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BOLDIZSÁR IVÁN

Gongütés

A címbeli gongütést hallani nem
lehet - vagy mégis? Azokról az el
nem hangzó gongütésekről van szó,
amelyek a SZÍNHÁZ most
meginduló darabmellékletének füg-
gönyfellebbentését jelzik. Mert a
mostani számtól kezdve minden
hónapban színdarabot is mellékelünk
a szó kézzelfogható értelmében is:
külön íven, más papírra

nyomják, akinek tetszik -- mert megtetszett - kiemeli,
összegyűjtheti.

A nem hallható gongütéssel nem a valódit, a színpadit
kívánjuk pótolni vagy helyettesíteni. Már csak azért sem,
mert olyan színdarabot is közlünk, amelyet már be-
mutattak. Legtöbb dráma azonban az írói műhely melegé-
ből kerül ki, a minden drámai alkotásnak valódi, új
értelmet adó színpadi gongütésre várva. A SZÍNHÁZ
szerkesztői azt képzelik - és remélik -, hogy évi tizenkét
vagy talán még több színdarab megjelentetésével a magyar
dráma ügyét, tehát színrehozatalát viszik előre. Szívesen
mondanám: még előbbre, ha ez nem lenne szépítgetés.

Csábító dolog volna a tollam körül kacérkodó gondola-
tot gyorsan elkapni és a mai magyar dráma gondjaira írni.
Van-e elég magyar színdarab? Ha van, elég jó-e? Ha elég
jó, miért nem játsszák többet? Ha nem elég jó, miért nem
segítik a színházi közös műhelyek az írói egyénieket? Ha
segítik, miért hal hamvába nem egy kísérlet? Ha nem hal
hamvába, miért születik olykor dramaturgiai bibircsók az
orrán?

Más kérdést is mondhatnék: ha a sokat emlegetett -
nem e lapban! - színházi válság mára megoldódott, vagy
megoldóban van, miért nyilvánul meg az újulás és az újítás
főképpen rendezésben, szerepalakításban, fényhatá-
sokban, színpadi látványosságokban, zajban és kevésbé
magában az írói műben, még kevésbé magyarban, leg-
kevésbé mai magyarban?

A kacérkodó Melpomenét és Tháliát elhessegetve az
istenért, a múzsáról van szó! - a mai magyar dráma gond-
jait ezúttal nem vitával, érvekkel, ellenérvekkel kívánjuk
szolgálni, hanem magukkal a művekkel. Sokan, színházi
barátaink, óvtak: Ne közöljetek darabot, letörlitek a
hímporát, már nem lesz érdekes a közönségnek.

Azt hiszem, hogy ez a színházi beltenyészet egyik
babonája. A közönséget jobban érdekli egy jó darab, ha
már olvasva tetszett neki. Magam is közönség vagyok,
onnan tudom, de mini-közvéleménykutatásunk az olvasók
körében is megerősíti ezt. Ha pedig olvasva nem volt a
darabbal egészen megelégedve, éppen érdekel-

heti, mivé változott a dráma második megszületésekor, a
színpadon? De egyébként is: d SZÍNHÁZ alacsony
példányszáma még akkor se befolyásolhatná a színházba-
járók százezreit, ha a babonának volna valami valóság-
magva.

Még egy babona ellen is donkihótoskodunk: ha a hím-
por babona volt, ez szüzesség-balhit. Elterjedt szokás,
hogy ha egy szerző benyújtja darabját X színházhoz és az
ott nem tetszett vagy nem kellett, Y színházhoz már nem
is igen meri benyújtani, mert tudja, hogy fanyalogva
fogadják, ha egyáltalán fogadják. Ezt a jus primae noctis
directoris-t - vagy akár csak az erről szóló író-bénító hiedel-
met- talán segít eltüntetni a nyomtatásban megjelent darab.
Ettől nem veszti el a szüzességét, mert hiszen elméletileg
minden dramaturghoz benyújtatott.

Már most van szerkesztőségi tarsolyunkban elegendő
számú darab. Hadd ne mondjam meg, egy évfolyamra
elegendő-e, vagy ötre. Vannak köztük, és lesznek még,
már játszott darabok, előadásra kitűzött művek, szín-
házhoz már benyújtott vagy színháznál elfekvő színdara-
bok, ismert írók kiérett művei, ismert írók kísérletei, alig
ismert vagy ismeretlen írók, esetleg nemcsak nyomda-kész,
de színpadkész vagy legalábbis dramaturgiakész, vagy még
sok további munkát kívánó, de érdekes kísérletei. A
szerkesztőség azt reméli, hogy nevesektől és névtelenektől
még sok kéziratot kap., (Talán nem értik félre, ha
hozzáteszem: illő tiszteletdíja fizetünk ...)

Tisztában vagyunk mégis a nyomtatott közlés veszélyé-
vel Fórumot adunk, és ez a puszta tény enyhítheti a
magyar drámaírói kísérletezésbe belefásult vagy nem eléggé
fogékony színházi vezetők esetleges lelkiismeretfurdalását.
A darab megjelent, elolvassa, aki akarja, mi visszatérünk
látomásainkhoz. E mondattal félreértéseket kockáztatnék,
ha a SZÍNHÁZ tíz évfolyama nem tanúskodna amellett,
hogy a legelső szántól kezdve mindig a teljes színházért, e
totális művészetért szálltunk síkra, és a rendező alkotói
rangja, egyenjogúsága mellett rántottunk, rántunk ma is
kardot. De hátha éppen egy új magyar darab ihlet új
látomásokra ?I

Vagy akár nem magyar is. Közlünk - természetesen! --
külföldi darabot is. Azért természetesen, mert a mai ma-
gyar dráma ügyével együtt a mai magyar színpadot is
szolgálni óhajtjuk, és azért még természetesebben, mert a
magyar dráma, a hazai színházi művészet kezdettől fogva
mind a mai napig közös vért keringető, szerves része a
világ drámairodalmának s színpadi újrateremtésének. A
magyar dráma azért nemzeti ügy, mert a szín-ház
dolgaiban is internacionalisták vagyunk: egyszerre
gondolkozunk magyar irodalomban és világszínpadban.

*

Hallják a gongütést? Foglaljanak helyet házi zsöllyé-
jükben. Megelevenedhet lelki színpadukon Maróti Lajos
Közéletrajza. Aki már látta Szegeden, bizonyára szívesen
el is olvassa. Aki nem látta, talán éppen e közlés nyomán
más színpadon is újraélheti.



játékszín
BÉCSY TAMÁS

Magatartások
Danton drámájában

Georg Büchner Danton halála című drá-
májának előadása a Nemzeti Színházban
nézőre, elemzőre, kritikusra egyaránt rá-
kényszeríti, hogy azzal mint színjátékkal
foglalkozzon s ne mint az adott dráma
színpadra állításával. A „kényszert" több
tényező együttesen hozza létre. Először:
viszonylag sok apró változtatás történt - s
feltehetően nemcsak szűkebb „dra-
maturgiai" okokból - az Új Magyar
Könyvkiadó által 195 5-ben, Kosztolányi
Dezső fordításában kiadott szövegen.
Továbbá: a színjátékban több alakot
összevontak; minden valószínűség szerint
nem a szereplők nagy számának csök-
kentésére, hanem bizonyos sorsvonalak
markánsabbá tételére. Végül, de legfő-
képpen: a színjáték közlése, világképe,
mondanivalója kényszeríti, hogy a szín-
játékot elemezzük, s ne a dráma színre
állításának módjait, mikéntjeit. Ugyan-
akkor ennek a „kényszernek" mégsem
lehet maradéktalanul eleget tenni. Hiszen
a Büchner által megírt Dantont, Robes-
pierre-t stb. látjuk, és azokban a helyze-
tekben, amelyeket Büchner írt meg, s lé-
nyegében, de nem maradéktalanul az álta-
la kigondolt és megírt cselekménysort.

Minden színjátéknak kétségkívül csak
egyik forrása az írott dráma. A másik, a
nélkülözhetetlenül fontos: a színjáték
kora. Az írott dráma jellemeinek általános
magatartását, éppúgy, mint az adott
jellemhez hozzátartozó gesztusrendszert a
színjáték korának valóságából lehet
művészileg megalkotni. Ugyanakkor a
színjátékban létesített helyzetek azon
szegmentumában, amely a testtel pro-
dukálható jelentések, megnyilatkozások
szegmentuma - s nem a beszéd, a szöveg
tartalmáé - olyan jelentést is lehet adni a
helyzetnek, amely csak a beszéd, csak a
szöveg által nem jelenhet meg. Mindezek
akkor válhatnak igazi színjáték-műalko-
tássá, ha a választott dráma alakjai, hely-
zeteik és cselekedeteik már a szövegben
olyan problémákat hordoznak, amelyek a
színjáték korában is elevenek.

Büchner drámájában a Danton halálá-
hoz elvezető cselekmény- és eseményso-
rok külső és belső, de végső soron megma-
gyarázhatatlan okokra vezethetők vissza.

A belsőt ő hordozza magában, a külsőt
leginkább Robespierre testesíti, eleveníti
meg számára.

Danton és társai már a börtönben van-
nak, amikor Lacroix megjegyzi: „He-
lyesen kiáltottál, Danton. (Ti. a Forradal-
mi Törvényszék előtt, a tárgyaláson. - 13. T.)
Ha azelőtt is így harcolsz az életedért,
akkor most minden másképpen volna." De
Danton nem harcolt. Ahelyett, hogy -
amikor még lehetősége volt rá - a Kon-
ventben küzdött volna saját életéért és
eszméinek érvényre jutásáért, sétált, a
Palais Royal kurtizánjaihoz ment, a ko-
ratavaszt élvezte stb., vagyis egy életél-
vező magatartást látunk tőle. Mindezt
ugyanakkor valami benső bénultságból is
teszi, ami úgy jelenik meg, hogy kedvenc
kifejezése a „Hát aztán?", hogy unja már
az életet, hogy inkább őt fejezzék le, mint
hogy ő fejeztessen le másokat stb. Ez a
benső enerváltság csak a közélet
szférájában érvényesül, pontosabban csak
abban az irányban, hogy életben
maradásáért harcoljon. Ennek okára
Büchner drámájában nincs magyarázat, ez
csak „van". (Drámai magyarázat alig-ha
lehetne, inkább csak epikában vagy
lírában kifejezhető magyarázat lehetsé-
ges.) Büchner drámája a Danton halálához
vezető egyik sorserőről és szükség-
szerűségről épp azt mondja, hogy ez az
életben meglevő, elevenen hatékony, de
megmagyarázhatatlan törvényszerűség.

Ugyanígy megmagyarázhatatlan az a
másik sorserő, ami ugyancsak benső
Robespierre-ben, de ami Danton számára
külsőként, őt kívülről elérő sorstényező-
ként jelenik meg. Robespierre tovább
akarja vinni a forradalmat, az „erényt és a
rémuralmat" akarja egybekovácsolni, a
bűnt és bűnösöket eltörölni. De a
drámában ennek további okára nincs
magyarázat. További magyarázat az len-
ne, ha a Robespierre bensejéből objekti-
válódó, külsővé váló erő a dráma világá-
ban a forradalom céljait elősegítő objektív
szükségszerűségként jelenne meg, vagyis
mint olyan, amely nélkül a dráma világán
belül a forradalom valóban elbukna, vagy
amely nélkül a nép jóléte nem lenne
elérhető. A drámában sok szöveg hangzik
el arra vonatkozóan, hogy az éhező-
nyomorgó nép sorsa nem lett attól
könnyebb, hogy felkötötték az
arisztokratákat, hogy sárba tiporták a
Vétót, hogy leguiIlotinozták a girondis-
tákat. Ugyanakkor arra sincs utalás, hogy
Dantonék lefejeztetésével eltűnik valami
olyan politikai erő, amely a nép jólétét
vagy a forradalom kibontakozását gá

tolta. De Dantonék kivégzésére a drá-
mában más, valami elvileg is más és ob-
jektív szükségszerűségként működő ok
nincs, ilyen nem ábrázolódik. Danton és
kivégzendő társai tehát nem tesznek
semmi olyat, ami objektív szükségszerű-
ségként indokolná kivégeztetésüket. Ro-
bespierre egyénisége és az erényt a rém-
uralommal összekötő magatartása is csak
puszta adottság. Ha Danton szemszögéből
nem szükséges is Robespierre elveire és
főként magatartására további magyarázat
- hiszen ez számára oly külső, ami
sorsként jelenik meg -, a drámában
szükség lenne c benső tartalmak objek-
tiválódásának történelmileg objektív mi-
voltát és szükségszerűségét bizonyító
magyarázatra. Mivel ilyen nincs, a Robes-
pierre-ben jelentkező erőnek, dinamiz-
musnak és az „erény plusz rémuralom"-
gondolkodásnak és az ezt kifejező-hor-
dozó magatartásnak az oka végső soron
ismét megmagyarázhatatlan, ez is isme-
retlen. Így a dráma két fő szála két kü-
lönböző szükségszerűség eleven meglétét,
hatékony működését mutatja, ám ezeknek
magyarázatát, okát végső soron nem adja
meg.

Székely Gábor rendezése láthatóan arra
törekedett, hogy a helyzetek sorát oly
módon építse föl, amelyből a két emberi
és forradalmármagatartás kap erős hang-
súlyt. E kettő közül ábrázolni azonban
csak a Robespierre által képviseltet lehet,
az „aszketikus" forradalmárét, aki össze-
köti az erényt a rémuralommal. A másik
magatartás ugyanis az lenne, amely al-
kalmas arra, hogy megteremtse, elmé-
lyítse azt a helyzetet, miszerint: „A for-
radalom az újjászületés stádiumába jutott.
A forradalomnak meg kell szűnnie, és el
kell kezdődnie a köztársaságnak." (A
dráma elején Hérault mondja ezt, a
színjátékban viszont Lacroix-tól halljuk.)
A forradalomnak ehhez a mostani sza-
kaszához adekvát forradalmármagatartást
azonban a dráma nem ábrázolja, de a
színjáték egy ponton igyekszik megmu-
tatni.

Kállai Ferenc nem Dantonnak a köz-
életi szférában érvényesülő enerváltságát,
cselekvésképtelenségét állította elénk,
hanem életélvezetét. Ezzel azonban -
akaratlanul is - okot helyezett az írott mű
egyik megmagyarázhatatlan szála mögé.
Az írott drámában Danton passzi-
vitásának nem oka az ő életélvezete; ott e
kettő mintegy együtt él benne, ahogy
említettük, minden külön ok és határozott
magyarázat nélkül. A színjátékban Danton
életélvezete mint mostani élet-



szakaszának fő mozgató ereje, legfőbb
benső dinamizmusa jelenik meg. Kállai
Ferenc ugyan láthatóan nem ebből vezeti
le a benső bénultságot, de az életélvezet
mégis a Robespierre elleni és saját életben
maradása érdekében megteendő tettek
elmaradásának okaként érvénye sül. Szó
sincs arról - nagyon helyesen -, hogy
alapmagatartásában fejezne ki vala-mi
bágyadtságot vagy enerváltságot. Soha
nincs „fáradt" gesztusa, magatartása stb.
Az enerváltság egészen másként jelenik
meg, mintegy elvileg vallott világhoz való
viszonyként. A nyitó jelenetben elmondja,
hogy úgy szereti feleségét, Júliát, mint a
sírt. A sírban nyugalom van, s Júlia ölében
is nyugalom van. Az életélvezet és
halálvágy itt kapcsolódik először össze.
Kállai Ferenc a szexualitást és a
nyugalmat úgy ötvözi elvileg, mintha a
görögök azon tételét vallaná, miszerint
Erosz és Thanatosz testvérek. Az
életélvezet és halálvágy még valamiféle
„dekadens" vonással sem kapcsolódik
össze az alakításban. Sőt, a szexualitás, az
életélvezet valami felfokozott
indulatiságot fakaszt, amely azonban csak
a szavak kimondásában való indulatiság;
de bénultságot eredményez abban a
pillanatban, amikor tennie kel-lene akár
azért, hogy az ő elvei érvénye-süljenek,
akár azért, hogy elkerülje a le-tartóztatást.
Elveit csak kimondani tudja, megharcolni,
érvényre jutásukért küzdeni már nem.
Robespierre-nek még elmondja a maga
igazságait, és szembeállítja azokat
RobesPierre teljes merevségével. De a
Konventbe már nem megy el, s Kállai
Ferenc alakítása azért jó, mert ez nem írott
vagy elmondott - tehát nemcsak szavakban
megjelenő - igazság marad, hanem az
alakítás szerves része.

A szex és halál, valamint az életélvezet
megszerzésére irányuló aktivitás és a köz-
életi bénultság talán abban a pompás je-
lenetben érezhető legjobban, amely a
Palais Royal egyik hölgyénél, Marionnál
tett látogatását ábrázolja. A jelenet helye is
igen fontos: az imént láttuk a Jakobinus
Klubot, ahol most hirdette meg
Robespierre, hogy „A köztársaság fegy-
vere a rémuralom, a köztársaság ereje az
erény." Az életveszély tehát megnőtt, s ezt
barátai, köztük Lacroix, azonnal ész-
reveszik. Ő jön ide figyelmeztetni Dan-
tont, de ő ennek ellenére ittmarad. A
jelenetben Danton passzív: Marion mesél
neki, s ő majdnem végig -- minta sírban -
fekve hallgatja. Mariont Lázár Kati ala-
kítja, s a két főalak kivételével talán övé a
legjobb alakítás. Annak a nőnek a

benső világáról beszél, aki mindig „örö-
kös vágy és örökös kívánság, örökös tűz
és örök áradat", s aki épp ezzel ölte meg
ifjúkori első szerelmét, belefúlt az
„áradatba". Lázár Kati úgy adja elő ezt a
hosszú történetet, hogy Dantonhoz fű-
ződő kapcsolatának és mostani helyzeté-
nek szerves részévé teszi, az elmondot-
takat beépíti a kettejük közötti helyzetbe, s
ezáltal az egész műbe; tehát nem ön-
állóan, helyzettől függetlenül mondja el,
nem mint merő önvallomást. Marion
tartalmai ezért válhatnak Danton tartal-
maivá: az itt felburjánzó igen magasren-
dű -- mert a teljes életet ebbe sűrítő -
szexualitás annyira Danton tartalmává

válik, hogy Erosz és Thanatosz ismét és
végérvényesen testvérekké válnak: nem
most, azonnal, amikor kellene, megy el
életéért harcolni hanem csak holnap reg-
gel. Föltehetőem ez volt az a rövid idő,
amikor még esetleg eredményesen har-
colhatott volna letartóztatása ellen.

A mai néző számára azonban nyilván a
két forradalmi magatartás megmutatása
és számunkra való jelentése az igazán
lényeges. Dantonból sem az életet élvező
szegmentum lenne a fontos - hiszen ez a
valósághoz való viszony bőven megta-
lálható ma, s ez nem okvetlenül pozitív
magatartás -, hanem az a forradalmár-
magatartás, amely Danton sajátja. Am ez,

Robespierre: Kálmán György



Büchner: Danton halála (Nemzeti Színház). Csomós Mari
(Lucile) és Cserhalmi György (Camille)

Kállai Ferenc (Danton) és Bodnár Erika (Júlia)

Kállai Ferenc (Danton) és Lázár Kati (Marion)



ennek az ember egészén belüli helye és
jellege kevésbé válik élessé és meghatá-
rozhatóvá önmagában. Nem a forradalmi
akciókat végrehajtó Dantont látjuk, ha-
nem azokat az élethelyzeteket, amelyek az
ő halálához vezettek el. Így forradalmár-
magatartása elsősorban a Robespierre által
bemutatott és képviselt vonatko-
zásrendszer fényében, „tükrében" válik
észrevehetővé. Ezért kell először róla
beszélnünk.

Kálmán György a hangjával lép a
színjáték világába. A színtéren az éhező
polgárok egy ártatlan embert készülnek
felakasztani, s Kálmán György-Robes-
pierre a nézők háta mögül szólal meg,
hangosan kiáltva: „Mi van itt polgártár-
sak?" A mai színházi jelrendszerben, ha
egy színjátékbeli alak a nézőtérről szólal
meg, s innen lép a játéktérbe, azt jelenti,
hogy ő minket, mai nézőket képvisel. A
jelenetben Robespierre fellépésére és az ő
„Hagyjátok futni!" szavára engedik el az
ártatlan embert. Büchner drámájában ez
nem így történik; ott HANGOK mondják
az iménti mondatot, s az ártatlan
fiatalember már Robespierre meg-
szólalása előtt elszalad, vagyis ott nem
Robespierre menti meg az életét.
Robespierre-rel való jelenetében Danton
azt is állítja, hogy az ő „bűneiknek" -
vagyis az életélvezetnek - az a haszna is
meg-lesz, hogy „legalább nem fog többé
ártatlan vér folyni". Erre válaszolja Ro-
bespierre: „Ki meri mondani, hogy ár-
tatlan vér is folyt?" Az előző jelenettel
való vonatkozásában RobesPierre joggal
állítja, hogy nem folyt ártatlan vér, hiszen
a szemünk láttára és bennünket képviselve
mentett meg egy ártatlan embert. Így
Robespierre áldozatai valóban bűnösökké
válnak; legalábbis a szavak szintjén és a
színjáték összefüggésrendszerében.
Természetesen RobesPierre szem-
szögéből Danton is bűnös, de az ártatlan
ember megmentésével ő az objektíve
bűnösök ellen fellépő emberré válik.
Dantonék tettei azonban semmiképp nem
bűnös tettek, s ezért kivégzésük a
színjátékban csak a Robespierre-ből és
társaiból kiinduló egyéni gyűlölet kö-
vetkezménye.

Robespierre-ről tehát ez az első benyo-
másunk, ami egyértelműen pozitív. A
második az előbb említett utcai jelenetben
egy kommentár révén ér minket.
Robespierre a törvényt a nép akaratának
nevezi, vagy fordítva, a nép akaratát
törvénynek. Mikor ezt kimondja, igen
hangsúlyos rendezői eszközökkel azonnal
kétségbe vonja az állítás igazságát az

utcai koldus: a beálló csöndben meg-
pendít egy húrt hangszerén és felkacag. A
harmadik benyomás: ugyanennek a je-
lenetnek a végén a népet a Jakobinus
Klubba hívja, ám a tömeg teljesen magára
hagyja, elfordulnak tőle, s Robespierre
egyedül megy ki a színről, önmagának
magyarázva. Ennek jelentése: az utcai nép
nem követi őt.

Első benyomásaink tehát kissé ellent-
mondóak: hallgat rá a nép, itt ő az ártat-
lanok védelmezőjeként tűnik fel, „a nép
akarata a törvény" kijelentését kétségbe
vonják., és ugyanakkor a tömeg magára
hagyja.

A színjátékbeli Robespierre ettől kezdve
tiszta és egyenletes, ami nem jelenti, hogy
egysíkú. Kálmán György öltözéke, a
hosszú, fekete kabát éppúgy, mint benső
magatartása, a rideg és merev, az élni és
gondolkodni csak egyetlen síkon tudó
emberé. Kálmán György az alak hiúságát
és hideg gyűlöletét is megmutatja. A Ja-
kobinus Klubban és a Konventben me-
reven, hidegen figyeli azokat a felszóla-
lókat, akik nem az ő elképzelése szerint
beszélnek. Kálmán György megérzékel-
teti, hogy ekkor a kezdeti hallgatás tak-
tikai, s akkor szólal meg, amikor a
hangulat már valamelyest kedvező lesz
számára. Dantonnal való jelenetében is a
jövendő áldozatot, az ő áldozatát figyeli
hideg és kiszámíthatatlan arcvonásokkal.
Ekkor Danton szavai pompásan jellemzik:
semmi olyat nem tett, ami az élet él-
vezetéhez, sőt: az élet viszonylag telje-
sebb viteléhez okvetlenül szükséges,
vagyis soha nem követett el semmiféle
bűnt. Kálmán György úgy is viselkedik,
mint ahogy az ilyen nagy szenvedélyű, de
egyetlen irányba élő ember: Dantont mint
bűnös és kártékony embert figyeli,
minden érzelmi megrezdülés nélkül, hideg
ellenségességgel. Itt azzal a vonással
lehetne gazdagabbá tenni Robespierre-t,
ha Kálmán György megérzékeltetné,
amire később szövege is van: ez a nagy
egyéniség megérinti, még ha nyomasztóan
is. Mikor Danton elmegy, egy kissé lehull
róla az álarc. De csak egy kissé, mert
önmaga előtt is szerepet játszik, az
„erényes hóhér" szerepét. A színjátékban
meghúzták, s egy-egy lényeges rész-lettel
megváltoztatták a monológ szövegét. A
Büchner-drámában erőteljesebben jelenik
meg Robespierre hiúsága s Danton elleni
gyűlölete. Itt még az az elhatározás is
elhangzik, hogy: „Neki pusztulni kell!",
illetve: „Le kell vágnunk azokat, akik
visszatartják ( t i . a forradalmat B. T.), még
ha foggal-körömmel

kapaszkodnak belé." Ezek a mondatok a
színjátékban nem hangzanak el. Ehelyett a
„bűn és erény"-problematika jelenik meg,
ezeket építették be ugyanis a monológba.
A változtatás eredménye világos: az
„erényt" képviselő és az élet több és
szerves aspektusát „bűnnek" tekintő
Robespierre veszejti el Dantont, s nem az,
aki gyűlöli. Ez eltünteti Robespierre
hiúságát és egyéni gyűlöletét, valamint
hatalomvágyát is, mint a Dantonék ki-
végzésének benső okát, és Robespierre
magatartását elvibbé teszi; Kálmán György
így is jeleníti meg ezt a részletet. A Saint-
Justtel való jelenet utáni monológban
feltör az „aszkétikus" forradalmár benső
gőgje, Krisztussál helyezi magát egy sor-
ba, sőt saját szenvedéseit még Krisztusé
fölé is emeli. Testtartása ekkor a keresztre
feszített Megváltóé. Kálmán György
azonban ebben a jelenetben visszafogot-
tabban játszik, valahogy nem eléggé éles
és pontos annak, a benső gőgnek a meg-
mutatása, amely pedig egyértelműen jelen
van ezekben a mondatokban: „0 a
fájdalom gyönyörét élvezte, én a hóhér
gyötrelmét. Ki tagadta meg inkább ön-
magát, ő vagy én?"

A rendezés megtétet Kálmán Györggyel
több olyan gesztust, amellyel alakját a mi
korunk számára még ismerősebbé teszi. A
forradalom továbbvitelének vitájában,
nagy beszéde közben jóindulatot mutatva
fordul Legendre felé, karjait barátságosan
paskolja, mosolyog arra az emberre, akit
nem sokkal később mint foglyot látunk a
börtönben. Legendre letartóztatása így
közvetlenül neki tulajdonítható; az 50-es
években bőven tapasztalhattunk hasonló
magatartásokat és gesz-tusokat.
Ugyanakkor Legendre „bűnét" sem látjuk.
Ezt persze nem is lehet ábrázolni, hiszen a
drámában őt nem is tartóztatják le.
Legendre - Sinkó László alakítja - a
színjátékban megkapja egy
ellenforradalmár, Dillon tábornok szerepét
is. Dillont tartóztatják le a drámában, s
most helyette Legendre-t látjuk a
börtönben. Az itt hallható mondatok enyhe
zavart keltenek, mert nem nagyon illenek
az eddig megismert Legendre szájába; s
ezeket Sinkó László igen jó alakítása sem
tudja szervessé tenni. Mivel azonban ő a
Konventben Dantonért harcolt, s eközben
mutatott barátságot iránta Robespierre,
letartóztatásának kimondatlan oka tehát a
Danton iránt tanúsított viselkedése. Sorsa
ezért a mi 5o-es évekbeli időnket idézi,
noha -- épp mert alakját egy valódi
ellenforradalmáréval kapcsolták össze - a
színjátékban



Törvényszék előtt. Kállai Ferenc képes
arra, hogy még egy ilyen helyzetben is
elénk állítsa a Robespierre-nél teljesebb
forradalmárt. Amikor ugyanis a királyság
elleni felkelésről, a király lefejeztetéséről,
s ezekben az ő szerepéről beszél,
felmutatja azt a „nemzeti vakmerőséget",
amely különbözik az „egyéni vak-
merőségtől", és amellyel - saját szavaival -
olyan sokszor küzdött a szabadságért. Ez
az a pillanat, amelyben - nem a dráma -
Kállai Ferenc alakítása megmutatja a
másik forradalmármagatartást. Ezenkívül
azonban az ő forradalmisága konkrét
tartalommal nem jelentkezik, csak mint
olyan, amely a Robespierre-étől különböző.
Ez a különbözőség jelenik meg
Robespierre „tükrében": a hidegnek,
merevnek és aszketikusnak megismert
Robespierre őt akarja „bűnei" miatt
elveszejteni, s ezért lesz más, a
Robespierre-étől különböző; de csak kü-
lönbözőnek minősíthető, konkrét mi-
lyenségében meg nem határozható az ő
forradalmi magatartása. Persze „bűneit"

sem látjuk, amelyek egyébként sem egy
forradalmár „bűnei" lennének, hanem az
életélvező ember tettei. Ezek csak az
„erényt" hirdető Robespierre szemében
„bűnök", vagyis csak arról van szó, hogy

Konventjelenet a Danton halálában (középen: Oszter Sándor mint Saint-Just)

Szilágyi Tibor (Barére) a Danton halálában (lklády László felvételei)
nem épp szerves eszközökkel, mert az ő
alakjával kapcsolatban zavarba ejtően
történik ez a felidézés.

Nos, ezen rideg, „aszketikus" forradal-
már tükrében jelenik csak meg Danton
forradalmi magatartása. Ettől a „tükör

től" függetlenül az életélvező embert
látjuk; azt, aki egykor, de nem a szín-
játék jelen idejében hajtott végre forra-
dalmi tetteket. Egykori cselekvéseiről
viszont itt olyan helyzetben emlékezik
meg, amikor életéért harcol a Forradalmi

Robespierre magatartása, világhoz való
viszonya nem tudja elviselni a Danton
által képviseltet.

A színjátékban Danton alakja és ma-
gatartása a pozitív. Ez azzal is hangsú-
lyozódik, hogy jól kiemelve, nagy nyo-
matékkal jelenik meg a Forradalmi Tör-
vényszék törvénytiprása; az tudniillik,
hogy sorsolás helyett kiválasztják az es-
küdteket, s olyanokat választanak, akik
bizonyosan meghozzák a kívánt ítéletet.
Gelley Kornél és Szersén Gyula még az-
zal is kiemeli ezt a jelenetet, hogy cini-
kusan és abszolút szolgálatkészen tervezik
el a törvénysértést. A Jóléti Bizottság még
a védekezés lehetőségét is megtagadja
Dantonéktól. Amikor ezt kihirdetik, a
tárgyalás nézőközönsége ütemes
„Diktatúra! Diktatúra!"-kiáltásba tör ki. Ez
a momentum nincs benne a drámában. A
színjátékbeli jelentése kettős: egy-részt
kifejezi a népnek a Jóléti Bizottsághoz és
a Forradalmi Törvényszékhez való elítélő
viszonyát, a befogadók előtt negatívvá
teszi ezeket az intézményeket és
Robespierre-t, valamint az 5o-es évek
asszociációját is felkelti, mivel Dantoné-
kat lényegében mindenféle bűn nélkül egy
diktatúra ítéli el törvénytelen eszközökkel.
Ezzel Danton és társai egyértelműen
pozitívvá válnak.



Az a mód azonban, ahogyan Danton és
társai pozitívvá válnak, elvileg eléggé
vegyes hatású. Amit látunk, alapjaiban
életélvező magatartás, amihez csak a
Forradalmi Törvényszék előtt, a múlt
eseményei elmondásának módjával, mi-
kéntjével járul egy, a Robespierre-étől
különböző forradalmi magatartás, Vol-
taképp tehát az életélvező magatartás válik
pozitívvá, hiszen lényegében ezt látjuk, s
ez az, amit Robespierre bűnnek kiált ki, s
ez az, amiért - ha formailag nem is, de
lényegében - elítélik őket.

A rendezői színházban a műalkotás
totalitását azzal lehet megvalósítani, ha a
színjáték összes figurájában korunknak
azok a különböző magatartásai jelennek
meg, amelyek a bemutatott alapmaga-
tartásnak a variációi. Mivel itt a Danton
körüli alakok mindegyike Dantonhoz
hasonlóan az életet élvezi, s a forradalmat
most már elmélyíteni és nem továbbvinni
akarja -- legalábbis szavaikban ez jelenik
meg -, azt várnánk, hogy ők a Danton-féle
magatartás mai változatai, variációi
legyenek. Úgy gondoljuk, ezt elsősorban
Helyey Lászlónak sikerült megvalósítania.
Ő Hérault-Sécbelles-t játssza, akinek az
írott drámában egy-szerre több és
egyszerre kevesebb szövege van. A dráma
első jelenetében nem szerepel Lacroix,
csak a színjátékban, s ekkor Hérault
szövegei kerülnek át Lacroix-hoz. A
börtönben viszont ő kapja meg a
színjátékban nem is szereplő Payne
mondatait. A változtatás igen szerencsés,
és jelentésteli. Ezáltal Hérault lényeges
erővonalat kapott, azt az életélvezőt, aki
mindezt határozott ateizmusból teszi,
illetve ezzel kapcsolja össze. De a
változtatás által az életélvező ateista
halállal szembeni magatartása is
megmutatkozik. Helyey László kitűnően
jeleníti meg egy ilyen ember benső álla-
potát, magatartását.

Kevésbé mondhatjuk ezt cl Szacsvay
Lászlóról, aki Philippeau-t és Cserhalmi
Györgyről, aki pedig egy nagyon fontos és
jelentős alakot, Camille Desmoulins-t
alakítja. Piróth Gyula sem tudott Lacroix
alakjának igazán mai magatartást és mai
benső állapotot adni; rá érvényesek talán a
legjobban, hogy csak a szöveg nyújtotta
lehetőségekkel élt, s nem a mai világunk,
mai életünk által nyújtott lehetőségekkel.

Szacsvay László és különösen Cserhal-
mi György egészen furcsa módon hisz-
térikus alkatokat formáltak meg, de ez a
vonás egyáltalán nem hiányzik Felföldy
László Parisából sem. Ezzel az „ideges"

vonással, úgy érezzük, nem maivá, ha-
nem kissé érthetetlenné tették alakjaikat.
Különösen kár, hogy ilyen Cserhalmi
György alakítása. Pedig Camille alakjá-
ban nagyon is mód lett volna - és szük-
séges is lett volna a Danton-féle ma-
gatartás egyik alapváltozatát megformál-
ni, aminek következtében az életnek is
gazdagabb, összetettebb arculata tárult
volna föl. O ugyanis az életélvezetet nem
az „összes" nő szerelmével s nem az
„összes" nőre irányuló vággyal fejezi ki,
hanem csak eggyel, csak egyetlen nőre
irányulóan. Élethez és forradalomhoz való
viszonyára alapvetően jellemzőek
következő szavai: „Az államformának a
nép testéhez simuló átlátszó ruhának kell
lennie ...", illetve: „Szent Marat és Chalier
helyett az isteni Epikur és a szépfarú
Vénusz legyenek a köztársaság őrei!" Az ő
alakjában is megjelenik tehát egy olyan
ember, aki szerelmet-szexualitást, vagyis
életélvezetet és közéletet, forradalmiságot
valahogyan azonosnak és azonosan él
meg. Am ez az életszeretet egyetlen nőre,
csak a feleségére irányul. Így ő a Danton-
féle széles, az egész világot horizontális
élvezettel élni akaró magatartás helyett az
egyben elmerülő, vertikális életélvezet
megtestesítője. Cser-halmi György
alakításából épp ez a lényeges vonás
hiányzik. Lehetséges, hogy az ő
idegesebb, hisztérikusabbra sikerült
magatartása a kivégzés előtti félelmet van
hivatva előkészíteni. (A későbbi elő-
adásokon Cserhalmi György játéka sokat egy-
szerűsödött; elhagyta a „hisztérikusság" túl-
zásait. - A Szerk. meg.)

Az ideges, hisztériás félelem, a „halál
verejtéke" a kivégzés előtti éjszakán
alapvetően és nagyon is felfokozott mó-
don lesz vonása mindegyiküknek. A síró,
remegő, a halálfélelemtől gyötrődő
forradalmárok jelenete nyilván szándékos
válasz a sok-sok filmben stb. látható, a
rezzenéstelen hősként meghaló forra-
dalmáralakításokra. Ha a halálfélelmet s
ennek megnyilvánulásait látjuk, nyilván
igazabb, valódibb, életszerűbb a helyzet.
Úgy érezzük azonban, hogy a félelem itt
megmutatott foka, mértéke nem azért,
mert forradalmárokról van szó
egy kissé több a kelleténél. Mintha ér-
vényes lenne a közhely: kevesebb több,
igazabb lett volna.

A Robespierre körüli alakok közül
Oszter Sándor formált meg valódi mai
alakot. Az egyetlen célra törő s azt bár-
milyen eszközökkel elérni akaró maga-
tartása variációja a Robespierre-félének.
Oszter Sándor Saint-Justje ugyanis min

den tettre gátlástalanul és okosan kész
ifjú, aki egyfelől nagy benső hittel áll a
terror mellett - és mintha ő még gyakor-
lati szükségességét is látná -, másrészt
azonban teljesen természetesen agyalja ki
és teljesen természetesnek tekinti a tör-
vénysértéseket, mert így kívánja a cél.

A színjáték közlésében, világképében,
mondanivalójában elég lényeges szerepet
kapott az Őze Lajos által elénk állított,
meglehetősen összetett figura. Ő a
Büchner-dráma három alakjának össze-
vonásából született. A színjáték elején a
dráma részege, Simon nevű súgója, aki
később forradalmárrá válik, s vezetője
lesz azon nemztőrcsapatnak, amely Dan-
tont letartóztatja. A drámában ettől
kezdve Simon nem szerepel. Őze Lajos
Simonjához azonban hozzáadták Dumas-
nak, a Forradalmi Törvényszék egyik
elnökének a figuráját, s végül azon
POLGÁRét, aki Lucile-t letartóztatja.

A rendezés több helyen él azzal az
eszközzel, hogy egy-egy mondatot több-
ször is változatlanul elmondat Amikor
Simon Danton letartóztatására indul,
többször elmondja: „Polgártársak! Utat
vágunk a szabadságnak!" - ti. Danton
letartóztatásával. Ez a mondat a drá-
mában csak egyszer s nem is ily nagy
hangsúllyal hangzik el. Őze Lajos ezt a
jelenetet s ezt a mondatot azzal a ma-
gatartással játsza cl, ami a következőket
jelenti: ez az alak a forradalmi terror
idején lehetőséget kapott buta és fontos-
kodó alak, akit a lehetőség manipulált. Ez
a buta, fontoskodó és manipulált
magatartás jelentik meg abban a jelenet-
ben is, amelyet Dumas-tól vett át. Itt egy
lényeges mondatnak még a jelentése is
alapvetően máS lesz. Az utcán egy polgár
felháborodik Dantonék letartóztatása mi-
att, s ezt mondja: „Ez lehetetlen. Meg-
hallgatás nélkül ennyi szerencsétlen em-
bert halálra ítélni!" Az erre adott Dumas-
válasz Simon Szájába adva és a fontos-
kodó, manipulált ember magatartásával
elmondva mást devalvál, mint a drámá-
ban. A válasz ugyanis ez: „Ez neked még
különös; csakhogy nekünk, forradalmá-
roknak van egy ösztönünk, ami más em-
bernél hiányzik, és ez az ösztön csalha-
tatlan." Az írott drámában ennek a
mondatnak az a jelentése, hogy a For-
radalmi Törvényszék egyik elnökének
„forradalmi ösztönét" ítélje el, illetve az
elítélést bevezesse, mert a Polgár válasza
ez: „Igen, a tigris ösztöne." Igaz, a drá-
mában csak ebben a jelenetben szerepel
Dumas, s csak a „dramatis personae"-ból
tudjuk, hogy ő a Forradalmi Tör-



vényszék egyik elnöke. A drámában a
„forradalmár ösztöne" - épp Dumas-tól
elmondva - a Polgár válaszával nem a
forradalmár ösztönének devalválása, ha-
nem a Forradalmi Törvényszék indula-
tainak minősítése „tigrisösztönné". Ha a
színjátékban a fontoskodó, buta, ré-
szegesnek megismert és manipulált Simon
büszke forradalmi ösztönére, akkor ez
devalválódik, mint ahogy Simon alakjának
megnövelésével egy kissé a „vörössipkás
forradalmár" alakja is.

A színjátékban egészen kiváló alakítá-
sok építik föl az életélvező férfiúi maga-
tartásokhoz tartozó-csatlakozó női-
asszonyi magatartásokat. Ok hárman -
Marion, Júlia és Lucile - egy elvi „vo-
nalat" futnak végig. Az életélvező férfi -
Danton - az örökös vággyal és vágyban
élő nőiség mellett találhatja meg a maga
legmegfelelőbb női társát, és nem abban
az asszonyban - feleségében, Júliában -,
akiről nem tudja, hogy mi lakik
agysejtjeiben. Júlia zárkózott, és Dantont
csak félti, igaz, ezt nagy-nagy átéltséggel.
Mint női-asszonyi társ azonban csak a
halálba tudja követni férjét, az élet
élvezeteiben és az ágyban nem. Júlia ezért
hagyja magára utolsó éjszakájukon a
halálfélelemmel először találkozó ;s félő-
reszkető Dantont. Ezért igen kitűnő a
színjátéknak az a megoldása, hogy az
ágyon gyötrődő Danton mellé nem he-
lyezte az ágyra Júliát, ő egy másik szobá-
ból jött be, s oda is ment el.

Sajnos, ezzel teljesen el is tűnik a szín-
játékból. Nem látjuk öngyilkosságát sem,
vagyis azt, hogy a halálba mégis - és csak
oda - tudta követni férjét.

Pedig Júlia - Bodnár Erika játssza, igen
jól - öngyilkosságával talán erőteljesebben
- mert más viszonyban is meg-jelenő -
jelentést kapott volna Lucilenek, Camille
Desmoulins feleségének önkéntes halála.
Mert ez az önkéntes halál más, mint
Júliáé, aki csak pánikból, becsületből
követi férjét. Említettük, hogy férje vele és
általa sűrít minden élet-élvezetet, s Lucile
ugyancsak az a ritka asszony, aki egyetlen
férfire sűríti összes szerelmét. Férje
lefejeztetésével ezért lesz élete
maradéktalanul értelmetlen, s ezért az
egyetlen hozzáillő halált választja: a
királyt élteti, hogy letartóztassák, és le-
fejezzék, mint férjét. Csomós Mari kitű-
nően, igen pontos benső állapottal és ma-
gatartással állítja elénk s teszi igazán
vonzóvá ezt az asszonyt, aki ugyan sok
mindent lát és hall a körülötte levő vi-
lágból, de mégsem éri el bensejét semmi
más igazán, csak férjének szerelme.

A rendezői színháznak igen fontos
eszköze a tömeg magatartásának, re-
agálásának, mozgásainak, indulatainak
kifejezése és megkomponálása. Mind-
ezekre itt igen nagy lehetőség van, hiszen
az eseménysorok egy része az utcán, a
Jakobinus Klubban, a Konventben és a
Forradalmi Törvényszék előtt játszódik.
Székely Gábor rendezésének, rendezői
színházának legjobb részei talán épp a
tömegek megjelenítése, ábrázolása. Az
utcai jelenetek sohasem „naturálisak".
Simon és Robespierre megjelenésének
utcai környezete - nagyon jó ér-telemben
véve - hatásos és valódi „szín-padi utca" :
úgy ücsörögnek-álldogálnak, úgy
kíváncsiskodnak az „ablakokban", egy nő
azon a módon fésüli hosszú ha-ját,
ahogyan a valódi utcán sohasem teszi
senki. Ez a valódiság érvényesül a
Jakobinus Klubban és a Konventben
megjelenő tömeg ábrázolásában is. A
tömeg mozog, jön-megy, ami ezeken a
helyeken a légkör izgatott dinamizmusát
jelöli. Mindenkiből ki-kicsap az indulat, s
Székely Gábor nem akárhol iktat be az
események menetébe egy gúnyos
nevetést, felkiáltást vagy egy dinamikus
közellépést, eltávolodást; ezeknek mindig
jelentéseik vannak.

Nemcsak Legendre-t tartóztatják le,
mert Danton mellett szólalt fel, hanem
még egy pár képviselőt is. A nagy vita
olyan légkör felidézésével indul, amely-
ben - látszólag! - még nem dőlt el Dan-
tonék sorsa. Az őket támogató képviselő-
ket a rendezés jól elkülöníti a többiektől,
hogy jól megmutathassa habozásukat,
gondolkodó töprengéseiket és félelmeiket.
A közhangulatot ugyanis Robespierre,
majd Saint-Just beszéde megváltoztatja, s
mindenki a Marseillaise-t éneklő
csoporthoz csatlakozik. Egyiküknek benső
állapotát, habozását és félelmét igen jól
mutatja meg Máté Gábor főiskolai
hallgató. De Székely nem a lélek-
ábrázolás kedvéért emelte ki ezt a cso-
portot ilyen erőteljesen. Hiába álltak
ugyanis Robespierre-ék oldalára, a kö-
vetkezőkben - nyilván kezdeti bizony-
talankodásuk miatt - a börtönben látjuk
mindegyiküket: a rendezés sorsukat áb-
rázolta.

Ugyanígy kitűnő a tömeg ábrázolása
Dantonék pere során. Itt is folytatódik a
színjáték elején elindított jelentés: a tö-
meg nem követi Robespierre-t és a for-
radalmi terrort. A hallgatóság a tárgyalás
során egyértelműen Dantonék mellett áll,
s a törvényszéki tárgyalás eljárását látván
ők kiabálják ütemesen, hogy „Diktatúra!

Diktatúra!", ami a mi számunkra azt is
jelenti, hogy a tömeg egységesen elítéli a
törvénytelenséget, a manipulációt, s hogy
egységesen a Danton képviselte
magatartást igenlik.

A tömegnek ez a magatartása alapvetően
ellentétben van azzal, amelyet Dantonék
kivégzésekor tanúsítanak. Itt - a drámában
is - a tömeg negatív aspektusa jelenik
meg; pontosabban itt olyan egyedekből
áll, akik örömmel nézik a kivégzéseket,
akik az elítélteken gúnyolódnak, s
cinikusan szemlélik sorsukat.

Kissé egyszerű, egysíkú azonban a
színjáték befejezése. Lucile több ember-
hez megy oda, s többször ismétli: „Éljen a
király!" Említettük, ezt azért teszi, mert
pontosan azon a módon akar meghalni,
ahogyan férje. Mindenki tudja, hogy ezért
a szövegért letartóztatás jár, s iszonyatos
pánikban menekülnek Luciletől. De
Simon, a vörössipkás forradalmár
tehetetlenül és mozdulatlanul áll, s nem
értjük, mi ennek az oka. Talán annak a
jelentésnek a sugalmazásáért, hogy Lucile
önként választja ezt az utat. Ez a rendezői
megoldás azért egyszerű, mert egy kissé
„szájbarágós": a puskát Lucile adja Simon
kezébe, hogy tartóztassa végre már le. Ez
a jelentés azonban az „Éljen a király!"

többszöri elismétlése nélkül és Simon
érthetetlen passzivitása nélkül is
kiderülne.

Az újjászervezett Nemzeti Színháznak
ez az első előadása. Székely Gábor ren-
dezésének legfőbb érdeme, hogy végre
gondolatok jelennek meg a színpadon, s
világképet közvetít, hiszen éppen ezek
azok, amelyek előadásainkból általában
hiányzanak.
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kely László m. v. Jelmeztervező: Vágó Nelly.
Szereplők: Kállai Ferenc, Kálmán György,

Benedek Miklós, Bodnár Erika, Császár An-
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Csurka László, Egri Katalin, Felföldy László,
Gáti József, Gelley Kornél, Gyalog Ödön,
Helyey László, Horváth József, Izsóf Vil-
mos, Károlyi Irén, Konrád Antal, Kun
Tibor, Lázár Kati, Majláth Mária, Máthé
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Faustus,
a cinikus vezeklő

Marlowe tragédiája a Népszínházban

Christopher Marlowe Doktor Faustusa
egyike a középkori német Faust-legenda
legkorábbi reneszánsz földolgozásainak.
Annak az Erzsébet-kornak a terméke,
amelyből óriásként emelkedik ki Shakes-
peare, de körülötte a közvetlen elődök és a
kortársak szintén jókötésű hada
gyülekezik. A Doktor Faustus írása idején
huszonöt éves ifjúnak talán nem ez a leg-
jobb drámája, inkább a shakespeare-ibb II.
Edward, amelynél már csak azért sem
juthatott magasabbra, mert még a har-
mincadik születésnapja előtt megkéselték
egy kocsmai verekedésben, meglehetősen
tisztázatlan körülmények között.

Gábor Miklós Marlowe Doktor Faustusának
címszerepében (Népszínház)

A Doktor Faustus sajátosan hibrid mű-
alkotás. Egyfelől még őrzi a moralitások
erkölcsi jóra és gonoszra egyszerűsí-tett
sémáját, másfelől viszont az első tragédiák
egyike, amely túllép az Erzsébet-kor
konvencionális drámai eszméjén; azon
tudniillik, amely a sötét tetteket tör-
vényszerűen követő összeomlást ábrázol-
ja. Marlowe Faustusa lázadó. A világ
(vagy inkább a természet) tökéletes meg-
értésére vágyik, s mert a tudományok nem
elégítik ki a kíváncsiságát, „tudomány-
talan diszciplinához", a fekete mágiához
folyamodik. Elhatározásában a leg-
izgalmasabb a tudós elme hirtelen támadt
féktelen szenvedélye a misztikus titkok
iránt. S a legrejtélyesebb, hogy ez a szen-
vedély menet közben nemcsak lelohad,
hanem el is torzul, méltatlan rosszcsont-
kodássá törpül. A birodalmak meghódí-
tására vágyó, ambiciózus lázadó, miután
lelkét eladva huszonnégy évre természet-
fölötti hatalmat nyer Mephistophilistől,
megszerzett képességét arra tékozolja,
hogy ellopja a pápai asztalról a szentatya
ebédjét, szarvakat varázsol egy krakéler
udvaronc fejére, és szalmacsutakká bűvöli
a lócsiszárnak eladott lovat.

Túl nagy a távolság a tudós és a bohóc, a
lét végső kérdésében az éggel perbe szálló
gondolkodó és a válasz lehetőségét
eljátszó vásott gyerek között. Nincs kellő
magyarázat a drámában a két alappillért --
a mágiában választ kereső elhatározás
kezdőmonológ-ját és az idő eljöttével
üdvért könyörgő tárófohászt áthidaló
közbülső cselekmény kisszerűségére; a
széttöredezett dramaturgiai szerkezet s a
későbbi kiadások nyomán valószínűsíthető
tetemes szövegromlás mindenesetre nem
tekinthető elegendőnek. Mindamellett
Marlowe tragédiáját ezért a magyarázatért,
e magyarázat számunkra is érvényes fölle-
léséért érdemes eljátszani.

Ruszt józsef drámaértelmezésének
alapvető mozzanata a szereplőválasztás.
Gábor Miklós személyisége sok mindent
eldönt. Intellektus és az alóla ki-kibukkanó
infantilis gyerek: ez jellegzetes vonása
Gábor színpadi figuráinak. (Elég, ha csak
Füst Milán Henrikére gondolunk.) A
másik adott tény: a színész életkora.
Marlowe Faustusa kortalan. Ha mégis
következtetünk a korára, inkább fiatalnak
kell elképzelnünk, s nem azért, mert a
megfiatalítás motívuma hiányzik a
darabból, hanem mert ez a „második
életét" szertelenül elpazarló enfent terrible
jobban hasonlít magára a fenegyerek hí-
rében álló szerzőre. A felelőtlen ifjú

ujjai között inkább szétfolyik az aján-
dékba kapott idő (s a varázserő is); az
évek tapasztalatával bölcsebbé vált, ha-
lálfélelemtől megkísértett, korosodó tu-
dósról ez sokkal kevésbé föltételezhető.

Gábor azt írta egyszer valamelyik
szerepével kapcsolatban, hogy nincs
„koncepciója" - a koncepció ő maga: a
színész, testi és szellemi mivoltában. Most
ugyanez érvényes az egész elő-adásra. A
koncepció: Gábor Miklós. Egy
intellektuel - értelem barázdálta arccal,
szemüveggel -, aki Faustus doktor
szerepét játssza. Gábor színészi alkatában
évek óta mindennél jobban dominál ez az
„intellektuális image", ez a tévedhetetlenül
és átmaszkírozhatatlanul XX. századi
értelmiségi arcberendezés, ami klasszikus
előadásban elidegenítő effektusként
működik. (Sokkal inkább, mint a műsor-
füzetben deklarált színpadi metafora,
amely szerint' a darabot „»valóban«
Nottingham gróf szolgái adják elő". Ha
nem olvasom előzőleg, nem így
értelmezem az :előjátékot, amelyben ez-
úttal több a modorosság, mint amennyi a
Pericles hasonló járkálásaiban volt.)

„Nottingham gróf szolgái" helyett (más
előadásokhoz hasonlóan) a Nép-színház
színészeit látjuk Christopher Marlowe
Doktor Faustus című tragédiájának
szerepeiben - és Gábor Miklóst, aki akár
daróc vézeklőcsuhában lép elő, mint a
keretjátékban, akár a címszereplő jelmezét
ölti magára, mindvégig megmarad Gábor
Miklósnak; nem a „színésznek" és nem a
„magánembernek", ha-nem annak az
értelmiségi típusnak, aki egyetlen
pillanatra sem hiteti el (föltehetően nem is
akarja elhitetni), hogy klasszikus szerepet
játszik.

De akkor mit?
A Doktor Faustus a Népszínházban

monológdáma, abban az értelemben, hogy
minden mozzanata kizárólag a Gábor
játszotta címszerephez kapcsolódva nyer
jelentést, és amikor ez a kapcsolat nem
jön létre, akkor az előadás jelentés nél-
külivé válik. Szerencsére Gábor sokat van
a színen. Az ő Faustus doktora lehet XVI.
századi értelemben polihisztor - - jogász,
természettudós, orvos -, számunkra
azonban inkább „doctor philosophiae", aki
„mélyét kutatja annak, mit tudni
szomjazik". A „színleg hit-tudós", aki az
élet után az örök halált vágyik
megismerni, Gábor megfogalmazásában
mintha úgy módosulna, hogy azt, ami a
hiten túl van. Ez eltér Marlowe-tól. Az ő
hőse csak a hittudománynak mond búcsút,
amikor a mágiát választja,



nem magának a hitnek; az ördög és pokol
megkísértése, „kipróbálása" még a hiten
belül van, legföljebb arcátlan lázadás-nak
számít, hiszen Faustus azt hívja ki, amitől
félnie kellene. Lázadása abban áll, hogy
legyőzi a félelmet, és nem riasztja vissza
az elkárhozás fenyegetése. Gábor
Faustusa tovább megy ennél: a
hittudománnyal együtt magát a hitet is
elveti. „Istentelenségének" nem az a bi-
zonyítéka, hogy Isten helyett az Ördög-
höz fordul, hanem hogy nem hisz többé
se Istenben, se Ördögben. De mivel
Gábor mégiscsak Marlowe Faustusát
játssza, aki fekete mágiát űz, ezt csak úgy
tudja érzékeltetni, hogy szinte szemle-
sütve húzza maga köré a kört, jelezve,
hogy az egészet nem veszi komolyan; a
papírt kissé eltartva magától, gépiesen
darálja le a latin varázsigét, és
szégyenkezve néz a válla fölött a közön-

ségre, mintha azt mondaná, hogy ugyan
kérem, hiszen ez butaság, a világért se
gondolják, hogy egy meglett tudós
tényleg hisz az ilyesmiben.

Így már az elején áttekinthetővé válik
az előadás valódi metaforája. Neve-
zetesen az, hogy itt egy mindenféle hi-
tekből kiábrándult, ötvenes intellektuel-
ről van szó. Gábor mérsékelt csalódással
veszi kézbe a megunt orvosi könyvet, a
bőrbe kötött jogtudományt, Arisztotelész
Logikáját; izgatott csak akkor lesz, amikor
a hittudományt tartalmazó kötettől
búcsúzik. Igaz, hogy túl van a hiten, de
látjuk rajta, hogy ez volt életének
meghatározó élménye, így a kiábrándulás
is belőle a legfájdalmasabb. Nem visel-
hető el másképp, mint cinikus póz mögé
rejtve. Mindenesetre egy cinikus Faustus
indul el, megszabadulva a hit béklyóitól,
kipróbálni, hogy mihez kezdhet a

hatalommal, amit a hitetlenség szabadsága
nyújt.

Gábor Faustusa (és a néző) számára
talán az a legnagyobb meglepetés, hogy az
Ördög, vagyis Mephistophilis - az
előadásban Mefisztó - személyében egy
hasonlóan kiábrándult, sőt sértett hitet-
lennel találkozik, aki ráadásul beosztott,
tehát csak kelletlen kötelességből teljesíti
feladatát, s egyáltalán nem szerez neki
örömet egy lélek megszerzése. Trokán Pé-
ter mindvégig barátcsuhában megjelenő,
majd az első adandó alkalommal unottan
félrevonuló, sarokba kucorodó, slampos
Mefisztója még többet tud, mint Faustus.
Azt, hogy a lázadásnak sincs értelme (ő
már megtette egyszer), nem lesz tőle se
jobb, se rosszabb, egyáltalán semminek
sincs valódi következménye, a pokol sem
büntetés, hiszen „ahol mi vagyunk, ott van
a pokol". Ez emberien hangzik. („A pokol a
másik ember", mondja majd Sartre az Huit
clos-ban, és anélkül, hogy Marlowe-t az
egzisztencializmus előhírnökének tekin-
tenénk, ez a mondat az előbbi hallatán
azért eszünkbe jut.)

S mintha minderre visszacsengene az a
kérdésbe rejtett válasz, amit Faustus ad a
szerződés aláírásakor szeme előtt kiraj-
zolódó fölszólításra („Homo fuge!") :
„Hová lehetne futnom?"

Tudniillik a hit útján már nincs hová
futni. Amikor az előadás Faustusa nem fut
el a pokol elől, akkor ugyanazokra a régi
kérdésekre keresi a választ, csupán a hit
megkerülésével. Es Mefisztó válaszolgat
is egy ideig. Am a legfontosabbra, az
alapkérdésre, arra, hogy ki teremtette a
világot (fordítsuk le ugyan-ezt így: mi a
lét végső lényege?) Mefisztó sem adhat
feleletet. Így tulajdonképpen aligha
csodálkozhatunk azon, hogy Faustus
legnagyobb személyes kérése ezek után -
egy feleség.

Talán nem tévedek, ha úgy vélem, hogy
az előadás Faustusa meglehetősen hamar
rájön: hitetlenséggel sem megy semmire, s
lemond ama nagy dolgokról, amelyek
szellemi és testi birtoklásáért először oly
nagy elánnal fordult az Ördöghöz. Nincs
mit kérdezni, és nincs mit elérni. Meglehet,
hogy itt a rendező magyarázata a sátáni
praktikával elő-állított, fölöttébb pitiáner
varázslatokra. Nagy célok ? Nagy tettek ?
Ugyan. Törpe kor, törpe emberek. A
német császár megelégszik azzal, hogy
visszamerenghessen régi kor árnya felé;
leghőbb vágya, hogy láthassa Nagy
Sándor földi porhüvelyét. Akkor miért ne
lehetne lát-

Trokán Péter (Mephistophilis) és Gábor Miklós (Faustus) Marlowe tragédiájában



hatatlanná válva ellopni a pápa orra elől a
pecsenyét meg a bort, és szteppelni az
asztalán? Gábor Faustusa kaján kedvvel
ebadtáskodik pápával, lócsiszárral,
császári Lovaggal; idétlen tréfákat űz,
infantilis módon élvezi a hatást -- de ez az
élvezet pillanatnyi. Addig tart, amíg maga
a tréfa. Egy másodperc múlva már
halálosan unatkozik. Ilyenkor. lehámlik
róla a cinikus póz, s ottmarad a magányos,
kiégett, megfáradt intellektuel. Akinek
nincs hová futni.

Gábor lelkét eladó Faustusa végül is az
üdvösségéit könyörög az Ördögtől kapott
huszonnegyedik év utolsó napjának
huzonnegyedik órájában. De a valódi
üdvösség elveszett paradicsoma egy ko-
rábbi jelenetben fénylett föl előtte. Heléna
megjelenése gyönyörű színpadi pillanat.
Nemcsak a színésznő - Sára Bernadette-
gyönyörű, hanem Helénája is mint
jelenség. Mint jelenés. Földöntúli szép-
sége, testetlen átvonulása a színpadon,
légiessége, sugárzása, átszellemültsége.
Egyetlen pillanatra válik csak evilágivá:
amikor megcsókolja Faustust. Utána az a
kis távolság, amely egymás mellett ülve
elválasztja őket, mérhetetlenné növekszik,
hiszen Heléna ebben az értelmezés-ben
nem valódi nő, árnykép csupán - még ha a
legenda szerint utódot nemzett is
Faustusszal. A sóvárgás Gábor Miklós
Faustusának tekintetében a valódi üdv, a
megtalált szerelem, az elérhetetlen bol-
dogság után: az elszalasztott egyetlen életle-
hetőség megrendítő siratása. Talán ezért is
vezekel daróccsuhában, miután cinikus
bohócból a vég közeledtével megváltásért
nyüszítő, nyomorult pária lesz egy
monológ rövid tartamára.

A Heléna-jelenet szavak nélküli szépsége
fölidézi Ruszt József lírai színházának
teremtő szépségét. Van még egy ehhez
hasonlóan megragadó kép: az anhalti
hercegi pár Van Eyck Arnolfini
házaspárjaként megjelenő festői kettőse. A
képhez tapadó gondolat is egyértelmű: az
állapotos fiatalasszony, aki Faustus
varázshatalmát mindössze arra használja
föl, hogy egy fürt szőlőt kérjen, a maga
harmonikus nyugalmával rápirít az egész
tébolyult korra. A szőlő-fürt nem kisszerű
kérés, ellenkezőleg: a csöndes
boldogságot, a kiegyensúlyozott magánélet
békés derűjét hirdeti a világgal szemben.
Ugyanazt a nosztalgiát, amit a Heléna-
jelenet.

A képzőművészeti indíttatás ezúttal a

szokottnál is erőteljesebb Ruszt rendezé-
sében. Székely László faácsolatú, szikár
deszkaszínpadának reneszánsz egyszerű-
ségét Gombár Judit jelmezeinek pompája
hivatott kiegészíteni. Nagyszerűen fest a
jó és gonosz angyal templomi szentekre
emlékeztető tömbje, és kitűnőek a luciferi,
valamint pápai hatalmat barokkosan föl-
nagyított, szimbolikus formákkal jellem-
ző öltözetek, amelyek önálló életet élnek,
függetlenül a beléjük bújt testtől. (Ebből
továbbfejlesztett, jó ötlet, hogy a pápát és
a főördögeit ugyanaz a színész, Bősze
György játssza; a szerep kivitelezése,
akárcsak a jó és gonosz angyal - Jordán
Tamás és Farády István - esetében, ke-
vésbé szerencsés.)

Az előadás egyenetlensége mindenek-
előtt abből fakad, hogy alig sikerült a
darab széttöredezett részleteit, külön-
nemű elemeit egységbe (vigyázat: nem
stílusegységbe, hanem gondolati egység-
be!) foglalni. A Spies-féle Faustus-his-
tória töredékeinek beillesztése az amúgy
is elaprózott jelenetek közé tovább fo-
kozta. a játék mozaikosságát; az előbbiek
moralitásjellege élesen elüt a rendezői
alapkoncepció gondolati modernségétől;
ezek a részek ráadásul egészen más
nyelvi réteget képviselnek (a fordításban
erősen archaikusak, szemben András T.
László Marlowe-magyarításának mai
köznyelvi fordulataival). Másrészt meg
kell mondani, hogy a látvány ki-
dolgozása önmagában is egyenetlen. A
jelmezekről szólva már említett Lucifer-
és pápajelenet barokk pompájához se-
hogyan sem illik a hét főbűn lenge ruhába
öltözött leányalakjainak vizuális és

koreográfiai szegényessége. Harmadszor
Kézdy György megjelenésében-dik-

ciójában súlyos Öregembere kivételével
meglehetősein körvonalazatlanok az ed-
dig említetlen) színészi alakítások.

A Iegtöbb 'kifogás mégis a Faustus-
történettel párhuzamos egyéb jeleneteket
érheti. A komikus mellékcselekmény-
nyel az előadás láthatóan nem tudott mit
kezdeni; sem a Wagner-motívummal,
amely a főcselekmény kisszerűen groteszk
megismétlése (pedig Zala Márk szemé-
lyében igen alkalmas színész kapta a sze-
repet), sem a kocsmai clown-betétszá-
mokkal (amelyeket megfelelő szereplők
híján hiba vont ennyire elnyújtani).

Faustus doktor históriája azonban Ruszt
és Gábor megfogalmazásában korunk
cinikussá vált intellektueljének tra-
gikomikus, fordított kálváriáját tárja
elénk. Ez a fél történet szerencsére gon-
dolati egész.

Christopher Marlowe: Doktor Faustus
(Várszínház)

Fordította: András T. László. Rendező:
Ruszt József.' A rendező munkatársai: ifj.
Mózes István, Gyarmati István. Díszlet:
Székely László) m. v. Jelmez: Gombár Judit.
láncbetét: Szigeti Károly.

Szereplők: Gábor Miklós, Jordán Tamás,
Farády István, Sára Bernadette, Tolnai Mik-
lós, Hetényi Pál, Andorai Péter, Trokán
Péter, Bősze György, Hável László, Mihály
Pál, Teizi Gyula, Zala Márk, Nagy József,
Kézdy György, Gieler Ferenc, Kozáry Fe-
renc, Tardy Balázs, Kis-Várday Gyula,
Vándorffy László, Tóth József, Angster
László, Hodu József, Marsek Gabi, Bor
Adrienne, Császár Gyöngyi, Földessy
Margit, Szűcs Ágnes, Fehér Ildikó,
Némedi Márta.

Az Öregember: Kézdy György (Iklády lászló felvételei)



NÁNAY ISTVÁN

A per - idilli tájban

Kafka-bemutató
a Pécsi Nemzeti Színházban

Franz Kafka nyomasztó vízióinak szín-
padi megjelenítése csaknem lehetetlen
vállalkozás. Hiszen Kafka regényeiben,
novelláiban az emberek semmi különöset
nem tesznek, és velük sem történik semmi
különös. Éppen ebben a nem-történésben
rejtőzik a „hősök" általános
fenyegetettség-érzése, kiszolgáltatottsága.
Márpedig a színpadi ábrázolás nehezen
tűri el a cselekedetek, a történés hiányát.

Másfelől Kafka műveinek nyelvi struk-
túrája kivételes intenzitással testesíti meg
a művek belső lényegét, a bizonytalanság,
a körülhálózottság és a félelem
komplexitását. Egy mű más műfajba
transzponálásakor ennek a struktúrának a
megbontása elengedhetetlen, de ezáltal
éppen a lényeg vész el. Vegyünk egy
látszólag formai példát. A per című
regényben a párbeszédeknek tekinthető
szórványos megszólalások szigorúan bele
vannak ágyazva az elbeszélő mondatok
folyondárjába, sem tipográfiailag-új
bekezdés, gondolatjel stb. -,

sem lényegét tekintve - hangsúlytalan a
megszólalás - nem válnak el a főszerep-
lővel, Jozef K.-val történő eseményeket,
az ő állapotát leíró részektől. Ez min-
denfajta dramatizálás esetében megválto-
zik, hiszen a megszólalásokat jelző mon-
datokból törvényszerűen párbeszédek
lesznek, a leíró részek kis hányadából -
jobb esetben - szerzői-dramaturgi inst-
rukciók. De óhatatlanul elvész a mű
szorongásos alaphangulata is, részben
mert a Kafkára jellemző kezdete-vége
nincs állapotrajz helyébe - a színpadi
sajátságoknak megfelelően - lezártság-ra
törekvő megoldás kerül (még akkor

is, ha a nyitottság képzetét keltik), más-
részt míg az epika képes egy-egy álla-
potnak a sűrűsödésével-sűrítésével fe-
szültséget érzékeltetni, a színpadon ehhez
általában fizikai akció szükséges. Tehát
minden megoldás az eredeti művek belső
intenzitásának rovására megy.

Ékes példa erre Peter Weiss A per
dramatizálása, átírása. Weiss szigorúan ra-
gaszkodott a kafkai szöveghez, szinte
minden párbeszédre utaló mondatot át-
emelt a drámába, ám ezek a monda-tok
csak vézna vázát alkották a regénynek. A
regény nem kevés helyszínét bonyolult,
háromszintes színpadi konstrukcióba
foglalta, ami éppen azáltal vált Kafka-
ellenessé, hogy megszüntette és más
eszközzel nem pótolta az író egyik
legfőbb stiláris erejét: az irracionalizmus
mindig kínosan pontos és élet-hű realista
részletekben jelenik meg. Végül a Jozef
K.-t ért hatások egy-másba és egymásra
épülésének intenzitás-növekedése helyett -
a színpad általános törvényeinek engedve
- drámai csomó-pontokat, azaz időben
szétterített cselekményt alakított ki.

A Pécsi Nemzeti Színházban bemutatott
A per esetében Szikora Jánosnak viszont
csaknem sikerült a lehetetlen. Szikora
tisztában volt a „lefordítás" lehe-
tetlenségével, ezért nem ezzel próbál-
kozott. Olyan keretbe ágyazta és olyan
tisztán színházi eszközökkel valósította
meg Jozef K. felfoghatatlan procedúráját,
hogy a rendező víziója, bár részleteiben
eltér Kafka víziójától, végeredményét
tekintve közel áll hozzá. Azaz ismét
bebizonyosodott, hogy nem a szolgai
hűség, hanem az új műfaj öntörvényeinek
és az eredeti mű lényegének teljes is-

Kafka: A per (Pécsi Nemzeti Színház). Faluhelyi Magda és ifj. Kőmives Sándor
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merete, átélése és a kettő ötvözése hozhat
igazi művészi eredményt.

Hogy mégis csak majdnem sikerült
megkísérteni a lehetetlent, azt nem is
annyira az okozta, hogy Szikora sem
kerülhette el a műfajtranszponálás legfőbb
buktatóit - hiszen (Morcsányi Géza se-
gítségével) neki is párbeszédesíteni kellett a
regényt -, sokkal inkább az, hogy egy szép
képzőművészeti keretben kissé szépelgővé
vált az előadás, illetve a pécsi társulat
jelentős részét foglalkoztató produkcióban
a rendezőnek nem sikerült az ehhez a
megközelítéshez elengedhetetlen ensemble
játékstílust kialakítania.

De lássuk magát az előadást. Amikor a
függöny felmegy, meghökkentő idilli táj
képe tárul a néző elé. A sejtelmesen
fehérre világított színpad fehér tüllel van
keretezve, a színpadon zöld dimbecskék-
dombocskák, kétoldalt, a teret hátrafelé
szűkítve fenyőfák sűrű ligete. Szép ez a
kép, akár egy impresszionista festmény.
Közben Gustav Mahler fenségesen
hömpölygő szimfóniarészletei szólnak (az
előadáson végigvonulnak a Mahler-
szimfóniák groteszken csúfondáros vagy
drámai motívumai; a díszlet Rajk László, a
zenei összeállítás Mártha István kitűnő
munkája).

Amikor a néző kezd betelni a kezdő kép
és zene hangulatával, feltűnik a színpad
mélyén egy sziluett. Először csak a
kalapját látni, aztán, ahogy hátulról föllép
a dombra, egyre inkább az egész embert,
aki kissé görnyedten, de laza tartással lép
előre. Jobbról, majd balról és bal elölről
kilép a fák közül egy-egy újabb fekete
árnyalak, öltözetük nem fel-ismerhető, de
sejtjük, valami egyenruha-féle. Mire a
kalapos - Jozef K. a színpad elejére ér, a
többiek csaknem körülfogják. Ekkor
felkiált K.: A reggelimet! Kissé
kivilágosodik a szín, s Jozef K.-nak nem
Grubachné szolgálja fel a reggelit, ahogy
ez eddig szokás volt, hanem két ismeretlen
férfi. S miközben egy furcsa letartóztatás
körüli vita zajlik, feltűnnek a színpadon K.
alacsony be-osztású munkatársai, akik úgy
viselkednek, mint az állatkerti majmok, és
feltűnik a színpad mélyén két öregasszony
meg egy öregúr, s mind közelebb nyo-
makodnak a látványhoz.

Ezzel a néhány mellékfigurával Szikora
megteremtette a regény első fejezetének
alaphangulatát. Hiszen K.-t nem is annyira
a letartóztatás ténye zavarja, mint a
körülötte nyüzsgő alakok és még ennél is
jobban a szemközti ház ablakai-

ból leselkedő öregek. Szikora felismerte: a
színpadon nem elsősorban a panzió-szoba
berendezésének élethűsége, a jelenet
realista kidolgozása, hanem a mellék-
szereplők teremthetik meg a szituáció
pregnáns hangulatát, s mivel a figurák
pontosan a helyükön vannak, létrejön az a
biztosan felépített alap, ami a to-
vábbiakban is elfogadhatóvá teszi, hogy
minimális jelzéssel a tisztás közepén ját-
szódnak a zárt térben zsúfolódó epizódok.

jelenet befejezésekor a fényt lekeve-
rik, csak a fehér derengés marad. ]Ez a re-
gényben oly sokszor emlegetett és oly sok
epizódot sejtelmessé tevő holdfényre
asszociál. A derengő fényben az első
jelenet szereplői lelassult mozdulatokkal
még tovább folytatják cselekvéseiket, a
díszletezők tesznek-vesznek, és mára kö-
vetkező jelenet résztvevői is elkezdik -
szintén lassú mozdulatokkal - színpadi
létezésüket. Ez az átdíszletezési, jelenet-
átkötési mód a folyamatosság, a be-
fejezetlenség és a már régen elkezdődött
cselekvések érzetét sugallja.

A továbbiakban is a festői környezetben
játszódik az a rejtélyes per, amely a
békésen éldegélő, felelős hivatalt be-töltő
banktisztviselő, Jozef K. ellen folyik, aki a
per során elveszti, feladja egyéniségét,
végül sorsa megpecsételődik. Nem lehet
tudni, ki indította a vizsgálatot, azt sem,
mivel vádolják K.-t, aki letartóztatása
ellenére szabadon van, dolgozhat. Am az a
tény, hogy Per folyik ellene, felőrli erejét.
Megpróbálkozik a védekezéssel, de nincs
hol, ki-nél, mi ellen védekezni.
Beadványokat szerkeszt, ügyvédet keres
fel, protekció után kutat és főleg a
bíróságokkal kapcsolatban álló nők
segítségét kéri. Mind-hiába. A
megfoghatatlanság, a bizonytalanság úgy
fellazítja egyéniségét, hogy végül szinte
önként, segítőkészen hagy-ja, hogy
megöljék.

Az előadásban Jozef K. stációinak sorát
látjuk. A játéktérül szolgáló tisztáson egy-
egy bútor, néhány vagy nagyon is sok
tárgy, kacat jelzi az új és új helyszíneket, s
miközben megmarad az alapkép
impresszionisztikus tónusa, más és más
képzőművészeti stílusjegy, idézet, utalás
teszi kortalanná és korhoz kötötté,
hangulatában konkréttá és
megfoghatatlanná a jeleneteket. A Gru-
bachné penziójában - ahol K. lakik -
játszódó egyik jelenetben egy vas mosdó,
lavórral, tükörrel áll a színpad jobb
oldalán, baloldalt kacatok, csupaszra nyú-
zott állati koponya, agancs összevissza

ságban; majd egy másik penzióbeli jele-
netben a kacatok mellett aranyozott antik
karosszékek és asztalka. A kacatok XVII.
századi flamand csendéletet, egy penzió-
beli kisasszony látogatása, vagy Grubach-
néval való teázás ugyancsak XVII. századi
flamand életképeket idéz. Amikor K.-t a
törvényszolga végigvezeti az elítéltek
között, úgy van a kép megkomponálva,
hogy minden eleme más és más
képzőművészeti utalást tartalmaz, mégis
az egész egységes látvánnyá rendeződik.
A dombos tér hátsó részén helyezkednek
cl az elítéltek. Ketten szélesre kihajtott
gallérú fehér ingben olyan pózban fek-
szenek, mint Manet Reggeli a szabadban
képén a férfiak, egy úr a fák mellett
prémes gallérban megtörten áll, mintha
egy lengyel portréról lépett volna le, az
egyik dombban kis, négyzet alakú ajtót
nyitottak, azon át lép elő egy fél-meztelen
figura, tartása, a nyílás, ahonnan előbújik
Bosch képeit idézi, a látó-határ szélén,
ahol a dombocska éles kontúrral válik el a
háttértől, a domb vonalára támasztja nagy
bajszos, kemény-kalapos fejét egy férfi -
ez meg Dalira, a szürrealistákra
emlékeztet. A második rész első
jelenetében - amikor K. vidéki nagybácsija
egy borbélyüzletben vonja felelősségre
unokaöccsét a per miatt - baloldalt elöl
egy majd két méter magas, díszes barokk
keretben lévő tükör áll, egyik sarkán Jozef
K. fekete kemény-kalapja, a jobb oldalon
egy sorban nyolc férfi ül, nyakukban fehér
kendővel, mögöttük másik nyolc férfi
vágja a hajukat, s középen kis barna
útitáskával a nagybácsi: mintha a peleskei
nótárius tévedt volna a színpadra.

De szinte mindegyik jelenetet sorra
vehetnénk, bármelyik, sőt, a jelenetek
majd minden részlete ilyen aprólékosan,
gondosan van megkomponálva. Éppen
ezért különösen zavaró, ha ez a
megkomponáltság - mindenekelőtt az
olasz ügyféllel való tárgyalás, illetve a
dóm-beli jelenetekben - nem
koncepcionális okokból megbomlik. Suta
beállítású az az epizód, amelyben K.
nyakába sózzák a bank egyik ügyfelét
(ezzel is jelezve, K.-ra már csak ilyen
feladatok várhatnak). Az ügyfél olaszul
halandzsázik, dalra fakad, élőre jön a
színpad széléig, a háta mögött lehull a
függöny, egy ideig még „élvezhetjük" a
nem éppen kellemes dalolást, aztán
kibotorkál a színész a színpadról,
felzendülnek a Mahler-dallamok, felmegy
a függöny és a félhomályos színpad
közepén ott áll egy léggömb,
visszhangosítva lezajlik Jozef



K. és a börtönkáplán közötti dialógus az
elkerülhetetlenbe való beletörődés
szükségességéről, végül a káplán beszáll a
léggömbe, s az felemelkedik. A következő
jelenetváltás már az előzőek szerint
történik. A néző akár végignézi a léghajó
színpadra helyezését, akár a függöny
felmenetele után hirtelen pillantja meg a
légi alkalmatosságot, pontosan tudja, hogy
az a léghajó előbb-utóbb fel fog
emelkedni. Ez a meglepetésre építő
megoldás művészi kompromisszumokra
kényszerítette a rendezőt: eltűrte a ri-
pacskodás határán járó énekes magánszá-
mot, és egy értelmetlen, funkciótlan öt-
letért feláldozta a mű stílus- és hangulati
egységét.

Különben is az előadás második fele
sokkal kevésbé tűnik megoldottnak.
Nyilvánvaló a kontraszt - a rendező nyi-
latkozata, a műsorfüzet is ezt igazolja
a természeti tájban, a harmonikus képző-
művészeti és zenei keretben még erőtel-
jesebben érvényesüljön a minden termé-
szetitől elidegenedett ember tipikusan XX.
századi viselkedése, ahogy egymás életét
mérgezzük, ahogy mások normális
létezését lehetetlenné tesszük, ahogy értel-
metlenné, felfoghatatlanná válnak a Jozef
K.-k, a kisemberek, általában az em-

berek kapcsolatai, függőségei. Az első
részben még csak furcsállja Jozef K. az
ellene indított különös eljárást, idegenke-
dik tőle, de úgy érzi, még jó esélyei
vannak a nyilvánvalóan félreértésen ala-
puló per semmissé tételére. Ebben a sza-
kaszban a jelenetek külső és belső kom-
pozíciójában az a bizonyos kontraszt is
érvényesül, meg a harmónia is. (Ekkor
egyértelműen jó ifj. Kőmives Sándor Jo-
zef K.-ja is.) A második részben ez a
harmónia felbomlik, Jozef K. egyénisé-
gének teljes fellazulási folyamatát kellene
végigkísérnünk, de ennek a folyamatnak
az egyes epizódokban megmutatott lép-
csőfokai között oly nagyok az ugrások,
hogy ezt a színész alig tudja átkötni, a
darab erőterét összefogó középponti szere-
pének, a teljes passzivitásra kényszerített-
ség miatt, alig tud eleget tenni.

Ahogy Bécsy Tamás drámamodell-el-
méletében az ilyen típusú drámákról ki-
mutatta, a középpontos drámában minden
akció, viszony egy centrumra - hős,
magatartás, eszme stb. - irányul, a dráma
minden részlete, figurája csak ebben a
viszonyrendszerben érthető és ábrázol-
ható. A per második részében Jozef K.
elvesztette centrumjellegét, az események
szinte a feje fölött zajlanak,

mintha ő már nem is kellene ahhoz a
mechanizmushoz, amivel egy ilyen eljárás
jár. Ez a kafkai logika szerint rend-ben is
lenne, ám a színpadon ez nem ilyen
egyszerű. Ha az addig K.-ban megtestesült
szervező centrum meg is szűnik, helyébe
egy másik centrumnak - a személy
hiányának, egy fiktív személynek vagy a
személy által képviselt elvnek stb. -
kellene kerülnie. S azt a folyamatot, ahogy
az élő centrumból virtuális centrum válik,
ábrázolni kell. Ez nemigen történik meg a
pécsi előadásban. Helyette egy-egy színész
hatásos epizódalakítására módot adó zárt
jelenetek sorát kapjuk, és csak formailag
marad meg - s mint láttuk, nem is követ-
kezetesen - a jelenetek, filmes szóval,
úsztatása.

Így aztán felemás hatású az előadás
befejezése is. A dómbeli jelenet után
kiürül a színpad, s akár az előadás
kezdetekor, most is csak a derengő fény
világít. Az első jelenethez hasonlóan
hátulról bejön Jozef K., utána egy nagyon
magas és egy nagyon kicsi férfi. A színpad
elején, jobb oldalon megáll K., bal oldalon
a férfiak, kezükben egy-egy fekete,
összehúzható szájú zsák, K. szótlanul
vetkőzni kezd, a férfiak akkurá-

Jelenet A per pécsi előadásából (MTI - fotó Ilovszky Béla felvételei)



tusan, mindent összehajtogatva, a páros
holmikat összepárosítva a zsákba dugják
K. ruhadarabjait, a zsákmányukat. K. ott
áll egy szál alsóneműben, fázós rutin-
mozdulattal takargatja testét. A két férfi
K.-t a földre fekteti, az egyik lefogja a
kezét, a másik nagy késével szíven szúrja.
K. néhányat rúg még, aztán meghal. A
férfiak a kést megtörlik, zsákjukat
magukhoz veszik és egymás mellett lép-
delve lassan eltűnnek a színpad mélyén. A
jelenet körvonalaiban iszonyúan groteszk.
Minden eleme burleszkfilmbe való. De a
kidolgozás, a mozdulatok koreográfiája és
ritmusa pontatlan, eset-leges, nem éri el
azt az ambivalens hatást, ami különben az
egész előadásból is következne, hogy a
procedúra miatt alap-vetően szánandó
ember pusztulása ne váltson ki a nézőből
szánakozást, csak egy gondolatsort
indítson el.

Amikor a két férfi eltűnik a színpadról,
egy rövid ideig - ami azonban elég hosszú
ahhoz, hogy a néző tapsolni kezdjen -
sötét van, majd a szín-pad közepéről, éles,
szinte bántó fehér fénnyel megvilágított
óriási szökőkút tör föl A vízoszlop csúcsa
nem is látható, valahol a zsinórpadlás
magasában lehet. Ez a szökőkút a maga
mesterségességével és méreteivel széttöri,
agyonnyomja az előadás „gyönyörű"

keretét, amelybe most már az előtérben
fekvő Jozef K. teste is beleépült - az idilli
hangulatnak vége.

A csaknem harminc szereplős drámá-
ban igazi szerepek tulajdonképpen nin-
csenek, leszámítva Jozef K.-t. Legtöbb
színésznek néhány mondatos szöveg,
néhány perces jelenlét jut, mégis min-
denkinek egységesen egyetlen célt kellene
szolgálnia. Nagy alázat szükségeltetik
ehhez, nagy fegyelem és nem kis
felkészültség. A pécsi társulat jelentős
része jól vizsgázott fegyelemből, ám a
közösségi játék nem jött létre. Egyben
voltak hasonlók az alakítások: a
halkságban, vagy hogy képzőművészeti
kifejezéssel éljünk : az alakítások és az
egész előadás pasztell színű lett. Szép,
lekerekített mozdulatok, indulatok nélküli,
viszonylag tiszta artikulációval el-mondott
szöveg, kecses tartás, de hiányzik a lényeg,
amit a műsorfüzetben is idézett Robert
Musil-mondat így fejez ki: „Arcvonás nem
moccant odakünn, bent azonban talán
egyetlen atom sem maradt a helyén."

Pedig ifj. Kőmives Sándor ideális Jozef
K. Markáns hangja, megjelenése

ellenére is arctalan, jellegtelen kisemberré
tud válni. Van elég ereje ahhoz, hogy az
előadás nagy részét egyénisége révén
összefogja, az utolsó jelenetek azonban - a
már említett dramaturgiai-rendezői
problémák miatt is - kicsúsznak a kezéből.
Néhány színész - Főleg Dávid Kiss
Ferenc, Szívler József, Faludy László,
Kovács Dénes - nem illeszkedik az előadás
alapstílusához és régi szerepsablonjai
alapján próbál hangsúlyt adni
megjelenésének. Linka György a festő
szerepéből az előadástól független, hatásos
magánszámot kreál, akárcsak az olasz
szerepéből Mester István. Paál László bár a
modorosság nála is kísért - néma
pillanataiban éppen úgy, mint K.-val való
beszélgetéseiben egy erkölcsileg széthullt
egyéniséget rajzol meg, olyan
emberroncsot, akivé K. is válna, ha életben
maradna. Sólyom Kati, Leni, az ügyvéd
mindenese, minden perbe fogott istápolója,
a bal keze két ujja között úszóhártyát viselő
némber alakjában a figura titokzatosságát,
groteszkségét, zönségességét és elesettségét
egyszerre ábrázolja. Tomanek Gábornak
alig van néhány mondata, mint vizsgálóbíró
jobbára csak kártyázik. De a legnépesebb
jelenetben is, a színpad szélén ülő szótlan
Tomanekre oda kell figyelni, s ami-kor
megszólal, valódi kafkai légkört áraszt.

Végül is A per előadása - megoldat-
lanságával együtt is - jelentős eredmény a
Pécsi Nemzeti Színház életében, Szikora
rendezői munkásságában és a Kafka-
színreviteli próbálkozások sorában egy-
aránt.

Franz Kafka: A per (Pécsi Nemzeti Színház)

Fordította: Szabó Ede. Színpadi változat:

Szikora János és Morcsányi Géza. Díszlet:
Rajk László m. v. Jelmez: Nagy Katalin m.
v. Zenei munkatárs: Mártha István m. v.
Asszisztens: Lisitzky Gizella. Rendező: Szi-
kora János.

Szereplők: ifj. Kőmives Sándor, Bókay
Mária, Németh Nóra, Faluhelyi Magda,
Győry Emil, N. Szabó Sándor, Lukács
József, Vizi György, Katona János, Szal-
ma Lajos, Dávid Kiss Ferenc, Galambos
György, Tomanek Gábor, Szívler József,
Péter Gizi és Krasznói Klári, Faludy László,
Kovács Dénes, Paál László, Sólyom Kati,
Linka György, Mester István, Garay Ró-
bert, Csutor Zsuzsa, Nagy Éva, Fekete
András, Takács Gyula, Bercsi János, Ko-
vács László, Mészáros Antal.

KERÉNYI GRÁCIA

,,Operett"
a Vígszínházban

Ez is bekövetkezett végre: a lengyel
színház, a lengyel dráma ünnepe Ma-
gyarországon. Nem látszatünnep, formá-
lis hódolat, hanem mondhatni, erőteljes,
többszólamú szezonkezdet: késő ősszel,
tél elején a fővárosban és vidéken,
országszerte és nemcsak egyetlen alka-
lomra: lengyel darabok, lengyel hatások,
lengyel rendezők - és magyar rendezők,
magyar értelmezések, megközelítések, a
magyar színház lengyel megtermékenyí-
tése. Szezonkezdet, de nem egy szín-házi
szezon, színházi évad kezdete csupán: egy
„nagy szezon" indítása, Bruno Schulz
metaforájával élve. Ez a „nagy szezon",
merjük remélni, a magyar szín-házi élet
megújulása lesz.

Bruno Schulz egyik alakja volt a nagy
lengyel háromságnak - mert hárman
képviselték a lengyel irodalom nagy
modern vonulatát századunk harmincas
éveiben: Witkiewicz, Schulz és Gomb-
rowicz. Gombrowicz jellemzése szerint:
„Witkiewicz: a »tiszta forma« őrültségeit
tudatosan igenlő - bosszúból, és hogy
beteljesüljön a tragikus elrendelés -,
kétségbeesett őrült. Schulz: beleveszés a
formába, formába fulladt őrült. Én: a
formán át saját énemhez és a valósághoz
áttörni akaró, lázadó őrült." Hármuk
közül Schulz festett, rajzolt és prózát írt,
Witkiewicz-Witkacy festett, rajzolt és
prózát, de elsősorban szín-műveket írt;
Gombrowicz a prózájával tűnt fel a
harmincas években Lengyelországban, s
bár első darabja, az
Yvonne burgundi hercegnő már 1935-ben
megjelent lengyelül, csupán a hatvanas
években, regényeinek világsikere után
hodította meg színműveivel a világ szín-
padait.

Gombrowiczot a véletlen, illetve: a
háború, illetve: a Történelem (a nagy-
betűs) vetette ki hazájától távoli partokra,
a világhír felé irányítva további sorsát.
1939 augusztusában a Lengyel
Tengerhajózási Vállalat meghívására in-
dult a „Chrobry" óceánjárón Dél-Ame-
rikába: a háború kitörésének híre Buenos
Airesben érte, ottmaradt, az argentínai
Lengyel Bankban vállalt állást, később a
bank közlönyét szerkesztette,



s emellett folytatta írói munkáját. Má-
sodik regénye, a Trans-Atlantyk és má-
sodik színműve, az Esküvő 1953-ban
jelent meg lengyelül Párizsban, 1956-58
közt újra kiadták több művét Len-
gyelországban, s darabjai is színre kerül-
tek. Közben regényei sorra megjelentek a
világ számos nyelvén, s amikor 1963
tavaszán Ford-ösztöndíjjal visszatért
Európába, már világhírű íróként kötött ki
Barcelonában. 1967-ben Kos-mos című
regényével nyert irodalmi díjat; rövid
ideig élt Párizsban, majd Nyugat-
Berlinben, végül a franciaországi Vence-
ben telepedett le. Ott is halt meg, 1969.
július 24-én.

Gombrowicz még Argentínában kezd-te
írni az Operettet, s csupán másik két
darabjának színpadi sikere után, 1966-ban
vette ismét elő, hogy befejezze, vég-leges
formába öntse. „Nagy meglepeté

semre - írta - színdarabjaim, amiket
Lavelli indított útjukra Párizsban, más
színpadokra is átkerültek, és egészen jól
megállták a helyüket. Ezért előszedtem az
Operett piszkozatát, azét a darabét, amit
akkor kezdtem írni, amikor még a
bankban dolgoztam, és félredobtam,
azután Tandilban ismét küszködtem vele,
és ismét félretettem.

Erőfeszítéseim az operettstílus zátonyán
szenvedtek hajótörést. Ez az istenien
hülye és tökéletesen szklerotikus stílus,
mint minden monumentális és
kikristályosodott stílus, nem tűr el sem-
mit, ami nem fér belé maradéktalanul. Az
operettbe operettalakok kellenek,
operettcselekmény, operettvilág, operett-
mítoszok; és én túl sokat akartam bele-
tömni. Tehát csak mikor ezeket a tartal-
makat szigorúan operettjellegű metafo-
rákba foglaltam, az öltözet, a divat-

revü metaforájába, akkor rendeződött zárt
formába az egész."

Alkotó nehézségeiről 1966-ban ezt
vallotta Naplójában: „Operett, mi van
veled, mit tegyek hát, milyen módozatokat
találjak ki, hogy zsákjaid a Történelem
hangján szólaljanak meg? A zsákokba
varrt történelem artikulálatlan hebegése -
így látom ezt e pillanatban... Csalárd
jószág a színház, tömörségével kísért;
mennyivel könnyebb, úgy tűnik, egy
darabnak a végére jutni, mint egy száz-
kétszáz oldalas regénynek! De ha egyszer
beleesel ennek az undorító - ügyetlen,
merev, elavult - formának minden
kelepcéjébe, ha képzeleted úgy érzi,
agyonnyomja a színpadon mozgó emberek
súlya, az »igazi« ember eset-lensége,
amitől recsegnek-ropognak a padló
deszkái... ha megérted, hogy ezt a súlyt
szárnyakkal kell ellátnod, jellé kell
változtatnod, mesévé, művészetté.. . akkor
egyik változat a másik után vándorol
papírkosárba, és a néhány felvonásos
művecskét életed hónapjai degeszre
tömik."

Miért éppen az Operett vígszínházi
előadása nyitotta meg Budapesten a
lengyel dráma nagy szezonját?

Hiszen Gombrowicz a látszatra leg-
nehezebb színpadi szerzők egyike. Azok
közé tartozik, akiknek áttétel- és jel-
rendszere legkevésbé kapcsolódik a
hagyományos színház konvencióihoz;
semmihez és senkihez sem hasonlít, s
mégis, ugyanakkor oly mértékben épít a
lengyel színház klasszikus és modern ha-
gyományaira, hogy a polonista teatrológus
kétkedve retten vissza megmagyarításának
látszólag lehetetlen feladata elől.

Hiszen az alatt a csaknem negyed-század
alatt, ami az Operett végleges
megszületését első piszkozatának keletke-
zésétől elválasztotta, történt a világ dra-
maturgiájában mindaz, aminek Gomb-
rowicz is előfutára volt: jutott diadalra az
abszurd színház, bontakozott ki Beckett és
Ionesco drámaírói művészete; történt a
lengyel dramaturgiában és szín-
házművészetben mindaz, ami a lengyel
színház helyét és szerepét a világ szín-
házművészetében is meghatározta. Ami-
kor Gombrowicz újra elővette az Operettet,
már ismerte Białoszewski szín-házának
néhány darabját, amit a Dialog hasábjain
olvashatott (föltétlenül nagy hatással volt
rá a Keresztes hadjáratok nyelvezete, de a
Hat darab hatásának nyomait is
felfedezhetjük nála), minden bizonnyal
olvasta Mrožeket - a Rendőrség, A pulyka
és az egyfelvoná-

Balázs Péter (Firulet báró) és Szombathy Gyula (Charme gróf)
Gombrowicz Operettjében (Vígszínház)



Fior mester: Tahi Tóth László (Iklády László
felvételei)

sosok után a Tangó is megjelent 1964-ben
(bizonyára innen vette a cipőtisztítás-
motívumot) - és újraolvasta, meg-szerette
hajdan kevésre becsült, a hatvanas évek
elején újra felfedezett avantgarde írótársát,
Witkacyt.

Az Operett, filológus szemmel nézve,
menthetetlenül lengyel darab, hisz érezni
mögötte Słowackit és Wyspiańskit,
Witkacyt és Białoszewskit... de az Operett,
talán szerencséjére, nem-polonista fordító
kezébe került nálunk, s ezért nem kötötték
meg a lábjegyzetelendő vonatkozások a
rendező kezét sem: a fordítást még inkább
partitúrának tekinthette, mint az eredeti
lengyel szöveget a darab lengyel rendezői.

Mert Gombrowicz határozottan leszö-
gezte a darab bevezetésében: „A modern
darab szövege egyre kevésbé olvasmány;
egyre inkább partitúra, mely csak a
színpadon, a játékban, az előadásban kel
életre."

De ha már Wyspiańskinál tartunk : az a
Krakkó, ah o l Wyspiański Menyegzőjét a
századfordulón bemutatták, nem csupán
lengyel város volt, hanem az Osztrák
Magyar Monarchia városa is.

S ez nem véletlen. Ahogy, egyes kutatók
szerint, nem véletlen az sem, hogy a
modern próza új útjainak három nagy
képviselőjét, Kafkát, Musilt és Schulzot
épp ez a földrajzi meghatározottságuk
köti össze: hogy mindhárman a Mo-
narchiában születtek.

Gombrowicz Operettje a szerző szán-
déka szerint kapcsolódik közvetlenül a
bécsi operett klasszikus stílusához. Ezért
nem véletlen, hogy a Vígszínház szín-
padképének ormán kétfejű sas díszeleg.

„Ma mentem el harmincnegyedszer a
Csárdáskirálynő előadására" - meséli
Gombrowicz egyik novellájának hőse.
Akár Bereményi Géza egyik novella-vagy
sanzonhőse is elmondhatná ugyan-ezt...

A Csárdáskirálynő 1954. novemberi
felújítása a magyar kulturális élet jelentős
eseménye volt: a szocreál kedélytelen évei
után az olvadás langy szellői hozták meg
ezt a bemutatót.

„Az Operett - írja Gombrowicz -
fokozatosan bekerül a Történelem
örvényébe... a vihar, a szélvész, a
csapkodó villámok eleinte retorikus effek-
tusok, de a második, s főleg a harmadik
felvonásban valódi viharrá erősöd-nek. A
harmadik felvonás shakespeare-i jelenetei
legyenek patetikusak és tragikusak."

Az operett-műfaj hazája, Bécs után,
mégiscsak Budapest. Ahol a legtarkább
színekben pompázik a szecesszió... most, a
hetvenes években újrafestve, az utcák
homlokzatán, akár a Szent István körúton
is.

Így a Vígszínház homlokzatán, és a
színpadán is: az Operett előadásában. De
Gombrowicz-féle áttételben. És Valló
Péter rendező áttételében.

Valló Péter rendezői koncepciója mindig
eleve fontosnak tartja a műalkotások
határozott, követhető formáját. Ezért nem
véletlen, hogy épp Gombrowicz darabját
vette elő: azét a Gombrowiczét, aki
szégyenkezve vallotta be élete vége felé:
„Hova vezettek a forma elleni
támadásaim? Épp a formához. Addig
romboltam a formát, míg végül olyan
íróvá lettem, akinek a forma a témája; így
festek, így definiálnak engem."

És nem lényeges, hogy Valló Péter
aligha ismeri a lengyel formizmus tör-
ténetét és jelentőségét, nem tudhatja,
hogyan viszonyul a „Tiszta Forma"

lengyel elmélete a század első harmadá-
nak más európait modernista elméletei-
hez. . . számára a hatvanas évek Gomb-
rowicza, ennek a Gombrowicznak ope-
rettformába öntött műve az adott, a
kiindulás és a partitúra, s ehhez választ,
épít helyi, hazai s mégis, épp ezért, hiteles
hátteret: a bécsi-budapesti oszt-rák-
magyar operett világát.

„Az operettbe operettfigurák kellenek,
operettcselekmény, operettvilág"

idéztük fentebb Gombrowiczot. Ezt való-
sította meg a Vígszínház Gombrowicz-
előadása: a rendező Valló Péter mellett a
zeneszerző, Hidas Frigyes, a koreográfus,
Szirmai Béla, a díszlet, jelmez és
színpadkép megalkotói: Fehér Miklós,
jánoskúti Márta és Éberwein Róbert - és a
kitűnő színészgárda, élén Szombathy
Gyulával és Balázs Péterrel, Peremartoni
Krisztinával és Tahi Tóth Lászlóval,
Halász Judittal és Bárdy Györggyel.

Operett ez Vagy operettpersziflázs?
Egyszerre ez is, meg az is. A legnagyobb
klasszikus művek viszonyulnak így egy-
egy műfajhoz: ahogyan a Don Quijote a
legjobb lovagregény.

„Az öltözetmeztelenség-ellentét-írta
Gombrowicz az Operett fő cselek-
ményszála. Az Operett: álom az ember
meztelenségéről, aki a legbizarrabb és
legborzalmasabb öltözetek rabja..."

És itt súlyosodik a látszatra könnyed
Operett igazi drámává. Gombrowicz, aki a
maga által posztulált kíméletlen távlatból
jól látja, hogy a túlélt formák, divatjamúlt
öltözékek feudális világának szükséges
tartozéka a lakájvilág, s a kettő nem élhet
egymás nélkül: a feudális világ
lerombolása akkor válik teljessé, ha a
lakájok világa is felszámolódik
bár az operettstílus formanyelvén öltö-
zetekről, divatrevüről beszél, a Divaton a
Történelmet érti, azonosítja e kettőt.
Ennek a Történelemnek, amit századunk
első hét évtizedében élt át a lengyel író -
bár az utolsó harminc esztendőben
hazájától távol, de nemzetével együtt -,
bizarr és borzalmas öltözékei ellen lázad,
a hazug maszkok és a gyilkolást
szentesítő egyenruhák ellen, hősével, Fior
divatmesterrel. Aki tudatosan szakít a
múltjával, hivatásával: a meztelenség híve
lesz.

Az Operett vígszínházi előadásának
plakátján a törött hajasbaba, az előadás
végén alászállingózó szappanbuborékok:
elvesztett illúziók és születő utópiák képi
jelei. A kislány, aki az első felvo-



nás elején és az utolsó felvonás vége felé
átbiciklizik a színen, maga az értet-len
csodálkozás: talán a fentebb már említett
Bereményi szövegét idézhetné, Antoine és
Désiré egyik párbeszédét: „Azt mondd
meg, Antoine, mi az, hogy változás" -
„Várjál csak, Désiré! Egy-fajta tyúktojás" -
„Azt mondd meg, Antoine, mi az:
Történelem" - „Valami tantárgy lesz, ha
jól emlékezem." Ez a párbeszéd végül
éppoly értelmetlen halandzsába torkollik,
mint Gombrowicz zsákos maszkjainak
beszéde, mert „Úr-isten, Antoine, mi
bizonyos szavakat nem tudunk" - tehát :
„ding-deng-dong, ding-deng-dong..." Az
előző két nemzedék, Gombrowicz és az én
nemzedékem tapasztalatában a Történelem
devalválta a szavakat és fogalmakat - a
következő nemzedék számára már ez a
természetes nyelv, a szavak és fogalmak
helyébe lépő hebegés-makogás; a
történelem legföljebb valami tantárgy,
miután megszűnt divat - megint
Bereményi szerint: „sárga karmazsin,
díszes baldachin, bársony tafota, tedd ide-
oda" - lenni... Nálunk ugyanúgy, mint
bárhol másutt Európában, a második
világháborút követő boldog békevilág
negyedik évtizedében.

Gombrowicz álma - Albertynka álma -
az ember meztelenségének utópiája nem a
János Vitéz Tündérországát, nem Csongor
és Tünde gyönyörűséges csend-ligetét
idézi, nem szűkíti le a boldog, beteljesült
szerelem ábrándjára az ember vágyainak
körét. Inkább a klasszikus irodalom
aranykormítoszainak nyomába lép : igaz,
tiszta emberséget kíván. Mindenkinek.

Witold Gombrowicz : Operett (Vígszínház)
Fordította: Balogh Géza. Bende ő: Valló
Péter. A rendező munkatársai: Böhm György,
Ács János f. h. Zeneszerző: Hidas Frigyes.
Zenei munkatárs: Komlósi Zsuzsa. Koreog-
ráfus: Szirmai Béla. A koreográfus munka-
társa: Somogyi Tibor. Díszlet: Fehér Mik-
lós. Jelmez: Jánoskúti Márta. Szcenikus:
Éberwein Róbert.

Szereplők: Tahi Tóth László, Bárdy
György, Halász Judit, Szombathy Gyula,
Balázs Péter, Mádi Szabó Gábor, Hegedűs
D. Géza, Peremartoni Krisztina, Gáspár
Sándor f. h., Gáspár Tibor f. h., Miklóssy
György, Fonyó József, Farkas Antal, Egri
Márta, Maszlay István, Vincze István, Nagy
Gábor, Tóth Imre, Szatmári Liza, Basa Ist-
ván, Bán János f. h., Imre István f. h., Jakab
Csaba f. h., Koszó István, Márton József,
Péter János, Ágh Éva, Bánfalvi Ilona,
Borbély Vali, Bökönyi Laura, Deák Éva,
Kováts Krisztina f. h., Marton Kati, Tár-
kányi Adrien, Auer Pál, Földi László f. h.,
Ludaics István, Mellár László, Mráz József,
Orosz Péter.

SZILÁDI JÁNOS

A lovat
HOlsztomernek
hívták .. .

A Legenda a lóról Szolnokon

1.
Divatba jöttek a lovak? Sohase mentek ki
a divatból ?

Lehet mélázni a kérdésen, sorakoztatni
érvet, ellenérvet. Mondhatjuk, hűséges
állat, az ember ősi barátja, segítője,
harcostársa... És tehetjük mindjárt hozzá:
vesztésre áll ez a barátság, romlik,
roncsolódik az évezredes kapcsolat. A
kor, s amit a kor technikában az ember elé
tár, átrendezi az életet, ki-forgatja a régi
kapcsolatot. A gépek feles-legessé tették a
lovakat (mondják, ha nem vigyázunk, azzá
teszik majd magát az embert is). És
amikor ez bekövetkezett, amikor a
folyamat nemcsak felismerhetővé vált, de
a visszafordíthatatlanság tudatában
döbbenetté is sűrűsödött, elkezdődött a
lovak siratása.

Csak a lovaké?
Vajon az Elégia- Huszárik Zoltán em-

lékezetes filmje - csak a lovakat siratta?
Vajon az Equus - Peter Shaffer világ-hírű

drámája - egyedül a túlzásban rajzolja
meg a határt, ahol ember és ló kapcsolata
természetellenessé válik, vagy ott, ahol a
gépkorszak szemlélete eleve gyanúsnak,
mi több, kórosnak látja ember és állat
barátságát?

Siratjuk a lovakat.
És a lovakkal együtt egy új minőségű

korszak küszöbén egy régi barátság szét-
hullását, egy régi társ elvesztését.

Lev Tolsztoj persze még nem ebből az
élményből merítve írta meg Holsztomer
című elbeszélését. Ő még a romlatlanság
állapotában élte meg ember és ló össze-
tartozását. És épp ezt az összetartozást
használta fel arra, hogy egy ló történetén
keresztül emberek történetét mondja el.

„Hatalmas állat volt, legalább tizenhat
markos. Színe szerint sötéttarka; leg-
alábbis régen az lehetett, mert fekete
foltjai most piszkos sötétbarna színűvé
fakultak. Testét három fehér folt tarkázta."

„Förtelmesen rút öregsége ellenére az
ember gondolkodóba esett, ha erre a lóra
nézett, szakértő pedig azonnal megálla-
pította volna, hogy nagyszerű paripa
lehetett a maga idején."

„Csakugyan volt valami magasztos a

vén paripa megjelenésében, abban, ahogy
ijesztő módon egyesültek benne az aggság
visszataszító tünetei, szőrének tarkasága,
meg az öntudatos szépség és erő, nyugodt,
büszke modora és fel-lépése."

„Mint élő rom, állt egyedül a harmatos
réten; nem messze tőle a legelésző ménes
lármája, prüszkölése, fiatal nyerítése és
nyihogása hallatszott."

Szőllősy Klára fordítását idéztük, a
gondos és pompázatos leírások töredékét,
amelyben Tolsztoj megfesti a vén ló
alakját, hogy aztán innen röppentve fel
magát a történetet, az esti, éjszakai mesé-
lésekben elmondja - elmondassa - Holsz-
tomer történetét.

Azt a történetet, melyet M. Rozovszkij
fedezett fel a színpad számára, és amelyet -
az ő alkotói közreműködésével - G.
Tovsztonogov rendezésében mutatott be a
leningrádi Gorkij Színház.

De előbb ,még valamit.
Azt mondtuk, Tolsztoj még a termé-

szetesség állapotában élte, látta ember és
ló kapcsolatát, e kapcsolat ellentmondá-
sait, és így is írta meg: tükörként fordítva
a ló sorsát az ember elé. Ez igaz. Mint
ahogy az is igaz, hogy e százados
kapcsolat átváltozása, már-már megbom-
lása tehette - és tette - a színház számára
izgalmassá Holsztomer történetét.

A világ legelőkelőbb származású lova
volt Holsztomer. Ménesek dicsősége
lehetett volna, de tarkának született. A
tarka pedig nem kellett. Hiába volt erős,
izmos, különb a legkülönbnél - tarka volt.
A tábornok a főlovásznak adta, a főlovász
pedig, amikor kiderült, hogy gyorsabb a
ménes leggyorsabb lovánál, egy
kupecnek, az pedig egy katonatisztnek,
Szerpuhovszkoj hercegnek. Az ő
szolgálatában élte meg Holsztomer élete
legnagyobb sikerét: az ügetőn a herceg
beállítja a versenybe, és ő legyőzi a híres
versenylovakat.

Tobzódó, léha és értelmetlen életet élt
Szerpuhovszkoj. Elherdálta vagyonát,
emberségét, mindenét ... Tolsztoj mintegy
párhuzamba állítja a két sorsot, összeméri
azt, ami Holsztomerrel és ami
Szerpuhovszkojjal történt, hogy Holsz-
tomer kimúlása után összegezzen: „Szer-
puhovszkoj élő teteme még sokáig járkált
szerte a világban, evett és ivott; csak
sokkal később tették a földbe. Sem bőre,
sem húsa, sem csontja nem kellett senki-
nek. Húsz éve már mindenkinek csak
terhére volt földön járó holtteste; temetése
is csupán fölösleges gondot okozott
embertársainak."



2.
Milyen az ember, ha ló?
John Dexter, Peter Shaffer Equus című
drámájának rendezője a londoni Albery
Theaterben barna bársonynadrágot, fekete
garbót ad a szereplőkre, cipőjükre
fémvázas magasítót - patkó-szimbólum? -,
fejükre fémcsövekből formált lófej-
imitációt szereltet.

Az Egy ló története leningrádi előadásában
- az eredeti elbeszélés alcíme volt ez - a
színészek zsákvászonból készült öltözéket
viselnek, rajta kantárt, gyeplőt jelző
bőrszíjak; kezükben lófarok.

Mindkét megközelítésben, megvalósí-
tásban (pedig az Equus dráma, az Egy ló
története musical) a színészi mozgás, a test-
tartás koreografikus megkomponáltsága a
„lóság" legfőbb érzékeltetője.

Ezt látjuk Kerényi Imre rendezésében
is, nem az utánzás, hanem az azonos
gondolkodás, az azonos megítélés jegyé-
ben. Dölle Zsolt tervezte az előadás
mozgáskoreográfiáját, ő alakította ki a test
szépségét kiemelő büszke tartást, a fiatal
test toporzékoló türelmetlenségét
mozgásban bemutató, érzékeltető koreog-
ráfiát. És ő tervezte a vén ló, Holsztomer
más ritmusú mozgásrendszerét is. Lát-
ványos és hatásos koreográfia ez, a ménes
együttes futása, nyargalása és a szóló-
számok, az egyéni megmutatkozások jól
poentírozott váltakozása.

És erre az alapra épül rá a történet,
maga a színpadi játék. Kerényi Imre
rendezése nemcsak megtartja M. Ro-
zovszkij és Sz. Vetkin zenéjét, de Szörényi
Levente és Bródy János számaival erősíti,
dúsítja is.

A pergő ritmus, a feszes, sodró elő-
adástempó Kerényi Imre rendezéseinek
erénye, előnye - maradéktalanul érvé-
nyesül. És nagyvonalú a rendezői tér-
kezelés is: Kerényi Szlávik István lát-
ványként is hatásos díszletének minden
négyzetcentiméterét kihasználja, beját-
szatja.

Mennyire ember a ló - és mennyire ló
az ember? Arány és mérték kérdése ez,
eldöntése a produkció stiláris, hangulati
világának meghatározását jelenti. Kerényi
a hangeffektusokban, a mozgásban --a
jellemzés és a jelzés szintjén - meg-teremti
a „lóság" különlegességét, hogy aztán
ebben a különlegességben mindent emberi
léptékűre szabjon. A fiatal paripák tudatlan
gőgösségét a vén Holsztomer iránt
csakúgy, mint Holsztomer egész történetét.

És ez szép is, hatásos is, jó is.

T
é

olsztoj: Legenda a lóról (Szolnoki Szigligeti Színház). Czibulás Péter, Pákozdy János
Ahol kevesebb drámaiságot tud meg-
gyűrűztetni a produkció, az az emberek
világa. S ezt már Mialkovszky Erzsébet
jelmezei is jelzik. Az „ember is, ló is"-
kettősséget a jelmezek szép puritánságá-
ban érzékeltetni tudó Mialkovszky

Erzsébet a ,,csak" emberek jelmezeit
színkompozícióban és díszítettségben is
túlmozgatta: a musical általános műfaja
szerint ítélte meg.

És valahogy ilyenné épült a produk-
ciónak ez a vonulata is. Igaz, hatásosan,

s Szabó Ildikó



látványosan, de mert igazi belső erő
híjával, a lehetségesnél és a szükségesnél
halványabbra, erőtlenebbre rajzolja azt a
párhuzamot, amit Tolsztoj Holsztomer és
egykori gazdája, Szerpuhovszkoj - a ló és
az ember - között vont.

3.
Holsztomert, akit a Szigligeti Színház
színpadán Rőfösnek hívnak, Pákozdy
János játssza. Hajtott fejű, lassú mozgású, a
hangjával is takarékosan bánó vén ló
Pákozdy János Rőföse. Túl van már
mindenen, öreg is, magányos is, kitaszított
is. Megszenvedte az embereket, akik
tarkaságát látták, nem erejét, ügyességét.
Elviseli a ménes bántását, a fiatal paripák
ostoba, tudatlan ellene fordulását, csak
azért, mert ő öreg. Nem szólna magáról
semmit, de egy nap Szilfavirág, társa a
csikókorban, felismeri. Es akkor
emlékezik, mesél...

Kevés mozdulat, kevés gesztus, né-
hány jellegzetes hanghatás, a láb földet
horzsoló lendítése - tulajdonképpen ennyi
az, amiből Pákozdy János a „lóságot"

építi. A többi, az emlékezés az életére, a
szenvedéseire, kurta boldogságára már az
ember vallomása, a „meg-

történt ez is" szép szavú, meleg líraiságú
előadása...

Szilfavirág alakítója Szabó Ildikó. A
mozdulat, a tartás kecses mívességével
teremti meg ő is a „lóságot", az egykor
fiatal kanca viruló szépségét. Egymásra
találásuk, emlékezésük az előadás egyik
legszebb jelenete.

Szerpuhovszkoj herceg: Körtvélyessy
Zsolt. Nyalka tiszt, felelőtlen, tékozló úri
bitang ez a herceg. Szórja, herdálja a
pénzt. A figurának ezt az arcát, ezt a kor-
szakát Körtvélyessy Zsolt jól is építi fel.
Az öreg, az elszegényedett, az úri koldus
Szerpuhovszkojt azonban túlzottan egy-
színűre szűkíti.

Feofan kocsis és Fritz inas megszemé-
lyesítője Hollósi Frigyes. Kellemes, élve-
zetes játék Hollósié, egy mind érettebb,
mind sokszínűbb színészegyéniség újabb
meggyőző tanúbizonysága.

Az est többi szereplője közül Polgár
Géza kettős szerepalakítását, Jutkovics
Krisztina, Halmágyi Sándor, Újlaki Dé-
nes, Csák György, Vass Gábor és Med-
gyessy Pál játékát említjük még.

Valamint Gálvölgyi Judit jó fordítói
munkáját és a színház előcsarnokában

rendezett Lelkes István-kiállítást. Rajzo-
kat nézhetnek itt a nézők, lovakat sok-sok
alakban, délceg paripát, nyúzott, hajszolt,
megkínzott öreg gebét, földre rogyót és
páráját kiadót. . . Holsztomer rokonai
fogadják a nézőket: nézzetek minket,
emlékezzetek a lovakra, önmaga-tokra, s
ha már tanyát üt bennetek az emlékezés,
gyertek be a terembe, és elmondjuk
nektek Holsztomer történetét. . .

Tolsztoj: Legenda a lóról (szolnoki Szigligeti
Színház).

Lev Tolsztoj Holsztomer című elbeszé-
lését színpadra alkalmazta: M. Rozovszkij.
Fordította: Gálvölgyi Judit. Zenéjét szerezte:
M. Rozovszkij és Sz. Vetkin. J. Rjosencev
verseit Párnitzky Mihály magyarította. A
Prológdalt és a Farkasok-férgek fohászát
Szörényi Levente és Bródy János szerezte.
Díszlet: Szlávik István. Jelmez: Mialkovszky
Erzsébet. Zenei vezető: Maklári László és
Nádor László. A mozgások tervezője: Dölle
Zsolt. Képzőművészeti munkatárs: Huros
Annamária. Rendezte: Kerényi Imre.

Szereplők: Pákozdy János, Körtvélyessy
Zsolt, Polgár Géza, Újlaki Dénes, Szabó
Ildikó, Hollósi Frigyes, Halmágyi Sándor,
Csák György, Vass Gábor, Jutkovics
Krisztina, Egerszegi Judit, Hanga Erika,
Nagy Mária, Szeli Ildikó, Kovács Béla,
Varga Tamás, Marczisovszky László,
Lendvai Imre, Horváth Gábor, Teszáry
László.

Jelenet a Legenda a lóról szolnoki előadásából (középen a Holsztomert játszó Pákozdy János). (Iklády László felvételei)



SZÁNTÓ JUDIT

Szent Genet
Édes Annái

Neugebauer banduko l . . .

Neugebauer ácsorog a tanári előtt.
Eljátssza magában, nem is egyszer,
hogyan beszél majd a rettegett férfiúval,
aki számára a Hatalmat testesíti meg. Fe-
lelősségre vonja, kioktatja, aztán meg-
egyeznek, „mint férfi a férfival". Végre
kilép az ajtón a Nagy Ember és a bukott
férfi kalimpáló szívvel caplat utána. Lesi
az alkalmas percet -- de bárcsak ne jönne
el! Hiába, ha most nem szólal meg, oda az
alkalom. Ütött a cselekvés órája - ám a
bukott férfi ajkán csak riadt, könyörgő
dadogás tör át. A tanár leereszkedőn,
érinthetetlen hatalma teljes tudatában
gyorsan lerázza és a bukott férfi csak
hajlongani tud. A reális cselekvési
lehetőség - ha ugyan valaha is megvolt -
tovatűnt. Marad a fantázia, az extatikus
pótcselekvés: a rituálévá szervezett nagy
zabálás. A bukott férfi végigfalja a haza-
vezető utat, de ez a szertartás sem hoz
megbékélést: Neugebauer hányingerrel
küszködve kaptat a hosszú Nefelejcs utcán
és „valami jajongó, egyforma hang kíséri,
végtelenül, makacsul, lerázhatatlanul...
jajongó, pokoli gyötrelemmel".

Azt szokták mondani, Karinthyban ott
bujkál a fél Ionesco. Úgy tetszik, meg-
előlegezte Genet-t is.

Genet-képek pozitívban
és negatívban

Kritikusoknak és színházművészeknek
egyaránt a legnagyobb fejtörést azok a
szerzők okozzák, akik súlyos és valódi
társadalmi problémákból indulnak ki, de
ezeket egy, a hétköznapitól merőben elté-
rő, irreális látomásrendszerbe tagolják
bele. Az utóbbi időben sokat foglalkoztam
Michel de Ghelderode-dal; ő e tekintetben
Genet legközelebbi rokona. Mindketten a
nyilvánosságtól elvonulva élték más-más
módon, de egyaránt furcsa, excentrikus
életüket s miközben a legnyilvánosabb
műfaj számára alkottak, soha nem váltak
„szerzőkké", közismert, a színház tájékán
bennfentesen mozgó köz-életi
szereplőkké. Őrizték magányukat,
titokzatosságukat és személyük köré
hamarosan áthatolhatatlannak tűnő csip-

kerózsika-bozótot fontak a legendák. A
legendák és a velük együtt elburjánzó
értelmezési kísérletek.

Ghelderode-ot is, Genet-t is először a
polgári esztétika sajátította ki, amely élet-
művüket kizárólag öntörvényű, szuverén
látomásrendszerként értelmezi. Martin
Esslinnek magyarul is megjelent abszurd
színházi bibliája épp a Cselédekből is
kitagad minden „osztályharcos" elemet:
„A cselédek lázadása uraik ellen
mondja - nem társadalmi gesztus és nem
forradalmi cselekvés : nosztalgia és vágya-
kozás színezi át, akár a Sátánnak„ a bukott
angyalnak lázadását a fény világa ellen,
melyből mindörökre kitiltatott.. . Ezért
van az, hogy ez a lázadás nem a til-
takozásban, hanem a rituáléban találja
meg kifejezését. . . A jellemek is csak lát-
szólagosak, valójában puszta szimbólu-
mok, tükörképek, álmok az álomban.. . A
rituális cselekvés fogalma, a realitástól
megfosztott cselekvés mágikus ismétlése -
ez a kulcs Genet színházának megérté-
séhez." Magam nemrég ültem végig egy
nemzetközi Ghelderode-kongresszust,
ahol az előadók többsége hasonló aspek-
tusból közelítette meg a belga mester
életművét.

A paradox helyzet viszont az, hogy
Ghelderode jó néhány reprezentatív műve
Genet-nél pedig elenyésző kivétellel az
egész életmű valóságos enciklopédiája az
elsőrendűen társadalmi töltetű konflik-
tusoknak. Tudják ezt persze az esztétizáló
magyarázók is, ha nem is szívesen be-
szélnek róla: általában azzal intézik el az
ellentmondást, hogy bár ezek az írók
időtlen jelenségek és nekik maguknak
nem is lenne szükségük rá, hogy vízióikat
valamilyen konkrét, felismerhető konf-
liktushoz horgonyozzák, ám a kortársi
nézőknek mégis kénytelenek annyi en-
gedményt tenni, hogy egy-egy egyezmé-
nyes valóságmozzanatot mintegy tram-
bulinként használjanak, hogy a közönség
onnan velük együtt ugorhasson fejest egy
immár merőben szubjektív, a kortársi
valóság összefüggésrendszerétől teljesen
független világba.

Genet esetében csak később, Ghelde-
rode-nál pedig még egyáltalán nem bon-
takozott ki a haladó esztétika ellentáma-
dása. Ennek során könnyű átcsapni az el-
lenkező végletbe, amely legutóbb a mos-
tani előadás egyik szereplőjének előzetes
nyilatkozatában nyilvánult meg: Tordai
Teri „reálkrimit", sőt „francia Édes Annát"

ígért (ami aligha fordulhatott meg a
rendező fejében) és saját feladatát mint
„pszichológiailag elemezhető" mo-

dern drámai szerepet határozta meg (ami-
ről, szerencsére, a színpadon megfeled-
kezett - ha szabad Genet kapcsán ezt a
kifejezést használni, munkájában bekö-
vetkezett a realizmus győzelme). Az ér-
telmezési szélsőségek a mű előadástörté-
netén is végigvonulnak: a Cselédek volt
már perverz-erotikus rituálé, duplán
csavart leszbikus show, transzvesztita férfi
szereplőkkel, volt klasszicizáló
pszichológiai dráma és volt naturalista
cselédtragédia, egy esetben, ugyancsak
dupla csavarral, néger cselédeket konf-
rontálva fehér úrnővel. A pesti előadás
sajtófogadtatása is nyújt példát a végletes
értelmezésekre. Az egyik kritikus szerint
(és Martin Esslin helyett akár őt is idéz-
hettem volna, bár az ő hangsúlya inkább
pejoratív) Genet műve semmi mást nem
tartalmaz, mint egyneműek összezárásá-
nak laboratóriumi kísérletét, melynek
egyetlen eredménye az érzelmeikbe bele-
bukó homoszexuálisok tragédiája: egy
másik bíráló viszont valóban Édes Anna-
variánst lát a darabban, és ezen az alapon
tartja elavultnak, lévén, hogy ez a típusú
úrnő-cseléd-kapcsolat kiveszőben van és
cselédek különben sem szoktak ilyen
fennkölt nyelven társalogni. Ez a kritika
egy haladó, osztályharcos szerzőt bírál
meg elavultságáért azt a jean Genet-t, akit
a Kanadai Magyar Munkás című lap
ugyanezen az alapon régebben feldicsért:
„Nem vitás, hogy Genet a Cselédekben
hatásosan beszél és harcias osztálytudattal
lép fel."

Genet nyomában, útvesztők útjain

Az igazság, mondhatnánk, középen van ha
egy amorf, szabálytalan konstrukciónak
lenne középpontja. Ezért inkább azt
mondanám: az igazság Karinthynál van. A
hatalom mindenkori birtokosa és a
mindenkori kiszolgáltatott viszonya a
történelem folyamán számtalan variáción
ment keresztül és hogy a mai napig is
fennáll, azt közvetett és közvetlen
tapasztalataink sokasága bizonyítja. A
cselédek és az úrnő relációja csak egyik
megnyilatkozási formája e kapcsolatnak,
melynek természetéről ugyancsak
számtalan tapasztalattal rendelkezünk.
Tudjuk például, hogy mindkét félre torzító
hatást gyakorol és jellemvonásaikat
valamiképp maga alá rendeli. Tudjuk,
hogy együtt jár az ítélőképesség
megbillentésével: a hatalmon lévő sta-
bilabbnak érzi pozícióját, ha önmagát
eleve, természettől fogva is felsőbbren-
dűnek képzeli, alárendeltjeit pedig eleve,
természettől fogva szolgalelkű, alacsony-



rendű lényeknek, a hozzájuk való viszo-
nyát pedig hol patriarkális idillnek képzeli,
hol permanens halálos fenyegetettségnek.
Másfelől a kiszolgáltatott hajlamos rá,
hogy zsarnokát vagy az ab-szolút
gonosznak, vagy hozzáférhetetlen, isteni
bálványnak képzelje, önmaga le-
hetőségeiről pedig hol a valóságosnál
sokkal reménytelenebb, hol, ellenkezőleg,
irreálisan felnagyított képet alkosson.
(Neugebauer, néhány oldalon, mindkét
változatot megéli.) Azt is tudjuk, hogy a
torzulások, tévképzetek, perspektíva-
tévesztések és vesztések annál mélyebbé,
már-már áttekinthetetlenekké válnak,
minél állandóbbnak, szubjektíve már-már
sorsszerűnek tűnnek a szóban forgó
viszonylatok. Mindezek közismert dolgok
és diákként, beosztott-ként, ilyen vagy
olyan okból üldözött, mellőzött
állampolgárként, a privát szférákban
esetleg páciensként vagy szerelmesként
mindnyájan átéltük e jelen-

ségek valamilyen formáját. A Cselédek
azért nevezhető a modern dráma egyik
alapművének, mert ezt a rendkívül bo-
nyolult kapcsolatrendszert úgyszólván
klasszikus érvénnyel fogalmazza meg:
titokzatossága, irrealitása, a Martin Esslin
által tükörlabirintus-rendszernek nevezett
illúzióhálózata egy vérre menő társadalmi
társasjáték szabályrendszerét rögzíti. A
Cselédekben - hasonlóan Genet más
drámáihoz - a politikai és a rituális
dimenzió egyidejűleg, egymást átfedve
létezik, éppen azért, mert a politikai-
társadalmi ellentmondások végletes
megélése a szereplőket szükségképp
irreális képzetekbe és cselekvésekbe
taszítja, amelyek Genet-nél kemény és
pontos szertartássá, úgyszólván az
elidegenedés rituáléjává szerveződnek.

Claire és Solange számára kiszolgál-
tatottságuk sorsszerűnek, áttörhetetlennek
látszik (és a viszony társadalmi

determináltsága valóban kétségtelen).
Ezért tévednek el a tükörlabirintusban:
immár sem önmagukat, sem az úrnőt nem
tudják reálisan látni. A Madame, ez az
átlagos, öregedő, nagyon is sebezhető
szépasszony démonná, lidérccé,
végzetistennővé, önmaga sérthetetlen
kvintesszenciájává válik szemükben; ön-
magukat pedig felváltva látják eltiprásra
ítélt hangyának és fenyegető, monu-
mentális bosszúszellemnek. És mivel a
valóság a két tévképzet közül inkább az
előbbit látszik igazolni, és az a körülmény,
hogy a Madame újra meg újra kicsúszik
bosszúálló kezük közül, előbb-utóbb
ugyancsak végzetszerűnek tetszik előttük,
önmaguk skizofrén szemlélete kiköveteli a
tragédiát: ha se hasonulni nem tudnak a
Madame-hoz, se leszámolni nem képesek
vele, a status quo viszont, amely idáig
sodorta őket, immár elviselhetetlenné vált
- egyetlen megoldás marad csak: a halál
(Claire

Genet: Cselédek (Józsefvárosi Színház). Jobba Gabi (Claire szerepében) Jobba Gabi (Claire) és Vass Éva (Solange)



számára), illetve az emberi társadalomból
való kivonulás (Solange esetében; a
fegyenc Genet számára a börtön egyéb-
ként is egyfajta szabadságszimbólum).
Hogy Claire halála szimbolikusan a Ma-
dame halálaként megy végbe, ez az
előzményekből tökéletesen érthető és
úgyszólván meg is illeti az áldozatot, aki
helyzetéből a maga módján kész levonni a
végső következtetéseket. Ha a Madame-ot
csak úgy tudja megölni, hogy önmagát
pusztítja el - Claire vállalja ezt az
áldozatot. A gyilkosság sikerült - a
ravatalon szimbolikusan valóban a
Madame fekszik. Egy későbbi dráma, a
Négerek aspektusából vissza-tekintve: ez a
mágikus behelyettesítő aktus csak
előzménye annak, hogy valamikor majd
valóban a Madame-ot lehessen a ravatalra
fektetni.

Nem Édes Annákat ábrázolt tehát Jean
Genet, Sartre Szent Genet-je, a „mártír és
komédiás", hanem minden édesannai
szituáció tömény, totális meg-élésének
jelképes erejű hordozóit, minden
édesannák legtudatosabbjait, amihez, adott
esetben, szervesen hozzátartozik, hogy épp
a legteljesebb tudatosság jár együtt a
legszélsőségesebb tévképzetekkel. (A
homoszexualitás árnyalata pedig - a
homoszexuális írótól éppenséggel
meglepő tartózkodással - csak annyiban
jut szerephez, amennyiben ez összezárt,
egymásnak önmagukat és a társadalmat
egyaránt jelentő egynemű lények esetében
úgyszólván „normálisnak" minősíthető.)

Mielőtt magam is az osztályharcos
Genet-nek faragnék szobrot, gyorsan
tovább kell lépnem a genet-i világkép egy
másik sarkalatos téziséhez: a szerepek
felcserélhetőségéhez. Genet
pesszimizmusa ugyanis abból fakad, hogy
úgy véli: ha Claire és Solang e valaha
Madame-ok lesznek, uralmuk semmivel
sem lesz szelídebb, emberségesebb, ro-
konszenvesebb, mint elődjüké. E szerep-
cseréket ugyancsak ismeri a mindennapi
tapasztalat: hányszor képzeljük mi is
magunkat a velünk szemben pozícióban
lévők helyébe, töprengünk el rajta, hogy
az ő helyükben mi miképp döntenénk,
például a magunk sorsáról, vagy játszunk
el a gondolattal: mi miképpen élnénk az ő
lehetőségeikkel. Genet ezt a reális
mozzanatot abszolutizálja, nem véve
tudomást arról, hogy az emberiség
történelmének legfényesebb fejezetei
mégis azt példázzák: nem minden áldozat
hajlandó azonosulni hóhérjával, s az
uralomra került egykori kizsákmá-

nyoltak „hibái" is más minőséget kép-
viselnek kizsákmányolóikhoz képest.

Genet drámáiban mindig hatalmon
lévők és kiszolgáltatottak vívják élet-halál
harcukat: úrnő és szolgálói a Cselédekben,
négerek és fehérek a Négerekben,
gyarmatosítók és gyarmatosítottak a
Spanyolfalakban, forradalmárok és
ellenforradalmárok a Balkonban - nem,
valóban nem véletlen, hogy Genet a
kortársi napilapok címoldaláról választja
témáit. Rokonszenve mindig a
kiszolgáltatottaké - de ugyanakkor az
egész darab szövetét átjárja keserű
meggyőződése, hogy győzelmük eseté-
ben ugyanazt az ördögi kört lendítik
forgásba, csak immár az ellentétes sze-
repben. Két drámában is - a Négerek-ben
és a Spanyolfalakban - a felszabadító
mozgalom győz; ám ez a győzelem együtt
jár azzal, hogy a győztesek mint-egy
beleköltöznek a legyőzöttek bőrébe és
átveszik funkcióikat. A Cselédek talán
azért is klasszikus műve s mindmáig
legtöbbet játszott, legmaradandóbbnak
tetsző alkotása az írónak, mert a maga
kemény, ökonomikus kamarajáték-jelle-
gében viszonylag lezárt és körülhatárolt,
és befejezése nem követeli ki a kozmikus
és kozmikusan pesszimista meg-
hosszabbítást; Genet itt nem ad rá módot,
hogy végigkísérhessük képzeletben
Solange és Claire diadalát és számára
törvényszerű elbukásukat a diadalban. Az
alaphelyzet, a figurák itt konkrétabbak,
mint Genet más drámáiban; úgy tetszik,
csak hősnői sorsát zárja le és nem az
emberiségét.

Érzem, hogy elragad a hév: követni Jean
Genet-t világának minden zugába. Egy
idő után azonban ez a törekvés meddővé
válik. Az írás egyidejűsége sajnos még
megoldatlan; az egyik be-kezdés azt
sugallja, hogy Genet ilyen, a másik azt,
hogy Genet olyan. Holott: egyidejűleg és
egymástól cl nem választhatóan ilyen is
meg olyan is; lényege épp ebben a
többértelműségben van. És épp ez teszi
drámái színpadi megvalósítását pokolian
nehéz és pokolian csábító feladattá.

Genet a Józsefvárosban

A modern színháznak ezt az egyik leg-
bonyolultabb, legkegyetlenebb, legke-
vésbé „kulináris" szerzőjét Budapesten
lényegében először épp a színházi szem-
pontból periférikus Józsefvárosban nagy-
közönség elé vinni - Genet-hez méltó
perverzitás.

Ennél nagyobb perverzitásnak már

csak az számítana, ha az előadás, a genius
locin felülemelkedve, maradéktalan
élményt nyújtana. De hát perverzitásban
se legyünk telhetetlenek - ez azért nem
sikerült.

Az okokat nehéz kibogozni. Iglódi
Istvánról mindenképp feltételezhető, hogy
érti Genet-t és tudja, miről szól a dráma. A
feltételezésen túl erre tárgyi bizonyítékok
is vannak, elsősorban Jobba Gabi
játékában és a Tordai Teri játé-kán
röntgenképszerűen áttetsző rendezői
utasításokban. Az adott társulat
összetételét ismerve az is érthető, hogy
elfogadta a rendelkezésére bocsátott há-
rom művésznőt - a társulat vezető erőit, és
ami dráma és játékhely ellent-mondásos
viszonyát tekintve komoly ütőkártya,
feltétlenül közönségvonzó neveket.
Félbehagyni a próbákat akkor, ha kiderül,
hogy a három szereplő között nem sikerül
stílus- és felfogásbeli egységet teremteni -
ez a színházi gyakorlatban úgyszólván
lehetetlen. Való-színűnek tartanám tehát,
hogy Iglódi István maga is tisztában van a
felemás eredménnyel, ha nem szólna
ellene Stefanovits Péter színpadképe,
melyet módjában lett volna nem
elfogadni. A Cselédek sokfajta
színpadképben elképzelhető. Lehet
komolyan venni az író utasítását és XV.
Lajos korabeli bútorokkal, csipkékkel
teremteni buján fény-űző, művi enteriőrt
(egy angol előadás például hófehér
kagylóba helyezte a játékot, melyen belül
az egyes bútorok is kagylókat vagy
virágkelyheket formáztak; Wilfried Minks
nyugat-berlini díszlete viszont ravatalt
utánzott, zöldeskék fényű muranói
csillárokkal, páva formájú állólámpával,
nehéz, fekete bútorokkal és rengeteg
rózsaszínű gladiolusszal. Lehet, másfelől,
elvont, jelképes tartalmú játékteret
konstruálni, mint Victor Garcia híres, 45
fokban meg-döntött lejtős színpada volt,
az egy-mást tükröző genet-i tükrökkel.
Elképzelhető továbbá minden, ami csak
egy Genet-t értő szcenográfus
képzeletében megterem, de ez a
jellegtelen, semleges, naturalisztikus tér,
köznapi áru-házi bútoraival, sivár bolti
művirágaival, amelyben legföljebb a
takarékosság stilizál, semmit nem ad
hozzá a játék atmoszférájához; egy jó
előadás csak vele szemben, ellenállását
legyőzve arat-hatna itt diadalt.

Az előadás egészében a rendezői
szándékot meglehetősen nehéz nyomon
követni, mert ha három szereplő ját-szik
három (Vagy mondjuk inkább, két



és fél) stílusban, az rosszabb, mint ha
tizenketten tennék ugyanezt. Nem
mondható, hogy Jobba Gabi a legjobb
formáját hozza; talán ha partnercitől több
inspirációt kapna, kiteljesíthette volna a
színészi feladattal alapvetően
harmonizáló képességeit. Így is ő az, aki
testével és intellektusával egyaránt érti a
játék stílusát, aki őszinte - de soha nem
pszichológiailag részletezett - szen-
vedélyből vált át finom, de markáns
átmenetekkel általános közlendőket su-
gárzó stilizált magatartásformákba, aki-
nek artisztikus, kecses mozgása helyen-
ként megvalósítja Genet híres álmát a
haldoklás kifinomult rituáléjáról („ . . . Ha
az ember úgy döntött, hogy önmaga
pompázatos haldoklásának szemtanúja
lesz, akkor a temetés szimbólumait szi-
gorú gonddal kell kiválasztania és el-
rendeznie...") Jobba Gabi játékában
időnként megjelenik „politika és rituálé"
egymásba mosódó egyidejűsége.

Jobba, bár feladata ebből a szempont-
ból könnyebb, meggyőzően oldja meg a
szerepváltást is: hiteles mint Claire és
hiteles mint Claire, aki a Madame-ot
játssza, vagy ha úgy tetszik, mint a
Madame, ahogy Claire elképzeli. Solange
alakítója itt nehezebb helyzetbe kerül.
Genet ugyanis, ragyogó írói érzékkel, a
szerepjátszáson még egyet csavar; nem
éri be azzal, hogy az egyik nővér az úrnőt
játssza, a másik pedig önmagát

- nem, a mindenkori cselédszerepben az
egyik nővérnek mindig a másikat kell
megjelenítenie, Claire-nek a cseléd
Solange-ot (amire azonban a játékon
belül nem kerül sor), Solange-nak pedig a
cseléd Claire-t. Így igazi a szerepjáték,
így sikerülhet a megnyomorítottaknak
elszakadni egyszeri, túl konkrét énjüktől
és a szerep, a cselédi létezés lényegéig
hatolni. Mivel másfelől pszichológiai
realizmussal felépített teljes portrékról
nem beszélhetünk, tehát Solange nem
játszhat el egy pontosan meghatározott,
színesen egyénített Claire-t, ez a feladat
nyilvánvalóan roppant bonyolult lenne -
ám Vass Éva kísérletet sem tesz
megoldására. Ő mind-végig egyetlen,
meghatározott alakot ábrázol, egy érett
korú, okos, megkeseredett és gyűlölködő
szolgálót, egy realista dráma eszközeivel
és a szerepjátszás nála körülbelül annyit
jelent, mint-ha Solange Lemercier
kisasszony a ház-tartási alkalmazottak
színjátszó körében próbálná levezetni
frusztrációit. Az igaz, hogy egy ilyen
színkörben ez a Solange hamar sztár
lenne és egy arra tévedő jó szimatú
színházi ember minden bizonnyal
kiemelné realista miliőjű drámák
főszerepeinek eljátszására. Vass Éva szá-
mára Genet világa, intellektuálisan, meg-
lehet, átélhető, de színészileg nem tudja
birtokba venni; kiforrott, markáns is-
kolázottságú művész lévén, nem tudja

átugrani saját árnyékát. (Ugyanebben a
szerepben néhány évvel ezelőtt a méltán
világhírű Glenda Jacksonnak sem sikerült
ez a mutatvány.)

Tordai Teri viszont pontosan érti és
lelkiismeretesen meg is valósítja Iglódi
elgondolását. Káprázatos és ugyan-akkor a
figura kezdődő hervadását is finoman
érzékeltető, excentrikus meg-jelenése,
lebegő-sikló mozdulatai, egész színpadi
lényének tudatosan pontatlan-
meghatározatlan jellege jól fejezi ki az
alak kettősségét: egyszerre konkrét úri-
asszony ő és ugyanakkor elvont lény, aki
mind önmaga, mind alárendeltjei számára
szimbolikus, bár merőben ellen-tétes
tartalmakat hordoz. A rendkívül
fegyelmezett munkában csak helyenként
érezni, hogy a színésznő még túl könnyű a
figurához, hogy pontosan be-tartott
intonációi mögött nincs meg a jelentős
egyéniség fedezete, hogy egy-egy
hangsúly vagy játék inkább illenék
szalonvígjáték vagy operett előadásába,
mint Genet színpadára. Mindamellett ez a
produkció is azt bizonyítja, hogy egy
szokatlan világú dráma színrevitelénél, rá
hangolt nagy egyéniségek híján, a rendező
könnyebben boldogul a képlékeny, nyitott
kezdőkkel (hiszen Tordai Teri, változatos
és hosszú színészi múltja ellenére, egy
modern magyar prózai színházban még
kezdőnek számít), mint azokkal a más
iskolázottságú, jelentős művészekkel,
akiknek színészi alkata és eszköztára már
ki-forrt és megállapodott.

A zavaróan semmitmondó színpad-
képben, egy vérbő realista alakítás sodró
áramlata ellen úszva csak töredékesen
valósul meg jobba Gabi átélt és Tordai
Teri ambiciózus erőfeszítései révén a drá-
ma. Így is öröm, hogy a bemutató után
harmincegy évvel színházunk a modern
drámaírás egy újabb alapművét mond-
hatja immár magáénak, de Iglódi Ist-
vánnak mégis azt kívánnám: ne nyugodjék
mindaddig, amíg három Genet-re hangolt
színésznővel közösen indulhat felfedező
expedícióra az író világába, amelyet akkor
lehet meghódítani, ha nem logikus
konstrukcióként, hanem útvesztőként
térképezzük fel.

Genet: Cselédek (Józsefvárosi Színház)
Fordította: Nagy Péter. Rendező: Iglódi
István. A rendező munkatársai: Kutschera
Eva és Balázs Ádám f. h. Zene: Selmeczi
György. Díszlet: Stefanovits Péter. Jel-mez:
Justin Júlia.
Szereplők: Tordai Teri, Vass Éva, Jobba
Gabi.

Tordai Teri (Madame) és Vass Éva (Solange) a Cselédekben (Iklády László felvételei)



Reviczky Gábor mint Fadinard az Olasz szalmakalapban

SZEKRÉNYESY JÚLIA

Az odüsszeuszi
szalmakalap

La Rochefoucauld szerint az igaz szerelem
olyan, mint az éjféli kísértet: mindenki
beszél róla, de kevesen találkoznak vele.
Ez a megállapítás korunkban egyre inkább
a jó humorra érvé-nyes. Ma már több
nevetéselmélet születik, mint amennyi
vígjáték. Úrrá lett rajtunk a melankólia,
annak ellenére, hogy a komikum az
évszázadok során szédületes karriert futott
be. Vajon e rangemelkedés nem rejti-e
magában az előkelő besavanyodás
veszélyét is? Vajon helyettesítheti-e a
kecses fogpiszkáló a maga kedvére nőtt
fatörzset, vagy mutatis mutandis a
jólnevelt hercigeskedés a rusztikus és
gátlástalan kacajt? Egyáltalán mennyire
vagyunk még fogékonyak az erőteljes, de
kevésbé cizellált humorra abban a korban,
amely lassanként a bohóctréfát is
akadémikus műfajjá teszi? A komikumról
manapság csak komoran illik szólni: a
nevetéshez szinte kötelező epiteton
ornansként csatlakozik ez a szó:
filozofikus. Ennek az intellektuális
kényeskedésnek persze színházi
következményei is vannak. Ahogyan a
régi mondás szerint nincs darab nő nélkül,
úgy ma azt parancsolja az íratlan színházi
törvény: nincs víg-játék világfájdalom,
keserűség nélkül. Ha pedig a rendező a
netán mégiscsak megszülető komédiába
valami jó, gusztusos szorongást, sőt
történelmi frusztrációt is be tud préselni -
akkor nagyobb kritikai sikert arat, mintha
fel-találta volna a tejszínhabízű kolbászt.

Jeles élményben van részünk tehát, ha
mellék-, illetve hátsó gondolat nélküli
komédiát láthatunk a színpadon. Ez
történt a kecskeméti Katona József Szín-
házban, ahol Eugéne Labiche és Marc
Michel Olasz szalmakalap című komédiáját
mutatták be. (Fordította: Stella Adorján.)
A rendezőt, Szőke Istvánt
amint ezt már korábbi munkáiban is
tapasztalhattuk - nem rontották meg az
utóbbi évek babonái. Szőke soha nem
akarja szalonképessé tenni az előadásra
kiválasztott régi csacska színdarabot. A
népszínmű, az operett, a vaudeville nem
azért érdekes számára, mert addig lehet
csűrni-csavarni, amíg afféle modern
színházi lombikbébi válik belőle. Nem
brechtesíti, beckettesíti ezeket a műveket,
apasági vagy nagyapasági keresettel sem
üldözi tiszteletreméltó színházi elődeit.
Pedig - tapasztalatból tudjuk - nem kell
különösebb fáradság vagy elmeél annak
bizonyításához, hogy például valamely
felújított régi szerző ennek meg ennek a
modern irányzatnak az őse. Ezek az
irodalomtörténeti erőszaktételek rend-
szerint abból a jóindulatú téveszméből
származnak, hogy a múlt így eladhatóbb,
emészthetőbb. Aki keres, az talál, ez a
mondás kevés dologra igaz annyira, mint
az irodalmi, színházi rokonság-kutatásra.

Az efféle felszínes aktualizálás különö-
sen olyan szerző esetében lenne értel-
metlen, mint amilyen Labiche. Komédiája
olyan, mint egy kihalófélben levő
népszokás töredékes leírása. Ez a szép és
vonzó benne. Stílszerűnek érezzük azt a
korabeli történetet is, mely a színház és
közönség viszonyának ma már mese-
belinek tűnő intenzitásáról tudósít. E fel-
jegyzés szerint a bemutató olyan ferge-
teges sikerű volt, hogy az egyik néző
gutaütést kapott a sok nevetéstől. Labiche
célja a kacagtatás : nála itt kezdődik

és itt végződik a mélyebb értelem. Ön-
célú mulattató, és ezt még csak nem is
szégyelli. A kecskeméti előadás követke-
zetesen vállalja ezt az örökséget, s tán
éppen ezért jut messzebbre esztétikailag,
mintha tudálékos célozgatásokkal tűzdelné
meg f darabot.

A rendező tehát kitűnő tüzér. Irányzéka
pontos, és a keze sem remeg. Az Olasz
szalmakalap előadása - akárcsak Szőke
némely korábbi rendezése - a római
szaturnáliákat juttatja eszünkbe, illetve
olvasmányaink alapján eme ünnepségek
hangulatát olyannak képzeljük el, mint
amilyenek Szőke István szín-padi játékai.
A szaturnáliák, valamint később a
karneválok, bolondünnepek,
szamárünnepek mind különleges helyet
foglaltak el a közösség életében. A nevetés
ünnepei voltak, olyan kivételes alkalmak,
melyek - ha öntudatlanul is - a szabadság
és a szabadosság találkozását választották
eszményül. (Hogy az idők folyamán e
találkozás gyakran elmaradt, s a kettőből
csak az egyik, a szabadosság jutott
érvényre, az más elemzés tárgya lehetne.)
A komikum egyik forrásánál vagyunk
tehát: a mindennapi, illetve a hivatalos élet
normái, kötöttségei megszűnnek, az
ünnepség idejére az ember kilép)

megszokott keretei közül.
Labiche vígjátékában sajátosan -

mondhatni paradox módon - valósul meg
e komikus kivetkőzés. A szerző örömteli
nonchalance-szal mutatja meg azt a
francia polgárt, aki fesztelenül veti 1c
történelmi tekintélyét, boldogan tárja fel
jellembeli, eszmei, lelki ürességét. Ritka
történelmi-társadalmi pillanatban születtek
ezek a Labiche-komédiák: a hangulat
kissé hasonlít ahhoz a ragyogó illúzióhoz,
mely például Neil Simon vígjátékait
sikerre vitte. Az 185o-es évek francia
polgárától nem vár-hatunk lelkiismeret-
vizsgálatot, sem tra-



gikus életérzést. A kor drámairodalmát
voltaképp igazi pszichológiai realizmus
jellemezte: nem szült sem racine-i tragé-
diákat, sem moliére-i komédiákat. Ez a
kiváltságos osztály ugyanis felhőtlenül és
felszínesen látta a világot, a karnevál rövid
éveit élte - luxushumort termelt, melynek
egyik forrása természetesen bűnös
történelmi és társadalmi rövidlátása volt. A
francia polgárság nem volt hajlandó sötét
és komor színekben látni a világot, a
történelem páholyában érezte magát.
Olyannyira, hogy saját butaságának
ábrázolásától sem riadt vissza. Meg-
engedte kedvencének, Labiche-nak, hogy
olyanak fesse le, amilyen. E vígjátékok
születési körülményei persze csak má-
sodsorban érdekesek. Számunkra az
eredmény fontosabb. Labiche darabjai, a
francia polgár nagy őszinteségi rohamának
e furcsa termékei igen bravúrosan
elkészített komikai vegyületek : ennek
köszönhetik, hogy túlélték saját korukat.
Labiche humora felszabadult, nincs benne
sem keserűség, sem méreg - ennek

ellenére a szerző a másik végletet is tün-
dökletes ügyességgel kerüli el, humora
nem vész el az önszeretet szirupos levé-
ben. Nem bírál szatirikus dühvel, de
kicsinyes apologetának sem mondható.
Ebben a komédiában nem is ez a kettőség
a fő szempont. Az író ugyan híven ábrá-
zolja a társadalom kiválasztott szeletét, de
komédiájának mégsem ez a szervező elve.
Labiche darabjának elsődleges strukturáló
eleme a nevetés: a francia polgár számára
csupán a bohóc és a bolond egyik
lehetséges megjelenési formája.

Szőke Istvánt ez a különös és szerencsés
vígjátéki szerkezet ejti rabul. A humor és
a játék lehetőségei vonzzák. Nem veti
meg hőseit - itt persze inkább csak hősök,
jellemek sziluettjeiről beszélhetünk -
azért, mert egy olasz szalmakalap után
vándorolnak három felvonáson keresztül.
Ez a bohócodüsszeia éppúgy valóság,
mint annak idején az volt a karneválok
hétköznapoktól eltérő nevetésszertartása.
Új törvények érvénye

sek tehát, és ezt a rendező már a kezdet
kezdetén hangsúlyozza. Csigalassúsággal
megy fel a függöny: nemcsak azért, hogy
tekintetünket szelíd, de kitartó erőszakkal
a látványra szögezze, hanem azért is, hogy
a nézőt a színházi élmény által
újjászületésre ösztökélje. A komikus
szerzők - legyenek akár bohócok, akár
fennkölt indulatú szatirikusok - mindig
nagyon sokat bajlódnak az eleven élet és a
gépies kényszermozgás ellentétével. A
nevetés mindig e tragikus ellentmondás
felismerésében gyökeredzik. A humoros
vagy szatirikus szerző tűrhetetlennek tartja
azt a társadalmi tendenciát, mely az
emberi természet automatizálását tűzi ki
célul. Ez a felismerés persze a
komikumban nagyon sokféleképpen áb-
rázoltatik. Röhögünk a gépiesen mozgó
figurán, rezignáltan mosolygunk a tévely-
gőkön, ördögi kacajjal büntetjük a te-
remtés műhibáit. Mindezzel - ideiglenesen
bár - mégiscsak leromboljuk a gátló,
gúzsbakötő szabályzatokat, a terrorisz-
tikus illemszabályokat, nevetéssel óhajt-

Jelenet Labiche: Olasz szalmakalap című komédiájának kecskeméti előadásából



juk pokolra küldeni - emlékezve a szatíra
valamikori mágikus hatalmára - a
tartalmukat veszített szertartásokat. De a
vidámsággal védeni, sőt építeni is tudunk:
a komikumban helyreállítjuk - ha ezúttal is
csak ideiglenesen - a testi-lelki integritás
szempontjából nélkülözhetetlen
ünnepélyességet. Az Olasz szalmakalap
előadásán a humor sokféle változata
jelenik meg. A kalap utáni hajsza
egyszerre gúnyolja ki a protokollá züllött
burzsoá életvitelt, s ugyanakkor
felfedezhetjük ebben a játékban az ember
természetes hajlamainak megfelelő szer-
tartásokat is. Szőke István rendezése be-
mutatja a szellem jóindulatú fölényét, de
ezzel együtt rendkívül plasztikusan áb-
rázolja a testi-anyagi világ, a hús örök-
zöld szabadságharcát is. Nagy érdeme,
hogy e kettőt sohasem állítja szembe egy-
mással. Ez túl olcsó megoldás lenne. Ha
Szőke István jelenetépítkezését óhajtanánk
leírni - némi egyszerűsítéssel persze - a
következő modellhez jutnánk el: a jelenet
első felében finom intellektuális humorral
leplezi le az élet hazug és merev
skatulyáit, majd e ketreceket
szétrombolva, szereplőit az önfeledt ér-
zékiség birodalmába vezeti át. A szexuális
szabadság - e kifejezést sajnos a művelt
középosztály üres szólamai jócskán
lejáratták -- az ő rendezéseiben egyáltalán
nem hasonlít a polgári és értelmiségi
szalonlázadások sápkóros és gusztustalan
szexnyöszörgéseire, színpadán a testiség
az, ami, s éppen ezért válhat esztétikai
kategóriává. Veszélyes mezsgyéhez értünk
persze, hisz Szőke itt könnyen a divatos
szexhullám csapdájába is eshetne. Amely
divatos hullám pedig nem több, mint a régi
szomorú és képmutató polgári morálnak az
ügyes és szemfényvesztő kifordítása.
Ráadásul eme jól ismert szabászati
műveletet még csak nem is valamely első
osztályú mű-helyben végezték: a
szegénységet leplezni kívánó dicső munka
vidéki foltozó-szabók igyekezetét dicséri.
Szőke Istvánnak semmi köze sincs ehhez a
modern és fantáziátlan
válsággazdálkodáshoz. Az ő színpadi
játékaiban a szellemeskedés nem a fásult
észlényeket óhajtja delektálni, mint ahogy
hőseinek erotikus kitörései sem az
eltompult ösztönű lények felcsigázását
akarják elősegíteni. Az erotika itt sohasem
terápiás végcél, hanem eszköz a
természetes és teljes, a reálisat és az
ideálisat a korábbinál harmonikusabban
egyesítő életforma megteremtéséhez,
illetve szerényebben szólva, e vágyott cél
színpadi előképének vázolása.

M
L

ajor Pál, Reviczky Gábor, Jeney István és Szirtes Ági az Olasz szalmakalapban (lklády
A jó színház ezért ünnep, akárcsak az
ősi szaturnáliák: a játék humánus-érzéki
mivolta olyan sajátos típusú közösséget
alakíthat ki a színpadon és a reménybeli
nézőtéren, mely a gyakran hamisan és
mechanikusan hierarchizált köznapi élet-
ben egyelőre csak ábránd.

Másféle nosztalgiát is képes felébresz-
teni az Olasz szalmakalap előadása.
Szőke István ebben a rendezésében is
meggyőzően oldja fel azt az ellentétet,
mely rég keseríti a közművelődés apos-
tolainak életét. Ebben az előadásban az
úgynevezett igényes művészet és az oly
sokat gyalázott szórakoztatás is megüli
boldog és örömteli nászát. „Biológiailag
releváns igényt jelez a közönség operett-
éhsége-szomjúsága"- írja Vekerdy Tamás
a színészi hatásról szóló könyvében. Ősi
színházat őriz az operett - ha

a forma és a tartalom az idők folyamán
súlyos minőségi romlásokat szenvedett is
-, mint ahogy ez a Labiche-komédia is. Ez
az elméletíró indoklása, melyhez a
következő megjegyzést fűzi: „A közön-
ség - éppúgy mint a gyerek - nem tudja
pontosan megmondani, mi kell neki, de
egészségesen jelzi annak a számára, aki
ismeri életének törvényszerűségeit." A
piros bugyelláris, a Mágnás Miska és az
Olasz szalmakalap sikere után megkoc-
káztathatjuk a tanulságot: Szőke István-
nak elég pontos ismeretei lehetnek ezek-
ről a bizonyos törvényszerűségekről. A
tudás előzményei között nyilvánvalóan
fellelhető az arisztokratikus és a művelt
polgári előítéletek teljes hiánya. Az unal-
mas, a szépelgő színház, valamint a szegé-
nyes humorú, olcsó és alantas kényszer-
röhögtetés jórészt ennek az előítéletnek

ászló felvételei)



a következménye. A köznek kultúrát
szállító felsőbb művelt rétegek ugyanis
rendszerint kisigényűnek és bárdolatlan-
nak tartják a közönséget - pusztán azért,
mert annak kívánságai nem azonosak az
övéivel. Az ízlésbeli munkamegosztásnak
ez a téveszméje a mai napig kísért a szín-
házban és a kultúra egyéb területein. Ezért
hallunk oly gyakran intellektuális
előadásról, másfelől pedig közönség-
előadásról. Megfeledkezünk arról, hogy ez
a megkülönböztetés mélyen anti-
demokratikus és hamis. E tényen még az
sem változtat, ha e bántó és a valóságot
egyáltalán nem tükröző ítélet a köz-
művelődés ízlésfejlesztő tanterveinek
álcájában jelenik meg. A dogmatizmus
nemcsak a művészettel szemben hibás
álláspont, hanem a közönséggel szemben
is. A nézők kívánságai elvben
egészségesek - más kérdés, hogy a ter-
mészetes ízlést gyakran elrontják -: a
közönség karneváli ünnepséget akar, olyan
művészetet, melyben a dicsőítés és a
kinevetés egyenlő joggal lép színre. Nem
szereti viszont a szenvtelen tan-órává
sorvasztott magas művészetet. A
kecskeméti színházban az előbbit kapta
meg: mámoros és mámorító játékot.

Az Olasz szalmakalap eredeti műfaji
meghatározása szerint komédia dalbe-
tétekkel. Örvendetes, hogy a kecskemétiek
nem faragtak a darabból musicalt, még a
versikékről sem fújták le a port. Igazuk
volt: szépen szólnak azok így porosan is.
Ehhez persze jócskán hozzá-járult Darvas
Ferenc ötletes zenéje, amely nagyrészt
komolyzenei, elsősorban operai
idézetekből áll. Ezek a persziflált trillák
hangulati vezérmotívum-ként vonulnak
végig az előadáson. A Füzy Sári tervezte
szép jelmezekbe öltözött szereplőgárda két
telitalálatot is elért ebben a produkcióban.
Tökéletes az összjáték, és jó egyéni
teljesítmények is születtek. Ebben a
darabban nincsenek megszokott
értelemben vett jellemek, még csak
általános típusok sem. Labiche alakjairól
aligha lehetne hosszas
személyiségelemzést adni. Még rövidet
sem. Legfeljebb így jellemezhetnénk őket:
az egyik süket, a másik egy cserép
mirtusszal rohangál, a harmadiknak
gombostű szúrja az oldalát, a negyedik
pedig lábat áztat. Ilyenformán a színé-
szeknek csak helyzeteik vannak: és ez
megszámlálhatatlanul sok játéklehetőséget
rejt magában. Minden egyes szereplő
számára: legyen bár főszereplő vagy a
násznép névtelen tagja.

A legjobb alakítás Reviczky Gábor
Fadinard-ja. Ő a vezérkos ebben a hosszú
menetelésben. Boldog vőlegény, majd ifjú
férj, aki a sors és egy éhes ló ki-
fürkészhetetlen akarata folytán fut a
szalmakalap után, a násznép pedig utána.
A színész legszembeszökőbb erénye
csodálatos hajlékonysága. A figurát
mozgással teremti meg, mozdulatokból
rakja össze. Gesztusok egész arzenáljában
tobzódik. Illetve dehogyis tobzódik: ritkán
láthatni ily szerényen előadott
bohócremeklést. Harsányság és hivalko-
dás nélkül játszik: nem emeli oltárra saját
kitűnő képességeit. Játéka élvezetes, üdítő
és példamutató. Reviczky tüneményes
eleganciával ábrázolt peches fajankója a
darab középpontja, és mint ilyen,
bizonyos mértékig kívülállónak is
tekinthető. Körötte bohókásan együgyű
alakok rajzanak. Lengyel János egy szép-
lelkű masztodon körvonalait jelzi, Major
Pál a közismert marha férj labiche-i
árnyképét mutatja meg, Kölgyesi György
meggyőzően bamba áldozat, Jeney István
pedig jó komikusi érzékkel formál meg
egy buta és buja ifjút. Lakky József kapta
az egyik klasszikus bohózati szerepet,
legnagyobb érdeme, hogy az egyet-len
tulajdonsággal, a süketséggel jellemzett
figura érdekességét három felvonáson át
meg tudja őrizni. Flórián Antal afrikai
hadnagya riasztóan nevetséges, Horváth
József pedig mindkét szerepé-ben
kedvesen mulatságos. A női szereplők is
sok vidám dolgot művelnek a színpadon,
mégsem ez a fő hivatásuk ebben a
darabban. A komédia végül is körülöttük
forog: a szalmakalap utáni hajsza
voltaképp ügyes dramaturgiai ki-fejezése
a nőiesség konfliktuskeltő erejének.
Szirtes Ági, Monyók Ildikó és Szennyai
Mária központi jelentőségük teljes
tudatában alakítják szerepeiket

E. Labiche-M. Michel: Olasz szalmakalap
(kecskeméti Katona József Színház)

Fordította: Stella Adorján. Zene: Darvas
Ferenc. Játéktér: Szőke István. Jelmeztervező:
Füzy Sári m. v. Rendezőasszisztens: Tucsni
András. Karmester: Fuchs László. Rendező:
Szőke István.

Szereplők: Reviczky Gábor, Lengyel Já-
nos, Major Pál, Lakky József, Kölgyesi
György, Jeney István, Flórián Antal, Hor-
váth József, Szirtes Ágnes, Monyók Ildikó,
Balogh Rózsa, Simon Eva, Szennyai Mária,
Jablonkay Mária, Budai László, Szalma
Sándor, Botos Klári, Bölcsics Ágota, Csen-
gery Erzsébet, Egyedi Klára, Oravetz Mária,
Rácz Kati, Gyulai Antal, Dengi István,
György János, Mózes István, Ragó Iván,
Szénási Pál, Szikszai Gyula.

TARJÁN TAMÁS

Teret kérünk

Bereményi Géza
Légköbméter című drámája
a Pesti Színházban

Magyarország kilencvenháromezer négy-
zetkilométeren fekszik. De hány légköb-
méter fekszik Magyarországon ? Lakható
lakások falai közé zárva mindenesetre
kevés. Szűken vagyunk. A lakáskérdés
korunk egyik égető gondja, megoldásán
az úgynevezett lakásépítési programmal
fáradozunk.

A lakáshiány természetszerűen első-
sorban a fiatal felnőtteket sújtja, a lég-
köbméterhiány főleg a húsz és harminc
(valahány) közöttieket fulladoztatja - mert
ők élik meg levegőhiányként. A tér
hiányaként.

Azok a - pályájukon egy-másfél évti-
zede indult - írók, akik maguk is e fiata-
labb nemzedékhez tartoznak, gyakran
építik műveik alapszituációját és cselek-
ményét a lakáskérdésből eredő konfliktu-
sokra. Nyilvánvaló azonban, hogy a la-
kásügy csupán kerete lehet az irodalmi
alkotásnak; önmagában nem több gaz-
dasági, tervezési vagy szociológiai prob-
lémánál. Az otthontalanság-érzet akkor válik
igazán érdekessé, ha nem pusztán a
lakástalanság szomorú állapotából
következik, hanem a társadalmi otthonta-
lanságból. „Albérleti nemzedék" a ma
harminc körüliek generációja: a kielégítő
életkörülményekhez - lakáshoz - általában
csak késve jut el, s cselekvési igényeiben,
lehetőségeiben is kiszorítottnak érzi
magát. Okkal vagy ok nélkül, de annak. (A

Harmincéves vagyok több epizódja szól
erről; s a Vígszínházban bemutatott zenés
darab egyik társszerzője épp Bereményi
Géza.) Lakteret és cselekvési teret
egyszerre kér, követel a fiatal generáció.

A Pesti Színházban bemutatott Bere-
ményi-dráma, a Légköbméter első látszatra
másról sem szól, mint a lakáskérdésről.
Ráadásul a premierrel egy időben több
újságcikk adta tudtul, hogy film készül
Bereményi legújabb forgatókönyvéből, s a
helyszín az író egykori sivár albérlete.
Íme, élet és irodalom összefonódása. Ha
azt is idevesszük, hogy a szerző - Cseh
Tamásnak írott - dalaiban is folytonosan
visszatér a lakáskérdés, s hogy nagysikerű
regényének, a Legendáriumnak né-hány
hőse is lakásgondokkal küszködik, akkor
már aggódhatunk is: nem húz-e



le túlontúl sok bőrt ugyanarról a rókáról
Bereményi? Az aggodalmat a Léköbméter
alapos elemzése oszlathatja el - kiderül
ugyanis, hogy ez nem ugyanaz a róka.

A darab főhőse, a Kiskatona leszerelés
előtti utolsó szabadságára érkezik haza, s a
hajnal és a dél közé szorított szűk fél
napban a mesehősök naivitásával és el-
szántságával szeretné megoldani huszon-
két éves életének súlyos kérdését: lakást
akar szerezni menyasszonyának és magá-
nak. Lakást, akármilyet. Minden lehetőség

érdekel -- adhatná föl apróhirdetését; de
akinek „Azonnal!" a jeligéje, annak nincs
ideje ilyesmire, az maga kezd akcióba.

Énnek az akciónak a groteszk heroizmusa
önmagában is jó drámateremtő erő, hiszen
a hős teljességgel reális igényt akar
kielégíteni teljességgel irreális fel-tételek
között; módszere pedig abszolút szokatlan
és ütődöttségre valló, de ha jobban
belegondolunk, abszolút kézen-fekvő és
természetes. A fiú becsönget, betoppan, s
udvariasan otthont albérletet, szobát,
lakrészt, lakást - kér mind-azoktól,
akiknek a szükségesnél több a
légköbméterük. Az expozícióból nyil-
vánvaló, hogy a Kiskatona ajtóról ajtóra
jár majd szerencsét próbálni. Így adva van
a sok helyszínes, lényege szerint mégis
egy térben játszódó, epizodikus
szerkesztésű dráma típusa. Ennek érde-
kessége, de egyben veszélye is, hogy lé-
nyegében ugyanazt a szituációt mindig új
és új módon világítja meg - szándéka
szerint tehát fokoz és előrehalad, de
könnyen vontatottá-ismétlővé is válhat;
sőt széthullhat, ha a szereplők és helyzetek
között nem sikerül szerves és állandó
összefüggést, kapcsolatokat találni.

A Pesti Színházban már a színpadkép
kijátssza e drámatípus számos kitűnő le-
hetőségét; s rögtön el is játssza a lehető-
ségek egy részét. Fehér Miklós díszlete
ügyesen sűríti a szűk térre a helyszíneket -
lakásokat -, de túlzottan szét is darabolja a
színpadot. Anyagokkal és színekkel jól
jellemzi a lakások gazdáit - s e lakások
mégis jellegtelennek tűnnek, üresnek. A
logikusnak, jelentésgazdagnak ígérkező
elképzelés „nem bírja el" az előadás
egészét: a díszlet kifárad. Kispolgárék
környezete, tárgyai például szürkék,
szürke ruhákba-pizsamákba is bújtatta
őket Jánoskúti Márta; de a kispolgár =
szürkeség-képlet csak pillanatokra elégít
ki. Ugyanígy nehézkessé, jelentés
nélkülivé válik például a zongoristanő
rózsaszín leple; Doskocil nagymamára
pedig másfél órán át várakozik a színpad
közepére épített, ravatalszerű fekete ágy.

Mire a nagymama belefekszik, már ren-
geteget tudunk róla: a díszlet fecseg.

Igazságtalanság volna azonban a ter-
vezőt kárhoztatni egy alapvetően jó és
ígéretes színdarab gyengéiért.
Egyszerűen arról van szó, hogy a
színdarabot eltervező, kitaláló
Bereményi Gézához képest az építő-
kivitelező Bereményi ügyetlenebb, s a
mű fogyatékosságaiból szinte egyenesen
következik a színpadra állítás néhány
fogyatékossága - de nem mindegyik.

Az epizodikus szerkezetű első részben

ragyogó jelenetek követik egymást, ön-
magában szinte valamennyin igen jól szó-
rakozunk - de a műegészbe nem mind-
egyik képes 'beilleszkedni, s egyik-másik
figura kihullik a darabból. Fáskerti elv-
társ ha Például csak azért szerepel, hogy
történelemkönyvéből kihulljon egy mez-
telen nő fényképe, a nemi érés s egyben a
nemi felvilágosítás nehézségeit mulat-
ságosan bizonyítandó; s hogy a kissé
rongált idegzetű apa szózatot intézhessen
a fiúhoz, miszerint a diáknak mindig csak
az legyen szabadságharc, amit éppen ta-

Tordy Géza (Fáskerti) és Gálffi László (Péter) Bereményi Géza: Légköbméter című drámájában (Pesti
Színház)



nul. A kabarépoénokkal sem takarékos-

kodó betéten nem segít, hogy a trikóra-
gatyára vetkőztetett Gálffi László, a fiú
alakítója - kitűnően kihasználva nyakig-
láb, kedvesen esetlen termetét, suta
mozgását - jó, pontos jellemképét adja a
kamasznak.

A Fáskerti gyerekkel, Péterrel nincs
lényeges, közvetlen találkozása a nála
négy-öt évvel idősebb főszereplőnek,
hiszen lakást csak önmagánál nemzedék-
kel idősebbektől remélhet. Am ketten e
lehetséges lakásadók közül is mintegy
kiszorulnak a darabból. Baranya Mária, a
zongoristanő az egyik, Bíró Márton, az
Amerika Hangja mellett üldögélő nyug-
díjas a másik. Bereményi két - kitűnő
megfigyeléseken és emberismereten ala-
puló - novellát szőtt a drámába, önmaguk-
ban zárt egységeket, de később e két fő-
bérlővel nem tud mit kezdeni. Az ugyan-is
nagyon kevés, hogy a zongoristanő
Fáskerti elvtárs szeretője, Bíró Márton-nak
pedig a menyasszony családja főz.
Sikerületlen a szereposztás is: Földi Teri
korrektül játszik ugyan, de alkatától ide-
gen a darab groteszk hangvétele, s hi-
ányzik belőle az az érzéki sugárzás, amely
a menyasszonyába fülig szerelmes Kis-
katonát is elkapja. Bilicsi Tivadar pedig
csupán a figurában rejlő komikus
vonásokat hangsúlyozza, a tragikusakat
nem. Hogy Bíró Márton reakciós, azon
nevet-ni lehet csak; a miként lett azzá
tragikuma

elsikkad, holott az írói szándék szerint ez
lett volna a lényeges.

A dráma első - lényegében csak pár-
beszédekből álló - része tehát szerkeze-
tileg nem hibátlan; ráadásul kár volt „le-
vágni" és a második rész elejére helyezni
az addigiakkal hasonló funkciójú és ka-
rakterű Doskocil-jelenetet - ám ezzel
együtt is bizonyos, hogy jelentékeny te-
hetségű szerző színpadi bemutatkozása a
Légköbméter. A feszültebb, ritmusosabb
második rész pedig, amelyben már ke-
vesebb az „aprózás" - valóban érett
munka. Tárgynak és formának itt egy-
értelműen és meghatározóan urává lesz az
író szemlélete.

Bereményi Géza valamennyi alakja
történetileg meghatározott személy: sorsuk és
cselekedeteik mögött fölismerjük az el-
múlt évtizedeket. Feri, a Kiskatona éppen
azért meri kétség nélkül elszánni magát
lakásszerző akciójára, mert a hetvenes
évek Magyarországán lett felnőtté. Ha más
fajták biztosan vannak is - olyan élményei
semmi esetre nincsenek, mint a negyven-
ötven között járó Fáskerti elv-társnak,
vagy a menyasszony apjának, Siposnak,
akik távoli zongorahangokra vagy az
éjszaka neszeire fölriadva mind-járt
személyük elleni támadást, merényletet,
összeesküvést szimatolnak. Állandó
üldözöttségét mindkettő - noha más-más
módon és szinten - mások állandó üldö-
zésével kompenzálja. Ha Sipost zajok

verik föl álmából, azt ordítja: Mindenkit
följelentek! (kivéve Fáskerti elvtársat, aki
„nagy ember", s akit korábban már úgyis
följelentett) ; Fáskerti pedig mindig
mindenkit le akar leplezni, s agresszív tit-
kolódzásával hat környezetére. Az öreg
Bíró Mártonban az ötvenes évek élményei
munkálnak, még távolabb az időben pedig
ifjúkora, amikor is föltehetőleg a
jobboldalt erősítette.

Az agresszivitás - a személyes helyzet
szorongatása elleni védekezésként - nem-
csak Fáskertinek: majdnem minden sze-
replőnek alapvonása. A Kiskatona kedves,
céltudatos és lerázhatatlan; Fáskerti
leigázza a fiát, a szeretőjét, mindenkit;
Sipos hülyének neveli a fiát, s elüldözi a
lakásból az egy főre eső légköbméter-
átlagot saját lélegzésével, valamint gye-
rekszüléseivel rontó menyét; Doskocil
nagymami pokollá teszi unokája életét, az
viszont a nagymamát pusztítja a szeretet
agressziójával. Nagymama fogta unoka,
unoka fogta nagymama. S hason-lóképpen
vergődnek egymás fogságában még az
egymást szerető emberek is - mivel
életviszonyaik nem kielégítőek.

A történelmi élmény, a személyes cél, a
habitus és az erkölcsiség a dráma egyik
partjára a Kiskatonát, a másikra az összes
többi szereplőt állítja (kivétel itt Emese, a
menyasszony húga, aki az író által
kedvtelve megformált koravén gyermek: ő
szentenciázik, leplet ránt Ie, konspirál és
jellemzi a helyzetet). Természetes, hogy a
„pozitív hős" és a „negatív hősök" nem
érthetik meg egymás szavát. Ez a szó szoros
értelmében is így van, azaz a szereplők
állandóan félreértik a Kiskatonát: ő
lakásról beszél, a lakástulajdonosok
viszont mindenre gondolnak, csak a
lakásra nem. Ez a félreértés-sorozat
hűséges kifejezője Bereményi
szemléletének, s ugyanakkor ötletgazdag
verbális humor forrása is. Az író más
műveiben is kiválóan alkalmazta a köz-
helyeket mint többszörös stílusértékű,
sajátszerű nyelvi elemeket. Az állandósult
szókapcsolatok, a jelentésüket vesztett
kifejezések szövegkörnyezetükben mu-
lattatóak, jellemzőek.

A darab hosszas, epizodikus előkészítése
a második részben, a Sipos család
reggelijének és ebédjének jelenetében érik
be. A lakáskérdést itt már szinte el-
felejtjük - noha élesebben és nyilvánva-
lóbban esik szó róla, mint eddig bármi-kor.
Most már azonban nem egy lakás, hanem -
Bereményi Legendáriumából kölcsönözve a
szót - „a Magyarország tulajdonnevű
terület" a színhely. A Kiskatona

Jelenet a Légköbméter pesti színházi előadásából (Iklády László felvételei)



lakásszerző kísérlete társadalmi kérdéssé
és erkölcsi kérdéssé lényegül; s épp így
kísérletének visszhangja, fogadtatása is. A
főhős, miután eszközök nélkül vagy jó
eszközökkel nem tudta elérni a jó célt,
rossz eszközökhöz folyamodik. A dráma
zárójelenetében gyors egymásutánban
leplezi le a Sipos házaspár kis-polgári,
számító aljasságát, a megcsalt Sipos fiú
gyáva önszédítését, a Doskocil unoka
élvhajhász, ravaszdi jellemtelenségét,
Fáskerti idegbajjal határos tisztes-
ségtelenségét. A Kiskatona kétségbeeset-
ten erkölcstelen tette -- a zongoristanő
elcsábítása - és a nagy leleplezés után,
logikus gondolkodás szerint, legalább két-
három lakáshoz kellene jutnia hősünknek.
De a dráma által ábrázolt társadalmi
cselekvéstérben a tetteknek nincs
következményük (épp itt tér el teljességgel
ez a mű Bereményi novelláitól, regényétől
és eddigi filmforgatókönyveitől: ott
éppenséggel mindennek következménye
volt, szinte már a determináltság érzetét
keltve). „Nincs következményük": ez azt is
jelenti, hogy nem az következik az egyes
eseményekből, mint aminek következnie
kellene.

A darab végső gondolatát egyértelműen
erkölcsileg alapozza meg Bereményi: ha
valaki, akár kényszerből is, etikájában
idomul környezetéhez -- akkor
lakásviszonyaikhoz is idomulnia kell.
Groteszk fintor: a bérház valamennyi
lakásában lenne hely Kiskatonáéknak, de -
a főbérlők szempontjából persze érthetően
sehol sem fogadják be őket; Siposék
túlzsúfolt lakásában egy talpa-latnyi hely
sincs - ide fognak költözni.

Marton László rendező épp a jobb és
súlyosabb második részre fordította a
kevesebb gondot és figyelmet. Az első rész
páros jeleneteit alaposabban, kerek-
dedebben dolgozta ki, biztosan aknázva ki
a gyors siker lehetőségeit (főleg a Fáskerti
és fia jelenetben). A későbbiekben
azonban bosszantóvá lesz Marton
rendezéseinek gyakori hibája: rengeteg jó
ötlete van, biztos kézzel és nagy vo-
nalakkal dolgozik - de az ötletek szertele-
nek, nem képeznek egységet, elütnek egy-
mástól, s határozott körvonalakon belül
már sok a zavaró, az elmázolt folt. A
Légköbméter előadásában keveredik az
aprólékos naturalizmus és az imitáció; a
helyszíneket hol komolyan veszik, hol
nem; a fölöslegessé vált szereplők olykor
távoznak a színről, máskor elüldögélnek
egy darabig; általában s sok henye, tisz-
tátalan, sallangos részlet marad a produk-
cióban. Martonnál erősebb és gyakoribb

a sziporka, a látványosság, az ötlet, mint a
következetesség, fegyelem, folyamatos
kidolgozás.

Változatosak a színészi teljesítmények
is. A vendég Pártos Erzsinek idegen
Doskocil nagymama, Balázsovits Lajos-
nak is az unoka. A többiek különösen
Szatmári István egy albérlő szerepében -
már jobban érzik Bereményi groteszk-
jének lényegét. Hárman pedig nagysze-
rűen beszélik ezt a nyelvet. Kern András -
aki a Harmincéves vagyokban írótársa volt
Bereményinek, színészként pedig a
Bereményi Géza kezenyomát legvilágo-
sabban mutató epizódok kiváló játék-
mestere - a Kiskatona egyéniségének és
vállalkozásának líraiságát és a figura két-
ségbeesett erkölcsiségét hangsúlyozza
igen jól. Nem egészen azt nyújtja, amit a
közönség vár tőle, de ez szerencse: a
Bereményi-darab nem az a közeg, ahol a
parodista, a mulattató Kernnek kellene
megszólalnia. Égy-egy poén hányavetibb
módon való elsütésének még így sem tud
ellenállni a színész. Kozák Lászlót nem
szokta szerepei kapcsán hosszabban em-
legetni a kritika, holott színészi munkája
az utóbbi években már megérdemelné az
elemzést. A szolgaszellemben és a zsar-
nokságban is túlbuzgó Sipos alakját Ko-
zák rengeteg ötlettel rajzolja meg, játé-
kának olyan erős, szuggesztív a sugárzása,
hogy még a harmadik vagy a tizedik sor-
ban ülő néző is tartani kezd attól: ez a
Sipos előbb-utóbb őt is följelenti, mivel-
hogy éppen a harmadik vagy a tizedik
sorban ül. Fáskerti elvtárs: Tordy Géza.
Az előadás legjobb alakítása, pillanatnyi
kihagyás nélküli, precízen fölépített jel-
lemrajz. Bérházdiktátor, pizsamában.
Tordy úgy ábrázolja a fizikai, szellemi,
erkölcsi széthullást, hogy a három nem
válik el egymástól, s a figura sem lesz
orvosi és társadalomkórtani tanpéldánnyá.
Mindezt rezzenés nélkül - azaz úgy, hogy
a színésznek van ereje mindvégig,
„kikacsintás" nélkül, a figurán belül ma-
radni.

Bereményi Géza azt nyilatkozta, hogy a
drámaírástól most már semmi sem veheti
el a kedvét. Ne is vegye!

Bereményi Géza: Légköbméter (Pesti Színház
Rendező: Marton László. A rendező mun-
katársa: Deák Rózsa. Díszlet: Fehér Miklós.
Jelmez: Jánoskúti Márta. Dramaturg: Rad-
nóti Zsuzsa. Zenei összeállítás: Mártha István.

Szereplők: Kern András, Tordy Géza,
Földi Teri, Kovács Nóra, Gálffi László,
Kozák László, Győry Ilona m. v., Sörös
Sándor, Pártos Erzsi m. v., Balázsovits
Lajos, Bilicsi Tivadar, Szatmári István,
Leviczky Klári f. h., Csellár Réka.

RÓNA KATALIN

A Házszentelő
a Thália Színházban

1.
Nincs olyan törvény, amely kimondaná,
hogy regény vagy novella színpadi át-
iratából nem születhet igazi dráma. Olyan
színházi szabály azonban van, hogy attól
még nem dráma egy epikus műben
mégoly drámaian csengő belső monológ
vagy akár dialógus, hogy szín-padon
mondják el. Attól még nem lesz darab egy
elbeszélő műfajú alkotásból, ha leíró
részeit szinte szó szerint pár-beszéddé
alakítják, a történetet pedig felvonásokra
osztják. S ha valóban csak arra
vállalkozik a színpadra alkalmazó -
legyen az maga az író -, hogy dialóggá
formálja az eredeti művet, az új, saját bel-
ső igazságot-törvényszerűséget hordozó
dráma helyett megszületik az epikus il-
lusztráció, a megelevenedő képregény.

Mindennek ellenére színházaink szere-
tik a színpadi átdolgozásokat. Vállalják -
talán kényelemből, talán megszokásból -
az epikus színpad veszélyét, a drámai
gondolat és forma egységének hiányát. A
jelenség az évek során általánossá vált, és
ha lehet e tekintetben a „kiemelkedő?' szót
használni, a Thália Színház megérdemli
azt.

2.
Két évvel ezelőtt a Kortárs hasábjain jelent
meg Karinthy Ferenc nagy vitát kavart,
Házszentelő című kétrészes kisregénye,
amely az elmúlt esztendőben a
Harminchárom című kötet mozaikszerű
ciklusának részeként látott ismét
napvilágot. E kötet darabjai szervesen
illeszkednek egymáshoz, összefüggnek,
visszatérő alakjaik egy korszakot
hordoznak. Harminchárom esztendőt
foglalnak egységbe. A magyar társadalom
sorsdöntő változását, a végbe-ment
átalakulásokat, a történelmi próbákat s a
felelősség kérdését fogalmazzák meg,
járják körbe az egységet alkotó, de
önállóan is életképes novellák. Határozott
írói magatartásról tanúskodnak ezek az
írások. Bár az író anekdotázó' részletekkel
tarkítva pergeti az eseményeket, egy
pillanatra sem feledhetjük, hogy az írói
szándék ko-



Inke László (Haudek), Benkő Péter (dr. Mátyás), György László (Hollán Menyhárt) és Szirtes Ádám
(Jackó) Karinthy Ferenc: Házszentelő című drámájában (Thália Színház). (Iklády László felvételei)

anekdotázó kedve. Napjainkról, környe-
zetünkről, világunkról szól. Színtere egy
elképzelt, lehetséges város, alakjai a ki-
élezett szituációkban is lehetséges em-
berek. Konfliktusát is az adott környezet
meghatározottságában jeleníti meg. A
bűnügyi történet köré olyan emberi
viszonylatokat épít föl, amelyek nemcsak
az egyén, de a közösség életében is
meghatározók lehetnek. A szereplők
helyzetei drámai színteret, össze-
csapásaik drámai szituációt sejtettek.

Mindez lehetőség, amely akkor telje-
sedhetett volna ki, ha Karinthy Ferenc
hajlandó lett volna valóban drámát írni
kisregényéből ; ha nem elégszik meg pusz-
tán azzal, hogy az amúgy is párbeszédben
gazdag epikába még több dialógust sző, a
szereplők benső énjében megfogalmazódó
gondolatokat monológgá alakítja, mit sem
törődve a jellemek mélyítésével, a figurák
emberi tartalmának kibontásával, a
cselekvési formák elrendezésével.

3.
A kisregényben az író a történetet két
részre bontotta. Az első: a László-napi
házszentelő, a megye vezetőinek
férfimurija, a dáridó a luxusprésházban.
Víg kedvükben tréfálkoznak, mesélnek,
mintha nem is a mából, inkább a múltból
csengő történetekkel szórakoztatnák
egymást. Csak egyetlen halkszavú ember
lóg ki a társaságból: Bíró László, egy
nagyüzem igazgatója, aki munkaidő után
nem veszi igénybe a hivatali kocsit, aki
még itt is, a zajos társaságban a
környezetvédelemről beszél, a munkások
életkörülményeiről elmélkedik. Bíró, aki
nem tart igényt „parcellabulikra". S ez a
Bíró, aki az urizáló, mulatozó társaság
legtisztességesebb tagja, sértett apai hiú-
ságában, érzelmeiben megbántva, tán
nagyságát-fölényét bizonyítandó, rálő lá-
nya udvarlójára, mint egy menekülő
kutyára. Eddig az első rész a kisregény-
ben.

A második rész szervezője a fiatal
újságírónő, Péteri Luca, aki valami-féle
véletlen folytán fölfedezi a balul végződött
úri murit, és nyomozni kezd. Megsejti,
hogy Haudek, az Erdészeti Tröszt
vezérigazgatója csak felvállalta a bűntényt.
Az események kibogozhatatlannak
látszanak, csakhogy a fiú ön-gyilkossága
mégis arra készteti Bírót, az alapjában
etikus embert, hogy végül vállalja tettét, s
egy fölemelő-megtisztító levélben leírja-
bevallja a teljes igazságot. Bíró hirtelen
vallomása a kisregényben sem eléggé
indokolt, logikus; íróilag előkészítetlen,
nem következik az előzőkből, de egy
emberi magatartás megerősítéseként,
kiteljesedéseként az epikus műfajban még
lehetséges.

Hogyan alakult a kisregény drámai
változata?

Az eredetileg kettéváló történetet a
darab megpróbálta egységbe illeszteni,
elsősorban azzal, hogy az újságírónő
figuráját már az első részben a színre
hozza: a László-napi ünnepségre berob-

moly: alapvető kérdésekről felelősséggel
szólni.

Az eredetileg a Kortársban publikált
kisregény, illetve a Harminchárom lán-
colatából kiemelt két részlet az alapja a
Thália Színházban bemutatott darabnak, a
Házszentelőnek. Írója, ha úgy tetszik,
színpadra alkalmazója maga Karinthy
Ferenc.

A kisregény élvezetes, érzékletes, kü-
lönösen első felében tömör olvasmány,
amelyet helyenként megszakít az író



banva keresi főszerkesztőjét, Hollánt,
valami fontoskodó hírrel-kérdéssel. Nem
nagyon valószerű, de végül is lehetséges,
hogy a fiatal újságírónő buzgalmában
főnöke után fusson a nőket kizáró férfi-
muriba, de akkor viszont lehetetlen és
dramaturgiailag sem alátámasztott, hogy
később, amikor nyomozásba kezd, egyál-
talán ne emlékezzék a Haudek házra és a
dáridóra. Sajnos oly sok még a véletlenül
feledésbe merült esemény ebben a
darabban, hogy ez szinte apróság. Hisz a
továbbiakban Péteri Luca csupán azt a
csekélységet feledi el, hogy az
ideggyógyintézetbe zárt fiatalember fele-
ségét értesítse, üzenetét továbbítsa. De
sebaj, a darab végére eszébe jut, és
egyébként maga a feleség is elfelejtette
fölkeresni férjét. Ezek azok a véletlenek,
amelyekre nem lehet színjátékot építeni.
Az emberi feledékenység semmit sem
indokol, semmit sem hitelesít. A dráma
művészetében természetesen van szerepe a
véletlennek, még tragikus vétséget is
előkészíthet, de véletlenre-feledékenység-
re hivatkozni egy ilyen izgatott nyomo-
zásban naivitás,

A Házszentelő drámakent két felvonásra
tagolódik. Eltérően a kisregénytől nem a
László-napi ünnepséget lezáró lövésnél ér
véget az első rész. Továbbmegy, eljátssza
még, hogy Haudek magára vállalja a
történteket, sőt még a bírósági ügy
lezárása is az első részbe kerül. Ez az oka
aztán, hogy az ünnepi vigasság eseményeit
háromszor, három változatban kell
megnéznünk. Elég lenne egyszer is, a
többi a vallomásokból amúgy is kiderül.
Valami keveset akár a néző fantáziájára is
lehet bízni, s akkor talán nem válna az
egyébként izgalmasnak ígérkező
nyomozás unalmassá.

Valójában mindez drámaszerkesztési
kérdés éppúgy, mint Bíró László figurája.
A kisregényben az epika szabályai
következtében még elfogadható volt a
váratlan pálfordulás. Am az élő szín-pad a
legcsekélyebb mértékben sem viseli cl a
meghatározatlan jellemeket. Külö-
nösképpen akkor nem, ha a drámai helyzet
kulcsfigurája körvonalazatlan. A
Házszentelő „nacsalnik"-áról csak annyit
tudunk, hogy más, mint a többiek, nem
hajlandó élvezni az életet, s ha részt is
vesz efféle murikban, a tisztesség nevében
mélyen megveti társait. Ha pedig Bíró már
az elején ennyire eltér jellemében társaitól,
bármilyen gyűlölet lobog is szívében, nem
indokolt a szeszélyes úri kedv diktálta tett:
lelőni

lánya udvarlóját. Még kevésbé, hogy nem
vállalja tettét, hagyja, hogy helyette más
álljon a bíróság elé. Ha tisztessége viszont
mégiscsak máz, miért a pálfordulás ?
Megfogalmazott jellemfejlődés nélkül a
fiú váratlan öngyilkossága nem támasztja
alá a hirtelen elhatározást, amellyel az
igazságot vállalja.

Ki ez a Bíró valójában? Nem tudjuk meg
biztosan. És ez mindennek a kulcsa a

Házszentelőben. Jellemek nélkül nem lehet
igazi dráma egyetlen színpadi mű sem.
Meghatározatlan, körvonalazatlan,
felszínes közhelyemberekre nem lehet
drámát építeni.

Ki a hőse a Házszentelőnek? A lényegében
homályba vesző Bíró László? Az ő alakját
az író a kisregényhez képest a drámában
mellékszereplővé fokozta le. S ráadásul
olyan közhely-ként, rossz
publicisztikaként ható szövegeket ad a
szájába, amelyeket színész legyen a
talpán, aki cl tud mondani.

Talán Péteri Luca, az izgatottan sza-
ladgáló, inkább hebrencsnek, mint ko-
molynak tűnő újságírónő? Ez az össze-
vissza nyomozgató, kissé feledékeny, de
mindenesetre az igazság bajnokaként fel-
tűnni vágyó ifjú hölgy ebben a műben a
legkevésbé sem alkalmas a drámai hősnők
szerepére. Legfeljebb arra, hogy az
elődökkel szembehelyezkedő ifjúság, a
sürgetett nemzedékváltás kérdését hor-
dozza. Éppúgy, ahogy a fiatalok - Bíró
Adrienne és Váradi Róbert - sem. Bíró
Adrienne-t az író - nyilván, mert nem tud
mit kezdeni vele - egyszerűen kifelejti a
történetből, és mintha korábban nemis lett
volna, csak egy rövid jelenetre hozza
vissza a dráma végén, hogy bejelentse:
Váradi Róbert öngyilkos lett. A fiúról
csak annyit tudunk meg, hogy lázad a
névnapon egybegyűltek ellen. Am az író és
az előadás olyan ellenszenvesen zavaros
agyúnak ábrázolja, hogy egyszerűen
elképzelhetetlen: a lázadáson túl valami
komoly szándék is vezérelhetné.

Ki hát a drámai hős? Haudek, aki
magára vállalja Bíró László bűnét, hogy
eltussolja a véres eseményt? Egyébként ő
az egyetlen valóságosan embernek tűnő
figura, aki egyszerre elfoglalt, fontos,
nagyszerűen szervező vezérigazgató, és az
élet poharát fenékig ürítő férfi, ahogyan
azt Péteri Luca fejéhez vágja: „Hát én nem
szégyellem, hogy vastagon szeretem az
életet, s esetleg többet markolok ki
magamnak, mint más, abból a nagy közös
fazékból, amiből valahá

nyan falunk, na és?... egy aszkéta hasznos
és mozgósító lehet a forradalomban, vagy
a frontvonalban. De békében,
hétköznapokon építeni csak az fog, aki
igényes, termelőnek és fogyasztónak is,
éhes és szomjas és örömre vágyó... Hát
ezért nem kesergek, nem nyivákolok én a
többiekkel, és nincs lelkifurdalásom az
életszínvonalamért, és érzem úgy, hogy
jogom van rá: én vagyok az új osztály, mit
szól hozzá, most meg-találta!" Talán
ebben a figurában fogalmazódik meg az
írói mondanivaló? E határozottan'
megrajzolt alak valóban lehetne egy igazi
dráma főszereplője. Egy drámáé, amely
még inkább róla szólna, s nem akarna a
körötte keringő anekdotaszereplő
határozatlanok drámája lenni.

4.

A Thália Színház, illetve Kazimir Károly
sem tudott mit kezdeni a szerkezetileg
széteső publicisztikus szöveggel, az
egymás mellé sorakozó anekdotákból
építkező drámával, nem tudott egységet
teremteni a kisebb és nagyobb szereplők
összezavarodó történetei között. így
inkább arra vállalkozott, hogy lehetőség
szerint érdekessé tegye a történetet, a
nyomozást. Ebben a rendezői felfogásban
két emberre figyelt: Haudekre és Péteri
Lucára. Haudek jelleme így valóban
kibontakozott, és Inke László eljátszotta a
drámát az előadás helyett. Am Péteri Luca
Drahota Andrea megformálásában nem
több, mint egy kotnyeles,
összekuszálódott életű nő. S amikor a
nyakába akasztott ébresztő-óra már
harmadszor-negyedszer szólal meg, úgy
érezzük, talán a rendezőt kel-lett volna
figyelmeztetnie egy belső ébresztőórának,
arra, hogy zajos külsőségekből nem lehet
előadást létrehozni.

Így vált anekdotává az anekdotákkal
tarkított kombly társadalmi indíttatású
kisregény Karinthy Ferenc színpadi
átiratában a Thália Színház előadá-
sában.

Karinthy Ferenc: Házszentelő ((Thália Színház)
Rendező: Kazimir Károly. A rendező

munkatársa: Romhányi László. Zenei vezető:
Prokópius Imre. Díszlet: Rajkai György.
Jelmez: Székely Piroska m. v.

Szereplők: Drahota Andrea, Szabó Gyula,
Zsurzs Kati, Inke László, Dimulász Mik-
lós, Rátonyi Róbert, Mécs Károly, György
László, Szirtes Ádám, Kautzky József, Ben-
kő Péter, Buss Gyula, Nagy Attila, Verebes
Károly, Kollár Béla, Kánya Kata, S. Tóth
József.
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BŐGEL JÓZSEF

A Nottara Színház
Budapesten

Mai román gondolatok - korszerűen,
profi módon

Elmúltak már azok az idők, amikor
minden külföldi színház honi vendég-
szereplését revelációként üdvözöltük.
Értékítéletünk eszmei és élményalapja
kitágult, egy-két lépést magunk is tettünk a
korszerűbb színjátszás megteremtése
érdekében, s ma már eljött - eljöhetett - az
objektív, józan értékelés lehetősége és
korszaka, még a külföldiek ven-
dégszereplése - tegyük hozzá, a környező
baráti országokból jöttek tekintetében is.
Nincs hazai szükséglet a hozsannázásra,
de nincs a bezárkózásra, önelégült
vállveregetésre sem.

A mai román színjátszásnak egyre több
ismerője, barátja van hazánkban. Las-
sanként másfél évtizede jönnek a szóbeli
és írásbeli híradások a román rendezői
kultúra, tervezőművészet korszerűségéről,
túlzás nélkül: európai híréről, meg-
becsüléséről, a sok-sok tehetséges román
színész sajátos játékmódjáról, erő-teljes,
gondolatteli színpadi jelenlétéről.
Kiváltképpen élen jár a felsorolt erények
birtokában a főváros - Bukarest - szín-

házi élete. Igazában az a négy-öt prózai
színház - a Nemzeti Színház, a Bulandra, a
Teatrul de Comedie, a Nottara és a
Giulesti Színház -, amelyek közül mind-
egyik rendelkezett s rendelkezik ma is
nevezetes rendezőkkel, tervezőkkel, ki-
váló színészekkel, s amelyek (az együt-
tesek), s akik (a vezető művészek) járják a
világot, olykor irigylésre méltó számban
és energiával. A közelmúltban a dániai
Aarhusban magam is öt jeles román
színművésszel - rendezővel, tervezővel -,
illetve produkciójával találkoztam. Ezek
tények, elemzésük objektív hangvételt
igényel.

Kissé közhelyes megállapítás, hogy e
színjátszás komoly rangjának mintegy
megalapozója az izgalmas gondolatiság,
amely egyetemes és hazai (román) egy-
szerre. A Horia Lovinescu által immáron
tizennégy éve igazgatott Nottara Színház
„csak" egyike a már említett bukaresti
„ötösfogat"-nak, de ez a gondolatiság
ugyanúgy jellemző működésére, mint a
többiére. Mellesleg meg-jegyezve ez azért
is lehetséges, mert a bukaresti színházak
között természetes a rendező és
színészcsere. Az Athéni Timont rendező D.
Cernescu tulajdonképpen a Giulesti
Színház vezető művésze, s miközben
tevékenységét már külföldön is
megismerték, magától értetődő, hogy a
Nottarában is rendez. Tanúja lehettem a
közelmúltban annak, hogy

a Nemzeti Színház egyik kiváló színésze
három nap alatt három különböző szín-
házban játszhatott főszerepet, s igazán
nem látszott rajta kiégettség, de stílus-
zavar sem. A Nottara „történetírói"
legalább három korszakot különböztet-
nek meg e színház tevékenységében
(Lovinescu igazgatása alatt), s ha a
hangsúly tekintetében vannak is kü-
lönbségek az egyes szakaszok műsor-
politikájában, az erőfeszítés a korszerű
gondolatiság kibontására mindegyikben
megfigyelhető.

Mi most a legújabb korszakból kaptunk
ízelítőt, bár a direktor-szerző darab-ja és
előadása a hetvenes évek elejéről keltezett.
Némi melankóliával állapíthattuk meg,
hogy a Nottara profi módon állította össze
négy produkcióból álló magyarországi
műsorát, már ami e művek és színpadi
tolmácsolásuk gondolatait illeti. Imponáló,
hogy e blokk határozott eszmei vonulatot
alkot: érték és valóság konfliktusa, értékek
és magatartások ijesztő devalválódása a
mondanivaló és téma az Athéni Timonban,
az Én is voltam Árkádiában című Lovi-
nescu-drámában, a Tótékban és Radu
Dumitru költői játékában. Frázis nélkül:
közös tudatformáló munkánk egyik
központi célkitűzése éppen a közösségi
társadalom erkölcsi kultúrájának, az igazi
értékek felmutatásának és megvaló-
sításának gazdagítása, illetve kibonta-
koztatása. Értékes hozzájárulás ehhez a
Nottara Színház említett négy előadása. Mi
ezt a kérdéscsoportot a „hogyan éljünk
ma?" címkével látjuk el, azaz többnyire
egységes problematikaként látjuk és
láttatjuk jelen évtizedünk gazdasági-
társadalmi valóságához való kap-
csolódásunk gondjait. A román színház
vendégszereplése mélyebb, filozofikusabb
disztinkciókat sugall.

Timon - a harmincas évekből?

Tanulságos megnézni, hogy ez a legtöbb
szocialista országban - sőt azon túl is -
aktuális gondolatvilág miképpen
bontakozik ki az egyes produkciókban, mi
módon válik igazán dialektikus gon-
dolkodásbeli tejesítménnyé, miközben a
rendezés, a szcenikai megoldás, a színészi
játék szembesül a mai román valósággal is.
D. Cernescu a harmincas évek román
társadalmába transzponálja az Athéni
Timon cselekményét, szereplő-gárdáját.
Tudja jól, hogy egy frakkos Timon még
nem újítás, illetve már nem az, ilyesfajta
előadást sokan rendeztek már. Am a Marx
által is kiemelt gondo-

Shakespeare Athéni Timonja a bukaresti Nottara Színház előadásában



latok, ábrázolásbeli erények így sajátos,
konkrét megfogalmazást, formálást kap-
nak, a színpadkép és a jelmezek, sőt
színészi magatartások látszólagos
elvontsága ellenére is. Világos, hogy az
említett korszak kisszerű, provinciális,
mohó félfeudális, félpolgári román tár-
sadalmában, köreiben a szokottnál is
erőteljesebben jelentkeztek a barátság, az
igazi emberi kapcsolatok, értékek deval-
válódásának tendenciái, a shakespeare-i
szándék tehát különleges fényt, alá-húzást
kapott.

Nem zavaró, s nem is stílustörés, hogy
Cernescu - D. Sbiera és M. Stoenescu
tervezőművészek fantáziájának,
lényegretörő szcenikai kultúrájának se-
gítségével - a második részben a mába
ugrik át. Igazában egy fogyasztói társa-
dalmi környezetbe, sivár, kietlen világba,
kannák, ládák, dobozok, papírszemét
halmazába, amelyben az előbbi kisszerű-
ségek, provinciális viselkedési normák
még ijesztőbbek, s a végén legijesztőbb a
századunkban már - sajnos - többször
tapasztalt perspektíva, a szoldateszka, a
nagy ember piedesztálra állítása tudatban
és valóságban egyaránt. Ezzel a végső
perdítéssel Cernescu tanújelét adta
filozófiai-politikai érzékenységének,
elsősorban pedig annak, hogy az Athéni
Timon színre vitele akár legizgalmasabb
mai problémáink hordozója is lehet.

Népfrontos Tóték
Kellemes meglepetés volt számunkra
Örkény Tótékjának előadása. A szerző
eme darabja sok európai és óceánon túli
színpadon szerepelt már, s alapjelentésén
túl különböző - az adott ország
hagyományaihoz, jelenlegi fejlődési sza-
kaszához is kötődő - asszociációs vonu-
latokat eredményezett. Nyilvánvaló, hogy
lehetséges egy speciális román ér-
telmezése is. Izgultunk, hogy ez az értel-
mezés miképpen ugrik át tudatbeli aka-
dályokat, nem lesznek-e a szituációk,
figurák elrajzoltak, egyes mozzanatokban
akár még bántóak is. Nos, a fiatalabb
rendezőgárdához tartozó Valeriu Para-
schiv elegánsan vette az akadályokat, s új-
fajta megoldásokkal, gondolatokkal gaz-
dagította a darab pályafutását. Nem vé-
letlen ez sem., hiszen ma már két Örkény-
mű fut nagy sikerrel Bukarest színpadain:
a Nottara Tótékján kívül a Taub János
által a Bulandrában szín-padra állított,
kitűnő Macskajáték.

A Tóték eddigi értelmezései minde-
nekelőtt az értékek hihetetlen devalváló-
dását, eltorzulását, az egyéni és talán

össznépi tudat nagyfokú elmaradottságát
hangsúlyozták egy bizonyos történelmi
helyzetben, vagy akár elvontan is.
Hangsúlyokat tettek egyes rendezők a
fasizmust jelképező őrnagy démonikus
voltára, vagy - visszavéve sok mindent e
figurából (lásd a Tóték legutóbbi, Thália
színházi előadását) - Tót ellenkezésére,
tudatosodó alakjára. Nem hiányoztak
olykor allúziók a „dobozolás" más
körülmények közötti újjáéledésére sem.
Paraschiv számára az őrnagy egy
megmerevedett, változtatásra képtelen, a
szükségszerűséget is sokszorosan meg-
haladott rend képviselője, emberileg már
szánandó is, Horatiu Máláele szuggesztív,
kidolgozott alakításában. Ebből az
aspektusból igazán nem zavaró és semmi-
képpen nem naturalista megoldás, hogy a
kiváló fiatal művész egyúttal kórképet is
ad, idegbeteg figurát visz a színpadra; a
történelem szemétdombjára kerülés, a
hatványozottan jelentkező elkésettség,
feleslegesség jól kapcsolódhat össze az
idegek felbomlásával és e folyamat áb-
rázolásával.

Máláele őrnagya egyúttal Közép-Európa
jellegzetes figurája is a negyvenes évek
első feléből, pontosabban az itt élő népek
felszabadulás előtti társadalmából,
korszakából. Magyar, román, horvát,
szlovák stb. fasiszta vezérek az utolsó
években, hónapokban kétségbeesetten és
groteszkül ágáló politikusok, nép-
bolondítók, az elmebetegség szélén álló
megszállottak „mintája" ő, s így konk-
rétabbá is válik számunkra, újabb jele-
ként a román rendezők dialektikus gon-
dolkodásának. Valentin Teodosiu vele
szemben mackós nehézségű, mormogású
Tót, aki a presszionálási folyamat során
visszakapdosó, tettre ingerelt, igazságot
tevő medvévé válik, környezetének kis-
polgári csacskaságai vagy tehetetlenségbe
fulladó torz teoretizmusa (Cipriani

professzor!) ellenére. Paraschiv mélysé-
gesen sajnálja a meghosszabbodott buta-
ság áldozatait, mindenekelőtt a Tót
családot, de igazában magát az egész
népet, hősi halottaival, tudatbeli el-
maradottságával együtt. E sajnálatnak két
rendezői ötlettel ad különösebb nyo-
matékot. A postás szerepét nővel (Anda
Caropol) játszatja, s a jeles képességű
színésznő képes - felrajzolás, hatásvadá-
szat nélkül emlékezetes népi figurává
válni. Az első részben egy külön kom-
ponált jelenetben, vízióban utal arra, hogy
a felszabadulás már másutt meg-történt,
illetve a közép-európai világban is voltak
kísérletek, tettek, csak e kis faluban üli
tovább farsangját a fasizm u s . . .

Az őrnagy egyenruhája nem magyar
katonatiszti mundér; Lidia Radian álta-
lában ügyel arra, hogy a falu lakói amo-
lyan közép-európai viseletekben járja-
nak, kifejezve ezzel is a drámai történés
általános és mégis konkrét jellegét. Meg-
található persze e kavalkádban a refor-
mátus tiszteletes ruhája éppúgy, mint Tót
jellegzetesen román tűzoltóegyenruhája
is, s ezekkel az ötletekkel a cselekmény
Közép-Európa konkrétabban
meghatározott területeire, országaiba
helyeződik, de csak finoman, túlzások,
sanda szándékok nélkül. Amolyan
népfrontos szemléletű produkció ez a
rendező szándéka szerint, a felszabadulás
utáni egymásra találások szellemét,
gyakorlatát idézve. Ezt tudtuk látni
Paraschiv rendezésében; sem többet, sem
kevesebbet. Tiszteletet érdemel

színészeivel, tervezőivel együtt (Dorina
Sortan helyszíneire ugyanezen gon-
dolatiság jellemző) -- e gondosan ki-
munkált, gyakorlatilag tiszta, zavaró
mozzanatoktól teljesen mentes teljesít-
mény.

Jelenet Örkény Tótékjából (Nottara Színház, Bukarest)



Filozófiai dráma és drámai oratórium

Az értékeket Lovinescu darabjában, az
Árkádiában éltem én is (magyarítsuk így a
címet) elnevezésű filozófiai drámában is
helyükre kell tenni, a két másik
produkcióval szemben azonban ki-
fejezetten az emberi lélek, tudat leg-
mélyén. Egy krízisnek vagyunk a tanúi:
Hans, a matematikusnak mondott-ábrázolt
főhős élete végén felteszi magának a
szokványos kérdést: miért születni, miért
élni? Miért lehet igazán önérzetes az
ember élete során, s mit kell - mint
értéktelent - elvetnie ? Mi az érték szere-
lemben, barátságban, nőben, férfiban
egyaránt? Az igazi értékek megtalálása
érdekében „dob be" a szerző elvont
gondolkodást, monológot, párbeszédet,
megtalált naplót, száraz, szigorú feleséget,
emberi, meleg hangú üzenetet a napló-
postából, kisszerű figurákat, hogy aztán a
realizmus határán libegő, fantasztikus
elemekkel is átszőtt filozófiai játék el-
jusson a főhős, a néző tudatának gazda-
godásáig, a cél, a küzdelem értelmének
megtalálásáig. Amolyan vonzások és
választások-dráma ez, filozófiai ping-
pongjáték, értéke nem a cselekményben, a
jellemek rendszerében van, hanem a tézis-
antitézis-szintézis vonulat végső
csúcsaiban található, mintegy a mű má-
sodik, harmadik asszociációs rétegeiben.

Dan Nasta rendező (akit Cipriani
professzor szerepében is megcsodálhat-
tunk) L. Constantinescu és V. Tráilescu
díszletei segítségével valósággal hold-beli
tájra vezet bennünket, hogy a gondolatok
jobban fekszikrázzanak. Ez a kietlennek
tűnő színpadkép mégis alkalmas arra, hogy
kékes tónusával szituációknak,
cselekedeteknek adjon hűségesen szolgáló,
olykor meleg, puha hátteret. Szépen
úsztatja be mindehhez egy Webern-
kvartett elgondolkoztató zenei motívumait,
s így az előadásnak e műhöz illő, sajátos
effektusrendszere van. Az egyszerre
erőteljes és lírai Alexandru Repan, a
rokonszenvesen földön járó narrátor Dorin
Varga, a női szerepeket jól megformáló
Gilda Marinescu, Lucia Muresan, Anda
Caropol jól hordozzák a szerzői és
rendezői gondolatokat az egyéni tudat
színpadán.

Radu Dumitrut láthatóan az izgatja A
nyolcadik nap hajnalán című drámai
oratóriumában, hogy miképpen kerülhet
igazán a helyére - frázis nélkül - a legfőbb
érték, az ember. Az ember, aki
napjainkban is gyakran önző, figyelmet-
len, elszigetelt, egymástól elidegenedett, s
ilyenkor nem tud nemes, lelkes, tiszta

szenvedélyektől hajtott lenni. De hisz a
jövőben, az ember erejében, amely
„semmihez sem hasonlíthatóan nagy,
hatalmas, s amely voltaképpen maga a
természet, maga a világegyetem". A
színészként is kiváló George Constantin
rendezése egyszerű, sallangtalan, s kissé
olyasmikre emlékeztet, amilyen
produkciókat az amatőr színjátszás leg-
jobbjai hoztak létre szerte a világon a
hetvenes évek első felében (így nálunk
még valamivel korábban is): a társulat
legjobb színészeiből álló kis együttes
oratorikus pódiumjátékot produkált, sok
mozgással, kevés jelzéssel, jelzésszerű
kellékkel, szinte mértanian megkomponált
térformákkal, járásokkal. S közben
szépen, kifejezően szólt a szöveg, a moz-
gáshoz, járáshoz, térformákhoz igazítva.
Nem idegenkedtek bizonyos szimbolikus
eszközök felhasználásától sem, mint
például a léggömb vagy a dob, de ezek
nem nyomták cl a szót és a cselekvést.
Tiszteletreméltó kollektivitás jellemezte
az előadást, a gondolatok, tézisek itt is
pingpongjátékhoz hasonlóan bontakoztak
ki, jól megkomponált ívben. A
fegyelmezetten, erőteljesen "dolgozó"
együttesből emlékezetesen emelkedett ki
Gilda Marinescu a léggömböket árusító
asszony szerepének megformálásával:
szenvedélyes játéka, szuggesztív és tiszta
szövegmondása, érzékletes figurát formá-
zó színpadi jelenléte megsokszorozta a
rövid időtartamú előadás hatóerejét.

Szcenika és a színészek

A Nottara így jutott el a történelmileg
konkrét koroktól és társadalmaktól a
„csillagokig", a közösségi tudat alkotó-
elemeitől az egyéni tudat mélyéig, hogy ez
utóbbit is az egyetemes érdekűbe vonzza
R. Dumitru végső gondolataival. Eme
átgondolt vendégjátéki filozofikumhoz jól
társultak a rendezés, a tervezés már
részben jellemzett eszközei, törekvései, a
színészi játék értékei és sajátosságai. S itt
újból hangsúlyoznunk kell a sajátosságot.
Nehéz blöffölés nél-kül egy vendégjáték,
egy együttes, egy színház stílusát a
felsorolt színjátéki összetevőkben
megtalálni és leírni. Am az minden
bizonnyal megállapítható - a közelmúltban
szerzett bukaresti tapasztalatok is
bizonyíthatják -, hogy az újabb román
rendezői gárda egyre jobban elszakad a
natúrától, nem követi az új-naturalizmus
szabályait sem, s ebben élen járnak a
Nottara Színház saját vagy meg-hívott
rendezői is. D. Cernescu - társaihoz
hasonlóan - legfőbb rendezői esz-

közeként a világítást használja. Színpada
csupasz, még akkor is, ha látszólag sok
mindennel teleszórja. E kopárság össz-
hangban van az Athéni Timon szikár
gondolatiságával, célratörő játékával, s a
rendező a fénynyalábok gondos el-
rendezésével, beállításával megoszt, el-
határol, szereplőket választ el egymástól,
csoportosít. Igy a színpadkép mégis
gazdagabb, valósággal plasztikus lesz.
Cernescu a legelvontabb eszközzel tesz
sok mindent érthetőbbé, konkrétabbá.
Kitűnő érzéke van a csoportok, figurák
mozgatásához, s a fényhatásokkal együtt
ez a tulajdonsága is a gondolatok kibon-
tását, dialektikus szembeállítását, tovább-
fejlesztését szolgálja.

Jól bánik a fénnyel Paraschiv is, em-
lékezetesen használ bonyolult fényárnyék
hatásokat a Tóték vízió-jeleneteiben. Am
nála a tér már beépítettebb, bár korántsem
annyira, s olyan naturálisan, mint ahogy
ezt már jó néhány hazai interpretációban
láttuk. Igy válik az előadás mindazon
gondolatok hordozójává, amelyekről az
előbb szóltunk. Dan Nasta sem zsúfolja
tele a színpadteret, bár ez a hetvenes évek
elején létrejött produkció - Lovinescu
darabjának elő-adása - régebbi
törekvéseket is tükröz, szürrealista-
szimbolista elemeket hoz. G. Constantin
már mindent a színészre és a színészek
kollektív játékára bíz, s így talán
valamennyiükre jellemző a szikár
intellektualizmus, az ember (színész)
középpontúság. Tudjuk milyen fejlődési
szakaszokon ment át a román (a bukaresti)
színjátszás a korszerűség megvalósítását
célzó úton. Imponáló, hogy eljutottak a
lényegig, a leglényegesebbig: a színészi
játék fontosságának felismeréséig. S a
fényig is persze, az egyszerű térformákig.

Színészeik között sok a jó adottságú,
markáns egyéniség. Tudatosak és fegyel-
mezettek, sok gondolatot, érzelmet
hordoznak, láthatóan ki is hordják, kín-
lódják ezeket. Játékuk - általában a román
színészeké - mediterrán jellegű, gyorsabb,
kirobbanóbb a mienknél. Villámgyorsan
mennek át fortéből pianóba, olykor
átmenet nélkül, kevesebb modulációs
készséggel. A legszélesebb skálán talán a
Timont alakító Constantin játszott, a nagy
formátumú egyéniséget, modulációs
képességet nála éreztük a legjobban.
Kiváló érzékük van a groteszkhez, a
démonikushoz; mindkettőre jó példa a már
említett Horatiu Máláele Őrnagy-alakítása,
de költőként is emlékezetes az Athéni
Timonban.



Gondolat vagy szituációk?

Gondolati és stílusbeli egység, bizonyos
egyéni törekvések felmutatása, s
mindebben még egy külön figyelmesség:
megmutatni, hogy miképpen játszanak
ők - román színművészek - mai magyar
darabot: mindez elegáns és átgondolt
terítés egy vendégjáték alkalmával ön-
magukról. Jó, korszerű és profi
színházról, nemzeti színekkel is
rendelkező színjátszásról tettek
tanúbizonyságot. Érdemes ehhez még
egy általánosabb viszonyítást is
megtenni, már csak azért is, mert az
elemzés, az értékek jelzése teljességre
kötelez. A gondolatiság olykor nem
párosul a szituációk, a jellemek rend-
szerének plaszticitásával. R. Dumitru
drámai poémáját ugyan annak vettük,
ami: szép oratorikus játéknak, de nem
hallgathatjuk el, hogy a túlságosan szikár
konstrukció, a fordításon is átsütő
költőiség ellenére, helyenként közhe-
lyeket eredményez, s így inkább elő-
játéknak látszik egy mélyebb, részlete-
sebben, plasztikusabban kibontott drá-
mai történethez. Lovinescut már több
előadott művéből ismeri a magyar kö-
zönség és a szakma. Az Én is éltem

Árkádiában valószínűleg csak egy ér-
dekes nyitány az újabb fejlődési szakasz-
hoz, s minden bizonnyal ezért volt igen
érdekes (hét éve nagy érdeklődés mellett
játsszák Bukarestben) a román közönség-
nek és még nekünk is, noha közhelyek itt
is kísértenek. Cernescu rendezői mű-
vészete nagyon modern és erőteljes, de -
más rendezését is látva már - a kom-
pozícióért olykor feláldozza az emberi lét
totalitását kibontó részleteket, s színészei
néha monumentális marionett-játék
bábuiként mozognak. Nem véletlen és
legfőképpen nem figyelmetlenség, hogy
az Athéni Timon színészi teljesít-
ményeiről viszonylag kevesebbet
szólhattunk. Nem csalfaságból írjuk le,
hogy a leggazdagabb emberábrázolást
Örkény Tótékjának előadásakor láthattuk
a Nottara színpadán, nem függetlenül a
kiváló rendezői-színészi és az írói
kvalitásoktól. A színészi teljesítmények
színvonala ugyan átlagosan jó, ám
Bukarestben
más színházakban - talán több a felejthe-
tetlenül markáns színészegyéniség és
teljesítmény.

DURÓ GYŐZŐ

Vendégjátékok után

Mindig nagy érdeklődés kíséri a külföldi
színházak vendégszereplését. így
reményteljes várakozás előzte meg az
1978 őszére hirdetett három
vendégjátékot is: a világhírű prágai
pantomimszínház, a nálunk teljesen
ismeretlen manchesteri társulat
szereplését, amelyekre a Fővárosi
Operettszínház színpadán került sor,
valamint a „Szófia" Drámai Színház
bemutatkozását.

Színház a Korláton

Magyar néző számára bizonyára külön-
leges csemegét jelent, ha pantomimot
láthat. Ez az Étienne Decroux és tanít-
ványai által föltámasztott ősi színházi
műfaj hazánkban nem tudott meghono-
sodni. Négy-öt elszigetelt, egymással is
szakmai ellentétben álló művelője van
csupán, s körülbelül ennyire tehető az
általuk vezetett amatőr stúdiók száma.
Mivel ezek viszonylag ritkán kapnak al-
kalmat a bemutatkozásra a szélesebb körű
nyilvánosság és szakmai figyelem inkább
a külföldi művészek vendégjátékait kíséri.
Elég, ha Marcel Marceau vagy
Tomaszewski wroclawi együttesének
fellépéseit említjük.

pantomim háttérbe szorítottsága nem
sajátosan magyar jelenség. Elgon-
dolkoztató, hogy a színjátszást - az emberi
kapcsolatok ábrázolására közvetlen és
konkrét lehetőségeket kínáló művészetet -
egész Európában mennyire a verbális
kifejezés uralja. Pedig a modern kom-
munikáció-elméleti kutatások eredményei
szerint az emberek közötti érintkezés
jelrendszerében mintegy harmincöt
százalék csak a beszédelem, a többi nem-
verbális jel. Az európai színházi kultúrá-
ban viszont egy átlagosnak minősíthető
színházi előadás közlésrendszere nyolc-
van-kilencven százalékában a verbális
sávot veszi igénybe. A keleti színházi
kultúrákban ezzel szemben kifejezetten a
nemverbális formák uralkodnak. A
színházi, illetve színészi kifejezés hatá-
rainak tágítása, a színházi közlés komp-
lexebbé tételének igénye késztette Éti-
enne Decroux-t és tanítványait, például
jean-Louis Barrault-t, Marcel Marceau-t,
Jean Soubeyrant arra, hogy 1931-ben

Dorin Varga és Lucia Muresan Lovinescu: Árkádiában éltem én is című drámájában



hozzálássanak egy újfajta testbeszéd: a
„mime pur" kidolgozásához. Munkájukkal
nemcsak egy nagy hagyományú, de régóta
méltatlanul porladó műfajt kel-tettek
merőben megújított formában élet-re, de
hozzájárultak egy új színészeszmény
kialakulásához is. Ennek az „új
színésznek" nem a színpadi beszéd jelenti
a közönségre való hatás legfőbb lehető-
ségét. Kifejezési eszközéül egész testét
használja, annak összes képességeivel,
amelyeket tökéletesen ural és irányít, s
amelyek között csak az egyik fontos, de
nem kizárólagos helyet elfoglaló a beszéd.
Decroux aszketikus, a színpadról is
lemondó, az új formanyelv sűrített lé-
nyegét megteremteni kívánó iskolájának
eredményei, aztán főleg Marceau (a Bip
figura megteremtője) és Barrault nyitot-
tabb, gyakorlatiasabb, populárisabb fel-
fogása és tolmácsolása révén találtak utat a
széles közönségrétegekhez.

Csehszlovákiában a pantomim szinte
összeforrt ottani kezdeményezőjének és
megteremtőjének, Ladislav Fialkának a
nevével. Amint az általa alapított Divadlo
na Zabradli, azaz Színház a Korláton
elnevezésű együttes történetének rövid
krónikájából kitűnik, a prágai konzerva-
tórium tánctagozatán pantomimot oktató
Fialka tanítványaiból toborozta első
társulatát. A csoport 1959-ben bemutatott
első produkciójáról nyerte elnevezését.
Kezdetben - mintegy az európai
hagyományokat és a modern törekvéseket
föltérképezendő - a műfajban szokásos
etűdsorozatokból építették föl
előadásaikat. Ekkor alakult ki működési
gyakorlatuk is, amely szerint forgató-
könyv, koreográfia, rendezés és szcenika
egyetlen ember, a művészeti vezető funk-
cióját betöltő Fialka munkájának ered-
ménye. A társulat tagjai csupán az elő-
adás „megtestesítésében" vesznek részt. Ez
az egy személyre koncentrált kollektív
kifejezés egyrészt egységes közlési
koncepciót és megjelenítési stílust ered-
ményez, másrészt nosztalgikusan őriz
valamit a pantomim alapvetően személyes
jellegéből.

Megfogalmazni a kimondhatatlant, az
elbeszélhetetlent - ez minden pantomimus
legbensőbb vágya és törekvése. Mivel
gondolkodásunk eszköze a nyelv,
racionális természetű közléseink legcél-
szerűbb kifejtési területe a beszéd vagy az
írás, a gondolati úton megközelíthetetlen,
emocionális alapú üzenetek köz-vetítése
metakommunikációs jelekkel, nemverbális
közlések révén történik. Ha az emberek
közti érintkezés időbeli és

kauzális folyamattá, történéssé, történetté
fejlődik, a szituációk, indítékok és tettek
hálózata racionális úton nagyrészt
felfejthetővé válik. Történetek megjele-
nítésénél tehát a pantomimikus ábrázolás
könnyen egy folyamat szegényes jelzésé-
vé vagy dekoratív illusztrálásává válhat,
azok elemző kifejtésével, racionális ösz-
szefüggéseinek feltárásával adós marad.
(Ezért okozott számomra a várakozás-hoz
mérten csalódást annak idején To-
maszewski nagy testkultúrájú, szuggesztív
ábrázolóerejű társulatának plasztikusan
megformált, látványosan kiállított
Tvardowski mester élete című produkciója.)

A Funambules '77 című produkció Jan
Kaspar Debureau (1796-1846), a klasz-
szikus pantomim cseh származású, le-
gendás hírű művésze emlékének szentelt
előadás. Debureau húsz évig alakította
Pierrot-t, a fehér arcú bohócot a pá-rizsi
Théátre des Funambules - Bolondságok
Színháza - elnevezésű, XIX. századi
kabaré pódiumán. Debureau nem
ismeretlen a magyar művészetkedvelő
közönség előtt, hiszen a nálunk is bemu-
tatott Szerelmek városa című francia film
főszerepében Jean-Louis Barrault kel-tette
életre a mitikus mestert. Sőt 1953-ban
Marcel Marceau is készített egy etűdöt,
Egy este a Funambules-ben címmel,
amelyben halhatatlan figurája, Bip azt
álmodja, hogy egy este ő játszhatja Pier-
rot-t a Bolondságok Színházában. Fialka
„fennmaradt kéziratok, sajtóbeszámolók
és kortársak emlékiratai alapján" rekonst-
ruálta és részben újjáteremtette Debureau
pantomimjátékait. A kétrészes elő-adás
négy pantomimdrámát tartalmaz
(pantomimdrámákkal a Divadlo na Zab-
radli 1962-ben kezdett foglalkozni) és öt
kisebb etűdöt. A pantomimdrámák fő-
hőse a commedia dell'arte egyik legnép-
szerűbb maszkját jelentő Pierrot, azaz a
Fehérbohóc, míg az etűdök főszereplője
maga a szürke frakkba és cilinderbe öltö-
zött Debureau.

A Prológ címet viselő etűd egy gya-
nútlanul sétáló kis embert mutat be, akire
összes létező támadásával és ártalmaival
egyszercsak rázuhan a világ. Eztán föntről
fehér Pierrot-jelmez ereszkedik alá
sejtelmesen, amelyet Debureau-Fialka
tisztelettel felölt. S ezzel kezdetét veszi a

Komédia című klasszikus pantomim Loillet
zenéjére. A nyilvánvalóan commedia
dell'arte alapokra visszanyúló, sok
táncelemet is tartalmazó játék egy zordon
atyával súlyosbított szerelmi három-szög
története, amelynek természetesen Pierrot
a kárvallott hőse. Az utca című

közjátékban a műfaj szabályaival ellen-
kező éneklő és beszélő leány szereplőt
alkalmaz Fialka, hogy a biztos azonosítás
végett kimondathassa vele Debureau
nevét. A közjáték végén a magára maradt
Debureau a félelmetes külsejű Kísértővel
(Ivan Lukeš lenyűgöző erejű alakítása)
találkozik. Ez a fekete ruhás, vörös hajú
nő, az Érzékiség képében kísérti meg a
művészt, aki nem egyesülhet vele, de nem
is árthat neki. A z ezer frankos bankjegy
címmel francia népdalokra komponált
népi némajáték következik, melyben
Pierrot mint rongyszedő konfliktusba
keveredik a tolvajok királyával és
bandájával. A humoros pantomim-dráma
után következik az egész előadás
csúcspontját jelentő Komédiások című
második közjáték, melynek végén a ma-
gányos Debureau-nek ismét megjelenik a
Kísértő. Ezúttal markáns arcú, sátáni
mosolyú, delejes személyiségű, fekete
ruhás férfi alakjában, aki a mozgás ha-
tártalan lehetőségeit, a test végtelen ké-
pességeit villantja föl a pantomimus előtt,
de kettejük érintkezését ismét megakadá-
lyozza. Az első rész utolsó produkciója a
Pierrot Afrikában című, Cherubini és
Adam zenéjére játszott egzotikus katona-
pantomim, amely Napóleon katonája-
ként a sivatagban masírozó Fehérbohóc
és az arabok mulatságos története (ez a
bemutató leghígabb mondandójú, mű-
vészileg legfajsúlytalanabb része). A
szünet után következő tragikus pantomim
A rongyszedő címet viseli, és Mozart
zenéje szól alatta. Romantikus rém-dráma
az elérhetetlen szerelme miatt gyilkossá
váló, majd lelkiismeret-furdalástól
gyötrődő Pierrot-ról, egy-két bámulatos
ügyességgel és ellenállhatatlan humorral
megoldott részlettel, mint amilyen
például a kártyázási jelenet és a részeg
tábornok csetlése-botlása. A rá következő
Találkozás című harmadik közjátékban
beteljesedik Debureau és a Kísértő
párharca. A Kísértő megfosztja arcától a
pantomimust, elrabolva ezzel egyik fő
kifejező eszközét, személyiségét, életét. A
műsorzáró Epilógusban Debureau-Fialka
elbúcsúzik a mágikus Pierrot-jelmeztől,
amely a magasba emelkedik.

„A pantomim nem a szépségre, hanem
az igazságra törekszik" - írta legfonto-
sabb téziseként jean Soubeyran, panto-
mimtankönyve bevezetőjében. Úgy tűnik,
Fialka színháza időnként figyelmen kívül
hagyja a műfajnak ezt az alapköve-
telményét.

Az etűdök, a pantomimdrámák hely-
zetei, szituációi mindenekelőtt esztétikai



szépségükkel és nem emberi igazságtartal-
mukkal hatnak. Formai szempontból ez azt
jelenti, hogy a mozgások jellege a tán-
céhoz közelít. A szépség megfogalmazása
közben nem ritkán szépelgés az eredmény.
Erősségük az egészséges humor, ám itt is
nem egyszer a könnyű siker érdekében
művészi engedményeket tesznek.

The Royal Exchange Theatre Company

A manchesteri Királyi Tőzsde Színházi
Társulat bevallottan európai körútja szá-
mára vitte színre Shakespeare Tél i rege
(The Winter's Tale) című kései színmű-
vét. A produkciót székhelyükön, a há-
rommilliós angol gyárváros hipermodern
körszínházában be sem mutatták, hiszen az
európai színházak doboz-színpadaira
készítették. S úgy tűnik, hogy a
hagyományos színpadok technikai
feltételeinek figyelembevételével pár-
huzamosan valamiféle - szerintük a kon-
tinensen uralkodó - konvencionális
Shakespeare-fölfogásnak is meg akartak
felelni. Nem az angol színjátszás revelatív
erejű Shakespeare-színreviteleit tekintették
példának, hanem egy vélt „el-várások"

alapján kialakított ódon, unalmas,
akadémikus stílusú koncepciót
szembesítettek velünk.

Ez az előadás nem mondott semmit és
nem akart semmit. Braham Murray ren-
dezése mint valami leckét, úgy mondta föl
a darabot. Jellegtelen, bármilyen méretű
színpadra beférő, igénytelenségükben már-
már hazug díszletek között, gazdag,
csillogó ruhákban, plasztikusnak szánt, ám
modorosan vagy nevetségesen ható,
tartalmatlan gesztusokkal illusztráló
színészi játékkal körített, szép,
maradéktalanul élvezhető, Shakespeare-
szövegmondást kaptunk. amely a be-hunyt
szemmel hallgató nézőnek igazán
kellemes színházi estét biztosított. Csupán
az Autolycus szerepét játszó Harry Landis
eleven és természetes személyisége, aktív
színpadi létezése vonta magára
figyelmünket a második részben, úgy
éreztük, megelevenedett színházi mú-
zeumot szemlélünk.

Hogy Shakespeare e sokat vitatott,
1610-1611 körül íródott darabja az író
szemléletváltozásának beteljesedését, a
történelem folytonosságába, az élet, az idő
minden viszályt és ellentétet elsimító
erejébe vetett hitének megszilárdulását
dokumentálja: hogy a műből pontosan
érzékelhető az a szakadás, amely a Shakes-
peare korabeli angol társadalomban a
fővárosi udvari és a vidéki paraszti élet-
forma közt végérvényesen létrejött;

hogy a darabban kibontott nemzedéki el-
lentét és a zsarnokság kemény vonások-
kal felvázolt természetrajza is benne rej-
lik... - mindez érintetlenül hagyta a
rendezőt és a színészeket. Hogy a dráma
„titkairól": Leontes hirtelen támadt fél-
tékenységéről, Hermione tizenhat évig
tartó álhaláláról ne is beszéljünk .. .

„Szófia" Drámai Színház

Az 1969-ben alakult színház már a Bu-
dapesti Művészeti Hetek elmúltával lá-
togatott el hozzánk, s két-két előadással

Ivan Radoev: Az ember evő nő és Ta-
deusz Róžewicz: Kar to ték - szerepelt a
budapesti Madách Színházban és a szol-
noki Szigligeti Színházban.

Ivan Radoevet már ismerheti a buda-
pesti közönség: 1969-ben a József Attila
Színház mutatta be két egyfelvonásosát.
A most látott darabja - a cím sugallata
ellenére - nem a hosszú neve folytán té-
vesen kannibálnak minősített bájos, sö-
tétbőrű hölgyről szól (hiszen annak
semmiféle dramaturgiai funkciója nincs,
csupán néhányszor végigsétál a színen),
hanem egy hajdan volt funkcionáriusról.

Georgi Nozsarov szürkén-fehéren de-
rengő díszlete egy álomvilágot idéz: az
aggok házában vagyunk, ahol mindenki
megpróbálja legalább képzeletben
megélni azt, amiről az eddigi évtizedek
során lemaradt. Békés, nosztalgikus világ
ez, amelynek csendes, derűs egét csak a
rabiátus gondnok jelenléte felhőzi be.
Pánik tör ki a lakók közt és zűrzavar,
amikor a szociális otthonba egy „kon-
cepciózus" ember kerül: Topuzov, az
egykori "felelős személy", aki kiöregedett
a hatalomból, de nem tud megbékélni
helyzetével. Az igazgatónő és a gondnok
segítségével „szerkezetet" teremt az
otthon egyszerű és amorf mik-

rotársadalmában, célokat tűz ki, feladato-
kat jelöl ki, folyamatokat indít el,
szunnyadó erőket szabadít fel, hierarchiát
alakít ki a lakók között. Egy olyan öreg-
ember, akit még aktív életének lendülete
visz, megpróbál más öregembereket len-
dületbe hozni, de ezeknek nincs már ener-
giatartalékuk. A groteszk szituáció gro-
teszk fordulattal „oldódik meg": a hely-
zetet rosszul mégítélő, visszavonulni nem
tudó „örök kádert" egy olyan puska teríti
le, amely már régóta működésképtelen.
Ám a folyamat megállíthatatlanul megy
tovább: Topuzov helyére új házi zsarnok
lép: akik egyszer terrorizálhatók, azokat
többé nem kerüli el egyetlen irányítani,
parancsolni vágyó sem.

Radoev darabja izgalmas cselekmény-
bonyolítású, bár az egyes szálak talán
túlságosan is kuszán szövődnek egybe.
Valamennyi figurája jól megírt, egyéni
ízeket és színeket felvillantó alak. Mladen
Kiszelov rendekése is inkább színészveze-
tésben, az egyes szereplők jellemének ár-
nyalt ábrázolásában eredményes, mintsem
a játszó személyek közötti viszony- és
cselekményrendszer bonyolításában. Igy
a magyar néző pergő, kedves, de a tol-
mácsszöveg ellenére is nehezen követ-
hető kavalkádot szemlélhetett, amelyet
hol váratlan fordulatok, hol költői vagy
éppen magyarázó betétszámok tarkítot-
tak. Az árnyalatgazdag, ugyanakkor bát-
ran karikírozó színészi játékban világosan
érződött az ensemble-jelleg. (Az együttes
játékot egyébként a két rész elején a
szereplők kollektív felvonulása is
hangsúlyozta.) Kiemelkedő teljesítményt
nyújtotta Topuzovot megformáló Todor
Kolev.

Érdektelen, ugyanakkor sziporkázóan
érdekes volt a Kar tot ék bemutatója.
Róžewicz 1958-59-ben írta ezt a darabját,
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fórum
megteremtve ezzel saját - egyértelműen
lírai hangulatú és szerkesztésmódú - szín-
házát. A „Szófia" Színház előadását len-
gyel vendégművész, Kazimierz Braun
rendezte.

A Kartoték alighanem a „leglengyelebb"

dráma. Ebben a műben utalások sűrű
szövevénye hálózza a közönség köré a
lengyelek nemzeti múltját és kultúráját.
Helyes volt tehát lengyel ven-
dégrendezőre bízni a mű bulgáriai szín-
padra állítását, hiszen a dráma hivatko-
zásrendszerének felfejtése így biztosítva
volt. Braun azzal is tisztában volt, hogy
némiképp egy nemzetközi változatot kell
létrehoznia.

Mindenekelőtt a darab alapszituáció-ját
változtatták meg. Jan Kott annak-idején a
Hős fekvő helyzetében látta a darab
legfőbb nemzeti sajátosságát: „A Hős
fekszik, és átéli saját tragédiáját. A
tragédia - Andrzej Wirth meghatározása
szerint - fekvő helyzetben a leg-
súlyosabb."

A bolgár előadás Hősének azonban nem
lényegi létezésmódja a fekvés, ha-nem
csak egy állapota a sok közül. Ez a Hős
kifejezetten aktív, mondhatnám
mozgásmániákus. Ágya sem egy olyan
szobában áll, amelyen „mintha egy utca
menne át", hanem egy többé-kevésbé na-
turalisztikusan megformált utca kellős
közepén, amelyet nemcsak a nézőtér, ha-
nem a színpad mélye felől is a közönség
sorai szegélyeznek. (A produkció díszletét
és jelmezeit szintén lengyel vendég-
művészek, Wojtek Jantkowiak és Michal
Jedrzejewski tervezték.)

A Hős alaphelyzetének megváltozta-
tásával együtt egyes motívumok is kiestek
vagy éppen újak kerültek a helyük-be.
Például egy Gyermekkori barát és az
Újságírónő beiktatása a magánéleti szféra,
a Varjú nevű partizán szerepeltetése a
háborús emlékek fölerősítését szolgálta. S
a „lengyelség" külsődleges jelzéséül az

első rész végén fölhangzik az

egyértelműen Mrožek Tangójára asszo-
ciáltató „La Cumparsita" is, amely az
aggastyánok meggyilkolásához szolgál
aláfestésül.

Az előadás legnagyobb hibája, hogy
elemeire esik szét, csupán a főszereplő,
Koszta Conev szenvedélyes, sok színt
felvillantó játéka kelt a nézőben némi
folytonosságérzetet. Az a bizonyos „fekvő
helyzet" az eredeti darabban világnézetet,
magatartásformát, jellemet, történelmi
hátteret adott a Hősnek, és lírai
szerkezetet a drámának. A bolgár
produkció nem tudott hasonló élet-

helyzetet és vonatkozásokat nyújtani.
Egyúttal a darab világa, hangulata is
megváltozott: a Róžewicz által hangsú-
lyozott realizmus helyébe művi natura-
]izmus került, a költőiség csupán érde-
kességgé változott.

A vendégjátékoknak az előadásokon túl-
mutató, általánosabb tanulságai is van-
nak. A Budapesti Művészeti Hetek két
vendégegyüttesének általam látott előa-
dásán például a közönség soraiból jócskán
távoztak el a szünetben, a végén mégis
vastaps és ünneplés jutalmazta a produk-
ciókat. Pedig semmivel nem lettünk gaz-
dagabbak. Ellenkezőleg! Különösen, ha
meggondoljuk, hogy ezen a pénzen hány
olyan előadást lehetett volna meg-hívni,
amelynek színvonalát az alkotók hírneve
és a kritikák elismerése egyaránt
garantálja, s amely meghatározó jelentő-
ségű a világszínházi fejlődésben. Nem ju-
tott el hozzánk Eugénio Barba, Giorgio
Strehler, Anatolij Efrosz, Roger Planchon,
Ottomar Krejča, Peter Stein, Liviu Ciulei,
Tadeusz Kantor vagy Peter Brook párizsi
korszakának egyetlen rendezése sem. A
magyar közönségnek nem adatott meg,
hogy Jerzy Grotowski valamelyik
rendezését láthassa. Nem éltünk azzal a
lehetőséggel, hogy 1975-ben, a varsói
Világszínházi Találkozón tucatnyi kiváló
produkció volt „karnyújtásnyi közelség-
ben"; sem azzal, hogy évente Belgrádban a
BITEF-en mindig akad néhány olyan
importálható előadás, amely meg-
pezsdíthetné színházművészetünket. (Az
idén Belgrádban - és Újvidéken is - sze-
repelt a łódži Teatr Nowy Gombrowicz
Operettjének Kazimierz Dejmek rendezte
előadásával. Nagy élmény, kiváló össze-
hasonlítási alkalom lehetett volna a łódži
színház vendégjátéka - és alighanem az
országunkon való átutazásuk következ-
tében viszonylag könnyen meg is lehetett
volna szervezni.) Helyettük viszont
becsületes szándékú, de művészileg kö-
zömbös vagy vitatható értékű produkció
jött. De miért?

PETERDI NAGY LÁSZLÓ

Lengyel színház -
magyar színház*

A színház helye, szerepe a társadalom
életében Lengyelországban és Magyar-
országon történelmileg másként alakult.
Mégis egyforma érzékenyen reagálunk
ennek a helyzetnek a legcsekélyebb vál-
tozására is: közös hobbynk, szenvedé-
lyünk, komplexusunk a színház.

A múlt század nagy lengyel drámaíró-
jának, Słowackinak a munkásságát ele-
mezve jegyzi meg az írótárs, Norwid : „A
dráma nem pattanhat ki a semmiből, mint
Minerva Jupiter fejéből. Létre kell jönnie a
megfelelő formáknak ahhoz, hogy
segítségükkel az élet önmagába te-
kinthessen. Az idő kell megteremtse az
alapot hozzá, hogy ez a társadalmi önvizs-
gálat morálisan általánosítható eredmé-
nyekre vezessen." Egy más helyen ezt írja:
„A görögöknek megvolt a drámához az
alapjuk, a bacchusi »tragos«. Calderonnak
és Shakespeare-nek ott voltak a keresztény
misztériumok. Ott azonban, ahol a
színháznak nincsenek meg a maga igazi
gyökerei, ott mindig másra van utalva,
mindig máshonnan vár valamit vagy
valakit ..."

Tudjuk, Norwid keserű megjegyzését
nem a gyökerek hiánya, inkább az ezektől
való kényszerű elszakítottság, a párizsi
emigráció magyarázza. Hiszen, miközben
az 1830-as felkelés vérbe fojtása után
Párizsban élt s alkotott, a lengyel dráma-
írók java: Mickiewicz, Slowacki a cári
csapatok által megszállt Varsóban - a
bebörtönzés és a száműzetés kockázatát
vállalva - lengyel nyelvű színielőadásokat
tartottak. Sőt, éppen ekkor lett a színház a
lengyelek nemzeti, népi művészete, a
nemzettudat kifejezője és ébren tartója -
mindmáig. Enélkül a szín-ház nélkül pedig
a költők tollán született lengyel romantikus
dráma aligha tölthette volna be azt a
hatalmas szerepet az ország szellemi s
társadalmi életében, amelyet betöltött és
betölt.

Mickiewicz költői látomásszerűen megírt
négyrészes misztériumjátékának, az
Ősöknek az 1848-as bemutató óta ötvenhét
önálló interpretációja született

* A lengyel színházi napok alkalmából el-
hangzott előadás rövidített szövege.



eddig Lengyelországban. Ha csak a két
legutóbbira, Dejmek 1968-as varsói, vagy
Swinarski 1973-as krakkói rendezésére
emlékezünk, megállapítható, hogy a
Norwid által említett társadalmi önvizs-
gálat egy-egy fázisának mély gondolati és
művészi összefoglalása volt mindegyik
előadás. S akkor még csak a színháziak
munkáját említettük. Pedig a magyar
látogató számára a legnagyobb élményt az
jelenti, ahogyan maga a közönség részt
vesz ezekben a- gyakran 7-8 órát is
igénybe vevő - előadásokban. A mű négy
részét gyakran. különböző épületekben
nézik végig, mint elődeik egyik temp-
lomból a másikba vándorolva követték a
misztérium cselekményét. Nem iparenge-
délyes sznobok, még csak nem is az úgy-
nevezett kísérleti művészet „dísztop-
rongyba" öltözött, francia konyak és
kölniszagot árasztó képviselői
szoronganak ezeken az előadásokon,
hanem ünneplőruhás egyszerű lengyelek,
akik másnap hajnalban munkába indulnak.

Ha nem is illenek hát a lengyel szín-
házra a múlt századi költő keserű szavai,
mi magyarok jól értjük őt. A színházból, a
nemzeti dráma fórumáról való kizártság
érzését, amelyet Norwid Párizsban élt
meg, a mi irodalmunk legjobbjai idehaza
érezhették. Mikolaj Rej csípős reneszánsz
szatíráihoz hasonló művekhez a török
dúlta, nagyurak szaggatta Magyarországon
egyszerűen nem volt közönség. Tinódi
Sebestyén fájdalmas szavú lantja, Sztárai
Mihály zsoltárai, Balassi Bálint os-torozó
versei tragikus magányban, vissz-hang
nélkül hangzottak el. Míg a Poniatowskiak
felvilágosult udvarában a szín-ház a
köznemesség nemzeti szellemű ne-
velésének iskolája (Bogusławski, Niem-
cewicz, Zablocki), nálunk sem Bessenyei
György magyarosított klasszikus hősei,
sem Kazinczy Hamletje nem jutott kö-
zönség elé. Mint ahogyan nem jutottak
sokáig Vörösmarty és Petőfi drámái sem,
Arany János pedig csupán varázslatos
Shakespeare-fordításaiban és a Nagykő-
rösön rendezett diákelőadásokban élhette
ki nagyszerű színházi képességeit. Katona
és Madách sors. közismert. S ki tudja
meddig folytathatnánk még a sort, a-titkos
és elvetélt drámai életművek sorát.
Mindennek következménye, hogy a szín-
ház nem tudott nálunk igazán nemzeti,
népi művészetté válni: az a társadalmi
réteg pedig, amely kisajátította, éppen az
alapvető kérdésekkel foglalkozó, nagy
nemzeti drámával nem tudott mit kezdeni.

Óvatosabbnak kellene lennünk azon-

ban mégis a lengyelekkel való szüntelen
összehasonlításokban. A két társadalom és
kultúra fejlődésvonala valóban több
ponton is találkozik. Mivel azonban az út
egyes szakaszait különböző időben jártuk
meg - egyiket-másikat ki is hagyva -,
megtévesztők is lehetnek az egybevetések.

Gyakran említjük például a fájdalmas
tényt, hogy a századforduló nagy irodalmi
nekilendülésének: a Nyugat mozgalmának,
A hét körének a drámában nin-csen méltó
nyoma, tükröződése. Andrzej Wajda
nagyszerű filmje, majd a Teatr Narodowy
vendégjátéka után ezért is fedeztük fel
magunknak olyan örömmel például
Wyspiański M e n n y e g z ő j é t mint olyan
művet, amelynek világa annyira
hasonlónak tűnik a miénkhez. Ezt akár
Ady is írhatta volna, ha egy olyan színház
áll rendelkezésére, mint amilyen a krakkói
volt - mondtuk. A behatóbb vizsgálat, a
mű magyar fordításának előkészítése
során kiderült azonban, hogy nemcsak a
színházi inspirációról van itt szó. A
Mennyegző (mint megelőzőleg a
Felszabadulás is) nemcsak a maga világá-
ból meríti ihletét: tulajdonképp egy előző
korszak, a Mickiewicz-féle messianizmus
paródiája, felhívás egy történelmileg
konkrétabb és tevékenyebb nemzeti ön-
megvalósításra. Innét van benne annyi
gúny, irónia és önirónia, amelyet Ady-nál
hiába keresnénk. Nem azért persze,
mintha művészileg nem lett volna rá
képes. Hanem mert - sajnos - nem volt mit
gúnyolnia. A magyar fejlődésből a
kiegyezés kiiktatta egy magas szellemi
szinten folyó, tartós nemzeti ellenállás
korszakát, amelynek figuráira, jelkép-
rendszerére - akár mint meghaladott pél-
dára - Wyspianski támaszkodhatott.

Említhetjük Gombrowicz Operettjének
példáját is. A mű groteszk történelmi
látomásához - ha úgy tetszik: a huszadik
század paródiájához - a szerző igen találó
és szellemes formát talált: „az operett
monumentális idiotizmusa kart karba öltve
a történelem monumentális pátoszával;
operettmaszk, amely mögött fájdalomtól
eltorzult emberi arc vérzik....". A
Vígszínház előadása az igen tehetséges
Valló Péter rendezésének minden szakmai
eredménye és a színészi sikerek mellett is
azt bizonyítja azonban, hogy ezt a szerzői
kommentárt sem lehet szó szerint
magyarra fordítani. Látnivaló, hogy
Gombrowicz valami egészen mást ért
operetten, mint a Vígszín-ház közönsége.
Erre utal már a „maszk" szó használata is,
amely inkább a

vaudeville-re vagy egyenesen a farce-ra, a
vásári komédiára jellemző, s főleg hogy az
eredeti szövegben a „fájdalomtól el-torzult
emberi arcnak" még egy jelzője van:
„nevetséges". Mit jelent ez? Szent-
séggyalázás, fekete humor, egy abszurd
ötlet? Akármi is, ez nem a bécsi és nem a
pesti operett világa. Mint ahogy nem
férnek bele ebbe a bárgyú boldogságot
sugárzó flitteres világba Witkacy abszurd
darabjainak magyar operett reminiszcen-
ciái még az Ősbudavár mulatóval, Sylvi-
ával meg az összes félhülye báróval és
gróffal együtt sem. Csehov vidám komé-
diának nevezte a Cseresznyéskertet, Shaw
pedig a Megtört szívek házát, amely annyi-
ra hasonlít az Operettre. De egyiket sem
sikerült még így eljátszani. Bármit mond
is a szerző, hogy egy fájdalomtól eltorzult,
vérző emberi arc s egy egész vérben ázó,
őrült század nevetséges lehet - ez
egyszerűen nem jeleníthető meg a bécsi
operett kellékéivel. Még a paródiájával
sem. Ehhez új eszközök kellenének.

A lengyeleltől tanulni csak igaz szel-
lemi-művészi találkozások révén tudunk.
Ne áltassuk magunkat: az ilyen még
kevés. De ilye volt mégis talán Doszto-
jevszkij: Ördögök című regénye színpadi
változatának krakkói és kaposvári elő-
adása. A Teatr Staryban Andrzej Wajda
állította színpadra a művet, interpretációja
érezhetően hatott a magyar előadásra is.
Értelmezésében Sztavrogin (Jan Nowicki
játszotta) szép és mély-lelkű úrifiú, aki
magánéleti problémái elől menekül az
anarchisták közé. Pusztulása mégis az
egész mozgalom tragédiáját jelenti. A
háttérfüggöny előtti vetítővásznon a
rendező felvillantja ugyan kétszer is a
megoldás, vagy legalábbis egy új, tágabb
dimenzió lehetőségét: egycsodálatos
Rjepin-képet, amely a végtelen sztyeppét
ábrázolja és azt a csodálatos mély
égboltot, amelyet a Háború és békében a
sebesült Andrej herceg pillant meg maga
felett. De nincsen segítség: az előadást
záró sátáni kacaj az „ördögök" győzelmét,
az ember megmenthetetlenségét hirdeti.

Az AsherTamás rendezte kaposvári
előadásban (díszlet: Pauer Gyula) Sztav-
rogin halála nem váltott ki ilyen hatást.
Reviczky Gábor száraz és szögletes, eg-
zaltált és beteg Sztavrogint alakított, aki
végül önhitt i pózaiért fizet.

A két előadást látszólag csak a Dosz-
tojevszkij-évforduló kapcsolja egybe. A
közös élmény valójában persze az előző
évek európai diákmegmozdulásai voltak.
Mást jelentett ez Krakkóban, mást



Kaposváron. A két rendező szenvedélyes
érdeklődése és felelősségvállalása volt a
közös. Ez tette lehetővé a színházi üze-
netváltást.

Érdekes találkozások születtek most a
Teatr Powszechny vendégjátéka alkal-
mából is. Pár éve a heveskedő, de való-
ságos forradalmi tettekre alkalmatlan ifjú
Sztavrogin és a kiöregedett liberális
narodnyik, Sztyepan Trofimovics
konfliktusa nyújtott alkalmat a színházi
eszmecserére. Újabban ennek a mai
asszociációkkal terhes konfliktusnak a
súlyát Danton és Robespierre alakja veszi
át.

A francia forradalom mint modell
egyszerre három fővárosban is foglal-
koztatja most a színházat: Varsóban
Przybyszewska: Danton ügyével, Buka-
restben Peprescu: Dantonjával, a Buda-
pesti Nemzeti Színházban Büchner: Dan-
ton halála című művével fogalmazzák meg
az alkotók véleményüket a ma kérdéseiről.

Az előadások voltaképpen két mai
típust vizsgáztatnak a modellnek vett
történelmi pillanatban. A forradalmat az
összeomlás fenyegeti. A külső ellenség
mellett a fő veszély a belső szét-húzás, az
anarchia. A Konvent azonban mindaddig
nem tud fellépni ellene, míg tekintélyét a
Danton vezette elzsírosodott, érdemdús
forradalmárok demagógiával leplezett
mohósága kompromittálja.

A lengyel írónő s a varsói előadás
rendezője, Wajda álláspontja szerint eb-
ben a helyzetben indokolt - a náluk kissé
fennkölt, idealizált - Robespierre tette :
nem törődve vele, hogy Danton forradalmi
múltja, temperamentuma, egész plebejusra
emlékeztető figurája ma is népszerű az
irányvesztett, egymásnak homlokegyenest
ellentmondó jelszavakat harsogó
tömegben, feláldozza őt a forradalom
érdekében és maga ragadja kezébe az
abszolút hatalmat.

A pompás koreográfiájú bukaresti elő-
adásban - amelyben Robespierre szerepét a
Teatrul Nationale igazgatója, Radu
Beligan játssza - megérezzük ennek a
döntésnek a tragikumát. A tömegek előtt
mindig a dantonok lesznek nép-szerűek -
vallja a két előadás. A történelmi
szükségszerűséget képviselő, igazi
vezetőknek mindig a többség akarata
ellenében, magánosan kell tehát csele-
kedniök.

A mi Nemzeti Színházunk fiatal fő-
rendezője, Székely Gábor a szintén na-
gyon fiatal Büchner drámáját választotta
segítőtársul mondanivalójának meg-

fogalmazásához. A főszereplő itt valóban
Danton, aki Kállai Ferenc alakításában
elköveti itt is mindazokat a bűnöket,
amelyekkel a másik két előadásban
vádolják. Mégsem ez az igazi drámai
vétke, hanem a passzivitása. Az a hiú
önzés, amellyel - a sértett nagy-ember
pózát választva - megfosztja ön-magát a
forradalmi cselekvés lehetőségétől.

A rendező érzékeltetni képes, hogy
tekintélye és fiatal híveinek segítségével
Danton - akár halálával is - még nagy
tetteket vihetne végbe. Azonban hiába
követelik tőle fiatal párthívei egyre
sürgetőbben, már szinte hisztériásan a
konkrét helyzetelemzést, s mindenek-
fölött - tetteket, tetteket. Danton elkésik a
védekezéssel, s éppen ezzel igazolja az
ellene felhozott vádakat. 0 is felelős érte,
hogy bekövetkezik Robespierre - a
baloldalt is könyörtelenül elnyomó -
lelketlen, ma talán úgy mondanánk
„technokrata" uralma.

A Powszechny másik előadása, a három
Mrozek-egyfelvonásos (Sztriptíz, Károly, A
nyílt tengeren) szintén elevenünkbe talált.
Ezt a két utóbbi darabot tizenegynéhány
éve a Tháliában mi szolid kispolgárellenes
szatíraként ismertük meg. Csak hallottunk
egy másik, egy haragosabb és
pesszimistább Mrožekről, aki - úgy tudtuk
- nálunk épp ezért nem lehet időszerű.
Nos, az eltelt idő mintha közelebb hozott
volna bennünket egymáshoz. Mrožek nem
változott. De a varsóiak játéka azt is
bizonyította, hogy szükségtelen annyira
félnünk humanista pesszimizmusától. A
közönség pontosan felismerte a nálunk is
érvényes helyzeteket és típusokat, de
egyáltalán nem sietett végletes következ-
tetéseket levonni. A Nemzeti kicsiny
emeleti társalgójában későéjszaka tartott
előadásról legalábbis - ha egyszer már
bejutott - mindenki épségben ért haza.

És született végre egy magyar Mrožek-
előadás is, a szolnoki Tangó, amely egy
sor egyéb kérdésünkre is egyszerre fényt
derített. Miért nem lehetett mind-eddig
eljátszani ezt az évek óta kerülgetett
darabot Magyarországon? A dráma-és
színháztörténészek még évtizedeken át
törhették volna ezen a fejüket. Úgy-
szintén azon, hogy most egyszerre miért
játszhatjuk, s hogy miért éppen a fiatal
Paál Istvánnak kellett megrendeznie. Mert
fiatal, szakállt visel és szívesen jár
farmerruhában? Mert nem végezte el a
Színházművészeti Főiskolát, hanem má-
sutt folytatott kitartó irodalmi és művé-

szettörténeti tanulmányokat? Mert többek
között gyakori látogatója a varsói, krakkói,
wroclawi színházaknak ?

Mindezért, s - egyikért sem. Hanem
azért, mert alighanem ő az első közöttünk,
akinek alkalma volt már végigjárni
gondolatilag és művészileg egyaránt a
neoavantgardból való kiábrándulásnak azt
az útját, amelyet a szerző másfél év-tizede
megjárt - amelyről ez a darab szól.

Hogy a Tangó lenyalt hajú Edekje
voltaképpen egy neofasiszta, azt eddig is
tudtuk. Sőt még azt is, hogy a fasizmusnak
viszont a kispolgáriság a legjobb
melegágya. No de hát a kispolgárokat mi
eddig csak fűszeresnek vagy cipésznek
tudtuk elképzelni. Hogy ilyen lotty
családfő, ilyen betojt kispolgár lehessen
egy, a szüntelen kísérletezés hevében égő,
nagyvonalú, sőt bohém művész, mint itt ez
a Stomil, arra gondolni sem mertünk
volna. Amíg csak meg nem jelent nálunk
is, meg nem szedte, s aztán el nem kezdte
nyilvánosan sajnáltatni magát ez a típus.
Paál István a résztvevő indulatával
fogalmazza az előadásba az eltelt két
évtized társa-dalmi tapasztalatait. S
kiderül, hogy ez a darab nyitja. Edek az
igazi, klasszikus kispolgárokkal ugyanis
valószínűleg nem bírna már el. A
felelőtlenségnek, a belső szétesésnek ez a
foka kell ahhoz, hogy magához tudja
kaparintani a fegyvert. Nem is akar talán
mégsem olyan nagyon rosszat nekünk
Mrozek, mikor erre felhívja a
figyelmünket.

Persze fél még egy kicsit a rendező is a
szerző józan és kegyetlen igazságaitól: egy
elő- s egy utójátékkal „magyarázza meg"

az előadást. De nem felejti el közben
eljátszani a darabot is, méghozzá kiválóan
- s az önmagáért beszél.

Meglehet, jellemző még ma is valame-
lyest színházainkra az annak idején
Norwid által leírt csodavárás. Szeretnénk
azért mégis, ha a lengyel szín-
házművészettel való kapcsolatunk nem-
csak legendákból és évfordulókból állna.
Minél több személyes találkozásra, köl-
csönös vendégjátékra és rendezésekre van
szükség. S természetesen arra, hogy a
meghívott művészek előadásai hosszú
időn át műsoron is maradjanak, hogy
természetesen illeszkedjenek abba a nagy
munkába, amely most mindkét országban
folyik, az új színház építésébe.

Az asztalt most ünnephez terítettük. De
ami rajta van - az a mindennapi
kenyerünk.



világszínház
SAAD KATALIN

Téli utazás
az Olimpiai Stadionba

A nyugat-berlini
Schaubühne Hölderlin-bemutatója

Klaus Michael Grüber jelenleg aligha-nem
a legrejtélyesebb színházi tehetség a
Német Szövetségi Köztársaságban. Har-
minchét éves. Nagyon-német rendező
de Párizsban és Rómában lakik. Ő az az
alkat, kire azt szokás mondani: rabelais-i,
mert az életet, lerí róla, jó nagy kanállal
eszi. Művészetében viszont kíméletlen,
számonkérő és aszketikusan tiszta.
Tisztán mindenekelőtt azt értem, hogy
maradéktalanul elkötelezte magát a
morálnak (politikai) gondolkodásában és
(művészi) magatartásában. És azt is értem
rajta, hogy színházában nem fordul elő
fölösleges elem. Grüber, vallják róla
legjobb elemzői, nem annyira színpadi
cselekvéseket, mint inkább színházi

asszociációkat visz színpadra.
(Színpadképtervezői a spanyol Eduardo
Arroyo, a francia Guilles Aillaud és az
olasz Antonio Recalcati. Az Olimpiai
Stadion játékterét ez utóbbi képzőmíívész
készítette.) A színpadképek azonban
egyetlen pillanatra sem billennek ki
egyensúlyukból, azaz nem válnak az
előadás illusztráló vagy aláfestő mozzana-
taivá. Grübcr színházában burjánzanak az
asszociatív elemek -- de egy szigorúan
végiggondolt teória szolgálatában.
Keveset rendez. S egyre kevésbé vonzzák
a színházépületek. A nyugat-berlini
Schaubühne am Halleschen Ufer szí-
nészeivel (a társulat munkájáról a
SZÍNHÁZ 1978/12. számában Egy

másképp működő színház, címmel közöltünk
cikket) 1974-ben egy nyugat-berlini vásár-
csarnokban mutatta be Euripidésztől a
Bakkhánsnőket, egy évvel később, francia
színészekkel egy párizsi templomban
Goethe Falutját. Egyéb rendezései a
Schaubühnén: 1972-ben Ödön von

Horváth Mesél a bécsi erdő, 1975-ben
Empedokles - Hölderlin lesen.) A legutóbbi
Grüber-rendezést a Schaubühnc az
Olimpiai Stadionban mutatta be 1977
decemberében. A. Hölderlin Hyperion

című regényének szövegtöredékeiből
készült előadás címe Winterreise, azaz Téli
utazás. Összesen nyolc előadást tartottak,
valamennyit decemberben. Mikor a zsüri
az évente május hóban megrendezésre
kerülő nyugat-berlini

Színházi Találkozóra kiválasztotta az elő-
adást, Grüber és a Schaubühne-színészek
nem fogadták el a „mohívást", minthogy
Hyperionjunk nélkülözhetetlen feltétele a
tél. A Winterreise egyébként Schubert egyik
dalciklusának a címe, ezenfelül ez volt a
beceneve a Német Szövetségi Köztársaság
első nagyobb szabású terroristaellenes
rendőrakciójának. Annak magyarázatául,
milyen konkrét motívumok késztették
Grübert és a Schaubühne-színészeket
ennek a különös előadásnak a
létrehozására - mielőtt az előadást
ismertetnénk - közzéteszünk né-hány
részletet a rendezői expozéból.

Hyperion, az utazó
(rendezői expozé)

„Semmi sem fenyegeti úgy a rendet, a
rend valamennyi válfaját, mint az utazó
mozgékonysága, gyorsasága és konoksága.

Ez nem földrajzi, hanem stratégiai és
taktikai - tehát politikai kérdés.
Nyilvánvaló: olyan világban, melyben a
helyváltoztatás lehetőségei naponta nö-
vekszenek, valamennyi hatalom összefog,
hogy e fizikai és szellemi utazások egyre
szembeszökőbb veszélyét elhárítsa. Es
annál inkább összefognak a hatalmak,
minél rendíthetetlenebb eltökéltséggel
vállalkoznak az emberek, egyedi és
autonóm döntéseik eredményeképpen, az
utazásra.

...A társadalmi erők szembenállnak az
utazóval. Ezeknek az erőknek az
ellentmondásos érdekei végül is mindig
kiegyenlítődnek a stabil helyzet iránti
közös vágyban, abban a vigasztaló il-
lúzióban, hogy a történelem végre el-
érkezett természetes céljához, az emberek
végre kipihenhetik magukat, s egy kis
lélegzethez juthatnak. S ekkor az utazó
határozottan kinyilvánítja azt, amit lába,
puszta ereje és lelkének feszültsége mond
neki: biztos forrásból tudja, hogy a
nyugalom órája még nem jött cl. Ha
egyáltalán eljön valaha. Ez azt jelenti
tehát, hogy tessék továbbcsinálni,
továbbmenni, tehát: tessék harcolni.

Aki azonban... abban az illúzióban
ringatja magát, hogy Hyperiont álma az
idillbe és a költészetbe kalauzolja, távol a
politikától, az csupán arról győz meg,
hogy nem képes megérteni az igazi
utazást, azt, mely Hölderlint Zimmer
asztalos tornyába vezeti. Mert Hölderlin
görögországi kerülőútjának értelme ma-
radéktalanul politikai. Hyperion utolsó
előtti levele félreérthetetlenül megma-
gyarázza nekünk ennek az utazásnak az

okát: hadat üzen az élés vagy túlélés ama
pimasz rendszerének, mely német
kultúrának és politikának nevezi magát. A
kérdés így hangzik: miért ne lehetne újra
megtalálni azt, ami egykor a görög ég alatt
virult? Ahhoz, hogy ilyes-féle kérdéseket
tehessünk föl, legalább egyszer a saját
szemünk kel látnunk kell ezt. Ha az álom
nem valósul meg, akkor legalább minden
rendelkezésünkre álló eszközzel életre
kell keltenünk egy-szer. A végén a józan
eszétől meg-fosztott utazónak még
mindig joga lesz arra, hogy Mindenről
lemondjon, ön-maga kivételével. Es
helytállásának, »tébolyának« rejtélyét
fölkínálhatja azoknak a kíváncsi
fiataloknak, akiket vonzanak az utak,
veszélyek és kalandok. És ahogy
Görögország romjai szakadatlanul bele-
nyúlnak a német történelem kétes egébe,
melyet híres holtak és korai megsemmi-
sülés szegélyez (Hölderlin, Kleist, No-
valis, Büchner, Nietzsche és sokan má-
sok), így kel a szemünk előtt életre az
öreg Hölderlin-Hyperion a tornyában, és
ebben a mozdulatlanságban a mozgás a
szembeszökő: ahogy az eltávolíthatatlan
határkő, melyen két alig kibe-tűzhető név
áll, az utazó szellemét a távolba űzi.

. . .Miér t az Olimpiai Stadion? Egy-
szerűen azért, mert ez bármely más hely-
nél inkább Megfelel történelmi és poli-
tikai szándékunknak, mely egyben a
Hyperioné is. Fölösleges arra emlékeztetni,
milyen körülmények közt s mely célra
épült ez a stadion. Különleges funkciót
töltött be a náci „dramaturgia" egészében:
az 1936-os olimpiai játékok a maguk
módján felhasználták azt a régi görög
álmot, mely végigkísértett a német
történelmen. Ez egyébként ugyan-abban a
pillanatban történt, amikor azon
iparkodtak, hogy Hölderlin művét na-
cionalista jellegű politikai-katonai célokra
kisajátítsák. Egy és ugyanazon gesz-tussal
helyezték Hölderlinre a hazafias és
harcias forradalmár maszkját, és építették
fel a hatalmas színpadot, melyet arra a
célra 'szántak, hogy a német faj abszolút
fennsőbbségét atlétái személyében
megdicsőítsék. A német sportolóra az a
történelmi, hivatalos feladat hárult, hogy
egyszerre váljék übermenschsé, újgöröggé
és újnémetté. Az 1936-os olimpiai játékok
mutatják a legvilágosabban, milyen
perverzül használta fel a Harmadik
Birodalom a klasszikus, sőt a német
kultúrát is. Amikor mi az 1936-os stadiont
Hyperionunk színhelyévé teszszük, akkor
ezáltal perverz módon torzít-



juk el ezt a perverziót, erre a perverzióra
egy másikkal felelünk. És mivel ehelyütt
a győzedelmes »übermensch« lépett szín-
re, az csak kézenfekvő, hogy az unter-
menscheknek, az utazóknak, a nomá-
doknak, az »alsóbbrendű fajoknak«, a
»fölforgató elemeknek«, az »álcázott
terroristáknak« és a hontalanoknak is
meg kell adni az esélyt erre a történelmi
revansra. Emlékezzünk csak: magas árat
fizetett ez az embertömeg, s az 1936-os
olimpiai játékokat az ő hullahalmaikon
rendezték meg. Arról van tehát szó, hogy
visszaadjuk a stadiont a történelemnek
azáltal, hogy a visszájukra fordítjuk azo-
kat az értékeket, amelyek a történelem
hivatalos funkcióját meghatározták, s
azáltal, hogy azoknak az oldalára állunk,
kiket a történelem egy pillanatra legyő-
zött, vagyis azok mellé, akiket a hatalom
birtokosai még ma is üldöznek.

.. .Ne felejtsük: bár a sportversenyek
közönsége a stadion lelátóin általában
véve becsületbeli kérdést csinál abból,
hogy a lehető legtökéletesebben elfelejtse
a történelmet, mégis elég gyakran fordul
elő, hogy a történelem betör az
emlékezetünkbe, és egyik napról a
másikra a stadionokat börtönökké, a
közönséget pedig áldozattá változtatja: ez
történt tegnap Santiago de Chilében, ma
Bogotában, és holnap? Akármelyik
oldalról nézzük is, nyilván-való, hogy a
sportlétesítmények architektúrája különös
rokonságban áll a fasiszta politikával. S e
helyszínek, melyeket alapjában véve az
élet túláradásának szenteltek, nagyon
könnyen válnak az önkényes halál
előcsarnokaivá. Tudatában vagyunk
természetesen azok-nak a gyakorlati
következményeknek, melyek abból
erednek, hogy az Olimpiai Stadionra
esett a választásunk: »színjátékot«
bemutatni a szabadtéren, december-ben,
a kétségtelenül kemény hidegben,

ostoba fogadásnak vagy mihaszna provo-
kációnak tetszhet. De ilyesmire nem tö-
rekszünk. Minden lehetőt megteszünk,
hogy a dolog se a színészek, se a közön-
ség számára ne legyen teljesen elvisel-
hetetlen. Csupán azt kell látni, hogy nem
véletlenségből és nem is szadizmusból
mutatjuk be ilyen időjárási feltételek
között ezt a Hyperiont. Hölderlin
Hyperionja mint azon idők valamennyi
görög álma, fáradhatatlan himnusz a
naphoz... A dél távollétét és a kiáltást egy
másik világ után, a szabad emberek
világa után, akik meztelenül élnek az an-
tik nap alatt, hol lehetne jobban érzé-
keltetni, mint Berlinben, egy zord decem-
beri éjszakán? Ezen a halálos éjszakán,
mely áthatolhatatlan, akár egy fal, szét-
törik a vándor-Hölderlin, miután ily
messzire eljutott.

... Egyrészt a szöveg legagreszszívebb
és legfölforgatóbb részét akartuk
fölhasználni, másrészt nem Hölderlin
Hyperionját, hanem a mi Hölderlin-
Hyperionunkat akartuk a közönségnek
bemutatni, mindazzal egyetemben, ami
benne töredékes, hiányos vagy akár
elfogult, mert mi ezen a módon mara-
dunk hűek Hölderlin emlékéhez. Ezt
nagyon világos döntésnek tartjuk: sze-
rintünk az akadémiai szöveghűség, a tel-
jességre való törekvés a megelevenítés
során, még ha ez becses elméleti, törté-
nelmi vagy filológiai értelmen alapul is,
ma az árulás legmagasabb szintű és leg-
rafináltabb formája. Gondosan ápolt
árulás ez, valóban semmi közös vonása
nincs az utazóval, akinek csupán az az-
napi élelemre van szüksége, a fölöslegest
elhárítja magától, s megy a saját útján.

...Olyan korszakban, amelyben minden
végtermék, föltéve, hogy korrektül
állították elő, megtalálja a maga vevőjét,
s ezért senkit sem nyugtalanít többé, mi
egy brutálisabb, kevésbé kitenyész-

tett, mozgékonyabb és kétségtelenül
kockázatosabb működés politikai erényeit
akarjuk kifejezni: mert jelen vannak a
politikai kényszerek, a maguk veszé-
lyeivel és követelményeivel és bizonyos
veszélyekkel szemben jobb mozgékony-
nak lenni."

Színjáték a stadionban

Az éjszaka és a hideg rátelepszik a lelá-
tókra. A mintegy ezer főnyi közönség a
stadion egyik oldalán foglal helyet, a
szemközti lelátón félig kész temető,
néhány ciprussal. Balra, a maratoni kapu
fölött hatásos, impozáns romtelep közepén
lobog az olimpiai láng, a lim-lomok
egészen a gyepig lefolynak. A maratoni
kapu előtt egy félig elégett, papírból és
fémből kasírozott ló, pontosan a stadion
hossztengelyében áll, felénk fordulva. Az
Olimpiai Stadion előtti tér lovasszobrának
rekonstrukciójára utal. Jobbra, a
futballkapu helyén pedig az Anhalter
pályaudvar romjának másolata. (A rom
eredetije a Schaubühne színházépülete
mögött könnyen megtalálható. Ez a
Kreuz-Berg városrész ma Nyugat-Berlin
talán legnyomorúságosabb vidéke. Itt
telepszenek le a vendégmunkások, mert itt
legolcsóbb a lakbér.) A hatalmas romkapu
mellett imbiszbódé. A kapu fölött az
eredmény-mutató táblán fénybetűk
ismétlik meg az előadás kiemelésre szánt
gondolatait. A gyep közepén, a
futballjáték fehérrel megrajzolt
kezdőkörében sátortábor terebélyeskedik.
A más-más méretű sátrak laza rendjéből
sajátos módon az alapos megszervezettség
légköre árad. A gyep szélén, a salakpályán
mindazok a szükséges berendezésekés
sporteszközök, melyek a magasugráshoz,
rúdugráshoz, diszkoszvetéshez kellenek,
gátak az akadály- és vizesárok-futáshoz,
rajtgépek a futószámokhoz, a stafétához.
A szokásos stadionvilágítás ellenfényében
fölragyog a köd, fölötte a gyepen, s a
stadionban mindenfelé újságok, mocskos,
össze-gyűrt papírcafatok szálldosnak,
mintha madarak volnának, s hangtalanul
eltűnnek a sötét sarkokban. A százféle
különböző zajt a nyugtalanság, a tomboló
hideg szél fölkorbácsolja.

Minden nézőhely önálló világ; a kö-
zönséget azonban, túl a stadion architek-
tonikus egységén, bizonyos fajta titkos
meghittség fűzi össze, hálózsákokba,
pokrócokba burkolózva dacolunk a
hideggel, gőzölgő italokat kortyolgatunk,
hogy két órán át kitarthassunk amellett,
ami a gyepen lezajlik. Mintha

Jelenet a Téli utazásból: Hyperion futballozik az ivócimborákkal



hallgatólagos szolidaritás kötne egybe
minket. Furcsa, csak épp a stadion hiva-
tásos használói, a sportolók keltik azt a
benyomást, hogy idegen testként vannak itt
jelen. Meglehetősen abszurd, hogy e hideg
éjszakán is vállaljuk erőpróbáikat. Futnak,
ugranak, diszkoszt hajigálnak egész idő
alatt.

Az előadás elején Hyperion a nagy ló
hasában tartózkodik. Afféle „trójai ló" ez,
rejtekhely Hyperion számára, ki, mint
néhányan mások is, ide rejtőzik, ha komo-
lyan fenyegetve érzi magát. A papírtó
szemmel láthatóan jórészt elégett, fém-
szerkezete felismerhető. Az egyik szereplő
egész idő alatt javítgatja a lovat: enyves
papírral tömködi be a lyukakat.
Nyugodtan, folyamatosan dolgozik, nem
hagyja zavartatni magát, noha létráját újra
és újra igénybe veszik azok, akik időn-ként
a ló tátongó hasüregébe menekül-nek. A ló
az üldözöttek utolsó menedéke: miként a
tübingiai asztalosmester, Zimmer „tornya"

menedéket kínált Hölderlinnek negyven
éven át tartó „tébolya" alatt; az
állhatatosan, ki-egyensúlyozottan dolgozó
munkás pedig, miként az egykori asztalos:
az utazó Hyperion hűséges barátja.
Hyperion elindul, s hamarosan a
rövidtávfutókhoz csatlakozik, de épp ily
hamar ki is áll közülük, elhagyja a
salakpályát. Am a lendület adva van már,
Hyperion saját röppályájára került, éretten
a véletlen találkozásokra, beszélgetésekre,
arra, hogy szótlanul, a hozzá hasonlókkal
együtt fogyassza el az imbiszbódé egy-
síkú kolbászmenüit, éretten a szenvedé-
lyekre, melyek váratlanul elhalnak, éretten
a véletlenek gyanúsan heves eszme-
futtatásaira, melyet az ember idegenekkel
folytat, kik valamilyen más nyelvet be-
beszélnek, és éretten a következő távokra
is, melyek majd meg-megtörnek.

Az első pálya után keveredik Hyperion
a „pályaudvarra". Noha ez az épület
önmagában véve rom, mégis minden adva
van ahhoz, hogy olyan legyen, mintha
működne. Átjáróhely a kor nélküli
emberiség számára. Utasai ki-be jár-nak a
kapuján, s letelepszenek szögleteiben. Az
innenső sarkon búvóhelyet keresve a jeges
szél ellen, öreg cipőket próbál eladni egy
férfi, s kipakolja őket maga elé a kiterített
újságpapírra.

Téves lenne azt hinni, hogy e pálya-
udvari „clochard-ok" tönkrement s
magatehetetlen lények; egyszerűen mun-
kanélküliek, s inkább vannak jelen a
jövőben, mint abban a bizonytalan hely-
zetben, melyben ténylegesen élnek. Mesz-

sziről valók, messzire igyekeznek, s pil-
lanatnyilag itt időznek. Nem adtak föl
magukból semmit, s érezni bennük a meg-
ingathatatlan elszántságot, hogy szabad
emberekként akarnak élni, s ahhoz, hogy
a maguk közül valókkal kommuni-
káljanak, kevés szóra és mozdulatra van
szükségük; bizonyos kódrendszer segíti
őket, melynek árnyalatait a „tisztességes
emberek" mégoly kíváncsi, fürkésző
tekintete sem fogja föl. A normális tár-
sadalom peremén élnek, a munka pere-
mén, a biztonság peremén, egyik-mási-
kuk még a törvény peremén is (kisebb
lopások; olyan emberek, kik könnyen
kapnak a kés után stb.). E peremembe-
rekhez jön Hyperion, hogy beszámoljon
nekik kudarcairól, leégett egzisztenciája
emlékeiről - még mindig nehezére esik
végiggondolnia -, ki akarja üvölteni őrjítő
fájdalma nyomait, magába mar, amiért
még mindig hajlik ehhez a világhoz,
hiába küzd is kitartóan betegítő vonzalma
ellen. Itt végre fülre talál, amely meghallja
kiáltásait. Fülre, mely nem „el-néző"

(mindenki élt és szenvedett önmagáért
eleget), de nem is közömbös vagy
részvétlen (ismerik társaik halál-
félelmét).

Olykor lehajol egy férfi, s a pályaudva-
ron a kapu alatt szanaszét heverő öreg
kofferok alól fölemel egy levelezőlapot
vagy levelet; a címzést az cső elmosta, s
hogy könnyebben megértse, hangosan
olvassa föl. Az előadás során gyakran tér
vissza ez a motívum: hol itt, hol ott
olvasnak föl különböző leveleket, képes-
lapokat, röpcédulákat, hadijelentéseket.

A pályaudvar három kapualjában kül-
földről, meleg országokból érkezett
asszonyok üldögélnek, rossz, szegényes
bőröndökkel, spárgával átkötött papun-
dekli dobozokkal. Tarka vállkendőket,
sálat, kötényt viselnek szoknyájuk, ütött-
kopott kabátjuk fölött. A hideg mégis
áthatol öltözékükön. Hazájukból jöttek,
talán Anatóliából vagy
Peloponnészoszból, az imént szálltak ki a
vonatból és várják, hogy értük jöjjön az
uruk. Ülnek szótlanul, szemüket tágra
nyitják, s megpróbálják fölfogni a
titokzatos dolgokat körülöttük, az új,
hideg éjszakai világ misztériumát,
melynek nyomorúsága olyannyival
idegenebb az otthon megszokottnál.

Első pályaudvari látogatása után Hy-
perion zavartan és magányosan a gyep
közepe felé bolyong, a sátortábor irá-
nyába. A sátrak közt érzékelhetően bi-
zonyos meg nem engedett tevékenység
folyik. A légkör titokzatos. A sátorlapo

kon áttetszik a sápadt, ideiglenesen be-
szerelt villanyvilágítás. Zajok is hall-hatók
belülről: egy írógép hangja, mely időnként
abbámarad, majd újból fel-hangzik; a
másik sátorból valamilyen
sokszorosítógép állandó zúgása vehető ki
és az éjszakában gyorsan félbeszakadó
suttogás. Úgy tűnik, eleven élet vibrál a
sátrak közt, árnyak surrannak egyik
sátortól a másikhoz. Férfiak papírlappal a
kezükben, férfiak újsággal vagy röp-
lapokkal, melyeket szétosztanak vagy
összegyűjtenek. Sajátos hurcolkodás raj-
zolódik ki: időnként elhagyja egy koffer
az egyik sátrát, kézről kézre jár s így
érkezik meg a pályaudvarra. Itt eltűnik,
valaki őrizetébe veszi. Másvalaki időn-
ként az imbiszbódéhoz lép, bekap néhány
falatot, forró italt önt utána, elindul a
sátrak felé, mély hangon beszél valakihez,
s miután a nála levő tárgyakat leadta,
visszamegy a pályaudvarra. Időn-ként
néhányan együtt hagyják el a tábort,
óvatos körjáratra indulnak a stadionban;
úgy látszik, szemmel tartják a bejáratokat,
őrködnek. Majd mindnyájan egyszerre
térnek vissza, s eltűnnek a legnagyobb
sátor mélyén. Mindez titokzatosan
történik, a veszély légkörében. Olykor egy
férfi, hogy küldetésére felkészítse magát,
bizonyos tornagyakorlatokat
tréningszerűen elvégez, majd üzenetével
elindul a külvilágba.

A sátortábor a bosszúszövetség helye.
Vezérkarféleség rendezkedett be itt, a
városi dzsungel mellett. Katonai döntéseket
hoznak, politikai szervezkedéseket
bonyolítanak le, megvitatják a a stratégiát.
Miként a vezérkarok Liba-non és Jordánia
barakknegyedeiben. A vezérkar egyik
tagjával, Alabandával Hyperion nyomban
heves politikai vitába keveredik. Alabanda
a bosszúszövetség befolyásos tagja, és
miután alaposan körülfürkészte az idegent,
úgy véli, fegyvertársára lelt benne,
legalábbis lehetséges fegyvertársára.
Közösen fogják majd lázas terveiket
kidolgozni, terveket a forradalomról, az
elnyomott testvéri népek fölszabadításáról
A politikai idill nem tart soká: a komolyan
és szenvedélyesen lezajló politikai vita
után Hyperion hirtelen fölismeri a politikai
harc realitását: azt, hogy mindezt a kétes
hírű szövetségesek, a locsogó propagan-
disták, az értelmetlenség fanatikusai, a
hatalom urai bonyolítják. Újra útnak indul.
Búcsút vesz Alabandától és nagyságról
meg' szabadságról szőtt álmaitól, és most
megint a maga útját járja. Lába a böcklini
hangulatú temető közelébe
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viszi. Ez itt végre Görögország, gondolja,
az a hely Görögországban, melyet ismert
és szeretett. Beszél, emlékezik,
elragadtatja magát, tele van energiával,
aztán hirtelen halálos fáradtság zuhan rá.

Hyperion útját egy asszony keresztezi,
cigányasszonyféle. Már nem fiatal, tarokk-
kártyából, tenyérből és arcból olvas.
Megszólítja Hyperiont; mindent tud róla,
és titkos egyetértéssel beszél vele.
Hyperiont újra megkísérti a vágy, hogy
belekapaszkodjék valamiféle bizonyos-
ságba, letelepedjék egy másik ember
mellett. Az asszony azonban, látnoki mó-
don, kilátástalan és mégis elkerülhetetlen
útjára noszogatja. Hyperion tébolyult
rohanásba kezd, a zuhanás, a szédülés, az
ájulás felé. Eközben a stadion ered-
ményközlő tábláin fénybetűs üzeneteket
olvashatunk csatáról, győzelemről, bu-
kásról, megsebesülésről.

Hyperiont az egzaltáció elragadta, és
halálos fáradtsággal taglózta le, de erejét
megfeszítve tovább bolyong, mint olyas-
valaki, aki mindennek ellenére sem tekinti
legyőzöttnek magát. De ha már a világ oly
abszurd, hogy kompromisszum-kínálatai
elfogadhatatlanok, végső lehetőségként ott
a buffóműfaj, s Hyperion provokatív
bohócként énekli utolsó énekét. Piruettjei
a salakpálya széléhez röpítik, pontosabban
a temetőhöz. Képzeletét a ciprusok
ragadják meg. Az elő-adás kezdetétől itt
tevékenykedő sírásó a virágokat
rendezgeti a sírokon, úgy tűnik, csupasz
keze jól tűri a hideget. Időnként felkeresik
a pályaudvarról vagy Alabanda táborából;
az illető né-hány sorra mutat az újságban,
amit a sírásó elolvas, majd összedugják a
fejüket, sugdolóznak, a sírásó bever egy
újabb keresztet a temetőföldbe - így lesz a
temető mind terebélyesebb.

Hyperion bámészkodik, nézi a tevékeny
sírásót. Most a sírok közül elő-

lép egy asszony. Törékeny jelenség, vi-
lágos öltözete nyárba illő, s a hideg nem
árt neki. A ciprusok fekete árnyékában oly
fehér, mint az élő görög föld a halottak
között. Hyperion meghalt szerelme ő,
Diotima, ki fölbukkan az emlékezés
talajából, s a szépség e fantomjának láttán
Hyperionból föltör a kiáltás, embertelen
hangon, mintha kóbor kutya vonítana. De
az éjszakában felkerekedik egy tiszta hang
is, és be-tölti a stadiont; hangszórók
mondják el az átélt, a visszavonhatatlan
történések keménységével Diotima
történetét: hogyan vágyott élni, és hogyan
vágyott meghalni. Halálos zűrzavar tölti el
Hyperiont, és ide-oda tébolyog az asszony
tündöklő sziluettje és e síron túli hang
hidege között.

A krízis csúcspontjához ért. Hyperion
vágtat a pályán. Semmi nem tartóztatja föl
többé. Találkozik néha emberekkel, de e
találkozások halálra vannak ítélve.
Hyperion mindenütt idegen, s az is akar
lenni. Belebotlik az emigráns asszonyok
néma kórusába, kik jéggé dermedve még
mindig várakoznak kofferjaikon az
éjszakában; Hyperion hosszú előadást tart
előttük arról, mily képtelenség élni ebben
az országban. Az utazó utolsó ereje erre az
árulásra irányul, gyanakvásra biztat, úgy
véli, nem annyira a görög földet, mint
inkább Németországot kellene a halál
erőitől megszabadítani. S ugyan miként
tanúsít-hatná jobban az emberiség iránti
szeretetét, mint azzal, hogy figyelmezteti
az újonnan érkezetteket: ebben az ország-
ban a pestis uralkodik.

Az asszonyok nyilván nem értették a
hosszú beszéd egyetlen szavát sem, hisz
nem beszélik az itteni nyelvet. Látták
azonban a mozdulatokat, és felfogták,
hogy nagy veszély fenyegeti őket. És
érzik a kívülről is, belülről is rájuk

támadó hideget. Hyperion otthagyja a
pályaudvart, a ló felé tart. Végső, nevet-
séges futásra ragadtatja magát a távollevő
Nap felé, a tovatűnt erdők és források felé.
Táskájába markol, keze tele van fűvel,
utazása alatt tépdeste a gyepről; a lóban
menedéket talál. Zimmer is majdnem
elvégezte javító munkálatait. Hyperion
most aggasztóan nyugodt hangon föl-
mondja Kenyér és bor című versének
kezdősorait, aztán elhallgat. Mára föl-
hagyott a szavakkal.

A halál ráfúj a stadionra. A szél ott-
honosan bolyong a romok közt, s a za-
jokból világvégi muzsika támad. Eltűntek
a sportolók. A sírásó még mindig dolgozik
a fehér keresztek széles mezejében. Két
katonai dzsip gurul elő - nem tudni,
honnan -, lassan halad-nak a salakpályán,
átkutatják a terepet. Férfiak szállnak ki, s
magukkal visz-nek mindent, ami csak él
és mozog. A férfiakat és nőket egyaránt
föltuszkolják a dzsipekre. A lovat is körül-
fogják: Hyperion s a többiek kénytelenek
elhagyni a ló belsejét. A dzsipesek
fölgyújtják a menedékparipát. Szikrázva
ég, pernyéit a hideg szélbe röpíti. Mögötte
ott lobog az olimpiai láng: érzéketlenül,
rendíthetetlenül, meg nem zavarhatóan.
Nagyon is szabály-szerűen.

A játéktér üres. Csak az éjszaka s a
tüzekkel átlyuggatott köd remeg fölötte-
Nincs tovább, hazamehetünk.

Következő számaink tartalmából:

Koltai Tamás:
A Szeget szeggel Kaposvárott
Nánay István: Erdélyi
színházakban
Tarján Tamás:
A drámaíró Szakonyi Károly
Földes Anna:
A Házmestersirató a Vígszínházban
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A n y e r t e s a d ó s s á g a

Csurka Is tván új d rámaköte té rő l

Csurka drámaírói termékenysége egy
ország nyilvánossága előtt cáfol rá vala-
mennyi saját lustaságáról terjesztett ál-
hírre. Első drámakötetének (Ki lesz a

bálanya?; 1970) megjelenése óta újabb két

kötetre való termés gyűlt össze az
íróasztalában. Ennek a termésnek egyik
fele három színmű, öt hangjáték és egy
tévéjáték most az Amerikai cigaretta című
kötetben olvasható. Másik felét az író
részben feltehetően maga rostálta ki a
kötetből, mert úgy ítélte meg, hogy a
könnyű kézzel írott Szék, ágy, szauna, a

Csirkefigók és a Nagytakarítás nem ér-
demlik meg az újabb nyomtatott -
nyilvánosságot. Nyilatkozatokból tudjuk,
hogy az elkészült Csurka-drámák listája
még a felsoroltakkal sem teljes. A
kötetben szereplő Döglött aknák, Eredeti

helyszín és Versenynap című, szín-padon is
látott darabokon kívül 1976
szeptemberében már elkészült a Majális és
a Fejcsikarás is. Ezekről az íróasztal-
fiókban, pontosabban dramaturgi vagy
hivatali dossziékban színpadra várakozó
művekről persze a kritikus nem alkot-hat
véleményt.

Az olvasottak, színpadon látottak alap-
ján a kritikák és méltatások ugyancsak
kötetnyire duzzadt kórusában a vezér-
szólam változatlanul a Ki lesz a bálanyát

idézi. Az elismerő és polemizáló meg-
állapítások hivatkozási alapja, a valóság-
ábrázolás mércéje egyaránt a nagy fel-
tűnést keltő pályakezdő dráma. Az örökös
összehasonlítgatás, a dicsőséges múlt
felemlegetése azonban legfeljebb a kritika
tapintatlanságának tűnik, nem pedig
igazságtalanságnak.

De vajon igazságosak vagyunk-e
Csurkához, ha nem vesszük tekintetbe,
hogy a Bá/anya egy rendkívüli történelmi
pillanat terméke. Olyankor született, ami-
kor még elég elementáris volt az értel-
miségi fiatalságban, az alkotókban a
kiábrándulás friss drámája, de már ki-
alakulóban voltak a megrázkódtatás
nyomait, s a krízis okait (legalább rész-
ben) felszámoló társadalmi körülmények
is. Amikor a cselekvés lehetőségétől
megfosztott fiatalemberek először néztek
szembe azzal, hogy voltaképpen nem-

csak a történelem sújtotta őket, de ők
maguk is lemondtak a cselekvésről, s hogy
egy nemzedék életében legfeljebb
pótcselekvésre kínálkozik lehetőség, ám-de
nincs pótvizsga. Csurka egy későbbi
hangjátékában (Út, a hideg vacsoráig) a hős ki
is mondja: az objektív akadályok ellenére
kellett volna megváltania önmagát.
Csakhogy ez a felismerés az egyébként
érzékenyen írt, lírai hangjátékban csak
szentencia marad, míg a Ki lesz a bálanyában
az ebből eredő, levon-ható konzekvenciák
drámájává tágul, és világosan kibontakozik
az elmaradt önmegváltás korlátozott
lehetősége is. Az újabban született Csurka-
drámák már nem a katartikusan lezárt sorsú
Czifráról, hanem a konzekvenciókat tu-
datuk peremére toló, életben maradt
partnerekről szólnak.

Csurka műveit látni, hangjátékait hallani
kell. Mert az író, nemhiába pecsétes
papírral igazolt mestere a dramaturgia
művészetének, minden műfajban tökéle-
tesen beszéltet. Erényei közül talán a leg-
sajátosabb, legfeltűnőbb, hogy minden
dialógusának tanítható hitele, jellemfestő
töltése, feszültsége, ritmusa van. De ami
talán ennél is fontosabb: Csurka bravú-
rosan szinkronizálja saját hőseit. A köz-
napi, kisszerű szóváltások és csaták mö-
gött mindvégig hallható a dialógusok
mélyebb tartalma. Közhelyek mögött
a közhelyek leleplezése. Igaz, a szavak és
mondatok jellemfestő erejével és a szí-
nész által nvújtható többlettel minden
valamirevaló színpadi szerző számol. De
Csurkánál a szóhasználat közvetett vagy
közvetlen eszköze a korrajznak is. Külö-
nösen a hangjátékokban tűnik fel néhány
balladai tömörségű példa. (Amikor a hős
felfedezi, hogy születése előtt a villamo-
son hadirokkant ülőhelyeket rezerváltak,
mert úgy látszik, arra számítottak, hogy
folyton lesznek hadirokkantak. Később az
udvariasságra intő táblák kicserélődtek:
„Én már a terhesanya-korban születtem,
és mégis hadirokkantnak érzem magam.")

A tartalmát vesztett kommunikáció, a
mondanivalót rejtő szóözön Csurkánál
hol eszköz, hol téma. Az utóbbira jó pél-
da a szövegében szellemes, de cselek-
ménytelenségében széteső, keveset mon-
dó, Túrógombóc című tévéjáték. A panel-
diskurzus itt voltaképpen lonesco bravú-
rosan variált, kispolgári, csevegő üresjá-
rataira emlékeztet, de sajátos színt, tar-
talmat kap azáltal, hogy itt gondolkodás-
ra nevelő, hivatásos közművelő szereplők
csépelik a szalmát.

Ha sorra vesszük Csurka komédiáit,
feltűnik, hogy Szereplői többnyire vala-
milyen kényszerű vagy önként vállalt
összezártságban, valamiféle periferikus
színtéren - kórházban, lóversenypályán,
filmforgatásnál találkoznak. Ezek a
helyszínek azonban nyilvánvalóan nem-
csak a világnak a színpadon látható, le-
szűkített csücskét jelentik, hanem annál
valami sokkal fontosabbat: életünk ver-
senypályáját, a beteg emberiség gyógyhe-
lyét, mindennapjaink eredeti helyszínét. A
kártyaparti az életünk. A lóversenypályán
minden futam sorsunk küzdelme.

Mai témájú kertársi művek, különösen
komédiák esetében visszatérő probléma a
látszólagos időszerűség Amikor a jelen
idejű jelmezek és divatos vonatkozási
pontok között- ősi vagy ósdi, gyakran
időtlen konfliktusok zajlanak. (I la zajla-
nak egyáltalán.) Hiába foglalkozik a fő-
hős atom- vagy radarkutatással, ha a
szövegbe iktatott utalások, reflexiók, a
modern korra, technikára, életformára
vonatkoztatott félmondatok kihúzásával a
drámai téma vagy sztori akár a harmincas
évekbe is átültethető.

Csurkánál ennek pontosan a fordítottja
igaz. A pókerparti színpadi ritmusa és az

azt kísérő, é v ő d ő leszámolás bármilyen
korban, társadalmi közegben elképzel-
hető. De annak a szövegnek semmi köze
sem lesz a Ki lesz a bálanya? lényegéhez.
Mert ez a parti csak az ötvenes évek vé-
gén játszódhat. Ezt a kártyaadósságot az
akkoriban felnövő nemzedéknek kell
megtéríteni. A fizetésüket, egész életüket
ellóversenyező félig-meddig alvilági figu-
rák tragikomédiáját is meg lehetett volna
írni akár a harmincas évek végén. Való-
színűleg meg i írták. De a Versenynapban
éppen az - csak az? - bizonyult ér-
tékesnek, ami nem fért volna bele ebbe a
tegnapelőtti változatba. És éppen azért
hagyott az életműnek kikiáltott színpadi
alkotás egészében kielégítetlenül, mert a
szikrázó szöveg mögül lépten-nyomon
kiütközik a téma, és az azt reprezentáló
sorsklisék banalitása. A kortárscsoport
igazi dilemmája, a szabadságpótlék já-
tékkultusza plasztikus és izgalmas. De a
többi nem éri el a jelenkor horizontját.

Csurka komédiaírói ambícióira rend-
kívül jellemzőnek érzem, hogy a szatirikus
látásmód csúcsának A revizort és a Holt
lelkeket tartja, mert „azokban a szatíra
világképpé teljesedik". Kiemeli, hogy az
író nem külön szatirizálja a rossz
rendszert vagy rendszerrészeket, hanem
valódi, életteli közegben mutatja be azo-



kat, akiket megnyomorított: az embereket.
A szatirikus ábrázolásmódnak ezt a

komplexitását Csurkának legjobban az
Eredeti helyszínben sikerült megközelíte-
nie. Ez a mű a végzetes társadalmi kont-
raszelekció, az érdemtelen sikerembereket
és peches áldozatokat szembesítő szituáció
keserű komédiája, amely szinte csak a
biztos kézzel bonyolított cselekmény, a jól
felépített helyzetkomikum és a humorral
telített dialógusok révén őrzi meg a maga
vállalt műfaját. Problematikája és a
felvonultatott jellemek voltaképpen egy
tragikomédia, sőt tragédia kereteit is
kitölthették volna.

Csurka komédiája attól jó, hogy meg-
marad a komédia szintjén, de nem sik-
kasztja el a benne lappangó tragédiát. Nem
elégszik meg a hősök gyengeségeinek
kipellengérezésével, nevetségessé té-
telével, nem reked meg e leleplező szatírák
egyoldalú szenvedélyességében, de eljut
ehhez a komplex szemlélethez is. A
tragédia jellembeli bázisa éppen az asz-
szisztens veszendő tehetsége, a karrierért
feláldozott emberi érték. De ott lap-pang,
feszül a tragédia a könnyűszerrel szemétre
dobott, odáig ünnepelt rendező eljövendő
sorsában, Böröcker elvtárs követhetetlenül
rugalmas követelmény-rendszerében, a
készülő film esztétikai megítélésében, és
az Örömanya szerepét játszó nagy
színésznő végeredményben méltatlan (mert
tartalmatlan) felmagasztalásában.

Am az Eredeti helyszín többek között
attól is mai, hogy végül is csak felvillant-ja
a tragédia lehetőségét, mert az író tisztában
van azzal, hogy hősei méltatlanok -
súlytalanok - a tragédiára. Hétköz-napjaink
gazemberei között nincsenek eltökélt III.
Richardok. A legtöbben nem határozták el,
hogy gazemberek lesznek,. őket többnyire
csak kinevezték, megtűrték, elrontották.
Többnyire nem is jellemükön, hanem
helyzetükön múlik, hogy nem közülük
kerülnek ki az áldozatok. Akik viszont
Csurka darabjaiban általában nem
küzdenek, legfeljebb csak kapálóznak,
árnyékbokszolásra vetemednek vagy a
körülményekkel perlekednek. Test test
ellen szinte kizárólag az intim szférában
mérkőzik. (Valahogy úgy, mint az Út a
hideg vacsoráig gyűlölködő, mégis
egymáshoz tartozó házaspárja.) Az el nem
játszott cselekmény - a lehetségest elke-
rülő, feltételezett vagy szükségszerűen
bekövetkező - Csurka realizmusának kü-
lönös alkotórésze. Az író, aki nemcsak
nyilatkozataiban, de színpadi műveiben

is elkötelezetten, szinte földhözragadtan
realista, a novellák világát kitágító vízióit
jobbára csak hangjátékokban engedi
kibontakozni. A dramaturgia törvényeit
tiszteletben tartó, zárt színpadi művekkel
szemben itt a lehetőségek színpadának
valóságos fesztiválja elevenedik meg. (Mi
van a háttérben ?) Nemegyszer leállítja az
emberi sorsok filmjét, hogy a hétköz-
napok során adódó válaszutakhoz érve
felidézhesse a hős előtt álló másik alter-
natívát is. A Minden perc csoda szurokol-
vasztó Alija tudatosan talán fel sem éri, át
sem éli az eléje tornyosuló választást. De
az elszalasztott csoda, a magányos
kofaaszonnyal való, folytatás nélkül ma-
radt fővárosi találkozás érzékeltetésével
Csurka ugyanúgy az élet elmulasztott le-
hetőségeire figyelmeztet, mint az egész
estét betöltő színpadi művekben.

Valójában a Versenynapban sem a szen-
vedély panoptikuma tart - annyira,
amennyire - izgalomban. Hanem a felis-
merés, hogy azok a játékosok, akiknek
már az egész létezése egyetlen kényszeres
pótcselekvésre csökevényesedett, a futa-
mok, versenynapok sorozatában végér-
vényesen lemaradnak az élet versenyében.
Elmulasztják az alkotást, a munkát, a
szerelmet és a családot. Az író - hőseivel
belülről azonosulva - beolvas a társada-
lomnak, amely megfosztotta ezeket az
embereket munkájuk igazi értelmétől, s
főként a döntés felelősségétől és kocká-
zatától. Az egyes hősök objektív rajza,
nemegyszer hatásos karikatúrája ugyan-
akkor a fogadók káros jellemgyengeségé-
re is fényt derít. Mert a pótcselekvésnek is
többféle szintje képzelhető el.

Az Amerikai cigaretta című kötetben
közreadott három színmű nem ad lehe-
tőséget az életmű egészére vonatkozó ál-
talánosításra. De ha van értelme annak,
hogy a bemutató idején tüzetesen elemzett
művekre a kötetbeli publikáció alkalmából
visszatérjünk, azt mégis a rendelke-
zésünkre álló néhány éves távlat kínálja.
Amikor az előadásban jól-rosszul értel-
mezett darabtól, a rendezés művészi
többletet vagy alternatívát jelentő, meg-
határozó élményétől visszakanyarodunk az
egyedül autentikus szöveghez.

Jól emlékszem, hogy a Döglött aknák
bemutatása utána kritika két vonatkozási
pont között kereste a darab helyét. Az első
pólus a 12 évvel korábban írott, meg-
győződésem szerint érdemtelenül rosszul
fogadott kisregény, a Moór és Paál volt. A
második maga az előadás, amelyre Major
Tamás és Kállai Ferenc brilliáns színpadi
kettőse olyan erőteljesen nyom

ta rá a bélyegét, hogy alig lehetett tőle
elvonatkoztatni. Akadt kritikus, aki utalt is
rá, hogy elsősorban az előadás bohózati
hangvétele hibáztatható a tragikomikus
történet áthangolásáért. Újraolvasva a
szöveget úgy érzem, hogy az előadás
legfeljebb továbbment azon az úton, amit
Csurka a vérfagyasztó és szatirikus
látásmódjában is mélyen realista kisre-
génytől, az ártatlan, veszélytelen komédia
irányába tesz. A drámai szerkezet
áramtalanítása - a társadalmi típusokként
teremtett jellemek bohózati figurákká,
veszélytelen törpékké silányítása - tud-
tommal a színdarabíró műve. Felfoghat-
nánk a dramatizálás, az átdolgozás ku-
darcának is, de nem az : Csurka - nyilat-
kozata szerint - szántszándékkal hőseinek
nevetséges voltát állította előtérbe.
Darabja címével is jelezni kívánta a meg-
változott koncepciót, hogy tudniillik a
társadalmi élet perifériájára szorult, dög-
lött nézetek - aknák - lepleződnek csak le
a kórházi ágyon.

Nem hallgatható el, hogy Csurka István
színpadi műveiből - a Ki lesz a bál-anya?
óta - szinte száműzte az igazán for-
mátumos figurákat. Feltételezhetően ez az
egyik oka annak, hogy drámáinak íve
többnyire nem töretlen. Nemcsak Moórt
és Paált fosztja meg az író korábbi
(szubjektív) igazságuktól, cselekvéseik
átgondolt, belső logikájától, de a Ver-
senynap hőseit sem becsüli annyira, hogy
vállukra tegye egy valódi dráma terhét. S
ha egyik hőse valamilyen fatális véletlen
folytán mégis meghasonlik és szembeke-
rül a maga drámájával - mint az Amerikai
cigaretta népi származású, babérral ko-
szorúzott költője -, Csurkának gondja van
rá, hogy hőse mégse járja végig a maga
útját. Ebest, a költőt, is megkíméli a
valóságos Canossa-járástól, az önmagával
való szembenézéstől. Gyengébb szívű
alkotónál a jellemeknek ez a degradálása
elkerülhetetlen érdektelenségbe torkoll-
hat. Csurkánál erről szó sincs; nála a sze-
mélyiség nélküli figuráknak is van egyé-
nisége, sorsa. Ha nem is olyan magával-
ragadó, eszméltető, mint az első dráma
pókerjátékosainak.

Csurkának változatlanul remek a lap-
járása: gondolat, életismeret, képzelet,
ötlet, humor, nyelv és rutin, minden együtt
van a kezében. Nem szólva a szín-padra
született tehetség pótolhatatlan adujáról.
Csurka minden szezonban, minden
színpadon siker, Csurka ma már minden
színházi partit megnyer. Éppen ezért, úgy
érzem, ideje lenne emelni a tétet.






