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Hont Ferenc emlékezete

KAZIMIR KÁROLY

A ravatal előtt

Megrendülten állok Hont Ferenc ravatala
előtt a Kulturális Minisztérium, a Magyar
Színházművészeti Szövetség Elnöksége
nevében. A végső tiszteletadás a
mérhetetlen fájdalom ideje. Hont Ferenctől
búcsúzunk, attól az embertől, aki utolsó
könyvének utolsó oldalán Ady soraival
végrendelkezett: „Ti vagytok az örökség -
A jutalom, - Ti vagytok a dalom, - S
fiatalok, fiaim, - Szép lesz elesni értetek, --
Majdnem-majdnem - Fiatalon."

Fiatalon mindig idősebbnek éreztük őt
koránál, aki utolsó éveiben kortalanná vált.
Csalódott, döbbent értetlenséggel követjük
távozását. Törékeny lényéből a
legnehezebb időkben is a világot javítani
vágyó, tudva-tudó elszánt akarat áradt.
Hont Ferenctől búcsúzunk, a tudós
pedagógustól, a kimeríthetetlen energiájú
és hitű művelődéspolitikustól, a
romantikus hevületű, racionális jövőt ku-
tatva elképzelő színházi reformertől. Az
elméleti embertől, akinek élete a szín-házi
mindennapok küzdelmes gyakorlatára
épült. Munkásságának áldozatos állomásai
tükrözik az összekuszált világot, amelyben
élt és dolgozott. Követelt, lelkesedett,
szeretett és korholt. Hont Ferenc valóban
nem kívülről szemlélte a valóságot, hanem
egész személyiségével részt vett a
társadalmi élet harcaiban, együtt küzdött
mindazokkal, akik magasabb rendű újra és
szépre törekedtek, belülről élte át a
társadalmi küzdelmekből fakadó
indulatokat, örömöket és szenvedéseket.
Élete példázza a vallomás őszinteségét és a
hűséget.

„A munkásmozgalom tizenhét évesen
ölelt magához" - írta egy 1960-ban meg-
jelent írásában. „Magához ölelt forrón és
eltéphetetlenül, halálomig. Mi vonzott
közéjük ellenállhatatlan erővel? A vasa-
sok és a bőrösök, a pékek és a szűcsök, a
nyomdászok és a kubikosok közé, hiszen
maradhattam volna a verőfényes oldalon,
sima volt előttem az út, az érvényesülés
útja. Itthon, majd később külföldön is.
Kilépve a serdülőkorból nem azért
választottam a proletariátus harci
közösségét, mert nem kellettem a világ-
nak, nekem nem kellett az a világ, amely-

ben éltem. Kerestem, kutattam az élet, az
életem értelmét, és megtaláltam korán,
idejében, a férfikor küszöbén. Egy tár-
sadalom szép kommunista eszménye vitt a
lankadatlanul együtt harcolók soraiba,
befogadtak, és azóta agyammal, szívem-
mel, minden idegszálammal együtt moz-
dulok velük, győzelmekben és kudar-
cokban, örömben és fájdalomban, tudo-
mányban és művészetben." Írása testa-
mentum és biztatás. Halhatatlan társak
méltó követője, nagy álmok álmodója.

Ringassa őt (társaival) emlékkel teli
föld, Takarja,védjevillámmal
teliég!

Nem válogatott a hálás és népszerűt-len
feladatok között. Küldetést vállalt és
teljesített. Életműve, szellemi hagyatéka a
gyász idején még felbecsülhetetlen. Mint
annyi jelentős magyar művész, fiatalon
hódolt Párizsnak és a nagy francia
színházi újítónak, Firmin Gemiernek, aki
életre szóló hatásokkal indította

A tanító, ismeretterjesztő Hont Ferenc



művészi útjára. Rendezett, lapot szerkesz-
tett, színházi mozgalmakat alapított,
megálmodta a Szegedi Szabadtéri Játé-
kokat, és először rendezte szabadtéren Az
ember tragédiáját. Háborúba ment
megalázottan, életveszedelemben jutott
barátok közé, veszítve a szívébe zártakat,
köztük talán a legfájóbbat, Radnóti
Miklóst. Felemelt fejjel érkezett haza, és
elfoglalta az őrhelyeket, ahová állították.
Művészi munkája mellett másoknak adta
az indulás hitét, a beérkezés önbizalmát.
Filmgyár, színházak, főiskola, múzeum,
egyetem, lexikonok, tudományos
intézetek, művészetünk nemzetközi
képviselete jelzik útját. Könyvei a
színházról és a munkásosztályról, a szí-
nészi képzeletről, a költészetről, a szín-
padi valóságról, a múltba merülő, el-tűnt
magyar színjátéktól a cselekvés mű-
vészetéig, a jövő színházának utópisztikus
látomásáig, nagy ívben ölelik magukhoz a
vajúdó világot, amelynek Hont Ferenc
több magas elismerés - Kossuth-díj, a
Szocialista Hazáért érdemrend -
kitüntetettje, tulajdonosa, soha meg nem
alkuvó, teremtő résztvevője volt. A szo-
cialista magyar színházművészet kiemel-
kedő alakjának emlékét megőrzi a jövő,
amelyre vágyott, amelyért küzdött,
amelyben hitt élete utolsó pillanatáig.
Radnóti Miklós így írt Hont Ferencről
193z-ben.

„Mesélik,
színészeket is
rendezett már, de
az régen volt, talán igaz se volt.

Most szőkül mögötte a búza s ő kórust
tanít az aratóknak,
torkukból pacsirta száll."

A dallam megtört. Eljött gyászolni a
méla Tempefői, Kocsonya Mihály társasá-
ga és „a három körösztyén leány". Fél-
rehúzódva figyel Madách Civilizátora,
George Dandin mint Duda Gyuri hajt
fejet, és Góz Jóska is leveszi kalapját.
Szent Johanna szigorúan nézi a messzi
távolból, és Lucifer elfelejti a végszót.
Csönd van, szenvedés. Rendező távozott.
Álmai tovább élnek. Nyugodjon békében
az idők végezetéig.

HERMANN ISTVÁN

A dialógus embere

Annak, aki Hont Ferenc szellemét föl-
idézi, nehezére esik az írás. Hont való-

színűleg nagyon jót gúnyolódna az összes
nekrológon, melyet róla írtak. Részben
azért, mert egész élete annyira nem
tartozik hozzá a halálhoz, és azért is, mert
sohasem szerette a fellengzős műfajokat,
a fellengzős szavakról nem is beszélve.
De mivel nem találkozunk vele többé sem
színházi bemutatókon, sem az egyetem
folyosóján, az ironikus pár-beszéd helyén
megmarad a monológ - s talán éppen
monológ volta mutatja legmegrázóbban,
hogy nagyon fontos szín-folt hiányzik az
életünkből. Mert Hont Ferenc a dialógus
embere volt.

Mit jelent ez? Azt, hogy akivel csak
találkozott, legyen az barát vagy tanítvány
vagy csak ismerős - dialógusra
kényszerítette. Nem is feltétlenül ő mon-
dott okosat, hanem kikényszerítette a
másikból a gondolatot, és azáltal, hogy
mindent, ami mély volt, élvezni tudott,
szárnyakat adott a beszélgetőpartnernek. S
ebben az értelemben volt igazi szín-házi
ember. Nem ő maga játszott, hanem
kihozta a színészből azt, ami a színész-
ben benne volt, s ami a színészben zse-
niális lehetett. Nem játszott elő, hanem
valahogy az iróniájával, a mozdulataival,
a reakcióival, a magatartásával ki-
kényszerített egyfajta felfogásmódot,
amely elindított egy alkotófolyamatot.

Nagyon könnyű volna azt mondani,
hogy szerepe az advocatus diaboli volt.
Mindenre túlzottan reagált. Színpadi ér-
telemben túlzott volt a lelkesedése és túl-
zott volt a haragja is, túlzott volt az
iróniája, és túlzottan nagy terveket for-
gatott a fejében, túlzottan nagy kérdéseket
csinált kicsinyekből. De ez a túlzás a
megfelelő öniróniával párosult benne, és
így a másik oldalon, az alkotóművészben
vagy a beszélgetőpartnerben valamit
kigyújtott, szenvedélyt ébresztett, s azután
már nem volt megállás a - teljesítményig.
Egy olyan korszakban, ami-kor az
emberek gondolkodását különböző
okokból a szürkeség lepte el, valahogy
ezzel a furcsa módszerrel tudott új és
egészséges gondolatok felé terelni.

Valószínűleg mindenki elmondta már,

hogy a Szegedi Szabadtéri Játékok meg-
születése körül hogyan bábáskodott Hont
Ferenc mint fiatalember, és az, hogy ezek
a szabadtéri játékok megszülettek és élnek
- akár tudja a közönség, akár nem, akár
megírják a színlapok, akár nem - Hont
munkáját is dicsérni fogja. Hogy létrejött
az ellenállás egyik legjelentősebb
kulturális vállalkozása, a Független
Színpad, és hogy eljátszották a
Népligetben a Dandin Györgyöt Duda
Gyuri címen - ez nem csupán történelmi
emlék, hanem része a magyar színészet
történetének. Nem utolsósorban az ilyen
vállalkozások tették lehetővé, hogy a
magyar színésztársadalom lelkileg,
szellemileg egyáltalán nem idomult a
fasiszta korszakhoz, és az 1945 utáni
fejlődés egyik élharcosává lehetett.

Mindenki fogja olvasni azokat a József
Attila-verseket, melyeknek egyik első
propagátora Hont Ferenc volt. De nem
mindenki fog visszaemlékezni azok-ra a
Vajda János társaságbeli ülésekre, ahol
Hont sugallatára fiatal színészek és
idősebbek elmondták ezeket a verseket. S
nem fog mindenki emlékezni azokra a
vigadói estékre sem, ahol József Attila és
Radnóti versei hangzottak el, ahol a
fasizmus időszakában klasszikus dara-
bokat és darabrészleteket hallhattunk, és
ahol mindezek mellett például Basilides
Mária adott elő Bartók-dalokat. S a
programokat Hont Ferenc gondolta,
eszelte ki, vagy sajátos dialógusaival ki-
kényszerítette munkatársaiból.

Temetésén az egyik igen tehetséges
művészünk, Szirtes Ádám szinte partizán
módra állt oda a sír mellé, hogy búcsút
vegyen attól az embertől, aki őt és
nemzedékét elindította a pályán. Számos
igen tehetséges színész játékában akár
akarjuk, akár nem, továbbra is többször
meg fog jelenni egy-egy „vonás, mit
szellemujja von". S nem az a lényeges itt,
hogy Hont Ferencnek mi volt a véleménye
a Sztanyiszlavszkij-módszer
meghonosításáról, hogyan értelmezte azt,
mert bizonyára e tekintetben tévedései is
lehettek, hanem az, hogy ezt a mód-szert
mint a Madách Színház igazgató-ja arra
használta fel, hogy dialógusban
kényszerítse ki az emberekből azt: ne
köznapian, hanem mélyen és kommunista
módon gondolkozzanak. Lehet, hogy nem
valósult meg barátjának és művész-
társának, Radnótinak az a jóslata, mely
szerint hatkötetes színháztörténet készül
benne. De amikor először a Színház-és
Filmtudományi Intézet vezetője volt,
mégiscsak az ő kezdeményezéseként va-



lósult meg először a Filmmúzeum Ma-
gyarországon, ő teremtette meg a Szín-
háztudományi Intézet, a mai Színházi
Intézet alapvető struktúráját, és bevonta
ennek az intézetnek a munkájába azokat az
embereket, akik ma is a magyar kultúra
igen fontos reprezentánsai.

Mióta nyugalomba vonult, csupán az
Eötvös Loránd Tudományegyetem esz-
tétika tanszékén tartott színházelméleti
előadásokat és szemináriumokat. Még
halála előtti héten is megjelent az órán, és
ahogyan az utolsó találkozásunkkor, egy
nappal a halála előtt elmondta, a
szeminárium közben elfeledkezett beteg-
ségéről, s ugyanolyan lendülettel tudta
megtartani óráját, mint ahogyan évtize-
dekkel ezelőtt tartotta volna. S ennek is az
volt az oka, hogy szerelmes volt a dia-
lógusba. Mert a színházi ember és a peda-
gógus - egyszerre volt ő mind a kettő - a
dialógusból él. A dialógusból hoz ki
mindent, a dialógus egy egész világot
ábrázol. A közvetlenül valóságos környe-
zet elsüllyed ilyenkor, s csak az a szellemi
környezet él, amelyet a dialógus teremt
meg. A valóságos problémák mint felszí-
ni problémák futnak el, és csak az válik
igazán kérdéssé, ami magának a dialógus-
nak a kérdése, amit a párbeszéd kifejt,
hogy azután visszaérkezzen a valósághoz
és megváltoztassa azt.

„Ne panaszkodj, szervezkedj !" - ez volt
az a mondat, amit egy régi barátjától
állandóan idézett. S ha helytelenített is
sok mindent a kulturális fejlődésben, s
ezen belül a színházi fejlődésben, nem
egyszerűen a kritikára koncentrált. Mindig
az járt a fejében, hogyan lehetne valami
újat szervezni, valami arkhimédészi
pontot találni akár az elméletben, akár a
gyakorlatban, ahonnan ki lehet mozdítani
és új irányba lehetne terelni a fejlődést.
Utolsó rendezése - emlékezetem szerint -
Gáspár Margit Hamletnek nincs igaza
című darabja volt. S ezzel a darabbal
igyekezett elmondani mindazt, ami a
személyi kultusz, a dogmatizmus
igazságtalansága írói benne élt, s a
szereplőkből sikerült egy olyan árnyalt
képet kihoznia, mely nem a szocializmust,
hanem annak dogmatikus eltorzítását,
nem az elméletet,, hanem annak
kifacsarását tette felelőssé mind-azokért a
szörnyűségekért, amelyek a dogmatizmus
időszakában lejátszódtak.

A dialógus emberének, aki elsősorban a

színházban és mások által szólalt meg
(ezen mások között olyanok is voltak,
mint József Attila és Radnóti Miklós és a
szegedi fiatalok egész köre,

Ortutay Gyula, Tolnai Gábor és mások),
viszonylag kevés kiadott műve maradt. De
ezek a művek is kikényszerítik az újabb
beszélgetéseket. A legutóbbi kötete A
cselekvés művésete címmel jelent meg, s
ennek egyik fejezete ezt az alcímet viseli:
Színház az egész világ. Színház abban az
értelemben, ahogyan Marx beszélt róla, a
világ olyan szín-pad, ahol az emberek
maguk írják és maguk játsszák el a
szerepeket. Ezt a világot akarta Ront
Ferenc megváltoztatni. A könyv a
fiatalokhoz szóló fel-szólítással végződik:
„Ti, mai fiatalok építitek a jelenben a
jövendő társadalmát és benne a jövendő
színházát. A színház művészetét és a
színház tudományát. Itt Magyarországon
és egyre több országban az egész
világon."

Aligha lehetne Hont Ferenctől szebben
búcsúzni, mint ahogyan ő búcsúzott el a
mai fiataloktól e könyv záróakkordjában.
De nem is búcsúzni kell. Arra van
szükség, hogy egyfelől megjelenjék
mindaz, amit örökségül hátrahagyott,
másfelől, hogy annyi élőben - intéz-
ményben és teljesítményben - újra fel-
fedezzük az ő munkájának eredményét, s
végül arra van szükség, hogy végtelenül
folytassuk a dialógust, amelyből gon-
dolatok születnek, amelyből dráma szü-
letik, amelyből színpad lesz - és világ.

Hont Ferenc utolsó rendezése. Gáspár Margit: Hamletnak nincs igaza (Vígszínház, '1962) (Verebes Károly, Tordy Géza, Bulla Elma, ifj. Latabár Kálmán) (MTI
fotó)



Várkonyi Zoltánra emlékezve

SZÉKELY GYÖRGY

A színházi szenvedélyről

Olyan sokszor és sokféleképpen be-
szélünk a színházról. Szeretjük művé-
szetnek titulálni, dühödten üzemnek mi-
nősítjük, megvetően beszélünk üzleti
vonásairól. Válságát emlegetjük, színé-
szeit szidjuk és irigyeljük. Szellemesen
méricskéljük hitványságát, sokszor re-
ménykedünk, hogy majd megváltja a vi-
lágot. És milyen régóta folyik körülötte ez
a játék - körülbelül azóta, amióta szín-
házat játszanak. Lobognak és forrnak
körülötte az érzelmek. Aki a színházba
lép, a szenvedélyek világába lép be. A
színházban a szenvedélyes emberek érzik
igazán jól magukat. (Valószínűleg a
nézőtéren is.)

De az önmagában lángoló szenvedély
gyújt és rombol. Izzását fékezni kell, ha
alkotó erőként akarjuk felhasználni. Fé-
kezni, mint az atommáglyát. Hogy teremtő
sugárzás ragyogja körül. Egyen-súlyban
lehet-e tartani az indulatot és az értelmet ?
Acéllá ötvöződik-e a számított erejű
lángok közt a nyers tehetség? Mű-
vészéletek példázzák a színházakban is az
eleven ötvöződés lehetőségét. Intellektus
és indulat sugárzásában bontakozott ki a
magyar színház életében Várkonyi Zoltán
élete és életműve is.

Alig lehet múlt időben írni róla. Bár-
mikor beléphet. Megszólal a nézőtéren.
Veszekszik és ragyog. Még nem lehet
gyászkeretet rajzolni a képe köré. Az utó-
kép még nem tűnt el a pupillákról - be-
hunyjuk a szemünket, és konokul újra meg
újra felbukkan. Mindenkinél, akivel
eleven emberi, művészi kapcsolatban állt.

Egyéniség. Olyasvalaki, akire azt szok-
ták mondani, hogy színházi jelenség. De
hát milyen jelenség? Nyúlánk, mozgékony
alkat. Ugrásra kész, robbanékony. Vitára
és harcra kész. Azt mondja egy-szer:
„...ami harcot meg kell harcolni vagy meg
kell vívni, azt én mindig megvívom - vagy
megnyerem, vagy nem, de föladni
általában nem szoktam". Mozgékonyak a
kezek is. A szerepképeken, a jellegzetes
pillanatokban a bal kéz elevenedik meg: a
gesztus a szív felől indul. A jobb kéz
támaszt, kapaszkodik, határozott. A szeme
a koncentrált kifejezőeszköze. Figyelmes,
szikrázó, gúnyos, saj

nálkozó, megvető, riadt és támadó. Egy
villanásában helyzetek felismerése tükrö-
ződik. Néha külön él a szem és a test - és
ilyenkor mindig a szem, szinte idegen-
ként, távolodik a testtől: önmagát figyeli.
Ez még nem a kettéhasadtság, nem Henrik
király vagy Hamlet igazi és vélt őrülete.
Ez még csak az intellektus kívülállása,
fölénye, előrelátása, többet tudása. A
szem ilyenkor egy lépéssel a test és a
hang előtt jár. A test már talán fáradt, de a
szem (a „lélek tükre") még új harcokra
készülődik. Persze nemcsak a színpadon,
az életben is. Várkonyi „jelenléte" - a
francia présence talán pontosabban jelenti
az egyéniség valóságát, varázsát - min-
denekelőtt a szemében, az éber értelem
szimbólumában és eleven létezésében
realizálódott. Talán a szeme is több nyel-
ven tudott beszélni.

Még mi tartozott a „jelenség"-hez?
Szinte szokatlan manapság ilyesmit emle-
getni: a határozottság. Munkatársai a
megmondhatói, milyen előnyt jelentett
döntésképessége, s ami ezzel egyenértékű
vagy inkább a határozottság alapja, szak-
mai tudáson alapuló biztonságérzése. A
Magyar Ifjúságnak nyilatkozta: ,,...
gyorsan döntök, röviden intézkedem...
művészként, kultúrpolitikusként vallom:
mégiscsak dönteni kell, s ha kiderül, hogy
ez vagy az nem volt helyes, levonom a
konzekvenciákat. Így szeretek él-ni, nem
tudom elviselni az élet üresjáratait." Az
életet teljesen kell élni, s ha nincs
tennivaló az egyik helyen, akad a
másikon. Csak legyen egy közös nevező:
a színház.

Mi mindennel telt el és töltődött be
Várkonyi élete? Molnár Gál Péter színes,
nagy tanulmányában, a Fotó Várkonyiban
kopírozta egymásra Várkonyi „énjeit": a
színészt, a rendezőt, az irodalmár-
műfordítót, a filmrendezőt, a színház-
tulajdonost, a színházigazgatót, a művé-
szetszervezőt. Hadd egészítsük ki a kó-
piák rétegét még két nagyon fontossal: a
„tanár úr"-éval és a színházi közélet
harcosáéval. (Nagyon régi emlékezők
még „Bilger urat" is ideszámolnák, azt,
aki a felszabadulás előtti években a Fila-
tori-gátnál ezen a néven találkozott Hor-
váth Árpáddal, művész- és politikai har-
costársával az illegalitásban.) A lényeg
azonban mindig a színjáték - hol a szín-
pad, hol az élet színjátéka. Ha bizonyíték
kellene, hogy lehet-e életforma a színjáték
egy ember számára, Várkonyi élete ez a
bizonyság. És elgondolkodtató is. Mintha
az igazi „színházcsináló" a színész lenne.
Ha nem elég a saját teste,

hogy kifejezze emberi-művészi mondani-
valóját, megnöveszti, kivetíti önmagát,
eszközöket épít maga köré. Társakat
szervez, játékhelyeket keres, színházat
épít, közönséget toboroz, s ha kell: drámát
is ír vagy fordít vagy átalakít. Szin-te
kényszeríti a társadalmat, hogy észre-
vegyék, hogy tudomásul vegyék a szí-
nészt és művészetét. Es az európai szín-
ház- és drámatörténet az ő személyükre,
egyéniségükre emlékezik, amikor a távoli
csúcspontokat keresi: a főszereplő Aisz-
khüloszt és Szophoklészt, a fordító-tán-
cos Livius Andronicust, a plebejus Plau-
tust, persze Shakespeare-t és Moliére-t, de
az olyan színházteremtőket is, mint
Antoine, Sztanyiszlavszkij, Craig, Gé-
mier, Reinhardt, Jouvet, Barrault, Plan-
chon ... Ezek közül a nevek közül Moliére
és Jouvet neve mindenképpen ott szerepel
valahol Várkonyi ihletői, szellemi-
művészi ősei között. Szinte megható
folyamatos ragaszkodása a színészethez,
mint az élet igazi értelméhez. Így mondta
még 1977-ben is: „Életemet mint színész
kezdtem, és pályámat, ha a sors tisztes
életidővel ajándékoz meg, így is szeret-
ném befejezni." Vagy egy másik, egy ré-
gebbi alkalommal: „A közönség meg-
döbbenne, ha tudná, ha elhinné, hogy
nekünk mennyire nincs magánéletünk, és
egyáltalán semmiféle életünk a színházon
és a filmen kívül. Ez nem felemelő és nem
csodálatos, hanem magától értetődő." A
színészjelleg döntő voltára utal az a
megjegyzés is, hogy „...ha a rendező a
színészekkel foglalkozik, ha a főiskolai
tanár nevel, akkor is színészi munkát
végez". S végül Várkonyi színészi ars
poeticájának egyik legszebb megfo-
galmazása - amit egész életével bizonyí-
tott -: „Színésznek lenni nemcsak mes-
terség, nemcsak művészet, hanem szen-
vedély is. Ha van gyógyító betegség,
akkor ez az."

Ha a közelmúltban eltelt néhány év so-
rán kevesebbet lehetett is látni Várkonyit, a
színészt, mégis, jellegzetes nagy szere-
pekben időről időre csak felbukkant. És
bár talán még korai, sőt talán lehetet-len is
újabb monográfiát írni róla (a már említett
Molnár Gál Péter-tanulmány az alapozást
elvégezte), mégsem kerülhető meg a
kérdés : milyen is volt a magát elsősorban
színésznek tudó művész színészi
életműve?

Az elmúlt évtizedekben meglehetősen
hitelét vesztette mindenféle színészi be-
skatulyázás, és a régi „szerepköröket" is
rendszerint ironikusan, az idejétmúlt, el-
avult színház jellemzőjeként szokás csak



emlegetni. Azt azonban mégiscsak kép-
mutatás volna megállapítani, hogy egy-
egy színész fizikai és szellemi alkata - ha
nagyon tág keretek között is - befolyásolja
az általa magas színvonalon meg-oldható
szerepek körét. Ezt a természetes tényt
tükrözi Várkonyi szereprepertoárja is.
Fiatal színészként olyan kisebb-nagyobb
szerepeket kap, amelyek közvetlenül
megfelelnek vékony, mozgékony
testalkatának, illetve a pályája kezdetétől
elismert intellektuális képességei-nek s
ezek eszközbeli jellemzőinek: a szemek
ironikus-gúnyos-fölényes villanásainak, a
hang érdes-kesernyés, sziszegő-
csúfondáros jellegének. Az előbbit olyan
szerepei képviselik ebben az időben, mint
Berreh (Csongor és Tünde) örökmozgó fi-
gurája, a sajátosan konvencionalizált ja-
pán szamuráj Kampei ( A roninok kincse)
vagy a Három narancs szerelmének Farfa-
rellója, a Két úr szolgájának szeleburdi-
ügyetlen Pincére, meg a Szentivánéji álom
Ösztövér szabója. Az intellektuális-szelle-
mi-fölényes vonások ölthettek testet Az
ember tragédiája Saint-Justjében és falansz-
teri Tudósában, a Csodatükör Mágusában,
Calderón Világszínházának Álnokjában,
az avantgarde felé tapogatódzó Svend
Borberg Hol az igazság?-a ikerpárjának
„rossz" oldalában: Mal szerepében vagy a
Vihar Antoniójában. Mindezek azonban
csak előkészületnek voltak tekinthetők: a
szintézis igénye - Várkonyi részéről
mindenképpen - már feltámadt. Erre
utaltak olyan alakítások, mint például a
Peer Soványa, amelyben a külső és belső
eszközök egyensúlyra jutva, egy rövid
lélegzetű szerepben is fel tudták villantani
a démonikust, a luciferit.

A művészi szintézis „kényes egyen-
súly". Peremszituáció. Kötéltánc. Izzóan
tartani az indulatot, de nem engedni a
torzításnak. Aktivizálni az intellektus su-
gárzását, és nem válni száraz szövegfel-
mondóvá. Felmutatni az őrületben a
rendszert. Ehhez ízlés, mesterségbeli tu-
dás, állandó emberi és művészi önkontroll
kell. Színházi közhely, hogy őrültet
játszani a legkönnyebb. Kevesebben tud-
ják, hogy a legnehezebb is. A szkizofrén
színész a színpadon őrültet alakítva le-
nyűgözhet, megbabonázhat, élményt is
adhat. De tudnunk kell, hogy alakításának
egy része nem alkotás, hanem önmu-
togatás - a saját feszültségeinek kivetítése.
Amíg egybeesik a figurával és a szituá-
cióval, megdöbbenthet; amikor túl kel-
lene lépnie rajta, művészi alkotásként
„felmutatva" az alakot, elbizonytalanodik,
s a rosszabbik esetben csődbe jut.

Mindezeket azért is érdemes emlékeze-
tünkbe idéznünk, mert Várkonyi színészi
pályáján - adottságai szélsőségeinek
művészi szintézisében - vissza-visszaté-
rően találkozott ilyen szerepekkel. Kor-
társak évtizedek óta őrzik első nagy vál-
lalkozásának emlékét: IV. Henrik alakját
Pirandello drámájában. A kritikák
fenntartásaikkal együtt messzemenően
elismerték a fiatal színész különleges
teljesítményét (ekkor még nincs harminc
éves!). De fenntartásaik között inkább
csak technikai s nem felfogásbeli érvek
szerepelnek. Pünkösti Andor Madách
Színházában ettől kezdve vezető szere-
peket játszik. Legyen az egy színpadi
zseni alakja - Moličre-é a Versailles-i rög-
tönzésben vagy a Szakadék Tanítója, Ib-
sen Rosmerje (vagy akár az ő játéka nyo-
mán főszereppé emelkedő, fergeteges hu-
morú, felejthetetlen Kolikácius Tamás),
Várkonyi megtalálja a megfelelő megol-
dásokat, hogy a tragikus feszültség ne
csapjon át a melodrámába, hogy a leg-
szélsőségesebb komikum is pontosan fo-
galmazott és kivitelezett formában jelen-
jék meg. Most már megnő vele szemben
a várakozás. Tulajdonképpen senki sem
csodálkozik, amikor Hamletként lép a
közönség elé. Kárpáti Aurél ugyan „töb-
bet és kevesebbet" is kap az előadástól,
mint amit várt; az indokolás azonban
Várkonyira nézve hízelgő. Az előzmé-
nyek után is kevesebbet várt ugyanis a
kritikus a színésztől, és csak a Hamlet-
figura kimeríthetetlenségénél kapott ke-
vesebbet. A vártnál jóval többet.

Egyensúlyozás az embersors szakadé-
kainak szélén: ez lesz Várkonyi gazdag

és tartalmas színészpályájának fő monda-
nivalója. Ilyen szerepekre választják, és
ilyen szerepeket választ. Legyen az a
Dauphin, az Euridiké Esőköpenyese, az
intellektuális szabadság megszállottja,
Raszkolnyikov, az öngyilkosságba roha-
nó-zuhanó Lövborg (Hedda Gabler), a
veszendő és áruló Jarovoj (Ljubov
Jarovaja), s hogy néhány derűsebb (de
nem kevésbé összetett, komplex) figurát is
említsünk: Hlesztakov, Cyrano, Mosca (a
Volponéban), a Főbelövendők. Klubjának
szemtelen-kedves kalandorhőse, a gro-
teszkségig megszállott pedagógus Hig-
gins professzor vagy Csiky „klasszikus
intrikusa" - Zátonyi Bence. És persze
ennek az időszaknak legelmélyültebb
színészi sikere: Glembay Leone deka-
dens, de mégis erőteljes alakja.

A vígszínházi szerepek is ebből a gon-
dolatkörből kerülnek ki: az intellektuális-
politikai kaméleon Tormos Gusztáv
(Thurzó Zárórájában), Molnár Ferenc
nagyon is színpadi Ördöge és végül né-
hány komoly, mai tragikus alak. A színé-
szi szintézishez most már az elmélyült
humanizmus társul. Megnyilatkozott ez a
Közjáték Vichyben ellenálló Leduc festő
figurájában éppúgy, mint a Fizikusok
Möbiusában vagy a felelősségteljes ön-
gyilkosság felé haladó Széchenyi indu-
latos töprengéseiben, víziókkal harcoló,
nemzetét féltő kétségbeesésében. És mi-
lyen gazdagon mutatta meg Várkonyi
azoknak a kislelkű, tehetségtelen embe-
reknek a sorsát, akik talán lehettek volna
valakik, de elárultak egy eszményt, fel-
adtak egy harcot, engedtek a kísértések-
nek, csábításoknak. Így alakult ki benne
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és tolmácsolódott nézői felé a panaszos-
önző Szerebrjakov professzor elviselhe-
tetlen embertelensége; így süvöltött sza-
vaiból a rettegés, az idegenségtől való
riadt félelem a Kényes egyensúly Tóbiásá-
nak „nagyáriájában"; és így lepleződött le
árulásainak története és egész életének
kudarcos tehetetlensége, amikor a sikeres-
fáradt színészt, Tyronék családjának a
fejét játszotta - élete utolsó szerepét -
O'Neill Utazás az éjszakába című tragé-
diájában. Egységes és töretlen színészi
életmű. Merjük-e azt mondani: lezárat-
lanul is lezárt és kerek.

Egy alkalommal gyerekkori élményé-
ről számol be Várkonyi, talán az első
színházi előadásról, Stuart Mária történe-
téről, melynek végén a bakó emeli pallo-
sát, s lehull a függöny. A csalódás óriási.
A tragédia befejezetlen. És (az is lehet,
hogy utólag) következtetés fogalmazódik
meg: „Én akkor azonnal elhatároztam
magamban, ha én színházat csinálok,
akkor a fejek lehullanak." Nyilván-való,
hogy nem valamiféle szadizmus nyilvánul
meg ebben a mondatban, ha-nem a drámai
feszültség következetes végigvitelének, a
meg nem alkuvásnak az igénye. A dráma
által tett ígéretet a szín-padnak be kell
váltania. A valóra váltás felelőse pedig a
rendező. Várkonyit - aki a felszabadulástól
kezdve vállalt rendezői feladatokat is -
annyiszor dicsérték ab-szolút megbízható,
„profi" mesterségbeli tudásáért, hogy az
már néha sértésszámba ment. A válasz
sem késett: „Mélymű-vész kollégáim a
kritikusokkal együtt mélységesen
lenéztek." Mit jelenthetett ez a
„mesterségbeli tudás" Várkonyi számára?
Valószínűleg mindenekelőtt azt a
felismerést, hogy a színházi előadás min-
den eszköze jelentős: a szöveg ugyanúgy,
minta színész, a fény éppúgy, minta hang,
a muzsika. Az előadás összképében min-
den jelen van, minden mozzanat a hatás
erősítője vagy rombolója. És így is kell
velük bánni. Hogy megint őt idézzük „Aki
rendező, az . . . egy tömegdemonstrációt is
megrendez vagy egy temetést .. . Tehát
csak az eszközök, a megvalósítás járulékos
elemei változnak. A lényeg a mondanivaló
tartalmassága vagy üressége, nem a
technika." Elméletileg is egyensúlyt keres
a művész mondanivaló-ja és a közlés
hatásossága között: ,,.
igazán nemes írói anyag nélkül minden
rendezői erőlködés meddő marad...
Vonzódom az »izgalmas«, az »érdekes
színházhoz«. Nem szeretem az epikus, az
irodalmiaskodó színházat! A színház cse-
lekvő, aktív valami!... Azonnal az érte-

lemre, az érzelmekre, az idegekre ható
színházat szeretek csinálni. Nem kedve-
lem tehát a lassú áramlású, pszichologi-
záló műveket. . . az előadás egyik leg-
fontosabb tényezője az előadás ritmusa..."
Azért érdemes és szükséges ezeket az
idézeteket egymás mellé tömöríteni, mert
a rendezőművész alkotásain elsősorban
azt lehet számon kérni, hogy a saját
alkotói elveinek eleget tudott-e tenni.
Megtalálta-e azokat az írópartnereket,
akik „irodalmiaskodás" nélkül kínálták fel
a megjelenítést igénylő gondolatokat.
Mennyire sikerült következetesnek ma-
radni az eszményekhez ? Hiszen éppen ott
fenyeget a veszély, hogy az eszközből,
éppen a bravúros kezelés következtében, s
ha nem igazán jó a drámai anyag, öncél
lesz, a dráma melodrámává vagy éppen
krimivé válik. Többek között talán ez
magyarázza, hogy Várkonyi miért vá-
lasztott néha rendezése tárgyául krimit,
vagy miért mutatta fel a drámák cselek-
ménye mögötti „bűnügyet" is. Ha a szi-
tuáció önmagában is felkínálta a színpadi
feszültséget, akkor a nemes „egyirányú"

hatás jöhetett létre: Steinbeck Lement a
hold című darabjánál vagy Sartre Teme-
tetlen holtak című ellenállási epizódjában
vagy Szimonov kémtörténetében, az Ide-
gen árnyékban. Ez a rendezői hangvétel
csendül vissza még jóval később, a víg-
színházi működés beköszöntő rendezé-
sében, a Különös találkozóban is. De a fo-
lyamatos megfigyelőnek észre kellett ven-
ni, hogy Várkonyi semmiképpen sem
ragadt meg ebben a korai skatulyában, s
hogy figyelme egyre inkább a drámai fe-
szültség felé, az elmélyült sorselemzés,
karakterelemzés irányába terelődött.

A tizenhetedik baba nyara, az ausztrál
Lawler műve még ujjgyakorlatnak számí-
tott. A Kormos ég, majd pedig A két Bolyai
azonban már a belső konfliktusok hatásos
megfogalmazása lett. A rendezői ma-
gatartás változásának belső, személyes
indokait is tisztán látta, a saját alkotói
életpályán: „Valamikor, fiatal rendező
koromban gúnyolódó, könyörtelen ember
voltam. Egy-egy megjegyzésemmel - azt
hivén, hogy az hozzájárulhat a jó alkotói
légkör megteremtéséhez - vérig sértettem
közvetlen munkatársaimat ... " Es aztán
így folytatja: „Az agresszivitás és gúny
reménytelen módszer egy művészi
felfogás revideálására, mert nemcsak
ellenérzést, ellenállást is szül." Néhány év
múlva pedig még tömörebben fogalmazza
véleményét: „Szerintem a rendezés: rend
és humánum. Szeretni kell azokat a
művészeket, akikkel létrehozom a

bemutatót. Ha nem szeretem őket, nincs
örömem, és nem születhet jó előadás."
Néhány kiváló rendezésére emlékezve
valóban a közös öröm sugárzása a döntő,
maradandó élmény. Ilyen volt a Minden jó,
ha vége jó csendes humánuma; az a lel-ki
gazdagság, amellyel a szépség tragikumát
(Romeo és Júlia) és a gyűlölet tragikumát
(Amerikai Elektra) mutatta fel; a
boldogságnak az az enyhén ironikus
kommentárja, amely a Szerelem, ó!-ból és A
testőrből sugárzott, és amely A nyár
könnyed szürrealizmusáig, lebegő lírájáig
érkezett el.

Érdemes egyetlen csokorban látni az
általa vállalt és rendezett magyar drámá-
kat. Alig meri az ember leírni, de jó ré-
szük drámatörténeti jelentőségű! Féltette a
hazai drámaírás sorsát, és nem félt ke-
ményen fogalmazni: „Mi azt mondjuk: a
mai élet kérdéseit, szocialista világunk
problémáit feltáró új műveket várunk.
Ennek a fogalmazásnak a hatására aztán
vagy kizárólagosan bíráló és a hibákat
kutató művek születnek, vagy ezeknek az
ellenkezői, bár ezek ritkábban. Olyan
kérdésekről szólnak, amelyeket már vagy
megoldottak, vagy amiről már biztosan
ildomos beszélni. Úgy látszik, bénít még
az önkontroll, amely már mindinkább ok-
talan, s ez vagy a színházat az előadástól,
vagy az írót témája megírásától téríti el."

(1963) Pedig addigi választásai is lényegé-
ben újat mondtak. Nem sematikus dráma
volt (egyetlen epizód kivételével) Sándor
Kálmán Harag napja című műve, revelá-
cióként hatott Vészi Endre Titkárnője, és
politikai hitvallás szólalt meg a Kormos ég
rendezői munkájában is. De Várkonyi
nem lett volna Várkonyi, ha nem vonzó-
dott volna a szatirikus társadalomkritiká-
hoz. Így vitte a színpadra Az idő vasfogát,
az Adáshibát, majd - Örkény Istvánban
kor- és gondolattársat lelve, a Vérrokono-
kat s végül - szintézisként - a Pisti a vér-
zivatarban „búcsúrendezésével" zárta ren-
dezői pályáját. (Szinte csak zárójelben: a
szatíra felé való tájékozódás ellenpontja-
ként olyan, nem kevésbé politikus, elmé-
lyült tragikus színpadi munkákat alkotott,
mint A holtak hallgatása vagy Páskándi
Vendégsége.) A magyar drámaírókkal való
töretlen kapcsolata bizonyította azt az
állásfoglalását is, amely szerint
„...azoknak a daraboknak nem akarunk
színpadot adni, melyek az emberiségben,
a jövőben való hitetlenséget árasztják,
bárhol is írták meg azokat. . ." S ragasz-
kodását színházeszményéhez: „Az értelem
színházában illő helyre kell jutni a
gondolatoknak."



Tehát színháza az „értelem színháza"
lett volna? Miért akkor az éveken át ref-
rénszerűen visszatérő támadás Várkonyi
műveinek (persze filmjeinek is, melyekről
ez a cikk nem szól) szórakoztató jellege
miatt? Egészen biztos, hogy nem a
„csakazértis" mondatta vele sajtónyilat-
kozataiban, hogy „az igényes szórakoz-
tatásról" nem szabad lemondania a szín-
háznak; hogy sznob az, aki fanyalog, ha a
nézőtéren nevetnek; hogy „gyűlöli a
közönség nélküli színházat", s hogy „a
színház szórakoztató, elgondolkoztató,
izgató gyönyörűségét nem szabad meg-
vonni a nézőtől". Es egészen világos, hogy
amikor a „színházalapító", a „szín-
igazgató" szerepét vállalta magára, akkor
éppen ilyen „népszínházi" elképzelés
megvalósítását tűzte ki céljául. De soha-
sem a művészi megalkuvás, az igényte-
lenség árán. Ha már első színháza nevéül a
Művész Színházat választotta, amely-nek
együttesét valódi alkotó közösséggé
kovácsolták - többek között Apáthi Imre
és Fábri Zoltán meg Thurzó Gábor se-
gítségével -, akkor ez azt is jelentette,
hogy művészeszményeik Sztanyiszlav-
szkij színházának a jegyében születtek
meg. Igényességük nem csak a „komoly"

művekben nyilvánult meg. Soha addig
még Magyarországon olyan színvonalon
nem játszottak zenés vígjátékot, zenés
bohózatot, mint éppen a Művész Szín-
házban. De Shakespeare, Giraudoux és
Ibsen is vonzóan és igényesen szólalt meg.
Ezért vállalhatta jó néhány év múl-tán
Várkonyi, hogy vígszínházi működésében
ugyanaz az igény vezeti, mint amely a
Művész Színháznál vezérelte, annál a
színháznál, amelyet soha nem múló
fájdalommal „korán elhalt kedves
gyermekének" nevezett, s amelyet- hogy a
történelmi folytonosság gondolata se
halványuljon el - „a Pünkösti Andor-féle
Madách Színház hagyományához"
kötődőnek érzett.

Várkonyi kétszer is találkozott a víg-
színházi épülettel. Először - még amikor a
Magyar Néphadsereg Színházának hívták
- rövid időre. Valószínűleg idegen volt
számára a „profil". Ezt a szót különben
sem szerette. Elriasztották tőle a
terméketlen, erőszakolt „profilviták". De a
kifejezést még más miatt is helytelennek
tartotta: „Ami a profilt illeti: abból csak a
szem látható. Az arc szemközt mutatkozik
meg. Ez az arc akkor jó, ha emberi. Van
arc nélkül való színház is. Abban emberek
helyett bábuk szaladgálnak. Van, aki ezt
szereti. Én nem." A második találkozás
végleges szövetséggé erő-

södött, élete döntő része lett. Vallatta és
vállalta a „jó értelemben vett eklekticiz-
must", a „világirodalmi magazin"-jelleget,
amelyben a magyar írók mellett meg-fér
Pirandello és O'Neill, Williams, Miller és
Dürrenmatt is. És amikor 1971-ben a
színház igazgató-főrendezője lett,
pontosan meghatározta színházvezetői
eszményeit: „Legfőbb törekvésünk, hogy
bármiként nevezzék is, olyan szín-házat
hozzunk létre, amelynek központjában az
ember - korunk küzdő, építő, elfáradt vagy
boldog embere áll."

Már előzőleg, a Lenkei Lajossal mint
igazgatóval való együttműködés során
elindult egy olyan folyamat a Vígszín-
házban, amely ritka jelenség és nagyon is
figyelemre méltó. Leginkább talán „tár-
sulatépítésnek" lehet nevezni. Várkonyi
azonban nem azt a módszert választotta,
hogy más színházaknál működő nagyne-
vű, közismert, sikeres művészeket gyűjtött
össze (ilyenek részben már voltak is az
együttesben). Céltudatosan elkezdte fia-
talokkal feltölteni a társulatot. Nemcsak a
színészgárdát gazdagította, de „rendezői
évjáratokat" is biztosított, s ezzel a
színház belső egyensúlyát irigylésre mél-
tóan megalapozta. Sokszor hangoztatta,
hogy igazán jó színházat csak azonos cél-
ra szövetkező művészek tudnak csinálni.
Persze egy olyan tájékozott s a színházi
közéletben is folyamatosan jelenlevő mű-
vész, mint ő, pontosan látta az akadályo-
kat is, azokat a nehézségeket, amelyek
elérhetetlen álommá teszik az ideális
együttest, azt, amelyet úgy lehetne meg-
fizetni, hogy semmi más gondjuk ne le-
gyen, csak a színház... De amikor ezt
megfogalmazta, az álmokról beszélt.

Biztos, hogy előbb-utóbb megszólalnak
majd a „tanár úr" tanítványai is. Hiszen
energiájának egyre nagyobb részét
szentelte a főiskolának, amelyről 1945 óta
kerültek ki növendékei. Lesznek, akik
beszámolnak azokról az órákról, amelyen
alkalmazni és meghaladni igyekezett - a
kor követelményeinek megfelelően -
Sztanyiszlavszkij színészképző, alkotó
rendszerét. Egy született művész-
pedagógus kísérletező kedvéről, vibráló
fantáziájáról fognak szólni ezek a beszá-
molók. Azokról a törekvésekről, ame-
lyekkel a tehetséges fiataloknak mester-
ségbeli tudást kívánt adni, anélkül, hogy
művészjövőjükről végleges döntést hoz-
zon. Tudta, hogy az ítéletet az idő hozza
meg.

Az idő. Valószínűleg jó néhány évnek el
kell telnie ahhoz, hogy a hatvanas-het-

venes évek Vígszínházának a jelentősé-
gét, helyét a magyar színházművészet
életében tisztán lehessen látni,
érvényesen meg lehessen fogalmazni.
Akik ma látogatják, érzik és tudják, hogy
„jó szín-ház". Aligha van valaki, aki
pontos meg-határozását tudná adni ennek
a kifejezés-nek. Élő-változó fogalom ez,
az idővel együtt változó tartalommal. De
azt a történészek mindenképpen meg
fogják állapítani, hogy az elmúlt két
évtized Víg-színháza döntő módon
„Várkonyi-színház" volt. Akkor is, ha
éppen nem ő rendezte egyes produkcióit,
akkor is, ha nem ő játszotta a
legkiemelkedőbb főszerepeket. Egy
jelentős magyar színház újjá-
születésének, fejlődésének egy szakaszát
fémjelezte. Munkált megújulásán, a mai
fiatalokból álló közönség kialakításán.
Nyitott szívvel lépett feléjük. Irigység
nélkül. S ez nem kis szó.

Az idő. Tudta, hogy múlik. Színházától
nem megválni akart, csak más formában
kívánta tovább szolgálni. Harcolt, hogy
megvalósíthassa a főiskolai előképzés
országos szervezetét. Terveket kovácsolt
sok-sok tennivalója elvégzésére. Terveket
szerepálmok megvalósítására. Készült,
hogy eljátssza Willy Lomant és Beckett
Godot-jának egyik szerepét Darvas
Ivánnal együtt. Fő szerelmének még
mindig és változatlanul a színészetet tar-
totta. Egyéb életszerepeitől könnyebben
búcsúzott. Ehhez hű akart maradni. Szín-
házi ember volt? Persze. Hiszen színész-
embernek született.

Az idő. Talán nem tudatosította, mi vár
rá. De a gondolatai közé lassan be-
nyomult az idő múlásának ténye. Meg-
próbálta elhessegetni - nem teljes siker-
rel. 1978 nyarának közepén ez az érzés
így fogalmazódott meg benne: „Az idő
kétségtelenül könyörtelen, de nem félek
tőle. Ámbár, mit tudom én, mi leselkedik
bennem... Engem a körülöttem rajzó
fiatalság úgysem hagy megöregedni, a
biológiai léttel pedig amúgy is hiába
csatáznék... Nincs magamról olyas-féle
vízióm, amely egy kertben láttatna saját
ültetésű dáliáim között..."

A továbbfutó gondolatot pedig újra és
végérvényesen a színjátékos élet tudatos
vállalása zárja le: „Az én vizem-levegőm a
színház, a színpad és a főiskola iránt ér-
zett több mint harmincéves szeretetem."

Alig lehet múlt időben írni róla. Bár-
mikor beléphet. Még nem lehet gyász-
keretet rajzolni a képe köré.



játékszín
SZÁNTÓ JUDIT

Hazai képek
abszurd módra

Schwajda György
és Verebes István egyfelvonásosai

A Radnóti Miklós Színpad két új magyar
egyfelvonásosa szinte kereste egy-mást.
Rokon ihletésből születtek, íróikban sok a
közös vonás, és erényeik csak-úgy közös
tőről fakadnak, mint hibáik.

Mindkettő érdekes, rokonszenves haj-
tása az úgynevezett kelet-európai ab-
szurdnak, és első fecskének tekinthetők
abban az értelemben, hogy az elsők között
merészkednek az abszurd dráma-írás
legsajátabb mezejére, az egyfelvonásos
birodalmába. Magyarországon, ahol az
egyfelvonásos soha nem vívta ki
emancipációját, és ahol egy bűvös kör
eredményeként sem a színházak, sem a
nézők nem érdeklődnek iránta, ez két-
szeres fegyverténynek számít. Bízvást
minősíthetjük tehát úttörőnek mind a
szerzőket, mind a színházat, és remél

hető, hogy nyomukban a nézők is vál-
lalják az egyfelvonásos barátainak úttörő
funkcióját.

Mint ismeretes, a kelet-európai abszurd
főképp abban különbözik „klasszikus"
nyugati elődjétől és kortársától, hogy az
ábrázolt képtelenségeket nem tartja
időtlen, örök emberi jelenségnek, hanem
reális társadalmi tünetként nagyítja fel,
viszi „ad absurdum" őket, nem a puszta -
sőt esetleg kéjes - regisztrálás vagy akár
csak a fájdalom, a rezignált elkeseredés
ösztönzésére, hanem mozgósító,
változtatásra törő indulattal. Ez az indulat
mindkét egyfelvonásosban nyilván-való:
Schwajda is, Verebes is a mi tár-
sadalmunkról nyújt a groteszkig élezett
látleletet. A megfejtés az Üzenet esetében
nem hárít különösebb feladatot a néző-re,
annál is kevésbé, mivel nemzeti ön-
kritikánknak immár egyik panelje a Kos-
suth-nóta „szövegelemzése": mi bizony
csak akkor mozdulunk, „ha még egyszer
azt üzeni ... " (A gondolat bizonyos
értelemben rokon a Kulcskeresők mon-
dandójával, azzal a különbséggel, hogy
Verebes értekezői nem diadallá festik át a
tragédiát, hanem megtalálják a mód-

ját, hogy tudomást se kelljen venni róla.)
Verebes ezt az „üzenetet" szellemesen
ágyazza bele a tevékenység speciálisan
hazai formájába: az agyonbeszélésbe,
amely már nemcsak kiegészíti, elodázza,
háttérbe szorítja, hanem helyettesíti is a
cselekvést, és pontosan emeli ki a köz-
életből azokat a jelszavakat, funkciókat és
funkcionáriusokat, amelyek, illetve akik a
cselekvéspótló szócséplés-ben mint
természetes közegben virágoz-nak ki.

Martin Esslin találó elemzése szerint
mivel az abszurd dráma nem fejlődést,
hanem állapotot mutat be, a drámai idő-
tartamot itt nem egy cselekmény kibon-
tása, hanem egy kép felvázolása veszi
igénybe. „A dráma története nem A
ponttól B pontig halad, mint más drámai
konvenciórendszerekben, hanem fokoza-
tosan építi fel a műben kifejezett költő i kép
komplex sémáját. A néző feszültség-
érzete pedig abból táplálkozik, hogy vár-
ja a séma fokozatos kiteljesedését, amely-
nek révén majd a képet a maga egészében
áttekintheti." Egyébként ezzel függ össze
az egyfelvonásos divatjának fellendülése
is. Egyetlen kép időbeli felbontása
nemigen visel el ennél hosszabb ter-
jedelmet, kivált, ha tekintetbe vesszük,
hogy ez a dramaturgia a cselekmény, a
jellem, a nyelv funkciójának devalválódá-
sát is feltételezi. Az iskola legnagyobb
egyénisége, Samuel Beckett meg is ma-
Jelenet Schwajda György: Csoda magyar módra című egyfelvonásosából. Somhegyi György
(Brigádvezető), Szacsvay László (Nagy Vencel) és Simon Péter (II. brigádtag) (Radnóti Miklós
Színpad)
radt ennél a formánál (amelynek végső
redukciói a zseniális becketti pantomim-
jelenetek), s társai, Ionesco, Pinter,
amennyiben túlléptek ezen a formán,
szükségképpen tágították-lazították a
„klasszikus" abszurd határait is.

Az effajta játékokban mindenütt ki-
mutatható az a pillanat, amikor a szóban
forgó kép a legpregnánsabbá válik. Ez a
pillanat, amely persze percekig is tart-hat,
és nem is feltétlenül a dráma végén
található, sűríti a legteljesebben a mű
mondanivalóját. Anélkül, hogy most eb-
ből a szempontból tekintenénk át a nyu-
gati és keleti abszurdokat, hadd utaljak
csak egyetlen olyan színpadi pillanatra,
amely erősen emlékeztet az Üzenet üze-
netének legplasztikusabb képi sűrítésére.
Szakonyi Károly Adáshibájának arra a
jelenetére gondolok, midőn a Bódog
család ellegyinti magától Emberfi cso-
datételeit. Ezeket már a Krisztus sem
váltja meg, mondja Szakonyi; mi már a
végveszélyt, Kossuth végső segélykiál-
tását is képesek vagyunk tetszetős for-
mulákban „kiszerelve" hatástalanítani,
mondja Verebes, a legpregnánsabban



akkor. mikor értekezői a hírnökök holt-
testéről tudomást sem véve csépelik to-
vább a semmit.

Schwajda egyfelvonásosának mondani-
valója már nehezebb vonatkoztatási fel-
adatot ró a nézőre, hiszen a hivatalosan
látóvá deklarált vak metaforája (nem lát
ugyan, de táppénzideje lejárt, nyugdíjazni
viszont nem lehet, mert még nincs tízéves
munkaviszonya...) nem rímel közvetlen
tapasztalatokra. Az előzmény itt
nyilvánvalóan Schwajda egy korábbi
műve, a Miskolcon bemutatott Segítség. Az
író itt is hasonló gondot fejteget (és él át
olyan szenvedélyes indulattal, amilyennek
a „klasszikus" abszurdban hiába keresnők
párját): törvényeink, rend-szabályaink,
általános gyakorlatunk merev alkalmazása
kevés helyet enged az egyes esetek
végtelen variációs skálájának
figyelembevételére, és a legjobb szándékú
irányelvek merev alkalmazása termőtalaja
lesz az egyéni tragédiák-nak, melyek,
összegződve, már-már a tipikusság
veszélyével fenyegetnek. A gondolat
implikálja, hogy ez a jelenség első-sorban
a gyengéket, a kisembereket sújt-ja;
elvégre jómódú, vezető beosztású káderek
is alkoholizálhatnak, a „segítség" azonban,
amennyiben a szervek ilyen esetekben
egyáltalán alkalmatlankodni mernek,
mégsem teszi tönkre őket és galádjukat oly
módon, mint a Schwajda ábrázolta
Kovácsékat. Kovácsékból most Nagyék
lettek (nomen est omen), és a párhuzam
folytatható: egy megvakult igazgató, ha az
SZTK merev szabályai keresőképesnek is
nyilvánítanák, vagy megtalálná a kibúvót,
vagy saját anyagi erőforrásaiból kihúzná a
nyugdíjjogosultság idejéig, vagy pedig - ez
enne voltaképp Schwajda egyfel-
vonásosának ikerdarabja - zavartalanul
igazgathat tovább. Á. Csoda magyar módra
fiatal betűszedő munkásának e három
lehetőség egyikére sincs módja, ő kény-
telen az abszurd intézkedés valamennyi
kihatását a végső konzekvenciákig, a maga
és családja bőrére végigélni. Ezzel
párhuzamosan egy kiegészítő gondolat is
végigcseng a játékon: amivé kineveznek,
az vagy. Pontosabban: az természetesen
nem vagy, de arra kényszerülsz, hogy
aszerint viselkedj, és környezeted is
aszerint vesz tudomásul. Vagyis, ha csak
érintőlegesen is, de ismét felüti itt fejét a
kontraszelekció. Egy szélső határesetben
Csurka Eredeti helyszínének művésszé
deklarált dilettánsa jelenik itt meg mint
látóvá deklarált vak, ismét csak azzal a
különbséggel, hogy egész

más árat fizet a minősítési csődért Hajt-
manszky, mint Nagy Vencel.

Ha meg akarnók keresni a Schwajda-
egyfelvonásos alapképét, kiderül, hogy ez
abban az előjátékban található, amely a
szövegben benne sem foglaltatik: Nagy
Vencel az SZTK-ból kilépve Összetöri
fehér botját, letépi sötét szemüvegét, és
látóként botorkál, tapogatózik tovább. A
darab legfőbb hibája épp abból ered, hogy
az alapkép már itt teljes, és a cselekmény
a következőkben inkább elmossa,
szétzilálja, semhogy tovább gazdagítaná.

Mindkét műnek ugyanis közös erénye,
hogy közéleti és színházi értelemben
egyaránt jelentős újító kedvvel törnek be
egy műfajba és egy drámai tormába, s ott
meg is vetik lábukat; a jelenség, amelyet
valóságunkból kiemelnek, a kép,
amelyben sűríteni tudják, a szerzők éber
társadalmi jelenlétére és elkötelezett te-
hetségére vall. De furcsa módon közös
okokra vezethetők vissza a két játék
hiányosságai is. Első látásra a baj tech-
nikai természetű: mindkettőt túlírtnak
érezzük, a maga egyórásnál is hosszabb
játékidejét egyik sem tölti ki. Valójában
arról van szó, hogy sem Schwajda, sem
Verebes nincs még birtokában egy szu-
verén, egyéni abszurd dramaturgiának,
amely minden elhangzott szót, minden
mozdulatot, minden csendet a központi
képnek tudna alárendelni. Pinter tech-
nikája lehet a modell ebből a szempont-
ból; A gondnokot például minden, hasonló
látásmódhoz vonzódó írónak tan-könyvi
anyagként kellene végigelemeznie. Persze
a pinteri technika nem kötelező érvényű,
legföljebb annyiban, hogy nyilvánvalóan
bizonyítja: ez a műfaj

megköveteli az egyszer megteremtett
konvenciórendszer vaskövetkezetességű
végigvitelét. Visszájáról most viszont
kiderül, mi az, amit nem tűr meg: az
öncélú poénvadászatot például, a kaba-
részerű betéteket - ami mindkét játékra
jellemző -, a tetszetős fiók-ötletek túl-
hajtását - erre Verebes hajlik - és az
érzelgősséget, a melodramatikus effektu-
sokat, amelyekbe Schwajda téved.

Egy-egy kemény, tömör szinopszis
egyébként közvetve, de egyértelműen
mutatná ki mindkét mű hiányosságait. A
Csoda magyar módra egész cselekményét
például az esetlegesség jellemzi. A látóvá
deklarált vak története lefolyhat így,
ahogy most látjuk; de lefolyhatna egész
másképp is, vagyis a jólelkapott és sűrített
jelenség kifejtése már nem mondható
modellszerűnek; a maga módján hiteles
kezdet és az adekvát befejezés között itt
is, ott is hézagok támadnak, amelyeken
kalandos kedvű szél fúj be és azt, ami
kemény tömb, önmagában megálló,
szuverén, hermetikus világ kellene hogy
legyen, léggömbként sodorja ide-oda.
Esetleges például, hogy Nagy Vencel
kilép a szakszervezetből; szegény
betűszedő igazán nem lázadó alkat,
amellett nincs is világosan tisztázva, hogy
haragszik-e az SZTK-ra vagy
ellenkezőleg, örül a bizarr döntésnek. Ez
apróságnak látszik, ám ne feledjük: ebből
a mozzanatból fakad az egész további
cselekmény. Ha Nagy Vencel nem tűzne
össze a szakszervezeti bizalmival, az nem
sózná rá bosszúból a Trabantot, Zöld Géza
életben maradna, és ha a befejezés nem
változna is, mindeneset-re egész más
eseménysor vezetne odáig. A két
haláleset, Zöld Gézáé és Bíbor-

Jelenet Verebes István: Üzenet című egyfelvonásosából. Szabó Kálmán (Szabó), Huszár László
(Molnár), Bál int András (Halász) és Gera Zoltán (Balogh) (Radnóti Miklós Színpad) (MTI fotó)



káé persze még súlyosabban terheli a tár-
sadalom számláját, csakhogy mindkettő
véletlenszerű, Bíborkáé pedig (amely
egyébként szintén utólagos betoldás
eredménye) még melodramatikus is. Két
haláleset egyébként is túl sok; éppúgy
semlegesíti egymást, mint az, amiből
szintén kettő van: két menhelyi gyermek
(Veronika és Bíborka) egy darabban már
nem sűrít, hanem felvizez egy jelenséget.
Úgy érzem, a témának elsősorban nem
ilyen melléktragédiákra lett volna szük-
sége; Nagy Vencel sorsát kellett volna
átgondoltabban, kíméletlen drámai,
méghozzá abszurd drámai logikával ki-
dolgozni. Ennek híján burjánzanak el a
más műfajból ideemelt betétek: Gizike
segge a kabaréból került ide, a pálinkás
kenyér egy naturalista melodrámából,
Vencel monológja a fákhoz egy lírai
hangjátékból, egy-egy élc (ha nem tud
beszélni, jó lesz tévébemondónak stb.)
egy vicclapból. Amit viszont Schwajda a
maga legjobb színvonalán és önmagában
is figyelemreméltóan old meg, az Vencel
és felesége, Veronika kapcsolata: a
házaspár dialógusai a maguk zaklatott
tömörségében az abszurd sajátos költői-
ségét lehelik.

Schwajda, most is kitetszik, túlságosan
lírai, lágy, humanista alkat ahhoz, hogy a
szó közismert értelmében igazán jó
abszurd író legyen. De ha ebből maga
vonja le a konzekvenciákat, nagyon is
elképzelhető, hogy a maga képére teremt
egy új típusú, lírai abszurdot, amelyben a
megszokottnál kevesebb a keménység és
több az írói azonosulás. De ebben az
újfajta abszurdban sem lehet helye annak
a kuszaságnak, „maszatolásnak", ami
most még minden művében tetten érhető.

Verebes István játéka, témájánál fogva,
már jobban elviseli a kabarészerű hangot,
elvégre az értelmetlen értekezletek
évtizedek óta egyaránt otthonosak való-
ságunkban és kabarészínpadainkon.
Csakhogy a végenincs értekezlet benyo-
mását színpadon úgy kell fölkelteni, hogy
a néző mégse unhassa el magát; percek
alatt kell megteremteni hosszú órák
üresjáratainak érzetét. Jó ideig úgy tűnik,
Verebes tud gazdálkodni a műfaj időbeli
törvényeivel. Színvonalas, jó irodalmi
szintű kabarédialógust ír, megtűzdelve
seregnyi meglátásban is, megfogal-
mazásban is újszerű poénnal; a patkány-
motívum például (Ne legyünk telhetet-
lenek, elvtársak, örüljünk, hogy már csak
két patkányunk van, sőt becsüljük meg
őket, mert különben miről értekezhet-

nénk tovább?), telitalálat, és számos ha-
sonló ötlettel együtt biztosítja, hogy a
játék az átlagos kabarétréfáknál sokkal
tovább kösse le a figyelmet.

Roppant szellemesek azok az oldalak is,
melyek az első hírnök megjelenését
követik: az első döbbenettől a szegény jó
Lajos iránti kenetteljes részvéten át az
„egyáltalán ki az a Kossuth Lajos ?"-szerű
reagálásig, az önvédelmi reflexek lassú,
de biztos működésbe lépéséig. Ettől
kezdve azonban az író elveszti a fonalat,
és a túlnyújtott kabarétréfa ingoványára
téved. Sok időt vesz igénybe, ám még
sincs tisztázva a hírnökök lelövésének
kérdése, holott ez a mozzanat tartalmilag
is kiemelt funkciót kap. A néző csak
találgathat, hogy vajon az ellenség
közelítette-e már meg az értekezlet
színhelyét (a detonáció, a beomlás erre
utalna), avagy valamiféle ötödik hadosz-
lop garázdálkodik, mint ahogy az sem
derül ki, hogy miért csak az I. hírnök
esetében hallunk robajt, holott a II. is
szíven lőve támolyog be. És nyíltan
bevallom: sejtelmem sincs, hogy önmaga
betű szerinti értelmén túl mit jelent a II.
hírnök megjelenése, a triviális és felfog-
hatatlan jelentésű utasítással (Kossuth
Lajos azt üzente, ugorjatok a kútba), ha
csak azt nem, hogy Verebes még eggyel
meg akarta toldani a legendás kossuthi
üzenetek számát. Am a több itt is
kevesebb lesz; a kitűnő befejezés (a má-
sodik, azaz itt már harmadik üzenet kés-
lekedése fölötti öröm és az önelégült
távozás) veszít általa maró szatirikus
erejéből. Mindez technikai szinten
mintegy tizenöt oldalnyi üresjáratot, szó-
cséplést eredményez, a mélyebb ok pedig
ismét csak az ötlet kellő végiggondolá-
sának és maximális kiaknázásának hiánya.

*

Mindkét előadáson meglátszik a gondos,
sőt lelkes és odaadó előkészítés, ám kivált
a Schwajda-darab esetében, meglátszik a
hasonló stílusú műveken való is-
kolázottság hiánya is mind rendezői, mind
színészi tekintetben. Ismét tetten érhető az
a jelenség, amelyet a kritika nemegyszer
tett szóvá: a mindenféle avantgarde
irányzatokról, így az abszurdról való
lekésés, provinciális vagy dogmatikus
elzárkózás elsősorban nem azért bizonyul
károsnak, mert egy-egy, azóta esetleg
divatját is múlt szerző kirekedt
repertoárunkból, hanem azért, mert utó-
daik - immár nemcsak külföldi, hanem
hazai utódaik - tolmácsolásához sem

alakultak ki az eszközök és hagyományok.
Megmutatkozik ez már a szín-
padképekben is; a Radnóti Színpad ki-
csiny méreteiből, szükségszerű szegé-
nyességéből nem sikerül erényt kovácsol-
ni, egyik díszletnek sincs atmoszférája,
holott itt a színpadkép már eleve ráhan-
golhatná a nézőt a szokatlan ábrázolási
mód befogadására. A Csoda magyar mód-ra

színpada sivárul jellegtelen, az Üzeneté
pedig inkább emlékeztet egy szuterén
házmesterlakásra, semmint egy mitikus
értekezlet színhelyére. Továbbmenően
Gáspár János rendezése mintha meg sem
kísérelné Schwajda groteszk lebegésének,
fájdalmas költőiségének színpadi képét
megteremteni; egy átlagos társalgási
színmű nehézkességével vonszolódik a
cselekmény, minden jelenet külön-külön
nekifutással indul, ahelyett, hogy át-
olvadnának egymásba, az alakok pedig,
egy-egy típus költői-metaforikus párlata
helyett, inkább szokványos naturalista
karakterfigurák. Egy főiskolás, Moravetz
Levente elbűvölő alakítása emelkedik ki a
mezőnyből, a balek Zöld Géza
szerepében; mellette Dőry Virág
(Veronika) és Pécsi Ildikó közelíti meg
leginkább a szükséges stílust. Dőry ugyan
végig csak egy húron játszik, de azt jól
eltalálta, Pécsi Ildikó (Bíborka) pedig az
adott figura sorsán túlmutató, kozmi-
kusabb kisemmizettség egyszerre darabos
és finom érzékeltetésével még a vitatható
szereposztási megoldást is bizonyos
mértékig semlegesíteni tudja. Az eredeti
Bíborka ugyanis jóval idősebb Vencelnél
(negyvennyolc éves, de hat-vannak
látszik) és ez teszi Vencel választását
olyan tragikomikussá; Pécsi Ildikó pedig
még tüntetően fitogtatott túlsúlyával, még
előnytelenül öltöztetve is vonzó nő, és
Bíborka mellett dönteni így semmivel sem
irreálisabb, mint akár Veronika, akár még
az itt meglehetős kis gyúerejű szexbomba
mellett. A vendég Szacsvay László talán
el tudná játszani egy hasonló hangvételű
dráma főszerepét, itt azonban reménytele-
nül küszködik a figura már jelzett írói
megoldatlanságával: ha nem lehet eldön-
teni, hogy Nagy Vencel miképp viszony-
lik saját sorsához (és ez a viszony persze
lehet ellentmondásos is, de zavaros sem-
miképpen), akkor a színész kínos hely-
zetbe kerül, kivált egy ilyen, nem fo-
lyamatában élő, hanem képről képre
kihamvadó, majd újra nekilendülő rende-
zésben.

Verebes István viszonylag hagyomá-
nyosabb hangvételű, kerekebb játékában



rendező is, színészek is nagyobb bizton-
sággal mozognak. Bencze Zsuzsa ügyesen
variálja a pótcselekvés és pótfecsegés
különféle árnyalatait, bár az eszközök in-
kább a kabaré, mintsem az abszurd fegy-
vertárából valók. (A holttestekkel való
játék, illetve a II. hírnöknek bábfigurává
alakítása viszont vérbeli és szellemes ab-
szurd felemény.) Benczének amellett
rendelkezésére állt két színész, Gera
Zoltán és Szabó Kálmán, akik meg tudták
tenni a minőségi ugrást az értekezletesdit
meg-csipkedő kabarétréfától az immár
súlyos nemzeti-társadalmi kérdéseket
involváló metaforáig Balogh és Szabó
(mármint a színpadi Szabó) társadalmi
perspektívába állított ionescói figurák
lesznek tolmácsolásukban - a maguk
kisszerűségében félelmetesek. Huszár
László és Bálint András viszont, akár
Schwajdánál Szacsvay, íróilag felemásul
megoldott szerepben feszengenek. A
Huszár játszotta Molnár alakjában Verebes
kevés lehetőséget adott a szöveg felszíni
értelmének kimélyítésére, és így Huszár
csak realista zsánerképet festhet egy
zsémbes, demagóg beosztottról; Halász
alakja viszont zavaróan kétértelmű. Ha
Verebes itt a kötekedő, magát esetleg
valóban lázadónak képzelő, ám valójában
konformista és csak a megalkuvás
legjövedelmezőbb alkalmát kiváró fiatal
típusát akarta ábrázolni, ez művészileg
nem oldható meg úgy, hogy az egyik
mondat rokonszenvesnek a másik
ellenszenvesnek tüntesse fel a figurát;
közvetettebb, áttételesebb módon kellett
volna előkészíteni a végső fordulatot,
amikor Kossuth „leírását" éppen Halász
veszi kézbe. Ez a magyarázata és
mentsége is Bálint András kedvet-len,
szürke játékának.

Végső soron szerzőknek is, színháznak
is azt hondhatjuk: csak így tovább. Hát-ha
írói élés és kiteljesedés egy ponton majd
találkozik a kifejezésére alkalmas színpadi
eszközökkel.

Schwajda Görgy: Csoda magyar módra (Radnóti
Miklós Színpad)

Rendező: Gáspár János.
Szereplők: Szacsvay László m. v., Dőry

Virág, Pécsi Ildikó, Moravetz Levente f. h.,
Baracsi Ferenc, Somhegyi György, Fenyő
Ervin, Simon Péter, Hollós Vajek Róbert
f. h., Korsós Ilona, Pataki Ágnes, Timkó
Tamás.
Verebes István: Üzenet (Radnóti Miklós Szín-
pad)

Rendező. Bencze Zsuzsa. Mindkét darab
díszletét tervezte: Makai Péter. Jelmez: Melu-
zsin Mária. Zene: Novák János.

Szereplők: Gera Zoltán m. v., Szabó Kál-
mán, Huszár László, Bálint András m. v.,
Timkó Tamás.

BALLA LÁSZLÓ

A holdbéli csónakos

Weöres Sándor kalandos játéka
Pécsett és Győrben

Érdekes összehasonlításokra ad alkalmat
az a tény, hogy Weöres Sándor művét, A

holdbéli csónakost egyidőben két szín-
házunk is műsorára tűzte (sőt egy har-
madik is foglalkozott a gondolattal, hogy
színpadra viszi).

Az 1941-ben keletkezett mű alcíme
„Kalandos játék húsz képben". Jelen
esetben a „kép" megjelölés nem csupán a
szokásos tagolás jelölésére szolgál. Szinte
képzőművészeti értelemben vehető képek
soráról van szó. Ezek emlékeztetnek a
régi vásárokon a képmutogatók tablóira,
amelyekhez kalandos mesét fűztek a
bámészkodó népség-katonaság
mulattatására.

Lehettek korábban aggályok a darab
színre vitelét illetően, s ezt részben indo-
kolja is a szertelenül csapongó meseszö-
vés, a viszonylag sok helyszín, a cselek-
ményvezetés esetlegessége, a nem egyér-
telmű műfaji besorolhatóság. Ha azonban
a mű sajátosan kettős arculatát te-. kintjük
- a tündérjáték és a vaskos népi realizmus
közötti lírai lebegést - ezek a

hátrányok csupán a megfelelő színpadra
állítást követelik meg, hogy erényekké
váljanak.

Mindkét előadás szövege - a győri
Kisfaludy Színházé és a pécsi Nemzeti
Színházé - a szerző közreműködésével
nyerte el jelenlegi formáját, az eredetihez
képest szükségesnek tűnő változtatások-
kal-alakításokkal. Győrött a mű opera-
librettóként került felhasználásra, Ránki
György írt belőle - a műfaji megjelölés
szerint - operafantáziát. Pécsett a Kama-
raszínházban adták elő „kalandos játék"

megjelöléssel, Takács Jenő kísérőzenéjé-
vel.

A két színház - a nagyszerű benyomást
keltő új győri színház és a szürkén díszte-
len, kissé kiábrándító pécsi Kamaraszín-
ház - egészen más térbeli lehetőséget kí-
nált a megvalósításhoz.

Győrben derűs, színes, tágas, jól tagolt
színpadkép fogadta a nézőt, aki nem tit-
kolt jóleső érzéssel legeltette látványos-
ságtól elszokott-elszoktatott szemét a jó
szórakozást ígérő derűs tarkaságon. Bor
József rendező végig bírta ötletekkel a
fordulatos, képtelenségekkel teli cselek-
ményt, sohasem esett túlzásokba, látha-
tóan világos, egyértelmű elképzelése volt
a darab szürrealista-magyaros stílusáról. A
mesekirályi méltóságteljesség, a fiatalok
dinamikus naivitása, a komikumot
képviselő csoport érzelmes-kedves ügye-
fogyottsága, az egzotikus figurák mérték-

Jelenet A holdbéli csónakos című Weöres Sándor-mesejáték győri előadásából (Domonkos Sándor
felvétele)
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artó karakterizálása harmonikus egésszé
lakult rendezése nyomán. Csupán a
oldbéli csónakos megjelenítése keltett
erev, statikus benyomást. Vata Emil

íszletei mind funkcionálisan, mind eszté-
ikailag megfelelő keretet nyújtottak a
endezői elképzelésekhez. Fantáziadús,
azdagon asszociatív bálványai-figurái
gyszerre voltak groteszkek és félelmete-
ek, „ősmagyarok" és az egyetemes
itológiára utaló megjelenésűek. A darab

redendő, játékos-könnyeden eklektikus
angütésének telitalálatszerű közegét
elentették. Márk Tivadar jelmezei
angulatosak, a szereplők jellemét kifeje-
őek és aláhúzóak voltak. Érett színvá-
asztásai és színösszeállításai nagymér-
ékben hozzájárultak a látvány egységé-
ez és élményszerűségéhez. Novák Fe-
enc koreográfiája mindenütt elkerülte a
agyományos „betét"-jelleget, a táncosok
dottságainak megfelelő, kifejező
gyütteseket komponált. Külön meg kell
mlíteni az egérkék táncát és a máglya-
áncot. Talán csak a sólymot megszemé-
yesítő táncosnő mozgása hatott modo-
osnak.
Ránki György a lehetséges megoldások
özül a történés konkrét vonulatának
egjelenítését választotta operazené-

ében. Elmélyült, gondos műhelymunká-
al dolgozta ki az egyes szereplőknek és
történelmi-földrajzi" helyzeteknek meg-
elelő partitúraoldalakat, melyek jól is-
ert erényeit tükrözik: ragyogó hang-

zerelési készség és tudás, jól énekelhető
nekszólamok, hatásos kórusok. Sajnál-
atjuk, hogy a bizonyos értelemben il-
usztratív jellegű, sokfelé kitekintő, ezért
em egységes benyomást keltő zenei
egfogalmazáson nem ment túl. Csala
enedek karmester kitűnően összefogta
z együttest. Zenei irányítása mindvégig
olyamatos, egységes volt. Talán a ne-
ézségi fok miatt volt kénytelen időn-
ént nagyobb súlyt helyezni a taktírozás-
a, mint a zenei megoldások szépségére
s oldottságára. Külön dicséret illeti a ze

nekart és Fábián Mártát (aki a jelentős
szerepet kapó cimbalomszólamot játszot-
ta). Nem kevésbé dicséretes az énekkar
szereplése, mely Hoffmann László beta-
nításában tisztán, pontosan énekelte az
opera nem szokványos hangvételű kó-
rusrészeit. Az énekes szereplők közül el-
ső helyen kell említenünk Gregor Józse-
fet Jégapó, magyar fejedelem szerepében.
A kitűnő operaénekes ezúttal is teljes
megjelenésében volt hiteles, amit aláhú-
zott hangjának szépsége és élményszerű
szövegkiejtése. Az „atya" és a „fejede-
lem" szinte elválaszthatatlan volt alakí-
tásában, megfontolt és bölcs érzelmesség
áradt lényéből. Ugyancsak jól játszott és
énekelt Póka Balázs Medvefia, lapp ki-
rályfiként. Érzékeltette a belső fejlődést,
az évődő-civakodó játszópajtástól a
minden kockázatot vállaló szerelmes if-
júvá érésig. Partnere Takács Mária volt,
Pávaszem, magyar királylány szerepé-
ben. Alakítása elsősorban átéltségben
hagyott kívánnivalót, annak ellenére,
hogy hangi adottságai megfeleltek a sze-
rep támasztotta követelményeknek. Moz-
gásában és énekmódjában bizonyos isko-
lás merevség volt észlelhető, amely kissé
lerontotta egyébként kitűnő énekesi tel-
jesítményét. A nem főszerep jellegű cím-
szerepet Györgyfi József énekelte szép
hangon, kellően azonosulva a szerep lí-
rai-statikus zenei karakterével. Póka Esz-
ter több szerepben volt hallható. Jó meg-
jelenése ellentétben állt hangjának elég-
telen vivőerejével, ami szerepeinek drá-
maiságát gyengítette. Igen jó benyomást
keltett érett színészi és énekesi alakításá-
val Vitéz László szerepében Bede Faze-
kas Csaba. Visszahozott valamit gyer-
mekkorunk elképzeléseiből a vitézlászló-
ságról, egyben érzékeltetve a rokonságot,
amely a figurát Háry Jánoshoz fűzi. Mél-
tó társai voltak a komédiázásban Paprika
Jancsi megszemélyesítőjeként Korcsmá-
ros Péter és a Bolond Istókot alakító
Hantos Balázs. Kisebb szerepekben fi-
gyelemreméltóan énekelt Komarnicki

Zita és Bárdi Sándor. Kerényi László
alakítását - Memnon, szerecsen fejedelem
- ezúttal nem éreztük meggyőző-nek. Sem
játékban, sem hangilag nem találta meg
az illúziót keltő megoldást. Idomeneus,
krétai király megszemélyesítője Krasznai
Tamás, Nagymedve, lapp királyé Pintér
Ferenc, Menelaosé Fáy László volt.
Alakításuk beleillett az együttesbe.

Sok szempontból eltérő élményt jelentett
a pécsi előadás. Érezhetően más kulturális
háttér hatott a rendezőre. Sötétebb
alaptónus, a mese mágikus-misztikus
elemeit is figyelembe vevő, a látvá-
nyosságnak kisebb szerepet juttató felfo-
gásmód érvényesült Sík Ferenc rendezé-
sében. Míg a győri előadásban a napfény,
a földi mozgalmasság dominált, Pécsett a
sejtelmes holdfény játszotta a főszerepet,
mintegy a holdbéli csónakos ezüstös-
szürkés aurájában fürösztve az alant folyó
történést. A győri előadás mintha azt
sugallta volna: ne fuss, földi ember, olyan
dolgok után, amelyek úgyis elérhetetlenek
számodra; ezzel szemben a pécsi rendezés
a mindnyájunkban szunnyadó irracionális
vágyakat érzékeltette, amelyeket a józan
realitás háttérbe szoríthat, de ki nem irthat.
Sík Ferenc - nyilván a Kamaraszínpad
adottságait szem előtt tartva - kevés,
gyakran jelzésszerű mozgásmegoldásokat
használt, s hogy mégis legyen távolságot
érzékeltető lehetősége, színészeinek
kétoldalt a néző-tér felé egy-egy csíkot
bocsátott rendelkezésére. A díszletek és
jelmezek Martyn Ferenc tervei alapján
készültek, aki absztrakt jellegű megoldást
választott a szín-padkép kialakításánál.
Nagy tömbökből építkezett, melyek
bizonyos romantikus monumentalitás
élményét adták, és eleve súlyosabbá tették
az alaphangulatot annál, mint aminek a
pécsi színészgárda játékával meg tudott
volna felelni. Jelmezei egyéni jelleget
adtak a figuráknak, részben a megszokott,
részben szokatlan asszociációkat keltve.
Egyszerűségük jól illett a színpadkép
„egy-tömbből-faragottságához". Az
előadás gyenge pont-ját a színészi játék
egyenetlensége jelen-tette. Jó és
elfogadható alakítások mellett bőven akadt
még rutinosnak sem mondható
megnyilvánulás, darabosság, mintegy
kívülről, sematikus eszközökkel való
megközelítés. Faludy László Jég-apó,
magyar fejedelem szerepében egységes, jó
benyomást keltett. Mind beszéd-tónusa,
mind mozgása, játéka elhihetővé tette azt a
felfogást, amely az „egyszeri", paraszti
jellegű népmesei királyt állította

elenet Weöres Sándor A holdbéli csónakosából (pécsi Nemzeti Színház)



Jégapó megfelelőjeként színpadra. Ma-
radandó élményt nyújtott Katona János
Bolond Istók szerepében. Katona „érzi a
színpadot", együtt lélegzik az előadással,
akkor is azonosul szerepével, amikor
háttérben van. Mókázása egészséges,
természetes, testi alkatának,
arcberendezésének megfelelő. Szegváry
Menyhért alakította Vitéz Lászlót. Már
prológjával is belopta magát az általam
látott előadáson főleg gyermekekből álló
nézőközönség szívébe. Szinte minden
megmozdulása „ropogósan" vitézi volt,
jól gyümölcsöztette fiatalságát és kellemes
külsejét. A mókamestertrió harmadik
tagját, Paprika Jancsit Vallai Péter
személyesítette meg. Játéka nem keltett
egységes benyomást, néha túlzásba vitte
az igyekezetet, hogy nevettessen. Színészi
eszközei talán nem elsősorban komikus
szerepkörre predesztinálják. Pávaszem,
Jégapó leánya S í r Katalin volt.
Megjelenésének lengesége és szépsége
kiválóan alkalmassá tette a szerep
eljátszására. Talán túlságosan is tudatában
van jó külsejének, ezért engedett meg
magának egy-egy affektáló felhangot,
„kikacsintást" a nézőtérre. Nem érezte
igazán a népmesei levegőt, ezért inkább
királylányt játszott általában, mintsem
Jégapó lányát, Pávaszem magyar
királyleányt. Medvefia, lapp
trónörökösként Tomanek Gábor nem ha-
gyott mélyebb nyomot a nézőben. Nem
szikrázott, nem lobogott, lova patkója
nem rúgott csillagot. Alakítása korrekt
volt, de az érzelmi változások érzékelte-
tése nélkül nem telt meg élettel, az ese-
mények hatására fellobbanó szenvedéllyel.
A holdbéli csónakos szimbólum-szerepét
Horváth István játszotta. Fehérre festett
arca, különös „pilóta"-sapkája
érzékeltette, hogy nem földi lény, csupán
a vágyak visszfénye, a földi boldogságát
meg nem talált ember magányos óráinak
terméke. Alakítása harmonizált ezzel az
elképzeléssel, megjelenése --- mely
véleményünk szerint lényegét jobban
kifejezte, mint a győri megoldás - kellő
feszültséget teremtett a néző-téren, A
Sólyomárus lány és Sólyomistennő
szerepében Nagy Réka igen dekoratív
volt, jó benyomást keltett. Jól oldotta meg
epizódszerepét Szivler József a lapátos
hindu alakjában. A kérők - Huang-ti kínai
császár, alakítója Bobor György, Dumuzi,
sumír főpap, Garai Róbert játszotta,
Memnon, szerecseny fejedelemként
Takács Gyula, illetve Idomeneus, krétai
király megszemélyesítőjeként:
Györgyfalvay Péter - nem alkottak
egységes együttest. Közülük György-

falvay Péter alakítása volt a legfrappán-
sabb, a többiek kisebb-nagyobb játékbeli
vagy felfogásbeli hibákban voltak elma-
rasztalhatók. A kisebb szerepekben köz-
reműködők alakításai jelentették azt a bi-
zonyos egyenetlenséget - az említette-ken
kívül -, amely miatt a pécsi előadás több,
jól megoldott részlete ellenére sem vált
emlékezetessé.

A darab kísérőzenéjét Takács Jenő írta
magnetofonról hangzott fel. Az önálló-
ságra nem törekvő, főleg aláfestő
effektusként alkalmazott-elképzelt rövid
részek korszerű zenei nyelven szólaltak
meg.

A győri és a pécsi színház vállalkozása
minden szempontból jelentős és nagy
figyelmet érdemel. Nemcsak Weöres Sán-
dor írásművészetének érdemei miatt, ha-
nem azért is, mert a gyerekek és felnőttek
szívbéli jó szórakozását jelentő
daraboknak nagy hiányában vagyunk.
Színpadainkon elharapódzott a trivialitás
és a „kabarézás" mint a szórakoztatás
egyet-len lehetősége. Ezt a nyilvánvaló
félreértést többek között A holdbéli

csónakoshoz hasonló darabokkal lehet
eloszlatni, A győri színház ezen
túlmenően a mai magyar opera éledő
mozgalmának is nagy szolgálatot tett az
operaváltozat bemutatásával.

Weöres Sándor: A holdbéli csónakos (pécsi
Nemzeti Színház)

Díszlet- és jelmeztervező: Martyn Ferenc m.
v. Zeneszerző: Takács Jenő. Koreográfus:
Tóth Sándor. Játékmester: Szegváry Meny-
hért. Szcenikus: Bakó József m. v. Rendező:
Sík Ferenc.

Szereplők: Horváth István, Nagy Réka,
Faludy László, Sír Katalin, Cserényi Béla,
Tomanek Gábor, Bobor György, Garai
Róbert, Takács Gyula, Györgyfalvay Péter,
Mester István, Fabó Györgyi, Fülöp Mi-
hály, Faluhelyi Magda, Szegváry \[enyhért,
Katona János, Vallai Péter, Sólyom Kati,
Szivler József, Kovács Dénes, Monori Fe-
renc.

Weöres Sándor: A holdbéli csónakos (győri
Kisfaludy Színház)

Zeneszerző: Ránki György. Vezényel: Csala
Benedek. Karigazgató: Hoffmann László.
Díszlettervező: Vata Emil. Jelmeztervező:
Márk Tivadar m. v. Koreográfus: Novák
Ferenc m. v. Rendező: Bor József.

Szereplők: Terebessy Éva, Takács Mária,
Póka Eszter, Barlay Zsuzsa, Komarnicki
Zita, Györgyfi József, Póka Balázs, Kovács
Pál, Gregor József, Domahidy László, Krasz-
nai Tamás, Rozsos István, Korcsmáros Pé-
ter, Bede Fazekas Csaba, Hantos Balázs, Ke-
rényi László, Vághelyi Gábor, Pintér Ferenc,
Réti Csaba, Bárdi Sándor, Fáy László,

MIHÁLYI GÁBOR

Strindberg Álomjátéka
Pécsett

Csak örülni lehet, ha vidéki színházaink,
fiatal rendezőink bővíteni igyekeznek az
önismétlésekbe bocsátkozó, nem éppen
fantáziagazdag hazai színházi repertoárt,
olyan szerzők felfedezésével vagy újra-
felfedezésével, akiknek műveit ember-
emlékezet óta vagy egyáltalában nem lát-
hattuk magyar színpadon. Ilyen ,,újrafel-
fedező" tettre vállalkozott Konter László,
amikor vizsgarendezésében színre vitte
Strindberg Alomjátékát. Amikor 1910-ben a
budapesti Új Színpad, Bárdos Arthur
vállalkozása, két Strindberg darab
bemutatására készülődött, egy szín-házi
jegyzetében Kosztolányi Dezső fontosnak
tartotta, hogy felhívja a figyelmet az

Álomjátékra. „A modern dráma fejlő-
désétörténete" - Lukács György 1911-ben
pályadíjat nyert munkája - sem fukarkodik
méltató szavakkal, az malomjátékot
elemezve. De hiába voltak a dicsérő
szavak, a biztatások, napjainkig nem ke-
rült sor hazánkban a Strindberg dráma
bemutatására.

A dráma európai „újrafelfedezése"
Bergman érdeme. 197o-ben mutatta be a
stockholmi Királyi Drámai Színházban,
majd bejárta vele Európát. Magasztaló
kritikák követik a vendégszerepléseket,
Bécsben, Párizsban, Londonban. A ren-
dező elnyerte a belgrádi BITEF nagydíját.
Bergman sikerén felbuzdulva a Comédie
Française is megpróbálkozik az Alomjáték
felújításával, s nagyot bukik vele. A
kritikákból kiderül, hogy az Álomjáték
színpadra idézésével Svédországon kívül
nemigen boldogultak. Kudarcot vallott
Reinhardt 1921-ben, Antonin Artaud
1928-ban. A dráma első emlékezetes
rendezése a svéd Olaf Molander nevéhez
fűződik, aki 1935-ben az álomvíziók meg-
jelenítésére mozgósítani tudta a modern
színház minden technikai vívmányát.

A Theater heute kritikusa, aki még a
stockholmi előadás alapján tudósította
lapját, beszámolójában mindenekelőtt azt
latolgatja, mennyiben specifikusan svéd
mű az Alomjáték, vajon érthető, élvezhető
maradt-e napjainkban is Svédország
határain túl. A kritikus szkepticizmusát az
Alomjáték turnéjának európai sikere
megcáfolni látszott. De ha arra



gondolunk, hogy a svédül nem tudó kö-
zönség valójában csak a színpadi látvány
alapján értékelhette az előadást,
felmerülhet bennünk az a gyanú, vajon
nem pusztán Bergman rendezői
varázslata bűvöl-te-e el a nézőket.

Már olvasva is szembetűnik, hogy az
Álomjátéknak két rétege van. A keleti
misztikából táplálkozó filozófiai monda-
nivaló és az ábrázolt világkép, amely a
strindbergi következtetések alátámasz-
tására szolgál. A dráma buddhista misz-
tikájával racionalista gondolkodó mit
sem tud kezdeni, nem tudja elfogadni,
hogy a földi lét, az emberiség szenvedése
az ég bűnbeesésének következménye. A
bűn az isteni ősanyag találkozása a föld
anyagával. A világ, az élet, az ember nem
más, mint árny, látszat, álomkép. Hogy
megszabadulhassanak a föld anyagisá-
gától - magyarázza a drámában Indra lá-
nya a Költőnek - Brahma utódai a
lemondást és a szenvedést keresik. De a
szenvedésnek az a keresése
összeütközésbe kerül az élvezetvággyal,
a szerelemmel.

Az álom logikáját követő jelenetsorok-
ból kibontakozó világkép, a szenvedő
emberiség látványa, ahol az igaz és a nem
igaz, a jó és a rossz, a szenvedés és az
öröm elválaszthatatlan egymástól, köze-
lebb áll valóságos tapasztalatainkhoz.
Igaz, az író színművének alakjait az exp-
resszionista ábrázolásmódnak megfele-
lően elvontan, csak társadalmi szerepük-
nek megfelelően jellemzi. Ágnest kivéve
nincs is nevük, csak foglalkozásuk: köl-

Győry Emil (Költő) és Horineczky Erika (Indra lánya) Strindberg Alomjáték című színművében
(pécsi Nemzeti Színház)

arról, hogy megjelenítse a dráma szür-
realista jellegű álomvízióit. Az üres, dísz-
lettelen színpadteret fekete drapériák
szegélyezték, a háttérben, kissé megemel-
ten, még egy szűkebb, ugyancsak fekete
falú, doboz alakú játéktér nyílt, amelynek
hátsó falát egy szecessziós ábra díszítette.
Ez a minta szituálta a színpadi játék idő-
pontját. Bergman a rekvizitumokat is a
minimumra szorította, a látomások meg-
jelenítését elsősorban a színészek szavaira
bízta. De élt a színészek mozgatásával
teremtett csoporteffektusokkal meg fény-
hatásokkal is.

A színpadi technika alkalmazását Konter
is kerülni igyekezett, ő se kívánta kép-
szerűen megjeleníteni az álomlátomásokat.
Székely László díszletterveinek meg-
felelően piszkos hatású zöld vásznak lepik
el a színpadot. Hatalmas zöld leplek
lehullása jelzi Indra lányának alászállását
az égből, a leplek mozgatása tágítja, szűkíti
a játékteret. Székely díszletképének
legnagyobb baja, hogy csúnya. Igaz, a földi
lét csúnyaságát kívánja érzékeltetni, de
ahogy az unalmat nem szabad unalmasan
eljátszani, úgy a csúnyaság sem ábrá-
zolható csúnyán.

Ha az előadás mindössze néhány sze-
replőt érintő kis drámai jelenetekre kon-
centrál, a nagy pécsi színpadon hatalmas
terek maradnak üresen. Ezek kitöltésére
Konter nagy létszámú statisztériát mozgat.
A statisztákat Gyarmathy Ágnes különös
szürrealista jelmezekbe öltözteti, Bosch-
víziók hatását keltve. Sajnos a statisztéria
ide-oda vonulása nem illeszkedik elég
szervesen az előadás egészébe, néha nem is
érteni, mit is keresnek ezek a furcsa figurák
a színpadon.

Bergmanhoz hasonlóan Konter is úgy
indítja az előadást, hogy megjelenik a
Költő, bevonulnak a társulat tagjai. Meg-
értjük, amit látni fogunk, az a Költő ví-
ziója. A svéd rendező az égi előjátékot is
elhagyja, illetve a harmadik felvonásban
játszatja el mint egy látott színpadi elő-
adást, színházat a színházon belül.
Bergman nem vállalja a dráma misztikáját,
misztikus filozófiáját. Ennek hangsúlyo-
zására két színésznőre osztja Indra lányá-
nak szerepét. Más színésznő kelti életre az
istennőt és más Ágnest, az istennő földi
inkarnációját, aki így, Bergman értel-
mezésében ugyanolyan földi lénnyé vál-
tozik. A Theater heute kritikusa azonban
megjegyzi, hogy ezt a kettéválasztást
Bergman nem hajtotta végre elég követ-
kezetesen. Az előadásban a strindbergi
szövegnek megfelelően a többi szereplő
Ágnest időnként Indra lányaként is szó-

tő, ügyvéd, tiszt, kapusasszony, karan-
ténmester. Strindberg az archetipikus ala-
kokat és helyzeteket keresi. Az elvont
általánosság a közhely, a sematizmus ve-
szélyével fenyeget, ezt kerüli meg a drá-
ma az álomképek különös, titokzatos ku-
szaságával. Bár Freud óta, mióta jobban
kiismerjük magunkat az álomszimboliká-
ban, már nem ámít el bennünket ez a ti-
tokzatosság, úgy ahogy ezt még tehette a
század első évtizedében, amikor a szim-
bolista, expresszionista, szürrealista áb-
rázolásmód hallatlanul modernnek, for-
radalmian merésznek tűnt. Más kérdés,
hogy Magyarországon a közönség, nem-
csak Pécsett, de Budapesten máig sem
tudta befogadni, megemészteni ezt a szá-
zadeleji modernizmust. Éppen ezért
elképzelhető, hogy egy jól megrendezett
Álomjáték mégis a felfedezés erejével hat-
hatott volna, és pécsi zarándokútra bírja
az újra, a modernre mindig éhes színház-
rajongókat.

Hogy Pécsett nem történt csoda, hogy
az Álomjáték előadása unalomba fúlt, az a
fiatal Konter László számlájára írandó.
Mentsége egy van, ha ez mentségnek
mondható, hogy erejét messze meghaladó
feladatra vállalkozott. Úgy látszik, ma egy
Bergman tudása kell az Álomjáték színre
viteléhez meg egy olyan színész-gárda,
amely a zsigereiben is érti, érzékeli a
Strindberg-világot.

Bergman egyik alapvető újítása az volt,
hogy kamaraszínpad méreteire szűkítette
le az előadást. Eleve lemondott



lítja. Érthetetlennek tűnik az is, hogy az
előadás végén, amikor a Költővel együtt
minden szereplő elvonul, egyedül Ágnes
marad a színpadon tekintetét kétségbe-
esett segélykéréssel az ég felé fordítva. Ha
a rendezés koncepciója szerint Ágnes is
csak a Költő képzeletében létezik, miért
nem tűnik el ő is a többi szereplővel
együtt?

Konter rendezésében az eredeti műnek
megfelelően az égi prológussal, Indra lá-
nyának földre szállásával kezdődik a
darab. Horineczky Erika változik át Indra
lányából Ágnessé, és játssza szerepének
mindkét alakváltozatát fülsértő pateti-
kussággal. Ebben a szerepfelfogásban a
rendező is ludas, ugyanis - s ez az, amit a
legnehezebb megbocsátani - Konter
komolyan veszi a dráma távol-keleti misz-
tikáját, Horineczky Erika véget nem érő
monológban, amelyre végül már figyelni
sem lehet, emelt drámai hangon közli a
Költővel a világegyetem misztériumának
nagy titkát a földi szenvedés szüksé-
gességéről, megváltó hatalmáról.

Az Álomjátékot olvasva nekem A sze-
csuáni jó/élek földre szállt, korlátolt, tehe-
tetlen bürokrata istenei jutottak eszembe.
Strindberg istennője sem ért egy szót sem a
földi lét problémáiból, minduntalan
meglepődik a szenvedések láttán. Nem is
képes beilleszkedni a közemberek élet-
körülményeibe. Amikor ezt egyetlen al-
kalommal megpróbálja, és feleségül megy
az Ügyvédhez, teljesen képtelen elviselni a
tisztes szegénység viszonyai közt
gyermekét nevelő háziasszonyfeleség sze-
repét. Minden más álomjelenetben Indra
lánya Ágnesként is kívülálló szemlélő
marad, s megőrzi égi eredetének tudatát.
Az emberek kínlódásait, gyötrelmeit látva
csak art tudja mondani : „Szegény
emberek, milyen kár értük." Amikor nagy
hűhóval kinyitja az élet titkát rejtegető
ajtót, kiderül, hogy nincs mögötte sem-mi.
Meggyőződésem szerint bölcsebb lett volna
Indra lányát Brecht elidegenítő iróniájával
ábrázolni.

Az Álomjáték színpadi megjelenítésének
igazi buktatója a színészi játék. Bergman
színészei az ismertetések szerint mesterien
értettek ahhoz, hogy megőrizzék az álmok
életszerűségét, természetességét, azt az
érzésünket, amikor úgy hisszük, hogy
valójában ébren vagyunk, halott
édesanyánk még él, és szorongva hallgatjuk
szemrehányásait, vagy rég elfelejtett
szerelmünkkel találkozunk képtelen
körülmények között, amelyeket azonban
mégis valóságosnak hiszünk. De érzé-
keltetni tudták a svéd színészek az álom

kísértetiességét, félelmetességét, gro-
teszkségét is. Az előadásmód, a színpadi
beszéd néha egy mondat közepén váltott
át a természetesből, a hétköznapi hang-
hordozásból a groteszkbe, a torzba. Mint a
kritikák írják, a kötéltáncosok ügyessé-
gével balanszíroztak a Sztanyiszlavszkij
megkövetelte természetes játékstílus, a
megrendítő pátosz és a nagyítás, torzítás
eszközeivel élő groteszk játékmód között.

A Theater heute kritikusa ezt a pate-
tikusból groteszkbe átcsapó játékmódot a
következő példával illusztrálja. A dráma
szerint az Ügyvédet, mert a szegényeket
védelmezi, nem avatják toktorrá. A
doktorrá avatás ünnepsége a szöveg
szerint egy templomban játszódik, ame-
lyet a színpadon egy hatalmas orgona je-
lez. Bergman rendezésében nincs orgona,
ezt egy élőkép helyettesíti, amely a meg-
feszített Jézust ábrázolja oldalán Máriával
és Szent Jánossal. Ez előtt nyújtja át
Ágnes a megtagadott doktori babérko-
szorú helyett az Ügyvédnek Jézus tövis-
koszorúját. Amikor azonban ebben a pa-
tetikus jelenetben Ágnes leemeli a Meg-
feszített fejéről a töviskoszorút, hogy az-
zal az Ügyvédet koronázza meg, Jézus
széttárt karjai megrándulnak, a megfeszí-
tett szenvedő póz vigyorgó vállvonoga-
tássá torzul. Amikor pedig ez a tövisko-
szorú végül a Költő fejére kerül, az büsz-
kén és örvendezve úgy igazítja meg a fe-
jén ezt a magasztos jelképet, mintha vala-
mi kalap lenne.

A pécsi színészek többnyire csak pa-
tetikusan szavaltak, melodrámát játszot-
tak. Néha eltévesztették a hangot, s bele-
csúsztak a természetes beszédbe. Ilyenkor
érezte az ember, hogy ebből a természetes
hangfekvésből kellett volna kiindul-ni.
Strindberg álomképei a mindennapi élet
átlaghelyzeteit, alaphelyzeteit jelenítik
meg: öreg szülők véres sebeket vágó,
mindennapos civakodásait, elfojtott apró
gyerekbűnöket, kis emberek jelentéktelen
vágyait, a szegénység krajcáros szű-
kösségét, a gazdagok jóllakottságát, re-
ménytelen szerelmet és boldog szerelmet,
unt, megalázó munkát, jogos érdemek
megtagadását, betegséget, halált. Strind-
berg a naturalizmusból jutott el
expresszionista álomjátékaihoz. Valójában
az expresszionizmus is az átlag, a minden-
napi visszaadására törekszik. Az átlag, a
mindennapi viszont szükségszerűen
közismert, közhelyszerű. Ezt győzi le
Strindberg a maga drámájában, mint már
említettük az álom szürreális atmoszféra-
javai, a reális kép groteszk eltorzításával.

A dráma egyik jelenetében két szénhordó a
kapitalista társadalom igazságtalanságát
panaszolja, a maga szegénységét, a
gazdagok gazdagságát, az anyagi javakat
termelő munkásemberek kizsákmányolá-
sát. A pécsi színpadon ezt a jelenetet is
melodramatikus pátosszal játsszák el, míg
az élvezetekben elfáradt gazdagokat, akik
a munkások panaszát ellenpontozva tűn-
nek fel a háttérben, a rendezés karikatú-
rába illően jeleníti meg. A közhelynek, a
gondolattalanságnak, a fantáziátlanság-
nak ez a kavalkádja érthető módon el-
csüggeszti a nézőt, aki egyre kevésbé ér-
ti, miért kell neki ezt a drámát végigszen-
vednie.

Nem tagadjuk, nem egészen méltányos,
hogy a rendezői pályájának első létrafo-
kaira felhágó Konter Lászlótól a pályája
csúcsára ért Bergman zsenialitását és mes-
teri tudását kérjük számon. Úgy tűnhet,
mintha szemére hánynánk, hogy nem kö-
vette hűen Bergman koncepcióját. Hol-ott
ha azt tette volna, azért bírálnánk, az
önállóság, az eredetiség hiányát vetnénk a
szemére. De mégis be kellett számolnunk
Bergman híres Álomjáték-rendezéséről,
hogy bizonyítani tudjuk, Strindbergnek ez
a drámája ellentmondásai ellenére is a
klasszikus művek sorába tartozik immár,
s nem egyszerűen olyan
közhelygyűjtemény, mint amilyennek
Konter rendezésében látszik. Agyrém-nek
ugyan agyrém az Álomjáték, de zseniális
agyrém.

Strindberg: Álomjáték (pécsi Nemzeti Színház)
Fordította: Kunos László. Díszlettervező:

Székely László m. v. Jelmeztervező: Gyar-
mathy Ágnes m. v. Zeneszerző: Károly Ró-
bert. Maszkmester: Léka László. Rendezte:
Konter László.

Szereplők: Őze Lajos, Horineczky Erika,
Győry Emil, Vallai Péter, Lukács József,
Bódis Irén, Paál László, Takács Gyula, ifj.
Kőmíves Sándor, Szivler József, Faludy
László, Takács Margit, Cserényi Béla,
Katona János, Garai Róbert, Tomanek
Gábor, N. Szabó Sándor, Györgyfalvay
Péter, Fülöp Mihály, Németh Nóra,
Horváth István, Nagy Józsa, Tóth Eva,
Bors Ferenc, Kardos Mária, Tilles Eva,
Tóth József, Vár-völgyi Brigitta, Rácz
Rózsa, Samu Géza.



Candide - több változatban

Három színházunk is műsorra tűzte Voltaire C a n d i d e -jának dramatizált változatát.
Szolnokon és Kaposvárott Leonard Bernstein musicaljéből készítettek más-más hangvételű
előadást, a Radnóti Miklós Színpad Serge Ganzl átdolgozását vitte színre. Miért fordultak
színházaink érdeklődéssel Candide úrfi csodálatos kalandjai, megpróbáltatásai és
megcsalattatásai felé, és mit olvastak ki belőlük ? Erre a kérdésre felel Nádudvari Anna a
szolnoki, Hámori András a kaposvári, Kroó András a budapesti előadás kapcsán;
elemzéseiket kiegészíti Világszínház rovatunkban Ébert Tibor be-számolója egy rendhagyó
franciaországi C a n d i d e-ról.

Az ember ugyanolyan hittel vallhatja,
hogy ez a mi világunk a lehetséges világok
legjobbika, mint azt, hogy a
legrosszabbika, és ebben nem is feltétlenül
körülményeinek milyensége befolyásolja,
még talán átélt tapasztalatai sem, de sok-
kal inkább készsége, hogy a dolgoknak jó
vagy rossz oldalát vegye inkább észre,
képessége a rosszon való felülemelke-
désre, derűvel, életörömmel könnyebbítve
sorsát, vagy ellenkezőleg, e képesség
hiánya, hajlama a kétségbeesésre, örökös
panaszkodásra. Tehát a lelki alkattól, gon-
dolkodásmódtól függ, hogy valaki mit
vesz észre, mit érez át a világból? Bizo-
nyára. Azonban a lelki alkatot, gondol-
kodásmódot mégiscsak a környező való-
ság alakította ki, de ravaszabbul, csavaro-
sabban, mintsem egyszerű, egyforma lo-
gika szerinti feleletet adnánk, különösen a
halkabb, előítéleteink bástyája mögül nem
egyértelműen felismerhető hatásokra.

Az 1978-79-es színházi évadban három
színházunk is műsorára tűzte Voltaire a

világ milyenségével oly szókimondóan
foglalkozó, 1759-ben kiadott, Candide cí-
mű regényének színpadi változatát, a
Radnóti Miklós Színpad októberi pre-
mierjét a kaposvári Csiky Gergely Szín-
ház decemberi, majd a szolnoki Szigligeti
Színház áprilisi bemutatója követte. Ha
feltételezzük, hogy mindez nem csupán
véletlen - „nincs okozat ok nélkül" -,
feltehetjük a kérdést, miért fordult ily fo-
kozott figyelem nálunk és napjainkban a
jámbor Candide úrfi csodálatos kalandjai,
szörnyű megpróbáltatásai, ármányos
megcsalattatásai felé? Vagy ami inkább
kideríthető, milyen mondanivaló szolgá-
latába állították vagy állíthatták volna
színházaink mindezt.

Voltaire az ésszerűség, az önálló gon-
dolkodás védelmében írta művét, hiszen
hőse nem csupán jámbor, de azonkívül,
azzal párhuzamosan vagy mindössze an-
nak egyik motiválójaként, előzménye-ként
- és eme meghatározottságát kevésbé
szoktuk figyelembe venni - olyan,

„akit úgy neveltek, hogy a maga feje sze-
rint semmiről se merjen ítélkezni". Nem
csupán azt hiszi el készségesen, hogy
minden a lehető legjobban van, de alka-
lomadtán azt is, hogy a legrosszabbul. A
regényt olvasva az ő tudatának mozgásáról
értesülhetünk, és nem a tőle független
valóságról, tökéletesen mindegy, hogy
valami Konstantinápolyban játszódik-e
vagy Buenos Airesben, a szereplők
könnyedén jutnak el a világ egyik - kép-
zeletbeli - tájáról a másikig, kerülnek a
legkülönfélébb társadalmi osztályok kép-
viselőivel kapcsolatba, és találkoznak
össze egymással váratlanul újra és újra,
mindez arra jó, hogy Candide gondolko-
dását a világban fellelhető ésszerűtlensé-
gek és oktalanságok létét bizonyító hatá-
sok érjék. Tapasztalatai a konkrétság
mellett a kollektivitást is nélkülözik, ka-
landjai során teljesen magárahagyott, a jó
és rossz vallásán kívül aközött is ingado-
zik, hogy mindenkiben kétség nélkül
megbízzon-e vagy ellenkezőleg, minden
véleményt elutasítson, mely utóbbi szintén
az önálló gondolkodástól való meg-
fosztottságának következménye.

Mindvégig vállalt, tudott, követett elve
csak egy van, és ez Kunigunda kisasszony
iránt érzett, semmivel ki nem oltható, meg
sem rendíthető szerelme. E földközeli
eszme, mely még a szabad akarat
lehetőségének hiedelmével is megaján-
dékozza, hiszen ezt az egyet minden aka-
ratával, teljes szívével követheti, vezeti el
a másik földközeli eszméhez, a csendes és
visszavonult munkában való meg-
nyugváshoz, és hogy a világgal, melyben
örökös a zűrzavar, úgysem érdemes tö-
rődni, jó-e, rossz-e, végül is mindegy.

Igen sivár eredménnyel érnénk be
azonban, ha ezt szűrnénk le tanulság-ként,
megelégedve, hogy íme, ily módon
minden jóra fordulhat: a szelídek és élet-
szeretők mellőzhetőségének eredményé-
vel. Candide, noha „önállótlanul", a ko-
rábban hallottakhoz, közvetlen részta-
pasztalatokhoz ragadva, de nem mentes az
elmélkedésre való hajlamtól, és szívesen
megállapodna elmélkedéseinek egyik

NÁDUDVARI ANNA

A megszelídült Voltaire

A Candide Szolnokon

Jelenet a szolnoki Candide-ból (Ujlaki Dénes, Galkó Balázs és a kvartett)



vagy másik következtetésénél, ha nem
vinnék újra tovább az események, s mivel
önállótlansága nem jelent szemellenzőt
egyben, most éppen ellenkező végkö-
vetkeztetéshez juttatva, mint amit előzőleg
kiötölt, majd újra tovább, újabb száz-
nyolcvan fokos fordulatot hozva. Meddő
moralizálás helyett, melyből egyenesen
származhat az „olyan mindegy" legyin-
tése, az efféle éles váltásokra építő mód-
szer a vitairat elevenségét biztosítja,
ugyanazok az erős, és éppen csúfondáros
megcsavartságukkal egyértelművé tett
hatások érnek minket is, mint Candide-ot -
hiszen verjék bár el akárhányszor, még-
iscsak szemlélődőként vesz részt a dol-
gokban -, de elvárva tőlünk, hogy „oko-
sabbak" legyünk nála.

Hatás közvetítésére mi sem lehet alkal-
masabb a színpadnál, ennyiben érthető,
hogy többen is megpróbálkoztak Voltaire
művének színpadra alkalmazásával. A
Radnóti Miklós Színpad Serge Ganzl
dramatizálását, a Csiky Gergely Színház
és a Szigligeti Színház pedig Leonard
Bernstein musicalváltozatát mutatta be, ez
utóbbinál a szöveg átdolgozója Hugh
Wheeler. Az átdolgozót vonzhatja, hogy a
párbeszédekben közvetlenül értekezhetnek
szükségszerűségről és véletlenről,
igazságról és igazságtalanságról,
felhívhatják a figyelmet emberségre és
embertelenségre, de riaszthatja, hogy
drámai cselekmény éppúgy nincs, mint
ahogy jellemek sincsenek, az alakok csak
a gondolatok k mondására vagy azok
illusztrálására szolgálnak, s így amennyire
segíti a megértést a céltudatos beszéd,
annyira gátolhatja is ezt a nézőben a
ráismerés és az érzelmi azonosulás hiánya.
Megoldást arra, hogy a mű gondolataiból
minél többet átmenthessenek a színpadra,
de főleg, hogy közvetíthessenek is onnét,
nem a minél több szövegnek a színdarab
szövegébe való zsúfolása jelenthet, hanem
hogy megkeresik az élő figurák megte-
remtésének lehetőségét, a musicalválto-
zatban pedig emellett még a zene és a
szöveg szellemessége vagy érzelmessége
vagy szellemes-érzelmessége is, persze.

A musicalben az élő alakok teremtése
félig-meddig történt csak meg, ám nem is
volt cél ennek teljes mértékű megvaló-
sítása. Candide maga lefokoztatott és hát-
térbe szoríttatott, az ő tudatának hullám-
zása helyett egy igen-igen megszelídült,
de még mindig ironikus Voltaire bűvész-
kedését szemlélhetjük, ahogy egy-egy in-
tésére mozgásba lendülnek, időnként még
meg is elevenednek a szereplők. A
történet néha olyannyira eltűnik, erő

szakkal idézhetjük csak fel magunkban,
miről is van szó, elandalít a kellemes,
könnyed zene, ami azért nem annyira
könnyű, hogy hatástalan legyen, mulat-
tat is, karikíroz is, sőt még karakterfestést
is végez. Ha elfogadjuk, hogy csak
ürügyül szolgál Voltaire regénye egy
szellemesnek, úgynevezett „tartalmasan
szórakoztatónak" szánt színpadi munka
létrehozásához, ha belátjuk, nem aszerint
kellett kiválogatni és jelenetekké for-
málni a kalandokat, hogy mondjanak is
valami lényegeset, élni segítőt, hanem
hogy színesek és látványosak legyenek,
valamint, ha elképzeljük, hogy sokkal
fiatalabbak és tapasztalatlanabbak va-
gyunk, mint amilyenek, még tetszhet is a
musical-Candide.

Azonban hiába tesszük túl magunkat a
sok „ha"-n, ahogy befelé haladunk a.
színpadi cselekménybe, egyre inkább el-
szomorít a Candide kiüresedése. Vegyük
például az öregasszony alakját. A csacs-
kaságokat beszélő Pangloss és a rendít-
hetetlenül pesszimista Martin mellett ő a
harmadik határozott véleményű, azonkí-
vül az odafigyelésre leginkább érdemes
filozófusa Voltaire művének, valóságos
női Hamlet, akinek egyik kérdésfeltevése
ugyanaz, mint a fejedelmi dáné, azonban
nagy nyomorúságában életigenlése sok-
kal szilárdabb, nem a „halál utáni valami"
rettenti, de szenvedésekkel teli élete ma-
rasztja: „nem egyszer, de százszor is el
akartam emészteni magam, de hát sze-
rettem az életet. Ez a furcsa gyengeség
talán leggyászosabb hajlandóságunk:
mert hát van-e butább dolog, egyre
hordanunk azt a terhet, amelyet bármikor
eldobhatnánk; borzadozunk létünktől, s
mégis ragaszkodunk a léthez; egyszóval„
simogatjuk azt a kígyót, amelyik egyre

mar bennünket, mígnem aztán egy szép
napon a szívünket is megeszi" - mondja.
A musicalben pedig lett belőle egy kika-
pós „öreglány", akinek nagyjelenete, mi-
kor táncával próbál férfiakat bűvölni. Et-
től képtelen élettörténete is végtelenül
unalmas lesz, mert csak egy gondolatot
kelt: hogy már akkor is olyan volt, mint
most. Az egyetlen, ami inkább többlet, a
darab végén megjelenő pestis, lerom-
bolva a kis kertben, kis házban elérhető
boldogságba vetett hitet.

Szolnokon diákok, főleg lányok társa-
ságában néztem végig az Ungvári Tamás
elegáns fordításában, Bródy János kissé
fantáziátlan, itt-ott göröngyös, de végül i
s kedves verseivel előadott Candide-ot. A
hátam mögött három középiskolás-féle
lány arról társalgott, hogy bizony, nagy
műveltség kell egy-egy színielőadás létre-
hozásához. Majd később, a díszlet láttán
megállapították: „állati klassz megoldás".
A díszlet és a jelmezek is Huros
Annamária munkája, fehér bodrokkal,
csipkékkel, papírvirágokkal ékesítve, fe-
hér drótháló takarja a színpad mélyét,
maga előtt is keskeny játékteret hagyva, a
hálón két szabálytalan alakú nyíláson át
közlekedhetnek a szereplők, de többnyire
azért felvonva tartják a hálót, s két, főúri
kastély lépcsőházára emlékeztető
lépcsősor fogja közre a színpadot, fölöt-
tük fehér rokokó csillárok. Ebben az ál-
landó keretben forgatja Kerényi Imre ren-
dező a Candide képeskönyvének lapjait, a
musicalben - mint már említettem -
„képmutogatóvá" tett Voltaire segítsé-
gével. Bemutattatnak és bemutatkoznak a
szereplők, sorra megjelenve egy kör
alakú, forgó dobogón, ki-ki megteszi a rá
jellemző, nem mindig illedelmes mozdu-
latokat, illedelmes dalocskát énekel arról,

Ferenc Éva (Kunigunda), Ivánka Csaba (Candide) és Kishanti Ildikó (Félfenekű hölgy)



hogy milyen boldog is ő, majd ezek a
dalocskák nagy egyetértésben olvadnak
össze egymással. A kezdés ötletes, vára-
kozást keltő, ahogy rokokó bájjal, bábsze-
rűen mozognak a szereplők - bár e mozgás
nem mindig tökéletes, inognak a láb-
ujjhegyre állítottak -, a ruhák ennek
megfelelően lehetetlenek, normális ember
számára hordhatatlanok, fényes selymek,
bő ingek, hosszú köpenyek, kivétel
Paquette, aki combtőnél elvágott farmer-
ben, hosszú, csíkos harisnyában jelenik
meg, nem tudni, miért, hacsak azért nem,
mert így csinos.

Hasonlóan élvezetes a folytatás, a játé-
kos leckeóra, tovább szemlélhetjük a négy
tanuló, Candide, Kunigunda, Maximillian
és Paquette egymástól jól elkülöníthető
tulajdonságainak megnyilvánulásait, a
rendezés nagy gondot fordít rá, hogy
jellemző legyen, kiben-kiben hogyan
támad a szerelmi gerjedelem, ki hogyan,
milyen indítékból leskelődik. Az-tán,
ahogy hőseink kilépnek az „életbe", ez a
gondosság már nem mindig egyenletes,
inkább egy-egy jelenet, egy-egy moz-
dulatsor kidolgozása erejéig támad még
fel. Van olyan ötlet, amivel nem tudjuk,
mihez kezdjünk, a „bulgárokból" miért
válnak ferde szemű ázsiaiak, ez valami
aktualizálás lenne? Lendületes, jó rit-
musú, a nézőkre is felszabadító hatású
Candide, Kunigunda és a Félfenekű öreg
asszony lovas menekülése Lisszabonból -
„marha jól megcsinálták", mondják mö-
göttem a diáklányok-, aztán meg szépen
megállnak, még ott valamit pakolásznak,
mielőtt lemenne a függöny. Vagy csak
egyszerűen késett volna a függöny leen-
gedése?

Nem feltétlenül változtatásokkal, de a
meglevő megoldások végrehajtását fesze-
sebbé, fegyelmezettebbé téve, még az át-
dolgozás nem túl magas színvonala elle-
nére is hatásosabbá válhatna az előadás. A
fellazulásból következik, hogy a kezdeti
jelenetek után a színészek játéka gyengül,
naivságukat, jellemük bontakozását már
nem játszhatják el, de nem jelenítik meg a
tapasztalataik következtében bölcsebbé
válásukat sem. Elszíntelenednek, a néző
nem tudja felismerni, milyen hatást tettek
rájuk a történtek - tehát, nem igazodik el,
általában milyen hatást kell tenniük
ezeknek a történteknek.

Igen jó a kastélybeli jelenetekben Galkó
Balázs, ahogy eljátssza az önmagát
imádó, lányos gesztusokat tevő, de azért
egyelőre félreérthetetlenül fiús, alattomo-
san semmit figyelmen kívül nem hagyó
Maximilliant, nagy sikert is arat, képze-

letet gyújtó ez a nemi szerepet éppen csak
választó viselkedése. Ferencz Éva libács-
ka Kunigundája is itt van a helyén, később
inkább csak szépen énekel, ezzel is
megszerzi a maga híveit, ám mégiscsak
jobb volna, ha a libácska alakulásából is
megmutatna valamit. De lehet, hogy nem
ő tehet arról, hogy hiányérzetet hagy.
Ivánka Csaba nagyszerű Candide a Rad-
nóti Miklós Színpadon, az előadás fölé nő
alakítása, a jóhiszeműség, jóakarat, tu-
dásszomj minden időkbeli képviselőjévé
válik, aki amellett egyéniség, a határo-
zottság és kétkedés sem hiányzik belőle.
Szolnokon pedig, mintha a térdnadrág
helyett rövid nadrágba való öltözése jel-
képes is volna, lényegesen kevésbé jelen-
tékeny. Pangloss mester tanítványai közül
végig a legelevenebb Udvaros Dorottya
mint Paquette, ha nincs is éppen a
középpontban, mindig érdemes megke-
resni a szemünkkel: arcjátékával, visel-
kedésével híven követi az eseményeket, és
látszik, hogy ez igen könnyedén megy
neki, a játék lételeme. Még nem zaboláz-
ták jellegtelen-illedelmessé, és ha ez to-
vábbra sem sikerül, eggyel több lesz az
olyan ember, aki bizonyítja, nemhiába
íródott Voltaire Candide-ja az önálló gon-
dolkodás érdekében.

Voltaire-t is, Panglosst is Hollósi Fri-
gyes alakítja, különösen az utóbbit em-
lékezetesen, mint tudatosan félrevezető
„tanító". Több szerepet játszik Újlaki
Dénes is, Bárója és Nagy Inkvizítora ki-
csit belemosódik a képeskönyv többi szí-
ne közé, szexmániás Kormányzója azon-
ban roppant mulatságos, a figura ostoba-
ságát, kegyetlenségét, kéjvágyát, fékte-
lenségét nagy kedvvel és fegyelemmel je-
leníti meg. Keveset tesz szerepe formálá-
sáért Kishonti Ildikó. Igaz, a Félfenekű
öregasszony eléggé megfosztatott böl-
csességétől, ő azonban még tovább sze-
gényíti, megelégedve azzal, hogy dizőz-
ként jár-kel a színpadon. Kis és néma
szerepükben, mint aranybárányok, kifeje-
zően viselkednek, mozognak, nézelődnek
Hanga Erika és Szeli Ildikó.

Az előadás végül is elmondta, hogy az
emberre rengeteg szerencsétlenség, baj,
bánat leselkedik, tehát ez a világ nem a
lehető legeslegjobb világ, aki nagyon
figyelt, talán azt is felismerhette, hogy
nem őrködik felettünk semmiféle gond-
viselés, és így cselekedeteink nem a cél-
jukat érik el, hanem minden rajtunk álló
ok nélkül könnyen a visszájukra fordul-
hatnak, de az ésszerűség és az önálló gon-
dolkodás szükségességére nemigen hívta
fel a figyelmünket.

HÁMORI ANDRÁS

Körbe-körbe

A Candide Kaposvárott

„Szabályos vagy nem szabályos?
Bájos!"

Borzalmas ! Kilóg a hasa a koszos trikó
alól. Az az érzésem, hogy a körme is
piszkos. Nem is csak a körme, az egész
keze. Könyökig. Szeretkezés közben
égnek emeli a lábát és ütemesen rázza:
reng az egész színpad. Hatalmas rózsa-
szín hús emelkedik a levegőbe. Sikkant és
vakog az ölelkezés ritmusára. Rekedtes
hangon beszél, dehogy beszél, üvölt,
rikácsol, vartyog, hörgicsél és krákog.
Állandóan pofákat vág, minta neveletlen
kölkök. Nem tetszik neki ez az egész
„lehető legjobb világ", és ezt jelzi is:
unottan csapkodja a combját, elhúzza a
száját vagy megtörli taknyos orrát folyton
lógó trikója ujjába. (Van egyáltalán ujja
ennek a trikónak? Ha van, biztosan
beletörli!)

Egyáltalán: elviselhetetlen és kibírha-
tatlan. Minden szép jelenetet tönkretesz.
Alant csatározás folyik, véres küzdelem
két katona között (legalább arra tudnék
visszaemlékezni, hogy kik között?!), ő
meg sikongat. Az első emeleten csúszkál
fel-le egy főkatona ágyékán, mi-közben
lent emberi életek forognak kockán. És
sikongat az élvezettől. Ennek a
szolgálólánynak minden helyzetben,
mindenről csak az jut eszébe. Egy tucat
kokott játszik a darabban, s mégis ő a
legkokottabb. Neki minden férfi kell,
mindenki, aki akár csak egy pillanatra is a
színpadra lép. Mindenkinek a nyakába
ugrik, mindenkire rácsimpaszkodik,
mindenkit tönkretesz szeretetkitöréseivel.

Mégiscsak furcsa, hogy amikor min-
denki jólöltözött és jólfésült, amikor
mindenki más képes csinos egyenruhács-
kát ölteni, ő egy koszos lebernyegben
jelenik meg a színpadon. Amikor min-
denki komoly, boldog és felhőtlen, ami-
kor a „téboly végre múlik már", akkor ő
megint elrontja a happy endet, a szépséges
finálét, csinál egy flikk-flakkot, és
egyszerre haldokolni kezd. Pestis, pestis!
Jó, jó, de miért pont vele történik mindez?
Miért pont őt éri el elsőnek a kóma? Mert
folyton nyüzsög. Egy pillanatra sem tud



nyugodtan maradni, mindig szerepelnie
kell. Mindig magára kell vonnia a fi-
gyelmet. És ha már pestis, hát legyen
gyász és halál, legyen újabb gyötrelem
ezeken a sokat próbált embereken. De ha
őt viszi el a pestis, úgyis csak vicc az
egész. Úgyis felugrik a következő
pillanatban és pukedlizik, vagy csak
zavarában piszkálni kezdi az orrát.

Hát persze hogy nem emlékszem, ki,
hol, mikor, mit csinál a színpadon! Persze
hogy nem emlékszem, hiszen minden
jelenetben rá kell figyelni. Be-lakja az
egész játékteret, szinte az az érzésünk,
hogy két jelenet között türelmetlenül
toporog a kulisszák mögött: idegesen arra
vár, hogy vissza-jusson már erre a pár
négyzetméternyi területre, ahol olyan jól
érzi magát. Ügy tűnik, ez számára az
egyetlen terep, ahol természetesen tud
mozogni, ez az illúzióvilág az, ahol
illúziómentesen élheti saját magát.

Pár évvel ezelőtt egy zenés előadásban
rózsaszín tüllruhácskában jelent meg, és
pöttyös labdát pattintgatott. Máskor
biciklin vagy görkorcsolyán csúszkált be a
színpadra. A Candide-ban nem főszereplő.
A papírforma szerint ő csak kiszolgáló
személyzet lenne. Attól a pillanattól
kezdve azonban, hogy „behülyéskedik" a
színpadra, és rögvest idézőjelbe teszi
önmagát, magára vonja a figyelmet.
Minden - a konvencionális színpadi rend
szerint - félre-sikerült mozdulata azt
kajabálja le a nézőtérre, hogy róla szól a
jelenet, róla szól az egész előadás. Az ő
mutáló félmozdulatairól, görcsös
igyekezettel el-nyekergett félmondatairól,
mindig rosszul elsülő pillantásairól.

Paquette, a szolgálólány nem törődik a
színpadi renddel, nem törődik azzal, hogy
ezek itt körülötte miről filozofálgatnak.

Paquette, a szolgálólány alig várja, hogy
az ostoba tanóra véget érjen, és ő mélyebb
fiziológiai ismeretek szerzésébe
kezdhessen a szünetben tanárával.

Paquette, a szolgálólány csak arra vár,
hogy olyan helyzet szülessen, amelyben ő
természetesen érezheti magát.

Paquette, a szolgálólány: Csákányi
Eszter,

Gazdag Gyula lemeze
Csinos műsorfüzetet terveztek a Candide
kaposvári előadásához. Egy lemezborítót,
benne két papírlemezzel. Valószínűleg a
darab eredeti bemutatóján, a Broad-

way Chelsea Színházban is kiadtak
hasonlót, ott azonban nyilván valódi
lemezekkel: magával a musicallel. Ennek
a színházi figyelmességnek kaposvári
változata a papírlemez, Voltaire-től és
Voltaire-ről szóló idézetekkel és a
dalszövegekkel. Az első lemez A olda-
lának címe: Gondolatszabadság. A má-
sodik B oldala: A nagy auto da-fé. No
comment,

Hasonló utat jár végig az előadás,
ugyanezt az utat futják végig a darab
szereplői is Kele Bea és Szegő György
barokk színpadán. Színpadtervük egyet-
len üres foltot sem hagy, mindent
beragasztanak füllesztő, barokk tapé-
tákkal. Furcsa forgószínpadot terveztek,
amelyen a színfalak pörögnek, vásári mó-
kuskínzó alkalmatosságra emlékeztetve,
vertikálisan, saját vízszintes tengelyük
körül. A színészek pedig ugyanúgy mo-
zognak ezen a díszletpropelleren, ahogy a
látványosságnak szánt apró állat tapossa a
mókuskereket.

Gazdag Gyula rendezői ars poeticája
talán ez a furcsa mókuskerék, hiszen
ugyanazon gondolati tengely körül mozog
minden rendezése, akár húszperces
dokumentumfilmet rendez, akár mese-
játékot vagy Sarkadi tragigroteszkjét
vagy, mint jelen esetben, kacagtatónak

szánt zenés darabot. Minden rendezése
arra kényszerít, hogy szembenézzünk egy
saját tengelye körül forgó, egyhelyben
mozgó gépezettel.

Arthur Schnitzler Reigen (Körtánc) című
szexuális bohózatának cselekmény-
szövését idézi még ez a Candide-adaptáció.
Körbe-körbe a címe magyarul ennek a
Schnitzler-darabnak, amelyben egy fél-
tucat szerelmespár kalandjáról esik szó,
akikkel mindig minden ugyanúgy történik,
mindig minden ugyanúgy végződik,
csupán a körülmények változnak kissé. Ez
a körtánc, ez a „körbe-körbe" a Candide
esetében alkalmas arra is, hogy időtlenné
tegye a musicalt, hiszen mindig minden
ugyanúgy történik, oda helyezhetjük tehát
képzeletünk idősíkján a történetet, ahova
óhajtjuk. Amikor például a darab végén, a
kettős szerepben botorkáló Csernák
Árpádtól (Pangloss mester és Voltaire) ta-
nítványai megkérdezik, vajon a többszörös
lenyakazások, nyilvános megégetések és
felkötések, megkorbácsolások és kínzások
után még mindig úgy véli-e, hogy ez itt a
lehető legjobb világ, és a kérdésre a
Mester igennel válaszol, asszociációnk
lehetővé teszi, hogy a múlt vagy a félmúlt
bármely pontjára ugorhassunk. Ha
akarunk. Mert ha nem,

Csákányi Eszter, Csernák Árpád, Nagy Anikó, Spindler Béla és Balkay Géza a
kaposvári Candide-előadásban (Fábián József felvétele)



lehetőségünk van arra is, hogy több-
kevesebb kívülállással élvezhessük a zenés
darabot.

Zenés darabot írtam, hiszen mind-végig
eldöntetlen, vajon bécsi operettet vagy
amerikai musicalt látunk, pontosabban
hallunk. Bernstein zenéje nem fülbemászó
slágermuzsika, amit szünetben fütyülnének
a bérlők, a szereplők legtöbbje tehát
mindent elkövet annak érdekében, hogy
dallamosítsa, lágyítsa a betétdalokat.
Színészenként eltérő módszerrel
természetesen.

Nagy Anikó (Kunigunda kisasszony)
groteszk operaáriával lepi meg a nézőket.
Olsavszky Éva és Czakó Klára görcsösen
ragaszkodik az operetthagyományokhoz.
A musical énekstílusát talán csak a már-
már burleszkhumorú Balkay Géza és a
féltucat szerepet kiválóan játszó Mihályi
Győző találta el.

Ebben az utolsó csoportban kell meg-
említeni az előadás egyik legjobban
végiggondolt szerepét, Spindler Béla
Candide úrfiját. A balgán optimista fattyú
szerepében Spindler finom humoráról és
szinte tökéletes artikulációjáról győzött
meg. Candide-ja optimista, hiszen
jószerével csak „húslevesre és
csecsemőszagra" vágyik, és úgy érzi, ez
nem az a cél, ami elérhetetlen lenne
számára. Az utolsó pillanatban sem hiszi
el, hogy adott esetben „parasztosan élni
szépen" éppoly nehéz lehet, mint
változásra kényszeríteni a világot. Mind-
addig tehát, amíg erre rá nem döbben vagy
el nem viszi a járvány, mindenhol, mindig
ugyanaz történik vele, tapossa a
mókuskereket: körbe-körbe.

Voltaire: Candide (kaposvári Csiky Gergely
Színház)

Színpadra alakította: Hugh Wheeler. A ver-
seket írták: Richard Wilbur, Stephen Sond-
heim és John Latouche. Zenéjét szerezte:
Leonard Bernstein. Fordította: Ungvári
Tamás. A verseket fordította: Bródy János.
Díszlettervező: Szegő György. Szcenikus:
Kele Bea m. v. Jelmeztervező: Vágó Nelly
m. v. Koreográfus: Eck Imre m. v. Vezényel:
Hevesi András. A rendező munkatársai:
Kardos Tibor és Galkó Bence. Rendezte:
Gazdag Gyula.

Szereplők: Csernák Árpád, Spindler Béla,
Nagy Anikó, Balkay Géza, Csákányi Esz-
ter, Olsavszky Éva, Mihályi Győző, Gőz
István, ifj. Mucsi Sándor, Balogh Tamás,
Czakó Klára, Simon Zoltán, Cselényi Nóra,
Galkó Bence, Guttin András, Hunyad-
kürti György, Hunyadkürti Ilona, Imre
Emma, Juhász Róza, Kari Györgyi, Kaskó
Erzsébet, Kéméndy Zoltán, Kókai Mária,
Kristóf Katalin, Krum Ádám, Serf Egyed,
Simány Andrea, ifj. Somló Ferenc, Stella
Attila, Stettner Ottó, Szalay Andrea,
Tapodi Gabriella, Tolnai Tóth Krisztina,
Tóth Eleonóra.

KROÓ ANDRÁS

Boldogít-e a munka?

Voltaire-Ganzl Candide-ja
a Radnóti Miklós Színpadon

Talán nincs is olyan ember, aki ne olvasott
volna részleteket a Candide-ból, vagy
legalább ne hallott volna valamit róla.
Candide kalandjai - Voltaire példázatai -,
amelyek kifogyhatatlan láncban ostoroz-
zák az emberi gonoszságot és butaságot,
közismertek, akárcsak Gulliver viszon-
tagságai. Többé-kevésbé tudjuk tehát,
hogy mit várhatunk, amikor félrehúzzák a
függönyt. A bizonytalansági tényező
legfeljebb Serge Ganzl, akiről az előadás-
ismertetőből csak annyit tudhatunk, hogy
a Candide átdolgozásával nemrégiben
sikert aratott Párizsban.

Ganzl Candide-dramatizálásában az
irányregény hangsúlyai erősen eltolódtak,
de mindjárt tegyük hozzá, nem idegenül
Voltaire szellemétől. A szerző úgy
költötte át a Candide-ot, mint ahogy egy
mai tehetséges rendező formálja át a maga
képére a kiválasztott klasszikust. Ennek az
értelmezésnek azonban feltehetőleg
hosszabb lesz az élettartama, mivel írott
formában, maga is műként jelentkezik.

Voltaire vitriolos kisregénye
tulajdonképpen rendkívül egyszerű
szerkezeti elvre épül. Tétel, bizonyítás. Az
objektív idealizmus filozófiájának
bírálatára az író kipécézte Leibniz tételét,
amely Voltaire iróniájától kicsit
deformálva így hangzik: „Akik azt
állítják, hogy minden jól van ezen a
földön, ostobaságot állítanak; azt kellene
mondaniuk, hogy minden a legjobban
van." Az állítás abszurditásáról Voltaire-
nek semmi kétsége nem lehetett. Ő, aki
olyan világosan meg-értette az erény, a jó
relativitását, nevetségesnek találhatta az
előírt elveket. Metafizikai értekezések című
munkájában erről ez olvasható: „A
legtöbb törvény olyan szemmel látható
ellentmondásban van a többivel, hogy
nemigen fontos, milyen törvények útján
kormányozza magát egy állam; annál
fontosabb, hogy ha egy törvényt egyszer
már bevezettek, akkor vigyék is
keresztül... Minden országban az számít tehát
erénynek és bűnnek, erkölcsi jónak és rossznak,
ami hasznos, illetve ártalmas a társadalomra
nézve; s minden helyen és minden időben
azt nevezik a legerényesebbnek, aki a
legtöbb áldozatot

hozza a közért." Mivel tehát tisztán látta -
és láttatni akarta -, hogy a tétel paradox, a
bizonyítás során is az abszurdot, a bizarrt
választotta. A pikareszk epizódok
mindegyikében egy-egy újabb metafizikai
rosszat: hajótörést, földrengést vagy em-
berek okozta bajt: háborút, fanatizmust,
rabszolgaságot stb. állított a pellengérre.
Miután pedig kedve szerint tönkrezúzta a
tarthatatlan tételt, valójában eléggé füg-
gelékszerűen (abban az értelemben, hogy
a konklúzió nem következik az előz-
ményből) eljut a meghökkentő és sokat
vitatott végkövetkeztetésig: „Műveljük
kertjeinket! A munka távol tart tőlünk
három nagy szerencsétlenséget: az unal-
mat, a bűnt és a szükséget."

A francia színpadi szerző interpretációja
éppen erre az ok-okozati különválásra
figyelt fel, és ezen a ponton gondolta
tovább legradikálisabban a történetet.
Hiszen az öregasszony sorsa, Kunigunda
szolgálójáé, aki X. Orbán pápa lányából
lett a fél világon keresztülhurcolt, meg-
vetett cseléddé, elég elgondolkoztatóan
bizonyítja, hogy a munka nem boldogít.
Legalábbis ebben az értelemben nem.
Meg aztán a Thunder-ten-Tronckh ház
sokat hányatott lakóinak a világról vallott
elképzelései nagyon hihetővé teszik, hogy
a nagy adu kijátszása után is („műveljük
kertjeinket!") lelkiismeret-furdalás nélkül
bevallják: nem szeretnek dolgozni.
Egyszerűen nincs kedvük hozzá. Ha
viszont nem a munka a megoldás, akkor
mi az? - tolakszik elő a logikus kérdés.

Ahhoz, hogy Ganzl verzióját megértsük,
még néhány szót kell szólni a regényről.
Voltaire műve irányregény vagy ha
tetszik, tanmese. Fő célja a bárgyún
optimista filozófia („az optimizmus annak
dühös bizonygatása, hogy minden jól van,
mikor az ember rosszul van") ne-
vetségessé tétele. Voltaire-nél is ott van
ugyan a leibnitzi filozófia ellentétele, a tor-
zított manicheista gondolat (mely szerint
Martin, a kisregény pesszimista filozófusa
kifejti, hogy bár a világon két egyen-
rangú, örök ellentétes erő uralkodik: a jó
és a rossz, szerinte az Isten glóbuszunkat
átengedte egy gonosztevőnek), ezt azon-
ban Voltaire csak mellékesen gúnyolja. A
fő csapásokat az optimizmusra méri.
Ganzl viszont - talán éppen a fenti
gondolattól megtermékenyülve, kétpó-
lusúvá alakítja át az egypólusú gondola-
tot. Egyformán nevetségessé teszi mind a
végletesen optimista, mind a szélsősé-
gesen pesszimista filozófiát. Sőt, még
egyet csavar a kidolgozáson azáltal, hogy



Panglosst heroikus színekben is feltünteti,
sőt a dráma végére kész mártírrá teszi. A
filozófus így azt is bevallhatja, nem hiszi,
hogy ez a világ olyan tökéletes, mint azt
állította, valójában egész életében
szenvedett, csak tisztességből tartott ki
álláspontja mellett.

Ez a gondolat összefonódva a másikkal,
amely a Voltaire-féle befejezést legalábbis
kétségessé teszi, új drámai kicsengést ad a
műnek. Nem érkezünk el a kertbe, mert
nincs kert, pontosabban a beteljesülést
éppen a beteljesületlenség, a
beteljesíthetetlenség érzésében nyerjük el.
A Candide ebben a felfogásban hason-ló
vigaszt kínál az élet szenvedéseire, mint
Madách :Tragédiája. „Mondottam ember:
küzdj és bízva bízzál!" Vagyis: maradj az
úton, ne add fel, ne állj meg, ne hagyd
magad legyőzni! Serge Ganzl Candide-
jában Kunigunda szavaival ez így hangzik:
„Fogd meg a kezem, Candide ... és mondd
azt: nem, még nem fejeztük be a világ
felfedezését, és soha nem is fogjuk
befejezni." Ez a nyitott vég részben
Candide jellemét is megváltoztatja.

Voltaire hőse nem fejlődő figura. (Igaz,
nem is annak szánták.) Ő az örök jámbor,
akinek a kalandjai csak arra jók, hogy
nevetségessé tegyék Pangloss filozófiáját.
Ganzl változatában viszont, minthogy
Pangloss erősen átalakul, szükságszerűen
Candide is - bár nem folyamatosan, de
mindenesetre lépcsőzetesen - eljut odáig,
hogy felismerje: az volna az igazi, ha
Kunigundát egy életen át kereshetné,
vágyódhatna utána - anélkül azonban,
hogy megcsúnyult porhüvelyével
házasságot kellene kötnie.

Ezen a Candide-koncepción lehet vi-
tatkozni, de azt el kell ismerni, hogy egy-
séges, és úgy csinál szinte észrevétlenül új
művet Voltaire szatírájából, hogy látszólag
mindent abból merít. A dráma jó érzékkel
hagyja ki a kisregény leginkább korhoz
kötött részeit: nevezetesen a korabeli
Franciaország és Anglia viszontagságait
kicsúfoló fejezeteket. Csak azokon a
helyeken válik kevésbé meggyőzővé, ahol
- az általános tendenciával szemben - nem
összevon és egyszerűsít, hanem extra
látványosságokat illeszt be. Így meg-
lehetősen erőltetettnek hat Eldorádó ero-
tomán amazon társadalma, és eléggé re-
vüszerű a kalóz figurájának betoldása is.

A magyar Candide színpadra állítói
(Gosztonyi János rendező, Köllő Miklós
díszlet- és jelmeztervező, Dóczy Krisztina
mozgásbeállító, Novák János zenei

Huszár László, Ivánka Csaba, Simon Péter és Pécsi Ildikó a Radnóti Miklós Színpad Candide-
feldolgozásában (MTI fotó - Horváth Éva)

szabadtéri deszkabódé színpadán is. Ilyen
mulatságos a bolgár epizód, a ten-
gerjelenet, halványabb a lisszaboni szín,
de roppant találó Candide és Kunigunda
találkozása, Don Isac (Simon Péter) és a
Főinkvizítor (Huszár László) megjelenése.
Érzésem szerint ez a Radnóti Miklós
Színpad Candide-jának a legkidolgozottabb,
legmagasabb színvonalú harmada. A
következő néhány jelenet, a Cadiztól a
Fülesek földjéig vezető pár epizód is fi-
gyelemre méltó, bár az öregasszony élet-
története nem válik olyan kiemelkedővé az
előadásban, mint a drámában. A Fülesek
dekoratív, öncélúan sokkoló tánca azonban
nem tartozik a produkció erősségei közé.
A hegyi jelenet pedig már a drámában is
kimódolt. Cacambo és Candide
párbeszédében, amikor Candide mereven a
közönségre bámulva kérdi: „Látod a
tükröket, a hazugságot, a színházat. . . ?",
sokunkban felmerült a gondolat:
Shakespeare óta ez ilyen egyszerűen már
nem megy! A nézők mégis úgy kelhettek
fel a szünetben, hogy egy jó, szellemes
Candide első részt láttak, és kíváncsian
vártak a folytatásra.

A második rész azonban összehason-
líthatatlanul gyengébb. Igaz, itt Voltaire
meséje is szakadozottabbá válik, ám amit
elbír a pikareszk regény, azt nem bírja el a
dráma. Hosszadalmas és kicsit unalmas az
Eldorádó-szín, Velence a színpadon

szerkesztő) elmélyült, kollektív munkát
végeztek, amely sok kiváló jelenethez,
briliánsnak is nevezhető részlethez veze-
tett. Rögtön az első színt telitalálatnak
éreztem. Felmegy a függöny, és a kis,
zsúfolt színpadon, amelynek mélysége is
le van vágva, ott ül az egész bárói család a
szalonban. Rengetegen vannak, a kis
térben összeszorulva életnagyságúnál is
nagyobbnak látszanak, kitömött óriási
bábokra emlékeztetnek. Kávéznak, cso-
koládét isznak. Ahogy a kártyázó asztal-
társaság egyszerre az ajkához viszi a sokat
kavargatott italt, majd hangosan szürcsölni
kezd a csészéből, az pontosan azt a
groteszk atmoszférát fejezi ki, amelyet az
egész első jelenet áraszt. Kiváló a Pangloss-
Paquette-duó is (Baracsi Ferenc és Liska
Zsuzsa), akárcsak Candide és Kunigunda
első jelenete (Ivánka Csaba, Pécsi Ildikó),
amely Candide kiűzetésével zárul. Hatásos
az allegorikus árnyjáték a para-
dicsommadárról, jól érezteti az első és
második szín széttagolódását. Az előadás
sok elemében a népi bohózathoz, stíluso-
san francia példánál maradva, a farce-hoz, a
sottie-hoz hasonlít. Ilyen „elem" például az
a felfújt, meztelen gumifenék, amelyet
számtalanszor ellazsnakolnak Candide
hasonló testrésze helyett. A móka
mindannyiszor szervesnek hat, hiszen a
dráma bármely pikareszk epizódja ön-
magában nyugodtan megállhatna egy



zavaros, olyan gyorsan és jelzésszerűen
követik egymást a változások, különösen
a bukott királyok körüli jelenetekben,
hogy ezek a színek - lévén a legkevésbé
ismertek is - rendezetlennek tűnnek. A
kalózkapitány megjelenésével kerül a
darab legmesszebbre Voltaire eredeti mű-
vétől és szellemétől. Az előadás a kalóz
extravagáns figurájára még rá is játszik,
ahelyett, hogy csökkentené a figura je-
lentőségét. Így a darab végére, amikor ki
kellene tisztulnia a gondolatnak, elég ne-
hezen lehet utat találni az összevissza-
ságban. A színpadi produkció második
fele erőtlen, hosszadalmas, sőt helyen-
ként nyomasztó is. A kecsegtetően induló
interpretációból végül is csak félsiker lett.

A színészek munkája egészében kielé-
gítő volt. Messze kiemelkedett az együt-
tesből Ivánka Csaba Candide-ként és Pé-
csi Ildikó Kunigundaként. Ivánka okosan
koncentrált Candide jámborságára,
feltűnő eszközök nélkül, intellektuálisan
állította elénk a hőst. Úgy érzem, mód-
szere az egyedül lehetséges megoldás egy
olyan környezetben, amely olyan rikító,
mint az övé. Pécsi Ildikó eszményi
Kunigunda volt, finom komédiázásával a
szerep mindkét dimenzióját kellőképpen
kiaknázta. Baracsi Ferenc Pangloss-ként
néhol meggyőző volt, néhol azonban
szavát sem lehetett érteni, különös szó- és
mondathangsúlyai megzavarták a
szöveget. Jó volt még Csíkos Gábor
mértéktartó Cacambója.

A Réz Pál által fordított dráma Köllő
Miklós egyszerű, praktikus díszletei és
jelmezei között játszódott, amelyek közül
a legérdekesebb az a - műsorfüzet hátán is
látható - díszletkép volt, melynek darabjai
a nézőtérről szemlélve óriási női arcot
adtak ki. Ez az érzékiséget hirdető kép
érdekes, hatásos hátteret biztosított a
dráma több jelenetéhez.

Voltaire: Candide (Radnóti Miklós Színpad)

Színpadra átdolgozta: Serge Ganzl.

Fordította: Réz Pál. Rendező: Gosztonyi

János. Zene: Novák János. Díszlet és jelmez:
Köllő Miklós. Koreográfia: Dóczy Krisztina.

Szereplők: Baracsi Ferenc, Csíkos Gábor,
Dőry Virág, Huszár László, Ivánka Csaba
m. v., Hollós Vajek Róbert f. h., Liska
Zsuzsa, Petrozsényi Eszter, Pécsi Ildikó,
Sáfár Anikó m. v., Simon Péter, Somhegyi
György, Szabó Kálmán, Szalai Imre m. v.,
Szigeti András, Szűcs Ildikó m. v., Thirring
Viola, Fenyő Ervin, Fehér Márta m. v.,
Moravetz Levente f. h., Fetter Gábor m. v.

GÁBOR ISTVÁN

Három
vidéki operaelőadás

1

A kényszerűség olykor sajátos eredmény-
hez segíti a színházat. A debreceni Cso-
konai Színház épülete használhatatlanná
vált, renoválása most kezdődött el, az
újonnan fölavatott Kölcsey Művelődési
Központ színháztermét pedig bizonyos
hibák miatt az ünnepélyes átadás után sem
lehetett még egy ideig használni.

Így egyetlen lehetőség maradt, a Hun-
gária Kamaraszínház, amely egyaránt
szolgálja mozi és színház céljait. Hogy ez a
hosszúkás alapterületű nézőtér, a keskeny
zenekari árok és a szűk nyílású szín-pad
milyen kevés játéklehetőséget biztosít -
különösen az operajátszásra -, arról fö-
lösleges is szólni. Ama kényszer, amiről a
bevezetőben szóltunk, ezúttal mégis si-
keres eredményt szült.

Kertész Gyula, a színház rendezője
külföldi szaklapban egy eddig ismeretlen
Donizetti-operára bukkant. Donizetti
hetvennél több operát írt (a szakiroda-lom
is bizonytalan: vajon hetven, hetvenegy
vagy hetvenhárom-e a pontos szám), s
mindössze négy-öt maradt meg a
színpadokon, a Szerelmi bájital, a Lam-
mermoori Lucia, Az ezred lánya, a Don
Pasquale, és időnként előveszik az egyfel-
vonásos Csengettyűt vagy a Kegyencnőt.

Ahogyan a debreceni műsorfüzetből
megtudható, ezt az operáját, amelyet a
színház most műsorára tűzött, Viva la
mamma! címmel és La convenienze e la in-
convenienze teatrale - vagyis Színházi örö-
mök és kellemetlenségek - alcímmel
1827-ben Nápolyban mutatták be, majd
négy év múlva a milánói Scalában is elő-
adták, 184o-ben pedig egyetlen alkalom-
mal Bécsben. Jó tíz évvel ezelőtt a sienai
múzeum archívumában lelték föl az ere-
deti partitúrát, amelynek alapján a művet
olasz társulatok kezdték játszani, később a
legkülönbözőbb európai operaházak is.

A mű, mint címe és alcíme is mutatja, a
színházról szól, és az egykori és mai kö-
zönség egyaránt hálás, ha a színház mű-
helytitkaiba bekukucskálhat. Főként, ha a
próbák hangulatát lesheti meg, mint ennek
az operának az esetében. Noha ilyes-fajta
mű született Mozart és Lortzing tol-

lán is - Lortzing operáját, A z operapróbát
másfél évvel ezelőtt sikerrel mutatták be
Pécsett -, Donizettiről és főképp libret-
tistájáról, Sografiról kiderül, hogy rend-
kívül jól és belülről ismerték a színház
világát. Az a karikatúra, amelyet a Vivát
mamá!-ban - ezzel a címmel játsszák
Debrecenben - ad a zeneszerző, mélyről
fakad, és a színház legjellegzetesebb vo-
násait láttatja a zene görbe tükrében. A
muzsikában fölfedezhetők Glucktól és
Mozarttól Rossiniig, sőt némi öniróniával
Donizettiig az operakomponálás ka-
rikaturisztikus formában megjelenített
jellegzetességei. Ha ehhez hozzávesszük
az operaszínpadok tipikus figuráit, a kel-
lemkedő primadonnát, a mindenbe bele-
szóló, jó keresetű maszek férjet, a kényes-
kedő, pipiskedő, csacska tenoristát, az ön-
érzetes komponistát és a nem kevésbé hiú
librettistát, a pénzéért jogtalan előnyöket
követelő impresszáriót, máris adott a kö-
vetkeztetés : ez az opera nem kizárólag az
1800-as évek színházi életéről szól.

Természetesen ebben van a debreceni
bemutató jelentősége is. Mert nincs az
előadásnak olyan mozzanata, amelyben ne
fedeznénk föl saját fonákságainkat. Azt
hiszem, hazánk bármely színpadán adnák
is elő a Vivát mamá!-t, mindenütt ráismerne
a színház belvilágában és pletykáiban
tájékozott néző valamely énekes-re,
énekesnőre. A debreceni előadás attól jó,
hogy mindez ugyan fölismerető ben-ne, de
mégsem kisszerűen konkrét és helyhez,
személyekhez kötött. Inkább a színház
általános bajairól szól a játék, afféle mutato
nomine, de te fabula narratur alapon -
változtasd meg a nevet, és rólad szól a
mese -, úgy, hogy a pénzszűke, a tanács
túlságosan aktív részvétele a mű-
sorpolitika kialakításában, az előadás el-
maradásának veszélye, a beltagok viszá-
lya, a kicsinyes intrika nagyon is mai je-
lenség.

Abban, hogy mindezt a mai színházi élet
kísérőjelenségeként ismerhetjük föl, és
hogy az előadás úgy kacsint össze velünk,
hogy közben a behízelgő dallamvilágú
Donizetti-opera hangjai szólalnak meg, és
a régi történet is átélhető, oroszlánrésze
van Kertész Gyula pazar humorú,
sziporkázóan ötletes rendezésének.
Színpadán minden figurának jól elkülöní-
tett, egyéni jelleme van, az énekesek
mindazt a manírt, harsány külsőséget, ne-
vetséges gesztust, álságot eljátsszák, ami
az operisták egyikénél-másikánál fölfe-
dezhető. Kiváltképp jól sikerült a gon-
dokat deux ex machinaként megoldó
színházi mama alakjának megrajzolása



- azért is, mert ezt a szerepet, az akkori
opera buffa szokásainak megfelelően
basszista énekli. A szoknyás tenorista is
lehet vígoperai jellem, de egy női ruhába
bújtatott mély hangú énekes már egyene-
sen bohózati figura. A „színház a színház-
ban" játékhoz a második részben egy olyan
balettbetét is társul - Pethő László
mulatságos koreográfiája -, amely a mű-
fajt külön is szellemesen parodizálja, a
klasszikus táncjátékmotívumok, például A
hattyúk tava túlzásainak kifigurázásával,
műkedvelőkre emlékeztető, véletlen-szerű,
ám jól szervezett gabalyodással. Így aztán
érthető, hogy Donizetti operája méltán arat
sikert Debrecenben.

Maga a színpad is - a szedett-vedett
rekvizitumokkal, kosztümökkel együtt
Kertész Gyula elgondolása alapján készült
- arról a vidéki kopottasságról be-szél,
amely ugyancsak nincs túlságosan távol a
mától. Vehetjük a „szegény szín-ház"
paródiájának, de tarthatjuk a debreceni
színház önkritikájának és panaszának is. A
lényeg az, hogy a magasban trónoló
primadonna, akiről a díszlet el-mozdítása
után kiderül, hogy egy létra tetején énekel,
vagy az egykori színházi anekdota
értelmében - hadd lássák, hogy ez is van
nekünk - az erdei képbe belógatott csillár
vagy a szegénység áporodott szagit árasztó
játéktér, ironikus formában emlékeztet a
hétköznapi gondokra is.

A Vivát mama! szövegét Huszár Klára
fordította, színházi szakértő módjára, nem
kevés célzatossággal és iróniával, jól
énekelhető színpadi nyelven, az előadást
pedig a színház zeneigazgatója, Szabó
László vezényli, nagy ügygonddal és jó
tempókkal. Valószínűleg a színház mos-
toha körülményei is vétkesek abban, hogy
a zenekar játékában gyakori az
egyenetlenség, a pontatlanság, olykor a
meg-megdöccenő ritmus és bizonytalan-
ság.

Hálás, de egyben nehéz feladat jutott a
színház művészeinek osztályrészéül
amikor magamutogató vidéki dalitársulat
tagjait kellett eljátszaniuk. Hálás dolog
ugyanis oly sok tragikus szerep után ön-
feledten komédiázni, de annál nehezebb a
hamisat úgy bemutatni, hogy a talminak
hitele legyen, és ne váljék öncélú bo-
hóckodássá. A színészek és a rendezés
közös erőfeszítéseként ezt a buktatót si-
került elkerülni. Mohos Nagy Éva pri-
madonnája a szándékolt ripacskodás mé-
lyén megcsillantja igazi énekesi kvalitá-
sait, akárcsak tenoristaként Karnausz Ti-

bor. L. Bíró János a primadonna férje-
ként hangban és játékban mindazt föl-
mutatja, ami ebben a jellegzetes sze-
repben eljátszható; irigysége a rivális
énekesnőre, tettetett közönye az ügy iránt
kedves humorral élénkíti a produkciót.

Az előadás leghálásabb szerepe termé-
szetesen Agátának, a szubrett anyjának
jut, akit markáns basszus hangon Tréfás
György kelt életre. Ez a kitűnő énekes, aki
oly sok komoly szerepben bizonyította
már tehetségét, most azt tanúsítja,

hogy nemcsak pompás kedélye, hanem
stílusérzéke is van. Nem él vissza a csábí-
tó lehetőséggel, csak egy-egy mozdulat,
toroköblögető hang emlékeztet a szituáció
fonákságára. Az együttes többi tagja -
Hegyes Gabriella, Tibay Kriszta, Krémer
József, Bárány Pál László és Bőr-csök
István - egy-egy remekül eltalált színházi
figura életre keltésével jótékonyan járul
hozzá ahhoz, hogy a néző két órára
feledni tudja gondjait, a színház pedig
saját ügyeire erőszakoltság nélkül hívja
föl a figyelmet.

Donizetti: Vivát mama! Börcsök István, Tréfás György, Bárány Pál László és Krémer József a
debreceni Csokonai Színház előadásában
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Kényszerből fakadt kompromisszum
szülte a szegedi Nemzeti Színház előadá-
sát is. Szeged hasonló gondokkal küzd,
mint Debrecen. Sok huzavona, papírhá-
ború, vita és pereskedés után elkészült
kamaraszínháza - bármilyen szép is
egyébként - mindenre inkább alkalmas,
mint operaelőadások tartására. (És nagy
kérdés, hogy az átépített mozihelyiség
betölti-e azt a szerepet, amelyet tervezői
szántak neki.)

Ilyen körülmények között műsorvá-
lasztásában megalkuvásra kényszerül a
szegedi operatársulat is. Kétséges, hogy
éppen Nicolai operája, A windsori víg nők
a maga sok színhelyével, tágas játékteret
kívánó cselekményével a legmegfelelőbb-
e erre a célra, de az előadás mégis azt iga-
zolja, hogy bizonyos zenei megoldatlan-
ságai ellenére a kísérlet lényegében jól
sikerült.

Otto Nicolai egyike volt azoknak, akik
Shakespeare vígjátékát megzenésítették.
A sor elején ott található Dittersdorf és
Salieri, majd Adam és Thomas műve, és
a sor végén, mint tetőpont és egy életmű
megkoronázása, a nyolcvanesztendős
Verdi hattyúdala és büszke üzenete, a
Falstaff. Nicolai és Verdi operáját jó né-
hány évtized választja el egymástól - és a
kettőjük tehetsége közti jelentős kü-
lönbség. Nicolai a maga harminckilenc
évével és öt operájával nem volt iskolát
teremtő alkotóművész, inkább olyan sze-
rencsés kezű komponista, aki korának
olasz operai hagyományait, Donizetti és
Bellini jól bevált stílusát ötvözni tudta a
német romantikus harmóniavilággal. Ez a
próbálkozása igazából csak A windsori víg
nőkben - Nicolainak is utolsó művében,
ugyancsak hattyúdalában - sikerült. De
van művének még egy olyan kom-
ponense, amely életben tartja. Az idős

Verdi hangja bármilyen csengően szólal
is meg a Falstaffban, ez a hang mégis re-
zignált és fáradt, kihallani belőle Shakes-
peare IV. Henrikének szomorúbb eszme-
világát is. Nicolai azonban hű maradt vá-
lasztott témájához és a Shakespeare-víg-
játék címéhez: operájában nyoma sincs
mélyebb filozófiának és töprengésnek. Az
ő Sir John Falstaffja nem bonyolult lelki
alkatú színpadi hős, csak esendő és szánni
való, kiváltképp pedig nevetséges figura,
akinek többszöri fölsülése derültséget
fakaszt csupán.

Ne legyünk azonban igazságtalanok
Nicolaihoz: zenéje nemcsak a mesterség
alapos elsajátításáról tanúskodik, hanem a
zenekar színeinek és jellemző erejének
gazdagságáról, az énekszólamok inven-
ciózus dallamíveiről is. Éppen ezért ez a
muzsika, kiváltképp az önálló koncert-
számként is népszerű nyitány meg a
Mendelssohn Szentivánéji álom-kísérőze-
néje hangulatát idéző erdei kép ma is kel-
lemes, áriái, együttesei napjainkban sem
vesztik el hatásukat.

Kár, hogy Szegeden a zenekar, amely
szűk helyre összezsúfolva és viszonylag
kis létszámban tudta csak megszólaltatni
Nicolai muzsikáját, nem képes hűen köz-
vetíteni ennek a zenének igazi németet-
olaszos romantikus világát. Igaz, az
általunk hallott előadáson nem az operát
elő-készítő és betanító karnagy, Pál
Tamás vezényelt, hanem a nála
lényegesen szikárabb érzésvilágú Várady
Zoltán, aki meg-lehetősen száraz
pedantériával dirigálta el a mutatós
nyitányt, és nehézkességéből jobbára csak
az utolsó, hangulatos képben engedett föl;
ekkor tempói is a korábbiaknál
lényegesen meggyőzőbbek voltak.

A zenekar megbillent hangzásképéért,
aránybeli egyenetlenségeiért bőségesen
kárpótolt a színpad. Ez mindenekelőtt a
rendkívül dekoratív játéktérnek köszön-
hető, amelyet vendégként Csikós Attila
tervezett. Valóságos csoda, ahogyan a
parányi színpadot udvarrá, kertté, hatal-
mas szobává, fogadóvá és erdővé tudta
kitágítani. A körbefutó, kétszintes, fából
összeácsolt színpadi tér nemcsak jól be-
járható, hanem valamennyi kép megeleve-
nítésére is rendkívül alkalmas. Ez a
valahai Globe Színház emlékét is
megidéző színpadkép az egyes
jelenetekben néhány díszletelemmel
egészül ki, mindig illúziót keltve és
pontosan tájékoztatva a nézőt a
helyszínről. Vágvölgyi Ilona jelmezei is
hűen elevenítik föl a XVII. század kez-
detének windsori világát, nagy jellemző

Gortva Irén (Dúsné), Gregor József (Falstaff) és Varsányi Mária (Vígné) Nicolai: A windsori víg nők
című operájából (szegedi Nemzeti Színház) (Hernádi Oszkár felvétele)



erőt kölcsönözve az operaszínpad különös
kisvárosi alakjainak.

Mozgalmas, színes, eleven életet teremt
a színpadon Horváth Zoltán jóízű, kedélyes
hangulatú rendezése. Nicolai operája nála
egyszerre idézi föl Shakespeare és a
zeneszerző korát, valósággal hidat épít a
két stílus közé. Szereplői ezen a „hídon"

nagy biztonsággal és kedvvel mozognak.
Horváth Zoltán mindig gondosan ügyel
arra, hogy néhány jól megválasztott
mozgáselemmel, gesztussal, az énekesi
feladatban éppen részt nem vevők
reakcióival is állandóan cselekvésben
tartsa a színpadot. Az előadásban nem-csak
a legfontosabb szereplőknek van egyénített
jellemük -- köztük is a két pajkos
asszonynak, Vígnének és Dúsnénak,
valamint a hoppon maradt kérőknek, Vá-
nyadtnak és Caius doktornak -, hanem a
csoportos közreműködőknek, a statisz-
tériának is. Azok a sablonok, amelyeket a
debreceniek olyan maró gúnnyal vettek
célba, Horváth Zoltán rendezésére -- no-ha
a veszély őt is megkísérthetné - a leg-
csekélyebb mértékben sem vonatkoznak. Ő
elveti a bevált patronokat, hogy egy
roppant mulattató előadással hódoljon
Shakespeare és Nicolai szellemének.

Mindez persze csaknem hiábavaló ve-
sződség volna., ha a színháznak nem
akadna olyan szereplője, akin áll vagy bu-
kik az egész előadás sikere. De Szegeden
énekel Gregor József, ez az egész lényé-
ben falstaffi kedélyű nagy művész, aki
harsány jókedvvel, különleges színészi
biztonsággal, halvány mélabúval és nem
kevés öniróniával kelti életre az élveteg
shakespeare-i figurát. Mély basszusa ki-
váltképp alkalmassá teszi, hogy szerepe a
színészi alakítással összhangban úgy
szólaljon meg, hogy az éneklés látszólagos
könnyedsége feledtesse a feladat ne-
hézségeit.

Az együttes valamennyi résztvevője
megleli azt a stílust, amely az egész elő-
adást uralja. Különösen Varsányi Máriára
figyelhetünk föl, aki Vígné szerepében
nemcsak rendkívül muzikálisnak bizonyul,
hanem kitűnő színésznek is. Né-hány
mozdulattal pontosan érzékelteti a kalandra
vágyó, de a nyárspolgári életformát
kénytelenségből tisztelő, minden
pajkosságra és csínytevésre kész, windsori
szépasszony érzésvilágát. Jó partnere
ebben Gortva Irén, aki valamivel sze-
rényebb énekesi teljesítménnyel ugyan, de
nem kevés színészi leleménnyel társul vele
a Falstaff elleni merényben.

Vígné férjét Gyimesi Kálmán, a szegedi
társulat egyik erőssége alakítja, ugyan-

csak nagy stílusérzékenységgel, jelentőssé
növesztve a nem túlságosan hálás sze-
repet. Szakály Péter mint Dús, valamint
Annuska két kérőjeként Bárdi Sándor és
Kenesey Gábor egy-egy jellegzetes
vígjátéki alakot formál meg bájos suta-
sággal. Bálint Ilona kedvesen naiv, deko-
ratív Annuskája és az egyre biztonságo-
sabban éneklő Réti Csaba Fentonja az
egészében véve rendkívül kellemes ope-
raelőadásnak ugyancsak biztos pontjai.
Valamennyiük közreműködése megsejteti,
hogy milyen lehetne ez az előadás, ha
nagyobb méretű színházteremben, meg-
felelőbb körülmények között játszódnék.
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Pécsett két és fél évvel ezelőtt mutatták be
Mozart Don Juanját, illetve az eredeti
címhez hűen a Don Giovannit. Akkor nem
tudtam megnézni az előadást, és most,
hogy újból elővették, érthető kíváncsi-
sággal ültem be a debreceni és szegedi
színháznál nem sokkal jobb állapotban
levő, de a bezárástól egyelőre
megmenekített pécsi színház nézőterére.
Kíváncsiságomnak az volt az oka, hogy
mi indokolta ilyen rövid idő elteltével a
fölújítást. A korábbi nagy siker és a
különleges közönségigény avagy az, hogy
a társulat csiszolni kívánt előbbi
produkcióján, és az előadást új elemekkel
gazdagítva óhajtott Mozart nyelvén
megszólalni.

Hadd mondjam meg minden kertelés

nélkül: amióta operába járok - és ez leg-
alább három és fél évtizedet jelent -, ilyen
gyönge előadást ritkán láttam. És ezt nem
menti az a körülmény sem, hogy bi-
zonyára rossz napot fogtam ki, amikor
minden balul sikerült, a legbiztonságo-
sabb, legmegnyugtatóbb színvonalú éne-
kesnő is hibázott, és a kitűnő karmestert,
Breitner Tamást az állandó nyugtalanság,
tempóingadozás, a zenekar és színpad
összhangjának olykori fölborítása jelle-
mezte. A gyér számú szakmunkástanuló-
közönségre azonban nem lehet fogni a
sikertelenség okát: ezek a derék ifjak
olyan elszántan tapsoltak, mintha az Ope-
raház valahai híres Klemperer-előadását
látták volna.

Ezúttal mellőzöm magának a Mozart-
műnek beható elemzését, azt megtalálja az
olvasó a legkülönbözőbb szakmunkákban.
Különösen figyelemreméltó az amerikai
Spike Hughes Mozart-operakalauza,
amely nemcsak rendkívül alapos, hanem
roppant szellemes mű is. Nos, Hughes írja
a Don Giovanniról, hogy abban a
gyermekszülésen és az alkoholizmuson
kívül alig van olyan „emberi élet-élmény",
amit a darab ne érintene. És itt a szerző
gondos precizitással fölsorolja a mozarti
életábrázolás sokaságát, a szerelmet, a
gyűlöletet, a fájdalmat, a nevetést, a
bátorságot, az odaadást, a megalázkodást,
a bosszút, a kínt, a féltékenységet, a
hipokrízist, a kegyetlenséget, a büszke-

Jelenet Mozart: Don Giovanni című operájának pécsi nemzeti színházi előadásából



séget, a vágyat, a habozást, a haragot, a
halált. Mindez megtalálja a maga zenei ki-
fejezését az operában - írja az esztéta -,
olyan magaslaton, amilyent Mozart soha
többé nem érhetett el.

Azért idéztem Spike Hughes könyvét,
hogy segítségével megkíséreljem nyomon
követni, vajon mit is kívánhatott el-
mondani pécsi Don Giovanni-rendezésével
a vendégművész, Kertész Gyula. Az a
rendező, aki az előbb említett kiváló deb-
receni Donizetti-előadást produkálta! Nos,
ebben az esetben Kertész Gyula szemmel
láthatóan még azt sem döntötte el, hogy
mi ennek az operának a műfaja, dramma
giocoso és opera buffa - ahogyan a szerző
határozta meg -, egy léhűtő nőcsábász
csúfos fölsülése, megérdemelt
katasztrofális véggel, avagy romantikus
melodráma, szerelmes nők gúnyrajza, az
emberi hiszékenység karikaturisztikus,
esetleg drámai mélységű ábrázolása, talán
a tapasztalt Mozart lesújtó ítélete az
emberi hazugságról. Az énekesek olyan
stílusban játszanak, mintha egy ötven év-
vel ezelőtti előadást rekonstruálnának. A
szereplők még véletlenül sem néznek
egymásra, és nincs olyan ária, amelyet ne
harsány gesztusok kíséretében, a közönség
és a karmester felé fordulva adnának elő.
Ezt a sematikus játékmodort már régóta
túlhaladta a pécsi társulat!

Miután a rendezésből nehéz kikövet-
keztetni, hogy miről szól valójában da
Ponte librettója - amely egyébként a maga
nemében mestermunka, árnyalt lélek-tani
ábrázolással, kitűnő szituációkkal - és
Mozart operája, és mert a zenekar oly-kor
egy amatőr együttes színvonalán szólal
meg, azt vártam volna, hogy az elavult
játékstílust a szereplők mozarti énekkul-
túrával pótolják. Ennyi baljós előjel után
azonban a zenei produkció egésze is meg-
lehetősen fogyatékos. Annak ellenére igaz
ez, hogy az előadás néhány pontján, pél-
dául az első és a második felvonás finálé-
jában képet kapunk arról, hogy milyen le-
hetne egy jól elgondolt Don Giovanni a
pécsi színházban, és némely további rész-
let ugyancsak sejtetni engedte a társulat és
karnagya jó képességeit.

A színház illusztris baritonistája, a ko-
rábbi címszereplő, Németh József kül-
földre szerződött, így hát a színház Don
Giovanni nélkül maradt. Ez a tény ön-
magában is fölveti a kérdést: kell-e eről-
tetni a Mozart-opera színre vitelét, ha fő-
szereplője sincsen. A színház tehát Ber-
czelly Istvánt, a pesti Operaház művészét
hívta meg vendégként erre a feladatra. Túl
azon, hogy a rövid próbaperiódus

alatt a pesti baritonista nem tudott meg-
felelően beleilleszkedni a pécsi együttes-
be, Berczelly nem elsősorban Mozart-
énekes, és semmiképpen sem ideális Don
Giovanni. Művészi tisztességgel, gondo-
san végigénekli szerepét.

Marczis Demetertől, aki az egyik legte-
hetségesebb és legkulturáltabb hangú pé-
csi énekes, ugyancsak kissé távol áll Le-
porello szerepe. Figurájának sem igazi
humora, sem tragikuma nincs, noha
mindkettő fontos jellemvonása ennek az
összetett Mozart-figurának. Becsületes
helytállással énekel, és a népszerű Lepo-
rello-ária a bizonyság arra, hogy nemes
hanganyaggal rendelkezik. A derekas
munka jellemzi Németh Alice és Szabadits
Judit alakításait. Ez utóbbi, nyilván kar-
mesteri instrukcióra elhagyta Donna Anna
második, gyönyörű áriáját. Nem tud-ni,
kényszerű rövidítés vagy az ária ne-
hézsége miatt történt ez, az opera előadása
azonban mindenképpen kárt szenvedett
ezáltal. Ahogyan kár érte a nézőt amiatt is,
hogy bizonyos helyzeteket, például Don
Giovanni megmenekülését az első rész
végén, majd pokolba süllyedését a
befejezéskor a rendezés még érzékeltetni
is alig tudta. Kovács Zoltán modoros és
sok hibával énekelt Don Ottaviója, Nagy
Gábor jelentéktelenné csökkentett
Masettója és Eszéki Zsuzsa szép, de kissé
iskolás hangú Zerlinája ugyan-csak nem
igazolta a Don Giovanni felújításának
szükségszerűségét.

Egy többre hivatott társulat, amely jó
képességeit sokszor bizonyította már, ez-
úttal rossz útra tévedt. Am hiszem, hogy
adottak a lehetőségek - vagy ha nem,
akkor meg kell keresni azokat -, amelyek
segítségével újból tanúsíthatja elhiva-
tottságát a pécsi Nemzeti Színház opera-
részlege. A bukásból olykor több tanulság
adódik - ha megfelelő következtetést
vonnak le belőle -, mint a sikerből.

Robespierre: Kálmán György

RÓNA KATALIN

Megújító találkozások

Színészsors

Lehet-e egyedül alkotni, lehet-e magá-
nyosan teremteni a művészetben? Lehet -
adhatnók rá a legegyszerűbb választ.
Ismertünk, ismerünk nagy magányosokat,
társtalan óriásokat. Írókat, költőket,
zeneszerzőket, festőművészeket. De vajon
a színház története ismer-e ilyen ma-
gányos alkotókat? Nem. S biztosan nem
azért, mert a színpad művészete a leg-
ritkább esetben múlik egyetlen ember
teljesítményén. Nem lehet elfeledkezni és
nem lehet eleget beszélni arról, hogy mi-
lyen nagy szükség van a színházban az
őszinte alkotói társulásokra. Színész és
rendező, színészek és rendezők, színész és
színész találkozásaira. Nyitottan fogadott,
netán várt találkozásokra. Találkozásra,
amely szerencsés esetben akkor jön,
amikor a színész érzi, szüksége van a
felkészülésre, a megújulásra, amikor nem
retten vissza a kockázattól, amikor kész
változtatni alkotómódszerein, eszközein,
alkotói magatartásán.

Minden nagy színész életében jöhetnek
nehezebb időszakok, amikor valamiféle
csúcsra érve már nem képes továbblépni.
Amikor maradandó értékű teljesítményeit
- úgy érzi - már nem képes fokozni,
amikor szűnni látszik a belső lobogás. S
miközben továbbra is fő-



arcok és maszkok

Danton: Kállai Ferenc Luka: Kállai Ferenc Báró: Kálmán György (lklády László felvételei)

szerepeket játszik, mintha már nem tudna
együtt élni, együtt őrlődni, együtt izzadni a
szereppel Miközben az embert igyekszik
önmaga teljességében megformálni,
mintha csak saját magát ismételné, bevált
ábrázolásmódja csengne vissza az új
szerepekből is. Mi lehet az oka? Lehet
egyszerű fáradtság, amely előcsalja a rutin
árnyékát, a látványos, sok mindent
eltakaró technikát. Lehet a szerepskatulya
közönye. De előfordulhat az hogy a
szerepek nem alkalmasak arra, hogy a
fölfedezésre vágyó színész a
társadalomról, a korról, saját kérdéseiről,
hitéről szóljon bennük.

Van színész, akit ha elér, ha csak meg-
suhint az önismétlés szele, bizonytalanná
válik, s magatartása egyre nyilvánvalób-
ban mutatja, hogy szenved. Megérezve a
monotóniát, a rutint, türelmetlen, in-
gerlékeny lesz, néha hite is meginog, nem
látván a kiutat az új szerepekben a
megújuló eszközökhöz. Küzd és küsz-
ködik, de az önmarcangolás közben az is
megeshet, hogy félreáll egy szerep elől. Ez
a fajta művész Kálmán György.

Van azonban színész, aki látszólag
könnyebben veszi a sablon buktatóját. Bár
érzi, mégsem sújtja annyira a meg-
torpanás, könnyebben veszi az akadá-
lyokat, könnyebben - mindenesetre lát-
szólag kisebb lelki tusa árán - éli meg a
sablonok, a rutinmegoldások idejét, de a
színészi megújulás küzdelmét is. S talán
éppen ezért a külső szemlélő kevesebbet
vesz észre válságából. Ez a fajta mű-vész
Kállai Ferenc.

De bármelyik típusról szóljunk is, egy
bizonyos: az igazi színész vállalja a har-

cot önmaga ellen is, önmagáért, színészi
énjének megtalálásáért. Megkeresi - vagy
ha őt keresték meg, örömmel fogadja - az
alkotótársat-segítőtársat, aki őszintén
hinni tud a színészi megújulásban. Aki
fölismeri a másikban a lehetőséget, aki
egyszerre tapintatos és kegyetlenül
kritikus, aki nemcsak a színészre bízza,
mit tesz szerepével, de magának is pontos,
határozottan körvonalazott elképzelése
van. Ezekből a találkozásokból kerülhet ki
a színész megújulva, megszabadulva a
fölösleges sallangoktól, a megszokott
maníroktól. S ezekből a találkozásokból
születhetnek nemcsak a színész, hanem
elsősorban a színház számára komoly
teljesítmények.

Robespierre: Kálmán György

„A bűnt meg kell büntetni, s az erénynek a
rémuralom által kell uralkodnia... A bűn
bizonyos időben hazaárulás" -
Robespierre szavai ezek. Robespierre-é,
az aszkétáé, aki tudja, hiszi, hogy neki
csak győznie szabad, hiszen az ő veresége
a forradalomé is. Robespierre-é, a
gondolkodóé, aki szavaival, de már je-
lenlétével is fanatizálni tudja a tömeget.

Kálmán György Robespierre-ként úgy
siet föl a színpadra, úgy hangzanak el első
mondatai, amelyekkel újabb kivégzést
állít meg, hogy érezzük: súlya, tartása van
személyiségének, beszédének. Kálmán
György Robespierre-je rideg és merev;
úgy jeleníti meg a forradalmárt, kétségünk
se maradjon aszketizmusáról. Testtartása,
arcjátéka, minden mozdulata a
fegyelmezett, az élet hívságairól le-mondó
emberé, akinek magatartása, élet-

szemlélete, életvitele fölér Krisztuséval -
ahogy önmaga hiszi. Ez a Robespierre
hideg és nyugodt, pontosan olyan, ami-
lyennek Danton mondja: „Semmi olyat
nem tett, ami az élet élvezetéhez vezetett
volna."

Kálmán érzékeltetni tudja Robespierre
hiúságát, amint a Konventben fagyos
gyűlölettel figyeli azokat, akik nem mel-
lette állnak, és csak akkor lép látványosan
előre, amikor már érzi, a hangulat
kedvezőbben alakul.

Tekintete még a Dantonnal való ta-
lálkozáskor is rezzenéstelen és kiszámít-
hatatlan, érzéseiből semmit sem árul el.
Hangja tiszta, természetes, játéka egy-
szerű. S ez már a régi, a magára talált
Kálmán György, aki legszívesebben
mozdulatlanul él a színpadon, s ilyen-kor
még szavak nélkül is feszültsége, ereje
van jelenlétének.

Éppígy rezzenéstelenül játssza el a belső
gőgöt is, amellyel az élet földi ja-vakban
kiteljesedő tékozlásait szemléli, amellyel
lesújt ellenfelére, legyen az valódi vagy
vélt. Játékának intellektuális ereje emeli ki
az alapgondolatot, a higgadt nyugalommal
megformált fanatizmust, a robespierre-i
erő megszállottságát. Így teremt
Robespierre alakjában szenvtelen,
kemény, tragikus atmoszférát.

Danton: Kállai Ferenc

„Dantonban van valami kettősség, valami
hasadás, amely megindító. Ő egy-szerre
az ész és az érzés őrültje, a természet
gyermeke, aki fiatal korában egy bikával
viaskodott, aztán a betűk másho-



va sodorják, s a forradalom megvadult
bikája föltűzi szarvára, maga alá gyűri.
Amikor a hatalom magasán áll, fölsóhajt,
hogy szeretne egyszerű halász lenni. Kor-
társai mennydörgő Jupiternek nevezték, a
Lázadás Sátánjának, a nadrágtalanok
Mirabeau-jának. Én azt hiszem, hogy ő a
forradalom lírai hőstenorja." - Kosztolányi
Dezső írt így Dantonról, s mint-ha az ő
szavai csendülnének vissza fél év-század
távolából Kállai Ferenc Danton-
szerepformálásában. Kállai ebben az elő-
adásban Danton életszeretetéből, életél-
vezetéből építi figuráját. Emberarcú em-
berként jelenik meg. Emberként, aki lát-
hatóan nem veti meg, őszintén, minden
dekadens póz nélkül szereti és élvezi az
élet örömeit.

Kállai anélkül, hogy túlzott gesztusokat
tenne, anélkül, hogy megemelné hangját,
értelmezi a fölfokozott indulatokat. S
anélkül, hogy túlságosan lelassítaná
mozdulatait, hogy egyformán
hangsúlytalanul morzsolná a szavakat,
megmutatja Danton belső bénultságát.
Úgy teremt életteli embert, hogy közben
éreztetni tudja annak államférfiúi nagy-
ságát. Megrajzolja a forradalmár portré-ját
s vele együtt a természetes életre vágyó
emberét. Színpadi cselekvései le-tisztult
gesztusokban, hangsúlyokban fo-
galmazódnak meg, nincs itt már semmi a
hanghordozás korábbi modorosságából, az
arcjáték ismert karikaturisztikus rán-
dulásaiból, a sokszor látott hiszteroid
fellángolásokból. Pedig valószínűleg nem
arról van szó, hogy Kállai higgadt volna
le, hanem arról, hogy olyan szereppel
találkozott, s olyan színpadi társulásra lelt,
amelyben a pontosan kidolgozott fizikai
cselekvések nem kívülről kellett hogy
megfogalmazódjanak, hanem a dráma, a
szerep belső törvényeiből természetesen
következtek.

Kállai Dantonja épp ezért az első perctől
párhuzamosan tudja megmutatni az
életszeretetet és a cselekvésképtelenséget.
Azt az embert, aki ha el is mondja élet-
filozófiáját, emberi elveit, de küzdeni már
nem tud vagy nem hajlandó értük. S úgy
megy a vérpadra, olyan elszán-tan, biztos
léptekkel, hogy abban benne van az út,
ami a rezignációtól a fölisme-résig
vezetett. Kállai Dantonja nem néz hátra,
nem búcsúzik a tébolyult emberi világtól.

Báró: Kálmán György

„De énnekem. . . úgy látszik, nincs jel-
lemem..." - a Báró beszél így az Éj-jeli
menedékhely utolsó felvonásában, mi-

közben azt próbálja megértetni az élet
számkivetettjeivel, hogy neki egykor ne-
mesi családja volt, birtoka, háza, vagyona.
A Báró felindultan magyaráz, hang-ját
egyre följebb, följebb viszi, kétségbe-
esetten ordít, miközben érzi, senki sem
hisz neki. Itt, ezen a boldogtalan, sivár
tanyán ő is csak egy a személyiségét vesz-
tett emberek között. Hiába járt valaha
hintón, tudja-sejti, hogy Szatyinnak igaza
van, a múlt hintóján sehova sem utazhat.

Kálmán György mintha már elejétől
fogva erre a mondatra építené föl a Bá-ró
figuráját. Az egyéniségét vesztett embert
játssza, az ostobaság látszatában tet-
szelgőt, akinek mindenkihez van egy
rossz, gúnyos szava, akinek abban telik
öröme, hogy szavaival gyötörje társait, aki
fütyörészik, mintha semmi sem érdekelné,
semmi sem zavarná. Kálmán Bá-rója
élvezettel megy bele a tréfákba, de már
előre éreztetni tudja, a tréfacsináló
gúnyos-cinikus arca mögött ott az ember,
akiben már nincs ellenállás, hogy küzd-jön
sorsa ellen. Talán tudja már, a pokol
kínjait neki is végig kell járnia, egyszer
mégiscsak végig kell gondolnia, végig kell
mondania az igazságot. S amikor erre a
Szatyinnal folytatott beszélgetésben sor
kerül, a színész arca kifejezéstelenné
válik, a hangja személytelen, tárgyilagos
lesz. A menthetetlenek öntisztító félel-
mével szólal meg. Szavai megrendítően
hangzanak. Míg felszakad belőle a ma-
gányos kérdés: „De valamiért mégis-csak
születtem, mi?" Egy pillanatig mintha a
kimondott szótól végre megnyugodva,
meghatottan, sóváran várná Szatyin
válaszát, de aztán maga is megretten,
zavarba jön, nem illik hozzá ez az
őszinteség, s szinte görcsösen keres vala-
mi más témát, ürügyet, hogy távozzék.

Még egy tragikus mondatra visszatér,
hogy bejelentse, a Színész fölakasztotta
magát. Arcán rémület, megdöbbenés és
felismerés : a kirekesztettek birodalmából
már nincs visszatérés. Kálmán György úgy
építi föl, úgy játssza el a Báró szerepét,
hogy érezzük, biztosan visszatalál az őt
oly jellemző játékmód-hoz, amelyben
egyszerre él a fájdalom, az önirónia és a
költészet. Legjobb alakításainak színei
ezek, tehetségének egyedülálló vonásai,
amelyekkel az emberi széthullást
ábrázolja.

Luka: Kállai Ferenc

Az Éjjeli menedékhely előadásában Lukát,
az okos filozófust, a megváltó hazugság
hirdetőjét Kállai Ferenc játssza.

Amint megjelenik a színen, nyaka köré

tekert sállal, kéretlenül vallomást téve az
emberszeretetről, tudjuk-látjuk-érezzük,
ebben az előadásban ő a fő szervező, ő
forgatja maga körül a menedékhely esen-
dő lakóit. Megjelenik váratlanul, hívat-
lanul. Semmi sem maradhat titokban
előtte. Mindent meglát, észrevesz, min-
denre odafigyel. Kállai mégsem csak a
kedélyesen kíváncsiskodó öreget mutat-
ja, már itt jóval több annál. Az ember
érdekli őt, az embert.

Szatyin úgy emlékezik rá „ez a vén
élesztő valamennyit erjedésbe hozta", s
valóban, Kállai Lukája nem a prófétát
formázza. Ízig-vérig ember ő. Magatar-
tása az emberismeretből és az embersze-
retetből táplálkozik. S épp ezért benne
mindenki azt találja meg, amit keres, va-
lójában azt, aki. Tanító ő, s tanításának
legfőbb lényege, hogy az ember nem fel-
tétlenül azonos sorsával, az ember épp
attól ember, hogyha van bátorsága, er-
kölcsi tartása, maga alakíthatja életét.

Kállai mozgása egyszerű, hangjai tisz-
ták - láthatjuk, teljesen megszabadult
mindattól, amit az utolsó években kény-
telen-kelletlen manírjaiként emlegettünk.
Ez a Luka halk és világos, ha az életről
magyaráz, mosoly mögé rejti a szánalmat,
haragja is csöndes, ha valakit védelmébe
vesz. A legnagyobb hittel a Színésznek
beszél, vele akarja elhitetni leginkább,
hogy van kiút e szomorú életből. Kállai
beszél, éli saját szavait, látszik, már maga
is hisz abban, amit mond. Luka ebben a
szerepformálásban egy pillanatig sem hat
szószátyárnak vagy szószékről
ideszabadult prófétának. Kállai Ferenc
minden hangsúlyában, minden
mozdulatában az embert mutatja, aki, ha
másképp nem megy, legalább szavaival,
hitével megpróbál segíteni a másikon.

Azután véget ér szerepe. Kállai Lukája
még egyszer végighordozza tekintetét a
társaságon, s távozik. Csöndesen, feltűnés
nélkül, amiként jött. Miért kel-lett
eltűnnie? Megtanította a menedék-hely
lakóit életfilozófiájára? Nincs már több
mondanivalója a világról? Elég reményt
keltett már a többiekben? Talán. Kállai
Ferenc olyan teljesnek, egésznek
fogalmazza meg Lukát, hogy távozásakor
tátongó űrt hagy maga után. Az ő Lukája
valóban alakította, formálta társait, hitet
keltett bennük, reményt ébresztett.
Ahogyan Kállai Ferenc Gorkij hősét
eljátssza, az a kivételesen nagy színészi
alakítások közül való, többet és
mélyebbet tudhatunk meg belőle az
emberi természetről.



Amikor győz, önmagán győz

Hegedüs Gyuláról írta Kosztolányi: „Az
igazi színész ilyen, amikor győz, ön-
magán győz." És ez nemcsak akkor érvé-
nyes igazság, ha a színész szerepkört győz
le, hanem akkor is, ha játékának sémáitól,
korábbi stílusának görcseitől tud
megválni. Kálmán Györgynek és Kállai
Ferencnek ebben az évadban két
megújító, újrateremtő találkozása volt.
Mindkettő színházi alapigazságot bizo-
nyított újra. Ha a színész valóban egyé-
niségének, alkatának, karakterének meg-
felelő szerepet kap, ha munkáját a ren-
dező személyében értő társ segíti, meg-
szűnnek védekezésül magára aggatott
vagy önkéntelenül előráncigált modo-
rosságai, eltűnik a manír, a monotónia, és
marad az igazi emberábrázolás. Ami e két
művész pályáján ebben az évadban
bekövetkezett, az valóban a nagyszerű
színházi társulások, egymásra találások
példája, s egyben két kivételes hitű szí-
nész és ember küzdelme önmagáért,
színész énjének megtalálásáért, a
lefékeződött művészi pálya megújításáért.
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Kettős portré

Szoboszlai Sándor és Környei Oszkár
a veszprémi Emigránsokban

Két ember egy szuterénben. Két típus, két
világnézet, két lehetőség, két kudarc - két
emigráns. Az ő összeütközésük,
egymásrautaltságuk drámáját fogalmazta
meg Mrožek az Emigránsok című drámá-
jában. Adott egy kísérleti lombikhelyzet --
egy szuterén valahol a világban -
amelyben kristálytiszta pontossággal
vizsgálható a két alaptípus viselkedés-
rendszere, sorsuk törvényszerűségei. Az
Emigránsok alapszituációja éppúgy mo-
dellhelyzet, mint az egyfelvonásosok
(Károly, Nyílt tengeren). A modellhelyzet
két pólusa AA, az értelmiségi és XX, a
tömegember.

A veszprémi Petőfi Színház stúdióelő-
adásán a két ember külsőleg is lényegesen
eltér egymástól. Szoboszlai Sándor (AA)
vékonycsontú, mozgékony, ideges,
szeszélyes, vibráló érzékenységű, pszi-
chotikus alkat. Agya, keze, idegrendszere
állandó mozgásban van. Gondolkodó,
analizáló, töprengő szellemi lény.

Környei Oszkár (XX) nagydarab, erős
fizikumú ember, őszülő halántékkal., ki-
dolgozott izomzattal. Afféle behemót óri-

ás, aki leginkább nagyra nőtt gyerekhez
hasonlít. Maga a megtestesült, jó szán-
dékú esetlenség és együgyűség. Szelíd
mackóssága mögött gátlástalan és szél-
sőséges indulatok, vad ösztönvilág rejlik.
Az építőiparban dolgozik, fizikai munkás,
akit a gyors meggazdagodás vágya sodort
idegenbe. Jól megfizetik, még-sem él
emberhez méltó életet. Gyűjtö-
getőszenvedélyében fukarrá válik (nem
fizeti a lakbért, eldugja a pénzét, a leg-
olcsóbb konzervet vásárolja kutyaeledelt,
mert a nyelvet sem ismeri!). Érdeklődési
köre nem terjed túl az étel, az ital, a szex
bűvkörén. Álmai „lépcső-házi",
„pályaudvari" álmok, a primitív fantázia
primitív vágyképei. Érzelmesen tiszteli a
családot, a gyerekkort, az ünnepeket, a
hazát. Szenved a honvágytól. A
hazautazásról, házépítésről, otthonala-
pításról álmodik.

Környei színészi skálája a gyilkos, ke-
gyetlen dühtől az önfeledt kedélyességig
sokféle színt felvillant. Jól érzékelteti XX
kiszolgáltatottságát, befolyásolhatóságát,
manipulálhatóságát. Szerepépítkezése
szinkronban van partnerével, az együttes
játék része.

AA politikai emigráns, alkotó értel-
miségi, író (sokan Mrožekkal azonosítják,
noha a képlet nem ilyen egyszerű!), aki
szorongó bűntudatában és önkínzó
aszketizmusában már mindent kigúnyol:
társát, helyzetét, életét, önmagát. Tiszta
éleslátását még nem vesztette el, ponto-

XX: Környei Oszkár, AA: Szoboszlai Sándor



fórum
san analizálja a jelenségeket, precíz fo-
galmazású, zsigerekbe metszően, gyil-
kosan őszinte.

Szoboszlai játékának két fő jellegzetes-
sége van: az apátia és a vibrálás. Ha nem
fekszik bénultan az ágyán, akkor hado-
nászik, gesztikulál, le-föl járkál, vagdal-
kozik. Ideges, ingerlékeny, például akkor
is, amikor leleplezi társa álmait, pá-
lyaudvari meséit, pénzsóvár fukarságát,
pitiáner életét, kényszerítve őt a valóság-
gal való szembenézésre. Szerepépítkezé-
sének egyik legőszintébb pillanata az,
amikor felöltözve, kabátban, de mezítláb
indul kifelé a széksorok között. Ha-
tározottságában is tétova mozdulatai
leleplezik: keresi az indokot a maradás-ra.
S az indok megvan: az ott felejtett cipő.

Pétervári István rendezésében a
darabnak csupán egy rétege szólal meg,
ám ebben a rétegben a rendező gondosan
ügyel arra, hogy érzékeltesse a két ember
tragikus egymásrautaltságát, közös
emigránssorsát. AA anyagi, gyakorlati
előnyöket jelent társa számára, XX pedig
szellemi muníciót a másiknak. AA szá-
mára ugyanis XX mindenekelőtt téma,
megírandó könyvéhez az ideális rabszolga
modellje, akit húsba-vérbe-elevenbe vágó
tesztekkel akar megismerni.

AA pszichológiai kísérletei már-már
életveszélyesek. Az egyik ilyen teszt a
hatalommodell. AA elhiteti társával, hogy
politikai emigránsként feljelentésekből él.
XX kispolgári beidegzettségével fél
mindenfajta hatalomtól és annak
képviselőitől. AA tráfás-komolyan
megfenyegeti: őt is feljelenti, hogy meg-
akadályozza hazatérését. Irigység? Ka-
jánság? Kihívás? Kíváncsiság? - sok
minden közrejátszik ebben a tesztben.
Környei előbb csak nevetgél, tréfára veszi
a dolgot, majd agya elborul, arca
sötétpirosra színeződik, szeme össze-
szűkül, keze a balta nyelét markolja. AA
életét csak a véletlen menti meg.

AA viselkedéséből egy kiégett, szét-
roncsolódott, kiábrándult ember képe
bontakozik ki, akinek már szinte minden
mindegy, igazán a halál sem érdekli.
Tesztjei kegyetlenek, és XX jó alany
ezekhez a játékokhoz. AA azzal ingerli fel
leginkább társát, hogy elorozza tőle játék
szőrmekutyáját, amelybe pénzét rejtette.
Szoboszlai kaján és gúnyos csínyjére
Környei rémülettel válaszol. Arca elsápad,
lélegzete elakad, dadogni, reszketni kezd,
könyörög. Elfelejti, hogy ő az erősebb,
hogy az előbb még ölni akart. Földbe
gyökeredzett lábbal áll,

megbénul. Nem tud harcolni a bábuért,
annyira úrrá lesz rajta a rettegés, hogy
elvesztheti, amiért évek óta szenved, kop-
lal. Amikor XX visszakapja a pénzét,
Környei dödögve szedi azt össze a föld-
ről, s AA látnoki pontossággal jósolja
meg: társa soha nem fog hazamenni.
Rabszolga lesz mindig, a tárgyak rabja,
akinek soha nem lesz elég a megkeresett
pénz. Környei a béna tétovaságból fel-
engedve egyre gyorsuló lendülettel tépi
szét féltve őrzött pénzét. A „rabszolga"
fellázadt, a modell felborult, s ez alap-
jaiban rendíti meg AA hitét: az ő műve is
értelmetlenné vált, könyve vázlatát
darabokra tépi.

Ezután a színészek játéka az apátiát
sugallja. XX számára nem marad más,
mint hogy felkösse magát. Keservesen
morbid, mrožekien bizarr jelenet: XX az
asztalon állva, nyakkendőjét a lámpa-
zsinórra hurkolva búcsúlevelet diktál AA-
nak, de mivel közösen sem tudják megírni
a levelet, az öngyilkosság elmarad. XX
elkeseredésében lefekszik, és mély
álomba zuhan. AA pedig betakarja társát,
és ágyára ülve az otthonról mesél neki.

A két színész párhuzamosan építkező
alakítása jól érzékelteti a Mrožek-mű
egyik fontos rétegét s benne azokat az
érintkezési pontokat, súrlódási felületeket,
ahol két ember összeér, összecsap, vonzza
vagy taszítja egymást. A kény-szerű,
önkínzó monológok vívódó dialógusokba
csapnak át. A párhuzamos, látszólag
önálló életek egy ponton össze-tapadnak.
Az idegenbe-taszítottság, a hontalanság az
a láthatatlan szál, amely nem hagyja
szabadulni őket egymástól. Az
emigránssors léte, keserve, tragédiája
kovácsolja eggyé ezt az alapvetően
különböző két személyiséget.

FÖLDES ANNA

Népszínház
és népszínjáték

Színházkritikusok kongresszusa
Bécsben

A népszínház fogalma, tartalma, funkciója
mindaddig nyilvánvaló, amíg valaki nem
kezd rajta gondolkodni. Az értelmező
szótár címszavai között csak a népszínmű
szerepel. Pedig nyelvünkben ma már
megszokott szó a (kisbetűs) nép-színház
is. Értelmező szótár nélkül is ma-
gyarázatot kínál a szóösszetétel és a fo-
galmat illusztráló, közismert példák sora.
Tetszetős idézetek és sorjázó nevek. Ro-
main Rolland álma, Jean Vilar győzelme,
Ariane Mnouchkine széles körből
verbuválódott közönsége, Joan Littlewood
East End-i kezdeményezése...
Határainkon belül is hányan tűzték ki az
elmúlt történelmi korszakokban egy-egy
színházépületre a népszínház lobogóját,
Molnár Györgytől Gyurkó Lászlóig...

Hogy lehet az, hogy a világ különböző
tájairól összesereglett félszáz szín-házi
kritikus négy mozgalmas, tanácskozással
töltött nap után mégis azzal állt fel
helyéről Bécsben, a színházkritikusok
nemzetközi szervezetének hatodik
kongresszusán, hogy a kérdést továbbra is
nyitva kell hagyni? Hogy az eredményes
és hasznos információcsere után sem
született meg a válasz, még arra a
kiindulókérdésre sem, hogy mit nevezünk
1979-ben népszínháznak? S mivel az
alapkérdésben nem sikerült megegyezni,
nyilván nem születhetett „döntés",
határozat, arra vonatkozóan sem, hogy mi
a jövője a népszínháznak, és milyen utak
vezetnek a felé a színháztípus felé, amely
a többség elképzelése szerint legalább
megközelíti a népszínház utó-piában élő
eszméjét. Jellemzőnek éreztem annak az
idős bécsi újságírónak a megejtően vagy
megjátszottan naiv fel-szólalását, aki a
tanácskozás harmadik harmadában
„bevallotta", hogy ha eltekint a
népszínház minden mostanáig
megkérdőjelezett kritériumától, és el-
fogadja azoknak a véleményét, akik sze-
rint elsősorban a színházi előadás nyelve
dönti el, hogy mit tekintünk népszín-
háznak, akkor újra csak holtpontra ér.
Mert egyelőre legfeljebb a színházi világ
Kolumbusz Kristófjaitól várhatjuk,
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hogy felfedezze, leírja ezt a régen várt
nyelvet.

Á vita kötetnyire duzzadó jegyzőköny-
vének kivonatolása helyett ezúttal inkább
csak jelezni, érzékeltetni szeretném, miért
is nőtt óráról órára a kérdőjelek száma a
tanácskozáson. Már Peter Selem, a
szervezet jugoszláv elnöke, az első vita-
indító referátum előadója, feltette a kér-
dést: Vajon szociológiai vagy esztétikai
fogalomnak tekintendő-e a népszínház? Á
vitában körvonalazott válaszváltozatokat -
az áttekinthetőség kedvéért --nem
egymással konfrontálva, hanem sorban
követem. Tehát:

1. Népszínháznak nevezhető az a nép-
szerű színház, amelybe tódul a közönség. Á
tömegek színháza - az elitszínház
ellenpólusa. Á legrangosabb példák sora
Epidaurosztól a hőskorát élő Mnouchkine-
színházig tart. Á nézőszámhoz kötött
megítélés áttekinthetővé, sőt mérhetővé is
tenné a népszínházi eszmények
megvalósítását. Csakhogy a valóságban
nagyon sok, az eszményi népszínháztól tá-
vol álló kezdeményezés jóval több nézőt
vonz. Ám akárhányan nézik meg Neill
Simon darabjait a Broadwayn, attól az
még nem lesz népszínház. Mint ahogy az
olasz kritikusgárda sem tekinti nép-
színháznak a veronai amfiteátrum tizen-
kétezer turistanézőt vonzó Aida-
produkcióját sem. A méregdrága
helyárakkal játszott attrakció
semmiképpen nem azonosítható a
népszínházzal.

2. Népszínházról - szűkebb és tágabb
értelemben egyaránt - csak ott és akkor
beszélhetünk, ahol a termelőeszközök és a
színházak is a nép tulajdonában vannak. Né-
mileg leegyszerűsítve, de lényegében ezt
az álláspontot képviselték az NDK-beli
küldettek, Ernst Schumacher professzor és
Wolfgang Gersch. A népszínház - a nép
színháza. Ez a szociológiai megközelítés
megkönnyítené ugyan a kérdés egy-
értelmű eldöntését, de nem segítené a fo-
galom esztétikai tisztázását, és kizárna a
népszínház fogalomköréből olyan szín-
házi törekvéseket - például a kapitalista
viszonyok között dolgozó alternatív

és agitprop színházakat -, amelyek pedig
feltétlenül népszínház jellegűek.

3. Népszínház az, amelynek nemcsak
élvezője, teremtője is a nép. A munkások,
parasztok, diákok öntevékeny amatőr-
színháza. Népszínháznak tekinthetők pél-
dául azok a fiatal mexikói társulatok,
amelyek együtt járják agitációs műsoraik-
kal az országot, és utcai ruhában, papír-
maszkkal, kartonjelmezben, gyakran
smink nélkül játszanak. Ezek a társulatok
olyan szoros kapcsolatban vannak a nép
köréből verbuvált nézőikkel, hogy még a
kellékeket is - például a bútorokat - tőlük
kölcsönzik. Ezt a szegény színházat, mint
a mexikói küldött elmondotta, az adott
helyzet, a szükség hívta életre. Bizonyság
rá, hogy a nép magáénak érzi ezt a
színházat, s általában a közönség adja
össze a társulat tagjainak élelmét is. E
csoportok műsorán többnyire íratlan,
spontán alakuló darabok szerepelnek. De
vajon megváltozik-e ezek-nek a mexikói
társulatoknak a népszín-házjellege, ha a
commedia dell'artétól eljutnak Lope de
Vega, Calderón, Moliére, Shakespeare
darabjainak szövegéig, és e művek
anyagát tiszteletben tartva hozzák létre
előadásaikat?

Egészen másfajta, de ugyancsak vitat-
hatatlanul népszínházi kezdeményezésről
számolt be a vitában Carlos Tindemann
belga kritikus és professzor, a November
11 csoport munkájának segítő propagá-
tora. Ez a hetven hügelandi amatőrből álló
társaság eredetileg történelmi doku-
mentumok és relikviák gyűjtésével kezd-
te a színházi munkát, és egy évig tartott,
amíg az 1914-18 közötti korszak doku-
mentumainak megelevenítésével, a kor-
társak emlékeinek konfrontálásával kol-
lektíven megszerkesztették az előadás vá-
zát, szövegét, méghozzá oly módon, hogy a
háború hiteles krónikája a háború elleni
állásfoglalás szócsövévé, valóságos népi
Iliásszá váljék.

4. Ez az utóbbi példa már átvezet a
népszínház egy következő, a vitákban so-
kat emlegetett kritériumához, amely sze-
rint népszínház az a színház, amely felis

meri és kifejezi a nép, a közösség érdekeit.
Ez a színház elsősorban nem szórakoz-
tatni, hanem eszméltetni, változtatni akar.
Bár Bertolt Brecht nyilatkozatai, írásai
szerint nem volt a népszínház pro-
pagátora, ebben az értelemben az ő
eszméltető, a világ megváltoztatását
szolgáló, politikus színháza is
egyértelműen népszínház.

5. Új oldalról közelítette meg a témát a
lengyel Roman Szydlowski is, aki hazá-
jabeli állapotokról szólva elsősorban a
népi gyökerekkel rendelkező, hagyományokat
felújító laikus és profi színházakat tekinti
autentikus népszínháznak. Á jelzőnek ezúttal
kulcsszerepe van: Szydlowski
lengyelországi példái a falvakban élő ere-
deti népi hagyományok zenei és látvány-
elemeihez, az összegyűjtött folklór-
anyaghoz kapcsolódtak. Á még élő ha-
gyományok - népszokások, ősi játékok,
rítusok és szertartások - összegyűjtése a
néprajzkutatók számára cél, a színházmű-
vészet számára viszont csak eszköz. Mert
a színház - és legkevésbé a népszínház, a
népi gyökerekből, ősi forrásokból
táplálkozó, modern népszínház -
semmiképpen nem lehet múzeum. Mint
ahogy az összegyűjtött, megőrzött anyag
Szydlowski szerint Lengyelországban
ihlető forrása a hagyományokhoz
kapcsolódó, modern törekvéseknek is.
Bizonyítékul a korreferens a lengyel
szertartásjátékok mai színpadi életére, sőt
Grotowskira is hivatkozott, aki ugyancsak
az ősi nemzeti forrásokhoz visszafordulva
alakította ki a maga modern, szuverén
színházi nyelvét.

6. „Népszínház az, amiről itt, ezen a
tanácskozáson a legkevesebb szó esik,
amiről kritikáinkban is alig-alig szólunk"
- ezzel a meghökkentő gondolattal
kapcsolódott be a már szerteágazó vitába
az angol Ossia Trilling. Gon-
dolatmenetében Trilling a legközelebb
azokhoz a pályatársaihoz állt, akik a nép-
színház kritériumát a nézőszámból kiin-
dulva keresték. Csakhogy az a tömegszín-
ház, amelyre ő utalt, nem a szabadtéri
turistalátványosság, hanem a music-hallok.



és musicalek népszórakoztató intézménye, és -
ami még ennél is lényegesebb - a tele-
vízió színháza. Való igaz, hogy olyan szé-
les nézőközönsége még soha nem volt és
nem is lehetett Shakespeare-nek, mint
amióta hősei a képernyőre kerültek. Ezen
a ponton Ossia Trilling nézetei találkoztak
az NDK-ból jött kollégák szem-
pontjaival: való igaz, hogy a színház he-
lye, kulturális missziója alapvetően meg-
változott, mióta csak egyik eszköze, fóru-
ma a kultúrának. Es bármilyen határoza-
tot hoz a színházkritikusok kongresszusa a
népszínház jellegéről - hangsúlyozták
többen -, a nép a maga mindennapi szín-

házi élményét legtöbbször a százmilliók
papucsszínházában, a képernyő előtt
szerzi.

*

A látszólag egymásnak ellentmondó né-
zetek a bécsi vitában valószínűleg azért
nem konfrontálódtak, mert ki-ki saját
országabeli tapasztalatokból vonta le a
legalkalmasabbnak vélt elméleti követ-
keztetést. Ezek a nemzeti tapasztalatok
viszont, éppen a körülmények különbö-
zősége folytán, alig mérhetők össze.
Nyilvánvaló, hogy országonként még
egy adott történelmi korszakban is egé-

szen mások a népszínház politikai, társa-
dalmi, földrajzi és kulturális feltételei.
Más rétegeket vonzanak azok a színházak,
amelyeknél a helyárak végzik el az
osztályszelekciót. A házigazdák fővárosá-
ban, Bécsben például háromszázötven
schillinges jeggyel ültem a Burgtheater
földszintjén. Ugyanakkor Roman Szyd-
lowski arra hivatkozott, hogy Varsóban
egy átlagos színházjegy ára nem több egy
doboz cigarettáénál.

Előkerült a vitában a népszínház para-
doxona is. Ezúttal az angol John Elsom
vetette fel legélesebben, aki újra felele-
venítette Joan Littlewoodnak az ötvenes
évek végén nagy port felvert londoni
„kivonulását" és az ugyancsak London
széli Bush Színház hatvanas évek végén
született koncepcióját. Ez az utóbbi,
proletár környezetben működő társulat -
Shephards's Bush - Littlewoodéhoz
hasonlóan a munkásosztály színházának
létrehozására szerveződött. A kezdemé-
nyezés ismét lelkes visszhangot váltott ki
Londonban a kritika és a radikális ér-
telmiség körében, ám a színház közönsége
továbbra sem az East Endről került ki.
Elsom, aki maga is részt vett a Bush
színház profiljának kialakításában, el-
mondta, hogy őket valóban a munkáskö-
zönség mozgósításának szándéka vezette,
ám a környékbeliek szemmel láthatóan
nem tartottak igényt a Bush színház emelt
szintű programjára. A kudarc elemzése
során megpróbálták önmagukban és a
színház programjában keresni a hibát, de
végül is rá kellett ébredniük, hogy az a
hátrányos helyzetben élő közönségréteg,
amelynek játszani szerettek volna, még
nem jutott el az igényesebb, bonyolultabb
művészettel való találkozáshoz szükséges
szintre. Nehezíti a politikailag
elkötelezett, radikális és művészi
kompromisszumok nélkül dolgozó
társulatok helyzetét, rontja esélyeiket a
szabadidő-elfoglaltságok növekvő kon-
kurrenciája. A fáradt munkás, ha választ-
hat a szellemi erőfeszítést követelő szín-
házlátogatás vagy a könnyen emészthető,
házhoz szállított konfekcionált kultúra, a
tévé vagy a pihentető horgászat között,
többnyire nem a színházat választja.

Hallottunk azonban izgalmas kísérle-
tekről is. Vannak országok, például Latin-
Amerikában, amelyek most terem-tik meg
a népszínház társadalmi, szervezeti
feltételeit. Ugyanakkor az izlandiak joggal
büszkék arra, hogy a reykjaviki Nemzeti
Színház egy-egy sikerdarabját több ember
látja, mint ahány lakosa a fő-

Ödön von Horváth: Kasimir és Karolina. Marecek és Danihelka a címszerepekben (Josephstädter
Theater, Bécs)



város nak van. Nem tévedés, nem para-
doxon: a környező falvakból kocsin, a
szigetekről motoros bárkákon jönnek a
nézők, farmerek, halászok a színházba. A
kis Reykjavikban két állandó színház
működik, az ugyancsak izlandi Akurey-
riben viszont évekig egy állami támogatás
nélkül működő amatőr utazó társulat
töltötte be a népszínház funkcióját.
Politikailag elkötelezett, saját írógárdája,
határozott társadalompolitikai profilja
volt. Az amatőr társulatok természetéhez
hozzátartozik, hogy még ez a mély
gyökerű népszínházi vállalkozás sem le-
hetett igazán hosszú életű. A társulat si-
kerei csúcsán, anyagi és személyi nehéz-
ségek következtében feloszlott. De máris
átvette a stafétabotot egy új, hasonló
szellemben működő reykjaviki amatőr
társulat.

A kulináris és az eszméltető színház kö-
zötti szakadékról talán a kelleténél is ke-
vesebb szó esett ezen a vitán. A hozzá-
szólók szívesebben hivatkoztak a kivé-
teleke: azokra a ritka színházi pillanatokra,
hónapokra, amelyekben a magas művészi
szintű produkciók tömegsikerré lettek.
Ezek között emlegették a Deutsches
Theater :Besson rendezte előadásait: a
színháztörténeti jelentőségű hatszázas
sikerszériákat; Hans Hollman kirobbanó
sikerű Julius Ceasar-rendezését, amely-ben
a tömegeiket vonzó grandguignol elemek
is a mű eszméltető hatását segítették.
Népszínháznak tekintették, akik látták,
Karl Krauss A z emberiség utolsó napjai
című drámájának baseli előadását, amelyre
buszon, vonaton zarándokoltak a nézők.

Néha már úgy tűnt, hogy a résztvevők
parttalanná tágították a népszínház fo-
galmát: ide soroltak Brooktól Strehlerig
mindenkit, aki jelentőset alkotott a szín-
padon. A német nyelvű felszólalásokban
érződött legjobban, milyen hatásosan lehet
játszani a népszínház definíció vál-
tozataival, attól függően, hogy melyik
prepozíciót helyezi valaki a Volk mellé.
(Magyarul: népszínház -- a népről, a
népnek, a népért és a nép által. . .) Ami
pedig a népszínház sokak által előtérbe
helyezett nyelvét illeti, e fogalom ismét
túlságosan képlékenynek bizonyult ah-
hoz, hogy közös vezérfonalként vagy akár
mértékadó szempontként éljünk vele
bírálatainkban Bécstől Varsóig, Izraeltől
Isztambulig.

A felszólalók sorra-rendre visszanyúl-
tak a nemzeti és a nemzetközileg ismert
példákhoz csak azért, hogy elmondják:
nem a neve tette népszínházzá - fényko-

rában, az ötvenes években - a TNP-t, nem
is elsősorban jórészt klasszikusokra
alapozott műsorpolitikája. Sokkal inkább
az új, szélesebb társadalmi bázison nyug-
vó közönség meghódításának igénye és az
e téren elért eredmények. Az, hogy
kompromisszumok nélkül magasrendű
színházi kultúrát kívánt és tudott közve-
títeni a legszélesebb tömegeknek. Míg a
kritikusok többsége a színház vonzásának
válságát vitatta, akadt olyan francia
felszólaló is, aki a „kényszerszínház"
eszményét és gyakorlatát propagálta. A
párizsi kísérlet, amelyről beszámolt, nem-
csak a néző és a színész közötti távolsá-
got, de a hagyományos munkamegosztást
is kérdésessé teszi : Augusto Boal kísérleti
színházában a közönség, azaz a nép
játszik. Mégsem valószínű, hogy ez lenne
a népszínház jövője. A legmagasabb
mércét a népszínházzal szemben azok a
hozzászólók állították, akik szerint a
népszínház a maga közönségének nem
kielégítésére, hanem megváltoztatására
törekszik.

A vita természetesen nem ért véget. A
különböző nyelvű színházi lexikonokban,
kézikönyvekben ezentúl is többféleképpen
értelmezik majd a népszínház fogalmat.
De legalább kísérletet tettünk a közös
gondolkodásra. És mindaz, ami a mai
európai és amerikai színház közön-
ségtoborzó törekvéseiről, kudarcairól el-
hangzott, lehetőséget adott az egybegyűlt
kritikusoknak a széles körű tájékozódás-
ra, információcserére. Am a modern szín-
ház és a széles népi közönség közötti
szakadék fölött hidat verni csak egyen-
ként, országonként, előadásról előadásra
lehet.

*

Vendéglátóink, a bécsi színházi kriti-
kusok, minden tőlük telhetőt elkövettek a
konferencia sikeréért. Két lényeges - és a
résztvevők hangulatát, munkájának
eredményességét meghatározó - terület
azonban hatáskörükön kívül rekedt. Az
első: az egész héten vigasztalanul hűvös,
esős, áprilisi időjárás volt, a második a
színházi program. A rendezőség jó előre
előzékenyen elküldte a bécsi színházak
műsorát, így Pesten még lenyűgözött a
választék bősége. De amikor a tanácsko-
zás első napján helybeliektől informá-
lódtam, hogy mi rejlik a címek mögött,
mit kell és mit lehet megnézni Bécsben -
már jóval szűkebbre szorult az egyez-
tetendő előadások köre.

„Attól tartok, mégsem a legjobb idő-
pontban láttuk vendégül Bécsben a világ

színházi kritikusait. Túlságosan sok mos-
tanában a középszerű előadás. Néha már
úgy érezzük, hogy színházaink félnek
minden szokatlantól, félnek a nagyságtól .
. . -- fogalmazta meg egy bécsi kollégám.
- A legközelebbi színházi eseménynek a
Burgtheaterban a Coriolanus, a londoni
Shakespeare-színház vendég-játéka
ígérkezik."

Akkor talán egy új osztrák darabot .. .
próbálkoztam. Sajnos, megint csak

eredménytelenül: április első hetében
egyetlen eredeti kortársi dráma nem sze-
repelt a nagyszínházak műsorán. Láthat-
tam volna Oscar Wildot és Sartre-t,
Saunderst és Pintert (az utóbbi új darab-
jának osztrák ősbemutatóját többen di-
csérték), de ellenálltam: igyekeztem szín-
házi naptáramat legalább olyan darabok-
kal, előadásokkal kitölteni, amelyeket
német nyelven eredetiben (tehát nem for-
dításban) láthatok. Vagy amelyek elő-
adásában vitathatatlannak éreztem a bé-
csiek illetékességét.

Ödön von Horváth - kétszer

Részben ezért esett a választásom (kétszer
is) Ödön von Horváthra, aki magyar neve
és fiumei születése ellenére mindig is
elsősorban a német kultúrkörhöz tartozó-
nak vallotta magát. A monarchia fiának
egyébként is reneszánsza van a császár-
városban: egyidőben két ismert népszín-
játékát és egy prózai művének adaptáció-
ját játszották ( A szerelem órái).

Voltaképpen Ödön von Horváth
darabjainak műfaji meghatározásában,
kommentárjában és tartalmában is szo-
rosan kapcsolódott a kongresszus vitájá-
hoz. Horváth programjának vallotta a
népszínmű, a Volkstück megújítását:
drámáiban nem egyszerűen a nyelv szint-
jén - a bajor nyelvjárás felhasználása ré-
vén - és nem is csak a népi figurák szere-
peltetése által kapcsolódott a feledésre
ítélt műfajhoz.* Ő maga arról ír, hogy
drámáit azért tekinti a megújított nép-
színmű mintapéldányainak, mert a nép
sorskérdéseit és hétköznapi gondjait a nép
szemszögéből, a lehetőséghez képest
népszerű, közérthető feldolgozásban kí-
vánta színpadra állítani. Büszke volt arra,
hogy földön járó darabjai, amelyekben a
komolyság keveredik az iróniával, első-
sorban a nép ösztöneire, nem pedig in-
tellektusára apellálnak. A szerzőnek - még
a műsorfüzetekben olvasható kom-

* Drámáinak magyar kiadásában a Volk-
stück szót következetesen, de vitatható mó-
don népszínjátéknak, fordítják.



mentárok és cikkek szerint is - nagyon
határozott elképzelései, stíluseszményei
voltak népszínművei előadásával kapcso-
latban. Elvetette a kézenfekvő karika-
turisztikus és parodisztikus ábrázolás-
módot, viszont hangsúlyozta, hogy a
realista és naturalista játék egyaránt meg-
hamisíthatja azt a drámát, amelynek lé-
nyege a hősök tudatos és tudatalatti én-
jének konfrontációja. Horváth
valamennyi drámáját tragédiának tartotta,
amely-ben a komikum elsősorban a
szituációk kínos voltából fakad.
Csakhogy más dolog a szerző színpadi
utasításait idézni, és más megvalósítani . .
.

A két, általam látott Ödön von Horváth-
előadás közül a bécsi kritika a
Josephstädter Theater műsorán szereplő
színpadi balladát, a gazdasági válság és
munkanélküliség idején játszódó Kasimir

és Karolinet fogadta jobban. Valószínűleg
azért, mert a müncheni őszi nép-ünnepély
sörbe fulladt népi mulatságát, a naiv
életöröm és a fenyegető gazdasági
gondok kavalkádját, a kispolgár lány kar-

rierizmusának a harmincas évek óta sem
idejétmúlt, tragikomikus jelenetsorát Fritz
Zecha rendező érzékletesebben, ha-
tásosabban állította színpadra. Tudatosan
és élesen elhatárolja egymástól a képeket:
a sivár álmok és keserű rádöbbenések,
csábítások és hűtlenségek egymásutánja
mindenkor pontosan behatárolható. A
színpadi atmoszféra nem másolja, hanem
lényegére redukálja azt a társadalmi
valóságot, amelyben a szép emberi ér-
zések kihűlnek és eltorzulnak, a Karoli-
nek érdekből elhagyják munka nélkül
maradt Kasimirjeiket. Az író nem ár-nyalt
lélekrajzot, reális fejlődésvonalat,
pszichológiai elemzést, hanem harsány és
kifejező állapotrajzot követel színészeitől,
de eltűri (különösen a negatív szere-
pekben) a karikatúrát is. Am ha arra gon-
dolunk, milyen pontosan és frappánsan
leplezték le a kaposvári színház színészei a

Mesél a bécsi erdő panoptikumának figu-
ráit, kétségkívül elégedetlenek vagyunk
Karoline józsefvárosi csábítóinak politi-
kai panelekkel megtámasztott, szokvány

karikatúrafiguráival. Leegyszerűsítettnek
érezzük az előadás két társadalmi-politikai
pólusra koncentrált világképét,
vitathatónak a tudatosan zökkenőkkel
lassított képváltásokat . . . Csakhogy
ennek a világnak az egyik pólusát - a
munkanélküliség fenyegette kisemberek
vurstlivalóságát - az előadás olyanfajta
nagyító alá helyezi, hogy a néző egyszer
csak feszengeni kezd a helyén. Mert be-
leszédül a cirkusz talmi csillogása mögött
feltáruló ürességbe, és mert rádöbben,
hogy a szeretőjét durvaságával megalázó
Merkl Franz holnap már tíz vagy száz
ember önérzetét fogja lábbal taposni, és
holnapután tán holttesteken lépdel . . . A
fasizmus fenyegetése ebben az előadásban
néhány plakát, mondatnyi utalás, de mégis
előreveti árnyékát. Méghozzá nem is
elvont formában, hanem a fasizmus
társadalmi talajának pontos elemzése által.

Az Italianische Nacht (Gáli József for-
dításában: Délszaki éj) című, a Kasimir és

Karolinenál is lazábban szerkesztett Ödön
von Horváth-darabban ez a fenyegetés
már közvetlen politikai valóság-ként
jelenik meg a Burgtheater színpadán. Már
a színpadot és nézőteret elválasztó
előfüggöny is egy politikai vezér-cikk
konkrétságával közli az 1932-es év
tragédiával fenyegető harsány jelszavait.
„Harcolj velünk!" „Á zsidók néznek!" „Ne
vásároljatok zsidóknál!" A Führert éltető,
az elfajzott művészetet kárhoztató
plakátok felett vészterhesen lobognak a
horogkeresztes zászlók. Mire a kurta ké-
pekre tördelt, filmszerűen felpergetett
cselekmény elkezdődik, a néző is a zsige-
reiben érzi a fenyegetést, amelynek kife-
jezésére a dráma íródott.

Mindebből akár arra is következtetnénk,
hogy Conny Honnes Meyer nagyon
pontosan tolmácsolja az író szándékait. (A
műsorfüzetnek a meggyalázott zsidó
temetőkből gyűjtött friss kép-anyaga, az
1977-ben írott iskolai dolgozatok riasztó
tudatlansága is az előadás politikai
tudatformáló szándékát húzza alá. És ez
csak szívből helyeselhető.) A probléma
inkább ott van, hogy a reflektorfénybe
állított délnémet kisvárosban zajló
politikai csatározásra még a fasizmus
hatalomra jutása előtt került sor - Horváth
is a történelmi sorsfordulót jelentő
végzetes 1933-as év előtt írta a művét; a
cselekmény önmagában nem túlságosan
érdekes, mementóként azonban történelmi
értéket, érvényt szerez. A rendező viszont
a történelem későbbi menetének
ismeretében már nem egy reá-

Karoline és a csábítók Ödön von Horváth darabjában



lis, mind fenyegetőbb politikai perspek-
tíváról, hanem egy eleve esélytelen, már
eldőlt küzdelem reménytelen utóvédhar-
cáról tudósít. Az ellentéteket, árnyala-
tokat., a lehetséges magatartásváltozatokat
végsőkig leegyszerűsítő, lobogó zászlók
alatt bonyolított előadás naivitásával
mintha az ötvenes évek fekete-fehér szín-
padi szemléletét, túlságosan lekerekített
stílusit idézné.

A bécsi közönség azonban - amely va-
lószínűleg nem szívta magába a sema-
tizmus mérgét, és nem termelte ki vele
szemben a maga érzelmi immunanyagát -
meglepően jól fogadta a drámát. Feltűnt,
hogy különösen a fiatalok milyen fojtott
izgalommal figyelték a vázlatosan jellem-
zett figurák akcióit, milyen odaadással
követték az emberi helytállás cserepekre
töredezetten is hatásos drámáit. Az elő-
adás sikere, hatása végső soron némileg
elvette kritikai fenntartásaim élét. Az a
tény, hogy a Burgtheater látványelemek-
ben gazdag előadása elfogadtatta a poli-
tikailag feltehetően nem túlságosan jól
tájékozott mai közönséggel Ödön von
Horváth laza szerkezetű, olvasva csak-nem
áttekinthetetlen, elkötelezetten antifasiszta
politikai látleletét, bizonyítja a vállalkozás
jogos voltát.

Emilia Galotti a Burgtheaterban

Az igazat megvallva keveset tudunk -
legalábbis én illetlenül keveset tudtam -
szomszédaink színházáról. Az egyetlen
rendező, akinek nevét ismertem, nem
Bécs, hanem Berlin színházaiban bizonyí-
totta tehetségét: Adolf Dresen Wolfgang
Heinz és Besson nyomában járt a Deut-
sebes Theaterban.

Most, a Burgtheater vendégeként, a
német nyelvterületen is ritkán játszott
Lessing-drámát, az Emilia Galottit
választotta, a Babits Mihály szerint
„lélegzetelállító feszültségű" tragédiát,
amit méltatói hol Shakespeare, hol Racine
mértékével mérnek, de amelynek mai ér-
vényét különösen nehéz felmutatni. Nem
mintha a romantikus sztori nem kínálná
tálcán az udvari hatalom atrocitását le-
leplező polgári indulat apoteózisát, a ki-
szolgáltatottság tragikumának rajzát -
csakhogy ez a gondolat önmagában nem
több, mint amennyi a kötelező olvas-
mányként kezelt tragédiáról elhangzik a
katedrán.

A csalódás ott keríti hatalmába a
Burgtheater nézőterét, ahol a közönség
ráébred, hogy Dresen sem tud vagy nem
akar ennél többet mondani. Holott a herceg
végzetes szerelme által tönkretett, szép-

séges Emilia sorsában azért ennél izgal-
masabb, sőt modernebb konfliktus is rej-
lik: a történetben benne feszül a hercegi
csábításnak áldozatul eső, megbűvölt
polgárlány drámája is. Hiszen az előre ki-
tervelt lányrablás cselből „megmentett"

hőse nem kizárólag, sőt nem is elsősorban
az erőszak, hanem legalább annyira a
hercegi manipuláció áldozata. Ennek mo-
tiválása azonban, sajnálatos módon,
hiányzik az előadásból.

De ami még ennél is szembeötlőbb:
hiányzik a drámából, a színpadról Emilia
lépten-nyomon felemlegetett szépsége,
varázsa is. Az a tény, hogy Dresen elő-
adásában a herceg megunt szerelmese,
Orsina grófnő (Elisabeth Orth) szebb és
vonzóbb a festő szemében is vetélytárs
nélkül való, ellenállhatatlan Emiliánál
(Brigitta Furgler), eleve felborítja a dra-
maturgiai és a színpadi egyensúlyt. Mint-
ha Dresen a bécsi szereposztással vitába
szállt volna a figurák lessingi értelmezé-
sével: a színpadon a herceg is rokonszen-
vesebb, sőt férfiasabb is Emilia vőlegé-
nyénél. Egyedül az intrikus funkcióját
betöltő Marinelli alkata, kissé harsány, de
feszültséget teremtő játékstílusa követi a
hagyományt.

Ha a darab értelmezésével és a szerep-
osztással nem is tudott Dresen meggyőz-
ni, a dráma térbeli megjelenítésével leg-
alább részben kárpótolta a közönséget. A
fehér lepellel leborított színpad - bár nem
először láttuk - most is hatásos: az
ideiglenesség és a halál bélyegét nyomja a
nagyúri környezetre. Amely egyébként
feltűnően, sőt valószínűtlenül szegényes,
feltételezhetően azért, hogy történelmileg
hitelesített esztétikuma ne vonja cl a néző
figyelmét a hercegi világ kiürültségéről,
morális rútságáról. Hasonlóan le-
értékeltnek, deklasszáltnak tűnt a Galotti
család környezete is: Emilia szegényes
menyasszonyi ládája, kopár otthoni kör-
nyezete szinte riasztó. Ehhez képest a
hercegi udvar télikertjében valóban szinte
paradicsomi a hangulat. A lényegre, szinte
csak jelzésekre szorítkozó színpadon
látványos és hatásos kontrasztként
jelennek meg az utolsó felvonás cselek-
ményének hátterében Emilia bűnbeesé-
sének jelképes figurái, a szerep és szöveg
nélkül felvonuló trikós, maszkos sziluet-
tek. Ez a Lessing színpadán meghökken-
tő, eleven, mozgó díszlet, mintha a szöveg
költőiségét fordítaná a látvány nyelvére.
Kár, hogy ez a néhány magával ragadó
perc inkább csak aláhúzza az elő-adás
egészének korrekt fantáziátlanságát.

A Burgtheater jól öltözött, jobbára kö

zépkorú közönsége illendő, de nem túlsá-
gosan lelkes tapssal viszonozta a vendég-
rendező és a hazai színészek teljesítmé-
nyét. A közreműködők azonban, a bécsi
hagyományoknak megfelelően, nem kö-
szönték meg a tapsot. Mert a Burgthea-
terben, az udvar egykori színházában,
változatlanul érvényben van a császári pa-
rancs: őfelsége művészei nem hajlonghat-
nak a vegyes összetételű publikum előtt.

Mintha a Burgtheatertól nem néhány
percnyire, hanem fényévnyire zajlott vol-
na a népszínház vitája.

Két végletes példa

Az elmondottak ellenére, a múzeum-
színház jogosultságát sem Bécsben, sem
Budapesten nem merném elvitatni. Les-
sing drámája a jövendő nemzedék számá-
ra is legalább ajánlott olvasmány, ajánlott
színházi élmény marad. És Dresen ezt kí-
nálja a nézőknek. Jóval elkedvetlenítőbb a
helyzet, amikor a színház megfáradt
művészei a tegnapok kulturális használati
tárgyait, élvezeti cikkeit helyezik a
múzeumba. Molnár Ferenc máig szipor-
kázóan szellemes Olympiája ugyanis a
Volkstheater Fellner Jakab építtette, is-
merős színház-múzeumában ötven esz-
tendő alatt vértelenre aszalódott. A sze-
replők közül szinte csak a régi iskola ele-
ganciáját idéző, jól konzervált
generálisné, a mamát játszó Susanne
Almássy őriz-te meg a darab finom
iróniáját; a többiek komolykodó
realizmussal próbálták elhitetni a valóság
logikáját nagyvonalúan félrehajító játékot.
A megözvegyült Olympiát Gabriel Jacoby
sikertelenül próbálta szende szűzlánynak
eladni: előnytelen ruhái még a színésznő
meglevő adottságait, sikkjét, báját is
elfedték. Pedig ő is, színésztársai is
mindent elkövettek, hogy kiérdemeljék a
kedvenceit mindenkor tapssal köszöntő
közönség kegyeit. Az operetteken
nevelődött nézők pedig szófogadóan,
majdhogynem automatikusan reagáltak is
a csattanók után felkínált, kitartott
tapsszünetekre. Könnyen lehet, hogy a
nézőszám alapján ítélkezők szemében - ez
is népszínház.

A vitában részt vevő kritikusok viszont
jóval nagyobb érdeklődéssel fogadták a
más arculatú népszínházat, az osztrák
amatőrszínház kínálta mattersburgi íze-
lítőt. Mattersburg, burgenlandi kisváros,
egy harmincöt-negyvenezer lakosú körzet
közigazgatási és kulturális centruma. A
kisváros hipermodern kultúrotthonában
tett látogatásunk jó alkalom volt arra, hogy
megtudjuk: Burgenlandban öt hasonló,
tömegeket vonzó kettős rendelte-



világszínház
tésű művelődési központ épült az elmúlt
időszakban. A kultúrház első, kézenfekvő
célja a vonzáskörzetében élők kulturális
aktivitásának serkentése, a helybeli hiva-
tásos és öntevékeny művészek szereplési
lehetőségének, művei kiállításának bizto-
sítása. A másik, nem kevésbé fontos cél: a
nagyváros kulturális értékeinek házhoz
szállítása. A mattersburgi közönség szá-
mára évek óta havonta egyszer biztosítják
a bécsi Burgtheater vagy a Volkstheater
egy-egy előadásának megtekintését, a
helybeli hangversenyévadnak pedig a
bécsi és grazi filharmonikusok vendég-
szereplése a fénypontja. A művelődési ház
négy és félmillió schillinges évi
költségvetésének kétharmadát az állami és
városi szubvenció fedezi, másfél millió a
ház szolgáltatásait igénybe vevő jegyvá-
sárló közönség hozzájárulása.
Őszintén szólva nem sokat vártam a

mattersburgi Színházi Társaság amatőr-
jeitől. Különösen amikor megtudtam, hogy
a beharangozott Liliom-előadás azért
marad el, mert a régebben játszott, régen
próbált Molnár-darab már - Ándics
igazgató szerint - sehogy sem áll össze.
Kárpótlásul kaptuk az osztrák Anton
Wildgans frissen színpadra állított Mind-
örökké, ámen című egyfelvonásosát.

Az előadás, amelynek minden egyes
szereplője amatőr, rendezője pedig a mű-
velődési ház sokoldalú, lelkes igazgatója -
bécsi színházi kirándulásunk nagy meg-
lepetése volt. Mert amíg a Volkstheater
hivatásos ifjú színészei szemmel láthatóan
unták, dobták a Molnár-darab kitűnő sze-
repeit, a mattersburgi civilek őszinte, he-
lyenként megrendítő átéléssel, félelmetes
csendekkel idézték meg a halál-büntetés
módosítása után szabadult, az életben
huszonhét év után talajt vesztett, a
kisvárosban kiközösített rab kálváriáját.

Á mattersburgi amatőrök alkotó hoz-
zászólása nélkül nem lett volna teljes sem
a népszínházvita, sem a szomszédaink
színházában tett rövidke látogatás.
Amelynek summája röviden csak ennyi:
szomszédaink előtt nincs okunk szégyen-
kezni. Tanulnunk talán nem is annyira
egymástól, hanem inkább együtt kellene.

NÁNAY ISTVÁN

Dosztojevszkij
a Tagankán

A Bűn és bűnhődés
moszkvai előadásáról

Jurij Petrovics Ljubimov jó egy évvel
ezelőtti vígszínházi Dosztojevszkij-ren-
dezése a magyar színházi élet kedélyeket
felkavaró, jelentős eseménye volt. Már
akkor hírlett, hogy a Bűn és bűnhődést a saját
színházában is megrendezi. A bemutató
azóta megvolt. A Tagankán ugyan-azt a
drámai verziót játsszák, mint a Víg-
színházban, ugyanaz a zene-zörej, ugyan-
az az előadás struktúrája, mégis
gyökeresen más mű szólal ott meg.
Tudom, igaztalan dolog két eltérő stílusú,
hagyományú színház produkcióját
összehasonlítani, mégis meg kell tennem,
mert csak így mutatható ki az a lényeges
különbség, ami a vígszínházi jó előadást a
tagankai remekműtől elválasztja.

A darab problematikájáról, értelmezé-
séről Ljubimov a magyar bemutató idő-
szakában többek között így nyilatkozott:
„Raszkolnyikov olyan extrém tendenciát
képvisel, amely káros és a fejlődést aka-
dályozza. Ahányszor csak a kezembe ve-
szek egy újságot, mindenütt Raszkolnyi-
kovokkal találkozom." Ugyanezt árnyal-
tabban fejti ki J. P. Karjakin, aki az adap-
tációt a rendezővel együtt készítette: „Az
előadás nem a monomániáról szól, hanem
egy ember kettéhasadásáról. Arról, hogy
ez az ember önmagát áldozza föl a töb-
biekért vagy másokat önmagáért. A ket-
téhasadás nem azt jelenti, hogy valaki egy
helyes cél érdekében néha helytelen esz-
közöket is alkalmaz, hanem azt, hogy az
eszközök megváltoztatásával megváltoz-
nak a célok is."

Azaz az előadásnak mindenekelőtt
Raszkolnyikovról kell szólnia. A Víg-
színházban - részben szereposztási komp-
romisszumok miatt - az előadás nem
annyira Raszkolnyikovról, mint inkább
Porfirijról, azaz a bűn felderítéséről szólt.
Moszkvában viszont az előadás közép-
pontjába egyértelműen Raszkolnyikov
került, egy ember, egy magatartás élve-
boncolása. A Vígszínházban - nem utol-
sósorban a hatalmas színpadméretek miatt
- a sokat felidézett és elemzett
„fémalagutak" és a „bűnbölcső" határozta
meg az előadás képi világát és rész-ben a
játék stílusát (nagyszámú statisztéria,
tablók, szimultanizmus stb.). A Ta-

gankán a végletekig leegyszerűsödött a
tér, a szcenika, az effektusok, hogy min-
den megmaradó szereplő, kellék és fény
koncentráltan a „hős" és magatartásának
elemzését segítse. (A Vígszínház előadá-
sáról a SZÍNHÁZ 1978. áprilisi számá-
ban három terjedelmes elemzés olvas-
ható.)

*

Azokat a szerencsés nézőket, akik be-
jutottak a színházba, az előcsarnokban
iskolai padok fogadják, rajtuk azok a fü-
zetek, amelyekből a darab elején és végén
Raszkolnyikovot jellemző fogalmaz-
ványrészleteket olvasnak föl a színészek.
A nézőtérre csak a terem első, szín-paddal
határos ajtaján lehet bemenni, egy
reflektor világítja meg kívülről az ajtót, az
éles, bántó fény a belépő nézők feje fölött
a színpad bal első sarkára vág be. A néző,
túljutva az ajtón, a színpad jobb első
sarkában kiképzett kis zug mellett
kénytelen elhaladni. Ez a két-három
négyzetméteres terület a bűntett színhelye:
a fal mellett fiókos komód, mellette,
szemben a közönséggel, vérrel összefröcs-
költ fehér ajtó, a színpad felé, az előszín-
padot a színpadtól elválasztó oszlop előtt
és mögött szintén egy-egy ajtó, a falon tü-
kör és egy ikon. A padlón pedig a két
holttest: vérbe fagyva. Mivel minden né-
zőnek közvetlen közelről meg kell néznie
a naturalista hűséggel felidézett gyilkos-
sági helyszínt, beavatottak leszünk, s mi-
vel az egyik tetembábu lába, a másik karja
szinte súrolja a belépőket, tehát csaknem
fizikai kontaktusba kerülünk az
áldozatokkal, közünk lesz a történethez.
Sőt, ugyanazon az ajtón, amelyen az előbb
még a nézők léptek be, az előadás során a
szereplők jó néhánya - mindenek-előtt és
leginkább Raszkolnyikov - jár ki és be, így
visszamenőleg és újólag belénk
sulykolódik: rólunk szól az előadás, ne-
künk kell a szereplők segítségével a darab
kínálta magatartás-analízist elvégezni.

A színpad különben üres. Leplezetlenül
látható a több más tagankai előadásból
már ismert, fehérre meszelt hátsó fal, az
oldalsó munkagépek, állványok. Csupán
egy szék, és időnként néhány kellék
„szerepel". A színpad egésze tehát meg-
határozatlan, általános és semleges tér.
Ezzel szemben az előszínpad jobb első
sarka - amely nemcsak Lizavetáék szobá-
ja, hanem egy időre Katyerina Ivanovna
kamrácskája is (ekkor a tükröt letakarják,
a holttetemeket kiviszik) - konkrét hely-
színt jelöl. Á kettős szerepű térrész
ambivalens nézői viszonyt vált ki.
Nyilván-



valóan más a színpadi szituáció, amikor a
sarok Lizavetáék szobája, és más, amikor
Katyerina Ivanovnáéké, tehát a néző ma-
gától értetődőnek tekinti, hogy az ugyan-
azon a helyen játszódó események
különböző helyszíneken történnek: a két
helyszínt gondolkozásában szétválasztja.
Ugyanakkor nem vonatkoztathatunk el
attól, hogy melyik epizódot játszatja Lju-
bimov ebben a konkrét térrészben, tehát
megnő a jelenet súlya, kapcsolat keletkezik
a két helyszín és az azokhoz tartozó
emberek sorsa között. Raszkolnyikov
fizikailag semmisítette meg az uzsorásnőt
és húgát, Luzsin pedig Marmeladov
halottbúcsúztatóján erkölcsileg alázza meg
Katyerina Ivanovnát és Szónyát.

A jelenet után Raszkolnyikov bevallja
Szón ának a gyilkosságot, ebben a hely-
zetben ők ketten az erkölcsi értékskála
szélső pontjait képviselik: Raszkolnyikov
az ember el- és megítélhetőségének
eszméjét ad abszurdumig, a gyilkosságig
vivő Tettes és Szónya a körülmények által
sokszorosan fojtogatott, mégis a meg-
bocsátást hirdető Áldozat. Úgy tűnik, egy
pillanatra sikerül egymásra találniuk, ekkor
felbomlik a tér megosztottsága, megszűnik
a válaszfal a konkrét előszínpad és az
általános jelentésű színpad között, a két
térrész között szabadon járnak át a
szereplők, hogy a jelenet végére, ami-kor
Raszkolnyikov visszautasítja Szónyát és
keresztjét, ismét felépüljenek a látható és
láthatatlan falak.

Még egy kitüntetett pontja van a térnek,
az előszínpad bal első sarka, ahova a
nyitott ajtón keresztül bevilágít a folyosón
álló reflektor. Itt áll Porfirij széke, s akár
benne ül a vizsgálóbíró, akár nem, az
ellenfényben belépő Raszkolnyikov
tekintete először mindig erre a pontra esik.
Állandó feszültségív keletkezik a nyíló ajtó
és az ott megjelenő Raszkolnyikov, illetve
Porfirij valódi vagy virtuális lénye közönt.

A térképzés, illetve a látvány egyik
fontos, ha nem a legfontosabb eleméről
nem esett még szó, ez pedig a vérrel tele-
fröcskölt fehér ajtó. Ez ugyanis Ljubimov
gyakorlatához híven - hogy csak a Hamlet-
függönyre utaljak - több funkciójú elem:
valódi mivoltában közönséges ajtó, ám
általános jelentést is kap az-által, hogy a
helyét változtatja. Időnként kiemelik a
keretéből, és a víziójelenetekben - mintha
magától mozogna - a szín-pad közepére
kerül, és ott ismét valós tárgyként él. Egy
magányos ajtó az üres tér közepén -- az
eddig semleges színpadot külső és belső
térfélre vágja, valósá-

gosan jelezve a tér megosztottságát és jel-
képesen érzékeltetve Raszkolnyikov és
Szvidrigaljov lelki belső terét és vízióik
külső terét. E mögül az ajtó mögül lép be
Szvidrigaljovhoz Dunya, csupán ennek
bekulcsolásával zárul össze a férfi és a
lány, emögül tódulnak be Szvidrigaljov
erotikus lázálmainak résztvevői; emögül
lépnek elő Raszkolnyikov vízióinak sze-
replői, a fehér kendővel bekötött szemű
emberek. Az első vízióban lassú léptek-
kel körültáncolják a családtagok, ismerő-
sök és ismeretlenek, köztük a két áldozat,
majd lekapják szemükről a kendőt, Rasz-
kolnyikov fejszével két nő felé sújt, és a
fejsze pengve beleáll a színpaddeszkák-
ba... A második vízióban, mint egy ha-
lottas menet, egy sorban lépdelnek át
Raszkolnyikov reális terén az álomem-
berek. Erre az ajtóra loccsintja Nasztaszja
is a levesestálból a vért.. .

Nyilvánvaló, hogy ebben a térben teljesen
más fajta előadás születhet, mint a
Vígszínházban, a látvány konstrukciója
alapvetően megszabja a játék stílusát. A
puritán térből és játékmódból következik,
hogy nincs - még a vígszínházi jelzett
formában sem - a jeleneteknek konkrét
helyszínük. Raszkolnyikov találkozásai
nem kocsmában, lakáson, saját szobájában
és más realista módon meg-jelenített
helyszínen zajlanak, „csak" a színpadon.
Ebből az is következik, hogy ezeken a
találkozásokon többnyire nem alakulnak
ki párbeszédek, inkább pár-huzamos
monológokra szabdalódik fel a darab.
Mivel Ljubimov elvetette a Víg-
színházban állandóan jelenlevő sokaságot
is, azaz Raszkolnyikov önvizsgálata nem a
színpad álközösségében, hanem a nézők

valós közösségében történik, az egyes
figurák jelentősége megsokszorozódott.
Minden találkozás, minden esemény
Raszkolnyikov belső meghasonlottságát
fokozza, felmutatva egy életeszmény va-
riációit; példák vagy ellenpéldák a rasz-
kolnyikovi eszmékre és magatartásmo-
dellre. Mivel a nyilatkozó Ljubimovnál
sokkalta áttételesebb, dialektikusabb a
rendező Ljubimov, a darab nem válik
tézisdrámává. A főhőssel szoros kapcso-
latban levő szereplők árnyalt megfogal-
mazása, illetve a különböző gondolatok
egymás mellé rendelése és váltakozó fel-
erősítése révén a bűnöző Raszkolnyikov
el- és megítélése nem egyenes vonalú fo-
lyamat.

Ennek a folyamatnak a sikere a társulat
egységesen magas színvonalú, egy
akaratú intenzív színpadi jelenlétén túl,
elsősorban a Raszkolnyikovot alakító szí-
nész, A. Trofimov hiperérzékeny alakítá-
sának köszönhető, Magas, vállig érő, kó-
cos hajú, pattanásos arcbőrű, gondozatlan
fiatalember ez a Raszkolnyikov. Hosszú,
csaknem a bokájáig érő fekete télikabátja
alól kivillan kopott farmere, nyakán -
akárcsak a pesti szereplőnél - többször
körbecsavart sál. A színész fakó-szőke
hajgubanca mögül villan elő a
pillanatonként változó, de mindig élő te-
kintete. Fanatikusan gyűlölködő és riadt,
megalázott és elkeseredetten dühödt, sa-
rokba szorított és pillanatokra győzedel-
meskedő emberrel kell szembenéznünk,
aki előttünk hajszolódik végig egy lelki
vesszőfutáson. Trofimov Raszkolnyikov-
jának - még ha igaza is van -- nem tudunk
ténylegesen hinni, mert úgy vágja sze-
münkbe gondolatait, a magányosok te-
hetetlenségét, kiszolgáltatottságát, gyen-
geségét olyan agresszivitással kompen-
zálja, hogy még a vele szimpatizálókat is

A Bűn és bűnhődés a Tagankán. Raszkolnyikov: V. Trofimov (Fenyő János felvétele)



maga ellen fordítja. De csak a megnyilat-
kozásainak pillanataiban, ugyanis a visel-
kedése és kinézése közötti ellentét - bár
késleltetve - mindig újabb átgondolásra és
állásfoglalásra készteti a hirtelen érzel-
meinek engedelmeskedő nézőt. Trofimov
állandóan az üres színpadon bolyong, le-
lerohan a nézőtérre, hogy a reflektorral
megvilágított ajtón - amit mindig iszo-
nyatos erővel csap be maga után - kisza-
ladjon. Szinte mindig ezen az ajtón köz-
lekedik. A legritkább esetben ül csak le.
Amikor Marmeladov halottbúcsúztatása
folyik, a parányi színpadsarokban tizen-öt-
húsz ember zsúfolódik össze; ő is feltűnik,
a tömegbe préselődik, de pillanatok múlva
kitolakszik, aztán ismét visszatér.
Bolyongásainak több nyugvó-pontja van,
egyrészt a színpad közepe táj án
elhelyezett szék, másrészt a színpad és az
előszínpad határán levő, már említett két
ajtó közötti oszlop. A két ajtó az oszlop
szomszédos élei mentén egymással
szemben nyílik, így ha Raszkolnyikov az
oszlophoz áll, ráhajtható a két ajtószárny, s
mintegy jelképes zárkába csukható. Hol
önként, hol Porfirij utasítására vagy
egyenesen az ő segédletével mind többször
kerül erre a pontra a főszereplő. Az
üvegezett ajtó ablakán át a néző láthatja a
színészt, ugyanakkor az kívül van a
színpadi történésen. Amit a Vígszínházban
nem tudtak egyértelműen megoldani -
hogy mit csináljon Raszkolnyikov a darab
második felében, amikor egyre inkább
csak róla szólnak, de nem vele zajlanak az
események - az itt, ezzel a „fogással"

szervesen a drámába illeszkedik.
Raszkolnyikovval csaknem egyenrangú

főszereplővé válik a moszkvai elő-adásban
Szvidrigaljov, akit azon az estén V.
Viszockij játszott (a szerepek legtöbbjét
két-három színész felváltva alakítja).
Mályvaszínű, fehér fodros, hosszú selyem
házikabát jellemzi ezt az embert. Szvidri-
galjov a raszkolnyikovi magatartás egy
variációját testesíti meg. Viszockij alakí-
tásában egy pillanatra sem kétséges, hogy
Szvidrigaljov gyilkos. Alattomosan, min-
den skrupulus nélkül tette el láb alól a
feleségét. Ördögi figura, hiszen már-már
az őrületbe hajszolja, űzi Raszkolnyikovot,
miközben ő gátlástalanul tör a céljára,
Dunya megszerzésére. Viszockij tö-
kéletesen eszköztelenül él a színpadon.
Sugárzik belőle a romlottság, mellette -
néha úgy tűnik - eltörpül a jó fejjel ma-
gasabb Raszkolnyikov. S nemcsak fizikai
értelemben. Kettejük egymás mellé, illetve
egymással szembe állítása megfogal-
maztatja a kérdést: melyikőjük a na-

gyobb bűnös ? Az előre megfontolt szán-
dékból, hidegen, kísérletből gyilkoló
Raszkolnyikov vagy az ugyancsak céljai
érdekében kitervelt módon ölő Szvidri-
galjov? Az előadás természetesen nem
dönti el ezt a kérdést, sőt explicite fel sem
teszi, de nem is ad felmentést egyik félnek
sem. Viszockij „megtérése", Dunya
sikertelen meghódítási kísérlete, illetve a
lázálom utáni kivándorlása félelmetes.
Ekkor ő is a nézőtéri ajtón távozik, s
innen, az ajtóból visszafordulva mondja el
utolsó szavait; ezekben azonban nyoma
sincs a megtört ember alázatosságának, ez
a Szvidrigaljov bárhova kerül, változatlan
marad.

Porfirij a moszkvai előadásban csak az
első rész közepén lép színre, azaz a víg-
színházi előadással szemben nem ő a játék
irányítója. Miután Szónya meglátogatja a
családja körében időző Raszkolnyikovot,
hogy meghívja őt Marmeladov halotti
torára, Trofimov kirohan. Visszatérésekor
döbbenten áll meg az ajtóban. Az eddig
üres bal oldali előszínpadon most ott ül
Porfirij, V. Szaboljev. Világosszürke utcai
öltöny, mellénnyel feszül a köpcös,
joviális, enyhén kopaszodó fiatalemberen.
Szaboljev mindig nyugodt, kimért, halk
szavú. Csupán beszélget
Raszkolnyikovval, szó sincs a bíró-vádlott
macska-egér harcáról. Am ez a csendes, a
külső szemlélő számára csevegésnek tűnő
beszélgetés rosszabb a vallatásnál. Itt
valóban érthető, miért fakad ki többször is
Raszkolnyikov a célozgatások, a
mellébeszélés ellen, és követeli mind
határozottabban, hogy Porfirij helyezze őt
vád alá, tartóztassa le. Ami a
Vígszínházban beleveszett az epizódok
sorába, az ezen a színpadon teljes gaz-
dagságában kibontakozott: Porfirij har-
madik látogatása Raszkolnyikovnál. A
színpad bal hátsó sarkában jelenik meg
Porfirij nyitott esernyővel, kalocsniban.
Raszkolnyikov a jobb előszínpadnál vár-ja
őt. Szaboljev lassan bejön a színpad
közepére, leteszi a nyitott ernyőt, az ott
levő széket háttámlájánál fogva felemeli,
és a színpad jobb első sarkába viszi. Leül,
lehúzza a kalocsinját és beszél, be-szél.
Időnként feláll, tesz pár lépést, de
Raszkolnyikov állandóan elsiklik előle.
Végül, amikor a bíró bebizonyítja, hogy
csak a fiatalember lehet a gyilkos, Rasz-
kolnyikovot a már említett ajtók közé
szorítja be. Szoboljev visszaül a székére,
felhúzza kalocsniját, s mintegy mellékesen
kifejti véleményét Raszkolnyikov
esélyeiről: külföldre, orosz lévén, nem
menekülhet, belföldön, büszkeségből, a

muzsikok között nem bujkálna, tehát nem
marad számára más, mint hogy ön-ként
feladja magát. S miközben az ernyőjéért
megy, visszafordultából odaveti,
nyomatékosan, de nem a vígszínházi
megoldás didaktikusságával: Mikolkát
pedig nem hagyom!

A társulat minden egyes tagja - szerepe
nagyságától függetlenül - tökéletes
egységben szolgálja az előadást. Közülük
mégis meg kell említeni a Marmeladovot
játszó R. Dzsabrailovot, a Katyerina Iva-
novnát alakító E. Szlavinát és Szónya
szerepében N. Csubot. Marmeladov sze-
repében a színész nem a részegség külső
jegyeit ábrázolja, hanem azt az állapotot,
amelyben és amely által fellazulnak az
emberi értékek. Raszkolnyikov a színpad
jobb oldalán áll és figyel, Marmeladov
pedig a színpad bal oldalán hátulról las-
san jön előre. S feltárja lánya, családja,
önmaga nyomorúságos sorsát. Ez esz-
köztelenségében önálló és megrendítő
dráma. Ugyancsak megrendítő Szlavina
„őrülési jelenete". Éppen azáltal válik
azzá, hogy minden szokásos eszközt mel-
lőz a színésznő, elementáris erejű, vad ké-
regetőtáncába sűríti a figura minden el-
keseredését és kilátástalanságát. Szónya
ebben az előadásban törékeny, szőke,
szánni való kislány, aki szánnivalóságá-
val, fizikai törékenységével ellentétben
lélekben megtörhetetlenül konok. Ebben a
kettősségben rejlik Szónya igaz ereje.

*

Az előadásban természetesen szerepelnek
a kézi reflektorok, a fontos mono-
lógrészleteknél itt is kivilágosodik a né-
zőtér, ám ezeket a nálunk gyakran nehez-
ményezett eszközöket Ljubimov a saját
színházában jóval ökonomikusabban
használja. Ugyanis nincs oly nagymér-
tékben szüksége rájuk, mivel a színészi
játék, az előadás egésze sugallja mindazt,
amit a Vígszínházban gyakran a külső
eszközöknek is kellett. Az előadásból le-
nyűgöző erővel árad: színész, rendező
együttesen egyet akar és tud mondani.
Olyan fontos gondolatokat tud közvetíteni,
amelyre hallatlanul élénken reagál a
közönség, azaz közösek a gondolatok al-
kotók és befogadók között. A Vígszín-ház
előadása után - ahol egyrészt a közös
alkotói akarat hiányzott, másrészt a néző
társalkotói magatartása -, engem a Ta-
ganka Színházban az előadás művészi
erényein túl, ez a közös gondolkodás
nyűgözött le, az, ahogyan együtt lélegez-
tek a mű létrehozói és a közönség.
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BERT TIBOR

alusi Candide

758-ban Voltaire Ferney-ben telepedik le,
ott fejezi be a candide vagy az optimizmus
ímű filozófiai regényét. Előtte végigjárta
urópát, megfordult a legnagyobb
ralkodóknál. „Kalandjai" végén
iábrándultságát azzal a szándékkal tetézi.,
ogy konkrétan bizonyítja a fel-világosult
onarchia és az epikureus filozófia

lőnyeit. Húsz év alatt Voltaire fellendíti
z elnéptelenedésnek indult falu életét. A
ocsarak lecsapolásával, új ültetvények,

armok létesítésével felvirágoztatja a
ezőgazdaságot. Kölcsönt nyújt a falunak,

serépgyár-tó és órakészítő manufaktúrát s
int-egy kétszáz lakóházat építtet.
egszervezi a művelődési és társadalmi

letet: iskolát épít, és egy gyönyörű
zínház terve t is elkészíti. (De kastélya
gyik szárnyát már korábban is átengedi
zínházi előadások céljára.) Barátai, isme-
ősei, rajongói egész Európából Ferney-be
átogatnak. Ferney az igazságosság és a
ékesség menedéke lesz. Ide menekülnek

jurai jobbágyok, a kor nagy pereinek
ádlottai és áldozatai. 1777. október 4.
oltaire neve-napja : a tiszteletére

endezett ünnepség jelentős esemény a falu
letében.

Erre az alkalomra építi Candide-előadá-
át Claude-Pierre Chavanon rendező, a
ompagnie des Huit Saveurs (Nyolc íz

ársulata) elnevezésű, Lyonban működő
zínház vezetője. Chavanon adaptációja,
endezése megmagyarázza Ferney és a
andide kapcsolatát. Mindenekelőtt fel-veti
kérdést: vajon Voltaire kis köz-társaságot
ozott-e létre, egy modern és kivételes
özösséget, vagy pedig saját céljaira
lkalmazta a felvilágosult uralkodó
szményét. Köztudott: Voltaire néha
ajnálta, hogy iskolát építtetett, s azt is
ondta, hogy háromszáz kézre elegendő

gy toll. Köztudomású, hogy az új eszmék
lőkészítik az 1789-es forradalmat, de a
olgárság csak felhasználja a népet, hogy
aga lépjen az arisztokrácia helyébe. A
andide eljátszatása a parasztokkal ebben
z értelemben az „elpolgáriasodás"

ísértését jelzi, s azt is ábrázolja, mekkora
különbség Eldorádó és a kis major között

..
Claude-Pierre Chavanon nagy gondot

fordított arra, hogy hűséges maradjon az
eredeti szöveghez, nyelvezethez, Voltaire
szelleméhez. Megőrizte a Candide eredeti
dialógusait, de a színdarab szövegébe
beillesztett három másik műből származó
betétet: a hollandi vászonba öltözött
szónok beszédét, amelyet Pascal egyik
Vidéki leveléből vett át (szándékosan, mert
Voltaire nem szerette), Jacques
Anabaptiste szövegét, amely Voltaire
Filozófiai szótárából származik, s végül
szerepel a darabban a Zaire egyik részlete
is, amelyben Candide és Martin színházba
mennek Párizsban. Három új jelenetet (a
darab elején az Eldorádó-részben és a
darab végén) egyéb dokumentumokból
vett át. (Ezek a dokumentumok Voltaire
ferney-i letelepedésé-re, a falu
fejlesztésére és a lakosság véleményére
vonatkoznak.)

Formai szempontból a falusi miliő
teátrális keretet ad a játéknak. A kastély
szárnyában berendezett műhelyben a
falusi emberek képzelete Vesztfáliából
Lisszabonba, Cadizból Buenos Airesbe,
Szurinamból Bordeaux-ba, Párizsból Tö-
rökországba vezet bennünket, egyszerű
színházi kellékek, állványok, padok,
deszkák, ruhaanyagok, botok, létrák se-
gítségével. A játék szinte filmszerű rea-
lizmusát Voltaire friss és csípős szelleme
teszi emelkedetté. Á Compagnie des Huit
Saveurs szoros kapcsolatot teremt a
közönséggel. E kapcsolat egyrészt fizikai
jellegű: színpad és nézőtér nem különül el
egymástól, a színészek és a nézők
egyetlen játéktérben vannak. Nagy-
szerűen érvényesül ez például az Ame-
rikába tartó hajón vagy a Pangloss
akasztófája körüli autodaféban ... Valódi
népszínház a Candide. A díszleteket
Gilbert Richaud tervezte, a jelmezeket
Carmen Verola. A darabot nagy

sikerrel játszották szerte Franciaország-
ban (Lyon, Nice, Cóte d'Azur), Svájcban,
a colmari fesztiválon és az avignoni nagy
színházi seregszemlén.

A kritikákból

,,Voltaire ritkán olvasott és játszott
szerző. Sokak számára az érettségi után
fel se bukkan többet ... Mégis, a for-
radalom egyik szellemi elődje mindig
időszerű. Candide felteszi a kérdést a
parasztoknak: »Valóban csak a saját
kertünket műveljük, ne törődjünk a
világgal, ez a legokosabb, ez a legjobb
mód arra, hogy egyszer csak ne kelljen
már az urak kertjében dolgoz-ni .. . ?«
Robbanó szembenállás, forradalmi
lendület, amit a Compagnie des Huit
Saveurs társulata a Ferney-vel szomszédos
Lyon környéki új város, Isle d.'Abeau
lakosaival színre visz. Mert ennek az új
városnak lakosait 1977-ben ugyanazok a
gondok foglalkoztatják, mint a ferney-i
parasztokat 1777-ben. Mit jelentenek
azok az átalakulások, amelyek megrázzák
a világot...? Kiért, miért vagyunk mi itt...?
Urai, gazdái lehetünk-e saját létünknek...?
Ebből közös és sürgető igény születik:
megszólalni... Igy játszották Voltaire
parasztjai a Candide-ot, és így vitte színre
a Compagnie des Huit Saveurs együttese
Isle d'Abeau lakosaival Voltaire pa-
rasztjait. A színészek a Candide törté-
netének szereplői és egyszersmind az
öntudatosodó ferney-i parasztok. Claude-
Pierre Chavanon, hogy azonnal érzékel-
tesse ezt a kettősséget, a ferney-i parasz-
tok jelenetével indítja a darabot: a
falusiak elhatározzák, szórakoztatásul el-
játsszák a Candide történetét. A játék-tér
olyan, mint egy nagy falu főtere: az egész
csarnok... Középen hatalmas

Jelenet Chavanon Candide-rendezéséből



faalkotmány: ez a hajó, az erkély, a kastély
és még sok minden más. Körülötte
nézők, innen követik Candide odüsszeuszi
kalandjait, melyek szétszórva a tér
négy sarkán játszódnak le. A színészek
a szókimondó népi bohózat stílusában
komédiáznak; a darab eposzi mese és
burleszk, s így talán Pantagruel elfajzott
rokonának látszik. Claude-Pierre
Chavanon hasonló elveket követ, mint
a másik két társulat: a Le Théátre de la
Carriere és a Le Théátre des Carmes.
Mindhárman tanulmányozzák a
történelmet, aktualitását, és a rendezés be-
vonja a tömegeket a játékba. Ilyen fel-
tételekkel a siker nem is maradhat el..."
Olivier Gros (L a Dauphiné libéré)

*

„Merész vállalkozás: színházzá formálni
cselekmények bonyolult sokaságát, ame-
lyek hosszú évtizedek alatt játszódnak le,
sok-sok utazással tucatnyi országban. A
Compagnie de Huit Saveurs együttesének
sikerült ez a színházi bravúr (!), sőt mi
több, humánus dimenziókat adott az
előadásnak: úgy interpretálta a darabot,
mintha a ferney-i parasztok most játszanák
el. Mindegyik jelenet szigorúan
következetes és egységes; a dramaturgia, a
mozdulatok, a történetiség, a játék, a stílus,
a beszéd: az ironikus, szurkáló Voltaire, a
szerző félelmetes tollának tűhegye. Benne
van Ferney urának minden gunyorossága.
Valamennyi szereplő szócsöve ennek az
értelmes és bölcs, leleplező magatartás-
nak. És meglepően szép, ahogy ebben az
anyagban, a kipellengérező légkörben
gyöngédség, megindultság, szeretet, poézis
virágzik. Mesteri koncepció! A rendezés a
közönséget belehelyezi a játékba
pszichológiailag és fizikailag egyaránt: a
színpad a csarnok négy sarkában
helyezkedik el, s a nézőt körülveszi, szinte
készteti a candide-i utazásra. Ez az
elgondolás ötletes, és megkívánja a néző
jó testi erőnlétét. (Ez a fenntartás ne vegye
el senkinek sem a kedvét attól, hogy
megnézze a darabot: megéri a fáradságot!)
Nincs minden-nap színházi ünnep, de ez az
előadás ünnepe a szemnek, a szellemnek
és a szívnek ..."

(Le Provençal)

DÉS MIHÁLY

A mai latin-amerikai
dráma

A Casa de las Américas folyóirat
drámapályázata

A kubai Casa de las Américas című folyó-
irat és a hozzá tartozó könyvkiadó köz-
vetlenül a forradalom győzelme után
alakult. A szépirodalmi és elméleti íráso-
kat egyaránt közlő, kéthavonként meg-
jelenő folyóirat nemzetközi stábbal dol-
gozott, és közvetlen munkatársai között
már a kezdet kezdetén olyan neveket talá-
lunk, mint Mario Benedetti, Julio Cortázar
vagy Mario Vargas Llosa, de általában
nemigen akad valamirevaló író vagy
kritikus a földrészen, aki ne publikált
volna a Casa de las Américasban. A ha-
ladó latin-amerikai művészek részvétele a
Casa munkájában a kubai forradalom
óriási hatásának, vonzerejének tulajdo-
nítható. Például az úgynevezett „latin-
amerikai boom" tagjainak (García Már-
quez, Vargas Llosa, Cortázar és Fuentes)
nyilatkozatai szerint abban, hogy ők nem
csupán kor-, de harcostársak és barátok is
voltak (körülbelül 1970-ig volt együtt a
négy író), a kubai forradalom ügye
jelentette az egyik sarkpontot. A nagynevű
művészek csatlakozása, a haladó
értelmiségiek rokonszenve természetesen
visszahatott Kubára is: a kubai szellemi
életre, művészetpolitikára. Tekintélyt
adott a Casa de las Áméricasnak, mely
ezáltal valóban az egész föld-részre
kisugárzó, és az egész földrészt képviselő
fórum lett. Az évek során részben
kicserélődtek a munkatársak, némileg
csökkent az első évek újdonságélménye is,
de a folyóirat jelentősége ma is
történelminek mondható.

A Casa de las Américas-díj 1960-tól, a
folyóirat megalapításától fogva létezik. A
több műfajban, évenként meghirdetett
pályázaton addig még meg nem jelent
írásokkal vehetnek részt a földrész
spanyol és portugál nyelvű alkotói, sőt
legújabban külön díj van az Antillák angol
és francia nyelvű országaiból származó
művek számára is. A díj összege ezer
dollár, és a nyertes írásokat megjelenteti a
Casa de las Américas Kiadó.

A latin-amerikai irodalom legelmara-
dottabb műfaja a dráma, és talán éppen
ezért, a Casa-díj legjelentősebb sikerei a
színműpályázathoz fűződnek. A földrész
hagyományosnak tekintett műfaja a líra.

Több világhírű költő, köztük két Nobel-
díjas (Pablo Neruda és Gabriela Mistral) a
bizonyíték rá. A próza jóval később,
szinte megkésve lett nagykorú, de né-
hány nagyszerű előzmény után a latin-
amerikai regény hatvanas évekbeli káp-
rázatos fölfutása ezt a műfajt is világiro-
dalmi rangra és hírre emelte. Ami azt
jelenti, hogy a próza és líra kialakult
csatornákon - sokszor spanyolországi
kiadókon kersztül - jutott el a nyilvá-
nossághoz. Vagyis nem volt annyira
szükségük fölfedezésre, támogatásra, nem
szorultak olyan mértékben a Casa
pályázatára, mint a dráma. A színművek
esetében a kiadás csak másodrendű
kérdés, a lényeg az előadás, a mostoha
körülményeket tekintve azonban a Casa
de las Américas már a publikálás és hír-
verés tényével is nagy szolgálatot tett a
színház ügyének.

Ahhoz, hogy e drámapályázat jelentő-
sége érzékeltethető legyen, szükséges kissé
visszatekinteni a földrész színházi életére,
huszadik századi drámairodalmára.

Latin-amerikai színház

A latin-amerikai színház huszadik századi
története összefügg a földrész gazdasági és
kulturális elmaradottságával, pontosabban:
az önálló polgári kultúra hiányával. A
nehézkes, maradi, történelmi szerepét
betölteni képtelen latin-amerikai polgárság
színháza mindig is elkésett, elmaradott
színház volt, mely egy-két kivételtől
eltekintve kedélyes avagy borongós
népszínműféleségek-ben merült ki. Nincs
most jelentősége annak, hogy az egyes
országok közti roppant különbségekre
kitérjek, annyi mindenképpen nyilvánvaló,
hogy az erősebb polgársággal rendelkező,
gazdagabb országokban (Uruguay,
Argentína, Mexikó, Chile) élénkebb
színházi élet volt és van, mint mondjuk
Bolíviában. De ez csak a színházi életre
vonatkozik, nem a szerzőkre vagy a
darabokra, mert például a kis Guatemala
kiemelkedő dráma-írókkal dicsekedhet
vagy a gazdaságilag és kulturálisan
elmaradott Kuba mindig élenjáró szerepet
töltött be a földrész művészetében, így
színházművészeté-ben is. Egyébként is
csínján kell bánni Latin-Amerikában a
„színházi élet" fogalommal. Nemegyszer
előfordult, hogy egy szeszélyes diktátor
káprázatos magánszínházat építtetett
kedvenc városkájában, aminek persze
semmi hatása nem volt az ország színházi
életére. Vagy gondoljunk a brazíliai
Manaosra, ahol



a kaucsukláz idején akkora színházat épí-
tettek, mint a párizsi opera.

(Bár általánosságban beszélve a „latin-
amerikai színház" kifejezést használom,
közvetlen ismeretek alapján csak a
spanyol-amerikai darabokra utalhatok,
holott tudomásom szerint a brazil dráma
éppen olyan döntő fontosságú a konti-
nensen, mint a brazil film. Hiányossá-
gomnak oka egyszerűen az, hogy nálunk
spanyol nyelvű anyaghoz is nehéz hozzá-
jutni, portugálhoz viszont gyakorlatilag
lehetetlen. A főbb törvényszerűségek
azonban a brazil színházra is érvényesek,
és a Casa pályázaton portugál nyelvű
művek is részt vehetnek, vagyis a brazil
színház is képviselve van.)

A latin-amerikai színdarabok többségét
tehát népszínmű jellegű darabok alkotják,
de igen erős a másodrendű kül-földi
bulvárszerzők hatása is. Mindezekre
persze nem érdemes szót vesztegetni. A
századfordulótól kezdve létezik azonban
egy olyan irányzat, mely tudatosan és
kritikai szándékkal fordul a nemzeti
valóság felé. Ennek a naturalista-kosz-
tumbrista iskolából kinőtt irányzatnak
első, és sokáig egyetlen nagy egyénisége
az uruguayi Florencio Sánchez (1875-
1910), akinek műveiben valóságos társa-
dalmi gondok fogalmazódnak meg, hősei
a kor jellegzetes figurái, akik hazájuk
dialektusában beszélnek és nem valami
akadémikus szigetországi spanyol nyel-
ven. Sánchez darabjainak fő konfliktusa a
hagyományos és új életforma össze-
ütközése, a tiszta, de bukásra ítélt, anak-
ronisztikus régi eszmények küzdelme a
kapitalizációs folyamat új, kegyetlen
értékeivel.

Ennek az ígéretes kezdésnek jó darabig
nem volt méltó folytatása, de
mindenképpen megsokasodtak a
társadalmi témájú, a nemzeti történelmet
elemző művek, a színpadot meghódította a
hét-köznapi beszéd, és a darabokban egyre
gyakrabban tűnnek föl realista rajzú népi
figurák: parasztok, indiánok. Ezeknek a
műveknek többsége gyenge, szemléletük
gyakran nacionalista, és csak a harmincas-
negyvenes években jelenik meg néhány
jelentősebb szerző, akik már a
naturalizmust levetkőzve viszik tovább ezt
az irányzatot. Világirodalmi rangú
egyéniség a kubai Virgilio Pińerát ki-véve
(született 191z-ben, róla még lesz szó)
köztük sincs, de legjobb darabjaikban
időállóan, magas szinten fejezik ki koruk
valóságát. Így van ez a mexikói Rodolfo
Usigli (sz. 1905) esetében, aki-

nek A szélhámos című művéből nálunk
tévéjáték készült. Ilyen a prózaíróként is
ismert perui Sebastian Salazar Bondy (sz.
1924) vagy a Mexikóban élő, de
guatemalai Carlos Solórzano, aki szín-
házesztétának, kritikusnak és szerkesztő-
nek is nagy tekintélyű. A jelenleg Kubá-
ban élő honfitársa, Manuel Galich (sz.
1913) jó ideig hazája egyik vezető politi-
kusa volt. Ehhez a csoporthoz tartozik az
argentin Andrés Lizárraga is (sz. 1919).
Ez a történelmi-társadalmi érdeklődésű,
kritikai szemléletű irányzat az ötvenes
években formailag változatosabbá válik.
Az új szerzők sokat tanultak Brechttől és
esetenként az abszurd színháztól is. A
mexikói Emilio Carballido (sz. 1925)
változatos életműve említhető itt meg,
vagy az ekkortájt kezdő argentin Osvaldo
Dragun (sz. 1929), aki a hatvanas évekre
az új latin-amerikai színház talán
legnagyobb egyéniségévé nőtte ki magát.
Egyébként Usigli, Solórzano és Salazar
Bondy ki-vételével az összes felsorolt
szerző majd a Casa nyertesei közt is
szerepel.

E nagyjából hagyományosnak nevez-
hető fővonulat mellett az ötvenes évektől
kezdve megjelenik az abszurd szín-ház is,
de jelentősége elhanyagolható.
Ugyanebben az időben bontakozik ki egy
Brechten és az avantgarde színházon
nevelkedett népszínházi irányzat, mely az
amatőr mozgalomból nőtte ki magát. Ezek
a kísérleti csoportok a vidéket meg a
külvárosokat járták, műveik gyakran
kollektív alkotások voltak vagy klasszikus
darabok adaptációi. A hatvanas években
már európai fesztiválokon is lehetett
találkozni ilyen latin-amerikai
csoportokkal. Különösen Argentínában
volt erős ez a mozgalom, legnagyobb
egyénisége pedig a kolumbiai drámaíró,
Enrique Buenaventura (sz. 1925), aki az
egyik neves társulat, a TEC vezetője.
Ezek a csoportok azonban amatőr kö-
rülmények között dolgoztak, és bár
tömegeknek szóló népszínházat kívántak
csinálni, többnyire megmaradtak
műhelykísérleteknek. Mindenesetre el-
indítottak valami mozgást, és jelezték a
latin-amerikai színház megújulásának
szükségességét.

Az új, haladó latin-amerikai színháznak
tehát nemigen volt fóruma, a Casa-díj
pedig éppen ezt tudta biztosítani:
kontinentális visszhangot ismert és is-
meretlen szerzőknek egyaránt. Történt
már hasonló jellegű kezdeményezés a
földrészen, de azok kiskaliberű vállalko-
zások voltak. Másrészt persze nem min-

denütt nézték kimondottan jó szemmel, ha
valaki Kubában publikál.

A Casa színházi pályázata új korszakot
nyitott a latin-amerikai színház történe-
tében, és ami talán lényegesebb: jó né-
hány jelentős darabot találunk e tizenhét
év nyertes művei között. E rövid idő alatt
is három különböző korszakot fi-
gyelhetünk meg a pályázat történetében,
melyeknek mindegyike a latin-amerikai
színház egy-egy sajátos kérdését veti föl.

A Casa-díj első korszaka

1960 és 1964 között többnyire a klasszi-
kus fővonulathoz tartozó, ismert szerzők
nyertek első díjat, mint például Lizárraga,
Galich, Carballido... Hagyományos
eszközökkel dolgozó művészek ezek, és
a pályázaton szereplő műveik sem
jelentettek stílusbeli fejlődést. Eszmeileg
azonban mindegyik alkotás forradalmi
szellemű, ami azért érdekes, mert íróik
polgári indíttatású művészek, akiknek
világnézeti változását ezek a művek
jelzik. Egyetlen nagy darab sincs köztük,
de az a tény, hogy jó nevű polgári írók
vesznek részt a pályázaton,
tulajdonképpen nagy sikerként köny-
velhető el.

A latin-amerikai színháznak megkésve,
és éppen ezért túlontúl rövid idő alatt,
lényegében ugyanazokkal a gondokkal
kellett megküzdenie, mint a többi műfaj-
nak. Az önálló irodalom felé tett első
nagy lépés a saját valóság, az írót körül-
vevő világ megörökítésének a szándéka.
Ebben a fázisban a „hogyan" kérdése
másodlagos a döntő „mit"-tel szemben. A
lényeg az, hogy amit írnak, önmagukról
szóljon, önmagukhoz hasonlítson. A
Casa színházi pályázatának első évei-ben
szereplő szerzők ebben a fázisban
vannak. Drámatörténeti szempontból
persze ez is jelentős időszak, de a nagy
művekhez saját hang, saját forma is kell.
Ezek a szerzők pedig vagy nem eléggé
tehetségesek, vagy nem eléggé
igényesek, türelmesek ahhoz, hogy eljus-
sanak a fejlődés egy másik fokához: a
„mit" és „hogyan" egyensúlyához.

Ennek az időszaknak talán legjelleg-
zetesebb műve Andrés Lizárraga Ame-
rikai Szent Johanna című darabja. Az ar-
gentin szerző már elég jó nevet szerzett
néhány nem kimondottan unalmas, de
eléggé jelentéktelen polgári légkörű
darabbal, melyek azonban argentin embe-
rekről, argentin társadalmi gondokról
szóltak. Az Amerikai Szent Johanna már
forradalmi szellemben fogant. A múlt
század elején, Peruban játszódó darab



témája a spanyolok elleni függetlenségi
háború. Főszereplője történelmi személy,
egy Juana de Azurduy nevű tele-
pesasszony, akiből a függetlenségi harc
egyik legendás vezére lesz. Lizárraga
műve ennek az asszonynak az életét
mutatja be: ahogy belesodródik a harcok-
ba, ahol elveszíti férjét és gyerekeit, ahogy
parancsnok lesz belőle, tudatos
forradalmár, majd az utolsó jelenetben a
megöregedett, kisemmizett Juanát látjuk
viszont, aki bár mindenét elveszítette, hite
a régi maradt.

A téma ragyogó, és az 1960-as Kubá-
ban fölöttébb aktuális is lehetett. De
Lizárraga nagyszabású, bizonyos mértékig
hatásos, bizonyos mértékig patetikus
darabja nem tudott semmi újat hozzátenni
a Johanna-témához. Műve csak egy
dramatizált hősi életrajz, mely tizenhét év
távlatából megkopottnak látszik.

A díj virágkora

A második korszak (1964-1971) fő jel-
lemzője éppen a saját formának, a saját
hangnak a keresése. Új, eddig ismeretlen
nevek tűnnek föl, jól ismert szerzők szó-
lalnak meg új hangon, és ez a keresés
termékenynek bizonyult. Ez a pályázat
legizgalmasabb korszaka. Szinte minden
díjat nyert darab kitűnő alkotás, mindegyik
megújult színházi szellemről tanúskodik.
És csak ebben hasonlítanak egymásra;
különben tematikailag, formailag és
világnézetileg is meglehetősen széles
skálát mutatnak. Ha a legelső évek
darabjainak hátránya az egyéni, újszerű
hang, az önálló forma, a magas művészi
színvonal hiánya volt, a javukra pedig a
saját valóság megragadása, a társadalmi
érdeklődés, a hatni akarás írható, akkor az
1964 és 1971 közötti műveknél kicsit
fordítva áll a helyzet. Az ekkor díjat nyert
darabok többsége általános emberi
kérdéseket dolgoz föl oly módon, hogy az
kissé latin-amerikaiságuk rovására megy.
Hangsúlyozni szeretném, hogy ez nem a
konkrét művekkel szembeni kifogás,
hanem általában vonatkozik arra a
tendenciára, mely ezekben az években
uralkodóvá vált.

A kubai Josá Triana (sz. 1931) 1965-
ben díjat nyert műve, a Gyilkosok éjszakája
is majdhogynem bárhol, bármikor
játszódhatna. Három felnőtt gyerekről szól
a darab, akik újra és újra szüleik
meggyilkolását játsszák el. Elnyomorodott
életük, fojtogató függéseik, egy halottá
vált életforma előli menekülés meddő,
kétségbeesett próbálkozásai ezek a rituális
gyilkosságok. Triana kitűnő

dramaturgnak bizonyul ebben a művében:
jobbnak mint írónak. Ezen azt értem, hogy
nagyon jól szerkesztett, hatásos darabot
írt, amit azonban ha megvakargatunk
kissé, látjuk, hogy van benne valami
mesterkélt, steril, valami, ami
kielégületlenséget hagy bennünk.

Csak látszólag hasonló a perui Alonso
Alegría 1969-ben díjat nyert darabja, a
Kötélen a Niagara fölött: ebben sincs semmi,
ami csak Latin-Amerikához kötődne. A
kétszereplős dráma egyik hőse minden
idők talán legnagyobb egyen-súlyozó
művésze, a múlt században élt francia
Jean François Gravelet, aki többek között
egy kifeszített drótkötélen átkelt a Niagara
fölött. Az egyedülálló mutatványt
többször megismétli, sőt lát-
ványosságokkal fokozza (például tizenkét
tojásból rántottát készít a mélység fölött),
de már nem tud minőségileg újat kitalálni,
lényegében nincs előtte perspektíva, csak
a rutin mozgatja. A darab másik szereplője
egy fanatikus kamasz, Gravelet csodálója.
Tudósnak készül, és az a mániája, hogy
Gravelet ha nagyon akarná és
tudományosan felkészülne, egy nap kötél
nélkül is átkelhetne a Niagara fölött,
vagyis képes lenne repülni. A
szenvedélyes, hóbortos fiú fölkelti az
egyensúlyozóművész érdeklődését: el-
határozzák, hogy Gravelet a fiúval a
nyakában csinálja meg nagy attrakcióját.
A darab ennek a közös teljesítménynek a
megszületését örökíti meg. A ragyogóan
megírt, izgalmas történet önmagában is
megállja a helyét, de egyben nyilvánvaló
példázat: a másik emberért érzett
felelősségnek, a közös dolgokat tevők
egymásrautaltságának, az örök emberi
előrelépésnek a példázata. Ilyen remekül
sikerült darab olvastán csak azt lehet
sajnálni, hogy írója, aki egyébként elég
neves rendező, nem próbálkozott sem
előtte, sem azóta színműírással. Egyébként
az összes Casa-darab közül Triana és
Alegría művei azok, melyeket nálunk is
előadtak. A Gyilkosok éjszakáját az
Universitas-együttes mutatta be, Alegría
művét pedig a Rádió, a Nép-színház;
illetve Dunaújvárosban Latinovits Zoltán
rendezésében is előadták.

„Általános emberi" kérdésekkel fog-
lalkozik a kubai Virgilio Pińera Két vén
ijedős című kétszereplős műve is (1968-as
díj). Egy világ- és embergyűlölő öreg
házaspárról szól a darab, akik már ön-
maguktól is undorodnak, de annyira félnek
a magánytól, öregségtől, haláltól, hogy
szükségük van egymásra. Játékokat
eszelnek ki: halált játszanak, hogy

elűzzék, aztán a félelmüket próbálják
legyűrni egy másik játékkal, de a félelem
csak egyre inkább elhatalmasodik rajtuk.
Cél nélküli életükben nem marad más,
mint a várakozás, a kivárás kilátástalan
reménye. Kiábrándult, felkavaróan ke-
gyetlen darab ez, mely Pińera abszurd
humora és iróniája jóvoltából végig
mulatságos, már amennyire egy ilyen
darab mulatságos lehet. De ebben az
esetben nemcsak a darabról van szó, hisz
ez korántsem Pińera legjelentősebb
műve. Írója némi bemutatást igényel,
megítélésem szerint ugyanis ő a spanyol-
amerikai színház legnagyobb egyénisége.
Költőként is ismert, novellistaként pedig
a műfaj spanyol nyelvű nagy megújítói
között tartják számon. A latin-amerikai
színház főbb irányzatainak fölvázolásánál
szinte minden csoportnál meg lehetett
volna említeni, sőt ott is, ahol nem volt
semmilyen csoport vagy irányzat. Nem
véletlenül nem beszéltem például a latin-
amerikai lélektani drámáról: egy-szerűen
nincs, vagyis említésre méltó színvonalon
nincs. Pińera a lélektani dráma egyetlen,
de nem akármilyen művelője e
földrészen. Társadalmi szín-műveket is
írt, de valójában túlnő minden skatulyán:
legjobb műveiben lélek-és társadalomrajz
együtt jelenik meg. Írt hagyományos
drámát és abszurd darabokat. Az ő
abszurd színháza teljesen független az
ötvenes években megjelenő, európai
utánérzésű latin-amerikai abszurd
színháztól. 1941-ben írta első abszurd
művét, az Electra Garrigót, melyben
ironikus tónusban a korabeli kubai
polgári valóságra transzponálja az antik
történetet. 1958-ban írt Friss levegő című
családdrámája a forradalom előtti Kuba
egyedülállóan teljes, hatalmas, realista
képe, és egyben örök érvényű,
megrendítő mű egy család széthullásáról,
az emberi vereségről. Mint minden
darabja, a Friss levegő is át van szőve hu-
morral, iróniával.

Csaknem Pińerához fogható jelentő-
ségű, de teljesen más alkatú író az argen-
tin Osvaldo Dragun. Drámaírói pályája az
ötvenes évek elején indult, és már első
darabjával, a történelmi témájú Tupac
Amaruval nagy feltűnést keltett. Később
Mesének való történetek című rövid darabjai
a párizsi Nemzetek Színháza Fesztiválján
szerepeltek. Nagy íróvá a Casa
pályázaton futotta ki magát. Három
alkalommal is szerepel a győztesek
között. Az 1963-ban díjat nyert Csoda a
Régi piacon című egyfelvonásosa már sok
mindent megmutat képességeiből: na-



gyon jó érzéke van a meséhez, jók a dia-
lógusai, erős humora van és különleges
módon ért a „vágásokhoz". Itt még
némileg didaktikus. Politikus alkat és
érezhető, hogy Brecht hatott rá. Brecht
hatásáról tanúskodik az 1966-ban nyertes
Argentin szimfónia című darabja is. Sőt,
témája mintha a Kurázsi mama latin-
amerikai változata volna: egy utcai árus-
asszonyról szól, aki mindenáron úriembert
akar faragni gyerekeiből. Magányos harca
során lassan mindent elveszít: pénzét, a
gyerekeit és kis híján szerelmét is - és
persze semmit nem ért a világból. De a
Kurázsi mamával való hasonlósága csak
látszólagos, tematikai. Ez a nagy-szabású
mű minden idők talán leglatinamerikaibb
darabja. Csodálatos, megrázó alkotás egy
asszony sorsáról, az asszonyi sorsról.
Elejétől végig sodró, humorral teli drámai
mű, egy óriási női szereppel.

Az abszurd kezdettől jelen van Dragun
műveiben, később ez még inkább fölerő-
södik. 1968-ban írt, a Casa-pályázaton
nem szerepelt Zagyvalék című darabjában,
mely egy középkorú férfi és nő gátlásos
Kapcsolatáról szól, az abszurd már döntő
elem. Akárcsak Pińeránál, az abszurd nála
is a komédia fő eszköze, bár Dragun
kevésbé intellektuális és humora több
színű.

Megemlíthető még ebből az időszakból
az argentin Dálmiro Sáenz H i p h i p , hurrá

című szellemes társadalmi vígjátéka egy
prostituált és egy úrifiú gazda-sági
bonyodalmakat okozó szerelméről.

lránydrámák?

A harmadik korszak (1971-) látszólag az
elsőhöz tér vissza, valójában a második
időszakban rejlő „általános emberi" felé
tolódásra próbál választ adni. Túlsúlyba
kerülnek az elkötelezett, az aktívan és
közvetlenül politizáló darabok, a
kimondottan latin-amerikai témájú, nevelő
szándékú művek. Előfordul tematikus
pályázat (például 1973-ban A latin-amerikai
agitációs színház címmel), és újra
megjelennek a közösségi alkotások.
Vagyis megint a téma, a „mit" kapott
hangsúlyt, de ezek a szerzők már új,
sajátosan latin-amerikai hangon próbálják
ezeket a témákat megfogalmazni. Olyan
hangon, mely messzire hallatszik, és
melyre odafigyelnek a tömegek is. A
korszak leggyakrabban alkalmazott
dramaturgiai módszere a montázs. A
darabok többsége összetéveszti az ábrázo-
lást a politikai ismeretterjesztéssel; egyet-
len igazán kiemelkedő mű sem található
köztük. Jellemző alkotása ennek az idő-

szaknak a kolumbiai La candelaria-csoport
közösségi alkotása, az Ismeretlen évek. A
falvakat, külvárosokat járó együttes egy
baloldali vezető halálának kapcsán az
ötvenes évek kolumbiai polgár-
háborújáról ad leleplező képet. A darab
történelmileg hiteles, mindent megtudunk,
amit egy politikai elemzés elmondhat
erről a kérdésről. De ez csak történelmi
illusztráció, vagyis szinte egy ország
magánügye marad. Ennek az idő-szaknak
egyik sikerültebb alkotása, az uruguayi
Antonio Larreta Juan Palmieri című műve,
egy jómódú asszony világnézeti
metamorfózisát mutatja be. Az asszony fia
a tupamaro mozgalom tagja és a
rendőrség megöli.

Nagyon egyszerű volna úgy elintézni
ezeket a darabokat, hogy irány drámák,
egy gyermekbetegség tünetei, melyeket
egy adott politikai-társadalmi helyzet vált
ki ... Egy etnikailag, kulturálisan tarka,
gazdaságilag elmaradott, tőlünk nagyon
sok mindenben különböző föld-részen
mindenképpen indokolt, hogy saját
színházi formát keresnek, és tekintettel
arra, hogy ezek a különbségek olyan
drasztikus tényekben is megnyilvánulnak,
mint a rohamosan növekvő
népszaporulattal egyenes arányban nö-
vekvő nyomor, analfabetizmus, vagy az,
hogy a latin-amerikai országok több-
ségében jelenleg is fasiszta vagy félfa-
siszta katonai kormány van uralmon,
kicsit érthetővé válik annak a fiatal szín-
házi embernek a türelmetlensége, aki nem
általános emberi problémákról,
elidegenedésről és magányról akar elmél-
kedni, hanem agitációs eszköznek, fegy-
vernek tekinti a színházat.

Dragun Börtöntörténetek című darabja
például, mely 1973-ban a kiemelt művek
között szerepel (vagyis nem első díjas, bár
szerintem a korszak legjobb alkotása),
egészen közvetlenül politizál. Csak-hogy:
ő képes jellemeket, társadalmi típusokat,
magatartásformákat bemutatni; képes
helyzeteket teremteni, melyekben
világossá válik ezeknek az embereknek
(típusoknak) a társadalomhoz való
viszonya. Fölfedezi és fölfedezteti, hogy
ebben a viszonyban milyen sok az ab-
szurd, a komikus elem, és végső soron
rádöbbent, hogy milyen tragikus ez az
abszurditás. A többi ekkortájt díjat nyert
darab azonban nem képes minderre, vagy
legalábbis nem próbálja meg. És nem is
csak olyan aranyigazságokról van szó,
hogy rossz művel nem lehet jó ügyet
szolgálni. A fő gond az, hogy éppen ezek
a nagy tömegnek szánt alkotá

sok kis tömeghatásúak, legtöbb esetben
csak kísérletként, műhelymunkaként ér-
tékelhetők. Mégis, úgy hiszem, meg-
értéssel kell tekinteni erre az irányzatra,
melyben egy földrész új színháza keresi
hangját. És természetesen az sem szük-
ségszerű, hogy a fejlett országoktól tel-
jesen eltérő társadalmi szerkezetű Latin-
Amerikában a kőszínház lesz a drámai
műfaj kizárólagos otthona. Ezek a kísér-
letek tehát ennyiben is indokoltak.

A Casa de las Américas színházi pályá-
zata változó színvonala ellenére is új
korszakot nyitott a latin-amerikai szín-ház
történetében. Serkentőleg hatott általában
a drámai műfajra, lehetőséget adott új
irányzatoknak, és története
tulajdonképpen az adott időszak latin-
amerikai színházának történetével azonos:
196o és 1976 között nem nagyon született
olyan jelentős darab a földrészen, mely ne
szerepelt volna a Casa nyertesei közt, vagy
legalábbis szerzőjének ne lett volna köze a
pályázathoz. A díj megnyerése azonban
nem jár szükség-szerűen színházi
előadással, vagyis hiába a publikálás, a
hírnév, gyakran színház nélkül maradnak
ezek a darabok. Hat-hét kitűnő alkotást
találunk a tizenhét év győztes munkái
közt, ami végül is nem rossz arány. Annál
furcsább, hogy - a már említett eseteket
kivéve - magyar színház még nem
mutatott be közülük egyet sem.

Azóta Peruban találkoztam Alegríával,
aki elmondta, hogy új darabon dolgozik,
egy verses művön, mely sokkal inkább
kötődik Latin-Amerikához, mint első
műve.

A következő számaink tartalmából:

Földes Anna: Te

és a konyha

Koltai Tamás:

A hamburgi Nemzetek Színházáról

Nánay István:

Vihar

Tarján Tamás:

Vízkereszt a Várszínházban

Eörsi István:

Jolán és a férfiak (dráma)
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Kubai színházakban

Előttem a 2706--os brigád előadásának
műsorfüzete a Bertolt Brecht nevét viselő
Politikai Színházból. Benne érdekes
tudósítások: „A 2506-os rohamcsapat
1500 zsoldosból állt, közülük 1197 teljes
felszerelésével fogságba esett."

Mi történt volna, ha sikerül megvetniük
lábukat a sziget egy részén? Nem nehéz
kitalálni. Azt tették volna, amit minden
ellenforradalmár, ha sikerül visszatérnie.

A zsoldosok igazi arcáról szólt Raoul
Masias darabja, az első kubai dokumen-
tumdráma, amely 1971-ben egy nevezetes
díjat kapott, az Amerika Házáét.

A darab nagyon fontos téma színpadi
visszhangját jelentette: a népi Kuba
harcának témáját a belső ellenséggel
szemben.

A Politikai Színház nem véletlenül vi-
seli Brecht nevét. A színház műsorán most
is szerepel a német drámaíró egyik korai,
befejezetlenül maradt darabja, a
Kenyérbolt.

Az előadás a Berliner Ensemble álta-
lunk is jól ismert stílusát és módszereit
követi: a rendezésnek ugyanazt az élesen
határozott kidolgozását, a plasztikus rajz
keményen pontos kontúrjait látjuk. Úgy
tűnt, a rendező azt a stílust igyekszik ér-
vényesíteni, amelyet szerte a világon
Brecht nevéhez fűznek. De nem sikerült
kapcsolatot teremtenie a nézőtérrel. És
önkéntelenül is felvetődött bennem a
gondolat: a művészetben még a legkivá-
lóbb példákat sem lehet mechanikusan
másolni.

Az Amerika Háza (Casa de las Améri-
cas) rendkívüli jelenség nemcsak a sziget,
de az egész kontinens történetében is.
Több mint tizenöt éve adja ki latin-
amerikai írók és költők elbeszéléseit,
regényeit, verseit és drámáit. Itt zajlanak a
színházi, zenei és táncfesztiválok, itt
adnak egymásnak találkozót a latin-
amerikai földrész különböző országaiból
származó képzőművészek és muzsikusok.
Az Amerika Háza az egész kontinensre
kiterjedő költői, prózai, drámai és
publicisztikai versenyeket rendez.

Az Amerika Háza adja ki a Conjunto
(Együtt) című folyóiratot, amely Latin-

Amerika országainak színházával és drá-
mairodalmával foglalkozik (főszerkesztője
Manuel Galich). Nem hagyományos
folyóirat a Conjunto. Fő különlegessége
abban van, hogy a szó teljes értelmében a
latin-amerikai földrész népei szolidari-
tásának szülötte.

*

A kubai színház nem ment el szó nél-kül
a chilei tragédia mellett. A Latin-Amerikai
Színház a Basta című előadással válaszolt.

Mit jelent a Basta? - kérdi a műsorfüzet.
A rendező és szövegkönyvíró, Nicolas
Dorr így magyarázza: „A Népi Egység
Kormányának megdöntése, Salvador
Allende elnök meggyilkolása, a chilei
junta katonai hatalomátvétele az egész
világ forradalmárait megrendítette. Min-
den ember elítélte ezt a barbár akciót. A
Basta előadása a tiltakozás színpadi ki-
fejezése. A Basta - vádirat a fasizmus el-
len. A Basta - a mi Amerikánk történeté-
nek értékelése. A Basta - az élet és igazság
támogatása, válasz az imperialista reakció
kegyetlenségeire."

A műsorfüzet idézett részlete meglehe-
tősen pontos elképzelést kelt az előadás
tartalmáról és arról a belső késztetésről,
amely életre hívta. Formailag nem annyira
darab, mint inkább montázs vagy kollázs -
ahogy a műsorfüzet nevezi. Ének és
dokumentum, vers és pantomim egyesül a
tiltakozás szellemében és a színészek
élénk, temperamentumos megfor-
málásában. Enélkül a legkülönbözőbb
műfajú epizódok lánca nem olvadhatna
egységes ötvözetté. Részletek elevened-
nek meg előttünk Latin-Amerika történe-
téből, felszabadító harcából. Egy kevés
tagból álló, ugyancsak a színpadon elhe-
lyezett együttes zenei aláfestése mellett
hangzanak el dalok és versek, a panto-
mimet és táncot újságcikkrészletek, do-
kumentumok, idézetek szakítják meg. Az
epizódok többségének „cselekménye"
Latin-Amerikában játszódik. De nem-csak
ott . . . Spanyolországban is például.
Előttünk peregnek le a spanyol polgár-
háború korának eseményei, García Lorca
halála. Ezt követik a chilei tragédia képei.

A kollázs technikájának alkalmazása
törvényszerű. A színház többnyire akkor
folyamodik ehhez, ha megvan a belső
késztetése arra, hogy valamit feltétlenül
elmondjon, de megfelelő darab nem áll
rendelkezésre . . . Véleményem szerint ez
a magyarázata annak, miért találkozunk
Havanna színházaiban oly gyakran e
műfajjal. A színházak a ma legégetőbb

problémáihoz akarnak hozzászólni, azon-
nal, s nem várva arra, míg egy drámaíró
megírja a nekik kellő darabot. Igy kelet-
kezett a Basta, így született a Beszéljen most
maga, mauser elvtárs! az Estudio
Színházban és sok hasonló előadás. Ezek a
politikai kollázsok ma Kuba színházi
életének jellemző jegyei.

*

Mi az Escambray színházi csoport?
Az Escambray-ról sokat vitatkoznak

Kubában, de előadásukat szinte senki sem
látta. Mind ez idáig a színház a hegyekben
dolgozott, és nem jött le Havannába. Így
mi megyünk a hegyekbe.

- Az Escambray Színház 1968-ban ala-
kult - meséli Sergio Corrieri, a színház
alapítója és vezetője. - Magját olyan hi-
vatásos havannai színészek alkották, akik
elhatározták, hogy otthagyva a fővárost,
itt, a hegyvidéken alapítanak a polgári
elitszínházra semmiben sem hasonlító
színházat. Az új közönség olyan új szín-
házi nyelvet követelt, amely világos és
közérthető formában tudta kifejezni az őt
érintő problémákat.

Az Escambray Színház sem művészi
módszereit, sem életmódját tekintve nem
hasonlít Havanna többi színházára. Mind a
négy házikót - amelyikben laknak, az
ebédlőt a konyhával, a könyvtárat és a
próbatermet - megfelelő szakemberek
vezetésével maguk a színészek építették.
Itt, a Macagua nevű kis helységben van a
színház állandó állomáshelye. Itt élnek a
színészek. Itt készülnek föl az új elő-
adásokra, amelyeket a vidék falvaiban és
tanyáin játszanak. Színházi buszon,
teherautóval a díszleteknek és néhány
könnyű személyautóval közlekednek.

- Részt akartunk venni a kubai falu új-
jáalakításában - meséli Sergio Corrieri. -
Az utóbbi években falun minden kimoz-
dult megszokott helyéből. A forradalom a
parasztoknak adta a földet. De világossá
vált, hogy az ezernyi apró parcellán (csak
Escambray körzetében tízezer családnak
volt tízezer külön kis gazdasága ) lehetet-
len a modern nagyüzemi mezőgazdasági
termelés. Elfogadták a szövetkezeti tervet,
és ez nemcsak a falusi területek gaz-
daságát változtatta meg, hanem az év-
századok során kialakult paraszti életet,
magukat a parasztokat, pszichikumukat is.
Megpróbáltunk tisztába jönni hangu-
latukkal, érzéseikkel, átélni ezt a hatalmas
fordulatot. Több mint száz találkozót és
beszélgetést szerveztünk a helybeli
lakosokkal, amíg kezdtek kirajzolódni a



leendő előadás körvonalai, amelynek meg
kellett győznie a parasztokat arról, hogy ha
nem fogadják meg az idő parancsát, kívül
maradnak a forradalmi folyamaton. Arra
törekedtünk, hogy az ő szemükkel lássuk a
világot, ugyanakkor segíteni akartunk
nekik, hogy megértsék: mit vár tőlük az
ország.

Ez a feladat előre meghatározta az elő-
adás kompozícióját és színházi nyelveze-
tét. A cselekmény rövid prológussal indult.
Nem is olyan távoli múltunkhoz
fordultunk: a nézők előtt megelevenedtek
a nehéz, jogfosztott, munkával és
nyomorral teli élet képei; az előjáték végén
pedig emlékeztettünk arra, mit adott a
forradalom a parasztnak: hogy földet
kapott. Ekkor érkezett el az együttmű-
ködés ideje - innen kezdődött az előadás
tulajdonképpeni cselekménye, itt derült ki,
hogy parasztunk semmiképpen sem akar
megválni saját földjétől. Elbeszélésünkben
mindenképpen el kívántuk kerülni a
csüggesztő moralizálást és kioktatást: a
humor, tréfálkozás, a népi színház elemeit
hívtuk segítségül ... Szóval hősünk
belebetegedett az elkeseredésbe és zavaros
előérzeteibe - s meghalt. Fölmerült a
probléma, hol temessék el. Feltétlenül a
saját földjén! - makacskodott a felesége. -
Miért a sajátján? - kérdezték a
szomszédok. És mi az, hogy a sajátja ? Itt
már valódi vita kezdődött, amelybe rögtön
belekapcsolódtak a nézők is. Olykor a
nézeteltérés olyannyira kiéleződött, hogy
úgy látszott, be sem tudjuk fejezni az
előadást. Miről vitatkoztak a nézők? Sok
mindenről, de főleg természetesen a
földről, Hiszen Escambray sok-sok pa-
rasztja szemében könnyebbnek tűnt fel-
áldoznia életét a banditákkal vívott harc-
ban, mint megválnia földjétől. A viták
annyira felforrósodtak, hogy gyakran ne-
héz volt visszatérni a szüzsé megszabta
kerékvágásba. Még előttünk állt hősünk
temetése, annál is inkább, mert a történet
szerint a felesége végül is beleegyezett
abba, hogy ne a saját földjén, hanem a
közös temetőben nyugodjék. És ekkor
váratlanul föltámadt a megboldogult.
Felesége döntése olyannyira nem volt
szíve szerint való, hogy nem tudott
nyugodtan meghalni.

Mit gondoltak a nézők paraszthősünk-
ről?

Folytattuk a ,népszavazást" és a be-
szélgetést, mindazt az újat belegyömö-
szölve az előadásba, amit megkívánt az
élet. És ezek olykor nem is csak jelenték-
telen apróságok voltak, hanem nagyon is a
lényeget érintő korrekciók.

Mialatt Sergio Corrieri a színház első
munkájáról mesélt, a többiek minden
előkészületet megtettek az előadás meg-
kezdéséhez.

A darab, a Járadékos (Tőkepénzes) cí-
met viselte, a paraszt, aki földtulajdonát
átadta az államnak, évi pénzbeli megvál-
tást kap, ráadásul megmarad neki a ház-
táji gazdaság, úgyhogy gondtalanul meg-
élhet. Így számos paraszt azt is fontoló-ra
vette, nem kifizetődőbb-e nyugalomba
vonulni. A fiatal termelőszövetkezetekben
pedig kevés a munkáskéz. Ez végül
komoly probléma lett, s az Escambray
Színház elhatározta, hogy előadást szentel
a járadékos parasztnak.

Fölzengtek a gitárok, és vidám kiáltások
és ütemes taps mellett Alberto Duran - a
Vezető - a nézőkhöz fordul. Pa-
rasztlakodalmakban és ünnepeken szoká-
sos népi dallam motívumára énekli: „Be-
mutatunk nektek egy egyszerű kis ko-
médiát tőkepénzesekről, akik Escambray-
ban laknak, és akik nem akarják meg-
érteni, hogy a mi szigetünkön nem lehet
munka nélkül, csupán járadékon élni". Ez
az ember paraszt, tehát a színésznek be kell
öltöznie parasztnak. És zenés-énekes
tapskísérettel megkezdődik az átöltözés
szertartása. Hiszen ha egy paraszt áll előt-
tünk, akkor a fején sombrerónak, az övé-
ben marhetének, a lábán sarkantyúnak,
vitorlavászon lábszárvédőnek kell lennie,
ami a lovas lábát védi. - De milyen paraszt
az, ha nem dolgozik? - kurjant föl valaki
hirtelen a parasztmenyecskék közül.
Kevés az, ha csak öltöztették parasztnak!
És itt újra megkezdődik a vita. A
járadékos kirobban: - Én ne lennék
paraszt? - kiabálja. - Én, aki egész
életemet itt éltem le Escambray-ban, a
tűző nap alatt, térdig sárban? Senki nem
ismeri úgy ezt a nehéz földet, mint én!
Nincs itt kő, amelyet ne én fordítottam
volna ki, nincs patak, amiből ne ittam
volna! És még ti akarjátok megmondani
nekem, mit jelent a munka ezen a földön ?
Hajnaltól éjjelig dolgoztam, látástól va-
kulásig, pihenés nélkül, és amikor meg-
halt a fiam, nem volt pénzem, amivel
eltemettessem. Es még nekem mondják,
hogy nem vagyok paraszt?

- Persze - folytatja töprengését az
asszony a színpadon -, ez tényleg paraszt,
nehéz életet élt le. És most szeretne min-
denről elfeledkezni, de hát az az ember,
aki elfelejti a múltját: halott. - És hirtelen
realizálódik is a gondolat: hősünk lábai
összecsuklanak, és holtan esik össze.

- Ó ! Tudtam, hogy ez nem fog jól vég-
ződni ! óbégat a paraszt felesége. Kiál

tására összefutnak a szomszédasszonyok,
és hozzáfognak vele siránkozni.

De a paraszt most is feltámad egy idő-
re, amikor meg kell magyaráznia állás-
pontját és okait a nézőknek.

- Örökre végeztem a munkával -
mondja büszkén -, van háztájim, és így
basta - elég! Eleget dolgoztam. Dolgoz-
zanak a hülyék - engem a szocializmus
okosabbá tett. A forradalom ezzel sem-
mit nem veszít. Én a szocializmus híve
vagyok. Megértettem, hogy szocializ-
musra születtem! - kiáltja hirtelen. - Ná-
lunk ingyen tanulnak a gyerekek, ez cso-
dálatos !

- De az iskolát nem te építetted nekik,
hanem a többiek! - támadnak rá kórusban.

- Jó, hogy járadékot kapunk.
 A többi ember számlájára.
- A szocializmus gyönyörű dolog: szép

ingekben fogok járkálni, heverni a
strandokon, és turistaként a szállodákban
fogok lakni. Semmit sem fogok kihagy-
ni!
 Úgy viselkedsz, mint egy kizsákmá-

nyoló !
 Butaság! Én nem zsákmányolom ki a

mások munkáját!
- De hiszen te már bűzlesz! - kiált fel

gyanakvóan a kórus. - Eltemetünk.
Csakhogy nem parasztruhában. Arra nem
vagy méltó.

És most elkezdődik a járadékos paraszt
levetkőztetése. Ez az előadás egyik
legerőteljesebb és legkifejezőbb jelenete.
Van valami keserű abban, hogy leveszik
róla a sombrerót, leoldják róla a machetét,
a sarkantyút és a lábszárvédőt. Mint
amikor a vállbojtot tépik le a méltatlanná
vált tisztről .. .

Az Escambray Színház kísérletét a ma-
ga módján folytatja a Népi Részvétel
Színháza, amely szintén sajátos szerve-
zetű együttes. Állandó társulata nincs. A
szereplőket nem a hivatásos színészek
közül válogatják ki, hanem abból a kö-
zegből, amelyből éppen a színházi bemu-
tató témáját veszi. Egyik esetben tehát
parasztokat, máskor munkásokat. A szín-
házat Kuba ismert színésznője, Herminia
Sanchez alapította, aki annak idején kivá-
lóan alakította az Estudio Színházban
Csehov Cseresznyéskertjének, Brecht A
kaukázusi krétakörének és Gorkij Vássza
Zseleznovájának főszerepét. A színésznő
dicsősége tetőpontján hagyta el kis cso-
portnyi kollégájával ezt a színházat, hogy
Escambray hegyei között teljesen új ala-



pokon hozzon létre egy másikat. Itt, a pa-
raszti életanyag felhasználásával írta meg
Örülök című darabját. A következő év-ben
megválik az Escambray társulatától is, új
darabot ír a havannai kikötő munkásairól,
és velük is adja elő. Így született a Népi
Részvétel Színháza. Az előadás nagy sikert
aratott. Egy év alatt Herminia Sanchez
befejezte új darabját, a Kihallgatás Jacobnált,
amely a forradalom védelmi bizottságairól
szólt - és a színészek ismét nem „profik"
voltak, hanem a tényleges események
résztvevői.

Próbán találkoztam Herminia Sanchez-
zal. A színésznő most Manolo Terrasa
rendezővel visszatért Örülök című
darabjához. A leendő előadás résztvevői
hat órakor fejezték be munkájukat, s
kilencre jöttek próbálni. Itt állnak
félkörben, s a rendező vezényletével
néhány légzőgyakorlatot végeznek,
összetömörülnek, körben járnak -
mindenki mindent személyiségére
jellemző módon csinál. A bemelegítés
után már megszakítás nélkül folyik a
munka. Olvasópróba van. A középpontban
egy szerencsétlen asszony sorsa áll, egy
falusi prostituálté, akinek az új
életkörülmények hatására kifejlődik az
emberi méltósága. A szerepet maga
Herminia Sanchez játssza. A hivatás
magabiztos ismerete persze meg-
különbözteti a színésznőt a többiektől. A
hősnő sorsa nagyon konkrét körülmények,
szegénység során bomlik ki. De időnként a
színésznő átalakul egy másik,
egyezményesen elfogadott figurává: egy
hamis, ügyeskedő asszonnyá, aki a falun
uralkodó önkénynek és törvényte-
lenségnek megfelelő burzsoá igazság-
szolgáltatást testesíti meg. Így jön létre az
előadás új, publicisztikus arculata.

A színészek maszk és jelmez nélkül,
gyengén megvilágított teremben játszot-
tak. Semmi sem különített el bennünket a
szereplőktől, s így magától megterem-
tődött az a nem színházi légkör, ami a
diákszínpadokon vagy amatőrstúdiókban
szokott lenni. Díszlet nem volt. A játékte-
ret félkörben emberek - a falu lakói, az
események tanúi és egyidejűleg résztvevői
- vették körül. Középen nagy famozsár állt,
ez volt az egyedüli díszletelem, és
sokoldalú funkciót töltött be: a mozsárban
magot törtek, ez nagyon kifejező példája
volt a nehéz és primitív falusi munkának -
a mozsártörő ütései sajátos zenei kísérettel
festették alá az előadást, de ugyanez a
mozsártörő más alkalommal
védőfegyverül is szolgált.

A premieren csalódást okozott az elő-
adás. A résztvevőknek nyilvánvalóan

hiányzott a szakma ismerete, a színház-
kultúrája, és enélkül az életismeret és a
legérdekesebb rendezői elképzelés is
hamvába holt dolog marad.

De a kudarcok sose törik le az őszintén
lelkesedőket. És természetes, hogy Her-
minia Sanchez és Manolo Terrasa vál-
tozatlanul hisznek az ügy sikerében.
Folytatják színházi kísérleteiket.

*

Az Escambray és a Népi Részvétel
Színházának erősen politizáló, éles stílu-
sával ellentétben az Estudio Színház a
pszichologikus irányzathoz tartozik. A
múlt évben ezen a színpadon ment Hector
Quintero új darabja Ha esik az eső, te
ugyanúgy megázol, mint mindenki más címen.
Emellett az Estudio Színház állandóan
foglalkozik Brecht műveivel is. Itt megy a
Galilei élete, amelyet a rendezők kis
munkaközössége állított szín-padra
Vincente Revuelta vezetésével, ő játssza a
címszerepet is; itt játszották A kaukázusi
krétakört, A szecsuáni jóléleket és a Kurázsi
mamát. Színpadán politikai montázsok is
láthatók: a Beszéljen most maga, mauser
elvtárs című Majakovszkij-est és az Utak -
egy politikai dalokból, dokumentumokból
és versekből álló, a kubai dolgozók
szabadságharcáról szóló kollázs. De a
színház számára még-sem a montázs,
hanem a lélektani dráma a fontos, nem
véletlenül állított színpadra oly sok
Csehovot és Gorkijt.

James Barry A z öreg hölgy megmutatja a
medáljait című darabja egy asszonyról szól,
aki egész életében szeretettől és családról
ábrándozott, de ami sosem jutott ki neki.
Ez az álom megszépíti a takarítónő
nyomorúságos életét, világosabbá,
fényesebbé teszi. Saját maga fogalmaz le-
velet önmagának „fia" nevében, saját maga
írja címét a borítékra, és büszkén mu-
togatja a leveleket barátnőinek. És ekkor
egyszer csak egyik ismerőse, egy jólelkű
különc, elhozza hozzá „fiát" - egy fiatal
katonát (a cselekmény az első világháború
idején játszódik), egy magányos, elke-
seredett, szerencsétlen fiút. A fiatalember
elhalmozza az asszonyt szemrehányások-
kal. Nincs kedve tréfálkozni, és az ostoba
álarc az ő lelkében csak ingerültséget
kelt. .. De az öregasszony teát ad neki,
körülveszi gondoskodással, és a fiú foko-
zatosan felenged. Franco Negro - Tom
alakítója - és Silvia Planas - az „anyja" -
mesterien mutatják be az ember visszaté-
résének folyamatát a normális, emberség-
gel s részvéttel melengető életbe. És már

tréfálnak, gúnyolódnak egymással. Ki-
derül, hogy a fiú nem ismerte szüleit, az
anyai kedvesség szokatlannak és furcsá-
nak, de nélkülözhetetlennek tűnik szá-
mára. Vége a katona rövid szabadságának.
Tom és Anna mint egymáshoz közel álló
emberek válnak el, és az asszony most
már tényleg várni fogja a leveleket fiától ..
.

Az olykor leegyszerűsítő szentimenta-
lizmus és a túl „családias" sztori ellenére
megvan a darabban a jóság és az ember
tisztelete. Szemmel láthatóan ez keltette
föl a rendező, Vincente Revuelta figyel-
mét is iránta, meg kétségtelenül a két
kiváló, a színészi mesterség csillogta-
tására elsőrangú lehetőséget kínáló szerep.
Nagyon tetszett mindkét, pszichológiailag
pontosan megoldott, könnyedén, csaknem
improvizációszerűen ható alakítás.
Tetszett az előadás egész atmoszférája,
kulturáltsága. Akaratlanul is eszem-be
jutott, hogy nem lehet véletlen, hogy
Sergio Corrieri - az Escambray Színház
megalapítója - és Herminia Sanchez - a
Népi Részvétel Színházának vezetője - és
sok színészük is innen szakadt ki oly sok
évi itteni munka után.

*

Kubában ottlétem alatt zajlott a mun-
kásszínházak fesztiválja, amelyet minden
évben megrendeznek Havannában. Való-
ságos ünnep volt.

Mindenki lelkesedéssel nézte Kuba
legnépszerűbb zarzueláját, a Cecilia
Valderst. A zarzuela műfaja - zenés-táncos
lírai darab - a XVII. században keletkezett
Spanyolországban, és nemcsak Kubában,
hanem az összes latin-amerikai országban
népszerű lett, nemcsak hogy nem avult el
mára, ellenkezőleg : új formában valóságos
reneszánszát éli színpadon, moziban és a
televízió képernyőjén egyaránt. Ugyanúgy,
mint a formailag hozzá közel álló műfajok:
az operett és musical.

A gyönyörű mulatt lány szomorú
históriáját, aki szerencsétlenségére egy
tekintélyes fehér család fiába szeretett bele
és - ó, jaj - megcsalatott, minden kubai jól
ismeri, és mint mindig, most is meg-
indította a nézőket. A zarzuela meséjének
alapjait az ismert múlt századi kubai író,
Villaverde regényének eseményei adták.
Amikor a boldog pár a vidám tömeg kö-
zepette kilépett a templomtornácra, egy
mulatt ledöfte a vőlegényt. Az úgy össze-
esett, mint akit lekaszáltak. A tömeg el-
szörnyedve visszahőkölt a színpad szélé-



ig, és festői csoportosulásban megdermedt.
A gyilkosnak eszébe sem jutott elfutni.,
Végrehajtotta a bosszú igazságos
cselekedetét, kiállt Cecilia Valdes meg-
gyalázott becsületéért. A lány könyörögve
és elborzadva nyújtotta felé a kezét. Miért
? Miért tette ? ! Fölzúgott a zongora utolsó
akkordja. A Matanzas tartomány-beli
öntevékeny együttes a zarzuela klasz-
szikus fináléját mutatta be megindítóan,
szomorúan és tanulságosan.

Másnap este az öntevékeny színjátszók
Csehov Leánykérését adták elő. Eleinte
kissé furcsának tűnt nekem, amit láttunk.
A színészek láthatóan keresték az „oroszos
jelleget", és kétségtelenül túllőttek a célon.
Csubukov földbirtokos füles sapkában,
hatalmas csizmában lépett színre, és
nagyon emlékeztetett Merkulics kertészre
... A testes, pirospozsgás fiatal-ember,
Lomov, aki azért érkezett, hogy feleségül
kérje Natalja Sztyepanovnát, ahelyett,
hogy az alkalomhoz illően frakkot viselt
volna, vörös keresztöltésekkel kivarrt:,
oldalt gombos orosz ingben volt! De
ahogy megkezdődött a cselekmény,
valahogy megfeledkeztem a hímzett ing-
ről és a füles sapkáról. Az amatőr színé-
szek kiválóan játszották Csehovot.

De a fesztivál igazi szenzációja Messia
Alonso, egy Pinar del Rio kerületi gene-
tikai kutatócsoport könyvelője volt.

A fiatal lány negyvenöt percen keresz-
tül egyedül játszott egy jelenetet, mono-
lógját végig feszült, ünnepélyes csend kí-
sérte a teremben. El kell ismerni, hogy
ilyesmivel „profi" színházban is ritkán
találkozunk. Igaz, a színen volta partnere is
-mozdulatlanul ült egy karosszékben, hát-
tal nekünk, arcát nem is láthattuk. Hozzá
intézte szavait a színésznő - egy
fiatalasszony vallomását, aki ötévi
házasság után megérezte, hogy teljesen
idegen férjének, öt évig csak szolgálta őt.
Elismeri, hogy szerencsét próbált mással
is, de az a másik ugyanúgy csak tárgyként
bánt vele, mint a férje. Mindennek ellenére
ő nem vesztette el emberi méltóságát, és
hisz abban, hogy joga van a boldogságra.

*

- Helyes-e, ha a színpadon a múlt képeit
mutatjuk be? Nevelik-e az ilyen darabok a
mai nézőt? Milyen legyen a ma színháza?
Ezek a kérdések foglalkoztatják a kubai
színházakat. Mintha hirtelen a huszas évek
szovjet vitáinak légköré-be kerültem
volna!

GERGELY GÉZA

Színek és fények

A művészetet csak akkor műveljük
igazán, ha nem csupán a szellem
ajándékának, hanem tanulmányaink,
tudásunk gyümölcsének is tekintjük.

LÉON MOUSSINAC

A színházi élmény hatáspszichológiai
vizsgálata - korunk színházkultúrájának
egyik fő jellegzetessége.

Milyen természetű ingerek érik a nézőt?
Hogyan reagál azokra a közönség? A
látványossági elemek előtérbe kerülése
v a g y csak a drámai szöveget,, a mon-
danivalót hangsúlyozó puritánabb stílus
lesz a kétezredik esztendő színházának a
jellemzője?

Kérdések, melyekre a színházművészet
művelői tettekkel - előadásokkal
válaszolnak. Nagy ritkán azonban meg-
jelenik egy-egy, a hétköznapok színházi
gyakorlatából fakadó, a kérdéseket elmé-
leti síkon is összegező mű.

Egy ilyen könyvről - pontosabban az
azzal kapcsolatos gondolataimról - sze-
retnék az alábbiakban szólani.

*

A színházi előadás egyetlen „többszó-
lamú" információforrás, Roland Barthes
szerint, a színpadról, minden pillanatban
legkevesebb hat-hét fajta információ éri a
közönséget; ezek forrása, az elhangzó szó,
a gesztusok, a mimika, a mozgás (vagy
mozdulatlanság), a díszlet, a jelmez, a
világítás. Ma már sok elő-adáson
alkalmaznak hangkulisszát, vetítenek álló
vagy mozgóképeket, s a modern
színpadon fontos szerep jut a különböző
elektroakusztikai berendezéseknek, de
legfőképpen a színpadi világítás
változatosnál változatosabb formáinak.
Századunk második felének jellegzetes
nézőtípusa a „homo videns": az emberek
nagy része szüntelenül képi információkat
nyer (a tévé, a film, a plakátművészet,
reklámok stb. révén). A képi civilizáció
térhódítása az ember látásmódjának
szüntelen változását, fejlődését
eredményezi. (Gondoljunk csak arra, hogy
a hetvenes évek embere mennyi-

vel többet tud, lát a világegyetem titkai-
ból, mint elődei.) A látványossági elemek,
mint az élet minden vonatkozásában - a
színházművészetben is egyre inkább tért
hódítanak.

Ez a kiindulópontja Virgil Petrovici
Fény- és színhatások a színházi előadásban
című Bukarestben megjelent könyvének,
(eredeti címe : Luminá si culoare ín spectacol,
Editura Albatros), mely - lényegében a
Claude Lévy-Strauss-féle vizuális kódok
alapján - a színpadi hatás e két fontos al-
kotóelemének új szempontú elemzésére és
értékelésére vállalkozik. Áttekinti a szín-
padi világítás több ezeréves történetét, ám a
könyv legérdekesebb fejezete az, mely a
fénynek és a színnek a modern szín-házi
előadásban játszott szerepével foglalkozik.
Ugyanakkor a leginkább gondolatébresztő
is.

A világítás funkcióját a színházi élmény
megteremtésében már a század-forduló
felfedezte. Adolph Appia a színészi játék
és a színpadi alaprajz mellett az előadás
rendkívül fontos tényezőjének tartja,
amely mintegy felbontja a színpadi teret,
és a fények, árnyékok szí-nek segítségével
a mű, illetve a színészi játék más és más
mozzanatait emeli ki. Az
impresszionizmus, szimbolizmus tér-
hódítása idején a világítás, a fény és ár-
nyék, a színek szerepe már-már önállósul,
s az előadás gyakran festői hatások
valóságos költeményévé változik. A szín-
padi expresszionizmus viszont egészen
másfajta világítási technikával élt. Brecht,
csakis az értelemre ható rendezései során
száműzte a színpadról az illúziót,
hangulati hatást keltő színes fényeket és
azokat a dráma mondanivalójának minél
világosabb kiemelése kedvé-ért fehér
fénnyel, hideg színekkel helyettesítette.
Peter Brook a Szentivánéji álom
előadásában semmilyen színes fényt nem
használt. Ezzel szemben Josef Svoboda
prágai színpadképe egy évtizeddel ezelőtt
éppen azzal nyűgözött le, hogy egy
semleges színhatású díszletben kizárólag a
világítás segítségével idézte fel az erdő
más-más részleteinek és az egész
szentivánéji kavargásnak varázsos han-
gulatát. (A két előadás természetesen
homlokegyenest ellenkező rendezői lá-
tásmódból fakadt.) Andrzej Wajda
Dosztojevszkij-produkciója (Ördögök, a

krakkói Stary Teatrban) többek között
azért emlékezetes számomra, mert film-
szerű látásmódjával a fehér, fekete színek
tudatos alkalmazásával emelt ki egyes
mozzanatokat. Őszintén szólva, az igazán
nagy élményt jelentő színházi elő-



adások egész világítási „partitúráját" évek
múltán is fel tudom idézni magamban,
akárcsak egy érdekes színpadi sztorit.

A színpadi világítás kérdésében, amely
természetesen a rendezői koncepció szer-
ves része, ma világszerte érdekes, iz-
galmas kísérleteknek lehetünk tanúi. A
szín- és fényhatásokat a színház ma már
tudatosan alkalmazza és azok pszicholó-
giai hatásával is számol. Hogy a színek be-
folyásolják agyműködésünket, legmaga-
sabbrendű idegi tevékenységünket, hogy
ösztönző vagy nyomasztó hatásuk lehet, az
már köztudomású. S a színek nem-csak
befolyásolják az emberi pszichikumot,
hanem tükrözik is. Virgil Petrovici -
nyugati forrásanyagokra hivatkozva -
megemlíti például, hogy az a mód,
ahogyan a színes tévé nézője beállítja
magának a képet (illetve színezi), bizo-
nyos mértékben az egyéniségét, lelki-
állapotát is kifejezi. A vöröses alaptónusú
kép például dinamikus, magabiztos
emberekre vall; a kék árnyalatú képet
ellenkezőleg, az érzékenyebb természetű,
csendesebb, elmélkedésre hajlamos,
nyugodtabb emberek kedvelik. A szín és
fény ugyanakkor jelentéshordozó is lehet.

A színek az emberiség szellemi életé-
ben (tudatosan vagy a hagyományok
alapján) mindig nagy szerepet játszottak;
szimbolikus jellegük népek, szokások,
történelmi korszakok szerint változott.
Ismeretesek azok a törekvések, melyek a
zenei hangok és a színek közötti
kapcsolatok kutatásával foglalkoztak.
Thomas Wilfred orgonához hasonló
szerkezete, mely a legváltozatosabb for-
ma- és színkombinációkat vetítette egy
vászonra, gyakran zenei kísérettel. A
szovjet Leontyevnek az ötvenes évek
végén végzett kísérletei, elvi síkon,
Arisztotelésznek arra a megállapítására
támaszkodtak, mely szerint a zenei és
színhatások egyaránt bizonyos hangula-
tokat keltenek az emberben. Ha tehát a
zenét nemcsak hallásunk, de látásunk ré-
vén is érzékelhetjük, akkor a muzsika
hatása megsokszorozódik bennünk. Le-
ontyev olyan készüléket szerkesztett, mely
az elektronika és a kibernetika vív-
mányainak segítségével a zenét fénnyé,
színekké alakítja át. Kísérleteiben más
nagy elődök eredményeire támaszkodott:
Isaac Newtonra, aki hang és szín
összefüggését a hangjegyek és a nap-
színkép szakaszainak mechanikus össze-
kapcsolásával próbálta bizonyítani; vagy
Alexandr Szkrjabinnak, a híres zeneszer-

zőnek a kísérleteire, a „színes zongorára".
(A billentyűk leütésekor különböző színű
kis lámpák gyulladtak ki. Szkrjabin
Prometheusza meg is szólalt „színes" zene
formájában.)

A színek felhasználása a színház, a
filmművészet vagy másfajta látványosság
(például son et lumiére) keretében,
napjainkban már nemcsak az ösztönös
megérzéstől, a pillanatnyi „ihlettől",
hanem tudományos ismereteinktől függ.

A színek és fények szerepének felis-
merése és ennek alkotó szellemű fel-
használása az utóbbi évtizedekben új
műfaj kialakulásához vezetett. Az első son
et lumiére előadás Paul Robert-Houdin
eszméje nyomán született meg 1952-ben a
Loire-völgyi Chambord-kastély
parkjában; azóta az Akropolisztól Per-
szepoliszig világszerte egyre népszerűbb
lett. Az ilyen előadások a román fő-város
nyári színházi életének is sajátos
színfoltját képezik. 1974-ben már öt ilyen
audiovizuális jellegű son et lumiére
produkció volt.

Ezeknek alapját természetesen egy jól
megalkotott szcenárium képezte, mely
különböző irodalmi, zenei személyiségek
életéhez és alkotó munkásságához vagy
egy adott témakörhöz kapcsolódott. A
George Enescu Múzeum udvarán a nagy
román zeneszerző emlékét, a Herestráu
park évszázados fái alatt Nyári éjszakák
címmel Eminescu költészetét idézték; a
hajdani Fejedelmi udvarban a történelmi
múltat elevenítették fel. A belvárosi
Cismigiu parkban Írókra emlékezünk, a
Hősi emlékmű körül pedig Hősök voltak -
hősök vannak címmel rendeztek ilyen
audiovizuális jellegű produkciókat.

Ezeknek a szabadtéren, rendszerint
építészeti alkotások, műemlékek elő-
terében rendezett látványosságoknak leg-
főbb jellegzetessége: a hang, szín, fény
szerves egybeötvözése, hogy az előadás
látványossági és akusztikai elemeivel egy-
szerre hasson a nézőkre.

Érdekes, hogy a Cismigiu park sétányán
a legjelentősebb írók és költők
megvilágított szobrainál rendezett lát-
ványosság nemcsak a felcsendülő zene-
műveknek, az elhangzott költői szöve-
geknek és a fényeknek, színeknek révén
hatott; a képzőművészeti alkotások - jelen
esetben a szobrok - szépsége is -
különböző szögekből, különböző szí-
nekkel megvilágítva - magával ragadta a
nézőket.

Ezeket a változatos témájú szcenáriu-
mokat a legérdekesebb vizuális és akusz

tikai hatásokra törekedve igyekeztek
megoldani - a műfaj sajátos követelmé-
nyeinek megfelelően -, de olyanformán,
hogy a nézőkben emocionális hatást
keltsen. Ha sikerült a színeknek, fények-
nek játékával, a zeneművek megszólal-
tatásával, a különböző hangkulisszák al-
kalmazásával és a képzőművészeti elemek
segítségével a szöveget, a költői
mondanivalót kihangsúlyozni, nézőkre
gyakorolt hatását felfokozni, akkor az
előadás elérte célját.

A színész az ilyen jellegű látványossá-
gokban csak közvetve - magnószalagra
rögzített hangja révén - van jelen. Ez azért
is nagy lehetőségeket rejt magába, mert a
rádióstúdiók aranyszalagtára segítségével
az élő írók, művészek mellett
megszólaltathatják a holtakat is, ki-
választván az adott vers vagy prózai mű
legmagasabb szintű tolmácsolóját. Az
Írókra emlékezünk című - már említett -
produkció legszebb pillanatai azok voltak,
melyekben a múlt századi klasszikusokra,
Eminescura, Creangára a XX. századi
klasszikus írók, költők, például
Sadoveanu, Tudor Arghezi emlékeztek;
vagy ismét hallhattuk néhány, már az élők
sorából eltávozott, híres színész hangját.

A son et lumiére előadásokon egyéb-
ként a jelenkori román színjátszás leg-
kiválóbb művészei szólaltak meg.

Bukarestben, 1976 óta rendeznek ilyen
jellegű látványosságokat. Az el-múlt év
tapasztalatai ismételten bebizonyították:
ennek a sajátos műfajnak jövője van. A
művészi kifejezési eszközöket,
legfőképpen a technikai apparátusokat
szüntelenül tökéletesíteni kell, hogy a
legmerészebb rendezői fantázia is testet
ölthessen.

Lehetőségeink ezen a téren határtalanok.
Érdemes lenne talán a magyar szín-házi
szakembereknek is ilyen természetű
kísérletezéseket folytatni.

Ilyen gondolatokat ébresztett bennem
Virgil Petrovici könyve.






