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játékszín
FÖLDES ANNA

Te és a konyha

Peter: „Ez itt a konyha, ez meg itt - Te
vagy. Te és a konyha. És a konyha nem
jelent neked semmit, és te sem jelentesz a
konyhának semmit . . ." Frank: „Szereted a
munkádat?"

Chef: „Ki szereti?"
Dinaitri:

„Egy gyárban addig csinál ember kicsi
darabot, amíg lesz maga is kicsi darab."

Ezeket a kiragadott mondatokat Arnold
Wesker A konyha című darabjában nem
filozófusok vagy a lét perifériájára vetett,
meghatározhatatlan hátterű, a
társadalomból kisodródott lények, hanem
szakképzett szakácsok, kisegítők, kony-
halegények, kukták fogalmazzák meg -
anyanyelvükön vagy bevándorlóként, tört
angolsággal. Húst sütnek, párolnak, halat
tisztítanak, tésztát szaggatnak, s közben
létük keserveit, a munka elgépiesedését,
örömének hervadását, az elidegenedést
tárgyalják. Marango, a középszín-vonalú
londoni étterem tulajdonosa, a konyhai
polémia tanúja és hallgatója értetlenül néz
szembe a történtekkel: „Munkát adok. Jól
fizetek, ugye? Azt esznek, amit akarnak,
igaz? Nem tudom, mit lehet adni még egy
embernek. Dolgozik, eszik, pénzt adok
neki. Ez az élet, nem?" A kérdések
crescendójával zárul a dráma. „Még mit
akarsz?" - kérdezi a mindennapi élet
társadalmi szerződését egyoldalúan
felbontó alkalmazottól, Petertől, de
valójában nem tőle, hanem a konyha
népétől vár választ. Csak a visszhangtalan,
ellenséges csendben jut el a - övetkező,
most már a világhoz és önmagához is
intézett kérdésig: „mi van még ?"

Ezzel a konyha gőzében, ételszagban,
örökös nyüzsgésben, két jércesült és
tőkehal, három bifsztek, négy saláta és öt
borjúkotlet között a konyhai társadalom
egésze eljut az élet értelmének
megkérdőjelezéséig.
A drámát 1956-ban küldte be az

Observer drámapályázatára egy irodalmi
ábrándokat dédelgető, huszonnégy
esztendős cukrászsegéd. A környezet, a
hősök és az ábrázolt munkafolyamatok
tanulmányozására nem volt szükség:
Arnold Wesker, miután gépírást,

könyvvitelt, műbútorasztalosságot és
ácsszak-

mát is tanult, hosszabb ideig dolgozott
konyhai kisegítőként, Londonban cukrász
volt, Párizsban szakács. Itt takarított meg
jövedelméből annyit, hogy saját költségén
legalább egy féléves film-írói tanfolyamot
végezhessen. Körülbelül ugyanebben az
időben mutatták be John Osborne Nézz
vissza haraggal című drámáját. De a
bemutató idején még senki sem sejti, hogy
olyan új dráma-történeti korszak kezdődik,
melyben a színpadra vágyódó
cukrászsegédnek is főszerep jut. A
hétköznapok dokumentatív hitelességgel
részletezett rajzára, a szokatlan színpadi
környezet felfedezésé-re senki sem figyel:
a pályázatra válasz sem érkezett, és A
konyha csak később, Arnold Wesker
következő darabjának sikerét követően
került bemutatásra.

konyha megírása óta csaknem annyi
idő telt el, mint az író és első drámájának
születése között. A dráma viszont, és ez a
nemzeti színházi bemutató legérdekesebb
tanulsága, frissebb, mint valaha. A
dokumentum tárgyi elemei időtlenek,
pontosabban, a látlelet csak az
indusztrializált valóság kereteihez köthető.
Társadalmi viszonylatai érdekesek, de
másodlagosak. Az elő-adás a „mi van
még?" problémájával ezzel szemben úgy
robban bele életünkbe, mintha nem egy
más történelmi korszakban, más
társadalmi konstellációban született volna,
hanem itt és most.

A konyha első hazai bemutatójára jó-
kora késéssel, 1975-ben Kaposvárott ke-
rült sor. Négy éve - ezer éve! - az előadás
egyik kritikusa - hadd ne nevezzem meg -
„egy jó ritmusú és látványos termelési
drámának" érezte Wesker művét, ahol
egyéniség és álmok nélkül lótnak-futnak
az emberek. A bíráló „csipetnyi abszurd
drámával ügyesen megbolondított
naturalizmusról" beszél, és végül is nem
tudja eldönteni, hogy vajon az angol
munkásosztályról szól-e a darab, vagy
csak arról, hogy az élet olyan, mint egy
konyha. Végül is arra a következtetésre
jut, hogy vagy rosszul közvetítette Wesker
üzenetét az eltelt idő meg a földrajzi és
társadalmi távolság, vagy eredetileg is
hibásan fogalmazták.

Nem azért idézem kollégám megálla-
pítását, hogy utólag vitatkozzam vele. A
szóban forgó, Babarczy László rendezte
kaposvári előadás amúgy sem szorul
védelemre: a kritikusok többsége
felismerte és honorálta értékeit, a be-
mutatás tényén túl a rendező kitűnő
stílusérzékét, a naturalizmust súroló
színpadi realizmus egységét, a társulat ki-

tűnő összmunkáját és a csapatjáték rang-
ját biztosító egyéni teljesítményeket. In-
kább csak azért idézem, hogy érzékei-
tessem: a dráma türelmetlen besorolása
sokkal hamarabb avult el a műnél, amely
lényegében töretlenül vészelte át az el-
múlt kritikus két évtizedet. Időszerű ma-
radt, nem naphoz kötött politikai aktua-
litását tekintve, hanem mert olyan álta-
lános érvényű, közös egzisztenciális
problémákat vet fel, amelyek - mutatis
mutandis - napjainkban ugyanolyan
égetőek, mint az ötvenes évek végén Lon-
donban. A lét és a munka tartalmán túl
szembenéz az író a nemzeti és nemzetiségi
konfliktusok konkrét megjelenési
formáival, az előítéletekkel, a sorstársak
között kikristályosodott hierarchiával is. A
bevándorolt és vendégmunkások
beilleszkedése, a nacionalista gőg szül-te
ellentétek megjelenési formái közül a
Wesker választotta változat, ha nem is a
legélesebb, de a legelterjedtebb.

Legújabb hazai irodalmi vitáink
visszatérő gondja, hogy a művek rendsze-
rint intellektuel hősöket vagy a társadalom
perifériájára szorult lézengőket állítanak
reflektorfénybe. A közvélemény és az
irodalmi gyakorlat is szentesítette, hogy az
élet végső kérdéseiről jobbára ezekben a
körökben zajlika vita. Ami a kettő között
van -- az a Rozsdatemető. Hábetleréket csak
a köznapok kis kérdései izgatják. A sokszor
túlságosan is sürgetett, „kikövetelt"

munkástéma a gyakorlatban nálunk a
Kertész Ákos nevével fémjelzett „kis
realizmusra" szorítkozik: a nézőtéren ülő
kispolgár nemigen vár többet színpadi
alteregójától, mint hogy az felvesse az ő
életét nap mint nap keserítő, ismerős,
hétköznapi gondokat; Wesker
kimondatlanul ezzel a nézet-tel is
polemizál, amikor a szociográfiai művek
dokumentarista hitelességével bizonyítja,
hogy az „egyszerű ember" láthatára nem
szükségszerűen zárul le az ebédnél, a
vegetatív létnél, s a munkásokban is
megfoganhat az ezen túlmutató problémák
átélésének, megfejtésének igénye.

Wesker darabjának mai érvényét tehát
nem a kizsákmányolás konkrét formájának,
a tulaj-chef-szakács-pincér viszony
feszültségeinek, érdekellentéteinek áb-
rázolása alkotja, hanem elsősorban a darab
rétegezettsége. Az a tény, hogy a szöveg
legkülső vonulata megfelel az ún. „small
talk" követelményeinek: életszagú,
változatos, tartalma és ritmusa is al-
kalmazkodik az éttermi munka menetéhez,
jellegéhez, hullámveréséhez. Mö-



Arnold Wesker A konyha (Nemzeti Színház). Papp Zoltán, Lázár Kati,
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götte viszont feltárulnak a konyhai kö-
zösségben dolgozók egyéni gondjai,
személyes drámái. A dialógusok második
szintjén lelepleződnek a szerelmek, a
szenvedélyek, vágyak, robban a félté-
kenység. A harminc szereplős darab hő-
seinek legalább feléről megtudunk annyit,
amiből kiindulva felvázolhatnánk az illető
tragédiáját vagy komédiáját. Megtudjuk,
hogy Monique Petert szereti, de mégsem
tud elszakadni derék, mamlasz férjétől,
különösen akkor, ami-kor az még házat is
vesz. Megtudjuk, hogy Bertha felett eljárt
az idő, de még nem zárta be véglegesen a
kaput. Michael viszont alig tudja féken
tartani lobogó csikóerőit. Hans
Amerikáról, Kevin egy kis saját étteremről
álmodik .. .

A színpadi történés voltaképpen ezek-
ből, a párbeszédek második vonalában
exponált, elmesélhető kis drámákból, az
embereknek a munkahelyen zajló vagy oda
magával hozott élményeiből és
kudarcaiból áll össze. De van A konyhának
egy harmadik síkja is. És ez az, ami már
nem is emlékeztet a nálunk „munkástéma"
feliratú dossziékban őrzött régi, szocialista
realista dolgozatokra. Ezek a konyhai
emberek ugyan-is a maguk módján és
szintjén valamenynyien filozófusok.
Vitáikban nem az is-meretlen
terminológiával, hanem társa-dalmi és
individuális létükkel, kielégü-
letlenségükkel érvelnek. Életük a kapita-
lizmus körülményei között zajlik, mun-
kájuk hasznát Marango, az étterem tulaj

donosa fölözi le. Őket azonban láthatóan
nem a kérdés közgazdasági oldala, hanem
inkább emberi vonatkozásainak
összessége foglalkoztatja. És ha erről
közelítünk a drámához, a gépies tevé-
kenységgé degradálódott emberi munka
elidegenedése nem kizárólag a kizsák-
mányolás körülményei között érvényes.

Kétségtelen, Wesker első drámája nem
felel meg a hagyományos dramaturgiai
normáknak : hősei nem (vagy nem-csak)
egymással, sőt nem is a sorssal, ehelyett
az idővel és életük értelmetlenségével
mérkőznek. A színpadon a konyhai
időszámítás érvényes: a reggeli
munkakezdéstől fokozatosan gyorsul fel
az idő az ebéd csúcsforgalmáig. Ebéd után
a feszültség alábbhagy, hogy vacsoraidőre
újra tetőzzön. A hajszolt munkatempó erőt
és idegeket őröl: az új szakács, Kevin, úgy
érzi, ezt soha nem lehet megszokni. Peter
megnyugtatja - ő már harmadik éve tűri, s
igaz, hogy az emberek jönnek-mennek, vi-
szont aki marad, az beletörik és beletö-
rődik.

Wesker darabjában a konyhai munka-
folyamat által szabályozott, gyakran
szimultán dialógusok sajátos többszó-
lamúságot eredményeznek. A látszólagos
szerkesztetlenség mögött szigorúan
végiggondolt drámai szerkezetet érzünk.
A fokozás, a nagy crescendo nemcsak a
szöveget kísérő fizikai cselekvések rendjét
és ritmusát határozza meg, de
hasonlóképpen érvényesül a fő-

hős, Peter három lázadásában. Az első
lázadás még nem valaki ellen, csak vala-
miért zajlik: Peter két szeméttartó, néhány
edény és egy seprű segítségével diadalívet
szerkeszt maguknak a konyhában.
Angliában „mosogatódrámáknak"
nevezték a Weskeréhez hasonló színpadi
alkotásokat. Peter itt valójában a
mosogatódrámák ellen lázad, amikor a
rendelkezésére álló szűk keretek között
tervezni, építeni, álmodni kezd. Ami-kor
az őt körülvevő kormos világba, a
szennyes edények közé behozza magának
a szépséget. Elfelejti a létet, és ját-szik a
lehetőségekkel. Ennek a tét és kö-
vetkezmény nélküli lázadásnak a foly-
tatása a második, amikor betoppan a
konyhába a koldus csavargó, akit az ét-
terem jóváhagyott szokása szerint egy tá-
nyér híg levessel illik (szokás) elküldeni.
Petert a részvét sarkallja arra, hogy a fő-
nökök akaratával szembehelyezkedve, két
szelet hússal lakassa jól az öreget. De
nemcsak erről van szó: Peter a konyhában,
a maga királyságában azt sem tűri, hogy
más szabjon neki törvényt. A csavargónak
szánt két szelet hús így válik karitatív
cselekedetből egy lázadás corpus
delictijévé. Csak ezután kerül sor a nagy
kitörésre, a végső leszámolásra. De ehhez
már A konyhában is „bánki sértődés"
kívántatik. Hiszen Peter is mindaddig tűri
a maga tisztességesen megfizetett
rabszolgasorsát, amíg nem döbben rá,
hogy férjes asszony szeretője csak áltatja,
és valójában szerelmüknél



Monique (Bodnár Erika) és Peter (Cserhalmi György) jelenete Bertha, a szakácsnő: Máthé Erzsi (Iklády László felvételei)

többre értékeli a kispolgári házasság ki-
próbált létbiztonságát és a férje által
beígért saját házat.

Ez az az arkhimédeszi pont, ahonnan
Peter hajlandó lenne kifordítani sarkai-hól
a konyhai világrendet. A húsvágó bárd,
amivel megsebzi előbb önmagát, azután
ámokfutóként a gázcsövekre sújt, egy
csapásra megbénítja az életet a konyhában.
Marango ezt az egyet nagyon pontosan
felméri: „az egész világomat
megállítottad".

Mindaz, amit a drámáról elmondtunk,
önmagában is indokolja a darab-választást.
Ha ehhez még hozzátesszük, hogy hazai
színházkultúránk, műsorpolitikánk két
évtizede érthetetlenül mostohán bánik az
angol realistákkal, és hiányzó helyüket
érdektelen kommersz sikerekkel tölti ki,
többszörösen is alátámasztottuk Zsámbéki
darabválasztását. Az az érzékenység,
amellyel a rendező A konyha rétegeit
felszínre hozta és érvényesítette az
előadásban, lehetővé tette, hogy Arnold
Wesker drámáját itt és most, a vegetáció
és az emberhez méltó élet kontrasztjának
fogjuk fel. Feltételezem azonban, hogy
Zsámbékinak a darab bemutatásával
nemcsak közlendője, de közvetlen,
társulatépítő, színészpedagógiai célja is
volt. Wesker darabja ebből a szempontból
szinte ideális: rengeteg szerepet kínál,
jobbára nagyon jó szerepeket. Majdnem
mindenki epizodista, de ezeknek az
epizodistáknak folyamatos és tevékeny
színpadi jelenlétén, egy-egy jelenetben,
premier plán

ban nyújtott teljesítményén áll vagy bukik
az előadás.

Amikor A konyha kaposvári bemutatása
után interjút készítettem Babarczy
Lászlóval, arra hivatkozott, hogy egy
harmincöt színészt foglalkoztató társu-
latban nem könnyű egy harmincszereplős
darabot színpadra állítani. De akkor már
úgy érezték, hogy „a társulat tagjaiban
megvan a feszes munkához szükséges
belső fegyelmezettség és az előadás
stílusához elengedhetetlen összetartozás
érzése". Nem kell színházi bennfentesnek,
kulisszatitkok tudójának lenni ahhoz,
hogy feltételezzük: a Nemzeti Színház
együttese főként ennek az utóbbi köve-
telménynek mostanáig nemigen felelt
meg. Elképzelhető tehát, hogy egy olyan
darab, amely egészében a csapatmunkára
épül, amelynek kulcsa az előadásban is
érzékelhető összetartozás érzete, s amely-
nek tetőpontján - a tálalási jelenetben -
csak a végszavak és belépések tökéletes
összhangja hozhatja létre a darab köve-
telte szervezett szervezetlenség hangula-
tát, a tovább már nem feszíthető tempó
ritmusélményét, a résztvevők kollektív
játékörömét, megfelelő pedagógiai eszköz
lehet a társulat belső fejlődésének
előmozdítására. Az eredmény legalábbis
ezt igazolja: talán először láttuk a Nemzeti
Színház több csapatból toborzott
válogatottját ilyen kifogástalanul
egységesnek. Itt derült ki - most már nem
először - hogy a mű és az előadás iránti
alázattal szervezett együttes játék nem
szürkíti el az egyéniségeket, ellen

kezőleg. Nemcsak a kulcsszerepek ala-
kítói - Cserhalmi György, Bodnár Erika -
formáltak viszonylag kurta, szimpla
szövegükre támaszkodva teljes emberi
sorsot és jellemet, de a konyhai sze-
mélyzetnek csaknem minden tagja. Hor-
váth József konyhamészárosa, egy a
hétköznapok világából ismerős bölcsel-
kedő alakjában jelenik meg. Máthé Erzsi,
akit évekig nyomorítottak saját manírjai,
most mintha levetette volna a színészi
egyéniségére rátelepedett fogásokat:
Berthája a maga közvetlen közönsé-
gességében tökéletesen hiteles, emberi.

Csak amikor most újra belelapozok a
műsorfüzetbe, hogy kiválasszam, kire
szánjak egy külön mondatot és kit gyö-
möszöljek be a sikeres közreműködők
közös zsákjába, akkor ébredek (megint)
rá, hogy milyen sok és kitűnő jellem-
színész van a Nemzetiben. Mert valójában
nem könnyű választani, hogy Benedek
Miklóst (Raymond), Koltai Róbertet
(Paul) vagy Agárdi Gábort (Chef)
emeljem ki. Agárdi mesterien jeleníti meg
a mindenkori kisfőnökök kétlelkűségét.
Még nem tulajdonos, de már társai fölé
került, sorstárs a taposómalomban, akit
kizárólag saját kivételezett helyzete
vigasztal. Kállai Ferenc, aki a meg-
betegedett Major Tamás helyett vállalta el
Marango szerepét, az idei évadban
csúcsformában van. Amikor Peter ámok-
futása láttán egyre jobban belelovalja
magát saját dühébe, régi „vértolulásos"
stílusának bevált eszközeit is megcsil-
lantja, de mát a következő percben, Ma-



rango végzetes értetlenségének leleplezé-
sekor lemond minden külsőséges mester-
ségbeli fogásról, és megrendítően embe-
rivé válik. A kizsákmányoló leleplezésé-
nek publicisztikai tökélyétől eljut a maga
világának romjai alá temetkező ember
drámájáig.

Nem a szimmetria, hanem az igazság
kedvéért emelném ki az előadás legfia-
talabb és legtapasztaltabb közreműködőjét,
akik a színészpályán innen és túl kaptak
alkalmat a bizonyításra. Dörner György,
főiskolás létére eljutott oda, hogy
főszerepeket játszó, most is remeklő
nagyokkal - Szacsvay Lászlóval, Gelley
Kornéllal, Helyey Lászlóval - egyenrangú
teljesítményt nyújt. Temperamentuma,
mozgáskultúrája, egyéniségének már most
érzékelhető súlya komoly reményekre
jogosít. Sarlai Imre „alkotó évei-ről"

bevallom, alig tudok valamit. De a
nyugdíjkorhatáron túl, súlyos egyéniségű,
realista színésszé nőtt, aki mintha el-jutott
volna a maga leglényegesebb színészi
mondanivalójához: úgy nyújt be-pillantást
az emberi nyomorúság mélységeibe, hogy
nyoma sincs benne sem-miféle
önsajnálatnak.

A női szerepekkel Wesker valamivel
szűkmarkúbban bánt: az egyetlen Mo-
nique, akinek módja van egy több oldalról
megvilágított jellem hitelesítésére. A ka-
posvári előadáson Pogány Judit jóval
naivabb Monique-ot játszott, róla azt is el
lehetett hinni, hogy nem tud, nem mer a
két férfi - a férje és a szeretője - között
választani. Bodnár Erika alkatát, stílusát
tekintve jóval keményebb, tudatosan
hangsúlyozott macskaszerűségében szex
és számítás villódzik. Nem jobb és nem
rosszabb, csak éppen más, mint ahogy
Monique-ot megismertük. A fel-szolgálók
karából egyéniségének, szín-padi
jelenlétének súlyával Lázár Kati
emelkedett ki.

Cserhalmi György szerepről szerepre
érettebb jellemszínész. Peter kitöréseiben
mintha még saját, korlátot nem tűrő
egyéniségének bizonyos vonásait,
önérzetét, robbanékonyságát is belesű-
rítené. Nem akarja a szakács figuráját az
irodalmi alapanyagban körvonalazott
jellemnél rokonszenvesebbé tenni, arra
törekszik, hogy nyerseségével,
„németségével" együtt elfogadtassa.

Az előadást tehát nem arc nélküli kol-
lektíva viszi sikerre. Az összjáték mind-
végig az egyéniségek szuverén szerep-
felfogására, az egyes emberek tragédiái-
nak találkozására épül. Ami egységbe

fogja sorsukat és a játékot, az a konyhában
zajló közös tevékenység: a szöveggel
egyenrangú, célszerű koreográfia, maga az
éttermi munka. Annak idején a kaposvári
előadás szakított a londoni és varsói
bemutatók gyakorlatával, és anyaghoz
kötött formában idézte fel a cselekvést. A
kaposvári szakácsok agyagpogácsát
formáztak, agyagkrémet kevertek, s a
tányérokra „valódi" étel került. A kritika
már akkor szóvá tette, lehet-e, szabad-e a
stilizált konyhai szertartást ilyen módon
konkretizálni, vajon nem hitelesebb-e, ha
a színészek a semmit készítik, keverik,
pontos mozdulatokkal, mintha nem-valódi
anyagokkal próbálnák a valódiság látszatát
megteremteni. Zsámbéki Gábor - talán
éppen az első kaposvári bemutató
tapasztalatai alapján - lemondott a
munkafolyamatok tárgyáról, színészeire
bízta, hogy anélkül is elhitessék, hogy
konyhájukban valóságos termelői
tevékenység folyik. A nemzeti színházi
előadásban a fizikai cselekvések
összehangolása, a konyhán belüli mun-
kamegosztás, a munkafolyamatok tagolása
nem kevésbé meggyőző, de még-is,
mintha ezúttal nagyobb súlyt kapnának a
munkafolyamatok végzőinek egyé-ni
álmai, drámái.

Nem láttam a hamburgi Thália szín-ház
előadását, de kritikai visszhangjából
következtetek arra, hogy létezik A
konyhának egy hasonlóan érvényes, jóval
stilizáltabb előadásmódja is. Ott az
Operaház díszlettervezője egy hatalmas,
körhorizontot alkotó főzőmasina köré
erősen stilizált környezetet teremtett,
amelyben fekete szoknyák és fehér mun-
kazubbonyok balettje kápráztat. Varsóban
az Ateneum színház színpadán viszont
igazi tűzhelyek felett valódi gőz kavargott.
A budapesti Nemzeti Színház - Csányi
Árpád díszlet- és Schäffer Judit
jelmeztervező - a két lehetséges pólus
között találta meg az előadás stílusát: a
konyha hétköznapi élete annyira hiteles,
annyira pontos, hogy a néző mindvégig
érezheti, hogy nem egy konyhát, hanem a
konyhát látja: azt a mikroközösséget, a
társadalom szervezetének azt a metszetét,
amely Wesker számára ugyanazt jelenti,
mint Shakespeare-nek a színház - az egész
világot.

*

A bemutató közönsége tomboló lel-
kesedéssel ünnepelte a társulatot. A szí-
nészek mintha csak percekre hagyták

volna abba a maguk „igazi" konyhai
tevékenységét, eljöttek a színpad szélé-ig,
szembenéztek az elragadtatott kö-
zönséggel, de nem hajoltak meg. Nem
léptek ki abból a szerepből, amelyben
végre - régiek és újak - összeforrtak.
Mintha jelenlétük önmagában fejezné ki a
közönséggel való találkozás ünnepét is.
És ez így volt hiteles, elementáris.

De már a bemutató idején felötlött
bennem a kérdés, hogy vajon hogyan
fogadja Wesker művét, ismerős-ismeretlen
világát a klasszikusokon felnőtt, ám
giccsekkel kényeztetett - a kosztümös
világban is „kikapcsolódást" kereső - hazai
közönség ? Lesz-e elég olyan néző, aki
ráérez A konyha társadalmi metszetében a
világot rágó kórokozókra, aki elfogadja a
hétköznapiságnak ezt a keresetlenségét, és
felismeri benne a különöst? Felismerik-e a
nézőtéren ülő fiatalok - cukrászok és
mérnökök -, hogy Wesker az ő munka-
helyi beszélgetéseiket hallgatta ki, tőlük
kérdezi, hogy „mi van még"? Wesker egy
nyilatkozatában azt vallotta, szeret-né, ha a
nézők darabjainak minden elő-adása után
az utcára mennének tüntetni. Zsámbéki
Gábor valószínűleg beérné azzal is, ha a
nézők végiggondolják, hogy kenyerük,
kalácsuk megvan, bérük sem rosszabb a
többiekénél, de az élet nemcsak ennyiből
áll. Aki nem képes felállítani köznapi
munkaeszközeiből és munkatárgyaiból a
maga diadal-ívét, aki nem képes álmodni,
aki nem mer többet adni a minimálisan
szükségesnél a rászorulónak, aki nem tud
dönteni élete válaszútján - azt menthe-
tetlenül felőrli a hétköznapok gépezete. A
konyha minden részletében átgondolt,
egyéniségközpontú előadása elsősorban az
emberi integritás védelmét szolgálja.

Arnold Wesker: A konyha (Nemzeti Színház)

Fordította: Székely György. Rendező:
Zsámbéki Gábor. A rendező munkatársai:
Tatár Eszter és Turóczy Katalin. Díszletter-
vező: Csányi Árpád. Jelmeztervező: Schäffer
Judit.

Szereplők: Izsóf Vilmos, Horváth József,
Máthé Erzsi, Básti Juli f.h., Papp Ida, Eper-
jes Károly f.h., Koltai Róbert, Benedek Mik-
lós, Császár Angéla, Farkas Zsuzsa, Dániel
Vali, Ráckevei Anikó, Lázár Kati, Sándor
Erzsi f.h., Szacsvay László, Pálfy Erzsébet,
Antal Olga, Dörner György f.h., Bodnár
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TARJÁN TAMÁS

Avagy

A Vízkereszt a Várszínházban

Orsino, Illyria hercege a gazdag grófnő,
Olivia szívét kívánná meghódítani. Olivia
nem szereti Orsinót: ő a fiúnak vélt
Violáért eped. Viola nadrágot hord, és a
herceget szolgálja, akibe fülig szerelmes.

Miként fordulhat jóra minden? Égy-
szerűen. Előkerül Viola holtnak hitt iker-
testvére, Sebastian, aki tényleg férfi, s férje
lesz Oliviának. Viola leleplezi ma-gát: neki
a herceg nyújtja karját.

Viola azt kapja társul, akire vágyott.
Sebastian nem vágyott senkire - örömmel
nősül. Oliviának Viola helyett Sebastian
jut; Orsinónak Olivia helyett Viola.

Iglódi István színpadán, a két pár nagy
egymásratalálási jelenetében két apró,
egyforma és egyformán boldog ember
réved üdvözült mosollyal a világba: az
ikrek. És két szép szál ember kutatja
hidegen, okosan, kíváncsian egy-más
tekintetét, ahelyett, hogy újdonsült jegyesét
ölelgetné: Olivia és Orsino. Az ő közös
sorsuk most kezdődik.

Boldog, akinek szerelme beteljesül.
Avagy nem. Avagy mással. Avagy azzal
sem.

*

A Vízkereszt, vagy amit akartok, vár-színházi
előadása nem kacagtató vígjátékra hívja a
nézőt. Iglódi drámát kínál, amin időnként
nevetni is lehet. A kétértelműség drámája
ez: azé a világé, ahol - akarva avagy
akaratlanul - senki és semmi nem
rendelkezik határozott karakterrel, senki
és semmi nem minősíthető egyszerűen és
határozottan jónak, rossznak, szépnek,
rútnak, értékesnek, értéktelennek. Nem
polifóniáról, életgazdagságról van itt szó,
nem a világ dolgainak fölemelő és
talányos összetettségéről, hanem arról,
hogy minden bizonytalanul, önmagát és
ellenkezőjét egyszerre jelentve
érvényesül; s arról a hiányról, fájdalomról,
hogy ami egyértelmű, tiszta, végérvényes
- az nemcsak nem létezik, de ha létezne is,
birtokbevehetetlen volna.

Illyriában bizonytalan az emberek és az
események neme. Violában a fiút sze

reti Olivia, és a fiúhoz - Cesarióhoz
vonzódik annyira Orsino, hogy azután
feleségül tudja kérni a lányt. Egy derék,
életmentő hajóskapitány viszont úgy
bálványozza Sebastiant, mintha az a saját
ikertestvére, Viola volna. A
„hermafroditizmus" illetve a
„nemnélküliség" árnyként borul az egész
darabra. Viola eleve a herélt szerepére
vállalkozik - csak így lehet, ezen az áron
nővé, asszonnyá. Orsino is furcsa szemmel
néz-heti majd újsütetű sógorát, a férfi-
Viola-Sebastiant: egy ilyenhez egyszer
már vonzódni kezdett .. .

A „nemnélküliség" mellett ott a nem-
telenség is: Nemes Böffen Tóbiás és
kompániája úgy téríti jobb belátásra és
erkölcsre Malvoliót, Olivia udvarmesterét,
hogy az már erkölcstelen. Malvolio nagy
ábrándokat szövögető kisstílű karrierista,
a lefelé taposó, fölfelé talpnyaldosó
kishivatalnokok közül - de áldozat is:
nemcsak Tóbiás uraimék, ha-nem a
csupán a maga gyászával, bánatával, majd
örömével törődő Olivia áldozata is.

Bizonytalan a tárgyak és a szavak
„neme" is. Stefanovits Péter holdbeli
szemétdombot tervezett a színpad köze-
pére, amiről gondolhatunk valóban, amit
akarunk; a fölötte függő óriásszalagok is
furcsa viselkedésűek (ha egyszer, az idő
említésekor szellemesen homokórá

vá karcsúsodnak is). Egyes szavak, sorok,
részletek kaphatók arra, hogy - az Omega
együttes agresszív, de nem kellemetlen
zenéjére - hirtelen megperdüljenek, egy
dal viszont - a befejező - kántálássá,
filozofikus szövegmondássá változik.

Iglódi István nem is olyan régen, sza-
badtéren már megrendezte Shakespeare-
nek ezt a legjobbak közt számon tartott,
mégis sokat bírált vígjátékát. A
szentendrei Vízkereszt, vagy amit akartokat
össze sem lehet hasonlítani a mostani
Amit akartok, avagy V

í
zkereszttel. Nem a

színvonala, nem a teljességgel eltérő kö-
rülményei miatt -- ott egy színjátszásra
igen alkalmas tér, itt egy színjátszásra
jelenleg igen alkalmatlan színpad a terep -
: sokkal inkább az alapvetően meg-
változott rendezői felfogás, művészi
szemlélet gátolja az összevetést. A módo-
sított cím föltétlenül jelez valamit a mó-
dosult világképből: az eredeti szabados
jókedve a cserével szkeptikussá, rezig-
nálttá lett. Ha különféle műsorpolitikai
megfontolások szerepet játszhattak is a
választásban, Iglódi nyilván nem ok és
nem művészi közlendő nélkül vette elő
ismét ezt a darabot. Talán nem túlzás azt
gondolni, hogy éppen Shakespeare és a
Vízkereszt segítségével vélte leg-
pontosabban kifejezhetőnek mai emberi
és alkotói gondolkodásmódját. Mint-

Shakespeare: Vízkereszt (Várszínház). Mihály Pál (Antonio), Andorai Péter (Malvolio), Trokán Péter
(Orsino), Tordai Teri (Olivia), Farády István (Sebastian) és Kézdy György (Bohóc)



ha mérlegkészítő, összegező jellege vol-
na az előadásnak: a rendező széttekint a
maga Illyriáján (növeli a vállalkozás je-
lentőségét, hogy a műsorfüzet beveze-
tőjét Major Tamás írta, aki nemcsak a
Shakespeare-drámák színrevitelének di-
csőített és szidott mestere volt a leg-
utóbbi évtizedben, hanem Iglódi pályá-
jának tulajdonképpeni elindítója is).

*

Élre emelni a címben az „amit akartok"-
at csak akkor szabad, ha a rendező maga
nagyon pontosan tudja, mit akar. Iglódit
az előadás központi gondolatával
kapcsolatosan nem érheti szemre-hányás:
az értékek és jellemvonások el-
bizonytalanodása, devalválódása ellen
emel szót, az alakok mélyreható pszi-
chológiai analízisével közelítve monda-
nivalójához.

A részletek viszont már hagynak két-
ségeket: a rendező nem mindig teszi
meg, amit akarnia kellene megtenni; és
sokszor hagyja, hogy színészei azt tegyék,
amit akarnak. A dráma címe az általam
ismert előadásoknak eddig mindegyiké-
ben arra a téves következtetésre indította
a rendezőt és a színészeket, hogy itt
mindent lehet, minden ötlet megva-
lósítható. Itt is.

Zenét biztosan akarunk, mi nézők - a
különféle megzenésítések, zenei dúsí-
tások divatja fölívelőben van -, az Ome-
ga együttessel muzsikát komponáltat-ni
a játékhoz tehát jó ötlet. Ha érteni is
lehetne valamit az eldalolt szövegből,
még jobb lenne.

Kívánunk mozgást is, különösen a
Várszínház kényszerűségből mindig sta

tikus díszletű színpadán - de ennyit?
Igaz, az összes lehetséges nyílásokon
való berohangászás - ha más nem is -
huszonötödik színházi örökség, ám most
mégis takarékosabban bánhatna Iglódi a
figurák mozgatásával: sokszor indo-
kolatlanul sietnek, ugranak, másznak a
szereplők.

Szüksége van-e vajon a Radnóti Mik-
lós és Rónay György fordította szép szö-
vegnek a frissítésre ? Aligha, de azért egy-
két játékos ötletet vígan elviselnek
Shakespeare ötös és ötödfeles jambusai.
Nem bizonyos azonban, hogy jó ötlet
például, ha Böffen Tóbiás szicsasszal

inti nyugalomra, türelemre a sietőt. Nem
történt semmi baj, a darab nem omlott
össze - csak ez a poén tökéletesen nem il-
lik ide.

Sok olyan ötlet tarkítja az előadást,
aminek funkcióján törhetjük a fejünket:
ezt jelenti-e avagy azt; ezek azonban ak-
kor is üdén simulnak a játékba, ha meg-
fejtésük nem mindig sikerül pontosan,
vagy csak kiagyalt megoldásokig jutunk.
Miért hord Nemes Keszeg András lapos
kis hátizsákot? Miért futballozik a kövér
Tóbiás? Miért tör John Travolta
babérjaira Orsino, a diszkózene
megszállottja? Nem jöttem rá - de ezek
az ötletek időnként visszaadják az egész-
séges komédiai színeket e komoly ábrá-
zatúvá lett vígjátéknak.

*

Iglódi analizáló, pszichologizáló szerep-
közelítése két figura: Malvolio és a Bo-
hóc esetében kamatozik a legtöbbet. Ok
ketten is tökéletesen különböző világban
mozognak, ahogyan az előadásnak

valamennyi szereplője más égtáj felől ér-
kezik. A kamionsofőrre hasonlító álarab
hajóskapitány, a turista Keszeg András, az
olasz filmvígjátékokból elő-karikázó Pap,
a maneken Olivia és többiek mellett
Malvolio könyökvédős aktakukac, a
Bohóc fürdőköpeny-kaftánba bújtatott,
mindent könyvelő zsidó kiskereskedő.
Amíg más figurák láttán óhatatlanul
fölmerül a kérdés : miként kerülhettek
össze egyetlen darabban, egyetlen
színpadon ezek az önmagukban találó és
mulatságos, jól jellemzett, de egymáshoz
nem illő alakok, addig Malvolio és a
Bohóc ugyancsak ellentétes karaktere
nem támaszt ilyesfajta kétségeket. Ők
mindketten megélik a kicsiség, a
jelentéktelenség tragédiáját: Malvolio
indulatosan, befelé forrva, nyomorúsága
miatt másokat nyomorítva - a Bohóc
öntudattal és öniróniával. Más-más a
kiútkeresésük is: az udvar-mesteré az első
esélybe kétely nélkül belekapaszkodó,
korlátolt, szánalmas és nevetséges
karrierizmus, a Bohócé a szívós, okos,
ravasz aprómunka. Malvolio mindenki
másnál kevesebbet tud; a másik
mindenkinél többet.

Mindkettőjük színe a fekete és a fehér: a
hivatalnoké és a filozófusé. Egyikük - a
Bohóc - „befut" a darab végére; tehát az
utolsó versezettel mintegy búcsút intve
távozik. A másikuk, Malvolio elkullog, de
vissza fog térni: „Majd bosszút állok én
ezen a csürhén!"

Andorai Péter (Malvolio) tökéletesen
kidolgozott koreográfiával oldja meg
szerepét: karja, lába, feje úgy vonaglik -
belső gondolati és erkölcsi erő híján -,
ahogyan a világ rángatja. Nyűtt fekete
öltönyét, divatjamúlt ingét, nyakkendőjét
a fakó emberek öntudatosságával viseli. A
kegyetlenség, az érvényesülni-akarás, a
gyávaság, a fölényeskedés, az alázat
együtt, szétválaszthatatlanul jelentkezik
játékában: egyszerre fejezi ki va-
lamennyit, az éppen domináns vonásban
is éreztetve a lappangóakat. Andorai hi-
bátlanul oldja meg önnön színeváltozását
is (a beugrasztó levél hatására többek közt
sárga térdszalagot is köt): nem egy
tökéletesen megváltozott, ütődött ember
lép elénk Olivia kegyeit keresve, hanem -
más maskarában - ugyanaz az ember, akit
korábbról már ismerünk. A kiemelkedő
teljesítményt nyújtó színész azzal nyűgöz
le, hogy minden gesztusa precíz,
kiszámított, ragyogóan eltalált - anélkül,
hogy a mesterség vagy mesterkéltség
érződne rajta.

Kézdy György Bohóca éppenséggel

Az ikrek (Tarján Györgyi és Farády István) a várszínházi Vízkeresztben (MTI fotó - Horvát Éva
felvételei)



koreografálatlanul, lomhán, folyton me-
nekülésre készen mozog. A magyar
színpadok egyik legkitűnőbb clownja sokat
épít az esetlegességre, a rögtönzésre is. A
rendező hálás játéklehetőséget biztosít
számára azzal, hogy - természetesen
pénzért - bélyeget árulhat a közönség azon
szerencsés tagjainak, akik a sorok szélén
ülnek. Kézdy virtuóz ebben a szavak
nélküli játékban. Tekintete, mimikája
mindent elmond a forintos bélyegért csak
forintot vagy kétszeresét-többszörösét
fizető nézőkről. Az ő fekete öltözete:
színgazdagság - a filozofikusan bölcs
ember ruhája, amire - éppen mert filozófus
- nem sokat ad. Kézdy nem csupán a
világról, Illyriáról, hanem általában a
színházról való fanyar véleményét is képes
ebben a szerepben eljátszani.

A további szerepformálás általában jó, de
egyetlen esetben sem teljes értékű. Trokán
Péter (Orsino) hitelesen jellemzi és
finoman ironizálja is ezt a hol enervált,
hol föllobbanó herceget, de már kissé
korán előlegezi játéka azt a fölismerést,
aminek pedig csak a beteljesülő boldogság
pillanatában szabadna elkövetkeznie: hogy
ez a boldogság nem is oly bizonyos. Tordai
Terit -- mint Madame-ot - két nő szerette
gyűlölve a Cselédekben; a szezon másik
bemutatóján (Hasfelmetsző Jack) férfit
játszhatott, dr. Watsont; most egy férfinak
hitt nőbe lehet szerelmes (érdekes, hogy
Kott egyik tanulmányában egymás mellett
említi Jean Genet darabját és a
Vízkeresztet!). A nemeknek e furcsa
viszonya között az egyik legszebb magyar
színésznő kissé elfelejt nő lenni: esze és
erélye dominál.

Zala Márk pár évvel ezelőtt, az Örkény-
féle Zsugori uram kocsis-szakács
szerepében föltalálta a szavak és szótagok
szövegkörnyezettől független, ön-álló
hangsúlyozását, ezzel akkor pompás
figurát teremtve. Ez azonban - és a színész
strandruhába bújtatott falstaffi termete -
nem egészen elegendő Nemes Böffen
Tóbiás eljátszásához. Zala Márk-ra nem
mondhatni, hogy nem lenne jó
szerepében; de azt igen, hogy ezúttal
hagyott elmenni maga mellett egy nagy
szereplehetőséget. Jordán Tamás Keszeg
Andrása meggyőzőbb alakítás, de az ő
figyelmét túlságosan leköti, hogy - a
hátizsák pántjait fogva - a figura egyetIen
színét, boldog ostobaságát eljátssz a.

Farády István azt a Sebastiant játszhatja,
akit számos rendezés cl szokott

hagyni, kettős szerepet bízva Violára.
Farády tud mit kezdeni a nem túl hálás
lehetőséggel: mulatságosan viseli Tarján
Györgyis-parókáját, s véletlenül
cseppenve a számára nemigen érthető
helyzetekbe, folytonosan azt szimatolja,
hogyan húzhatna valami hasznot ebből a
felfordulásból.

Tarján Györgyi egyéniségét, külsejét
tekintve ideális választás Violának. Mű-
vészi eszközei egyelőre éretlenek ahhoz,
hogy az e szerepben szokásos nagy, ma-
radandó alakítást nyújtsa; viszont éppen
ezzel van nagy hasznára Iglódi koncep-
ciójának, ennek az előadásnak. Fiú vagy
lány? - látszólag az ő esetében a legel-
dönthetetlenebb a kérdés; ő maga azonban
folyamatosan dönt, szinte a döntéssel
(„Orsinót szeretem, csakazértis egymáséi
leszünk") érleli magát felnőtté. O a
legkétértelműbb figura; és őbenne minden
egyértelmű.

Mihály Pál és Gyulai Károly jóságos
hajóskapitányai, Bősze György gonddal
formált Fábiánja, Bor Adrienne Tóbiás-
párti komornája, a Vándorfy László,
Tardy Balázs, Gieler Ferenc teremtette
karikírozott epizódfigurák vesznek még
részt a játékban.

A várszínházi Vízkeresztben az avagy-ra
esik a hangsúly. Iglódi István azt mondja
el, hogy minden az, ami - avagy más; s
hogy általában semmi nem úgy történik,
ahogy akarjuk. Ezt mondja el - avagy
mást, mást is: mert sokszor talányosan
mondja el. Rezignáltan, de nem
rosszkedvűen. Az avaggyal mint-ha
fölmérni is akarta volna egy rövidebb
pályaszakaszát - s talán kezdeni egy újat:
talán a vagy-nagyét.

Shakespeare: Amit akartok, avagy Vízkereszt
(Népszínház - Várszínház)

Fordította: Radnóti Miklós és Rónay
György. Rendező: Iglódi István. A rendező
asszisztensei: Kutschera Éva és Gyarmati
István. Dramaturg: Lakos Anna, Márai Eni-
kő. Díszlet: Stefanovits Péter. Jelmez: Justin
Júlia. Koreográfus: Móger Ildikó. Zene:
Omega együttes.

Szereplők: Trokán Péter, Farády István,
Mihály Pál, Gyulai Károly, Vándorfy
László, Tardy Balázs, Zala Márk, Jordán
Tamás, Andorai Péter, Bősze György,
Kézdy György, Tordai Teri, Tarján
Györgyi m.v., Bor Adrienne, Papadimitriu
Athina, Gieler Ferenc.

MIHÁLYI GÁBOR

Bulgakov-szatíra
Kaposvárott

Kétszeres öröm Bulgakov .Bíborszigetének
szép előadása a kaposvári Csiky Gergely
Színházban. Először is remek záróakkord
egy rendkívüli akadályokkal indult és
végül is kitűnően sikerült évad végén.
Micsoda erőket, tartalékokat halmozott fel
tíz év következetes, kitartó munkája, hogy
a színház kiheverte három vezető
rendezőjének és jó néhány
színészcsillagának távozását. Sem a
társulat műsorában, sem az előadások
színvonalában nem észlelhetett a néző
törést, megalkuvást, kényszerű enged-
ményeket. A színház ebben az évadban is
megőrizte kivívott tekintélyét, rangját. A
társulat évad végi vendégszereplése a
Nemzeti Színházban tanúsította, hogy a
jegyre áhítozók tömege a bejárat előtt, a
dugig megtelt nézőtér lelkes tapsvihara az
idén sem volt kisebb, mint tavaly vagy
tavalyelőtt.

Másodszor örülhetünk annak, hogy egy
újabb, fontos Bulgakov-művel is-
merkedhettünk meg a kaposváriak jóvol-
tából. Gombrowicz Esküvője után még egy
olyan bemutatóra vállalkoztak, amely a
könyvkiadást megelőzve évtizedek mu-
lasztását pótolja. A színvonalas tájékoz-
tatást nyújtó műsorfüzetből - ez is
megszokott jelenség Kaposvárott - egy
önmagáért beszélő bibliográfiából meg-
tudhatjuk, hogy a Bíborszigetet szerzője
1928-ban írta, és még ugyanabban az év-
ben be is mutatta a komédiát a moszkvai
Kamara Színház, Tairov színháza. A nagy
siker ellenére a darabot mind-össze
néhányszor játszották; a korabeli Szavva
Lukicsok fülében disszonánsan csengtek a
Bíborsziget szatirikus hangjai. A komédiát -
ha megbízható a Színházi Intézet
dokumentációja - 1 967-ben fedez-te fel a
világszínház. Először Prágában mutatták
be az ottani Városi Színház-ban, ezt
követte egy évvel később a milanói előadás
a (Strehler nélküli) Piccolo Teatróban. A
német nyelvű Svájcban, Luzernben 1972-
ben, Párizsban pedig 1973-ban került
színre a Bíborsziget a Théátre de la Ville-
ben.

A svájci és a francia előadás kritikáiból
úgy tűnik, e színházakat a darab politikai
pikantériája ragadta meg, első-



sorban a keretjátékban közvetlenül ábrá-
zolt kultúrpolitikai szatíra. A darabon
belüli darabbal - valójában a színmű há-
romnegyed részével - alig tudtak mit kez-
deni. Operettparódiának játszották -
kétségtelenül jogosan -, ez azonban csak
egyik, nem is a leglényegesebb rétege a
komédiának. Nyugaton nem élték át a
sematizmus művészetgyötrő évtizedeit,
így feltehetően nem is hallhatták meg a
vörösbőrű „pozitív" benn-szülöttek
felszabadító harcát megjelenítő

bárgyúcska történetben rejtőző ironikus
felhangokat sem.

Kaposvárott viszont, Elbert János rész-
letes méltatást érdemlő, kitűnő fordításá-
ban, Babarczy László ötletgazdag rende-
zésében, a némileg döcögve induló előjá-
ték után a betétdarab kezdetével kap
szárnyra az előadás. Babarczy helyesen is-
merte fel, hogy a betétdarab tartalmazza
az előadás mondanivalójának lényegét,
ezt a szatírán belüli szatírát kell minde-
nekelőtt jól érteni, értelmezni, eljátszani.

De azt is pontosan érzékelte a rendező,
hogy egy mai előadás már nem hagyhatja
figyelmen kívül sem a megkésett bemutató
időpontját, sem a mi hazai, történelmi
tapasztalatainkat. A Bíborsziget kétségte-
lenül keserűbb, szívszorongatóbb műnek
íródott, mint amilyennek azt a mai kapos-
vári előadás láttatja. Ismeretes a marxi
mondás, az emberiség kétszer búcsúzik
múltjától, először sírva, másodszor nevet-
ve. Babarczy rendezésében a Bíborsziget
tiszta komédiává, a mi mai látásmó-
dunknak megfelelő, évad végi zenés,
táncos musicallé alakult át. Csábít az al-
kalom, hogy belebocsátkozzunk nem-
zedékek eltérő történelemszemléletét
elemző fejtegetésekbe, s elgondolkozzunk
azon, hogy ezek az eltérések milyen
művészi következményekkel jár-nak. De
ez túlságosan messze vezet-ne. Beérjük
annak megállapításával, hogy a
Bíborszigetnek ez az egyértelműen derűs
láttatása végül is meggyőzi a nézőt,
legalábbis itt, nálunk Magyarországon,
1979-ben. Annál is inkább elfogadható ez
a szemléletmód, mert csak stílusváltozást,
hangváltozást eredményez, a derű kedvéért
a rendezés nem mond le a mű egymást
fedő jelentésrétegeinek a feltárásáról, sőt a
komédiázó hangnem, a musicalforma még
inkább kiemeli a Bíborsziget politikai
pamflet jellegét. A színes krétákkal rajzolt
karikatúrák, a remekül összeválogatott és
komponált dal- és táncbetétek, a pontos
idézetek és pastiche-ok, tovább magya-
rázzák, értelmezik, szituálják Bulgakov
szövegét. Nem tagadható, az utalások
bőségét az élvezi igazán, aki fel tudja is-
merni a karikatúrák mögötti eredetit, bár
megvallom, a zenei és táncidézetek egy
részének lelőhelyét magam sem ismertem
fel, holott egykor buzgó olvasója voltam a
sematizmus klasszikusának. Mivel
azonban az operettkultúrát nem szerettem,
e téren máig is hiányos maradt a
műveltségem. Ez azonban nem zavart az
előadás élvezetében, ahogy a nézőtéri
fiatalokat sem zavarta, hogy Kaposvárott a
felét sem értik az utalásoknak.
Gyerekkoromban én is remekül
szórakoztam Karinthy Így írtoktiján, Gör-
betükrén, pedig legfeljebb csak a nevét is-
mertem a karikírozott szerzőknek.

A vájtfülű néző persze sok mindent
meghall, észrevesz. Mindenekelőtt érti, mi
az, ami szerencsénkre történelemmé vált, s
mi az, ami a karikatúra túlzásait leszámítva
ma is érvényes a darab világából.

Szegő György világos, éles színek-

Kiss Jenő, Sára Bernadette és Kiss István Bulgakov Bíborsziget című szatírájának kaposvári
előadásában



ben pompázó díszletei (és jelmezei) a
korabeli szocialista realista festészet stí-
lusában a forradalmi romantika optimiz-
musát, derűjét sugározzák. A színpad kö-
zepén emelkedik a magasba a színházban a
színház építménye, ide tolják be, eresztik le
a zsinórpadlásról a realistának szánt, de
kiabálóan kulissza jellegű díszletelemeket:
a délszigeti pálmafákat, a füstölgő vulkánt,
Lord Glenervan elegáns szalonját, a
tengerjáró vitorlás-gőzöst. A háttérben
viszont kopott, csúf, hajdanában fehér
öltözőasztalok sorakoznak karéjban. Ezek
előtt készül-nek, sminkelnek a fellépésükre
váró színészek. Az igazi valóság az
álvalóság hátterében.

A keretjáték Moličre V e r sa i l l e s - i

rög tönzését juttatja eszünkbe. Bulgakov ko-
médiájában is egy új darab bemutatására
készülnek, és a felsőbbség képviselőjét
várják, akinek a jóváhagyásától, támoga-
tásától függ a színház léte. Bepillantást
nyerhetünk a kulisszák mögé, hallunk a
kisszerű anyagi gondokról, a telefonálók
szabadjegyostromáról, a szerző késle-
kedéséről, az engedélyezés nehézségeiről, a
szereposztás problémáiról, különös
tekintettel a színigazgató kikapós
feleségére, aki nemcsak magának köve-teli
minden új darab primadonnaszerepét, de a
szóba jöhető férfiakra is kiveti hálóját.

Gennagyij Panfilovics színháza azonban
a Moličre-ével ellentétben lerobbant
színház. Már csak puszta szólam a
színigazgató szájában, hogy „a szín-ház
olyan, mint a templom". Kiss Jenő alakítása
egy pillanatnyi kételyt sem hagy afelől,
hogy a színigazgató tudja, neki se
tehetsége, se módja nincs arra, hogy
színházát a művészet templomává tegye. A
mindennapi rutin magától értetődővé vált.
Ez az igazgató az ügyeskedők fajtájából
való. Szép felesé-gén kívül már csak két
dolog érdekli, hogy megfeleljen a
felsőbbség ideológiai követelményeinek és
lehetőleg a be-vételi tervet is teljesítse.

Nehezebben eldönthető kérdés, hogy a
színmű szerzője, a Verne Gyula álnéven író
Vaszilij Dimogackij mennyire hisz a saját
művében. Bulgakov szövege szerint
elképzelhető, hogy egy olyan sikertelen,
nyomorgó íróval van dolgunk, aki
elhatározta, hogy az érvénye-sülés
érdekében eladja a lelkét, tollát, és megírja
azt, amit Gennagyij Panfilovics színháza
vár tőle. De értelmezhető ez a figura úgy is,
amint a kaposvári előadásban, Kiss István
szerepformálá-

rázzák a nyakukra telepedett idegen ber-
berek igáját, sőt még a nyugati tőkések
neokolonialista kísérleteit is meghiúsítják,
akik a sziget lakói által halászott
óriásgyöngyöket bagó pénzért óhajtják
megvásárolni. Ez a betétdarab - minden
sematikussága ellenére vagy éppen se-
matikussága következtében - valójában a
közelmúlt világtörténelmét illusztrálja
modellszerű pontossággal. Ha jobban
odafigyelünk a paródia mögötti modell-
történetre, észre kell vennünk, hogy ez a
hatalmi harc mechanizmusának, igaz,
némileg leegyszerűsített, de valójában a
lényegre redukált képletét rejti magában.
A szatíra itt is kettős, a modellszerű
tömörítés egyrészt közvetlenül parodizálja
a valóságos történelmi folyamatokat a
gyarmati elnyomástól a győzelmes
szabadságharcig: az újgyarmatosítás pró-
bálkozásait, a különféle hatalmi manipu-
lációkat, az új rend balfogásait. Egész
odáig, hogy végül a derék forradalmárok
feltehetően a biztos anyagi romlásba
kormányozzák majd országukat, amikor a
meghirdetett új jelmondat értelmében, „a
gyöngy azé, aki kihalássza", elhatározzák,
nemzeti kincsüket többé nem adják el,
hanem megtartják maguknak.
Megfeledkezve arról, hogy a bennszü-
löttek számára a gyöngy teljesen érték-
telen. A szatíra ezen túlmenően a világ-
politikai folyamatok leegyszerűsített, se-
matizált ideológiai ábrázolását is célba
veszi, azt a még tegnap is érvényben

Jelenet a Bíborsziget kaposvári előadásából (Fábián József felvételei)

sában látjuk, hogy Dimogackij remek-
műnek hiszi a maga giccses, sematikus
művét.

Különös iróniája a darabnak, hogy a
komédián belül fel sem vetődik az a
kérdés, hogy vajon a szereplők mit gon-
dolnak a darabon belüli darabról. Amíg
a Versailles-i rögtönzésben teljesen egyér-
telmű, hogy amit a színészek próbálnak,
és a királyi udvar előtt játszani fognak,
az moličre-i remekmű lesz. Úgy itt az
első pillanattól kezdve világos, hogy
Gennagyij Panfilovics gárdája egy
sematikus, bugyuta drámát fog színre
vinni. A ki-alakult helyzet azonban
olyan - a szín-háznak nincs más darabja,
ezt kell jóvá-hagyatni a minisztérium
képviselőjével - hogy nincs is lehetőség
a darab valódi meritumán elmélkedni.
Az egyetlen eldöntendő szempont
amúgy is csak az, mennyiben felel meg
a mű az ideológiai követelményeknek,
erre pedig egyedül a meghívott cenzor,
Szavva Lukics hivatott.

Bulgakov nem éri be azzal, hogy a
be-tétdarabban a forradalmi romantika
szellemében írt sematikus színművek
paródiáját kottázza le számunkra. Ha
csak ennyiről lenne szó, akkor a betét
valóban túlságosan rátelepedne a darab-
ra, ahogy azt a Bíborsziget francia kriti-
kusai szóvá is tették. A betétdarab tár-
gya a gyarmati uralom felszámolása.
Egy sziget vörösbőrű bennszülöttei egy
váratlan vulkánkitörés nyomán le-



levő szemléletet, amely a gyarmati népek
felszabadító harcát csak fekete-fehérben
engedte látni, csak jókat és rosszakat
ismert. (Elhallgatva azt, hogy a jogos harc
sem mentes tévutaktól, bonyolult
ellentmondásoktól.)

Mit érzékel a Bulgakov-komédia e
mélyebb rétegeiből a szélesebb közönség?
Kétségtelen, hogy a politikai, kul-
túrpolitikai szatírára elsősorban a köz-életi
érdeklődésű értelmiségi közönség rezonál.
A kaposvári színház hosszabb ideje
próbálkozik azzal, hogy olyan, a szélesebb
közönséghez szóló operetteket, zenés
vígjátékokat, musicaleket is bemutasson,
amelyek valamilyen módon mégiscsak
összeegyeztethetők a színház szín-
vonaligényével. E próbálkozás egyik
példája, lehetősége volt annak idején az
Állami áruház színre vitele, ahol a ren-
dezés a darab operettjellegét megtartva, de
egyes hangsúlyok eltolásával, a darabban
ábrázolt ötvenes évek némileg ironikus
megjelenítésével olyan politikai szatírát
kerekített a színpadra, hogy az operett a
vájtfülű közönség számára is élvezhetővé
vált. A Bíborsziget esetében Babarczy a
fordított megoldást választotta: az
intellektueleknek szóló világ-politikai és
kultúrpolitikai szatíra eleve adva volt
Bulgakov szövegében. A szerzői
utasítások adtak ugyan némi lehetőséget
zenei betétekre, táncokra, de musicallé a
darab a kaposvári előadásban vált. Az
általam látott előadásban az ifjúsági
publikum kétségtelenül remekül
szórakozott, és viharos tapssal köszönte
meg az előadást. A felnőtt nézők gyér
jelenléte azonban arra enged következ-
tetni, hogy a szélesebb közönség nem-igen
fogható meg ilyenfajta cselekkel, a keserű
pirula becukrozásával.

Hogy valójában sikerült-e vagy nem
sikerült megnyerni a szélesebb közönség
tetszését, ezen fölösleges most me-
ditálnunk, ezt egy előadás közönsége
alapján amúgy sem tudnánk eldönteni,
meg el is kanyarodnánk a témánktól. A
lényeg az, hogy az előadás, mint már
említettük, művészi értékben csak nyert,
gazdagodott a zenésítés révén. A zene és
tánc nem vált öncélúvá, nemcsak a puszta
szórakozást, mulattatást szolgálta, hanem
minden esetben a szatirikus mondanivaló
kifejezését, kiemelését segítette, fontos
dramaturgiai funkciót kapott.

Egy musical bemutatása nem csekély
nehézség elé állítja a lényegében prózai
előadásokra koncentráló vidéki, sőt még a
fővárosi színházakat is. Gyakran ta

pasztalni, hogy kiváló prózai színészek
ének- és tánctudása bizony elég gyatra, a
zenés műfaj harmad-negyedrangú
képviselőivel sem veszik fel a versenyt.
Ezúttal ugyan a paródia játékszabályai
eleve megengedtek némi csetlés-botlást,
ügyefogyott alakítást. Valójában persze a
színpadon az ügyefogyottság eljátszása is
nagyfokú mesterségbeli biztonságot
igényel. Tapasztalhattuk, hogy a
kaposváriak ének- és tánctudása megfelel
a követelményeknek, remekül éne-keltek,
táncoltak, mozogtak a színpadon. A
groteszk csatajeleneteket is sikerült
hibátlan koreográfiával megoldani. Ez is
sok évi kemény munka gyümölcse.

A színház a színházban játék során a
színészek egy része két szerepet is alakít-
hatott, egyet a keretjátékban, a másikat
pedig a társulat színészeként a betétda-
rabban. A két szerep összefüggése, az
időnkénti váltás az egyik szerepből a má-
sikba, további komédiázásra adott al-
kalmat. Hibátlanul élt ezekkel a
lehetőségekkel Kiss Jenő, a keretdarab
felfelé megalázkodó, lefelé kis tirannust
játszó, sürgő-forgó, ügyeskedő
színigazgatója. A betétdarabban egy ezzel
teljesen ellentétes jellegű figurát alakított,
a kimért, előkelő Verne-regényhőst, Lord
Glenervant.

Sára Bernadette az igazgatóné, a szí-
nésznő és a Lady szerepében egyaránt
szép és ellenállhatatlan. Nem is érthető
egészen, miért akarja Kuku-Rikú (Kiss
István) megcsalni őt a Lady szobalányá-
val, Betsyvel (Nagy Anikóval), aki előny-
telen öltözetében inkább csúnyácskának
tűnik, legalábbis Sára Bernadette-hez
képest. Sára Bernadette-et eddig kemény,
királynői szerepekben láttam, ezúttal hol
férfifaló bestiát alakít, hol ártatlan naivát,
aki háromig sem tud számolni. Lady
Glenervanként eljátssza a szívtelen, a
cselédséggel komiszul bánó előkelő angol
úrinőt, akinek azonban nincsenek gátlásai,
amikor szerelmi szenvedélyeit kívánja
kielégíteni. Sára Bernadette is karikírozza
szerepét, bőven él a túlzás eszközeivel, de
anélkül, hogy egyetlen percre is
kétségessé tenné alakítása hitelét.

Kiss István aknázza ki legkevésbé kettős
szerepének komédiázólehetőségeit.
Leginkább a keretjáték befejező részében
tetszett, amikor szívbemarkoló
keserűséggel panaszolja el a pénz nélküli,
sikertelen író gyötrődéseit, keserveit. Kiss
szerepe szerint itt kiléphet a komédiázó
hangnemből, a felhangzó, őszin

tén csengő jajszó mintha csak egy újabb
ellenpontot teremtő betétdarab lenne a
keretjátékon belül. Az egyik színész meg
is jegyzi, bárcsak a darabjában tudna az
író ilyen erőteljes, hiteles monológokat
írni. Mintha Bulgakov azt akarná jelezni,
milyen mű kerülne ki a tolla alól, ha
realista drámát írt volna.

A nagy létszámú szereplőgárdából még
Kátay Endrét emelném ki. Az ő Szavva
Lukicsa derék, jóindulatú tisztviselő, aki
nem tehet róla, hogy olyan irodalom-
cenzori feladattal bízták meg, amihez nem
ért. Ezt a hozzá nem értését valószínűleg
már önmagának sem meri bevallani, sőt
már mérvadó szakértőnek hiszi magát. A
cenzor belső bizonytalanságát jelzi, hogy
ítéleteiben rendkívül bizonytalan. Ezért is
tiltja be a biztonság kedvéért Dimogackij
bemutatott színművét, de végül is, a
befejezés átírása után, hagyja magát
meggyőzni. Kiss Istvánhoz hasonlóan
Kátay sem karikírozza szerepét. Elég
groteszk az úgy, ahogy Bulgakov megírta.
Így éri el, hogy Szavva Lukicsa egyszerre
válik nevetségessé és félelmetessé.

A többiekről azért nem szólok külön-
külön, mert végül is csak azt tudnám
mondani mindegyikükről, hogy a rájuk
bízott részfeladatokat hibátlanul oldották
meg, pompásan illeszkedtek be az
együttes játékba. Legfeljebb Koltai Ju-
ditról jegyezném meg, hogy fölöslegesen
igyekszik Pogány Juditot utánozni. Inkább
a maga színészi egyéniségét kellene
megtalálnia.

A magyar színház az elmúlt években
sokat tett Bulgakov darabjainak bemu-
tatása, népszerűsítése érdekében. Itt az
ideje, hogy könyvkiadásunk is pótolja a
mulasztottakat, és kezünkbe adja Bul-
gakov összes Drámáinak magyar nyelvű
kiadását.

Bulgakov: Bíborsziget (kaposvári Csiky Gergely
Szánház)

Fordította: Elbert János. Rendező: Babar-
czy László. A rendező munkatársa: Kardos
Ti-bor. Zeneszerző: Hevesi András.
Dalszövegek: Várady Szabolcs. Díszlet- és
jelmeztervező: Szegő György. Szcenikus: É.
Kiss Piroska. Koreográfus: Széky József.

Szereplők: Kiss Jenő, Kiss István, Sára
Bernadette, Simon Zoltán, Csernák Árpád,
Galkó Bence, Mucsi Sándor, Spindler Béla,
Tóth Béla, Gőz István, Komlós István,
Nagy Anikó, Stettner Ottó, Koltai Judit,
Papp István, Hevesi András, Tihanyi Ferenc,
Kaskó Erzsébet, Tóth Nóra, Kátay Endre,
Cselényi Nóra, Czakó Klára, Kókai Mária,
Kristóf Kati, Dani Lajos, Karácsony Tamás,
Kéméndy Zoltán, Stella Attila.



SZÁNTÓ JUDIT

A kívülálló
másodszor kopogtat

Elöljáróban: ahhoz a szűk kisebbséghez
tartozom, amelynek Sükösd Mihály drá-
mája az 1969-es bemutatón némely fenn-
tartásokon túl alapvetően tetszett. Az
akkori kritikákat most újra elővéve, a ki-
fogások főbbjeit épp oly irrelevánsnak
érzem, mint annak idején. Néhányan jel-
legzetes „évfordulós", tehát megrendelt,
tehát szükségképp nem primer ihletésű
műnek minősítik; ebben a levezetésben
általában van igazság, ám A kívülállót
egyáltalán nem tartom „évfordulós"

darabnak, sőt, bevallom, a kritikák átolva-
sásáig még az is kimosódott emlékeze-
temből, hogy épp 1969-ben, vagyis a
Tanácsköztársaság 50. évfordulójára mu-
tatták be. (Az is csak esetlegesen, mint egy
évfordulós „anyag" egyik előkészítőjének,
vésődött az agyamba, hogy a reprízt is
évfordulóhoz időzítették.) Vallottam és
vallom, hogy ez a téma bármi-kor és
bárhol felmerülhet minden olyan íróban,
aki a XX. század jellegzetes értelmiségi
magatartásformái iránt érdeklődik, és az
1919-es időponthoz a mű ezért csak olyan
módon - egyszerre szervesen és
ugyanakkor mégis mással behe-
lyettesíthetően - kötődik, mint, mondjuk, a
Tóték a második világháborúhoz vagy az
Andorra a náci zsidóüldözéshez.

Egy másik kifogás, amely típusát te-
kintve adaptációk elemzésekor nagy nép-
szerűségnek örvend, az eredetivel veti
össze a feldolgozást, az előbbi javára.
Magam a kisregényt annak idején vélet-
lenül, most szándékosan nem olvastam el;
ígérem, hogy e cikk leadása után pótolom
mulasztásomat. Meglehet, hogy a dráma
fogyatékosságai az epikus anyaghoz való
túl merev ragaszkodásból is adódnak,
számomra azonban egyértelműen egy
autonóm drámai mű hibái-ként
jelentkeztek (és a közönség nagy többsége
is így érzékeli őket). Mostani, „szándékos"
tudatlanságom egyébként nem elvi jellegű.
Ha közismert klaszszikus művet látok
viszont a színpadon, vagy olyan
adaptációval találkozom, amelyről
mindvégig lerí az epikus eredet, feltétlenül
fontosnak és gyümölcsözőnek tartom az
összehasonlítást. A színpadi Kívülállót
azonban - hiszen többek között

épp ezért szeretem - vérbeli drámai alap-
anyagnak tartom, és mint az adott elő-adás
kritikusát nem érdekel más, mint ez a
dráma, a maga erényeivel és hibáival.

Az említett kritikákban ezután követ-
keztek a konkrét kifogások, amelyek jó
néhányával kisebb-nagyobb mértékben
egyetértettem - volna, ha nem egy
egészében negatív mérleg alátámasztását
szolgálják. A dráma legproblematikusabb
vonása valóban az, hogy filozófiája és
ábrázolása hézagosan illeszkedik egybe;
ahogy a kritikusok, erős túlzással, de
némiképp indokoltan, megállapították,
Vancsura Mihály nem „kívülálló", hanem
szimpla spicli; ettől sikkad cl a drámára
eredetileg bízott mondanivaló, és így válik
a mű egy érvényes pszichikai tanulmány
helyett „évfordulós" osztályharcdarabbá.

A kisiklás összetevőit hosszasan lehetne
elemezni. Hadd kockáztassak meg
elsőbben egy olyan szempontot, mely a
főiskolán, Czibor János feledhetetlen
stilisztikaóráin vésődött belém. Órákat
töltöttünk el akkor, dramaturgpalánták,
azzal, hogy a Czibor feladta drámai
típusokhoz megfelelő neveket keresgél-
jünk; a névnek, tanultam meg egy élet-re,
jellemeznie kell viselőjét. Nos, a magyar
nyelvtipológiai beidegzettségek szerint a
Vancsura Mihály névről (melynek
egyetlen erénye, hogy játékos anag-
rammaként rímel egy egykori élő személy,
a modell: Csuvara Mihály nevére)
senkinek soha nem jutna eszébe a vívódó
értelmiségi típusa. Sokkal inkább jellemzi
azt a naiv, kisszerű, abszolút tájékozatlan,
gyenge intellektusú kispolgári figurát, akit
annak idején Bitskey Tibor, egyébként
színvonalasan, megjelenített (még
idegbetegsége is a primitív, sorsát felfogni
képtelen emberé volt).

Állítom, hogy egy szuggesztívabb név-
választás és egy intellektuális töltésű
színészi alakítás eleve más irányba lendí-
tette volna kritikusok és nézők fantáziáját
- ami persze nem jelenti azt, hogy az
elsődleges felelősség ne az írói ábrázolást
terhelné. A Vancsurában testet öltő
magatartási modell ugyanis nagyrészt
valóban csak deklaratíven nyilatkozik
meg, a hős monológjaiban és feleségéhez
intézett bizalmas közléseiben. Főképp két
döntő mozzanat marad homályban: a
proletárdiktatúrából való ki-ábrándulás,
majd a Prónayéknál való jelentkezés
motivációja. Ha most a hézagokat a
magam módján próbálom kitölteni, azt
hiszem: az író intenciójának megfelelően
járok el.

Vancsura Mihály, aki szubjektíve
őszintén forradalmárnak hitte magát, már
a Tanácsköztársaság bukása előtt kívülálló
lett; nyilván akkor, mikor rájött, hogy nem
lesz belőle kiemelt vezető, nem éri el azt a
rangot, amelyre, úgy érzi, rászolgált.
(Képzett ember, újságíró, Kun Béla
moszkvai köre tagjának létére egy
háromtagú járőr parancsnokaként
találkozunk vele a Tanácsköztársaság
végén, vagyis a darab elején.) Ez a
Sükösdnél túlbeszélt, de igazából mégis
homályban hagyott ki-ábrándulási
folyamat vezet el ugyanis a következő,
ugyancsak nem elég tisztázott lépéshez: a
Prónayéknál való jelentkezéshez. A
drámában itt merész, de zavaró az ugrás:
Vancsura bujkál, majd megtudja, hogy a
különítményesek Pestre érkeztek - s a
következő képben már Prónayéknál
előszobázik. Még arról sincs itt szó, amit
Molnár Gál Péter 1969-es kritikájában
jóindulatúan feltételezett, hogy Vancsura
eleinte csak annyit akar a hóhérok tudo-
mására hozni, „amennyivel nem okoz kárt
az illegalitásba vonult kommunistáknak",
hiszen már az első alkalommal neveket,
létező, fontos neveket ad ki. Mellesleg:
MGP tévedésen alapuló - de korántsem
véletlen, mert az író eredeti
elgondolásához kiválóan idomuló - ötletét
az átdolgozás során meg lehetett volna
fontolni. A jellem, a magatartás kulcsa
ugyanis épp ebben a drámai szituációban
simulhatna az író kezéhez. Vancsura még
szorult helyzeté-ben is választhatna
másképp: bujkál-hatna tovább, szökni
próbálhatna, esetleg az öngyilkosság is
megfordulhatna fejében. Vancsura azon-
ban úgy dönt, hogy felajánlkozik a
különítményeseknek - és ez a dráma
fordulópontja. Ha tettét csak gyávaság
motiválja, a darab érdektelenné válik, a
hős magatartása elveszti minden társa-
dalmi súlyát, továbbgondolható idősze-
rűségét, modelljellegét, a darab szimpla
politikai krimi lesz - elvégre spiclinek
lenni a néző számára éppoly kevéssé
csábító perspektíva, mint, mondjuk,
kéjgyilkosnak lenni. Az írói vállalkozás
izgalma épp abban van, ami A kívülállóban
benne rejlik, csak következetlenül és
pontatlanul megoldva: felmutatni, még
ilyen iszonyú feltételek között is, a
Vancsura-féle magatartás „vonzerejét",
vagyis feltárni és leleplezni a kollabo-
ránsok belső fenntartásainak illúzióját,
úgy, ahogy elvileg maga az író meg-
fogalmazta: „Vancsura tudatosan áruló-
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vá lesz, mert úgy sejti, lealacsonyodá-
sában is »felül marad«", ez pedig „a mo-
dern értelmiségre alighanem jellemző
hamis tudati állapot".

Eszerint Vancsuránál kezdetben nem-
csak az önvédelem elemi ösztöne mun-
kál, hanem rehabilitálni is akarja ön-
maga előtt a Tanácsköztársaság alatt
megtépázott szellemi nimbuszát, és vala-
melyest bele is szeret a feladat „szépsé-
gébe", a nagy kihívásba: sikerül-e be-
csapnia azokat, akiknek kiszolgáltatja
magát? Erről a Vancsuráról még az is el-
képzelhető, hogy ha valaki a jelentkezés
előtti utolsó percben biztos egérutat
ajánlana számára, inkább megmaradna
eredeti ötleténél. Ehhez a salto mortalé-
hoz még bizonyos vakmerőség is van
benne; az intellektus parancsa kezdet-ben
képes elérni, hogy legyűrje a zsigerek
rettegését. Erre utal, hogy a brutális
kínzások ellenére is önéletleírását úgy
fogalmazza meg, hogy a hangzatos
értelmiségi frazeológiával egyszerre pro-
vokálja s egyben elandalítsa rabtartóit, és
minél többet beszélve minél kevesebbet
mondjon.

Vancsura tehát nagy kísérletbe fog,
melynek során azt reméli, önmagáról al-
kotott képe végre a valóságba is bele-
nyomódhat. Ez az állapot - kiváló ösz-
tönnel tévedett Molnár Gál Péter - még
nem követeli meg elvtársai kiszolgálta-
tását; erre igazából a vállalkozás buká-
sának felismerése és az ezzel párhuzamo-
san elhatalmasodó, az újonnan támadt
légüres teret teljesen betöltő rettegés
viszi rá. Ezért lenne a dráma sikere
szempontjából döntő a kezdeti motiváció
megteremtése; ennek hézagos, laza,
drámaiatlan szövése billentette fel eleve
A kívülálló egyensúlyát.

riáról, lélektani képzettségről tanúskodnak.
Mesterien sikerült például Vancsuráné
megrontásának kettős optikája. Egyfelől
ugyanis itt pusztán arról van szó, hogy a
férj hóhérai, amúgy mellesleg, a férj
sakkban tartására, no meg érthető
férfiokokból is, módszeresen ágyba
vonszolják a szép és kívánatos fia-
talasszonyt; másfelől viszont a primitív-
nek, könnyen rászedhetőnek vélt ellen-fél
válik itt kafkaian titokzatos gépezetté,
amelynek minden megmozdulása halálosan
kiszámított, és az áldozatok számára mégis
kiszámíthatatlan.

A demonstrációból valami azonban itt is
hiányzik, és ez a hiány persze a kezdeti
mulasztások következménye. Sükösdnek itt
is fel kellett volna villantania Vancsura
megsemmisülésének mélyebb rétegeit.
Totális vereségét felismerve a hősnek
nemcsak puszta életéért kellene szűkölnie
(bár kétségtelen, hogy egyre inkább ez a
reakció válik uralkodóvá); fájdalmasan
kellene érzékelnie nagyszabású
vállalkozásának csődjét is. Vancsura
számára ugyanis nem az az igazi tragédia,
hogy Prónay lelövi, hanem az, hogy egy
Prónay átlát rajta.

Még néhány szót a régi előadásról.
Sükösd egy 1969-es nyilatkozatában
leszögezte: kegyetlen színházat akar, amely
a nézőt sokkolja, mert ezt a szín-házat tartja
igazán korszerűnek; természetesen a
kegyetlenség nem fizikai, hanem lelki
kategóriaként értendő. Várkonyi Zoltán -
aki a Temetetlen holtakkal az első magyar
kegyetlen színházi produkciót vállalta, a
vele járó egyöntetű el-utasítással
egyetemben - elsősorban valóban a
Vancsurára nehezedő, egyre el-
viselhetetlenebb nyomást igyekezett ér-
zékeltetni, és egyszerűen hazudott volna,
ha a lelki megsemmisítés arzenáljából a
fizikai módszereket kiküszöböli. A kritika
egy része szenzációhajhászásról, üres és
harsány közönségrémisztgetésről beszélt,
főleg azért, mert a Várkonyitól származó
újításokat hagyományosan illett
gyanakodva fogadni; az övéinél sokkal
brutálisabb fizikai képeket később általános
egyetértés fogadott. Igaz, hogy a
vígszínházi színészek technikája simább,
csiszoltabb, elegánsabb, rossz esetben
pedig külsőségesebb, teátrálisabb volt, mint
amit egy vérbeli kegyet-len színház
megkíván és elvisel; az elő-adás problémái
inkább itt keresendőek. Csakhogy azt sem
szabad elfelejteni, hogy A kívülálló nem
brechtien lecsupaszított modelldráma,
hanem alapjában a realista dráma eszközeit
variálja, amit

A cselekmény a továbbiakban a kísérlet
szükségszerű csődjét demonstrálja, és ezt a
szakaszt Sükösd már hibátlanul oldja meg.
Az ellenfélnek óriási fölényt biztosít az a
tény, hogy nála a szubjektív hozzáállás és
az objektív tevékenység tökéletesen fedi
egymást; olyan iránytűt kapnak így
kezükbe, amellyel Vancsura tökéletesen
bemérhető és átvilágítható lesz, míg ők, épp
ezért, Vancsura számára egyre
rejtélyesebbé, démonibbá, sorsszerűbbé
válnak. Tulajdonképpen, az ellenkező
póluson, hasonló folyamat megy itt végbe,
mint a Tanácsköztársaság és Vancsura
viszonyában, és nagy kár, hogy ez a
párhuzam Sükösd szövegéből csak
kielemezhető, de nem válik drámai
evidenciává: a „kívülálló" lelepleződése
törvényszerűen és ellenkező előjellel is
hasonlóan ment végbe mindkét esetben,
amikor cél és magatartás homogén
egységével került szembe.

Mindenesetre a helyzet ördögi fordulatot
vesz: a primitívebb, bárdolatlanabb ellenfél
jár túl az értelmiségi eszén, mégpedig
nemcsak az egyenlőt-len hatalmi helyzet
okán, hanem első-sorban a helyzethez
sokkal jobban idomuló, sokkal életképesebb
magatartása miatt. Vagyis, furcsa módon, a
Prónay-tábor „modellesítése" sokkal jobban
sikerült, mint a főhősé, holott az író
számára nyilvánvalóan az utóbbi volt a
fontosabb. A művészi megoldás olyan
meggyőző, hogy értelmetlenné teszi a
konkrét tényekre való hivatkozásokat; így
például az általánosításnak ezen a fokán
már csöppet sem zavaró, hogy a terrorista
brigantik módszerei, a valóság-hoz képest
nyilván aránytalanul átrajzolva, inkább a
hitleri Gestapo felső vezetésére jellemző
intellektuális rafiné-



az is bizonyít, hogy Básti Lajos elsöprő
erejű, sokszínű és összetettségében ho-
mogén Prónay-alakítása ízig-vérig a
realista színjátszás talajában gyökerezett,
és egyben abszolút megfelelt a mű
hangvételének. Csak persze nem minden
színész győzte (és győzi) ezt a stílust Básti
színvonalán; ez volta fő oka annak, hogy
realizmus és modellszerűség aránya nem-
csak az író, de a színház hibájából sem ér-
vényesült eléggé.

Amikor kitudódott, hogy a pécsi Nemzeti
Színház, az egy évtized alkalmából
beköszöntő újabb évfordulóra, ismét
előveszi a művet, nem tagadom: örömteli
reménnyel vártam, hogy a fel-újítás engem
igazol, azokat a vonásokat erősíti,
melyeket annak idején néhányad-
magammal a dráma igazi értékeinek tar-
tottam, és csökkenti, esetleg kiiktatja a
fogyatékosságokat. Vagyis elsősorban
alapos dramaturgiai-írói munkára szá-
mítottam, és esetleg olyan rendezői
többletre, amely, a megújult szövegre
támaszkodva, a dús realista ábrázolást
nem szegényíti, és mégis hatásosabban
domborítja ki Vancsura Mihály esetének
példaszerűségét.

Sajnos az előadás, amelyre, úgy tűnik,
eleve nem fordítottak kellő gondot és
figyelmet, nem igazolta ezeket a vára-
kozásokat. Nem tudom, az írótól egyál-
talán kértek-e szövegmódosításokat, és
közöltek-e vele határozott igényeket a
színház részéről. Mindenesetre úgy lát-
szik, hogy mindössze néhány rendezői
húzás történt, amelyek egy részével (pél-
dául Prónay Kun Béla-monológjának
elhagyásával) egyet is lehet érteni, de e
húzások semmiképp sem módosítják a
drámai koncepció lényegét. Vancsura
alakjának megoldatlansága változatlanul
fennáll, holott igen_ valószínű, hogy az
íróban lett volna készség is, képesség is
legsajátabb elképzelésének és szándé-
kainak következetes művészi megvalósí-
tására. Az előadás mindössze annyit nyert,
hogy Vancsura szerepe Csíkos Gábor
személyében sokkal intellektuálisabb
alkatú színész kezébe került, aki képes lett
volna eljátszani a Sükösd előtt lebegő
Vancsurát, és jelen esetben legalább a
filozófiai jellegű monológokat hitelesíteni
tudta; így a hangsúly, a színésznek
köszönhetően, a gyáva, primitív spicli
egyértelmű és érdektelen figurájáról vala-
melyest áttolódott az értelmiségi „kívül-
álló" bizonyos nagyságrendet képviselő,
drámai feszültséget hordozó alakja felé.

Katona Imre rendezése, mint ez
munkássága ismeretében várható volt, a
realista drámától elszakadva a modell-
dráma felé hajlott. Ez is lehet érvényes
megközelítés, bár nézetem szerint ilyen-
kor is módot kellene találni rá, hogy a
színmű jellegzetesen realista valőrjei egy
más kifejezési közegbe emelve
valamiképpen mégis érvényesüljenek
(egyéb-ként Harag György a nagymestere
ennek az értékőrző teátrális elvonatkozta-
tásnak). Katona szándékosan mondott le
erről; Csíkos Gábor is elsősorban
alkatával, stílusával hitelesíti a figurát,

semmint konkrét szerepértelmezéssel. A
rendező szeme előtt nyilvánvalóan a
cselekménybeli funkcióik alapján elvo-
natkoztatott szerepsémák mechanikus
balettje lebegett, ami, ha Sükösd drámáját
el is szegényíti, önmagában még
teremthetne izgalmas színjátékot, és leg-
alább meggyőzően bizonyíthatná a szö-
vegben rejlő ihlető-provokáló lehetősé-
geket. Csakhogy az a jellegzetes szín-házi
dialektus, amelyet Katona Imre
Universitas-beli színészei anyanyelvük-
ként beszélnek, olyannyira, hogy például
A szörny vagy A civilizátor eseté-

Bobor György, Csíkos Gábor és Melis Gábor, A kívülálló pécsi előadásában



ben már valóban nem rendezői diktatú-
ráról, hanem természetes kollektív cse-
lekvésről van szó - a pécsi Nemzeti
Színház művészeitől távol áll, és így
legtöbbjük esetében hagyományos realista
színjátszást láthattunk, csak épp szürkét,
képzeletszegényt, kedvetlent. Holott adott
esetben a rendezői koncepció épp a
színészi játékon át érvényesülhetett volna;
a szcenikai megoldás ön-magában nem
sokkol, diszkrét és sem-leges, a rendezői
ötletek pedig - az akusztikai hatások, a
székekkel való játék stb. - Katonától
meglepő módon bátortalanok, és inkább
hazai avantgardeunk hamar megkövesedett
közhelyeiből merítenek. Gondosabb
előkészítés, az írónak a munkába való
aktív bevonása és talán a pécsi
színészanyaggal való ésszerűbb
gazdálkodás mindenesetre sokkal
bizonyítóbb erejű eredményt hozhatott
volna.

*

Sükösd Mihály azóta sem írt újabb drámát;
alighanem A kívülálló 1969-es fogadtatása
vette el a kedvét és sorakoztatta be
elhallgató elsőműveseink népes táborába.
Most itt volt az alkalom a jóvátételre, ám
ezt sem sikerült kihasználni. Szilárdan
hiszem hogy élő dráma-írásunkat Sükösd
kivonulásával komoly veszteség érte.
Persze, hogy A kívülálló
fogyatékosságaiért elsősorban az író felel;
de melyik elsőműves mutatkozik be teljes
színpadi fegyverzetben? Ezért hajlok rá,
hogy az 1969-ben történte-kért elsősorban
a kritikát, az 1979-es folytatásért pedig
elsősorban a színházat hibáztassam.

Sükösd Mihály: A kívülálló (pécsi Nemzeti
Színház)

Rendező: Katona Imre m. v. Díszlet- és
jelmeztervező: Mellet András m. v. Zenei ve-
zető: Papp Zoltán. Asszisztensek: Heffner
Erika és Budai Ilona.

Szereplők: Csíkos Gábor, Bókay Mária,
Galambos György, Melis Gábor, Dávid Kiss
Ferenc, Bobor György, Kovács Dénes, Un-
ger Pálma, Arany Kató, Papadimitriu Gri-
gorisz m. v., Lakner Tamás m. v.

GÁBOR ISTVÁN

Így játszani jó?

A Vidám Színpad évadjáról

Hagyományos évi kabaréműsorát a Vidám
Színpad november elején mutatta be.
Utána egy amerikai vígjáték következett,
Így élni jó . . . címmel, és a szezon Nóti
Károly bohózatával, a Nyitott ablakkal
zárult. Közben új helyiséget is avatott a
színház: a padláson. Kis Színpad az új,
rendkívül ízlésesen be-rendezett,
mindössze száz férőhelyes helyiség neve,
ahol Dobogón vagyunk címmel mutatták be
az első műsort.

Kettős funkciójának - politikai kabaré és
egész estét betöltő vígjáték - ilyen-formán
eleget tett a színház. De miképpen látta el
ezt a kettős feladatát?

1
Micsoda cirkusz! - utalt címével is új
kabaréműsorában korunk fölfordult vi-
lágára a Vidám Színpad. Shakespeare azt
mondta, hogy színház az egész világ, a
Vidám Színpad cirkusznak tekinti. Bátor
állítás, politikai kabaréhoz méltó. A
bizonyítás azonban - és a nyakazás -
ezúttal elmaradt. Mert noha egy szellemes
bevezető konferansz - Horváth Tivadar
szövege, amelyet Verebély Iván ad elő -
megmagyarázza, mire gondol a színház, a
műsorszámok nem igazodnak a
bevezetőhöz.

Jelképnek vélhetnők, hogy Horváth
Tivadar az első rész közepe táján elő-adja
Karinthy Frigyes híres monológját, A
cirkuszt. Igen ám, de a művész csak a
végét mondja el, ezt is fölöslegesen
megtűzdelve cirkuszi zenével; az egész
művet nem vállalja a színház. Azért-e,
mert hosszúnak ítéli, és nem bízik a
közönség „befogadóképességében", vagy
mert nem hisz Karinthy gondolatai-nak
közérthetőségében, nem tudni. Tény, hogy
ez a kurtítás elgondolkodtatja az embert; a
színház nem meri az irodalmat beengedni
falai közé. És ha mégis megteszi, gyorsan
visszariad, félúton megáll. Pusztán
kísérletnek javaslom, és ha tévedtem,
szomorú szívvel, ám készségesen
gyakorlok önkritikát: próbálja meg
Horváth Tivadar elmondani az egész
szöveget, és rendező, ügyelő figyelje a
közönség reagálását. Ha a kísérlet sikerül,
talán más szórakoztató

irodalmi mű is helyet kaphatna a Vidám
Színpadnak művészettől sterillé tett
műsoraiban.

Érdekes sajátosság, hogy ez a kabaré-
műsor kissé önleleplező vallomás is. E
színpad kisebbrendűségi érzését fogal-
mazza meg néhány szám, amely tüzet okád
és kígyót-békát kiabál más - egyéb-ként
valóban nem túlságosan sikeres mű-
sorpolitikájú - színházakra. De egyrészt azt
mondhatnók: söpörjön mindenki a saját
portája előtt, másfelől pedig ez a fajta
humor nemcsak hogy nem kollegiális, de
nem is túlságosan ízléses. Kétségtelen,
hogy a Nemzeti Színház és a Nép-színház
az elmúlt szezonban a szakemberek mellett
a pletykára éhes kispolgárok és színházi
„habitüék" érdeklődésének is a
középpontjában állt, de vajon mi történik,
ha e két színház ügyét rendbe teszik, és a
figyelem a kisebb és művészileg
igénytelenebb színpadok felé fordul? Már
a kérdés fölvetése is kockázatos, hát még a
válasz .. .

Nem most veszem észre először, de talán
most érződik meg a legpregnánsabban az a
törekvés, hogy e színpad az elmaradottabb
ízlésű, kispolgári rétegekkel kacsintson
össze. Mert mi más lehetne az, mint hogy
a művészi és a tömegfilm ellentétét újból
és újból föl-eleveníti, és a lerágott csontot
tovább rágja, ki tudja, meddig. Azt a
kijelentést, hogy Jancsó Bajcsy-
Zsilinszky-filmje hatvanmillió forintba
került, nyugodtan lehet demagógiának
minősíteni, melyen csak a kisnyugdíjas
nevet kesernyésen. Meg az a réteg,
amelynek fogalma sincs arról, hogy
tízmillióért is szoktak nagyon rossz filmet
készíteni, és egy kabaréműsor ugyan jóval
kevesebbe kerül, de a takarékosságért
legföljebb a fölöttes hatóságtól jár
elismerés.

A kispolgár kegyeinek hajszolása
egyébként is meglehetősen meghatározó
motívuma ennek a politikainak nevezett
kabaréműsornak. Nem arra a kis-polgárra
gondolok, akit Szántó Jenő ügyes
jelenetében Bősze Péter elragadó humorral
figuráz ki, hanem azokra, akik
szókimondásnak hiszik azt, amiről bár-ki
az utcán vagy a villamoson nyíltan beszél,
a sajtóról, a rádióról és a televízióról nem
is szólva. Az effajta álbátorság nem igazi
humorforrás, és a műsor rá a tanú, hogy
alig fakaszt nevetést. A Patyolat-humor
helyére most a személyi kultusz
kifigurázása pályázik a Vidám Színpadon,
akkor, amidőn a közönség egy része már
azt sem tudja, kire, mire utalnak e „bátor"
fricskák.



Ha szomorú szívvel tudomásul veszem
is, hogy az igényesebb irodalom elő-
adásától húzódozik a színház, azt már
nehezebb megérteni, miért olyan alacsony
irodalmi színvonalú némely jelenet. Nyers,
csiszolatlan, durván és felületesen
megmunkált egy sor műsorszám, ami alól
kellemes kivétel az ezúttal ön-maga
kínrímei fölé magasodó Romhányi József
mulatságos nosztalgiamonológja. De
nemcsak az irodalom hiányzik ebből a
műsorból, hanem a kabaré egyik lényeges
kelléke, a poén is. Olykor annyira csattanó
nélkül ereszkedik le a függöny, hogy úgy
tetszik, a befejezés valahol a színpadon
belül rekedt.

Kettős értelmű a Kis Színpad nyitó
műsorának címe: Dobogón vagyunk. Kis
kérkedés rejlik benne - igaz, teljesen jo-
gosan és megalapozottan -, hogy lám, még
itt vagyunk a dobogón a szakma nagy
öregei és mesterei, de azután Kellér Dezső,
a kabaré mesterei között is a legkiválóbb,
megmagyarázza, hogy egyéb-ként is sok
mindenben érmes helyezést nyertünk el. A
válás, a szeszfogyasztás arányában a
statisztika szerint már sikerült betörni a
világ élvonalába, így hát bizonyos
területeken dobogón vagyunk. Csak így
tovább!

jó néhány lépcsőfokot kell megmászni
ahhoz, hogy eljusson a néző a Kis Szín-
padra, de őszintén mondom: ez a kis torna
megéri az áldozatot. Mert amivel lent a
Vidám Színpad adósunk marad, azért
bőségesen kárpótol fent a padlás. Amely
padlás egyébként rendkívül hangulatosan,
szépen van kiképezve, érdekes és elegáns
tagolású, több részre osztott színpaddal,
dohánybarna színű függönnyel, sok apró, a
színpadot jól bevilágító reflektorral, 99
kék színű, süppedő bársonyfotellel. A
fotelek egyébként a látvány és cselekmény
irányába forgathatók, és ahogyan Kellér
Dezső a bevezetőben szelíden
figyelmeztet, lehetőleg mindig balra
irányítsuk.

Kellér Dezső vezérletével és szerzői
közreműködésével - akihez sikeresen
társul a humoros műfaj másik szak-értője,
Tabi László - végre ismét tetten érhető a
szinte napra kész, mindig aktuális,
ugyanakkor mégis általánosabb érvényű
politikai kabaré, a nézővel összemosolygó
közgondolkodás, a valódi poénre
kihegyezett, szellemes jelenet, a
bőbeszédűséget elkerülő, aforizmatikus
tömörség, a csiszoltság és pallérozottság.

Kellér Dezső és Tabi László jelenetei
nemcsak azért jók, mert ők kiválóan
ismerik a szakmát, hanem mert az embe-

reket is. Tudják, miről beszél és pletykál
Budapest, nemzedékváltásról a szín-
házak frontján, manipulált televíziós mű-
sorokról, a csúszópénzek összefüggései-
ről, lakkozott statisztikákról.

Jól jellemzi a műsor színvonalát az
Átadom a stafétabotot című jelenet. Nem az
a kérdés fontos, hogy néhány vidéki
rendező váltja-e meg az „elaggott" pesti
színházi életet, és hogy a frontvonalak
nemzedékek között húzódnak-e avagy
eszmék, fölfogások, magatartási normák,
tehetség között, hanem a mögöttes
tartalom. Az, hogy a békés egymás mel-
lett élés jegyében változatlanul meg kell
becsülni a nagy tapasztalatú, idősebb
nemzedéket, és nemcsak a színházban. És
nem az Átadom a stafétabotot az egyetlen
szám, amin az előadás után is érdemes
továbbtöprengeni. Ami arra utal, hogy -
néhány gyöngébb szám ellenére - be-

tölti azt a feladatát, amelyet a Vidám
Színpad jelenleg aligha képes. Külön
dicséret néhány kellemesen előadott san-
zonért; íme, Géczy Dorottya és Rátonyi
Hajnal tehetségéből jóval többre telik,
mint amennyit a másik színpadon lát-
hatunk. Es nem dőlnek össze a Dobogón
vagyunk című műsor tartóoszlopai, hogy a
jeleneteket üdén, olykor pikáns ízek-kel
tarkítva egybefűzi néhány irodalmi
igényű dal.

Sajátos, fölfordult, a sarkaiból kifor-
gatott világról ad mulatságos látleletet
két amerikai író, Moss Hart és George S.
Kaufman darabja, amelyet nálunk most
Í g y élni jó... címmel mutatott be a Vidám
Színpad. A z eredeti címe: Y o u Cant Take
it with You, azaz magyarra fordítva Nem
viheted magaddal valóban nem a
legfrappánsabb, de többet ki-fejez abból,
amiről a darab szól. Egy bo-

Dobránszky Zoltán (Károly) és Kabos László (Novotny) Nóti Károly Nyitott ablak című zenés
bohózatában (Vidám Színpad)



garas család tagjai a maguk furcsaságai
szerint élnek, Wellington-leszármazottakat
gyűjtenek, kígyókat nevelnek, regényeket
írnak, baletteket kreálnak, xilofonoznak,
értelmetlen cédulákat nyom-tatnak és így
tovább. Azaz abban a szent
meggyőződésben élik a maguk életét - és
erre utal az eredeti amerikai cím -, hogy a
vagyont, címet, rangot úgysem vihetik
magukkal a túlvilágra.

Ezt a darabot közhelyeivel, hossza-
dalmas expozíciójával, a fiatal pár értel-
metlen, logikailag kevéssé alátámasztott
eltávozásával a bolondos Sycamore-
házból főképpen az élteti, hogy a két
amerikai író remek szerepeket konstruált.
Innen származik sikere szinte az egész
világon, a filmváltozatért kapott Pulitzer-
díj. És fölfedezhető még egy értéke, a
darabból sugárzó életszeretet, amelyet a
kölni Schauspielhaus 1972-es bemutatóján
a német cím is jellemzően fejezett ki: Freut
euch des Lebens, azaz Örüljetek az életnek. Jól
látta ezt 1948-ban Kálmán Jenő, amikor a
darab magyar színházbeli premierje után
ezt írta a Színház című lapba: „ . . . ez a
ház voltaképpen a polgári élet oktalan
pénzhajszájától megcsömörlött emberek
boldog menedéke, egy vidám, titkos sziget
a veszettül zakatoló, öldöklő iramú
világváros egyik zugában".

Ezt az 1948-as bemutatót egyébként
Szabolcs Ernő rendezte, és a darabban
olyan művészek szerepeltek, mint Mi-

Szuhay Balázs
a Dobogón vagyunk című kabaréban
(Kis Színpad) (MTI fotó - Horvát Éva felvételei)

hályi Ernő, Bánki Zsuzsa, Greguss
Zoltán, Fejes Teri, Tímár József, Lázár
Mária, Makláry Zoltán, Rátonyi Róbert,
Horváth Tivadar. Elgondolkodtató
névsor .. .

Nóti Károly bohózata, a Nyitott ablak
volt a szezon utolsó bemutatója. Katonák
beszállásolása egy kisvárosban már több
opera, operett számára szolgált librettóul,
tekintve, hogy a had-sereg és a civil
lakosság összeütközése mindig jó
alkalmat kínál a mulattatásra. Ha
hozzávesszük, hogy a darab a század
elején, a „békebeli" K. U. K.-időkben, egy
Szerdahely nevű helységben játszódik, és
a címben szereplő nyitott ablak arra
szolgál, hogy azon át beugorva egy katona
gyermekkel örvendeztesse meg a bővérű
cselédlányt, érthető a darab népszerűsége
1932-es bemutató-jától és német
filmváltozatától napjainkig.

Kétségtelen, hogy az a fajta humor,
amellyel Nóti Károly szolgál, nem túl-
ságosan magas igényű. A megesett lány
gyermeke számára apát kell keresni, ki
kell nyomozni a katonák között a tettest -
mert hát ki más lehet a vétkes, mint egy
izgága katona -, vagy ha ez nem sikerül,
ki kell nevezni egy álapát. Megindul a
hajsza az apa után, és belép a történetbe
Novotny, a bohózatok sokaságából ismert,
ügyefogyott, de leleményes örömkatona.
Annak idején Salamon Béla kedvéért írta
Nóti ezt a darabot. Van valami esendő és
kedves bugyutaság ebben a Novotnyban,
meg-érdemli a néző rokonszenvét, még ha
ez a figura távolról sem rokona Svejknek,
amint erre a Pesti Műsor magyarázata
utal. Nem, ez a bátortalan, szeretetre
vágyó baka nem Hasek teremtménye;
hiányzik belőle mindenféle mélyebb gon-
dolat, amely valamiféle filozófiai rend-
szerré állna össze. Egyébként is, Nóti
Károly képességeiből csak a helyzetek
humorára futotta, a jellemek komikumára
kevésbé. Ez a feladat már a színészekre
vár. Ha ismét megjegyzem, hogy 1948-as
felújításakor a Fővárosi Operett-
színházban a főszerepet Latabár Kálmán
játszotta, a polgármester Gózon Gyula,
felesége Somogyi Nusi volt, és a többi
közreműködő is az akkori idők ismert
színészeiből került ki - Gólya néhány
szavas szerepében a fiatal Kabos László
lépett föl -, érthető volt a siker. Azóta a
darabot egy sor vidéki színház eljátszotta,
Kecskeméttől Pécsig, és ha a közönség
nem is tartotta a Nyitott ablakot a darabírás
csúcspontjának, legalább

méltányolta benne egy hajdanvolt kor-
szak nem túlságosan mély és igényes, de
szórakoztató karikatúráját.
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A Micsoda cirkusz! című kabaréműsort
Horváth Tivadar rendezte, és ha az elő-
adást bátortalanságáért, megunt verbális
sablonjaiért, régi patronok elsütögetéséért
bírálat érheti is, a rendezés a részletek
kidolgozásában kétségtelen profi-
munkáról tanúskodik. Horváth Tivadarnak
nagy erénye, hogy apró skiccekből is
jellemeket, mögöttes háttérrel rendelkező
helyzeteket tud teremteni, és aprólékosan
munkál ki egy-egy szituációt. Nagy
ügybuzgalommal varázsolja a színház
parányi színpadára a cirkuszt, amelyben a
műsor jól és gyorsan pereg, és létrehoz
egy olyan színházi előadást, amelynek
ritmusa, sok-sok sziporkázó ötlete egy
időre feledtetni tudja a semmit-mondást is.
Az általam látott előadáson a színészek
még küszködtek szerepük-kel, és Vadnay
László jelenetét, a Kés-dobálót meglehetős
egykedvűséggel, már-már unatkozva adták
elő.

A Kis Színpadon Zsudi József kapott
lehetőséget arra, hogy intim környezet-
ben, a közönségtől karnyújtásnyi távol-
ságra, sok helyszínt hasznosítva mondja el
véleményét arról, milyen az ideális ka-
baré. Zsudinak a bizonyítás nagymér-
tékben sikerült is. Rendezése szórakoztató
és leleményes; fölhasználja a gondolatok
kifejezésére a színpad tagolhatóságát,
minden kis zugát, jól világítja be a
játékteret - a megfelelő világítás ugyanis e
színháznak egyik elhanyagolt és lebecsült
területe -, és a magán-számokat okosan,
ügyesen építi bele a műsor folyamatába.
Lehetséges, hogy a feladat újszerűsége is
megnövelte Zsudi ambícióit, de
nyilvánvaló, hogy ehhez Kellér Dezső
különleges egyénisége is sok segítséget
adott. Mindenesetre a Dobogón vagyunk
kellemes légkörben, színesen,
változatosan pereg, untató üresjáratok
nélkül.

Az Így élni jó előadása arról tanúskodik,
hogy a színház főrendezője, Várady
György nagy kedvvel látott hozzá a darab
színpadra állításához. Hálás feladat is
megrendezni ezt a víg-játékot, hiszen a
figurák szinte áhítják a jobbnál jobb
ötleteket. Várady György ebben nem is
marad adós, és minden lehetőséget
megragad arra, hogy a mulatságos
jellemeket még jobban ki-bontsa. Igaz, az
első felvonás kissé nehézkesen indul, és
néhány rikító színű



jelenet túljátszásra csábítja a szereplőket.
A darab egyik, bár nem a legfontosabb
vonulatával, a szentimentalizmussal sem
tud teljesen megbirkózni a rendezés; némi
irónia, fintor, csavarás élét vehetné az
érzelgősségnek, és meggátol-hatná a nézőt
abban, hogy a suta szerelmi jeleneteket a
kelleténél komolyabban vegye. Égészében
azonban kellemes az Így élni jó előadása,
ha a naturalista túlzások, már-már
ízetlenségek nem is dicsérik az együttes
magas színészi színvonalát.

Végül a Nyitott ablakot, ezt az ügyes
kézzel megszerkesztett népszerű bohózatot
Kalmár Tibor rendezte. Az elő-adást
kedves játék vezeti be az előcsarnokban:
rezesbanda muzsikál, éppen olyan
hamisan, mint ahogyan egykor a
szerdahelyi katonazenekar játszhatott,
fakanalat és mézeskalácsot árusítanak, a
gyerekek célba lőhetnek, és Helfgott bácsi
ligeti gyorsfényképészete is a közönség
rendelkezésére áll. Ezt a jó hangulatot az
előadás első részében nem sikerül
mindvégig megőrizni, már csak a játék
nehézkessége és a hosszasan kibontakozó
expozíció miatt sem. A második részben
az iram fölgyorsul, a rendező is előveszi a
kelléktárból a jobban megválogatott
ötleteket, és a darab mulatságos fináléval
ér véget. A bohózathoz Szenes Iván írt
rutinos, ezúttal kissé fáradtnak tetsző
verseket, ezekhez Fényes Szabolcs
komponált a korabeli slágerek hangulatára
támaszkodó, invenciózus dallamvilágú
zenét. A zenei betéteket a rendező ügyesen
építette az előadásba. Az már más kérdés,
hogy ezt az elnyűtt bohózatot kellett-e a
színháznak elővennie annak a programnak
a jegyében, amelyet Várady György fő-
rendező egy nyilatkozatában éppen e
folyóirat hasábjain hirdetett meg.
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A Vidám Színpad legproblematikusabb
területe a színészi munka. Nem mint-ha e
kis színháznak nem volnának tehetséges
művészei. Mégis, a látott előadásokon a
szereplők képességeiknek csak egy
töredékét hasznosították, és jobbára
megelégedtek egyfajta olcsó, kevés fá-
radsággal járó, a régi sablonokat újból és
újból alkalmazó megoldással.

Pedig egy-egy miniatűr színészi alakítás
a parlagon heverő és ki nem használt
képességekre hívja föl a figyelmet. Minden
bizonnyal rendezés kérdése is, hogy ezek a
szunnyadó lehetőségek olykor rejtve
maradnak a közönség szeme elől.

Kabos László és Verebély Iván a Micsoda cirkusz! című vidám színpadi kabaréban
(MTI fotó - Danis Barna felv.)

Jó példaként említem meg Zana Józsefet,
aki a Dobogón vagyunkban egy külön-leges,
fanyar egyéniséget formál meg, vagy
Forgács Lászlót, akinek kevés szava van
e színpadon, de olykor a rövid szöveg
mögé is egy egész életet képzeltet oda.
()szintén megvallom, Rátonyi Hajnal
működéséhez kezdetben nem fűztem sok
reményt. Csaknem műkedvelő szinten
játszott, énekelt a színpadon, amelyen
szemmel láthatóan nem találta meg a
helyét. Azután a Dobogón vagyunk című
műsorban finom pikantériával el-énekelt
egy sanzont, a Nyitott ablakban pedig
eljátszotta a polgármester lányának nem
különösebben igényes, mégis kedvesen
emberivé formált, bájos természe-
tességgel kidolgozott szerepét, mind-
kettőt tehetséggel.

A Vidám Színpad legtöbb művészének
színvonala azonban rendkívül ingadozó.
Ismét példaként említhető Csákányi
László, akinek tehetségéhez nem férhet
kétség, de aki néha mégis meg-elégszik
olyan fogásokkal, amelyek nem méltóak
hozzá. Amilyen eredeti jellemet ábrázol
nagyapaként az Így élni jóban, annyira
kezdetleges eszközökkel alakítja, már-
már a bretli határait súrolva a gyáva
polgármestert a Nyitott ablakban. Az Így
élni jóban egyébként bőségesen található
rikító alakítás; Schubert Eva rossz
paneljei, amelyekkel a közönség
nevetését célozza meg, vagy Gyurkovics
Zsuzsának visszatetszően harsányra
sikeredett részeg színésznője a művészi
fegyelem lazulásán túl a rendezés igény-
telenségére is rávilágít. Géczy Dorottya
például rendkívül kedvesen ad elő két
sanzont a Dobogón vagyunkban, ám annál
erőszakoltabb alakítása vidéki színésznő-

ként a Nyitott ablak című bohózatban. És
bár nehéz erről szólni, de az alakítás láttán
fölvetődik az a kérdés, amely már a
Kölcsönlakás című bohózatnál is meg-
fogalmazódott bennem, hogy nem kellene-
e a színház vezetésének - ha egyáltalán
odafigyel ilyen csekélységekre
gondosabban megválogatnia, ki vetkőzzék
kombinéra a színpadon.

És végül Kabos László. Ez a tehetséges
művész már jó néhányszor bizonyította,
hogy kisemberek gyarló tulajdonságait a
legjobb színvonalon képes a színpadon
megfogalmazni. Többnyire azonban ő is -
jó néhány társához hasonlóan - a könnyebb
ellenállás irányába halad, és rutinjából él
meg. A Nyitott ablak alkalmat teremthetne
számára, sajátos humorának,
egyéniségének meg-mutatására, és vannak
percei, amikor ez sikerül is. Azután
eluralkodik rajta is a megszokottság, és
semmi sem menti meg attól, hogy ne az
unalomig ismételt Kabos-figurát hozza. A
közhelyes megoldás jellemzi olykor
Verebély Ivánt is, akinek pedig ugyancsak
vannak művészi tartalékai. Ezzel szemben
örömmel figyeltem fel Bősze Péterre, aki a
két vígjátékban nyúlfarknyi szerepből
formált jelen-tőset, és a kabaréműsorban is
blazírt humorral alakított egy gyáva
kispolgárt.



NÁNAY ISTVÁN

Vihar

Harag György színházáról

Üres tér, benne egy magányos asszony,
fölötte óriási harang - ebbe a képbe
sűrítette Osztrovszkij drámájának lényegét
a Vihar győri előadásának előkészületei
idején Harag György. Még a próbák alatt
is foglalkoztatta ez a látomás,

az előadás azonban többről, másról szól,
mint amire a képletes harang súlya alatt
megnyomorodó asszony képe asszociáltat.
Nem a bigott környezetből ki-törni vágyó
Katyerina lelki megtipratását és
megsemmisülését, azaz egyetlen ember
tragédiáját tárja elénk az előadás.
Pontosabban, nemcsak ezt. Hanem a Ka-
tyerinához hasonló emberek közös vágyát,
felszárnyalni akaró kísérletét és e kísérlet
reménytelenségét. S ezzel szemben
nemcsak egy család megkövesült szokás-
rendszere áll, hanem egy világé, amely-
ben a butaság, a képmutatás, a gyávaság,
az önelégültség, a megszokás, a min-

denfajta hitben való bigottság tenyészik.
Ez a világ menthetetlenül visszahúzza az
elszárnyalni, kitörni vágyókat. Nem
elsősorban a külső rendszabályok által,
hanem azért, mert mindenkit át-itat ez a
rend, belső kötöttséggé válik, amitől nem
szabadulhatnak, míg külön-külön, más
utakon próbálkoznak a meneküléssel.

A győri Vihar elsősorban Katyerina és
Kuligin drámája, de hozzájuk hasonló a
sorsa Glásának, a szolgálólánynak
csakúgy, mint egy önmagát csak
mankóval vonszolni tudó, névtelen né-ma-
bénának. Harag György értelmezésében
kitágul a dráma érvényességi köre:
társadalmi hovatartozástól függetlenül a
koldus és a szolgáló ugyanúgy kiszol-
gáltatottja a dogmatikus rendnek, mint az
érzelmi szabadságra vágyó polgár-
asszony, Katyerina vagy a szellem em-
bere, Kuligin.

A színésszel együtt!

Mindez természetesen benne van Oszt-
rovszkij drámájában is, ám a sorsok poli-
fonikusságát meg kellett látni. Könnyű és
hatásos volna ezt a felfedezést egy-
értelműen a rendező értelmező kon-
cepciójának tulajdonítani, ámde ez alig-
hanem csak részigazság lenne. Harag
György kétségtelenül kitűnő szemmel látja
meg a drámákban azt a tartalmi magot,
ami hol búvópatakként a sorok között
rejtezik, hol a megelőző előadások
rárakódott konvenciói mögött húzódik
meg, de végül mindig az evidencia
erejével hat. Ám az új megvilágításban
megjelenő dráma mindig a színészekkel
mint vele, a rendezővel egyenrangú al-
kotótársakkal közös munka gyümölcse.
Nyilvánvaló, hogy a rendező alapélménye
és elképzelése a műről nem változik meg
attól, hogy X vagy Y játssza a fő-szerepet,
de az a mód, ahogy az elképzelés
kibomlik, jelentősen függ a színész, a
színészek személyiségétől, mű-vészi
felkészültségétől, érzékenységétől.

Amikor már biztos volt a győri ven-
dégrendezés és az is, hogy Osztrovszkij
drámáját viszi színre, Harag különböző
színészekben kezdett gondolkodni.
Gondolt Törőcsikre, Csomós Marira,
amikor Katyerinát elképzelte, de sok más
színésznőre is, végül Monori Lilivel
kezdett próbálni. Borisz szerepére is több
színész jött szóba, attól függően, ki volt
éppen a soros Katyerina a képzeletében
fogalmazódó előadásban. Ezek után
természetes, hogy amikor Törőcsik Mari
belépett a produkcióba, gyö-

Tóték és a postás a kolozsvári Állami Színház Örkény-előadásában



keresen mássá vált az előadás addig el-
készült váza is; nemcsak egy-egy szí-
nésznek kellett átértékelnie a szerepét,
hanem a rendező szerepcserékkel állította
helyre az új szereplő által módosult
erőviszonyokat.

Harag Györgynek a színészek szemé-
lyiségét maximálisan figyelembe vevő,
tiszteletben tartó és mobilizáló alkotó
módszere a Vihar előkészületei során kon-
centráltan mutatkozott meg, de tanúja
voltam a kolozsvári Nemzeti Színházban a
román nyelvű Tó/ék-előadás hasonló
átstrukturálódásának is. Örkény István
világot bejárt darabjában az Őrnagy
félelmetessé válását, embertelen mód-
szereit, illetve a Tót család kisemberi
mindent elfogadását, akarattalanná válását,
mint ugyanannak a jelenségnek egy-mást
feltételező, egymást kiegészítő, egymás
nélkül nem érvényesülő komponensét
ritkán szólaltatják meg egyforma erővel.
Hol az Őrnagy vonalát hangsúlyozzák
jobban, hol a Tótékét. A Ha-rag rendezte
előadás úgy indult, hogy sikerül egy
szürreális-groteszk környezetben ezt a
művészi szintézist tökéletesen
megvalósítani, Am a próbák során egyre
nyilvánvalóbbá vált, hogy az Őrnagyot
játszó színész nem képes olyan
nagyformátumú alakításra, amely az
eredeti erőviszonyok alapján szükségel-
tetne. Ezért alig észrevehetően módosította
az arányokat a rendező. A hatalmas
termetű és rendkívül erőteljes színészi
jelenléttel bíró Tót és családja, az
egészséges emberek fejet hajtási folyamata
az előadás középpontjába tolódott, az
Őrnagy nyápicsága, banda-bandázása,
illetve a nem remélt sikeren való
felbuzdulása, a dresszúra határainak
próbálgatása ellenponttá vált. Az Őrnagy
kisszerűsége így még elgondolkodtatóbbá
tette az egyéniségfeladás stációit.

Ez a rugalmas munkamódszer nem-csak
abból a feltétlen tiszteletből táplálkozik,
amit a színészből lett rendező érez a
munkatársai iránt. S nem is csak a magas
szintű rendezői tudásból-tapasztalathól.
Hanem mindenekelőtt Harag György
szilárd világlátásából. Csak az tud a
részletekben nagyvonalú lenni, aki
hallatlanul biztos az egész igazságában.
Harag György eddigi életműve azt
mutatja, hogy őt szinte mániákusan az
ember magányossága, kiszolgáltatottsága,
emberségében való megcsúfolása,
szabadságának korlátozása, mint az emberi
önmegvalósulás elé emelt gátak s ellen
újra meg újra harc-

ba induló, a pillanatnyi veszteségek elle-
nére sem legyűrhető emberi akarat küz-
delme izgatja. Gondoljunk csak az elmúlt
néhány év nagy rendezéseire: Barta Lajos
Szerelem, Sütő András darabjai,
különösen a trilógiája, Gorkij Éjjeli
menedékhely, Molière Tartuffe, Csehov
Három nővér, Nagy István Özönvíz előtt,
Szuhovo-Kobilin Tarelkin halála, Székely
János Caligula helytartója, Örkény István
Tó/ék és most a Vihar. Ha úgy tetszik,
variációk ezek a művek; szuverén
alkotások, amelyek egy és ugyan-azon a
gondolatkörön belül maradnak, és egy és
ugyanazt az etikai alapállást fejezik ki: a
valóságot, az emberi viszonyokat
kendőzetlenül és kíméletlenül
megmutatva hinni a külső és belső meg-
próbáltatásokat túlélő emberben.

Sokszor nagyon keserű, de mindig
mélyen humanista alapállás ez.

Nem szentírás a szöveg

Hogyan jelenik meg mindez a színpadon?
Melyek azok a jellegzetesen Harag
György-i színházi eszközök, amelyek a
morális és gondolati lényeget művészetté
lényegítik? Harag György színháza nem
a szóé, hanem a látványé. A folyamatok,
a viszonyok tisztázása érdekli elsősorban,
tehát kerüli a részletező, pepecselő
játékot. Amit el lehet mondani a
szereplők térbeli helyzetével,
gesztusokkal vagy cselekvéssel, azt nem
érdemes szóval is elmondani. Vagy más
oldalról közelítve: előadásaiban ismeret-
len az illusztráció, nem mutatják meg,
nem játsszák el azt, amit már elbeszéltek.
Tehát az akusztikus effektusok - beszéd,
zene, zörej - és a látvány külön-külön
információt hordoz. Éppen ezért a
színművek szövegét meglehetősen sza-

badon kezeli, kitűnő dramaturgja elő-
adásainak. Rövidít, átcsoportosít, ahol ezt
az előadás logikája megkívánja, de
mindig az írói alkotás keretein belül
maradva, az írói gondolatot és logikát
tiszteletben tartva.

A Vihar szövegét is alaposan meg-
kurtította, megszüntette az érzelmek
cifrázását, a helyzetek túlbeszéltségét, el-
hagyta vagy átcsoportosításokkal na-
gyobb jelenetegységekké alakította a fő
gondolat kibontakozását megakasztó
vagy fölöslegesen lassító, önálló epizód
értékű részleteket. Szikárabbá,
ökonomikusabbá tette a szöveget, amely-
ből így az érzelmi kitörések igen erőtel-
jesen váltak el.

A szövegkurtításnak olyan okai is
voltak, amelyeket a szereplőválasztásból
adódó hangsúlyeltolódással kapcsolatban
már említettünk. Az, hogy Törőcsik Mari
játssza Katyerinát, és a nála láthatóan
fiatalabb Nagy Sándor Tamás Boriszt,
alapjaiban meghatározza a két figura
lényegét, viszonyát. Nem ugyanazt
jelenti számukra a szerelem, kettejük
viszonya eleve nem harmonikus, boldog
kapcsolat. De nem is az a viharos
viszony, ahogy -- ellenpontként
Varvara és Kudrjas szerelmét ábrázolja
Harag. Így aztán a drámából a Katyerina
Borisz egymásra találás hosszú jelene-tét
és főleg érzékeny búcsúját éppúgy
megrövidítette, mint a Varja-Kudrjas-ta-
lálkozók megállapodottságot sugalló szö-
vegét, hogy ezzel is megteremtse az
alapot a szereplők közötti viszonyok
pontos megrajzolásához.

A szöveggondozás mélységét leginkább
az előadás tere és e térben kialakítható
játéklehetőségek szabják meg. Az a tény,
hogy Harag György előadásainak

Tóth László díszlete Csiki László Öreg ház című színművének előadásához
(kolozsvári Magyar Színház)



nagy része lényegében véve üres térben
játszódik, megszabja a játék módját, stí-
lusát. (Vagy fordítva? A Harag által el-
képzelt játék kiköveteli az üres szín-
padot?) Üres térben, ahol minimális a
bútor, a kellék, nem lehet úgy játszani,
mintha dúsan berendezett enteriőrben
lennénk, ebből kifolyólag elmondhatat-
lanok az ilyen szituációkra írt mondatok.
Logikus, hogy minden ilyen megjegyzés,
utalás, szövegrész eleve kimarad Harag
szövegkönyvéből.

Üres-e a tér?

Miért kedveli Harag az üres teret?
Elsősorban nyilván azért, amiért Brook;
üres térben minden eljátszható, minden
megeleveníthető, minden elképzelhető. De
Harag terei sohasem igazán üresek, és
főleg nem semlegesek. Barta Lajos
Szerelemje tipikusan olyan darab, amely
részletező, realista játékmódra íródott,
ennek megfelelően naturalista hűséggel
berendezett színpadot igényelt. Haragnál
üres színpadon játszódott az előadás, a
csupasz teret azonban csupa ajtó-ablak
díszlet fogta körül (tervező: Florica
Malureanu és Kölönte Zsolt). Mivel a lelki
lemeztelenedés folyamata az ajtókkal-
ablakokkal keretezett üres térben, tehát
potenciálisan a világ szeme előtt az egyén
fizikai kiszolgáltatottságaként is
megjelenik, a társ-keresés drámája
fájdalmasan groteszk és iszonyúan
tragikus lett.

A Káin és Ábel című Sütő András-dráma
az egész színpadot betöltő kő-mezőben
játszódik, nincs se oldal-, se hátsó díszlet,
s csak két alkalommal módosul a kép - de
nem a tér! -, Káin és Arabella szerelmi
jelenetében - ami-kor nylonfólia kerül a
színpadra, és az alája fúvott levegő
hatására hullámzó tengerkép imitálódik -,
illetve az utolsó felvonásban, amikor a
színpad elején búzakévék sora enyhíti a
kősivatag látványát. Am ezekben az
esetekben is az alap a kőmező marad (a
díszletet Nagy Endre tervezte).

Ellenpélda is akad: Nagy István Özönvíz
előttjében a vakító fehér falak és az ajtók
labirintusa nem lehatárolt tér volt, mégis
árasztotta az ürességet, a bizonytalanság és
fenyegetettség érzetét (tervező: Florica
Malureanu). Csiki László Öreg ház című
darabjának kolozsvári előadásában a Tóth
László tervezte színpad kacatokkal, régi
bútorokkal van zsúfolásig tele, s a színpad
felett, mint valami óriási pókháló, porlepte
tüll-cafatok lebegnek - távoli utalásként a

Szerelem-beli Komoróczy, szürrealista ké-
peket idéző, fehér tüllök kel körülvett,
fentről leereszkedő ágyára is -, a színé-
szeknek alig jut hely ebben a térben.
Ezúttal a tárgyi elemek sokasága, a zsú-
foltság hangsúlyozza az emberek közötti
távolságot, a kapcsolatok hiányát.

Harag György kedvelt díszletanyaga a
fa. A nyers deszka, gerenda, ami egy-
szerre idézi a természethez tartozást és az
attól való eltávolodást, ugyanakkor
kortalan. Harag utóbbi időben rendezett
előadásainak legtöbbjében fontos szerepe
volt a faanyagnak, gondoljunk a Sütő-
trilógia két darabjára, az Egy ló-csiszár
virágvasárnapjára és a Csillag a máglyánra,
illetve a már említett Tóték-be-mutatóra
vagy a győri Viharra.

Az Egy lócsiszár virágvasárnapjánál a
színpad két oldalán elhelyezkedő hatalmas
oszlopok között embernél magasabb
deszkafalak vannak, amelyek tet-
szőlegesen ki- és behelyezhetők, attól
függően, hogy Kolhaaséknál vagyunk
vagy Tronkai Vencel udvarában. Kolhaas
portája a szabadság szigete, tehát csak az
oszlopok látszanak, a Tronkai-házban
viszont a bezártság a lakók szellemét is
jelképezi. A színpad közepe-kétharmada
táján az egész nyílást le-határoló,
deszkából ácsolt fal, rajta egy nagy, azon
egy kisebb kapu van, mögötte a sötét
színpad mélye. Kolhaasnál a nagy kapu is
nyitva, csak akkor zárkóznak be, amikor a
külvilág fenyegetései sűrűsödnek. Tronkai
Vencel házában minden kapu zárva. Ezt a
hatalmas falat döntik le - a szó szoros
értelmé-ben - Kolhaasék, amikor
berontanak a báróhoz. A színpadon levő
bútorok, esz-közök is mind fából
készültek, Kolhaasnál jobbára a
mezőgazdasággal össze-függő, egyszerű
alkalmatosságok, Tronkainál egy több
méter hosszú nehéz asztal (a díszlet
Mircea Matcaboji munkája).

A Csillag a máglyán díszlete (tervező:
Tóth László) szintén fából készült. Ezt is
fagerendák tartják, ezt is kétoldalt
deszkafal határolja, de ezek a falak be-
dőlhetnek, és ezáltal szűkíthetik a teret. A
színpadon dobogó van, amely csak a
színpadmélység körülbelül kétharmadáig
tart, s ott a jelenetek többségében a teret
újabb deszkafal határolja. A dobogó kettős
tetejű, a felsőt egy csukló körül felemelve
a nézőtér felé lejtő alakzatot kapunk,
amelyben szabályos távolságokra kis
billenő ajtócskák vannak. Ezeket a
szereplők kiakasztják, az így keletkezett
nyílásba ülve kész a tár-

gyalóterem. Amikor Szervétet kivégzik, a
díszletet tartó gerendákat a helyükről
kibillentve, az egész építmény meg-
roggyan.

A kolozsvári Nemzeti Színház Tóték-
előadásában a nagyméretű színpadot a
színpadnyílással párhuzamosan egy
szürkére patinázott deszkafallal szűkítik le.
Ez alkalommal tehát nem mélységében,
csak szélességében játszik a szín-pad. Ez a
deszkafal azonban úgy van tagolva, mint
egy kubista festmény, amelyen egymásra
kopírozódnak a ház metszetei, oldalai. Így
egymásba játszanak a szobák, a fészer, a
tűzoltószertár, sőt a többi helyszín lakásai
is. A fal megbontható, akár úgy, hogy
mögüle gördülnek elő az egyes jelenetek
helyszínét jelző kis díszletek, akár úgy,
hogy a fal mögötti belső tér játszik, mivel
a fal mögött újabb fal van. Például Tóték,
mintha bábszínházi bábuk lennének, úgy
kandikálnak ki az egyik falrészlet mögött,
amikor a fronton levő Gyula levelét
olvassák, vagy a budijelenet egy kis
benyílóban játszódik, amelyben két
egymással összeépített budi található.

A Vihar színpadképében az előző
előadások számos elemét megtaláljuk, ami
azt mutatja, hogy Najmányi László
tökéletesen ráérzett Harag ízlésére, és
mintegy összegezte mindazt, amit a vázolt
előadások térképzésében Harag és
segítőtársai kialakítottak. A győri szín-ház
hatalmas színpadát kétoldalt teljes
portálmagasságban deszkafal határolja,
amelyen szabályos távolságokban ajtók, a
magasban parányi ablakok vannak,
ugyancsak deszkából. Ezek az ajtók és
ablakok egyetlen esettől eltekintve zárva
vannak. Az egésznek van valami
börtönjellege. A színpad egy-, illetve
kétharmadában egy-egy deszkafal zár-
hatja le a teret. A forgószínpadon fa-
gerendákból ácsolt híd áll, amelynek egyik
oldala „csupasz", azaz a gerenda-ácsolat
látszik, a másik viszont be van deszkázva,
s ezen a deszkafalon fakallantyúkkal
záródó három kapu található. A
berendezési tárgyak : egy óriási, körülbelül
3 x 6 méteres faasztal és négy falóca. A
híd tetszés szerint nyit-hatja és zárhatja a
teret; ha a deszkafali oldal van a nézőtér
felé, akkor belső teret ábrázol a kép, azaz
Kabanováék házát, ha a csupasz fele,
akkor külső teret, utcát, parkot. Az első
részben többnyire zárva vannak a kapuk,
akár-hogyan á l l a híd, a második részben,
Katyerina és Borisz találkozója után,
jobbára nyitva. A háttér sötét, csak az



Lohinszky Loránd (Kálvin) és Héjja Sándor (Szervét) Sütő András Csillag a máglyán című drámájában (Csomafáy Ferenc felvételei)

oldalsó deszkapalánkok hátsó szélétől a
színpad síkján vág előre egy-egy átlós
reflektorkéve.

Ez az a tér tehát, amely megszabja az
előadás játékstílusát, keret, amelyet élővé,
funkcionálissá csak a színész tehet.

Kitérő: a Sütő-trilógia

A Vihar felidézése előtt érdemes egy kis
kitérővel Sütő András dráma-trilógiájának
kolozsvári előadását felidézni, hogy Harag
György szituáció-teremtő és színészvezető
művészetének néhány jellegzetességére
külön is felhívhassuk a figyelmet.
Rendkívüli vállalkozásnak lehettek tanúi a
nézők nem is egy alkalommal, amikor
egymásutáni napokon a sétatéri színház
eljátszotta a három Sütő-drámát. A
kétévente egy-mást követő bemutatókat
együtt látva követni lehetett Harag György
munkájának folyamatosságát, ugyanakkor
a társulat s különösen a mindhárom darab
főszerepét játszó Héjja Sándor számára
hallatlanul izgalmas vállalkozást, ám
komoly szellemi, fizikai, pszichikai meg-
terhelést jelentett a sorozat. Ahogy a
drámák alaphelyzete hasonló, az elő-
adások is egymásra rímelnek. Mi az, ami
közös a három előadásban annak ellenére,
hogy szuverén alkotásokról van szó? A
már említett térképzési elveken túlmenően
mindenekelőtt az, hogy a szituációk
roppant egyszerűek, le-csupaszítottak, így
szabadon érvényesülhetett a sütői nyelv
szépsége. Ugyanakkor egy pillanatra sem
vált deklamáló szín-házzá, azaz minden
mondatnak megvan a szituációkból adódó
fedezete. Harag nem pszichologizál, de
nagyon világos a szereplők
cselekedeteinek motiváltsága. Mindhárom
előadásban emberi indítékai vannak a
gondolati drámának, nem válnak a művek
elvont filozofálgatássá, még a Káin és

Ábel sem. A darabok középponti hősei
egyre közelebb kerülnek egymáshoz.
Kolhaas és Nagelschmidt között sokkal
több az elválasztó jellem-

vonás, mint az azonosító. A két ember
-- tulajdonságait tekintve tűz és víz.
Kálvin és Szervét bár az események
eltávolították őket egymástól - lélekben
szinte egyek, míg Káin és Ábel nemcsak
lélekben testvérek. Harag ezt a belső
különbözőséget térbeli távolságként is
megteremti. Kolhaas és Nagelschmidt
vitáikor a két színész nem kerül egymás
mellé, nem ülnek ugyanarra a padra, hol
az egyik, hol a másik van állandó
mozgásban. Kálvint és Szervétet
legvadabb szócsatáik közben is egymás
mellett ülve találjuk, míg Káin és Ábel az
előadás nyitóképében, de máskor is,
csaknem egy test-ként állnak előttünk.

Mindhárom előadásban a befejezést
sajátos színházi eszközökkel emelte meg,
tette hangsúlyossá Harag, ám ezen túl
viszonylag ritkák azok a jelenetek,
amelyekben direkt színházi eszközzel
élne.

Az előadások közötti legerősebb kon-
tinuitást a színészi játék hordozza. Héjja
Sándor játssza Kolhaast, Szervétet, Ábelt,
azaz a „pozitív" hősöket. Héjja nem
három külön figurát alakít, hanem a
szerepeket önmagához hasonítja. Egy
magatartást képvisel végig: az esendő,
gyakorta hibázó emberét, akinek elveiben
és eszméiben mégsem lehet kételkedni.

Héjja Sándor, mint a sütői hős meó
személyesítője, külső és belső adott-
ságaival meghatározza a darabok további
szereplőhierarchiáját is. A kolozsvári
színészek a szó hagyományos értelmében
nem alakítanak. Haraggal való sokévi
együttműködésük eredményeképpen
„csak" a sütői figurák ként léteznek.

A győri Vihar esetében is sikerült
Haragnak a színészi „létezést"
megteremtenie. Míg a Sütő-daraboknál az
expresszív hatásokat sem nélkülöző
bensőséges fogalmazás uralkodott, addig
a Viharban páratlan ökonómiával a
látványos szín-

házi effektusok és a részletezésmentes,
nagy folyamatok kifejtésére koncentráló
színészi munka szintézisét sikerült létre-
hoznia.

Jelenetről jelenetre

Meghökkentő módon kezdődik a Vihar.
A vasfüggöny középen nyílik szét, és fele
felfelé, fele lefelé halad. A sötét, a fa-lak
által legkisebbre szűkített színpadon
csupán egyetlen pont van megvilágítva,
ahol mint egy rongycsomó kuporog a
szolgálólány, Glása (Jancsó Sarolta).
Riadt, értetlen tekintettel néz, majd fel-
pattan és kirohan. Eközben az első
deszkafal felemelkedik, forogni kezd a
híd, s a hátsó deszkafalat is felhúzzák.
Benépesül a színpad, nagyon lassan 50-60
ember sétál fel-alá párosával, hármasával,
összefogózva, kart karba öltve vagy csak
magányosan. Piros egyenruhában
fúvósegyüttes, kellemesen szomorú zenét
játszik. Ez a zene mindannyiszor
felhangzik, amikor a főszereplők
egymásra gondolnak vagy találkoznak. A
sokadalomban a történet minden sze-
replője feltűnik. Ott sétál Kabanova is
(Kovács Mária), egyik oldalán Katyeri-
nába, a menyébe (Törőcsik Mari), a má-
sikon a lányába, Varvarába (Baranyai
Ibolya) karolva, mögöttük a fia, Tyihon
(Át, Gyula). A híd pedig egyre csak forog.
Ez az expozíció Harag leleménye. A
szolgáló sikolyszerű felvillanása sejteti,
hogy valami tragikus esemény készülődik.
A sétálók egy áporodott levegőjű
helységet idéznek, ahol a fegyelem, a
szabályok és a rend tisztelete a jellemző.
Ezt a hangulatot veri szét a többiektől
mindenben különböző Kuligin (Bács
Ferenc) megjelenése. Nagy, virágos
gallyat mint zászlót feje fölé emelve sza-
lad be, rongyosan, toprongyosan, vállán
földig érő, minden lépésnél megcsördülő
zsák. A dráma szövegéből még egyet-len
szó sem hangzott el, de a mű alap-
hangulatát, sőt az erőviszonyok egy részét
is felvázolta már a rendező.



A tér lassan kiürül, csak a hídon lévő
férfiak csúfolják Kuligint, és Borisszal
(Nagy Sándor Tamás) veszekszik nagy-
bátyja, Gyikoj (Simon Géza). Borisz és
Kuligin egyedül marad, a fiú kiönti lel-két
a feltalálónak, panaszkodik a városra és
nagybátyjára. Kuligin pedig bevallja, hogy
a perpetuum mobilével kísérletezik. Bács
Ferenc a színpad közepéről a jobb oldalon
hagyott zsákjához szalad, mellé kuporodik
Nagy Sándor Tamás is. Kuligin kibontja a
zsákot, kikotor be-

lőle egy bőr irattárcát, ami át van kötve.
Leoldja a zsinórt, kivesz belőle egy el-
sárgult újságlapot, szétteregeti s közli:
„Az angolok egymilliót kínálnak érte! Én
az egész pénzt a köznek adnám." Majd
ugyanilyen szeretettel és komótosan
mindent visszacsomagol. Hátára veti a
zsákját és kimegy. Bács ezzel a viszonylag
hosszú, halálos csendben lezajló cse-
lekvéssorral széttöri a szövegét, s így
rendkívül hangsúlyossá teszi a figurát.
Hiába foglalkozik ez a Kuligin olyan

nyilvánvaló képtelenséggel, mint az
örökmozgó, közösségi gondolkodása és
tisztasága miatt tiszteletet parancsol maga
iránt, ezek után nem lehet csupán ha-
bókos feltalálónak tekinteni.

Kuligin távozása után Borisz felkapja a
virágzó ágat, s az elforduló színpadon
táncolva bevallja; szerelmes egy férjes
asszonyba. A beforduló színpadtéren ha-
talmas asztal fehér terítővel letakarva,
körülötte lócák, mindegyiken csak egy
ember ül. Az asztalon négy barna tányér,
pohár és kancsó, középen barna tál. Az
asztal körül Kabanova, Katyerina, Tyihon
és Varvara. Bal oldalon a földön hat-nyolc
zarándoknő kuporog, jobbra, a sarokban,
szinte a falra tapadva áll Glása, bal
kezében nagy szamovárral. Kimeredt
szemekkel figyeli az asztalnál történteket.
Az asztal - méreteinél fogva, de egy rend
szimbolikus tárgyiasulása miatt is -
elválasztja egymástól a körülötte ülőket.
Csend van, ennél az asztalnál meg-hitt
családi beszélgetés nem alakulhat ki.
Merev derékkal, mereven maguk elé nézve
ülnek. Csak Glása szeme világít. A
kezében lévő szamovár pontosan kifejezi a
helyzet képtelenségét: a szamovárnak
felfűtve az asztalon lenne a helye, ehelyett
félrebillenve, üresen, kihűlve a lány
kezében van. Végre megszólal Kabanova,
Tyihon is lazít testtartásán, a közönségnek
háttal ülő Varvara az asztalra tett jobb
karjára hajtja fejét, szinte elbújna, jobb
kezével a fehér abroszt gyűri-gyömöszöli.
Csak Törőcsik ül változatlanul kihúzott
derékkal. Mégis beleköt Kabanova. Már-
már veszekedéssé fajul az anya és fia
közötti szó-váltás, de Tyihon mindig
meghunyászkodik, s végül Kabanova is
megelégeli a perlekedést és távozik. Ekkor
elszabadul a pokol, Varvara, aki dühét és
utálatát eddig is alig tudta magába fojtani,
üvöltve nekiesik a bátyjának, aki a kocs-
mába menekül. A két nő kapkodva le-
szedi az asztalt, a munka végeztével Tö-
rőcsik leül, Baranyai a háta mögé kerül, és
egy csipkekendőt borít a fejére s meg-
csiklandozza. Viháncolni kezdenek, egy-
más fejére dobják a kendőt, mindketten
alábújnak, összefogódzkodva táncolnak,
mint két kislány, megvallják titkaikat.
Törőcsik felmegy a hídra, leül a korlát
mellé, s ott meséli el, milyen volt Katye-
rina leánykorában, s hogy szeretne elre-
pülni. Ekkor hangzik el először a repülés-
motívum, amely átszövi az egész elő-
adást. Katyerina később is megismétli ezt
a vágyát, s Kuligin maga készítette szár-
nyakkal meg is próbálkozik a repülés-

Osztrovszkij: Vihar (győri Kisfaludy Színház). Törőcsik Mari (Katyerina), Kovács Mária (Kabanova) és
Baranyai Ibolya (Varvara)



sel. Az álmok, a vallomások sorát dörgés
szakítja meg, sötét lesz, csak a hídon lévő
két nőt világítják meg, Megjelenik koszos-
fehér ruhában az Úriasszony (Spányik
Eva), aki megjósolja: a szép lányok az
örvényben végzik életüket. Katyerina és
Varvara a kivilágosodó és elforduló színről
kifutnak.

Az új helyszín ismét Kabanováék háza,
de most nincs ott az asztal és a nézőtér
felőli lóca. Középen vesszőből font úti-
táska, mellette Glása térdel. A jobb oldali
ajtón, jellegzetes súrlódó hangot adva
elfordul a kallantyú, és belép Fjoklusa,
zarándoknő (Kiss Bazsa). Ezek az aj-
tónyitások részben a nyikorgó-súrlódó
hanghatás, részben a személytelenség mi-
att félelmetesek. Néhány szavas beszél-
getésük után Varvara és Katyerina is
megjelenik, s miután az utóbbiak egyedül
maradnak, Katyerina bevallja, hogy
Boriszt szereti. Törőcsik teljesen feldúlt-
nak ábrázolja Katyerinát, pillanatonként
változik a lelkiállapota, vágyakozik és
retteg, s feltartóztathatatlanul robban ki
belőle a Kabanov-ház elviselhetetlensége
miatti elégedetlensége és tehetetlen dühe,
A bal oldali lóca előtt térdel Törőcsik, és
üvöltve két ököllel teljes erővel veri a
padot. Baranyai a jobb oldali lócán lo-
vaglóülésbe helyezkedik, hanyatt dűl - ez a
mozgás és tartás a légkörtől idegenül, ám a
jelenet tartalmának megfelelően, kihívó! --
közli a tervét: hogyan találkozhatna Borisz
és Katyerina. Nyílik a középső ajtó,
bevezetnek egy matrónát, kezébe
helyeznek egy ikont, és be-lép Kabanova a
fia karján, Tyihon Katyerina felé indul, de
húgát nézi. Mint-ha megérezne valamit
abból, amiről az előzőekben szó volt.
Következik a búcsúzás procedúrája,
Tyihon elutazik. Az ülésrend hasonló az
étkezésbelihez, de Katyerina Tyihon
mellett ül, Varvara pedig Katyerina
helyén. Most is benn tolonganak a
zarándoknők, és ott áll a sarokban Glása.
Kabanova mélységesen megalázza menyét
azzal, hogy fiával parancsokat adat,
hogyan viselkedjék. Áts Gyula egyre
zavartabban, de a »legyünk túl rajta minél
előbb!" gesztusával suttogja a parancsokat.
A házaspár búcsújakor csak a matróna
marad benn, a többiek a nyitott kapukban
állnak, háttal a közönségnek. A két ember
mindenki füle hallatára tud csak búcsút
venni egy-mástól. Törőcsik mégis
hisztérikusan kapaszkodik a férfira,
kitörése sejteti: nem lesz jó vége az
utazásnak. Miután Kabanováék
visszajönnek, földig hajló üdvöz-lések
után Tyihon távozik. Kabanova

a matrónához intézve szavait - a fiatalság
rendetlenségén, szabadosságán kesereg,
majd mindenki távozik, a zarándok-nők a
padokat hatalmas csattanások közepette a
kapun kívül földhöz csapják. Csak
Katyerina és a matróna marad benn,
miközben leereszkedik az első deszka
fal, és bezáródik a tér Katyerina körül.
Törőcsik az öregasszonynak panaszkodik
szívetszorítón; a gyermekáldás hiányáról
beszélve az öregasszonyt kezdi
babusgatni, majd táncra perdülne vele.

Belép Kabanova, kizavarja a matrónát, és
rátámad menyére, miért nem sír az ura
távoztakor? Katyerina nem válaszol.
Törőcsik majdnem teljesen háttal áll a
közönségnek, farkasszemet néz a két
asszony. Törőcsik a hátával, Kovács
Mária a szemével játssza el azt a néma
küzdelmet, amit vívnak egymással.
Katyerina győz, Kabanova elsiet.
Törőcsik lekuporodik a jobb kapu mellé,
a résre nyíló ajtón Varvara bedobja a
kertkapu kulcsát. Törőcsik felpattan, a
falnak vágja

Kuligin (Bács Ferenc) a napórával



a kulcsot, szabadulni akar a Borisszal való
találkozásnak még a gondolatától is.
Kopogó léptekkel körbe-körbe rohangál,
mindig a szeme elé kerül a kulcs, végül
felemeli, magához szorítja, előrejön, kilép
a megvilágított térrészből, csak a sziluettje
látszik, s a vágytól rekedten hívja Boriszt.
Eközben föntről-lentről lassan
összezáródik a vasfüggöny, a két fele
szinte összenyomja a törékeny asszony
képét.

A második rész Kabanova házában
kezdődik. A három lóca ugyanúgy áll,
mint a búcsúzáskor, de most egymáshoz
zsúfolódva asszonyok ülnek rajtuk, kö-
zépen, szokott helyén Kabanova. Hatal-
mas terítőt hímeznek, egyszerre mozog a
kezük, énekelnek, Fjoklusa a vasúttal és
más szentségtelenségekkel rémíti őket.
Berobban Gyikoj, Kabanova méltó párja a
zsarnokságban. Részeg. Simon Géza
megindítóan játssza el a részegség mögött
a kiszolgáltatott, szeretetre, jó szóra vágyó
embert, Kovács Mária pedig egy ellágyuló
hangsúlyba, fellazuló gesztusba sűríti a
kor és osztály szerinti összetartozásukat.
Kabanova asztalhoz invitálja Gyikojt,
felbomlik a hímző csoport, mindenki a
háttérben elhelyezett asztalhoz rohan,
féktelen zabálás kezdődik. Csak Törőcsik
ül egymagában, miközben fordul a
színpad. A híd túlsó felén Borisz ácsorog.
A kapun röhögve, fejére lyukas szakajtót
húzva kilökik Glását. Az feltápászkodik a
földről, meglátja Boriszt és
visszasettenkedik. Varvara lép ki, hogy
közölje Borisszal a találka helyét. Majd
minden ajtó felpattan, és beözönlik
Kabanova duhajkodó házanépe és a
városka lakói. A menetet a félmeztelen
Gyikoj vezeti. Bevonszolódik mankóin a
koldus, a férfiak leteperik, elkapnak egy
lányt és a koldusra fektetik. A hídon
Kuligin szidja a részeg emberiséget, ezzel
a férfiak újabb célpontot találnak vic-
ceikhez: megdobálják Kuligint. Kiürül a
szín, feltápászkodik a koldus, már az
utolsó ember is elhagyta a színpadot,
amikor még mindig hallható mankóinak
koppanása, lábainak csosszanása. A kapuk
nyitva maradnak, a színpadon alig van
fény, csak a hátsó, földön álló reflektorok
világítanak. Borisz a hídszerkezet között
bújik meg, Kudrjas (Bede Fazekas Csaba)
a hídra mászik, beszalad Var-vara,
Kudrjas lejön hozzá, hátulról átöleli a
lányt. Egymásratalálásuk szinte szótlanul
zajlik, Baranyai Ibolya eksztázisig
erősödő, a vágyakozás és a sírás együttes
hangján nyüszít, leguggol, mindketten a
földre dőlnek, összefonód-

va felkelnek, Varvara félig oldalt, félig
hátul a férfin lóg, kimennek. A két ember
érzéki kapcsolata feszültséget teremtett.
Némi szünet után beröppen Katyerina a
színpad közepére, alig néz körül, már
rohanna is ki. A hídnál azonban meglátja
Boriszt. Hosszan néznek egymásra,
Borisz lassan az asszonyhoz megy. Za-
vart, semmitmondó mondatokat váltanak.
Törőcsik minden előkészítés nélkül
kijelenti: „Szeretnék hirtelen meghalni!"

Borisz semmit nem fog föl a szavaiból.
Törőcsik, mintha a világ legtermé-
szetesebb dolga lenne, közli: „Ha nem te
jössz, magam mentem volna hozzád."
Állnak egymás mellett, Borisz nem tud
mit kezdeni magával, az asszonnyal. Ka-
tyerina bújik oda hozzá, belekapaszkodva
öleli, úgy, ahogy a búcsúzáskor Tyihont.
Aztán kézen fogva kisétálnak a sötét hát-
só színpadon keresztül. Hátul, enyhén
megvilágítva az Úriasszony kóvályog fel s
alá. Jobbról bejön Borisz és Kudrjas. Ahol
a két fénycsóva találkozik, megállnak,
Kudrjas óvja Boriszt: ne kezdjen férjes
asszonnyal, de amikor kiderül, kölcsönös
a vonzalom, vállat von, és a két férfi a
fénysugarak mentén elindul oldalra, a
sötétbe. Megjelenik Katyerina és Varvara
is, felszaladnak a hídra, ekkor előresiet az
Úriasszony és elismétli átkait. A két nő
fejvesztetten menekül.

Kivilágosodik a színpad. Kuligin há-
romlábú műszert állít fel: rézlemez előtt
egy esernyőnyél, ez a napóra. Bevonul-
nak Gyikojjal az élen a városka vezetői.
Kuligin győzködi őket, mekkora haszna
lenne a napórából a városkának, de Gyi-
koj legazemberezi, hallani sem akar sem-
miféle újításról. Ezután Kuligin a villám-
hárítót ajánlja nekik, de az elektromosság
szótól úgy megijednek, mintha az ördög
szólt volna hozzájuk. Gyikoj összetöri a
napóramodellt. Bács Ferenc hajlongva,
csúszva-mászva próbálja iga-záról
meggyőzni a férfiakat. Nem tartja
lealázónak azt, hogy ő, a feltaláló haj-
longjon a város vezetői előtt, mert tudja s
érezteti, akkor is ő van felül, ha a földön
előttük térdel. Amikor Simon összetöri az
állványt, Bács összeszedegeti a deszka- és
lécdarabokat. Harangszó hal-latszik.
Kuligin a földi hitványságokon
felülemelkedve, az újrakezdés dacával
veti fejét az ég felé.

Távozásakor a hídra siet Gyikoj, botjá-
val ritmust verve hivatalnokait szólítja.
Magas írópolcokat cipelve jönnek be,
köztük Borisz, aki álmodozik, míg a töb-
biek tevékenykednek. Besiet Varvara és
közli, hogy megjött Tyihon, Katyerina

pedig félőrültként viselkedik. A többiek
lesik, miről beszélnek, vihognak, élvezik a
jelenetet. Ugyanúgy, mint Tyihon és
Katyerina búcsúzásakor, most is a többiek
előtt zajlik a jelenet, éreztetve: itt nem
lehet elbújni, itt nincs magánélet, itt
mindenki mindenkit figyel. Borisz, Gyikoj
minden átkozódása ellenére, elrohan.
Miután kiürül a színpad, egy-házi zene
hangzik fel, és pópák vezetésével, egyházi
zászlók alatt végeláthatatlan körmenet
indul. Méltóságteljesen járják körbe a
színpadot, a sokaság között ott van a
Kabanov család is. Ami-kor a színpad bal
első sarkához érnek, oldalról belép Borisz,
meglátja őt Katyerina, és kiájul a sorból.
Pillanatnyi döbbent csend, az ének és a
körmenet el-akad, az emberek kíváncsian
lesik a fejleményeket. Tyihon és anyja
felsegítik az asszonyt, a szertartás
folytatódhat. Osztrovszkij szövege szerint
ez a találkozó a vihar közben történik.
Harag széthúzza az eseményeket. A
körmenet - ami szintén a rendező
találmánya - mesterien kifejezi a
történteket meghatározó bigottságot, de
egyben arra is utal, hogy Borisz és
Katyerina eddig csak a templomban
láthatták egymást, de ezután már semmi
sem történhet úgy, mint eddig.

Megdördül az ég, itt a vihar. Mindenki
fedett helyre menekül, ekkor nyíl-nak ki
az oldalfalak ajtajai, a többség oda
húzódik be, a főszereplők a híd alá. Egy
öregasszony a felhők ijesztő, vészjósló
alakjáról, Kuligin a híd tetején, élő vil-
lámhárítóként a vihar gyönyörűségéről és
hasznáról beszél. A vihar elmúltával sem
csökken a feszültség. Az előadás elején
látott séta ismétlődik meg. Ami akkor
elsősorban hangulati elem volt, az most
elviselhetetlen szorongást kelt. A lassú
séta pillanatról pillanatra növeli a
várakozást: történjék valami! Berohan az
Úriasszony, és egyenesen Katyerinának
címezi szokásos átkait. Katyerina kitépi
magát Kabanova és Tyihon karjaiból, s
miután az Úriasszony már mindenkit
megfenyegetve távozik, a zenekart szét-
lökdösve előreszalad és bevallja viszonyát
Borisszal. A vallomás után összeesik.
Teljes tétovaság a színpadon. Borisz
tehetetlenül áll bal oldalon, Katyerina
fejénél Tyihon, lábainál Kabanova.
Kovács Mária alig hallhatóan, de annál
nagyobb belső intenzitással mondja ki az
előadás leglényegesebb monda-tát: „Hova
vezet a szabadság! Itt a gyümölcse!" Majd
felsegíti a menyét és átkarolva kiviszi.
Harag György ilyen apró gesztusokban
fantasztikusan sok mindent



tud sűríteni. Nem Tyihon, a férj segíti fel
Katyerinát, hanem az az anyós, aki mindez
idáig csak ócsárolta menyét. Álig-hanem
ez a felkarolás is sokkal inkább a
környezetnek szól, semmint szívből jövő
segíteni akarás lenne. Ezzel a fián is döf
egyet, de főleg mély sebet okoz Katyerina
lelkében. A sokaság eltávozik. Csak
Varvara marad ott, és a háttérben Kudrjas.
Baranyai Ibolya - akárcsak a szerelmi
jelenetben - lassan leguggol, összehúzza
magát, mint egy embrió, és egyre
fájdalmasabban sírni kezd. Kudrjas oda-
megy hozzá, s mint egy csomagot vagy
kisgyereket, ölbe veszi, nyikorgó léptek-
kel lassan kimegy vele.

Az üres színpadra Kuligin jön be, ke-
zében lécekből, papírból készített szár-
nyak. Felmegy a hídra és tákolmányával
piszmog. Bevánszorog a részegen kesergő
Tyihon, megtudjuk, hogy Boriszt
Szibériába küldik, Varvara és Kudrjas pe-
dig eltűnt. Glása jön, hívja haza gazdáját,
mert Katyerina is eltűnt. Kuligin és az
időközben megjelenő koldus marad benn.
Kuligin karjára erősíti a szárnyait és
lengetni kezdi, a híd forgásba lendül, fény
csak a két szereplőre esik. Á koldus
artikulálatlan hangon kiabálva utánozni
próbálja Kuligin mozdulatait, de a vállból
induló mozgás a mankókra tapadó
kezekben elakad. Az egyik fenn, a másik
lenn igyekszik elszakadni a földtől.
Miután belátják, hogy kísérletük re-
ménytelen, lelassulnak a mozdulataik,
Kuligin levánszorog a hídról, a koldus
sírva kivonszolja magát. Ez a kép - a
körmenethez, az irodához, a sétához és
még annyi máshoz hasonlóan - nincs
benne az írott drámában. Mégis ez a
jelenet az elő-adás egész lényegét,
sokszínű mondandó-ját torokszorító
szépséggel szimbolizálja.

Utolsó találkozás Borisz és Katyerina
között. Szárazon kopognak a szavak, a
mondatok között nagy szünetek. Alig
tudnak mit mondani egymásnak. Borisz
bejelenti: „Elutazom", mire Törőcsik:
„Vigyél magaddal!" S akárcsak a férjétől
való búcsúzáskor, a férfira akaszkodik.
Ugyanúgy és ugyanazon a helyen. Az
egybecsengés kétségtelen: Katyerinának
mindkét férfi társnak kellett volna, hogy
szabadulhasson ebből a környezetből,
segítség ahhoz, hogy kicsit otthonosabban
érezhesse magát ebben a világban, hogy
alkalmazkodni tudjon a többiekhez. De
egyformán alkalmatlannak mutatkozott
mindkét férfi erre a szerepre. Közömbös
dolgokról szólnak, s mint-egy mellékesen
arra kéri Katyerina Boriszt: „Az úton adj
minden koldusnak,
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gyet se eressz el üres kézzel!" Borisz
egkönnyebbülve menekül. Törőcsik

lőrejön, leül középre. Szemében szomo-
ság és nyugalom. Á sírdombok szép-

égéről beszél, leveti a cipőit, maga mellé
szi. Nagyon keményen löki ki magából

szavakat: „Gonoszak az emberek!"

ehézkesen feláll, s egyre határo-
ottabban halad a színpad mélye felé.
zünet. Hangosítón erős vízcsobogás,
lyan, mintha megint az ég dörögne. Ol-
alról bejön Kabanova, Tyihon, őket kö-
etve Glása. A híd jobb oldali kapujában
egáll Kovács Mária és figyeL Amikor a

aj elül, szenvtelenül közli a tényt: „Egy
sszony a vízbe ugrott." Az oldalfalak
blakai fönn kinyílnak, de senki nem
tható. Tyihon rohanna, de Kabanova
fogja. Kuligin hátulról lassan végigjön

színpadon, karjában zsákvászonba
urkolva Katyerina, hajából csurog a víz.
vatosan és nagy szeretettel középre
kteti a holttestet. Kabanov odarohan, de

nyja rárivall: „Siratni is bűn az ilyet!"

ts magából kikelten üvölti: „Maga
usztította cl, anyám, maga, maga!"

ovács Mária mélyen meghajol jobbra és
alra, mindkét irányba elmond-ja:
Köszönöm a kedvességüket, jóem-
erek!" Először az egyik, majd a másik
ldalon egyszerre becsapódnak az ab-
kok. Kabanova határozott léptekkel
yihonhoz megy, felemeli és egymásba
apaszkodva kivonulnak. Glása, aki ed-
ig a jobb oldali falhoz lapulva megré-
ülve figyelt, odasettenkedik Katyeri-

ához, mellétérdel és nagyon mélyről
írni, ordítani kezd. Erre zárul össze a
asfüggöny.

z alkotótársak

bben az előadásban egyformán fontos
inden szereplő, a Katyerinát játszó ép-

enúgy, mint a terítőt hímző, sétáló, kör-
enetben lépdelő asszonyok. A produk-

ió résztvevői érezték is ezt, ennek kö-

szönhető, hogy a bemutató és a húsz-va-
lahányadik előadás között szinte semmi
lazulás nem' volt érezhető: a csoportos
szereplők - csodák csodája! - most is
fegyelmezetten és hittel teljesítették fel-
adatukat. Mondhatnánk divatos szóval:
igazi csapatmunka volt a Vihar bemuta-
tása. De olyan csapatmunka, amelyben
mindenki megtalálja a maga helyét, mun-
kájában az alkotó örömet, és senki sem
érzi magát csupán egy akarat puszta vég-
rehajtójának.

Ebben a csapatmunkában a színészek
legjobb képességeiket csillanthatták meg.
Baranyai lbolya Varvarája a terítőt gyű-
rő, anyjának odamutogató, asztalra gör-
nyedő dacos lányhól - átélve, átérezve
Katyerina sorsát - maga is meggyötört,
megalázott, de kemény ember lett. Ezt a
változást egy visszatérő mozdulattal is
érzékeltette: amikor először beszél a sze-
relemről Katyerinával, mellé guggol, lá-
bait átfogja. Ugyanez a mozdulat más-
más tartalommal tér vissza a Kudrjassal
való szerelmi jelenetben és a távozásuk-
kor. Jancsó Sarolta némán, dünnyögve, a
falakhoz simulva, annak is örülve, hogy
megtűrik, maga az élő szemrehányás:
ilyenné teszitek az embert! Köves László
a koldus fizikailag sem könnyű s meg
sem írt szerepéből főszereplővé vált.
Nagy Sándor Tamás úgy jellegtelen és
szürke, hogy érződik a színészi képesség
gazdagsága is. Áts Gyula visszafogottsá-
ga (amely később kissé engedett!), dara-
bossága és nehézkessége mögött a jel-
legtelen figura lehetősége éppúgy meg-
fogalmazódott, mint az érzelmeinek, in-
dulatainak szüntelenül gátat szabó több-
re hivatotté. Jó érzékkel egyik felé sem
billentette a figurát. Kovács Mária hang-
talanul vagy pianóban is képes a kemény-
séget érzékeltetni. Az ő zsarnoki Kaba-
novája egy rend megtestesítője, nem sze-
mélyében gyűlölnivaló, mert nemcsak
képviselője, de részben áldozata is a ha-

halá lba készülő Katyerina (Törőcs i k M a r i ) ( I k lády László f e l v é t e l e i )



gyományoknak. Simon Géza Gyikoj kor-
látoltságát éppúgy megmutatta, mint
elesettségét. Legfélelmetesebb a napóra-
jelenetben, itt ugyanis egy típus rajzát
adja: azét, aki a vitákat nem érvekkel,
hanem személyeskedéssel intézi el. Bács
Ferenc a furcsa öregúrnak megírt Kuli-

ginból a kisszerű környezetben törvény-
szerűen félresikló értelmiségi típusát állí-
totta elénk: minden megjelenése és meg-
szólalása felkavaró erejű. Neki köszön-
hető, hogy az előadás átértékelődött, sa-
játos módon intellektualizálódott. Ő az, aki
tökéletesen megvalósította a Harag
elképzelte és megkívánta színészi létezést.

Papírforma szerint Katyerina nem Tö-
rőcsik Mari szerepe. Törőcsik azonban
újólag bebizonyította, hogy semmi értelme
a papírformának. Nem a szerephez
igazította magát, hanem önmaga képére
alakította Katyerinát. Éppen ezért alakí-
tásának eszközei szinte tettenérhetetlenek,
színészi-emberi lénye sugárzódott át a
szerepen. Minden helyzetben egyenes a
dereka, de nem úgy, ahogy Kovács
Máriáé. Az megszokásból lett olyanná,
Törőcsik nem tudna másként élni. Ezt a
derekat csak eltörni lehet, meghajlítani
nem. Ez a merevderekúság nem jár a test
merevségével, szemben a Kabanovaival. A
színésznő a váltásaival árulja el a
legtöbbet Katyerináról: ahogy a
gyerekkori emlékek, álmok felidézése
közben elakad a szava, és száraz hangon
közli, hogy meg fog halni, ahogy a fel-
vett, álcaszerű arckifejezése leomlik, és
sírásra görbül a szája Tyihon parancsait
hallgatva, ahogy a tapogatózó beszélgetés
során megvallja Borisznak szerelmét,
ahogy lökné is el magától meg kapasz-
kodna is bele a búcsúzáskor, ahogy vias-
kodik a kulcsot szorongatván, ahogy le-
vetve cipőit közli: „Gonoszak az em-
berek!"

Harag György egy év alatt másodszor
rendezett hazánkban. Remélhetőleg vál-
tozatlanul gyakori vendége lesz színhá-
zainknak.

Osztrovszkij: Vihar (győri Kisfaludy Szín-ház)
Fordította: Mészöly Dezső és Mészöly

Pál. Díszlet: Najmányi László m. v. Jelmez:
Péreli Zsuzsa m. v. Zeneszerző: Orbán
György m. v. Segédrendező: Vas-Zoltán Iván.
Rendezte: Harag György m. v.

Szereplők: Simon Géza, Nagy Sándor
Tamás, Kovács Mária, Áts Gyula,
Törőcsik Mari m. v. és Dzsupin Ibolya,
Baranyai Ibolya, Bács Ferenc, Bede
Fazekas Csaba, Sipka László, Kiss Bazsa,
jancsó Sarolta és Gyuricza Liliann, Spányik
Éva, Bors Béla, Fáy László, Kerényi
László, Csengery Aladár, Köves László.

SZŐKE SZABOLCS

Fénysugarak
a sötétség birodalmában

A Vihar látványvilága

Megkísérlem az előadást mint képek egy-
másutánját felidézni. Olyan képekét, me-
lyeket a színészek mozgása, cselekvése,
megszólalása, esetleg más hatáskeltő esz-
közök, mint például a zene, állandóan
változtatnak, minősítenek, értelmeznek.
Tehát nem élettelenné merevedett tablók
egymásutánját, hanem élő, szüntelenül
alakuló képekét. Az elemzés közép-
pontjában a díszletlátvány áll, melyről
tudjuk, hogy sohasem lehet leválasztani az
egészről. Hogy most mégis kissé el-
különítve fogom tárgyalni, arra csak egy
mentséget tudok felhozni, nevezetesen,
hogy egy műalkotásnak a legkisebb egy-
sége is kell hogy tartalmazza az egészet.
Úgy érzem, ennél az előadásnál Najmányi
László díszlete tökéletesen állja a próbát,
mert dialektikus egységet alkot az előadás
összes többi elemével, tehát rész voltában
is műalkotás.

A színész az emberi test élő, totális
közvetlenségével hat. Nem iktat be ön-
maga és az ábrázolt tárgy közé egyéb
közvetítőket. Persze csak látszólag, mert
az egyik közvetítő éppen a díszlet-jel-
mez-kellék lehet. A végigkövetett látvány
tulajdonképpen annak a leírása, amit egy
dráma kifejezőereje nyer a racionálisan
megszerkesztett színpadi tér és a benne
cselekvő ember dinamikus kapcsolatából.

Dobroljubov egy évvel a dráma bemu-
tatója után, 1860-ban Fénysugár a sötétség
birodalmában címmel elemezte Osztrovsz-
kij darabját. Az előadás képi nyitánya
szinte reflektál erre a találóan súlyos
mondatra. A vasfüggöny mint egy kamera
objektív szeme nyílik rá az első kép-re.
Szemünk elé tárul egy végtelen, még-is
lehatárolt, kitapinthatatlan sötétség-be
burkolt deszkazuhatag. Ezt a kopottá
imitált deszkákból felépített színpadi „sö-
tét birodalmat" három felülről jövő „égi"
fénysugár világítja meg. Ez a ha-
tározottan szimbolikus tér egyetlen pil-
lanat alatt bevon bennünket egy drámai
alaphangú világba. A felülről jövő fény-
sugarak, ahogy rávetülve megtörik a ko-
mor színpadi építményt, egyszerre utal-
nak természeti képre és a természeti erők
kiszámíthatatlanságával, hirtelen-

ségével történő emberi drámákra. Gyors
változással a deszkazuhatag elemeire
bomlik, és kirajzolódik előttünk egy kö-
zépen csúcsban összefutó, átjárókkal
megtört építmény. (Kabanovék házát,
szakadékot, templomot, romos falusi tájat
egyszerre jelez.)

Mielőtt a darab cselekménye ténylegesen
elkezdődne, félelmetesen nyomasztó,
látomásos némajelenetet látunk, félig
homályban tartva. Körmenetre emlékez-
tető, rafinált koreográfia szerint a teljes
szereplőgárda felvonul a színpadon. A
masszaszerűen hömpölygő tömegből néha
plasztikusan felismerhetővé válik egy-egy
jellegzetes arc, gesztus. A realista festők
aprólékosságával kirajzolódik egy
élesebben jellemzett alak, mint például
Gyikoj - a bornírt zsarnokság szobra. A
Kabanov család mint egy mozdulatlan
szoborcsoport, inkább jellegzetes
kompozíciója révén hangsúlyozódik. A
család belső hierarchikus rendje világosan
követhető, ahogy a fény kiemeli őket a
tömeg egyformaságából. Egyes határozott
arcvonások ellenére, az egész kép-re mégis
a zártság, arcnélküliség jellemző. Ez az
emberfolyam kopottas (a ruhák a
deszkadíszlet színeihez közelítenek),
jellegtelen színeivel szinte teljesen beolvad
a környezetbe, egyedül Borisz hat
idegenül, városias, fehér öltönyében. A
kép groteszk látomásjellegét még jobban
kiemeli a rézfúvókon és a pufogó
nagydobon megszólaló zene. Temetői
muzsika ez, fanyar ízekkel kevert gyászos
keringő. Képletesen a másvilágba, a rég-
múltba kíséri e furcsa, félhomályos ala-
kokat. A tisztára söpört rivalda lehetővé
teszi, hogy a pár bemutatkozó, de helyét
szüntelenül változtató szereplő egy egész
város lakosságát jelképezze. Mozgásukat
semmilyen díszletelem nem akadályozza.

Ez a gyászos tér statikusságában Kuligin
megjelenésével változik meg. Arcának
másságával, dinamikus mozgásával
szétrobbantja ezt a tablószerű totál-képet.
Nagy, rózsaszín művirágokkal díszített
fával hadonászva jár-kel az emberek
között, de ők igyekeznek tudomást se
venni róla. Kuligin a természet szép-
ségéről, gyönyörű panorámáról beszél
lelkendezve. A szürke arcok, a lepusztult
környezet kontrasztja különös feszültséget
biztosít a színész szavainak. Kuligin az
egyetlen ember, aki az egész színpadot
teljes szélességében, határtalanul
birtokolja. Az ezermester-mechanikus,
ahogy a városlakók Kuligint, a „művész-
bohócot" lesajnáló gesztussal nevezik,
rögtön a dráma elején megfogalmaz-



za ítéletét. A színen rajta kívül csak Borisz
van, neki mondja: tulajdonképpen verset
akarna írni erről, de nem teheti, hiszen
akkor „megennék elevenen". Így inkább
találmányai mögé rejti véleményét. Kitart
álmai mellett, legyen bár az az álom
perpetuum mobile, májusfa vagy
villámhárító. Költői figura, nem a cse-
lekmény szintjén, hanem mélyebb, kép-
letesebb szálakkal kapcsolódik a dráma
valódi főszereplőjéhez, Katyerinához.
Ezért fontos mozzanat, mikor Kuligin a
művirágos fát átadja Borisznak, aki először
erőtlenül megpörgeti a feje felett, majd
lemondóan húzza maga után. Felsöpri vele
a színpadot, ugyanis számára nincs
jelentősége.

A forgószínpad centrumában helyez-
kedik el a kettős helyszínt jelölő építmény.
Fakorláttal ellátott egyik oldala a szakadék
helyét jelzi. Két szélén lép-csőben
folytatódik, és a szemet feltétlenül középre
irányítja, ahogy a boltív felett, hegyes
szögben végződik. Ez olyan pont, ahol
érvényesülhetnek a hangsúlyos mondatok,
gesztusok. Innen belátni e sivár térséget,
ítéleteket lehet osztani, nehézkes
szárnyakat szerkesztve felülemelkedni e
képmutató, hazug világon. A díszletfal
másik oldala Kabanovék házát jelöli. A
„családi kínzókamrát", ahogy Dobroljubov
találóan nevezi Katyerina
megaláztatásának, meg-töretésének drámai
helyszínét. Körben nem határolják falak,
illetve az oldaltakarásként is funkcionáló
deszkafalakról a dráma végén kiderül:
minden a nyilvánosság előtt zajlott. A
kinti világ ugyan-az, mint a belső, hiszen
Katyerina halálakor Kabanova önelégült
főhajtással köszön a néma falak felé,
melyekről most kiderül: mögötte emberek
hallgatóznak, cink os részvétlenséggel
ablakokat tárva a drámai szenzációra,
hogy aztán ismét összezáruljanak.

Osztrovszkij semmilyen tárgyi utalást
nem tesz a környezetre, számára csak a
szavakban, cselekvésekben összpontosuló
dráma lényeges. A színpadi környezet ezt
a tömörséget még tovább fokozza azáltal,
hogy szintén nem a naturalis lég-kör
külsődleges megteremtésére koncentrál,
hanem látványban elmélyíti, hangsúlyozza
a szikárságot. Mintha a tárgyak nem az
emberért, hanem ellene volnának. Nincs
egyetlen deszkapad sem, mely békés
otthonosságával illeszkedne az emberi
alakokhoz. Feltűnően dominálnak az
ajtókon elhelyezett, valószerűt-lenül nagy
méretű reteszek. A karámok ajtaját
szokták ilyen otromba reteszekkel

ellátni. Titokzatos nyitódásuk-záródásuk
félelmetes. A másik ilyen kifejező elem a
középen elhelyezett, vakító fehér terítővel
letakart, óriási asztal, amely méreteivel
egyrészt önálló színpadként hat a
valóságos színpadi téren belül (ne fe-
lejtsük el, hogy Kabanova irányításával itt
zajlik az a tragikomikus családi szín-játék,
melynek tragikus áldozata Katyerina),
másrészt a körülötte ülő színészek között
embertelen távolságot teremt. Ebben a
jelenetben az asztal az egész teret uralja, a
színészeknek jellemző test-tartást,
gesztusokat segít életre hívni, Az asztal -
élesen lehatárolt vonalaival, fel-növesztett
arányaival - a szereplők egy-más közötti
kapcsolatainak bonyolult

rendszerét sejteti meg anélkül, hogy a.
színészeknek meg kellene szólalniuk. A
jelenet lassúsága, a figurák kompozíció-ja
hierarchikus, időtlenné merevedett ál-
lapotot szuggerál, visszautal a kezdője-
lenet „szoborcsoportjára." Kabanova teste
mintha átérné az egész asztalt, Tyihon,
akinek segítségére siet a jelenet egyetlen
kelléke csészéje -, sunyin „mögéje" bújik.
Katyerina törékeny alakja, testtartása
félelmetes ellentétben. áll környezetével.
Merev tartásával mint-ha látszatra
felvállalná e rideg-álszent világ
szabályait, s ettől még jobban „kilóg"

belőle. Varvara nekünk háttal, ki-facsart
pózban, mégis felénk tekintve nyelvet ölt
az előttünk lezajló események-

Katyerina (Törőcsik Mari) és Varvara (Baranyai Ibolya) jelenete a díszletépítmény hangsúlyos
középpontjában



re. A harmonikus rend mögött ezernyi
disszonancia feszül.

Ez a merevség Kabanova távozásával
oldódik csak fel. A hatalmas asztalt meg-
bontják. Katyerina és Varvara kettesben
maradnak. A tér szerkezeti elemei olyan
pontosan követik a drámai cselekmény
menetét, hogy a két nő kapcsolatterem-
téséhez mindenféle színváltozás nélkül
alapvető segítséget nyújtanak. Belső és
külső tér (mint a szabadság jelképe) nem
válik el egymástól; az érzelmek válto-
zását követve átjátszanak egymásba. Ka-
tyerina arról beszél, hogy miért is nem
tudnak az emberek repülni, mint a ma-
darak. Minden visszafojtottság, maradék
emberi öntudat, gyermeki játékosság itt
szabadul fel pár pillanat alatt, hogy az-tán
ismét félelmek, hiedelmek, szorongások
telepedjenek rá. Először a játékos
kendőjelenetben változik meg a tér, ami-
kor körbe-körbefutják az előbb még zárt
építményt. Ebben a futásban egy pilla-
natra végtelenné tágul a koromfekete
térség. Oly szélesnek tűnik a színpad,
hogy futásukat követő hirtelen kifulla-
dásukat úgy érzékeljük, mintha kilométe-
reket tettek volna meg. Katyerina már a
színpad leghangsúlyosabb pontján be-szél
szárnyakról, repülésről, ugyanott, ahol
később Kuligin valódi szárnyakkal
próbálkozik. Az építmény faszerkezete,
rácsozata időnként keretbe foglalja Ka-
tyerina arcát, zilált, kapkodó hirtelenség-
gel kitörő szavait. Felszabadult jelene-

tüknek az Úriasszony ijesztő, fantom-
szerű megjelenése vet véget. Eszelős
mozgásából, végítéletet károgó hangjából
balladai végzetszerűség árad. Kezében
művirág, ruhája szakadt menyasszonyi
öltözetre emlékeztet - Katyerina lelkében
hamis bűntudatot kelt. Vihar-boszorkány,
az emberi élet végességének szimbolikus
figurája. Az ő megjelenésé-nek ellentettje
Kuligin, aki szentségtörő módon
villámhárítót akarna felszereltetni a város
derék polgáraival, a vihar elvontnak hitt
hatalmai ellen. Katyerina tragédiája
előkészítésének hat szinte az a jelenet,
amikor Kuligin napóráját Gyikoj és a
többi polgár barbár módon
megsemmisíti.

A dráma tele van párhuzamokkal: Ka-
tyerina -- Varvara; Kuligin - Katyerina;
Kuligin - Úriasszony stb. Katyerina meg-
alázására az ezermester napórájának
összetöretése rímel. Katyerina ugyanazon
a térbeli metszésponton említi vágyait a
repülésről, ahol Kuligin megvalósítja e
vágyat. Az ezermester kicsúfolása párhu-
zamos a béna, beszélni nem tudó nyomo-
rék aljas meggyalázásával. Nem véletlen
tehát a térbeli azonosságok vagy ellen-
tétek megmutatása sem. Kuligin meg-
próbálkozik a lehetetlennel: nehézkes
szárnyakkal felülemelkedni, de ott a
mélyben a kiáltó ellentét, a járni, beszél-
ni nem tudó gnóm emberke alakja.

Az előadás egyik csúcspontja aligha-
nem e némaságában is beszédes jelenet.

A zenében óriási szerepe van a csendnek.
Az a süket csend, amely a teljes színpadi
masinéria leállásával - a két egy-mással
élesen szembeállított emberi korpuszkép
megmutatása után - bekövetkezik, talán
még mélyebben belevésődik az ember
emlékezetébe, mint a nyomorék
artikulálatlan, értelemre igyekvő-vergődő
hangja. Ez a csend nemcsak hallható, de
„látható" is. A forgószínpad szerkezete
úgy áll meg itt nyikorogva, lihegve, mint
egy emberi szív. Kiábrándító üresség
tátong most a színpadról. Leleplezően
tárgyilagos pillanat. Ezek az egész
színházi mechanizmust birtokba vevő,
vállaltan teátrális eszközök talán éppen
ezekkel a felhangokkal nem válnak
nagyoperai hatásokká.

A tér értelemszerű felosztása fontos
eleme ennek az előadásnak. Igaza van
Csehovnak, mikor azt mondja, hogy a
színpad az élet kvintesszenciáját ábrá-
zolja, éppen ezért nem szabad megterhelni
felesleges részletekkel. Ennek a fontos
törvénynek a színpadon való meg-
valósítása itt erőteljesen érvényesül. A
mozgásban levő színpadi tér gyakran te-
remt olyan polifon szerkezetű képeket,
amelyekben a figurák párhuzamossága,
egymásra vonatkoztatása élesen kirajzo-
lódik. Éppen az előbbiek figyelembevétele
miatt lehetséges ez. Például Kuligin az
épületet és szakadékot egyaránt jelző
díszletelem által kettéosztott színpad
egyik felében áll összetört napórájával, a
térfél másik oldalán pedig az eszelős
öregasszony hadonászik oldalfényekkel
súroltan. A kompozícióból világosan ki-
elemezhető e két figura irányának éles
ellentéte. A jelenet a megkétszereződött
mozgás által (a színész egy bizonyos
irányban halad, a forgószínpad vele el-
lentétesen), ráadásul a felgyorsult mozgás
révén szinte filmszerűen hat, kicsit olyan
illúziót kelt, mintha felülről látnánk az
eseményeket. A fény oldalról súrolja az
alakokat, ennek különösen a hát-só
színpad térfelére eső játéktérben van
jelentősége. Ezen a horizonton emlékez-
tetőnek érezzük a két szereplő ilyen jel-
legű képi hangsúlyozását.

Ezekkel és az ehhez hasonló beállítá-
sokkal Harag György rendezése és a cél-
jait tökéletesen szolgáló képi látvány el-
mélyíti azt a dobroljubovi felismerést,
hogy Osztrovszkij drámája attól igazi
műalkotás, hogy fittyet hány állítólagos
„művészi törvényeknek"; például túl van
terhelve „teljesen fölösleges" jelenetekkel
és olyan személyekkel (Kuli-gin, Gyikoj,
Úriasszony stb.), akik se-

Ebédlőasztal Kabanovéknál (Iklády László felvételei)



hogy sem kapcsolódnak a dráma fő vo-
nalához, Katyerina sorsához. „Mi nem
tartjuk haszontalannak és fölöslegesnek -
írja Dobroljubov - Osztrovszkij ama
személyeit, akik nem vesznek közvetlenül
részt az intrikában. A mi szempontunkból
ezek a személyek éppoly fontosak, mint a
főszemélyek, ők mutatják be azokat a
körülményeket, amelyek között a
cselekmény lefolyik, ők adják meg annak
a helynek körvonalait, amelyből a fő-
szereplő tevékenysége érthetővé válik."

Kuligin tevékeny megszállottságának, az
Úriasszony őrült rögeszméinek, Gyikoj
durva hatalmaskodásának stb. tényleg
nincs közvetlen kapcsolata Katyerina
drámájával, a puszta történet szintjén
legalábbis nincs, de a létezésükkel,
viselkedésükkel, hangsúlyaikkal még-is
előrelendítik a cselekményt. Ebben az
előadásban Kuligin szinte főszereplővé
válik, és vele együtt a közeg érzéki
megjelenítésének összes többi eszköze is.
Ezek együttes kiemelése teszi lehetővé,
hogy Katyerina drámáját ne mint privát
drámát éljük meg. Ezen mit sem változtat
az, hogy ennek a konfliktusnak Lukács
György szavával élve nincs "extenzív
történelmi nagysága", mert a lényeg az,
hogy a dráma „kollíziója benső társadalmi
tartalmát tekintve, történelmileg-
társadalmilag döntő esemény". Egyéni
szenvedély és az ellentétes erők
társadalmi tartalma egymást kölcsönösen
áthatja.

A megalázott Katyerinát („Földig ha-
jolni" - parancsolja rá a feudális orosz
búcsúzkodási szertartást Kabanova) kör-
bezárja a felülről összecsukódó, deszka-
zuhatagszerű díszletfal Ismét a reteszek
dominálnak. „Most aztán nagy lesz a
csönd" - mondja maga elé. Harag groteszk
ízeket kever a jelenetbe azáltal, hogy
Katyerina nem egyedül mondja
monológját, hanem közben megtáncol-
tatja az egyik zarándokasszonyt. Keserű
fintorral, szárnycsapkodó gesztusokat
imitálva forog a lárvaszerű, törpe öreg-
asszonnyal. Szavainak nincs visszhangja,
így egyedülléte sokkal fojtogatóbb. A
„madártáncot" Kabanova belépése szakítja
félbe. Reagálásából érződik: felfogta,
hogy az ő világa ellen való lázadás volt e
nevetséges játék. A deszkabörtön ajtaja
félig kitárva, a sem-mire, a vaksötétre
nyílik. Hátulról be-áradó szórt fény öleli
körül az öregasszony alakját, hogy annak
mozdíthatatlan szoborszerűsége
hangsúlyozódjék. Földig érő ruhája, széles
termete, a ruha szabása még kissé
erőteljesebben

kiemeli a hatást. Pusztul a régi erkölcs -
sommázza Kabanova, de alakjának
robusztussága mintha az ellenkezőjét
szuggerálná. Az egyik retesz nesztelenül
ki-nyílik, Varvara átadja a kulcsot
Katyerinának. Katyerina egyedül marad
kezében a kulccsal. A színpad teljes
szélességében és magasságában körülzárja
deszkafalaival. Törékeny alakját szinte
összeroppantja a teherként ránehezedő,
bedeszkázott háttér. („Csupa sötétség,
sehol egy sugár ...") A színpad itt hoz-
zásegít, hogy valóban börtönnek lássuk a
hősnőre bűntudatként rátelepedő fé-
lelmeket, megfoghatatlan, sötét hatal-
makat. Katyerina a kísérleti állatok ki-
szolgáltatottságával vergődik ebben a
deszkaveremben. (A veremhasonlatot a tér
mélységkeltő illúziója indokolja.) A
felvonásvég erre a képre zárul. A vas-
függöny mintegy elnyeli ezt a látványt.

A második rész indító képe, a falusi
„idill" groteszk néma jelenete a zenei té-
mák szigorúságával válaszol a drámakez-
dő néma tömegjelenetre. A nevetséges-
ségig fokozott, gépiesen egyforma moz-
dulatokkal a semmit öltögető asszonyok
között Katyerina arca is el-vész. Azonos
mozdulatokat végző kezek, arcok helyett
kendők. Csak Kabanova és Fjoklusa
látható, értelmezhető. Ez a monoton
mozdulatzene festi alá kettőjük
végítéletről szóló párbeszédét. A szín-padi
térbe lyukat éget az óriási méretű fehér
lepedővászon. A fölötte egyhangúan
táncoló kezek vízióvá növesztik ezt a
képmutató pantomimot. Az önmagába zárt
kis etűd csakhamar az ellentété-be fordul.
A zarándokasszonyok vacsorájának
féktelenségig fokozott látványa
megmutatja, hogy az előbbi kép
látszatrendje mögött valójában miféle rend
uralkodik. A forgószínpad gépezete most
ismét beindul. Részeg, állati zabálás torz
látomását fordítja ki előttünk,
tárgyilagosan, minden oldalról be
láthatóan. A színpadi deszkafalak most
ismét elnyelik az előbbi eseményeket. jön
Kuligin, aki a bezárt ajtók mögött lezajló
„privát bűnökről" beszél. „A család
magánügy" szent titkát zárjuk csak be e
sivár falak mögé („reteszek").

A viharjelenetben, ahol a dráma tu-
lajdonképpen kulminál, a térkompozíció
és a benne elhelyezkedő szereplők szerves
egysége mindennél egyértelműbben
mondja ki képileg a végső ítéletet. A
romos, holtíves épület árkádjai között
várakoznak a városlakók megbújva.
Kuligin az épület korláttal védett csúcsá-
ról beszél az emberekhez: „De ti fölnézni

sem mertek, úgy reszkettek! Én bizony
nem félek." Ezt az ítéletét ismét a szín-
pad lehető leghangsúlyosabb pontján
mondja lő. Lent az emberek közt kí-
sértetként megjelenik ellentettje, az esze-
lős Úriasszony. „Olthatatlan tűzben fog-
tok elpusztulni" - károgja. Mennydörgés.
Katyerina nyilvános bűnbánata.

Ezután már csak a halálra való felké-
szülés és a' végső távozás van hátra. Az
építmény középső nyílásán keresztül a
horizont nélküli sötétség tárul elénk. Ezen
a semmibe nyíló kapun át indul el
Katyerina. Fojtogatóan szép pillanat,
ahogy az épület tömbje két külön világra
osztja fel a teret. Az elő-tér az itt és most
világa, az ajtón túl a hátsó színpad: a
megsemmisülésé. Katyerina levezi a
cipőjét, és nyomként itt hagyja a szemünk
előtt. A játék a lehető legvisszafogottabb,
szinte bele-nyugvóan tényszerű, a
színpadi látvány teátrális hangsúlyai
ellenére is. Talán éppen ezért hat olyan
erősen.

A halott Katyerina testét Kuligin hozza
vissza középre. A vasfüggöny óriás-
szemének összecsukódása közben egy
lényeges változtatással zárul a kép. Nem a
férj roskad felesége holtteste fölé (mint az
eredeti drámában), hanem Glása, a kissé
együgyű szolgálólány állati nyüszítését,
görnyedt testtartását zárja magába
látványként eme komor színpadi
dobozkoporsó.

E számunk szerzői:

BUDAI KATALIN
a Színházi Intézet ösztöndíjasa

CSERHALMI IMRE író,
a győri Kisfaludy Színház igazgatója

EÖRSI ISTVÁN író,
az Élet és 'Irodalom munkatársa

FÖLDES ANNA újságíró, a Nők
Lapja rovatvezetője
G Á B O R I S T V Á N újságíró,

a Magyar Nemzet munkatársa
MIHÁLYI GÁBOR újságíró, a
Nagyvilág rovarvezetője
N Á N A Y I S T V Á N újságíró,

a SZÍNHÁZ munkatársa
PÁLYI ANDRÁS újságíró, a

SZÍNHÁZ munkatársa
SZÁNTŐ JUDIT dramaturg,

a Színházi Intézet főmunkatársa
SZEKRÉNYESY JÚLIA újságíró,

az Élet és irodalom munkatársa
SZŐKE SZABOLCS zenész,

a Kolinda együttes tagja
TAKÁCS ISTVÁN újságíró,

az MTI munkatársa
TARJÁN TAMÁS

az ELTE XX. századi
magyar irodalmi tanszékének tanársegéde



műhely
BUDAI KATALIN

Rendezte: Harag György

Osztrovszkij
Vihar című drámájának próbáin a
győri Kisfaludy Színházban

Másfél hónapig tartózkodtam Győrben,
Harag György vendégrendezésének
tanújaként. A bemutató május 18-án volt,
tehát a siker és a szakmai visszhang
ismeretében mondhatom: az évad legjobb
előadásának születésénél lehettem jelen.

A próbákról napló formájában feljegy-
zéseket készítettem. Noha feladatom az
volt, hogy a rendezés módszereire kon-
centráljak, a másfél hónap története még-
is szerteágazóbb. A rendező munkája nem
légüres térben zajlik. Nem szóló-
produkció az övé, sőt, alábecsülnénk
munkája jelentőségét, ha csak kivételes
attrakciónak, a mágus vesszőintésének
minősítenénk működését.

A bemutató: ünnep. Személyes dicső-
ség, felszabadult öröm. A másfél hó-nap
azonban munka, fárasztó, idegölő. Inkább
ennek krónikásául szegődöm, nem
minden elfogultság nélkül. A hetek nem
csak a próbateremben s a szín-padon
teltek, hanem a klubban, öltözőben,
műhelyekben, a színészházban, az
éttermekben: egyszóval a színházi
létforma jellegzetes színterein. Így ez az
időszak megajándékozott azzal a
többlettudással, amelyet csak érzékeny
emberek - egy nagyon zárt csoport tagjai
- között lehet megszerezni. Ez a
többlettudás azonban belülre vont, el-
kötelezetté tett azok mellett, kiknek
vergődését, örömét, dühöngését napról
napra magam előtt láttam, akiknek az
ügyét én is fontosnak tudtam. Az objektív
megfigyelő magatartás ily módon odalett.
Helyette állnak a jegyzetfüzetemben
zaklatott sorok, beszélgetés-foszlányok,
zűrzavaros technikai problémák jelzései,
rajzok a beállításokról, aforisztikus
töredékek, kottabetétek, saját impressziók
és általános hangulatképek.

Bemutatkozás

Április 7. délelőtt 10 óra. A nagy pró-
baterem, fenn a negyedik emeleten zsú-
folásig tele van. Megérkezik Harag
Cserhalmi Imre igazgatóval. Harag be-
mutatkozik a társulat valamennyi tag-

jának. Cserhalmi bevezetője után átveszi
a szót, a hosszú asztal közepe táján ül le,
mindenhonnan hallani. „Szorongok.
Munka közben gyötrődöm. Egyáltalán
nem vagyok felszabadult. Nem érdekel a
hiúság, tudom, hogy létezik
mindnyájunkban, mégsem. Őszinte
leszek, kérlek, hogy ti is velem."

Szétosztják a stencilezett teljes példá-
nyokat. Nincsenek összefűzve a lapok,
vigyázni kell, szét ne szóródjanak majd.

Miről is szól e a dráma?

(Itt egy monológ következik. Harag
szavait, amennyire tudtam, szó szerint
jegyeztem. Pontatlanságok akadhatnak,
ezért az idézőjel használata csak az ol-
vasás megkönnyítését szolgálja.)

„Ne olvassátok el! Majd én elmondom,
miről szól. Látszólag poros darab, egy a
XIX. század több hasonló kisvárosi-
kereskedő miliőjéről szólóknak. Van egy
Bernarda-szerű anyós pipogya fiával, egy
fiatalasszony, Katyerina, aki beleszeret
az első férfiba, aki egy kicsit más, mint
itt a többiek. De tiszta lény, nem viseli el
a hazugságot, bevallja, hogy megcsalta a
férjét és öngyilkos lesz. Látszólag (csak)
erről szól ez a mű, de szerintem valami
másról is, és ezt próbálom megcsinálni.

A dráma az emberiségről szól, az
emberekről, a XIX. századiakról meg a
huszadik századiakról, oroszoktól és nem
oroszokról. Arról, hogy minden-re
elszánt, kőkemény sziklához hason-latos
ember nincs is. Olyan sokfélék vagyunk.
És nehéz bárkit is megváltoztatni. Talán
nem is nagyon lehet az embert
megváltoztatni. Sokat írt ez az
Osztrovszkij, akárcsak a mi Csiky Ger-
gelyünk. A legtöbb drámája mára már
nem nagyon érdekes : de ez zseniális.

Kabanova, az anyós tulajdonképpen
igen jó asszony. Csak megkeseredett.
Egyedül van. Egy dolog élteti: a fia, az
anyaság. Itt nem egy társadalmi osztály
képviselője ütközik meg egy másik osz-
tálybelivel.

Vagy nézzük Kuligin, a helyi feltaláló
figuráját. Kiközösítik, leköpik. De
rendes, tisztességes emberek köpik le!
Nem szadista SS-keretlegények! Ettől
shakespeare-i méretű tragédia ez!

Ebben a Volga menti városkában
hárman élnek olyanok, akik nem ideva-
lók: Katyerina, Kuligin és a kis cseléd-
lány, Glása. Nem kell ezt a három embert
különösebben kínozni: a szép, normális
ütemű élet sodorja ki őket. Hiányzik
belőlük ugyanis az adaptációs képesség,
az alkalmazkodni tudás. Le-

gyen ez az előadás olyan, mint egy jaj-
kiáltás.

Csak vízióim vannak. Tudom, a színé-
szek azt szeretik, ha pontosan megmond-
ják nekik, ekkor itt jössz be innen, itt
mégy ki. De én azt szeretném, ha leül-
nénk, gondolkoznánk együtt, aztán abból
derülne ki, hogy kinek mit kell csinálnia.
Kísérletezni kéne, mindent rengetegszer
megpróbálni.

Egyet biztosan tudok már: kell az üres
színpadra egy tizenöt méter magas ha-
rang, iszonyúan zeng, és alatta reszket-
repdes a kis cselédlány - így kezdődne.
Mert ő csak így, az ösztöneiben létezik.
Aztán majd ő marad a halott Katyerina
mellett, míg a többiek vacsorázni indul-
nak, mert azt muszáj. Kuligin talán az
égben lesz.

Kuligint úgy látom magam előtt, hogy
mindig tol valamilyen gépet. A többiek
górálják. Tudjátok, mit jelent a szó?
Földdel dobálják - a Szilágyságban így
mondják.

Valamikor bejönne nyolcvan pópa.
Mert ez a világ olyan hatalmas, nehézkes,
vaskos, dogmatikus. Itt mindenből és
mindenkiből sok van. Sokan vannak,
mégis egyedül.

A kezdésre tizenegyféle ötletem van. Ki
kell majd próbálni. Nekem is voltak és
vannak „korszakaim". Az utóbbi időben a
látványt szerettem, sokszor még a szó
rovására is. Most majd vigyázunk az
arányokra.

Azt is tudom, hogy lesz egy óriási
asztal. Azt üli majd körül Kabanova, a
fia, a lánya Varvara és Kátya. Ülnek
hosszú percekig szó nélkül. Nincs mit
mondaniuk, ez az asztal bénító, ez a szo-
kások örökérvényűsége.

Egy öttagú »fellinis« zenekart is kép-
zelek egy hídra. Mint nálunk Tasnádon a
sétatéren. Ott ülnek majd egy padon
Kabanováék, és csak a szájuk sarkából
vetik a szavakat, hiszen még mások is
meghallhatják. A legemberibb arányokra
kell levinni a művet. Ebből jön ki majd a
hétköznapok iszonyata. Aztán Kabanova
feláll, hazamegy, mert a nagy-mamák
mindig előbb indulnak haza: be kell főzni
a tésztát a levesbe. Tyihon meg elugrik
egy féldecire.

A két lány, Kátya és Varvara táncol
otthon. Az eksztázisig.

A szövegből kihúzunk, jeleneteket
csoportosítunk. De mondaton nem vál-
toztatunk.

Előttem van Kuligin, ahogy valami
égbe nyúló létraszerűt tol, a végén az
felnyúlik, ő meg felkúszik rajta s tör-



ten ott marad. Ugyanaz fönn, mint Kátya
lenn. De nem túl didaktikusan primitív ez?
Semmi esetre sem lehet, nem szabad
illusztrálni.

Ahogy például a séta megindul, elő-
rejön a híd: szétnyílik a világ, beindul a
mechanizmus, összkép támad erről a
világról. Csontvázszerűen szigorúnak
szeretném az előadást: ne legyen semmi,
csak az ember. Persze, a harang poetizált
elem, metafora, preparált szimbólum: de
érzek benne egy csomó lehetőséget.

Végül is valami következetes jelrend-
szert szeretnék."

Szavai után elfogódottság, kíváncsiság,
gyanakvás, edzett hidegvér, „majd meg-
látjuk, mi sül ki ebből" kifejezés az
arcokon. Ez az a hely, ahol igen nehéz
meglepetést kelteni: itt minden megtör-
ténhet. (Meg is történt minden. Betegség,
idegtépő trehányságok, kiborulások,
személycserék. Es megtörtént, hogy
harag hol „Tanár úr" lett, hol meg ját-

szótárs, törődött, megerősítésre áhítozó,
bizonytalanságoktól gyötört művész meg
vita- és kártyapartner.)

Tulajdonképpen itt abba is hagyhatnám
Harag azon mondatainak közlését, melyek
a darabra mint műegészre vonatkoznak. A
finomítások, az árnyalások csak
kibontották, gazdagították, de gyökeresen
már nem változtatták az értelmezést. A
lényegi mag érintetlen maradt. Holott
állandó változásban volt minden, ötletek
villantak fel és hunytak ki másodperceken
belül, a korszakalkotó megoldásról
kiderült, hogy teátrális sablon csupán, ami
az egyik nap megtette, másnap már
elfogadhatatlan volt. Es mégis, a céltábla
központi köre már az első alkalommal
világosan kirajzolódott, a továbbiakban
csak a célzások, azok voltak pontosabbak
vagy pontatlanabbak: kicsit fölé, kicsit alá
de mindig közelebb,

Másnap

Április 8. 10 óra, próbaterem. A segéd-
rendező, Vas-Zoltán Iván felolvassa az
első jelenetet. Aztán a másodikat és így
tovább. Ha van valami érdekes benne,
maradhat, ha nincs, ki kell húzni. „De
hátha van valahol az elvetett részekben is
egy mondat, amelyet később felhasz-
nálunk, Itt végeredményben csak a sze-
replők megismertetése folyik. Nem az a
fontos, hogy kiről mit mondanak. Ez a
főiskolán szokott feladat lenni: írjuk össze,
mit mondanak az egyikről a többi
szereplők. Pedig az ember bonyolultabb,
nemcsak a látszatokból épül föl."

Kezd kialakulni a sorrend az első né-
hány jelenet között: harang biztosan lesz,
akár plasztikból, akár lengő árnyék for-
májában. De legyen szokásos föl-alá séta-
tér? Egy híd kell, olyan szétnyitható fajta,
alatta a „fellinis" zenekar románcot ját-
szik, Korzózók, üvöltözve kéregető za-
rándoknők, pópa, misehangok, De ho-
gyan folytatódjék? Nem kell logikusan
folytatódnia. Vágás legyen, filmes vágás.

A sétálók nyírfa padokra telepednek,
Kuligin jön a masinával. Röhögik.

Hát akkor nézzük. „Az egész munkából
ezt szeretem: a játékot." Egy kellékest
Harag székre állít: kezében vasrúd, azt
kongatja kalapáccsal. Glása - Jancsó
Sarolta - berohan. Furcsa, repdeső, szag-
gatott mozdulatokkal jöjjön. „Van ehhez
egy mozgásálmom" - mondja Ha-rag és
mutatja.

A sétálók - most még persze nem a
statiszták, hanem maguk a főszereplők -
helyezkednek. Most jöjjön be Kuligin.
„Valami nem stimmel," Úgy fest, mint-
ha szándékosan várnának rá. Ez sehogy
se jó. „A fene egye meg, milyen nehéz
mesterség ez!"

Megvan. Kabanováék mégse a sétaté-
ren beszélgessenek! Az ebédlőasztal kö-
rül. A zarándoknők a lábuknál kuporog-
nak. Mikor Kabanova kivonul, ők kö-
vessék. Ahogy kihúzta a lábát, a fiatalok
fellélegezve ugráljanak fel.

Harag játssza, saját szavaival mondja a
szöveget, szinte újjáteremti, mai szituá-
cióba hozza ezáltal. Szemmel láthatóan
élvezi a játékot, kapva kap minden sze-
repen. Erős, fölnagyított, kissé torzított
mozgásokkal csinálja, rendkívül plasz-
tikusan. Tyihon szövege a feleségéhez
ennyi: „Látod, mindig miattad kapok ki
anyuskától!" Ezt Harag a játék hevében
így mondja el: „Na, édes fiam, látod, mit

csinálsz, miattad kapok én ki, piszkáltok
engem örökké stb." „Még nem akarom
agyonrendezni ezt a jelenetet. De
hosszan tartson.

Elviselhetetlenül lassan. Valahogy úgy,
mint Wilsonnál."

Természetesen mindenkinek jobban
esik, hogy mozoghat, már csinálhatja,
próbálgathatja az első perctől fogva a
dolgát. Az olvasópróba (analízis) és a
rendelkezés (az akciók kidolgozása) te-
hát nem válik szét.

(Hány ilyen napot emelhetnék kíl A
délelőttöket a színpadon s az estéket a
próbateremben! Rögtön kellékkel, jel-
zéses díszlettel, sohasem papír mellett ül-
ve folyt a munka. Észrevétlenül ömlött
egymásba gondolat, gesztus, érzés, moz-
gás s a technikai felszerelések beépítése a
szituációba. Forgó forgott, kazetta
süllyedt, retesz ki-be ugrott, híd hátrált és
előrejött: a tárgyak is úgy kezdtek él-ni,
ahogyan ebben a világban kell.)

„Egy kicsit kibontom nektek
ezt a jelenetet"

„Nem adhatjuk alább egyik jelenetet sem
a másiknál. Az előző magas hőfokon
volt, nem jöhet utána egy lapos." „Nem
kell igazolni semmit. Egyszer csak ott
vannak a, hídnál. Nem kell különösebb
okát adni."
„Mint a filmnél. Nem szükséges a folya-
matosság! Magadból alkosd meg az álla-
potot, ne a múltból, ne az előző jelenet-
ből! Ahogy bejössz: az az igazság."
„Minden megszólalásban van egy kis
sztereotipia. Erre a közönség füle is rá-
állt. Ennél tehát több kell. Keressük, ami
csak erre a nőre és csak erre a férfira ér-
vényes. Te gyere be, ne a figura. Benned

történjék valami, hogy megszülethessen
az igaz."

Tyihon (Áts Gyula) ás Katyerina (Törőcsik Mari) búcsúja. háttérben az öreg zarándokasszony



„Legyen ez a bejövés apokaliptikus!"

„Olyan legyen ez a kép, mint egy ikon."

„Ne színezd! Ez így műszép beszéd.
Törjed! Törd össze!"
„Mindig egy kicsit mollban vagytok. Ne
legyetek ennyire tudatában az egész
történetnek!"

„El akarom játszani, hogy az élet bor-
zalmas ebben a városkában. Akik itt él-
nek, nem veszik észre."
„Látszik, hogy játszani jössz!"
„Ne legyen kész a szöveged! Ne tudd
előre, hogy mit fogsz mondani utána! Nem
kell kiemelni minden egyes szót!"

Egy párbeszéd

Simon Géza (Gyikoj): „Az nagyon jó,
Gyuri, hogy próbálkozunk, meg hogy
laboratóriumi munkáról beszélsz, kísér-
letezésről, de a legvégén csak kell hogy
maradjon egy igazi variáns, amit aztán
állandósítunk! A jó maradjon meg!"

Harag: „Természetesen. De ha azt
mondom az egyik előadás után, hogy amit
eddig sírva mondtál, azt most ne-vetve
csináld, az is jöjjön belülről, tudd, hogy
miért van így."

Esték a próbateremben

A színpad nagy, szétszóródnak rajta az
emberek, az események. Gyakran nem is
hallani, ki milyen instrukciót kapott. A
széksorokban jövés-menés, kíváncsis-
kodók nyüzsgése.

Este a próbateremben egészen más.
Idegen nem teheti be a lábát. Mindig egy
bizonyos rész szereplői gyűlnek össze,
nyolc-tíznél nem többen. Inkább be-
szélgetések ezek, nem is a darabról, de
mégis mindig a darabról. A csönd
mélyebb, a töprengés szünetei hosszab-
bak. Jobban érezni, hogy együtt vagyunk.

A kétségek tapinthatóbbak. Itt hangzik
el legtöbbször: „Ezt nem tudom
megrendezni. Mondjatok valamit, bár-
mit, akármiből meríthetünk!" Előbb-
utóbb valamennyien rájövünk, hogy ta-
nácsokra valójában Haragnak nincs szük-
sége, már mindent tud, ihlető légkör kell
azonban, személyes kontaktus, hogy
napvilágra kerüljön a megváltó gondolat.
Ahogyan létszükséglet Harag számára a
visszajelzés, a vonakodás vagy helyeslés,
úgy szoknak hozzá a művészek is, hogy
kezdeményezzenek, elmondják saját
verziójukat, kipróbálják ötleteiket. Ennek
is nagyobb tere van itt, a meleg, sötétes
teremben.

Ez a helyszíne olyan nagy változá-
soknak, mint amin például a sarkalatos-
nak szánt asztaljelenet ment keresztül. A
mozdíthatatlanság megtestesítője ez az
asztal. Nyomasztóan hatalmas, benne van
ennek a világnak a monumentalitása.
Valamikor harmincan is elférhettek
mellette. Mostanra csak négyen maradtak.
Az ülésrend: a nézőtérrel szemben
Kabanova, jobbra Kátya, balra Tyihon,
Kabanovával szemben, nekünk háttal
Varvara. Kátya ült már Tyihon mellett is,
míg Varvara helyén az elhunyt apa fény-
képe és terítéke állott. A beszélgetés eleinte
a hosszúságával, a monotóniájával volt
idegölő, a merevségével tűrhetetlen. („A
hagyományok nem Kabanova zsarnoksága
miatt maradnak fenn, hanem a szokások
emberfölötti hatalma által. És ezeket még
a háború, a forradalom is csak nagyon
nehezen képes megváltoztatni. Amíg
egyvalaki van, az továbbviszi. És a
szokásoknak, hagyományoknak ezen a
falán Katyerina halála sem fog rést ütni.")

De azért ne legyen mégsem olyan nyú-
lós a jelenet! Nem kellenek a kínos szü-
netek. Élénkebben, magától értetődő
rutinnal folyjék minden, hiszen nem elő-
ször van ez így. Tyihon kihörpinti a po-
harát, állna fel, Kabanova int, ülj csak
vissza. S árad belőle a panasz, a sérelem.
Tyihon „de anyuska", „hát mikor mond-
tam én" közbeszólásaira alig nyitja a
száját, Kabanova már hergeli magát to-
vább. A gyerekek tűkön ülve hallgatják.
Ugyanakkor Tyihon aggódik is, hiszen
anyuska rosszul is lehet, már a rosszullétig
izgatta föl magát, még majd a cseppjeire
lesz szükség. Így feszült a játék, tele
fojtott indulatokkal, mindenkinek sikerül
tisztáznia az érzelmi viszonyokat.
Kabanova nem csak a vita hevében, ha-
nem csak az anyákra jellemző baljós
megérzéssel mondja: „Akár szeretőt is
tartson a feleséged, mi? Csekélység az..."

Borisz - Nagy Sándor Tamás - a pró-
bateremben találta ki, hogy Kátyáról áb-
rándozva keringőzik s zokog a vágya-
kozástól. Végül hiába tetszett annyira
valamennyiünknek, nem lehetett belőle
semmi. Harag szerint a három azonos
tartalmú effektus: az andalító valcer, a
lágy fény és a lírai szöveg, a mozgás, túl
sok, kioltják egymást.

A dramaturgiai munka jó része (ami
szinte még az utolsó pillanatokban is
folyt) a próbaterem összebújós csöndében
zajlott. Kiderült például, hogy vissza kell
állítani a Borisz múltjáról

szóló részt az első monológba. Külön-
bözőségének, idegenségének forrásai rej-
lenek ebben, a moszkvai diákévek, a
rendezett családi élet felidézésében. Így
lesz ő „matrózruhás kisfiú" a falusi su-
hancok között.

Gyikojnak, Borisz zsarnok nagybá-
csijának az irodája - ez a helyszín sem
létezett az eredetiben - is itt elevenedett
meg először. Mert hát hol figyelmeztesse
Varvara Boriszt, hogy Kátyával baj van?
Borisz nyilván gabonás-zsákokat számlál
a Volga-parton esőben, erre fogta be a
nagybácsi. Ezt nem lehet megmutatni.
Akkor hát az irodában, ahol Gyikoj a
botjával veri a munka ütemét. A
botütések szüneteiben hadar Var-vara, s
kérdez szaggatottan Borisz, két-féle
ritmusban, de egy összerántó rémületben.
(Végül a botütés kimarad.)

A beszélgetések hatására mennyi ötlet
halt el ! Minden, ami túl díszes, túl színes,
szentimentális vagy naturalista: le-vált.

Katyerinák, Tyihonok, Kuliginok

Noha írásom Harag György rendezési
módszereibe igyekszik bepillantást en-
gedni, mégis ki kell térnem olyan esemé-
nyekre, melyek személyétől függetlenek
voltak, helyesebben csak következmé-
nyeikben érintették őt és a produkció
résztvevőit.

Katyerinát Monori Lili kezdte el pró-
bálni. Az igazság az, hogy próbálnia alig
kellett. O maga volt Katyerina: mindaz,
ami elüt, kirí, ami feszélyez az
elégedettségben. Monori Lilit ezzel a
szereppel próbálták rávenni arra, hogy
visszatérjen a deszkákra. A kísérlet nem
sikerült, Monori - végleg? - megvált a
színháztól.

Dzsupin Ibolyával voltak a minden-kori
sztár-Katyerinák lekettőzve. Emberi
helytállását dicséri, hogy a kényes
helyzetet méltósággal viselte. Elment az
egyik Katyerina Monori -, elővették,
megjött a másik - Törőcsik -, ő meg
visszament figyelőposztjára. Tanult (fe-
gyelmet is) és segített, ahol csak tudott.
Végül egy alkalommal Sopronban, egy-
szer pedig Győrben is eljátszotta a sze-
repet.

Monori Lili után Törőcsik Mari vette át
szinte beugrásként - Katyerinát. Mindent
tudott erről az asszonyról, az első perctől
vele lélegzett. Fölényes tudással, elsöprő
lendülettel vette birtokba a szerepet és
haladta meg egyszersmind. Ha-ragnak
állandó partnere lett az értelmezésben,
gyakran mondta el a darab egé-



szére vonatkozó javaslatait is. Mintha csak
udvariasságból hivatkozott volna
küszködésre, megoldhatatlannak tűnő
részletekre - valójában már ő mondta, s
nem neki mondták el Katyerinát.

Kuligint eredetileg Forgács Kálmán-
nak szánták. Próbált is hetekig, mígnem
kórházba került. Megtört, elgyötört, idős
Kuliginja így torzóban is emlékezetes.

Á beállott nehéz helyzetben ismét Ha-
rag oly gyakori „Kolumbusz tojása" ötletei
segítettek. Áts Gyula, a helyettesítésre
hívott művész mégsem Kuli-gint kapta,
hanem Tyihont, amit már Bács Ferenc
próbálta kezdetektől. A csere helyességét,
az alkati, vérmérsékletbeli azonosulások
hatásfoka százszázalékosan igazolta.

„A színészi partitúrákat
próbáltam felnöveszteni"

Körülbelül két hét telt el a próbaidő-
szakból, mikor Harag úgy érezte, többé-
kevésbé készen van a hangulati tisztá-
zással. Dosztojevszkiji mértéket keresett
mindenütt, valóságos, de valahogy még-is
dúltabb, furcsább embereket. Vég-
eredményben ő is a próbákon értette meg
legjobban a művet, mint ahogy azt Streh-
lert idézve kifejtette. A nagy íveket és ezt
tartotta a legfontosabbnak - felrajzolta.
Most már az egyéni szorgalom-nak kellett
következnie. Ez nem jelen-tette azt, hogy
nem adott a figurák ki-bontására újabb
jelzéseket, hogy nem mutatta meg
számtalanszor maga is, milyennek képzeli.
De most már inkább a személyes
kezdeményezéseket várta. (Harag kedves
„alakítása" a zarándoknő, Fjoklusa volt:
frenetikus sikerrel játszotta elő, néha még
akkor is, mikor arra valójában szükség
már nem is igen volt. Ösztönös
mozdulatát, ahogyan az ördögi
kísértésekről mesélő Fjoklusa Glása haját
fonogatja, Kiss Bazsa át is vette.)

A. helyzet világosabb megértetéséhez
alább felsorolom Harag néhány olyan
megjegyzését, mellyel az egyes figurákat
jellemezte.

Varvara

Szabad lélek, bátor, belevaló teremtés. De
itt is van egy kis érintése a tébolynak.
(Egyébként is tele olyan figurával, jele-
nettel a mű, amelyeket kizárólag a realista
színjáték eszközeivel nem lehet meg-
fogni.) Ha belegondolunk, hogy ő eszeli ki
a tervet, mellyel a sógornője magcsalhatja
a bátyját: szinte egy kis jágó áll előt-

tünk. Pozitív lázadó hős állítaná egy
huszonöt évvel ezelőtti rendezés. Holott
ez a nő gyűlöli az anyját, aki örökké csak
a fivérét dédelgeti. Talán maga se tudja,
de Tyihont is ezért veti meg. Nemcsak a
szextől van megvadulva, hanem az
otthoni kisebbrendűségtől is. Az asztalnál
öklét rázza anyjára, s mikor felugrálnak,
túlzott szenvedéllyel rohan ki Tyihon
ellen, az ő rikácsolásától lesz
diabolikussá a szituáció. Baranyai Ibolya
rendkívül szerette Varvarát, lelki
rokonának érezte, ezért is lehetett annyira
kezdeményező a próbák során.

Tyihon

(Bár két Tyihonnak is szólt az irányítás,
valójában Áts Gyula váltotta valóra az
előző Tyihonnak mondottakat is.)

Nem elesett. Nem eleve áldozati bá-
rány. Bonyolultabb figura, mint hisszük.
Tulajdonképpen családfő, férfi. Csak a
mélyebb dimenziókban derül ki, hogy a
látszat csal. Szereti, szánja Kátyát, de
tenni érte, kiszakadni innen nem tud.
Bács Ferenc - még rá volt osztva a szerep
úgy képzelte: Tyihon már előbb is sejti,
hogy Kátya megcsalta, csak kifelé tettet
rendezettséget a körmenet alatt. Ez a
felfogás azonban túlment volna a darab
lefektetett határain, hiszen

Tyihon legszívesebben cl sem hinné, mi
történt.

Ez a Tyihon izzadt testű, nagydarab
orosz, nem steril intellektuel. Áts Gyula
híven követte a bonyolult instrukciót,
alkatilag is közelebb állt a figurához.
Nem pojácát, csak tétova embert játszott.
(Míg írom ezt, hallom, hogy most törött
lábbal.)

Glása

Az előadás egyik nagy meglepetése volt,
hogy Harag az alig néhány mondatos
szerepből főszerepet csinált. Ez a kis
cselédlány az előadás egyik szimbóluma.
Ösztöneiben pergeti le, éli meg a szeme
előtt zajló drámát, amelyet talán ő ért
meg legjobban.

„Kilencvenhat szót tudsz csak; alig
bírsz értelmesen beszélni. És elhiszed,
hogy vannak olyan csodák, amikről
Fjoklusa mesél, aztán meg szégyenled,
hogy elhitted. Bújsz az úrnődhöz, imá-
dod, csókolod, ahol éred. Hálás vagy,
hogy megtűrnek, hogy nevetnek rajtad."

Ez a „kicsi kutya-imágó" végigkíséri
Glását, kezdve a nyitókép világra
ámulásától a Kátya holtteste melletti
nyüszítésig. Siratja, felnézve az égre,
mint egy állatka.

Kivételes intelligencia, nagy játékkul-
túra kell ahhoz, hogy valaki ezt a nő-

Katyerina (Törőcsik Mari) és Glása szolgáló (Jancsó Sarolta)



vénylényt meg tudja formálni. Jancsó
Sarolta pontosan megértette, mit vár tőle
Harag.

A púpos
Harag György nem sértette meg ugyan a
szöveget, de abban a képben, ahogyan
színpadra látta a művet, a drámában
egyébként nem szereplő figurák is fel-
tűntek. Elképzeléseiben egy nyomorék
vagy egy elmebeteg már az első perctől
Kuligin mellett téblábolt. Ez először
Sapkin, a darabban „őgyelgő fiú"-ként

megnevezett szereplő lett volna. Később
Sapkin maradt, ami volt, s egy új alak
jelent meg az áldozatok, a kiszolgálta-
tottak csoportjában.

Mankón vonszolódik ez a púpos, ot-
rombán gúnyolják, nőt hengerítenek rá, s
ő sírva, artikulálatlanul ismétli Kuli-gin
szavait: „Mennyi könny elfolyik ..."

Mikor a hídon a mechanikus repülni
készül, a púpos odalenn mankóval
verdes. Kuligin lehull, s az ő szárnyalásá-
nak is vége.

Köves László, a púpos ihletett meg-

elevenítője sebesre törte az ujjait a man-
kón, mégsem engedett a fárasztó tartás-
ból. Mikor a háttérfüggöny mögé ért, ott
is tovább botozott, vonszolta a testét.
Egyenrangú főszereplővé lett, döb-
benetes felelősségtudattal, mert hordta a
bizonyosságot, hogy a darab róla szól, a
mankóval szállni vágyókról.

Kabanova

Kovács Mária napról napra idomult az
elképzelésekhez, melyek talán éppen az ő
személye körül voltak a legcsapongóbbak.
Amit hallott, azonnal megpróbálta, mert
kísérletezni; pedig egyszer már játszotta
Kabanovát, a régi emlékek gúzsba köt-
hették volna.

Egyébként ő volt a csapat nagyasszo-
nya: ha ő jelen volt, mindenki, főleg Ha-
rag, nyugodtabb lett. Kiegyensúlyo-
zottsága, fegyelme mértéket szabott.

Kuligin

Harag elmesélte nekünk Kuligint, a bo-
lyongót, akinek nincsenek társadalmi
konvenciói, akiben primitívség és láng-
elme ötvöződik. Ez nem kisiparos, ez
alkotó, csak éppen negyven éve vissz-
hangtalanul küszködik. Mint egy hippi,
olyan ápolatlan, lebernyegben, ing nélkül
mászkál. Furcsán vonzódnak is hozzá,
Borisz mindjárt neki önti ki a lelkét,
Tyihon is neki kesereg.

Nyugodtan merje hát Bács vulgarizál-
ni, mert a tartás immanensen benne van.
(Szerencsés dolog, hogy Bács sze-
mélyiségében is!)

Az egész orosz drámairodalom benne
van ebben az alakban: itt a többre törő
sorsa ilyen. Egyszer Kuligin olvasta,
hogy az angolok a perpetuum mobilé-ért
egymilliót adnak. Ő őrzi ezt a lapot, s
már a pénz közhaszonra fordításáról
álmodik.

Bács másnapra gyűrött bőrtárcába
sárgult újságlapot hajtogat, s mikor Bo-
risznak magyaráz, remegő kézzel bonto-
gatja ki belőle a nevezetes cikket. (Gyö-
nyörű pillanat: egy ember látomása egy
másik ember élethelyzetének lesz a része.
Bács a színész eszközeivel újrateremtette
a szót.)

Az egyik legmegrázóbb mozzanat is
Kuliginé: a maga eszkábálta szárnyakkal
repülni próbál. A zsinórpadlásról
reptették volna igaziból is, de az művi-
nek hatott, erőltetetten szürrealistának. Ot
csak a púpos látja röpülni - ahogyan
Katyerináról is csak egy „kutya" - Glása -
tudta, hogy repült.

A varrogató zarándokasszonyok Osztrovszkij drámájában



Hogyan találkozzon két ember?

A legproblematikusabb részlet a negyedik
felvonás harmadik jelenete, Kátya és
Borisz éjszakai találkozása. Az izgatott
első mondatok, Kátya saját meg-
nyugtatására való szabódásai kimaradnak.
Így indít: „Tudod, mit érzek? Szeretnék
hirtelen meghalni!" Majd: „Te szabad
vagy. De én . . . Ne sajnálj. Pusztíts el!"
Harag természetesen előjátssza: Kátya a
„ne sajnálj"-nál nekiesik Borisznak, üti.
Ebben benne van a lelkiismeret-furdalás és
a lefojtott szexualitás. Törőcsik
megcsinálja, Nagy Sándor Tamás állán vér
serken. (Később ez is kimarad!)

Maga a jelenet nagyszerű, hiszen szinte
némán forr össze két ember, anélkül, hogy
előtte különösebben ismerték volna
egymást, mégis teljes biztonsággal tudják
a másikat. Harag már az elejétől viharosan
kéri. Törőcsik szerint viszont lassulnia
kéne az egésznek, álljon meg a levegő, ne
is érjenek egymáshoz, csak nézzenek
hosszan egymás szemébe. El-végre két
felnőtt emberről van szó.

Ez volt április 27-én, most nézzük a
május 15-i próbát. A jelenet stagnál, nem
alakul sehova, Harag, ha teheti, kikerüli.
Napról napra halogatja a végső tisztázást.
Maár Gyula tanácsára Törőcsik meg-
próbálja eksztatikusan, szerelmi eufóriá-
ban, szexuális gesztusokkal. Törőcsik: „Ez
a nő nem tettet már, nem szemérmeskedik.
Előtte gyötrődött, félt, de most már
mindent odaad. Tulajdonképpen le kellene
vetkőznöm." Harag: „Valami irracionális,
nem evilágias feltöltekezés van
Katyerinában. Amúgy is a föld fölött lebeg
testetlenül, itt is mint-ha kábítószertől
bódulna."

Törőcsik az öltözőben kipróbálja, mi
lenne, ha rosszul lenne, négykézláb
mászna. Végül az ellentétet is megkísérli:
fogják fel a világ legtermészetesebb dol-
gaként mindketten. Végig úgysem ma-
radhatna meg ez a magas hőfokú izzás.
Tehát felszabadult, biztos derű jellemezze
az összekapcsolódásukat. Legyen ez
kijelentés. Csakhogy szituáció is kéne,
noha Harag figyelmeztet, hogy nem a
koreográfia a lényeges, hanem a tartalom.
Számtalan beállítás után Borisz a
hídpillérek között bújik meg, Kátya té-
tován jön kendőbe burkolózva. Nem veszi
észre, már vissza is fordul, mikor Borisz
előlép. Egymáshoz húzódnak, s a pár
mondat végén kézenfogva kiszaladnak.

Színpadon, statisztákkal

A harmadik héten kerül sor a statisztéria
kiválogatására. Harag képzeletében
nyolcvan sétáló, hatvan zarándoknő, húsz
pópa él. Ennyien ezen az extra méretű
színpadon sem férnének el. Így is az
átlagnál több, kb. negyvenfőnyi sta-
tisztasereg gyűlik össze: tánckarosok,
díszletezők, műszakiak, öltöztetőnők.
Három idős nénit is sikerül rábeszélni a
helyi szociális otthonból, hogy vállal-
janak színpadi fellépést. Rájuk különösen
ügyel a rendező, nehogy rosszul lépjenek,
bár mindenkihez van kedves szava, a
legtöbb műszakit is néven szólítja. A
sétatéri nyitójelenet figuráinak
marionettszerűségét a zenekar hangjai
feloldják, megindul a jövés-menés. Gyors
viszonyteremtés: fiatal pár, apa lányaival,
idős házaspár karoljon egy-másba.
Közéjük robban be a zarándok-nők
bádogedénnyel csörömpölve kéregető
hada: újabb nyolc fő.

A legöregebb néninek külön fel-adat
jut. Az ő alakját - a darabban nem
szerepel - a kezdetektől emlegette Ha-rag
„Kilencvenöt éves öregasszony"-ként. Ő

is a Kabanov-házban él: maga is
kiszolgáltatottan, de a régi rend, a múlt
élő dokumentumaként, mintegy hivat-
kozási alapul Kabanova számára. Ma-
gukkal hurcolják, vezetgetik mindenüvé a
családtagok. Mikor Kátya egyedül marad
a kietlen házban Tyihon elutazása után,
monológját a néninek mondja el, aki a
rendezői elképzelés szerint süket.
Gyerekként ringatja, játszik vele, táncra
perdíti, magához szorítja. A néni, mint
törékeny baba, szeretettel bújik Törő-
csikhez, csodálatosan átveszi a hangula-

tot. Mikor Törőcsik szerepe szerint azt
mondja: „Legalább gyerekeim volná-
nak!" - odasúgja: nekem sincsenek.

A tömeg legfélelmesebb jelenése a vi-
hart megelőző körmenetben van. Szinte
végeláthatatlan sorban kell vonulniuk.
Három templomi zászló kíséri a két pó-
pát. A zene szól, „uram, irgalmazz" --kéri
az ének, jajongják, könyörgik az emberek.
Katyerina megpillantja Boriszt, kiájul a
sorból a lába elé. (Az egyik statiszta
nagyon megijed, azt hiszi, Törőcsik
valóban rosszul lett.) „Itt valami történt!
Vegyétek észre, reagáljatok rá,
ágaskodjatok, hogy lássátok !"

utasít Harag. A tömeg a híd alá szalad
az eső elől. Mikor Katyerina félelmében
kiront s bevall mindent, a nép döbbenten
elhúzódik.

Külön koreográfia kell az ún. „karnevál"

jelenethez. Ez szintén Harag in-
terpolációja, Gyikoj részeg duhajkodását
követi az utcai mulatozás. Ennek
részletes kidolgozásával Vas-Zoltán Ivánt
bízza meg a rendező. Az ötven
másodpercnyi jeleneten bizony jó órát
dolgoznak.

Egy jelenet születése

Az ötödik felvonás harmadik-negyedik
jelenete: Katyerina öngyilkossága illetve
előzetes találkozása Borisszal.

Katyerina a híd alatt kuporog. (Monori
Lili mondta róla: „Már egészen gyerek
lett.") Borisz, ha mondaná is, hogy
szökjenek együtt, már késő lenne.
Találkozásuk nem a szenvedély kicsapá-
sa, hanem a haldoklásé. („Az iszonyat
száraz poézise.") A láng kiégett, elvesz-
tette az értelmét, nem volt igazi menek-

Katyarina (Törőcsik Mari) bevallja házasságtörését a városlakók gyűrű jében (Iklády László felvételei)



vés úgy sem. Nekiindul a víznek Katye-
rina: színpadon ez nagyon kockázatos, a
teatralitást alig-alig lehet elkerülni.

A meghalás: nem tudjuk, mi az. Hogyan
kell elmenni? - ez az alapkérdés. Harag
látott egy nyelvödémás, fuldokló
hadifoglyot. Az támolygott levegőért az
ablak felé. Az Éjjeli menedékhely Annája is
így próbál levegőhöz jutni, az ajtó nyitott
csíkja felé igyekezve. De ezek biológiai
kényszerűségek. Kátyánál más ez.

Törőcsikre bízza végül, csinálja, ahogy
érzi. Az utolsó szavai közben kifűzi a
cipőjét, szépen maga mellé helyezi, ne-
hézkesen feláll, aztán hátraindul. Az
elárvult cipők torokszorító látványa be-
zárja és felemeli a képet.

De hogyan tovább ? A tömeg, a ke-
resgélők hogyan, mire jöjjenek be? Mi a
jel? Hogyan menjen át a jelenet a kö-
vetkezőbe? Az őrült Úriasszony, a halál
lidércnyomásos hírnöke jelenjék-e meg
ismét, vesse a vízbe a fátylát, és vijjogjon,
mint egy sirály? Ezt megláthatná Glása s
riaszthatná a többieket.

De nem. Csak egyvalaki jöhet be, aki
tudja, hogy ez a szerencsétlen meg fog
halni. Kabanova. Végignézi! És
csurognak a könnyei! Aztán visszafogja,
nem engedi, megátkozza a fiát, de elsiratja
a menyét. Majd kézen fogja Tyihont és
viszi. A világot meg kell menteni, ál-
dozatok árán is. De egy pillanattal sem
jöhet be előbb a színre, mint a csobbanás -
erre kell Kovács Máriának nagyon
ügyelnie - mert nem gyilkos! Csak hagyja,
hogy megváltassanak. (A későbbiekben
Kabanova visszatartó mozdulatai birkó-
zássá fajulnak, anya és fia lekerülnek a
földre, az asszony van felül, lovagló-
ülésben.) „Az úriasszonyos megoldás az
ügyes, a hangulati, a látványos : Kabano-
va megjelenése az igaz. És akkor inkább
az."

És a város? A külvilág? Miképp le-
gyenek jelen? A gyász csak a családé.
Nem kell oda más, csak Kabanova, Tyi-
hon és Glása. De a világ valamiképpen
válaszol. A kinyitott ablakokkal, melyek
előtt Kabanova meghajol: „Köszönöm a
segítségüket, jóemberek." Erre kétoldalt a
hét-hét ablak egymás után, mint rögök a
koporsón, sorra becsapódnak.

Kabanova elhúzza Tyihont. A színen a
holttest mellett csak Glása marad.

Még egyszer a harangról

Május 16. (Emlékeztetőül: a premier dá-
tuma május 18.)

Szinte az első perctől gondot okozott a
nagy vízió, a jelentést sűrítő harang

technikai kivitelezése: árnyéka lengett, ezt
kellett összehangolni a kongással,
rávetíteni a vasfüggönyre, a háttérre.
Nehezen, de sikerült.

Ezen a reggelen Harag letett róla, va-
lamennyiünk megdöbbenésére. De az
előadás kész volt: erre a poétikus, de
mégiscsak külsődleges elemre,
akármennyire is összetartotta a művet,
többé már nem volt szükség. El lehetett
bontani az állványokat, mert állt már az
épület.

Tapsrend

„Úgy jöttök be, ahogy nektek tetszik.
Lazán, oldottan, mindenféle rendszeresség
nélkül. Valahol megálltok, teljesen
mindegy, hogy hol. Könyörgöm, ne
játszszátok el, hogy ti most oldottak
vagytok, lezserek!" A nagy fesztelenséget
vagy nyolcszor kellett megpróbálni, amíg
mindenki kiválasztott egy alkalmatos
helyet, és a statisztéria is kihátrált a
megfelelő időben.

Utószó

Miről kéne még beszélni? Arról, hogy a
zeneszerző, Orbán György nagyszerű
zenei vihart, barna-arany tónusú körme-
net-himnuszt, a varráshoz népdalt, bú-
bánatos-édes valcert komponált - mind-ezt
az előadás többi vonulatának stili-
zálásával; hogy Péreli Zsuzsa gobelin-
művész jelmeztervező éjjel is fújta a
penészes patinát festékszóróval a ruhák-
ra; arról, hogy Kovács Mária heves
gyomorgörcseit is felhasználta a figurá-
hoz, és nem állította le a próbát; arról,
hogy fiatal művészek is beálltak statisz-
tálni; arról, hogy senki sem restellt próbát
nézve tanulni; arról, hogy meg-néztük
együtt az Andrej Rubjovot - és még nagyon
sok mindenről. Azonban ezek már nem
szakmai tárgyú információk - csak
emberekről szólnak. Önzően meg akarom
tartani őket magamnak. Lehet, hogy nem
sikerülhet, mert a szín-pad széle és az élet
összeér.

CSERHALMI IMRE

Törőcsikről tűnődve

Törőcsik Mari, Törőcsik Mari, Törőcsik
Mari ... - mondja, mint valami elsőbálozó
kislány, halkan, fáradt kicsi mosolyokkal,
elmondja vagy hússzor, végigjárván a
nézőtér első sorát, kezét nyújtva az ott
ülőknek, akik már várták, de akik közül
az ifjú statisztalány zavarában
visszaköszönni is elfelejt. Az entrée tehát
tökéletes.

Monori Lili komolyan,
lelkiismeretesen, ügyszeretettel, de
önmagától szüntelenül félve dolgozott, s
amikor - a legetikusabb körülmények
között - fel-adta, a félig kész Vihar
Katyerina nél-kül maradt. És amikor
Törőcsik a Ha-rag iránti, sőt a Monori
iránti nagyrabecsüléstől vezéreltetve
belépett a győri produkcióba, akkor egy
kicsit a szakmába lépett be újra. Ezért is
külön köszönet mindenkinek, aki
lehetővé tette. De erről később.

Mire e sorok megjelennek, már bi-
zonyára mindenki leírta és elmondta a
véleményét az alakításáról. Ilyesmire már
csak jelenlegi munkaköröm miatt sem
vállalkozom. De Törőcsik Mari munká-
ját, magatartását, mondhatnám életét
néhány hétig közelről látva-figyelve el
kellett tűnődnöm néhány dolgon. Me-
ditációim eredményét nem, legfeljebb
folyamatát tudom felmutatni.

Ha nem ismernénk arcát ezer filmből és
szerepből, százszor szembejöhetne
velünk az utcán, észre sem vennénk,
hogy valakivel találkoztunk. De nem
volnánk-e ugyanígy Szentgyörgyi Al-
berttel ? Egyetemista koromban, ami-kor
presszókban üldögélvén - honnan volt
annyi időnk? - a körülöttünk ülők
foglalkozását találgattuk, többnyire akkor
tévedtünk, amikor valakiben mű-vészt
véltünk felfedezni. Ilyenkor akadtunk
körorvosokra és szőrmekereskedőkre.
Törőcsik is Katyerinában tudta csak a
saját szépségét felragyogtatni s nem a
győri utcákon vagy üzletekben, ahol a
körülötte csoportosulók hamar
megállapították - persze a nők élvezet-tel
-, hogy olyan Törőcsik is, mint bár-ki
negyven után.

Más kérdés - de a fontosabbik -, hogy
Törőcsik a maga mintegy ötven



arcok és maszkok

kilójával, ráncaival, ősz hajszálaival
egyáltalán nem óhajt másnak látszani,
mint ami. Nem hangsúlyozza a
kendőzetlenségét, tehát nem snassz, nem
zsíros, nem gyűrött. És mert a nők (ezen
belül színésznők) nyilvánosság előtti
megjelenésében a véletlenszerűség, mint
ismeretes, kizárt, valami tiszteletreméltóan
jelentőset vélhetünk felfedezni: Törőcsik
civil-ben is, a magánéletében is mer és tud
ön-maga lenni. Vagyis csinálmányok
nélkül emancipált. A valóságos életében
nem suffragette, nincs rá oka. Ezt csak
igazol-ja, hogy mint valami férfinak, neki
is van múzsája. Történetesen a férje az,
akinek ízlésében, gondolataiban,
tanácsaiban tökéletesen megbízik -- olyan
tudatos és egyértelmű ráhagyatkozással,
ahogy csak független szellemek képesek.

E múzsaalkotó kapcsolatot lehet
megszólni (esetleg titkolt irigységgel),
lehet (egyébként a magánszférába tartozó)
kötőanyagát firtatni-keresgélni, lehet a
múzsát s e kapcsolat eredményeit
méricskélni, hiszen amíg az ember él,
minden sub iudice, de nem lehet elő-
ítéletek által fűtött indulatokkal, a rokon-
és ellenszenvek ingoványos talaján,
kizárólag a múzsa felől nézni mindent,
amit Törőcsik csinál vagy nem csinál. Il-
letve lehet, de nincs sok értelme, mert a
nagy formátumú, tehát végső soron önálló
alkotó minden tapasztalatát, örömét, té-
vedését, múzsáját, konfliktusát, minden
lélegzetvételét életművé és élő művé for-
málja a tehetsége klorofilljával. És mert -
mint Törőcsik esetében is - a szinte
nyárspolgári életvitel nagyon is megfér a
művészi nagysággal. Törőcsik - múzsával.
vagy anélkül, nem mindegy? - már tudja,
hogy az életben kevés dolognak van
igazán értelme: a munkának, a gyereknek,
a szeretetnek... És eszerint él.

Katyerinával volt egy nagy problémája:
a kettejük közti korkülönbség. Talán nem
is az volt a gondja, hogy képes-e ábrázolni
a nálánál jóval fiatalabb nőalakot, hanem
hogy a közönség szemében nem nőtte-e ki
ezt a szerepkört nagyon. Évtizedekig volt a
nemzet naivája, jóllehet ezzel a
szerepkörrel adekvát módon talán egész
pályáján csak egyszer, a Körhintában volt
- lehetett jelen, és maradt róla ez a
közönségképzet még akkor is, amikor
alkotói-emberi tartalmaiban már jóval
messzebbre (vagy mélyebbre) jutott e
szerepkörnél.

Messzebbre? Merre? Mindenekelőtt
talán arra, amerre kivételesen nagy te-

hetsége irányította. Már sok évvel ko-
rábban, talán ösztönösen követelte a
korszerűbb színjátszást. Nem véletlen,
hogy az egyik leghűségesebb, legsikere-
sebb és legkövetkezetesebb tanítványa lett
annak a Major Tamásnak, aki amíg csak
él, a legfiatalabb hazai színházi mester
lesz abban az értelemben, hogy
valószínűleg a legnyitottabb, a legfogé-
konyabb, a legtöbb kísérletre hajlamos
mindennel szemben, ami új, friss, szo-
katlan, illetve ami valamilyen módon a
változónak elfogadott valóságból ered s
művészi ábrázolásért kiált. Ebben a -
ahogy Törőcsik már a második győri
próbáján fennhangon dicsérve emleget-te
- Major-féle iskolában nem véletlenül volt
olyan fontos szerepe Brechtnek, akinek a
század színművészetére gyakorolt hatását
Harag György szerint még mindig nem
mértük fel eléggé.

Csak háta korszerűsítést nem kizárólag
az szabja meg, hogy merre keresik, ha-
nem az is, hogy honnan indítják. Más
hagyományokkal, más alapokról indult s
indulhat a lengyel vagy a romániai
színjátszás, minta miénk, s ennek megfe-
lelően máshol vannak a társadalmi be-
fogadóképesség, tolerancia, ízlésrend-szer
lehetőségei és korlátai. Nagyon is
elképzelhető, hogy történelmi-politikai-
művészeti fejlődésének sajátosságaihoz
igazodva az egyik nép zenében tudja el-
mondani önmagáról a legfontosabb mon-
dandóit, a másik színházban, a harmadik
filmen, a negyedik a költészetben és így
tovább. Az egyik nép ebben a művészeti
ágban tudja a leginkább elviselni azt a
bizonyos tükrözési, ennek a nyelvét érti
inkább, ennek hisz jobban, a másik nép
talán egy másikban.

Úgy vélem, nálunk a költészet még
eszközeinek keménységében is jobban
igazodhat (és tud igazodni) ehhez a mai,
kemény életet élő világhoz, mint a szín-
ház. Ezért a mindenek és mindenki előtt
Major Tamás nevéhez fűződő kor-
szerűsítési kísérletek az egyértelmű, a
nagy sikert talán sosem érték és nem is
érhették meg, ami természetesen semmit
sem von le jelentőségükből. Ezért az-tán,
mondjuk, ha Törőcsik - a korszerű
színjátszásnak nem kezdeményeiben, ha-
nem eredményes gyakorlatában élő, s
annak a legjobb szovjet rendezők által is
képviselt élvonalába tartozó Harag
Györggyel teljes egyetértésben - a V i har

cselekményének szerelmi szálát nem
romantikusnak képzeli, rögtön olyan
eszközöket kell keresnie-találnia, amelyek
nincsenek evidensen jelen a magyar

színházban, ide valószínűleg a főiskolán
sem. Ha tehát egyfajta racionalizmust
helyez a líra fölé, ha a lírát következete-
sen gondolati síkra igyekszik átvinni, ak-
kor nem az ország általában el- és befo-
gadott színi szokásai szerint jár el, tehát
akarva-akaratlan vállalnia kell valami
mást.

Ez a kiállás mintha olykor tolakodó
attitűddé válnék színpadi jelenlétében,
mintha ennek érvényesítéséért érzelmi
töltésű vulkánjainak kitöréseit szorítaná
vissza rendkívüli önuralommal. Vagy-is
ha Törőcsik magánéletében termé-
szetesen és fenntartások nélkül lehet
egyenjogú, tehát korszerű, munkájában
pedig csak a küzdés attitűdjével, nem
fejezi-e ki már a sorsával is társadalmunk
állapotát, tudatosan megélhető létének
egyik jellemző ellentmondását? Nem
demonstrálja-e, hogy a mégoly nagy
művész teljesítményét is meghatározza:
mi ellen küzdve hozta létre.

Alakításában a romantikus hangok és
felhangok hiánya némelyekben - a fen-
tiekből is következik - szélesebb hiány-
érzetet keltett. Elsősorban tőlük hallot-
tam: „persze, a szakmát nagyon tudja."
Így, keveslő hangsúllyal. Mintha manap-
ság nálunk nem a jó mesterek sorainak
megritkulási lenne észlelhető az élet majd
minden területén. Mintha a főiskoláról a
szakmát, a mesterséget jól megtanult (és
becsülő!) fiatalok özönlenék el a
színházakat, ahol tehát a mesterség tu-
dása már szinte szóra sem érdemes mi-
nimum. Nem, nem így állunk. Ezért hát
ha valaki - mint például Győrött Törőcsik
- a mesterség ilyen teljes fegyverzetével
lép fel, ha ennyi eszköze, mester-fogása,
ha ilyen technikája van, ha rend-kívül
komplikált dolgokat ilyen végtelen
egyszerűséggel tud eljátszani, ha
időnként az egész próbafolyamat szem-
tanúja számára is váratlanul tud meg-
emelni egy hangsúlyt, egy tárgyat, egy
tekintetet, egy gondolatot, hogy hirtelen
megnőtt intenzitással töltse be maga
körül a tereket, a csendeket s a partne-
reket, ha ennyire tud bánni önmagával, ha
ilyen maradéktalanul képes mozgó-sítani
fizikai és szellemi energiáit, szóval ha
„csak" ennyi történnék, nem le-hetünk-e
máris boldogok, látván, mit túl sűrűn s
gyakran nem láthatunk.

Persze, véleményem szerint nem egy-
szerűen mestermunka Törőcsik Mari
Katyerináva, de - mint mondtam -- elfo-
gultsággal vagyok gyanúsítható (válla-
lom is!), ezért műelemzéstől s kivált ér-



t
a
v
n
n
g
t
n
j
k
u
s
t
v
é
t
h
á
g

l
d
h
h

TAKÁCS ISTVÁN

Tanulságokról
és teendőkről

Beszélgetés a kaposvári, a kecskeméti
és a szolnoki színház vezetőivel

A nagy mozgás, ami az elmúlt évad
megkezdése előtt végbement a magyar
színházi életben, sok aggodalmat is szült.
Az intézkedésekre talán már régebben is
megérett az idő, szükségességükről hát
nemigen lehetett vitatkozni. Am
ugyanakkor nem alaptalanul merült fel a
kétség: vajon mindenhol élet-képes lesz-e
az új színházi vezetés, tudják-e folytatni a
korábbi eredményeket, egyáltalán,
képesek lesznek-e a szó jó értelmében
véve elfogadtatni magukat, társulatokon
belül és kívül? Különösen azoknál a
vidéki színházaknál volt ez nagyon is
valódi gond, amelyeknek személyi
állományát a leginkább érintették a
változások: Kaposvárott, Kecskeméten és
Szolnokon.

Aztán elkezdődött az évad, sorakozni
kezdtek az első bemutatók, és rá kel-lett
ébredni: az aggodalmak jórészt fe-
leslegesnek bizonyultak. Ha nem is hi-
bák, gondok, feszültségek nélkül, ha nem
is egyenletes színvonalon, de a színházak

K

ékeléstől tartózkodom. Hallgatok hát
rról, hogy miként nyitja fel a nagy mű-
ész tehetsége újabb és újabb tartomá-
yait, nem kísérlem meg (bár külön ta-
ulmányt érdemelne) körüljárni, keres-
élni, tetten érni (bár tudom, hogy lehe-
etlen) a titkát. A titkot, a csodát, ami-
ek eredményeként a szemünk láttára
ön létre valami a semmiből, de úgy, hogy
özben olyasmit élhetünk át, aminek léte
gyancsak titok volt előttünk. Még azzal
em jövök itt elő, hogy a számára szinte
eljesen ismeretlen közösségnek hogyan
ált egészen rövid idő alatt ma-gától
rtetődő tagjává, miként lett nem-csak
isztelt, de kedvelt munkatárssá, anélkül,
ogy pillanatig is élt volna az
lszerénység vidéken különösen hatásos
esztusaival. Egyszerűen volt szerény.
Arról viszont leírnék még néhány jel-

emző mondatot, hogy Törőcsik mi-ként
olgozott. Először: őszintén. Sem-miféle
iúságot nem ismert, ha arról volt szó,
ogy a szerepében, a feladatá-

ban előbbre lépjen. Tévedéseivel vagy
balsikerével egyetlen próbán sem félt
kiadni magát. Mondhatják, tehette, hi-
szen ő Törőcsik. De hátha a többi közt
éppen ettől vált Törőcsikké! Másodszor:
ellenállhatatlan kisugárzással. Ennek szin-
te megható példája, ami egy statisztával
történt. Kátya egyik nagymonológját, a
„Most aztán nagy lesz a csend . . ."
kezdetűt Harag úgy mondatta el vele,
hogy katalizátornak melléje állított egy
nagyon idős, töpörödött nénit. És ami-
kor Törőcsik Mari mozgatni kezdte a
karját, mutatván, hogyan szeretne repül-
ni, önkéntelenül vele mozdult a néni ke-
ze is, s mikor azt mondta, az a legna-
gyobb baj, hogy nincs gyereke, a néni
halkan azt súgta: nekem sincs .. .

Szerettem volna tűnődéseim közre-
adásával is indokolni, miért köszönöm
mindenkinek, akit illet, hogy Törőcsik
Mari Győrött játszhatott: először termé-
szetesen Neki.

Minden percért nagy kár, amit ő a
színpadtól távol tölt.

működtek, továbbra is figyelni lehetett és
kellett rájuk, s egymás után olyan
előadásokat hoztak létre, melyek
országos visszhangot váltottak ki. Azt
mondhatni: az említett három színház
lényegesen kisebb kül- (és bel-) sérelmi
nyomokkal viselte el az új helyzetet, mint
azt általában várni lehetett.

Az elmúlt évad tanulságairól, örömei-
ről, gondjairól, az ezutáni - továbbra is
igen komoly - teendőkről beszél az
alábbiakban Babarczy László, a kaposvári
Csiky Gergely Színház igazgató-főren-
dezője, Beke Sándor, a kecskeméti Ka-
tona József Színház főrendezője és Ke-
rényi Imre, a szolnoki Szigligeti Szín-ház
igazgató-főrendezője.

Babarczy László

- Az 1977/78-as évad végén bekövetkezett
személycserék mennyiben befolyásolták az új
évad elindítását Kaposváron?

- Nagyon nehezen indult az évad. A
változások, kollégáink eltávozása elég
súlyos gondokat okoztak, s nem ment
könnyen az újonnan jöttek beépülése
sem a társulatba. De viszonylag hamar

atyerina: Törőcsik Mari (Iklády László felv.)



négyszemközt
helyreállt a rend, és hamar megjött a
társulat önbizalma is. Ezen kívül az el-
távozottak közül szinte mindenki le-járt,
talán még többet is ültek bent az
előadásokon, mint mikor Kaposváron
voltak.

 Tehát volt valamiféle folyamatosság azon
túl is, hogy Babarczy László maga is éveken át
a színház rendezője volt, s így, mondhatni,
birtokon belül maradt.

- Azt hiszem, emberileg valóban létre-
jött egyfajta folyamatosság. Segített ebben
az is, hogy az első bemutatónkat, Brecht A
szecsuáni jó lélek című darabját, immár
vendégként, de korábbi kaposvári
működését szinte meg sem szakítva, Aser
Tamás rendezte, és a címszerepet, már
ugyancsak vendégként, Pogány Judit
játszotta. Természetesen voltak
nehézségek az egyeztetésnél, de a Sze-
csuáni elég jól sikerült ahhoz, hogy ki-
derüljön: tudunk élni ebben az új hely-
zetben, és tudunk dolgozni is. Az új
helyzet szinte felhívást adott a tagoknak,
hogy az eltávozottak helyére lépjenek, s
egyfajta verseny is kezdődött ennek
érdekében.

 Hogyan folytatódtak a bemutatók?
 Egyre jobb visszhangot váltottak ki.

Következett Shakespeare Szeget szeggel
című játéka, ezt én rendeztem, az-tán
Bernstein-Voltaire Candide-ja, Gazdag
Gyula rendezésében, majd Hervé
Nebáncsvirág című operettje, ezt Gothár
Péter rendezte. Ez is elég jól sikerült,
szellemes volt, jópofa, abban a stílusban,
amit ebben a műfajban a kaposvári színház
számára úgyszólván kötelezőnek tartunk -
pedig Gothár korábban nem is dolgozott a
színházban. Ezt követte az évad talán
legjobb kaposvári művészi teljesítménye,
Gombrowicz Esküvője, Ács János
főiskolai hallgató rendezésében, végül
pedig - talán nem szerénytelenség ezt
mondanom - egy szép siker fejezte be az
évadot: Bulgakov Bíborsziget című darabja.
Ezt én rendeztem. Úgyhogy én a szezont
jónak, sőt, a saját magunktól elvártnál is
jobban sikerültnek érzem. Az előadások
művészi színvonala biztosította, hogy a
kaposvári színháznak változatlanul te-
kintélye legyen - legalábbis én ezt
tapasztalom nap mint nap, szakmai
körökben és a szakmán kívül is.

- A közönség mit vett észre a változásokból,
személycserékből? Egyáltalán: érdekli az
ilyesmi őket? Hogyan reagáltak, ha reagáltak
egyáltalán?

- Az elmúlt négy-öt évben Kaposvár,

azt hiszem, színházi város lett. A közön-
ség tehát sokat és sokféleképpen fog-
lalkozott most is a színházzal. Voltak
olyan rétegek, amelyektől bizalmat kap-
tunk, sőt, tulajdonképpen azt hiszem, meg
is nőtt a színház iránti érdeklődés, mert
sokan, akik eddig közömbösek voltak,
most felfigyeltek, mi is történik. Voltak
persze rosszízű reakciók is. Sokan
temették a színházat. Nagyjából a tél
végére azonban ez is elmúlt, és helyreállt
a megszokott, évek óta tartó
konfliktusrendszer a színház körül,
aminek egyik eleme az, hogy mi mindig
csinálunk olyan előadásokat, amelyek
bizony nehezek, és így felkavarják a
közönséget, mert valahogy állást kell
foglalniuk az előadással kapcsolatban.
Ilyen vita támadt most az Esküvő körül. De
minden évben voltak ilyen előadásaink. Öt
évvel ezelőtt például a Homburg hercege
váltott ki heves vitákat a közönség
körében, mert nem tetszett, mert
bonyolultnak bizonyult. Akkor előfordult,
hogy el kellett hagyni elő-adásokat, mert
nem volt közönség. Most viszont az
Esküvőt sokan otthagyták ugyan a
szünetben, de nem volt olyan előadás,
hogy kétszáz ember ne nézze végig, és
ezek közül egy jelentős rétegnek ne tessék
nagyon. Azt mond-hatom, tulajdonképpen
jobb és kedvezőbb feltételek között
csináljuk most az úgynevezett kísérleti
produkcióinkat is, mint régebben.

- A közönség reagálását, a színházhoz való
viszonyát másképp is tudják-e mérni, mint hogy
be/önnek vagy nem jönnek be? Van-e a
színháznak valami -- mondjuk így -
társadalmibb jellegű kapcsolata a
közönséggel?

- Vannak közönségtalálkozók; az
Esküvőről még ankétot is rendeztünk. De a
legjobb visszajelzés mégis az: kik jönnek
el, hányan jönnek el, és a tapsból, a
sikerből az is kiderül, miért jönnek el. A
közönség-művész találkozókon egyéb-
ként nagyon nehéz elérni, hogy
ténylegesen a művészi problémákról
legyen szó. Ennél komolyabb problémát
okozott viszont, hogy még mindig van
valamiféle helyi kultúrpolitika egy-egy
megyében vagy városban, ami nem
azonos az országos, a hivatalos
kultúrpolitikával. Vannak különböző
csoportok, amelyek egy kisvárosban
eléggé fontosak tudnak lenni, mármint a
kisváros számára. Így aztán az is évenként
vagy két-három évenként visszatérő
esemény az életünkben, hogy ezeknek a
csoportok-nak valamelyikével a színház
szembe-

kerül. Kijelentik, hogy ezt már aztán
mégse, ezt már mégiscsak kikéri magának
Kaposvár közönsége. Többnyire
azonosítják magukat a teljes várossal és a
színház egész közönségével, ami
természetesen nem igaz. Most is voltak és
vannak olyanok a városban, akik
megpróbálják bebizonyítani, főleg az
Esküvő kapcsán, hogy a legeslegújabb
kaposvári színház most már végleg
szembekerült a közönséggel. Szóval a régi
vita elkezdődött újból, de ez nem haj, mert
mi ezt bírjuk, végigvitatkozzuk, és
bizonyos ellenérveket figyelembe is
veszünk a műsorpolitikánkban vagy az
előadások stílusában. A lényeg az, hogy a
színházat én továbbra is érdekesnek
tartom, és úgy érzem a visszajelzésekből,
hogy valóban az is. Változatlanul megvan
az az ereje is a színháznak, amivel
tehetségeket nevel. Számos régebbi tagnak
voltak kiugró sikerei az elmúlt évadban,
például Kiss Istvánnak, Lukáts Andornak,
Csákányi Eszternek.

Azzal, hogy néhány vezető színész el-jött,
talán több teret, több levegőt is kaptak, akik
maradtak. Aztán meg: egyszerűen másokra
kellett feladatokat bízni az új helyzetben, és
kiderült, hogy elbírják, ezeket a feladatokat.

- Pontosan így van. Sokan felnőttek a
feladatokhoz, a fiatalok közül is. Spindler
Béla vagy Balkay Géza kiugró teljesítmé-
nyeket nyújtott, vagy Nagy Anikó, aki
ebben az évadban került hozzánk, egy év
alatt rengeteget fejlődött. Én nagyon fon-
tosnak tartom azt, hogy a társulaton belül
sikerült fenntartani azt a szellemet, ami a
munka minőségét tartja mindenfajta
,helyzet" meg okoskodás előtt elsősorban
fontosnak, és a társulat tagjai tudják, hogy
ez a továbbhaladás útja.

- Mindezek nyilván annak is tulajdonít-
hatók, hogy olyan darabokat sikerült az idei
műsortervbe kiválasztani, amelyek ezt a munkát
lehetővé tették, de egyben igényelték is.
Mellesleg: ez a műsorterv örökölt volt, vagy
már az új vezetés dolgozta ki?

- A kaposvári műsorterv mindig úgy
készült, és úgy készül most is, hogy a
rendezők hónapokon keresztül olvasnak,
tanakodnak és tárgyalnak, és kollektív
munkával rakják össze a műsor-tervet.
Miután a rendezők zöme ugyan-az maradt,
akik korábban voltak, a 78/79-es évad
műsorterve is ezzel a mód-szerrel készült,
de már az én igazgatásom alatt, mivel én
tavaly április elsejével lettem a színház
vezetője.



- Ha már a műsorterveknél tartunk: tudunk-
e az új évad terveiről valamit mondani?

- Elképzelések vannak, de mire ez a
beszélgetés megjelenik, már végleges,
jóváhagyott tervek lesznek, amelyek nem
biztos, hogy teljesen azonosak lesznek
azzal, amit én most elmondok. Tehát: tíz-
tizenöt darabcím fut jelenleg. Szinte biztos
Molière Don Juanja és Gogol Revizora.
Biztos a Csárdáskirálynő, foglalkozunk egy
Robin Hood-dramatizálással, musical
céljából, biztos egy új Bereményi Géza-
darab, s műsoron tartjuk a Bíborszigetet.
Ezzel folytatni kívánjuk a korábbi
gyakorlatot, amely az előző évad egy-egy
darabját repertoárjelleggel átvitte a
következő évad-ra. Így volt hosszabb ideig
műsoron az Egy lócsiszár virágvasárnapja, az
Állami áruház vagy a Rokonok. Az
említetteken kívül foglalkozunk még más
darabokkal is - a végleges terveket a
színészek-kel, rendezőkkel, az egész
társulattal kell nagyon pontosan
összehangolni.

- Bizonyos személyi mozgások is lesznek.
Kialakult már, ki távozik a színháztól, kik
jönnek? Sikerül-e a jövőben is fenntartani azt a
kapcsolatot, hogy a volt kaposvári rendezők,
színészek visszatérjenek vendégszerepelni?

- Természetesen további mozgások is
vannak a társulatban, mennek is, jönnek is
tagok, és azt hiszem, ez a következő
években így is lesz, és így is egészséges,
mert a magyar színházi életben
mindenkinek újból meg kell találnia a
pontos helyét. Viszont nem szívesen
foglalkozom ezzel a kérdéssel, mert egy
színháznak elsősorban mégis-csak a
művészi munkája a fontos, az előadott
darabok, az előadások minősége és az az
élmény, amit a színház nyújtani képes.
Mostanság azonban túl sokat törődünk
azzal, hogy ki megy, ki jön, kit neveztek
ki, kit váltottak le. Ezek tulajdonképpen
belső, technikai kérdések, és igazából
azokon kívül, akik felelősen intézik az
ügyeket, nemigen tartoznak másra.
Színházi életünknek me-gint egészségesen
a produkciókra kell orientálódnia. Nagyon
nem szeretném, ha éveken keresztül
folytatódna ez a fajta, kicsit kampányszerű
és tulajdonképpen művészeten kívüli
közgondolkodás a színházak körül. Nos -
jövőre is dolgoznak nálunk a Nemzetiből,
vendégrendez Aser Tamás és Zsámbéki
Gábor. Itt fog dolgozni a végzős Ács János
rendező, és a színházhoz szerző-

dött Gothár Péter. Továbbra is velünk
dolgozik Gazdag Gyula. A rendezői
csapat tehát - némi bővüléssel - ugyan-az.
Színészek: ide szerződött többek között
Tarján Györgyi s a főiskoláról
előszerződésben négyen.
 Nagyjából tehát minden rendben van

Kaposvárott?
 Koránt sincs minden rendben. A tár-

sulat még nincs egyensúlyban. Féloldalas;
bizonyos szerepkörökre hiányoznak a
színészek. S végül is nem egészséges
hosszú távon az sem, ha vendégek
dolgoznak egy színháznál. A színháznak
műhelynek kell lennie, és a mű-
helymunkára a vendégek nem nagyon
alkalmasak. Azért sincs minden egészen
rendben, mert az a produkcióra orien-
táltság, amit nekünk korábban sikerült
megvalósítani, lazulóban van, nemcsak
nálunk, hanem mindenfelé. Rendkívül
nagy verseny kezdődött el a színházak
között a tehetségekért, akik látszólag
kevesen vannak. Nagyon sok olyan
színház van, amelyik nem azt tartja
feladatának, hogy neveljen embereket,
hanem, hogy szerezzen. Emiatt kialakult
egy rossz szerkezetű piac a színházi
életben. Túlértékelődnek emberek, anya-
gilag is, szerepekben is, egyszerűen csak
azért, mert itt vagy ott egy-egy igazgató,
rendező azt gondolja, hogy neki ez az
ember mindenképpen kell, tehát fűt-fát
ígér, megszerzi, és közben devalválódik a
szakma, és a szakmai értékek háttérbe
szorulnak. Ez ellen nagyon keményen kell
védekezni. Én igyekszem mindent
megtenni, hogy a kaposvári színház ilyen
hibába ne essen, és áldozata se legyen
ennek. Remélem, hogy egy-két szezon
múlva azok is rájönnek, akik még nem
tudják, hogy az a jó, az a mind-
nyájunknak hasznos, ha embereket ne-
velnek, s a helyükön tartják és a helyükre
teszik őket. A szakma jövője bizonyos
mértékig a kezünkben van, és nem mind-
egy, hogy milyen alapokon építjük ezt a
jövőt. Kaposváron, de például Szolnokon
is, sokan úgy lettek és lesznek színészek,
hogy nem végzik el a főiskolát, a színház
neveli ki őket. Ez egy létező és sokszor
igen eredményes út.
 Ehhez viszont hosszú idő kell. Ezt a fajta

színházépítést csak nyugodt körülmények
között és túlságosan nagymérvű mozgások
nélkül lehet csinálni. Legalább néhány évadra
tudni kell előre gondolkodni. Úgy tűnik-e, hogy
ez most Kaposvárott megvalósul?

- Ezt valóban csak hosszú távon
gondolkodva lehet megcsinálni, és ezért

meg kell hozni azokat az áldozatokat is,
amelyek ezt a távlati munkát biztosítják.
Színházat másképp nem lehet csinálni,
csak úgy, csak abban a tudatban, hogy
két-három év múlva is ugyanaz a munka
folyik, ugyanazokkal. Bízom benne, hogy
nekünk ez sikerülni fog.

 Az évad sikere egyben azt is jelenti, hogy
olyan színházat sikerült csinálnia Kaposvárott,
amilyen az elképzeléseiben él?

- A színház mindig kompromisszum,
tehát részben olyan, amilyennek szeret-
nénk, részben olyan, amilyen lehet. Hogy
köze legyen az én színházi ideálomhoz
annak, ami most Kaposváron van, ahhoz
azért még kell két-három szezon. De az az
érzésem, hogy sínen vagyunk. Jó felé
megy, olyan irányba megy a kaposvári
színház, ami nekem rokonszenves.

- És milyen ez a színházi ideál?
- Ezt a kérdést mindig kikerülöm. Meg

kell nézni az előadásainkat, és azok vagy
elárulják, hogy a színház milyen, vagy
úgyis hiába mondjuk el szavakkal.

Beke Sándor

- A z átszervezések, átcsoportosítások kö-
vetkeztében Kecskemétről kerültek el a leg-
többen, gyakorlatilag a fél társulat. Ilyen
körülmények között nyilván nagyon nehezen
lehetett szeptemberben a színházat elindítani.
Visszatérni arra már, hogy hogyan

szerveztük az évadot, nem érdemes, hiszen
azóta majdnem egy év mögöttünk van.
Mégis talán annyit megemlítek, hogy
akkor a kecskeméti színház gondját
oldották meg utoljára. Pontosabban: én
még javában rendeztem Miskolcon
Schwajda György Segítség című darabját,
amikor a kecskeméti főrendezői posztra
szóló felkérés megérkezett. A rendezést be
kellett fejeznem, és csak május végén
tudtam átmenni Kecskemétre. Elég az
hozzá: egy csomó teljesen ismeretlen
ember jött össze, hiszen Kecskeméten az
én nevemet sem ismerték, de Blaskó
Péterét, Reviczky Gáborét, Mátray Mártáét
és a többiekét sem. Érthető, hogy
kezdetben valóságos félelem volt bennünk
a miatt a visszhangtalanság miatt, ami -
érthetően - körülvett bennünket.

Nyomasztó lehetett a színház múlja,
hírneve is.
Hazudnék, ha azt mondanám, hogy

nem volt az. Az első jégtörés aztán
hamarosan megtörtént, mégpedig az első
bemutatónk, Sütő András Káin és
Ábeljének premierjén. Azon az estén



számunkra is megdöbbentő szeretetben és
sikerélményben részesített bennünket a
közönség. A hatás a háromszorosa volt
annak, amit - félve - vártunk-reméltünk.
Ez nagyon jólesett. Egyetlen nap alatt
megfordult a hangulat, bizalmat és
reményt éreztünk körülöttünk. Azt
hiszem, a közönségben az az érzés
alakulhatott ki, hogy a színház él, to-
vábbra is van színház Kecskeméten, s ezt
juttatták kifejezésre a tapsaikkal és a
színészek sokszor függöny elé hívásával.
- Hány bemutatót sikerült végül is tar-tani,

s ezek közül mennyi volt már előzőleg a
műsortervben, és mit kellett újonnan, nagyon
rövid idő alatt berakni?

-- A műsortervet egyáltalán nem örö-
költük, azt már az új együttes arculatához
formáltuk. Erénye volt így, hogy főként
és természetesen az új emberekre épült,
hiszen ezeknek az embereknek csatát
kellett nyerni, meg kellett szerezni a
közönség szeretetét, bizonyítani kellett a
művészetüket. Emiatt óhatatlan volt az
átbillenés az újonnan szerződtetett
színészek javára, mivel első-sorban ők
kaptak fontosabb szerepeket. Ebből
születtek és talán még vannak is
feszültségek. De én inkább úgy fogal-
maznék, hogy nem minden, az
irányunkban táplált reményt tudtunk
kielégíteni. Bízom viszont abban, hogy
ezeket a dolgokat a következő évadban
egyensúlyban tudjuk és fogjuk is tartani.
Nos, a bemutatókat illetően: nyolcat
tartottunk a nagyszínházban - ebből egyet
a gyerekeknek -, kettőt pedig a kamara-
színházban. A Káin és Ábelt már emlí-
tettem, következett Labiche Olasz szalma-
kalap című vígjátéka, Szőke István
rendezésében (ez, nyugodtan mondhatni,
országos siker volt ismét, de drága árat
fizettünk érte: végül is ez a siker vitte el
tőlünk Reviczky Gábort, úgyhogy én félig
tréfásan azt mondtam, nem szabad jó
előadásokat produkálni, mert nyomban
elszerződtetik tőlünk, aki kiugrik). Eörsi
István Play Molnár című darabját Szurdi
Miklós rendezte, Goldoni Két úr szolgája
című játékát Gali László, Cocteau
Rettenetes szülőkjét Galamb Sándor,
Dosztojevszkij A félkegyelműjének drama-
tizált változatát én, Verne Strogoff Mi-
hályának Csepreghy-féle dramatizálását
Szőke István, végül pedig a La Mancha
lovagját játszottuk, ezt Tömöry Péter ren-
dezte. A kamaraszínházban volt két
bemutatónk: az Ó meg őt Kerényi G.
Miklós rendezte, a Varsói melódiát pedig
Galamb Sándor. Felújítottuk ezen felül

a Lottét, Szakács Eszterrel. Úgyhogy azt
mondhatom, erőnkön felül dolgoztunk.
Nyilván volt bennünk egy bizonyítási
görcs is, és ezt nem is szabad tagadni, ez
érthető, különösen akkor, ha az el-
várások is nagyon nagyok.

- Hogyan értékelné az évadot
A színház irányító szervei eddigi

tudomásom szerint nagyon pozitívan ér-
tékelték az évadunkat, s ez igen jólesik.
Egy-egy előadás viszont más és más
megítélés alá esik a színházon belül is, a
szakmában is. Úgy szoktam mondani: a
kritika és az önkritika fókusza egybeesik
vagy nem esik egybe. Ez a két fókusz az
évad folyamán többnyire egy-beesett, így
nincs okunk különösebb panaszra. Am az
évad második felében voltak olyan
esetek, ahol ezek eltértek, számunkra is,
mások számára is meglepetésszerűen.

- Mely előadások kapcsán?
- Két előadásra gondolok. Az egyik A

félkegyelmű, amelyet a kritika vegyes
fogadtatásban részesített, a közönség
részéről viszont egyértelmű siker volt,
szinte csak telt házakkal ment, ami
Kecskeméten, Dosztojevszkij esetében,
nem kis dolog. A másik előadás a Strogoff
Mihály; a kritika a produkció mellé állt, a
közönség ugyanakkor el-pártolt tőle. Ez
számunkra is elgondolkodtató. Itt
elszámítottuk magunkat; úgy gondoltuk,
hogy a Strogoff olyan téma, amely
vonzza majd a közönséget - és nem így
történt.

- Többször szóba jött már a közönség;
hogyan fogadta az évad egészét? Nem szoktak el
a színházból?

Nem akarok számokra hivatkozni, de
több bérlőnk és több telt házunk volt,
mint a korábbi években - kivéve a május-
júniusi kánikula napjait. Ekkor a színház
is megsínylette az időjárást. És -- erre
rájöttünk -- Kecskeméten egyébként is
csak a könnyű műfaj vonzza be
legalábbis jelenleg az évad végén a
közönséget a színházba. Még a La Mancha
esetében is, a kitűnő szereplők ellenére
sem tudtuk elérni a musicalnek azt a
vonzását, amit szerettünk volna.

- Ez egyben azt is jelenti, hogy a színháznak
ahhoz a hegihez és annak a helynek a
körülményeihez, ahol működik, nagyon is
igazodnia, alkalmazkodnia kell?

- Én mindenképpen arra törekszem, és
arra törekszünk valamennyien, hogy a
körülményeknek megfeleljünk, és ez azt
is jelenti, hogy a közönség kihagyá-

sával nem lehet színházat csinálni. Ugyan-
akkor az igényeinket semmiképp sem sze-
retnénk feladni. Ma már mondvacsinált
kérdés, hogy a vidéki közönség kevésbé
ért meg összetett problémákat a szín-
házban. A kevésbé aktuális problémákat
nem érti, tehát azokat, amelyek va-
lamilyen fokon nem foglalkoztatják, s
így nem tudják felkelteni az érdeklő-
dését. Szerintem a vidéki városok leg-
többjében a legigényesebb színházat is
„elviseli" már a közönség, sőt - s az
elmúlt évek tapasztalatai is ezt bizonyít-
ják -- sokszor jobban elviseli, mint a
fővárosi közönség.

Mi volt az, ami az Ön számára az évadban
a legnagyobb nehézséget jelentette?

Elsősorban az, hogy az évad köze-
pén, gyakorlatilag már az új évad elő-
készítésének időszakában, egyik rende-
zőmet, Gali Lászlót kinevezték Debre-
cenbe igazgatónak. Tehát az az egység,
amit én úgy képzeltem el, hogy akik
hozzánk szerződtek, azokkal vállvetve,
hosszú ideig fogunk együtt színházat
csinálni, ez a kissé idealista elképzelés
egy jó kollektíváról, nagyon hamar
megbomlott és meghiúsult. Ez, mi ta-
gadás, csalódást okozott nekem, az
objektív körülmények belátásával együtt
is. Hiszen ezzel egy csapásra megszűnt az
a „felállás", amire kitaláltuk a szín-
házat. januárban köztudott volt már az
is, hogy Reviczky Gábort szerződéssel
kínálta meg a Vígszínház, Szirtes Ágit
pedig a Nemzeti, s hogy ők el is mennek
tőlünk. Hunyadkürty Istvánt a Filmgyár
vitte cl. Ezekre mind nem számítottunk.
Úgy éreztem, a sors túl hamar belőtte ezt
a várat ahhoz, hogy a csapat
összekovácsolódhatott volna. Egy év
alatt ez egyébként is nagyon nehezen
ment volna. Így ez a munka az
elkövetkező évekre vár, annál is inkább,
mert mostanra már átszerveződött az
egész rendezői gárda is. Meg-
győződésem, hogy az effektív színházi
vezetésnek kell erősnek lennie ahhoz,
hogy jó színház létrejöhessen. Ezért
különböző karakterű rendezőket szer-
ződtettünk az új évadra. Azt remélem,
hogy két-három éven belül az ő segít-
ségükkel sikerül az együttest össze-
forrasztani. E tapasztalt rendezőkre sze-
retnénk építeni, talán azért is, mert én
magam új vagyok Kecskeméten. Ha már
hosszabb ideje ott dolgoznék, talán
másképp szelektáltunk volna. Nos tehát,
maradt Szőke István, ideszerződött Illés
István Miskolcról, Sándor János Deb-
recenből és Tömöry Péter Marosvásár-



helyről. Így összesen öt stabil rendezője
van a színháznak.

- És a színészek? Ki ment, ki jött?
- Reviczkyn és Szirtes Ágin kívül a

jelentékenyebb erők közül eltávozott
Blaskó Péter, visszaszerződött Miskolc-ra.
Hozzánk jön Győrből Holl István,
Kaposvárról Bregyán Péter, Réti Erika,
Kiss Jenő, Balogh Tamás, Veszprémből
Molnár Zsuzsa, a Radnóti Színpadtól Joós
László, a Népszínháztól Tardy Balázs és
Mihály Pál, és más színházakból is
többen. Azt mondhatom, az együttes
felfrissült és megfiatalodott. Ezen kívül
szeretnénk a gárdát vendégművészekkel is
kiegészíteni. Igy a jövő évadban két
szerepre hozzánk szerződött a Nemzetiből
Sinkó László, egy szerepre pedig
Cserhalmi György a Filmgyár
társulatából, és továbbra is számítunk
Szakács Eszter jelenlétére. Ezt a
megoldást a kecskeméti színház sajá-
tosságává szeretnénk tenni. Teret kívá-
nunk adni azoknak a művészeknek, akik a
fővárosból el kívánnak mozdulni egy-egy
szerepre. Mi ennek a szándéknak
boldogan állunk elébe.

- Beszélhetünk-e már az új évad műsor-
tervéről ?

- Igen. A tervben van Károlyi Mihály
Ravelszkije, ezen kívül Vampilov Búcsúzás
júniusban című színműve. Ezt nálunk még
nem játszották. Móricz Zsigmondtól az
Úri murit, Moličre-től az Úrhatnám polgárt,
Anouilh-tól a Becket, avagy az isten becsülete
című drámát, Gyurkovics Tibortól a
Magyar menyasszonyt, Shakespeare-től a
Windsori víg nőket szeretnénk játszani, és
jelenleg még keresünk egy zenés darabot
a nagyszínházba. Ugyanakkor elő
szeretnénk készíteni az 1980/81-es évadot
úgy, hogy már májusban elkezdenénk
próbálni az őszi első bemutatókat. A
tapasztalatok szerint ugyanis május-
júniusban a próba-lehetőségek egyáltalán
nincsenek kihasználva. Feltehetőleg két
darabot is előkészítünk: Steinbeck Egerek,
és emberek és Goldoni A chioggiai csetepaté
című művét, ez utóbbit belgrádi ven-
dégrendező vinné színre. Az új évadban a
kamaraszínházban szeretnénk három be-
mutatót tartani. Ezek előreláthatólag:
Shisgal Szerelem, ó!, Mrozek Emigránsok és
Ördögh Szilveszter Kapuk Thébában című
drámája. Szeretnénk továbbá a gyerekek
részére bemutatni Kiss Anna mesejátékát.

- Kecskeméten elég szép számban élnek
különböző értelmiségiek : építészek, írók,
képzőművészek, muzsikusok. Van-e velük

valamilyen szorosabb kapcsolata a színház-nak
? Egyáltalán: benne van-e eléggé a város
szellemi életében a színház, úgy, mint egy
jelentős művészi műhely ?

- A produkcióival feltétlenül benne van,
a városban élő művészek pedig aktív
látogatói e produkcióknak. Ami még
hiányzik, az a személyes kapcsolatok-
nak, az emberi kapcsolatoknak a meg-
teremtése; ez rendkívül fontos egy ilyen
városban. Hozzá kell tennem, hogy ez az
évad olyan volt, mint egy ámokfutás,
ilyenkor pedig a kapcsolatok megterem-
tésére van a legkevesebb esély. Á kap-
csolatok megrontására, elrontására annál
több. Minden igazi kapcsolat megterem-
téséhez vagy nyugalmi állapot kell, vagy
forradalmi állapot, a forradalmi együtt
cselekvés állapota. Ebben az évadban
egyik sem volt jellemző a kecskeméti
színházra.

- E tulajdonképpeni összegezés után mi az,
ami az Ön számára az évadban a legnagyobb
öröm volt, és mi szomorította, keserítette el
leginkább ?

- Aminek legjobban örülni tudtam, azok
a sikerek voltak, bármelyik pro-
dukciónké, kivétel nélkül. Ami elszo-
morító volt, az talán az, hogy az
embernek azt az óhaját, igényét, hogy
hosszabb távon gondolkodhasson, a
színházi átszervezések nem engedik reali-
zálódni. Egy főrendezőnek nem az 1979/
80-as évadban kellene gondolkodnia,
hanem legalább két-három évvel előbb-
re. Nos, úgy érzem, semmi objektív
garancia nincsen arra, hogy akár már
jövőre az együttes egy nagy hányada
megint ne mozduljon el. Nem tartom
rendjén- és helyénvalónak, hogy a fő-
városi színházak például azt és úgy
szerződtetik, akit és ahogy akarnak. Talán
le lehetne határolni náluk a társulat
létszámát - vidéken pedig az egy-éves
státusokat fel kellene váltaniuk a kétéves
státusoknak.

- Tehát valamiféle, az elképzelések ki-
futtatásához szükséges nagyobb stabilitást
szeretne ?

- Így van. Tudniillik a mostani helyzet
igazából csak a fővárosi színházak-nak
kedvez, vidéken csak aggodalmat,
túlszervezést és - alkalmanként - hísz-
tériát termel. Egész egyszerűen: nagyon
nehéz távlatokban gondolkodni - és ezt
mint tíz éve gyakorló színházi ember
mondom. A maga idejében nyilván
megvolt ennek a struktúrának a pozití-
vuma. Most, bármennyire furcsán han-
gozzék is, ez az egyik legnagyobb bu-
meráng, ha nem is beszélünk róla.

Kerényi Imre
- Közvetlenül az 1978/79-es évad kezdete előtt a
szolnoki színházban a helyzet különösen
zavaros volt, talán a legzavarosabb valamennyi
színházunk közül.

- Olyannyira, hogy én ilyet még nem
tapasztaltam magyar színházban. Ami-
kor 1978 tavaszán a színház vezetője,
Székely Gábor Budapestre távozott a
Nemzeti Színház főrendezői székébe, s
magával vitte a társulat vezető színészeit,
április elsejével a színház korábbi
dramaturgja, Schwajda György lett az
igazgató. Ő három hónapig, azaz a sze-
zonzárásig működött. Ez a három hóna-
pos igazgatás nagyon tehetséges és
felelősségteljes volt. Megóvta a színhá-
zat attól, hogy szétessen. A rendezők
segítségével újjászervezte a társulatot,
kialakította a műsortervet. Aztán
Schwajda, éppen műsortervi kérdések-
ben, összekülönbözött a felügyeleti szer-
vekkel, és felmondott. Eközben nyár lett,
hol ez, hol az volt szabadságon, az ügyek
nem intéződtek, mígnem augusztus
elején kiderült, hogy a szolnoki
színháznak még mindig nincs igazgatója.
Főrendezője nem is volt, mert eleve azt
tervezték, hogy egy rendezői tanács
működik majd. Ugyanakkor kiderült,
hogy nincs műsorterv se, hiszen a
Schwajda-féle műsorterv a különböző
viták és az ő lemondása miatt kútba
esett. Viszont el kellett kezdeni az éva-
dot. Augusztus első napjaiban, amikor
megkerestek, hogy elvállalnám-e a szín-
ház vezetését, először azt gondoltam, szó
sem lehet róla. Nem ismertem a várost,
nem ismertem a társulatot, nem ismertem
a múltját, nem láttam előadásaikat, nem
ismertem Schwajdát sem. Aztán egy pár
nap gondolkodás után a helyzet
nehézsége és majdnem megoldhatatlan
volta egyszer csak elkezdett frappírozni,
hogy akkor én most odamegyek, és kvázi
hősiesen megpróbálom ezt összehozni.
Ma már tudom, hogy jó színházi szokás
szerint - alaposan dramatizáltam ezt a
dolgot, mert a fel-adat végül is nem volt
olyan nehéz. A rendezőkkel új
műsortervet csináltunk, a Schwajda-féle
tervből megtartottuk Örkény
Vérrokonokját, Mrozek Tangóját,
Shakespeare Macbethjét és Gorkij Hamis
pénzét, s hozzátettünk öt másik darabot:
Albee Nem félünk a farkastól, Tolsztoj
Legenda a lóról, a Bacchus című régi
magyar komédiát, Bernstein-Voltaire
Candide-ját és a Pacsuli palota című
gyerekdarabot. Először úgy volt, hogy a
nehézségek miatt november elseje előtt



nem tudunk nyitni, aztán egy ügyes
húzással - a négyszereplős kamara-darabot,
Albee játékát és a harminc-szereplős
Tolsztoj-művet párhuzamosan próbáltuk -
az eredeti, Schwajda-féle évadkezdéshez
képest egy héttel korábban indultunk a Nem
félünk a farkastóllal, s két hétre rá már
bemutattuk a Legenda a lórólt. Ezzel úgy
megindult Szolnokon az élet, mintha
semmi sem történt volna. A stabil és
kemény próba-munka feloldotta azokat a
lelki görcsöket is, melyek a zavaros
helyzet miatt érthetően bekövetkeztek a
színészek kóré-ben. Óriási munkát végzett
el ez a heterogén társulat, amelyben sok új
ember volt, heterogén volt a veretése is, és
heterogének. voltak a körülmények is.

- A közönség hogyan fogadta ezt az új
szolnoki színházat

- A közönségnek két rétege van. Van
egy szűkebb színházközeli réteg, és vannak
az általános színházba járók, ez a
nagyobbik rész. Ezt a nagyobbik részt
tökéletesen hidegen hagyta, hogy a
színházban új vagy régi vezetés van-e. Az
ő számukra az a fontos, hogy legyen
színházi előadás, és az olyan legyen, amibe
ő is bele tud kapcsolódni, amiben ő is részt
tud venni. Az ilyen szerintem az értékes
néző. A színházhoz közeli rész, a
beavatottak, a bennfentesek köre pedig
némi nyugtalanság után tudomásul vette a
dolgot.

- Ha egy színházi ember i yen lehetőséget

kap, akkor feltehetőleg megpróbálja a s ját

elképzeléseit, a színházról vallott nézeteit va-
lamiképp kifejezésre juttatni, akár a .raját
munkájában, akár az egész színháznak a

tevékenységében. Sikerült-e ebből már valamit

megvalósítania ebben az évadban?
- Azt nem merném állítani, hogy egy

tökéletesen céltudatos gondolat jegyében
zajlott le ez a szezon. Az adott helyzetben
ezt és ennyit lehetett elérni. Tekintsük ezt
egy lépésnek. Nem tudtam pontosan, hogy
ez a színház milyen volt, tehát nem valami
helyett vagy valami ellen kezdtem el
dolgozni, hanem úgy, ahogyan az ízlésem,
a becsületem és az etikai érzésem diktálta.
A szezon mindenesetre elég színes volt,
sokféle darabot játszottunk el, s gondolati
tartalmában és a megvalósítás stílusában is
egymástól el-térő előadásokat vittünk
színpadra. Erre büszke vagyok, mert
szerintem egy szín-ház akkor jó, ha egyik
előadása nem hasonlít a másikra. Ennek
Szolnokon az idei évadban azért is megvolt
a garanciája, mert sok erős rendezőnk volt,
akik öntörvényű emberek, és ezeket a
külön-

böző rendezői személyiségeket
„működtetve", volt ilyenfajta színház is,
és volt olyanfajta színház is. Én azt
hiszem, hogy ez elég szerencsés modell.

- Ez egyben válasz arra is, hogy Ön a
színházat ilyesféleképpen képzeli el: sok-
arcúnak, színesnek, változatosnak?

- Igen. Én magam is unatkozni kezdek,
ha egy színház vagy egy rendező elkezdi
ismételni önmagát, és megy valami már
nagyon jól kitaposott úton. A
többarcúságot szeretném jövőre még
fokozni, s a műsortervet is szeretném még
színesebbé tenni. Ha az én egy-személyi
felelős vezető című beosztásommal úgy
élnék, hogy mindent én magam
rendeznék, egyrészt belehalnék, másrészt
unalmas lenne a színház. Egy közös
megegyezésen épülő teamnek a munkája
nekem mint színházi vezető-nek is
nagyon .rokonszenves, és azt hiszem,
hogy a közönségnek és a szak-mának is
jobb, ha egy ilyen alapokra épülő
színházat lát.
 A társulatot illetően hogy fest a jövő

szezon ?
 Újabb vihar tört ki Szolnokon. Az

effajta viharok persze egyre gyakrabban
fognak megtörténni még egypár évig a
magyar. színházi életben. A mozgás óriási.
Bizonyos generációk és szín-házi
irányzatok lefelé mennek, más irányzatok
és generációk felfelé jönnek. Nagy
átrendeződése, ha úgy tetszik, forradalmi
átalakulása zajlik a magyar szín-
házművészetnek. Egy csomó megoldatlan
gond van ebben a színházi életben, és
ezeket csak úgy lehet megoldani, hogy a
kultúrpolitika döntéseket hoz. E
döntéseknek megfelelően változások
történnek egyes színházak vezetésében,
műsortervében, személyi állományában és
így tovább. Ezek a döntések, melyek egy
íróasztalnál meghozatnak, óriási viharokat
kavarnak, és óriási mozgást idéznek elő.
Újabb döntésekre van szükség, s míg
ezekkel adós a kultúrpolitika, addig vihar
van. A szolnoki színház tavaly például
hozzájárult ahhoz, hogy megoldódjék a
Nemzeti Színház gondja. Az idén
hozzájárult ahhoz, hogy megoldódjék a
miskolci színház gondja, mégpedig úgy,
hogy Csiszár Imre a szerződtetési évad
legvégén átkerült Miskolcra főrendezőnek,
és elvitt magával néhány színészt: Tímár
Évát, Polgár Gézát, Ujlaki Dénest, Galkó
Balázst. Hogyan tudjuk őket pótolni?
Rabolunk valahonnan embereket -- ez a
legpontosabb kifejezés. Ezt a döntést
persze én a kultúrpolitika részéről
helyesnek tartom,

de későn tötént. A döntéseket meg kellene
próbálni a szakmai időszámításhoz
igazítani. Ez körülbelül azt jelenti, hogy
január elsején tudni kellene, sőt, el kellene
dönteni, hogy a következő évadban
milyenfajta lényeges változások lesznek,
mert a szerződtetési időszak a
színházakban március-április. Ezt a pesti
színházak nem érzik annyira, mert a
társulatok meggyökeresedettebbek. A
vidéki színházakban viszont minden ta-
vasszal óriási népvándorlás indul meg. De
addigra a vezetésnek stabilnak kellene
lennie. Sajnos, ez a miskolci döntés sem
január elsején született, hanem április
végén, és akkor már csak egypár nap van a
szabadrablásra, mert világos, hogy ha
elmegy tőlünk néhány színész, azonnal
kell helyettük másikakat szerezni. Nos,
egyszóval, a rendezők közül el-ment
Csiszár Imre. Maradt állományban
Horváth Jenő és paál István, maradtam én,
és Kecskemétről hozzánk szerződtettük
színész-rendezőnek Szurdi Miklóst, s
vendégrendez nálunk Jurij Ljubimov.
 Nagy fogár ! Mit fog rendezni ?
 Á műsortervből tulajdonképpen csak

az ő produkciójáról tudok bővebben
beszélni. Jurij Trifonov mai szovjet író
Csere című kisregényének színpadi vál-
tozatát mutatja be, az adaptációt Ljubimov
és Trifonov közösen készítette. Ez két
egyszobás lakás kétszobásra való
elcserélésének folyamatáról szól, de
valójában a témája az a személyiség-csere,
amely egy lakáscsere kapcsán lezajlik az
emberekben. Személyiségváltozás, emberi
kopás, átminősülés, miközben ez a csere
lebonyolódik. A bemutató november 1-én
lesz, a szovjet drámák hazánkban
megrendezendő ünnepi dekádjának első
napján. Ljubimov augusztus 21-től
dolgozik nálunk, egészen a bemulatóig. A
társrendező Szurdi Miklós lesz.
Elmondhatom még, hogy szilveszter
éjszakáján bemutatásra kerül egy operett,
Ábrahám Pál Bál a Savoyban című
dzsesszoperettje. És jövőre megnyitjuk az
úgynevezett szobaszínházat, ahol ötven-
kétszáz nézőt tudunk elhelyezni.

 Véleménye szerint a szolnoki színház idei

tevékenységét hogyan fogadta a szakma és a
kritika, és milyen volt a közönségvisszhangja
 Nagyon komoly distinkciót kell tenni

a szakmai. értékelés, a tényleges valóság és
a közönségre tett hatás között. A szakmai
értékelésünk jó volt. Az évadban, azt
hiszem, a mi színházunk kapta a legtöbb
nívódíjat a Kulturális



Minisztériumtól, és ez nagyon komoly
hivatalos elismerés, örülünk is neki
nagyon. A szakmai visszhang is eléggé
pozitív, a sajtóvisszhangok is eléggé
nyíltak, őszinte hangúak; sokat írtak
rólunk, jót is, rosszat is, de azt hiszem, ez
így van rendjén. A színházi közvélemény
tehát úgy gondolja, hogy mi jól működünk.
A tényleges helyzet viszont, ahogy mi
próbáljuk józanul látni a munkánkat, nem
ilyen kedvező. Ennyire nem volt jó az
évadunk. Volt benne bukás is, volt benne
olyan darab, amit nem kellett volna
előadni, volt, amit másképp kellett volna
megcsinálni, és volt nagyon híres
előadásunk, amelyik-ben nem ártott volna,
ha a színészi munkára több gondot
fordítunk. Nem kellett volna bemutatni, és
ha korábban kerülök Szolnokra, nem is
mutatjuk be a Vérrokonokat, mert nagyon
nehezen appercipiálható, nincs meg az az
egészen tiszta egyszerű síkja, mellyel az
egyszerű néző is azonosulni tudna. Az
effajta darabok közül sokkal jobban
szeretem a Tangót. Lemérhettük
Szolnokon, hogy a Tangó előadását
mindenki meg tudta érteni a maga szintjén.
Örkény más darabjai, a Tóték, a

Kulcskeresők, például, többrétegűek. Nem
mutattam volna be a Hamis pénzt, mert
Gorkij remekműveihez képest ez csak
vázlat. A Macbethtel pedig az volt a
probléma, hogy a kétségtelenül az idei
magyar színházi évad egyik
legizgalmasabb rendezői kísérletének
kiemelkedő értékei a színészi munkában
nem realizálódtak eléggé. Ami pedig azt
illeti, hogy mi milyen hatással voltunk a
közönségre - a helyzet itt siralmas. Senki
nem mondja ki, én kimondom: a
fővárosban színházi konjunktúra van,
vidéken dekonjunktúra. S ez évekre
visszamenő folyamat. Sok a foghíjas ház, a
fantombérlő, fantomnéző; kitűnő
előadásaink is nagyon gyenge házak előtt
mentek. Á szolnoki közönség és a szolnoki
színház között a viszony el van
mérgesedve. De ez azt hiszem nem csak
szolnoki jelenség. Az arányokat az elmúlt
évek során nem minden esetben keverték
ki helyesen a színházvezetők. Ezek a
vidéki szín-házak kísérleti műhelyeivé
váltak a magyar színházművészetnek.
Nagyon fontos dolgok történtek a szolnoki
szín-házban is, de a kísérletek és a hétköz-

napok között jobb arányt kell kialakítani
ahhoz, hogy ezek a színházak ott, abban a
városban, ahol működnek, realizálni
tudják, társadalmiasítani tudják
önmagukat, önmaguk tevékenységét. Azt
hiszem, több szezonban több kis lépés - ez
a célravezetőbb út. Az a célom, hogy
olyan művészszínházat csináljak a
kollégáimmal, amely egyúttal populáris is
tud lenni. Erre ismét csak a Tangót tudom
példának felhozni, ami a mi nem-
látogatottságunkhoz képest látogatott
előadás volt. Az ugyanis nem árt, ha a
kísérletek is igazi színdarabokkal
történnek. A Cyrano de Bergeracból is lehet
korszerű előadást rendezni, és például
Kaposvárott a Cyrano a Manci néninek is
tetszett és a felügyeleti szerveknek, a
sajtónak és a szakmának is.
 Térjünk vissza egy előbbi félmondatára.

A z t mondotta: volt olyan előadás is az idén
Szolnokon, ami kifejezetten bukásnak te-
kinthető. Ezt így nyíltan bevallani - elég
szokatlan dolog, hiszen azt szokták mondani,
hogy nálunk egy színházi előadás egy-szerűen
nem tud megbukni.

 Ez az előadás a Bacchus volt. Helyes
volt a bemutatás szándéka, az, hogy régi
magyar drámai emléket akartunk fel-
eleveníteni. Én magam is nagyon hittem
benne - de a darab színházi feldolgozása
nem sikerült. Minden szezonban mindig
van valami, ami mostoha helyzetbe kerül -
, most Szolnokon ez volt az. Normális
helyzetben - és a jövő szezonban már
talán ilyen lesz - nekem azt kellett volna
mondanom a premier utáni reggelen, hogy
ez a darab többet nem megy. Az adott
helyzetben, az adott struktúrában és bérleti
rendszerben nem tudtam ezt mondani, így
a bukott előadást is játszani kellett.

Ahhoz, hogy ezt megtehessem, meg
kell teremteni azt a lehetőséget, hogy
legyen a tarsolyunkban egy másik, már
félkész vagy kész darab, amit a kivett
darab helyére azonnal be lehet dobni. A
jelenlegi struktúrában ez majdnem
megoldhatatlan, de mi szeretnénk mégis
módját ejteni valahogyan. Így aztán talán
el tudjuk érni, hogy egy darab meg is
bukhasson. Én személy szerint nagyon
boldog lennék, ha előbb-utóbb a magyar
színházművészet odáig fejlődne, hogy a
bukásokat is be tudja vallani.

SZEKRÉNYESY JÚLIA

A nagy lehetőség
kötelmei

Interjú Cserhalmi Imrével,
a győri Kisfaludy Színház igazgatójával

A magyar színházi élet kivételes vára-
kozással tekintett az 1978/79-es győri
évad elébe. A várakozást nem csupán
művészi okok indokolták, hanem az a
technikai körülmény is, hogy Győr-Sopron
megye új színházat építtetett Győrött.
Magyarországon évtizedek óta nem
építettek új színházat, ily módon ez a
„létesítmény" a kelleténél nagyobb
várakozásokat ébresztett. Volt aki csodát
várt, s volt, aki eleve fenntartással
szemlélte a megújulni vágyó győri
társulat törekvéseit.
 Milyen érzésekkel indultak neki az új

évadnak - kérdeztük Cserhalmi Imrét, a
színház igazgatóját.
 Nagyon jól tudtuk, milyen nagy le-

hetőséget kapott a magyar színi kultúra és
Győr városa azáltal, hogy felépült ez a
márványpalota. A korábbi épülethez
viszonyítva ez minőségileg valami egé-
szen új és más. A lehetőség és a fele-
lősség egyszerre volt felemelő és nyo-
masztó.

- Hogyan készültek az új színház
megnyitására?
 Az évadnyitást tudatos társulatépítés

előzte meg. Sokan csatlakoztak hozzánk.
Feltételezésünk mindig pozitív volt: aki
jött, azt jóhiszeműen, sőt szeretettel
fogadtuk.
 A munkakörülmények is sokkal ked-

vezőbbek voltak az általánosan szokásosnál.
Ennek ellenére sem sikerült tökéletesnek
mondható társulatot összekovácsolni. Mi
ennek az oka?
 Az idő rövidsége. Jó színészeket

szerződtettünk, de ez így önmagában még
nem jelenthet egységes társulatot.
Nemcsak sok, de sokféle ember is jött
hozzánk a múlt évadban. Egy év kevés
ahhoz, hogy a szerteágazó törekvéseket
egységesíteni lehessen.

- Ennek következményei is megmutatkoztak.
Az 1978/79-es évad nem volt túl sikeres. Ezzel
egyetért?
Részben. Ez az évad két, egymástól

nagyon különböző részre osztható. Az első
fele valóban nem hozta meg azokat a
sikereket, amelyeket vártunk, de a második
felében már fel tudtunk mutatni néhány
igen jó előadást.



- Miben látja a kettősség okát?
- Az okok sokrétűek. Egyrészt való igaz,

hogy számtalan objektív nehézséggel
küzdöttünk. Az új épületet meg kellett
ismernünk, birtokba kellett vennünk. Ez -
hazai viszonyainkat ismerve - nem tartozik
a legkönnyebben át-hágható nehézségek
közé. De távolról sem szeretnénk mindent
a műszaki viszontagságokra hárítani. Ezek
bár-mennyire is léteznek, mégsem
takarhatják el egyéb problémáinkat.
Azokat, amelyek lényegesebbek enné].

- Nem hiányzott itt valamely meghatározó
rendezői egyéniség?

- Kérdését az egész szakma indokolt-
nak fogja találni, ezért hadd feleljek rá
kissé részletesebben. Mindenekelőtt: van a
győri színháznak egy jelentős rendezője, s
ezt épp a most zárult évad bizonyította,
Bor József. Eddig is tudni merte, akinek
érdekeivel nem ellenkezett, hogy ő az
ország egyik legjobb zenés műveket színre
vivő rendezője, mostantól azonban, a győri
Popfesztivál és A holdbeli csónakos című
Ránki-Weöres-opera megrendezése óta
már nem lehet és nem illik ezt nem tudni. 1
la a kritika - amely sokszor és joggal kéri
számon magyar művek utánjátszását -
legalább olyan őszinte és szívós
érdeklődést tanúsítana a nagy sikerű
reprízek, mint a félsikerű bemutatók iránt,
akkor bizonyára sokan leírták volna, hogy
a mi Popfesztiválunk valamennyi magyar
társával összehasonlítva is szakmailag igen
magas szín-vonalú volt, s ami talán még
érdekesebb: szuverénül kezelte a librettó
forrását, a kisregényt, s ezzel nemcsak
másként mondott el valamit, hanem
olyasmiről is szólt, amiről más előadások
hallgattak. Bor itt újabb bizonyságát adta
eszközei gazdagságának és
színvonalasságának, annak, hogy
fölényesen uralja a szín-padi teret, és hogy
megtanulta - ezt a szót nem győzöm
hangsúlyozni: megtanulta a mesterségét. A
holdbeli csónakos című új magyar opera
színrevitelével pedig olyan előadást hozott
létre, amely - a szakkritika szinte
egyöntetű megállapítása szerint - szinte
értékesebb volt a műnél. És mindezt úgy,
hogy valamennyi produkciónk közül ez
jött létre a legnehezebb körülmények
között. Tudom, hogy a kérdése másokra is
utal, nincs okom, hogy kitérjek az őszinte
válasz elől. Ez az évad bebizonyította két
fiatal rendező, Meczner János és Vas-
Zoltán Iván korlátait. Azt hiszem, van
erkölcsi alapom ezt mondani, hiszen az
utóbbi években a győri színházban és

személyesen tőlem is annyiféle alkalmat-
lehetőséget kaptak a munkára, a fejlő-
désre, amennyit valószínűleg az ország
egyetlen színházában sem kaphattak volna
meg. Ennek oka nem valamiféle elvtelen
kapcsolat volt, hanem a győri szín-ház
helyzete. Vas-Zoltán Iván nagy erénye az
áldozatkészség, a szívósság, Meczner
Jánosé a korrektség, az ön-kritikára való
hajlam mindkettőjüké az olvasottság.
Ezekkel az erényekkel lehetett csak négy
évvel ezelőtt nekilátni a színház
fejlesztésének, s felvenni a küzdelmet az
itt akkor nem is akár-milyen erőkkel
jelenlevő dilettantizmus, ízléstelenség és
műveletlenség ellen. Meczner Jánosról és
Vas-Zoltán Ivánról a szakma megítélése
már akkor is igen vegyes volt, de a
fanyalgók közül senki sem tülekedett,
hogy az akkori frontvonalon - a régi
színészgárdához, a régi színészházba stb. -
a helyükre álljon. Ezért én nagyon
fontosnak tartom azt leszögezni, hogy
mindkettőjüknek jelentős érdemei vannak
a győri színház fejlődésében. Más kérdés,
hogy időközben nagy változások történtek
Győrött a munkakörülményekben, az
épület adta lehetőségekben, az ide irányuló
figyelemben és várakozásban és a nálunk
alkotó színészek, énekesek, tervezők,
zenészek, táncosok
tehetségmennyiségében. Korábban - bár
rövid ideig - az ő egyéni csúcsteljesít-
ményeik, mondjuk így: egyéni rekordjaik
is jelenthették relatíve a színház előbbre
lépését, de ebben az évadban, Harag
György vagy Bor József rendezései
mellett, illetve a már említett pozitív
változások után előállt helyzetben
irányítószerveink számára is egyértelműen
demonstrálódott, hogy az ő egyéni
rekordjaik nem jelenthetnek egyben szín-
házi rekordot is Győrött. Mivel mind-
ketten fiatalok még ahhoz, hogy máris
korábbi érdemeikből kényszerüljenek él-
ni, s mindketten hivatástudóbbak, mint
hogy maguk is ne éreznék a helyzet fo-
nákságát, ezért tudomásom szerint mind-
ketten a távozás gondolatával foglalkoz-
nak. Hogy melyiküknek sikerül, s hogyan,
azt most még nem tudhatom, de úgy
gondolom, nagyon is megérdemlik, hogy
mindenki segítse őket - bennünket is
beleértve -, hogy olyan munka-
körülmények közé kerüljenek, ahol külső-
belső feszültségek, illetve kudarcélmények
emléke nélkül, továbbá művész-kollégáik
teljes bizalmát élvezve tanul-hassanak,
dolgozhassanak tovább.

- Es a jövő?

- Válaszom óvatos fogalmazásával is
igyekszem jelezni, hogy felelősségünk
szerint körültekintően, megfontoltan kell
eljárnunk, a színház egyik legfontosabb,
ha nem a legfontosabb testületének, a
rendezői karnak a létrehozásakor, illetve a
közvetlen művészeti vezető személyének
kiválasztásakor. Á mi színházunkban - a
többi közt éppen az én
kezdeményezésemre és az ismert gondok
enyhítésére - gyakorlattá vált a
vendégrendezők foglalkoztatása. De
bármennyire jó dolog is ez, bármennyire
fontos és hasznos ezt az utat a jövőben is
járni, azért önmagában és perspektívában
mégsem tökéletes megoldás, mert nem
eszköze a műhely-formálásnak.
Egyoldalúan ezt és csak ezt folytatni hiba
volna, amelyiknél csak egy nagyobb hibát
tudok: a feladat gyors és könnyű
kipipálhatóságáért átgondolatlan
elkötelezettséget vállalni. Győrött nincs
pánik, nem forog veszélyben a színház,
tehát a kapkodásra nincs ok. Jövőre
visszavárjuk Harag Györgyöt, Bor József
ismét operát rendez, színre akarunk vinni
egy nagyon érdekes örmény drámát
örmény vendégrendezővel, továbbá
Szepesi Attila első gyerek-darabját; az
ősszel indul a Győri Balett Markó Iván
vezetésével, szóval nem tűnik
érdektelennek a következő évad.

Visszatérve a lezárult évadra, első fele
annak ellenére nem sikerült, hogy kitűnő
műveket mutattak he kitűnő műrészekkel?

- Így van. Hogy előadásaink nem
voltak igazán jók, ezt akkor is tudomásul
kellett vennünk, ha a kritika elegánsan
elnéző volt velünk szemben. A bírálók
mintegy szemérmesen elfordították a
fejüket és udvariasan vártak. Ez a lojális
magatartás igen jólesett nekünk, a
helyzetünkön persze nem változtatott.
Évad végi sikereink dacára is tudjuk, hogy
a markáns arculatú együttes ki-alakításáért
még küzdenünk kell, s ezt az ütközetet,

nem is lehet rövid idő alatt megnyerni.
Kivált a mi helyzetünkben.

- Ön szerint a győri színház kényesebb
helyzetben van, mint egyéb vidéki szín-
házaink?

- Igen. Bizonyos értelemben a győri
színház kötelességei súlyosabbak, mint
más vidéki műhelyekéi. Egyrészt azért,
mert mi kaptunk új épületet, miközben
színházaink nagy része súlyos technikai
gondokkal küzd. Kedvezményezettek
vagyunk tehát, mert nekünk legalább
épületproblémáink nincsenek. Ezért tőlünk
többet is várnak, érthető, de



nem mindig reális sürgetéssel. Á győri
színházat egyáltalán nem jellemezte az a
sajátos erjedés, amely a hetvenes években
Kecskeméten, Szolnokon, Kaposvárott
vagy akár Pécsett tapasztalható volt. Á
győri színház világát az állóvíz jel-
legzetességei határozták meg, itt voltak
épp az új épület reménye, illetve lehe-
tősége hordozta a változás ígéretét. Négy
éve, munkánk kezdetekor etikai és
művészi adottságaink rosszabbak voltak,
mint az átlag magyar színi mű-helyeké.
Ráadásul földrajzi helyzetünknél fogva is
többet vár tőlünk az ország, mint egyik-
másik társunktól. Mi a nyugati határon
vagyunk, tehát nem menekülhetünk
divatos védbástyák mögé: nem vagyunk a
végvári kultúra képviselői, a vonat
különféle irányokból gyorsan ér ide, és
országútjaink is jó minőségűek.

- Győrött sok éven át a mostoha fizikai
körülmények nemegyszer a művészi kudarcok
botcsinálta mentségeivé magasztosultak. Ennek
ellenére arra kérem, beszéljen a jelenlegi épület
gyakorlati nehézségeiről is.

- Ezeket könnyen összefoglalhatjuk: a
győri színházban a megnyitás előtt nem
volt próbaüzem, tehát műszaki ér-telemben
az egész évad próbaüzem lett. A
garanciális javítások jelentős részét csak
most, a nyári szünetben lehet elkezdeni.
 Ezt a próbaüzemet művészi értelemben is

érvényesnek tarthatjuk ?
- Már csak azért is, mert abban az

évadban duplájára duzzadt a társulat, tehát
a már előbb említett összerázódási
nehézségek jellemezték az évadot.
Ugyanakkor a műsorterv nem efféle kí-
sérleti társulatra készült, hanem egy ola-
jozottan működő színházra, egy össze-
szokott társulatra.

- Az a bizonyos összerázódás megvalósult
valamiképpen az évad második felére, melyet
Önök már sikeresebbnek tartanak.
 A színházban végül is minden a

színpadon dől el. Így az összerázódás is.
Azt a nevelőerőt, amit a jó előadás, a
sikeres munka jelent - semmivel sem lehet
pótolni. Bizonyította ezt a már említett
három produkció, s köztük Osztrovszkij
műve, a Vihar, amelyet Harag György
rendezett. Á vele való együtt-működés
nagy élményünk volt, lelkesítette a
társulatot, előmozdította az egységesülés
művészi folyamatát, sikerélményt adott az
egész színháznak. Mind-ennek konkrét
eredményei is vannak: A holdbeli csónakost
és a Vihart meg-hívták a Budapesti
Művészeti Hetekre.
 A színház nyilvánvaló érdemeit elis-

merve mégiscsak meg kell kérdeznem : nem
pusztán kampányszerű sikerekről volt itt szó, hisz
ezeket az előadásokat híres-neves
vendégművészekkel tudták megvalósítani.
 Ez igaz, de a jeles művészek közt

olyan kitűnő jellemekkel is találkoztunk,
mint Harag György és Törőcsik Mari,
vagy az operában Gregor József és mások.
Ezek a vendégművészek nem
nyomasztottak bennünket rangjukkal, épp
ellenkezőleg, lendületet adtak, előrevitték
a győri társulatot. És az ő magas
színvonalú teljesítményük közegében re-
mekeltek a mieink is: Györgyfi József,
Bede Fazekas Csaba, Komarniczki Zita,
saját zenekarunk és a művet betanító-
vezénylő Csala Benedek az operában, a
Viharban pedig Kovács Mária, Bács
Ferenc, Áts Gyula, Baranyai Ibolya,
Simon Géza, Jancsó Sarolta és mások.
 A társulatépítés szempontjából vidéken a

siker nem egyértelműen pozitív. A színészekre
felfigyelnek, elviszik őket. Kik válnak meg az
évad végeztével Győrtől, s kiket szerződtetnek az
új évadra?

- Á szerződtetési időszakban az alábbi
művészek jelentették be távozásukat. Bács
Ferenc és Tanay Bella a Vígszín-házba,
Dóczi János a Budapesti Gyer-
mekszínházba, Vajda Károly és Horváth
Ibi Veszprémbe, Nagy Sándor Tamás és
Varga Károly Szolnokra, Holl István
Kecskemétre, Simon Kázmér Szegedre,
Spányik Eva Debrecenbe, Barsy Géza
Békéscsabára megy, Kalmár Zsuzsa nem
szerződik színházhoz. Ugyancsak ebben
az időszakban hozzánk szerződött ifj.
Újlaki László és Paláncz Ferenc
Szegedről, Áts Gyula visszaszerződött
Békéscsabáról, Gregor József operaénekes
harminc előadásra szerződött hozzánk,
aláírta szerződését Czibulás Péter
Szolnokról, Jelinek Gábor operaénekes az
NDK-ból, Bobor György Pécsről, Bölcsics
Ágota Kecskemétről. Á Győri Baletthez -
Markó Ivánon kívül - az Állami
Balettintézet végzős növendékei szer-
ződtek - egy kivételével -, a következők:
Bombicz Barbara, Greiner Éva,
Dombrovszki Éva, Horváth Erika,
Horváth Gizi, Király Melinda, Wajnold
Györgyi, Demcsák Ottó, Kiss János,
Krámer György, Németh István, Szabó
Elemér, Szekeres Lajos, Szigeti Gábor.
Hozzájuk csatlakozott az Állami Opera-
házból a négy éve diplomát szerzett
Tárnoki Tamás. Még meglevő tánc-karunk
is tovább nőtt - bár a balett-együttesétől
eltérő feladatkörrel -, így összesen
harminc táncosa lesz színházunknak, s azt
hiszem, hogy ezáltal

nálunk a magyar táncművészet új és
érdekes műhelyének a megteremtése vált
lehetővé. Tekintve, hogy színházunk
fejlesztéséből a kórus kimaradt, most belső
átszervezéssel kénytelenek vagyunk
legalább enyhíteni a hiányt.

Körülbelül tizenkét kórustagot tudunk
munkába állítani úgy, hogy a tavalyinál
kevesebb színészt szerződtetünk. Ez csak
részben jelent áldozatot, részben segít a
kiegyenlítettebb színész-foglalkoztatás
megteremtésében. Még egy mondatot
mindehhez: a színházi élet meglehetősen
képlékenynek, mozgásban levőnek látszik
a szerződtetési idő-szak lejártával is, így
előfordulhat, hogy az említetteken kívül
újabb szerződéskötésekre keríthetünk sort.
D e ezek nélkül is úgy érzem, hogy
társulatunk a jövő szezonban arányaiban
kiegyenlítettebb s ugyanakkor
változatlanul erős marad.

- A győri Kisfaludy Színház, - mint már
korábban is említettük - rendkívül impozáns
épület. A város lakói joggal büszkék reá. De ez a
színház mégsem csupán városi érdekeltségű, a
Kisfaludy Színház Győr-Sopron megye színháza,
ebből mindjárt két kérdés is fakad. Kinek
játszanak Önök ? A pesti kritikusoknak vagy a
tájnak, tehát a megyének?

- Semmiképpen sem szeretnénk olyan
tetszetős műsortervet csinálni, amely
ugyan alkalmas arra, hogy idecsábítsa a
fővárosi kritikusokat, de mégsem illik a mi
sajátosságainkhoz. Elsősorban nem az
vonz bennünket, ami divatos érdeklődést
kelt. Győr-Sopron megye egyedi
jellegzetességei többféle kötelességet ró-
nak ránk. Azzal kezdem, ami nemcsak
itteni követelmény, hanem országos gond.
Mivel a Népszínház az egykori Déryné
Színház előadásainak csak egy kis részét
vállalja, elég nagy területek váltak
színházilag ellátatlanná. Ezek az el-árvult
területek nyilvánvalóan az illetékes vidéki
színházak tájelőadásait várják, illetve
fokozottabban várják. Ily módon
megnövekedett feladatainkra azonban
nemcsak a műsorterv össze-állításánál kell
gondolnunk, hanem a színházba járás
szokásainak ésszerű megváltoztatásával is.
Véleményünk szerint a közeli
településekről okosabb dolog beutazni a
megyeszékhelyre, mint oda transzponálni a
színpadméretek különbsége miatt
jószerével transzponálhatatlan előadásokat.
Még ha jutna is pénz és gyártókapacitás
művelődéspolitikailag fontos
produkcióknál tájdíszletek készítésére,
akkor is nyilvánvaló, hogy a győri
színházban nyerhetőhöz



szemle
képest az élménynek csak egy töredékét
kaphatja a néző. Mindez egyáltalán nem
jelent valamiféle teljes elzárkózást a tá-
jolástól, már csak azért sem, mert sze-
rencsére nem csak a megye városaiba
hívnak bennünket szívesen, hanem a
szomszédos megyék székhelyeire és na-
gyobb településeire is. Ezért jó, hogy ha a
régi színházépületben - feletteseink
döntése eredményeként - kamaraszínházi
tevékenység is folyhat majd, mert az ott
színre vitt darabokat könnyebben
„exportálhatjuk" székhelyen kívüli elő-
adásokra.

Szó esett az előbb a megye földrajzi
helyzetéről. Ezt a gondolatot folytatva
megkérdezem: mennyire szándékoznak ki-
használni az ügynevezett kulturális kis-
határforgalom adta lehetőségeket?

- Szüntelenül és mind fokozottabban. Á
legegyszerűbb megjelenési forma: a
turizmus. Nagyon sok néző jön hozzánk
Ausztriából és Csehszlovákiából,
tehetségünk szerint ezt a közönséget is
megpróbáljuk kielégíteni. Nagy segítség
ebben, hogy nívós zenés tagozatunk és új
balett-tagozatunk produkcióihoz általában
nem szükséges tolmács. Itt
megemlíthetem, hogy a következő
évadban az IBUSZ különböző útjainak
részévé, illetve állomásává kívánja tenni a
győri színház valamelyik elő-adásának
megtekintését, és már ebben az évadban is
indított külön autóbuszt Budapestről a
Vihar iránt érdeklődők számára. Ezen túl
arra törekszünk, hogy eleven kapcsolatok
fejlődjenek ki köztünk és a környező
országok színházai között. Jelenleg a
komarnói szín-házzal van a legintenzívebb
és legrendszeresebb kapcsolatunk, de ezen
a téren még korántsem aknáztuk ki a hely-
zetünkben rejlő összes lehetőségeket.

- A győri színház néhány évvel ezelőtt
pályázatban hívta fel a magyar dráma-írókat
arra, hogy műveikkel jelentkezzenek az új
színházban. E kezdeményezés miért ér el oly
nehézkesen a megvalósulásig?

- Sajnálatosan Győrben sem alakult ki
még olyan dramaturgiai műhely, amely
hathatósan tudná előmozdítani a jó magyar
művek megszületését, illetve színpadra
kerülését. Akármit nem szeretnénk
bemutatni. Eddig igen sok vitánk volt a
drámaírókkal. Az új magyar drámáról
természetesen nem szándékozunk
lemondani, hiszen ez az egyik alapvető
feltétele annak, hogy a győri Kisfaludy
Színház a - mondjuk így - extenzív
fejlesztésről áttérjen az intenzív
fejlesztésre.

PÁLYI ANDRÁS

Koltai Tamás:
Színházfaggató

„Lehetetlen tagadni, hogy a színházat a
versenytársak megjelenése kényszerítette
eszközeinek megújítására, kilépésre szo-
kott formái, keretei közül. Keresni kezd-te
azokat a specifikumokat, amelyek által
többet tud nyújtani a filmnél és a televí-
ziónál. Közvetlensége és nyilvánossága
révén kidolgozta a közönségkapcsolatok
különféle lehetőségeit. Újra megszólította,
sokkolta vagy egyszerűen bevonta a
játékba a nézőt. Otthagyta a színpadot, és
lement közéjük. Hogy legyőzze a na-
turalista filmet, kitalálta a szupernatura-
lista színpadot, amelyről még az almás-
pite sütésének illata is leárad a nézőtérre,
mint Arnold Wesker egyik darabjában. A
kis televíziós képernyő megcsúfolására
hatalmas stadionokban, tornacsarno-
kokban., tölténygyárakban és indóházak-
ban kezdett játszani. Azután megmutatta,
hogy tud intim is lenni, ezért stúdiókat
nyitott harminc-ötven-száz embernek. Ha
kellett, intellektuális hatást ért el, ha
kellett, érzelmessé vált. Népszerűségre
törekedett a sokak kedvéért, és »exkluzív«
élményt nyújtott a keveseknek. Egyszer a
cirkuszhoz, máskor a templomhoz, megint
máskor az arénához hasonlított, és volt
úgy, hogy mindegyikből magába
olvasztott egy keveset."

A történet -- a színház XX. századi
válságainak és újjászületésének története -,
melyet Koltai Tamás Mintaközönség ?
Mintaszínház? című esszéjének e néhány
sorában elmond, a színházzal foglalkozó
vagy színház iránt érdeklődő olvasónak
nem hat újszerűen. Sokféle könyvben,
tanulmányban, interjúban, cikkben sok-
féle hangnemben olvashatni róla. Van-
nak, akik e folyamat egy-egy állomásai-
vagy részeredményét abszolutizálják,
egyesek a stadionokban szervezett szín-
házi népünnepélyekre szavaznak, mások
úgy vélik, a színház egyetlen igazi lehe-
tősége az intim színész-néző kapcsolatban
rejlik, egyéb tekintetben lekörözték már a
„versenytársak"; de vannak olyanok is,
akik egyszerűen a színház agonizálását
látják e történetben, egy kivesző
művészeti forma kétségbeesett kapálózá-
sát, hogy létjogosultságát igazolja. Koltai
könyvéből e kissé terjedelmes idézetet

nem elsősorban a fölsorolt adalékok ked-
véért választottam, melyek köre tetszés
szerint bővíthető, hanem a hangnemért,
mellyel a kritikus a színházat faggatja.
Arra kíváncsi, mit ad a színház ina - ne-
künk, azaz a társadalomnak, a színházba-
járóknak, a művészeti és nem csupán a
művészeti közéletnek. A magyar színház
aktualitása, jelen ideje érdekli. Kevésbé
foglalkoztatja, hogy a színház épp agoni-
zál-e vagy újjászületik. Tény, hogy léte-
zik. Koltai ebből a jelen időből, ebből a
„van"-ból indul el, s természetesen ha-
marosan kiderül, hogy szenvedélyesen
szeretné, ha a magyar színház eleven tár-
sadalmi hatóerő lenne. S így az is nyil-
vánvaló, hogy a fentebb választott idé-
zetben szemérmesen megfogalmazott ars
poetica rejlik. Hangzatos kifejezéssel ezt
úgy is lehetne mondani: a színház szere-
tete. De a Színházfaggató hangvételéhez
talán jobban illik, ha tárgyilagos, józan
szóval azt mondom: az érdeklődő figye-
lem. Koltai Tamás négyszáz oldalon át
érdeklődő figyelemmel faggatja a mai
magyar színházat.

Nem túlzás tehát, ha megállapítja, hogy
„munkám természeténél fogva nem
elméleti, hanem gyakorlati színházi jellegű, s
csak ott vállalkozik elméleti következ-
tetésekre, ahol ez elkerülhetlennek lát-
szik." E „gyakorlati színházi jelleg", mely
igen szerencsés önjellemzésnek tűnik
Koltai részéről, mégis némi kiegészítésre
szorul. Ne várjon senki műhely-titkokat
Koltai könyvétől. Nem érdeklik a színházi
pletykák, s nem ambicionálja, hogy,

színészek-rendezők magán-életének egy-
egy anekdotájából az alkotó vagy a kor
jellegzetes portréját bontsa ki. De arra se
vágyik, hogy belessen a kulisszák mögé,
hogy az egyes művészek próbamódszeréről
értekezzen, hogy tetten érje az ihlet
születését. „A kritikus nem áldozhatja föl a
maga külső, megítélő nézőpontját azáltal,
hogy a produkción belülre kerül" írja.
Vagyis a kritikus színházi gyakorlatához
hozzátartozik, hogy „a bírálat érvényessége
egy-szeri, mint ahogy az aznapi előadás is
megismételhetetlen". Koltai - ismét csak
szemérmesen és burkoltan - felállítja a
maga kritikusi eszményét, s ennek egyik
legjellemzőbb vonása, hogy nem akar él-ni
- ha úgy tetszik, visszaélni - azzal az
előnnyel, amit az írott betű biztosít a szín-
ház napi mulandóságával szemben;
ugyanolyan mulandó kritikát szeretne
mondani, amilyen „mulandó" maga az
előadás: együtt lélegezni a színházzal.

Ez az együttlélegzés, együttélés a mai



magyar színházzal nemcsak kiolvasható fő
célja és erénye Koltai Tamás Színház-
faggatójának, hanem több is ennél: bizo-
nyos morális elkötelezettség, ami időn-ként
nehéz próbatételt jelent. A kritikus
dédelgethet álmokat az igazi színházról,
számon kérheti akár gyerekkora csodáit is
Thália istennő csodákra képtelen papjain és
papnőin, eljárhat világszínházi
fesztiválokra, és tudós felvértezettséggel
analizálhatja a hazai játékszín elmaradott-
ságát; Koltai minderről lemond könyvé-ben.
Szigorúan jelen idejű tanulmányokat
folytat, arra koncentrál, ami van, s
elemzéseiben mindvégig megőrzi hig-
gadtságát. Még abban az esetben is, mi-kor
a meztelen király ruhájának szabását
értékeli. Nem becsüli túl. Az összefüggé-
sekre figyel: megmutatja, hogy más (nem
létező) ruhák szabásával összevetve egy
újabb, merészebb, mondjuk, a naturaliz-
mussal gyökeresen szakító (bár ugyan-csak
nem létező) ruha nagymértékben átformálja
az ízlést. Félretéve a képletességet, úgy is
mondhatom: megmutatja, hogy még eleven
színházi élet híján is megállíthatatlan a
színházi ízlésfejlődés. S hogy épp e
feltartóztathatatlan folyamat
eredményeként bizonyos pezsdülés
támadhat, valóságos színházi élet kezdhet
alakulni, s ismét akadhat tényleges érték,
amire a kritikus odafigyelhet, amit
méltányolhat.

Akár föl is háborodhatunk Koltai Tamás
ad absurdum vitt kritikusi higgadtságán,
akár szemére is vethetjük, hogy túlságosan
kevés benne a személyes indulat, hogy nem
fogalmaz elég sarkítottan stb.; könyve
mégis őt igazolja. A kőbalta megítéléséről
című eszmefuttatásában a kritikusi
mesterségről ugyanezzel a józansággal
állapítja meg: „Nincs szánalmasabb a
csalhatatlan kritikusnál. Aki abból él, hogy
mások alkotásaiban kételkedik, először
tanulja meg kételkedve szemlélni a
magáét." Á kritikus épp azáltal válhat a
napi színházi gyakorlat szerves részesévé,
tágabb értelemben vett alkotótárssá, ha
lemond tévedhetetlenségéről. Koltai
könyvének ez a gondolat az etikai magva;
ez a gondolat fűzi egymáshoz a
tematikusan lazán kapcsolódó esszéket,
művészi portrékat, melyek végül is - 1978-
as dátummal - valóban körüljárják a mai
magyar színház jelenségét.

Érdemes némi figyelmet fordítani a kötet
arányaira. A Színházfaggató zömmel
rendezőkről és színészekről szól, s ez a
puszta adat önmagában is árulkodik,
esztétikai vallomásnak fogható fel. A ren-
dezői útkeresések rajzát és a színészarco-

kat jól egészíti ki a drámaíró Örkény
István pályaképe, a színházi „alkalmazott
képzőművészetről" szőtt eszmefuttatás, a
színház és közönség történetével
foglalkozó esszé s végül a kritikáról írt
kritikusi fejtegetés, mellyel a szerző mint-
egy el is veszi kritikusi kötetének kriti-
kusaitól a kenyeret: ő maga szabja meg
hivatása gyakorlati feltételéül az öniróniát.
Nem kis dolgot ér el vele: a Szín-házfaggató
a kritikusi jelenlét új normáját fogalmazza
meg, s Molnár Gál Péter színészekről,
rendezőkről írt portréi, tanulmányai
mellett (Olvasópróba, Renedelkezőpróba,
Emlékpróba) az utóbbi évek legjelentősebb
színházi szakkönyvének tekinthetjük. Az
Ádám Ottó szép színháza című tanulmány
külön említést érdemel: ez az az elemzés,
melyben valóságos bravúrra képes Koltai
kritikusi higgadtsága. A kritikus valójában
nem tesz mást, mint nyomon kíséri az
Ádám Ottó rendezte előadásokat, s ebből
nem csupán Ádám alkotói útja bontakozik
ki, nem is csak a Madách Színház művészi
arculata, ha-nem az a meglehetősen
ellentmondásos szerep is, melyet e színház
a mai magyar szellemi életben betölt. Úgy
tűnik, az Ádám Ottó-i „szép színház"
ellenpárja-ként került a kötetbe a Kazimir-
portré, de ezúttal a kritikus adós marad az
iménti bravúrral, aminek az is oka lehet,
hogy túl kevés gondolati és vitára ingerlő
szellemi indítékot kaphatott a Thália
Színház előadásaiból. (Csak zárójelben
megjegyezve: Koltai az Ádám-tanulmány
elején Major Tamás alakját említi az
Ádám Ottó-i színházideál „szabálytalan,
disz-harmonikus, kócos és politikus"

színházi ellenpárjaként; ez az egymás
mellé állítás talán érdekesebb lett volna.)

Az egyes alkotók szelektálása termé-
szetesen igen szubjektív; következik ez
magából a műfajból, a kötet alcíméből
(Tanulmányok a mai magyar színházról) s
nem utolsósorban a szerző előszavából,
melyben hangsúlyozza, hogy semmiféle
teljességre nem törekedett. Így inkább
csak regisztráljuk, hogy a Latinovits Zoltán
két rendezéséről írt tanulmány hézag-pótló
munka, a Rendezők új hulláma című írás
pedig azt az átalakulási folyamatot követi
nyomon, mely az elmúlt esztendőben
jelentős személyi változásokhoz is vezetett
a magyar színházi életben. Koltai jó
kritikusi szemét dicséri - s nem kevéssé a
Gondolat Kiadó rugalmassá-gát -, hogy a
tavaly év végén megjelent kötetbe még az
is belefért, hogy az 1978 tavaszán történt
személyi változásokról hírt adjon; amikor
- jóval a könyv nyom-

dába adása után - a kritikus által tárgyalt
rendezői „új hullám" csoportjai átrende-
ződtek, nem volt egyébre szükség, mint
adatszerű kiegészítésre: a „vidéki" fiata-
lok budapesti kinevezése így Koltai ta-
nulmányának mintegy „csattanója" lett.
Nem kevesebb figyelmet érdemel, amit
Bessenyei Ferenc, Törőcsik Mari, Kállai
Ferenc, Sulyok Mária és Gábor Miklós
színészetéről olvashatunk. Elsősorban
nem is azért, mert valamennyien a mai
magyar színház legjelentősebb egyénisé-
gei közé tartoznak. Ha az öt portré más-
más színészarcot mutat is, egy vonatko-
zásban feltétlenül rokoníthatók egymás-
sal: „A színész mint értelmiségi: sokak
szemében máig sem tartozik a könnyen
befogadható képzetek közé" - olvassuk
Törőcsik Mari kapcsán, de a többiekre
ugyanígy érvényesnek érezzük. Koltai öt
színész-értelmiségi útját rajzolja meg, s ez
a hangsúly legalább olyan fontos a Szín-
házfaggatóban, mint amit a kritikusi sze-
repnek tulajdonít.

„Színházi vitáinkban gyakran elhangzik,
hogy szükség van az egyes előadások
kritikáin túllépő, hosszabb távra szóló,
összefoglaló írásokra. Könyvemben erre
tettem kísérletet" - írja Koltai Tamás.
Tegyük hozzá, hogy e kísérlet akkor ne-
vezhető teljes joggal sikeresnek, ha nem
marad folytatás nélkül. Az egészséges
színházi életnek létszükséglete a hasonló,
gyakorlati színházi jellegű tanulmányok
megjelenése, melyek miközben elemző
részletezésre vállalkoznak, nem tévesztik
szem elől a színházi jelenségek komplex
voltát.

(Gondolat Kiadó, 1978)
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