


S Z Í N HÁZMŰVÉSZETI E L M É L E T I ÉS

K R I T I K A I F O L Y Ó I R A T

X I I I . É V F O L Y A M 4. S Z Á M

1 9 8 0 . Á P R I L I S

F Ő S Z E R K E S Z T Ő :

B O L D I Z S Á R I V Á N

F Ő S Z E R K E S Z T Ő - H E L Y E T T E S :

C S A B A I N É T Ö R Ö K M Á R I A

Szerkesztőség:
1054 Budapest V., Báthory u. 10.
Telefon: 316-308,116-650

Megje l enik havonta

A kézi ra tok megő r zésére és vi sszakü ldésére

nem vá l l a lkozunk

Kiad ja a Lapkiadó Vál l a la t ,

Budapest VII . , Lenin körú t 9 -11 .

Levél cím: 1906 , pos taf i ók 223.

A k iadásér t fe l e l :

S i k l ósi Norber t i gazgató

Ter jeszt i a Magyar Posta

Előfizethető a hírlapkézbesitő postahivataloknál

és a Posta Központ i Hír l ap I rodánál

(postacím: Budapest V., Józse f nádor tér 1. - 1900)

közvetlenül vagy postautalványon valamint átutalással

a KHI 215-96162

pénzfo rgalmi je lzőszámlára

Elő f i ze tési d í j :

1 évre 240, - F t , fé l évre 120 , - F t

Pé ldányonkén t i ár : 2 0 , - F t

Kü l fö l dön te r jesz t i a

Ku l tú ra Kül kereskedelmi Vál la l a t ,

H - 1389 Budapest . Pos taf i ók 149

lndexszám: 25 .797

80.0130 - Athenaeum Nyomda, Budapest

Ives magasnyomás

Felelős vezető : Soproni Béla vezér i gazgató

HU ISSN 0039-81361

A borí tón:

Je lenet Ödön von H o r v á t h Ka z i mi r és
Karolin című darabjának debreceni előadásából
(Kalmár Is tván fe lvéte le)

A hátsó borítón:

Fehér Miklós díszlete Csurka Deficit jének
„ s ö t é t " vá l tozatához ( lk lády László fe lv. )

TARTALOM

játékszín
NÁNAY IST VÁN

Háború kontra szerelem (1 )

BAJOMI L ÁZÁR ENDRE

Camus-robbanás (6)

BALOGH T IBOR

Schürzinger átgázol Schürzingeren (10)

SZÁNT Ó PÉT ER

Ítéletidő (14)

DÉVÉNYI RÓBERT

Hogyan lett az óriás ember? (18)

SZÁNT Ó ERIKA

Equus a Pesti Színházban (22)

KROÓ ANDRÁS

Egy - kellemes - éj a kopár hegyen (25)

BÁNYAI GÁBOR

Mozart szellemében (26)

négyszemközt

FEUER MÁRIA

Operaénekesnő a színpadon (30)

FÖLDES ANNA

A Deficit két változatban (33)

UNGVÁRI T AMÁS

Kortársak Örkény Istvánról (38)

arcok és maszkok

RÓNA KAT ALIN

„Equust adom néked" (45)

világszínház

PÁLYI ANDRÁS

Mephisto a Nap Színházában (46)

drámamelléklet

GYÁRFÁS M I K L Ó S : Játék a csillagokkal



játékszín
NÁNAY ISTVÁN

Háború kontra szerelem

A Troilus és Cressida a
Nemzeti Színházban

A másfél évvel ezelőtt munkához látott
művészeti vezetésnek szembe kellett néz-
nie azzal a ténnyel, hogy a Nemzeti Szín-
ház műsora az előző esztendőkben meg-
lehetősen eklektikus, ötletszerű volt. Ezért
olyan hosszú távú programot kel-lett
kidolgoznia, amelyben a Nemzeti Színház
nevéhez és hagyományaihoz méltó széles
skálájú repertoár kialakítása, a korszerű,
mának szóló színházi fogalmazásmód és a
társulatépítés egymást erősí-tő szoros
egységbe fonódik. Érthető és elfogadható
az a koncepció, miszerint - függetlenül a
produkciók színvonalától - adottnak
tekintendő a már meglevő s egy ideig még
műsoron tartható előadások egy része,
mindenekelőtt a magyar klasszikus
drámairodalom darabjai, s ehhez kell
kialakítani az új repertoárt.

Ha végigtekintünk másfél év bemuta-
tóin, látjuk, a fehér foltok határozottan
tünedezőben vannak. Moliére-, Ruzante-,
Gorkij-, Büchner-, Mrożek-, Wesker-,
Illyés-, Weöres-, Maróti-bemutatók után,
valamint Németh László-, Gyurkó-és
Osztrovszkij-premierek előtt most
Shakespeare kapott színpadot: Székely
Gábor rendezte meg a Troilus és Cressidát.

Miért éppen a Troilus...?

A Nemzeti Színház rendezőinek nyilat-
kozatai és eddigi munkássága alapján
tudjuk, az általános repertoár- és társu-
latépítő szempontokon túl egy-egy darab
kiválasztásakor mindenekelőtt az a
szempont vezérli őket, hogy ne protokoll-
vagy feladatletudó előadást készítsenek,
hanem élő mondandójuk legyen a
művekkel. Székely Gábort már régóta
foglalkoztatja a Troilus és Cressida, ez a
minden szempontból rendhagyó Shakes-
peare-mű, amelyet az elmúlt két évti-
zedben egyre-másra mutattak be a világ
színpadai. Nálunk a közelmúltban két
színház tűzte műsorára, Kecskeméten
1973-ban Ruszt József, 1977-ben Kapos-
várott Babarczy László vitte színre. (A
SZÍNHÁZ 1974/1., illetve 1977/5. szá-
mában található a méltatásuk.)

Miért e nagy érdeklődés a se nem ko-
média, se nem tragédia darab iránt,

amely Heine szerint olyan, „mintha Mel-
pomené egy grizett-bálon járna vad tán-
cot, sápadt ajkán szemtelen mosoly s szí-
vében a halál"? Alighanem e század tör-
ténelmi tapasztalatai tették „aktuálissá" a
művet és annak keserű filozófiáját.

A hét éve „egy bugyogóért" folyó gö-
rög-trójai háború mint modell láttatja a
háborúk értelmetlenségét, hiábavalóságát,
erkölcs- és értékpusztító hatását,
embertelenségét. Shakespeare darabjában
a háború következtében minden eszmény
elárultatott, minden érték a visz-szájára
fordult, nincs egyetlen tiszta, igaz ember a
szereplők között, nincs senki, akihez ne
tapadna árulás, gyávaság, önzés, hiú
becsvágy. Egy ilyen világban, ilyen
„hősök" között még a legszebb szerelem is
törvényszerűen meg-hal, hát még a
szerelméért semmit nem tevő Troilusé és
a násza után nem sokkal már a görög
Diomedesszel cicázó Cressidáé. Ez a
szerelem olyan, amilyen a kor, amelyben
született.

A darabot általában a napi aktualitások,
a közelmúlt háborús emlékei felől szokták
megközelíteni a rendezők. Ám nálunk
Ruszt is, Babarczy is általános érvényű
gondolatokat igyekezett kihámozni a
műből. Más-más módon, de egyként
elidegenítették a figurákat, ki-véve a
rezonőrt, a mocskos szájú, nyomorék
Thersitest, aki mindkét előadásban - az
általános színi gyakorlatnak

megfelelően - a nézők véleményét is
képviselte kommentárjaiban.

Székely Gábor nem engedett sem a
darab komikus színeinek, sem a kínálkozó
elidegenítő vagy aktualizáló csábításnak.
Ő a darabot minden részletében komolyan
vette, sőt tragédiának látta. Erre utalnak a
kitűnően szerkesztett műsorfüzet darabról
szóló elemzésrészletei, mindenekelőtt
Heine és jan Kott egymásnak némileg
ellentmondó, még-is egymást kiegészítő
műmegközelítése. Kott a tragikus
münemen belül groteszk játéknak tekinti a
darabot, azaz kegyetlenebbnek a
tragédiánál, amely-ben „meghalnak a
hősök, de az erkölcsi rend megmenekül.
Haláluk igazolja az abszolútum létezését".
De ebben a darabban „Troilus nem hal
meg, s a hűtlen Cressidát sem öli meg.
Nincs katarzis

"
. Ezzel szemben Heine

szerint „a szó meg-szokott értelmében se
nem vígjáték, se nem szomorújáték" a
dráma, de elemzésének végén mégis
leginkább „sajátos tragédiának" látja. A
tragikus megközelítést támasztja alá a
szöveggondozás és a dramaturgiai
változtatások módja és mélysége is.

Szabó Lőrinc költői fordítását Várady
Szabolcs közreműködésével sok helyen
keményebbé, maibbá, hétköznapian egy-
értelműbbé tették. A darab szövegének
jelentős részét mintegy negyedét-har-
madát - kihúzták. A hosszú monológo-
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Dörner György (Patroclus), Cserhalmi György (Achilles)
és Koltai Róbert (Thersites)

Csomós Mari (Cressida), Oszter Sándor (Diomedes)
és Velenczey István (Agamemnon)

kat rendre megrövidítették, nyilvánvalóan
azzal a szándékkal, hogy amennyire lehet,
az akciók, a szituációk vegyék át a szöveg
helyét. Duró Győző dramaturgiai
segítségével a rendező a jeleneteket
nyitottá tette, azaz a jelenetek végén ta-
lálható szentenciaszerű lezárásokat el-
hagyta, a jelenetek úgy maradtak félbe,
hogy egy másik „tolakszik" a helyükbe,
tehát sodró cselekményfolyamat rajzo-
lódik ki. Ez a darab második felében fel is
gyorsul. Ezt szolgálja többek között az
ötödik felvonás harci epizódjainak
összefogása: a széttördelt és egyazon sze-
replőkkel történő harci cselekményeket
egy-egy koncentrált, jól illeszkedő, egy-
más hatását fokozó jelenetté szervezték.
Így logikus és egyre vészterhesebb,
komorabb s végzetszerűbb lett a háború
kimenetelének bemutatása. Ugyancsak a
darab ötödik felvonásában villanásnyi
epizód Thersitesnek, a görög fattyúnak és
a trójai Margarelonnak, Priamus király
egyik fattyú fiának csatatéri találkozása.
Thersites ismételten kitér a harc elől
(először Hectorral szemben tette),
mondván „medve nem esik medvének,
miért tenné a fattyú". Ez a jelenet ma-
gyarázza meg Thersites háborúellenes-
ségét; míg Hectorral szembeni viselke-
déséből főleg gyávaságára derül fény,

itt magatartásának lényegét tárja föl
érvelése: „Vigyázz, mireánk nagyon vég-
zetes a háború, ha ringyóért harcol a
ringyó fia, kihívja maga ellen az igazsá-
got."

Ez a jelenet átalakul Székelyék kon-
cepciójában. Nem egy epizód csupán a
harcban, hanem jelképes erejű összefog-
laló, amely sokkal inkább kötődik Hec-
torhoz, mint Thersiteshez. Összevontak
két szerepet, Margarelonét és a név telen,
díszes fegyverzetben Hector előtt
megjelenő görög harcosét. Ez a harcos
sejtelmes, titokzatos, már-már földön-túli
lénynek tűnik az előadásban, olyan-nak,
akinek nem csak a fegyverzete tetszik
meg Hectornak, de lénye kihívást jelent a
felvonás elején elhangzó baljós-latú
jeleket (Andromache álma, Hekabé
látomása, Cassandra jóslata) beteljesítő
megmérkőzésre. Ez a díszes harcos elő-
ször maga után csalja-vonzza a megpihe-
nő Hectort, majd találkozván Thersi-
tesszel, kiderül róla, hogy ő maga a Há-
ború. Tehát a Háborúnak szólnak Ther-
sites fattyúkról szóló szavai, ettől súlyo-
sabb jelentést kap a szöveg is, a mocskos
szájú is. Amikor Thersites távozik, a
harcos leveti fegyverzetét, kitűnik: nem
más, mint Ulysses bújt meg a páncél-
zatban. A visszatérő Hector a titokzatos

harcos helyett csak a levetett páncélt
találja meg, eközben megjelennek mö-
götte Achilles és Myrmidonjai, azaz
Ulysses kelepcét állított neki.

Ez a jelenet pontosan jelzi: Székely
Gábort a drámában nem elsősorban a
háború borzalmai, szörnyűsége érdekel-te.
Tehát szó sem lehet olyan direkt ak-
tualizálásról, amelyet a világpolitika pil-
lanatnyi eseményei válthatnának ki.

Természetesen aktuális asszociációkat is
keltenek a darab egyes mondatai,
epizódjai - ezért remekmű Shakespeare
darabja, s ezért is jó alapjaiban az elő-
adás. De Székely Gábort - akárcsak más
előadásaiban is - az emberek és az
életüket meghatározó, befolyásoló kö-
rülmények viszonya, az emberi értékek
pusztulása, az emberi kiteljesedést gátló
erők analízise érdekli. Az emberhez méltó
élet lehetősége, ellehetetlenülése és csak
azért is lehetővé tétele. Ezért nem lehet
véletlen, hogy az Athéni Timon után most
Shakespeare legkeserűbb darabjával is e
problémákra keres választ, és hogy az
előadás egyértelműen tragikus színezetű,
hiszen számára az emberi értékek - s
munkásságából kitűnik, hogy a szerelem
egyike a legszentebb értékek-nek -
megsemmisítése és bepiszkolása a
legnagyobb bűnök közé tartozik, s ezt



csak így lehet (vagy számára csak így ké-
zenfekvő) ábrázolni. Ebből az is érthető,
miért válik az előadásban a háborúval
egyenrangúan fontos szállá a szerelem.

Cirkusz a világ .. .

Ezzel az előadással sem lépett ki Székely
Gábor abból a művészi-gondolati körből,
amely őt minduntalan foglalkoztat-ja.
Bizonyság erre többek között az elő-adás
tere és díszlete. Székely László olyan teret
komponált, amely egyfelől manézs,
másfelől vizuális reminiszcenciarendszer,
amelyben az Athéni Timonra éppúgy
találunk utalást, mint a Danton halálára vagy
az Emigránsokra. Á szín-pad közepén
elhelyezkedő nagy, kör alakú, emelt és
hátrafelé emelkedő játék-tér porond
képzetét kelti, és semlegességénél fogva
szinte minden jelenetnek megfelelő
játéklehetőséget kínál. Á kör középpontja
körül elforgatható és egy küllős kerékben
végződő kocsirúd el-mozdulásakor
kereplőszerű hangot ad, ez az
átdíszletezéskor vagy a játék köz-ben
baljóslatú, fenyegető hangulatot áraszt. Ez
a szerkezet lehet ülőhely, a párviadaloknál
akadály, amit át kell ugrani, arrébb kell
lökni, át lehet esni rajta, és Hector
lemészárlása után ez szolgál a holttest
meggyalázásának eszközé-ül: erre
helyezik fel Hector testét, ezt forgatják
meg jó sebesen, miközben a felerősödő
kereplés közepette Achilles kiadja a
parancsot: „Lovam farkához most a
tetemet! / Végigsöpröm vele a harcteret."
A porond szélére a görög haditanács
jeleneteiben fekete padok kerül-nek,
amelyek a kör kerülete mentén el-
csúsztathatók, ezáltal más és más térfor-
mát kapunk. Á színpadot amfiteátrumot
idéző háttérdíszlet veszi körül, amely
általában csak felsejlik, de bizonyos je-
leneteknél fényt is kap - például Hector és
a fényes fegyverzetű vitéz találkozásakor.
Ez a semleges tér alkalmas a
nagyjelenetek ábrázolására, valamint nem
teszi szükségessé a konzekvens térbeli
irányok kijelölését, azaz nem feltétlenül a
„honnan jövök, hová megyek" elv szabja
meg a szereplők be- és kilépését, hanem a
manézs törvényszerűségei. Ám az intim
jelenetek térbeli megoldása eb-ben a
konstrukcióban kissé nehézkes. A teret két
oldalról behajló ajtókkal, illetve egy
leereszkedő híddal igyekeznek az
előszínpadra szűkíteni. Az előszínpad hol
a poronddal azonos minőségű tér-rész,
tehát a porond és az előszínpad egyetlen
összefüggő teret alkot, hol ettől eltérő
minőségű. Ilyenkor a porondon

és az előszínpadon folyó szimultán jele-
netek különböző valós vagy irracionális
térben játszódnak. Így Cressida és
Diomedes enyelgése a porondon élesen
megvilágítva látható, míg Ulysses, Troilus
és Thersites az előszínpad két oldalán
helyezkedik el részben szórt fénytől,
részben fejgéppel megvilágítva; vagy
Troilus és Cressida búcsúja előtt Troilus
és Paris porondon lezajló párbeszéde
közben Cressida az előszínpad jobb olda-
lán kuporog egy fejgéppel megvilágítva,
ez a megoldás kiemeli azt az ellentétet,
ahogyan tárgyalnak Cressidáról és aho-
gyan ezt szótlanul átéli a lány.

Zavar a színpadon

Az előadás színészi megvalósítása zavart-
keltően ellentmondásos. Mintha nem
háromhónapos próbamunka előzte volna
meg a bemutatót, olyan sokféle színészi
jelenléttel és jelen nem léttel, alázattal és
egyénieskedéssel, együttes játékra való
törekvéssel és áriázással találkozunk a
színpadon. A színészi játékban
megmutatkozó ellentétek helyen-ként az
előadás egységét és értelmezését is
veszélybe sodorják.

A legélesebben ez a görög és a trójai
tábor eltérő színészi jellemzésében érhető
tetten: a trójaiak csaknem pozitív hősök, a
görögök nevetségesen elrajzolt figurák.
Pedig Shakespeare szüntelenül
hangsúlyozza, hogy mindkét fél egyfor-
mán nevetséges és felmenthetetlen eb-ben
a viszályban, ő magát a háborút teszi gúny
tárgyává. Az viszont tény, hogy a trójai
sereg vezérei kevésbé egyénítettek, mint a
görögökéi, így eleve fenn-áll annak a
veszélye, hogy felbillen a két tábor közötti
egyensúly.

Székely tragédiának látja a darabot, s
tragikus hősöknek Troilust, Cressidát és
Hectort. Bár Shakespeare ezeket a
hősöket sem csak hősi jellemvonásokkal
ruházta fel, a rendező ezeket erősí-tette
föl. Bár Troilus félénk és gyámoltalan a
szerelemben, de, ha kell, vitéz a
fegyverforgatásban, s bár kísérletet sem
tesz szerelmese megtartása érdekében, de
Cressida hűtlenségét látva, s főleg Hector
halála után tragikus hősként száll harcba a
görögök ellen. Cressida valóban és igazán
szereti Troilust, tehát számára vesszőfutás
az, amikor a görög vezérek sorra
végigcsókolják, s e trauma minden
mindegy következménye a Diomedes-
kaland. De még eközben is tiszta
érzelmeket, hihető vívódást mutat, ami-
kor Troilus kendőjéről szerelmese jut újra
meg újra eszébe.

Hector jelleme a legösszetettebb. Egy-
részt maga a megtestesült lovagi erény,
aki az elbukót, a fegyvertelent, így a vert
Ajaxot és Achillest futni hagyja, másrészt
eszébe sem jut, hogy két tűz közé került
öccsének, Troilusnak segítségére siessen.
Mindenekelőtt vívódó hős Hector, akinek
a józan ész parancsa - Helenát ki kell adni
a görögöknek, és nem szabad háborúzni -
és meggyőződése - végig kell vívni a
harcot, mert csak így tartható fenn Trója, s
mindaz, amiben a trójaiak hisznek - között
kell választania; azaz Jan Kott szavaival:
„Trója fizikai és erkölcsi pusztulása kö-
zött." S Hector nem adja vissza Helenát.
Tehát Hector annak ellenére, hogy
családja nőtagjai baljós jeleket láttak, s
hogy ő maga is érzi-tudja, számára vég-
zetes lesz ez a harc, kiáll a viadalra.

E három szerep belső arányainak elto-
lása egyértelműen áthangolja a trójai tábor
megítélését is. Ehhez hozzájárul még az,
hogy horatiusi becsületességű és jellemű
Aeneast állít színpadra Papp Zoltán is. Ezt
a belső szimpátiaeltolódást nem tudja
ellensúlyozni sem Lázár Kati és Helyey
László színtelen, unalmas Helena-Paris
kettőse, sem a többi trójai jobbára
körvonalazatlan szerepét játszók.

Ezzel szemben a görögök tábora szí-
nészileg egyrészt hallatlanul súlytalan,
másrészt könnyeden nevetséges. Ilyen-
formán nem egyenrangú ellenségek via-

Pandarus mint Prológ: Kállai Ferenc
(lklády László felvételei)



daláról van szó az előadásban, s szinte
érthetetlen, hogyan folyhatott már hét éve
ez a háborúskodás két ilyen különböző
erkölcsi súlycsoportba tartozó ellenfél
között. A görög táborban ját-szódó
jelenetek szétesnek, s ahány szereplő,
annyiféleképpen játszik.

Ez a „stíluskülönbség" jóval nagyobb,
mint ami a színészi egyéniségek el-
téréséből vagy a más-más színházi is-
kolázottságból megmagyarázható volna.
Ez alapvetően színházetikai probléma. De
nem speciálisan nemzeti színházi gond. A
magyar színházi élet egészére - talán csak
azokat a színházi műhelyeket kivéve,
ahonnan a Nemzeti Színház jelenlegi
rendezői jöttek - jellemzők azok a
jelenségek, mint hogy egyes színészek
vészes „indiszponáltsága" miatt előadások
kerülnek veszélybe, vagy hogy önkényes
színészi „improvizációk" vagy
fegyelmezetlenségek sora miatt egy-egy
produkció a szériaelőadások közben nem
kis mértékben megváltozik - nem érik,
hanem fellazul.

A Troilus és Cressidában is a munkaer-
kölcsi, munkafegyelmi gondok, a mű-
vészi alázat hiánya, a nemzeti értéknek
kezelt vagy kikiáltott színészek szuvere-
nitásának mindenáron való önvédelme
mint művészetellenes jelek bukkannak
elő. Mert mi másnak lehet tekinteni azt,
hogy a színészek jó néhánya láthatóan
lazsál, s jó esetben azokra a jelenetekre
szedi össze magát, amelyekben nagyobb
szövege van, hogy egyesek előadásról
előadásra ötletszerűen változtatják ala-
kításukat, hogy néhányan a közös pro-
dukció helyett önmaguk nagyjeleneté-nek
érvényesítésével vannak elfoglalva. Ezek
a jelenségek egy rossz „hagyomány"
részét képezik, de ez a tarthatatlan helyzet
nyilvánvalóan csak szívós és hosszú
munka során - s nem függet-lenül az
általános magyar, illetve a szín-házi
életben tapasztalt munkamorál ala-
kulásától - változhat meg.

A színészi jelenlét formái

Kálmán György szerepformálása feltűnően
egyenetlen. Kitűnő pillanatok meg-
oldatlan epizódokkal váltakoznak. Ahogy
Kálmán Ulyssese Achilles tudomására
hozza, hogy „Trójával minden kapcsola-
todat / oly pontosan tudjuk, mint te, uram",
az félelmetes, összesűrűsödik a levegő, a
színész legjobb alakításaira emlékeztet. A
kétsornyi szövegből úgy képes a görög
hatalmi mechanizmus lényegét felfedni,
hogy mai tartalmakra is asszociáltat.
Ugyanakkor általában megelég-

szik a rutinmegoldásokkal, adós marad
Ulysses figurájának összetettségével, azzal
a háttérből irányító szereppel, amelyet a
görögök között betölt. Holott a rendező
láthatóan különösen fontosnak tekintette
Ulysses szerepét, nem véletlen, hogy a
háborút megtestesítő s Hectort tőrbe csaló
szerepet is vele játszatja. Ezt a fontos
jelenetet Kálmán György jószerivel csak
lejelzi.

Ugyancsak az egyenetlenség jellemzi
Cserhalmi György Achilles-alakítását.
Érthetetlen, miért csak pillanatokra izzik
fel Cserhalmi szerepformálása. Akkor
kitűnő, amikor a sértett, megalázott, hiú
Achillest mutatja meg, különösen
emlékezetesek a filmes finomságú rea-
gálásai (amikor a görög vezérek tüntetően
semmibe veszik, Hector megérkezésekor
és kölcsönös bemutatkozásukkor, Ulysses
őt kioktató beszédekor stb.), illetve
gesztusai. Például Hector meg-ölése előtt
a Myrmidonok a porond hátsó szélénél
körbeveszik a színpad elején le-ülő
Hectort, Achilles nesztelenül ellen-fele
mögé surran, majd leül melléje. Tagoltan,
alig hallhatóan bejelenti: mire a nap
lemegy, „Hector élete lejár". Hiába próbál
Hector kitörni a gyűrűből, nincs
menekvés. Cserhalmi szenvtelen arccal,
mereven előretekintve, egyik öklét puhán
a másik tenyerébe csapkodva vár, majd a
kellő lélektani pillanatban kiadja a
parancsot:, „Rá, fiúk! Ot kerestük."
Cserhalmi néhány másodpercbe sűrítve
játssza el a figura összetett tragédiáját: a
trójai Polyxénának tett ígéretét megszeg-
te, így szerelmesét elvesztette, barátja,
Patroclus halott, őt, a hadsereg első har-
cosát a görögök éppen úgy megszégye-
nítették, mint Hector, aki párviadalukban
futni hagyta. Mindez bosszúért kiált, s ez a
bosszú kíméletlen és cseppet sem fair
play. Feszültség, dac, kímélet-lenség és
cseppnyi szégyen bujkál Cser-halmi alig
rezzenő arckifejezéseiben. Viszont
azokban a jelenetekben, amelyek-ben az
erős, a tekintélyes, a harcias Achilles kerül
előtérbe, Cserhalmi - teljesen
megmagyarázhatatlanul - külsődleges
eszközökkel, illusztrált mozgással, fe-
szített hanghordozással stb. próbálja
megoldani feladatát, s ilyenkor többnyire
csak a figura vázát tudja felmutatni.

A görög tábor egymástól alig megkü-
lönböztethető, szürke szereplői közül a
karikaturisztikus jellemzést következe-
tesen - bár más-más eszközrendszerrel -
végigvivő Sarlai Imre agg Nestora, aki
maga a „jó öreg legenda", és Vajda László
Ajaxa, aki a hústoronyba zárt meg-

testesült butaság, emelkedik ki. (Meg kell
azonban jegyezni, hogy Vajda színészi
eszközei - talán a sok hasonló jellegű fel-
adatból is adódóan - kezdenek egysíkúvá
válni!)

A legösszetettebb feladatot a Hectort és a
szerelmeseket játszó színészeknek kellett
megoldaniuk. Ám az ő alakításaik az
előadás tragédiakoncepciójának bizonyos
korlátaira utalnak. Avar István mackósra
formált, a pozitív hőst már-már sematikus,
de nem túlzásig fokozó jegyekkel
jellemzett Hectora nem tudja - nem
tudhatja - hitelesíteni a figura lovagi
tisztaságát, becsületességét, mivel ehhez
ugyan a szövegben van némi fogódzója, de
szituációban alig.

Ahol feketén-fehéren kiderülhetne er-
kölcsi fölénye a többiekkel és ellenfelei-
vel szemben, azok a vívójelenetek, ame-
lyek azonban - annak ellenére, hogy külön
betanítójuk volt a mozgásoknak - a
nevetségességig ügyetlenek. Ajax és Hec-
tor párbajában mindkét színész csak imi-
tálja a küzdelmet. Az Achilles-Hector
összecsapásban pedig kifejezetten disz-
szonáns az, hogy Cserhalmi esik, zuhan,
bukfencezik és szaltózik, de Avar alig
mozdul. A jelenet hazuggá válik, hiszen a
látottak alapján nyilvánvaló, hogy ezt az
Achillest nem győzheti le ez a Hector,
tehát a trójai hős humánus elbocsátó
gesztusa sem lehet igaz. Annak a vívó-
dásnak az érzékeltetése, melynek ered-
ményeképpen a baljóslatú jelek és rossz
sejtelmei ellenére Hector mégis vállalja a
görögök elleni harcot, illetve a számára
végzetes vitézzel való találkozás jelentő-
ségének érzékeltetése, valamint a halál
elfogadásának már-már belenyugvó gesz-
tusa jórészt kibontatlan marad Avar já-
tékában.

Troilus és Cressida szerepértelmezése
az előadás kulcskérdése. A szerepeket
Balkay Géza és Csomós Mari játssza.
Annak ellenére - vagy talán éppen azért -
hogy szinte maradéktalanul megoldják a
rendezői koncepcióból fakadó feladatukat,
mindkét szerep egy-egy kritikus ponton
megtörik, illogikussá válik. Balkay Géza
hamleti színeket kölcsönöz Troilusnak,
mozgása, alkata, deklamálása egyként
segíti abban, hogy ideális hőst rajzoljon.
Ám éppen hős mivoltával nehezen
összeegyeztethető az a passzi-vitás,
amellyel Cressida elvesztését, majd
hűtlenségét fogadja. Ha Troilus oly
szenvedélyesen érvel a harc folytatása és
a becsület parancsa mellett, ha oly
visszafoghatatlan lendülettel rohan szün-
telen, ha oly igaz a szerelme, mint állítja



s mutatja, megfoghatatlan, mi tartja vissza,
amikor meghallja, hogy a lány el-távozása
Priamus és az államtanács határozata.
Egyrészt a trójaiakat nem olyanoknak
ismertük meg, mint akiket respektálnia
kellene, másrészt ami elfogad-ható egy
fiatal kora miatt a hierarchikus rend
alacsonyabb fokán álló Troilustól, nehezen
hihető egy lobogó hősnek jellemzett
Troilusnak. Balkay tehát csak a szerep adta
kereteken belül maradhat, s ez a keret
szüntelenül szűknek bizonyul számára.
Megrendítő erejű, ahogy Diomedes és
Cressida találkozásának tanúja lesz.
Kezdetben az előszínpadon, a nézőnek
háttal térdepelve nézi a porondon zajló
enyelgést, majd kifordul a közönség felé,
és csupán a színész fejgéppel megvilágított
arca fejezi ki azt a lelki folyamatot,
amelyet Cressida minden szava Troilusban
kivált. Fájdalom, hitetlenség és remény
váltakozik ezen az arcon, s amikor
Cressida és a görög el-távozik, Balkay a
porondra rohan, és ahogy Troilusban
tudatosodik Cressida hűtlensége, a
színésznek elborul a tekintete, két kezét
feje elé kapja, szemei kimerednek, az
őrület szélére kerül; Troilust csak Aeneas
jövetele zökkenti ki ebből az állapotból.
Ezután logikus, hogy kérlel-hetetlen és
vakmerő harcossá nő, aki akkor sem
hagyhatja abba a harcot, amikor Hector
meghal.

Ez az előadás elveti az eleve romlott
Cressida-koncepciót. Csomós Mari Cres-
sidája sok mindent tud a világról, a sze-
relemről, de még tiszta, érintetlen nő,
amikor Troilusszal találkozik. Igaz érzelem
fűzi Troilushoz, ebből következik, hogy
számára alig felfogható szerelmesének
passzivitása, amikor őt a görögökhöz
viszik. Csomós erőltetett nevetése,
motorikus mozgása, hirtelen váltásai
burkot vonnak köréje, s ebből csak ki-
vételesen, az őszinte érzelmek megmuta-
tásának ritka pillanataiban bontakozik ki.
Amikor a görög vezérek végigcsókolják,
értetlenül, megrettenve, védekezőn és
támadón fogadja a megalázó tor-túrát. De
ebből a riadt magatartásból nehezen
következhet a Diomedesszel szembeni
viselkedése, Csomós alakításának itt
megtörik az íve, még akkor is, ha a tettetést
és az érzelmek őszinteségét kifejező
eszközei továbbra is konzekvensen
jelennek meg a Diomedesszel kacérkodó
epizódokban, illetve a Troilus kendőjét
sirató megtorpanásaiban.

Külön kell szólnunk a darab rezonőr-
figuráiról. Kállai Ferenc játssza Pan-
darust, a kerítőt. Székely vele mondatja

el a prológot is, ezáltal Pandarus az, aki
mintegy keretezi az előadást, hiszen a
darab az ő átkozódásaival fejeződik be. Ez
a megoldás arra enged következtetni, hogy
Székely számára Pandarus figurája több
mint szimbolikus erejű, erre utal az is,
hogy Kállai mint prológ sisakban, pajzzsal
jelenik meg, ezt a sisakot ölti fel Ulysses
mint a háború megtestesítője, majd
Pandarus az előadás végén ugyan-ebben a
sisakban masírozik ki a színpadról. Tehát
Pandarus, a kerítő, az érzelmek kufára
éppoly ellensége az emberi
kiteljesedésnek, mint a háború; a pandarusi
praktikák és a háború nyers valósága
édestestvérek. Kállai a maga nemé-ben
rendkívül hatásos és régebbi komikus
szerepek emlékeiből kitűnően építkező
alakítása elsöprő erejű, de nem szervül
eléggé az előadásba. Oly mértékben válik
jeleneteinek komikus közép-pontjává,
hogy egyrészt - főleg az első részben - a
többitől stilárisan és hangulatában elütő
jelenetei megtörik az elő-adás ívét, de
anélkül, hogy a görög-trójai háborús
epizódok ellenpontjává válnának, másrészt
ez a szerepformálás megnehezíti azt, hogy
a szerelmesek el-szakításának hatására a
figura keserűbbé, a valósággal reálisabban
számot vetővé válhasson - bár mindent
megtesz ennek érdekében a színész --, s
érthető legyen az átmenet a fiatalokat
összeboronáló, a kiábrándult epilógust
elmondó s az új-ra munkához látó
Pandarus-ének között.
A valódi rezonőr Thersites, a mocskos

szájú és nyomorék görög, akit Őze Lajos
és Koltai Róbert felváltva játszik. Székely
ennek a szereplőnek sem bocsát meg,
számára a thersitesi mentalitás
amelynek lényege: túlélni bármi áron, még
a megrugdosás, a megalázás, a le-
köpdösés árán is, de eközben fenntartani a
mocskolódás szólásszabadságát - el-
fogadhatatlan. Ugyanakkor a figura igaz-
ságához tartozik, hogy vannak helyzetek -
s a háború ilyen -, amikor alig van más
eshetőség a megmaradásra. Az, hogy az
előadás középpontjába nem elsősorban a
görög-trójai háborúskodás került, némileg
csökkenti Thersites jelentőségét,
ugyanakkor megnőtt a szerepe a már
többször felidézett jelenetben, a díszes
páncélzatú vitéz és Thersites párbeszédé-
ben. A két színész közül Őze Lajos a
hagyományosabb megközelítést válasz-
totta, az ő Thersitese valóban mocskos
szájú, végletesen elkeseredett, süt belőle a
gyűlölet, a megvetés, dől belőle az átok.
Az előadástól független jeles kabi-
netalakítás, kár, hogy a szövegéből alig

érteni valamit. (S ez nála már kóros je-
lenség!) Koltai Róbert Thersitese jól érzi
magát a felvett mocskolódó szerepben,
csaknem vidám s mindenekelőtt cinikus.
Éppen ezért nagyon erősek azok a meg-
nyilvánulásai, amelyek elárulják Thersites
valódi, keserű vagy rettegő énjét. S míg a
görög tábor belső viszálykodását vagy a
háborúskodást mint egy hivatásos szpíker
kommentálja, addig a Diomedes-Cressida-
jelenetet őszinte és tehetetlen dühvel kíséri,
s így az ő szóbeli reagálása kiegészíti
Balkay néma szenvedését. A háborúval
pörölő Thersites Koltai alakításában egy
önmaga bátorságától meg-szeppenő, de
hátrálni már nem tudó, hát egyre bátrabbá
váló kisember, aki miközben a háborút
pocskondiázza, önmagát is jellemzi. Ettől a
parányi jelenet egy-szeriben nagyon
jelentős lesz.
Végezetül egy a Troilus és Cressida-

előadáson túlmutató gondolat. Tudjuk, a
türelmetlenség - mint általában - ez esetben
is mindennél károsabb lehet. Éppen ezért,
amikor bizonyos, a pillanatnyi helyzetre
figyelmeztető színházi-társulati
szimptómákat is felidéztünk az előadás
kapcsán, változatlanul abban bízunk, hogy
mihamarább diadalmaskodik az a józan
alkotó szellem, amely természetessé teszi
azt az együttes játékot, ami nélkül alig
képzelhető el valóban meg-érdemelt
színházi siker.

Shakespeare: Troilus és Cressida (Nemzeti Színház)
Fordította: Szabó Lőrinc. Rendezte: Székely

Gábor. Dramaturg: Duró Győző. Díszlet:
Székely László. Jelmez: Schäffer Judit. Zene-
szerző: Jency Zoltán. A mozgások tervezője:
Dölle Zsolt. Zenei munkatárs: Simon Zoltán. A
rendező munkatársa: Bodnár Sándor.

Szereplők: Gáti József, Avar István, Balkay
Géza, Helyey László, Somogyvári Pál,
Papp Zoltán, Raksányi Gellért, Kállai Fe-
renc, Velenczey István, Gelley Kornél,
Cserhalmi György, Vajda László, Kálmán
György, Sarlai Imre, Oszter Sándor, Dörner
György, Őze Lajos, Koltai Róbert, Fel-
földy László, Tihanyi Péter f. h., Bognár
Zsolt f. h., Lázár Kati, Kohut Magda, Po-
gány Judit, Csomós Mari.



BAJOMI LÁZÁR ENDRE

Camus-robbanás

Vajon csak a véletlen műve volt, hogy 1979
decemberében valóságos Camus-robbanás
következett be nálunk azzal, hogy két vidéki
színházunk - az egyik harmincöt, a másik
harmincéves késéssel - a francia irodalmi
egzisztencializmus második számú
nagyságának (Sartre lévén az első) egy-egy
tragédiájával - mindkettő hazai ősbemutató -
„örvendeztette meg" honi színházi
életünket? Talán igen, de talán nem, s tán
maga a kérdés is éppoly képtelen, mint maga
a camus-i abszurdum. Az azonban tény,
hogy a két mű, mely magán viseli a háború,
a megszállás és az Ellenállás többé-kevésbé
közvetlen hatását, olyan világ-történelmi
pillanatban került hazai szín-re, midőn az
egzisztencialisták bizonyos mértékig torzító
tükrében felrémlő magán- és közárnyak
bizony már-már az eredeti szülőlégkör
szorongásos rémségének közepette
kísértenek világszerte. Szóval, akár a véletlen
jegyében történt ez az egybeesés, akár nem,
való, hogy e sötét színpadi kísértetek lidérces
felbukkanásához nagyon is véres valóság
szolgáltatja a fenyegető fegyverek kísérőze-
néjét. . . Ennek látszólag ellentmond az,
hogy a drámaíró Camus tulajdonképpen már
a háború előtt, 1937-ben megszületett, ekkor
írta ugyanis a Caligula első változatát. S már
az előző évben meg-alapította az algíri
Munkásszínpadot, amely többek közt az
1935-ös spanyol bányászlázadásról szóló
(Lázadás Asturiában - ezt az Egyetemi
Színpad mutatta be 197o-ben) agitprop-
darabot adta elő (a kollektív szerzőegyüttes
egyik - vezető - tagja maga Camus volt, aki
mellesleg az algíri rádió színtársulatában
több klasszikus darab főszereplőjeként
aratott sikert, és drámát írt Malraux leg-
gyengébb regényéből, A megvetés idejéből).
Vagyis az az alapvető erkölcsi magatartás,
amelyet Martin du Gard lapidáris
tömörséggel így határozott meg: „Á lázadó
keserűség állandó állapota", már a
világháború előtt, a Nép-front kis ideig
csupa remény, de nem-sokára már vészes
felhőkkel árnyékolt légkörében kialakult
lelkében. Ez a sűrű és keserű cocktail,
amelybe Doszto-

jevszkij-, Nietzsche-, Malraux- és Gideízek
keveredtek, lett kedves itala annak az ifjan
súlyos betegséggel (tüdőbajjal) viaskodó
félárva fiatalembernek, akinek
mezőgazdasági munkás apja még 1914-ben
elesett a marne-i csatában.

Büszkén valljuk, hogy nagy világ-
irodalom-fogyasztók vagyunk, s hogy ma
már majdnem minden jelentős mű
olvasható vagy látható magyarul. Indokolt
tehát, hogy a Caligula után most a
„négydrámás" Camus két másik tragédiája
is színre került, s talán egyszer valaki az
Ostromállapotra is gondolni fog. Indokolt,
mondom, még akkor is, ha a szerző
elsősorban az esszében és a szép-prózában
alkotott igazán nagyszerűt, nem pedig a
drámában, amellyel gyorsan felhagyott, hogy
dramaturgiai képességeit Lope de Vega,
Calderón, Dosztojevszkij, Faulkner és
Buzzati műveinek a szolgálatába állítsa.
(Mellesleg: a szín-padi Camus-robbanást
követhetné a könyvkiadás is, hiszen eddig
csak a Caligula jelent meg, de ez is csak
folyóiratban.)

A félreértés
1944. július elsején, egy hónappal a
normandiai partraszállás után, az éhezve
reménykedő, szirénabúgásos, túszgyilkos
sortüzektől bosszúszomjas Párizsban
mutatták be az előző évben könyv alakban
megjelent drámát. A Mathurins Színházban
vitte színre a Pitoëff-dinasztia nyomdokain
járó Marcel Herrand, aki 1917-ben, húszéves
korában debütált Apollinaire Teirésziasz
emlői című szürrealista bohózatában, és
később Copeau Vieux-Colombier
Színházában nőtt nagy színész-rendezővé, s
most Jant alakította. Kitűnő partnert talált az
akkor huszonkét éves Maria Casarés
személyében, aki Martha szerepében
remekelt. A fasiszta kritikusok nyíltan
hangoztatták: botrány, hogy amikor az „új
Európa" harcosai a bolsevistákkal
szövetkezett plutokrácia végső rohama ellen
ontják vérüket, Párizsban ilyen
„individualista, metafizikus és abszurd" mű
kerül be-mutatásra.

A szerző a darabot, amelynek első cí-
me Budejovice, avagy Isten nem felel volt,

s amely - bár saját szavai szerint „a
száműzetés szomorúsága árad belőle" -
mégis „a lázadás drámája", 1942/3 telén írta
egy napihírből, amelyről a Közönyben is szó
esik: a fiatalon kivándorolt Jan húsz év
múlva gazdagon tér vissza egy cseh faluba.
Hogy meglepetést szerezzen anyjának és
húgának, akiknek fogadójuk

van a faluban, szobát bérel náluk, de nem
fedi fel személyazonosságát. A két nő, mint
általában a jómódú vendégek esetében
tenni szokta, Jant is meggyilkolja, hogy
kifoszthassa. Jan feleségével tért haza, aki
kérleli, hogy ne játssza ezt a különös
játékot, mondja meg, kicsoda, de Jan
ragaszkodik felderítő tervéhez, s titkon
reméli: az anyai szív nem tévedhet, végül is
felismerik. A játékos ötlet azonban végzetes
tragédiába sodorja. 0 , aki azzal jön haza,
hogy segít otthon-maradt anyján és húgán,
szerettei áldozatává lesz. Elaltatják, a testét
a folyóba lökik, kirabolják, s amikor az
útlevélből kiderül, hogy ki volt, anyja
összeroppan, követi fiát, és a folyóba öli
magát. Másnap reggel a fiú felesége
jelentkezik, keresi a férjét, és a sógornőjétől
tudja meg a tragédiát, aki aztán szintén
öngyilkos lesz, miután rádöbbent, hogy a
közös bűn sem teremtett igazi kapcsolatot
anyjával, nem oldotta fel magányát: anyja
magára hagyta, mert a fiát jobban szerette.
Martha, miután felismerte, hogy „sem az
élet, sem a halál nem ad hazát és békét",
szintén a halált választva tesz pontot ennek
a szinte antik tragédiának a végére.

A miskolci műsorfüzet szerint a mű
„izgalmas pszichológiai krimi". Vagyis
elvben olyan kettősség feszül benne, mint a
Camus csodálta Dosztojevszkij Bűn és
bűnhődésében, amelynek szintén van
detektívregény-olvasata. Sajnos, a pár-
huzam csak felszínes. A nagy orosz író
regénye ugyanis „egyúttal olyan hű és
aprólékos elemzése a gyilkos lelkiál-
lapotainak, a tett elhatározásától kezdve a
büntetés megkezdéséig, amilyen bizony-
nyal nincs több a világirodalomban"

(Babits). Ezzel szemben francia tanítvá-
nyánál éppen az alaphelyzet lenyűgöző
dosztojevszkiji hitelessége hiányzik. A
drámának „nincs húsa" írja Maurois, „a
vázlatot mesterien tették helyére, de a
gondolatok csak elvont makettek".

Robert de Luppé 1958-as monográ-
fiájában szintén leszögezi: „Cette piéce se
présente. . . comme une démonstration" -
vagyis a darab egy tétel bizonyítása. És
Jean-Claude Brisville 1959-es Camus-
breviáriuma is bevallja, hogy „egy bizonyos
sémaszerűség helyettesíti a jelenlévő erők
szabad játékát". A sors vakságát, a szeretet
csődjét illusztráló napihír mesterségesen
dagad iránydrámává, bizonyítva, hogy a
sematizmus nem csak szocreál sajátság
lehet, hanem - bár lehet, hogy ifjabb
olvasóimat ez meglepi - minden
tantételnek, minden



irányzatnak megvan a maga sematizmusa.
Az egzisztencializmusnak is. Az, hogy egy
hasonló eset valóban megesett valahol
Közép-Európában, nem javít a dolgon,
hiszen a művészet örök ars poeticája
szerint - Aranyhoz híven - „Nem a való:
annak égi mássa / lesz, amitől függ az
ének varázsa".

Ha ugyanis a fogadósné már a vendég
érkezésekor egyetlen pillantást vet út-
levelére, a tragédia nem következik be. A
szerző írta a Közönyben az alapkonfliktust
hordozó napihírről: "Ezt az egész históriát
több ezerszer elolvastam. Egy-felől
valószínűtlen volt. Másfelől egészen
természetes. De mindenképpen úgy
éreztem, az utas megérdemelte sorsát,
mert sohasem kell játszani." Camus
azonban mégis eljátszogatott ezzel az öt-
lettel, s bizony némiképp a hitelét is el-
játszotta. Igy aztán ez a tulajdonképpeni
népballadai motívum, amelyet több drá-
maíró feldolgozott (például a német
Zacharias Werner 18o7-es, Február 24.

című romantikus sorstragédiájában, de van
lengyel feldolgozás is, és némi hasonlóság
fedezhető fel Kesselring 1941-es remek
bűnügyi bohózatában az Arzén és
levendulában is), nem természetes, ha-nem
szándékos, sőt kiagyalt félreértéssé
változik.

A klasszikus francia tragédia hármas
szabályát, a cselekmény, az idő és a hely
egységét megtartó dráma igazi hőse nem a
halványabban rajzolt fan, hanem az
erőteljesebben ábrázolt Martha, bár sok-
szor ő is csak a Szisziphost mítoszát mondja
fel. Akárcsak Caligulára, őreá is - Illés
Endre szavaival élve - „a boldogtalanság
ábrázolását" bízta a szerző, „el-
szakíthatatlanul a boldogság vágyától".
Talán egyetlen Camus-hős sem kiált ilyen
pátosszal igazságért, nem gyűlöli ily
mértékben önsorsát, egyiknek sem fordult
szeretetvágya, illetve szerelem-szomja
ilyen meredek gyűlöletté, egyik sem
szeretne ilyen hévvel megszabadulni a
szárazföldi sivárságtól, egyik sem vágyik
ilyen szenvedélyesen a szabadságot
jelképező tengerpartra. Könyörtelenül
kergeti vissza a gyilkolás szokványos
gyakorlatába a kínos „kötelességtől"
menekülni óhajtó anyát, akiben pedig
dereng némi sejtelem, hogy a vendég talán
a fia. Martha Meursault alteregója, azé a
leghíresebb camus-i hősé, aki „inkább
elrettentő példa, s a szabadulás szükségét
sugallja" (Gyergyai). Jan a vetélytársa, s ő
irigyli a szürkeségből kitört fivérét, aki
holtan is győz, mert elveszi a lány utolsó
kincsét: az

anyja szeretetét. Már-már hihetetlenül
embertelen hős, talán még Caligulán is
túltesz, hiszen beismeri, hogy akkor is
megölte volna a testvérét, ha tudja, hogy
kicsoda.

A tragédiává emelt napihír, Camus leg-
kétségbeesettebb drámája, olyan mű,
melynek színpadi megvalósítása ritka
tehetséggel párosult roppant erőfeszítést
igényel, ha az említett sémaszerűséget le
akarjuk győzni. A miskolci Nemzeti Szín-
ház játékszín nevű kis kamaratermét
Gergely István hitelesen képezte ki fa-
gerendás egyszerűségében szürke fo-
gadóvá. Ez a puritán játéktér valóban illik
a darab csupaszságához. Akár Fekete
Mária kopott jelmezei. Balázs Ádám f. h.
rendezése tiszteletreméltóan tiszteli a
művet, amelyre már-már vallásos
respektussal tekint, elutasítva minden -
ma oly divatos - eredetieskedést. Az
előadást az anya szerepében a Jászai-díjas
Demeter Hedvig dominálja, ami persze
ellenkezik a szerző Marthát ki-emelő
szándékával. Utóbbit tehetségesen
képviseli Simon Éva, de a riadt gyűlölet
húrjait csak finoman tépdesi. Maria, azaz
a vendég-áldozat feleségének aránylag
halványan felvázolt szerepében Péva
Ibolya nem tud kitűnni. Jan veszélyes
játékát Körtvélyessy Zsolt játssza, elég
színtelenül. A sötét Végzet papucsában
csoszogó s a néma istenség kegyetlen
végszavát, a „nem!"-et kimondó Öreg

szolga egyébként néma szerepében Sza-
bados Ambrus remekel.

A miskolci ősbemutató egyúttal egy ifjú
színpadi fordító bemutatkozása volt:
Bognár Róbert, aki eddig inkább a baka-
fántos avantgarde szövegek átültetéséveI
tűnt ki (Ajar!), most megmutatta, hogy
Camus klasszikusan kristályos stílusát is
magas szinten tudja tolmácsolni.

Az igazak

1949 decemberében, amikor már javában
dúlt a hidegháború, mutatta be a párizsi
Hébertot Színház, a Caligula 1945-ös
sikere és az Ostromállapot 1948-as bukása
után, Camus negyedik drámáját,
amelynek a szerző először a Kötél címet
akarta adni, de aztán inkább a biblikus
„igazak"-nál kötött ki, talán arra az ér-
telemre gondolva, melyet Jób könyvében
(17,8) olvashatunk: „Ám az igaz kitart az
ő útján, és a tiszta kezű ember még
erősebb lesz." A női főszerepet ismét
Casarés kapta, míg az eszeseket -- a többi
közt - a nálunk is ismert Serge Reggiani
és Michel Bouquet (Kaljajev és Fjodorov)
alakította.

Az orosz szociálforradalmárok látvá-
nyos merényletei, tragikus sorsa sokat
foglalkoztatta a francia értelmiségieket,
akik személyes kapcsolatot is találhattak
az eszerekkel, hiszen többen közülük
francia földre' menekültek a cár, illetve
később a bolsevikok elől. Az 1901 végén,
a különféle narodnyik csoportokból
alakult mozgalom felettébb eklektikus
volt, s tagjaira nagy hatást tett a század-
végi francia anarchista merényletsorozat.
Ők is az egyéni terror útját választva
hajtották végre az egész Európát izga-
lomba hozó merényleteiket. A több
frakcióra bomló pártból került ki az 1917-
es márciusi forradalom győzelme után
maga Kerenszkij is (bukása után előbb ő
is Párizsba emigrált). Egyik legismertebb
vezetőjük az a Borisz Viktorovics
Szavinkov volt, aki 1903 és 1905 között
több merényletet szervezett a cári önkény
ellen, s 1917-ben a hadügy-miniszter
helyettese lett, de aki az októberi
forradalom után emigrált, majd amikor
1924-ben illegálisan visszatért, elfogták,
1925-ben pedig a szovjet börtönben
öngyilkos lett. A baloldali eszerek, A. M.
Szpiridonova vezetésével, még 1918
nyarán is jelentős erőt képviseltek; IIl.
pártkongresszusukat júliusban tartották,
és 80000 taggal büszkélkedtek; a
szovjetek V. összoroszországi
kongresszusán 1164 küldött közül 353
került ki közülük, majdnem feleannyi,
mint bolsevik (ők 773-an voltak). Dicsőn
dalolták a régi eszerdalt: „Terror, terror I

Reátok, zsarnokot!" Katonai pucscsot
kíséreltek meg, még a Kremlbe is
behatoltak, elfogták magát Dzserzsinsz-
kijt, a Cseka vezetőjét (leverésükben részt
vettek Kun Béla internacionalistái is,
egyikük - Horák Antal - el is esett).
Később pártjuk egy része mégis beolvadt
a bolsevik pártba.

Szavinkov Egy terrorista visszaemléke-
zései címmel megírta emlékeit. Ezekből
merített Camus, aki tevékenyen részt vett
az Ellenállásban, s akit már a háború alatt
sokat gyötört a cél és eszköz nagy
kérdése. Mindig húzódozott a vérontástól,
irtózott az erőszaktól, de a sors úgy hozta,
hogy neki is gyakorolnia kellett azt, amit
elvben elítélt. A párizsi felkelés alatt írta:
„Az igazságot ismét az emberek vérével
kell megváltani." Amikor azonban a
háború után szertefoszlott az igazi
felszabadulás reménye, és az Ellenállás
egysége is felbomlott, majd a belső ba-
jokat a hidegháború tetézte, Camus egyre
borúlátóbb lett, és ismét kínozni kezdte ez
a nagy kérdés, amely sok más



drámában is kikristályosodott. Ezt fe-
szegette már Romain Rolland is az 1897-es
Farkasokban, ez izgatta Károlyit az 1927-es
Ravelszkiben, s erről írt Camus-nél kevésbé
elvont drámákat egzisztencialista „kartársa",
Sartre is (az 1948-as Piszkos ke zek , de főleg
a maradandó 1951-es Az ördög és a jóisten).

Míg A félreértés csupán a magánszféra
területén játszódó metafizikus-morális
talapzatra emelt napihír, Az igazak mag-ja
történelmi esemény, éspedig az az 1905-ös
merénylet, amelyet Ivan Kaljajev szervezett
eszer társaival Szergej nagy-herceg ellen, de
amely először meghiúsult, mert Kaljajev
megpillantotta a hintóban ülő két
gyermeket, akiknek megölésétől visszariadt.
Második merénylete azonban sikerül,
meggyilkolja a cár nagybátyját, de elfogják,
és ő „boldogan" várja a bitót.. .

A cselekmény történelmi magja ellenére,
s noha a szereplők - a „kemény" Sztyepan
Fjodorov kivételével, akit a szerző
tulajdonképpen az eszerálarc alatt szektás
kommunistának ábrázol - valóban éltek,
Camus - saját vallomása szerint - nem akart
történelmi drámát írni. Művét példázatnak
szánta, erkölcsi leckének, bebizonyítandó,
hogy „a cselekvésnek megvannak a maga
határai", és hogy „nincs tisztességes és igaz
cse

lekvés, amely nem ismeri el ezeket a ha-
tárokat, és ha ezeket át kellene lépnie,
legalább ne vállalná ennek fejében a halált".
Nyilván azért választotta az eszereket,
ezeket a „kényes gyilkosokat" (ahogyan A
lázadó ember című híres tanulmányában
nevezte őket), mert - mint szintén ő maga
írta - „a történelem kevés példáját nyújtja az
olyan gyakorlatnak, amelyet ennyi belső
aggály kínozott volna". A lázadó emberben
Rousseau-t idézi, azt az írót, akinek
nevében Robespierre-ék a rémuralomhoz
folyamodtak, de aki azt vallotta: „Semmi
sem érdemli meg itt a földön, hogy
embervérrel váltsuk meg", sőt Marxot is
idézi („Az olyan cél, amelynek igaztalan
eszközökre van szüksége, nem igaz cél."), s
nyíltan hirdeti, hogy csodálja a „Költőnek"

becézett Kaljajevet, aki tulajdonképpen ön-
magának a feláldozásával „szentesíti" a
merénylet véres eszközét, s mint leszögezi,
olyan típusú forradalmár, akinek az
esetében „végső soron a gyilkosság
azonosul az öngyilkossággal". Ezzel
szemben a dráma egyetlen Camus te-
remtette alakja, Sztyepan, a szibériai
száműzetés megpróbáltatásaiban és meg-
aláztatásaiban acélkeményre edzett for-
radalmár, aki nem a költészettel, hanem a
bombával „kacérkodik" („csak a bomba
forradalmár"), azt vallja, hogy az az

eszme, melyért nem vállaljuk esetleg az
ártatlan gyermekek pusztulását, azt sem
érdemli meg, hogy egy nagyherceget
megöljünk érte. Sztyepan - Camus el-
rettentő antihőse - nyíltan hirdeti, hogy a
forradalom diadalrajuttatására minden
eszköz jó, hazugság, csalás, gyilkosság:
(„Mindenki hazudik. Jól hazudni - erre van
szükségünk.") 'Tökéletes ellentéte
Kaljajevnek, Camus mintahősé-nek, aki az
életért harcol, úgymond, s azt vallja, hogy ha
„a forradalom egyszer letér a tisztesség
útjáról, én elfordulok tőle". Sztyepan
viszont „dőreségnek" tartja bajtársa
aggályait, s azt hirdeti: „nincsenek
korlátok", „semmi sem tilos, ami ügyünket
szolgálhatja".

Kaljajev méltó társa a szintén valódi
személyről mintázott Dora (Duljebova a
darabban, Brilliant az életben), akit
Kaljajevhez hasonló aggályok mardos-nak,
és akire - Szavinkov szerint - „a terror úgy
nehezedett, mint valami súlyos kereszt" és
aki - akár szerelme, Kaljajev „saját életét
nyújtotta engesztelő áldozatnak, hogy
megváltsa a gyilkolás szégyenét". A szerző
az ő szájába adja az V. felvonásban a
legnyíltabb célzást az 1917 utáni időkre:
„Néha, Sztyepant hallgatva, elfog a félelem.
Talán olyanok jönnek majd utánunk, akik
reánk hivatkozva fognak ölni, de ők már
nem fizet-

Camus: A félreértés (miskolci Nemzeti Színház). Körtvélyessy Zsolt
(Jan) és Demeter Hedvig (Az anya)

Péva Ibolya (Maria) és Simon Éva (Martha) (Veres Attila felvételei)



nek életükkel." Dora nemcsak szerelmese
(bár a szerelmi szál a darabban roppant
vékony, s alig színezi imitt-amott az
elvont sémákat), hanem minden tekin-
tetben hűséges eszmetársa is Kaljajevnek,
s csak az a különbség köztük, hogy a lány
már túl van a kamaszkori rajongáson,
tapasztaltabban tekint a terrorra. A lányt
nagyon emberivé teszik kétségei. Ő az
ötödik - s mellesleg eléggé feles-legesnek
látszó - felvonás „sztárja". Lírai lendülettel
kívánja a halálba követni a „Költőt" azzal,
hogy a legközelebbi bombavetést magára
vállalja, de nem a győzelem, hanem a
felakasztott Kaljajevvel való egyesülés
reményében, híven ahhoz a mottóhoz,
amelyet a szerző a Romeo és Júliából
választott a darabnak: O love ! O life ! Not
life but love in death.

E három főhős köré kerekedik a dráma.
A többiek eléggé vázlatos figurák.
Anyenkov, a csoport vezetője emelkedik
ki közülük, a Szervezet embere, aki
igyekszik -- amolyan centrista módon -
elsimítani a „jobboldali elhajló" (Kaljajev)
és a „balos" Fjodorov viszályát. Egyéb-
ként erre a konfliktusra épül az egész
tragédia, nem pedig a cári hatalom és a
forradalom ellentétére. Ez csúcsosodik ki
a dráma legszebb, a cselekmény izgalmát
és az eszmék összecsapását illetően
legizzóbb részében, a II. felvonásban,

amikor a „Költő" meg Sztyepan majd-
nem ölre megy. Utóbbi így kiált fel:
„Megesik, hogy hiába ölünk, ha nem
ölünk eleget!" Ám Anyenkov megállapít-
ja: „Sztyepan, itt senki sincs veled egy
véleményen." Sztyepan - fegyelmezett
harcos! - meghajlik a többség akarata
előtt, de kimondja: „a terror nem a ké-
nyeseknek való".

Mint mondtuk, a három főhős mellett a
többi szereplő vázlatosnak hat. Így
például Alekszej Vojnov, a remegő kezű
kis kamasz, aki bátran bevallja gyá-
vaságát, és visszavonul a fegyveres ak-
ciócsoportból, hogy a neki inkább meg-
felelő propagandamunkát végezze, de
akiről az V. felvonásban hirtelen kiderül,
hogy Tifliszben mégis bombát dobott, s
most, miután tudomást szerzett a „Költő"

helytállásáról a bíróság előtt, illetve
halálraítéléséről, ismét beáll a terroristák
sorába.

Az ellenség táborából csak két figurát
látunk. Szkuratov, a cinikus rendőr-főnök
a börtönben kísérli meg árulásra bírni - a
kegyelem ellenében - a halálraítéltet, de
nehéz dolga van, hisz Kaljajev
tisztességes harcos, sohasem árulná el
bajtársait (bár, nem tudjuk, mit tenne a
kínpadon - e tekintetben érdekes, hogy a
kínvallatás kérdését Camus nem feszegeti,
pedig három évvel korábban

Sartre ezt oly remekül megtette a Teme-
tetlen holtakban), arról nem is beszélve,
hogy neki a halál a kegyelem ... Szkuratov
kényszeríti az elítéltet a kínos
szembesítésre a nagyherceg özvegyével,
aki minden fájdalma ellenére nem bosz-
szút lihegve, hanem a keresztényi meg-
bocsátás jegyében közeledik a gyilkos-
hoz, sőt még azt is elárulja, hogy nem is
nagyon szerette a nagyherceg hintójában
ülő gyerekeket, akik miatt Kaljajev nem
tudta elhajítani az első bombát. Még egy
epizódszereplő tűnik fel a drámában: a
Dosztojevszkij-emlékeket hordozó Foka, a
börtönben gyilkosból hóhérrá lett muzsik,
aki azoknak a bárgyú bambaságát
jelképezi, akikért a Kaljajevek életüket
áldozzák, de akik, ha kell, némi előnyért
(Fokának minden akasztásért egy évet
engednek el a húsz-évi fegyházból, s a
„Költő" már a harmadik áldozata)
szívesen kötnek ilyen „jó üzletet" (Foka
szavai!).

Köpeczi Béla így állítja fel a darab
végső mérlegét: „Filozofikus iránydráma
... Az igazak, elvont és vitatható tételeket
illusztrál, de ezeket a klasszikus francia
tragédiára jellemző tömörséggel és erővel
mutatja be." Hozzátehetjük talán, hogy az
anarchista terror, a nihilista egyéni akció
és az eszerek mozgalmának ilyetén drámai
kritikáját

Camus: Az igazak (pécsi Nemzeti Színház). Koszta Gabriella
(Dora Duljehova) és Dávid Kiss Ferenc (Borisz Anyenkov)

Vallai Péter (Ivan Kaljajev) (Keleti Éva felvételei)



kissé meghaladta az idő. Már akkor,
amikor a Camus-darab született, tulaj-
donképpen a nemzetközi forradalmi gya-
korlatban az volt az izgalmas, hogy a
Sztyepanokat is pörbe fogták, s a cél és az
eszköz valóban roppant kérdése, a
történelemnek talán legpatetikusabb
problémája immár, hatványozottabb erővel
jelentkezett és tragikusabb tanulsággal
szolgált.

A pécsi Nemzeti Színház kamarater-
mében előadott drámát Katona Imre lelkes
hódolattal rendezte meg. Munkája az
immár méltán klasszikusnak tekintett
Camus előtt tisztelgő és az írót jellemző
puritán egyszerűségre törekvő
hűségnyilatkozat. Katona nem hódolt az
oly divatos rendezői aktualizálásnak -
pedig a darab szinte tálcán kínálta föl a
mai terrorizmusra történő kacsintásokat. Á
sárgán derengő ablak, a csupasz és fehér
fal akár egy Corneille-tragédia kerete is
lehetne, melyben a becsület és a kötelesség
nemes hősei mérkőznek, a feszes
konfliktus pengeéles kétségei közt. Sajnos,
a rendező nem maradt következetesen
klasszikus: megengedte, hogy a
díszlettervező Csányi Árpád a kopár
forradalmárszoba közepére ionescós
székhalmazt telepítsen, s ezek az ülő-
alkalmatosságok aztán fontos kellékekké
válnak: a hősök le-leemelnek egyet, a
földhöz vágják, ráülnek, majd megfordítva
visszarakják a kupacra.

A rendező dicséretes hűségét említettem
az imént. Vagyis - A székektől el-tekintve -
odaadóan állt Camus szolgálatába, jól
ütemezve a csöndet és izgalmat, helyesen
kiemelve a darab drámai csomópontjait.
Camus elképzeléseit a színészekkel együtt
azzal a „jókedvű alázattal" igyekezett
megvalósítani, mely-ről a szerző beszélt
egy nyilatkozatában. Ez a mű azonban
elsősorban könyvdráma. Színpadon a
szöveggel áll vagy bukik. S itt, sajnos, a
rendező nem mutatott elég erélyt. A
színészek szöveg-mondása ugyanis
tökéletlen: nagy lendülettel elkezdett
mondatok maradtak a torkukban, jelzőket
nyeltek le, és elharapták az állítmányt
(tisztelet a kivétel-nek!). Pedig Camus
kristályos stílusa (Czímer József
tolmácsolásában) igazán színpadra termett,
könnyen mondható szöveg.

A jól összeforrott együttesből (e sorok
írója a kilencedik előadást látta) Vallai Pé-
ter izzó lelkű, az emberarcú forradalmiság
lázában égő Kaljajevje emelkedik ki.
Csíkos Gábor Sztyepanja nagyon erélyes
és következetes, de, úgy érzem,

Camus szektásabbra szabta. Koszta Gab-
riella Dorája szép és vonzó, de inkább
Csehov, semmint a Camus imádta Dosz-
tojevszkij hősnőit idézi. Dávid Kiss Fe-
renc pontos, ámbár halvány Anyenkov-
alakításáért talán inkább maga a szerep
felelős. Bán János - mint a szinte még
kamasz Vojnov - jól játssza a megtorpanó
hőst, nem az ő hibája, hogy végső
helytállása nem kellő hitelű. Galambos
György rendőrfőnöke nem elég sima-
szájú, s csak sápadtan cinikus. Paál László
remekelhetett volna Fokának, a parlagi
muzsiknak, ennek a jámbor hóhérnak a
hálás szerepében. Bókai Mária csinos
operett-nagyhercegnőjéről alig hihető,
hogy valóban vallásos.

Albert Camus: A félreértés (miskolci Nemzeti Színház)
Fordította: Bognár Róbert. Zene: Mártha

István. Rendező: Balázs Ádám f. h. Díszlet:
Gergely István. Jelmez: Fekete Mária. Ren-
dezőasszisztens: Kalapos László.

Szereplők: Demeter Hedvig, Körtvélyessy
Zsolt, Simon Éva, Péva Ibolya, Szabados
Ambrus.

Albert Camus: Az igazak (pécsi Nemzeti Színház)
Fordította: Czímer József. Rendezte: Katona

Imre. Díszlettervező: Csányi Árpád m.v.
Jelmeztervező: Schäffer Judit m.v. A rendező
munkatársa: Lizitzky Gizella.

Szereplők: Koszta Gabriella, Bókai Mária,
Vallai Péter, Csíkos Gábor, Bán János,
Dávid Kiss Ferenc, Galambos György, Paál
László, Szivler József.

E számunk szerzői:

BAJOMI LÁZÁR ENDRE író,
műfordító

BALOGH TIBOR
a Színházművészeti Szövetség munkatársa

BANYAI GÁBOR újságíró,
a Magyar Televízió munkatársa

DÉVÉNYI RÓBERT
a Népművelési Propaganda Iroda
irodalmi szerkesztője

FEUER MÁRIA
a MUZSIKA főszerkesztője

FÖLDES ANNA újságíró,
a Nők Lapja rovatvezetője

KROÓ ANDRÁS újságíró
NÁNAY ISTVÁN újságíró,

a SZÍNHÁZ munkatársa
PÁLYI ANDRÁS újságíró,
a SZÍNHÁZ munkatársa RÓNA KATALIN

újságíró,
a Hungarian Travel Magazine munkatársa

SZÁNTÓ ERIKA
a Magyar Televízió dramaturgja

SZÁNTÓ PÉTER újságíró,
a Népszava munkatársa

UNGVÁRI TAMÁS
egyetemi tanár,
a Színház- és Filmművészeti Főiskola
tanára

BALOGH TIBOR

Schürzinger átgázol
Schürzingeren

Ödön von Horváth színjátéka
Debrecenben

Kevés bizonytalanabb kimenetelűnek tet-
sző vállalkozást tudok elképzelni hirtelen,
mint Hegyi Árpád Jutocsáét, aki főiskolai
vizsgaelőadás gyanánt megrendezte
Debrecenben Ödön von Horváth hosszú
egyfelvonásosát. A vállalkozás re-
ménytelenségének fő oka az, hogy a
Kazimir és Karolin - akár Horváth többi
darabja - eredendően közönségellenes
mű. Fönnáll a veszély, hogy a publikum
elméje és szíve nem fogadja be (nem
tudja vagy nem akarja befogadni) a pro-
dukciót.

S ez nem véletlen. A Kazimir és Karolin
alcíme szerint népszínjáték, a meghatáro-
zást azonban - félreérthetősége miatt -
közönséges színjátékra változtatták a szín-
padra állítók, és ebben a kifejezésben
csakugyan pontosabban tükröződik a
darabbal kapcsolatos írói nyilatkozatban
is megfogalmazott szándék: „Németor-
szág az összes európai államhoz hasonló-
an kilencven százalékban tökéletes vagy
szerencsétlen kispolgárból áll. Ha tehát a
népet akarom ábrázolni, akkor nyil-
vánvalóan nem a maradék tíz százalékot
szabad ábrázolnom, hanem, korom hű
krónikásaként, a nagy tömeget ... Sze-
memre hányják, hogy túl nyers vagyok,
túl undorító, túl borzasztó, túl cinikus,
meg még sok más derék tulajdonságot is -
és közben nem veszik észre, hogy semmi
mást nem akarok, mint hogy a világot
olyannak mutassam be, amilyen." Akkor
tehát, ha a nézőtéren ülők társa-dalmi
tagozódás szerinti megoszlása semmiben
sem különböznék az Ödön von Horváth
ábrázolta világban érvényes volt
arányoktól, a jelenlevők kilencven
százaléka önmagára volna kénytelen is-
merni a darabban: s ha, azt látván, hogy
közönségesnek, undorítónak és torznak
mutatja őket az eléjük tartott tükör, bi-
zony nem tapsikolnának örömükben.

Feloldhatatlan térigény-paradoxon ke-
letkeznék ezáltal: míg egyfelől a szín-
padot egy müncheni sörfesztivál monstre
tömegjeleneteihez kellene kitágítani, ad-
dig a nézőteret a maradék tíz százalék
számára volna szükséges zsugorítani ah-
hoz, hogy viharos taps tölthesse be a ter-
met. Vagyis - első látszatra - egy stúdió-



nézőteret kívánó, nagyszínpadot igénylő
előadás rendezésére vállalkozott Hegyi
Árpád Jutocsa, alaposan föladva a leckét
vizsgáztatóinak, közönségnek és tanár-nak
egyaránt. A vizsga azonban sikeres. Az
önkritikus, tárgyilagos önszemléletre kész
néző tanulságokkal gazdagodva, saját
satnya lénye ellen fölvértezve távozhat egy
a szerző eredeti szándékához hűséges,
gazdag fantáziával, invenciózusan
megvalósított előadásról.

A Kazimir és Karolin cselekménye banálisan
egyszerű, a darabban zajló események
szinte lényegtelenek. Annál fontosabb a
színpadi látvány és a párbeszédek
egymásra hatása következtében ki-
bontakozó három gondolati réteg. Közülük
a legfelszínibbnek a történelmi üzenet síkja
mondható. A darab az 1928-1931 közötti
müncheni sörfesztiválok (népünnepségek)
egyikén játszódik, vagyis a nagy
konjunktúrát követő, a gazdasági válságot
megelőző esztendők valamelyikében. A
cselekmény időpontjában a látványosságok
még nagy közönséget vonzanak, de a
válság első áldozatai már ott téblábolnak a
mulatók között: Kazimir, az állástalanná
vált gépkocsi-vezető az ünnep
forgatagában elveszíti szerelmesét, a
hivatalviselők kasztjába tartozó, szilárd
egzisztenciára vágyó Karolint. A lány
először a feltörekvő Scbürzinger
szabásszal ismerkedik meg, aki azonban
felkínálja őt főnökének, Rauch
kereskedelmi tanácsosnak. Karolin, miután
csalódik Rauchban, Kazimir pedig már
nem fogadja vissza, végül a szabász
karjaiban „lel oltalmat". Á történelmi
üzenet kulcsfigurája Schürzinger: a rafinált
megalázkodással hatalmát építő,
érzelemtakarékos, sőt az érzelmeket áruvá
tenni kész, kegyetlenül logikus,
gusztustalanul célszerű nyárs-polgár
típusa; az a lény, aki majdan jellegzetes
képviselője lesz a fasizmust ki-szolgáló-
támogató társadalmi rétegnek. Szívós
kitartással, lépteit aprózva, de pillanatnyi
megtorpanás nélkül törtet célja felé.
Amidőn átengedi Rauch kereskedelmi
tanácsosnak váratlan szerzett kincsét,
Karolint, cinikus replikával idézi a XV.
Lajos hadnagyáról szóló adomát:

„RAUCH: (.. ) XV. Lajos egy este a
hadnagyával és annak menyasszonyával
elment a lovardába, és ott az a had-nagy
nagyon gyorsan elköszönt, mert rendkívüli
módon megtisztelve érezte magát, hogy
uralkodója valahogyan érdeklődött a
menyasszonya iránt ... meg-tisztelve érezte
magát, uram, megtisztelve!

SCHÜRZINGER: Igen, ez az adoma
nem ismeretlen előttem. Aztán az illető
hadnagyból nemsokára főhadnagy lett."

A második jelentéssík a jelenkori analógiák,
a napjainkban sokasodó gazdasági-
társadalmi válságtünetekre utaló kép-
zettársítások rétege, amely réteg a kon-
textuson kívüli tényezőkkel való köl-
csönhatásból keletkezik: a pillanatnyi
társadalmi-politikai helyzet a darab szín-
revitelének időpontjában visszahat a szö-
veg értelmezésére. A jelenkori analógiák
szférájának előterében Kazimir, Szemes
Franz és az ő Ernájának alakja áll. Va-
lamennyien a válsághelyzettel szemben
kialakítható egy-egy jellegzetes maga-
tartásformát képviselnek. Kazimir a
kiúttalanság érzésétől pánikba zuhanó,
magával bármit kezdeni képtelen, a tör-
vényesség játékszabályait azonban mind-
végig tiszteletben tartó áldozat. Szemes
Franz, a besurranó tolvaj, egyszerű lo-
gikája szerint viszont az a törvény, amely
nem képes megélhetést biztosítani be-
csületes szándékú állampolgárának, bát-
ran áthágható. A harmadik nézetet
Szemes Franz Ernája képviseli, aki - egy
kőbányában agyonlőtt bátyját idézve -
úgy véli, hogy az érvényben levő társa-
dalmi rend megváltoztatása jelenti a
válságból kivezető utat.

Egy sorsát elszenvedni kész kisember,
egy köztörvényes bűnöző és egy politikai
mártír képviseli tehát a létezés lehető-
ségeit 1930 körül. Á jelenkorra utaló
motívumok természetesen nem primer
analógiák, vagyis nem az akkori létesé-
lyeket tükröző társadalmi képletre szült
allegorikus képzettársítások, hanem össz-
hatásukban idéznek valami vibráló szo-
rongást, érzékeltetve az állampolgár
önmaga erejébe és a társadalmi rendbe
vetett, addig feltétlen volt hitének meg-
rendülését.

A szerző figyelmét azonban a hősei
helyzetét meghatározó külső viszonyla-
toknál sokkalta inkább azok a gesztusok
és reflexek vonják magukra, amelyek
mindig benne rejtőznek az emberi maga-
tartásban, de amelyek a válságpillanat
okozta értelmi és érzelmi
elbizonytalanodás nyomán keletkező
kiélezett szituációkban tárulkozhatnak föl
a legkendőzetlenebbül.

A darab harmadik gondolati rétegé-nek
végső célja, ennek megfelelően, a tudat
leleplezése, a dialógusok révén. Az elhangzó
szavak felszíni jelentésének, a mögülük
elősejlő titkolt szándékoknak együttes
bemutatására törekszik; nem avval az
előfeltevéssel, hogy a két szint

közül csak az egyik hordozhatja a közle-
mény igazi tartalmát: ellenkezőleg, a
köznapi emberi érintkezés során el-
hangzó szavak s az azokat kísérő moz-
dulatok, metanyelvi eszközök jelentés-
ambivalenciáját rögzíti drámájában.

A dialógusok és a gesztusok jelentés-
kettőssége a Kazimir és Karolinban első-
sorban a kapcsolatteremtésekhez fűződő
viselkedési paneleket vizsgálva fedezhető
fel. A dráma cselekményi felszínén
jószerével egyéb sem történik, mint né-
hány kapcsolatátrendeződés. Karolin el-
hagyja Kazimirt, megismerkedik a sza-
bász Schürzingerrel, aki át akarja adni őt
főnökének, Rauch kereskedelmi taná-
csosnak. Karolin mindkettőjükben csa-
lódik, szeretne visszatérni Kazimirhoz, ő
azonban akkorra már a börtönbe került
Szemes Franz Ernájával bonyolódik
szerelembe, s visszautasítja menyasz-
szonya közeledését. Karolin így Schür-
zinger oldalán találja meg a boldogságot.
E kapcsolatátrendeződések motívumai,
mozgató rugói a tudat mélyén lappan-
ganak. Úgy hozza felszínre őket az író,
hogy a cselekvések indítékát nyomban
szembesíti a cselekvésben kifejezésre
juttatni szándékozott gesztussal. Ezáltal
rendre lelepleződik a szereplők magatar-
tásának hamissága, a számításból vagy
kényszerűségből létesített kapcsolatok
valamennyi változata.

Erre a leleplezésre, a szerelem eszmé-
nyének szétrombolására irányul volta-
képpen a szerző igyekezete. Egyfelől
bemutatja a köztudatban aforisztikus
tételmondatokba, negédes slágerekbe
foglaltan őrződő ideált, másfelől sejteni
engedi a kapcsolatteremtések tényleges
indítékát. Az eszmény és a szándék üt-
közése teremti a színpadi játékban föltá-
rulkozó, ambivalens jelentéstartalmú va-
lóságot. A valóság pedig - Ödön von
Horváth szerint - kiábrándító: „az emberek
érzésmegnyilvánulásai giccsessé váltak,
hamisak, édeskések és mazochista módon
sóvárognak a részvétre". Kö-
vetkezésképpen ilyenek az eszmények is,
hiszen a cselekvés zsinórmértéke min-
denkor az eszmény. A darab szereplői
ezért a legköznapibb érzelmi közhelyeket
deklamálják, az egzisztenciavesztést
automatikusan követő érzelmi elhidegü-
lésről, az első látásra lobbanó szerelemről,
a Göncöl-szekérről vagy az emberi
magányról.

Horváthnál minden kapcsolatteremtés
rögzített szabályok szerint folyó, kollektív
társasjáték: bizonyos automatizmusok
irányítják az érintkezést. A jellemző



Ödön von Horváth: Kazimir és Karolin (debreceni Csokonai Színház). Korcsmáros Jenő
(Rauch), Takács Katalin (Karolin) és Oláh György (Speer)

lógjaik akkor válnak - csak pillanatokra -
dialógusokká, amikor két (érzelmi vagy
egzisztenciális) énérvényesítési érdek ta-
lálkozik. A Kazimir és Karolin tehát nem
egyszerűen egy szerelem ellobbanásának
szomorú története. Másról is szól. Az író az
önzés legközönségesebb változatait leplezi
le az emberi kapcsolatteremtés gesztusai
mögött. Ezáltal nagyrészt negligálja az
ábrázolt kapcsolatok érté-két, kérdésessé
teszi az érzelmek hitelességét, de nem
egészen! A két szférát ugyanis - az
érzelemkifejezés toposzaiét és a mögöttes
szándékokét - mindig együttesen jeleníti
meg, így alkotja újra - a látszat és a lényeg
egységéből - a valóságot, az ember
természetrajzát, amely azonban nem a priori
kiábrándító, hanem akkor csak, ha az
eszménnyel egybe-vetjük.

Márpedig az eszmény is humán pro-
duktum: megtörténhet tehát, hogy nem a
cselekedetek, hanem az ideálok ellenkez-
nek az emberi természettel. Ez ad némi
föloldást legvégül: talán nem az ember
közönséges, hanem az eszményei gics-
csesen szentimentálisak. Mert ha az ember
nem tehet arról, hogy képtelen az ideáljai
szerint élni, akkor csak abban vétkes, hogy
nem önnön hasonlóságára álmodja meg
eszményeit. Az író föloldozó gesztusa azt
sugallja, az ember önmagában szemlélve se
nem jó, se nem rossz; olyan, amilyen; csak
az álmai megbocsáthatatlanok. Á debreceni
elő-adás - sejtésem szerint - ezt az értelme-
zést követi.

Hegyi Árpád Jutocsa arra törekszik, hogy
érzelmileg mindvégig távoltartsa a nézőt
Kazimirtól és Karolintól, hogy

elidegenítsen a melodrámától, amely a
szöveg és a cselekmény felszíni rétegében
kísért, és leleplezze a kapcsolatteremtés
kodifikált hazugságainak tudomásulvételén
alapuló kollektív társasjátékot. Célja
elérése érdekében megváltoztatja az elő-
tér- és háttéresemények eredeti arányát, az
utóbbiak javára. A szerelmi történet helyett
monstre sörfesztivál játszódik a színpadon:
mielőtt felgördülne az áttetsző vászonból
készült függöny, archív filmfelvételt
imitáló árnyjáték gyanánt, felnagyítottan
vetül ki rá a háttérben mulatozók
nyüzsgése, az előtérben pedig nagy hasú
polgár foglal helyet hokedlin, egy
söröskorsóktól roskadozó asztal mellett, és
virslit zabál, miközben a zenekar -
ugyancsak a színpadon - a müncheni
himnuszt játssza. Azután föl-emelkedik a
függöny, s láthatóvá válik a mulatság, a
korabeli, „szívgyönyörködtető" szenzációk
fesztiválja: a nap folyamán háromszor húz
el a város fölött a Zeppelin, a technika
csodája, a szellem diadala, a földön, a
mutatványosbódék körül pedig, sínen
magasba lendíthető vaskecskén
bizonyíthatja fizikai erejét az ember. Van
hullámvasút és lovarda, van csapszék és
fagylaltárus, van színtársulat, és vannak
utcalányok: az érzéki örömökhöz segítő
szolgáltatás teljes kel-léktára. Minden
adottnak látszik ahhoz, hogy a polgár
nagynak, erősnek, gondtalannak és
boldognak hihesse magát e napon.

Ebből az egyenletes lüktetésű kavalká-
dot alkotó háttérből emeli ki a rendező
olykor egy-egy szereplő szövegét, a
mondatok jelentése azonban mélyen a
háttérbe ágyazódik. A háttér minden
esetben az elhangzó szó jelentésének egyik
attitűdje, de rendszerint ellenpontja a
szóban kifejeződő, valamely eszmény-
konvencióhoz igazodó tartalomnak. Tö-
mörebben szólva: a látvány többnyire
ellentmond a verbális közlésnek. Amikor
például Kazimir és Karolin az érzelmek
tisztaságát, a lelki kötődést kéri számon
egymástól, körülöttük a legleplezetlenebb
formában dúl a szexualitás, fölvonultatva
számtalan erotikus változatot, a szolidan
szeméremsértő gesztusoktól kezdve a
vaskos perverzitásig. Á két szféra, az
eseményeket deklamáló dialógusok szintje
és a megvalósulást tükröző látvány
jelentésegysége groteszk-tragikus
helyzeteket teremt: a város fölött átröpülő
Zeppelin láttán egy törpe kiált fel
örömittasan: „Ha belegondolunk, milyen nagyra is
vittük mi, emberek !" Utóbb tudja meg a néző,
hogy a törpe az

magatartásformákat egyezményes szö-
vegpanelek, beidegződött gesztusrend-
szerek közvetítik, amelyek egyaránt
lehetnek hitelesek vagy hamisak, aszerint,
hogy milyen felszíni és milyen hátsó
szándékot takarnak. A Kazimir és Kara-
linban a gesztusok igazságtartalma mindig
kettős fénytörésben mutatkozik meg. A
legőszintébbnek tetsző szavak is le-
lepleződnek a rájuk következő tettek által,
s a leghitványabb megnyilatkozás mögött
is fölsejlik valami, ami részvétet
parancsol az esendő sorsú ember iránt. Á
szereplők csak banális tételigazságokat
olvasnak egymásra, amelyekről nyomban
kiderül, hogy az adott kontextusban nem
érvényesek. A darab derekán például
Kazimir részvétet sóvárgó, keserű
indulattal vágja a világ szemébe: „az ember
meglehetősen egyedül van". Csak-hogy magánya
nem a szövegösszefüggésből kitetsző
felszíni viszonylatokból fakad (abból,
hogy munkanélkülivé válik és elhagyja
Karolin), hanem eredendő önzéséből:
csak a tulajdon érdekeivel képes törődni,
környezetétől - első-sorban Karolintól -
pedig elvárja, hogy a mulatság közepette
az ő bajára figyel-jen. Az effajta, primer
egoizmust azonban az állástalanság nem
szüli, csupán láthatóvá teszi. Ugyanakkor a
tény - tény mi-voltában - mégis igaz :
Kazimir az októberi sörfesztivál
forgatagában egyedül van, s - ezért -
vergődése, helyzetével szembeni
tehetetlensége részvétet kelt.

Ödön von Horváth többi hőse, ha-
sonlóan Kazimirhoz, végtelen magányban
él a színpadon. Replikáikban nem
partnerükkel, nem a rájuk zuhanó törté-
nelemmel csatáznak: kizárólag önmaguk-
kal vannak elfoglalva, a saját boldogsá-
gukat építik. Párhuzamosan futó mono-



igazgatója annak a színtársulatnak, amely
hol gnómok és emberszörnyek föllép-
tetésével szolgálja ki az alantas ösztönök
vezérelte publikum igényeit, hol az ér-
zékiséget fölkorbácsoló erotikus látvá-
nyosságok révén csal ki nézőiből kö-
zönséges indulatokat. Hasonló kontraszt
születik Kazimir patetikus kinyilatkoz-
tatásából is: „Mindannyian csak emberek
vagyunk. Főleg ma" -- mondja, majd
néhány jelenettel később - egy tö-
megverekedés nyomán -- már mészárszék
benyomását kelti a színpad.

A rendezés fő érdeme egyfelől az, hogy
nagyobbrészt sikeresen építi be a háttérbe,
s időnként jó érzékkel emeli ki onnan a
főszereplők dialógusait, másfelől az, hogy
kitűnően komponálja meg a látványt. A
két dolog végeredményében egymás
függvénye, egyaránt a játéktér
megszervezésén, beosztásán múlik. Hegyi
Árpád Jutocsa úgy kerüli el a szö-
vegközpontú előadás veszélyét, hogy a tér
„decentralizálásával" megosztja a néző
figyelmét. A színpad legtávolabbi
zugaiban szimultán zajlanak az esemé-
nyek; a párbeszédek énekszó, zenélés,
vigadók kurjongatásának zajába fullad-
nak, vagy ellenkezőleg: a háttérhangok
hirtelen elnémulása által kapnak külön-
leges nyomatékot. A több központú já-
téktér kialakítása nem funkciótlan: a
megoldás kiválóan alkalmas arra, hogy
egy népünnepély hangulatát, a közönség
kegyeiért egymással versengő árusok és
mutatványosok bódéinak hadirendjét em-
lékezetbe idézze.

Á szimultán események megkompo-
nálása mellett, a csöndes folyású háttér-
cselekmény következetes végigvezetésére
is ügyel a rendező. A háttércselekmény
egyik ága a szereplők lassú lerészegedése,
amely folyamat a századik jelenet nagy
tömegverekedésében éri el végpontját;
másik ága a szemétképződés. A fesztivál
résztvevői attól a pillanattól fogva, hogy
kezdetét veszi a mulatság, szinte észre-
vétlenül szemetelnek: szétszórják a pat-
togatott kukoricát, kilötyögtetik a sört,
papírokat hullatnak el, s az előadás végé-
re a színpad szemétdombbá változik. Ami
addig föl sem tűnt, az az utolsó jelenet-ben
szimbolikussá válik. A szereplők, nagy
jancsói vonulásokat idéző menet-ben -
középen a diadalmaskodó Schürzinger -•
keresztüllépnek Schürzinger
szemétdombra került kosztüm-alteregóján,
aki szintén Schürzinger volt valaha: a
győztes nyárspolgár átgázol vesztes
önmagán, és a fölgyülemlett szennyben

állva kórusban énekli a szerelem him-
nuszát:

„Ha már virulnak a rózsák,
felzeng a szív szava,
hisz a rózsavirágzás
a szerelem évada.
Tavasz jő minden évben,
s a tél tovasuhan,
de az embernek csak
egy májusa van."

(A nyár utolsó rózsája)

Az előtérarány csökkentése és a hát-
téresemények súlyának növelése, illetve
néhány kulcsmondat nyomatékosabbá
tétele érdekében egyik-másik szereplő
szövegét a kórussal mondatja olykor a
rendező. A zárójelenetben például Er-
nának egyedül kellene A z utolsó rózsát

énekelnie: ez így - a börtönbe hurcolt
hitvest gyorsan feledő, a Kazimir oldalán
hamar vigaszt találó asszony ajkáról
hangoztatva - csupán egy volna a szerel-
mi eszmény leleplezésére hivatott kont-
rasztszituációk közül, a kórussal énekel-
tetve azonban, az egész mű, mindhárom
jelentésréteg szimbolikus foglalatává vá-
lik: együtt menetelnek dalolva a fasisz-
toid lelkiség megtestesítői, a Schürzin-
gerek, a kezdődő gazdasági válság első
áldozatai, a Kazimirok és összességük-
ben: a giccses eszményeikhez makacsul
ragaszkodó, önmagukat gyarló emberi
mivoltukban tudomásul venni képtelen
polgárok.

A finálé nagy menetelése adja meg a
publikumnak a végső döfést. A masírozás
ritmusa, az éneklés dinamikája ugyan-is
tapsot provokál, s a néző majd csak nagy
sokára döbben rá, hogy a szemét-
halmokon gázolás nem diadalmenet,
hogy az a sörhasú polgár, aki ott lépked

a sorban: ő maga. A közönség egy része e
fölfedezéstől - hiszen végtére önmagával
kell szembenéznie - megriad, és -
természetes önvédelmi reflexszel - rög-
vest meggyűlöli az előadást.

Az ilyen néző a kegyetlenül nyílt és
fölötte szarkasztikus bírálatért nem haj-
landó fájdalomdíjul elfogadni még a profi
sztriptízbári színvonalon előadott
egzotikus szerelmi táncok, a fedetlen
keblek s a pajzánul perverz mozdulatok
kiváltotta érzéki izgalmak örömét sem.

Hegyi Árpád Jutocsa vizsgarendezéséhez
a Csokonai Színház társulatában
készséges partnerre talált. A színészek
nagy odaadással teljesítik olykor nem is
egészen az egyéniségükre szabott felada-
tukat. E megjegyzés különösképpen a
Kazimir szerepét formáló Cseke Péterre
vonatkozik, aki minden szakmai tudását
latba vetve, hatalmas erőfeszítések árán
tud csak megszabadulni rokonszenves
karakterek meglényegítésére predesztinált
egyéniségétől: szögletes és agresszív
mozdulatokkal, motiválatlan érzelemki-
törésekkel, nyers hanghordozással igyek-
szik elidegeníteni magától a közönséget.
Eltorzíthatatlan külső személyiségjegyei,
illetve a korábbi debreceni szerepalakí-
tásaiból szublimált nézői előítélet nagyon
megnehezíti, hogy annyira közön-
ségesnek hasson, amennyire azt Kazimir
életrekeltésének feladata megkövetelné,
és hogy annyira intellektusa alatt játsz-
szék, amennyire az szükséges volna a
helyzetével Szemben tehetetlen gépko-
csivezető ostobaságának, lelki szegény-
ségének elhitetéséhez. Fegyelmezettsége,
amivel a számára szinte megoldhatatlan

Cseke Péter (Kazimir), Kóti Árpád (Szemes Franz) és Markovits Bori (Szemes Franz Ernája)
(Kalmár István felvételei)



feladat terhét viseli, minden elismerést
megérdemel.

Takács Katalin helyzete, Karolin bő-
rében, kedvezőbb. Jóval életszerűbb,
hitelesebb, munkanélküliségtől még nem
fenyegetett eszünkkel is fölfogható, tehát
általánosabban emberi szerepet kell
eljátszania, s ezt óriási lelkesedéssel teszi.
Három férfi között lavírozó, nem
racionálisan, hanem ösztöneivel számító,
ízig-vérig nőt alakít, a legapróbb részle-
tekig kidolgozott, finom gesztusokkal.
Vonzó böteségében, szoknyája esésé-ben,
mimikájának visszafogott kacérságában
valami örök felkínálkozás lappang,
miközben öltözetének és viselkedésének
felhámja korrekt polgári erkölcsöt mutat.
Takács Katalin szerepében ölt a leg-
szerencsésebben és a legteljesebben testet
az írói-rendezői szándék: a szavak és a
gesztusok jelentésambivalenciájának ki-
fejezése.

Schürzinger alakját a történelmileg
hírhedtté vált német polgármodellből építi
föl Csíkos Sándor, jó arányérzékkel
elegyítve az ingerlően ésszerű gondolko-
dás, az erkölcsi gátlástalanság, az elvont
érzelmek szférájában mutatkozó végtele-
nül bugyuta szentimentalizmus és az ér-
zéki kapcsolatteremtés során tanúsított
balgaság jellemvonásait.

Lassan közhelynek számít a megálla-
pítás, hogy Kóti Árpád ebben az évadban
reneszánszát éli. Az Élő holttestben, a
Volponéban nyújtott remeklések után, a
Kazimir és Karolin Szemes Franzának
életrekeltésével szakmailag talán még
nehezebb feladatot old meg: egy kimun-
kálatlan jellemből maga alkot karakter-
szerepet: következetesen érvényesíti a
megkérgesedett lelkű köztörvényes bű-
nöző életbölcsességét, ugyanakkor annak
durvasága és eszménytelensége mögött
látni engedi egy bizonyos, a termé-szettől
származó, ősi, alanyi jóság és szeretet
maradványait-csíráit.

Markovits Bori Szemes Franz Ernája
szerepét játssza, az előadás kétharmadában
a nevében kifejezett birtokviszony-hoz illő
passzivitással. Igazi alakítása akkor
kezdődik, amikor - Szemes Franz
letartóztatását követően - fölszabadul:
egyetlen pillanat alatt lerúgja magáról
előző élete minden nyűgét, sőt, múltját
visszamenőleg is átalakítja; telíti az új
szerelmére előreutaló motívumokkal.
Nagy hitető erővel jeleníti meg az érzel-
meket önmagának és partnerének egyaránt
hazudó asszonyt, de kitűnően motiválja az
egyéniség hifitelen színeválto-

zását, az elfojtott női agresszivitás vul-
kanikus kitörését.

Rauch kereskedelmi tanácsos szerepé-
ben Korcsmáros Jenő, Speer esküdtszéki
bíróéban Oláh György nyújt egyenletesen
jó teljesítményt.

Külön említést érdemel a tánckari tagok
és a csoportos színészek munkája, akik a
cselekményi háttér jelentőségé-nek
növelése következtében, gyakran
főszereplővé lépnek elő. A felszabadult
játék pillanataiban mozgáskultúrájuk és
muzikális iskolázottságuk szinte meg-
lepő. Nagy fegyelemmel valósítják meg az
előadás bonyolult koreográfiáját, szö-
vegmondásuk azonban nem kifogástalan.
Khell Zsolt díszletei - híven a sátoros
népünnepélyek hangulatához - a dezor-
ganizált tér illúzióját keltik. A puha,
könnyű anyagból készült, gyorsan moz-
gatható, cserélhető drapériák aszimmet-
rikus elrendezése, a keréken gördülő árus-
és mutatványosbódék fölállítása nem
holmi poroszos rendigényt sugall, hanem
a vásár alkalmiságához igazodó, oldott
esetlegességet. Ebben azonban nyoma
sincs a szervezetlenségnek. A díszletek
pontosan követik a több fókuszú játéktér
kialakítására törekedő rendező
elképzeléseit, egyszersmind alkalmazkod-
nak a Művelődési Központ színpadának
szerény technikai adottságaihoz is.

Szabó Ágnes korhű, a bajor couleur
locale-ból merített, a mai divattal quasi
harmonizáló jelmezeket tervezett. Kü-
lönösen jó ötletnek tetszik Cseke Péter
drabálisra szabott, taszító színű, a figura
lelki sivárságát kiemelő kabátja, hatásosak
Karolin frivol érzékiséget árasztó
ruhadarabjai, és pontosan jellemez Schür-
zinger ellenszenves-barna, bajor bricsesze.

Az előadás létrehozásával Hegyi Árpád
Jutocsa bizonyította kivételes látvány-
teremtő tehetségét, megmutatta gazdag
képzelőerejét, a társulat pedig egy szo-
katlan színpadi stílus elsajátításával új
fejezetet nyitott a debreceni színjátszás
történetében. Ez akkor is örömre ad okot,
ha gyanítjuk - és természetesnek is tartjuk
-, hogy az új fejezet további lapjai
lassabban telnek majd.

Ödön von Horváth: Kazimir és Karolin (deb-
receni Csokonai Színház)

Fordította: Gáli József. Rendező: Hegyi
Árpád Jutocsa f. h. Díszlet: Khell Zsolt.
Tanácsadó: Fehér Miklós. Jelmez: Szabó
Ágnes.

Szereplők: Cseke Péter, Takács Katalin,
Csíkos Sándor, Kóti Árpád, Markovits Bori,
Korcsmáros Jenő, Oláh György, Horváth
Kata, Boross Mari, Géczy József, Sz. Ko-
vács Gyula, Sárady Zoltán.

SZÁNTÓ PETER

Ítéletidő

Száraz György drámája
a József Attila Színházban

Száraz György Ítéletidője égető témáról jól
szóló alkotás, amely torokszorítóan
izgalmas ott, ahol a dermesztő tények, az
évszázad múltán is dühítő szűklátókörűség
sodorja magával a cselekményt - e
tényeket azonban drámai arcélt nem hor-
dozó papírmasé figurák akcióiból-dikciói-
ból ismerjük meg. A darab élvezetes
színházi élmény is ott, ahol jól megírt,
élettel telt alakok ütköznek szóban és
tettben - de a történelmi tények ellen, az
események bekövetkeztét késleltetve,
mintegy történelmi lábjegyzetként mo-
zognak a színpadon.

Kilenc bemutatott színdarab, számos
tévéfilm után jól láthatóan kialakult a
szerző drámai arcéle. De mintha az esszé-
ista, a gondolkodó és a színpadi ember
nem egy és ugyanazon személy lenne.
Tartalmi különbség nincs, hisz gondolati
vérvonala következetes, mindig utol-
érhető. A különbség szerkesztésbeli.
Színdarabírás közben épp azok a tulaj-
donságai látszanak elhagyni őt, amelyek
egyébként erősségei: a lényeges és lé-
nyegtelen jelek megbízható szétválasztása,
a könnyed szellemesség, a nem erőltetett
cselekményvezetés, a nem kézen-fekvő
poénok és történések ábrázolása.

Melyek Száraz György pályaképének
legfontosabb elemei ? Egyrészt az, hogy
írói tudata történelmi. A história élő
tényeit, adatösszefüggéseit rendkívül vi-
lágosan látja, számára a történelem nem
múlt, hanem olyannyira élő valami,
amelyből napi ihletet lehet meríteni.
Érthető tehát, ha drámai invenciója efféle
tényen vagy fikción alapul, s hogy poros
eseményekből, egykori, félrehajított
kellékekből képes élő drámai ütközést
létrehozní.

Másrészt a szerző sajátos közép-kelet-
európai „jelenség". Olyan negyed-
kontinensnyi területen szókimondó, ahol
ezredéves események pusztán történészi
értékelése országos ribilliót, előítéleteket
ébreszthet. Ilyen körülmények közepette
Száraz György esszéiben, pub-
licisztikájában, drámáiban csupa-csupa
forró krumplit kapdos le a történelmi
előítéletek tüzes kályhájáról, hogy azután



franciás eleganciával lehajazza ezeket a
burgonyákat. Ez nagy érdem esszé-ben, de
érdem-e a drámai műnemben? Ahol azért
többnek kell történnie a szín-padon, mint
hogy eldöntsünk egy históriai vitát.

Végül is Száraz György sokféle módon,
mégis kétféle drámát ír. Valós ese-
ményekről szóló műveiben a tények na-
turalizmusa agyonnyomja a figurákat, a
jellemek csak vázlatok, jellemnek is csak
annyiban nevezhetők, amennyiben a
színpadi oknyomozást elősegítik. Ilyen
volt A vezérkari főnök, a I I I . Béla és a
Megoldás. Más, történetiség nélküli mű-
veiben viszont élő, igazi jellemek jó alap-
helyzetben nem képesek cselekedni, mert
az írónak az alaphelyzet történéses kibon-
tásához nem maradt elég ereje. Ez utób-
bira példa némileg a Királycsel, A z élet vize.
Ezt a kettősséget csak máig legjobb
darabjában, A nagyszerű halálban sikerült
feloldania, ahol a történelem és a történet
remekül harmonizálnak_

Amennyiben az említett kétféle dráma
valamelyikébe tartozik az Ítéletidő, kér-
dés: melyikbe?

Történés, elmélkedni való esemény
akad bőven: Ioan Dragos, Kossuth kor-
mánybiztosa a kormányzó elvi támogatá-
sával, de fegyverszüneti ígérete nélkül
tárgyal a móc fölkelőkkel. Vezérük,
Avram Iancu hajlana az egyezségre, al-
vezérei, a pánromán Axente és a császár-
hű Ioanovici azonban nem. Közben
Hatvani őrnagy szabadcsapatai megszáll-
ják Abrudot, Iancuék visszaverik őket.
Noha mindenki mindenkit meg akart
érteni, végül lemészárolják egymást.
Boeriu bíróék, a vendéglátók, valamint a
náluk vendégeskedő (bujkáló), a román
fölkelők zalatnai tömeggyilkosságát alig
túlélő Holló házaspár menekülni
kénytelen.

Már itt, a történet értékelésekor ketté
kell választani a drámát és az előadást,
mert mindkettő másként közelíti meg az
alapproblémát.

A drámában minden valami sorsszerű
következetességgel történik. Kossuth
nem bízhatja meg Dragost úgy, hogy
hivatalosan fegyverszünetet rendel el -
rossz tapasztalatokat szerzett e tekintet-
ben a délvidéken. Dragos ezt nem mond-
hatja meg tárgyalópartnereinek, hisz
azok akkor azt a csöppnyi bizalmukat is
elveszítik, ami még van. Hatvani őrnagy
nem teheti meg, hogy ne foglalja el
Abrudot, melyet a fölkelők „érthetetle

nül" védetlen hagytak, s amelyre a leendő
- s szerinte elkerülhetetlen - csatában
okvetlenül szüksége van. Iancu -- és a nála
vérgőzösebb Axente - nem teheti meg,
hogy válaszul ne mészárolja le a
magyarokat, akik hite szerint csellel
akarták elejteni. Hatvani nem teheti meg,
hogy ne gyilkolja meg az önkéntes túszt,
Dobrát, hisz úgy gondolja, a románoknak
kellett volna az első lépést, lépéseket
megtenniük a béke felé.

Még csak rosszindulatot sem találunk a
főbb szereplőkben, mindegyik jót akar a
maga módján. Az évszázados, csontokba
ivódott nacionalizmusok, gyanakvások és
gyűlöletek képezik azt a Sors-erőt, amely
bennük cselekszik, s a rosszat cselekszi.

Világos az üzenet: román, magyar év-

Száraz György: ítéletidő (József Attila Színház).
Horváth Sándor (loan Dragos) és Fülöp Zsigmond (Hatvani őrnagy)

századokig nem értette egymást, s nem is
fogja, ha azt keresi, ki, mikor botlott,
mekkorát, s melyik botlás volt előbb,
melyik követte?

Szép, tiszta beszéd.
A cselekmény valóságalapja már kér-

désesebb. Nagyon nehéz persze ítélni,
hisz maga a téma is olyan, hogy elég csak
nem egyértelmű módon köhinteni
valamelyik szónál, s az éber gyanakvás
máris az önnön fészkébe piszkító, mindig
önmagát ostorozó Európa bűn-bakja vagy
a bigott nacionalista, a románfaló
bélyegét süti a köhintőre.

Jobb tehát, ha csak kérdezünk.
Mekkora esélye volt annak, hogy

Kossuth a katonai helyzeten túl más
szempontokat is figyelembe vegyen, mi-
kor kelletlen békejobbot nyújtott a ro-



mánoknak? Mekkora esélye volt, hogy az
idealista Iancu valaha is kompromisz-
szumra bírhatta volna az akkor már a
magyarok ellen vadult népét? Miért van az,
hogy ez a magyarokkal egyezni akaró hazafi
később meg nem értetten, el-feledve,
elborult elmével kóborolt a havasokban,
pusztulásáig? Miért lettek vezértársaiból
császárhű- előkelőségek vagy pánromán
nacionalisták, olyannyi-ra, hogy Axente - a
„kisenyedi mészáros" - egyenesen magyar
királyi állam-nyugdíjat húzott mint „volt"
magyar tisztviselő?

Végül is az írónak joga van a tényeket úgy
fölfogni, ahogy drámai koncepciójához
azok a legjobban illenek, s valóban létezik
egy olyan - elfogadható - koncepció, amely
azt mondja: a meg-egyezés szinte
karnyújtásnyira volt.

Az ítéletidő előadásának alapvető hibája,
hogy nem fogadja el a történtek
sorsszerűségét. Helyette csak a magyar
nacionalizmus vádbeszédét mondja el,
kirúgva ezzel a dráma alól a széket.

De maga a „szövegkönyv", a dráma nem
tartalmazott-e olyan félreérthető, nem
egyértelmű vagy téves elemeket, melyek
eleve megbontották ezt a sors-szerű,
nacionalizmusok közti erőegyensúlyt?

Valószínűleg nem tudatos döntések,
hanem dramaturgiai hibák eredménye-

.Szabó Éva (Cornelia) és Solti Bertalan (Orlea)

második embere, igazi világforradalmár és
magyar hazafi áll, hanem csak egy Fejér
főhadnagy, az egyensúly ismét
kétségbeejtően megbomlik.

A színházi előadás ezt a téves lehetőséget
ad absurdum bontja ki a darabból, Berényi
Gábor rendezésén a jellegzetes magyar
értelmiségi betegség kórtünetei mutatkoznak:
az ezredéves lelkiismeret-furdalásé, amely a
Kárpát-medence minden bajáért
összefüggéseiből kiragadva csak minket
ostoroz. Ezzel ellentétbe kerül a darab igazi
üzenetével, a végzetszerűséggel - hogy mind
egyformán nyúltunk jóhoz, rosszhoz, ne
méricskéljünk már, hanem próbáljunk tiszta
lappal kezdeni -, melyet mindössze a két rész
elején, a szoba fölött hullámzó, sikerületlen,
piszkosszürke viharfelhők hordoznak. Igaz,
ez viszont még az előadás koncepciójával is
ellentétbe kerül, hisz ha nincs végzet, minek a
végzetszerűség?

Itt ugyanis a történést a magyarok ér-
tetlensége, ostobasága, Hatvani eseté-ben
gazembersége viszi előre, s ha ez így van,
Dragos képviselő sem más, mint kétes célú,
piszkos kis hazudozó.

Beszéljünk Hatvaniról, aki az előadás
legnagyobb tévedése. A szövegben utalások
hangzanak el arról, hogy ügyetlen
örömkatona. A legsúlyosabb vita hevében
azzal is megvádolják, hogy sikkasztott, s ezt
akarja feledtetni hadi dicsőséggel. A
rendezés mindezt készpénznek veszi, a
színpadon Hatvani rossz katona, s ha ezzel
froclizzák, bődülten rohan újabb
ostobaságokba.

A történelmi tények : Hatvanira az utókor
sütötte rá a sikkasztás bélyegét, noha az
elmúlt százharmincegy évben igazán alapos,
komoly bizonyíték erre nem merült föl. Egy
biztos : ez a Hatvani Imre ugyanaz a Hatvani
Imre, aki Világos után New Yorkba megy,
majd Kossuth kérésére zokszó nélkül
hazajön fölkelést szervezni, s mikor
Nógrádban elfogják, a börtönben inkább a
halálig tartó éhségsztrájkot választja,
mintsem társait kivallja.

Fülöp Zsigmond Hatvanija - a rendezői
elképzelés szerint - hiú, puhány jogász,
őrnagyi zubbonyban. Mikor szemébe
mondják a sikkasztás tényét, amely a darab
kéziratában még csak a düh hevében
elhangzott bizonyítatlan vád, az előadásban
viszont már tény, zavarba jön, majd még
megveszekedettebben követ el őrültségeket,
nem ki-zárva a gyanút, hogy Dragost, a
tanút akarja elveszejteni.

ként, de a súlypont elmozdult. Például azért,
mert íráskor nem olyan nyilván-való, hogy a
színpadi történésnek nagyobb súlya van,
mint a szónak, az el-mesélt történésnek.
Mármost látjuk a zalatnai mészárlás
reszketeg túlélőit, részvétünk is övék, míg
elmondják a történteket. De színpadon van
a zalatnai és kisenyedi „akció" román
parancsnoka is - két européer úriember, aki
személy szerint és utólag mélyen sajnálja az
elszabadult indulatokat - tehát az elmesélt
Zalatna hitelét veszti. Azt viszont nyílt
színen látjuk, hogyan gyalázzák, alázzák,
hogyan végzik ki nevetségesen rögtönzött
„koncepciós" per után a románokat a
magyarok.

Vagy itt van Vasvári Pál, kinek polgári
neve Fejér Pál volt, s alkalmasint e
napokban hányatta kardélre Avram Iancu.

Egy bizonyos Fejér Pál szerepel a
darabban. Annyit tudunk róla, hogy a Pilvax
köréből jött a világszabadság eszméivel, s
végül mégis egy más nép szabadsága ellen
harcol. Nyomorultul pusztul el, fújó paripák,
acéli zörej nélkül .. .

Hogy miféle okból nem akarta a szerző
Fejért Vasvárinak nevezni, Vasvárinak
ábrázolni, erről majd később. Azonban mert
a román hazafiság, az erdélyi román
forradalom vezérével, Iancuval szemben
nem a Március tizenötödike



A színészek általában híven igazodnak a
rendezői felfogáshoz. Juhász Jácint
markáns egyénisége Avram Iancuként
betölti a színpadot; csak utólag döbbenünk
rá, voltaképp milyen rövid ideig van
színen, és milyen kevés szövege van -
főszereplőnek érezzük. A megváltást a
császár kezéből váró, alapvetően nem is
magyar - hanem parasztellenes birtokost
(Ioanovicit) és az irgalmatlan, nacionalista
népvezért (Axentét) szikár, tiszteletre méltó
elvi keménységgel játszsza el Bánffy

György, illetve lángoló, forradalmár hévvel
Geréb Attila.

Kránitz Lajos rezzenetlenül ül végig
szinte egy egész felvonást Dobra al-
prefektusként, és kemény alakítása még
hitelesebbé teszi az őt kivégzők hitvány-
ságát.

Ezzel szemben Horváth Sándor Dragos
képviselője madárcsontú öregember, aki
szemlátomást maga sem bízik ügye
sikerében, csak hinni szeretne. Egy idő után
az alak csöndes szerénysége unalmas
egyhangúsággá válik. S mikor ugyanezzel a
tolsztojánus alázattal fogadja a hazaárulási
vádakat is, a néző-ben komoly gyanú
ébred: lehet, hogy ez a Dragos tényleg
szimpla kis nemzet-áruló? A tolsztojánus
jelző arra is utal, hogy Horváth Sándortól
túl sok ilyen bölcs öreget és túl sok ilyen
becsületes kisembert láttunk már.

Tahi József éretlen, kissé beijedt ifjoncot
formál Fejér főhadnagyból. Igy a
színpadra betörő román fölkelők egy
csapdába esett, ijedt kamaszt lőnek agyon,
a magyar-román közös sors által eltiport,
meghasonlott, az események-re értetlen
szemmel rácsodálkozó nagy forradalmár -
Vasvári Pál - helyett.

Naláczy nemzetőr százados szerepében
Újréti László színpadilag hiteles alakot
formái, de az előbb már említett, „ma-
gyaros" önvádtól gyötört formában, s így a
rendezés malmára hajtja a vizet. Mi-kor
megjelenik a színpadon és „római-nak"
titulálja Dobrát, a nézőtéren fojtott nevetés
vibrál. Ezért, ez ellen is meg kel-lett írni
ezt a drámát. Aki soviniszta, annak tetszik
ez a „szellemes" Naláczy. Akit az
„internacionalista" önvád gyötör, az
igazolást talál Naláczyban: no lám, a
sovinizmus, nacionalizmus büntetése az,
hogy ezt a jobb sorsra érdemes derék
tisztet magának köszönhetően lepuffantják
az erdő szélén.

Pedig valójában a százados az, aki
sejtjeiben hordozza a végzetet, aki tudja,

közelről ismeri a pusztulás, pusztítás ős-
okát, akarna is szabadulni tőle, de nem
tud, érzelmei, végzete taszítják az ön-
pusztító pusztítás felé. 0 hordozza igazán
azt a közös sorsot, melynek gyilkos mun-
káját kellett volna Dragoséknak meg-
akadályoznia. Minden, ami efölött van -
jópofaság, melodráma a megesett kishúg-
ról; s ez a szerző hibája is - nem volna
szabad lényeggé válnia.

Visszatérve eredeti kérdésünkhöz: Szá-
raz melyik drámatípusába tartozik az
Ítéletidő?

Dokumentumdráma? Ahhoz egyrészt a
dokumentumok nem elég bizonyítottak,
nem is elég lényegesek és pontosak.
Másrészt akkor hogy kerülnek bele olyan
figurák, mint az idegbeteg Holló-né, a
román-magyar gyermekét váró Cornelia,
Orlea apó vagy a gyűlöletet a sejtjeiben
hordozó Marioara, akik ön-magukban
teljes értékűek ugyan, de me-
lodramatikusak, gyakran a könnyzacs-
kóinkat célozgatják.

(Marioarát Pálos Zsuzsa a darabba nem
egészen illő naturalista eszközökkel
játssza; Solti Bertalan Orleaként kima-
gaslóan jó derék öreg Tiborc, román
kiadásban. Igaz, Száraz drámáiból álta-
lában hiányzik a nép, a cselekmény
eldöntenivalóit a színpadon mindig köz-
ponti alakok döntik el; ezúttal színpadra
hozta a népet, nem sok sikerrel. Szabó
Éva Corneliájának vannak nagyon hite-les
pillanatai, kár, hogy nagy kirohanása
mindenféle nacionalizmus ellen, vallo-
mása a szíve alatt hordott gyermekről,
előre kiszámítható. Borbás Gabi az ideg-
beteg Júlia jellemzése helyett a nyílt-színi
hisztizés kétségkívül hatásos mód-szerét
választotta.)

A mellékfigurák tehát nem szükségesek
a darab dokumentációjához. Ha viszont
mégsem eseménytörténeti darab az

Ítéletidő, akkor nem egy forró pillanatban
miért nyomja agyon az eseménytörténet,
miért időzünk oly sokáig az akkori hely-
zet lehetséges rekonstrukciójánál, miért
figyelünk arra a múltbeli alakoknál, hogy
kinek van igaza közülük lexikálisan ma?!

A magyarázat többek között abban
keresendő, amiért Vasvári nem lehet
Vasvári Száraz színpadán. Mert ott és
akkor nem volt, vagy nem bizonyíthatóan
volt jelen, s Száraz mindig ragaszkodik a
történelmi tények effajta couleur locale-
jához.

Márpedig ez általában darabjai rovására
szokott menni.

Talán túl sok ítélet hangzott el Száraz
György darabjáról, s ez talán a közvéle-
mény jóval pozitívabb álláspontjával sem
találkozik, hisz a szellemes esszéista, a
sziporkázó tévéjáték- és drámaíró rend-
kívül népszerű.

Ha elfogadnám, hogy Száraz György
nem több, mint korunk úgynevezett ha-
gyományos drámáinak, magasszintű is-
meretterjesztésének, jól megírt lektűrjei-
nek kiváló mestere - nem lennék ilyen
szigorú. Úgy vélem azonban: kilenc
bemutatott darab, számtalan tévéjáték
után eredeti, ígéretes drámaírói tehetsége
még mindig csak ébredezik, még mindig
csak ígéri az igazi nagy drámát.

.Száraz György: Ítéletidő (József Attila Szín-
ház)

Rendező: Berényi Gábor. A rendező mun-
katársa: Bodori Anna. Díszlet: Vata Emil
m. v. Jelmez: Kemenes Fanny. Vívómester:
Pintér Tamás.

Szereplők: Láng József, Szabó Éva, Kaló
Flórián, Borbás Gabi, Solti Bertalan, Pálos
Zsuzsa, Horváth Sándor, juhász jácint m.
v., Kránitz Lajos, Geréb Attila, Bánffy
György, Fülöp Zsigmond, Vogt Károly,
Újréti László, Tahi József, Németh László
f. h.

Vogt Károly (Liptay százados), Fülöp Zsigmond (Hatvani őrnagy),
Borbás Gabi (Júlia) és Kaló Flórián (Holló Samu) (MTI-fotó - Benkő Imre felvételei



DÉVÉNYI RÓBERT

Hogyan lett
az óriás ember?

Nemzetközi felnőtt-bábfesztivál
Pécsett

- És meg lehet ebből élni?
E kotnyeles kérdést egy éltes hölgy tette
fel a közönség soraiból a nyugat-német
Die Bühne társulat vezetőjének. Majd
felment a színpadra, jó félméteres
szaglószervével körülszimatolta az indig-

nálódott Steinmann úr haskerületét, és
csípősen állapította meg: - Úgy látszik,
elég jól!

A „mostohagyerek"

E színpadi közjátékot - mert hiszen arról
van szó - nem azért idéztem, mintha a
bábművészet anyagi helyzetét szándé-
koznám bolygatni. De csakugyan elgon-
dolkoztató, milyen rendezetlen státusa van
e művészeti ágnak az egyetemes
színházkultúrán belül. „Igazi", színházi
üzemeltetésű társulatok javarészt a szo-
cialista országokban működnek, de ezek
sem érzik magukat egyenrangúaknak az
élő színházakkal.

Bizonyos, hogy az intézményes falakon
kívül ragadtak azok a vándortruppok,
amelyeknek csak a motorizáció biztosít
nagyobb életteret, mint vásározó
elődeiknek. És mellettük még az ama-
tőrcsoportok : amelyektől korántsem kü-
lönülnek el olyan kasztszerűen a hivatá-
sosok, mint az élő színház területén,
tekintve, hogy az átmenetek sokkal ár-
nyaltabbak. Igy aztán, ami mondjuk a
filmes vagy élő színházi berkekben kép-
telenségnek tűnne: Pécsett egy gyékényen
árulnak a bábművészek minden rendű és
besorolású alkotói, és éppen ez adja a
fesztivál érdekességét. Mert talán
mondani sem kell: az intézményességi
skatulyák nem jelentenek értékítéletet.
Egy hivatásos színház is lehet bosszantóan
poros és dilettáns, és fordítva; ügyes
kézzel az amatőrök is megfoghatják az
isten lábát, ha a paravánjukra lép.

Az összetartozás érzetét a felnőttprob-
lematika még inkább felerősíti. Kétség-
telen ugyanis, hogy a fellépő tizenkilenc
bábtársulatot gyermekközönsége tartja el.
Még a legjobban menő bábszínházak sem
jelentenek kivételt: a felnőttprogram a
teljes műsorrend töredéke, afféle mel-
léküzemági tevékenység, így a bábművé-
szetet a gyermekkultúra gettója fenyegeti,
anélkül, hogy ezt - a felnőtt közönség
értetlenségén túl - bármi is indokolná. A
pécsi bemutatók izgalmához e közös
emancipációs dinamizmus is hozzájárul.

A nagyszínházas produkciók, mint már
említettem, a szocialista országokból
érkeztek. Hármat kénytelenek vagyunk
elemzésünk szempontjából félretolni, mert
„bújtatott" gyermekelőadások, így
témánkhoz legfeljebb azon indokkal
kapcsolódhatnának, hogy módot terem-
tenek a gyermekek és a kísérő felnőttek
együttes élményére is. Ilyen volt a gyula-
fehérvári román bábszínház, a Prichindel
Valahol a földön című, képi megfogalma-
zásában is unalmasan konzervatív mese-
játéka. Hasonlóan csak betévedt a fesz-
tiválra a máskülönben tisztes Nagy Iván

című mesedarab, amelyet Obrazcov re-
pertoárjából vett át az eszéki Ognien Prica
Gyermekszínház, és csak hellyel-közzel
volt idevaló a mi Állami Bábszín-házunk
Háry Jánosa is, különösen annak
tudatában, hogy a társulat tarsolyában
nem egy izgalmas felnőttműsor van.

Ami most már a kétségtelenül felnőtt
előadásokat illeti: a moszkvai Állami
Központi Bábszínház vendégjátéka nem
valamiféle protokolláris okból kívánkozik
a beszámoló élére. Igaz, a tisztelgés sem
lenne indokolatlan, elvégre Obraz-

Előadás után (Orfeo együttes)



cov ma is a bábos one man show varázslatos
mestere, számtalan világsikerű játék ren-
dezője, a legnagyobb és leglátogatottabb
európai bábszínház igazgatója. De a mi
szemszögünkből most az a lényeges, hogy

Karinthy szavaival élve - „beléjárt" a
háború utáni szocialista bábművészet, és
státusát, elismertetését nem kis részben az
obrazcovi teremtő impulzusnak kö-
szönheti. De vele kapta stiláris eszményeit,
játékszabálykánonjait is. Ma már látjuk,
hogy az obrazcovi iskola az egyik le-
hetséges út, aprólékos realizmusa szorosan
kötődik egy korszak élő színházi kö-
vetelményrendszeréhez. Krédója, hogy a
bábszínház az élő színház kicsinyített,
miniatürizált mása, a produkció színész-
centrikus (értve ezen a bábot és mozgató-
ját egyaránt), és a vállalkozások is hason-
lóak, minthogy drámairodalmi alkotásokat
visznek adaptálnak - színpadra.

A Don Juan '79 - amelyet Obrazcov B.
Kusovval közösen rendezett - ennek az
irányzatnak reprezentatív képviselője. Az
előadás elragadóan szórakoztató, nem
csodáljuk, hogy immár harmadik éve tölti
meg a színház nézőterét. (A bemutatón
természetesen még 1976 díszelgett a pokol
fortyogó serpenyőjén.) A revüdramaturgia
valóságos terül j asztalkámként tálalja a
pálcás bábozás, a vayang minden
csemegéjét.

A történet csak ürügy: Don Juan nap-
jainkban megszökik a földöntúli bünte-
tésvégrehajtás kissé túltemperált hely-
színéről, és végigszáguldván a földtekén,
az újabb bejegyeznivalók garmadájával
gyarapítja azt a bizonyos regiszter-
könyvet. Kalandjai során elvetődik Itáliába
éppen úgy, mint Amerikába, szédíti a
szovjet fejőasszonybrigádot, de Hawaii
rózsáját nemkülönben, hogy aztán a höl-
gyek hő imájától kísérve foglalja el helyét
a mennyei szentek sorában. Minden kép
egy-egy telibetalált idegenforgalmi
prospektusillusztráció, minden figura egy-
egy karikaturisztikus „nemzeti" karakter.
Es hozzá: zene, tánc, szex, pazar kiállítás!

Talán ez az „élő színházi" elragadtatás
is érzékelteti, hogy a tökéletes színház-
szerűség ez esetben a színházi tökéletlen-
ségek torztükre. A bravúros villámtré-
fafüzért összetartó eszmei habarcs a
musical, szélesebben a könnyű múzsa
paródiája. Azoké, akik csinálják, és ter-
mészetesen azoké is, akik beveszik. El-
lenállhatatlanul mulatságos például egy
mikrofon, amely minduntalan a kottára
haldoklók keze ügyébe kerül. És nem-csak
egy műfaj, hanem a színházi hatás-

keltés mechanizmusa kuncogtat a sajtár-
ba csurgó kolhoztej valósághű zajain. A
Don Juan mégis több, mint giccsparádé.
A pluszt meglehetősen nehéz érzé-
keltetni. Obrazcovék iróniája - és öniró-
niája mélyebbre ás: tudják, hogy a
színház festett világa a néző hiszékeny-
ségétől lesz igaz. Ha nagy a feje, csak-
ugyan megrendítően búsulhat a ló -
feltéve, hogy a magunk bánatát elegyít-
jük az övéhez. Obrazcov sohasem csúfo-
lódik kisszerűen bábuin, sőt igazi emberi
méltóságot kölcsönöz nekik. Ezért lesz a
színház pamfletje, legalábbis emelkedett
pillanataiban: például a már említett
lójelenet mellett a kis gésa ön-gyilkos
fájdalmának ábrázolásában, a színház
apoteózisa is.

Kicsinyített színház

A miniatűrszínházi koncepciót a belga
La Botroule társulat produkciója kép-
viselte a maga vegytiszta eredetiségében.

Az együttes a liége-i bábozás hagyo-
mányait élesztgeti. A belga kisvárosban a
marionettszínház nápolyi iskolája, az
úgynevezett fejmozgatású marionett ho-
nosodott meg szicíliai közvetítéssel a
XIX. század elején, de középkori ha-
gyományokra támaszkodva. A játékok
becse muzeális hitelességükben keresen-
dő. A repertoár zömét az élő színházi val-
lásos mirákulumok és történelmi króni-
kák bábadaptációi alkotják, de bemutatták
már a Trisztán és Izoldát, Gay Koldusopera
ját és A leláncolt Übüt is. Pécsett egy há-
romrészes ciklust láthattunk a középkori
dramaturgiának megfelelően. Az első rész
a Merész Károly halála című lovagtörténet.
Ezt követi a liége-i tipi fissik: a szemtelen
Tchantches és házsártos feleségének
közjátéka (e két állandó figura rögtönzé-
seivel kötik az előadást olykor a jelenhez:
Tchantches egy korábbi műsorukban
Hitlerrel is találkozott). A zárójelenetben
Szent Antal megkísértetésén épülünk.

Liszt: Haláltánc (Asztra együttes)



Folklorisztikus érdekesség, hogy né-
hány középkori ábrázoláshoz hasonlóan a
bábu nagyságát társadalmi rangja hatá-
rozza meg. Vagyis Merész Károly fejjel
kimagaslik lovagtársai közül, míg az
ördögfiókák fürtökben csüngnek egyet-len
mozgatózsinóron. Az előadás né-hány
részletét a szemlélet naivitása vonzóvá
teszi, de egészében rekonstrukció marad,
nincs mit kezdenünk vele, különösen ha a
lubliniak emlékezetes Ólengyel
triptichonjával állítjuk párhuzamba. Ha a
belga produkció a kultúrtörténeti örökség
címén, a ruszei bolgár bábszínház éppen
időszerűségével igényli a felnőttek
figyelmét. A bolgárok is szívesen támasz-
kodnak irodalmi anyagra, háziszerzőjük
között találjuk a mai bolgár drámairoda-
lom jeleseit, például Radicskovot is. Elő-
adásuk mégsem szövegközpontú, mint a
fentebb elemzett liége-ieké. Egy maja-
kovszkijos indulatú közéleti bábkabarét
mutattak be - halak főszereplésével. A
hatás természetesen ezopuszi: mert van-e
sűrítettebb képe a demagóg melldönge-
tésnek, mint ha egy rák vallja magát az
előrehaladás bajnokának, vagy ha egy
polip értekezik a karok hasznáról a sápok
bezsebelésekor? A műsor nemcsak a halak
köztudott némaságához képest elismerésre
méltóan szókimondó, de
hatásmechanizmusa is erőteljes. A mély-
tengeri világ sikamló szépsége mindun-
talan elandalít, hogy aztán a keményen
intellektuális csattanókkal pofozzon józan
eszméletre.

E produkciók színházi jellegét erősíti
az illúzió teljességére való törekvés : a
mozgatók éppen úgy rejtve maradtak a
közönség elől, ahogy az élő színész sem
mutatkozik civilben a kulisszák között.
Ugyanakkor feltűnt, hogy az előadások
többsége éppen az ellenkező-jével kívánta
bizonyítani „nagykorúságát". A bábszínész
maga is kilépett a világot jelentő
deszkákra, és elperelte a hatás egy részét
önnön teremtményétől. Hogy vajon ez a
jelenség attributuma-e a modern felnőtt
bábjátszásnak, arról megoszlanak a
vélemények. Elképzelhető, hogy ez a
gesztus az olcsó illúzió-keltésről való
lemondást jelenti. (Elvégre tudjuk a
bábtörténetből, hogy az indonéz vayangot
csak a gyermekek és a nők nézik elölről, a
férfiaknak mint beavatottaknak a paraván
mögött van kijelölt helyük.) De lehet ez az
élő színház piran-dellói paradoxonának
bábos megfelelője, amely éppen a
megkettőződés mozzanatát tartja, a
művészi hatás velejének. És azt sem
szabad elfelejteni, hogy a moz-

gatóra vetődő rivaldafény a bábun is tük-
röződik! Ahogy a színpadon a király
kilétét alattvalóinak kell eljátszani, ugyan-
így a bábművész önkéntes alázata, tetten
érhető figyelme, gyöngédsége megsok-
szorozhatja a bábu életerejét.

Színész és báb

A fesztiválon az ember-báb konfrontáció
számos válfajával találkozhattunk. Az első
stáció a takaróparaván mellőzése, amint
azt a budapesti asztrásoktól láthattuk. A
mozgatók önleleplezésének nincs
határozott funkciója, de nem is zavaró. A
nagy hírű amatőregyüttes egyébként
korábbi útján halad tovább: új zenés
marionett-pantomimjük Liszt: Haláltánc
című zongoraversenyét választja prog-
ramjának. A rendező, Vízvári László
elképzeléseinek uralkodó vonása az alle-
góriaszerűség, aminek érdekében a köz-
keletű történeteket is átértelmezi, tovább-
sűríti. (Így lett legutóbb Don Quijote az
Asztra színpadán egyben Ádám is.) A
Haláltánc érezhetően ellenállt e törekvés-
nek. (Bár már itt meg kell jegyeznünk: az
amatőrprodukciók - talán a kecskemétiek
játékától eltekintve - egytől egyig
kidolgozatlannak tűntek, jelezve, hogy
amíg a hivatásosokat legsikeresebb, már
szériák hosszú során beolajozódott
előadásaikkal hívják meg Pécsre, az
amatőrök itt kapnak lehetőséget az első
bemutatkozásra!) Pedig az alapgondolat
most is érdekes: a Halál maga az Idő,
amelyet az ember csak alkotásaival tud
kordában tartani. De hogy az idő végzetét
legyőzze, kész elpusztítani társait, vagyis
egyszerre ellenfele és cinkosa a halálnak.
Ez a valódi ellentmondás jelenítődik meg
a Holbein metszeteitől támogatott
vízióban. Sajnos a produkció jelenlegi
állapotában még tagolatlan, pontatlan,
olykor még az alaptörténet szintjén sem
követhető.

A másik országos hírű amatőregyüttes, a
pécsi Bóbita műsora a konfrontáció egy
másik lehetőségét példázza. A Csak egy kis
ember című groteszkben a bábu nyíltszíni
mozgatása hordozza a mondanivalót,
lévén a manipuláció képi szinonimája.
Kár, hogy a jó ötletet Koós Lajosék
meglehetősen közhelyszerűen bontják ki.
Nem az a legfőbb baj, hogy a csecsemőből
ágyútöltelékké nevelt emberke
kálváriájának láttán meglehetős déjá vu-
érzésünk támad (Pécsett tavaly játszották
kirobbanó sikerrel Déry Az
óriáscsecsemőjét), de lehangoló, hogy a je-
lenetek nem mélyülnek túl a plakátszerű-
ségen, monotonan ismételgetik az alap-

helyzetet. És rejtély, miért történik mind-
ez Muszorgszkij Egy kiállítás képei című
zongoraművének egyes, mindenféle te-
matikai képzettársításra alkalmatlan té-
teleire.

A megkettőződés varázslata

Az élő színészi beavatkozás talán legiz-
galmasabb lehetőségeivel a wroclawi PTL
bábszínház élt. A Pécsett másodszor ven-
dégeskedő társulat ugyancsak irodalmi
elkötelezettségű, amint ezt több korábbi
reprezentáns előadás, a Ghelderode da-
rabjából készült misztériumjáték, illetve
Wyspiański Legendája világszerte bizo-
nyította. A rendező, Wieslav Heino vá-
lasztása most Brecht Koldusoperájára
esett.

A felnőtt bábművészet egyik útja
kétségkívül a modern drámák adaptá-
ciója, tekintve, hogy a báb olykor alkal-
masabb filozofikumuk érzékletes megje-
lenítésére, mint az élő színház. Milyen vo-
násait erősíti fel a Koldusoperának az,
hogy Bicska Maxit és társait most fába
faragva látjuk viszont? Mindenek-előtt
pitavalszerűségét. Az előjátékban a
századforduló utcai bábautomatáit te-
kergetik a színészek, alamizsnát kére-
getve az ösztövér műélvezetért. Majd
kezdetét veszi az előadás. Szembetűnő,
hogy e marionettek közel sem olyan
kikupáltak, mint Obrazcov vayangjai, sőt
inkább nehézkesek, alig valamivel tudnak
többet liége-i kollégáiknál. Épp ezért
indokolt, hogy a mozgató színészek
gesztusaikkal, mimikájukkal segítségükre
siessenek. A wroclawiak színpadán
csakugyan létrejön a megkettőződés
varázslata, méghozzá Brecht szellemé-
ben: a demonstrátor és a demonstráció
szétválik, a színészben illetve a bábuban
tárgyiasul. Különösen termékenynek bi-
zonyul ez a módszer a songokban, ame-
lyeket nem a bábok, hanem a mozgatók
énekelnek, megteremtve ezzel a látottak
autonóm véleményezősíkját.

Végül ember és báb (pontosabban:
tárgy) teljes egymás mellé rendeltsége
nyilvánul meg a Népszínház Orfeo
együttesének Előadás után című mozgás-és
látványkompozíciójában. Az Orfeo idén
debütált hivatásos társulatként. Az
underground együttest soha nem
béklyózta az üzemszerű színház kötele-
zően kommerciális szemlélete, és sze-
rencse, hogy kísérletező kedvükből,
avantgarde elkötelezettségükből hiva-
tásosokként sem veszítettek jottányit sem.
Malgot István „totális színháza" mintha
Marcel Marceau felismerésén



alapulna. Ő hangoztatja, hogy a panto-
mimes művészete rokon a báboséval.
Mindkettő stilizál, minthogy kénytelen
elrugaszkodni a valóságtól. „A bábu ön-
magában véve mint figurális műtárgy
sohasem naturális, mozdulatai szükség-
képpen merevek, ami olykor gépiesnek,
elidegenítettnek tűnik. Ugyanígy távolodik
el a valóságtól a pantomimes is, aki az
alakításban idegeníti el magát, közeledve e
ponton a bábművészethez." Az Orfeo
közös nevezőre vonja e két művészeti
ágat, megtetézve a zene és világítás
rafinált hatáseszközeivel. Az így felkeltett
v í z i ó megdöbbentően alkalmasnak
bizonyul a legkorszerűbb tartalmak
szuggesztív közvetítésére.

Családi társulatok

Egy XVI. századbeli latin-angol szótár
ekként definiálja a gesticulator kifejezést:
„akrobata, avagy mimus, az, aki a bá-
bukkal játszik". Azt hiszem, keresve sem
találhatnánk beszédesebb bizonyítékot
arra, hogy hányféle jártasságot kívánt
hajdanán a hevenyében összeverbuváló-
dott nagyérdemű a szórakoztatás ván-
dorcéheseitől. Egykorú leírásokból azt is
tudjuk, hogy ezek az „egyszemélyes"
truppok két főből álltak: úgy mint a já-
tékos, ennek szolgája (untermanja), va-
lamint a kutyájuk. Nincs semmi különös
abban, hogy a pécsi fesztivál eminensen
a z efféle stagione, tehát állandó színházzal
nem rendelkező, többnyire családi vállal-
kozásokra gyakorolja a legnagyobb vonz-
erőt. Mozgékonyságuk, az intézményes
színház kereteinek védelmét nélkülöző
talpraesettségük, a legharmonikusabb él-
vezet forrása, elég talán a fesztivál közel-
múltjából Yves Jolie vagy Ted Milton
sikerére hivatkozni.

Idén is három tarkára pingált kem-
pingbusz parkolt a színház előtt: egy
francia, egy angol és egy nyugatnémet
minitársulaté. A francia Monestier há-
zaspár Brunoy városkából érkezett. Elő-
adásaik zömét művelődési házakban
tartják. Marionettszínházként indultak, de
mintegy tíz éve kísérleteznek műfaji
skatulyákba nem sorolható animációs-
kreatív játékokkal. Így dolgozták tel
többek között Sztravinszkij : E g y katona
történetét és a Kerekasztal Lovagjainak
mondakörét. A Pécsett bemutatott A kis
Gargantua mintha e műfajváltás ars poe-
ticáját fogalmazná meg - gyönyörűen.

y keretjátékban Monestier úr hagyomá-
nyos marionettelőadásra készül, de fele-
ség-kisinasának már nem fűlik az effélé-
hez a foga. Egy irdatlan hullámpapírt

- igen: közönséges papundeklit - cipel a
színpadra, hogy ugyanazon játékkedvvel
gyűrjön óriást belőle, amivel a gyerekek
behemót méretű hóembereiket fabrikálják.
Hihetetlen, hogy mit tud ez a böhöm
papírbála: látjuk Gargantua gigászi fel-
menőinek teomachiájaként, elénk vará-
zsolja az óriásszüléi a n ya vajúdását, majd
az emeletnyi apróságot, amint a tej után a
tehénnel csillapítja étvágyát. Milyen
kifejező mimikára képes ez az esernyő-
vázzal mozgatott papírléggömb-kobak !
Szemei magától értetődő biztonsággal
sugározzák: az óriás is ember, ha extra
méretű is. Hisz épp ezért peregnek le róla
az incifinci hősködők packázásai! És
amikor Monestier úr egy óvatlan
gesztusával szétoszlatja az igézetet, mi,
felnőttek semmivel sem könnyebben
vigasztalódunk, mint a gyerekek.

A bevezetőben említett nyugatnémet
Steinmann házaspár húsz éve alapította
Die Bühne irodalmi bábszínházát Ők is -
noha rendelkeznek egy ötvenszemélyes
szobaszínházzal - többnyire művelődési
központokban, ifjúsági klubokban,
kiállítótermekben, de ha úgy adódik, az
utcán ütik fel paravánjukat. Szórakoztató
vegyes műsoruknak a Kezek, bábuk. é s

zene címet adták, őszintén utalva arra,
hogy a kínálat egységét csak a bábtech-
nika sokoldalúságának demonstrálása
biztosítja. Steinmannék csakugyan min-
denre képzett gesztikulátorok. Fölényes
szakmai tudással kezelik a pálcás, botos,
kesztyűs, sík- és fejbáb megannyi válfa

ját, de a puszta kezükkel is képesek Egy
kis dráma - ez a kézetűd címe - megjelení-
tésére. Színes bábesztrádműsorukból a
Félelmetes találkozás a negyedik fajjal című
bábhorror tetszett legjobban. Az a bizo-
nyos negyedik faj a szörnyetegek Brehm-
nél nem jegyzett osztálya, de ez nem aka-
dályozza egyik ifjonc példányát, hogy
megismerkedjen az emberfaj egy elma-
gányosodott képviselőjével, és kölcsönö-
sen fel ne fedezzék a szeretetmegnyilvá-
nulások szőrbizseregtető gyönyörűségeit.
Az idillnek az Atyaszörny vet véget, aki
nem tartja illendőnek, hogy ebadtája
bratyizik az elfogyasztandó eleséggel.

Shakespeare és Beckett

A luganói Poletti házaspár színháza a
hangzatos Antonin Artaud névvel fém-
jelzi produkcióit. A Romeo é r Júlia '8o
című Shakespeare-iáda szellemes alap-
helyzettel indul. A halhatatlan szerelme-
sek korunk hátrányos helyzetű fiataljai. A
szülők elváltak. Montague Capuletnét
veszi el, Capulet pedig Montague-né fejét
köti be: magától értetődik, hogy
gyermekeik csak tengenek-lengenek e
zűrzavarós világban. Ráadásul Romeót
áruházi csokoládélopáson érik, így indul-
nak el a nagyvárosi alvilág felé vezető
lejtőn. A sztoriba mindent beleszusza-
koltak, ami gengszternek, hippinek inge-
re, az előadás mégsem tud lekötni. A
totális színház artaud-i követelményének
a svájciak túlságosan is gépesítve tesz-nek
eleget. A játékot elnyeli a technika: a

A kis Gargantua (Théâtre sur le fi l)



diaporáma és filmbejátszás, a hang- és
fényeffektusok diszkószintű kavalkádja.
Legfeljebb azon álmélkodhatunk, hogy a
szűkös kiszolgáló személyzet ilyen
virtuózan kezeli a nyomógombokat. (Bár a
technika ördöge elég sűrűn öltögette a
nyelvét).

Az idei fesztiválon a legosztatlanabb
elismerést Barry Smith londoni társulata
aratta. Ha a nyugatnémetek boszorkányos
virtuozitásukat a popularitás szolgálatába
állították, a londoniak impozáns
mesterségbeli tudása hamisítatlan uniku-
mot, ínyencszínházat hozott létre.

Emberi változatok című műsoruk első
része a japán bunraku stílus igézetében
készült. A bunraku törvényei szerint a
bábot hárman mozgatják, közülük egy, a
főmozgató - akinek legalább tíz évig kell
tanulnia a mesterségét! - látható, segítői
viszont fátyolcsuklyás „fekete emberek".
A ceremoniális regula azt is elő-írja, hogy
melyikük mozgatja a bábu bal, illetve jobb
végtagjait, kinek tiszte a figurát a magasba
vagy éppen a mélybe lendíteni. De
nemcsak a technika, maga a Pierrot öt
maszkban című jelenet témája is a
bunrakuból merít: minthogy e műfaj egyik
hatáspatronja az átváltozás, az
elvarázsolás megjelenítése. Ezt a mese-
beli motívumot telítették meg mai lírai-
sággal és gondolatokkal az angolok. A
főszereplő Pierrot-nak nincs arca - üres
ábrázatán egymás után helyezik el az ap-
ród, a Jancsi bohóc, az egzotikus varázsló,
a diszkótáncos és a bűvész maszk-ját. Á
maszk sorsszerűen határozza meg
egyéniségüket. Elindulnak hát felfedezni
önmagukat, a személyiségükre szabott
mozgás örömét. Talán ennyi elég annak
érzékeltetésére, milyen szerencsés ter-
mészetességgel kapcsolódik így egybe a
bábszerűség a filozofikummal.

És ha úgy vélnénk, hogy egy bábu an-
nál érdekesebb, minél többet mozog,
azonnal ránkcáfol a Jöjj és menj című
Beckett-jelenet. Az öregség kínzó szte-
reotipiáit éppen a nyugvópontok, a három
nyanya tűréshatárig feszített moz-
dulatlansága teszi lebilincselően szuggesz-
tívvé. És persze groteszkké is. Mert már itt
feltűnik, hogy Beckett végjáték-
filozófiája, amely élő színházi előadásban
gyakran lidércnyomásként nehezedik ránk,
a bábuk tolmácsolásában izgalmas, költői
távlatot kap. Ez az érzésünk csak
fokozódott a Némajáték I. című eredetileg
pantomimszüzsé bábadaptációja lát-tán. A
kis remekművet a budapesti Állami
Bábszínház ugyancsak repertoárján tartja,
és semmiképp sem marad alul

az összevetésben. De az angol változat
talán kajánabb. Amíg Szőnyi Kató ren-
dezésében az Ember az időtlenséget
képviselő örök clown, brit sorstársa az idő
kezdetén tébláboló ősünk, aki le sem
tagadhatná származását, hiszen nehéz
töprengéseiben tíz körömmel vakaródzik.
Es ez így megy azóta is! - sugallja az
előadás. És mi megkönnyebbülünk.
Miért? Alkalmasint fölényünk tudatában.
Az apró báb reménytelenül vergődik a
világ metafizikai talányainak hálójában,
de mi csak játékból azonosulunk vele,
nem vagyunk kényszerhelyzetben. Ahogy
Max Frisch írja: a bábu törpesége elejét
veszi, hogy váll a vállhoz méregessük
magunkat. De éppen ezzel teszi lehetővé,
hogy sorsunkat önmagunkon kívül
helyezve szemlélhessük.

A program zárórésze már könnyedebb,
így nem koronázza meg méltóan a briliáns
előadást. De az élmény így is maradandó
és elgondolkoztató, nem szorult-e a
gesztikulátori tevékenység kissé hát-térbe
nálunk, kihegyezetten fogalmazva: a
nagyszínházi formák egyeduralma miatt.
Legalábbis Pécsett csak Bölöni Kiss
István bábművész Saint-Saëns Állatok
farsangjára készült műsora „vet-te fel a
kesztyűt", igaz, színvonalasan.

Válságtünetek?

E sorok, írója harmadízben tudósítja a
SZÍNHÁZ olvasóit a pécsi felnőtt-báb-
fesztivál eseményeiről. A korábbiakkal
összehasonlítva örömmel mondhatjuk,
hogy az idei program nem mutat ha-
nyatlást sem az átlagszínvonal, sem a ki-
emelkedő produkciók száma tekinteté-
ben. Mégis akadnak, akik válságtüneteket
emlegetnek. Ha ez úgy értendő, hogy a
felnőtt közönség meghódításának gyö-
kerében új megközelítéséről nem szá-
molhatunk be - az állítás igaznak tűnik.

SZÁNTÓ ERIKA

Equus a Pesti Színházban

Peter Shaffer darabjának gondolati esz-
szenciája már jóval a mű születése előtt
bejárta a közhelyek ismert útját, s szo-
ciográfiai tapasztalatból édeskeser slá-
gerszöveg lett. A darab mélységei és ma-
gasságai olyan könnyen megmászhatóvá
váltak, mint a hegyoldal meredélye, ame-
lyet szerpentinekkel kocogópályává szelí-
dítettek. A lovakban istenséget, a józan,
praktikus élettel szembehelyezett, szen-
vedélyekkel és hittel teli, intenzívebb
világot megsejtő, pontosabban megsejteni
akaró kamaszfiú szenvedő alakja nagyon
is alkalmas arra, hogy felmutassa és
átélhetővé tegye azt a „hiánybetegséget",
amelynek pusztítását a deviancia
legkülönbözőbb, a divat szerint is gya-
korta változó formái olyan szembetűnővé
és letagadhatatlanná tesznek. A „fo-
tografálható nyomor" helyett ez a „fotog-
rafálható deviancia" évtizedek óta témája
a művészetnek és a szórakoztató-iparnak,
amely a maga különös, rafinált módján
egyszerre ábrázolja, szörnyülködik rajta,
sokszorosítja, terjeszti is. A
szemkápráztató bőség „ölében" meg-
termett toprongyosság, az ápoló- és
illatszerek sokasága mellett bűzlő ápolat-
lanság legyintéssel elintézhető hóbortja
mellett kikövetelték maguknak a figyel-
met a bűnözés statisztikáinak felfelé
szökő görbéi, a kábítószer-tragédiák kő-
kemény tényei; persze hogy sikert hozott
író-teremtőjének az a szánandóan zavart
fiú is, aki a való élettel találkozásának
pillanatában nem bírja ki maga teremtette
lóistenségeinek szigorú, teljes odaadást
követelő tekintetét, s ezért - elveszítve a
reális tájékozódás képességét, a valóság
és irrealitás közti ide-oda közlekedés
biztonságát - bestiális módon megvakítja
isteneit.

Az Equus színpadi világsiker, és az
ilyenkor elrendeltetésszerűen bekövet-
kező filmmegvalósítás után került a Pesti
Színház színpadára. Esélyeit a világ-siker
nem növelni, hanem csökkenteni látszott,
hiszen a színpadjainkat körül-vevő s nem
körülölelő szakmai és nem szakmai
közvélemény amúgy is hajlamos a
másodlagosság, az utánzás, a jól-rosszul
megemésztett szellemi eledelen való



bizottság nyomaira gyanakodni. Nehezítette
még Kapás Dezső rendezői helyzetét és a
színház vállalkozását az is, hogy az író
nagyon pontos színpadi-szcenikai elképzelés
kíséretében bocsátotta útjára művét, s tény,
hogy a londoni és párizsi bemutató híven
követte is azt. Tudomásom szerint máshol is
hasonlóképpen jártak el a rendezők, s ez a
tény már önmagában elég indíték lett volna
valamiféle görcsös igyekezetre, hogy a
szcenika megújítása felől lehessen közeledni
a darabhoz.

A darabhoz, amely mint ezt már
próbáltam bizonygatni - közhelyekből
gyúródott. De a világban helyet, értelmet
nem lelő kamaszfiú, a puritán, a saját maga
által emelt kőtáblák közül csak nagy néha,
sunyítva kiszökő, lelki süketségben szenvedő
apa, a maga érzékenységére, sértettségére a
vallásban gyógyírt kereső és gyógyíthatatlanul
semmit sem értő anya általánosságait egy
drasztikusan különös e s e t fogja egybe. Tény,
hogy a Peter Shaffer teremtette kamaszfiú
nemcsak az őt körülvevő társadalommal
szemben tanúsít deviáns magatartást, hanem
színpadi ősei közt is devianciának minősül
lázadásának k ü l ö n ö s s é g e . Milyen egyszerűnek
tűnik iszonyodva elzárkózni a vizsgálódás
elől, ha egy hú bestiálisan megvakít egy
istállónyi lovat, hiszen ez elmekórtani eset,
kamaszkori szexuális zavar nyomában fellépő
felbomlás s akkor ez a műveltebb, a
választékosabb variáció; ami a könnyebben
elérhető, kézenfekvőbbnek látszó, az a
társadalmi és családi szigor hiánya miatt
kitörő értelmetlen gazemberség,
rombolásvágv és szadizmus. Milyen egyszerű
a. recept, amely rendteremtést követel,
rendet, bár-milyet, amely megvédi a normális
polgárok virágoskertjeit, lóistállóit, könnyen
megkerülhető tilalomfáit a lázadással
szemben. A lázadással, amely n e m n o r m á l i s ,

amely beteges, sőt. maga az elme-betegség.
Ha ezen a logikai soron haladunk végig,

egyszerre más jelentést kap az alakok
általános volta. Egyszerre össze-szikrázik a
kér pólus: a figurák langyos átlagossága és az

e s e t szélsőséges és ki-hívó különössége.
Szándékosan használom ismételten az „eset"
szót, hiszen Peter Shaffer a dráma
erővonalait meg-próbálja elterelni.
.Megkísérli a drámát nem a fiú és tette
viszonyában keresni, nem az erre késznek
tűnő eszközökből előcsiholni, hanem
megteremteni. Igy próbálja meg a pszichiáter,
Dysart doktor vállát odafeszítem a színpadi
épít

mény alá, s ha ez nem is sikerül maradék-
talanul, az építmény tartós stabilitása mégis
növekszik. A doktor számára ugyanis csak
egy ideig az a legfontosabb kérdés, hogy
miképpen lehet a meg-magyarázhatatlannak
látszó cselekedet magyarázatára rábukkanni.
Amíg érdeklődése csak idáig terjed, inkább
orvos, mint drámai hős. Tétje is orvosi tét,
hiszen nem látszik kétségesnek, hogy azt
teszi, amit tenni kell, s törekvéseinek végső
kimenetelét csak orvosi tudása és a beteg
állapota befolyásolja. Csakhogy Dysart
doktor kérdése hamarosan át-alakul, hiszen
megérti, hogy kamasza csak orvosi
értelemben betegebb, mint ő, a kezelője.
Megérti, hogy orvost és pácienst - s ez a
viszony hirtelen olyan széles körűvé válik,
hogy a társadalom, a maga sokaságával
népesíti be a drámát --ugyanaz a kínzó
„hiánybetegség" gyötör. Megérti, hogy hitek,
eszmények, célok tőzsdekrachjában egy
kamasz saját vergődő személyiségéből
izzadta-kínlódta világra a maga lóistenségét,
és ez a csődbe-rémtettbe vezető Equus-hit
azt a szenvedélyt, értelmet hozta az életébe,
amit egyébként összkomfortos világában,
jólfésült, jóravaló szülei körében,
megvehető, aztán elhajítliató tárgyakat ígérő
sorsában nem talált. A pszichiáter tehát
szembesül a drámai kérdéssel: mit adhat a
világ a kórosan torz hit és cél-képzet
helyébe ? Ez a már egyáltalán nem orvosi,
sőt orvosilag nem is helytálló

kérdés kizökkenti a művet a maga elemei
által vájt mederből. Messzire űzi a
közhelyeset értelmezett társadalmi fele-
lősséget, amelyben minden bűnözőről
kiderül, hogy sivár gyerekkora volt, és őt is
érték sérelmek. Nem lehet eléggé érté-kelni,
hogy annyi sebzett lelkű gyilkos és meg nem
értett gazember után az író megpróbál
másfelé kanyarodni. S ez annál is inkább
eredmény, mivel a mű rész-elemei mintha
ehhez gyűjtődtek volna egybe: az apa és az
anya vonásai mintha egy silányabb műhöz
lennének vázlatok.

Peter Shaffer felismer és felfed egy
mélyebb, átfogóbb társadalmi felelősséget,
ezért idejében visszakozik, mielőtt
véglegesítené a bűnbakszerepkörben hőse
szüleit. A Pesti Színház művészei - a
rendező, Kapás Dezső, s a kiváló színészek.
- az Equusnak a kor lényegét érintő művészi
erejét erősítették fel.

A színpad, a játéktér mértéktartóan lát-
ványos s józanul alkalmas. Látvány-beli
izgalma addig terjedhet, ameddig nem
akadályozza a színpadi cselekvést, a dráma
lényegének kibontakozását, alkalmassága
pedig nem teszi tönkre a látványt. A sötétlő
fakorlátok mögött fel-fénylő és átlátszó
lómaszkokkal a fejükön mindvégig éreztetik
jelenlétüket a lovakat jelző színészek. A
színpadi tér egy-szerre nyújtja az istálló
reális illúzióját,
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s ugyanazok a fakorlátok felidézik a
pszichiáter környezetét is. Mindkét reali-
tás annyira csak utalásszerűen van jelen,
hogy még egy tárgyalóterem asszociá-
ciójára is lehetőséget ad, éppen csak
annyira, hogy a jelenetek „kihallgatás-
szerű" egymásra következését elfogad-
hassam. Mindez hibátlan, lényegében
követi a darab korábbi előadásait.

A „történést" egy fiatal színész szín-
padi beteljesülése hordozza. Ez a betel-
jesülés olyan elementáris, hogy félresöpri
szokásos „igen, de" elemzéseink rutin-
fordulatait. Gálffi László színpadi jelen-
léte valójában „újraírja" a művet.

Ez is elég lenne ahhoz, hogy örüljünk az
előadásnak. Ámde az Equus nem egy
magányos, nagy alakítást, ha-nem egy
nagy erejű és zavartalan szín-padi „duót"
eredményez: Darvas Iván pszichiátere és
Gálffi kamasza úgy egyen-súlyoz végig a
darabon, mint az egy kötélre fűzött
hegymászók. Pedig letagad-hatatlanul két,
merőben másfajta színészi lehetőség van
jelen, s kár volna lehazudni hogy Darvas
alakítása nem a színészi megújulás, a
sosem hallott hangsúlyok, a sosem látott
gesztusok meglepetésétől nagy erejű.
(Megvallom, nem hiszek a rendezői
munkától függetlenül létre-

jövő jó vagy rossz alakításokban. Meg-
győződésem, hogy minden nagy színészt
lehet olyan színpadi és pszichológiai hely-
zetbe hozni, amelyben nem születhet meg
igazán jó alakítás.)

Próbáljuk meg ezúttal nem értelmezni,,
hanem leírni, mit tesz a két színész a
színpadon. Gálffi kamasza nem szavak-
ból, hangsúlyokból születik meg ele-
mentáris erővel, hanem a test közléseiből.
Amikor először belép a színpadra, mint-
ha önmagába kapaszkodna. Hosszú kezei
görcsösen összefűzve, s ez a különös, ön-
magát ölelő testhelyzet sokáig nem oldó-
dik. Hátának íve, ahogy nekifeszül egy
padnak, a visszafojtott feszültségtől rugó-
szerűen pattanó megmoccanásai, össze-
gömbölyödései, kuporgásai, amelyek
mintha az anyaöl örökre elvesztett biz-
tonságát sóvárognák vissza, állának elő-
refeszülő konoksága, ahogy a cigarettázás
ismert gesztusával próbálkozik -
számtalan, felsorolhatatlannak tűnő moz-
gásfázis, melynek mindegyike önálló s
gazdag jelentéssel bír.

Azonnal hozzá szeretném tenni, hogy
Gálffi példátlanul kifejező színpadi moz-
gásának semmi köze nincs ahhoz a gim-
nasztikai ügyességhez, amelyet annyian
követelnek fiatal és kevésbé fiatal szí-
nészeinktől, abban a reményben, hogy
ettől majd élőbb és dinamikusabb lesz a
színház. Gálffi alakítása csupa mozgás, de
ettől még ez a megrendítő tehetségű
színész akár ügyetlen is lehet. Mozgásá-
nak egy része, talán nagyobbik része
egyébként nem is látszik. Pontosabban
nem mozgásként, hanem éppen ellen-
kezőleg - mozdulatlanságként látszik.
Miről van szó? Alakításának lényege
annak a feszültségtömegnek az áteresz-
tése testén, idegrendszerén, amely lehe-
tővé teszi, hogy színpadi jelenléte ne
hulljon szét testhelyzetekre. Közeledése,
távolodása a pszichiáter színpadi helyze-
téhez képest, álldogálásai, leülései, végig-
nyúlása a színpad szélén állandóan jelen-
levő betegágyon, olyan pontosan meg-
szólaló és egymással összefüggő belső
tartalmakat hordoznak, olyan kikezd-
hetetlen igazságtartalommal rendelkez-
nek, hogy nyugodtan írom le: saját testé-
vel söpri el a darab kísértő közhelyeit.
Megszólalásai, elhallgatásai, kiabáló ki-
törése vagy hirtelen elhalkulása - a beszéd
és a hallgatás váltakozása - pontosan azt a
belső készenlétet és dinamizmust
hordozzák, mint a mozgás és mozdulat-
lanság. Egy színpadi folyamat kihagyás
nélküli feszültségrendszerében él, és ez
lenyűgözi nézőit, A szertartás nem

Gál f f i László és Darvas Iván az Equusban



olcsó szemfényvesztés, megrendülésünk-
nek a színész megadja az árát. Hit - s a
rendezővel való együttes hit - kellett
ahhoz, hogy ne egy hálás szerep hatásos
kamaszklisékből való megfogalmazásával
találkozzunk a színpadon, hanem valódi
pokoljárással.

Mi az a nagy értékű, de tagadhatatlan
„másság", amit Darvas Iván Dysart doktora
képvisel ? S miért igazolódhat ez a más
egyetlen előadáson belül? A pszichiáter
szerepet tölt be, ez a szerep védi, mert nem
azonos teljes személyiségével. Ha
elbúcsúzik betegeitől, van számára egy
másik, kevesebb vagy másfajta
feszültségekkel teli élet. Páciense lerak-
hatatlanul hordozza önmagát, nincs módja
egy pillanatra sem kilépni önmagából. A
pszichiáter a darab elején kikezdhetetlenül
magabiztos, „normális" ember. Pont olyan,
mint mi a nézőtéren. Vannak kész válaszai
és kész hangsúlyai, kipróbált gesztusai s
mindig sikeres mosolya, szemvillanásai,
feszültség szülte pózai. Minden mozdulata,
minden gesz-tusa egyúttal vissza is
vonható, csak addig kötelez, amíg az
orvosszerepkör tart. Minden igaz és nem
igaz, állítás és tagadás, őszinte odaadás és
a „nem ér a nevem" menedéke.

Darvas Iván pszichiátere abból a min-
denkire jellemző felületességből indítja el
önmagát, amely lehetségessé teszi, hogy
olyan hasonlatosnak érezzük hozzánk.
Valamennyiünkhöz, akiket külső vagy
belső kényszerhelyzetek még nem
szorítottak be a színvallás kelepcéjébe. A
kamaszfiú pózain áttűz az igazság pilla-
natának forrósága, a pszichiátert pózai
még átsegítik a nehéz perceken.

De az előadás utolsó perceiben a szí-
nész szeméből már nem a rokonszenves
együttérzés, egy jelentős és humanista
művészegyéniség ismert kifejezése néz
ránk, hanem igazi, megszenvedett rémület.
Mikor történik valami a színházban? Ha
valami történik velünk. Mit jelent ez?
Valamit találnunk kell Equus-istenség
helyett. Mindnyájunknak. Egy estére
felismertük, hogy így kell lennie.

Peter Shaffer: Equus (Pesti Színház) Fordította:
Göncz Árpád. Rendező: Kapás Dezső. A
rendező munkatársa: Bőhm György. Zenei
összeállítás: Zsedényi Erzsébet. Dísz-let:
Fehér Miklós. Jelmez: Jánoskúti Márta.
Fémmarszkok: Stremeny Géza. Világítás:
Éberwein Róbert. Mozgás: Szirmai Béla.

Szereplők: Darvas Iván, Gálffi László,
Benkő Gyula, Tábori Nóra, Tanay Bella,
Kútvölgyi Erzsébet, Prókai István, Kovács
Nóra, Kelemen Csaba f. h,

KROÓ ANDRÁS

Egy - kellemes - éj a
kopár hegyen

Manapság mintha a színházi irányzatok és
felfogások virágkorukat élnék. Világ-
szerte kiváló rendezők és színpadi teore-
tikusok sora bizonyítja saját felfogásának
igazát. A modern színházi elméleteknek,
egy-egy klasszikusnak számító rendező
alkotóperiódusai szerint, már korszakai is
vannak. Igen sokat beszélnek mostanában
az úgynevezett látványszínház és
gondolati színház ellentétéről is. Vannak,
akik esküsznek rá, hogy a revü és show-
elemek leválnak, szükségszerűen leválnak
majd a gondolatokat és érzelmeket
elsődlegesen dialógusokon keresztül köz-
vetítő színi produkciókról; mások, éppen
ellenkezőleg, a vizualitás teljes győzel-
mére, a dráma képzőművészeti, társmű-
vészeti megnyilvánulásokban való felol-
dódására voksolnak. Mindeme viták
közben és alatt azonban idestova négy-
száz éve csendesen a színen haldoklik,
illetve virul az opera, amely a maga szá-
mára már réges-rég szintézisben oldotta
meg a prózai színház ezen ellentétét. Mert
végül is mi más az opera „zenei része", ha
nem a gondolatok és érzelmek egy
speciális nyelven, a zene nyelvén elő-adott
uralkodó összessége. Elvégre abban, hogy
- ragadjuk ki találomra mondjuk a
Trisztánt-- egy férfi és egy nő közel egy
felvonáson keresztül egymással szemben
áll és hevesen énekel, sok látványosság
nincsen, hogy a zenekari árok mélyén
láthatatlanul játszó hangszeres zenészek
abszolút antilátványáról már ne is
beszéljünk. Ugyanakkor mindaz, ami a
zenei drámából lefordítható a gesztusok, a
mozgás, a mimika nyelvére, ami
kiegészíthető és fokozható a díszlettel,
jelmezzel, a prózai színjátszás kifogyhatat-
lan kellékeivel - az látvány, sőt, nyugod-
tan mondhatjuk: látványosság. Vagyis az
opera, ha nem is tett vagy tesz mindenkor
eleget a XIX. századi Gesamtkkunstwerk

eszméjének, a gondolatok és a gondola-
tok képi megformálásának egységét tra-
dicionálisan megvalósította.

Egy ilyen elméleti gondolatsornak
látszólag vajmi kevés köze van egy konk-
rét színházi előadáshoz, mégis biztos va-
gyok benne, hogy a Népszínház opera-
társulatának vezetősége, kimondva vagy

kimondatlanul, mindenkor ebből a komp-
lex művészi, operai igényből indul ki.
Nem is lehet ez másképp olyan zenei-
színházi csoportosulás esetében, amely-
nek nem csak művészi vezérmotívum-
ként, de sokkal kézzelfoghatóbban, fizikai
létezését tekintve is követelménye a zene
és látvány egészséges egysége.

Az a kis csapat, amelyet a plakátok
november 30-án is hirdettek, ma már
sikerekben gazdag múltra tekint vissza. A
Déryné Szúház állandó operaegyütte-
seként i 97o-béta alakult Nicolai : Windsori

víg nőkjének színrevitele idején. Azóta
Donizetti-, Rossini-, Mozart-operákkal,
féltucatnyi vígoperával, daljátékkal lépett
fel országszerte. 1978 a színház életében
fordulópontot jelentett. Bele-olvadván a
Népszínház konglomerátumába, az
operatagozat zenekarának lét-száma
ekkor emelkedett kilencről tizen-ötre,
hogy aztán ebben az előadásban
tizenhéttel elérje eddigi maximumát.
Muszorgszkij remek vígoperáját a társulat
először 78 tavaszán mutatta be. Az
előadásnak kiemelkedő zenetörténeti ér-
dekessége az volt, hogy Magyarországon
először vitte színre Muszorgszkij eredeti,
utolsó elképzelései szerint a darabot.
Az Esték egy Grikanykai tanyán című Go-

gol-ciklus nyitó elbeszélésének szövege
nyomán komponált Szorocsinci vásár vi-
lágszerte játszott vígopera volt Cserep-
nyin átdolgozásában. Az azonban már
csak az orosz Muszorgszkij-kutatások
legutóbbi tíz 'évében derült ki, hogy a
zeneköltő önálló, szimfonikus művét, az
Egy éj a kopár hegjent drámai cselek-
ménnyel látta' el, s így az a meglevő víg-
operával és az eddigi gyakorlatban is be-
fejezésként vele együtt játszott Gopákkal
komplett zenei szövetet ad, nem igényli
más zeneszerző kiegészítő munkáját.

A zenei koncepció a mostani felújítás-
nál sem változott. De lényegében fejlődött
tovább a színpadi elképzelés, a díszlet,
sok apró részletében is tovább érett a
produkció. A leglényegesebb változtatás a
mostani verzióban az, hogy, míg régen a
vásár első jelenetében, az ördög tűzpíros
kaftánjának emlegetése közben lehullott a
bódék mögül a kulissza, és félelmetesen
felrémlett a kopár hegy árnya, most az
árusok, kupecek jelenete végig teljes
védettségben, sűrű napra-forgódíszlet
előtt játszódik. (Gogolnál: „Könnyű
rovarok smaragdja, topáza, rubinja libeg a
délceg napraforgókkal árnyékolt tarka
vetemények felett.") Ez a módosítás azért
nagyon fontos, mert így a Grickó álma

jelenetben, az Egy é j a



kopár hegyen boszorkányszombatja vá-
ratlanul, a baljósan komor csúcsok
nyomasztó megjelenésével kezdődhet.
Ezzel a fogással a forma szerkezetileg is,
a látvány szempontjából is két részre
tagolódik, a finálé vásárjelenete pedig
prózai reprízként elevenítheti fel a békés
falusi táj napraforgóit. Ezen kívül az
ördög szerepébe további apró játékok
kerültek, aktívabb lett a pópafi figurája, a
szerep színészi gesztusokkal bővült,
megerősödött a kórus, az első és utolsó
szín hálódíszlete teljesen elmaradt.
Vagyis, a vígopera előadásban leszűrtebb,
ugyanakkor drámai pontjain feszültebb
lett. Ám abban, amiben a legjobb volt,
nem változott. Ami a színpadon történik,
az most is pergő, és leköti a nézők
figyelmét. Noha a színháznak adottságai-
nál fogva be kell érnie az egyszerűbb és
könnyen mozgatható díszletekkel, a lát-
vány színpompás, a rendezés a kis szín-
padon, a kevés szereplővel is tud tumul-
tuózusnak ható jeleneteket komponálni.
Továbbra is a darab „lelke" a címadó
drámai jelenet, amelynek profi kivitele-
zése nemcsak hogy kisvárosi színpado-
kon, de az Állami Operaházban is meg-
állná a helyét. A felújításban ezt a részt
fekete csuklyás színészek játsszák, a ke-
zükben világító fátylakkal, pörgettyűk-
kel, gyertyákkal, egészen bábszínházi
megoldásokhoz közelítve. Az ősi baccha-
náliát idéző balettszámban, amely az év-
századok során boszorkánytánccá, sátán-
imádattá változott, a táncelemek végig
meggyőzőek, sőt impresszívek.

Kicsiny, szellemes ötletek egész rajából
építkezik az opera második felvonása is.
Szerencsés találat például, hogy a titok-
ban a pópafival légyottra készülő Hivria,
a darabhoz képest hosszú áriája alatt a
kisördög bohócos majomkodása tart
egyensúlyt, kiváló az álmából lustán tá-
pászkodó Cserevik és a meglepődött

ördögfi néma kontrasztjelenete, de talán a
legjobb az, amikor az egyébként kevés
tárggyal igen sokatmondó szobadíszlet
ablakát Hivria kitárja, és mintegy kép-
keretbe foglalva - feltűnnek a saját
árnyékuktól is riadozó kozákok népi
zsánerfejei.

Azt az élményt, amelyet az operai estén
kapunk elsősorban Kertész László-nak és
László Endrének köszönhetjük. László
Endre a színház zenei vezetője
hangszerelte a művet kamarazenekarra,
Kertész László főrendező pedig rendez-te.
De ismerve valamelyest a színház
körülményeit, azt kell mondanunk, hogy
nem is egyszerűen csak rendezte, hanem a
részbeni fordításon kívül és kamara-
színpadra alkalmazáson túl - színpadra
képzelte. Végül is magas színvonalú ren-
dezői munkája, az általa megvalósított
egészséges és helyenként sziporkázóan
szellemes látványosságok sora teszi le-
hetővé, hogy Muszorgszkij eme újonnan
is fölfedezett színpadi remeke a zenei ki-
vitelezés viszonylag szerényebb színvo-
nala mellett is kellemes élményt nyújtson.

Muszorgszkij: Egy éj a kopár hegyen (József-
városi Színház)

Raics István fordítása alapján kamaraszín-
padra alkalmazta: Csemer Géza és Kertész
László. Rendezte: Kertész László. A rendező
munkatársai: Labádi Lajos és Jankó Ágnes.
Kamarazenekarra hangszerelte: László Endre.
Díszlettervező: Sostarics Zsuzsa és Tarr Bé-
la. Jelmeztervező: Rimanóczy Yvonne. Tánc-
tervező: Barta Judit. Zenei munkatárs: Patai
Kató és Mohai Mária. Vezényel: László End-
re és Dömötör Zsuzsa.

Szereplők: Kálny Zsuzsa, Zöld Ildikó, Vaj-
da Dezső, Bihari Tóth Zsuzsa, Szabó Zol-
tán, Keresztessy Pál, Iván József, Németh
József, Bordás Dezső, Toldi Nagy Miklós,
Nagy János, Virágh Rezső, Nemes Lajos,
Szele Margit, Bognár Éva, Oláh László,
Bognár András, Bagó Gizi, Bakonyi Ilona,
Jászter Mari, Szatmáry Olga, Török Sarolta,
Sass Júlia, Kárpáti Magdolna.

BÁNYAI GÁBOR

Mozart szellemében

Az Idomeneo az Operában

Részlet Leopold Mozart fiához írott le-
veléből: „Ajánlom, hogy munkádnál ne ki-
zárólag és egyedül a muzikális közönségre,
hanem az amuzikális publikumra is gondolj.
Tudod, hogy száz tudatlan akad tíz igazi zeneértő
ellenében. Ne feledkezzél meg hát az úgynevezett
népszerűről sem, ami a hosszú fülűeket is
csiklandozza." (Salzburg, 1780. december i
i . )

Az Idomeneo szerzőjéhez intézett apai
intelem jogosultságát kétszáz év után is
bizonyította a mű mostani bemutatója körül
fellángolt vita. Részt vettek benne a maguk
sajátos lehetőségei és eszközei révén a
hosszú fülűek csakúgy, mint a kritikai
fegyverzet nélküli publikum. Az előbbiek
jórészt az elutasítás, még inkább a kétség
hangjait pedzegették. Az utóbbiak lassú, de
bizonyossággá növő folyamat során adták
le a mű és elő-adása mellett voksukat. Az
első tábor az operai hagyományokat kérte
számon. A második, leküzdve a kezdeti
meglepődést és a szokatlantól való ide-
genkedést, a korszerű zenés színház
partnerévé vált.

Opera vagy zenés színház: látszólag
egymásnak ellentmondó fogalmak. Az
utóbbi mintha fajsúlycsökkenést is je-
lentene. De a kettő szembeállítása lehet
álvita is.

Vitatkozhatunk azon, vajon szabad-c az
énekesnek, mondjuk, hanyatt fekve
énekelni recitativóját. (Hogy lehet, azt sem
az énekesek, sem a vezető kar-mester nem
vitatja.) Vagy jó-e például egy kvartett
közben nemcsak szituációba, de akcióba
hozni az előadókat? (Hogy hatásos, azt a
közönség tanúsítja.) Ezek a fel-felparázsló
viták érintik is, meg is kerülik a lényegét"
nevezetesen azt, hogy van-e mondandója,
üzenete a mai kor nézője számára az
operának mint színházi formának.

Úgy vélem, az Operaház Idomeneo-
bemutatója éppen erre a kérdésre akar
válaszolni azzal, hogy nem csupán magas
színvonalú zenei élményt nyújt, hanem
kísérletet tesz az opera mint színházi
totalitás jogainak visszaállítására. Érzésem
szerint - sikeres kísérletet.

A zenés színházban -- egy elterjedt

Muszorgszkij: Egy éj a kopár hegyen (Józsefvárosi Színház) (MTI-fotó)



közhely szerint - akkor vált a próza
zenébe, amikor a darab szövete olyan
érzelmi hőfokot ér el, mely már szét-
feszíti a próza lehetőségeit. A nagyobb
teherbírású zene, az expresszivitás így
simulna egymásba zökkenőmentesen az
akciókat és információkat hordozó pró-
zával. Ez az amúgy is sántító okfejtés az
operai zenés színház esetében végképp
tarthatatlan. Hiszen ezek szerint itt csakis
a kifejezés érzelemgazdagságáról lehet
szó, legfeljebb kevésbé vagy jobban
sikerült librettókban elmondott tör-
ténetekről - ám az információk és az
akciók szükségképpen kívül rekesztőd-
nének. És a hagyományos operajátszás
ennek a téveszmének teljességében meg is
felel. Lehetővé tesz bizonyos érzelmi
azonosulást, miközben kizárja a látvánnyal
és az akcióval megteremthető világnézeti,
társadalmi, mondjuk realista azonosságot.
Azaz kiküszöböli azt a lényeget, mely
érthetővé tenné, hogy a pódiumon,
oratorikus formában előadott, s így
zeneileg akár kifogástalan opera-
előadások mellett miért van mégis oly
nagy igény az operák színszerű előadá-
sára.

Az operának ugyanis - és nem hiszem,
hogy ezzel falrengető igazságot ismernék
föl - elidegeníthetetlen része az, amit a
színháztól kap és annak viszszaad. Hiszen
épp ez a műfaj hordozza magában szinte a
legteljesebben a totális színház eszményét.
Az operában minden eszköz együtt van
ehhez a színházhoz: akciók, szituációk,
végletes és köznapi helyzetek, mozgás,
tánc, zene, dekorativitás - és egy absztrakt,
mégis félreért-hetetlen jelrendszerrel
közölt világnézet, realitás és túlfűtöttség,
érzelem és expresszivitás.

A mozarti opera ennek a totalitás-
igénynek a jegyében született.

Amiről a zene szól

„Most pedig volna egy kérésem az abbé úrhoz.
Ilia áriáját a második felvonás második jele-
netében szeretném, ha úgy változtatná meg,
ahogy szükségem van rá. »Se il padre perdei, in
te lo ritrovo« - ez a versszak nem is lehetne jobb
! Utána azonban olyasmi következik, ami -

legalábbis áriákban - mindig
természetellenesnek tűnt előttem : tudniillik a
»félre«-éneklés. Dialógusokban az ilyesmi
egészen természetes (az ember gyorsan odavet
néhány szót félre), de áriában, ahol a szöveg
ismétlődik, rossz hatást tesz." (München,
1780. november 8.)

„ A második felvonás utolsó jelenetében a
kórusok között egy áriája vagy inkább cava

tinaféléje van Idomeneusnak. Itt jobb volna
egyszerűen csak egy recitativo, amely alatt a
kísérő hangszerek is derekasan tehetnék a
magukét. Mert ebben a jelenetben, mely az egész
operában a legszebb lesz, olyan zavar és
sürgölődés lesz a színpadon, hogy aria rosszul
hatna ezen a hegyyen. S emellett itt van a vihar
is - s az csak nem fog szünetelni Raaff úr áriája
kedvéért?'" (München, 1780. november
15.)

„Minél gyakrabban képzelem el a kvartettet
színpadon, annál hatásosabbnak tűnik előttem. S
eddig mindenkinek tetszett, aki csak a szegényes
hangzású zongorán hallotta is. A z egyetlen
Raaff az, aki úgy vélekedik, hogy nem lesz
hatása. Négyszemközt meg is mondta nekem:
»non c'e spianar la voce«, túl szűk fekvésű ...
Mintha egy kvartettben nem inkább beszélni,
mint énekelni kellene !" (München, 1780.

december 27.)

A fenti, találomra kiválasztott idézetek
Mozart Idomeneo-leveleiből nyilvánvaló-
an mutatják a zeneszerző törekvését a
valószerűségre, arra, hogy az opera egésze
ne csupán zenei autentitásában hasson.
Minden megjegyzése, zenei meg-oldása a
színpadi helyzetek reálissá tételére
irányul. A színház, a színpad tör-vényei
éppúgy befolyásolják, mint a maga
határozott zenei elképzelése.

Az Operaház előadása ebben a szel-
lemben készült. Valamennyi most követ-
kező megjegyzés tehát egyszerre érinti a
karmesteri és a rendezői munkát, mely
egyetlen pillanatra sem különül el egy-
mástól. Sőt: úgy tűnik, Fischer Iván
Mozart-értelmezése volt az egyetlen ki-
indulási pont, ezt erősítették föl Aschcr
Tamás megoldásai. Nem beszélhetünk
tehát önmagában vett rendezői elkép-
zelésről. Csak egy a zenei megoldással
adekvát színreállításról.

Fischer értelmezése hallatlanul intenzív,
dinamizmusa nyomán az a meggyőződés
alakul ki az előadás nézőjében és
hallgatójában, hogy valójában ez az
egyetlen lehetséges megközelítési mód.
Hajlandó ugyanis követni a zene vala-
mennyi hangulatváltását, a teljességet
fontosabbnak tartva az egyívű egyszerű-
sítésnél. Ebben a zenében, ebben a fel-
fogásban megszólal az érseki hatalommal
méltatlan harcot vívó, az apai tekintélyt a
zseni magabiztosságával tépdeső Mozart
csakúgy, mint a határozott világ-nézetű, a
humort vonzó természetességgel használó,
önmagában végtelenül biztos zeneszerző.
A kisszerű gondokkal küzdő, a
szerelemben hivő , a bizakodó és a
kiábrándult. Fischer Mozart-zenéje nem a
humanista, klasszikus héroszé,

Hanem a végletes és köznapi helyzeteket
végletesen vagy hétköznapian megélő
emberé. Es a paradoxon: Fischer értel-
mezése ezzel egyetlen pillanatra sem de-
heroizálja a zene tulajdonképpeni hősét,
Mozartot, csak épp közelivé, tapintha-
tóvá, átélhetővé teszi a zseni szubjektu-
mát. Minden jelenetben azt a hangulatot,
lelkiállapotot, szituációt szólaltatja meg,
mely annak zenei szövetében megnyilvá-
nul. S éppen ezzel fogja egységbe a teljes
operát.

Ascher rendezése ennek a zenei kon-
cepciónak rendeli alá magát. S mert
Mozart zenéje a választott világ teljes-
ségét képes felmutatni, a rendező is ki-
fejezheti világképét a maga teljességében.
Ascher tehát Mozart szellemében rende-
zett: nem „bátornak", hanem értőnek
bizonyult első operaházi kiruccanásakor.

A mitológiai fogantatású - bár nem
mindig „hiteles" - operai történet szerint
Kréta szigetének uralkodója, Idomeneo,
csak azzal a feltétellel menekül meg a
pusztító tengeri viharból, ha fel-áldozza
Neptunusnak az első embert, akivel a
parton találkozik. Tragédiája: éppen a fia
az. A király húzza-halasztja a döntést, az
áldozást, de sok szörnyűség után mégsem
tud kitérni előle. Ám az utolsó
pillanatban deus ex machina: égi szózat
menti föl az ígéret alól, igaz,
egyszersmind lemondatva őt trónjáról,
hogy oda fia, Idamante kerüljön. Ez a
történet még meg van fűszerezve egy
szerelmi háromszöggel Idamante, a trójai
rablány Ilia és a viszonzatlan szerelmű
Elektra között.

A történet - értsd : a zene, az értelme-
zés, a karmesteri-rendezői elképzelés -
nem allegóriaértékű, de szimbolikus je-
lentésűvé válik.

Ennek az előadásnak Krétáján a teret
egy hatalmas istenszobor uralja, jelezve,
hogy állandó a felügyelet. (Forray Gábor
díszlete alkalmazkodik a zenei és rendezői
elképzeléshez, habár anyagának termé-
szete szerint kissé szegényes-kopottas
benyomást kelt.) Ezt a felügyeletet sok-
féleképpen lehet nevezni - sors, végzet,
isten -, de nem kell behelyettesíteni.
Anélkül is hat és tragédiákat okoz.
ldomeneo fáradt, megtört, sokat tapasztalt
ember, aki valójában tudja, hogy a
végzettel nem lehet packázni, az istent
megtéveszteni lehetetlen. Lázadása (leg-
alábbis ezt sugallja a zene minden üteme)
rezignált. Es ebben mindvégig kö-
vetkezetes marad. Akkor is, amikor az
isteni szózat megmenti őt az áldozástól.
Elénekli ugyan, hogy végre minden jó és



Mozart: Idomeneo (Operaház). Csengery Adrienne (Idamante) és
Kukely Júlia (Elektra)

Korondy György (Idomeneo), Pitti Katalin (Ilia) és Csengery Adrienne
(Idamante)

minden szép, és hogy a legjobb a béke - de
érzi, hogy ezzel ő megbukott, neki is vége.
Soha ennél rezignáltabb, kiábrándultabb,
szomorúbb hála- és békedalt! Mozart
fantasztikus zenei felismerése ez a
szomorúság, egy valóságos érzés
beismerése azon a helyen, ahol hagyo-
mányosan a rézfúvósoknak kellene ra-
gyogniok. És ha Fischer ezt húzza alá,
Ascher is ezt emeli ki: Idomeneo a kórus
mellett elsompolyogva szinte a portálban
énekel, majd az utolsó „örömteli" szóval
egyszerűen kioldalog a színpadról. Az
operai konvenciók felrúgása? Az. És a
mozarti „konvenció" felvállalása.

Utódját, fiát, Idamantét, bóklászó
szerelmesként, éretlen ifjúként ismerjük
meg, aki természetesen semmit nem ért a
körülötte folyó dolgokból. Alig veszi
észre, hogy Ilia viszonozza szerelmét,
mindvégig nem észleli, hogy Elektra a
gyűlöletig szerelmes belé, úgy véli, papája
haragszik rá, természetes együgyűséggel
indul el legyőzni az isteni büntetést hozó
sárkányszörnyet. Naiv, éretlen tisztaságból
és mamlaszságból szövődik ez a figura.
Zeneileg ennek kifejezője az is, hogy
Mozart szoprán szólamként írta meg
szerepét, hiszen ez a hangfekvés remekül
érzékelteti: Idamante - még? - nem férfi.
Egykor a szerepet kasztráltak énekelték,
ma általában tenor átvitelben

éneklik. Amennyiben nő énekli, olyan
énekesnőre van szükség, aki hangjával és
alkatával éppen Idamante éretlen fiússágát
tudja képviselni. Fischer és Ascher ezt a
mozarti zenei jellemzést követve osztották
énekesnőre a szerepet. (Az őket ezért
elmarasztalók talán nem vették észre,
hogy az opera zenei és drámai-
dramaturgiai egyensúlya csak így érvé-
nyesülhet.) Idomeneo és Idamante szó-
lama éppen ezzel az éles zenei szembeállí-
tással képvisel egy általánosabb és pesszi-
mista álláspontot: hogy tudniillik sem az
apa rezignáltsága, sem a fiú naivitása nem
ellenszer az embertelen „isteni" hatalom
kisded játékaival szemben.

Ez a mozarti - és értsd: ascheri és
fischeri - pesszimizmus olyankor érhető
még inkább tetten, amikor a zenei humor
is érvényesülhet. Amikor Idomeneo
szerencsésen megérkezik, megmenekül, a
nép - nem tudva semmiről - boldog.
Következik ennek kifejezése egy köz-
játékban. Mozart ezzel az intermezzóval
eleget tesz a kor konvencióinak, s még
örül is, hogy a szokással ellentétben a
betét ugyanattól a mestertől származik.. .
Ez a zene dramaturgiailag valójában nem
tartozik az operához: öröme, játé-kossága,
iróniája csak kötelező feloldás a tragédia
szünetében. A megszólaló Neptunus-
kórus is csak laza asszociá

ciókat keltő zeneszerzői lelemény. És
mégis: mai tudatunk szorosan össze-
kapcsolja a kétféle zenét, hangulatot - így
teljes a tragédia. Ezért tűnik az egyik
legjobb rendezői ötletnek az intermezzo
játékba kapcsolása, ironikus pantomim-
má változtatása. Ascher és Fischer egy-
felől reális szituációt teremt, hiszen ekkor
még nem történt tragédia, még jogos a
vigalom; ám e kissé kopottas, szegé-nyes
ceremónia jellemzi is a közeget. A
szemtelen látvány azt is sugallja: aki nem
tudja, mi vár rá, az még könnyen mulat.
De min? Gyerekek érkeznek a színpad-ra,
kezükben tábla, melyről leolvasható, hogy
mely istent vagy félistent személyesítik
meg. S aztán a zene ütemeire el-játsszák a
mitológiai - operai - történetet - reálisan
és mégis idézőjelbe is téve. Mondom, ez
nem mozarti ötlet - bár a közjátékban
esetlegesen gyerekek jelen-létére utal a
partitúra szerint is a két kislány
énekszólója: ez két mai fiatal művész
politikusan szemtelén ötlete. De a zene
nem áll ellen.

Ugyanez a látvány és logika tér vissza a
szerencsés végkifejletkor, az előadást záró
hálaadó kórus, a finálé alatt. Ekkor is
gyerekek játsszák el a színpadon a boldog
nászt, Ilia és Idamante végül is semmit
sem megoldó egymásra találását, Ha
Mozart zenéjében a deus ex



machinát szomorúság és kívülről szemlélt
naivitás követi, melyet -- nem véletlen -
csak a csalódott szerelem Elektra-áriája tör
át (a zenekarban éppen ekkor fénylenek
föl legteljesebben a réz-fúvósok) -- akkor
Ascher a színpadi személyzet és látvány
iróniájával húzza alá a megoldatlanság
érzését.

A rendezői-karmesteri értelmezés tehát
a Mozart-zene szellemét szolgálja. Me-
részsége éppen hűségében van: hogy föl
meri vállalni e zene sokrétűségét. A küz-
dést a sorssal, az eleve elrendeltséggel, a
hatalomnak való kiszolgáltatottsággal.
(Csak két példa, megjegyzés. Gyakorta
vitatják Idomeneo tanácsadójának, Arba-
cenak dramaturgiai szerepét - habár le-
mezeken különösen második áriája gyak-
ran felhangzik. Ebben az előadásban
Arbacenak sorsa van: annak az ember-nek
a sorsa, aki egy kiszolgáló hatalom
kiszolgálójává szegődött, s így azzal
együtt bukik is. Remek szituáció, amikor
az isteni beavatkozás következtében le-
mondó Idomeneo után a bizalmas is ki-
kullog a színpadról - zeneileg egyébként
nem lenne jelen: eddigi szólamának szín-
padi meghosszabbításáról van szó. A má-
sik: Ascher sárkánykomplexusa. Talán
véletlen, hogy egymás után kétszer vias-
kodott színpadon elvont, isteni hatalmak-
kal, akik sárkány képében pusztítottak.
Talán véletlen, hogy a Nemzetiben is és az
Operában is ironikusan szemlélte az
elavult sárkányhitet. Talán véletlen, hogy a
szabadító mindkétszer puhány és nőies
volt. Talán véletlen, hogy Weöres után
Mozart következett. Talán nem véletlen,
hogy nagyon szomorúan tudott nevettetni
mindkétszer. Talán nem véletlen Ascher
sárkánykomplexusa.)

És persze még nagyon sok mindenről
szól a zene és az előadás. Sok olyan meg-
oldás van, mely külön elemzést igényel-
hetne - attól kezdve, hogy a tercettben
miért hozza akcióba a rendező az éneke-
seket, miközben azok akciódús zenét
énekelnek, s hogy a kvartettben miért
beszélteti őket egymás mellett, miközben
közös gondolatról énekelnek, egészen
addig, hogy a szerelmi bódulatát a hajnali
szellőnek megvalló Ilia miért fekszik
először a földön, s nem a rivaldánál, a
függöny szélét fogva áriázik. De talán a
felsorolt példák már így is szemléletesek.

Ascher és Fischer megbotránkoztató
előadást hozott létre. Megbotránkoztatóan
hűségeset: csak nem a klasszikus
konvenciókhoz, hanem egy remekmű
zenei szövetéhez, gondolataihoz, szelle-
miségéhez hűségeset.

És színészekre szükség van

a két jelenetet illeti, amelyeket le kell
rövidíteni, nem az én javaslatomra, csak az, én
hozzájárulásommal történt. S amiért én is
ugyanezen a véleményen voltam, az, hogy Raaff
és dal Prato a recitativókat teljesen lélektelenül
és egyhangúan éneklik, és a legpocsékabb
színészek, akiket valaha színpad hordott a há-
tán." (München, 1780. december 27.)

Szükség van-e az operában jó színé-
szekre? Hiszen a zenének kell elsősorban
megélnie. A lemezpiacokat elárasztó káp-
rázatos operafelvételeken is a zenei él-
mény hat elsősorban, ott jóval kisebb a
színészi játék lehetősége-szerepe - mégis
óriási a sikerük! És itt ismét visszakanya-
rodhatunk oda, amit a műfaj sajátosságait
említve érintettem már egyszer. Hogy
tudniillik e műfaj elidegeníthetetlen része
éppen színszerűsége. S korunkban az
egyértelmű hatás érdekében még foko-
zottabban kell rá ügyelni, mint a zenei
értelmezés kibontásának egyik fontos
kellékére. Ez a színszerűség csak valódi,
bejátszható térben és színészi kvalitású
énekesekkel jöhet létre. Fischer és Ascher
munkájának szellemiségét az is meghatá-
rozza, hogy az Állami Operaházban ritkán
látható intenzitású színészi játékba is be
tudták vonni az énekeseket. (Kevés
törlesztés Mozartnak Raaff és dal Prato
urakért...)

Többször láttam az Idomeneót, így

megjegyzéseim talán túlmutathatnak a
pillanatnyi diszpozíció okozta teljesít-
ményen. Az ldomeneót éneklő-játszó
Korondy György telt, férfias hangjával,
utolérhetetlen pianóival remekül teremti
meg a figura kettősségét: egyszerre utal
arra, hogy ez a király valaha hősnek in-
dult, ám az élettapasztalatok keserűsége
után megcsendesedett, kiégett, megtörtté,
rezignálttá vált. A fiával való első
találkozás pillanatában még felragyog a
valaha küzdő ember magabiztossága,
hogy azután átadja helyét a megbölcsült
meghunyászkodásnak.

Az opera legtalányosabb hőse Idamante
Csengery Adrienne alakítása is ennek
megfelelő indulatokat váltott ki. Ez az
Idamante nem hős. Igaz ugyan, hogy a
kasztrált-szoprán szólam Mozart korának
konvenciói szerint hősszerepet jelentett,
de éppen Mozart és éppen az Idomeneával
már oly merészen töri át az opera seria
műfajának kötöttségeit, korlátait, hogy
minden belemagyarázás nélkül
fölfedezhetjük Idamante szólamának
lágyságában a zeneszerző konven-
cióellenes, politikai véleményét is. Gon-
doljuk csak meg: Idamante ebben az
operában - zenében - szerelmes, apját
szerető, aggódó, elkeseredett, majd vá-
ratlanul örömteli és király. Hol van itt
hősiesség ? Megöli ugyan a büntető ször-
nyet, de zenében csak annyit tudunk

Ironikus közjáték az Idomeneóban (Pitti Katalin és Csengery Adrienne)
(Moldován Domokos felvételei)



meg, hogy elindul, majd később, hogy
megölte. Hősi zene tehát nincs. Csengery
azonban nemcsak azzal igazolja kvalitá-
sait, hogy világossá teszi a karmester és a
rendező koncepcióját. Alakításában
Idamante fejlődő figura: először csak a
naiv szerelmest látjuk - pantomim-
betétként megjelenítve, amivel Ascher az
első pillanatban eléri azt, hogy mindenkit
ismerjünk, s ne kelljen állandóan az
operaismertetőt böngészni -, majd később
az apját szerető és ebben majdnem fel is
növő fiút. Csengery kitűnő énekesi és
színészi adottságokkal érzékelteti ennek a
felnőtté válásnak az állomásait, majd azt
is, hogyan zárul le ez a folyamat
befejezetlenül, egy hamis illúzióval.

Az Iliát éneklő-játszó Pitti Katalin több
szempontból is feltűnő alakítást produkált.
Szépsége, színpadi hamvassága már nem
meglepő. De ahogy használni tudja: az
Idamantéval való duettjében a boldog,
gyermeki egymásratalálás önfeledt báját
olyan természetes játékossággal hiteti el -
ez a beállítás és mozgássor egyébként
szintén nagyon hatásosan konvenció-
romboló rendezői elképzelés -, mintha ez
lenne a legtermészetesebb operai közeg.
Hogy Pitti ilyen teljességgel tudja kibon-
tani szólamának szinte az olasz operákat
megelőlegező érzelmi túláradását - ez
szituációteremtő készségének is bizonyí-
téka, nemcsak biztos énektudásának. (Bár
több kritika kifogásolta szöveg-
mondásának érthetőségét, én - úgy lát-
szik, rosszabbhoz lévén szokva - egyet-len
alkalommal sem éreztem e téren bajt: de a
többiekre ez ugyanígy állt.) Pitti képes
egyszerre vonzóvá és taszítóvá is tenni Ilia
szerelmét: érzékeltetve annak elvont
szépségét és puha-meleg álnyugalmát
egyaránt.

Kukely Júlia Elektrájának intenzitása
lenyűgöző. Elszabadult szenvedély, féke-
vesztett indulatok, rikító színek: mai és
mitológiai értelemben együtt hiteles és
vonzó „fúria". Színpadi megjelenései
valódi jelenlétek, egy figura következetes
építésének állomásai. Mozgáskultúrája a
leginkább mentes mindenfajta rossz
konvenciótól: macskaléptei, ruganyos
szaladása, lépcsőn kúszása olyan termé-
szetességgel következnek szólamából,
jelleméből, egyéniségéből, hogy nem is
érünk rá azon gondolkodni, lehet-e így
egyáltalán énekelni?! (Persze hogy lehet:
hiszen halljuk, csak a beidegződések
mondatják a butaságot!) Elektra az
egyetlen az operában, akinek érzelmei
nem kérdőjeleztetnek meg. Ennek kö-
szönhetően övé a zeneileg is legrokon

szenvesebb szólam - s ezért kerül végül is
a pokolra. De valódi élet után 1

Fülöp Attila mindössze két zenei meg-
jelenéssel is tökéletesen meg tudja terem-
teni a királyi bizalmas, Arbace jelentős
figuráját. Az ő megformálásában Arbace :
egy tehetségesnek indult, félig-meddig
karriert csinált, mindent értő és semmit
meg nem értő, „kispolgárrá" váló fiatal-
ember.

„Túlságosan is szereti a metélt nudlit, és
nem törődik a kifejezéssel" - írta Mozart
egyik énekeséről, a már sokat emlegetett
Raaffról. Ezen a színpadon, ebben az elő-
adásban a kifejezés vette át a főszerepet -
s úgy tűnt, a színészek nem sajnálták a
metélt nudlit (értsd: a koloratúrékesíté-
seket, a fülkápráztató bravúrokat). A kö-
zönség - meggyőződésem - így járt job-
ban. Es Mozart, feltétlenül.

A Mihály András vezette új szellemű
Állami Operaház egyre több és egyre
merészebb kísérletet tesz az opera újra
népszerűvé és korszerűvé tételének érde-
kében. Pedig ennek a szándéknak renge-
teg konvencióval, elutasítással, házon
belüli ellenzékkel kell megvívnia. Ezért is
volt merész és jó választás ezúttal két
vendéggel életre hívni egy ritkán játszott
Mozart-remekművet. Mert ennek révén -
talán - Mozart szelleme nemcsak ezt az
egy előadást lesz képes áthatni.

Álljon hát itt befejezésül annak a le-
vélnek egy részlete, melyet a cikk elején
idézett apai intelemre küldött válaszul a
zeneszerző Münchenből, 1780. december
16-án: „ A z úgynevezett népszerű miatt
cseppet se aggódjék, mert operámban minden-
fajta ember számára van zene - kivéve a hosszú
fülűek számára ... "

Az Idomeneo mostani bemutatója után
mesélték: jó néhányan - tanácstalanul
vagy felháborodva - elmennek a
szünetekben.

Nem baj.
Ahhoz, hogy az új közönség be tudjon

jönni, a réginek ki kell mennie.

Mozart: Idomeneo (Operaház)
Szövegét Giambattista Varesco írta, Fischer
Sándor fordította. Rendezte: Ascher Tamás
m. v. Díszlet: Forray Gábor. Jelmez: Makai
Péter. Karigazgató: Nagy Ferenc. Rendező-
asszisztens: Fehér András. Zenei asszisztens:
Garam Zsuzsa. Vezényel: Fischer Iván m. v.

Szereplők: Korondy György, Csengery
Adrienne, Pitti Katalin, Kukely Júlia, Fülöp
Attila, Rózsa Sándor, Polgár László, Békés
Janka, Keszthelyi Margit, Galambos László,
Szécsi József, Horváth Zsuzsa, Sütő Ildikó.

FEUER MÁRIA

Operaénekesnő
a színpadon

Beszélgetés Csengery Adrienne-nel

Az Idomeneo egyik előadásán hallottam,
amint a közönség külföldi vendégei közül
valaki Idamante alakítója után kér-
dezősködött. Amikor megtudta, hogy
Csengery Adrienne énekli a szerepet, rá-
bólintott: hát persze, a müncheni Opera-
ház színpadáról emlékszik rá, s mostani
alakításának perfekt nagyvonalúságát a
müncheni gyakorlatnak tulajdonította.

Csengery Adrienne, az Állami Opera-
ház fiatal lírai szopránja csakugyan pályá-
ja kezdete óta jelentős társulatoknál mű-
ködhetett, jelentős muzsikusokkal és ren-
dezőkkel dolgozhatott együtt, és renge-
teget tanulhatott tőlük. A Liszt Ferenc
Zeneművészeti Főiskolán 197o-ben dip-
lomázott, utána azonnal az Operaház
ösztöndíjasa, majd szerződtetett tagja lett.
1973-ban Hollandiában első díjat nyert
egy énekversenyen, a rá következő évben,
Párizsban pedig második lett. Külföldi
pályafutása ekkor indult meg;
rendszeresen szerepelt Münchenben,
Amszterdamban, Londonban és a glynde-
bourne-i nyári operafesztiválokon. Első-
sorban Mozart-alakokat kelt életre: Pa-
minát a Varázsfuvolából, Susannát a
Figaro házasságából, Fiordiligit a Cosí fan
tuttéból, Zerlinát a Don Giovanniból, de
nagy sikerű szerepei közé tartozik a
Traviata és a Lulu főszerepe, Gluck
Euridikéje is. Itthon, operaházi tagsága
első éveiben - jó néhány ifjú pályatársával
ellentétben - nem sorolták azonnal az
„ügyeletes zsenik" közé, azt kell mondani:
szerencséjére. Így ugyanis módja nyílt
megtanulni, kitapasztalni a világ vezető
színházaiban folyó munkát, még-hozzá
nem alkalomszerű vendégszerep-lések
formájában, hanem rendszeres
kapcsolattal. Megismerkedett a hazai
rendezők: Békés András, Mikó András,
Szinetár Miklós, Vámos László mód-
szerein kívül többek között Götz Fried-
rich, Michael Geliot, Peter Hall, Günther
Rennert inszcenálásaival.

- Ilyen előzmények után került most egy
újabb Mozart-szereppel Ascher Tamás szín-
padára az Idomeneóban. Igaznak tartja-e a
bevezetőmben idézett észrevételt: csak-ugyan
előtanulmánynak tekinthetők-e kül-



négyszemközt
földi szerződései, csakugyan ott tanulta-e meg a
színpadi mozgás perfekcióját

- Az idézőjelbe tett előtanulmány
legalábbis ami a gyakorlatot illeti - igaz, de az
operai játékot, a színpadi mozgást itthon
tanultam meg Keleti Istvántól, a
Pinceszínház jelenlegi vezetőjétől. Gim-
náziumi éveimben amatőr irodalmi szín-
padokra jártam, itt találkoztam Keletivel, s ő
vezetett rá arra, hogy nem azt kell tenni a
színpadon, amit tud az ember, hanem azt,
amit akar: ekkor sajátítottam el a tudatos
beszédet, mozgást, sőt azt is, hogy hangomat
tudatosan használjam.

-- Ezek szerint nem igaz, hogy az énekes
színészi tehetsége külön istenadománya, és
nemigen lehet a hiányát számon kérni?

Nem hiszek abban, hogy az eredetileg
ügyetlen színpadi mozgáson ne lehetne
segíteni. Igen kevés énekes büszkélkedhet
vele született ]játékkészséggel, de többségük
nagyon is nevelhető e téren. Ex' éppen azt
tanultam meg Keletitől, hogyan. fejleszthető
e képesség. Mert a cél az, hogy mindent meg
tudjak tenni a színpadon, amit csak kérnek
tőlem - prekoncepciók nélkül.

Akkor is, ha ez ellenkezik saját szerep-
elképzelésével?

- Igen. Az énekes nem arra való, hogy a
rendező helyett alakítsa ki a figurát, s nekem
akkor is a kért alakot kell meg-formálnom,
ha történetesen nem értek vele egyet. Sőt,
annyira azonosulnom kell még az esetleg
idegen elképzeléssel is, hogy mire a próbál;
végére érünk, már el is hiszem az igazát.

Ha ennyire át tudja adni magát a rendező
kívánságainak, akkor képes-e ugyanazt a szere-
pet esetleg egy másik szellemben is megoldani?

- Szerintem ez természetes. Ha meg-
tanulta az ember, hogy valóban mindent
megtegyen, amit kérnek tőle, akkor olyan.
nyitott lesz, hogy képessé válik egy szerep
többféle rendezői befogadására, akár
párhuzamosan is. Igen jó példám van erre,
ugyanis előfordult, hogy egyidőben négyféle
Susannát alakítottam Friedrich, Rennert,
Peter Hall és Békés rendezésében. Ez a
négyféle rendezés összetéveszthetetlen
számomra ; az alakítások elemei nem is
keveredhetnek, hiszen tulajdonképpen ez
négyféle szerep.

Mi volt az alapvető különbség a négy/ éle
rendezés között ?

Friedrich korhoz kötött rendezésé-ben
afféle plebejus Susannát játszottam. E
rendezés lényege, hogy mindig mindenki
jelen van, akkor is, amikor szerepe szerint
kiment a színpadról. Susanna látható például
a bezárt szobában, ahová

Cherubin helyett lopódzott be, s amely előtt
a gróf féltékenységi jelenete zajlik. Susanna
eljátssza tehát azt a szituációt, amelyet --
elvben - a közönség nem lát-hat, amelyről
sem a gróf, sem a grófnő nem tud. A
rendezés egyébként úgy franciás, ahogyan a
francia szellemet egy német elképzeli. A
másik német rendező, Rennert viszont igazi
francia atmoszférát teremtett, az ő színpadra
állítása könnyed, csípős, szellemes, de
sziporkázó ötletei elfedték a darab
mélységeit, és senki nem vett komolyan
semmit. Peter Hall ezzel szemben a zenéhez
híven, tértől és időtől függetlenül rendezte
meg a Figarót; itt minden az emberi
kapcsolatokról szólt, mindenki
élethalálharcot vívott - és én minden este
igazi könnyeket sírtam. Békés rendezésének
szelleme Halléhoz állt a legközelebb, de
kevésbé konzekvensen valósította meg
elképzelését.

Beszélgetésünk témája színházi jellegű,
mégsem hagyhatom el a közbevetett kérdést:
befolyásolja-e a rendezés a zenei formálás'?

- Természetesen az alakítással az ének-lés
is változik, változnia kell, hiszen az. ének, a
zenei kifejezés hozzátartozik a figurához,
amely történetesen nem prózában, hanem a
zene nyelvén fejezi ki gondolatait. A zene
érzelmi többletet ad, s ez segít az
ábrázolásban, ugyanakkor - színészi
szempontból - korlátok közé szorít, hiszen a
dinamika, a metrum kötött. A zenei formálás
akkor ideális, ha a karmesterrel közös
nevezőre jutunk. 1 add mondjak cl egy
negatív példát ennek igazolására. Müncheni
bemutatkozásomkor a Fidelio látványosan
meg--bukott, mert Geliot nagyszerű színpadi
próbái után valamennyien csak a fő-próbán
találkoztunk a vezénylő Sawallisch-sal, s
akkor derült ki, hogy kettőjük elképzelése
nem fedi egymást. Számomra tanulság is
adódott ebből az esetből: a főszereplő olyan
riasztó sztárallűröket produkált, hogy
elhatároztam, én minden erőmmel
nyitottságra, mások elképzeléseinek
megvalósítására törekszem.

- Lehet-e a nyitottságot megtanulni?
- A nyitottság igényével kell fellépni, s

meg lehet tanulni az én feladását, saját
szerepelképzelésem, egyéniségem háttér--be
szorítását. Erre is van negatív példám: az
itthoni Koldusopera előadásában csak néhány
instrukciót kaptam, a figurát nekem kellett
kitalálnom.

Ha ennyire fontosnak tartja az én fel-
adását, akkor hogyan bontakozik ki a színpadi
figura? Mi a szerepfelépítés útja? Egyaltalán

kialakult-e nálunk az effajta előkészítés
módszere?

- Ideális esetben a szerep tanulása köz-ben
tisztában vagyok már a rendező igényeivel.
(Persze ritkán fordul elő, hogy a szerep is új,
a rendező is előre közli szándékait.) Az
Ideomeneo előkészítése ebből a szempontból
optimálisnak mondható. De akkor is
ismernem kellene jó előre a rendező
kívánságait, s azt, hogy milyen jel-leget,
karaktert kíván adni, milyen funkciót szán a
figurának, ha már tudom a szerepet, mert a
mozgást együttesen kell kialakítanunk. A
próba a lehetőségek kipróbálására való. Úgy
gondolom, hogy az előkészület első
szakaszában számos improvizáció közül kell
kiválasztani a megfelelőt, a második szakasz
pedig a rögzítésre, minden mozdulat hajszál-
pontos kiszámítására való. (Improvizációra
tehát szükség van, a baj csak az, hogy
gyakran ennyiben is marad a dolog.) A
tudatosság természetesen nem bábszerűen
rutinos mozgást jelent, ha-nem tudatosan
előidézett lelkiállapotot és az érzelmek
kialakítását. (Ezért volt törvényszerű, hogy
egyfajta, következetesen felépített
rendezésben minden elő-adáson sírva
fakadjak; az érzelmi hő-fokot nem lehet
rögtönözni, csak tudatosan előidézni!)

- Befolyásolhatja-e tudatosságát lámpaláz ?

Nagyon lámpalázas alkat vagyok, de a
drukk kétféle: én konstruktív és destruktív
lámpaláznak nevezem. A konstruktív akkor
jön létre, ha minden körülmény jól
formálódott: sikerültek a próbák, egyetértés
alakult ki a partnerek között, szeretem,
tudom a művet. Ilyenkor úgy érzem, mintha
egy picit ittam volna: minden felszabadulttá
válik, és létre-jön a hőn óhajtott lazaság az
agyamban is, a mozgásomban is. De ha csak
vala-melyik tényező is zavarónak látszik,
akkor fellép a rossz, a destruktív lámpa-láz,
amelytől görcsös leszek.
 A zavaró körülményeket nyilván próbák

tömegével lehet eloszlatni, s erre a legtöbb
operaházban nincs mód.

 A színház munkájának lényege a
próbákon zajlik. Szerencsére Mihály András
is ezt az elvet képviseli. Ha a premier sokkal
jobb, mint azt az előkészületek után várni
lehet, akkor baj van, mert az
eredményességet egyfajta „felsrófolás" idézte
elő. Az igazán jó produkció a harmincadik
előadáson is jó. (Persze természetes, hogy
közben oly-kor kifárad, de egy kis
hullámvölgy után újra a felszínre kormányozza
magát.



... és a müncheni Rennert-rendezésben (Lilian Sukissal)
Csengery Adrienne Susanna szerepében (Gáti Istvánnal)
A glyndebourne-i fesztivál Peter Hall rendezte
előadásának Susannája

Így volt most Idomeneo-szériánkkal is.) A
profi művészt egyébként éppen az
különbözteti meg az amatőrtől, hogy míg
az amatőr csak egy-egy alkalomra képes
átlagon felülit nyújtani, a profi mindig
megbízhatót produkál.

- A z imént említette, hogy riasztónak találja
a sztárallűröket. Ezzel a véleményéve l nyilván
összefügg az énekesek önálló szerep-alkotását
illető ellenszenve, mivel ez is, az is a produkció
szétesését eredményezheti. Ezek szerint az
ensemble-kultúra híve. De - lévén az Operaház
repertoárszínház - a mi körülményeink között
vajon megvalósítható-e ez?

- A világ operaházai vagy együttes-
kultúrára vagy sztárprodukciókra épül-
nek. Az utóbbiak is kétfélék lehetnek:
jobbik esetben egy teljes (vagy majdnem
teljes) szereplőgárdát szerződtetnek egy
produkcióra. Ilyenkor a társaság együtt
próbál mindvégig, tehát nagyjából úgy
dolgoznak, mint az ensemble-munkára
építő színházak. A sztárgyakorlat rosz

szabbik formája az, hogy egy-egy ki-
emelkedő művészt vendégjátékra hívnak
meg. Ez a felemelt helyárak ellenére sem
hozhat jó eredményt, mivel a vendégnek
nincs ideje, alkalma, módja valódi
kapcsolatot teremteni partnereivel. Az
efféle előadásokat nyugodtan nevezhetjük
antioperáknak akkor is, ha az opera-házak
többsége erre a módszerre rendezkedett
be. Kérdésére válaszolva: nálunk is
megvalósítható az összmunkán alapuló
produkció - legalábbis az Idomeneo so-
rozata ezt bizonyította. Valójában az
ensemble-munka eredményessége azon
múlik, hogy sikerül-e a színpad és zene
teljes egyensúlyát megteremteni. Az Ido-
meneo esetében hazai erőkből kovácsolt
együttest a karmester és a rendező - s azt
hiszem, hogy ezt máskor, más pro-
dukcióknál is el lehetne érni. Számomra
az ensemble-gyakorlat ideális példája
Glyndebourne, ahol minden darabra
egyenként szerződtetik a legalkalmasabb-

Csengery Adrienne mint Zerlina (John Rawnsleyvel) Mozart Don
Giovannijának Peter Hall rendezte előadásában a londoni Nemzeti
Színház színpadán .. .

Békés András rendezésében .. .

... és a Royal Albert Hall pódiumán



nak vélt szereplőket. S bár ez nálunk
természetesen nem követhető, a munka-
módszer azért elsajátítható. A karmester és
a rendező együttműködése alapfeltétel, és
ugyanennyire fontos, hogy ne csak a
premierig tartson a közös munka, hanem
az utolsó estéig. Glyndebourneben például
minden előadáson megkaptam az előző
fellépés hibajegyzékét (tapintatból,
pszichológiai érzékről téve tanúságot: nem
rögtön, hanem a következő alkalommal).
Ez a hibajegyzék mindenre kiterjedt:
színpadi viselkedés-re, zenei, intonációs,
sőt nyelvi botlásokra is, és rendkívül
ösztönzően hatott: mindenki boldog volt,
ha az előadások előrehaladtával a hibák
száma csökkent.

- A z éneklés felszabadultsága kapcsolatba
hozható a laza színpadi mozgással?

- Feltétlenül.
- És a szövegejtés? Mert ez is igen fontos

eleme az alakításnak.
- A szövegejtés egyszerűen énektech-

nika kérdése. Sokan nem fordítanak rá
kellő figyelmet, mert egyszerűbb azt éne-
kelni - Karinthyval szólva -, hogy
„szaratnalak, da nam tadlak szaratna", mint
vokálisokat formálni, s közben az éneklés
szépségére is ügyelni. De a szövegejtés
kapcsán meg kell mondanom, hogy az
eredeti nyelvű előadások pártján állok,
mert a legügyesebb fordítások is fontos
részletekben - éppen a jól énekelhetőség
miatt - eltérnek az eredeti mondanivalótól,
s ezzel a zene gesztusainak, hangsúlyainak
mondanak ellent. A közönség vagy ismeri
a dara-bot, és nem okoz számára
nehézséget az idegen nyelv, vagy
kétnyelvű szöveg-könyvből tájékozódhat.

A glyndebourne-i fesztivál Hall rendezte Zerlinája
(Moldován Domokos felvételei)

- Hosszan beszéltünk színpadi mozgásról,
játékról, de nem kérdeztem meg: tapasztalata
szerint mennyire fontos a költséges díszlet,
jelmez, kellék? Nálunk ugyanis - s ez
köztudomású - a megromlott technikai
körülmények miatt a szcenika okozza a
legtöbb gondot.

- Életem legnagyobb élménye volt,
amikor Londonban az Albert Hall ha-
talmas, arénaszerű épületében díszlet,
jelmez nélkül, mintegy pantomimikusan
adtuk elő Peter Hall Don Giovanni-
rendezését. Igaz, előtte tizenötször elját-
szottuk Glyndebourne-ben díszletekben,
kosztümben, kellékekkel; idegeinkben élt
tehát minden mozdulat, mégis illúziót
tudtunk kelteni hétezer ember előtt úgy,
hogy mindössze egy sétabot, egy esernyő
és egy zsámoly állt rendelkezésünkre.
Mindenki szerepkarakterének megfelelő
civil ruhát viselt, csak a Kormányzó és
Don Giovanni énekelt frakkban.
Magamban - a zsámoly miatt -
sámliszínháznak nevezem ezt az előadást,
amely bizonyítja, hogy ha van koncepciója
a rendezőnek, akkor színházat csinálhat
még a semmiből is. Őrzöm egyébként egy
másik ilyen sajátságos előadás emlékét is:
Matačić dirigálta Gluck Orpheusát, s a
koncertpódiumon minden kellék nélkül,
estélyi ruhában eljátszottuk az operát
Matačić kívánalmai szerint. Díszlet és
jelmez mindig a rendező elképzeléseit
szolgálja, és a legkülönbözőbb
megoldások, stílusok elfogadhatók (vagy
elfogadhatatlanok) lehetnek, ha a
koncepció igazolja (vagy cáfolja) őket. A
fenti - elismerem, szélsőséges - példa
mindenesetre azt igazolja, hogy nem kell
okvetlenül költséges kerethez ragaszkodni.

Csengery Adrienne-nek hosszú idő után ez
az első évadja, amikor nem vállalt külföldi
szerződést. Úgy érzi, elegendő gyakorlatot
szerzett már?

- Talán nem hangzik nagyképűen, ha azt
mondom: életprogramom, hogy harcoljak
az ösztönösség és görcsösség ellen, s
ehhez mérhetetlenül sok munka és rutin
kell. Eddig azért énekeltem annyit
külföldön, mert az itthoni feladatok nem
álltak összhangban munkavágyammal.
Most viszont vonzó lehetőségeket kaptam:
részt vehettem az Idomeneóban, és
készülök a Rake's progressre. A Fischer
Ivánnal és Ascher Tamással eltöltött
próbák és előadások sok örömet adtak.
Mihály András személye pedig garantálja,
hogy a Sztravinszkij-opera is elmélyült
munkalehetőségeket nyújt majd.

FÖLDES ANNA

A Deficit
két változatban

Beszélgetés és vita
Horvai Istvánnal

Szokatlan szenzáció vagy felújított ha-
gyomány? Egész színházi életünk szem-
pontjából termékeny kísérlet vagy feles-
leges erőpazarlás? A Vígszínház évad
eleji sajtótájékoztatója után a szakma és a
közönség körében is megoszlottak a
vélemények: érdemes-e egy szezonban,
egy színházban (egy rendező vezetésével),
kétszer bemutatni egy drámát? A kétely,
hogy vajon Csurka Deficitje elég gazdag,
elég sokrétű-e ahhoz, hogy ilyenfajta
próbatétel anyaga, tárgya legyen, csak a
bemutató után fogalmazódott meg. Azok,
akik elfogadták, sokra tartották Szilágyi
Tibor alakítását X. eredetileg Latinovits
Zoltánra írott kulcsfigurájának szerepé-
ben, hirtelen félteni kezdték a színészt, a
szerepet. A második premier, eredmé-
nyeivel, fogyatékosságaival együtt, egy
dologról mindenkit meggyőzött. A kü-
lönbség nem a megvalósítás színvona-
lában, hanem a koncepcióban, a két elő-
adás hangvételében, ha úgy tetszik, a mű
lehetőségeinek feltérképezésében, ér-
telmezésében és kiaknázásában mutat-
kozik. Kiderült, hogy már ma is, 1980-
ban (legalább) kétféle Deficit létezik, és
Horvai István az önismétlés csapdáját
elkerülve mind a két Csurka-drámát
színpadra állította.

Ezért tartotta a SZÍNHÁZ érdemes-nek,
hogy a második bemutató után vál-
lalkozása hátteréről, rendezői szándékáról
és a megvalósítás gondjairól kérdezzük
Horvai Istvánt.

- A legelső, kézenfekvő kérdést akár egyet-
len szóban sűríthetem: miért? Pontosabban :
milyen rendezői szándék vezette, amikor már
évad elején, a munka megkezdése előtt eldön-
tötte, hogy két különböző változatban állítja
színpadra Csurka darabját?

Elhatározásomnak megvolt az elvi és
a praktikus indoka is. Kezdeném a ma
már szinte színháztörténetnek nevezhető
személyes tapasztalattal. Fiatal rendező
koromban, az ötvenes években, a
fénykorát élő Madách Színházban egy
időben két szereposztásban mutattuk be
Osztrovszkij Farkasok és bárányok című
drámáját. Az ötletet akkor sem kizárólag a
lehetőség, a rendelkezésre álló kiváló
színészek nagy száma adta, hanem az a



reális helyzet, hogy Osztrovszkij drámáját
egyeztetnünk kellett egy Égő híd című,
azóta már régen elfelejtett, sok-szereplős
szovjet dráma ünnepi előadásával. Az
előkészületek majdnem egy időben folytak.
Mivel kerülni akartuk a
kompromisszumokat, és a társulat minden
kiemelkedő tehetségének lehetőséget
akartunk adni a neki való nagy szerep
eljátszására, megszületett a két egyenrangú
szereposztás. Bizonyítékul csak néhány
név : Dayka Margit Gombaszögi Ellával
osztozott a főszerepen. Az egykori
színlapon egymás mellett szerepelt Gre-
guss Zoltán és a vendégként meghívott
Tímár József, Sennyei Vera és Tolnay
Klári, Pécsi Sándor és Uray Tivadar, Bánki
Zsuzsa és Váradi Hédi neve. A két névsor,
az előadások rangja és a mi szakmánkban
sokszorosan kötelező tapintat eleve
lehetetlenné tette, hogy első és második
szereposztásról essék szó. Ezért azután
munka közben az egyik változatot
Sztanyiszlavszkijnak, a másikat
Nyemirovics-Dancsenkónak kereszteltük el
.. .

- Ha a történetet példabeszédnek szánja,
fogadjuk el, hogy valami hasonló történt az
idén a Vígszínházban is.

- Tulajdonképpen igen. Mert Vampilov
Vadkacsavadászatának előkészületei során
szabad kezet biztosítottunk a
vendégrendező Jefremovnak, hogy el-
képzelése szerint válassza ki a szereplőket
a társulat tagjai közül. Ezzel már csak azért
is tartoztunk neki, mert Moszkvában én is
hasonló körülmények között dolgoztam: a
Csurka-darab rendezésekor a Művész
Színház minden színésze rendelkezésemre
állt. Persze, a szerző és műve is kedves volt
számomra, szerettem volna, ha a lehető
legjobb előadás születik. Á Deficit
rendezőjeként viszont számolnom kellett
azzal, hogy Jefremov választása, a
színészek megterhelése és az egyeztetési
gondok következtében né-hány színészről,
aki egyébként számításba jött volna a
szereposztásnál, a felsorolt okok miatt le
kell mondanom.

De a Madách színházi emlék ettől
függetlenül is élt bennem. Évek óta fog-
lalkozom Csehov huszonkét éves korában
írott remekével, a Platonovval. A nagy
szakmai visszhangot kiváltó fő-iskolai
előadás számomra legalább olyan izgalmas
stúdiumot jelentett, mint a diákoknak. A
színpadi Júliák tudvalevőleg idősebbek
Shakespeare hősénél. Ezúttal viszont az
életkorbeli differencia éppen fordított volt:
az osztály húsz év körüli tagjainak fel
kellett nőniük a darabban
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ábrázolt huszonhét-huszonnyolc éves ér-
telmiségiek szintjére. De mi lenne a hely-
zet a Platonovval a Vígszínházban? Mivel
a közeljövőben szeretném itt is meg-
rendezni a darabot, végiggondoltam, hogy
két út áll előttem. Vagy a korábbi Csehov-
előadásainkban bevált, nagy tapasztalatú,
érett művészekre bízom a fő-szerepeket,
akik már mind túl vannak a harmincon,
vagy olyan technikailag gyengébb,
rutintalan színészekkel dolgozom, akiknek
az eszköztára valószínűleg nem olyan
gazdag, mint a „nagyoké", viszont vérből
játsszák, mert élik a szerepüket. Csak azért
nem fogok még hozzá az
előkészületekhez, mert úgy érzem, jobban
hasznosíthatom a főiskolai előadás
tapasztalatait, ha valamennyire eltávolo-
dom a magam munkájától, ha kontrollálni
tudom mostani szöveghúzásaimat, és már
nem fenyeget az önismétlés veszélye.
Mindenesetre Borovszkij már dolgozik a
Platonov díszletein .. .
 Egy nyilatkozatában azt olvastam, hogy

Önt a Vígszínház tehetségekben gazdag
gárdája, a lehetőség inspirálta a Deficit
megkettőzésére. De ezek szerint többről van
szó.
 Ez a fogalmazás is több egyszerű ud-

variasságnál. Valóban az a meggyőződé-
sem, hogy ha mi most a Vígszínházban
Várkonyi Zoltán halála után, az ő szel-
lemében, demokratikusan és a tehetségek
megbecsülésének jegyében, jó alkotólég-
körben akarjuk folytatni a munkát, akkor
gondolnunk kell arra, hogy minden
színész folyamatosan kapjon tehetségéhez
mért feladatot. De ez csak a kérdés egyik
oldala. A másik az, hogy Csurka ezt a
darabot eredetileg a mi színházunk-nak,
nekem írta, és 1967-ben teljesen nyil-
vánvaló volt, hogy X. Latinovits Zoltán
szerepe. Az ő halála után a szerep sorsa
már korántsem volt annyira egyértelmű.
Tulajdonképpen hárman-négyen is szóba
jöhettek volna. De mivel X. a kulcs-figura,
eleve számoltam azzal, hogy az egész
szereposztást, pontosan a másik három hős
megjelenítését, hozzá kell alkalmazni,
alakítani.

- Magyarul: két X. - két előadás...
- Pontosan. Ez a lényeg, ezért kellett

párhuzamosan két gondolatkörben mo-
zognom, és nem azért, mert a magam
rendezői szkizofréniáját akarom így ki-
élni.
- Ezzel senki sem vádolta.
- Mégis, úgy érzem, felelnem kell a ki

nem mondott kételyekre is. Ezért
szeretném elmondani, hogy munka köz-
ben minden darabnál több variáns me

rül fel a rendezőben, amíg valamelyik
mellé odaáll. És jó előadás csak akkor
születik, ha ez az odaállás, vállalás egy-
értelmű. Ha a rendező habozik, ha ebből
is, abból is be akar csempészni vala-mit az
előadásba, akkor nyilvánvalóan
bizonytalan, és ez a következetlenség a
színpadon többnyire megbosszulja ma-gát.
Ezt saját tapasztalatomból is állít-hatom. A
Deficit esetében feltétlenül, minden
körülmények között el akartam kerülni ezt
a habozást. Amikor a két X.-et
kiválasztottam, rögtön polarizálódtak a
gondolataim is. Magamban a két
változatot már a próbák megkezdése előtt
világos és sötét variációnak neveztem. Az
persze más kérdés, hogy sikerült-e ezt a
két koncepciót a szín-padon egyértelművé
tenni.

- Nemcsak az én véleményem - de az enyém
is -, hogy igen. Megvallom, több a fenntartásom
a második változat színpadi megvalósítása, az
egyes szerepek megoldása kapcsán. De a
polarizálódás - hangvételben, stílusban, sőt az
alapszituáció értelmezésé-ben is - megtörtént.
További kérdéseim éppen erre a differenciált
megvalósításra, a variációk tartalmára
vonatkoznak.

- Kezdem azzal, hogy Szilágyi Tibor
korban nincs olyan nagyon távol Tordytól.
Öt év a szó klasszikus értelmében nem
jelent nemzedéki differenciát. Mégis,
ebben az esetben lényeges, hogy Tordy
Géza többet élt meg a múltból, a törté-
nelemből, keserűbb az élményanyaga, és
mélyebb benne az X.-ével rokonítható
kiábrándulás. Szilágyi korosztálya szá-
mára természetesebb a megkapható dol-
gok igénye, a hamis csillogás és a gaz-
dagodás vágya és az első telítődésből
eredő csömör. De mindennek következ-
tében a harminchét évesek hajlamosabbak
is az öniróniára, mint a negyvenen túliak.
Végletesen fogalmazva: Tordyban több a
múlt, Szilágyiban több a jelen.

- Amikor másodszor láttam Csurka
drámáját, akkor éreztem rá X. szerepének
kulcsszavára: ,,Úgy döntöttem ..." Nem tudom,
egyetért-e velem, de számomra egyszer csak ez
a korábban észre sem vett III. Richárd-i
szófordulat jelentette a figura mi-nősítését. De
ugyanakkor itt hasított belém a kétely is: hiszen
X.-nek mégiscsak több köze van Oszlopos
Simeonhoz, mint III. Richárdhoz !

- Egyetértünk. Ehhez csak azt tenném
hozzá, hogy Szilágyi Tibortól Oszlopos
Simeon magatartása, nemzedéke is
távolabb van, semmint hogy értelme lett
volna ráerőltetni. Tordy, ha



nem is élte át személyesen az önpusztítás
drámáját, mégis sokkal közelebbről
ismeri. Egyébként a kérdés szerintem a
drámában valóban richárdi, azzal az
alapvető különbséggel, hogy X. nem
hatalomra tör. X. eldöntötte ugyan, hogy
valami szörnyű cselekedettel teszi próbára
önmagát, de ez a tett közelebb áll az
önmegsemmisítéshez. A richárdi kérdésre
Sarkadi tézise, Oszlopos Simeon
kétségbeesett elhatározása a válasz.

- Mindebből következik, hogy a „sötét"

előadásban, Tordy felfogásában, jóval fenye-
getőbben hangzik ez a mondat.

- Nyilván azért, mert Szilágyi fel-
fogásában az önpusztítás szándéka is fel-
oldódik az improvizációban. Az ő alakí-
tása a rászakadó hiányérzetre, a felfedezett
ürességre épül, s ez a felismerés a
cselekmény menete során egyre mélyebb-
re taszítja, sodorja őt. Itt még a feleség-
csere tervében is több a biologikum, az
erotika, mint a filozófia. Tordy viszont
egyértelműen úgy építi fel a szerepet,
hogy a néző érezze: egy ördögi módon
kiagyalt, előre kitervelt tett
végrehajtásának lesz a tanúja. A mondat,
az ige, amire az előbb utalt, az el-
döntöttek nyomatékát, kell hogy meg-
teremtse.

-Ön szerint melyik elgondolás felel meg

jobban a dráma szellemiségének, az írói
szándéknak?

- Őszinte leszek, ugyanezt magam is
megkérdeztem Csurkától...

- És a válasz?
- Kitérő. Végül is Csurka ránk bízta,

hogy döntsük el mi a színpadon. Én a
magam részéről egyformán elfogadható-
nak, sőt hitelesnek érzem mind a két
változatot, Az viszont kétségtelen, hogy az
eldöntött tettből minden másképpen
következik, mint ha elfogadom, hogy az
ágyforradalom a rájuk szakadó ürességből
született hirtelen ötlet, a menekülők
improvizációja.

- 71 másik kulcsmotívum, ami Tordynál
érzésem szerint nagyobb hangsúlyt kap, az a
kérdés, hogy vajon lehet-e jó ügyért el-rohadni.

- Az ok részben hasonló: Szilágyi
nemzedéke számára a kérdés nem így
vetődik fel. De legalább olyan fontos-nak
érzem ezen a ponton a két színész eltérő
alkatát, pszichológiai beállítottságát. A
rendező akkor dolgozik jól, ha nem
nyomja el, inkább felhasználja a színészek
személyes adottságait.

Mostanáig gondolkodtam, hogy feltegyem-e
önnek a kérdést a figurák pszichológiai fel-
építettségével kapcsolatban. Mert mind a ketten
tudjuk, hogy Csurka mestere a figura-
teremtésnek., a jellemrajznak, de mintha a

Deficitben nagyobb gondot fordítana a szere-
pekre, mint a jellemekre. Ez modern dráma
esetében nem feltétlenül ellentmondás. Tény,

hogy a Deficit színpadán a modell a fontos,
- Nyugodtan mondhatja, hogy a figurák

alul vannak motiválva. Ebben egyet-
értünk, Világos, hogy Csurkát itt az adott
helyzet izgatja, hogy mit éreznek hősei
akkor, amikor a csalódottság és telítettség
pillanatában felismerik a tett szük-
ségességét, de tudják azt is, hogy kép-
telenek rá. Mi történik akkor, ha négyük
közül a legerősebb egyéniségben meg-
fogalmazódik, hogy a lehetséges tett, a
mozdulatlanságot mozgásba hozó ta-
lálmány - csak az önpusztítás lehet. A
drámaépítésnek ezt a módját lehet he-
lyeselni, szeretni vagy elutasítani, de min-
denképpen számolni kell vele. És mivel én
alapvetően realista, motiváló rendező-típus
vagyok, nem tagadom, hogy a dráma több
pontján küzdöttem is a meg-jelenítéssel.
Előfordult, hogy a színészekkel együtt meg
is kértem az írót, segítsen ki bennünket
valamiféle motivációval. Csurka nem
zárkózott el; Z. szerepébe például be is írt
egy-egy mondatot társadalmi,
pszichológiai fogódzó-nak Tahi Tóth és a
néző számára, de hangsúlyozta, hogy őt ez
itt és most nem érdekli, Számára mellékes,
hogy Z.

Csurka Deficitjének „sötét" változata a Pesti Színházban. Y.:
Hernádi Judit, Z.: Tahi Tóth László

W.: Szegedi Erika, X.: Tordy Géza (lklády László felvételei)



történetesen tanár, hogy mi a viszonya a
hivatásához vagy a városhoz. Mi a próbák
során - munkahipotézisként - viszont egy-
egy homályban hagyott ponton
kiegészítettük a portrékat. W.-hez például
hozzáképzeltük, hogy keramikus vagy
bedolgozó iparművész lehet, tehát
anyagilag nincs Z. tanári fizetésére utalva.
Csurka számára azonban ez a színészi
játékot segítő motiváció érdektelen. Őt a
Deficitben kizárólag az izgatta, hogy X.
hogyan tudja végrehajtani a maga tervét.
Es mivel a mű ebben az értelemben
valóban modelljellegű, bizonyára nagyon
érdekes lenne - számomra is -, hogy
hogyan alakulna a dráma egy előadásait
modellekre építő rendező kezében.

- Paál István, tudtommal, foglalkozott a
darab megrendezésének tervével.

- Látja, ő is modellekben gondolkozó
rendező. Sajnálom, hogy ez az előadás
nem született meg.

- Akkor most nem két, hanem három

Deficitről beszélhetnénk. Pedig még a két
változatnak is több problémája nyitva maradt.
Itt van mindjárt a legszembeötlőbb, a díszlet.

- Első perctől evidens volt számomra,
hogy a világos és a sötét drámaváltozat
nem játszódhat azonos színpadon. Hogy a
látványnak is alá kell támasztania az
értelmezés, az atmoszféra különbségét. És
ezt úgy érzem, lényegében sikerült is
megvalósítanunk. Mégis az igazsághoz
tartozik, hogy éppen az előadás látvány-
elemeinél sor került bizonyos kompro-
misszumokra. Szilágyi szobájába erede-
tileg a hirtelen megkapott jólét igényét és
nyomait akartam bevinni, Tordy drá-
májának hátteréül viszont egy bizarr
gyertyafalat képzeltem. A könyvespolcon,
a könyvek helyén, sok tucat gyertya égett
volna, mintegy metaforikus sirató-falat
alkotva. Amikor a tűzoltóság ezt a
megoldást nem engedélyezte, megalkud-
tunk. Társbérletbe kerültek a könyvek és a
gyertyák. Ezáltal a néző talán nem kapja
meg azt az élményt, amit elképzeltem, de
legalább a színészek tudatában benne
maradt az eredeti elgondolás hangulata.
Persze nem biztos, hogy ez a
kompromisszum szerencsés volt: a ren-
dező a munka során gyakran kerül szem-
be azzal, hogy egy-egy formai gondolata a
megvalósítás során nem válik be vagy
ellaposodik. A kompromisszum révén
megvalósított maradék viszont nem biztos,
hogy még magában hordozza az eredeti
elképzelés tartalmát s így az elérni kívánt
hatást.

Előfordult az is, hogy menet közben
kellett lemondani egy eredetileg jónak, sőt
trouvaille-nak vélt részletről, rendezői
ötletről. Nekem például nagyon tetszett az
a gondolat, hogy a Deficit X.-e egy fel-le
húzható, fonott széken játssza a szerep
egy részét, s így a színpad felett liftezve,
libegve „leszól" a többiekhez. Meg is
csináltattam ezt a kosárfotelt, ki-
próbáltuk, de nem vált be. Hiteltelen volt,
és valahogy ütötte is a valóságos színpadi
környezetet. Egy ideig azzal áltattam
magam, hogy majd a Deficit másik
változatába becsempészhetem, és itt már
stilárisan is igazolni véltem az
extravaganciát. Azután kiderült, hogy a
lebegő trónus tartalmilag, hangulatilag
kirívó, elvonja a figyelmet a lényegről. A
nagy berger fotel - amelynek stílusa
tudatosan üti a szobában levő szuszékot -
Tordy ötlete volt, és a próbákon bevált.
Mert valószínűleg éppen a stílusok és
emlékek keveredése felel meg X. társa-
dalmi hátterének, és azon kívül egy
ekkora fotelbe nemcsak beleülni, de
belemerülni is érdemes, Tordy szinte
belesüllyed, amikor beszél.
 A sötétebb változat tehát eleve kevésbé

realista. Ez nyilvánvalóan nemcsak a díszletre,
de a játékra is vonatkozik. Érzékelhetően
sokkal több az előadásban az abszurd elem.
Gondolok például X.-nek és Z.-nek a cirkuszi
tréfák szélsőséges, tragikus humorát
színpadra idéző bohócjelenetére. A stilizált
mozgáselemekre. Akár arra is, ami a fotel
mélyén, a fotel körül zajlik.

- Az előadásnak ezekkel a stilizált moz-
zanataival, harsány színeivel azt szerettük
volna minél magasabb fokon kifejezni,
hogy van egy szituáció, amikor az elkese-
redés már kifordítja az embert önmagából.
Amikor a hülyéskedés valójában a
sírásnak csak egy neme, az elkeseredés
produktuma, amiből viszont elkerülhe-
tetlenül következik valami véresen ko-
moly dolog: az öngúny.

- Ha elfogadom, hogy Ön a sötét változat-

ban túllép az előző Deficit lélektani és szín-
padi realizmusán, akkor elkerülhetetlenül
beleütközöm a már említett szuszékba. A
hegedűtok szimbolikus motívuma ugyanis
éppen ebben az előadásban kap konkrét és
realista keretet. Sem a nyomtatott szövegben,
sem az első változat színpadképében nem
szerepel ez a látható, tapintható, a színpadi
cselekvésbe bekapcsolt bútordarab.

- A szuszéktól mi azt vártuk, hogy a
megőrzött múlt felhalmozódásának jele,
jelképe legyen a színpadon.
 Vizuálisan érzékeltetett nosztalgia? -
Több annál. A ládában együtt hever

az, amit X. elrejtett - az ősök által meg-
őrzött kegyeleti tárgyakkal. A gitár a 48-as
mentével, a régi ekével...

 Ezzel sem válaszolt a kiinduló kérdésemre:
miért ragaszkodott rendezőként az
absztraktabb előadásnak ebben a lényeges
motívumában a felfokozott realitáshoz ? Nem
tartott attól, hogy ily módon stílustörés jön
létre a színpadon?
Hadd emlékeztessem arra, amit már

említettem, s amit úgyis tud, hogy én
rendezőként „sültnaturalista" vagyok, és a
filozófiai gondolatok reális színpadi
megfogalmazására törekszem. Az első
változat szimbolikus tetőpontja nemcsak a
kritikának, nekem is komoly problémákat
okozott. Munka közben Szilágyi Tibor
tette fel a kérdést: hogy lehet az, hogy ez
az X. előkotorja, megtalálja, hazacipel
valahonnan a nagymamától ezt a
hegedűtokot, és mindvégig nem veszi
észre, hogy milyen könnyű, hogy az idők
folyamán szinte súlytalanná vált. Mert ha
ezt észreveszi, akkor már korábban ki kell
hogy nyissa, és akkor az egész
vallomásjelenet motivációja megváltozik.
Abban a pillanatban nem katartikus,
hanem cinikus felhangot kap. Akkor a
hegedűtok kinyitása, az üresség, már nem
okozhat számára megrendülést. De egy
szimbolikus hegedűtoknak sem tele, sem
üresen nincs súlya. Kérdés csak az, hogy
vajon összeegyeztethető-e ez a
szimbolikus megoldás, a szimbólum el-
fogadása az előzményekkel? Végül is
megtartottuk a jelenet pszichológiai mo-
tivációját: Szilágyi olyan erővel ragadja
meg az üres tokot, mint akinek sejtelme
sincs a történtekről. Úgy tűnik, hogy a
közönség, amely az elmúlt években már
rászokott a szimbólumra, nem akad fenn
ezen a kettősségen. De meg kell vallanom,
hogy a próbáknak az egyik legnehezebb
mozzanata volt annak eldöntése, hogyan
kell X.-nek behozni a hegedűtokot.

- Nem tartozik szorosan a kétféle előadás
rendezői koncepciójához, de mégsem mellé-
k e s . . . A darabról szólva már leírtam, hogy
számomra a „gitár" és a Kiáltvány szimbiózisa
korántsem olyan nyilvánvaló s talán nem is
olyan elementáris, mint ahogy azt a szerző érzi.

- Számomra ez az evidencia lefordít-
ható: az elmélet és a gyakorlat egységé-ről
van szó. Nem véletlenül szerepel a
szövegben a kubai példa.
 1967 és 79 között úgy látszik, túl hosszú

idő telt e l . . .
 Éppen ezért helyes volt a darabot nem

aktualizálni, a jelenhez kötni,



sem szövegben, sem látványban. Eleve
eltökéltem, hogy szem előtt tartom a
megírás időpontját, hogy korba helyezem
a cselekményt. Hiszen ha másként
képzeltem volna az előadást, át kellett
volna írni a darabot! Ha a Deficit nem a
hatvanas években játszódik, akkor sok
minden másként van, de akkor az már egy
másik darab. Joggal kérdezi, hogy mi
következik ebből. Szerintem ez attól függ,
hogy alkalmi jellegű, szorosan korhoz
kötött darabbal vagy időálló, önmagán
túlmutató művel állunk-e szem-ben.
Rendelkezik-e a Deficit azokkal az
erényekkel, amelyek révén a maga korába
helyezve is túlmutat a színpadi konk-
rétumokon? Ha nem bíznék benne, hogy
igen, akkor talán egyszer sem rendeztem
volna meg. Vagy nem így rendeztem
volna. Hiszem, hogy a Deficit túlmutat a
hatvanas éveken.

- Ebbe a vitába már csak azért sem akarok
belemenni, mert az első változat bemutatásakor
felvetettem ezzel kapcsolatos aggályaimat a
.SZÍNH Á Z február; számában. Térjünk inkább
vissza az elő-adásra. Mostanáig jobbára a két
kulcsfiguráról, Szilágyi és Tordy X.-éről
beszéltünk. Elfogadom, hogy itt valóban nem a
színészi játék színvonala, hanem a koncepció
az, ami eltér. Hasonló benyomásom volt Béres
Ilona és Szegedi Erika W.-jéről.

- Az ő alakításuk különbsége ugyan-úgy
a rendezői koncepció és a színészi alkat
eltéréséből ered. Béres Ilonában erősebb
az uralkodnivágyás, Szegedi Erikára
valószínűleg jobban hatnak a múlt-
nyomok.

- Szegedi Erika szerintem egyre érettebb,
egyre jobb színész. A z ő W.-je is meggyőz és
hiteles. De Hernádi Judit Y.-jával kap-
csolatban sokkal több bennem a kétely.
Őszintén szólva, egy pillanatra sem hittem el
szerepének azt a kulcsmondatát, hogy Y.-nak
mind ez ideig csak egyetlen férfi volt az
életében. Nem mondom, jól megcsinálta a
szerepét, de minden gesztusában érződött,
hogy igyekszik, hogy megjátssza. Bánsági
Ildikó viszont még azt is elmondta, érzékeltette
Y.-ról, amit Csurka nem írt meg. Bevallom,
nem is egészen értem, hogy miért éppen
Hernádi Juditnak kellett ezt az alkatától
idegen figurát eljátszania.

- A magam részéről nagyon sokat várok
Hernádi Judittól. Talán az egy-másra
rímelő kurvaszerepek következtében
némileg beskatulyáztuk, a színház nem
adott neki lehetőséget színészi skálája
szélesítésére. A Vadkacsavadászat volt az
első ilyen kísérlet, Y. most a második.
Lehet, hogy még nem nyúj

totta azt, amit Bánsági, aki ma már érett
színésznő és csodálatosan színes
egyéniség. De én Hernádi őszinteségé-ben
sem kételkedem.

- És milyen kulcsot tud adni nekem Tahi
Tóth László Z.-jelhez ? Előrebocsátom, bár
Tahi Tóth Lászlót nagyon szeretem, szerintem
ez az alakítása túlságosan közel maradt
Vampilov hőséhez. A z t az alakítást pedig -

nem is alaptalanul - a Házmestersiratóban
játszott szerephez közelítette a kritika. Reviczky
Z.-jében meg-alázottan is több volt az erő, a
tartás, az emberi méltóság.
 Ez pontosan az ellenkezője annak,

amire törekedtünk. A pluszmondatok,
amikkel Csurka kiegészítette a szerepet és
a rendezői instrukciók a karakter erősítését
szolgálták, és azt a célt, hogy a néző X.
partnerének fogadja el a tanárt.
 Ez a szándék a nézőtéren sajnos nem

érvényesült. Meglehet, túlságosan mai volt ez a
figura. Hiányzott az 1967-es hitele.
 Biztosan tudja, hogy nálam a szí-

nészek paróka nélkül játszanak. Tahi
Tóthnak ez a bozontos frizurája-szakálla
pontosan beleillik az előbb említett
darabok világába, hiteles a Vadkacsa-
vadászat és a Házmestersirató előadásában,
itt viszont kénytelenek voltunk
megalkudni. Egy időben csak egyféle civil
maszkot viselhet a színész.
 Lehet, hogy ez volt a baj? Nem hinném,

hogy ezen múlna az alakítás hitele. De
menjünk tovább. Mi a véleménye arról, hogy a
világos képben meglepő módon élesebbek, a
kontúrok, úgy tűnik, hogy jobban el-válik
egymástól a két nő figurája is?
 Ez lényegében megfelel a rendezői

szándéknak. Mindkét házaspár esetében
nagyobb hangsúlyt kapnak a belső hatalmi
viszonyok, például a rabtartó asszony és
az alárendelt férj kapcsolata. Mivel az első
előadásban kisebb a szerepe a
pszichológiai motívációnak, mo-
dellszerűbb a figurák felállása. Az a tény,
hogy a sötét változatban egy eldöntött
kérdés realizálása zajlik, nézetem szerint
gazdagabb motivációt követel. Ha viszont
ezáltal csökkent volna a darab
modellértéke, mindenképpen sajnálom ...
 Nem hiszem, hogy létezik olyan kritikusi

hőmérő, amely ezt fokokban képes mérni. Tény,
hogy az eltérő koncepció következtében az
azonos szituációk is másként hatnak. Gondolok
például arra, amikor X. és W. együtt hallgatják
a színpadi ajtók mögött zajló szerelmi jelenet,
a házasság-törés neszeit.

- Az első változatban többet bíztam a
zenére. A másodikban először hiteles
hangokat, zörejeket terveztem, de az-után
rájöttünk, hogy ezek könnyen félre-vihetik
a hangulatot. Elég egyetlen nézőtéri
röhögés és a szereplőkével rezonáló
sokkhatás megtörik. Ezért célszerűbbnek
véltük a néző fantáziájára bízni az ajtó
mögötti események akusztikus elemeit. A
zajok valóságos, árulkodó ritmusánál
hangosabbnak éreztük a színpadi
cselekvést. Bizonyára megfigyelte, hogy
az első döbbenet után W. kimegy a
szobából, feltételezhetően, hogy ne is
hallja, amit hall, hogy minél távolabb
legyen megaláztatása színhelyétől, azután
pillanatok múlva tehetetlenül visszajön.
Ahogy ezek után ők ketten X.-szel némán
önmagukba süllyednek, az nézetem szerint
többet mond, mint a leghitelesebben kihal-
latszó lihegés.

- Az előbb a nem kívánt nevetésre utalt.
Ugyanakkor nem hiszem, hogy az előadás
bármelyik változatában lemondhatnak Csurka
humorának visszaigazolásáról.

-- Az első változatban a vártnál is több a
nevetés. Hiába szerepel a szín-lapon
műfaji megjelölésként a dráma, a
színpadra állított tragikomédiát a nézők
egy része komédiának szeretné lát-ni.

- Lehet, hogy a közönség a nevetéssel
védekezik? Még ha így lenne, akkor sem
érezném megnyugtatónak. Mindenesetre a
színészek fegyelmén is múlik, hogy ne engedjék
ki kezükből a színpadi hatás gyeplőjét. De
vajon fennáll-e ugyanez a veszély a sötét
változatban?

- A nézőtéri hatás itt is borotvaélen
mozog, de talán más irányban. Ez a
koncepció feltétlenül drámai hangvételt
követel, inkább arra kell vigyáznunk,
nehogy az előadás elszaladjon a melo-
dráma irányába. Mert a csalódás, az illú-
zióvesztés színpadi ábrázolásába könynyen
belecsúszik az önsajnálat. Szerencsére
Csurka dialógusai eléggé szarkasztikusak
ahhoz, hogy ezt elkerüljük.

- Szeretném, ha azzal fejeznénk be ezt a
beszélgetést, hogy elmondhatom: mindkét
együttessel öröm volt dolgozni. És a
kísérlet eredménye - ha van ilyen -, közös
munkánk gyümölcse.

Csurka István: Deficit (Pesti Színház)
Rendező: Horvai István. Díszlet: Fehér
Miklós. Jelmez: Jánoskúti Márta.

Szereplők: Tordy Géza, Hernádi Judit,
Tahi Tóth László, Szegedi Erika.



UNGVÁRI TAMÁS

Kortársak Örkény
Istvánról

Beszélgetés a drámák születéséről

Másfél esztendővel a halála előtt egy-órás
tévéműsor tervével kopogtattam Örkény
Istvánnál. Szerkesztője, Virág Katalin
lelkesen támogatta azt az ötletet, hogy
esztendőnként négy kortárs drámaírót
mutassunk be a képernyő közönségének.
Talán nem kell magyaráznom, miért
választottam Örkényt első-ül. Írtam
műveiről néhány kritikát, véleményemet
ezek őrzik. Sietni akartam a műsorral, ez
is igaz. Már javában készülődtünk rá,
éppen e tárgyban lett volna
megbeszélésünk. Az amerikai Macskajá-
tékról sikerült képmagnófelvételt sze-
reznünk, ennek átírása filmre váratlan
nehézségekbe ütközött. Déli egykor nyi-
tottam be Örkényhez. Hónom alatt a
filmtekercsek, indulnunk kellett volna. A
nyitott ajtó mögött azonban egy beteg
ember várt. Összefüggéstelenül buktak
elő száján a szavak. Mentőért telefonál-
tam, majd az orvosának, dr. Halmos
Tamásnak. Halmos nem vesztette el
hidegvérét. Ne várjak a mentőre, úgy-sem
jön. Próbáljam meg óvatosan be-hozni a
kórházba. Mentő csakugyan nem érkezett
vagy húsz percig, István egyre rosszabbul
lett, ki-kihagyott a szíve. Megpróbáltam a
hátamra venni. A tehetetlenségtől volt
súlyos a teste. A cipője orrát lehorzsolta a
kövezet. Leért a lába. Azután: fél kézzel
próbáltam vezetni, a másikkal
támasztottam a testét. Halmos doktor
szobájában infúzió térítette magához.
Kisvártatva a felesége, Zsuzsa érkezett
meg. Tanácskozás az előszobában, mi a
teendő. Örkény magához tért. Pillanatnyi
vidámság futott át a szemén: - Nincsenek
bent - mondta -, most adj egy cigarettát. -
Majd utasított, hogy jelezzem azoknak,
akik a tévéprodukció dolgában vártak,
közbejött valami. A keze legyintésre in-
dult, de az infúzió akadályozta. - Ebből a
műsorból sem lesz semmi.

Ekkor még volt rendezője a produk-
ciónak. Dömölky János ajánlkozott, hogy
vállalja. Tárgyalt nemegyszer Örkénnyel
Arról is szó volt, hogy élő riport színesíti
majd az adást: egy Örkény-színmű után
Vitray Tamás beszélget a színházból
kijövő nézőkkel.

Dömölky több produkciót szervezett
ekkor, az Örkény-műsorra nem jutott
ideje.

Örkény még maga javította ki a for-
gatókönyvet, ő jelölte ki, hogy kiket
szólaltassunk meg drámaírói művészeté-
ről. Várkonyi Zoltánhoz ragaszkodott.
Várkonyi meghalt. Az eredeti gárdából
maradt Kazimir Károly, a Tóték első
rendezője, Törőcsik Mari, a Kulcskeresők
egyik főszereplője, Székely Gábor, a
Macskajáték első rendezője és Berend T.
Iván, akinek nyílt levele Örkény
Istvánhoz a Pisti a vérzivatarban 1978-as
bemutatója után jelentős biztatást su-
gárzott.

A tévéműsor, melyet még Örkény
gondozott, 1979 decemberében került
forgatásra. Rendezője Radó Gyula. Az
alábbi interjúkat természetesen teljes
terjedelmükben nem fogadhatja magába
az egyórás műsor. Szövegközlésüket ez
is indokolja. Továbbá az a körülmény,
hogy Örkény István művének
jelentőségét véglegesítette a halála. Fon-
tos, hogy kortársak tükrében is fel-
villanthassuk ezt az életművet.

Kazimir Károly

Ungvári: Örkény István drámaírói pá-
lyájának kapcsán nincs időnk másról
beszélgetni, mint talán legnagyobb da-
rabjáról, melynek létrejöttéhez hozzá-
segítette. A Tótékról van szó. Örkény
nem volt drámaíró a Tóték előtt. Né-hány
kísérlete emlékezetes ugyan: be-mutatták
egy Gyárfás Miklóssal közös darabját,
megírta a Voronyezst, a Sötét galambot, de
ez - talán nem sértem meg az emlékét -,
nem jelentékeny darab. A Tótékat valaki
létrehozta az írón kívül, és ez a valaki te
voltál. Most mi a részletekre vagyunk
kíváncsiak, arra, amit nem ittál meg a
könyveidben. Hogyan született a Tóték
közös munkátokból?

Kazimir: Nem tudnám ezt pontosan
megmondani. A Tóték nem egyszerre,
egyik pillanatról a másikra jött létre.
Örkény Istvánnal a kapcsolatom jóval
régebbi keletű volt. t én mindig drá-
maírónak tartottam, ez furcsa dolog, tehát
akkor is, amikor még a Tótékat nem írta
meg. Dolgozott már a Thália Színháznak.
Tersánszky darabját, a Kakukk. Marcit ő
fejezte be. Folyton arról beszéltünk, hogy
mikor hoz majd egy színdarabot, olyat,
amit bemutatunk. Erről mindig szó volt
köztünk. Egy-szer meghallottam azt,
hogy filmet

akarnak írni a kisregényéből, a Tótékból.
U.: A Tóték először filmként, majd

kisregényként született meg.
K.: Amikor nem színdarabról van szó,

bennem mindig feltámad egy furcsa
érzés. Engem gyakran azért szoktak
támadni, hogy nem „kész" színdarabot
viszek színpadra. A Tóték sem volt kész
színdarab. Örkénnyel is ez került szóba
először. Most mit csináljunk? Hiszen ez
nem kész színdarab, ez kis-regény.
Akkor az vetődött fel, hogy a színházunk
stúdiójában mutassuk be a művet.
Akkoriban kezdtük a stúdiót. Addig
beszéltünk hát a darabról, amíg egyszer
csak ott volt előttem a kézirat.

U.: Ez nem volt ilyen egyszerű. Ör-
kény, amikor 1967-ben a Tótékat megírta
a Thália Színház számára, nem volt az az
Örkény István, akit ma ismerünk.
Örkény akkor egy kevéssé becsült, többé-
kevésbé félreállított, novellistaként is
alig közölt író volt. A Jeruzsálem Her-
cegnője volt az egyetlen novellás kötete,
amelyik tízesztendei félreállítottsága
után megjelent. Kihívás volt az, hogy
éppen Örkénytől képzelted megújítani a
magyar drámairodalmat. Ez bizonyos
merészségre vallott. Mi volt ez a merész-
ség? Fölhívtad Örkényt, és mi történt,
mit mondott?

K.: Semmiféle „merészséget" nem
éreztem. Utólag hallok arról, hogy ez
bátorság volt. Azt mondtam: Pista, írd
meg ezt a színdarabot. Azt felelte: jó,
megírja. Aztán nem írta meg. Én folyton
kérdezgettem, miért nem hozod már azt
a színdarabot? Azt felelte: előbb
beszéljünk róla. Mondom, pincs mit be-
szélni, ezt mi be akarjuk mutatni. Kér-
dezte: mikor? Mondom, ekkor és ekkor.
Azt mondja, jó, akkor holnapra hozom.
Erre hozott egy harmincoldalas válto-
zatot. És akkor erről kezdtünk beszélni.
Aztán Latinovits Zoltán keresett fel,
hogy hallja, mire készülődünk, és ennek
ő nagyon örül. A színészeim is mind
olvasták a kisregényt. Aztán egyszerre
csak elkezdtük próbálni a darabot. Ezzel
egyidőben kezdtünk veszekedni. Örkény
azt sugallta, hogy fekete paraván előtt
játsszuk el a művet. Szerinte marionett-
szerűen kell ezeket a figurákat életre
kelteni. Az én álláspontom az volt, hogy
ezek valóságos helyzetek, miért kell más
stílusban bemutatni őket? Jó, jó, felelte,
de azért ő köti az ebet a karóhoz. Rólam
elterjedt, hogy nem szeretem beengedni
az írókat a próbára. Valóban így van.
Örkényt is lebeszéltem a próbalátogatás-



ról. Azt kértem tőle: „Most várj egy kicsit,
aztán majd szólunk, amikor majd
megnézheted." Aztán rájöttem, hogy ez
nem helyes így. Ezért esténként felhívtam
telefonon, és beszámoltam róla, hogy mi
történik a próbán. Ez tetszett neki. Van
például a darabban egy jelenet.
Megérkezik az Őrnagy. Itt kell az ideg-
gyengeségét valahogy kifejezni. A próbán
kitaláltuk azt, hogy Latinovits be-jön és
megijed. Víziója van, földre vágja magát,
majd elalszik. Felhívtam Örkényt.
Elmeséltem a színpadi megoldást. Azt
mondta, remek, remek ötlet! Aztán
elővettük a kisregényt. A színészek az
ilyen átdolgozásoknál mindig a hónuk alatt
hordják a regényt. Jöttek a kérések: ennek
a mondatnak is benne kell lennie, meg
annak a mondatnak is benne kell lennie.
Végül is bekerültek a kisregény legjobb
jelenetei, kiegészítve azzal, amit a színpad
mindig hozzáad, és a színész mindig
hozzáad. Ez furcsa darab. Azok a
konfliktusok, amelyek Örkény figurái
között léteznek, egyszer csak a színészek
között is kialakultak, Tehát a színészek
megharagudtak az Őr-nagyra. Aztán az
Őrnagy hatása alá került a család, azok
meg kezdtek haragudni Tótra. Ezekről
mindig tájékoztattam Örkényt, Egyszer
csak meghallottam, hogy bent járt a
próbán. Később felhívott. Elmondta, hogy
benézett a próbára, és nagyon tetszett neki.
Ezután többször is bejött. Akkor már nem
beszéltünk a stílusról. A darab érni kez-
dett. Nem törtük már a fejünket azon, hogy
most mit csinálunk, vagy, hogy most
valami olyan előadást akarunk létre-hozni,
ami megváltoztatja a világot. Ilyesmi nem
jutott eszünkbe. A stúdió-bemutatót is
elfelejtettük.

U.: Magától értetődött a nagyszínház?
K. : Magától értetődően élte a darab az
életét.

U.: Jó. Utólag minden olyan egy-szerű.
Bemutatták a Tótékat, s innen már
természetesnek rémlik, hogy Örkény
világhírű drámaíró. De én ott voltam a
Tóték premierjén. Világhírű drámaíró?
Akkor még kételkedéssel fogadták azt,
hogy ezt a darabot egyáltalán bemutatták.
Igyekszem felidézni az akkori feszültséget.
Pereg a darab, és egyszer csak megjelenik
a színpadon egy budi. Előtte bejött egy
őrült, Latinovits remekül játszotta. Kezdett
„dobozolni". A darab végén négyfelé
vágnak egy embert. Ez azért nem lehetett
olyan egy-szerű. Valakinek el kellett
fogadnia, hogy ez a stílus egyáltalában
létezik.

Számodra olyan természetes volt? Akkor
is már, vagy csak utólag?

K.: Számomra természetes volt. Bár-
milyen furcsa. A Tóték nekem munka-
folyamat volt, benne ugyanazok a
törvényszerűségek érvényesültek, mint
más daraboknál, csak másként és más
problémák körül. Az, hogy a színpadra
odakerült az a bizonyos budi, meg „do-
bozolni" kellett, ezek számomra szakmai
problémák voltak. Utólag persze az is ki-
derült, hogy Örkénynek a stílus kérdésé-
ben sok mindenben igaza volt. Többször
rendeztem azóta ezt a darabot, Buda-
pesten és Brüsszelben például, de figye-
lemmel kísértem a többi előadásokat is.
Miben volt igaza Örkénynek ? Abban,
hogy a Tótékat többféleképpen lehet
előadni. A bemutató idején ezt nem tud-
tam, akkor azt hittem, hogy csak egy-féle,
adott stílusban lehet ezt előadni. Például
Tovsztonogovék is bemutatták a darabot.
Kimaradt belőle többek között a
„budijelenet". És arra számítottam, hogy
Örkény felháborodik ezen. Ő viszont a
változtatást természetesnek tekintette.
Játékstílusban talán még jobban
megközelítették az eredeti Örkény-
elképzelést. Ez furcsa dolog. Ezt a darabot
Washingtonban is nagyon jól megértették,
pedig az elég távol van tőlünk. Viszont
ismertem olyan előadást is, ahol pontosan
az ellenkező mondanivalót hozták ki
belőle, mint amit Örkény akart. Úgyhogy
rendkívül tanulságos ennek a darabnak a
sorsa, és utólag látva, valóban új fejezetet
nyitott Örkény életében, de hát ezt az
irodalom-történészek már megállapították.
Én úgy érzem, hogy ez szerencsés
találkozás volt író és rendező között.
Nekem nagyon fájt a szívem, amikor
Örkény el-vált a Thália Színháztól.

U.: Éppen azt akartam kérdezni: a te
„kalitkádból" röppent ki az a madár,
amelyik elrepült egészen Washingtonig.
Milyen érzés volt: te mintegy „kitalál-tál"

egy drámaírót, és aztán útjaitok
szétválnak.

K.: Ezt természetesnek tekintettem, de
természetesen fájt a dolog. A színház-
történet általában azt bizonyítja, hogy az
író továbbmegy. Akkor már nem egyetlen
színházé volt Örkény, hanem az
egyetemes magyar kultúráé, sőt, a
világszínházé. Ilyen helyzetben nem lehet
kisszerűen nézni a hűséget vagy a
barátságot. Örkénnyel való munkám
különben is olyan időszak volt, amely a
Thália Színház életét is hosszú ideig
meghatározta. Amikor elment a Tháliá

tól, nagyon szép levelet írt nekem és
megindokolta döntését. Azt írta, hogy
Latinovits átment a Vígszínházba, ahol az
ő felesége, Radnóti Zsuzsa a dramaturg.
Azt is írta, hogy én hiányoznék onnan, de
olyan nagyszerű rendező-igazgató volt
akkor ott, mint Várkonyi Zoltán, tehát a
levélnek ez a része inkább baráti gesztus
volt, és én annak is tekintettem. Közöttünk
a kapcsolat mindvégig megmaradt, mert
Örkény nemcsak drámaíró volt, hanem
szín-házi ember is, sőt színházszervező
típus. Megmarad az előadások emléke,
megmarad a baráti kézfogások emléke,
megmarad egy vicces, játékos album, amit
nekem küldött a saját szél-jegyzeteivel, és
megmarad annak az emléke, hogy volt egy
periódusa az életünknek, mikor a mi külön
utunk találkozott.

Törőcsik Mari

U.: Maga nem szeret nyilatkozni. De ez
nem lesz nyilatkozat. Közös barátunkról
beszélgetünk, a kortárs magyar dráma
nagy alakjáról, Örkény Istvánról. Azt
hiszem, maga tud valami olyat is
Örkényről, amit senki más nem tud.

Törőcsík: Amikor először megkértek,
hogy beszéljek róla, természetesen azon-
nal igent mondtam. Aztán egészen meg-
rémültem. Rendkívül nehéznek érzem,
hogy róla beszéljek. A mi kapcsolatunk
nagyon különleges volt. Ők Örkényék
egyszer jártak nálunk, hogy úgy mondjam
vendégségben, és mi egyszer voltunk
náluk. Néha találkoztunk társaságban,
nagyon ritkán, valójában alig láttuk
egymást. Es egyszer dolgoztam a
darabjában.

U.: Ez volt a Kulcskeresők?
T.: Igen. De most nem rólam van szó.

Azt kutattam magamban, hogy miért állt ő
hozzám olyan nagyon közel. Ahhoz, hogy
róla beszéljek mint íróról, se szókincsem,
se fogalmazási készségem nincsen. Annyit
tudok róla monda-ni, hogy nagyon
szeretem és mindig nagyra becsültem.
Ezért megpróbálok róla mint olyan
emberről beszélni, aki engem megérintett,
mert nagyon kevés ilyen ember van. Az
első találkozásunk, amikor megismertem,
úgy huszonnégy évvel ezelőtt, egy
filmbemutatón történt. Legalább négy-öt
író társaságában volt, és én őrületes
lelkesedéssel beszéltem, hogy annál
nagyobb dolgot én nem tudok elképzelni,
mint hogy író valaki. Olyan írók is jelen
voltak - köztük ő is -, akik még az általam
nagyon tisz-



telt, de már halott írókról úgy beszéltek
mint barátjukról, és ez elementárisan
hatott rám. Ezért az írótiszteletért engem
évekig kinevettek. Örkény volt az
egyetlen, aki ebben valódi lelkesedést és
nem lelkendezést vélt fölfedezni. Bár ő is
viccelődött olykor velem, de egyedül ő
volt az, aki ezt olyan szeretet-tel tudta
csinálni, hogy soha nem alázott meg.

U.: Örkény tudta, hogy az író nem hal
meg soha. Az igazi író mindig él.

T.: Ó, valami ennél többet is tudott,
úgy érzem. Ő nem alázott meg soha
senkit. Á műveiben sem. Rendkívül tisz-
telte az embert minden művében. Bár-
hogyan szemlélte és fogta föl, hogy mi-
lyen esendők vagyunk, néhol milyen
nevetségesek vagyunk, ő ezt mindig
olyan belső látásból tette, hogy szerette és
megbecsülte a minimális emberséget is az
emberben.

U.: Ezt az írót harminc évig mint
cinikust rajzolták meg előttünk.

T.: Sajnos, nem eléggé követjük egy-
más életpályáját. Nem mintha neki arra
lett volna szüksége, hogy mondjuk én
kövessem, de talán mindenre szükség
lehet. Neki elég későn érkezett meg az a
megbecsülés és tisztelet, ami kijárt neki.
Innen is fakadt persze egy másik nagy
képessége. Nem beszélt róla soha, de
biztosan nagyon nehéz éveket élt át,
biztosan konfliktusba került, még a saját
hitével, önmagával is. Egy alkotó
embernél, bármilyen sokat ér, megőriz-ni
a hitét önmagában, nagyon nehéz.
Nagyon sokan belekeserednek, és teljesen
közömbösökké válnak, sőt gyűlölködővé.
Ő azon kevesek közé tartozott, aki a saját
nehézségeit úgy tudta elviselni, hogy
ebből rendkívül tisztán került ki.

U.: Mesélje el azt az alkalmat, ami-
kor Örkényék maguknál jártak. Valami-
nek ott ki kellett csattannia, valaminek
meg kellett érnie. Tudom, hogy magát
nagyon szerette.

T.: Nézze, nem lehet egyetlen estéről
beszélni. Az szép este volt. Mindig
melegséget éreztem az ő társaságában, és
mindig erőt kaptam az ő társaságában.
Mindig valami finom öröm vette körül.
Sose láttam őt olyan deprimált
állapotban, ami engem deprimált volna.
Mindig kaptam tőle, az állapotától
kaptam, amilyen állapotban ő magát tar-
totta, még akkor is, ha valami éppen
bántotta, vagy valami keserűsége volt,
vagy én panaszkodtam neki. Az egész
magatartását átszőtte valami olyan, hogy

érdemes, érdemes, és nem tudom, hogy
helyes-e, ha szóba hozom, mert ez a
legsajátabb magánügyem. De én most
elég régóta messze élek Pesttől, és a
nyáron is lent töltöttük a heteket a vidé-
ken levő házunkban, semmiről nem
tudtam semmit. Föl kellett utaznom
Pestre valamilyen ügyben egy fél napra.
Be kellett mennem a Kútvölgyi kórházba,
és ott véletlenül találkoztam Örkény
feleségével. Ott tudtam meg, hogy beteg.
Ez, mint kiderült, három-négy nappal a
halála előtt történt. És én kérdeztem
Zsuzsát, hogy őszintén mondja meg:
véletlenül járunk itt, tudakolja meg,
egyáltalán akar-e látni minket vagy
fárasztaná-e a jelenlétünk? Ab-szolút
nem sértene és nem bántana, ha nem. Ő
látni akart minket. Bementünk a
férjemmel. Én nem láttam őt súlyos
betegnek, szóval valahogy úgy hatott
rám, mint aki csak pihen. Egészen pá-
ratlan dolognak tartom, hogy ilyen friss,
szellemileg ilyen kristálytiszta maradha-
tott az utolsó pillanatokig. Úgy lát-szik,
mint kivételes ember, megérezte ezeknek
a napoknak és óráknak a jelentőségét.
Megengedhette magának, hogy
páratlanul őszintén megnyilatkozzék. Er-
ről én beszélni most nem is akarok, nem
is tudok, arról viszont igen, hogy ez a
beszélgetés is - ezt köszönöm neki -
döntően befolyásolja az én mostani és
hátralevő életemet.

Székely Gábor

U.: Székely Gábor a Nemzeti Színház
főrendezője. Korántsem volt még az,
amikor Örkény István a Macskajáték című,
azóta az egész világot bejárt darabját
átadta neki, hogy rendezze meg. Örkény
tehetségéhez tartozott, hogy fiatalokat
fedezett fel. Hogyan történt?

Székely: Mindenekelőtt azzal kezdeném,
hogy én már jóval korábban, a Magyar
Televízió kérésére vagy meg-keresésére,
kapcsolatban álltam a szín-házi rovat
szerkesztőségével. Arról volt szó, hogy
egy Örkény-műsorban vegyek részt, ahol
Örkény is köztünk ül, és köztünk ült
volna még, riportalanyként, Várkonyi
Zoltán is, aki művészi pályáján sokszor
találkozott Örkénnyel. A találkozás.
Hogy vannak sorsszerűségek vagy
nincsenek sorsszerűségek, ezt nem tudja
az ember, de néha mégis úgy érzi, hogy
egy-egy pillanatot az élet valamilyen
különleges mértékben meg-ragad a
számára, fölnagyítja azt, amikor a
jelentőségét, jóval később, megérzi.
Nagyon szerettem Örkény István Tóték

című darabját, és másodéves rendező
koromban, tehát a főiskola utáni máso-
dik évemben, megrendeztem Szolnokon.
Nagyon szerettük a darabot mindany-
nyian, és valamit, azt hiszem, sikerült is
megoldanunk. Talán sikerült is közel
kerülni Örkény eredeti szándékához.
Örkény megnézte az előadást, nagyon
tetszett neki, és utána egy infernálisnak
mondható hazautazás következett Szol-
nokról Budapestre. Ő autóval szállított
engem, és beszélgetni kezdtünk. Talán
az ismeretségünk, és később - ha mond-
hatom így, bár erről igazán ő vallhatott
volna - a barátságunk itt kezdődött.
Koromsötét éjszaka volt, az autó defek-
tet kapott, egyikünk sem értett a szerelés-
hez. Végül nekem, aki azt hiszem, a leg-
jelentősebb technikai antitalentumok kö-
zé tartozom, tehát nekem kellett életem-
ben először rájönni arra, hogy egy autó
kerekét négy csavar tartja, mindezt va-
lahol éjszaka, egy terelőúton, mert bal-
eset volta főúton. Igy aztán óriási kerülő-
vel, Jászberényt érintve, eltévedve, a
magyar Alföldön át kerültünk vissza
Budapestre. Beszélgettünk ebben a fur-
csa és nagyon sötét éjszakában a darab-
ról. Örkény kérdezgetett. Azt próbálta
kicsikarni belőlem, hogy miért szerettem
a darabot. Erre evidens válaszok is
voltak vagy lehettek volna a Tóték is-
meretében. Ki-ki elmondhatja, hogy
miért szereti ezt a darabot, és miért tartja
fontosnak egy adott korban be-mutatni.
Én azt hiszem, hogy erre a kérdésre nem
is válaszoltam, mert tán nem is ez volt a
kérdés lényege. Inkább apróságokat
próbáltam idézni a darabból, ahol is ezek
az apróságok nagyon-nagyon
„találkoztak". Tehát nem lényegi,
„átfogó", „koncepcionális" beszélgetés
folyt az autóban. Hanem a részleteket
idéztük. Például azt a buta, butának ható
kis szójátékot, amikor a kislány rosszul
hall egy szót, rosszul interpretál; keléses
segegűnek mondja és nem keléses seggűnek,
mert a szó eredeti értelmét még nem
ismeri pontosan. Azóta is állandóan a
fejemben jár ez a csodálatos szublimá-
ció; miként lehet egy szóval vagy egy
mondattal egy tökéletes, pontos társadal-
mi hátteret jellemezni. Párját ritkítja a
világirodalomban is például, hogy ami-
kor a Tót család találkozik az Ornagy-
gyal, az már ismeri a környéket Tóték
katonafiának elbeszéléséből. Tehát az
Őrnagy mutatja be, hol a Bartalaposi
völgy. Majd hátranéz és megkérdezi,
hogy az ott mi, mire Tót közli, hogy az a
volt Klein-féle sörkert. Nincs is többre



szükség. Egy pillanat alatt megérezhetjük
az író totális, pontos, egyetlen ekszt-
rémvariánssal behelyettesített korrajzát,
aminél nem is kell tovább időzni, ami-ről
nem is kell tovább beszélni, nem is kell
többet megjeleníteni. Ott vagyunk az adott
korban, az erőviszonyok már ebből
következnek.

U.: Mint másodéve végzett rendező,
nagyon jól vizsgáztál Örkénynél. Kedvenc
mondása volt egy nagy német történésztől,
hogy Der liebe Gott wohnt im Detail, tehát a
jó Isten, az a részletekben lakik. Hogy
került hozzád a Macskajáték?

Sz.: A barátságot az előbbi beszélgetés
fonala szőtte. Otthon, ha a könyv-táramat
nézem és azokat az értékeket, amelyeket
tőle kaptam, megjelenésük sorrendjében,
vagy pedig korábbi köteteit, amiket
később dedikált, mindig el-gondolkodom.
Ezekben az években Örkény nagyon rossz
állapotban volt. Fáradt volt, fásult volt, félt
valamitől, ami most nem olyan régen
bekövetkezett. Óriási képességű ember,
még ereje teljében, energiái birtokában.
Abban kételkedett mégis, hogy vajon ezek
az erők, ezek az energiák tudatosan a
műve szolgálatába állíthatók-e. A könyvek
be-jegyzései mind erről tanúskodnak.
Csak azért mondom el, mert nemcsak
azzal tisztelt meg, hogy sokszor beszélget-
hettünk, és hogy új darabjait mindig
ideadta elolvasni, hanem még abba is
beavatott, hogy hol tart az életével, hol tart
saját maga által megfogalmazott
képességével, saját hangulatával, bizako-
dásával vagy bizalmatlanságával. A
Macskajáték nagyon-nagyon kerülő úton
került hozzám. Először az igazat meg-
vallva nem olvastam el megfelelő idő-ben
a megjelent kisregényt. Nekünk a
főiskolán, bár színházrendezők vagyunk,
volt egy olyan szemeszterünk is, ami-kor
filmrendezést tanított Makk Károly. A
Hármashatár-hegyen, sörözés közben,
elővette a Macskajáték forgató-könyvét, és
azt kérte, hogy olvassuk el, beszélgessünk
róla. Akkor elkezdtünk vitatkozni arról a
forgatókönyvről, mely jóval később
készült el, Tulajdonképpen itt találkoztam
először a művel. Utána jött a kisregény
elolvasása, és csak utána a darab egy
bizonyos változatának elolvasása. Én azt
hiszem, hogy minden a Tótékra vezethető
vissza vagy talán még arra a bizonyos
éjszakai autóútra. Azt mondtad a
beszélgetés elején, hogy Örkény István
nagyszerűen értett fiatal partnerei
kiválasztásához, hasonlókép

pen Várkonyi Zoltánhoz. Azt hiszem,
hogy itt még motiválta valami a mi talál-
kozásunkat, talán az is, hogy ő másutt
bizonyos érdektelenségbe ütközött. De
nem is ez volt talán a legdöntőbb, azt
hiszem, inkább arról volt szó, hogy eb-ben
az állapotában igényelt egy olyan embert,
a meglevő és valódi baráti körén kívül, aki
talán más aspektusból, más keménységgel
s talán kevésbé bonyolult, áttételes
módon, mint ahogy ő látja, mégis egy más
korosztály szemével tudja magában
átértékelni vagy egyáltalán értékelni és
magába olvasztani mindazt, amit ő írt.
Különböző furcsa, bonyolult utakon jutott
el hozzám a darab. Tudomásom szerint a
Huszonötödik Színház próbálkozott
először a bemutatásával, aztán ki tudja,
miért, végül is elálltak ettől. Azt hiszem,
Horváth Jenő rendezte volna. Így került
hozzám a darab. A nagy megtiszteltetésen
túl - ez természetes -- nagyon meg-
döbbentem: ez a darab öregekről szól.
Akkor azt hiszem, huszonhat éves voltam
vagy huszonöt, de lehet, hogy visszafiata-
lítom magam, lehet, hogy huszonhét is
voltam már, nem tudom, de mindeneset-re
nem éltem meg még azokat a fájdalmakat,
azokat a kínokat, amelyekről ez a darab
szól. Hogy Örkény furcsa választása miért
esett rám, ezen lehet gondolkodni.
Bizonyosan oka volt rá. Végül is azonban
az életanyag problémája és egy nemcsak
eszközeiben kezdő rendező fiatalsága
között óriási szakadék volt, rettenetes
nagy szakadék.

U.: Ezt a szakadékot mivel hidaltad át?
Volt merszed például azt mondani a
szerzőnek, hogy most ezt kihúzzuk, most
ezt nem így csináljuk, most tessék kérem,
író úr . . . Hogyan szólítottad? Neki
nyilván, ahogy mondod, valami kontroll
kellett. Volt merszed ezt a kontrollt
érvényesíteni?

Sz.: Ő tudta biztosan, hogy én még
merem. Később, talán pár év múlva, majd
csínján bánok ezzel a kontrollal. Akkor
még mertem érvényesíteni. Lehet, hogy
erre volt éppen szüksége. Ne hagyjuk ki
persze a történetből a darab létrehozóit,
akik a dramatizáció - bár ez nagyon
csúnya szó - során végül is önálló darabot
segítettek életre. Megemlítem elsősorban
Radnóti Zsuzsát, másodsorban Geher
Istvánt, aki akkor a szolnoki színház
dramaturgja volt. Különböző
összejöveteleken mi hárman konzultáltunk
a darabról, és az-tán, néha kicsit ijedten,
közvetítők útján próbáltuk eljuttatni
gondolatainkat

Pistához. Olykor pedig összeszedtük a
bátorságunkat és szemtől szembe el-
mondtuk a véleményünket, hogy mi itt a
probléma szerintünk. Végül is aztán, hogy
kinek mennyire lett igaza, ez már
eldönthetetlen. Azt sem lehet már
visszakeresni, hogy kinek a tanácsára vagy
ötletére mennyi született a darabba. A
kisregényben már lenyűgöző az, hogy
ebből a monodrámától kezdve mindent
lehet csinálni, mint ahogy hal-lom, hogy a
legutóbbi szovjetunióbeli magyar drámák
fesztiválján egy színésznő egyszemélyes
monodrámát készített belőle a maga
számára. A műben két ember irtózatos
távolságból keresi egymást, furcsa módon
végig dialógusokban.
Telefonbeszélgetésekben, levél-
váltásokban íródott meg a mű. Ez az alap
volt a dramatikus vonal. A magyar
színpadi gyakorlatnak akkor talán még el
nem fogadott formája volt az, hogy
kommunikálni lehet a közönség bevoná-
sával úgy, hogy én a közönségnek be-
szélek, és a közönségtől visszakapott
válaszra felelek a színpad másik oldalán.
Tehát, hogy a kommunikáció nemcsak
szemtől szembe történhet, hanem akár
belső monológban, akár egy levélben, akár
párbeszéd formájában, sőt akár ellenkező
előjelű cselekvések is lejátszódhatnak,
mint amit az a bizonyos párbeszéd,
telefonbeszélgetés kifejez.

U.: Örkény minden bemutatója egy-
szersmind színházi forradalom is volt, a

Tóték budijától kezdve a színpadi te-
lefonbeszélgetésig. A Macskajáték máig is a
rendezésedben megy a Pesti Színház
színpadán. Milyen érzés kilenc évet
megélni egy darabbal? A darab még
mindig a tied, az előadás él.

Sz.: Hogyan került a darab a Pesti
Színház színpadára? Először is megint
vissza kell utalni Várkonyi Zoltánra. Arra
a Várkonyi Zoltánra, akit - lám-lám, míg
élt - kevesebbet tudtunk szemtől szembe
dicsérni. Hogy ez szemérmesség kérdése
volt-e, azt én nem tudom. Várkonyi Zoltán
megjelent a Macska-játék szolnoki
bemutató előadásán. És még aznap este
közölte, hogy szeretné ezt a darabot
eljátszani a Pesti Színházban, és szeretné,
ha én rendezném. Egy második éve a
szakmában dolgozó rendező számára ez
óriási boldogság, óriási öröm. Én mégis
azt válaszoltam, hogy természetesen nem
fogom meg-rendezni a darabot a Pesti
Színházban. Várkonyi elképedten
kérdezte: - Hát teljesen megőrültél?
Mondtam, hogy nem. A baj az, hogy nem
lehet tudni,



nem lehet „copyright-olni", hogyan jött
létre ez az előadás. Itt kitűnő színészek
dolgoztak. Nem tudjuk szétválasztani,
mennyit talált ki, mennyit érzett meg
Örkényből például Hegedűs Ágnes. Nem
tudjuk, hogy Koós Olga mennyit érzett
meg Örkényből, és mi az a jogvédelem,
ami tulajdonképpen kötelezően az ő
nevüket védené. Ezért én semmiképpen
sem rendezem meg Pesten az előadást.

U.: Mi volt a megoldás?
Sz.: A megoldás : a minden szilárd

elhatározás utáni természetes pálfordulás.
Hazamentem, és a feleségemmel meg-
beszéltük, hogy szerintünk ez így tisz-
tességes. Nem lehet egy még ki sem hűlt
előadást „eladni". Az még mozog, ott élnek
benne a mozdulatok - a mai napig is élnek,
a prágai Nemzeti Szín-ház Örkény-
előadásában, a Pesti Szín-ház előadásában
is. Ott élnek a mozdulatok, amelyek más
ember testéből indultak meg. Újabb
színész is megérezte, milyen találó ez a
mozdulat, és szívesen átvette. Tehát végül
ez is, mint minden színház, nem egy ember
nevéhez, nem-csak és kizárólag az íróhoz
vagy rendezőhöz fűződött. Ezért álvita a
rendező-vagy színészcentrikus színházé.
Emögött mindig idegen célok rejtőznek. A
vita ostobaságát leleplezi, hogy a színész
rátalálhat egy pillanatra, gesz-tusra, amit
azután nemzedékek örököl-nek át.
Pontosan emlékszem például, hogy
Hegedűs Ági találta ki a következő
gesztust. A Macskajáték egyik legszebb
jelenete született belőle. Ami-kor az
öregasszony beleteszi a pohárba az általa
elképzelt mérget, és megkavarja az ujjával,
majd utána lehajtja az egészet, megtörli a
ruhájában a piszkos ujját, és valami
rettentő torz fintort vág, hogy hát
tulajdonképpen ez a halál valami egészen
gusztustalan dolog, mert olyan keserű,
vacak, hogy az rettenetes. És ez persze
Örkény, máris Örkény, mert a halál
pillanatáról mit lehet mondani? Hogy
rohadt, keserű, vacak. Azt hiszem, szó
szerint idézem az Örkény-szöveget.
Mindezt a „copyright" problémájára
mondtam el. Bevezetőjeként annak, hogy
végül is miért mondtam a Macskajáték pesti
rendezésére nemet. Várkonyi azonban
ismét fölhívott és azt mondta, hogy ostoba
vagy, fiam, itt most nem erről van szó, a
színész ad, ez a világ törvénye, és ezek a
színészek egy csöppet sem sértődnek meg,
ha te másutt is megrendezed a művet.
Ezután én ezt a gondomat megosztottam a
kol

légáimmal. Á szolnoki színház olyan
színház volt, amelyben nagyon sokat be-
szélgettünk egymással. A színészektől
kezdtem hallani ugyanazokat a mondato-
kat, amelyeket Várkonyitól, hogy ez az-
tán igazán ostobaság, erről aztán szó nem
lehet, gyerünk menni, csinálni. Mi is
részesei vagyunk a darabnak, épp ezért
majd együtt fogunk örülni a sikerének. És
ez így is lett. Ezt nem a pillanat
lelkesedése mondatta velük, ha-nem ezt
mindvégig így is érezték.

Hadd idézzem vissza most tanulság-
képpen a Macskajáték szolnoki bemuta-
tójának főpróbáit. Csak az utolsó előtti
főpróbára érkezett le Pista, olyan biza-
lommal volt hozzánk, hogy addig meg
sem tekintette az előadást. Ez nem ér-
dektelenség volt, hanem ő nagyon pon-
tosan tudta: egy előadás megszületésének
vannak olyan periódusai, amelyek nem
árulhatják el az előadás végleges formáját.
De akkor már nyilván ő is nagyon kíváncsi
volt rá. Emlékszem, a Tisza szállóban
laktak, onnan mentünk át megnézni a
főpróbát. Ez már nyilvános főpróba volt, a
kollégák, színészek, műszakiak, gazdasági
dolgozók hozzátartozói töltötték meg a
nézőteret. Köztük volt Kaszab
Annuskának, a világ egyik leg-
nagyszerűbb színésznőjének egyik isme-
rőse. Kaszab Anna játszotta a darabban
Cs. Bruckner Adelaidát, utolérhetetlen
nagyszerűséggel. Nos, ezúttal a ház-
mesterének négyéves kislánya is ott ült a
nézőtéren, s áhítattal figyelte az elő-adást.
Igen ám, de amikor az előadás első
részének közepe felé Giza egyik
monológja kissé tragikussá fordult, és már
némiképp erőteljesebb hangokat adott, és
egyre jobban kezdett aggódni Erzsi
sorsáért, akkor egyszerre csak a kislány
megszólalt a nézőtéren, és elkezdett
beszélgetni a színpaddal. Az addig
„beinduló" hatás, ami egy darab, egy
együttes, egy elképzelés egészét jelen-tette
volna, egyetlen másodperc alatt darabokra
tört, szilánkokká esett szét. A színészek
megzavarodtak a színpadon, a kislány nem
értette, miért nem beszélhet ő is, a
házmester néni történetesen nagyothallott,
ezért nem fogta fel, hogy neki pisszegnek;
meg is kérdezte, hogy mit tetszenek
kérdezni. Egyre nagyobb hangzavar
támadt a néző-téren, a főpróba még
mindig tartott, nem állt le, hosszas
huzavona után végül is a néni a hangos
párbeszédek során megértette, hogy neki
ezzel a kisgyerek-kel el kell hagynia a
nézőteret. Az első rész így fejeződött be.
A második rész

aztán borzasztó stressz állapotában, de
elég jól sikerült. Pista, azt hiszem, akkor
nagyon boldog volt. És mégis képes volt
ebben az állapotban is okosan fogalmazni.
Holott kétségbeesett volt és
halotthalovány, érthetően, mert végül is az
ő élete ott volt a színpadon. Azt mondta
ekkor: ennél kiszolgáltatottabb műfaj, mint
a színház, azt hiszem, nem létezik. Íróként,
az íróasztalnál, sosem tudtam átélni ezt a
kiszolgáltatottságot. A színház olyan, hogy
mint egy kis fiaverebet, úgy kell őrizni, és
úgy kell vigyázni rá, mert bármelyik
pillanatban elrepülhet. A színház az
emberi érzékenységgel dolgozik; ha ez az
érzékenység bárhol megsérül, abban a
pillanatban fölrobban minden, és a színház
elveszítheti hitét, hatását, önmagát.

U.: Örkény minden darabját különböző
stílusokban írta. Hozzád került az egyik,
azt mondhatnám, legrejtélyesebb műve; a
kulcsát azóta is keressük. A Kulcskeresők.
A Kulcskeresőknek két változata van. Az
egyiket te rendezted, a másik a Nemzeti
Színház színpadán valósult meg. Mi a
különbség a két Kulcskeresők között?

Sz.: A Nemzeti Színház előadását Major
Tamás rendezte, nekem tanárom.
Drukkerként ültem ott a többi főiskolással,
akiket mind Major tanított, hogy kiváló
előadás legyen. Az első rész azonban más
átiratban jelent meg a színpadon, a
második rész nagyjából azonos volt a
korábbival. Emlékszem rá, hogyan mesélte
el a történetet először Örkény. Roppant
abszurd történet volt, melyet a megírás
szelídebbé csiszolt. Örkény azt mondta,
olyan dara-bot akar írni, melyben szerepel
egy pilóta, aki egy rendes, menetrendszerű
MALÉV-gépet vezet, majd egyszerre csak
úgy érzi, hogy ott fönn valami csodálatos,
eszményi szabadság érzetét éli át, és bár
kötné a légifolyosók szabálya, neki most
tovább kell repülnie. Különös vágy hajtja,
ebben nem akadályoz-hatja meg senki.
Később repülőgépével - amikor már
leszállásra kényszerül - egy országúton
landol, a letarolt paradicsomokat vérnek
vélik ... nos ettől egy csöppet
elkanyarodott a darab. Nagyszerű történet
volt. Örkény, azt hiszem, az egyperceseit
is néha úgy írta, hogy sztorikat mondott.
Kitalált egy történetet, amelynek a magva
tökéletesen igaz volt, de az ő
elmesélésében kezdett terebélyesedni. Az
egyperces szűk kereteihez képest az
„elterebélyesedés" látszatra ellentmondás.
Én a



szót más értelemben használom. Elbe-
szélés közben az Örkény-történet mindig
léptéket változtatott. Mindenből rend-kívül
humoros történetet tudott kibon-tani, tele
képtelenséggel. Egy angol újságíró
meglátogatta őt - mesélte például -, és
megivott nála egy üveg whiskyt.
Távozásakor taxit kellett hív-ni,
besegítették a taxiba. A magas, nagy-darab
újságírót azonban semmiképpen sem
tudták betenni a taxiba. Nyomták az egyik
oldalról, igen ám, de a másik oldalon
állandóan kiesett az újságíró. Ezt a kis
viccet csak azért mesélem el, mert az
együtt dolgozásunkkor is, beszélgetések
közben is majdnem mindig tettenérhető
volt, hogy egyszer csak egy egészen
különleges, nagyon szuverén és rendkívül
izgalmas agyműködés váratlanul átértékel
egy helyzetet a saját fantáziájában, és
hirtelen más léptékben jelennek meg ezek
a dolgok, némi távolságtartással. Amit
elmesélt, azt rögtön már-már egy példázat
szintjéig emelve tudta megjeleníteni.

U . : A Kulcskeresők változatairól kezdtünk
beszélgetni. Hogyan alakult a
munkafolyamat?

Sz.: A Kulcskeresőkkel való munka sok-
kal több fáradsággal és kevesebb örömmel
járt, mert pontosan tudtuk, hogy Örkény a
második részben hatalmas dolgokat tud
megfogalmazni. Azt is tudtuk már
kezdetben, hogy az első rész inkább külön
darab, mintsem a második rész
előkészítése. Örkény nagyon sok
változatot készített hozzá. Azt hiszem, hat
vagy hét változat készült el a darabból,
míg végül is elnyerte azt a vég-leges
formáját, amelyet mi mutattunk be.
Örkény ezúttal is rendkívül türelmes és
megértő volt az én konok, bulldogter-
mészetemmel, mert hisz én állandóan
ösztökéltem, hogy igen, ez nagyszerű,
nagyszerű, csak még itt próbáljunk ki
valamit. . .

U.: De az, hogy a darab végén döröm-
bölnek, a szabadságukért. . . ?

S7.: Az megvolt, a vége az megvolt, és
a leszállás is megvolt, és minden megvolt,
az is, amikor együtt maradtak bezárva, de
az, hogy hogyan jutunk el odáig, gond
maradt. És akkor újabb konfliktus támadt:
amikor Örkény a fő-próbát megnézte,
kijelentette, hogy az egyik figurát
alapvetően félreértettem, mégpedig a
Bolyongó alakját. Papp Zoli játszotta a
Bolyongót. Ő egy sokkal inkább idegen
világból jövő fura alakot képzelt el. Nem is
merem visszaadni Örkény véleményét,
mert talán torzítom,

és úgy rémlene, mintha ő rossz érvek-kel
válaszolt volna nekem. Az érvei nagyon
pontosak voltak, vagy nagyon igazak
voltak, csak én akkor az ellenkezőjét
éreztem. Vita, veszekedés ? Még ilyen is
volt. Én kifejtettem, hogy engem ez
érdekelt a darabból, hogy ez a Bolyongó
nem egy idegen világból jött, ez közöttünk
él, naponta találkozunk vele, vagy talán
magunkban is találkozhatunk ezzel a
Bolyongóval. Nem csodatevő ő, csak
valami különleges érzéke van ahhoz, hogy
ki mennyit bír el, és ezt az érzékét olyan
finoman próbálja eszközzé formálni és
gyakorolni, hogy ő az az ember, akin
láthatatlanul is átgyalogolhatunk, akibe
belerúghatunk, akit megpofozhatunk, s
ettől még nem is lesz lelki-furdalásunk, és
mégis, ez az ember nagyon pontosan tudja,
hogy bennünk mi történik. Bennem tehát
így élt ez a figura. Pista nagyon sok
esetben kitűnő pedagógiával rendelkezett
velem szem-ben. S ezért nem éppen az
„elégtétel" kedvéért említem meg, de
Örkény a premier után azt mondta, hogy
rendben van, elfogadom ezt a Bolyongót.
Nagyon boldogok voltunk Papp Zolival
együtt, mert nagyon hittünk abban, hogy
csak ilyen Bolyongó létezik. Egyébként
mi a színházban abban hiszünk, hogy egy
darabnak rengeteg értelmezési tartománya
van, és nagyon sokféleképpen lehet azt
megrendezni, elkészíteni, helyzettől,
színészektől, rendezőtől függően, de mi
akkor nagyon konokul azt éreztük, hogy
ez a Bolyongó ilyen, s azóta is úgy vélem,
hogy ez a Bolyongó ilyen húsból és ilyen
lélekből gyúrt ember.

Berend T. Iván

U.: Ezt a műsort Örkény Istvánnal együtt
készítettük elő. Amikor megkérdeztem
tőle, ki legyen az, aki az ő drámaírói mű-
vészetéről beszél, akkor azt kérte, hogy
Berend T. Iván akadémikus működjön
közre. Engem ez meglepett. Végiggon-
doltam a kérés okát. Talán az, hogy
Örkény drámaírói pályáján kezdett el
foglalkozni azzal, ami az életműved köz-
vetlen tárgya. Mi a kelet-európai törté-
nelem, mi a magyar történelem sajátossá-
ga? - Örkény István élete vége felé, utol-
só drámáiban, ezzel foglalkozott.

Berend: Hadd kezdjem azzal, hogy utó-
lag nagyon is megtisztelő hallani Örkény
Istvánnak ezt a megjegyzését. Nagyon
csodáltam az ő művészetét, talán pontosan
azért, mert éppen a legutóbbi évek vagy az
évtized Örkény-alkotásaiban nagyon sok
olyan kérdéssel, sőt - nyu

godtan használhatom ezt a szót - olyan
elemzéssel találtam szembe magam, ami
engem is foglalkoztatott. Ez különös,
katartikus, megrázó erővel a Pisti a vér-
zivatarban című darabja kapcsán tudato-
sodott bennem, hiszen ő itt végiggondolta
azt a történelmi korszakot, amellyel
idestova negyedszázada magam is -
különböző időmetszetekben - foglal-
koztam. Engem két dolog ragadott meg és
ragadott el Örkény szemléletében és
művészetében. Az egyik - talán furcsa,
hogy ezzel kezdem - nem tartalmi, hanem
formai jellegűnek tűnhet: a látásmódja.
Az a groteszk forma, amely
tulajdonképpen a történelem groteszk va-
lóságát realistán tükrözte, és az az iro-
nikus szemlélet, amely annyira nem jel-
lemző a mi történelemírásunkra vagy
történelemszemléletünkre. Ezt mindig,
kissé kötelezően, enyhe pátosz lengi kö-
rül, mintha ez lenne az elvárás, az igény a
történeti munkákkal szemben a közönség
részéről is. Úgy érzem, hogy Örkény
látásmódjában bizonyos nagyon mély és
nagyon magas kultúrpolitikai és törté-
nelemszemlélet érvényesül. Egyfelől
emelkedettség, másfelől irónia. A jelen-
ségek olyan visszájáról és színéről egy-
szerre láttatása és látása, ami bizonyos
rokon szomszéd irodalmakban, főleg a
csehben olykor megjelenik, de a miénk-
ben ritkább. Ez önmagában is nagy je-
lentőségű.

U.: A Pisti a vérzivatarban néhány esz-
tendőt - ha nem is az íróasztalban - pihent.
Nyomtatásban valamennyien olvashattuk.
Talán Várkonyi Zoltán géniuszára várt az,
hogy megkísérelje színpadi
megvalósítását. Bizonyos támadások is
érték a darabot. Az Élet és irodalomban
épp a te cikked sietett Örkény művének
védelmére.

B . : Engem meglepett, megdöbbentett és
bizonyos értelemben felháborított a
kritikák hangvétele, hozzá nem értő
megállapításainak sora, értetlensége. Ezért
életemben először írtam színházi témában,
egy dráma kapcsán újságcikket.

U.: Ez nem volt pusztán színházi téma...
B . : Történelmi, politikai téma volt a

színház ürügyén. Hangsúlyoztam is, hogy
nem értek a drámához, nem is akartam
abban a látszatban feltűnni, hogy értek
hozzá. Az az értetlenség azonban
bosszantó volt. A kritika jó része -
megítélésem szerint - olyan elemi kér-
déseket nem látott meg, nem értett meg a
darabból, ami pedig a fő mondanivalója
volt. Azt vetették Örkény szemére,



hogy összebékít, hogy tulajdonképpen
nem sugall mást, mint hogy az ember
vádlott is meg vádló is egy személy-ben;
gyilkos is és áldozat - hogy tulaj-
donképpen az ember jó meg rossz. Te-hát,
így egy nagy közhely marad a darab
végén, és ezt már jól ismerjük stb.
Ilyeneket is jócskán mondtak. És még azt
is felemlítették, amire már céloztál, hogy a
megírástól, ha jól emlékszem, tíz év telt el
a színpadra kerülésig, és egyes kritikák azt
mondták, hogy elporosodott a darab, hogy
annak idején ez mondanivalót hordozott,
de ma már, a bemutatáskor - egy kritika
még ezt a fogalmat is használta, ha jól
emlék-szem - kabarétréfák
összeillesztésének minősíthető, olyan laza
szerkezetű darabnak, ami nem hordoz sok
újdonságot.

U.: Mindezt arról a darabról írták le,
amelyik a magyar történelem legfontosabb
gondjait tárgyalja, ha jól értelmeztem a
cikkedet.

B.: Megtévesztő ez a darab, sok szem-
pontból. Ha csupán felületes pillantást
vetünk rá, akkor a sok beillesztett egy-
perces novella révén villámtréfák halma-
zának is felfogható. Felfogható úgy is,
mint mulatságos poénok sora, és elsik-
kasztható a történelmi mondanivalója. Sőt:
történelmi mondanivalóját egyenesen
kérdésessé is lehet tenni. Itt van például az
a nagyon sokat vitatott Duna-parti jelenet,
ez váltotta ki a legnagyobb viharokat.
1944 telén játszódik. Á nyilas fegyveresek
és a Duna-partra kivitt áldozatok, zsidók,
egy katolikus pap és mások együttesen
vitatják meg a teendőket. Még a nyilasok
is „feszengenek" ebben a helyzetben.
Ekkor a kivégző osztag parancsnoka beáll
a sorba, hogy őt is lőjék le. Erre mondta a
kritika, hogy a történelem nem ilyen volt.
A ki-végző tisztek nem álltak be a
kivégzendők közé. Az áldozatok nem
tárgyalhattak a végrehajtás módjáról a
pribékek-kel. Tehát nem ez a valóság.
Nos, szerintem ebben a jelenetben igazi
mélység-re vall a groteszk, ironikus, furcsa
látásmód.

A mű szerkesztése is szokatlan. Mint-
ha, mondjuk, az impresszionisztikus stílust
követte volna. Pontokat rajzolt fel,
különböző színű pontokat, mint ahogy volt
is annak idején ilyen kísérlet a fes-
tészetben. A színskálát fölborítva pon-
tokból rajzolták ki a képet. Örkény is egy
sor különböző színfoltot rajzolt fel, s ebből
állt össze a történelmi valóság. Nekem már
a darab figyelése közben is Picasso jutott
eszembe. A Guernica, me

lyet Picasso szinte Guernica bombázásá-
nak másnapján kezdett festeni. Abban a
festményben is rengeteg groteszk van. A
végtagok nem ott kezdődnek, ahol
anatómiai helyük lenne, másutt a fül, az
orr. Örkény darabjában is a legkülön-
bözőbb helyeken bukkannak fel a végta-
gok, az arc oldalából nőnek ki az orrok, de
emögött mégis a nagyon mély analízis
működik, és pontosan ennek a furcsa
fölbontásnak, analízisnek a segítségével
jut el egy olyan történelemképhez, mely -
s ezt hozzá kell tennem - a tör-
ténelemírásban sem mindig fedezhető fel,
mert a történelemírást is gyakran jel-
lemezte a múltban is, még a jelenben is az
olyan historizálás, mely bizonyos
koncepciók szerint fűz fel bizonyos tör-
ténelmi eseményeket, tehát: vagy úgy lát-
ják a magyar történelem négyszáz évét,
száz évét, ötven évét mint forradalmi,
osztályharcos, nemzeti felszabadító küz-
delmek sorozatát, vagy mint kudarcokét,
árulásokét. Örkény viszont épp az együt-
tes látással tudja tulajdonképpen meg-
fogalmazni a történeti folyamat lényegét.
A történetírásra sem mindig jellemző
ugyanis, hogy a folyamatok egységét lát-
ja, tehát nem azt a rossz ízű historizálást
követi, ami a magyar történelmet vagy a
küzdelmek, függetlenségi harcok,
osztályküzdelmek hősies sorozatának
állítva be, vagy fordítva, kudarcok,
vereségek, árulások sorozataként. Az ör-
kényi módszer azonban úgy látja a tör-
ténelmet, ahogy az valóban megtörtént.
Volt igenis forradalom, a külső hódítók
elleni harc, de utána megbicsaklás, ve-
reség, ellenhatás. Az egyes korszakban élő
emberek eligazodása bizony nem lehetett
könnyű. Örkény ezt mutatja be annak a
meggyötört falunak a népében,
amelyiknek egyszer így kellett köszön-
tésre lendítenie a karját, hol pedig más-
ként. A művészi kép ezzel is kifejezte,
milyen bonyolult, nehéz viharokon ment
át ez a nép az elmúlt fél évszázadban. Oly
ellentmondásos volt a folyamatok-nak az
emberekre gyakorolt hatása, hogy a
történelem valójában közvetlenül
produkálta azt a dialektikus egységet,
hogy áldozat és bűnös között nagyon
bonyolult viszony alakult ki. Én úgy ér-
zem, hogy a Pisti nagy értéke, hogy ki-
mondta: maga az áldozat is válhat bűn-
segédi bűnrészessé, és bizonyos esetek-
ben azzá is vált.

U.: Örkény darabjának tehát az az ér-
téke, amit a hátrányának véltek. Kaba-
rétréfák sorozata? Inkább döbbenetes
leegyszerűsítés. Csontig, az igazságig.

B.: Annyira, hogy éppen erről beszél-
gettünk Örkénnyel a levélváltásunk kap-
csán. Én elmondtam neki, hogy miben
látom a darab értékeit. Azt válaszolta,
hogy ő teljesen ösztönösen közelített a
témához. Nem a történelem lapjairól,
hanem saját élményein keresztül jutott el
az emberi magatartások vizsgálatához. Á
pszichológiai reagálások megfigyelésével
ahhoz, amihez a történeti vizsgálat a maga
módszereivel. Örkény annak örült, hogy a
két gondolatrendszer vagy néző-pont- a
történelmi és az írói - találkozott.

Engem visszamenőleg is megráz, hogy ő
már megírta azóta ismert búcsú-leveleit,
ezekben elköszönt mindenkitől, amikor
elkérte azt a néhány évvel ez-előtt
publikált, Közép- és Kelet-Európa
gazdaságtörténetéről szóló, sok száz ol-
dalas, Ránki Györggyel együtt írt köny-
vemet olvasni. Akkor még mindig dol-
gozott az utolsó drámáján. Ez kapcsolódik
a Pistihez, hiszen annak egyik epizódja, az
50-es évek konstruált pereinek problémája
lett utolsó drámájának fő témája. Vagyis
Örkényt az egész szélesebb történelmi
összefüggésrendszer izgatta, sokkal
erősebben és jobban, mint saját egészségi
állapota. A fizikai fájdalmat ezekben a
hónapokban már nagyon-nagyon erősen
érezte, de környezetének nem mutatta.

U.: Említetted: a magyar történelmet
egyoldalúan szokták látni, hol a győzel-
mek, hol a kudarcok sorozatának. Örkény
István életművének jellemzéséből kiderül,
hogy a győzelmek és kudarcok az ő
életében is csodálatos egységet alkottak.
Ez az egység az életmű.

Következő számaink tartalmából:

Koltai Tamás:
A fiatal dráma esélyei

Nánay István:
Égy elrontott majális

Almási Miklós:
Fej nélküli lovagok tornája

Pályi András:
A vígszínházi Kleist

Bajomi Lázár Endre:



arcok és maszkok
RÓNA KATALIN

„Equust adom néked"

Alan Strang: Gálffi László

Kosztolányi Dezső írta a színészről : „ha
képeslapokra kívánkozó cukros arca van,
és harangszerűen cseng a hangja, és
istenien áll combján a bricsesz, akkor
könnyen primadonnává aljasul, és meg-
veti az igazi művészek gyötrelmét".
Valóban, nem egy színész vérzett el, ön-
fegyelem híján, a jóképűség pályát mó-
dosító útján. Ám ha a sima arc, a hódító
külső elcsábíthat, milyen önfegyelmet
kíván egy túlságosan is karakterisztikus
megjelenés? A hórihorgas termet, a már-
már meggörnyedő hát-- csak hogy ne ma-
gasodjék ki a többiek közül; a nyakiglá-
bakra jellemző hosszú karok, amelyekkel
vajh' mit is lehet kezdeni; a fiatal, szinte
kamaszos arc. Mire predesztinálhatják
ezek a külső tulajdonságok a színészt?
Nem nehéz megtalálni alkatára a skatu-
lyát. Ez önmagában persze még nem jelen-
tené azt, hogy az ilyen külsővel megáldott
fiatal művész egy életre beszorul a váll-
vonogató nyeglék dobozába, és csak kí-
méletlen gyötrelmek árán bizonyíthatja
szerepről szerepre, hogy többre képes,
mint az alkatából egyenesen következ-
tethető fickó megformálására. Hacsak .. .
Hacsak nem olyan szerencsés a színész,
hogy már pályája kezdetén, néhány va-
lóban tehetségesen megformált szerep
után találkozik a nagy lehetőséggel. A
szereppel, amely feltételezi a jellegzetes
alkatot, ugyanakkor olyan színészegyé-
niséget, olyan jellemformálást, olyan
pszichológiai árnyaltságot kíván, s ezért
cserébe olyan kiugró és egyértelmű sikert
kínál, színész és szerep találkozásának
olyan nagyszerű pillanatát ígéri, amely
egy hosszú színészi pályán is ritkán
adódik.

Ilyen ritka találkozás jött létre az Equus

előadásán. Igy találkozott Alan Strang
szerepe a színésszel, Gálffi Lászlóval.

Alan Strang alakja, a fiú drámája ma-
gában hordja egy érzékeny, fantáziagaz-
dag kamaszfiú torzult személyiségfejlő-
désének leggyakrabban felismert motí-
vumait: a kispolgári család hazug egyik
oldalon vallásos, a másikon vakon ateista -
nevelését, a gyermekkori lelki sérülést, az
érzelmi elfojtások sorozatát,

s végül a szerencsétlenül sikerült első
nemi élményt. Gálffi László kivételes
tehetséggel jeleníti meg ezt a képzelgé-
seivel, kudarcaival magára maradt Alan
Stranget. Nem kísérletezik valamiféle
látványos őrület ábrázolásával, megérti, s
eszerint él a színpadon: ez a fiatalember
nem tartozik az őrültek, az elmebetegek
sorába. Szörnyű tettét azért követte el,
hogy kiszabaduljon a világ - az általa
ismert szűk világ - zsarnoki szorításából.

Amint a reflektor először rávilágít,
szemközt áll Vasgyúróval, a lóval, ösz-
szeborulnak, szinte egymáshoz simul-nak.
Keze a ló fejét simogatja. E néma
pillanatban Gálffi alakja csupa gyöngéd-
ség, szeretet. Összetartozik Vasgyúróval.
Mindez egyetlen villanás. Amikor újra
látjuk, Alan már Dysart, a pszichiáter előtt
áll, szótlanul, összeszorított fogakkal,
makacsul fölvetett fejjel. Aztán egyszerre
csak, mintha ez lenne a világ
legtermészetesebb dolga, reklámrigmu-

Alan Strang: Gálffi László (lklády László felvétele)



sokat kezd szavalni. Ütemesen, egyre
hangosabban és egyre több ellenséges-
séggel a hangjában. Még nem tudni, mit
leplez, milyen szorongást, félelmet ezzel a
kihívó hetykeséggel, de Gálffi úgy pörgeti
a kis verseket egyre följebb, följebb, hogy
éreznünk kell, valami nagy sértettség
kíméletlen büszkesége rejtőzik mögöttük.
A pszichiátert tágra nyílt szemmel,
mereven figyeli - és tekintetéből
kiolvasható : megértette, ez az ember tenni
fog érte valamit, mert más, mint a többiek,
akiket eddigi élete során megismert.

Alan furcsa játékot eszel ki: válaszol
Dysart kérdéseire, ha a pszichiáter is felel
az övéire. Keményen koppannak a
kérdések, de a fiú gúnyosan kuncogva
megpróbálja megkerülni az őszinte fele-
leteket. S amikor Dysart látszólag meg-
unja a játékot, Gálffi Alanje egy darabig
csalódottan toporog, majd vadul, ökölbe
szorított kézzel támad a másikra, s csak
mozgással, apró, ügyetlen, néha
ügyefogyott, olykor erőt rejtő mozdu-
latokkal eljátssza a kamasz megdöbbené-
sét és haragját, amikor rájön: valójában ő
akar beszélni, neki fontos, hogy végre
elmondhassa történetét. Ahogy kicsit
mogorván, kicsit félszegen belekezd a régi
mesébe, már csak az a fontos számára,
hogy végre meghallgassák. Gálffi László
feloldódott, derűs mosolya megéli a
homokvárat építő kisfiú történetét, aki
félénken, áhítattal nézi a fiatal lovast és
lovát, aki féltő szeretettel simogatja meg a
lovat, s boldogan kapaszkodik föl a lovas
nyakába. Talán ez Alan életének egyetlen
fölszabadult mozzanata. Gálffi Alanje,
miután elmesélte lovaskaland-ját, újra
megmerevedik, már megint nem néz a
pszichiáter szemébe, és úgy veszi el a
fölajánlott magnetofont, hogy szinte
kikapva Dysart kezéből, ki is rohan a
játéktérből.

Gálffi László pontosan találja meg az
utat, ahogy érzékeltetni tudja a diadal-
masságtól a bűntudatig eljutó gyerek
érzelmeit, ahogyan magára veszi Equus
kínjait, ahogy ostorozza magát, és ahogy a
fölfedezéstől való rémületben abba-hagyja
Equus imádását. Arcán furcsa zavart derű
árad szét, amikor eljátssza a boldogságot:
lovak közelébe kerülhet, s ezzel beteljesül
minden vágya, bejut az istállóba.
Elbűvölve figyeli a lányt. Először
bizonytalanul, majd egyre bátrabban és
egyre nagyobb csodálattal utánozza
mozdulatait, s amint magára marad,
szerelmes áhítattal simogatja Vas-gyúrót.

De ahogy magához tér az átélt emlé-
kekből, újra támad: dühödten, föl s alá
rohangálva próbálja faggatni a pszichiá-
tert. Kirobbanó haragja mintha csak pa-
lástolni akarná az őszinteséget, hogy kiadta
magát. Erőszakosan faggatja az orvost,
mintha nyugalma, hite függne a vála-
szoktól.

Gálffi László úgy játssza el az Equus-
szertartást, hogy mozdulataiban, tekin-
tetében benne van Alan minden gyöt-
relme, fájdalma, kétségbeesése, ugyan-
akkor a szertartás ünnepélyes áhítata a hit
bűvölete.

Ahogy a közlési vágy elhatalmasodik a
fiún, egyre izgatottabb, egyre sürgetőbb
lesz. A színész gesztusai fölgyorsulnak,
hangja türelmetlen. Alan kínlódik, de ez a
kín már közelebb visz az igazság
kiteljesedéséhez, s vele együtt a
fölszabaduláshoz. Sürgeti az orvost, és
érezzük: tudja már, hogy meg kell sza-
badulnia a tehertől, be kell avatnia a
pszichiátert történetébe. Alan levert, té-
továzik, de mégis ott áll Dysart előtt az
igazságszérumra várva. Aztán újra ját-
szani kezd: megelevenedik suta, tapo-
gatózó együttléte Jill-lel, megalázó ta-
lálkozása apjával a pornómoziban, s aztán
az őrült rohanás az istállóba a lánnyal,
csúfos kudarca, az őrjöngő düh, a
hisztérikus üvöltés és a föltámadó
bűntudat.

Ezekben az utolsó jelenetekben derül ki
igazán, hogy a színész mennyire ura
mozgásának, hogyan használ fel minden
gesztust, minden lépést, minden moz-
dulatot Alan Strang pontos ábrázolásához.
Miközben valóban úgy tűnik, mestere a
színjátszás külső kellékeivel való
játéknak, úgy tud a tehetetlenség, a
magány arcával nézni, hogy az már túl
van az egyszerű arcjáték külsődleges esz-
közén. Nemcsak egy pillantás, nemcsak
egy színész tekintete. Több annál, a figura
lényéből áradó ijesztő titokzatosság.
Gálffi lépésről lépésre vezet el idáig, ha
játékát figyeljük, megértjük, Alan Stran-
get a félelem víziója, a lázálom, a titok-
zatosság mítosza kergeti őrült kalandokba.
Miközben a színész arcán különös mosoly
dereng, félelem torzítja el. Mindentől fél,
emberektől, érzésektől, érzelmektől - fut
az emberi világ elől, a lovak világába
menekül. A döbbenet tekintetével néz,
figyel. Gálffi László úgy éli meg Alan
Strang fékevesztett, őrjöngésbe torkolló
magatartását, ahogy az csak színész és
szerep kivételes találkozásában teljesedhet
ki.

PÁLYI ANDRÁS

Mephisto
a Nap Színházában

Ariane Mnouchkine új előadása

A Théâtre du Soleil nemcsak a francia
szellemi élet egyik mindig vitát, érdek-
lődést keltő, művészi rangot jelentő
színházi műhelye, mely a Párizs melletti
Cartoucherie-ban, egy hatalmas hangárban
tartja előadásait, hanem világszín-házi
mércével mérve is a legjobbak közé
tartozik: Mnouchkine nagy előadásai
olyan színházat teremtettek, melyekre
méltán illik a népszínház kifejezés, hisz
kitágította a nézőteret (hangárban és
cirkuszi sátorban szeret játszani), és ki-
tágította a színpadot, előadásai a történe-
lemről szólnak. A magyar sajtóban is több
beszámolót olvashattunk a Nap
Színházáról, moziban láthattuk az 1789
filmfelvételét, nem kell tehát bemutat-
nunk. Ariane Mnouchkine új előadása
mégis meglepetés, úgy tűnik, a Nap Szín-
háza a megújulás lehetőségét keresi. A
Mephisto Klaus Mann regényéből készült
(mely magyar fordításban nem jelent
meg), s bár maga a mű többé-kevésbé
kulcsregény a harmincas évek Né-
metországáról, ami később különféle jogi
bonyodalmakat okozott az írónak, de ez a
Mnouchkine-előadás szempontjából
kevéssé érdekes, mert a Théâtre du Soleil
ürügynek használja a regény-beli
történetet, ami kiderül az előadás
alcíméből: Egy karrier regénye Klaus Mann
nyomán (Le roman d'une carrriére d'aprés
Klaus Mann). Egy német színész karrierje
a Harmadik Birodalomban, egy színészé,
aki a nagy ambíció és a nagy gyengeség
között hányódik, s aki-nek a művészi
sikerek a lassú morális hanyatlást hozzák:
jó alkalom ez Mnouchkine-nak, hogy
egyén és közösség történelmi
felelősségén, a politikai aktivitás
természetén tűnődjék. Mégis meg-lepően
hat, hogy a Nap Színháza, mely az utóbbi
években inkább a történelem-könyvek
lapjairól és az együttes improvizációs
fantáziájából „írta" előadásait, most
regénydramatizálással jelentkezik.

A hangár, a játéktér rendhagyósága
ismerősnek tetszik. A jobb oldali fal-
felületet hatalmas freskók borítják. Az
első: győzelmi jelenet - a német hódítás, a
hősök erejének és bátorságának apo-



világszínház
teózisa. A másik: ringó búzatábla képe,
mely a szülőföld természeti szépségét, a
termékenységet és a föld megműveléséből
eredő bőséget jelképezheti. „Blut und
Boden" a nemzet elválaszthatatlansága a
fajtól és a földtől - ez a náci ideológia
veleje. A terem túloldalán titokzatos no-

man 's land, üres tér, melyet rács választ el
tőlünk, s a rácsot mintegy kapocsként zárja
le a nézőket elölről-hátulról körülvevő
kettős színpad: ez a térszerkezet majd a
játék végső értelmét világítja meg.

Előttünk és mögöttünk - a színház. Vagy
inkább két színház, melyek mint-egy
tükörben nézik egymást: a Művész Színház
„hivatalos", klasszicizáló színpada stukkók
és kariatídák arany kereté-ben, bíborszín
függönnyel és a forradalmi kabaré, a
„Viharmadár" népi-vásári színpada. E
kettős színen a német színészek egy
csoportjának „tudatdrámája" vagy inkább
magatartásdrámája folyik, ám egyúttal a
színházi életet is átható társadalmi-politikai
és művészeti csoportosulások harca is: a
német történelem egy fejezete elevenedik
meg a müncheni puccstól az 1930-as
választásokon át Hitler 1933-as hatalomra
jutásáig és a Reichstag felgyújtásáig. De
Mnouchkine korántsem avat be mind-járt a
politikai események folyásába. Előbb
életképeket kapunk a darabbeli vidéki
társulat világából: egy hétköz-nap, melyet
kitöltenek a próbák, a szak-mai intrikák,
szerelmi konfliktusok, kulisszák mögötti
pletykák, ambíciók, álmodozások, játékok -
és egy ünnep, Caroli Martin, az elismert
csillag diadalmas vendégfellépése.

Mindebben az a meglepő, hogy a Thé-
âtre du Soleil új előadása egyelőre jobban
hasonlít egy hagyományos polgári
drámához, mint saját korábbi, commedia
dell'arte hangütésű politikus előadásai-hoz.
Csak később, talán túlságosan is lelassítva
bontakozik előttünk az egyes figurák
magatartásának és eszmeiségé-nek
áttekinthető térképe. Hendrik Höfgen az a
rutinos vidéki színész, aki nagy szerepekről
és fővárosi hírnévről álmodik. Betegesen
féltékeny a kollégák minden sikerére és
minden szerepre, könynyen sodródik
szélsőséges érzelmi állapotokba, a
hisztériától a jeges közönyig, a démoni
gúnyolódástól a gyermeki tanácstalanságig.
Szívesen szerepel kommunista-
szimpatizánsként, részben tekintettel
kommunista barátjára, rész-ben hogy
kollégái előtt a forradalmi világnézetű
avantgardistát alakítsa. De va

lójában gondosan elkerüli a politikai el-
kötelezettség minden lehetőségét. Erika,
Klaus és Nicoletta - liberális fiatalok,
akik síkraszállnak a szervezkedési
szabadságért és a világnézeti toleranciá-
ért, ám eszméiket ifjúi naivitással saját
szükségleteikhez igazítják. A merev er-
kölcsi normák ellen lázadnak, és a szín-
házat szép kalandnak s jó szórakozásnak
tekintik. Mindössze két ember van az
együttesben, aki konkrét politikai tevé-
kenységet vállal. Hans Miklas és Otto
Ulrich nagy ideológiai ellenfelek, s bár
mindkettő vakon hisz az „ügyben" és
harcol érte, ez a szó mégis egészen mást
jelent az előbbinek, aki a náci párt tag-ja,
mint az utóbbinak, aki kommunista.
Miklas a nemzetiszocialista ideológia
kritikátlan rajongója. Teljes odaadással
hisz a Führerben és „szent" tanításában,
mely a fajelméletre alapozza a kizsákmá-
nyolás felszámolását és a németség elve-
szített becsületét, nemzeti egységét hely-
reállító idealista forradalmát. Meggyőző-
dése, hogy a színházat a zsidók és a kom-
munisták kaparintották hatalmukba, akik
megakadályozzák, hogy ő politikai néze-
tei miatt szerepet kapjon. Igy aztán leg-
inkább a színházi portás, Knurr és a sú-
gónő, Madame Efeu társaságában érzi jól
magát, akikkel éjjel az elnéptelenedett
épületben nyugodtan koccinthat a Führer
egészségére és az új Németországra. Otto
Ulrich meggyőződéses antifasiszta, aki
hisz a kommunizmus németországi
győzelmében, s gyermeki boldogsággal
örül az 1930-as választási

A „hivatalos" színház a Théâtre du Soleil a Mephisto című előadásában

eredményeknek, melyek pártja erősödését
mutatják. A színházat a politikai agitáció
és propaganda fontos eszközének tartja,
ezért mintegy mellékesen tesz eleget a
burzsoá, „hivatalos" színházban rá osztott
feladatoknak, energiáját inkább a politikai
kabarénak szenteli.

Amíg a Művész Színház színpadán
egyre erősebb befolyásra tesz szert a
fasizmus, a terem túloldalán kivilágosodik
a kabarészínpad: a politikai ellenállás és
tiltakozás dobogója. Ettől kezdve a
cselekmény a két színpadon felváltva
folyik. A „hivatalos" színen Hendrik
Höfgen uralkodik, s hatalma egyre nő,
hisz ügyesen manőverezik, hogy min-
denféle elkötelezettség, nyílt állásfoglalás
elől kibújjon. Az a színész ő, aki
elsősorban és mindenáron játszani akar. S
amikor a politikai erőviszonyok alakulása
úgy kívánja, egyből lemond korábban
hangoztatott forradalmi nézetei-ről,
megszakítja barátságát Ottóval, és
felszámolja viszonyát félvér szeretőjével.
Színésztársai, akik mind tisztábban érzik a
fasizmus nyomasztó rémét, sor-ra
átpártolnak a kabaréhoz. Ragyogó ka-
barétréfák következnek, melyek valójában
már nem tréfák, inkább egy álcázott
politikai gyűlés jelszavai: politikai harc-ra
és ellenállásra buzdítanak.

Az előadás második felében, mely 1930
és 33 között játszódik, felgyorsul az
események tempója. A „hivatalos"

színházat ellepik a barna egyenruhás ho-
rogkeresztesek. Az új hatalom nem tűri a
kritikát. Ottót letartóztatják, a zsidó



származású színészeket kidobják a szín-
házból, a kis Miklast, aki csalódik a
Führerben, és ennek fennhangon kifeje-
zést is ad, megölik. A szakadék, mely a
két színpadot elválasztja, egyre mélyül.
Az egyik oldalon: Hendrik Höfgen győ-
zelmet arat Mefisztofelesz szerepében; a
másikon: a kabaré megtalálja valódi el-
lenségét a hitleri rendszerben, melyet a
commedia dell'arte teljes eszköztárával
támad (s a Théâtre du Soleil együttese itt
elemében van, sok improvizációval
előadott, ragyogó jeleneteket látunk).
1933-at írunk azonban, Németország
sorsa eldőlt. Semmi jó se születhet Hitler
és az őt támogató nagytőke kifigurá-
zásából, hisz a náci gépezet már működés-
ben van: a kabarét bezárják. Akik még
élnek, külföldre szöknek, hogy onnan
figyeljék a kitörni készülő vihart. Má-
sok, mint Magnus, az öngyilkosságot
választják. Hendrik Höfgen pedig a fa-
siszta Németország első számú színésze
lesz, kinevezik az állami színházak inten-
dánsának, miniszteri tanácsosnak, sze-
rátoknak. Egyik diadalittas fellépése
után, kéretlenül is értesül róla, hogy egy-
kori barátját, Ottót a hitleristák megölték;
tanácstalanul a közönséghez fordul: „Mit
akarnak ezek tőlem? Miért üldöz-nek?
Miért oly irgalmatlanok velem? Hisz én
csak egyszerű színész vagyok!" Höfgen
utolsó szavai akár az előadás mottójául is
szolgálhatnának: a következő pillanatban
a no-man's land falat borító hatalmas
vásznon dokumentumfel-vételek
mutatják a koncentrációs tábort. Ez az
epitáfium a fasizmus áldozatai-nak:
művészeknek és minden gondolkodó
embernek, aki a fanatizmussal szem-
beszegült.

A szándék jól kiolvasható az új
Mnouchkine-előadásból. A Nap Színháza

ezúttal sem egyszerűen politizálni akar a
színpadon, számukra a politikai színház
mindenekelőtt játék, a felfokozott teat-
ralitás keresése, s ahogy a forradalomról
szóló ragyogó produkcióikban a
cartoucherie-i hangárban felállított dobo-
gó valóban a történelem színpada lett,
úgy most is a „hivatalos" színház és a
kabaré harcában, egymást tükröző-szem-
beállító-leleplező kettősségében a törté-
nelmet formáló eszmék antagonisztikus
háborúját kívánják megeleveníteni - a
színészek sorsában és a színház sorsában,
egyén és kollektíva egymásra utaltságá-
ban. A Mephisto előadása egyúttal szín-ház
a színházról, s pontosan ez az áttétel adja
meg Mnouchkine-nak a lehetőséget, hogy
miközben megfogalmazza ars poeticáját,
mely tagadja az apolitikus művészetet,
beszélhessen az alkotói munka belső
gyötrelmeiről, ám egy percre sem
szakítva ki ezt a társadalmi összefüggé-
sekből. Hendrik Höfgen ebben az értel-
mezésben félreérthetetlenül középszerű
színész és középszerű ember, eszmei
„semlegessége", saját gyengesége és a
fasiszta hatalom növekvő politikai ereje
közti hányódása pedig elsősorban a
középszerűséget, a sehova se tartozást
van hivatva leleplezni. Nem nehéz felfe-
dezni ebben a gondolatban a mának, a
mai francia valóságnak címzett művészi
üzenetet, s nem véletlen, hogy Cartou-
cherie-ben a zsúfolt nézőtér igen élén-ken
reagál a harmincas évek Németországát
idéző Mnouchkine-előadásra, nyil-
vánvalóan olyan allúziókat fedezve fel,
melyeknek esetleges napi politikai össze-
függéseiben itt most nincs értelme elme-
rülnünk, de amelyek a Théâtre du Soleil
hitvallása szerint a színház lényegéhez
tartoznak.

A Mephisto mégis egyenetlen előadás.

gondolati-politikai összetettség, a konf-
liktusok pontos kibontása ellenére épp
művészi eszköztárát tekintve vitatható az
új Mnouchkine-rendezés, s ez a stiláris
bizonytalanság a Mephisto igazi meg-
lepetése. Hisz eddig a társulat sikerszériái
nyomán számtalanszor leírták róluk, hogy
virtuóz szakmai ismerettel rendelkeznek,
dicsérték akrobatikus tudásukat,
pantomimikus felkészültségüket, szipor-
kázó rögtönzőképességüket stb., a Théâtre
du Soleil úgy vonult be az újabb
színháztörténetbe, mint amely valóban új
életre támasztotta a commedia dell' arte
műfaját. De ezúttal mintha ők maguk
elégedetlenek lennének eddig elért
eredményeikkel, kísérletet tesznek a „má-
sik" színház, a korábban elhagyott, már-
már megtagadott hagyomány, a polgári
dráma kánonján felnőtt lélektani szín-játszás
eszközeinek kamatoztatására. S a
színészek, akik ragyogó mutatvánnyal
kápráztattak el a commedia dell'arte
szellemében, most többnyire korrektül
feszengenek e „tradicionális" színpad kö-
töttségei közt, és igazán csak a „Vihar-
madár" kabaré deszkáin szabadulnak fel,
élnek igazi életet, ami aztán ugyan-úgy
magával ragad bennünket, mint a korábbi
Mnouchkine-előadások. Gerard Hardy
alakítását Höfgen szerepében mégis
kiemelném, ő kapta a leghálásabb és
legérdekesebb feladatot, hisz a figura,
melynek karrierje az előadás magva, csupa
átalakulás : a kispolgári középszerűség
megannyi metamorfózisa az események
pergőtüzében.

A kritikák többnyire szóvá teszik a
Mephisto ritmustalanságát is, s valóban úgy
tűnik, az alapos gonddal kidolgozott
jelenetek feszes belső ritmusa nincs
összhangban a teljes előadással, mely fá-
rasztóan hosszúra nyúlik. Magam részé-ről
elsősorban mégsem kompozíciós hibát
fedeznék fel ebben, inkább úgy érzem, a
félig-meddig sikerült stiláris meg-újulási
kísérlet vet árnyat a produkció ritmusára is
: ahogy múlnak az órák, a színészi jelenlét
egyre kevésbé izzítja fel a színpadot, s a
szuggesztív művészi látomásként indult
előadás lassan veszít feszültségéből. S ez
még az egyébként igen erőteljes utolsó
képek hatásfokából is levesz.
Mindazonáltal az előadás Párizs
legrangosabb színházi estéi közé tartozik.
A Nap Színháza ezúttal is igazi színházi
műhelynek bizonyul, mely mer
kockáztatni is : semmiképp sem akar saját
játékstílusának kánonjában meg-
merevedni.

Hitler-paródia a Viharmadár-kabaré színpadán a Mephisto-előadásban
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István Nánay:

La guerre contre l'amour

Depuis un certain temps déjá Shakespeare ne
parait que rarement sur la scéne du Théâtre
National. La présentation de Troilus et Cressida
dans la mise en scéne de Gábor Székely vient
de rompre ce silence. Le spectacle, tout en
bannissant plusieurs conventions périmées de
l'interprétation de Shakespeare, ne réussit
pourtant pas á trouver un nouveau langage
scénique absolument convaincant.

Endre Bajomi Lázár:

L'Explosion Camus

Aprés avoir évoqué la vocation et la carriére
dramatiques d'Albert Camus, l'autsur de
l'article analyse les deux piéces (Le Malentendu
et Les Justes) présentée dans deux villes de
province et aboutit á la conclusion que Camus
dramaturge n'égale point Camus conteur: ses
tragédies - comme l'a constaté André Maurois
-- manquent de chair et les idées y demeurent
á l'état de maquettes abstraites.

Tibor Balogh:

Schürzinger passe sur
le corps de Schürzinger

A Debrecen on a pu voir Casimir et Caroline de
Ödön von Horváth, dans la réalisation
iritéressante et spirituelle du jeune Árpád
jutocsa Hegyi, étudiant de mise en scéne.

Péter Szántó:

Le Temps de l'épouvante

La nouvelle piéce de György Száraz, créée au
Théâtre József Attila, cherche de nouveau á
dégager d'un sujet historique un message á
résonance contemporaine. Pourtant, il s'agit
d'un demí-succés assez typique: les faits sont
passionnants á vous couper le spuffle

mais les personnages qui en parlent sont
fabriqués de carton-pâte.

Róbert Dévényi:

Comment le géant est-i/
devenu homme?

Le festival international des marionnettes á
Pécs a abondé en spcctacles curieux et inté-
ressants. A porpos de quelques représenta-
tions hongroises et étrangéres Róbert Dévényi
examine la fonction des marionnettes dans le
théâtre contemporain.

Erika Szántó:

« Equus » au Théâtre de Pest

La céléhre piéce de Peter Shaffer se compose
d'autant de lieux communs et pourtant, il se
passe quelque chose dans ce spectacle mis en
scéne par Dezső Kapás: dans les derniéres
minutes c'est la terreur vécue et ressentie qui
nous regarde á travers les yeux du comédien.

András Kroó:

Une nuit agréable sur
la montagne pelée

Dans cetre critique il s'agit de La unit sor la
montagne pelée, opéra comique de Moussorgs-
ky que joue actuellement le Théâtre de Peuple
dans une représentation agréable et plaisante.

Gábor Bányai:

Dans l'esprit de Mozart

Invité par l'Opéra d'État, Tamás Ascher, un
des personnages les plus intéressants de la
génération de nos jeunes metteurs en scéne, v
a réalisé un ldomeneo hors du commun. Pro-
cédant á une rupture radicale avec les tra-
ditions du théâtre lyrique il a suivi l'esprit de
Mozart en soulignant surtout le conflit
dramatique et son interprétat ion sur la scéne.

Mária Feuer:

Une cantatrice d 'opéra
sur la scéne

Dans la carriére de la jeune cantatrice
Adrienne Csengery son rôle dans l'Idomeneo de
Mozart marque une étape importante. A cette
occasion la cantatrice résume, dans cet
interview, ses expériences et ses projets.

Anna Földes:

Les deux versions du « Déficít»

Quelques semaines aprés la création du Deficit
de István Csurka, István Horvai a procédé á
faire une nouvelle mise en scéne de la méme
piéce, avec des acteurs nouveaux, pour aboutir
a un spectacle assez différent. Dans cet
interview notre collaboratrice interroge le
metteur en scéne au sujet de ce double travail
extraordinaire et des leçons qu' on peut en
tirer.

Tamás Ungvári:

István Örkény
vu par quelques contemporains

István Örkény qui nous a quittés en 1979 est
un des personnages les plus remarquables de
la nouvelle littérature dramatique hongroise.
Tamás Ungvári a voulu poursuivre une
conversation pour la télévision avec l'auteur au
sujet de ses expériences théâtrales mais la
maladie de Örkény a empęchę la réalisation de
ce projet. Ungvári, historien de littérature,
rassemble maintenant quelques témoins: les
metteurs en scéne Károly Kazimir et Gábor
Székely, l'actrice Mari Törőcsik et l'historien
Iván T. Berend pour évoquer, entre eux,
quelques étapes marquantes de cette carriére.

Katalin Róna:

« Je te donne Equus ... »

Au Théâtre de Pest c'est le jeune László Gálffi
qui interpréte Alan Strang, personnage
principal de la piéce de Peter Shaffer. II s'agit
lá d'une rencontre particuliérement heureuse
entre rôle et acteur.

András Pályi:

Méphisto au Théâtre du Soleil

La nouvelle création du Théâtre du Soleil,
Méphisto, adapté du roman de Klaus Mann
démontre qu' Ariane :Mnouchkine ne veut
nullement se faire emprisonner par le canon
de son propre style et qu'elle ne recule pas
devant les risques qui s'imposent. Cette fois-ci
elle essaie de réaliser une synthése entre les
traditions de la commedia dell'arte et de la
piéce de conversation.




