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KOLTAI TAMÁS

A „fiatal dráma" esélyei

Összejövetelünk tárgyát - a fiatal dráma-
írók és a színház viszonyát - szemlélve
pesszimista vagyok. Borúlátásom nem a
priori természetű; kizárólag tapasztalataim
tesznek pesszimistává. Nem hiszek a
világmegváltó vitákban, amelyek után a
dolgok majd jobban mennek. Sietek
hozzátenni, hogy éppúgy nem hiszek a
világsirató egyetértésben sem, vagyis ab-
ban, hogy jól kipanaszkodjuk magunkat,
és azzal a közös megkönnyebbüléssel
távozunk, hogy a helyzet úgyis remény-
telen. Nemegyszer tapasztaltam, hogy az
effajta alkotó erőfeszítéssel kiküzdött le-
targia valósággal mámorba, mondhatni
euforikus hangulatba ringatta a résztve-
vőket. Így hát legalábbis megértem azo-
kat, akik nem szívesen vesznek részt az
ilyen önsanyargató kéjjel negativista
szeánsszá szerveződött kábítószeres ösz-
szejövetelen, vagy ahogy mai nyelven
divatosan nevezik: szipózáson. Végül is
mi értelme van bús egyetértésben egy-más
nyakába borulni? Mint egy dráma-író
barátom mondta: „Inkább drámát írok
helyette." És bár nem hiszem, hogy azért
kevés a jó dráma, mert sok a róla folyó
szóbeszéd, álláspontjában azért
határozottan van valami. Annál inkább,
mert három színháznak tartozik darabbal.

Szándékosan lyukadtam ki erre a pél-
dára, tudniillik innen szeretném folytatni.
Íme, egy fiatal drámaíró - mert azt, ugye,
mondanom sem kell, hogy fiatal
drámaíróról van szó -, aki dolgozik. Akitől
darabokat várnak. Akinek a közel-jövőben
bemutatói lesznek. A kép meg-
nyugtatónak látszik. Túlságosan is. Hol
voltunk ettől tíz évvel ezelőtt? Azért
mondok tíz évet, mert e vitaindítóra ké-
szülve a hetvenes évek anyagát tanul-
mányoztam át. Bemutatókat,
publikációkat, nyilatkozatokat. Örömmel j
jelenthetem, hogy a helyzet azóta össze-
hasonlíthatatlanul jobb. És én főleg ezért
vagyok pesszimista, ami nem paradoxon
és főleg nem a minél rosszabb, annál

*Vitaindító az írók, rendezők, dramaturgok
és kritikusok részvételével február 22-23-
án rendezett kecskeméti találkozón. (A
Szerk.)

jobb cinikus elvének előrángatása. Egé-
szen másról van szó. Igaz, hogy tíz évvel
ezelőtt nem volt Sarkadi Imre Drámaírói
Kör, nem volt Fiatalok Rivaldája, nem
volt minisztériumi ösztöndíjrendszer
de a fiatal írók ugyanúgy dolgoztak,
ugyanúgy voltak félkész és kész darab-
jaik, és a bemutatónak elméletileg ugyan-
olyan esélye volt, mint ma. Az esélyek
mégis csak elvétve, különös szerencse
révén realizálódtak, és ez a helyzet lé-
nyegében nem változott. Különösebb
kockázat nélkül megjósolható, hogy az
említett fiatal drámaírónak nem lesz a
jövő színiévadban egyszerre három be-
mutatója.

Borúlátásomra tehát az ad okot, hogy tíz
év óta annyi minden jó dolog történt -
kivéve azt az egy dolgot, hogy a fiatal
drámairodalom jelen van a színházban. A
fiatal drámaírók már jelen vannak
valamilyen formában -- hogy névlegesen-e
vagy valóságosan is, arról később
jelen vannak, elvétve, maguk a drámák is,
de a drámairodalom nincs jelen.

Kezdjük akkor innen, legyen ez az első
kérdés: van-e egyáltalán fiatal
drámairodalom? A hangsúlyt most is a
jelzőre tegyük, mint a magyar nyelvben
illik, ne a jelzett szóra: van-e fiatal drá-
mairodalom? Visszaemlékezvén egy nem
is olyan régi keletű szóváltásra, amely a
próza vidékén folyt, s amelyből megta-
nultam, hogy igen-igen sértő lefiatalírózni
valakit, készséggel - sőt mélyebb
meggyőződéssel - mondanám, hogy nincs
fiatal író és öreg író (s ennek meg-felelően
fiatal drámaíró és öreg dráma-író), hanem
csak jó író van és rossz író. Még inkább:
író és nem író. Igen ám, csakhogy a
prózairodalomban a „fiatal-íróság" elleni
tiltakozás mögött az rejlik, hogy az írót ne
az életkora, vagyis egy esztétikán kívüli
szempont szerint kategorizálják, és főleg
ne ennek alapján rakják be egy olyan
nemzedéki „kreclibe", amellyel egyébként
semmilyen közösséget nem vállal. A fiatal
próza-írónak ez a jogos gőgje már a
birtokon belüli szerző gőgje; azé az íróé,
aki ön-érzetesen követeli, hogy kizárólag
publikációinak esztétikai értékei alapján
ítéljék meg.

Ez persze föltételezi, hogy vannak

publikációi. Merőben más a fiatal dráma-
író helyzete - kénytelen vagyok egyelőre
ezt a kétes kategóriát használni, noha csak
munkahipotézisként. A fiatal dráma-író
ugyanis abban különbözik a fiatal
prózaírótól, hogy nem föltétlenül tud
publikációra hivatkozni. Engedjék meg,

hogy publikáción most előadott drámát
értsek, minthogy eretnek véleményem
szerint egy színdarab csak akkor tekint-
hető késznek, ha előadják - de a példa
akkor is érvényes, legföljebb egy kicsit
szűkül a lista, ha némi engedményt teszek
a nyomtatásban megjelent szövegek
javára. Még így is akad olyan számon
tartott fiatal drámaíró, akinek a műveit
néhány barátján kívül maximum néhány
színház dramaturgja ismeri.

Föltaláltuk tehát a lappangó dráma-írót,
a becsületszóra drámaírót, a dráma nélküli
drámaírót, akinek a helyzete sokkal
rosszabb, mint panaszkodó prózaíró
kortársáé, és aki szeretne hozzá hasonló
értelemben lefiatalírózott író lenni, még
azt sem bánná, ha bemutatott darabjai
alapján nemzedéktársaival és nem Csurka
Istvánnal sorolnák közös kategóriába.

Mint mindannyian tudjuk, ez a vágy
konkrét értelemben is nagyon reális: fiatal
íróból - értsd: fiatal prózaíróból -
változatlanul hamarabb lehet fiatal drá-
maíró, mint abból a vakmerőből, aki úgy
érzi, hogy ha nem is teljes írói fegyver-
zetben, de legalább drámaírásra való
fegyverzetben pattant elő Zeusz fejéből.
Iránta még nagyobb a bizalmatlanság,
hiszen eddig egyáltalán nem bizonyított.
Nem bizonyított, s így nem bizonyíthat. E
circulus vitiosus abszurditásának analóg
példája valami olyan képtelenség lenne,
hogy csak az a jó párbajtőröző, aki már
megnyert egy-két kardversenyt, hiszen ez
is, az is vívás.

Mindebből annyi a tanulság, hogy a
fiatal drámaíró egyáltalán nem olyan elő-
kelő kategória, 'mint a fiatal prózaíró, és
nem is lehet belőle olyan hamar kinőni.
Mert a fiatal drámaíró - még ha van is
mögötte színházi bemutató - nem élet-kori
értelemben fiatal, hanem azért, mert kezdő.

Szemben azzal, aki befutott. És a mi
színházi gyakorlatunk azt mutatja, hogy
adott esetben nagyon sokáig lehet
kezdőnek lenni. Sőt, kezdőnek maradni.

Úgy is mondhatnám, hogy színházi
életünk permanens kezdőkké kényszeríti a
fiatal drámaírókat.

Schwajda György a szó valódi értel-
mében akkor volt fiatal drámaíró, amikor
A bohóc című darabját bemutatták, tizen-két
évvel ezelőtt; tizenkét évig nem lehet
büntetlenül fiatalnak megmaradni, leg-
följebb kezdőnek: olyasvalakinek, aki
bemutatóival együtt sem tudott szerve-seri
beépülni a színház világába - s talán
mondanom sem kell, hogy ez a helyzet
nem Schwajdára nézve sértő. Cifrább
példa, hogy legutóbb Boldizsár Miklóst



kellett ifjú drámaíróként üdvözölnünk
tizenöt évvel ezelőtt írt darabjának be-
mutatóján. Még megérjük, hogy aggas-
tyánkorú kezdők érettségijük előtt írt
drámáit fedezzük föl a színpadon.

Persze ez is jobb, mondhatnák kajánul,
mint az a régi magyar hagyomány, hogy a
szerző életében egyáltalán nem adták elő a
darabjait, azaz kezdővé is csak a halála
után, posztumusz válhatott. Alig jobb -
válaszolom szívem szerint -, mert míg az
előbbi esetben a mást tenni tehetetlen
utókor szolgáltat igazságot a halottnak,
addig az élő fiatal szerző örökös kezdővé
bélyegzésével maga a kortárs jelen öli
meg benne a drámaírót, megfosztván a
színpadi bemutatók tanulságaitól.

A kezdő-íróság Káin-bélyegének hát-
rányos következményeit, azt hiszem, nem
kell részleteznem. Az óvatosság a
kezdőkkel szemben szinte már kórosnak
tekinthető. Kedvem támadna, hogy annak
az amerikai prózaírónak a kísérletét, aki a
saját, korábban már kiadott könyve
kéziratát újra elküldte ugyanahhoz a
kiadóhoz, majd annak rendje és módja
szerint mint kiadhatatlant visszakapta,
megismételjem, némi kis változtatással,
hazai viszonyainkra alkalmazva. Mond-
juk, egy kezdő író művét valamelyik
befutott szerzőnk neve alatt futtatnám
körbe a dramaturgiákon, és megfordítva:
Jónevű Drámaíró soros darabja fölé
ismeretlen nevet csempésznék. A fiktív
kísérlet eredményét biztosra veszem:
kiderülne, hogy fontosabb a név, mint a
mű. De talán nincs is szükség kísérletre,
elég körülnéznünk színpadjainkon, hogy
olyan darabot találjunk, amellyel minden
ismeretlen kezdőt eltanácsoltak volna a
színház tájékáról, még ha kíméletlen
önfeláldozással maga vállalkozik is a
megrendezésére. Másrészt tudunk tehet-
séges, ám előadatlan darabokról. Végül is
fölborul az értékrend, ha egy-két korábbi
bemutató tekintélye utóbb már a
szinopszisokat is színpadra segíti, de az
elsődrámás szerzővel szemben a perfek-
cionizmus kérlelhetetlen elve érvényesül.

Persze ismerjük a színházi üzemmenet-
biztosítók reális ellenérveit, amelyekkel a
fokozott kockázatvállalástól való félelmet
indokolják. Röstellem fölsorolni őket,
noha változatlanul érvényesek. A
nagyszínházak tervteljesítési kötele-
zettsége áll az első helyen, és itt mindjárt a
stúdiókat szokták emlegetni mint ki-búvót
a pénzügyi terv alól s ekképpen a
kísérletek lehetséges színhelyét. Csak-
hogy stúdiók vagy vannak, vagy nincse

nek. Néha létrejönnek, néha megszűnnek.
Ha léteznek, akkor sem föltétlenül az új
magyar dráma műhelyei, hanem szokatlan
hangvételű - mondjuk így: avantgarde -
művek megszólaltatására, illetve rendezői
és színészi stílusok ki-munkálására
alkalmas helyek. És ki vitatná el a jogot,
hogy ezt a profiljukat éppoly fontosnak
tekintsék ?

Másrészt az az író, akinek azt mondja a
színház, hogy „légy szíves a stúdióban
gondolkodni", máris úgy érzi magát, mint
akinek cilinderben kell sétálnia az asztal
alatt. Tegyük föl, hogy meg akarja váltani
a világot, de a színházat ennél jobban
érdekli, hogy a darabjának kevés
szereplője legyen, s azok is főleg nők,
lévén a színésznőket kell szereppel ellát-
ni, mert az írók túl kevés női szerepet
írtak, William Shakespeare-t is beleértve.
Valahogy tehát úgy fest a dolog, hogy a
fiatal szerzőnek a női szereplők számát te-
kintve kell túlszárnyalnia Shakespeare-t,
holott ő lélekben talán a shakespeare-i
géniuszt szeretné legyűrni, mint egykor az
ifjú Kleist a költőfejedelem Goethét.

A példa, elismerem, sarkított, de egy-
részt igaz, másrészt csak modellként
szolgál. Ugyanis nem a stúdiókról van
szó, hanem a kompromisszumról. Nem a
végső kompromisszumról, aminek a
beszámítása nélkül jobb, ha az író - s
nemcsak a drámaíró - tollat sem vesz a
kezébe, hanem az eleve kompromisszumról.
Arról, hogy már amikor hozzáfog az
íráshoz, magára húzza az „elvárások"

kalodáját. Így pedig nem lehet jó drámát
írni.

Akárhány fiatal író nyilatkozott e
tárgyban az elmúlt tíz év alatt, az a gon-
dolat, hogy írni csak fanatikusan, a lehe-
tőségek méricskélése nélkül lehet, mind-
egyiküknél fölbukkan. A hét-nyolc évvel
ezelőtti Gyárfás-iskola drámaírótanoncai
hasonlóan beszéltek, mint nemrég egy
fiatal író - első, megtagadott bemutatója
után. Az előbbiek úgy vélték, hogy ők
könnyedén és nyugodtan írhatnak, hiszen
bemutatóra úgy sincs reményük; az
utóbbit éppen a bemutató győzte meg
ugyanerről, tudniillik fölismerte azt a
patthelyzetet, hogy ő tudna még olyan
darabot írni, amit bemutatnának, de olyat
nem akar; amilyet viszont ő akar írni, azt
a színház nem akarja bemutatni.

Körülbelül így fest tehát drámaíró és
színház rejtelmes viszonya, amely talán
kevésbé látszik majd rejtelmesnek, ha
leegyszerűsítjük író és rendező viszo-
nyára, hiszen mindannyian tudjuk, hogy
erről van szó. Sőt a további egyszerűsítés

kedvéért beszélhetünk életkori értelem-
ben fiatal drámaírók és fiatal rendezők
viszonyáról, amennyiben axiómaként el-
fogadunk két dolgot. Egyrészt, hogy a
„fiatal" nálunk harminc és negyven kö-
zöttieket jelent, másrészt, hogy az azonos
nemzedékhez tartozás itt csakugyan a
közös vagy legalábbis hasonló gondol-
kodás előfeltételének, következésképp az
eredményes kapcsolat zálogának látszik.

A kérdés most már az, hogy a biztatóan
indult, de mostanában magáról hírt sem
hallató Vámos Miklós-Valló Péter duón
és a talán most alakuló Bereményi-Gothár
kettősön kívül miért nem jöttek létre
hasonlóan tartalmas munkakapcsolatok.
Szoktak itt arra hivatkozni - s őszintén
szólva, jogosan-, hogy tíz évvel ezelőtt a
fiatal rendezők még nem voltak
pozícióban, örültek, hogy éltek, napi
jogaikért kellett harcolniuk főnökeikkel,
az idősebb generációval, így érthető, hogy
a harc zászlajára nem épp a fiatal magyar
dráma ügyét tűzték ki. Azóta a helyzet
változott, az akkori s még mindig fiatal
rendezők egy része már pozícióban van,
most viszont a társulatszervezés
nehézségeivel vagy a társulaton belüli,
jobb esetben stiláris, rosszabb esetben
személyi problémákkal kell megküzde-
niük, s a drámára megint nem jut energia.

Színházi fejlődésünk hetvenes évekbeli
szakaszának egyik sajátossága volt, hogy
a fiatal rendezők nem engedhették meg
maguknak a kétfrontos harc luxusát.
Mondanivalójuk kifejezése, színházesz-
ményük valóra váltása, más szóval a
bizonyítás gyorsabbnak látszott a világ-
irodalomból való válogatással, mint új
művek hosszadalmas és bizonytalan ki-
menetelű földajkálásával. Különösen
olyan helyzetben, amikor a bukás nem
egy-két produkció bukását jelentette
volna, hanem egy egész színházszemlé-
letét, ami színházművészetünk szempont-
jából a szó szoros értelmében tragikus lett
volna. Meg lehet kérdezni, hogy mi-ért
beszélek harcról. Talán nem ellenfelet,
hanem éppen szövetségeseket nyertek
volna a rendezők a fiatal drámaírókban.
Ez szépen hangzik, de amíg a színházban
a szövetségesek összegyalulódnak, addig
sok vér elfolyik, talán el is vérez-nek,
mielőtt az ellenfél odaérne. Különösen ha
mindkettőjüknek elveik és eszményeik
vannak.

Mégis azt mondom, hogy a fanatikus
drámaíró és a fanatikus rendező a legjobb
párosítás. Csak helyzet kell hozzá. Lan
gyos dolgok születhetnek kompromisz
szumból, a mindenáron való színpadra



kerülés vágyából, illetve az új magyar
dráma című rubrika kitöltési kényszeré-
ből, de jelentős dolgok nem. Helyzeten
pedig azt értem, hogy csak markáns
profilú, megerősödött szellemű színházi
műhelytől várható eredmény, mert csak az
ilyen intézmény képes tar-tósan a
vonzókörébe csalogatni, a saját
hullámhosszára hangolni az írót.

A kötődést mesterségesen is elő lehet
segíteni, erre szolgálnak azok az írói
ösztöndíjak, amelyekben a Kulturális
Minisztérium második alkalommal ré-
szesített tíz-tíz fiatal írót, tíz-tíz havi
időtartamra. Ez jó kezdeményezés, de
rövid távon túl sokat ne várjunk tőle. Úgy
értem, hogy a kilenchónapos kihordási idő
és a szokásos egyhavi próbaidő után nem
föltétlenül születik majd élet-képes
bemutató. Sőt, megkockáztatom, hogy
biztosan nem születik. Mert igaz, hogy
ezek a rövid távú házasságok a
gyermekáldás reményében köttetnek,
vagyis az író beígér egy darabot, cserébe
kap részletekben harmincezer forintot
állam bácsitól, ám a nyugodt drámaírás
körülményeit elősegítő anyagi támogatás
a dolog egyik oldala. A magam részéről
fontosabbnak tartom a színházzal, a
színházi munkával való ismerkedést.
Tudniillik a fiatal drámaírók többsége, és
főleg azok, akik a próza felől érkeztek,
kétségbeejtően nem tudnak szín-házul. És
közülük kerülnek ki azok, akik
ösztöndíjasként tíz hónapig jóformán
feléje sem néznek színházuknak, végül
mélán odavetnek egy kéziratot, nemritkán
valamelyik több évvel korábbi kísérletük
első fogalmazványát, majd a színház
szerény kérésére, hogy ezt tekintsék közös
tárgyalási alapnak, arrogánsan kijelentik,
hogy márpedig egy betűt sem hajlandók
változtatni.

Itt egy mély lélegzetet veszek, mert ha
eddig valakinek úgy tetszett a szavaimból,
hogy egy szelíden csengő fiatal drá-
maíróhad kér alázatosan bebocsáttatást a
teátrum falai mögé, ám egy mással
elfoglalt ádáz fiatal rendezőcsapat a
zsinórpadlásról lenyilazza őket, akkor ki
kell jelentenem, hogy ez a kép enyhén
szólva nem fedi a valóságot. A helyzet
úgy áll, hogy ez az irodalmi hátországgal
rendelkező, színpad nélküli, teátrumilag
sorsűzött fiatal írócsapat sokszor nagyon
is magabiztos. Ha csak az elveit tekintve
volna az, nem lenne baj, de sajnos, a
színházidegenségében is. Ezért is érzem
tisztességtelennek azt az ösztöndíjast, aki
legalább egyetlen bemutató előkészítését
és színpadi próbafolyamatát nem kí

séri végig. Ha meg tudná figyelni egy
leírt mondat átalakulását színpadi szituá-
cióban, akkor talán nem ragaszkodna
minden szóhoz többszörösen túlírt da-
rabjában, amelyben Karinthy-módra min-
dent kétszer mondanak, mindent kétszer
mondanak. Legalább. S ha a darab törté-
netesen megjelenik az irodalmi folyóirat-
ban, akkor makacs álláspontja sajnos még
igazolást is nyer. Már úgy értem, hogy
más színházidegenek szemében.

Szinte röstellek emlékeztetni némely
fiatal írót arra, hogy egy Örkény István
hétszer írta át a Kulcskeresőket a rendező
kívánságára, Csurka pedig a Deficit má-
sodik színpadi változatának próbáin a
rendezővel és a színészekkel együtt
töprengve készséggel igazította a mon-
datokat, szituációkat az új szereplők
alkatára.

De nem is erről a kétségtelenül fárad-
ságos dramaturgiai aprómunkáról van szó
elsősorban, hanem arról, hogy az író
próbáljon meg belehelyezkedni a színház
gondolatrendszerébe, vagyis azzal a
színházzal keressen kapcsolatot,
amelyikben lehetőséget lát a közös gon-
dolkodásra. Ezért mondtam az előbb, hogy
nagyobb az esélyük azoknak a
színházaknak, amelyeknél fölfedezhető
valamilyen egységes gondolatrendszer
vagy világszemlélet. Megfordítva is ér-
vényes: a tudatos színház tudatosan ke-
resse a neki megfelelő írópartnert. Így
alakulhatnak ki idővel az ideális párok.
Idővel, mondom, mert ebből az is kö-
vetkezik, hogy az ösztöndíj tíz hónapja
legföljebb az ismerkedésre elég. Ezért sem
szabad a tízhónapos próbaházasságtól
minden körülmények között élet-, azaz
színpadképes darabot várni. Inkább abban
kell bízni, hogy az évadon-ként elhagyott
író-menyasszonyok között a csélcsap
színház végül is megtalálja azt, akivel
tartós viszonyt kíván létesíteni. Ebben az
esetben az összeszokott partnerek
remélhetően már ösztönző díj nélkül is,
kizárólag a megismételt aktus spontán
öröméért és a szülőkre hasonlító közös
bemutató érdekében hajlandók kitartani
egymás mellett.

Valójában ekkor indulhat el az igazi
műhelymunka. Vagyis a legáltalánosabb
célokkal kell kezdeni: a színházról vallott
fölfogással, a valósághoz való viszonnyal, a
mondanivalóval. A formát már ki lehet
küzdeni közösen -- néha maga a mondani-
való kényszeríti ki a legmegfelelőbbet - ,
föltéve, persze, ha a forma csiszolására
alkalmas eszközöknek az író is a birtoká-
ban van. Itt lép be a képbe a drama

turg . . . és itt kezdődik el az a gyötrelmes
munkafolyamat, amely - ha már minden
más problémát megoldottnak
tekinthetnénk - tulajdonképpen az egyet-
len igazi tárgya volna ennek a mai vitá-
nak.

Tudniillik az, hogy hogyan születik a
dráma a színház műhelyében. Meddig
kell nyesegetni az írót ahhoz, hogy azért
önmaga maradjon? Hol van az a pont,
ahol már a legelszántabb írói gondolat
sem tud átevickélni a dramaturgiai buk-
tatókon? Viszont mikor fenyeget az a
veszély, hogy a göröngyös dramaturgia
gondos elsimításával együtt a mondani-
való élét is eltompítják, és egy kemény
mondanivalót nehéz zihálással a felszín-
re lökő darab helyett kapunk egy jólfé-
sülten semmitmondó művet?

A műhelymunka kérdései végtelenek.
És szeretném újra hangsúlyozni, hogy
ezek az igazi kérdések. Csak amíg elju-
tunk hozzájuk, addig az útakadályok
elgördítésébe és a terep megtisztításába
kell energiaigényes munkát ölnünk.

S nem tudom, hogy a mai általánosan
energiaínséges időkben kitart-e személyes
energiánk az út végéig.

E számunk szerzői:
ALMÁSI MIKLÓS egyetemi tanár,

az ELTE esztétikai tanszékének vezetője
ANTAL GÁBOR újságíró,

a Magyar Nemzet munkatársa
BAJOMI LÁZÁR ENDRE műfordító, író
BALOGH TIBOR

a Színházművészeti Szövetség munkatársa
FÖLDES ANNA újságíró,

a Nők Lapja rovatvezetője

KOLTAI TAMÁS újságíró, a SZÍNHÁZ
munkatársa

NÁNAY ISTVÁN újságíró, a SZÍNHÁZ
munkatársa

PÁLYI ANDRÁS újságíró,
a SZÍNHÁZ munkatársa

SZÁNTÓ JUDIT dramaturg,
a Színházi Intézet főmunkatársa

SZEKRÉNYESY JÚLIA újságíró,
az Élet és Irodalom munkatársa

SZŰCS MIKLÓS újságíró,
a Színházművészeti Szövetség
ügyvezető titkára

TAKÁCS ISTVÁN újságíró,
az MTI munkatársa

TARJÁN TAMÁS
az ELTE XX. századi irodalmi
tanszékének tanársegédje



BALOGH TIBOR

Mai dráma - mai színház

A Magyar Színházművészeti Szövetség
és a Katona József Színház 198o. február
22-23-án Mai dráma - mai színház címmel
tanácskozást rendezett Kecskeméten. A
megbeszélések alapját egyrészt a szín-
házak és az írók kapcsolatának, a fiatal
drámaíró-nemzedék jelentkezésének álta-
lános problémái, másrészt az ankét idő-
pontjában Kecskeméten megtekinthető,
illetve a közelmúltban másutt bemutatott
kortárs magyar szerzők darabjai fo-
gadtatásának tapasztalatai alkották.

Az elhangzottakat összefoglalni hivatott
tudósítás elejére Czímer József fel-
szólalása kívánkozik, aki bevezetőjében
Arannyal szólva vonta kétségbe az efféle
találkozók létjogosultságát, mondván:
úgy látszik, Magyarországon valakik-nek
négyhavi ciklusonként eszébe jut, hogy
rendezzenek egy ilyen „palávert",
amelyen mindig ugyanazok a jelenlevők
mindig ugyanazt a világmegváltó szelle-
met szabadítják ki a palackból, és azután
mindig ugyanúgy nem történik semmi: a
fiatal szerzők továbbra sem írnak igazán
jó darabokat, s az elvétve megszülető egy-
két, arra érdemes drámát a színházak nem
mutatják be. Mennyivel jobb volna - tette
hozzá -, ha az ülésezésekre pazarolt időt
az írók az írásnak, a rendezők a magyar
darabok színpadra állításának szentelnék.
Gondolatfutamát hamarosan megcáfolták:
egy statisztika kimutatta, hogy a
Kulturális Minisztérium ösztön-díját
élvező fiatal drámaírók többségének
nemhogy a tanácskozás két napja nem
elegendő egy darab megírásához, de az a
tíz hónap is kevés, ameddig az ösztöndíjat
folyósítják. Alig hihető tehát, hogy éppen
a közös tűnődésre fordított órák fosztanák
meg remekművektől a színházakat. Több
hozzászólásból ugyanakkor az derült ki,
hogy a magyar drámát ma, korábban nem
tapasztalt, súlyos méltánytalanság éri.
Ezért nem lehet elégszer egy-begyűlni s
felelős elmék körében számba venni azon
tényezőket, amelyek író és színház, író és
rendező harmonikus együttműködését
akadályozzák: az alkotói képzeletet
korlátozó - részben indokolt, részben
indokolatlan - kompro-
misszumkényszereket egyfelől, s az első

fogalmazvány védelmében tanúsított,
gyakorta jogosulatlan, szakmai ismere-
tek hiányából eredő - írói makacsságot
másfelől.

A vita - a tanácskozás tárgyának lé-
nyegéből következően - három irányba
ágazott: a drámairodalom belső fejlő-
dését, a színházon belül végbement
változásokat és a művészeten kívüli té-
nyezők befolyásoló szerepét vizsgálták a
hozzászólók. Kérdésfölvetésük többnyi-
re nem korlátozódott a fiatal színpadi
szerzők lehetőségeinek elemzésére. A te-
matikai kötöttséget már Koltai Tamás
első opponense, Maróti Lajos föloldotta,
számözönnel bizonyítva, hogy színhá-
zainkban általában szűkebbre zárultak a
kapuk a magyar dráma előtt, ezért a fiatal
szerzők ügye nem vizsgálható izoláltan.

Maróti Lajos két évtized, a hatvanas és
a hetvenes esztendők kortársi bemutató-
számainak egybevetésére összpontosítot-
ta figyelmét, attól a munkahipotézistől
vezetve, hogy a két számösszeg lényeges
különbséget mutat majd a hatvanas év-
tized javára. Az eredmény meglepetést
okoz azoknak, akik nosztalgiával emlé-
keznek a hatvanas évekre: az öt budapesti
színház ebben az időszakban 138 kortársi
bemutatót tartott, a következő tíz
esztendőben pedig csupán tizenkettővel
kevesebbet, 126-ot. Számottevő csök-
kenés nem tapasztalható tehát. Érdemes
eltűnődni rajta, mi lehet az oka ennek az
érzéki csalódásnak? Némi magyarázattal
szolgálhat az a statisztika, amely a
bemutatók számát a színházak közötti
megoszlás szerint csoportosítja. Ebből
ugyanis kitetszik, hogy a nagy budapesti
színházakban az átlagosnál jelentéke-
nyebb a csökkenés (a Madáchban például
harmincöt százalék), s csupán a Vígszín-
ház adatai mutatnak némi emelkedést. A
kieső előadásokat a Huszonötödik
Színház bemutatói pótolják, ezeket azon-
ban - szubjektív mozzanat - perifériku-
sabbaknak őrzi az emlékezet.

A lehetőségek szűkülésének érzetét
keltő tényezők között jóval fontosabb az
egyes szerzők színpadhoz jutási esé-
lyeinek csökkenése. Maróti Lajos sta-
tisztikájából kitetszik, de Tarján Tamás is
utal rá felszólalásában, hogy a hetvenes
évtized utolsó harmadát három drámaíró-
generáció nemzedéki együttélése jellemzi :
egyszerre vannak jelen a színpadon a
hatvanas évek ízlését meghatározó Né-
meth László-i-illyési hagyományos dra

maturgia képviselői, a hetvenes esz-
tendőkben föllépett Örkény és Csurka
iskolája, valamint a nyolcvanas évek
stílusirányát előlegező Bereményi-Nádas-
Spiró-nemzedék. E generációs kong-
lomerátum nem természetellenes kép-
ződmény, hanem a nemzedékváltások
törésvonalait átívelő kontinuitás normális
állapota, amely ugyanakkor kétség-kívül
magában hordozza az együttélés (olykor
az egymás ellenére élés) kény-szerét is.
Tarján Tamás -- ellentétben Maróti
Lajossal - nem nevezi katasztrofálisnak
ezt a helyzetet: véleménye szerint a
színpadról kiszorulás nem pusztán
mennyiségi kérdés. Arról van szó, hogy
amíg a hatvanas években a polgári
„avantgarde" művészet termékei csak
elvétve jelenhettek meg Magyarországon,
addig a hetvenes évtizedben Gomb-
roviczot, Mrożeket, Wedekindet játszanak
a színházak, s amíg előbb a hiányt magyar
utánzatokkal (jobb esetben re-
miniszcenciákat hordozó darabokkal)
igyekeztek pótolni, addig a hetvenes
években kevésbé hajlandóak tudomásul
venni az utánérzésekkel jelentkezőket. A
szellemi önellátás korszaka lezárult,
ezáltal magyar szerzők és darabok
hullottak ki a színházak repertoárjából, de
ez aligha jelentett minőségi csökkenést. A
kérdés inkább az, miként szorít-ható hely
a színházak adott műsorstruktúrájában a
valóban érdekes, eredeti szemléletet
tükröző magyar drámáknak.

Az esztétikai minőség kérdéséhez ju-
tottunk tehát, olyan fordulóponthoz, ahol
már differenciálódik a magyar drámaírók
idáig homogénnek tekintett közössége. A
vizsgálódások köréből ki-hullnak itt a
befutott és a „kinevezett" (preferált)
szerzők, akiknek műveivel szemben nem
esik döntő súllyal latba az esztétikai
minőség. Ez az a pont, amelyen túl
kizárólag a fiatal - életkoruk és
bemutatóik csekély száma vagy csak
bemutatóik csekély száma szerint fiatal -
drámaírókról folyhatott a szó.

Tarján Tamás sommás ítélete szerint
nagyon sok a fiatal drámaíró, igazán jó
színpadi mű mégsem születik. Szűcs
János hozzátette ehhez, hogy manapság a
világirodalomban nem írnak jó drámát
sehol, az esztétikai értéknormákat a
magyar szerzőkkel szemben is engedé-
kenyebben kellene tehát érvényesítenünk.
A fiatalok színpadra kerülését jelenleg
meghatározó abszolút minőségi igények
helyett Vinkó József, Páskándi Géza,
Szűcs János, Koltai Tamás és Tömöry
Péter egymással bizonyos fokig

Szakmai tanácskozás Kecskeméten



rokon gondolataiból állítható össze olyan
szempontrendszer, amely alapján méltá-
nyosabb elbírálásban részesülhetnek a
feltörekvő nemzedékek. Vinkó nézete
szerint csak a gyökeresen új szemlélettel
jelentkező, új hangot képviselő korosztály
nevezhető fiatal drámaíró-nemzedék-nek.
A többiek valamely hagyomány
folytatóinak mondhatók csupán, róluk nem
szükséges szót ejteni ezen a fórumon. A
most pályakezdőnek számító, körül belül
harminc író (vagy írójelölt) közül
háromban, legfeljebb ötben érez
nemzedékteremtő képességet: Bereményi
Gézában, Spiró Györgyben és Nádas
Péterben, illetve - távolabbról - Schwajda
Györgyben és Czakó Gáborban. A nóvum,
ami általuk vált (és válik majd) szerves
részévé drámairodalmunknak, a
hiánydramaturgia. Halmi hiánybetegségben
szenved - mondja Vinkó -, mert nincs
közösségtudata, s azok a fiatalemberek,
akiknek nincs közösségtudatuk, nem
valamitől betegek, hanem valaminek a
hiányától. Ezek a hősök olyan szituációba
vannak kényszerítve, amelyben nem
cselekedhetnek. A cselekvésre
predesztinálatlan hős színpadra állítása
pedig gyökeres ellentétben van mind a
Németh László-i-illyési, mind a Molnár
Ferenc-i hagyományokkal. (Zárójelbe
kívánkozó megjegyzés, hogy az orosz
irodalom - a maga fejlettségi szint-jén-
1825-től, hetven éven keresztül minden
műfajban ontotta az ilyen típusú hősöket.)
Vitathatatlan azonban, hogy ezek a
szerzők kivétel nélkül nyújtanak valami
újat a magyar színpadon: Nádas a
félelemkomplexus meglényegítése, a
meredek hangnemi szintváltások által,
Spiró a brutális irónia megszólaltatása
révén stb.

Valamennyiük írásainak közös jelleg-
zetessége az alapvetően új világnézet. Ez a
generáció már adottnak, bizonyítottnak
tekinti a szocialista társadalmat, és
ugyanúgy, ahogyan egy polgári drámában
nem jut eszébe a szerzőnek a kapitalista
társadalom magasabbrendűségét
bizonygatni a feudalizmussal szem-ben, a
mai, fiatal írónak sem ingere, hogy
folyvást a szocialista társadalom
primátusára hivatkozzék. A fő kérdés most
az, hogy ebben az adott társadalmi létben
az egyén miként boldogulhat. Olyan
stílusáramlatokat képviselnek ezek az írók,
amelyeknek közérzeti meleg-ágyuk van,
és szorosan kötődnek a nemzet helyzetét
meghatározó történelmi hagyományokhoz
is. A színházak és a kulturális életet
ellenőrző szervek olykor

mégis idegenül állnak e nemzedék világ-
szemlélete, dramaturgiája előtt, pedig
Nádas, Bereményi, Spiró és a többiek a
szó legeredetibb értelmében vett, kö-
zösségi drámát művelik akkor, amidőn a
zoon politiconná emelkedés lehetetlenségét
megjelenítve, a változtatás imperativuszát
sugalmazzák a hiánydramaturgia által.

Az elzárkózás okát a részvevők egy-felől
az ellenőrző szervek túlzott politikai
aggályosságában, másfelől a mű-vészi
kockázatvállalásra képtelen színház-üzemi
mechanizmusban látták. A legnagyobb
egyetértés a mecénások felelősségét
illetően alakult ki - talán azért is, mert a
tanácskozáson csupán egyetlen
képviselőjük, Bőgel József volt kénytelen
szembenézni ötven, az új magyar dráma
ügyének előbbrevitelére elszánt színházi
szakemberrel. Alig akadt felszólaló, aki
ne tudott volna a saját emlékeiből
választott példákat idézni a helyi vagy a
központi kultúrpolitika követ-kezetlen
intézkedéseire.

A jelenvoltak közül többeket érintett a
Schwajda György Mari című színműve
körüli huzavona. Emlékezetes, hogy a
darab a felszabadulás 30. évfordulójára
hirdetett pályázat díjnyertes alkotása, és -
a sors kifürkészhetetlen szeszélye folytán
- éppen az évfordulóra való hivatkozással
halasztották el a bemutatását
(meghatározatlan időre). Pedig a dráma -
egy munkáslány a hőse -- aktívan poli-
tizáló, mai vonatkozású, jól komponált,
színrevitelre alkalmas írás, ám túl me-
résznek találtatott. És az idő folyamán,
amíg a Mari ügye halasztódott, a színház
bemutatott hat középszürke darabot. Nem
lehet csodálni -- mondta Udvaros Béla -,
hogy a szerző megkeseredett em- ber lett:
talán örökre elment a kedve a színházi
frontáttörés kalandjától. Hasonló esetre
hivatkozott Czímer József is Nádas
Péterrel kapcsolatban. Nagy András
László nem kevesebb mint három
szerzővel, Németh Tiborral, Horváth
Péterrel és Spiró Györggyel tett,
sikertelenül végződött kísérletéről számolt
be, majd egy tanulságos vállalkozásról
szólt, amelynek eredményeként,
gyermekdarabnak álcázva, színpadra tudta
csempészni Kolin Péter Unalmia című,
szatirikus társadalomrajzot adó álmese-
pamfletjét. Utólag azonban úgy véli, a
kockázat nem érte meg az eredményt. A
félmegoldások, kompromisszumok
kényszere következtében annyira eltor

zulnak az eredeti szándékok, hogy a
rendező azt kezdi érezni; a fiatal szerző-
nek két módon árthat: avval, ha nem mu-
tatja be, és avval, ha bemutatja.

Ugyancsak az engedélyező hatóságok
felelősségével kapcsolatban említette több
hozzászóló az időfaktor fontossá-gát. A
Deficit, a Pisti a vérzivatarban megkésett
bemutatása bizonyítja, hogy azok a
színpadi művek, amelyek többrétegűségük
vagy általános emberi vonatkozásaik
hiánya folytán nem tartoznak a halhatatlan
drámák közé, feltétlenül akkor kell
színpadra kerüljenek, amikor
mondanivalójuk aktuális. Gyakran elő-
fordul, hogy a mit - mikor - hol diplomáciai
hármaselv éppen a darab optimális időben
és közegben való megjelenése ellen hat.

Bőgel József reflektált néhány felszó-
lalásra. Elöljáróban arra emlékeztetett,
hogy az utóbbi tizenöt esztendő műsor-
politikája rendkívül nyitottá vált. Lezajlott
egy erőteljes szellemi nagytakarítás, a
szocializmus építésének harminc esz-
tendeje alatt elkövetett irányítási hibák
fölszámolása érdekében. Ugyanakkor azt
is elmondta: a döntéshozatalra illetékes
vezetők (színházi és színházon kívüli
vezetők egyaránt) ma sem bizonyulnak
minden esetben kellően rugalmas élmény-
befogadónak. Az új nemzedék új világ-
nézetét, szemléletét, színházi formanyelvét
néha indokolatlan politikai óvatossággal,
félelemmel vagy értetlenséggel utasítják
el.

Kijelentette, semmiféle illúziója nincs a
mecenatúraformák tökéletességét illetően,
de az is súlyos hiba volna, ha az elért
eredményeket nem vennénk tudomásul.
Sikerként könyvelte el a Fiatalok
Rivaldája megjelentetését, a Kulturális
Minisztérium ösztöndíjrendszerét, a Rad-
nóti Zsuzsa kezdeményezte vígszínházi
pályázatot, amelyre Simonffy András Ja-
pán szalonja és Nádas Péter Takarítása
készült, vagy a musicalpályázatot, amely
elindította a siker útján Csemer Géza Piros
karavánját. A kortársi magyar drámaírók
helyzetét mindezek dacára aggasztónak
ítélte, és hangsúlyozta, hogy a felettes
szervek segítségére támaszkodva, de
mégiscsak a színházaknak kell lehetőséget
teremteniük a felgyülemlett, hatalmas írói
kapacitás hasznosítására.

A legszélsőségesebb nézetek hullámai a
színházak lehetőségeiről és felelősségé-
ről folytatott vitában csaptak össze.



Csak abban az egy kérdésben uralkodott
teljes egyetértés, hogy Magyarországon
tragikusan kevés a színház. Nálunk a
színházépítést valahogy elfelejtették
programba venni. Még a nem éppen ked-
vezményezett helyzetben levő Erdélyben
is egységnyi lélekszámra több magyar
színház jut, mint nálunk, a nyelvi szem-
pontból „anyaországban." Lengyelor-
szágban pedig átlagosan ötévenként
építenek egy új színházat - mondta Czímer
József. A játszóhelyek alacsony száma
természetesen a kezdő írókat érinti
hátrányosan.

Viszonylagos nézetazonosság volt a
vitázók között az üzemszerű működéssel
kapcsolatban. A színházat többen olyan
kombinátnak tekintették, amely-ben a
kulcsfigurától, a rendezőtől kezdve a
díszletmunkásig mindenki az akadály- és
balesetmentes „lebonyolításban" érdekelt,
nem az eredetien új produkciók
létrehozásában. Ezért a mechanizmusba
bekerülő kortársi magyar darabra csak
kétféle sors várhat: az elhárítás vagy a
felismerhetetlenségig való alakítgatások
általi „szalonképessé" tétel.

Teljesen megoszlottak a vélemények
abban a kérdésben, hogy milyen épületben
lehet mai magyar műveket játszani. Gör-
gey Gábor azokat kárhoztatta, akik nem
tudják elképzelni bemutatójukat csak
virtigli színházban, párnázott székekben ülő
nézőkkel, jegyszedőkkel, titkárnők-kel,
mert lehetetlennek tartják, hogy bár-
milyen „képtelen" helyiségben - pincében,
padláson, alagsorban, lépcsőházban - is
létrejöhet rangos produkció. Tarján Tamás
viszont, az In memoriam Ó. I. példájára
utalva, arra figyelmezte-tett: talán mégis a
színház épülete a leghivatottabb színtér,
nemcsak a színház-üzemi
műszaklebonyolítások, hanem a nívós
vállalkozások számára is.

A szakma különböző foglalkozású
képviselői - az objektív körülményeken túl
- hajlamosak voltak egymást okolni a
magyar drámával szembeni restanciái-
kért. Czímer József és Koltai Tamás úgy
véli, a dramaturg szerepe alig számít,
minden a rendezőn múlik : „Hiába mond-
ja a dramaturg, hogy ez és ez remekmű, ha
nincs egy rendező, aki megrendezi; ha
viszont akad rendező, aki azt mondja,
hogy én ezért a darabért meghalok, akkor
jó esetben »kijárja« a bemutatót" (Koltai
Tamás). Nagy András László - rendező
lévén - fordítva látja a dramaturgiák
szerepét. Munkájukat döntőnek tartja, s
jelenleg csöppet sem ki-elégítőnek.
Kétféle dramaturgot ismer:

a felelősséget áthárítót, aki úgy segíti elő a
darab bukását, hogy nem avatkozik be; és
azt a típust, aki hibának minősítvén a mű
sajátosságait, addig nyesegeti, amíg
teljesen tucatszerűvé nem válik.

E kérdéshez kapcsolódik az első
fogalmazványok és a színpadkész művek
problémája. Tarján Tamás fontosnak
tartja, hogy a színházi mechanizmus által
érintetlen változatok hozzá-férhetőek
legyenek, annak érdekében, hogy
lemérhető legyen, jót tettek-e a darabnak a
rendezői és dramaturgiai beavatkozások.
Tömöry Péter nyers-anyagnak tekinti az
irodalmi művet, s őt igazolja Sándor János
műhelybeszámolója is az Ördögh
Szilveszter darabján végzett, a
társszerzőség határáig menően lényegi
alakító munkájáról, amelynek
eredményeként a lineáris cse-
lekményvezetésű dráma idősíkváltásos
színművé változott.

Szélsőséges vélekedések hangzottak el
színházaink szakmai felkészültségéről is.
Czímer József úgy tartja, a felnövekedett
új színházművész-generáció olyan -
magyarországi viszonylatban - új
eszközöket dolgozott ki, amelyek al-
kalmasak bármilyen, jól megírt darab
sikerre viteléhez. Ezzel szemben Tömöry
Péter szerint színjátszásunk a leg-
elmaradottabb Európában. A nagy véle-
ménykülönbség azonban ezúttal látszóla-
gos. Czímer József megközelítése ugyan-
is pusztán technikai, Tömöry Péteré pedig
tartalmi. Egyik sem zárja ki a másikat, sőt
mindkét problémafölvetés a mit kell
játszanunk annak érdekében, hogy magunk

által válhassunk európaivá ? kérdésére
irányul.

A Mai dráma - mai színház című ta-
nácskozás nem volt haszontalan. Már
akkor sem lett volna az, ha más nye-
reséget nem tudna fölmutatni, „csak" egy
szünetbéli beszélgetés eredménye-ként
tervbe vett bemutatót. Ennél azonban -
úgy érzem - nagyobb hatást ért el: ha
rövid időre is, de ismét a figyelem
középpontjába állította az észrevétlen
meghúzódó vagy darabjaikkal nap-
hosszat dramaturgiákon kilincselő fiatal
szerzőket, s ez a villanásnyi fénycsóva,
amely most rájuk vetült, valamilyen mér-
tékben esetleg a segítségükre lehet.

NÁNAY ISTVÁN

Egy elrontott majális

Csurka István drámája Veszprémben

Ismét egy alkoholista. Egy önpusztító
népi-értelmiségi. Egy jól odamondogató.
Ezúttal Marhás Istvánnak hívják ezt a
tipikusan csurkai „hőst", a Majális ab-
szolút főszereplőjét, aki foglalkozására
nézve az utolsó parasztíró. Ez az író ki-
vonul a világból, a köz- és irodalmi élet-
ből, s a Graz és Budapest között fele-úton
fekvő Mizserfán, egy roggyant
zsellérlakásban az alkoholizmus végső
stádiumában vegetál, hogy így tiltakozzék
a parasztság, a magyar paraszti kultúra
„elárultatása" ellen.

Az alaphelyzet - mint a legtöbb Csurka-
darabnál - itt is kitűnő, kellően képtelen és
valós is egyszerre ahhoz, hogy ebből még
minden lehessen. Végül is tragikomédia
kerekedett ki belőle. Meszsze nem a
legjobb műve ez Csurkának, de eddigi
pályafutása során alighanem ebben
fogalmazott legélesebben és leg-
keserűbben - ha nem is a leglényeglá-
tóbban - társadalmi mozgásainkról,
életmódbeli torzulásainkról, ideáink
cserbenhagyásáról. (Az éles és keserű
hang sem indokolja azonban a bemutató
körüli fölösleges óvatoskodásokat.)

A darab tulajdonképpen óriási mono-
lóg, Marhás István szaggatott - mert
részegségének különböző állapotában
megfogalmazott - gondolatainak, „filo-
zófiájának" elementáris erejű kitörése.
Ehhez csupán csak asszisztálnak a töb-
biek. A drámának jószerivel nincs is
cselekménye. Vámos Zoltán, Marhás
barátja és állítólagos írótársa, akivel haj-
dan még az eszméik is közösek voltak, a
faluba érkezik, hogy „megmentse" az
utolsó parasztírót, hogy felajánlja neki az
illetékesek talpra állító segítségét.
Társaságában van egy feltűnően csinos
fiatal nő, akinek bájai láthatóan sokkal
jobban érdeklik, mint barátja sorsa. A
darab belső mozgását Vámos ismételt
segítő próbálkozása és Marhás szüntelen
visszautasítása hozza létre. Ezt a
cselekményvonalat keresztezik Marhás
szállásadónőjének, a szintén részeges,
munkára is alkalmatlan, volt zsellér-
asszonynak, Fügedinének a mesterkedése:
pénzt csikar ki - ötszáz forintot -
Vámostól arra való hivatkozással, hogy



játékszín
az két évvel ezelőtt a lányával, a szürke
kis veréb Jolival egyszer együtt hált.
Végül egy csurkai váratlan fordulattal
Margit, Vámos partnernője erőszakkal
magával viszi Marhást.

Szokatlan Csurka munkásságában ez a
statikusság és szituációszegénység. A
szereplők többnyire csak semmittevésre
vannak kárhoztatva. Többek között ez is
okozza azt a vészes egyensúlyvesztést,
ami a figurák között s a figurák képviselte
elvek között bekövetkezik. Az egyensúly
felbomlásának másik --alighanem
lényegesebb - oka a figurák csurkai
hierarchiájában keresendő. A szerző
általában nem tesz olyan különbséget
szereplői között, hogy ezek a jók, azok
meg a rosszak, nem tekinti egyőjüket sem
bűntelennek, csak másképpen el- vagy
megítélhetőknek. Ilyenformán a
Majálisban sincs senki, aki Marhás
ellenfele-ellenpontja lehetne, tehát az
elvek és eszmék között sem jön létre
konfrontáció. Ráadásul érthetetlenül kö-
rülményeskedőn mozdul előre a gyér
cselekmény is.

A darab expozíciója - Vámos és Margit,
a rekedtsége miatt magát néma dizőznek
kiadó lány jelenete - egy másik darabból
tévedhetett ide, mert a későbbi történethez
gyakorlatilag nem kapcsolódik. Amikor
Marhás nagy monológja ki-kifullad, újabb
ivással vagy a szegény Joliért kapott
ötszázas felem-legetésével lendül tovább a
beszélgetés. (Kezdetben ez ellenpontozó
hatású, később érdektelenné, sőt
bosszantóvá silányul.) Dramaturgiailag
előkészítet-len és lélektanilag indokolatlan
Margit majd' minden megmozdulása,
kezdve a hirtelen megszólalásától,
inkognitójának felfedésén és a
szegénységen való felháborodásán át
erőszakos mentőakciójáig. Az
Öregasszonynak mindössze egy sémát
illusztráló feladata van, ezért kár betenni a
darabba. Dramaturgiailag tehát kissé
kiérleletlennek tűnik a dráma.

A mű lényegét azonban nem a mel-
lékszálak, hanem a főszereplő, Marhás
István figurája hordozza. Mint Csurka
annyi más szereplőjének, ennek is valódi
személy volt az ihletője: a paraszt-
származású Szabó István, akit kortársai
Csurka nemzedékének legtehetségesebb
prózaírójaként tartottak számon, s aki
fiatalon, negyvenöt évesen halt meg.
Csurka azonban nem életrajzi vagy kulcs-
drámát írt. A Majális főhőse nemcsak egy
egyéni tragédia elszenvedője, hanem
általános igazság hordozója. Ez a Marhás
István - mily csúfondárosan gonosz

kodó, s egyben jellemző ez a névválasz-
tás! - valamikor kivételezett ember volt, a
paraszti élet forradalmi átalakulásának
buzgó krónikása. Aztán hirtelen - nem
tudni, mitől, mikor és miért rájött: nem
írhat többé úgy, ahogy addig tette, hiszen
a történelmileg szükségszerű társadalmi
átalakulás együtt jár a kisparaszti világ
szétesésével, értékeinek menthetetlen
elpusztításával, tehát élményvilága
rohamosan megsemmisül, ő maga anak-
ronisztikussá válik, túllép rajta, írás-
művészetén, mondandóján az idő s a
társadalmi és irodalmi divatok. Ilyen
körülmények között nem tud és nem akar
továbbra is a parasztság krónikása lenni,
ez a felismerés vezeti a társadalomból
való kilépésre, az önpusztító alkoholizmus
kihívó gesztusához. Tragikomikus ez a
magatartás. Mint minden kiállásban,
szembeszegülésben, van valami tisz-
telnivaló, s ha ez bukásra van ítélve,
tragikus. Ugyanakkor a mód és eszköz,
ahogy s amellyel ez a szembenállás
realizálódik, kisszerűen nevetséges.
Amiért Marhás szót emel, az visszahoz-
hatatlanul a múlté, ahogy teszi, az ha-
tástalan és hiábavaló.

Csurka problémafelvetése ezúttal
igencsak egyszerűsítő. A parasztság
életmód- és kultúraváltásának folyamata
már réges-rég elkezdődött, igaz, e kike-
rülhetetlen folyamat radikális végigvitele
az elmúlt negyedszázadra esett. Ám
vitathatatlan, hogy e változás nyomán
minden más társadalmi rétegnél jobban
javultak a parasztság életkörülményei,
kulturális, érvényesülési, mun-
kalehetőségei, még akkor is, ha a türel-
metlen, radikális módszerek számos egyé-
ni és csoportsérelmet okoztak, s alig-
hanem végletesen és véglegesen elzárták a
régi és az új kultúra szintetizálódásának
útjait.

Marhás mindenkit felelőssé tesz a pa-
rasztság pusztulása miatt, mondván, a
parasztságot „szétrázta a történelem.
Kihúzták a lába alól a földet. Manipu-
lálták... A szemem láttára elevenen rohad
meg, züllik szét egy kultúra, a magyar
paraszti világ. Persze nemcsak az én
szemem láttára. Sok a behunyt szem...
Értsétek meg: temetés van, sírok. Se
tapsolni, se ujjongani, legfőképp ezt a
paptalan, csinnadrattás temetést ábrázolni
nincs kedvem. Minden halál
szükségszerű, de melyik nem fáj a
hozzátartozóknak ? Csakhogy itt a bök-
kenő: ti már nem vagytok hozzátartozók."

A mondatok Vámosnak szól-nak, mint aki
értelemszerűen képviseli

azokat, akik szerinte hivatalból bűnösek.
Csurka alapállásából következik, hogy fel
sem merül „hősében" a saját felelősség
kérdése!

Látszólag tehát Marhás és Vámos között
folyik a vita, ám egykettőre Marhás
vádaskodása válik dominánssá, mert
néhány pillanatot leszámítva Vámosnak
nincsenek elfogadható ellen-érvei. Sőt a
veszekedéssé fajuló szóváltásuk
csúcspontján, amikor Marhás „józan
megalkuvóknak" titulálja volt társait,
Vámossal az élen, barátja indulatosan
kifakad: „A levest állítólag nem a te
szájad íze szerint méltóztattak elkészíteni
a szakácsok, s te ezért undorral félretoltad,
s megvetsz mindenkit, aki eszik a
levesből... Vedd azért azt tudomásul,
Marhás István, hogy ez a leves nem is az
én levesem. Még ha kuktáskodok is itt a
konyhán. Nem az én levesem!.

. .
Nekem is volt ifjúságom, és nekem is
voltak eszményeim, és majdnem minden-
kinek voltak eszményei, vagy tán még
vannak is - és a leves nekik sem ízlik.
. . .Élni kell, barátom! Mi, elpolgáro-
sodottak, megalkuvók és meggazdago-
dottak mindössze ebben az egyben kü-
lönbözünk tőled. Mi ezt már beláttuk, és
nem engedjük józan, természetes emberi
ösztöneink fölébe keveredni a pusztulás és
önpusztítás dögkeselyűit! Élni kell!"

ily egyszerű lenne a képlet? Az egyik
oldalon a csörgősipkás bolondként min-
dent kimondó alkoholista, a másikon a
„józan megalkuvók", akiknek tetteit az
„Élni kell" mindent megengedő és minden
alól felmentő erkölcsi szentenciája
igazgatja? Korántsem. Csurka Marhás
szövegeit két irányban elcsúsztatja. Egy-
részt a parasztság elveszejtését tipikusan
értelmiségi attitűdből sirató Marhás időről
időre általánosít, túllép a parasztság
osztályának siratásán, másrészt a
színpadon a parasztságot csak Fügedinéék,
egy lumpenné süllyedt volt zsellérfamília
nőtagjainak három generációja képviseli.
Így egyszerre tágítja és szűkíti
mondanivalójának érvényességét a szerző.
Hol általános magyar problémákat
feszeget, hol egyenlőségjelet tesz a
parasztság és az objektív és szubjektív
tényezők miatt talpra állni nem tudó,
valóban elszegényedett - Csurka szó-
használatával - „belső harmadik világ"
szűk rétege közé. Ezért Marhás mondatai
szüntelenül átértékelődnek; amit egyszer a
szocializmusról vagy a magyarságról
általában állít, az a következő pillanatban
Fügedinéék lumpenlétének szintjére
fokozódik le, és viszont: a ve-



getáló szegénységről tett megállapítások
össztársadalmi érvényűvé lesznek. Így
időnként a társadalom-parasztság-Füge-
dinéék hamis általánosításokra alkalmat
adó képlet áll elő. Pedig ez a belső vib-
ráció, ez a szellemi libikókajáték jelent-
hetné a dráma tulajdonképpeni feszült-

ségét, ha gondolatilag tisztázott és ár-
nyalt, megírásában egyenletes színvonalú
és végig ezt a hatásmechanizmust szem
előtt tartó lenne Marhás egész estét
betöltő monológja.

Csurka István a gondolatilag, drama-
turgiailag gyengébb darabjaiban is kitű-

nő dialógusokat ír. Ezúttal is többnyire jók
a párbeszédek, a mondatok. Külön-külön.
De folyamatában meglehetősen könnyen
szakadó a nyelv szövete. (Jócskán
akadnak a párbeszédekben dizőzdizőzike
jellegű, már a rossz kabaré-tréfákban
lejáratott viccek és szóviccek!) A nyelvi
egyenetlenség nyilván összefügg azzal,
hogy alig körvonalazott figurák alig-
szituációkban léteznek, így a textus sok
helyen elveszti a Csurkától megszokott
bravúros élőbeszéd jellegét, és steril,
aforisztikus nyelvi réteg jön létre. Ebből
kiugranak és önálló életet kezdenek élni a
találó, szellemes vagy szellemeskedő
megállapítások, állapot- és
figurajellemzések, s ez nem segíti a mű
értelmezését.

Külön probléma a befejezés. Marhás az
istennek sem akarja elfogadni a feléje
nyújtott hivatalos és félhivatalos segítő
kezet. Ekkor egy hirtelen ötlettől fel-
buzdulva - amely azonban egyáltalán
nincs motiválva - Margit, a józan és kí-
nosan realista huszonévesek megtestesí-
tője kézbe veszi a mentőakció irányítását,
és saját lakásába viszi a kívül-belül roncs
írót. Ellentmondásos ez a megoldás. Az
előzmények ismeretében az még érthető,
hogy Marhás a hivatalok sokkal inkább
presztízsokokból, semmint humanitárius
meggondolásokból fakadó gesztusát el-
utasítja, de az emberi megnyilvánulás-nak,
a szelíd női erőszaknak alig tud ellenállni.
Bár amikor Margit kicipeli, őszintén így
kiált fel: „Hogyan lehet ilyen hidegen,
ennyire szeretet nélkül jót cselekedni?"

S ez a kérdés másik - talányosabb -
oldala. Miért cselekszik jót Margit, akinek
gondolkodását általában a kapok-adok
hasznossági elv, számító racionalitás
vezérli? Mitől üzlet neki Marhás
megmentése? Csurka itt is - mint annyi
darabjában - szembekerül a generációs
különbséggel. A kor és az egyén közötti
viszonyt alapvetően a kor szabja meg,
kijelölve az egyének mozgásterét és sza-
badságát, simulékony vagy érdes maga-
tartását, de abba az egyénnek is van némi
beleszólása, hogy mennyire fogadja el
vagy utasítja el a kor felkínálta lehető-
ségeket. Műveiben leginkább saját gene-
rációjának gondjairól tudósít Csurka, de
nincs túl jó véleménnyel erről a nemze-
dékről, sőt a fiatalabbakról sem. Margit és
generációja számára éppúgy szűkösek a
cselekvési lehetőségek, mint Marhásék
korosztályának. De mert a fiatalokat
kevésbé kötik az idősebbek erőit fel-

Csurka István: Majális (veszprémi Petőfi Színház). Málnai Zsuzsanna (Joli), Szoboszlay Sándor
(Marhás) és Dobos Ildikó (Fügediné)

Takács Katalin (Néma dizőz), Szoboszlay Sándor (Marhás), Málnai Zsuzsanna (Joli) és Dobos Ildikó
(Fügediné) a Csurka-darabban (MTI fotó - Tóth Gyula felvételei)



őrlő csetepaték, Margit egyszerűen teszi,
amit lehet és kell: elviszi az alkoholista
írót - s ezzel ugyanúgy megzavarja a
közéleti állóvizeket, mint Marhás a maga
látványos kivonulásával. S körülbelül
egyforma hatásfokú is a cselekedetük.
Végül is két vesztese van a drámának:
Marhás és Fügedinéék. Marhás csak akkor
győzhetett volna - a maga mércéje szerint -
, ha képes végigcsinálni értelmetlen
önpusztítását - még akkor is, ha tudja,
hogy tönkremeneteléből má-sok
szeretnének profitálni: „Én ebben a
mostani mártír-remete-áldozat-megváltás
mivoltomban kellek a generációm-nak",
hogy mondhassák: „Miértünk pusztítja
önmagát. A mi kis megváltónk." De
Margit tette még ettől a képzelt
győzelemtől is megfosztja.

Marhás Istvánt - még ha akarata elle-
nére is - kiemelték a szegénységből, az
elesettségből, a kivetettségből. Fügedinéék
azonban ott maradtak, s vádlón hangzik fel
a zárómondat Joli ajkáról: „És velünk mi
lesz?" Akkor lenne azonban igazán vádló
ez a kérdő mondat, ha a darab -- ahogy az
író nyilatkozta - tényleg róluk, az általános
viszonylagos jólét közepette is elesettekről
szólna.

A magyar színházi életben ritka az
olyan szerző-rendező alkotópáros, mint
amilyen Csurka István és Horvai István
duója. A legtöbb Csurka-darab színre
vivője Horvai, s a veszprémi Petőfi
Színházban is ő állította színpadra a
Majálist. Értő, a szerző elképzeléseit
tiszteletben tartó munkát végzett a ren-
dező. A darab ellentmondásait termé-
szetesen nem tüntethette el, s számolnia
kellett a veszprémi színház adottságaival
is. Horvai színpadterc (Fehér Mik-lós
tervei alapján) egy fokkal általánosabbá
tette a darab érvényességét. Csurka -
szerzői előírása szerint - egy valódi
düledező kunyhóportál előtt játszatná a
darabot, Horvainál viszont nincs házikó,
csak enyhe domboldal, amelynek a
gerincén fut végig a düledező léc-kerítés,
amely szétválasztja a teret kintre és bentre,
a szegénység világára és egy senki
földjére. Ezen a senki földjén a pusztulás
kézzelfogható nyomait látjuk. Egy óriási fa
kidőlt törzse Marhás kedvenc ülőhelye;
rozsdás eke, kidőlt-be-dőlt oldalú talicska,
limlom borítja a színpadot.

Míg az expozíciós jelenet sutaságát nem
csökkenthette, a befejező jelenetet
egyértelműbbé tette a rendező. Kár, hogy a
zárókép kissé melodramatikus. A darab és
az előadás csúcsjelenete a két

író összecsapása, miközben Fügediné
tökrészegen horkol Marhás vállán, okádva
kitántorog a színről, s vissza-térve a
domboldalra rogy, és ismét horkolva
alszik. Ebben a jelenetben hangzanak el a
legvádlóbb mondatok Marhás szájából az
író küldetéséről, a szocialista fejlődésről, a
parasztság sorsáról, a kis és nagy
megalkuvásokról. S ezeket a mondatokat
ellenpontozza - a szerzői instrukcióknak is
megfelelően - a naturalista eszközökkel
megrajzolt részeg aszszony minden
megnyilvánulása. A be-mutatón ez az
ellenpontozás még túlzottan kiszámított
volt, s éppen ezért nem vált kellően
groteszkké.

A színészeknek meglehetősen egye-
netlen feladatokat jelent a Majális. Az
Öregasszony és Joli szerepét elfelejtette
megírni a szerző, míg Fügediné, Vámos és
Margit szerepe néhány villanásra kor-
látozódik. Egyedül Marhás István alakja
van kidolgozva. Ez a szerep amolyan ju-
talomjátéknak tekinthető. Szoboszlay
Sándor él is az alkalommal, és kitűnő
portrét ad az alkoholista íróról. A tra-
gikomikus figurának főleg a komikus
színeit bontja ki, és kissé adós marad az
író hajdanvolt, s nyomokban még ma is
érezhető nagyságának, súlyának érzé-
keltetésével.

Ellenfelét, Vámost, Jászai László
játssza, s egy pillanatra sem próbál meg -
még a szerep keretein belül sem -
Szoboszlay partnerévé nőni. Nagyrészt
rajta is múlik, hogy a két író közötti vita
egyoldalúvá válik, s még jobban fel-
erősödik a mű monológstruktúrája. A
néma dizőz, avagy Margit jelentős
figuráját, a fiatal generáció képviselőjét
Takács Katalin jeleníti meg. Előnytelen
jelmeze is ludas abban, hogy akkor is
dizőz marad, amikor már rég nem játszik
szerepet. Az alak belső logikátlanságait
csak gyengíteni képes. Fügediné Csurka
szerint „durva és alantas. Primitív.
Áldozat tulajdonképpen, de már olyan
mélyre süllyedt, hogy nagyon nehéz
valódi rokonszenvet érezni iránta". Dobos
Ildikó Fügedinéje viszont súlytalan és
kedélyes, stilizált mozgással jelzi csupán a
közönségességet. A darab második
cselekményszála jórészt e miatt a
figurakönnyítés miatt gyengül le.

Csurka István: Majális (veszprémi Petőfi Szín-
ház)

Rendező: Horvai István ni. v. Díszlet: Fehér
Miklós m. v. Jelmez: Hruby Mária.

Szereplők: Szoboszlay Sándor, Jászai László,
Takács Katalin, Málnai Zsuzsanna, Görbe Nóra,
Dobos Ildikó, Ruttkay Mária.

TARJÁN TAMÁS

Hic sunt leones

Szabó Magda drámaírói pályája
és A meráni fiú

Hét drámai alkotás - színmű, színjáték,
történelmi játék s végül vállaltan is:
dráma - keletkezett húsz év alatt, 1960 óta

Szabó Magda műhelyében, s mellettük
(részben velük összefüggésben) né-hány
hangjáték is. Mennyiségük és mi-nőségük
is jelzi, hogy - bár a legtöbb mögött nagy
kiterjedésű epikai hát-ország húzódik -
nem csupán a sikeres prózaíró portyázik
kalandot keresve a számára kevésbé
ismert drámai terepen. Szabó Magda itt is
méltó ellenfelekkel kíván harcba szállni:
emberekkel és fenevadakkal.

A család drámái

Szabó Magda színművei koncentrikus
körökbe rendeződnek: egyre tágabb gyű-
rűket fog be az írói tekintet. Legbelül, de
korántsem zártan helyezkednek el azok -
számos regény társaságában -, amelyeket
a szövevényes, gazdag család-történet
hívott életre. A közvetlen, érzelmi
tapasztalás: a személyes sors, az
utólagosan mérlegelő meditáció és a
tényeket, adatokat, dokumentumokat fi-
lológiai alapossággal összegyűjtő történeti
búvárkodás együttesen rajzolja ki e
sokágú família tárgyilagosan elfogult képét.
Szabó Magda mindig a családjáról beszél.
Akkor is, ha az Árpád-házról ír drámát.
De bármilyen aprócska mozzanatot
emeljen is ki a finoman mitologizált
családtörténetből, hangját úgy emeli föl,
hogy az áttörje a szülői, nagy-szülői,
rokoni ház falait. Közlendője - szándéka
szerint - sosem magánérdekű.

Első színművét, a Kígyómarást 1960ban,
Ajtay Andor rendezésében a Jókai
Színház mutatta be. Az irodalmi életbe
csak egy-két évvel korábban visszatért, de
máris széles körben népszerű írónő
Disznótor című regényének legfontosabb
mozzanatait emelte át a drámába. A
Disznótor „rekviem, anyám meggyötört
gyermekkoráért, azért a Jablonczay Len-
kéért, akinek úgy, olyan körülmények
között kellett felnőnie, hogy minden haj-
lama szerinti, szabadba vivő útját elállta
valaki, s akinek minden későbbi kudar-
cáért, elporlott lehetőségéért az a meg-
gyilkolt gyermekkor felelős" - vallja az



írónő, ez a meghatározás azonban valóban
csak a regényre (és részben később a
Régimódi történetre) érvényes - a Kígyó-
marásra csak annyiban, hogy itt is meg-
határozó szerepű a Jablonczayakról for-
mált Kémery család két nőtagja: Klárika
és Póla.

A Kígyómarás az osztályellentét drámája:
az évszázad óta szappant főző Tóthok
áldozattal és verejtékkel tanítóvá nevelt
fia, János, nem lehet boldog a gőgös és
romlott Paulával. Tóth János megbűvölten
szerelmes belé, hétesztendőnyi folyamatos
megaláztatás, kikosarazás után veheti
feleségül - önmaga számára is
érthetetlenül és váratlanul -, hogy azután
az asszony nyolc hónapra megszülje a más
gyerekét, és huszonöt éven át csalja -
lélekben s aztán nem-csak lélekben - a
megvetett férjet. A tanító tragédiája, hogy,
bár nem veszi ezt észre, házasságában
nem kapott feleséget, s ugyanakkor -
Paula parancsára - elveszítette a családját
is: a Kémeryek és a Tóthok nem vehetnek
egy-másról tudomást. Az osztályellentét
drámája szerelmi tragédiában fogalma-
zódik meg - ami végül is gyilkossághoz
vezet. A történet, amely 1929-ben a
házasságkötéssel kezdődött, s 1943-ban
jutott fordulópontjához, 195 5-ben zárul
le.

A Disznótort, éppen szerelmi szála miatt,
számos kritikai támadás érte - s a
tematikai rokonság miatt mindez a szín-
darabra is érvényes, noha a bemutatóval
kapcsolatosan kevesebbet emlegették.
Érvényes - de nem egészen úgy, ahogyan
a korabeli bírálatok ítéltek. „Soha nem
éreztem magamat olyan reménytelenül
vidékinek, mint a Disznótor fogadtatásakor
- írja Szabó Magda -, amikor annyi helyről
a fejemre olvasták hőseim esztelen
indulatait, örökké tartó szerelmi
kötöttségüket s azt a bírálók szerint
képtelen, lehetetlen haragot, amely
évtizedeken át nem enyhül, megmarad.
Ahol én éltem, voltak emberek, akik csak
egyszer és egyet szerettek életükben, és
voltak indulatok, családi háborúk,
gyűlöletek, ellenségeskedések,
amelyeknek csak a halál, olykor még a
halál se vetett véget, amelyek öröklődtek.
Tóth János modellje holtig imádta hűtlen,
őt nem szerető, lenéző, lépten-nyomon
kicsúfoló feleségét..." A kritikának
éppenséggel nem volt igaza abban, hogy
az érzelmek intenzitását - Tóth János Póla
iránti és Póla Szalay Gábor iránti
múlhatatlan szerelmét - kifogásolta:
hiszen ezzel épp azt

vetette el, ami önmagában, végletessé-
gében drámai természetű. Szabó Magdát
sem a valóságos tények igazolják, hanem
a mű, amely az egyes szereplők és a két
család jellemrajzában teszi teljességgel
hitelessé és átélhetővé a szerelem és a
gyűlölet hullámait.

A mű problematikája másutt rejtőzik. S
valóban rejtőzik: Szabó Magda ösztönös
dramaturgiai készsége és tudatos, alapos
tájékozódása olyan drámai konstrukciót
hozott létre, amely szinte elfedi önnön
gyengéjét. Már itt egyértelműen kitetszik
ugyanis az írónő két jelentékeny erénye:
tévedhetetlenül biztos szerkesztői technikája,
jelenetezése és lélektanilag mindig hiteles,

érzékeny karak-terábrázolása. E kettő oly
meggyőző és - a szó jó értelmében -
látványos, hatásos, hogy mellettük szinte
föl se tűnik a drámai horderő hiánya és a
drámai nyelv problematikussága.

A drámában feszülő történelmi, osztály-
és sorskérdések máig valóságosak,
hitelesek, a cselekmény érdekfeszítő, noha
nem ez az elsődleges célja, ezért is
értesülünk mindjárt az első jelenetben a
feleséggyilkosság tényéről (ezt az egyet-
len, igencsak szabályszerű szabálytalan-
ságot némi túlzással nevezhette „idő-
bontásos szerkesztésnek" Czére Béla át-
fogó tanulmánya a SZÍNHÁZ 1976. 6.
számában). A baj Tóth János alakjában
van. Egyéniségével, jellemével, tetteivel
neki kellene megtartania az egész drámát
- hiszen ő az egyetlen, aki mindkét vi-
lághoz: mindkét családhoz tartozik. Tóth
Jánosnak azonban a modellje is „szürke,
egyszerű kis ember volt", s az maradt a
színmű Tóth Jánosa is. Érdektelen,
jellegtelen, gyámoltalan figura. Nagy és
rendíthetetlen szerelme is egy-szerűen:
van. Érzelmeiben, akaratában passzív;
bábként irányítható. Semmilyen
vonatkozásban nem alkalmas kulcsfigu-
rának: saját családjának valamennyi tagja
érdekesebb, vibrálóbb, erkölcsösebb nála,
a Kémery-házban pedig még a
szolgálóban is több az ész és a hatá-
rozottság, mint benne. (Mellékkérdés,
hogy ebből a Jolán nevű szolgálóból a
felszabadulás után állami autón fuvarozott
tanácsi osztályvezetőt farag Szabó Magda
- jellemezve így a színmű meg-írásának,
még inkább megfoganásának idejét.) A
Tóth család és a Kémery família között
csak Tóth János személyén keresztül lehet
konfliktus, a drámának benne kellene
lejátszódnia - a gondolati és tartalmi
konstrukció és a főhős azonban nincsenek
arányban egymással.

Nem teremtődött meg a dráma kínálta
lehetőségekhez méltó és szükséges cent-
rális alak.

A darab nyelve, írásmódja - a Tóth
család tagjainak beszéltetésekor - stiláris
és hangtani precizitással törekszik a
tájnyelv visszaadására. Ahogyan az egész
mű jellegében, légkörében ott vibrálnak a
Móricz Zsigmond alkotásaira jellemző
vonások, úgy ez a nyelvezet is mintha az ő
írói gyakorlatához igazodna. A
Debrecenhez oly szorosan kötődő nagy
íróelődben látna mintát a debreceni
családot színpadra formázó Szabó Magda?
Olyan mondatok olvashatók például a
Kígyómarásban, mint Tóth Sáráéi az
esküvő előtt: „No! Ojan nagy nap lessz
hónap, ojan jeles nap! Sokat dógoztunk
mostanába mind, oszt fárattak vagyunk, ez
itt a baj. Kutya, ha fáratt, lehasal,
nyugszik, némej ember meg a fogát
vicsoríttya. Nem rosszaság a, csak
fárattság. Egyetek!" A mondat-fűzés, a
szóhasználat, a hangalak hite-lessége előtt
alighanem tisztelegnie kell a nyelvésznek
- feszélyezettebben érez-heti viszont
magát az olvasó - még ha nem is kerül
különösebb erőfeszítésébe fölbontani az
„allesz", „ejjár" típusú ki-fejezéseket -, s
különösen a néző. Ez a nyelv legföljebb
egyik-másik színészre kényszeríthető rá;
ha mégis mindenki komolyan venné,
komolytalanságba fordulna az egész
darab, s az alkotói szándéktól teljességgel
függetlenül kulissza-hasogató népszínmű
telepedne a szín-padra. Fölöslegesen nagy
áldozat Tóthékat így beszéltetni csak
azért, hogy a polgár Kémeryek városias
beszédmodorával megütközhessen
stílusuk. Ez a drámai nyelvezet
kétségtelenül tudatos, kiszámított írói
eljárás eredménye, hatásos is - de csak a
ténylegesen kimunkált, stilizált drámai
nyelvet helyettesíti. A stiláris kérdések
iránt fogékony, jelentőségüket mindig
érző Szabó Magda ez esetben kézenfekvő
és konzervatív-nak is tetsző megoldás
mellett döntött - a későbbiekben sajátos
nyelvi neologizmusai lesznek majd
föltűnőek; és stiláris kísérletei szinte
minden drámájában vitathatóak maradnak.

1977-ben jelent meg az utóbbi évek
egyik legkitűnőbb regénye: Szabó Magda
Régimódi története. Amint az várható volt, a
munkáit színpadra, filmre, tele-vízióra
szívesen átdolgozó - új lehetőségeket,
látószöget kereső - írónő szinte egyidőben
megírta a színi változatot is, amely már
több mint két éve sikerdarabja a Madách
Színháznak, Lengyel



György rendezésében (a szülőváros,
Debrecen színházában szintén Lengyel
elképzelése nyomán elevenedtek meg a
dráma alakjai). A bemutató kritikai
visszhangja egyöntetű volt: Szabó Magda
tehetségének jegyeit magán őrző, de a
regényhez föl nem érő adaptáció ez. A
legpontosabban Nagy Péter fogalmazott
(Kritika, 1978. 2. szám): „ .. eb-ben a
Hortobágy széli Bernarda Albaházába
vetődött tanítónő-Nóra történeté-ben
meglenne a drámai eseménysor, küzdelem
magva; de annak kibontásához cl kellett
volna szakadni az eredeti történettől ... "

Természetesen a Régimódi történet,
amelyet tizenhét év választ el a dráma-írói
föllépéstől, s amely hatodik dráma a
pályán, epikus alapkaraktere ellenére is
részértékekben gazdag, s ha nem is drá-
maszerű, mindenesetre színszerű alkotás.
Pontosan, hatásosan tervezett jelenetekkel;
hálás szereplehetőségeket kínáló
figurákkal. Olyanokkal, akik Szabó
Magda családjából léptek elő, s akik vala-
miképpen mind-mind a bálványozva
szeretett édesanya, Jablonczay Lenke, a
„tündér és óriás" körül forognak, még ha
évtizedekkel korábban éltek is. Ezt a
családi albumot szinte mindenki a
felismerés örömével, a visszatekintés
nosztalgiájával vagy az ítélkezés szigorá-
val lapozgathatja: a rengeteg szereplő
között biztosan van néhány, aki saját
nagyanyánkat, keresztszülőnket, rég el-
porladt rokonunkat idézi. Mert biztos
kézzel, érzékenyen formált típus itt
mindenki - a századforduló körüli idők s
szellem több oldalú képviseletében.

Nem a szó eddigi, szorosan vett önélet-
rajzi értelmében, de családi dráma a
LeIeplezés is (1962 novemberében a Nem-
zeti Színház pesterzsébeti Kamaraszín-
háza tűzte műsorára; a rendező Vadász
Ilona volt). A Simon család drámájának
megírásába az is belejátszhatott, hogy a
múltba visszatekintő írót mind több kri-
tikusa serkentette kortársi téma földol-
gozására. Lélektani érzékenysége, szer-
kesztőkészsége most sem hagyta cser-ben
Szabó Magdát, mégis a Leleplezés - címével
szoboravatásra és morális szín-vallásra
egyaránt utalva - legsablonosabb és
legkevésbé időálló színpadi műve.

A város drámája

Szabó Magda számára Debrecen: „a holtig
haza". Ha messze került is, tekintete soha
nem vesztette el, a zászlós Bárányt a város
címerében. Érte, a Bárányért veszélyekkel,
ellenséggel is szembené-

zett drámaíróként: 1975-ben két szín-padi
művét adta közre, s a kötet, amely a
Kiút/s, város!-t is tartalmazta - Az a szép,
fényes nap című drámája mellett - a
választott mottótól kapott címet:
„ .. míg tág szemmel felém merednek/ az
órák és a farkasok." A szűkebb pátria
felkérésére írt darabot 1973 szeptembe-
rében Lendvay Ferenc állította színpadra
Debrecenben.

„Családom és szülővárosom történetét
bizonyos izgalmas szakaszokban eléggé
egymásba voltak szövődve amúgy is -
egyaránt ismernem kellett emlékezik
Szabó Magda. - Sokat és szívesen sétál-
tunk, anyám-apám meg-megállt egy-egy
ház előtt, s megtanított rá, a magyar
költők, írók, államférfiak közül ki hol
lakott ebben vagy ennek az épületnek az
elődjében, egyáltalán: hogy ezekben az
utcákban mikor mi történt." A várost
mintegy a családtól kapja „örökségbe" - s
valóban: örökbe - Szabó Magda; a város
pedig a maga létének évszázadaiba sűríti a
magyar nemzeti történelmet. A Kiálts,
város!: középső gyűrű az író drámái
között.

A színjáték ezúttal több rétegű. Az
egyik: a kálvinizmus dicsérete; bírálata is
ugyanakkor. Czére Béla éles szemmel
vette észre a XVII. század eleji Debrecen
és a Sütő András Csillag a máglyán című
drámájában kirajzolt, XVI. század

közepi Genf párhuzamát. A kálvinista
puritanizmus szabja meg a város sorsát és
életét. A polgárok szabad akaratukból
vették magukra a legszigorúbban értel-
mezett kálvini hitelveket, az őrzést és a
szabályozást elsősorban Gál Nagy István
főbíróra és Hodászi Lukácsra, a papra
bízva. Csakhogy - ha folytatjuk a Genf-
Debrecen párhuzamot, játszva kissé a két,
sok tekintetben rokon drámával - Sütő
András Kálvinja egy személy-ben lehetett
pap és politikus, egy személyben
képviselhette ég és föld, Isten és evilág
törvényeit; Debrecenben azonban külön
vigyázzák a hitet s külön a létet. S idősb
Portörő szenátor, Gál Nagy István
lankadatlan ellenfele sem-miben sem
hasonlít Szervét Mihályra.

A végletekig puritán kálvinizmus em-
bert, akaratot fegyelmező erejét - s vég-
letes antihumanizmusát: a hit jóvátehe-
tetlen kétarcúságát fedi föl a műnek ez a
rétege. S a hit „nacionalizmusát" is: itt a
vallás már nem szakítható cl a politikától.
A protestáns Debrecen saját léte
érdekében sem hajlandó befogadni a
görög kereskedőt, Jorjosz Sztavriászt,
mert az más vallású. Szabó Magda vissza-
visszatérő gondolatainak egyike szólal
meg itt: az ésszerű tájékozódás, a józan
szövetségeskeresés gondolata (ami A
meráni fában melléktémából főtémává
növi ki magát).

Szabó Magda: Az a szép, fényes nap (Nemzeti Színház). Kálmán György és Sinkovits Imre



Gál Nagy István főbíró nem
engedélyezi a Debrecenhez szülötteinél is
jobban ragaszkodó Sztavriásznak, hogy
házat vásároljon a városban. Ezzel, tu-
datosan, a görög kereskedő hatalmas
vagyonáról is lemond, ami pedig szükség
esetén megválthatná a többrendbeli hadi-
sarctól kivérzett, javait vesztett lakosságot.
A hivő ember és a városáért felelős
politikus képtelen egy és ugyanaz a sze-
mély lenni. Azaz: mivel mindig, komp-
romisszum nélkül önmaga akar maradni,
hiánytalanul szolgálva mindkét urát - az
Istent és Debrecent -, szükségszerűen
tudathasadás, személyiséghasadás a sorsa.
Gál Nagy István megadná Istennek, ami az
Istené, s a városnak, ami a városé - s
éppen mert hitében és morálisan ilyen
következetes, kis híján kénytelen istenét és
városát is a környéken csatázó ellenséges
hadak valamelyikének adni. Belgiojoso
császári hadvezér és Bocskai István hajdúi
részéről közvetlen, a nagyobb, történelmi
erők - Ahmed szultán, Fülöp király,
Rudolf király - révén közvetett
fenyegetések szorongatják. Állandóan
veszélyben van a hit szabad gyakorlása;
bármelyik órában csóva repülhet - magyar,
német, török kézből - a védtelen város
háztetőire.

A főbíró, aki jelentékeny ember, bár
nem emelkedik a tragédiai hősök nagy
formátumáig, szükségszerűen szenvedi el
a magán- és a közélet konfliktusát: a hivő
és a politikus „tudathasadása" mellett
személyének másfajta kettéhullását.
(Ebben ismét előlegezi IV. Bélát: a
politikai cselekvés viharai közepette
mindketten rossz apák, rossz férjek, akiket
csak késő este lát a családjuk, de akkor is
városi és országos ügyekről beszélnek.)
Gál Nagy István értékrendjében Isten -
Debrecen - Eszter a sor-rend: lányának
sorsa marad utoljára. Abban a rendkívül
feszes, szilárd drámai építkezésben, ami a
Kiálts, város !-t író Szabó Magdát jellemzi,
minden a determináció logikájával
történik, hiszen senki nem tér le arról a
pályáról, amelyre jelleme állította - ezért
tehát végül minden súly arra zuhan, aki
ebben az érték-rendben a legkevesebbet
jelenti: Eszter-re. Az ő esküvőjét
halasztották el eddig ötször, mert az Úr
vagy a város vala-miért így diktálta, s ő
veszíti el örökre Borzán Gáspárt - aki
előbb Gál Nagy István akaratlan hibájából,
tragikai vétségéből kerül a császári
zsoldosok kezére, s akit azután a főbíró
kénytelen tudatosan sorsára hagyni a
városért. A „magánemberre" és „közéleti
em

berre" hasadt politikus a lánya életét,
boldogságát áldozza fel Debrecenért.

A háromfelvonásos dráma a szabad-esés
törvényei szerint egyre nagyobb se-
bességgel zuhan végkifejlete felé. A hi-
bátlan kompozíciónak, a most stilárisan is
kifogástalan dialógusoknak köszönhetően
mozgási energiája egyre magávalra-
gadóbb - s közben, a látvány, a jellemek, a
nyelv által sodortatva talán észrevétlen
marad, hogy sem a figurák rendszere, sem
a mű alapgondolata nem ígérte, nem is
foglalta magában azt a helyzeti energiát,
ami e zuhatagot elindíthatta.

A drámának előjátékban is kifejtett
gondolatáért - miszerint Gál Nagy István
vétkes ugyan Borzán Gáspár, „a
mindenkori áldozat" halálában, de Fülöp,
Rudolf, Ahmed, Kálvin, Bocskai, Bel-
giojoso nélkül sohasem kényszerült volna
őt gyilkosai kezére adni: tehát vére végső
soron e hatalmasságok kezén szárad, ha
egy ismeretlen zsoldos ölte is meg - a
főbírónak kell nagy árat fizetnie; s ezt az
árat „fizeti" maga a mű is. A történelmi
determinizmusra alapozott, minden
szereplőt változhatatlan pályán mozgató
prekoncepcióból eredően Gál Nagy
Istvánnak - minden morális kiválósága,
patriotizmusa és mélységes hite ellenére -
jelentéktelennek kell lennie.
Jelentéktelennek - főbíró-ként,
politikusként. Mert noha a látszat az, hogy
végveszélyben eddig mindig sikerült -
nagy anyagi áldozat árán - megmentenie a
város függetlenségét, a valóság viszont az,
hogy az egyre szegényebb Debrecent
mind biztosabban sodorja a megalázó
függőség felé. Debrecen fogát
csikorgatva, de zokszó nélkül
mindenkinek - most hol Belgiojosónak,
hol Bocskainak - fizet; tehát mind többen
kértek és fognak kérni tőle. Gál Nagy
István politikája nemes és rossz, s ezen az
sem változtat, ha történetileg esetleg
bizonyítható, hogy volt olyan debreceni
főbíró, aki hasonló taktikával mentette
meg a várost. Erre a talán létezett
történelmi alak ra hálával, megbecsüléssel
tekinthet az utókor - a dráma Gál Nagy
Istvánjára viszont csak bizonyos
értetlenséggel. A mai néző ugyanis az
előjáték ellenére sem osztozhat abban a
történelemszemléletben, amely szerint
magyar, német, török ellenség szorításá-
ban, naponta váltakozó politikai viszo-
nyok közepette egyszerűen nincs is mód a
cselekvésre, s nem marad más, mint a
hatalmas hadisarcokat hol ennek, hol
annak alázatosan megfizetni. A drámában
utalás sincs arra, hogy Debrecen

nagytanácsa küzdene a város nehéz hely-
zete ellen. E küzdelem híján viszont Deb-
recen sorsa csak szánnivaló, de nem
megrendítő. Drámai feszültség csak abból
ered, hogy - mint szó volt róla - a közéleti,
politikai szál terhei is áttevőd-nek Eszter
személyes sorsába. Csakhogy Gál Nagy
István szerepe e vonatkozásban sem
kielégítő, s föltétlenül zavarba ejtő. A
főbíró huszonnégy évi politikusi gyakorlat
után - bár más helyzetekben higgadtságról,
hajlékonyságról, diplomáciai rutinról tesz
tanúbizonyságot - a leckefölmondás
szabatosságával árulja el Von Felsen
kapitány, császári követ-nek a
kihasználható, terhelő adatokat; ifjabb
Portörő szenátor pedig buzgón segédkezik
ebben a tragikus - de nem motivált
ügyetlenségben. Hasonlóképp váratlan és
érthetetlen, hogy a főbíró, aki
kényszerhelyzetében mégiscsak engedé-
lyezné Sztavriásznak - nem a letelepedést,
hanem, a céhek áruinak ellenértékeként, a
váltságdíj kifizetését, miért nem sejti,
hogy a görög természetesen semmi mást
nem fog kérni cserébe, csakis a városi
házat, a polgárjogot. Gál Nagy István
pontos személyiségrajzot ad Sztavriászról,
mielőtt az megérkezne; előre tudja, hogy
tudatosan késni is fog, ezzel fizetve a
nagytanácsnak, a városnak az eddigi
elutasításokért - de azt nem tudja, nem
sejti, hogy a kereskedő változatlanul
letelepedni akar?

Furcsa jelenség, s nyilván nem tuda-
tosodott az írói munkában - de mert Szabó
Magda több drámáját is jellemzi, nem
lehet említés nélkül hagyni: a mo-
numentális drámaiság, a nagyszabású
kompozíció váratlanul kisszerű vagy a
kompozícióhoz mérten nem elég jelentős
centrális hőst tart fogva. A Kígyómarásban
Tóth Jánost, a Kiálts, város !-ban Gál Nagy
Istvánt - s majd A meráni fiúban IV. Bélát.
Belőlük - és általuk hiányzik a drámai
horderő, részleges emberi értékeik
ellenére is.

A dráma - pontosabban az előjáték - első
mondatában a történelmi ítélőszék elé
megidézett Ahmed szultán így háborog a
Borzán Gáspár halála miatti, kései
zaklatáson: „Kész kabaré, egyetlen
senkiházi miatt." Az előjátékban a kabarén
kívül is bőven találni szándékoltan oda
nem illő, aktualizáló kifejezéseket. A
textus ilyen típusú modernizálására Szabó
Magda a későbbiekben tudatosan
törekszik majd, egyelőre viszont csak az
előjáték és a három felvonás ellenpon-
tozza egymást, s magában a drámában a
legtisztábban, legszebben szólal meg az



író drámai nyelve. Szabó Magda finoman,
stilizálva archaizál a Kiálts, város !-ban. A
nyelv szituációkat teremtő és szabályozó
erejű. A nagytanács ülésének a „Tetszett
Debrecen városának" vissza-viszszatérő
mondata ad szép ritmust; simul-nak a
jelenetekbe a régies megszólítások, a már
nem használatos egyeztetési formák, a
nyelvből kikopott szólások: „Salétromtiszt
úr Gebei", „tizenkét esküdt-bírák", „olyan
a képed, mint a varas-békáé". Nem egy
helyen, talán ösztönösen is, megszólal a
versmértéket a latin nyelvtől tanult s
korábban írott költeményeiben
formaérzékenységét csillogtató poéta. Az
első felvonás például „A város van
veszélyben, Eszter. Debrecen" hibátlan
jambikus sorával zárul, s hangzik szinte
versként a szöveg másutt is.

A nemzet drámái - Az a szép,
fényes nap

Részben véletlenszerű, részben viszont
törvényszerű, hogy az első két drámájá-
ban, a Kígyómarásban és a Leleplezésben a
jelent, illetve a közvetlen közelmúltat
vizsgáló Szabó Magda később egyre
távolibb évszázadok szenvedélyes búvára
lett. Az Egri István rendezte Fanni
hagyományai (1965, Katona József
Színház) i 794-ben játszódik. Kármán
József műve erősen átdolgozva, új
szereplőkkel ki-egészítve jelent meg a
színpadon. Az önálló alkotássá lényegülő
adaptáció döntő érdemét így foglalja össze
Kónya Judit, Szabó Magda monográfusa:
„Először ebben a drámában kísérli meg .. .
felvázolni a forradalom anatómiáját. Még
nem vállalkozik teljesen önálló
megfogalmazásra, azért keres támaszt
Kármánban, majd Kazinczyban. De a
kérdés, a gondolat, hogy mit jelent a
család, a környezet magatartása a forra-
dalmár mellett - vagy leginkább ellene -,
az itt születik meg. Embrionális
formájában már Az őzben is
felfedezhetjük, de a Fanniban, a
Leleplezésben, A rabban s végül az Az a szép,
fényes napban kísérhetjük nyomon mind
erőteljesebb s mind. világosabb kifejtését."

Regényt, drámát, hangjátékot egy sorban
említ az irodalomtörténész - érzékeltetve
az élet-mű különböző műfajainak
egyanyagúságát.
A Fanni már nemzeti ügyet, nemzeti

kérdést kívánt vizsgálni: klasszikus műre
támaszkodva s kiemelkedő történelmi
eseményhez kapcsolódva -- keletkezését
tekintve a Martinovics-összeesküvés 170.
évfordulóján - a forradalomról szólt. A
Kiálts, város !, amely további 190 évet

húzódik vissza az időben, szorosan kö-
tődik ugyan Debrecenhez, de a város és
vezetői sorsában országos érvényű vo-
násokat látott meg az írónő. A „csupán"

jó egy évszázadra visszatekintő Régi-módi
történet „kitérője" mellett dráma-írói
pályája legutóbbi szakaszában két olyan
művét tárta a közönség elé, amelyek az
Árpád-ház tulajdonképpeni születésekor,
994-ben, illetve az Árpád-házi királyok
uralkodásának legtragikusabb eseménye
idején, 124z-ben játszódnak.

Mindkét dráma tárgyát a modell értékű
alapszituációk iránti érzékenységgel, a
történelmi perc súlyát és fontosságát
megérezve választotta Szabó Magda.
Legtöbb drámája - igazodva a klasszikus
szabályokhoz egy jeles, fényes napon
vagy annak előestéjén játszódik (ez a
Kígyómarásban, a Kiálts, város!-ban s
természetesen a Szép, fényes napban nyo-
matékosan cl is hangzik).

Gyula, Géza és Vajk hármas drámájá-
ban a „szép, fényes nap" eredetileg az
égitestre vonatkozik. A Lány énekelte
pogány dal sorai -- „Az a szép fényes nap
az isten jobb szeme, / az a szép fényes
hold / az isten bal szeme ..." - és a szép,
fényes nap: a keresztség felvételének
ünnepi pillanata erős kontrasztban van-
nak egymással. Önmagában kontrasztos a
cím is : A z a szép, fényes nap. A történelmi
perc szükségszerűsége - és kritikája
fogalmazódik meg.

A dráma három nemzedék képviselői-
nek állásfoglalásában és sorsában a min-
denkori generáció- és különösen sorsváltás
élő modelljét adja. Nem kimódolt példa-
beszédet, nem élettelen parabolát: iz-
galmas történelmi fikciót, amelynek asszo-
ciációi segítik a közelmúlt értelmezését.
Mint minden valóban gondolatébresztő
históriai dráma, ez is módosít a történet-
tudomány rendezte hangsúlyokon:
középső nemzedék képviselőjét, Géza
fejedelmet teszi meg főszereplőnek --
nemcsak dramaturgiai, hanem történeti
értelemben is. Géza válik országalapító-

vá: számára a kereszténység fölvétele
egy negyven-hatvan évre számított nagy
haditerv első része, ügyes csele. Le akarja
venni a napirendről a „magyar kérdést".
Színleg kíván szövetségre lépni a keresz-
tény Európával, csak játszaná a német
orientációt. Ez a Géza fejedelem a deb-
receni Gál Nagy István sokkalta nagyobb
formátumú, politikai virtuozitásában zse-
niális előde - annyiban, hogy ő is szö-
vetséges nélkül, függetlenül, önerőből
képzeli el az augsburgi vereséget, a száz-
tízezer főnyi veszteséget még ki nem he-
vert magyarság talpraállítását. Tervezett
államának hitelve a keresztény kultúrát
már ismerő „rugalmas pogányság" volna,
az a nemzeti hajlékonyság, amely
biztosítaná, hogy a változó történelmi
szelekben csak hajlongjon, de el ne tör-
jön a magányos közép-európai nádszál.
Szabó Magda gondolatmenete azt sugall-
ja: ha Géza országépítő terve valósult
volna meg, nem nehezedett volna oly
hosszú időn át, számos szakaszban a ma-
gyar népre a német elkötelezettség súlyos
terhe. Ez az újszerű állítás a maga rációja
szerint a II. világháborúig elemezte végig
történelmünket.

Géza politikai szerencsejátékos, bi-
zonytalan nyerési esélyekkel, a rokon-
szenves és nagy hazardőrökre jellemző
életteliséggel. Alkatilag fölényben van
halaványabb fiával, Vajkkal - a holnapi
Istvánnal, holnaputáni Szent Istvánnal -
szemben, de a majdani első Árpád-házi
király, egyelőre fejedelmi fiú reálpolitiká-
ból máris jobb jegyet érdemel. O szövet-
ségest keres, talál is - az író állásfoglalása
szerint: rossz szövetségest. A történelem
menete majd részben igazolni fogja ezt a
koncepciót, részben nem; s értéke, hogy
legalább van próbája: a históriai tények.
Géza terve: intellektuális lehetőség. Sza-
bó Magdának, azzal, hogy maga világo-
san jelzi, kinek a politikájára szavaz (Gé-
záéra). s azzal, hogy ugyanakkor nem uta-
sítja el teljes Mértékben az ellenszenves-
nek láttatott Vajk reálpolitikáját, sőt:

Tímár Béla (Bács) és Mensáros László (Evsztratisz) A meráni fiú Madách színházi előadásában



a nagypapa, Gyula bizánci tájékozódásá-
nak évtizedes nosztalgiáit is figyelemre
érdemesíti - mindezzel sikerült a sors-
váltás dinamizmusát, az igazság, a helyes
történelmi felismerések és tettek össze-
tettségét megvilágítania. Orientálja - de
egyben szabad döntésre szólítja az olva-
sót, a nézőt ez a dráma. S a magánéleti
motiváció most szervesen simul a politi-
kaihoz. Az öreg, mellőzött, nevetséges
Gyula az egyetlen, akinek bensőséges
emberi kapcsolata van (Böngével, a meg-
csonkított harcossal, az augsburgi vereség
egyik hírhozójával). Vajk, politikai
számításból, egyelőre csak óvatosan ter-
vezgeti későbbi reálházasságát. Géza
tökéletesen egyedül van. Magányossága
elsőrendűen neki nyeri meg rokonszen-
vünket, Gyulához a szenilitás határaira
érkezett, sokáig félretolt diplomatikus
okosság vonz - Vajkhoz pedig az, hogy
mégiscsak belőle lesz majd egyszer a
honalapító.

A Szép, fényes nap a groteszk felé tán-
coló realista történelmi kamaradráma.
Balszerencséje, hogy - számos jó részlet-
megoldás, Marton Endre rendezői igé-
nyessége ellenére - a Nemzeti Színház-
ban, vagyis inkább nemzeti színházi

stílusban kellett színre kerülnie. Mert ha a
nemzet drámája is - intimebb s a pátosztól
még inkább mentes teret, tolmácsolást
kért volna magának.

Szabó Magda kezdetektől megnyilat-
kozó drámaírói készsége, biztos szerkesz-
tőtechnikája, kitűnő szereplehetőségeket
kínáló alakformálása eddig elsősorban
ebben a műben teljesedett ki. Úgy tűnik,
előnyös vonás, hogy ezúttal nem egy,
hanem három főszereplője van a játék-
nak, akik önmagukban és egymáshoz
való viszonyukban is arányosak: nem
csupán saját magukat, hanem ki-ki a
másik kettőt is minősíti. Gyula, Géza és
Vajk hasonló arányossággal illeszkedik a
mellékszereplők pontosan kialakított
rendszerébe. Ezen a jellemhálózaton
keresztül történetileg és fikcióként is
hiteles képet nyerünk a pogányból ke-
reszténybe forduló magyar udvarról, ahol
- a szavakkal gyilkoló Vajk kivételével -
legjobb barátját öli meg, ártatlanok
vérében gázol, hullát cipel bárki, a szép,
fényes nap előestéjén, s az öreg Gyula a
legfrissebb halottat is saját szobájába
küldetheti, elrejteni kíváncsi nyugat-
európaiak keresztény tekintete elől -
hiszen »fér még".

A nemzet drámái - A meráni fiú

Előzményként tudva a Szép, fényes nap
sikerét s tervként a trilógiává építést, A
meráni fiú továbblépésnek s egyben
összegezésnek ígérkezett. „Az író, aki
történelmi tárgyhoz közelít - írta a Madách
Színház 1980. februári bemutatójára
kiadott műsorfüzetben Szabó Magda -, azt
teszi, amit a középkor térképrajzolói, akik
gondosan feltüntették a várható, utasokra
leselkedő veszedelmeket a világ-térképen,
s figyelmeztették kortársaikat a szépen
metszett betűvel: Hic sunt leones - Itt
oroszlánok vannak. Itt oroszlánok vannak
- mondja az író is, és rá-szegezi a színpadi
világítást az oroszlánoknál százszor
veszedelmesebb, periodikusan ismétlődő
magyar történelmi szituációkra." A
periodikus ismétlődés nem először bukkan
föl a drámákban - a Régimódi történet
például egészében ezen az elven
nyugodott -: Szabó Magda drámaíróként
nem a „változóhoz", ha-nem a vélt
„történelmi állandóhoz" kötődik. (Ennek
az alapjában felelős szenvedélynek nem
szerencsés mellékes meg-nyilvánulása,
hogy több változatban is elhangzik:
Magyarországon csak így megy ez,
Magyarországon bármi megtörténhet. Ezt a
stilárisan rossz, gondolatilag is kikezdhető
megfogalmazást kabarépoénnak járó
nevetéssel honorálja a közönség, pedig ha
valami, ez igazán messze állt az író és a
rendező, Lengyel György szándékától.)

Mi az, ami a „keresztény országot"

fölvirágoztatni akaró, az „ázsiai varázs-lók
birodalmától" szabadulni igyekvő IV. Béla
- azaz egyelőre csak „a meráni fiú"
cselekedeteit, terveit periodikusan
visszatérőként megzavarja, tönkreteszi? A
döntésképtelen tétovaság, a szövetségesek
választásakor mutatkozó rövidlátás, az
ostoba nemzeti elfogultság. Béla
befogadja a tatárok elől menekülő kun
népet, döntésének azonban nem tud or-
szágos elismerést szerezni, és sorozatosan
megváltoztatott döntései nyomán nemcsak
elveszti a Batu hadai elleni harcban
egyetlen lehetséges fegyveres támogatóit,
de a kunok királyát, Kötönyt halálba is
küldi.

Ebből a cselekményszálból nagyszabású
lelkiismereti drámát és a hibás politikai
döntés drámáját lehetne szőni. Csakhogy
ezúttal újra kísért a drámai horderő nélküli
hős: a király kis formátum. Nemcsak IV.
Bélának - „második honalapítónak" -:
meráni fiúnak is. Igen izgalmas, de
önmagában az alak jellemzéséhez kevés
Béla Ödipusz-komplexusa. Az anyjának,
Gertrudisnak meg-
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gyilkolását egykor kisgyerekként végig-
néző király felnőttként is „szerelmes az
anyjába" - nem véletlen, hogy az udvarba
érkező francia szobrász egy pillanatra
össze is cseréli az anyát és a feleséget:
Meráni Gertrúdot és Laszkarisz Máriát. És
nemcsak a „leggyönyörűbb alakba"

„szerelmes" a meráni fiú, hanem anyjának
sorsába és politikájába is. Ha Gertrudisnak
azért kellett meghalnia, mert nem volt
magyar azért kell meghalnia Kötönynek is.
A Jorjosz Sztavriászok akár-mekkora
ajándékkal, segíteniakarással jöhetnek -
nem kellenek, nem magyarok.

De hiszen Bélának éppen mert az anyja
fia, az anyja halálának továbbszenvedője
éppenséggel be kellene fogadnia a
kunokat! Ha nem teszi, nyilván a magyar
urak rokonszenvének megnyerése
érdekében nem teszi. Ám ezen a ponton
ismét laza a dráma. Kötöny magát
folytonosan barbárnak mondó katona - aki
folyamatosan, mindenben a magyar urak, a
kormány tagjai fölé nő. Vajon mit nem
szeretnek a magyarok urak és közemberek,
nemesek és parasztok - ezen a királyon,
akinek állandóan igaza van ? Ha meg a
népét nem szeretik, miért nem jelenik meg
-- néhány, pár pillanatig látott feleségen
kívül - legalább a kunok egy-két szelíd
vagy vérszomjas képviselője? Á mindig
magányosan mászkáló Kötöny a
bárgyúság, a szűklátókörűség és a
jellemtelenség különböző fokain álló
magyar udvari emberek között: igazi
européer.

Ha a drámai konstrukció a leglényege-
sebb statikai ponton hibás, sorra támadnak
a hajszálrepedések mindenütt. Kötöny
tervezett drámabeli helyét erő-teljesen
megváltoztatja az is, hogy a magyar
kormány tagjai - elnézést a szóért -
majdhogynem idióták. Gerecse, a
kémfőnök, valamint a főlovászmester
kivételével Szabó Magda elfeledkezett a
jellemzésükről, s a színészek (Lőte Attila,
Bay Gyula, Cs. Németh Lajos, Garics
János) legjobb igyekezetük ellenére is hi-
ába küszködnek a megíratlan szerepekkel.
Ahol az író alakot teremt - a kormány
egyenrangú tagja, Ugrin püspök eseté-ben
-, ott a színész - Pataky Jenő - is
lehetőséget talál a szép dikciójú, energikus
kabinetalakításra, jellemformálásra.

A dráma fő hibája az, hogy IV. Béla
mintha kölcsönvette volna -- jelképes
értelemben egyik királyi elődjének és
névrokonának jelzőjét. Béla vak. S mint
már nemegyszer, ismét jelezni kell, hogy
ez a vakság, tájékozódásképtelenség, a

helyzet hibás fölmérése elegendő volna
nagy drámai mű létrehozásához, megtar-
tásához is. De a meráni fiú vaksága: be-
hunyt szem. Végső soron a kunokat azért
küldi el, a királyukat azért engedi a gyil-
kosok kezére - s így azért ítéli eleve sú-
lyos vereségre magát és népét a tatárok-
kal szemben -, mert gyöngék a földrajzi
ismeretei. Frigyes császárnak, a jó rokon-
nak elhiszi, hogy az ausztriai Bryx várá-
ban összeesküvést szőnek a disszidens
magyar urak az ő uralkodása ellen. El-
hiszi, hogy ennek valami köze van a ku-
nokhoz. S - már Kötöny megölése után -
akkor roppan össze, roskad magába,
amikor Teuton János atya fölvilágosítja:
Ausztriában nincs is Bryx nevű vár.

Á meráni fiú képességei és vonásai
nincsenek arányban egymással: jellegük-
ben össze nem illőek. Az ő esetében nem
sikerült megteremteni azt a dinamikus
jellemegyensúlyt, ami a Szép, fényes napnak
erénye volt. Radikálisnak nem elég
radikális, szeszélvesnek nem elég
szeszélyes, bölcsnek nem elég bölcs, szűk
látókörűnek nem elég szűk látó-körű ez a
király. Nem érdekesen össze-tett figura -
zavarbeejtően eklektikus alak.

A történelmi matéria és az asszociatív
elrugaszkodás sincs olyan egységben,
mint a Szép, fényes napban -- amit most
már nem is illendő állandóan párhuzam-
ként hozni föl, mert -- legalábbis a ter-
vezett trilógia további darabjainak el-
készülte előtt - minden vonatkozásban
homályban hagyja A meráni fiút Itt
direktek, néha durván fogalmazottak a
képzettársítások -- nem kis mértékben a
teljességgél publicisztikussá váló szöveg
miatt. Az újságnyelv, a mindennapi
nyelvhasználat a Kiálts, város! előjátéka
óta jelen van a drámai textusban - de
most, a Szép, fényes nap mértéktartása
után túlzottan harsogó szólammá erősö-
dött. Gerecse itt „lebukik, mint a vöcsök"

az egyik úr „szálljatok le rólam!"-mal -
hessegeti el „kollégáit", „szondázzák" a
főúri tudatot, „kádereket" „lőnek ki",
Bács pedig „nem szere-ti, ha egy hulla
hőbörög". Szabó Magda több
nyilatkozatában is elmondotta, hogy
mivel, az Árpád-kori magyar nyelv a
maihoz képest még sok vonatkozásban
kialakulatlan, s nem ismeri például az
illeszkedés törvényét, nem egyesíti még a
szavakat és ragokat - hitelesen nem is
rekonstruálható. Jobb és tisztességesebb
tehát' a leplezetlenül mai nyelv-
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használat. Részlegesen elfogadható ál-
láspont ez, noha épp az volna a próbára
tevő írói küzdelem: megteremteni azt a
stilizált nyelvet, amely történetileg és
jelenidejűségében egyaránt hiteles. Ha ez
nem is történt meg, arra nem találunk
magyarázatot, hogy a szöveg moderni-
zálása miért kizárólagosan az argó köréből
vett szavakra támaszkodik (s mellettük,
jóval kisebb mértékben, a politikai-
publicisztikai zsargonra). Félő, hogy a
közönség ezért mást hall, mint amit az író
közölni kívánt.

A darab színpadra állításának alapkér-
dése is visszavezethető e stiláris problé-
mára. Ha a szöveg ily nyíltan mai, illik-e a
szép történelmi ruhákba öltöztetett és -
színpadi értelemben - hiteles történelmi
környezetben mozgó alakok szájába? A

meráni fiúból eleve hiányzik a stílus-
egység.

Lengyel György rendezői munkájának
intenzitását néhány próba tapasztalatai és
a kész előadás rendje is igazolják. Szabó
Magda egy nyilatkozatában azt mondotta:
ha ebben a produkcióban valami nem
sikerül, az csakis az ő írói hibájának
következménye lesz. Ez anynyiban tény,
hogy Lengyel hűsége a dráma
szelleméhez, szövegéhez nemcsak
felszínre hozta, hanem föl is erősítette a
dráma fogyatékosságait. A rendező
ugyanis a hűséget nem alázatnak, a mű és
szerzője iránti nagyrabecsülését nem
puszta rajongásnak értelmezte, hanem
tovább is építette a maga színházi eszkö-
zeivel a drámát. Ezek között az eszközök
között legjobban Fehér Miklós ötletes,
mozgékony, atmoszférateremtő és egy-
szerű díszlete vált be; és legkevésbé a
szereposztás.

Huszti Péter a rá most már folytonosan
jellemző hajlott testtartással, kitartott
dallamos hangsúlyokkal, indokolatlan
kitörésekkel igyekezett megformálni IV.
Béla alakját. Meglehet, akaratlanul, vala-
miféle önsajnálat, privát szánalom, saját
maga iránti szeretet ömlött el a dráma
királyán. Önmagával volt elfoglalva -
miközben rajta kívül már mindenkinek
észre kellett volna vennie például azt,
hogy Frigyes - akivel nem is olyan régen
keményen csatázott - egyáltalán nem „jó
rokon". Annál is inkább nem, mert az
éveken át pozitív film- és színházi sze-
repekhez szoktatott Bálint András Fri-
gyese rókamosollyal ülteti ki arcára
uralkodói gazságát.

Az előadás Sztankay Istvánnak hoz
szép személyes sikert: a színész, nem
kevés nehézséget legyűrve, visszafogott

eszközökkel formálta meg Kötöny har-
sányságra és csillogásra csábító, szőrök-
be-bőrökbe bújtatott alakját. Teuton János
és Pál atya (Márkus László és Némethy
Ferenc) kettős jelenete az első rész
legharmonikusabban megoldott
mozzanata. Mensáros László Evsztratisz
szerepében egyedül villantja föl azt az
iróniát, amit az egész produkcióból a
leginkább kell hiányolnunk. Utóda, Bács
(Tímár Béla) jellemet hozva utánozza
egyéniségének és gesztusainak külső-
ségeit, az iróniát azonban nyersebb
komikumra váltva. Juhász Jácint
(Gerecse) belső izzása, Dunai Tamás
(Kepe) kutyahűsége, Sunyovszky Szilvia
alakot pótló és teremtő szépsége Mária
szerepében: egy-egy villanása az elő-
adásnak.

Szabó Magdában egy irodalomóra, a
Bánk bán tanításának emléke hívta életre A
meráni fiút, s Lengyel György is a Bánk-
élmény - két korábbi rendezés - felől
közelített a drámához. Ahhoz azonban,
hogy Katona József művét részben más
megvilágításba helyezze, illetve a Bánk

bán színpadra állításának új koncepcióját
életre hívja, A meráni fiú önmagában nem
elég erős. Talán majd akivé igazán a muhi
csata után - a tervezett trilógia következő
darabjaiban - lesz: IV. Béla, a második
honalapító.
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ALMÁSI MIKLÓS

Fej nélküli lovagok
tornája

Boldizsár Miklós: A hős

Sötét korszak ez: a török megszállás
utolsó évtizedeiben vagyunk, kiépülőben a
Habsburg terjeszkedés, s szerveződik az
első, nemesi összeesküvés, aminek az lett
volna a feladata, hogy fegyverrel vessen
gátat a Habsburg elnyomásnak
(Wesselényi-Frangepán-féle összeeskü-
vés). A nekibuzdulásból nem lett sem-mi,
mint ahogy tanultuk a történelemben, a
főurak nem merték vállalni saját terveiket,
s a vezetőket lefejezték. A szín-padon
azonban e történelmi rémségnek csupán
fonákját, a szomorú história farce-át látjuk:
az egyik összeesküvő, Zrínyi Péter
kivégzése előtti órákat, azt a macska-egér
háborút, amit egy dilettáns politikus és
egy hatalomsóvár király (I. Lipót) játszik
egymással, gyermeteg módon, komikus
lépésrendben. Zrínyi Péter, alanyi költő és
amatőr felségáruló elmegy Bécsbe, hogy
barátjának, a királynak beárulja (némi
bumfordi és felesleges fenyegetés
kíséretében) társait. Gondolja: még mindig
jobb feljelenteni, mint felakasztatni. Az
már meg sem fordul naiv fejében, hogy a
császár - félre-téve egykori barátságukat -
netán fogva is tartja, nem hálálja meg a
besúgást. Nem gondol rá, mert immár
harmadszor játssza el ezt a szerepet, s
miért ne bíz-hatna saját kétszínű
naivitásában, ami már kétszer is kihúzta őt
a csávából? Ebben az árulkodós játékban
azonban Lipót nemcsak ellenfél, hanem
partner is. Boldizsár Miklós úgy
fogalmazza meg e helyzet groteszk
alaprajzát, hogy áldozat és hóhér -
legalábbis képzelet-ben - újra meg újra
szerepet cseréljen, hogy mindketten a
játék tétjén izgulja-nak, mintha lenne más
kimenetele is az ügynek, mint amit a
történelemkönyvekből ismerünk. Lipót
tehát ezen a színpadon nem vaskezű
uralkodó, ha-nem gyermeteg, ideges
játékos, aki imád ugyan játszani (főképp
emberfejekkel), de állandóan attól reszket,
hogy nem élvezheti eléggé győzelmét,
hogy túl ha-mar kell lecsapnia, mivel
áldozata esetleg túl korán kezd
önérzeteskedni. Márpedig ő mint kezdő
machiavellista a hatalom ízét akarja
élvezni. Így aztán jó partnert talál az
életéért reszkető, vakul naiv
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Zrínyiben, aki minden kelepcébe besétál,
minden felkínált kompromisszumot
elfogad, nem törődve megaláztatásával,
míg a király minden elfogadott vereség
után emelheti a tétet, még rémesebb,
megalázóbb feltételt szabhat - anélkül,
hogy bármit is ígérne. (A halálbüntetés,
mintegy mellékesen, percek alatt meg-
születik, s az alkudozás, mint valami
sakkparti, ettől látszólag függetlenül, ba-
ráti hangnemben folytatódik.) Zrínyinek
előbb önmocskoló vallomást kell írnia,
aztán feleségét kellene átengednie, végül
nevét kompromittáló kabinetposztot
kellene elfogadnia az udvarban, amolyan
mellékeset, ami azonban elég ahhoz, hogy
magyarjai szemében politikai hulla
legyen. S Zrínyi majd' mindegyik feltételt
elfogadja, csak hogy életét menthesse:
nem veszi észre, hogy mindez csak játék,
hogy kivégzését már rég elhatározták. Sőt,
szinte ő esdekel újabb és újabb
kompromisszumos megoldásokért, ön-
maga további megaláztatásáért - arra
sarkallván a császárt, hogy tovább játsszon
vele.

Persze Lipót is ironikus megvilágítás-
ban áll előttünk: a butaságban vetélkedik a
költővel, mert nemigen veszi észre, hogy
ezzel a sujtásos-mentés főúrral azt
csinálhat, amit akar: nem, ő végigizgul

minden egyes tétet, mintha veszthetne
bármit is, hátha áldozata egyszer csak
felmondja az alkudozást, és akkor oda a
játék öröme, a hatalom ízének élvezete.

játékhoz az alanyi költő baleksége épp
annyira szükséges, mint a kezdő király
hataloméhsége, hisztérikus játékmániája.
Egymásra vannak utalva: az egér segít a
macskának, és a macska újabb és újabb
egérutakat biztosít. Legalábbis e
játékfikciójában.

Ez tehát a komédia magva: a két ellen-
fél és volt barát egymás látszólagos
értékét srófolják mind magasabbra. .A
király a lefejezéssel végül is hőssé avatja
ezt az igazi antihőst, Zrínyi viszont aka-
ratlanul következetes machiavellistát
farag Lipótból. Ok ketten egymás image-
át szidolozzák fényesebbre ... Persze az
élvezet kizárólag Lipóté marad, a politikai
taktikában tökéletesen járatlan Zrínyi mint
balek csak a reménnyel
játszhat, kínlódva, kiszolgáltatottan, egész
addig, míg végül - botcsinálta hősként fel
nem lép a vérpadra.

Ez a szellemes keret komédia, ha aka-
rom, nem is olyan mulatságos, s talán erre
a körülményre utal a szerző műfaji
megjelölése: komitragédia. Nemcsak azért
szomorú a mulatságos fordulatok
mélyrétege, mert tudjuk, hogy halál a

vége. Inkább azért, mert végül is az
ország egyik reményteli főuráról derül ki,
mennyire amatőr a politikában, milyen
vak a taktikai manőverekben: ezekre bízta
a történelem az arany szabadság
reménységét? - gondolhatja a néző
bosszúsan. Ráadásul ez a Zrínyi
megrögzött feljelentős, akit nem lett volna
szabad közel engedni a politikához,
korlátoltsága, groteszk mulyasága mások
számára is életveszélyes, olyan antihős,
aki másokat is mártírrá tud avatni, aki
inkább a császári hatalmat építgeti,
miközben azt hiszi, saját életét menti.
Boldizsár írói trükkje tehát egy

antihős deheroizálása, s e sajátos diagnózis
bizonyítási eljárása közben a magyar
politikai történelem egyik nem elha-
nyagolható betegségére enged bepillan-
tást. A darab tehát nem a tíz-egynéhány
évvel ezelőtti deheroizálási divatot
folytatja, nem romantizált hősöket vet-
kőztet pucérra, hanem a történelem által is
deheroizált figurákat ironizál, h o g y a
politikai dilettantizmus szerkezetére
bukkanhasson. Ez a szerkezet lélektani, a
bizonyítási apparátus a well-made-play
szabályait követi, éretten és gyakorlott
kézzel - szórakoztatóan, bár némileg
felszínesen. Mert e magyar betegségre, a
Politikai vakságra, a dilettan-



tizmus oly sokszor galibákat okozó
gyengeségére jobbára csak szellemes
kiszólásokkal utal a játék, kórokozóinak
természetére nézve keveset tudunk meg.

Emellett az igazi az lett volna, ha sike-
rül túllátni ezen a történelmi groteszken, s
valamivel többet tudhatnánk meg a je-
lenről. Ez a darab viszont abszolút tisz-
tességes játékszabályokat követve meg-
marad történelmi keretei között. Lehet,
hogy a mai néző már meg van fertőzve,
hiszen éveken át parabolákon nevelte a
színház, és most itt is valami titkos utalást
keres, valami leleplező felhangot,
történelmi kosztümbe csomagolt társa-
dalomkritikát. S hogy nem talál, annak
még örülni is kellene: végre arról szól a
darab, amiről szól. Kétségkívül érdem ez
is, de ez a steril történelmiség egy idő
után terhes : talán mert az ember belefárad
önarcképe keresgélésébe. Igaz, közben jól
szórakozik a szellemes és profi módon
megírt fordulatokon, a nyíltszíni lelki
sztriptíz különböző gegjein.

Emellett ez a groteszk, ha akaratlanul is,
de megfricskázza a történelmi témájú
tévészériák naiv képeskönyvbalgaságait,
ahol ugyancsak daliás főurakat látni,
stupid királyokat és szépasszonyokat
csodatoalettekben, miközben a haladás
elsöpri őket ... Itt viszont egyszerre lát-
hatjuk ennek az esténként ránk boruló
színes meseszőttesnek színét és fonákját;
megtudjuk, hogy a történelmi krimi
mögött dramaturg rejtőzik, hogy a daliás
főuraknak csupán pitykéi csillognak,
eszük kevésbé, hogy a királyokat nem-
csak a haladás söpri el, hanem korai
érelmeszesedés is, s hogy a történelem is
bonyolultabb, mint a képeskönyvek-ben.
De ezt az oldalvágást inkább csak a néző
látja bele a darabba: végre nevethet
azokon a banális ámulnivalókon, ame-
lyekkel esténként etetik .. .

Az előadás kitűnő játékot hozott. Ka-
rinthy Márton rendezése minden poént
kiaknáz, talán túl is erősíti kicsit a szöveg
ironikus felhangjait, de csak annyira, hogy
nagyobb mozgásteret biztosítson a színészi
játéknak. Karikíroz ott, ahol irónia is elég
lenne - de a színészek élni tudnak ezzel a
kettős megoldási lehetőséggel. Elsősorban
Mensáros Lászlóra vonatkozik ez
(kancellár), akinek játéka talán még soha
nem volt ennyire fel-szabadult, humorral,
iróniával teli. Egy-szerre ravasz és
korlátolt, rezonőr és súgó, udvari
főméltóság és pesti ház-mester: minden
gesztusa beszédes, több-értelmű,
szikrázóan játékos. Zrínyi Péter

„komitragikus" alakját Végvári Tamás
fogalmazza meg, komolykodásába rejtve
az alak butaságát, fájdalmas élniakarásába

gyávaságát, nyíltságba hazugságait. o
nem komikus alakot mutat nekünk, csak
minden, ami vele történik, ami má-sokat
tettre indít, komikus felhangot kap. Ő adja
a lapokat Bálint Andrásnak (Lipót) és:
gerinctelenségétől függ a király
sikerélménye, idegeskedő játékmanővere,
kisszerűsége. Bálint egyszerre tudja ér-
zékeltetni a teljhatalmú, abszolút uralko-
dót, a macska-királyt, aki azt csinálhatna
áldozatával, amit akar, csak nem tudja
pontosan, mit is eszeljen ki lelki kínzó-
eszköz gyanánt, hogy végre élvezhesse is
hatalmát. Szorong, izgul, örvendezik, s
végül is győz, bár sajnos őt a játék jobban
érdekelné. (Megvigasztalódik: övé lesz
Zrínyi szépséges hitvese . . .) Sunyovszky
Szilvia (Frangepán Katalin, Zrínyi
felesége) szép és megközelíthetetlen.
Voltaképp nem tudjuk eldönteni, benne
van-e a királyi játékban - netán ő segíti
vérpadra juttatni a költőcskét? - vagy csak
áldozat: játéka mindig többértelmű, de ezt
csak lassan vesszük észre, mert okosabb,
mint fejedelmi és főnemesi környezete.
Mint a nők általában, jobban ismeri a
machiavellizmus szabályait, mint
partnerei. Hiszen ő az, aki tisztán nyer
ebben a játszmában: feltehetően azt kapja,
amit kiszemelt magának - a királyt.
Sunyovszky a méltóság fátylaiba
burkolózva maga a talány, a titkos
rezonőr. Götz Béla költségesen szép
díszletei élhetővé, „bejátszhatóvá" tették
ezt a miniszínpadot, s ráadásul hozták a
tévészériák politúrozott dramaturgiájának
atmoszféráját is, ironikusan, de
tartózkodóan.

Az előadást a Játékszínben láthatjuk,
amely úgy látszik, ebben az évadban lé-
pett be felnőttkorába: immár a harmadik
sikeres darabbal megkezdte közönségé-
nek kialakítását. Annyi szkeptikus latol-
gatás után a minőség és a színházhiány
győzött. Lehet, hogy sikerül kivívnia
egyenjogúsítását?

Boldizsár Miklós: A hős (Játékszín)
Rendező: Karinthy Márton. Díszlettervező:
Götz Béla. Jelmeztervező: Vágó Nelly. Zene:
Mártha István. Rendezőasszisztens: Szepesi
Gábor.

Szereplők: Végvári Tamás, Sunyovszky
Szilvia, Mensáros László, Bálint András.

TAKÁCS ISTVÁN

A Csárdáskirálynő -
egykor és most

„ . . . csakugyan úgy ismerjük és gyakoroljuk
az életet s föltételét: a szerelmet, miként Bob
herceg mutatja ? Ne tessék elütni a dolgot avval,
hogy itt operett szól hozzánk, édes, naiv és
bolondos. A z operett voltaképpen a leg-
komolyabb színpadi műfaj, a legszebb és
legszabadabb, mellyel királyokat üthetünk
veszedelem nélkül nyakon, s mely tartalmas,
ötletes, újítani vágyó lelkekben születve, többet
rombolhat e korhadt világból s jobban készít-
heti a jövendő jobbat - öt parlamenti obstruk-
ciónál ..."

A Nagyváradi Napló 1903. május 10-i
számában A hétről című jegyzetét zárja e
sorokkal (ae.), azaz Ady Endre, a lap
munkatársa.

Ady nem volt színikritikus, még ke-
vésbé zenekritikus, de - a korszak vidéki
lapjainál ez természetes volt - napi
munkája részét képezték a színházi tárgyú
írások. A kitűnő szemű és jó ízlésű
újságíró Ady tehetsége azonban még
ezekben a kis jegyzetekben vagy rövid
bírálatokban is megnyilvánult, s talán egy
sincsen nagyszámú színházi vonatkozású
írásai között, melyben legalább néhány
sor, pár mondat ne lenne figyelemreméltó.
A fent idézettek is igazolják, hogy még
egy operett kapcsán is valami lényeges jut
eszébe, s valami fontosat vesz észre az
akkor éppen a dia-dalútja elején álló
magyar operett egyik reprezentáns
művéről szólva. Nevezetesen azt, hogy a
műfaj kettős arcú, s hogy egyáltalán nem
áll távol tőle a csip-kelődés, a polgár- (és
arisztokrata-) pukkasztás, a plebejus
szemlélet vagy az anti-royalista nézetek.
(Más kérdés, hogy ami-kor Ady erről
beszél, valószínűleg inkább az általa
különösen kedvelt francia operettekre,
közülük is főként Offenbach műveire
gondol, s nem a Bob hercegre - de hát végül
is a műfajról van szó, és a Bob herceg
inkább csak apropó, aktuális ürügy néhány
gondolat kimondására.)

Abban persze mindenképpen igaza van
Adynak, hogy az operettben az általa
mondottak is benne vannak mint lehe-
tőségek. És ez az a gondolat, amiért ér-
demes idézni e jegyzetét. (Megint csak
más kérdés, hogy a kibontakozó magyar
operett „új hullám" műveiben aztán édes-



kevés királyt ütöttek „veszedelem nélkül

nyakon", s inkább az lett rájuk jellemző,
amit az idézett írás egy előző bekezdé-
sében írt Ady, hogy tudniillik „ ... mesélni
kell a világnak, a szakállas és pehelytelen
gyermekeknek egyaránt. Mesélni, miként
Rostand avagy Herczeg Ferenc, de esetleg elég
csak úgy mesélni, mint Martos Ferenc és
Bakonyi Károly tudnak ...")

Martos Ferenc és Bakonyi Károly - a
századelő két legfoglalkoztatottabb ope-
rett-librettistája. Épp a Népszínházban - a
később a Nemzeti Színház hajlékává lett,
s 1965-ben lebontott épületben - 1902,
december 20-án bemutatott Bob hercegben
is együttműködtek Huszka Jenővel, de a
Beöthy László vezetése alatt meg-nyílt
Király Színház nyitó előadásának - az
Aranyvirág című operettnek is ők hárman a
szerzői. Az 1903. november 6-i megnyitó
után két évvel pedig, 19o5. december 9-
én az újabb Huszka-bemutató, a Gül baba
librettóját jegyzik (köz-ben Bakonyi -
Heltai Jenővel - megírja a János vitéz
szövegkönyvét is, 1904-ben, ugyancsak
Beöthy Király Színháza részére).

Sorakoznak hát a mesék, és sorakoznak
az újabb librettisták és dalszövegírók meg
a komponisták. Mire kitör a világ-háború,
a magyar operett nagyhatalom-má válik.
A kezdet, a Bob herceg, már a legendák
távolában lengedez, Huszka, az
atyamester mellé odasorakozott már
Kacsóh Pongrác, Kálmán Imre, Szirmai
Albert, Jacobi Viktor, Buttykay Ákos,
Lehár Ferenc. Valamennyien többnyire a
Király Színházban tartják hazai be-
mutatóikat, s ha nem röstelljük a fáradsá-
got és összeböngésszük a premierek
dátumait, kissé meglepetve tapasztaljuk,
hogy a kirobbant háború úgyszólván alig
befolyásolja a bő operett-termést. És
nemcsak Budapesten. Az osztrák operett
is megújul, s Bécsben is rendre-sorra
következnek a bemutatók. (Egy idő után a
magyar szerzők is Bécsben tartják a
premierjeiket, két igen praktikus okból:
először, mert Bécs hagyományosan az
operett fővárosa, és az ottani siker számít
nemzetközi sikernek, onnan terjed el a
híre egy-egy új műnek kiadók, direktorok,
színházakat pénzelő tőkések között;
másodszor, mert a bécsi - azaz osztrák -
szerzők busás nemzetközi jogdíjat
kapnak, míg a magyar komponisták
műveit - Magyar-ország akkor még, nem
lévén tagja a

berni nemzetközi szerzői jogdíjegyez-
ménynek - jogdíjkötelezettség nélkül
játszhatják bárhol. Az utóbbi ok miatt lesz
például Kálmán és Lehár „osztrák szerző",
s ezért mutatják be legsikeresebb
darabjaikat egy idő után a Király Színház
helyett a bécsi Theater an der Wien vagy a
Johann Strauss Theater színpadán.)

Egykor
A század első másfél évtizedében pon-
tosan kialakulnak a „magyar stílusú"

operett dramaturgiai szabályai, s kialakul
egy jellegzetes szerkesztésmód az operett
zeneszámainak egymásutániságában az
egyes felvonásokon belül, illetve az egész
darabra vonatkozóan. A belépők, a
duettek, a tercettek, a kvartettek, a finálék
pontos kánon szerint sorakoznak;
ugyanígy ügyelni kell a tempók váltoga-
tására is: lassú szám után gyorsnak kell
következnie, a finálék bonyolult szerke-
zetűek, s egy-egy számon belül is lehet-
nek eltérő tempójú részek. Mivel a magyar
komponisták kivétel nélkül igen magas
zenei képzettségű muzsikusok, nem csoda,
ha a zenei értékek máig ható erővel
dominálnak ezekben az operettekben. A
szerzők ismerik a mesterségüket, és
ismerik a műfajt. (Ez a minimum - a
sikerhez ennél több kell.)

Mire a magyar operett legjobb alkotásai
megszületnek, kialakul az operett
szereplőinek szintén kötelező listája is.
Megkettőződik a szerelmespár: a pri-
madonna és a bonviván mellé odakerül a
szubrett és a táncoskomikus, sőt még egy
pár: a papa és a mama. Néha a táncosko-
mikusok szaporodnak meg: a Mágnás
Miskában például a címszereplővé elő-
lépő lovászfiú is táncoskomikus, és az
tulajdonképpen a két gügye gróf, Pixi és
Mixi is. Végbemegy valamiféle demokra-
tizálódás is: királyok, hercegek és grófok
mellett az „egyszerű nép" is operetthős
lesz - lásd éppen a Mágnás Miskát vagy
Jacobi Leányvásárjának Tom Migles-ét
(akiről azért persze kiderül, hogy még-
sem csavargó ...)

Javában dúl a világháború, amikor --1915.
november i7-én - Bécsben, a Johann
Strauss Theaterben, új Kálmán Imre-
operettet mutatnak be. Címe: Die
Csardasfürstin. A librettisták: Leo Stein és
Béla Jenbach. A bemutató kirobbanó
siker; szériában megy a darab több mint
háromszáz előadásban. A siker hírére
Bécsbe ruccan úgyszólván inkognitóban a
budapesti operett fellegvárának, a Ki-

rály Színháznak (s ekkor már az Izabella
téri Magyar Színháznak is) az igazgatója,
Beöthy László. Megnézi az előadást, és
azonnal dönt: a darabot be kell mutatni
Pesten. Nem akarja, hogy megismétlőd-
jön az 1908-as eset, amikor nem „harapott
rá" a fiatal - huszonhat éves - Kálmán
Imre első kitűnő operettjére, a
Tatárjárásra, s azt (eléggé meglepő mó-
don) a Vígszínház mutatta be, és onnan
lett belőle nemzetközi siker.

A gyors bemutatónak és a várható si-
kernek azonban van egy akadálya, egy
éppen futó elsöprő másik siker: Szirmai
Albert operettje, a Mágnás Miska. Ezt
1916. februárt 12-én mutatta be a Király
Színház. A librettista persze Bakonyi
Károly, a verseket viszont a hallatlanul
termékeny és sziporkázóan szellemes
Gábor Andor írta. A szereposztást látva,
nincs mit csodálkozni a darab népszerű-
ségén: Miska Rátkai Márton, Marcsa
Fedák Sári, Baracs Iván Király Ernő,
Rolla Lábass Juci, Korláth gróf Latabár
Árpád. 1916. november 2-án már a i68.
előadást tartják a Mágnás Miskából. És
másnap, november 3-án bemutatják -
Csárdáskirályné címmel -- Kálmán Imre új
operettjét, melyet Gábor Andor fordított.
(Ó írta annak idején már a Tatárjárás
verseit is.) Lippert-Weilersheim herceg
Szirmay Imre, Anhilta, a felesége Gerő
Ida, Edwin, a fiuk Király Ernő, Stázi
Szentgyörgyi Ida, Vereczky Szilvia B.
Kosáry Emmy, Bóni gróf Rátkai Márton,
Kerekes Ferkó Latabár Árpád. Rendező:
Czakó Gyula, a színház fiatal főrendezője,
vezényel Vincze Zsigmond.

Érdemes megnézni, milyen volt a be-
mutató hetének színházi és moziműsora a
magyar fővárosban. Az Operában a
Walkür és az Álarcosbál ment. A Nemzeti-
ben Barta Lajos Zsuzsi című darabja, ifj.
Dumas-tól a Nők barátja és Herczeg Fe-
renc darabja, A dolovai nábob lánya, de
közvetlenül a bemutató előtt állt Gábor
Andor darabja, a Szépasszony, melyben
Márkus Emília, Ódry Árpád és Bajor Gizi
játszották a főszerepeket. A Vígszín-ház
Schubert-Berté dalművét, a Három a
kislányt játszotta, valamint Molnár Ferenc
Farsang című művét, a női főszerepben
Fedák Sárival (Oroszy Kamilla), akinek
Molnárhoz fűződő kapcsolatai ekkor
közismertek voltak. (Fedák egyéb-ként
1916. október i9-én játszotta utoljára
Marcsát a Mágnás Miskában a Király
Színház színpadán; utána menta Vígbe,
hogy a neki írt Kamillát eljátssza.) A
Magyar Színház, Beöthy másik színháza,
Földes Imre Künn a bárány, benn a farkas



című darabját adta, Villányi Andor Ki-
rálynőm, meghalok érted, és a Friedmann-
Kottow-vígjátékot, a Bernát bácsit - de ki
volt már tűzve Gábor Andor új vígjátéka
is, a Dollárpapa. A Népopera (a későbbi
Városi, a mai Erkel Színház), melyet az
1916/17-es szezonra szintén Beöthy
bérelt, Oscar Strauss Csokoládé-katona
című operettjét játszotta (fordította Gábor
Andor), valamint felújította Jacobi Viktor
1911-ben a Király Szín-házban
bemutatott Leányvásár című operettjét. Az
Andrássy úti Modern Színpad Kabaré
műsorában a sláger két Gábor Andor-
jelenet: A cenzúra és Az adó. Gábor
időközben már dolgozik az új (Bécsben
bemutatott) Zerkowitz-operett, a Táncos
Magda fordításán is, és darabot ír a pár
nap múlva, 1916. november i9-én, a mai
Katona József Színház helyén, Bárdos
Artúr vezetésével megnyíló Modern
Színpad számára is - melynek
társulatában egyébként Gábor felesége,
Kökény Ilona is játszik, s ahol először
lép színpadra egy frissen végzett natur-
burs : Uray Tivadar.

A mozikban a nagy sláger Waldemar
Psilander filmje, Az igazi férfi (az Omnia, a
Tivoli és az Orient is ezt játssza), és
elkészült Molnár Ferenc vígjátékának, a

Doktor úrnak a filmváltozata, s már be is
mutatták. (Puzsér: Rátkai Márton, Csató:
Latabár Árpád, Sárkányné: Lábass Juci.)

Mellesleg -- de nem mellékesen - meg-
jegyezve pedig: 1916-ban jelenik meg
Krúdy Gyula regénye, az Aranykéz utcai
szép napok, valamint a Szindbád novellák
újabb sorozata; Móricz ekkor írja a Nem
élhetek muzsikaszó nélkült, és - épp
novemberben - jelenik meg A tűznek nem
szabad kialudni. Ebben az évben jelenik
meg Kosztolányi Dezső Mák című kötete,
benne többek között olyan versek, mint
az Ének Virág Benedekről, az Akarsz-e
játszani vagy a Háborús fohász az aggokhoz.
Babits Mihály 1913-1916 között írott
versei a Béke és háború között című
kötetben jelennek meg, köztük az 1912.
május 23. Rákospalotán, a Recitatív, a
Miatyánk, a Húsvét előtt. Ady Csucsán A
halottak élén verseit írja, Bartók elkészült
A fából faragott királyfi komponálásával, s
megírta az ö t Ady-dalt. Kodály is kész a
Megkésett melódiák és a Két ének
komponálásával.

Ilyen tehát a szellemi horizont a
Csárdáskirályné budapesti bemutatója kö-
rül. A történelmi horizont pedig? Az
előző, az 1915-ös év májusában Olaszor-
szág is hadat üzent a központi hatalmak-

nak. Még azon a nyáron a keleti fronton az
úgynevezett gorlicei áttörés osztrák-
magyar és német katonai sikereket hozott.
1915 őszén két hónap alatt megszállják
Szerbiát, és még az év december 7-én a
magyar parlamentben Károlyi Mihály
először veti fel a békeakció gondolatát.
1916 februárjában kezdődik meg a vi-
lágháború egyik legnagyobb csatája Ver-
dunnél; a remélt német katonai siker itt
elmarad. 1916.május közepén befullad a
dél-tiroli fronton az olaszok elleni oszt-
rák-magyar támadás, s közben, június 4-én
megindul a keleti fronton az orosz
gőzhenger: a Bruszilov-offenzíva. Az év
augusztusában zajlik a rendkívül véres
hatodik isonzói csata az olasz fronton, és
ráadásul - augusztus 27-én - Románia is
hadat üzen a központi hatalmaknak. A
monarchia és Németország helyzete
minden fronton válságos. A hátországok
helyzete pedig egyre rosszabb. 1916 vé-
gén a monarchiában például már jegyre
adják a lisztet, a kenyeret, a zsírt, a cukrot,
a vajat, a húst, a burgonyát s bizonyos
ruházati cikkeket. 1916. november 21-én
pedig „este 9 óra 5 perckor csendesen, gyor-
san" elhunyt a nyolcvanhat éves császár,
Ferenc József.

Mindez a két főváros, Bécs és Buda-pest
szórakozóhelyein alig látszik. Hadi-
szállítók, a háborún óriási pénzeket kereső
üzletemberek éppúgy a szinte szórakozási
tébollyá fajult élet- és élvezet-habzsolással
zsongítják magukat, mint a háborúba már
belefáradt tömegek (ha persze nem is
ugyanabból az okból, s nem is ugyanannyi
pénzzel...) Vala-mennyi budapesti színház
szinte állandóan táblás házakkal játszik.
Zsúfoltak a mozik, az orfeumok, a
kávéházak, az éttermek. A város mintha a
vesztét érezné. Nem tudhatni, mi lesz
holnap, ma kell élni, s méghozzá minél
töményebben.

Ebbe a hangulatba robban bele a Csár-
dáskirályné Bécsben is, Pesten is. A darab
meséje csupa holtbiztos patronból áll
össze. Halálosan szerelmes hercegfi, aki
öreg és szenilis apja tiltakozása dacára is
feleségül akarja venni az orfeumtündért,
enyhén ütődött gróf és szeleburdi grófnő
szerelme; öreg, lump orfeumtöltelék
rezonőr, csinos orfeumcicákkal körül-
véve; hercegné anyuka, akiről kiderül,
hogy ő is orfeumtündér volt - s a végén
nagy egymásra borulás, kettős happy end-
del. Andalító mese, cukorhab, búfelejtő,
ámító és kábító. A karzat szíve bizsereg:
lám, a kis sanzonettből is lehet hercegné
(a Mesék az írógépről egy változata ez is),

Homm Pál és Honthy Hanna az operettszínházi Csárdáskirálynőben (lklády László felvétele)



a páholyokban lehet irigyelni a pompás
színpadi toaletteket, a földszinten pedig
ki-ki epekedhet a szép szőke primadon-
náért vagy a kissé szűk vállú, nagy fülű,
de mégis ellenállhatatlan bonvivánért --
esetleg a boszorkányosan táncoló táncos-
komikusért. (Utóbbinál van legtöbb esélye
a szépnemnek : Rátkairól köztudott, hogy
imádja a nőket, míg Király Ernő, a
bonviván félénk természetű, és külön-ben
is fülig szerelmes Kosáry Emmybe, aki
egyébként az operettkomponista Buttykay
Ákos felesége.)

A Csárdáskirályné nagy trükkje az, hogy
ebben a kikristályosodott formájú,
zeneileg is pompásan megcsinált műben
összesűrűsödik mindaz az eredmény,
vívmány, ötlet, szabály, amit az új magyar
operett másfél évtized alatt kitermelt - és
hogy ebben a darabban mindenki pontosan
megkapja azt, amit kapni akar. Megkapja
a kedvesen hazug mesét, az elringató vagy
éppen felpezsdítő muzsikát, a délibábot és
a nevetést.

Beöthy, a hírhedett kártyás, jó lapra tett.
Pontosan tudta, hogy a Csrárdáskirályné
mennyire beletalált a közönség
hangulatába és kívánságaiba. De azért egy
kicsit noszogatta is ezt a hangulatot. Az
lncze Sándor szerkesztette Színházi
Életben például módszeres és alapos elő-
készítés folyt. A bemutató előtt a darab
főszereplőivel és a rendezővel interjúk
jelentek meg. Ezekben már előre sugal-
mazták az olvasóknak -- a leendő nézők-
nek --, hogy az új operett tele van sláge-
rekkel, és hogy melyek ezek. A bemutató
után pedig a lap hétoldalas, tíz jelenet-
fotóval illusztrált beszámolót közöl (más
oldalakon még három fotó van a darab-
ból). A képeken valamennyi főszereplő
több jelenetben (kivéve a hol Edwinnek,
hol Ronaldnak nevezett hercegfi mamáját,
A

nhiltát, akiről nincs egyetlen fotó sem).
Kosáry Emmyről már a beharangozó
számban is volt három fotó; a be-számolót
tartalmazó lap címlapján természetesen ő
látható. Ugyancsak közli a Színházi Élet a
Csárdáskirályné nászindulójának
kottamellékletét - a Mendelssohn-
parafrázist -, és egy számmal később egy
terjedelmes és szellemes versi-két is a
darab és a számok futótűzként terjedő
népszerűségéről. A híres Intim Pista
rovatban elpletykálják, hogy Kosáry
Emmy száz estére negyvenezer koronát
kap., s hogy Kálmán Imre nőtlen. Megtud-
juk még a beszámolóból, hogy a bemu-
tatóval nagyjából egyidőben megjelent a
Csárdáskirályné legjobb számainak kottája,
és néhány szám lemezen is. És arról is

értesülünk, hogy Pest valamennyi étter-
mében, mulatójában a Csárdáskirályné
dallamait húzzák a zenekarok, de még a
kintornások is ezeket verklizik. Beöthy
alapos munkát végzett, de a másik szín-
házi lapról, a naponta megjelenő Magyar
Színpadról sem feledkezett cl. Ebben a
bemutató napján részletes szereposztás és
tartalmi ismertetés található, valamint
terjedelmes írás Kálmán Imréről, s rá-
adásul a négy legnépszerűbb szám
Bűnösök vagyunk mi, Te rongyos élet, Álom,
álom, édes álom, Hajmási Péter -- Gábor
Andor-féle teljes szövege.

Es hogy a közönség biztosan meg-
tanulja a számokat, Beöthy még azt is
kitalálta, hogy a felvonásközökben a
zenekar nem ment ki pihenni, hanem újra
eljátszották az elhangzott számokat,
melyeknek a szövegét közben hatalmas
betűkkel a függöny előtt elhelyezett
mozivászonra vetítették. Nem csoda, hogy
- ahogyan ma mondanánk - né-hány nap
múlva még a vízcsapból is a
Csárdáskirályné melódiái folytak.

A bemutatóra jó előre minden jegy
elővételben elkelt, a vidékről felutazott
színidirektorok és más színházi emberek
már alig tudtak bejutni a Király Színház-
ba. Bécsben épp aznap volta darab 350.
előadása, amikor a pesti premier lezajlott,
Berlinben a századik előadást játszották -
és Budapesten akkora igény mutatkozott,
hogy en suite 250 előadásban ment, s csak
azért álltak le vele 1917. június z6-án,
mert z7-én már Fall Leó Sztambul rózsája
című operettjének premierje volt
(természetesen ebben is a Vígszínház
Három a kislány-előadásából, illetve az
Operaházból a Csárdáskirályné
primadonnájának átcsábított Kosáry Em-
myvel, Lábass Jucival, Király Ernővel,
Latabárral, Rátkaival - és fordítóként
Gábor Andorral találkozunk). De még
ekkor is minden vasárnap délután a
Kálmán-operett megy, sőt, később szombat
délutánonként is. A Sztambul rózsája en suite
200 előadásban megy, aztán váltják a
Csárdáskirálynéval (ez a hét három utolsó
napján megy), de 1918. január 18-án, a
286. előadással, Kálmán darabja újra
szériára áll, és a Fall-operettet játszszák
vasárnaponként délután. Igy megy ez
január 31-ig, a 301. előadásig, ami után,
február 1-én újabb bemutatót tartanak:
Lehár Pacsirta című operettje kerül színre,
ismét csak Kosáry Emmyvel, aki ekkorra
már letett arról, hogy operai karrierjét
folytassa. (Egyébként visszaem-
lékezéseiben ő írja: „A / Csárdáskirályné
premierén tombolt a közönség. A tűzoltóság-

tól előadás közben Beöthynek hosszabbítást
kellett kérnie, a közönség hajthatatlan volt,
kétszer, háromszor kellett megismételni a
kedves, behízelgő duetteket.") A háromszáz
előadás neki is vagyont hozott - és a
szerzőknek is, akik a bevétel tíz százalé-
kát kapták - ötöt a librettisták, ötöt
Kálmán -, azaz körülbelül i 8o ezer koro-
nát feleztek. Gábor Andor sem panasz-
kodhatott, bár ő csak egy százalékot
kapott a fordításért, de hát ez is volt vagy
18 ezer korona, s neki különben is
ekkoriban az Operát kivéve mind-egyik
budapesti színházban ment vagy
színdarabja vagy jelenete vagy fordítása, s
eközben még ontotta a cikkeket, humo-
reszkeket, krokikat, verseket, regényeket.
Ha azt vesszük, hogy ugyanebben az
időben Ady tízkoronás nagyságrendű
honoráriumai időben történő megkül-
déséért naponta levelekkel bombázza a
szerkesztőségeket Csucsáról, eklatáns pél-
dán szemlélhetjük, melyik múzsa bánt
jobban a hivőivel. (Csak mellesleg: Fedák
Sári már a Király Színház meg-
nyitásakor, Huszka Aranyvirágjában e s-t
é n k é n t 300 koronát kapott - 1903-ban!
-; 1904-ben a János vitében már
fellépésenként 500 korona a gázsija, majd
a rövid népszínházi tagsága idején, 1905-
6-ban esténként 600 korona. Egy-heti
gázsijából a budai hegyvidéken villát
vásárolhatott - ugyanakkor a Királyban a
legmagasabb gázsija Szamosi Elzának
volt, h a v i 400 korona, és ugyanennyit
kapott havonta Varsányi Irén is a
Vígben.)

De a Király Színház egy-egy táblásház-
bevétele 6300 korona körül volt (1916-
ban; a legdrágább jegy, a földszinti zsöly-
lye 1-2. sor korona, a legolcsóbb, a
karzati ülő 1 korona), s így a háromszáz
Csárdáskirályné-előadás egymagában vagy
másfél millió koronás forgalmat jelen-tett.
Volt hát miből fizetni a sztárgázsikat és a
tantiémeket. Pesten soha annyi pénz nem
forgott, mint ezekben az egyre
nyomorúságosabbá váló háborús idők-
ben.

Az 1916-os pesti Csárdáskirályné sok
mindenben nem volt azonos azzal, ami-
lyennek a mai közönség ismeri ezt az
operettet. Elsősorban a librettó tért el az
1954-ben a Fővárosi Operettszínházban
bemutatott Békeffy István-Kellér Dezső-
felé átdolgozástól, amely manapság is
látható színpadjainkon.

Stein és Jenbach az első felvonást egy
orfeumba helyezi. A cselekmény itt
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nagyjából azonos a ma játszott variánssal,
de már itt is található eltérés : Edwin-
Ronald a katonai behívót nem egy tábor-
noktól, hanem csak egy főhadnagytól
kapja; a mama nem jelenik meg; Szilviát a
szerződés nem Párizsba, hanem Amerikába
szólítja, és nincs „Hajmási Péter - Hajmási
Pál ...", valamint Miska főpincér a kis
epizódfigurák sorába tartozik. A második
felvonás a hercegi kastélyban játszódik, s
itt is nagyjából azonos a cselekmény
vonala - kivéve, hogy Edwin mamája
megint csak nem központi figura, miként
Miska sem, és hogy Kerekes Ferkó nem
jelenik meg az estélyen. A harmadik
felvonás Stein és Jenbach librettójában egy
előkelő szállodában játszódik, ahol az ál-
házaspár, Bóni és Szil-via lakik. Az estély
után ide térnek haza, s itt találkoznak a
szállodában mulatozó öreg lumppal,
Kerekes Ferkóval. Feri bácsi hozat cigányt
a letört Szilvia és Bóni felvidámítására, és
ekkor hangzik el a híres „Hajmási Péter -
Hajmási P á l . . . " szám, melyet Szilvia,
Bóni és Feri bácsi ad elő, s így Szilvia
énekli - itt igen jó dramaturgiai ponton! -,
hogy „Ne húzd, hogy a szerelemnek
boldogság a vége ..." stb. (Czakó Gyula, az
1916-os pesti bemutató rendezője a
Színházi Élet már említett
interjúsorozatában nyilatkozva elmondta
mint akkor még féltett hadititkot : „ A

magyar előadásra egy külön betét is készült: a
Hajmási Péter ...") Nagyon is érthető volt,
hogy ezt az azonnal slágerré váló számot a
darab vége felé illesztették be; így lehetett
jól felpörgetni a harmadik felvonást -
amely egyébként a kibontakozás és a
happy end felvonása is volt a szabályok
pontos megtartásával. Az öreg herceg
ugyanis utána jött Szilviának és Bóninak -
no meg a már előbb megérkezett
Edwinnek, aki ugyancsak őket kereste -, s
itt tudta meg, hogy neje, Anhilta, Edwin
mamája, annak idején, még mi-előtt Center
gróf felesége, majd özvegye lett volna,
maga is kabaréénekesnő volt vidéken. (A
herceg Center grófnéként veszi el Anhiltát
- nincs előző férjek koszorúja.) Az
engedélyt a Szilviával való házasságra
ezért az öreg herceg adja meg Edwinnek -
miután az ellenkezés is tőle, s nem Edwin
mamájától származott. A kettős happy
endnek így semmi akadálya: Stázi Bónié,
Szilvia Edwiné lesz.

Talán ennyiből is világos: a Csárdás-
királyné eredeti változatában lényegesen
máshol voltak a hangsúlyok, mint az 1954-
es átdolgozásban. Bizonyos meg-



oldások eleve adottak voltak: Szilviának
nem szólhatott a szerződése Párizsba,
lévén Franciaország épp a verduni csata
évében, Amerika viszont akkor még nem
volt hadviselő fél. Vagy: a császári család
tagjaival nem lehetett tréfálkozni, nem
jelenhettek meg a színen

tehát a szoknyabolond Ferdinánd fő-
herceg is hiányzik a színlapról. A Béke-
Ify-Kellér-átdolgozást ilyesfajta megkö-
tések nem érintették, de érintette egy
másfajta s nem kevésbé lényeges kötött-
ség: 1954-ben az Operettszínházban
rendelkezésre állt Honthy Hanna, aki
Szilvia már nem lehetett, és Edwin
mamájának szerepére az eredeti változat
szerint túlságosan jelentős lett volna, így
hát ki kellett találni egy Cilikét, akinek
természetesen - Honthyról volt szó!
meg kellett teremteni az első felvonásban
a belépő lehetőségét. Ezért került át a régi
harmadik felvonásból a „Hajmási Péter ..."
az első felvonásba, igen megnyújtva ezzel
a felvonást, s nagyon nagy hangsúlyt adva
benne Cilikének Szilvia rovására. A
további módosítások főszereplővé tették
Cilikét, úgyhogy a Csárdáskirálynő inkább
szólt róla, mint Szilviáról és Edwinről.
Ehhez járult még az ugyancsak alaposan
megerősített Miska-figura, melyet Feleki
Kamill számára kreáltak ilyen súlyúvá, s
ide sorolható az említett Ferdinánd
főherceg, vagy a Cilikét „megpuhítandó"
elővezetett három volt férj. A harmadik
felvonás 1954-ben új helyszínt kapott: a
monarchia kedvelt üdülőhelyén,
Karlsbadban, egy parkban játszódik a
cselekmény, s ez indokolt is. I la nincs a
felvonásban a nagy sláger, a „Hajmási
Péter . . ." akkor itt nem kell mulatozás,
cigány stb., tehát megteszi egy olyan
helyszín, ahol - mi-ként egy szállodában is
- tulajdonképpen mindenki megjelenhet.
Az alkalom is Cilike személyéhez
kapcsolt: születésnapja van, és
csillagkeresztes dáma lett. Hogy Edwin és
Szilvia is itt vendégszerepel-nek, az már
fel sem tűnő librettistafogás; valahogy ide
kellett őket is hozni. Velük egyébként is
elég mostohán bánt az át-dolgozás.
Tulajdonképpen az eredeti librettó szerint
is ők a leghalványabb, legkevésbé színes
figurák, bennük a legtöbb a kötelező
operettsablon. Az 1954-es változatban is
lényegében ugyanilyenek maradnak, sőt;
hiszen jóformán minden változtatás az ő
kárukra történt, Cilike-Cecíliától a
feldúsított Miska-figuráig vagy a
megerősített Bóni-Stázi-vonalig. Számaik
persze - a muzsika és az 1954-es
változatban (szerencsére) válto-

zatlanul hagyott Gábor Andor-versek
jóvoltából -- mit sem vesztettek hatásos-
ságukból, népszerűségükből, de a Béke-
ffy-Kellér-átdolgozás ma is változatlanul
féloldalas dramaturgiájú, s ez annál in-
kább érezhető, mivel Honthy eltávozta
óta senki nincs, aki ezt a rá szabott figu-
rát akár csak hasonló súllyal is meg tudná
jeleníteni. A neki kreált színek így meg-
fakulnak, s - logikusan - a köré felrakott
tompább színek esetleg még tovább tom-
pulnak. Mi lehet a megoldás ? Vagy meg-
érne a zene egy újabb librettóátdolgozást,
amelyben a hangsúlyok jobban lennének
elosztva, s a királyokon-hercegeken-
grófokon, a régi szép békeidőkön és a
monarchián sem vernénk cl lépten-
nyomon a port (mert már ez nem érdekes,
mint ahogyan „szempont" volt vagy
lehetett még i 954-ben) - vagy pedig a
Csárdáskirálynőt játszó színházaknak meg
kell keresniük a maguk adottságai-hoz,
lehetőségeihez és elképzeléseihez
igazított, ott és akkor érvényes megoldást.

Azaz: operettet is úgy kell - és úgy
érdemes - játszani, hogy igazi színház
legyen. Aminek persze sokféle variációja
létezhet, s a maga mivoltában mindegyik
variációban lehet érdekes, újszerű, izgal-
mas vonás. Vagy az is lehetséges, hogy
egy vélt vagy létező tisztes hagyomány-
hoz igazodva minden különösebb „kita-
láció" nélkül szólal meg egy operett a
színpadon, operettként, s nem valami
más ürügyéül szolgálva.

A magyar színpadon jelenleg látható

Csárdáskirálynő-előadások közül az egyik,
a kaposvári, újszerű, izgalmas és érdekes.
A pécsi hagyományos, tisztes és szolid.

Most - 1. variáns

A pécsi Nemzeti Színház Csárdáskirálynő-

előadásának műsorfüzetében az előadás
vendégrendezője, Kazán István, azt írja:
„A Csárdáskirálynő ma már az operettek
királynője." Majd így folytatja:
„Klaszszikussá vált, ami egyben azt is jelenti,
hogy vitathatatlan érdemei mellett, az elmúlt
év-tizedek alatt- sok konvenció, sallang rakó-
dott rá. Lehet-e, szabad-e »korszerűbben«
játszani a Csárdáskirálynőt? Igen - de ho-
gyan? Semmiképp az operett, a műfaj taga-
dásával - sőt, az operett valódi értékeinek,
játékosságának, könnyedségének, bájának va-
lódi kibontásával. Úgy, hogy a közönség ne is
lássa, de érezze, hogy egy mai operett levegőjé-
ben megtalálható mindaz, amit a modern
színjátszás az elmúlt évtizedek alatt létre-
hozott. A z erőszakolt modernség igen távol áll
az operettől. Aki ezt a műfajt műveli, legyen az
színész, rendező vagy zenész : szeretnie kell az
operettet - belülről kell szeretnie. Sokszor,
sokan meg akarták reformálni az operettet -
mondván, elavult - régi . . . Ezen a címen
mindenféle álmegoldásokat alkalmaz-nak,

amelyek idegenek az operett műfajától. Az
operett az operett -- sajátos színházi forma -,
nem reformálásra vár, hanem a rá-ragadt
sallangoktól kell megtisztítani. Színészi
játékban, mozgásban, éneklésben kell
»maibbnak « lenni."

Programigényű nyilatkozat; ne vitáz-

Spindler Béla és Csákányi Eszter a kaposvári Csárdáskirálynőben



zunk vele (noha lehetne), hanem fogadjuk
el, hogy így, ilyen megközelítésben is
lehet Csárdáskirálynőt (és egyáltalán,
operettet) játszani. Lássuk inkább, milyen
az erre a koncepcióra épülő előadás ?

Elsősorban is: operett, ha ezen azt ért-
jük, hogy a díszletek, a ruhák, a kiállítás
mindazt nyújtja, amit a különleges meg-
'Oldásoktól tartózkodó, mondjuk így,
hagyományos operettelőadásoktól elvár a
közönség. Különösen az I. felvonás
orfeumdíszlete mutatós és ízléses (tervező:
Wegenast Róbert), de a hercegi estély
díszlete is szolid arisztokrata-jólétet
sugároz, s a karlsbadi szín sem szegényes.
A női főszereplők ruhái látványosak,
költségesek, jól viselhetők, stílusosak
(tervező: Fekete Mária). Kicsit kevesebb a
lehetőség a férfiak színes öltöztetésére, de
Edwin civil ruhái s különösen az
egyenruhája, Bóni vagy Feri bácsi
öltözékei, sőt a mellékszereplők ruhái is
'színben-stílusban jól illeszkednek az
összképbe. A látvány tehát meggyőző.

Ugyanígy meggyőzően operettesek a
táncok is (koreográfus: Tóth Sándor), de
ezekben érződik egy kis modern íz,
frissebb mozgásanyag. (A tánckar viszont
már nem minden esetben jeleskedik az
előadásukkal, s ez lerontja Tóth finom
ötleteit is.)

Kazán természetesen igazodik önnön
elveihez, mikor színészt választ a darab-
hoz. A főszerepek operettszínészek kezébe
kerülnek: Edwin Mester István, Szilvia
Bujdosó Mária, Stázi Krasznói Klára,
Cecília Péter Gizi (a látott elő-adásban).
Tőlük elvárható, hogy az egyáltalán nem
könnyű feladatot jelentő számokat jól
éneklik el (meg is teszik), és ez egy
operett előadásában nem is mellékes
dolog. Elvárható továbbá, hogy egyfajta
operettstílust könnyedén eljátszanak (ezt is
megteszik). Kazán érezhetően azt is
elvárta volna tőlük, hogy kissé jobban, a
prózai színészek szintjén játsszanak. Ezt -
Péter Gizit kivéve - nem teszik meg. Nem,
mert nem akarják, hanem alig-hanem
azért, mert nem bújhatnak ki
operettszínészi bőrükből, ami egyenlő
azzal, hogy nagyon nehéz levetni a be-
idegzettségeket. Amiben mégis érezhető
Kazán sallangoktól megtisztító szándéka,
az az éneklés stílusa. A sokat gúnyolt
„operettes", édeskés, mesterkélt elő-
adásmód itt kissé letisztultabb, néhol
majdhogynem kemény, drámaibb módon
változik meg. Kazán alighanem elhitette
színészeivel, hogy minden látszat és
sablon dacára, e számokban végül is em

beri érzelmek nyilatkoznak meg, s azokat
és nem ezeknek az érzelmeknek a látszatát
kell érzékeltetni.

A kitűzött „maibb" hangvétel azonban
elsősorban néhány prózai színész „ven-
dégfelléptében" van jelen. Elsősorban a
sokak nem kis meglepetésére Bónit játszó
N. Szabó Sándor alakításában. Azzal nem
vádolható N. Szabó, hogy ki-tűnő
énekhangja lenne (bár tisztességgel
előadja számait), de alakításában nem is
ezen van a hangsúly. O először is a ka-
raktert keresi meg Bóniban, lehetőleg a
talán már Rátkai Márton, de főképp az
i954-es felújításban kiugróan jó Rátonyi
Róbert alakítása óta szinte kötelező sab-
lonok elhagyásával. Melegszívű, kedve-
sen bolondos, de nem gügye ez a Bóni;
arról nem tehet, hogy minden szoknya
után futnia kell, de ezt is olyan sármosan
teszi, mint egy csetlő-botló kamasz, aki
élete első nagy felfedezéseként jött rá
arra, hogy a nők - másmilyenek. Kitűnően
táncol, de nem akarja elhitetni, hogy ő
valamiféle pergő lábú ízig-vérig
táncoskomikus lenne. Amikor a színen
van, ő az előadás motorja; még a néha
erősen fád táncos lányokat is magával
tudja ragadni.

Hasonlóképp a karakteralkotás igényé-
vel közelíti meg Kerekes Ferkó alakját
Galambos György. Az ő alakításában azt
is érezni, hogy Feri bácsi nem tehet-
ségtelen ember, s azt is, hogy az orfeum-
lakói életforma egyszerre rettenetesen
vonzza és taszítja. Így a hajdani románc
Cilikével hihetőbb, s az is természetes-nek
tűnik, hogy kicsit ő is szerelmes Szilviába.
Miskát hasonlóképp prózai színész játssza:
Fülöp Mihály. A feladatot
karakterfigurának fogja fel, s mivel Miska
elég színes karakter, Fülöp játéka is kel-
lően érdekes, bár attól messze jár, hogy
komoly súlya legyen az előadáson belül.
Sem ő, sem Galambos nem rendelkezik
szép énekhanggal; Miska esetében ez nem
nagy baj, Kerekes Ferkónál inkább
hiányzik, hiszen neki két jelentős száma is
van.

Ami hiányzik Feri bácsinál énekben, azt
a rendezés megadja prózában; az I.
felvonás orfeumi búcsújelenetében végig
elmesélheti a szerelmesekről megírandó
regény tervezetét, s a felvonás végén is a
teljes szöveget mondja a kiürült orfeum
furcsa-szomorkás hangulatáról Miskának.
(Általában: Kazán talán sehol nem nyúl
hozzá a szöveghez.)

A pécsi előadás tehát úgy igyekszik
közel hozni a modernebb színház igénye-
ihez a Csárdáskirálynőt, hogy bizonyos

vonásokat letisztít a hagyományos sab-
lonokból, kiszűri a lehetőségekhez mérten
az édeskés-szirupos ízeket. A zenéből
indul ki, de ahol lehet, a prózát is érvény-
re juttatja. Meglepő viszont, hogy a
szöveg humorát, a poénlehetőségeket
gyéren aknázza ki. A nézőtéren alig
hangzik fel a nevetés, a „ziccerek" szinte
egyáltalán nincsenek kijátszva még a
mértéktartó határig sem. Nem nagyon
világos, miért van ez így. Talán „sal-
langnak" vélte Kazán a darab humorát?
Vagy úgy érezte, a Csárdáskirálynő ma-
tériájának ez a legszakadékonyabb része?
Nem tudni.

Végül is a Kazán által programként
vállalt elképzelések csak félig-meddig
realizálódnak az előadásban. Ami marad,
az nem több, mint az a könnyű fel-üdülés,
amit a darabban gyakran kortyolgatott
pezsgő mértéktartó fogyasztása
eredményezhet. A darab „el van játszva",
nincs benne semmi bántó, ki-rívó,
ízléstelen - de ezekből a tulajdonképpen
dicséretes negatívumokból nem adódik
össze semmi különösebb - akár vitára is
ingerlő - többlet.

Most - 2. variáns

Kaposvárott, ahogy mondani szokták,
egy más darabot játszanak. Annyira el-
térő ez az előadás a pécsitől - különösen
közvetlenül egymás után megtekintve -,
mintha valóban egy másik, átdolgozott,
átírt Csárdáskirálynő lenne. Pedig itt is
ugyanaz a Békeffy-Kellér-változat megy,
mint Pécsett; nincs változás a szövegben,
legfeljebb néhány húzás észlelhető (ezek
azonban nem lényegtelenek, mint látni
fogjuk), megszólal a zene is (a zenekar itt
lényegesen jobb és pontosabban mu-
zsikál, mint Pécsett), megvannak a meg-
felelő táncbetétek, s itt is telt ház van és
meleg „operettsiker", mint Pécsett. És
mégis : ez egy másik darab.

Mitől ? Attól, hogy az „átírás" itt egy
fiatal, még a diplomája kézhezvétele előtt
álló rendező, Ács János főiskolai hallgató
rendezői elképzeléseiben történt meg.
Ács, aki a múlt szezonban magyarországi
bemutatóként éppen Kaposvárott
rendezte meg Gombrowicz Esküvőjét,
mindenekelőtt abból indult ki, hogy a
Csárdáskirálynő is színpadi mű, ebben is
emberek szerepelnek, és ezek között
emberi kapcsolatok, konfliktusok,
vonzások és taszítások létez-nek.
Ezeknek az embereknek is megvan a
maguk karaktere, sorsa, életrajza, sőt
színpadi életük előtti, előélete is. Időn-
ként prózában, időnként zenében nyi-



latkoznak meg, de e két megnyilatkozási
forma nem üti, hanem kiegészíti egy-mást,
s kiegészíti az illető figurák karakterrajzát.
A Csárdáskirálynő tehát: dráma. No persze
nem Csehov vagy - hogy a bevezetőben
idézett Ady-jegyzetet idézzük - Rostand
vagy Herczeg Ferenc szintjén, de azért ez a
dráma is eljátszható, csacskaságaival,
komolykodásaival, humorával, kis könnyes
tragédiáival, néha már-már groteszk
keveredéseivel, félreértéseivel.

Ács ebben a közelítésben gondolta
végig a Csárdáskirálynő meséjét, figuráit,
szituációit, s az eredmény: a néző meg-
lepetve tapasztalja, hogy ezek a figurák
épkézláb emberek, hogy elfogadható
érzelmeik vannak, s hogy tulajdonképpen
teljesen lényegtelen, hogy mi a társadalmi
rangjuk: hercegek, grófok, öreg skriblerek
vagy sanszonettek, esetleg
orfeumtündérek. Ebből az is következik,
hogy tulajdonképpen a zene is csak egy - ha
igen lényeges is - a különböző összetevők
közül, mondhatni: első az egyenlők között.
Próza, muzsika és tánc így jóval
szervesebb egységet alkot ebben az
előadásban, mint azt egy operettben
megszoktuk. Ács a különböző elemeket
egységben látja és úgy is jeleníti meg.
Jóformán egyetlen számot, táncot sem
fejez ezért úgy be, ahogy azt operett-ben
befejezni szokás. Még a tapsokat sem várja
ki; ráviszi például a ,,Túl az óperencián ..."
érzelmes befejezésére a következő
jelenetet, atacca, s ezt a meg-oldást
többször is alkalmazza, ha túl édesnek érzi
az ízeket. Nem hagyja, hogy
beleszédüljünk a „romantikába". A
táncokban is (koreográfus: Széky József)
mindig található egy kis fanyarság, s
mindig előbb zárul a jelenet, mint hogy a
néző már puszta produkcióként, ön-álló-
független betétként nézné a táncot.

Az előadás milyenségét persze az is
alapvetően befolyásolja, hogy Ács kiket
választ szereplőkül. Egyáltalán nem tiszteli
a szerepsablonokat, s nem ope-
rettszereposztás az övé. De nem is eleve
perszifláló, kiforgató „ellenszereposztás".
Egyszerűen csak számba veszi a saját
elképzeléseit meg a színház rendelkezésre
álló erőit, és úgy szerepez, hogy a kettő
fedje egymást. Így aztán a kaposvári
Csárdáskirálynő már azzal is más lesz, hogy
például nem bonviván játssza Edwint,
hanem egy igen köznapi megjelenésű és
nagyon szerény ének-hangú fiatalember,
Medgyessy Pál; hogy az
operettszabályoktól eltérően Szilvia
alakítója nem szőke és dundi, hanem

Papp István és Stettner Ottó a kaposvári Csárdáskirálynőben

Jelenet a kaposvári Csárdáskirálynőből (Medgyessy Pál, Nagy Anikó, Spindler Béla és Csákányi
Eszter) (Fábián József felvételei)



fekete és karcsú (Nagy Anikó), és bár jól
énekel, nem akarja elhitetni, hogy operai
hang. Bóniban sem a grófság és a kelekó-
tyaság dominál, hanem a rokonszenves
ifjonti svihákság és sváda meg a lefegyverző
szoknyapecérség (Spindler Béla néhol
akrobatikusan ügyes mozgású, kiválóan
táncoló, kellemesen éneklő és nagyon jó
humorú Bónija az előadás egyik talpköve).
Stázi is inkább enyhén hiszteroid
férfibolond, mint grófnő, (Csákányi Eszter),
és Miska is jobban be-válik vén kujonnak és
a szerelmesek összeboronálásán ügyeskedő
hoppmesternek, mint orfeumpincérnek
(Stettner Ottó). Egyedül Feri bácsi marad
meg rezonőrnek (Ács az ő I. felvonásvégi
szövegeit húzza meg a legkeményebben, de
ez is az elandalodás megelőzését szolgál-ja).
A Feri bácsit játszó Rózsa Tibor viszont az
előadás majdnem egyetlen operettszínésze
(s mint ilyen, kicsit feszeng is a más
színképű szereposztásban).

Külön tétel Cilike-Cecília. Ács fő figu-
rának látja, aki körül - ha már ilyen az
átdolgozás - minden forog. De úgy építi fel
a szituációkat körülötte, hogy emberi
mélységet ad az alakjának. Meg-keresi a
néhol csak célzáserősségű kapcsolatokat is.
Így kap sajátos hangsúlyt Cilike és Miska
hajdani viszonya (minden bizonnyal „volt
köztük valami"), így erősödik fel Feri bácsi
és Cilike hajdani vonzalma „a" nagy
szerelemmé, így kerül egy finom kis flört
érzékeltetése a szolgálattevő tábornok és
Cilike kapcsolatába vagy a Ferdinánd
főherceg és Cilike közti „barátság" igazi
voltának érzékeltetésébe. És így lesz az I.
felvonásban a régi változat III. felvonásából
előrehozott „Hajmási Péter. . ." mulatozás-
cigányozás helyett egy véletlenül újra
összekerült hármas - Cilike, Feri, Miska -
elrontott, kisiklott életének keserű
felidézése. Ekkor derül ki Ciliké-ről, hogy
mindent elérhet az életben, hercegné lehet,
csillagkeresztes dáma, egy főherceg
szeretője - de soha többé boldog nem lesz,
mert a rang és vagyon utáni törtetés már
örökre eltemette a hajdani Cilikét. Így értjük
meg, hogy Feri bácsi talán épp az
orfeumból - és tőle - elröppent Cilike miatt
nem lett soha igazán íróvá, s hogy már nem
is lesz, mert késő. S így tudjuk meg (a híres
dalba beiktatott plusz strófa jóvoltából is),
hogy Miskának is Cilike volt a nagy
szerelme, és hogy itt tulajdonképpen egy
furcsa háromszögről van szó; meg hogy a
főpincéri frakk nagyon is érzékeny embert
takar.

Hogy a jelenet az előadás csúcspontja s
mindannak a sűrítménye, amit Ács a
Csárdáskirálynőről mondani akar, az a
fentieken kívül elsősorban Olsavszky
Évának, Cilike alakítójának köszönhető.
Mély emberi drámát játszik el ebben a pár
percben, ráadásul olyan drámát, ami-nek a
szövegben nyoma se igen található, de mégis
benne van a figurában. A ki-tűnő színésznő
ugyanakkor nagyon jól érzi az arányokat is;
nem csinál tragikát Cilikéből, mert csak
annyit adagol a drámából, a drámai
színekből, amennyit ez a mű, ez a szituáció,
ez a figura elbír. De ez is annyira meglepő,
hogy nemcsak Cilikét, hanem az egész
darabot más, új fénytörésben látjuk tőle. S
végtére is: ez éppen elég.

A kaposvári előadás mindemellett nem
hiszi azt magáról, hogy megtalálta az
egyedül üdvözítő megoldást. Az elő-adáson
kívül ezt hangsúlyozza a műsor-füzet is.
(Szerkesztője: Havas Fanny.) A szecessziós
inda- és virágmotívummal díszített címlap,
az eredeti bemutató korát idéző - korabeli -
rajzok, nyoma-tok, szkeccsek és fotók
ízelítőt adnak az 1915-16-os K.u.K. világból;
abból a háttérből, amely előtt a darab annak
idején megjelent, s amit - akarva-akaratlan -
tükrözött is. Még inkább ezt húzza alá két
korabeli orfeumdal szövegének közlése.
Különösen érdekes Zerkovitz Béla Nem
mehet a háborúba című dalának szövege.
Gyermeteg militarizmusa és nacionalizmusa
jó példa a „nagy" irodalom (Ady, Babits stb.)
háborúellenessége és a bretli, az orfeum
olcsó hurrá-optimizmusa közti kiáltó
különbségre (bár megjegyzendő, hogy az
orfeum- és kabarédalok, jelenetek 1916-ban
többnyi-ra már nem ilyen tendenciájúak
voltak). Még érdekesebb az eredeti bemutató
után írt, egymással szöges ellentétben álló
kritikák idézése, valamint az a „történeti
visszapillantás", mely különböző idő-
szakokban a Csárdáskirálynőről írott kritikák
részleteit idézi. Ezekből kitűnik, hogy ez az
operett mindig is vitákat váltott ki, mindig
rajongtak érte és mindig csepülték, mindig a
műfaj csúcsának tekintették, és mindig
féltették tőle a magyar kultúrát, a magyar
színház-látogatók ízlését, a
kultúrforradalmat, a szocializmust. Mikor
mit.

A közönség egyébként Pécsett is,
Kaposvárott is, lelkesen, odaadóan, ki-pirult
arccal figyeli az előadásokat. Pé-

csett nagyon sok egészen fiatal gyerek is ott
ült a szülőkkel - hadd tanulják ők is a
„nemzeti operettet". (Vagy csak nem volt
kire hagyni őket?) Á kaposvári, érdekesen új
megközelítésű előadást pontosan úgy
fogadják, mint a majdhogynem teljesen
tradicionális pécsit. Ezen érdemes lenne
elgondolkodni. Azon tudni-illik, hogy egy
ennyire mindenki által szinte betéve ismert
mű esetében a nézők jelentős része látja-
hallja-e, ami a szín-padon történik, vagy
magában dúdolja a számokat, ahelyett, hogy
azt is nézné, milyen módon tálalják a
„nemzeti operettet". Lehet, hogy Adynak
hetvenhét év távolából is igaza van? Lehet,
hogy „mesélni kell a világnak, a szakállas és
pehelytelen gyermekeknek egyaránt", és
mellékes a mese minősége? Vagy az idézett
írás egy másik mondata lenne igaz: „Ha-
zugságot, édes hazugságot adjatok nekünk - így
eseng a mai tömegnek az a része, mely gyáva
vagy gyönge az új, erős, forradalmat zengő
igazságok befogadására"?

Hogy aztán ezt a hazugságot miért
igényeljük, s hogy miért véljük, hogy csupán
a Csárdáskirálynő és társai adják az „édes
hazugságot" - az már egészen más kérdés.

Kálmán Imre: Csárdáskirálynő (kaposvári
Csiky Gergely Színház)
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Faust a homokbuckában

A csodaszarvas Kecskeméten

Nehezen értettem, miért nem hagyják
rábeszélni magukat a magyar színházak,
hogy évtizedek múltán - a kecskeméti
előadást ötvenhét év választja el a hazai
bemutatótól - elővegyék a drámairoda-lom
egyik legszebb alkotását, Fernand
Crommelynek A csodaszarvasát. Hiszen a
művet ismerték, jó híre volt, a Mejerhold-
féle előadást máig élő legenda övezi,
Karinthy Frigyes remek fordítása pedig,
ellentétben ugyancsak neves fordítók ez
idő tájt kelt és mára használ-hatatlan
adaptációival, egy szó erejéig sem szorul
portalanításra. Magam mint a mű lelkes
híve és propagátora mondom, értetlenül
álltam a tartózkodó magatartás előtt.
Furcsamód, most, a kecskeméti előadás
hatására fedeztem föl azokat az okokat,
melyek, ha egyértelműen meg talán nemis
fogalmazódtak, mégis indokolják ezt a
tartózkodást. Azt hittem pedig, jól
ismerem A csoda-szarvast, hiszen
nemegyszer olvastam el, a Színházi
Kalauzba ismertetést is írtam róla,
foglalkoztam előadás-történetével is. A
saját bőrömön jöttem rá, hogy aki egy
drámát csak betűi nyomán ismer, nem
bizonyos, hogy mindent tud róla. Vagyis
aranyigazságot sikerült kibányásznom: a
dráma lelke csak a színpadon adja meg
magát.

Azt mondja a Világirodalmi Lexikon
szócikke: A csodaszarvas „tragikus ki-
csengésű bohózat, a férfiféltékenység
tragikomédiája". Azt mondja a Nagy-világ
Crommelynck-nekrológja: „a féktelen
féltékenységnek, a bizonyosság kedvéért
önmagát megcsalató férjnek ez a groteszk
tragikomédiája ..." Magam házi
dramaturgiai használatra így skatulyáztam
volna: flamand tragifarce a fél-
tékenységről. Ha azonban a mű mélyére
nézünk, kiderül, hogy a flamand couleur
locale nem tartozik a lényeghez, a félté-
kenység pedig éppenséggel csak a felszín,
csak a mesekörítés.

Bár itt rögtön élhetünk némi megszo-
rítással. Valóban, a téma csak esetlegesen
kötődik a flamand környezethez, bármily
hitelesek is az egyes konkrét miliőelemek.
A mű flamand jellege mégis vitat-hatatlan,
csak épp nem a külsőségekben

keresendő. Eszem ágában sincs tökéletes
laikusként a flamand néplélek rejtelmeibe
bonyolódni, de mégsem lehet véletlen,
hogy a flamand dráma két modern
klasszikusa, Crommelynck és Ghelderode
ily spontán-természetesen cimborál az
időtlenséggel. Hogy drámáik a múltban
vagy a jelenben játszódnak-e, az
legföljebb csak afféle baráti útbaigazítás a
tervezők számára; a rendezői elemzés
szempontjából az időbeli behatárolás
szinte közömbös. Műveiket olvasva nem
más - régi vagy egykorú - drámák ötlenek
eszünkbe, hanem sokkal inkább a XV-
XVI. századi nagy flamand festészet
világa, Bosch és a Brueghelek művei, a
búcsúk és haláltáncok, a kozmikus
vigalom és a kozmikus kétségbeesés han-
gulatai, a mindenkori mában szántogató
földműves, akinek feje fölött Daidalosz és
Ikarosz örök tragédiája zajlik. Nem
mindegy-e, hogy az idősebb Brueghel
Eldorádóján vagy Bosch A bolondok ha-jója

című képén egykorú flamand viseletbe
öltöztetett alakok hordozzák a kortalan és
minden kort szíven ütő jelentést? És
Bosch Házalója, kitaszítottságát minden
porcikájában hordozva, nem léphetne fel
Crommelynck vagy Ghelderode bármely
drámájában? Nem tudom, miért épp e
nagy látomásosokkal rokonok ezek a XX.
századi drámaírók és miért nem Ibsennel,
Shaw-val, Csehovval vagy Pirandellóval,
saját szakmájukbeli elődeikkel és
kortársaikkal. Talán a bizarr kettősség: a
történelem-formáló nagy nemzetekhez
való földrajzi és nyelvi közelség és
ugyanakkor a politikailag-kulturálisan
egyaránt jelentéktelen, másodlagos
szerepre való kárhoztatottság feszültsége
állította meg számukra az időt, és kötötte
hozzá őket népük, kultúrájuk reprezentatív
óriásai-hoz? Talán a hagyomány
Flandriában valóban elevenebb,
mozgékonyabb a jelennél? Még honfitárs
elemzőknél se találtam erre nézve
magyarázatot legföljebb az egzaltált
Ghelderode dühödt ki-fakadása igazíthat
útba, aki belga hazáját röviden az „1815-
ös békeszerződések torzszülöttjének"

titulálta.
Annyi azonban bizonyos: elméleti és

gyakorlati ismereteink egyaránt arra val-
lanak, hogy ez a fajta művészi magatartás
nem épp drámaíróhoz való. A drámaírók,
játszódjon bár cselekményük az adott
jelenben, a múltban, jövőben avagy a
fantázia birodalmában, saját korukról és
saját korukhoz kívánnak szól-ni, és még az
úgynevezett jellemvígjátékok is, Moliére
vagy Goldoni absztrakt-

nak tűnő, egy-egy kiemelt és körülhatárolt
típusnak szentelt művei is eltéphetetlenül
kötődnek az adott korszak vi-
szonyaihoz: Fösvény, az Úrhatnám polgár
nem általában a fösvénység, az úrhat-
námság képe, pontosabban azért tud
megtelni egyetemes tartalmakkal, mert
nagyon erőteljesen egy XVII. századi
francia fösvényt, illetve úrhatnámot
mintáz meg, és hasonlót mondhatunk a
művészi érvényét tekintve sokkal halová-
nyabb Goldoni-típusról, a Jótékony
zsémbesről is. De Crommelynck Brunója
vajon úgy féltékeny-e, ahogy egy flamand
fiatalember lehetett 1920 táján? És egyál-
talán: féltékeny-e Bruno? Sőt: a
„férfiféltékenységről" szól-e
Crommelynck drámája?

Sok kritikát olvastam A csodaszarvasról,
de egyetlen elemző se került olyan közel a
mű lényegéhez, mint az 1923-as magyar
bemutató nagy előkészítője és
népszerűsítője, Kosztolányi Dezső.
Kosztolányi azonnal felmérte, melyik az a
gigászi árny, amellyel minden, a félté-
kenységről szóló műnek meg kell mér-
kőznie, és határozottan leszögezte: itt nem
egy újabb Othello-változatról van szó. „I
la Othello és Orosmane (Voltaire Zaďre-
jának főhőse -- Sz. J.) jobban utána-járnak
gyanújuknak, mely nem is bennük ébredt,
akkor elkacagják magukat s nem ölik meg
Desdemonát és Zaire-t. De mellettük egy-
egy gonosztevő áll, Othello mellett Jago,
Orosmane mellett Corasmin. Ezek a
kívülálló erők mozgatják féltékenységüket
és nem féltékenységük a drámát. Nélkülük
a cselekmény megállna."

Az Othello - a férfiféltékenység ábrá-
zolásának klasszikus lélektani remeke is.
Mert a féltékenységnek ez a tragédiája
nem jönne létre, ha nem volna Velence,
ha nem volna Ciprus, ha Othello nem
volna néger és hadvezér, Desdemona
fehér, sugárzó és a dózse leánya, Jago
pedig irigy, gyűlölködő és fajgyűlölő
alárendelt. Bruno és Stella azonban
egyenrangúak, korban, bőrszínben, tár-
sadalmi állásban. Jagónak még nyoma
sincs környezetükben. Kosztolányi egy-
értelműen fogalmaz: „A valódi félté-
kenység azonban más. Az önmagát ter-
mékenyíti meg, valami beteges ősnem-
zéssel, az nő, a maga erejéből, az végte-
lenbe burjánzik . . . Bruno nem öli meg
magát: már régen megsemmisült."

De hát mi ez a kozmikus, önnemző
féltékenység, egy olyan asszonnyal kap-
csolatban, aki maga a totális, imádatteli
odaadás, akihez a gyanú árnyéka sem



Crommelynck: A csodaszarvas (kecskeméti Katona József Színház). Réti Erika (Stella) és
Bregyán Péter (Bruno)

férhet? A tragifarce borotvaélen táncol,
mert az egyik lehetséges magyarázat,
amely minden épeszű emberben azonnal
feltámad, így hangzik: Bruno nem nor-
mális. Elmebetegekről pedig csak akkor
érdemes drámát írni, ha betegségük nem a
gének vak játékának eredménye, ha-nem
emberi bűnök és felelősségek folya-
matának egyik láncszeme. Ám ha Bruno
nem normális, akkor ennek semmi meg-
fogható indítéka; veleszületett, irracionális
kór, tehát drámai szempontból még csak
nem is mulatságos, csupáncsak érdektelen.

Ám van másik magyarázat is, nehezen
elemezhető, mert az emberi természet nagy
titkaihoz kötődik. Bruno a tökély
megszállottja, az abszolútum kergetője, aki
nem tud belenyugodni abba, hogy a
boldogság nem magában való, hogy
romlandó-esendő emberi testekre és lel-
kekre van bízva. Bruno fausti ember:
üdvösségét adná az örök pillanatért, ha
meggyőződhetne róla, hogy az valóban
tökéletes. De megbízhatunk-e valaha egy
másik emberben úgy, mint önmagunkban ?
(Még önmagunkban sem - de Brunótól
távol áll Faust esendősége, és persze
esendőségét magyarázó kíváncsisága is, ő
monolitikusan adja oda magát annak, amit
élete tartalmaként választott. Honnan
tudhatná Bruno, mi jár ölelés közben Stella
fejében? Hogyan valósul-

beri együttélés adott feltételei között
teljesedik be, szervesen magába foglalja a
korhoz, a társadalomhoz való viszonyt,
kihat a hőst övező közösség életére, to-
vábbá, mindezekkel összefüggésben, a
többi szereplőt is bevonja a küzdelembe,
lehetővé teszi, sőt megkívánja, hogy azok
is önálló életet éljenek, emberi és drámai
értelemben egyaránt. Bruno sorsa azonban
úgyszólván légüres térben, laboratóriumi
feltételek között teljesedik be, és ugyanígy
alakulna más környezet-ben, más
partnerekkel is. Ezért Bruno sorsa inkább
filozófiai, mint drámai természetű, hiszen
kizárólag belülről fakad, és inkább az
emberi természet egy vonását
reprezentálja, semmint, shakespeare-i
módon, azt a konfliktust, amely az emberi
természet egy vonásának és az adott
körülményeknek összeütközéséből fakad.
Más szóval: azt, hogy Hamlet, Macbeth
vagy III. Richárd lényének teljességéből
egy drámai akción belül, egy egész
színházi estén át egyetlen aspektus
domborodik elő, az adott szituáció
hézagtalan hitellel indokolja; Bruno
esetében azonban abszolutizálódik az
emberi természetnek egy olyan vonása,
amely valójában nem jellemezhet egy
teljes embert, amely a jellem más
vonatkozásaitól leválasztva, szituáció
nélkül, művi benyomást kelt, továbbá épp
ezért, irrealitásánál fogva, tragikumában is
szüntelenül a komikumot súrolja.

Crommelynck, tudatosan vagy ösztö-
nösen, mindezzel tisztában volt. Hogy a
sterilséget ellensúlyozza, az immanens
komikumra pedig még rá is játsszon, azért
ágyazta ezt a filozófiai tézist is-mert,
könnyen hozzáférhető dramaturgiai
mederbe, egy első szinten is élvezhető
házasságtörési komédia meséjébe.
Halálosan kényes drámaírói mutatvány -
kevés példa akad rá a drámatörténet-ben.
És megérthetjük, hogy az az író, aki ilyen
érdeklődési körön belül mozgott,
lényegében „egyműves" szerző maradt, és
évtizedekkel élte túl drámaírói önmagát;
Crommelynck a negyvenes évekre -
egyébként ismét Ghelderode-hoz
hasonlóan - elhallgatott, és így élt le még
három évtizedet. Viszont érdemes
megemlíteni, hogy kevéssé ismert további
művei közül az egyikben, a Forró és
hidegben visszatér A csodaszarvas témája. Az
abszolútum megszállottja itt egy asszony,
Leona, aki a tökéletes férfit keresvén fűvel-
fával csalja pohos, unalmas nyárspolgári
férjét, Dom urat. Férje halála után jön rá,
hogy Dom úr kettős életet élt: a másikban
költő volt,

hatna meg valóban az „egy test-egy lélek"

eszménye, amikor két test és két lélek
szükséges hozzá, hiszen a boldogságot
önmagában senki sem találhatja meg, bár
Bruno számára ez lenne az egyetlen
lehetőség. Bruno nem is Stella esendősége
miatt tébolyodik meg, inkább amiatt, hogy
két ember tökéletes egysége elvileg
megvalósíthatatlan. Tragikuma megérteti
velünk, miért olyan szép és felemelő a
szerelmi tragédiák befejezése, midőn a
szerelmesek egy sírban pihennek, és
testükkel közösen táplálják a sírjuk fölött
kihajtó fát. Mert a szerelmesek igazából
csak ekkor válhat-nak eggyé. Stella, akinek
esze ágában sincs megcsalni imádott férjét,
ezt nem érti, nem is értheti. Mert Bruno
tragédiája az, hogy amíg Stella él, addig
nem bízhat meg benne totálisan.

A Faust párhuzamát említettem, ám a
Faust elsősorban filozófiai költemény, nem
pedig dráma. Shakespeare, persze, ő a
példa itt is, mint mindenben - Shakespeare
ugyanis ábrázolt ilyen fausti hősöket, de a
dráma síkjára transzponálva. Hamlet az
igazsággal akar egyesülni, Macbeth és III.
Richárd a hatalommal, olyan monomániás
szenvedéllyel, mint ahogy Bruno a
szerelemben, vagy, ha úgy tetszik, egy
másik emberrel való egyesülésben kergeti
az abszolútumot. De a shakespeare-i hősök
sorsa az em-



gyengéd és tüzes lovag, afféle mondai
nagy szerelmes. Es Leona totális háborút
indít, hogy visszaperelje magának ezt az
igazi Dom urat. Mindent feláldoz e célért,
még jóképű ifjú szeretőjéről is le-mond
(pontosabban Dom úr eszményi
szerelmének, a gyönyörű és tiszta ifjú
nőnek karjába dobja, úgy, ahogy Bruno
Petrust és Stellát kergeti az ágyba), és
minthogy halottért harcol, aki jóval
kezelhetőbb az élőnél, Leona győzhet:
megkaparintja és a sírig játszhatja a
nagyszerű Dom úr méltó és egyedüli
özvegyének szerepét. Dom úr halott, Stella
él: ezért győzhet Leona, ezért kell
megsemmisülnie Brunónak. A filozófiai
háttér tehát azonos, mégis, csak egyetlen
remekműre telt belőle, amely a drámairo-
dalom nagy kivételei közé tartozik ugyan,
de, egy frivol mondást variálva, csak azt
mondhatjuk: éljenek a kivé-telek!

Mert bár időtlen filozófiai tézisekről
eleven drámát írni képtelenül nehéz, ha
sikerül, azért sikerül, mert itt is rólunk van
szó. Kosztolányi elemzése ugyan nem
használ tágabb fogalmat a féltékenységnél,
a drámához írott bevezetője végén mégis
rátapint a közönségvisszhang mélyebb
okaira: „Bruno rendkívüli esete ...
jelképesen megvilágítja azok-nak az
egészségeseknek vívódását is, kik nagyon
sokan, hozzá hasonlóan szenved-nek.
Tébolydák és lakóházak, őrület és
épelméjűség, komikum és tragikum
határai egybeolvadnak." És ha hétköz-
napjainkon és ünnepnapjainkon egyaránt
egész mással vagyunk is elfoglalva, mint
az abszolútum kergetésével, és ez jól van
így, és az is nagyon jó, hogy a
szórakoztatásunkra és épülésünkre szánt
színpadi alkotások javarészt valamiképpen
e hétköznapi és ünnepi gondjaink-hoz és
konfliktusainkhoz kapcsolódnak - néha
valamennyiünket megcsap az emberi
vágyak és törekvések végességé-nek
borzongató szele, sőt, többnyire olyankor,
mint Brunót: amikor minden jól megy,
amikor köz- vagy magánéletünkben
boldogok vagyunk, és egyszerre támad fel
a reménytelen vágy: megállítani ezt a
pillanatot, és a kétség: valóban oly
tökéletes-e ez a pillanat, mint hisszük. Ha
megéltünk ilyen villámfényeket - át tudjuk
élni A csodaszarvast is.

Az, hogy mindezek a gondolatok bennem,
aki A csodaszarvast úgy szerettem, hogy
ismerni is véltem, a kecskeméti

előadás után fogalmazódtak meg először,
nyilvánvalóan azt jelenti, hogy szerettem
Szőke István rendezését. Szőke stílusának
akadnak rajongói és ellenfelei. Valójában
inkább arról van szó, hogy nagyon
jellegzetes rendezői eszközei rendkívül
egyenetlen színvonalon jelentkeznek;
úgyszólván csak az eszközök hasonlósága
kapcsolta össze például a kitűnő kapos-
vári Erdő-rendezést a nemrég Kecske-
méten látott, igen gyenge Úrhatnám

polgárral. Erről azonban ezúttal szinte
fölösleges beszélni, mert A cscdaszarvas
egy megújult Szőkét mutatott, akit
elsősorban a dráma érdekel és nem saját
rendezői egyéniségének dokumentálása.
Igaz - és ezt minden rosszmájúság nélkül
mondom -, hogy A csodaszarvas autentikus
színrevitele felér egy önálló rendezői
magánszámmal; s ahogy Szőke a népi
farce, a házasságtörési komédia és a
freudi kacérkodások rétegei alól előbon-
totta a kortalan filozófiai moralitás mag-
ját, az hatásosabb minden epatírozó ren-
dezői olvasatnál. Mint tervező, nem sokat
újított a mű ismert konstruktivista
díszleteihez képest, de az emelvények,
lépcsők és korlátok rendszere, némi
egyéni változtatásokkal, híven és puri-
tánul szolgálta a mondanivaló kibontá-

sát. Szőke, miközben a cselekményt
végig jó ritmusban, figyelmesen és for-
dulatosan pergette, végig érzékeltette,
hogy ez a meseváz esetleges, és csak
lazán kapcsolódik a főhős belülről eredő
és önmagában kihordott konfliktusához.
Amitől persze még beleeshetett volna az
értelmezés már említett csapdájába, hogy
tudniillik Bruno nem egyéb monomániás
őrültnél. Csakhogy Bruno ábrázolásában
annyi fájdalom, önkínzás, emberi
szenvedés feszül, hogy a legfel-színesebb
beidegzettségű néző is előbb-utóbb
ráébredt (a nézőtér reagálásának lassú
átalakulása ezt egyébként jól mutatta) :
sokkal többről van itt szó, mint Stella
hófehér keblecskéiről. Van eset, mikor
egy drámának használ a hosszú
pihentetés, mert összekapcsol-ható újabb
keletű, rokon áramlatokkal és
élményekkel; Bruno megállíthatatlan el-
magányosodásában például rá lehetett
ismerni Beckett hőseinek degradálódá-
sára. A jelmez: a nyitott, világos ing az L
felvonásban, a sötét, testhezálló mellény
a másodikban, és a még sötétebb, már-
már kalodaszerűen Brunóra csukódó kabát
a harmadikban mintha a homok-buckát
idézné, amelybe Winnie mind mélyebbre
süllyed. Tulajdonképpen ilyen

Réti Erika (Stella) és Ribár Éva (Dajka) A csodaszarvas kecskeméti előadásában



ötletekből több is elkelne; a puritán és
lényeglátó rendezés lehetne hatásosabb,
frappánsabb is, bár elképzelhető, hogy
ideális színészi megvalósítás esetén nem
támadna ilyen hiányérzetünk. Mert ez a
koncepció feledhetetlenné csak akkor
testesülhetne, ha Brunót kivételes képes-
ségű és szuggesztivitású színész alakít-ja,
olyan, aki az önmagát, felszarvazó férjben
a tökélyt kergető ember egész tragikumát
képes sűríteni, akiben egy démoni
érzékiség intellektuális élménynyé
szublimálódik, aki a pszichológiai
realizmusból bármely pillanatban át tud
lendülni az expresszionizmusba, aki
Brunóba Ádámot, Faustot és Akárkit is
belevetíti . . . Soroljam még? Az első szó
is, a századik is Latinovits Zoltánt
formázza. A tehetséges Bregyán Péter
játékán érződik, hogy rendező és színész
egyetértett a szerep ilyetén, kitágított
felfogásában, mégis, a láva csak egy-egy
pillanatra csap ki, például a nagyon szépen
megoldott karneváli jelenetben, különben
inkább egy kedves, hebehurgya és
szánnivaló falusi fiatalember gyötrődik
előttünk.

Szőke világosan érzi és érzékelteti azt
is, hogy a többi szerep autonómiája
igencsak viszonylagos, hogy önálló drá-
mai funkcióval nem rendelkeznek. Nyil-
vánvaló, hogy ez annál bonyolultabb fel-
adatot ró a színészre, minél közelebb áll a
szerep Bruno aurájához. Ribár Éva

például biztos eszközökkel építhet fel a
dajka szerepéből egy kedves zsánerfigu-
rát, hiszen ennek a derék, együgyű falusi
öregasszonynak sejtelme sincs a két
báránykája között lezajló dráma igazi
tartalmáról, és Estrugóként M. Horváth
József is szabadon élhet a hálás némasze-
rep lehetőségeivel, a résztvevő hüledezés
árnyalatainak kidolgozásával. Tulajdon-
képpen a Stellát végül elragadó marha-
pásztor szerepében Szirmay Péternek se
lenne problémája, hiszen övé a leg-
egyértelműbb szerep, a legkonkrétabb és
valóban csak önmagát jelentő cselek-vés,
de a fiatal színész túl intellektuális ehhez
a szerephez, amelyhez adottságai-nak épp
az ellenkezője: nyílt és komplikálatlan
férfiasság szükségeltetnék. Az igazán
nehéz feladat Petrus és Stella alakítóira
hárul. Blaskó Balázst szemmel láthatóan
zavarja is, hogy a délceg szere-tő
sablonjai csődöt mondanak ott, ahol az
aktus megtörténtének végső soron semmi
jelentősége. Még kényesebb Stella
szerepének értelmezése, ez ugyanis túl
súlyos ahhoz, hogy a háttérben marad-
hasson, azzal az indoklással, hogy Bruno
szemszögéből Stella igazi lénye amúgy is
közömbös. Crommelynck nem véletlenül
adott a figurának saját sorsot, saját drámát
is, akárcsak Margitnak Goethe; bár a
döntő Bruno konfliktusa, nem mellékes az
sem, hogy a fausti emberek nem teszik
épp boldoggá azokat, akiknek

fausti pillanataikhoz asszisztálniok kell, és
akiknek nincs más bűnük azon kívül, mint
hogy még véletlenül sem tévednek
metafizikai szakadékok szélére. Szőke,
megőrizve a konfliktusok rangsorát,
ugyanakkor nem is sajnálta Stellájától az
önálló pillanatokat, de Réti Erika nem
tudja kihasználni és megemelni őket; az az
elemi erejű naivitás, egyszerűség és
őszinteség hiányzik játékából, amely az
ilyen típusú áldozatok legfőbb ütőkártyája,
és amely epizódjukat egy időre
középpontba állíthatja.

Á rendezői elgondolás egységét egy
mozzanat zavarja. Crommelynck ugyan
megszervezte Bruno köré a flamand falusi
mikrokozmoszt, de ügyelt rá, hogy ennek
drámai funkciója úgyszólván csak
virtuális legyen. Szőkénél viszont a derék,
kedélyes és tehetetlen falusi polgármester
(vagy inkább bíró) ijesztő katonai
egyenruhát kap és szúrós bajszot, és
hasonló egyenruhába öltöztetett zord
katonák veszik körül. Ezek ugyan nem
nyernek marcona külsejükhöz illő konkrét
funkciót, viszont puszta meg-jelenésükkel
és mozgásukkal mégis azt a látszatot
keltik, mintha Bruno konfliktusa
valamilyen kapcsolatban állna a hatalom
létezésével, holott erről, mint már
említettük, szó sincsen. Nem tudom,
tetszetősnek vélt szcenikai megoldásról
volt-e csak szó vagy valamilyen mélyebb
meggondolás kedvéért csorbított-e a
rendező amúgy homogén és teljesen
meggyőző elképzelésén.

A lényegen azonban ez sem változtat.
Láttam már ebben az évben rendezőileg
izgalmasabb, részleteiben hatásosabb,
színészi szempontból élményszerűbb
előadásokat. De a megelőző évadokban is
ritkán találkoztam olyan produkcióval,
amely egy remekmű lényegére döbbentett
volna rá, megmagyarázva és egyben
feloldva-érvénytelenítve a vele szembeni
évtizedes tartózkodást.
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SZEKRÉNYESY JÚLI A

A fortély-effektus

Két Brecht-bemutató

„Ülök a járdaszélen. / A sofőr kereket
cserél. / Nem voltam szívesen ott, ahonnét
jövök, / Nem leszek szívesen ott, ahová
utazom. / Miért nézem a kerék-cserét /
Türelmetlenül?" Ez a késői Brecht-
epigramma, mely A kerékcsere címet viseli,
talán a szerző egyik legdrámaibb művének
tekinthető. Esztétikája igen furfangos:
tárgyilagos, reménytelen, majd egy merész
fordulattal a befejezés a sejtelmes
középútra viszi el az olvasót. A költemény
kínálkozik arra, hogy vala-mely modern
szeminárium árnyaltan heves elemzésének
tárgya legyen. Az efféle analízis esztétikai
tandráma is lehetne, vadul
szembesülhetnének kedvenc skatulyáink,
az elemzők hosszan és dúl-tan érvelnének:
pesszimista-e a vers vagy optimista. Végül
pedig csatasorba állhatna a költői hangtan,
a verstan, a mondattan és stilisztika
számtalan tétele, azt bizonyítandó, hogy a
néhány sor mégiscsak az életöröm felé
mutat. Az elemzés tanulsága az lenne:
hogy a mű-vész nagysága éppen abban
van, hogy ezt nem oly egyszerűen mondja,
hanem megküzd azért a vacak, végső
kérdőjelért, Mintegy kiküzdi azt, hogy
utolsó kér-(lő mondatával a harmónia felé
mutasson. Az író átéli, megszenvedi a mai
világ keserveit - de nem hagyja magát.
Fájdalmával nem zárkózik valamely
arisztokratikusan zárt és előkelően
berendezett lakosztályba, ő igenis az utcán
ül, nem holmi burzsoá fotelban, tekintetét
ez-úttal is a népre függeszti, annak is egy
jóravaló, tevékeny képviselőjére, egy
sofőrre. Lehet egy ilyen művész az el-
vetemült defetista ideológiák követője,
még akkor is, ha netán megszenvedi új
világunk átmeneti nehézségeit? Termé-
szetesen, nem. A vers végén a kérdőjel
tehát logikusan a pesszimizmus és a
diszharmónia diadalmas meghaladását
jelenti. A jó költemények szerencsére
túlélik az efféle tan-mű-elemzéseket, még
akkor is, ha némiképp maguk is táp-talajt
szolgáltatnak a korszerű akadémizmus
képleteinek kifejlődéséhez. És a jó
műveknek ezenkívül - adott eset-ben --
még saját alkotójuk tanait is túl kell
élniük. Brechtről szólván ez persze

ma már közhely: az elemi iskolások is
tudják, hogy szigorú elidegenítő elmé-
letei ellenére színműíróként beleélésre
kényszerítő, rendkívül hatásos helyzete-
ket és szerepeket írt. De egyéb is van,
amit műveinek át kellett vészelnie. Írói
magatartása, szemlélete, célkitűzése, mely
egykor, a maga korában forradalmi volt,
merész, kihívó, ma már szinte követendő
modellé vált. Napjainkban a
polgárpukkasztás szinte kötelező illem-
szabállyá züllött, az élet sötétebb oldalait
megmutatni sikk a művészetben, az író
egykor újszerű didaktikus tételei mára
bemagolandó vizsgatételekké lettek.
Verfremdungseffektje szomorú célt ért:
tökéletesen elidegenedtünk azoktól a
megszívlelendő erkölcsi tanulságoktól,
melyeket dogmákként vernek a fejünk-
be. Mindez persze sajátos módon hasz-
nálhat is a műveknek. A néző ugyanis

felszabadultan nyugtáz minden olyan
Brecht-előadást, mely nem oktatja ki,
amely nem úgy szól hozzá, mint vala-
mely marxista-leninista tanfolyam felvi-
lágosítandó hallgatójához. Ha a közönség
hálás, ennek nem mindig az az oka, hogy
renegát módon az oly sokat átkozott
kulináris színház visszacsempészésének
örül. Erről egyébként sincs szó a közel-
múltban bemutatott két Brecht-darabban,
a Győrben látott Kurázsi mamában, illetve
a Miskolcon színre vitt A szecsuáni
jólélekben. Mindkét színházban
úgynevezett nehéz, komoly előadásnak
minősül a Brecht-játék, hisz sajátos mó-
don mindkét városban egy-egy örökzöld
nagyoperett 4 műsorrendi vetélytárs.
Helyenként mindkét játék nehezebb, bo-
nyolultabb, mintha morális lecke volna: a
tandrámai ábrázoláshoz képest nyitot-
tabbak e játékok, a tanulság kevésbé
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magabiztos megfogalmazású, épp ezért az
előadások a szokottnál nyugtalanítóbb,
tehát drámaibb Brechtet mutat-nak be.

A két bemutató természetesen véletle-
nül került egymás mellé. A darabok között
tehát ilyen alapon csak erőszakolt
párhuzamokat vonhatnánk. Erre még az az
irodalomtörténeti tény sem csábíthat, hogy
a darabok keletkezési ideje is közel esik
egymáshoz. Ami bennük hasonló, az igen
sok Brecht-műben megjelenik. A fortélyos
kisember alakja számtalan változatban
felfedezhető az író életművében. Ezek a
figurák tőről-metszett materialisták: létük
a lehető legteljesebb mértékben
meghatározza tudatukat. Sikeres vagy
sikertelen reál-politikusok, akik számára
az élet a meg-élhetéssel azonosult.
Modern tragikus vétségük az, hogy
hisznek a törvények kijátszhatóságában.
Az apró ravaszkodások életfenntartó
erejében. Vállalkozásuk ostobán vakmerő.
Á középkori misztériumdrámák
kisemberét - éppen úgy, ahogy e drámák
közönségét - ször

nyű rettegéssel töltötte el a pokol erőit
jelképező figurák megjelenése. Brecht
hétköznapi hőseinek magatartása
gyökeresen más: rendszerint leülnek a
rémes alakokkal játszani egy parti sakkot,
sőt a legalpáribb alkudozásoktól sem
riadnak vissza. Teszik pedig mind-ezt
józan, üzletszerű meggondolásokból,
mintha a világrend nem lenne bonyolul-
tabb akármelyik piaci szatócsboltnál. A
brechti ember nem hiszi el, hogy el-
bukhat, nem érzi át léte tragikumát, s
éppen ez a nagy tragédiája. Á hagyomá-
nyos tragikumtól ez persze eltér. A más-
ság leírható a végzet és mai utódja, a
szükségszerűség különbségeként. Az
egyik vak, a másik - a drámai ábrázolás-
ban -- gyakran bosszantóan rövidlátó. Ez
a modern végzet kifürkészhetetlen
elődjével szemben a kiszámíthatóság
illúzióját kelti a boldogtalan hősökben.
Tetteik ily módon kevésbé méltóságtel-
jesek, kevésbé megrendítőek. Az ember
többé nem felmagasztosult véres áldozat,
csupán történelmi fogyóeszköz.

Ha a két rendezést, Iglódi Istvánét

illetve Csiszár Imréét egy-egy vonással
akarnánk jellemezni, akkor azt mond-
hatnánk, hogy amíg a győri K u rá zs i ma ma

a világot horizontálisan mutatja be, a
miskolci Brecht-előadás vertikálisan
szerkesztett. Előrehatoló vagy hátra-hatoló
mozgás, emelkedés va g y zuhanás egyik
műben sem történik, a küzdelem hasztalan
és haszontalan.

A győri színpad körfüggönye mű-anyag
fóliából készült, ennek az anyag-nak a
színe, a természetes anyagokétól eltérő
hullása idegenszerűen sejtelmessé,
határozatlanná teszi a képet. Á hatást
fokozza az időnként különböző alakza-
tokban aláhúzódó hálószerűség, mely
inkább hangulati elem, mint jelkép. Ez a
hatalmas rideg tér erőteljesen kiemeli az
egyetlen reális tárgyat, Kurázsi mama
kocsiját, amely körbe-körbe jár a pusz-
tulás taposómalmában, az élet minden
jelétől megfosztott, letarolt földön. Ez a
környezet nem emlékeztet semmiféle
ember lakta vidékre, ami itt megtörténik,
az voltaképp már csak valamiféle torz
vegetáció. Ennek tökéletes megtestesítője
a főszereplő, Kurázsi, ez az antianya, aki
felfalja gyermekeit. Az előadás a
visszájára fordult életösztön példázata is.
Brecht gondosan, aprólékosan rajzolta
meg az erkölcsi elnyomorodás képeit:
erős, egészséges hősei ékesszólóan ma-
gyarázzák romlottságukat, romlásra ve-
zető hajlamaikat, gyengeségüket, me-
lyeket természetesen mindig a körülmé-
nyek következményének tüntetnek fel.
Rendkívül sokatmondónak tarthatjuk azt a
tényt, hogy az egyetlen nemes, er-
kölcsileg-érzelmileg intakt szereplő né-
ma. Katrin nem kaphat szót abban a drá-
mában, ahol már régen nincsen szó a jóság
és a gonoszságba torkolló gyarlóság
párbeszédéről, netán vitájáról. Á né-ma
lány az egyetlen, aki nem hallgat az
elaljasult életösztön parancsaira, így
voltaképp nincs is mit beszélnie szerep-
lőtársaival.

Iglódi István rendezése tüzetesen elemzi
a figurák elembertelenedési fokozatait. A
gonoszsági hierarchia csúcsán Kurázsi
mama áll, semmi csodálkoznivaló nincs
azon, hogy ez az asszony semmit sem
tanul az eseményekből. Kapzsisága és
ostobasága már-már démoni. Törőcsik
Mari kitűnően ragadja meg ezt a jelleg-
zetességét. Cinizmusa fenyegető, a szí-
nésznő különös száraz iróniája meggyő-
zően villantja fel Brecht oly jellemző
szarkazmusát. A rendező és a színész
persze nem valamilyen példázatszerűen
kegyetlen anyát képzelt el. Törőcsik

Baranyai Ibolya (Katrin) és Törőcsik Mari (Kurázsi mama) agyőri előadásban (Törőcsik Juh felvételei)



Mari Kurázsija szereti a gyermekeit, a
maga módján. Csak éppen ez a mód nem
óvja meg a családot a pusztulástól. Sa-
játosan erkölcstelen józansága itt is meg-
mutatkozik: úgy hiszi, az életre neveli
fiait, amikor elfogadtatja velük a háború
hétköznapjainak szabályait, jót tesz leá-
nyával, amikor hozományt harácsol neki,
holott mindeközben a halálra neveli
gyermekeit. Kurázsi egyetlen ellenfelét,
Katrint Baranyai Ibolya alakítja. Sajátos ez
az ellentét, hisz anyja életrevalóságával,
kópéságával, találékonyságával szem-ben
ő a tehetetlen, a sérülékeny ember, mégis ő
képviseli az igazi, törhetetlen életerőt,
nemcsak azért, mert ebben a változatlan,
pokoli körforgásban egyedül ő képviseli a
cselekvés bátorságát, hanem kiirthatatlan
gyermek utáni vágya miatt is. Kurázsival
szemben ő a valóságos anyatípus.
Baranyai Ibolya a szerepnek ezeket a
tartalmait szépen és mértéktartóan adja
vissza. A többi szereplő vala-milyen
módon mind Kurázsi függvénye, elveinek
megvalósítója, több-kevesebb sikerrel.
Pontos és hiteles alakítást nyújtott ifj.
Újlaky László, Sipka László a két fiú
szerepében, valamint Áts Gyula, Patassy
Tibor és Martin Márta a Szakács, a Tábori
pap és Yvette szerepében.

Az előadás egyetlen komolyan kifo-
gásolható mozzanata a songok előadása.
Hiába tudjuk azt, hogy a felfokozott
erősítés használata szükségszerű lehet az
adott körülmények között, mégis éppen
Brecht-darabban nehezen barátkozunk

ezzel a megoldással. Művészileg nem le-
szünk gazdagabbak e módszer által, a
szöveget ezúttal sem értjük - pedig ez
éppen e szerzőnél lenne fontos -, csak a
hangerő nagyobb.

Sen Te, A szecsuáni jólélek hősnője is az
alkudozó, fortélyos Brecht-alakok közé
tartozik. Kurázsi mamától csupán egyetlen
kicsiny, de lényegbevágó vonás
különbözteti meg: Kurázsi kapzsiságból
ravaszkodik, alapkarektere szerint gonosz
és kíméletlen; ezzel szemben Sen Te
önzetlenségből alakoskodik, meleg-szívű,
jóságos lény, akit a felismert
szükségszerűség visz odáig, hogy időn-
ként engesztelő áldozatot mutasson be a
világ farkastörvényeinek oltárán. Á jóság
luxus, mondja a darab, az erény pedig a
gazdasági helyzet, a jóllakottság
függvénye. Nemes erkölcsöket nem vár-
hatunk attól, aki szegény. A jóllakottaktól
még kevésbé, ezt a brechti tételek logikája
ellenére éppen a Brecht-darabok
bizonyítják, többek között A szecsuáni

jólélek is. Csiszár Imre rendezése ezt a
pofonegyszerű igazságot lenyűgözően
ötletes színpadi szerkezettel fejezi ki.
Szlávik István kitűnő díszlete a világ
függőleges rendszerét mutatja meg. E
furcsa Jákob-létra két végét nem látjuk, az
egyiket azért, mert a lét alatti csatorna-
világot sejteti, a másikat pedig azért nem,
mert isteni ködök magaslatába vész. Ami
közbül esik, az egy modern

ipari város vagyoni hierarchiája. Az arcok
festése, 'illetve Szakács Györgyi egyéni
színdramaturgiára valló jelmezei pontosan
informálnak a szereplők hová-tartozásáról.
Csiszár Imre helyesen értelmezi a szerzőt,
amikor látványban is ábrázolja azt, hogy
ebben a szecsuáni társadalomban nincsen
függőleges mozgás. A szereplők ugyan
felszaladgálhat-nak a szinteket' összekötő
lépcsőkön, de ez helyzetükön aligha
változtat. Sen Te először egy mesebeli
véletlen folytán jut feljebb, később pedig -
hogy legalább kispolgári jólétét
megtarthassa - merész leleménnyel óhajt
felfelé hágni e gazda-sági-társadalmi
szamárlétrán. A szecsuáni jólélek
koronként kénytelen gonosz nagybácsivá
válni, általában ezt a kény-szerűséget
szoktuk a darab egyetlen ki-józanítóan
keserű tanulságának tartani. Csiszár
rendezése egyébre is felhívja
figyelmünket. Sen Te anyai érzelmei
önmagukban rendkívül meghatók, tisz-
teletreméltóak, a gonosz ravaszság efféle
megindoklása azonban szerfelett gyanús
és veszélyes. Az előadás nyugtalanítóan
nyitott befejezése azt is sugallhatja: az
egykor harmatosan együgyű utcalánytól
ezek után talán bármi kitelhetik. Szüle-
tendő gyermeke érdekére hivatkozik, s
lehet, hogy ez a továbbiakban bármire
felmentést nyújthat. Hisz eredetileg csak
egyszer akart Sui Tává lenni, később
kiderült, hogy erre egyre gyakrabban van
szükség. Az istenek ugyan szemforgató
jovialitással intik arra, hogy e csúf

Tímár Éva mint Sen Te A szecsuáni jólélek mis-
kolci előadásában

Brecht: A szecsuáni jólélek című példázatának miskolci színpadképe (Jármay György felvételei)



átváltozásra a lehető legritkábban kerül-
jön sor, de ki tudja kiszámítani a szük-
ségszerűség parancsait. Annál kevésbé,
mivel e miskolci előadás a darabnak ama
igazságára is rámutat, mely szerint a világ
egyetlen szintjén sem magától értetődő a
jóság. Legfeljebb a rosszaság fokozatairól
beszélhetünk. Sem az istenek - a leg-
felsőbb szinten -, sem a többiek nem
engedhetik meg maguknak a jóság
luxusát. A tét persze változik, de ez nem
dönt el semmit, hisz van, akinek a hivatali
előléptetés a drága, van, akinek meg egy
pohár víz ára. „Szívesen lennék jó, de hát
hogy fizessem meg a házbéremet ?" Ez a
dráma alapkérdése. De ehhez még
hozzáfűzhetjük azt is, hogy a világ minden
szintjén kérnek házbért, az istenektől
éppúgy, mint a nyomorúságos vízárustól.
Az összeg, illetve a térítés milyensége
természetesen változhat a hierarchián
belül. De ez végül is nem etikai kérdés. Ha
az erkölcsi viszonylagosság szemlélete
szerint közelítünk, akkor a jóemberséget
csupán gazdasági szintkülönbség
kérdésének kell tekintenünk. Brecht erre
vonatkozóan is elgondolkodtató példázatot
mutat be. Sen Te rokonai a lét kispolgári
szintjén kibírhatatlan ingyenélők, robotoló
munkások-ként viszont szimpatikus
páriák. Jang Szun, az állástalan repülő is
csak addig rokonszenves, amíg éhező,
szomjazó öngyilkosjelölt. A társadalmi
felemelkedés egyre rosszabb emberi
reagálásokat vált ki belőle, amint felfelé
halad, egy-re képmutatóbb lesz: fejlődése
csöppet sem biztató.

Az előadás szándékoltan befejezetlen,
pontosabban a feszült várakozás effek-
tusára épít. Ez persze igen váratlanul éri a
nézőt, aki kerekdedségre vágyik, arra,
hogy akármi is történt a színpadon, a leg-
súlyosabb konfliktus is érjen véget a mű-
vészek feloldó gesztusával, a meghaj-
lással, melyre taps a válasz. Ez nem egé-
szen a szokott protokoll szerint zajlik a
miskolci színházban. A festett, jelmezes
szereplők között váratlanul megjelenik
maga a rendező, s a forró hangulatot bo-
csánatkérő epilógussal hűti le. Így végzi
szavait: „Tisztelt közönség, kulcsot te
találj, / Mert kell jó végnek lenni, kell,
muszáj !" A színpad még e szavak el-
hangzása után sem ürül ki. A rendező,
valamint néhány színész letelepszik --
farkasszemet néz a közönséggel, amely
ezek után már tényleg nem tudja, mit
tegyen. Végül tanácstalanul kitéblábol a
nézőtérről.

Az előadásban fegyelmezett és szenve

délyes színészi alakítások egész rend-
szerét élvezhetjük. Tímár Éva Sen Te-
alakítása minden mesebeli vonást nél-
külöz. A színésznő kitűnően ábrázolja a
visszatérő személyiségváltás minden
zavarát és veszélyét. Átérzi és velünk is
átérezteti a lány ellentmondásos, végső
soron megoldhatatlanul nehéz helyzetét.
Élményszerűen formálja meg Dégi István
a vízárus, Vang figuráját. Megérteti
velünk Vang kivételes képességének
titkát: kibúvik a lét süllyesztőjéből, átható
tekintettel vizsgálja a világot, melynek
lényegét sokkal jobban érti, mint a
valószínűtlen magasságból alá-szálló
istenek. Akik ebben az előadásban nem
többek s nem kevesebbek, mint
jóindulatú, de gyámoltalan szakszer-vezeti
bizalmik. Polgár Géza, Sallós Gábor és
Somló Ferenc kitűnő stílusban előadott
prédikációi akár bocsánatkérés-nek is
beillenek. Horváth Zsuzsa Sin asszony
szerepében ezúttal is izgalmasan fanyar
komikai képességeit bizonyította. A jól
játszó népes társulatból rajtuk kívül
kiemelendő még Máthé Éva, Csapó János,
Újlaki Dénes és Matus György játéka.

Bertolt Brecht: A szecsuáni jólélek (miskolci
Nemzeti Színház)

Fordította: Nemes Nagy Ágnes. Zene: Paul
Dessau. Díszlettervező: Szlávik István m. v.
Jelmeztervező: Szakács Györgyi. A mozgások
tervezője: Somoss Zsuzsa. Zenei vezető:
Kalmár Péter. Rendezőasszisztens: Balogh
Erzsébet. Rendezte: Csiszár Imre.

Szereplők: Dégi István, Polgár Géza,
Sallós Gábor, Somló Ferenc, Tímár Éva,
Újlaki Dénes, Máthé Éva, Csapó János,
Zsolnai Júlia, Horváth Zsuzsa, Matus
György, Polyák Zsuzsa, Somló István, Ru-
das István, M. Szilágyi Lajos, Banos Ágota,
Galkó Balázs, Körmöczy Tamás, Máhr Ági,
Banó Pál, Kalapos László, Márffy Vera,
Balogh Erzsébet, Dariday Róbert, Radó
Béla, Ittes József.

Bertolt Brecht: Kurázsi mama (győri Kisfaludy
Színház)

Fordította: Nemes Nagy Ágnes. Zene:
Paul Dessau. Díszlettervező: Meller András.
Jelmeztervező: Tordai Hajnal. Zenei vezető:
Orbán György m. v. Segédrendező: Török
Éva. Rendező: Iglódi István m. v.

Szereplők: Törőcsik Mari, ifj.'Újlaky Lász-
ló, Áts Gyula, Patassy Tibor, Paláncz
Ferenc, Mester János, Baranyai Ibolya,
Martin Márta, Sipka László, Uri István,
Bobor György, Perédy László, Ballai István,
Kiss Bazsa, Nádai Pál, Bende Ildikó,
Rupnik Károly, Pálfai Péter, Kárpáti István,
Köves László, Hajnal Róbert.

PÁLYI ANDRÁS

A vígszínházi Kleist

Ki ez a Friedrich, homburgi herceg? S ki
az a másik Friedrich, brandenburgi
fejedelem? Ez előbbinek az álom való-
ságosabb a valóságnál - amaz utóbbinak
az álom nem egyéb, mint a természet
tréfája. Az előbbire azt mondjuk, költő,
hisz intuitív módon tájékozódik a világ-
ban, a másikra, hogy tipikus gyakorlati
ember, hisz csak az empirikus tapaszta-
latnak hisz. De nincs-e ott a két Friedrich
konfliktusában a spontaneitás és a fe-
gyelem dualizmusa? Vagy a képzelet és
az akarat kettőssége? Vagy az introverzió
és az extroverzió egymást kiegészítő
egymásra feleselése? Vagy a látnok-
próféta „szubjektivizmusának" és a ha-
talom „objektivizmusának" morális két-
arcúsága ? A homburgi herceg megál-
modja fehrbellini győzelmét, valamint
eljegyzését Natalie-val, a választófejede-
lem unokahúgával - és álma beteljesül.
Csakhogy keresztülhúzva a fejedelem
haditervét indítja csatába a vezénylete
alatt küzdő lovasságot, ami közönséges
parancsmegszegés. Friedrich branden-
burgi fejedelem tehát halálra ítéli Fried-
rich von Homburgot, bár igaz, kegyelmet
adna neki, ha a herceg nyíltan meg-
tagadná a katonai fegyelem szükséges-
ségét, ám ezt az álomlátó ifjú sosem tenné
meg: ugyanazon porosz birodalmi
eszmény híve ő is, akár a választófejede-
lem. A kegyelem mégis eljő, mert Hohen-
zollern gróf ráolvassa a brandenburgi
fejedelemre vétkességét: Friedrich, a fe-
jedelem, aki kíséretével épp a parkban
járt, mikor az ifjú Friedrich herceg révü-
letében babérlevelekből koszorút font
magának, maga is részt vett az „álomjá-
tékban", saját kezűleg helyezte a koszorút
az ifjú homlokára s ígérte oda unokahúga
kezét. Ami azonban a vá-
lasztófejedelemnek közönséges móka
volt, az az ifjúnak valóságos tapasztalat.
Natalie kesztyűje a kezében marad: íme az
álom valóságértékének kézzelfogható
bizonyítéka. Hogyan is figyelhetne a
haditervre, mikor a haditanács idején is
Natalie szerelmével van elfoglalva! És
végül ennek köszönheti a győzelmet:
hogy jobban figyelt az álomra, mint a
parancsra. Az irracionalitás diadala? De



hisz az ifjú herceg józan pillanatában
meghajol a választófejedelem racionális
érvei előtt, s elfogadja a katonai fegyelem
kötelező voltát, ami azt is jelenti, hogy
önként vállalja a halált. Hohenzollern
„beolvasása" viszont arra figyelmezteti a
választófejedelmet, hogy most rajta a sor:
lássa be, hogy ő is örömét lelte az
irracionális játékban. Hohenzollern akár
Freud szócsöve is lehetne, ha nem
választaná el közel egy évszázad Kleistet a
bécsi doktor működésétől: a tudatalattira
irányítja a figyelmet.

„Die Welt ist meine Vorstellung" a
schopenhaueri szállóige akár mottóul is
odaírható a Homburg hercege fölé. S bár az
irodalomtörténeti kézikönyvek inkább
Kant Kleistre tett hatásáról értekeznek, és
Schopenhauer fő műve, mely az iménti
szavakkal kezdődik, esztendőkkel a
Homburg hercege befejezése és kleist halála
után látott napvilágot, a hivatkozás
mégsem anakronisztikus: Schopenhauert
hasonló problémák izgatják, mint Kleistet,
s ha a Homburg hercegét együtt olvassuk
Schopenhauer fejtegetéseivel, lényeges, a
mű rejtett rétegeibe világító párhuzamokra
lelhetünk. Kleist is, Schopenhauer is a
művészet társadalmi helyzetének megvál-
tozásából eredő új pszichikai aspektusra
utal. Kleist ifjú hercege végül is az új idők
Faustja: ő a tudást már a tudat-alatti - az
álom birodalmában keresi. Igen jellemző
Goethe viszolygása, aki-ben Kleist,
„bármily tiszta szándékkal" közeledett is
hozzá, „mindig borzongást és undort
keltett, akár egy a természettől fogva
szépnek rendelt test, amelyet
gyógyíthatatlan betegség kerített
hatalmába". Nem rímelnek-e nagyon is e
Goethe-sorok, melyeket a Vígszín-ház
mostani kitűnő műsorfüzetében is
olvashatunk, arra az ellenérzésre, mely
később Freud munkásságát vette körül?
Kleist, amikor felteszi a kérdést, valóban a
természettől fogva szép-e az, amit annak
látunk, lényegében ugyanazt kérdi, amit
később a bécsi pszichiáter. Goethe a
klasszikus eszményeket állítja szembe
Kleisttel, s ő még megteheti; ám alig kell
egy évszázadnak eltelnie, a régi világ
eszményei kiüresednek, formális,
álklasszikus szólamokká kopnak: a
viktoriánus igyekezet egyszerűen a
látszatok konzerválására törekszik, mi-
közben a fennálló világrend folytonos-
ságára hivatkozik, vagyis fennhangon
tagadja a bomlás nyilvánvaló jeleit,
melyekről pedig Kleist már annak idején
látleletet készített.

Goethe, minthogy a weimari színház
intendánsi székét is betöltötte, talán épp
tiszta szándékát igazolandó, vala-
mennyire leküzdötte ellenérzéseit, s végül
színpadra segítette Az eltört korsót, azt a
Kleist-vígjátékot, mely első be--nyomásra
az író legkevésbé nyomasztó darabjának
tűnik; a bukás azonban Goethe előítéleteit
igazolta: se a szín-ház, se a közönség nem
tudott mit kezdeni Kleisttel. Most, hogy a
Vígszínház Homburg hercege-premierje
előtt a Düsseldorfer Schauspielhaus
társulata budapesti vendégjátékán friss
előadásban bemutatta Az eltört korsót,
érdemes e színháztörténeti adaton
eltűnődnünk. Se Herald (lement, aki a
Düsseldorfer Schauspielhausban színre
vitte a Kleist-vígjátékot, se a keze alatt
működő színészi együttest nem kell az
európai színjátszás élvonalába
helyeznünk, noha igen szakszerű és
minden részletében gondosan kidolgozott,
jól felépített, eleven ritmusú előadást
hoztak, s a siker nem is maradt el. A
„titkuk" valószínűleg nem több, mint hogy
a kleisti „mélylélektan", a szenvedélyen
rajza, ami előtt Goethe végül is
ugyanolyan értetlenül állt, mint a korabeli
weimari publikum, ma már jószerivel
közkincs, színpad és nézőtér „közös
nyelve", szer vesen él és hat egy alapjában
véve klaszszicizáló hajlamú Kleist-
interpretációban. Túlzás nélkül
megállapítható, hogy Kleist lényegileg
előadhatatlan volt a XX. század
pszichológiai forradalma előtt: addig csak
a különcöt, az excentrikus poétát látták
benne.

Vagy mégsem? Kleist nemcsak különc,
nemcsak a „túl sok szellem és túl sok vér"

írója, mint Stefan Zweig jegyzi meg róla,
hanem jellegzetesen a német romantika
gyermeke is: a romantikus lélek az
,ősegységet" keresi, de az eksztatikus
pillanat kultusza nem tűri a lassú formai
érést, az architektúra megnyugtató
teljességét, minden, amit meglel, csupa
homály, foszlány, töredék, s Kleist a
töredékességtől szenved a leginkább,
ambíciója azonban, hogy a görögöket,
Shakespeare-t és a német romantikus
drámát túlszárnyalva megírja a drámát,
meglelje a színházat, jellegzetesen ro-
mantikus vágy. A romantika nagy
illúziója, hogy úgy hiszi, a forma egysége
helyreállíthatná a világérzés egységét, s
ebben rejlik a kleisti kísérlet paradoxona:
az író, miközben már-már modern
lélektani realizmussal írja meg az emberi
jelenséget, maga is elvakultan Napóleon-
ellenes indulatokat táplál, sőt

a soviniszta porosz ideológia rabja; a
Hermansschlacht hőse még azt is megbánja,
hogy egyszer megkegyelmezett egy ró-mai
(értsd: francia) gyermek életének, s a
Homburg hercegét is a csodálatos írói
fegyelem és emberismeret menti meg a
nacionalista elfogultságtól. Jellemző, hogy
a meiningeni színházban a Hermansscblacht
és a Hombnag-előadások rangját a valódi
csatatéri dobpergés, ágyúdörgés és a
katonai parádé adta meg: ez volt Kleist
első, ma már meg-lehetősen kétes ízű
felfedezése. A meiningeni herceg nagy
teátrális víziója épp azt látta meg az
íróban, ami a leginkább mulandó, azt a
romantikus anakronizmust, mely a forma
egységével akarja helyreállítani a
világrend egységét, a színpad történelmi
parádéja így végül is a porosz nemzeti
öntudat nosztalgikus reményeinek
táplálója lett, s épp az halványult el a
Kleist-műben, amit Szerb Antal a modern
dráma fordulópontjának nevez. „A hősön
erőt vesz a halál-félelem minden pokoli
szenvedése" -- ír-ja -, és „itt kezdődik a
modern dráma. Addig a dráma szereplői
mind »egy-síkú« emberek voltak, a hősök
hősiesen, a gyávák gyáván viselkedtek. A
homburgi herceg az első gyáva hős, az
első többsíkú ember a színpadon." A mei-
ningeni interpretáció letagadja Kleist
lélektani realizmusát, a XX. századi
Kleist-reneszánsz ezt fedezi fel a német
romantikus íróban.

Milyen is hát ez a XX. századi Kleist?
Találóan jegyzi meg Tandori Dezső, aki
ragyogó fordításban magyarította a
darabot, hogy „a Homburg hercege épp a
benne rejlő eleven anyag mindenkor
megújuló érvényessége folytán szinte
kimeríthetetlen lehetőségeket kínál" az
értelmezésre. Peter Stein legendás hírű
előadásában egyértelműen ön-életrajzi
műként olvasta a drámát, mely sajátos mai
antifasiszta felhangot kölcsönzött a
történetnek: nála a hangsúly a porosz
katonai gépezet és a költő konfliktusára
került, s a végső megdicsőülés, mikor
hangos „Heil!" kiáltásokkal a
brandenburgi udvar tisztjei vállukra
emelik a hőst, már nem a hercegnek szólt,
hisz a Stein-előadásban egy élet-nagyságú
bábut éltettek, míg a herceget játszó
színész a háttérben a Wannsee partján
virágot szed, annál a tónál, ahol
tudvalevően néhány héttel a darab be-
fejezése után a költő öngyilkos lett. Adolf
Dresen viszont, aki a berlini Deutsches
Theaterben Az eltört korsóval egy
előadásban vitte színre a Hom-



Homburg hercege: Hegedűs D. Géza
(lklády László felvételei)

burgot, a választófejedelmet tekintette a
történet központi figurájának: ez az elő-
adás a törvény megfontoláson és mérle-
gelésen való önkéntes elismerését hang-
súlyozza, s a fejedelem alakjában a ha-
talmat bölcsen, a közjó érdekében és az
adott körülményekre alkalmazó ural-
kodóeszményt állítja elénk, míg Az eltört
korsó falusi bírójának leleplezésé-ben a
hatalommal való visszaélés példáját
mutatja be. Jean Vilar, aki Gerard Philipe-
pel a címszerepben rendezte meg a
Homburgot, a mechanikusan értelmezett
katonai hősiességgel szemben a herceg
morális hősiességét hangsúlyozta.
Hasonlóképp a dráma erkölcsi aspektusa
érdekelte Zsámbéki Gábort is, aki
Magyarországon először vitte színre a
Homburg hercegét a kaposvári színházban,
a brandenburgi udvar „hivatalos" mo-
ráljának és az elhivatott ember elkerül-
hetetlen rendhagyóságának összeütközését
rajzolva meg.

Es a vígszínházi Kleist?
Meglepő módon Marton László ren-

dezésének közvetlen forrását nem a kor-
társ Homburg-előadásokban leljük meg,
sokkal inkább a meiningeni színház
Kleist-képében. Természetesen koránt-
sem szolgai átvételről, még csak nem is
egyenes hatásról van szó. Á vígszínházi
előadástól távol áll a meiningenizmus
operás festőisége, a tömegjelenetek túl-
burjánzása, nem dörögnek ágyúk a
kulisszák mögött; épp ellenkezőleg, itt
minden nagyon is stilizált, a Fehér Miklós
tervezte, matt felületű, szabadon
variálható hármas óriástükör csakúgy,
mint Márton Géza diaporáma- és hang-
montázsa vagy Köllő Miklós lágy és

kecses koreográfiája. De a stilizált szín-
padot mélyen a meiningenizmus szelleme
hatja át: Marton László is történelmi
freskót fest, csak a mai kor igényeinek és
ízlésének megfelelően, extenzív kifejezési
formát keres egy olyan drámaköltőhöz,
aki erre a színpadi műfajról szőtt álmaival
ugyan ürügyet szolgáltatott, de alkatával,
a műben feldolgozott - s igen intenzív
módon feldolgozott - konfliktusaival és
tragikus világképével épp az ellenkező
mentalitást sugallja. Mindez aligha lenne
vétség, sőt a rendezői-alkotói szabadság
körén belül maradna, ha - mondjuk Adolf
Dresen előadásához hasonlóan - a darab
egész belső rend-szerét átdolgozná és
átértelmezné e néző-pont szerint, ha
mondjuk itt is a válasz-tófejedelem lenne
a józan realitás, a történelmi valóságérzék
letéteményese, mint a Deutsches
Theaterben, aki tud olyan rugalmas és
belátó lenni, hogy megbocsát a renitens,
ám gyermekien naiv hercegnek. Bács
Ferenc egyébként igen rokonszenves
megjelenésű választófejedelme azonban
ezzel az indoklással adós marad; annál is
inkább, mert a rendező rokonszenve
láthatóan a homburgi hercegnek szól.

Úgy tűnik, a vígszínházi Kleist jelleg-
zetes példája annak a hazai színházi gya-
korlatnak, melyet szép kifejezéssel „szí-
nészcentrizmusnak" szoktak nevezni, de
ami a gyakorlatban azt jelenti, hogy a
rendező munkája véget ér a szereposztás-
sal és a színészek köré szervezett látvány
kidolgozásával. Marton László és fentebb
említett munkatársai (beleértve a
jelmeztervező Jánoskúti Mártát és a
szcenikus Éberwein Róbertet) ezen a
szinten a legjobb értelemben vett profesz-
szionális színházat teremtettek, melyben
minden pontosan és hatásosan működik,
minden részletében szakszerű kidolgozás-
ról tanúskodik. Elmondható ez még ma-
gáról a szereposztásról is, amennyiben a
dráma két kulcsfigurájáról beszélünk: a
Friedrich herceget játszó Hegedűs D. Gé-
za ugyanúgy „telitalálat", mint a Friedrich
választófejedelmet alakító Bács Ferenc.
Az előadás azonban értetlenül áll a kleisti
lélektan előtt, a főszereplők - minden
alkati alkalmasságuk ellenére - elvesztik
saját szerepük fonalát, adósak maradnak a
belső fejlődéstörténet, a meg-formált
figurában rejlő immanens igazság és
determináltság megjelenítésével. Számos
jel arra mutat, hogy ez elsősorban nem az
említett két színész, inkább a rendező
számlájára írandó. (Más a helyzet a
szereplőgárda többi tagjával, akik

közül egyesek egyszerűen szereposztási
tévedés áldozatai, mások saját belső erőt-
lenségüket tanúsítják vagy pusztán kö-
zépszerűek.)

Szándékosan időztem bevezetőül kissé
hosszasan Kleist „freudizmusánál",
melyről Marton László láthatólag hallani
sem akar. Nemcsak az extenzív teátrális
értelmezés rokonítja e vígszínházi
Homburg hercegét a meiningenizmussal,
hanem a század pszichológiai forradalmá-
tól való teljes idegenkedés is: Marton
következetesen Freud előtti módon ol-
vassa a darabot. A haditanácson szerelmi
révületbe eső herceget úgy bökdösik tár-
sai, akár egy idétlen, álmodozó kamaszt, s
hasonlóan közhelyszerű az álomjelenet
érzelmes szépsége, melyben puhán alá-
omló fehér ruhákban Cherubini hab-
könnyű muzsikájára idillikus táncot lej-
tenek a brandenburgi udvar tagjai. He-
gedűs D. Géza révülten nézi magát a tü-
körben: ez az arc mélyen belénk vésődik.
De később ebből is sztereotipia lesz: a
színész újra és újra „felveszi" a révület
álarcát, amikor a cselekmény kívánja, ám
semmit sem árul el arról, hogy Homburg
hercegének mit jelent az ébrenlétben az
álomban szerzett tapasztalat. Így a Kleist
által felvetett lényeges kérdések alapjában
véve érintetlenül maradnak a vígszínházi
előadásban: Hegedűs D. Géza kedves,
álmodozó ifjújában és Bács Ferenc nyájas
uralkodójában se a képzelet és az akarat,
se az introvertált és az extrovertált alkat,
se a spontaneitás és a fegyelem, se az
elhivatottság és a hatalom konfliktusa
nem bomlik ki. Á cselekmény, mely itt
úgy adatik elő, akár egy történelmi dráma,
tisztázatlan eseménysor. A Homburg
hercege óhatatlanul deformálódik, ha nem
vesszük tekintetbe a kleisti (és
schopenhaueri) időszemléletet:
amennyiben a reális világ mint az én
képzelete jelenik meg, úgy a most minden
időben azonos. Ez Homburg hercegének
igazi érve a választófejedelemmel szem-
ben. Ez az érv sokféleképpen magyaráz-
ható, és korántsem csak a schopenhaueri
tanulság vonható le belőle. De feldol-
gozatlansága többé-kevésbé annyit tesz,
mintha a darabot ki akarnánk hagyni az
előadásból.

Úgy tűnhet, mintha az irracionalitást
hiányolnám egy racionális előadásból.
Kleist mint romantikus szerző valóban
előszeretettel kutatja az emberi cselekedet
irracionális mozgatóerőit. Messzire
vezetne, ha e kérdés vizsgálatába bele-
mennénk, de kis túlzással akár az is el-
mondható, hogy a Kleist-hősök egész



józan élete ama néhány irracionális perc
körül forog, amit az álom, az öntudat-
lanság állapota jelent számukra. Ha így
fogalmazunk, mégis rossz úton járunk.
Kleist: világképében nem ez a lényeg,
hanem a szenvedély nyomon követése, a
„tudatos" és a „tudatalatti", az „akarati" és
az „emocionális" egysége és ellent-
mondása a személyiségben, ennek ősz-
szetettsége, belső mozgásrendszere. Mar-
ton László rendezése nem azért hagy a
nézőben erőteljes hiányérzetet, mert a
racionalitás felől közelít Kleisthez, ha-
nem mert ezt a mozgásrendszert nem
elemzi kellőképpen. Vagyis gondolatilag
felszínes, látványilag igen hatásos elő-
adást látunk, aminek ugyanaz a veszélye,
mint a meiningenizmusé volt, mű-
vészileg-eszmeileg hamis felhangok ke-
verednek e szuggesztív - néha már-már
erőszakosan szuggesztív - produkcióba.

Heinrich von Kleist : Homburg hercege (Víg-
színház)

fordította: Tandori Dezső. Rendező: Mar-
ton László. A rendező munkatársa: Deák
Rózsa. Díszlet: Fehér Miklós. Jelmez:
Jánoskúti Márta. Mozgás: Köllő Miklós.
Szcenikus: Éberwein Róbert. Diaporáma:
Márton Géza.

Szereplők: Bács Ferenc, Andai Györgyi,
Tóth Éva, Deák Sándor, Hegedűs D. Géza,
Mádi Szabó Gábor, Dánielffy Zsolt, Fonyó
József, Gáspár Sándor, Kovács István,
Szakácsi Sándor, Sörös Sándor, Farkas Antal,
Maszlay István, Lamanda László, Szőke
Pál, Bars József, Kiss Péter, Marton Kati,
Bökönyi Laura, Szűr Mari, Varga Katalin,
Imre István, Szikra József.

Következő számaink tartalmából

Boldizsár Iván:
Színház a világ?

Székely György:
Színházi világkonferencia Párizsban

Földes Anna: Örkény
a porondon

Hegedűs Géza:
Calderón Szegeden

Koltai Tamás:
Tettetők és tettesek

Pályi András:
A Tartuffe belső cselekménye

BAJOMI LÁZÁR ENDRE

Patafizika
és schmürzológia

Boris Vian Pécsett

A harminchét éves Vian már súlyos
szívbeteg volt, amikor 1957 júliusában a
Riviera legfelkapottabb fürdőhelyén
nyaralt. Nem napozhatott, nem úszhatott.
Szomorú volt, kis kecskeszakállt
növesztett. Bezárkózott a házba, és két hét
alatt megírta a Birodalomépítők avagy a
Schmürz című, életében soha elő nem adott
darabját.

Cocteau-bb Cocteau-nál

Ez a három felvonásos tragikomédia lett
utolsó jelentős alkotása. Ha az 1959.
december 22-i bemutatót nem is érte meg,
mivel még június 23-án meghalt, a mű
nyomtatott példányaiban némi vigasztalást
találhatott; a darab ugyanis még február
23-án megjelent a Patafizikus Kollégium 6.
számú irattartójában, majd március 13-án
külön kis füzetben is, amelyet szintén ez a
Jarryra esküvő, félig titkos társaság adott
ki, de amelyet persze nem ő alapított,
amint a pécsi műsor-füzet állítja
(valójában 1948. május i 1-én alapította
Raymond Queneau, Maurice Saillet és
néhány más, a nagy francia hagyományú
mystifrcationt vagyis átejtést kedvelő író és
kritikus, akik mellé nem-sokára
felsorakozott Jacques Prévert, Max Ernst,
lonesco, René Clair, Joan Miró, Marcel
Duchamp hogy csak a nálunk is ismert
kiválóságokat említsem), de amelyben
1952. június 8-án történt belépésétől
kezdve ő is nagy szerepet játszott. Előbb
„elsőosztályú sintérnek" nevezték ki (e
rangot a Mindenkit megnyúzunk, című
vérfagyasztó szatírájának köszönhette,
amelynek főhőse équarisseur, azaz
„állatnyúzó" ez volt az egyetlen darabja,
amelyet még Vian életében be-mutattak; a
komédia nálunk tömörített formában a
rádióban hangzott el), aztán 1953. május
11-én a Kollégium vice-kurátora
kinevezte Transzcendens Satrapának, s
ezzel a harminchárom éves Boris lett a
testület benjáminja. Élete végén, miután ő
lett a Kollégium egyik legbuzgóbb,
legönzetlenebb, leglelkesebb munkatársa,
már nemcsak ezt a címet viselte, hanem a
Nagy Potroh rend jeles előmozdítója címet
is, továbbá a Gúnyahordási Bizottmány
társelnöke, a

Képzeletbeli Megoldások albizottságának
meg a Mennyiségtani és Természet-
tudományi albizottságnak is elnöke lett,
és fergetegesen fránya, kajánul kujon
lendülettel lépkedett Jarry égbe röhögő
lajtorjáján egyre feljebb. Nem kétséges,
hogy - Queneau mellett - az ő agyvelejé-
nek nyilván gidouille alakban hurkolódó
tekervényei feléltek meg a legjobban a
képzelet és a játékosság korlátlan uralmát
hirdető áltudománynak, amelyet Jarry
agyalt ki, s amelyet a „képzelt megol-
dások", illetve a „kivételek tudományá-
nak" nevezett. Bizonyára nem véletlen,
hogy Ruy Launoir Kulcs a patafizikához
című, Seghersnél 1969-ben megjelent
könyvének címlapján Mollet „báró"

(Apollinaire "titkára" és a Kollégium
vicckurátora) mellett Boris mosolyog,
gomblyukában' a Grande Gidouille
(vagyis a Nagy Potroh) rend jelképes
tekervényével.

Amikor a Földközi-tenger kék habjait
csak messziről szemlélve, régi terve
szerint (eredetileg regényben akarta fel-
dolgozni Az ostromlottak címmel az is-
meretlen veszedelemtől egyre szorosabb
falak közé menekülő kispolgári család
történetét) papírra vetette ezt a darabot,
már rengeteg látszatsiker és igazi kudarc
állt mögötte. Szinte minden újságolvasó
ismerte a nevét, de nem mint íróét, ha-nem
mint a háború utáni új „bolond évek"

botrányhősét, Párizs "egzisztencialista"
negyedének, a Saint-Germaindes-Prés
bohémtanyáinak, pincemulatóinak
jazztrombitását, továbbá mint a Köpök a
sírotokra című álamerikai regény leleplezett
és elitélt szerzőjét, akiről csak néhány
bennfentes tudta, hogy az álnéven írt
ponyvával meg a verejtékes fordításokkal
keresett pénzén valódi nevén adta ki
kutyának sem kellő műveit (a ma már
világszerte több millió példányban elkelt
Tajtékos napok - noha először Sartre rangos
folyóiratában közölték folytatásban -
1947-ben ezer példányban sem fogyott el).
Akkor még ki hitte el Queneau-nak, hogy
ez a mű „korunk legmeghatóbb szerelmi
regénye"? A Szívtépő című regényét a
Gallimard kiadó 1951-ben elutasította.
Hiába volt ötletesen újító mérnök, remek
jazztrombitás és értő zenekritikus,
körülbelül hétszáz chanson szerzője,
alkalmi kabaréénekes, néhány híres
filmben szereplő színész, szorgos
forgatókönyvíró, egy hang-lemezgyár
művészeti vezetője, balettváz-latokat író
koreográfus, műsorvezető a rádióban, sci-
fi-fordító és teoretikus, hiába volt
Cocteau-bb Cocteau-nál, az



igazi „össznépi" elismerés egyre késett,
és m é g a z irodalmi eliten belül is töb-
ben voltak a kétkedve lemosolygók, mint a
lelkes felkarolók.

Az ősbemutató

A korán elhunyt ragyogó tehetség mel-
lőzése miatt talán némi bűntudatot érez-
tek a francia szellemi vezetők, s ez ma-
gyarázza, hogy ezt az utolsó darabot,
amely a szerző legkedvesebb színműve
volt, nem valamilyen kis újító társulat,
hanem maga a Vilar-féle Országos Nép-
színház tűzte műsorára, ha nem is a nagy
Chaillot teremben, hanem kamaraszín-
házában, egy jól ismert rendező (Jean
Negroni) gondozásában, s az akkor még
nem nagyon ismert, de ma már világhírű
kitűnő filmzeneszerző, Georges Delerue
muzsikájával. A hadviselt, bárgyúságban
betokosodott apát a nálunk filmjei nyo-
mán ismert, markáns Henri Virlojeux, a
felnőttek ellen lázadó Zenóbiát pedig az
akkor még csak tizennyolc éves Dany
Saval, ez a pikáns szépség alakította (őt
tucatnyi francia filmben láthattuk azóta).
Maga Vian egyébként Léon Dupont,
vagyis a katonatiszti (. . . és sintéri) múlt-
tal büszkélkedő apa szerepét Pierre Bras-
seurnek szánta. A darab nagyon jól ment
a Récamier teremben, Vilar azonban a 90.
előadás után leállította. Vian posztumusz
bohózata így is az 1959/60-as idény egyik

legnagyobb sikerének bizonyult Sartre
( A z altonai foglyok) és Genet ( A négerek)
darabja mellett: az 584 férőhelyes szín-
házban 19 637 néző tekintette meg a
kilencvenegy előadást, s a mű elindult
világhódító útjára: néhány hónap múlva
műsorra tűzte a brüsszeli Zsebszínház,
egy kiváló színész, Francois Maistre
rendezésében.

A párizsi bemutatót a francia kritika
általában pozitívan ítélte meg, holott
korábban - Cocteau kivételével - a bírálók
nem nagyon lelkesedtek Vian szín-padi
munkáiért. Most a legrangosabb
kritikusok, mint R. Kanters, Poirot-
Delpech is dicsérték eredetiségét, tragi-
kus felhangjait, az emberi sors nagy mi-
tikus erejű ábrázolását, Jarryt és Kafkát
emlegették, s a korszak legfélelmetesebb
színibírálója, egész sereg színmű kö-
nyörtelen letaglózója, Jean-Jacques Gau-
tier, a Le Figaro kritikusa is kedves
szeretettel tekintett a darabra, holott Boris
csípős célzást tett rá komédiájában (egy
bizonyos Jean-Louis Gautier-t említ az
Apa ostoba unokafivéreként). Csodák
csodájára még a katolikus La Croix is sok
jót írt róla, a baloldali lapok pedig lelkes
cikkekben elemezték : a Les Lettres
francaises kritikusa ugyan nem tekintette
kiforrott alkotásnak, de megállapította,
hogy így is magával ragadja a nézőt; a
L'Humanité bírálata leszögezte, hogy

Öt kontinensen át

Belgium után, ahol flamand nyelven is
játszották, még sok-sok országban színre
került. Nincs terem, hogy ismertessem a
külföldi előadásokat, de megemlítem,
hogy Simon Watson Taylor még a szerző
életében lefordította angolra, s a Royal
Shakespeare Company már 1962-ben be-
mutatta a The Empire Builders-t, David
Jones rendezésében; a szöveget pedig a
Plays and Players folyóirat közölte, Martin
Esslin kommentárjával. 1963-ban
megjelent az amerikai Plays of the Year
folyóiratban, majd i967-ben külön kö-
tetben a Grove Press kiadásában, sőt
közben egy iskolai kiadvány is közölte
Supervielle Csipkerózsika című darabjával
együtt. Az angolszász világban,
Ausztráliát, Kanadát és Dél-Afrikát is
beleértve, sok egyetemi színpad játszotta.
Hivatásos színészek San Franciscóban,
New Yorkban és Torontóban adták elő.
Színre került, illetve kiadták az NSZK-
ban, Bécsben (Die Reichs-gründer), Dél-
Amerikában (Brazília, Uruguay),
Hollandiában, Svédországban, Svájcban,
Olasz- és Spanyolországban, valamint
Izraelben. A szocialista országok közül
megkérték a jogot a csehszlovákok és a
lengyelek, de a be-mutató mindkét
országban elmaradt.

Hazájában azóta is szinte állandóan
műsoron van, éspedig főleg a kisebb-
nagyobb vidéki társulatok jóvoltából. A
párizsi tévében milliók láthatták Jaime
Jaimes rendezésében, amelyben a cse-

Vian új színfolttal gazdagítja az avant-
garde-irodalmat; André Gisselbrecht pe-
dig, a tekintélyes marxista teoretikus, a
Théâtre Populaire című folyóiratban rész-
letes tanulmányt közölt, amelyben rá-
mutatott, hogy ritka az avantgarde-ter-
mésben az ilyen nemes és nagylelkű al-
kotás, s hangsúlyozta, hogy a darab ele-
jétől végig társadalmi meghatározottsággal
bír. A France Nouvelle, az FKP hetilapja
örömmel jegyezte föl, hogy a darab
ostorcsapásként csattan a fajvédő
gyarmatosítók hátán, s hogy nemcsak
Ionescót, hanem Brechtet is idézi. A
Nouvelle Revue Francaise kritikusa szerint
körülbelül döntetlennel végződik a
Ionescóval, illetve Beckett-tel való ösz-
szevetés, mert ha Vian képzelete és le-
leményessége nem is olyan, mint Io-
nescóé, humora keserűbb és ékesszólóbb;
s ha nem is éri el Beckett erejét és
mélységét, jobban felráz bennünket,
hangja ugyan nem olyan tragikus, de
fájdalmasabb.

Vian: Birodalomépítők avagy a Schmürz (pécsi Nemzeti Színház). Németh Nóra, Sólyom Kati és
Szivler József



lédlány szerepét az olasz-francia filmekből
jól ismert teltkarcsú Andréa Ferréol
alakította.

Egy honpolgár antitérhódítása
Úgy vélem, a tartalomra tett eddigi rövid
megjegyzéseken túl, nem kell ismertetnem
a cselekményt egy olyan lapban, amely
tavaly az egész darabot közöl-te. Ha
azonban olyan tömören kívánnám
összefoglalni, amint F. Billetdoux Racine
Phaedráját („egy klimax története"), azt
mondhatnám, hogy „egy honpolgár
antitérhódítása". Abból a tényből
következően, hogy nem egyszerűen holmi
burzsoáról van szó, hanem honpolgárról,
méghozzá a gyarmati hadseregben szolgált
tisztről, teljesen igaza volt a baloldali
kritikusoknak, akik kiemelték a darab
társadalmi elkötelezettségét (a címről
egyesek azt állították, hogy éppoly kevés
jelentősége van, mint A kopasz énekesnőnek
lonescónál, ez azonban nem igaz: az alig
véget ért indokínai „szennyes háború" után
és a már fenyegető algériai hadakozás
idején írt drámának a címe igenis
határozott utalást jelent a gyarmatosítókra,
a francia imperializmus képviselőire).
Természetesen felelőtlen állítás lenne
Viant marxistának minősíteni, vagy
valamilyen pártkeretek közé szorítani,
hiszen soha-sem volt semmilyen párt tagja.
Mindig hevesen küzdött azonban a
fanatizmus s elsősorban a fasizmus ellen.
Kitartó gonddal óvta függetlenségét, még
akkor is, amikor Sartre folyóiratába, a Les
Temps Modernes-be írt. Individualista, sőt
már-már anarchista magatartása ellenére
1950-től kezdve szenvedélyesen érdek-
lődött a közügyek iránt, amit ékesen
bizonyít az 1979-ben megjelent Traité de
civisme (Állampolgári értekezés), amely az
1950-ben elkezdett, majd 1956-ban tovább
írt, de befejezetlenül maradt kéz-irat
kiadása, s amely bizonyítja, hogy Viant
nemcsak a jövő, a sci-fi érdekelte, hanem a
jelen is. Buzgón olvasta, jegyzetelte és
idézte Camus, Ducrocq, Friedmann,
Mumford, Einstein, Korzybski, Moles,
Russel s mások tudományos, politikai és
közgazdasági munkáit. Legjobban a
háborút gyűlölte, nem volt aktív ellenálló,
de - első felesége tanúsága szerint - „Lavalt
piszok disznónak, Pétaint vén baromnak"

titulálta. A negyvenes évek elején a világ
keserű valósága elől a jazzbe menekült,
veszettül undorodott a hitleri
kegyetlenségektől, de elítél-te az
angolszász bombázásokat is. Etikai
elképzeléseit megkísérelte esztétikai ka-

tegóriákra építeni, s főellenségének a
csúfságot tartotta. Ha politikai pártba nem
lépett is be, 1946-ban, amikor mérnök
volt, csatlakozott a CGT-hez, főleg egy
Claude Léon nevű kommunista komája
jóvoltából. S azt is érdemes meg-
jegyezni, hogy irtózott a faji uszítástól,
amit - művein kívül - az bizonyít, hogy
belépett a LICA nevű szervezetbe, mely a
fajvédelem és az antiszemitizmus ellen
küzd. Hasznosnak tartotta az FKP anti-
kapitalista harcát, de a csatlakozástól
visszatartotta a párt akkori dogmatizmusa.
Az imént említett komáján kívül
bensőséges barátság fűzte Marcel Deg-
liame-hoz, a katonai ellenállás híres
Fouché ezredeséhez, aki szintén FKP-tag
volt (neki köszönhetjük azokat a meg-
ható filmfelvételeket, amelyeken a fiatal
Vian látható J. Baratier Désordre á vingt
ans című, a háború utáni Saint-Germain-
des-Prés negyedről forgatott dokumen-
tumfilmjében -- a filmet a budapesti Fran-
cia Intézet a pécsi bemutatóval párhu-
zamosan mutatta be). Leginkább azonban
a francia munkásmozgalom régi
anarchoszindikalista hagyományaival ro-
konszenvezett, főleg ha olyanok művészi
szűrőjén került velük kapcsolatba, mint
Piévert költészete. Gondolati síkon közel
került a dialektikához, mert - főleg a
strukturalista A. Korzybskit tanul-
mányozva --- ő is elutasította az arisztote-
lészi formális logikát: „Sohasem tudtam

megelégedni a fehér vagy fekete logiká-
jával, a kétértékű logikával. Ez teljesen
elégtelen. Ha valami nem fehér, nyilván
lehet fekete, de lehet egy csomó más
színű is." Szerinte az igazság nem egyet-
len, nem kizárólag a „Jó" meg a „Rossz"

közt ingadozik, a természet nem ismeri a
manicheizmust.

B. Mészáros Vilma írta a Pekingi ősz
előszavában (1972): „A Birodalomépítők
Vian nem egészen koherens világnéze-
tének két kimozdíthatatlan alapigazságát
tükrözi: a polgári rend absztrakt eluta-
sítását, s a vonzódást az életörömhöz, az
ifjúsághoz." Ezt a megállapítást elfogad-
hatjuk, de talán azzal a fenntartással, hogy
ez az élete alkonyán írt mű, melyet sokan
főművének tartanak (a Tajtékos napok mel-
lett), nem elvontan utasítja el a fennálló
rendet. A cselédlány például valóságos
polgazd-szemináriumot tartva mond fel
gazdáinak, s már-már marxista terminuso-
kat használva leplezi le kizsákmányolásu-
kat. A már említett Gisselbrecht elemzése
is kimutatja, hogy azokkal szemben, akik
hangsúlyozzák, hogy a drámában milyen
nagy szerepet játszik a szerző szívbe-
tegségének áttételes tükröződése (voltak,
akik a családüldöző titokzatos Hangot
felerősített szívverésnek vélték) -- „Vian
nem a betegégével írta ezt a darabot,
hanem a baloldali törekvéseivel, a meg-
győződésével i'. S azt hiszem, hogy Pierre
Kast is helyesén állapította meg a műről :

Galambos György, Sólyom Kati, Németh Nóra és Szivler József a pécsi Vian-előadásban



„eposz a polgárság erkölcsi és katonai
értékeinek bukásáról". Az is tény viszont,
hogy a nagypolgári származású szerző,
midőn elítéli, leleplezi, kiröhögteti Léon
Dupont „tartalékos hadúr" magatartását,
amellyel ostobán behunyja szemét az
egyre fenyegetőbb vész előtt, egyúttal
„önkritikát is gyakorol" : a harmadik
felvonás hosszú és gondolatilag roppant
gazdag monológjában sok olyan mozzanat
van, amely a személyes önvizsgálódás
eredménye. S az sem véletlen talán, hogy a
szerző Dupont-nak nevezi főhősét. Sűrűn
található ez a francia „Kovács" vagy
„Szabó" egyéb műveiben is: a Vörös fűben
egy szenátor viseli e nevet, a Tajtékos
napokban pedig .. . egy kutya (az
Állampolgári értekezést pedig Jules Dupont
névvel akarta ki-adni), ami arra vall, hogy
nem volt tőle teljesen idegen Léon Dupont
alakja sem. Úgy érezzük : az „önkritika"

annak a be-ismerése, hogy csalódott
korábbi irreális magatartásában, többé nem
tartotta helyesnek heves
antihistoricizmusát vagy a múlt hányaveti
tagadását.

Egy kis „schmürzológia"

A dráma értelmezésének legkényesebb,
legnehezebb és épp ezért legvitatottabb
pontja az immár legendás Schmürz, amely
a címben is szerepel. Attól a szélsőséges
felfogástól kezdve, hogy (eredeti utasítás
szerint) ez a sarokban gubbasztó, rongyos,
sebesült, felkötött karú, botra támaszkodó
pusztán tárgyszerű lény, amelynek a szerző
második felesége, a zürichi Ursula Kübler
adta a német Schmerz („fájdalom, bánat")
nyomán ezt a remek nevet, csupán
diáktréfa (Übü!), beugratás, tartalmatlan
vicc, egész sereg más elképzelés született.
Ezzel szemben tény, hogy már az 1946-
ban, tehát Ursula megismerése előtt nyolc
évvel írt Köpök a sírotokra című regényben
szerepel egy Peewee Schmürz nevű
szatócs; s élt valóságos személy is, akit így
hívtak: Jack Schmurz, a jazzmuzsikus, akit
egyébként Vian is említett 1958-ban egyik
zenei krónikájában. Arra a kérdésre, hogy
mi a Schmürz, volt aki azt mondta: az
Ifjúság, mások szerint a Lelkiismeret,
illetve a hős belső Igazsága és így tovább:
az Eszmény, a Szerelem, a Tisztaság,
Isten, a Test, a Halál, az Agresszivitás, az
Ördög, az Élet, az Ismeretlen, a Bűn-bak.
Olyan kritikus is akadt, aki azt mondta
„Schmürz = algériai nép". Az egyik
legkiválóbb színibíráló (Jacques
Lemarchand, a Le Figaro Littéraire című
hetilapban) megvallotta: fogalma sincs

róla, hogy mit jelképez, de azt tudja:
„szükséges, nélkülözhetetlen". Egy olyan
írónál, akinél - mint erről alább még szó
lesz - olyan óriási jelentősége van a
nyelviségnek, a francia fülnek különösen
hangzó, bántó mássalhangzó-torlódástól
érdes, sejtelmes hanghatású szó egész
mitológiai jelentőségűvé vált, akár a jarryi
szahar. Visszaemlékezésekből tudjuk,
hogy Boris és Ursula sűrűn mondogatta a
magánéletben („Egye meg a schmürz!"),
továbbá, hogy a szerző álnévként is
többször használta a lapokban.

1976 nyarán a francia szellemi elit egyik
fellegvárában, a normandiai Cerisyben a
Nemzetközi Művelődési Köz-pont tudós
tanácskozást rendezett Vianról. Philippe
Gauthier hosszú előadást tartott a
darabról, amelyben főképp a Schmürzcel
foglalkozott. Á vitában valaki szemére
vetette, hogy egyrészt azt hangsúlyozta:
nem kell törődni a Schmürz jelentésével,
másrészt végül maga is olyan
értelmezéssel állt elő, mely nem
következik a szövegből. A tudós
gyülekezet körülbelül arra a következ-
tetésre jutott, hogy igaza volt J.-J. Gautier-
nak, amikor rögtön a bemutató után azt
írta: „a Schmürz = akármi". Az Obliques

folyóirat 1976-os pompás Vian-
különszámában Guy Laforęt Nem vagyunk

Schmürzök címmel szellemesen és
mélyenszántóan elemzi a Schmürzkérdést,
s arra a végkövetkeztetésre jut, hogy „A
dráma éppen ebből a tényből születik,
hogy a Schmürz meghatározhatatlan
entitásként jelenik meg, túl »tág«,
semhogy egyéníthető, rangsorol-ható,
elkülöníthető lehetne, meg lehetne érteni
»totalitásában«." Hozzáteszi azonban,
hogy lényegében archiszimbolikus
patafizikus lénynek is felfogható, azaz
egyszerre valóságos és képzeletbeli. Akár-
hogyan is van, annyi bizonyos, hogy a
szerző alighanem olyan örök alakot te-
remtett vele, melyen a „schmürzológusok"
még sokáig fognak vitatkozni. A dráma
szempontjából azonban nem az a
lényeges, hogy a tudorok hova lyukad-nak
ki, hanem az a Lemarchand-féle
megállapítás, hogy a Schmürz valóban
szükséges és nélkülözhetetlen eleven kel-
lék. Azt is mondhatnám: olyan „isteni"

figura, hogy ha nem lenne, ki kellene
találni. Mindnyájunknak megvan, gon-
dolom, a maga schmürze, csak nem
törődünk vele. ..

A pécsi előadás

A fentiekből látható, hogy nem könnyű
feladatra vállalkozott a pécsi Nemzeti
Színház ifjú rendezője, Szikora János,
amikor nevezetes kísérletei ( A z óriás-
csecsemő, A per) után ehhez az ezerarcú
drámához nyúlt. Egy tekintetben még-sem
volt nehéz dolga: Vian, ez a szín-házat
imádó szerző, elég tág lehetőséget hagyott
a rendezőknek, utasításai nem parancsok,
hanem csak tanácsok. Például a darab
legelején azt mondja az említett Hangról,
hogy „nem tudni pontosan, milyen", illetve
pontosabban: dont la nature reste á préciser,
vagyis a rendezőre bízza, hogy a bruit
pontos mivoltát meg-határozza - pedig
ennek a Hangnak majdnem olyan fontos
szerepe van a műben, mint a Schmürznek,
hiszen ez az a titokzatosan fenyegető,
rémséges moraj, ez a halálos dübörgés,
zakatoló és kínzó riadó, mely egyre
szűkebb térbe szorítja a menekülő famíliát.
Ami a Schmürzöt illeti, Szikora két
tehetséges bábtervező (Háy Ágnes és
Veres Júlia) közreműködésével és a rút
lényt nagy tornászerővel megjelenítő (a
színlapon sajnálatosan nem szereplő)
Márjánovics Vince segítségével, azt
hiszem, világviszonylatban is remek
szörnyet szült: a tömlőszerű
zacskódudorokkal terhes, ki-
ismerhetetlenül terebélyes, majommozgá-
sú, madárhangon reszketve csipogó,
félelmetes álarcú csőlakó kiváló meg-
jelenítése a schmürzségnek. Szikora a
szerző szabta szenvedéseken (ütések,
köpések, rúgások, korbácsolás stb.) túl
még az Apa vizeletével és az Anya által
eszközölt kiheréléssel is sújtja. Ezek
azonban apró változatok a Vian-húrokon
ahhoz képest, hogy a magyar rendező - a
világon először - gyökeres módosítással a
dráma eredeti függőlegességét (a család az
alsó emeletről felfelé menekül), víz-
szintességre változtatta: Rajk László
nyomasztóan nehéz szecessziós színpad-
tere egyre kisebbre zsugorodik. Nem
tudom, hogy a módosítást szabad választás
szülte-e, avagy bizonyos kényszerítő
kamaraszínházi körülmények eredménye-
e, de elfogadhatónak tartom, elvégre a
hangsúly az összeszoruláson van, nem
pedig a térbeli irányon. Szikora egyébként
sok egyéni ötlettel gyarapította a komédiát:
nagyon tetszett az az „újítása", hogy
Amálét az egész produkció alatt, halk és
buja dobszó kíséretében, kihívó riszálásra
készteti, s ez a vaskövetkezetességgel
végigvitt testmozgás még jobban
kidomborítja (a szó szoros értelmében!) az
osztálytudatos háztartási



alkalmazott lázadását. A másik nem teljes
„újítás", mert maga a szerző is arra utasítja
a színészeket, hogy a II. felvonásban s,
Dupont házaspár szerelmes menyegzőjét
balettezve idézzék, de a pécsi előadás -
kihasználva a helyi hagyományok
bűvkörét és káderek tehetségét - a
táncjelenetnek szédületes erőt ad, s ezzel
olyan musicalbetéttel gazdagítja az
előadást, amely korántsem idegen annak a
Viannak a szellemétől, aki operákat írt
Milhaud-nak meg Delerue-nek, és aki az
1955-ös A francia vadász című háromfel-
vonásos bohózatát comédie musicale-nak
minősítette. Egyébként a pécsi előadás
zenei hangulatának megteremtéséhez te-
hetségesen járult hozzá Mártha István.

Szikora a tekintetben is kiválik, hogy az
egyéni színfoltokban gazdag szerepeket
szigorú fegyelemmel fogja össze, a
művészek egyedi teljesítményei így
harmonikus csapatmunkává olvadnak
össze. Természetesen az előadás az Apa
képességein múlik: Szivler József alkata
és vérmérséklete lehetővé teszi, hogy lel-
kiismeretesen alakítsa Léon Dupont nagy
fizikai és szellemi megterheléssel járó
szerepét. Elképzelhető egyéni színekben
csillogóbb Apa, de talán a szerep lénye-
géhez tartozik bizonyos szürkeség is, az
azonban bizonyos, hogy a végső nagy
monológ tudathasadását nem tudta hoz-ni.
Anna szerepében Sólyom Kati hűséges
libát játszik, olyan odaadó család-anyát,
aki oktondi férje oldalán bizton vezeti
szeretteit a végromlásba; külön dicséretet
érdemel az esküvői balettben nyújtott
nagyszerű teljesítményéért. Németh Nóra
bájosan hisztiző kislány, Koszta Gabriella
derekas riszálással illusztrált eleven
szinonimaszótár. Galambos György
egysíkú Szomszéd. Koppány Gizella
jelmezei célratörőek.

Nyelvében él a Vían!

Sem az irodalmi, sem a színikritikában
nem nagyon szokás nálunk a fordítással
törődni (eleget sírnak is miatta a műfor-
dítók . . .). Én is elintézhetném ezt a kér-
dést a szokásos elcsépelt fordulatok egyi-
kével. Arra való tekintettel azonban, hogy
„nyelvében él a Vian!", nem te-szem. Még
Queneau leszögezte a darabról, hogy
„valóságos ünnepe a nyelv-nek". Zenóbia
kivételével a család a vészes valóságnak
fittyet hányva c

'
est la vie-szerű ködösítő

közhelyek tömkelegét szajkózza, a
valóságtorzítás fő esz-köze tehát a szó. A
szójáték szerepére egyébként maga a
szerző, illetve az Apa is utal: „Néha már
szinte az az érzésem,

hogy csak játszadozom a szavakkal."

Amihez hozzábiggyeszti: „És ha a szavak
ezért vannak ?" (Mellesleg az is emellett
szól, hogy Dupont egyúttal egy kicsit
Vian is.) Megjegyzem: ez a játé-kosság
esztétikailag nem áll olyan szinten, mint
Vian egyéb műveiben, például a Tajtéka
napokban; itt a tartalom a fontos, a nyelvi
csavarintások a hétköznapi-kispolgári
együgyűség leleplezését szolgálják. Az
Apa minden ijesztő jelenséget a banalitás
szintjére szorít, nagyképű áligazságokkal,
elnyűtt általánosságokkal palástolja a
rendkívülit, a szokatlant, a fenyegetőt, s
ebben hűségesen követi b. neje. A kis
cseléd társadalmi lázadásához viszont
nyelvi berzenkedés járul: bátran
rendreutasítja a gazdáját az általános
alany használata miatt: „Fő a pontosság -
mondja -, s hagyjuk a mellébeszélést. Én
talán mellébeszélek?" (A francia
mulatságosabb, mert Vian nem létező igét
ad Cruche szájába: Est-ce que j'alluse,
mai?) A szerző karikatúra-szerű
kifejezéseket mondat szereplőivel, s ezek
a nyelvi elemek önmagukban is drámai
funkcióval bírnak. A nyelvi zendülés
bajnoka Zenóbia, aki a legfőbb viani
verbális humoreszközzel él, azaz konkrét
értelemben használja az átvitt
kifejezéseket, amivel ki is váltja az Apa
tiltakozását: „Hányszor mondjam, hogy
ne vegyél mindent betű szerint!" A szerző
szívéhez közelálló másik leány, Amálé
mondókája a rokonértelmű szavak állandó
litániájával nemcsak humorforrás, hanem
az említett jelentéstani elvet kép-viseli,
melyet Vian Korzybskitől vett át, vagyis
hogy az igazság sokszínű, a valóság
befogására nem elég egy szó vagy egy
kifejezés. A „birodalmat" tehát úgy is
lehet értelmezni, mint a „Szavak bi-
rodalmát", amelyet a Hang, a Schmürz,
Zenóbia meg Amálé közös erővel ostro-
mol. Szerzőnk szóról szóra idézi a nyel-
vészeti megállapítást, amely szerint Une
carte n

'
est pas le territoire, vagyis hogy a

szó nem azonos azzal a dologgal, amit
képvisel. (Az Anya szájába adott meg-
jegyzés a fordításban nem ilyen értelem-
ben szerepel, mert itt a carte nem „tér-
kép", hanem „névtábla".) Viannál a szó
nem maga a lét, hanem csak funkció. T.
Erdélyi Ilona A francia irodalom a huszadik
században című tanulmánygyűjtemény II.
kötetében megjelent (1974) Vian-
esszéjében leszögezi: „Boris Vian humora
nagyrészt nyelvében van. A nyelvi
anyagnak természetesen elsősorban közlő
és kifejező funkciója van, de ezenkívül a
nyelv, a kifejezés önmagában

is »mozog«, saját síkján önálló életet él, és
a valóság részeként jelentkezik... A
szavak mágiája ez, ebből ered a Vian-
alkotások poézise, de nemegyszer a szo-
rongás érzése is. A nyelvi játékokat az író
szigorú logikával viszi végig..."

Nos, ha mindezek tudatában vizsgáljuk
Vinkó József szövegét (az e lapban meg-
jelent közlés szerint, de megjegyzem,
hogy a színpadi szöveg, amennyire egy-
szeri hallás nyomán erre következtetni
lehet, ehhez képest szerencsésen módo-
sult), akkor először is azt kell leszögez-
nünk, a tehetséges ifjú műfordító poten-
ciálisan rendelkezik a kellő nyelvi lele-
ménnyel. Az eredeti szint maradéktalan
magyar megfelelőjének produkálásához
azonban nagyobb gyakorlat és több tu-
datos nyelvelemző munka szükséges. Ott,
ahol a szerző a sima társalgási nyelvet
alkalmazza, magyar tolmácsa majdnem
mindig utoléri. Ahol azonban a jellegzetes
viani játékosság „rázós" fordulatai
fészkelnek, ott néha alulmarad. A
tapasztalt műfordítónak az az általánosan
elfogadott eljárása, hogy ott, ahol
semmiképpen sem sikerül vissza-adni a
szójátékot, lemondunk a hasztalan
kísérletezésről, és inkább másutt játszunk
a szavakkal, még ha ott az eredeti-ben
nincs is ilyesmi. Az olyan telitalálatok
mellett, mint amilyen a Cruche
tulajdonnév magyar változata (Amálé,
mert a francia „Korsó" egyúttal „ostoba
libát" is jelent), néhány szófacsarintás,
illetve ravaszdi kifejezés magyar változata
félresikerült, részben azért, mert míg Vian
merészen agyal ki új szavakat, a fordító
csak a meglevőkkel játszik.

Mindent egybevetve, csak örülhetünk,
hogy - ha például Jarryra gondolunk -
Vian nem is olyan nagy késéssel érkezett
el hozzánk. Igaza volt tehát Nagy
Péternek, amikor 197z-ben ezt írta: „Boris
Vian nagyon jó színpadi érzékű, kitűnő
szerepeket író, mulatságos szín-padi
helyzeteket találó szerző, akinek te-
tejében még mondanivalója is van --
darabjai nem csak figyelmet,-színpadot is
érdemelnek."

Boris Vian: Birodalomépítők avagy a Schmürz
(pécsi Nemzeti Színház)

Fordította: Vinkó József. Zeneszerző:
Mártha István. Bábtervező: Háy Ágnes.
Asszisztens: Szántó Judit. Díszlettervező:
Rajk László. Jelmeztervező: Koppány Gizella.
Rendező: Szikora János.

Szereplők: Szivler József, Sólyom Katalin,
Németh Nóra, Koszta Gabriella, Galambos
György, Márjánovics Vince.



négyszemközt
ANTAL GÁBOR

Versmondóműhelyek

... a rádióban

Tízezer perc vers - ebből legalább hétezer
klasszikus és újabb magyar vers -
egyszerre imponáló és félelmetes meny-
nyiség. Márpedig ennyi hangzik el éven-te
a Magyar Rádió adóin. Ezek szerint
rádiónk a hazai versmondás gigantikus
pódiuma. „Üzemeltetése" elsősorban Do-
rogi Zsigmond osztályvezető feladata és
gondja:

- Az ellentmondás nemcsak a percek
 az elmúlt években megnövekedett -
számából fakad; mindig is előadói,
„versrendezői" és - tegyük hozzá -
szerkesztési probléma volt, hogy vala-
hogy fel kell oldani a feszültséget az in-
tim, értő közönséget igénylő versmondás
és a stúdióban való „magány" között.
Ugyanis ez a „magányos" szereplés
 mikrofonok előtt! - gyakran nem azt az
érzést tartja ébren a versek mondójában,
hogy egyedül van szobájában, ahol kedve
és hangulata szerint olvas egy költeményt,
hanem éppenséggel azt, hogy ezrek és
ezrek riasztó tömegével áll szemben, s így
sokfelé, sok ismeretlen jelzésre is kell
reagálnia. Éppen ezért kezdtünk, mintegy
másfél évtizede, ki-mozdulni a stúdiókból,
és különböző vidéki művelődési házakban
- először Tatabányán - „helyi" közönség
előtt hangzottak el olyan versek,
amelyeket akkor vagy később a rádió
„országos" közönsége hallgatott meg.
Bizonyos ér-telemben főpróba volt ez, ha
nem is annyira a színészek számára - az
„élő-ben" felvett adásokat már nem lehet
korrigálni - inkább számunkra. Mintegy öt
év tapasztalatai alapján alakítottuk ki aztán
azokat a rendszeresen jelentkező
műsorokat és műsortípusokat, amelyeket
mindenkor közvetlen kontaktusban néző-
hallgatókkal vettünk fel. Ilyen például a
négyhetenként jelentkező Magyar Múzsa,
évente hatszor az egyórás Könyv-klub, a
különböző tematikus műsorok (például
fiatal költők estje vagy költők versei az
ifjúságról) és a szerzői estek.

 Nemcsak a „háttérzaj" szerepe jut a
„helyi közönségnek" ?
 Lehet, hogy volt, van s talán lesz is

ilyen alkalom; általában azonban már

maguknak a műsoroknak a szerkesztési
jellege, úgy is mondhatnám, műfaja vonja
be intenzíven a közönséget. Nem-csak az
olyan állandó műsorunkra gondolunk,
mint az évente megújult formában
sugárzott műveltségi játékok (1980-ban a
Könyvpárbaj című sorozat) és a Könyvhét,
illetve a Téli Könyv-vásár idején immár
egy évtizede jelentkező Üdvözlet az
olvasónak, ahol is Rapcsányi László
megkérdezi az embereket, mi tetszett,
hogy tetszett, és mint a műsor állandó
vezetője (és a műfaj ki-tűnő ismerője)
erőszakoltság nélkül hidat teremt a
nézőtéren ülők és a pódiumon szereplők
között. Tizenöt év alatt, s ezen belül is
kiemelném a hetvenes évek második felét,
olyan kapcsolat teremtődött a rádió és a
különböző művelődési házak, otthonok,
megyei könyvtárak stb. között, hogy
megismertük a helyi igényeket, amelyek
árnyalatokban kétség-kívül különböznek,
amikor például Szabolcs-Szatmárba
megyünk, vagy egy gazdag kulturális
hagyományokkal bíró dunántúli városba
vagy annak környékére.
 Nem követel-e ez a kapcsolat olyan alkal-

mazkodást a rádiótól, amely ellentétes azzal a
programjával, hogy figyelemmel kísérje pél-
dául a mai költészet különböző irányzatait, az
egész folyamatot?

- A „terepen" való versmondás, jeleztem
már, különböző jellegű; van köztük
játékos vetélkedő és olyan, amely „sza-
bályos" vers-színpadra emlékeztet. Más-
részt elég sok perc marad olyan versek-re,
olyan összeállításokra is, amelyeket
továbbra is a Bródy Sándor utcában
veszünk fel. Azt is el kell mondanom
azonban, hogy a benti stúdión kívül - a
„kihelyezett stúdiók"-ban - megrendezett
adások egyik varázsa a helyi közönség
számára az, hogy a rádiónak módja van
olyan neves színészeket szerepeltet-ni
akár egy falusi kultúrotthonban is, akitől -
ha ott áll előttük az ő pódiumukon -
elfogadják azt a verset is, amit a rádióban
talán még nem hallgatnának meg. Nekem
különben az a személyes véleményem
vagy tapasztalatom, hogy a legkiválóbb
színészek egyben a legjobb versmondók
is; nálunk igen kevés a csak előadóművész
.. .
 Biztos-e azonban, hogy azok a „legkivá-

lóbb színészek", akik a „legnevesebbek", vagy
legalábbis ilyenekként tartatnak számon a
falusi, a városi vagy akár fővárosi művelődési
intézményeknél?
 Erről, persze, vitatkozni lehet, mint

ahogy igazán sok mindenről a „kihe

lyezett stúdiók"-kal kapcsolatban. Ezt a
vitát, konkrét műsorokkal kapcsolatban, a
rádiósok mindig is igényelték, de csak
ritkán kaptuk meg. A napi- és hetisajtóban
általában dicsérni szokták a rádióban
felhangzó versmondást, ám túl általá-
nosan. Es ha már nem említem meg itt,
mert hogy ízléstelenségnek vélném,
azokat a nemcsak sikeres, de új módsze-
rek, új megoldások okán tagadhatatlanul
eredményeseknek is mondható adásokat,
amelyeket a sajtó „kihagyott", miért
említsem azokat a lehetőségeket, amiket
ma már világos - mi „hagytunk ki"
annak idején, de nem bíráltak meg
bennünket miattuk? ... A legkiválóbb
 rendben van, legismertebb és legnép-
szerűbb - színészek „kirándultatása" az élő
versmondás különböző pódiumaira jó
„csalogató" volt, ha úgy tetszik. Így aztán,
legalábbis megítélésünk szerint, nem
kellett tennünk engedményt a „jól
hangzó", de giccses költemények „ja-
vára." Az arányokról, az esetleges önis-
métlésekről lehet disputálni - mondom, jó
lenne, ha a kritika valóban disputálna is -,
annyit azonban szerénytelenség nél-kül
elmondhatok (természetesen nem a
magam, hanem a rádió „műhelye" ne-
vében), hogy az elmúlt években több
magyar klasszikust és számos mai magyar
költőt, köztük fiatalabbakat, széles
körökkel szerettettünk meg. Csak példá-
nak említem a Toldi-trilógia és Arany
László A délibábok hősének - ha úgy
tetszik, újrafelfedezését - a már halálos
betegen rádiószereplést vállaló Básti Lajos
és más jeles színészek jóvoltából. De
Nagy László több nagy verse pódiumi
sikerének is a rádió volt a „fő-próbája". A
(viszonylag) ifjú magyar költők közül -
tényleg megint csak példának - Veress
Miklós nevét említeném, akinek Óda a
megmaradáshoz című, igazán nem rutinos
könnyedségűnek mondható, nem
„szavallós" versét el- és befogadták néző-
hallgatóink és hallgató-olvasóink körében.
Az idősebb és ifjabb magyar színészek az
elmúlt időkben sok
 idősebb és ifjabb - magyar költővel is-
merkedtek meg, a mi révünkön is.

-- A rádió tehát a versmondás nevelője is?
- Mint már szó esett róla, mi többszörös

értelemben is pódiumot biztosítunk,
„összehozzuk" a verset mondójával és
hallgatójával. Vannak olyan rendezőink is
- csak két nevet említenék itt: Varga
Gézáét és Bozó Lászlóét -, akik különösen
jól értenek ahhoz, amit vers-rendezésnek
lehet mondani. Nincsen azonban módunk
- illetékességünk sem -



arra, hogy kifejezetten neveljünk vers-
mondásra. Erre itt van a Színház-
művészeti Főiskola, a mostanában
megalakult Versmondók Köre, és itt van a
Radnóti Miklós Színpad is, amely
különben néhány éve egyik fontos - a
fővárosban mindenesetre legfontosabb -
„kihelyezett stúdiónk". A Színpaddal
közösen sok irodalmi műsort rendeztünk -
főleg jeles évfordulók alkalmából - és a
Színpad állandó gárdájának versmon-
dásban „edzett." tagjait szívesen szere-
peltettük ezekben, de más műsorokban is.

- Ezek szerint mégiscsak van létjogosultságuk
az olyan művészeknek, akik elsősorban vers-
vagy szépprózamondók?

- Nem mondtam soha, hogy nincs,
csupán azt, hogy kevés, igen kevés ma az a
magyar előadóművész, aki nem elsősorban
drámákban, komédiákban játszó - színész.
I [agy feltétlenül szükség van-e
„főfoglalkozású" versmondókra, azt nem
tudnám megmondani. De hogy a
versmondók (vagy színészek) olyan egyé-
nien mondjanak verset, mint a maguk
korában a „főfoglalkozású" Ascher
Oszkár, vagy az elsősorban színész Ódry
Árpád, az bizonyos. Örülök, hogy
különböző „műhelyek"-ben nevelnek is
erre. A rádió hajlandó kiterjeszteni „ki-
helyezett stúdiói" számát, és - a maga
eszközeivel - minden segítséget megad
nevelőknek és nevelteknek.

- A z ilyen „iskolák'" közé számítanak az
1978 óta megrendezett Országos
Előadóművészeti Fesztiválok is, bár legalábbis
eddig - a „vizsga" mintha elmaradt volna .. .

-Csak bizonyos visszhang maradt el, a
fesztiválok - úgy érzem - jól vizsgáztak.
Bár a rádió itt nem a fő kezdeményező, és
nem is a másik társ, mint a Radnóti Színpad
esetében, hanem egyike a szervezést és
rendezést intéző szerveknek. Mint zsüritag
és mint szerkesztő - aki közel-ről
figyelhette meg a színészek és a közönség
reagálásait - sikeresnek merem mondani
mind a tavalyelőtti győri Radnóti-
fesztivált, mind azt, amit 1979-ben
Veszprémben tartottak meg. A színészek -
vagy előadóművészek különösen alaposan
készültek fel, hiszen több rostán kellett
átjutniuk a szereplésig, és a győri, illetve
veszprémi „szuperpódium"-on is nagy volt
a konkurrencia, a tét. A rádió egyenesben
közvetítette a fesztiválokat, és ez is
fokozott teljesít-mélyre - nem
idegeskedésre, teljesítményre! - késztette a
résztvevőket. Most áprilisban a József
Attila költészetének jegyében rendezett
győri fesztiválon

a rádió és televízió egyszerre közvetített,
így lehetővé vált, hogy az előadók or-
szágos hallgató és nézőközönség előtt
vizsgázzanak.

... a televízióban

Lendvay Györgyhöz, a Magyar Televízió
irodalmi osztályának vezetőjéhez - a tévés
versszínpad „gazdájához" fordultunk:
- Tízezer perc mondott vers! -Dorogi

Zsigmond kollégám számadatai valóban
örvendetesen és imponálóan nagyok A mi
számértékeink lényegesen kisebbek, mint
ahogy a Televízió összműsorideje is jóval
kevesebb a Rádióénál - szerény
patakocska a hatalmas műsor-folyam
mellett. Ám ha arányaiban nézzük
versműsoraink helyzetét, nincs szé-
gyenkeznivalónk: a Televízió irodalmi
osztálya évi kétezer perces összműsor-
idejéből a líra mintegy 75o-800 perccel
részesedik, s ez több mint egyharmados
arány. Ez a „verstömeg" - elnézést a
gazdaságtani kifejezésért - voltaképpen
régóta jelen van a képernyőn, csak nem
mindig elég koncentráltan és attraktívan.
Ezért az utóbbi időkben arra törekedtünk,
hogy versműsoraink egy részét -
mondhatnám: jelentősebb részét - soro-
zatszerűen jelentkező műsortípusokba
koncentráljuk. - Ilyenek például a Szá-

zadunk lírája és a Költő és kora című sorozat
-- teret hagyva természetesen az egyedi,
sehová nem sorolható lírai mű-soroknak.
A legfontosabb lépés azonban a vers
tömegméretű népszerűsítése felé az ez
évben indított Vers mindenkinek sorozat.
Azzal, hogy a Televízió vezetése
támogatta azt a kezdeményezésünket,
hogy a legfrekventáltabb műsoridő-ben,
szombaton z0 órakor jelenhessünk meg
verseinkkel a képernyőn egyszeri-ben
(még óvatos becslések szerint is) négy-
ötmillió emberhez szólhatunk a költők
szavaival. Ezek a versek nagy, közismert
művek; többségük megtalálható az iskolai
olvasókönyvekben is, mégis, úgy vélem,
velük lehet elérni leginkább az óhajtott
célt, hogy valóban a tömegek között
fejthessék ki hatásukat, és hogy jelenlétük
a képernyőn egy idő után magától értetődő
és természetes legyen,
televíziózószokásaink szerves része.

...Van-e „külső" rendezvényük versekkel,
költészettel kapcsolatban?

- Ilyen rendezvényünk egyelőre nincs,
és nem kielégítő a kapcsolatunka vers-
mondó-műsorkészítő műhelyekkel sem.
Természetesen ez nem a kulturális kom-
munikációra vonatkozik, hanem a mű-

sorokra, ahol ezek a kapcsolatok testet
ölthetnének. Ez nem a „jóra való restség"

okából van így, műsorperceink szerény
száma nem teszi lehetővé, hogy új,
nagyobb lélegzetű vállalkozásokba
fogjunk, műsorpercbővítésre pedig ez idő
szerint nem gondolhatunk. Gazda-sági
gondjaink enyhültével azonban az ilyen
irányú nyitás lesz az egyik legelső
feladatunk.

- Van-e „vers-rendezés" és ,,vers-operatőr-
ség" a tévében !'

Ez a világ legegyszerűbb dolga -
gondolhatják sokan, hiszen mit lát a
néző? ÁlI egy jeles színészünk úgyneve-
zett félközeli vagy közeli képkivágásban
a képernyőn egy fekete körfüggöny vagy
egy stilizált háttér előtt, és szépen elmond
egy verset, amit feltehetően amúgy is tud,
vagy ha nem, hát leolvassa a súgógépről.
Mit kell ezen rendezni meg fényképezni?
Ha viszont a szak-embert kérdezzük meg,
habozás nélkül azt feleli, hogy ez a világ
egyik legnehezebb dolga. A vers ugyanis
nagyon „sérülékeny" valami; egyetlen
piciny értelmezési hiba, egy rosszul letett
hangsúly, egy fennhagyott sorvég,
egyetlen nem oda illő világítási effektus,
és már vége is a varázsnak, aminek
megteremtésére az alkotók szövetkeztek.
S ez nem is csoda, ha meggondoljuk,
hogy egy tévéjáték mondjuk hatvan
percen át fejti ki a hatását, egy szonett
ötven másodperc alatt. Ott egy kisebb
hibát elfedhet az összkép, itt végzetes
lehet. A felfokozott felelősségtudat
feszültsége a színész-rendező páros alkotó
energiáinak maximális koncentrálását
igényli az adott pillanatban. S akkor még
nem is szóltunk arról, hogy mekkora
gondot jelenthet, hogy az adott vers
találkozhassék a legmegfelelőbb
előadóval - ez esetben ez nem csupán
alkati megfelelés kérdése, hanem a
pillanatnyi diszpozícióé is. Lehetne még
tovább sorolni a vers-rendezéssel
kapcsolatos gondokat, de erről talán egy
valóban illetékest, egy rendezőt kellene
egyszer megkérdezni. A téma
közérdekűsége talán megérné.

- Ali a kritikai visszhang „házi" vissz-
hang/a '

- Mostanában megszaporodtak a tévé-
kritikával kapcsolatos viták. Mi, tele-
víziósok gyakran neheztelünk -- nem is
annyira az elmarasztaló kritikákért, mint
inkább azért a csendért, amely néha
körülveszi műsorainkat. Nos, versmű-
soraink jó része ilyen csendben hangzik el,
sokszor bizony örülnénk egy-egy elsut-



arcok és maszkok
togott dicséretnek vagy feddésnek is. Ez a
helyzet azonban napjainkra meg-változni
látszik, méghozzá örvendetes módon.
Töredelmesen bevallom: nem számítottam
rá, hogy a Vers mindenkinek sorozatunk alig
néhány hónapos „múlt" után ilyen kritikai
visszhangot kelt, s ez a tény önmagában,
függetlenül a bírálatok tartalmától, már
jelez valami igen fontosat. Azt tudniillik,
hogy egy vers és annak interpretálása is
lehet méltó alkalom arra, hogy a kritikus
tollat ragadjon. Az a jelenség pedig, hogy
egy-egy produkció nemcsak a
„szakmában", de azon kívül is beszéd- és
vitatéma - nemcsak az, hogy milyen
bravúrral nyomozott a detektív -, jó
közérzetet teremt mind-azokban, akik
bíztak a vállalkozás sikerében.

- A kritikák kezdik felvetni a versek
„hátterének" kérdését is .. .

- A képi megoldások alkalmazásának
tekintetében a versműsorkészítők vélemé-
nye is megoszlik. Az egyik szélsőség
szerint hagyni kell a verset „élni", ér-
vényesülni minden képi „alásegítés"
nélkül, hogy a befogadó figyelmét ne
vonja el semmi, a szövegre, a gondolatra
koncentrálhasson. A zenét is száműzni
kell a textus közeléből, mert óhatatlanul
melodráma válik a dologból. A másik
végleten azok találhatók, akik a verset
csupán ürügynek tekintenék a saját
bravúros képkomponálásának, zenei
érzékének és kamerakezelésének bizo-
nyítására. Ok édeskeveset bíznának a
nézőre; pedig a képi szájbarágás, a vers-
lefordítás, szerintem, éppen az ellenkező
hatást éri el: megfosztja a verset igazi
arcától, attól a varázsától, hogy mindenki
a sajátjának érezhesse. Egy példát idézve:
József Attila Ódájának azon részénél,
hogy,,...amint elfut a Szinva-patak...",
bemutatható, méghozzá igen artisztikusan
a valóságosan csörgedező Szinva. Csak
hogy ez a látvány azonnal megfoszt
engem az én saját Szinvámtól, ami lehet,
hogy nem is a Bükkben van, hanem
másutt, nem ilyen fák szegélyezik, hanem
amolyanok stb. Mindenki ült már egyszer
csillámló sziklafalon, ezt a saját legbelső
„kisajátítását" a költői látványnak nem
szabad egy valóságos képpel letörölni.
Ugyanakkor lehetnek esetek, amikor a
látvány hozzásegíthet a vers - különösen a
bonyolultabb, hosszabb versek - jobb
megértéséhez. Ám ezt mindig az adott mű
dönti el, s az az általánosnak mondható
alapelv, hogy minden eszköz alkalmaz-
ható, de csak a mű szolgálatában és nem
ellenére.

FÖLDES ANNA

„Csak a színpadon
vagyok egész"

Jászai Mari és Csernus Mariann
találkozása

„...Zokogj mostoha kitagadott
Orestes, mert Elektra tűnt az alvilágba...

Hol a mozgókép, amely megőrzi leptél?
Hol a fonográf nemes hangjának? Elszállt
a sugár! Ki hozza vissza? Ki hozza
vissza?"

(Babits Mihály Jászai Mari halálára)

Visszahozni egy letűnő kor letűnt mű-
vészének mozdulatát, hangja orgonabú-
gását, szerepteremtő képzeletét, ezerszín
egyéniségét? Visszahozni - vagy legalább
megőrizni . . . Kortársaink behoz-hatatlan
előnye, hogy a huszadik század második
felében a technika bőven kínálja a
lehetőségeket. A hangosfilm, a tévé, a
magnó és a hanglemez korszakában már
„csak" az élet forrósága, a személyiség
sugárzása az, ami kihűl, ami elvész az
időben. Jászai Mari és nemzedéktársai
színészsorsa sokkal mostohább: fél
évszázad múltán már egyre kevesebben
őrzik szívükben, emlékezetükben a
hajdani színházi élményeket. Jászai Mari
hangjára az élő tanúk közül a legszebben
talán Gyergyai Albert emlékszik vissza:
„Amikor . . . megszólalt, senki sem
vonhatta ki magát hangjának a varázsa
alól. Gyönyörű, zengő, tiszta beszéde,
mint az esti harangszó a falut, az egész
színházat betöltötte; sose szólhatott olyan
halkan, hogy ne hallhatták volna
mindenütt, s legélesebb tirádái sem
fajultak soha sikoltozássá: tagoltan és
ugyanakkor szenvedélyesen vitte a szót ...
zenévé oldotta fel a legvadabb indu-
latokat, s éppúgy el tudta kerülni a fran-
ciák tragikus dorombolását, mint elődei s
kortársai tragikusnak vélt üvöltözését."

Gyergyai Albert még hallotta . . . De mi
marad az utókornak? Egy-két sem-
mitmondó filmkocka, pár tucat pózba
merevedett, sárguló fénykép ... A gon-
dosan archivált színlapokon kívül né-hány
múzeumban őrzött jelmez, személyes
használati tárgy vagy ékszer. De
mindennél többet jelent, hogy megmaradt
a legenda, és megmaradt az írás. Az írás,
ami tárgyaknál, képeknél hívebben őrzi a
tragika emlékét.

Az írás, a nyomtatott és kéziratban ránk
hagyott szellemi örökség, Jászai Mari
esetében nagyon is tágan értendő. Mert a
nagy tragika a magány és az el-múlás
rémével csatázva, már a múlt század
kilencvenes éveiben szükségét érezte,

hogy papírra vesse emlékeit, múltját, és
memoárírás közben folyamatosan ki-
kívánkozott belőle a jelen idejű vallomás
is. A Széchényi Könyvtár kézirattárában
őrzött nyolc vonalas füzet éppen ezért
szertelen emlékezés és zaklatott napló :
sajátos, bevallott és vállalt „kétidejűsége"
folytán szerkesztetlen, és mégis,
formátlanságában, zabolázatlan áradásá-
ban izgalmasan modern olvasmány. Írója
évtizedeken át folytatja és mégis örökre
újrakezdi: vívódva a műfajjal, önmagával.

„Életem történetét írjam meg? Nincs
hozzá elég tehetségem. Sokkal inkább
színészi tehetség vagyok, hogysem sza-
badulni bírnék tőle. Nem bírok teljesen
igaz lenni! (Jászai Mari kiemelése.) Az
örökös pose ellen küzdök. A pose el-len,
mely velem, bennem született, és amely a
színpadon legbecsesebb tulajdonságom
volt, amelyet már tizenhét éves koromban
egy kolozsvári kritikusom úgy fejezett ki,
hogy » Jászai kothurnusban született«;
csak ma, öregségemre tudom meg, hogy
ez mennyire igaz! Hogy ez a kolozsvári
író milyen jól látó ember volt."

Igazságkeresés és félelem az igazságtól:
„Sokan és régóta biztatnak, barátok és
ismerősök, tulajdonképpen valahányszor
egy cikket olvasnak tőlem, hogy írjam le
színészi pályafutásomat a közönség
számára, és ezzel egyhuzamban írjak a
színészetről a jövő nemzedék számára. De
eszemben sincs!

A jövő nemzedék éppoly kevéssé okul
az előtte lehullott nemzedék példájából,
mint az a lomb, amely ismét csak kihajt
májusára, ha az előtte való évit meg is
csípte a dér. Az én utánam jövő nemzedék
is csak úgy bízik magában, mint én
bíztam, mikor még jövő nemzedék vol-
tam; csak akkor kezdtek érdekelni az írott
példák, mikor a magam élete már
úgyszólván - készen volt.

És amúgy is nevetségesnek tartanám
annyira fontoskodni kis reprodukáló
iparművészetünkkel, a színészettel, hogy a
jövő számára próbáljam fixírozni."

A kívülről jött ösztönzés - két cég
egyidejű kiadási ajánlata - kecsegteti
ugyan, de mégis van ereje nemet mondani:
„A lelkem életét nem nyitom ki, még
pénzért sem." Nem, és nem: „Te-hát - nem
írom pénzért, vagyis a nyilvánosságnak -
pláne életemben! - amit itt leírok, mert
akkor másképp kellene írnom. Nem
engedhetném meg tollam-nak, hogy az
igazság szánján szálljon. Annyi tekintettel
kellene lennem eleve-



nekre és holtakra és szegény magamra,
hogy csak árnyképeket tudnék adni, élet
nélkül.

Mert nem vagyok hajlandó több há-
borút végigküzdeni, több harcot meg-
harcolni, életem kegyetlen bálványáért, az
Igazságért, mely ifjúkorom szépségét falta
föl, ha egyszer nincs hatalmam neki
érvényt szerezni.

Leírom magamnak életem folyását,
mert emlékeim egyre élénkebben és
plasztikusabban állanak elém, és mint kész
történetek kínálkoznak leírásra olyan
események, melyek a maguk idejében
egymásból és egymásba folytak, és én
őket fájdalmamban vagy haragomban
átéltem."

Írás közben, valahányszor újrakezdi,
dickensi gyötrelmekkel teli gyerekkorához
kanyarodik, szülei -- szenteskedő,
kegyetlen édesapja - árnyával viaskodik,
azután örökségével, nehéz természetével,
a beleszorult nagy haraggal, örökös
elégedetlenségével, szerepjátszó szenve-
délyével. S mindezekkel szembenézve hol
elszalad, hol megbicsaklik a tolla. Szí-
vesen időzik rajongva szeretett szerepei-
nél, de elég egy feltoluló gondolat, s már
beleütközik a tehetsége útjában álló aka-
dályok valamelyikébe. Az igazgatói ön-
kény vagy a pályatársi rosszindulat való-
ságos, vélt, esetleg felduzzasztott meg-
nyilvánulásába - s abban a pillanatban
sisteregni kezd a papír. Vagy azért, mert
az emlékező tűzbe hajítja a megírt olda-
lakat, vagy mert szenvedélyének hőfoka
magasabb az elviselhetőnél.

„Legjobban szeretem olvasni az élet-
rajzokat. Szeretném olvasni a magamét is,
milyen olvasmány lenne belőle, ha
őszintén megírnám? Már többször bele-
fogtam, sokszor elkezdtem elölről a gye-
rekkoromon - kezdtem mátul visszafelé -
vagy a közepén az életemnek, vala-melyik
szerepemnél, mint a japán festők azt az
ismert két flamingót, hol a lábán, hol a
fején vagy a farkán. Nem tetszett. Sokat
tűzbe is dobtam belőle.

Az első szentimentális volt, és nem
mert őszinte lenni. A második csupa ke-
serű vád és zúgó panasz, azok igazság-
talansága iránt, akik között éltem . .
Azután nagyon őszinte és nagyon igaz-
ságos akartam lenni, és olyan kegyetlen
lettem magam iránt, hogy nem ismertem
magamra. Nem én voltam. Oly igen nehéz
kifejezni, mondatokba foglalni azt, ami az
emberekkel történik és amit gondol.
Lassanként, hosszú idő múlva tudja meg,
aki írni akar, de nem rászületett tehetség,
hogy írni tudni: művészet!"

Megrendítő a viaskodás ezzel a mű-
vészettel, ezért a művészetért. Három
változatát ismertem eddig Jászai Mari
emlékei folyásának. A kéziratban levő
pepita-füzeteket, a Jászai halála után nap-
világot látott, többé-kevésbé egységes
önéletrajzi regénnyé ötvözött Lehel Ist-
ván-féle kiadást és a Debreczeni Ferenc
gondozásában megjelentetett autentiku-
sabb változatot. A teljes anyag és a nap-
lóban leírtakat kitágító Jászai-cikkek, -
tanulmányok ismeretében eddig is val-
lottam, hogy az autodidakta Jászai --nagy
színész elődeihez, Dérynéhez, Egressy
Gáborhoz hasonlóan - birtokába jutott
ennek a művészetnek. De most, a
negyedik önéletrajz - Jászai Mari cm-
lékeinek monodrámává komponált vál-
tozata - még egyértelműbb bizonyságot ad
a színésznő gondolati és verbális ki-
fejezőkészségéről.

Csernus Mariann vállalkozása olyan
kézenfekvő, hogy szinte azon csodálkozik
az ember, hogyhogy mostanáig kellett
várnunk erre a változatra. (Tudtommal
Földes Mihály színpadi művén és Kellér
Bal négyes páholyának Jászai-jelenetein
kívül mostanáig csak az élet-rajz egyes
fejezeteit feldolgozó dokumen-
tumregények születtek, de egész estét
betöltő Jászai-film például nem.) Csernus
- nyilatkozata szerint - évek óta
foglalkozik hősével. Korábbi előadó-
estjén is mondott már Jászai-szövege-ket,
s valójában az idén másodszor
rugaszkodott neki a nagy témának. Az
Egyetemi Színpadon még az előadó-
művész szerkesztette meg a maga önálló
Jászai Mari-estjét, míg az új, nemzeti
színházi változat - Zsámbéki Gábor
ösztönzésére -- színpadra komponált
monodrámává szerveződött.

Az adaptációk korát éljük, ilyenkor a
lelkiismeretes kritikus legalább két
irányból fut neki a klasszikus anyagból
szerkesztett, teremtett mű vizsgálatának.
Ha már filoszelfogultsággal Babits
búcsúztatóját választottam mottónak,
Jászai kézirataiból idéztem, akkor vála-
szolnom illene arra is, hogy vajon mit
sikerült visszahoznia Csernus Marian-nak
a letűnt sugárból, mennyiben tudta életre
kelteni Jászai alakját? De hogyan felelhet
arra az, aki maga is csak írott lenyomatát
ismeri ennek a művészetnek ? Hiszen a
napló (teljes) anyaga is csak az életrajz
szálát gombolyítja, s a jellemről -
indulatokról, gondolatokról, szenvedé-
lyektől - ad számot. A szerepformálás
módszeréről, titkáról, nehézségeiről, te-
hát a színész életművéről és életének

értelméről inkább a kiadott kortársi írá-
sokból, Jászai Mari tanulmányaiból,
Rakodczay Pál és mások publikációiból
értesülhetünk. Rakodczay, a színészből
lett színdirektor, kritikus és színházi
szakíró, Jászai művészetének egyik leg-
hivatottabb értője joggal veti kollégái
szemére, hogy a rossz színészekről többet
tud az utókor, mint a jókról. Ő az, aki
legalább kísérletet tesz néhány nagy
alakítás tüzetes, mimetikai leírására. (Neki
köszönhető például Jászai Elektrájának
legteljesebb szerepelemzése.) Justh
Zsigmond és Bródy Sándor, Hevesi
Sándor és Kárpáti Aurél írásai mind csak
egy-egy ecsetvonást jelen-tettek a
homályba tűnő portrén.
Őszintén szólva nem hiszem, hogy az

esztéták vezették volna Csernus Mariann
képzeletét, amikor kifaragta a maga
Jászai-szobrát. Sokkal inkább maga a
modell: a napló kereteit szinte szétfeszítő
robusztus egyéniség, aki ezerszer meg-
bánta, hogy nem tud gátat szabni indu-
latainak, hogy mindig utólag ébredt rá,
mit és hogyan kellett volna tennie, s
akinek egész élete csak hivatása alárendelt
része. . . Csernust az a Jászai foglal-
koztatta, aki csak a színpadon volt egész,
akinek kortársai szerint csak
gyertyagyújtáskor jön meg az esze, s
akinek minden élménye, érzése azonnal
színészetté vált, mert „színészből volt"

teremtve, gyúrva. Az a Jászai, aki élete
nagyobbik részében vélt és valóságos sé-
relmekkel, méltatlan ellenfelekkel és törpe
hatalmasságokkal küzdött - az igazságért.
Csernus a művészt és az asszonyt kereste.
Hiszen Jászai a szerepért folyt csaták
közepette is mindvégig lángolóan,
lobogóan asszony volt. A szerelemben is a
teljességet adta, s azt követelte meg
választottjaitól is.

Csernus a szerelmes Jászai folytatásos
regényének is csak néhány poétikus feje-
zetét lapozza fel a színpadon. Megidézi
Kassai Vidort, a lélektani komikust, az
ifjú Jászai Mari férjét, és a fiatalkori író
barátokat, Szomory Dezsőt, Reviczky
Gyulát, Justh Zsigmondot és az élet kései,
utolsó ajándékát, a kothurnusban élő idős
tragika és az érdekei által vezérelt vonzó,
ifjú fürdőorvos rajeci regényét. Ha az

életrajz korai, romantikus szakaszában
eltekintettünk a königgrätzi csatában részt
vevő Krippel Mari markotányosnő
megjelenítésétől, s a megidézett szerepek
sorában nem reklamáljuk Az ember tragédiája

első Éváját --miért éppen Jászai és Feszty
Árpád sok-éves, szoros kapcsolatát
hiányolnánk?



A Jászai-portré és az életrajz valóságos
gazdagságából nem a kimaradt részlete-
ket sajnáljuk. Hiszen nyilvánvaló, hogy a
teljesség igénye szétfeszítette volna a
drámát, feloldotta volna az élet konflik-
tusainak lényegét.

Mégis, van egy szála az életútnak,
amellyel Csernus Mariann adósunk ma-
radt. Jászai Mari közösségi tevékenysé-
gére, a társadalmi cselekvés altruista
szenvedélyére gondolunk. Akár arra a
filantróp tevékenységre, amely az első
világháború alatt szinte betöltötte a tra-
gika életét. Mintha hiányozna a portrénak
az a vonása, amelyről Ady Endre nyilat-
kozott „Jászai Mari apostolnő" című
cikkében:

„Társadalmi apostolnő tudtunkkal még
nem lett nagy színészből. Jászai Mari, a
régi stílus papnője volna az első újító.
Vajon ez a nagy asszony nem volt-e elég
nagy színésznő, hogy most a szín-padon
kívüli élet így tudja érdekelni? Vagy nagy
színésznő volt, de sokkal nagyobb ember,
mintsem meg tudjon elégülni a
színpaddal? Akárhogyan, de Jászai Mari
ma: apostolnő. A váltóról és pálinkáról
prédikált pár ízben falusi embereknek.
Most írásban izgat egy budapesti
betegség, a kávéház-nyavalya ellen.
Minden érdekli, ami az élettel, a
társadalommal, a jövővel összefügg.
Mégis belső tragédiának kell rejtőznie a
nagy energiamutatás mögött. A szín-
padot kellett megutálnia, talán csak a mai
színpadot Jászai Marinak, s ezért érdekli
olyan lázasan, sőt tüntetően a komoly élet
a komolytalan színpad helyett."

Egyszer-kétszer előfordulnak Csernus
drámai szövegében elhamarkodott vágá-
sok is, amikor a színésznő idő előtt zárja,
valósággal félbevágja az idézett
gondolatot. Ettől eltekintve megállapít-
ható, hogy Csernus dramaturgiai munkája
példamutató, s szövegének kulcsa az

átgondolt szelekció. Néhány polemikus
gondolatunkkal nem az elismerést kíván-
juk tehát csökkenteni. Ellenkezőleg.
Inkább csak a vállalkozás nehézségeit
érzékeltettük, éppen azért, hogy vilá-
gossá váljék, milyen nagy teljesítmény
az, hogy ötnegyed órába sűrítve sikerült
felidézni Jászai alakját, életútját, a
színészetről és a szerelemről vallott fel-
fogását azok számára, akiknek Jászai Mari
neve mostanáig csak egy a tudat mélyén
rejtőző márványszobrot jelölt, vagy talán
még azt sem.

Ennek a képzetteremtő csodának a
szöveg csak az egyik eszköze lehetett.
Ezzel egyenrangú az a vizuális, akuszti-
kus, mozgásban megfogalmazott Jászai-
kép, amelynek kialakítására a dramaturg
Csernus gazdája és szövetségese, a színész
vállalkozott. Mondanunk sem kell talán,
hogy Csernus Mariann 1980ban kísér-
letet sem tett a soha nem látott tegnapi
tragika utánzására. Alakjában, megjele-
nésében, hanghordozásában egyértelmű-
en önmaga maradt. A szabad színpadi
mozgást és plasztikus sziluettet biztosító,
egyszerűségében is dekoratív görögös
jelmez - háziruha vagy peplosz? - volt az
egyetlen „engedmény", de erre Cser-
nusnak valószínűleg az elengedhetetlen
távolság megtartása érdekében volt szük-
sége. Hogy jelezze: a mába nyúló konf-
liktusok megvallásakor is Antigoné és
Elektra, Sappho és Phaedra megjelení-
tője, eleven szobra szól. Hogy az indula-
tok parttalan átáradása az átélt traumák-
ban és a romantika közelségében gyöke-
rezik. A szerepformálásnak ezen az
elengedhetetlen kettősségén csúszhatott
volna legkönnyebben félre a produkció.
Ha Csernus Mariann elhiszi, hogy ő Jászai
Mari, és Jászaiként dörög, dübörög, vagy
ha csak a XX. század második felének
fölényesen hideg intellektusával alakítja a
források alapján megismert tragikát.
Elképzelhető, hogy néha a

Nagyasszony Justh Zsigmond rajzolta
modellje lebegett Csernus szeme előtt:
alakjának klasszikus, görögös arányait,
fenségét láttatja, s a megtervezett
mozdulatokat plasztikusan harmonikus-
nak szánja. De amikor a lélek belső rugói
hirtelen kipattannak, a szenvedély áttöri a
fegyelem gátjait, s a szobor darabokra
hull. A nyersen vonagló szív, a vérig
sebzett hús kilátszik a szavak takarója
mögül...

A rendelkezésre álló színpadi idő és a
választott műfaji keret természetesen nem
tették lehetővé Csernusnak, hogy Jászai
szakmai tanulmányait, szerepelemző
cikkeit is megidézze. Szerepfelfogásával
azonban igazolta, hogy ebben is vállal-ja
annak a Jászai Marinak az örökségét, aki
az Egy színészlélek című tanulmányban
számot vetett a színpadi élet sajátos
kétlelkűségével. „Én úgy tudom, hogy
előadás alatt bennem tulajdonképpen
mindig annak az embernek a lelke él, akit
személyesítek; mert a magamé kívül őrt
áll. Vagy a magamé kettéválik? Mert
kettő van, az kétségtelen. Míg az egyik
odabenn él, cselekszik, kacag vagy sír,
tombol vagy cselt sző, tudom, hogy a
másik kívülről figyel és nyugodtan vigyáz.
Nézi és ellenőrzi azt a munkát, melyet
már rábízott a végrehajtó felére.

Ezért mulatságos az ember jóakarói-nak
az a kedveskedése, mikor dicséretképpen
azt mondják: »mennyire átérezte a
szerepét! Valódi könnyeket sírt.« Gyer-
mekes kis színjáték volna az, amelynél a
színész átengedné magát a szerepének és
annak minden próbáján és minden
előadásán igazi könnyeket sírna! Két év
alatt megvakulna. De ez még hagyján:
hanem ki vigyázná kívül? Ki fogná az
indulat gyeplűit, ha a színész elfeledkez-
nék magáról; sohasem higgadtabb és
meggondoltabb a színész, mint mikor
tombol és féktelenkedni látszik, mert
akkor van a legnagyobb szükség az
eszére; akkor van a legnagyobb vesze-
delemben, hogy nevetségessé válik."

Ezúttal Csernus Mariann éli és látja,
figyeli és felmutatja Jászait. Szenvedély-
lyel és folyamatos rajongással éli, de némi
tárgyilagossággal, sőt helyenként
betüremlő iróniával ábrázolja a tragikát. A
hőshöz való viszonyának ezt a
többrétűségét motiválja, variálja a
szerepen belüli váltások gyakorisága.
Csernus a napló, az életrajz szimmetrikus
szerkezeti keretbe illesztett kronológiáját
követve úgy építette fel a mono drámát,
hogy a szöveg és az attól elválaszthatatlan
játék Jászai csapongó

Jászai Mari: Csernus Mariann (lklády László felv.)



világszínház
gondolatvilágát, szélsőséges hangulati
hullámzásait is érzékeltesse. A mono-
drámában - a műfaj természete szerint -
sokszor egy-egy lefékezett gesztus, hely-
változtatás, a tények változása jelzi csak
az idő múlását. Csernus alakítókészsé-
gének izgalmas próbatétele volt a ke-
délyállapot pillanatnyi és az életrajz
szakaszos váltásának megkülönböztetése.
S amit már annak idején, Psyche
megjelenítésekor megcsodáltunk, Csernus
most is a szemünk előtt éli végig hősének
egymást követő évtizedeit, megint csak
maszk és jelmez támasztéka nélkül
érzékelteti az időnek a testre, lélekre
nehezedő, kitörülhetetlen nyomait. Kassai
Vidor ifjú neje és a szerepeitől búcsúzó
nagy tragika egy és ugyanaz a személy,
csak éppen a tapasztalatok, élmények és
sérelmek markánsabbra faragták az arcot,
a lelket.

Jászaitól Csernus Mariann csak akkor
és annyiban távolodik el, amennyiben
kortárstudata feltétlenül megköveteli.
Furcsa ellentmondása a színész maga
választotta szerepének, hogy míg a
szövegben Jászai szenvedélyesen pana-
szolja humorának hiányát, Csernus he-
lyenként becsempészi, kölcsönadja neki a
magáét. Egy árnyalatnyi iróniával helyére
zökkenti az átkokat, a nagy szavakat és a
szerelem felhabzó indulatait. Ily módon
nemcsak elfogadtatja a Jászai-stílus
romantikus túlzásait, de a távlatteremtés
szűrőjén keresztül kor-és jellemfestő
tényezővé is transzponálja.

Meglehet, az illendőség - és Csernus
Mariann érdeke is -- azt kívánná, hogy
ezen a ponton véget érjen a beszámoló.
Esetleg még néhány buzdító mondat, hogy
irodalmunk kincsestára kifogy-hatatlan,
hogy lám, érdemes a színház-történet
limbusából is előkotorni azokat az emberi
dokumentumokat, amelyek
drámatörténetünk hiányzó láncszemeit is
pótolhatják.

Csakhogy ez a konvencionális befejezés
méltatlan lenne Csernus bátorságához.
Mert a színésznő a Nemzeti Színház
emeleti büféjében, az alkalmi színpadon
egyetlen percig sem titkolta, hogy műsorát
vallomásnak szánta. Szívéből szólt - nem,
róla beszélt! - a művész akkor is, amikor
csak Jászai vádló kérdéseit sorolta.

SZŰCS MIKLÓS

Cseresznyéskert

Harag György rendezése
Újvidéken

Az Újvidéki Színház Csehov-ciklusának
második darabját, a Cseresznyéskertet

akárcsak az elsőt, a Három nővért - ven-
dégként Harag György rendezte.

Az 1903-ban írt drámában Csehov egy
önmagát túlélt osztály, az orosz nemesség
életmódjának csődjét egy család
széthullásának történetén keresztül ábrá-
zolta, gúnyolta ki. Á darab hősei makacsul
ragaszkodnak régi, elavult élet-
stílusukhoz. Birtokukat, a gyönyörű
cseresznyéskertet hamarosan elárverezik,
de ők képtelenek reálisan felfogni a
körülöttük zajló eseményeket. Tovább élik
megszokott, mindennapi életüket, tétlen
szemlélői lesznek saját pusztulásuknak.
Egy világ, egy hosszú korszak búcsúzik az
élettől, szinte észre sem véve a végleges
elmúlás tragikumát. Pusztulásuk
történelmi szükségszerűség, de ezt a néző
fájdalmas együttérzéssel veszi tudomásul,
mert dekadens erőtlenségük-ben is valami
szépséget képviselnek.

A tragédia, a komédia és a líra furcsa
keveréke a mű: a komikus, néhol már
groteszk jelenetek drámai-lírai jelenetek-
kel váltakoznak.

Harag György nem konvencionális,
hanem, ha úgy tetszik, kísérleti előadást
rendezett, ugyanakkor, úgy érzem, nem
távolodott el Csehov eredeti elképzelé-
sétől, hiszen mint egy előzetes interjúban
is nyilatkozta: ,,... szeretném megvalósí-
tani valamilyen formában azt a csehovi
óhajt, amellyel Sztanviszlavszkij soha-sem
értett egyet, sem előadásban, sem pedig
elméletben, hogy ezek a darabok
vaudeville-ek, komédiák".

Ezúttal is, mint a három nővér színre
vitelénél, a nézők a színpad széleire
helyezett tribünökön ülnek, míg az eredeti
nézőtér díszletként funkcionál. Itt, a
széksorok között építették fel a
cseresznyéskertet. Harag tulajdonképpen a
Cseresznyéskert egy körszínházi
kamaraváltozatát rendezte meg. A sze-
replők tőlünk karnyújtásnyira, a nézők
által három oldalról körülülve játszanak.
Minden, a színpad, a nézőtér, a díszletele-
mek hófehérek. A román tervezőnő, Doina
Levinta Bocaneti munkája minden
tekintetben Harag Csehov-értelmezését

segíti, támogatja. Ebben a díszletben és
környezetben még ironikusabbnak hat-
nak az önmagukban vergődő emberek
reménytelen fecsegései. A funkcionális
díszlet egyszerre tágítja ki és zárja le a
teret. Így a színész és a közönség relációja
megváltozik. A rendező szinte
észrevétlenül aktivizálja, vonja be a né-
zőket a játékba. Az egész történet minden
tekintetben közelebb kerül hozzánk,
mintha nagyító alatt néznénk végig a
drámát.

Harag következetesen arra törekedett,
hogy a színpadon Csehov elképzelése
valósuljon meg, amelyet az író egyik
levelében így fogalmazott meg: „Én csak
őszintén meg akartam mondani az
embereknek: nézzetek magatokra, néz-
zétek, milyen rosszul, milyen unalmasan
éltek! A legfontosabb, hogy az emberek
megértsék ezt, mert ha megértik, feltét-
lenül teremtenek maguknak egy másik,
jobb életet. Értsék meg hát, milyen rosz-
szul, milyen unalmasan élnek! Mit kell itt
siratni?!" Ennek megfelelően a lírán, a
finom, apró rezdüléseken kívül felszínre
hozta a drámában meghúzódó szatírát,
komédiát. De nem harsány bohózatot,
hanem groteszk, abszurd elemekkel fű-
szerezett, szelíd iróniával átszőtt komédiát
rendezett, amelynek a ma nézője számára
is van mondanivalója.

A látvány és a szerkesztés Harag
rendezéseiben mindig döntő fontosságú,
meghatározó. Ezúttal is nagyszerűen
megkomponált térbe és keretbe foglalja a
játékot. A színpadon keresztülhaladó,
helyüket elfoglaló nézőket dermedt
mozdulatlanság fogadja: középen
Lopahin, kétoldalt Várja és Dunyasa
hever. Kis idő múlva bizonytalan lép-
tekkel Firsz csoszog végig a cseresznyés-
kerten, eltűnik, bemegy a szobába, majd
egy régi, apró, csontkeretes színházi
látcsővel tér vissza, amelyen keresztül
hosszan fürkészve figyel a cseresznyés-
kert felé, ahonnan Ranyevszkajáék érke-
zését várják. A család megérkezése után a
színpad közepén fehér lepedőbe cso-
magolt, kicsinyített bútorok, apró játékok,
kacatok, csecsebecsék szétrakásával
kezdődik a játék. Az előadás végén majd
ugyanez a fehér lepedő fogja össze az
elszállítandó bútorokat, s ez nyújt végső
nyughelyet az itt felejtett öreg Firsznek.
Miután mindenki elment, Firsz vánszorog
elő, megindul kifelé, de útját állja a
színpad nyílásán leereszkedő, vakítóan
fehér mozivászon. Harag észre-vétlenül
bennünket is csapdába ejtett, most
vesszük észre, hogy Firsszel együtt



mi is be vagyunk zárva, mi is foglyok
vagyunk, saját cseresznyéskert-illúziónk
foglyai. Harag tehát Firsz két jelenete
közé építette fel az előadást.

A remek, magas színvonalú, ha nem is
minden ponton teljesen kidolgozott
előadásnak néhány nagyon érdekes és
értékes újdonsága van. Külön elemzést
érdemelne Harag szimbólumrendszere.
Az előadásban fontos, szimbolikus sze-
repe van egy kétkerekű, használaton
kívüli homokfutónak, amelyen keresztül
a rendező két életfelfogást tud ütköztetni.
Ha Ljubov Andrejevna és Gajev ül
benne, mindig mozdulatlanul áll, amikor
Trofimov és Anya száll fel rá,
megmozdul. Haragnál Trofimov meg-
próbálkozik nemcsak a szavakkal, mint a
legtöbb Cseresznyéskert-előadásban, ha-
nem a tettekkel is. A kocsi rúdjához áll,
nekilendül, de a „szűk hely" miatt sokáig
nem húzhatja, visszatolja, majd újra
nekirugaszkodik, de a bezártságból
kitörni nem tud. Trofimov ebben az
előadásban nem tartozik a paraziták
táborába, ő egy esetleg lehetséges har-
madik út képviselője.

A dráma szereplői a múltat idézik elénk
a színpadon, kedvesek, de felületesek.
Harag rendezésében nem vonzók és nem
sajnálatra méltók. Búcsúzásuk sem
megrendítő, mint általában a
Cseresznyéskert-előadásokban. Rendezői
rokonszenv nem kíséri őket.

A rendező, ha az egész előadásban nem
is mindig következetesen, de szelíd
iróniával állította színpadra a művet.
Irónia figyelhető meg például a tárgy-
választásban, vagy abban a jelenetben,
amikor Firsz a régi időkre emlékezik
vissza, miközben Ranyevszkaja és Gajev
kisded játékaikat folytatják: jojóznak.

Harag a meglévő kontrasztokat a lehető
legélesebbre állítja. Nem töri szét az
illúziókat, hanem még jobban megerősíti
őket. Egész addig fokozza ezeket, míg

át nem látszik hazug és életidegen
tartalmuk. Ranyevszkajáék megfoghatat-
lan, kétségbeejtő nemtörődömségét, fele-
lőtlenségét az előadás két nagyszerű
jelenetében külön is aláhúzza. Először
amikor Ljubov Andrejevna az ősi birtok
dobra kerülése idején zajos estét rendez,
mulat, s nemcsak azért, hogy fájdalmát,
szorongását leplezze, hanem mert nem
tud, nem képes és nem akar igazán
szomorkodni. A család tagjai valójában
észre sem veszik, hogy pont került eddigi
életük végére, hogy ők nem ugyanazok
holnap, mint akik tegnap voltak.
Önfeledten járják haláltáncukat.

Másodszor, az előadásnak rendezőileg
és színészileg egyaránt a csúcspontján,
amikor Lopahin a sikertől megrészegülve
elmeséli az árverést, hogyan vette meg a
cseresznyéskertet. Harag Lopahin
monológját- az eredeti színiutasításoktól
eltérően - csak Szimeonov-Piscsikkel
hallgattatja végig. Piscsik behoz egy
karosszéket - közben mindenki más
kimegy a színről - és izgatottan, felfoko-
zott várakozással, érdeklődéssel hallgatja a
„produkciót", a győzelemtől és az italtól
mámorban úszó Lopahin monológját.

Az előadást színvonalas együttesjáték
jellemezte. Harag kivételes színészveze-
tésének köszönhető, hogy néhány egészen
nagyszerű teljesítményt láthattunk. A
nézők közelsége, a kamaraszínházi vál-
tozat a megszokottól eltérő játékstílust,
intimebb, még jobban átélt, vissza-
fogottabb alakítást kívánt. A felfokozott
gesztusok, a túlzott teatralitás néha egy-
két színésznél azonban zavaró volt.

Romhányi Ibi Ljubov Andrejevnaként
kimunkált, érett alakítást nyújtott. A figura
hangulatváltásait természetes könnyed-
séggel játszotta el. Néha azonban külsőd-
leges eszközökkel érzékeltette a léha,
életét elfecsérlő földbirtokosnő felszínes
ragyogását.

Fejes György érzékletesen jelenítette
meg a dráma végére banktisztviselővé
süllyedő, munkáról, tettekről szónokló, de
közben a kisujját sem mozdító, érzelgős,
erőtlen, akaratgyenge, önmagával
szembenézni képtelen Gajevet.

Trofimov alakját Harag a megszokottnál
egy fokkal pozitívabbra hangolta. Bicskei
István jól megérezte a Trofimov
figurájában rejlő ellentmondásokat. Egy
gátlásos, szögletes mozgású, szemüveges,
sokszor ködös eszméket hangoztató fél-
szeg, groteszk figurát teremtett. Külö-
nösen jól megoldott Ranyevszkajával,
valamint a már említett kocsival való
jelenete.

Soltis Lajos meggyőzően alakította a
paraszti sorból kereskedővé, majd a
cseresznyéskert új gazdájává lett, a siker-
től megrészegült Lopahint. Kitűnően
érzékeltetni tudta a vagyont hajszoló
Lopahin birtoklásvágyát. Eszközei oly-kor
külsődlegesek, de szerencsére az előadás
közepéig sikerül megszabadulnia ettől.

Salaic Stevan megrendítő erejű, egyenes
vonalú, mélyen átélt alakítást nyújt Firsz
szerepében. Drámai erővel, egyenletes,
magas színvonalon játssza el a szá-
nalmunkat és együttérzésünket elnyerő,
öreg, hűséges inas szerepét. Játékának
köszönhető a nyitó- és zárókép hamisí-
tatlan, valódi csehovi levegője.

Ábrahám Irén Várjája következetesen
végiggondolt és megvalósított. Egy-szerre
tud erélyes, halk, érzékeny, törékeny,
gyengéd és szánandó lenni. Különösen
abban a jelenetben remekel, ahol a dráma
végén azt várja, hogy Lopahin megkérje a
kezét.

Daróczi Zsuzsa Anya szerepében egy
kedves, bájos kislányt játszott el, úgy,
hogy jellemének bonyolultságát is kife-
jezte.

Ferenczi Jenő kivételes jellemábrázoló
művészetéből ad ízelítőt Szimeonov-
Piscsik szerepében. Fegyelmezett, sajátos
egyéni ízeket felvonultató játékával az
előadás egyik legjobb alakítását nyújtja.

Feltétlenül szólnunk kell még Rövid
Eleonóra főiskolai hallgató tehetséget
eláruló Dunyasa-alakításáról.

Csehov: Cseresznyéskert (Újvidéki Színház)
Fordította: Tóth Árpád. Rendezte: Harag
György m. v. Díszlet, jelmez: Do

ina Levinta
Bocaneti m. v. Zene: Orbán György m. v.

Szereplők: Romhányi Ibi, Daróczi Zsu-

zsa, Ábrahám Irén, Fejes György, Soltis
Lajos, Bicskei István, Ferenczi Jenő, Ladik
Katalin, Pásthy Mátyás, Rövid Eleonóra,
Salaic Stevan, Venczel Valentin.
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