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BOLDIZSÁR IVÁN

Színház a világ?

Színész és néző titkos egyezsége

Amikor meghívtak az Unesco Nemzet-közi
Színházi Intézetének, az ITI-nek európai
konferenciájára Párizsba, elő-készület
gyanánt elővettem Jean-Louis Barrault-t.
Úgy beszélek róla, mint íróról és könyvéről,
holott Barrault színész, a legnagyobb élők
közül való. Embernek is rendkívüli, és ezt
azért mondhatom, mert nemcsak a
színpadról ismerem, hanem néhány
esztendeje személyesen is. Az egykori

Orsay pályaudvarban felépített sátorszínházában az előadás végén
kijött az előcsarnokba, és egy pohár vörös borral kínálta meg a
nézőket, akiket egyúttal vendégeinek is tekintett. A híres, maga
rendezte Rabelais-darabot játszotta, táncolta, ugrálta, kiáltozta,
suttogta és harsogta végig. Holtfáradt lehetett, de kijött a nézők
közé. Feltűnhettem neki, nyilván ősz fejem, mert csak fiatalok
maradtak ott. Amikor kezet fogtunk és megtudta, hogy magyar
vagyok, azt kérdezte, nem játszhatna-e egyszer ő és társulata
Budapesten? Régen kíváncsi erre a városra és színházaira,
nemcsak ő, de főképpen felesége, Madelaine Renaud, a
legcsodálatosabban, a legmegrendítőbben emberi francia
színészasszony. Bevitt az öltözőbe, kezet csókoltam Madame
Renaud-nak, és biztosítottam, hogy Pesten is ismerik őket, és
több estét megtöltene a közönség. Azóta is várjuk.

A mostani párizsi értekezlet meghívóján is Jean-Louis Barrault
nevét olvastam. A megnyitó ülésen elnököl és beszédet mond.
Európa és Észak-Amerika színházi embereit hívták össze, hogy
megvitassák a színház időszerű helyzetét és távlatait. Ez a
meghívó szövege. Így is írhatták volna: a színház örök helyzetét
és távlatait. Az időszerűségnek és az állandóság-nak, a
nyugtalanságnak és az örökké érvényességnek ellentéte és
összhangja semmilyen más művészetben nem nyilvánul meg oly
érzékelhetően és nehezen megfogalmazhatóan, mint a
színházművészetben. Továbbolvasom Barrault-t, az Ahogyan én

gondolom című kötetében ezt írja: „A színház magának az életnek
a művészete. Van és elmúlik. Minden más művészetet megőriz a
történelem; a színház kisiklik a keze közül." Azután így ír: „A
színház egyszerre van az életen belül és az életen kívül. Ez a
kettősség a lényege. A színész és a néző cinkos-társak: elfogadják
a színielőadás tükörjátékát."

Milyen találó meghatározások ! Mégis valami hiányt érzek.
Színész és néző titkos egyezsége: igaz és szép. A rendező ebben a
képletben benne foglaltatik a színész fogalmában; de hol van az
író? Ekkor eszembe jutott, hogy azt a Rabelais-játékot, amelynek
végén Jean-Louis Barrault-t megismertem - nem írta senki.
Barrault állította össze rendezés közben Rabelais szövegeiből.
Amiből darab lett: Barrault színészi lángja és rendezői esze. De a
lángész Rabelais volt; még ha nem is írt darabot.

Embernek. ember által . . .

Így jutottam el Barrault segítségével, még mielőtt a tanácskozó-
asztalhoz ültem volna, a párizsi értekezlet egyik fő kérdéséhez: a
drámaíró és a színpad, pontosabban az író és a rendező viszo-
nyához. De ez csak az egyik ága volt a vitának. Tulajdonképpen
a színház és a világ viszonya körül forgott az értekezlet. Nem
arról, hogy színház-e a világ a régi mondás szerint, ha-nem arról,
miképpen illeszkedik be a színház a mai világba. Az a
megtiszteltetés ért, hogy a drámaíró és a színpad viszonyát
tárgyaló bizottság elnökévé választott. Bevezetőmben megfor-
dítottam az iménti kérdést: arról van szó, hogyan illeszkedik be a
mai világ a színházba.

Most éppen formabontással éltem, a szerző és a rendező vitája
később kezdődött. Az értekezleten harmincöt ország vett részt. A
szám onnan ismerős, hogy a helsinki egyezményt s, harmincöt
európai és észak-amerikai ország írta alá. Ott volt tehát egész
Európa, Kelet és Nyugat egyaránt, és ez Európa mai szellemi
térképén önmagában is figyelemreméltó jelenségi a politikain
még inkább, noha az ITI, a Nemzetközi Színházi Intézet ülésein
nincsen politikáról szó. Csak - csak! - a mai világról. Tehát az
ember szerepéről ebben a világban, ahol a műszak kezdi
elözönleni a művészetet. A televízió szerepét nemhogy
kisebbíteni, de növelni szeretném, hiszen ha jól emlékszem, egy
évtizeddel ezelőtt „új reneszánsz" lehetősége-ként üdvözöltem,
és Szárnyas ló-kötetem is ezt az új Pegazust viseli címében.
Mégis: a televízió képernyőjén is ember van, de nem tükörképe
annak az embernek, aki előtte ül.

Már a megnyitóban erről vitatkoztunk, a megnyitó után erről
beszélgettünk. A konferencia programfüzete is ezt írta fel
mottójául: „A színház lényeges és különleges, minden nap
kivételesebbé váló jellemzője az, hogy embernek ember által,
közvetítő nélkül használt kommunikációs eszköze."

Jean-Louis Barrault megnyitó beszédében ebből a felisme-
résből indult ki. A film és a televízió is szórakoztat, meg is
rendíthet, de azt az önmegtisztulást a nevetésben vagy könny-
ben, a visszafojtottban is, amit egy jól előadott, nagy színpadi mű
kivált, nem éri el. Barrault ezt megmagyarázni nem tudja -
mondta -, legfeljebb eljátssza minden este. Úgy érzi, hogy a
színpad és a nézőtér között valósággal okkult kapcsolat jön létre,
minden este ugyanazokkal a színészekkel, minden este más-más
nézőkkel. A kapcsolat mindig megvan, de mindig különböző,
írtam fel, miközben Barrault-t jegyzem. (5 úgy érzi, hogy e
rejtelmes folyamat megértésére ezúttal az irodalom segítségére
van szüksége. Baudelaire-hoz folyamodik. Egy levelében azt írta
egy előadás után egy színésznek, akinek nevét nem tudtam
feljegyezni: „Boldog vagyok, hogy ma este valaki más
szenvedett helyettem, és én, hála neki, megszabadultam
fájdalmaimtól."

Egy nagy költő boldogságának és gyötrelmeinek ihletében ült
össze négy bizottság, hogy megvizsgálja a színház mai helyzetét.
Az elsőben a színház társadalmi szerepét vitatták. Nem kisebb
személyiség, mint a francia társadalomtudományok nagy
mestere, Jean Duvignaud professzor volt az első felszólaló. Arra
mutatott rá, hogy a tömegközlő eszközök elterjedésével a színház
szerepe nem kisebbedett, hanem növekedett. Érdemes
elgondolkozni azon, hogy a televízió a mozi-látogatók számát
csökkentette, hiszen ugyanazt a filmet otthon karosszékemben
vagy akár ágyban fekve is végignézhetem, de a színházét nem,
mert a színház emberközelségét nem pótolja semmi.



Duvignaud a színház egy másik jelentőségére is felhívta a
figyelmet. Ez nagyon mai, csak a mai társadalomra és a színpad
és a világ kapcsolatára érvényes: a színház szerepe a nemzet-közi
megértésben. Az értekezlet az Unesco párizsi székházában folyt
le, tehát az Egyesült Nemzetek egyik nagy szervezetében, úgy is
mondhatnám: a kultúra ENSZ-ében. A francia tudós és
nyomában még sokan azt bizonyították, hogy a színház minta
nemzetközi megértés eszköze, egyik legjobb védelmezője a
békének és a szabadságnak. Nincs abban semmi ellentmondás,
hogy a színház minden néphez anyanyelvén szól. De minden
néphez a másik, a szomszédos vagy talán szemben álló nép
anyanyelvén is. A régi és a mai klasszikusok pedig ugyanazt a
baudelaire-i boldogságot, örömet, fájdalmat, megtisztulást és
felszabadulást fejezik ki mind a harmincöt jelenlevő és a még
száz jelen nem levő ország és nép nyelvén. Figyelmet keltett
Jean Duvignaud külön hangsúlya: a színművészet a nemzeti
kultúráknak, kiváltképpen a nemzeti kisebbségek kultúrájának
nagy, békés és ellenállhatatlan védelmezője.

A drámaíró helye, szerepe, jelenléte

Egy másik bizottság a színész szakmai nevelésével és társadalmi
állásával foglalkozott, egy harmadik a közönséghez való viszo-
nyát és gazdasági kérdéseket vizsgált, a negyedikben csaptak
össze legélesebben és leghasznosabban a színpad művészi fel-
fogásai. A drámaíró helye, szerepe és jelenléte a színházban, ez
volt a kérdés. Hátterében az író és a rendező viszonyának a
megváltozása állt. Ez új keletű probléma, pontosabban egy
nagyon régi jelenség megfordítása. Shakespeare és Moliére
idejében fel sem merülhetett az író jelenlétének kérdése, hiszen
az író maga is színész volt. Hiába akartuk elkerülni a köz-helyet,
többen nem bírtak ellenállni és hivatkoztak rá: Moliére a
színpadon halt meg. De a XIX. században és a XX. század első
felében sem volt ez kérdés. Az író megírta darabját, a rendező a
szövegre, a szóra, tehát a gondolatra alapította a látvány-
elképzeléseit. A hatvanas évek óta szerte a világon a rendezők
egyre kevésbé ragaszkodnak a leírt darab szövegéhez, sőt sok
rendező saját művészi arculatának és emberi mondani-valójának
kifejezéséhez a szöveget csak ugródeszkának tekinti.

A vitában olyan indulatok csaptak elő, hogy szinte a pesti
Fészek klubban éreztem magam, egy évtizedecskével ezelőtt,
amikor a SZÍNHÁZ című lap néhány első száma után vezető
színházi emberek, egyébként régi barátaim és pályatársaim,
ádázul támadták a lapot. Miért is ? Mert az addigi hazai be-
gyepesedett, irodalomszempontú bírálat helyett mi a teljes
színházzal, az előadott művel, annak színpadi újjáteremtésével
foglalkoztunk. Szóval csupa olyan dologgal, ami ma már a
színházi világ mindennapi kenyere. Párizsban valami hasonló
történt, fordított előjellel. Olyan szenvedélyesen támadták a
színpadi szerzők a rendező szerepét, vélt vagy valódi primátusát,
trónköveteléseit és túlkapásait, hogy író létemre, az elnöki
székből kénytelen voltam megvédeni szegény rendezőket.
Nemcsak igazságérzetem diktálta ezt, hanem a fonák helyzet is:
a nemzetközi ITI úgy osztotta szét a részvevőket, hogy ebbe az
író- és színház-bizottságba nem jutott rendező. Igaz, meg-
megértettem azt a lengyel írót, aki elpanaszolta - mit panaszolta?
- elsüvítette, hogy darabjának próbái a rendező kategorikus
parancsszavával kezdődtek: kihúzott és semmis-nek tekintett
minden írói instrukciót. Azután közölte, hogy a hosszabb
szövegeket, replikákat, párbeszédeket majd ő tömöríti.

Zárójelben: Grotowski

Ez a rendező ugyan nem Grotowski volt, de eszembe jutott, már
a hely szelleme is sugallta, egy kis happeningem Grotowskival.
Öt évvel ezelőtt az Unesco nagy nemzetközi értelmiségi,
főképpen írói és művészi szimpóziumot hívott össze. Lehettünk
vagy kétszázötvenen. Nyilván Unescóbeli veteránságomnak
köszönhettem, hogy elnökül választottak. Számba vettem a
részvevőket és a háromnapos értekezlet nettó idejét: naponta
kétszer három óra, azaz elméletben huszonnégy, gyakorlatban
nem több húsz óránál. Ha nem is óhajt mindenki felszólalni, csak
a fele . . . Nem folytatom. Arra kértem a tanácskozókat, hogy
senki se beszéljen többet tíz percnél, ha lelkileg belesántulna, hát
tizenötnél. Megkaptam a felhatalmazást, hogy aki hosszabb, azt
félbeszakíthassam.

Éltem is vele. Nem mindenkit tettem boldoggá. Legkevésbé, a
második nap reggelén kiderült, Grotowskit, aki ugyan addig nem
szólalt fel, de készült rá, és tudta, hogy nem lesz
epigrammatikus. Felrohant az elnöki emelvényre, félretolt és
közölte, hogy itt szabad értelmiségiek ülnek, nincs szükség
elnökre. Mindenki felszólalhat, annyi ideig, ameddig akar vagy
amíg a többiek eltűrik. „És miféle elitizmus az, hogy csak a
hivatalos küldöttek beszélhetnek? Kapjanak szót a megfigyelők,
a jelenlevő közönség, a tolmácsok és az ajtónál-lók is!"

Aki tudja, milyen kimerítő szerep, mennyi összpontosítást és
állandó jelenlétet követel meg az elnökösködés a nemzetközi
értekezleteken, megérti, hogy meg sem várva az ülésterem
válaszát, lementem az elnöki oltárról, és beültem a helyemre. Jól
szórakoztam egész nap. Színházi előadás volt rendező nél-kül.
Igaz, hogy szerző nélkül is. Egy ideig sorban szólaltak fel, azután
egyszerre többen, egymás szavába vágtak, volt aki lerángatta a
szónokot az emelvényről, mások a mikrofont tépték ki vitabeli
ellenfelük kezéből. Grotowski próbált rendet teremteni, de
lehurrogták. Ő maga szóhoz sem jutott. Másnap reggel odajött
hozzám, kérlelt, hogy foglaljam el helyemet.

Író és rendező

Mindezt azért mondtam el márciusban Párizsban és azért írom
meg most, mert ezzel a példabeszéddel keltem a rendező vé-
delmére. (És ugyanakkor az íróéra is.) Az az óhaj, amit az ér-
tekezleten néhány sértődött író adott elő, hogy a rendezőnek
nincs más dolga, mint színre vinni, amit az író leírt, természe-
tesen ugyanolyan féloldalas elképzelés, mint a rendező első-
szülöttségi joga, tehát az író mellőzése, semmibevétele, esetleg
az író nélküli színdarab kitalálása és feltalálása. Ez alól is van
kivétel: Valló Péter az In memoriam Ö. I.-t Ö. I. nélkül vitte
színre, de az író szövegeinek nagyfokú tiszteletbentartásával.

A sérelmek felhánytorgatásánál érdekesebbek voltak azok az
elemzések, amelyek a rendezői színház előretörésének okát
keresték. Azt fejtegette Jerży Sito, a neves lengyel drámaíró - de
félbeszakítom magam. Nincs valami nagy baj egymás is-
meretében, ha Sito neve mellé oda kell írnom, kicsoda-micsoda?
És nem egyenesen ijesztő, de legalábbis elgondolkoztató ez a
baj, ha hozzáteszem, hogy semmit nem olvastam tőle, darabját
nálunk nem adták elő. Mindig panaszkodunk a nagy-világnak,
hogy kis nép vagyunk, nagy irodalommal, de nem ismernek
bennünket. Más, szomszéd, baráti, testvéri kis nép nagy
irodalmának ismeretében meg mi sem vagyunk jobbak a



Deákné vásznánál. Sito tehát azt fejtegette, hogy a hatvanas
években megkezdődött a szavak válsága. A rádió és a televízió a
kimondott szavak olyan özönét zúdította az emberiségre, hogy a
szó devalválódott, mint a felhígított pénz. Szerinte a színpadi szó
is inflációba került. Ezt érezték meg a nagy rendezők, Peter
Brook, Grotowski és mások is, és megkísérelték az új valóságot a
színpadon új eszközökkel kifejezni. A szavak helyett sokszor
jobban szerették a hangot, még a tagolatlant is. Megnőtt az
emberi test szerepe, a jelmezé is és a jelmeztelen testé is. Egyre
fontosabbá vált a mozgás, a látvány.

Nem rossz elemzés. Sito hozzátehette volna a film hatását is.
Két értelemben is. Először a kép, a mozgás, a látvány a film
műfaji sajátossága. Nagy képzeletmozdító erejét megirigyelték a
színházi emberek. Másrészt a film honosította meg a „szerzői
filmet", vagyis azt a művet, amelynek a rendező a szerzője is. Ez
is egy módja a színház és a világ egymásba hatolásának,
összeilleszkedésének. Tehát elválaszthatatlanságának.

Arbuzov hozzászólása példája volt a sikeres író bölcs ön-
mérsékletének. Ő csak azokkal a rendezőkkel vitázik, akik nem a
darabot adják elő, hanem annak értelmezését. (Lehet, hogy
oroszul ugyanolyan lebegő értelmű szót mondott, mint a magyar
olvasat . ..) De azt is elmondta, hogy Pozsonyban egy darabja első
felvonása után meg akart szökni, mert nem is-mert rá. A második
felvonás után azonban ő maga is úgy érez-te, hogy drámája az új
fénytörésben másként, de szépen csillog.

Ebben a két évtizede tartó, de a szenvedélyek ellenére is, a
gyakorlatban már lecsillapodó vitában a párizsi értekezlet az író
és a rendező egyenjogúságának hangoztatásával foglalt állást. A
színház úgy illeszkedik be a mai világba és annak távlataiba, a
világ úgy formálja, alakítja, alkotja újjá a színházat és tágítja
távlatait, hogy egyformán teret enged az írói alkotás szabad
szárnyalásának, a rendezői elképzelés helyhez, színpad-hoz.,
nézőkhöz kötött újrateremtésének és ezekből fakadóan
természetesen a színész emberábrázolásának. Így jön létre az a
cinkosság, amiről Barrault beszélt. Az a tükörjáték színész és
néző között, ami a színművészet semmi mással nem helyette-
síthető varázsa.

A jelenlegi világ fóruma

Ez a párizsi értekezlet még egy nagy tanulságot adott, nem a
színháznak, hanem a világnak. Kiderült a plenáris üléseken és a
bizottságokban, a folyosói beszélgetéseken és az esti szín-házba
járások után kis párizsi vendéglőkben, hogy Európa mindkét
felén hasonlóak, legtöbbször ugyanazok a színház anyagi gondjai
és megoldási lehetőségei, hasonlóak vagy egybevágóak a
művészi kérdések és a megvalósulás válaszai. Ezért fejezhette ki
az értekezlet zárószövege, amely egyúttal ajánlás az Unescónak,
a színház mai helyzetének és távlatai-nak lehetőségeit a
következő mondatban: „A színház mint a jelenkori világ fóruma,
mint a szórakozás és az ünneplés helye, mint az új eszmék
szószéke és a nemzetközi megértés támogatója, a világnak új
nézőpontokat és a gondolkodás új módjait ajánlja, és naponta
megihleti a képzeletet."

A színházban az az örökké új, hogy harmadfél ezer éve van
válságban. Ez a titka és az ereje is, mert feladata az, hogy egy-
szerre adjon választ az emberi lét égető kérdéseire, ugyan-akkor
a tépelődő embert a magasba emelje, és szórakoztassa is. Ezt
szolgálja együtt a szó és a látvány. A dráma és a színpad.

SZÉKELY GYÖRGY

Színházi világkonferencia Párizsban

Előjáték

Helyszín: Párizs, az Unesco két palotája. Idő: 1980. március 17-
23. A rendező: az ITI, a Nemzetközi Színházi Intézet.
Szereplők: harmincöt tagállam százhetvenöt küldöttje és hu-
szonkét szakértő. Többször is kiemelt hangsúlyt kapott az a
tény, hogy e nemben ez az első ilyen nagyszabású nemzetközi szín-

házi találkozó. Ezek azonban csak technikai adatok. Az idáig ve-
zető út is elég bonyolult volt, előjátéknak is szokatlanul hosszú.

Az előjáték mintegy két évvel ezelőtt kezdődött. Az Unesco
eredetileg azt a megbízást adta az ITI nemzetközi központjának,
hogy a színházművészet társadalmi szerepéről rendezzen
konferenciát a lehető legszélesebb alapon. Az ötvenkét nemzeti
központot értesítették a feladatról, és megkérték őket, hogy
tegyék meg tematikus javaslataikat, de úgy, hogy az előkészítő
megbeszéléseken vegyen részt minden olyan színházi szervezet,
amely társkapcsolatban van az ITI-vel. Így nálunk is le-
bonyolódott egy előkészítő megbeszélés (majd írásos tematikus
javaslatok előzetes megfogalmazása), amelyen az ITI magyar
nemzeti központján mint szervezőn kívül részt vett a Magyar
Színházművészeti Szövetség, a Színházi Dolgozók
Szakszervezete, az UNIMA (a bábművészeti), az ASSITEJ (a
gyermek- és ifjúsági színházak), az AICT (a színházi kritiku-
sok), az OISTT (a színházi mérnökök és szcenikusok) hazai
szervezete is.

Amikor a világszervezet központjába a tagállamoktól be-
futottak az előzetes témajavaslatok, azonnal világossá vált, hogy
az alaptémát bontani kell, és hogy a világ négy táján igen
különböző problémák vannak.

Ezért a nemzetközi Végrehajtó Bizottság (amelynek hazánk is
tagja) úgy határozott, hogy az egyhetes konferenciát kétszer
három napra bontja: az első három napon Európa és Észak-
Amerika (tehát az USA és Kanada) küldöttei vitatják meg té-
ziseiket; a másik három napon csatlakoznak a többi földrészek
delegációi: Afrika, Ázsia, Dél-Amerika központjai. A másik
előzetes döntés úgy szólt, hogy a rendkívül gazdagnak ígérkező
tematikát eleve négy fő kérdéscsoportra osztják, és egy-egy
európai nemzeti központot bíznak meg a szakbizottsági munka
előszervezésével. Íme, a négy téma:

i . A színház társadalmi szerepe.

Szervező: a francia központ.
2. Drámaírók és zeneszerzők.

Szervező: a magyar központ. (Hogy miért éppen mi,
erről majd - szintén zárójelben - egy kicsit később.)

3. Hivatásos színészképzés és a művészek társadalmi helyzete.

Szervező: a belga központ.
4. A közönség. Gazdasági és szervezeti problémák.

A színjáték új terei.
Szervező: a lengyel központ.

A szervezők a konferenciát megelőző időben átlagban öt-hat
szakértőt kértek fel, hogy tízperces bevezetővel indítsák el egy-
egy résztéma vitáját.

(Az ITI magyar nemzeti központja évek óta igen jelentős
nemzetközi munkát végez, amelynek két „ága" a drámaírás-



sal kapcsolatos. 1976 óta kétévenként házigazdája az ITI
drámaírószekciója konferenciáinak; másrészt forgalmazó köz-
pontja a világ „újszülött" drámatermésének: minden tagország
évi két új drámát küldhet - angol vagy francia nyelven -, melyet a
magyar központ sokszorosít és küld szét a világ ötvenkét
államába. Főleg a kis nemzetek élnek ezzel a kivételes
lehetőséggel, a nem világnyelveken írók. S persze hazánk is kellő
súllyal képviselteti magát ebben az újszerű választékban.)

Az előjáték folytatása

Étkezés Párizsba. Rég látott ismerősök bukkannak fel, baráti
mosolyok villannak egymásra - és persze rengeteg az idegen arc
is. Elindul a bemutatkozások reménytelen küzdelme, de hát
húszasával aligha lehet megjegyezni neveket és arcokat. Néhány
szilárd pont azért akad: a szovjet delegációban fel-tűnik Alekszej
Arbuzov, Karel Jird, Szergej Obrazcov, Natalja Szac, Oleg
Tabakov; a spanyolok között befut Nuria Espert; az Egyesült
Államokból egy nagy rendező, Harold Clurman, egy
színészpedagógus, Lewin Goff és a kritikus Henry Popkin; régi
kedves ismerős arc a finn Arvi Kiviimáé vagy a budapesti
konferenciákról is ismert olasz drámaíróé, Aldo Nicolajé; régi
fegyvertársat lehet üdvözölni az angol központ titkárában,
Michel Julianben és James Arnot professzor személyében;
megpezsdül a légkör a lengyelek körül: Jerży Sito, Roman
Szidłowski és a nemzetközi ITI jelenlegi elnöke, Janusz
Warmiński rendkívül aktív már az első pillanatoktól kezdve; és
persze itt köszönthetjük Prágából Eva Soukupovát meg a
pozsonyi Miro Prochaskát; Berlinből Ernst Schumacher
professzort, Lipcséből Rolf Rohmer rektort, a FIRT (nemzetközi
színháztörténész szervezet) elnökét. Kézhez kapjuk az első köteg
iratot, az aktatáskát, a színházjegy-igénylő lapokat, lassan
kiderül, hogy a palotadzsungelben melyik ülés hol lesz . . .
egyszóval kezd kialakulni egy nagyszabású nemzetközi
konferencia légköre. A kék borítójú, kétnyelvű nyomtatott
program első két oldala pedig - eszményekről szólván - megadja
az alaphangot:

„Színház tegnap, ma és holnap. A változó világ képe lesz.
Ennek a világnak a képe. Változtasd meg a képet, s
megváltoztatod vele a világot, a mai ember életét.
Emlékezz: az emberlét hajnala óta volt színjáték. Sem
ország, még csak egy falu sem volt meg nélküle. Emlékezz
diadalainkra, tanúinkra, azokra, akik nyomon követték a
sohasem fakuló szavakat. És ha ma elfelejtjük is őket,
holnap emlékezni fogunk rájuk.
Forduljunk hát minden energiánkkal, melyet ezek az em-
lékek edzettek meg, a saját korunk felé, a súlyos és vesze-
delmes jelen felé.
A színháznak élnie kell. Hogyan? Miért? Az egész világ
színházi embereinek kell megadni a választ. Akik min-
denütt, minden nyelvű minden országban ugyanazt az életet
élik, kell, hogy egyesült erővel vívják a harcot. A jobb
színházért. Vagyis: a jobb életért."

Az első rész

A hangvétel még mindig ünnepélyes. Bár a valóság sötétebb
oldala is felvillan az elnöklő Warmiński megnyitó szavaiban: az
emberiség kétszázszor annyit költ fegyverkezésre, mint kultúrára.
És mi mégis kultúrát akarunk. Az Unesco részéről Makaminan
Makagiansar főigazgató-helyettes köszönti a konferenciát: a
színházművészet fontos kommunikációs szerepéről beszél,
különböző funkcióiról: a változó világ tükrözéséről,

az új nemzedékek nevelőiről, hogy minél több embernek jusson
minél több emberség, hogy az egymás megbecsülése a békéhez
vezessen. Jean-Louis Barrault a házigazdák nevében arról a cso-
dálatos ihletésről és belső rokonságról szól, amely a világ szín-
művészeit - akár a klasszikus görögöt a mai japán no-játékossal -
összeköti. És arra is figyelmeztet, hogy a művész, a régi „udvari
bolond" ma is köteles vállalni a világ lelkiismeretének szerepét.
(Harold Clurman, aki szintén az elnökségben ül, megjegyzi, hogy
már csak azért is kell színház, mert sok mindenki más is keres
rajta: a szállodás, a taxis, a vendéglátó-ipar . . . szóval, ne csak
beszéljünk a színházról, de tegyünk is érte valamit.)

Megindul a munka. Találkoznak a bizottságok, és ettől kezdve
hat napon át napi hat-nyolc óra előadás, tolmácsolás, vita, tézisek
fogalmazása bonyolódik. Egyszerre csak kiderül, hogy a négy
bizottság (és ez még csak a „hagyományos európai-amerikai
színház" világa) legalább száz különböző lényeges kérdést szeretne
megvitatni.

Az „A"-bizottság foglalkozik a színész helyzetével a mai
társadalomban; azzal a szereppel, melyet a nemzeti kultúrák
megőrzésében (különös tekintettel a kisebbségek kultúrájára) kell
hogy vigyen; a színház szerepével az oktatási-nevelési
rendszerekben; a gyermek- és ifjúsági színházak alapvető
fontosságával a művészeti nevelésben, tudatosítva, hogy nem
„színházba járókat" kíván produkálni, hanem az új nemzedék
szellemi-tudati világát gazdagítja; szó kerül az amatőr színház
jelentőségére: hogy egyszerre társadalmi és művészi feladatot is
ellát, és hidat épít a közönség és a hivatásos művészet közé. Itt
fejti ki egy francia előadó, hogy adott körülményeik között
hogyan szolgálnak a magánszínházak a szubvencionált színházak
„egyensúlyozására". És itt hangzott el Obrazcov szenvedélyes
hozzászólása a bábművészet világot átfogó jellegéről.

A „B"-bizottság, mint már említettem, erősen magyar ér-
dekeltségű. A vitát elnökként Boldizsár Iván vezette, s a kü-
lönböző idetartozó témaköröket szovjet részről Alekszej Ar-
buzov, az angol Michel Julian, a lengyel Jerży Sito, a norvég
Stian Sorlie, a belga Jacques de Decker és a zeneszerzők részéről
a francia Jean Prodromides ismertette. A bizottság öt ülése
dolgozta fel az itt is meglehetősen szétágazó problémákat s
fogalmazta meg végül azokat az ajánlásokat, amelyek azután a
világkonferencia záróülése elé kerültek.

Egységes véleményként állapították meg, hogy az író szerepe
lényeges a színházban, s a kommunikáció döntő eszköze
továbbra is az emberi beszéd. Szükségesnek ítélték, hogy az író
részt tudjon venni a színház mindennapi életében, és anyagi
helyzete is biztosított legyen. Ugyanezt hangsúlyozták a mass
media viszonylatában is, erkölcsi, jogi és financiális biztonságot
igényelve a szerzők számára. Az ajánlás egyik bekezdése pedig
így szólt:

„Ösztönözni kell a nemzeti ITI-központokat, hogy minden
lehető eszközzel terjesszék és képviseljék azokat a drámai
műveket, amelyeket a magyar ITI-központ jut-tat el
hozzájuk. Tegyenek lépéseket, hogy az új drámák
bemutatóinak adataira vonatkozó kérdőíveket rendszeresen
küldjék vissza. Fel kell kérni a magyar ITI-központot, hogy
a szélesebb körű tájékoztatás érdekében minden
sokszorosítva szétküldött darab mellé rövid tartalmi kivo-
natot mellékeljen.
Minden ITI-központot ösztönözni kell, hogy válogatott új
drámák video-tape felvételét, a hozzá tartozó adatok-



kal és a mű szövegkönyvével juttassa el a magyar központ-
hoz."

(Ez utóbbi bekezdés jogi problémái miatt erősen vitatottá
vált.)

Egészen biztos, hogy a „B"-bizottság ajánlásait itthon ala-
posan tanulmányoznunk kell, hiszen minden valószínűség szerint
ezekből a tézisekből indul majd ki az ez év decemberében
Budapesten megtartandó lII. Drámaírói Konferencia.

A „C"-bizottság szakelőadói (finn, amerikai, francia, szovjet
és svéd küldöttek) a színészképzés legkülönbözőbb lehetőségeit
és fázisait tárgyalták meg. Hangsúlyozták a képzéssel foglalkozó
minden érdekelt fél (tanár, iskola, állam stb.) szoros
együttműködésének fontosságát; felhívták a figyelmet a
„pluridiszciplináris" képzés korszerű kívánalmaira; foglalkoztak
azokkal a nehézségekkel, amelyekkel a pályán elinduló fiatalok
találják magukat szemközt; külön témaként szerepelt a művészek
„felfrissítő" és „továbbképzése" és itt is előtérbe került az
előadóművészek jó néhány jogi problémája. Javasolták, hogy
minél több ország csatlakozzék az 1961-es Római
Konvencióhoz, amely tudomásul veszi az előadóművész sze-
mélyiségét, és biztosítja anyagi és erkölcsi jogait. (A világkon-
ferencia második részében ezt még kiegészítették a FIA buda-
pesti kongresszusának határozatával.)

A „D"-bizottság tematikája volt talán a leginkább szerte-
ágazó. Már az első bevezető is négy különböző, fontos prob-
lémára hívta fel a figyelmet. Mira Trailovič a színházművészet új
kifejezési formáiról s a közönséggel való kapcsolat lehetséges
módozatairól beszélt, megkérdőjelezve a közönség minden áron
való „participációjának" szükségességét. Beszélt arról, milyen
fontos volna megszervezni a hátrányos helyzetben élők színházi
kultúrához juttatását; felvetette, milyen akadályokat jelenthet a
drága színházjegy vagy a színháztól való földrajzi távolság. Az
elnöklő Vivica Bandler (Svédország) az anyagi függőség (legyen
az tőkés vagy állami jellegű) gátló hatását, esetleges veszélyeit
fejtegette. Roman Szydłowski azokról a lehetőségekről beszélt,
amelyek például a televízió létével jöttek létre, s amelyek a
színházművészet számára szélesebb ismertséget biztosíthatnak.
(E sorok írója is ehhez a témához szólt hozzá: beszámolt a
Magyar Televízió színházi közvetítés-programjáról, illetve
azokról a lehetőségekről, melyeket a tévéfelvételek a
színháztörténet számára, archív anyagok biztosítása formájában,
nyújthatnak.) Ezután a belga Arséne Joukovsky új típusú, a
„dobozszínpadnál" jóval olcsóbb szín-házépületekkel kapcsolatos
tapasztalatairól számolt be; végül pedig a dán Eva Steinaa (a
Színházi Könyvtárak, Múzeumok és Gyűjtemények
világszervezete, a SIBMAS képviseletében) a gyűjtés, megőrzés,
információ és színházi dokumentáció fontosságáról és
szükségességéről beszélt.

S mire a négy szakbizottság megfogalmazta ajánlásait és a
Végrehajtó Bizottság elé terjesztette továbbítás jóváhagyására,
véget is ért az első rész (melynek jelenetei, rendhagyó módon,
egy időben, egymással párhuzamosan bonyolódtak le).

Szünet
Mert azért szünet is volt. Délelőtt és délután kávészünet hosszú
sorbanállással (és nagyon rossz kávéval); ebédszünet, melyet a
rue Miollis-n levő Unesco-épület önkiszolgáló ét-termében
lehetett a legkellemesebben és legolcsóbban eltölteni, és persze
szabadok voltak az esték, színházlátogatás céljára.
Tulajdonképpen szünetnek számított az a két fogadás is, amelyre
a konferencia résztvevői hivatalosak voltak: a Francia

Drámaírók és Zeneszerzők Szövetségének meghívására, illetve a
párizsi Városházára, a polgármester fogadására. S ha még
mindig maradt némi szabad idő és energia, akkor el lehetett
rohanni a Pompidou Központba, megnézni Salvador Dali
fantasztikus gyűjteményes kiállítását vagy a Grand Palaisban
belesodródni a Monet gyűjteményes kiállítás páratlan han-
gulatába (ahová nyolc kemény frankért, negyedórákat várva,
hatos sorokban lehetett bejutni).

A második rész

Az Unesco nagytermében ismét ünnepélyesen, de ezúttal iz-
galommal teli hangulatban kezdődött a tanácskozás. Az újonnan
érkezett küldöttek - akik talán még maguk sem döntötték el,
hogy „fejlődők", „el nem kötelezettek" vagy „harmadik
világbeliek"-e, némi sértődöttséggel vették tudomásul, hogy ők
csak mintegy „folytatják" azt, amit az európaiak és észak-
amerikaiak elkezdtek, s hogy számukra alig másfél nap jut arra,
amit előzőleg hónapokig készítettek elő, és három napja
vitatnak. Kedvük lett volna elölről kezdeni a probléma-körök
megtárgyalását, mert jó néhány kérdés esetében, véleményük
szerint, már a kérdés feltevése is idegen tőlük. Érdekelheti-e a
szerzői jogdíj magasabb százaléka azt a színházi embert, aki
társaival együtt nap mint nap a szó szoros értelmé-ben vett
éhezés, sőt éhhalál szélén áll,, teljes egészében közönsége
jóindulatára és filléreire utalva - vagy azt, aki játékával nap mint
nap a letartóztatást és a börtönt kockáztatja? Van-e értelme „új
színházi terekről" beszélni akkor, amikor a népi-nemzeti
hagyomány semmilyen fajta állandó játékteret nem is-mer, és
bizonyos esetekben a nagy teátrális táncünnepségek után
kosztümjeit, kellékeit elégeti, megsemmisíti, hiszen „egyszeri",
megismételhetetlen értéket képviseltek.

Ezért az a döntés született, hogy az első három nap munkájáról
készült ajánlásokat a kijelölt „összekötők" ismertetik az újonnan
jöttekkel és az újraválasztott szerkesztőbizottságokkal, és így
kísérlik meg az őszi belgrádi Unesco-közgyűlés elé juttatandó
ajánlások szövegének végleges megfogalmazását (amely
alapszöveget persze az utolsó nap délelőttjén össze-ülő plenáris
gyűlésnek kellett még megvitatnia és jóváhagynia). Ezen azután
az is kiderült, hogy a gyorsan bonyolított változtatások
helyenként értelmetlen húzásokhoz vagy éppen meg-
kettőződéshez, átfedésekhez vezettek. Végül is elfogadták a négy
bizottság javasolt szövegeit azzal, hogy azt bizony még a
nemzetközi főtitkárságnak alaposan át kell néznie, egységesí-
tenie és úgy lerövidítenie, hogy abból Belgrádban értelmes és
hatékony döntések születhessenek. Mikor idáig eljutottak, a
hatodik nap végén, már mindenki egy kicsit fáradt volt. Nem
csoda, hogy jóleső tapssal nyugtázták a színházi élet első világ-
konferenciájának záró szavait.

Az ajánlások nyersanyaga tíz sűrűn gépelt oldalt tesz ki. Való-
színűleg nincs a világ színházi életének olyan lényeges problé-
mája, amelyről közvetlenül vagy közvetve ne szólna. E z az első
olyan nagy szakmai összefoglalás, amely az Unescón keresztül
ajánlások formájában az országok kormányainak felelős vezetőihez szól,
és a színházművészet fontosságát, társadalmi szerepét, létproblémáit -
intézkedéseket kérve - megfogalmazza.

A világkonferencia gondolata a békés egymás mellett élés
jegyében, az enyhülés korszakában határozódott el és jött létre.
Minden résztvevő tudta, hogy ez csak az első alkalom, és min-
dent meg kell tennie azért, hogy - a világ békéjének jegyében -
újra meg újra megismételhető legyen. Az utójáték, a búcsúzás
ennek a gondolatnak a reményében ért véget.



játékszín
FÖLDES ANNA

Örkény a porondon

Rekviem és tragédia

Azt hiszem, a halhatatlanság, az írói
feltámadás - az elkerülhetetlen bekövet-
kezése után - hétköznap kezdődik. Örkény
eltávozása után - egy tévéműsorral. Az
elsővel, amit már egy klasszikus
életművéből mutattak be. Azután Lázár
István az Arcok és vallomások sorozatban
kiadott Örkény-könyvének megje-
lenésével. Ami még magán viseli a riport,
a személyes kapcsolat melegét, de már az
irodalomtörténet előlegének is tekinthető.
Amikor az olvasók, a nézők már
tudomásul veszik Örkény hiányát, de
magától értetődő természetességgel veszik
birtokba a létezés lehetőségétől
megfosztott szerző örökségét.

Ennek az örökségnek a leltározása az
irodalom- és színháztörténetre vár. Amit
most, idő előtt el szeretnék monda-ni - az
a ráadás dicsérete. Mert Örkény úgy ment
el, mint az a milliomos, aki-ről halála után
kiderül, hogy a nyilván-tartásba vett
hagyatékon kívül az ékszeresdoboz tetején
ott ragyog a Kohinoor-gyémánt.

A Forgatókönyvre és az In memoriam Ő. I.-
re gondolok. És arra, hogy Örkény, amikor
elment, becsapott bennünket: életműve
ráadásával nem érvénytelenítette, de
túlhaladta saját nekrológjait.

In memoriam Ö. I.

Amikor a világszínház sok tucat néző-
terén már ünnepelték a komédiáit, vala-ki
megkérdezte Örkény Istvántól, tragikus
írónak vallja-e magát. A választ az író a
tőle megszokott lírai racionalizmussal,
vagy ha úgy tetszik, racionális lírával
fogalmazta meg: „Az én írónemzedékem
minden nyomorúsága ellenére is
voltaképpen szerencsés nemzedék, mert
megadatott nekünk új fogalmakat
teremteni, vagy legalábbis a régieket
újrafogalmazni. Rettenetes árat fizettünk
érte, mert ezerszer többet vesztettünk,
mint amennyit pótolni tudtunk, de azért
mégis kimozdultunk a holtpontról; ezért
ha tudnék, se akarnék más lenni, mint
ennek a századnak lakosa."

Az idő előtt lezárult, de a körülmé-
nyekkel dacolóan gazdag életmű izgal

mas bizonysága, aranyfedezete ennek a
vallomásnak.

De létrejött ebben az esztendőben még
egy bizonyíték: Örkény István tizedik,
megíratlan drámájának éjszakai be-
mutatója a Vígszínházban. Valló Péter
rendező az életmű írott - javarészt ter-
mészetesen ismert - részleteiből, drama-
tizált novellákból, Egypercesekből, szo-
ciográfiákból és drámatöredékekből kom-
ponálta meg a rekviemet, azt a színpadi,
színházi alkotást, amely irodalomnak (nem
minőség, hanem származás tekintetében)
másodlagos, de megjelenített
komplexitásában szuverén mű.

Ily módon szorgos munkával ünnepélyes
alkalmakra megfelelő, hagyományos, ám
az ismeretterjesztő célokat kiválóan
szolgáló Örkény-antológiát is
összeállíthatott volna. Csakhogy Valló
másra vállalkozott. Ő a fent idézett élet-
pálya drámáját komponálta meg - Örkény
István szellemében. Ha elfogadjuk, hogy
Örkény legérettebb színpadi alkotásait
kollektív életrajznak szánta, akkor
elmondhatjuk, hogy a Valló szerkesztette
mű tartalmi vonatkozásban beleillik a
sorba. A szereplők - hét névtelen férfi, hat
névtelen nő és tucatnyi statiszta - a
második világháború előtt indulnak el
történelmi kálváriajárásukra. Az író
személyes történelmi élményeinek egyik
birtokosa még eljut Párizsba, de már érzi,
hogy felmorajlott a föld, szorongással
eszmél rá, hogy a háborút el fogjuk
veszteni. Azután, már katonazubbonyban,
egy csendőrök járta, háborús hangulatú
pályaudvaron, váratlanul megérinti a
boldogság angyalszárnya. Szerelme vállán
még „békebeliek" a terhek: a gazdag
patikusfiú nem vehet feleségül szegény
lányt, de különösen akkor nem, ha a lány
apja a kisváros kétes hírű strandjának
gazdája. A két fiatal találkozása és
elválása - sűrített dráma. A szerelmi
kálvária stációin sehova sem vezet az út,
mert az új találkozás boldogságától a
háború fosztja meg a fiatalokat. Az utolsó
katonavonat, amire a fiúnak fel kell
szállnia, talán egyenesen a halálba viszi.
Így neki még az sem adatott meg, hogy
Romeóvá legyen. Nem Júliáért, hanem a
történelem kegyet-lensége folytán,
értelmetlen törekvése-kért kell áldoznia
életét.

Nemcsak valóságtartalmukban, at-
moszférájukban, puritán látványukban is
megrendítő villanások következnek. A
hómezők végtelenségét idéző, hungarocell
golyócskákkal borított hófehér színpadi
térben erőtlenül vánszorognak

a Don-kanyarban a fagyhalálra ítélt, se-
besült katonák. Az egyik már lerogy a
hóba, a másik még felkapaszkodik; az
aknamezőn temetetlen holtak, a fákon
felakasztott orosz asszonyok. A pusztulás
víziójának neveznénk, ha nem tudnánk,
hogy mindez kegyetlen realitás. Egy
katona saját lefagyott fülét hurcolja,
tehetetlenül reménykedve a csodában. Egy
bajtársa, az örök optimista viszont azt
hajtogatja: kell hogy hazajusson valaki a
kétszázezerből. De még ezt a
reményfoszlányt is szétszaggatja a törté-
nelmi folyamat lényegét summázó, majd-
nem prózaverssé kristályosodó szöveg a
világháborúról, „amelynek egyetlen
mentsége, értelme, jogosultsága az lehet
csak, hogy annyi tömérdek háború után az
összes háborúk utolsója legyen". A
felidézett tragédiákat csak az átélt és
voltaképpen nem kevésbé megrendítő
tragikomédiák teszik elviselhetővé. A
hadifogolylágerben feljegyzett, a magyar
légió szervezése körül folytatott meddő
politikai vita; a lehetetlent le-bírni akaró,
diploma nélkül operáló orvos
védekezésből magára öltött nagyképűsége.

Azután a világtörténelmi váltás, a szá-
monkérés és a köpönyegforgatás körtánca
következik egy olyan városban -
Budapesten -, ahol sokan-azt érzik, hogy
az egymillió lakos fele gyilkos, másik fele
áldozat. A Szédülés című novella,
amelyben a társadalmi közérzetnek ez az
aforisztikus diagnózisa elhangzik, a szín-
padi változatban egy modern sorstragédia
végzetességével hat. Orvoshősének etikai
dilemmáját ma talán mélyebben is éljük
át, mint akkor, amikor a novella
megszületett. Mit érez a sebész, amikor
megtudja, hogy az általa megmentett élet
egy gyilkos jogtalanul bitorolt kincse.
Gerincműtéttel operált ifjú lány-betegének
kezéhez ártatlanok vére tapad. A
történelem kegyetlen ítélete, hogy Csöpi
sorsáról végül is éppen neki, a lány
életmentőjének, a szépsége és fiatalsága
hamvától megérintett férfinak kell
döntenie. A drámát valójában nem a
jellemek hordozzák, hanem maga a
helyzet.

Az ötvenes évek torztükrében Örkény
jobbára az eszme naiv és elvakult
közkatonáit és a fejéről a talpára fordított
értékrendet vizsgálja, de a szemléletmód
torzulásainak néhol csak szellemes, de
többnyire a lényegig hatolóan groteszk
bemutatásától eljut a konstrukciós perek
mechanizmusának elvont társadalmi és
pszichológiai képletéhez, a



kiszolgáltatottak kivégzésének és kitün-
tetésének felcserélhetőségéig. Az idevágó
drámai szegmentum valójában már a
Forgatókönyv legmerészebb gondolatának
megjelenítése. (Jelentőségére a továb-
biakban még visszatérünk.) A politikum a
megjelenített novellákban és egyperce-
sekben mindenkor az emberi drámák
szintjén manifesztálódik: Örkényt nem a
bűnök, hanem a bűnelkövetőknek
statisztáló kisemberek lélekállapota, ma-
gatartása foglalkoztatja. Milyen keserves
felismerés, kiábrándulás vezet el oda,
hogy egy középkorú polgár képes legyen a
szavak revolverét szívének szegezni,
mondván „egyszer mindnyájunkat ki-
végeznek". Az író nemzedékének kálvá-
riája még a személyi kultusz korszakának
lezárulásával sem ér véget. Az egykori
lányok, addigra már anyák, akik fiaik
életéért rettegnek, akiknek a történelem új
kataklizmájában és a görög tragédiák
hősnőinek méltatlan örökösei-ként kell
szembenézniük a halállal
(Ko vá sz ) .

A hétköznapok szelídebb szatírájára
inkább csak percek - de milyen mesterien
tömörített, sokatmondó Eyypercesek! -
jutnak, mert a montázs utolsó harmadát a
rekviemet szerkesztő rendező megint csak
az élet végső számadásának, az életösztön
és a belátás végső küzdelmének, a
végleges búcsúnak szenteli.

A színpad felett, tőlünk karnyújtásnyira
lebegő fekete golyók - amelyek érintése az
előadás színpadi szertartás-nyelvén a
halált jelenti - békében, ágyban, párnák
közt is eltalálják azt az áldozatot, aki erre
kiszemeltetett. Nincs kegyelem, vagy ha
van, az nem több, mint a sziszifuszi
küzdelem, az élet és az elháríthatatlan
végzet vállalása, a nevetést, a szerelmet,
az alkotást követő végső megbékélés. A
színpad szertartásnyelvé-nek a másik, több
értelmű főneve is a halál kelléktárából
való. A minduntalan ránk meredő fekete
deszkakoporsó a jelenetek értelmétől
függően néha jel-kép vagy térosztó, tagoló
elem, de többnyire puritán módon
érzékeltetett és jelzett valóság. Az elmúlás
tárgyi kerete, asszociációkat ébresztő és
mégis konkrét kelléke. Ennek
szuggesztiójától, hangulati erejétől a néző
még akkor sem szabadulhat meg, amikor a
szóban forgó fekete faalkotmány szimpla
emelvény-ként vagy - az operálójelenetben
műtőasztal minőségben szolgál.

A megíratlan drámának nemcsak min-
den szava és szituációja, egész szelleme
Örkénytől való. A végsőkig élezett

tragikus és komikus motívumok merész
vállalása és a látvány minimumának a né-
ző asszociációinak maximumával való
konfrontálása. A színpadi montázs nyil-
vánvalóan részletekből, csillogó mozai-
kokból, az egészből kiszakított töredé-
kekből áll. A címekre, forrásokra inkább
csak a filológus és a színházi kritikus
kíváncsi; az összekötőszövegre még ő
sem tart igényt. (Nincs is.) Elfogadjuk
Vallónak, hogy az egymást követő jól
ismert (újabb) Örkény-írások és a
publikált, mégis három évtizede fel-
támadásra váró szociográfikus motívu-
mok, naplórészletek a színpadon egésszé,
bátran állíthatjuk, hogy új művé szer-
veződnek.

Elképzelhető, hogy ezt a produkciót a
Vígszínház nagyszínpadán is létre lehetett
volna hozni, hogy estéről estére a teljes
nézőtér, ezer néző tiszteleghessen - in
memoriam Ö. I. (Akkor bizonyára nem
kellene heteket várni a nézőknek a
szokatlanul drága, hatvanforintos jegy-
re!) De az a színházi élmény, melyben a
Vígszínház színpadának forgószínpadnyi
részére komponált, a szokatlanul kis
körszínpadot körülölelő mintegy hatvan
néző részesedik - a rendezőt igazolja. Az
a tény, hogy minden esemény, minden
tragédia tőlünk karnyújtásnyira történik,
egyfelől végletekig puritán, átélt játékra
készteti a színészeket, más-felől
elháríthatatlanul bevon bennünket a
névtelen hősök világába. Mintha mi is ott
ülnénk abban a bizonyos Niagara
kávéházban, ahol titokzatos erők a ku-
lisszák mögé szólítják a kiszemelt vendé-
geket, akik üdvözült mosollyal tűrik a
verést, a kínzást. Mintha a vakon ítélkező
tétova golyó bennünket is kiválaszt-hatna.
Mint ahogy valójában bekövetkezik és
bekövetkezhet a vég: a történe

lem ítélete és a rák pusztító kórokozó-ja
mindannyiunkat fenyeget. Egyetlen-
egyszer - a Sédülés című novella törté-
nelmi szédületében - a forgószínpad,
amelyen ülünk, ténylegesen elindul ve-
lünk: figyelmeztet, hogy a történelem
ringlispiljéről nem lehet leszállni.

De a búcsú végén mintha megállna a
körhinta. Az Örkény-rekviem utolsó
akkordja felzaklató disszonanciájával elő-
ször vitára, azután kapitulációra késztet.
Amikor a porond clownjai rázendítettek a

Macskajáték szövegére, először végig-
futott a hátamon a hideg: kegyeletsér-
tőnek és öncélúnak éreztem. Arra gon-
doltam: ami az író életében szellemes
stílusparódia, bizarr játék (vagy leg-
alábbis az lehetett volna), halála után
visszaélés a műben rejlő lehetőségekkel.
Képtelen voltam nevetni Kern András,
Miklósy György és Reviczky Gábor
triumvirátusán. Azután, amikor meg-
szoktam a fonákjukra fordított monda-tok
csikorgását, és meghallottam az elvétve
felcsattanó, felcsukló nevetésben a
kétségbeesés elleni védekezés kísérő-
szólamát, egyszer csak megadtam magam.
Elfogadtam, nézőtársaimmal együtt,
Valló elfogadhatatlan értelmezésének torz
fintorát, mert megértettem, hogy a ren-
dező az öregek szerelmének felszíni tör-
ténetéből ezzel a leleplező, végső szem-
besítéssel jut el a már bevallott lényeg-
hez: a magyar sziszifuszok értelmetlen
erőfeszítéseihez, azokhoz, akik a maguk
szikláját a síkságon próbálják fölfelé
görgetni. Meg azokhoz, akik már neki
sem gyürkőznek a sziklának, csak az ad-
junktusék macskáját utánzó nyávogással
jelzik, hogy léteznek, élnek, és szükségük
van az életben legalább egyetlenegy
játszótársra. A nevetés ebben a színpadi
formában, a Macskajáték manézsában

In memoriam Ö. I. (Vígszínház). Nagy Gábor és Pap Vera



nem feloldást, hanem pitiségében is kínos
affért, szégyent hoz. A szereplők a
bohócruhában, s mi magunk - lélekben -
meztelenül maradunk. Egymásra nézve
nem a test szépségét, harmóniáját, ero-
tikáját éljük át, hanem az eltelt megnyo-
morító évek nyomát. A Macskajáték
cirkusza gyermekéveink varázslatából
kiábrándult felnőttkorunk félelmetes aré-
nájává változott. Az élet porondján ágáló
bohócok nevetséges csatározásából már
nemcsak a cél, a tét is elsikkadt.

Mintha Valló Péter már Örkénynek a
reménytelenségében is pislákoló, fel-fel-
lobbanó reményében sem hinne. Orbánné
bohóccá nyomorítása olyan kegyetlen
művészi vállalkozás, mintha a testében
halált hordozó asszonyt - a Meddig élnek a
fák? hősét - arra kényszerítené, hogy ereje
maradékával vágja ki azt a fát, amely
túléli őt.

Ha így lenne, valóban akár archimedesi
pontjává is lehetne ez a clownjelenet az
előadásnak. De mivel az eredetitől eltérő
hangfekvésbe transzponált, egyéb-ként
zseniális jelenet szövege inkább tűnik a
kiürült világra vetett torz fin-tornak, mint
medicinának, s a clown ez-úttal nem válik
a művésznek sem önarc-képévé, sem
szócsövévé, a nézőnek nincs kivel, nincs
mivel azonosulnia.

Előadás után a közönség alig tud, alig
mer tapsolni. Talán stílusosabb len-ne még
ma is egyperces néma felállással adózni Ö.
I. emlékének. A taps az életben
maradottaknak, az Örkény szellemét őrző
művészeknek, Valló Péter-nek és a
színészeknek szól. Az együttesből ezúttal
alig lehet neveket, arcokat ki-emelni. De
ennek nem az az oka, mintha nem születtek
volna egyéni színészi teljesítmények.
Ellenkezőleg. Halász Judit egyetlen este
két vagy inkább három teljes drámát él
végig. Amikor a testé-ben a halált hordozó
asszony megalkuszik az őt túlélő fára,
tekintetében ott lobog a félelem, a fájdalom
és valamiféle bölcs belenyugvás is. Szinte
csak a válla, a keze kapaszkodna már a
visszahozhatatlan jövőbe. És szétzilált
tekintettel kapaszkodik a vesztett
reményekbe, a bizonytalanságba akkor is,
amikor egy másik jelenetben halott fiát
kellene felismernie. Mert a bizonyosság
talán elvisel-hetetlenebb a
bizonytalanságnál is. Szilágyi Tibor,
Lukács Sándor, Kern András és Reviczky
Gábor intellektuális teljesítményét,
színészi bravúrját voltaképpen
jelenetenként kellene értelmezni. Már csak
azért is, mert a szokatlan műfajú előadás
szokatlan intenzitású színészi

teljesítményének is megvan a maga
módszertani tanulsága. A leglényegesebb
a közös cél feltétlen szolgálata. Lehet,
hogy ez a megállapítás közhelynek hat,
hiszen az együttes játék lényege sem más.
De ahol a szereplők is névtele-nek, ott
törvény, hogy senki ne igyekezzék
csillogni, kiragyogni a többiek közül.
Ezúttal a sztárok és a statiszták, nagy
tapasztalatú művészek és főiskolások
együtt teremtettek drámát a rekviemből.

De tanulságos ez a Valló Péter köve-
telte, kialakította játékstílus azért is, mert
színészeinek ezúttal a ráérős, „tempós"
magyar színpadi nyelv kényelmétől
megfosztva, jelenetenként a sűrített
életanyagot kellett megfogalmazni. Ex-
pozíció nélkül, in medias res lépnek
színpadra, és többnyire a bonyodalom
minden részletét elhanyagolva, robba-
násszerűen jutnak el a katarzishoz. Az
ihlető színpadi szituáción túl kellékekre,
jelmezre alig, kizárólag a maguk belső
átélésének kifelé áradó intenzitására - és
egymásra támaszkodhatnak. Ez a drámai
egymásra utaltság tette olyan gazdaggá
Kern András és Venczel Vera kettősét a
Rózsakiállítás megidézett jelenetében, s
ugyanezt éreztük - más hangnemben és
hangulatban - Lukács Sándor és Kern
András hátborzongatóan groteszk
operációs jeleneténél. Mind-két példa
olyan színpadi együttlélegzést jelez, ahol a
szereplők egymást feltételezik, nem
végszavakat mondanak, ha-nem egy írói
gondolat egymást követő láncszemeit
képviselik.

Szólnunk kell még az epizodista fő-
szereplőről is. Miklósy Györgyről mindig
is tudtuk, hogy érdekes karakterfigura. De
hogy milyen belső poklok ki-fejezésére
képes, hogy milyen sűrítve tudja átadni
egy az övénél sokkalta idősebb nemzedék
és egy az övével talán nem is rokon
társadalmi réteg történelmi tapasztalatát,
azt most, az In memoriam Ő. I.-ben éreztük
először. Az ő tragikus kisemberének is
része van benne, hogy a távolság a
színpad és nézőtér között eltűnik, hogy
nemcsak nézők, sőt nem is csak tanúk, de
sorstársak leszünk, lettünk ezen az estén.

Forgatókönyv

Örkény István utolsó drámájának a le-
gendáját korábban ismertük, mint a szö-
vegét. Tőle magától csak annyit hal-
lottunk, hogy készül. Barátai, felesége
mesélték, hogy megfeszített erővel dol-
gozik. Azután Boldizsár Iván baráti

búcsúztatójában olvastuk, hogy 1979
tavaszán, amikor már támadott a beteg-
ség, hiába biztatták, kergették orvoshoz,
Örkény tiltakozott: be kell fejeznie a
drámát. Még aznap, amikor a kézirat
végére pontot tett, megtántorodott a
lakásban. Az orvosi vizsgálatok perió-
dusában még dolgozott a kéziraton, a
műtétet megelőző napon, kórházi ágyán is
tovább csiszolta a Forgatókönyv egyik-
másik párbeszédét. Amikor már kiesett
kezéből a toll, feleségének diktálta a ja-
vításokat. Június 22-én bejelentette -h kö-
rülötte levőknek, hogy most már valóban
befejezte a drámát. Lukács György
takarította le így halála előtt az íróaszta-
lát. Mert két nappal a tragédia elkészülte
után a másik tragédia is lezárult: Örkény
István a darab után befejezte az életét is.

A mű első és máig egyetlen méltatása
írójának ravatala mellett hangzott el.
Somlyó György, amikor Örkénynek a
műfajok felett is műfajt teremtő nagy-
ságáról szólt, hivatkozott a sírontúli
üzenetre, és jelezte azt is, hogy a Forga-
tókönyv az első olyan darabja az életmű-
nek, ahol a cím nem szó szerint fedi önnön
jelentését, s a cím alatt olvasható mű-faji
megjelölés - tragédia - pedig inkább a
dráma tárgyát, mint műfaját ha-tározza
meg. A Szépirodalmi Kiadó az
elkeserítően hosszú hazai kiadói és nyom-
dai átfutások korszakában szokatlan
tempóban, dicséretesen hamar adta ke-
zünkbe a kötetet.

Aki az életmű összefoglalását várta -
csalódott. A Forgatókönyv analízisnek
tökéletesebb, mint szintézisnek. De amíg
korábbi darabjaiban Örkény a nemzeti
karakterünket (vagy annak egy-egy jel-
lemző elemét) vizsgálja, a szenvedélyt, a
kudarcot elemzi, a Forgatókönyv a nemzeti
sors számadása. Nem egyetlen vonást - a
nemzeti sorsot kutatja. Es a történelem, a
fátum lényege éppen a változás. Örkény
tehát folyamatában ábrázol-ja a magyar
társadalom fejlődésében fontos vagy talán
főszerepet játszó sors-társak útját.
Alapelvéhez - amely szerint a dráma
kulcsa a helyzet - hű marad. De ezúttal a
vállalkozás egymást követő, egymásnak
ellentmondó és egymásra rímelő,
ismétlődő helyzetek szövevényes rajzából
bontakozhat csak ki. Ez a követelmény a
totalitás irányába tolja el a dráma
szerkezetét, és ennyiben (de csak
ennyiben) a Pisti a vérzivatarban folytatá-
sának tekinthető.

De lehet-e folytatni a XX. századi A
ember tragédiáját? Hiszen Örkény élete
utolsó nyilvános szereplése alkal-



mával a történészek Pisti-vitáján vállalta is
műve törekvésének és magának a műnek
ezt a besorolását. Ha a Forgató-könyvet a
XX. századi magyar ember, sőt magyar
kommunista tragédiájának tekintjük, úgy
tűnik, hogy az író az egyetemestől az
egyedi felé lép vissza. De valójában
Örkény nem visszalép, hanem közelebb. A
drámai tézisek (és nem tézisdrámák!), a
Vérrokonok és a Kulcs-keresők csak a
színpadon előzték meg a szintézist, a Pisti
a vérzivatarban. Az élet-mű időrendjéből
világosan kitetszik Örkény
érdeklődésének, elemző szenvedélyének
mozgási iránya. Hogy drámáiban szinte
sorra veszi a felfedezett társadalmi
kórokat, a nemzeti gyulladások mérges
gócait.

A drámák egymás közti kapcsolatának
feltérképezése, az analógiák és össze-
függések keresése látszólag ellentmond
annak az életmű egészére érvényes és
jellemző megállapításnak, hogy Örkény
majd' minden írásában, drámájában új-ra
kezdte a pályáját. Egy nyilatkozatában
vagy művéhez fűzött kommentárjában,
emlékszem, be is vallotta mestersége
gyakorlásának ezt a titkát; hozzátéve, hogy
az írást megelőző, kísérő köz-érzet, a
kockázatvállalás folytonos tudata olyan,
mintha a kéményseprő minden egyes
kémény előtt megtorpanna, hogy vajon
tud-e még kéményt seperni?

Azt még csak természetesnek érezzük,
hogy a Tóték írásakor a világon semmi-ben
nem támaszkodott a Voronyezs írójának
kezdetleges dramaturgiai tapasztalataira.
De az már merészebb fordulat-nak
tekinthető, hogy a Tóték színpadi áttörése,
sikere után, a mű gondolati és
ábrázolásbeli trouvaille-ait félretéve, va-
lami egészen mást kezdett a
Macskajátékban. De hiába tapsolta seregnyi
ország több színházának közönsége vörös-
re a tenyerét a Tóték és a Macskajáték
előadásain, hiába igyekeztünk kritikáink-
ban levonni minden levonható, általáno-
sítani minden általánosítható tanulságot:
1967-ben a Pisti a vérzivatarban
látásmódjában és drámai felépítésében is
fordulatot hozott. A Holtak hallgatása már
vállalkozásként sem tartozott az életmű
előző szakaszához: gyökerei egy megelőző
élményvilág mélységébe nyúltak, s a téma
megszabta a műfajt is. A Vérrokonok
kollektív önéletrajza viszont talán azért
váltott ki annyi vitát és fenntartást, mert a
közönség és a kritika is másként képzelte
az abszurd dráma örkényi útját. De mire a
közvélemény elfogadta, megbocsátotta
Örkénynek,

hogy a nemzeti önvizsgálat közérdekű
feladatát vállalva mindenkit megelőzött az
absztrakció útján, és így került a valóság
fenyegető, füstölgő, megközelíthetetlen
kráterének közvetlen közelébe - Örkény
látszólag elegánsan elkanyarodott, hogy
egy lakótelepi lakás zárt falai között
komédiázva várja be korát. És addig
játszott velünk és hőseivel, amíg végül a
Kulcskeresőkben nekünk szögezte a
nemzeti önvizsgálat során ki-alakított
aggasztó diagnózist, és feltárta a kudarcok
természetrajzának törvényeit, az
önvigasztaló illuzionizmus fenyegető
fekélyét.

Mi következhet még ezután? A Bokorok
illúzióinak és kudarcainak össze-
foglalása, a kollektív önvizsgálatok kon-
zekvenciája. Az irodalomtörténet mindig
hálás az életmű ilyenfajta szimmetriájáért.

A mű - természetesen - soha nem füg-
getleníthető az életrajztól. A Forgató-

könyvet olvasói eleve sírontúli üzenet-ként
fogadták.

Az utolsó számvetést a Rózsakiállítás
borítóján olvastuk: „Kegyelettel idéztük
az eltávozottak utolsó szavait, hisz akkor
már nem lehet, mert nem is érdemes
hazudni. A halál közelsége - ezt hisszük és
valljuk évezredek óta - ki-szólít ugyan a
létezésből, de megtisztít a hiúságtól,
önzéstől, nagyravágyástól, képmutatástól,
és fölment minden manipuláció alól."

Eddig tart az elfogadott igazság.
Csakhogy ez a halálba vezető utakról ké-
szített kisregénynyi tudósítás, a Rózsa-
kiállítás, éppen azért izgalmas, mert első-
ként meri folytatni a megkezdett és mos-
tanáig befejezettnek hitt mondatot:
"Mindez igaz volt máig, de ma már nem
egészen az. Végső magányunk perceit is

kisajátíthatja a technika, utolsó sóhajtá-
sunk megörökíthető, sokszorosítható,
többféle hullámhosszon és akárhány
csatornán sugározható, milliók képer-
nyőjére vetíthető. Szereppé válhat egyet-
len őszinte gesztusunk: az agóniánk."

Borzongató, félelmetes lehetőség. Kü-
lönösen akkor, ha az író két évvel halála
előtt megfogalmazott tézisét a posztu-
musz alkotás margójára képzeljük. A
Rózsakiállítás - szigorú végrendelet. A
Forgatókönyv viszont - maga az örökség.
Vagy legalábbis, mint ezt már jeleztem,
ráadás a már korábban leltárba vett
örökségre. Ennek a kincsnek birtokba-
vételére azonban csak a végrendelet-ben
meghatározott erkölcsi szabályok
tiszteletben tartásával nyílik lehetőség.

Köztudott, hogy Örkény drámáinak
keletkezésük idején szorosabb, lazább
kapcsolatuk volt a magyar filmművé-
szettel. A Tóték eredetileg filmre íródott,
és a Macskajátékot - jóval Makk Károly
filmjének elkészülte és a színházi premier
előtt - már a film vásznára képzelte az író.
A Pisti a vérzivatarban tucatnyi ötlete,
jelenete, a soha el nem készült Babik-film
forgatókönyvéből való. Nem teljesen
kizárt, hogy Örkény a Forgatókönyv
írásakor valóban filmben (pontosabban:
filmben is) gondolkodott. A cím erre csak
formálisan utal: hiszen a mű elolvasása
után nyilvánvaló, hogy nem egy film,
hanem egy konstrukciós per
forgatókönyvére utal az író, amikor
művének élére címként egy műfaji
megjelölést ír. De a filmmel való kapcso-
latra utalnak a színlapon olvasható
konkrét utalások is. Hogy tudniillik „A
film hossza 2800 méter, időtartama egy
óra 46 perc." Filmszerű, pontosabban
forgatókönyvszerű a szöveg vizuális és
verbális elemeinek, a látványnak és a

Jelenet a hadi fogolytáborban



kisvárosi közvéleményt. Az 1942-es Cir-
kuszban nem a kisvárosi morál visszás-
ságairól van szó, sőt a háttérben kavargó
választási manővereknél, politikai szen-
vedélyeknél is lényegesebb, amiről a no-
vellában nem esik szó. Ami a világ, a
nagypolitika arénájában zajlik. A novel-
labeli dráma a cirkuszi műsor utolsó
száma közben, a porondon robban, ami-
kor „a dob tust pergetett, mint kivégzés-
kor, és a nézők visszatartották a lélegze-
tet". Az öregedő állatidomár és a rab
oroszlán begyakorlott száma odáig csak
éppen akkora feszültséget ébreszt, ameny-
nyi hozzátartozik a mutatványhoz. De a
korbáccsal ingerelt fenevad egyszer csak
szétfeszíti a szám kereteit. Örkény cir-
kusza az oroszlán és az ember harcával
válik metaforává. Azután pár óra múlva
az oroszlán újra felébred, s ketrecének
vasrácsai úgy hajlanak szét előtte, mint a
sás. Amikor elbődül, a szörnyű hang-ra
rettegés árad szét, a kutyák világgá
mennek, a galambok egymásnak ütköz-
nek, és a hintó kocsisa nélkül elindul .. .

L

dialógusnak a filmforgatókönyv mű-faji,
technikai szabályai szerint való szét-
tördelése. Filmszerű a helyszínnek drá-
mánál szokatlanul részletes rajza, és a
jeleneteket megvilágító fény erősségé-
nek jelölése. Igaz, mindez akár színpadi,
szerzői utasításnak is tekinthető. Csak-
hogy a művön belüli hangsúlyok eltoló-
dása és a motívumok terjedelmi aránya
mindezt kétségessé teszi. Mégsem a kül-
sőségek mérlegelésén múlik: a lényeg,
amely a drámának filmmel való rokon-
ságát illuzorikussá teszi, hogy e tragédia
minden lényeges gondolatát és üzenetét a
szó hordozza. Talán csak a Vérroko-
nokban tulajdonít Örkény ilyen fontos-
ságot a monológoknak, az egyes életek
tapasztalatait summázó vallomásoknak,
mint itt.

A Forgatókönyv cselekményének is-
mertetése révén úgy hiszem, messzebb
kerülhetünk a műtől, mintha csak annak
helyszínéről szólunk. A Forgató-könyv -
cirkuszdráma. A cirkusz, a manézs, mint
az emberi élet színtere, lét-formáink
problémáinak sűrített kifejezésére
alkalmas helyszíne, a clown mint a
művész önarcképe és korunk egyik
archetípusa - nem Örkény találmánya.
Szabolcsi Miklós izgalmas könyvében (A
clown mint a művész önarcképe; Corvina,
1974) történelmi és esztétikai kör-képben
idézi fel a modern művészet e

jelének gyökereit, koronként formát és
jelentést váltó megnyilvánulási formáit
Shakespeare-től Watteau-n keresztül Pi-
cassóig és tovább. Mert a cirkusz, az
emberi létnek ez az ősi játéktere, porond-
ja lehet romantikus díszlet, totális lát-
vány, a diszharmónia és az eltorzult va-
lóság képi megjelenési formája, lehet
menedék és kivetettség vagy akár tilta-
kozás, a művész és a társadalom meg-
bomlott viszonyának tükröződése is.
Szabolcsi elemzése és gazdag példatára is
arra figyelmeztet, hogy a cirkusznak mint
jelnek az értelmezése csak konkrétan,
egy-egy életműhöz vagy művészeti
alkotáshoz kötve lehetséges. A Forga-
tókönyv elemzésének is megkerülhetetlen
kérdése, hogy mit jelent a cirkusz világa
Örkény számára, s miért ebben a ke-
retben exponálja korszakunk és a miénket
közvetlenül megelőző nemzedék tragé-
diáját?

Örkény első Cirkusza (amelynek címe
Karinthy egészen más üzenetet hordozó,
klasszikus elbeszélésére rímel) 1942-ből
való. Cselekménye a kisvárosba érkező
cirkusz vendégszerepléséhez kötődik, és
visszanyúlik a boldog békeidők boldog-
talanságába, amikor egy tizenöt éves,
flitteres trikós artistalány csábító teste
felkavarta nemcsak a patikus szunnyadó
érzékeit, de a patikuscsalád konvenciók
szentesítette morálját, érdekviszonyait, a

A cirkusz világa kozmikussá tágul, és
már elháríthatatlan a fenyegetés, a nyo-
mában születő rettegés. A veszedelem
képszerűségében még elvont, de a fa-
sizmus földrajzi és politikai közelsége
folytán már úgy jelenik meg, mint az
apokalipszis konkrét fenyegetése. „Mert
eljön a nap, mikor újra felharsan az a
rettenetes bőgés; ma vagy holnap vagy
jövőre, mikor újra visszatér a cirkusz."

A Forgatókönyv, ha egyetlen mondatba
kívánnánk sűríteni a lényegét, a rettenetet
és fenyegetést hordozó, a hét-köznapi
valóság törvényeit és az emberi lét
igazságait fonákjára fordító történelmi
cirkusz visszatéréseinek története. Erről a
visszatérésről, az oroszlán vérengzéséről,
az első Cirkusz-novella megjelenését
követő esztendőkben Örkény sokféle,
kevésbé mitologikus műben, formában
vallott. Mintha felismerése, maga a
cirkuszmetafora egy ideig még a tudat alá
szorult volna, csak jóval később, a Tóték
ideggyógyász-jeleneté-ben kísért. A
visszatérés azonban, a cirkusznak mint a
lét szélsőséges, sarkaiból kifordított
formájának, helyszínének ábrázolása - a
Forgatókönyvben történik meg.

A helyszín a Fővárosi Nagycirkusz. A
szereplők a manézs tegnapi és mai
nagyságai. A darab kezdetén a hangszó-
ró azt bömböli, hogy tíz perc múlva
kezdődik az előadás. A tragédia viszont
arról tudósít, hogy az előadás évtizedek
óta folyik, és esztendőkkel korábban már

ukács Sándor az Örkény-előadásban



véget ért. Csakhogy itt a dráma két idő-
beli síkján, két különböző történelmi
mutatványsorról van szó: az elsőt hiva-
tásos artisták, a másodikat a kor ingatag
kötelén egyensúlyozó, különböző fog-
lalkozású emberek adják elő. A jegyszedő
tegnap még bohóc volt és nem is
akármilyen. Sztella, a flitteres trikóban
parádézó artistalány, aki később Maudnak,
a csodapóknak a varázslatát, trükkjét is
eljátssza, valaha nővér volt a Honvéd-
kórházban. Csak a frakkos-cilinderes
Mester a régi, akinek jutalomjátékára
egybegyűltek a régi barátok. A Mester
korunk varázslója, Thomas Mann Cipol-
lájának reinkarnációja. Jelenlétében és
vezényletével zajlik valójában minden
cirkuszi előadás. Az is, amelyet a nézők
örömére rendeznek, és az is, amelyhez a
huszadik században nem kellett jegyet
váltani. Ez a másik cirkusz, a Mester
jutalomjátéka alkalmából rendezett tör-
ténelmi számonkérés. Amelynek a meg-
idézett szereplők nem csupán nézői, de
tanúi és közreműködői is. A közös múlt, a
közös harc és a közös bűn ugyan-olyan
szoros kötelék a szereplők között, mint az,
ami a trapézon dolgozó, életre-halálra
egymásra utalt artistákat össze-fűzi.

Az előadás kezdetén a Mester Cipolla
szerepében látszólagos fölénnyel bűvöli,
szuggerálja a többieket. De a hagyomá-
nyos hipnózisszám, a cirkuszi illuzionisták
biztos aduja fokozatosan történelmi
vízióvá tágul. A Mester parancsára a
porondon kirobban a képzelt forradalom.
A dráma - bár formailag jelenetekre
tagolódik - nem alkalmaz sem-miféle
cezúrát. A cirkuszi jelen idő, az átélt és a
felidézett virtuális valóság - filmszerűen -
egymásba úszik. A Mester produkciója,
mire felfoghatnánk, már a történelem
reprodukciójává lesz: a lét cirkuszából a
porondon megszületik az álmok cirkusza.
Azután a váltás sarkában ott az ébredés: a
Téli Palota képzelt ostromának végeztével
a porond, illetve a forradalom szereplői
körében ki-tör a pánik. A cirkuszba
betóduló csend-őrök fenyegetése ugyanis
konkrét és történelmi valóság. Az álom
egy valóságos vád anyagává szilárdul.
Misi bohóc - civilben Friedmann Vilmos -
ekkor már az életéért bohóckodik, Piri
fenyegetettségében, magyar zsidó létére,
hamisított svéd útlevéllel egyszemélyes
duetté lényegül. Mert nemcsak önmagát, a
papírokon szereplő életmentő alteregót is
megpróbálja képviselni. Most már mintha
a cirkusz minden tagja kötéltán
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os lenne: kétoldalt, a mélyben merede-
ik a halál.
Ebben a túlfeszített cirkuszi-színpadi

tmoszférában azt hinnénk, szentségtörés
tréfa. De Örkény a képzelt akasztófa-

rdő árnyékában viccet mond. Hallatára
egáll a nézőkben, olvasókban a léleg-

et. Egy zsidó, két zsidó . . . tíz .. . száz . .
százezer .. négyszázezer zsidó utazik a
onaton. Es mi lesz belőlük ? Füst. Aki
lmondja a viccet, tegnap vagy holnap
aga is füstté válhat, vagy hullámsírjával

árja, fenyegeti a Duna. Ez elől próbál a
zavaknak a mélység felett lebegő
ötelén egyensúlyozva menekülni. Ez a
lenet egyébként jellemző példája a
orgatókönyv dramaturgiai építkezésének. A
ráma ugyanis nemcsak több idősíkban, a
alóság és a képzelet egymás melletti
imenzióiban játszódik, de az egyes
íkokon belül is önálló szegmentumokból
ll. Egyes epizódjai novellisztikusan
erek egészet alkotnak, Valló Péter
ontázsában például az

sszefüggésekből kiragadva is helyt-
llnának. És mégis, ez az önállóság csak
iszonylagos. Mert ezek a képek, egy-
ásra felelő dialógusok a szövegkörnye-

etben, pontosabban a jelenetek egy-mást
övető rendjében új fénytörést kapnak.
A cirkusz a történelmi harc porondjává
válik. Mert a manézs népe szolida

ritást vállal a katonai ellenállás vezetőjé-
vel. Azután Maud, a csodapók megjósol-
ja azt is, hogy merre fordul a történelem
kereke. Es a cirkusz felett, a fenyegetők
fenyegetéseként megjelenik az atom-
bomba gombafelhője, és felsejlik a hábo-
rú vége is. Mindez, ami ezenközben s ezt
követően történik a színpadon, szétfeszíti
a realitások és a realista dramaturgia
kereteit. Valószínűleg csak egy zseniális,
az íróéval egyenrangú rendezői vízió
oldhatja fel az elképesztő váltások
ellentmondásait, s az teremthet rend-szert
(de nem harmóniát) a tudatot korbácsoló
kakofóniából. Nem a logika hiányzik a
drámai konstrukcióból - logikai alapon
az ilyenfajta szürreális drámaépítkezés
amúgy sem fejthető meg -, talán csak
bizonyos jelenetek fogaskerekeit kellene
majd a valóságos porondon, a színházi
előadásban pontosabban összeilleszteni.
Ez azért sem tűnik lehetetlennek, mert a
szöveg egybe-vágó, történelmi
analógiákra alapozott jelenetegységeit az
író pontosan szabta és gondosan
működteti. A zűrzavar csak látszólagos,
valójában például a cselekmény két
drámai ütközőpontján elhangzó,
megismétlődő kiáltvány azonos szövege
is jelzi az összefüggések ábrázolásának,
érzékeltetésének logikáját. A Mester
mutatványait számról számra
bekonferáló összekötőszöveg nem több,

Macskajáték-parafrázis (Kern András és Miklósy György) (lklády László felvételei)



mint a porond peremén végigsétáló
műsorközlő lányok funkciója. A lényeg,
hogy minden történelmi fordulóponton
bekövetkezik az, ami 1942-ben fenyege-
tett: a cirkusz visszatért.

„Mindenki az marad, aki, neve, lak-
címe nem változik, a dátum a mai, 1949.
szeptember 22. . . . Már elmúlta háború.
Béke van. Nem dörögnek az ágyúk,
elhallgattak a légiszirénák, de szép
fővárosunk romba dőlt, a hidak föl-
robbantva, most ássák ki a tömegsírokból
halottainkat, hogy mielőtt végleg eltemetik
őket, azonosíthassuk az elhunytakat." És a
Mester mutatványával rá-kényszeríti a
nézőket arra, hogy belső szemhéjukon,
mint egy mozivásznon pergessék le
emlékeiket. A lelkiismeret dobbanásainak
zenéje mellett felszólít-ja a túlélőket, hogy
jelentkezzék, aki hibázott vagy vétkezett és
nem érzi tisztának a lelkiismeretét. A
hallgatás csendje a beismerés. És a
fasizmust, a háborút túlélők sorra
bevallják, hogy hibáztak, vétkeztek,
gyávaságból, nyereségvágyból hazudtak,
gyilkosokkal dáridóztak, hallgatásukkal
cinkosságot vállaltak, köpönyeget
forgattak. Csak jóvátehetetlen,
megbocsáthatatlan bűnök terhét nem
vállalja senki.

Mintha ezzel helyreállt volna a világ
rendje. De mégsem. Egy anya szívéből
kitör, kiszakad a fájdalom. Fiát, aki
meggyőződéses kommunista, elhurcolták,
és két hete semmit sem tud róla. A
történtek áttekinthetetlen gubancából most
már két szál vezet a tények és a kö-
rülmények felfogható világába. De ez a két
szál, a jelenbe és a múltba vezető,
elkülöníthetetlen. Mert a kommunistákat i
944-ben fenyegette, üldözte a rend-őrség,
de Littke Lászlót, a kommunisták
példaképét, a tragédiát exponáló anya fiát
1949-ben csukták le. A párt nincs
illegalitásban, mint ahogy a kizökkent idő
által megtévesztett harcosok hiszik. A
munkásság már régen nem sztrájkol,
hiszen a háborúnak vége, a hatalom a
dolgozó népé. „Csak" annyi ismétlődik
meg a múltból, hogy a férfit, az ellen-állás
egykori hősét, aki legbátrabban harcolt
ezért a világért, újra börtönbe zárják.

Nemcsak a Mester jutalomjátékának
díszvendége, Barabás nagykövet, az
egykori harcostárs - az olvasó is elbi-
zonytalanodik. A múlt három síkja, az
1944-es, 1949-es és az 1956-os valósága a
jelenben egymásra kopírozódik, össze-
csúszik. A dramaturgiai törés csak lát-
szólagos : Örkénynek erre van szüksége

ahhoz, hogy az igazi drámát, a harcosok
hitének és hűségének tragédiáját, a morális
választás dilemmáját exponálja.

A szerteágazó, több síkú sztori epizódjai
és bizarr környezeti elemei, a szöveg
szellemes rakétái egymás után elpukkad-
nak, szétfoszlanak, a háttér homályába
olvadnak. A színpadi, pontosabban
egyelőre dramaturgiai reflektorfény egy-re
élesebben világítja meg korunk törté-
nelmének cselekvő hőseit és áldozatait,
Örkény nemzedékének (és az ország egy
fejlődési szakaszának) főszereplőit. A je-
len és a múlt között csak a lelkiismeret-
furdalás vert hidat: Barabás, a ludovikás-
ból lett ellenálló, későbbi párizsi követ,
rádöbben, hogy megtévesztve, megté-
vesztéstől tartva vagy saját formalizmu-
sának áldozataként ő jelentette fel kom-
munista harcostársát, bűnösnek vélt pél-
daképét és barátját. „Barátom? Nem ba-
rátom többé, aki bíráló szóval illeti pártom
vezetőit" - védekezik, nem is csak a
jelenlevők, inkább önmaga előtt. A bűn és
a bűnhődés fogalma elmosódik, a vádló
maga is vádlottként szerepel a bíróságon.
Mert a cirkusz - a darabokra hullott
világnak ez a törvényen kívül-re szorult
vetülete -, amikor az író úgy akarja,
bírósággá, törvényszékké merevedik. A
Barabás ellen fogalmazott vádiratot maga
a Mester ismerteti. Éppen azért lehet
egyszemélyben mentő-tanú és vádló is,
mert cinikusan és a segélynyújtás
illúziójába kapaszkodva fel-vállalja az
összes rá kirótt szerepet. A kihallgatás
során két párhuzamos élet-rajz tényei
szakadnak a közönségre. Olyan
harcostársakról hallunk, akiket életre-
halálra összefűzött a közös eszme, a közös
ügy szolgálata, s akik közé mégis éket vert
- valami. Félreértés vagy egy provokátor
manipulációja vagy az a fejlődésbeli
fáziskülönbség, amelynek következtében
nem egyszerre értették meg a történelem
érthetetlen összefüggéseit. Barabás
eszelősen védi talán nem is az igazságát,
hanem a hitét: Az nem lehet, hogy a párt
elszakadjon a néptől, aki ezt mondja, írja,
üzeni, az neki már nem barátja, annak a
halálos ítéletét is hajlandó aláírni. Nem
hiszi, mert nem hiheti, hogy példaképe
ilyen eretnek nézeteket valljon. De ha
alaptalanul rágalmazzák ilyesmivel, ha rá-
fogják, akkor valójában ártatlan, és akkor
milyen eszme jegyében fordíthatták rá a
börtönkulcsot? A vádlott ártatlansága az
általa képviselt vád igazságát támasztaná
alá. Hiszen ha egy hitéhez hű kommunistát
jogtalanul börtönbe

zárnak, akkor a törvénytelenség felis-
merése nem ellenséges propagandaforrás,
hanem jogos következtetés. Akkor
valóban veszélyben az ügy, az eszme, és
akkor a vádlottnak tulajdonított eret-nek
nézeteknek a valóság a fedezete.

A törvénytelenségek valóságának víziója
Örkény drámájában túlnő az emlék-iratok
konkrét, egyedi igazságán. Ami előtérbe
kerül, az az áldozatok világ-nézeti
tudathasadásának elemzése, a történelmi
és a virtuális valóság szembesítése. A
személyi kultusz korszakát idéző művek
néhány évvel ezelőtt izgalmas
információtartalmát ma már evidencia-
ként fogadjuk. A korábbi, sokszor le-
egyszerűsítő szereposztások után Örkény
a Forgatókönyvben nem az erkölcsi jót és
rosszat szembesíti. Hősei belülről élik át a
maguk állásfoglalásának ambivalenciáját.
Az egyén a történelem és a tömegek
játékszereként hányódik, s az emberek -
Krisztus helyett - megint csak Barabást
kiáltanak. Barabást pedig már felőrölték
saját kétségei: „Borzad tőlem? Én is bor-
zadok magamtól, de ha csak kérdezek, és
a kérdéseimre nem kapok választ, bele
fogok őrülni a bizonytalanságba. Ha ő
bűnös, akkor én vétketlen vagyok, ha ár-
tatlan, engem terhel a bűn. Az ő vétkes-
sége, még a halált hozó is, a tiszta lelki-
ismeret vigaszát adná meg nekem...
Magammal vitázom, és magam körül for-
gok, mint egy örvény."

És a dráma, a történelem, az élet kö-
nyörtelenül hömpölyög tovább. Örkény
merészen állítja színpadra a nemzet 195 6-
os szkizofréniáját, a hatalmi és történelmi
vákuumban az elhantolt és fel-színre
hozott igazságok sokkhatását. A 14.
képben halljuk másodszor a nemzet
ügyéért felelősséget vállaló hazafiak már
ismert kiáltványát. És még ugyan-abban a
jelenetben újra felelősségre vonják
cselekedeteiért a vádlottak padján is saját
világnézeti tudathasadásával és lelki-
ismereti válságával küszködő Barabást. A
Mester varázslata, a visszaforgatott idő
újra átélt tapasztalata kell hozzá, hogy
megértse: börtönbe zárt harcostársa,
áldozata valójában semmiben sem kü-
lönbözik tőle. A vádlott és a vádló, a fel-
jelentő és a bűnhődő, a manipuláns és a
manipulált szerepe a szöveg szerint szinte
felcserélhető. Kettőjük szembesítése - a
legdrámaibb cirkuszi mutatvány - sem
hozhat más eredményt: a főszereplők -
Littke László, Barabás és a Mester -
mindvégig a történelem szükségszerű-
ségével takaróznak.

Nincs olyan határhelyzet, amiben az



embernek ne lenne választása: Barabás-
nak, amikor azt érzi, hogy a pártnak nem
hősökre, hanem árulókra van szüksége, az
események befolyásolására alkalmatlan
tagadás és a töredelmesen ha-zug vallomás
között kell választania. Végső döntése
nemcsak saját tragédiáját pecsételi meg.

A Forgatókönyvnek ebben az utolsó
szakaszában már halványulnak a cirkuszi
fények: a választás erkölcsi-politikai drá-
májában Örkény eltekint a felidézett cir-
kuszvilág konkrét díszleteitől, körül-
ményeitől. Egyértelművé válik az is, hogy a
jellemek csak magatartásformák és vi-
lágnézetek hordozói. Az epizódok konf-
liktusai az utolsó nagy számadás fényé-
ben, a történelmi vizsgán nyerik el valódi
értelmüket: a beteljesült tragédia félelmet
és tiltakozást ébreszt.

Az Örkény-drámák kirobbanó sikeré-
nek titkát nem egyszer a művek több-
rétűségében vélte megtalálni a kritika.
Hogy a lét drámáinak felszínén bravúrosan
bonyolított történet, sziporkázóan
szellemes komédia ahhoz a közönségré-
teghez is eljut, amely nem képes a művek
gyökeréig hatolni. A Forgatókönyv hatás-
mechanizmusa nyilvánvalóan más. Itt a
cselekmény felszínén egy kizárólag
publicisztikus előzményekkel rendelkező,
szűken értelmezhető politikai dráma
bontakozik ki, és csak a mű teljes és bo-
nyolult drámai építményének birtokba-
vétele segít a politikai cselekmény füg-
gönye mögött kirajzolódó általános emberi
drámához.

A befogadást nem könnyíti, inkább
nehezíti az egységes tér - a cirkusz -
képlékenysége, s hogy a cirkuszi világ
realitása akkor is megmarad, amikor a
manézs már bírósággá alakult. Csakhogy a
porond valóságos közegében másként hat
még a gravitáció törvénye is. A
szemfényvesztés, az illúzió, a meg-
tévesztés valójában mind részei a cirkuszi
valóságnak. Erre (pontosabban erre is) épít
Örkény, amikor a történelmi számadás
mozaikjaival zsonglőrködve a lényeghez
közelít. De amikor hősei az igazsággal
próbálnak bűvészkedni, akkor egyszer csak
szilárd talajon áll: nem egyik vagy másik
hőséhez, de a mocsoktalanul őrzött
becsülethez, a humánumhoz és az
erkölcshöz ragaszkodik. Furcsa módon az
azonosulásnak ez az elvont lehetősége
még jobban megnehezíti a színmű befo-
gadását és színpadi megvalósítását, mint
az idő többszörös felbontása, az időbeli
váltások torlódása. Hiszen az utóbbihoz a
színpadi megfogalmazás többféle vizuá-

lis, akusztikus segítséget adhat, szcenikai
eszközökkel is hozzájárulhat a mű sokszor
túlvariált struktúrájának átvilágításához.,
(Példaként talán elég, ha Déry Tibor
Óriáscsecsemőjének Szikora János
rendezte pécsi előadására hivatkozom.)
Míg a morális állásfoglalásban a néző csak
a szövegre és saját világszemléletére
támaszkodhat.

Problematikus, hogy a rész és az egész
viszonya a drámában nem egyszer disz-
harmonikus. Olvasás közben Gaudi le-
nyűgöző befejezetlen katedrálisa, a Sag-
rada Familia jelent meg a szemem előtt.
De akad-e építész, aki elvitatja e hagyo-
mány nélkül való, szabálytalan katedrális
áhítatot ébresztő nagyságát? És Örkénynél
- akárcsak Gaudinál -- végül a burjánzó
dekórumnak, a cselekmény fő-vonalához
lazábban kötődő dialógusok-nak is
megvan a törvénye. Hogyne lenne meg a
jellemek rendszerének? Mégis úgy érzem,
a hősökkel való azonosulás és a nézeteik
bírálatára módot adó, tudatosan megtartott
távolság kettősségét a legnagyszerűbb
színészi játék is csak sejtet-heti. A kérdés
inkább az, vajon az eszmék próbatétele, az
érvek párbaja elég tág lehetőséget ad-e
majd a pszichológiai jellemzés
módszeréhez szokott és szoktatott
színészeknek? Valószínű, hogy nem is az
abszurd, inkább a brechti iskola
eredményeire támaszkodva növekszik
meg az esélye annak, hogy Örkény szó--
csövei teljes intellektuális készenlétben
nyilatkozzanak meg. Csak a dráma pole-
mikus igazságának követése, tisztázása
révén juthat el az olvasó s a majdani néző
a hősök tragédiájától a nemzeti tragédiáig.

A következő számaink tartalmából:

Szántó Judit:
Feltámasszunk? Ne támasszunk?

Bécsy Tamás:
A Bánk bán instrukcióiról

Koltai Tamás:
Beszélgetés Németh Sándorral

Pályi András:
A Ginoherní Klubban

Balogh Tibor:
Németh László Husz-drámája
a Nemzeti Színházban

Hegedüs Géza:
Szabó Magda színháza

Nánay István:
Egy fiatal rendező Moszkvából

SZÁNTÓ JUDIT

Mai fény, holnapi
csillagok

Gyárfás Miklós két új
egyfelvonásosa alkalmából

Érdemes lenne egyszer valóban alaposan,
sokoldalúan és amennyire lehet, minden
érintett féllel - szerzővel, színházzal,
színházakkal, közönséggel, sőt még a
kritikával - szemben is méltányosan meg-
vizsgálni, miért nem alakult igazán sze-
rencsésen éppen két főfoglalkozású drá-
maírónk, Hubay Miklós és Gyárfás Miklós
színházi pályája. Tekintélyük, rangjuk
elismert, csak épp ahhoz fogható, amit
színdarabok fogadtatása eseté-ben succés
d'estime-nek, merész magyarítással
„tiszteletkörsikernek" szokás nevezni; az
elmúlt két évtized során Hubayt alig
játszották, Gyárfást pedig egyre kevésbé.
Hubay esetében hajlok rá, hogy a
felelősség egy részét színházaink-ra
hárítsam. A konzervatívabb ízlés he-
gemóniája idején Hubay túl szertelen és
rendhagyó volt számukra, az újító
áramlatok betörése után pedig már nem
találták elég kócosnak, fiatalnak és izga-
tottnak. Ha a színházak több megértést és
segítőkészséget tanúsítanak iránta az első
korszakban, akkora másodikhoz is
hozzáifjodhatott volna. Így persze tény
marad a tény: drámáinak izgalmas, par
excellence teátrális koncepciója vala-
milyen ponton többnyire megbicsaklott -
tulajdonképpen azon a ponton, ahol a
másodlagos, irodalmi-színházi fogantatású
látomásnak találkoznia kellett volna a
valóság megtermékenyítő ismeretével.
Mert Hubay nagy lélegzetű drámáinak -
néhány bravúros, önmagában kerek egy-
felvonásosáról itt most nem szólok -
alapvető problémája a sterilség; egyfajta
furcsa dramaturgiai szűznemzéssel állunk
szemben, amelynek egyébként a nyugat-
európai drámában nagy hagyománya és
nagy becse is van, nálunk azonban jó-
szerivel ismeretlen és inkább elidegenítő
hatású. Nem tagadom, magam sem vagyok
híve ennek a dramaturgiai irány-nak; ám
Hubayban mindig érzékeltem annyi keserű
szenvedélyt, konok izzást, nagy
formátumú képzelőerőt és nem
utolsósorban vérbeli tragikusra valló
életérzést, hogy ha már az eseményeket
vissza nem is fordíthatom, ragaszkodom a
mégiscsak vigasztaló meggyőződéshez: a
színházi gyakorlat valóságán át



az élet valóságához is utat találhatott
volna, és akkor modern drámaírásunk
egyik nagy életművét hozza létre. Még
mindig reménykedem benne.

Gyárfás Miklós esete másképpen kü-
lönös. Írói személyiségében kiváló iro-
dalmi erények egyesülnek: egy filozófus,
egy költő, egy esszéista legjava tulajdon-
ságai, bölcsesség, derű, szellem, humor,
irónia, líraiság és - mert bizonyos szinten
túl ez is irodalmi erény - abszolút
humanista tisztesség. Csak épp a dráma-
író két alapvető tulajdonsága: a kérlel-
hetetlenség és az indulat nem elég erős
benne. (Koltai Tamás egy kritikájában
ezt így fogalmazta: túl barátságos író
ehhez az elsőrendűen barátságtalan mű-
fajhoz.) Ő Hubaynál szemmel láthatóan
többet tud a mai valóságról, mert ezek az
ismeretek be is szivárognak drámáinak
részleteibe, de aztán meg is rekednek a
részletek hajszálgyökerei között, és nem
törnek át a dráma magvához, a
konfliktushoz. És itt nem a vígjáték iránti
elfogultságról, a műfaj lebecsüléséről van
szó, Gyárfás ugyanis nem

annyira vígjátékokat, mint inkább idille-
ket ír. Azt mondja: lám, emberek, milyen
könnyen boldogok lehetnétek, csak egy
kis józan ész, tolerancia, jóság, szerény-
ség kellene az egészhez. Csakhogy ez
nem a vígjáték, hanem az idill aspektusa.
Mert a boldogság ennél sokkal ke-
ményebb dió, eléréséhez nem is annyira
kevés, mint inkább irreleváns a felsorolt
erények halmaza, és mivel még ideiglenes
megvalósulása is számtalan, az egyes
embertől nagyrészt független tényező
függvénye, tulajdonképpen nem is drá-
maírói téma. Ugyanakkor Gyárfás művei
korántsem bulvárvígjátékok, ehhez egy-
részt túl nemes irodalmi anyagból szö-
vődtek, másrészt mindig a közélet felé
igyekeznek fordulni; a cselekmény ele-
mei mindig a társadalmi valóság kellék-
tárából kerülnek ki. A mesterkéltség ott
lép be, amikor ezek az elemek, amelyek
korántsem igénylik parancsolóan a derűs
befejezést, nyájassá csiszolódnak, és ez,
épp az elemek ellenállása miatt, csak
művi, konstruált, életidegen fordulatok
révén érhető el. Így aztán az oeuvre külö-

nös képet mutat: egy elméletileg ki-válóan
felkészült, megbízható dramaturgiai
tudással rendelkező író alapvetően nem
drámai szemléletű műveket alkot.

Mindez nem azt jelenti, hogy az ilyen-
fajta idillt ki akarnám tagadni a színpadra
jogosult műfajok köréből - legföljebb arról
van szó, hogy a sikernek meg kell
küzdenie mind a műfaj immanens, mind
az élet változó, de napjainkban csekély-
nek éppen nem mondható ellenállásával.
Gyárfás említett irodalmi erényeinek és
őszintén derűs, letisztult, harmonikus
világszemléletének egyaránt köszönhető,
hogy ezt a sikert időnként mégis sikerül
kiharcolnia, például idehaza is, külföldön
is legnépszerűbb műveiben, az Egérútban
vagy a Kényszerleszállásban, ahol sikerült a
konfliktust pontosan olyanra és akkorára
méreteznie, hogy a zavartalan happy end
meggyőző legyen, méghozzá úgy, hogy az
adott konfliktus reális ízei is
megőrződjenek. És talán még több ilyen
siker kerülhetne a mérlegre, ha - Hubay
esetével ellentétben - nem az egyes szín-
házak, hanem maga a színházi struktúra
rugalmasabb lenne, és Gyárfás laborató-
riuma nem az általa luxusműhelynek ke-
resztelt magányos íróasztal, hanem az
eleven színpad lehetett volna. (Befejezésül
erre a kérdésre még visszatérek.)

A helyzet mostoha alakulása miatt
ugyanis mindkét író sajátos útját válasz-
totta a menekülésnek. Hubay Miklós mint
magyar állampolgár hasznos és impozáns
missziót teljesít külföldön, ám drámaírói
szempontból ez a misszió az emigrációval
egyenértékű. Gyárfás négy évre
visszavonult „luxusműhelyébe", és csak
nyilatkozatokkal lépett a nyilvánosság elé,
amelyek szelíd és hozzá méltóan fair
sértődöttségről, de legalább ekkora
konzervativizmusról tesznek tanúságot.
Az új drámai és színházi törekvések
címére szóló csipkelődéseivel könnyű és
hálás feladat lenne vitába szállni, de úgy
gondolom, ez fölösleges. Mint ahogy
Hubay Miklós az olasz katedra helyett
bizonyára szívesebben állna magyar
függönyök előtt, úgy Gyárfás is szíve-
sebben írt volna az említett időszakban
lelkesen várt és lelkesen fogadott drámá-
kat, mint csiszoltan ingerült támadásokat a
„túlságosan nagyot ugrók", a rendezői
színház, Peter Brook vagy a groteszk és az
abszurd mint színházellenes tendenciák
ellen, és legföljebb belülről bírálta volna
általában a magyar szín-házat, amely nem
vesz tudomást a magyar valóságról.

A leghatásosabb érv a bírált jelenségek

Schubert Éva a Gyárfás-egyfelvonásosban



ellen persze mégiscsak az lett volna, ha e
több éves csend után jelentős művekkel áll
elő, melyek ha fordulatot talán nem is
hoznak pályáján, de legalább saját legjobb
színvonalát reprezentálnák, és legalábbis
megkavarnák a színházak által elhanyagolt
magyar valóságot. Sajnos azonban az
történt, hogy a hallgatást megszakító két-
két egyfelvonásos, az 1978-ban bemutatott
Utójáték Euripi-dészhez - Vadászat az
erdészházban és a mostani ikerbemutató, a
Játék a csillagokkal egyaránt a szerző
gyengébb darabjai közé sorolhatók,
amelyek ráadásul nem a magyar
valóságban, nem is más valóságokban,
hanem inkább mesterségesen teremtett
légüres terekben ját-szódnak. Olyannyira,
hogy tulajdonképppen inkább csak az
alkalmat ragadtam meg, hogy a legutóbbi
bemutató kapcsán Gyárfás Miklósról
általában is szóljak; valójában az
eszmefuttatás nem lehet demonstratív
erejű. Drámaírói szemléletének korlátai
ugyanis épp akkor tűnhetnének elő a
legtanulságosabban, ha legjelesebb
képességeinek teljes értékű
kibontakozásában akadályoznák. Ehhez
azonban az kellene, hogy e képességek az
adott esetben nyilvánvalóak legye-nek.

A Játék a csillagokkal minden tekintet-ben
alatta marad szerzője legjobb szín-
vonalának. Mindenekelőtt ismerői számára
indokolásra sem szorul az a meg-állapítás,
hogy a két játéknak egymáshoz vajmi
kevés köze van. Hasonló volt a helyzet
egyébként annál a három egy-
felvonásosnál, amelyet Veszprémben
Történetek a kastélyban gyűjtőcímen mu-
tattak be; köztük csak a színhely - merő-
ben esetlegesnek tűnő - azonossága te-
remtett rokonságot. Szerencsésebb volt az
Utójáték Euripidészhez és a Vadászat az
erdészházban esete; itt sem az író, sem a
színház nem leplezték, hogy az egy estén
játszott két egyfelvonásos csak alkalmilag
kapcsolódott össze. A Vidám Szín-pad
mostani bemutatóján viszont vissza-tér a
közös, átfogó cím (olyannyira, hogy az
egyes részek számára az író nem is
gondoskodott külön címről), és azonos
neveket viselnek a főszereplők. Ez azonban
teljesen önkényes döntés, mert az antik
Görögországban játszódó első rész fiatal
szerelmespárja semmivel sem hasonlít
jobban az - egyébként hasonlóan önkényes,
mert minden specifikus vonást nélkülöző -
mai görög miliőben be-mutatott éltesebb
párra, mint férfi és nő férfira és nőre. Nincs
gondolati rokonság

a két mese között sem. Igaz, mindkettő-
ben felmerül egy szituáció, amelyben a nő
kést emel férjére, de ez a közös mozzanat
adott esetben nem jelentősebb, mint az,
hogy mindkettőben, mondjuk, belépnek az
ajtón vagy végigdőlnek az ágyon. Ami
pedig a címet :is sugalló csillagmotívumot
illeti: az első Hüpermnésztra és Lürkeosz
csillaggá válását megnyugtatóan garantálja
a mítosz. Ám kortársunk, az éltes
Lürkeosz csak annyi jogcímmel
igényelheti a csillag-státust, mint az
emberiség történelme során ártatlanul
meggyilkolt tömegek bármely tagja.
Egyiküktől se vitatnám el ezt a jogcímet;
de akkor mennyiben specifikus a varga
Lürkeosz esete, miért éppen ő folytatja
mitológiai elődjének hagyományát ?

Ami az első játékot illeti, Gyárfás nem
aknázza ki igazán gyümölcsözően az antik
asszociációkat. Láthatóan kedveli ezt a
motívumvilágot; már a Dinasztiában
felvillant Admétosz és Alkésztisz mítosza,
egyébként kombinálva azzal az újgörög
miliővel, amelyet most a második játék
exponál; és az ókori Görögországban
játszódik az Utójáték Euripidészhez is. E
korábbi darabokban azonban, a modern
színház divatjának meg-felelően, a régi
motívumok erőteljesen adaptált
felhasználásáról volt szó, míg a Játék a
csillagokkal első része a lényeget tekintve
változtatás nélkül adja elő a Danaidák
mítoszát, jottányit sem módosítva azon a
mondanivalón, amelyet az eredeti történet
is nyilvánvalóan sugall: hogy tudniillik a
szerelem győzedelmeskedik az erőszakon
és a barbár vérengzésen. Amit Gyárfás
hozzáad az eredetihez, az csupán a
kellemes, csiszolt dramatizálás, a finom,
ápolt, helyenként anakronisztikusan
mulatságos, helyen-ként költőien szép
dialógus. Ez nem kevés - de mégsem
elegendő, hiszen az igazi dramatizálás
vagy átköltés egyben adaptál is, vagyis új
nézőponttal, új rendező elvvel gazdagítja a
hagyományos nyersanyagot. Ily módon
csak etűdöt kapunk, mintaszerű
dramaturgiai leckét egy epikus anyag
dramatizálásáról. Feszültsége, sodrása,
drámaisága kétségtelen - nem kevesebb,
de nem is lényegesen több, mint az eredeti
mítosznak.

Iskolagyakorlat a második játék is.
Gyárfás megmutatja, hogy képes a pa-
raszti farce, a század eleji bulvár és a
bűnügyi játék kész elemeiből humoros
zsánerképet összeszerelni. (Ugyanez a
kísérlet egy másik budapesti színházban is
látható egyébként; a francia Pierre-Aris

tide Bréal végezte el, Tíz kiló arany
címmel.) A kikapós menyecske és az öreg
férj ősi története támad fel, kortalanul és
helyhez nem kötötten (mint már mond-
dottam, a földrajzi és a személynevek tel-
jesen esetlegesek), a szekrényben (azaz a
padlódeszka alatt) rejtőző holttest minden
ősi humorlehetőségének kihasználásával.
Az írói gondolat, álláspont és mon-
danivaló azonban nem nyilatkozik meg.

Színészek, rendezők előzetes nyilat-
kozatait nem ildomos a fejükre olvasni, de
az írókat mégiscsak köti a maguk adta
írott szó. Idéznem kell tehát Gyár -fás
meghatározását, amelyet a Pesti Mű-
sornak adott öninterjújában fogalmazott
meg: „- Mai történet? - Holnapi. - Ez
hogyan értendő? - Úgy, hogy a Játék a
csillagokkal mítoszvilágában és mai kör-
nyezetében érzékelhető gúny nincs időhöz
kötve." Még ha a fogalmazás szándékos
iróniával színezi is át az ars poeticát, ezt
beszámítva sem tudok hinni a holnapi
történetekben. Minden idők történeteinek
holnapi érvényét mai igazságuk teremti
meg. A sci-fi nem a dráma műfaja, a
dráma nem játszhat büntetlenül a
csillagokkal, kivált nem a holnapiakkal.

Gyárfás Miklós mint rendező valóban
nem mutatkozott a rendezői színház hí-
vének: a szöveghez simuló, de annak
dimenzióit ki nem tágító, korrekt és ha-
gyományos előadást hozott létre. Min-
denesetre a játékot visszafogta minden
szertelenségtől, és ez a Vidám Színpad
társulatának esetében feltétlenül pozití-
vumnak bizonyult, mert a színészek,
legalábbis a bemutatón, minden harsány-
ságtól, ripacskodástól, olcsó hatásva-
dászattól mentes, diszkrét és kulturált
játékot nyújtottak. Senki sem játszik rá
saját személyiségére, fegyelmezetten őrzik
a szerep integritását, és ez nyilvánvalóan a
rendező érdeme. Az egész estből azonban
színpadi értelemben is hiányzik a
meglepetés, a valamilyen értelemben
megkülönböztető és emlékezetes. Egy
kivétellel. A főiskola, úgy látszik,
szerencsés korszakát éli: újabban
évjáratonként bocsát ki egy vagy több
kivételes képességű férfiszínészt. Balkay
Géza, Gáspár Sándor, Eperjes Károly után
itt az újabb izgalmas ígéret. Palkó László
elragadóan friss, egyszerre spontánnak és
átgondoltnak ható, vonzó és
karakterisztikus alakítást nyújt. Színre
lépésétől kezdve a játéknak tétje lesz, van
kiért s van miért izgulni; megjelenésével a
modern színház légáramlata nyomul be a
szolid sémák közé.



Végezetül néhány szót általánosabb
színházi kérdésekről, melyek azonban
szorosan összefüggnek épp Gyárfás
Miklós műveinek - divatos szóhoz folya-
modva - recepciójával. Ha a szocialista
országokban játszott magyar darabok
listáját nézzük, meglepő többségben sze-
repelnek rajta azok a könnyed, szórakoz-
tató játékok, amelyeknek éppen idehaza
nincs ma ázsiójuk. Másfelől, ha a közön-
séget - nemcsak a néhány tízezer habitüét,
hanem a színházba nem járó száz-ezreket,
a potenciális nézőket is - vallatóra
fognánk, kitűnnék, hogy ők is sokkal
nagyobb arányban igénylik az ilyen típusú
műveket, mint azt színházi műsoraink
tükrözik. Szép dolog a közönség ízlésének
fejlesztése - de mai formájában kissé a
megtérteknek való prédikálásra
emlékeztet. És bár erről semmiféle
statisztika nem szól, alighanem rend-kívül
csekély azoknak a száma, akiket a jelen
műsorrend hódít meg újonnan a színház
számára (kivált, ha a színházba belenövő
fiatal nemzedékeket nem vesz-szűk
tekintetbe - de hát az idősebbektől sem
vonja meg az alkotmány a színházba járás
jogát, pontosabban örömét). Az a
nézetem, hogy a könnyű szórakoztatást
nem kellene áthárítani a mozira és a tévé-
re, mert a színház specifikumai minden
színházi műfajon belül hatóképesek, és
még mindig könnyebb átlagos ízlésű szín-
házi nézőből kifinomultabb, változatosabb
ízlésű, igényesebb színházi nézőt

nevelni, mint az átlagos ízlésű tévénéző-
ből.

Mármost azonban nyilvánvaló, hogy
meglevő színházaink műsorát ilyen irány-
ban kitágítani nagyon nehéz; saját, friss
keletű hagyományaik, művészi állomá-
nyuk, talán még törzsközönségük egy
része is tiltakoznék az ilyen „felhígítás"
ellen. A mai pesti és vidéki színházak egy
jelentős részében lassan elképzelhe-
tetlenné válik egy Tabi- vagy Gyárfás-
darab előadása, mint ahogy kihullik a
magas igények rostáján Neil Simon, Alan
Ayckbourn, Barillet és Grédy, sőt,
hovatovább már Salacrou, Anouilh,
Coward, Rattigan vagy Molnár Ferenc is.
Tévénézők milliói könnyezhetik meg
Vivian Leigh-t Emma Hamilton szere-
pében; de, mondjuk, Ruttkai Éva soha
nem játszhatja el ugyanezt a szerepet
Terence Rattigan színvonalas történelmi
bulvárjátékában. Mozi- és tévénézők
újabb millióit bűvölheti el Glenda Jackson
az Egy kis előkelőség című hab-könnyű
mozidarabban; de Váradi Hédi-nek,
Csomós Marinak, Szakács Eszternek
színpadon nincs módja hasonló hódításra,
mint ahogy Tordy Géza vagy a hangjával
egyenrangút nyújtó Lukács Sándor sem
kelhet versenyre (pedig kelhetne) Ian
Holm szenzációs Napóleonjával. És ne
higgyük, hogy az említett nagy külföldi
művészek csak a tévén vagy a filmen
hajlandók így „lejáratni" magukat. A
Comédie-Française csakúgy, mint az
angol Nemzeti Színház vagy a

Royal Shakespeare Company előzékenyen
ad vezető tagjainak rövidebb-hosszabb
szabadságot, hogy a bulváron vagy a West
Enden is felléphessenek, valószínűleg nem
csupán a sztárok anyagi igényei-nek
kielégítése céljából. Nyilván azért is, mert
ezek a könnyű fajsúlyú darabok ki-váló
skálázási lehetőséget adnak, növelik a
színészek technikai biztonságát, eszközeik
változatosságát és hatásfokát, aminek a
későbbiekben az anyaszínház is hasznát
látja. Persze erre ott van mód, ahol csak az
épületek állandóak, de nem a társulatok.
Nálunk ez a „nyitás" állandó
bulvárszínházi együttesek létrehozását
jelentené, márpedig az ilyen együt-
tesekhez való hosszú távú csatlakozást
rangos művészeink nem vállalnák, és iga-
zuk is lenne - mint ahogy eszem ágában
sincs a fentiekkel kialakuló izgalmas és
igényes színházi profiljaink ellen tilta-
kozni. A megoldást nálunk csak az hoz-
hatná, ha folytatnánk a struktúra rugal-
masabbá tételét, és mozgalom indulna
„minél több Játékszín" címen, annál is
inkább, mivel a jelenleg meglevő és máris
nagy eredményt jelentő egyetlen
Játékszínünk legalább olyan mértékben
nyit az ugyancsak kielégítetlen avantgarde
igények irányába (Emigránsak, A hős),
mint a könnyebb, hagyományosabb
műfajok felé (az Egerek és emberektől A
siketfajd fészkéig).

Igenis elképzelhetőnek tartanék egy-két,
jellegében, de akár helyében is „körúti"
színházépületet, amelyben a többi színház
java erőiből verbuvált alkalmi társulatok
könnyű, szórakoztató darabokat
játszanának a honi piacról csakúgy, mint a
szocialista és a nyugati külföldi kínálatból.
Akkor egyszerre megnőne a becsülete
ennek a műfajnak is, amelyet most
szemlesütve csempész be időnként egy-
egy fővárosi színház, és permanensen
rossz hírbe hoznak a Vidám Színpad
alkalmi vállalkozásai. Rossz lelkiismerete
csak a közönségnek nincs, amelyik
szívesen tódul az ilyen bemutatókhoz. A
Vidám Színpad együttesének jó néhány
tagja is többre lett volna képes, ha
nincsenek bezárva a mű-faj karanténjába,
valahol a szakma pere-mén, és ha nem
sodródtak volna óhatatlanul a
monopolhelyzetükkel való vissza-élés
felé.

Sőt, még messzebbre kanyarodva, azt is
meg merem kockáztatni, hogy a gyer-
mekszínház ügye is másként állna, ha azt
is „játékszínesítenék" (az igényt bi-
zonyítja, hogy egyetlen Játékszínünk ilyen
irányban is tett kísérleteket), vagyis
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mód nyílnék rá, hogy a legjobbakból
toborzott alkalmi társulatok különböző
helyeken rendszeresen játszanának gyer-
mek- és ifjúsági darabokat. Így egyfelől a
fiatal nézők is kínálatot kapnának, színházi
élményviláguk nem válnék egy-oldalúvá
és muszízűvé, másfelől megszűnne a
Gyermekszínház monopolhelyzete, amely
az ott dolgozó művészek számára
korántsem fenékig tejfel.

Messzire rugaszkodtam az eredeti té-
mától, de Gyárfás Miklós, illetve az általa
képviselt drámaírói irányzat sajátos hely-
zete parancsoló erővel kényszeríti ki az
ilyen, átfogóbb eszmetársításokat. Meg-
győződésem ugyanis, hogy drámaírásunk
népszerű, szórakoztató vonulata sokkal
termékenyebb és korszerűbb lehetne, sőt
esetleg sokkal több érintkezési pontot
alakíthatna ki más típusú, keményebb és
izgalmasabb vonulatokkal, ha nem
szégyellnénk létjogosultságát és a rá v a l ó

igényt. Az angol Nemzeti Színház például
Shakespeare, Ibsen, Miller, O'Neill mellett
nagy sikerrel játszik Priestleyt, sőt,
Shaffert, még sőtebb, Alan Ayckbournt is,
az utóbbit az igazgató, Peter Hall rendezé-
sében. Eszük ágában sincs pironkodni
ezért, de másfelől persze Shaffernek és
Ayckbournnck sokkal több tematikai,
formai és gondolati köze van a modern
angol dráma reprezentatív vonulataihoz,
mint nálunk az átlag szórakoztató víg-
játéknak, mondjuk, Örkény vagy Csurka
műveihez. West End-bohózatokat az angol
Nemzeti Színház sem játszik; viszont a
szórakoztató műfajok színvonal-
emelkedése, a „nagy drámaírással" való
kölcsönhatás soha ki nem alakulhatott
volna, ha az előbbiek nem látnak maguk
előtt perspektívákat, és tudatosan szított
kisebbségi érzésekkel küzdenek. Meg
kellene próbálni nálunk is kiküszöbölni
ezeket a gátlásokat, ami a jelen körül-
mények között alighanem csak úgy érhető
el, ha a szórakoztató művek változatos
kínálata állandóvá és ugyanakkor a
hozzájuk kapcsolódó személyi-művészi
lekötöttség ideiglenessé, alkalmivá válnék.

Gyárfás Miklós: Játék a csillagokkal (Vidám
Színpad)
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GYÖRGY PÉTER

Az egyidejűség problémái

A Rozsdatemető
a József Attila Színházban

Az 1963-as Thália színházbeli bemutatót
követő két évben szinte az egész or-
szágban bemutatták a Rozsdatemetőt.

Később sorra születtek Fejes Endre újabb
darabjai, a Mocorgó, a Vonó Ignác, a

Cserepes Margit házassága. A regény meg-
jelenése óta azonban majdnem két évtized

telt el. Meghatározó tényező az eltelt idő,
hiszen épp ezalatt derült ki, hogy távlatot
nyert-e Hábetlerék története, vagy minden
további nélkül ma is aktuális-e. E történet
kapcsán az egyidejűség szerepe döntő, ez
önmagában is hitelesítheti az előadást, az
aktualitás percnyi pontossága bírhat olyan
erővel, amely a nem

Fejes Endre: Rozsdatemető (József Attila Színház). A Hábetler házaspár: Horváth Sándor
és Szemes Mari



drámai történetet végül is drámaivá teheti.
A József Attila Színház több mint

háromórás előadásában mindvégig para-
bolát látunk, harminc-negyven jelenet-
ben, apró életképekben zajlik előttünk
Hábetlerék élete. Valószínűnek tartom,
hogy társadalmunk történetének s a darab
befejezésének ideje 1963-65-ben még
azonos volt, de kérdés, hogy ez fenn-áll-e
ma is. Nem veszett-e el a percnyi
aktualitás ereje, a befejezés jelen idejűnek
tekinthető-e még? Berényi Gábor rende-
zése a történetet s ennek megfelelően
érvényességét is jelen idejűnek tekinti, s
így az egész második felvonás elcsúszik
az időben. A pontosan meghatározható
6o-as évek eleje helyett a 70-es évek
végéhez érkezünk. A rendezés szerint úgy
tűnik, nem múlt el két évtized. Holott amit
a történetben jelennek kellene hogy
lássunk, az valójában fél-múlt, s csak ezt
pontosan meghatározva jelölhető ki a
történet érvényességi köre. A félmúlt
általánosított, jelenkénti interpretálása az
egész előadást problematikussá tevő
színpadi kérdésekhez vezet. A korabeli
előadás valóban joggal élhetett
egyidejűségével, magától értetődően
használhatta fel az ebből származó
előnyöket. A regény cselekményének
zárása s az előadás is épp akkor történt.
Aznap volt.

Hábetlerékből - tanulság erre az
irodalomtörténet s a publicisztika egyaránt
- korszakos figurák lettek. A 6o-as évek
első felének társadalmi köztudatát
érthetően foglalkoztatta a kérdés, a há-
betlerizmus akkoriban fogalom volt. Fejes
Endre 1956 után először fogalmazta meg a
történelem mélyén élők sorsát, s
múlhatatlanul szükséges volt, hogy végre
szó essen a körülményeik változásától
függetlenül, perspektívátlanul élők-ről,
amint ez szükséges ma is. Azonban ha
nem vesszük figyelembe, hogy ezek-nek
az embereknek a sorsa azóta folytatódott,
akkor a kíméletlen őszinteség pontossága
helyett értelmezhetetlen, ki-ürült
közhelyekkel találkozunk. Hábetlerék
történetéből annak idején valóban kiderült,
milyen problematikus is „az ember
nagykorúságának és autonómiájának"

tétele, láthatóvá vált, milyen mély is a
szakadék e tétel s a valóság között, illúzió
pusztán kijelentenünk, hogy az ember
sorsának, önmagának alkotója, nem
mindössze elviselője. Hiszen abban a
szűkös cselekvési mezőben, amelyben
Hábetlerék sorsukat alakítják, a törté

nelmet már elszenvedni is túl nagy fel-
adatnak tűnik.

Hábetlerék számára a felemelkedés, egy
szélesebb horizonton kibontakozó élet
lehetetlen. Ha tetszik, ha nem, be kell
látnunk, hogy a sivárság és a perspektíva
hiánya személyiségromboló erő: így
alulmaradtak ebben az iszapbirkózásban.
Aki itt élt s mozgott, mind elkallódik, a
lányok s az elhagyott férjek egyaránt. A
történet folyamán sorsváltoztatási
lehetőségek villannak fel, s ki-
használatlanul, észrevétlen hullanak alá,
az időn kívül végül is semmi sem mozdult
el. S itt, e ponton, a darab végének
állapotrajzát figyelembe véve válik fel-
tűnővé a jelenidejűség és félmúlt prob-
lémája, illetve, hogy miért is meghatározó
tényező mindez. Ma már látható, hogy az
elkallódás 1963-ban még be-illeszkedési,
identitási problémája mára, 198o-ra,
általános, nemzedékekre vonatkoztatható
problémává lett. Lemérhető e tekintetben
a változás természete, ha végiggondoljuk,
miképp folytatódhattak azóta a színpadi
sorsok. Úgy tűnik, mára a főhős, Hábetler
Jani alakja - ebben a formájában - végleg
a múlté, helyét körútjaink és tereink
csatangolói foglalták el, olyan fiatalok,
akik már nincsenek olyan bensőséges és
kényszerítő erejű viszonyban
családjukkal, hogy azért ölni
kényszerüljenek. A csatangolók azóta
egyszerűen hátat fordítottak a családnak, s
nagyobbrészt az egész társadalomnak,
nincsenek beilleszkedési nehézségeik,
ugyanis egész egyszerűen nem
illeszkednek be. Kívülállók, s ez óriási,
mindenképp cezúrát eredményező
különbség. Pontos alakjuk lassan fel-tűnik
a kortárs irodalomban, filmen s
elsősorban a szociográfiában. Végképp
múlttá lett a lányok sorsa, a csokoládé-
flippet iddogáló, frissen elvált asz-
szonykákból réges-rég érett asszonyok
lettek, akik valószínűleg épp elcsatangolt
gyerekükkel vannak elfoglalva. Ma már
érthetetlen Jani ellenük intézett ki-
rohanása, őrjöngése, érthetetlen, mi fel-
háborodni való van ma a presszózáson, a
„csokoládéfranc" nyalogatásán. A sorsok,
az életutak megváltoztak, hiába tüntetjük
fel, mint tette az előadás is, jelen
idejűnek, már nem azok. Így válaszolnunk
kell, miért is nem aktuálisak e figurák ma,
s miképp is jelentkezik mindez a
színpadon. Eljátszhatóak-e figurák való-
ságos alakokként vagy sem? Hiszen az
alakok színpadképessége azok hitelessé-
gén nyugszik, s ez ebben az esetben a
közönség magára ismerését jelentené.

A legáltalánosabb életérzések közössé-
gének megléte az a hitelesítő pecsét, ami
az egyidejűségben fejeződik ki. A szín-
padi történet általános sorstörténet, ebből
származik aktualitása, s így válik
lehetségessé, hogy a közönségből közös-
ség, gyülekezet legyen. Végül is tehát
színház. Hiszen e történetben nem el-
kerülhetetlen, individuális összeütközé-
sekről, nem személyek jellemből fakadó
harcáról van szó, hanem végül is allego-
rikus figurákat látunk, akik saját élet-
vitelünket, történetünket tükrözhetnék. S
itt válna beláthatóvá, hogy ebben az
esetben az előadás igazi főszereplője a
közönség kellene hogy legyen. Ha a kö-
zönség nem jut szerephez, tehát a látott
előadás nem a sajátja, a sorsazonosság
nem érezhető, egyszerűen szólva, a darab
nem találta el nézőjét, úgy az elő-adás
téved. A sorsívet a színpadon roszszul
rajzolták fel, a történet nem a közönségről
szól. Így nincsen szó a közös
tapasztalatokról sem, a színpadi figura
nem válik a közös sorsot érvényesen áb-
rázoló hőssé. Az előadás elvesztette
„köznyelvét", nem tette nyilvánvalóvá
mindannyiunk közös titkát. Hiszen e
történetet látva, csak aktualitása vezet-
hetne drámai hatáshoz, ereje csak addig
tart, míg az azonosság élménye, amíg
közönség és színháza egy időben mozog,
tehát amíg a színpadi idő és a jelen min-
denképp egy. Az aktualitás mindig pil-
lanatnyi, a közös tapasztalatok romléko-
nyak, egy-egy helyzet változásának fel-
ismerése elkerülhetetlen, különben érvé-
nyességét vesztve, az egész történet
összeomlik. Gondoljuk meg, milyen
magyarázatot kell fűznünk egy-egy tíz-
tizenöt évvel ezelőtti vicchez, amelyen ha
ma nevetünk, úgy az múltunkat idézi. Az
aktuális humor mindig újrafogalmazandó,
s ugyanígy az erre építő színháznak is ezt
kellene tennie.

A József Attila Színházban hiányzik a
közös élmény, sorsközösség érzésének
nyoma sincs, s így a zavar különösen a II.
világháború utáni időket tekintve egyre
nagyobb. A tragikomédia penge-élen
táncolásából az eldöntetlenül hagyott
helyzetek rossz kétértelműsége lett, s a
kettő nem ugyanaz.

Az első felvonás - 1945-ig-- egész egy-
szerűen történelmi tablóvá sekélyesedik.
Rövidebb-hosszabb életképeket kapunk a
proletársorsból, a színpadon múzeumi
félálom van, mélyebb összefüggésekkel, a
történet sűrűsödésével nem találkozunk.
Minden azonos szinten, azonos in-
tenzitással történik, talán csak az ábrá-



zolt idő halad egyre gyorsabban. Az ér-
telmezés, az egyértelmű rendezői kon-
cepció hiányossága épp az egyedülien
drámai szituációt kínáló Reich-szál meg-
jelenítése kapcsán vált nyilvánvalóvá. A
rendezés egyfelől hangsúlyozottá teszi
Reich Kató sorsának fontosságát, Pék
Mária rémült felkiáltásával zárul az első
felvonás: „Jézusom, Reich Katót ott-
felejtettük!" A második felvonás lénye-
gesnek tekinthető pontjain is újra és újra
felmerül Reich Kató neve, alakja. Az ott-
felejtett lány nevét vágja Híres István
anyósa szemébe, Janinak Seresék 1956-os
kínlódása kapcsán merül fel a lány alakja,
mikor szülei - újabb házasságra biztatják,
épp Reich Kató emléke miatt issza le
magát, s végül megint csak erre a névre
kénytelen ütni.

Ezek a hangsúlyok is arra mutatnak,
hogy ha az előadás döntött volna fél-múlt
és jelen között, úgy itt , e probléma
analízise kapcsán lehetőség nyílt volna egy
magasabb rendű általánosításra. Drámai
ugyanis a történelmi viselkedés és amnézia
viszonya, drámai az egyszeri tévedés
évtizedeken át ható romboló-erejének
bemutatása, s a magyar színpad e kérdések
vizsgálatával többé-kevésbé amúgy is
adós. Megkereshette volna az előadás
azokat a szálait a történetnek, amelyek e
felejtés drámai okaira utalnak, s ezzel a
választásával túlemelhette volna az egész
estét aktualitás-jelenidejűség így egyedül
érvényes problémakörén. De a rendezés
végül is kidolgozatlanul hagyja ezeket a
lehetőségeket, s a még létező hangsúlyokat
is kérdésessé teszi az első felvonás
értelmezése.

A szerepformálás és szereplőválasztás itt
döntő szerephez jut, Reich bácsit Harkányi
Endre játssza. A könyv bölcs-szomorú
öreg zsidójából piros szemű, alkoholista
hordószónok lett. Harkányi tehetséges
színész, azt játssza, amit elvár-nak tőle. A
probléma a vele eljátszatott, általa végül is
jól megteremtett figura jelentésével van.
Reich urat először a kocsmában látjuk,
ahol részegen hold-kóros beszédbe kezd.
Később áttántorog a színen, s karácsony
estéjére Hábetle-réknek ajándékba
„csudálatos" sárkány-szemű lámpát hoz.
Harkányi hunyorgásával, kacsingatásával
nyilvánvalóvá teszi, hogy csórta, s a
közönség joggal nevet. Még üldögél egy
kicsit, aztán le-fordul a székről. Reich
Katót Peremartoni Krisztina alakítja,
akinek a rendezés szerint láthatóan
egyetlen dolga a színen, hogy szép legyen.
Az. Hiszen mindaz, amit Janival való
szerelméből

látunk, love story, nem történik más, mint
a néző szívének fájdítása. „Ilyen szép
gyerek, és mégis milyen rút véget ér", s
mindezt az előadás megtetézi egy részeges
apával. Ezzel az összképpel a néző
emlékezetében hiába is akarna a rendezés
a második felvonásra többet, esetleg
komolyabbat. Az eldöntetlen koncepció
itt bosszulja meg magát a leglátványo-
sabban, a második felvonás drámai lehe-
tőségét elveszi az első rész kabaréra
intencionáltsága, s utólag még a szóra-
kozás is kétértelműnek tűnik.

A második felvonás kulcsjelenetei közé
tartozna az idősebb Hábetler és Pék
Mária kibírhatatlan öregkori veszeke-
dése. Szöveg szerint az öregek élete,
egymáshoz való viszonya pokoli, Hábet-
ler gonosz, Pék Mária hisztériái minden
határon túliak. A két színész, Horváth
Sándor és Szemes Mari a premieren

instrukcióiknak megfelelően, láthatóan
komolyan vették a szituációt. Horváth
almáját hámozva gonoszságokat motyo-
gott, Szemes Mari átkozódott, mellét
verte, ruháját tépte, ordított. Jelenet
közben, az egyértelmű reagálásból nyil-
vánvalóvá vált, hogy a közönség más-
képp érti, amit a színészek játszanak, ka-
barét lát tragédia helyett. Jókat derül,
röhög, közbetapsol. A közönség leg-
szívesebben együtt derülne a színészek-
kel, s így mindössze Szemes Mari ko-
moly színészi leleményén múlt, hogy
megmentette a jelenetet: menet közben
váltott, a közönséggel tartott. Szerepéből
kilépve saját karikatúrájává változott.
Négy nappal későbbre a színészek
tanultak a leckéből, Horváth Sándor az
egész második felvonáson át az egyre
szklerotikusabb vénembert alakítja. Az
említett jelenettől mindkét színész tar-
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tott, így sem komolyan venni nem merték,
sem bohózattá nem alakították át, s ezért a
jelenet drámai funkciója egy-szerűen
megszűnt. A közönség váratlan-nak látszó
reakciója érthető. Kívülálló-ként nem érzi,
hogy a történet róla is szól, így elsősorban
az örök emberit s nevetségest veszi észre,
ennek joggal örül, ezen érthetően derül,
igaza van, ha jutalmazza színészeit és
közbetapsol. Kívülálló, nem sajátjaként
látja a történetet, s minthogy az előadás
hangsúlyai is folyamatosan kétértelműek,
a drámai hangsúlyok lassan elsikkadnak.

A nevetségességet fokozzák egyes apró
ötletek. Így például Sápadt Béla, a szoba-
festő, akit Kránitz Lajos alakít, először
jóságosnak mondható nyilas, majd 1945-
ben házmester, 56-ban felkelő, a darab
végén önkéntes rendőr. Ez így nem para-
bolisztikus, hanem ezerszer látott s végül
is olcsó vicc. Ezért a második fel-vonás
közben Sápadt Béla előző, nyilas szerepét
sem vehetjük komolyan, ami megint csak
hozzájárul az említett Reich-szál drámai
értékének devalválódásához.

Ugyanígy döntő problémát jelent Se-
resnek, az igaz kommunistának a szerepe.
A naiv, tiszta, önhibáján kívül tudatlan,
hivő kommunista típusa létezett. Ennyi év
távlatából belátható, hogy alakja lehet
megrendítő, lehet elszomorító, de
mindenképp történelmi figuráról van szó,
aki egyszeri volt, s nem játszott
lényegtelen szerepet. Így Solti Bertalan
kiválóan eljátszott vígjátéki figurája, mo-
tyogó, totyogó, reszkető állú alakja egyet
eredményezhet: a közönség egészséges és
jogos derűjét. Hogyne derülne, ha 1980-
ban ilyeneket hall, halálos komolysággal:
„Mink most a távoli imperializmusban
fogunk dolgozni a szocializmusért, ti
pedig dolgozzatok érte itthon. .. stb."
Megint csak nem az a probléma, hogy
Seres ostoba, hanem az, hogy így az,

hiteltelenül, magyarán szólva olcsón az. A
közönség nehezen hiheti el, hogy ez az
ember két jelenettel később, 1956-ban,
Sápadt Bélával való vitájában megrendítő
és igaz. Holott Solti Bertalan épp ebben a
jelenetben ezt játssza, de nem tehet mást,
mint amit az egész karakter megkövetel
tőle. A rendezés szimplán ostoba emberré
változtatja Serest, egy mai tudatállapotot
jogtalanul vetítvén vissza 1963-ba. Így in-
dokolatlanná válik Jani döntő kirohanása
apja ellen, amikor az Seres izraeli levelén
röhög, „Apuka ne nevessen, apuka a
legbutább ember az egész nyolcadik
kerületben... "; értelmetlenné vá

lik indulata, hiszen a helyzet hiteltelen. Ha
az előadás például e vonatkozásában is
betart bizonyos distanciákat, úgy ez a
jelenet is igaz maradhatna, s valamivel
árnyaltabbá válhatna az összkép.

A népes szereplőgárda gyakran nem tud
mihez kezdeni a színen, közhelyeket
vágnak egymás fejéhez, s minthogy a
szövegek nemegyszer erőtlenek, ezért ezt
egyre inkább ordítva teszik. Három-négy
percenként elmozdul a forgó-színpad,
odafenn a színpadon s a néző-téren
egyaránt múlik az idő, itt talán kissé
nehezebben a kelleténél, hisz a jelenetek
sora nem túl tempós. Időről időre újabb
szereplők tűnnek fel, meg-házasodnak,
elválnak, visszaköltöznek, lerészegednek,
kijózanodnak, lassan indokolatlanná válik
minden, az előadás íve, a szerkezet
hiányosságainál fogva, széjjeltörik.

Fejes Endre szövege nem könnyítette
meg a dialogizálhatóságot, a párbeszédek
súlyát csak a szereplőtípusok autentikus
mivolta adhatná meg, ezek a típusok
azonban ma, így, érvénytelenek. Sokszor -
az üresjáratokban - maguk a színészek
sem tudják, mivel üssék agyon az időt a
színpadon. A jellegtelenség elleplezésére
tett kísérletek közül is kiemelkedik a
lányok, Eszterke és Hajnalka kamaszkénti
viselkedése. Copfosan, csámpásan
mászkálnak, vihognak, rohangálnak a
színpadon, de mindez inkább elszomorító,
mintsem - s gondolom, a szándék ezt
célozná - derültséget keltően kedves. A
szereplők döntő többsége egysíkú marad,
marionettfigurákat látunk, amelyek
szöveg és szituáció hiányában nem
megfoghatóak. Ennek eredményeképp a
szereplők döntő többségénél egyéni
invenció kérdése, hogy ki milyen.
Legszerencsésebb helyzetbe azok
kerültek, akiknek az egy hangjuk
valamennyire karakterisztikus, jellegzetes.
Így például Voith Ági Csele Juliként, az
állandóan csetlő-botló, kedvesen
szerencsétlen prostituáltat játszhatja. Bár
ez is bonyodalmakhoz vezet, hiszen ha
ilyen, akkor Janival való komoly
beszélgetését figyelve nem érthetjük,
mitől lett egyszerre okos, már-már mély,
vagy ha Csele Juli ilyen is, úgy miért nem
villan fel ez az arca más jelenetekben is.

Szinte egységesen megoldatlan a fiatal
nemzedék, a lányok és férjek kara. Gizi,
Eszter, Hajnal (Szabó Éva, Borbás Gabi,
Dancsházy Hajnal) közül a Gizit alakító
Szabó Évát illeti némi dicséret.
Megpróbálja a lehető legárnyaltabban,

leggazdagabban eljátszani a kicsit hisz-
tériás, szenvedő asszonyt. Borbás Gabi és
Dancsházy Hajnal között szinte nem lehet
különbséget tenni, lélektelenül,
nemegyszer figyelmetlenül játsszák el
megíratlan szerepüket. A férjek közül
kiemelkedik Fülöp Zsigmond, aki Zen-
tayként a darab utolsó jelenetében végre
hozzájut ahhoz a lehetőséghez, amely-ben
megmutathatja, színész ő, s nem is
akármilyen. Hosszú monológja, amely-
ben beolvas Hábetler Janinak, az elő-adás
leghitelesebb, igaz színházi pillanatát
jelenti. Kovács Gyula, Tahi József, Vogt
Károly jelen vannak a színpadon,
szerepük viszont ennél nem sokkal több.
Belépnek ifjú férjként, veszekednek kicsit,
majd vert kutyaként távoz-hatnak. Nehéz
lenne csak a színészeket felelőssé tennünk
azért, amit s ahogyan alakítanak. Hosszú
jelenetek során anynyira jellegtelen
dialógusmorzsák jut-nak számukra, hogy
azt valóban színész-ként elmondani szinte
lehetetlen vállalkozás. Nem egy drámai
szerkezet epizodistáiról van szó, akik
beilleszkedhetnek egy szituációsorozatba,
akiknek alakítása az egész játék
szempontjából döntő, s akik mindezt
tudhatják, hanem egy lassan hömpölygő
jelenetsor részei, s ebben a szerkezetben
személyesnek lenni szinte lehetetlen.

Valóban színpadi teljesítményre mind-
össze a három főszereplőnek van lehető-
sége. Horváth Sándor id. Hábetler Jánosa
tanulságos szerepformálás; amit csinál,
tanulmány, iskolapéldája annak, miképp
lehet a legegysíkúbb, egyetlen-egy
hangvételű szerepet is élővé változtatni.
Míg az első felvonásban pontosan követi a
rendezői utasításokat, tehát kellően gyáva,
fondorlatosan, különösen ostoba
hangsúllyal fogalmazza meg épp
odaillőnek ítélt szentenciáit, addig a má-
sodik felvonásra, ha kénytelen-kelletlen is,
de külön játékba kezd. Nyilván fel-
ismerte, hogy három órán át mégsem
teheti ugyanazt, ezért az öregedés folya-
matának részletes ábrázolásába, időnkén-ti
túljátszásába kezd - rögtön a második
felvonás elején, azaz 1945-ben. Akkor a
legjobb, amikor végre megszabadul szö-
vegeitől, s végre játszhat, függetlenül
Hábetlertől. Az ostoba, kortalan vén-
ember alakját látjuk, eszik, zabál, motyog
s hortyoghat kedvére, békén tűri, hogy
bárki leintse. Legalább két-szer olyan
ostobát játszik, mint amilyet az előadás
megkövetelne, azonban mindennek, amit
tesz, életet ad. Zavaróvá akkor válik,
amikor végiggondoljuk, mi-



lyen irányba is viszi mindez az egész elő-
adást. A hangsúlyok így végképp a kabaré
irányába tolódnak el, s időnként a
színpadon az előadás persziflázsát látjuk.
Mindezért nem a színészt kárhoztatjuk.

Jóval nehezebb helyzetben van Szemes
Mari, hiszen minden indulatot el kell
játszania, tombolnia kell, holott ezen az
előadáson minderre alig-alig van oka. Épp
ezért a közönség idegenkedő derűvel
figyeli gesztusait, amelyek nem a
szituációk kirobbanásának eredményei.
Szöveg szerint még érthető, miért teszi
mindezt, s ha a regényben az alak hiteles
volt, itt alig. A tehetetlenségtől őrjöngő,
kényszerűségből dühöngő asszonyból a
színpadon hisztérika lett. Szemes Mari
nehezebben tehetné meg ugyanazt, amit
Horváth Sándor megtehet, hiszen a szö-
vegek nagy részében kulcsszerepe van.
Végül is nem alakítja át szerepét a gonosz
mostoha, rossz vénasszony karakterfigu-
rájává, fegyelmezettségről tesz tanúbi-
zonyságot, ez az előadás javára válik.
Geréb Attila Hábetler Janija talán az egész
este legérzékenyebb pontja. Ő a színpadon
az egyetlen, aki igazán, valóban komolyan
Fejest játszik, s szerepét mélyen átélve
gyakorlatilag két dolgot tesz. Vagy
magába roskadva, esett vállakkal hallgat,
réveteg, vad pillantással mered maga elé,
egyedül üldögél, távol az eseményektől.
Színpadi helyzete is hallgatásában rejlő
feszültségre utal. Vagy hirtelen felpattan
és ijesztően ordít, egész este két-három
mondatot mond halkan és érthetően. Még
szerelmi jeleneteiben is ordít, s mindent
elkövet, hogy ezt hitelessé tegye,
csikorgatja a fogát, ujjpercei időnként
valóban el-fehérednek. Némi hitelességet
teremt, felidézvén egy a darabtól végképp
idegen hagyomány képét. Trikójában, bőr-
zakójában már-már James Deanre emlé-
keztet, ha öntudatlanul is, de dühöngő
fiatalt alakít. Érthetően szüksége van arra
a segítségre, amit e hagyomány jelent,
felhasználva a tiszta, vad lázadót -
valamennyire még indokolt, hogy a
lányok erkölcstelen életmódja miatt
(presszó stb.) nekimegy anyjának. Az
igazi drámai szál, az anyával való konf-
liktus lényegét jelentő Reich Kató-szál
ugyanis olyannyira elsikkadt, hogy Geréb
pusztán erre nem támaszkodhatott. Pedig
ha ez a probléma valóban hang-súlyos
marad, úgy lehetőség nyílott volna egy
kettősre, anya és fia valóban drámai
ellentétének bemutatására, ami a darab
centrumát jelentette volna.

A forgószínpad jelzésszerű díszleteit

Csinády István tervezte, s nem ártott
volna, ha a második felvonásban a pon-
tosabb korhűséghez ragaszkodik, meg-
próbálta volna a 60-as évek bútorait,
tárgyait valóban felidézni. Ugyancsak ez
vonatkozik Kemenes Fanny jelmezeire s
a zenei összeállításra.

Fejes Endre könyve nem kopott
annyira, mint ez az előadás mutatta. El-
képzelhető, hogy egy valóban új kon-
cepciót kidolgozva érvényes, élvezhető
előadás születik. Amit viszont így lát-
tunk, az elsősorban tanulságos. Tanulság
az aktualitás természetére s arra vonat

kozóan is, hogy húsz év alatt épp elég
dolog történt ahhoz, hogy ugyanazt elő-
adni ma mást jelent. Lehetséges halálos
komolysággal eljátszanunk a régi törté-
netet, azon semmit sem változtatva, s
maga a változatlanság érdemes lehet a
megfigyelésre. Mércévé válhat, amely-
hez képest minősülnek a változások.
Lehetséges újra értelmezni a régi törté-
netet, megkeresni mai jelentését, választ
keresni, miért is fontos mindez ma is.
Berényi Gábor rendezésében mindkét
dolog megtörtént, s egyik sem. A követ-
kezménynélküliségnek elég sok köze van
az unalomhoz.

Szabó Éva (Gizike) és Peremartoni Krisztina (Reich Kató) (lklády László felvételei)



SZÁNTÓ PÉTER

Whisky, majd esővíz

Szász Péter bohózata Szolnokon

Titkárnők. Közember számára az istenek
földi helytartói, hivatali, nőnemű homo
regiusok, főnökeik tulajdonságait saját
arcukra kövesült maszkként viselő bál-
ványok. Már ezért boldogság, hogy a
Whisky esővízzel című bohózatban lelki
alsóneműre vetkőzve, kétségbeesetten
küzdve, kapkodva látjuk ezeket a höl-
gyeket.

Tíz nő, tíz apró pokol. Valamint két
férfihang, afféle Úr Hangja a házi telefon
hangszóróin át. Ez a szereplőgárda.

Eredeti vígjátéki helyzetben vagyunk.
Az életet látjuk békaperspektívából, a
Titánia reklámcég és világunk működését
a titkárnők nézőpontjából. Most épp
megrendült ez a világ. Úgy tűnik, bukik az
igazgató, s így semmivé foszlik a hölgyek
isten kegyelméből való, meg-
dönthetetlennek hitt hatalma is. A hulló
csillag magával rántja az egész égboltot.

Még nem biztos semmi. Beszélik, hogy
a jól menő belvárosi maszek, a „borotvás
Schwarcz" - aki a Titániánál egyenértékű a
Magyar Távirati Irodával - tudni véli, hogy
Nyirő, az igazgató megy. Konkoly „papa",
a vezér magához hívatta, s a hívást csupa
baljós jel követte. Belekarolt! Lekísérte a
lépcsőn! Vállon veregette!...

Még semmi sem biztos, de Rácz Maris-
ka, Nyirő személyi titkárnője már nem kap
a tegnapihoz hasonlóan ropogós zsemlét,
már alkusznak háromnegyedes fehér
bundájára, ahogy a haldoklótól szokták
elkívánni holmiját.

S megjelenik az új igazgató, Dr. Halda
Kálmán Szegedről, de jön Nyirő is, aki-
nek Konkoly papa nem merte meg-
mondani az igazat, inkább elküldi né-hány
hétre a trópusokra, azzal is teljen az idő. A
világ szeme Mariskáékon - nekik kellene
megoldaniuk ezt a helyzetet. Rácz Mariska
azonban még hisz, még bízik: hátha
maradhat Nyirő, hátha történik valami.
Ezért kétségbeesett ötletre szánja el magát:
ha van két igazgató, legyen hozzájuk két
vállalat!

Elszabadul a pokol. Az egyik főnöki
szobában Nyirő intézkedik, kéri a teát, a
gegmeneket. A másikban Dr. Halda várja
az osztályvezetőket (majd a gegmeneket),
a whiskyt - Szegedről, előző
munkahelyéről érkezett „bizalmas" telex
szerint kizárólag esővízzel issza - s a sür-
gős telefonokat.

A titkárnők pedig önmagukat meg-
sokszorozva rohannak, szerveznek, asz-
szisztálnak ehhez az őrültek házához.

Ennyi az első rész. Torzkép a mai ma-
gyar valóságról, viszonylatrendszerünk-
ről, hétköznapjaink titkos gépezetéről.
Igazi, évekig hordók mélyén érlelt skót
whisky magyarországi bemutatója.

Akad, aki tisztán issza, s noha erős, íze
mégis kiváló. Ha azonban hígítjuk,
tegyünk bele akár jeget, szódát vagy vizet,
sőt különlegesen ínyencek akár eső-vizet -
zavaros, furcsa ízű, híg lötty lesz belőle.

A második rész már ilyen hígított ital.
Furcsa átúsztatással - a problémaérzé-
keny, szellemes Szász Péternél sajnos nem
először - a játék afféle abszurdoid, néhol
dadaistán jelképes külsőt ölt. A megőrült
telexeken mindenféle zavaros üzenet
érkezik, „valaki" távcsőn figyeli a Titániát,
az egyik szereplő szerint egy őrült fejében
négy szék és öt majom van, s vagy egy
széket be kell tenni, vagy egy majmot
kivenni, s ők most pontosan ilye-nek, az
igazgatók berúgnak, Mariska Konkoly
papa közvetett biztatására borssal
megvakítja Nyirőt, de közben Konkolyt a
trópusokra helyezik, s ezért Mariskát
fegyelmileg kirúgják, ő azonban marad, a
titkárnők arany zászlót vesznek át az
Interben, s ez alkalommal elcsórják a fél
hidegkonyhát, az igazgatók egy kísérleti
gyógyszertől tetszhalálba révülnek, majd
a csendes, nem-rég a Titániához került
Rézi veszi át a hatalmat, a legújabb
igazgató, Nemecsek Z. Gergely oldalán.

Bocsássa meg az olvasó, a második rész
alig valamivel bonyolultabb, mint az itt
leírtak. A Titánia lassanként valamiféle
szimbóluma lesz az életnek, a titkár-nők
tán az emberiség, s minden úszik ebben a
melankolikus világfájdalomban, úgy
térdmagasságban a valóság fölött.

Csakhogy ez a valóságból kiemelt, bo-
hózati helyzet, a fergetegesen vidám első
rész, az életszerű s nagyon is komoly ta-
nulságokkal szolgáló sok figura nem bírja
a szimbolikát. A másfajta, tán nem is
nagyobb - csak művészieskedőbb -

megterhelés alatt az egész szituáció
összeomlik, mint az agyaglábú gólem,
önnön romjai alá temetve minden vára-
kozásunkat. Legföljebb annyit mond-
hatunk el, hogy azért a második részen,
az „esővízen" is van nevetni való.

Persze végül az esővízről is kiderül,
hogy tévedés volt. Rácz Mariska roszszul
olvasta a szegedi telexet: „eesoe vízzel
issza" ugyanis azt jelenti, hogy „és ő - Dr.
Halda - vízzel issza a whiskyt".

A szolnoki színpad képe hűen tükrözi a
rendezésnek néhol a darabnál is
koncepciózusabb, kétfelé fricskázó fel-
fogását. Húros Annamária - ő tervezte a
kifejező jelmezeket is - reklámplakátok-
kal aggatta teli a színpadot. A jólétet,
boldog elégedettséget sugárzó fogyasztói
jelképek azonban szamárfület kapnak,
mert magukon viselik az aszfaltköltészet
néhány remekét, „Jóska hüje" és hasonló
feliratokat. A színpad közepén pedig a
reális, zömmel csak Intershop üzletben
beszerezhető javak utalnak a Titánia
lényegére, de közvetve az itteni titkárnők
társadalmi állására is.

Verebes István rendezésében szellemes,
színészközpontú előadást láthatunk,
melyben a szereplők és nézők jókedvűen
lubickolhatnak.

A nyitó jelenet sötét nézőtere fölött
sztentori hangok keresnek bizonyos Dr.
Haldát. A telefonok egyre vészjóslóbb
csörgését, a követelőző hangokat hirtelen
oldja föl a kivilágosodó színpad, s a
mulatságos jelenet: az imént oly félel-
metes telefonokat az érkező titkárnők
blazírtan kapcsolják ki, egészen a mun-
kakezdés másodpercéig. E pillanatban
viszont szolgálatkész alkalmazottakká
válnak.

A félelmetes és a félelmetest oldó ne-
vetés így váltakozik az előadás során. Így
lesz a megoldhatatlannak látszó „legyen
két igazgatónk!" helyzetből vidám
kavarodás, az „ijesztő" fegyelmi tárgyalást
így oldja föl újabb mulatság, s a végső
összeomlás is így tisztul szelíd
mosolygássá.

A játszó személyek rendezői irányítása
is ezt a módszert követi. Dr. Koroda Klára,
a Mozgalomból partra került, titkárnők
közt is az érinthetetlenek osztályába sorolt,
folyvást sértődött „altiszt" akár tragikus
hős is lehetne, ha a megfelelő pillanatban
nem emelkedne önmagán is nevető
napsugaras bölccsé. Ugyanígy Rácz
Mariska kétség-



beesett harca is drámai volna, ha az alak
nem lenne annyira evilági, hétköz-napi,
esendő. Vagy említhetjük Wolmuth Juditot,
a személyzeti osztály vezetőjének
válltöméses dogmatizmusba merevült
titkárnőjét, aki más körülmények között
nem csak pillanatokra lehetne ijesztő.

Alighanem a rendezésnek, az előadásnak
köszönhetjük, hogy egységében,
humorában a második rész is őriz valamit
az elsőből. Persze a sejtelmes, túl sok
történéssel túl keveset mondó jelenetsor
egészében nem lett fogyasztásra alkalmas.
Ahol nem akadt segítség, ott a rendező sem
segíthetett, hiába kísérel-te meg színészeit
már-már a szöveg el-len játszatni. Így
például a fegyelmi jelenetben, ahol Rácz
Mariskát a többi titkárnő afféle
Getszemáni-kertbeli módon árulja el.
Jóllehet, mindig hálás látvány, ha Wolmuth
Juditok ostobán ágálnak, s tirádájuk
közepén fegyelmi bizottsági elnök
minőségükben a szék mellé ülnek, kissé
olcsó. Ráadásul a nevetés se nyomja el
egészen a klisékből épülő jelenetet.

Ugyancsak megfejtetlen, megfejthetetlen
maradt Jablonkay Rézi alakja. Ez a lány,
aki mögött „ott áll a teniszszövetség", s aki
fénykorában, a wimbledoni
teniszdöntőben egy rosszkor elcsattant
tapsért az angol királynőhöz vágta az
ütőjét, kezdetben élveteg élősködőnek
tűnik. Később kulcsszerepe lesz, kiderül,
hogy ő hordozza az erkölcsi ítéletet, s
nemsokára ő lesz az új Rácz Mariska.
Csakhogy - s íme, milyen kevésen múlik
néha egy alak hitele - a néző tudja, hogy a
legutóbbi fél században magyar
versenyzőnek az angol királynőt legföl-
jebb a wimbledoni nézőtérről volt alkalma
látni, nem pedig a pályáról, így sokáig
egyszerűen nagyképű hazudozónak hiszi
Rézit. Mire pedig rájön, hogy a lány
valóban fontosabb a látszatnál, legföljebb
azt hiszi, hogy csak kis karrierista.

A szereplők közül az első hely Falvay
Klárit illeti meg. Kiszolgáltatottan sértett
Koroda Klárája emlékezetes színészi
teljesítmény. Főleg rezignált felhangjai
teszik mulatságossá, mint egyik nagy
jelenetében: megsértik, kivonul, térdig
lógó piros kardigánja félárbocra eresz-tett
zászlóként leng utána; az ajtószár-nyakat
felrántva bibliai pózban meg-dermed,
majd váratlanul, a vállán át visszaszól:
még nem szabadulnak meg tőlem, most
csak megsértődtem!

Ő még az olyan aforizmatikus „be-
nyögéseket" is el tudja hitetni, mint mikor
számon kérik rajta, hogy „mozgalmi létére
miért imádkozik", s erre így válaszol:
„Most mondja, Wolmuth elvtársnő, Istent
félti a Mozgalomtól vagy a Mozgalmat
Istentől ?"

Margittay Ági nagyszerű színésznő, ez
nem fölfedezés, nem árt azonban új-ra
megtudni, milyen erős komikai tehetség
lakozik benne. Minden megmozdulását
nevetés követi. Ugyanakkor né-mává is
teheti a nézőteret. Utolsó pillanataiban
például: minden elveszett, ő Koroda Klára
alantas helyét foglalja el. Ül az asztalánál,
ahol utolsó kívánsága-ként pár pillanatig
egyedül maradhat. Hökkenten várjuk,
miféle jóvátehetetlen történik mindjárt.
Ekkor Margittay-Rácz Mariska hirtelen
majszolni kezd, kedves gumiarcán valami
koalamackós derűvel, a világ minden
pofonjába való szomorú belenyugvással.

Remekül formált epizód Bárdos Mar-
gité. Grünberger Ágit, „Grüncit", vagy-is a
cég reklámját, a Titánia-manekent
alakítja. Buta nőt általában hálás fel-adat
játszani. Ez a Grünci azonban, akit Bárdos
alakít, képességeit fényes-feszes
diszkóoveralljának domborulataiban
hordja. S noha idegesítően nett,
bosszantóan plakátszerű, rettenetesen
ostoba, mégis rokonszenves.

Győry Franciska Wolmuth Juditja a
kelleténél karikatúraszerűbb. Különösen,
amikor önmaga fölé emelkedve holmi
levitézlett elnyomógépezetet jelenítene
meg. „Belépője" azonban remek, első
mondatai után a pillanatnyi meghökkenést
joggal váltja fel a vissza-visszatérő
nevetés.

Jablonkay Rézi szerepében Udvaros
Dorottya időnként kényelmetlenül fe-
szeng. A teniszbajnoknőt még jól hiteti el,
a végkifejlet erkölcsbírájaként azonban
egyre gépiesebb, fáradtabb lesz.
Szoboszlay Éva a szemüveges, lenyalt
hajú, állapotos, de a pletykákért bár-hová
rohanni kész Krügerné szerepében még
szállóigét is szült: két rohanása között
sokszor pihegte oda a nézőnek: „jaj,
istenem, elvetélek!"

Jutkovics Krisztina, Antal Anetta, Fehér
Ildikó és Veszeley Mária szintén jól
komédiáztak.

Szász Péter: Whisky esővízzel (szolnoki Szigligeti
Színház)

Rendezte: Verebes István. Díszlet- és

jelmeztervező: Húros Annamária.
Szereplők: Falvay Klára, Margittay Ági,

Bárdos Margit, Győry Franciska, Udvaros
Dorottya, Szoboszlay Éva, Jutkovics Krisz-
tina, Antal Anetta, Fehér Ildikó, Veszeley
Mária.

Falvay Klára és Margittay Ági Szász Péter Whisky esővízzel című vígjátékában
(szolnoki Szigligeti Színház) (MTI-fotó)



HEGEDŰS GÉZA

Calderón Szegeden

Azt hiszem, kortársi színháztörténetünk
jelentékeny művészi vállalkozásának kell
tekintenünk, hogy a szegedi Nemzeti
Színház Hules Endre rendezésében végre
újra hazai színpadra állította a spanyol
barokk dráma főművét, Calderón oly
közismert című és valójában oly kevéssé
köztudatban élő drámai játékát, ezt A z élet
álom néven immár százhatvan éve
magyarul is olvasható világirodalmi
remekművet (eredeti spanyol címe: La vida
es sueńo). 1820-ban jelent meg magyarul
először Kolozsvárt Déry János
tolmácsolásában, majd közismert olvas-
mánnyá lett, amikor 1870-ben a spanyol
irodalom hivatott hazai szószólója, a
Cervantest is fordító Győry Vilmos
közzétette a maga magyar változatát.
Győry Vilmos szinte tolmácsi pontosságú
fordításának azonban súlyos formatéve-
dése volt, hogy a spanyol drámákra oly
jellemző nyolc szótagos sorokat, az ere-
detiben csengő-bongó rímelést a Shakes-
peare-drámák alapján akkoriban mi-nálunk
kötelező szokvánnyá lett blank
jambusokban fordította (de hát ez idő-ben
még Moliére-t is gyakorta így fordították),
miáltal merőben megváltozott a játék
hangulata-atmoszférája: szimbolikus
mesejáték helyett fiktív történelmi dráma
lett belőle. Az eredeti formában csak
1924-ben a bravúrosan verselő Harsányi
Kálmán fordította, egyben némiképpen
átdolgozva, illetve a túl barokkot
leegyszerűsítve a modern színpadi
igényekhez. Azóta 1967-ben megjelent
Jékely Zoltán fordítása is, amely eléggé hű
az eredetihez, ámbár sorainak oly-kori
jambikus megoldása ritmikailag eléggé
távol áll a spanyol eredetitől.

Mindenképpen helyesnek kell tartani,
hogy Hules Endre ebből a gazdag
válogatási lehetőségből Harsányi Kálmán
szövegét vette alapul. Es már eleve azt is
hozzátehetjük, hogy a spanyol barokk
drámákban úgyszólván mindig túlburjánzó
szöveget igen jól húzta meg: a néző
lankadatlan feszültséggel élheti együtt a
színpadon szóló és cselekvő személyekkel
a drámai mesévé formált calderóni
mondanivalót, amelylyel ugyan kénytelen
szüntelenül vitat

kozni - de éppen az ilyen tőlünk idegen
eszmevilágú remekművekkel folytatott
benső vitákban tisztázhatjuk leg-
egyértelműbben saját világnézetbeli vé-
leményeinket.

Mert igaz, beülhetünk úgy is A z élet
álomhoz, hogy egy felettébb fura történet
nézőtéri tanúi leszünk, élhetjük egy távoli
táj sajátos képzeletvilágú meséjének,
Segismundo herceg életének váratlan
kettős fordulatát, amely odáig vezet, hogy
a hős végképp nem tudja, mikor álmodik
és mikor van ébren. De azért sokkal
jobban értjük, és a meg-értés folytán
jobban is élvezzük a bravúrosan
megkomponált jelképes történetet, ha
eleve tudjuk, milyen történelmi-társadalmi
körülmények, milyen ideológiai gondok
közepette kelt létre annak a körnek és
kornak legeslegjellemzőbb drámája, és
kiféle-miféle költő volt az a XVII.
századbeli spanyol nagyúr - teljes úri
nevén Don Pedro Calderón de la Barca -,
aki oly nagy hatással volt még a XIX.
század romantikájára is, és sok mindenben
oly közel áll a mi korunk különböző
agnosztikus filozófiai tapogatózásaihoz és
az egzisztencializmus legmodernebb
tanácstalanságaihoz is. Calderón nemcsak
művészileg zseniálisabb, de
gondolkodónak is sokkal okosabb
reakciós vitapartnere egy mai haladó em-
bernek, mint bármely nála sokkal lapo-
sabb szubjektív idealista kortársunk. Egy
igazi okos ellenféllel okosabban lehet
disputálni, mint egy szellemi fel-
készültségben alattunk álló okvetetlen-
kedővel. És már csak ezért is érdemes
akár messziről elutazni Szegedre, ahol
Hules Endre három és fél évszázad tá-
volából egy olyan igazán színvonalas és
igazán művészi ellenfelet állít szembe
gyönyörűségre is, harcra is kész tuda-
tunkkal, mint amilyen ez a nálunk oly
sajnálatosan alig ismert Calderón, és
szerencsés kézzel tőle is éppen az igazi
főművet választotta ki.

Mert hát furcsán vagyunk mi ezzel a
spanyol barokk drámával. A színház-
dráma történetében döntő fordulat volt az
a reneszánsz kor, amely az emberi tudat
egészében fordulatot jelentett mifelénk
Európában, amikor Itáliában újra
felfedezve az ókori - az antik európai -
drámát, azt nem úgy alakította szín-házi
előadássá, mint a maszkos-koturnusos
hajdani görögök és rómaiak, hanem
ráállította a középkorban ki-fejlődött
díszletes-jelmezes-kellékes szín-padra. Az
ókori drámának és a közép-kori
színháznak ez az évszázadok szín-

játékát (mindmáig) meghatározó talál-
kozása Itáliából szétspriccelt a nyugat-
európai különböző fejlettségi fokú tár-
sadalmi körökbe, és a XVI. század végétől
a XVII. század végéig létrehozta a
drámaszerkesztés mindmáig érvényes
három alapformáját: az angol reneszánszot
(Marlowe, Shakespeare, Ben Jonson,
Webster stb.), a spanyol barokkot (Lope
de Vega, Tirso de Molina, Guillen de
Castro, Calderón de la Barca stb.) és a
francia klasszicizmust (Corneille, Racine,
Moliére stb.). A drámának ez a görög
tragédia két emberöltője (i. e. V. század)
óta legfontosabb és máig is legnagyobb
hatású reneszánsz-barokk-neoklasszikus
fénykora körülbelül egy év-század
(Shakespeare első bemutatója 1593,
Racine halála 1699). Ami azóta történt, az
valahogy mind ebből származik. És
minálunk Shakespeare-rel az angol
reneszánsz azóta van jelen, amióta van
állandó magyar színjátszás, vagyis a
XVIII. század vége óta. A francia klasz-
szicizmus Moliére-rel már Shakespeare
előtt otthonra talált iskolai színjátszá-
sunkban is. Shakespeare és Moliére ma-
gyar irodalmi állampolgárságot szereztek,
nincs magyar irodalmi műveltség
nélkülük. A spanyol barokk azonban
igazából nem szerzett nálunk hazai ille-
tőséget, még akkor sem, ha Lop de Vega
Fuente Ovejunája (ismert fordításá-ban A
hős falu) olykor színpadi sikereket aratott.
De különös módon ennek a spanyol
barokk drámának olyan fő-műve, mint
Lope de Vega Sevilla csillaga című
tragédiája, a szerelem és becsület
klasszikus konfliktusának legtisztább
képletű megfogalmazása egy pillanatra
sem állt olvasóink-nézőink köztudatában
mondjuk a Hamlet vagy a Fösvény mellé, és
még a mi múlt századbeli romantikánkat -
Vörösmartytól Dóczy Lajosig - meg sem
illette a spanyol barokknak az a hatása,
amely ugyan-olyan jól kimutatható a
francia romantikában Victor Hugón, vagy
a német romantikában Grillparzeren. És ha
egy-egy elszánt rendezőnk merészelt is be-
mutatni egy-egy Lope de Vega- és nagy
ritkán egy-egy Calderón-darabot, a drá-
matörténetnek az a fontos spanyol barokk
korszaka valójában kimaradt szín-házi
kultúránkból, és még olvasóink közt is
csak a különösen vájtfülűek és fokozott
világirodalmi kultúrájúak szűk körének
magánügye maradt. Holott az i. e. V.
században felvirágzó athéni görög
drámától (Aiszkhülosz, Szophoklész,
Euripidész és az ezekből a következő



században a dramaturgia tudományát
megteremtő Arisztotelész) a máig eltelt
mintegy két és fél ezer év színház-dráma-
történetének egyik igen fontos csomó-
pontja az a spanyol XVII. század,
amelynek dramaturgiai kánonát elmé-
letben is, gyakorlatban is Lope de Vega
teremtette meg, és amelynek alighanem
máig tartó érvénnyel csúcspontja ez A z
élet álom.

A különös az, hogy a spanyol irodalmi
fénykor nem a spanyol hatalom felvirág-
zásának, hanem hanyatlásának időszakával
esik egybe. 1588-ban, amikor a „Granda
armada" döntő vereséget szenved a
polgárosodásban és technikai fejlődésben
előreugró angol hatalommal szemben,
amikor a spanyol nagyhatalom valójában
menthetetlen hanyatlás-nak indul, akkor
virul ki teljes pompájában a spanyol
barokk kultúra. A vele párhuzamos angol
reneszánsz egy társadalmi-gazdasági
felvirágzás terméke, a francia
klasszicizmus az adott kor haladó
eszmevilágának művészi megfogalmazása,
s ezekkel szemben a spanyol „fénykor"
egy alkonyat különös csillogása. Egy
nemzedékkel előbb, Cervantes és a még
fiatal Lope de Vega korában a reneszánsz
reményei az irodalomban is előremutattak
a lovagi életforma elmarasztalása, a
polgári kritika lehetősége felé (Cervantes
Don Quijotéja és Vega A hős faluja
szellemében antifeudálisan reneszánsz
jellegű), de a következő nemzedék,
amelynek kétségtelenül Calderón a
főalakja, már csak annyit vesz tudomásul a
körülötte kavargó létből, hogy nem ért
semmit sem belőle. Es talán egészen a
polgári hanyatlás tanúvallója, Franz Kafka
műveiig, nincs is a világirodalomnak
olyan igazi nagy klasszikusa, aki olyan
egyértelműen vallaná, hogy a körülötte
kavargó élet merőben érthetetlen, mint
Calderón ... és mindenekelőtt Az élet
álomban.

Amikor i635-ben létre kelt ez a dráma,
költője harmincöt éves. A grandok
arisztokrata világából származott (ellen-
tétben a kardforgató kisnemesek köréből, a
hidalgók rendjéből a költészet egébe
emelkedő Cervantesszel vagy Vegával),
mögötte katonai és színházi sikerek, előtte
politikai és egyházi sikerek; ötvenegy éves
korában - világi és szerelmi dicsőségek
után - pappá avatják, s majd egyszerre lesz
udvari, lovag-rendi és papi nagyúr.
Közben pedig legeslegfőbb képviselője
annak az alkonyati kultúrának, amely
egyszerre „aetas aurea" és „decadentia". -
Egy évvel Az

élet álom keletkezése előtt halt meg Lope
de Vega, akit Calderón drámaírói mes-
terének tisztelt, és nyolc évvel előbb halt
meg Luis de Gongora, a spanyol költészet
és formaművészet főalakja, akit Calderón
költői példaképeként tisztelt. Calderón
sem drámaszerkesztésben, sem
verselésben nem áll alatta mestereinek.
Csak éppen világnézetben jelentett olyan
visszalépést, mint amilyet az egész spa-
nyol fejlődés, azaz pontosabban vissza-
fejlődés. A XVII. század Spanyolországa
az ellenreformáció tűzfészke: eszménye
szellemileg a középkor, politikailag a
lovagvilág, világnézetileg egy vallásosan
megalapozott bizonytalanság mind-abban,
ami itt, ezen az anyagi-földi világban van.
A hanyatló, de önkörében óriási hatalmú
vallásos feudalizmus be-vallja, hogy az
élet - a földi élet - úgy, ahogy van:
érthetetlen. Es éppen ezt fejezi ki
Calderón Segismundo herceg
történetében: Az élet álomban.

Ez a dráma egy mesebelien távoli vi-
lágban, Lengyelországban játszódik. A
XVII. században Madrid oly messze volt
Krakkótól vagy Varsótól, hogy az egyik
lengyel várost (vagy tartományt?) Moszk-
vának hívják. Illetve spanyolul: Mos-
coviának. És én nem is tudok egészen
egyetérteni sem Harsányi Kálmánnal, sem
Hules Endrével, hogy Astolfót „Moszkva
hercegének" és nem „Moscovia
hűbérurának" nevezi. Ez a Moszkva
ugyanis egy mesebeli tartomány a mese-

beli Lengyelországban, ahol a királyt igen
olaszosan Basiliónak hívják (Harsányi
Kálmánnál és Hules Endrénél Ba-
siliusnak), holott talán hitelesebb lett
volna a szláv Vaszilijnak vagy hajdani
magyarosan Vazulnak nevezni.

Nos, ebben a mesebeli Lengyelor-
szágban egy jóslat kilátásba helyezte,
hogy a fiúörökös zsarnok is lehet. És ezért
a király egy távoli várban rabságban
nevelteti. Ámde nincs több fiúörököse,
mint ez a Segismundo. Talán helyesebb is
lett volna Zsigmondnak mondani a nevét,
hiszen a mi nyelvtanunk szerint a
királyoknak magyarosan kell kiejteni az
eredetiben máshogyan hangzó
keresztneveit. (A mostani spanyol király
is trónkövetelő formában minálunk Juan
Carlos volt, de amióta valóban király,
János Károlynak írjuk és mondjuk; az
angol Jameseket is Jakab-nak, a francia
Louis-kat is Lajosoknak nevezzük. Tehát
Segismundo herceg, amint király lesz,
akkor magyarosan Zsigmondnak kellene
írni és mondani.)

Calderón szimbolikus meséjében a
király, más örököse nem lévén, ki akarja
próbálni, vajon valóban zsarnok lenne a
fia, ha királlyá teszik. Ki is próbálja:
álmában a palotába viteti, és amikor fel-
ébred, elhitetik vele, hogy rabságát csak
álmodta, ő mindig király volt. Mire az
indulatokkal teljes herceg igyekszik meg-
bosszulni rabságának szenvedéseit... és
bizony eléggé zsarnokul viselkedik.

Vass Gábor (Segismundo) Calderón Az élet álom című drámájának szegedi előadásában



Ez pedig nem kell apjának, tehát újabb
álmában visszaviteti a börtönbe, ahol
azonnal elhitetik, hogy király voltát ál-
modta. És már azt is tudja, hogy azért
kellett a szép álomból a keserű valóságra
ébrednie, mert embertelen volt, mert
zsarnok volt . . . És akkor közbeszól a
történelem. A népnek nem kell Moscovia
hercege, és kiszabadítja jogos
trónörökösét, Segismundót, aki most már
végképp nem tudja, melyik léte az álom és
melyik az ébrenlét. Nem is mer zsarnok
lenni, nehogy felébredjen. Ámde éppen azt
a népet, amely kiszabadította őt,
megtagadja, mint az isteni jogon király
ellen lázadót. Vagyis a régi rend méltányos
képviselője lesz, apjának méltó folytatója.

A nagy játék alapvető mondanivaló-ja,
hogy fogalmunk sincs a világról, amelyben
élünk. Segismundo nem anakronisztikusan
demokratikus, hanem Isten felkentje, aki
szereti a népét, és meg-regulázza a
joguknál többet követelő hatalmasokat.
Segismundo vallásosan agnosztikus.
Nekünk, nézőknek a fel-adatunk, hogy
vitába szálljunk mind vallásos szemlélete,
mind filozófiai agnoszticizmusa ellen. És
ez hasznosabb, mintha hasonló világnézetű
kortársainkkal vitatkoznánk, mert
Calderón hiteles. Nála ez az agnosztikus
vallásosság nem anakronisztikus, hanem
szükségszerűen következik a középkort
erőszakkal meg-hosszabbító, inkvizícióval
teljes spanyol barokk társadalomból,
amelynek éppen ő volt a legművészibb
kifejezője.

Nos, mit csinált ebből a hitelesen
spanyol barokk, hitelesen vallásos-ag-
nosztikus, hitelesen mesés és hitelesen
reakciós remekműből a merész Hules
Endre?

Egyetértünk: elő kellett adni, hiszen a
világirodalom egyik legjobb drámája. (És
zárójelben hadd tegyem hozzá, hogy Hules
Endrével beszélgetve azt is megtudtam,
hogy most már a Sevilla csillagára, erre a
barokk mintadarabra készül, de el is várom
tőle, hogy előtte beszélgessen velem a
témáról, és igazán örömmel vettem
tudomásul, hogy velem akarja
megbeszélni rendezői látomását.)

De most már hadd vitatkozzam vele,
illetve közöljem mindazt, amit a napok-
ban, a dráma színházi élménye után vele és
a szerepek alakítóival beszélgettem egy-
két kupica konyak mellett.

Szegedi színházlátogatásomnak meg-
volt az a sajátos hangulata, hogy a sze-
repek alakítói jórészben egykori tanít-
ványaim, tehát én régi jó barátként, ál

taluk is hitelesnek érzett tanárként, afféle
közös „Géza bácsi"-ként mondhattam el
nekik minden gátlás nélkül véleményemet
előadásukról. (Hules Bandi véletlenül nem
az én tanítványom volt, az ő osztályát
akkori elfoglaltságom miatt másik
kollégának adtam, de azért ő is elfogadott
tanítójának, hiszen az idő-ben is én voltam
a főiskolán ezeknek a drámaelméleti
tárgyaknak a tanszékvezetője.) A
nagymértékben megnyugtató az volt, hogy
elismerésemet örömmel véve, a
kifogásaimat is, a rendezőtől valamennyi
személy alakítójáig, minden-ki elfogadta.
Így tehát csupán azt közlöm, amit az
előadás után elmondottam nekik.

Ami nagyon tetszett: Hules Endre
dramaturgiai belenyúlását, meghúzásait
helyesnek, korszerűnek és jó hatásúnak
tartom. Az viszont nem tetszett, hogy itt-
ott belenyúlt a szövegbe. Különösen a
második felvonást bevégző nagy mo-
nológot - amely, azt hiszem, a Hamlet-
monológ mellett a világirodalom legne-
vezetesebb színpadi magánbeszéde - mó-
dosította. Harsányi eredeti szövege jobb.

Az is igen helyes volt, hogy az alaposan
lerövidített drámát egyvégtében, szünet
nélkül játszatta. De nem helyeseltem,
hogy a Lope de Vega óta annyira kánon
szerinti hármas tagoltságot nem
érzékeltette, és a felvonások végén nem
tartott néhány hosszabb percnyi sötétséget
valódi szünet helyett. A spanyol barokk
drámának a hármas tagoltság ugyanolyan
jellemző formai alakzata, mint a francia
klasszikusé az ötös tagoltság, vagy az
angol reneszánszé a tagolatlanság. Nekem
például Segismundo nagy monológja után
hiányzott a viszonylagosan hosszabb
sötétség, amely jelezte volna a
felvonásvéget, illetve a második felvonás
utolsó jelenetének (a „grand Scéne"-nek)
egységlezáró voltát, amely után többfelé
nyílik a kibontakozás útja.

Antal Csaba díszlete és jelmezelkép-
zelése egyértelműen nem tetszett. A spa-
nyol barokk dráma sokkal színesebb és
sokkal konkrétabb díszletvilágot igényel.
Ezek a seszínű fonalmotringok, amelyek
ellepték a színpadot, sehogyan sem körí-
tették Calderón szövegét. Elviseltem vol-
na mesebelibb vagy történelmibb vagy
kifejezetten absztraktabb színpadot is. De
ez a sok fonalhurka semmiféle látomást
nem adott. Azt pedig a rendezőnek és
díszlet-jelmeztervezőnek kellett volna
eldöntenie, hogy az alakokat barokk lo-
vagnak vagy űrpilótának öltöztetik. Én
még a felettébb ide nem illő űrpilótajel

mezt is eltűrtem volna a fegyvereseknél,
ha Astolfo nem járkál hiteles spanyol
barokk lovagi öltözékben, és Basilius
király közben nem ölt Hohenstaufen-
korbeli román stílusú királyi öltözéket. Ez
a barokk-román-sci-fi űrruha keverék
nagymértékben zavarta nézői élménye-
met. Azt pedig a stílustalanság magas-
iskolájának vélem, hogy amikor a rab-
ságból egyszerre mesebeli módon királlyá
ébredő Segismundo a szöveg szerint
hiteles uralkodó, akkor barokk felső-
ruhája mellett miért marad mezítláb?
Melyik udvaronca hiszi el az ál-álomban,
hogy ez a mezítlábas, de térdtől felfelé
díszruhás alak az ő valódi királya? Szí-
vesen kérném Hules Endrétől - remélve,
hogy egyszer még újra megrendezi ezt a
művet -, hogy ezeket az apró hibákat
(amelyek hiba voltával egyet is értett a
beszélgetés folyamán) javítsa ki. De
mindettől eltekintve: az egész előadás
jelentékeny teljesítmény pillanatnyi szín-
háztörténetünkben.

Ami pedig a szerepek színpadi meg-
valósítását illeti. Elnézést kérek a fősze-
replőktől, ha nem velük kezdem. Ugyan-
is a barokk verses szöveg legegyértel-
műbb és legegyenletesebb átélése egy
tulajdonképpen másodrendű szerep ala-
kítójáé: a Segismundót őrző, de egyben
gondozó idős főúré, Clotaldóé, akit
Mentes József alakított. Pontosan úgy
volt koros barokk főúr, ahogy azt a ba-
rokk udvari világ elképzelte. . . és úgy tud
verset mondani, hogy egy pillanatig sem
skandál, és mégis kétségtelen, hogy
versben beszél. Egy pillanatig sem mon-
dott ellent sem ennenmagának, sem Cal-
derónnak.

Vass Gábor, a főszereplő, Segismundo
alakítója majdnem nagyon jó volt. Dik-
ciója kitűnő, jellemábrázoló készsége
meggyőző. Drukkoltam neki. De nem
vettem észre, hogy valójában nem tud
szerelmes lenni az édes Rosaurába, és
igazából Estrellát, a hercegkisasszonyt
kívánja, hiszen királyi az igénye. Az vi-
szont nem az ő hibája, hanem a rendezé-
sé, hogy a második felvonást lezáró vi-
lághíres monológot egy pamutlépcsőn
gurulva mondja, amitől senki sem vesz
észre, hogy az egész műben éppen erről
van szó. Ez a szöveg a spanyol költészet
egyik legszebb és leghíresebb költemé-
nye. Nem egy lépcsőn lefelé gurulva kell
elmondani, hanem szembenézve a kö-
zönséggel, ülve vagy állva, mint az egész
mű eszmei mondanivalóját. Ennél jobb
megfogalmazása azóta sem volt az ag-
noszticizmusnak. Ezzel kell vitatkoznia



az értelmes nézőnek, tehát pontosan kell
érteni, mit is mond Segismundo.

Tulajdonképpen könnyű feladata volt
Maróti Gábornak (kedves régi tanítvá-
nyomnak) Astolfo szerepében. Ot ugyan-is
a rendezés igazi spanyol barokk jelmez-be
öltöztette, tehát amit mondott, az hitelesen
XVII. századbeli spanyol lovagi
magatartást fejezett ki. És Maróti, úgy
látszik, jól megtanulta annak idején a
verstant: a spanyol nyolcasok pontosan
úgy hangzottak kiejtésében, mintha
spanyol nyolcasok volnának. Mentes
József nagy rutinú szövegmondása mellett
Maróti Gábor szövegmondása volt az,
amelyet a némiképpen magát szak-értőnek
képzelő néző a legharmonikusabbnak és
legstílszerűbbnek ismert fel.

Kátay Endre királyi szövegmondása
engem jelmeze miatt zavart. Ez a barokk
látomásban - amelyet a fegyveresek mo-
dern űrruházata is felettébb megkevert -
sokkal régebbi időket idéző román stílusú
jelmez, azzal a nyitott koronával, amelyről
nekem folyton a néhai I. Géza királyunk
bizánci koronája jutott az eszembe,
amelyet Géza éppen azért nem tett a
fejére, mert nem souveraine, hanem
souseraine hűbéres ékítmény volt, vala-
hogy hiteltelenné tette, hogy itt ő a király
(persze én nem tehetek róla, hogy
történelmi-archeológiai alapképzettségem
folytán ezek a régiségtani elvétések jobban
zavarnak, mint a nézők nagyobbik részét).
Lehetséges, hogy a jelmez elvétése miatt
történt, hogy számomra Kátay Endre
valahogy bánkbánabb volt, mint a barokk
dráma. Az én számomra Basilo (pardon:
Basilius király) nem volt kortársa fiának,
Segismundónak és a számára oly
veszélyes Astolfo herceg-nek.
Szövegmondása is más jellegű volt;
mintha shakespeare-i vagy Katona Józsefi
blank jambusnak érezte volna a többiek
szájában oly természetesen ereszkedő
lejtésű sorokat. A spanyol barokk dráma
ritmikája a néprománcokból származott;
ezt Mentes József és Maróti Gábor igen jól
érzékeltette, és a legtöbb esetben Vass
Gábor is eltalálta. Kátay Endre dikciója
közelebb maradt a nálunk megszokott
angol reneszánsz szövegstílushoz, amely
saját színházi hagyományainkban két-
ségtelenül otthonosabb-szokványosabb
(így szoktatott Shakespeare, Schiller,
Katona, Madách egészen Illyés jambikus
drámáiig), mint a fülünknek színpadon
egzotikusnak ható rövid soros, ereszkedő
lejtés (ha tetszik: trochaizálás), amelyet
még Vörösmarty Csongor és Tündéjében is
oly kevés színművészünk

Maróti Gábor (Astolfo), Kátay Endre (Basilius), Vass Gábor (Segismundo) és Vándor Éva (Rosaura)
a Calderón-előadásban (Hernádi Oszkár felvételei)

Érzékeltetni tudta a nálunk igazi honos-
ságot sohasem nyert spanyol barokk köl-
tészet ízeit, és a gondolkodó főknek még
arra is alapot adhatott, hogy politikai-
erkölcsi világnézetüket szembesítve ezzel
a sajátos agnoszticizmussal, amely be-
vallja, hogy nem érti a világot, ki-ki
pontos körvonalazottsággal fogalmazza
meg, miben nem ért egyet Calderónnal, és
miben ragadja el őt költészetének
tagadhatatlan varázsa. A mai néző itt
sokkal idegenebb világgal találkozik, mint
Shakespeare angol reneszánsz vagy
Moliére francia klasszikus látomásaiban.
De éppen ezért, mint már mondottam,
talán jobban kellett volna érzékeltetni a
spanyol barokk dráma kánoni szigorúságú
hármas beosztását, amely lényegé-ben
különbözik az angol reneszánsz film-
szerűen pergő szakadatlan jeleneteitől is, a
francia klasszicizmus görög-latin esz-
ményű ötös tagoltságától is. Ez a Vega
dramaturgiájában megfogalmazott bá-
romfelvonásosság (ami még a sokkal
későbbi operettek háromfelvonásosságára
is jelentékeny hatással volt) elvá-
laszthatatlan ettől a drámatípustól.

Elmondtam kifogásaimat is, de nagyon
örülök, hogy elutaztam Szegedre meg-
nézni ezt az előadást. Nem mindenben
értek egyet a rendezéssel, és egyáltalán
nem értek egyet a jelmez- és díszletter-
vezéssel... de ismétlem: az előadást
mostani színháztörténetünk igen jelen-
tékeny eseményének vallom. Remélem,
hogy ez valaminek a kezdete, és végre
valahára a spanyol barokk dráma is meg-
kapja az őt megillető helyet, legalábbis
harmadikként, az angol reneszánsz és a
francia klasszicizmus mellett színpad-
jainkon.

Calderón: Az élet álom (szegedi Nemzeti Színház)
Színpadra átdolgozva fordította: Harsányi

Kálmán. Rendező: Hules Endre. Díszlet- és
jelmegtervező: Antal Csaba.

Szereplők: Kátay Endre, Vass Gábor,
Maróti Gábor, Mentes József, Nagy Zoltán,
Máriáss Melinda, Vándor Éva m. v., Gyürki
István.

tud igazán jól ritmizálni. De hát ha
spanyol barokk drámát adunk elő, azt
igyekezzünk a műtípusnak megfelelően
ereszkedő lejtésű színpadi verssé vará-
zsolni.

Clarin szövegéből - amely a nép hang-
ját szólaltatja meg - az egyébként helyes
húzások során kevesebb maradt, hogy
abból Nagy Zoltán teljes jellem-arculatot
formálhatott volna. Holott egy sajátos
feudális típust, a királyhű lázadót lehetett
volna kiformálni belőle. Túlhúzott
szövege folytán a drámát eleve nem
ismerő közönség számára némiképpen
érthetetlen maradt, hogy végül is Segis-
mundo miért tagadja meg őt, holott
uralmát neki, azaz annak a tömegnek
köszönheti, amelyet ő képvisel a cse-
lekményben.

A két női szerep alakítója maradék-
talanul ábrázolta a szerző alkotta jelle-
meket. Rosaura meggyalázott., igazságát
kereső és végül igazságát boldogsággal
tetézetten meglelő alakját és drámai útját
Vándor Éva árnyalt, hangokat jól váltó
lírával élte át. Én ifjúkorom óta - amikor
először olvastam ezt a Calderón-remek-
művet -- nem értem, hogy Segismundo
tulajdonképpen miért nem őbelé szerel-
mes. De hát az a hajdani hivatalos erkölcs
úgy kívánja, hogy az elcsábított leány
erényre kényszerített csábítójával találja
meg a törvényes gyönyörűséget. A
megigazuló Segismundo tehát a spanyol
szokványmorál képviselőjévé emelkedvén
Rosaurát Astolfo herceg boldog
feleségének rendeli. Míg ő a valódi rang-
jának megfelelő Estrella hercegkisasz-
szonyt választja. Máriáss Melinda finom
hanglejtéssel tette - túlzottan piros paró-
kája ellenére -- hitelessé a nagyúri ifjú
hölgyet.

Az így összefoglalt nézői benyomások,
minden indokoltnak vélt kifogás ellenére
is, emlékezetes színházi élményt adtak. Ez
a klasszikus drámai mű az adott
formájában is alkalmas volt, hogy a nézők
nagy hagyományként is, élő szín-padi
irodalomként is birtokba vegyék.



MIHÁLYI GÁBOR

Gyöngyélet
disznó módra

Arden-bemutató
a kaposvári Csiky Gergely Színházban

Mint a legtöbb kaposvári előadás, a
Gyöngyélet is a ma gondjait exponálja. De
a kaposváriak számára az aktualitás
követelménye sohasem jelentett köz-
vetlen kapcsolódást a napi politikai idő-
szerűséghez. A színház sohasem vállal-
kozott többre - vagy talán fogalmazzunk
így -, annál kevesebbre, mint hogy a ma-
ga sajátos művészi eszközeivel a lehet-
séges tárgyilagosság szintjén jelenítse
meg azokat a társadalmi és morális konf-
liktusokat, amelyeket rendezői vala-
milyen oknál fogva általános érvényű-nek
vélnek. Ha egy-egy rendezés sugalmazza
is a kifejtett problémák valamiféle
megoldását, ez mindig kellően elvont
marad ahhoz, hogy a néző maga kény-
szerüljön a konkrét tanulságok, a gya-
korlati következtetések levonására.

Miről szól az Arden-darab ma a kapos-
váriak előadásában?

A színház ízléses kiállítású műsorfüze-
tének borítója Pauer Gyula egy „pszeudo"
jellegű alkotását ábrázolja. A képen egy
piszkos, szürke, gyűrt felület látható, de a
piszkosság, gyűrtség csak látszólagos,
festői technika eredménye.

A „pszeudo" a művészi látvány mani-
puláltságát leplezi le. Ezúttal arra figyel-
meztet, hogy az előadást követve a néző
ne ragadjon meg a látvány szintjén, gon-
dolkozzék önállóan, és ne hagyja magát
az előadástól manipulálni.

A műsorfüzet fényképeket és riportokat
tartalmaz az újonnan létesült lakó-telepek
egy sajátos gondjáról. Az anyag
információtartalma az az eléggé ismert
tény, hogy garázda lumpenelemek tönk-
reteszik a nekik kiutalt szép új lakásokat,
és aszociális viselkedésükkel zavarják a
többiek békéjét, nyugalmát. Viszont
olyanok a hivatalos kötöttségek, hogy a
rendzavaróktól nagyon nehéz megsza-
badulni. Nehéz őket kitenni a lakásokból,
többek között azért is, mert nincs hová.

Első szintjén ezeket az anomáliákat
tárgyalja Arden 1958-ban első ízben be-
mutatott darabja is, amely akkoriban a
munkáspárti kormány szociálpolitikájának,
a jóléti állam emberbaráti szándékainak
naivitását gúnyolta ki. Néhány

évi késéssel mi is szembekerültünk ha-
sonló problémákkal, s ez eleve aktuálissá
tette a Gyöngyélet vagy az angol címhez
hívebb tolmácsolásban az Élnek, mint a
disznók* bemutatását. (Az angol cím, a
Live like Pigs pontos fordítása az Éljetek,
mint a disznók! lenne. Olyan árnyalatnyi
eltérésről van szó, hogy már aligha lehet
megítélni, vajon ez a címbeli eltérés utal-e
a darab értelmezésének különbségeire.
Ehhez behatóbban kellene ismernünk a
szerző szándékait és a neves Royal Court
színház ősbemutatójának rendezői értel-
mezését, amelyről annyit tudunk csak,
hogy nem mindenben felelt meg Arden
elképzeléseinek.)

Huszonkét évvel az ősbemutató után
annyival lettünk okosabbak, hogy tudjuk,
a drámában ábrázolt szociális visz-
szásságok megoldhatatlanok. Egyrészt
szociális törekvésű, konszolidált beren-
dezkedésű állam nehezen tűrheti aszoci-
ális elemek létezését, s már emberbaráti
meggondolásokból is mindent elkövet,
hogy kiszabadítsa állampolgárait mar-
ginális helyzetükből, és emberhez méltó
otthonokhoz juttassa őket.

Másrészt a baj csak az, s ezt már azóta
számtalan szociológiai tanulmány bizo-
nyította, hogy a felemelkedésnek ez a
folyamata nem oldható meg egy lakás-
kiutalással. Ha nincs meg a kiemelkedésre
való belső igény, akkor minden hivatali jó
szándék kudarcra ítéltetett. Az igény
megszületéséhez pedig először kedvező
körülményekre, vonzó, jól fizető
munkaalkalmakra, a polgárosulást előse-
gítő új, szívó hatású közösségekre, kellő
neveltetésre és példákra lenne szükség. De
ez nem mindig, nem feltétlenül adott, s ha
igen - a felemelkedés folyamata még
akkor is visszaesésekkel terhes, lassúbb,
mintsem hogy azt a hivatal kellő türe-
lemmel kivárja.

Élnek, mint a disznók - mondja a cím.
De kik ezek a disznók ? A lumpen-
proletár Sawney család? Ok feltétlenül -
de nemcsak ők. Disznó módon él a
lakótelepi összkomfortba beköltözött
szomszéd Jackson család is - bár az ő
életük, életmódjuk „disznósága" más
jellegű. Az ő „disznóságuk" nyárspolgári
létük rendezett, takaros kisszerűségében,
krajcáros anyagiasságában, horizonttalan
céltalanságában, képmutató
erkölcsösségében rejlik. Hozzájuk képest
Sawneyék mégiscsak rokonszenve-

* A fordító a műnek a Gyöngyélet címet
adta. A színház Kaposvárott Élnek, mint a
disznók címmel mutatta be.

sebbek. Szabados életmódjuk, szabad-
szájúságuk a cigányszabadság, a tenge-
részsors romantikáját, a szabad térségek
távlatait, az országutak, tengerek vég-
telenségét, csapszékek meleg levegőjét,
szeretkezésre mindig kapható lányok forró
hajlandóságát idézi. A tiltásokat,
gátlásokat nem ismerő szabad élet örömét.

Sawneyék közösségének is megvan-nak
a maga követendő életszabályai, erkölcsi
törvényei.

A közösség élén a családfő áll, aki ve-
zéri tisztét erejének, okosságának, el-
szántságának, testi és szellemi fölényének
köszönheti. Feltétlen úr a maga portáján
mindaddig, amíg tekintélyét, hatalmát
valaki fiatalabb, erősebb kétségessé nem
teszi.

A legfőbb parancs az összetartozás tör-
vénye - a többiekkel, a polgárokkal, a rend
embereivel szemben. Az otthon az ő
számukra nem a féltve őrzött tárgyak
szentélye, anyagi érvényesülésük kirakata,
hanem menedék, ahová be kell fogad-ni az
országút vándorait, a börtönből
szabadultakat, mindenkit, akit valamiért
üldöznek a polgári rend őrei.

Azonban mire Sawneyékkal a darabban
találkozunk, eddigi életvitelük már
válságba került, anakronisztikussá, foly-
tathatatlanná vált. A Gyöngyélet elsősorban
az ő drámájuk. Megpróbálnak az új
létfeltételek közepette is a régi módon
élni, de ez mind lehetetlenebbé válik. Az
új viszonyok kiélezik a kis törzs belső
ellentéteit, amelyek a közösség szétrob-
banásához, pusztulásához, vezetnek.

E cigányélet törvényei előírják Saw-
neyéknak, hogy fogadják be a börtönből
szökött Füstölthúst, a Sally gyerek apját,
egész pereputtyával, új szeretőjével,
Nárcisszal és annak eszelős anyjával,
Kárász mamával együtt. De ezek a befo-
gadottak a társadalmi hierarchia még
lentibb fokán vegetálnak. Őket már a
csavargólét morális törvényei sem kötik.
Az ő befogadásuk egyrészt belülről
robbantja Sawneyék közösségét, ugyan-
olyan züllesztő hatást fejtenek ki Saw-
neyékra, mint azok a szomszéd Jackso-
nékra. Másrészt ezek a tökéletesen aszo-
ciális „albérlők" végképp lehetetlen-né
teszik Sawneyék helyzetét a lakótelepen.
Jacksonék nagymosásának eltűnése,
Kárász mama műve, az utolsó csepp a
pohárban. Ez bőszíti fel végképp a pol-
gárokat, akik el is indulnak, hogy meg-
lincseljék a nyugalmukat megzavaró,
hasonulni képtelen Sawneyékat.



Arden drámája, tragikomédiája azt a
groteszk paradoxont jeleníti meg, hogy a
kirobbanó konfliktusban Sawneyékat
végül az ősellenség, a rendőrség védi meg.
Ennél pregnánsabban nem érzékeltethető
életformájuk teljes ellehetetlenülése. A
jámbor lakók zendülése pedig arra
figyelmeztet, hogy a kispolgár, ha
megsértik tabuit, milyen könnyen és
gyorsan lép a szinte fasiszta erőszak útjára.

Sawneyék tragédiája a teljes zsákutca, a
se előre, se hátra. Képtelenek integrálódni,
beilleszkedni a lakótelepi panelvilágba.
Valójában nem is nagyon akarnak.
Ugyanakkor a jóléti állam föl-égeti
mögöttük a visszavonulás hídját is. Nincs
hová visszamenni.

A csődbe jutott két életforma valami-
féle alternatívájának, kiútjának tűnik
Arden darabjában a kis Jackson lány,
Doreen döntése, hogy elhagyja szüleit, és
elindul megteremteni a maga független kis
életét. Doreen lépése inkább csak a kiút
lehetőségét jelzi, hiszen a kedvező
találkozások, ösztönzések egész sora kel-
lene még ahhoz, hogy ez a naiv, kamasz-
korából éppen csak kilépő fiatal teremtés
ne kövesse majd anyja példáját, és egy
vargabetű után ne térjen vissza a
Jacksonok gyöngyéletéhez.

A nyárspolgár bírálata eddig is kedvenc
témája volt a kaposváriaknak. Új
motívumnak tűnik azonban a marginális
életformának az az éles kritikája, amire a
Gyöngyélet előadása lehetőséget kínál. A
társadalmon kívüli, különféle marginális
figurák mindig is feltűntek a kaposvári
előadásokban, de eddig ezeket a csőlakó
vagányokat, csavargó bölcseket,
ágrólszakadt vándorszínészeket, jólelkű
prostituáltakat, ha némi iróniával is, de
alapjában együttérzéssel jelenítették meg.
Nemegyszer - például Azdak, Sen Te,
Szomorov és Vigov esetében - ők
képviselték az emberit az
elembertelenedett világban. A Gyöngy-
életben, Ascher rendezésében, Sawneyék
csak Jacksonékhoz képest rokonszen-
vesebbek, amúgy önmagukban furcsa
jelenségek, akiknek életmódjával, szem-
léletével a legcsekélyebb mértékben sem
lehet azonosulni.

Sőt! A magyar előadásban az ember
némiképp megérti Jacksonék és a lakó-
telepiek megbotránkozását.

(Vagy csak a magam kispolgári lelke
azonosul Jacksonék felháborodásával?)

Érdekes és elgondolkodtató mozza-
nata az előadásnak Kisvárday Gyula

Énekese. A szerzői utasítások kevés útba-
igazítással szolgálnak személyét illetően -
bár az általa előadott dalok félreérthe-
tetlenül Sawneyék világával rokonszen-
veznek, az ő szemléletük jegyében fogan-
tak. Igy elfogadhatónak tűnik az a rende-
zői elképzelés, miszerint a jeleneteket
megelőző, bevezető, brechti jellegű son-
gokat egy rekedt hangú, tüskehajú, gro-
teszk punkfigura énekli el. Ez a furcsa
jövevény szinte mindvégig jelen van a
színpadon, többnyire a színpad jobb
sarkában húzódik meg, ócska, rongyos
gönceibe burkolózva. Szembetűnően nem
résztvevője a darab cselekményének. Le-
het az előadás elképzelt rendezője is. Egy
alkalommal segít is a kulisszák moz-
gatásában. Az előadás végén mogorván
félrehúzódva nem áll be a tapsrendbe,
nem jön előre meghajolni.

A néző számára végül is megválaszo-
latlan marad az a nem is lényegtelen
kérdés, hogy a rendezés milyen mérték-
ben azonosul ezzel a figurával. Minden-
esetre különös csavarja az előadásnak,
hogy míg a „punk" kívülről nézi a
színpadi történést, a nézőtéren ülők őt
nézik kívülről. Mert a dalokat hallgatva
vele sem azonosulhatunk.

Igaz, marad bennünk valamiféle bi-
zonytalanság, vajon ezzel a kívülállá-
sunkkal nem kerülünk-e szembe a ren-
dezői szándékkal, amely mégiscsak vala-
miféle azonosulást várna tőlünk az Éne-
kessel. Már csak azért is, mert a darab,
úgy, ahogy Arden megírta - végül is
vállalja az Énekes nézőpontját, kommen-
tárjait, még ha érzékelteti is valamiféle
ironikus távolságtartással az író intel-
lektuális fölényét a saját figurájával szem-
ben.

A punkfigura megítélésében észlelhető
bizonytalanság kihat az előadás egészére.
Mintha Ascher maga is ingadozna az
Arden-darab alakjainak megítélésé-ben, és
ezzel nézőit is zavarba ejti.

Sawneyéktól - úgy tűnik nemegyszer - a
rendezés elvitatja a csavargóromantika
maradék vonzását is. Furcsa
csudabogarakká válnak a színpadon,
akiket úgy nézünk, mint egy egzotikus
rovargyűjtemény gombostűhegyre szúrt
ritka példányait. Az elidegenítés többnyire
olyan fokú, hogy ez megakadályozza e
marginális figurákkal való legcsekélyebb
azonosulást is. Így tragédiájuk végül is
hidegen hagy bennünket.

Letompítja a dráma konfliktusát az is,
hogy a másik póluson Ascher egy árnya-

lattal több megértést tanúsít Jacksonék
iránt (ebben a szereposztás is ludas), és
nem ugratja ki kellő erővel a nyárs-
polgárokból előtörő veszélyes fasisztoid
hajlamokat.

Ez magyarázza, hogy az előadásban
némiképp elsikkad a drámai folyamat. Igy
a kitűnő első rész után az előadás már
nemigen tud újat nyújtani, nem képes a
hatás fokozására. A színészek addigra
kijátszották szinte minden adujukat, s a
remek játékötletek ismétlődni kezdenek.
A második rész három nagy-jelenete
viszont nem éri el a drámai feszültségnek,
kidolgozottságnak azt a fokát, amit a
darab dramaturgiája, szerkezeti felépítése,
hatásfokozó mechanizmusa
megkövetelne.

A második rész egyik nagyjelenete
Rachel és a Tengerész éjjeli beszélgetése,
a régi gyöngyélet felidézése. Olsavszky
és Kun sok mindent eljátszanak ebből a
groteszk jelenetből, már csak az utolsó
lendület hiányzik, amitől kettőjük játéka
nemcsak mulatságot, de fájdalmas
szomorúságot és megrendülést is kelte-ne
bennünk. Olsavszky itt sajnos nem bír
feljutni szerepének csúcsára. Vala-miért
nem tudja kellő átéléssel közvetíteni a
megöregedésre való ráébredés fájdalmát,
azt a keserű felismerést, hogy elmúltak
számára a régi szép napok, ami-kor még ő
válogathatott a jóvágású, „turcsi orrú"
legények közül, s nem kel-lett beérnie
egy fájás lábú részeges vén-emberrel, akit
ráadásul neki kell eltartania.

A következő csúcspont a Jacksonék
széttépett fehérneműje körüli tombolás.
Mi történik itt?

A Sawneyékat mardosó kisebbren-
dűségi érzés ül itt győzelmi tort, az alul
levők, a kisemmizettek diadala ez a
műveltebbnek, finomabbnak, előke-
lőbbnek érzett úri világ felett. A szí-
nészek táncolnak, viháncolnak, de az
elementáris tombolás, a diadalünnep
nagyon is visszafogottan jelenik meg a
színpadon. Holott a diadalmámor c
tombolása nélkül nincs meg a kellő el-
lenpont, amelyhez képest kellően ér-
zékeltetni lehet az utolsó jelenetekben
bekövetkezett vereséget, letörést.

Nem sikerültek elég erőteljesre, ha-
tásosra a végső vereség jelenetei. A
megvadult háziasszonyokat három ko-
mikusra maszkírozott ifjú leányka sze-
mélyesíti meg, akikről elég nehéz el-
hinni, hogy bármiféle veszélyt jelente-
nének Sawneyékra. Később sem te-
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remtődik meg a félelmetességnek az a
levegője, hogy csontjainkban érzékeljük: a
lincselésre kész, fasisztoid tömeg
ugyanúgy miszlikre tépheti Sawneyékat,
ahogy a „buggyant" Kárász ma-ma
tépdeste szét az ágyneműt.

Nagy kár, hogy a budapesti előadáson
(legalábbis a péntek estin) elkapkodták a
záróképet, amikor Kárász ma-ma és Sally
ráolvasással próbálják még egyszer útját
állni a teljes bomlásnak, vereségnek.
Budapesten néhány másodperccel
korábban aludtak ki a fények, hullt le a
függöny, vagy a színészek játéka gyorsult
fel a kaposvári bemutató-hoz képest - így a
befejezés teljes hatása nem bontakozhatott
ki. A nézőket meg is lepte, hogy az
előadásnak vége van. A slusszpoén
elsietése visszamenőleg is lerontotta a már
elért hatást.

Ezek a fenntartásaink magyarázzák,
hogy ezúttal nem jött létre a Mesél a bécsi
erdőhöz hasonló rangú, szintű elő-adás.
Ebben bizonyára az is közrejátszik, hogy
Ödön von Horváth színműve jelentősebb,
súlyosabb alkotás az Ardenénál. A
Gyöngyélet így is az idei évad egyik jelentős,
értékes előadása, amely méltán öregbíti a
kaposvári társulat hírnevét - különösen, ha
figyelem-be vesszük azt a vérveszteséget,
ami a színházat az elmúlt két évadban érte.
A Gyöngyélet előadása is azt tanúsította,
hogy fiatal színészek szerződtetésével, az
elmélyült nevelőmunka eredményeképpen
a kaposvári színház megint kitűnő,
ütőképes színészgárdával rendelkezik. A
Gyöngyélet előadását, Ascher rendezését a
remekbe szabott kabinetalakítások sora
emeli az átlagprodukciók szintje fölé, és
végül, de nem utolsósorban, hogy a gárda
változatlan szinten tudja játszani a színház
sajátosan stilizált, expresszív stílusát - ezt a
többszörös áttételekre épülő, groteszkül
realista játékmódot.

Pedig a Gyöngyélet felkínálja a natura-
lizmus csapdáit - a dokumentarista hűség
kísértését. A rendezés szerencsére meg
sem kísérel hiteles angol környezetet
teremteni, nem akar nekünk igazi angol
kispolgárokat, valódi angol lumpenprolikat
vagy még igazibb angol pázsitot mutatni -
aminek hitelességét amúgy sem tudná
megteremteni. És minek is.

A választott stilizált, gesztikus játék-
módban a fotografikus hűség helyett a
jelzések igazsága vált fontossá. Ebben a
játékstílusban, amely a dokumentarista
stílust stilizálja. Ascher rendezése és a
színészek játéka mindvégig fenn tudja



tartani a nevetés és a komolyság állandó
közös jelenlétét a színpadon. Kinevetjük a
komédia szereplőit, jót mulatunk a
rovásukon - az előadás igazán nincs híján a
szórakoztató ötleteknek, gegeknek -, de
egy pillanatra sem mosódik el a nevetés
közben a helyzetek komolysága,
drámaisága, s az, hogy eleven emberek
gyötrő problémáival, fájó sérelmeivel
szembesülünk.

Rachel fia, Col először találkozik a
szomszéd kislánnyal, Jacksonék Doreen-
jával, aki a társadalmi hierarchia kaszt-
rendszerében egy lépcsőfokkal a fiú felett
áll. Kettőjük párjelenetében Eperjes Károly
főiskolai hallgató - aki az elő-adás egyik
legjobb alakítását nyújtotta - érett
színészeket megszégyenítő tudással
érzékelteti a kialakuló helyzet teljes
komplexitását. Imponálni akar a lánynak,
de éppen ennek következtében a kelleténél
erőszakosabban, szemtelenebbül visel-
kedik. Majd megbántódik, amikor Doreen
- Básti Juli - kissé idétlen vihogásából
megérti, hogy a gramofonlemez, amelyet
olyannyira csodál, már tegnap-előtti
szenzáció, és a tánctudása sem az igazi.
Eperjes ebben a jelenetben többek között
úgy nevetteti meg a nézőt, hogy a kültelki
vagányok idétlen táncstílusának a
paródiáját játssza el, de ez a paródia ebben
a helyzetben több mint paródia - a fiú
egész világát, társadalmi státusát szituálja.
Ebben a stilizált játékmódban a paródia
már nem paródiaként jelentkezik, hanem
stílusjeggyé válik. A paródia lesz a realitás
szintje. Doreen ugyanis nem paródiaként
érté-keli Col groteszk táncát, hanem azt
lát-ja, hogy a kültelki fiúk ilyen csúnyán,
ilyen elfogadhatatlanul táncolnak. Olyan
expresszív stílus teremtődik a színpadon,
amelyben a túlzás szintje válik realitássá, s
tűnik dokumentumfilmszerűen hiteles-nek.
Ahogy az expresszionista festészet képeit
is hitelesnek, igaznak érezzük, minden
elrajzoltságuk ellenére.

Ebbe a játékkoncepcióba illik bele
Erdély Miklós és Pauer Gyula közös
díszlet- és jelmezterve. Erdély Miklós
építészmérnök, aki Pauer hívására került a
színházművészet tájaira. Az első
kísérlethez még kellett Pauer támasza, aki
tíz évvel korábban, ugyanígy, minden
előzetes díszlet- és jelmeztervezői ismeret
nélkül ugrott fejest a mélyvízbe.

Nincs is baj, sem a díszletekkel, sem a
jelmezekkel. Kifejezőek, és szükséges
csúnyaságukban is tudnak esztétikai hatást
kelteni. A háttérfüggöny a lakótelepek
uniformizált szürke panelvilágát

A Tengerész és Rachel: Kun Vilmos és Olsavszky Éva

Kari Györgyi (Rosie) és Lukáts Andor (Füstölthús) az Arden-darabban (Fábián József felvételei)



jeleníti meg, az előtérben egy építmény
Jacksonék és Sawneyék új lakása.
Jacksonék lakásának csak a bejárati ajtaját
látjuk, illetve ha az kinyílik, bepillantást
nyerhetünk a gondosan rendben tartott
előszobába. Sawneyék kétszintes lakása
néhány mellékhelyiséget kivéve egészében
elénk tárul. Fent a két háló-szoba, lent a
nappali és a szép, kék-csempés
fürdőszoba. A helyiségeket sem lent, sem
fent nem választja el fal egy-mástól, így
szabadon lehet köztük közlekedni. A
díszlet sem törekszik naturalista hűségre.
Egy felülről leereszkedő kulissza szükség
esetén eltakarja a szobákat, és a Sawney-
porta utcai frontját mutatja. Legelöl egy
pázsitos kert zöldellne, azonban a gyepet
itt egy sötét-szürke gumiszalagokból
készült lábtörlő szőnyeg helyettesíti.
Ebben a fekete világban a fű is szinte
fekete. A ruhák eklektikusak, nem a kort,
hanem a személyeket és azok társadalmi
státusát jelzik - igen szellemesen. Egyedül
Básti Juli miniszoknyája vitatható, éppen
mert a „mini" nem túl hosszú életű divatja
óhatatlanul meghatározott évekhez köti az
előadást, ami egyébként nem állt

rendezés szándékában.
A Gyöngyéletet kétszer láttam, az ott-honi

bemutató és a budapesti vendég-szereplés
alkalmával. Rendkívül érdekes volt
megfigyelni, mint fejlődött az elő-adás,
hogy csiszolódott szinte tökéletesre a
színészi játék.

Kun Vilmosnak Kaposvárott még nem
hittem el, hogy Tengerészének nem-csak a
szája jár, hanem valaha valóban méltán
érdemelte ki a „vérengző" melléknevet,
Pestre felérkezve már teljes skálán
játszotta szerepét: a vezéri rang-ját
féltékenyen őrző törzsfőt, a dörzsölt
öregembert, a munkakerülőt, a kocsma-
járó iszákost, a régi emlékein merengő
volt matrózt, a lányáért aggódó apát, az
asszonyához ragaszkodó férfit - hogy
címszavakban jelezzem szerepének sok-
oldalúságát.

Olsavszky Éva az egyedüli, aki a ka-
posvári bemutatón felszabadultabban ját-
szott. Odahaza bátrabban mert közönséges
lenni. Most is mindent tudott erről a
megöregedett utcalányról, hozta az összes
gesztusokat, a nő hetykeségét,
szemérmetlenségét, durva modorát, a
polgár szomszédokkal szemben érzett
indulatait, a szajha stílusát az aktus előtt és
után - csak az a lendület hiányzott a
játékából, amellyel még a bemutatón az
egész társulat fölébe nőtt. Igaz, időköz-ben
a többiek nagyon feljavultak.

Rajhona Ádám maga módján tökéletes
Mr. Jacksont alakít. Egy derék, kon-
formista nyárspolgárt, a Tengerész töké-
letes ellenpárját. Neki is megvan a maga
hősi múltja, de ezekről már csak Ra-
chelnek henceghet. Ez a Jackson az alsó
középosztály megbecsült tagja, önálló
egzisztencia, aki odahaza papucsban jár,
hogy be ne piszkolja szépen rendben tar-
tott lakását, nem ejt ki száján csúnya
szavakat, a tejesüvegeket visszaviszi,
hogy megkapja az értük járó betétet, es-te
televíziót néz, vasárnap a kertjét ápol-ja,
vagy a kocsiját bütyköli. De ha módja
van, és nem kell elszámolnia idejével meg
dugipénzével, boldogan „tüffent" egyet
(hogy a fordító Bartos Tibor szó-
használatával éljek) az utcasarki kurvával.
De azért a számára tilos ösvénye-ken
járva sem bújik ki a bőréből, akkor is
nyárspolgár módjára viselkedik, aki
megrebben, amikor a leleplezéstől tart,
sajnálja a szórakozására kiadott pénzt, s a
kielégült hím dölyfével próbálja bizo-
nyítani fölényét.

A vendégként hívott Pásztor Erzsi a
budapesti előadáson már ragyogóan
együtt élt, lélegzett a társulattal. Szerepe
ugyan nem állította nehéz feladat elé ezt a
kitűnő színésznőt, viszont annál gaz-
dagabban mutatta be nekünk Mrs. Jackson
különféle arculatait, a kedveskedő
szomszédot, a derék háziasszonyt, a férje
kicsapongásain felháborodott feleséget, a
leánya erkölcseiért aggódó anyát és a
fúriává változó némbert.

Básti Juli főiskolai hallgató saját test-
alkatából kiindulva, sután mozgó, lan-
galéta kamaszlánynak képzelte el Doreent,
akiben a ki nem élt szexuális ösztönök
még nem küzdötték le a jólnevelt pol-
gárlány gátlásait. Megformálásában ez a
bájos, naiv elárusítólány elég erős akaratú
és önálló ahhoz, hogy elinduljon a maga
tinédzsermodernsége szabta úton. Kari
Györgyi is pályája kezdetén tart, úgy
tudom, még főiskolát sem végzett. Rosie
nem könnyű szerepében mégis
maradéktalanul illúziókeltő volt. Füs-
tölthússal folytatott drámai szóváltását az
előadás egyik megrázóan szép pilla-
natának éreztük. Tarján Györgyi a göthös
Nárciszt játszotta, egy férfiakba akasz-
kodó, érdes hangú, elszánt kis ringyót
alakított, kitűnően, szuggesztíven. Öröm-
mel kell felfedeznünk, hogy a kaposvári
együttesben egyre több az olyan fiatal
színésznő, aki nemcsak csinos, de valóban
tehetséges is.

Csákányi Eszter és Lukáts Andor a
kaposvári „főiskola" immár végzett

növendéke. Csákányi ragyogó komikává
nőtte ki magát, ezer ötlettel játssza az
előadást, akkor is, ha nincs egy szó sze-
repe sem, anélkül azonban, hogy leját-
szaná a többieket. Ez persze Ascher kar-
mesteri erélyét is dicséri. Lukáts Andor
színészi sokoldalúságával lep meg. Itt egy
piti, vagány cigányfiút játszik, tegnap
Halmi szerepében egy mai Hamletet
alakított, tegnapelőtt meg Don Juan
szolgáját, Sganarelle-t - mindig egyfor-
mán kitűnően. Es úgy megy át egyik
szerepéből a másikba, hogy nem ismétli
önmagát, mindig új, mindig más.

Kaposváron még azt hittem, Kárász
mama szerepe meghaladja Czakó Klára
erőit. Akkor még állandóan kiütközött a
fiatallányarc az öregasszonymaszk mö-
gül. Budapestre érkezve az együttes egyik
legjobb alakítását nyújtotta. A
„buggyant", illetve eszelős öregasszony
szerepében egyszerre esett, nyomorult,
nevetséges, félelmes és iszonyú.

A többiek - Csernák Árpád, Balák
Margit, Krum Ádám, Karácsonyi Tamás,
Kristóf Kati, Simány Andrea és Tapodi
Gabriella - kis vagy még kisebb sze-
repükben megbízhatóan illeszkednek az
együttes játékába.

Végezetül még néhány szót Bartos
Tibor fordításáról, amely a maga fordítói
koncepcióján belül remeklés. A leg-
nehezebbet tudja: önálló nyelvet teremt.
Pedig ebben a darabban nem is egy, ha-
nem két nyelven kell megszólaltatni a
szereplőket, érzékeltetve a nyárspolgárok
és lumpenelemek közti kasztkülönbség
nyelvi szakadékát. Bartos a Sawney-klán
megszólaltatására egy nem létező jassz-
nyelvet kreál, ez az adott esetben a ka-
posváriak stilizált játékmódján belül jól él
a színpadon, és kimondhatóvá teszi a
színpadra nem illő szavakat is, anélkül,
hogy kínos eufémizmusokra kénysze-
rülne.

John Arden: Élnek, mint a disznók (kaposvári
Csiky Gergely Színház)

Fordította: Bartos Tibor. Rendezte: Ascher
Tamás m. v. A rendező munkatársa: Lehoczky
Orsolya és Csóka Zoltán. Szcenika: É. Kiss
Piroska. Díszlet jelmez: Erdély Miklós m. v.
és Pauer Gyula m. v. Zene: Selmeczy
György. Zenei vezető: Hevesi András.

Szereplők: Kun Vilmos, Olsavszky Éva,
Rajhona Ádám, Pásztor Erzsi m. v., Básti
Juli f. h., Nagy Anikó, Kari Györgyi,
Eperjes Károly f. h., Bal József, Csákányi
Eszter, Lukáts Andor, Czakó Klára, Tarján
Györgyi, Csernák Árpád, Balák Margit,
Krum Ádám, Karácsony Tamás, Kristóf
Kati, Simány Andrea, Tapodi Gabriella,
Hunyadkürti György, Kisvárday Gyula.
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Az Átváltozások Kaposvárott

Thomas Middleton és William Rowley
Jakab-kori drámájának eredeti címe --The
Changeling zavarbaejtően sok jelentésű
szó; számos szótári jelentése közül több is
könnyűszerrel vonatkoztatható a darab
szereplőire. A mű értelmezése így
voltaképpen a cím értelmezésével
kezdődik, s ez annál nehezebb, mert a
címszó magában a szövegben egyetlen-
egyszer sem fordul elő. A szöveg előtt
azonban igen: az egyik szereplő neve
mellé kerül. „Antonio, The Changeling" -
olvashatjuk a szereplők névsorában.
Vagyis - a magyarázók közös értelmezése
szerint - Antonio, a tettető. A k i másnak
mutatja magát, mint ami. Ez az Antonio
ugyanis álruhát ölt, és fél-nótásnak álcázva
magát, belopakodik a bolondokházába,
hogy meghódítsa az intézmény öregecske
orvos-tulajdonosának csinos, fiatal
feleségét.

Látszólag tehát a szerzők könnyítenek a
dolgunkon: kiválasztják a cím megfelelő
jelentését. A dráma magyarázói viszont
rámutatnak, hogy a szó más szereplők
neve mellé is odailleszthető. A női
főszereplő, a nemes Beatrice-Joanna
például erényes asszonynak tetteti ma-gát,
holott vőlegényét meggyilkoltatta, férjét
megcsalta, és a közös bűn szenvedélye
köti össze egy férfival, akit tulaj-
donképpen utál. Vagyis ő sem az, aki-nek
mutatja magát - azonossá vált a tetteivel,
anélkül, hogy ezt képes volna tudatosítani.
Martin Esslin szerint az egzisztencialista
filozófia anticipálódik ebben a
motívumban, s megjegyzése nem is alap-
talan, hiszen a szenvedélyei nyomán bűn-
be sodródó, ám a maga belső változását
nem észlelő nőt szó szerint így figyelmez-
teti szeretője és bűntársa: „Amivé e tett
formált: az vagy, nem egyéb."

Változásról van szó tehát, s nemcsak a
külső, álruhával vagy álorcával leplezett
tettetésről, hanem belső átalakulásról, a
lélek kicserélődéséről is - innen a dráma
első fordítójától, Németh Lászlótól az
övénél újabb és sokkal jobb szöveg ké-
szítőjére, Várady Szabolcsra átszármazott
magyar cím: Átváltozások. (Az angol
„Changeling" szintén őrzi a szótő

eredeti jelentését. Change=változik, vál-
toztat.)

Az egzisztencializmus emlegetése nél-
kül is modern, „XX. századi" gondolatot
revelál eszerint a dráma - nem véletlen,
hogy a több mint háromszázötven éves
művet csak a közelmúlt emelte ki a
feledésből -: a személyiség metamo

rf ó z i -
sának, nyugtalanító kérdését. A konfliktus
a reneszánsz drámai konvenciójának
megfelelően két cselekménysíkon
játszódik le: egy tragikus főcselekmény-
ben és egy komikus mellékcselekmény-
ben. Az előbbi: véres rémdráma, szereplői
spanyol grandok, az Alicante
kormányzójának körébe tartozó arisz-
tokraták; az utóbbi: humoros epizódok
sorozata a kormányzó távolabbi környe-
zetében, közemberek, polgárok részvé-
telével. A mellékcselekményt egészen a
legutóbbi időkig a darab legfőbb teher-
tételeként emlegették; az elmarasztaló
véleményeket jellemzően foglalja össze
Swinburne megjegyzése, aki szerint „na-
gyon ostoba, meglehetősen durva és
csaknem vulgáris". A darab újabb méltatói
viszont éppen a „fönti" és „lenti"
cselekményszál együttes hatásában, a
bennük lejátszódó konfliktusok tükör-
képszerűségében vélik fölfedezni az Á t -
változások modern értékeit. (Az elutasí-
tásban valószínűleg nemcsak a finomkodó
ízlés játszott szerepet, hanem az
irodalmárok arisztokratizmusa is, szem-
ben a színházi emberek hatásosságra tö-
rekvésével A mellékcselekmény szerzője,
Rowley mindenekelőtt színész volt,
mégpedig komikus színész, aki tudta,
hogy mi kell a közönségnek. A bolondje-
lenetek hatásosságát csakugyan bizonyos
vulgáris nyerseség adja, s ennek csak
látszólag mond ellent, hogy a szöveget
éppen itt „terhelik" mitológiai metaforák
és allegorikus szóképek, míg a Midd-
letontól származó, súlyos főcselekmény
hétköznapian prózai, szűkszavúan célra--
törő nyelven szólal meg. Valójában az
álbolondok mitológiai utalásokban bő-
velkedő, „költői" nyelve nem nélkülözi az
iróniát: föltehetően a korabeli szín-padi
fentebb stíl paródiája is, azon kívül, hogy
komikusan jellemzi a magukat őrültnek
tettetők hitelességre törekvését. Ezen a
ponton - az előadás elemzése előtt - annyi
megkockáztatható, hogy a rendező Ács
János nem könnyítette meg a saját dolgát,
amikor a humoros mellék-cselekményt
filozofikusan elnehezítette, azaz a „költői"

szövegeket idézőjel nél-kül interpretálta.)

A két cselekményszál párhuzamossága a
már említett „átváltozás"-motívumban is
megfigyelhető. De van ennél föl-tűnőbb
egyezés, illetve ellenpontozó különbözés.
„Fönt" is, „lent" is a szerelmi szenvedély a
fő mozgatóerő. Beatrice-Joanna egy
ismeretlen ifjú iránt föllobbanó heves
szerelmében téteti el láb alól vőlegényét, s
ezzel indítja el lelkében a számára is
ismeretlen szenvedélyek lavináját. De
Flores, a bérgyilkosságra föl-használt,
förtelmes arcú rajongó, aki előbb csak
alázatosan üldözi szerelmével Beatricét,
utóbb már zsarolja is közös bűnük
terhével, fokról fokra a hatalmába keríti a
lányt, lelkének és érzékeinek urává válik.
Beatrice tehetetlen e ránehezedő
könyörtelen akarat súlya alatt; az undor,
amit a férfi kezdetben kivált belőle,
átalakul valami perverz gyönyörré, már
nem tud és nem is akar szabadul-ni a
gyilkosságban-vérben-mocsokban
megpecsételődött kapcsolat iszonyú von-
zásától. A „szörnyű pár" még a halált is
mintegy a kölcsönös kéjgyilkosság
pózában várja: a leleplezés pillanatában
tőreikkel omlanak egymásba, mintha csak
a megismerés két ősforrását, az ölést és a
szerelmi aktust kívánnák egy végső
összeborulásban egyesíteni.

A „lenti" cselekményben Izabella, a
bolondokháza orvosának felesége hasonló
szerelmi ostromnak van kitéve, mint
Beatrice. Ketten próbálják elcsábítani,
mindketten bolondnak öltözve, ki-tartóan
és erőszakosan. Izabellának is megvan a
maga De Florese: a bolondok felügyelője,
a durva és primitív Lollio, akinek azért
annyi esze van, hogy a féltékeny öreg férj
- feleségének szemmel tartására vonatkozó
- fölhatalmazását kihasználva, magának
próbálja megszerez-ni az asszonyt.
Izabella abban különbözik Beatricétől,
hogy meg tudja őrizni személyisége
sérthetetlenségét; talán nem egyszerűen
arról van szó, hogy a hűségét, hanem a
józanságát, sérthetetlenségét, mondhatni: a
szabad akaratát. Vagyis a
„példabeszédben" - ami egyáltalán nem
látszik didaktikusnak - alig-ha az erény
diadala az érdekes, hanem a személyiség
integritásának megőrzése. Beatrice
romlékony ösztöneinek kiszolgáltatottja,
miközben egyre kétségbe-esettebben
próbálja megőrizni társadalmi rangjának
megfelelő hírnevét; a kikapós asszony
hírében álló Izabella pedig, ami-kor
ellenszegül a háromszoros ostrom-nak,
nemcsak a rágalmazó szóbeszédet védi ki,
hanem szellemi fölényének, a dol-



gokkal való tehetetlen sodródás megta-
gadásának is tanújelét adja.

A z Átváltozások színpadra állításakor
kézenfekvőnek látszik a dráma szerkezeti
fölépítésében és gondolatmeneté-ben
egyaránt megmutatkozó ellentétpárok illetve
párhuzamok kiemelése. Két évvel ezelőtt
ennek a koncepciónak a tökéletes
megvalósítása tette nevezetessé az angol
Peter Gill rendezését, amely történetesen
együtt futott egy másik londoni
produkcióval, a tekintélyes Királyi
Shakespeare Társulat első számú rendezője,
Terry Hands verziójával. A kettő közül
egyhangúan az elsőt értékelték többre, s az
előadások ismeretében azt mondhatom,
hogy némi joggal. Gill rendkívül tiszta,
áttekinthető képet adott a dráma belső
viszonyairól; „klasszikusan" fegyelmezett
előadása a tükörjátékra épült: a
főcselekmény komoly izzását a
mellékcselekmény harsány komikuma
ellenpontozta. A rendező nem kommentált,
nem magyarázott és a legkevésbé sem
pszichologizált. Az ő fel-fogásában De
Flores (sűrű szakállal takart s így alig látható
arcsebhelyeivel, vonzó férfiasságával) valódi
szenvedély-be rántja Beatricét, hogy azután
együtt hulljanak a közösen vállalt
megsemmisülésbe. Bukásuk végül is
csaknem katartikus volt, összehasonlítva a
mellék-cselekmény egymást keresztül-kasul
ki-cselező szereplőinek steril szenvedély-
telenségével, őszintétlen érzelmeivel. A két
cselekmény egymással sohasem találkozó
szereplői csak a színpadi ki-be jövetelekben
keresztezték egymás útját, kivéve az utolsó
jelenetet, amelyben mindannyian körülállták
a szenvedélyük áldozataként holtan fekvő
szerelmeseket. A kongó, hideg kőcsarnok
hátterében csak az emberi szenvedések
golgotáját ábrázoló freskósorozat kommen-
tálta, némán, a drámát.

Terry Hands viszont maga kommentált.
Gillnél a bolondjelenetek zárt egységek
voltak; Handsnél azáltal, hogy a héttérben,
egy föl-le húzható kapu mögött állandóan
látni lehetett a bolondokat, egyrészt
megnőtt a súlyuk, mert a jelenlétükkel
aláfestették a főcselekményt, másrészt
viszont elvesztették ön-állóságukat, puszta
motívummá váltak. Az előadás
főszereplőjévé ekképpen a normálistól
eltérő magatartás és kapcsolat, az aberráció
lépett elő. De Flores itt pimaszul gátlástalan,
meglehetősen undorító figura, aki a szerelmi
ostrom kezdetén leveszi az arcáról a
borzalmas keléseit mindeddig eltakaró
fekete kendőt.

Beatricében az utálat észrevétlenül vált át
szexuális tébolyba, amit a háttérből a
fölizgatott bolondok egyértelmű hangjai és
mozdulatai kísérnek. A rendező -
továbbfejlesztve a drámában szereplő
esküvői némajelenetet - szemléletesen
ábrázolta a Beatrice és De Flores közötti
szenvedély természetét: a nászmenet-ben,
amelyben a halott vőlegény kísértete is
megjelenik, Alsemero, az ifjú férj csak
felesége bábuját vezeti karonfogva, mialatt
az „igazi" Beatrice a színpad sarkában
meglehetősen triviális módon szeretkezik
De Floresszel.

Ács János értelmezése első látásra is
mélyebbre törekszik; fölfogása fokozatosan,
bár korántsem megadóan bontakozik ki a
játék során. Mindenekelőtt meglepő az
előadás teátrális kerete: „játszik" a barokk
színházi konvenciót fölidéző bársony
előfüggöny, Donáth Péter operás
várdíszlete pedig a harminc évvel ezelőtti
klasszikus előadások szín-padképeire
emlékeztet, nem tudni, hogy komolyan-e
vagy ironikusan. Bizonyos konvenciókra
kell is hivatkoznia az Á t -változások
rendezőjének: a szellemjárás például el sem
képzelhető e nélkül a hivatkozás nélkül -
igaz, ez a konvenció Erzsébet- illetve Jakab-
kori. (Ács nem igyekszik modernizálni,
áttételekkel „el-fogadtatni" a
szellemjelenést, ellenkezőleg, inkább
szemtelenül kibővíti, alá-húzza,
megismételteti, és a lehető „leg-
konvencionálisabb" reneszánsz értelem-ben
fogja föl.)

A díszlet ugyanakkor metaforikusan
értelmezi a dráma kettős vonalát. A „fenti"

cselekmény csakugyan odafönt játszódik a
várban, a bolondokat pedig a vár alatti
kazamatákban tartják, onnan tornázzák
magukat föl, a szabad levegő-re. A
látszólagos különválasztás ellené-re a
színpad autonóm világa egységes; más
szóval ugyanannak a világnak a „föntje" és a
„lentje" jelenik meg benne. Vagyis a két
cselekmény szembeállítása megtörténik
anélkül, hogy a rendező a játék folyamán
különösképpen törekedne erre.

Ez a szembeállítás másrészt mintha egy
összekötő szálat is revelálna, ami nem más,
mint a lázadás fölerősített motívuma. A
dráma eddig említett párhuzamai közül - az
előadásból ítélve - leginkább De Flores és
Lollio sorsának hasonlósága illetve
különbsége érdekli a rendezőt,
következésképpen az utóbbi (vagyis a
börtönőrsegéd) szerepe rendkívüli
mértékben megnő.

A De Florest játszó Lukáts Andor a
helyzetével elégedetlen szolgában eleve élő
lázadást fogalmazza meg. Lukáts De
Florese úgy hordja az arcán éktelenkedő
foltokat, mint III. Richárd a púpját;
csúfsága miatti méltatlankodása pedig
hasonlóan hangzik a Lear király fattyú
Edmundjának fölcsattanásához; amaz
éppúgy nem tehet „születési rendellenes-
ségéről", mint ő. Mindkettőjükben ugyanaz
az akarat munkál: a csakazértis eltökéltsége.
De Flores legfontosabb mondata, legalábbis
az előadásban: „Ha másom nincs is, van
akaratom." Ez a mondat mély önismeretre
vall: De Floresnek csakugyan nincs semmije
az akaratán kívül, s ez is inkább csak
görcsös igyekezet, összeszorított fogú
akarnokság. Lukáts bravúrosan mutatja meg
De Flores nem épp magasztos jellemét; eb-
ben a lenyalt hajú udvaroncban együtt él a
dölyfös hiúság és a kisebbrendűségi érzés.
Ahogyan késpengéje tükrében az arcát
vizsgálja, valóban hiszi, hogy „rosszabbnak
is volt már jó sora", de Beatrice jelenlétében
magabiztossága azonnal elszáll, és alázatos
kutyaörömmel mint valami diadalt fogadja a
szeretett nő neki szóló, egyetlen kipréselt
mosolyát. Itt már kiderül, hogy De Flores
nem III. Richárd és nem is Edmund;
semmire sem jutna, ha Beatrice nem csi-
nálna belőle bérgyilkost. Mindig Beatrice a
kezdeményező, De Flores csak a végrehajtó,
legföljebb még „rátesz" né-hány ötletet;
Diaphanta meggyilkolásáé például tőle
származik. Lukáts De Florese egyre inkább
kiteljesedik a bűnbe merülés folyamán,
valósággal fölszabadul a zsarolásban és a
gyilkolásban, az undokul lenyalt hajviseletet
fölváltó lazább frizura férfiasan vonzóvá
teszi vonásait, de úgy tűnik, ez a legtöbb,
amit elérhet: lázadása kimerül a
pusztításban és az önpusztulásban -
sorsának beteljesedését kétségbeesés helyett
szinte diadalmas elégtétellel fogadja.

Lollio lázadása az előadásban - De
Floresével szemben - erkölcsi lázadás, amit
csak a történtek érlelnek meg. A dráma
Lolliója a gazdájához, Alibiushoz
viszonyítva szolga, a gondjaira bízott
bolondokkal szemben viszont fel-ügyelő,
aki hatalmát igen kegyetlenül gyakorolja.
Eltérően a darabbeli figurától, a főiskolás
Eperjes Károly - aki egy-re
figyelemreméltóbb alakításokkal lep meg -
sokkal súlyosabb, ám némileg zavarba ejtő
Lolliót teremt. Először is sejteni engedi,
hogy egykori ápoltból lépett elő segéddé (a
szövegben van erre



egy eléggé homályos utalás), s ezzel
megpendíti az előadás egyik legfonto-
sabbnak látszó gondolatát. Nevezetesen azt,
hogy végül is nehéz eldönteni, ki bolond és
ki normális. Eperjes Lolliója néha
okosabbnak látszik, mint a gazdája (Tóth
Béla játssza), néha viszont csak-ugyan
bolondul viselkedik. Gyakran a „társadalmi"
szerepek is fölcserélőd-nek: a testes Lollio,
aki fizikailag mindenképpen fölébe
kerekedik az egyszálbélű Alibiusnak, olyan
tekintélyparancsoló tud lenni, hogy
kételkedni kezdünk benne, nem tartja-e
mindenestül a kezében a féltékeny orvost.
Máskor viszont olyan gyerekesen viselkedik
ugyanez a Lollio, hogy Izabellának nem
nehéz bolondot csinálni belőle.

Zavarunkat fokozza, hogy Antonio és
Franciscus, az álbolondok - Spindler Béla és
Galkó Bence - álarcukat levetve sem
viselkednek sokkal normálisabban, mint
amikor a bolondot játsszák. Ráadásul Acs az
igazi bolondokat és őrülteket is elkülöníti
egymástól - a föld alatti kazamaták bal,
illetve jobb oldali rekeszébe -, holott erre a
szövegben nem esik hangsúly;
viselkedésükben viszont semmi lényeges
különbséget sem tudunk fölfedezni, ami
megint csak arra a gondolati következtetésre
mutat, hogy az ápolttá nyilvánítottak
fölosztása bolondokra és őrültekre éppúgy
önkényes, mint az úgynevezett normálisak
elkülönítése a nem normálisaktól. Eperjes
Lolliója mintha belezavarodna ebbe a „filo-
zofikus" gondolatba - egyébként is van
hajlama a bölcselkedésre.

Nézzük csak az eseményeket az ő sze-
mével. Antonióról és Franciscusról először
az derül ki, hogy nem valódi bolondok,
később nagy bűnök vádlottaivá válnak -
mivel Beatrice vőlegénye el-tűnésének
napján szöktek meg, rájuk terelődik a
gyilkosság gyanúja -, a végén pedig kiderül,
hogy ártatlanok. Enynyi átváltozás már sok
Lolliónak, valósággal meghasonlik a
„csalódástól", és az utolsó némajelenetben
lerántja magáról a felügyelői ruhát, vagyis
föl akar hagyni a mesterségével. Csakhogy
„le-mondását" nem fogadják el: visszalökik
a kazamatába. Ebben a pillanatban már
tragikus figura, és ezt élesen jelzi az előadás.
Antonio és Franciscus ugyanis, amikor
kiderül, hogy szándékosan bolonddá tartva
magukat, kis híján a gyilkos címkét is rájuk
ragasztották, egyszerűen levethetik
bolondruhájukat - látványosan meg is teszik.
Megúszták egy apróbb lelki sokkal. De mit
tehet Lol-

Middleton-Rowley: Átváltozások (kaposvári Csiky Gergely Színház). Máté Gábor f. h. (Alsemero)
és Básti Juli f. h. (Beatrice-Joanna)

Tarján Györgyi (Diaphanta), Máté Gábor f. h. (Alsemero) és Lukáts Andor (De Flores)

Jelenet az Átváltozásokból



lio ? Ő nem vetheti le az uniformist, neki
annak kell maradnia, amivé bélyegezték.

Ez a gondolati szál - ha egyáltalán van
valami köze a fenti elemzésnek a rende-
zői szándékhoz -, be kell vallani, kissé
ködösen bontakozik elő a kaposvári elő-
adásból. Pedig az alapgondolatnak - an-
nak tudniillik, hogy normalitás és ab-
normitás, szenvedély és bűn határai
könnyen elmosódhatnak - erős sugallata
van. Sőt, reflexivitása a főcselekmény-re
is kiterjed. Ez világossá válik abból, hogy
egy ponton - bár az eredeti műtől eltérő
összefüggésben - mégiscsak pár-huzamot
lehet vonni a két női főszereplő között.
Nagy Anikó Izabellája - az „erényes nő" -
nemcsak erényességével ellentétesen
viselkedik, vagyis úgy, mint egy ringyó,
hanem meglehetősen bolon

dul is. A főiskolás Básti Juli viszont Beat-
riceként egyáltalán nem „vérnőszik" - ez
sem alkatának, sem Lukáts Andor De
Flores-fölfogásának nem felelne meg -,
hanem a társadalmi normák betartásának
követelményrendszerében felnövekedett
személyiség lassú szétbomlását mutatja
meg egy normákat szétrobbantó erő
hatására. A fiatal színésznő még nem
tudhatja teljes női mivoltában
„fölvállalni" Beatricét - nem izzik fel a
szenvedélyben, nem válik romlottá, nem
esik „mocskos bűnbe". De érzésem szerint
nem is ezt a feladatot osztották rá. Ez a
Beatrice a konvenciók áldozata,
konvención most már a szó mai jelen-
tését, egy társadalmi fölfogás kényszerét
értve. Básti Juli Beatricéje lelkileg kép-
telen kilépni a konvencióból - holott
ösztönösen már kilépett belőle -, s ezért

teljes emberi lepusztulással fizet. A cse-
lekmény folyamán egyre sápadtabbá, egyre
bomlottabbá válik; ahogy elvesz-ti
arisztokrata tartását, úgy veszti el e tartás
külső jegyeit is: parókáját, rendezett
öltözékét, hogy a legvégén bomlott hajjal
és bomlott lélekkel, pirosítóktól
megfosztott lárvaarcával, egy szál ing-ben
és mezítláb, tökéletesen elveszetten
jelenjen meg előttünk.

Beatrice kétségbeesetten őrzi a látszatot,
vagyis igyekszik „normálisan" viselkedni,
miközben őrültségeket visz véghez.
Izabella látszólag fölrúg minden
konvenciót, külső viselkedése látványosan
túllépi a világ által elfogadott erkölcsi
normákat, holott valójában minden
„őrültsége" józanul belül marad a
társadalmi helyzete által megszabott
korlátokon.

Izabella a diadalmas túlélő, Beatricének
pusztulnia kell. Ez a különbség közöttük.

Keserű tanulság. Az átváltozások talán
legpasszívabb tanúja, Alsemero, aki az
elgyűrűzött menyasszony, Beatrice
szerelmének fölkeltésével akaratlanul is
elindította a lavinát, nemcsak döbbenten
áll az ártatlanul szűzi érzelmek nyomán
támadt borzalmak láttán, hanem maga is
metamorfózison megy át: a naiv
szerelmes életre szóló tapasztalatot szer-
zett az emberi természetben rejtőző vá-
ratlan lehetőségektől. A főiskolás Máté
Gábor átérzi, hogy az előadás befejező
képének gondolati terhét neki kell visel-
nie. Ahogyan erőlködve a helyére rántja a
teatrum mundi lassan aláereszkedő nehéz
bársonyfüggönyét, mozdulatával mintha
nemcsak a saját szégyenét, hanem a lát-
szatot valóságnak elfogadó és a valóságot
látszatokkal kendőző világét is el akarná
takarni.

Thomas Middleton-William Rowley: Átválto-
zások (kaposvári Csiky Gergely Színház)

Fordította: Várady Szabolcs. Rendező: Ács
János f. h. Díszletjelmez: Donáth Péter.
Szcenika: É. Kiss Piroska. Zenei vezető: He-
vesi András. A rendező munkatársa: Pányoki
László.

Szereplők: Dánffy Sándor, ifj. Mucsi Sán-
dor, Bal József, Máté Gábor f. h., Stettner
Ottó, Tóth Béla, Eperjes Károly f. h.,
Spindler Béla, Galkó Bence, ifj. Somló
Ferenc, Lukáts Andor, Básti Juli f. h.,
Tarján Györgyi, Nagy Anikó, Dani Lajos,
Serf Egyed, Cselényi Nóra, Kari Györgyi,
Tapodi Gabriella, Tóth Eleonóra.

Izabella (Nagy Anikó), Lollio (Eperjes Károly f. h.) és az álbolond Antonio (Spindler Béla)
(Fábián József felvételei)



PÁLYI ANDRÁS

A Tartuffe
„belső cselekménye"

Major Tamás Moliére-rendezése
Miskolcon

„Egy Moliére-mű ma: találós kérdés a
kritikus szelleme és a színész érzékeny-
sége számára. Ha kimondjuk egy Moliére-
darab címét, maga a szó azonnal valami űrt
teremt, amely egyszeriben megtelik kutató,
kérdezősködő csenddel. A színpadi hős
»levált« a cselekmény-ről, »kilépett«
belőle. Elárulta és elhagyta az író
teremtette körülményeket, amelyekbe
eredetileg azért helyezték, hogy kifejezze
»egy típus általános vonásait«, hogy
»sűrítve ábrázoljon egy személyt«, vagyis
hogy valamiféle pszichológiai
koncentrátum legyen" - jegyzi fel Louis
Jouvet, mikor pályája egyik legérettebb
színházi rendezésén, a Tartuffe-ön

dolgozik. Hogyan játsszuk hát a Tartuffe-
öt, mikor „egy Moliére darab
tolmácsolásában minden igazolható"?
Jouvet szerint a lényeg az, hogy „a drá-
mának belső és külső cselekménye van. Ez
csak következménye amannak, és a belső
cselekmény mindig túllépi, kijátszsza az
elemzés erejét. A drámai mű titka belső
cselekményében van". Ennek alapján
nyilvánvaló, hogy „ha Tartuffe hasonlít
valakihez, senkihez sem hasonlít
különösen, hanem az egész világhoz ál-
talában".

Miért idézem Jouvet rendezői nap-lóját
Major Tamás Tartuffe-rendezésével
kapcsolatban? Elegendő talán Kárpáti
Aurél 1943-as kritikájára utalnom, mely
Major első Tartuffe-alakítását elemzi,
megállapítva, hogy „Major Tamás Tar-
tuffe-je rekedtes, recsegő hangjával, száraz
kenetteljességével, hamis szemforgatásával
is nagyon is átlátszó csúszás-mászásával,
egész lényének elhanyagolt, visszataszító
voltával egyszerre elárulja a komédiázó
intrikust. Holott Tartuffe-öt nemcsak
játszani kell, hanem teljes illúziót keltően
élni, megtévesztően alakítani is. Mégpedig
úgy, hogy szenteskedését szintén valódi
érzések megnyilatkozásának higgyük, míg
előttünk alakoskodik". Kárpáti tehát
lényegileg a „pszichológiai
koncentrátumot" kéri számon Major
alakításán, azt állítva, hogy különben
Tartuffe „egész szereplése el-veszti
hitelét". Major Tartuffe-je valójában már
akkor „levált" a külső cselek

ményről, mintegy kilépett belőle, vagy-is
nem egy típus általános vonásait akarta
megmutatni, hanem a Tartuffe-jelenség
belső szerkezetét.

Ez az az új Moliére-játszás, mely Jouvet
híres rendezéseit jellemzi a párizsi Théâtre
de l'Athénée színpadán, s ez az új Moliére,
akit Major és Várkonyi pályakezdő
színészként felfedeznek maguknak,
nekiállnak, lefordítják Moliére több
darabját, megcsinálják híres Duda

Gyurijukat a Városligetben, melyet az úri
osztály elleni izgatás vádjával hamarosan
betiltanak. Ezt követően kerül színre a
Tartuffe a Városi Színházban, Apáthi Imre
rendezésében, Major Tamással a
címszerepben, s nem csoda, hogy a feszült
politikai helyzetben sokan azt beszélik a
városban, hogy Major Tartuffe-ben
Imrédy Bélát játssza, ami
mint saját vallomásában mondja - „nem
volt ugyan szándékom, de nem is bántam".
Az se lehet véletlen, hogy Várkonyi a
Duda Gyuri és a Tartuffe évében le-fordítja
Jouvet Egy komédiás feljegyzései című
könyvét, s az a Bibliotheca gondozásában
megjelenik. Mindez mára már legendás
színháztörténet. Az is, hogy a Tartuffe a
felszabadulás után is műsoron marad,
Major maga az előadást némileg
átrendezi, s összesen ötszázszor játssza el
a címszerepet.

De miért vette elő most, jó két évtizedes
megszakítás után a Tartuffe-öt? S ha
elővette, mit mond vele? Hisz nyil-
vánvaló, hogy egészen más politikai-
közéleti színezetet kapott a darab a vi-
lágháborúba belesodródó Magyarorszá-
gon, mást a felszabadulást követő radiká-
lis társadalmi átalakulások idején, s ismét
mást 1980-ban. Gondoljunk csak arra,
hogy Tartuffe szenteskedésének le-
leplezése a félfeudális Magyarországon
csaknem ugyanolyan botrányosan anti-
klerikális hatást váltott ki, mint eredetileg
a XVII. századi Párizsban; nehéz len-ne
azonban ma elképzelni olyan eleven
Tartuffe-előadást, mely az antiklerikaliz-
musra teszi a fő hangsúlyt. Major jól
tudja, hogy nemcsak egyházias szentes-
kedés van, de ez korántsem jelenti, hogy
erőszakosan aktualizálni akarná a
Moliére-vígjátékot. Épp ellenkezőleg.
Eszébe se jut, hogy „belerendezze" az
előadásba a hatalomnak kiszolgáltatott
drámaköltő sorsát (amivel a darab végi
„deus ex machina" fordulatot szokták
újabb időkben mentegetni a rendezők),
nincs szándékában „kiemelni" a dara-bot
Moliére korából, s mintegy a jelmezek
anakronizmusával tudtunkra adni,

hogy minden történelmi fejlődés ellenére
a nagy francia vígjátékíró ma is aktuális
(erre is volt példa), s nem kívánja a
Sztanviszlavszkij-rendszer lélektani ap-
rólékosságával, feldúsítani és megterhel-
ni a darabot (ha már idéztük Kárpáti
Aurélt a negyvenes évekből, érdemes
Nagy Péter Tartuffe-kritikájára utalnunk
az ötvenes évek elejéről, melyben szemé-
re veti Majornak, hogy jellemábrázolása
idegen Sztanyiszlavszkij szellemétől, a
korszak bevett szokása szerint eltekintve
attól, hogy valószínűleg maga Sztanyisz-
lavszkij tiltakozott volna a legélénkebben
metódusának minden áron való Moliére-
re erőltetése ellen). Milyen hát Moliére a
miskolci színpadon? Klasszikus és élő,
„hagyományos" és csupa villanyosság,
verses „irodalmi" színház és igazi
commedia dell'arte, iskolapélda és
fergeteges bohóság.

Major Tamás rendezéséről mindenek-
előtt elmondható, hogy modellként olvassa
a darabot; nem akarja velünk elhitetni,
hogy Orgon és háza népe mindenestül
Tartuffe elvetemültségének és cselvetésé-
nek áldozata (ez Kárpáti Aurél értelme-
zése, aki egyenesen III. Richárddal állítja
párhuzamba Tartuffe-öt), de nem ért egyet
Roger Planchonnal sem, aki az utóbbi
esztendők legeredetibb Tartuffe-
értelmezésével jelentkezett a villeurbaine-i
Théâtre National Populaire színpadán, s
aki szerint Orgon mintegy maga teremti
meg magának Tartuffe-öt, azaz Orgon
különös vonzalma, elfogultsága Tartuffe
iránt ébreszti fel a félszeg és alázatos
imposztorban az igazi galádságot. Némi
rokonság mégis van Major és Planchon
Tartuffe-je közt, nevezetesen, hogy a
miskolci előadásban is Orgon főszereplő,
de legalábbis egyenrangú partnere
Tartuffe-nek; ám korántsem a francia
rendező sajátos olvasatának át-vételéről
vagy közvetlen hatásáról van itt szó, hisz
Major már egy 1973-as keltezésű írásában
az „Orgon-centrikus Tartuffe-előadásról"

gondolkodik, ami szerves továbbvitele régi
Tartuffe-koncepciójának. Ha az előadás
mindenekelőtt a darab „belső
cselekményére" figyel, ha az egyes
figurákat nem „pszichológiai
koncentrátumként" akarja életre kelteni,
hanem mintegy kilépve az illuzionista
módon felfogott színpadi közegből,
egyszerre mutatva meg Moliére alakjainak
külső és „belső" arcát, a szerepet, amit az
életjátékon belül betöltenek, és az életet,
amit nekik a szerepjátszás jelent, akkor
egymás mellett futhat Tartuffe „lII.
Richárd-i" karrierje és Orgon



Tartuffe-teremtő hiszékenysége. Azaz
Majort az Orgon-Tartuffe kapcsolat belső
szerkezete érdekli a legjobban, ez az a
modell, melyet az előadás aprólékos
kidolgozásával megrajzol: a bigottság és
az álnokság egymást kitermelő és újra-
termelő kölcsönhatása és összefüggése. S
ez az olvasat magában rejti a nagy mo-
liére-i komédiázás lehetőségét is, amit
Major mesterien bont ki: színészi öko-
nómia és spontaneitás szervesen kiegé-
szítik egymást e sodró ritmusú produk-
cióban.

A rendező egy előzetes interjúban,
melyet a miskolci színház műsorfüzeté-
ben olvashatunk, így határozta meg az
általa keresett játéknemet: „Miben ját-
szunk most másként? Még komolyabban
vesszük. Tartózkodunk minden víg-játéki
ötlettől, és nemcsak a versek szép
mondására ügyelünk, ami egyébként
moliére-i tradíció, hanem a szerző szen-
vedélyességének felidézésére is. Meggyő-
ződésem, hogy minél komolyabban játsz-
szák, annál többet lehet rajta nevetni. Az
utóbbi húsz évben azért nem volt a
Moliére-előadásoknak sikerük, mert ez a
komolyság hiányzott belőlük." Komolyság
és commedia dell'arte - ez a látszólagos
ellentmondás sajátos szintézist jelent a
miskolci előadásban, aminek ihlető forrása
alighanem a Major által ki-emelt moliére-i
szenvedélyességben van. Ez nemcsak a
játék hőfokát, hanem személyességét is
meghatározza. A XVII. századi párizsi
polgári szalon figurái úgy válnak
személyes ismerőseinkké, hogy ehhez
semmiféle modernizálás,

mára utaló asszociáció nem szükséges :
Major a moliére-i szenvedélyt nyomozza a
darabban, s ez nem egyszerűen jó
dramaturgiai kalauz, hanem egységesítő
erő is, mely a játék legfelforróbb pilla-
nataiban már-már elmossa a színpadot és
nézőteret elválasztó rivaldát.

Hogyan olvassa hát Major a Tartuffe
belső cselekményét? Térjünk vissza egy
pillanatra a darab körüli eredeti viták-hoz,
melyek egyik végletét a párizsi érsek átka,
a másikat a király bátorító tapsa jelentette.
Alaptalan volt-e az egykori egyházi
hatalmasságok felháborodása, akik úgy
vélték, hogy az álszent imposztor
kipellengérezésében Moliére magát a
vallást támadja? „A jezsuiták és a
janzenisták korában vagyunk. Pascal csak
pár éve halt meg: mit szólt volna ő a
Tartuffe-höz? Igaz, Moliére csak a
szenteskedést akarta kigúnyolni, s nem a
»valódi áhítatot«. De hogyan definiálja ő
ezt a »valódi áhítatot«! Az erkölcsre
szorítja, a társadalmi erényekre: akár egy
hitetlen filozóf!" - írja Babits Mihály, s
igaza van. A Moliére-darab szellemét a
„hitetlen filozóf" gondolkodásmódja
határozza meg, aki Orgon és Pernelle
asszony vallásosságát a hiszékeny önbe-
csapás és a tartuffe-i álnokság táptalajának
tekinti: az a modell, mely a mű „belső
cselekménye", csak ebben a vallásos
közegben, a „józanság szavát" (Babits)
nem ismerő - pontosabban: is-merni nem
akaró - vallásos miliőben működhet. A
miskolci Tartuffe-öt azonban nem a hamis
vallási tudat leleplezése élteti, mert ez ma
már aligha éltetné (a le-

leplezést időközben elvégezte maga a
történelem), hanem annak a megmutatá-
sa, hogy az Orgon-Tartuffe kapcsolat
„vallásos" modellje, mely a józan ész el-
hallgattatását jelenti, az úgynevezett lai-
kus, vagyis nem vallásos társadalomban
is újratermelődhet. Sőt annál inkább
„divatba" jöhet, minél inkább előnyben
részesíti az általános mentalitás a lojális
hiszékenységet a józan ész szempontjai-
val szemben. Így lesz Major Tartuffe-jében
az egykori párizsi nagypolgári famíliából
mai magyar kispolgári család, anélkül,
hogy modern viseletbe öltöztetné a játék
szereplőit, vagy bármi erőltetett
aktualizáláshoz folyamodna; Székely
László díszlete is jól bejátszható,
„hagyományos" párizsi szalon, még ha
valamivel szerényebb is a lehetségesnél, s
nyilván szándékosan az (amiben azonban
semmiféle hivalkodó „lefokozás" nincs),
Szakács Györgyi ruháit szintúgy a
korhűség határozza meg.

Dégi István Orgonja viszont olyan ha-
misítatlan kispolgár, hogy akár Szakonyi
Adáshibájából is jöhetne; ráadásul szelle-
mesen és könnyedén az, kifogyhatatlan
humorérzékkel és komikusi leleményes-
séggel (ami itt sokkal inkább a maga he-
lyén érvényesül, mint legutóbb a kapos-
vári Halmiban), igazi, jouvet-i értelem-ben
vett komédiás, aki az egész estét bír-ja
invencióval és sziporkázó ötletességgel,
noha néhány túlcsavart játékot, el-túlzott
hangsúlyt nem ártott volna lefaragni
Orgonjáról. Tímár Éva Elmirája
egyszerre finom, már-már presziőz - és
közönséges. A legérzékenyebben, mond-

Blaskó Péter (Tartuffe) és Tímár Éva (Elmira) Körtvélyessy Zsolt (Damis), Dégi István (Orgon) és Blaskó Péter (Tartuffe)
(Veres T. Attila felvételei)



hatni szinte „érzékien" azt a kettősséget
dolgozza ki, mely Tartuffe-től való,
mélyről jövő undorodásában rejlik, hisz
Elmirája számára Tartuffe szerelmi aján-
lata mindenekelőtt azért botrányos, mert
sérti a szerepet, amit a polgári tisztesség-
re sokat adó asszony Orgon oldalán be-
tölt.

Blaskó Péter Tartuffe-jében az alakítás
„külseje" és „belseje" sajátos dialektikával
él. Tartuffe-je megjelenésében,
gesztusvilágában sok tekintetben felidézi
Major egykori játékát, mégis autentikusan
Blaskóé a figura, nem is annyira az átélés,
mint inkább a megmutatás és a megélés
ama kettőssége által, ami az elő-adás fő
erénye. Ez a Tartuffe egyetlen pillanatra se
téveszt meg cukros-mézes hízelgésével,
végig nyilvánvaló kétszínűsége, ám annál
mélyebben megmutatja a törvényt, mely a
„jámbor" Orgont kar-mai közé hajtja.
Blaskó Tartuffe-je első-sorban a játszma
íratlan szabályainak be-tartására ügyel:
józanul tudja, hogy amíg Orgonban nem
jut szóhoz a józan ész, addig neki nyert
ügye van.

Szerencsi Éva Mariane-ja bájos, ár-
tatlan és szeppent kislány: dacolna apja
„jámbor" vakságával, de végül is játék-
szer Orgon kezében. Péva Ibolya Dorine, a
komorna szerepében jópofa, ami nem sok,
de elegendő ahhoz, hogy beilleszkedjék az
együttesbe. Kulcsár Imre Cléante-ja
meglehetősen fakó, de jól érzi az előadás
ritmusát; Máthé Éva körül azonban mintha
megtörne ez a ritmus, amit aligha indokol
Pernelle asszony egyéb-ként jól éreztetett
nehézkes és bigott észjárása. Galkó
Balázsnak még elhiszszük Valért, kevésbé
Körtvélyessy Zsolt-nak Damis indulatait, s
Csapó János is nehezen talál hangot a
Lojális úr figurájához. Mégis elmondható,
hogy egy ü ttes mozog és él a színpadon, a
nézőt pedig nemcsak magával sodorja a
lendületes és jókedvű komédiázás, hanem
köz-ben a klasszikus Moliére-vígjáték mai
arcát is megmutatja.

Moliére: Tartuffe (miskolci Nemzeti Színház)
Fordította: Vas István. Rendező: Major

Tamás. Díszlettervező: Székely László. Jel-

meztervező : Szakács Györgyi.
Rendezőasszisztens: Matus Judit.

Szereplők: Máthé Éva, Dégi István, Tímár
Éva, Körtvélyessy Zsolt, Szerencsi Éva,
Galkó Balázs, Kulcsár Imre, Blaskó Péter,
Péva Ibolya, Csapó János, Matus György,
Egerszegi Judit.

FORRAY KATALIN

„A siketfajd fészke"
a Játékszínben

Egyértelműen örvendetes, ha egy szín-
házi este után kellemes élményekkel tér
haza a közönség, ha jól szórakozott. Az
már azonban nem mindegy, mi kötötte le
figyelmét, mi csigázta érdeklődését. Az
író, a színész és a rendező közös jó
munkájával megajándékozott néző ritkán
töpreng a siker okán. A kérdések, a nem
maradéktalan élmények, ez alkalommal
Viktor Rozov A siketfajd fészke című
darabja kapcsán merülnek fel. A sikert
előlegezni látszott a hazánkban is ismert
és kedvelt szovjet író neve, vala-mint az,
hogy legfrissebb színpadi munkáját az a
Benedek Árpád fordította és állította
színre, aki már többször rendez-te Rozov
darabjait. Mindehhez válogatottan jó
színészgárda társult. Mit nem sikerült
akkor megoldani, miért a fele-más
dicséret, a feltételes mód? Azért, mert
igen jó színvonalú színészi játéknak
örülhettünk, de nem tapsolhattunk hasonló
nívójú írói és rendezői munkának.

Mint általában Rozov színdarabjaiban,
ezúttal is a közélet és a magánélet kap-
csolatára és harcára épül az előadás. A
befolyásos, anyagi és erkölcsi előnyöket
egyaránt élvező minisztériumi vezető
otthona adott lehetőséget az írónak vélt és
valódi, családi és társadalmi problémák
felvetésére. A családfő, Szudakov
jóindulatú nemtörődömségének páncél-ja
mögül tekint, illetve nem tekint családjára,
környezetére. Lelke mélyén mindig kész
segíteni, szolgálatokat, szívességeket
honorálni, de mert életét nem a munka,
hanem a karrier tölti ki, minden és
mindenki kihullik figyelméből, érdek-
lődéséből. Rádöbbenése a valóságra,
kapcsolatkeresése hozzátartozóival a da-
rab végén éppúgy elkésett és éppúgy
esetleges, mint minden addigi cselekedete.
A darab végére Szudakov, számára súlyos
csapás (a remélt magas állás el-vesztése)
árán, ismét hallani kezdi családját,
fogékonnyá válik bánatuk iránt,
„siketsége" lassan oldódik. Mégis úgy
tűnik, életformáján nem sokat változtat,
csak a kellékek cserélődnek, új eszmék-
nek lehet hódolni, áldozni, de minden más
marad a régiben. Lánya rosszul

sikerült házassága felbomlik, s megszaba-
dulván a kisstílű karrierista vőtől, úgy
látszik, a harmónia ismét összefogja a
családot. De a darabból sajnos az derül ki,
hogy a családi élet nyugalma, békéje és
derűje kizárja a társadalmi problémákat,
és viszont. Magánélet és hivatali,
társadalmi kötelezettség nem fér meg
együtt, egy szerepben. Szudakovnak és
vejének, Jaszjunyinnak jól felkészített
hátország az otthon, a lánynak, Iszkrá-nak
menedéket jelent csak foglalkozása, amit
szívesen felcserélne férje szerelmével. Az
anya, Natalja Gavrilovna mondja, de
cselekedetei alapján mégsem szívesen
szakadna ki a háztartás nem mindig izgal-
mas, de kétségtelenül kevesebb gondot
jelentő világából. Fiuk, Prov és válasz-
tottja, Zója, még lelkesen hisznek a család
és a társadalom összeegyeztethető
érdekeiben, de mindezek komolyságából
jócskán levon a Prov meggondolatlan
cselekedeteiből áradó gyerekes dac.

Ha a szereplők jellemében nem látjuk
nyomát, kapcsolataikban kell keresnünk
az összeütköztethető erőket. Konfliktus
szép számmal akad, főként a vő és a csa-
lád között. Ami a néző előtt gyorsan
nyilvánvalóvá válik, Jaszjunyin, a művelt
és okos karrierista, aki feleségét, apósát,
sőt fiatal szeretőjét is érvényesülése szol-
gálatába akarja állítani. Ezért cserébe vagy
lök néhány szeretet-szerelem-gon-
doskodásmorzsát, vagy nem, mégis
szeretik. Kivéve persze a józan anyát és a
gyerekeket. Igazi összecsapásra közte és
apósa között kerülhetne sor, családi és az
azzal szorosan összefüggő hivatali
ügyekben, de ez sem előttünk, hanem a
„siketfajd" fejében játszódik. A gyerekek
és a szülők viszonya kínálhatna még
konfliktus-lehetőségeket, azonban a ki-
robbanó indulatok soha nem találkoznak
vitára, igazi ellenvetésre kész gondola-
tokkal. Még a Jaszjunyinért küzdő két
asszony sem csap össze igazán, nem
mintha fegyelmezett magatartásuk, tar-
tásuk lenne, hanem mert nincs valójában
miért (kiért) harcolniuk.

Miért nincsenek valódi, egymásnak
feszülő indulatok, szituációk, ha ennyi
alkalom és ilyen sok kiváló szerep kínál-
kozik? Ismét csak oda lyukadhatunk ki:
mert közhelyekből építkezik az író, s ezek
a frázisok csábítják a rendezőt is. Azok a
nyíltan kimondott általános igazságok,
melyek elhangzanak, mindenki előtt
nyilvánvalóak, de a közhely tulaj-
donságából adódóan, hiányzik belőlük a
bátorság, a serkentő, új gondolatokat
mozgató erő.



A téma mindenképpen időszerű lehet-
ne. A figurák valóban létezhetnek, prob-
lémáik többnyire valódi ellentmondásokra
utalhatnának, ha az író igyekezne a felszín
mögött a mélyebb összefüggéseket
megkeresni és megláttatni, vagy ha a
rendező arra kényszerítené kitűnő
színészeit, hogy a kétségtelenül igazságot
tartalmazó, közismert, de újat nem mondó
megállapítások mögött keményebben
érzékeltessék a „viccesnek" látszó
szituációkban is a nem is olyan derűs és
nem ellentmondásmentes világot.
Egyébként félő, hogy a közönséghez
csupán a közhelyek jutnak el.

Ami viszont maradéktalanul boldo-
gíthatta a közönséget, az a színészek
játéka volt. Az, hogy figuráik egytől egyig
éltek, színesek és izgalmasak, nem mond
ellent az előbbieknek. A színészi
tapasztalatokkal bőségesen rendelkező
Rozov árnyalt szerepeket írt, erősen szá-
mítva és hagyatkozva a színészek fantá-
ziájára. Ezért a színvonalas együttes já-
tékból helyenként betétek emelkedtek ki,
nem hivalkodóan, de hangsúlyozva a
színész személyiségét. A darabbal kap-
csolatban említett kifogások a legkevésbé
az egy-egy jelenetre színen lévőket za-
varták, és ez egyértelműen megmutatko-
zott teljesítményükben is. A Szudakov
földijét, gyerekkori pajtását, Valentyina
Dmitrijevnát megszemélyesítő Göndör
Klára az egyértelműen vígjátéki, sőt
bohózati jelenetet oly hihetetlen mély-
séggel szólaltatta meg, hogy a szituáció
semmit sem vesztett abszurditásából,
humorából, mégis benne volt a fiának
igazságot kereső anya megrendülése,
döbbenete, fájdalma.

Győri Ilona, Zója anyjaként szolid és
„ízléses" harsánysággal volt félszeg,
mértékkel merített a bohózati elemek
kelléktárából. Kettejük alakítása és sze-
repe állt legközelebb ahhoz az elkép

zeléshez, amelyet a Rozov-darabbal elő-
zetesen támasztottunk.

Bessenyei Ferenc és Máthé Erzsi tö-
kéletesen összeszokott házaspárja tudott a
másik félnek még váratlan meglepeté-
sekkel szolgálni. Máthé Erzsi konyhába
kényszerített életét tudta hol boldog ön-
feláldozással, hol daccal felszolgálni csa-
ládjának. Bessenyei dörzsölt és elérzéke-
nyült, nagyvonalú és kicsinyes, ravasz és
kiszolgáltatott volt, több helyen engedett
azonban szerepe következetlenségeinek
és a közönségnek, aki mindig jónak,
szeretetreméltónak, pozitívnak akarja
látni kedvencét.

Moór Marianna Iszkraként finom,
természetes benyomást keltett, állandó
figyelemmel kísérte színpadon férjét. A
Jaszjunyint alakító Németh Sándor okos,
elegáns figurát elevenített meg, bár egy
kicsit zavartnak, lámpalázasnak tűnt a
prózai szerepben. Ferenczi Krisztina friss
szépsége, életkedve és életöröme
kellemes perceket szerzett. Derűvel és
talpraesettséggel oldotta meg feladatát a
Provot alakító Straub Dezső, és Zójaként
Várhegyi Teréz. A szűk színpadi tér
(Csinády István munkája) jelezni tudta
Szudakovék impozáns lakásának egy
részletét. Szép és jól viselhető ruhákat
tervezett Mialkovszky Erzsébet.

Szó sincs róla, hogy a közérthetőséget,
a szórakoztatás igényét rónám föl az
előadásnak, csupán azért hiányolom a
mélyebb gondolati síkot, mert a szerző és
a rendező igényesebbet tudott volna
nyújtani, ha nem enged a közhelyek csá-
bításának, és a valódi problémákat nem
helyettesíti azok leegyszerűsített kép-
leteivel. Ezért bár, a siker maradéktalan
lesz a közönség körében, a kritikus öröme
kissé zavart, ha arra gondol: tartal-
masabban is lehetett volna szórakoztató
ez a végül is kedves játék.

Viktor Rozovnak, a mai szovjet dráma-
irodalom jelentős képviselőjének művei a
szovjet színpadok repertoárdarabjai közé
tartoznak, de jól ismertek külföldi
színházakban is. Szerepe és jelentősége
az irodalmi-színházi életben nemcsak
abban van, hogy meglátja az élet újfajta,
szokatlan jelenségeit - s mivel kitűnően
ismeri a színházat, nemegyszer ő találja
meg először azokat a színpadi jelrend-
szereket, konfliktusokat és hőstípusokat,
amelyekben a mai témák a színházban
közvetlenül megjelenhetnek - ha-nem
abban is, hogy Rozov egész élete a
színházhoz kötődik. Tizenhat éves ko-
rában már tagja volt a kosztromai
TRAM-nak, a munkásifjúság színköré-
nek, aztán a népszerű TUZ-ban, az Ifjú
Nézők Színházában folytatta művészi
pályáját, majd a színház légkörétől
teljesen elszédülve az ambiciózus fiatal-
ember 1934-ben otthagyta Kosztromát, s
Moszkvába utazott, beiratkozott a
Forradalmi Színház mellett működő
színiiskolába, ahol négy év múlva,
huszonöt évesen színészi diplomát kapott.
S bár több színházban játszott -
különböző frontszínházakban, és eljutott
még Alma-Atába is - darabokat is ren-
dezett, élete végül is a drámaírás felé
kanyarodott.

A Rozov-drámák - többségükben - a
felnövekvő nemzedék útkereséséről,
morális töprengéseiről szólnak. A leg-
teljesebben és a legmagasabb művészi
színvonalon nem Rozov fogalmazta meg
a valóság tényleges konfliktusait, de
műveivel nagymértékben hozzájárult
ahhoz, hogy az adott korszakok kényes és
aktuális kérdései pontos és rangos
művészi megfogalmazást kapjanak. Egyi-
ke volt a szovjet dráma azon „szürke
eminenciásainak", akiknek munkássága
nélkül talán elképzelhetetlen lett volna a
minőségi előrelépés e műfajban. Álta-
lában elmondható, hogy Rozov is építette
azt a hidat, amelyen a szovjet
drámairodalom a szimplifikáló és sema-
tikus stílustól a modernebb, motiváltabb
realizmusig eljutott.

HEKLI JÓZSEF

Portrévázlat
Viktor Rozovról

Rozov: A siketfajd fészke (Játékszín). Várhegyi Teréz, Straub Dezső, Máthé Erzsi, Szekeres Ilona, Moór
Marianna és Bessenyei Ferenc (lklády László felvételei)



világszínház
Az ő nevével fonódik össze a szovjet

színház húsz éve megkezdődött nagy
újjászületése: a TUZ átszervezése, a
Szovremennyik megalakulása s a mai
szovjet színház két jelentős alkotójának
Anatolij Efrosznak és Oleg Jefremovnak
az életútja. Kétségkívül hatással volt a
fiatalabb drámaíró-nemzedékre is, Rad-
zinszkij és Roscsin például közvetlen
követői.

A Szovremennyik 1957-ben a kezdő
drámaíró, Viktor Rozov darabjával nyitott,
s Oleg Jefremov színésznövendékei - akik
művészi programjukként Sztanyiszlavszkij
és Nyemirovics-Dancsenko hagyatékának
újjáélesztését jelölték meg - az örökké
élnekben vélték megtalálni ars poeticájuk
lényegét, vagyis azt, hogy csak az igazság
marad meg örökké, és leomlanak a hamis
tekintélyek, a régi dogmák, a naiv, csalóka
illúziók.

A rozovi dramaturgia két forrásból
táplálkozik, egyrészt Csehovból, más-részt
a negyvenes-ötvenes évek amatőr
színjátszásából. A mai szovjet dráma-
irodalomban egymás mellett élnek és
egymást megtermékenyítve fejlődnek a
különböző hagyományok, stílusok és
alkotó útkeresések. A különféle stílus-
irányzatok mellett a csehovi drámavonal
ihlető szerepe igen jelentős, mind a mai
napig erőteljesen érződik, elsősorban
Konsztantyin Trenyov, Alekszandr Vam-
pilov, Alekszej Arbuzov és Viktor Rozov
műveiben.

Viktor Rozov sok mindent tanult
Csehovtól, s példaadó-ihlető hatásáról
nemegyszer maga is hangsúlyozottan
szólt. Rozov - akárcsak eszményképe -
köznapi történetekbe ágyazva ábrázolja
kora eszmei és erkölcsi konfliktusait,
ugyanakkor elmélyed a magánélet dol-
gaiban, s nem tartózkodó a közélet
problémáinak bolygatásában sem. De
művei többségében -- a látszólag szűkebb
családi élet keretein belül is - a közéleti
mondanivaló dominál.

A rozovi dramaturgia másik forrása az
amatőr színjátszás. Már szóltunk arról,
hogy a leendő író hosszú évekig lelkes,
műkedvelő, majd hivatásos színészként
tevékenykedett. Bár „igazi" szerzők műveit
játszották, de a szereplők is - néhanapján
hozzáírtak a művekhez egy-egy betétet,
jelenetet, Rozov is a maga írta kisebb
epizódokban, jelenetek-ben kezdte
tanulgatni a színi hatás, a poénra épített
dialógus mesterségét.

A távoli vidékekre szűkös körülmények
között utazgató félig amatőr társu

latok, amilyenekben Rozov évekig ját-
szott, nem tudtak magukkal vinni jelentős
színházi tárgyakat, fontos kellékeket, ezért
legtöbbször egyszerű, szerényen
díszletezett színpadon, azaz egy „szobá-
ban" adták elő a darabot. A vázoltakból
érthető meg, hogy az „egylakásos" dra-
maturgia hatása miért olyan erőteljes a
mai Rozov-művekben is.

Az elmondottakkal voltaképpen meg is
határoztuk Rozov helyét a dráma-
irodalomban. Azok közé az írók közé
tartozik, akik nem szüntelenül a halha-
tatlanságra kacsingatva hozzák létre
életművüket, hanem - amint Nyemirovics-
Dancsenko jegyezte meg egyszer
Csehovról „csupán becsülettel meg akart
felelni azoknak a kívánalmaknak,
amelyeket a kortársi színház támasztott
vele szemben". Éppen ezért darabjait
önmagukban, mint irodalmi alkotásokat
nem lehet a nagy drámák színvonalán
elemezni, csak abban a színházi és társa-
dalmi környezetben, amelyben megszü-
lettek, amelyben hatni akartak.

Rozov színpadi műveinek többsége
kamarajellegű. Drámai építkezése szín-
házszerű, kitűnően ismeri a színpad tör-
vényeit, a drámai műveiből az általában
jól megszerkesztett konfliktusok és élve-
zetes dialógusok mellett nem hiányzik a
lírai hangulatok halk derűje sem. A cse-
lekmény helyének családi környezetre
való korlátozása, a nagy tettek hiánya,
bizonyos familiáris atmoszféra, a csende-
sen áradó lírai hang, az önálló élet küszö-
bére érkezett ifjak - mint a művek fő-hősei
- túlsúlya a más korú és egzisztenciájú
figurákkal szemben, a belső, lelki drámák
iránti fogékonyság, a kérdőjeles és
megoldatlan „megoldások", a szín-
padszerűség meg a már említett kamara-
jelleg - mindez a rozovi dramaturgia jel-
lemzője. Tehát azon írók sorába tartozik,
akik új csapást vágtak a szovjet
drámaírásban, visszakanyarítva a dráma-
írást a kivételes hősök szoborszerű ábrá-
zolásától az emberek mindennapjaihoz.

Drámáinak többségében Rozov nagy-
szerűen ráérez a társadalmi mozgásokra,
jókor és jól választ az egész társadalmat
izgató, felkavaró jelenségekből, mégis a
felvetett aktuális, kényes kérdések - al-
kalmanként - vesztenek dinamikájukból és
lendületükből, mert azok írói
megragadása, művészi ábrázolása hal-
ványra vagy éppen szokványosra sikerült.

Eddigi - mintegy három évtizedes -
pályája jelentős írói fejlődésről tanús

kodik, különösen szembetűnő ez, ha
összevetjük A7 ő barátait (1949) az
Érettségi találkozóval (1967) vagy á Négy
csepp-pel (1974). Míg korai művei-ben
megpróbált - a lehetőségekhez mérten -
pontosabb feleleteket adni az exponált
kérdésekre, addig a hatvanas évektől
datált írásaiban már az egyértelmű
válaszoktól a többféle lehetőség, a
szélesebb körű megoldás irányába halad.
Régebben csak jelenségeket ábrázolt és
értelmezett, újabban már folyamatokat
mutat be és elemez. Elmaradtak a
leegyszerűsített - néha naiv - válaszok, az
egyetemesnek tűnő döntések, s helyükbe
az élet sokrétűsége, a szituációk
sokfélesége s ezen belül a morális as-
pektusok változatossága került. Legújabb
drámái - mint a Szituáció (1973) és A
siketfajd fészke (1979) is - úgy érnek véget,
hogy nincs végleges meg-oldás. A
cselekmény lezárása és a probléma
megoldása nem egy és ugyanaz. Az előbbi
véget ér, az utóbbi tovább él, de az élet is
megy tovább, s hozhat - kell, hogy hozzon
- újabb és újabb megoldásokat.

A Rozov-művek hőseinek többsége mai
fiatal. Ezek a „rövidnadrágosok" - a
kedvenc figurák - legtöbbször az írói
alapgondolat hordozói is. Látszólag
gyermekes tetteikkel is komoly, időálló
ítéleteket mondanak ki. Ugyanakkor a
„rövidnadrágosok" magukban hordozzák a
felnőtté érés minden feszültségét és
egyenetlenségét, tele vannak ellent-
mondásokkal, a fejlődés gyötrelmeivel.
Az író művészi érzékenységgel fedezi fel
a kedvenceiben rejlő értékeket, de látja és
láttatja azt is, ami egyelőre akadályozza -
akadályozhatja - az értékek kifejlődését.
Rozov - amint más írók is - ifjú hőseit
kipróbálandó, távoli vidékek-re,
Szibériába, a szűzföldekre küldi őket,
ahonnan remélhetőleg megférfiasodva,
megedzve és megkomolyodva térnek
vissza. Az életben vadul cikázó ifjak
többsége megérti, hogy egy fiatal-
embernek mindent mindig elölről kell
kezdeni, a tanulást, a tapasztalatszerzést,
az útkeresést, és csak keserves, rögös
életút megtétele után találhat rá a bol-
dogság, a boldogulás lehetőségére. Hogy
Rozov színpadra emelte a „rövidnadrá-
gosokat", ez kétségkívül az ő művészi és
társadalmi érzékenységének az érdeme, az
viszont, hogy fiatal hőseit nem tudta
mindig és mindenben teljes művészi tota-
litásban ábrázolni, ez pályájának és rész-
ben tehetségének bizonyos korlátja.



A „lázadó" ifjak önálló életkezdésének
és a „hogyan tovább" kérdésének rozovi
nyitódarabja a Felnőnek a gyerekek (1954).

Andrej Averin, a neves moszkvai pro-
fesszor fia, az egyetemi felvételi vizsgán
kudarcot vall, s az engedetlen gyermek
nem tart igényt a szülei biztosította „hátsó
ajtóra", sőt unokaöccsével, a szintén
sikertelenül szereplő Alekszejjel Szibériába
utazik. A kedvenc, lázadó hősben,
Andrejben az író meg tudta mintázni a
kedves semmirekellőt éppúgy, mint a maga
erejében bízó és akaratosan önállóvá
serdülő fiatalembert, egyszóval az új
nemzedék pszichológiai arculatát. A régi
sémákat és megszokásokat merészen elvető
s az életben új utakat kereső ifjak eme
prototípusának szájába adja Rozov a
legfőbb és nagyon rokonszenves
szentenciát: „Hát az a legfontosabb a
világon, hogy mi leszek? Hogy milyen
leszek - az a legfontosabb!"

A „rövidnadrágosok" felnőtté érése,
boldogság- és életútkeresése, folytonos és
egyenlőtlen harcaik a felnőttekkel, a
kispolgári kicsinyességgel, a nyárspolgári
álszeméremmel hosszú évekre a Rozov-
drámák vezérmotívuma lett. Az újabb
„rövidnadrágos" hősben, Oleg Szavinban,
az író egyrészt Andrej Averin „előéletéből"
vázol fel részleteket, más-részt megmutatja
azt az erőt, amely az ilyen kis emberben
szunnyad. A Boldogság, merre vagy ? (1957) a
Felnőnek a gyerekek gondolatait szélesíti, de
tovább is megy, s a kispolgári mentalitás, a
tulajdon-szerzés beteges vágyainak
veszélyeire is rámutat.

A következő vígjáték, az Udvarol a gyerek
(1960) részben a Felnőnek a gyerekek és a
Boldogság, merre vagy? folytatása. Az önálló
élet küszöbére érkezett ifjak nemcsak
pályát választanak, nem csupán elvileg
keresik a boldogságot, hanem ténylegesen
is kibontják érzelmeiket, mert ha
„felnőnek", nyilván udvarolnak is. Szlava
Zavarin, a főhős, a jóképű fiú őszinte
vonzalmat érez Liza Galkina iránt, de a
maradi felnőttek útjukba áll-nak. Az
„egyenlőtlen harcban" (innen a darab
eredeti címe) végül is az erőszak és a
képmutatás vereséget szenved az önzetlen,
tiszta, szép szerelemmel szem-ben. A
vígjáték „felnőttjei" az események során
kezdik megérteni, hogy „mindegyik"

Szlavka egy egyéniség, önálló világ, hogy
felnőttek a gyerekek, sőt udvarolnak is
(innen a vígjáték találó magyar címe), s
minden felnövekvő ifjúhoz más-más
módon kell közeledni.

A „legvagányabb rövidnadrágos",
Vologya Fjodorov először az A, B, C, D...
filmnovellában tűnt fel, s abból emelte át
őt Rozov a Ketten az úton (1962) című
darabjába. A mai történet úgy kezdődik -
a főhős elutazik -, ahogy a Felnőnek a
gyerekek végződött. Ez arra utal, hogy azt
a „gyógymódot", amelyet az író pár évvel
korábban jónak talált - a környe-
zetváltozást - ebben a művében is fenn-
tartja, sőt újra elemzi és tovább szélesíti.

Viktor Rozov hosszú évekig kedvenc
„rövidnadrágosairól" írt, akik egy-két
évtizede az önállóság, a kibontakozás, a
boldogulás lehetőségeit keresték. Az idők
folyamán az egykori hősök - Andrej
Averin és társai - kiküzdötték a győzelmet
az „ellenfelekkel", a felnőttekkel szemben,
bár az utóbbiaknál volt a szellemi és
fizikai erő, de végül is meghátráltak a
bátor, lankadatlan ifjak előtt. A hatvanas
évek közepétől - bár az író nem szakított
véglegesen a „rövid-nadrágosokkal" sem -
egyre erőtelje-sebben azt kezdte vizsgálni,
mi lett a hajdani gyerekekből, mi módon
rendezik el újra - immár önállóan -
életüket, hogyan szemlélik felnőttként a
világot, miként nevelik fiaikat, lányaikat, a
saját „lázadóikat", s a mintegy két évtized
távlatából hogyan értékelik önmagukat, a
fiatalságukat, a megtett utat. Míg a
legkorábbi Rozov-művekben kísért a
sematizmus árnya, az az elképzelés, hogy a
pozitív hősnek feddhetetlennek kell lennie,
idővel szép lassan megszabadult ettől, és
figuráinak megalkotásában igényesebbé
vált. Ezzel egyidőben végérvényesen
szakított a „konfliktusmentességgel" és a
heroizált álromantikával, s fokozatosan
rátalált a mindennapok - esetenként
valóban heroikus és romantikus
hétköznapok - realista ábrázolásának
útjára.

Az újabb dramaturgia - a rozovi is -
nehezebb próbák elé állítja hőseit, több-
síkú mozgásra készteti őket. Egy-egy
kiélezett szituációban, egy-egy kényes
konfliktusban már nem lehet túl könnyű -
netán sablonos - győzelmeket aratni.
Sokszor a pontos, egyértelmű „írói"
megoldás hiányában, maga az olvasó-néző
kényszerül egyéni véleményalkotásra.

Az önmagukkal és az egész élettel
perben álló rozovi felnőttek egyik érdekes
figurája Szergej Szorokin (A bohóc, 1966).

A negyven felé járó férfi lába alól
kicsúszott a talaj, erkölcsileg „megrok

kant", s az egykori szépreményű tudós-
jelöltből csupán egy üdülő mindenese,
„bohóca", azaz be nem teljesült ifjúkori
álmainak parafrázisa lett.

Az Érettségi találkozó (1967) hősei
huszonöt év távlatából mérik fel az emberré
formálódás esztendeit, s vonnak
párhuzamot mai életük és az érettségi
vizsga korszaka között. Mi az oka annak,
hogy sok ember és emberi jellem
elsilányult, deformálódott, miért adták fel
oly sokan ragyogó ifjúkori elképzeléseiket,
miért törődtek bele az unalmas, érdektelen,
gyakran erkölcsileg is meg-bukott életbe -
ezeket az izgalmas kérdéseket exponálja
Rozov a darabjában. A „negyvenesek" a
jubileumi találkozón, az újraismerkedés
bizonytalan öröme után, a beszélgetések
teremtette kényes helyzetek, a fura
szituációk nyomán - néhány kivételtől
eltekintve - rádöbbennek arra, hogy az
életben nem a látványos siker, a hangzatos
pozíció, a személyes karrier a legfontosabb,
hanem a belső tartás és emberség. Rozov
kérlel-hetetlen biztonsággal mutatta meg,
hogy mikor az ember „valakivé" lesz - mint
Agnyija, az ismert kritikus, a professzor-
feleség -, igyekszik fokozatosan bele-nőni a
szerepébe, felveszi az „alakot", de
legtöbbször nem érzékeli, vagy nem akarja
észrevenni a diszharmóniát a fel-vett „alak"
és valódi önmaga között. Éppen ezért az író
levette a maszkot hőseiről, szembesítette
őket egykori ön-magukkal, mikor még
mindannyian egy-formák, egyenrangúak
voltak. Ily módon huszonöt év távlatából a
legtöbben megértik, hogy nehéz már
változtatni elrontott életükön, s visszatérni
ifjúkori ideáikhoz, mert az elhagyott
eszmék, a meg nem tartott fogadalmak, az
elszalasztott szerelmek vissza nem jönnek.

Szergej Uszov, a „titokzatos" foglal-
kozású főhős, okos és szenvedélyes sza-
vaival így vagy úgy leckét ad az életből
mindegyik osztálytársnak, elsősorban a volt
feleségnek, az irodalmi ítéleteiben is rideg
Agnyijának, megéreztetve vele - s a
többiekkel is -, hogy az életben a választás
igen kétélű dolog; van, akinek a cím kell,
van, akinek az ember.

Az Estétől déligben (másképp A futó-

pályán, 1969) ismét az „öreg fiúk" élete
került reflektorfénybe, akik különböző
okokból nem jól rendezték el az életüket.
Rozov hű maradt önmagához, most



is a társadalom erkölcsi problémái, a ki-
vetettek vagy a be nem fogadottak sorsa
érdekli. A darabban három nemzedék él
egymás mellett, s nem éppen békésen.
Mindannyian keresik a helyüket az élet-
ben. A sértett író, az öreg Zsarkov,
trénerként működő fia, Kim, testileg-
lelkileg megrokkant lánya, Nyina és
unokája, Albert más-más világot kép-
viselnek.

A Négy csepp (1974) is sok érdekes jel-
lemet vonultatott fel. A mindenható
igazgató, a kispolgári lelkületű hivatalnok,
a mámoros kedvű munkás s a leendő tudós
is kap az élettől egy-egy figyelmeztetést;
van, aki megérti s megszívleli, van, aki
figyelmen kívül hagyja. A négy kis
darabban az író a köznapi élet néhány
olyan jelenségét, fonákságát vizsgálta
meg, amelyek önmagukban nem túl je-
lentősek, de a társadalom mégsem bé-
külhet meg velük. Hiszen a durvaság, az
egoizmus, a képmutatás, a közömbösség, a
figyelmetlenség, a karrierizmus, a
felelőtlenség mindenfajta megnyilvánulása
megsérti, megfertőzi az embert, s egy-egy
csepp méreg lehet az életünk-ben.

A legutóbbi Rozov-darab, a már említett
A siketfajd fészke (1979) is igen izgalmas
témát boncolgat, a „nagy ember" hivatali
és magánéletét. Szudakov, a „nagymenő",
a fontos-kényes funkció birtokosa
figyelmetlen férj, rossz apa, hideg-rideg
ember. Csupán a hivatalának, a szerepének
él, az otthoni ügyek-ben viszont teljesen
„süket". A darab igen élesen - helyenként
találó iróniával - vázolja fel ezt az elég
gyakori kortársi magatartástípust. (A
moszkvai siker után a darab magyarországi
bemutatója április elején volt a
Játékszínben.)

Nemrég személyesen is alkalmam volt
néhány órát Rozovval tölteni, aki nagy
szeretettel és lelkes hévvel beszélt a
moszkvai színházakról, különösen a
Központi Gyermekszínházról és a Szov-
remennyikről, amelyeknek - főleg pályája
kezdetén - oly sokat köszönhet, s külön
kiemelte Efrosznak, az invenciózus ren-
dezőnek a szerepét. Legújabb darabját a
Malaja Bronnaja Színháznak ajánlotta,
ahol Efrosz jelenleg dolgozik.

Rozov nem az a fajta író, aki maga
körül csak a rajongás és hódolat hangját
kedveli, beérkezett, sikeres színházi szer-
zőként is megmaradt kedves, szerény,
tárgyilagos embernek.

SAÁD KATALIN

Expedíció
a bizonytalanba

Feljegyzések Robert Wilson színházáról

A hetvenes évek legnagyobb színházi
talánya mindvégig Robert Wilson maradt.
Tízéves pályafutása során alaposan
megosztotta maga körül a közvéleményt:
az egyik fél zseniként, az eljövendő kor
előfutáraként tiszteli, a másik fél is alá-írja
zsenialitását: „zseniális sarlatánnak"

mondja.
Sajnos nem ismerem eléggé a Wilson-

féle színházat, s így nem vállalkozhatom
rá, hogy átfogó tanulmányban elemezzem
és értékeljem. E cikk a maga reflexióival
inkább hiánypótló szerepet szeretne
betölteni, amikor csatlakozik a lap korábbi
számaiban megjelent ismertetésekhez,
melyek a wilsoni pálya egyik-másik
állomásáról tudósítanak. (SZÍN-

HÁZ, 1971/9, 1974/12, 1976
/
12, 1978/3,

1978/7.) Fontosnak látszik ugyanis, hogy
nyomon kövessük, milyen lépcsőfokokat
jelölnek ki munkásságukkal a legjelentő-
sebb mesterek, még akkor is, ha ez a
nyomon követés csak kis részben tá-
maszkodhat a saját élményünkre és na-
gyobbrészt a külföldi szaksajtóra. Mint ez
esetben is. Az elemzendő három elő-adás
Wilson három utolsó bemutatója: az 1977-
es keletkekezésű Pat io . . . , az 1979 elején
Nyugat-Berlinben színpadra vitt Death
Destruction & Detroit s az év őszén
Párizsban megrendezett Edison.. . Közülük
az elsőt volt módomban látni, 1978-ban
Nyugat-Berlinben a Színházi Találkozón.
A másik kettőt a Theater heute és a Die
Zeit alapján ismertetem.

Patio.. .

Ahogyan meglepetést, esetleg csalódást
okozott annak idején a túl hangos Einstein-
opera azoknak, akiknek lelkébe Wilson
mint a csönd és a lassított idő apostola
vonult be, hasonlóképpen meghökkentette
a nagy létszámú mammutprodukció után
egy kétszemélyes kamara-darab kétszer
háromnegyed órája azt a közönséget, mely
a totális színház nagy-szabású
megnyilatkozásáért ült be az I Was Sitting
On My Patio This Guy Appeared I Thought I
Was Hallucinating néző-terére. A hosszú és
komplikált cím --Ültem a belső udvaromban
megjelent ez a _fickó azt hittem hallucinálok -
el is mondja az

előadás egész „tartalmát"; pontosabban az
elhangzó szöveg tartalmát. Az előadás két
félideje mintegy újjgyakorlatként Wilson
egyik alapgondolatát reprezentálja:
ugyanazt a dolgot lehetőleg több oldalról
kell megtapasztalni és megérteni. A
feketére bélelt színpadon néhány szi-
gorúan aszketikus formájú bútor, feketék
és fehérek. Jó negyedóra hosszat szól a
színpadon a telefon. Már akkor halljuk,
amikor helyet foglalunk a teremben, s
még azután is egy ideig. Vannak, akik
bekiabálnak: „szól a telefon!", vannak,
akik hangosan bevágva maguk mögött az
ajtót, eltávoznak, s természetesen olyan is
akad, aki békésen várakozik. Végre
megjelenik a mester személyesen.
Elegáns házikabátban, lakkcipőben és
simára nyalt, középütt választott hajjal.
Dekoratív félhomály. Leheveredik a
fekvőhelyére, lábát egy asztalon pihenteti.
Minden mozdulata óvatos és kimért:
lassan fordítja a fejét, mozdul a testével,
végrehajt valamilyen cselekvést a kezével
vagy a lábával. Egy pohár pezsgőt tart
hosszú, finom, hihetetlenül kifejező
kezében. Elmondja a történetet, hogyan is
volt, amikor itt ült, s a fickó belépett a
szobába.

A második részben Wilson nem jön
színpadra; ez Lucinda Childs szólója. A
gyönyörű amerikai táncos- és koreog-
ráfusnő az Einstein-opera óta dolgozik
együtt Wilsonnal. Childs ugyanazt a tör-
ténetet mondja el. De nyilvánvalóan nem
a történet a fontos, hanem a képek, me-
lyek közt a szöveg elhangzik. Becsaltak
bennünket a valószínűtlen, gyöngéd,
álmodó, soha meg nem valósuló önmeg-
tapasztalás szférájába, ahol az átváltozá-
sok láthatóvá válnak, átéljük, hogy va-
lami, ami tökéletesen azonos, más és más
lesz a különböző feltételek között, hisz
mindketten ugyanazt a folyamatot interp-
retálják, miközben egyetlen pillanatra
sincsenek együtt a színpadon. A képeket a
játszó személy változtatja meg, a kínzó
mozdulatok könnyűszerrel fölerősödnek
néhány nyaláb fény és sötét hatására. Így
jön létre a titokzatos, szelíd mozgás fény
és árnyék között, elbűvölő pillanatokkal,
mert Wilson, e fanatikus formalista,
biztos kézzel bánik a formával. Csekély
ráfordítással eléri a legtömörebb, pontos
effektusokat. A nézőben - aki elő-életében
már rég hozzászokott a „meg-foghatóan
dramatikushoz" - most kizárólag az
érzelmi sokk marad, mert Wilson
színháza nem az effektus és az általa
kiváltott hatás klasszikus elve szerint
működik; nekirugaszkodás nélkül, hirte-
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berlini látványosságot kísérletképpen
egészen naiv módon is át lehet élni, s
ekképpen elmesélni. Miként egy varázsló-
meséből készült színházi előadást. Olyan
állatokat látunk, melyek már nem létez-
nek, vagy még nincsenek: különös apró
sárkányok úsznak át valami „hold-kráter"

vörös gőzein, bugyborékoló hangot adó
óriásállat mozog a holdtalajon, rekedt
csipogó hangokat hallat, s egy-szer csak a
belsejében lévő lámpától mágikusan
felvillan. Két óriáskígyó is jön: az egyik
hatalmas és zöld, a másik kicsi, piros a
páncélzata, s piros orrszarvúfeje van.
Egészen lassan, apró hátráló lépé-sekkel
futamodik meg a kis dinoszaurusz a nagy
elől. Két mesebeli szörnyeteg tán-col;
avagy halálos párbajt mutatnak be. Robert
Wilson színházában minden jelenetnek
legalább két magyarázata lehet: egy
vigasztaló és egy ijesztő. S amiképp a mű
címe, Halál, pusztulás & Detroit arra
késztet, hogy a legvégső időre gondoljunk,
az apokalipszisre és az özönvízre, az
állatok viszont a megmenekülő bár-kára
utalnak. Minden bizonnyal a világ
alámerül; mégis a wilson színházban,
Bob Wilson az Ültem a belső udvaromban megjelent ez a fickó azt hittem hallucinálok című előadásában
en, szemvillanásszerűen kialszik, radi-
álisan a semmit hagyja maga mögött. A
éző tanácstalanul lelkes. Mindaz, amit
átott, hűvös intellektussal volt kiszá-
ítva, komplikáltan és szigorúan meg-

zerkesztve. Ha létezik „ész-érzékiség" -
z az előadás abban fogant.

D&D

eter Stein és társulata, a Schaubühne am
alleschen Ufer meghívta Robert
ilsont, hogy rendezzen meg Nyugat-

erlinben egy produkciót. A színház úgy
ondolta, föltétlenül hasznos lehet
zínészei számára, ha egyszer együtt dol-
oznak Wilsonnal. Ám a meghívott ren-
ező a Schaubühne-gárdából mindössze
égy színészt választott ki, többi tizenöt
zereplőjét hirdetés és pályázat útján
zerezte, igazi amatőröket, életkoruk
ilenc és hetvenhét év között. Magya-
ázat: „Nem ábrázolniuk kell a szerep-
őknek, hanem jelen lenniük."
Mielőtt az előadás elemzésébe bocsát-
ozhatnánk, szükséges megjegyezni,
ogy a szakirodalom szívesen használja
ilson színházára a „diskurzus" műfaji
egjelölést, mely kifejezés a magyar

yelvbe csak bizonyos magyarázó meg-
zorítással „vehető át hisz semmi esetre
sem jelent kedélyes beszélgetést, társal-
ást", noha e kifejezések állnak az idegen

szavak szótárában ennél a szónál. A „to-
tális színház Bob Wilson-i diskurzusán"
kifejtést kell értsünk, a totális színház
Wilson-féle kifejtését tehát.

A Death Destruction ó Detroit, DD&D-
nek rövidített diskurzust Wilson
kifejezetten Nyugat-Németországnak
szánta. Néhány motívum Rudolf Hess
önéletrajzára és Albert Speer emléke-
zéseire hívja fel a figyelmet. A spandaui
börtön mását látjuk a börtönkerttel, a
börtönfal mindvégig a háttérben húzódik,
a bezártak száma az évek során meg-
csappan, de az utolsó fogoly, Nr. 7. szim-
bolikus jelenléte tájékozódnunk segít az
utalások rendszerében; e motívumok a
diskurzus valamennyi többi kép
megvalósításában „generatív", teremtő
struktúraként hatnak. Természetesen ez
nem azt jelenti, hogy a DD&D Hitler
helyetteséről szól. Egy diskurzus, már
fogalmából következően, soktémájú, az
utalások és keresztbeutalások ereje által
érvényesül, a belső vonatkoztatás ereje
által, s ebben az értelemben „mindenről"
szól és egyben semmiről. Ösz-
szefüggésrendszerét a megvalósítási mód
határozza meg. Wilson ezt a generatív
Hess-Spandau-motívumot beillesztette a
diskurzus tarka parttalanságába.

Az öt és fél órán át tartó, látszólag
idomtalan és megközelíthetetlen nyugat-

amely a leglassúbb a földön, egy pillanatra
szinte nyugalmi állapotba jut.

Nem a dinoszauruszok képviselik
egyedül a csodát. Kocsiverseny zajlik a
pusztában, és egy westernjelenetet figyel-
hetünk meg a mexikói kaktuszok között.
Ejtőernyős libben a földhöz, újságok
repülnek, madzag húzza őket az égbe,
teherhordózsákok mozognak kísértetiesen
a padló fölött anélkül, hogy bárki emberfia
megérintené őket. A rekvizitumok
Wilsonnál nem egyszerűen kel-lékek,
hanem mágikus tárgyak. A fény nem
egyszerűen világítás, sokkal inkább
misztifikáció. S Wilson szövegei nem
színpadi dialógusok, hanem végtelen so-
rok és litániák, rejtvények és varázsigék.
A kevés motívumot fáradhatatlanul is-
mételgető zene és zajok nem annyira
esztétikai funkciót töltenek be, inkább
hipnotizáló eszközök: mintha Wilson a
nézőt abba a félálomba, abba a transzba
akarná eljuttatni, ahol a gondolatok szét-
morzsolódnak, s a képek veszik át a ha-
talmat. Ha a nappal és az éjszaka össze-
mosódik - elérkezett a fantázia ideje.
(„Talán ezért mesélnek a gyerekeknek
lefekvés előtt" - jegyzi meg szellemesen a
Die Zeit cikkírója - „s nem a reggelihez".)

Gyerekjeleneteket látunk: a mama - vagy
a nagymama - az anyamedvéről s a
vörösbegyről mesél. A jelenet címe: „A
konyha". Fehér, üres terem, melyet egy



túldimenzionált villanykörte világít meg.
Az asszony hosszú fekete ruhát visel, a
gyerek golfnadrágban van, ül egy kis-
széken, könyvet tart az ölében, s egy
világító zöld almát rágcsál. Hátborzongató
meseóra ez - a jelenet végén hatalmas
elefántormány nő be a konyhába, a gyerek
felül rá és tovavágtat.

A korábbi jelenetben egy férfit láttunk
gyerekének kis fehér mérlege előtt -
kezében földdel megrakott, zöld mű-anyag
lapát. Végtelenül lassan, fenyegető,
majdhogynem gyilkos pillantásokkal kö-
zelítette meg a mérleget, aztán hirtelen
mozdulattal, de óvatosan a mérleg alá
borította a földet. A fenyegető gyerek-
gyilkosság előtt nem sokkal a jelenet bo-
hóckodásba vált át: az apa szteppet tán-col
újszülöttjének.

Amit a gyerekszínházak már-már el-
felejtettek, Wilson képeiben újra nap-
világra bukkan: a mesék kétarcúsága és
kísértetiessége. Hogy félelmet csitítanak és
félelmet keltenek; hogy olyan édenkertet
írnak le, melyben senki sem szeretne élni;
hogy a mi civilizációnk csodálatos
szerkezetei (versenyautók, űrhajók): gye-
rekjátékok és pokolgépek. És mindenek-
előtt, hogy nem tudni, vajon az ember nem
egyszerűen csak egy gép, melynek
komplikált apparátusába lélek van be-
szerelve.

Wilson varázsszínháza mindig hor-
rorszínház is. Szövegei nem egyszerűen
szövegek, hanem szókínpadok; a zajok
kínzások, a zene lárma, a fény fájdalom a
szemnek. „Isten hozott a Paradicsomban" -
mondja egy apró, kerek, kitömött
emberke. Az Édenkert azonban egy
vakítóan fehér puszta, víz és fa nélkül.

Wilson színháza nem mond el egyetlen
történetet sem, holott a darab címe: Egy
szerelmi történet tizenhat jeleneten. Előidéz
viszont néhányat. Mert aki valóban át-
engedi magát az előadásnak, az mind
újabb játékanyagot talál benne. Végtelenül
sok kombinációra van lehetőség.
Természetesen mindjárt a színpadi jele-
netek közt - de még többre a jelenetek és
az emlékezések, a félemlékezések, a ha-
zugságok között. Az ember olyan álla-
potba kerül, melyben - mindenesetre
színházban - még nem volt : transzba, bol-
dog eltompultság és féktelen hangulatok
közé. Itt valóban elveszíthető az időérzék,
vagy legalábbis megváltoztatható.

„Edison - darab négy felvonásban"

A „Festival d'Automne" alkalmából be-
mutatott legújabb Wilson-mű a fényről
szól, s négyszer hatvan percig tart. A
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özönség még a helyét keresi, amikor
elhangzik valahonnan egy asszonyhang
lomba ringató dúdolása. A tíz hang
indig ugyanabban a sorrendben szólal
eg a dúr hármashangzat harmonikus

angközeiben. Csak lassanként tudato-
odnak alkalmi, minimális változtatások a
ingató melódiában: egy félhang el-
súszás, egy szinkópa, egy moll átszí-
ezés. Mint Wilsonnál mindig, most is
lkezd nyugtalankodni a közönség egy
észe. Ironikusan tapsolnak, hogy meg-
édjék magukat a gyöngéd erőszak el-len,
ellyel Wilson szemük és orruk ki-

inomulását, időérzékük meglassulását
karja kikényszeríteni belőlük. A függöny
iszont még mindig le van engedve.
ong, dong, dong - hallatszik egyre.
ltató lenne? Inkább serkent: figyelmet,

antáziát, meditációt ébreszt. És végre
epillanthatunk a szép képek és emlékek
últ idejébe, mely egyúttal a vágyak

ilágosabb, derűsebb jövő ideje. A hatal-
as fákkal övezett gyepes tájban két asz-

zony hever a fűben; a legvidékiesebb
merikában vagyunk, jobbra egy klasszi-

ista urasági villa. A ház portálja előtt
odern pár, a hölgy meztelen vállú fekete

stélyi ruhában, a férfi fehér öltöny-ben.
színpad középpontjában szőke

iatalember támaszkodik egy szék tám-
ájára, a francia forradalom uniformisát
iseli, piros nadrágot, kék zubbonyt, s
gyfolytában beszél egy másik férfihoz.

Madárcsiripelésnek hangzik, amit a mag-
netofonszalag tudat a közönséggel: Edi-
son nélkül nem rendelkeznénk mindazzal,
amiről szó lesz majd. Fontos-e tudnunk:
kik tartózkodnak a színpadon a rövid pro-
lógus alatt? A műsorfüzet ekként tájé-
koztat: „La Fayette és George Washing-
ton találkozása Mount Vernonban"; az
1777-es amerikai függetlenségi háború
két harcosán kívül „asszonyok a 18. szá-
zadból"; „asszony feketében"; „férfi fe-
hérben". Okosabbak lettünk ettől? És ki az
a Wingate Scott generális, akit Terrell
Robinson, a prológus Washingtonja alakít
az első felvonásban? La Fayette újra ott
feszít a civilek közt, egy „medve" is
hozzájuk csapódott (a hatalmas med-
vefejet förtelmes szemüveg ékesíti, olyan,
amilyet az USA-turisták hordanak az
orrukon, kékkeretben rózsaszínű üveg).
Továbbá: ki a „medve", kit értsünk rajta?
Szimbólumként van jelen vagy a
reklámok triviál-Amerikájának emlékez-
tetőjéül ?

Á gyepen kinyújtózkodó „alvó férfi"

Thomas Alva Edison, mérnök Milan/
Ohióból, aki 1039 szabadalmával még
mindig tartja a feltalálási világrekordot. E
találmányok oly mélyrehatóan megvál-
toztatták az életünket, mint egyetlen má-
sik ember életműve sem. Edison saját
adatai szerint életének utolsó évtizedé-ben
sosem aludt három óránál többet; ehhez
megvolt az az adottsága, mely Na-

ucinda Childs a Wilson-előadásban



póleonnak is: mindenütt és minden
helyzetben tudott szunyókálni. Wilson
tehát - a Sigmund Freud élete és kora (1969),
a Levelek Viktória királynőhöz (1974) s az
Einstein a parton (1976) című „hős-revük"

után - e legújabb művének főalakját alvás
közben mutatja be. A feltaláló a második
felvonás üvegekkel és kémcsövek-kel,
fiolákkal és mozsarakkal telezsúfolt
laboratóriumában egy kísérleti asztalon
fekszik, serény tudósai körében, s ki-
piheni magát, kiüríti fejét az új találmá-
nyok számára. Alomszuszék a látszólag
nyughatatlan feltaláló; álomba merült az
amerikai pragmatizmus fáradhatatlan
vezető alakja. Wilson az olcsóbb mű-
vészfilmek vagy iskolai tévéadások áb-
rázolásmódjával ellentétben, melyek haj-
szolják a kronológiát, s a „mester" ba-
rázdált homlokát mutatják, amint az a
sorssal való küzdelemben áttör az éj szakán
a fény felé - nagy honfitársa élettörténeté-
nek szimbolikus momentumaira kon-
centrálta az előadást. Így a második fel-
vonás képei (Laboratórium, Kinescop-
stúdió), a minirobbanások és a morzeké-
szülék „tüt, tütüt, tüt" tudományos zaja
mellett az állandóan megismételt szótagot
használja alaphangnak: „Why?", „miért?"
- minthogy ez a tudomány ok-kutató
központi kérdése. Az előadás pedig,
dramaturgiai törvényeit tekintve, Wilson
legszigorúbb, „legszínházitör-
vénytisztelőbb" munkája. Enteriőrök és
kerti jelenetek váltják egymást; állandóan
konfrontálódnak a szereplők, korunk
alakjai és Edison korszakának történelmi
személyiségei; a szerkezeti felépítés tiszta:
a prológus és az első két fel-vonás
„sötétben", a harmadik és negyedik
valamint az epilógus „világosban"

játszódik le, s a hosszú és rövid jelenetek
egyensúlyban vannak, az egész harmadik
felvonás például, az „Illumination", a
Párizsi Opera nagycsarnokában szűk
másfél percig tart. A nyolc játékos, akik a
rámpával párhuzamosan felállított
reflektorok fénycsóvái között mozognak,
miközben Wilson fényről szóló meséjét
előadták, egy jobb Amerikáról szőttek
fájdalmasan szép álmot.

S z ínház -e?

Mint látjuk, Wilson artisztikus ábrázolása
erőteljesen formai - az általa meg-kívánt
befogadási forma viszont messze-menően
formátlan. Ez az ellentmondás sok helyütt
megnehezíti a befogadást. Az ábrázolás
ritualizált formája ezúttal nem igényel
ritualizált fogadtatást, inkább bizonyos
„urbánus higgadtságot".

A Wilson-féle totális színház, ez a több-
fajta médium útján megszülető diskurzus,
nélkülünk, nézők nélkül is végbe-menne,
amiként egy film lepereg az üres moziban.
Sokan vélik ezt sértőnek, mások viszont a
válogató részvétel szabadságát üdvözlik
benne, mely nem fokozza le, hanem
önállónak tekinti a nézőt. Wilson színháza
körül a legnagyobb izgalmat mindig az
időtartam kelti. Wilson ideája a
végtelenbe nyúló idő. Egész éjjel jövés-
menés, a spontánul ki-alakuló csoportok a
bárokban, a csarnokokban, az éttermekben
kommentálják a történteket, aztán
tétovázva haza-vonulnak vagy
visszatérnek a nézőtérre. A párok
intimitást találhatnak a loggiák
árnyékában, szemüket a térhatású képek
hipnotizáló áradatára meresztik. Néhá-
nyan elalszanak, hogy aztán újból teljesen
átadhassák magukat a képeknek és
hangoknak. Ezek az egymástól teljesen
elütő tevékenységek Wilson színházában
egyenjogúak, a szabadon lebegő figyelem
és a szétszórtság ugyanazon folyamat két
törvényes oldala; a színpad a néző szabad
döntésére bízza, odafigyel-e rá vagy sem.
Wilson térhatású képeit félálomban is
asszimilálni lehet.

A Robert Wilson által célba vett, for-
mális szemléletmódok felszabadítása sok
esetben szenved csorbát a körülmények
miatt: például ha a játék és nézőtér kor-
látozott, s nem alkalmas a szabad ki- és
bejárkálásra, vagy ha éppen az idő állít
korlátot: ideáját be kell szorítsa a munka-
idő vége s az utolsó metró indulásának
időpontja közé; ahogyan ez a nyugat-
berlini DD&D esetében történt. Ugyan-
is a fél éjszakán át tartó és az esetleg ti-
zenkét órás ábrázolás között nem mennyi-
ségi, hanem minőségi a különbség, mivel
ez más alkotási és befogadói módot igé-
nyel.

Az időtartam mellett a leggyakoribb
„gondot" Wilson színházával kapcsolatban
az elhangzó szöveg okozza. A kul-
túrpolgár várakozása meghiúsul, ezért
kiáltja közbe sértődötten: „Mikor jön a
szöveg?", vagy hogy „Mikor lesz értel-
me?". Wilson szerint viszont az értelem az
önkiszolgálás szférájába tartozik. A
lehetséges jelentés könnyebben közelít-
hető meg a szemlélés, mint a fogalmi
analízis útján. A csillogó, szemmel lát-
ható jelentés mindig kontextuális, vagy-is
az összefüggés determinálja. „Csak
fenntartással nevezhető ez színháznak" -
telefonálta szerkesztőségének a DD&D
sajtóbemutatóján az egyik napilap re-
cenzense az átdíszítési szünetben. Sajá

tos módon azokban az országokban, ahol
az irodalmi, művelődési színház a
kulturális tömegüzemhez és a megala-
pozott tradícióhoz tartozik, a kultúrpolgár
éppúgy, mint a színházi emberek vagy
kritikusok zöme, biztos fogalmakat
hordoz magában arról, „mi a szín-ház", s
„mi nem az". Nincs is kétsége efelől.
Ezzel szemben az USA-ban például, ahol
a színház kulturális helye nem ennyire
rögzített - s ahol a Broadwayn kívül
minden egyéb az „alternatív szín-ház"
egyik-másik megvalósulási formája, nem
tudott a közönségben ilyen éles
prekoncepció, azaz előítélet kialakulni. Az
építész Robert Wilson 1970-ben meg-
alapította a Byrd Hoffman School of
Byrds intézményét az autista gyerekek
képzésére - olyan gyerekek ezek, akik a
külvilág elhanyagolásával saját énjükre
korlátozott kóros magatartást tanúsítanak -
, s nem támadt semmiféle nehézsége,
hogy mint színházi ember váljék híressé.
Senki nem vetette fel, színház-e az, amit
csinál. Az volt, mert Wilson színházként
definiálta, s képes is volt megvalósítani a
saját definíciójának meg-felelő színházról
alkotott fölfogását. A New York-i
avantgarde jelenetek környezetében egy
Wilson-mű általában nem hat oly
provokatívnak, mint amilyennek például
Nyugat-Berlinben hatott. A „ritualizált"
színházi hagyományokkal rendelkező
országokban eretnekségnek számít Wilson
lemondása az irodalmi, a szó által uralt
beszédszínházról, a statikus színpadképről
és az irodalmilag képzett nézőről. Ez az
expedíció a bizonytalanba kalauzol.

E szám unk sz erző i :

BŐGEL JÓZSEF
a Kulturális Minisztérium főelőadója

FORRAY KATALIN újságíró, a
SZÍNHÁZ munkatársa FÖLDES
ANNA újságíró,

a Nők Lapja rovatvezetője
GYÖRGY PETER

az ELTE esztétikai tanszékének
tudományos ösztöndíjasa

HEGEDŰS GÉZA író
HEKLI JÓZSEF

az egri Pedagógiai Főiskola adjunktusa
KOLTAI TAMÁS újságíró,

a SZÍNHÁZ munkatársa
MIHÁLYI GÁBOR újságíró,

a Nagyvilág rovatvezetője
PÁLYI ANDRÁS újságíró,

a SZÍNHÁZ munkatársa
SAÁD KATALIN újságíró
SZÁNTÓ JUDIT dramaturg,

a Színházi Intézet főmunkatársa
SZÁNTÓ PÉTER újságíró,

a Népszava munkatársa
SZÉKELY GYÖRGY színháztörténész



BŐGEL JÓZSEF

Arezzói fesztiválsiker

A mai magyar színházi élet (és struktúra)
egyik sajátos képződménye és jó példája a
dunaújvárosi Bemutatószínpad. Egy
évtizede működik, s fenntartója, mozgatója
a Bartók Béla Művelődési Központ. A
Bemutatószínpad alapításakor ott
találhattuk Latinovits Zoltánt, Bujtor
Istvánt, Iglódi Istvánt, Tímár Évát, a
Huszonötödik Színház több művészét,
akik közül többen mind a mai napig
megmaradtak rendezőnek, színésznek,
animátornak. A művészeti vezető most
már hivatalosan is Iglódi István, s rende-
zőként bekapcsolódott a munkába Valló
Péter, Csiszár Imre. Lassan önálló mű-
szaki személyzet is kiformálódott, s köz-
ponti segítséggel korszerű stúdiószínházi
helyiséget is kialakítottak. Mindehhez ott
van támaszként, segítőként a város több
vezető személyisége, értelmisége; saját
kritikus-dramaturgjuk van, s ha színpadot
kell építeni, díszletet kell csinálni,
kellékeket kell megformálni - ott van több
lelkes helyi műszaki értelmiségi, színházi
drukker.

Kezdetben a Tanácsháza dísztermé-ben,
később a Művelődési Központ
stúdiótermében játszottak, de tájolnak
Fejér, Tolna és Komárom megyében, sőt
Székesfehérvárott is. Tíz év alatt csak
értéket voltak hajlandók eljátszani, a skála
Moliére-től Pinterig, Mrożekig terjedt.
Legutóbb Hubay Miklós Késdobálókját
játszották nagy sikerrel. Csiszár Imre
rendezése, Tímár Éva és Körtvélyessy
Zsolt játéka, valamint a stúdió-színpadi
megvalósítás új értelmezést adott a két
évtizedes műnek.

Hubay megtekintette ezt a bemutatót,
sőt együtt izgult, dolgozott velük. Észre-
vette a lehetőséget: e Bemutatószínpad a
mai magyar dráma és színház reprezen-
tánsa lehetne Itáliában, az Arezzóban
rendszeresített fesztiválon.

E Firenzétől délre fekvő toszkán vá-
roska két évtizede magyar kórussikerek
egyik fesztiválszíntere, de kevesen tudják,
hogy tíz éve színházi fesztiválokat is
rendez, nemzetközi jelleggel. Nyugati és
természetesen olasz együttesek mellett
gyakran szerepeltek itt közép-kelet-euró-
pai társulatok is, magyarok viszont soha.

Az Egyfelvonásosok Nemzetközi
Fesztiválján három kategóriában lehetett
versenyezni: a kötelező egyfelvonásos, a
pantomim és a szabadon választott mű
(lehetőleg minden pantomim és szabadon
választott produkció is merítse ki a
szünetnélküliség, a dramaturgiai vagy
technikai tagolatlanság ismérveit)
szekciójában. Az első kategória kötelező
feladata Hubay Néró-sorozatának (a hat-
vanas évek második felében a Madách
Színház kamaraszínházában játszották)
Optima mater című darabja volt. Külön
elemzendő jelenség, hogy a közelmúltban
Hubay egyes műveit majdhogynem többet
játszották Itáliában, mint nálunk, a Néró-
sorozatot kiváltképpen. Az arezzói
fesztivál kétségkívül nem világfesztivál,
csak egyike a sok helyütt megrendezett
színvonalas nemzetközi találkozók-nak,
de ha egy ilyen rendezvényen magyar mű
a kötelező előadási feladat, ez több mint
figyelemre méltó.

Hubaynak - mint a firenzei egyetem
professzorának - jó kapcsolatai vannak az
arezzói fesztivál rendezőivel. Ilyen kö-
rülmények között közvetítette a magyar
együttest Arezzóba. A többi már a duna-
újvárosi Bartók Művelődési Központ
igazgatóján, a színházi animátor Péterfy
Attilán és a vállalkozó rendezőn, színé-
szeken múlott. Mivel az előző Hubay-stáb
(Csiszár Imre és a vele együtt Miskolcra
szerződött színészek) eme újabb feladatot
nem tudta vállalni, a dunaújvárosi
vendégrendezők, színházcsinálók közé
tartozó Valló Péter lett a vállalkozás
rendezője. Ruttkai Éva más irányú
elfoglaltságai következtében Agrippina
szerepének eljátszását Szakács Eszter vál-
lalta el, a többiek, Kern András (Néró),
Bárdi György (Seneca) és Egri Márta
(Poppea) a Vígszínház művészei közül
kerültek ki. A két bérgyilkos összevont
alakját a Művelődési Központ munka-
társa, Smuk Imre játszotta. (A rendezői
koncepcióból következett e szereplő(k)
színpadi jelenlétének csökkentése, más-
részt takarékossági szempontok is meg-
követelték ezt a zanzásítást.) A próbák a
Vígszínházban, majd Dunaújvárosban
folytak. Péterfy Attila és munkatársai
végezték a menedzselést. Az indulásra
készen állott a dunaújvárosi Bemutató-
színpad-Teatro Delle Prime (Dunaújváros,
Ungheria) című kétnyelvű füzet, helyiek
szerkesztésében és kivitelezésé-ben,
nagyvonalú borítólappal, a Színpad eddigi
működésének eseményeit illusztráltan (!)
is összefoglalva. (Kevés kül-földre
látogató színházunk mondhatja el

magáról, hogy a propaganda, a helyes
mértékű és színvonalú önfelmutatás ilyen
dokumentációjával tud kijutni külországi
szereplésre!)

Az említett Smuk Imre és a Bartók
Művelődési Központ műszaki felelőse
voltak a szálláscsinálók, ők vitték ma-
gukkal a leleményes kellékeket (alumí-
nium-plexiüveg trónus, hófehér színpadi
padozati és háttérelemek, a záróképhez
szükséges virágeső műsziromhalmaza és
így tovább). A színpad elkészítéséhez és
műszaki felszereléséhez a helyi szakembe-
reken kívül sok segítséget adtak a Firen-
zében tanuló magyar ösztöndíjas hallga-
tók, sőt maga a szerző is.

Mindezek alapján magas színvonalú
előadás született, jobb és más, mint oda-
haza. Hubay Nérója általában jól játszható
etűdök sorozata, gondolatiságánál és
ismétlődő szereplőinél (Néró) fogva
egységes drámai egészként is felfogható.
Keletkezési ideje 1967, s Hubay szinte
mindent megfogalmaz benne a személyi
kultusz felbomlásáról, a politikai erőszak
elkorcsosulásáról. Amolyan erkölcsi-po-
litikai kijózanítóállomás a Néró-sorozat.
Valló Péternek csak az Optima matert
kellett megrendeznie. A „csak" persze
nem kisebbítése a feladatnak, mert a
résszel az egészet kellett igazolni. Valló
mozgalmas, erőteljes és artisztikus pro-
dukciót hozott létre. Az Optima mater
szereplői már eljutnak az erőszak (ezen
belül a személyi kultusz szolgálatának)
szadisztikus-mazochisztikus élvezetéig, a
szépelgő erőszaktevésig. Sokan és régeb-
ben azt csinálták volna, s erre a fesztivál
más produkcióinál volt is példa, hogy
sokkoló hatások tömegével keltenek
undort a nézőkben, felvonultatva a kör-
nyezet, a Nérót körülvevő világ rengeteg
árulását, torz viselkedési mozzanatait.
Valló ábrázoltatja a félelmetes intrikát,
Néró nagy szerepjátszását, öncélú gyö-
nyörködését is mindebben, Seneca ener-
vált magatartását és cinkossá válását, a
gyilkosság gondolatával eljátszadozó hár-
mast, de az erkölcsi tanulság a befejezés
artisztikumával, megkomponáltságával
szigorú és félreérthetetlen: az egyéni fele-
lősségre utaló. Mindehhez Kern András
pompás beleélőkészsége és virtuozitása,
Szakács Eszter és Egri Márta feszesen
intellektuális és érzelemgazdag játéka,
Bárdi György sallangmentes, kulturáltan
megformált alakítása párosult. A Valló
Péter által megtervezett, vegytisztán fehér
játéktér, az okosan játszó trónuskellék, a
megrendülést okozó végső virágeső,
Jánoskúti Márta egy-



Hubay Miklós Optima mater című epizódja a Néró-sorozatból (dunaújvárosi Bemutatószínpad). Bárdi
György, Kern András, Szakács Eszter és Egri Márta (Vörös János felvétele)

szerre antik és modern ruhái jó keretet
képeztek e drámai etűd előadásához.
Mozgalmas és kemény volt egyszerre a
játék, egyes részleteiben kellően érzelmes,
látványosságában pedig elegáns, kifejező,
de nem tolakodó. Minden szempontból a
mai magyar színjátszás jobb törekvéseit és
eredményeit hordozta az előadás. A kiváló
szakemberekből, egyetemistákból álló
zsüri nagydíjjal jutalmazta az előadást, s a
szakszerű értékelés aláhúzta az együttes
játékának eleganciáját,
gondolatgazdagságát, tiszta erkölcsiségét,
kiemelkedően profi voltát.

Hubay darabját még két együttes adta
elő. Közülük a pozsonyi főiskolai együttes
Juraj Svoboda rendezésében, Ludmila
Varossová kifejező erejű díszletei között
végsőkig elidegenített-eldologiasodott
társadalomba helyezte a cselekményt. Az
artisztikusan mozgó fiatalok nem tudták
visszaadni a figurák gondolati-érzelmi
gazdagságát, s így sok mindent a
koreográfiára, a térformákra,
mozgáselemekre bíztak. Vitatható a kö-
zönséget provokáló bérgyilkos-koncep-
ciójuk: viszolyogva néztük - ebben a
közegben is - a bűntársi kapcsolat totálissá
növelését. A bolognai egyetemisták
laboratóriumszínháza Fabrizio Frasnedi
rendezésében és Barbara Bernardi
jelmezeivel - különös megoldást válasz-
tott. A szereplők valamennyien nők, és
mai ruhákban (illetve ruha nélkül) ját-
szanak. A fantáziáról tanúskodó előadás
egyetlen ötletre hegyezett ki mindent.

A pantomimkategóriában fellépett
pozsonyi Pomimo Pantomima B-Klubu
elnevezésű, 1973-ban alapított együttes,
egy Pygmalion-legendára alapított tör-
ténettel, továbbá a Wiesbadenben élő és
ott támogatott, eredetileg Prágában ala-
pított Velvets Schwarzes Theater. Szá-
maik kedvesen blődliző etűdök voltak,
elgondolkoztató öncélúsággal, nagyobb
hatás nélkül. A nagydíjat a rotterdami Het
Penta Theater nyerte el Roffel-Touche című
műsorával. Jól képzett pantomim-
művészek az együttes tagjai, s a produk-
ció egy nagy ötletre épül: azt ábrázolják -
fergetegesen -, hogy miképpen készül-nek
a számok a cirkuszi manézs mögött, a
műsor közben.

A szabadon választott kategóriában két
teljesítmény volt figyelemre méltó. A
bukaresti Giulesti Színház itt is eljátszotta
azt a Caragiale-tragédiát, amelyet
immáron négy éve visz kiváló színház-
művészeti exportcikként külföldre, példás
rendezésben, szcenírozással, kiváló
színészi teljesítményekkel és nagyon okos
szervezettséggel, s amelyet Buda-pesten is
láthattunk 1978 tavaszán. Nem árt újból
felhívni a figyelmet az erről az oldaláról
nálunk alig ismert Caragiale süvöltő
feszültségű-erejű paraszttragédiájára,
Alexa Visaria (a fiatalabb román
rendezőgárda kiemelkedően tehetséges
tagja) realista és expresszionista elemeket
egyesítő rendezésére, a színészi játék erő-
teljes nemzeti jellegére. Méltán nyerték el e
kategória nagydíját. A Gianfranco

Varetto által vezetett-rendezett római
együttes az Odradek 2 Grotowskit írja
zászlajára, s Cosmorama című produkció-
jával egy Tiepolo-festményt vitt a szín-
padra. Megelevenítette annak cselekmé-
nyét, nagy, kimerevített, lassan változó
totálokkal, modern élettel kapcsolatba
hozható asszociációs vonulatokkal. A
nagy létszámú együttes fegyelmezettsége,
megelevenítőkészsége elismerésre méltó,
ám az olasz közönség sokat fütyült, a
kiváló részletek mögött (mellett) blöfföt
érzett s joggal.

A fesztivál sok érdekes élménnyel,
tapasztalattal járt. A városnak nincs
állandó színháza, csak két patinás szín-
házi helyisége, az egyik egy több évszá-
zados, jellegzetes olasz nagy színházi épü-
let. A másik épületben székel a Piccolo
Teatro Társaság. Ennek két és fél száz
tekintélyes polgárból álló támogató tes-
tülete van. Időnként létrehoznak egy-egy
saját produkciót, fogadnak más együt-
teseket, színészképző stúdiót és báb-
együttest (képzést is jelent ez a fogalom)
működtetnek, s évről évre rendezik
fesztiváljaikat. A fesztivál különben a
nagy színházban zajlott, olasz szokás
szerint negyed tízes kezdettel, hajnali
órákig tartóan. Propagandából, szerve-
zettségből annyi volt, amennyi kellett. A
nagy színház többnyire tele volt (összesen
öt szinten ülnek benne a nézők), s a nagy
számban megjelent gyerekek, fiatalok
együtt szurkoltak a felnőtt nézőkkel,
olykor pirkadatig.






