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GALINA GUSZEVA

új nevek a szovjet
drámairodalomban

Az elmúlt négy-öt évben egész sor új hév
tűnt föl a szovjet drámairodalomban:
Olga Kucskina, Alekszandr Remez,
Violeta Palcsinszkajte, Alla Szokolova...

Darabjaikat sok helyütt előadták, és
teljes sikert arattak, fölkeltették a szín-
házi közvélemény figyelmét. A kritika
úgy beszél róluk, mint a szovjet dráma-
irodalom új irányának képviselőiről, és ez
az elnevezés elfogadottá vált.

Azon a pusztán formális vonáson kí-
vül, amely abból fakad, hogy egy időben
tűntek föl, ezeket a drámaírókat össze-
köti a hangsúlyos intellektualizmus, a
színház természetének skrupulózus is-
merete és a ragaszkodás egy témához - az
ember és a világ viszonyának ábrázo-
lásához.

Természetesen ezek a kvalitások min-
den művész számára kötelezőek, nélkü-
lük nem lehet méltó sikert elérni. Viszont
az említett drámaírók együttes megje-
lenése az utóbbi évek szovjet dráma-
irodalmában egy másik, tisztán szervezeti
momentumhoz is kapcsolódik. Tíz évvel
ezelőtt, a szovjet írószövetségen belül
létrehozták a fiatal drámaírók körét,
amelyben minden jelentkező részt vehet.
A kört az egyik legnépszerűbb szovjet
drámaíró, Alekszandr Arbuzov vezeti.
Így jött létre az „Arbuzov-stúdió". Ar-
buzov nem a saját drámaírói iskoláját
hozta létre, nem a maga dramaturgiai
irányzatát akarta kötelezővé tenni. El-
lenkezőleg, a legkülönbözőbb irányza-
tokhoz és stílusokhoz tartozó művésze-
ket gyűjtötte össze. A stúdió olyan al-
kotói közeg, amely elengedhetetlen min-
denkinek, aki írással foglalkozik. Minden
új darabot felolvasnak, és utána alávetik
az aprólékos, néha kegyetlen, de a
tapasztalatok tanúsága szerint mindig
hasznos elemzésnek.

Ezenkívül az olyan elismert mester
szerzői támogatása, mint Alekszej Arbu-
zov, segítséget nyújt a nyomtatásban való
megjelenéshez, sőt segít legyőzni a
színházak örök vonakodását az ismeret-
len drámaírók munkái iránt. Így aztán
Arbuzov stúdiójának tagjai szilárdan
megvetették lábukat a színházi világban.
Sőt, a példát követve máshol is létre-

jöttek stúdiók Moszkvában és más váro-
sokban - így Efrosz, Dvoreckij, Satrov,
Korosztiljov stúdiója .. .

Tulajdonképpen ez minden, ami össze-
köti az elmúlt években a színházba érke-
zett drámaírókat. A továbbiakban élesen
különböznek egymástól mind az élet-
anyag kiválasztása, mind az írói modor
tekintetében. Más-más nemzedékhez tar-
toznak, és a sorsuk is eltérően alakult.

Alla Szokolova

Hosszú ideig, teljes tizenkét évig színész-
nő volt. Taskenti, rigai, leningrádi szín-
házakban dolgozott. Jó színésznő volt
okos és pontos. Színészkollégái azonban
megjegyezték, h o g y nehéz vele együtt
játszani -- kivált az együttesből, és a
belső feszültségből támadó erő valóság-
gal kiütötte partnerét.

Első darabját 1976-ban írta. Utána még
kettőt: K i a z a Gillespie ?, Eldorádó.

Mindegyiket azonnal bemutatták. A
legjobb színházak és a legjobb színészek
játszották: Andrej Popov, Ija Szavina,
Andrej Mjagkov, Szergej Jurszkij,
Anasztaszija Voznyeszenszkaja .. .

Maga Alla Szokolova ezt mondja drá-
maírói sikeréről: „Az egész olyan volt
számomra, mint egy tündérmese."

A Művész Színház főrendezője, Oleg
Jefremov pedig így beszél róla:,, ... pszi-
chologizmusáról, realizmusáról azt mon-
danám (legalábbis ez az érzésem), hogy a
csehovi tradíciók élnek benne."

Alekszandr Remez

Ez a huszonöt éves drámaíró több mint
két tucat darab szerzője. Mikor tudta
mindezt megírni? - tet-

Horváth Ibolya és Orbán Tibor Alla Szokolova Egy férfi ábrándjai című színművének veszprémi elő-
adásában (Iklády László felv.)



tük fel a kérdést Remeznek. Azt vála-
szolta, hogy általában több témán gon-
dolkodik egyszerre. Ez a folyamat körül-
belül egy évig tart. Ahhoz, hogy megírja a
darabot, elég három hét. Alekszandr
Remez rendkívül technikás drámaíró.
Nagyra becsüli a szakmai tudást, és nem
tűri a dilettantizmust. Egész életében
darabokat írt, az elsőt a középiskola
harmadik osztályában. Az Irodalmi Fő-
iskolán az ismert drámaíró, Viktor Rozov
és az irodalomtörténész Inna Visnyevsz-
kaja tanítványa volt. Húszéves korában az
egyik fővárosi színházban, a Központi
Gyermekszínházban debütált, Búcsúeste volt
című darabjával.

Darabjainak fő témája a személyiség
kialakulása - azé az összetett minőségé,
amit emberi tisztességnek nevezünk. Több
darabja úgynevezett „ifjúsági" darab, ami
természetes egy ilyen fiatal írónál.
Mestere a feszült, csaknem bűn-ügyi
cselekménynek, és különösen finom
érzéke van a mindennapi, beszélt nyelv
iránt.

Említettem, hogy Remez sok darabja a
fiatalokhoz szól. Sok, de nem az összes.
Számos történelmi drámát is írt. Ebben a
műfajban nem a történelmi hűség, nem az
elmúlt korok felidézése izgatja, hanem az
emberi lélek.

Ilyen típusú darabjainak egyike a
Shakespeare életében, amely iránt a Gogol
nevét viselő moszkvai Drámai Színház
érdeklődött. A darabban arról az össze-
esküvésről van szó, amelyet 16o1-ben
gróf Essex szőtt Erzsébet királynő ellen.
Az intrikában Shakespeare is részt vett
társulatával. Aztán múlnak az évek, erőre
kap a drámaíró, az erőszakos udvari
intrika feledésbe merül, és már régóta nem
zavarja senkinek a gondolatait.
Shakespeare életében ez csak jelentéktelen
részlet, ami megtörténhetett, de mégsem
történt meg. Csak a művek maradnak
meg. Csak a műveknek van értékük és
joguk az élethez.

Sok arra érdemes nevet nem írtam le
ebben a cikkben, másokat csak futólag
említettem. Ahhoz, hogy akár csak rö-
viden is jellemezhessük a fiatal szovjet
drámaírók munkásságát, alaposabb ku-
tatómunkára lenne szükség. Most csak ar-
ra vállalkozhattam, hogy általános képet
rajzoljak azokról az irányzatokról, ame-
lyek az új szovjet drámairodalom fejlő-
dését jellemzik.

(Iszakovits Mária fordítása)

GARAI LÁSZLÓ

Beszélgetés
Ljubimovval
és Jefremovval

Átültethető-e a színházművészet?

GARAI: Tulajdonképpen furcsa kérdést
akarok feltenni Önöknek, akik rendeztek
nálunk is: lehetséges-e a színház exportja?
Transzponálható-e a színház-művészet
egyik országból a másikba, akár úgy,
hogy egy színház egész társulata
vendégszereplésre utazik, és a néző-téren
nem a Tagankának vagy a Művész
Színháznak a közönsége ül; akár úgy,
hogy a rendező a társulata nélkül utazik,
és a formát olyan anyagon kell felmutat-
nia, amely egymással összeszokott, de a
rendezővel éppenséggel nem összeszokott
színészekből áll; végül transzpor-tálható-e
úgy, hogy a társulat is meg a rendező is
otthon marad, de az alkotást más rendező
más társulaton, más közönség előtt
megpróbálja megismételni? Láttam az
Önök előadásait Moszkvában, és ezek
annyira illeszkedtek a városhoz és a
történelmi korszakhoz, amelyben előadták
őket, hogy már akkor feltámadt bennem a
kérdés: ha nem más országba, csak más
városba viszik át az előadást .. . ha A
Mester és Margaritában Woland nem
moszkvai, hanem mondjuk leningrádi
vagy tbiliszi közönség elé áll ezekkel a
szavakkal: „Hadd nézzem a
moszkvaiakat! Még mindig olyan korrupt
gazemberek-e, mint azelőtt?" - ugyanaz
lesz-e a színházi hatás? Láttam a
Szovremennyikben az Ön rendezésében,
Oleg Nyikolajevics, a Bolsevikokat 1968-
ban, majd újra megnéztem 1971-ben, és
állíthatom: két teljesen különböző elő-
adást láttam, pedig nemcsak a szöveg és a
rendezői megoldás maradt változatlan,
hanem még a színészek is ugyanazok
voltak - csak a közönség változott meg ez
alatt a három év alatt .. .
LJUBIMOV: Ezt a kérdést egész kö-
zönségesen, mondhatnám vulgárisan is
meg lehet közelíteni. Ön az exportról
kérdez: azt mondhatnám, ahhoz, hogy az
export lehetséges legyen, mindenek-előtt
keresletnek kell lennie. Ez az első. Ez
után következhet a válogatás: melyik
színész illik leginkább az eredeti színész
helyébe, melyik országba vigye el az
ember ezt vagy azt az előadást. Én például
szívesen megrendezném még egyszer a
Hamletet, de a legszívesebben

Angliában. Persze gyakrabban nem az
ember választja ki az előadásához a
megfelelő országot, hanem a meghívó
ország illetékesei választják ki, hogy
milyen darabbal hívják meg az embert.
Előfordul ugyan, hogy csak a rendező
személyéhez ragaszkodnak, a darab meg-
választását pedig rábízzák, de sajnos rit-
kán. Nyugaton meg legszívesebben úgy
választanak, hogy előre megnézik még a
rendező színházában a kész produkciót,
hogy azután viszonylag biztonságosan
fektethessék bele a tőkét. De az én praxi-
somban még ez is előfordult: japánok
megvásárolták és lesokszorosították két
előadásomat, a Csendesek a hajnalokat és
Gorkij Anyáját. Azután japán udva-
riassággal meghívtak, hogy bemutassák
nekem a már kész előadást. Mindent le-
másoltak, abszolút pontossággal, japá-
nokhoz méltó mívességgel: minden egyes
típust, a maszkokat, mindent! Teljesen el
voltam képedve: hol találtak ilyen
típusokat, amelyek egy az egyben
megfelelnek azoknak, amelyeket a moszk-
vai előadáson láttak. Ez nem lopás volt:
nyíltan másolták a megvásárolt mintát,
azután meghívtak, hogy „átvegyem" az
előadást, elvégezzem rajta az utolsó si-
mításokat. Azonban nem volt mit simí-
tani, hiszen a japánok éppen a másolás
tökéletességében híresek, és a színészeik
is méltók voltak ehhez a világhírhez. Ezt
én nagyon élvezem. Szerintem a mi
színészeinket rosszul tanítják a míves
mesterségre. Olyan fennkölt eszmékkel,
absztrakt dolgokkal tömik tele a fejüket,
amelyektől halálos megaláztatásnak fog-
ják érezni, ha elvárják tőlük, hogy előadók
legyenek. Márpedig mióta a világ világ, a
színész előadó volt és marad, és
mindenféle ostoba fecsegés helyett ezt
kellene a színiakadémián beléjük plántál-
ni: A te hivatásod az előadóé, és ez fenn-
költ mesterség, olyan egyedülálló művé-
szeké, mint Richter, mint Menuhin .. .
JEFREMOV: Sztanyiszlavszkijt az egész
világ hívta . . . de szó szerint: talán nem
volt olyan ország, ahova ne hívták volna
meg, hogy rendezzen valamit, akármit - és
soha, egyetlen országban sem rendezett
egyetlen előadást sem .. .
LJUBIMOV: Azt hiszem, ő akart volna...
JEFREMOV: Nem! Ez számára elvi
kérdés volt. Vagyis hát természetesen
állandó érintkezésben volt külföldi szín-
házi emberekkel. Válaszolt a rendszerére
vonatkozó kérdéseikre, meghívta őket
próbákra. De amikor már kialakult évek
bosszú során át a színház eleven művészi



szövete, akkor ezen a szellemi közösségen
kívüllépve már nagyon nehéz bármilyen
művészi teljesítményt is fel-mutatni.
Ehhez közös asszociációk kel-lenek,
azonos viszonyulás az élethez és a
művészethez, ebben meg ebben közösen
kell hinniük. Transzponálható-e a szín-ház
- kérdezi ön. A transzportálásnak persze
nyelvi akadályai is vannak, de ez sem
olyan triviális kérdés. Miért van az, hogy
ha otthon rendez az ember külföldi
szerzőt, akkor eleinte úgy érzi, hogy újra
kell fordítania az egész művet, még akkor
is, ha olyan kitűnő fordítása van, mint
nálunk általában a klasszikusoknak,
például Shakespeare-nek ? De hiszen ami-
kor saját nemzeti klasszikus szerzőnket
rendezzük, akkor is ugyanez az érzésünk,
mert létezik az idő tényezője: ami a klasz-
szikus szerzőben a rendezőt izgatja, az a
darab szelleme, de már a formai megoldá-
sok, a darab kapcsolata a maga korának
színházi kultúrájával változtatásra ingerel.
Mert a mai színház például már semmilyen
stilizálástól nem fél, ezért például
Ljubimov bármilyen irodalmi művet szín-
padra tud vinni, és nem torpan meg sem-
milyen színpadi megoldás előtt sem, ha
egy irodalmi mű egyszer megragadta .. .

Vannak színházi előadások, amelyek
rendezője olyan formai megoldást talált,
hogy a későbbi, például külföldi
rendezésnél már evidens megoldásként ez
a forma ugrik be. Ha az ilyen jól meg-
talált formai megoldás és a színészek
magas színvonalú mesterségbeli tudása
összetalálkozik, ebből jó előadás születhet,
még az se kell hozzá, hogy a rendező és a
színészek értsék egymás nyelvét . .
LJUBIMOV: Hiszen a balettmester is
enélkül rendez.
JEFREMOV: A balettben magától ér-
tetődik, de a színházban is könnyű
rekonstruálni a jó formát, ha a színész
magas színvonalon tudja, mit hogyan kell
végrehajtani.
LJUBIMOV: Mert például a filmszínész ...
Én újra meg újra elképedek a színészeken,
bár én magam is voltam színész. Forgatás
közben sohasem kérdezősködnek. Azt
mondja a rendező: „Totál plán. Most így
nézzél. Ne így, így rossz, hanem amúgy.
Most jó lesz. Most mondd a szöveget." És
a színész mondja. Hiszen a rendező
fejében, ha jó rendező, megvan az egész
képösszeállítás. De ugyanígy a színházi
rendező fejében is megvan az egész
kompozíció. A színész viszont miközben a
filmrendező utasítását pontosan
végrehajtja, a szín-házban feltétlenül
elkezd okoskodni,

kérdezgetni: miért így, miért nem amúgy?

JEFREMOV: Ez így van. De mégis:
különféle filmek lehetségesek, és a szín-
házi előadások is lehetnek különfélék.
Úgy gondolom, hogy olyan dolgokat,
amelyek komplikált belső világgal kap-
csolatosak ...

LJUBIMOV: . . . nehezebb színpadra
vinni.
JEFRFEMOV: Nagyon nehéz szerintem.
Ehhez olyan színházzal kell szerződést
kötni, amelyet valamilyen módon már
érzékei az ember, és látja, hogy van lehe-
tőség egymás kölcsönös megértésére az
ember problémavilágát illetően. Ezt előre
tudni kell, enélkül nem lehet egy-szerűen
fogni és megvalósítani alkotói ötleteket.
Garai László azt is felvetette, hogy az
előadások az időben elvileg hogyan
maradnak fenn. Ez a kérdés számomra
világos és igen fontos. Az idő igen
jelentősen módosítja, hogy a néző hogyan
látja ugyanazt a előadást. Vegye például a
következő tényt. Nálunk a huszadik
kongresszus előtt zsúfolásig tele voltak a
színházak. Lazajlott a huszadik
kongresszus, és egyetlen pillanat alatt -
ezt direkt megfigyeltem, komikus
gyorsasággal történt - kiürültek a
színházak. Az emberek megértették vagy
mondjuk, kezdték megérteni, hogy az
országban sokkal komolyabb dolgok
vannak, a színházak pedig primitív
ostobaságokkal (és még ezeket is előre
megcsócsálva) etették a nézőt. Ezért
aztán, ha egy színházi előadás célba talál,
nyugtalanítja a nézőt, izgatja a tár-
sadalmat (mondjuk így: a társadalomnak
azt a részét, amely egyáltalán bemegy a
színházba), akkor egy társadalmi válto-
zással az előadás elöregedhet.

A színházat a műemlék-előadások
konzerválása múzeummá teszi.
LJUBIMOV: Várjál csak, ez nem így van.
Vegyünk két előadást a te színházadból: a
Turbinák végnapjait, azt a híres előadást,
amelyet láttam annak idején, és amelynek
minden részletére máig emlék-szem -- és
ugyanennek az újabb előadását, amelyet
nem láttam, de azt mondják, nem valami
remek .. .
JEFREMOV : Egyszerűen vacak!
LJUBIMOV: Na ugye! Hát tessék: re-
konstruáld azt a régit .. .
JEFREMOV: De nem tudod rekonstru-
álni, mert ott minden egy meghatározott
atmoszférára épült, nem pedig holmi
általában vett formára.
LJUBIMOV: Ami az érdekes, az az, hogy
én viszont mindmáig emlékszem minden
egyes szerep kidolgozására. A
partitúrájukra, érted? De hiszen, ha
megvan a partitúra, akkor rekonstruál-
ható az előadás.
JEFREMOV: Úgy gondolom, hogy ma a
partitúrának is másnak kell lennie, mert
minden megváltozott. Ma ugyan-ebben a
színdarabban egész más aspek-tust kell
kiemelni.

A mai néző számára ugyanabban a
színdarabban már valami egészen más a
fontos. Igy gondolom én.
LJUBIMOV : Nem tudom: vannak egy
gyerek számára is érthető igazságok,
amiket nálunk gyakran képtelenek fel-
fogni. Minálunk gyakran a haladást kérik
számon a művészeten - hát ez ostobaság.
A művészetben semmiféle haladás nem
lehetséges ez egyszerűen ellentmond a
művészet elemi törvényei-nek, az egész
egyetemes művészettörténetnek. Vegyük
Rodint és Michelangelót vagy
Michelangelót és Praxitelészt - melyikük
képviseli a haladás magasabb
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és melyikük az alacsonyabb fokát? Ezek
egyáltalán nem olyan fogalmak, amelyek a
művészetekre alkalmazhatóak lennének.
JEFREMOV: A nyelv - ennek kell
mainak lenni, erről van szó.
LJUBIMOV: Hogy az ördögbe?! Nézem
Michelangelót - teljesen mai a nyelve .. .
JEFREMOV: Így van!
LJUBIMOV: Teljesen mai! Vegyük a
Rabszolga-szobrait: az anyag felét rajta
hagyja, és a fantáziánkra bízza a befeje-
zést. És ugyanakkor a Pietá a Szent Péter-
bazilikában már egészen más modorban
készült. Miközben ő egyáltalán nem úgy
jár el, mint Picasso, aki elindul Leonardo
rajzstílusától, szándékosan felbomlasztja
azt, kipróbál egy újabb stílust, azt is
elviszi a felbomlasztásig, a végtelenségig
eljátszva a formákkal, egyre újabb meg
újabb megoldásokat keresve ... De már
igen messzire távolodtunk a tárgyunktól
.. .
GARAI: Ellenkezőleg: szerintem a té-
mánknál vagyunk, sőt egyre inkább.
LJUBIMOV: Vagy például Sztanyisz-
lavszkij, akit én igenis nagyra értékelek,
bár gyakran hallok olyasmit, hogy állí-
tólag nem egészen értem őt (ami egy-
szerűen nem igaz: ha Sztanyiszlavszkij
nem érdekelt volna, akkor nem rohantam
volna, hogy tanítványától, Kedrovtól
tanuljam a mesterséget) . . . Vagy vegyük
például a filmet: egyes filmek-ben olyan
vakmerően alkalmazzák ma a vágást,
hogy korábban ilyesmire senki sem mert
volna vállalkozni. Mert a különböző
információknak az a tömege, amely
egyidejűleg éri az agyunkat, úgy
változtatta meg az embereket, hogy már
biztosan lehet számítani rá, hogy
megértik a váltásokat az események kü-

lönböző síkjai között, sőt az események
és a képzelet síkja, a valóságos képek és
az álomképek között is, anélkül, hogy
valamilyen technikai trükkel külön jelez-
ni kéne, hogy itt most nem a valóságról,
hanem álomról lesz szó .. .
GARAI: Ami mármost a színházat illeti,
az atmoszféra kérdésénél állapodtunk
meg: annál a kérdésnél, hogy ha meg-
változik az atmoszféra, meg kell-e vál-
toztatni az egész előadást.
JEFREMOV: Tudja, az atmoszférát
rengeteg különböző tényező együttese
határozza meg. Ilyen tényező, például, a
színész egyénisége. Jurij Petrovics az
előbb a Turbinék végnapjait emlegette: hát
például amikor ebben az előadásban
Jansin nem játszott többé, ezzel valami
véglegesen elveszett az előadásból.
Előfordul, hogy egy előadást egyszerűen
nem lehet többé játszani, ha eltávozik
belőle egy érdekes egyéniség, mert énjé-
vel, saját lényegével az illető valami
olyant tett hozzá az előadás atmoszférá-
jához, ami nélkül ez már nem az az at-
moszféra többé. De a néző is meghatá-
rozza egy-egy előadás légkörét: például
merőben más a légköre egy tábori elő-
adásnak, mint egy . . . mit tudom én .. .
szakmai bemutatónak. Ezért aztán annak,
aki meghív egy rendezőt, hogy az transz-
portáljon egy színházi előadást, nagyon
meg kell gondolnia: alkalmas-e vajon az
az előadás, hogy ezt a társadalmat izga-
lomba hozza.
LJUBIMOV: Ez mindig tanulságos kí-
sérlet. Például Ohlopkov megrendezte a
Hamletet, és sikere volt. Parádés elő-adás
volt. Nekem nem nagyon tetszett,
különösen így utólag visszatekintve.
Afféle opera diurna volt. Azután egy évvel
később megérkezett Paul Scofield a

Brook-féle Hamletben. Nem elég, hogy
egészen másféle modort és stílust hoztak,
amilyent nálunk nem látott a szín-ház . . .
vagy valamikor látott, de később azután
elveszített a papirosfigurák sematikus
dramaturgiájának évei alatt, amikor a
konfliktusmentesség elmélete és más
efféle zöldség dívott. De mindehhez még
ott volt maga Paul Scofield, aki a
„dühöngő ifjúság" soraiból való volt, és
nagyon imponált a fiataloknak vagyis a
fiatalok meghatározott rétegé-nek, a mi
nemzedékünknek. Formáját tekintve is
igen merész és demokratikus volt az
előadás...
GARAI: Mikor volt mindez?
LJUBIMOV: Mikor is? Valamikor a
háború után.
JEFREMOV: Mindjárt megmondom. ..
1954-ben volt.
LJUBIMOV: Már kezdődött holmi lég-
mozgás, igen.
JEFREMOV: Szóval ötvennégyben vagy
ötvenötben megérkezett Scofield .. .
illetve Brook. . . Ma már, persze, mindez
természetes, de akkor... Emlékszel a
párbajokra? Nálunk Nyemirovics hosszú
színházi párbajokat állított be, ők meg
célirányosan: ha meg kell ölni, hát minél
előbb, annál jobb... De valamit akartál
mondani.
LJUBIMOV: Csak azt, hogy most is
nagyon megtetszett Olaszországban egy
színész, a Két úr szolgáját játssza
Strehlernél. De virtuóz módon! Negyvenöt
éves lehet. Fantasztikusan játszik: a fiatal
Chaplin színvonalán. Mondom neki: Így
ma senki nem tud játszani. Azt mondja:
„Na ja, a mesterem öt évig tanított erre a
szerepre. Én meg most már három éve
tanítok rá egy fiatalembert - még egy-két
év, és átadom neki a szerepet, mert ennél
tovább már nem bírom játszani." Ke-
ménykötésű ember, de fizikailag nem
bírja: van dialógus, amelyet kézen állva
folytat, hosszan ám, az akrobatikus ele-
mek egymást váltják - mozgásművészeti
oldalát tekintve fantasztikus a szerepfor-
málás, de eközben a szövegmondás is
pompás, hogy el ne felejtsük. Nem két-
séges, hogy ezt bárhol el tudja játszani, és
mindenhol értékelni fogják.
GARAI: Igen, ami a színház technikai
oldalát illeti, kétségtelenül így van.
Vagyis amíg arról van szó, amit Ön ko-
rábban így fejezett ki: a színész - előadó.
A rendező azonban interpretátor. Mi tehát
a helyzet, ha számításba vesszük, hogy
nem csupán a színész előadói technikáját
kell transzponálni egy másik kö-
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színháztörténet
zönséghez, hanem azt a módot is, ahogyan
a rendező a maga közönsége számára
értelmezte - mondjuk Shakespeare-t?
LJUBIMUV: Gyakran kérdezik tőlem: kire
számítok, amikor rendezek. Gondolom,
ritkán van, hogy az ember valakire számít.
Amikor rendezek, arra számítok, hogy ha
ez engem ennyire érdekel, biztosan lesz,
akit majd szintén érdekelni fog.
GARAI: Ez kétségtelen. De vajon az
fogja-e érdekelni, ami Önt, amikor ren-
dezett. Teszem azt, Ön elviszi külföldre,
mondjuk Magyarországra a Hamletet, és a
közönség egy része kitüntető érdeklődést
mutat a függönnyel végzett valóban
impozáns technikai trükkök iránt - biztos-
e, hogy a közönségnek ez a nálunk
legalábbis nem csekély része azt az
előadást látta, amelyet Ön megrendezett?
LJUBIMOV: Nézze, az önök országa
különös ország, ami a színház helyzetét
illeti. Önöknél a színész valahogy úgy
képzeli, hogy más dolog az ő játéka, és
megint más dolog az előadás. Úgyhogy itt
előfordulhat az is, amit Ön említ. De
amikor a Berliner Ensemble fesztiválján,
amelyet Brecht születésének 80. év-
fordulójára rendeztek, bemutattuk, hogy
milyen Brecht a mi felfogásunkban, akkor
ott biztosan az előadást értékelték.
GARAI: Ez A szecsuáni jólélek volt?
LJUBIMOV: Igen. Nagyon izgultam, mert
már tizenöt év eltelt azóta, hogy ezt az
előadást bemutattuk. De a színészek!
Ritkán vagyok hálás a színészeknek, de itt
nagyon hálás voltam nekik. Ők is
megérezték, hogy tizenöt év után szakértő
közönség előtt vizsgáznunk kell: nem
valami marhaság-e, amit csinálunk. s
sajátos metamorfózison mentek át: úgy
játszottak, mintha - jó értelemben véve a
szót - stúdiósok lettek volna. Vizsgáztak,
hogy halott előadást játszanak-e vagy
igazi művészek. És az előadás élt, ezen az
estén legalábbis. És kiderült, hogy Brecht
mi-nálunk mégis másmilyen, de ez
imponált a németeknek. Mert náluk
Brechtet már kanonizálták.

A beszélgetés még igen hosszan foly-
tatódott, s az újabb meg újabb témák újabb
meg újabb lehetőséget kínáltak
Ljubimovnak arra, hogy megvallja hitét,
mely szerint a színházművészet
transzportálható, ha az előadás formája ezt
lehetővé teszi - Jefremovnak pedig arra,
hogy amellett tegyen hitet, hogy a
színházművészet nem transzportálható, ha
az előadás (pszichológiai és ideológiai)
atmoszférája ezt nem teszi lehetővé.

VINKÓ JÓZSEF

A szellem öngyilkosa

Kísérlet Antonin Artaud portréjának
megrajzolására

Artaud-a-Momo - Artaud-a-Kitaszított

A társadalom öngyilkosa. Démon és Szent.
Angyali őrjöngő. És még? Artaud-a-
Kokós. Artaud-a-Próféta. Artaud: az
utolsó elátkozott költő. És főleg (sokak
szemében még ma is) habzó szájú vad-
zseni, „az Ördög fattya, aki lázba hozta
Párizst", s időnként, no nem a többiek
bosszantására, egy konyhakés hegyével
böködte koponyáját, hogy a rontó szel-
lemet agyából kiűzze.

Melyik Artaud tehát? A Saint-Germain-
des-Prés vézna poétája, aki André Breton
és Max Jacob társaságában csatangolt
kávéházról kávéházra? Vagy a tékozló, az
Istenhez megtért katolikus? Esetleg az az
Artaud, akit az ötvenes évek
beatnemzedéke (főleg az Egyesült
Államokban) a homoszexualitás és a. he-
roin fejedelmeként ünnepelt? A Kabala
főpapja? A mexikói pcyotl-rítus beava-
tottja? Vagy a színházi Artaud, akire az
elmúlt húsz esztendőben többet hivat-
koztak, mint a Cartel tagjaira (Jouvet-ra,
Dullinre, Pitoëffre, Batyra) együttvéve, s
akinek gondolatait másod-harmadkézből
ellesett, kifacsart részidézetek alapján
rengetegen félremagyarázták ? Melyik
Artaud? A hamis legendák „őrült misz-
tikusa" a „szubjektív idealizmus zavaros
képviselője", akit elutasítottak anélkül,
hogy módot adtak volna a megismerésére?

A költő, ha meghal, arca kisimul. Nem
tudom, Artaud arca kisimult-e, de az a
fénykép, amit 1948-ban, nem sokkal ha-
lála előtt az ivryi idegszanatóriumban
készítettek róla, örökre belémvésődött.
Szétroncsolt, kifosztott arc, fakó, meg-tört
tekintet, kívül az Időn, kívül minden
Törvényen. Kevés hasonló fényképet
ismerek. Talán Nietzsche utolsó fotója
vagy Nerval széttöredezett arca azokban a
pillanatokban, amikor „átcsúszott a másik
oldalra". Artaud megadóan ül a
fényképezőgép lencséje előtt, a szürke
öltöny beburkolja vézna testét, nyakán
fekete gyapjúsál, ujjai görcsösen szo-
rongatják csuklóját.

s most nézzenek meg egy másik fotót.
Kritikus időpontban készült ez is, 1930-
ban, a Jarry Színház bukása körüli

harcok idején. Mégis mekkora különbség!
Ez az arc, ahogy Barrault írja, „királyian
fenséges, tiszta". A tekintete élet-erős,
magabiztos. A két fotó között mindössze
tizenhét esztendő. Milyen atomrobbanás
roncsolhatta így szét ezt az arcot? Milyen
kínok vághatták ilyen mélyre a ráncokat ?
A természetes öregedés biztosan nem.

Nehéz elképzelni sikertelenebb életet,
mint Artaud-é. Semmi sem sikerült neki.
Amihez csak hozzáfogott, mindenben
megbukott. Tanulmányait értetlenség
fogadta, kiáltványait kinevették, színház-
alapítási kísérletei, színészi-filmszínészi
próbálkozásai - kecsegtető kezdet után --
csődöt mondtak. Filmírói pályája ku-
darcba fulladt: nem csinált karriert sem a
színházban, sem a mozivásznon, még az
irodalomban sem. Nevét csupán kétes
botrányok, szürrealista hőbörgések tették
ismertté. Nem sikerült semmi - írja egy
héttel a halála előtt. -Annikor írni akartam,
csődöt mondtak, a szavak, és ez minden... Nem
valósultam meg.

Honnan sejthette volna, hogy halálának
éve egyben életműve (f)elismerésének
dátuma is lesz? Hogy művét, mely korunk
minden izgalmát és nyugtalanságát
tükrözi, mint a Bibliát, egy egész
korosztály forgatja majd? S hogy mindaz a
szellemi tobzódás, ami a kortársak sze-
mében egy megbomlott elme haláltán-
cának tűnhetett, felgyorsult korunkra
valósággá válik.

Élő torzó vagyok

Artaud-nál minden a szenvedéssel kezdő-
dik. „Egész életén át saját lényegét űzte

mondja rója Mauriac -, hogy elérje
önnön képmását, beleolvadjon és egye-
süljön vele." A Mását kereste. A Másikat.
Artaud-t-a-Momót. Mi az É n ? - tette fel a
kérdést. Ez a nyelv a ínyek, ez a hús a térdek
között?...Egy halom feles-leges szerv,
amelyek mint az élősdiek rá-kényszerítik a
Testre az akaratukat? Az ember azért
gyötrődik, mert rosszal van megszerkesztve.
Újjá kell teremteni a testet.

Szó sincs itt a Test és a Lélek közép-kor
óta divatos dualizmusáról. Sem a freudi
tudatalattiról. Artaud-t a szó szoros
értelmében a fájdalom hasította ketté. Amióta
csak eszmélt, a teste szenvedések színtere.
Eleinte kínzó fejfájások, sírógörcsök,
hallucinációk gyötörték. C s o m ó k b a n a
gyomrom -- írja egy helyütt. Örvénylek belül -
panaszkodik másutt. Megszállottan
vizsgálgatja testét, csak a betegség izgatja,
'iszonyú erővel nyomoz utána, hogy
megszabaduljon tőle. Közben



Artaud önarcképe (1920)

szaporodnak testén a stigmák: hektin-,
cianid-, arzén-, higany- és jódkezelés,
különböző vénás injekciók. A kor minden
kuruzslása s a tanácstalan diagnózisok:
agyhártyagyulladás, örökölt vér-baj,
„rendkívüli ideggyengeség". Artaud tudja,
hogy irtózatos küzdelembe indul. Már a J.
Riviére-nek, az NRF-folyóirat
szerkesztőjének írt leveleiben a szellem
elviselhetetlen betegségéről, gondolatainak ki-
szolgáltatottságáról panaszkodik, s arról,
nem tudja, lesz-e ereje kilépni a teljes meg-
semmisülésből. Állandó robbanásveszély-
ben él, koponyáját, mint a túlhevített
kazánt, óriási nyomás feszíti, s érzi, nincs
alku, teste bármikor elárulhatja. Tragédiája
az, hogy szelleme vakítóan tiszta. Éles és
kemény azonban a fájdalom is. És ha jön a
fájdalom, s nem bírja, el-kábítja magát. A
fájdalom tompulásával azonban együtt jár a
tudatalatti felébredésé is. A kábítószer
felszabadítja a kéreg alattit, s a test
pihenéséért Artaud a tisztánlátás
elvesztésével fizet. Pánikszerű küzdelem
kezdődik ilyenkor: Artaud ön-tudata. mint
a kötéltáncos, megpróbál egyensúlyozni az
értelem és a fájdalom között. Világosabb
pillanataiban ellen-méregért könyörög. De
néhány nap múlva felerősödnek a
fájdalmak, ő újra hozzájut valamihez,
mindegy, mihez, hiszen 19i4 óta, amikor
először írtak fel neki ópiumot
nyugtatóként, mindent is-mer már; hasist,
kokaint, laudanumot, agar-agart, beriberit,
később peyotl-kivonatot, klorált. S a kör
bezárul, nincs más választása, vagy az
apollói világosságért vállalt irtóztató
fájdalom vagy a test nyugalmáért
elfogadott dionüszoszi sötétség.

Írásainak feszült szépségét adja ez az
ellentmondás. A romlás, a megfulladás, a
megőrüléstől való félelem s a zsigerek kel és
sejtekkel folytatott eszeveszett harc. S talán
ezt értette meg legkevésbé a környezete.
Nincs életem ! Nem vagyok önmagam ! - kiált
fel. Meghasonlottnak, kitaszítottnak, sötét
szakadéknak érzi ma-gát, amelynek
homályos mélyén ott rejtőzik igazi, fel nem
ismert énje, egy Antonin Artaud nevű
egyén, akinek létezé-

séhez ő csak asszisztál. Meg kell való-
sulnia, ki kell ragadni életét az idegen
kezekből, újjá kell születnie. Új eszközt
keres tehát, hogy a tudat és a lélek el-
vesztett egységét helyreállítsa: az írást. Ez
az egyetlen mód, hogy létezését bizo-
nyíthassa. Csakhogy Artaud számára a
nyelv, az emberi szó képtelen felfejteni ezt
a kitaszítottságot. Képtelen ábrázolni ezt a
fájdalmat, hiszen halott, megkövesedett,
hazug és pontatlan. A szó devalválódott,
az emberi beszéd holt jelek halmaza.
Minden írás: disznóság. A szavak nem azt
fejezik ki, amit ő szeretne. A fogalmak
gátolnak, a szavak megbénítanak. Es mégis,
ez az egyetlen mód, hogy kifejezze, amit
érez. Az öntudat és a drog csapdája után,
íme a második kelepce: a nyelv csapdája.
A szavak nem tudják vissza-adni az élet
viszketését, amit Artaud érez, mégis
beszélnie, írnia kell, mert ha el-hallgat,
elsüllyed saját lényének labirintusában.
Nincs más megoldás tehát, nemcsak új
testet, új nyelvet is kell teremtenie. Új
fizikai nyelvet, ami nem szavakon, hanem
jeleken alapul. A nyelv költészete helyébe a
tér költészetét kell állítani. A test
költészetét. Artaud lírája következetesen a
költészet fiziológiai útját járja: nála a füvet
szőrszál, a folyót artéria, a követ csont, a
fényt a vér vörös zuhataga helyettesíti. A
szavak ökölcsapások a tudat láthatatlan
kérgén, a kiáltásokra kongó üresség felel.
Mert nincs kommunikáció. A fájdalom
áthághatatlan falat emel köréje, nem tud
érintkezni a valósággal. Ugyanakkor retteg
a magánytól is, esténként nem mer
elaludni. Gondolkodik az öngyilkosságon
is. Csakhogy az öngyilkosság annak meg-
oldás, aki létezik. Az ő léte nem bizo-
nyított. Én nem a halálra vágyom, hanem ar-
ra, hogy ne-legyek... A testi valóság szorí-
tásából egyetlen kiút kínálkozik : az egész
világ. Artaud kapcsolatokra vágyik, át-
meneti állapotot keres a teljes kirekesz-
tettség és a teljes bezártság között. Köz-
bülső létet a képzelet világa és a realitás
között. Ilyen közbeiktatott valóság: a
színház. S Artaud sikoltó gyönyörűséggel
fedezi fel, hogy a színpad az a hely, ahol a
színész (Artaud-a-Momo) büntetlenül
testet cserélhet, kibújhat önmagából, s azzá
válhat, ami csak lenni akar. A színházban
mindent újjá lehet teremteni. még azt is,
ami soha nem létezett. Ott meg lehet
teremteni azt az új nyelvet is, ami
nemcsak szavakból, de gesztusokból,
mozgásból, formából és színekből tevődik
össze. Ám ennek új színháznak, mágikus
és erős színháznak kell lennie.

Madame, Ön az idegeimre megy!
Mint a legkisebb királyfi, úgy csöppent
bele a huszonnégy esztendős marseille-i
Artaud a párizsi művészéletbe. Fenségesen
és magabiztosan. Festő és költő, színész és
képzőművészeti kritikus, véleményében
megingathatatlan. Rögtön a kezdet
kezdetén megfricskázza a szürrealisták két
pápáját, Bretont és Aragont, mondván,
csak flörtölnek az igazi társa-dalmi
gondokkal, de szembenézni velük nem
mernek. A festőket korszerűtlenséggel
vádolja, Gleizes és Picabia unalmas,
Matisse az ízléstelenség és az őrület (!) ha-
tárát súrolja, Picasso saját múltjában tet-
szeleg. Az egész európai kultúra dekadens.
Ő maga mindenbe belekóstol. Új ok-

tatási-érettségi tervezetet szerkeszt, lírai
hangvételű dalokat publikál, fest és rajzol,
a húszas évek derekán együtt küzd a
szürrealistákkal, tőle származnak a
pápához, a dalai lámához, az egyetemi
rektorokhoz, elmegyógyintézeti fő-
orvosokhoz intézett levelek. Egy ideig a
Szürrealista Központot vezeti, de egy
drámai összecsapás után kidobják. Súgó és
díszletmunkás, amolyan mindenes Lugné-
Poe színházában, az Oeuvre-ben. Itt is lép
először színpadra 192i. február I7-én,
Henri de Régnier darabjában, a Kétkedő
Sganarelle-ben. „Egészen elbűvölt
bennünket - írja Lugné-Poe -, ahogy az
álmából felzavart polgárt megjelenítet-te."

Artaud számára mégis Dullin volt az
első mester. Az Oeuvre színészének, Übü
papa első életrekeltőjének, Firmin Gémier-
nek az ajánlására került az Atelierbe.
Dullin ekkortájt alapította meg miniatűr
színházát egy régi mosodában, az Honoré-
Chevalier utcában. Az új szín-ház az
újfajta színjátszás iskolájának számított,
Dullin itt reggel kilenctől délig, majd
kettőtől ötig tanította növendékeit, többek
között Jean-Louis Barrault-t, Jean Vilart,
Roger Blint, majd később Jean Marais-t.
El vagyok ragadtatva attól, amit Dullin
csinál -- lelkesedik Artaud egyik levelében
a másik „szent bohóc"-nak, Max Jacobnak.
A legjelentősebb tett, ami jelen pillanatban a
színházművészetben végbemegy. Dullin az
emberi kapcsolatok morális tisztaságát
akarja elérni, elveti az utánzást, arra tanítja
színészeit, hogy gondoljanak az érzéseikre
és érezzék azokat. Dullinnél az ember a szív
legmélyéből játszik, a kezével, a lábával,
minden imával, minden porcikájával. Érzi a
tárgyat, megszagolja, megtapogatja, megnézi,
meg-hallgatja és nincs semmi, nincs kellék. A
ja-



pánok a közvetlen mestereink és főleg Edgar
Poe. Csodálatos.

Eleinte rendkívül aktív. Programfüzetet
állít össze, rajzol, fest, díszletet, jel-mezt
tervez, eljátszik tizenegy szerepet, köztük
jelentőseket is, mint Basiliót Cal-derón
meséjében, Az élet álomban, Anselme-et a
Fösvényben vagy Theiresziászt Cocteau
nem túl sikeres .Antigonéjában, amihez a
díszleteket és a maszkokat Picasso, a
kosztümöket Coco Chanel tervezte, a
zenét pedig Honegger szerezte. Késöbb ez
az aktivitás némileg alábbhagy. Igaz,
mindig is volt valami ambivalencia
Artaud közeledésében. „Velünk élt ugyan
- írja Dullin - , de el-hanyagolt külseje
ellenére (amit egy szakadt fehér inggallér
s egy gyűrött nyak-kendőféleség próbált
ellensúlyozni) még-is áradt belőle némi
dandység, ami meg-gátolta például abban,
hogy velünk együtt befogja magát a kocsi
elé, s közösen átszállítsuk a díszleteket és
a jel-mezeket az Honoré-Chevalier
utcából az Ursulines utcába. Nem. Kicsit
lemaradva, szégyenkezve kullogott
utánunk."

Pedig itt közösségre, barátokra lelt.
Befogadták. Szerették és becsülték. Si-
kerei voltak. Mindez kevésnek bizonyult.
Artaud elképesztően felaprózta magát.
Színházból színházba, szerkesztőségből
szerkesztőségbe rohant, a szín-háztól a
festővászonhoz, a vászontól a
mozivászonhoz, s közben rendületlenül
vállalt mindent, szkeccet, forgatókönyvet,
recenziót, verset, szerepet. Kapkodott.
Türelmetlenkedett. Es egyre elé-
gedetlenebb lett kora művészetével.

„Szinte naponta találkoztunk - írja
Holnapi emlékek című kötetében Jean-Louis
Barrault. - Néha rózsát ajándékoztunk
egymásnak. Megkért, hogy utánozzam.
Belementem. Először mosolygott, mindent
aprólékosan megfigyelt, helyeselt,
elernyedt, majd izgatott lett és ordítani
kezdett: »Eeeeel-lopták a sze-
mélyiségemet!!« és kirohant. Megbán-
tottam volna? Szó sincs róla. Hiszen
hallottam, amint a lépcsőházban harsány
hahotára fakad .. .

Amíg megőrizte a tisztánlátását, fan-
tasztikus volt. Fenséges. Látomásaiban
csodálatos. Szellemes. Humorral teli. Ám
ha a kábítószer vagy a szenvedés hatása
alatt rémlátomásai eluralkodtak rajta,
akkor a szervezet akadozni kezdett,
ilyenkor kínos volt, fájdalmas. Szenved-
tünk miatta. Teste megfeszült, összerán-
dult, mintha kínpadra vonták volna. Fogai
belevájtak az ajkába, koponyája
megnagyobbodott, az agyvelő szét akar

ta feszíteni. Szemüregei kitágultak, te-
kintete olyan lett, mint a lézersugár. Kü-
lönösen szép volt ilyenkor, de a belső tűz
hamar fölemésztette .. .

Egyszer Passyban egyik ismerősünk,
egy csinos, fiatal színésznő édesanyja va-
csorára hívott meg bennünket. Lányáért
aggódó vagyonos polgárasszony volt, és
szeretett volna tájékozottnak látszani
színházi berkekben. Artaud a vacsora
kellős közepén félmeztelenre vetkőzött, és
felszólított, kövessem a példáját, majd
jógázni kezdett, és félpucéran odaállt az
elegáns háziasszony elé, aki nem tudván
méltóbb szavakkal kifejezni hódolatát
ezen »elragadó produkció« iránt, meg-
kérdezte, hogyan lehetséges, hogy a
Comédie Francaise még nem fedezte fel?
Mire Artaud a kiskanállal megkocogtatta
a hölgy fejét, s különös, éles hangon a
fülébe rikoltotta: »Madame, Ön az
idegeimre megy!«'"

Hasonló stílusban szakított Dulinnel is.
Alexandre Arnoux tündérjátékában, a
Bordeaux-i Hugóban Nagy Károlyt alakí-
totta. Szakállas, hallatlanul ellenszenves,
rikácsoló királyt formált a szerepből.
Dullin szelíden, udvariasan tiltakozott.
Artaud négykézlábra vetette magát, és
ugatva szökdelt a trónus felé. Dullin
megpróbálta lebeszélni a különös szerep-
felfogásról, mire Artaud felállt és meg-

Balázs Ádám fordítása.

vetően odavetette: „Hja! I la nektek még
mindig az kell, ami valószerű ... Akkor
tessék!", és fejedelmi nagyképűséggel ki-
vonult. Ez volt utolsó szerepe az Atelier-
ben. Először J. Hébertot, majd Georges
Pitoëff szerződtette. Játszott Alekszandr
Blok, Bernard Shaw, Leonyid Andrejev
darabjában, Molnár Ferenc Liliomában ő
volt az L detektív, Pirandello Hat szerep
keres egy szerzőt című színművében pedig a
Súgó. De játszott Jules Romains, Karel
Capek és Yvan Gall darabjaiban is.
Megpróbálkozott mindennel, ám al-
kalmazkodni nem tudott. Asszisztált
Jouvet-nak, de hamar összevesztek, mert
Jouvet nem volt hajlandó Alfred Savoir
édeskés darabjának, A_ falusi cukrásznénak
a végére hatalmas apoteózist rendezni
kínai, japán bábokkal stb. Forgatókönyvet
írt A kagyló és a lelkész címmel, 1927-ben el
is készült a film, de Artaud a premieren
botrányosan viselkedett, szidalmazta
Germaine Dulacot, a rendezőnőt, hogy
meghamisította elképzeléseit. Desnosszal
együtt kivezették. Artaud egyéb-ként a
filmművészetben sokáig a művészet
megújulásának lehetőségét látta. (1922 és
3 5 között közel harminc szerepet játszott
el; Marat-t, Abel Gance Napoleonjában,
Gringalet-t, a párizsi utcakölyköt A bolygó
zsidóban, Jean Massieu-t, a Szűz
gyóntatóját a Jeanne d'Arcban, Hornis urat
a Mater Dolorosában, Savonarolát a
Lukrecia Borgiában stb.) Később

Artaud mint Massieu barát a Jeanne d'Arc című Dreyer-filmben (1928)



azonban a műtermek kommersz világa, a
filmtársaságok légköre, a megalkuvások,
az ízlésdiktatúra elvette munkakedvét. Itt
nem lehet szégyenkezés nélkül dolgozni - írja
színésznő-kedvesének, a román szár-
mazású Génica Athanasiounak, aki abban
különbözött a többi asszonytól, hogy nem
széndioxidot, hanem oxigént lélegez ki. Ezt
a kultúrát - folytatja, miközben kilóg
könyöke a vásott szürke öltönyből, s
időről időre a kazánházban éj-szakázik,
mert nincs pénze albérletre -, ezt a világot
alapvetően fel kell forgatni, s meg kell
szüntetni ingatag és rothadó szín-házát is,
amely nem fejez ki már semmit,
legfeljebb az emésztést szolgálja.

Az „ínyencek bordélyháza"

De hát ki vagy mi ellen lázad Artaud?
Melyik kultúrát, melyik színházat akarja
lerombolni? Hiszen ez idáig kora legki-
válóbb mestereitől, Lugné-Poe-tól, Dul-
lintől, Pitoëfftől, Jouvet-tól tanult. Rájuk
vonatkozik a keserű kifakadás?

...
undorodom nagyjából az egész mai színjátszás-
tól is, amely épp olyan emberi, mint amilyen
költőietlen. Ez az a színház, amelyik a
gennytől és a dekadenciától bűzlik? Dulliné-
ket kell mint szemetet az élet előcsarnoká-
ból kisöpörni? Úgy tűnik, igen. Őket is.
Magyar szemmel nézve meghökkentő ez
a hevesség. Hiszen, ha akármelyik évad
színlapjait végigböngésszük, a nagy ne-
veknek 4s a szenzációknak káprázatos or-
giájával találkozunk. Antoine és Copeau
után ezekben az években tűnnek fel (és
vonulnak be a színháztörténetbe) olyan
művészek, mint Valentine Tessier, Ma-
deleine Renaud, Jean-Louis Barrault,
Michel Simon, Roger Blin, hogy az írók-
ról, Marcel Achard-ról, Armand Salac-
rou-ról, Jules Romains-ről ne is szóljunk.
A Cartel, amely a naturalizmus, a sablo-

nokba kövesedett akadémizmus és a híg
bulvárszínházak tagadásából született,
fénykorát éli. Mi ellen hadakozik akkor
Artaud? Mit vet kortársai szemére?

Először is a verizmust, a szó- és iro-
dalomközpontúságot, a túlságos cizel-
lációt, amit a francia színház Antoinetól,
a Théâtre Libre atyjától örökölt. Az-után a
szemfényvesztést, amivel a Cartel tagjai
utánozzák az életet a színpadon, nem
pedig újjáteremtik. A híres copeau-i jelszó
„réthéâtraliser le théâtre" (újrateatralizálni
a színházat) - vallja Artaud - valójában
visszalöki a színházat a valóság
majmolásába. A négy „nagy" - a Cartel
apostolai: Jouvet, a „Mérnök", aki a
hajózás mesterfogásait éppúgy ismerte,
mint a golyózás szabályait, Pitoëff, a
„Holdbéli bohóc", aki a vándorszínészet
költészetét csempészte a modern
színjátszásba, Dullin, a „Kertész", a
félcowboy-félgengszter, akiről csak a vé-
gén derül ki, hogy jó szíve van, s végül
Gaston Baty, a „Közösségi", akinek el-
sőként sikerült zajtalanul átdíszítenie a
színpadot -, 6k négyen éppúgy képte-
lenek a színházat újjáteremteni, mint akár
a Comédie Francaise, akár a Champs-
Élysées bulvárszínházai. Sőt! Mint Co-
peau is megállapítja, „az 1920-as évek-
ben kezdődött avantgarde mozgalom
kisszínházi mozgalom volt, és e műhelyek
nem váltak valódi színházakká, mert
hiányzott belőlük az igazi közöny". A pá-
rizsi publikum hű maradt a bulvárhoz! A
bulvárfejedelem, Sacha Guitry mellett
ezekben az években Henry Bernstein,
Alfred Savoir, Edouard Bourdet, Marcel
Pagnol nevét hirdetik a színlapok.

Meglepő és imponáló az a következet-
len kritika, amivel Artaud sorra megta-
gadja egykori mestereit. Nem végleges
szakításról van itt szó, hiszen jól tudja,

hogy a Cartel tevékenysége nélkül elkép-
zelhetetlen minden modern törekvés, in-
kább rapszodikus hangulatjelentésekről,
ahol a gáncs és a dicséret szüntelenül
váltakozik. Kitűnő példa erre Copeau, akit
eleinte dicsőített, majd egyre jobban
eltávolodott tőle. Az én előadásaim-nak
semmi közük nem lesz Copeau rögtönzéseihez
- írja. Ami legjobban zavarja: Copeau
szigorú stilizációja, a klasszikusok
felhőtlen tisztelete, a színházi effektusok
elutasítása. Copeau azért akarja
újjáteremteni az embert, hogy színházat csi-
náljon. Én azért csinálok színházat, hogy
újjáteremtsem az embert.

Kezdetben Lugné-Poe-ért is lelkesedik,
főleg színészvezetését méltatja. Később
keserűen megjegyzi: az Oeuvre színház is
csak abból él, hogy Észak szép tragédiáit
árulja. Rengeteg szállal kötődik Dullinhez
is, akinek - mint mondja - sikerült
felidéznie a színpad misztikumát, a
rendezés totális lehetőségét. Az Atelier nem
üzem, hanem kísérleti laboratórium. Dullin
olyan színházat ad nekünk, amelyet lappangó
kegyetlenség és hoffmanni atmoszféra jellemez.
Csakhogy Artaud elképzelései a színészi
játékról ez idő tájt már messze
elrugaszkodnak a realista színjátszástól.
Hanghordozása, gesztusai mágikus tar-
talmat nyernek. A dullini „valószerűséget"

középszerű illusztrációnak tartja, a
színháznak szerinte nem másolnia kell az
életet, hanem áthatolnia a testen, hogy a
teremtés mitikus aktusa létrejöhessen.
Artaud maszkokat, ötméteres bábukat,
rítust akar. Dulinnek ez sok. Nem csoda,
ha szakításuk után Artaud őt is besorolja az
emésztést szolgáló szín-házigazgatók, az ingó
rothadás árnyalakjai sorába, s erős túlzással
így kiált fel: Mi-kor lesz már vége ennek a
sok szemétnek !

A Cartel negyedik tagjával, Gaston
Batyval sohasem dolgozott együtt. Nem is
említi egyetlen kritikájában sem. Pedig, ha
valaki, akkor Baty közel áll Artaud ér-
lelődő színházi koncepciójához. A Com-
pagnons de la Chimére híres megalapítója
már jóval Artaud Párizsba érkezése előtt
tagadta a szöveg elsődlegességét, és Sire le
Mot (Szó Őkegyelme) című hírhedt
tanulmányában leszögezte, hogy a szín-ház
(Gordon Craig után szabadon) a
mozgásból és a táncból született, s csak a
reformkor és a reneszánsz idején vesz-tette
el totalitását, s vált leíró művészetté. Baty
megkérdőjelezi a színész minden-
hatóságát is, s munkái során a díszletnek
és a világításnak tulajdonít döntő jelen-
tőséget. A rendezői színház megvalósí-
tásában (a német expresszionisták hatá-

Artaud mint Marat Abel Gance filmjében, a Napoleonban (1925)



sára) a Cartel tagjai közül kétségkívül ő
merészkedett a legtovább. Társulatának
híres jelmondata kísértetiesen polemizál
Artaud kiáltványának mottójával. Baty:
„A Chiimére nem a művészetből táplál-
kozik, hanem azt táplálja." Artaud: A Jarry
Színházat azért alapítottuk, hogy a művészetből
táplálkozzék., és nem azért, hogy a művészetet
táplálja.

Az Alfred Jarry Színház

A Jarry Színház Artaud szürrealista kí-
sérlete a Színház újjáteremtésére. Roger
Vitrac és Robert Aron társaságában, 1926
novemberében fogalmazza meg az új
színház alapelveit. A manifesztum le-
szögezi, hogy a kor színháza és művészete
holtpontra jutott, a bizonytalan légkör-
ben kifordult az értékrend, s a színház
elvesztette kapcsolatát a valósággal. Új
jelentést és új funkciót kell találni. A
színház célkitűzéseit az alábbiakban kör-
vonalazhatnánk: 1. teljesen meg kell vál-
toztatni az előadás koncepcióját, z. meg
kell változtatni az előadás és a nézők vi-
szonyát, 3. vissza kell állítani minden
technikai eszközt, ami a színházat az új
jelentés és az új funkció felé orientálja.
Nem a nézők gondolataihoz vagy értelméhez, de
totális egzisztenciájukhoz fordulunk ... Az
életünket játsszuk a színpadon, a magunkét és
a közönségét ... és a néző nyugodt lehet,
nem távozhat közömbösen az elő-adás
után, mert úgy fog ebbe a színházba járni,
mint a sebészhez vagy a fogorvoshoz, azzal a
tudattal, hogy el tudjuk érni, hogy fel-kiáltson.
Vége az olcsó látványosságnak, a
publikum békés böfögésének a néző-
téren. A néző és a színész teljes egyenlőségét

kívánjuk, a közönség integráns része lesz kí-
sérletünknek ... A Jarry Színház nem
bűvészkedik az élettel, nem majmolja, nem

utánozza, hanem folytatja. Mert a színház az
élet meghosszabbítása, kiteljesedése. Mi
úgy értelmezzük, a színházat, mint egyfajta
mágikus operációt ... S kiáltványunk mind-
azokhoz szól, akiket izgat a mai színház ál-
lapota, s akik, a színházban nem célt, hanem
eszközt látnak.

Pénzhiánnyal, érdektelenséggel küsz-
ködve, kölcsöntermekből kölcsönter-
mekbe hurcolkodva érte meg a Színház
első bemutatóját 1927 júniusában. (A be-
mutató előtt pár nappal utcára került
társulatnak Dullin kölcsönzött próba-
termet.) A. színlap a színház három ala-
pítójának egy-egy művét hirdette. Artaud:
Kozmás has avagy A bolond anya, pantomim
Max Jacob zenéjére. Vitrac: A szerelem
rejtelmei és Áron: Gólya című
egyfelvonásosa, aminek már a címe is

egy népszerű francia bábjátékra utalt. A
bemutató felemásan sikerült. A sajtóban
váltakoztak a dicséretek és a gúnyos ne-
vetések, a közönség többnyire értetlen
hümmögéssel fogadta a produkciót. Az
est anyagi következményei katasztrofá-
lisak. Artaud-t leginkább a közönség
bizonytalan magatartása keserítette el.
Felismerte, hegy a három szürrealista
játékocska hagyományos színháznak sok,
provokációnak kevés. Elhatározott szán-
dékkal kereste ettől kezdve a botrányt. A
második bemutatóra 1928 januárjában
került sor. Az első részben levetítették
Pudovkin Franciaországban betiltott
filmjét, Az anyát, részben eszmei tartalma,
művészi értékei, másrészt a cenzúra elleni
tiltakozás miatt, majd a második részben
bemutatták egy „jeles francia író kiadatlan
egyfelvonásosát". Artaud még a
színészeknek sem árulta el a szerző nevét.
Valójában nem is egy-felvonásosról,
hanem Claudel A Dél fel-osztása című
1906-ban írt színművének harmadik
felvonásáról volt szó, amit a katolikus
Claudel olyannyira szégyellt.,

hogy bemutatását kifejezetten megtiltotta,
sőt igyekezett a 150 példányban megjelent
mű minden példányát vissza-vásárolni. A
közönség feszült figyelemmel fogadta
Gorkij művét, de alighogy színre léptek
Claudel érzelgős szerelmi háromszögének
figurái, fütyülni, mozgolódni kezdett.
„Hülyék!" „Ki innen, vén trotyakosok 1"

Amikor a játék véget ért, Artaud
szenvtelen arccal a színre lépett, és
bejelentette, hogy a darab szerzője nem
más, mint Paul Claudel úr, Francia-ország
amerikai nagykövete. Majd csend-ben
hozzátette: „Aljas áruló!" A terem-ben,
ahol többnyire a szürrealista csoport tagjai
ültek, kitört a tapsvihar, Paulhan nevetett,
Gide a térdét csapkodta, főleg akkor,
amikor - a kortársak egybehangzó
vallomása alapján - a tűzoltó odament
Artaud-hoz, s döbbenten megkérdezte:
"Ez a Claudel úr tényleg elárulta Fran-
ciaországot ?"

A móka nem nagyon tetszett Breton-
nak, a szürrealisták fő ideológusának.
Szarkasztikus kritikával támadta a Jarry
Színház programját és tevékenységét, s
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végül is elhatározta, hogy nyílt tüntetéssel
tiltakozik a színház léte ellen. Artaud és a
szürrealisták kapcsolata időközben
alaposan megromlott. Artaud, akit Vit-
rackal együtt már 1926-ban kizártak a
csoportból, ekkor már nem nagyon hódolt
a szürrealista blöffnek, elvetette az
automatikus írásmódot, s Breton köve-tőit
egy impotens szekta álforradalmárai-nak
minősítette. Ilyen körülmények közepette
került sor a Jarry Színház harmadik
bemutatójára 1928 júniusában. A címlap
Strindberg Alomjátékának franciaországi
bemutatóját hirdette Artaud rendezésében.
A szürrealisták legfőbb el-lenvetése az
volt, hogy a produkciót a svéd
nagykövetség finanszírozta, s egy levélben
megtiltották a darab bemutatását. Artaud a
rendőrséghez fordult védelemért, amely
valóban meg is szállta a színházat. Az
előadás alatt azonban verekedésekre,
letartóztatásokra került sor. „Artaud urat -
tajtékozott Breton - én már csak mindig
két hekus társaságában látom, a Jarry
Színház kapujában, amint éppen ráuszít
húsz másik fogdmeget tegnapi barátaira . .
. ezért nem esik jól, ha Artaud úr
becsületről beszél."

Az „Álom-botrány" után, ahogy a sajtó
az esetet felkapta, a szakítás Artaud és a
szürrealisták között véglegesnek
mondható, ami már csak azért is paradox,
mert a mozgalom történetének egyetlen,
igazi szürrealista színházi be-mutatójára
ezután került sor, 1929 januárjában.
Artaud megrendezte Vitrac persziflázsát, a
Viktor avagy a gyerekek hatalmon című
szürrealista vaudeville-t. A „mű" egy
1909-es napon játszódik reggel nyolctól
hajnalig, hőse egy kilenc-éves kisfiú, aki
misztikus kapcsolatban áll a Halállal, és
felfalja szülei életét. Artaud tobzódott az
ötletekben, a polgári társadalom és a
hamis családi kötelékek vad
leleplezésében, a realizmust a
szertelenségig (és a nevetségességig) fel-
fokozta: az első felvonásban szerepelt egy
több méteres születésnapi torta,

amit hosszú templomi gyertyák díszítettek,
a második felvonás elején bevonszoltak a
szalonba egy háromméteres pálma-fát, de
imponálóak voltak a telefon méretei is. Az
előadás fő attrakciója azonban mégis a
petomán hölgy megjelenése volt, aki
kedve szerint akkor bírta dallamos
hangzásra a belek, amikor csak akarta.
(Vitrac és Artaud itt a polgár-bosszantás
legszebb francia hagyományaihoz,
Rabelais-hoz és Villon hírhedett verses
románcához, az Ördögfing-regényhez,
kapcsolódott. Ne felejtsük, a Pet-au-Diable
összetételből a Diable az ördögöt jelenti.)
Nem csoda hát, ha a játék végén a
szereplők maguk is alig bírták
visszatartani nevetésüket, amikor a
cselédlány összecsapta a tenyerét és fel-
sikoltott: „De hiszen ez tragédia!"

Az előadás nagy feltűnést keltett, a
kritika máig úgy értékeli, mint Artaud
legjobb rendezését, a színház mégis be-
zárta a kapuit. Hiába volt a barátok erő-
feszítése, hiába fektette be Aron még az
örökségét is, az anyagi csőd, a közönség
értetlensége, az ellentábor áskálódásai a
színház bukásához vezettek. Köddé
foszlottak a további tervek, a radikális
alapelvek már menet közben megszelí-
dültek, sem a mágia, sem a csoda nem
valósult meg. Artaud maga is belátta: a
Jarry Színház semmiféle hatással nem bírt a
közönségre.

A Kegyetlenség Színháza

Nehéz esztendők következtek. Artaud
továbbra is forgat, hogy megéljen, ver-
seket, tanulmányokat ír, ám eközben egy
pillanatra sem mond le színházi tervei-ről.
Makacs és töretlen, mint Sziszüphosz,
számára a színház nem menhely, nem
elefántcsonttorony, ahol elbarikádozhatja
magát, hanem az egyetlen esz-köz, amivel a
világra hathat. Tudja, hogy csúfosan
megbukott, és a Jarry színházbeli
működését soha, egyetlen szó erejéig nem
magyarázza, nem szépítgeti. Ellenkezőleg.
Figyelmezteti Jouvet-t, amikor két évvel
később munkát kér tőle, nehogy a Jarry
színházi rögtönzések alapján ítélje meg,
hiszen tudnia kell, milyen bonyolult dolog a
rendezés, és miként árulják el az embert i . a
színészek, 2. a körülmények.

Nem a Jarry Színház felélesztésén fá-
radozik tehát, hanem felülvizsgálja a kö-
zönség ellenérzésének okait, s most már
olyan népszínházi koncepció kialakítására
gondol, ami népi és nem intellektuális. Bírálja
a nyugati pszichologizáló színházat, s az
orosz forradalmi színjátszás

eredményeire, a tömegszínház hatására,
valamint Piscator és Mejerhold tevé-
kenységére hivatkozik. Konkrét mű-
sortervet is összeállít: Hölderlin Em-
pedoklészét, Shelley tragédiáját, A Cen-
cieket, Tourneur A bosszúálló tragédiája
című színművét, valamint Bloch és Byron
egy-egy darabját szeretné bemutatni. A
terv egyelőre nem valósul meg - se pénz,
se színház -, de Artaud érzi, hogy sajátos,
külön útra lépett. Ebbeli meg-győződésére
döntő befolyással van a Bali szigeti
színházzal való találkozása.

A bali színház 193i-ben lépett fel Pá-
rizsban a Gyarmati Kiállításon. Artaud
döbbenten tapasztalja, hogy mindaz, ami
benne homályosan kavarog, itt objektív
formát ölt. Az előadásnak semmi köze a
pszichológiai színház európai értelme-
zéséhez, a Bali szigetiek visszahelyezik a
színházat az autonóm és tiszta alkotás síkjára,
a hallucináció és a félelem szemszöge alá. Itt
nem előadást tartanak, nem írott szöveget
játszanak, hanem egy valóságos, élő aktust
celebrálnak. A gesztusok, test-tartások, a
kiáltások kavargásából, a szín-padi tér
minden részét kiaknázó forgásokból egy új
fizikai nyelv értelme bontakozik ki, amely többé
nem szavakon, hanem jeleken alapul. A mi
verbális színházunknak --mondja Artaud -
soha sejtelme sem volt ezekről a jelekről,
erről a gesztusmetafizi-káról, a színház
alapvető elemeiről, mozdulatokról,
formákról, színek ről, rezgésekről,
testtartásokról, kiáltásokról, azaz
mindarról, ami ott bujkál a színpad lég-
körében, s aminek térbeli sűrűsége van. A
mi, kizárólag dialógusokba szedett pro-
dukcióink dadogásnak tetszenek e mellett
az évezredek óta hatásos jelrendszer
mellett, amelynek kulcsát, úgy tűnik, elve-
szítették.

A bali színész a maszkok és a geomet-
rikus ruházat hatására életre kelt hierogli-
fának tűnik, s a színpadon megkettőződik,
egyszerre van jelen konkrét fizikai s el-
vont, metafizikai alakjában. E színház által
az élet is megkettőződik, és éppen ez a
megkettőződés a színház. Az élet és mása: a
színház. A színház és mása: az élet.

Ez a színház valóságos, plasztikus és
színes nyelvet beszél, amit kísérletezései
során a Jarry Színház is keresett. Megva-
lósít egy profanizált rítust, amely a szerző
helyett a rendezőt avatja a mágia
szervezőjévé, a szertartás papjává. Nem
játék folyik itt, hanem varázslat, ami be-
tölti a testet, nem szórakoztatás, hanem
metafizikus küzdelem.

A bali színházi előadás alapvetően fel-
forgatja, katalizálja Artaud színházi elkép-



zeléseit. Mindaz, ami idáig rendszertelenül
kavargott az agyában, most kezd konkrét
formát ölteni, kikristályosod-ni. Már a
következő hónapban lázas sietséggel
számol be a Nouvelle Revue Francaise
hasábjain élményéről, s a folyóirat ezután
folyamatosan közli nagy hatású színházi
tanulmányait. Ahogy kicsit meg-növekszik
azonban az érdeklődés színházi
vonatkozású írásai iránt, őbenne rögtön
feltámad a gyakorlati munka utáni
vágyakozás. Elküldi Jouvet-nak Strindberg
Kísértetszonátájának rendezőpéldányát azzal
a kéréssel, tegye lehetővé a
megrendezését. Dullinnél régi, dédelgetett
tervével, Büchner Woyzeckjével kopogtat.
Nagy szükségét érzem annak, hogy
dolgozhassam - írja egyik levelében ked-
vesének, Génica Athanasiounak. Terveiből
nem lesz semmi. Sőt. Betegsége ijesztően
fokozódik. Iszonyúan szenvedek - írja - . . .
Nem tudja senki, milyen kínokat állok ki,
egyfolytában és minden pillanatban. Rémes. Es
közben egészséges ember-nek látszom.
Gratulálnak, milyen jól nézek ki.

A remény mégis felcsillan. Az elképze-
lés az, hogy az N R F folyóirat patroná-
lásával születne egy színház, amelyet egy
írókból (Gide, Valéry, Benda stb.) álló
bizottság támogatna. Artaud azonban
elkapkodja a dolgot. Nagyképűen nyi-
latkozik egy bulvárlapnak, hogy az NRF
színházat alapít, s annak ő lesz az
igazgatója. A folyóirat tulajdonosa, az
ismert kiadó, Gaston Gallimard tiltakozik,
s kijelenti, szó sincs színházalapításról,
legföljebb erkölcsi támogatásról. Második
hiba: Artaud meggondolatlanul, kapkodva
manifesztumokat szerkeszt, amelyek
nemcsak magát a szerkesztőséget (és
kevés támogatóját) bőszítik fel, de évekre
szóló félreértések, félremagyarázások
áradatát zúdítják rá. Kétértelmű már az új
színház neve is: Kegyetlenség Színháza.
Eredetileg szó volt „Abszolút Színház"-ról,
„Aranycsináló Színház"-ról, a „Holnap
Színházá"-ról, „Metafizikus Színház"-ról
stb. Végül Artaud mégis az első
megfogalmazásnál maradt, a
kegyetlenségnél.

De mit ért Artaud kegyetlenségen? A
gondatlan, pongyola fogalmazás rengeteg
bonyodalmat és kellemetlenséget okoz
neki. Valóban - írja Jean Paulhannak --
pontosabban kellett volna meghatároznom azt
az igen sajátos értelmet, amelyet én e szónak
tulajdonítok. Méghozzá jóval pontosabban.
Hiszen a Kegyetlenség Színházának első
manifesztumában, 1932 októberében a
következő sorok olvashatók:

Ha a színház vérengző és embertelen, akár az

álmok, akkor ezzel sokkal hatalmasabb cé-
lokat szolgál: tudatosítja és rögzíti bennünk

egy állandó és görcsös konfliktus kiirthatatlan
eszméjét, amelyben az élet minden perc-ben
erőszakosan megszakad .. .

Mit ért tehát Artaud kegyetlenségen? A
szóban forgó kegyetlenség nem jelent sem
szadizmust, sem vért írja a már említett
levélben - ... a kegyetlenség nem szinonimája a
kiontott vérnek, a meggyötört húsnak, az
ellenség megfeszítésének. A kegyetlenség és a
kínzás ilyetén azonosítása a kérdés je-
lentéktelen, mellékes oldala. Később még
egyszer magyarázkodnia kell szerkesz-
tőjének : A kegyetlenséget korántsem a bűn
vagy perverz vágyak tenyésztésének értelmé-ben

kell felfogni ... ellenkezőleg, független és tiszta
érzésről van szó, igazi szellemi áramlatról,
amely az életből táplálkozik. Ez az érzés
abban az elgondolásban gyökerezik, hogy az
élet, metafizikai szemszögből nézve feltételezi a
Rosszat is, és mindazt, ami a Rosszal, a
Térrel, a Kiterjedéssel, a Sűrűséggel, a
Gravitációval, az Anyaggal együtt jár. Mindez

tudatossághoz és gyötrelemhez, illetve tudatos
gyötrelemhez vezet. Es bár-milyen szigorú
törvényeket sodorjanak is magukkal ezek a
körülmények, az élet akkor is zajlik tovább,
különben nem nevezhető élet-nek, de éppen ez a

szigor, ez az élet, amely zajlik tovább, s épp a
kínokban és mindennek a lábbal tiprásában
nyilvánul meg, ez a tiszta és könyörtelen érzés,
ez a kegyetlenség.

Artaud, úgy tűnik, a kegyetlenség

szót az életszomj, az anyag kozmikus
elrendeződése, valamint a szükségszerű-
ség szinonimájaként használja, s a legál-
talánosabb filozófiai determinizmust érti
alatta. A kortársak nem ezt értették, s
Artaud-nak röpcédulákban, cikkek és le-
velek tucatjában kellett újra és újra véde-
keznie. Hasonló félreértéseket szült a
Kegyetlenség Színházának két kiáltványa
is. Felháborodtak vagy nevettek rajta.
Sokan még a barátok közül is. Artaud nem
vetett számot azzal a tény-nyel, hogy
költői ihletésű színházi víziói színházi
programnak kissé ködösek, sőt

ijesztőek. Pedig kiáltványait különös
aprólékossággal fogalmazta meg. Mon-
danivalóját pontokba gyűjtötte tartalmi és
formai szempontok szerint, külön szólt a
rendezésről, a színpad és nézőtér
viszonyáról, a díszletről, jelmezről, sőt
még a hangszerelvről és a világítási ef-
fektusokról is. Az első kiáltvány végére
programot mellékelt (egy Shakespeare-
korabeli mű adaptációja, amely megfelel a
jelenlegi szellemi káosz állapotának, Léon-
Paul Fargue színműve, melyet teljes költői
szabadság hat át, Simon rabbi története,
amely olyan heves és örökkön aktuális, akár a
tűzvész, Kékszakáll története, amit meg-
töltünk a kegyetlenség és az erotika újszerű
értelmezésével, Jeruzsálem bevétele, meg-
őrizve a belőle áradó vérvörös színt és azt a
fajta szellemi lemondást és pánikot, amit még a
világítás is tükröz majd, De Sade márki
egyik története, amelynek erotikáját transz-
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ponálva, allegorikus ábrázolásban mutatjuk
be, egy vagy több romantikus melodráma,
Büchner Woyzeckje mint egyfajta reakció
elveinkre, s mint példája annak, mit lehet a
színpadon egy rögzített szövegből életre kelteni,
s végül: Erzsébet-kori drámák, amelyeket
azonban megfosztunk szövegüktől, s csak a
korabeli helyzeteket, figurákat és a
cselekményt őrizzük meg).

Ez a hihetetlenül gazdag és ellentmon-
dásos műsorterv a második kiáltvány
végére egyetlen előadásterv, a Mexikó
meghódítása szinopszisára csökkent. Artaud
ekkor megpróbálta még egyszer,
közérthetően előadni színházalapítási
elveit. A Kegyetlenség Színháza - írja - azért
született meg, hogy a színházban újra helyet
adjon egy szenvedélyes és vonagló élet
fogalmának . . . Olyan tárgyakat és témákat
választunk majd, amelyek megfelelnek korunk
izgatottságának és nyugtalanságának. Ezek a
témák kozmikusak és egyetemesek lesznek, és
a legősibb szövegeken alapszanak : régi
mexikói, hindu, zsidó, iráni kozmogóniából
merítjük őket.

Ez a színház lemond a pszichológiai
emberről, a csinosan körülhatárolt jel-
lemről, az érzelmekről, és a totális em-
berhez szól majd, nem pedig a társadalmi
emberhez, akiket törvények irányítanak, és
különböző vallások meg ideológiák
torzítanak el. Az artaud-i program ezúttal
éles és világos : le kell mondani a szöveg
színházi babonájáról, az írói diktatúráról,
vissza kell térni az ősi, népi szín-
játszáshoz, közérthetőnek és időszerű-nek
kell lenni. (Ezen az időszerűségen persze
nem aktuális politikai-ideológiai harcot
ért, hanem népek és fajok közötti
konfliktusokat, a természeti erők és a
véletlen harcát, a végzet mágnesességét, az
istenek, héroszok és szörnyek hányódását
stb.) Úgy véli, a színes és gazdag program
visszhangra talál majd. Az én
színházamnak a tömegekhez kell szólnia.
Nem tehet mást. Csak akkor van értelme, ha a
tömegekre tud hatni. Ez nem az esztéták
színháza.

Még két évig kell harcolnia, amíg a
színház megvalósul. Rengeteget dolgozik.
Előadásokat tart, felolvas, előfizetőket
gyűjt, agitál és szervezkedik. Végül
elérkeznek az utolsó hónapok, Artaud
próba- és színháztermet bérel, összever-
buválja a színészeket, a vad szépségű Iya
Abdyt, Marcel Péres-t, Pierre Assót, Julien
Bertheau-t. Két segítőtársa Roger Blin és
Jean-Louis Barrault. A különös, nyomasztó
díszletet Balthus tervezi, a zajokat és
zörejeket, sikolyokat Désormiére
komponálja. Mire minden elkészül,

Artaud elérkezik ereje végéhez. Kölcsön-
lakásokban él, a Montparnasse kávéhá-
zaiban éjszakázik, patronálókkal és párt-
fogókkal bájolog. Még vállal néhány film-
szerepet, hogy enyhítsen nyomorán, de
már a hetedik művészetben nem hisz, úgy
véli, a film költészete csak az elkészülés
előtt, a forgatás közben létezik. A mozi
már csak illúzió. Megállított valóság,
megfagyott élet. Az egyik forgatáson,
hogy megspórolja a szállodai szoba árát,
egy díszleten éjszakázik. Hajnalban a
szereplők kilopakodnak hozzá, letakarják
egy fekete szemfedővel, és meg-gyújtanak
két-két gyertyát a fejénél és a lábánál. A
csíny túlságosan is jól sikerül. Artaud
tudja, hogy élete legnagyobb próbatétele
következik. Amit mások erő-beosztással,
külső támogatással hoznak létre, azt ő
egyedül vállalja. És mindent feltesz erre
az egyetlen lapra.

A Cenciek

A tűzpróbára 1935. május 6-án kerül sor, a
Folies-Wagram Színházban. A Kegyet-
lenség Színháza ezen a napon válik való-
sággá. Bemutatásra kerül A Cenciek,
tragédia négy felvonásban, tíz képben. A
darabot Artaud Shelley és Stendhal nyomán
írta, ami nem jelenti azt - figyelmeztet a
műsorfüzetben -, hogy lemásolta Shelleyt
vagy adaptálta Stendhalt. Mindkettőtől
csak a témát kölcsönözte. Ha Shelley
tragédiáját összevetjük Artaud rendező-
példányával, rögtön szemünkbe ötlik,
milyen kíméletlenül kiirtott Artaud min-
den szóvirágot, minden pátoszt, minden
pszichológiai elemet. Semmi más nem
érdekelte, csak a régi történet váza. A
szörnyű, véres, kozmikus valóság. A
Cenci-ház története egy apa rémdrámája,
aki dáridózik fia holttesténél, bebörtönzi
és kegyetlenül megkínozza rokonait, és
megerőszakolja saját lányát. Beatrice
testvéreivel együtt megöli az apját, de
tettéért őt is halálra ítélik. Nincs semmilyen
hagyományos álérték - írja Artaud Gide-nek
-, amit meg ne kérdőjeleznénk, a társadalmat
éppúgy, mint az igazságot, a vallást, a
családot, a hazát. Artaud végletesen kiélezi
a véres történet politikai hátterét, az
egyház és igazságszolgáltatás ér-
dekszövetségét, ahol a meggyalázott ál-
dozatot ítélik el a valódi bűnösök helyett.
A Cenciek bemutatásának azonban nem
irodalmi, hanem színháztörténeti a je-
lentősége. Artaud-nak sikerül visszatérnie
az ősi, primitív mítoszokhoz, sikerül
megvalósítania a régi népi színjáték elvét,
azét a színházét, amely a történelem során
mindig tömegeket vonzott. Megvolt

itt minden: véres és izgalmas cselekmény,
gyilkosság és ármány, szerelem és
ártatlanul szenvedők, kínzás, holdfény,
mennydörgés és villámlás, látványos or-
giák és dáridók, titok, rémület, részvét. A
romantika és a melodráma sápadt és
ildomos fogalmaknak tetszett Artaud
tomboló víziói mellett. Artaud mindent
bevetett: szimbolikus mozgásrendszert,
maszkokat, bábokat, sikolyokat, hörgé-
seket, különböző fényeffektusokat, Dé-
sormiére hátborzongató „zenéjét". (Pá-rizs
külvárosi üzemeiben rögzítették azokat a
gépzajokat, amelyek a középkori
kínzókamrák tompa hangulatát idézték
stb.) Totális színház volt ez, a szónak a
legmélyebb értelmében, démoni és sátáni,
ahol a metafizikát a néző bőrén át táplálták
(vissza) a néző tudatába.

A bemutató fényes sikert hozott. Ott
feszített a Wagramban „Tout-Paris" egész
előkelősége, hercegek és grófok,
mecénások, művészek, politikusok. Ma
már persze nehéz eldönteni, a valódi
színházi kísérlet vonzotta-e őket, vagy
pusztán arra voltak kíváncsiak, hogyan
omlik össze a gyakorlatban Artaud sokat
hangoztatott híres elmélete. Jean Hort, a
Jarry Színház egykori színésze szerint az
előadás sikere még magát Artaud-t is
meglepte. Úgy érezte, végre beteljesedett
mindaz, amiért tizenöt éve küzdött.

A bemutatót azonban csalódás követ-te.
Már másnap a sajtó nagy része élesen
elutasította Artaud rendezői-színészi el-
képzeléseit. Kifogásolták a színészi játék
egyenetlenségét, a rossz szöveg-mondást,
„amitől hál'istennek csak elvétve lehetett a
szöveget hallani" (Candide), Artaud játékát
visszataszítónak, Désormiére zenéjét
„fülsüketítő zsivajnak" titulálták. „Artaud
amatőr és unalmas" - írta az Action
francaise. Még a Paris-Soir kritikusa is,
pedig szerette az előadást, felemásan
dicsér: „Nem hiszem, hogy lehetne
ennyire rosszul, s ugyanakkor ennyire
megrázóan játszani Cenci szerepét, mint
Artaud úr teszi. Először üvölt, mintha
valami nyilvános gyűlésen szónokolna,
utána meg monotonul citálja a szöveget.
Es mégis, eszeveszett kegyet-lensége,
lázban égő tekintete, habzó őrülete
magával ragad bennünket, és vér-
szomjától összeborzadunk."

A közönség érdeklődése rohamosan
csappan, a társulat hangulata romlik, Ar-
taud nem tud fizetni, a csőd közeleg. A
Kegyetlenség Színháza tizenhét elő-adás
után kénytelen csődöt jelenteni. Több ez,
mint anyagi katasztrófa. Öt év munkája
semmisült meg két hét alatt, a



messiásambíciókból váltók lesznek, és
sokakban, kortárs-barátokban és az utó-
dokban is felmerül a kérdés, amit végül
lonesco fogalmaz meg kínos élességgel
Sem démon, sem Isten című írásában, ,,És
mi van akkor, ha Artaud prófétikus el-
képzelései nem álltak összhangban valódi
művészi képességeivel? Ha Artaud rossz

rendező."
A kérdésre ma már nehéz válaszolni. Az

biztos, hogy A Cenciek bukásával Artaud
olyan sebet kapott, amit soha többé nem
tudott kiheverni. Nem is bír Párizsban
maradni. Menekül. Áltkozott hó-nap,
átkozott esztendő, a csalódások és a bukás éve
írja 193 5-ről, amikor a következő év
januárjában Anvers-ben felszáll az
Albertville nevű gőzösre, hogy előbb Ku-
bába, majd Mexikóba hajózzon. Csak
minél messzebb innen, csak minél messzebb
Európából, új földekre, új emberek közé.
A hajóról levelet ír Jean Paulhannak,
szerkesztőjének. A z t hiszem, megtaláltam a
könyvem címét. Íme: A színház és mása. Ha a
színház mása az életnek, akkor az élet is mása
az igazi színháznak. Ez a cím meg-felel
mindannak, amit annyi év óta keresek, a
metafizikának, a pestisnek és a kegyetlen-
ségnek.

A színház és mása*

A modern színjátszás bibliája.
Hivatkoznak rá, felhasználják,
kihasználják. „Tud-nak róla"
Magyarországon is (kering szűk körben
néhány hiányos kéziratos fordítás), csak
úgy hemzsegnek a másod-kézből szerzett
értesülések, a véletlen-szerűen kiragadott
idézetek. Tábora van és ellentábora.
Lelkes neofitái és heves cáfolói. Csak
magyar kiadása nincs. Elfogadni,
utánozni, megcáfolni talán ráérnénk még
később is. Előbb meg kel-lene ismerni.

Csakhogy ez nehéz vállalkozás. Artaud
ugyanis, mintha csak össze akarná gaba-
lyítani Ariadné fonalát, szertelenül csa-
pong gondolatai labirintusában. Témái,
mint a búvópatak, hol előbukkannak, hol
eltűnnek, az alig száz-egynéhány oldalas
könyv gondolat-, kép- és ötlethalmaz. A.
legszeszélyesebb asszociációkban.

Le Théâtre et son Double. A double
szóban a kettőződés, megsokszorozódás
fogalma rejlik. A ,hasonmás", „képmás"

egyszerűsítést, másodpéldányt jelent. A fo r -
galomban levő címfordítások közül (Szín-
ház és hasonmása, Sínház és megkettőzése stb.)
talán A színház és mása még a legmeg-
felelőbb. Az alábbi fejezetek forditásakor fel-
használtam Szántó Judit kéziratos, A Színház
és hasonmása című nyersfordításának egyes
részleteit.

A színház és mása ugyanis nem rend-
szeres színházelmélet. Nem színházi ké-
zikönyv. Nincs módszer, nincs se kis, se
nagy organon, itt mindenkinek magának
kell eligazodnia a sokszor kusza, látszatra
ellentmondásos felfedezések között.
Artaud-nak nincsenek technikai ja-
vaslatai, didaktikus elképzelései. Csak
látomásai és metaforái. Sokan fel is vetik
a kérdést: színházi könyvről van-e egyál-
talán szó? Nem inkább költői műről-e,

amely tárgyául a színházat választotta?
Olyan könyvet szeretnék - nyilatkozta Artaud
-, ami zavarba ejt, egy könyvei, amely mint
a nyitott ajtó, arrafelé vezet, amerre soha nem
mertek volna elindulni.

A kötet az alábbi írásokat tartalmazza:
T. Színház és kultúra (1933). A kötet be-

vezető tanulmánya. Tiltakozás a kultúra
beszűkülése és a kultúráról alkotott izo-
lált elképzelés ellen. Artaud az élettől
elszakadt kultúrával és a közömbös mű-
vészetelképzeléssel egy valódi, mágikusan

és szenvedélyesen önző, cselekvő kultúrát
állít szembe. Felmerül a kérdés, nem vol-
na-e könnyebb az egész kötetet nem mint
színház-, hanem mint kultúraelméletet
elemezni?

2. A színház é s a pestis (1933). A kötet
egyik alapvető írása, költői látomás a
pestis és a színház születésének azonossá-
gáról. Artaud szerint (ókori és középkori
példákra hivatkozva) a pestist nem vírus,
hanem egyfajta pszichikai entitás okozza,
amely a betegség tombolásának csúcsán

szétzilálja a hagyományos társadalmi
energiákat, felszabadítja az ösztönöket,
őrültségre csábítja a szellemet, s a bo-
nyolultat és lehetetlent teszi megszokottá éle-
tünkben. Mert a lélek azt hiszi el, amit lát, és
azt teszi, amit hisz : ez a megigézés titka.

3. A rendezés és a metafizika (1931). Ki-
indulási alap: Lucas Van der Leydennek a

Lót leányai című festménye. Artaud
szerint ez a festmény olyan, amilyennek a
színháznak kellene lennie, ha a számára
rendelt nyelven tudna szólni. De nem tud,
mert a nyugati színház a szó kizárólagos

parancsuralma alatt él, s mindent mellőz,
ami specifikusan teátrális. Ez a színház -
vallja Artaud - elvesztette hatását, mert a
pszichológia javára lemondott a meta-
fizikáról.

4. A z aranycsináló színház (1932). A
színház és az alkímia alapelve között titokzatos
és lényegi azonosság uralkodik . . . Ott, ahol
szimbólumai révén az alkímia mintegy
második, szellemi énje (itt Artaud a Double

főnevet használja) egy olyan műveletnek,
amely csak a valóságos anyag síkján lehet
hatékony, ott ugyanúgy a színházat is olybá
kell tekintenünk, mint ennek a nem hétköznapi

és nem közvetlen valóságnak a második évét.
Artaud figyelmeztet, hogy majd' minden
alkímiai könyv hivatkozik a színház
alapelveire, s ez azt jelenti, hogy
alkimisták felismerték: azon sík között,
amelyen a szereplők, tárgyak, képek s
általában a színház virtuális valóságának
elemei mozognak, illetve azon a

Önarckép Iveyben (1947)



merőben feltételezett és illuzórikus sík között,
amelyen az alkímia szimbólumai mozognak:
azonosság uralkodik. Ha meg tudjuk tehát
szüntetni az anyag és a szellem, az eszme és

a forma, a konkrét és az absztrakt közötti
antagonisztikusnak mondott
konfliktusokat, és minden látszatot

egyetlen kifejezéssé tudunk olvasztani,
akkor ez a kifejezés minden bizonnyal
hasonlatos lesz az átszellemített aranyhoz.

5. A bali színházról (1931). Az előzőek-
ben már elemzett lelkes beszámoló a Bali
szigeti táncosok 1931-es párizsi fellépésekor
készült. Artaud szerint a bali szín-ház új

fizikai nyelvet teremt, amely jeleken és nem

szövegeken alapszik, bebizonyítja a

rendező abszolút túlsúlyát és alkotó
képességét, elveti a rögtönzést,
ugyanakkor egyszerre népszerű, metafi-

zikus; megvalósítja a totális színházat.

6. Keleti színház - nyugati színház (1932-

35). Némileg összefoglalása az előzőek-
ben már kifejtett gondolatoknak. A nyugati,
pszichologizáló színházzal Artaud a keleti,
fizikai színházat (lásd: bali színház) állítja
szembe, s leszögezi: a szöveg csak egyik

(fontos), de nem döntő eleme az

előadásnak. A színházat nem úgy kell
felfogni, mint az irodalom egyik ágát, hanem
úgy, mint térbeli költészetet.

7. Elég a remekművekből! (1933), Félig
pamflet, félig kiáltvány. Artaud kegyet-len

gúnnyal ostorozza a tömegektől el-szakadt,
elit kultúrát, valamint az újfajta

bálványimádatot, ami a polgári kon-

formizmus egyik arculata. Hagyjuk a tan-
férfiakra a szövegkritikát, az esztétákra a
forma bírálatát, és mondjuk ki végre: a múlt
remekművei jók a múltnak, de nem jók

minekünk. Ahelyett, hogy a közönséget és a

tömeget vádolnánk, vizsgálnánk meg

inkább azt a sznob, esztétizáló gondolko-
dásmódot, amely összetéveszti az eszméket
azokkal a formákkal, amelyeket az idők során
(és bennünk magunkban is) felöltöttek.
Artaud Shakespeare-t is felelőssé teszi az

eltévelyedésért, a hamis, közömbös szín-

házfelfogásért. Elég volt az individuális
költeményekből, amelyekből sokkal több
hasznot húznak gyártóik, mint olvasóik!

A tanulmány második része javaslat a

kegyetlen színház megteremtésére, hiszen a
világon a színház az egyedüli hely, az utolsó
kollektív eszköz, amely még rendelkezésünkre
áll ahhoz, hogy közvetlenül hassunk a
szervezetre : az egyetlen lehetőség arra, hogy
neurotikus és durván érzéki korunkban ezt a
durva érzékiséget olyan fizikai eszközzel
ostromoljuk meg, aminek nem tud ellenállni.

8. A színház és a kegyetlenség (1933). A

színháznak egy bizonyos fogalma el-veszett,

s most már nemcsak a tömeg nagy része

fordult el a színháztól, s keresi a moziban,
a kabaréban vagy a cirkuszban azt a fajta

heves kielégülést, amiben nem kell

csalódnia, hanem a szellemi elit is.
Aggasztó és katasztrófákkal teli korunkban -
hirdeti Artaud - sürgető szükségét érezzük

egy olyan színháznak, amely vissza tudja
nekünk mindazt adni, amit a szerelem, a
bűn, a háború vagy az őrület tartogat. A

Kegyetlenség Színházát az az elgondolás
hatja át, hogy a tömeg elsősorban érzékeivel
gondolkodik, és abszurd dolog, hogy a
szokásos pszichológiai dráma módján először

az értelméhez szóljunk. Fel kell támasztani a

totális színjáték eszméjét, s így a színház

visszahódíthatja majd a mozitól, a
kabarétól, a cirkusztól, sőt magától az

élettől is azt, ami mindig is az övé volt.
9. A Kegyetlenség Színháza (Első kiált-

vány, 1932). A kötet alaptanulmánya, a

legtöbbször idézett, legtöbbet magyarázott
írás. Az egyetlen, amelyben Artaud
konkrét, gyakorlati megoldásokat javasol,
igaz, túlságosan is szűkszavúan.

- az előadás: fizikai és objektív (kiáltások,
mágikus szépségű jelmezek, maszkok, több
méteres bábok, hirtelen fény-váltások stb.
összessége);

-- a rendezés: a színházi alkotás kiinduló-
pontja, az író és a rendező dualitása
megszűnik, mindkettőt az Alkotó helyet-
tesíti;

színpadi nyelv: újfajta, sifrírozott nyelv,

amely a zenével rokon. A színészek élő

hieroglifák, a gesztusok szimbolikusak stb.
A cél nem az. hogy kiirtsuk a tagolt beszédet,
hanem az, hogy a szavaknak körül-belül
olyan jelentőséget juttassunk, mint ami-
lyenekkel az álmokban rendelkeznek;

- hangszerek: szokatlan hangzásbeli
minőség és rezgés, amilyennel a jelenlegi
hangszerek nem rendelkeznek, és amiért
ősi, feledésbe merült hangszerekhez kell
folyamodni vagy újakat kell teremteni. A
zenén kívül olyan zörejeket is használni

kell, amelyek elviselhetetlenek, ingerlőek;
 - fény, világítás: a fény szellemre

gyakorolt hatása miatt új eljárásokat kell
keresni, amelyek segítségével a világítás
hullámokban, széles foltokban vagy lángoló

nyilak sortüzében terjed. Helyet kell adni a
törékenység, sűrűség, a homály elemének is,
hogy a meleg, a hideg, a düh, a félelem benyo-
mását érzékeltethessük;

 jelmez: kerülni kell a modern
jelmezeket, s ha lehet, akkor alkalmazni
kell

bizonyos ezeréves, rituális rendeltetésű
kosztümöket, amik megőrizték revelatív
erejüket;
 színpad, nézőtér: hagyományos elvá-

lasztásuk megszűnik, helyreáll a közvetlen
kapcsolat néző és színjáték, színész és néző
között, mivel a néző a cselekmény
középpontjába kerül, és az mintegy bebur-
kolja és áthatol rajta. Ez a hatás a nézőtér

formájából is ered. Ezért elhagyva a jelen-
legi színháztermeket, valamiféle csűrt vagy
hangárt építettünk át, a régi kegyhelyek, illet-
ve egyes felső-tibeti szentélyek építészeti for
mája szerint. A színháztermet dísztelen fal
zárja körül, a közönség lent ül a terem

közepén, mozgatható székeken, s úgy

követi a terem négy sarkában kibontakozó

játékot. A jelenetek fényt elnyelő meszelt
háttérfalak előtt játszódnak. A magasban, a
terem egész kerületén galéria húzódik, s ez
lehetővé teszi, hogy a színészek, mintegy

láncot alkotva kövessék egymást, s a

cselekmény szintről szintre, egyik pontról a

másikra bontakozzék ki, szélesítse
röppályáját, és hirtelen születő paroxizmusok
gyúljanak ki tűzvész gyanánt különböző
helyeken;

- tárgyak, maszkok, kellékek: óriási
maszkok, különleges alakú és arányú

tárgyak;
 díszlet: szükségtelen. Elegendő a

hieroglifává alakított színészgárda és a ri-
tuális jelmezek, a tízméteres bábok;
 aktualitás: nem napi, hanem örök és ősi

aktualitás;
- művek: nem írott drámákat játszunk majd,

hanem bizonyos ismert témák, események,
vagy művek köré építünk rendezési kísérletet;
 színjáték: totális. Meg kell szólaltat-ni,

meg kell tölteni, be kell rendezni a teret;
- színész: elsőrendű fontosságú elem, de

ugyanakkor valamiféle passzív és semleges
elem is, hiszen szigorúan tilos számára
mindenféle kezdeményezés;

 színészi játék: sifrírozott és tipizált;
 film: nem szabad használni, mert dur-

ván realista, halott és technikailag kor-
látolt;

- kegyetlenség: ha nem bujkál minden
színjáték mélyén a kegyetlenség egy eleme,
akkor színház nem lehetséges. Mostani, el-
fajult állapotunkban a metafizikát a néző
bőrén át kell visszatáplálni a szellemébe;
 közönség: először ennek a színháznak

meg kell valósulnia !

10. A Kegyetlenség Színháza (Második
kiáltvány, 1933). Újabb manifesztum,

amely megkísérli világosabban és szaba-

tosabban megfogalmazni az előző kiált-



vány félreérthetőbb részeit. Tartalmi és
formai szempontról beszél, s közli a
Mexikó meghódítása című színjáték szinop-
szisát.

II. Levelek a kegyetlenségről (1932). Csak a
későbbi kiadói gyakorlat sorolja őket a
kötetbe. A három Jean Paulhannak írt
levél a kegyetlenség szóval kapcsolatos
félreértéseket kívánja eloszlatni.

12. Levelek a nyelvről (1931-33). Az ere-
deti kiadásban szintén nem szerepel-nek.
Az első (valószínűleg Benjamin
Crémieux-höz, az NRF munkatársához
íródott) vitacikk a színház funkciójáról és
a rendező szerepéről. További három
Artaud színházi koncepcióját részletezi.
(Artaud eleve közlésre szánta a leveleket,
ez a műforma könnyebbé és közvetle-
nebbé tette a stílusát.)

13. A színész, az érzelmek atlétája
(1935). A rendkívül érdekes szöveg
(amelyhez szervesen kapcsolódik az 1936-
ban, Mexikóban írt Szeráfi színház című
értekezés is) a színész fizikumával, a test
és a lélegzés szerepével foglalkozik.
Artaud szerint a színésznek egyfajta
érzelmi izomzata van, amely megfelel az
érzelmek fizikai elhelyezkedésének. A
színész, a szír atlétája, akinek úgy kell
ismernie és használnia érzelmi alkatát,
mint az ököl-vívónak az izomzatát. Erre a
képességre a lélegzettudományával tehet
szert. Minden érzésnek, a szellem minden
mozdulatának, érzelmi világunk minden
rezdülésének sajátos lélegzet felel meg.
Ha a színész nem hisz a lélek
fluidumszerű sajátosságában, nem kívánja
elsajátítani a szenvedélyek ütemének, a lét
lüktetését szabályozó zenei tempóknak a
titkát, akkor kuruzsló marad, akit durva
ösztönök irányítanak. Az európai színész
már nem tudja szabályozni szívműkö-
dését, lélegzetét, izomcsoportjainak moz-
gását, ízületeinek forgását, nem tudja,
hogy a helyes légzés, Dullin szavaival élve
„áttetszően tiszta forrás", „jótevő kis
istenség", amelynek segítségével, mint az
élesre köszörült penge, saját
személyiségünk mélyére hatolhatunk. A
helyes légzés, amely az életet táplálja, le-
hetővé teszi, hogy fokonként hághassunk
fel az élet szakaszain. Ha a színész
valamilyen érzelemnek nincs a birtoká-
ban, a lélegzet segítségével belehatolhat,
feltéve, ha bölcsen kombinálja a lélegzet
ütemeit, s a különféle lélegzetek közül ki
tudja választani azt, amely az adott
érzelemnek megfelel.

Az emberi lélegzetet a Kabala hat fő
arkánumra osztja. Közülük az első, amit a
Nagy Arkánumnak hívnak, a te

remtésé. Hiszen a szív is az örök ritmus-
sal összhangban üt: egy rövidet, egy
hosszút. Mint a jambus. A lélegzet üte-
meinek a Kabala tanítása szerint megvan
a maguk hármas ritmusa.

nőnemű negatív belélegezni
hímnemű pozitív kilélegezni
kétnemű semleges visszatartani Miként

a három alapszín és a kiegészítő színek
variálásával minden színárnya-lat
kikeverhető, ugyanúgy a lélegzés hármas
kombinációjával végtelen lelkiállapot
idézhető elő. Ez a lélegzet tudománya. És

ha helyre akarjuk állítani azt az állapotot,
amikor a színjátékban a néző a saját
valóságát kereste, akkor lehetővé kell tennünk,
hogy a néző lélegzetről lélegzetre, ütemről
ütemre azonosuljon a színjátékkal.

14. Két jegyzet (1932, 1935). Az elsőben
Artaud a Marx testvérek két új filmjének
költői és humoros nyelvét, a szürrealiz-
mus iránti fogékonyságát dicséri, a máso-
dikban Jean-Louis Barrault Egy anya körül
című előadását elemzi, amelyben saját
elképzeléseinek megvalósítását látja. A
gesztusok stilizáltak és megrázóak, a szöveg-
mondás a néger spirituálékat idézi, az egész
előadás egyféle mitikus szertartáshoz ha-
sonlít.

Feltűnő (a kötet rövid ismertetése
alapján is), milyen fantasztikus elánnal
bírálta Artaud a harmincas évek színját-
szását. Korunk a zűrzavar jegyében áll
vallotta -, a dolgok és a dolgokat képviselő
szavak között szakadás ment végbe., a mai
színház olybá tűnik előttem, mint holmi meg-
fagyott világ, művészei nyakig süppednek olyan
gesztusokba, amelyeknek többé semmi hasznát
sem veszik, a levegőben tömör és máris
darabokra hulló hangsúlyok úszkál-nak, a
zene rejtjelezett felsorolássá zsugorodik, a
megmerevedett fényhullámok halvány
mozdulatnyomokat hagynak, és e világ körül
frakkos emberek nyüzsögnek, akik már régen
elfelejtették, miért is jártak egykor e
szentélybe. Az itteni színházat látva
nyugodtan állíthatnánk: az életben nincs i s
más érdekesség, mint hogy kiderítsük, sikerül-e
szeretkezni, háborúzunk-e, vagy nagy
gyávaságunkban békét kötünk, képesek le-
szünk-e elfojtani komplexusainkat avagy
nem stb. Ez nem a régi, ősi rítusok világa,
e z fagyott világ, a fenti problémák ál-
problémák, amiktől egytől egyig való-
szerűtlenül bűzlik az ember, sőt úgy mondhat-
nám, az ember mint dög. Mert ami engem illet,
én undorodom e problémáktól, mint ahogy
undorodom nagyjából az egész mai szín-háztól
is, amely épp olyan emberi, mint amilyen
költőietlen, és három-négy drámától eltekintve
bűzlik a gennytől és a dekadenciától.

Ez a színház - folytatja Artaud - el-
vesztette érzékét mind a komolyság, mind
a nevetés iránt, szakította veszéllyel,
kényelmes, puha, biztonságos ülőhely lett,
emésztést elősegítő pihenő, nem pedig
költészet vagy szentély. A helyzet ag-
gasztó nemcsak azért, mert a jelenlegi
társadalmi rend igazságtalan, és megérett rá,
hogy lerombolják, hanem azért is, mert a kor
végképp elfordult a színháztól, hiszen a
színház nem képviseli a kort. Korunk már
nem reméli a színháztól azokat a Mítoszokat,
amelyekre támaszkodhat. Már-pedig
mítoszok nélkül nincs színház. Mítoszokat
teremteni : íme, a színház igazi fel-adata !

Prófétikus hit és erő szól Artaud-ból,
amikor az eljövendő színházat ábrázol-ja.
Olyan színházat akar, amely visszatéríti az
embert léte valódi értelméhez, amely, mint
a fény, áthatol a lelkeken, és felszabadítja
elfojtott, eltitkolt, társa-dalmi konvenciók
béklyójában vergődő érzelmeinket, amely
rákényszerít, mint a pestis, hogy olyannak
lássuk magunkat, amilyenek a valóságban
vagyunk. Cselekvő színházat akar, ahol
heves és szenvedélyes fizikai képek őrlik és
hipnotizálják a néző érzékenységét, s rabul
ejtik, mintha valami magasabb rendű erő
rántana le az örvény mélyébe. Olyan
színházat akar, amely elhagyva a
pszichológia körét, a rendkívülivel
foglalkozik, természeti konfliktusokat és
erőket ábrázo l . . . amely a dervisek és az
ajsszauák táncához hasonló transzokat szül, s
arra kényszeríti az embert, hogy kilépjen
hazug és álszent hétköznapi lényéből, s
vállalja eredendő, ősi ember mivoltát.

Ez a színház nem másolná az életet,
hanem kapcsolatba lépne a tiszta erők-kel,
igazi értelemben vett funkciót kap-na,
olyan lokalizált és pontosan meghatározott
valamivé válna, mint a vér keringése az
erekben vagy az álmok látszólag kaotikus ki-
bomlása az agyban. A színház - folytatja
Artaud - csak akkor lehet ismét önmaga,
azaz csak akkor válhat igazi illúzió eszkö-
zévé, ha hiteles álompárlatokat nyújt,
amelyekben a néző minden bűnös vágya, eroti-
kus rögeszméje, kegyetlensége, álomképe, az
életről és a halálról alkotott utópikus elkép-
zelése, sőt még kannibalizmusa is testet ölthet,
mégpedig nem feltételezett, illuzórikus
formában, hanem belső síkon. Ahhoz, hogy
mindez megvalósulhasson, föl kell szaba-
dítani a színházat a szöveg uralma alól.
Vissza kell adni a színháznak a saját nyel-
vét, hogy visszanyerhesse hatékonyságát.
Hogyan lehetséges, hogy a színházat
egyesek az irodalom hangos változatá-



nak tartják? (Főleg Franciaországban, ahol
Racine óta még az instrukciók is fel-
szenteltettek.) Hogyan lehetséges, hogy
sokan színházon csak a dialógusba szedett
színházat értik? A leírt és elmondott dialógus
nem specifikusan a színház sajátja, hanem a
könyvé. A színháznak saját, külön nyelve
van: a színpad konkrét fizikai hely, amely arra

vár, hogy betöltsék. A cél nem az -
figyelmeztet Artaud -, hogy a színházból
kiirtsuk a szót, hanem az, hogy meg-
változtassuk rendeltetését, és főképp
csökkentsük szerepét.

Miben is áll ez a tömör, fizikai és anyagi

nyelv, amely a színházat elhatárolja a
Szótól? Ez a nyelv magában foglal min-
dent, ami a színpadot betölti, ami a szín-
padon anyagi formában megnyilvánul-hat
és kifejeződhet. Érzékeknek szánt, térbeli
költészetről van szó. Felöleli a zene, a
plaszticitás, a pantomim, a gesztusok, a
hangsúly, az építészet, a világítás, a díszlet
stb. aspektusait, de felöleli azt a szótól
független ideogrammatikus értékű fizikai
nyelvet is, amely jelek, gesztusok,
testtartások sokaságából tevődik össze.
Mindez persze alkalmatlan arra, hogy meg-
világítson egy jellemet, elmesélje egy szereplő
gondolatait, kifejezze tudati állapotát. No de ki
állította, hogy a színház arra való, hogy
megvilágítson egy jellemet, vagy időszerű
pszichológiai konfliktusokat oldjon meg?

A színháznak az a dolga, hogy megte-
remtse a szó, a gesztus, a kifejezés me-
tafizikáját, s a nyelvet olyan tartalmak
kifejezésére használja, amilyeneket álta-
lában nem szokott kifejezni, vagyis, hogy
visszaadja a lehetőséget a fizikai
megrázkódtatás előidézésére, az igézésre.

Csakhogy Artaud nyitott ajtókat dönget.
Hiszen már a görög színpadon, ahol a
szöveg döntő szerepet játszott, ott is szólt a
zene, s létezett az a speciálisan színházi
nyelv, amit a maszkok, a bábok, a tánc stb.
jelképezett. Sőt, sokak szerint a mozgást
követte a szó! Később (Artaud szerint a
reneszánsz idején, Baty szerint a
reformkorban) a francia színház (és az
európai színház is) intellektualizálódott, s a
totalitás eszméje elveszett vagy eltorzult.
(Operett, zenés játék stb.) Győzött a szó, s
évszázadokig uralkodott. Az Artaud
elképzelte színjátszás emlékét csak a vásári
komédia és egy-két népi játék őrizte. Az
európai színész elfelejtette a ritmust,
megfeledkezett a mozgás fizikai-érzelmi
hatásáról, fel-tűntek a „lefúrt lábú
színészek", „a ne-nyúlj-hozzám színészek",
a „jaj-migrénes-vagyok" színészek, az ülve
próbáló színészek, megszületett a
„felmondó

színház". Időközben azonban a verbális
kifejezés egyre jobban devalválódott.
Szavak özöne zúdult Európára, a kom-
munikáció soha nem sejtett áradata fojto-
gatta a szellemet, s a Szó egyre gyanúsab-
bá, értéktelenebbé vált. E jelenséggel
párhuzamosan éledezni kezdett a teljes, a
szótól független színház eszméje. „Addig
vetkőztettük ki a színházat a maga
felszentelt jellegéből - nyilatkozta már
1934-ben Dullin -, hogy a végén
könnyebb hősöket találni a nézőtéren,
mint a színpadon!" Ez az eszmélés, a
ritmusba ágyazott mozgás utáni nosztal-
gia, a keleti színjátszás feléledő kultusza
egybeesett Artaud könyvének revelatív
kiadásával s elterjedésével a hatvanas
évek közepén. E szerencsés politikai-
esztétikai találkozásból született az Ar-
taud-kultusz.

Látnok vagy teoretikus?

A kérdés szinte eldönthetetlen. Artaud
nem teremtett módszert, nem hagyott
örökül rendszert, semmiféle technikát.
Gyakorlati tanácsot keveset adott. Tu-
lajdonképpen még a kötetét sem ő szer-
kesztette, A színház és mása kusza, sokszor
egymásnak is ellentmondó írásai között
mindenkinek magának kell el-igazodnia.
Ez a könyv nem is színházi kézikönyv, aki
annak olvassa, minden bizonnyal
csalódik. Nem színház-, hanem
kultúraelmélet. Nem színházi teoretikus,
hanem egy költő műve, akinek nincsenek
szisztémái, csak látomásai, metaforái.
„Képzelete minden bizonnyal túl-
szárnyalta tényleges színházi teljesít-
ményét - vélekedik Martin Esslin, az
abszurd dráma első számú teoretikusa

látomása azonban (egy mágikus szép-
ségű és misztikus erejű színpadról) mind a
mai napig a színház egyik leghatékonyabb
kovásza maradt." Mert Artaud olyat
tudott, amit az elméletgyártók meg sem
értettek. Látomásos stílusa, meg-
szállottsága új felismerésekre, „új bor-
zongásokra" ösztönzött. Artaud-ból nem
tételeket, hanem inspiratív erőt merítettek.

Nincs jóformán senki a modern szín-
házban, aki ne hivatkoznék rá. Könyve
fogalom lett, nevét legtöbbször Brechtével
együtt emlegetik. Hatása az írókra
(Adamov, Vauthier, Genet, Tardieu, Audiberti,
Weingarten, Gombrowicz, Arrabal, Vian stb.),
a rendezőkre (Garcia, Lavelli, Mnouchkine,
Savary, Blin stb.) szinte ki-bogozhatatlan.
Rá hivatkoznak, ha a happeningről
beszélnek (a szót műfaj-megjelölésként
először Allen Kaprow

használta New York Cityben, 1959 ok-
tóberében, amikor a Reuben Galleryben
bemutatott 18 happeninget), az ő könyve
rázta fel a tespedésből Judith Ma/ina és
Julian Beck csoportját, a Living Theatre-t, az
ő szellemtársának, a „lengyel Artaud"-nak
tartják Grotowskit, s az ő nevéhez
kapcsolódik Brook pályájának sorsdöntő
éve, a „kegyetlenség színházának évadja"
is. Nem számít újítónak egyet-len
kérdésben sem, koncepciója mégis
revelatív erővel hat. Könyvének amerikai
kiadása után, 1959-től a Living Theatre
sorra mutatja be kollektív rítusait (The
Connection, The Brigg, Frankenstein stb.),
majd kísérletet tesz a brechti epikus szín-
ház és az artaud-i kegyetlen színház ösz-
szeolvasztására. (Antigoné, 1967, és az
Avignonban botrányt kavart Paradise Now,
1968.) A néző fizikai ingerlésének, durva
bántalmazásának, a minden áron való
sokkolásnak, a hasissal „feltöltött"
színészeknek, Carmelo Bene bebalzsamo-
zott, ijesztő-élettelen komédiásainak
azonban már semmi közük Artaud-hoz. A
szadizmus, a mazochizmus, a transzvesz-
tizmus, a kábítószer-őrület, a corpus sym-
bols, az emberi test túlfokozott kultusza
az artaud-i látomás durva és primitív el-
torzítása. „Nem csoda - ítélkezik az egyik
amerikai kritikus -, hogy a Living Theatre
bele is fulladt ebbe a fizikai lucsokba."
Talán épp ezért meglepő, hogy Sartre, aki
meg sem említette a brechti epikus és az
artaud-i kegyetlen színház egyesítésének
kísérletét, úgy vél-te, hogy Artaud
elméletének egyetlen és kézzelfogható
(elég sanyarú) eredménye a happening
megszületése. Ebből az optikából tekintve
pedig jogos a kifogása: Artaud megállt
félúton a fikció és a happening között,
nem merte teljesen el-vetni a szöveget.

Artaud és Brecht. Úgy látszik, elke-
rülhetetlen az összevetés. Már csak azért
is, mert Brook (aki a „kegyetlenség szín-
házának" kísérleti stúdiójában maga is a
nyelvek és a kifejezési formák új lehető-
ségeit kutatta, nevezetesen azt: testet
ölthet-e a láthatatlan a színészben?), ha-
sonlóan a Living Theatre-hez, szintén
megpróbálta egyesíteni a két ellentétes
tendenciát, az artaud-it (amely azt akarja,
hogy a közönséget megdöbbentsék, át-
hatoljanak rajta, és új, hatalmas erővel fel-
töltsék) és a brechtit (amely az elidegenítést
diktálja). E felismerés, e kétféle hatás
összevetése nélkül valószínűleg nem jö-
hetett volna létre a Kegyetlen Színház
egyik máig leghatásosabb előadása, a
Marat/Sade-produkció.



Brecht és Artaud tehát. Bizonyos, hogy
semmit, sem tudtak egymásról. Amikor
1947-ben J. M. Serreau megrendezte a
Kivétel és a szabály című Brecht-darabot,
Artaud a démonokkal viaskodott
Rodezben. Látszatra nincs is közük
egymáshoz, a modern színház két hom-
lokegyenest ellenkező pólusát képviselik.
Brecht „tudományos kor"-ról, evolúcióról,
a világ megismerhetőségé-ről, „társadalmi
tendenciák"-ról beszél, szerinte „a
színháznak az új társadalom-tudomány, a
materialista dialektika mód-szereit kell
érvényesítenie". Artaud kozmikus témákra,

metafizikára, alkímiára hivatkozik,
diadalmas és bosszúálló istenségről beszél.
Számára színházról csak abban a pillanatban
lehet szó, amikor a lehetetlen valósággá válik, a
költészet följut a szín-padra, táplálja és
túlhevíti a megvalósított szimbólumokat. Ami
Brechtnél a „Tudomány", az Artaud-nál a
„Mítosz". Az egyik elidegeníteni akarja kö-
zönségét, amelynek „nem szabad ön-
kívületbe esnie", „nem szabad álomba
ringatóznia". „A történelmi feltételeket sem
szabad sötét hatalmaknak elképzelnünk
(nem is így épülnek fel), hanem emberek
teremtették meg és tartják fenn (és
változtatják is meg) őket... (B. Brecht: Kis

Organon a Színház számára, 1949 [Magvető,
1969, Eörsi István fordítása.]) Ezzel
szemben Artaud transzról, megigézésről,

delíriumról beszél, és leszögezi, hogy az
ember apró és kiszolgáltatott pont a
mindenségben. Számára a színház olyan,
akár a pestis, mert az embereket arra
kényszeríti, hogy olyannak lássák magukat,

amilyenek, mert lerántja maszkjukat, leleplezi a
hazugságot, gyámoltalanságot, az aljasság«, a
képmutatást, föl-rázza az anyag fullasztó
tétlenségét, amely már a legtisztább, velünk

született érzékeket is hatalmába kerítette... (A.
Artaud: A színház és a pestis, 1933 [Új Írás,
1977/12, Juhász Katalin fordítása.])
Mindketten totális színházi forradalmat
követelnek, míg azonban Brecht társadalmi,

addig Artaud szellemi forradalmat.
Soroljuk tehát Artaud-t az elvont misz-

tikusok közé, akik a színházat meg-
fosztják társadalmi funkciójuktól? Szö-
gezzük le, mint Grotowski teszi a Temps
moderns 1967. áprilisi számában, hogy
„Artaud újításai jórészt újrafelfedezések
csupán"? Hogy A színház és másában alig
akad eredeti gondolat? Vagy fogadjuk el
Ionesco bírálatát, aki szemére veti, hogy
úgy támadta kora kultúráját, hogy nem is
ismerte? „Az ő elképzelései, ismeretei a
távol-keleti színjátszásról,

mindarról, amit a tibeti metafizikáról, a
hindu üdvözüléstanról írt, esetlegesek és
véletlenszerűek" -- írja A kopasz énekesnő
szerzője. Nem is szólva arról, hogy
elmélete a gyakorlatban meg-
valósíthatatlan. Még legközvetlenebb
barátai is csak a híres jelszóig jutottak el:
„Mindenért lelkesedni, de semmihez sem
ragaszkodni!" Jacques Derrida a Critigue
1966.-os, 230. számában pontról pontra
bebizonyítja, hogy nincs ma a világon
(mert nem is lehet) olyan szín-ház, amely
Artaud kritériumainak teljesen megfelelne.
Elmélet, amely meg-valósíthatatlan?
Bernard Dort, francia színikritikus szerint
Artaud úgy álmodott a színházról, hogy
nem is gondolt a közönségre. Kultikus
szertartást akart, közös élményt, a néző és
a színész régi, misztikus azonosulását, s
mindezt a XX. század második felében,
amikor az individualizáció, az
elidegenedés soha nem tapasztalt
méreteket öltött. Nem gondolt rá, hogy a
rítus homogén (azonos világképű)
közösséget kíván, a társadalmi fejlődés
pedig ellentétes. Vagy nagyon is sejtette?
Tudta, hogy a Kegyet-lenség Színháza
csak akkor valósítható meg, ha
megváltoztatják a világot? Az embert?
Elismerem a forradalmak szükségszerűségét -
írja kissé cinikusan - de ez inkább a
golyószórók, mint a színház feladata. Vajon
sejtette-e, hogy a színház, amit elképzelt,
megvalósíthatatlan ? Egyik utolsó,
meghökkentő üzenete erre enged
következtetni: És most mondok valamit, ami
valószínűleg meghökkenti Önö-ket. / A színház
/ ellensége vagyok. / Mindig is az voltam. /
Minél jobban szeretem a színházat / épp ezért,
annál inkább az ellensége vagyok.

Kérdőjelek és ellentmondások. Miből
táplálkozik mégis Artaud varázsa? Mivel
nyűgözi le olvasóit? Teremtett-e, mint
Sztanyiszlavszkij, módszert? Nem. Lét-
rehozott-e, mint Brecht, drámafolyamot?
Nem. Megújította-e a színpadot, mint
piscator? Nem. Sőt folyvást meg-bukott. A
társadalom, a kortársak szemé-ben őrült
fantaszta maradt. Egyetlen kérdésben sem
számított újítónak. Craig,
Sztanyiszlavszkij, Appia, Vahtangov és a
többiek már mindent megírtak előtte. Az
írókat már Appia is „szógyártók-nak", a
szöveget „a valódi élet lenyomatának"

tartotta. Elvetette a szövegköz-pontú
színházat Craig is. A színház mű-
vészete című kötetben már 1905 -ben így
írt: „Szakítani kell azzal a közhiedelem-
mel, amely úgy vélekedik, hogy az írott
darab valódi és tartós értékkel bír a szín-

házművészet számára." Majd a jövő
színházművészetéről beszélve a mester-
művek három alapvető anyagának a cse-
lekvést, a színpadképet és a hangot te-
kinti. „Amikor azt mondom, hogy cse-
lekvés: egyaránt értem a gesztust és a
táncot, a cselekvés prózáját és költészetét.
Amikor azt mondom, hogy szín-padkép:
beleértem mindazt, ami a szem elé kerül, a
világítást és a jelmezt épp-úgy, mint a
díszletet. Amikor azt mondom, hogy hang:
ezen a kimondott vagy énekelt szót értem,
ellentétben az olvasott szóval, mert az
elmondásra szánt és az olvasásra szánt szó
két teljesen különböző dolog." (G. Craig:
A színház művészete, 1905 [Gondolat, 1975,
Székely György fordítása.])

Lehetne folytatni a párhuzamokat. Ha-
sonlóan gondolkodnak a színház kelet-
kezéséről is. „A színház művészete a
gesztusból, a mozdulatból és a táncból
született" (Craig). „Az író apja a táncos"
(Appia). Megegyezik a véleményük abban
is, hogy a színház egyedüli alkotója,
szertartásmestere a rendező. Íme Appia
(Az élő művészet, 1921): „Aki azt mond-ja,
író, azt is mondja: rendező." De találkozik
véleményük a színpad és nézőtér
hagyományos felosztásának megszünte-
tésében, a totális gesztusról vallott néze-
tekben is. Talán a színház funkciója az a
pont, ahol Artaud gyökeresen eltér
elődeitől.

Mitől olyan szuggesztív mégis Artaud
látomása? Mitől tűnik eredetinek? A bál-
ványrombolástól? A megtisztító víziótól,
amely a színházat életmegnyilvánulásnak
fogja fel? Azoktól a váratlan kapcsola-
toktól, amelyeket ez a gáttalan fantáziálás
tár elénk? Vagy a monumentalitástól,
hiszen koncepciója valójában az európai
drámatörténet egyik törekvésének
összefoglalása.

„Artaud legnagyobb erénye - mond-ja
Jean Vilar -, hogy visszaadta a szín-háznak
a varázslatot." Visszatérítette az embert léte
valódi értelméhez, s kulcsot adott a
közösségi megtisztuláshoz. „Lehet -
vélekedik Grotowski -, hogy csak víziókat
és metaforákat hagyott maga után. Lehet.
De termékeny volt hibáiban és tévedéseiben
is. Lehet, hogy már minden újítását jóval
előtte felfedezték, ám ő a saját szenvedésein
át újra fellelte és költői erővel
megszólaltatta őket.. . Jelentősége abban áll,
hogy az előadás mozgatóerejévé tette a
mítoszt, s vissza-csempészte a megváltás
gondolatát a színházba .. "



A másik oldalon

Artaud 1937 februárjában érkezik Mexi-
kóba, a fővárosba. A mexikói művészek,
írók és festők, valamint a kormány kép-
viselői nagy szeretettel fogadják. Tucat-
szám tartja a felolvasásokat (Szürrealizmus
és forradalom, A színház és az istenek stb.),
számlálatlan írja cikkeit az El Nacional
Revolucionario című lapba. Célja azonban
nem ez. Egy ősi, több évszázados vallási
szertartás, a peyotl-rítus nyomát szeretné
fellelni. Több hónapi halogatás után
augusztusban végre útra kel, és
ezerkétszáz kilométeres vonatozás után
megérkezik Chihuahuába, a tarahumara
indiánok fővárosába. A tarahumara (vagy
indián nyelven: raramuri) indiánok
Chihuahuától délnyugatra, a Sierra Madre
legvadabb hegyvidékein él-nek.
Civilizációjukat sem a spanyol hódítás,
sem a misszionáriusok „tisztító
keresztsége" nem érte el, így ősi, kultikus
szertartásaikat (köztük a peyotltáncot)
megőrizhették. A peyotl az Echinocactus
Williamsii nevű mexikói kaktusz teje,
amelyből főzetet vagy port készítenek.
Kísértetiesen hasonlít Huxley, az angol
drámaíró mescalinjára, erőteljesen és
tartósan ingerli az agykéreg látó-területét,
és rendkívül éles, színes víziókat idéz elő.
Ezzel egyidejűleg megnő a mozgási és
érzelmi inger is, a hivő gesztikulál,
rángatózik, táncol.

Artaud hatnapi kimerítő gyaloglás után
jut el a tarahumarák lakóhelyére. Több
kilót fogy, bőre kiszárad. Hetekig nem
történik azonban semmi, várnia kell.
Végre elérkezik a régóta óhajtott nap. A
peyotl-rítus egy külön erre a célra
fenntartott udvarban zajlik, amit a szer-
tartás kezdete előtt gondosan kisöpör-nek,
majd a négy égtáj irányában, kereszt
alakban „berendeznek". A kereszt köze-
pén hatalmas máglya lángol (a fahasá-
bokat mindig kelet-nyugat irányban te-
szik a tűzre), a sámán és segítői a nyugati
oldalon ülnek. A sámán elé kört rajzolnak,
s a kör közepébe felállítják a
„világkeresztet". A kereszt közepére
helyezik a peyotl-főzetet, s leborítják egy
hatalmas kobakkal, amin a sámán egész
éjjel a peyotl-ritmust dobolja. Hajnalban
elhallgat a zene, a sámán a gyógyírba
mártott vesszővel háromszor ráüt a tán-
cosok fejére, a rítus véget ér.

Artaud izgatottan és holtfáradtan vár-ja
a Napisten és a Holdisten kiengesztelését.
Hirtelen arra lesz figyelmes, hogy az egyik
pap kivonja kardját, és üvöltve feléje
rohan. Felocsúdni sincs ideje, az indián
rásújt, Artaud semmiféle fáj

dalmat nem érez, a kard hegye alig érinti
bőrét, pár csepp vére, ha kibuggyan.
Cserébe soha nem tapasztalt világosság száll-
ja meg. A pap szárított kaktuszport szór a
tenyerébe: „Szippantsd be, s háromszor
találkozhatsz az Istennel!"

Nem azért mentem a tarahumara indiánok
közé, hogy Jézus Krisztust keressem, hanem
azért, hogy magamat megtaláljam. Nem azért
mentem, hogy felfedezzek egy új világot, hanem
azért, hogy megszabaduljak egy hamistól.

Artaud úgy érzi, tételei beigazolódtak.
A mexikói indiánok számára a civilizáció
és a kultúra, a kultúra és az élet nem
választódik ketté, az ember, a természet,
az élet és a halál felfogása egységes. Az
ember a transzcendens erőkkel, a
Természet és a Mindenség isteneivel tart
kapcsolatot, a rítus által az ember
újjáteremtheti önmagát, épp akkor, ami-
dőn úgy tűnt, végleg elveszítette.

November 12-én érkezik meg Saint-
Nazaire-ba. Egyenesen Párizsba utazik,
leül a Dóme kávéház régi törzsasztalához.
Adamov, Blin s a többiek elképedve ta-
pasztalják, mennyire megváltozott. Prófé-
tikus lett, egzaltált, bizarr, miszticizmusa
nyugtalanító. Már nem tudom, mi a normális
és az abnormális -- vigasztalja barátait. A
számmisztika, a kabala, a csillagászat, a
tenyérjóslás izgatja. Barátjától, René
Thomas-tól különös botot szerez. Írország
védőszentjének, Szent Patriknak a botja -
mondja --, amit Thomas egy szavojai
boszorkánytól kapott. Egyszerű,
göcsörtös nádbot. Tizenhárom mágikus
göcsört van rajta, és kétszázmillió rostból áll -
suttogja Artaud. A botot tilos
megérinteni. Ez a bot - írja 1937 szep-
temberében - nagy szolgálatot tesz majd az
emberiségnek, ha elérkezik a világ vége.
Legyőzzük vele az Antikrisztust ! Lehet,
mondja később, hogy ez Krisztus vagy
Lao Cse botja volt.

Szent Patrik mágikus botjával érkezik
az írországi Dublinba, szeptember nyol-
cadikán. Hogy mit keresett Írországban,
ez még mexikói útjánál is homályosabb.
Sorsa mindenesetre kalandos. Galwayban
fizetés nélkül megszökik a szállodából.
Később egy kolostorban Szent Patrik
csontjai után kutat. Koldul. Kölcsönökért
ostromolja a francia konzult. Egy
kétségtelen adat: 1937. szeptember 23-tól
29-ig Mountjoy börtönében sínylődik,
majd 30-án a Washington gőzös fedélzetén
deportálják. Életem egy prófécia beteljesü-
lése - írja barátainak, s mintha csak meg-
sejtette volna sorsát. Az események lázas
sietséggel követik egymást. Artaud --
ahogy később maga emlékezett - épp a

kabinjában tartózkodik, amikor a hajó
főgépésze és egy hajópincér álkulccsal
behatol hozzá. Meg akartak ölni ! - sikolt
Artaud. A látomások emberfeletti mé-
reteket öltenek, hallucinációi szívszorító-
ak, mindenütt macskákat lát, hol Krisz-
tusnak, hol Szent Jeromosnak képzeli
magát. Kényszerzubbonyban először a
Quatre Mares-i elmegyógyintézetbe, majd
Sotteville-les-Rouenba szállítják.

És elkezdődik az ördögi körforgás.
Artaud-t bolondokházából bolondok-
házába deportálják, különféle orvosok
kezelik, kínozzák. Véleményük egyöntetű
: Artaud „közveszélyes", a társa-dalomra
kártékony. Rouenból a párizsi Sainte-
Anne kórházba, onnan Ville-Evrard-ba,
majd Rodezbe, végül Iveybe kerül.
Barátai, édesanyja hamar nyomára
bukkannak, de egy ideig senkit sem fo-
gad. Mindent összetör, az ételt, mér-
gezéstől való félelmében, nem fogadja el.

Életébe az hoz változást, amikor 1943
januárjában, nagybátyja közbenjárására a
rodezi idegszanatóriumba kerül. Itt az
elmebetegek nem csalánon és gyökereken
élnek, mint más szanatóriumokban, dok-
tor Ferdiére, az intézet vezetője még a
megszállás éveiben is biztosítani tudja a
megfelelő ellátást. Artaud fizikai állapota
rohamosan javul, külön szobát kap,
kivételes bánásmódban részesítik. Ferdi-
ére meghívja ebédre, kijárási engedélyt ad
neki. Itt a gyógymód már nem a jeges kád
vagy a kényszerzubbony, hanem a kor új,
divatos felfedezése: az elektro-sokk.
Sokan és sokféleképpen vélekedtek már
Ferdiére gyógymódjáról. „Vér-szívó
Drakula" - írta az egyik Artaud-rajongó,
„hóhér" - vélekedett a másik, „az volt a
feladata, hogy kínozza a beteg költőt". Ma
már nehéz igazságot szolgáltatni.
Bizonyos, hogy Artaud-t többször
elektrosokkolták, méghozzá drasztikus
módszerességgel, szájába gumiprotézist
dugtak, végtagjait lekötözték, a fejére
kétszáz voltos, kétszázötven milliamperes
készüléket kapcsoltak. Artaud - jóllehet
szellemi állapota lát-hatóan javult -
rengeteget panaszkodott. Gyűlölte az
elektrosokkot, és a hátgerincét fájlalta.
Újra írni kezdett, rajzolgatott, s egyre
kevesebbszer vetette térdre ma-gát. Csak
az ópium hiányától szenvedett.

Rodezben sokan meglátogatták. Desnos,
a költő, Dobuffet, a festő, Colette,
Queneau, Roger Blin, Barrault stb. Tár-
saságot alapítottak, Jean Paulhan vezeté-
sével, hogy Artaud-t kiszabadítsák. Fel-
olvasóestet szerveztek a Sarah Bernhard
Színházban „Antonin Artaud tiszte-



letére". Az estet Breton nyitotta meg, majd
többek közt Adamov, Barrault, Maria
Casares, Dullin, Jouvet, Jean Vilar
olvasott fel részletet Artaud írásaiból. A
bevétel negyvenezer frank körül mozgott,
ami édeskevésnek bizonyult, hiszen
Artaud kezeltetésének a költségei havi
tizennégyezer frankra rúgtak. A bizottság
ekkor úgy döntött, hogy árverést rendez,
ahol Artaud barátainak és tisztelőinek a
művei kerülnek kalapács alá: Arp, Picasso,
Braque, Chagall, Dobuffet, Giaco metti,
Labisse, Léger, Masson, Picabia rajzai és
festményei, szobrai, vala-mint Audiberti,
Bataille, Simone de Beauvoir, René Char,
Éluard, Gide, valamint Joyce, Mauriac,
Reverdy, Sartre, Tzara stb. kéziratai. A
becsüs Pierre Brasseur volt, a bevétel
egymillió frank. Ez az összeg már
elegendőnek bizonyult Artaud
„kiváltására", akit ekkor már az ivryi
szanatóriumban ápoltak. Ez volt élete
utolsó lakhelye. Munkaereje fellángolt:
kilencévnyi halhatás után annyi a
mondanivalóm! Itt írta utolsó munkáit, az
Artaud-a-Momót, az Itt rryugszikot, a Van
Gogh-esszét. Állapota azonban egy-re
romlott. Fogai kihulltak, ínyét fekete
foltocskák lepték el, borotvált fejét le-
horgasztotta. Rengeteget dolgozott,
mindenütt írt, autóbuszon, séta közben,
metrón, villamoson, apró kis ceruzákat
nyálazott. Amit nappal írt, azt éjszaka át-
írta, majd tintával újra beleírt, utolsó kéz-
iratai szinte olvashatatlanok. Nem ringatom
magam illúziókban - mondta egyik
látogatójának -, meghaltam a világ számára,
a többiek számára, lehulltam, fel-
kapaszkodtam a Semmibe, amit olyan sokáig
elutasítottam. A testem csak eltűri a világot, a
valóságot kiokádom... Egy végsőkig
elkeseredett ember szól hozzátok, aki-

ben nincs életöröm, s aki
ezt a világot, amiből ki
elviselhetetlenek. A
semmilyen hatással
klorállal kísérletezik.
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meghívó. Tíz év után e
utoljára) a nyilvános
indul, a teremben
ronganak, régi bar
Artaud a költészetről,
ről beszél, okosan, hi
minden rendben. Ám
leveri jegyzeteit. A p
Artaud szemüvege lee
ereszkedik, hogy a fö
szeszedje jegyzeteit.
veszti a fonalat, az
giáról, akupunktúráró
elváltozik, sírás körny
hosszat dadog még
elvörösödik, hangja g
elhallgat. Kínos csön
mozdul senki. Hirte
kapaszkodik fel a sz
karjába zárja Artau
dermedten figyel. „R
taud-t írja később Gid
csodálatosnak nem lát
emésztette, kezei,
kiáltottak volna, hol e
kitakarták, mozdulatai
nvomorúság tükröző
neuraszténiás, egy őr
rendkívüli színész, ső
delírium pillanataiban
a hatásra. . . "

Artaud Iveyben (1947) A
most még el is hagyja
taszították. Fájdalmai

z ópium már
nincs szervezetére,

A klorál azonban
. Mit tettél a tes-

határozza, még egy-
blikum elé lép, hogy
endemondákat el-

mközt - hirdeti a
kkor lép először (és

ság elé. Az est jól
háromszázan szo-

átok, új hódolók.
mexikói élményei-

ggadtan. Úgy tűnik,
ekkor véletlenül

apírok szétrepülnek,
sik, s a költő térdre
ldön tapogatva ösz-
Közben beszél. El-
elektrosokkról, má-
l magyaráz, arca

ékezi. Majd' két óra
, egyre többször
örcsös lesz. Aztán

d. A teremben nem
len az öreg Gide
ínpadra, s szótlanul
d-t. A közönség

égóta ismertem Ar-
e -, soha még ilyen
tam. Arcát belső tűz
mintha segítségért
lfödték az arcát, hol
ban az egész emberi
dött .. . Egy
ült, nem vitás, de
t ripacs, aki még a
is gondosan ügyelt

Döbbenetes este volt. Legalábbis így
emlékezik a kortársak többsége. Azt is
mondhatnánk, hogy a Kegyetlen Szín-
háznak ez volt az egyetlen előadása, ja-
nuár t 3-án, a Vieux Colombier-ben. Ezen
a napon Artaud a saját testét kölcsönözte
az előadáshoz, ahhoz az előadáshoz,
amelyben Antonin Artaud-ról szóltak.
Megértette, hogy a Kegyetlen Színház-nak
ő az egyetlen színésze, rendezője, alanya
és tárgya egy személyben, s az a színház,
amit ő elképzelt, örökre bezárva marad a
testébe. Mert a nyelv, amit egész életében
keresett, félúton a gesz-tusok és a szavak
között, ezt a nyelvet ezen a napon
megtalálta. S ez a nyelv nem volt más,
mint önmaga. „Olyan ember halálhörgése
volt ez emlékezik Audiberti -, aki önmagát
végezte ki."

Soha többet nem lép nyilvánosság elé.
Sőt, már a szobáját is csak estefelé hagyja
el, hogy meglátogassa barátait, Marcol
urat, a klinika kertészét, a borbélyt, a
dohányárust. Aztán ezek a látogatások is
elmaradnak. Naphosszat ül a kandalló
mellett, s a tüzet bámulja. Februárban az
orvos gyógyíthatatlan végbélrákot állapít
meg. Mostantól kizárólag a szín-háznak
szentelem magam / annak a szín-háznak.,
amelyet én képzelek / a véres szín-háznak /
amelynek minden előadásán / testileg / nyer
valamit az is aki játszik / és az is aki eljön hogy
lássa amint játszanak. / egyébként / nem
játszunk / cselekszünk , a színház valójában a
teremtés genezise.

Marcel úr, a kertész talál rá, március
negyedikén reggel, az ágy lábánál, ke-
zében az egyik cipője. Éppen fel akarta
húzni, amikor végérvényesen „átcsúszott a
másik oldatra". Ezen a napon, mint az
asztrológusok bizonygatják, a Hold

Sárkánya épp a farkába harapott.

rtaud utolsó fotója (Ivey, 1947)
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Labanckaland Agriában

Egy profilváltás tanulsága

Az idei nyár új szakaszt nyitott az egri
szabadtéri játékok történetében. A korábbi
évek vendégforgalmi profilú, inkább a
turisztikai szolgáltatások körét bővítő
műsorkínálata helyett - illetve a tavalyi
„szűkített program" után - most a nagy-
üzemi méreteket öltő „igényes szórakoz-
tatás" évadja jött el. Valló Péter művésze-
ti vezető három nehézsúlyú produkció
befogadására taksálta az Egerbe tévedő
alkalmi látogató szellemi teherbíró képes-
ségét, s ebben alighanem hibázott.

Hogy mennyire közvetlen a kapcsolat a
széksorok üressége és a műsorösszeállí-
tásban mutatkozó aránytévesztés között,
az mégsem mérhető fel egészen pontosan,
mert az előadások gyér látogatottságának
számos művészeten kívüli oka is van. Az
első ezek sorában a puszta meteorológiai
tény : a változékony s többnyire esős
időjárás nem kedvezett a hét-végi
kirándulóknak. Az sem elhanyagol-ható
körülmény, hogy a megemelkedett
benzinárak, a drága éttermek és szállodák
ezen a nyáron már sokakat vissza-
riasztottak a csak kulturális célú turiszti-
kától. Az Agriai Játékok szervezői, úgy
tetszik, nem számoltak ez utóbbi ténye-
zővel. Éppen ebben a szezonban - a
meredek profilváltás mellett - alakították
át a nyári programok értéksorrendjét: a
színházi előadások rangjuk fölötti mél-
tóságra tettek szert, központi rendez-
vénnyé váltak, s köréjük csoportosították
az egyéb kiegészítő műsorokat. Mellőlük
azonban elmaradtak azok a vigasságok,
amelyek kedvéért egyébkor el-árasztotta a
várost a közönség. Úgy gondolták
Egerben, s ezt manifesztálták is az Agria
Napok hívogatójában, hogy el szabad
hagyni a „monstruózus csalogató
szórakozásokat, mert bebizonyosodott, hogy a
város saját vonzása is bőven elegendő. A z
egri nyárnak van közönsége".

Nos, az egri nyárnak ezúttal nem volt
közönsége, vagy legalábbis nem akkora,
amekkorára számítottak. A Líceum kissé
túlálmodott méretű nézőtere olykor
harmadrésznyire sem telt meg, de lehetett
üres székeket találni a vár Tömlöc-
bástyájának színpada körül is. Ám a ta

karékosság, a vendégforgalomból élő
intézmények rablógazdálkodási kísérlete
ezúttal úgy vallott kudarcot, hogy a csőd a
legjobban nem a lacikonyhákat és a
bazárokat, hanem a következő évad
műsorkoncepcióját fenyegeti. Hiszen mi
sem egyszerűbb, mint az extraprofit el-
maradásáért a központi programot, a
„csöppet sem vonzó" színházi előadásokat
okolni; mi sem olcsóbb, mint visz-
szakövetelni a színpadon a tetszetős
bóvlit. Abban, hogy ilyen veszély fenye-
get, feltétlenül közrejátszik a rossz takti-
kai érzékkel összeállított műsor. Nem azt
állítom azonban, hogy nem lehet egyetlen
nyári szezonban, egy városban bemutatni
három, nehéz gondolatoktól terhes
darabot (Szophoklész: Aiasz, Száraz
György: Gyilkosok, Fekete Sándor Lenkey
tábornok), hanem csak azt, hogy nem
bármilyen körülmények között. Á
művészi igényesség nem pótolhatja a
szervezést, a reklámot s mindazokat az
eszközöket - ha úgy tetszik: cselvetéseket
-, amelyek által a valóban nagy szellemi
kisugárzású, de nyáron benn-szülött és
bennlakó értelmiségét nélkülöző város
szabadtéri színházait megtölt-heti a
publikum.

Ugyanakkor tény az is: a profilváltás
csupán elhatározás (puhító tárgyalások,
majd néhány pecsét) kérdése, a jó szín-
házhoz viszont darab - jelen esetben, az
elhatározásnak megfelelően: mai magyar
darab - kell. Ez az a pont, ahol a műsor
összeállításában illetékes művésze-ti
vezető minden felelősséget elháríthat.

A drámapályázat

Valló Péter darabválasztási lehetőségeit
ugyanis elég szűk keretek közé szorította
az Eger város Tanácsa, a Magyar Írók
Szövetsége és a Kulturális Minisztérium
által kiírt meghívásos drámapályázat,
amelyre nyolc mű érkezett: Száraz
György: Gyilkosok, Őrsi Ferenc: Dávid
király katonája, Eörsi István: Egy tisztáson,
Páskándi Géza: A z összeférhetetlen, Fekete
Sándor: Lenkey tábornok, Sárospataky
István: Agria, Spiró György: Szép kis
magyar komédia, Csurka István: A tegnap
változásai című darabja. A ki-írásban alig
volt megkötés. Követelményként
szerepelt, hogy a darab az Egerben
elképzelhető játékterekre adaptálható
legyen; ajánlásként az esetleges egri
vonatkozás.

Á nyolc választható műből kettő
nyomban kiesett a versenyből, a többi
díjat vagy jutalmat kapott. Csurka Istváné
azért nem felelt meg, mert sem új

alkotásnak nem tekinthető (két korábbi
darab ötvözete), sem az adott játéktérre
nem alkalmazható (egy vegyi üzem dísz-
leteit kellett volna valahol fölépíteni).
Spiró György párbeszédét pedig pamflet-
jellege teszi - s nem valóságkapcsolata -
drámailag szerény értékűvé. A díjakra és
jutalmakra érdemesített hat műből azután
már majdhogynem pénzfeldobással is
kiválasztható lett volna az a kettő,
amelyik végül bemutatásra került, annyi
közöttük a rokon vonás.

A legerőteljesebben ható rokonító
tényező - a hely szellemének kisugárzá-
sából fakad ez - a történelmi inspiráció.
Sárospataky István egy a várfalakon kívül
rekedt egri asszony erkölcsi dilemmájáról
ír, Orsi Ferenc Balassi Bálint utolsó
ütközetéről, Eörsi István Martinovics
Ignácról, Fekete Sándor Lenkey
tábornokról, Száraz György - bizonyos
áttételes történetiséggel - Semmelweis
Ignácról, Páskándi Géza pedig Ariszto-
phanészról. A beküldött darabok külön-
böznek ugyan egymástól az anyaghűség,
az elvonatkoztatás mértéke, a cselekményi
szint kidolgozottsága, az aktualizáltság
foka szerint, minőségükben azonban alig.
Mindegyik becsületesen végig-gondolt,
szolid írói erényeket csillogtató,
együzenetű munka.

Talán Páskándi Géza: Az összeférhetet-
lenje az, amelyik a legkönnyebben meg-
fejthető, azaz a legtriviálisabb áttételek-
kel szolgál. A darab Arisztophanész
életrajzának azon elemei köré szövődik,
amelyek a zsarnok, önhatalmától meg-
részegült, de a kicsinysége leleplezésétől
hisztérikusan rettegő Kleonnal való ösz-
szeütközését idézik. Arisztophanész fel-
séggyalázó szatírát ír, gúnyolja a zsar-
nokot, aki örökös hódító háborúkkal
igyekszik fenntartani a hatalom erejének
látszatát. Az írót egyidőben két csapás éri:
darabjait betiltják, fiát pedig (akit
művésznek szánt) megszédíti a katonai
pályán kínálkozó dicsőség kísértése, s
készül - behódolva az imperátornak -
beállni a hadseregbe. A fordulópont:
Arisztophanészt, utolsó premierjét köve-
tően, felbérelt provokátorok megverik.
Ekkor fia megérti a zsarnoki hatalom
lényegét, megtagadja önmagától a mun-
dért, s inkább színésznek áll, hogy játsz-
hasson minden darabban, amely Kleon
ellen szól. Arisztophanész pedig ugyan-
ekkor ráeszmél: nemcsak nyílt gúnnyal,
de burkolt tartalmú jelbeszéd által is
leleplezhető a zsarnok. Á felismerés ismét
tollat ad kezébe. A művészetet - s azon
keresztül az igazságot - nem lehet



elnémítani: ez a darab tanulsága. De a
tanulság fölötte direkt módon jelentkezik,
áttételek, irodalmi vivőanyag nél-kül,
éppen azt az alapgondolatot nem szívlelve
meg, hogy az áttételesség nem-csak a
rejtekezve szólás kényszere miatt, hanem
a művészi célok érdekében is fontos lehet.
Az összeférhetetlen nem könnyed tollal
íródott darab. Hiányzik belőle Páskándi
jellegzetes iróniája, szellemes, relativista
ötletdramaturgiája. Nyelve
megmunkálatlannak, hevenyé-szettnek
tetszik, párbeszédei olykor mesterkéltek,
színpadidegenek. A szöveg - színpadra
állítás esetén - jelentékeny dramaturgi
beavatkozást igényelt volna.
Őrsi Ferenc drámáját (Dávid király

koronája) a pályázatra érkezett valameny-
nyi munkától az különbözteti meg, hogy
ez az egyetlen, amelyik igazán - erőlte-
tettség nélkül - a helyszínre íródott, tehát
valódi várjáték. Érdeme továbbá, hogy a
történelmi, irodalomtörténeti tényekből
nem konstruál mesterséges analógiákat,
hanem azokra a tanulságokra hagyatkozik
csupán, amelyek Balassi Bálint sorsából
természetesen következnek. A történet a
költő sebesülésétől haláláig terjedő rövid
idő krónikája. A sebláztól gyötört Balassit
meglátogatja Ferenc öccse, s arra
igyekszik rábírni., kövesse meg a
főherceget a Balassi-vagyon
visszaszerzése érdekében. Pálffy Miklós, a
felszabadító sereg magyar szárnyának
kapitánya mielőbbi kitüntetését szor-
galmazza, mert a hősiességért elnyert
jutalom példája fokozná katonái harci
kedvét a következő ütközetben. Dobokay
Sándor jezsuita szerzetes a megtérő bűnös
példáját szeretné demonstrálni a halálra
készülő költő révén. A mellette
szolgálatot teljesítő Rimay János pedig a
halhatatlanság számára akarja megmenteni
a Balassi-műveket. Balassi históriájában a
jellegzetes magyar költősorsot mintázza
meg Orsi: a közéleti küldetés-tudatú
költőét, akit hivatásszeretete messze
túllendít azon a körön, amely a művészet
magánterületének határát von-ja meg, és -
mert szétfeszíti a számára szabott
lehetőségek kereteit - kiszolgál-tatja magát
az életére, a vagyonára, a lelki üdvére törő
manipulátoroknak, akik végül is
győzedelmeskednek fölötte. Halála - a
téves küldetéstudat okozata - a közéleti
jelenlét nem autentikus voltát igazolja: a
fennmaradt életmű ellenben a költői lét
hitelességét. A Balassi-sors tragikuma
tehát a rosszul választott életszerep
végigjátszásából fakad. A jelenre
vonatkozás pedig csupán annyi,

amennyi párhuzam a ma közéleti pályára
tévedő költő esélyei és Balassi útja között
fölfedezhető. A darab erénye tehát a
történeti és az életrajzi hitelesség, a cse-
lekmény kidolgozottsága; fogyatékossága,
hogy a mitologizáló, az archaizáló és a
köznyelvi rétegek egybeolvadása nem
harmonikus, a dialógusba ékelődő
versidézetek pedig pátoszukkal kirínak a
dráma alapszövetéből.

A végül is bemutatott két művel a
legtöbb szellemi kapcsolatot Eörsi István
Egy tisztáson című drámája tartja. Főhőse,
az Apát - Martinovics Ignác
ellentmondásos alakjának mása -- a hata-
lomnak ellenszegülő, ugyanakkor a ha-
talmat kiszolgáló (vagy kiszolgálni is kész)
értelmiségi típusa. A darab voltaképpen
cselekménytelen, de legalábbis akciókban
szegény. Egy tisztáson ütköznek meg,
illetve szembesítődnek a kor
történelemigazgató erői, a magyarországi
jakobinus mozgalom leleplezésére töre-
kedő és a mozgalmat szervező csoportok.
A dráma alapkérdése időszerű: a forra-
dalmár önmegvalósításának és énérvé-
nyesítésének kettősségét firtatja, arra a
kérdésre keres választ, mennyiben lehet
célja egy forradalmárnak valamely eszme
diadalra juttatása, s mennyiben célja ön-
maga hatalmi pozícióba helyezése. Eörsi
tükörjellemzéssel igyekszik feleletet adni.
Az Apátot első szándékában forradalmár-
nak, s csak a második szándékában hata-
lombérencnek: ábrázolva alkotja meg az
egyik pólust, ugyanakkor azonban rögtön
szembesíti vele jelleme reciprokát,
Gothardit, aki első énjében titkosrendőr,
második énjében potenciális jakobinus. A
szemben álló két hőst egyaránt jellemző
tudatkettősség megjelenítése Hankiss
Ágnes nemrégiben publikált értelmiségi-
koncepciója dramatizált illusztrációjának
tetszik. Eörsi vitadrámája nem politikai-
lag, hanem dramaturgiailag fogyatékos.
Túlontúl egyrétegű. Az a képesség hi-
ányzik belőle, ami az igazán nagy művek
sajátja, azoké, amelyek, miközben a je-
lenhez szólnak, alapanyagukhoz (ez eset-
ben a XVIII. századi történelemhez) sem
lesznek hűtlenek, s a két kor együttes,
egyként valósághű megidézésével tud-nak
aktuális, de ugyanakkor egyetemes-
általános tanulságokat hordozni. Az Egy
tisztásonban e képességből kevés mutat-
kozik. Minden sora a jelenre vonatkoz-
tatott, az eredeti történelmi összefüggé-
sek ezáltal egészen homályba merülnek, s
a cselekményt is elsorvasztja az
absztrakció.

Bármelyik darabot szemléljük tehát az

Agria-pályázatra beküldöttek közül,
mindegyik bemutatása ellen (vagy mellett)
- körülbelül azonos súllyal - szól valami.
Sárospataky az egyéni boldogság keresése
és a közösség iránti elkötelezettség, a
magánérzelem és a nemzeti érzés
összeütközése köré épít konvencionális
szerkezetű, történeti fikción alapuló
moráldrámát, az Agriát. Ellene szól
korszerűtlensége, mellette az anyagmeg-
munkálás igényessége, a cselekményesség.
Páskándi darabjából a gondolati sok-
rétűség hiányzik, viszont tele van az egri
színpadokhoz, a szabadtéri körülmé-
nyekhez nagyszerűen alkalmazható, lát-
ványos jelenetekkel. Orsinél a probléma-
fölvetés kevésbé mai, a cselekményveze-
tés bizonyos fokig katalogizáló, s túl-
zottan éles kontrasztban van az egyéb-
ként csakugyan az ellenpontozás célját
szolgáló versidézetekkel. Ugyanakkor
érdeme, hogy igazi várjáték. Eörsi darab-
jában a történelmietlenség és az akciót-
lanság zavaró, a gondolati konstrukció
impozáns, a nyelvi megformálás szelle-
mes.

Arad a művekből a történelem nyirkos
levegője, a magasztos ügyek megidézé-
séhez méltó kenetteljesség, a tűnt korok
hőseinek jelenlétét hitelesítő pátosz, a
szuperdialektikus bölcsesség. Minden-nek
iszonyatos súlya van. A könnyedség-nek,
a frivol játékosságnak, a szellem görcsét
oldani képes, felszabadító komédiázásnak
nyoma sincs sehol, Ezért, ha a műsor
összeállítójának lehetősége lett volna arra,
hogy műfaji változatosságra, hangnemi
sokféleségre törekedjék, az egyik új
magyar darab bemutatásáról
mindenképpen le kellett volna mondania.
Miután azonban a rendezők a be-érkezett
drámák ismeretében is ragaszkodtak
eredeti vállalásukhoz, Valló Péter számára
csak egy megoldás maradt: kiválasztani
végül is a két legkidolgozottabb,
leginkább befogadható, legköny-nyebben
popularizálható művet.

Lenkey kontra Ernst

Talán a társadalomtudósi kenyérharc
farkastörvénye, talán a történelemben
mégiscsak megfigyelhető ciklikusság té-
nye kényszeríti a historikusokat és a fi-
lozófiai diszciplinában jeleskedő szak-
kádereket, hogy időről időre újra föl-
fedezzenek jelenségeket vagy jellemző
magatartásformákat. A hetvenes évtized
végén így terelődik a figyelem az auten-
tikus létezés esélyeinek vizsgálatára, a
szervilizmuskutatásra, az úgynevezett
„társadalmi szerződések" problémájára.



Az érdeklődést, a téma időszerűségét
jelzi, hogy a pályázatra beérkezett nyolc
műből négy ebben a kérdéskörben fo-
gant, még ha terminológiájukban kü-
lönböznek is.

Fekete Sándor Lenkey tábornoka -- a
pályaművek legsikeresebbike - például
az elkötelezett létezés alternatíváját a
kuruc-labanc fogalompárral illeti az
előszóban, holott a darab negyvennyolcas
témájú, tárgyában pedig mintha variánsa
lenne Eörsi István jakobinus drámájának.
Az Egy tisztásonéval megegyező az
alaphelyzet (kihallgatási fogság), a
párharc-szituáció (Lenkey és Ernst
vizsgálóbíró, illetve az Apát és Gothardi
között), s hasonlóan játszódik le a sze-
mélyiségek kitárulkozása, egymásba ala-
kulása is. Különbség csak az ellentétes
szerepekkel való azonosulás készségében
van: amíg Gothardi és az Apát vállalják a
bennük lakozó ellentétes én fölismerését,
addig Ernst és Lenkey riadtan utasítják el
ezt a lehetőséget, mint a kialakult
szerepüket veszélyeztető körülményt.

Á Lenkey tábornok a világosi fegyver-
letételt követő, a tizenhármak kivégzése
körüli időben játszódik az aradi várbör-
tön egyik cellájában. A szerző Eger fiá-
nak, mártírjának kíván általa emléket
állítani, egyszersmind kísérletet tesz arra,
hogy eszmeileg rekonstruálja a
magyarság két, történelmileg századokon
át egymással szemben álló fő típusát.
„Sematizmus nélkül szerettem volna
megmutatni a tudatos labancot - vallja - és
a szokásos patetikus elfogultság nélkül a
kurucot." Úgy kell tehát fölépítenie a
drámát, hogy, a két főhős szó-párbaja
során, a legendás negyvennyolcas
tábornok és a történelem emlékezetéből
kihullott vizsgálóbíró között fel-töltődjék
némiképpen a mai történelmi értéktudat
vágta szakadék. Az írói mód-szer az
Eörsi Istvánéval rokon. A kihall

gatási közlésfikció első szakaszában Ernst,
miközben a Habsburg-törvények szerint
eljárva Lenkey „hazaárulásának" tényét
bizonyítja, megkísérli szétfoszlatni
körülötte a hősiesség mítoszát: először a
híres hazatérésben közrejátszó véletlen
mozzanatokra utal, majd az ütközetek
ünnepelt győzőjétől a forradalmár meg-
győződését vitatja el, a személyes dics-
vágyat és hiúságot állítva helyébe;
végezetül, amikor minden deheroizáló
szándéka ellenére rendületlen marad
Lenkey hite, kénytelen „felfedezni" rajta
az őrültség jegyeit. A kihallgatási
párbeszéd vonulatában lelepleződik a
győztes hatalom abbéli igyekezete, hogy a
tetszhalál állapotába zuhant nemzet
emlékezetéből módszeresen kipusztítsa a
példaadó hősöket. Lenkeynek ebben a
dramaturgiai konstrukcióban egyetlen
ügye lehet: meg kell őriznie személyisége
autonómiáját, vagyis, legendája hitelét.

Ám ami a történelmi valóságban az
emberi életet teljessé tevő, a nembéliség
szintjére emelő mozzanat, az dramatur-
giai értelemben, alkalmasint, a tétlenség,
az akciótlanság kényszere. Lenkey, saj-
nos, időn kívülisége pillanatában jelenik
meg előttünk, akkor, amikor a cselekvés
negációja számít pozitív tettnek; így a
figyelem önkéntelenül is a cselekvő
„hős", Ernst irányába terelődik. A má-
sodik szakaszban az ő pártállásának in-
dítékai ismerszenek meg, amelyek az
adott helyzetben a Lenkeyéivel azonos
mértékben hiteleseknek tetszenek. A
vizsgálóbíróval folytatott hitvitára ugyan-
is akkor kerül sor, miután a tábornok
túlélte már a számára volt időt: Görgey
letette a fegyvert, a szabadságharc el-
bukott, Aradon folyik a véres ítélkezés. E
pillanatban fölmérhetetlenek és iga-
zolhatatlanok a forradalom mégis-ered-
ményei, mert a korszak bukás-sokkja in-
kább kedvez a mérsékelt reformizmus

eszméjével takarózó labancideológiának -
amely a fontolva haladás gondolatából is a
„fontolvá"-ra helyezi a hangsúlyt -, mint a
detronizáló kurucvirtusnak. Ernst ki is
használja ezt a pozícióelőnyt, s a vitában
már-már fölbillenti az igazságos ügyért
vívott harcban elbukott hős és a vádlója
között kialakult, a történelmi tudatban
rögzült értékarányt. Lenkey úgy
védekezhet csak a maga ügyének hitelét
kétségbe vonó vádak ellen, hogy
visszautal azokra az időkre, amikor még
mindketten egyazon válaszút előtt állottak
Galíciában: kifejezhették vagy
eltitkolhatták a zendülők iránti szimpá-
tiájukat. Lenkey ekkor az előbbi, Ernst az
utóbbi magatartást választotta. Igazában
ez volna a kettejük kapcsolatában a
drámává sűríthető pillanat: a választások
mellett és ellen szóló érvekből születhetne
valódi szópárbaj. Fekete Sándor azonban
tartózkodik attól, hogy az ese-
ménytörténeti tények köré - élve a mű-
vészi kreáció szabadságával - egy egészen
új művet építsen. A történelmi hűség
jármába hajtott írói képzelet megelégszik
az ismert (s csak néhány vonatkozásukban
fiktív) motivikus tényezőkre való
utalásokkal. Ezáltal a feszült szellemi
harcot ígérő polémia epikus szerkezetű,
emlékidéző párbeszéddé oldódik,
amelyből megtudjuk ugyan, hogy Ernst
nemzetmentő szándékú labanckodása mö-
gött az önfenntartást biztosító, állandó
hűségdemonstráció-kényszer rejtezik
(szüksége van erre, mert közeli hozzá-
tartozója vett részt a galíciai lázongásban),
a hadbíró mégis realista gondolkodó
benyomását kelti, aki nem puszta
gyűlölettel, hanem az értelmi belátásból
eredő idegenséggel tartja távol magát a
forradalmi eszméktől.

Ernst és Lenkey rossz dramaturgiai
pillanatban találkozik : a tábornok mellett
áll a történelmi igazság, de túl van már a
számára volt időn, a cselekményi jelenben
nincsen számára cselekvési tér. A hadbírót
terheli a negatív történelmi szerep, az
adott pillanat azonban az ő szavainak, az ő
cselekvésének hitelét növeli. Ebben a
dramaturgiai patthelyzetben csak az
értékrendező időhöz lehet tisztázásért
folyamodni. Ezt teszi Fekete Sándor is,
amikor - némi didaktikus felhanggal
ugyan - az utókor véleményével szembesít
Ernst végszavában: „Az itteni vár
fogdájában a megőrült és az orvosok által
már régen föladott Lenkey János
lázadófőnök halál folytán .. . fogyatékba
jutott . . . Ezt legalázatosabban bejelentem
. . . Tudja, Walter,

Reviczky Gábor Fekete Sándor Lenkey tábornok című színművének egri előadásában



golyót kellene röpítenem a fejembe, ha
egy pillanatra is cl tudnám képzelni, hogy
egyszer majd ezek a Damjanichok és
Lenkeyek számítanak igazi magyarok-nak,
bennünket pedig ..."

Valló Péter rendező érdeme, hogy - bár
szöveghűen tolmácsolja a darabot
színészvezetése révén korrigálódik a két
főhős autentikus létezésének ideje közötti
fáziseltolódás. Ehhez a dara-bot pontosan
értő, a nagy hangsúlyt kapó gesztusokat a
legapróbb részletekig ki-munkáló
színészekre van szükség. Reviczky Gábor
a szövegen túli eszközök változatos,
széles érzelmi skálát átfogó, ám mérték
tartó alkalmazásával éri el, hogy a
szerepformálás dinamikája, az effektusok
összhatása képes fölidézni Lenkey
kedélyének instabilitását, a tiszta és a
borult elme pillanatainak hullámzását, s a
bizonytalan hitelű, olykor idő-koptatta
szavakat is be tudja csempészni az
árnyalatokra érzékeny fülekbe. Reviczky
alakítása a nyári évad talán leg-
emlékezetesebb teljesítménye. Ernst vizs-
gálóbíró szerepében Szombathy Gyula
szintén erőteljes alakítást nyújt, amelyet
azonban éppen visszafogottsága tesz a
kollektív játék számára értékessé. Az
érvelések közbeni elbizonytalanodások, a
zavart körülpillantások kitűnően erő-sítik
partnere szavak híján való igazságát.

Valló Péter színészvezetése nem a szi-
gorúan adekvát darabinterpretációt szol-
gálja. A néző elé lépő jellemek összetet-
tebbek, a szituációk gazdagabban mo-
tiváltak, mélyebb érzelmi viszonylatokat
tárnak föl annál, ami a szöveg olvasása
alapján sejthető volna. A Lenkey tábornok

egy nagy történelmi hűséggel írott, a
rokon témájú Egy tisztásonnál
hagyományosabb, de színpadképesebb
dramaturgiát követő darab kivételesen
igényes előadása.

Szemmelnáci hazatér

Száraz György drámája első olvasásra
aligha mozgatja meg egy rendező fantá-
ziáját. A darab egyszerű életrajz-illuszt-
rációnak tetszik, amelynek egyik cselek-
ményi síkját a gyermekágyi láz következ-
tében elhaló anyák monoton, véget érni
nem akaró sírba vonulása tölti be, a másik
réteget a bécsi forradalom utcajelenetei
alkotják, a harmadikat pedig a Sem-
melweis felfedezésének elismertetése elé
akadályokat gördítő bürokratizálódott
osztrák intézőgépezet praktikái.

A mű végül is két vonatkozása miatt

emelkedik az átlagos illusztrációszint
fölé. Az egyik az időszerű utalások köre.
A XIX. század közepén a bécsi egész-
ségügyi szervek nehézkes gondolkodású
hivatalnokai, az irányító szerepre al-
kalmatlan, de visszavonulásra kénysze-
ríthetetlen, a saját, személyes érdeküket
az orvostudományé elé helyező kiérde-
mesült vezetők, a tudományos presztí-
zsüket féltő orvosok olyan érdek háló-
zatban fonódnak össze, amelyen szük-
ségszerűen fönnakad minden, az érde-
küket sérteni látszó kezdeményezés.
Ilyen érdek összefonódás áldozata lesz
Semmelweis világraszóló felfedezése. A
magyar orvos által megélt helyzetek nem
mentesek a napjaink honi valóságára
történő utalásoktól sem. A másik bemu-
tatásra érdemesítő vonatkozás a Semmel-
weis „szökéséből" kínálkozó tanulság. Ez
a motívum az Orsi drámájában meg-
rajzolt Balassi-sorssal rokon. Semmel-
weis, amikor elhagyja Bécset, ugyanúgy a
számára szabott, a hiteles létezés esélyét
ígérő körből lép ki, mint Balassi,
ugyanúgy a nyilvánosabbnak vélt ügy (a
tudományos pálya helyett a köz javára
tevékenykedő gyógyító orvosét vállal-ja)
érdekében, s ugyanúgy a későbbi biztos
pusztulásnak vetvén magát áldozatul.

Az előadás erős hangsúlyt helyez e két,
figyelmet érdemlő motívumra, a
hosszadalmas és körülményesen bonyo-
lódó cselekményt pedig igyekszik lát-
ványbeli, szcenikai eszközökkel pergőb-
bé tenni. Elmés tábori ágyak, gyorsan
nyelő süllyesztők teszik lehetővé a szín-
váltásokat. A késő este távozó néző
mindezek ellenére is magával viszi a laza
gyeplőre eresztett figyelem következté-
ben elszabadult szendergő bódulatát, s
csak nagy sokára tudja lélekben megerő-
síteni magát annyira, hogy számba bírja
venni a látottak tanulságát.

Az előadás színvonala pedig semmivel
nem marad cl a Lenkey megvalósításától,
sőt a nagyszínházi jellegű attraktivitás itt
jobban érvényesül. Szombathy Gyula
Skoda professzor alakjában a szaktudo-
mányos gondolkodás labancát formálja
meg, talán még az Ernst-szerepnél is
hitelesebben. A másik színész, aki gon-
dolati kapcsolatot teremt a két darab kö-
zött, Gáspár Sándor. O a Lenkey Antun
káplárjában azt mutatja be, miként férhet
meg egy tudatban a parancsra cselekvő
bugyuta kisember szervilizmusa a foglya
iránt érzett szimpátiával, a Gyilkosok

Hebra professzorában pedig az ellentétes
eszmei ügyekkel a szervilizmus szintjéig
való azonosulni tudás érzelemfordulatait
járja be. Semmelweis megmintázójáról,
Végvári Tamásról is csaknem annyi di-
csérő szót ejthetünk, mint a Lenkey

címszereplőjéről A darabról kialakuló
összbenyomásunk mégis kedvezőtlenebb.

A Gyilkosok, ebben a formájában, nem
nagyszínházi fajsúlyú dráma. Cselek-
ménye egyrészt túlzottan epikus, más-
részt egyívű. A történet a szélesebb kö-
zönség számára nem szolgál nóvummal, a
reveláció erejével ható eseménnyel. A
nézőtéren ülő, kevesebb számú elitari-
ánus gondolkodó viszont nem érzi
arányban állónak a néhány fölvetett,
eredeti eszmét a színpaddal szemben
eltöltött szokatlanul hosszú idővel. Úgy
érzem, a Gyilkosok az a színmű, amely
helyett az egri Líceumban egy sokkalta
populárisabb, de ugyanakkor művészi
értékekben is gazdagabb produkciót
kellett volna bemutatni, talán még az
Agria-pályázatra beküldött munkák vi-
szonylagos háttérbe szorítása árán is.

Káldy Nóra és Végvári Tamás Száraz György Gyilkosok című drámájában (Agria Játékszín) ( MT I - f o t ó
- I lovszky Béla fe lvéte le i )



GÁBOR ISTVÁN

Zenés nyár Budapesten

Több évi tespedés után az idén a budapesti
szabadtéri színpadokon több érdekes zenés
produkciót is láthatott-hall-hatott a
közönség. A Margitszigeten a tavalyi
szezonban már játszott Verdi-operát, A
trubadúrt újították föl, és ismét bemutatták
- negyven év óta immár sokadszor - Lehár
klasszikus operettjét, A víg özvegyet.
Érdekességgel szolgált a nézőknek a
Várban a Hilton-szálló középkori
Dominikánus-udvara is: a két éve műsoron
levő két Pergolesivígopera mellé
újdonságként csatlakozott egy érdekes
operai összeállítás, az Eszterházi rögtönzés.
És végül a Margitszigeten a Vörösmarty
kertmozi adott otthont tíz estén át egy
amerikai rock-operának, az Evitának.
Kínálatnak ennyi műsor semmiképpen
sem kevés, főképp, ha a megvalósítás is
többnyire sikeres volt.

Egy újonnan fölfedezett korai mű, az
Attila, majd A végzet hatalma, valamint az
Aida szigeti előadásai után esett a Fővárosi
Szabadtéri Színpadok igazgatóságának
választása tavaly és idén Verdi középső
korszakában keletkezett alkotására, A
trubadúrra. Ez a négy felvonásra és nyolc
képre tagolt mű valósággal áhítja a szabad
teret.

Tavaly finn, amerikai és bolgár ven-
dégénekes működött közre A trubadúrban,
az idén Leonorát magyar művész, Tokody
Ilona énekelte, Manricót olasz tenorista,
Bruno Rufo, Azucenát pedig a neves
szovjet énekesnő, Irina Arhipova. A főbb
szerepekben Luna grófként Miller Lajos és
Ferrandóként Begányi Ferenc ugyanazok
voltak, mint tavaly.

Az előző nyári évad előadása lényegé-
ben változatlan köntösben került át az idei
szezonra. Forray Gábornak a szabad térhez
jól alkalmazkodó, könnyen és gyorsan
mozgatható díszletei között - amelyek
főképpen a helyszín jelzésére szorítkoztak,
és nem kívántak fölösleges mankót adni az
olasz nyelven előadott operához -, Márk
Tivadarnak eszményien szép, a változatos
karaktereket pontosan illusztráló
kosztümjeiben zajlik le a Mikó András
rendezte produkció. Mikó

vagy két évtizede csiszolgatja és formálja
látványos elképzeléseit a szabadtéren.
Egy-egy sikeres Aida-rendezése a bi-
zonyság rá, hogy kitűnően elsajátította
azokat a fogásokat, amelyek egy-egy
romantikus opera színreviteléhez elen-
gedhetetlenül szükségesek. A rendező - a
színpad és a nézőtér között feszülő nagy
távolságok miatt is - nem bíbelődik
jellemek aprólékos kidolgozásával és
mélyebb ábrázolásával, hanem meg-
elégszik azzal, hogy funkciójukat kijelölje
a tágas színpadon. Érdeklődését inkább a
tömeges jelenetek felé fordítja: színes,
látványos, hatalmas tablókat rajzol föl, a
kedvező összhatás érdekében. Mindezt a
szabadtéren rendelkezésére álló rövid
próbaidő is indokolja. A kül-földi
szereplők amúgy is magukkal hozzák jól-
rosszul beléjük idegződött sze-
repfölfogásukat, és ezen változtatni alig-
ha tud egy szabadtéri produkció rende-
zője.

Panaszra azonban így sincs különösebb
oka a nézőnek. Ez mindenekelőtt a
nagyon tehetséges ifjú énekesnőnek,
Tokody Ilonának köszönhető, akinek
varázsos egyénisége, sugárzó szépsége és
tökéletes biztonságú éneke a legkénye-
sebb szólamokban is az egész előadás
legmegragadóbb produkcióját nyújtja.
Tokody Ilona - úgy tetszik - mindent tud
Verdi hősnőiről; nemes tisztaságú,
gyönyörű énekhangja segítségével im-
ponáló egyszerűséggel rajzolja meg Leo-
norát, azt a heroinát, akinek sorsa két férfi
sírig tartó vetélkedése miatt szomorúan
teljesedik be.

Miller Lajos az általam látott előadáson
a tőle megszokott magas színvonala alatt
maradt. Szerepértelmezésében meg-
lehetősen sok volt a sablon - ez a rende-
zésnek is tulajdonítható, bár Luna grófot
sokszor énekelte már -, és hangja sem
szárnyalt úgy, mint azt joggal elvárhatta
volna a közönség. Nem tudni, nem
fenyeget-e nála is az a veszély, hogy a sok
foglalkoztatás meggátolja a szerepek
gondos kidolgozásában. Ezen mind a
művésznek, mind intézményének érdemes
volna elgondolkodnia. Ferrandót Begányi
Ferenc meglehetősen modorosan énekelte;
az első képbeli áriájában sok volt a manír,
játékában pedig az üres póz.

A két vendégművész közül Bruno Rufo
kezdetben meglehetősen bizonytalanul
indította szólamát, de később, a híres-
nevezetes strettában a magas Cé is
tökéletesen sikerült; lehetséges, hogy a
rutinos énekes - olasz kollégáihoz ha

sonlóan - eleinte takarékoskodott a
hangjával, és erejét a harmadik felvonás-
ra tartalékolta. Játékában azonban egy
sebtében fölvázolt szerep közhelyeit lát-
hattuk, azokkal az ismert és unt tenorista-
fogásokkal, amelyektől a realista opera-
színpad igyekszik megszabadulni. A
szovjet Irina Arhipova hangja kissé meg-
kopott az eltelt évtizedek alatt, és játéka is
sok konvencionális elemet őriz. Mégis,
legyünk igazságosak: a szovjet művész-
nő hangjában még ma is érzékelhető a
hajdani nagy alakítások emléke.

Oberfrank Géza vezényelte A trubadúr
szigeti előadását, és a pesti Operaházban,
valamint a berlini Komische Operban
nagy gyakorlatra szert tett dirigens ez-
úttal is fölényes biztonsággal tartotta
kezében a produkciót. A rendezéshez il-
leszkedve különösképpen a nagy zenei
tablókat rajzolta meg rendkívül plasz-
tikusan, amiben segítségére volt a ki-
tűnően muzsikáló MAV Szimfonikus
Zenekar, valamint a Rádió és Televízió
énekkara és a Magyar Néphadsereg Mű-
vészegyüttesének férfikara.

A Verdi-opera mellett a népszerű nagy-
operett, A víg özvegy is szerepelt a Margit-
szigeti Szabadtéri Színpad műsorán.
Lehár Ferenc műve 75 éve változatlan
sikerrel uralja az operettszínpadokat az
egész világon. Titka nem is elsősorban a
kissé csacska librettójában rejlik -
majdnem minden Lehár-operett meséje
meglehetősen gyöngén van összefércelve,
és ezen az új és új átdolgozások is vajmi
keveset segítenek hanem a kitűnő,
invenciózus muzsikájában.

Negyven évvel a legendás sikerű szigeti
bemutató után - a címszerepben Szilvássy
Margittal és partnereként Udvardy
Tiborral - ismét műsorra tűzték tehát A
víg özvegyet. Szerepelt már ezen a helyen
néhány évvel ezelőtt is, akkor Mikó And-
rás rendezte; az előadás nevezetes hőse
Latabár Kálmán volt; Nyegusa emléke-
zetes marad mindazok számára, akik tisz-
telték és becsülték e nagy komikus művé-
szetét. Ezúttal Seregi László irányította a
Lehár-operett próbáit, és egészében véve
a produkció nem maradt el a korábbi
szabadtéri előadások színvonalától. Még
akkor is igaz ez, ha a kimódolt játék, az
erőszakolva mulattatás eszközei most
meglehetősen bőségesen jelentek meg a
színpadon. Ilyennek hatott például a
statisztéria behozatala a nyitány meg-
kezdése előtt (a rendező ugyan utólag
megmagyarázta, hogy a nyitány néhány
taktusa alatt zeneietlen lett volna ekkora
tömeget mozgatnia, ez azonban nem elég-



gé elfogadható magyarázat: a mester-
kéltséget, ha kényszer szülte is az ugyanis,
hogy az előadás este nyolckor, tehát a
nyári időszámítás bevezetése miatt még
világosban kezdődik semmi sem menti).

Seregi László rendezésében különösen
az első felvonásban egyébként is sok a
megfáradt, a más produkciókból már
ismert ötlet és elem. A rendező - erről
korábbi előadásai is tanúskodnak - nem
tud elég körültekintően bánni a
statisztériával; meglehetősen konvencio-
nálisan mozgatja a csoportokat, funkció
és önálló arculat nélkül. Munkája később,
főképpen a harmadik felvonásban érik be;
a kibontakozást erőteljesebben tudja
Seregi ábrázolni, mint a szálak összegu-
bancolását. Pedig rendezéséhez jó segítsé-
get adott Csányi Árpád tágas és artisztikus
színpadképe, Kemenes Fanny sok szép
jelmeze és nem utolsósorban Péter László
mutatós koreográfiája, főképpen a
harmadik felvonás nagy balettjében, a
nevezetes Arany-Ezüst-keringő dalla-
maira.

Ahogyan A trubadúrnak Tokody Ilona,
úgy A víg özvegynek egy nem kevésbé
tehetséges énekesnő, Pitti Katalin a hőse.
Ez a művésznő, aki még Tokody Ilonánál
is fiatalabb, súlyos operák világából
érkezett az operett könnyed színpadára.
Gesztusaiban azonban nyoma sincs póz-
nak és rossz operai allűröknek; termé-
szetesen, bájosan, csöppnyi iróniával ját-
szik, kissé idézőjelbe téve az alakítást,
hangja pedig csodálatos szépséggel szár-
nyal. Igazi operettdíva; művész, akinek
valódi színpadi légköre van.

Danilovics Danilo követségi titkárt
Bende Zsolt már alakította az Operett-
színházban; játéka most még jobban el-
mélyült, egyszerűbb és sallangtalanabb
lett, ugyanakkor megőrizte azokat a fogá-
sokat, amelyeknek segítségével sikerült
megóvnia a műfajt a sekélyességtől és a
szentimentalizmustól. Ötvös Csilla szub-
rettként Valencienne-t, a nagykövet fe-
leségét keltette életre. Ötvös Csillában
rendkívül soka báj, a kedvesség, és színé-
szi tehetségével, figyelemreméltó ének-
hangjával valóban életet lehelt ebbe a
papirosízű szerepbe. A fiatal művésznő
komédiázni sem rest, és ha kell, még ci-
gánykereket is vet a harmadik felvonás
látványos jelenetében. Partnere a meg-
betegedett Leblanc Győző helyett a sze-
gedi Nemzeti Színház tagja, Jankovits
József volt, aki beugrással vette át a sze-
repet. Játékában érezhetően sok még a
vidékies táncoskomikus-manír, a maga-

kelletés, a túlmozgás, de ha jobb alkalma
nyílik beilleszkednie egy ilyen rangos
együttesbe, bizonyos, hogy alakítása is
elmélyültebbé és póztalanabbá válik.
Hangjának terjedelme azonban minden-
képpen korlátozott, és ezen további
énekképzéssel vagy a korlátok fölisme-
résével kellene segíteni, nem pedig a
magas hangok forszírozásával.

Latabár Kálmán híres szerepét, Nye-
gust Agárdi Gábor játszotta, semmivel
sem maradva el nagy elődjétől. Agárdi
egy gyáva cirkuszi bohóc és egy reszke-
teg, de melegszívű kistisztviselő jelle-
méből gyúrta össze a követségi írnok
alakját, és játékából száműzte azokat az
elavult fogásokat, amelyek korábban
meglehetősen nagy súllyal nehezedtek
alakításaira. Ez a Nyegus a parvenüség és
a gyöngeség mélyén az önérzetnek sincs
híján; enyhe flegmával nézi le a körülötte
ugrándozó bábfigurákat, akik csak a
pénze miatt hízelkednek neki. Agárdi
különleges színészi tehetséggel dolgozta
ki szerepét; némely önálló betétszáma
jelentékeny művészi teljesítmény. Zenthe
Ferenc Zeta Mirkót, a nagykövetet ala-
kította, ugyancsak jól hasznosítva egy
értékes pálya gazdag tapasztalatait, és
elvetve a könnyen kínálkozó, olcsó fo-
gásokat. A többiek alakítása meglehető-
sen körvonalazatlan maradt, jórészt an-
nak jeleként, hogy a rendezőnek már
nem futotta energiájából arra, hogy
ezeket a szerepeket is beillessze a Lom-
pozícióba.

itt is említést érdemel a szabadtéri
előadások két nagy erőssége: a MÁV
Szimfonikusok - akiknél legföljebb csak
azon csodálkozhatunk, hogy önálló zene-
kari estjükön a Szigeten miért nem tudtak
olyan megragadó erővel játszani, mint
opera- és operettelőadások kísérőjeként --
és a Magyar Rádió és Televízió énekkara.

Jeles teljesítményt nyújtott a harmadik
felvonás nagy keringőjében az Operaház
balettkara, amely Lehár színes muzsiká-
jára hatásosan táncolt. A produkció lelke
Breitner Tamás volt; a nagy gyakorlatú és
biztos ítéletű dirigens mindvégig kezében
tartotta az előadást.

2.
Szerencsés ötletnek bizonyult néhány
évvel ezelőtt a Hilton-szálló középkori
stílusban megőrzött Dominikánus-
udvarán operaelőadásokat rendezni; a
közönség érdeklődése, az állandóan zsú-
folt nézőtér igazolta a vállalkozás sikerét.
Az idei nyáron Pergolesi két vígoperáját,
a népszerű La serra padronát (A
úrhatnám szolgáló) és az Il maestro di musicát

( A zenemester) már a harmadik évadban
játsszák ebben a csodálatosan szép
környezetben, háttérben a Duna pesti
oldalának lenyűgöző panorámájával. (Az
előadás méltatása a SZÍNHÁZ 1978.
októberi számában olvasható.)

Seregi László igazán a kamarajátékban
otthonos, és az intimebb hatású színpadi
produkcióban talál önmagára. Amíg A víg
özvegy helyenkénti kuszasága, a statisztéria
elrendezetlensége átgondolatlanságról
tett bizonyságot, addig ez a két Pergolesi-
mű a maga bugyuta librettójával,
jelentéktelen cselekményével a rendezőt
arra sarkallta, hogy találjon ki vala-mit a
hézagok kitöltésére. Sereginek ez

akárcsak az Operettszínház Zsebszín-
házában - sikerült, és sok kedves ötletet
eszelt ki a cselekmény élénkítésére, az
érdeklődés ébrentartására.

Ebben olyan partnerei voltak, mint a
nemcsak kitűnően éneklő, hanem kiváló
színészi képességekkel is rendelkező Gáti
István, a tüneményesen bájos és
kellőképpen szemtelen szolgálót alakító
Ötvös Csilla (ő itt még jobban meglelte
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a Pergolesi operájához illő vígjátéki stí-
lust, mint a Lehár-operettben) és végül
néma szerepében a tehetséges színésznek
ígérkező ifj. Palcsó Sándor, aki brillíro-
zott pantomimista képességeivel.

Palcsó a másik Pergolesi-darabban, A
zenemesterben, amely valójában csak bo-
hókás tréfa és könnyed rögtönzés, a súgó
csekély szövegű szerepét alakítja, ismét
igazolva, hogy nincs kis szerep, csak a
munkáját félvállról vevő színész. De
ebben a bohóságban senki sem vette
félvállról szerepét; Ötvös Csilla, a most is
egészen kiváló Gáti István és a tenorista-
ság állapotát szellemes öngúnnyal kari-
kírozó Rozsos István bőséges humorral
komédiázott és találó karikatúrát adott
hajdanvolt - vagy még ma is létező? -
dalitársulatok megrögzött szokásairól.

A Dominikánus-udvaron folyó játék
egyik sajátossága, hogy a közönség
mulattatására kis létszámú balettkart, pan-
tomimegyüttest és bábművészeket is
alkalmaznak. Ezúttal a pantomimisták és
a bábművészek a szünetben tovább
szőtték a vígopera cselekményének fo-
nalát, sok színnel és humorral. Az is a
Budavári vigasságok hagyományaihoz
tartozik, hogy a karmestert is bevonják a
játékba. Nagy Ferenc készséggel hajlott
is a tréfára, és nemcsak szakszerűen irá-
nyította az egyébként nem túlságosan in-
venciózusan, valószínűleg csak alkalmilag
összetoborzott kamarazenekart, hanem
tevékenyen részt vett a komédiában is.

Az idén egy Moliére és Haydn ihlette új
produkciót is láthatott a magyar és a
külföldi közönség a Várban. Eszterházi
rögtönzés címmel - már a címben is
Moliére híres darabjára utalva -- Rom-
hányi József ügyes, szellemes keret-
játékot írt a Dominikánus-udvar szereplői
számára. A Moliére-rel való

rokonságra az első pillanatokban rábuk-
kanunk, amikor kiderül, hogy tervezett
előadást egy főúri „cenzor" finnyássága
miatt el kell hagyni. Joseph Haydn úgy
lép be a cselekménybe, hogy a történet
színhelye Eszterháza lévén - ahol a nagy
osztrák komponista hosszú évtizedeket
töltött el karmesterként Eszterházy Pál
Antal, majd halála után a „Pompakedve-
lő" Miklós Versailles-t utánzó udvarában -
, a zeneszerzőnek állandóan új és új
műveket kellett kis létszámú zenekarával
és néhány énekesével előadatnia. Ebben
az időben - 1773-ban - történt, hogy
meglátogatta Eszterházát Mária Terézia
is; tőle származik az a sokat emlegetett
mondás, miszerint: „Ha jó operát akarok
hallgatni, akkor Eszter-házára megyek."

Haydn valóban kitett magáért, és saját
művei mellett buzgó szorgalommal
mutatta be elődei és kor-társai
kompozícióit is.

Haydnnak erre a ténykedésére épült az
Eszterházi rögtönzés ötlete: a laza történet
során elhangzanak Haydn mellett
Paisiello, Mozart, Albrechtsberger és
Cimarosa operáiból is részletek. Ez a
bőséges válogatás a kor barokk operáiból
az előadás legkedvesebb és legele-
gánsabb része. Es ha Mária Terézia azért
kocsizott Eszterházára, hogy jó operát
láthasson, a mai közönségnek azért
érdemes fölballagnia a Várba, hogy Gáti
Ístván különleges művészetében
gyönyörködhessék. Az előadás önálló
betétszámaként ugyanis elhangzik Cima-
rosa egyszemélyes kis vígoperája, A kar-
mester, amelyet keverék német--olasz-
magyar nyelven Gáti István énekel végig,
és amellett a produkciót is vezényli,
tüneményes humorral, elragadó kedves-
séggel, rengeteg parodisztikus ötlettel.

Abban, hogy az Eszterházi rögtönzés

alkalmi játéknál magasabb színvonalú

produkcióvá vált, nagy szerepe van Szí-
netár Miklósnak, aki ízlésesen és mulat-
tatóan rendezte meg az előadást. Helyet
ad e rendezés a szó szerinti rögtönzés-nek
is, de mindig a fölhangzó zene han-
gulatába ágyazva. A bábművészeknek,
Erdős Istvánnak, Gruber Hugónak és
Gyurkó Henriknek itt még a korábbinál is
fontosabb feladat jut: az ő bábuik
képviselik a hercegi párt, és egyetértésük,
csodálkozásuk, ámulatuk vagy nemtet-
szésük végigkíséri az előadás hézagos
cselekményét. Ugyancsak lényeges a sze-
repe a négytagú kis balettegyüttesnek is,
amely Géczy Éva hatásos és stílushű
koreográfiájára Haydn barokk világába
vezet be. Ezt teszik azok a színes, tet-
szetős kosztümök is, amelyeket Kemenes
Fanny tervezett.

A rögtönzésben, amelynek alapja még-
iscsak a rendező által gondosan körvo-
nalazott színészi játék, örömmel vesz
részt a karmester, Fehér András is, aki a
közreműködők komédiázótársául szegő-
dik. Az énekesek közül Rozsos István
lényegében megismétli a Pergolesi-
egyfelvonásosban látott szarkasztikus
jellemzését a tenoristaságról; némely
külhoni tenoristavendég, aki oly sok
manírral játssza végig szerepét a két buda-
pesti operaházban, bizonyára magára
ismerhetne - ha lenne hozzá elég önkri-
tikája -, s persze egyik-másik hazai
énekesre is okkal vonatkoztatható.
Zempléni Mária ugyancsak vidám kari-
kírozókedvvel, üdén és bájosan nevetteti
ki az örök primadonnát, annak minden-
féle allűrjeivel, nyafogásaival együtt.

Két prózai színész kitűnő alakítása tar-
kítja még az előadást. Hámori Ildikónak
jutott az a hálás, de túlzásokra is csábító
szerep, hogy a cselekmény szálait kot-
nyelességével, bennfenteskedésével ösz-
szekuszálja. Hámori Ildikó azonban sze-
rencsére sehol sem lépte át azt a határ-
vonalat, ami a komédiázás és a ripacsko-
dás között húzódik meg. Amellett a szí-
nésznőnek kellemes, csiszolt hangja van,
ami följogosítja arra, hogy egy sanzont a
profi énekesektől nem túlságosan messze
eső színvonalon adjon elő. A produkció
másik prózai közreműködője Gálvölgyi
János, aki kitűnő parodisztikus képessé-
geinek birtokában, de minden túlzástól
mentesen állítja elénk a megijedt és urai
haragjától rettegő direktort.

Mielőtt fenntartásaimat közölném a
szigeti Vörösmarty kertmoziban látott
rockoperáról, az Evitáról, hadd szögez-
zem le; tehetséges fiatal művészek érté-
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kes produkciója ez az előadás. Ezek után
hadd következzék két megjegyzésem.

Az egyik az, hogy vajha a nagy erőfe-
szítéssel létrejövő téli színielőadások
előkészületeiről is olyan bőséges infor-
mációval rendelkeznék az olvasó és a
néző, mint az Evitáéról. Mielőtt kimen-
tem volna a Szigetre, pontosan tudtam,
milyen rendezői válságok után vette át az
irányítást Katona Imre és Mátis Lilla,
miképpen készültek éjszakánként, a mo-
zivetítések után feladataikra a szereplők,
milyen sátrakban aludtak a helyszínen,
hogy a próbák után buszok nem lévén -
ne kelljen gyalog hazamenniük, kik segí-
tették őket, hogyan szerezte meg Miklós
Tibor, a művészeti vezető a zenei anyagot
és miképpen hangszerelte meg stb.
Hangsúlyozom: nem valamiféle
rosszmájúság mondatja velem ezt!

A másik megjegyzés: nem örülnék neki,
ha mesterséges ellentét keletkeznék a
sokat ígérő kezdők, a majdhogynem
mutáló hangú ifjak, valamint az „elaggott
öregek" között. Részünk volt már ilyen
hamis vitákból. Nem örülök tehát annak,
ha bárki is eltúlozza az Evita sikerét, és
nem gondolja végig, hogy a heurékázó
fogadtatásban - főleg a serdültebb ifjak
körében - mennyi a szerepe a tilalmasnak
hitt rockopera műfajának, a Jézus Krisztus

szupersztár hírének - és az önreklá-
mozásnak.

Annyi kétségtelen tény, hogy a Jézus

Krisztus szupersztár két szerzőjének, a
szöveget író Tim Rice-nak és a kompo-
nista Andrew Lloyd Webhernek a beatet a
keményebb hangzású rockzenével ügyesen
ötvöző, időnként már-már operai
hangvételű, de nem túlságosan igényes
librettójú Evitája ügyes és tetszetős pro-
dukció. A téma érdekes, mi több, izgal-
mas: a mindenki cafkájából, a tizenöt éves
amerikai utcalányból Argentína legendás
hősnője, Peron, a fasiszta diktátor
felesége és a nép nagy tömeghatású
manipulátora, az ország alelnöke lesz.
Mindaddig, amíg a halálos kór 32 évesen
véget nem vet félelmetesen meredeken
fölívelő karrierjének.

A két amerikai szerzőnek ez az ügyes
meseszövésű, kellemes zenei összhatású,
ám időnként mind a szövegben, mind a
muzsikában bombasztikus és triviális
eszközöket is fölhasználó rockoperája
hatalmas világsikert ért cl, amiről a hazai
tudósításokban is sokat olvashattunk. A
librettista a címszereplő Eva Peron
tragikumba forduló történetét megfejelte
egy némileg baloldalinak mondható mo-
tívummal. Enyhe anakronizmussal - és a

valóságot meghamisítva - a szereplők
közé iktatták Che Guevarát, akire a nar-
rátor, a kommentátor és az ókori görög
kórus együttes tiszte hárul Ám Che
Guevara elidegenítő effektussal tarkított
alakja sem sokat változtat azon a tényen,
hogy a darab felmagasztosított áldozata
az ügyes argentin szajha, a tehetséges,
okos és szép politikai vezető.

A világért sem szeretnék félreértést
okozni: mindenkit - az ORI-t, a honvéd-
séget, a közreműködőket - elismerés illet
azért, hogy a fiatalság számára lehetővé
tették, ha csak a szerződésben kikötött tíz
előadás erejéig is, az Evita megtekintését.
Meggyőződésem ugyanis, hogy fölösleges
félteni az ifjúságot az ilyen nyugati
hatásoktól; veszélyessé igazán csak az
válhat, amitől eltiltják őket, föl-téve
természetesen, ha a produkció nem sérti
ideológiai alapelveinket vagy a köz-
szemérmet és a jó ízlést.

Ez a törekvés azért is méltánylandó,
mert olyan, lényegében jó előadás szü-
letett a szigeti kertmozi színpadán, amely
felvállalta a szegénységet mint színpadi
hatáseszközt. Bár a szegénység a rendezés
időnkénti fantáziátlanságában és ön-
ismétlésében, valamint az erőszakolt ötle-
tekben is megmutatkozott, az egész pro-
dukció arról tanúskodott, hogy sok a
tehetséges, lelkes fiatal művészünk. I la a
kórus és a statisztéria tagjai helyenként
csiszolatlanul mozognak és olykor hami-
san énekelnek is, végeredményben vala-
mennyien derekas munkát végeztek.
Köszönhető ez mindenekelőtt a zenei
vezetőnek, Várkonyi Mátyásnak, aki az
alkalmilag verbuvált rockzenekar élén
bemutatót tart ebből a hangulatos és
időnként szépen szóló, dallamos műből.
Es köszönhető természetesen az együt-
tesnek, amely fáradságot és energiát nem
kímélve átlelkesítette az előadást.

Egy tehetséges ifjú színésznő, Kováts
Kriszta játssza, énekli, táncolja végig a
címszerepet. Szép, vonzó jelenség, aki jól
énekel, amellett alakítása is mindvégig
meggyőző. Méltó társa ebben a boszor-
kányos ügyességű Szakácsi Sándor mint
Che Guevara. Szakácsi nemcsak kitűnően
énekel és jól mozog, hanem artistaké-
pességeiről is számot ad; a vastraverz
tetején cirkuszművészeket megszégyenítő
módon tornázik és egyensúlyoz.

Helyreigazítás

Októberi számunk szerzőinek listájából
sajnálatosan kimaradt dr. Sződy Szilárd, a
Művelődési Minisztérium főelőadója.

KAÁN ZSUZSA

Balettek szabadtéren

A Budai Parkszínpadon a Ballet de

Camagüey vendégjátéka, a Villányi
Szobor-parkban, a Szabadtéri
Táncszínen, a Tettyci játékszínen és a
Barbakán-bástyán a Pécsi Balett előadásai
képviselték a kortárs balettművészetet a
nyár kulturális programjában. A két
társulat közül a Fernando Alonso vezette
kubai őrzi tudatosabban,
módszeresebben a múlt századi
baletthagyományokat: az új évadban
például a Giselle és egy századvégi Petipa-
balett (a Paquita) bemutatását is tervezik.
A látottakból ítélve - a szerény választék
ellenére - mégis úgy tűnik, törekvéseik
nem állnak messze a Pécsi Balett jelenlegi
törekvéseitől. Azaz a méltón őrzött
klasszikus technika felhasználásával, de
azt meghaladva, vagy hozzá más színpadi
táncnyelvekből is merítve ott is, itt is
mást akarnak, mint csak szórakoztatni,
csak gyönyörködtetni. Helyettük inkább
azt, hogy a néző újból átélhessen s így
újra értékelhessen már-már közhellyé
szokványosult gondolatokat; sőt: az új
koreográfiák közegében önmaga számára
is aktuálissá váló élet-igazságokká
eleveníthesse őket.

Klasszikus koncertszámok

A Budapestre hozott négy táncszám jól
reprezentálta ezt a művészi programot,
bár csak pillanatnyi keresztmetszetet
adhatott annak megvalósulásáról, akár-
csak a legújabb koreográfiai termésről.
Gustavo Herrera most műsoron levő
darabjában, a Saerpilben például sokkal
markánsabb s problémaérzékenyebb al-
kotóként mutatkozott be, mint ahogyan
azt az lnterbalett '79-en látott pajkos
„táncsanzonja" alapján várni lehetett tő-le.
Egy másik kubai koreográfus, lvan
Tenorio viszont az ugyancsak i 979 őszén
Budapesten megismert mozdulatdrámá-
val, a Bernarda Alba házával hozott létre
az idei turnét záró Carmina Burana-

változatnál feltétlenül értékesebbet. Min-
denesetre ezek a kompozíciók emelkedtek
ki a parkszínpadi műsorból a Pleamar

című tánckettős s egy klasszikus kon-
certszám : a Don Quijote pas de deux

ellenében.
A Pleamart (Rahmaninov II. zon-



goraversenyének második tételére) egyik
táncosuk, Humberto Gonzales készítette
a társulat kísérleti koreográfiai
stúdiójában. Rövidke művét parányi, de
frappáns ötlete emeli ki a hozzá hason-
lóan konvencionális mozgásanyagú és
tartalmú kettősök tömegéből. Kezdet-ben
csak annyi történik, hogy amikor a kék
trikós Clara Diaz és a piros lábtrikós
néger Pedro Martin már eleget sóvárgott
egy társ után, s egyszeriben egymás-ra
talál, örömüknek egy nem túl sok fan-
táziával megformált, klasszikus nyelveze-
tű kettősben adnak kifejezést. Ám hirte-
len, a csendre, meglepő dolgokat művel-
nek. A fiú kiköti s leveszi partnere
balettcipőjét, majd a magáét is, mialatt a
lány kibontja a haját. Ettől azután mintha
érzelmeik még felszabadultabbá,
oldottabbá válnának. Már újszerűbb,
áradó mozgásokkal, szép, egymásra
fonódó emelésekkel táncolnak tovább,
mígnem kézen fogva elsétálnak.

Gonzales tehát, mivel magán a kettősön
belül nyelvezetet s hozzá stílust is vált,
egy emberi kapcsolat fordulópont-ját,
elmélyülésének folyamatát is érzékeltetni
tudta.

Ezzel szemben nem az egymás közti
viszony változott, csupán a technikai
követelmények fokozódtak a virtuozitás
szélső határáig Minkusz-Petipa: Don
Quijotéjának híres pas de deux-jében. A
műsor első részét záró balettrészletet
Aida Villoch és Osvaldo Beiro csillogó
technikával, hibátlanul adta elő. Az in-
terpretálás értékét inkább csak nüansznyi
előadói túlzásaik, a sok mosoly, a túl-
hangsúlyozott fölényeskedés és elegáns-
kodás csökkentette. A kettőst egyébként
egy kivételesen gyenge minőségű magnó-
felvétel kísérte, melyről így a különben

pregnáns, hatásos zene szinte folyéko-
nyan szólt, halk volt és hangsúlytalan.
Lehetséges, hogy a táncospár e színtelen-
séget igyekezett ellensúlyozni az előadói
stílusjegyek színeinek felerősítésével?

Kegyetlen varázslat

Meseszerűen titokzatos, egzotikus világ-
ba vezetett az est legérdekesebb darabja, a
Saerpil. Kontrasztokkal felépített, egy-
szerre merev, hideg s olykor mégis drá-
maian felizzó világba, melynek megterem-
téséhez a koreográfus Gustavo Herrera
nagyszerűen támaszkodott José Villavi-
cencio jobbára szitárhangzásokra kom-
ponált zenéjére.

Á két fehér trikós szólista (Maira Ri-
vero és Rolando Kandia) mozdulatlanul
vár, amíg a narancssárga trikós, fonott
hajkoronás, tíztagú női kar izgalmasan
szaggatott ritmusban körüljárja őket, s
míg az erotikus hatású bevezetőben felső-
testük hullámzásával, csípőringással, ap-
ró kézfej- és ujj-játékokkal vibráló lég-
kört teremt. Csak ekkor, e feszült, fel-
forrósodott hangulatban mozdul a nő,
először ő is csak körüljárja a fekvő férfit,
majd Béjart-osan dinamikus moz-
dulatokkal fölötte táncol, s végül ismét
eléje ül. Rideg, érzéketlen s mégis szug-
gesztív kihívását kettejük párhuzamos
együttmozgása követi, melynek során
ünnepélyes, koncentrált mozgássorozat-
ban (a földön) szinte négylábú, négy-
karú, egytestű lénnyé válnak (erősen em-
lékeztetve Alberto Mendez :
Plazmaisának kezdő mozzanataira).

Immár elszakadva a földtől: minél
intenzívebbé lesznek a mozdulatok, annál
feltűnőbb, hogy az érzelmi kapocs laza,
sőt talán hiányzik is közöttük. Különösen
a nő arca-teste rezzenéstelen,

határozottságában mégis visszautasítha-
tatlan, habár a férfi sem látszik bátorta-
lannak. A tánckar ekkor három sorban
(ülve-térdelve-állva) egy alig mozduló
tömböt formál; reliefük misztikus közeget
teremt a szólisták ekkorra már köl-
csönösen szenvedélyes második kettősé-
hez. Modern pas de deux-jük - szinte
biztosra vehetően Béjart távol-keleti mű-
veinek, de főleg Bhaktijának ihletésére -,
oly tökéletesen ötvözi az indiai klasszikus
táncot az európai klasszikus balettel, hogy a
Bhakti három jellegzetes pas de deux-jét
követő negyedikként lehetne akár Béjart e
művének szerves tartozéka is.

A tánckar tömbszerű elrendezéséről
ugyanakkor ismét egy Alberto Mendez-
koreográfia jut az eszembe: az ugyancsak
az Interbalett kubai estjén látott Rara Aviz
(Furcsa madarak), melyben szinte tömény
szépségű képzőművészeti meg-oldások
során született meg ember és természet
atavisztikus életközössége. Herrera tíz
papnője képzőművészetileg szintén
pompásan megkomponálva áll előttünk.
Különösen e kettős alatti, ferde síkhatású
csoportozatban, mikor is felsőtestük, fejük
és karjuk - néhányszor kilépve a
szoborszerű mozdulatlanságból -, mintha
új meg új domborművet alkotna. Ekkor
még oly tiszták, mint Kovács Margit
Cantata Profanájának szarvasfiúi.

Később, sorrá alakulva, mintha mégis
szétválasztanák a párt. Férfi és nő a
színpad két oldaláról nézhet csak össze
Buddha-pózból hajlongva-nyúlva egy-más
felé, mígnem ismét a nő kezdeményez, ám
korántsem úgy, mint először. A tánckar
élére áll, s mint főpapnőjük, szinte
megbabonázza, megőrjíti a férfit, aki a
zene furcsa, egyre erősödő zúgása-kor már
valóban megszállottként viselkedik. Nem
csoda, hisz az eddig oda-adó, meghódított
szerelmesnek hitt nő csak hajszolja
tovább, s a narancssárgák naivitása is
eltűnt. Már egyáltalán nem hasonlítanak
holmi bájos, érzéki indiai
pásztorlánykákhoz, már kegyetlenebbek,
mint Markó Iván Szamurájának álom-
madarai, amint lassan forgó, majd egyre
örvénylőbb spiráljuk elnyeli, megsem-
misíti foglyukat.

A kompozíció címe: Spirál (Saerpil),
első megközelítésben tehát a tíz táncosnő s
vezérük utolsó mozgásfázisára utal, mikor
is magukhoz vonzzák a gyanútlan
áldozatot. De a darab ritmusa, térrajza, a
mozdulat és zene jelképes szertartása
további átgondolásra ösztönöz. Nem is
kell nagy erőfeszítéseket tenni ahhoz,

A kubai Ballet de Camagüey a Budai Parkszínpadon (Spirál) (MTI-fotó - Benkő Imre felv.)



hogy a színpadi történésekből egy elvon-
tabb tartalmat is kiérezhessünk. Körül-
belül azt, hogy az ember csalódhat társ-
ban és eszményben, hogy rosszul vá-
lasztott célja tönkre is teheti, hogy vá-
gyainak, álmainak rabjává válhat.

Ennyit mond valószínűleg Herrera
darabja, ha a budapesti előadásokon a
maga színpadi teljességében érvényesül-
het. De a korai kezdés miatt (ez volt a
műsor első száma) a nappali világosság
elnyomta a színpadi fényeket. Nem ér-
vényesült igazán a pózok, mozdulatok
plasztikussága, az egy- vagy többdimen-
ziós hatás, s így maga a mű is sokat ve-
szített misztikus varázsából. Kevesebbet
kapott a néző is : mintha egy alapos
színpadi próbát látott volna s nem az
előadást.

Már megint Béjart-tól?

Igen, csak ezúttal rosszul. Mert míg
Herrerát egyéni láttatásmódja ellenére,
(vagy éppen azért) joggal tarthatjuk Men-
dez és Béjart tanítványának, addig Ivan
Tenoriót csak a „Béjart epigonja" cím
illethetné meg a Kantáta láttán, melyben
Orff Carmina Buranájának felhasználásával
létrehozta a Béjart-féle Tavaszünnep (a
.Sacre) egy meglehetősen torz után-
érzését.

Hiába nyilvánvaló ugyanis a Carmina

tételeinek szimfonisztikus feldolgozása,
hiába lesz, ha kell, egy-egy táncblokk
finom, sőt intim vagy éppen erőteljes a
dalok jellegének megfelelően, ha e muzi-
kális egységek nem képesek cselekmény-
nyé összeállni. Holott az első pillanattól
kezdve egyértelmű az alkotói alapszándék:
miszerint valamiféle szekta valami-féle
szertartásának vagyunk, leszünk a tanúi.

Kilenc zöld-barna földfoltos trikóba
öltözött pár primitív mozgásokkal telített
óriási körtáncával kezdődik a darab, és
hosszadalmas átcsoportosulásokkal,
Sacre-os figyelésekkel folytatódik. Talán
ezúttal két pár szakrális egyesülésére vár a
csapat? A Sacre-ból, sőt még a
Tűzmadárból is átvett koreográfiai idézetek
közül mégis a Sacre végpózának szinte alig
módosított másolata a legfeltűnőbb,
melyre itt már a darab közepe táján sor
kerül. A dramaturgiai problémák özöne
azonban csak ezután kezdődik,
pontosabban amikor mindnyájan tá-
togatni kezdenek. Éhesek talán? Lám, a
női szólista is mennyire szenved. Arca
eltorzul, teste görcsbe rándul. A tömeg
előrejön, kutató tekintettel bennünket
figyel, miután, mintha megerőszakol

ták volna társnőjüket, komplett őrültekké
válnak. Ijesztő, ahogyan felénk rohannak,
ahogyan legszívesebben ki-törnének a
nézőtérre. Azonban amint ledobálják
hajpántjaikat, megnyugszanak (?).
Olyannyira, hogy a kulisszákból
begurított narancsokból(?) a szólisták
bennünket is megkínálnak. A többi is
felveszi, nézegeti s mintha meg is enné a
maga gyümölcsét, azután mégis vala-
mennyit kigurítják, és váratlan fordulattal
heroikus kettősök kezdődnek. A levegő
megtelik ünnepélyességgel, s bár két
táborba is rendeződnek, nem csapnak
össze. A feszültségek végképp lecsilla-
podnak az egyik szólista pár szerelmi
tánca során, melyhez a tömeg már csak
higgadt mozdulatkulisszaként asszisztál.
A darab befejezésekor visszatérő
bevezető kórus ( 0 , Fortuna) alatt ponto-
san megismétlődik a földimádó, nyitó
körtánc, hogy a végén, pontot téve a sok
értelmetlenségre, a tizennyolc táncos
ismét a rivaldáig jöjjön s a semmibe
nézve megálljon .. .

Dicsőség a Máriáknak .. .

Kubai és más nemzetiségű kortársaihoz
hasonlóan, Eck Imre is szívesen használ
komoly zenét, s ha lehet, értelmezi is.
Gyakran még a létező zenei programot is
átkölti annak megjelenítése helyett, hogy
a tánccal új, önálló cselekményt
teremtsen. Ezzel a már-már koreográfiai
szokással találkoztunk Monteverdi Mária-
éneke: a Magnificat kamarabalett-válto-
zatánál, mely csupán a kórusmű vallásos,
himnikus hangulatához maradt hű, egyéb-
ként szintén új témát és sajátos monda-
nivalót kapott.

Amikor a sárga melegítős Bretus Mária
bejön a Barbakán-bástya meredeken
felállványozott nézőterű parányi arénájá-
ba, még nem sejtjük, hogy egy logikusan
felépített, meggondolkodtató, de mind-
végig könnyen követhető, érdekfeszítő
előadást látunk majd. Egyelőre csak leve-
szi melegítőjét, testszínű trikóban lassan
letérdel, és megbűvölten néz egy elham-
vadt gyertyákkal megrakott réztálat. Az
énekkel együtt a bevezető táncszóló is
indul, kissé hosszú talán, de pillanatra
sem veszít feszültségéből, kifejezőerejé-
ből. A monológ alatt többször, makacsul
visszatér a tálhoz: hitének, akaratának,
érzelmeinek szimbólumához. Látjuk rajta,
hogy amiben hisz, annak igazáról viszont
a külvilágtól eddig nem kapott
visszajelzést. Még egyedül van és meg-
erősítésre vár.

A továbbiakban kékmelegítősök ér

keznek a színre, egymás után, összesen
hárman (Hetényi János, Uhrik Dóra,
majd Lovas Pál). De a Sárga egyiküktől
sem várhat igazi segítséget, s egyikükkel
sem képes kommunikálni, bármennyire is
akarná. Míg a Kékek saját átlagnormáik
szerint egymás között „jól meg-vannak",
a Sárgával ők sincsenek egy
hullámhosszon.

Eck az emberi kontaktusteremtést, mint
műveiben már annyiszor, most is
szexuális kontaktusteremtéssé egyszerű-
sítve vetíti elénk. De a sikeres vagy siker-
telen találkozások-egyesülések mozdulati
megformálása - a harmonikus egymásba
kapcsolódások, a mindig jelentéssel bíró
emelések, gesztusok segítségével - hatá-
sában ezúttal kellően finom és esztétikus,
ha mégoly erotikus is a konkrét megjele-
nítés szintjén.

Amikor a Sárga már harmadszor is
belekezd monológjába, amikor a Kékek
értetlenségükben végképp elfordulnak
tőle, egy új szereplő érkezik, a fehér-
melegítős (Eck Imre), akinek láttán a
Sárga azonnal érzi: őt várta. Az egyik Kék
réveteg kíváncsisággal még meg-próbálja
kitalálni, kiféle, miféle az idegen, de
annak lényes a Sárgával azonos kézjelei
számára semmit nem mondanak. S
akárcsak a csavargók a Csodálatos
Mandarint, a Kékek is megtámadják a
fehér jövevényt. Értetlenségük agresszi-
vitásba csap: megverik, felkötik, a nyakát
törik, krétával még a holttest helyét is
megrajzolják, de a Fehér csak meg-
rezzen, megfordul és újra él. Ezért hát
egy hosszú botra szúrják (karóba húzzák),
hozzá a Sárgát is; hadd szenvedjen, ha
már közösséget vállalt vele. Végezetül, a
megpróbáltatások utolsó stációjaként,
óriás fakeresztre feszítik. A Sárga eszelős
fájdalommal bukik arcra a feszület előtt,
kioldja a köteleket, ráomló tanítóját-
barátját élesztgetni kezdi, s csak akkor
nyugszik, amikor újra erősnek látja.

Sugárzó szemekkel ünneplik az életet,
az értelmes erőfeszítések örömével, a
„kiválasztottak" dicsőségével, a „lángot
őrzők s továbbvivők" erejével. A Kékek
elkotródnak a közelükből, a Sárga nem
bizonytalan többé. Már a Fehér támaszá-
ra sincs szüksége, mert tudja, hogy jogos
és igaz volt mindaz, amiben bízott.
Megedzett, megértett s megbékélt lélekkel
tekint az égre, mielőtt távozik.

Bár eszményei a kompozíció során
mind nagybetűs általánosságok marad-
nak, melyek a biblikus motívumok ha-
tására gyakorta átlendülhetnek a vallás
síkjára; a kerek, megoldásaiban egysé-



ges, egyszerű szimbolikájú, gördülékeny
táncjáték azonban - a zeneköltő művéhez
is méltó módon - mégis képes a
mindennemű hinnitudás, hinniakarás
táncköltői hitvallásává magasztosulni.

Isteni Tánc-játék?

Dante Isteni színjátékának száz éneke
közül kilencet kiválasztva, s hozzá Liszt
Dante-szimfóniáját is felhasználva, Eck e
kilenc koreografikus lenyomatból kíván-
ta megalkotni a maga szimfóniáját, azaz a

Dante-szimfónia kamarabalett-változatát.
Á táncképeknek hét szereplője van.

Közöttük alakulnak ki kezdetben az
érdekes, ötletes párépítkezések, viszony-
latok s néhol akrobatikus hatású moz-
dulat- és pózváltozások, melyek folyama-
tosságukban vonzó, artisztikus hatások-
kal lepnek meg. Mindenkinek minden-
kivel teremtődik valamilyen kapcsolata:
hetük között az együtt táncolásnak szinte
minden összesítése létrejön, ami csak
négy férfival és három nővel megoldható.
Egy csoport tagjai ők, vagy egy kialakuló
közösség láncszemei, akik valahol, vala-
miért, valamilyen oknál fogva egy társu-
lást alkotnak. Ugyanez az elvontság ér

vényesül a második tételben is, noha
ennek gerincét már egyetlen szerelmi
kettős adja. Bretus Mária és Hetényi
János árnyalt előadói eszközökkel tán-
colja a pas de deux-t, de befejezésekor
váratlanul kilépnek az eddigi személyte-
lenségből. Lopva a műsorfüzetet is
böngészni kell, hogy kiderülhessen: ők
valójában Francesca da Rimini és Paulo
Malatesta voltak, Dante P o k l á n a k két
epizódszereplője. A következő tétel fe-
szes, ellenpontozott kettősében viszont
már kezdettől fogva egyértelmű (persze
ismét csak a műsorfüzet áttanulmányo-
zása után), hogy éppen Minotauruszt és
Ariadnét látjuk (Hajzer Gábor-Uhrik
Dóra). S hiába tudjuk, hogy Thészeusz
majd megöli a szörnyet, mégis meglepő-
dünk, amikor Hetényi János (úgy látszik,
ebben a tételben ő most Thészeusz!), egy
igazi lándzsával tör rá .. .

Folytathatnánk a találgatások leírását,
mert bármilyen kellemes és érdekes is a
látvány önmagában, bármilyen sokat
mutat is meg a táncos szakma szépségé-
ből az előadók testközelsége, a további-
akban óhatatlanul csak azon töprengünk,
hogy akiket látunk, azok biztosan
azonosak-e azokkal, akiknek hisszük
őket ...

Glória, glória - zengi a kórus, de hiába.
A színpadi szövődmények tovább foly-
tatódnak, bár hetük között egyfajta formai
letisztultság végül mégiscsak létre-jön.
Ám a tánc ünnepélyessége nagyon távol
áll Dante és Liszt ünnepétől. „Csüggedtem
volna, lankadt képzelettel, / de folyton-gyors
kerékként forgatott / vágyat és célt bennem a
Szeretet, mely / mozgat napot és minden

csillagot" - énekli a költő . . . „Halleluja !" -

zengi a kórus. S vajon az ujjongó
megdicsőülés alatt a színpadon mi
történik? Egyikük üres markú templomi
koldussá válik, földön fekvő mesterüket-
vezérüket magányában körbejárják, majd
tétován, csüggedten kimennek,
meglehetősen pesszimisztikus légkört
hagyva maguk után.

Összegezve tehát az Eck-féle Dante-
szimfónia problémáit, egyszerre többet is
érzünk. Hiába kapunk egy önmagában
véve táncgazdag koreográfiát, ha a címadó
zenemű csak puszta kísérőzene marad. De
a tételek Eck-féle irodalmi megalapozása
is eleve problematikus, mert a kilenc
kiragadott részlet csak a Pokol és a

Purgatórium énekei közül való, a

Paradicsom viszont kimaradt, holott a
zenemű alapélményéül a teljes eposz
szolgált. Végső soron e téves válogatásból
érthetjük meg a már jelzett alap-problémát
is. Azt tudniillik, hogy a tánc-szimfónia
végső kicsengésében miért is nélkülözi
Dante és Liszt optimizmusát. Ha viszont
már így van, akkor ez azt jelenti, hogy
alkotója még szemléleté-ben sem
támaszkodott az ihlető művekre.

Régi műfaj új köntösben

A z Otello (szintén Eck koreográfiájában és
rendezésében) mind a Shakespeare-dráma,
mind a Verdi-opera értékeihez felnőni
képes, nagyszabású balettdráma lett. Az
Eck tervezte, hatalmas faoszlopokból
ácsolt falak, lépcsők, emelvények között
zajló táncmű híven követi az opera
cselekményét, miközben a zenekari
árokból felcsendülő áriák egymásutánja az
„operabelett" dramaturgiáját is meg-
teremti.

Á főszerepre felkért operaházi szólista,
Keveházi Gábor bravúros technikai
megoldásain túl, elegáns, délceg Otello
volt, meggyőző színpadi jelenség. Fiatal,
indulatos, de naiv is, akit csak a tiszta
szenvedélyek vezetnek, aki nem ismeri a
félmegoldásokat. (Szerepfelfogásában
egyetlen tévedést találtunk: a gyilkosság
után naturalisztikusan túljátszotta Otello
testi s lelki összeomlását.) Hozzá képest
színészileg, sőt (s ez nagy szó!) szinte

Monteverdi Magnificatja a pécsi Barbakánon (Hetényi János és Bretus Mária)



technikailag is nagyszerű , veszélyes ellen-
féllé nőtt Hetényi János Jagója. S bár
alkatának-egyéniségének ismeretében,
Desdemona szerepére rossz választásnak
tartom Paronay Magdolna felkérését,
művészileg tökéletes megoldásait végül is
csak dicsérni lehet. Előadói hitelessége a
darab végéig folyamatosan erősödött, s a
befejező szólóban a végsőkig kitel-
jesedett.

A balettdráma mindkét részében talál-
ni koreográfiailag kiemelkedően értékes
részleteket. Az elsőben ilyennek láttam
Jago első és második szólóját, Desdemona
és Otello első pas de deux-jét, mely a
színpad különböző emelvényein további,
vele azonos kettősökkel egészült ki, s így
a két, három, majd négy pár tánca
tulajdonképpen a főszereplők ket-tősének
háromszoros tükrözése lett. Emlékezetes
maradt Otello Desdemona - Jago-Emilia
négyese is, melyben a darab
legexponáltabb részlete, a kendő (itt sál)
elvesztése és elkobzása megy végbe. A
kitűnő művészek (Emilia szerepében a
szintén operaházi Bán Teodóra) előadásá-
ban líra és dráma, harmónia és feszültség
vibrált egyszerre. De jól sikerült Otello
szólója: s Otello-Jago „párviadala" is, e
remek férfikettős, mely jól kiemelte a két
figura ellentétes személyiségét.

A legszebbre komponált duett Otello
és Desdemona második részbeli kettőse,
amelyben annak ellenére, hogy a szerző
hagyományos balettnyelvvel dolgozott, a
szereplők közti érzelmi disszonanciát is
mindvégig tánccal tudta elmondani. Az
említett férfikettős nagyszerű ellenpontja

J e le ne t a z Ot he l l o b al e t t vá l to za tábó l ( Ke v ehá z i G ábo r , Paro na y Ma gd o ln a)

Még újabb köntös, műfaj nélkül

A Pécsi Nyári Színház másik legnagyobb
méretű vállalkozása a Romeo és Júlia szín-
revitele volt. Kivitelezése sokkal vitatha-
tóbb, egy-egy részletében viszont néhol
még értékesebb, mint az Otello.

Vitathatóbb, mert eklektikus, mert fo-
lyamata s így hatása gyakran megtörik. A
felhasznált három Csajkovszkij-műből
(Romeo és Júlia nyitányfantázia, Francesca da
Rimini-Fantázia és Vonósszerenád) nem áll
össze egyetlen egységes zenei világ.
Vitathatóbb, mert valódi táncjáték helyett
inkább tánc-próza-zene sokszor szaggatott
montázsát látjuk. Mert a Romeót játszó
színész gesztusai sokszor ha-misak,
hangjának tónusa illúziótlan, a dajka játéka
színes, olykor mégis túlságosan profán; az
öreg Capulet pedig mintha a commedia
dell'arte világából bukkant volna elő,
komikusan és harsányan.

Tóth Sándor darabja -- mindezek elle-
nére attól lesz mégis táncjáték, hogy a
vegyes közegű előadásban a leguralkodóbb
az ő akarata s a tánc szerepe. Ereje

- hol a prózával szemben, hol azzal
együtt - úgy érvényesül, hogy a leg-

J e le ne t a Ro me o é s Jú l i a b a l e t t v á l to z a t á b ó l ( Pé cs i Sz a ba dt é r i Sz ínp ad ) ( Kör t vé l ye s i Lá s z l ó f e l v é t e l e i )

Desdemona és Emilia duettje (a Fűzfa-
áriára), hiszen a két asszony meghitt
barátságát tükrözi. Akkor is, ha egyfor-
mán táncolnak, de akkor is, ha Emilia
plasztikus mozgássorozatával s gyönyörű
forgásörvényeivel figyeli-kíséri úrnő je
szomorú vallomását. Ezt követi a darab
utolsó s egyik legemelkedettebb jelenete:
Desdemona búcsúja, melyben Paronay az
ártatlan nőalak lelkének minden félelmét
és meghasonlását pontosan megjeleníti .

Eck mellékszereplőket is beépített a
darabba (a kurtizánt, a markotánvosnőt,
katonákat stb.). S bár sem ottlétük, sem
az események menetében való halvány
részvételük nem elegendő ahhoz, hogy
segítségükkel Eck a balett önálló háttér-
világát megteremtse, ugyanakkor -- s ez
sem kevés! - nélkülük is létrehozza a
darab egységét. De hogy ehhez még
Shakespeare-rel és Verdivel is szinkronba
kerül, azt - indirekt módon
mégiscsak egy mellékszereplőnek kö-
szönheti. A bohócnak, aki Bretus Mária
aprólékosan kimunkált alakításában egy-
személyes görög kórusként reagálja le és
közvetíti a „szerzői hármas" közös állás-
foglalását.



szebb, de Sík Ferenc rendezése szerint
mégis idézőjelben, „egymást fűző" tó-
nusban elhangzó Shakespeare-szavak mö-
gött a ki nem mondhatót, a ki nem mutat-
hatót a tánc jeleníti meg. Világosan
mutatja ezt a kettősséget az I. felvonás
egyik jellegzetes mozzanata: abban a pil-
lanatban, amikor az erkélyjelenet során a
színészpár éppen csak megérinti egy-más
kezét, máris elkezdődik a táncospár
álomszerűen áradó, gyönyörű újromanti-
kus kettőse, sugárzó, bátran kiteljesedő
érzelmekkel. A koreográfus koncepciója
érvényesül a Shakespeare-dráma újra-
értelmezésekor is. Tóth ezúttal úgy érti az
eredetit, hogy balettje a véletlenek, a
gyors, őrült elhatározások sorozata lesz. A
táncszínpadi események üteme ezért válik
a szerelem születésekor éppoly
felpergetetté, mint a lázas gyorsaságú
esküvőnél vagy mint az öngyilkosságok-
nál, melyet mindkét fiatal pillanatok alatt
határoz el és visz véghez.

Tóth akkor megy a legtovább Shakes-
peare újrafogalmazásában, s ezzel a
koreográfusi önállóság útján, amikor
másként fejezi be a kriptajelenetet, aho-
gyan ezt mostanáig ismertük. Júlia
ugyanis most már akkor éled, amikor
Romeo még nem halt meg, csak meg-itta a
mérget. Van tehát még néhány pillanatnyi
idő, amikor mindkettőjük él. Júlia még
nem is tudja, hogy szerelmese haldoklik, s
ugyanolyan lázas szenvedéllyel táncolna
vele, mint korábban; a haldokló ifjút
viszont Júliája közelsége adja vissza, ha
percekre is, az életnek.

A gyors, talán elhamarkodottnak tűnő
cselekedetekre az epilógus (szintén ko-
reográfusi találat) adja a feloldozást. Ez a
szárnyaló, szimfonikus hatású, sok-sok
kettősből összeálló költői tánckép, mely
nem más, mint a nem-a-síron-túli, hanem
az élő, nemzedékről nemzedékre megújuló
szerelem ünnepe: a táncmű
„önértelmezésének" sajátos, de ideillő
„önigazolása". S ami pedig a szereplőket
illeti: Solymos Pál (Romeo) és Zarnóczai
Gizella (Júlia) táncos pályafutásuk eddigi
csúcsteljesítményét nyújtották mind a
technikát, mind a művészi átélést tekintve.
Á Pécsi Balett „legfiatalabb és
középgenerációja" pedig, éppen a sze-
mélyre szabott koreográfusi feladatok
hatására, ebben a „műfajtalan" tánc-
drámában vált felnőtté, Vata Emil
kitűnően bevilágítható, levegős-tágas
csarnokának képzeletbeli falai között,
Gombár Judit korhű, egyszerre impozáns
és szellemes kosztümjeiben.

RÓNA KATALIN

Komédiások,
monomániások

Két egyfelvonásos
a dunaújvárosi Bemutatószínpadon

Ismét fölfedezzük a már fölfedezettet.
Valószínűleg nem voltam egyedül ezzel
az érzéssel, amikor a Fészek színházter-
mében a dunaújvárosi Bemutatószínpad
vendégjátékát néztem. Fölfedezzük, hogy
ez a színpad hű marad önmagához, az
életrehívásakor megfogalmazott gon-
dolathoz. S nem egyszerűen formailag
ragaszkodva az egyfelvonásosokhoz,
sokkal inkább a műfajt megragadva a
kezdeményezés - most már mondhatjuk, a
folyamatosság - belső tartalmában tény-
legesen, következetesen tágítva a lehető-
ségeket.

A legjobb fiú

Időszámításunk első századában élt.
Császár volt és gyilkos, költő és gyújto-
gató. Óriás volt uralkodásában és ke-
gyetlenségében is. Óriásnak kellett lennie,
ha ezredévek múltán is megmintázza,
gondolatának hordozójává teszi az iro-
dalom.

Néró. Költő, színész vagy mind a kettő.
Amit meg akar mutatni általa az írói
képzelet. Aminek a kifejezésére, meg-
mintázására alakot talál benne.

A dilettáns költő tragikomédiáját raj-
zolta meg Kosztolányi Dezső. Hubay
Miklós drámafüzére a színész Néró felé
hajlik. Az ő Nérója legszívesebben szín-
házzá változtatná a világot, ifjúkorában
így beszél : ,, ... a birodalom népeit én
inkább szórakoztatni szeretném, nem
kormányozni" - majd lelkesen folytat-ja:
„...én már rájöttem, hogy csak istennek
érdemes lenni vagy görög dráma-írónak".
S mert Néró nem lehet sem színész, sem
görög drámaíró, úgy tetszik, a való életet
varázsolja drámává, melynek maga játssza
a főszerepét. De Néró éppúgy dilettáns
drámaírónak, mint színésznek, így nem
csoda, ha véres tragédiából minduntalan
groteszk tragikomédia kerekedik. S bár
pusztul körülötte mindenki, igazából
senkit sem lehet szívből sajnálni.

Az ókori Róma világából elevenednek
meg Hubay Miklós groteszk dráma-
füzérének hősei. Az eredeti teljes dráma
hét felvonásból, hét jelenetből áll. A véres
színész hétszer próbálja ki

erejét, hatalmát. Hétszer győzedelmes-
kedik családján, környezetén, birodalmán.

Néró véres játékot játszik, s vele ját-
szunk magunk is, minduntalan keresve az
értelmezés, a máig ható írói szándék
gondolati töltését. Mert bizton tudhatjuk, a
hatalom játékairól beszél a szerző. A
zsarnokságról, a hatalmi tébolyról s
szemben vele a gondolkodó ember, a
szellem felelősségéről. Hisz a monománi-
át, az exhibicionizmust, a kegyetlenséget,
a komédiát megtestesítő Néró mellett
mindvégig ott áll a bölcs Seneca. S az ő
felelőssége sem kisebb, ha közösséget
vállal a császárral, ha szellemi erejével
támogatja az uralkodót. Az írás-tudók
felelőssége vagy árulása testesedik meg
Seneca alakjában az abszolút hatalom
tébolyában.

Hubay Miklós drámafüzére egy teljes
színpadi alkotás lehetőségét hordozza.
Azonban éppen, mert láncszemekre bom-
lik, mert a jelenetek nem egyenrangúak,
mert a valóságosan groteszk pillanatokat
elnagyolt, fölskiccelt drámatöredékek
váltják, valójában csak hét etűd marad,
melyek együttesen is előadhatók, ám
elképzelhetőek egyenként is. S ez nem
feltétlenül előnye a drámának.

A Bemutatószínpad biztos érzékkel a
drámafüzérnek azt a darabját - Néró, a
legjobb fiú - tűzte műsorára, amely a leg-
inkább létre tudta hozni a groteszk szín-
padi helyzet és a filozófiai tartalom har-
monikus egységét. Itt teljesedik ki az
abszolút hatalom és az őt feltétlenül ki-
szolgáló intellektus kapcsolata. Néró és
Seneca. A hatalom és a szellem. S ha a
hatalom el tudja érni, hogy megkapja a
szellem támogatását és erkölcsi fölmen-
tését, úgy éppoly bűnössé képes tenni a
szellem emberét, mint saját magát.

Néró csele a színház. A színész Néró
Senecát is játékra kényszeríti. Az agg
bölcs pedig máris fogalmazza az anya-
gyilkos császár fölmentése melletti érveit.
Az indokok megdönthetetlenek, a
filozófus tehát a felelősségből is részt
vállal: Néró most már nyugodtan végez-
tethet anyjával. Az erkölcsi csapda sta-
bilan áll, s a gyilkossággal be is zárul a
tanácsadók körül. A színész Néró to-
vábbjátszhatja szerepét, a tettet ráfog-hatja
a helyette érvelő szellemre.

Hatalom és szellem, zsarnokság és ke-
gyetlenség, félelem és szolgalelkűség
gondolatának sokszólamúságából épít-
kezik az egyfelvonásos. Valló Péter
rendezése mindezt megjeleníti. Semmit
sem kíván megmutatni az antik Róma



sorstragédiájából, annál többet az em-
berből, a dráma groteszk színeiből, iro-
nikus hangvételéből. Pontosan építi föl a
jelenetet, értelmezése, a logikai folyamat
érvényre juttatása, a drámai absztrakció
biztos érzéke jellemzi munkáját.

Kern András Nérója egyszerre játékos
kamasz és démoni zsarnok. Ügy egyen-
súlyoz a komikus és a félelmes határ-
mezsgyéjén, hogy egy pillanatra sem
téveszt lépést. Sokszínű groteszk hang-
vétele tökéletesen fejezi ki a nérói szí-
nészalkat belső törvényeit. Bárdi György
az öreg filozófus, Seneca szerepében a
rettegést, az eredendő bölcsességet, a jel-
lem összeroppanását, az intellektus ki-
ábrándító árulását fogalmazza meg tiszta
eszközökkel. Szakács Eszter Agrippinája
méltóságteljes és gunyoros, Egri Márta
Poppea szerepében szenvedélyes.

A legjobb feleség

Füst Milánt szívesen emlegetjük három
művű drámaíróként. S amikor így beszé-
lünk, nem csekély a lelkiismeret-furdalás
szava. Hogyan is szólt nem sokkal halála
előtt nosztalgikus keserűséggel az író?
„Édes hazám elsorvasztotta bennem a
drámaírót." Valóban. Az „édes haza",
amelynek oly kevésszer adatott meg, hogy
igazi drámaírói tehetséget üdvözöljön,
nem bánt jól értékével. Még az elismert
három műnek is idő kellett, hogy
színpadra jusson. Es milyen sok idő! A
Boldogtalanoknak - egy matiné-előadástól
eltekintve - fél évszázadot, a Catullusnak
majd négy évtizedet, a Negyedik Henrik
királynak harminchárom évet kellett
várnia a bemutatóig.

A hatvanas évek Madách Színházának a
nevéhez fűződik a „vezeklés" és a kettétört
drámaírói pálya elégtételének a
megszerzése. Ám azóta újra csak a csönd
következett, míg most Valló Péter meg-
találta-fölfedezte Füst Milán első egy-
felvonásosát, az 1919-ben írt A lázadó című
játékot.

Füst Milán drámái a látszólagos kü-
lönbözőségek ellenére is egységesen
hordják a közös gondolatot, és egységük
adja meg az író drámai világának kér-
déseit. A legfontosabbakat: a leépült, az
önmagától, környezetétől elidegenedett
ember típusának problémáit, az értékek
pusztulásának folyamatát, a létezést ku-
tató, az élet vagy halál alternatívájával
szembekerülő ember kérdéseit.

S a gondolati töltés, az indíttatás felől
szemlélve A lázadó sem különálló alkotás.
Ugyanaz a motívum vezérli, mint a nagy
drámákat, ugyanarról a talajról sar

j
m

s
k
b
p
f
k
s
k
b
m
a
m
f
f
s
k
i
k

e
M
f
h
s
v
z
e
v
s
h

v

adt, s végkövetkeztetése is éppoly keserű,
int azoké.

Férfi és nő, férj és feleség mindenkor
zenvedésbe, bajba, tragédiába fulladó
apcsolata áll A lázadó középpontjában: a
eteg férj, az író, akit csupa szeretetből és
ersze önzésből halálra gyötör ifjú
elesége. S ott áll a harmadik, a mind-
ettőjüket irányítani vágyó szenvedélyes,
zámító asszony, a feleség nővére. A
éplet egyszerű: a külvilág - játszódjék is
ármikor a dráma - a két nő ko-
édiájában, kegyetlen szeretetében ölt

lakot. A roncsoló, testet-lelket gyötrő
ámor megöli a férfit. Mintha csak A

eleségem történetéből Störr kapitány és kis
elesége meséjének egy miniatűr lánc-
zeme peregne a színpadon, úgy illesz-
edik a Füst Milán-i életműbe férfi és nő
tt kibontakozó öldöklő kapcsolatának a
épe.

"Történik Meránban, nyolc évvel ez-
lőtt" - így szól A lázadó alcíme. Füst
ilán imigyen az időtlenséggel ruházta

el játékát, megmutatva, nem a kor, a
azug társadalmi kapcsolatok, az oly
okszor kifejezésre juttatott és itt is
isszatérő „változtatnod nem lehet" filo-
ófia az, ami lélekölő, ami tönkreteszi az
mbert. Megöli, mint Sándort, az írót,
agy ami még ennél is rosszabb: leépülve,
zétroncsolva életben tartja, mint Papit, a
ölgyek apját.

Á vezérmotívum tehát azonos, ám
alami mégis más. És ezért a másért ér

demes volt Valló Péternek fölfedezni a
darabot. Füst Milán, aki alkotó pályáján
mindenfajta művészi alku nélküli mű-
fajnak tekintette a drámaírást, ebben a
valóban íróasztala magányában és ma-
gányának írt játékban megsejtette a kor és
az elkövetkező évtizedek drámai for-
máját-töltését. A lázadó minden kétséget
kizáróan kísérlet a tragikus katarzis lehe-
tőségét tagadó groteszk irányába. Ko-
média és tragédia elemei keverednek,
csapnak át minduntalan egymásba. A
tünékeny szépség és a mindent elsöprő
rút hangjaiból-tónusaiból hangszerelte
Valló Péter A lázadót. Összetett és sok-
arcú előadást hozott létre. Érezhető, az
előadáson átsütő szeretettel, elementáris
erővel fogalmazza meg a Füst Milán-i lí-
rai életérzést, ugyanakkor jó irányban en-
gedményeket tesz a komédiának, az
ironikus játékosságnak.

Kern András a harmincnégy éves író,
Sándor szerepében remekelt. A beteg-
ségtől, a félelemtől, a gyűlölettől, a szere-
lemtől és az önmegvetéstől szemünk lát-
tára elemésztődő férfi alakjában a tragi-
komédia ellentéteit vonultatta föl színészi
tökéllyel. Egri Márta Olga figurájában
érzékeltetni tudta a feleség természetéből
eredő önzését, gyötrő indulatát. Szakács
Eszter Tini Mamája a végzet asszonya.
Fenséges és kegyetlen, tettre-kész és
túlfinomult, ravasz és végletes. Bárdi
György csöndes beletörődéssel játssza a
nők által már tönkretett férfi mintáját.

Kern András és Szakács Eszter Hubay Miklós Néró, a legjobb fiú című játékában (Vörös János felv,)
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Előttem az élet

Mikes Lilla előadóestje a
Korona Pódiumon

A Korona: cukrászda a Várban. Elvben
olyan cukrászda, mint a többi, gyakor-
latban azonban művészi produkciókat is
kínál. A Korona cukrászda ezzel valami
egészen sajátos funkciót tölt be

a magyar művészeti életben. Hiszen nincs
olyan színész, aki azt hinné: szerepeiben
mindent a közönség elé tud hozni, ami
érzelmeiben, gondolataiban és képes-
ségeiben van. Remek alkalom tehát a
Korona Pódium, s ott elmondhatja a
többit. Találkozhat azzal a közönséggel,
amely nagy részben „az övé", mely őt
keresi a színházakban, és őrá kíváncsi a
pódiumon is. S Mikes Lilla ügyessége, sőt
bizonyos értelemben hivatása, hogy
ezeket az esteket megszervezze, melye-
ken a színész extrovertáltsága érvénye-
sülhet, ahol a színész többé nem érzi

magát elhanyagoltnak. S így jönnek létre
olyan estek, mint Ruttkai Éváé Darvas
Iváné, Lukács Sándoré, Psota Íréné,
Tolnay Klárié, és a felsorolást lehetne
folytatni. Idegen nyelvű estek a Korona
Pódiumon szintén magukhoz vonzzák az
idegenforgalmi és azzal kapcsolatban levő
kultúrközönséget, egyszóval a Korona
minden területen hézagot akar pótolni.

A hézagpótláshoz tartozik talán az is,
hogy vannak, akik a Várba akarnak járni,
s közben elmennek a Pódiumra is.
Vannak, akik cukrászdába akarnak járni,
és „aláfestésül" sanzonokat és egyebeket
hallgatnak. S végül vannak, akik a
produkcióra kíváncsiak, de aláfestésül sós
mandulát esznek és édes, cukros süte-
ményeket, sarokházat - s hogy legyen
valami keserű is: feketekávét isznak
hozzá. A Korona tehát Bonbonniére,
másfelől irodalmi színpad, harmadrészt
Vár, negyedrészt: Mikes Lilla teremt-
ménye.

Most azonban nem az említett, a szín-
házakban mást adó művészek itteni
szerepléséről lesz szó, hanem a szervező-
jéről, a háziasszonyéról, Mikes Lilláéról,
aki most második önálló műsorával
jelentkezik a Korona Pódiumon. Az előb-
bit még az Irodalmi Színpadról hozta át - a

Virágot Algernonnak című nagyon
színvonalas sci-fi-feldolgozást.: A szín-
vonalat az jelentette itt, hogy pszicho-
lógiailag a Virágot Algernonnak rendben
volt, ténylegesen elképzelhető a mai
biotechnika lehetőségei mellett, hogy egy
gyengeelméjűt zsenivé kezeljenek, majd a
biotechnika gyengéi mellett az is, hogy a
zsenivé kezelt visszaessék a gyenge-
elméjű színvonalára. Ezt a kedves lektűrt -
erre vonatkozik a színvonal újfent - Mikes
Lilla kiválasztotta, mivel meg-szerette, és
mivel tudja - ízléssel - érzékeltetni ezeket
a szellemi állapotokat, eljátszott a
regényanyaggal három futam erejéig,
melyek nem voltak technikailag nehezek,
de annál karakterisztikusabbak és annál
lektűrszerűbbek.

Nehezen tudtam elképzelni, hogy meg
fog születni a közeljövőben egy egészen
hasonló alkalmakat produkáló másik
lektűr - de megszületett. Émile Ajar
Előttem az élet című kisregényétől van szó.
Ez is nagyon olvasmányos. És nagyon
humanista is. Hiszen egy Mohamed nevű
kisfiúról szól, aki tényleg kisfiú, s ezért a
maga naivitásával mondja el, hogy mi a
véleménye az élet-ről, Rosa mamáról, aki
felnevelte, és aki a regény folyamán - sőt
mi több,

Mikes Lilla a Korona Pódium Ajar-előadásában (Felvégi Andrea felv.)



belső poénjaként - meghal. Mint minden
lektűr, ez is ötletes. Szerepel benne nem-
csak Rosa mama, aki annak idején
Európát és Észak-Áfrikát is átstrichelte,
majd a nácik koncentrációs táborába
került, és azért őrzi Hitler képét, hogy
időnként elővegye és felsóhajthasson:
„Azért mégis egy gonddal kevesebb."
Továbbá megjelenik egy öreg muzulmán,
Hamil úr, akinek öregsége jó kontrasztja a
kisfiú, Momo (azaz Mohamed)
gyermekségének, egy Katz nevű orvos, s
egy-egy pillanatra Rosa mama többi
neveltjei közül például Mojse (a név után
nem kell kommentár). Ezt a meglehetősen
sodró elbeszélést a gyerek naivitásának,
Rosa mama sajátos életbölcsességének
szelleme időnként fűszerezi, s a
legdöntőbb helyeken ki-kitör az
emberekből egy-egy humanista kérdés,
mely nem annyira patetikus, mint az „oh
ember", de nem is annyira mély, mint egy
igazi író humanista kérdései, hanem
ilyenfélék: élhet-e az ember szeretet
nélkül?

A kisregény ügyes átdolgozását Mikes
Lilla farmerban, gaminesen adja elő, és a
regény szövege szerint beleszövi azt is,
hogy az arab-zsidó ellentéteknek Momo
szemében éppúgy nincs értelme, mint
Rosa mama szemében, igen ügyesen
eljátszik Momónak azzal a követelésével,
amit úgy fejez ki, hogy a nagyon beteg
Rosa mamát már ki kéne küretálni", ami
adott esetben Momo sajátos kifejezése az
euthanasia ötletére. És ismét játszik
azokon a húrokon, amelyek pontosan az
övéi, Mikes Lilláéi, hogy pillanatok alatt
tud kisgyerekké és öregemberré lenni,
illetve pillanatok alatt érzékeltetni tudja
ezeknek a különböző embereknek hasonló
humanista megnyilatkozásait. Végig bírni
jó két órán keresztül a szöveget és a
váltásokat persze igen nehéz lehet, s
valóban teljesítmény. Igaz, nem kell teljes
alakot hoznia, hanem elég sokszor, ha a
humanista mazsolákat kiemeli, s máris
megvan a hatás, a lektűré, a sodró erejű
elbeszélésé és azé az általános filantróp
gondolkodásé, amely Ajarba szorult, és itt
kiömlik, mint a regényben. S mivel az
alakok észjárása rendkívül egyszerű,
majdnem előre meg lehet mondani, hogy
milyen lehet egy-egy ilyen figura - csak a
fel-tételeket kell hozzá leírni Mikes Lilla
tónusváltásban brillírozik, s teljességgel
hozza Ajart, annak teremtményeit és
mindazt a gondolatot, amit e
teremtmények levonhatnak az író s az
előadó segítségével.

SZEPESI DÓRA

Cserhalmi idősorozata
A konyhában

A sorozat a gondolkodás területein va-
lamik valamilyen egymásutániságát jelöli.
A sorozat tulajdonképp ismétlés, amely
jelentésében hordozza a logikát és az időt,
sőt: valamiféle ritmust, rend-szert is. Az
idősorozat szerintem egyfajta
fotosorozathoz áll a legközelebb. Azt a
jelenséget takarja, amikor a személyiség
képes a maga életidejében fel s alá „lif-
tezni", s ezzel az oda-vissza csatolással
létrehozhat egy elvont kontextust.

A fotoszekvenciában ott történik erő-
sítés, ahol az egyik kép visszautal egy már
korábbira, vagyis a rögzített dinamikus
mozzanatban szinte folytatódik a mozgás
- az időpillanat túlnő önmagán. Az
idősorozat ezek szerint olyan maga-
tartásra lehet igaz, ahol a jelenben múltak
elevenednek fel; így jöhet létre az el-vont
kontextus: az ember saját szemé-
lyiségének múltjaival megteremti ön-
maga totalitását.

Ezt teszi Cserhalmi György Arnold
Wesker Nemzeti Színházban játszott da-
rabjának, A konyhának Peter-szerepében.
Azzal, hogy a figurához az emberélet
egyes szakaszaiban megélt-szerzett-ki-
alakult szokásokat-gesztusokat is hozzá-
adja, teljesen nyitottá, térben-időben kö-
rüljárhatóvá formálja ezt az embert.
Olyanná, akinek kitapinthatóak vonásai,
érthetőek miértjei.

A gyerek

Amikor a játékról beszél: arca, szeme
járása, mozdulatai egy tíz-tizenkét éves
gyerekéi: „Szoktatok ti háborút játszani,
szemétvödör tetejével meg miegymással?"

- kezdi, és itt van egy nagyon jó tekintet,
amire később még visszatérek. „Á harcias
gyerekek békések lesznek, mire
megnőnek, azt mondják, de szerintem ez
nem ilyen egyszerű. Én a magam részéről
sohasem szerettem a hadijátékokat. Volt
nekem egy csapatom - fiúk, mi inkább
építgettünk. Várakat, kunyhókat,
táborokat."

Amikor a diadalívet építi, beszéddia-
lógus nincs. Mégis: miféle kommunikáció
ez? Egy kisgyerek szenzomotoros
pszichéje működik így, aki mostanában
fedezi fel a világot magának. Igazi játék

kezdődik. A színész eljátssza, hogyan
kezd játékba a gyerek: figyel, észrevesz,
megnéz, megfog, emel, cipel, nyög, szu-
szog. Kiszemel, elkér. Csodálkozik, örül,
játszik. Épít.

Így képzelheti ezt a hároméves is,
amikor ebben a sorban: „Bóbita, Bóbita
épít", nem túl sokadszor mondja ki a szót:
épít.

A kamasz

Cserhalmi egész szerepépítménye a
sokrétűen bonyolult kamaszkori szen-
vedély szintjén mozog. Peter személyi-
sége labilis egyensúlyi állapotban van,
ahonnan indulatai erre is, arra is könynyen
kilódíthatók. Szélsőséges maga-tartása
abból fakad, hogy törekvései akadályokba
ütköznek, kudarcokat kell megélnie,
lehiggadása (talán a házasság)
minduntalan késleltetve van. Nem is
munkatársaival, éppen szerelmével áll
igazi konfliktusban. Az ellentét okozója
valójában külső körülmény, az, hogy a
lánynak férje van, s nehezen adná (adja)
fel viszonylagos biztonságát. Peter ezért
egyszerre szelíd, odaadó és durván visz-
szautasító; zsebre tett kezű vagány és
védelemre szoruló kölyök, segítőkész és
önző, kedvesen tréfás és agresszív „vad-
állat".

Geg-akcióiban is ez a feszített állapot
munkál. Amikor Frank elbóbiskol, vi-
zespoharat rak a fejére, elordítja magát, és
röhög a sikerült viccen; amikor úgy dobja
fel a széket, hogy maga is elhiszi, az égből
pottyant; vagy amikor a „tehetsz nekem
egy szívességet"-re készségesen készíti a
száját. Fegyelmezetlen és
fegyelmezhetetlen. Ő az, aki nem képes
beilleszkedni a többiek közé, mert nem
fogadja el életmódjukat, mert magatartását
ösztönei irányítják.

Álmodozó. Az álmokról is „álmodozva"

beszél, „őrültségeket" mond: „Tudod te,
mi az a játék? Az álom. Amikor elfelejted,
ki vagy, és azt játszod, ami lehetnél. Ha
egy ember álmodozik, az megnő, nagyobb
lesz, jobb. Ez neked őrültség?"

Társai nem értik, nekik mást jelent
álmodozni.

„Rajta, Peter, halljuk a nagy álmot!"

„És ez itt mind nincs? Nem, ez nem
megy. Konyhában nem tudok álmodni."

Nem. Az ő álmait itt nem érthetik.
Egyedül olyan kalandos lelkű fickóval
kacsinthat össze, mint a csavargó, aki a
seprű-kuka építményben képes akár
kastélyt is látni. Ebben a jelenetben nyil-



vánul meg Peter adakozókedve is: az
ócska lötty helyébe két szelet húst, saját
vacsoráját adja a csavargónak.

„Csak beszél, de nem veszélyes." Lá-
zad, mert tudja, a Konyhán kívül, a meg-
élhetésen túl „van még valami".

A felnőtt

Ahogy követi a lányt, vagy ahogy az utat
porolja előtte, mintha legelső ösztönél-
ményeire emlékezne - ez mégis felnőtt
szenvedély. Ez a „megállapodás" élmé-
nye: már nem megszerezni, hanem meg-
tartani akar. És felrúgni minden köteléket
és körülményt, ami ebben megakadá-
lyozza - még a maga megsebzése árán is.

A végső nagy rombolás ennek az ér-
zésnek szól: földúlja a Konyhát, s ezzel
béklyói szimbólumát rombolja szét.

Amikor cigarettázva támaszkodik háttal
az asztalnak, hasonlít a harmincéves

színészre, aki akár kollégájának is mond-
hatná: „Tudod, mikor nem ember az em-
ber? Amikor szégyelli, hogy gyerek."

A színész újraéli szerepeit - a „szerep"-
nek itt szociálpszichológiai jelentése is
érdekes számunkra -, hogy meg-élhessük
egy személyiség teljességét. (Hiszen ez a
feladat: az ember húzza maga után
önmaga szánalmas-fönséges doku-
mentumát.)

Tulajdonképpen le kellene fényképez-
ni ezeket a letisztult mozzanatokat, hogy
végképp megmaradjanak; s az a néhány
nagyon jó tekintet is. (Melyek egyébként a
színész szerepértési pontjai lehetnek,
amikor az élet a szereppel „végre-sze-
mez".)

Talán érdemes lenne fotókkal meg-
örökíteni, de akkor is félő, hogy - akár
képek, akár szavak sora legyen is - jóval
kevesebb, mint az eleven élmény.

NÁNAY ISTVÁN

Karnyónétól Zinidáig

Sólyom Katalin szerepeiről

A Tettye XVI. századi romjaihoz cirkuszi
díszletek tapadnak, itt is, ott is BRI-QUET
CIRCUS feliratok - nem kétséges, a
manézs világa elevenedik meg a pécsi
Nyári Színház Leonyid Andrejev Aki a
pofonokat kapja című musicalbe-mutatóján.
De nehezen indul be az elő-adás.
Invenciótlan zenére lagymatagon, unottan
és ügyetlenül lejti nyitó táncát a kar, a
szereplők énekes-táncos bemutatkozása
görcsös igyekezet csupán, ám fel-tűnik a
tömegben egy fekete csizmás, fekete
háromnegyedes, testhez simuló kabátos nő
dús vörös hajzattal, kezében korbáccsal - s
egyszeriben feszültség teremtődik a
színpadon. Arca merev, kiismerhetetlen,
titokzatos és szomorúságot sugárzó,
mozgása, mint egy nemes vadé, még nem
tudunk semmit róla, csak sejtjük, hogy
oroszlánszelídítő, és érezzük, ő az úr
ebben a cirkuszban. Sólyom Katalin
játssza Zinidát, a cirkuszigazgató idomár
feleségét.

Andrejev darabja a cirkusz világában
játszódik, de nem cirkuszi történet. Az
öltözők mindennapjait eleveníti meg, a
minden környezetben egyaránt élő, ám a
művészek közegében felfokozottabban
kitárulkozó emberi viszonyokat boncol-
gatja, nem kevés misztikummal és szen-
timentalizmussal. A darab szokvány há-
romszögtörténetből tragikus négyszög-
történetté alakul át. Besano, a zsoké és
Consuella, a műlovarnő között szerelem
szövődik, de Besanót Zinida is szereti -
reménytelenül. Közéjük csöppen az is-
meretlen bohóc, Aki, ő szintén Consuella
bűvkörébe kerül, s iránta sem közömbös
Zinida. Tehát két nő, a mindenki által
szeretett Consuella és a reménytelenül
szerető Zinida mint pólusok között feszül
a drámai ív.

Bagossy László rendezésében a melo-
drámába forduló előadás kiérleletlen és
széteső, a szereposztásból adódóan az

erőviszonyok is felbomlanak. Az előadás
valódi, fájdalmasan groteszk alaphangja
csak Aki és Zinida jeleneteiben szólal
meg. Vallai Péter és Sólyom Katalin páros
jeleneteikben a sokrétű szituációk majd'
minden árnyalatát eljátsszák, ezek-nek a
jeleneteknek pregnáns ritmusa van,

Cserhalmi György A konyhában (Iklády László felv.)



a szavak és az elhallgatások mögött fel-
sejlik a darab egyik lényeges eleme, a
titokzatosság, a dolgok, az érzelmek, az
emberi viszonyok kiismerhetetlensége,
ugyanakkor az érzelem nem válik érzel-
mességgé, sőt megkapja az oly szükséges
groteszk felhangokat is.

Ahogy Sólyom Katalin egy érzelmes
vallomást a jellegzetes sólyomkatis, mély-
ről indított, altból a magasabb regiszte-
rekbe csapó nevetéssel lezár, ahogy a
visszautasítások fölött érzett őszinte dü-
hében, elkeseredésében is van egy csipet-
nyi, a cirkuszi „szakmájából" adódó sze-
repjátszás, ahogy a kulcspillanatokban
egyszerre tudja kívülről és belülről meg-
mutatni a figuráját, az több, mint jeles
szerepmegoldás, az magába sűríti egy
groteszk látásmódú színész érzékenységét,
és felmutatja a darab megvalósításának
lehetséges stílusjegyeit.

Sólyom Katalin a groteszk iránt hal-
latlanul fogékony színésznő. Az elmúlt
évtizedek abszurd-abszurdoid-groteszk
hangvételű műveinek - ha egyáltalán a
különböző meggondolások miatt színre
kerültek - többnyire csak részben volt
sikerük, mert hiányzanak hozzájuk a
„nyelvet" jól ismerő színészek. Ennek a
stílusnak nincs nálunk színi hagyománya,
és erre nemigen készít fel a színi-oktatás
sem. Sólyom Katalin viszont első nagy
sikereit is ebben a stílusban aratta, színészi
alkata-tehetsége eleve ilyen indíttatású.

Emlékezzünk vissza a budapesti Uni-
versitas együttesbeli indulására, amikor
néhány év alatt tucatnyi jelentős szerepet
játszott, komikusat és drámait egyaránt,
például a Kékszakállú herceg várának Ju-
ditját, A gyilkosok éjszakájának Bebéjét, a
Cselédek Solange-át, Lorca Yermáját. Es a
legemlékezetesebbet, az 1965-ös Karnyóné
címszerepét, frenetikusan, s olyan, ma már
a színházi és a kulturális életben igencsak
„jegyzett" partnerek társaságában, mint
Fodor Tamás, Hetényi Pál, Jordán Tamás,
Halász Péter, Kristóf Tibor, Adamis Anna,
Csaplár Kati, Bőhm Edit, a rendező Ruszt
József, asszisztense Érdi Sándor. Termé-
szetesen élt mozgásban-beszédben-ének-
ben egyaránt a túlzó eszközökkel, s vég-
letesen komikus színekkel ábrázolta Kar-
nyónét, de a komolyan vett komikum
minduntalan átcsapott ellentettjébe, és a
színésznő magától értetődően mutatta meg
a figura tragikumát is. A két réteg
sohasem külön-külön jelent meg az ala-
kításban, hanem olyan egységben, amely-
nek kettőssége hordozta azt a bizonyos

groteszkséget, amely a szerep lényegét
adta.

Immáron egy évtizede Sólyom Katalin a
pécsi Nemzeti Színház tagja. Ott nemigen
építettek a színésznő groteszk iránti
érzékenységére. Sok kisebb-nagyobb és
többnyire jól megoldott karakterfeladat
mellett elsősorban a gyerek-darabok
főszerepeit játszotta éveken át. A
gyerekközönség rajongása ösztönözte
többek között arra, hogy önálló gyerek-
műsorokat is készítsen és úttörő vállal-
kozásként műfajt teremtsen. Műsorait -
Mesebál, Csipkefa, S z í n o r s z á g Csodák és
furcsaságok (ezekről a SZÍNHÁZ 1974/ 1

2., 1978/9. és 1979/10. számaiban már
beszámolt) - nemcsak a pécsiek, hanem az
ország minden részének kisiskolásai és
óvodásai is megismerték.

Bár ezek. a műsorok művészileg és pe-
dagógiailag is kitűnőek, egy színésznő
számára csak munkásságának egyik olda-
lát jelenthetik, a másik, a színpadi szere-
pekben kiteljesedő is elengedhetetlen. Ezt
a kiteljesedésélménvt kapta meg Sólyom
Katalin Szikora Jánossal való alkotó
együttműködése során. Először Kafka A
perében nyújtott egészen különleges
alakítást, majd Vian Birodalomépítők című
abszurdjában bizonyította: e műfajt neki
teremtették.

A perben viszonylag kis szerepe volt,
Lénit, az ügyvéd mindenesét játszotta,
hallatlanul összetetten. Már a megjelenése
is a figura ellentmondásosságát és kiis-
merhetetlenségét sugallta. A magasra fel

tornyozott frizura, a tiszta és takaros ru-
házat ellentétben állt a merev, görcsös
tartással, a bal keze hibájának - két ujja
között hártya feszült vállalásából és el-
rejtéséből adódó ambivalens magatartás-
sal. Közönséges és gyengéd, kéjvágyó és
frigid, segítőkész és az elesettekbe bele-
rúgó volt egyszerre és egyidejűleg ez a
Léni Sólyom Katalin alakításában, titok-
zatos, mint az a világ, amely a főhőst,
Jozef K.-t körülvette, mégis volt benne
valami esendően emberi.

A Birodalomépítőben viszont nemcsak
jelentős szerepe volt, ő az, aki egyedül be-
szélte tökéletesen azt a színházi nyelvet,
amit ez a mű megkíván. Az Anya szere-
pét játszotta, annak a polgári társadalmi
kövületnek az Apával közös képviselőjét,
amely fölött könyörtelenül átszáguld az
idő, amelyet összenyomnak az előadás
láthatatlan erői által mozgatott falak.
Sólyom Katalin Anyája maga a megtes-
tesült polgári korlátoltság és kisszerűség;
ez az anya - bármilyen világrengető ese-
mények zajlanak is körülötte -- csak a
család s nem utolsósorban a maga ké-
nyelmének megteremtésére, a megszo-
kott rend mégoly visszonylagos és redu-
kált fenntartására tud gondolni. Sólyom
mégsem akkor a legemlékezetesebb, ami-
kor lányával, férjével és Amáléval, a cse-
lédlánnyal kicsinyes céljait elérendő, pö-
röl. Három epizódja teremti meg igazán
azt a légkört, mely a darab sokrétűségé-
ből következik : a szomszéddal beszélget-
ve, a régi emlékek felidézésénél és utolsó
kiáltásakor.

Sólyom Katalin a Birodalomépitőkben (Koszta Gabriellával és Szivler Józseffel)



világszínház
Sólyom Katalin haja felcsavarva lok-

nikba, nyűtt slafrokban, merev derékkal,
felvetett fejjel, összecsücsörített ajkakkal a
szék szélén egyensúlyozva egy kis asz-
talkánál ül, szemben a szomszéddal, mel-
lette az Apa. Peregnek a társalgás elkop-
tatott kliséi, az Anya szemez a szomszéd-
dal, aki semmit nem vesz észre, heves
vágyat érez a férfi iránt, mindenáron fel
akarja magára hívni a figyelmét, de úgy,
hogy a konvenciók szellemében járjon el.
E kettős érzelem viharzik át rajta, ezek-kel
tusakodik, mígnem kimeredt szemmel,
székéről előrehajolva elveszti egyen-
súlyát, és a szomszéd lábai elé hull.
Minden apró mozdulat, minden rezzenés
pontosan megtervezett és kitűnően ki-
vitelezett, olyan, mint egy bonyolult ko-
reográfia vagy/és egy tökéletes bohóc-
tréfa.

Amikor viszont az Apa elmeséli fiatal-
ságukat, megismerkedésüket, esküvőjüket,
leányuk születését, Sólyom Katalin
balettruhában van és az Apa elbeszélését
táncmozdulatokkal kíséri. A tiráda befe-
jeztével az Apa és az Anya szédületes pas
de deux-t táncol. Sólyom tánca jól kivi-
telezett balettprodukció, ugyanakkor
minden mozdulat idézőjelbe is van téve.
Szivler József Apaként nehézkesen és
ügyetlenül téblábol körülötte, ezzel még
inkább hangsúlyos lesz annak a táncnak a
hamissága, amely lényegéből eredően
maga lenne a szépség - miként életük
kezdete is annak tűnt -, de ahogy ez most
megjelenik, ahogy a már korosodó embe-
rek ezt eltáncolják, az szánnivalóan ne-
vetséges, és a szituáció gyökeres hazugsá-
gáról árulkodik. Sólyom Katalin ezúttal is
halálosan komolyan valósítja meg a
harsányan komikus jelenetet, ez az ellen-
tét ad különös hangsúlyt és színt az alakí-
tásának.

Az utolsó színi megnyilvánulása egy
iszonyatos üvöltés. A Hang, mint any-
nyiszor, ismét megszólal, ezzel egyidejű-
leg a falak is megmozdulnak, szűkül a tér.
Az Anya még berohan az összezáró-dó
falak között az Apa nadrágjáért, de vissza
már nem tud jönni, a feje beszorul, s csak
egy kiáltásra futja erejéből. Ez a kiáltás
nem a figura eddigi jellemzéséből
következik, ez egyértelműen a helyzet
tragikumát felfogó ember végső meg-
nyilatkozása. Amit a többiek csak rész-ben
vagy egyáltalán nem tudtak megoldani, azt
Sólyom Katalin egymagában megtette: a
viani modell abszurditását és humanitását
egyidejűleg és totálisan ábrázolta.

HEGEDÜS GÉZA

Peter Hall Othellója

Az 1979/80-as színházi évadnak Lon-
donban alighanem a legirodalmibb -
színházi és dramaturgiai szakemberek
számára is, az olvasó emberek számára is
-, legnagyobb szenzációja az Othello
felújítása volt Peter Hall rendezésében. Az
idei év első felében került erre a sor, és jó
sorsom úgy hozta, hogy áprilisban éppen
Londonban lehettem, s minthogy ottani
enyéim idejében gondoskodtak jegyről -
amire nagyon is szükség volt, mert a nem
túlságosan nagy közönség számára épített
Olivier-színházban az ilyenféle
előadásokra jó előre kell gondoskodni -
április i4-én este ott ülhettem a nézőtéren.
Nem először voltam ebben a színházban,
amely az oly hosszú előkészítés után
végre megvalósult Angol Nemzeti
Színház (National Theatre) egyik terme,
de olyan terem, amely tud-tom és
tapasztalatom szerint ma a föld-kerekség
legjobb akusztikájú és optikájú színházi
nézőtere. Legutóbb Marlowe N a gy
Tamerlánját (Timburlain the Great) láttam
itt ugyancsak Peter Hall rendezésében, és
már akkor megerősödött bennem az az
objektíve szakmainak, szubjektíve a néző
esztétikai gyönyör-keltő képességének
mondható felismerés, hogy ez a Peter Hall
a mi esztendeinknek - világviszonylatban
- legalábbis az egyik legnagyobb színházi
rendezőmű-vésze. Vitatkozni azt lehet és
néha kell is vele, de ahogy ő értelmezi a
drámairodalom remekeit, azt legalábbis
mint az értelmezés egyik érvényes
lehetőségét okvetlenül tudomásul kell
venni. Láttam már jó néhány rendezését,
és ezek közt az utóbbi húsz évben több
Shakespeare-értelmezést is. Még olvastam
is egy-két írásbeli megjegyzését a shakes-
peare-i művek színpadi értelmezéséről, s
így alakult ki bennem az a tudat, hogy ez
a színházi rendező - a láttatás mű-vésze -
manapság a világ egyik legjobb
Shakespeare-szakértője, vagyis az iro-
dalmi értelmezés olyan tudósa, aki egyen-
rangú vitapartner irodalomtörténészek,
kultúrtörténészek és dramaturgiában ala-
posan felkészült kritikusok körében is.

No persze jól tudom, h o g y Peter I-lall
mögött már sok egyéb mellett 24 (igen:

huszonnégy!) eddigi Shakespeare-ren-
dezés áll. Ebből még az én nézői múl-
tamban is feledhetetlen élmény volt előbb
a Vízkereszt, majd A velencei kalmár
előadássá varázslása Stratfordban, illetve
az Aldwich Theatre-ben. Amikor a Ví z -
keresztet láttam az ő rendezésében, akkor
jöttem rá, hogy Shakespeare az angolok
számára nem csak az, ami nekünk Katona
József, hanem az is, ami nekünk Szigligeti
Ede. Peter Halltól tanultam meg, hogy a
Vízkereszt többek közt népszínmű is. El
tudom képzelni, hogy ha ő állítja
színpadra a Windsori v í g nőket, akkor ebből
a királydrámákhoz kapcsolódó víg-
játékból akár amolyan farce jellegű vásári
komédiát is lehet csinálni. Peter Hall
Vízkeresztjéből ki tudtam találni, milyen
is lehet az ő elképzelése szerint az a
shakespeare-i vígjáték, amely valójában
középkori gyökérzetű, egyszerre kritikai
és mégis burleszk jellegű blődlizés, mint
ahogy a shakespeare-i tragédia részben az
ókori tragédiákban, részben a romantikát
előlegező krónikairodalomban elő-
készített emberi dokumentum.

Nagyon jó példa és példázat volt szá-
momra Peter Hall A velencei ka lm á r - é r -
telmezése. Hiszen ez a mű - amely esz-
meileg is, sorrendben is közvetlenül meg-
előzi a Hamletet - vígjátéki kibontakozása
ellenére tragikus helyzetek sorozata,
tragikus lelki alkatok összeütközése és
lényegében jogtörténeti probléma-
megfogalmazás, amely az olvasó és a néző
számára megvilágítja, hogy a reneszánsz
ember milyen lelki válságok közepette élte
át azt a hite jogot, amely a feudális
gondolkozásban váltójogként, a j övőt
előkészítő polgári gondolkodásban
kereskedelmi jogként (a római jog klasz-
szikus kifejezésével a iu s strictum és a iu s
aequum szükségszerű történelmi konflik-
tusában) jelent meg. Peter Hallról azóta
tudom, hogy nemcsak nagy rendező, de
nagyon jó kultúrhistorikus is, amióta A
velencei kalmárában sem Antoniót, sem
Shylockot nem ábrázolta se negatívnak, se
pozitívnak, hanem mint két jogi ma-
gatartás egyenértékű képviselőjét mutatta
meg.

Peter Hall tehát nem volt ismeretlen a
számomra, amikor most az Olivier-
színházban szembekerültem Othellójával.
Es talán még arra is emlékszik, hogy na-
gyon sok évvel ezelőtt a Vízkereszt egyik
előadása után személyesen is leültünk
Shakespeare-ről beszélgetni, és kiderül-
vén, hogy angol fordításban olvasta A
velencei kalmárról írt tanulmányomat, a
kitűnő angol művésznő, Dorothy Tu-



tin társaságában hármasban megittunk egy
üveg whiskyt. Franciául beszélgettünk a
Shakespeare-művek értelmezési
lehetőségeiről, mivel legföljebb írásban
beszélgethettünk volna angolul, hiszen én
alig-alig értettem az ő angol angolságát, ő
pedig szinte érthetetlen idegen nyelvként
figyelte azt az idiómát, amelyet én angol
nak véltem. De azért nagyon sajnálom,
hogy a mostani Othello-előadás után nem
mentem fel a színpad mögé, hogy kezet
rázzak vele, köszönvén; általa mennyivel
többet tudok most a néger velencei
tábornokról, aki naivitásában és
ostobaságában oly magasztosan tud
emberséges lenni, és oly emberségesen öli
meg azt az egyetlen lényt, aki igazán
szereti.

Rég volt ilyen igazán katartikus él-
ményem, mint most Othello végérvényesen
ostoba tragédiájának tanújaként.

Pedig nem is csodálom, hogy a kritika
igen tartózkodóan vette tudomásul Peter
Hall Othello-értelmezését. A szakma - ne
tagadjuk -- fanyalog, a kritikák igazán nem
egyértelműek. Es még azon se
csodálkozom, hogy Paul Scofield alakítá-
sától sincsenek elragadtatva. Bevallom, én
sem voltam túlontúl elragadtatva. Scofield
igazán nagy színész. Láttam már Lear
király-alakítását, láttam Bolt Morus
Tamásának megformálójaként, tudom,
hogy korunk egyik legnagyobb szín-
művésze. De azért Bessenyei jobb Othello
volt! Scofield - bár lehet, hogy Peter Hall
elképzelése folytán megjelenése első
pillanatától fogva úgy mozgatta kezeit,
mint aki éppen fojtogatni akar. Ez
számomra zavaró volt, hiszen ez a néger
származása miatt „Minder-
wertigkeitsgefühl"-lel küzdő velencei tá-
bornok, aki személyes vonzó tulajdonságai
folytán elnyeri az édes Desdemona
szerelmét, eleve maga a derék embersé-
gesség, aki ostoba hiszékenysége miatt
válik egyetlen szerelme gyilkosává. Ahogy
Scofield megjátszotta (vagy ahogy Peter
Hall elképzelte), ebben az Othelló-ban
eleve kísért a szerelmét megfojtó
hitvesgyilkos. Igaz, Peter Hall mindent
előkészít: még a zsebkendőmotívum is
előkészített. És amikor Emilia vetkőzteti
Desdemonát, az olyan, mintha áldozatra
készítené elő. Vagyis a rendező úgy állítja
be alakjait, mint akiket a sors
elháríthatatlanul egyetlen lehetőségre
szánt.

Kénytelen voltam elhinni Peter Hall-nak
a maga vízióját, de közben folyton
vitatkoznom kellett vele. Igaz: Shakes-
peare-ről csak azoknak van sablonos

közös látomásuk, akik csak felületesen
vagy csak mások jellemzéséből ismerik.
Shakespeare igazi értői, barátai, elra-
gadtatottjai ahányan csak vannak, annyi
látomásuk van róla. Magam is hajnal-
korom óta élek Shakespeare varázsában.
Tehát saját Shakespeare-múltammal ültem
szemben Peter Hall Shakespeare-
múltjával. Az én naiv, ostoba és mégis
magasztos Othellóm nem volt egészen
azonos Petei- Hall eleve hitvesfojtogatásra
felkészített Othellójával. De kénytelen
voltam elhinni, hogy Peter Hall
elképzelése is az egyik lehetőség.

Azt hiszem, még csak vitatkozni sem
lehet azon, hogy ez a mostani londoni
Othello inkább irodalmi, mintsem szín-
házi élmény. Peter Hallnak volt bátorsága
a Ben jonson-féle 1623-as első Folió-
kiadás teljes szövegét eljátszani, sőt még
azt is kiegészítve az első Quartó-kiadás
variánsrészleteivel, hogy a szín-padon
jelen legyen minden Shakespeare-szó,
valamennyi Othelló-beli Shakespeare
„blankverse". Igy, ilyen teljességgel talán
soha - talán még Shakespeare korában sem
- játszották az Othellót. Hiszen azért is
különbözik az első „Folió" és az első
„Quartó" szövege jó néhány tucatnyi
sorra], mert eleve eltérően játszották a
tragédiát. És a XVII. század elejének a
nézője merőben másképpen kapcsolódott a
színpadon játszódókhoz, mint a mai
színházlátogató. Akkor a nappal játszott
drámát a fedetlen színház nézőterén fel-
alá járkáló közönség figyelte.. . vagy alig
figyelte. A nézők hol egymással
beszélgettek, hol az erotikusabb vagy
szadistább vagy a tragédia kellős közepén
burleszkké váló jeleneteknél felfigyeltek.
Sört vagy whiskyt ittak közben, és ha
valami nem tetszett, feldobták a poharat a
színpadra. Ha Francis Drake kalózai
látogattak a Globe-színházba, és valami
nem tetszett nekik, hát akkor jó esetben a
levegőbe lőttek hosszú pisztolyaikkal, de
ha nagyon unták a hosszú dialógusokat,
akkor egyenest a színpad-ra lőttek, vagy
az ivópult közelében kerestek egy
kedvükre való ledér perszónát, majd
amikor kiszórakozták vele magukat, akkor
újra felfigyeltek, mi is zajlik a színpadon.
Hát az ilyenfajta elő-adásokhoz sok
töltelékszöveg kellett. És nincs az a
modern színház, amely a Shakespeare-
szöveg olyan reneszánsz-teljességét
adhatná, mint amilyennel most Peter Hall
kísérletezett. Ez az elő-adás csaknem
kétszer olyan hosszú volt, mint nálunk egy
szokványos Othello. (Feleségemmel
együtt egyre jobban fél

tünk, hogy a végén nem kapunk föld-
alattit, holott otthonunk messzebb volt a
színháztól, mint Budapesttől Vác, és taxit
fizetni ilyen távolságra, hát annyi valutája
nincs is a külföldinek... De szerencsére a
földalatti még háromnegyed tizenkettő
urán is járt!)

Az igaz: a nálunk sohase játszott jele-
netek is olyan varázsos Shakespeare-jam-
busokban szóltak, hogy a vájt fülnek
példátlan nyelvzenei élményt adtak. És én
legszívesebben elvinném nemhogy szí-
nészjelölt tanítványaimat, de köztisztelt
színművészeinket is, hogy megtanulják,
miként is kell tisztelni a szöveget és a
nyelvritmust. Csodálatos, hogy az angol
színjátszásnak milyen nagyszerű a nyelvi-
verstani kultúrája. Az se volt baj, hogy
nem minden szót értettem: nagyon jól
értettem a jambus hullámzását. Nem
utolsósorban nyelvzenei élmény volt szá-
momra ez a túl bosszú Othello. És a leg-
nagyobb tisztelettel vettem tudomásul,
hogy a közönség templomi áhítattal
figyelte végig ezt a valójában nem is szín-
házi, hanem irodalmi élményt.

A teljes szöveg következtében a nálunk
sohase játszott clown-jelenet is belekerült
az előadásba. Az első pillanatban zavaró
volt ez a burleszk a tragédia
kibontakozása előtti pillanatokban. De
azután nyilvánvalóvá lett, hogy ez
ugyanolyan dialektikus ellenpontozása a
nyomasztó tragédiának, mint a
Macbethben a részeg kapus jelenete a
király-gyilkosság előtti percekben. . .
Illetve, hogy míg odabent megölnek egy
királyt, idekint egy részeg alak azt sem
tudja, mi történik. Ennek az Othellónak
szinte sohasem játszott clown-jelenete
aláhúzta az élet sokoldalú realitását, hogy
egyszerre „jajgatunk és kacagunk" (hogy
a Shakespeare-t annyira értő Petőfit
idézzem).

Á szöveg teljessége nagyobb szerep-
lehetőséget adott Brabantiónak Des-
demona apjának , akit Basil Henson
alakított, és némi Lear királyra emlékez-
tatő indulatos keserűséget adott neki. Ez
nem rossz rendezői elképzelés, és jó
színészi alakítás. Igy Desdemona családi
háttere gazdagabb lett, mint a mi elő-
adásainkban. Mint ahogy a clownt alakító
Roger Gartland többszólamúvá tette a
drámát, mint ahogy eddig megszoktuk.
Mondottam: első megjelenési pillanata
zavart engem, de hamarosan meggyőzött,
hogy szerepével és a drámához képest
stílusváltásával gazdagabbá tette a szín-
házi élményt.

A néző számára azonban mindennél
többet jelentett Jago, akit Michael



Bryant alakított. Nem is tagadom, nézői
életem egyik legnagyszerűbb élménye volt
ez. Igaz, maga a rendezés is inkább Jago-
centrikussá, mintsem Othello-centrikussá
állította be a cselekményt. De hát ezzel
minálunk is kísérleteztek. Csakhogy nálunk
Huszti Péter Jagója egy afféle
rokonszenves jampec volt, és igazán csak
Bessenyei Othellójának magasztossága
mentette meg a nézőt, hogy ne Jagónak
drukkoljon. Nekem a pozitívvá tett Huszti-
Jago egyáltalán nem tetszett (ennek nem
Huszti Péter az oka, hanem a szerintem
téves rendezői koncepció). Peter Hall
Jagója egyáltalán nem volt pozitív. . . de
érthető. Ebben az elképzelésben Jago ősz
hajú, kopaszodó idős ember, akinek
semmi sem sikerült, és még a fiatal úrifiú,
Cassio (Stephen Moore) is elébe kerül
hadnagyként, míg ő még mindig csak
zászlós. Bizarr gondolattársítással azt
súgtam oda mellettem ülő feleségemnek:
„Ez a Jago a nyugdíjaztatása előtti utolsó
lehetőséget akarja megjátszani." Ez a
Michael Bryant alakította Jago egyáltalán
nem rokonszenves, de emberileg érthető.
Ez az idős ember azt tudja, hogy semmi
sem sikerült neki, és még a felesége is
lefeküdt a gyűlölt néger generálissal. Ez a
Jago valóban úgy akar visszaütni, hogy az
se baj, ha ő belepusztul. És miközben Sco-
field Othellója megmaradt primitív néger
katonai szakembernek, és nem emelkedett
arra a humánus magasságra, amelyre
nálunk Bessenyei fel tudta emelni - Bryant
egy olyan keserű, cinikusságában is,
gonoszságában is sajnálatra méltó,
elcsúszott emberi egyéniséget formált,
amely múlhatatlan emlékként marad meg
a nézőben.

És végül a szcenikai megoldásról né-
hány szót. Nagyon hálás voltam Peter
Hallnak, hogy álmodern színpadkép-
csúnyaságaink után merészkedett rene-
szánsz színpadképet és hiteles reneszánsz
jelmezeket elénk állítani. Ez a Velence
tényleg Velence. Nem amolyan Meinin-
gen-féle berendezett színpad, de azért
mégis reneszánsz palotabejárat, fölötte
erkéllyel; mégis olyan hálószoba, amely
hálószoba. A reneszánsz kori olasz lova-
gok sem öltöztek űrpilótaruhába, ha-nem
hiteles mezbe, amely jelzi az ábrázolt kort.
Vagyis a díszlet díszlet volt és a jelmez
jelmez. A szöveg pedig szöveg, amelyet
gyönyörűséget adó enyhe skandálással
mondottak a nagy nyelvi kultúrájú
művészek.

ÉZSIÁS ERZSÉBET

A 25. Sterija Játékok

A múlt századi klasszikus drámaíró ne-vét
viselő Sterija Játékok a jugoszláv drámai
színházak hagyományos sereg-szemléje,
amely idén 25. jubileumához érkezett. A
Novi Sadon április 17-26. között
megrendezett fesztivál második felét
láttam. Egybehangzó vélemények szerint
a színvonalasabb felét, amit az is bizonyít,
hogy a kiosztásra került díjak közül az
első kettőt az általam látott előadások
vitték el.

A fesztivál vegyes benyomásokat ha-
gyott a külföldi résztvevőkben. Ennek oka
elsősorban a válogatás hiányossága volt.
A találkozón csaknem valamennyi
köztársaság színházművészete képvisel-
tette magát: a résztvevők ljubljanai, zág-
rábi, zombori, maribori, celjei, skopjei és
két belgrádi színházat láthattak. A
bemutatott nyolc előadást az elmúlt évad
produkcióiból választották ki. Ezek az
előadások azonban íróilag, rendezőileg és
színészileg egyaránt közepesek voltak. A
fesztivál idei színvonala jugoszláviai
vélemények szerint is alacsonyabb volt a
tavalyinál. Ez hangzott el az elő-adásokat
követő vitákon, ahol a helyi és fővárosi
színikritikusok bírálták a válogatás
szempontjait és a produkciók szín-
vonalát.

Az idei Sterija Játékok programja fő-
ként kortárs szerzők műveiből állt: az
általam látott négy előadás között mind-
össze egy klasszikus mű szerepelt: Ivan
Cankar Lepa Vida (A szép Vida) című
darabja, amely a celjei Szlovén Nép-
színház előadásában a fesztivál második
díját nyerte. A kritikusok döntését való-
színűleg a Cankar-mű klasszikus erényei
befolyásolták. A mű Cankar talán legke-
vésbé színpadszerű alkotása, amely szám-
talan sikertelen kísérletet ért meg a ju-
goszláviai színpadokon. A rendező Mile
Korun Cankar-specialistának számít, ám
ez a munkája igen szélsőséges kritikákat
kapott Szlovéniában és Novi Sadon is.
Véleményem szerint a zsüri inkább a
vállalkozás jelentőségét, semmint az elő-
adás színvonalát jutalmazta.

Az előadás hibáit és erényeit a téma
másik variációjának összevetésével ért-
hetjük meg. Mert ezen a fesztiválon -

szakmai érdekességként - két azonos című
darab, két Lepa Vida szerepelt. Cankarén
kívül egy modernebb feldolgozás, a
harmincas éveit számláló Rudi Seligo
munkája. A közös téma alapja régi
szlovén legenda, amely a kutatók szerint a
XII. századból maradt fenn nép-ballada
formájában. Szép Vida az elér-hetetlen
eszmény jelképe az emberi élet-ben - az
örök vágy szimbóluma. Ahogy Cankar
írja: „A vágy, a fennkölt gondolat és az
álom azért adatott meg neked, hogy ne
lásd a valóságot. . ." Cankarnál tehát ez a
vágy menekülés is, elfordulás a valóság,
az élet kegyetlen realitása elől. Ezért
fontos az a társadalmi közeg, amelybe
hőseit ágyazza (a ljubljanai kül-város). Es
ez az a társadalmi valóság, amely hiányzik
Korun rendezéséből a celjeiek
előadásában. A szereplőket - négy
halálosan beteg férfit - egy kórházi szoba
időtlen, kék falú, áttetsző homályába
burkolja, térben és időben elvonatkoztatva
a Cankar-mű valóságától. Ez a helyszín
logikai töréseket okoz az elő-adásban:
követhetetlenné válik álom és valóság
viszonya és kölcsönhatása.

Alapvető különbség van a két Lepa
Vida-feldolgozás között. Cankarnál szép
Vida a vágy tárgya: sugárzó szépségű nő,
akiről a férfiak álmodoznak. Seligo
darabjában maga a női főszereplő az, aki
elvágyódik kisszerű környezetéből - szép
Vida tehát a vágy alanya. Elvágyódása
korban és időben kötetlen. Seligo
szabadon kezeli a tér- és idősíkokat. Szép
Vidát - aki elszökik a szeretőjével - előbb
arab környezetben látjuk kiszolgáltatott
asszonyi sorsának szimbóluma-ként, majd
a spanyol királyi udvarban a fény, pompa,
ragyogás hamis álarca alatt. A dráma
végén megtörten, öregen tér vissza
vándorlásainak kiindulópontjára:
otthonába, családjához. Felnőtt
nagylányának személyében az elvágyódás
örök körforgásának lehetőségét veti fel a
szerző: a lány anyja sorsának folytatója
lesz (lehet). A maribori Szlovén Színház
előadása rendezőileg és színészileg sokkal
fantáziadúsabb, pergőbb, élvezetesebb
előadás, mint a celjeieké (rendező: Franéi
Križaj). Különösen fontos mind-két
esetben a női főszereplő személyisége. A
celjei előadás jelentéktelen külsejű
főszereplőnője nem indokolja eléggé azt a
vágyakozást, amelyet az emberek-ben
kelt. Meggyőző és hiteles viszont a
maribori szép Vida alakítója: Minu Kju-
der.

Történelmi dráma is szerepelt a Sterija
Játékok idei programjában, mai szerző



tollából. Dobrivoje Ilič Joakim című műve
az első szerb nyelvű nemzeti szín-ház
megalapítójának a történetét dolgozza fel.
Hőse valóságos történelmi személy:
Joakim Vujič, aki a XVIII-XIX. század
fordulóján élt. Életrajzi érdekessége, hogy
Baján született 1772-ben, és a magyar
reformkori színházi törekvésekkel egy
időben küzdött az önálló szerb nemzeti
színházért. A darab nem több egy jó
lektűrmunkánál, amely a történelmi
képeskönyvek illusztrációs modorában
dolgozza fel az eseményeket. A belgrádi
Drámai Színház előadásában a szerb
folklórelemek dominálnak. Kiemelkedően
jó és ötletes a darab szcenikai megoldása -
ez általában nem volt jellemző a
fesztiválon látott produkciókra. Az
előadás egészében véve a szórakoztató
népi játék műfaját képviseli,
színvonalasan.

A fesztivál utolsó napján látott elő-adás
több hosszal kitűnt a mezőnyből, és
egyértelműen nyerte el a kritikusok és a
nézők rokonszenvét. A skopjei Drámai
Színház Divo meso (Vadhús) című mű-
vének szerzője fiatalember: Garat' Ste-
fanovski. A cím jelentéstartalma szim-
bolikus: a „vadhús" - a népi kifejezés
szerint - olyan természetellenes hajtása a
szervezetnek, amely megakadályoz-hatja a
természetes életfunkciókat, végső esetben
pedig halált okozhat. Ilyen ki-növés a
skopjei kőművesmester családjában a
legidősebb fiú, a kereskedelmi
középiskolát végzett Stefan, akit esze,
képességei, ambíciói tévútra vezetnek: oly
módon akar karriert csinálni, hogy a
német eégvezető kiszolgálója lesz. Mindez
a háború kitörését közvetlenül megelőző
időszakban, amikor egy ilyen választás
saját népének és családjának el-lenségévé
teszi. Á fiú későn döbben rá tévedésére: a
háború kitörésekor egyik testvérét.
elhurcolják, a másik öngyilkos lesz, a
családi házat lerombolják. A „vad-hús"

csak ekkor talál vissza övéihez --

pontosabban a darab nyitva hagyja a
visszatalálás, a megtisztulás lehetőségét.
A pontos szituációépítkezésű, erőteljes
drámai művet kitűnő előadásban, Slo-
bodan Unkovski tisztán értelmező ren-
dezésében láthattuk. Meta Hočevar egy-
szerű, puritán díszlete jelzésrendszerek-kel
dolgozik: a valóságos környezet helyett
modern világítástechnikával ellátott
üvegfalú térelemekkel. Az előadás képi
megfogalmazása a mű drámaiságát és
költőiségét erősíti. A megérdemelt siker-
hez hozzájárult a színészi alakítások ma-
gas színvonala is. Ez az előadás jelzi azt a
művészi mércét, amelyet egy ilyen or-
szágos fesztiválnak képviselnie kellene.

A skopjeiek vitték el a fesztivál legtöbb
díját: a fődíjon kívül a legjobb színészi
alakítás díját és a 25 000 dináros szerzői
különdíjat is. A Sterija Játékok harmadik
helyezettje Lazarevic Svabica (Sváb lány)
című darabja lett a zombori Népszínház
előadásában.

Összegezve elmondható, hogy a Novi
Sadon kapott helyzetkép szerint a mai
jugoszláviai színházakból hiányoznak az
izgalmas kortárs művek, szegényes az
előadások szcenikája, a rendezői munká-
ban a naturalista törekvések dominál-nak,
a színészek zöme pedig a teátrális
színjátszás híve. Valószínűleg nem ez az
általános jugoszláviai összkép. (A
fesztivál vendégei például kitűnő elő-adást
láthattak a belgrádi jugoszláv Drámai
Színházban: Iszaak Babel Alkony című
művét Jerzy Jarocki rendezésében.) Ebben
az esetben azonban a válogatás
szempontjait és gyakorlatát kell a szer-
vezőknek felülvizsgálni. A 25. Sterija
Játékok - a következőt már az épülő új
Szerb Nemzeti Színházban tartják meg --
tanulsága megfontolandó: a nagy ap-
parátussal, jó szervezéssel, komoly er-
kölcsi és anyagi ráfordítással létrehozott
fesztivál közepes színvonalat mutatott, és
ezért nemzetközi szempontból alig van
jelentősége.

PETERDI NAGY LÁSZLÓ

Fényes szelek -
színes vitorlák

Egy színházi utazó jegyzetei Indiából

Nem vagyok tigris- és elefántvadász, nem
értek még ahhoz sem, hogyan kell ivóvizet
fakasztani a cserepes földből. Nem is
vágytam én tulajdonképp soha-sem olyan
nagyon a mesés Indiába, a szent tehenek
és aranyszarvú ökrök közé. Klottgatyás,
tornacipős falusi gyerek, a harmadik vagy
negyedik osztályban hallottam először
említeni ezt a szép országot. Mikor a
tanító bácsi meggyfa pipa-szára arra a
nagy zöld foltra tévedt a tér-kép jobb alsó
szélén, emlékszem, annyit jegyzett csak
meg róla: „no, ott meg az angolok keverik
a kártyát!". Ez persze mindjárt a háború
után volt. Kína, Korea, Vietnam, aztán
nemsokára kényszerített bennünket, hogy
megkeressük helyét a térképen. De India
még akkor is biztos távolban volt.

Mit érdekelt bennünket az indiai böl-
eselet meg önmegtartóztatás, amikor né-
gyünknek hoztak ki egy tál levest a kol-
légiumban, és a másodiknak-harmadik-
nak már csak az üres lé jutott? Igyekezett-
mindenki előrejutni.

Így lesz az ember materialista, majd
osztályvezető-helyettes egy kisebbfajta
tudományos intézetben.

És akkor egy szép napon megtudja,
hogy Indiába küldik. Mivel azért még
mindig naiv egy kicsit, meghatódik: azt
hiszi, hogy „odafent" végre felfigyeltek a
munkájára, hogy Szitá istenasszony keze
nyúlt ki érte, kárpótolandó eddigi életének
egész kisszerűségét.

Valójában persze csak annyi történt,
hogy az ösztöndíjkeretet fel kellett
használni, különben jövőre elveszik.

Írjuk hát nagy sebesen az életrajzunkat s a
kutatási tervet hat példányban - angolul.
Konzervelvet és olcsó golyóstollakat
vásárolunk. Ismerőseink és jó barátaink
tanácsára az utóbbiakat a szállodai szol-
gáknak szánjuk borravaló fejében, hogy
takarékoskodjunk a valutával. Ok azonban
fitymálva visszaadják majd, mondván,
hogy az 'övék jobb. A konzervek pedig,
amelyeket hasonló célból cipeltünk végig a
fél világon, egyre rosszabb

Rudi Seligo A szép Vida című darabja a maribori Szlovén Nemzeti Színház előadásában



napokra tartogatva, végül is a delhi re-
pülőtér formatervezett szemétkosarába
kerülnek. A valuta, amelyet a túlsúlyért
fizetnünk kellene, meghaladja a megta-
karítható valuta összegét.

Az a döntés, hogy a Rómába tartó
MALÉV-géppel utazzam, mert arra fo-
rintért kapni a jegyet. Másnap ott szállok
majd át az AIR INDIA Boeingjére, amely
New Yorkból hazafelé tartva le-ereszkedik
néhány percre kicsiny kontinensünk
északnyugati meg délkeleti csücskén,
Londonban és Rómában is.

Rómában ugyanúgy fáztak az emberek,
mint Pesten. Még a repülőtéri buszsofőr is
azzal a sértett dühvel rúgta be táskánkat a
csomagtartóba, mint magyar kollégája.
Csak a viteldíj volt drágább.

Aztán taxira vadásztam a Terminal
üvegcsarnoka előtt. Volt kocsi elég, de
miután én, az egyeneslelkű magyar mind-
egyikkel előre közöltem, hogy egy fillé-
rem sincsen, hogy a számlát a szállodás
fogja kiegyenlíteni, otthagytak. Az egyik
suhanckorú taxis belátta végül, hogy még
rajtam is többet kereshet, mint hogy itt
fagyoskodik üresen. Mintha nem is ő for-
dított volna hátat az imént megvetően,
egyszer csak széles mosollyal kinyitotta a
kocsi ajtaját, udvariasan beemelte a tás-
kámat. Aztán felcipelte a szálloda halljába,
s miután átvette a portástól a borra-való
nélküli szűk fuvardíjat, udvarias
meghajlással búcsúzott el tőlem, az ab-
szolút sóher magyartól. Ekkor éreztem
meg először, hogy nem vagyok már ott-
hon.

Úgy láttam, Rómában a pénzt még a
fiatalok is tisztelik. A mi méregdrága,
koptatott farmerben feszítő, színházi
büfékben konyakozgató, túltáplált arany-
ifjaink „hippiségét" ott csak a milliomos-
gyerekek engedhetik meg maguknak. Aki
nem az - dolgozik, igyekszik. Nem
felejtem el azt a tapintatos, megértö
figyelmet, amivel a Nemzeti Bank egyik
ifjú hivatalnoka elhatározásomat végig-
hallgatta, hogy öt dollárom közül az egyi-
ket lírára váltom át. S azt a szorgalmat,
amellyel ezalatt az üvegkalitkájából kém-
lelő könyökvédős, szemellenzős osztály-
vezető súlyos tekintetétől követve a töb-
biek körmöltek. De Rómáról ennyi elég.

Bizonyára örülni illik, ha az ember elre-
pülhet egy ilyen energiaválsággal küsz-
ködő, fázós, szűkös kontinensről. De hiába
köszönt kezét összetéve a hagyományos
mély meghajlással a személyzet,

hiába az egzotikus zene és a füstölők,
gyanakodva és bizalmatlanul lépek be a
hatalmas légi hal gyomrába. Pesten váltott
jegyem természetesen valahova hátulra
szól, a hal farkába, amelyet vadul ráz,
csapkod az Arab-tenger felett a vihar.
Látom, hogy szomszédom, egy velem
körülbelül egykorú hindu szintén visz-
szaküldi az ételt. A közös veszély mindig
összehozza az embereket. Megszólítom.
Kiderül azonban, hogy csak vegetáriánus.
Egyébként pedig gyémántkereskedése van
Bombayban. Most New York-ból tart
hazafelé, vett néhány követ. Tisz-
telettudóan leveszem a kezemet közös
ülésünk kartámasztójáról. A vihar csak-
hamar elmossa azonban a köztünk levő
osztálykülönbségeket, és bágyadt cseve-
gés alakul ki közöttünk Indiáról, ahová a
hal hurcol bennünket.

Felfigyel erre túloldali szomszédom,
egy amerikai sebész, aki egy delhi kór-
házzal írt alá szerződést. Be akar kapcso-
lódni a beszélgetésbe.

- Mily különös, nemde? Ön a szocialista
zónából érkezett, Ön a kapitalizmusból, s
lám milyen jól elbeszélgetnek!

Mint a békés gazdasági verseny híve, én
azonnal odébbhúzódom, hogy helyet
adjak neki. A gyémántkereskedőnek
azonban láthatólag nem tetszik az ilyen
beszéd.

- Nézze kérem, semmi értelme az ilyen
osztályozásnak: szocialista, kapitalista. . .
És nincs is semmi alapja rá, hogy Indiát
csak úgy lekapitalistázza. Foglalkozzék
csak mindenki a saját dolgával!

Azzal, hogy példát mutasson, az üzleti
papírjait kezdte el forgatni. Jobb elfog-
laltság híján én egy nem kapitalista úton
járó India távlataiba merültem. Újabb
tízórás repülés után szomszédom újra
megszólalt.

- Ne vegye azért annyira magára, amit
mondtam. Rendes emberek maguk ott
Kelet-Európában, csak üzleti szempontból
nehéz a hasznukat venni.

Ebben maradtunk. Megadta azért a
címét, hogy Bombayban jártomban fel-
tétlenül keressem meg. Ezt - sajnos - nem
tettem meg. Mert amikor hazaértem, a
vámos mindjárt drágaköveket keresett
nálam. Mentegetőzésemre, hogy nem volt
nekem annyi pénzem, mosolyogva
felvilágosított: nem olyan nagyon drága
dolog az ott, kérem...

- Persze - mondom -, ha az embernek
gyémántkereskedő a barátja! Ez tetszett
neki, s nagyot nevettünk ott, két agya-

fúrt, minden hájjal megkent magyar a tel-
jes zűrben, az átépítés alatt álló Ferihegyi
repülőtéren.

A hétszáznyolcvanmillió indiai döntő
többsége egyébként nem gyémántkeres-
kedő. Ezek - mint kutatási témámból kö-
vetkezik - a népi művészet különböző
ágazatainak művelésével foglalkoznak. És
van egy nap, amikor minden indiai az
ország gazdájának érezheti magát: január
26-a, a Köztársaság Napja. Ez az ünnep
egyben több napos kulturális seregszemle
is, amelyre összesereglenek az ország kü-
lönböző részeiből a népi együttesek.

A Drama and Song Division udvarias
megbízottja elkalauzol a város melletti
sátortáborba, ahol a csoportok elhelyez-
kedtek, gyakorolnak. A kapuügyeletes a
táborparancsnokságra kísér bennünket:
tágas sátor, vaságy, íróasztal, tele-
fonkészülék. Kapunk egy másik karsza-
lagos fiút, aki a gyakorlótérre vezet ben-
nünket. A tábor közepén egy nagy füves
terepen reggeltől késő estig gyakorolnak a
csoportok.

- Ezek mind dolgozó emberek - ma-
gyarázza a kísérőnk -, akik ezeket az ősi
táncjátékokat szabad idejükben tanulják
be és adják elő. Mi csupán egy rendezőt,
trénert adunk itt melléjük, aki a színpad
követelte legfontosabb beállásokat és já-
rásokat mutatja meg nekik.

- Es a jelmezek, a hangszerek? - kér-
dezzük.

- Azt is ők maguk készítik. S öröklődik
egyik nemzedékről a másikra, mint a
dalok és a tánc lépései.

- És mit ad akkor az állam?
- Hát az útiköltséget meg ellátást itt, s

magát a lehetőséget, hogy a fővárosban
szerepelhetnek.

- Persze, értjük, volt ez nálunk is így! -
erősítem és sietve búcsúzkodom. Nálunk
májusban van ilyen idő, mint itt ez a
január. S eszembe jutnak a kunszentmik-
lósi május elsejék, melyeket mindig a
futballpályán tartottak. Felléptünk a népi-
tánccsoporttal, aztán lepényevőverseny
volt. A lepény sűrű, száradt, de nagyon jó
ízű szilvalekvárral volt megkenve.

Látom itt, hogy cigarettaszüneten az
egyik táncos a pálya szélére ballag vizet
inni. Leemeli a bádogkanna tetejét, önt
belé, s magasra tartva úgy csurgatja szá-
jába a vizet, hogy tiszta maradjon a kan-
nafedél, hogy más is ihasson még belőle.
Persze, volt ez így nálunk is! Aratáskor a
frissen húzott kútvizet, építkezésen a
citrompótlós védőteát így itták az embe-



rek, ezzel a szép mozdulattal tisztelték
meg egymást. Akkor még leverték a gye-
rek kezét otthon az asztalnál, ha nem várta
ki a sorát a merítéskor. Itt még lám, ez a
rend.

Az igazság persze az, hogy nem tudom,
miként élnek, miként gondolkodnak az
indiai parasztok. Delhiből Agrába tartva az
országútról láttam néhány fa-ekével
szántogató csontsovány földmű-velőt. De
igazi faluban nem jártam.

Mivel tudták, hogy a népművészet érde-
kel, vendéglátóim egyik este kiautóztak
velem Bombay egyik külvárosába, ahol
textilmunkások laknak. Itt szereztem
agrárpolitikai ismereteimet. Vasárnap
délutánonként az egyik iskola ütött-kopott
tornatermében ugyanis egy 1979-es népmese

című darabot játszanak a mű-kedvelők.
Egy fiatal banktisztviselő írta, ő is
rendezte. A földmunkásokról szól, akik
egyre nagyobb számban jönnek fel faluról
a városi üzemekbe és az állami
építkezésekre. Még nem jutottak el
azonban az igazi munkássá válásig. A kis
közösség szokásaiban, önvédelmi refle-
xeiben, egész erkölcsi rendjében válto-
zatlanul élnek még az eredeti faluközösség
beidegződései. Ugyanúgy, mint a mi
egykori agrárproletárjaink nál, akikről
például az egykori Huszonötödik Szín-ház
V

örös zsoltár-előadása szólt. Csak - ha
lehet - még nehezebb a sorsuk. A mi
kényes uraink csendőrrel, szolgabíróval
végeztették el a megalázásnak és meg-
félemlítésnek azt a tortúráját, ami itt a
színpadon folyik. Látjuk persze az ellen-
hatást, a parasztok szervezkedését is:
bujkáló agitátort, összetört arcú, meg-
nyomorított embereket. Tiszta, meggyőző

a zene és a koreográfia. Nem kell bi-
zonygatni, hogy Indiában még az amatőr
színészek mozgása is mennyire szug-
gesztív, kifejező. A nagy erejű zárókép-
ben, amikor a csapat eldönti, hogy el-
megy az építkezésről, visszatér falujába és
földet szerez, a játszók égő fáklyával a
kezükben a feszülten figyelő nézők közé
vegyülnek, és együtt énekelnek el egy
gyújtó hangú dalt.

- Nem - gondoltam magamban - , ez
azért mégsem lehet igaz! Elvégre nem
vagyunk Afrikában! Stilizáció ez is, játék
a folklórral meg a paraszti tematikával,
mint nálunk Európában. Boszorkányok
pedig nincsenek, még Indiában sem. Túloz
egy kicsit ez a mi banktisztviselő ba-
rátunk. Udvariasan gratuláltam hát neki

és színészeinek, formálisan elkértem a
szövegkönyvet, majd elegánsan távoztam.
Még az sem tűnt fel, hogy amíg mi az
előadást néztük, kocsinknak mind a négy
kerekét kilyukasztották. Gondoltam, a
külváros ugyebár...

Az Indiai Kulturális Kapcsolatok Intézete
jóvoltából másnap azonban Poonába, az
elegáns hegyvidéki üdülőközpontba
utazhattam néhány napra. Ezt tették annak
idején az ország társadalmi bajaitól, no
meg a monszuntól elgyötört angol
államhivatalnokok is. A repülőtéren a
helyi újságokat böngészve a következő
hírre bukkantam: „A kommunisták által
feltüzelt parasztok N. faluban megtagad-
ták a munkát. A helybeli földbirtokos a
rendőrséget hívta segítségül. Azok - mivel
a parasztok őket is sértő kifejezések-kel
illették - fegyverüket használták." Ettől
aztán nagyon elszégyelltem ott a repülőtér
bőrdíványán terpeszkedő magamat. Úgy
látszik - falun legalábbis - vannak még
boszorkányok Indiában.

Tisztelet annak a fiatal értelmiségi
nemzedéknek, amely ebben az ellentmon-
dásoktól feszülő világban vállalja hivatá-
sát. „Fényes szelek"? Meglehet, törté-
nelmietlen a népi kollégiumok párhuza-
ma. Mégis, mi más például a National
Drama School is, ha nem a mi Horváth
Árpád Kollégiumunk indiai testvéröcscse?
Miért tanulnak egy még el nem is-mert
szakmát ezek a fiatalok? Az indiai
színházak kilencvenöt százalékát kézben
tartó üzleti vállalkozókat nem érdekli a
diploma. A hatalmas országban alig talál
magának munkát az a harminc-harminc-öt
fiatal színész, rendező és szcenikus, aki itt
végez évente. De minimális ösztön-díjjal
mégis itt szorgoskodnak az angol
közigazgatási épületből átalakított ha-
talmas könyvtárban. Az angol és a hindi
mellett mindegyikük megtanul még egy
indiai nyelvet, és fordít is belőle a kollé-
giumi évek alatt egy-két darabot. Meg-
kérdem az egyiküket: vajon milyen jövő
reményében buzgólkodnak ilyen nagyon?
Azt feleli: „Nézze, kérem, mi nem
művészkedünk. Nálunk néptanító-nak
lenni is nagy dolog." És meg sem fordul a
fejükben, hogy -- az első hivatásos
színházi nemzedék lévén - a hivatásos
nagyszínházukban keressék életcéljukat.
Ezek ugyanis - magyarázzák beszélgető-
partnereim - teljesen ki vannak szolgál-
tatva a gazdag városi közönség ízlésének,
amelybe a modern szerzők közül legfel

jebb az abszurdok férnek európai cse-
megeként. Egy kicsit Brecht Puntilla
urához hasonlít ez a réteg - mondják -,
aki ha néha meg is feledkezik önmagáról,
másnap reggel mindig józanul, osztály-
öntudatának teljes birtokában ébred.
Kalkutta külvárosában mindenesetre évek
óta óriási sikerrel megy a Puntilla úr.

Igaz, egyszer-kétszer leöntötték a szí-
nészeket forró vízzel.

Csak az teheti túl magát a nagyérdemű
közönségen, aki nem belőle él, aki a
színházat csak hobbiként műveli. Mű-
vészember Indiában leginkább a filmezés-
sel tud nagy pénzhez jutni, mert azt tá-
mogatja az állam is. Radzs Kapur pél-
dául, akit a 4o7-es urakban mi még csak
nemrég is fiatalon, szegényen és népda-
lokat énekelve láttunk a fővárosba ér-
kezni, ma már többszörös milliomos
filmvállalkozó. Kicsit meghízott, s mint-
ha a filmjeiből is hiányoznék a régi len-
dület. Mindezt ellensúlyozandó - és tisz-
tán művészi kedvtelésből - nyitott ő is
Bombay egyik elővárosában egy jól fel-
szerelt kis színházat, Prithvi Studio a
neve. Ebben a városrészben persze nem
textilmunkások laknak, inkább Pasarét-
nek vagy a Szabadság-hegynek felel meg.
És ehhez igazodik az előadások hangvé-
tele is. Kísérleti színházról lévén szó, itt
is a falu problémájával foglalkoznak. A

Gandhi követői című előadás például,
amelyet ott láttam, a nagy vezér nevével
visszaélő mai kiskirályokat bírálja, akik
az elnyomás és kizsákmányolás új for-
máit kényszerítik a népre. A falu végül itt
is elzavarja a korrupt jegyzőt, bírót,
rendőrt, s lerombolja az új istenek szob-
rait. Csakhogy míg egy városnegyeddel
odébb a kis banktisztviselő és lelkes fiatal
csapata mindezt a parasztság önfelszaba-
dítást drámájaként próbálja megjeleníteni,
itt minden simán, olajozottan, felülről van
irányítva, mint az ultramodern szín-pad
angol gyártmányú világítóberendezésén.
A környéken lakó államhivatalnokok, jól
kereső művészek és egyetemista
csemetéik azzal a jóleső érzéssel nézhetik
végig az előadást, hogy itt minden a he-
lyén van, minden kézben tartva. Es
ugyanakkor mindez modern, érdekes, ab-
szolút profi színvonalon is folyik. Fe-
gyelmezetten tapsolnak, s belevágják
magukat amerikai vagy japán gyártmá-
nyú kocsijukba. Itt nem szúrja már ki
senki a gumikat. Itt nem félnek az éhező
parasztoktól. Meg vannak győződve ró-
la, hogy a modern Indiát majd ők, felül-
ről fogják megcsinálni. Sorra kerül majd
az agrárkérdés is, ha eljön az ideje. Lám,



szemle
a modern színház dolgát is milyen szépen
sikerült megoldani...

Kalkuttában szintén egy filmmágnás, a
kopasz és szemüveges Co (Ramesham) úr
végezte el ezt a feladatot. A filmek mellett
darabokat is gyárt, s libériás inasa van. Ez
önmagában még nem diszkvalifikál egy
nagy művészt. De azért nem irigylem
azokat a fiatal színészeket, akik a
szerepkörére pályáznak.

Bizony, Indiában nem táplálják túl a
fiatalokat. Es irigylem mégis nagyon őket -
a történelmi értelemben vett fiatalságukért.
A „fényes szelek", amelyek a mi
mozgalmunk zászlait lengették, itt forró
szélvihart ígérnek, amely talán egy egész
kontinens arcát változtatja meg. Nem
hiszem, hogy fel tudná fogni az ilyen vihart
az ügyesen felállított néhány kis színes
vitorla, amit ottjártamkor láttam.

Ha a magasból nézi az ember, az Indiai-
óceán nyugodt, csendes. De a színe vészt
jósló. És nevetséges kicsinek látszanak
rajta a luxushajók.

Visszafelé be sem néztem már Rómába,
hiába integettek messziről az „örök város"
neonreklámjai. A Holiday Inn Hotel, ahol
a légitársaság a szállásunkat kifizette, a
benzinhiányra való tekintet-tel úgysem
küldött értünk autóbuszt. Le-tettem hát
szépen a táskámat a repülőtér egyik
sarkába, az indiai vendégmunkások meg az
észak-afrikai patrióták cókmókja közé. Ott
vártam ki, amíg értem jött a MALÉV.
Gondoltam, ezt a kis időt kihúzom már így
is.

E számunk szerzői:
BALOGH TIBOR

a Színházművészeti Szövetség munkatársa
CSÍK ISTVÁN újságíró,

a KGM Sajtó- és Propagandaosztályának
vezetője

ÉZSIÁS ERZSÉBET
a Művelődési Minisztérium főelőadója

FÖLDES ANNA újságíró,
a Nők Lapja rovatvezetője

GARAI LÁSZLÓ pszichológus
GÁBOR ISTVÁN újságíró,

a Magyar Nemzet munkatársa
GUSZEVA, GALINA újságíró
HEGEDÜS GÉZA író
HERMANN ISTVÁN filozófus,

az ELTE tanszékvezető egyetemi tanára
KAÁN ZSUZSA tánckritikus

az Állami Balettintézet tanára
NÁNAY ISTVAN újságíró,

a SZÍNHÁZ munkatársa
PETERDI NAGY LÁSZLÓ

a varsói Magyar Intézet igazgatója
RÓNA KATALIN újságíró,

a Hungarian Travel Magazine munkatársa
SZEPESI DÓRA tanár
VINKÓ JÓZSEF

a József Attila Színház dramaturgja

FÖLDES ANNA

Drámák betűrendben

Visszhangtalan szenzációról, a magyar
drámairodalom említetlenül hagyott elég-
tételéről szeretnék szólni. Olyan kiad-
ványról, amely vezércikkekben minden-
képpen ünneplő méltatást érdemelt volna,
de amiről a szaksajtóban inkább a kritikus
elemzésnek, a szorosan vett témán
túlmutató meditációnak van létjo-
gosultsága. Mert ha késve is, szükség-
szerű terjedelmi korlátokkal is, de meg-
jelent végre a Magvető és a Szépirodalmi
Kiadó aranykönyvtárában, a 30 évben,
kortársi drámairodalmunk első, repre-
zentatív gyűjteménye. Húsz dráma, két
tekintélyes kötetben, 40 íven, a szerzők
fényképével, valószínűleg nagy (bár saj-
nálatos módon titkolt) példányszámban.
Okunk van az örömre, hogy a mai magyar
irodalom maradandónak ítélt értékeire
kíváncsi olvasó ezentúl polcán tud-hatja
Illyés Gyula Fáklyalángját, Páskándi
Vendégségét, kedvére újraolvashatja a
Tótékat, és összevetheti a képernyőn látott
Ki lesz a bálanyát Csurka szövegével. Még
azzal is áltathatjuk magunkat, hogy lám,
nemhiába bíráltunk, berzenkedtünk - a
többi között a SZÍNHÁZ hasábjain - e
kétkötetes drámai antológia megje-
lentetése a 30 év sorozaton belül helyre-
billenti az arányokat, és komoly lépést
jelent a dráma műfajának egyenjogúsítása
terén.

A Húsz dráma alcíme (1945-75) program
és ígéret: jelzi, hogy a szerkesztő egy
történelmi korszak drámairodalmának
javát, keresztmetszetét kínálja. A vál-
lalkozás jellegéből következik, hogy ér-
téke - az antológia haszna - több ténye-
zőből tevődik össze. Egyik felét a kötet-
ben felsorakoztatott művek egyedi,
egyenként érvényes és mérhető eszmei-
esztétikai hozadéka alkotja. Húsz mű --
húsz önálló drámai válasz korunk kérdé-
seire. Vulgáris matematikai logika szerint:
minél teljesebbek, értékesebbek ezek az
egyedi válaszok, annál magasabb az
értékek összege, a kötet rangja. Ha
szerkesztői tévedés folytán egy vagy két
értéktelen mű kerül az ilyen jellegű gyűj-
teménybe - ez arányosan öt vagy tíz szá-
zalékot levon az összértékből. Csakhogy
van az ilyen korszakot átfogó gyűjte

ménynek egy másik, alighanem lényege-
sebb értékkritériuma - arculata, funkciója
- és ez, a kortárs drámairodalom
alkotásaiból kialakuló összkép, az egymás
mellett közölt antológiadarabok köl-
csönhatása. A drámairodalomra is áll,
amit Bálint György a regényirodalomról
állított: „Az irodalom csak látszólag
egyenlő az egyes írók munkásságának
összegével... Az egyes műveket egyes
írók írják - az irodalmat a kor írja. Egy-
egy irodalmi mű egy-egy író tudatos
alkotása: az irodalom viszont az egész kor
önkéntelen megnyilatkozása. Napjaink
minden regénye egyetlen regényíró
legszemélyesebb munkája: napjaink re-
gényirodalmának szerzője viszont az
egész mai társadalom." A szerkesztők te-
hát - akarva-nem akarva - ennek a társa-
dalom által írott, kollektív alkotásnak a
keresztmetszetét szerkesztik meg. Sőt, a
kötet alcímeként feltüntetett évszámok
arra is figyelmeztetnek, hogy ezúttal a kor
(máig megíratlan!) drámatörténeté-nek
gerincét, anyagát adják a sorozat
vásárlóinak, olvasóinak kezébe.

Ez a kettős felelősség nehezítette a Húsz
dráma szerkesztőinek izgalmas munkáját
is. De könnyű volt Szerb Antalnak
csokorba kötni a Száz vers anya-gát, mikor
régimódi leányzók kapcsos-könyvéhez
hasonlóan, csak a szívéhez legközelebb
álló költeményeket választotta, és senki
sem vethette szemére, hogy mondjuk
Emily Dickinson, Longfellow vagy
Milton nagyobb költő John Massefieldnél,
Lenau - Simon Dachnál. Az
aranykönyvtár szerkesztőinek eleve
háttérbe kellett tolniuk a maguk szubjek-
tív ízlését, érzelmi vonzódását, szellemi
rokonságát; itt a feladat a maximálisan
objektív ítélkezés, a holnap klasszikusai-
nak kiválasztása. Mivel a szelekció első-
rendű szempontja a tévedés esélyének a
minimumra való redukálása, érthető, hogy
elsősorban a már lezárt, vitákban
jóváhagyott, kanonizált értékek jönnek
számításba. A kortársi műveknek az iro-
dalomtörténész felelősségével rostált vá-
lasztéka jelent bizonyos minőségi garan-
ciát, de a tankönyvszerkesztésnek a már
általánosan elfogadott ismeretanyagra
szorítkozó, didaktikai módszere ebben az
esetben nemcsak segíti, bénítja is a
munkát.

Fokozza a válogatók felelősségét, hogy a
kiadói megrendelésre végzett szelekción
múlik (legalábbis elvben), hogy melyik
húsz dráma kerül be a jövőben a kortárs
irodalom iránt megkülönbözte-tett
érdeklődést mutató, szélesebb köz-



véleménybe. Milyen művekre hívja fel a
könyvkiadás a színházi műhelyek, dra-
maturgiák, amatőr együttesek és a peda-
gógusok figyelmét. Milyen drámákkal
szembesítik a papírszínház milliós kö-
zönségét. Hogyan minősítik választásukkal
a legnevesebb hazai drámaírók élet-
művét?

De folytathatnánk még tovább is a
kultúrpolitikai, írói és irodalmi, szín-házi,
kiadói és olvasói elvárásokkal küzdő
szerkesztők gondját. Ám felesleges, hiszen
ennek nyilvánvalóan az illetékesek is
érezték a terhét. Bizonyára maguk is
végiggondolták, meghányták-vetették
például, hogy differenciáljanak-e a
névsorba felvett szerzők körében. Merjék-
e vállalni az egyenlősdi kézen-fekvő
illemszabályának megsértését azzal, hogy
a legjelentősebb drámaíróktól két vagy,
horribile dictu, három darabot közöljenek.
Míg végül úgy döntöttek, hogy senkit nem
különböztetnek meg: Németh Lászlónak
sem jut nagyobb tér, mint teszem azt,
Raffai Saroltának. Az esetleges
aggályokkal szemben valóban döntő
ellenérv, hogy rangos kortárs drámaíróink
darabjai kötetben ma már amúgy is szinte
kivétel nélkül hozzáférhetők. Igaz, ad
abszurdum vive ezt az érvet, azt is
felhozhatnánk, hogy szinte valamennyi, az
antológiában szereplő dráma más
kiadásban - a szerző gyűjteményes
kötetében, a drámairodalom eleven
folyamatát híven és viszonylag gyorsan
követő Magvető paperback-sorozatban,
vagy az évad színházi produkcióiból
szerkesztett Rivalda-kötetekben is
megtalálható, Ez azonban az arany-
könyvtár anyagának értékszelekciót tar-
talmazó vagy imputáló válogatásakor nem
lehet döntő szempont. Mint ahogy az sem,
hogy a ma már nehezebben hozzáférhető,
a maguk idején nagyra tartott vagy
legalábbis szenvedéllyel vitatott művek
közkinccsé tételére is megvolna vagy talán
meg is van a jogos olvasói igény.

Ez a dilemma azonban már átvezet egy
lényegesebb, valójában a kötet keretein
túlmutató elvi problémához: a jelen idejű,
illetőleg a történetiséget érvénye-sítő
válogatás kikerülhetetlen ütköző-
pontjához. A Húsz dráma szerkesztői a
maguk részéről szemmel láthatóan el-
döntötték a vitát: a kötet által felölelt
periódus vége felől, retrospektíve válo-
gattak. Jobbára a jelen kritikai mércéjét
alkalmazták a tizenöt-huszonöt évvel ez-
előtt született munkákra is. Ebből követ-
kezik, hogy kiszorult a kötetből például

Urbán Ernőnek az ősbemutató idején
fergeteges vihart kavart, merésznek és
úttörőnek ítélt Uborkafája, amely szatiri-
kus hangvételével, továbbgyűrűző hatá-
sával fordulatot hozott a sematikus szín-
padi irodalom történetébe. Ma már fe-
lesleges lenne bizonygatni, hogy a hite-les
és mulatságos társadalombírálatot
tartalmazó fergeteges komédia, amely
feltételezhetően mai színpadon sem tűn-ne
anakronisztikusnak, nem mentes bizonyos
naivitástól, és emberábrázolásában
megvannak a sematikus elnagyoltság
jegyei. Nyilvánvaló, hogy például Hernádi
Gyula Tolmácsa (ragaszkodva az anto-
lógiában szereplő példákhoz) világlátá-
sában bonyolultabb, és dramaturgiai gé-
pezete is biztosabban működik. Kérdés
csak az, hogy e két, példaként felhozott,
önkényesen kiválasztott mű közül melyik
reprezentálja jobban - hitelesebben,
izgalmasabban -- az elmúlt három évtized
színpadi irodalmát? Melyikből tud meg
többet a fiatal olvasó, nem is az 1945-75
közötti korról, hanem a tárgyalt korszak
drámairodalmáról ? (Ami viszont Hernádi
Gyula drámaírói oeuvre-jét illeti: én a
magam részéről eredetibb és jellegzete-
sebb Hernádi-drámának érzem a Fa-
lansztert a Tolmácsnál. De ez a választás
már valóban a szerkesztők dolga.)

Azt azonban már vitára érdemes elvi
kérdésnek vélem, hogy az antológia
szerkesztői tudatosan kiiktatták, mellőzték
a történeti szempontokat. Erre egyébként
nem valamiféle nyilatkozatból,
kommentárból, fülszövegből, ha-nem
magából a kötetből következtethetünk. El
sem kell mélyülni az anyagban, elég, ha
szemügyre vesszük a tartalom-jegyzéket.
A két kötet ugyanis, meglepő módon, a
szerzők nevének betűrendjében
sorakoztatja fel a korszak húsz drámáját.

Ennek az elrendezési elvnek tagadha-
tatlanul vannak előnyei. Már csak azért is,
mert az így szerkesztett lista támadha-
tatlan, cáfolhatatlan, mint a telefon-könyv.
Objektivitásával eleve elhallgat-tatja,
elhárítja a reklamációt. Ezen túl azonban a
betűrendnek az égvilágon semmi haszna.
Nem rangsorol, de valójában nem is
tájékoztat, hiszen a mindössze húsz nevet
tartalmazó listában enélkül is könnyű
eligazodni. (Mondhatnánk, hogy az
antológia nem szótár és nem lexikon, de
nem tesszük, hiszen elképzelhető egy
olyan, sok száz verset tartalmazó műfor-
dítás-gyűjtemény, kortársi seregszemle -
akár a dráma műfajában is -, ahol valóban
célszerű ez a protokollmentes megoldás.)

Harminc év - egy teljes emberöltő -
hosszabb, mint a két világháború között
eltelt békeidő, mint az önálló történelmi
korszakként tárgyalt Horthy-kor. Az is
köztudott, hogy ez az emberöltő világosan
megkülönböztethető, elhatárolható
szakaszokra szakad. Ismertek a történelmi
cezúrák, és minden iskolásgyerek tud-ja,
hogy a különböző politikai és gazda-sági
feltételek következtében változó
társadalmi struktúra folyamatosan új
konfliktusokat termel ki, s ennek követ-
keztében más és más történelmi felada-
tokkal szembesítette (a többi között) a
drámaírókat. S ha valóban a korszak le-
nyomatának szánjuk az antológiát, de
ezen túl, az egyes periódusok reprezen-
tatív drámáit keressük, nem tekinthetünk
el ettől a konfrontációtól. Szó se róla, nem
vitatom, hogy a szerkesztők - nem egyszer
alapvető szelekciós szempontjaik
ellenében is - elvégezték ezt a szembesí-
tést; így került például a gyűjteménybe
Karinthy Ferenc Ezer év című drámája.
Csakhogy ez is dátum nélkül (mert a be-
tűrendben felsorakoztatott művek mellől
következetesen hiányzik a megírás, illetve
a közlés vagy színházi ősbemutató
évszáma) és az olvasó -- különösen ha a
dráma ősbemutatója idején még óvodába
járt - aligha „kapcsol", aligha fedezi fel a
megkövesedett társadalmi előítéletekkel
és az embertelenül merev abortusz-
törvénnyel polemizáló 1955-ös dráma va-
lódi, társadalomtörténeti jelentőségét,
elementáris visszhangjának okát és titkát.

A történeti aspektus mellőzése termé-
szetesen nem lehet véletlen. Kézenfekvő,
hogy az antológiába felvett művek kro-
nologikus rendben, majdhogynem auto-
matikusan a korszak drámatörténetének
gerincét, esztétikai fedezetét alkotnák. Ez
pedig nyilvánvalóan megkerülhetetlenné
tesz néhány, a protokolláris szelekció
segítségével megkerülhető problémát. Az
évszámok hiánya következtében az
átlagolvasónak nemigen tűnik fel, hogy
Weöres felszabadulás előtt (1941-ben)
született mesedrámája, A holdbéli csónakos
(pontosabban, a műnek a TháIia Színház
előadására készült, később átírt változata)
egyedül reprezentálja a kötet-ben
századunk ötödik évtizedét. Hogy a
tartalomjegyzék tulajdonképpen ellen-
tétbe kerül a cégérrel, hiszen a felszaba-
dulást közvetlenül követő periódus drá-
matermése - egyszerűen kiszorult a kö-
tetből. Ezek szerint, mintha Illyés 195 3-
as Fáklyalángjával kezdődne a felszaba-
dulás utáni magyar dráma története. De
vajon megfelel-e ez a tényeknek?



Más kérdés, hogy a kronológia, a kor
irodalmi, színházi kritikájának és közvé-
leményének ítélete sem fetisizálható. Ma-
gam sem állítom, hogy Déry 1947-es
Tükör című drámájának vagy Gergely
Sándor (1948-ban bemutatott) Vitézek és
hősökjének feltétlen helye van az antoló-
giában. Bár drámatörténeti jelentőségük
legalább akkora, mint a hetvenes évek
elején - a Cserepes Margit házasságáé. De
elfogadom, hogy a választás elsősorban a
mű mai megítélése alapján történik. Hogy,
mondjuk, Mándi Éva vitathatatlan
dokumentumértékkel rendelkező drámáját,
a Hétköznapok hőseit nem lenne érdemes az
újraközléssel kompromittálni.

Mielőtt észrevételeim megfogalmazá-
sába kezdtem, kísérletképpen és a továb-
biak megkönnyítésére megpróbáltam saját
példányom tartalomjegyzékét kiegészíteni
a hiányzó dátumokkal. Őszintén szólva
nem is gondoltam rá, hogy ez a
mechanikus munka mennyi energiába
kerül. Mert hiába található meg házi-
könyvtáramban az Irodalmi és a Színházi
Lexikon, ezek anyaggyűjtése a tárgyalt
korszak derekán már lezárult. Elő tehát a
drámakötetekkel! Az antológiaindító
dráma - Csurka Ki lesz a bálanyája. Csak-
hogy az író Házmestersirató című gyűjte-
ményében hiába keresem az évszámot.
Szerencsére, a szóban forgó mű egy ko-
rábbi Csurka-kötet címadó darabja, ebből
talán kideríthető a dráma keletkezésének
éve. Optimizmusom alaptalannak bizo-
nyult: a kötet megjelenésének dátuma csak
annyit bizonyít, hogy a dráma 1970 előtt
született. Irány az archívum: végre a
Thália Stúdió 1968-as bemutatójáról
egykorú kritikák informálnak. Lapozzunk
tehát tovább - hátrafelé az időben. A
Magvető 1967/z-es antológiájában ol-
vasható a dráma. Keletkezésének idő-
pontját illetően további támpontok nem
állnak rendelkezésemre. Bizonyára a
szerzőhöz kellene fordulni - de nem te-
szem, hiszen az olvasónak sem adatik meg
ez a lehetőség.

A világért sem kívánom hasonló rész-
letességgel ismertetni a továbbiakat.
Csurka példájára is csak azért hivatkoz-
tam, mert meggyőződésem, hogy az ok-
nyomozó tevékenység nem tartozik a kri-
tikus, sőt a kritika intern-problémáinak
körébe, sem feladatai közé. A művekkel
(megírásuk, közlésük és bemutatásuk
dátumával) kapcsolatos információk hiá-
nya, akár hanyagság, akár valami meg-
gondolás következménye - mindenképpen
elfogadhatatlan. És ezért érdemes
nyilvánosan szóvá tenni. Mert manapság

szinte kivételszámba mennek azok a drá-
makötetek (mint például Illyés Gyuláé,
Németh Lászlóé), amelyek következete-
sen feltüntetik az egyes darabok születé-
sének időpontját. Pedig egy-egy mű szü-
letésének évszáma nemcsak a holnap iro-
dalomtörténészei számára elengedhetetlen
tudnivaló. Az olvasó ítélete is meg-
olajozottabb, ha sejti, hogy az a mű,
amellyel egy-egy felújítás alkalmával szín-
házban, rádióban vagy a képernyőn ta-
lálkozik, mikor, milyen történelmi kor-
szakban született. Lehet, hogy némileg
eltúlzom a befogadóknak ezt az igényét.
De ha így lenne, ha a nézőt nem érdeklik
is az adatok, akkor ezért részben mi, kul-
túraközvetítők - kritikusok, kiadók -
vagyunk felelősek, akik nem szoktattuk rá
a közönséget a történelmi szemléletre.
Holott a közelmúltban is színházi elő-
adások sora vetette fel a megírás és a fel-
újítás között eltelt évek „korróziós hatá-
sát". Ha feltételezzük, mint ahogy felté-
telezzük, hogy a 30 év sorozat éppen az
újraolvasásra, illetve felújításra érdemes
művek gyűjteménye, akkor különösen
fontos az olvasók történelmi és társa-
dalmi orientálása. Hiszen tudjuk, hogy
csak a legnagyobb és legszerencsésebb
drámák vészelik át sértetlenül, ha a meg-
írás és az ősbemutató között túlságosan
hosszú idő telik el. (Például Örkény: Pisti
a vérzivatarban.) Más, ugyancsak értékes,
izgalmas drámák viszont meg-szenvedik a
késedelmet. (Ilyen volt Csurka Deficitje
is). De most nem is az ilyen -
remélhetőleg rendkívüli - késedelemre
gondolok, hanem sokkal inkább a drámák
figyelemreméltó utóéletére. Tudjuk, hogy
a gyorsuló időben sokszor minden
esztendő számít. Nemcsak azok az évek,
amelyeknek a cezúrajellege evidens. De az
sem mindegy, hogy például az ifjúság
nemzedéki lázadásának és integ-
rálódásának drámája 1968 előtt vagy után
született... Gyurkó László Szerelmem,
Elektrája 1968-ban a magyar értelmiség-
nek a politikai hatalomba való integrá-
lódását, a kompromisszum etikáját tár-
gyalta. Történelmi koordinátáiból kisza-
kítva a darab értékét és funkcióját veszít-
heti, amiért csak történelmileg időszerű,
új jelentéstartalmak felfedezése kárpótol-
hatja a nézőt. De még ha a rendező létre is
hozza egy-egy felújított mű új gondolati
bázisát, kifejezésre juttatja a dráma
adekvát, új üzenetét (mint Berényi Gábor
Páskándi Vendégségének győri felújítása
alkalmával), akkor is hasznos végiggon-
dolni a mű eredeti forrását, történelmi
időszerűségét.

Kötetem házilagos kivitelezésű krono-
lógiája egyébként nem minden tanulság
nélkül való. A kezdetekről már szóltam.
De megjegyzésre méltónak érzem azt is,
hogy mindössze négy mű (a kötet húsz
százaléka) született a választott korszak
első harmadában, tehát 1956 előtt. (Weö-
res Sándor és Illyés már említett drámáin
kívül Németh László Galileije és az Ezer
év.) A konszolidáció kezdetéről való
Mesterházi Pesti emberekje, jellegzetesen
az a dráma, amelynek Zeitstück-jellegét
keletkezésének időpontja (1958) és a da-
rab dokumentumértéke menti, magya-
rázza. Ezt követi időrendben az első és
mindmáig talán legszebb, valóban idő-
álló, költői magyar musical, az Egy sze-
relem három szakája, amelynek utóéletére
csak futó árnyékot vet a legutóbbi halvány
felújítás. Sarkadi Imre 1961-es El-
veszettparadicsoma után mintha kifulladna
a kortárs drámairodalom lélegzete, a
szerkesztők a hatvanas évek derekának
drámaterméséből csak Darvas József
Részeg esőjének (1964) és Thurzó Gábor
Az ördög ügyvédje című darabjának (1966)
kegyelmeztek. A hatvanas évek vége,
akárcsak a magyar prózában és filmben, a
dráma forrásvidékén is különösen ter-
mékeny. Ekkor kerül előtérbe a tömegek
és a hatalom viszonya, a történelmi
kompromisszum etikája. (Sánta Ferenc:
Éjszaka, Gyurkó : Szerelmem, Elektra), és
ekkor, 1967-ben indul világhódító
színpadi útjára a Tóték. A hetvenes évek
fordulóján még megszületik az Adáshiba,
1972-ben a Cserepes Margit házassága, de
már érlelődik a történelmi drámák rene-
szánsza. A sorskérdések, amelyekkel az
írók szembenéznek, voltaképpen azonosak
a hatvanas évek végén felfedezett nemzeti
konfliktusokkal, de mintha még elvontabb
lenne a kérdésfeltevés, kör-
vonalazatlanabb a válasz. Drámaíróink
ebben az időben szinte kizárólag törté-
nelmi kulisszák és keretek között szem-
besülnek a kor aktuális kérdéseivel. A
történelmi megközelítési mód ön-
magában természetesen nem teremt közös
nevezőt Páskándi Géza, Illés Endre, Szabó
Magda és Hernádi Gyula drámája között,
a művek irodalmi és színháztörténeti
jelentősége sem azonos, de a már több
fórumon vitatott múlthozkötöttség mégis
kiáltó jel. Különösen, ha belegondolunk,
hogy az idézettekkel egyidőben
bemutatott, a kötetből kiszorult drámák
többsége is történelmi jellegű. Ezekben az
években Spiró Györgytől Száraz
Györgyig, Boldizsár Miklóstól Görgey
Gáborig majd minden sikeres szerző a



történelemben búvárkodik. Ezt a jelenséget
híven tükrözi az antológia.

Ellentétben kortársi drámairodalmunk
egy másik karakterisztikumával, a tragi-
groteszk hangvétel és forma meghono-
sodásával. Igaz, e tendencia legjobb ma-
nifesztációi (a Tóték, és az Adáshiba) nem
hiányoznak a kötetből, de elképzelhető,
hogy célszerű lett volna még tovább ke-
resgélni a múltból a mába vezető dráma-
történeti ösvényen. Mintha a kötet spekt-
ruma, műfaji skálája egyébként is szűkebb
lenne a magyar drámairodaloménál.
Természetesen nem a regényadaptációkat
hiányolom: ezek, ha jellemző termékei is
az elmúlt évek színházi kultúrájának,
irodalmi értelemben többnyire deri-
vátumok. Ez még a műfaj legeredetibb
darabjaira, Fejes Rozsdatemetőjére, Kertész
Ákos Makrájára, Jókai Anna Fejünk felől a
tetőt című darabjára is áll. A doku-
mentumdrámák mérlege is billeg. Darvas:
A térképen nem található című műve csak
relatíve jelent többet a vele rokon
kísérleteknél.

De én megkockáztatnék egy harmadik, a
gyűjtemény margójára rajzolt hiányjelet is,
amellyel bizonyára kritikustársaim közül
sem mindenki ért egyet. Dráma-
irodalmunk abszurd, vagy Páskándi szó-
használatával élve, abszurdoid kísérletei-re
gondolok, amelyek keletkezése, léte, kurta
virágzása feltétlenül hozzátartozik a 30 év
drámai skálájához. Nem feltétlenül Görgey
Gábor Komámasszony. hol a stukkerére vagy
Mészöly Miklós Ablak-mosója érdekében
emelek szót, de jelezni kívánom - semmi
okunk, hogy eltagadjuk drámairodalmunk
sokáig ferde szemmel nézett törvénytelen
gyermekeit.

Tudom, hogy a történeti szempontok
abszolutizálásának védhetetlen kockázata,
hogy végül is (az egyetemi oktatásban
használható) szöveggyűjtemény születik -
eleven olvasmányélményt kínáló antológia
helyett. Ez pedig sem a szerkesztők-nek,
sem a kiadónak, sem a kritikusnak nem
lehet célja. Hiszen a jövendőnek szánt
dokumentum - ma százezrek papír-
színháza, a ma és a holnap színházi kö-
zönségének forrásmunkája és kedvet éb-
resztő olvasmánya. Aminek értékét első-
sorban nem a történeti teljesség, nem a
történelmi és aktuális témák aránya vagy
egyéb külsőséges szempont határozza meg,
hanem az, hogy milyen művészi
intenzitással tükrözik a kor emberének
sorskérdéseit, az egyén és közösség kon-
frontációját, a korszakunkra jellemző ér-
tékválság konzekvenciáit, a jelenség és a
lényeg tragikomikus ellentmondásait.

CSÍK ISTVÁN

Színpadi látvány -
színházi tér

III. Országos Díszlet-
és Jelmezterv-triennálé, Miskolc

Az immár hagyományosnak nevezhető
miskolci rendezvény nem kisebb feladat-
ra vállalkozik, mint arra, hogy három-
évenként meggyőzze a nagyérdemű kö-
zönséget: lehet, sőt kell és érdemes fából
vaskarikát csinálni... Lehet egy nem ki-
állítási műfaj produktumaiból, a színházi,
film- és televíziós tervezők kétdimenziós
műhelyvízióiból, a megvalósult előadások
és produkciók tér- és látványembrióiból
tárlatot rendezni!

E kiállítás arra törekszik, hogy újra és
újra bebizonyítsa: a tervek, rajzok, váz-
latok, esetenként az aprólékos munkával
felépített makettek, a megtervezett kellé-
kek és a színpadi használatból éppen hogy
kikerült ruhák - néhány világos falú te-
remben összegyűjtve - egész színházi
életünkről mondhatnak s mondanak lé-
nyeges, önmagukon messze túlmutató
dolgokat. És sikerül bizonyítania! Sikerült
eddig, és sikerülni foga jövőben is;
sikerült most is, bár -- no, de menjünk
sorjában.

Igények és követelmények

A miskolci kiállításnak, amely nevében
hordozza, hogy országos, különféle el-
várásoknak kell eleget tennie. Így például
annak, hogy valóban átfogó legyen: afféle
„seregszemle", amelyen mindenki, aki
tervezéssel foglalkozik, legalább egy rajz
erejéig elhelyezhesse a saját névjegyét. A
kiállításnak, magától értetődően, tükröznie
kell a művészi kvalitások --művek diktálta
- arányait, és magasra emelve a mércét,
természetesen csak a jó előadások jó
terveit vonultathatja fel. A nagyközönség
pedig - joggal -- elvárja azt is, hogy a terv,
a tervezői gondolat befogadásához a
megvalósult díszlet, az élő előadás képei
adjanak fogódzót; ez arra is választ adhat,
hogy amit látnak, valójában jó terv, nem
csak ügyes grafika, szép akvarell.. .

Ugyanakkor azt is meg kell követelni a
kiállítástól, hogy saját „műfajában", te-hát
mint kiállítás, érdekes, vonzó és arányos
legyen. Meg kell teremtenie a művek
egymásutánjának sajátos ritmusát, meg
kell szerveznie a térben az anyag
meghatározó csomópontjait. Az egy-egy

előadáshoz kötődő műtárgyak, az egy-egy
művészt bemutató anyag építőköveiből -
tárlatot kell építeni...

A nemzetközi kiállítások több évtizedes
tapasztalata, hogy a sokszínűségre
törekvő válogatás, a sok tervezőt és egy
tervezőtől is sok különféle tervet felvo-
nultató gyűjtemény önmagát kérdőjelezi
meg; áttekinthetetlenné, nehezen élvez-
hetővé és zavarossá válik. Ha a kiállítók
valóban lényeges dolgokat kívánnak el-
mondani a tervezői munkáról, a tervezés
művészetéről és ezen keresztül a színház
művészetéről, arra kell törekedniök, hogy
viszonylag kevés művet mutassa-nak be -
- azt viszont alaposan. A terv, illetve
tervek mellé makettet, kész jel-mezt,
műhelyrajzokat és előadásfotókat is fel
lehet vonultatni. Ha egyazon előadás
díszlet- és jelmeztervei kerülhetnek, bősé-
gesen dokumentálva, egymás mellé, kü-
lön erény, hiszen e kétféle művészi munka
az előadásban úgyis szimbiózist alkot.

Mindezen követelményeknek és igé-
nyeknek ráadásul igencsak véges térben, a
Miskolci Galéria falai között kellett eleget
tenni; olyan falak között, amelyek
köztudomásúlag nincsenek gumiból...

Az anyag

A zsüribizottság - amelynek e sorok író-ja
is tagja volt - a válogatás során igyekezett
mindezen követelményeknek eleget tenni,
s az egymásnak ellentmondó
szempontokat összebékíteni, néha több,
néha kevesebb sikerrel - esetleg sikerte-
lenül. Az a nemes törekvés például, hogy a
Prágában eredményesen szerepelt kol-
lekció a kiállításon belül önálló egységet
alkosson, már a kezdet kezdetén zátonyra
futott; az időhatárok ugyanis - a
Quadriennálén olyan anyagok is szere-
peltek, amelyeket a közönség már az el-
múlt miskolci szemlén láthatott - felborí-
tották e kollekció belső arányait, eset-
legessé tették az összképet is.

Nem sikerült a bemutatásra kerülő
anyagban azokat az arányokat sem meg-
teremteni, amelyeket a színpadokon lát-
ható munkák kvalitása diktálna; ez, valljuk
he, elég fájdalmas hiba. De - és itt nem egy
szegény kis zsüritag panaszait kívánom
előadni - válogatni, szelektálni csak abból
lehet, ami rendelkezésünkre áll. A kvalitás
már csak ezen belül meghatározó! Tény,
hogy a hiteles összképhez nagyon
hiányoznak Fehér Miklós munkái - például
a Homburg hercege - vagy Donáth Péter
tervei a kaposvári Esküvő-előadáshoz;
tény, hogy Najmányi László vagy Pauer
Gyula mun-



színpada, A z orr aktákkal telerakott író-
asztala - térbe komponálása olyan remek,
hogy szinte egyedül lehetséges megol-
dásként fogadjuk el. Igaz, itt a tárgyak
szinte maguk is segítettek a rendezőnek.
Kár viszont, hogy Koós Iván munkája
mellett a legkisebb jel sem utal arra, hogy
a tervező Prágában, a Quadriennálén
ezüstérmet kapott - éppen ezekre a bábok
ra, díszletekre...

Fésületlen gondolatok

A kiállítás tervei között bolyongva újra és
újra meg kellett állapítanom: jó díszlet, a
néző számára is meggyőzően jó díszlet
kássága is jelentőségéhez, színházi éle-
tünkben játszott szerepéhez képest sze-
gényesen képviselteti magát - de válo-
gatni, ismétlem, csak a beérkezett, a ren-
dező szerv felkérésére beküldött anyagból
lehetett.

Az „egy-egy művet, de alaposan" elve is
csak részben érvényesült. Ebben ter-
mészetesen az anyagi lehetőségek is kor-
látot szabtak; hiába lett volna minden
szempontból előnyös egy jelentős munkát
makettel is dokumentálni, a kiállítás
rendezői arra nem tudtak anyagi keretet
biztosítani, hogy a tervezők, akár utólag,
makettet készítsenek. Ennek következ-
tében a makettek szerepeltetése - bár
leghívebben dokumentálhatják a valódi
színházi elképzeléseket - esetleges ma-
radt, s a kiállítás lényegében csak két di-
menzióra szorítkozott. Mindamellett az
egész seregszemle legmeggyőzőbb pont-
jai azok a falak voltak, amelyeken bősé-
ges dokumentáció alapján lehetett körül-
járni egy munkát, tárgyak, ruhák, ma-
kettek segítségével: Schäffer Judit Ant i-
gonéja, Kézdy Lóránt és Schäffer Judit
televíziós Lear királya, Tóth Barna
anyaga. Szlávik István remek díszlete A
szecsuáni jólélek, miskolci előadásához
azért tudta igazi erényeit csillogtatni a
kiállításon is, mert a makettet színpadi
fotók is értelmezték, magyarázták.

Az a bizonyos „seregszemle"-jelleg,
amely a válogatásnál úgy érvényesült,
hogy minden olyan művész, akinek be-
küldött munkái megütöttek egy bizonyos
szintet, helyet kapott az anyagban,
elsősorban azért hatott vissza hátrányosan
a tárlat egészére, mert egy-két alkotó
munkássága egészére nem nagyon
jellemző munkával szerepelt: azzal - az
egyébként színvonalas - tervvel, amelyet
ilyen vagy olyan megfontolásból be-
küldésre érdemesített.

A kiállítás
A zsüribizottság által összeállított anyag
aránytalanságait, hézagait a lehetőségek-
hez képest a kiállításnak kellett volna
ellensúlyoznia. Sajnos, ez csak részben
sikerült, sőt! Néhány esetben a tervek
önkényes elhelyezése rendkívül kedve-
zőtlenül hatott. Nagyon bosszantó pél-
dául, hogy Székely László nagyszerű
munkája, a Danton halála nemzeti színházi
előadásának díszlete, bár az anyag bősé-
gesen dokumentálta, szinte elsikkadt a
kiállításon belül : az egymástól távol, kü-
lön-külön falra kerülő tervekből-fotók-
ból egyáltalán nem derül ki, hogy az
utóbbi évek egyik legjobb színházi tervét
láthatják a látogatók. Az is elég sze-
rencsétlen megoldás, hogy Csányi Árpád
tervei is egymástól elszakítva szerepel-
nek, holott a kollekció együttesen az
egyes munkákon túl a tervezői egyéni-
ségről is tanúskodott.

Aránytalanság, ha nem is különösebben
zavaró aránytalanság mutatkozott a két
terem, a színházi, illetve televíziós
terveket bemutató helyiség kihasználásá-
ban is. Az előbbi egy kicsit szellősebb, az
utóbbi valamivel zsúfoltabb volt az indo-
koltnál, ez azonban az anyag sajátossá-
gaiból fakadt. Magáról az elvről -
amelynek következtében jelentős alkotók
munkássága hol itt, hol ott kapott helyet,
s elsikkadt a kettő közötti szoros alkotói
kapcsolat - lehet vitatkozni, de az adott
keretek között jobbat találni nemigen le-
het.

Nagyszerűen sikerült viszont az Állami
Bábszínháznál működő tervezők, Koós
Iván, Bródy Vera és a közelmúltban el-
hunyt kitűnő festőművész, Országh Lili
munkáinak bemutatása. A tárgyak elhe-
lyezése, az egész kiállításnak nagyszerű
„blickfang"-ot adó bábszínházi díszletek
- A katona története bábokkal felszerelt

csak a jó előadás díszlete lehet. Hiába
próbáltam magamban, afféle tudatos
skizofréniával különválasztani az elő-
adásokról őrzött emlékképeimet s a tervről
kialakuló objektív véleményemet; rá
kellett jönnöm, nem megy. És rá kellett
döbbennem, hogy mások is így vannak
vele: illetlenül belehallgatódzva a
látogatók beszélgetéseibe, azt tapasz-
taltam, hogy a Lillafüreden nyaraló szol-
noki tanár, a diósgyőri technikus és a
rokonokat látogató, meghatározhatatlan
foglalkozású budapesti fiatalember egy-
aránt azokat a díszleteket dicséri, ame-
lyeket egy jó előadásban, működés közben
látott.

Erről viszont az jutott az eszembe, hogy
mindez annak is köszönhető: valami
alapvetően megváltozott színházainkban.
Valami, amit nem lehet nem észrevenni.

Nem is olyan régen egy tervező mun-
kájáról a tervek mondták el a legtöbbet. A
tervek, amelyek sokkal többet ígértek,
sokkal több lehetőséget hordoztak, mint
amennyit az előadások végül meg tudtak
valósítani. Ma már - szerencsére - nem ez
a jellemző. Az előadásokban, a színház
mindennapi gyakorlatában olyan tervezői
lelemény, alkotó ötlet is helyet, hang-súlyt
kap, amely gyakorta még lehetőségként is
alig-alig fedezhető fel az első tervekben,
vázlatokban. Ezért vetíti a látogató -
akarva, akaratlan - a színházi élményt
vissza, a tervekbe; ezért válik a díszlet- és
jelmezterv-kiállítás egyre inkább díszlet-

és jelmezkiállítássá, vagy legalábbis azzá
kellene válnia. Még akkor is, ha
lényegében ezután is a tervek alkotják
majd a bemutató gerincét. Így lehet, így
maradhat a Triennálé a tervező művészet
tükrén túl, egész színházi művészetünk
tüköre.

Országh Li l i f i g u r á i a Bábszínház Rózsa és Ibolya-e lőadásához






