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játékszín
NÁNAY ISTVÁN

Modelldráma
tíz szereplőre

Az ember tragédiája Szolnokon

Az 1980 -81-es évadban egyszerre több
színház műsorán szerepel Madách remek-
műve. Októberben a szolnoki Szigligeti
Színház mutatta be, december végén lesz a
Madách Színház premierje, s a
közeljövőben várható a pécsieké.
Tudomásunk szerint más színházak is
foglalkoznak a mű színre vitelével.

Főrendezői hitvallásnak, művészi
programnak tekinthető az, hogy Paál Ist-
ván és az új vezetésű szolnoki Szigligeti
Színház éppen A z ember tragédiájával
kezdte a szezont. Ez nem csupán a maxi-
málisan igényes darabválasztásban, sok-
kal inkább a kísérletező, a hagyományo-
kat átértékelő, a klasszikus mű korszerű
kifejezési eszközökkel történő meg-
közelítésében fejeződik ki. Paál István
Tragédia-értelmezése és megvalósítása
szakít a hazánkban hagyományos vala-
mennyi interpretációs variánssal, s meg-
próbálja úgy olvasni és láttatni a drámát,
ahogy ez természetes mondjuk egy
Shakespeare vagy más nem magyar
klasszikus esetében, vagy ahogy ezt a
darabot a külföldi rendezők látják, azaz
elfogódottság és a múlt iránti feltétlen
tisztelet nélkül.

Bevallottan nagy hatással voltak a
rendezőre a szovjet színházak többek
között Magyarországon is látott Tragédia-
előadásai, már ami ezeknek a kon-
cepcióját, műmegközelítését illeti. Az a
szemléletmód, ahogy ezek a színházak
kezelték a szöveget, a szituációkat, ahogy
- természetszerűleg - nem befolyásolta
őket a mű magyar előadástörté-nete, a
dráma körüli majd ' másfél év-százados
filológiai-filozófiai - és nem ritkán
közvetlen politikai - viták története,
ahogy valódi drámának tekintették, amely
nemcsak filozófiai példázat, hanem a
mának a máról szóló, tág értelemben vett
aktuális színpadi mű.

Paál egy társadalmi modelldrámát lát a

Tragédiában, részben ennek érvényre
juttatása szabta meg a magyar gyakor-
latban szokatlanul erőteljes szöveghúzá-
sokat. A szöveg teljes terjedelmében
szinte soha nem hangzott el magyar
színpadon, s érdekes képet kapnánk, ha

végigkísérnénk, ki mikor, miért és mit
hagyott el a darabból, gyakran csaknem
felére kurtítva az eredeti művet. Hol a
technikai lehetőségek, hol az ideológiai,
vallási, politikai meggondolások, hol
mindkettő határozta meg azt, hogy
mennyire kurtították meg a szöveget, és
mely jelenetek, jelenetrészek vagy
mondatok maradtak ki. Természetesen
minden olyan durva beavatkozás, amely-
nek áldozatául esik egy vagy több jelenet
- előszeretettel hagyták el az Űr- és a
Falanszter-színeket, alaposan megrövidí-
tették a párizsit és a londonit, össze-
vonták a Kepler-jeleneteket stb. a mű
egészét, mondandóját csorbítja meg
végzetesen.

Paál és a dramaturg Magyar Fruzsina
értő kézzel és következetesen végezte el a
tetemes mennyiségű húzást. Egyrészt
megtisztították a szöveget a retorikus
részletektől, másrészt a mű lényegéből
logikusan kibontható koncepció szöveg-
beli megjelenítésére koncentráltak, har-
madrészt gondosan ügyeltek arra, hogy a
mű cselekményvezetése, gondolatisága,
mondandója sehol se szenvedjen csorbát,
azaz a szöveggondozás ne hamisítsa meg a
mű egészét, de belső arányait sem,
negyedsorban figyelemmel voltak a dráma
nagy közismertségére. (A húzás pontosan
követhető a színház és a Verseghy
Könyvtár által közösen kiadott műhely-
könyvben!) A dramaturgiai beavatkozás
következtében némileg szegényedett a
darab textusa, a jelenetek szikárabbak, a
cselekmény kibontása célratörőbb lett. A
beavatkozás jogossá-gát azonban végül is
a koncepció igazának és a művészi
megvalósítás hitelének kell igazolnia.

Melyek e koncepció sarkalatos pontjai?
Mindenekelőtt a szolnoki színház
műmegközelítése nem veti fel a hagyo-
mányos dilemmát optimista vagy pesz-
szimista mű-e a Tragédia Nem azért nem
veti föl, mert nem hangzik el az oly sokak
által értelmezett utolsó mondat, hanem
azért, mert az előadás szemlélete
alapvetően emberpárti és dialektikus. Nem
az isten vagy valami más meg-foghatatlan
és misztikus ködbe burkolódzó lény áll
szemben az emberrel, nem a bukott angyal
harcol az istennel az emberért vagy az
emberrel az isten ellenében, hanem emberi
- ezen belül egyéni-közösségi -, sőt
társadalmi viszonyok, szituációk jelennek
meg a szín-padon.

De ezek a viszonyok és szituációk
lényegében véve egy modellkísérletben

belül élnek, éppen ezért furcsa kettősség
jön létre: miközben humanizálódott a
darab alapkonfliktusa, egyben sterilizá-
lódott is, elvontabb, képletszerűbb és
illusztráló lett.

Ebben a felfogásban mindössze tíz
szereplője van az előadásnak, ebből
négynek van kitüntetett szerepe: Ádám-
nak, Évának, Lucifernek és az Úrnak. Az
alaphelyzet, amelyből kiteljesedik az
előadás, a következő: az Úr és arkangyalai
egy jól-rosszul működő szervezetként
funkcionálnak, amelyből ki-lóg egyvalaki,
az önállóan gondolkodó, mindig mást és
máshogyan akaró Lucifer. Amikor
kiéleződik az Úr és Lucifer közötti
ellentét, egy szervezet és egy entellektüel,
egy értelmiségi között alakul ki a
feszültség, s a következőkben végig egy
szervezet áll szemben Lucifer-rel. Ennek
az alapgondolatnak mint a dráma
magvának felfedezése és kibontása
kétségkívül ízig-vérig maivá teszi ezt a
Tragédia-koncepciót. A történelmi
színekben az Úr és arkangyalai bújnak
bele a jelenetek szereplőinek bőrébe,
hangsúlyozva, hogy a konfliktus más és
más formában megjelenő, mindig más
manipulációs technikával folyó, de lé-
nyegét tekintve konstans voltát. Ebben a
küzdelemben - vélhetnénk - csupán tárgy
lehet az emberpár, de a rendező elkerülte
ezt a leegyszerűsítő képletet, és a
történelmi színek során egyre közelebb
kerül egymáshoz Lucifer meg Ádám és
Éva, egyre inkább kiderül, hogy közös a
sorsuk, harcukat együtt kell megvívniuk.
Az előadás záróképe ezt a sokszorosan
összetett viszonyt, a harc meg nem
szűntét, a konfliktus újra-és újraszületését
és a végigharcolás szükségességét
együttesen sugallja.

Az előadás gondolati magja legponto-
sabban az első három és az utolsó szín-
ben fogalmazódik meg, kevésbé a tör-
ténelmi színekben. Ennek egyik oka
dramaturgiai. A tömörítés következtében
ugyanis jórészt csak a jelenetek lényegét
kifejező fő konfliktusok maradtak meg,
ettől a jelenetek némiképpen vázlatosak
lettek és nivellálódtak. A szereplők
energiáját leginkább az események
követhető megjelenítése köti le, s kevés az
utalás - játékban, stiláris váltásban - a
Lucifer és a szervezet alap-konfliktusára.
Ez az alapkonfliktus különben is a maga
tisztaságában tulajdonképpen csak a
keretszínekben jelenik meg.

A másik ok viszont a művészi meg-
valósításban keresendő. A rendező ál-



tal tervezett díszlet egyszerre kifejezője a
koncepció lényegének, és sok szem-
pontból gátja az interpretálásnak. A szín-
padot három oldalról körülvevő, magas,
szimmetrikus, sötétszürke, kétszintes, az
alsón ajtók, a felsőn ablakok sorával
tagolt, kétoldalt lépcsőn megközelíthető,
körbefutó erkéllyel ellátott, középen hátul
lépcsős emelvénnyel megmagasított, az
emelvény fölött fénylő rozettával
rendelkező építmény a díszlet. A ro-
zettából állandóan a közönség szemébe
világító fényen kívül az ajtókon és abla-
kokon át - fényutcaszerűen - reflektorok
világítanak be, illetve időnként közepes
totál fényt is kap felülről a szín-pad. Ez a
zárt és steril környezet jól kifejezi a játék
laboratóriumjellegét, ugyanakkor
nyomasztóan lehangoló látványt nyújt, s
jó pár szín eljátszására alkalmatlan.

Az ilyen példázat jellegű művek elő-
adásában különösen érvényesülnie kell
annak, hogy minden összetevő egyszerre
és együtt fejezze ki a mű többrétegűségét,
tehát a díszlet is egyszerre feleljen meg a
kísérleti szituáció érzékeltetésé-nek, és
fejezze ki stilárisan, hangulatilag vagy
más módon az egyes történelmi színek
lényegét. Kitűnően funkcionál a díszlet
és a tér az első és utolsó szín-ben vagy a
Kepler- és a Falanszter-jelenetekben, de a
többiben több-kevesebb
kompromisszumra kényszeríti a társu

latot. Hogy másra ne utaljak, az ajtókon
bevágó fények kijelölik - a cselekmény
követését is károsan befolyásoló módon
alulvilágított - színpadon a szereplők
elhelyezkedését, s ez főleg a történelmi
színek némelyikénél a darab el-len
munkáló kényszeredett mozgást, pózokat,
egyszóval kimódoltságot eredményez.

Ebben a térben kell a tíz színésznek
felidéznie Az ember tragédiáját, éreztetve a
mű univerzumát. Ez többszörösen erőt
próbáló feladat. Az szinte mellékesnek
tűnik, hogy fizikailag jó kondícióban,
minden előadásra teljes frisseségükben
levő színészek szükségesek ahhoz, hogy
az állandó szerepváltásokkal élő és
sokmozgásos előadást végig bírják erővel
és energiával. Sokkal fontosabb az, hogy
ehhez a koncepcióhoz tíz, minden
szempontból kitűnő színészre van
szükség. Itt nincsen fő- és mellék-szerep,
itt mind a tízüknek együtt kell tartaniuk
az előadás nem kis terhét, ez vérbeli
együttesjátékot kíván, s az igazi
ensemble-játékhoz kellenek az igazán
nagy egyéniségek. Ha valamiben, úgy
ebben - mármint a maximális intenzitású
színészi jelenlét szükségességében -
fedezhető fel némi, a rendező által dekla-
rált rokonság Grotowski hajdani elő-
adásaival.

Tudva és elfogadva, hogy a színház
átgondolt társulatépítő tevékenységé-

nek fontos állomása ez az előadás, hogy a
színház rendezői a lehetőségeken belül
tudatosan törekszenek az azonos cél
érdekében együtt munkálkodni hajlandók
szilárd magvának kialakítására, hogy ez a
fajta játékmód esetében kiemelkedően
fontos a közös ügyben való hit, s ezek a
szempontok alapvetően meg-határozták a
színészválasztást, mégis a jelen
pillanatban a szokatlanul nagy fel-adat
meghaladta a társulat teljesítő-képességét.

Különös módon nyilvánul ez meg a két
szemben álló figura alakítója eseté-ben.
Ivánka Csaba alkata, habitusa alapján
ideális Lucifer ebben a koncepcióban,
természetesen nem a szokásos intrikus,
hanem esendő értelmiségi, akinek nincs
más fegyvere, mint a józan érvelés, a szó,
s aki igyekszik lábon maradni ebben a
harcban. Igen ám, de a figura
meggyöngítése átcsap egy kritikus ponton,
és több jelenetben már kevés-nek bizonyul
a színész intenzitása, emiatt
jóvátehetetlenül felborul a konstrukció
belső egyensúlya, eltolódnak a jelenetek
súlypontjai. Ebben persze ludas a
dramaturg és a rendező is, mert Lucifer
szövegéből igen sokat húztak, s emiatt is
sokszor és hosszan hagyják a színészt
akció nélkül a színpadon. Ezt egy Ivánka
Csabánál sokszorta rutinosabb színész is
nehezen tudná ellensúlyozni egymaga.

Nagy Zoltán a színház egyik legsok-
oldalúbb művésze, akinek - különösen,
amikor az Úr ténylegesen Úr mivoltában
van jelen - kitűnő jelenetei vannak.
Emberi hangú és indulatú figurája revelá-
ció a szerep történetében. A koncepció-
nak megfelelően nagyszerűen érzékelte-ti,
hogy ez az Úr egy a többi azonos ruhájú,
azonos tartású figura között, s az, hogy
éppen ő került az Úr posztjára, merőben
véletlennek is tekinthető. Nagy Zoltán
mindig jelzi, hogy a szerep és az ember
két minőség, de ez a két minőség gyakran
úgy egybemosódik, hogy nem lehet tudni,
hol kezdődik az egyik, és hol végződik a
másik. Ám a történelmi színekben újabb
csavarásra lenne szükség, a sok-sok
felvett szerepben három réteget kellene
ábrázolni, s itt már egysíkúvá válik az
alakítása. Ez vonatkozik az arkangyalok
többségére is. Ez megint csak elsősorban
rendezői kérdés, és összefügg a már
említett többrétegűséggel. Nem elegendő
csak és kizárólag a kísérletréteg
alaphangját megszólaltatni, a színenként
változó felhangokat is hallatni kell.

Az ember tragédiája Szolnokon. Jelenet a londoni színből (Falvay Klára és Nagy Zoltán)



Évának ebben a felfogásban Ádámmal
egyenrangúan fontos szerepe van, e
megnövekedett funkcióhoz képest érez-ni
néhol megoldatlannak és kiérleletlen-nek
Szoboszlai Éva alakítását. A darab már
említett erőviszony-eltolódásának
nemcsak a Lucifer-Úr viszony helyenkénti
elnagyoltsága az oka, hanem az is, hogy a
legerősebb színészi jelenléttel Nagy
Sándor Tamás bír, így az ő Ádámja
akaratlanul is újra meg újra az előadás
középpontjába kerül, s a színészi
intenzitáskülönbségek hullámzása ritkán
van szinkronban a darab belső
lüktetésével. Egyébként Nagy Sándor
Tamás az, aki végig bírja energiával a
szerepet, és viszonylag az ő szövegét lehet
legtisztábban érteni.

Az utolsó színben a díszletépítmény
emeleti karzatán, középen áll az Úr, s a
műfüves (!) színpadpadlóra egymás után
fekszenek le az Urat dicsőítő arkangyalok,
akár a lengyel templomok hivői, kitárt
karokkal, keresztet formálva. Lucifer a
jobb oldali lépcsőn állva vitázik az Úrral,
miközben Ádám és Éva

a nézőknek háttal, az Úrral szemben, a
színpad közepén térdel. Félig egymás-hoz,
félig a nézőtér felé fordulva, meg-
világosodva és beletörődve, kétségbe-esve
és daccal mondják el utolsó mondataikat -
„Ah, értem a dalt, hála Istenemnek!
Gyanítom én is, és fogom követni. Csak
az a Vég! Csak azt tudnám feledni!" -,
majd ők is az angyalok közé feküsznek.
Lerohan Lucifer, és szótlanul próbálja
felrángatni Ádámot és Évát, de azok újra
meg újra visszahanyatlanak a földre.
Kettejüket egyszerre akarja felhúzni, de
maga is közéjük zuhan, erőlködve felkel,
és folytatja harcát az ember-pár
felemeléséért, miközben az Úr egy-
kedvűen, kissé gúnyosan szemléli erő-
feszítéseit. Lassan leereszkedik a vas-
függöny. Ennek a képnek a kidolgo-
zottsága és hallatlan ereje, sokértelműsége
teszi a nézőt az egész iránt még
igényesebbé, s ehhez viszonyítva fogal-
mazódhatnak meg a z említett kifogások
is.

A szolnoki Szigligeti Színház előadása
mindenképpen hallatlanul jelentős állo-
más A z ember tragédiája előadástörténeté

ben. Úttörő kísérlet a műre évtizedek óta
rárakódott értelmezési és előadási
sémáktól, megszokásoktól, nem mindig
szerencsés hagyományoktól való el-
szakadásra, példa - ha nem is minden-ben
egyenletes szinten megoldott is! az író
valóság- és korprobléma-ábrázoló
szándékához, a mű lényegéhez hű, mégis
a mai ember életérzéséhez hangolt újra-
értelmezésre és művészi újrafogalmazásra.
Az előadás merész, de szellemében csak
követésre ajánlható kihívás a drámát
előadni akaró rendezőknek, a kri-
tikusoknak s mindazoknak, akiket izgat a

Tragédia színrevitelének máig megoldatlan
problematikája.

Madách Imre: A z ember tragédiája (szolnoki
Szigligeti Színház)

Rendező és a játéktér tervezője: Paál István.
Dramaturg és a rendező munkatársa: Magyar
Fruzsina. Jelmeztervező: Vágó Nelly.
Szcenikus: Varga György.

Szereplők: Nagy Zoltán, Ivánka Csaba,
Nagy Sándor Tamás, Szoboszlai Éva, Bár-
dos Margit, Falvay Klára, Lengyel István,
Pogány György, Somody Kálmán, Varga
Károly.

A szolnoki Tragédia-előadás záróképe (MTI fotó - Ilovszky Béla felvételei)



KOLTAI TAMÁS

Ébren álmodunk

A Szentivánéji álom Kaposváron

Amikor Donáth Péter lazán leomló, fehér
függönyökkel keretezett színpadán -
mintha hálószobában volnánk - megjelenik
egy rövid, kék munkaköpenyes alak, és
némán szemrevételezi a teret, még nem
tudhatjuk, hogy ő Vackor, „amatőr
rendező", aki épp meg-felelő helyet keres
a mesteremberek

színjátékának próbájához. A Szentivánéji
álom Shakespeare-nél nem így kezdődik.
Gyanakodhatunk, hogy Ács János, a
kaposvári bemutató rendezője „kitalált"

valamit Shakespeare-hez. Különösen,
hogy az általam látott két előadáson ő
maga ugrott be a megbetegedett Jordán
Tamás szerepébe. Aki nem ismer-te a
színlapot, de fölismerte Ácsot, azt hihette,
hogy mindjárt megtalálta a „koncepciót":
a rendező játssza a rendezőt. Korai volt az
öröm, szerencsére. Annak, hogy Vackor
az elsőként színre lépő szereplő,
természetesen van mélyebb jelentése. De
úgy gondolom, hogy nem ilyen szimpla.

Vackor mögött kisvártatva egy Tün

dér is belép, és ezzel rögvest megjelenik a
darab kettős világa: a földi és a földöntúli.
S a két szál, mint Shakespeare-nél, tüstént
egybefonódik, egy-máshoz kapcsolódik.
Itt áll előttünk, jel-képesen, az előadás két
„rendezője": a tündérjátéké és a prózai
színműé. A lebegően költői és a
földönjáróan vas-kos darabé, amely egy és
ugyanaz: a Szentivánéji álom. A költőiség a
minden-napok valóságától kap realitást, a
vaskosan valódi az átszellemítéstől válik
igazzá. A munkaruhás Vackor és a zöld
tüll-Tündér a színház-álom közös terve-
zői; egymás szellemi terében léteznek,
szinte érzik a másik leheletét. Prózaiság és
költészet nászának egyik szép pillanata az
a későbbi jelenet, amikor Oberon megáll a
földön kuporgó Vackor mögött, s a derék
ács lényén (tudatalattiján?) át-vibrál a
„másik szféra" jelenléte.

De hiszen erről szól a darab. Ezekről a
tükrözésekről, megérzésekről, áthallá-
sokról. Találkozásokról álom és ébren-lét
határán, amelyekről nem tudni, hogy
valóban megtörténtek-e vagy sem, s ha az
emlékekben visszajárnak, akkor álom-ra
emlékezünk-e vagy a valóságra. A di-
lemma ismerős : mindannyiunkban ott él
egy másik ember - álmainkban vagy titkolt
ösztöneinkben. Ez a Jan Kott-i, Peter
Brook-i gondolat, úgy tetszik, élénken
foglalkoztatja Ácsot. Ám szükséges
megjegyezni: előadása, ha tőlük ihletett is,
semmiképpen sem az ő rendező elveik
szerint készült.

Ez mindjárt világos lesz a folytatásból,
amely a meglepő kezdés után újabb szo-
katlan fordulatot vesz. A Vackor távozása
után egyedül maradó Tündérhez kis-
vártatva Puck csatlakozik, és lejátszódik
közös jelenetük: az eredeti II. felvonás I.
szín. Theseus és Hippolyta tehát késik. Ez
eddig logikusnak látszik; Puck a nyáréji
előadás harmadik „rendezője". De ezután
még mindig nem Theseusék következnek,
hanem a „főrendező" Oberon, Titániával.
Értesülünk a kettőjük közötti viszályról,
és már-már arra gondolunk, hogy ezúttal
az udvari keretjáték elmarad - egy
pillanatra kíváncsivá tesz: mi lesz az
ötödik felvonással -, amikor Oberon és
Titánia váratlanul, minden különösebb
külső átalakulás nélkül Theseussá és
Hippolytává változik, az előadás pedig
majdnem a darab legelejével folytatódik.

Theseust és Oberont, illetve Hippolytát
és Titániát először Brooknál játszotta
ugyanaz a színész és színésznő. Az
előadáshoz mellékelt filozófia vilá-

Hippolyta és Theseus a kaposvári Szentivánéji álomban: Olsavszky Éva és Rajhona Ádám



A szerelmesek jelenete, háttérben Puckkal és Oberonnal (Básti Juli, Csákányi Eszter, ifj.Mucsi Sándor, Máté Gábor, Bezerédy Zoltán és Rajhona Ádám)

gosan kifejtette a két pár közötti ha-
sonlóságot, amely a viszályok és kibé-
külések között hullámzó férfi-nő kapcsolat
rejtett titkainak kutatásában érhető tetten.
A tükörkép-párok csaknem egy-formák -
miért ne lehetnének azonosak ? Ez volt
Brook kérdése. De az előadásban mégsem
lett teljesen azonos a két pár. A
különbséget külsőleg csupán egy palást
jelezte, de az eredeti szituációk továbbra is
megőrizték önállóságukat, dramaturgiai
funkciójukat, s ezáltal a szerepek sem
csúsztak egybe, inkább csak folytatták
egymást.

Ácsnál Theseus és Oberon, illetve
Hippolyta és Titánia szerepe tökéletesen
összeolvad -- egyetlen figurává. Nincs
cezúra a szövegben; akár egy jeleneten
belül - sőt szövegátkötéssel egy
megszólaláson belül - át lehet lépni
Oberonból Theseusba és viszont. Ennek a
megoldásnak nem annyira „érthetőségi"

következményei vannak -- azt hiszem,
minél kevésbé ismeri valaki a darabot,
annál kevésbé tűnik föl a számára, hogy
„valami nincs rendben" -, inkább a drámai
világkép egészére vonatkozó konzekvenciái.

Brooknál - mint maga mondja -- egy-
máson belül létező világok jelennek meg.
Theseus és Hippolyta előtt kibomlik egy
álomszerűen természetfeletti (vagy
tudatalatti) világ, s azon belül e g y

megrendezett álom: álom az álomban.
Ahogy egyre mélyebben haladunk le-felé,
az ösztönök világába, úgy erősödik
bennünk a tudathasadás: nemcsak theseusi
és oberoni énünk találkozik, hanem a
tündéri Titánia-én is szembenéz a benne
rejlő, szamárphalloszt vágyó énnel, a
szerelmesek monogám gyermeki énje

a poligám hajlamú felnőtt-énnel és így
tovább. Fölébredve ez a másik énünk-kel
való találkozás ejt zavarba. Ezért
feszengenek a párjukra lelt szerelmesek,
ezért dereng föl Hippolytának a szín-
játékjelenetben - Zuboly megpillantásakor
- „Titánia" násza a szamárral. (Visszafelé
nem érvényes: Zuboly „nem emlékszik"

Titániára.) Ez a rendezői játék akkor él
igazán, ha Titánia mint-egy Hippolyta
tudatalattijában létezik, tehát nem egészen
azonos vele.

Ácsnál viszont nincsenek egymásba tolt
világok, a világ az ő színpadán egynemű,
legalábbis abban az értelemben, hogy
álom és ébrenlét nem felelget egy-
másnak, nincs köztük válaszfal, így az
„álom az álomban" és a „színjáték a
színjátékban" fogalmával sem tudunk mit
kezdeni. Másképpen szólva: Ácsnál nincs
„keret", ennélfogva mind-végig álmodunk
(vagy mindvégig ébren vagyunk). A
mesebeli athéni erdő ugyanúgy lehet
álmaink tudatalattija, mint ébrenléteink
hálószobája. Vagyis az előadás valószínű
alapkoncepciója szerint a földi és a
földöntúli, a testi és az éteri, az álombeli
és a valóságos dolgok egyszerre,
egymással szinkronban esnek meg velünk.
(Érdekes, hogy Ács előző rendezése, az
Átváltozások is hasonló módon mosta
össze a dráma kettős világát.)

Igy érthető, hogy nincs szükség tük-
rözéses szerepkettőzésre, Theseus és
Oberon, illetve Hippolyta és Titánia egy
szerep lett; nincsenek csak tündéri vagy
csak földi lények - mindez énünk két
oldala: az „evilágiság" és az „éterikusság"

nem más, mint földi és szellemi
szenvedélyek küzdelme, légies érzelmek

és nyers erotika harca. Á kaposvári elő-
adás vélhetően erről a belső harcról szól.

A rendező képi szimbólummal teszi
szemléletessé ezt a kettősséget. Oberon
szerelemkeltő vörös virága mellett meg-
jelenik a ...fehér virág is mint a kijózanodás
szimbóluma - a rekvizitum természetesen
Titániához tartozik. Oberon hatalmi
jelképként, gyűrűjébe foglalva viseli a két
virágot, az emberi természet
dualizmusának jelképét. A virágoknak
külön életük van az előadásban - Zuboly
például „ébredése" utánra is átviszi a
vöröset, a Titánia-nász emlékeként.

Á kettősség érzékeltetése különösen
nagy terhet ró a színészre, mindenekelőtt
Theseus-Oberon és Titánia-Hippolyta
alakítóira. Rajhona Ádám és Olsavszky
Éva szépen és pontosan oldja meg kényes
feladatát. Van egy pillanat, ami-kor
Titánia és Oberon egymás szemére vetik
volt szeretőiket: Theseust és Hippolytát.
Olsavszky kevély tekintet-tel szétteríti
palástját - amely visszáján viseli Rajhona
palástjának színét -, de a feszültség
mögött némi cinkosság bujkál. Á
következő replikákban mintha játékosan
belépnének a paralel-szerepek-be -
mindenesetre megteremtődik a kettős
szerepek egysége; innen kezdve már
működik a hallgatólagos konvenció, nem
kell többé törődnünk identifikálásukkal.

Sokkal érdekesebbé válik, amit a kettő-
zés révén játéklehetőségben nyerünk.
Például furcsa keresztbetükrözések, át-lós
reflexiók jönnek létre. Titánia-Hippolyta
még a váltott indiai gyermeket kényezteti
- az előadásban nem is olyan gyermek,
inkább szép vonású kamasz,



A mesteremberek színjátéka (Fábián József felvételei)

aki úrnőjében aligha csak anyai vonzalmat
ébreszt -, amikor Theseus-Oberon Hermiát
oktatja apja iránti engedelmességre. A nő
enyelgése a fiúval és a férfi lányt karoló,
birtokló mozdulata egyaránt az igazi
szerelmi partnernak szól - Oberon
Theseus-énje üzen Hippolyta Titánia-
énjének, és viszont.

Ebben a gesztikusan sokatmondó pil-
lanatban egyszerre kézzelfoghatóvá válik
Oberon fellobbanó dühe és bosszú-
ösztöne. Egyszersmind az is, hogy Titánia
megalázásának tervét féltékenység szüli,
és birtoklásvágy táplálja.

Rajhona kesernyésen elegáns, világot
áttekintő bölcsességébe belefáradt Obe-
ronja némi riadalommal szemléli Titánia
megpróbáltatását: a finomkodó petting
átalakulását vad érzékiséggé. Már akkor
felhő fut át a homlokán, amikor Pucktól
meghallja, hogy a királyné „egy szörnyért
hevül". Látjuk is, amint Titánia eltaszítja
magától a dédelgetett indiai fiút, a vaskos
férfiasságot ígérő szamár-Zuboly kedvéért.
De korántsem szodómiáról van szó, mint
Kottnál. Zuboly a kaposvári előadásban
nem válik szamárrá, még csak szamárfeje
sem nő - a hátára kapaszkodott Puck úgy
tartja a feje fölé szőrös ujjait, hogy azok
szamárfüleket képeznek. E z az előadás
legnagyobb ötlete; jól illik hozzá Bezerédy
Zoltán mosolytalan rabszolga Puckja, akit
időnként zavar, hogy (nem egészen
alaptalanul) félelmes kobold hírében áll, és
Arielhez hasonlóan szabad szeretne lenni.

Zuboly és Titánia násza az előadás
csúcsa, akárcsak Brooknál. Csakhogy ami
ott ironikusan stilizált volt, az itt
vaskosabb, reálisabb, anélkül, hogy natu-
rálissá válna. Zuboly - a hátára kapasz-
kodó, derekát átkulcsoló, s így mezít-
lábasan phalloszt képező Puckkal - ölbe
kapja Titániát, és az egyetlen testté
összeforrt három alak ritmikus rán

gása, a „tündérstáb" akusztikai kíséretével
inkább a testi szerelem diadalmas rítusát
idézi föl, mint a Kott-féle szodomisztikus
Goya-víziót.

Á Zubolyt játszó Lukáts Andor mél-
tóságának és egyszerűségének sokat
köszönhet az előadás. Ez a Zuboly ter-
mészetesen nem a szamárfüleire, ha-nem
a férfiasságára emlékezik vissza, s így
nincs benne szégyenérzet. Valami
hasonlót vélek fölfedezni a négy ifjú
szerelmes rendezői beállításában, tudni-
illik abban, hogy a párcsere után nem
érzik különösebben feszélyezve magukat.
Ez nyilvánvalóan következik az elő-
adásnak abból az alapgondolatából, hogy
a másik énünkkel való találkozás nem tölt
el szorongással, ellenkezőleg: meg-
szünteti a szorongást, fölszabadít, ki-
teljesíti a személyiséget. Igazságosan be
kell vallani, hogy ez az elképzelés a négy
színész - Básti Juli, Csákányi Eszter, Máté
Gábor és ifj. Mucsi Sándor - összehangolt
játéka ellenére sem ölt testet
maradéktalanul; föltehetően több
energiájuk ment el a koreografikus vi-
háncolások megszerkesztésére, mint
amennyi megmaradt a jellemek alaposabb
földerítéséhez.

A fölszabadulás, az ünnep jelképe a
színielőadás. A mesteremberek jelenetei-
ben kezdettől fogva az a komoly ügybuz-
góság érvényesül, ami a tisztességes mű-
kedvelést jellemzi egy „félprofi" rendező
(Vackor) és becsületes dilettánsok talál-
kozásakor. Az atelier-humor itt meg-
engedett, ha olyan finoman kezelik, mint
Ács - rendezőként és Vackorként. Gőz
István, Krum Ádám, Stettner Ottó és
Kamondy Imre közül különösen az utóbbi
tűnt ki Dudás-Thisbe líraian átélt
megformálásával. Rajta sok múlik, mert a
Piramust sirató Thisbe szavai-nál „angyal
repül át" a színpad fölött, s ez
meghatározó pillanat az előadás

ban. A szinház - ugyanúgy, mint Brooknál -
sok mindent megold. Titánia és Zuboly
tekintete a színjáték tákolt függönye
mögött, a színpadon találkozik újra, egy
üvegétől megfosztott tükörkereten át.
Végül is a színház „tükrözé e képeket",
amelyek előbb föl-zaklatnak, azután
harmóniát teremtenek. Most már
megszólalhat a Mendelssohn-nászinduló,
„időn kívül", diadalmasan, a tapsrend
alatt.

Essék szó végül az előadás legkényesebb
kérdéséről, Eörsi István átigazított Arany-
fordításáról.

Jellemző, hogy a dilemma úgy vetődik
föl: szabad-e Aranyt átigazítani, s nem úgy,
hogy szükséges-e. Kétségtelenül
szerencsésebb újrafordítani egy drámát,
mint „kijavítani" a meglevő fordítást. De
azt hiszem, akkor volna csak igazán
hangos a szentségtörést kiáltók kórusa.
Újrafordítani a Szentivánéji álmot, amikor
létezik egy Arany-fordításunk?!

Minden korszaknak megvan a maga
Shakespeare-képe. A magyar Shakespeare
általában lágyabb tónusú az eredetinél.
Ennek az az oka, hogy az eredeti művek
egy nyers, szókimondó korban, a
reneszánszban születtek, a ma használatos
magyar fordítások zöme pedig vagy a
múlt századi romantika, vagy az e századi
irodalmias ízlés terméke. De még ha nem
így volna is: minden fordítás a maga
korának nyelvi valóságát, képalkotó és
fogalmi rendszerét tükrözi, ebben az
értelemben idővel a legjobb fordítás is
elavul a színpad számára. Nem beszélve
az egyes fordítók „saját" Shakespeare-
jéről, ami önmagában jogosult, de nem
biztos, hogy megfelel a fölújítások
koncepciójának.

Valójában csaknem annyi fordításra
lenne szükség, ahány új rendezői kon-



cepció születik. Ez egyáltalán nem kép-
telenség: a lengyel Hamlet-, Macbeth-Lear-
fordítások száma tíz és húsz között
mozog. Á Learből például tizennégy for-
dítás ismeretes, az utolsó négy az el-múlt
húsz évben készült. Amikor Ja-rocki
legutóbb megrendezte, a színház előbb
újrafordíttatta. Mi legföljebb a
Vörösmarty- és a Füst Milán-fordítás
között választhatunk, ha a Lear királyt

játsszuk, s ez még a jobbik eset. Leg-
többször meg kell elégednünk azzal az
egyetlen használható fordítással, amely a
rendelkezésünkre áll. (Van használhatatlan
is, például az V . Henriké.) Mészöly Dezső
néhány új fordításával javult a helyzet, de
nem „oldódott meg", még az újrafordított
darabok esetében sem, mert Mészöly
szövegei is egyfajta szín-házi ízlést
tükröznek. Megoldást csak az állandó
újrafordítás hozhat, bár ez jelenleg
utópiának látszik. Most a házilag reparált
fordítások korszakát éljük (nemcsak
Shakespeare-drámáknál, ha-nem például
Csehovnál is).

Ami a Szentivánéji álom Arany-fordítását
illeti, Eörsinek kétségtelenül igaza van
abban, hogy az udvari emberek és a
szerelmesek stílusa, grammatikája el-avult,
a bennük tükröződő nyelvi és társadalmi
szemlélet túlságosan finomkodó az
eredetihez képest. Hozzátehetnénk, hogy
számos fordulat és gyakran a szóhasználat
is - régiessége folytán - megnehezíti a
szöveg puszta megértését. Eörsi csaknem
érintetlenül hagyta a dráma
legerőteljesebb nyelvi rétegét - a
mesteremberek szövegeit -, de mint-egy
felerészben átigazította az udvari és a
tündérvilág beszédét. Megoldásainak
részleteiről komparatív tanulmányban
kellene dönteni; kétszeri hallás és egy-
szeri olvasás után vállalkozása minden-
esetre igazolódni látszik :a darab közelebb
került ahhoz; hogy olyan természetes, mai
nyelven szólaljon meg, ahogyan, paradox
módon, csak az angol eredeti tud
megszólalni.
Shakespeare: Szentivánéji álom (kaposvári Csiky

Gergely Színház)
Fordította: Arany János. Mai színpadra

alkalmazta: Eörsi István. Rendezte: Ács János.
Díszlet: Donáth Péter. Jelmez: Vágó Nelly m.
v. Szcenika: É. Kiss Piroska. Zenei vezető:
Hevesi András. A rendező munkatársa:
Pányoki László.

Szereplők: Rajhona Ádám, Olsavszky Éva
m. v., Garay József, Bczerédy Zoltán, Ács
János, Máté Gábor, ifj. Mucsi Sándor,
Csákányi Észter, Básti Juli, Jordán Tamás,
Lukáts Andor, Krum Ádám, Kamondy
Imre, Gőz István, Stettner Ottó, Kristóf
Kata, Lukács Csilla, Bal József, Dunai
Károly.

BALOGH TIBOR

„Az igazság irónia
nélkül sápadt kellék"

Dürrenmatt János királya Debrecenben

Baljós idők

II. Henriknek, a Plantagenet dinasztia
alapítójának négy fia volt: Henrik,
Gottfried, Richárd, János. A két idősebb
testvér hamar meghalt, Henrik egyetlen
gyermekét, Arthurt hagyta maga után.
Oroszlánszívű Richárd elestét követően
János lépett a trónra, aki ekkor

elődei jóvoltából - több birtokkal
rendelkezett Franciaországban, mint maga
Fülöp, a francia uralkodó. Ezért Fülöp
szövetkezett Henrik özvegyével,
Konstanciával, s a kis Arthur trónigényé-
re hivatkozva, háborút indított Anglia
ellen. A viszály békés rendezésére kínál-
kozott volna lehetőség a János király
unokahúga és a francia dauphin közötti
házasság révén, a Jánost sújtó pápai átok
azonban Fülöpöt háborúra kényszerítette.
(János a hadi kiadások fedezésére
megadóztatta az egyházat, egyebek között
ezért vonta magára a pápa harag-ját.)
Kezdetben az angol király diadalt aratott;
foglyul ejtette Arthurt, és parancsot adott
meggyilkolására. Á végrehajtással
megbízott Hubert de Burgh ugyan nem
tett eleget a parancsnak, Arthur mégis
elpusztult: menekülés köz-ben lezuhant a
northamptoni várkastély faláról. Arthur
haláláért a főurak János királyt okolták,
lázadozni kezdtek ellene, végül elfogták és
aláíratták vele a királyi hatalmat korlátozó
Magna Chartát. Köz-ben Fülöp átkelt
Angliába, hogy meg-szerezze fia, Lajos
dauphin számára a trónt. Ekkorra
azonban János - reménytelen helyzetében
- kibékült a pápával, s Pandolf, a pápai
követ megállást javasolt Fülöp seregének.
A főurak nagy része is visszapártolt a
királyhoz, a dauphin hadát egyesült erővel
legyőzték. János király a swinsteadi
kolostorba tért meg pihenni, ahol
ismeretlen körülmények között -
váratlanul meg-halt. Fia, Henrik herceg
követte a trónon.

János király ellentmondásos egyéni-
ségéről, uralkodásának kiélezett helyze-
tekben, váratlannak tetsző fordulatokban
bővelkedő koráról gazdag iroda-lom
tudósít. A középkori források még -
abszolutisztikus törekvései, a római

egyházzal való ellenségeskedései miatt
elmarasztalóan emlékeznek meg róla, s

csak az angol reformációtól kezdődően
terelődik a figyelem uralkodása pozitív
vonásaira. Bale püspök darabjában, amely
a király és a papság viszályát jeleníti meg,
már a protestáns moralitás hőseként
szerepel, a The Troublesome Kaigne című
kétrészes színmű pedig ki-domborítja
hazafias tetteit is (az állami szuverenitás
őrzése a pápával szemben, illetve a
franciák fölötti győzelmek). Shakespeare
János királya lényegében a Troublesome
Raigne cselekményfonalát követi,
eszmeiségében azonban össze-tettebb
annál. Elkülöníti a nemzet függetlenségét
védelmező külpolitikus erényeit a
belpolitikus tragikus vétségétől. Amíg a
franciák ellen viselt háború, a pápa
hegemonista törekvéseinek elutasítása
nála is nemzeti üggyé magasztosul, addig
az Arthurral szembeni merénylet a
hatalomféltő ember gyöngesége-ként
jelenítődik meg. Shakespeare egy nemzet,
egy dinasztia (az Erzsébet-kor)
értéktudata szerint szemléli a történelmet,
amikor dicséri a geográfiai-ideológiai
határokat őrző igyekezetet, s elítéli - az
abszolút monarchia uralkodóeszménye
szellemében - a gyöngeségről árulkodó
zsarnoki gesztust. Mind a király
erényeinek méltatásában, mind
vétkessége megmutatásában jelentékeny
érzelmi elkötelezettség tükröződik.

Dürrenmatt átdolgozása - a legújabb-nak
ismert János-dráma - talán éppen az
érzelmi elkötelezettség hiányában külön-
bözd: leginkább valamennyi előd mun-
kájától. A cselekményvezetésben ugyan a
shakespeare-i változathoz igazodik, az
átvett eseménytörténetet azonban, füg-
getlenítve magát a történelemírásban
rögzült értékrendtől, merőben új össze-
függésekbe állítja. A János király - a
dürrenmatti életmű egésze által teremtett
sajátos világmodell egy szeleteként - az
emberiség ügyeit felülről mozgató erők
vakságával, abszurditásával, a hatalom
gyakorlóinak kisszerű praktikáival, int-
rikáival, gyarlóságaival való kíméletlenül
őszinte szembenézés.

Dürrenmattot nemzetisége, történelmi
élményei és gondolkodói alkata egyaránt
az objektív kívülálló nézőpontjának
képviseletére teszik alkalmassá. Kis
nemzet szülötte, egyik oldalról sem
érdekelt a hajdani angol-francia vagy
bármely más, jelenkori nagyhatalmi
konfliktusban, elfogultság nélkül kezel-
heti tehát a mondandója cselekményi
hátteréül választott anyagot. Á nemrég



véget ért világháború tapasztalata, illetve a
háborút követő hisztériás kardcsörtetés
atmoszférája pedig arra ad ösztönzést,
hogy - ugyancsak a kívülmaradás
lehetőségében részesült szemtanú sza-
badságával leleplezze a hamis ideológiák
koholásával népeket egymás ellen uszító,
önérdek vezérelte uralkodói köröket. E
szándékát talányos áttételektől mentes
politikai parabolában valósítja meg.

A János király - áttételnélkülisége,
közvetlen politikai vonatkozásai miatt -
ciklikus érvényességű mű. AIapeszméje -
amely szerint a háborúk mindenkor
kicsinyes magánügyekben folynak, s a
nemzetek közötti érdekellentétek rende-
zésében a józan értelemnek szikrája sem
villanhat - nem hat bármelyik történelmi
pillanatban egyformán aktuálisnak. Az
úgynevezett „enyhülés" konszolidáltabb
esztendeiben csekélyebb hitellel
hangzottak volna a fattyú Falconbridge
szavai („a sors szekerét a butaság húzza, s a
véletlen"), mint ma, amikor a világ

kedélyének elborulása újra igazolni lát-
szik: a politika és az ésszerűség néha
valóban összeegyeztethetetlen fogalmak.

Dürrenmatt úgy alakítja át a shakes-
peare-i szituációkat, hogy az eredeti
angol-francia nemzeti ellentét helyett a
hatalom birtoklásáért folytatott harcra
helyezi a hangsúlyt mindkét tábor ábrá-
zolásakor, s ezáltal nem a nemzeti ellen-
téteket, hanem az uralkodói csoportok
érdekösszefonódását, lényegi azonosságát
mutatja meg. Így, miközben a hát-térben,
a színfalakon kívül, véres komolysággal
dúl a látszólag nagy eszmék, nagy erők és
nagy egyéniségek vitézi összecsapása, az
előtérben koronás fők anyukái vicsorítják
egymásra fogukat, hogy az uralkodásra
jog és rátermettség szerint hivatott király
helyére csecsemőket vagy ütődött
rokonokat ültethesse-nek, akik révén
majd az ő kezükbe kerülhet a hatalom.
Velük és nemeseivel szemben kell
megvédenie Jánosnak a trónt.

János eredendő gyöngesége, hogy
szenvedélye az uralkodás: ez az élet-
programja, minden intézkedése a pozíciója
megőrzésére irányul. Háborút indít, ha
nem érzi szilárdnak országa belső rendjét,
mondván:

„Nekem kell ez a háború, s ha nem
Háború, akkor a fenyegetésből Nyíló
politikai győzelem:
Ha Angers-nél vagyok, a franciák

tán
Engednek még. Ezt meg kell

játszanom.
A hősbagázs, melyet bátyám,

Richárd
Remekül szétrohasztott, zűrzavart
Teremtett itt. A nemesség morog,
Mert túl keménykezű vagyok.

Szabadság
Kell nekik, hogy kifosszák

Angliát,
Ezért inkább Arthurhoz hajlanak.
Az Egyház zsarolni próbál, adóit
Követeli, s a mennyei kegyelmet
Csak készpénzért folyósítja.

A nép vak.
A hadsereg egészséges csupán, S
míg nem rozsdás, használnom

kell a fegyvert."

Személyes áldozatokat kívánó házasságok
révén szerez békét, ha ez az ára hatalmon
maradásának. Őrizetlenül felejti
hátrahagyott táborát, hogy anyját, aki rajta
akar uralkodni, elveszejtse, megkegyelmez
a gyűlölt és rettegett Arthurnak, mert
megölésével ürügyet szolgáltatna a
nemességnek a jogos pártütésre. Behódol a
pápának, hogy az elismerje illetékességét
az angol trónra, majd legvégül kibocsátja a
Magna Chartát, ez-által hivén
fenntarthatónak legalább az uralkodás
látszatát.

A hatalom megőrzéséért vívott harcához
szövetségesre talál a Fattyúban,
Oroszlánszívű Richárd „természetes gyer-
mekében", aki - felemás státusa követ-
keztében - kívül áll az uralkodásra aspi-
rálók körén, de alkalmas arra, hogy köz-
vetítse érdekeiket. A Fattyú azonban ne-
mesebb küldetést álmodik magának ennél:
be akarja csempészni a történelem-be a
rációt, ami - hite szerint - egyetlen forrása
lehetne a nép és uralkodói közös
boldogulásának. János nem az esze-
fogyott király típusa Dürrenmatt szín-
játékában. Belátja és elfogadja a Fattyú
értelmesnek tetsző, számára és a tömegek
számára egyformán előnyös indítványait,
az elmés kompromisszumokból azonban
csak újabb vérontások születnek. Mert a
jóra csábító kombinátor

Dürrenmatt János királya Debrecenben



számításait rendre keresztülhúzzák a
Jánoséval ellentétes érdekeket szolgáló
ügynökök machinációi: hol egy prosti-
tuálódott ideológiai apparátus képviselő je
(Pandulpho), hol Pembroke gróf, a „hű"

lakáj mesterkedése akadályozza meg a
békekötést.

Azt sem mondhatni persze, hogy az
ellentábor vezére, Fülöp király, ütődötten
vagy bűnösen népellenes volna. Sőt ,
kezdetben, ő Jánossal szemben nem
háborús, hanem diplomáciai győzelemre
tör. Ám csak addig tűnhet föl a béke
védelmezőjeként, amíg a pozícióharc más
lépésre nem kényszeríti. A világ vezető
főinek hatások és ellenhatások, érdekek és
ellenérdekek szövevénye által meg-
határozott döntéseiben egyetlen tényező
nem játszik csak szerepet, a közember,
akinek élete, kormányzása reájuk bízatott.
A nép nem egyéb itt, mint potenciális
veszteséglista, hivatkozási alap egy-egy
hatalmi átstrukturálódás demagógiája
számára; esetleg dobókocka, ha valamely
politikai patthelyzetben alternatív
megoldás kínálkozik. A János királyban
megjelenített szituációkból az a
következtetés vonható le, hogy a tör-
ténelem céljukat kizárólag önnön létük
fönntartásában lelő - egymástól jottányit
sem különböző hatalmi csoportosulások
váltakozása. Ami tehát Dürrenmattnál a
politika színpadán játszódik, az a
legszentebb, a legfontosabb ügyek
komédiája.

Az ilyen színpadról az értelemmel bíró
lénynek le kell lépnie. Ezt a meg-oldást
választja a Fattyú, amikor, János bukása
után, az új rendszer is szerepet ajánl neki.
Végszavában fanyar iróniával fogalmazza
meg a magánüdvösség programiját:

,Szülőföldem, vesztes vagy.
Elmerülve

Népedbe, néped része leszek újra, I
la kell , mint bátyám

tehenészlegénye,
Fütyülök rangra és nemeseidre,
Ledöntök minden kapható

fejőlányt
És szakácsnőt, akinek ülepe
Beragyogja a világéjszakát,
Fattyúkat csinálok, mint én,

a népbe
Lövellve az Oroszlán erejét!
Tán így tudok Anglián segíteni

még."

A Fattyú kivonulása belső emigráció, a
konstellációkkal szembeni tehetetlenség
belátása nyomán vállalható egyik lehet-
séges értelmiségi létforma, amely - bizo-

nyos változatában - a F i z i k u s o k és a

N a g y Romulus életreceptje is.

Egy lokális olvasat

Bár a János király ciklikus érvényessége,
kétfelé hegyezett politikai tartalma, az
áttételezettség hiánya, a gondolati
egyrétegűség és a cselekmény extenzív
összetettsége miatt a Fizikusoknál, a N a g y

Romulusnál vagy Az öreg hölgy
látogatásánál kevésbé jelentékeny munka,
jó pillanatban mégis sikerrel állítható
színpadra. A színrevitel hitelességét
azonban veszélyezteti az a paradox körül-
mény, hogy a dramaturgiai értelemben
vett „jó pillanat" az emberiség történe-
tében éppen a rosszabbak közé számít.
Ilyenkor könnyen csalhatja a rendezőt
társadalmi felelősségtudata arra a lépre,
hogy tetszetősen kimondja: vannak dol-
gok, amelyeken itt és most nem lehet
viccelni. Igen ám, csakhogy: máshol más
viccel, máskor pedig - vö.: ciklikus ér-
vényesség -- minek ?

Debrecenben, összességében, nem szü-
letett rossz előadás. Ami megvalósult, az
a néző számára megérthető , értelmezhető ,
élvezhető, helyenként szórakoztató. Az
írói attitűd interpretálása során
ugyanakkor gyakran belefutottak a
rendezők - Lengyel György és Balogh
Gábor Dürrenmatt kelepcéibe, holott
ezek létére a szerző maga is figyelmeztet:
"Nem mindig szerencsés az a szen-

vedélyem - mondja -, hogy a színházban
a gazdagságot, a világ sokrétűségét
akarom ábrázolni. Így aztán a z én színhá-
zam g y a k r a n több jelentésűvé válik, s ez lát-
szólag zavaróan hat. Félreértések is adód-
nak, mivel drámáim tyúkketreceiben
kétségbeesetten kutatják a magyarázat
tojásait, ezeket pedig csökönyösen vona-
kodom megtojni."

A János királyban a Dürrenmatt-művek
polifóniája a szöveg kettős intonációjára
szűkül. Az egyik jelentésszintet a
dialógusokba épített politikai nyilatko-
zatok, fi lozófiai megállapítások általános
érvényessége, a másikat az ugyanezen ki-
jelentések helyi értéke alkotja. A két réteg
között a legritkább esetben van egyezés,
Amikor például Jánosban megfogalma-
zódik a kétely, majd a fölismerés, hogy

„Anglia miféle jogon miénk,
Plantageneteké? I lát Anglia
Nem inkább tulajdon tulajdona?
Anglia nem enyém s nem a tiétek.
Mi csak igazgatjuk de jól vajon?
Profitálunk. S amit mi csőcseléknek
Hívunk, azé az ország. Ami nékünk
Üzlet, azért a nép fizet. Élet-halál
Határán álltam, s megláttam

a törvényt.
Mint a Sinai-begyről Mózes, úgy
Térek a holtak országából vissza

most,
Kezemben Magna Chartával, amely E
naptól Anglia törvénye lesz!"

Jelenet a debreceni János királyból



ez a jelentés általános szintjén érvényes
bölcsesség. A kontextusba illesztve azon-
ban kitetszik; a politikai kényszerűség
belátásából fakad. A két jelentésszint nem
abszolutizálható: a helyi érték szerinti
hamisság nem zárja ki az általános
érvényességet, s ez megfordítva is így van.
A két intonáció összhangzata az irónia, az
igenlés és az elutasítás kölcsön-hatásából
születő megengedés írói fölénye. Ebben a
képletben szó sem lehet megkésett
felismerések, végzetes félre-értések
tragikumáról, legföljebb elkomorulásról,
ami a befejezéshez közeledve válik mind
erőteljesebbé, akkor, ami-kor már
bizonyossá válik a kaotikus világrend
megváltoztathatatlansága.

Á debreceni előadás az ironikus írói
attitűd, a kettős intonáció érvényesítésében
nem következetes. A színészek elveszítik a
távolságot az általuk megformált figura
valódi lénye és politikai szerepjátéka
között. Á történelmi színjáték résztvevői
időnként teljesen azonosulnak
szövegükkel, és ezáltal egyjelentésűre
bomlik le a kétszólamúra komponált
gondolati építmény. Különösen a
napjainkra vonatkozó utalások közvetí-
tésében jellemző ez: az időszerű üzenetek
tolmácsolásakor a színészek patetikus-
tragikus hangra váltanak, s a hirtelen
mutáció megtöri az előadás hangnemi
egységét. Ezek azok a pillanatok, amidőn a
rendező társadalmi felelősségtudata
berzenkedik a dürrenmatti relativizmus
ellen. Ám a helyette alkalmazott, etiku-
sabbnak vélt interpretáció megfoszt a
darab mélyrétegétől, így az előadás - azon
túl, hogy elveszíti stiláris tartását -
mindenekelőtt egy aforizma (a kitűnő
erdélyi író, Panek Zoltán mondása) iga-
zolójává válik: „az igazság irónia nélkül
sápadt kellék."

Egyértelműen sikeresek viszont az
eredetinél némiképpen vulgárisabbra
hangolt komikus jelenetek, amelyek a
kívülről nézve patetikusnak és kenettel-
jesnek tetsző udvari-papi életformát tra-
vesztálják (Pandulpho bíboros és János
kettőse az V. felvonásban, vagy Fülöp és
Lajos dézsajelenete). A harsányabb tónus
nem idegen Dürrenmatt szellemétől. A
részleteket tekintve ugyanakkor nem kevés
a kidolgozatlan, alkalminak, néhol
banálisnak ható megoldás. Az aktualizá-
lást, a jelenkori vonatkozást szimbolizáló
tárgyak és jelmezek többnyire idegen tes-
tek a színpadon. Különösképpen az an-
gers-i polgár életét kioltó revolver dör-
renése irritáló, de zavar a hadiszerencse
forgandóságát kifejező, kétoldalt elhe

lyezett, hol rúdjukról csüngő, hol a por-ha
hulló, stilizált lobogók didaktikus célú
használata is.

A sajátos rendezői olvasat nehezíti a
színészi teljesítmények értékelését. A
címszereplő Csíkos Sándorét, az Eleonórát
alakító Hegedűs Erzsiét, illetve a Fattyú
szerepét játszó Cseke Péterét egészen
értékelhetetlenné teszi, mert róluk - az
előadás alapján - nem derül ki, ren-
delkeznek-e elegendő játékkultúrával a
dürrenmatti színház életre keltéséhez.
Egyedül Sárközy Zoltán alakítása - sze-
repének pontos rendezői értelmezése kö-
vetkeztében - emelkedik ki a többi közül.
Fanyar intellektusa, beszéde és gesz-tusai
árnyalt többértelműsége sejteni enged
valamit a színpadra állítás elszalasztott
lehetőségeiből. Kóti Árpád (Pandulpho)
két jelenete közül csak a hivatalból
korrupt egyházi tisztviselőt leleplező
második a hatásos. Blanka lelki át-
változásának megláttatása szerelmes,
romlatlan leányból a bosszú kéjét áhító
hetéra válik - nem Bajza Viktóriára szab-
ható feladat. A most bemutatkozó végzős
főiskolások sorából Orth Mihály (Lajos
dauphin) és Kovács Titusz (Egy polgár
Angers-ből) érdemel méltató említést.
Csernák János játékából hiányzik
Pembroke végső árulásának motivikus
előkészítése. Sziki Károly igyekezete di-
csérhető, alkatának azonban nem felel
meg a militarista-gourman Lipót herceg
szerepe.

A díszlet- és jelmeztervezők munkáját a
pontos darabértelmezés hiányából fakadó
tanácstalanság jellemzi. Fehér Mik-lós
székesegyházzá, királyi palotává, vá-
rosfallá, várbörtönné, trónteremmé va-
riálható díszletépítménye ugyan esztétikus
és szellemes megoldás, de az előadás
hangneméhez való igazodás szempontjá-
ból teljesen semleges. Szabó Ágnes jel-
mezei jól oldják meg a táborok elkülöní-
tésének feladatát a kék és a rőt tónusok
tömbszerű szembeállítása révén, ám a ru-
hák divattörténeti elegyessége szintén a
kollektív munka esetlegességeit igazol-ja.
Mintha alkalmi módon keverednének itt a
historizáló és a jelenkori vonatkozásokra
utaló, stilizáló motívumok.

A debreceni évadkezdés, úgy tetszik,
kevésbé sikeres a tavalyinál. Ennek oka
elsősorban a darabválasztásban keresendő:
a társulat nem érett össze még igazán
ahhoz, hogy Dürrenmattot játszszék.

SZÁNTÓ PÉTER

A revizor Kecskeméten

Szőke István egy nyilatkozatában Shakes-
peare-re hivatkozott, aki szerint az ember
nem olyan anyagból van, amilyen, hanem
amilyenek az álmai. Igy engem is az álmai
érdekelnek - fűzte hozzá a rendező - nem
pedig az, hogy utoljára miként vitték
színre a darabját.

Ezért jelentik rendezései a rejtett gon-
dolatok revelációszerű kibontását, olyan
értékek kiemelését, amelyek meglétéről
sok esetben maguk az írók sem voltak
meggyőződve.

Persze ez utóbbi igazán nem számít. Az
Arany János-i „gondolta a nyavalya!" nem
kérdőjelezheti meg az értelmezések
létjogát.

Szőke István munkáiban sokszor a
beváltnak hitt konvenciók - az operett,
népszínmű - világát állítja furcsán fény-
törő tükörrendszere középpontjába. Más-
kor meg éppenséggel e névtelen, bieder-
meier bájolgású darabok helyett fél- és
egészen klasszikus drámáknak a színház-
történeti tisztelet megkövetelte hagyo-
mányos - hagyományosan kövületszerű -
értelmezéseit rázza nagykockás pepit.
nadrágba.

Gogol komédiája, A revizor kétségkívül
a második csoportba tartozik.

Noha Szőke - talán az egy Shakespeare
kivételével -- nem törődik a színdarab-
szerzők Gothai Almanachjával. Úgy véli,
hogy például Moliére fénycsóvájában
Rostand-tól a társalgási vígjátékok
szerzőin át Ionescóig nagy, kis és közepes
fényű csillagok egész sora megfér. Ha
pedig Rostand Moliére-től tanult, végül is
milyen különbségnek kell lennie a Képzelt
beteg vagy a Cyrano előadása között?

De Bergerac lovag színpadi története
nem olyan, amilyen egy a hegeli
abszolútumok síkján tökéletes Cyrano-
előadás lehet, hanem amilyennek egy tö-
kéletes Moliére-estét kell elképzelnünk.

Mindez persze fordítva is igaz. Ha fi-
karcnyi fércművekből létrejöhet pompás
előadás, miért kéne akadémikus tiszte-
lettel megdermednünk egy klasszikus
dráma előtt?

Ráadásul Gogollal roppant könnyű dolga
volt a rendezőnek. Annál inkább,
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mert az orosz szerző maga sem valame-
lyik üstökös fénycsóvájában húzódott
meg; ő maga volt az, akinek köpönye-

gébő l Köpönyegéből -- Dosztojevszkij
szavai szerint „mi valamennyien" kibúj-
tunk. Mi valamennyien? A múlt századi
orosz írók? A nagy szatirikusok? Vagy
valóban, a szó egyszerű értelmében: mi
valamennyien ?

A revizor kecskeméti előadása egy kissé
ez utóbbi mellett tesz hitet.

Kérdés persze, mi szükség van ma A.
revizorra Milyen mai tartalmat, üzenetet
adhat nekünk a XIX. századi orosz
kisváros a maga kisstí lűen gonosz vagy
ostoba laka iva l ?

I la a somogyi vörösbáróra, a visnyei
koporsós téeszre vagy a martonvásári
nagyember sikkasztott házára gondolunk,
meg azokra a revizorokra, akik felől
mindez akadálytalanul megtörténhetett ,
máris elhisszük, hogy ha valaki színpadra
áll ít ja A revizort úgy, ahogy van,
frakkokkal, rokolyákkal, a XIX. századi
környezet múlt századi problémáival,
akkor is hiteles, mai magyar színdarabot
- tragédiát? - hívott életre.

Szőke természetesen ennél az egyszerű
kikacsintásnál többet akart. Kérdése az
volt : miként lehet ma korszerűen Gogolt
játszani? Ugyanaz a kérdés, mint 1978-
ban Kaposváron, a Képzelt beteg
előadásán Moliere-rel kapcsolatban. S a
válasz legalább olyan érdekes, mint ak-
kor.

A néző először a figurák átlényegítését
veszi észre. A rendező megkereste

a színpadi alakok mai megfelelőjét ; nem
kortalan ruhákkal, dísztelen díszletek-
kel. Nevezzük ezt átlényegítésnek.. .

Találkozik azután a néző az egész da-
rab meztelen szerkezetével. Mintha egy
hatalmas hal hibátlan csontváza lenne, s
már nem csak egy esetleges Revizor-
előadásé, hanem valami többé: egy vi-
lágé, életformáé.

Végül azt látjuk, valamiképp több van
a színpadon, mint ami a darabban
szerepelt . A rendező együtt álmodik az
íróval - nem azt rendezi meg, amit az
megírt , hanem amit szeretett, akart vol-
na. Ez persze késpengén táncoló műve-.
let ; amit az író kihagyott, megváltozta-
tott , nem biztos, hogy szükséges. Ráadá-
sul sokszor, a lélektani e l fo j t ódás során az
író saját vágyaival ellentétes szöveget írt ,
s a darab szövete nem enged, hiába
próbáljuk a mondatokat önmaguk ellen
fordítani. Mint látni fogjuk, Szőke
Hlesztakov-értelmezése nem ellentétes
Gogoléval, csak az írott szöveggel ellen-
kezik néhol.

Mi tehát a kecskeméti előadásban a
csontváz, és mi az álom ? Az a két esz-
köz, amitől összetéveszthetetlenül Szőke
Istváné ez A

revizor?
Felfogásában a darab kristályszerkezete

a függőség. Ezen a színpadon mindenki
„viszonyban" van. Jogilag, társadalmi
közmegegyezéssel vagy farkas-törvények
által minden, ami itt látható, egyben
szabályozott is. Alárendelt , fölé-rendelt ,
kizsákmányolt és rabló, vere

tett és gyermekét lazsnakoló, mindenki
csak egy-egy pont.

Első pillantásra üvegpiramisra emlé-
keztet mindez; a szerkezet azonban bo-
nyolultabb, mert akit a piramis csúcsára
vélünk, arról kiderül, hogy egy másik
gúlának a közepe táján foglal helyet. A
gúlák összefolynak, s végül valamiféle
végtelen kiterjedésű gyémánt kristály--
szerkezetét látjuk, ahol minden szigorú-
an, keményen definiált .

S ez az egész folytatódik az összes
irányban, ad infinitum.

A darab legnyomorultabb páriái is
följebbvalói valakinek. Az őrt álló poszt,
akinek leginkább csak a mérhetetlen
farbarúgásokból jut egész adag, valahol
kinn, túl a színfalakon a bazárosoknak
dirigál, fosztogatja őket szuronyos pus-
kája, kopott egyenruhája jogán.

A kétségbeesett , kifosztott , csőbe hú-
zott kereskedők sem igazán szánalomra
méltók, hiszen azokon gazdagodtak meg,
akik már olyan nyomorultak, hogy be se
férnek a darabba. Az álrevizor nagylelkű
fogadónapján a mindenféle panaszkodók
után még ők is megjelennek, de a fáradt
Hlesztakov rájuk már nem kíváncsi, a
poroszlókkal hajtatja ki őket a
komédiából.

De azért bízvást hihetjük, hogy még
ezek a nyomorultak is állanak valaki fö-
lött .

Ugyanez a másik irányban: élők és
holtak ura, a polgármester maga is tisz-
tában van vele, milyen parányi pont ő és
a kis városa, amelyet csak a harmadosz-



tályú postafogat érint, ahová véletlenül
jut az ember, s ahol újság egy sárga csiz-
ma is. O maga rúgja odébb mint érték-
telent a saját maga szemétdombját, mi-
kor megcsillan a fölemelkedés reménye.
S amikor feleségével jövendő pétervári
életükről álmodnak, már egy új, mégis
ugyanolyan kristályszerkezetbe képzelik
magukat.

Ebben az értelmezésben válik
szívszorítóvá a kecskeméti színpadon
Bobcsinszkij üzenete: „Alázatosan
kérem, ha Pétervárra tetszik menni,
méltóztassék ott megmondani a
nagyméltóságoknak, szenátoroknak,
admirálisoknak, hogy kegyelmes uram
vagy fenséges uram.. . ebben és ebben a
városban él egy bizonyos Pjotr Ivanovics
Bobcsinszkij. Csak ennyit: él egy
bizonyos Pjotr lvanovics Bobcsinszkij."

Általában érzelgős, reszkető hangon
szól ez a pár mondat; nem így Kecske-
méten! Gáspár Antal Bobcsinszkije na-
gyon tiszta, nyugodt hangon üzeni, hogy
van. Fizetni is hajlandó, hogy ezt közöl-
hesse. Itt nem becsülik ők, mert tudják a
helyét, az ő pontját a szerkezetben.
Bobcsinszkij azonban tisztában van vele,
hogy „odafönt" önmagában ez is érték:
miközben körülötte mindenki megőrült, ő
ott van, ahol helyét feltételezik, ahová
rendeltetett.

Az abszolút nulla ponton.
Hlesztakov vasalt csizmában gyalogol

bele ebbe a finom és érzékeny kristály-
szerkezetbe. Már itteni létezése önmagá-
ban abszurd. A fővárosban nyilván kis
senki, így itt még ennyi se lehetne. Hi

szen az egyetemes nagy vázban még a
helyi fogadós is értékesebbnek számít az
itteniek szemében.

Félreértés folytán azonban Hlesztako-
vot túlbecsülik, ő pedig megfelel a túl-
zásoknak. Ki-be rohangál ebben a szi-
gorúan megszerkesztett hatalmi labirin-
tusban, fittyet hányva mindenre.

De ha ezt megteheti -- döbben rá végül
Tolnai Miklós polgármestere - hát akkor
semmi sincs! Á szabályok kifinomult
összessége tojáshéjként roppan össze
Hlesztakov lába alatt, s nem marad
semmi! Jöhet már az igazi revizor, tör-
ténhet akármi ! Leválthatják a város egész
tisztikarát, családostul Szibériába küld-
hetik őket - mindez már csak hullagya-
lázás! Egy betonszilárdnak hitt értékrend
összeomlott, s híveit maga alá temette.

Ezt a rádöbbenést, a minden másképpen
van, az „ezután" nem hasonlíthat az
„ezelőttre" érzését játssza el Tolnai
Miklós a komédia utolsó mondataiban.
Nem is eljátssza, velünk mondja. Mert ez
után a vérfagyasztó három ól-a után,
amikor szemünket a távolba meresztet-
tük, s mindenütt ugyanazokat a formákat,
rácsszerkezetet láttuk, nem nevet-hetünk
igazán szívből senki póruljárásán. Nem
nézhetjük úgy a darabot, mint
mulatságosan ostoba díszhalat az akvá-
rium zöldes üvegén át.

Az álmot, a másik rendezői eszközt
Szőke elképzelésében Hlesztakov képvi-
seli. Megszoktuk, hogy nyegle, fölöttébb
ostoba, ingyenélő Hlesztakovok fosztják
ki a még náluk is ostobább, kisszerűbb
városi előkelőségeket. Itt viszont

egy tisztességes, jó kedélyű, kamaszos
fiatalember rohangál a színen.

A hagyományos felfogásra utal Konrád
György Gogol-tanulmányának az előadás
műsorfüzetében szereplő részlete is: „A
Miklós-kor évtizedekig tartó
ellenforradalmi korszak volt. Miklós cár
kalandor és klasszikus zsarnok volt egy
személyben. Herzen Hlesztakovnak ne-
vezte."

Mit ír ezzel szemben Gogol? „Ki ez a
Hlesztakov? Nem tartom őt csalónak.
Nem kenyere a hazudozás, el is felejti,
hogy hazudik, és saját maga is majdnem
elhiszi, amit beszél... Egész őszintén a
lelkéből szól, s miközben hazudik, meg-
mutatja, milyen is ő valójában... Mindenki
Hlesztakovvá válik az életben
talán csak egyetlen percre, talán több
percre is, ezt azonban természetesen nem
szeretjük beismerni."

Az író vallomása szemlátomást ellen-
tétben áll Herzen véleményével. Ki ne
szeretett volna valami félreértés folytán
rövid ideig a világ ura lenni? Ki ne
szerette volna, hogy ne kössék mindazok a
szabályok, amelyeket megszegni nem
mer? Gogolnak, a fiatal, vékonypénzű, az
előkelő társaságban inkább csak meg-tűrt
tollforgatónak imponál a titkolt vágyait
megtestesítő Hlesztakov, ez a csepűrágó,
aki mer az lenni, ami.

Keserves helyzetben, korgó gyomorral
ül szállodai szobájában a kecskeméti
előadás álrevizora. Kissé buta, jóindulatú,
félszeg emberke, aki született jogait is
elvékonyított, gyermeki hangon, zavartan
topogva meri számon kérni. Nem érti a
világot: tisztában van azzal, melyik
pontján áll a hatalmi váznak, ezért
érthetetlennek tartja, hogy a szerinte nála
alacsonyabb rangú kocsmáros nem akar
neki hitelezni, sőt fenyegetőzik.

Nem sokkal később a helyzetek szédü-
letes sebességgel kínálják önmagukat:
Hlesztakov jószerével a börtönbe készül,
mikor meglepetten bevonul a pol-
gármester kínálta vendégségbe. A köz-
jóléti ebéd után zavartan újra és újra meg-
kérdezi, mit is evett tulajdonképp. Szem-
látomást most kezd megszédülni a határ-
talan lehetőségektől. Még nem érti, mi
történt, még nem hiszi, hogy láthatatlan
kezek elvágták rajta a társadalmi
megszokás összes húsba vágó kötelékét.

Percig sem akar bolondot tenni a töb-
biekből. Nem is a haszonlesés vezeti ab-
ban, hogy a lehetséges utolsó pillanatig
komédiázzon. Egyszerűen játszik, ön-
feledten, tobzódva, a sikerekben lubic-
kolva, gyermeki módon.

Hlesztakov és Anna Andrejevna: M. Horváth József és Réti Erika (MTI fotó - llovszky Béla felvételei)



Ennek udvarol, amazt eljegyzi. Ennek
egyre színesebb meséket mond, amattól
pénzt kér. Utóbb már nem is törődik a
fölvezető mondatokkal, egy barátságos
hátbavágás kíséretében rögtön a tárgy-ra
tér. Bobcsinszkij és Dobcsinszkij nem
ad?! Istenem, ha lenne nekik, adnának!
Nem a pénz itt a lényeg, hanem a
lehetőség.

Hlesztakov végiggyalogol ezen az ab-
szurd lépcsőn. Mire a csúcsra ér, körülöt-
te, mögötte összeomlott már az egész ház,
de ő trojkáján elrobogva észre sem veszi.
Camus Caligulájával ellentétben
alighanem a Holdat is megszerezhette
volna, ha elég erősen kéri.

Kétségtelen, hogy ez a Hlesztakov
sokszor a szöveg ellen játszik. Amikor
berúgva egyre nagyobb hazugságokat
mond, a szövegértelmezés első síkján -
mondjuk a darabot olvasva -, mind jobban
kiderül műveletlensége, pitiáner os-
tobasága. Ennek az előadásnak a szín-padi
helyzetében azonban egész máshogy
hangzik minden: a regénycímek össze-
keverése, a primitivizáló petrográdi élet-
képek - mind-mind játék.

Ennek a fiatalembernek még azt is el-
hisszük, hogy kellő kapacitálás után a
Shakespeare-drámák szerzőségét is elvál-
lalja, csupán csak azért, hogy kipróbálja,
ezt is elhiszik-e neki.

Ugyanakkor néhány esetben - ritkán
a legkoncepciózusabb alakítással sem
tudja elhitetni a Hlesztakovot játszó M,
Horváth József, hogy az elhangzott
szavaknak egyszerűen nem az az értel-
mük, mint amit hallunk.

Az előadás másik gyöngéje, hogy ke-
vés az igazán karakteres színész benne.
Kétségesnek tűnik, hogy mindez az
adottságokra, lehetőségekre hárítható-e;
néhány szereplő olyan súlytalanul ját--kel
a színpadon, hogy jószerével csak a
műsorfüzetben szereplő nevükről venni
észre őket. Óhatatlanul az az érzésünk tá-
mad, hogy nem annyira a képességek
hiányából, mint tunyaságból fakadóan
meg sem kísérelték a rendező megköve-
telte szerepformálási stílust elsajátítani.
Helyette pontosan azokkal az eszközökkel
éltek, amelyek ezt a felfűtött, sokszor a
„ripacskodás" határán táncoló stílust
agyoncsaphatják: a modorosságok,
közhelyek eszköztárával vagy
éppenséggel unott jelenléttel.

Szerenesére ez nem annyira a főbb
szereplőkre volt jellemző. Náluk Szőke
stílusa talán az eddigieknél jobban dia-
dalmaskodott. Az előadás szövete egy-
ségesebb, érettebb, tudatosabb lett.

Most is megtalálhatóak az erős, harsány
színek (ahogy a rosszmájú „benyögés"

mondja: ha a szövegkönyv szelíd mosolyt
ír elő, Szőke színpadán öt percig
fetrengve röhögnek), ezúttal azonban
mindez pontos mértékkel.

Látszik, hogy Szőke miért szereti a múlt
századi realista és posztromantikus
darabokat: ezekben leli meg a stílusának
megfelelőerős, tipikus karaktereket. Azo-
kat az őstípusokat, akik nem hús-vér
emberek, tehát kár lenne olyanná „alakí-
tani" őket, mint amilyenek az életben
szaladgálnak.

jól látszik a komédia előadásán, hogy
nem a valódit kérte számon színészeitől,
hanem az igazat. A valódi afféle mintha-
igazság, az igaz viszont Szőke színpadán
olybá tűnik, mintha térdmagasságban a
valóság fölött lebegne. Elemelkedik a
mindennapos, foyerbéli, ruhatár vagy büfé
előtti, általunk előadott színjátszástól.

A színész tehát színészkedik, a szónak
talán gunyoros értelmében. Megnyilvá-
nulásai azonban nem a közhelyek, szte-
reotipiák világából válogatódnak, ha-nem
önmagából, az emberből, színészből.
Ehhez pedig alkattól függően elernyedés
vagy lelki tusa szükségeltetik (az
emlékezetes kaposvári Osztrovszkij E r d ő -

előadáson Olsavszky-Gurmizsszkaja
illetve Vajda-Szomorov szerepformálá-
sánál figyelhettük meg). Ez volt az, amit
nem próbáltak ki néhányan, vagy pedig
nem sikerült...

Tolnai Miklósról elmondhatjuk, hogy
igazi Szőke-színész. Rendkívülien ke-
mény karakterű, erős hatású előadó, aki a
legernyedtebb, legmulatságosabb pil-
lanatokban is olyan benyomást kelt, mint
a katona, aki döngő léptekkel rója köreit,
látszólag ellazulva, de ugrásra, ordítás-ra,
akár gyilkolásra készen.

A polgármester alakjában mindent el-
játszik. Egy kígyóbűvölő türelmével lec-
kézteti meg a remegő kereskedőket,
máskor sír, nyüszít a boldogságtól, hogy
egy pillanat alatt visszazökkenjen a hideg
megközelíthetetlenségbe. Ezért nincs a
polgármester alakjában semmi nevetséges.
Ez az ember belső integritással ren-
delkezik, arcát, testét, jellemét gyurma-
ként képes változtatni anélkül, hogy egy
percig is más lenne. Tolnai talán a
legnehezebbet valósította meg: eszközei
teljes birtokában eljátszott valakit, aki
eszközei teljes birtokában van - önmagát,
s mégsem önmagát.

Réti Erika nem találkozott Anna And-
rejevna alakjával. Mindenképp izgalmas

az a rendezői felfogás, amely a polgár-
mesternét egy halaskofa közönségességé-
vel, harsányságával játszatja el. Aligha-
nem csak felszíni indok, hogy a színésznő
hangterjedelemmel nem bírta a
megerőltető játékot. A mélyebb ok az
lehet, hogy Réti Erika, aki igen tudatos
színésznő, ezúttal képtelen volt az átlé-
nyegülésre, talán mert igazából nem
akarta elfogadni, nem tudta önmagából
megformálni Anna Andrejevna alakját.
Közvetett bizonyíték erre, hogy a har-
madik felvonás lágyabb, hagyományosabb
színeiben összehasonlíthatatlanul többet
nyújt.

M. Horváth József megérdemelte a fő-
szerepet. Ha férfi színészre illik ilyet
mondani, bájjal játszotta el; megformá-
lásában az álrevizor már-már kamasszá
fiatalodott. Szinte csak az előadás után
tudatosul a nézőben, hogy ez majdnem
teljes egészében szó és mozgás műve,
hiszen a színészt önmagában megjelenése
aligha jogosítja föl a „kisédes" szerepkör
betöltésére, ellentétben jó néhány
kizárólag bájos és szép arcú kollégájával,
akik mégsem tudták volna ugyan-ezt adni.

Elsöprően nagy élmény volt Lakky
József Hlopov iskolaigazgatója. A tán-
coskomikus múlt minden tudásából és a
jól érlelt szerepből született ez az izgő-
mozgó, állandóan páni félelmével küzdő
alak. Időnként az autók szélvédőjén
himbálózó gumiemberkére hasonlít, más-
kor valószínűtlenül kicsavart testhely-
zeteivel, bokáig érő karjával, állandó
mozgásával, formaváltozásaival már nincs
is benne emberszerű: maga a félelem, az
örök gyámoltalanság mozog le-föl a
színpadon.

A trojka végül csilingelve elment. Á
kecskeméti színpadon szó nélkül áll a
díszes társaság, életük romjai fölött. Mi
pedig tűnődhetünk: megvessük-e, iri-
gyeljük-e Hlesztakovot? Kinek van igaza:
Herzennek, Gogolnak, Szőkének?

Gogol: A revizor- (kecskeméti Katona József
Színház)

Fordította: Mészöly Dezső és Mészöly
Pál. Rendező: Szőke István. A rendező
munkatársa: Saád Katalin. Játéktér: Szőke
István. Jelmeztervező: Füzy Sári. S z cenika:
Szászfay György. Zene: Simon Zoltán,

Szereplők: Tolnai Miklós, Réti Erika,
Ribár Éva, Lakky József, Csengery Erzsé-
bet, Fekete Tibor, Lengyel János, Bácskai
János, Vitéz László, M. Horváth József,
Kölgyesi György, Szalma Sándor, Budai
László, Gyulai Antal, György János, Gás-
pár Antal, Tunyogi István, Morva Ernő,
Juhász Tibor, Fabó Györgyi, Egyedi Klára,
Szakál Zoltán, Buga Ildikó, Goda Márta.
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GYÖRGY PÉTER

A meghatódás felesleges

Mégis, kinek az élete?

Elsősorban tudomásul kell vennünk, hogy
Brian Clark darabja valóban köz-
érdeklődésre tarthat számot, végül is
egyikünknek sem mindegy, hogy ki és
miképp rendelkezik életünkkel, van-e va-
lakinek rajtunk kívül beleszólása abba,
amit teszünk - ha a játék szigorúan véve is
csak a saját bőrünkre megy. Főképp akkor,
ha a túloldalon, döntésünkkel szemben,
már nem valaki, hanem mint jelen esetben
is, tudomány és jog szövetsége áll,
amelyet mint Clark hőse is - épp saját
halála érdekében -, ki akarunk cselezni, s
így igen nehéz és bonyolult manővereknek
nézünk elébe.

Clark technikás és rafináltságtól nem
mentes szerző, darabja olyan ügyeket
érint, amelyeket tanácsos végiggondol-
nunk, hisz e történet legnagyobb ereje
aktualitásának többrétűségében rejlik. A
halálhoz való jog kérdése valóban minden
élőt érinthet, kezdve a kérdés diva

tos, tudományt alapító szakíróitól, az
orvosokon át nem utolsósorban a bete-
gekig.

Meghalni - manapság, legalábbis
Európa környékén - kórházakban szokás,
s túl ezek anyagi okokból eredő eset-leges
elviselhetetlenségén, itt van még beteg és
kórháza, beteg és orvosa cseppet sem
érdektelen viszonya. Az az első-sorban
szakszerűségre épülő viszony, amelyet
Clark is oly méla undorral emleget, s
amely ellen fellázadtak már nem-egyszer
a betegek, de fellázadt már a pszichológia
is, létrejött az antipszichiátria. Bizonyos
ideje, s itt nem áll módunkban a kérdés
történeti tárgyalása, az embereknek
elegük lett abból, hogy megbetegedvén
nem egy másik emberrel kerülnek
szembe, aki gyógyít, ha-nem a
szakértelem egy élő és személytelen
esetével. A betegeknek elegük lett a
betegséggel járó stigmatizáció folyama-
tának következményeiből, megelégelték
azt a kedélyesen elviselhetetlen bánásmó-
dot, amely ha lehet, még tovább betegít.
De némelykor fellázadnak már maguk az
orvosok is, egyeseket aggasztani látszik a
kórházak szelleme, mondván, e helye-ken
betegségeket és nem betegeket gyó-
gyítanak. Ugyanis nem bizonyos, hogy
ami jó a betegség ellen, az feltétlen hasz

nára van az embernek, akiért minden
történik. Clark hőse épp e két szempont
éles elválásának áldozata, ő béna és meg
akar halni, s minthogy béna, de életképes,
ezért orvosai életben akarják tartani.

A kórház tehát elég különös épület, s ha
fel is tesszük, hogy feltétlen a betegség
ellen való, be kell látnunk, hogy ez nem
garancia minden esetben arra, hogy a
személyért is van. A betegség ellen fel-
vonultatott gépek életformát diktálnak, s
ha a betegségtől független még létező ép
ember tiltakozni kezd, úgy igen gyorsan
kínos helyzetbe kerül. Magyarul: egy
kórházban betegnek lenni vagy mondjuk
haldoklani csak úgy lehet, ha a beteg a
legmesszebbmenőkig figyelembe veszi a
kórház előírásait, igényeit, maximálisan
alkalmazkodik azokhoz, holott állítólag a
kórház épült a betegért. Alkalmazkodni
kell mindenhez, ami a betegség ellen
történik, a kórház nem ér rá arra, hogy
magával a beteggel foglalkozzék, épp elég
baja van a betegséggel. Az orvosok
valóban szakemberek, kik egy-egy szerv
optimális működését biztosítják, de a
beteg mégsem azonos szervei-nek
összegével. (Ne essék félreértés. Sem-mi
bajom nincs az orvosokkal, de azt
mindenképp észre kell vennünk, hogy
betegek és orvosok egyaránt olyan hely-

Brian Clark: Mégis, kinek az élete? (Madách Színház). Tímár Béla (John), Huszti Péter (Ken) és Kiss Mari (Sadler nővér)



zetbe kerültünk, amely meghaladja erő-
inket és lehetőségeinket. Másfelől pedig
lehet, hogy illetéktelenség így beszélni
orvosról és betegről, de épp ez az
illetéktelenség az, ami teljesen lehetet-len,
s épp ezt a tabut rúgja fel Clark is.)

A darab alaphelyzete látszatra a lehető
legvilágosabb. Valaki (Ken) „ép elméjének
háboríthatatlan birtokában" kijelenti, hogy
- tekintettel enyhén szólva romlott fizikai
állapotára - nem óhajt tovább e világon
időzni. Nem kéri másoktól a jó halál
valóban bonyolult kegyelmét, semmi mást
nem akar, mint hogy vegyék ki abból a
bonyolult adminisztratív, gépi,
pszichológiai rendszerből, amelyet épp
életben maradásáért tartanak fenn.
Egyszerűen ennyit követel, s még az is
kétséges, hogy ez öngyilkosságnak
tekinthető-e, ugyanis annak igen passzív
alesete.

Clark jellemnek kevés, önálló életet
nem élő, de logikailag pontos sémának
épp elegendő alakjai precízen működni.
kezdenek e lehetetlen-természetes kérés
következtében. Pontosan lejátsszák a
tudományos-jogi gépezet reagálását, a
színjáték lényege ez a sakkra, krimire
emlékeztető procedúra.

A főorvos kissé marionettszerű figurája
pontosan mutatja az orvosi álláspontot,
azonnal nemet mond, s válasza saját
logikájának megfelel. Önmagát feltét-lenül
a hippokratészi eskü alatt állónak te-kinti,
s így számára Ken kérése egyszerűen nem
hallható meg. Önmagát és a beteget
egyaránt eszköznek tekinti abban. a
küzdelemben, amit épp annak életéért
folytat. Ha ebben a küzdelemben, saját
célja elérése érdekében elmebajossá kell
nyilváníttatnia a beteget, úgy azt is ha-
bozás nélkül megteszi. (Valójában mind-
egy, hogy tényleg elmebetegnek hiszi-e
vagy sem.) S ezen a ponton beláthatóvá
válik egyértelmű álláspontjának gyen-
gesége és korlátolt jellege. Ő - esküjének
megfelelően - nem gondolkozhat arról,
amit csinál, egyszerűen nincs joga ahhoz,
hogy az élet szolgálatában az élet
fogalmáról, értelméről beszéljen, vagy
gondolkozni engedjen akár másokat is. S
ez a logika helyes, mindössze kissé
személyellenes, hiszen útközben elkerül-
hetetlenül le kell győznie azt is, akiért a
küzdelem folyik.

E mindenkori orvos az élet szolgálatára
esküdött föl, s e feladat teljesítése ab-
szolút, ha a tudományos eszközök elég-
telenek, úgy segítségül hívja az admi-
nisztratív lehetőségeket: gyerünk, nyil-
váníttassuk elmebajosnak. Hiszen tudo

mányellenesen viselkedik (meg akar hal-
ni), felkéri tehát a jogot, hogy igazolja őt:
szakértelmére hivatkozik, s a jog
végrehajtja a szakértelem ítéletét. Ez a
dolog egyik oldala, amit Clark pontosan
észrevett: ha valaki akár legszemélyesebb
dolgáért is -- jelen esetben haláláért - a
tudománnyal szemben akar fel-lépni, úgy
azt nem teheti saját nevében, kénytelen-
kelletlen jogi személlyé nyilváníttatja
önmagát. Ügyvédet hív, azaz tudomány
és ember egyenlőtlen erőnek területéről
átviszi a harcot az ellenfél birodalmába.
Ha a tudomány a jogra hivatkozott, úgy
ő megkísérli a jogot visz-szafordítani és a
saját szolgálatába állítani. Nem tehet
mást: megkísérli e két. szövetségest
egymás ellen kijátszani. A személyes
küzdelem: a halni akarás holmi
romantikus pátosza egyszerre elillant -
rég volt már Rilke, rég volt már a halál
„saját", személyes dolog -- a halálhoz ve-
zető út: személytelen, jogi kérdéssé
deformálódott. Jog kérdése az egész: s
mint ilyen a lehető legkomolyabb érte-
lemben, a lehető legnevetségesebb. Az
akarat érvényesítése az állam által adott
keretek között történik, s mindegy, hogy
ezek között a keretek között esetleg épp
a személyesség vész el, amelynek védel-
me Ken számára a legfontosabb. A saját
halál nem tartható tétel, látható: olyan
illúzió ez, amelynek helyén egy nevetsé-
ges és bonyolult procedúra jött létre.

De mit tesz a megértő hölgy, Scott
doktornő, akit valóban mélyen megren-
dít Ken esete? C) az euthanazia felé ka-
csint, s a különös az, hogy végeredmény-
ben ő viselkedik rosszul, hibásan. Mind-
két logikát megérti, azonban már az
egyiket szolgálja, s így e kettősség
lehetetlenül. Egész egyszerűen nem elég
korlátolt ahhoz, hogy maximálisan a
feladatára koncentráljon, ő belátja, hogy
az véget ért. A főorvos felől nézve áru-
ló, Ken felől nézve pedig túlzó, ő már-
már „besegítene", holott ezt senki sem

kérte tőle. Dr. Scott alakja megint csak
sémaszerű: a két értékrend közé került
orvos figurája éppoly lehetetlen eredmé-
nyekre vezet, mint a döntésképes főnö-
ké, gyanítjuk, valahol mindketten
lehetetlen helyzetben vannak.

Az orvosok s a többi szereplő dolga
egyaránt csak annyi: lejátszhatóvá tenni a
„game"-et, felvonultatni az összes
lehetséges reagálást, és megszemélyesí-
teni a következményeket. (A humánus és
a vastag bőrű nővér, az ügyvédek, a
szociális gondozónővér mind erre szol-
gálnak.) John figurája az, amely több
figyelmet érdemel. (Függetlenül attól,
hogy Szirtes Tamás barna bőrűre masz-
kíroztatta Tímár Bélát, s ezzel egzoti-
kusra kívánta alakítani, más kérdés, hogy
ez sem sikerült.) John ugyanis az egyet-
len elfogulatlan szereplője a társaságnak,
de súlyos árat fizet ezért. Elfogulatlan-
sága mélyén ugyanis a esőd felismerése
rejlik. (Épp ezért is volt kár John egy
mondatát kihúznia Szirtesnek, s az
amúgy sem túl vad darabot ezzel is to-
vább szelídítenie. „Afrikában kanyaró-
ban pusztulnak el a gyerekek. Alig pár
fontért meg lehetne menteni őket. Vala-
hol itt nem stimmel az egész.") ( ) épp-
úgy felismerte, mint Ken: ennek a eivi-
lizációnak. egészségesekre van szüksége,
s egészségesen valójában a munka-képest
értjük. Munkaképtelenné válni: ez annyit
jelent, mint átkerülni a humánus és
szociális kérdések rovatába, ahol
elkerülhetetlenül eltűnik minden, ami
személyes, egyedi volt. S Ken épp ezt
akarja elkerülni: széles ívben. Nem tet-
szik neki a tehetetlenségét és félelmét
pénzzel és humánummal kompenzáló
társadalom ajánlata: nem akar szájjal
olvas-ni, szempillával rajzolni. Egy
percig sem állítja, hogy a társadalomnak
nem kötelessége mindezt maximálisan
felajánlania, de belátható, hogy az
egyénnek jogában áll visszautasítania.
Clarknál a humánus társadalom rosszízű
alakját

Huszti Péter (Ken) és Piros Ildikó (Dr. Scott) Brian Clark darabjában (Iklády László felvételei)



a szociális gondozónővér személyesíti
meg, aki nem értheti meg Ken állás-
pontját, hiszen ha megérti: saját állásával,
hivatásával játszik. Így ő is szakszerű:
akármit mondhat a beteg, úgy vigyorog,
mint akinek valóban kedveset mondtak.

Clarknál végül is a tudomány ellen for-
dul a jog: megteszi, amit a személyiség
kér - visszaadja Ken sorsát saját (immá-
ron nem mozgó) kezébe. De nem mindegy,
hogy miért. A Jog szolgái, az Ügyvédek
ugyanis saját magukért teszik, amit
tesznek, s nem Kenért. Nem belátásból
vagy emberségből cselekszenek, ha-nem
abból a felismerésből, hogy Ken jogának
megcsorbítása saját istenüknek, a Jognak
a megcsorbítását jelenti, s ezt nem
tűrhetik. S ha a Jognak érintetlen-nek kell
maradnia, akkor megmenekülhet a
személy is.

A két elvet egymásnak lehetett ugrasz-
tani: jog és tudomány között ki lehet lépni
az életből, de a legkomolyabban,
veszélyesen nevetséges az a tény, hogy a
legutolsó, legsajátabb küzdelem is
ezekkel az eszközökkel kell hogy egy-
beforrjon. Ez - színpadilag - azt jelenti,
hogy nem láthatunk drámai ívet, nem
személyes a küzdelem, nem jellemek és
szituációk harcáról van szó, hanem ma-
rionettekkel megvalósított gondolatjá-
tékról - amely valamiképp félelmetes
lehet.

Mert Clark darabja enyhén szólva nem
remekmű, s ez független attól, hogy Vajda
Miklós fordítása valóban kiváló, hanem
egy korrekt s precíz logikai kísérlet, játék,
amelyben kihívás rejlik: képes-e a
rendezés az ebből adódó lehetőségeket
végiggondolni, s ezeknek meg-felelően
eldönteni az előadás alaphang-ját. A
szöveg ugyanis szellemes és okos, de nem
színpadi, a logikai konstrukcióból létre
kell hozni az előadást - ha a rendezésnek
nincs akarata az egésszel, úgy színház
helyett berendezett felolvasást látunk.
Hiába fekszik a hős megrendítően bénán,
hiába villognak sejtelmesen a neonok,
hiába van még lift, kamera, gurulószék -
az előadás csak látszat.

Az alapvető baj ugyanis az, hogy amit
Clark leírt, semmiképp sem szabad min-
denestül komolyan venni, s erre Szirtes
Tamásnak rá kellett volna jönnie. Mert
szinte ez Clark egyetlen, valóban színházra
emlékeztető trükkje. Ugyanis ha rendező
és néző egyaránt bedőlnek a szöveg meg-
ható jellegének, úgy az előadás átalakult
(amint a Madáchban is történt) egy
szentimentális érzékenységi versennyé,

amelyben rendező, színész és néző ve-
télkednek: ki rejti jobban férfias köny-
nyeit, ki bírja tovább zokogás nélkül.
Szirtes nem vette észre, hogy játékkal áll
szemben, az előadás színpadi feszült-
ségforrása épp a téma és kezelésmódjának
különös összefüggésében áll. Ez a kis
küzdelem logikailag ugyanis a krimi
megfelelője, s ez számít. Ken helyzete
nevetséges és megalázó egyszerre, s ha ezt
felismerjük, úgy kínálkozik az előadás
lehetséges alaphangjának felismerése.
Clark komédiát írt, annak pedig a lehető
legkomolyabbat. Szirtes viszont, úgy,
ahogy volt, komolyan vette az egészet, s
ezen belül próbált meg ironizálni - ami
merőben más dolog. Az irónia az egyéb-
ként konzekvens giccsvadászat ellensú-
lyozására szolgált, amelyet egyaránt se-
gített a színészi játékmód, a világítás-
technika, a díszlet. Szirtes rendezéséből
egyetlen dolog derült ki meggyőző erővel:
mélyen és megrendülve sajnálja hősét. S
ez szép és méltányolható érzés ugyan, de
semmiképp sem rendezői el-gondolás.
Szirtes munkája annyiban állt, hogy
megpróbálta leplezni bánatát, ezért kicsit
visszafogta az előadást, mivel is elér-te,
hogy ha Hollywood meg is jelent a
színpadon, de csak diszkréten. A legna-
gyobb baj az, hogy mindezt egy olyan
darabbal tette, amely ha valamit akar, hát
épp az ellenkezőjét: azt, hogy jussunk túl
végre a filmstúdiók és szalonok ha-
lálmerengésén, merjük végiggondolni,
hogy ami történik - még ha épp meg-hal is
valaki -, egész egyszerűen nevetséges. S
ha felismertük, hogy nevetséges az a tény,
hogy egy emberi akarat végre-hajtásának
formája minden, csak nem emberi, akkor
már van mit eljátszani, van mit
megvalósítani a színpadon. Akkor már el
lehet játszani, hogy ez a tény cseppet sem
nevetséges. Sőt rémületes is kicsit. De ez
két külön dolog, amelyet egybemosva az
előadás csak mint giccs, csak mint a
lehető legrosszabb bulvár élvezhető.

Szirtes alaphangjának felelnek meg a
színészek is. Huszti Péter (Ken) iróniája,
férfias keménysége - annak ellenére, hogy
ezt viszonylag visszafogottan és
konzekvensen csinálta - célt tévesztett,
nem a helyzet frivol mivoltának felismer-
tetését, hanem a meghatódást, a szívfáj-
dalmak fokozását szolgálta. Mindenképp
segített volna rajta, ha nem John, ha-nem
az ő szövegéből húznak, például a
szülőkre s a menyasszonyra vonatkozó
részeket, amelyek a legolcsóbbak közül
valóak, mert idegen testek maradnak egy

steril, minden emberi viszonyt nélkülöző
drámában. Husztinak így a második fel-
vonásban egyre nehezebb a dolga: az
előadás környezete miatt lehetetlen, hogy
valamennyire is árnyalja a végül is kissé
elviselhetetlenül megható, hősies alakot.

Mensáros László pontosan eljátszotta,
amit vártak tőle, más kérdés, hogy ez az
elvárás kétes értékű: jellemet kell for-
málnia egy sematikus szövegből, úgy kell
élő emberré válnia, hogy eszközeit csak a
kínosan naturalista színházból szerzi, ami
megint csak tovább rontja az elő-adást.
Káldi Nóra kemény és zord, de érezzük,
hogy „szív dobog a reverenda alatt", még
ha ezt nem is láthatjuk. Piros Ildikó került
a legnehezebb helyzetbe: egyetlen dolgot
kellett eljátszania, a már-már szerelmes
nőt, akit csak az akadályoz meg abban,
hogy Ken ágyába bújjon, hogy nincs
értelme. Ez persze nem túl hálás szerep, s
legyünk őszinték, Piros Ildikó nem is
játszotta jól, de talán nem lehet mindent
eljátszani. Különös negatív színfoltja az
előadás-nak Szirtes elképzelése az angol
jogászokról, kiváltképp Koltai János vad-
nyugati kalapja volt meglepő. Papp János
és Dunai Tamás gyakorlatilag a
maximumot nyújtották helyzetükben:
elmondták szövegüket, a lehető legke-
vesebb játék kíséretében - és kész. Nem
próbáltak jellemet keresni ott, ahol nincs.
Nem ezt próbálta viszont Lőte Attila, aki
fel nem foghatom, miért, úgy gondolta,
hogy e darabban az helyes, ha az
idegorvos is hülye. Szöveg szerinti
pedantomániáját valami egész lehetetlen
gesztusrendszerrel játszotta el. Tímár Béla
jól játszotta el a közönyös, vidám kórházi
szolga szerepét, Kiss Mari meg-próbált
bájos lenni, ezzel szerepük ki is merült.
Vayer Tamás díszlete megfelelt a célnak:
elegáns volt, tele felesleges elemekkel,
funkcióvesztett részekkel.

Azt hiszem, be kell látnunk, hogy nincs
különösebb tanulság. Mindössze az, hogy
Clark nem túl színvonalas, de szellemes és
lehetőséget kínáló darabjával - nem történt
semmi. Nagy sikere lesz.

Brian Clark: Mégis, kinek az élete? (Madách
Színház)

Fordította: Vajda Miklós. Rendező: Szirtes
Tamás. Díszlet: Vayer Tamás. Jelmez:
Mialkovszky Erzsébet.
Szereplők: Huszti Péter, Mensáros László,

Piros Ildikó, Káldi Nóra, Kiss Mari, Tímár
Béla, Csűrös Karola, Lőte Attila, Papp
János, Dunai Tamás, Koltai János, Né-
methy Ferenc, Bodor Tibor.



BUDAI KATALIN

Az alvó kutya,
avagy az igazság unalma

Priestley Veszélyes fordulója a
Józsefvárosi Színházban

Szépséges, ódon, mahagóni burkolatú
fogadószoba. Kandalló márványszegély-
Iyel, süppedős, régi bársonyfotelek, do-
hányzóasztal és kerekes zsúrkocsi, jobb-
nál jobb whiskykkel. Még arra is ügyel a
díszlettervező, a vendég Jánosa Lajos,
hogy ne kilincses dupla ablaka legyen a
parlournak, hanem szimpla tolóablaka,
hűen az angol észjárás makacs, hideggel is
dacoló következetességéhez.

Mert hát csak díszlet ez a megeleve-
nedett Wodehouse- vagy akár Henry
James-féle szobabelső a Kulich Gyula té-
ren, akármilyen illúziókeltő is. Nagyobb
hatásfokkal a Belvárosban vagy a Li-
pótvárosban sem bírna; elöljáróban kell ezt
leszögezni, mielőtt az a vád érne, hogy
hagyományos munkáskerülettől akarom
megvonni az angol felső-közép-osztály
megismerésének lehetőségét. Nem az a baj
tehát, hogy a Józsefvárosi Színház
szakmunkástanuló-bérletes ifjúsága együtt
szórakozik a Váci utcából idezarándokolt
elegáns, bár élemedett korú hölgyekkel és
urakkal, hanem hogy eV és most kell
nézniük.

De nem lehetünk kegyetlenek: John
Boyton Priestley a brit irodalom nagy
örege, nyolcvanhatodik évében jár, s
nemcsak e magas életkor okán érdemel
tiszteletet. Kitűnő író, számtalan sikeres
mű - köztük irodalomtörténet, biográfia,
forgatókönyv, regény, rádiójáték, színmű -
szerzője. Azt mondhatjuk: a nívós
szórakoztatás rátermett mestere, egy-ben a
derűs angol irodalmi öregurak kedves
reprezentánsa.

1932-ben írta s mutatták be a Veszélyes
fordulót. Felkavaró hatású volt. Két okból.
Az angol úri társadalom megdöbbenve
látta magát hazugnak, álszentnek,
perverznek mutatva, ráadásul szellemes
körítésben, Shaw sulykolóan didaktikus
tételei nélkül. A krimi izgalma pedig még
feszültebbé tette ezt az elegáns morális
pálcázást.

Ugyanezekért az erényekért maradhatott
a világszínpadokon oly sokáig élet-képes,
s ezért lehetett nálunk is nagyon sokak
korszakos élménye ez a színmű. Alig van
ötven év körüli színházbarát, aki
felejthetetlen előadásokat sorolván

fel ne idézné az 1945-ben, a Nemzeti
színpadán látott Veszélyes fordulót.

Együtt van tehát minden: jó író, for-
dulatos cselekményű társalgási sikerdarab,
emlékekben gyökerező szép mítosz. Miért
olyan kényelmetlen akkor az a két óra
mégis, amennyit elvesz az életünkből ?
Mert ha leszámítjuk azokat a kor-hoz
kötött értékeket, melyek miatt apáink
kedves emléke, és amiért tényleg érdemes
is dokumentumként megnézni, nem marad
semmije. Nem időálló az anyaga. Itt, ma
felhördülni, hogy az angol
középosztálynak is volt (van) rejte-
getnivalója - képtelenség. Magunk is
együtt élünk hasonló tapasztalatokkal: a
látszat és a valóság ellentéte pedig csak
igazán magas esztétikai fokon megjele-
nítve megrázó.

„Magánbűnök" és „közerkölcsök"

leleplezője lehetett 1932-ben Priestley. De
most feszengve jövünk rá, hogy tulaj-
donképpen másba szerelmesnek lenni s
nem pont hitvesünkbe, homoszexuális-nak
lenni vagy féltékenynek: nem is olyan
szörnyűséges vétek. Pedig itt két házaspár
s két magános barátjuk ezekben
marasztaltatik el. Egyszóval, erkölcsi
mércénk is másként van hitelesítve. Még
azon háborodunk fel leginkább, hogy ezek
a szerencsétlenek egy beteg narkós,
biszexuális fickó bűvkörében vergődtek,
hiszen a gyanús körülmények között
elhunyt fivér, mindnyájuk titkos
vonzalmainak tárgya valójában ilyen volt.
Érte és körötte dúl tehát a családi és baráti
kapcsolatokkal össze-fűzött társaság
önboncolása.

Ami a bűnügyi vonulat mai értelmez-
hetőségét illeti: erőszakra koncentrált
idegeinknek ez semmi. Fájdalom, sokkal
erősebb impulzusokkal lehet már csak fel-
rázni a ma emberét. Nyakló nélkül fo-
gyasztott bűnügyi adagaink után egy kis
véletlennek is tulajdonítható pisztolylövés
már meg se kottyan. Bizony, a mai nézőt
dicstelenül minősíti, hogy a leg-
váratlanabb fordulatokon hangos hahotá-
ban tör ki. Többször megismétlődik pél-
dául ez a szituáció: Robert Caplen, a
gyanús módon öngyilkossá lett Martin
fivére egyre-másra teszi fel tapogatózó
kérdéseit, melyekre feleségétől, sógorától,
munkatársnőjétől vár választ, imigyen:
„Hát te is ott voltál? - Én is. - Te is? --
Igen, én is... és így tovább. Amikor a
harmadik emberhez ér teljesen összetörve,
mi már vadul kacagunk; hát persze, hogy
az is arra járt a gyilkosság időpontjában.
Az eredeti ötlet mára

már visszaköszönő patent. Erről Priestley
azonban nem tehet.

Tehet viszont a rendező, Kerényi Imre
vagy akárki, aki ezt a darabot neki
ajánlotta. A szerencsétlen terminus, az
„exkluzív népszínház" gondolatához sincs
e műnek sok köze, egy szép mítosz sem
érdemli meg, hogy ilyen csúful
összeomoljék; végül Priestley maga sem,
hogy az ifjabb generáció csak ebből
ismerje meg a nevét.

Szinte felesleges bármit is számon kérni
a hét szereplőn: Hámori Ildikón, Szakács
Eszteren, Sára Bernadetteen, Feleki Sárin
Kalocsay Miklóson, Fülöp Zsigmondon,
Farády Istvánon. Lehetetlen, hogy ne
szenvedtek volna a helyzet
kényszeredettségétől. Valamennyien jó
színészek, s bár először játszanak együtt,
itt nagyrészt új tagok lévén, közösen
vergődnek. Az jár jól, akinek a
legkevesebb hiteltelen gesztus jut: így
Hámori Ildikó lehet átélten és meggyő-
zően ideges, Szakács Eszter komoly és
megbízható, Feleki Sári finoman tolako-
dó, Fülöp 'Zsigmond pedig rezignált
bölcselő. Sára Bernadette-nek is van azért
néhány alkalma, hogy az elkényeztetett
úrilány-képletet megtöltse élettel.

Farády Istvánról mindig azt mondják a
darabban: hisztériázik. Szegény, leg-
feljebb csak igyekszik, igazán sohasem
sikerül. Alkatától fényévnyire van ez a
bizarr szerep. Leghálátlanabb feladata
Kalocsay Miklósnak van. „Rá van ren-
dezve" ugyanis a játék, az ő faggatózására
indul be a múlt eseményeinek
felgöngyölítése és új megvilágításba állí-
tása. Mindenen meglepődik, felháboro-
dik, naivul csodálkozik, neki „minden
vicc új". Szerencsétlen is, mert őt éri a
legtöbb csapás. Szeretett fivéréről ki-
derül, hogy szörnyeteg volt, felesége meg
épp őt szerette. A legfájóbb: dédelgetett
ideálja, a kis Betty nem porcelán baba,
hanem homokos férje miatt vigaszul sze-
retőt tartó, „élvvágyó" teremtés. Akit
ennyi csapás ér, azon csak mulatni lehet.
Sajnos, Kalocsay is tudja ezt, és végig
nevetgél is, feltehetően tehetetlenségből.
Több fegyelemmel, valami igazán komor
dologra koncentrálva azért talán
sikeresebben lehetne elénk állítani Robert
valószínűtlen naivitását. Így siralmas
burleszkfigura csupán.

Egyvalami dicséretes: a hat főszerep-lő
ritkán tapasztalható jó ízléssel lett
összeválogatva. Nem oly gyakran lát-
hatni hat ilyen szép embert együtt. Egy-
szerűen jólesik a szemnek rájuk tekinteni.
Kitűnő, jellemző erejű jelmezekbe



(estélyi ruhákba) öltöztette őket Rima-
nóczy Yvonne. Valóban kellemes tár-
saság: igaza van Miss Mockbridge-nek, a
darab vénkisasszony vendégének.

A Veszélyes forduló remek megoldással
ér véget. Eljátsszák az indító jelenetet:
krimit hallgat a rádión a hölgykoszorú
(ennek címe A z alvó kutya), s az abban
megpendített igazság-hazugság motívum
megtárgyalása vezet el saját piszkos kis
ügyeik felhánytorgatásához. A végén
ugyanez a jelenet, csakhogy az első,
izgalmat kiváltó, faggatózó mondat nem
hangzik el, hanem táncolni kezdenek a
párok, és minden marad to

vábbra is eltemetve a megtévesztően idilli
felszín alatt.

Igen. Csak ezt a jelenetet kellett volna
eljátszani, hogy mi se tudjuk meg soha,
mi az, amit eltitkoltak. Így viszont már
késő.
J. B. Priestley: Veszélyes forduló
(Józsefvárosi Színház)

Fordította: Váradi Tibor. Rendező: Kerényi
Imre. Munkatársa: Gyarmati István. Díszlet:
Jánosa Lajos m. v. Jelmez: Rimanóczy
Yvonne. Zenei szerkesztő: Zsedényi Erzsébet.

Szereplők: Kalocsay Miklós, Hámori Ildikó,
Farády István, Sára Bernadette, Szakács
Eszter, Fülöp Zsigmond, Feleki Sári,
Várnagy Katalin.

JAN KOTT

Észak Freudja

Ibsen - újraolvasva

1.

Moliére Misanthrope-jának első jeleneté-
ben Alceste futva érkezik Céliméne sza-
lonjába, és felindultságában, egy régi
vígjátéki hagyománynak megfelelően,
feldönt egy széket. A Misanthrope olvas-
ható keserű komédiának vagy még inkább
- tragédiának. Alceste elhagyja az emberi
társadalmat, elvonul a pusztába, vagy
öngyilkos lesz. De ha Alceste magával
vinné Céliméne-t távoli, vidéki házába,
akkor Strindberg Apája, de a Haláltánc
talán még inkább a Misanthrope epilógusa
lehetne, melyben egy új, skandináv
Céliméne a hitvesi ágy fölé akaszt-ja vagy
elrakja a vitrinbe a fővárosban szerzett
trófeáit. Moliére Misanthrope-ja már
Strindberget előlegezi, de még inkább
Ibsent.

Nóra az első jelenetben, Alceste-hez
hasonlóan, futva érkezik „babaszobájába",
és az utolsóban ugyanúgy elhagyja, mint
ő. A vígjátéki bonyodalom hagyományos
megoldása: a szerelmesek egy-bekelése és
az összeveszett házastársak kibékülése.
Alceste és Nóra mégis el-mennek. Ibsen
megismétli Moliére újítását, de
megfordítja a szituációkat és az előjeleket.
Nem a férfi, a nő megy el; nem a férj,
hanem a feleség; nem a magányt, a világot
választja. A házasság felbomlása és az
asszony kitörése a meg-szokott
keretekből, a Babaszobában válik először
vígjátéki happy enddé.

A drámai feszültség, mind tragédiában,
mind pedig komédiában, közvetlenül a
konfliktus végső feloldása előtt, a
„felismerés"-jelenetben éri el tető-pontját.
Az Oreszteiában és mindkét Elektra-
tragédiában az idegen álarcában nővér a
bátyjára, anya a fiára ismer. Az összes
„tévedések vígjátékában", Plautustól
Shakespeare-ig és Moliére-ig az ikrek
kölcsönösen egymásra ismernek, a báty
húgára ismer a férfiruha alatt. A
kétértelmű Alkésztisztől kezdve, amely-
ben a feleség mint lefátyolozott szép is-
meretlen tér vissza, a Figaro házasságáig,
ahol a feleség a szobalány ruhájában je-
lenik meg a légyotton, a férj saját, ide-
gennek álcázott feleségével kerül szem-be
a vígjátéki epilógusban. A Nórában

Hámori Ildikó, Várnagy Katalin és Szakács Eszter a Veszélyes fordulóban (Józsefvárosi Színház)
(Iklády László felvétele)



világszínház
mind a tragédia, mind a komédia hagyo-
mányos előjelei visszájukra fordulnak.

Ibsen tanítása majdnem mindig lapos. De
minden darabja dupla fenekű.

Kezdetben, az első felvonásban, az
„idegenek" még a házon kívül vannak, az
ember pénzt kölcsönöz tőlük:

„NÓRA: Ugyan! Ki törődik. velük!
Hisz azok idegenek !"*

Az utolsó felvonásban, miután vissza-
térnek az álarcosbálból, Nóra leveszi
szicíliai jelmezét, de nem megy lefeküdni.
Átöltözik, el akarja hagyni a házat. "Ma
éjjel nem. alszom." Még a reggelt sem
akarja m e g vá r n i : , , . . . nyolc évig idegen
férfival éltem itt, s attól van három
gyerekem... Nem éjszakázhatok idegen
férfi lakásán."

A Babaszoba felismerésjelenetében a
feleség férjében bukkan idegen emberre.

Miért hagyja el Nóra az otthonát? Ta-
lán „emancipált nő" lett belőle? A
Babaszoba az emancipációs elv komédiája.
Az elv egy ideig maga volt a kihívás;
mikor elporladt, a tanításból csak a por
maradt: ez fedi a. Babaszobát. Az oktató,
nevelő célzatú Ibsen majdnem mindig
lapos. De minden darabja dupla fenekű.
Nóra, három felvonáson keresztül, az
elsőtől az utolsóig habcsókot rágcsál
titokban. Azért tenné ezt, mert
gyerekesen nyalánk ? Miért tiltja a férje
olyan szigorúan? Úgy vélem, hogy még ha
„babaszobáról" van is szó, túl sok itt a
habcsók. Nóra végül is már nyolc éve
férjnél van, három gyereket szült, és
legalább huszonöt éves. A habcsók-
nyalakodás, amelyről a férje nem szerezhet
tudomást, nem más, mint az édes, titkos
szokások és tilalmak és ezek áthágásának
átmentése a gyerekszobából a hitvesi
hálószobába. A „babcsóknak" nyilván-
valóan jelkép- és pótlékfunkciója van.

Nóra egyetlen bizalmasa Rank doktor.
Csak az ő jelenlétében érzi magát
fesztelenül, még egy habcsókot is „a
szájába dug". Előtte robban ki. már az
első felvonásban. Mintha hirtelen meg-
nyílna benne valami:

„NÓRA: . . .Nincs is más kívánságom.
Csak egy, csak egy.

RÁNK: S mi lenne az?
NÓRA: Jaj, ha Torvald füle hallatára

kimondhatnék valamit!
RÁNK: S miért nem mondhatja ki?
NÓRA.: Hogyisne! Nagyon csúnya.
(...)
RANK: Akkor nem tanácsos. De ma-

* Az idézetek Ibsen színművei, Magyar
Helikon, 1966-os kiadásából valók.

gunk közt. Mit mondana ki Helmer füle
hallatára ?

NÓRA: Kimondanám, hogy: ebadta!"
Mint mondtuk, ebben a probléma- és

tézisdarabban a házasélet komédiája van
elrejtve. A második felvonásban Nóra
jelmezét készíti elő az álarcosbálra. Me-
gint, csak Rank jelenlétében. Nóra „kü-
lönböző holmikat vesz elő a dobozból".
Még jól emlékszem azokra a hosszúkás
dobozokra a nagyanyám szobájából. Fe-
hér atlaszszalagok, hosszú, svéd kesztyűk,
levendulával átitatott zsebkendők, egy
keskeny, ezüst kanál, amivel a
csizmácskák gombjait lehetett begom-
bolni, és fehér harisnyák rejtőztek a mé-
lyükön. Egy rég elmúlt bál emlékeit
őrizték.

„NÓRA: Rank doktor, üljön ide; mu-
tatok valamit.

RANK (leül) : Mit mutat?
NÓRA: Ni, látja?
RANK: Selyemharisnya!
NÓRA: Testszínű. Nem szép? Persze,

most sötét ...van itt; de holnap. Nem, nem,
nem, csak a talpát láthatja. No, följebb is
megnézheti. (...) (Egy pillanatit ráné z ,

fültövön legyinti a harisnyával) Szé-
gyellje magát! ( V i s s z a r a k j a a harisnyát)"

A Rabaszobának a századforduló ide-
jéből származó skandináv illetve német
színpadi fotóin Nóra bokáig érő szoknyát
és fehér, állig begombolt, zsabós
csipkeblúzt visel. Mikor elmegy, szalagos
kalapot tesz a fejére. Mindig fűzőt. visel.
í\ görög tragédiát és Shakespeare-t
tetszőleges öltözékben lehet játszani, akár
korunkbeliben is. Míg a százéves
Babaszoba, éppen ma „történelmi" darab.
Ibsen erkölcsdrámái (Sit-tenkomödie)
még kevésbé képzelhetőek el a kor
valóságos összetevői nélkül, mint
Csehovéi. A XIX. században a
harisnyajelenetnek sokkírozó hatása volt.
Boka fölött már a női test és öltözködés
titokzatos birodalma kezdődött. A jelenet
merész kihívása tökéletesen el-veszne, ha
egy színésznő rövid szoknyában játszaná
Nórát.

Az álarcosbálon Nórának olasz pa-
rasztlányjelmezben egy tarantellát kell
majd. eltáncolnia. A második felvonás-
ban. többször előfordul az „álöltözet"
szó, méghozzá különös nyomatékkal.
Northrop Frye írja Shakespeare's
Vollendung. (München, 1966. S. 91-96.,
Shakespeare fénykora) című. művében a
Shakespeare-vígjátékok „időiről" hogy az
elsőre a szigorú szabályok, fegyelem és
böjt jellemző, az önkényeskedő apák és

férjek uralma alatt, a másodikra a „zűr-
zavar és szexuális szabadosság, a szemé-
lyiség átmeneti elvesztése... ". Ezt az. időt
általában az átláthatatlan átöltözések
eszközével szimbolizálja. A. második
felvonásban kerül sor a táncpróbára.
Nóra „kiránt a dobozból egy tamburint
meg egy hosszú, tarka kendőt, s az
utóbbival kapkodva fölcifrázkodik; majd
a szoba közepére pattan ... ". A
jelenetben, amely a tisztán színházi esz-
közök túlsúlya, a tánc látványossága
miatt, Ibsen legteátrálisabb jelenetei közé
tartozik, a színpadi utasítások szerepe
fontosabb, mint a dialógusé. Rank kíséri
Nórát zongorán, Helmer pedig, mint egy
rendező, utasításokat ad, hogy hogyan
táncoljon. De Nóra nem akar en-
gedelmeskedni. Egyre féktelenebbül tán-
col. Férje hasztalan próbálja fékezni. „I
Haja kibomlik és a vállára hull; nem
törődik vele, táncol tovább." Ebben a
dionüszoszi táncban, amely az „életért
folyik", Nóta eddig soha nem ismert
eksztázis állapotába jut, és hirtelen elhal-
ványul és eltűnik a színpadról az eman-
cipáció üres retorikája. Ibsen ismét visz-
szájukra fordítja a hagyományos elője-
leket. Az „álruha" nem a személyiség
elvesztését jelenti, sokkal inkább az eddig
nem ismert személyiség váratlan és
hirtelen visszanyerését. De talán North-
rop Frye is téved, és Shakespeare lány-
alakjaival sincs ez másképp, akik fiúnak
öltözve fedezik fel rejtett eroszukat.

A Babaszoba egy új színház kezdete volt.

Nóra a harmadik felvonásban táncolja
el újra a tarantellát, a színfalak mögött zaj-
ló álarcosbálon. „Viharos sikert aratott",
noha előadásmódja túl „naturalista" volt,
és túllépte a „művészet követelményeit".
Nórá férje egy akkoriban (1879) még új
szót használ: „naturalista". Eb-ben az
ibseni meghatározásban a „szen-
vedélyesség és vadság" nemcsak a „tiszta
művészettel" és annak szabályaival van
szembeállítva. Nóra nemcsak a művészet
szigorú szabályait sérti meg táncával,
hanem a férje előírásait is. A tarantellában
Helmer először pillant meg egy másik
Nórát, a „naturalista" színház Nóráját,
egy „fűző nélküli" Nórát. A. „na-
turalizmussal" szembeállított „tiszta mű-
vészet" fél megsérteni a tabukat. A tabu a
polgári erkölcs. Nóra szenvedélyes tán-
cával nemcsak a „művészet" szabályait
lépte át, hanem az „illem''' szabályait is.
„Úgy tákolsz, mintha az életedről lenne
szó." "Arról is van szó."

Helmer nyolcévi házasság után egy



másik Nórát pillant meg. Ezért nem engedi
meg neki, hogy tovább a bálban maradjon.
Fontos, hogy a távozás mindig hatásos
legyen. „Az Ibsen-hős-nők" távozása
mindig drámai. Nóra be-csapja maga
mögött a „babaszoba" ajtaját.

A Babaszoba egy új színház kezdete
volt. De egy új színház nemcsak új drámát
jelent, hanem mindig egy új szín-padot is.
A színpad nem volt felkészülve a
naturalista dráma fogadására. A vászonra
festett ajtó a „legcsekélyebb érintéstől
megremegett". Mikor Nóra el-hagyta a
házat és becsapta az ajtót, „rengett az
egész ház" - írta Strindberg a Júlia
kisasszony híres előszavában. A skandináv
színházban, a Lindberg rendezte Vadkacsa
premierjén valódi ajtót használtak, valódi
kilinccsel. A rendezés ezenkívül egy
mosdószekrény, egy éjjeliszekrény és a
hozzá tartozó éjjeli-edény
szerepeltetésével szerzett hírnevet
magának, még Antoine új színpadképe
előtt.

A Misanthroe cselekménye a Baba-
szobához hasonlóan végig ugyanabban a
szobában játszódik. A különbség mind-
össze annyi, hogy Céliméne arisztokra-
tikus szalonját egy polgári lakószoba
váltotta föl. Ha kinyitnánk az ablakot, a
versailles-i kastély vagy a Louvre előtt
elhajtó udvari hintók helyett egy gáz-
lámpákkal megvilágított christianiai utcára
látnánk, a sarkon a kis részvény-bankkal,
melyet Nóra férje vezet majd. A színpadon
áll a „babaszoba", a szín-falak mögött a
„kegyetlen világ". Ezzel a színfalak
mögötti „valódi világgal", amelyből csak a
kis szalon látható, a Babaszobában jönnek
először felszínre azok a témák és
kényszerképzetek, amelyek Ibsen
drámáinak még húsz évig, alkotó
tevékenysége végéig meghatározói ma-
radnak: csődbe jutások, sikkasztások,
zsarolások, félelem a nyilvánosságtól,
szegény lányok, akik özvegyemberekhez
mennek férjhez, gyerekek, törvényes és
törvénytelen gyerekek, akiket fel kell
nevelni.

A színpadon van a szalon, a színfalak
mögött a levélszekrény. Az új dramaturgia
mindig új színpadi jelek felfedezését is
jelenti. Á Babaszobában a hét-köznap, a
kellékek, a mindennapi tárgyak válnak a
drámai feszültség hordozóivá. A prózai
levélszekrény veszi át azt a drámai
funkciót, amelyet valaha Desdemona
zsebkendője töltött be. Eb-ben a házi
levélszekrényben, amelyet harmincegy
órán át nem ürítenek ki, hú

zódik meg a halálos ítélet és a „csodába
vetett remény". A klasszikus késleltetés és
a modern feszültség a színfalak mögötti
levélszekrényben egyesül. Ebben a
levélszekrényben azonban, amelyet végül
mégis kinyitnak, nem kompromittáló, a
hűtlenséget bizonyító, esküdöző
szerelmeslevél van, hanem egy adóslevél,
Nóra hamis aláírásával. A feleség, hogy
férjét megmentse, annak tudta nélkül
adósságot csinált, és az adóslevelet
haldokló apja nevében írta alá, akit szintén
kímélni akart. Ibsen fedezte fel elsőként a
realisztikus dráma jelképeit: a
levélszekrény kulcsa a férjnél van. A
Babaszoba Balzac nyomán keletkezett.

2.

A XIX. század második felében, külö-
nösen a Madame Bovary (1857) és az Anna
Karenina (1871) után, a regény vált vezető
irodalmi műfajjá, erkölcs-történetté,
társadalmi szószékké, a nők
gyóntatószékévé. A regény volt a polgári
prózaeposz, és olyan jelentőségre és
komolyságra, olyan művészi és erkölcsi
rangra tett szert, mint azelőtt soha, és
amelyet a színház, a romantika korszaka
után egyszer s mindenkorra elveszteni
látszott. Ibsen nyerte vissza a színház
számára ezt a rangot és jelentőséget.
Darabjai, a Babaszobától a Ha mi, halottak,
feltámadunkig, húsz éven át versenyeztek a
regénnyel mint vezető irodalmi műfajjal.
Ahhoz azonban, hogy az új realisztikus
prózadráma versenyezni tudjon az új
prózaeposszal, új drámai formát kellett
találni. Ennek a formának lehetővé kellett
tenni, hogy más struktúrában ragadjuk
meg két vagy három generáció történetét,
amelyet a regény oldalak százain írt le,
nem pedig epizodikus formában, amely
megengedné a cselekmény kanyargását
belső terekből ki, külsőkből be, több évet
átfogóan. Ezt a történést két napba és
egyetlen éjszakába kellett sűríteni, és
mindvégig egyetlen helyszínen, a polgári
szalonban játszódhatott.

Ebben az új polgári drámamodellben
egyszeriben megjelenik a görög tragédia,
melyben a múltat, amely a jövő csíráit in
nuce magában foglalja, elmesélik a
prológusban, és amely drámának öt
epizódból álló cselekménye folyamatosan,
hajnalhasadástól késő éjszakáig egyetlen
helyszínen játszódik le. A tra-
gédiamodellek közül egy különösen
rugalmasnak mutatkozik új tartalmak
befogadására. A fiú hazatérése olyan
modell, amelynek meszire nyúló hagyo

mánya van: az aiszkhüloszi Oreszteiától
és az egymást követő Elektra-drámáktól
a Hamletig, és Pinter Hazatérésé-ig. Ibsen
kétszer használta fel ezt a modellt: a

Kísértetekben és a Vadkacsában.
Fergussontól Brusteinig, már Ibsen

életében, és később is a Kísértetek Alving-
néját Oidipusszal, a komor fjordvidéki
Alving-házat az Atreidák házával ha-
sonlították össze. Shakespeare-t és Ra-
cine-t kivéve, az Aiszkhülosszal és Szo-
phoklésszal való összehasonlítás talán
még a legnagyobb drámaírókat is tönk-
reteszi. Mégis, az összehasonlítás segít-
séget nyújthat az interpretációhoz. Ibsen
a fátumot viszi be az Alving-házba. A
fátum mint terminus technicus drámai
konstrukció, amelyben a hősök cse-
lekvéssora és sorsa a valódi motiváción
kívül egy „magasabb szükségszerűség-
nek" is alá van vetve. Nem csekély
vállalkozás, egy kényelmes fotelekkel és
heverővel berendezett polgári szalonba
beköltöztetni a fátumot, még akkor sem,
ha a télikert üvegfalain „tartós eső
fátyolával takart homályos fjordvidék
szűrődik át". A Kísértetekben Ibsen a
görög fúriákat, akik vérnyomokat
szimatolva üldözték a gyilkosokat, a
fehér szifilisz spirochaetákkal helyette-
síti.

Susan Sontag magával ragadó könyve,
a Betegség mint metafora után, mely-ben a
tüdővész misztikáját és a már nem is
betegségnek, hanem a tökéletes pusztulás
jelképének tekintett rák bénító borzalmát
vizsgálja, könnyebben érthetővé válik a
szifilisz évszázados mitológiája. A
prédikátorok még a reneszánsz idején is,
az eredendő bűn következményét látták
benne: már a leszakított alma tartalmazta
a ragályt. A viktoriánus korban a szifilisz
nemcsak titkolni való betegség volt,
hanem a puritán isten jogos büntetése a
paráznaság bűnéért. Az ótestamentum
istene tizedíziglen büntette az
eltévelyedetteket. A szifilisz könnyen
értelmezhető a „magasabb rend
büntetése" mitikus konstrukciójának
jegyében. Az isten a szülők bűnei miatt
fiaikat és lányaikat büntette. Az öröklött
szifilisz „bűntelen bűn" volt, és éppúgy,
mint ma a rák, ódium és borzalom
egyszerre. Szégyen, mint a miazma a
görögöknél. „A megbotránkoztatás a
házunkba is befurakodott" - mondja
Alvingné Manders tiszteletes-nek. Ez a
„megbotránkoztatás" öli meg a fiút.

A komédia házassággal, a tragédia ha-
lállal végződik. Mégis, a két szembeállí-



'ott drámai műfajnak ezen pragmatikus
ellentéte mellett van még egy ellentéte,
amelyet „antropológiainak" lehetne ne-
vezni. A tragikus modellben az apa erő-
sebb a fiánál - szimbolikusan megöli a
fiút. A vígjátékiban a fiú erősebb az ap-
jánál, a lány erősebb az anyjánál. A lányok
és a fiúk megszabadulnak a múlttól,
elhagyják a szülői házat, és saját ott-hont
alapítanak. A tragikus modellben a múlt
erősebb a jelennél; állandóan visszatér, és
minden új nemzedéktől elégtételt követel a
megelőzők vétkeiért. Az apa szelleme
szimbolikusan megöli Hamletet: „Isten
veled, Hamlet! Eszedbe jussak!

Á kísértetek nemcsak a mérgezett
vérben ólálkodnak. „Szinte úgy érzem,
valamennyien kísértetek vagyunk. S
nemcsak azok kísértenek bennünk, amiket
szüleinktől örököltünk. Mindenféle elavult
és halott gondolatok, ócska, vak hitek és
más effélék . . . Nem élőlények, mégis
bennünk terpeszkednek, s nem
szabadulhatunk meg tőlük." A múlt
megbénít: Osvaldot, a fiút fizikailag,
morálisan pedig mindazokat, akik eb-ben
az öreg házban, az örökké köd borította
fjord mellett élnek. Még életük-ben halottá
változtatja mindannyiukat.

Joyce, Derrida, Plautus. Mi ez, tragédia
v a g y vígjáték

A Kísérteteknek mégsem egy, hanem két
epilógusa van. Abban az epilógusban,
amely a tragikus modellnek felel meg, az
anya haldokló fia feje fölé tart-ja a
morfiumtablettákat tartalmazó dobozkát.
A vígjátéki modellnek megfelelő
epilógusban Regina, Alving kapitány
törvénytelen lánya, elhagyja a fertőzött
házat. Egy menekülési kísérletet meg-ért
már ez a ház : Alvingné maga is el-
menekült egy évvel az esküvője után.
Manders tiszteletes parancsára mégis
visszatért, megtörten, hogy teljesítse
feleségi kötelezettségeit. Túlságosan gyá-
va volt. Nóra után Regina a második
Ibsen-hősnő, aki elhagyja a házat, hogy a
saját felelősségére éljen. Erős és egész-
séges. Mentes a lelkiismereti problémáktól
és a múlt kísérteteitől. O az egyetlen, aki
nincs megmérgezve.

My sponse bore me a blighted boy,
Our slavey pupped a bouncing bitch.

Paternity, thy name is joy
Whenthe wise sire knows which is wich,
Both smear I am that self-same man By
whom their infants mere begotten

Explain, fate, if you care and can Why
one is sound and one is rotten.

Joyce, miután 1934-ben megnézte a
párizsi előadást, kis verses epilógust írt
Epilógus Ibsen Kísértetekjéhez címmel.
(The Eristical Writing of James Joyce,
London, 1959, S. 271 ff.) A francia
színházban ebben az időben diadalmas-
kodik Giraudoux és Anouilh első darabjai.
Ibsen se azelőtt, se azután nem volt
annyira divatjamúlt, mint éppen akkor. A
tragikus és a tragédia felfújt-nak és
pöffeszkedőnek tűnt, mint az operai
gesztusok. A persziflázs és a paródia volt
csak élvezhető. Joyce versi-kéje mégis
több, mint egy csípős Kísértetek-
persziflázs. Interpretáció is egyben.
Méghozzá olyan interpretáció, amely
módszeréül a „de-montage"-t választja,
vagy hogy Jaeques Derrida kategóriáját
használjuk, a „de-konstruction"-t. A „de-
konstrukció" jelek olvasása egy olyan
modellrendszerben, amely ellentétes azzal
a modellrendszerrel, amelyhez a jelek
eredetileg tartoztak. Plautus Amphit-
rionjának prológusában Mercurius meg-
nyugtatja a csalódott nézőket, mikor a
beígért vígjáték helyett tragédiát jelent be
nekik. „Mint isten, megváltoztatom.! I la
kívánjátok, megteszem, hogy a tragédia /
komédia legyen, bár egy verse se
változik." Joyce és Derrida védnöke
Mercurius, az átalakító, aki először al-
kalmazta az irodalomtörténetben a
dekonstrukció módszerét. Joyce epiló-
gusában Alving kapitány, aki még halála
után is elpusztíthatatlanul iszákos és léha,
vidám kísértetként tér vissza, hogy a
Kísérteteket vígjátéknak olvassuk, vagy
hogy Plautus Mercuriusához szó szerint
hűek maradjunk - „tragikomédiának".

(A kotti lbsen-olvasatnak köszönhető,
hogy Ibsen maga is Mercurius véd-
nöksége alá helyezhető. Ebből a szem-
pontból a John Gabriel Borkman egyik
párbeszéde „ön-dekonstrukciónak" lát-
szik:

„FOLDAL: Ó, micsoda szörnyű tra-
gédia ez -

BORKMAN (bólint) : Ha meggondolom,
majdnem olyan szörnyű, mint a tiéd.

FOLDAL, (ártatlanul) : Igen, legalább
olyan szörnyű.

BORKMAN (kuncog) : De más szem-
pontból valóságos komédia.

FÖLDAL: Komédia? Ez?
BORKMAN: Igen - ha arra gondolok,

milyen fordulat készülődik. Gondold csak
el - (...) Talán ez nem komédia ?"

The more 1 dither on and drink
My midnight bowl of spirit punch
The firmlier I f eel think
Friend Manders came too of to lunch.

Noha Manders tiszteletes vezette viszsza
Alvingnét az erény és kötelesség útjára, az
asszony huszonnyolc év után, a
cselekmény kezdetekor, még mindig úgy
tekint a tiszteletesre, mint bálványára.
Még fia arcvonásaiban is a tiszteletessel
való hasonlóságot vél felfedezni.
„Szerintem Osvald inkább papos szájú."

Ebben a megjegyzésben egy másik darab
lehetősége rejlik, amelyet Ibsen nem írt
meg, és amely még vitriolosabb lett volna,
mint a Kísérletek.

Alvingné azt szeretné, hogy Osvald csak
az ő fia legyen. Hogy semmi se
emlékeztessen benne az apjára, se az
arcvonásai, se a jelleme, se az öröksége.
Hogy Manders tiszteletes szellemi gyer-
meke legyen. Mégis, Osvald nemcsak
„tékozló fiúként" tér haza. Vér szerinti apja
fiaként is.

Az első felvonás vége felé, a darab
legdrámaibb jelenetében, Alvingné és a
tiszteletes az ebédlő félig betámasztott
ajtaján át hallják, ahogy Osvald Reginára
ront: „Osvald! Megbolondultál? Eressz
el!" Huszonkét évvel ezelőtt Alvingné
majdnem ugyanezeket a szavakat hallotta
ugyanennek az ebédlőnek az ajtaján át.
Akkor a férje rontott rá Regina anyjára.
Huszonöt éven belül hétszer láttam
színpadon a Kísérteteket, különböző
színházakban, különböző nyelveken. Ezt a
jelenetet azonban mindig a rémület
hangján játszották. Alvingné ebben a
jelenetben hallja a maga „kísérteteit".
Kísértetet.. A virágszoba árnyai - haza-
járnak. Ennek ellenére sem a rendező-nek,
sem a közönségnek nincs rá oka, hogy
osztozzon Manders tiszteletes fel-
háborodásában és Alvingné rémületében.
A színpadon a félig behajtott ebédlő
mögött Regina mély, érzéki nevetésé-nek
kellene felhangzania. Mégiscsak ez az
egyetlen olyan pillanat, mikor az özvegy
komor házában nevetnek. Mikor a
második felvonásban Alvingné egy fél
üveg pezsgőt szolgáltat fel, és Reginát az
asztalhoz invitálja, a fiatal pár „el-jegyzési
ünnepsége" a lobogó gyertya-fényben
inkább halotti torra emlékeztet. Ezt látta
meg Henry James csalhatatlan művészi
ösztönével, mikor „szellemi
gyertyabűzről" ír lbsennel kapcsolatban.

A görögöknél a mítosz volt az alapja
annak a „magasabb szükségszerűség-nek",
amely a tragikus sorskonstruk-



ciót és a történés egyéb motivációját
megerősítette. A Kísértetekben nincs mí-
tosz és nincsenek istenek. A tragikus
„szükségszerűség" egyedül a puritán
morálteológiából nyer metafizikus meg-
erősítést. Ha Manders tiszteletes dráma-
írói talentummal bírt volna, ő is írhatta
volna a Kísérteteket. Ebben az esetben a
darab egy didaktikus „tragédia" lenne, egy
gyönyöröket kedvelő kapitányról, ennek
fiáról, aki az apa kicsapongásaiért
paralízissel bűnhődik, egy asszonyról, aki
el akarta hagyni a férjét, és aki, jól-lehet, a
tiszteletes utasítására visszatért hozzá,
elhanyagolta anyai kötelességét, és fiát a
bűnös Párizsba küldte, egy asszonyról, aki
maga is szabadgondolkodó-könyveket
olvas, elvesztette hitét, kész lenne elnézni
fia vérfertőző kapcsolatát vér szerinti
húgával, és végül bűnös kö-
nyörületességből odanyújtja neki a mérget,
egy árvaházalapításról szóló darab lenne -
álszent vezeklés, melyet az igaz-. ságos
isten nem akart elfogadni és tűz-vésszel
büntetett. „Alvingné, az isten-ítélet lángol
a tévelygés e hajléka fölött!"

A Kísértetek Reginája már Wedekind
Lulujának körvonalait sejteti.

Az alkotó Ibsenben végig volt vala-mi
Manders tiszteletesből, és ugyan-akkor
Kierkegaard-ból is. Alkotó kor-szaka
végéig küzdött mindkettővel, és a
Kísértetektől a Ha mi, halottak, feltáma-
dunkig, minden darabjában megtalál-hatók
ennek a kettős küzdelemnek a nyomai. A
két ellenféllel vívott harc nem mindig
végződött a drámaíró győzelmével. Ki
tudja, talán a banalitás és az erkölcsi
szigorúság különleges keveréke ennek a
harcnak az eredménye. E szigorúan
szerkesztett drámák felszíne alatt húzódó
inkoherencia, a meghökkentő üres helyek
és sötét foltok, amelyek egy-szer csak
kibukkannak a szétbeszélt dialógusok alól,
amelyekben mindent kimondának, csak
azt nem, ami fontosnak lát-szik; ezek
alkotják ennek a meglepő dramaturgiának
gyengéit és erősségét. Még-sem hagyja
magát egyetlen értelmezésre szűkíteni- és
semmi esetre sem arra a racionális haladás
hitre, amit Bernard Shaw akart Ibsen
darabjaira kényszeríteni. Ibsen
Kísértetekjében a puritanizmus morál-
teológiája elerőtlenedik, Manders tisz-
teletes hazug természete és gyávasága
kompromittálja. Mégis, a regénnyel ellen-
tétben, a színház sajátos optikája szerint a
cselekmény és a színpad áttetszőbb és
„reálisabb", mint a dialógus és a jellem-
rajz, mint a figurák „belső élete". A Ki-

értetekben a színpadkép az, ami súlyo-
san támasztja alá a sorskonstrukciót. Az
utolsó jelenetben a felkelő nap fényé-ben
hegycsúcsok és gleccserek tükröződnek a
virágszoba üvegajtaján. Az esős-borús
fjord, a köd, a halál órájában, a reggel
fényében ragyogó gleccserek fehér
hidege, „a színfalak mögötti" emberen túli
táj fölött - erős szimbolikus konnotációval
bíró jelek szövevénye. A „magasabb
szükségszerűség" színpadi motivációi
ezek. Az ajtón ki-dobott szimbólumok az
ablakon át jön-nek vissza. A Kísértetekben,
mint később gyakran az ibseni
dramaturgiában, két külön színpadkép
van: a bútorokkal telezsúfolt ebédlő, ahol
a realisztikus, korabeli „családi dráma
három felvonásban" játszódik, az elemi
természeti erők ősi, archaikus világában
helyezkedik cl.

A Kísértetek említett drámai törékenységét
már a XIX. században észre-vették a
kritikusok. Gyakran abban látták ezt, hogy
a tragikus pátoszhoz képest a jellemek
mintha visszamaradottak lennének. Még
Alvingné számára is csak egy rövid
pillanatra és akkor sem teljesen válik
magától értetődővé annak tragikuma,
hogy a kétségbeesés az egyetlen
kiteljesedés és felszabadulás. A Kísértetek-
ben ez az immanens belső törés, hogy a
darab két darabot tartalmaz, mutatja
legvilágosabban a tragikum Joyce által
bevezetett ironikus de-konstrukcióját.
Radikális interpretátori beavatkozás len-
ne, ha valaki a Kísérteteket a benne rejlő
komédia szempontjából olvasná.

Ennek a komédiának Regina a fő-hőse.
Megkaparintja a kapitány maradék
örökségét, elszedi nevelőapjától, a sánta
Engstrand asztalostól anyja hozo-
mányának maradványát, amit az a há-
zasság zálogául kapott. Mint Jean, az inas,
Strindberg Júlia kisasszony című
darabjában, ő is tanult néhány szót fran-
ciául, és ezzel akar karriert csinálni a
világban. Kezdettől fogva tudja, hogy
hogyan kell nekifogni: „Egy magam-fajta
szegény lánynak ki kell használnia
fiatalságát, különben hoppon marad."

Ebben a „kellemetlen darabban", mi-kor
- Alvingné szavaival élve - végre véget ér
ez a „hosszú, csúf komédia", az „Alving
kapitány emléke" gyermek-menhely egy
ironikus fordulattal „Alving kamarás
otthona" néven, matróz-bordéllyá alakul.
Regina azonban nem egyhamar tér meg a
Kis-Kikötő utcába, és ha mégis, akkor
már Madame-nak jön vissza. Regina már
Wedekind Lulujának körvonalait sejteti.
Az Ibsen-drá

máknak e legkomorabbika in nuce ma-
gában foglalja az elkövetkezendő két év-
tized színházát: a naturalizmusellenes
bohózatot és a kegyetlen, polgárellenes
groteszket.

3.
A Vadkacsában ismét találkozunk a „ha-
zatérés"-témával. Gregers Werle apja
második házasságának előestéjén tér visz-
sza. A múlt elfelejtve és eltemetve. A fia-
tal Werle azért tér vissza, hogy kiássa.
Tizenöt évvel ezelőtt, mialatt anyja hal-
dokolt, apja, Werle konzul, viszonyt
folytatott a házvezetőnőjükkel. Mikor a
lány terhes lett, a konzul gyorsan férjhez
adta fia diákkori barátjához. A múlt
nemcsak hogy el van felejtve, anyagilag is
ki van egyenlítve. Az öreg Werle adott
pénzt arra, hogy Gina férje kitanul-hassa a
fényképezést és berendezhessen egy
műtermet. A darab kezdetekor Gina és
Hjalmar Ekdal boldogan élnek tizen-négy
éves lányukkal, Hedviggel a műte-
remlakásban. Ez az előjátéka a Vad-
kacsának mint korabeli erkölcsdrámának
(Sittenkomödie). A tragédia az ez-után
következő négy felvonásban játszódik le,
negyvennyolc órán belül, egyetlen
színpadképben; éppen abban a
helyiségben, amit Ekdalék félig lakó-
szobának, félig műteremnek használnak.
A tragikus sorskonstrukció szerint a múlt
visszatérése halálos. A felidézett múlt és
egy senkinek nem használó „igazság"

áldozata Hedvig lesz, aki egy öreg
pisztollyal agyonlövi magát. A Vadkacsa
tragédiasíkján visszatér a fiú, hogy
bosszút álljon az apján. Ehelyett saját, vér
szerinti húga, apja tör-vénytelen lánya lesz
a „bűnbak" vagy még inkább az áldozati
bárány ebben a tragédiában.

A Vadkacsában polgári vígjátéki figurák
tragédiát adnak elő. Realisztikus
szerepükön kívül még egy „szimbolikus"

szerepet is magukra kell vállalniuk. A
Vadkacsa tragédiasíkján Hedvig új
Iphigeniává válik, aki feláldozza ma-gát,
hogy visszanyerje apja szeretetét. A görög
tragédiában az Erinniszek ku-
tyafejmaszkot viselnek. A Vadkacsában
Gregers Werle veszi át az antik Fúriák
szerepét, ő a múlt követe, az „igazság"
üldözője. „Ha választhatnék, leg-
szívesebben ügyes kutya lennék ... Igen,
egy egészen különlegesen ügyes kutya,
amely a mélységbe bukik, ami-kor a
vadkacsák belefúródnak az iszapba, s
megkapaszkodnak a moszatban és a
hínárban." Ennek az „ügyes kutyának"

jellegzetes külső jegye a csúfság; a



vígjátéki cselekményben vizet önt a kály-
hába, és büdös füstszagot hagy maga után
a szobájában. Hogy a vígjátéki figurák
eljátszhassák tragikus szerepüket, a
cselekmény reális helyszíne mellett találni
kellett egy második, „szimbolikus
helyszínt". A Vadkacsában, és ké-sőbb -
még drámaibban - a Rosmers-holmban a „fehér
lovakkal" , a szín-falak mögötti táj a
tragikus sorsszerkezet kiegészítő
motivációjává válik. A V a d k a c s a

színpadképe Ibsen legbámulatosabb
drámai felfedezései közé tartozik, A
padlás a második, „szimbolikus helyszín",
"Meglehetősen tágas helyiség a tető alatt.
jobbra ferde, üvegtáblás, kék függönnyel
félig eltakart tető."

A V a d k a c s a színpadán csak a padlás
egyik fele látható, a másik láthatatlan rész
a színfalak mögött van. A függönyt
kétszer húzzák föl. Először a második
felvonásban, éjjel : „ ...Az ajtó nyílásán át
nagy, hosszúkás, szabálytalan, zugolyos
padlás és két szabadon álló kémény
látszik. A padlás ablakán besüt a hold, s
megvilágítja a helyiség némely részét; más
részekre mély árnyék borul" Másodszor
pedig a harmadik felvonásban: „A reggeli
világosság betűz az ablak-szemeken;
néhány galamb ide-oda repül, vagy fönt
turbékol a dúcokon... Hjal-mar meghúz
egy zsinórt; odabent le-gördül egy
függöny; ennek alsó része egy avítt
vitorlavászoncsík, a fölső rész pedig
kifeszített hálózsinegekből készült. Most
már csak a padláshelyiség felső része
látható." A padlás egyik része látható, a
másik mindig láthatatlan marad. A
„láthatatlan" mindig szimbolikus. A
V a d k a c s á b a n a látható padlás-rész a
vígjáték helyszíne „A lakásnak van egy
nagy előnye: kitűnő mellék-helyiségei
vannak." Ezen a valóságos padláson Gina
tyúkokat tart és galambokat tenyészt. Az
öreg Ekdal a múlt emlékeit ápolja itt, és
régi fegyverével medvék helyett nyulakra
vadászik. Vasárnaponként a padláson
tevékenykedik apa és fia. Hedvig számára
a padlás, éppúgy, ahogy Alain-Fournier
Barátom Meaulnes című művében,
használhatatlan és különös tárgyak
elvarázsolt világa, óráké, amelyek nem
járnak többé, mégis mindenféle alakok
ugranak ki belőlük, és könyveké, melyek
izgató képekkel vannak tele. Gina számára
viszont lánya, férje és apósa elvarázsolt
világa csak egy további helyiséget jelent,
ahol takarítani és szellőztetni kell.

„GREGERS: ;Ami engem illet, én nem
bírom a poshadt levegőt. (. , . )

GINA: Ejnye, Werle úr, nincs itt
semmiféle poshadt levegő! Hisz minden
áldott nap szellőztetek."
Ebben a rövid párbeszédben szembesül
egymással a két „padlás" : a valóságos
padlás és a sötét szimbólumok padlása, az
erkölcsdráma (Sittenkomödie) padlástere
a hazugság és megváltás szimbolikus
padlásával. A valóságos padlást - a
galambdúccal, nyúl- és baromfi-óllal
Gregers az alvilág poklává változtatja,
ingovánnyá, amely fölött mérgező gőzök
lengenek, és hazugság formájában
mérgeznek. Gregers a „tenger
mélységének" nevezi. a padlást, ahol a
tizennégy éves kislány fűzfakosárban egy
átlőtt szárnyú kacsát tart. .

„HEDVIG . ... nekem olyan furcsa, ha
mások a tenger mélységét emlegetik . .
Dehogynem, hisz ez mégiscsak padlás.

G R E G E R S : Annyira bizonyos benne?
HEDVIG (elcsodálkozik): Hogy padlás-e?
GREGERS: Nos, egész határozottan

tudja?
(Hedvig hallgat, élt á l m é l k o d v a néz rá)" A.

„váratlan vereség" szimbólumának ér-
telmezését Mary McCarthy vázlatainak
köszönhetem, melyeket több mint húsz
éve készített a Vadkacsáról, és amelyek
mégis mindmáig az Ibsen-szakirodalom
legragyogóbb lapjai közé tartoznak. A
szimbólumok itt életlenek, könnyen
félreérthetőek mind jelentésbeli , mind
morális szempontból. A színskála
közepén elhelyezkedő zöld szín az újjá-
születésnek éppúgy hagyományos szim-
bóluma, mint a széthullásnak. Nemcsak a
tavaszi rügyfakadás színe, hanem a
rothadó húsé is. Gregers a „valóságos"

padláson nyúleledelt és algát a „tenger
mélységévé" változtat., amelybe lemerül
az ember, és mocsárrá, amelyben el-
süllyed.

„Nem akarom mondani, hogy meg-
sebesültél; de mérges mocsárba jutottál ,
Hjalmar; valami betegség lappang benned,
s lebuktál, hogy homályban halj meg."

Hedvig a Vadkacsaban nemcsak szimbolikus
áldozat, de a szimbolizmus áldozata is.

A Va d k a c s á b a n a kettős díszletnek, a
„látható" és „láthatatlan" padlásnak,
melynek felső, ablakos része két ízben
válik láthatóvá, míg az alsó, sötét rész
végig rejtve marad, két, ellenkező elő-jelű
nyelvi sík felel meg. Az egyik, a hét-
köznapi, az „alantas", az életből ellesett
köznyelv síkja, amely a mindennapi élet
tényeit, megfigyeléseit , gyakorlati

feljegyzéseit tartalmazza, még a szolgál-
tatások és élelmiszerek árát is. Például a
második felvonás elején a színpadi
utasítások nem különböznek a párbeszé-
dektől,

„GINA (félretolja varrását, s az asz-talra
tesz egy ceruzát meg egy kis füzetet): Nem
emlékszel, mennyit adtunk ki ma vajra?

HEDVIG: Egy korona hatvanöt őrét.
GINA: Helyes. (jegyez) Szörnyű ,

mennyi vaj fogy nálunk. Meg kolbász és
sajt! - Nézzük csak. (Jegyez) Meg sonka -
hm - (Összead) Hisz ez majd-nem

HEDVIG: Sőt, még sör is volt.
GINA : Igaz, persze. ( j e g y e z ) lát ez épp

elég; de kell.
HEDVIG: Még jó, hogy nem va-

csoráztunk meleget, mert apa nem volt
itthon.

GINA: Lám, ez is haszon. Meg a
fényképekért is kaptam nyolc korona
ötvenet."
Emellett a Vadkacsában jelen van egy
egészen más, „magas", emelkedett nyelv,
a pszeudonimia nyelve; a reális szituációk
és konfliktusok szimbólumokkal
cserélődnek fel.

„GREGERS: kedves Hjalmarom, szinte
úgy érzem, benned is van valami a
vadkacsából.

HJALMAR : A vadkacsából ? Hogy
érted ezt?

GREGERS: Lemerültél, s megragad-tál
a hínárban."

Vagy például a végén, az öreg Ekdal
utolsó szavaiban: „Az erdő bosszút ál l ,"
Egy „erdő", amely néhány el-száradt
karácsonyfából áll .

A szimbólumok nem passzívak és nem
ártalmatlanok. Áldozatot követel-nek.
Hedvig nem a konkrét vadkacsával
azonosítja magát (amelyet a padláson tart
egy fonott kosárban, és a cselekmény
szempontjából egy sebesült lábú kutyával
vagy macskával is helyettesíthető lenne),
hanem a homályos szimbolisták által
rituális áldozatnak kinevezett
„vadkacsával". Hedvig nemcsak
szimbolikus áldozat, de a szimbolizmus
áldozata is egyben.

A díszlet „láthatatlan" részének és a
homályos szimbólumokat tartalmazó
második nyelvi síknak az a drámai
funkciója, hogy a realisztikus erkölcs-
dráma (Sittenkomödie) keretein belül
tragikus dimenziót hozzon létre.
Shakespeare-nek más módszere volt. A
Macbethben a „felbőszült éj gyötrelmé-
nek" tapasztalata, vagy a Lear király-



ban a hosszú, „hideg éj"-é, amely „mind
bolondokká és őrültekké tesz bennünket",
az égre hivatkozik, még akkor is, ha az
üres, egy erkölcsi rendre, még akkor is, ha
az nem létezik. A Vadkacsa vígjátéki
figurái nem méltóak a tragédiára.
Heringsalátát esznek és sört isznak, vagy
tokajit, mint Werle konzul házában, a
fogadáson. És ha a kamarás urak
szembekötősdit játszanak, akkor nem
egoisták vakságáról van szó, csak egy jó
vacsora utáni társasjátékról.

A Vadkacsa drámai törékenységét végső
fokon az erkölcsi értékek törékenysége
okozza. Ismeretes, hogy Nóra alakjához
egy fiatal, norvég regény- és drámaírónő,
Laura Kieler (szül. Petersen) szolgált
előképül. Ez a fiatal nő, hogy tüdőbeteg
férje Itáliába utazhasson, adósságba
keveredett. Mikor az adósságot vissza
kellett fizetni, hamisította a csekken az
aláírást. Meglátogatta Ibsent, írt neki,
tanácsot kért tőle. Ibsen a férjéhez küldte,
mint Nórát Lindéné a Baba-szobában,
hogy beszéljen vele őszintén, és tárja fel
neki szívét. A hatás rettenetes volt: a férj
megtiltotta, hogy gyermekei-ről
gondoskodjon, válópert indított, és
ideggyógyintézetbe küldette az aszszonyt.
Gregers Werlében sok minden található
magából Ibsenből. A Vad-kacsa ha nem is
épp személyes leszámolás, de mindenesetre
hideg zuhany volt a Nóra rajongói, de
legkivált női rajongói számára. Mégsem
viszi következetesen végig ezt a
leszámolást. És Gregers kompromittálása
sem végérvényes. Mary McCarthynak
igaza van: egész végig tapad valami hozzá
a „tizenharmadik az asztalnál"

végzetszerűségéből éppúgy, mint a Fúriák
sötét félelmetességéből, akik minden
bűnnek megkövetelik az árát. A tragikus
sorskonstrukció a rituális áldozattal,
Hedvig öngyilkosságával, megerősíti a
puritán morálteológiát: az öröklődő
betegség büntetés az apák bűneiért és a
múltért, amely mindig visszatér, és nem
hagyja, hogy el-feledkezzenek róla. A
Vadkacsában Kierkegaard árnyéka leng a
színpad fölött. De csak az árnyéka,
Kierkegaard nagysága nélkül.

A Vadkacsában még mélyebb a belső
törés, mint a Kísértetekben, noha nem
annyira szembetűnő. Felszínre hozatala
érdekében jogosnak látszik a „de-konst-
rukció" sebészi beavatkozása. Hedvig
agyonlövi magát a színfalak mögötti pad-
láson; Ibsen színpadképének köszönhető,
hogy a „vadkacsa" egész végig láthatatlan
marad. Mégis, egy másik vég is

elképzelhető lenne. A lövés után Hedvig
visszatér a „láthatatlan" padlásról a látható
színpadra, kezében az agyon-lőtt
vadkacsával. A szimbólum kellékké
változik. Hedvig így is meghozza az
áldozatot, de nem lépi át jelleme korlátait.
Ennek a nem-tragikus Vadkacsának a
végén Gina kiszellőzteti a padlást.

A „de-konstrukció" sebészi-diagnosz-
tikus eljárás, nem feladata és nem is cél-
ja, hogy új befejezést költsön az Ibsen-
drámákhoz, és minden rendezőt lebeszél-
nék arról, hogy a Vadkacsát ezzel az „új
epilógussal" játssza.

4.
Amikor Csehov, híressé vált dramaturgiai
tanácsában arról a bizonyos puskáról
beszél, amelynek az utolsó felvonásban el
kell sülnie, bizonyára a Hedda Gablerra
gondolt. A két pisztoly közül, melyeket
Hedda apjától örökölt, az egyiket a
színpadon használják két ízben is. Először
a második felvonás elején, midőn Hedda a
verandaajtón át érkező Brack asszesszor
feje fölé lő, másodszor a darab végén,
mikor saját magát lövi agyon. A másik
pisztoly a színfalak mögött kerül
bevetésre; Eilert Lövborg öli meg magát
vele. A Hedda Gablerben szereplő két
pisztoly nemcsak az Ibsen által
vaskövetkezetességgel és a dráma minden
szabályának megfelelően ki-játszott
kellék, hanem határozott szexuális
konnotációja van. A romantikus
regényeken nevelődött skandináv Ma-
dame Bovary azzal a többszörösen alá-
húzott kéréssel adja át Lövborgnak a
pisztolyt, hogy az a „szépség" követel-
ményének eleget téve, lője szíven ma-gát.
A golyó azonban ágyékon találja
Lövborgot, ráadásul a vörös hajú Diana
kisasszony budoárjában.

Figyelemre méltó a Hedda Gabler szín-
padterének kialakítása is. A cselekmény
négy felvonáson keresztül a tágas sza-
lonban játszódik, melynek üvegajtaján át a
verandát és az őszi kertet látni, egy villa
kertjét, Christiania nyugati, elegáns
városrészéből. A fjordra ezúttal nem
nyílik kilátás. Az ajtón függönyök vannak;
a színház már megtanulta a gáz-világítás
szabályozásának művészetét. Hedda az
első felvonásban összehúzatja a
függönyöket, „tompítja a világosságot".
Nem bírja elviselni a nap vakító fényét;
ezzel kezdődik dramaturgiai jellemzése. A
szalon nagyon nagy, a bútorok elhelyezése
lehetővé teszi, hogy a színpadon két,
egymástól független pár-beszéd folyjon. A
divatjamúlt félre (á

parte) feleslegessé válik. Csehov Ibsentől
vette át és fejlesztette magas fokra a „több
szólamú" dialógust.

A színpadtér szempontjából fontosabb-
nak látszik a hátsó szoba, ahol „a pamlag
fölött egy koros, szép, tábornoki
egyenruhás férfi portréja függ". A darab
végén Hedda bemegy a színpad hát-
terében levő helyiségbe, összehúzza a
függönyöket, és apja portréja alatt agyon-
lövi magát. A terhesség második hónap-
jában Hedda Tesman megöli Hedda
Gablert. Hedda megöli magát és a
gyermeket, akit nem akart; apja „árnyé-
kában", akivel nem egyesülhetett. Az apa
„árnyéka" szimbolikusan megöli a lányt.
Ebben a benyílóban a pamlaggal és az apa
portréjával, ebben az „inner room"-ban,
ahogy az angol és a norvég idioma
kifejezi, zárul le a fölöttes én és az ösztön-
én következetesen végigjátszott
konfliktusa, amely a különös szcenáriában
„tárgyiasul".

A korábbi drámákkal, A tenger asszo-
nyával és a Rosmersholmmal és a későbbi
Kis Eyolffal ellentétben, amelyekben a
konfliktus előtörténete, a sérülések és
szexuális komplexusok idegen testként a
bőr alatt eltokosodnak, és - noha ott
tovább gennyesednek - nem láthatóak
többé, a Hedda Gablerben semmi sem
marad kimondatlanul. A történetben,
amely egy neurózis története, az anya
helye üres. Hedda anyjáról az egész törté-
netben egyetlen szó sem esik. Az apja
nevelte, aki fiút szeretett volna. Hedda
megtanult lovagolni és fegyverrel bánni.
Az iskolában a lányok haját cibálta, ami
inkább rossz fiúk szokása. A második
felvonásban össze kell szednie ma-gát:
„Esküszöm, mégis lepörkölöm a hajadat" -
mondja a világosszőke Theának, és
magához rántja. A Bochumer
Schauspielhausban láttam utoljára a Hed-
dát, 1977-ben Peter Zadek rendezésé-ben.
A jelenetet, melyben Hedda és Thea együtt
isznak éjszaka, nyilvánvaló leszbikus
utalásokkal játszották. Noha a darab ilyen
értelmezése extenzív, sem-mi esetre sem
önkényes. Ebben a drámai formába öntött
szexuálneurózisban mindenképpen
szándékosnak látszanak a gátlások és a
libidozavarok, ha nincsenek is kifejezetten
néven nevezve.

Gabler tábornok frigid lánya nem egy-
szerűen csak uralkodni akar a férfiak
világában - férfiszerepet játszik. Hedda
megkívánja, hogy Lövborg beavassa
férfitörténeteibe, és elmesélje kalandjait
Diana kisasszonnyal. A fantáziaerotika
pótlás: Hedda, aki elveti az anya és



feleség hagyományos szerepét, a valósá-
gos világban pótjátékokra van utalva. Ez
eredményezi „idegenségét", ebből
származnak frusztrációi, józansága, amit ő
mindent körülölelő halálos unalom-nak
nevez. „Halálra fogom itt unni magam"

vallja Brack asszesszornak a második
felvonásban. Az egy generációval idősebb
Madame Bovary banális szerelmi ügyei, a
Párizsi Lapok folytatásos regényeiben
olvasott romantikus magas-repülését
helyettesítették. A hideg Heddának még
ezekről a pótlék és átfunkcionáló
manőverekről is le kell mondania. Nem
marad más számára, csak a „másik" szoba
a háttérben, a kis helyiség a nehéz
függönyökkel, a pamlaggal és apja
portréjával.

Nem az erotikus aktus az egyetlen,
amely csupán Hedda fantáziájában képes
beteljesedni. Szenvedélyei, gyűlölete a
darab folyamán, egészen az utolsó jele-
netig kizárólag pótcselekvésekben reali-
zálódnak. Lövborg új könyvének kéz-
iratát kétszer is Thea és Eilert „gyer-
mekeként" emlegetik. A harmadik fel-
vonás végén Hedda igazi gyilkosság
helyett jelképesen öli meg a „gyermeket",
elégeti a kályhában a kéziratot. A
pisztolylövés a második felvonás kezdetén
gyilkosságpótlék és szexuális
pótcselekvés. Hedda már kétszer torpant
meg gyávaságból, mikor valóságos
cselekvésre került volna sor: egyrészt
attól, hogy lelője Lövborgot, mikor az
átlépte a megengedett flört határát,
másrészt attól, hogy az övé legyen. A
pisztoly kiszolgáltatása Lövborgnak a
harmadik felvonásban: gyilkossági szán-
dék. A lövés, mely Eilert Lövborg ágyékát
sebezte meg halálosan, ahelyett, hogy a
szívét érte volna, a dráma logikáján belül
olyan, mint egy szimbolikus kasztráció.

Hedda Gabler: A drámaíró portré/a fiatal
n képében.

A mítoszok, álomképek, pótcselekvések
rejtjeles és titkos üzeneteiben az ellentétek
felcserélhetőek vagy negatív előjelet
kapnak, mintha maszkot vagy álarcot
öltenének. Ibsen egyike volt azon kevés
nagy drámaíróknak, akik-nél - Racine-hoz
és Csehovhoz hasonlóan, bár Csehovnál ez
sokkal mélyebben el van rejtve - a halál
érverése felveszi az élet érverésének
alakját, a rombolási vágy a libido
maszkjává válik.

A Hedda Gabler, amely a korai darabok
realisztikus technikájára való reflexió, a
Rosmersholm mellett egy új ciklus

kezdetét jelenti. A Kis Eyolftól a Ha mi,

halottak, feltámadunkig egymás után veti fel
a pusztításhoz és önpusztításhoz vezető
szexuális kudarc témáját. De az utolsó
mestermű, a John Gabriel Borkman

kivételével, felborul az egyensúly ezekben
a darabokban a való világ képe és annak
szimbolikus ábrázolása között.

Michael Mayer Ibsen-monográfiájában
(1957) a Hedda Gabler-fejezet fölé ezt írta:
.,A drámaíró portréja, egy fiatal nő
képében." „Madame Bovary én vagyok,"
mondta egyszer Flaubert, és bizonyos
módon Fledda Gabler is Ibsen rejtett
hasonmásának tűnik. Az utolsó huszonöt
évben Ibsent ismételten Freud alapján
olvasták és interpretálták. Kérdéses
azonban, hogy a dráma tökéletes
megértéséhez lényegesen hozzájárulna-e,
valóban szükséges lenne-e -- ha egyáltalán
sikerülne - Hedda eredeti traumáját a
freudi iskola terminus technicusaival,
egyfelől „pepis-irigység"-nek, másfelől
„kasztrációs félelem"-nek nevezni. Noha
óriási a kísértés egy mélylélektani lbsen-
interpretációra, mégis, olykor túl
egyszerűnek lát-szik, ráadásul nemcsak
Ibsen felfedezései, elsőbbsége menne
veszendőbe, ha-nem, ami még fontosabb,
a kultúra idő-rendje és a kor erkölcse is.
Ibsen egész életében egyetlen sort sem
olvasott Freudtól. Strindberg sem ismerte
Freudot. Freud a 9o-es évek elején tűnt fel
a hisztériáról szóló módszertani tanul-
mányaival, 1895-ben publikálta első álom-
analízisét, és 1896-ban alkalmazta először
a „pszichoanalízis" fogalmát. Úgy látszik,
eddig egyszerűen nem vettek tudomást
arról a tényről, hogy a skandináv nők,
Júlia kisasszony és Hedda asszony
ugyanabban az időben találták meg a
maguk drámaíróit, mint a bécsi hölgyek a
maguk orvosát és analitikusát.

Ibsen ezt írja Hedda Gahler-jegyzeteiben:
„a nők és a férfiak különböző év-
századhoz tartoznak". Ugyanezt Freud is
írhatta volna. Balzac szintén a pays legal -
törvények, intézmények, adminisztratív
tagozódás, hivatalok és hivatali címek és a
pays réel - erkölcsök, táplálék, vonzalmak
és előítéletek közti ellentétről ír. Ibsen és
Freud majdnem egy időben mutatták meg,
hogy még egy harmadík „terület" is
létezik, a szexualitás területe, ahol a nők
és a férfiak különböző évszázadban élnek.

Európa perifériáján, Skandináviában és
a kozmopolita Bécsben, ahol a feudális
struktúra tovább tartotta magát, és

csak a XIX. század vége felé omlott össze
hirtelen, talán még világosabban és
drámaibban került napvilágra, mint
Nyugat-Európában, a nők szexuális
emancipációja vagy legalábbis a férfiak és
nők szexuális „tere" és „ideje" közti
feszültség, melyet Strindberg a „nemek
harcában" démonizált. A tézis
bizonyítására további példával szolgálha-
tunk, nevezetesen Arthur Schnitzlerrel.

Ibsent ismételten freudi szempontból
interpretálták. Mégis, lehetséges, hogy
eredményesebb lenne, ha Ibsen alapján
interpretálnák Freudot. Freud 1899-ben
befejezett Álomfejtése egy ilyen olvasat-
ban elképesztően hasonlatossá lesz egy
nagy realista erkölcsregényhez vagy egy a
„belle epoque" végéről származó át-fogó
drámagyűjteményhez. Sőt, talán a
századforduló legnagyobb realista „re-
gényének" lehetne nevezni. Ebben az új
„házasságfiziológiá"-ban álompéldák
tucatjai mutatják a nő diszkrimináltságát,
házasság előtt, házasságon kívül és a
házasságban. Mégis, a nő szexuális
kudarca, amelybe a még patriarchális
családban rákényszerített szerep taszítja,
azonos a férfi kudarcával és a gyerekek
szexuálneurózisával, akár házasságon be-
lül, akár házasságon kívül születtek. A há-
lószobai vereségek felcserélhetők a gye-
rekszoba tabuival, tilalmaival. Lehet, hogy
az Ödipusz- és Elektra-komplexus
egyetemes; az Álomfejtés mégis olyan fo-
lyamatokat mutat, amelyek arra a polgári
társadalomra jellemzőek, amely az „új
művészetet" is létrehozta. Freudnál
éppúgy, mint Ibsennél, a szülői ház pokol.
Freud egyetemesnek tartja álom-
szimbolikáját. Álomfejtésében a nők
cilinderekről és pisztolyokról álmod-nak.
Elég azonban egyetlen pillantást vetni a
XIX. századi Ibsen-előadások régi
színpadi fotóira, hogy elismerjük, a kor
ruhái, uniformisai és erkölcsei formálják,
alakítják ezt az „egyetemes"

álomszimbolikát. Lehet, hogy az álom és
ébrenlét közt működő cserefolyama-tok
egyetemesek, Freud „egyiptomi
álmoskönyve" mégis „történelmi".

A Solness építőmester végén az építő-mester
lezuhan a torony tetejéből. A torony
láthatatlan marad. A színfalak mögött van.
A színpadon csak a toronyhoz vezető
lépcső, az alapzat és az állványzat látható.
Solness a színfalak mögött zuhan le a
toronyból. Zuhanása valóságos és
szimbolikus: zuhanás a toronyból és a
zuhanás jelképe. Solness építő-



mester zuhanása a maga építette torony-
ból, két konfliktust old meg; két cselek-
ményt, két történetet, melyek még jóval a
darab „valóságos cselekménye" előtt
kezdődtek.

Az első ház, amit Solness felépített,
felesége házának romjain állt. A régi házat
tűzvész pusztította el, és ez a Solness
házaspár családi életében is rettenetes
következményekkel járt. Solnessné nem
tudta többé táplálni ikerfiait. „A tej-láz
elvitte őket." A gyerekek csak pár hétig
éltek. A házaspárnak soha többé nem
sikerült közel kerülni egymáshoz. Viszont
az ily módon szabaddá vált tel-ken
Solness új házak építésébe kezdett. A
tűzkatasztrófa volt a sikeres építőmester
karrierjének kezdete. A szerencsétlen-
séghez még egy régi bűn is járult. Még
jóval a tűz előtt, Solness a padláson fel-
fedezett egy repedést a kéményen, de
hallgatott róla. Noha nem ez a repedés
okozta a tüzet, a bűntudat megmaradt,
mint amikor álmunkban elképzeljük
apánk, anyánk halálát, és azután a való-
ságban is bekövetkezik. A pietista és
puritán morálteológiában az ember gon-
dolataiért, vágyaiért és szándékaiért is
felelős. „Mert - mert szinte jóleső ön-
kínzásnak érzem, hogy igazságtalanságra
kapathattam Alinét . . . tudja - így legalább
morzsánként törlesztek egy mérhetetlenül
iszonyatos adósságot."

Solnessék házassága halott; csak az
„önkínzás" és a „kötelesség" maradt belőle
életben. A férfi szimbolikus „bűnössége"

és az asszony szimbolikus felelőssége az
ikrek haláláért, kioltotta a szexust
házasságukból; a vágy kihűlt. Az
elfojthatatlan szemrehányás bénító
traumává vált. A kierkegaard-i lelki-
ismeret-elemzés átmegy egy úttörő, szinte
már freudi analízisbe. A Sollness

építőmesterben nem ez az egyetlen drámai
felfedezés.

Van a darabban még egy, a múltból
visszatérő probléma, amely az építő-
mester zuhanásához vezet. Egy szerel-mi
történet, amelyben szintén szerepel egy
torony. Solness építette egy kis város öreg
templomára, és maga tűzte ki tetejére a
bokrétát. Az emberek ujjongtak, és az
iskoláslányok fehér, ünneplő ruhájukban
papírzászlót lengettek. Köztük volt a
helybeli körorvos tizenhárom éves lánya,
Hilda Wangel is. Mikor Solness elérte a
torony legtetejét, Hilda hárfák zengését
hallotta a levegőben -- életé-ben először
élt át erotikus eksztázist. Ugyanaznap este
Solness egyedül találta a kislányt;
magához szorította és

megcsókolta „sokszor, sokszor".
„Hercegnő"-jének nevezte, és megígérte,
hogy tíz év múlva visszajön érte, hogy
"királyságot" ajándékozzon neki.

Hilda Wangel a világirodalom első női csa-
vargója.

Solness elfelejtette az ígéretet, Hilda
Wangel nem. Tíz év múlva, pontosan
ugyanazon a napon beállít Solness dol-
gozószobájába: „turistaruhában, fel-tűzött
szoknyával, kihajtott matrózgallérral". A
hátán kis hátizsák van, de majdnem
teljesen üres. „ . . . csak ez az egy öltő
ruhám van. Meg batyumban egy rend
fehérnemű. De az már mosásba
kívánkozik. Mert nagyon szennyes."

Solnessné másnap néhány rendes holmit
vásárol neki, hogy újra emberek közé
mehessen. Hilda elhagyta a szülői házat,
hogy soha többé ne térjen oda vissza. A
szinte hippiszerű öltözékben és az akkori
normákhoz mérten ő az irodalomban, és
nemcsak a drámairoda-lomban, az első
„csavargónő", az első fiatal nő, aki
megszökik. Agresszív, mentes minden
kétségtől, szinte túlságosan is biztos
vonzerejében. Arra talán nem volt
lehetősége a norvég vidéki kisvárosban,
hogy Nietzschét olvasson, de azt
mindenesetre elhatározta, hogy
„veszélyesen fog élni".

Hilda Wangel 22-23 éves, mikor má-
sodszor találkozik Solness-szel. 187o-ben
született és majdnem egyidős Frida
Uhllal, Strindberg második feleségével, és
csak két-három évvel fiatalabb, mint
Dagny Juel, aki szintén egy norvégiai
kisváros orvosának a lánya volt. Dagny
Juelhoz hasonlóan, Hilda Wangel is ott
lehetett volna a „Fekete malachoz"

címzett, híres, berlini bohémkocsma
nővendégei között. Az 1892-es év vége
felé, amikor Ibsen a Sollnes építőmestert

írta, modernista irodalmárok és művészek
találkozóhelye volt a „Fekete malachoz".
1893 tavaszán ebbe a művész-kocsmába
vezette be Edvard Munch modelljét és
barátnőjét, Dagny Juelt, az „új Aspasia"-t,
aki később egy rövid időre Strindberg
szeretője lett. Itt, eb-ben a borozóban, ahol
Strindberg balladákat énekelt, miközben
gitáron kísérte magát, ismerte meg Dagny
Juel a mindenki által csodált Chopin-
játékost és írót, Stanislaw Przybyszewskit,
„a zseniális lengyelt", akihez
szerencsétlenségére hamarosan férjhez
ment.

A „Fekete malachoz" címzett kocs-
mában, a skandináv troli, amiről Solness
úgy véli, benne lakik, és amit

Hilda Wangelnek is bebeszél, a „csupasz
lélek" és a „vak, kozmikus akarat" új, de
mérgezőbb, modernista démonaivá
változik át. 1

Frida Uhl és Dagny Juel az emancipált
osztrák és skandináv nők első gene-
rációjához tartozik. 1882-ben, amikor
Hilda Wangel fehér vasárnapi ruhájában,
papírzászlócskájával Solnessnek
integetett, a norvég nyilvános iskolákba
bevezették a koedukációt. Ugyanebben az
évben engedtek először lányokat az
egyetemre Christianiában. 1895-ben ott
alakult meg az első vegyes művész-világ.
Épp ebben az időben érkezett
Christianiába Dagny Juel. Az elsők között
szabadult meg a fűzőtől. Mikor 1888-ban
ellátogatott Lundba, öltözéke köz-botrányt
okozott. A „Fekete malachoz" címzett
vendéglőben - a lundi kiránduláshoz
hasonlóan, még évek múlva is emlékeztek
rá - nyilvánosan, férfiak jelenlétében
lehúzta harisnyáját, amely bizonyára
híressé vált zöld harisnyája volt. Solness
és Hilda találkozása, eb-ben a történeti
összehasonlításban, a nagyapák és az
unokák generációja közti találkozásnak
tűnik.

Hilda Wangel szeptember 19-én lépett
be Solness dolgozószobájába. Ez a pontos
dátum - az egész darabban az egyet-len -
személyes indíttatású, jelentését akkoriban
Ibsenen kívül csak egyetlen személy
ismerhette. 1889. szeptember 20-i
dátummal Ibsen a következő Faust-
idézetet írta be Emilie Barlach emlék-
könyvébe: „Fennkölt, fájdalmas bol-
dogság - az elérhetetlenért küzdeni."
Emilie ekkor 18 éves volt, Ibsen -- 61.

Tirolban, Gossensassban ismerte meg a
lányt. Ott töltötte nyári szabadságát.
Közvetlenül azután, hogy a vonatnál el-
búcsúztak, Emilie ezt írta naplójába:
„Magával akar vinni. Mindenáron ezt
kívánja. Minden akadályt le akar győz-ni."

Ibsen „hercegnőjének" nevezte Emilie-t,
ahogy Solness Hilda Wangelt, és azt
ígérte, hogy megmutatja neki a világot.
Azután leveleket írt neki. Kezdetben
gyengédeket, de mindig nagyon
óvatosakat. Utolsó levelében azt kívánta a
lánytól, hogy soha többé ne válaszoljon
neki. Ötven év múltán Emilie Barlach
megvallotta, hogy Ibsen még csak meg se
csókolta. Soha nem ment férjhez. Ki tudja,
talán azon a bizonyos szeptember 19-én,
1889-ben Gossensassban, egy nappal
azelőtt, hogy Ibsen beírt az
emlékkönyvébe, ő is hárfákat vélt hallani
a levegőben. Első és utolsó alkalommal.



Az életrajzi értelmezések laposak,
mindig leegyszerűsítőek és ráadásul
divatjamúltak. Es mégis tanulságosak.
Ebből a kettős, erkölcstörténeti és élet-
rajzi szemszögből nézve nemcsak a Solness

építőmester szimbolikus befejezésé-nek
mesterkéltsége lepleződik le, de végső
soron a darabban meglevő erkölcsi
hazugság is. Az „életből" vett „banális"

helyzetekben és a darab realista
felépítésében, az első felvonástól a
másodikon át egészen a befejezésig, Ib-
sen-Solness csak két lehetőség közül vá-
laszthat: magával viszi Emilie-Hildát a
Solnessné vásárolta tisztességes ruhában,
Spanyolországba, Olaszországba vagy
Berlinbe, a „Fekete malachoz" címzett
vendéglőbe, vagy hazaküldi. A közös
utazás valószínűleg már az első éjszakán
szexuális fiaskóhoz és a más-nap reggeli
elváláshoz vezetne. Ez a megoldás a
drámai műfajok választékán belül
komédiává változtatná a dara-bot, maró
komédiává, mint Strindberg Mit dem Feuer
spielen (A tűzzel játszani) című darabja,
amelyet ugyanabban az évben írt, mint
Ibsen a Solness építőmestert.

A másik befejezés esetén nem lenne
többé semmiféle hárfazengés, és a skan-
dináv trollok dolguk végezetlen távoz-
nának.

Ahogy viszont Ibsen építette fel a drá-
mát, a nagy építőmesternek fel kell
másznia a toronyba, és le kell onnan
zuhannia. Szimbolikusan azonban csak
szimbolikus toronyból lehet lezuhanni. És
a szimbolikus tornyok a színfalak mögött
maradnak, láthatatlanul, ahogy a
halászhálóval betakart „vadkacsa" a
padláson. A toronyból való zuhanás
nagyszabású zuhanás és pótmegoldás. A
nagyszabású zuhanás feloldozás. De még
ebben is sok az önhittség.

Toronyépítés, toronymászás, toronyból
való lezuhanás - szimbolikus
jelentésüknek messzire nyúló hagyománya
vall, amely két elkülönülő metaforikus
mezőre oszlik, a szexuálisra és a
vallásosra. Kezdettől fogva mégis az a
legérdekesebb, ahogy ez a két különböző
jelentés összefonódik és áthatja egymást.

„Ebben az előcsarnokban állnak a
phalloszok is, amiket még Dionüszosz
emelt" - írja a második évszázadban
samosatai Lukianosz a Szíriai istennőről
című művében - „magasságuk egyen-ként
harminc öl. Az egyik phalloszra évente
kétszer fölmászik egy férfi, és két napig
fönn tartózkodik a phallosz csúcsán ... az
illető fönn az istenekkel társalog".

Solness először istennek építette a
házait, aztán. embereknek. Végül el-
határozta, hogy tornyos házakat fog
emelni, ahol a toronyból beszélhet Vele,
és összehasonlíthatja magát Vele. „S
amikor ott álltam, egészen fönn, s a szél-
kakasra ráakasztottam a koszorút, igy
szóltam hozzá: Hallgass meg, te
Hatalmas! Mától fogva én is szabad építő-
mester akarok lenni. A magam területén.
Mint Te a tieden."

A „torony" szexuális metaforikája talán
Rabelais-nál (Gartantua és Pantagruel) a
legvilágosabb, a kolostor harangtornyának
pompás hiperbolájában, mely-nek „már
az árnyéka félelmetes". Mikor Solness
másodszor is felmászott a toronyba és
feltűnt a tetején, Hilda újra hallotta. a
hárfákat zengeni a levegő-ben: „Most,
most beteljesedett!"

Lehet, hogy a toronyépítés kettős
szimbolikáját a ,Solness építőmesterben egy
nyilvánvaló, konkrét, akkori esemény
ihlette. 1890-ben, éppen mikor Ibsen már
elküldte kiadójának a Hedda Gabler
kéziratát, és lassanként új darabba
kezdett, befejeződött a párizsi Eiffel-
torony építése a világkiállítás meg-
nyitására. Ez volt a XIX. század végé-nek
legnagyobb eseménye. Az Eiffel-torony
azonnal szimbólummá vált. Mégpedig
kétszeresen is: az emberi teljesítmény, az
emberi erő jelképévé és szexuális
szimbólummá -- óriási phallosz az új
Bábel felett.

Az Eiffel-torony a Bábel tornyának
felépítése volt, amelyet isten épségben
hagyott. Az ibseni szimbolika nem-csak.
az építést és a bokréta feltűzését
tartalmazza, hanem a zuhanást is. Ezt a
második bibliai szimbolikát minden bi-
zonnyal Joyce fejlesztette ki elsőként a
Finnegans Wake-ben (Finnegan ébredése).
Solness építőmester volt az első
„polgármester, aki tornyával az ég-boltot
akarta érinteni, de megaláztatott". A
zuhanás, mint minden szimbolikus jel,
nyílt, kevésbé nyílt és rejtett jelentést
tartalmazhat. A nyílt tartalom büntetés az
isten kihívásáért: „A bosszú nem ismer
könyörületet." És a darab végén Solness
építőmester elismeri, hogy: „ ...később
sok minden az Ő (isten) malmára hajtotta
a vizet."

A puritán teológia „bűn''-felfogásának
üzenetét tartalmazza ez az istenkép, egy
olyan istenét, aki féltékeny az égbe nyúló
tornyokra, és akit a görög mítoszokból és
a bibliából ismerünk. A nagy építőmester
zuhanásában azonban egy másik üzenet is
rejlik, amely kiszorítja

az előzőt. Freud klasszikus álomértelme-
zései egyikében a toronyból való zuhanás
impotenciától való félelmet Jelent.

A Solnessben a tényleges konfliktust
felfújják, ugyanakkor elsimítják; Solness
felmagasztosul, kudarcai megszépülnek,
ami meghaladja jellemének formátumát,
még ha az építőmester nagy hason-
másának, magának Ibsennek a formátu-
mát nem is. A drámai hamisság a Vad-
kacsához hasonlóan érdemtelenül tragi-
kussá válik. Így ismét helyénvalónak és
jogosnak látszik a patetikus tragikum
„de-konstrukció"-s vizsgálata.

Dürrenmatt öreg hölgy látogatása című
darabjában, miután Claire Zachanassian
korrumpálta az egész várost, és lllt
meglincselték, nagy ünnepség van
Güllenben. A tűzoltóság fúvós zenekara
tánczenét játszik, nők, férfiak és gyere-
kek, mind ünneplő ruhában énekelnek és
táncolnak, papírzászlócskákat lobog-
tatnak. A SoIlness építőmester utolsó fel-
vonásában, közvetlenül az epilógus előtt,
a következő szerzői utasítást olvashatjuk:
„Az utcán összegyűlt egy csomó ember,
de a fák közt csak elmosódottan lát-szik.
Az új ház mögül fúvós hangszerek
muzsikája hallatszik ..." Rögtön ez-után a
dialógusból megtudjuk, hogy az
építőmunkások egyesülete játszik. A. zu-
hanás előtt közvetlenül „A verandán álló
hölgyek lobogtatják a zsebkendőjüket; az
utca felől éljenzést hallani".

Az utolsó „de-konstrukció" során a
legcsekélyebb mértékben sem szükséges
megváltoztatni a szöveget. Elég, ha a
szerzői utasításokat egy kicsit eltoljuk
hátrafelé, a darab befejezésén túlra, az
építőmester lezuhanása utánra, amely a
színfalak mögött történt a szimbolikus
toronyból. Akkor aztán bejöhet a
színpadra az építőmunkások zenekara és
húzhatják a talpalávalót. Még Hilda sem
hall semmit Ja levegőben. A torony áll: a
népünnepély elkezdődhet.

Ebben a patetikus drámában a repedés-
se] a kéményben, benne rejlik a túlhajtott
szerepek és pózok, a „lélek álruhába
öltözésének" keserű komédiája. Az
elkövetkező generáció drámaírói ezt
olvassák majd ki Ibsenből, és ezt fogják
majd továbbírni.

6.
Mary McCarthy majdnem-mesterműveknek
nevezte a Vadkacsát és a Hedda Gablert. Az
viszont biztos, hogy Hedda. Gabler a
legnagyobb női szerep, amit Ibsen írt.
John Gabriel Borkman pedig a
legnagyobb férfiszerep színházában.



Úgy tűnik, hogy ez az utolsó előtti az
egyetlen, belső törés és önsajnálat nélküli
Ibsen-dráma.

A Jo h n Gabriel Borkman a végről szól, a
nagy hódító korának végéről, a nagy
szenvedélyek végéről, a család végéről és
az élet végéről. Az utolsó, nagy „ipar-
irányítók" egyikéről, aki a bank tömlö-
cében fogva tartott tőke segítségével a
földben rejlő ércet akarta „felszabadítani".
Mint egy balzaci hiperbolában és mint a
történet balzaci késleltetésében, John
Gabriel, egy bányász fia és koronázatlan
pénzkirály, elsikkasztotta a rábízott pénzt,
ezért három évet töltött vizsgálati
fogságban, és öt évig ült börtön-ben.
Utána pedig nyolc évig élt önkéntes
házifogságban, saját szobájában, melyet
csak azon az éjszakán hagy el, melyen a
dráma játszódik. Egy szintén az Emberi
komédiából ismert hiperbolában és drámai
sűrítésben, John Gabriel Borkman a két
ikernővér közül az egyiket feláldozta
karrierje érdekében, eladta a bankigazgatói
állásért, míg a másikat feleségül vette a
pénzéért. Az egyik asszonyban megölte a
szerelmet, a másikat tönkretette. A vagyon
elveszett, a bírósági ítélet alapján
elkobozták.

A halott házasság hideg gyűlöletbe
torkollt. Gyűlöli egymást férj és feleség,
és gyűlölik egymást a nővérek. Nyolc éve
egyetlen szót sem váltott egymással a
házaspár, éppoly kevéssé, mint a két nő, és
a férfi sem azzal az asszonnyal, akit
egykor szeretett. A sorscsapások nem
hagyják kialudni a gyűlöletet. Ebben az
éveken át befagyasztott drámában egy
gyerek is szerepel, egy fiú. A két idős
nővér most majd Borkman fiáért harcol
egymással. Az egyik a vér szerinti anyja, a
másik, aki örökbe fogadta. A bírósági
ítélet után magához vette a hét-éves fiút és
felnevelte. Most azért jön, hogy élete
utolsó idejére magával vigye. Az anya azt
szeretné, hogy fia beteljesítsen egy
„missziót". Hogy tisztára mossa a család
nevét, amely új fényével túlragyogja majd
az apa bűnét. A nevelő-anya csak annyit
szeretne, hogy életének hátralevő részét a
fiú vele töltse. Az apa pedig azt szeretné,
hogy elhagyja vele a házat, és kezdjenek
együtt új életet.

A fiatal Borkman még ezen az éjszakán
elhagyja a házat. De nem az apjával.
Elmegy, de nem öreg nagynénje „rózsa- és
levendulaszagú" szobájába: „Hisz nálad
ugyanaz a dohos szoba-levegő várna, mint
itthon", elmegy, de nem azért, hogy
missziót teljesítsen: „Fiatal vagyok! Élni
akarok! Azt aka

rom, hogy végre szabad legyen élnem!"

Külföldre utazik, délre, Itáliába, egy el-
vált asszonnyal, aki tíz évvel idősebb nála.
Magukkal viszik a tizenöt éves Fridát,
Wilhelm Foldal legidősebb gyermekét is.
Foldal Borkman egykori bank-
tisztviselője, aki a bukás után elvesztette
állását és megtakarított pénzét. A fiatal
Borkman segítette a kislányt a zongora-
tanulásban. Magukkal viszik, mert „a
férfiak roppant állhatatlanok, s mi asz-
szonyok szintén. Mihelyt Erhardt elké-
szült velem - én meg vele - mindket-
tőnknek jó lesz, ha ez a szegény fiú bele-
kapaszkodhat valakibe".

Sartre egy fél évszázaddal később megis-
métli az Ibsen-végjáték színpadát az Altona
foglyaiban.

A színpadtér felépítése, mint mindig,
ebben az ibseni végjátékban is meg-lepő
és úttörő jellegű. Az első és a harmadik
felvonás a ház komor szalonjában
játszódik. A házat Borkmanné nő-vére
vásárolta meg és bocsátotta a család
rendelkezésére. A második felvonás a ház
emeletén, Borkman dolgozószobájában
játszódik, éppen felesége szalonja felett.
Ebbe a szobába zárkózott be Borkman
nyolc éve. A földszinti szalonból „kora
reggeltől késő éjszakáig" hallani a lépéseit.

Fél évszázaddal később, Sartre az Altona
foglyaiban - tudatosan vagy ön-tudatlanul
- megismételte a dráma mag-ját alkotó
ibseni színpadot. Sartre darabja is a végről
szól, az ezeréves birodalom végéről, a
nagy Gerlach család végéről, a nagyiparos
Gerlachokéról, Európa legnagyobb
hajógyárosaiéról. Az apa Himmler
rendelkezésére bocsátott egy területet,
amelyen koncentrációs tábort építettek; a
fia elment a keleti frontra, hogy
vezekeljen apja bűnéért, és ott - Sartre
sem ismer könyörületet - foglyul esett
partizánokat kínzott meg. Mikor a fiú
visszatért, bezárkózott a szobájába, és
tizenhárom évig egyetlen szót sem beszélt
az apjával, aki éjszakáról éjszakára a fia
lépéseit hallgatja: „Ez minden, amit a
fiamból hagytak : két cipő-talp kopogása a
padlón" - ahogy Ibsen drámájában a felső
szoba foglya „mint egy beteg farkas
mászkál a ketrecében".

Ibsen utolsó hasonmásai számára, akik
be vannak zárva házaikba, egyetlen kiút
létezik: a halál. A darab mint egy téli rege,
„egy hosszú téli estén" játszódik; az utolsó
színhely egy behavazott ország-út, a
házon kívül. John Gabriel, a bukott
uralkodó, félig tébolyultan, de

végig legyőzetlen, divatjamúlt felleghaj-
tóban, puha, szürke nemezkalapban és
vastag fütykössel a kezében Frida apjába
ütközik a havas úton, aki nehézkesen
bukdácsol és alig lát, mert elvesztette a
szemüvegét a mély hóban, mikor el-ütötte
és félrelökte egy ezüstcsengetytyűs szán,
az a szán, amelyben lánya utazik délre
Borkman fiával és annak kedvesével.

Az utolsó jelenetben Borkman és régi
kedvese, Ella felmásznak a hegyoldalba,
egy halott fenyőkkel körülvett tisztásra.
„A ház és az udvar eltűnik. A dombos-
hegyes táj folyton változik, s egyre
zordabb lesz." A zsinórpadlásról az
előszínpadra eresztett festett hegy-csúcsok
és fjordok teljesen szükségtele-nek ebben
az epilógusban. Ahogy Gloster
vándorlásában Edgarral, Dover képzelt
szikláira, itt is a dialógus tartalmaz minden
színpadi utasítást.

„ELLA (még nem látszik, a jobb oldali

erdőből) : Hová megyünk, John? Már
egyáltalán nem ismerem itt ki magam!

BORKMAN (magasabban, ő sem lát-szik

még) : Csak figyeld a nyomot!
ELLA: De mért kapaszkodunk föl

ennyire ?"
A hegymászásjelenet a magas hóban,

éppúgy, mint a Lear király említett jele-
nete, drámai pantomim. Ha a jelenetet
hagyományosan, a naturalista színház
eszközeivel adják elő, az a rendező kö-
vetkezetlen olvasatáról tanúskodik, és
arról, hogy nincs érzéke a színházhoz.
Nincs szükség vetítésre, mint a Kísér-
tetekben, ahol a felkelő nap megvilágítja a
fehér hegycsúcsokat és gleccsereket:
Borkman, aki úgy merül el tébolyába, mint
a mély hóba, hangjával teremti meg ezt a
tájat, rögeszméi és a megálmodott hatalom
táját, míg Ella hangja újra és újra
megsemmisíti ezt a tájat.

„BORKMAN (kifelé mutat) : Nézd -
micsoda óriási távolságok! ( ...)

ELLA: Igen életünk álomországát
pillantottuk meg. S most csupa hó ez az
ország. - S a vén fa is halott.

BORKMAN (nem figyel Ella szavaira) :
Látod a fjordban füstölgő óceánjárókat?

ELLA: Nem.
BORKMAN : Én látom. Jönnek,

mennek. Összekapcsolják a világrészeket.
Elviszik a fényt és a meleget ezer meg
ezer otthonba . . . S lent a folyónál ?
Hallod? A gyárak zúgnak! Az én gyáraim!
. . . éjjel-nappal dolgoznak ... nem hallod,
Ella?

ELLA: Nem."
Ibsen végjátékának két epilógusa van.



Az ezüstcsengős szán a boldogság és a
gyönyörök operettvilágába viszi a „lágy"

nemzedéket, az „öröm fiatal gyermekeit".
„Mi fiatalok, mi fiatalok . . ." A szán,
amelyben a lány jövendőbeli kedvesével
utazik, elgázolja az apát, aki könyvelő és
egy ifjúkori, újra és újra átírt, de soha be
nem fejezett verses tragédia szerzője. A
másik apa is a hóban marad. John Gabriel
Borkman, aki bukása után nyolc évig
szobájába zárkózott, mint egy új börtönbe,
még egy-szer, utoljára összeszedi magát,
hogy fel-kapaszkodjon a csúcsra. Ő az
utolsó ebben a „történelmi tragédiában", a
szenvedélyes hatalomvágyók, a „kemény"
emberek nemzedékéből, akik készek el-
taposni mindenkit, aki az útjukba áll.
Nemcsak mások hulláján lépnek keresztül,
önmagukban is megölnek mindent.
„Elpusztítottad a szerelmet az asszonyban,
aki szeretett. De megjósolom, John
Gabriel Borkman - nem kapod meg
gyilkosságod vérdíját. Nem látod meg
hideg, komor birodalmadat."

Mint Kierkegaard-nál: mindent vagy
semmit. Az utolsó ibseni mesterműben a
semmi marad. Az utolsó Lear király
csikorgó jeges világba indul és megtörik
rajta. Ibsen epilógusában nincs sem
együttérzés, sem katarzis. „Egy jeges
érckéz markolta szíven." De az öreg Ibsen
még ezt a metaforát is túlságosan
patetikusnak találta. Egy eleitől fogva
uralkodó kép hirtelen erősen konkréttá
válik: a hideg öl.

"ELLA: A hideg ölte meg.
BORKMANNÉ: Azt mondod, a hideg?

Nem - a hideg már régen végzett vele!"

A két idős asszony, akik közül az egyik
húsz évvel ezelőtt, annyi ideje, ami egy
évszázadnak hat, elvette a férfit a másiktól,
az ikertestvérek, akik közül az egyik
hamarosan meghal rákban, megbékélésük
jeléül Borkman holtteste fölött kezet
nyújtanak egymásnak -- „két árnyék -- a
halott fölött".

7.
James Joyce a következőket írta 1900-ban,
első megjelent kritikájában a Ha mi,

halottak, feltámadunkról: „One cannot but
observe in Ibsen's later work a tendency to
get out of closed rooms. Since Hedda
Gabler this tendency is most marked. The
last act of the Master. Builder and the last
act of John Gabriel Borkman take place in
the open air. But in the plav the three act
arc al fresco

(...) And this feature, which is so promi-
nens, does not secm to me altogether
without its significance." (Nem lehet nem
észrevenni Ibsen késői műveiben a zárt
térből való kitörés tendenciáját. A Hedda
Gablertől kezdve figyelhető meg
leginkább ez a tendencia. A Solness épí-
tőmester és a John Gabriel Borkman utol-só
felvonása a szabad ég alatt játszódik.
Ebben a darabban Ha mi, halottak, fel-
támadunk. - viszont mind a három felvonás
al fresco (szabadban) játszódik. És ez a
vonás, mely annyira domináns, számom-ra
nem tűnik teljesen jelentőség nélkül
valónak.)

„Zárt tér"-ben játszódik Ibsen első hat,
prózában írt darabja, A társadalom
támaszaitól a Rosmersholmig. Es még egy-
szer zárt térben játszódik majd a Hedda
Gabler. A Babaszobát a Kínértetek-beli
szoba követi, és rögtön utána a ház A nép
ellenségében, melynek minden ablakát
kővel dobják be. Nóra házában a házasság
ajtócsapódással végződik, Hedda házában
az öngyilkos lövéssel, a hát-só szobában,
az összehúzott, nehéz függönyök mögött.
A John Gabriel Borkmanban a ház önkéntes
börtönné válik. Rosmer komor házában,
ahol a Kísértetekhez hasonlóan, soha nem
nevetnek, és ahol az ablakból a „fehér
lovakat" lehet látni, a feleség
ápolónőjeként érkezik a morális
méregkeverőnő. A dráma a „zárt tér"
elhagyásával és a halálba menetellel
végződik. Rebekka West és a férfi, akinek
„megölte" a feleségét, és akivel sohasem
fog együtt hálni, együtt ugranak a régi
malom pallójáról a zuhatagba. Ibsen
nőalakjai közül egyedül a Vadkacsa
egyszerű Ginája, a „nép leánya" látszik
elégedettnek és boldognak a feleség
szerepében, ahogy egyébként annak előtte
is belenyugodott kenyér-adója
szeretőjének szerepébe. De még ezt a
„boldog" házasságot is csak a tizennégy
éves kislány öngyilkossága menti meg.
Tíz Ibsen-drámában, a Kísértetektől a Ra
mi, halottak, feltámadunkig tizenkét halott
van. Hét esetben ön-gyilkosság volt, vagy
menekülés a házból - az elkerülhetetlen
halálba. Ebben a tíz drámában három
vérfertőző kapcsolat van: a Kísértetekben és
a Kis E y ol f b a n a báty és vér szerinti húga
között, ezek nem teljesedtek be, csak
közel voltak hozzá. Rebekka West
viszont, ha nem tudott is róla, teljes
vérfertőzésben élt apjával. (Vö.: S. Freud:
Über Rosmersholm 1916 című művével,
mely a vér-fertőzéstéma aprólékos, a
drámai szer-kezet szempontjából is
releváns elemzé

sét tartalmazza. Studienausgabe, Bd. X.:
Bildende Kunst und Literatur, Frankfurt a.
M. 1969, S. 244-251. Megjelent még
Henrik Ibsen H. g. F. Paul, Darmstadt
1977.)

A kilencéves Eyolf fél lábára béna, „bal
hóna alatt mankó". Kiesett az ágyból, míg
szülei szenvedélyesen szeretkeztek. A
patkányos néni kicsalta a fiút a házból, aki
belefulladt a fjordba. A mankó eleinte
nem több, mint kellék, csak miután a fiú
vízbe fúlt, válik szimbolikus jellé: úszik a
vízen. Az anya meg akart szabadulni a
fiától, akinek nyomorékká válása „falként"

emelkedik közé és a férje közé. A
házasság elhamvadt. A láb sérülései,
bénaság, donga-láb - Oidipusz
szimbólumai. A Kis Eyolfban azonban
visszájukra fordul-nak a szimbólumok. Az
anya „öli meg" a fiát.

Oidipusz, Elektra, Oresztész és Iphigenia
kísértetéi belépnek a polgári enteriőrbe.

A tragikus modellben a szülők ölnek. A
Kísérletekben az apa „megöli" a fiát, a
Vadkacsában a vér szerinti báty húgát; a
Hedda Gablerben a vérfertőző apa a
vérfertőző leányt; a Kis Eyolfban az anya
nyomorék kisfiát, aki elvette tőle a férjét.

Ebben a jelmagyarázatban Ibsen drámái
majdnem olyan kegyetlennek tűn-nek, mint
a görög tragédiák. Oidipusz, Elektra,
Oresztész és Iphigenia kísértetei
meglátogatják az ibseni házakat. Ci-
linderben, keménykalapban, puha nemez-
kalapban, esernyővel és vándorbottal,
kolbásszal és sörrel telt kosarakkal lép-nek
be az ibseni „ízléstelen fogadó-szobákba",
ahogy Henry James nevezte őket;
megjelennek a szalonokban, ebédlőkben,
lakószobákban és a Vadkacsa
fényképészműhelyében. Nem nőnek fel
tragikus szerepükhöz.

A görög tragédia fantomjainak meg-
idézésével még figyelemre méltóbbnak
tűnik az Ibsen-Freud párhuzam. Freud-nál
a hitvesi hálószobákban és a gyerek-
szobákban tűnnek fel Oidipusz, Elektra,
Oresztész és Iphigenia kísértetei. Ibsen
„házaiban", „zárt tereiben" ugyanaz a
dráma játszódik Ie és ismétlődik meg: apa
és lánya, anya és fia, báty és húga között.
Ezek a görög kísértetek Freud-nál is
kortársi jelmezekben lépnek fel, és éppúgy
hivatkozhatnának pisztolytokban tartott
pisztolyokra, mankókra, fa-lábakra és
művégtagokra, eltörött szem-üvegekre, sőt
még kéményrepedésekre is.

Racine tragédiáiban is vannak „zárt
terek". Lehet, hogy Ibsen és Racine



összehasonlítása paradoxonnak tűnik.
Racine hősei csupaszok az áttetsző ale-
xandrinusok alatt, a császári palota „zárt
terei" mégis ugyanazt a kiúttalanságot
sugallják, mint az Ibsenéi. A színpad
Racine-nál egy üres, ám egyszersmind zárt
tér. Ha van rajta két ajtó, akkor azok a
császár és az anyacsászárnő hálószobájába
nyílnak. Körös-körül pedig a császári
testőrség szobái helyezkednek e]. Ide, a
palota belsejét jelentő üres térbe nem hatol
be sem a fórumról a léptek zaja, sem a
lázadó legionáriusok fegyvercsörgése.
Minden, ami a császári palotán kívül van,
csak besúgók és öszszeesküvők,
bizalmasok és szövetségesek hangja.
Ebben a térben César, az apa, állandóan
jelen van, még azután is, hogy
meggyilkolták, vagy miután leszállt Há-
desz birodalmába. Ez a jelenlevő hiány
megbénítja az apa- és anyagyilkosokat, a
vérfertőző asszonyokat és vérfertőző
fiúkat. César palotájából egyetlen út vezet
kifelé: a halál.

Ibsen házainak „zárt terében" kihuny a
szexus. A házasság nem más, mint
szexuális kudarc, először a feleségé,
azután a férjé, illetve mindkettőjüké
egyszerre. Hedda Gabler és Rebekka West
esetében az apa okozza a szexuális
bénultságot, az összes többi Ibsen-hősnő
esetében, Gina kivételével, a férj : Nóra és
Alvingné, Johannes Rosmer felesége,
Solnessné és Borkmanné esetében. Sze-
xuálisan bénult majdnem minden ibseni
férj : Johannes Rosmer, Solness építő-
mester és Allmers a Kis Eyolfban.

A tenger asszonya Ibsen első olyan pró-
zadarabja, amelyik majdnem kizárólag a
szabadban játszódik: a ház előtti verandán,
a kertben és a fjordnál. Ez a majd-nem-
komédia, amely már Csehov elő-hírnöke,
az egyetlen Ibsen-darab, amely-ben a
feleség elmegy és visszatér, és amelyben a
halott házasság újraéled. Ezt a visszatérést
azonban csak a partra vetett szirén és a
névtelen matróz vízihullájának romantikus
szimbolikája teszi lehetővé: a vörös hajú,
izzó szemű matróz, mint egy szellem
jelenik meg éjfél-kor, hogy hajdani
menyasszonyának megadja a lehetőséget,
hogy lemondjon róla és visszatérjen a
férjéhez.

A Kis Eyolf két felvonása al fresco
játszódik. Az utolsó felvonásban a há-
zaspár, akinek nyomorék fia belefulladt a
fjordba, visszatér házába, hogy a kör-nyék
„szegény, ágrólszakadt gyerekei-ről"
gondoskodjon; a megbénult erosz azonban
nem éled újra, és így a hazatérés, mankón
való hazatérés. A Rosmers

holmban és a Solness építőmesterben a John

Gabriel Borkmanhoz hasonlóan a ház el-
hagyása halállal végződik.

A Solness építőmester és a John Gabriel
Borkman utolsó felvonása, a Ha mi, ha-
lottak, feltámadunknak pedig mind a három
felvonása a szabadban játszódik. Ibsen
utolsó három hasonmása a házon kívül hal
meg: John Gabriel, a koronázatlan király,
a nagy építőmester és Rubele, a
legnagyobb szobrász. Nem mind-egy
azonban, hogy a halál a színpadon vagy a
színfalat: mögött következik be. A
színpadon levő hullák még szimbolikusan
sem támadnak fel többet halottaikból.

A Ha mi, halottak, feltámadunkban négy
ember kapaszkodik egyre följebb és föl-
jebb a hegyekbe: a szobrász és múzsája -
aki a „Feltámadás napjá"-nak modellje
volt, és akit soha nem érintett - a felesége
és feleségének új kísérője. A harmadik
felvonásban már nagyon magasan vannak,
a felhők között, egy szakadék hóborította
peremén. A csúcsról mennydörgés és
villámlás között lavina zúdul le, és
eltemeti a szobrászt és modelljét. Maja, a
feleség, az örök nő, és kísérője, aki nőkre
és állatokra vadászik, le-ereszkednek az
emberek közé. Ennek a „drámai epilógus"-
nak kettős és ellent-mondó allegóriájából
két döntés ellentéte olvasható ki, amely
Ibsen drámáit kezdettől fogva jellemzi: a
Brand és Peer Gynt ellentéte.

A nyolcvanas évektől kezdve Ibsenről
rendelkezésre álló fotók majd mindegyi-
kén egy idősebb, zömök úr látható, magas
cilinderre], mélyen a fejébe húzva, sállal,
fehér nyakkendővel, kiskabátban és
mindig esernyővel a kezében. A kerek
arcot hatalmas fehér oldalszakáll keretezi.
Gondosan és gyakran ápolta: a cilinder
zsebében mindig készenlétben tartott erre
a célra egy kis kefét és zsebtükröt. Egy a
század vége felé készült fényképen Ibsen
a kamerának hátat fordítva, egy üres utcán
lépked végig: váll-töméses, hosszú
kabátban, az elmarad-hatatlan cilinderrel a
fején, bal kezében ernyővel. E. Munch
1897-es fekete-fehér litográfiáján csak
Ibsen feje látható: széles, igen magas
homlok, keskenyre szorított száj, egyik
szeme majdnem teljesen lehunyva, a
másik szinte fizikailag érezhetően a
szemlélőre irányul. A fehér oldalszakáll és
a haj zilált. Az óriási fehér fejet hátulról,
rézsútosan egy világítótorony fénye öleli
körül. Korunkhoz a haragos, illúziók
nélküli Ibsen állhatna közelebb, az, aki a
hátát fordítja felénk.

Ungár Júlia fordítása

BAJOMI LÁZÁR ENDRE

A drámaíró Apollinaire

Nem csekély meglepetésemre szolgált,
amikor a hetvenes évek derekán Czóbel
Anna tévérendező, Lányi Sarolta lánya
(aki a szerző immár egyetlen élő magyar
rokona) jóvoltából a kezembe került
Victor Basch hazai könyvtárainkban nem
található Études d'esthétique dramatigue
című kötete, mely az illusztris professzor
színibírálatait tartalmazza, s amely - az ex
libris tanúsága szerint - felejthetetlen
barátomé, Lányi Viktoré, a kitű-nő
műfordítóé volt. A nálunk méltatlanul
mellőzött Victor Baschról, a Pesten 1863-
ban született nagy francia filozófusról,
egyetemi tanárról és haladó politikusról
akartam cikket írni (ez meg is született, s a
Magyarország 1975. 45. számában, illetve
most az Arpadine című kötetemben jelent
meg). Meghökkenésemet az okozta, hogy
a tudós Sorbonne-tanár, a világhírű filosz,
a német bölcselet kiváló ismertetője, nem
átallott fel-kapaszkodni a Montmartre-ra,
és ott nemcsak megtekinteni Apollinaire
polgárpukkasztó bohózatát, hanem a Le
Pays című napilapba beszámolót is ír-ni,
amelyet azután a fenti kötetbe be-vett.

Maga Basch professzor is tudatában volt
meglepő tettének, mert Drámaesztétikai
tanulmányok című könyvének „ön-
ismertető" előszavában szellemesen fej-
tegeti : bizonyára lesznek, akik csodálkoz-
nak „léha" magatartásán, és tudós tekin-
télyét féltik tőle. O azonban tiltakozott ez
ellen, s természetesnek tartotta, hogy

miután három évtizeden át adott elő
Arisztotelész, Lessing, Schlegel és mások
drámaelméletéről - most beszámoljon az
újító törekvésekről is (van a kötetben egy
Tristan Bernard- s egy Sacha Guitry-
darabelemzés, sőt ír a Grand Guignolról
is!), és szóról szóra ezt mondja: „Minden
erőnkkel éppen a fiatalokat, az
ismeretleneket fogjuk támogatni, azokat,
akik gazdagabbak tehetségben, mint
protekcióban."

Ami magát a szürrealista drámát (tud-
juk: e darabra vonatkozólag alkotta a költő
ezt a szót) illeti, Réz Pál válogatásában,
szerkesztésében és jegyzeteivel 1967-ben
megjelent Guillaume Apol-



linaire válogatott művei című kötetben ma-
gyarul is olvasható Rónay György for-
dításában a bohózat verses prológusa,
továbbá - a szerkesztő fordításában -- a
Teireszias emlői prózai előszava. Ebben
található az oly sokszor idézett mondat:
„Az ember, amikor a járást akarta
utánozni, kitalálta a kereket, amely egy
csöppet sem hasonlít a lábra. Ezzel
szürrealizmust teremtett, anélkül, hogy
tudott volna róla," S a költő még azt- is
megjegyezte: „A színház egyébként épp-
úgy nem azonos az élettel , amelyet interp-
retál, mint: ahogy a kerék sem azonos a
lábbal." Ebben az előszóban egyéb-ként
a szerző vitatkozik Basch bírálatával, de
fő leg csak egy tekintetben, és-pedig
abban, hogy szerinte Basch nem fogta
föl, mi is az a. szürrealizmus, és
összekeverte a szimbolizmussal: „Victor
Basch, aki nem értette meg, vagy nem
akarta megérteni, hogy drámában az új-
rabenépesítésrő l esik szó, ragaszkodik
hozzá, hogy művem szimbolikus; lelke
rajta." A darabot egyébként kitűnően
elemzi Réz Apollinaire világa című 1974-es
monográfiájában, ahol megkísérli a
dráma. „mélyrétegeit " , a mitologikus, i l-
letve platóni vonatkozásait felfejteni, hol-
ott a korabeli krit ika - mely alól mégis-
csak szerencsés kivétel a Basché! - csu-
pán otrombán übüsködő tréfát látott
benne: „A Teiresziasz: emlői - ír ja a magyar
irodalomtörténész - jóllehet való-
ságfölötti elemekkel játszik maga is, jól-
lehet szemléletében, módszerében fel-fel-
tűnnek a szürrealizmus elemei, lényege
szerint közelebb áll még az irányzat
egyik. ősének, Jarrynak nagy jelentőségű
Übü királyához, mint azokhoz az avant-
garde drámákhoz, melyeknek lehetősé-
gét, igaz, előrevetít i : Antonin Artaud
vagy Roger Vitrac immár »tiszta« szür-
realista színműveihez."

Még csak annyit , hogy Apollinaire tu-
lajdonképpen 1903-ban, hét évvel az Übü
király harsány bemutatója után írta
művét, amelyet aztán az előadás előtt át-
dolgozott. Később többször felújították.
1947-ben a párizsi Vígopera bemutatta
Francis Poulenc belő le készült buffó-
operáját.

Apollinaire még két darabot „köve-
tett el" : az 1918. november 24-én, tehát
két héttel a szerző halála után bemuta-
tott Couleur du Temps című háremfelvo-
násos verses drámát, amely aztán 1920-
ban a Nouvelle Revue Francaise című fo-
lyóiratban jelent meg, továbbá a Casa-
nova című vígjátékparódiát, amelyet a.
költő 1918 nyarán írt , de már nem feje

zett be. Tulajdonképpen csak librettó,
melyhez Gyagilev akart zenét szerezni.
Ezt nem mutatták be soha. A. költő ter-
vezeti még egy Pantagruel-feldolgozást,
és meg akarta írni Cazotte Szerelmes
ördögének a színpadi változatát is.

VICTOR BASCH

Guillaume Apollinaire: Teiresziasz
emlői

A szent domb legteteje. Miközben Ro-
sinantém lassú és nehézkes léptekkel kap-
tat felfelé, t izennyolc éves korom emlé-
kei balzsamosan lengik körül. a Lepic
utcát, megjegyzem, nagy szüksége van
rá.. . A Fekete Macska : az igazi, a péntek
délutánonkénti, amelyen Rodolphe Salis
korcsmáros-nemesúr pásztor-botja
összeterelte a zöldfülű költőket meg a
lángeszű festősüvölvényeket. Willette -
emlékszenek Pigault-Lebrun vígjátékára,
amelyet a jó elzászi, pontosabban
alheimi festő műtermében adtunk elő?

a rőt üstökű , hóbőrű Willette, aki már
felvázolta apokaliptikus Pierrot-it és Co-
lombinárt, Alphonse Allais, a montmar-
tre-i humor királya, Maurice Donnay, aki

. . .első szerelmes verseit költötte
s őket szívvel, szerelemmel töltötte . . .

Labeite, más néven Jean Rameau, aki-
nek Louis Tiercelin meg én voltunk a
tanúi, amikor bejelentette a fiát a vá-
rosházán, amelynek anyakönyvvezető je
sohasem értette meg, mi lehet az én ál-
l ítólagos foglalkozásom: kanti evolu-
cionista; Jean Rameau, aki még nem volt
a gutgesinnt szalonok kikent és negédes
költő je, csupán a baszk szülőföldjérő l
hozott Az Élet és a Halál fenséges poé-
tája; Laurent Tailhade, aki l írai költe-
ményeibő l ítélve máris nyelvünk egyik
legjellegzetesebb szószólója. v o l t . . . A
Döglött Patkány, a .Szeg meg az efféle
művészkorcsmák, amelyekrő l az 1895-
ben Münchenben tartott pszichológiai
kongresszuson nyilvánosan kijelentet-
tem, hogy bennük, nem pedig a Sor-
bonne-on és nem is a Collége de France-
ban kristályosodik ki a francia esztétika,
pipafüst, a modellek lebbenő haja meg a
pikolók világos habja közepet-te.. . .

E rnúltidézés közben értem az Orient
utcába, Maubel asszony színházába. A be-
járati ajtó előtt vagy ötszázan tüleked-
tek. A hivatásos krit ikusok csak nagy
üggyel-bajjal jutottak be. Mielőtt fel-
húzták a függönyt, érezhettük, hogy az
1917 . június 24-i „RENDEZVÉNY SIC"
- amint a Picasso megejtő rajzával és
Matisse remek fametszetével díszített

műsorfüzet ígérte - olyan ifjúi, tobzódó
és kavargó lesz, amilyet csak óhajtunk.
Véleményem szerint nem volt eléggé az.
Szerző, színészek, zenészek és dísz-
letezők a görög templomszolgák áhítatá-
val tettek-vettek, a közönség pedig egy-
öntetűen vélekedett: itt, és nem a Réjane
színházban, celebrálták az ötórai Mi-sét.
Már nem festőnövendékek csínytevésérő l
volt szó, amelyre a művészkomák
meghívták élemedett pajtásaikat: nagy
művészi esemény volt, az új dráma-
eszmény, a szürrealista, kubista és
szimutanista dráma avatása. Következés-
képpen az öreg cimboráknak tilos volt
nevetni, az volt a feladatuk, hogy figyel-
mesen hallgassák, sőt ami még rosszabb,
megítéljék.

És kezdődik az előadás, a függöny
előtt . M int Goethe Faustjában -- nemes
egyszerűséggel - a színházigazgató fel-
tárja nekünk a költő szándékait . E szán-
dékok nemesek, ékes szónoklatokban
fejt ik ki őket: maga az élet jelenik meg a
deszkákon; a drámaköltő hatalmas szíj jal
a kezében fogja ostorozni korunk
romlottságát és nevetséges mivoltát;
semminémű hagyomány, semminémű i l-
lem, semminémű emberi t isztelet nem
fogja elrettenteni; Arisztophanész, Plau-
tus, Rabelais, a Crainquebille Anatole
France-a lesz egy személyben. A program
kecsegtető, csak azon imádkozunk, hogy
a szerző megtartsa ígéretét.

És felmegy a függöny, Zanzibárban
vagyunk. A díszlet olyan, mint az orosz
balett Parádéjában: a vörös, zöld, sárga,
kék díszlettartókon különféle, de egy-
formán érthetetlen feliratok. A
főszereplők, a jópofa Gassier buzijainak
mintájára, négerek, mégpedig a férj es
Thérése nevezetű neje. Noha az asszony
zanzibári, olyan beszédeket tart ,
amelyeket szívvel-lélekkel helyeselne De
Schlumberger asszony; Avril de Sainte-
Croix asszony, Léon Brunschvieg
asszony, Alice La Maziére asszony,
Legrand-Falco asszony, Suzanne
Grinberg aszszony és szeretett barátném
a rennes-i perbő l , a m i Séve r ine -ünk : a
nő a világ közepe; mindenhez joga van,
mindent rnegpályázhat, választójogot
követel, városi tanácsos-, miniszter-,
képviselő-, köztársasági elnöknő akar
lenni, de fő-ként katona-, káplár-,
őrmester-, had-nagy- és tábornoknő ,
harcolni akar, és evégre ez új amazon
lenyesi a mellét, ki-derül, hogy l é t
közönséges narancsról van szó,
amelyekkel labdázik, azután férfiruhát
ölt ; próféta és jós lesz, Teiresziasz néven.

Mindezt ultra-l írai kórus



kíséri az „Adjatok nekem szalonnát" meg
egy népdal szövegére:

Ez a pékné derék cseléd,
Hétévenként hajlik feléd.. .
A férj fellázad: mivelhogy a felesége

férfivá változik, ő nővé válik, és serényen
munkálkodik Zanzibár újra-benépesítésén.
Ezenközben - és ez a szimultanizmus -
különb-különb krakélerek pár-bajoznak.
Felbukkan egy istenien felgúnyázott
csendőr, a nyomaték kedvéért
keménypapírból készült lóra ültetve, a
mén rendkívül kacagtatóan teszi-veszi
magát. Ahelyett azonban, hogy a pár-
bajozókkal törődne, inkább Thérésezel
hetyeg, akit, noha a hölgyemény férfiruhát
visel, roppant étvágygerjesztőnek talál. Az
események közepette két újságosbódé is
elősétál. Zene, majd függöny le.

Aztán fel. Továbbra is Zanzibárban
vagyunk, a díszlet ugyanaz. A férj be-
váltotta fenyegetését. Valamilyen mód-
szerrel, amelyet eléggé el nem ítélhetően
nem oszt meg a szenátusi bizottságokkal
meg az Orvostudományi, vala-mint az
Erkölcsi és Politikai Tudományok
Akadémiájával, olyan kotlós válik belőle,
amilyennek ígérkezett. A szín-pad
mózeskosártól, bölcsőtől és rácsos ágytól
hemzseg, kölyökhad sír-rí, nyafog és
óbégat bennük: a férj puszta akarata
segítségével nemzette őket. Rá-adásul apai
vagy inkább anyai gyengédségének tejével
táplálja őket. Hogy fedezhesse a fészekalja
okozta költségeket, regényeket fabrikál,
amelyeket - ebből is láthatjuk, hogy
Zanzibárban vagyunk- több százezer
példányban hoznak ki. Némelyik gyerek
ellejt előttünk: egy magas, pendelyes lány
némi sikert arat az idősebb nézők körében.
Megjelenik valamelyik nagy napilap
riportere, hogy tanulmányozza a hímnemű
utódteremtés folyamatát. Híreket ad a
zanzibáriaknak Európáról, közleményeket
olvas fel és a La Liberté meg a l'Écho de
Paris stílusában magyarázatokkal is
szolgál. Végül megjelenik Teiresziasz, aki
minden jelenlévőnek jósol, ám közben a
férfi, helyesebben a nő, meglátja a férjét,
és jós-lebernyege mögött újra megdobban
aszszonyi szíve. Felfedi kilétét egykori há-
zastársa előtt, utóbbi a maga részéről sutba
vágja ősnemzői és kotlósfeladatait, újra
hímmé válik, amilyen egyéb-ként mindig
is vala. Kicserélik jelmezüket: az asszony
a helyükre teszi a narancsait, és immár
nem a puszta akarat jegyében, rengeteg
gyerekük lesz. Kórus, finálé és függöny.

A Teiresziasz emlőinek zajos sikere volt,
ami nem meglepő, tekintve, hogy a kri-
tikusok kivételével, a darabot csupa barát
és rajongó megtöltötte nézőtér előtt
mutatták be. A boldogtalan kritikusok,
akik nem tartoztak a bandához, rendkívül
zavarban voltak. Ami engem illet,
hazafelé menet eltöprengtem, és körül-
belül így hangzott a monológom.

Guillaume Apollinaire darabja, szür-re-

alista színmű, vagyis, magyarán mondva,
szimbolista darab.

Mármost milyen a szimbolista darab?
Igazán zavarban volnék, ha meg kellene
mondanom, tekintettel arra, hogy min-
denfajta irodalomban minden színmű
szimbolista vagy legalábbis az akar len-ni.
Valóban, minden egyén csakis önmaga, az

egyetlen, ahogyan Stirner mondja, az

egyedi, ahogyan Kierkegaard mondja,
ugyanakkor azonban az emberi közösség-
hez tartozik; képviselője, jelképe. Minél
nagyobb, nemesebb, megértőbb ez a kis
embercsoport, annál inkább representative

man a személy Emerson megfogalmazása
szerint, s annál inkább megtestesíti,
szimbolizálja azt, ami bennünk valóban
emberi, azt, ami bennünk isteni.
Aiszkhülosz Prométheusza az Ember-
Isten lázadásának jelképe az őt szol-
gasorba döntő durva erők ellen; Oidipusz
annak az embernek a jelképe, akit összetör
az elkerülhetetlen Végzet; Antigoné az
emberi Irgalom jelképe; Lear annak az
apának a jelképe, akit kereszt-re feszít
gyermekei hálátlansága; Lady Macbeth a
becsvágy jelképe, aki a kielégíttetés
fejében nem riad vissza a végtelen
bűnláncolat elkövetésétől sem; Prospero a
baráti lélek jelképe, aki úrrá tud lenni
gyűlöletén; Ariel pedig a szuper-emberi
gyengédségé; Caliban a gonosz és
kéjsóvár majomé, amilyen mindig is
maradt az ember, annak ellenére, hogy az
élőlények legmagasabb létrafokán he-
lyezkedik el; Calderón zalameai bírója az
igazság jelképe, amely nem hajlik meg az
erő előtt; a Cid az érték meg az ifjúi és
diadalmaskodó szerelem jelképe; Horatius
a római „agy-gyepesítőé"; Polüeuktész a
hité, amely még a szerelmen is fe-
lülkerekedik; Phaidra azé a szerelemé,
amely minden emberi és isteni törvényt
áthág, és amely, noha érzi, hogy bűnös, ki
akar teljesedni, mert a szenvedély egy
bizonyos hőfokot elérve, bármily vétkes
is, felmenti önmagát, mint minden, ami
nagy; Alceste az olyan férfi jelképe, ma-
gam is jól ismerem az ilyet, aki minden
cimboráját lepocskondiázza és meg-
leckézteti, de közben maga is lobogva

lángol Céliméne szép szeméért; Philinte a
diplomatáé, aki mindenkivel kezet szorít,
de mindig kész utána megmosni, mint
néhai Pilátus; Giboyer a mélységes
értelemé, akit az élet küzdelmei
megakadályoztak abban, hogy egyúttal
mélységes jellemmé is váljon; Poirier úr a
gyermekded polgári hiúság jelképe, De
Presles herceg pedig az olyan könynyed és
faragatlan uracsé, aki állítólag a
kereszteslovagoktól származik; Porto-
Riche hősszerelmes férfiúja napjaink Don
Juanjának jelképe, aki az őt szerető
asszonyok szívtiprója, és aki annál na-
gyobb szenvedélyre gerjeszti áldozatait,
minél kegyetlenebbül feszíti keresztre
őket elnyűhetetlen könnyelműsége; Nóra
annak az asszonynak a jelképe, aki
rádöbbenve, hogy az a férfi, akinek min-
denestül odaadta magát, méltatlan hozzá,
messzire hajítja az igát, amelyet imádott;
Stockmann doktor az olyan férfi
csodálatos jelképe, aki a döntő többséggel
szemben büszkén vállalja az elszige-
teltséget azért az igazságért, amelynek
egyedül ő jutott birtokába.

Ha tehát Guillaume Apollinaire úr azt
hitte, újat teremt azzal, hogy szimbolista
drámát ír, nagyon tévedett. Csupán annyit
kell még kideríteni, hogy darabjában van-
e szépség, élet, általánosan emberi
tragikum vagy komikum, és hogy
megtartja-e a drámai műfajt általában
meghatározó törvényeket, különös
tekintettel a szimbolista jellegre. Nos, a
szimbolista színmű első feltétele az, hogy
a jelkép - amely mindig vala-milyen jelzés
- és az ábrázolt jelenség közti kapcsolat
azonnal felismerhető legyen. Vajon így
van-e ez a Teiresziasz
emlőiben? Ha jól sejtem, a darab a femi-
nizmus vagy inkább a feminizmus túl-
kapásait kifigurázó szatíra. Az asszonyok
hiába veszik ki a blúzukból a narancsaikat,
attól még nem kevésbé nők, és az első
adandó alkalommal vissza is teszik. Azt
hiszem, nem tévedek nagyon, ha azt
állítom, hogy ebben van valami igazság.
De nem vagyok bizonyos az
értelmezésemben, és e bizonytalanságtól
olyan feszengést érzek, amely esztétikai
rokonszenvemet megakadályozza abban,
hogy szabadon szárnyaljon. Tudom, hogy
valamely művészeti alkotás minden
összetevőjét nem vezethetjük vissza
fogalmakra és arra, hogy szintézisüknek
magában kell foglalnia minden-nemű élő
teremtmény rejtélyét. Azt szeretem, ha a
műalkotást bűvös fény ragyogja be,
amelyben álmaim csapong-hatnak és
lelkem dallamai zenghetnek.



Ehhez azonban a művészeti alapanyag-nak
erősnek, ellenállónak és gazdagnak kell
lennie, továbbá az is szükséges, hogy azok
a gondolattársítások, amelyeket kivált,
valóban olyanok legyenek, hogy a
tragikum vagy a komikum fenségét súrolva
túllépjék a megérthetőség ha-tárait. Vajon
így van-e ez a Teiresziasz emlőiben?

Azonkívül a darab különös technikáját,
a szimultanizmust, végtelenül kétségesnek
látom. A szó művészetének tör-vénye az
egymásutániság, a képzőművészeté az
egyidejűség. Kétségtelenül tudom, a
Laokoon szépségeszményét nem szabad
mércének tekinteni. Amikor egy-egy kép
előtt állunk, úgy rémlik, mintha az egészet
egyetlen szempillantással tennénk
magunkévá: valójában azonban tekintetünk
elemzi a részleteket, egyiket a másikhoz
kapcsolja, és bármilyen gyors is a
szintézis, mégiscsak lezajlott, és
lezajlásában az egymásutániságnak is
megvolt a maga szerepe. Ezzel szemben,
amikor szimfóniát, operát, színdarabot
hallgatunk, az előbbinek a tételei, a két
utóbbinak a felvonásai és jelenetei egy-
más után tárulnak elénk; de azért ami-kor a
mű végére érünk, ettől még nem kevésbé
kell megjegyeznünk az elejét és a közepét,
ami azt jelenti, hogy a hang és a szó
művészetében nem csupán egymás-
utániság van, hanem folyamatosság és
egyidejűség is. Helytelen, ha értelmünk e
szintetizáló tevékenységéhez hozzáteszik
az egyidejűség anyagi megvalósítását. Ez
már a képzőművészet tapintatlan és
mellesleg hiábavaló betolakodása a
zenébe.

Sok bírálnivalóm volna még, de ab-
bahagyom. Végül is kellemesen töltöttem
el a délutánomat. Az a lelkesedés, amelyet
magam körül éreztem felforrósodni,
megfiatalított, még ha nem vettem is részt
benne. Minden lelkesedés, bár-mi legyen is
a tárgya, önmagában szép, és egy
pillanatra viszontlátott ifjúságomból
köszöntöm e fiatalokat, akik új mű-vészi
eszmény után kutatnak, és - ki tud-ja? -
akik a Szépség végtelen tengerében esetleg
találnak valamilyen új szigetet, ahol
hatalmas virágok nyiladoznak, amelyeknek
illatát azok a férfiak és nők fogják
beszívni, akik utánunk jönnek.

Szoboszlai Margit fordítása

CSALA KÁROLY

Lélektani kísérlet -
társadalmi provokáció

lngmar Bergman
müncheni Gombrowicz-rendezése

Ahány tanulmány Gombrowiczról, anynyi
értékes megfigyelés, meghatározás-
kísérlet - és annyi egyoldalúság. Nyu-
godtan ideszámíthatjuk magát a nyilat-
kozó és naplót író Gombrowiczot is.

Ahány tanulmány lngmar Bergmanról,
annyi értékes észrevétel, definíciókísérlet
- és annyi egyoldalú megállapítás.
Nyugodtan ideszámíthatjuk a nyilatkozó
Bergtnant magát is.

Végtére is mindketten olyan művészei
egy polgári világnak, akik elszántan
tagadják, hogy művészetük akár kiin-
dulásában, akár végeredményében tár-
sadalmi elemzés volna, de természetesen
tudják, hogy ők maguk pályájuk,
törekvéseik, gondolataik -- és műveik
akaratlanul is tükörképei bizonyos tár-
sadalmi állapotnak és konfliktusoknak.
Csak épp a társadalom szerkezetét és
mozgását föltáró elméleteket utasítják el.
Röviden: emberről és emberiségről be-
szélnek, osztályokról soha. Természe-
tesen, az elméletek elutasítása is teóriákat
szül, és teóriákra támaszkodik; csak éppen
az ilyesmi annyira labilis és anynyira
„nyitott", hogy az egyik alkotástól a
következőig vezető úton akár teljes forma-
és fogalomváltozáson is áteshet -
legföljebb a lényege marad ugyanaz: az
alapvető premisszák nem változnak.
Éppenséggel ez a jelenség szokta előidéz-
ni az említett „egyoldalúságomat", az ön-
értékelésben éppúgy, mint a kritikai ér-
tékelésben.

Tanácsosnak látszik tehát, Bergman és
Gombrowicz találkozását ecsetelve, főleg
arra a tény- és gondolatanyagra szo-
rítkozni, ami erre a Gombrowicz-műre és
a vele kapcsolatba lépett Bergmanra vo-
natkozik. (Az életműre, a pályára tett
utalásokat, persze, aligha lehet és szük-
séges teljességgel elkerülni.) Kettejük
„találkozása" a müncheni Residenzthea-
terban történt, amelynek lngmar Bergman
a svédországi adóhivatallal való közismert
összeütközése óta állandó rendezője.

A világ legtöbb helyén, persze, az em-
berek csak a vállukat vonogathatják, ha
azt hallják, hogy lngmar Bergman leg-
alább olyan jelentős színházi, mint film-

rendező, sőt talán még jelentékenyebb is;
maga Bergman nemegyszer azt nyi-
latkozta, hogy az területének a szín-házat
érzi. .. Mind ez ideig egy televí-
ziós rendezése, a Varázsfuvola árulhatott
el legtöbbet ebbeli képességeiből
azoknak, akiknek nem volt alkalmuk
stockholmi vagy müncheni színházlá-
togatásra. De ez is csupán azért, mert az
opera föltételességben fogalmazott
világához hozzátartozónak érezte a ren-
dező és stábja a színpadszerűséget, amiért
is egy egész színházat „beemeltek" a
stúdióba; a díszleteknek, a jelmezeknek
és a világításnak ez a jelzésszerűsége se-
gítette hozzá az operaszínészeket, hogy a
méltán megcsodált „természetességgel"

játsszanak, éppen mert nem kellett a filmi
„realitással" megküzdeniük (ami
okvetlenül zavaró és groteszk hatású egy
operában); ugyanakkor azonban a be-
állítások a legteljesebb mértékben „filmi"

gondolkodás- és látásmódot tükröztek,
egy csöppet sem árulkodtak „színház-
szerűségről

A színházrendező Bergman munkájával
magam is csak első és egyetlen íz-ben
találkoztam: az Yvonne, burgundi hercegnő
müncheni színrevitelével, nem sokkal az
1980. május 10-i premier után, az ötödik
vagy hatodik előadáson.

Miért éppen Gombrowicz első, 1935-
ben írott darabját választotta Bergman?
Alighanem döntő tényező volt válasz-
tásában egy svédországi színházi élmé-
nye, az Yvonne 1965-ös stockholmi elő-
adása. Nyugat-Európa színházi világa
abban az esztendőben fedezte föl ezt a
darabot (s voltaképpen a színpadi szerző
Gombrowiczot is csak egy évvel ko-
rábban!), az argentin Jorge Lavelli
Chalon-sur-Saône-i, majd párizsi (Odéon
színház) rendezésének hatására de-
cemberben óriási sikerrel adták elő a svéd
fővárosban, Alf Sjöberg rendezésé-ben.
Alf Sjöberg pedig nem más, mint
Bergman elindítója, egykori atyamestere
a filmművészetben... (Az Yvonne
egyébként első ízben 1957-ben került
színpadra, Krakkóban. Csakhogy a kö-
vetkező évben Gombrowicz átmenetileg
ismét nem kívánatos szerzővé lett
hazájában, s a bemutatónak egy ideig
nem volt folytatása.)

Lássuk magát a darabot. Némi bo-
nyodalom már a címéből is adódik az
értelmezők számára. Iwona, ksieznicka
Burgunda - hangzik az eredeti. Egyáltalán
nem biztos, hogy helyesen járunk el, ha
így fordítjuk: Yvonne, Burgundia her-
cegnője. Lavelliéknek, persze, már csak



azért is az ennek megfelelő francia cím-
fordítás volt kézenfekvő, mert a bemu-
tatóra vállalkozó társulat neve is az volt:
Théâtre de Bourgogne - a dolognak eleve
adva volt némi pikantériája. Csakhogy a
műnek az égvilágon semmi köze nincs,
nem lehet a történelmi Burgundiához, az
egykori feudális államalakulathoz. Mitől
„burgundi" hát ez a hercegnő? Francois
Bondy állítja, hogy ez a jelző
„egyértelműen a borra, és nem a hajdani
királyságra vonatkozik". Egy előkelő vi-
lágot jelez és határoz meg, ahol nemes
francia vörösbort isznak. Lehet benne
valami, még akkor is, ha a színpadon nem
isznak burgundit, szövegben sincs szó
róla. Hiszen ahogy néhány cikk, ta-
nulmány is rámutat, Gombrowicz világ-
látása és nyelve igen szoros szálakkal kö-
tődik - akárcsak például Jarryé - a
diáktréfák szelleméhez, az iskolai zsargon-
hoz. Meg az operettvilághoz. Eszerint a
darab címe ma már pontosan földe-

ríthetetlen „helyi és magánelőzmények"
miatt, diákos szóalkotásként vagy ope-
rettreminiszcenciák hatására lett Yvonne, a
burgundi hercegnő. Ahol is Yvonne úgy
hercegnő, mint mondjuk, királynő a
„csárdáskirálynő". Mindenesetre Nyu-
gaton - a francia bemutató hatására - sehol
sem így fordítják; a müncheni cím is :
Yvonne, Prinzessin von Burgund. (A
műsorfüzet azonban a nézők figyelmébe
ajánlja az Yvonne, die Burgunder prinzessin
változatot!)

A darab cselekményét aligha lehetne
jobban összefoglalni, mint ahogy maga
Gombrowicz tette a Théâtre de Bour-
gogne programfüzetében. Tehát:

I . felvonás. Fülöp herceg eljegyzi magát a
gusztustalan Yvonne-nal, mivel méltóságában
sértve érzi magát e fiatal lány elborzasztó
külsejétől. Szabad szellemként nem kíván
engedelmeskedni a természetes undornak, amit
ez a csüggesztő személy kivált belőle. Ignác

király és Margit királyné beleegyezik fiuk
eljegyzésébe, hogy elkerüljék a botrányt, amivel
elutasítás esetén fenyegetőzik.

II. felvonás. Bekövetkezik, hogy Yvonne
beleszeret a hercegbe. A z megdöbben e sze-
relem láttán, s kötelességének érzi, hogy mint
ember és mint férfi viszonozza ezt az érzelmet.
Szeretné, ha ő is szeretni tudná a lányt.

III. felvonás. Yvonne jelenléte az udvarnál
különféle bonyodalmakhoz vezet. A herceg e /
jegyzése pletyka és gúny tárgyává lesz. Yvonne
kukasága, faragatlansága és passzivitása
nehéz helyzetbe hozza a királyi famíliát.
Yvonne természeti fogyatékosságai veszedel-
mes gondolattársításokat váltanak ki, mivel-
hogy ki-ki a saját vagy a mások tökéletlen-
ségeinek vissz fényét látja bennük. Beteges
nevetésjárvány sújtja az udvart. A király-nak
eszébe jutnak hajdani bűnei. A királyné, aki
titokban folyton verseket körmöl, iszonyodva
fedezi föl, hogy verselményei Yvonne-ra
hasonlítanak.

Jelenet Gombrowicz Yvonne, burgundiai hercegnő című színművéből, lngmar Bergman rendezésében



Esztelen gyanúk kapnak lábra; ostobaságok
és képtelenségek halmozódnak, gyarapodnak
napról napra. Mindenki érzi ezt, a herceg is
észleli, de nem tud rá gyógyírt, ó' sem érzi
magát biztonságban Yvonne-tól. Miképpen
védekezhetne ellene ? Hatásos visszavágásra
szánja el magát: nyilvánosan megcsókolja az
egyik udvarhölgyet, s jegyesévé nyilvánítja,
miután szakított Yvonne-nal. Csak-hogy a
valódi szakítás lehetetlen. A herceg tudja,
hogy Yvonne továbbra is gondolni fog rá, hogy

az ifjú pár boldogságát a maga módján fogja

elképzelni. Yvonne birtokba vett belőle egy
részt. Elhatározza, hogy megöli a lányt.

I V . felvonás. A király, a kamarás, a ki-
rályné, a herceg - ki-ki a saját szakállára -
megkísérli Yvonne-t eltenni láb alól. De meg-
haladná az erejüket csak úgy, minden kertelés
nélkül véghezvinni a tettet. Túl ostobának,
kíptelennek, minden formális indokot nél-
külözőnek tetszik, minden megszokás ellene
szól. Bestialitás, durvaság, esztelenség és
ostobaság lesz úrrá az udvarban. A kamarás
tanácsára úgy dönt a királyi família, hogy a
gyilkosságot akképpen hajtja végre, hogy köz-
ben teljességgel megőrződjék a fenség, az ele-
gancia és a fölény látszata... „Felülről" jövő
gyilkosság lesz, nem pedig „alulról". A
vállalkozás sikerül. A királyi család vissza-
nyeri nyugalmát.

A darab és a francia előadás kritikai
visszhangjában volt valami, ami ugyan-
csak fölbosszantotta a szerzőt. Á politikai
interpretálás. Érdemes idézni erre való
reagálását a Beszélgetések, Dominique de
Roux-val című könyvből:

Yvonne, aki a herceg jegyeseként bekerül a
királyi udvarba, bomlasztó tényezőként hat.
Sokféle fogyatékosságának néma,
megfélemlített jelenvalósága azt eredményezi,
hogy mindenki tudatára ébred saját titkolt
hibáinak, romlottságának, apró bűneinek... s
az udvar hamarosan szörnyűségek
melegágyává változik. Es e szörnyetegek
mindegyike, bele-értve a herceget is, égni kezd
a vágytól, hogy ezt a kiállhatatlan
nebáncsvirágot meggyilkolja. Végül az udvar
mozgósítja egész csillogását, pompáját és
fenségét, s „ felülről lefelé" megöli a lányt.

Ez Yvonne története... csakugyan annyira
nehezen érthető volna Hajlok a feltételezésre,
hogy valami balszerencse üldöz, mivel-hogy
ami műveimben a legegyszerűbben, a legvi-
lágosabban áll, azt a lehető legfantasztikusabb

módon fogják föl, s mostanában még az is

megesett velem, hogy olyan recenziókat ol-

vastam az Yvonne-ról, amelyekben arról van
szó, hogy ez a darab a lengyelországi
kommunista rezsimről írott szatíra, hogy

Yvonne maga is lengyel, vagy éppen maga a
Szabadság, avagy hagy ez „egy szatíra a mo-
narchiáról" ! Uh ! Inkább valami mást érdemes
itt hangsúlyozni (... ), hogy Yvonne inkább a
biológiából származik, mintsem a
szociológiából.

Gombrowicznak ezzel az utolsó meg-
állapításával bízvást kezdődhet - s kez-
dődött is - egy újabb félreértéssor. Mi sem
látszik ugyanis kézenfekvőbbnek, mint
összevetni ezt például az Operett
„meztelenség"-allegóriájával, s levonni a
következtetést, hogy Gombrowiczot az
ember nem mint társadalmi, hanem mint
biológiai lény érdekli.

Tagadhatatlan, hogy a természeti meg-
határozóknak nagy fontosságot tulajdonít
az író. De nem az ösztönöknek, ha-nem a
testi jellemzőknek. Az alak, a forma és az
emberi lényeg, az élet lényege nem
egyezik meg maradéktalanul - hirdeti.
Ezért tartja fontosnak a természeti,
biológiai meghatározókat is. Ámde a
forma-lényeg ellentmondásból az ő mű-
alkotó gyakorlatában nem a biológiai
determináció, hanem az emberi
szerepjátszás problémája növekszik
központi fontosságúvá - nem csupán
három szín-darabjában, hanem prózai
műveiben is. A szerepjátszás pedig ember-
ember kapcsolat, tükröződés. Ebben az
értelemben elfogadható, véleményem
szerint, Konstantyn Puzyna észrevétele (a
varsói Politykában megjelent, 1969-es
cikkében): „Gombrowicznál szinte soha
sincs egyé-ni pszichológia, hanem mindig
csak kollektív pszichológia"... „csupán
játék, a tükrök játéka és a maszkák játéka,
a forma nagy börtöne..."

De hallgassuk Gombrowicz vallomását
ugyanerről, ahogyan 1959-es naplóbe-
jegyzéseiben megfogalmazta: „A valóság
nem olyasmi, ami maradéktalanul
belefoglalható valamely formába. A forma
nem egyezik meg az élet lényegével."

Később: „Én talán közelebb jutottam a
művészetben más szerzőknél az ember
egy bizonyos szemléletéhez - az embe-
réhez, akinek sajátlagos eleme nem a termé-
szet, hanem az emberek; az emberéhez, aki
nem pusztán emberek közé van vetve, de
általuk töltődik föl, nyer ösztönzést."

(Kiemelés tőlem - Cs. K.) És a sokszor
citált, méltán híres Gombrowicz-passzus a
Napló 1953-as jegyzeteiből: „Ha formám
a forma paródiája, úgy szellemem a
szellem paródiája, s személyiségem a
személyiség paródiája.

Elfelejtettétek, hogy az ember nem
csupán saját maga, hanem színleli is magát.
Mindent a szemétre dobtatok, ami ben

netek színház és szerepjátszás volt, és
igyekeztetek elfelejteni ezt - most azt lát-
játok az ablakon kitekintve, hogy a sze-
métdombon egy fa nőtt, ami a paródiája
egy fának. (...) Azért gyűlölitek annyi-ra a
szerepjátszást, mert bennetek rejlik --
számomra viszont a szerepjátszás kulcs az
élethez és a valósághoz." S úgy-szintén
1953-ból: „Egyszer azt mondtam
valakinek, hogy ha azt az igazán kozmikus
jelentést át akarjuk érezni, amivel az
ember az emberek számára bír, a kö-
vetkezőt kell elképzelnünk: egy szál
egyedül vagyok egy sivatagban; soha nem
láttam még embert, elgondolni sem tudom,
hogy más ember lehetséges volna.
Egyszeriben föltűnik: a látómezőmben egy
analóg lény, amely azonban nem én
magam vagyok - ugyanaz a lényeg egy
idegen testben megtestesülve -- valami
azonos és mégis idegen -, s én valami
csodás kiegészülést és hasadást élek át
egyidejűleg."

Mi következik mindebből a Gombro-
wicz-darabok előadása számára? Puzyna
szükségképpen egy kissé megint csak
egyoldalú megállapítása szerint: „A szí-
nészek számára ez annyit jelent: nincs
jellem - csak, helyzet van."

Az Yvonne megjelenítéséhez minden-
képp módosítani kell ezt a kategorikus
kijelentést, ilyenformán: jellem csakis a
helyzetben van, „helyzet" pedig csak-is
más emberekkel együtt képzelhető el a
„burgundi hercegnő" történetének
akármely hőse számára.

Itt mindenki csak reagál, csak „szerepet
játszik". „Magában" senki sem-mit nem
csinál a színpadon, legföljebb alakot,
másokkal együtt alakzatot jelenít meg.

Ez csakugyan sajátságos játékszabály, s
ezt a szabályt Bergman rendezése szi-
gorúan betartja. Nincsenek monológok,
nincsenek magánszámok.

Illetve... egyetlenegy azért akad. A
darabnak azon a pontján, amelyről
Gombrowicz azt írta: „...esztelenség és
ostobaság lesz úrrá az udvarban". Itt
következik az előadás egyetlen magán-
száma: a kamarás „lázadása". Ez azonban -
- tökéletesen a szerző szellemében - nem
más, mint egy magánszám paródiája.
Álmonológ, álmagánszám, hiszen a
kamarás nem egyedül van ekkor sem a
színpadon - a király titokban figyeli. S a
kamarás ugyanakkor a képzelt király-nak
játszik, eljátssza azt, hogy kilépve
szerepéből, megleckézteti, megfricskázza,
földre sújtja az ostoba uralkodót, ahelyett,
hogy alázatos ravaszkodással



kiszolgálná, hajlongana előtte. Aztán Ig-
nác király előlép, nyakon csípi a szol-gát -
és semmi folytatása nincs a dolognak,
abban a pillanatban tovább játszszák
megszokott szerepüket, máris azon törik a
fejüket, hogyan lehetne megoldani az
udvarban támadt abszurd konfliktust,
hogyan kellene eltenni láb alól Yvonne-t.
Ennyi kivétel, úgy tetszik, kellett ahhoz,
hogy a gombrowiczi-bergmani játékmodor
semmiképp se kelthesse valamiféle
mechanikus játék be-nyomását.

Mert máskülönben a pontosan megter-
vezett, koreografált mozgások és moz-
dulatok tökéletes fegyelmezettsége a
legjellemzőbb az egész előadásra. Ha eh-
hez még hozzávesszük a német színészek
ragyogó szövegmondását, tökéletes
beszédtechnikáját, máris elgondol-
kodhatunk azon, hogy Ingmar Berg-
mannak alighanem a legjobb német
színházi hagyományokat sikerült moz-
gósítania egy sajátosan gombrowiczi világ
megjelenítéséhez. Mert nem egyszerűen
egy fegyelmezett színtársulati munkáról
van szó - ez megszokott lehet német
színpadokon -, hanem arról, hogy
Bergman az abszolút fegyelmezett, leg-
apróbb gesztusaiban is (szöveglejtés-ről s
magáról a szövegről nem is szólva!)
változtathatatlanul kidolgozott és beállított
cselekvéssort tett meg a gombrowiczi
„szerepjátszó világ" s az Yvonne által
„megsértett szerepjátszó világ" kifejező
princípiumává. Nem az előadás változik,
„érlelődik" vagy „lazul" az eset-ben, ha a
színészek valamelyik későbbi előadáson
apró rögtönzésekbe kezdenek, hanem
maga az ábrázolt színpadi világ sérül meg,
omlik össze. A próbákon megtalált forma
tehát annyira végleges ebben a
rendezésben, hogy az a benyomásom:
egyszerűen nincs mód a továbbiakban a
legcsekélyebb változtatásra sem. (Nem
lehet róla fogalmam, hogy vajon
hasonlóképpen van-e ez Bergman más
színházi rendezéseiben is. Ez min-
denesetre a filmrendező Bergmant jut-tatja
az ember eszébe: a celluloidon vég-leges a
megtalált forma. De azt gyanítom, hogy
nem lehet mindig így. Hiszen nem minden
darab tartalma és fel-tételes
jelzésrendszere kíván meg a hét-köznapi
viselkedéstől ennyire megkülönböztetendő
színpadi életet.)

Természetes, hogy ehhez a játékmód-
hoz egyszerű, majdhogynem szegényes,
világosan tagolt és homogén színhatású
díszletek és jelmezek párosulnak (Gu-•
nilla Palmstierna-Weiss munkája). A lát

vány egyértelműsége alapfeltétele annak,
hogy a játék mindenkori kétértelműsége
azonnal szembetűnjék.

Azt azonban mégsem lehet elmondani,
hogy az előadás minden részletében
tökéletes volna. Elsősorban az Ignác ki-
rályt játszó Klaus Guth tehet erről. Az
Yvonne-ban is vannak (nem csupán a cím-
ben) operettutalások, életben megfigyelt
„szerepek" mellett színpadi szerepkörök-re
tett utalások is. De a „burgundiság"

ábrázolása - a dolog lényegéből követ-
kezően - nem lehet azonos azzal, amire
csupán utalnia kell, szabad olykor-oly-
kor. Márpedig ez a király nem képes lé-
nyében, megjelenésében hordozni ezt a
fontos distinkciót. Ez a totyogó-nyáladzó
öregúr olyan szívós összeurópai szín-házi
(leginkább kabaré-) séma, amellyel
 úgy látszik - Bergman is hiába kelt
birokra, alulmaradt. Helyenként hason-ló
érzést kelt még a király legfőbb partnere
is, a kamarás - Hans Zander.

A többiek viszont legalábbis kifogás-
talanul, a két főszereplő pedig - a Fülöp
herceget alakító Robert Atzorn és az
Yvonne-t játszó Andrea-Maria Wildner
 csodálatosan oldja meg feladatát. Talán
furcsa, hogy a Gombrowicz-előadásról ez
jut eszembe, de a fiatal Atzorn nagyon
nagy Hamlet lehet még valaha, akár a
legközelebbi jövőben is, minden adottsága
- intellektualitása, érzékisége, mozgás- és
beszédkultúrája - megvan hozzá. Andrea-
Maria Wildner, javarészt néma
szerepében, csakis a nagy és érett
színészekre jellemző szuggesztivitással
képes mindvégig az egész előadás igazi
motorja lenni: puszta jelenlétével provo-
kálni idegfeszültséget, maszkokat lelep-
lezni a hozzá közeledőkről, eszelősnek
ható és mégis törvényszerű változásokat,
cselekedeteket kiváltani környezetéből.
Nélküle aztán végképp lehetetlen volna az
igazi Gombrowiczot bemutatni a kö-
zönségnek; azt a Gombrowiczot, akit Jan
Kott így jellemzett: „Semmit sem szeretett
úgy valóságos életében, mint az olyan
helyzeteket, amelyekben vala-mi
szégyellnivaló hirtelen lelepleződik,
fölrúgják a konvenciókat, s erőpróba
következik, amiből kiderül, hogy ki kit
hajt uralma alá. Az uralom volt mindig is
a kedvenc szava. Lélektani kísérlet-ként
gyakorolta a társadalmi provokációt."

Túloldalon:
A TNP Sartre-összeálításának plakátja

ÉBERT TIBOR

A francia Népszínházról

Az elkötelezett és újat kereső francia
színjátszás egyik legfontosabb fellegvára
Lyon mellett a villeurbanne-i Théâtre
National Populaire (közismert rövidítése:
TNP). Igazgató-rendezője a jelen-kori
színházművészet egyik legmarkánsabb
egyénisége: Roger Planchon, „a színház
amolyan szürke mindenese", „színházi
fenegyerek", a színház polihisztora, író,
rendező, színész, szervező, díszlet- és
jelmeztervező, publicista, agitátor
egyaránt. Mellette tevékenykedik még
rendezőként Patrice Chéreau és Robert
Gilbert is. Planchon és együttese folytatja
azt a nemes hagyományt, amelyet már
Romain Rolland népszínházról szóló
esszéje, Firmin Gémier, Jean Vilar és
Georges Wilson nagyszerű próbâlkozásai
meg eredményei fémjelez-nek: valódi
népszínházat teremteni a szórakoztatásra
berendezett bulvárszínházak mellé, a
népnek játszani, a korszerű mű-vészi
színházat eljuttatni a közönség széles
rétegeihez, megfelelő műsorpolitika és
közönségszervezés kialakításával. A
villeurbanne-i Théâtre National Populaire
folytatja a modern, társadalmilag-
politikailag is elkötelezett népszínház
legjobb hagyományait, felhasználva
Brecht örökségét is.

Saját műsora mellett a TNP otthont ad a
különböző modern együtteseknek,
elsősorban a Párizs külvárosaiban (Au-
bervilliers, Ivry, Nanterre, Gennervilliers-
ben) alakult, a TNP-hez hasonló művészi
és politikai elveket valló szín-házaknak,
de nemrég fogadták a kelet-berlini
Volksbühnét és Ljubimov szín-házát, a
Tagankát, valamint a krakkói Cricot
Színházat Tadeusz Kantor darabjával.

Nagy sikert aratott az Antoine Vitez
rendezte Catherine, amelyet Ivry együttese
mutatott be. Az előadás Aragon A bázeli
harangok című regényéből Catherine
Simonidze történetét eleveníti meg. A
rendező szándékosan nem hagyományos
dramatizálást, hanem a regényre ha-
tározottan utaló narratív előadást visz
színre, amit az is jelez, hogy a kispolgári
ebédjét fogyasztó nyolc színész mellett,
aki közben „eljátssza" az egész





történetet, ott van A bázeli harangok egy-
egy példánya is. Az előadás aktualitását a
Catherine történetének eszmei hát-teret
nyújtó lázadás és a munkásmozgalom
kapcsolata biztosítja. A gennervilliers-i
színház Balzac Parasztokj ának szín-padra
alkalmazott változatát mutatta be a hajdan
a Berliner Enseble-nál inaskodó Bernard
Sobel rendezésében. Olivier Perrier olyan
saját maga által összeállított egyszemélyes
dokumentumdarabot adott elő, amely a
hagyományos francia parasztság
mindennapi életét és tudatát ábrázolja; a
lille-i Théâtre de la Salamandre Jack
London Martin Edenjét játszotta. 1978
nyarán a Théâtre National Populaire
otthont adott fiatal lyoni kísérletező
társulatoknak. E júniusi fesztiválon a
Claude-Pierre Chavanon vezette
Compagnie des Huit Saveurs magyar
szerző darabját mutatta be.

Az 1977/78-as évad kiemelkedő elő-
adása egy összeállítás volt Sartre művei-
ből, amely korunk e reprezentatív alak-
jának eszmei-szellemi alakulását-fejlő-
dését a maga teljességében mutatja meg.
Kiemelkedő sikerét a Sartre-szövegeket
remekül összeállító Jeanette Colombelnek
és a szövegeket mondó egyet-len
színésznek, Guillaumat-nak köszön-heti,
aki belső átéléssel, ugyanakkor meg-felelő
távolságból, helyenként iróniával mondja
el Sartre életművének jellemző darabjait,
első regényének, az Undornak a létre
ráébredő Roquentin-monológjától a Szavak
kritikai önvizsgálatán át az utóbbi két
évtized politikai állásfoglalásáig. Jacques
Poulet, a France Nouvelle kritikusa
jellemzőnek tartja a színpad-képet, amely
az egzisztencialista kávé-házak hangulatát
idézi. Hosszú vörös bisztrópad a Flore-
ban, a Coupole-ban, felette üveg és tükrök.
Erre vetítik a megtalált vagy összeállított
képeket: családi fényképeket, a háború,
Algéria, Vietnam képeit, Sartre-ot, amint a
mikrofonba beszél, vele szemben Camus...
Egy kis kerek asztal a sarokban, Camus a
zajos kávéházban ír, nem elefántcsont-
toronyban... Leonardini, a l'Humanité
kritikusa szimbolikusnak érzi az üvegre
vetített hatalmas kezet, amelyet átszúr egy
toll. . . a tinta a kiomló vér . . . Jelzi, hogy
Sartre először „irodalom", Verlaine híres
sorát átfogalmazva azt mondhatnánk, hogy
az összes többi csak politika. „Élete
hatalmas erőfeszítés, hogy az egyikből
eljusson a másikba" hangoztatja a
l'Humanité kritikusa. A Robert Girones
rendezte előadás főként Sartre-nak abból a
korszakából merít,

amikor felfedezte az egyén társadalmi és
politikai dimenzióját. Szemléletének ez az
átalakulása egybeesik felnőtté válásával,
valamint a háború és az Ellenállás éveivel.
Guillaumat is idézte Sartre híres mondását
önmagáról: „Azt akarom be-mutatni,
hogyan jut el egy ember a politikához,
hogyan ragadja meg, hogyan formálja át.
Nem születtem politikus-nak, mégis a
politika annyira megváltoztatott, hogy
végül kénytelen voltam politikával
foglalkozni."

Guillaumat Sartre politikai állásfogla-
lásával nem teljesen azonosulva, a belső
szemlélő hangján szűri át, differenciál-tan
mondja el az egzisztencialista politikus
megállapításait, aki vizsgálódásai
középpontjába az egyéni felelősséget ál-
lítja.

„Szüntelenül kifejtettem azt a gondo-
latot, hogy végeredményben mindig
mindenki felelős azért, amit belőle csi-
náltak, még akkor is, ha mást nem tud
csinálni, mint hogy vállalja ezt a felelős-
séget."

A felelősségérzet, valamint az a tudat,
hogy saját egyéni szabadsága szolidáris
mások szabadságával, juttatja el a gyar-
mati felszabadító mozgalom, Algéria,
Vietnam ügyének támogatásához, az
1968-as május-júniusi diák- és munkás-
megmozdulásokkal való azonosuláshoz,
de az objektív történelmi folyamatból le-
vont individualista-szubjektivista követ-
keztetések anarchisztikus ultrabalos meg-
fogalmazáshoz is vezetnek, amelyet Sartre
tudatosan is vállal. Mindezt kitűnően
érzékelteti Guillaumat Sartre-interpretá-
ciója, amely két év óta hatalmas siker.

1978-ban Planchon rendezésében
Shakespeare-ciklust játszott a színház. A
shakespeare-i trilógia tulajdonképpen
kísérlet: három darab váltakozó elő-adása.
Bemutatták az egyik első Shakespeare-
darabot, A felsült szerelmesek című
vígjátékot, az Antonius és Kleopatrát s
ritkán játszott késői, regényes álmodo-
zását, a Periklészt. Planchon a ciklust azzal
indokolta, hogy rendkívüli élvezet lesz a
színészek számára Shakespeare-t játszani,
méghozzá különböző műfajú darabokat, s
ízlelgetni, valóban különböző minőségről
van-e szó, vagy ugyan-azon, csak
különböző intenzitással modulált hangról.
A témaválasztást a közönség belső
igényeivel is magyarázza, hiszen a
Shakespeare-darabok arról szól-nak, ami
mindenkit érint: politikáról és szerelemről.
A reneszánsz individuum kiteljesedése a
szerelemben különösen szól a mához,
hiszen a szerelem

ilyen teljes, autonóm, igényes, az egyént
átformáló értelmezését torzító és parti-
kuláris ábrázolások váltották fel a leg-
újabb polgári irodalomban, filmben és
tömegkommunikációs eszközökben: ci-
nizmus, szentimentális siránkozás vagy
pornográfia - hangoztatja Planchon.
Természet és elmélet, érzelem és érdek
reális ütköztetése után késői, ritkán ját-
szott darabjában, a Periklészben egyfajta
mesevilágba jutunk, ahol a bűnösök mind
szörnyű véget érnek, a szerelem, a
szeretet, a jótett, a hűség, a bölcsesség és a
jóság elnyeri jutalmát: „Bár kegyetlen
sorsuk kint fakaszt, Erényük vészben meg
nem ing soha, Ég védi, s díjuk
aranykorona." (Áprily Lajos ford.)

A villeurbanne-i Théâtre National
Populaire hosszú idő óta Planchon ren-
dezői műhelye. Az elmúlt színházi évad-
ban az ő rendezésében mutatták be
Moliére Don Juanját és Racine Athalieját.
A két nagy XVII. századi klasszikus
műben a történetiséget keresi, s a korra
jellemző halálszemléletet találja meg.
Planchon szerint minden XVII. századi
francia dráma - kimondva vagy kimon-
datlanul Nicole-lal, a színházellenes
janzenista filozófussal vitatkozik. „Vessük
össze a drámákat egyetlen térben az
ellenreformáció kupolája alatt, s ma
meglátjuk, hogy a Don Illan és az Athalie
egy példás korszak, XIV. Lajos századá-
nak határkövei, amikor a színházi emberek
és a költők kénytelenek voltak választani
művészetük és lelki üdvösségük között, s
a szabadságuk területét az abszolút
monarchia és az államvallás közt kellett
megtalálniuk."

A történelmi szemlélet nem jelenti a
jelentől való elszakadást. „Az volt a sze-
rencsém - mondja a nagy rendező -, hogy
nagyon későn olvastam a klaszszikusokat.
S azonnal úgy olvastam őket, mintha
kortársaim lettek volna. Műveik
számomra patinátlanok voltak, s így újra
tudtam őket alkotni."

Az 1979-80-as színházi évadban Robert
Wilson Edison című operájának európai
ősbemutatójával jelentkezett a TNP a New
York-i Byrd Hoffman Foundation
előadásában. Wilson operáira az
álomképek gomolygása, a líraiság, a
lélektani mélység jellemző. „A világon
soha szebbet nem láttam, születésem óta
egyetlen színházi előadás nem volt, amely
akár a bokájáig ért volna ennek" - írta
Aragon 1971-ben, amikor Wilson álom és
ébrenlét keveredéséből szüle-tett első
darabját látta. Edison című lírai operáját az
első, kereskedelmi for-



fórum
galomba került villanykörte feltalálásának
századik évfordulójára írta, s a szöveg, a
hang- és fényhatások ugyanolyan harmó-
niájára törekszik, mint előző műveiben.

Marcel Maréchal a marseil le-i Nouveau
Théâtre National rendező je, aki 1960-tól
1975-ig Lyonban dolgozott, az Huitiéme,
a nagy hírű Centre Dramatique National
de Lyon vezető jeként, most
vendégszereplőként visszatért a TNP
deszkáira. (Nemrég járt nagy sikerrel a
Szovjetunióban, nemsokára rendez
Ogyesszában.) Maréchal Moliére Képzelt
betegével mutatkozott be. Fel-fogásában a
darab nemcsak az orvos-tudomány
hagyományos szatírája, ha-nem azt is
érezteti, hogy a mű a halálára készülő
Moliére szorongásait is tartalmazza. A
másik Maréchal-előadás a nem-rég
nyolcvanéves korában elhunyt: Lois
Guilloux híres harmincas évekbeli regé-
nyéből , a Fekete vérbő l készült, s a fősze-
replő neve alapján a Cripure címet viseli.

A. Théâtre National Populaire nagy
eseménye: 1980 márciusában náluk ren-
dezett Andrzej Wajda először francia
színpadon.. A lengyel rendező Stanislaw
Witkiewicz 1920-as években írt Ők című
darabját mutatta be.

Georges Lavaudant grenoble-i tár-
sulata a Kannibálokat mutatta be, a Tsé
csoport, amelynek alapító tagjai argenti-
nok. A rendező Balzac egy novelláját
alkalmazta színpadra.

A. párizsi Théâtre National de l'Odeon
együttese Jean-Claude Grumbert Mű-hely
című darabját játszotta, a Salamandre
kamaraszínház Vigyázat, dolguzunk címmel
a mechanikus munka elidegenítő hatását
ábrázolta, Guillaumat Jacques Prévert
verseit szavalta, és ismételten
megtartották a Forum du Jeune Théâtre-
ot, ahol a kezdő , újat kereső szín-
társulatok szélesebb közönség előtt is
bemutatkozhatnak.

A TNP műsorpolit ikájának legfőbb
törekvése továbbra is az, hogy eleven
kapcsolatot tartson az üzemekkel, a dol-
gozó kollektívákkal a lelkes baráti szer-
vezőgárda segítségével, amely 1959 óta
dolgozik a. színház hivatásának betölté-
sén, azon, hogy a néphez eljuttassa a
kultúrát. A sokoldalú, klasszikus és mo-
dern darabokat bemutató, a hagyományos
színház határait kitágító rendező i
törekvéseknek mindig helyt adó, mához
szóló előadásokat produkáló Théâtre
National Populaire joggal hívja fel magá-
ra a modern kultúra megteremtésén fára-
dozó szakemberek és közvélemény fi-
gyelmét Franciaországban és világszerte.

SÁRMÁNDI PÁL

Gondolatok
az előadóművészetről

Nem pusztán a nyomdai átfutás köz-
ismert lassúsága miatt késett ez az írás.
Jószerivel az Előadóművész Fesztiválról
szándékoztam összefoglalót írni. Az-tán,
hogy szigorú hangú írások jelentek meg a
III. József Attila Előadóművész
Fesztiválró l, úgy éreztem, érdemes még
várni egy cseppet,

Előrebocsátom, hogy mivel a feszti-
válnak előkészítésétő l lebonyolításáig
tanúja voltam, minden ellenkező híresz-
teléssel szemben áll íthatom, hogy jó
szándékban most sem volt hiány. Nem
sikerült? Kategorikusan ezt senki nem
fogalmazta így meg. Ám elkezdődött egy
igen egészséges gondolkodás, kutatván
az okokat, elfogadva a bírálatokban a
tényeket. A szakma mint kifeszített húr
megpendült. Az igazsághoz tartozik: a
Magyar Színházművészeti Szövetség
szekciója Nagy Attila vezetésével már
régen elemzések és ötletek kíséretében
sürgette, jelezte: az előadó-művészet
problémái feszítenek. Apróbb lépések
történtek is. Például megalakult a Vers-és
prózamondók köre. Hírek tudósítottak
előadóművészeink bemutatkozásairól,
fórumok keresésérő l vagy éppen
sikertelen kudarcokról. Ismert és
ismeretlenebb nevű művészek nyilatkoz-
tak a pálya egzisztenciális kérdéseirő l .
Mindezek a fesztivál után rendeződtek.
Így megváltoztattam szándékomat, s nem
fesztivál-összefoglalót írok, hanem átfo-
góbb témaként azokat a neuralgikus
pontokat veszem sorra, amelyek az egész
előadóművészetet érintik.

A kifejezés talán ijesztő : neuralgikus.
Részt vettem a fesztivált értékelő mű-
helybeszélgetésen, amely szerencsére nél-
külözte a sokat- és semmitmondó sum-
mázásokat, bátran mondhatom, a részt-
vevők érzékeny reagálásai, konstruktív
javaslatai s az azóta történt egyeztetések
biztató ígéretei pozitív irányba moz-
gattak meg az előadóművészettel foglal-
kozók szemléletét. S ehhez jó értelemben
vett neuralgikus indításra volt szükség.
Az egyik megállapítás így hangzott: az
1980-as fesztivál tükrözte az egész elő-
adóművészet helyzetét.

Nem lenne szerencsés, ha részletei-ben
ismertetném a fesztiválértékelés menetét,
hiszen nemcsak errő l esett szó. Bár a
tömegkommunikáció, a rádió és televízió
jelenléte seregnyi izgalmas vitát ingerelt e
műfaj értő i között. Nevezetesen talán az
intimitást emelném ki, ami teljességgel
hiányzott Győrben. De őszinte
eszmecsere alakult ki a szerkesztés és
rendezés viszonyáról. S ezzel az egyik
legfontosabb alapkérdéshez értünk. A
következő , negyedik fesztivál
előkészületei megkezdődtek. Számos
érdekes és hasznos, sokakat érintő
változás tanúi lesznek. Egy fesztivál
mechanizmusa valóban javítható, de nem
tereli el a figyelmet a lényegrő l . Az
előadóművészet személyiségeket követel.
Olyan önkifejezés ez, amely képes a
pódium lehetőségein belül újrafogal-
mazni. Az irodalmi anyag nem kerekedhet
fölébe elmondójának, viszont olyan
inspiráció kezdete, aminek folyamán az
előadóművész átszűr, feltranszformál.
Nem arról van szó, hogy az át-adás, a
közvetítés eszközrendszere másodlagos.
Sőt ! Ennek abszolút birtoklása nélkül
nem születhet míves produkció. Aki
azonban pusztán interpretáló-ként
kapcsolódik a műhöz, i l letve
közönségéhez, az arathat formai bravúrt,
de az újrafogalmazás igényét kár lenne
számon kérni.

Köztudott, hogy számos rangos szín-
művészünk gyakran szerepel, mások
viszont kerülik a pódiumot. Nem való-
színű , hogy kedv és lehetőség, kényszer
vagy kényelmesség szabályozná pusztán e
jelenséget. A színművész és előadó-
művész tevékenysége sok helyütt egybe-
esik, de nagy részben el is válik egymás-
tól. Az említett Vers- és prózamondók
körében, amikor vitáznak, voltaképpen a
pódiumművészet titkait fürkészik.
Többségük éppen hogy nem színész.
Mivel e fórum nevelő célzatú, hosszabb
távon sok hasznot hajthat.

Nem vállalkozom arra, hogy a színész-
és előadóművész-pályaazonosságait és
eltérőségeit számba vegyem, csupán
jelezni akartam, hogy az előadóművészet-
rő l napvilágot látott nyilatkozatok eléggé
kevertek, gyakran egzisztenciális rugók
se rken ik íróikat. Ha ez így van, akkor
nem lehet megkerülni e pálya
értékrendjének kérdéseit sem. Az al-
kalmasság valami vizsgához kötött aktu-
son dő l el . Kétségtelen, hogy a pil la-
natnyi forma erősen befolyásolja a szín-
vonalat. A teljesítők és elbírálók szub-
jektuma egyaránt osztozik a felelősség-



színháztörténet
ben. Óhatatlan, hogy teljesen tiszta nor-
matívák esetén is bizonyos értéklazulás
következik be. Ennek pedig éppen a
szakmát féltők és szeretők érdekében gátat
kell szabni. S amennyire érzékeny alkatú
az előadóművész - ha nem lenne az,
nyilván oda sem került volna - anynyira
lelkiismeretesen, tudatos előkészítéssel
lehet csak e szakmai önvizsgálatot
megtartani.

Szorosan ehhez kötődik az a társadalmi
igény, amely erősen megnövekedett az
irodalmi műsorok tekintetében. Az igény
persze lehet latens, olykor anyagi
kivitelezés szempontjából megtorpanó.
Azt viszont tények bizonyítják, hogy or-
szágszerte több ezer műsort rendeznek,
amelyek fontos szerepet játszanak a köz-
művelődésben, az irodalom népszerűsí-
tésében. Találkozunk színes irodalmi
mellékletek jelentkezésével, és örömmel
halljuk, hogyan terjed az ún. rend-hagyó
irodalmi órák gyakorlata. Talán
szükségtelen hangsúlyozni, hogy a jövő
nemzedékének alapműveltségét menynyire
befolyásolhatja irodalmi, művésze-ti
élményvilága. S e téren is számos a
tennivalónk. Felkapjuk fejünket, ami-kor
egy nagyszerű kezdeményezésről hírt
kapunk. S nem értjük: miért reked meg
számos sikeres produkció a terjesztésben.
Magyarán szólva a forgalmazás is
sürgetően kopogtat ajtónkon. Művelődési
házak ömlesztve kapják a különféle
propagandaanyagot. Megelégedhetünk-e a
bőséges kínálatdömpinggel? Úgy érzem,
sokszor áttekinthetetlenséghez vezet, és
egy kissé a prakszisban méltatlan
módszerekhez is.

Külön is szólni kell azokról a jelent-
kezőkről, akik mesterségük, hivatásuk
művelése mellett nélkülözik az üzleti
szellemet. Az értékrend-szilárdítást cé-
lozza az a javaslat, ami valamiféle be-
mutatkozási fórumot sürget, s ez az 1980-
81-es évadban meg is valósul Budapesten.
A Radnóti Színpad példa-mutatóan
ráérzett működési köréhez nem szorosan
tartozó, de az előadóművészet iránti
elkötelezettségéből fakadó funkciójára.
Sikerült előteremteni az anyagi hátteret,
így várható, hogy rangos szak-emberek
közreműködésével nagy lépést teszünk
előre. Nem új színház alakul, nem oldunk
meg egzisztenciális problémákat, talán
csepp lesz ez a tengerben. A jó szándékok
azonban nem keresztezik egy-mást. Újabb
arcok mutatkozhatnak be, csakúgy, mint a
következő Előadómű-vész Fesztivál
újjászülető válogató elő-adásán.

SZILÁGYI FERENC

A pesti
„nevendék papok"
előadásaitól a Nemzetiig

A British Museum könyvtárának
magyar anyagából

Mint ismeretes, a szomszédos államok
könyvtáraiban, levéltáraiban még sok
értékes anyag lappang a magyar szín-
háztörténetre vonatkozóan. De hogy
Bécsen túl is van mit keresnünk, azt a
British Museum Könyvtárának (a British
Librarynak) gazdag hungarika-
gyűjteménye, az ún. Waltherr-gyűjtemény
(Waltherr Collection) bizonyítja, amely a
múlt század végén egy lipcsei árverésen
került a híres „világkönyvtár" tulajdonába.

Waltherr László, a Kisfaludy Társaság
tagja, buzgó színházlátogató volt, s -
szerencsénkre! - a színlapokat is
megőrizte gondosan, amelyek közül a
kisebb méretűek - olykor selyemre nyo-
mottak - meghívóul s afféle emléklapul
szolgáltak. Szerencsénkre, mert majd
félszáz olyan színlap van hagyatékában,
amely közgyűjteményeinkben nincs meg,
még a Széchényi Könyvtár
Színháztörténeti Tárából is hiányzik.
Helyszíni kutatásaim alapján Geoffrey
Arnold osztályvezető lekötelező szíves-
ségéből most ezeknek az itthon hiányzó
színlapoknak másolatai megérkeztek.

Kezdődik a sorozat az 1814. évvel, a
második magyar színjátszó társulat, a
„Nemzeti Játszó Társaság" előadásaival, s
zárul a pesti magyar színház - a Nemzeti --
megnyitása körül: 1837-ben. Természe-
tesen nem egyszerűen annyiról van szó,
hogy most már csaknem ötven játék
előadásának eddig hiányzó színlapjait
pontos hasonmásokban besorolhatjuk a
megfelelő helyre, s hogy dátumaikat,
szereposztásukat s egyéb adataikat be-
írhatjuk a hazai színjátszás „esemény-
történetébe", napi krónikájába: a szín-
lapok sok egyéb fontos színházi: „szí-
nésztörténeti", színpadtechnikai, zenei,
koreográfiai stb. információt tartalmaz-
nak.

Mindjárt az 1814. szeptember 19-i
bérletszüneti előadás színlapjáról sok
fontos tudnivaló olvasható le: a hazai
tárgyú A' szebeni erdő (Wald bey Her-
mannstadt) szerzője írónő volt: „Szerzette
Weiszenthurm Johanna Asszonyság, Bécsi
Udvari Színjátszó". Az elő-adás maga
„Thellerné Színjáttzó' külö

nös Javára" történt, azaz jutalomjáték
volt. A második magyar színjátszó tár-
saság érdemes tagja (aki a darabban egy
parasztfeleséget alakított) a színlapon ezt
a figyelemre méltó nyilatkozatot tette
közzé, amely nemcsak az erősödő nemzeti
önérzetnek, hanem az ébredező női ön-
tudatnak is érdekes korai megnyilvánu-
lása: hiszen egyelőre egyedül a színészet
volt az, ahol a nők elismert, egyenrangú
társként működhettek egy értelmiségi
pályán: „Kettős emlékezet indított ezen
játék választására, az egygyik, hogy a'
Játékszínnek nagy érdemű Kedvelőiben
felelevenítsem a' Hazánkban végbement
régi nagy történeteknek már tsaknem el-
törűltetett képét, mellyek sok Uri Fami-
liáknak díszét megújíthatnák, ha a' The-
átromon előtűnnének; a másik, hogy az
Aszszonyi Nemnek ditsőségét az által is
neveljen, hogy nagy érdemű pártfogóimat
egy Színjátszó Aszszonynak munkájával
gyönyörködtethetem. - Bizonyos-nak
tartom ugyan, hogy sokkal nagyobb
részvétellel fogadnák, ha Hazánk nagy
lelkű Leányainak egyike által készült
munkával kedveskedném: de azt talán
jobb lessz a' jövendőtől várnunk, mint-
sem valamelly éretlen gyümöltsöt idő-nek
előtte fitogtassunk. Nagy okok vagyon a'

Magyar Asszonyoknak, hogy
Nemzetekben büszkélkedjenek. Azért
bizodalommal reménylem, hogy vala-
mint egyéb nemzeti Intézetekhez, úgy a'
Theátromhoz is naponként nagyobb in-
dúlattal fognak viseltetni: Én erre tsak
kérni bátorkodom, és nagy lelkűségekben
bizakodván szerentsémet az ő nemes
szívekben letészen. Hazánk nagy lelkű
Leányinak, és minden Tit. Tit. Párt-
fogónak kegyelmekbe magamat tisztelet-
tel ajánlva

Özvegy Thellerné
született Ludvig Borbála."

Nem kevésbé jelentős mozzanat az is
hogy megtudjuk a színlapról: a jutalom-
játék zenés, táncos előadás volt, amelyen
román nemzeti táncokat adtak elő: „Egy
nevezetes, nagy Néző Játék oláh tánttzal",
mondja a műfaji megjelölés, s a színlap
szerint „A' tántzosok közt, a' Nemzeti
Theátrom' Balet-Mesterének, Ehrenstein
Urnak Fia különösen fogja magát
producálni." Az is figyelmet érdemel,
hogy a felvonásközökben Esterházy
herceg zenekara muzsikált (s föltehetően
az játszott a táncokhoz is): „A'

Felvonások között pedig a' T. Herczeg
Eszterházy Bandája fog muzsikál-ni."



Ismeretes, hogy a második pesti magyar
színjátszó társulat a Kolozsvárt 1792-ben
id. Wesselényi Miklós támogatásával
megalakult erdélyi színjátszó társulatból
szakadt ki: 1815. április 14-én a Codrus
című „egészen új Gögör Vitézi Játékot
mutatták be 5 Felvonásban", amelyet maga
a lelkes színpártoló hazafi fordított le
Metastasio bécsi olasz udvari költőtől:
„Metastasio' munkáiból Magyarrá tette
Néhai L. Báró Hadadi Wesselényi Miklós
Ur, N. Közép-Szolnok Vármegye Fő-
Ispánnya, és ezen Magyar Theátrom első
Fő Kormányzója." Murányi Zsigmond és
Nagy János „színjátszók", akiknek javára
az elő-adás történt, ezt a függeléket
csatolták a színlaphoz: „Sok nemes
cselekedetekkel megbizonyította, a'

halhatatlan emlékezetű nagylelkű Hazafi,
Néhai Hadadi Báró Wesselényi Miklós Ur,
Hazájához és Nemzeti nyelvéhez vonszó
buzgó szeretetét és pártfogását. Vala-mint
minden munkáival, úgy a' mai Játékkal is,
mellyet különös szép Magyarsággal
fordított, arra czélozott, hogy a'

Hazafiakat, a' Haza' és annak jó Királya
eránt tartozó kedves kötelességre buzdítsa.
Mi szerentsések vagyunk, hogy az illyen
nemes szándékokban eszközül
szolgálhatunk, és boldogok hogyha
igyekezetünk kel, a' Tit. Közönségnek, a'
mai napon egy megelégedett estvét
szerezhetünk - ajánlván magunkat nagy-
lelkű Hazánk fiainak tapasztalt kegyes-
ségekbe és pártfogásokba.

alázatos tisztelői
Murányi ' Sigmond

Színjátszó és a' Theátrom
Felvigyázója.
Nagy János"

Ez szintén zenés játék volt (Metastasio
többnyire operalibrettókat írt); a színlap
szerint: „Az Orchestrumban a' 'Fitt.
Herczeg Eszterházy Regement Kar-
Musikussai fognak musikálni."

Az 1819 év anyagából mind Pestről,
mind Budáról, gazdag színlapgyűjtemény
érkezett Londonból. Ekkor azonban már a
„Székes-Fejérvári Nemzeti Játszó
Társaság" tartotta előadásait a fővárosban,
mégpedig a pesti német színházban, ahová
Brunswick Ferenc gróf, a teátrum bérlője
hívta meg - rész-ben hazafias érzésből,
részben jó üzleti érzékből - a nagy hírt
szerzett társaságot.

Megvan az a Prologus is, amely haza-
fiúi tűzzel nyitotta meg az oly jelentős
fehérvári társulat pesti és budai vendég-
szereplését 1819 májusában:

„Prologus
melly Majus' 10-dikén

a'

Székes-Fejérvári Színjátszó magyar
Társaságtól mondatott

Bár még gyönge erővel, de teljes bi-
zodalommal lépünk ismét fel ezen mű-
vészi helyre, és azon Nemes Gyülekezet
elé, melly a' tiszta igyekezetet, bár ezt a'

Sors fényes valóra érlelnünk nem engedé,
méltánylani tudja, 's nagylelkűségét már
néhány évek előtt vélünk olly mélyen
érezteté.

Virágos pálya ez a' boldognak, ki nem-
zete' szívéhez símulva, annak hevétől
lelkesítve bátran fellenghet a' képzelet'

országában 's mint egy előidézve a'
múltkornak dicső Hőseit édes Hazai
nyelvén szóllhat a' bugzó maradékhoz. A'
sírok felett lengő súgárban Tükrözi magát
a' Nemes Unoka, és dagadó keble fentebb
érzetekre gyúlva ég a' kedves Hazáért, a'

szeretett Királyért.
llly szerencse készül ma nékünk - de

miként a' zsenge virág, csak a' nemes
kertész szorgalma által tenyészhet, 's bájos
illatot nyújtva hálálja meg szíves
gondviselését; így állunk mi-is a' süly-
lyedő parton, karjainkat felétek terjesztve,
hogy szülő földünkön mi-is elgyöke-
rezhessünk.

Szép Erkölcs ápolni a' Kezdöt - érdem
díjja ön keblében épül. A' jelen-korban
nyugszik a' jövendőség gyümölcse- nemes
Védőit fénykoszorú vár-ja. Ti e'

jelenkornak lelkes rajzati, így ragyogjon
nevetek a' Haza' oltárán, a' mi fő
jutalmunk legyen megelégedéstek. Pesten
nyomtattatott, Füskúti Landerer Lajos
betűivel és költségével."

Az első előadás 1819. május 3-án,
hétfőn volt, „ezen Szab. Kir. Város Játék
Színében", amikor is A

'
Tatárok. Magyar

Országban című „Egésszen ujj Eredeti
Szomorú Játék" került elő-adásra, többek
között Kántorné Ifj. Asszony
szereplésével. Azt csak a későbbi
előadások színlapjairól olvashatta le a
közönség, hogy Kisfaludy Károly volt a
játék szerzője, s a nagy sikerre való
tekintettel később már azt is tudtul adták a
színlapok, hogy „Ezen Játék Darab
Nyomtatásba találtatik minden Könyv
Árosoknál be kötve". (Persze az országos
hírű fehérvári ősbemutató után mindenki
tudta, ki a szerző.)

A zajos sikerre a bécsi udvar is föl-
figyelt: ez már nem a színlapon, hanem az
egykori kémjelentésben olvasható: „Mivel
ez a nép a magyar nemesség jó-kora
részével együtt még kevéssé fogé

kony az illem, erkölcs és finom modor
iránt, s inkább alkalmatos az alföldi le-
gelőre, mint egy művelt színházba, azért
nem is tudott helyesen viselkedni. Mi-
helyt egyik, vagy másik színész száját
kinyitá, és néhány szót szólt, azonnal
döngették a padlót, tapsoltak, éljeneztek
és szörnyűséges bravo (vivat) ki-
áltásokkal halmozták el. Ugyanebben a
darabban ezek a szavak fordulnak elő:
éljen a szabadság. Ezt a tetszetős nemzeti
kifejezést a közönség egyszerre fel-fogta
.. .

Június t-én A bűn című szomorújáték
került előadásra a Bánk bán írójának
fordításában: „Szerzette Müller,
Fordította Katona József Úr." A né-hány
nap múlva, június 4-én előadott
Themistocles vak), A' Haza Szeretete című
drámát pedig „Tek. Kazinczy Ferentz Úr"

fordította Metastasióból. (Az a Kazinczy
Ferenc, aki a kegyelmesen uralkodó I.
Ferenc császár jóvoltából 2387 napig
raboskodott a szabadságeszmékért.)

A Pesten vendégszereplő Fejér-Vári
Nemzeti Játszó Társaság vitte diadalra
Kisfaludy többi színjátékát is, így a négy
nap alatt megírt Ilkát, amelynek június
16-i utolsó pesti előadása „A' játszó
tagoknak köz hasznokra" történt, ami-ért
is ezt a felhívást intézték a „nagy érdemű
Publikum"-hoz, s a „kegyes Pártfogók"-
hoz: „A' Játék Színi Ts. Fő Igazgatás ezen
Játék Jövedelmével kívánván meg
jutalmazni szíves igyekezetünket,
esedezünk minden Renden lévő
pártfogóink előtt kegyes meg jelenése-
kért, Háládatos tisztelettel maradván

a' Feö Méltóságoknak, és a nagy ér-
demű Publikumnak alázatos

Szolgái és Szolgálói
a' Társaság Tagjai közönségesen."

A „Nandor Fehér vár' be vétele" alcímű
"Eredeti Hazai Dramma" bővelkedett
látványos jelenetekben; a színlap szerint:
„A' Darabban elő forduló Lovasságot a'

Gautier Úr Familiája, a' Gyalogságot
pedig Táncz Mester Venden-Bergh Úr
fogja igazgatni."

Itt volt a Stibor Vaida „Egy egészszen
ujj, Eredeti Hazai Dráma" ősbemutató-ja
is 1819. szeptember 7-én, amint az egy-
korú színlap igazolja.

A pesti előadásokkal párhuzamosan
folytak a fehérvári játszó Társaság elő-
adásai Budán is „ezen Sz. Kir. Város
Játék Színében" (ti. a budai német szín-
házban).

Az 1819. évből igen nevezetes színlap
az, amely már a fehérváriak pesti fellépé-



se előtt arról tájékoztat, hogy „Febru-
ariusnak 21-kén" A z utol ért ravasz címmel
egy vígjáték fog előadatni három fel-
vonásban „A' Pesti Nevendék Papok által"
mégpedig „A' Seminariumban", azaz a mai
Központi Hittudományi Akadémia
épületében, az egykori pálos kolostorban.
A hazafias érzésű kispapok előadásában
női szerep nem volt, minden szerepet ők
maguk játszottak, így pl. „T(isztelendő)
Hajós Jó'sef Úr", „T(iszteletes) Makra Imre
Úr" stb. Az előadás délután öt órakor
kezdődött, ellentétben a hivatásos
színjátszók hétórai kezdésével.

1822-ben ismét a Nemzeti Színjátszó
Társaság (a második magyar színjátszó
társaság) szerepelt Pesten, ezúttal a mai
Tanács körúton (a régi Országúton) állt
„Hakker Szálá"-ban, amely oly jelentős
szerepet töltött be színjátszásunk törté-
netében. Ebből az alkalomból a társulat
„Játék-Színi Jelentés"-t is bocsátott ki,
amely szintén a londoni gyűjteményben
található :

„Játék-Színi Jelentés.
Midőn édes Hazánk több nevezetes
Várossaiban gyakoroltatnak Honni Nyel-
ven a'Játékszíni elő adások, éppen ezen Fő
Város szűkölködik már több Esztendők
ólta illyen Nemzeti köz gyönyörködtetés
nélkül .. .

E' végre itt Pesten az U. N. Ország-
Uttyán fekvő előbb Hakker most T. Jakabfi
űr Házában levő Szálát (mely hajdan is
szolgált már ezen tzélra) alkalmaztattuk
Játék-Színnek, a' hol is a' folyó Augustus
18-dikán azaz Vasárnap kezdjük Játék-Színi
előadásainkat.

Biztat a' reménység, hogy ezen Nemzeti
igyekezetünket a' Nemes-Lelkű Hazafiak
kegyesen elő-segélleni, és Játékjainkat
jelenlétekkel meg-tisztelni méltóztatnak.
Ha nem ketsegtethetjük magunkat azon
szerentsével, hogy egy íly mívelt izlésű
Publicum várakozásának, egészen
megfelelhessünk, reméllyük mind
azonáltal, hogy szorgalmatos igye-
kezetünk kegyes Bírálást fog érdemleni. -
A' bővebb tudósítást a' Játék tzédula fogja
jelenteni."

Megvan az augusztus 18-i első elő-adás
színlapja is, amikor „A' Kötelesség vagy:
A ' szoros igazságú férjfiú

" című „Nemzeti
Dráma" került színre Báthori Zsigmond
erdélyi fejedelem idejéből, s a darabban
Bocskai István fővezér is megjelent a
színpadon. Lakodalmi jelenet tette
mozgalmasabbá, vonzóbbá az előadást.

A nemzeti tárgyú darabok jelzik a re-
formkor élénkülő hazafias szellemét:

szeptember 7-én az Attila halála című
„Honni szomorú Játék"-ot adták elő, s
utána A' Mohátsi Veszedelem című „Néma
Ábrázolat"-ot 3 szakaszban, melly mutatta:
,, 1-ör A' Magyaroknak az Ütközetre való
elszánásokat, 2-or Az Ütközetet. 3-or A'

szerentsétlen II-ik Lajos Királynak a'

Lováról lett esését, és halálát." Ezek a
látványos „Néma Ábrázolat"-ok („tabló"-
k, „élőkép"-ek) gyakran szerepelnek a
műsoron, akár-csak a vegyes műsorú
„quodlibet"-ek, egyvelegek. Igy
szeptember 8-án, vasár-nap „Egy
Declamatoriumi, Mimicalisi és Musicalisi
Estvéli időtöltés" került színre több
szakaszban. Az 1. szám „Szent István
Jövendőlése" Ujfalussy Úr által, „a' mely
alatt Magyar Ország-nak ezen királyi meg
jelennek: Sz. László, Lajos, András és
Mátyás". Az egyik élőkép Szent István
koronázását mutatta be, egy másik pedig a
bibliai József történetét, amit politikai
allegóriának is fölfoghatott a közönség.
Keszy és Magyar úr Csokonaiból
deklamált (sajnos, a színlap nem tünteti
föl, hogy mely verseket). A zeneszámokat
illetően: előadatott „Egy Musicalis
Quodlibet a' Flótán egy idevaló T. Mu-
sicalis Hazafi Úr által", Id. Láng Úr egy
áriát énekelt, Szilágyi Úr pedig
„mesterséges füttyöléssel" magyar nótákat
adott elő gitárt pengetve.

Szeptember 29-én egy hasonló műsor-
egyveleg került bemutatásra: a Pikkó
Hertzeg, vagy Ypszylon Vára ostroma című
„Énekes Tréfa Játékból", a Hamletből s a
Moor Károlyból stb. adtak elő részleteket,
ismét szavaltak Csokonaiból, s voltak
karénekszámok, duettek stb.

1824-ben a székesfehérvári Nemzeti
Színjátszó Társaság vendégszerepelt ismét
Pesten: május 21-én Kisfaludy Károly
„eredeti Hazai Drámá"-ját, a Kemény
Simont adták elő, s ugyanezen estén a bécsi
Schikanederből fordított A z elégett ház
című egyfelvonásos víg-játékot is
bemutatták.

1828-tól a mai Rákóczi út és Puskin
utca sarkán volt ún. Beleznay-kertben, a
Podmaniczky kastélyban játszott a
„Nemzeti Színművész Társaság" nevet
viselő nemzeti színjátszó társaság: „Báró
Podmaniczky, úgy nevezett Beleznay
Kertbe, a' Palotába állított Játékszínbe.

Ma Vasárnap October' 5-dikén 1828.
A' Nemzeti Színművész Társaság elé ád
Egy Jelesen összvekötött, jádzi mulat-

tató

Bokrétát.
3. Szakaszban, néhány Dallokkal - ezen

név alatt :
A' veres szakálú haramiák."

Ez volt különben a tizenkét előadásra ter-
vezett bérleti sorozat első darabja: „E mai
Elő-adással kezdődik az October Hó-
napra 12 Játékra való Elő fizetés. Baléte-
ket lehet váltani egész nap a' Theát-
romnál, vagy estve a' Kasszánál, fele áron
- az az Első Helyre 5 Ft Második Hellyre
3 Ft. váltóban.

Helyekára. Első 50xr. - Második 30 xr.
- Harmadik 18xr.

Kezdődik pontba 7edfél Vége 9 Óra-
kor."

Három év múlva ugyanitt díszelőadással
ünnepelték meg az újonnan fel-épült
„Körszín"-t: Körner Zrínyijét adták elő
Kazinczy és Kölcsey barátjának, Szemere
Pálnak fordításában: „Ma Csütörtökön
Pünkösd hava 12-dik Napján 1831.

A' Nemzeti Színművészi Nagy Tár-
saság, A' Hatvani Utszai Kapun kívül az
úgy nevezett Gróf Beleznai kertben
újonnan felépíttetett Körszint ezen hadi
pompával elő adandó Játékkal nyitja meg:

Zrínyi,
vagy:

Sziget vára' ostromlása,
és bevétele.

Körner után fordította T. Szemere Pál Úr."

A látványosságokra külön szöveg hívta
föl a figyelmet:

„A' Puskaporos Toronynak felvettetése,
Görög tűz által fog képeztetni, és
Zrínyinek vitéz halála Sziget leomlásával
mesterséges elrendelés által elő-adatni. A'
muzsikát az ágyúzó 5-dik Számú Ezered'

Bandája harsogtatja. A' Lovas Katonaság
csínos elrendölését, a' Fővezér eszközli.
Az Ujj Festések, jele-sül a' kétfelé nyíló
Kapu, a' Társaság Festőjének, Kiss Úrnak
munkái. - A' Kaszsza megnyilik 4 Órakor,
mellyet 4 Agyú lövések fognak jelenteni."

Az esetleges esős időre is gondoltak (a
„Körszín" igen kezdetleges nyári színház
volt): „Ha kellemetlen essős idő találna
lenni, melly miatt a' Körszínben fenn
jelentett Játékot elő adni nem lehetne,
azon esetre a' belső kis Játék-színen ezen
mulatságos Játék adatik elő.

DONNA DIANNA 3 Felvonásban.
Nyomt. Beimel Jósefnél, lakik az Uni-
versitás Templomának által ellenében."

1833 és 1837 közt Budán már sorra ott
találjuk a második nagy színész-



nemzedék képviselőit a Nemzeti Játék-
szín szereposztásaiban: Kántorné, Szent-
pétery, Egressy, Megyeri, Telepy, Ud-
varhelyi, Laborfalvy Róza stb.

Es természetesen: Déryné.
1835. május 23-án a forradalmár St.

Just Párisi János című „Mulatságos
daljáték"-át adták elő, amelyben a Na-
varrai hercegnő szerepét Déryné aszszony
alakította. Az első magyar primadonna
nevét a színlap kiemelve hozta, s ezt a
bejelentést fűzte fellépéséhez: „Déríné
asszony, mint a' tekint: Pest vármegyei
igazgatóság által ide meghívott, 's így a'
budai magyar színész tár-saságnak új
tagja, a' fenn kijelelt szerepben, ajánlja
magát a' nagyérdemű közönségnek."

Az 1835. június 23-án bemutatott Kollin
és Róza a színlap szerint „Mulatságos
falusi néma jelenetek" sora volt, de még-
sem lehetett egészen néma: táncjelenetek
tarkították, s a darabot - az idegen nevek
ellenére - „Kaczér Ferenc balletmester"

szerzette s tanította be. A lengyel tárgyú
történetben „Négyes orosz paraszt mazúr"-
t s „Négyes lengyel uhlán mazúr"-t is
jártak.

A színház nemcsak várta a segítséget a
társadalomtól, hanem ekkor már maga is
segítette a társadalmat, anyagilag is:
másnap, június 24-én „a' szab. kir. Buda
fővárosi Asszonyi-kórház' javára" adta elő
első ízben a Foster testvérek című drámát,
amelyet németből „Joannovics Demeter,
Buda fővárosa' levél-tárnoka" fordított
magyarra.

A nemzeti tárgy s a zenés feldolgozás
egyaránt vonzotta a nézőket. Az 1836.
január 17-én Budán előadott Béla

' futását

(IV. Béla királyról van szó) ugyan a német
Kotzebue írta, de muzsikáját a magyar
Ruzitska György szerzette. A parádés
szereposztásban ott találjuk Kántorné,
Laborfalvy Róza, Lendvay, Szigligeti
nevét, sőt egy kisebb szerep-ben Erkel
Ferenc is föllépett (aki külön-ben
karmester volt a társulatnál).

1836 már a Pesti Magyar Színház (a
Nemzeti Színház) megnyitásának elő-
estéje. Mint ismeretes, a színház 1837.
augusztus 22-én nyitotta meg kapuit. Ezt
megelőzően a színház igazgatósága
felszólítást bocsátott ki üdvözlő versek
írására, s ebben igen figyelemreméltó,
hogy a hazában divatozó valamennyi
nemzetiség nyelvét felsorolja a megírandó
versekről szólva:

„Felszóllítások.
A' pesti magyar színház megnyitására
készítendő üdvözlések iránt.

1. Mindnyájan kik nemzetiségünket érez-
zük, örvendve szemléljük a' tartós békes-
ség szárnya alatt keletkező olly hasznos
intézeteinknek 's honi művészetünknek
derületét és megalapítását, millyeket elő-
deinknek nem lehetett szerencséjek lát-ni,
annál kevésbé használni. - Ezeknek
egyike a' Pesten jelenleg emelkedő díszes
játékszín, melly a' köz jót, ipart és
miveltséget buzgón előmozdító tek. ns
Pest vármegyének Rendei által alapítatott,
miután arra herczeg Grassalkovich Antal
mint fő adakozó, a' kerepesi széles útszán
egy térséges telket ajándékozott. - Ugyan
e' magyar intézetre Keglevich Miklós és
Andrássy György grófok több ezerbe telt és
öntött vasból készített szerekkel nemzeti
érzelmektül ösztönöztetve áldoztak,
kiknek példás buzgalmuk folyvásti
segedelmekre buzdítja, vallás és nyelv
külömbsége nélkül, nemcsak helybeli
hanem ország szerte lakó minden karbeli
hazánkfijait is. Az építés kormánya egy
állandó küldöttségre van ugyan bízva,
mellynek fáradozását hálásan tiszteljük,
de, valamint a' világ történetéből
bizonyos, hogy a' nagy tettek nem annyira
többek tanácsának, mind [!] inkább egy
nagy elmének 's lelki erőnek szüleményei:
úgy itt is e' nemzeti épületnek, a' magyar
buzgalom valódi disz-emlékének
elkészülését leginkább t. n. Pest vgye
ügyes és lelkes másod-alispánjának, tek.
Földváry Gábor úrnak köszönhetjük. -
Rómának dicső népe innepélyes
vigalommal áldozott, hogy századokig
tartó háborúk után Jánus templomának
nyilvánállottkapuit, elkoptatott küszöbeit
bezárhatta: mi ellenben vigadjunk azért,
hogy honi létünk XI . századában már
valahára egy díszes magyar játékszínt
felemelvén, ennek kapuit is kinyitottuk. -
Felgerjedett örömünket nem
nyilatkoztathatjuk képe-sebben, mintha
ezt honfitársainkkal nyilvánosan közöljük,
mellyre legczélirányosabbnak tartván a'

nevezett innepies alkalomra készítendő 's
ugyan akkor a' közönségnek ingyen
kiosztandó dalokat, vagy egyéb nemű
verseket, és prózai üdvözleteket,
felszóllítjuk a' nemzeti Thaliának
pártfogójit mind közönségesen,
hazafiságos indulattal máltóztassanak a'
pesti magyar színház felnyitásának
öröminnepére dalokat, verseket és prózai
üdvözleteket a' hazában divatozó magyar
vagy latin, német, tót, horvát, örmény, orosz,
görög, szerb, oláh és zsidó nyelven
készíteni, hogy azoknak jeles példányai-
ból szerkezendő gyűjtemény, mint a'

honunknak mindannyi színes virágaiból

készült hímes koszorú által azon örvendetes
nemzeti innepünk dicsőítése a' késő
maradékok számára is örökítessék.
Kinyomtatásuk már erre ajánlkozott
lelkes pártfogó által ingyen eszközölte-
tik. Szerzőknek buzgósága nemcsak ön
érdemöknek nemes érzése, hanem a' tőlek
kívánt számban elküldendő példányok
által is fog jutalmaztatni. - A' tisztelt írók
méltóztassanak munkájokat vagy külön
alkalom által vagy bérmentes levelekben
a' Regélő-Honművész hivatalába
legfeljebb július 31-ig be-küldeni, honnan
azok rendeltetési helyükre utasítatnak."

Az ünnepélyes alkalomra emlékpén-
zeket - érmeket - is szándékoztak ki-
bocsátani:

„A' pesti magyar színház felnyitására
czélzandó emlékpénzek iránt.

2. Europai laktunknak XI-ik századában
nemzetünknek művészeti hajnalát
leginkább deríti a' nevezett díszes és saját
magyar játékszínünk felépítése 's nem
sokára megnyitandása. Hogy illy szívre
ható nemzeti örömet, mellyben elődeink
nem részesülhettek, illően éldeljük, sőt
vígságunkat azon mérték-ben
örökíthessük is, minden mívelt
nemzetnek példája szerint szükségesnek
látta azt egy hazafi; ohajtván, hogy felső
engedelem mellett a

'
pesti magyar

színházfelnyitására czélzó emlékpénz veret-
tessék, mellynek költsége köz adakozá-
sokból szedettessen összve. - Azon
említett hazafi maga részéről e' czélra 5o
váltó ftot fizetvén-le megbízta a' Regélő-
Honművész intézetét, hogy ezen
meghatározott szándékot kihirdetné, és t.
olvasóit megkérné, hogy ők nemcsak ama
készítendő emlékpénznek jelei, fel-iratai,
szóval, lényeges alakja iránt adandó
véleményöket külön alkalom vagy bér-
mentes levelek által folyó esztendő július
24-kéig a' Regélő-Honművész hivatalába
beküldenék, hanem egyszersmind ugyan
azon hivatalban veendő nyugtatvány
mellett a' czélnak minél előbbi elérésére
saját buzgóságuk mértékében
adakoznának. - Az emlék-pénzek
nagysága kétféle lesz, t. i. kettős tallér, és
húszas nagyságú. Nyomatni fognak
ezüstben és rézben: de az említett
nagyságok mintája készen lévén, lehet
azokat aranyban is verettetni, minden
adakozónak kívánsága és ajánlása szerint.
- Minden ajánlónak egy darab ingyen fog
kiszolgáltatni: azonban kiki
megrendelheti adakozásához mérve,
mennyi és millyen darabot kíván. -- Az
egész pénzbeli jövedelem és költség



togattak. Ezek is szép számmal találhatók
Waltherr László gyűjteményében.

Lendvayné Hivatal Anikót így ünnepelte
1836. december z-án egy B ... . nevű
hódolója:

Föltűnél az égből, Angyal,
Szép honunknak csillagúl;
Áldva szeret az egész hon, 'S
nyújt babért háladíjúl.

Vedd tehát a' fő helyet most, Minden
honniak felett, 'S laurusz ékesítse
fejed',
Mellyet ád a' tisztelet.
B....
Schodelnét pedig így biztatta az intrikák
idején névtelen rajongója: Schodelnéhoz

Pest, Januárius 1z-én 1839.

Le mérite en repos s' endort dans la
paresse.
Boileau.
Az énekesnő másnak zeng gyönyört, Es
önmagának búra énekel,
Művész világában sejtetlenűl:
A' dal minő szivekhez hangzik el. -

Zengj mint honod' népének senki még; Ha
pór gyaláz büszkén felejtsed azt. Ragadja
szellemed' magas tudat:
Te egy hazának szültél daltavaszt.

Van a szórólapok közt Liszt Ferenc pesti
fölléptét ünneplő alkalmi költe-
mény is, ahogy a pest-budai zenei élet
kibontakozásáról is találhatók értékes
műsorok a British Museum hungarika-
gyűjteményében. Ezek bemutatása azonban
már nem erre az ismertetésünkre tartozik.

E számunk szerzői:

BAJOMI LÁZÁR ENDRE író
BALOGH TIBOR a Színházművészeti

Szövetség munkatársa
BUDAI KATALIN újságíró
CSALA KAROLY újságíró,

a Filmvilág munkatársa
ÉBERT TIBOR író
GYÖRGY PÉTER
az ELTE Esztétika Tanszékének
tudományos ösztöndíjasa KOLTAI TAMÁS

újságíró,
a SZÍNHÁZ munkatársa

KOTT, JAN színházesztéta
MÉHES GYÖRGY romániai magyar író
NÁNAY ISTVÁN újságíró,

a SZÍNHÁZ munkatársa
SÁRMÁNDI PÁL

a Művelődési Minisztérium munkatársa
SZÁNTÓ PÉTER újságíró,
a Népszava munkatársa
SZILÁGYI FERENC irodalomtörténész

MÉHES GYÖRGY

A kegyetlen Caragiale

Valentin Silvestru egyedülálló jelensége a
román színházi életnek. Kihegyezett tollú
kritikus; szenvedélyesen támad, és
ugyanolyan szenvedéllyel védelmez,
magasfeszültségű minden megfogalma-
zása, és tegyük hozzá nyomban, ítéletei
lebilincselően logikusak és pontosak.

Ugyanakkor fáradhatatlan szervező is.
Mint a Színházművészeti Szövetség egyik
irányítója oroszlánrészt vállalt a
Romániában dívó színházi fesztivál-
rendszer szervezési munkájából. S ez nem
lebecsülhető feladat. Évente -
hozzávetőlegesen - tucatnyi színházi
fesztivált és kollokviumot tartanak. Or-
szágos seregszemlék ezek, átlagban tíz-
tizenkét kiemelkedő előadást mutatnak be
és vitatnak meg, nyilván a színházi élet
egészének hasznára. Silvestru nem-csak
valamennyin jelen van, hanem fá-
radhatatlanul irányít, vitázik, harcos
diplomatája ő a színháznak; egy komputer
pontosságával számon tart minden
előadást, majd minden valamirevaló
színészi alakítást. Ismeri a nemzetiségi
színházak munkáját is, a hat magyar, két
német és a jiddis társulatot. Rend-kívüli
tájékozottsága, nagy elméleti tudása és az
európai színházi mozgalmak gyakorlati
ismerete jellemzik bírálói tevékenységét.

Ugyanakkor elismert színháztörténész
is. Szakterülete elsősorban Caragiale, a
román vígjáték világszerte elismert, máig
is utol nem ért mestere. Silvestru számára ő
az alfa és ómega, ő a kiindulási pont.

Szakmunkáiban valósággal önálló disz-
ciplinává fejlesztette Caragiale elemzését,
kapcsolatainak, világirodalmi vonat-
kozásainak és hazai kötődéseinek felderí-
tését, társadalmi és lélektani szempontú
vizsgálatát. Ezt összegezi most meg-jelent
szerény, de öntudatos címet viselő
munkája, A caragialeológia elemei.

Silvestru a rá jellemző szenvedéllyel és
éleslátással vitázik, bizonyít, harcol azok
ellen, akik azt állítják, hogy Caragiale
szelíd hülyéket, a patriarkalizmus és
provincializmus ártalmatlan fajankóit
állítja színpadára, nevetséges szószá-
tyárokat, akiket hevít a vágy, hogy fe-

iránt, valamint a' veretett és kiosztott
emlékpénzek mennyisége felől a' Regélő-
Honművész intézete fog t. n. Pest
vármegye fenn álló küldöttségének tö-
kélyes előadást és számadást benyujtani.
Pesten, Jul. 5 . 18 3 7 .

"

A következő évben már az a hír terjedt
el, hogy az új színházban tűz ütött ki. A
színház igazgatósága azonban egy
„játékszíni hirdetmény"-nyel (amely-nek
eredetije szintén a British Museumban
található) igyekezett megnyugtatni a
közönséget:

„Játékszíni hirdetmény.
A' mennyiben netalán a' hír elterje-

dett a' két városban, hogy a' magyar
színházban ma délelőtt tűz ütött volna

ki; a tisztelt közönség' megnyugtatá-
sára ezennel köz hírré tétetik, hogy az

egy dolgozó legénynek nem annyira
vigyázatlanságából mint gyávaságából
esett, ki a' második emeleten gyertyá-

val járt. Egyéb iránt egy pár percz alatt
minden rendbe hozatott ' s Megyerynek

mára hirdetett jutalom-játéka estvére
elő fog adatni. Pesten, márt. 10. 1838.

A' magy. szính. igazgatósága."
A Waltherr-gyűjtemény színház-

történeti anyaga itt nagyjából be is fe-
jeződik. Természetesen akadnak benne
még egyéb érdekes ritkaságok: kézírásos
színlap a Doctor Snildisadififex című
háromfelvonásos mulatságos vígjáték
orosházi előadásáról, színlap „Szigligeti
Eduárd, pesti honi színész" Vadul című
szomorújátékának a „Honi Színész
Társaság" által történt debreceni be-
mutatójáról 1838. május 1z-én. Van egy
névjegyzék a budai színtársulatot támo-
gató honleányok névsorával: „Név Jegy-
zete azon t. cz. Asszonyságoknak, kik
Nemzeti nyelvünkhöz, kiművelteté-
sünkhöz vonzódásokból a' Budai Magyar
színész társaság felsegéllésére ajánlásokat
tettek.

Név ft
1. Abaffy Terézia özvegy Pukiné ... 5

144. Vay Johanna Borbélyné 1 2 , 3 0

stb."
(Abaffy Terézia a jakobinizmussal gya-
núsított Abaffy Ferenc rokona volt,
Borbélyné Vay Johanna pedig Vay József
sárospataki kollégiumi főgondnok leánya,
akinek házasságára írta Csokonai A
szépség ereje a bajnoki szíven című versét.)
S a hölgyeket ünneplő versekről szólva
említsük még meg a kor színházi
csillagaihoz írt ünneplő verseket, amelye-



csegjenek és valljanak önmagukról, és
alapjában véve derék emberek, csak éppen
csúf a szájuk.

Silvestru tizenkét íves munkájában en-
nek éppen az ellenkezőjét állítja, bebizo-
nyítja, hogy Caragiale hőseinek legfon-
tosabb jellemvonása a vadság és kegyet-
lenség.

Éppen azok, akiket megmintázott,
akarták meglincselni az írót, írásban
követelték letartóztatását, koholt vádakkal
bíróság elé állították, levétették darabjait a
színházak műsoráról, hajszát indítottak
ellene, kitétették az Állami Jövedéktől,
majd megfosztották tan-felügyelői
állásától; miattuk kellett le-mondania a
Nemzeti Színház igazgatásáról, kiüldözték
a sajtóból, végül az országot is el kellett
hagynia. Nem állít-hatjuk tehát, hogy az
általa kipécézett figurák ne lettek volna
következetesek alkotójukkal szemben.

Caragiale üldöztetésével kapcsolatban a
szerző Kreont idézi, aki nyilvánosan
megkorbácsoltatta Arisztophanészt, s tán
egy Platón-idézettel igazolta magát, mi-
szerint a szatíra megzavarja a lelket,
ilyenformán tehát társadalmi méreg. VI.
Hadrián sem cselekedett másként, mi-kor
megfenyegette a római pamfletistákat
azzal, hogy a Tiberisbe hányatja őket. Ez
egyébként a gyakorlatban úgy festett,
hogy bérgyilkosokat fogadott fel ellenük.

Silvestru hangsúlyozza, hogy Caragiale,
mint korának számos nagy mű-vésze
szkeptikusnak, gyakran természetellenesen
kegyetlennek tűnik, paradox módon éppen
azért, mert hisz abban, hogy az ember
másmilyen is lehet-ne. E leleplező
kegyetlenség nélkül az irodalom csak
kellemes játék. A nagy írók kíméletlenül
vizsgálják alakjaikat, még akkor is, ha
rokonszenveznek velük. Idézi a szerző
Caragialét, aki egy-szer zord humorral
megjegyezte a maga teremtette alakokról :
„Aranyos fickók ezek . . . - aztán kitört -
Gyűlölöm őket!" De hát mi mása
szatirikus, mint egy olyan ember, aki
gyűlöli és megveti az élet undorító
megnyilvánulásait. Mint általában a nagy
alkotók, ő is „nemes szellem, erényes
lélek, aki nem tudja megvalósítani
lelkiismeretének vágyait a bűn és
ostobaság világában."

A Caragialét ért sorozatos támadásokat
idézve kitér Silvestru az irodalmi kritika
perifériáin lebzselő primitivizmusra. Ezt
Caragiale „elkávéháziasodott
irodalomnak" nevezte, s a provincializmus
goromba formájaként elvileg kö

zönségesnek és alacsonyrendűnek tartja a
nevetést, a humort a frivolitás kategó-
riájába sorolja, a szatírát irodalomalatti
műfajnak minősíti.

Caragialénak is meg kellett szenvednie
ezt a fátumot. Humoristának minősítették
a szó lekicsinylő értelmében; vidám,
könnyen megemészthető komédiák
szerzőjének, akinek jóformán nincs is
irodalmi súlya. Hiába, örökkévaló az
ellentét a komédia és az ostobaság között.
A vígjáték számtalan érvvel igazol--hatja
létét, ellenfele egyet tehet: be-tiltja.

Ha társadalmi szempontból vizsgáljuk -
jegyzi meg Silvestru --, a komédia egyike
a legerőteljesebb erkölcsi szankcióknak.
Általánosítja és tudatosítja az elutasító
magatartást a kollektivitásban. Mintha a
lelkiismeret kiválasztana a komédia
hatására valamiféle antitestet a
gondolkodás, a beszéd, a magatartás
betegségei ellen, immunizál az ostobaság
ellen.

Caragiale műveit vizsgálva Silvestru
felfigyel arra, milyen fontos szerepe van
ezekben a színdarabokban az emberek
közti kapcsolatokat rögzítő, érvként, bi-
zonyítékként, bizonyos alkalmakkal bűn-
jelként szereplő levélnek, cédulának, táv-
iratnak. Nincs is olyan színpadi műve Ca-
ragialénak, ahol ezeknek ne volna döntő
szerepe. A remekműben, az Elveszett
levélben a levelek, táviratok, névtelen fel-
jelentések, hamisított okmányok egész
forgatagával van dolgunk.

Talán az sem véletlen, hogy foglalko-
zása szerint postás a Részeg Polgár

szívesebben neveznők Kótyagos Pol-
gárnak -, akit sorra-szerre megtapsolnak,
lepfújolnak, vállra emelik, majd a sárba
tapossák, csókolják, pofozzák, leitatják,
kifosztják. Ez az Ismeretlen Választó -
akinél az elveszett levél lapul -, mint-ha
néha-néha ráébredne különös sorsára, de
aztán újból megkótyagosodik a vele
történőktől.

Hasonlóképpen fontos szerepe van
Caragiale műveiben a sajtónak. Ez majd
minden Caragiale-mű egyik főhőse. Go-
nosz istenségnek érzi, kibékíthetetlen, ke-
gyetlen bálványnak, már-már metafizikai
entitásnak. Caragialénál a nagy hangú,
hazafias frázisokat pufogtató, az olvasókat
elbolondító sajtó karikatúrája jelenik meg.

Caragiale példás civilkurázsiját bizo-
nyítja a mesternek az a Silvestru idézte
megállapítása a sajtóról, hogy „itt sem
térhetünk el attól az állandó elvünktől,
hogy ebben az országban csakis azért

hoznak törvényeket, hogy legyen mit át-
hágni, s hatóságainkat nem azért hoztuk
létre, hogy őrizzék és betartsák, hanem
hogy semmibe vegyék a törvényeket, vagy
éppenséggel csúfot űzze-nek belőlük".

Ibrăileanu, a jeles marxista kritikus
jegyezte meg Caragialéról, hogy ő volt
korának legnagyobb román történésze. Ezt
maga az író így fogalmazta meg:
„Szeretném megmutatni a világnak, ho-
gyan láttam a társadalmi és történelmi
helyzetet, úgy is, mint történész és nem-
csak mint komédiaíró."

Gyűlöli és leleplezi a félműveltséget, s
ezekhez pompás háttérként, mintegy
távlatot adnak a Caragiale-vígjátékokban
meg sem jelenő, de fontos szerepet ját-szó
figurák. Változatos, festői panoptikum ez,
szerkezetileg pontosan bele-illenek a
műbe, és plasztikussá teszik az előttünk
ágáló figurák jellemét.

Vegyünk példát erre a magyar közönség
előtt jól ismert Elveszett levélből. A
zsarolási célra felhasznált, elveszett
szerelmes levél motívuma megismétlődik.
A fővárosi küldött, Dandanaehe, aki már
végigjárta az összes pártokat, úgy jut
képviselői mandátumhoz, hogy meg-
zsarol - ugyancsak véletlenül megtalált
szerelmes levéllel - egy országos súlyú
politikai személyiséget, az Agglegényt.
Az eleinte provinciális politikai huzavo-
nának tűnő levélügy így kerül országos
perspektívába. A zsarolás tehát nem
csupán helyi, piszlicsáré ügy, hanem a
korabeli politika megszokott eszköze. A
színen meg sem jelenő Agglegény-
politikus, a nagy bukaresti személyiség
révén országossá szélesedik az elveszett
levél ügye.

A továbbiakban Silvestru nyomon kö-
veti a Caragiale-darabok előadástörténetét,
kiemelve a rendezői munka megújító
szerepét.

A következő számaink tartalmából:

Őszi vendégjátékok
(A leningrádi Gorkij Színház,
a berlini Deutshes Theater és
a krakkói Stary Teatr
Magyarországon)

Bécs), Tamás:

Ritus a színházban

Keresztúry Dezső:

A Nemzeti Színház és a magyar dráma

Nánay István:

A Nemzeti elkötelezettsége



Az 1980-as év (XIII. évfolyam) tartalomjegyzéke

Rovaton kívüli cikkek

BALOGH TIBOR
Mai dráma - mai színház 5/4

BOLDIZSÁR IVÁN
Egyensúlyi helyzet avagy tájkép csata
után I/I
Színház a világ? 6/I

GARAI LÁSZLÓ
Beszélgetés Ljubimovval és Jefremovval

II/2 GEROLD LÁSZLÓ
Az új jugoszláviai magyar dráma 2/I

GUSZEVA, GALINA
Új nevek a szovjet drámairodalomban

II/I KOLTAI TAMÁS
Hagyomány, avantgarde, korszerűség 3/I
A „fiatal dráma" esélyei 5/I Hat pont a
Színikritikusok díja elé 10/I

NÁNAY ISTVÁN
A jövő nézőiért! 1/5

RUDNYICKIJ, KONSZTANTYIN
A realizmus: a kor kihívása I/2

SZÉKELY GYÖRGY
Színházi világkonferencia Párizsban 5/3

Színikritikusok díja 1979/80
(Szavazók: Almási Miklós, Bányai Gábor,
Barabás Tamás, Bécsy Tamás, Ben-kő
Tibor, Bernáth László, Bogácsi Erzsébet,
Bulla Károly, Cs. Török Mária, Csík
István, Fábián László, Fencsik Flóra,
Földes Anna, Hermann István, Illés
Jenő, Koltai Tamás, Kőröspataki Kiss
Sándor, Lukácsy András, Máriássy Judit,
Mészáros Tamás, Mihályi Gábor, Molnár
Gál Péter, Nánay István, Osgyáni Csaba,
Pályi András, Rajk András, Sándor Iván,
Szántó Judit, Szekrényesy Júlia, Takács
István, Tarján Tamás, Zappe László)

10/
2

Nemzetek színháza

DEDINSZKY ERIKA
Avantgarde színház Hollandiában 9/II

KOLTAI TAMÁS
Te vagyok én, én vagy te 9/I

NÁNAY ISTVÁN
Nemzetek bolondos fesztiválja 9/4

OSGYÁNI CSABA
Magányos ember, nyomasztó térben
(Peter Stein rendezései)

9/2
0

PÁLYI ANDRÁS Dialog
Curious George
(Robert Wilson rendezése)

9/1
7

Játékszín

ALMÁSI MIKLÓS
Fej nélküli lovagok tornája
(Boldizsár Miklós: A hős, Játékszín) 5/16

BAJOMI LÁZÁR ENDRE
Übüvölet Szolnokon
(A. Jarry: A láncra vert Übü) 2/25
Camus-robbanás
(A félreértés, Miskolc; Az igazak, Pécs)

4/6 Patafizikaés
schmürzológia

(B. Vian: Birodalomépítők, Pécs) 5/37

BALOGH TIBOR
Schürzinger átgázol Schürzingeren (Ödön
von Horváth: Kazimir és Karolin,
Debrecen) 4/10
A szentség anakronizmusa
(Németh László: Husz János, Nemzeti
Színház) 7/5 Labanckaland Agriában
(Fekete Sándor: Lenkey tábornok; Száraz
György: Gyilkosok, Eger) 11/20 Az
igazság irónia nélkül sápadt kellék"

(Dürrenmatt: János király, Debrecen)
12/7

BÁNYAI GÁBOR
Mozart szellemében
(Idomeueo, Operaház) 4/26
Svejk Szolnokon 7/12

BARABÁS JUDIT
A csodálatos jávorfák
(J. Svarc mesejátéka a Budapesti Gyer-
mekszínházban) 8/6

BÉCSY TAMÁS
Egy színjáték három szála
(Bulgakov: A Mester és Margarita, Thália
Színház) 2/21 A kamaszemlékek világa
(S. Saltenis: Sicc, halál ..., Miskolc) 3/23

BUDAI KATALIN
Hollók, varjak és a pénz
(B. Jonson: Volpone, Debrecen) 2/28
Karácsonyi ének
(Dickens műve a Budapesti Gyermekszín-
házban) 8/5
Veszprémi évadtükör 8/28
Elektra éjszakája
(Szophoklész tragédiája Tác-Gorsiumban)

10/33
Az alvó kutya, avagy az igazság unalma
(Priestley: Veszélyes forduló, Józsefvárosi
Színház) 12/17

CSERJE ZSUZSA
Egervári színházi esték
(Federico García Lorca: A csodálatos
vargáné, Lope de Vega: Sevilla csillaga,
Moliére: Gömböc úr) 10/30

DÉVÉNYI RÓBERT
Hogyan lett az óriás ember? (Nemzetközi
felnőtt bábfesztivál Pécsett)

4/18
ESZTERÁG ILDIKÓ

Gyilkosok éjszakája
(J. Triana drámája a Józsefvárosi Szín-
házban) 2/34
Az epikus színház aktualitása (Tolsztoj-
Piscator: Háború és béke,
Győr) 7/17

FORRAY KATALIN
Példák és ellenpéldák
(Ajtmatov: Az első vadászat és Suksin:
Energikus emberek, Mikroszkóp Szín-
pad) 3/29

A siketfajd fészke" a Játékszínben 6/39
Kabaré mindenáron?
(Kaposvári és szegedi musicalbemutatók)

8/21

FÖLDES ANNA
Mérlegen a Deficit
(Csurka-bemutató a Pesti Színházban) 2/8
Hamlet vagy anti-Hamlet
(Bereményi Géza: Halmi, Kaposvár) 3/3
Örkény a porondon
(In memoriam Ö. I., Vígszínház; Forga-
tókönyv) 6/6

GÁBOR ISTVÁN
Vonó Ignác
(Fejes Endre drámája Veszprémben) 1/13
Jegyzetek az Operettszínház évadjáról

8/23
Zenés nyár Budapesten
(Verdi: A trubadúr, Lehár: A víg özvegy,
Eszterházi rögtönzések, Evita) 11/24

GYÖRGY PÉTER
Az egyidejűség problémái
(Fejes Endre: Rozsdatemető, József Attila
Színház) 6/17

A sorsjáték buktatói
(Shakespeare: Sok hűhó semmiért, Ma-
dách Színház) 7/8

A semleges erotika
(Moliére: Don Juan, Várszínház) 8/10

Népi hős - a Városligetben
(Thyl Ulenspiegel, Körszínház) 9/35

A meghatódás felesleges
(B. Clark: Mégis, kinek az élete?, Madách
Színház) 12/14

HEGEDŰS GÉZA
Calderón Szegeden
(Az élet álom) 6/24

HERMANN ISTVÁN
Dánieltől a Deficitig 9/22

ISZLAI ZOLTÁN
Vampilovból - elégtelen
(Vadkacsavadászat, Vígszínház; Búcsúzás
júniusban, Kecskemét) 1/16

KAÁN ZSUZSA
Balettek szabadtéren 11/27

KOLTAI TAMÁS
Tettetők és tettesek
(Th. Middleton - W. Rowley: Átváltozások,
Kaposvár) 6/33 Ébren álmodunk
(Shakespeare: Szentivánéji álom, Kapos-
vár) 12/4

KŐHÁTI ZSOLT Shakespeare
a gumiasztalon
(Ahogy tetszik, Pécs) 1/24

Felülírottak
(Gelman: Éjszakai utazás, Szeged) 3/27

Akasztják a hóhért
(Hochwälder: A közvádló, Pécs) 8/13

Operaelőadások a Dóm-téren
(Verdi: Falstaff és Bizet: Carmen - Sze-
geden) 10/27

KROÓ ANDRÁS
Egy ember, aki kihívja az isteneket
(G. Gorin: A gyújtogató, Radnóti Mik-lós
Színpad) 1/23

Amherst szépe
(W. Luce monodrámája a Radnóti Mik-lós
Színpadon) 3/31
Egy - kellemes - éj a kopár hegyen
(Muszorgszkij operája a Népszínházban)

4/25
MÉSZÁROS TAMÁS
„Az ember társadalmi életre teremtődött"
(Osztrovszkij: A jövedelmező állás, Nemzeti
Színház) 9/27

MIHÁLYI GÁBOR
Gyöngyélet disznó módra
(Arden: Élnek, mint a disznók, Kaposvár)

6/28



NÁDUDVARI ANNA
Legenda nyomán
(Steinbeck: Egerek és emberek, Játék-
szín) 2/ 3 1 Nevetséges-e az életünk?
(Csehov: Három nővér, Madách Színház)

3 / 1 2 A túlélés bohócai
(J. Voskovec - J. Werich: A Nehéz Bar-
bara, Kaposvár) 8 / 1 7

NÁNAY ISTVÁN
Háború kontra szerelem
(Shakespeare: Troilus és Cressida, Nem-
zeti Színház) 4 / 1 Egy elrontott majális
(Csurka István drámája Veszprémben) 5 /6

Berzsián, a Bohóc, Jean és a többiek 8/r
Változatosság és igényesség
(Nyári színházi esték) 1 0 / 2 0

Modelldráma tíz szereplőre
(Madách Imre: Az ember tragédiája,
Szolnok) 1 2 / I

OSGYÁNI CSABA
„Aktív nézőről álmodunk ..." 8 / 7

PÁLYI ANDRÁS
A magyar Witkacy
(Witkicwicz: Vízityúk, Miskolc) 3 / 2 0
A vígszínházi Kleist
(Homburg hercege) 5 / 3 4
A Tartuffe „belső cselekménye"

(Moliére-bemutató Miskolcon) 6 / 3 7

Az Élőképek kettős színpada
(Pilinszky János-bemutató az Egyetemi
Színpadon) 8 / 1 5

PÓR ANNA
Dunántúli balettműhelyek 9 / 3 1

REGŐS JÁNOS
Mozgásszínházak 3/33

RÓNA KATALIN
Dániel az övéi között
(A Nemzeti Színház Illyés-bemutatója az
FMH-ban) 1 / 1 5 Blöff, amelynek módszere
van
(Hernádi Gyula: Lélekvándorlás, Játék-
szín) 3 / 10 Az agitszínház csasztuskája
(M. Satrov: Égszínkék lovak, vörös füvön,
Thália Színház) 7 / 1 5
A gátlásos király és a reálpolitika
(Páskándi Géza: Kálmán király, Szegedi
Szabadtéri Játékok) 1 0 / 2 9

Komédiások, monomániások
(Hubay Miklós: Néró, a legjobb fiú; Füst
Milán: A lázadó, Dunaújvárosi Be-mutató
Színpad) I I / 3 2

SOLTÉNSZKY TIBOR
Végzősök vizsgáztak
(Moliére: Tudós nők, Bíró Lajos: Sárga
liliom) 8 / 3 0

SZÁNTÓ ERIKA
Equus a Pesti Színházban 4 / 2 2

SZÁNTÓ JUDIT
Egy előadás bírálata - egy ügy védelme
(Szép Ernő: Patika, Győr) 1 / 9
Hová visz az álarcos úr?
(F. Wedekind: A tavasz ébredése, Jó-
zsefvárosi Színház) 3 / 1 6 Faust a
homokbuckában

(F. Crommelynek: A csodaszarvas, Kecs-
kemét) 5 / 2 7

Mai fény, holnapi csillagok
(Gyárfás Miklós: Játék a csillagokkal,
Vidám Színpad) 6 / 1 3

Feltámasszunk? Ne támasszunk? (Katona
József: Ziska, Kecskemét) 7 / 1

SZÁNTÓ PÉTER
A tenger plasztik esőkabátot visel (Ibsen:
A tenger asszonya, Pécs) 2/35
Ítéletidő
(Száraz György drámája a József Attila
Színházban) 4 / 1 4 Whisky, majd esővíz

(Szász Péter: Whisky esővízzel, Szolnok)
6 / 2 2 A revizor Kecskeméten

12/1
0

SZEKRÉNYESY JÚLIA
Csók és pofon
(Sarkadi Imre: Ház a város mellett, Mis-
kolc) 2 / 1 4 Barbár dekadencia
(Móricz Zsigmond: Úri muri, Kecskemét)
3 / 8 Fortély-effektus
(Brecht: Kurázsi mama, Győr; A sze-
csuáni jólélek, Miskolc) 5 / 3 1

TAKÁCS ISTVÁN
A Csárdáskirálynő - egykor és most
(Kálmán Imre operettje Kaposváron és
Pécsett) 5 / 1 8

TARJÁN TAMÁS
A színész király
(Füst Milán: Negyedik Henrik király,
Várszínház) 2 / 1 7

Hic sunt leones
(Szabó Magda: A meráni fiú, Madách
Színház) 5 / 9 Tüzek Gyulán
(Székely János: Hugenották, Teleki
Lászlo: Kegyenc, Hernádi Gyula: V. N. H .
M . ) 10/21

V e n d é g j á t é k o k

ÉZSIÁS ERZSÉBET
A minszki Állami Színház vendégjátéka
(Madách Imre: Az ember tragédiája,
Shakespeare: Macbeth) 7 / 2 1

MIHÁLYI GÁBOR
Az ismert és ismeretlen Musatescu
(Titanic keringő, Kolozsvári Nemzeti
Színház) 7 / 1 9

REGŐS JÁNOS
Egy színpadi látomás: Novemberi éj
(a varsói Drámai Színház Wyspianski-elő-
adása) 7 / 2 2

A r c o k é s m a s zk o k

ÉZSIÁS ERZSÉBET
X: Szilágyi Tibor
(Deficit, Pesti Színház) 2 /14
Szabálytalan portré
(A Budapest Orfeum szereplői: Benedek
Miklós, Császár Angéla, Szacsvay László)

8 / 4 6
FÖLDES ANNA

Csak a színpadon vagyok egész"

(Jászai Mari: Csernus Mariann, Nemzeti
Színház) 5 / 4 4

GYÖRGY PÉTER
Kabaré - Csákányi Eszterrel 8 / 4 3

HERMANN ISTVÁN
Előttem az élet
(Mikes Lilla, Korona Pódium) 1 1 / 3 4

KERÉNYI GRÁCIA
A daloló uborkától az egyszemélyes
színházig
(Cseh Tamás, Várszínház) 1/27

KROÓ ANDRÁS
Egy perc volt az életünk ...
(Psota Irén és Koltai János, Madách
Színház) 8 / 4 1

NÁNAY ISTVÁN
Karnyónétól Zinidáig
(Sólyom Katalin szerepei) 1 1 / 3 6

PÁLYI ANDRÁS
Napló színészekről
(Kállai Ferenc - Jourdain, Nemzeti Szín-

ház; Tímár Éva- Klári, Miskolc; Bánsági
Ildikó - Y, Pesti Színház; Végvári Tamás -
Dmitrijev, Szolnok) 2 / 3 8

REGŐS JÁNOS
Philogene: Jordán Tamás 8/ 4 4

RÓNA KATALIN
„Equust adom néked"
(Gálffi László - Alan Strang, Pesti Szín-
ház) 4 / 4 5 Jutalomjáték?
(Galambos Erzsi - Lola Blau, Fővárosi
Operettszínház) 8 / 4 2

SZEPESI DÓRA
Cserhalmi idősorozata A konyhában I I / 3 5

N é g y s z e m k ö z t

ANTAL GÁBOR
Versmondó műhelyek
(Beszélgetés a Rádió és a Televízió szer-
kesztőivel) 5 / 4 2

FEUER MÁRIA
Operaénekesnő a színpadon
(Beszélgetés Csengery Adrienne-nel) 4 / 3 0

FÖLDES ANNA Kaján Színház
(Beszélgetés Kaján Tiborral) 1 / 3 5

A Deficit két változatban
(Beszélgetés Horvai Istvánnal) 4 / 3 3

GERVAI ANDRÁS
Bábok és bábosok
(Beszélgetés az Állami Bábszínház veze-
tőivel) 8 / 3 5

KOLTAI TAMÁS Karriertörténet prózai
véggel? (Beszélgetés Németh Sándorral)

7 / 3 8

MÉSZÁROS TAMÁS Baj
van az értékrenddel
(Beszélgetés Törőcsik Marival) 8 / 3 2

Az egységes színház eszménye
(Beszélgetés a Nemzeti Színház vezetői-
vel) 9 / 3 7

OSGYÁNI CSABA
„Aktív nézőről álmodunk..." (Beszélgetés
a gyerekszínjátszásról) 8 / 7

SZÁNTÓ PÉTER
A színpadra hajított esernyők színháza
(Beszélgetés a Népszínház vezetőivel) 8 /39



UNGVÁRI TAMÁS
Kortársak Örkény Istvánról 4/38

ZÉTÉNYI LILI
Az első sztriptíz Párizsban és Budapesten
(Beszélgetés Jancsó Miklóssal és Hernádi
Gyulával) 3/36

Fórum

BÉCSY TAMÁS
A Bánk bán instrukcióiról 7/26

FORRAY KATALIN
Mű-kedvelő fesztivál 10/37

HEGEDŰS GÉZA
Szabó Magda komor szatírája
(A meráni fiú) 7/33

NÁNAY ISTVÁN
Közelebb a valósághoz! 2/42

PÁLYI ANDRÁS
Álmok a színházról 1/31

SÁRMÁNDI PÁL
Gondolatok az előadóművészetről 12/38

SZŐDY SZILÁRD
Gondolatok egy országos értekezlet után

10/35
Színháztörténet

CSILLAG ILONA
Ódry Árpád, a beszédművész 3/46

LÉGMÁN LŐRINC LORÁND
A dráma új dimenziói 9/42

PALASOVSZKY ÖDÖN
Róna Magda és az új elvű színház 9/46

SZILÁGYI FERENC
A pesti „nevendék papok" előadásaitól a
Nemzetiig 12/39

VINKÓ JÓZSEF
A szellem öngyilkosa (Antonin Artaud)

11/5

Világszínház

BAJOMI LÁZÁR ENDRE
A drámaíró Appolinaire 12/30

BÁNYAI GÁBOR
Szerény színház?
(Színházi hét Tamperében) 3/39

BŐGEL JÓZSEF
Arezzói fesztiválsiker
(Hubay Miklós-bemutató) 6/47

BRUNA, OTAKAR
A mai cseh dráma útjai 10/38

CSALA KÁROLY
Lélektani kísérlet - társadalmi provokáció
(Ingmar Bergman Gombrowicz-rendezé-
se) 12/33

DEDINSZKY ERIKA
Avantgarde színház Hollandiában 9/11

ÉBERT TIBOR
A francia Népszínházról 12/36

ÉZSIÁS ERZSÉBET
A 25. Sterija Játékok 11/40

GARAI LÁSZLÓ
Beszélgetés Ljubimovval és Jefremovval

11/2

GEROLD LÁSZLÓ
Az új jugoszláviai magyar dráma 2/I

GUSLEVA, GALINA
Új nevek a szovjet drámairodalomban I I / I

HEGEDŰS GÉZA
Peter Hall Othellója 11/83

HEKLI JÓZSEF
Portrévázlat Viktor Rozovról 6/4o

JULIEN, RIA
Új angol drámák 1/39

KOLTAI TAMÁS
Te vagyok én, én vagy te
(Nemzetek Színháza) 9/1

KOTT, JAN
Észak Freudja
(Ibsen - újraolvasva) 12/19

LŐRINCZ ÉVA
Színház Helsinkiben 3/4

NÁNAY ISTVÁN
Egy fiatal rendező Moszkvából
(A. Vasziljev előadásai. Gorkij: Vássza
Zseleznova első változata, V. Szlavkin:
Fiatal apa felnőtt lánya) 7/42
Nemzetek bolondos fesztiválja 9/4

OSGYÁNI CSABA
Magányos ember, nyomasztó térben (Peter
Stein-bemutatók a Holland Fesztiválon)

9/20

PÁLYI ANDRÁS
Mephisto a Nap Színházában 4/46
Három este a Činoherní Klubban
(O'Casey: Nőtlen urak penziója, L. And-
rejev: Aki a pofonokat kapja, Zuckmayer:
A köpenicki kapitány) 7/45
Dialog Curious George
(Robert Wilson előadása a Holland Fesz-
tiválon) 9/17

PETERDI NAGY LÁSZLÓ
Fényes szelek - színes vitorlák
(Indiai színházi napló) 11/41

RUDNYICKIJ, KONSZTANTYIN
A realizmus: a kor kihívása 1/2

SAÁD KATALIN
Expedíció a bizonytalanba
(Feljegyzések Robert Wilson színházáról)

6/43

SZILASSY ZOLTÁN
Amerikai színházi levél 3/43

SZŰCS MIKLÓS
Cseresznyéskert
(Harag György rendezése Újvidéken) 5/47

VONDRÁSEK, KAREL
A cseh kis színpadok húsz éve 10/42

Szemle

BALOGH GÉZA
Lengyel lapok a Vígszínházról 1/44

CSÍK ISTVÁN
Színpadi látvány - színházi tér
(Miskolci díszlet-jelmezterv triennálé)

11/47 FÖLDES ANNA
Drámák betűrendben
(30 év - drámagyűjtemény) 11/44

KISS ISTVÁN - RÉVY ESZTER
Valódi vagy álproblémák? (Színháztechnikai
konferencia Győrben)

1/47
MÉHES GYÖRGY
A kegyetlen Caragiale
(V. Silvestru könyve) 12'44

RAJK ANDRÁS
„Magyar drámák színháza"
(Koltai Tamás könyvéről) 8/47

SZÁNTÓ JUDIT
Ödön von Horváth-szimpózium 1/45

Drámamelléklet

BARNA RÓBERT
Dilettánsok - Szegény Kriszti I.

BEREMÉNYI GÉZA
Halmi, vagy a tékozló fiú II.

DANEK, OLDRICH
Szünet után tör ki a háború (fordította:
Balogh Géza) X.

ÉBERT TIBOR
Kázmér és Olivér I.

GYÁRFÁS MIKLÓS
Játék a csillagokkal IV.

GYURKOVICS TIBOR
Isten bokrétája XII.

KOCSIS ISTVÁN
Nem zárjuk kulcsra az ajtót III.

KORNIS MIHÁLY
Halleluja VII.

NÁDAS PÉTER
Temetés XI,

NYERGES ANDRÁS
Az ördög győz mindent szégyenleni VIII.

PINTER, HAROLD
Senkiföldje (fordította: Bárki Mihály) IX.

RÓŻEWICZ, TADEUSZ
Kotlik az öreg hölgy - Természetes nép-
szaporulat (fordította: Cservenits Jolán)

V.
SZÁRAZ GYÖRGY

Gyilkosok VI
Bevezető a drámákhoz

BALASSA PÉTER
Mindnyájan benne vagyunk XI

BALOGH GÉZA
Oidipusz, avagy az ember becsülete X

BÉCSY TAMÁS
Szigorú elemzés I
A szociológiai státus és a bizalmatlanság

III
Drámák az asztalfiókból

KOLTAI TAMÁS
Kicsoda Kis Albert? VIII

MÉSZÁROS TAMÁS
Egy nyitott dramaturgia I

PÁLYI ANDRÁS
Az emberiség a szakadék szélén V
Könyörgés szeretetért VII

VINKÓ JÓZSEF
A hagyma és a nemzeti tudat XII






