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játékszín
NÁNAY ISTVÁN

Az Ördög tragédiája
avagy
az Ember komédiája?

Madách-bemutató
a Madách Színházban

Mindenki előtt nyilvánvaló, hogy ez a cím
-- kompiláció. Az első fele Erdélyi Jánostól,
Az ember tragédiájának egyik első
bírálójától, a második fele Babits Mihály-
tó] való. Erdélyi a művel szembe-ni súlyos
kifogásainak summázataként jelenti ki,
hogy ez a cím inkább illene a drámához,
Babits viszont az írói géniusz
elismeréseként említi, hogy Madáchnak
sikerült fenségessé tennie a mű
szerkezetéből, belső tendenciáiból adódó
nevetségességet, és elkerülnie, hogy a
darab az Ember komédiájává váljon. Hogy
kerül együvé e két, időben, világ-nézeti
alapjaiban oly különböző ítélet? Úgy, hogy
a Lengyel György által rendezett legújabb
Az ember tragédiája-elő-adás középpontjába
valóban Lucifer került, s részben emiatt
legyengült, már-már a komikumig
lefokozódott vagy elveszett az Ember
tragikuma.

Ez - a látszattal ellentétben - nem a
produkciót mindenestül elitélő kijelentés.
Csupán a tények, valamint annak jelzése,
hogy a Madách Színház előadása - meg-
ítélésem szerint - felemás. Egy gondos, a
mű gazdag előéletének lényeges mozza-
nataira tekintettel levő elemzés gondolati
végeredményét kapjuk, amelyhez azonban
egy kevéssé meggyőző szín-padi
megjelenítés párosul.

Lucifer az Úrnak ellenében

Lengyel György nem először találkozik Az
ember tragédiájával. 1954-ben már a
Madách Gimnázium diákjaként meg-
rendezte iskolájában, abban az időben,
amikor hosszú, hétéves kényszerű hall-
gatásra ítélte a kultúrpolitika a rég halott,
mégis úgy látszik nagyon is élő szerzőt.
Ma olvasva a dráma 1962-es Magyar
Helikon-kiadásának utószavát - amelyet a
mű sorsát egy időre megpecsételő Révay
József írt -, talán néhol nevetséges, de
egészében félelmetes kép rajzolódik ki az
ötvenes évekről és az 1955-ös nemzeti
színházi bemutatót, sőt az 1956-os
eseményeket is jócskán túlélő ideológiai
csatározásokról. Tehát Lengyel György
akkori bemutatóját a körülmények több
mint színháztörténeti tetté minősítették.

A mostani Tragédia-bemutató is egy
hosszabb szünet után következett; a
Nemzeti Színház legutóbbi
előadásszériájának kifutása óta ismét
körülbelül hé év telt el. Ezúttal
természetesen nem voltak az előzőekhez
hasonló súlyos okai a hallgatásnak.
Időnként azonban min-de klasszikusnak
szüksége van arra, hogy pihentessék és
újjászülessen. Ez a szünet - amely azonban
nem volt abszolút pauza, hiszen jó néhány
vidéki színház műsorán szerepelt a
Tragédia - alighanem arra kellett, hogy egy
új műmegközelítési szempontrendszer
kristály lyosodjon ki. Gondoljunk arra,
hogy milyen mértékben szakított a
hagyományos műértelmezéssel a szolnoki
Szig-

eti Színház őszi bemutatója, hogy eh-h z
milyen lényeges pontokon közelít a
Madách színházi koncepció, s az előzetes
nyilatkozatok alapján a tervezett pécsi
Tragédia-elképzelés. Lengyel György
egyike tehát azoknak, akik szakítottak az
eddigi Tragédia-felfogások-k 1, valamint
a sok évtizedes tradíciót megtörve a
Nemzeti Színházon kívül mutatta be
Budapesten Madách drámai költeményét.

A dráma megírása óta eltelt százhúsz
é\ alatt sok tucat értelmező, magyarázó

variáns látott napvilágot, s az értelmezők
egyértelműen vallották és vallják, hogy

ember tragédiája minden más műnél

tökéletesebben ,ötvözi az egyetemest és a
magyart, a múlt század ötvenes évei-nek
hazai valóságát és az általános emberi
kérdések tablóját. Éppen ezért azt is
állítják, hogy a mű tulajdonképpen meg-
fejthetetlen a 48-as szabadságharc, az
utána következő illúzióvesztés, az egy-
másnak feszülő gondolkodási modellek, a
„romantikus liberális történet-filozófiák
szabadságeszméje és a pozitivizmus
természettudományos gépies de-
terminációtana" (Németh G. Béla), és
általában az akkori európai és magyar
valóságnak és, szellemiségnek beható
ismerete nélküli.

Ez azonban csak az irodalomtörté-
nészek szempontja lehet, a színház nem
adhat lábjegyzeteket a szituációk-hoz. A
nézőt nem a tudomány, hanem az itt és
most átélhető, őt megérintő igazságok
érdeklik az ember tragédiájában is. A
színház művészeinek természetesen
tisztában kell lenniök a kutatások
eredményeivel, de ezeket úgy kell szin-
tetizálniuk művészetükben, hogy a vég-
eredmény ne múzeumi műtárgy, ha-nem
élő, aktuális színházi műalkotás legyen.
Ehhez újra és újra meg kell találni azokat
a rugókat, amelyek az adott eset-ben
éppen megmozdítják, életre keltik a
költői szöveget.

A z ember trágédiája esetében ezek a ru-
gók elsősorban a főkonfliktusok kijelölé-

Az ember tragédiája a Madách Színházban. Az Úr: Papp János, Lucifer: Huszti Péter



sében keresendők. A mű rendkívüli gon-
dolati, filozofikus bonyolultságának meg-
felelő a dramaturgiai ellentétek hálója is,
az Úr, Lucifer, Adám és Éva közötti
konfliktuslehetőségek mindegyike va-
lamilyen súllyal részt vesz a dráma erő-
terének kialakításában. Am hogy ezek
közül mely vagy melyek lesznek domi-
nánsak, az egyrészt értelmezés kérdése,
másrészt a mindenkori külső körülmények
függvénye.

A legtöbb irodalmár egyetért abban,
hogy az Adám-Lucifer, a Lucifer--Éva s
az Adám-Éva ellentétek együttes meg-léte
mellett az alapvető konfliktus Lucifer és
az Úr között alakul ki. De vannak, akik
más konfliktuslehetőségre helyezik a
hangsúlyt, így az Éva--Lucifer ellentét-re
(Sőtér István) vagy az Ádám és Éva
közöttire (Szerb Antal), s emlékezzünk
vissza az elmúlt évtizedek nemzeti szín-
házi előadásaira, amelyekben az Ádám-
Lucifer-konfliktus határozta meg a kon-
cepciót, mondván, a Tragédia nem más,
mint az ember hivő és kétkedő, igenlő és
tagadó énjének párharca.

A legáltalánosabban elfogadott konf-
liktuslehetőség az, amely a Madách
Színház előadásában megtestesül. Ám ez
a konfliktuslehetőség egy súlyos,
megnyugtató módon máig nem meg-
oldott dramaturgiai ellentmondást tar-
talmaz. Azt ugyanis, hogy az Úr és Luci-
fer közötti ellentét ugyan gondolatilag
átszövi az egész darabot, de ténylegesen
csupán a keretjátékban jelenik meg. A
történelmi színekben Lucifer Ádámmal
kerül konfliktusba, és csak közvetve,
Ádámon keresztül, utalásszerűen érzékel-
tethető az Úrral való harca. Azokban az
előadásokban különösen hangsúlyos ez a
belső, dramaturgiai ellentmondás,
amelyekben az Úrnak csupán a hangja
szólal meg. 'Ekkor ugyanis teljes mér-
tékben absztrahálódik az Úrral való konf-
liktus, míg az Adám-Lucifer viszony élő
kapcsolat, így az elméleti, gondolati
konstrukció óhatatlanul gyöngébb lesz,
mint a színpadi élet valósága.

Ez a dramaturgiai ellentmondás mind-
addig feloldhatatlannak tűnt, míg a da-
rabot fejlődéstörténetnek tekintették,
amolyan színes bibliai, történelmi ké-
peskönyvnek. Az utóbbi időben azonban
egyre több elemző és rendező próbálkozik
azzal, hogy a struktúrája felől közelítse
meg a művet, azaz ne az emberiség
történetének valamiféle kivonata-ként
értelmezze a Tragédiát, hanem szüntelenül
változó, de állandó lényegi jegyekkel bíró
konfliktusszituációk sora-

ként. E szituációsor olyan örökké élő és
megoldandó problémák körül sűrűsödik,
mint a szabadság, az egyéni és a közös-
ségi lét, a szerelem, a férfi és nő kapcso-
lata, az eszmék és a gyakorlat ellentéte, az
eszmék túlélése, a haza és az emberiség
közös sorsa és így tovább. Ezek egyikére
sem adható végérvényes és megnyugtató
válasz. Madách a Tragédia színeinek
külön-külön megfogalmazható s a mű
végső, a részfeleletek összegénél
minőségileg mást és többet jelentő
válaszaiban nem is törekszik erre. Kí-
méletlen következetességgel felállítja a
konfliktusszituációkat, s önmagában már
ezzel ismétlődő kérdések sokaságát teszi
fel és téteti fel. Ezáltal nemhogy lezárná,
inkább nyitottá teszi a darabot. Az evo-
lúcióillusztrálás egyenes vonalúságával
szemben a strukturális műmegközelítés
mindenekelőtt az egymásmellettiségre és
a körkörösségre épül, azaz természetesen
terjeszthető ki a mű gondolatisága térben
és időben. Ez egyben azt is jelenti, hogy
azok a kérdések, hogy pesszimista vagy
optimista mű-e a Tragédia, vagy reakciós-
e a nép, illetve a Falanszter ábrázolása,
ebben a formában fel sem tehetők, mert
ezeknek csak akkor volna értelmük, ha
Ádám útja valóban az emberiség útjának
leképzése volna. Ám erről szó sincsen!

Maga Madách Erdélyi Jánoshoz írt híres
levelében sem azt állítja, hogy ő hiteles
történelmet akart felidézni, ha-nem azt,
hogy „a szabadság, kereszténység,
tudomány, szabadverseny, szocializmus
és (más) eszmék" azért lettek e munka
tárgyai, mert ezeket az „emberiség
fejlődésének főmomentumaiul néztem".
Azaz pontosan azt fogalmazza meg, hogy
a történelmi fejlődés nem tárgya a
cselekménynek, hanem ürügy a fenti
problémacsoportok körbejárásához.
(Arról nem is beszélve, hogy ma, a
tudományos-technikai forradalom, a
tömegfogyasztás, a tömegtájékoztatás
térhódításának korában a sokat bírált
falanszterkép még egy evolúciós sorban
sem a szorosan vett szocializmusról, vagy
pláne nem annak torzképéről szól; a
huszadik században ez ennél sokkal
egyetemesebb érvényű lett!)

Borul az egyensúly!

Mindez azzal a dramaturgiai következ-
ménnyel jár, hogy az egyes színek ha-
sonló konfliktusszituációiban megjelenő
azonosságok sokféleképpen juttathatók
érvényre, többek között úgy is, hogy az
Urat megfosztják miszticizmusától és sze-

mélytelenségétől, s a struktúrák egyik ak-
tív alakítójaként léptetik színre. S mivel az
azonosságok szereptípusokban is meg-
jelennek (a mindenkori politikai túlzó,
forradalmár, idealista önfeláldozó -ahogy
a legfőbbeket például Lengyel György
meghatározta), az Úr is több olyan
szerepben léphet föl, amelynek közös vo-
nása a hatalom birtoklása. Ezzel egyszeri-
ben felerősödik, élővé válik és dramatur-
giai folytonosságot kap az Úr, illetve Luci-
fer képviselte tendenciák közötti összeüt-
közés. Elég, ha a minszki vagy a grozniji
Tragédia-előadásoknak a SZÍNHÁZ-ban
is méltatott koncepciójára (1979/II és
1980/7) vagy Paál István szolnoki
rendezésére (198o/12) gondolunk.

Ebbe a sorba illeszthető Lengyel
György elképzelése is. Nála ráadásul az
Úr fiatal, ereje teljében levő ember,
akárcsak Lucifer, tehát nem egy fiatal
lázadó és egy teljhatalommal bíró idős
zsarnok között alakul ki a viszály, ha-nem
két teremtő, alkotó ember között. Az Úr
egy eszmét képvisel, amelyet meg-
kérdőjelez Lucifer, s éppen ez a meg-
kérdőjelezés az a továbbvivő erő, amely
képessé teszi az Urat az eszme fejlesz-
tésére, azaz az alkotásra. Az Úr és Lucifer
összetartozása a sem egymással, sem
egymás nélkül dialektikájának tipikus
példája. Ezt a viszonyt kitűnően expo-
nálja, - és ezáltal a Madách színházi elő-
adás egyik kulcspillanatává válik - az első
színnek az alkotás dialektikáját feltáró
replikája.

Az Urat alakító Papp János olyan
szereppárokat is eljátszik, mint Péter
apostolt és a Pátriárkát, illetve Saint Justöt
és az Aggastyánt. Ezáltal nem-csak mint
egy hatalmi pozícióban levő egyén jelenik
meg. Az általa képviselt eszmék
változásának, degradálásának folyamatát
is éreztetni akarja a rendező és a színész.
(Ha csak a hatalom képviselője lenne a
megsokszorozott szerepű Úr, akkor
például Rudolf császárt is el kellene
játszania! A jelenlegi változatban viszont
nem eléggé differenciált a különböző
figurák logikai egymáshoz tartozása, ez
azonban a megvalósítás gyengeségein is
múlik!)

Míg az Úr szerepét a rendező meg-
növesztette, addig Luciferét - a belső
egyensúly érdekében is - megrövidítette.
Lucifer szövegéből minden csodás, irra-
cionális, az ördögire utaló elemet ki-
húztak, s elsősorban ez jellemzi a darab
egészének rövidítési szempontját is. Így
Lucifer hétköznapibbá, emberszabásúbbá
vált, ugyanakkor kissé szürkévé



is, míg az előadás szövege még gon-
dolatcentrikusabb lett.

Ez a módosítás felveti Az ember tragé-
diájának egyik előadási alapproblémáját, a
gondolatiság és a látványosság ellentétét,
illetve helyes arányainak kér dését.
Nyilvánvaló ugyanis, hogy a gondolatokra
lecsupaszított előadás éppúgy szélsőséget
jelent, mint a látványos revü-ként előadott
történelemillusztráció. Á még oly jó és
korszerű gondolati koncepció sem
nélkülözi a megfelelő, látványt is nyújtó
színpadi keretet. Az arányok kikeverése
azonban az egyik legnehezebb rendezői
feladat, mert itt különösen ezen áll vagy
bukik a befogadás, a megértés mértéke.

A Madách Színház előadásának az egyik
legfőbb hibája éppen ennek az aránynak az
eltolódása. Lengyel György koncepcióját
már-már elfedi egyfelől a hagyományos
történelmi revü elemeivel élő, másfelől az
expresszionista színház hagyományaiból
táplálkozó látványosság. De nemcsak a
gondolati mag és a látványos megjelenítés
közötti egyen-súly billent meg, hanem a
négy főszereplő közötti lényegi egyensúly
is. Mint-ha az alkotók művészi
energiájának túlontúl nagy részét kötötte
volna le a Tragédia szcenikai és
látványkeretének megteremtése, és a
kelleténél kevesebb maradt a koncepcióból
adódó bonyolult és kényes gondolati
egyensúly létrehozására.

Lengyel György nyilatkozata szerint Az

ember tragédiája „a küzdés, az élet-ben
maradás drámája". Ugyanakkor az előadás
főszereplőjévé elsősorban Lucifert és
mellette az Urat teszi, Ádám és Éva ebben
a koncepcióban elerőtlenített figurák
;Ádámmal inkább megtörtén-nek az
események, semmint ő lenne aktív részese,
megújuló hitével alakítója a
cselekménynek, Így hát felmerül a kérdés:
kinek a küzdésének, életben maradásának
drámája ez a Tragédia? Á darab logikája
szerint Ádámé - természetesen ő mondja el
a XIII színben a Lengyel György által is
deklaráltan kulcsfontosságú mondatokat:

". . . A cél voltaképp mi is?
A cél, megszünte a dicső csatának, A
cél halál, az élet küzdelem,
S az ember célja c küzdés maga." -

Az előadás logikája szerint viszont Lu-
cifer drámája ez. Á két logika perlekedik
egymással az előadásban; ahelyett, hogy
erősítenék egymást, kioltódnak.

Pedig tudjuk és érezzük, a rendező é a
színészek kérdésfelvetése általánosabb;
nem egy-egy személyhez, szerep-h z
köthető egyedi drámáról van szó, h nem
egy absztrahált, egyetemessé váló
tragédiáról, melyet minden főszereplő
együttesen hordoz és alakít. Ha úgy
tetszik, mindnyájunk drágájáról,
amelynek egyszerre vagyunk alakítói és el-
szenvedői. Végül is nem bontakozik ki , a
küzdés és életben maradás drámája", s
ennek nemcsak az az oka, hogy Madách
szövege, szituációi, cselekmény-
vezetése nem mindig alkalmazkodik

ehhez az elképzeléshez, hanem az is, hogy
sem a szereposztás, sem a szituációk
kidolgozottsága nem tekinthet
maradéktalanul ideálisnak.

Az Úr, Lucifer, Éva és...?
A színház láthatóan kiemelkedően fontos
ügynek tekinti a Madách-mű színre vitelét.
Erre utal az előadás nagyvonalú kiállítása,
illetve a közreműködők és alkotótársak -
Petrovics Emil, Fehér

Miklós, Mialkovszky Erzsébet, Angelus
Iván, Keleti Éva, Götz Béla, Bajkai
István személye és munkássága.

Lengyel György vonzódása a húszas
évek mára már klasszikussá vált színházi
avantgarde-ja, illetve az expresszionista
színház iránt eddigi munkásságában és
most is tetten érhető. Á díszlet, a jelme-
zek rendje és funkciója, a tömeg moz-
gatása, a világítás, az előadás indítása
mind-mind innen eredeztethető.

Fehér Miklós szimmetrikus díszletének
alapeleme a színpad középvonalában
hátulról lendületesen előreívelő,
perspektivikusan szerkesztett híd, amit
ezzel párhuzamosan egy-egy olyan dobo-
gó-lépcső kombináció fog közre, amely
az oldalsó járások felől indul és a zenekari
árokba vezet. A színpadmélység körül-
belüli felezővonalában a híd mentén két
oszlop áll, amelynek síkjában az egyes
színeknél különböző alakú, az anyag-
szerűséget hangsúlyozó deszkaidomok
ereszkednek le. Ezekre helyszíneket,
eseményeket, illetve hangulatokat fel-

Egyiptomi szín. Éva: Almás Éva. Ádám: Juhász Jácint, Lucifer: Huszti Péter



idéző közismert képeket vetítenek. Az
oszlopok és a térben eltolt, részben egy-
más mögött levő deszkaidomok első-
sorban a tér függőleges tagolásának egyik
módozatául szolgálnak, de egy-egy jól
kivehető alakzatot is képeznek - például
az Éden tiltott gyümölcsű fáit, torz
perspektívájú görög oszlopot és így
tovább - valahogy úgy, ahogy Henry
Moore különálló darabokból szerkesztett
szobrai hatnak a messziről szemlélőnek.

A képek többnyire illusztrálnak, egyes
esetekben viszont dramatikus funkciójuk
is van; a legkifejezőbb a római és a
bizánci kép átkötése: Péter apostol meg-
jelenésekor az addig látható pompeji Vil-
la dei Misteri egyik híres freskórészletére
rákopírozódik és egyre erősebb lesz egy
fiatal Krisztus-ikon. A jelenet-váltáskor a
deszkák elmozdulnak, s az eddig egyetlen
deszkára vetített, tehát egybefüggő és
éles kép ezután az egy-más mögött
elhelyezkedő felületekre vetül, azaz
széttöredezik és óriásira növekszik (ez
képileg előre elmondja a cselekményt!).

A középső híd mint egy út valahonnan
a színpadon túli sötétségből, a vég-
telenből indul és mintegy a nézőtéren
folytatódik. Ennek kiszélesedő, színpad-
eleji területén a minimálisnál is kevesebb

kellékkel és szcenikai jelzéssel játszódik a
legtöbb jelenet, s nem kell hozzá különös
képzelőerő, hogy a térkompozíció jel-
képes tartalmát megfejtsük.

A színház színház voltának hangsúlyo-
zását nemcsak az jelenti, hogy a díszlet
alkotóelemei vállaltan és leplezetlenül,
minden kasírozás nélküli színpadi ele-
mek, hanem az is, ahogy - Mejerhold
módján, hogy más elődöket ne említsünk
- az előadás elején a szereplők stilizált
fehér munkaegyenruhában bejön-nek a
színpadra, felveszik az előre elhelyezett
kellékeiket és távoznak. Ez a fehér
öltözet a szereplők alapruhája - csak
Lucifer van feketében -, s erre kerülnek rá
azok a kiegészítő jelzések, díszítések,
amelyek megadják az egyes jeleneteknek
megfelelő jelmezeket (Mialkovszky
Erzsébet a koncepciót pontosan követő,
stílusos munkája).

Az első színben a dobogórendszer négy
pontján tömörülnek a főangyalok köré
gyűlt angyalok, s a színpad közepén áll a
többiekhez hasonló alapruhában, de sima,
egyszerű nyers színű köpenyben az Úr -
Papp János. A felpergetettdicsőítés után
lelassul a jelenet tempója, az Úr és
Lucifer szópárbaja csendésen, a
fölösleges indulatkitöréseket mellőzve,
tárgyaló modorban hangzik el. Lucifer -
Huszti Péter - az Úr balján, az oldalsó

emelvényen áll, s csak akkor kerül tér-ben
is - a középső híd alján, a színpad széléig
előrehúzódva - szembe ellenfelével,
amikor kijelenti: „Együtt teremténk :
osztályrészemet/Követelem."

Kettejük párbeszéde az egyenrangúak
közötti vita hangnemében zajlik, s ez
jellemzi végig az Úr és Lucifer kapcso-
latát.

Papp János az Úr szerepében a leg-
hitelesebb, itt ugyanis kerül minden
túlzást. A többi, analóg szerepben már
előfordulnak erőltetett színészi meg-
oldások is, s ez alighanem azzal az
ellentmondással függ össze, amelyre
számos kritikus és irodalmár felhívta a
figyelmet a főszereplők alakváltozta-
tásával kapcsolatban. Adám, Éva és
Lucifer, miközben korról korra vándorol
és egyik történelmi szerep bőréből a
másikba bújik, mindig megtartja saját
eredeti alakját is, de nem mindegy e kettős
én belső aránya. Papp János is
szembekerült ezzel a problémával, és az
Úr alapmagatartásának megőrzése mellett
az egyes figurákat egyéníteni igyekezett,
ám az arányokkal neki is baja volt
időnként. Ez annál inkább feltűnt, mivel a
többi főszereplőnél az alap-magatartás
hangsúlyozása volt az uralkodó.

Huszti Péter végig megtartotta azt a
hangütést, amely az első megszólalását
jellemezte. Cseppet sem harcos, de nem is
cinikus Lucifert ábrázolt (hogy csak a két
leggyakoribb szerepfelfogás-sztereotipiára
utaljunk!), inkább egy meditatív, sem
kétkedéseiben, sem együtt-érző
tanácsaiban nem túlzó, bölcs és nyugodt
értelmiségi volt. Ezzel ismét szaporította
eggyel az elegáns intellektuelszerepeinek
sorát.

Részben a rendezői koncepció, illetve
belső színházi kényszerűség áldozata Ju-
hász Jácint Ádám szerepében (ismeretes,
hogy a szerepet a próbafolyamat közben
vette át a feladatot nem vállaló Sztankay
Istvántól). Elsősorban Ádám figurája
sínylette meg azt, hogy az előadás ten-
gelyébe az r és Lucifer konfliktusa került.
De ezt a lefokozott szerepű Ádámot sem
sikerült Juhász Jácintnak élettel
megtöltenie. Csodálkozó kisfiú-ként
sodortatja magát egyik színről a másikra,
végzetesen súlytalanná téve a figurát. A
jelentéktelen Ádám értelmetlenné teszi az
alapkonfliktust is, hiszen egy tehetetlen,
üresen ágáló Ádám lenne az Úr és Lucifer
küzdelmének a tétje? Visszájára fordul
tehát a rendezői elképzelés, de nemcsak a
szereplővá-

Huszti Péter (Lucifer) és Juhász Jácint (Ádám) az Ür-jelenetben (Iklády László felvételei)



lasztás miatt, hanem a viszonyuk, az
erővonalak nem kellő rendezői kidolgo-
zása miatt is. Persze kényes egyensúlyi
helyzetet kellene kialakítani, hiszen ha egy
erős, aktív Ádám járja végig az álombeli
utat, akkor is felborul az eredeti
koncepció.

A legkevésbé Éva figuráját érintette a
Tr ag é d i a dramaturgiai átértelmezése.
Almási Éva alakításában harmonizált
legtisztábban a mindig változatlan Éva és
a színenként új és új alakban megjelenő
hősnők magatartása. Alig tetten érhető
apró gesztusokkal, jelzésszerűen ad egyéni
arcot figuráinak, mintha csak egy-egy
újabb álarcot rakna Éva arca elé. Almási
Évája hol segítője, hol ellen-fele Huszti
Luciferének, s ez újabb sajátos
erőviszony-átcsoportosulást eredményez:
még inkább egyedül marad Juhász Jácint
Adámja.

Hideg elegancia

Az előadás néhol ingatag konstrukcióján
belül néhány reveláló erejű részlet szüle-
tett. Például természetesek és magától ér-
tőtedőek az álom és a nem álom, illetve
az álom és az álom az álomban állapotok
közötti átmenetek. Ez semmiképpen nem
szcenikai kérdés, hanem a rendezői
értelmezés eredménye. Azzal, hogy eleve
és szüntelenül éreztették a színház szín-
ház jellegét - anélkül, hogy elidegenítettek
volna! - minden valamiféle nem valós
síkba helyeződött, amelyben csak fokozati
különbség lehet az álom, a nem álom vagy
az álom az álomban között. A harmadik
szín végén, az előadás egyik nagyon
fontos, hangsúlyos pontján, amikor
Lucifer az emberpárnak biztatóul egy
sugárt ad, a reményt - újabb bizonyságát
adva annak, hogy Lucifer nem az ember
ellen, hanem az emberért és az emberrel
akarja céljait megvalósítani -, a három
színész egy-más mellett térdel. Középen
Huszti, jobbján Almási, balján Juhász. Az
utolsó mondatok alatt Huszti a
homlokához húzza, oda szorítja
partnereinek felé eső kezét, s mintegy
magába vonja Ádámot és Évát, miközben
lassan elsötétedik körülöttük a színpad.

A befejező kép különben az előadás
értelmezése szempontjából külön is em-
lítendő. A színpad közepén áll az Úr,
előtte térdel Ádám és Éva, a balján - de
most már az első színnel ellentétben
egészen közel hozzá -, a híd szélén ül
Lucifer. Az Úr először az emberpárhoz
szól, és kijelöli számukra jövőjüket. Majd
Luciferhez fordul, és most ő mond-

ja ki de még mint utasítast azt, amit az
első színben Lucifer vágott az ő szemébe,
s amiért e harc tulajdonképpen
ki'leződött, hogy ugyanis

„Hideg tudásod, dőre tagadásod
Lesz az élesztő, mely forrásba hoz ..."

Papp János minden pátosz nélkül, nagyon
emberi hangon beszél, s Luciferrel
szemben egyszerre érezteti a győztes és a
vesztes pozícióját. Iluszti Lucifere viszont
a vesztesként is győztes nyugodt
öntudatával fogadja az Úr vallomásnak is
beillő parancsát. Az angyalok dalát csak
Adám és Éva hallja. Amikor el hangzik a
dráma zárósora, s Papp

az
egymás kezét fogó Ádám és Évára néz,
Huszti tágra nyílt szemekkel, csodálkozva
és csöppnyi elégtétellel, cinkos mosollyal
tekint föl az Úrra. Bosszú idő után
találkozik Papp és Iluszti pillantása: értik
egymást. Papp megfordul és la san,
fáradtan kimegy. 1 luszti együttérző és
biztató mosollyal hosszan nézi a n it sem
sejtő emberpárt.

Az előadás egészét a korrektség és az
elegancia jellemzi. Pontosak a sokszor
bonyolult koreográfiájú mozgások, a
jelenetváltások, a színpadi apparátus
összehangolása. Kitűnő Petrovics Emil
főleg ütőhangszerekre komponált, s n m
a környezetek hangulatfestésére,
illusztrálására szolgáló, hanem önálló,
dramatikus funkciójú zenéje. Szép,
funkcionális és szinte zeneileg
megkomponált a világítás - amely
egyértelműen expreszszionista „örökség".

Mégis valami hidegség, unalom és ér-
dektelenség sugárzik az előadásból. Olyan
az egész, mint egy szavalat, amelyben
minden szó tökéletesen érthető, de mert
minden szón hangsúly van, el-vesznek a
versnek a hangsúlyai,
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TARJÁN TAMÁS

Hugenották helyett -
Protestánsok

Székely János drámája
a Pesti Színházban

Nyáron a Gyulai Várszínház színpadán
szólaltak meg a három Grénier testvér
szavai, a júliusi éjszaka csillagai alatt
vívták elvi vitájukat a hugenották Annak az
előadásnak igazi díszlete nem a tégla-vár
volt, nem a vastag falak, a lépcsők, a
vaskapu, hanem az égboltozat: a fizikai
fogvatartottságot, a szereplők két éve
tartó rabéletének keserűségét azonnal
ellenpontozta a szellem bebörtönözhe-
tetlensége. A tágasság uralkodott a be-
zártságon; a tömlöc is a szabadság része
lett.

Az eredeti terveknek megfelelően a hét
színész s vélük az előadás évad elején
átköltözött a Pesti Színházba. A kezdettől
ide szánt produkció a sajátos gyulai
„próbaszakasz" után elfoglalta végleges
helyét. Menet közben a címe is
megváltozott: most Protestánsokként
játsszák. Székely János drámakötetében, a
Képes krónikában is így szerepel. Az új cím
bizonyára azt is nyomatékosítja, hogy új,
más előadásról van s zó . A nyomasztóan
zárt színpadra beszorított dráma valóban
már puszta megjelenésében is erősen eltér
a korábbi változattól. Am - természetesen
szem előtt tartva az önálló meg-ítélés
követelményét - a gyulai bemutató
kapcsán a SZÍNHAZ-ba írott kritikám
egyes passzusait idézve igyekszem vé-
leményt formálni. Nem az összehasonlítás
igényével, inkább azt vizsgálva, mi-ben
változott a rendezői felfogás, a színészi
játék. (Az említett kritika az 1980.
októberi számban jelent meg, Erős várunk
a tömlö c címmel, a Tüzek Gyulán című
nagyobb beszámoló részeként.)
,,Annyi a látottak alapján is bizonyos,

hogy a Hugenották bemutatójával gazdagodni
fog a magyar színházi repertoár ... Székely
János veretes jambusaiban szép és
meggondolkodtató eszmék kelnek szárnyra
hitről, istenhitről, európaiságról, barbárságról,
a szellem nagyszerűségéről és hitványságáról,
reményről és reménytelenségről, hősiességről és
gyávaságról ám ha röptük íve kecses, iramuk
gyors is, eddig ismeretlen magasságokba nem
jutnak. A dráma filozófia, erkölcs,
kultúrtörténet és história elegye: ismert
gondolatok megfogalmazása új színekkel, új
változítban."."



A Pesti Színházban a fából ácsolt
díszlet zárt, bunkerszerű helyiségbe pré-
seli a figurákat. A Grénier fivérek bör-
tönét egyetlen hasadék köti össze a kül-
világgal. Fehér Miklós színpada frap-
pánsan, már-már túlhangsúlyozott egy-
értelműséggel adja a néző tudtára, hogy a
reménytelenség, a kiúttalanság drámája
lesz a Protestánsok. Az a kontra-dikció,
amit Gyulán a csillagoktól kép-viselt
univerzum a föllobbanó máglyával, a
testvérek mártírhalálával is szembe-
szegezett, itt elmarad - de el, a darabhoz
híven, a kivégzés sejtetése is. A díszlet -
matt barna színével, durva bútordarab-
jaival -- jó és kifejező tere a drámának
(bár - elnyomhatatlan az érzés - némi
turistaház-jellege van).

Ebben a közegben megnövekedett a
lírai fűtöttségű és filozofikus mélységű
szöveg intenzitása. Sokkal előnyösebb
oldaláról mutatkozik a darab - lebilin-
cselni azonban most sem tud, mert a XX.
század drámairodalmában csak
valamelyest is tájékozott, a hatalommal
és az erkölccsel kapcsolatos alapvető
koncepciókat körvonalaiban ismerő néző
új eszmerendszerrel, új fölfogással nem
találkozik. „Ó , ez az egész l Emberi faj,
hogy örökkön-örökké / Lázálmokért kell
hadakoznia! . . . / Holott az egyik olyan,
mint a másik" - idézhetjük újra a
drámából Gérard szavait Székely János
szemléletének jellemzéséül. Egyet kell
értenünk Márkus Béla nemrégiben
megjelent, okos, szellemes, bár érzelme-
sen túlbecsülő tanulmányának észrevé-

A Grenier fivérek Székely János Protestánsok
című tragédiájában (Gálffi László, Lukács Sándor és Hegedűs D. Géza)

kínzást, börtönt a XVIII. század pro-
testánsüldöző Franciaországában. 176z
januárjának első napja - az újév - több-féle
szabadulással kecsegteti a három
különböző jellemű fiút. A velük együtt
raboskodó Rochette a pap és a barát
hitével akarná megnyugtatni háborgó
lelküket, noha maga is segítő szóra szorul.
A börtönbe lopódzó protestáns prédikátor,
a nagy tekintélyű Rabaut, majd az
ugyancsak megérkező jezsuita páter,
Charnay ádáz hitbéli egyezkedése tény-
legesen is megnyithatná a börtönkaput.

A Pesti Színház előadása megőrzi a már
Gyulán kimunkált erővonalakat: a három
pap egymással is küzd, de mind-hárman a
fivérekért küzdenek ; a testvérek
egymással is csatáznak, de mindhárman a
hitüket keresik. E mellé új, meg-
határozóbb viszony is beépült a két hármas
csoport szellemi viadalába. A papok:
befejezett emberek, a végérvényesség
megtestesítői, hitük tántoríthatatlan kép-
viselői (Charnay a katolikus vallás sötét
angyala, Rabaut erős hugenotta markát
szorítaná meg minden nem hugenotta
nyakon, Rochette ugyancsak e hit re-
megőbb kezű, zaklatottabb papja) - a
Grénier testvérek: nyitott fiatalemberek,
folytonos vívódásban-változásban élők,
hitük fáradhatatlan keresői (Gérard jelle-
mét a tomboló kételkedés, Albertét a
szélsőségeket váltogató fanatizmus, Já-
nosét a hazardírozásig játékos filozofálás
határozza meg). A dráma dinamizmusát és
eleven hitelét az adja, hogy miként a
Grénier-k nem hibátlanok, úgy a papok
sem csupán ellenszenvesek. Hatan hatféle
hitelv képviseletében állnak ki: hárman
vonzó szuverenitással, hárman a
dogmatizmusig makacs merevséggel.

Székely kultúrpesszimizmusa mind-
nyájuk életét a hetedik szereplő, a Bör-
tönőr kezébe teszi. Ez a jótékony szerep-
ben tetszelgő, hamisan atyáskodó öreg-
ember a primitív fiziológiai lét, az er-
kölcsösnek láttatott erkölcstelenség, az
elvinek tetsző elvtelenség ördöge - s mégis
maga is „szegény ördög".

Az értelem mindenkor kiszolgáltatott a
másik értelemnek, s minden értelem ki-
szolgáltatott a nyers erőnek -- ez a Pro-
testánsok képlete az első szinten. A má-
sodikon, magasabbon viszont az, hogy az
értelem vereségében is monumentális, a
nyers erő fölényében is vesztes. A har-
madik, legmagasobb szint pedig azt fog-
lalja össze: a szellem annál lenyűgözőbb
és alkotóbb, minél inkább meg tudja őrizni
hajlékonyságát, fogékonyságát,
nyitottságát. S ez végső soron már a

telével: a francia egzisztencialisták, kö-
zelebbről Camus hatása kétségtelen (nem
az „átvétel", hanem a „termékenyítő hatás"
és az „életérzés azonossága"). Még akkor
is, ha Camus és mások nevét hiába
keresnénk Székely elmélkedő műveiben is
(a Camus Caligulájának és Székely János
Caligula helytartója című darabjának
párhuzama sem föltétlen közvetlenül
bizonyít). Márkus ebben a fiktív
beszélgetésben (Az irgalmatlan sors-
szerűség. Tiszatáj, 198o. november) jó
érzékkel ragadja ki az író Soó Péter bánata
című regényéből ezeket a sorokat: „Mit
számít aztán, hogy valódiak-e ezek az
akadályok vagy pedig koholtak? A célok
és eszmények amúgy is jönnek és mennek
..., de maga az erőpróba, az emberi
teljesítmény megmarad; ez ad értelmet és
tartalmat az élet bolondériájának, ez,
csakis ez emel föl és ragyog tovább az
időben." Most a Protestánsok is a „heroikus
pesszimizmust" láttatja elsősorban, de
belőle inkább a heroikus-ra figyelve.

„A dráma szerkezete kivételesen tiszta,
áttekinthetősége a gondolatok áttekinthetőségét
szolgálja. Három testvér áll szemben
egymással viszont szövetségesekként, egyet-len
testvéri ölelésbe zártan hallgatják az egy-más
után hozzájuk forduló három papot .. . A
szereplők rendszerét tehát két, nagyjából
szimmetrikus - de dinamikus belső életet élő -
csoport határozza meg. A három pap célja a
három fiú kimentése a börtönből - de más-
ként és másért."

A három Grénier fivér hitéért szenved



szabadság kérdése: a gondolat csakis
önmagának lehet elkötelezve, egyetlen
erőterét csakis önmaga képezheti.

A valóság természetesen nem engedi
meg soha, hogy ez a vegytiszta, ideális-
nak tűnő állapot létrejöjjön. A Protes-
tánsok azért fojthatja el a Székely János
jellegzetesen értelmiségi, a történelmi
díszletek ellenére is történelmietlen föl-
fogásával való vitát, mert itt a haladás-
ellenes, erőszakos hatalom veri bil incsbe
a gondolat szabadságát, veti - vagy űzi,
viszi - a börtönbe azokat, akik gondol-
kodnak. A különállás, az elvonulás, a
szellemi bezárkózás ebben a viszony-
rendszerben pozitív magatartás, de mint
az emberi lét , a gondolkodó élet örök és
elkerülhetetlen feltétele így már az ér-
telem esélyeit lefokozó tévesztés, az ön-
célúság kultiválása. (Székely Képes kró-
nikája átfogóbb nézetrendszert rajzol ki,
mint egy-egy darabja. A sorozatból az
derül ki, hogy a szellem csak akkor tart-
hatja meg önmagát, ha önmagán kívül
semmi másra nem figyel, önmagáról más
véleményét nem fogadja el. A szu-
verenitásnak ez a minden érintkezést,
kapcsolatot elutasító, a gondolati talál-
kozástól idegenkedő - mert azt lehetet-
lennek ítélő - túlhajtása egyszemélyes
gondolkodó műhelyekbe izolálja mind-
azokat, akik gondolkodnak.)

Az „erőpróba" , az „emberi tel jesítmény"

nagysága rangsorolja a Protestánsok
szereplő it . Önmaguk helyzetét vala-
milyen - jobb vagy rosszabb: de nem
egyértelműen jó és nem egyértelműen
rossz - f o r m á b a n mindnyájan megold-
ják, a helyzetet azonban képtelenek
megoldani. Az eszmék helyébe teljesség-
gel véletlenül lép a tett : az idegesen vib-
ráló János akaratlanul gyilkosa lesz
Charnav-nek. Jellemző, hogy a cselekvés
csupán esetlegesen kaphat helyet ezen a
színpadon. Ezért megbocsátható az is,
hogy a Börtönőr szép hosszú késeket
szervíroz nyilván napról napra a fiúk
falatozásához. A három Grénier nem fog
a kések után kapni.

Szinetár Miklós egyelőre e g y e t l e n de jelentős
rendezői érdeme, hogy a dráma s z e rkezetét, a
jellemek, a szereplők rendszerét .. . aprólékos
gonddal, pszichikai érzékenységge l elemezte, s e
szerkezetet, a figurák rendszerét¬ vizuálisan is
érzékeltette ..."

Ez az érdem érdem maradt: ha a vál-
tozott színpadon nem is olyan könnyű
észrevenni, mértaniasan tiszta látvány-
ban, koreográfiában elevenedik meg ez a
szomorú okossággal kiszámított, az
érzelmi kitöréseket is a biztosan kezelt

jambikus forma monotóniájával
lehigasztó dráma. Szinetár értelmezése a
két csoport viszonyának föltárásában
szerencsésen mélyült , színészvezetése
pedig a korábbinál jóval több erélyt és
több
agy intenzívebben kihasznált -
ráfordított időt , próbát sejtet. Azt
azonban most sem tudta elérni, hogy az
akciókban szegény bár mögöttes
akcióígéretekkel, lehetséges akciókkal
bíró - gondolati ráma helyenként ne
legyen unalmas. Az általában sok
különféle eszközt egységbe komponáltan
fölhasználó, változatos effektusokkal élő
Szinetár számára való színű leg jó és
tanulságos erőpróba volt olyan művet
színpadra áll ítani, amely legföljebb
intellektualitásában áll közel hozzá (vagy
legalábbis utóbbi munkái-

oz) de az előadás még sem arról tanús-
odik, hogy az író és a rendező az író és a rendező

szeméyében rokon alkotók találkoztak volna.
egyelőre nem dicsérhető ... további

erő/estéssel jó esélye van ... a előadás erőssége
... jól rajzolja meg ... darabbeli jelentőségére
emelni nem tudja ..."

A gyulai bemutatón a színészi játék
nagyon vegyes benyomást keltett most
egységesebb és sokkalta jobb a művészi
teljesítmény. A három Grénier fiú immár
dicsérhető , sőt dicsérendő . Lukács Sán-
dor (Gérard) a külsőségek felő l az átélt
belső ábrázolás felé terelte az alakfor-
málást. Mozgásában, gesztusaiban, dik-
ciójában érezhető a koncentráltság; így
sikerül a legidősebb fiút az egész dráma
szellemi hierarchiájában a legmagasabb
pontra emelnie. Hegedűs D. Géza (Al-
bert) leküzdötte játékának aritmiáját.
most már sokkal jobban súlypontozza a
szerepet. Lukács és Hegedűs alakításában
rokon vonások is megjelentek : végre
nem két idegennek, hanem valóban
testvéreknek látjuk Gérard-n és öccsét.
Gálffi László korábbi szerepeiből ötvöz-ik

Mádi Szabó Gábor (Rabaut) és Bács Ferenc (Charnay) a Protestánsok pesti színházi előadásában (Iklády
László felvételei)



te, a maga képére" formálta az Equus Alan
Strangjét, méltán váltva ki nagy vishangot
- érthető tehát; hogy János éretlenségét is

ebből az irányból alapozza; a pimaszságot
és az üldözöttség-érzetet úgy mentve át,
hogy e vonások m é g i s új figura
jellemébe épüljenek.

Tahi Tóth László meggyőző mint
Rochette, változatlanul ő a legmaibb
figura: biztos szellemi támaszt hajszoló,
idégérzékeny XX. századi fiatalember.
Arra a további erőfeszítésre azonban nem
volt hajlandó, ami legutóbbi szerepei fölé
emelte volna ezt a karaktert.

Bács Ferencről továbbra is csak a leg-
jobbakat mondhatni: a Gyulán is teljeset
most tökéletessé lényegítette át. Charnay
inkvizítora hallgatásaival okos taktikus-
nak, legjobb pillanatban lecsapó érveivel
veszedelmes stratégának bizonyul. Az
elegáns politikai gazság nem kaphatott
volna hitelesebb megtestesítőt a fölé-nyes
és rezzenetlen, mégis a vita sodrával
együtt remegő arckifejezésű színész-nél.
Mádi Szabó Gábor most is jól rajzolja meg
Rabaut-t, de megelégszik a pontos
kontúrokkal. Kozák László Börtönőre
mesterkélten sertepertélő maradt: nem
kellően jelentős alak.

„ A Grénier testvérek a lángok felé lép-nek,
de halálba indulásuk éppen azt nem tudja
bizonyítani, amit egész vitájukkal próbáltak :
hogy Gérard-nak nincs igaza."

Gyulán, a szabadtéri szcenírozásban a
fivérek máglyára indulása azt kellett volna
sugallja, hogy - ellentétben a legidősebb
szavaival - az emberi faj nem láz-álmokért
küzd, s egyik eszme nem olyan, mint a
másik. Ha így van, nem hihető s nem
érthető, hogy miért vállalja mind-három
testvér a máglyahalált (amely a gyilkosság
után már aligha is vállalás kérdése).
Gyulán tehát Gérard-nak igaza volt - s ez
volt az előadás gyengéje. A Pesti
Színházban Gérard-nak igaza van - és
ezért sokkal jobb és meggyőzőbb a mű. Az
utolsó szavak után a börtön sötétje borul a
szereplőkre - nem adatik meg a máglya
pátosza és színi pompája. Ez a felfogás
közelebb áll Székely János darabjához, s
bár ellene lehet mondani, legalább belülről
nem ellentmondásos.

Székely János: Protestánsok (Pesti Színház)
Rendező: Szinetár Miklós m. v. Szcenikus:
Éberwein Róbert. Jelmez: Jánoskúti Márta.
Díszlet: Fehér Miklós. Dramaturg: Radnóti
Zsuzsa. A rendező munkatársa: Dobák
Lívia.

Szereplők: Lukács Sándor, Hegedűs D.
Géza, Gálffi László, Tahi Tóth László,
Mádi Szabó Gábor, Bács Ferenc, Kozák
László.

SZÁNTÓ JUDIT

M e i e r , a z e m b e r

Tulajdonképpen improvizálok. Van egy
meggyőződésem: az első haza i színpadi
Kroetz-bemutató, a Meierék nem sikerült.
Az okok elemzésének azonban ezúttal el
kellene vezetnie egy mércéhez, egy-
másfajta, általam megfelelőbbnek vélt
előadási stílus felvázolásához. Ez nem
minden esetben szükséges; olyan
szerzőnél vagy olyan műnél, amelynek
megvannak a maga színpadi hagyomá-
nyai, említés nélkül is kézenfekvő lehet,
mihez képest minősíti az ember az épp
tárgyalt produkciót. Az a stílus azonban,
amelyet Kroetz képvisel - méghozzá
szinte egymaga, leszármazási tabellája
(Ödön von Horváth, Marieluise Fleisser)
épp oly közvetett lévén, mint rokonsága
(elsősorban a Kinn vagyunk a vízből Edward
Bondja) -, magyar színpadon merőben
újszerűnek számít, tehát illenék, hogy a
kritikus előtt ott lebegjen egy általa
eszményinek tartott megközelítési mód.
Sajnos azonban idegenben még soha nem
láttam Kroetz-előadást, és hiába
böngésztem át lelkiismeretesen a külföldi
visszhangot: a nyugatnémet kritika olyan
irodalom-, illetve szövegközpontú, mint
volt a hetvenes évekig a miénk, az NSZK-
n kívüli produkciók sajtója pedig
ugyanolyan meglepett, mint ez esetben,
egy-két kivételtől eltekintve, a hazai:
megragad az ámuló deskripciónál.

Ascher Tamást kiemelkedő rendezői
egyéniségnek tartom, és a Játékszín né-
zőterére úgy ültem be, hogy kész voltam
átengedni magam művészi látomásának.
Úgy gondolom, csalódásom a legfőbb
jogcím rá, hogy okait felfejtve a magam
színpadi Kroetzéről elmélkedhessem.

Kroetz elemzői - és a műalkotás nem
mindig szavahihető tanúja, azaz maga az
alkotó is - túl nagy hangsúlyt helyeznek a
kommunikációképtelenségre, a társadalom
margójára szorított figurák csökevényes
szókincsére, amelyet az író, állítólag,
fotografikus pontossággal ad vissza.
Gerhart Hauptmann óta legalább
annyiszor estek már bele a csapdába a
kommentátorok, ahányszor meg is
cáfolták őket: a naturalizmus legalább
olyan gondosan válogat, mint bármely
más irodalmi irányzat - csak

más, sajátos szempontok szerint. Kroetz
naturalizmusa meg éppen messzemenően
stilizált - a figurák aszerint nem tudnak
beszélni, illetve aszerint tudják időnként
villámfényszerű élességgel kifejezni ma-
gukat, ahogy az írói mondanivaló kíván-
ja. Ez a stilizált dialógustechnika nagyon
pontosan megfelel az egész kroetzi drama-
turgiának, amely többnyire hétköznapi-
nak korántsem mondható, a bűnügyi kró-
nikákból átemelt extremitásokra van ki-
hegyezve: gyermek- és szülőgyilkossá-
gokra, öngyilkosságokra, a tabletta korá-
ban ritkaságszámba menő házi abortu-
szokra s más váratlan erőszakcselekmé-
nyekre. Ám ezek sem értelmezhetők a
tény naturális jelentése szerint, mert akkor
valóban csak periférikus jelentésű és
jelentőségű művekről lenne szó. A klasz-
szikus naturalizmus korában a Kroetz által
ábrázolt életforma a nagy átlagot
képviselte - művészi ábrázolása ezért
akkoriban úgyszólván spontán termelte ki
magából a tipikusságot. A második
világháború utáni Európában azonban ez
az életforma már sehol nem tipikus, és így
Kroetz világa látszólag a kivétel, az
egzotikum, a nagy átlagon kívül rekedtek
szomorú, de elszigetelt kórlelete. Hasonló
elszigetelt beltenyészeteket nálunk is
bőséggel mutatnak fel riportok, interjúk
vagy szociográfikus-dokumentatív
műalkotások, de ezek egyértelműen jelzik,
hogy bennük végeredmény-ben
kivételekről, bárha természetesen indokolt
kivételekről van szó, a korhoz képest nem
adekvát, hosszabb távlatból nézve
kihalásra ítélt jelenségekről, amelyeket a
társadalom konkrét intézkedésekkel s ami
még fontosabb: éppen saját
törvényszerűségének fokozott érvényesí-
tésével előbb-utóbb meg tud szüntetni.

Kroetznél, akárcsak Bondnál, nem erről
van szó; legalábbis a szándék, a tendencia
más, ha a megvalósítás nem is mindig
hibátlanul meggyőző. Az itt ábrázolt
jelenségek, bár extrém formában, de a
társadalmi fejlődés lényegi tendenciáit
képviselik; a figurák és körülményeik nem
egy távoli, még le nem küzdött múlt
maradványai, hanem a jelenlegi rend által
tudatosan manipulált formációk, s
fennmaradásuk éppenséggel nem
fékezője, hanem feltétele az adott rend
stabilitásának. Kroetz nem rezervátumokat
kíván felmutatni; drámái akkor érnék el
maximális hatásfokukat, ha az ábrázolt
figuráknál sokkal magasabb anyagi és
szellemi szinten élő nézők is felismernék
életükben azokat a tényezőket, tudatukban
azokat a torzulásokat,



amelyek kevésbé látványosan, de épp oly
nyilvánvalóan hasonló mechanizmus
alapján vezérlődnek; ha rájönnének, hogy
magasabb élet- és tudati színvonalukat
ugyanaz a társadalmi szereposztás teszi
lehetővé, amely persze bő teret enged a
születés, a körülmények, sőt, az egyéni
akarat véletlenszerű tényezői-nek is, de
joggal bízik a nagy számok törvényében: a
rétegződés végső soron megmarad, ki-ki a
maga helyére rázódik, a lent és lentebb, a
fent és fentebb kategóriái mindig
megmaradnak a fő az, hogy kit ilyen, kit
olyan szinten, mindenkit manipulálni
lehessen. Ezek az azonosulási lehetőségek
másfelől nálunk is megvannak, hiszen a
fogyasztói maga-tartás nálunk is egyre
elterjedtebb, és a legkülönfélébb tudati
szinteken a legkülönfélébb torzulásokhoz
vezet; sőt, még azt se mondhatjuk, hogy e
tendenciákban nem érhető tetten szubjek-
tíve esetleg jó szándékú manipuláció.
Elvégre nálunk íródott meg az Adás-hiba,

egészen más hangvételben, de hasonló
jelenségek ellen; az Adáshiba pedig,
ellentétben például az Ezer érvel vagy a
Kiáltással, nem szociográfikus
dokumentumdráma.

Mindez nem azt jelenti, hogy Kroetz
drámáit megfosszuk a maguk szociog-
ráfikus izgalmától és sokkhatásától, hiszen
e művek esztétikai vonzereje is erősen
kötődik a bennük ábrázolt lényeg-beli
„csúnyasághoz". Am az előadások-nak
egyben túl is kell lépniük ezen a
hatásszférán, mert különben az író naiv
reformistának tűnik. Hogy triviális példát
válasszak: a Stallerhof majdnem fél-
kegyelmű parasztlányát a vásári szellem-
vasút kiváltotta izgalom hatása alatt
sikerül elcsábítani; de ugyanez a mecha-
nizmus lép működésbe akkor, ha a művelt
diáklányt, mondjuk, egy kábító-szeres
happeningre vagy a polgáraszszonykát egy
tóparti luxushotelbe invitálják, s a Felső-
Ausztria „kicsi vagy kocsi"-dilemmája sem
változik meg alapvetően attól, hogy itt
kocsi helyett már-már az emberinek
mondható lét az alternatíva. Kroetz
mondanivalója csak a hasonlóság és
különbözőség nagyon finom dialektikáján
ár érvényesül, és épp itt oldódik fel az az
ellentmondás, amelyet a nyugatnémet
kritikusok elő-szeretettel hangsúlyoznak,
hogy ti. Kroetz műveit soha nem azok
nézik meg, akikről szól, mert azok vagy
nem jutnak el színházba, vagy ha igen,
akkor a Víg özvegyet részesítik előnyben.
Ilyen értelemben: bár persze jó lenne, ha
meg-

néznék, nem alapvetően fontos, hogy ők
nézzék meg, mert nemcsak róluk szól.
Sőt, talán több haszon remélhető abból,
ha e művek sajátos tükrében azok ismer-
nek magukra, akik magasabb szinten
vannak manipulálva, mert tőlük nagyobb
hatósugarú felismerés és reakció várható.

Ezzel kapcsolatban felmerülhet a kér-
dés: ha mindez valóban így van, akkor
Kroetz miért nem tágít tematikáján, hogy
a közönség elhatárolódását
megnehezítse, önfelismerését
megkönnyít-s ? Nos, pályája első
szakaszában még igen erősen munkált
benne a szociográfikus indulat, az
együttérzés és düh konkrét jelenségekhez
kötődő keveréke (bár akkor sem volt
kizárólagosan meg-határozó). Aztán meg
kétségtelen, hogy a perifériára szorult
emberek, a leplezet-len és egyértelmű
nyomor ábrázolása látványos
lehetőségeket kínál, és itt a legkiáltóbb az
ellentét a manipulatív szlogenek és a
tényleges életminőség között. Később
azonban Kroetz is rájött, hogy
mondanivalója éppen ennek az e
lentétnek a gyengítésén át válhat még
erőteljesebbé s főleg általánosabb érde-
kűvé. A Felső-Ausztriában, a Fészek-

en, de épp a Meierékben is már sokkal
közelebb áll egymáshoz a tömegkom-

munikáció és a reklám sugallta eszményi
életstílus és a szereplők tényleges
életmódja - és épp az ilyen körülmények
között felbukkanó konfliktusok teszik
igazán kérdésessé az eszmény értékét. Itt
válik világossá, hogy ezeken az em-
bereken nem az elegánsabb márkájú ,utó,
a drágább szabadidőruha vagy a
spanyolországi nyaralás segíthet; őket
csak az válthatná meg, ha a társadalmi
rend lehetővé tenné s egyben igényelné,

hogy tagjai egyéniségre, emberi méltó-
ságra, tudatos helyzetfelismerési képes-
ségre tegyenek szert.

Ezzel összefüggésben e darabok sze-
replői lépéseket is tesznek személyiségük
felfedezésére és érvényesítésére.

Meierékben például a család mind-
három tagja a maga módján fellázad az
adott keretek ellen; az apa hobbyjával és
erőszakkitöréseivel, az anya és a fiú
azzal, hogy kilép a családi kötelékből, s a
maga lábára próbál állni. A darab persze
mégsem zárul happy enddel; a
szereplőknek oly kevéssé volt módjuk
életük során önmagukkal tisztába jönni,
hogy reagálásaik őket magukat is meg-
lepik. Rosszul érzik magukat az önálló-
ságban, de homályosan sejtik, hogy nem

vagy legalábbis még nem - adhatják fel
a harcot, mert az újbóli együttélés
azokkal, akik pedig a legközelebb áll-nak
hozzájuk, akikhez a világon egyedül van
közük, ismét beszorítaná őket az
értelmetlen, tompult automatizmusba.

Mindamellett valószínű, hogy a kroetzi
dramaturgia ennél radikálisabb átalaku-
lásra szorul. A pálya eddigi szakasza vagy
máris lezárult, vagy csak önismét-lés árán
folytatható. (A jelek szerencsésen inkább
az első lehetőségre utalnak.) Kroetz
eddigi, mennyiségileg is impozáns
életműve rendkívül érdekes fejezete a
kortársi drámaírásnak, de a valósághoz
való viszonya működésének első évtizede
alatt lényegileg nem fejlődött, és dra-
maturgiája lassan sablonok gyűjteményé-
vé merevedett. (Persze nagy minőségi
különbség, hogy ezek mindenesetre a
saját sablonjai!) Csak a kritikákból ítélve
gyanítom: ebben a színházi gyakorlat is
ludas, amely rövid életű szenzációk
sorozataként zsákmányolta ki drámáit,

b
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és a túl mohó műveléssel hamar kime-
rítette táptalajukat. Az író maga is sérel-
mezte a vele kapcsolatos „ősbemutató-
mázát" (mintha magyar szerzőktől is
hallottunk volna hasonló panaszt!); azt
szerette volna, ha művei bekerülnek a
rendes színházi vérkeringésbe, reper-
toárdarabokká válnak, ahelyett, hogy
avantgarde vállalkozásként nagyobb port
verjenek fel a sajtóban, mint a közönség
tudatában. Minden bizonnyal e helyzet
folyománya, hogy a produkciók a drá-
mák anekdotikus magvára koncentráltak,
a bűnügyi és szexuális sokkhatásokat
aknázták ki, ahelyett, hogy egy velük

való folyamatosabb együttélésben kita-
pogassák a mondanivaló lényegének
megfelelő stílusvilágot. Egy ilyen gya-
korlat bizonyára hamarabb lendíthette
volna át a szerzőt a holtponton.

Es most itt az ideje, hogy rátérjünk a
Játékszín előadására, amelynek leg-
könnyebben észlelhető negatív tünete a
viszonylagos hatástalanság. Ascher Ta-
más, nyilván tudatos döntés eredménye-
ként, nem nyúlt vissza korábbi rendezé-
seiben már kimunkált eredményekhez,
melyeket most tovább lehetett volna
építeni - gondolok itt elsősorban a Mesél a
bécsi erdő és a Gyöngyélet, de akár

a Pat ika színrevitelére is. Ehelyett -
legalábbis kénytelen vagyok ezt feltéte-
lezni, holott a szóban forgó szándék
igencsak messze esik Ascher művészi
alkatától - megpróbálkozott azzal a
reménytelen és művészileg sem kifizetődő
domesztikálással, amelyet Kroetz egy
jónevű elődje esetében némiképp
eufemisztikusan a „magyar" Brecht
megteremtésének neveztek. Ez a fajta
háziasítás, vagyis a hazai átlagízléstől
távoli jegyek semlegesítése ugyanis ha-
tározott arcélű szerző esetében soha nem
vezethet a „nekünk szóló" mondanivaló
kiemelésére, hanem a formával együtt
óhatatlanul a tartalmat is elszürkíti vagy
épp feloldja.

Mindenesetre: Kroetz stilizált neo-
naturalizmusa a színpadon egy jól ismert
átlagrealizmusra szelídült, minek követ-
keztében a Meierék úgy fest, mint egy
átlagdarab a magyar néző átlagétlapjáról,
csak épp a gyengébbek, vázlatosabbak,
erőtlenebbek közül. Végtére realista
drámát Miller, Albee vagy Wesker igazán
jobbat, húsosabbat írt Kroetznél. Tükrözi
ezt a döntést már az eléggé érdektelen,
átlagos-realista színpadkép is; még a
Játékszín tágasnak igazán nem mondható
tere is üresnek hat, holott a kroetzi világ
kísértetiességét épp a tárgyak
zsúfoltságának és a belső világ
ürességének kontrasztja adja; a neo-
naturalista részletgazdagság, a telített-
ségben megnyilvánuló sivárság itt he-
lyénvaló lehetett volna, s a jól megvá-
lasztott tárgyak sokasága érzékletessé
tehette volna mind a velük szembeni
kiszolgáltatottságot, mind azt a tényt,
hogy az egyéniség érvényesítését Meierék
számára az egyforma tucatárukon belüli
„szabad" választás jelenti. Úgy gondolom:
a kroetzi világ mágiája és költészete a
neonaturalizmusból hajthatna ki, amely jól
eltalálva szinte automatikusan stilizálná
önmagát. Ehelyett Ascher színészei is
realista szerepépítés-ben jeleskednek,
átélnek, gondosan dolgoznak ki
szituációkat és lelkiállapotokat, és ily
módon jelenetről jelenetre
kompromittálják a drámát, amely az ilyen
játék anyagaként szegényes, sőt,
közhelyszerű. A jelenetek jól megoldott
helyzetgyakorlatok ra emlékeztetnek,
ahelyett, hogy önmaguk mitikus felfoko-
zásaiként egy nagyon mai mondává
állnának össze, úgy, ahogy arra a cím is
utal: Mensch Meier - a huszadik század
végének szomorú kis Everymanje. Azt
hiszem, fölösleges részletezni, hogy míg a
realista kezelés a darab egzotikumát
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juttatja érvényre, és a cselekményt sivár
magánüggyé vékonyítja, a mágikus na-
turalizmus vagy a naturalisztikus rituá-
lészínház az általános érvényt emelné ki.
(A részletezés már csak azért is fölösleges,
mert hiszen az utóbbi lehetőség a
Gyöngyéletben már megvalósult.) Vagy-is:
a Kroetz-darabok természete olyan, hogy
csak a minél nagyobb eltávolítás
közelíthet, a hasonlóság a különbözőség
minél élesebb kiemelésén át érvényesül.

Legkevésbé vonatkoznak az elmondottak
a nagyszerű főiskolai férfiszínész-termés
legújabb példányára, Puskás Tamásra,
akinek (még?) a vérében van a megfelelő
stílusérzékenység. O valóban nem
pepecsel: rendkívül finoman és
nagyvonalúan mutat be egy magatartást, a
kényszerű lázadásig korbácsolt közönyt,
amely oly jellemző a fiatalokra. Pontosan
annyit mutat meg az ifjú Meierből, amennyi
Kroetz mondani-valója szempontjából
lényeges, nem próbálja meg értelmezni a
lázadás értékét, nem akar körüljárható
realista figurát teremteni, nem bíbelődik
motivációkkal ; játékának legnagyobb ereje
a mód, ahogy a színpadon létezik. Molnár
Piroska a tőle megszokott magas színvo-
nalon alakítja egy realista dráma Meier-
néjét, így aztán a darab feléig hiteles, ha
különösebben érdekesnek nem is
mondható; utána viszont a nézőt nem
hagyja nyugodni a kérdés, hogyan is
szánhatta rá magát ez a sótlan, pedáns
kispolgárasszony a kitörésre és az önálló
életre. Igaz, Meierné jellemfejlődését,
elhatározásának indokoltságát külföldi és
magyar kritikusok egyaránt vitatták, s a
megvalósítás terén valóban vannak is
problémák, az írói elgondolást azonban
meggyőzőnek érzem. Meierné, ápoltsága,
relatív civilizáltsága ellenére, nem
különbözik alapvetően a többi Kroetz-
figurától, akiket közérzetüknek számuk-ra
is érthetetlen változása valamilyen
erőszakos megnyilvánulásra késztet. Ez az
asszony addig hiszi magát egyensúlyban,
amíg otthonában a szó minden értelmében
rendet lát; amikor férje ezt a rendet
felborítja, az otthon szó elveszti számára
tartalmát, és nem lát más lehetőséget, mint
kilépni belőle. Kroetz Meiernéje más, mint
amit Molnár Piroska bensőséges realista
játékával megmutat-hat: tompább,
primitívebb, tehát ki-számíthatatlanabb s
ugyanakkor nyugtalanabb, bizonytalanabb
közérzetű

csakhogy ezt a vonalat (részben az író
hibájából is) pusztán a jelenetek betű
szerinti értelméből nem lehet sem kiele-

ezni, sem eljátszani. Viszont csakis y
ilyen ábrázolás alapozhatná meg a tá-
vozás hitelét, amelyet a férj dührohama é,

a fiú ellen elkövetett brutális akciója
önmagában valóban nem motivál.

A legproblematikusabb azonban Vaj-
d László alakítása. Sajnos, az utóbbi évek
tapasztalata alapján úgy tűnik, ajda
nemigen tud saját színészi figuráján kívül
mást játszani (igaz, ilyen értelemben is
foglalkoztatják) : megmarad a jó
szándékú, bumfordi, tohonya mac-
kónak. Ebből a „buta melós"

érzékeltetésére futja is, de "Meier, az
ember"
e nél sokkal több. Vajda színészi
matériájából például nem futja a lappangó
b utalitásnak, a társadalom által bele-
s sulykolt családfőszerep gőgjének
érzékelte- tésére, és így nagy kitörése nem
több a mumus handabandázásánál;
valóban nehéz elhinni, hogy ez az ember
képes lenne szétrobbantani a családot,
ahelyett, hogy anya és fia
összekacsintanáak és jót nevetnének rajta.
A későbbiekben épp így nem tudja
eljátszani a
felsőbbrendű szerepétől váratlanul meg-f
)sztott ember döbbent értetlenségét,
t ljes céltalanságát és tragikomikus, meieri
szinten már-már leari magányát;
siránkozása inkább tisztán komikus hat'st
kelt.

Az előadás egy ponton idegenít cl, s .pp
ott, ahol ez így fölösleges: a szöveggel.
Megértem a magyar Kroetz-fordító,
Oravecz Imre döntését, amikor

inden magyar fordító rémét, a dialektust
argóval akarja pótolni, de ez magyar
zínpadon mindig kockázatos vállalkozás:
nálunk ugyanis nemcsak dialektusok
nincsenek, de széleskörűen elterj dt, tehát
természetesnek ható réteg-t yelvek és
argóvariánsok sem, s ezért

inden ilyen kísérlet a színpadi nyelvet
iemelt, hangsúlyos dramaturgiai
funkcióval ruházza fel, ellentétben az író
eredeti szándékával, amely a dialektus
vagy a szleng alkalmazásával éppenséggel
a mindennapiság, a természetesség
benyomását akarta fokozni. Akármelyik
"arabban hasonlítjuk össze Oravecz szö-
egét az eredetivel, kiderül, hogy mind-z,
amire a magyar néző felkapja a fejét, mi
számára szokatlanul, idegenszerűen,
ikítóan hangzik, az merő fordítói kitaálás.
Kroetz szereplői kajálás helyett -sznek,
dumálás helyett beszélnek, sku izás helyett
néznek, figyuzás helyett -gyelnek, frankó
helyett jónak találják a dolgokat, tökziher
helyett természetesnek, a „túrót" még csak
szolidabb változatban sem fordul elő
náluk. Vagy

két, komplettebb példa, történetesen a
Felső-Ausztriából: „jugó takarító csaj"

helyett ott bizony egyszerűen „jugoszláv
takarítóidőről" esik szó, és ha a magyar
Anni azt mondja: „De nem cikizel le", az
eredetiben pusztán, szürkén és civilizáltan,
ezt közli férjével: „De nem szabad
megsértődnöd."

Nem a fordítói szabadság, a fordítói
lelemény létjogosultságát vitatom; például
elképzelhető a fiatalok beszédének ilyen
értelmű színezése, sőt, egyes fordulatok
más szereplők nél is növelhetnék a hazai
hitelt. Viszont ha középkorú, családos
emberek mindvégig csak ezen a szinten
társalognak, ez az egzotikum szűk
kalickájába zárja a figurákat. Kroetznél a
nyelvhasználat, a dialektust is bele-értve,
abszolút természetes (elvégre bajor földön
mi lehetne természetesebb a bajor
dialektusnál); a lelki elsivárosodást nála
nem az alkalmazott nyelvi fordulatok
abszolút értéke fémjelzi, hanem relatív
minőségük, vagyis az, hogy a szereplők
szókincse félelmetesen szürke és gyér,
alkalmazása pedig az adott helyzetekhez
képest drámaian, helyenként tragikusan
nem adekvát. Ezt pedig még egy
tükörfordítás is érzékletesebben adná
vissza, mint Oravecz egzotikus és látvá-
nyos nyelvhasználata.

Azt lehetne mondani: Kroetz nem olyan
jelentős író, hogy érdemes lenne hozzá
megfelelő nyelvet és megfelelő játékstílust
kitalálni. A mondat első felében van
igazság; Kroetz eddigi élet-műve inkább
izgalmas és jelentékeny kísérlet, mint
nagyszabású beteljesülés. Ám az úton,
amelyet választott, feltét-lenül érdemes
elkísérni, s ha már erre elszántuk
magunkat, érdemes a szóban forgó utat
pontosan feltérképezni. Annál is inkább,
mert nincs is szó holmi vadonatúj
eszközökről; többen, köztük maga Ascher
is, már forgatták őket. Tudom, hogy a
rendező mostani döntése tudatos volt, csak
tudomásul venni nem tudom; s remélem,
hogy improvizált megfejtési kísérletemet
további hazai előadások igazolni fogják.

Kroetz,: Meierék (Játékszín)
Fordította: Oravecz Imre. Rendező: Ascher
Tamás. Jelmeztervező: Scháffer Judit. Dísz-
/eltervező: Székely László.

.Szereplők: Molnár Piroska, Vajda László,
Puskás Tamás f, h.



FÖLDES ANNA

A beamter bűne
és bűnhődése

„Nem írok senki ellen, csak meg-
mutatom ... mindenesetre, senki
mellett sem írok, és fennáll a lehető-
ség, hogy mindjárt úgy hat, mintha
valaki »ellen« volna. Csak két dolog
van, ami ellen írok, ez az ostobaság és
a hazugság. És kettő, amiért kiállok,
az értelem és az őszinteség.

"

(Ödön von Horváth)

Ödön von Horváth születésétől tragikus
haláláig nem telt el annyi idő (harminc-hat
és fél év), mint A végítélet napja 1937.
december 11- i , csehországi ősbemutató-jától
a dráma első magyarországi elő-adásáig.
Germanistáink számára bizonyára
megtiszteltetést jelentett, hogy az elmúlt
évben Budapesten került sor a nemzetközi
Ödön von Horváth-szimpozion
megrendezésére, de ez az elismerés
valószínűleg nem színházkultúránkat illeti.

Igaz, hogy annak idején a Brecht-
reneszánszról is lekéstünk, és az abszurd
dráma nagy hullámának csak a leszálló
ága gyűrűzött be valamennyire drama-
turgiai állóvizeinkbe. Az avantgarde
műveknek kijáró enyhe borzongással
követeltük, vitattuk Beckettet, akkor,
amikor a világ színházaiban rendező-

nemzedékek felhalmozott tapasztalatai-
nak birtokában - már korunk (egyik)
klasszikusaként játszották a Godal-t. Ödön
von Horváth reneszánsza német
nyelvterületen szökkent virágba. Ma-
gyarországon gondos filológusok ifjú-kori
életrajzi adalék okkal, a pozsonyi
diákévek hatásával, Ady-versek élmé-
nyével, Horváth Dósa-drámájával bizo-
nyítják a fiumei születésű író magyar
kötöttségét, kétgyökerűségét de élet-
művének a magyar színházkultúrába való
integrálásáért édeskevés történt.

Miközben Ausztriában, az NSZK-ban,
Svájcban Ödön von Horváth lénye-gében
folyamatosan jelen van a színpadon -
amikor legutóbb Bécsben jártam,
egyszerre három színház is játszotta
műveit -, nálunk továbbra is ritka, alkalmi
vendég. A drámai életműnek mint-egy
harmadát tartalmazó, magyar nyelvű
Horváth-kötet kínálatát sem merítette még
ki a hazai színház. A tartózkodást
nagyjából ugyanazok az okok, érvek
magyarázhatják, mint a hazai Brecht-
hagyomány gyökértelenségét. Egyik ol-
dalon a drámák politikumára kevéssé
fogékony közönség, másikon az expresz-
szionizmus iskolájából évtizedekkel ez-
előtt eltanácsolt (mulasztását azóta is csak
alkalomszerűen pótolgató) magyar
színjátszás.

A tartózkodás harmadik, inkább csak
sejthető, mint bizonyítható oka Horváth

életművének nemzeti tartalmában és
nemzetfelettiségében rejlik. Konvenció-
rendszerünkbe tökéletesen beleférnek a
„nemzeti" és a „külföldi" szerzők, de
kívülre szorul a szinte mindenfajta nem-
zeti identitást nélkülöző író, akinek világa
nem magyar és csak részben - a
Volksstück hagyományainak követésé-ben
- osztrák, leginkább az Osztrák-Magyar
Monarchia társadalmi hierarchiájához,
atmoszférájához, szellemiségéhez kötődik.
Méghozzá minden kurucos, 48-as lázadás
nélkül: nem a nemzeti, ha-nem az emberi
sérelmek nevében és következtében
lázadva. Nálunk a hitelesen osztrák népi
környezetre aligha lehet színházi-nézőtéri
affinitás - ez legfeljebb német
nyelvterületen vonz. Számunkra több
lehetőséget ígér Horváthnak az a magyar
irodalomban hagyomány nélkül való
nagyobb távlata, amely (ha meg-nehezíti
is a befogadást) valójában az életmű
reneszánszának egyik magyarázata: az író
egyéniségének és drámáinak közép-európai
jellege, ami új hidat teremthet az
egyetemesség és partikularitás között.

Kétségtelen, hogy Ödön von Horváth
darabjainak előadása sajátos követelmé-
nyeket támaszt minden színházzal szem-
ben. A nálunk hagyományos korrekt,
realista tolmácsolás révén legjobb da-
rabjainak is nyakát szegi a társulat. Emlé-
kezzünk csak a Mesél a bécsi erdő víg-
színházi bemutatójára: a nézőteret langyos
unalom lengte be, és akiket nem háborított
fel a történet, azok a mű pszichológiai
hitelét vitatták. Marianne regényének
melodramatikus színpadi fordulatait még
azok sem tudták elfogadni, akik elvben
helyet követeltek Ödön von Horváthnak a
magyar színpadon. Ascher Tamás
kaposvári rendezése nyomán az-után
egyszer csak evidenssé lett az, amit előtte
(hazai színházainkban) senki sem mert
végiggondolni: hogy Ödön von Horváthot
csak az veszi igazán komolyan, aki vele
együtt képes nevetni az általa ábrázolt
tragédiákon. Az emberi jellemek és
magatartások miniciózus elemzése helyett
fel kell vállalni a széles színpadi
ecsetkezelést, a pszichologizálás helyett a
stilizálást. Es ha a szöveget librettóként
kezeli a rendező, ha idéző-jelbe meri
tenni, amit megidéz - mind-járt nem lesz
sem hiteltelen, sem unalmas a dráma.

Csakhogy Ödön von Horváth többek
között azért olyan érdekes figurája a
közép-európai drámairodalomnak, mert
szinte minden darabja más, pontosabban

Ödön von Horváth: A végítélet napja (Várszínház). Bősze György (Ügynök), Mihály Pál
(Favágó) és Szakács Eszter (Leimgruberné)



másfajta követelményeket is támaszt az
előadásra vállalkozó társulattal szemben,
és mert egy darabon belül is több húron
játszik. Shakespeare szélsőségeit vala-
miféle merész, modernül groteszk vál-
tozatban próbálja folytatni, követni.

Helyes a Népszínház választása: lehet,
hogy A végítélet napja nem a legjobb Ödön
von Horváth-dráma - ennek megítélése
egyébként is részben szubjektív tényezők
függvénye de cselekményessége, lélektani
motiváltsága és folytonosan ébren tartott,
felcsigázott feszültsége folytán talán a
legalkalmasabb arra, hogy utat törjön a
szerzőnek a közönséghez. Ez a dráma,
amely Ödön von Horváth szerint
„napjainkban" (a harmincas évek végén)
játszódik, térben és időben is tág,
mozgatható érvény-nyel rendelkezik. A
történet, szinte minden változtatás nélkül,
ugyanezekkel a hősökkel, lejátszódhatott
volna Horthy Magyarországán, de a mai
Ausztriában is. Érvénye azonban a jelenbe
is átsugárzik: Hudetz tragédiája mindaddig
elképzelhető fenyegető valóság, amíg az
érzelmek szabadsága és az emberi auto-
nómia csak vágykép. Nem lehet véletlen,
hogy a háború után Bécsben is ennek a
drámának a Josefstádter Theaterban tartott
ősbemutatója (Steinboeck csak
szuperlativuszokkal értékelt rendezése)
indította el a llorváth-kultuszt.
Münchenben (1947-ben) hasonlóképpen
ez a dráma volt a faltörő.

A végítélet napja az író utolsó alkotó
korszakából való, már Hitler hatalomra
jutása után, 1936-37-ben született. Iro-
dalomtörténészek szerint ez az a periódus,
amikorra Horváth tehetsége be-érett,
írásművészete a csúcsra ért. A Délszaki éj
vagy a Mesél a bécsi erdő ismeretében
logikus feltételezés, hogy antifasizmusa itt
jelenik meg a legfélreérthetetlenebbül, a
legtökéletesebb művészi intenzitással.
Hogy emigrációban született drámáiban az
író a korábbinál is nyíltabban,
szenvedélyesebben politizál.

A valóság ezzel szemben az, hogy
Horváthot a történelmi élmény nem a
barikádokra, hanem az emberi nyomo-
rúság poklának belső bugyraiba kergeti.
Késői drámája a bűn és bűnhődés elvá-
laszthatatlan logikai és pszichológiai
kapcsolatát, az életben megosztott fele-
lősség egyénenként teljes, összességében
pedig megsokszorozódó terhét vizsgálja.

Talán még vannak, akik emlékeznek
egy végzetes hazai vasúti szerencsétlenség
irodalmi, sajtóbeli visszhangjára. Az

A

egész országot megrendítette a
tényállásnak az a paradoxona, hogy a
tragéiát okozó, idősebb vasutas már
korában jelezte, képtelen alkalmazni a
korszerű balesetelhárító technikát, az
integra ominót, de felettesei - a
munkaerőhiányra való tekintettel helyén
hagyták, egészen a katasztrófáig. A jogi
-lelősség, a vasutas bűnössége sors
szerűen tragikus evidencia volt. A poli-
tikus közvéleményt viszont inkább az
foglalkoztatta, hogy vajon mekkora rész
illeti az illetékeseket legalább az erkölcsi
telelősségből.

A végítélet napjának középpontjában is gy
emberi mulasztás folytán bekövetkezett
vasúti katasztrófa áll. Az expozícióra az
író - látszólag nagyobb gondot fordít,
mint a drámai robbanásra: a onatra
várakozók komótos beszélgetéséből
mindent megtudunk, amit tudnunk kell.
Hogy a falunak 2364 lakosa van, s az
expressz itt nem áll meg. hogy
endszeresen késnek a vonatok, és hogy

népeket bosszantja, irritálja az örökös
racionalizálás. A hagyományos drámai
szerkezet parancsa szerint megismerjük

darab két hősét is, mielőtt színpadra
lépnek. Hudetz, az állomásfőnök, a
falubeli Leimgruberné szerint „belevaló
gy ember, művelt, udvarias, szorgal-mas,
jellemes, ritka stramm férfi", aki „nem
restelli a munkát, egyedül hordja

kofferokat, szögezi a ládákat, állítja
szemaforokat, beül a pénztárba,

telegrafál és telefonál, egyes-egyedül", s
mindezért kriminálisan rosszul fizetik. De
sorsának nem ez a neheze. Társadalmi és
anyagi helyzetéért még irigylik is.

gyvalamiért viszont senki sem irigyli z
állomásfőnököt: a házasságáért.
Tizenhárom évvel idősebb, hisztériás fele

sége valóságos rabságban tartja, félté-
kenységével gyötri, újabban már a kocs-
mába sem engedi. A másik hős -- akinek
alakjára Hudetztől teljesen függetlenül
vetül az elbeszélés fénye - Anna, a kocs-
máros menyasszony lánya, aki akármi-
lyen fiatalka - „már van egy és más a füle
mögött".

A dráma kettőjük találkozásakor rob-
ban. Amikor a temperamentumos, kacér
leányzó, váratlanul, tréfából - az állo-
másfőnök elképesztésére, utált felesége
bosszantására - szájon csókolja Hudetzet.
Action gratuite? - szó sincs róla. Anna
játéka mögött nagyon is reális lélektani
motívumok rejlenek: mintha csak saját
csáberejét kívánná kipróbálni, s ezzel
együtt a jóképű férfi szerelmére méltat-
lannak ítélt asszony felett bosszút állni.
Ezen a tréfán- ha következményei nem
ilyen végzetesek - csak egy-két szentes-
kedő öregasszony botránkozik meg, a
többiek jól szórakoztak volna. A há-
zasemberként is nő nélkül tengődő, fiatal
férfiban a meglepetéssel együtt fellobban
a szenvedély: nem a szerelem, hanem a
megalázottság és a hirtelen egész sértett
lényét betöltő bírvágy okozza
kötelességtudásának egyetlen percig tartó
rövidzárlatát. De ennyi elég, hogy az
állomásfőnök lekésse a jelző átállításának
sorsdöntő pillanatát. Mulasztásának
tizennyolc emberélet az ára.

Ki felelős az összeütközésért, a be-
következett tragédiáért? Jog szerint ter-
mészetesen az állomásfőnök, aki azonban
képtelen tudomásul venni saját mulasz-
tásának konzekvenciáit, a tett és a tragé-
dia kapcsolatát, és azt, hogy mindez
megeshetett vele; vele, aki pedig egész
életében a kötelességtudó beamterek
példája volt. Morálisan persze Anna is

lfons, a pa t iku s (Kézdy György) és Leimgruberné (Szakács Eszter)



felelős, aki ártatlannak álcázott, gyilkos
tréfájával elindította az események lavi-
náját. A vizsgálat folyamán a vádlott és a
koronatanú igazsága keresztezi egy-mást:
a lelkiismeret-furdalás által meg-gyötört
leány vállalja, hogy vallomásával
igazolja az állomásfőnököt. A bosz-
szúálló feleség ellenséges indulatból
fakadó, de korántsem koholt vádjával
szemben Anna eskü alatt vallja, hogy
Hudetz még időben állította pirosra a
szemafort. Az állomásfőnök öt négy-
hónapi vizsgálati fogság után felmentik:
a közösség, amely kiveti magából a
bosszúálló feleséget, tárt karokkal várja
vissza meghurcolt fiát.

Csak két embert nem tesz boldoggá a
felmentés. Anna, a koronatanú továbbra
sem tud szabadulni a baleset áldozatainak
néma vádjától, saját lelkiismeret-furdalá-
sától, és Hudetztől vár oltalmat, feloldo-
zást, talán még szerelmet is. Az állomás-
főnök pedig már nemcsak az igazságtól,
de a leánytól is retteg, aki tudtára adja,
hogy bármelyik pillanatban visszavon-
hatná vallomását. Végül is nem gyűlölet-
ből, félelmében öli meg Annát, aki pedig
kizárólagos társa lehetne a morális terhek
elviselésében és talán az életben is. Tette
ugyanakkor: a bűnbeesés meg-torlása is.
Nem a fenyegetést, hanem a végzetes
csókot bosszulja meg vele.

Elképzelhető, hogy erőteljesebb és
hatásosabb lenne a dráma, ha a továb-
biakban Ödön von Horváth nem a bal-
eset színpadra idézett (halott) áldozatai-
val, hanem önmagával szembesítené a
gyilkos állomásfőnököt, de az események
kimenetele mindenképpen szükségszerű.
A saját felelőssége és tettének
következményei elől bujkáló Hudetz vé-
gül is maga jelentkezik a hatóságoknál.

A drámáról szóló elemzések a mű
kulcsmondatát az itt következőkben -
Hudetz, a szerzői utasítás szerint moso-
lyogva közölt szentenciájában - vélik
megtalálni: „A fő dolog, hogy az ember
ne maga ítélje el és ne maga mentse fel
önmagát." Véleményem szerint, ez az a
pont, ahol a cselekmény némiképpen
ellentmondásba kerül a jellemmel, az
eseménysor „az utolsó ítélettel". Hiszen
Hudetz, akinek beamter jelleméből,
alattvaló-mentalitásából valójában lo-
gikusan következik ez az emberi auto-
nómiát elutasító, a felelősséget elhárító
szentencia, az öngyilkosságról való le-
mondása ellenére is - jelentkezésével -
végül szigorúan ítélkezik önmaga felett.
Ítélkezik azzal, hogy a törvényes követ-
kezmények vállalására ítéli önmagát.

Ezt az ellentmondást Kerényi Imre nem
is próbálja feloldani. Tény, hogy a mű -
éppen, mert Hudetz második, tragikus
vétsége a színfalak mögött követtetik el -
többféleképpen is értelmezhető. Az
állomásfőnök gyilkosságát egyaránt
motiválhatja a félelem, a szerelem és a
bosszú, és a rendezői beállításon, a
figuráról alkotott jellemképén múlik,
hogy milyen szerepe van benne a ráció-
nak vagy az elszabadult indulatoknak,
akár az őrületnek is. De a többféle lehe-
tőség, a drámának ez a nyitottsága nem
menti fel az értelmezőt a választás köte-
lezettsége alól. Kerényit rendezésében
Hudetz legalább annyira ellenszenves,
mint amennyire szánalmas, és így az
előadás „a lelkiismeret drámája felől" a
bűnhődésnek a külső tényezők által
determinált históriája felé közelít. Ennek a
vitatható tendenciának a gyökere felte-
hetően abban rejlik, hogy Kerényit első-
sorban Ödön von Horváth társadalom-

bírálata, a fasizmus lélekromboló hatásá-
nak bizonyítása érdekelte, nem pedig a
tágabb érvényű, egyetemesebb gondolat,
a mélypszichológiai analízis kísérlete.

Valószínűleg ez magyarázza, hogy az
előadásnak a falu társadalmát, kispolgár-
panoptikumát bemutató jelenetei a leg-
sikerültebbek. Ezért érezzük jogosult-nak,
hogy a szereplők dramaturgiai rangsorát
megfordítva, kritikánkban is elsőnek a
mellékalakokról szóljunk. Igaz, Hudetzné
testvére, Alfons nem epizodista. A dráma
kezdetétől kíséri, követi és meg is ítéli a
fejleményeket. Kézdy György
megjelenésében, gesztusaiban,
hanghordozásában szinte félelmetesen
hiteles, de a valószerű nüanszok
összegezve, mégis jelképi erejűvé növelik
a figurát. Van egy jelenete, amikor
boltjában árut - alighanem Flóra-szappant
- csomagol egy vevőnek, s közben eszmét
cserél vele Anna temetéséről és
mindarról, ami felbolygatta a falu nyu-
galmát. A kiszolgálás megszokott, hét-
köznapi rutingesztusai és a közvéle-
ménnyel is dacoló kisember abszolút
tisztességére alapozott morális krédója
már a dialógusban megütközik, de a szö-
veg mögött Kézdy a köteles testvéri és az
Alfons lényéből fakadó emberi szolidaritás
konfrontálódását, a saját korlátait átlépni
képtelen kisember társadalmi és lélektani
vesszőfutását is érzékelteti. Ebben az
irrealitás határait súrolóan groteszk
játékban Kézdy méltó partnere a
Leimgrubernét játszó Szakács Eszter, aki
ugyancsak nagyon pontosan ráérez a
realitás és stilizáció kettős köve-
telményrendszerére, és úgy komikus,
hogy alakítása mégsem válik karikatúrá-
vá. Megóvja ettől, hogy megértő ember-
séggel érzékelteti az asszony külső és
belső torzulását (feltételezhetően) meg-
előző, kisszerű emberi tragédiák végtelen
sorát. Nem tudom, felépítette-e magában
pontosan, Sztanyiszlavszkij tanítása
szerint, vagy ösztönösen a figura múltját,
jövőtlen jövőjét, elképzelte-e környezetét,
de hogy mindezt koncentráltan eljátszotta,
az egészen bizonyos. Szakács Eszter
Leimgrubernéjét látva, felötlött bennem a
kritikus hatáskörét túllépő gondolat is:
milyen remek és milyen szokatlan Öreg
hölgy lenne ez az alkotó ereje és nőisége
teljében levő színésznő Dürrenmatt
darabjában!

A többi szereplő a realizmus határát
szétfeszítő dráma hangvételének sok-
szólamúságát nem tudta érzékeltetni.
Ferenczy Csongor szépen beszél, illúziót
keltő, korrekt alakítást is nyújtott, de

Hudetz ál lomásfőnök (Ferenczy Csongor és Anna (Kubik Anna f . h . ) ( lk lády László fe l vé te l e i )



mintha (csak) olyannak látta volna
Hudetzet, mint Leimgruberné: kezdet-ben
stramrn, vonzó, belevaló férfi, akinek
megkülönböztetett szerepe van a falusi
hierarchiában, azután emberségéből ki-
vetkőzött, aljas csábító, közmegvetésre
érdemes gyilkos, akiről az is elhihető,
hogy eleve meg akarta erőszakolni Annát.
A figurának ezzel a végletes le-
leplezésével Ferenczy Csongor állást
foglal ugyan, és közöl is valami lényegeset
a nézőkkel a fasizmus pszichológiai
hatásáról, csak éppen eltávolodik az író
Hudetzétől, és elhalványítja, le-tompítja a
bűnbeesés belső lelkiismereti drámáját.

Merész vállalkozás volt Kerényi Imre
részéről Kubik Anna főiskolai hallgatóval
játszatni a női főszerepet; ennek a
figurának a színpadi sorsa a kezdet kez-
detén, az állomáson kipattantott botránnyal
pecsételődik meg. Kubik Anna viszont
bájos, törékeny naivát játszik - nem is
rosszul -, akiről azonban nehezen hihető cl
ez a provokatív, erotikus fűtöttséget
árasztó tréfa, a kezdeményezés bátorsága,
az a diabolikus játék, amely még a
viaduktnál zajló, szerelmet ígérő esti
találkozás drámájában is kísért.

A többi szerepben valójában annyi van,
amennyit a rendező és a színész kihoznak
belőle. Emlékszünk még, hogy Ascher
Tamás sorra „kitalálta szuverén módon
stilizálta a figurákat, és ezáltal elementáris
erejűvé növesztette a Mesél a bécsi erdő
groteszk világát. Kerényi színpadán a
falubeliek néha kissé túl-komédiázzák a
szerepüket, de általában különösebb
ízlésficamok nélkül, korrektül eljátsszák,
ami a szövegben van.

Csak éppen a mű fontosabb, szöveg alatti
értelmével maradnak adósak.
Őszintén szólva, attól tartok, hogy ezzel

az elvárással - a szöveg vízióvá
emelésének igényével túlságosan magas-ra
emelem a mércét: a Népszínház legutóbbi
előadásai után ( A vihar, Bűn-tény a
Kecskeszigeten) A végítélet napja átgondolt
vállalkozás - elfogadható eredmény. A
premierközönség reakciója - a nézőtér
fojtott csendje, az előadás feszültsége - az
eljövendő Ödön von Horváth-bemutatók
szempontjából is biztató. De éppen ez a
remény, a szerző reneszánszának igénye
késztet arra, hogy tovább keressük az
Ödön von Horváth dramaturgiai
szerkezeteit kitöltő és éltető
színpadi eszközöket. A svájci sajtó annak
idején azzal bírálta A végítélet
napja luzerni előadását, hogy inkább
Gerhart Hauptmann, mint Ödön von

Horváth. Ez a negatívum tulajdonkép-p n
alkalmas kiindulópont: jelzi azt is, hogy
milyen irányból kell elindulnunk, mitől
kell eltávolodnunk, ha Ödön von Horváth
drámáinak adekvát stílusát kuta tjuk. De
továbbra is nyitva marad a
drámák lebegő szürrealizmusának és a je
jellemábrázolás vaskosabb
groteszkségének színpadi
összekapcsolása. A Nép-színház
előadásában erre Baranyi László

a megboldogult mozdonyvezető sze-
repében - tett értékelhető kísérletet. A
pszichológiai hitelesség fejében, ellené-

n, az író és néző azt várja a rendezőtől,
hogy a szó legszorosabb értelmében
megteremtse az írói vázlatok nyomán a
színpadi figurákat, kitalálja szellemi lé
ezésüket; a színészektől pedig, hogy
gondosan, pontosan megtervezett,
kifejező gesztusokkal, fizikai módon is k
töltsék e figurák kereteit. Nem tudom,
Besson rendezett-e valaha Ödön von 1
orváthot, de az ő színpadán mind-a
nyiszor lenyűgözött a játék maximális te-
lítettsége. Az emberi kapcsolatoknak

apróbb gesztusokkal, akciókkal való
egjelenítése, a lelki folyamatok szín-p

don érvényes, vizuális érzékeltetése. Ezt a
kimunkált, gondolatokban és szín-p di
magatartásban egyaránt komplex, telített
játékot éreztük Kézdy György é. Szakács
Eszter kettősében, és lényegé-
b n ezt hiányoltuk a többieknél.

Kitűnőnek éreztem viszont Götz
Béla stilizált színpadképét. Az állomás,

viadukt, étterem és drogéria funkcióit
e yszerre ellátó, szecessziós motívumok-
kal is dekorált térben félelmetes, jelképes
erejű a mozdony tömege. Götz ilyen

módon nemcsak koncentrált, jó játékteret
teremtett, de a drámai helyzet fenyegetését
is állandóan érzékelteti, és a valóság
szörnyűsége mellett a hősök lidérces
álmait is megidézte, megjelenítette. A

íszlet által sugárzott lélektani és
történelmi végzet erőteljesen és a dráma
stílusában hirdeti Ödön von Horváth

ondolatainak érvényét, igazságát.

Ödön von Horváth: A végítélet napja (Népszínház
Fordította: Thurzó Gábor. Kendező:

Kerényi Imre. A rendező munkatársa:
Kutschcra Éva Zeneszerző: Döme Zsolt.
Díszlet: Götz Béla m. v. Jelmez: Füzi Sári
m. v. Hangeffektus: Zsedényi Erzsébet.

Szereplők: Ferenczy Csongor, Vass Éva,
Kézdy György, Hetényi Pál, Kubik Anna .
h., Dózsa László, Sára Bernadette,
Szakács Eszter, Mihály Pál, Bősze
György, Bubik István f. h., Árva János,
Fülöp Zsigmond, Dombóvári Ferenc, Galán
Géza, Lendvai Gyula, Baranyi László,
Bihari Zoltán.

KATONA ZSUZSANNA

Mennyiben népszínház
a Népszínház?

Idén ősszel harmadik évadját kezdte meg
az ország legnagyobb, hisz legnépesebb és
legtöbb feladattal rendelkező színháza, a
Népszínház. Az 1978. januári megnyitás
óta sokan és sok szempontból vitáztak -
többek között e lap hasábjain is - az új
színház célkitűzéseiről, feladatköréről,
művészi színvonaláról. Az Allami Déryné
Színházat és a Huszonötödik Színházat
szervezetileg és művészileg is eggyé
kovácsolni szándékozó, új létesítmény
körüli problémafelvetések nagy része (pl.
Nánay István, SZÍNHÁZ, 1978. 6/1 p.,
Szántó Péter, SZÍNHÁZ 1980. 839 p. stb.)
arra a kérdésre irányult: vajon sikerül-e c
két, célkitűzéseiben hasonló, de mind a
népszínházi elvet megvalósító
gyakorlatuk, mind színészállományuk,
művészi és anyagi lehetőségeik tekinte-
tében eltérő együttesből önálló, sajátos és
egységes arculatú színházat kialakítani ?
Gyurkó László, a Népszínház előző
igazgatója többször és nagyon követke-
zetesen hangsúlyozta a színház népszín-
házi jellegét, amely épp az egység meg-
teremtésének elsődleges alapelvéül szol-
gál. Amely, Gyurkót idézve: „világnézeti
indítású, társadalmi célú, művészi
eszközökkel dolgozó színház", ahol meg-
próbálnak „egy olyan együttest létrehoz-
ni, amelynek tagjai hol Budapesten ját-
szanak, hol vidéken, attól függően, hogy
mi a feladatuk", ahol a színház közmű-
velődési funkciója a lehető legszélesebb
értelemben fogalmazódik meg, s ennek
jegyében „a színház új műfaji formáit"

keresik, például könyvtár-színház, elő-
adóestek, rendhagyó irodalomórák stb.

Mindez rendkívül igényes és követke-
zetes program volt, az idő azonban (és a
mindig emlegetett körülmények) azt mu-
tatták meg, hogy egyben utópikus is.
(Ezzel kapcsolatban hadd utaljak egy
nemrégiben a televízióban - egy más
aspektusból elhangzott - Gyurkó-Hernádi
beszélgetésre, melyben kimondatik: az
utópia tételezése nélkül lehetetlen annak
megvalósulása.)

A Népszínház vezetősége az eltelt bá-
rom év alatt elég sűrűn változott. jelenleg
a színház igazgatója Malonyai Dezső,
főrendezője Vámos László. A "népszín-



ház" megjelölés maradt, de talán az elv is
és főleg a gyakorlat megváltozott. Most a
Népszínház vezetésének egyik legfőbb
törekvése az, hogy éles határt húzzon az
utazó társulatok és a Buda-pesten dolgozó
társulat közé, hisz „szem-fényvesztés
volna egyenlőségjelet tenni színész és
színész közé" - nyilatkozta több helyen is
Malonyai Dezső. A Gyurkó László vezette
színház elsősorban a Huszonötödik
Színház újszerű, modern, politikailag is
elkötelezett törekvéseit próbálta egyeztetni
a Déryné Színház népszerű, hiánypótló, de
művészileg általában alacsonyabb
színvonalú munkájával. Az új vezetőség
célkitűzései között első helyen az igényes
szórakoztatás, a sikerdarabok
műsorpolitikája, a tehetséges, már jócskán
bizonyított színészek szerződtetésével is
segített, jó értelemben vett hagyományos,
realista színjátszás áll. Mindkét színházi
programtervben közös a népszerű és
magas művészi színvonalú előadásokat
létrehozó szín-háztípus megfogalmazása.

Amikor az új színház létrejött, a program
megfogalmazásának legkényesebb, máig
hatóan legneuralgikusabb pontja az utazó
részleg feladatkörének kijelölése volt.
Hogy Budapesten - ahol a szín-házi
ellátottság a hazai viszonylatokat tekintve
jónak mondható - milyen új
kezdeményezéseket valósít meg a Nép-
színház, nem volt olyan égető gond, mint
az utazó társulatok kialakításánál, akik
színházi szempontból „fehér folt"-ként
jelzett vidékeken is fontos közművelődési
feladatokat látnak el. Lényegesebb volt a
vidéki, úgynevezett tájoló elő-adások
problémája, mert itt gyökeres
változásoknak kellett bekövetkezniük,
hiszen az Állami Déryné Színház sem
szervezetileg, sem színészanyaggal, sem a
művészi igényesség szempontjából nem
bírta már a versenyt a korszerűbb és na-
gyobb elvárásokat támasztó televízió és az
állandó vidéki társulatok (Szolnok,
Kaposvár, Miskolc) népszerűségével. Mi-
vel a színház műfaja - noha a televízió és
általában a képi kultúrák világát éljük -
megőrizte azt a többi művészeti ághoz
képest egyedüli specifikumát, hogy köz-
vtlen emberi kommunikációra képes, nem
a rossz gyakorlattal rendelkező műfaj
leépítése, hanem egy új színházi
formanyelv kialakítása volt az elsődleges
cél a Népszínház utazó társulatainak te-
kintetében is. Gyurkó Lászlóék ez irány-
ban tettek is jelentős lépéseket, mikor
olyan előadásokat vittek „tájolni", mint a
csöppet sem hagyományos Vörö s

Zso l t á r , vagy az ügyesen aktualizáló
Zsugo r i ur am , és a tények bizonyítják,
hogy a siker nem is maradt el. Ezenkívül
több helyen bevált az egyéb, nem kifeje-
zetten színházi műfaj alkalmazása is. (Pél-
dául a már említett rendhagyó irodalom-
órák stb.) A közművelődési célok szer-
vesen kapcsolódtak itt össze egy újfajta,
korszerű színjátszási törekvéssel.

Sajnos azonban számos, a „tájolás"
műfajával szorosan összefüggő probléma
ismét felmerült, illetve megoldatlan ma-
radt. A vidéket járó színház munkája a
színésztől minden szempontból a maxi-
mumot kívánja. Maximálisan jó teljesít-
ményhez azonban megfelelő körülmé-
nyek, feltételek is kellenek. Az állandó
utazgatás, a sok helyen fűtetlen öltözők, a
technikailag használhatatlan színpad
(vagy még az sem), a közönségszervezés
csődje: a „minden jegy elkelt" hamis
illúziója és a széksorokban a 30-40 néző,
mindez érthetővé teszi, miért olyan há-
látlan dolog igazi népszínházat csinálni
ma Magyarországon. Tisztelet azoknak,
akik ennek ellenére vállalják. A színház
érdeke is azt kívánná, hogy színészei
szakmailag fejlődhessenek, továbbképez-
hessék magukat. A színész azonban csak
úgy tud fejlődni, ha jó darabokban, kon-
cepciózus rendezővel és jó partnerekkel
játszhat, s ha tehetségét máshol is próbára
teheti: legyen az film, rádió, tele-vízió
vagy bármi más. Szükséges és természetes
volt tehát az a kompromisszum, amit az új
színházvezetés megvalósított: kevesebb
vidéki előadás (ezáltal több szabad idő a
színész feltöltődésére) és jó darabok
kiválasztása.

Kérdés azonban, hogy az utazó társu-
latok előadásainak legfontosabb problé-
máját, a magas művészi színvonal elérését
is elősegítette-e a más szempontból
helyénvaló döntés? A népszínháznak mint
műfajnak ugyanis közművelődési
funkcióját tekintve több fontos feladata is
lenne. Csak fölsorolásszerűen (hisz a
gyurkói koncepcióban mindez már benne
volt): aktuálisnak, népszerűnek,
elgondolkodtatónak, társadalom-politi-
kailag elkötelezettnek kellene lennie, és
magas fokon támogatnia kellene azt a
törekvést, amit a pedagógiában esztétikai
nevelésnek nevezünk.

Vámos László egy beszélgetés során azt
mondta: „Szerintem kétféle színház
létezik: népszínház és rossz színház."

Igazat adhatunk ennek a kijelentésnek, ha
úgy értjük: ezek szerint a népszínház-nak
is, mint minden színháznak, legfontosabb
kritériuma, hogy funkcióit tö

kéletesen betöltve, j ó színház legyen. S
nem hiszem, hogy túlzás, ha azt mondjuk,
az utazó társulatok esetében százszorosan
fontos követelmény ez. Talán sehol sem
nyerhet vagy veszíthet annyit a szín-
házművészet ügye, mint éppen itt. (Ter-
mészetesen legalább ekkora a felelősség a
gyermekszínházak, gyermekelőadások
esetében is.)

Mi a helyzet jelenleg? Mennyiben tölti
be a Népszínház ilyen értelemben vett
funkcióját?

A színház „tájoló" előadásai közül kettőt
szeretnék szemügyre venni. Mind-kettő
(Moliére: Dandin Györ g y é s Hasek-Burian:
Sv e jk) az új műsorpolitika jegyé-ben került
kiválasztásra. A színházvezetés
meggondolási szempontja, a klasszikusok,
mint mindenképpen sikerre számot tartó
darabok műsorra tűzése, érthető és
elfogadható műsorpolitika. Mindkét da-
rabbal megvan a lehetőség a közönség
vissza- illetve megnyerésére. Moliére és
Hasek is olyan szerző, akiknek mindig
akad aktuális és fontos mondanivalójuk az
emberről, tehát rólunk. Remek alap-
anyagul szolgálhatnak színésznek és ren-
dezőnek egyaránt, hogy méltóképp való-
síthassák meg a Népszínház egyik fő cél-
kitűzését, a korszerű és igényes művészi
színvonalú színjátszást.

Hasek Svejkjének történetét talán nem
kell részletesen elmondani, hisz a regény
bejárta a világot, és a színpadi adaptációt
is többször előadták Magyarországon.
(Hogy csak az utóbbi évek bemutatóit
említsük: Veszprém, 1971; József Attila
Színház, 1971; Kecskemét, 1972; és a
legutóbbi, nagy sikerű - bár nem Burian-
adaptációban játszott előadás: Szolnok
1980. március.)

Az első világháború vérzivatarában
csetlő-botló Svejk együgyűségéből vagy
éppen nagyon is fondorlatos gondolko-
dásából adódóan számtalan mulatságos
galibát csinál. A Burian-féle feldolgozás
ott indítja a cselekményt, ahol Hasek, a
békebeli Prága Kehelyhez címzett
kiskocsmájában. Svejket egy könnyelmű
kijelentése, miszerint rövidesen háború
lesz, bajba sodorja: felfigyel rá a Hatalom.
Látszólag hősünk megúszhatná a háborút,
hisz már a második képben ki-derül:
intézményesen elismert, azaz orvosilag
igazolt hülyeség miatt egyszer már
kiszuperálták a hadseregből, mégis eléri
„végzete": megkapja a behívót. Ám Svejk
csak ekkor kezd igazán élni. Azzal válik
egyéniséggé, hogy ő lesz a minta-katona.
Engedelmeskedik, minden parancsot
tökéletesen végrehajt, hogy el-



kerülje, amit végül éppen ezért nem tud
elkerülni: a háborút, ahova őt is szabály-
szerűen bevagonírozzák.

Burian Svejk-adaptációja eddig tart, és
mint minden regényadaptáció, ez sem
képes az eredeti mű teljes mélységét,
gazdagságát megragadni. Epizódokat
látunk Svejk kalandjaiból, viszonylag
egységes láncra fűzve. Tény tehát, hogy
nem drámával, hanem jelenetfüzér-rel
van dolgunk, amely megnehezítheti a
rendező - ez esetben Csongrádi Mária -
munkáját, de nem zárná ki, hogy jó
előadást kapjunk.

A Népszínház produkciójának legfőbb
problémája az, hogy a láncszerűen egy-
más mellé illeszkedő jelenetsor nem válik
szerves, azaz valamilyen egységes gondo-
latot kifejező egésszé. Történetecskéket,
kabarétréfát, olcsó poénkodást kapunk, és
a kalandok tengerében elúszik a darab
lényege. Nem titok: ez a lényeg a főhős
magatartása körül keresendő. Ezért már a
legelején fontos lett volna eldönteni: ki ez
a Svejk, mit akar, hogyan viszonyul a
világhoz ő, és hogyan viszonyul az
őhozzá?

Az előadás első részében egy okos
Svejket látunk, aki tudja: az őt körül-vevő
világ értelmetlen, nevetséges és abszurd,
ahol a bolondokházában van a legnagyobb
rend és demokrácia, a hatalom képviselői
pojácák. A túlkarikírozott mellékszereplők
is azt sugallják (a rendőrtiszt, az orvos,
Müllerné), aminek szövegszerűen épp az
ellentéte derül ki: nem Svejk a hülye,
hanem a világ, amely körülveszi. A haseki
kettős irónia (mi-szerint a szerző nyitva
hagyja a kérdés eldöntését: Svejk, a
hatalmat tökéletesen kiszolgáló kisember
megalkuvó-e vagy a maga módján lázadó?)
az előadás első részében többé-kevésbé
határozott értelmezést nyer. Ez, azt hiszem,
elsődlegesen a Svejket játszó színész
érdeme. De már itt előtérbe kerül az egész
produkcióra jellemző, rossz értelemben vett
komédiázás is. A haseki történetben és
természetesen a főhős jellemében fellelhető
humoros vonások túlhajtására gondolok. A
köztudatban kétségtelenül élőbb az
együgyű, jószándékúan ostoba kisember
képe, aki áldozatul esik a hatalmi ön-
kénynek. Nem lenne baj, ha legalább ezt a
gondolatot következetesen végigvinné az
előadás. De a második részben már Svejk
csak esetlen és ügyefogyott hülye, aki
mindent félreért és elhibáz. Külsőségeiben
is az idióta benyomását kelti: sapkájának
ellenzője félreáll, zubbonya rendezetlen,
cipőfűzője lóg. Szó sincs

Jelenet a Népszínház Dandin György című Moliére-előadásából
(MTI fotó - Ruzsonyi Gábor felvétele)

kes, hogy noha a színtér elsötétült és
mindenki izgatottan várta: vajon milyen új
díszletet fog látni, kiderült, hogy csak az
egyik széket tették ár a másik oldalra, vagy
behoztak egy spanyolfalat, letakartak egy
asztalt. Nem tudom, érdemes volt-e
ennyiszer megszakítani a játékot e
funkciótlan és jelentéktelen díszletezés
miatt. Ez is erősítette ugyanis a már említett
széttöredezettséget. A színészek többsége
jól komédiázott, jellemformálásra azonban
nem futotta sem erejükből, sem az időből,
ezért jelzésszerű és főleg külsődleges
eszközökkel megrajzolt figurákat kapunk.
Például Katz, udvari páter alakjában Koldus
Nagy László - noha ez a szerep is
lehetőséget adott volna egy gazdagabb
jellem kibontására - a cinikus, mindenből
kiábrándult, minden értelem-ben
hitehagyott lelkész alakjából a leg-
látványosabb vonást, az idült alkoholizmus
tüneteit láttatta csupán. A rendőr-bíró és az
ezredes szerepében Sebestyén András
legalább következetesen karikírozott, bár
ebben az előadásban ez is túl harsányra
sikerült. A főszereplő Nyerges Ferenc talán
többet meg tudott volna mutatni Svejk
figurájából, ha ezt az elő-adás egésze és
főleg egy átgondolt rendezői koncepció
engedte volna.

Moliére Dandin Györgyét Ruszt József
állította színpadra. Moliére vígjátékát a
Svejkhez hasonlóan joggal tarthatjuk si-
kerdarabnak. Egyik legemlékezetesebb
előadása az 1942-es városligeti produkció

már a haseki figura eredendő ambiva-
lenciájáról, pláne a világ abszurditásáról,
Svejk csak a jól előkészített poénok ra te-
szi fel a koronát egy-egy idétlen fejbólin-
tással, bárgyú félmosollyal, és a közönség
hahotázik, élvezi a mókát. Természetesen
a humor nagyon fontos összetevője a
darabnak, de csak eszköze s nem tartalma
kellene hogy legyen. Sajnálatos módon a
rendezés a könnyebbik végén fogta meg a
dolgot, és engedett a könnyű, ön-feledt
kabarézásnak. Ennek lesz az eredménye,
hogy az előadás végére teljesen eltörpül a
darab egyik fontos aktualitása: a
militarizmus embert lealacsonyító és
pusztító veszélye elleni lázadás.

Mindez kihat az előadás látványára,
színpadi megoldásaira is. A színpadkép
semmitmondó, a tüllfüggönyök borította
prágai látkép semmilyen szerves kapcso-
latban nincs a játékkal, hacsak nem a
korhűséget igyekezett biztosítani, bár
ebből a szempontból sem érte el a célját,
mivel a világítás miatt igen nehezen
lehetett kivenni, mit is ábrázolnak a le-
takart díszletek. Az egymás mellett futó
jeleneteket az első részben a rikkancs, a
másodikban a verklis öreg figurája kötötte
össze. Ez egyszer-kétszer jó volt, üdítően
hatott, de mikor tizenötödször-re
„változott" a színpadkép és a nézők
„tizenötödszörre" hallgatták és nézték
végig ugyanazt a jelenetet, unalmassá és
feleslegessé lett. Azért tettem idézőjelbe a
változott szót, mert éppen az az érde-



volt, Major Tamással a címszerepben, de a
Déryné Színház is jó néhányszor műsorra
'tűzte már (1955; 1968 Iglódi István
rendezése; 198o - Tanya színház). A
klasszikus népi komédia a felszarvazott
„úrhatnám" parasztról mindig magas
hőfokú bemutatót eredményezett. A
Népszínház új vezetése hangsúlyozottan
nagy fontosságot tulajdonít az igényes
rendezői munkának. Legalábbis ez tűnik
ki az igazgató arra vonatkozólag tett
nyilatkozatából, miszerint az utazó társu-
latok művészi színvonalának biztosítását
többek között attól várják, hogy a szín-ház
elismerten jó rendezői is (Vámos, Ruszt,
Iglódi) rendeznek egy-egy előadást

Kétségtelen tény: az előadáson látszik,
hogy rendezője érti a mesterségét. Tech-
nikailag kifogástalan produkciót rendezett.
A képmutatásáról híres, arisztokratákhoz
dörgölődző Dandin György meg-
csúfoltatásának komédiája vérbő humor-
ral, ügyes színpadi ötletekkel, viszonylag
jó alakításokkal adatik elő. Itt nem beszél-
hetünk olyan értelemben vett széttörede-
zettségről éskoncepciótlanságról, mint a
Svejk esetében, ám a sikerről, valljuk be:
inkább Moliére mester gondoskodik. A
színpadkép ügyesen ötvözi a falusi pa-
rasztgazdára és a felkapaszkodott polgár-
ra jellemző környezetet, jó mozgásteret
biztosítva a sokszálú cselekménynek. A
hangszóróból kakas kukorékol, tehén bőg,
a színpadon háttal nekünk Miki, Dandin
legénye végzi reggeli szükségét: indul az
előadás, még Moliére nélkül. Ez a kis
jelenet megadja az egész játék alap-
hangulatát és jellegét, mely a vásári ko-
médiák eszköztárára épül s épít.

Nem idegen ez a játékmód a szerzőtől,
bár ez a műfaj is, minta Svejknél a kabaré,
hajlamos elmosni a rejtettebb gondolatot,
a komédia leplébe burkolt igazi írói
üzenetet.

A cselekmény lényegében egy dolog
körül forog: be tudja-e bizonyítani Dandin
az apósáéknak, hogy lányuk, az el-
kényeztetett úrikisasszony fűvel-fával
megcsalja? Angyalka természetesen még
nem csalta meg urát, ám az állandó fél-
tékenykedés és Dandin durva ostobasága
oda vezet, hogy végül is megpróbálja. A
felszarvazott férj saját maga hívja ki a
végzetet önmaga ellen, és a saját maga
által ásott verembe esik. A darab a hely-
zetkomikumok sokaságát kínálja, és a
rendezés él is vele. Igy élvezetes perceket
szereznek a „lepedős" jelenetek, a sötétben
botorkálás ötletei stb.

A humor itt is az egyik legerősebb
pontja az előadásnak, mégis ötletesebben,
látványosabban és a figurákra jellem-
zőbben valósul meg a színpadon. Ter-
mészetesen itt sem minden a komikum, de
ebben az előadásban legalább érvényesül
egy átgondoltabb egységre való törekvés:
hangsúlyozottan Dandin ostobaságát,
szűklátókörűségét, otromba modorát
karikírozza ki Ruszt rendezése. Nem
érthetünk ugyan egyet az olyan didaktikus
módszerekkel, mint a főhős minden
kudarchelyzetében megszólaló
tehénbőgés, mégis a színészvezetésben jól
érvényesül a rendezői cél: mindenki
furfangosabb és ügyesebb, szeretetre
méltóbb és szimpatikusabb, mint Dandin,
ez az ostoba, felfuvalkodott hólyag.

Sajnos a színészek többsége többnyire a
megszokott sémákat rajzolja elénk: a
cserfes szobalányt, a raccsolóan arisztok-
rata arisztokratát, a lornyonjával és csip-
kés zsebkendőjével egyaránt unalomig
ismert finnyás grófnőt stb. Három alakítás
az, amely egyéni ízt lop a szerepbe: ez a
Dandint játszó Siménfalvy Lajos, a
Csikaszt alakító Újvári Sándor és majd-
nem néma szerepében, mint Miki: Quin-
tus Konrád. Végeredményben itt is inkább
szórakozunk, mint elmélkedünk, de a
körülményekhez képest színvonalas
előadást látunk.

Hogyan foglalhatnánk immár össze:
mennyiben népszínház a Népszínház?
Egy biztos: nemcsak jó darabok kellenek
a jó előadáshoz, hanem jó rendezők és jó
színészek is. Azt hiszem, a Népszínház
nincs híján egyiknek sem, csak valahogy
rosszul „osztja meg magát". Nem hiszem,
hogy helyes lenne éles határt húzni tájoló
színész és pesti színész közé, mert ezzel
néző és néző között is határt kellene
szabni, mégpedig valamelyik rovására, és
ez nem egyeztethető össze a Népszín-ház
vállalt közművelődési feladataival.

Nehéz örökséget, sok vitás és megol-
datlan problémát kellett átvennie a szín-
ház új vezetőségének, érthető, hogy je-
lenleg is sok a gond. Reméljük azonban,
hogy az igényes szórakoztatás mellett
igényes gondolatébresztő előadásokat is
tervbe vettek, s egy igényes, minden
értelemben modern színházat fognak ki-
alakítani. Természetesen ehhez előbb
valamelyest egységes formanyelvre van
szükség. Gábor Miklós 1978-as szavai to-
vábbra is érvényesek maradnak: „Két-
ségtelenül nehéz munka lesz megtalálni a
közös formanyelvet, de hiába: ennek a
társulatnak még meg kell szülnie ön-
magát."

GYÖRGY PÉTER

Fehér házasság

Rózewicz drámája Kecskeméten

,Folytonosan boncolok; ez mu-
lattat, és ha fölfedeztem végre a
rothadást abban, amit tisztának
hisznek, és az üszkösödést abban,
ami szép, felemelem a fejem és
nevetek."

Flaubert E. Chevalier-nek 1838
decemberében

Ma már látható, hogy a fiatal Lukács A

modern dráma fejlődésének története című
könyvében tévedett, amikor a modern
dráma lehetőségeit sorra véve, a folytatást,
a nagy lehetőséget, a tragikum
fenntartásában, a szükségszerűség min-
denáron való létrehívásában vélte fel-lelni,
amikor - épp a fentiek okán - érdemén
felül ítélte meg Hebbelt, s mindennek
megfelelően minden meg-becsülése
ellenére is értetlenül tekintett Csehovra,
kinek művét így nem tekintette
alternatívának, további útnak.

Márpedig szemben a szükségszerűség
látszatát agresszíven őrző, a hagyományt
már-már üres konvencióvá merevítő
hebbeli tragédiával, épp Csehov vált a
modern dráma egyik alaplehetőségévé,
majd hagyományává. Csehov tárgyila-
gossága és megvesztegethetetlen józan-
sága distanciát eredményezett, a szerző
részvétele saját színpadán, alapvetően új
alapokra helyeztetett. Csehové a pontos,
így elkerülhetetlenül kegyetlen fel-
ismerés, hogy nem bizonyosak az élet-
tények összefüggései, az élettörténetek
egymásra hatása nem evidens, alapvető
kvalitások maradhatnak örökre össze-
függéstelenek, a párbeszéd ember és
ember között folyamatossága ellenére
csak látszat, meglehet, hogy az ember
bezártsága és félbemaradtsága végleges.
Csehov örököse e tekintetben bizonyosan
Beckett, s mindkettejüket mesteré-nek
vallja Rózewicz, akinek Fehér hátass á g á t

Balogh Géza fordításában, Beke Sándor
rendezésében játsszák a Kelemen László
Kamaraszínházban Kecskeméten.

Tadeusz Rózewicz már nem hiszi, hogy
a színpadon jellem-szituáció-sors
reprezentatív összefüggései ábrázolhatóak
lennének, a történelem alkotta embernek,
a szükségszerűség lovagjának tragédiáját
nála felváltotta a történelem által
megnyomorított emberi lény saját
személyiségéért folytatott harca. Azok a
problémák, melyekre Rózewicz választ
keres, nem történelmiek, hőseit mélyebb,



helyenként pszichológiai, nagyobbrészt
mitológiai mechanizmusok mozgatják,
amelyek konkrét időben és helyzetben kell
hogy kibontakozzanak. A Fehér házasság a
boldog, állandóan vissza-idézett
századvégen játszódik. Rózewicz
kihasználja s megvilágítja egyben azt a
nosztalgiát, amit a hetvenes és, úgy tűnik,
a nyolcvanas évek egyaránt érez-nek a
szecesszió iránt. Épít arra a narcisztikus
voyerizmusra, amellyel a jelen figyeli
önnön romlottságának hajnalát. Mert a
szecesszió roppant népszerű, hiszen
megfigyelésre érdemes a korszak, amikor
már minden sejthetővé vált, de még
semmi sem volt explicit a szellem azon
elriasztó tapasztalatai közül, amelyekkel
azóta is viaskodik. Mikor még ártatlannak
látszott minden. A világ tudottan rohadt,
de bejárt is, ismerős is volt, és épp ez az
ismerősség, otthonosság hiányzik a mai
napon,
s ezért fordul a divat újra és újra a sze-
cesszió felé.

Rózewicz világa valóban flaubert-i. Ott
rohadt, ahol megérintjük; elhülyült,
kiürült, szellemtelenített világ ez. El-múlt
és elmúlásukban tudomásul nem vett
dolgok helyén, hiányukban felsejlik a
semmi, az értelmetlenség egész világa,
mely ellen Rózewicz hőseinek szembe-
szállni nincs erejük.

itt, e világban, mint látni fogjuk, Erosz
a főszereplő, a konfliktus a testtől való
iszonyat, lélek és test kettéválásában,
egységének megszűnésében áll. A darab
puszta története egy mondat. Paulina
rettegése a szüzesség elvesztésétől,
iszonyata a másik nemtől. A polgár-család,
amelyben Rózewicz története végbemegy,
alapjában kettéoszlik. A színpadon két
világ jelenik meg, láthatóvá lesz a
felnőttek ostoba és terrorisztikus, és a
lányok, a két testvér, álom és valóság
határán tántorgó, rémületet és csodát
egyaránt magába foglaló világa. Maga a
felosztás is modern, újkori jelenség, a
generációk által felosztott világ épp a
századvég egyik terméke. Rózewicz
kamaszai kései leszármazottai Musil,
Wedekind majd Cocteau és Gide kama-
szainak, a modernség első, hátborzongató
hőseinek. A generációk között észlelt és
visszavonhatatlannak vélt szakadék
valójában sokkal mélyebb, igazabb
szakadékokra mutat, a kamaszok
iszonyata, világrémülete s undora reális,
normális, emberhez méltó álláspont.

Jogos a kamaszok iszonyata, mert
(Rózewicznél) a felnőttek tényleg infan-
tilisek, tűrhetetlenül ostobák, a legelké

pesztőbbek. Nem mondhatjuk, hogy
Jarry alakjaira emlékeztetnek, mert Jarry
ironikusan túlzott egy kicsit. Rózewicz
nem. Hősei abszolút egyértelműen reális,
életből vett alakok, más kérdés az, hogy
ijesztő tudomásul vennünk : ilyen a világ,
és ilyenek az ő felnőttjei.

Mert Apa elhülyült és otromba kan,
Nagyapus kéjleső incestussal kacérkodó
fetisiszta (sic!), Anya az élő szerencsét-
lenség maga, a Néni merő kielégítetlen-
ség. Világuk úgy, ahogy van: csőd.
Nyomorult, degenerált lények, egy közös
vonásuk van : Eroszhoz való torz - vagy
hipertrófiásan túlburjánzó, vagy
semmilyenné redukálódott viszonyuk.
Eroszról bőven lesz még szó, hisz az
egész előadás lihegés, ölelkezésre tett
kísérletek, kihívások és visszautasítások,
nárcisztikus felvillanások, fetisiszta
örömkeresések tárháza. Próbáljuk meg e
helyzet jellemzése előtt megragadni azt a
pár vonást, amellyel Rózewicz a
felnőtteket jellemzi, s kíséreljük meg ezek
értelmezését. Mindaz a kevés, amelylyel
Rózewicz jelöli figuráit, szimbolikus-
sá válik. Apa - Anyával kö: bemu-
tatkozó jelenetükben újsággal a kezében a
legnagyobb lengyel balneológus halálán
sopánkodik, közben nyög, fújtat,
tejszínhabot nyal. Mindez együtt elég
érthető. Rózewicz egyértelműen tud-
tunkra adja: akit látunk: senki. Elfelejtett,
lényegtelen, esetleges akárki.

Anya Bianka kelengyéjének felsoro-
lásával van elfoglalva, hosszan számlál-
gatja a csészék, poharak árait, miközben
merő szenvedés és szomorúság. Mind-
ketten már-már a képtelenség határáig
bárgyúak, épp hogy elhihető személyek.

Olvasgatják lányuk Paulina erotikus
vágyakkal teli verseit, és képtelenebb a
helyzet, mint eddig. Apa csak a disznó-
ságokra reagál. Anya pedig csak azt veszi
észre, itt is arról van szó, amitől ő retteg.

Náluk csak Nagyapus különb, ő a fel-
nőttek világának legelkeserítőbb alakja.
Vén szoknyavadász, és szeretne már
leszokni a kandúrkodásról de képtelen,
mert tudja, látnia kell, azzal sem változna
semmi. Öreg lett, de látja, hogy egy
cseppet sem bölcs. Tudja magáról, hogy
mi: szolgálólánykákat hajkurászó,
unokája fehérneműjét vásárló fetisiszta.
Éppoly mocskos, mint amilyen
szerencsétlen. Nagyapus világosan lát.
Egész elhibázott életében arra vágyott,
hogy beköszöntsön az öregség, a vágyak
kihunyjanak, s elérkezzen a tisztesség.
(Az, hogy az erotika Rózewicznél
főszereplő, s több is önmagánál, itt
érhető a leginkább tetten.) Az öregség
nem nemes, nem bölcs, a vágyak nem
múltak el, mindössze kínosabb lett az
élet. Attól ugyanis, hogy elmúltak az
évek, semmi sem változott minőségében,
a világban szerzett tapasztalatok, me-
lyekre Nagyapus az érettség reményét
alapozhatta, megöregedvén semmit sem
érnek. Ő maga sem hisz érvényességük-
ben, ő maga sem hisz értékükben. Marad
tehát az erotika: danse macabre-szerű
mozdulatokkal lihegni, kergetni a lányo-
kat, beismerni teljes tehetetlenségét.

Nincs ellenérve a világnak, amely
megállíthatná Nagyapust a
kandúrkodásban. Ad analogiam nincs
érv, ami Apát a bikaéletben vagy bármi
más gaztettben feltartóztathatná. A
világuk

Rózewicz: Fehér házasság (kecskeméti Katona József Színház). Varga Katalin és Tóth Máté



üres és elhülyült, magukra maradtak
kibírhatatlan tetteikkel. Nagyapus a nem-
zet pantheonjába vágyott, ezért leszokna
a szoknyavadászatról. De látnia kell. A
vágyott nemzet: nincs. Vagy ha van: hát
így is befogadja. Mert hasonlókból áll.

Nagyapus alakja tehát a legösszetet-
tebb, utalásokkal leggazdagabban át-szőtt
figura az egész felnőtt világban.

A felnőttek ilyen világával áll szemben
Paulina és Bianka lányszobája. Életük
alapkérdése Eroszhoz való vonzódásuk és
rettegésük. A főszereplők kamaszok,
kiket a világ titka vonz és taszít, akik
Eroszon kívül e világban semmi másra
nem lelhettek. Bár Eroszt mindenhol
megtagadják, hiszen a századvégen va-
gyunk, Erosz mindenhol felüti a fejét,
mindenben jelenlevő. Letagadott, így
mindenki őelőtte hódol, Erosz a világ
titka, ő az, akivel Paulina és Bianka
vágyakozva, kényszerűen szembenéz-
nek. Rózewicz kamaszai régi ismerősök.
Túl a fentieken ott bolyongtak már Szerb
Antal Ulpius házának éjjelében is, és ha
már nem is olyan veszélyesek, mint
például a Rettenetes gyerekek, hősei, még
mindig létezőek, élőek.

Mindenki és minden Erosztól függ,
végső soron ő mozgatja a szereplőket.
Vele száll szembe Bianka, amikor szü-
zességéhez ragaszkodik. Mert Rózewicz
alapkérdése a szüzesség. Annak kérdése,
hogy mit jelenthet Bianka nőiessége, iszo-
nyata a színpadon mindenütt megjelenő,
agresszíven szimbolizált falloszoktól -
Beke színpada kellő iróniával és distan-
ciával jelenítette ezeket meg. Mit jelent
rettenete a közösüléstől, iszonyata a
másik embertől, leszbikus vonzódása
Paulinához. Mit jelent a félelem minden
mástól, mit a rémülettel telt csodálkozás
saját testére, túl a pszichologizáláson mit
jelent Bianka alakja.

Számára a nőisége a priori védtelensé-

get jelent, kiszolgáltatottságot egy elvi-
selhetetlen, Apákkal és Nagyapusokkal
tarkított világnak. A szüzesség védelem,
fal, amely megálljt parancsol a világnak.

Bianka alakját tekintve egyfelől bizo-
nyosan szó van a pszichológiai jelentés-
ről is, a felnőtté válás általános gyötrel-
meiről, a kamaszlélek rejtelmeiről stb. De
Rózewicz számára nem ez volt a döntő,
amint Beke Sándor sem a „tavasz
ébredésének" kérdését állította rende-
zésének centrumába. A szüzességhez
való ragaszkodás mélyebb értelméről,
fontosabb jelentéséről van szó, ennek
költészetéről, amint azt a második rész
végén Holl Zsuzsa érzékeltette volt. Mert
a szüzesség elvesztése végső soron az
integritás feladását jelenti. Hasonulást
ahhoz a világhoz, amelyhez nem érdemes
hasonulni, a szüzességet elveszteni annyit
jelent, mint elveszteni önmagunkat, és
összetéveszthetővé válni.

Bianka nem akarja feladni szüzességét,
nem akar akarata ellenére hasonulni egy
kibírhatatlan világhoz, amely rég
kifordult önmagából, melyhez ha kö-
zeledik, úgy önmagát veszíti el. A szüzes-
ség elvesztésével végleg be kellene is-
mernie, hogy része ennek a világnak,
hozzá tartozik, holott ő épp ezt akarja a
legkevésbé. Be kellene látnia, hogy
függetlensége álom, hogy a világ duális
szerkezetének elfogadása elkerülhetetlen.
Hiszen monizmusa csak a szüzesség
állapotában tartható, ennek elvesztésével
a függetlenség hitét nem feladni naivitás.
Márpedig ehhez Bianka módfelett ra-
gaszkodik: mert a világ mocskos. Olyan,
mint Apa élete, így tehát nem szabad,
hogy köze legyen mindehhez. Nem
szabad szüzességét elvesztenie, még ha
szerelmes is Benjáminba. Mert az
alacsonyrendű szerves élet borítja el ezt a
világot, tűnik fel Rózewicz színpadán.
Bianka nem győz hova lépni, kikerülendő
a gombafalloszokat, nem tud

hova nézni a mindenütt ágaskodó nemi
szervektől, számára a világ merő iszony.

Egyetlen kiút lehetséges, a megvaló-
síthatatlan örök szüzesség, amely a rom-
latlanságot, a tisztaságot, az örökkévaló-
ságot jelenti. Ezért is oly fontos Bianka
nárcizmusa, komolyan, mélyen értett ön-
szerelme, melyet oly remekül valósított
meg Holl Zsuzsa.

Bianka, mielőtt lefekszik Benjámin
mellé nászi ágyára, megáll tükre előtt.
Lassan levetkőzik, s hirtelen menekülő
mozdulattal megnyitja a tükröt, s két lapja
(a patak vize) közé lép. Percnyi
menekülése önmaga felé, tüköréletébe -
utolsó kísérlete, reményvesztett gesz-tusa,
mielőtt odaadná önmagát a szó lehető
legmélyebb, teljesebb értelmé-ben.

A narcisztikus vonzalom elsősorban nem
pszichológiailag, hanem mitikusan érthető.
A narcisztikus szerelemben ugyanis
fenntartható aktivitás és paszszivitás
egyensúlya, akció és reakció egysége,
exhibicionizmus és voyeurizmus
azonossága, a világ még személybe zárt és
teljes.

De Bianka számára más, mint férje, mint
a heteroszexuális valóság nem adatott.
Hiába lenne személyisége megőrzésének
egyetlen útja ennek elkerülése, a lehetőség
ebben a világban nem adatott. Az egészség
ebben a világban a heteroszexualitás - a
világállapot teljes romlásának,
kiteljesedett bűnösségének okán -
tragédiát jelent. És ez Rózewicz valóban
roppant modern, korszerű észrevétele.
Nem szeretném, ha félreérthető lenne
mindez. Nem a szexuális perverziók
éltetéséről van szó. Arról viszont igen,
hogy nem világos a per-verzió fogalma, s
arról is, hogy a homoszexuális szerelem
értelmének, jelentésének meg nem értése
szellemi vakság.

Bianka ellentéte testvére, Paulina, aki-
nek éppúgy gyanús a világ, csak ő részese
akar lenni a nagy titoknak: bármi áron is.
Az ő jelenetei még rémületesebbek,
ártatlanság és romlottság széjjelbont-
hatatlan számára. Éppúgy évődik
Nagyapussal, ahogy Benjáminnal, mikor
levetkőzik előtte. O maga döbben meg a
legjobban Benjámin reakcióján, aki nem
malackodás nak és nem évődésnek tekinti
mindezt, hanem túl komolyan veszi,
rémületében visszavonul. Mert Bianka
vőlegénye szintén eltévedt, magába
roskadt ember. Nem érti világosan Bianka
rémületét, de tiszteli, és érzi, hogy
mindennek köze van ahhoz,

Varga Katalin és Holl Zsuzsa a Fehér házasságban



amit szeret Biankában, az ártatlanság -
meglehet maga a lényeg. De Benjámin
nem tudja, hogy valójában már milyen
kiélezett a helyzet, nem látja át Bianka
alapvető kérdését. Szereti, így magáévá
akarja tenni feleségét, s nem látja, hogy
épp így veszi el azt, amit ő szeretett
Biankában. Nem veheti észre, hogy Erosz
e világban többet jelent önmagánál. Nem
láthatja, hogy Bianka szüzessége egyben
Bianka személyiségé-nek záloga. Ezért
bűnhődnie kell, és bűnhődése lényege
nem áll másban, mint-Bianka
elnyerésében.

Benjámin Eroszt szolgálja, nem tudja,
nem látja, hogy Erosz nagyobb urak,
nagyobb hatalmak szolgálójává lett. Nem
látja, hogy ebben a világban az
önfeledtség, a leigázott józanság, az el-
bágyasztott lélek és test, mindaz, mit
Erosz ígér és beteljesít, kifordult önma-
gából, épp az ember ellen való. Csak
Bianka éli át ezt, ezért ragaszkodik a
szüzességhez, ezért nézi önmagát nar-
cisztikus vonzalommal, el akarja kerülni
Benjámint, el akarja kerülni Eroszt
mert az a világhoz vezet. Vele szemben
bármi önmaga megőrzését segíti: ami nem
a másik, ami nem férfi.

Rózewicz nem beszél arról, hogy mi
történt ebben a világban, mitől lett ilyen,
minden világok legbárgyúbbja a felnőttek
világa. Az analízis nem érdekli, nem lát
más lehetőséget, mint a következmények
feltárását, kíméletlen meg-mutatását
mindannak, ami az emberrel történt.
Hősei nem értik, mi történt velük, csak
látják, hogy valami rettenetes zajlik velük,
bennük, nélkülük. Ővelük történik meg
minden, anélkül, hogy értenék, mit is
cselekszenek, mire is jutnak valójában. Es
ez drámai, ha lehet: költői.

Beke Sándor helyes érzékkel a lányok
világát állította a darab centrumába,
ennek megfelelően alakította a színpad-
képet, formálta az előadás arányait. Az
előtér, a színpad nagyobbik fele, a
lányszobát mutató hatalmas ágyból áll. A
felnőttek világának tere az ágy mögé
szorul, de ez az arány nem válik az elő-
adás hátrányává. A nem realista Rózewicz
hangvételének érzékeltetésére ugyanis a
felnőtteket alakító színészek nagy része
sajnos képtelennek bizonyult. Kivétel
talán Szalma Sándor, aki Nagyapusként
jól érezte, milyen játék-módot követel
realitásnak és víziónak rózewiczi
kettőssége. Apa, Anya és a Néni alakja
sajnos zavaróan harsánynyá vált az egyik,
és érthetetlenül dur

vává a másik oldalon. juhász Tibor
;Apaként sajnos tévedett: nem realista,
pszichologizáló társalgási drámában ját-
szott, az átmentett eszközök itt, ebben a
légkörben majdnem használhatatlanok
maradtak. Ugyancsak baj, hogy Gumi]:
Ilona Anyaként Csehovot játszik, s ha ez
távolról emlékeztet is a Fehér házasság

lehetséges hangvételére, mégsem ide--
illő.

Balogh Rózsa Nénije szinte egyértel-
műen a prostituált felé hajlott, de ez már
rendezési kérdés is. A Néni szerintem
nem az alpáriságot, nem az olcsóságot,
hanem sokkal inkább a kielégítetlenség
szerencsétlenségét hivatott kifejezni.

Kiváló volt viszont a két lány, Hull
Zsuzsa és Varga Katalin. Holl Zsuzsa
Biankaként szinte minimális eszköz-tárral
élt, de egyszerre volt űzött, értet-len
kamasz, és megrettent, félő ember.
Kellően visszafogta a kínálkozó teátrális
lehetőségeket (hisztéria stb.), így a
második rész végén valóban joggal emel-
te meg az előadás hangvételét. Az emlí-
tett tükör-ágyjelenetben, a darab vég-
pontján magával ragadó volt, a lehetet-
lenségig mezítelen és kiszolgáltatott.
Amint lefekszik Benjámin mellé: percnyi
kétséget sem hagy afelől, hogy nászi
ágyuk, közös életük első színtere,
ravataluk is lehetne már.

Kiemelkedő volt Varga Katalin Pauli-
nája is. O volt a könnyebb helyzetben:
övé volt a karakter. A fékezhetetlen, vad,
éjjel csatangoló, ágyába gyümölcsöket és
édességeket cipelő, mindenkivel kikezdő,
leselkedő kamaszlánykát alakította, kellő
humorral, vitalitással. Biankával közös
jelenetük, hatalmas ágyukban való
beszélgetéseik, éjszakai életük
megvalósítása az előadás legnagyobb
érdeme.

Beke Sándor merész rendezésének
díszleteit-jelmezeit Rátkai Erzsébet ter-
vezte. Ha a díszlet helyenként még zava-
róan túldíszített is, alapjában és döntően
kiváló játéktérül szolgált, bátor és nagy-
vonalú megoldása, kiváltképp a gyerek-
szobát illetően, az előadás egyik leg-
nagyobb hozadéka.

Tadeusz Rózewicz: Fehér házasság (kecskeméti
Kelemen László Kamaraszínház)

Fordította: Balogh Géza. Rendező Beke
Sándor. Díszlet és jelmeztervező: Rátkai
Erzsébet.

Szereplők: Holl Zsuzsa, Varga Katalin,
Juhász Tibor, Gurnik Ilona, Szalma Sándor,
Balogh Rózsa, Egyedi Klára, Lamanda
László, Tóth Máté, Kovács Zsolt, Mézes
Violetta, Goda Márta, Perényi László,

SZÁNTÓ ERIKA

A vihar hullámverései

Shakespeare műve, A v ihar előbb tűnt fel
hamisítványként Magyarországon,
minthogy eredetije felkavarhatta volna a
XIX. századi kedélyeket. Tengeri szélvész
címen németből magyarítva azonnal
eltemetődött egy fél évszázadra. Azóta is

bár értelmezéséről már elméletek is
kerültek forgalomba keveset játszották.
Igaz, rendezte Hevesi Sándor, Nagy
Adorján és két évtizede már egyszer
Vámos László is; ismert szerepeiben
olyan művészek mutatkoztak meg, mint
Ódry Árpád, 'Sugár Károly, Bajor Gizi,
Uray Tivadar, Major Tamás - fel-
felvillantak való dráma valódi mélységei, s
nyilvánvalóvá vált a benne rejlő színészi-
rendezői erőpróba lehetősége.

A várszínházbeli bemutató másképp-
máshogyan is erőpróbának ígérkezett. Ez
a színház rövid életében már nem kevés
hányattatást megért, nekiindult, nagyot
akart, zátonyra futott és újra kezdett, s
Vámos László rendezői színházvezcetői
megjelenése ismét életre hívta a sorsával
kapcsolatos jogos reményeket.
Tanulságos lenne egyszer egy
esettanulmány tárgyilagosságával szem-
ügyre venni ennek a színháznak a szü-
letését (s itt nemcsak a társulatnak, ha-
nem magának az épületnek, ennek a hi-
valkodó, csillogó-villogó üvegcsillárokkal
feldíszített, márványcsarnokokban és
bársonyban bővelkedő s mégis „szín-
házszerűtlen" színháznak a létrejöttére
gondolok), azt a különös tényt, hogy
kapunyitása óta egyszerre és egy időben
cl kényeztették, megalapozatlanul nagy
reményeket fűztek működéséhez, és -
mivel a reményeket nem tudta beváltani -
el is parentálták. Ebben a patinás
környezetbe helyezett vadonatúj szín-
házban, ahol több helyet foglal el a ki-
használhatatlan, mint a hasznos tér, s a
nézőtér tizedik sorában már nem hallani,
a jól beszélő színész szavát sem, ahol
nem ment ritkaságszámba, hogy egy
szakmailag jó színvonalú előadáson töb-
ben voltak a színpadon, mint a néző-
téren - s élőfordult, hogy a kudarc kulcsa
egy páncélszekrényben pihent, ottfelejtett
jegycsomó formájában -, szóval ahol sok
minden megtörtént,
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s legfőképpen: túl sok minden történt
fennállásának időtartamához képest.

Mindennek látszólag semmi köze nincs
ahhoz az objektíve eldönthető kérdéshez,
hogy milyen a Várszínház A vihar-
előadása. Mint ahogy - ugyancsak
látszólag - Gábor Miklós Prospero-
alakításának ereje és értéke csak oly mó-
don mérendő, hogy igyekszünk tár-
gyilagosan rögzíteni, hogy mi történt
I980. november tizennegyedikén este
héttől tízig. Azt állítanám, hogy ez így
inkább hasonlatos egy kriminalisztikai
esethez, amelyben alibit kell bizonyítani,
ha nem tudnám a tévétől mértéken felül
kiművelődve, hogy egy jobb detektív a
személyiség egészét teszi mérlegre,
mielőtt megkísérli értékelni a tényeket.

Meg kell hát vallanom, hogy ami mon-
danivalóm van a Vámos László rendezte
A vihar-előadásról, a színészi alakítások-
ról, az nem kizárólagosan a bemutatón
látottakból táplálkozik. S nemcsak azért,
mert az első, a második és a huszadik
előadás együttes élményére épül. Előre-
bocsátom, hogy engem erősen befolyá-
solt, amit erről a viharos múltú ifjú
színházról tudok: például feltételezem,
hogy az előadás koncepciójának kialakí-
tásában Vámos László nem hagyhatta
figyelmen kívül, hogy hol és milyen

előzmények után akarja színre vinni a
művet.

S még mindig a bevallani valókról:
mindvégig - az előadások alatt és ezek-
nek a soroknak a megírására túl soká is
készülve - nem tudtam függetlenedni az
élménytől, érzéstől és gondolattól, hogy
Gábor Miklós küzdelme a szereppel
olyan viaskodás, melynek sem a kezdete,
sem a végkimenetele nem rögzíthető
egyetlen este héttől tízig terjedő idejéhez.
Elismerem, hogy nem szerencsés, nem
szabályos, s tán nem is ideális, hogy a
bemutatón Gábor Miklós Prosperójából
még igen kevés volt látható. Nem
írhatom, hogy „végső alakjából" még
kevés volt látható, mert a későbbiek
inkább azt látszottak bizonyítani, hogy ez
az alakítás mozgásban marad, s tán nincs
is végső alakja. Lehet, hogy ezt a
természetesnek ható tényt én is csak azért
„fedeztem fel", mert többet hangoztatjuk,
hogy a színésznek rutin, manírok és
általánosságok felmutatása helyett egész
személyiségét, belső lelki tartalékait,
érzékeny idegrendszerét mozgosítva
kellene színpadjainkon esténként
megjelennie, minthogy igazán végig-
gondolnánk, mit is jelent ez.

A bemutató után hamarosan meg-
jelentek a kritikák. Az előadást általában

eklektikusnak, technikai ügyeskedésben
elveszőnek, romantikusnak, édeskésnek.
Gábor Miklós Prosperóját kedvetlen-nek,
statikusnak minősítették. Feltehetően
vagy legalábbis valószínűleg a be-
mutatón látottak alapján. Tény, hogy egy
színházi előadás, különösen Shakespeare:
A viharja - legyen bármennyire is élő,
mozgó valami - a lényeges vonásait meg
kell hogy mutassa akkor, ami-kor először
közönség elé kerül. Állandó a díszlet, a
ruhák, a világítás, a mozgások, általában
a szereposztás, de mind-ezeknél
véglegesebb és az előadás élete során
nem egykönnyen visszavonható - a
koncepció. Mi változhatott A vihar
várszínházbeli életében novembertől ja-
nuárig? Látszólag nem sok. Es mégis .. .

Tegyünk kísérletet a nehezen megfo-
galmazható „mégis" megragadására. Kí-
séreljük meg szemügyre venni az előadás
vitathatatlanul állandó „tárgyi" elemeit! A
díszlet - Jánosa Lajos munkája - több-
rétegű. Alapként szolgál a - szinte a
nullpontig lecsupaszított - színpadi tér, a
fekete textillel bevont, vagy ilyen hatást
keltően lefestett oldal- és háttér-falak, a
semlegesen ható padlószőnyeg. Ezt a
kietlen kopárságot emeli, „bolondítja
meg" kissé, hogy odafentről sosem-volt
óriásgyümölcsök csüngenek, de ezek sem
egy színpompás sziget szem-
gyönyörködtető vegetációjára utalnak,
ellenkezőleg ... Inkább figyelmeztet-nek a
majdnem lakatlan sziget nem emberi
mértékeire. Túlságosan nagyok, sötéten,
fémesen fénylők ahhoz, hogy egy
pillanatra is idillt sejthetnénk. Ilyen tehát
a sziget, ahol majd Prosperót és leányát,
Mirandát megpillanthatjuk. De előbb az
előadás első ténye: a hajótörés.
Élménynek szánva hullámzik a fényes-
fekete nylon fólia a színpadon, sejtelmes
megvilágításban, a „megszólalásig" ha-
sonlítva az igazán hullámzó, igazi éjsza-
kai tengerhez, ahogy a színpad hátterében
is illúziókat kelteni akaró igyekezet-tel
hánykolódik egy építmény, kötélhág-
csókon mászkálnak, s alig érthetően
kiáltozik Gonzalo, Alonso s ki tudja, ki
még. Hogy mit is szolgál az a nem kis
erőfeszítés, amely ezt a kétes értékű lát-
ványt létrehozta, azon - hiszen a jelenet
szövegét lehetetlen érteni-követni -
legfeljebb eltűnődhetünk.

Telt ház volt, zsúfolt nézőtér akkor is,
amikor újra láttam az előadást. De a be-
mutató szakmai közönsége helyett fiata-
lokkal telt meg a színház. Olyanokkal,
akik minden valószínűség szerint először
látják A vihart. Olyanokkal, akikre en-

ábor Miklós mint Prospero a Várszínház Shakespeare-előadásában



nek a „rosszul bejáratott" színháznak
építenie kell, hiszen új, fiatal színház
lévén, kikre is építhetne, ha nem rájuk ?!
Ez a közönség még nem tudja előre,
amikor beül a nézőtérre, hogy Shakes-
peare utolsó, tán legmélyebb, filozofikus
és keserű színművét fogja látni. Egy A

vihar című Shakespeare-darabra jönnek,
amelyről semmit vagy keveset tudnak. A
„keveset" sokan a Lamb-féle
Shakespeare-mesekönyvből tudják, te-hát
nézik és élvezik a mesebeli óperen-cián
vergődő mesebeli hajót. Ügyet sem
vetnek arra, hogy ezen az „illúzió
színpadon" fedetlen vastraverzek és
reflektorok is vannak, látványéhségüktől
irányított szemük csak az illúziót erősíti
fel, s nem az azokat gyengítő dolgokat
veszi észre. Nem figyelnek az egyébként
kopár színpad sötét előterében félig ülő,
félig fekvő Prosperóra sem, akinek va-
rázspálcája a vihart felidézte. Még nem
figyelnek a drámára, csak a látványra. De
vajon nem előfeltétele-e ez annak, hogy
majd a drámára is figyeljenek ?

Én úgy hiszem, igen. Az a hatáselem,
amelyet Vámos László az előadás elején
használ, segít annak a közönségnek a mű
befogadásában, amelyet nem szoktak
értőnek nevezni. S ez a tény (amelyet
fiatalokkal teli nézőtéren tapasztaltam
meg) súlyos érvvé vált a szememben,
igazolta ezt a megoldást, még ha stilárisan
le is válik a későbbiekről.

Elismerem, hogy már itt, ezen a pon-
ton sem elég „tárgyszerű" az értékíté-
letem, nemcsak azzal foglalkozik, ami a
színpadon történik, hanem azzal is, ami a
nézőtéren.

De nem kell-e, nem szükséges-e a
színpadon és a nézőtéren történteket
együttesen figyelembe venni? Mi más
értelme lehetne a színpadi történéseknek,
mint hogy a nézőtéren történjen valami?
Aki ezek után úgy gondolja, hogy vala-
miféle „közönségpárti" demagógia alapján
kívánok mindent igazolni Vámos rendezői
elképzelésében - téved. A hajó-törés
színpadi megítélésében perdöntő az a
tény, hogy az előadás első perceiben
vagyunk: ha a mesétől a valóságig, az
illúziótól a gondolatig akarunk eljutni, a
kiindulópont megteremtésére is szükség
van.

Ha valami beismerendő, akkor az, hogy
nem sikerül elég tökéletesre a látvány,
nem hiánytalan az illúzió. Érezteti
jelenlétét a színház, a színpad építészeti
elképzelésének felemás jellege - hiszem
én, de lehet, hogy más okok is rontják

a látványt. A továbbiakban már nincs szó
színpadi illúzióról: a néző be van
csalogatva a dráma világába, s ettől
kezdve a majdnem kopár deszkákon a
színészeknek és a közönségnek kell
„csodát tenni". „Minden kellék fakó a
szöveg mellett" írta Kosztolányi Dezső
lelkesedvén az 1920-as Hevesi Sándor
által rendezett előadásért. (...) „nem
cirkusznak, csiricsáré látványosságnak
rendezte meg, hanem jelképes játéknak,
mely értékével hat" - állapította meg, de
én nem vagyok meggyőződve arról, hogy
csak így lehet fel-állítani az ellentétpárt.
Miért barna fel-tétlenül az értékek, a
gondolat, a jelképes értelem
érvényesülése ellen - a látvány?

Miért, hogy a kritikák szinte egybe-
hangzóan többnyire elmarasztalóan -
látványosságra való törekvést emleget-
nek az előadással kapcsolatban, én meg
kopár vagy legalábbis egyszerű, fekete
színpadi térről írok ? Mert igaz ez is, az
is. Gábor Miklós és Kútvölgyi Erzsébet
miféle látványvilágban élik meg apa és
lánya túlcsorduló érzelmekkel fűtött
nagyjelenetét? A stilizált gyümölcsökkel
a fejük felett a puszta térben. Az üres
színpad előterében. Egy homokóra a
jobb sarokban. Ez lenne a tobzódó
látvány, a „revü"?

Csakhogy az előadásban Iris, Ceres és
Juno óriásasszonnyá növesztve, fényesre
aranyozva, fedetlen keblekkel gördül be a
színpadra. Nimfák, aratók táncolnak, és
Hieronymus Bosch világlátomásának
torzalakjai népesítik be a színpadot.
Látványosság? Az. Csakhogy ez nem egy
túldíszített színpadkép, díszlet vagy
jelmez, amely állandó jelenlétével a gon-
dolatok, a színészek elől szívja el a le-
vegőt. Nem arról van szó, hogy Pros-
perónak, Mirandának a látványosságtól
kell visszaperelnie az érzelmeket, az
intimítást, a gondolatokat, vagy hogy
Trinculo és Stephano tragikomikus hu-
mora belevész egy rossz operaszínpadi
látványerdőbe.

Vámos - nekem legalábbis így tűnt -
elhatározottan kettősséget vállal: látványt
nyújtó A vihar-előadást akar, amelyben
ez a látvány az ő varázspálcájának
engedelmeskedve hol előtérbe kerül, hol
háttérbe húzódik. Elképzelésének
elvitathatatlan támpontot ad a mű, s már
keletkezésének körülményeivel is. Hiszen
Shakespeare Erzsébet angol királynő es-
küvőjére írta, tehát feltételezhetően a la-
kodalmi mulatságnak a színpadi látvá-
nyosság is része volt. S miért ne feltéte-
lezhetnénk, hogy ez a tán leginkább „val-
lomásos" mű, amely összegzi, amit a mű-

Farády Is tván , A vihar Ariel je ( lklády László felvételei)



vész a világról mondani akar, egyúttal
kielégítette a „megrendelő elvárásait" is?
Ennyit erről. De abban sem vagyok
egészen biztos, hogy Ceres vagy Juno
meghökkentően látványos megjelenése
vagy a nimfák tánca árt a filozófiának.
Mindenesetre mintha túlságosan is hoz-
zászoktunk volna ahhoz a gondolathoz,
hogy a jó színház csak elhagyott tűz-
oltószertár „látványvilágában" képzelhető
el .. .

Mi „árthat" a gondolatnak? Mi árthat a
filozófiának? Art-e, hogy az Arielt alakító
Farády István színpadi munkája nyolcvan
százalékát fellógatva végzi? Hiszen Ariel
végtére is légi szellem, szállnia kéne a
színen, de hát szállni nem tud. Tehetnék
most egy kecses kitérőt, melyben a
magyar színészeket hiányos testkultúrájuk,
nem kielégítő fizikai erőn-létük miatt
ostorozom, de hát ezt már annyian
megtették előttem. Inkább rögzíteni
próbálom, hogy mivel maradt adós Farády
István a bemutatón, és mivel rendített meg
a huszadik előadáson. Mert bár mindkét
alkalommal „lógott a szeren", alakítása
mégis döntő módon megváltozott. A
bemutatón - őszintén bevallom - sokáig
tűnődtem azon, milyen szépen is lóg . . . s
hogy ennek ellenére, milyen szépen,
tisztán beszél... hogy nagyon artisztikusan
mozog odafönn, miközben lóg ... Az-tán
bejött a színre, s nekem az volt az első
gondolatom, hogy már nem lóg, de még
mindig szépen beszél és mozog. Bocsánat
az ironizálásnak tűnő, de valójában
pontosan rögzített önmegfigyelésért. A
huszadik előadáson már nem az
foglalkoztatott, hogyan húzzák a csigák,
csigarendszerek Arielt, csak az, hogy eb-
ben az Arielnek nevezett túlfinomult és
érzékeny lényben mint születik, mint nő a
lázadás. Miként fordul az engedelmes, a
hűséges, a hálára kötelezett szolga a
valaha rajongással körülvett, bálványozott
hatalom ellen. Csalódása, lázadása és
félelme mint válik megvetéssé, ez hogyan
teszi magányossá, s a magány végül
miként fosztja meg még a régen vágyott
szabadságot is értékétől. Pedig Ariel
éppúgy lógott a levegőben, látványosan
lebegő, kékeszöld muszlinruhában. S
mégis emberi lénnyé vált a légi szellem, s
Prosperóhoz fűződő viszonya is
ellentmondásokkal teli, szeretetből és
gyűlöletből, hűségből és félelemből gyúrt
emberviszony. Mégis kérdéses, hogy
kellett-e ezen a ponton is illúzióra töre-
kedni, kellett-e Ariel színpadi megjelení-
tésében látványosságra törekedni? Hi-

szen az emberek többsége csak egyszer
nézi meg A v ihar t , s nekem úgy tűnik,
Farády István nincs túlságosan könnyű
helyzetben a „szeren lógva". Azt hiszem, a
rendezői ötletek egyik próbája az, hogy
optimális helyzetet teremtenek-e a színész
számára belső tartalékai-nak
mozgósítására. Elismerem, van ami-kor ez
az optimum épp valamely helyzet
megnehezítésében rejlik, de azért úgy
hiszem, természetesebben állt volna a szi-
lárd talajon.

Amiről biztosan hiszem, hogy ártott az
előadásnak, amiben bemutatótól a
huszadik előadásig el nem múló vitám
van rendezőjével, az Caliban értelmezése.
„Elfeledtem Calibant, a barmot" - mondja
Prospero, de miről szól viszonya
Calibanhoz, ha az valóban „baromállat"?
Meg kell jegyeznem - bár Babits Mihály
és Mészöly Dezső fordításának
összevetését, összehasonlítását fel nem
vállalom -, hogy árulkodóan más
hangszerelésű a mondat a Babits-
fordításban: „Meglátogatjuk szolgám,
Calibant, Azt a gorombát." Hangsúlyo-
zom, nem fordítási, hanem rendezői,
szerepértelmezési kérdés, hogy Caliban
primitivitása, tudatlansága és tökéletes
kiszolgáltatottsága együtt járhat-e szinte
állati lénnyé süllyesztésével. Hetényi Pál
rézbőrűvé suvickolva, lifegőkkel,
fejdísszel, csimbókokkal beborítva jelenik
meg a színen, s ez a rendezői koncepció
szerinti bennszülött-vadember jelenség
csak a jelmezt hordhatja ide-oda a színen,
nem tud igazán jelenlevővé válni. S ettől
valóban felbillen a dráma, melynek
szólnia kellene arról is, miként kényszerül
Prospero szolgaként meg-taposni,
megfélemlíteni, állatként „használni"
Calibant, kihasználni, becsapni, hitegetni
Arielt, ahhoz, hogy létezhessen a szigeten,
s Mirandát idilli boldogságban
felnevelhesse. Prospero keserűségéhez ez
is hozzátartozik, de mit érdekel minket
egy állat állattá aljasítása? Miről szól
Caliban játéka a koronával és a tükörrel,
borból táplálkozó lázadása, mámora, majd
Stephanónak, az új „hatalmasságnak" való
behódolása, ha nem döbbenhetünk rá,
hogy egy élő-érző emberi lény csúszik-
mászik előttünk a porban?

A műsorfüzetben Jan Kott tanulmánya
hivatott igazolni, hogy a mű jogosan
kapcsolatba hozható az angol flotta 1609.
évi expedíciójával, amely a lakatlan
bermudai szigetekre is elvetődött, s igazán
nem kell filológusnak lenni, hogy a
Caliban nevet „beszélő névként"

kezelve a kannibál szóval hozzuk össze-
függésbe, de semmilyen filológia nem
igazolhatja, ha egy emberi tartalmakat
nem hordozó figura jelenik meg a szín-
padon. Caliban alakjából igazán nem a
tollas fejdísz a lényeges, vagy a festőien
rongyos ágyékkötő, hanem hogy ő van
legalul abban a hatalmi hierarchiában,
amelyet Prospero annyira meggyűlölt a
milánói hercegségből kicsöppenve, s
amelyet a szigeten mégis ő maga is létre-
hozott. Caliban primitív, állatihoz valóban
közeleső léte akkor drámai tény, ha
kiérezzük alig tagolt szavaiból a szenve-
dő, de még a szenvedések megéléséhez
szükséges érzelmektől is megfosztott
embert. Caliban figurájának drámai iz-
galma abban rejlik, hogy végső meg-
alázkodásaiban, tökéletes meghunyász-
kodásában állandóan jelenlevőnek kellene
éreznünk a lázadás fenyegetését, az
értelem által nem ellenőrzött gyűlöletet.

Caliban a „boldogság szigetén" az
állandóan figyelmeztető, bűntudatot éb-
resztő fenyegetés. C) a jólét ára, ahogy
Ariel szomorú csodatevései is szüntelenül
emlékeztetnek arra, hogy mire menne
csodák nélkül Prospero. Ebből a drámából
semmit sem hoz a színpadra a
Várszínházban látott előadás.

A mű „szerelmi kettőse" nem azonos
erővel szólal meg. Kútvölgyi Erzsébet az
első előadás óta egyre mélyülő őszinte-
séggel hívja elő magából a világtól elzár-
va élő lány apjához fűződő, egyetlen tár-
gyat találó, túlcsorduló érzelmeit. Gábor
Miklóssal való első jelenetében a meséhez
kuporodó gyermek önfeledt mozdulatait,
boldog biztonságérzetét, világtól még meg
nem zavart egyszerű boldogságát költői
szépséggel és erőteljesen „fordítja le"

színpadi helyzetté.

A szerelem születésének pillanatában is
hitelesen „szólózik": a naiv önfeledtség
lírája, a világ konvencióit nem ismerő
gátlástalanság humoros ízei és a hirtelen
rázúduló élmény ösztönöket fel-kavaró
drámája egyszerre jelenik meg
alakításában. Ha a későbbiekben elfárad,
úgy tűnik, azért, mert Kalocsay Miklós
Ferdinándja túlságosan laza kör-
vonalakkal rajzolt ahhoz, hogy bele le-
hessen kapaszkodni. Egy ifjú szerelmes
általános vonásait hordozza, akinek arcá-
ról lefelejtették a különös ismertető-
jegyeket. Még arról is megfeledkezni
látszanak, hogy Miranda mozdulatait,
gesztusait nem szabályozhatja annak a
világnak az illemkódexe, ahonnét Ferdi-
nánd érkezett. Szerelmüket nem csak a



kritikák által szóvá tett, enyelgés közben
is Ferdinánd vállán hordott fagerenda teszi
hiteltelenné. A hitelesség hiánya nem a
tárgyi világgal való kapcsolatból ered,
hanem a szerelem tárgyával való igazi
kapcsolat hiányából.

Tahi József Trinculója alaposan ki-
használja a komédiázás lehetőségeit, és
Dózsa László részeg Stephanója sem riad
vissza a vaskosabb tréfáktól, de jeleneteik
a bohócjelmez ellenére - mégsem
egyszerűen bohóctréfák. Világossá válik,
hogy kapcsolatukban Caliban
megjelenésével felborul az egyen-súly.
Caliban zsarnokot keres, s Stephanóban
megleli, akire szüksége van. Az ő
„világrendje" helyreáll. Csakhogy ezzel
Stephano alkalmatlanná válik az
egyenlőségen alapuló emberi kapcsola-
tokra: Trinculót is szolgává teszi. A lét-
rejött hierarchiában Caliban áll legalul,
ezért a Trinculo arcán elcsattanó pofon-
nak az ő fenéken rúgása a természetes
folytatása.

Azzal kezdtem, hogy a Vámos László
rendezte A vihar Gábor Miklós színészi-
emberi küzdelmének is dokumentuma.
Koltai Tamás Színház faggató című köny-
vében így idézi őt: „Éljük a saját sorsun-
kat, a színészsorsot, ami abból áll, hogy
mások sorsát éljük át." Ez az 1968-as
rádiónyilátkozat-részlet mit jelenthet egy
198o-as bemutató után? Gábor hosszú utat
bejárt a Vámossal való utolsó közös
munka óta. El kellett távolodnia attól a
sebezhető, érzékeny, cselekedni nem tudó
Hamlettól, akit megteremtett, el kellett
távolodnia sikereinek színházától, ahol
épp a Vámos László rendezte A mizantróp-
előadásban tette meg az első lépéseket
Alceste alakjában változó önmaga felé.

Mi az, amit az elmúlt esztendők ered-
ményeképpen felmutat Prospero alakjában
? Mindenekelőtt egy embert, aki a világgal
való szembesülés után önmagával is
szembesül. Aki a világ meg-ismerése után
önmaga megismerésére is kényszerül.
Kevés gesztusos, alig mozgásos alakítása
a bemutató bénultságának elmúltával
korántsem statikus. A darab kezdetén
Mirandához egy a világot, az embereket
tisztán látó Prospero szól, aki ugyan túl
van már a másoktól való megcsalatás
fájdalmán, de még nem tud mindent
önmagáról. Konfliktusa merőben külső: a
vétkes többiekkel áll szembe megbocsátó
önmaga. Egy magabiztos, kikezdhetetlen
erejű ember magasodik Miranda fölé, egy
ember, aki

minden ármány és balszerencse ellenére
él, s önbecsülésében megerősödve került
ki a megpróbáltatásokból, s most még a
szerencse is segítségére siet, hogy vala-
mikori ellenségei, a pusztulásra török előtt
triumfálhasson.

„Különös véletlenből a Szerencse,
Ma már jó úrnőm, ellenségimet
E partra hozta mind és jós-szemem
Látja, hogy olyan sorsos csillagom
Ml zeniten ma ..." - mondja nevelői
magasságból, mint aki tudja, hogy a sze-
rencse nagyon is megérdemelten vált „jó
úrnőjévé".

Az ötödik felvonás Prosperója már
felismerte önmagában is a zsarnokot.
Gábor Miklós elsősorban Ariellel való
viszonyában talál rá a korlátozatlan ha-
talom gesztusaira. A szabadságra vágyó
légi szellem egyre erősödő kiábrándult-
sága, kíméletlen tekintete kezdetben csak
az indulatot növeszti benne, de végül
kijózanítja hatalmi tombolásából. „Ha
volna bennem emberszív, szánnám én is"
- mondja vádlón Ariel, s a közéjük feszülő
csendben Prospero önmagával vívja
harcát.

Gábor Miklós kicsit csodálkozva, me-
redt mozdulatlanságban áll a színpadon.
Büntetést osztó mámora elszállt, rádöb-
bent, hogy az emberélet nemcsak a kül-
világgal vívott harc, s a tökéletes vé-
dettségnek, a sebezhetetlenségnek belső
következményei vannak. Konfliktusa
külsőből bensővé vált. Amikor eltöri
varázspálcáját, visszahelyezi magát az
emberi világba. A korlátlan hatalom
védettsége helyett az egyenlő feltételek
melletti küzdelmet vállalja. Ez a vállalás

győzelem önmaga felett. Mégis ott a
keserűség, a fáradtság arcvonásaiban,
testtartásában. Ez azonban csak a tisz-
tánlátás megtakaríthatatlan ára. Meg-
viselte az út, amit bejárt, de megy to-
vább...

Shakespeare: A vihar (Népszínház) Fordította:
Mészöly Dezső. Zeneszerző: Kurtág
György. Rendező: Vámos László. A rendező
munkatársai: Kutschera Éva, ifj. Tasnádi
Márton f. h. Díszlet: Jánosa Lajos m. v.
Jelmez: Schaffer Judit m. v. Mozgástervező:
Szigeti Károly. Zenei munkatárs, valamint az
Istennő-tercett zenéjét írta: Szunyogh Balázs.

Szereplők: Ferenczy Csongor, Fülöp Zsig-
mond, Gábor Miklós, Árva János, Kalo-
csay Miklós, Kézdy György, Pelsőczy Lász-
ló, Vándorfi László, Hetényi Pál, Tahi
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RÓNA KATALIN

Egy dráma
és a megszépítő valóság

A Bűntény a Kecskeszigeten a
Józsefvárosi Színházban

Megsárgult régi fényképek egykori ide-
álokat mutatnak a maguk leleplező való-
ságában. Megsárgult könyvoldalakról
egykori irodalmi, színházi emlékek ke-
rülnek elő. S ez az egykor, sok esetben
nem is oly régmúlt világ. Két-három
évtized távola a történelemben csak egy
lépésnek tűnik, ám irodalmi gondol-
kodásunkban, szemléletünkben olykor
legendákat hamisít, cáfol meg.

Ugo Betti nem tartozik a magyar
színpad közismert, sokat játszott szerzői
közé. A hatvanas évek végéig nem kapott
színpadot, nálunk, holott az olasz
drámának a húszas évek végétől az öt-
venes évek elejéig jelentős egyénisége
volt. Utóbb is csak elvétve találkozhat-
tunk nevével színházaink műsorán. Annál
nagyobb volt a híre. Ahogy az gyakorta
megesik, kialakult a Betti-legenda.
Izgalmas időszerűséget kölcsönzött az
írónak a nálunk még alig - esetleg csak
könyvoldalakról - ismert filozófiája,
drámaépítkezése, mely korát megelőzte.
Ma már tudjuk, mindez nem volt több,
mint saját világának törvényszerű kife-
jezése. A századunk derekán érthetően
fölerősödött talányos, szorongásokkal teli,
fojtott, feszültségektől terhes hang
szükségszerű volt különösen hazájában, s
gondoljuk csak el, hogy nálunk az ötvenes
évek végéig még szinte az ismeretlenség
homálya fedte a színpad-művészet új
irányzatait; távoliak, idegenek voltak a
modern dráma törekvései; alig lehetett
valamit tudni az egzisztencializmus
filozófiájáról. Talán ezért erősítette föl a
szakmai idegrend-szer érzékenysége,
gazdagította különös jelentésekkel Ugo
Betti drámáinak, elsősorban épp a Bűntény
a Kecskeszigeten címűnek, lehetséges,
esetleges - hisz nem játszották - hatását.
Elképzelhető, hogy annak idején
színpadművészeti változást hozhattak
volna a Betti-drámák a tehetséges,
gondolkodó művészek kezében.

Mindez persze csak feltételezés. Meg-
sárgult emlékkép. Vajon az újdonság, a
felizzító időszerűség kihunytával is
megmaradt-e olyan fontos műnek a Bűntény

a Kecskeszigeten, mint amilyenné



Nem riadnak vissza még a legbrutálisabb
eszközöktől sem, csak hogy a másik se
lehessen boldog.

Ennyi a történet, a dráma. Mi marad
meg a rendező számára, ha - a Betti-
legendát lebontva - dolgozni kezd a
színpadra állításon, a néző számára, ha a
nézőtéren ülve, az előadást figyelve
szembesül az emlékképpel? Alig valami.
Bettinek legtöbb drámája azonos szer-
kezeti vonásokat mutat: a környezet
szinte szigetszerűen fojtott mozdulat-
lanságában váratlanul felbukkan egy is-
meretlen alak, és forrásba hozza a zárt
világot, hogy a halál fenyegető
árnyékába vigye a történetet. Ha nem is
szabálynak, de szinte szabályosnak
tekinthető nála e drámaépítési struktúra.
Így van ez a Bűntény a Kecskeszigeten
esetében is.

Amíg az író a három nő féltékenysé-
géről ad pontos, tárgyilagos, aprólékos
lélektani elemzést, még érdemes figyelni.
Eleinte úgy tetszik, az asszonyok izzó,
kegyetlen szenvedélyében, érzékiségé-
ben valódi emberi drámák izzanak. Ám a
magány, a szorongás motívumai, látnunk
kell, már itt sem újkeletűek, s valójában
Betti ennél nem tud többet mondani.
Ezért, ahogy egyre inkább
elhatalmasodik az őrjöngő grand-gui-
gnol, úgy fogy el a pszichológiai moti-
váció.
Mai szemmel nézve úgy tetszik, több

Ugo Betti Bűntény a Kecskeszigeten (Józsefvárosi Színház) Jobba Gabi (Pia), Trokán Péter
(Angelo), Soproni Ági (Silvia) és Psota Irén (Agata)

az álmélység, a lélektani látszatmisztikum,
a gondosan kifundált helyzet, mint az
igazi. Az ítélkező moralista, az író pedig
beérte banális erkölcsi. ítéletekkel.

Hogy egy dráma fölött eljárt az idő, az
kiderülhet az újraolvasáskor is. Nem
szégyen, be lehet ismerni. Ebben az
esetben egyszerű a megoldás, nem kell a
darabot műsorra tűzni. Egyébként azt kell
hinnünk, hogy a rendező, aki úgy döntött,
hogy bemutatja a darabot, vala-milyen
okból magáénak érezte, fontos-nak tartotta
a művet. Bizonyára mondanivalója volt
vele. Am legyen. A szomorú csak az,
amikor egyszerre derül ki, hogy a dráma
avítt, ásatag, és a rendezés a
továbblépésnek még a látszatát is elkerüli.

Ruszt József úgy állította színpadra
Ugo Betti drámáját, hogy megmaradt
benne a sorstragédia látszata, bár színészei
igazi, emberi, drámai összecsapások
helyett legföljebb egymás melletti sor-
sokat rajzolhatnak meg, azt is csak váz
latosan, felületesen. Megtartotta, ha lehet,
még föl is erősítette a balladai homályt,
így aztán, mintha nem is a délolasz
forróság fülledtségében élné-nek Ugo
Betti magányos asszonyai, hanem
valamiféle jeges északi hideg fagyasztaná
meg az emberi kapcsolatokat. Ez Ruszt
egyetlen rendezői leleménye a
Józsefvárosi Színház előadásában. Mást,
újat, egyénit nehéz fölfedezni ezen a
színpadon. Am a kétes értékű ötletért,
hogy Ibsen világához közelíti Bettit, kár
volt bemutatni a darabot. Többet ártott,
mint használt Ugo Betti amúgy is gyér
magyar színpadi jelenlétének, hír-nevének.

S nemcsak a szerző hírnevéről van szó.
A drámai világ öntörvénye sem engedi az
efféle változtatást. Ezek az asszonyok
éppen nem hidegek, nem fölényesen
magukbazárkózottak, nem tudnak fölvetett
fővel némán vergődni. Nem lehet tőlük
lehetetlent kívánni. Ok ízig-vérig délolasz
nők: hangosak, forrók, szenvedélyesek, az
őrjöngésig tudnak izzani. Nem szabad
beléjük ölni túlfűtött énjüket. Mert így
még az a lélek titokzatos mélyéről szóló
üzenet is kivész az előadásból, amelyért
esetleg érdemes e ma már
melodramatikusan ható drámai
emlékképet fölidézni.

Ruszt József lehalkított előadásában a
színészektől sem lehet csodát várni. Ha
egy másik darabban éri el a rendező, hogy
Psota Irén ennyire visszafogott, halk,
egyszerű, tompa legyen, bizonyára

a legendát szülő emlékezés fölfokozta? A
Józsefvárosi Színház előadása nyugtalanító,
kijózanító választ ad.

Ugo Betti drámája életszerű, valóságos
vizsgálati anyagból indul ki. A történet
néhány mondatban elhangzik már Betti egy
korábbi drámájában, A vizsgálatban.
Andrea, a kitelepített ügyvéd saját életét,
sorsát hasonlítja egy meg-esett bűnügyhöz:
„Egy magányos házba, valahol a hegyek
között, ahol csak egy anya és lánya élnek,
betoppan egy idegen, rövid idő alatt
mindkettőjüket meg-bódítja, s voltaképpen
a ház ura lesz. Amikor aztán egy napon
leszáll a kútba, hogy kitisztítsa, kötele,
ravasz számítás folytán, leszakad, s ő lenn
marad. Napokon keresztül üvölt, és
szeretőit nevükön szólongatja, azok
azonban nem felelnek."

Ez a helyzet jelenik meg újra a Bűn-tény a
Kecskeszigeten cselekményeként. A
professzor özvegye, leánya és a sógor-nő, a
professzor húga él összezárva a
Kecskeszigeten. Ők viaskodnak életre-
halálra az ismeretlen fiatalemberért, aki az
egykori férj harctéri bajtársának adva ki
magát, bizalmukba férkőzik, házukba
telepszik, hogy kihasználva a férfinélküli-
séget, behálózza, elcsábítsa mindhármó-
jukat. Ám az asszonyi féltékenység va-
lamennyi nőben erősebb, mint a szerelem
vagy akár csak az elvágyódás is.
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römmel tapsolunk. Hisz mintha azt a
zuggesztív, fájdalmas, tiszta hangú ala-
ot vette volna magára ismét, amelyben
okszor nagy sikert aratott, s amely
ályájának egy szakaszán a legfontosabb
lakításokhoz segítette. Ruszt ezt a Psota
rént igyekezett visszaadni a szín-
adnak. Csakhogy Betti Agatája nem

lyen asszony. Sokkal több benne a vad-
ág, az elvakult szenvedély, a kegyetlen,
egfontolt gyű lölet, több az őrületig

okozott sikoly.
jobba Gabi megpróbál eljátszani Pia

igurájával. Megpróbál nő lenni, a szó
gazi értelmében. Vonzó és kacér, hogy
iszabaduljon e sivár világból. Az ő
anírjai azonban már - úgy tűnik -

llandósultak.
Soproni Agi Silviája jelentéktelenül

setlik-botlik Betti színházában. Maga
em tudja, mit kellene eljátszania, hogyan
eremthetne emberi figurát szerepéből.
Angelót Trokán Péter játssza. Leír-
atjuk: a tőle megszokott színvonalon.
m nagy kérdés, nincs-e itt az ideje,
ogy túllépjen a „megszokott" jó szín-
onalon? 'Módot ad-e színháza, hogy

bizonyíthassa, mást is, többet is tud, mint
a mintaszerűen jót.

Csikós Attila úgy tervezte meg, való-
színű leg a rendezői instrukció szerint, a
jelmezeket és a díszleteket, hogy azok
akárhol lehetnének, délen, északon, eb-
ben a drámai világban vagy egy teljesen
másfajtában egyaránt.

Betti kétségtelenül a huszadik századi
olasz dráma kiemelkedő egyénisége volt.
Darabjai meghatározóak a modern olasz
dráma történetében. De egy adott idő-
szak megújító szelleme nem azonos az
örökkévalósággal. Betti drámaépítési
technikája ma már megszokott, filozó-
fiáját túlszárnyalták kortársai. A korszak
drámatermésének ismeretében nem egy
fontosnak vélt gondolat közhellyé hígult.
Ezt tudomásul kell venni.

Ugo Betti: Bűntény a Kecskeszigeten
(Józsefvárosi Színház)

Fordíotta: Ispánki János. Rendező: Ruszt
József. A rendező munkatársa: Vági Ferenc
Dramaturg: Forgách András. Díszlet-
jelmez: Csikós Attila.

,Szerep/ők: Psota Irén, Soproni Ági, Jobba
Gabi, Trokán Péter, Hajdú Endre.

ESZTERÁG ILDIKÓ

A Kispolgárok
Miskolcon

Tovsztonogov és a leningrádi Gorkij
Akadémiai Drámai Nagyszínház
magyarországi vendégjátéka a
Kispolgárokkal megváltoztatta a darab
hazai értelmezését s. „Mi az a
kispolgáriság? . . . A kispolgár kategóriája
társadalmilag veszélyes. Bizonyos fajta
gondolkozást, világnézetet, emberi
pszichikumot jelent. Miben ejlik a veszély
lényege ? . . .Abban , hogy az emberek
fétiseket alkotnak maguknak,
vakon hisznek azok megingathatatlan-

ságában, nem látják a körülhatárolt
fogalmak mögött a való, reális életet. Az
önkéntes rabság pedig korlátolttá teszi az
embert, hatalmába kerít ik a holt sémák és
kánonok, amelyek saját maradiságának
keretei közé falazzák be." Tovsztonogov
(az idézet is tő le való) ezt az állandót ke-
reste a darabban, a mait, az időtlenül ak-
tuálisat. Szükségszerűen változtak tehát a
hangsúlyok az előadásban. Az akkori kri-
tikák mint a megrázó reménytelenség
megtestesülését emlegetik, ahol a színészi
játékot a fölényesen eltávolító gúny jel-
lemzi, nevetségessé válnak a kisszerű
szenvedések, s ahol Nyil, az addig mint a
jövő embereként megjelenő heroizált alak
is kilép patetikus mezéből , abból a már-
már sematikussá váló pózból, aminek az
addigi előadások mutatták. Addig ő volt a
kispolgári léttel, gondolkodásmóddal
szemben álló, magatartásával azt tagadó,
a jövő egészséges, tiszta, haladó céljaiért
küzdő alak. Egyértelműen pozitív figura,
aki egyenrangú ellenpontja Bessze-
menovék beszűkült, megrögzött szoká-
sainak, céljainak, ingerlően kicsinyes lété-
nek. Tovsztonogovnál árnyaltabbá vált a
figura, kiütközött vonásainak kétarcúsá-
ga, jövendő „kispolgáriságának" körvo-
nalai. A játék elején és végén megjelenő
családi tablóba való beillesztése is ezt
akarta hangsúlyozni. A november köze-
pén bemutatott miskolci előadás alap-
jaiban vette át a tovsztonogovi koncep-
ciót, mint ahogy az 1969 óta sorra került
magyarországi bemutatóknak szinte
mindegyike hasznosította a szovjet ren-
dező eredményeit.

Úgy tűnik, hogy a rendező , Szűcs }á.-
nos, alaposan végiggondolt, következetes,
egységes előadást hozott létre. Nem

sota Irén mint Agata Ugo Betti darabjában (Iklády László felvételei)



zökkent ki a tragikomikus alaphangvétel.
Megmaradt a kettősség: a kispolgári lét
alapvetően terméketlen, önpusztító,
boldogtalan voltának bemutatása, de
egyben elutasítása, megvetése, fölényes
bírálata is. Jól sikerült megragadnia a
darab „mai" gondolatait, célba vennie
kicsinyességeinket, korlátainkat, remény-
telennek tűnő kiúttalanságunkat. Az
1902-ben megjelent dráma történeti vo-
natkozásai ennek megfelelően háttérbe
szorultak, az orosz társadalom akkori
állapotának jelenségei némileg átérté-
kelt, megváltozott formában kerültek
színpadra. A problémák centrumában
már nem a Nyil és Polja személyében
hangsúlyozódó eszményi, tiszta, nagy-
szerű jövő előképeinek és a kizárólag
maradiságot képviselő kispolgárnak a
konfliktusa áll. Ez az ellentét ilyen for-
mában nincs jelen. Léteznek összeütkö-
zések, tanúi vagyunk végeérhetetlen vi-
táknak, de ezek nem mint két egymással
szemben álló világ kibékíthetetlen ellen-
tétei vannak jelen, hanem sokkal inkább
egy világ belső feszültségeiként, egyénei-
nek személyes problémáiként.

A fő hangsúly az előadásban az apa
szerepén van, mint a kispolgári lét leg-
főbb hordozóján, annak leghűségesebb
kiszolgálóján. Teljes értetlenséggel, me-
rev elzárkózással áll környezete más szem-
pontjaival szemben, a megértésre képte-

lenség egész fegyvertárával. Számára
egyetlen igazság létezik: az övé, amit
megkövetel környezetétől is. Gyakorla-
tilag ez a merev magatartás kergeti az
állandóan ismétlődő vitákba, makacs és
kérlelhetetlen ellenállást váltva ki a csa-
ládtagokból, kíméletlen bírálatot kör-
nyezete más tagjaiból.

Somló Ferenc igen szemléletesen érzé-
kelteti Besszemenov tulajdonságait. Re-
mekül játszik. Minden gesztusa, beszé-
dének, hangjának kitűnő illeszkedése a
szerephez élményt nyújtott. Ízig-vérig
kispolgár volt, élő, eleven figura, aki a
látszatok szerint él (lánya öngyilkossági
kísérlete főleg ezért izgatja), zsugori (de
a presztízsért hajlandó költségeket
vállalni), akit semmilyen tőle távol álló,
általa be nem vett gondolat meg nem
érint. Somló Ferenc tudott olyan légkört
teremteni maga körül játékával, amitől
hitelessé lettek a többi szereplő akciói;
Tatjana és Pjotr hisztériái, Akulina Iva-
novna örökös félelmei, Tyetyerev határ-
talan cinizmusa, Nyil nemtörődömsége és
ellenállása. Valóságos méreg környezete
számára, hol kegyetlen, hol meg-
alázkodó, büszke, de tele van kisebbségi
érzéssel, aki szerencsétlen és szánalmas,
de részvétre nem méltó.

Besszemenovfiáról, Pjotrról a játék vé-
gén Tyetyerev joggal állapítja meg, hogy
minden jel szerint olyan lesz, mint az

apja. Hiába tűnik úgy, hogy Jelena, az
özvegy, könnyelmű életű asszony útján
sikerült megszabadulnia az otthoni élet
gyötrelmeitől. Nem egyéb ő, mint egy
végletesen akaratgyenge, öncélúan lá-
zadozó, a konvencionális hivatalnok-
életforma után vágyódó kicsapott egye-
temista. Se fantáziája, se ereje nincs ah-
hoz, hogy maga változtasson sorsán, nem
látja lehetőségeit. Ő nem választ, őt
kiválasztják. Kuna Károlynak sikerült
valamit megragadnia a szerep lényegéből,
de ez csak egysíkú játékra volt elég.
Mindvégig hisztériás kamasz volt és
maradt, sokszor ezt a pózt is túljátszva.
Kimaradt annak bemutatása, hogy való-
jában apja fia - vagyis nemcsak a vagyon-
ban, de státusban, létformában is méltó
örököse. E nélkül ugyanis a kántor „jós-
lata" légből kapott ideának bizonyul.

Tatjána, a másik gyermek - tanítónő,
vénlány. Mindenből kiábrándult, fásult,
unott. Egyetlen célja, vágya, hogy Nyil
felesége legyen, hogy feleség legyen. Fél,
hogy elmulasztja az életet, s közben ki-
kerüli a lehetőségeket, nem látva meg
saját életében azt, ami fontos lehetne. Nyil
közömbössége, természetszerű csalódása
még fokozza reménytelenségét.
Öngyilkossági kísérlete azonban áttetsző-
en silány, nevetséges, depresszióra való
hajlandóságának tünete, de nem megol-
dás, mint ahogy nem megoldás az alkohol
sem, legfeljebb lehetséges út, amit a
rendező végül is Tatjana sorsának szánt.
Világos következménye annak a maga-
tartásformának, aminek legfőbb sajátja,
hogy nem tud célt adni saját életének. Ez
a kilépés a drámából nyilvánvaló
asszociáció napjaink felé, jól választott
ötlet, létező, konkrét probléma. Molnár
Zsuzsa telibe találta Tatjana egyéniségét:
sovány, nyúlánk alkat, hajlott tartás,
szürke, kopottas ruha, hátrafésült, lesi-
mított haj. Oly hitető erővel tudott és mert
hisztériázni és lehiggadni, csügged-ni,
idegesen, feszülten mozdulni, fölényesen
nyilatkozni vagy akár csak jelen-tősen egy
helyben állni!

Tyetyerev, a kántor a legfeltűnőbben
csehovi figura a darabban. S ha párhuza-
mok vonhatók, akkor leginkább Csehov
orvoshőseinek a párja, azok közül is Cse-
butikiné, a Három nővér katonaorvosáé.
Nem újdonság Csehov és Gorkij között
hasonlóságot keresni és találni. Az előbbi
említett műve az utolsó drámai alkotások
közé tartozik, Gorkij a Kispolgárokkal
kezdte színműírói tevékenységét, s a kettő
között mindössze egy év az időbeli
különbség. A világ szinte változatlan,

Molnár Zsuzsa (Tatjana), Újlaky Dénes (Nyil) és Polgár Géza (Tyetyerev) a Kispolgárok miskolci
előadásában (Veres T. Attila felvétele)



az élményanyag talaja közös. Természe-
tesek tehát a találkozási pontok, még
akkor is, ha a gorkiji életmű más irányú
fejlődést, más íróegyéniséget mutat. En-
nek példája a K i s p o l g á r o k Nyilje is, aki a
szocialista eszmék híve, a szabad, függet-
len, egészséges élet mintaképe volt a ma-
ga idejében - a szocialista realista iroda-
lom hőseinek előfutára. S mint már szó
volt róla, nagyon sokáig a színpadon is
ilyen alakjában jelent meg. Szó volt már
ennek az álláspontnak megváltozásáról is.
A miskolci előadás megpróbált ez utóbbi
szerint véleményt alkotni, de némileg
„semlegesítette" is a figurát. Nyil nem lett
sem forradalmár, sem mások felett
akaratát könyörtelenül érvényesítő funk
cionárius. Szűcs János embert faragott
belőle, aki szereti az életet, Polját, a ha
sát, szeret szabad lenni, függetlenül dön-
teni, de aki mégis benne él a kispolgári
világban, s attól függetleníteni magát
teljesen nem tudja. Újlaki Dénes ilyennek
játszotta cl Nyilt, derűsen, robusztusan,
természetesen, s ha kellett, hangos mél-
tatlankodással.

Tyetyerev tehát beillenék a csehovi
hősök sorába. Ő is amolyan „bölcs igaz-
ságmondó", akit azonban tönkretett az
alkohol. Némileg párja lehetne remény-
telenségben Tatjanának (hisz Poljában
nem sikerül megkapaszkodnia), de szem-
léletmódban lényegesen különbözik tőle.
Fölötte áll bírálatában, hideg, józan íté-
letében a kispolgári világnak, de nem
tartozik sehova. Elvan a világban, de
értelmetlenül. Polgár Géza játssza a sze-
repet, jól, bár olykor kissé túl zajosan, túl
„alkoholosan".

A darab legkevésbé jól kiválasztott
szereplője a Polját játszó Sándor Erzsi
volt. Az egyszerű, szerény, természetes
eszű és viselkedésű szerepbeli egyéniség-
gel nemigen egyezett a színésznő szemé-
lyisége, alkata, megjelenése, s ezen játé-
kával sem tudott változtatni.

Igen élvezetes színfoltjai voltak az elő-
adásnak Perecsihinnek (Csapó János), a
madarásznak megjelenései. A Jelenát
játszó Polyák Zsuzsa sokszor erőltetett,
középszerű teljesítményt nyújtott.

A z egész előadás összhatása igen meg-
nyerő, pozitív képet mutat. A rendezés
egységén kívül a társulat összefogottsága,
együttes játéka is örömet, okozott, vala-
mint Gergely István remekbe szabott, a
funkciónak tökéletesen megfelelő dísz-
letei, melyek lehetővé tették egymástól
elkülönült helyszínek és cselekvések egy-
szerre láttatását.

FORRAY KATALIN

Dr. Dolitt le
és a Zöld lovag

Gyerekelőadások
Miskolcon és Kaposváron

Miskolcon és Kaposváron ígéretes anya-
got választottak az új gyerekelőadások-
hoz. Más-más szempontból ugyan, de
mindkettő rendkívül sok lehetőséget
teremt a gyerekek fantáziájának meg-
ragadására, bőséges alkalmat ad a szó-
rakoztatva neveléshez. Egyszóval távoli
tájak, izgalmas emberek, fordulatos
sorsok sorakoztak mesés keretek-ben,
leplezetten vagy leplezetlenül azzal a
céllal is, hogy színházba szelídítsék a
zajongó gyerekeket. Bizonyára elfogult
vagyok, mert mindkét irodalmi mű
ifjúkorom nagy élménye volt, de
mindenesetre őszintén hiszem, hogy a
kedves állattörténetek és a naiv egyszerű-
séggel megjelenített lovagtörténet akko-
riban sokunkban sokkal mélyebb viha-
rokat kavart, mint az olyannyira kedvelt
Grimm- vagy Andersen-mesék. Ugyan-is
lehetőséget adott belekapcsolódni egy
olyan tiszta és színlelésmentes világba,
amely épp e két tulajdonsága révén vált
mesévé. Vagyis nem azért éreztük mesé-
nek Hugh Lofting Dr . Dolittle és az
állatok című meseregényét, mert az egy
álla-tokkal csevegő doktorról vagy az
ember-módra cselekvő állatokról szólt,
hanem mert kapcsolatuk őszintesége,
egymás iránt érzett szeretetük tisztasága,
romlatlansága vágyódást keltett ez iránt.
Az Arthur-mondakör lovaghőse, Sir
Gawain, rettenthetetlenségében is emberi
volt, s mert tiszta erkölcsű ember, erejé-
vel magasan felette állt minden varázsla-
tos erőnek. Volt tehát miért - ha másért
nem, nosztalgiából a gyerekekkel együtt
izgulva beülni a nézőtérre és várni a m esét.

Dr. Dolittle Miskolcon

Dab-Dab, Dzsip, Polinézia, Göb-Göb,
Csi-Csi - azaz a Puddlebv-on-the-Marsh-
ban élő doktor állatseregletének derék-
hada - sutaságukkal pillanatok alatt a
gyerekek szívébe lopja magát, így nem
csoda, hogy a nézőtér lelkesen és kórus-
ban ad hangot helyeslésének, mikor a
doktor inkább kedvenceit választja,
mintsem akkurátus és humortalan nővé-
rét, Sárát. Ettől kezdve közösen látják el
a ház körüli teendőket, és mi is elkísér-

hetjük őket tengeri útjukra, majd Afriká-
ba, ahol megmentik a majmok életét.
Körülbelül ennyi maradt az eredeti regény
szerteágazó történetéből, s talán még
ennyi sem abból a harmonikus élet-nek
leírásából, amelyben minden állat ön-álló,
rendkívül pontosan kidolgozott jellem
volt. Nincs jogom számon kérni ki-
maradt epizódokat, szereplőket. Viszont
okkal kérdezhetem meg, ha már alap-
anyagul választotta az árdolgozó-rendező
Schwajda György Lofting rendkívül ter-
jedelmes, magyarul csak részben hozzá-
férhető mesefüzérét, miért irtotta ki a
gyerekelőadásnak kifejezetten kínálkozó,
emberpalánta-nevelő, -formáló, mélysé-
gesen humánus „tanításokat"? Talán mert
nem kívánta didaktikus osztályfőnöki
órává egyszerűsíteni az ember-állat
kapcsolat megannyi momentumát? In-
kább játékosabb, „viccesebb" megközelí-
tésben próbálta tálalni rendezői téziseit,
miszerint: A jó mindig segít a rászoruló-
kon! A jó elnyeri a többiek tiszteletét! stb.
Ha ez utóbbiak voltak céljai, ezt tö-
kéletesen elérte. Az más kérdés, hogy az
ifjú nézők ilyenformán már kora gyer-
mekkorukban is ezt szajkózzák, és valami
mást, rendszerint többet várnak mondjuk
egy színházi ellőadástól.

Kiaknázatlan lehetőségnek maradt
többek között a legfontosabb gondolat-és
asszociációs sor, melyben az állatok a
doktorra ruházzák nyelvük megértésének
képességét. Ez nem azt jelenti, mint azt
előszörre Dr. Dolittle is hiszi, hogy rö-
fögni vagy csivitelni kell, hanem egy-
szerűen a gondolatok közvetlen áramába
tud belakapcsolódni. Ehhez nem kell
más, mondják az állatok, mint szeretet,
jóság, bizalom, hozzáértés, azaz semmi
különleges. Vagy talán mégis ritka az
ilyen, ugyanis a doktor az első ember, aki
ilyen képesség birtokába jutott. Ebből a
központi jelenetből kiindulva a rendezés
semmit sem tesz az ember és az őt
körülvevő állatok egymás mellett élé-
sének, barátságuk, hűségük, egymásra
utaltságuk legalább olyan mértékű meg-
jelenítésére, mint azt az irodalmi műben
olvashattuk. Pedig a nézőknek, akik
rendkívül hamar szívükbe zárták a sze-
replőket, többet kellett volna adni a
gyorsan pergő, bár nem mindig izgalmas
események egymásutániságánál, azoknál a
döntő érzelmeknél, amelyek az érdek
nélküli szeretetet, a gondoskodást, a
törődést s felelősségérzetet hangsúlyozták
volna - a mese keretein belül.

Kétségtelenül nyilvánvaló viszont az
átdolgozás-szerkesztés második részének



rendezői koncepciója. A. börtönbe jutott
állatok, hogy visszanyerjék szabadságu-
kat, rögtönöznek egy színielőadást, majd a
doktor (a társulat igazgatója-narrátora)
megkéri a gyerekeket, járjanak színházba.
A gyerekeket színházba szoktatni, csábí-
tani újabb élmények megtekintésére üd-
vözlendő célkitűzés. Az eszközöket
azonban itt, ilyen helyzetben gondosabban
kellene megválogatni, mint máskor. Tény,
hogy a gyerekek érdeklődését fel-kelteni
könnyebb, mint megtartani, de a
nézőcsalogatás nem mehet az igényesség
rovására, különösen olyan módon nem,
mint azt ebben az előadásban láthattuk.
Nem valószínű, hogy a gyerekek
maradéktalanul élvezték a Moliére-Gol-
doni ötletekből épült Két-három úr szolgája-
szerű commedia dell'artét (köz-ben
Weöres-verssel), mert nem érezhették
stílusát, nem tudták mihez kötni vagy
éppen mitől megkülönböztetni, ugyanis
nem volt stílusa. Nem volt a rossz
műkedvelő színjátszás paródiája sem, bár
még akkor sem lett volna itt a helye.

A gyerekek aktivizálása a közbekérde-
zésekkel teljesen feleslegesnek tűnt. Ami
á színpadon látható, elképzelhető, elgon-
dolkoztató volt, azt ők maguktól is
megtették. Figyelmük nem lankadt, sőt
igen érzékenyen reagáltak a szótéveszté-
sektől kezdve a díszlet változásáig min-
denre. Fantáziájuknak serkentőként elég
volt a kötelekből font díszletjelzés (Gecser
Lujza munkája), de azt már nemigen
értettük, miért reflektoroznak háncs-
szoknyás, maszkos afrikai bennszülöttek...

A mesejátékban azonban, minden el-
lentmondás ellenére, egy új mese is szü-
letett, a Göb-Göböt, a malacot alakító
Szirtes Gábor jóvoltából. Pompás kari-
kírozóképességgel, „emberséggel" kel-
tette életre a konyha-, szerencse- és ten-
gerimalacot, úgy, hogy annak kedves
jóindulatával, ügyetlenségével, készsé-
gességével egy másik Malackát is elénk
idézett.

Figyelemfelkeltő volt az állatokat
megszemélyesítő színészek jelmeze (Fe-
kete Mária tervezte), valamint mozgásuk
tipikus jegyeinek megragadása, de ennek
ellenére sem sikerült egyedi tulajdonsá-
gokat felfedezni bennük.

A kaposvári Sir Gawain

Az angol középkor legfontosabb monda-
köre Arthur (Artus) brit király V-Vl.
századbeli angolszászok elleni harcának
megörökítéséből nőtt ki, s elsősorban

francia közvetítéssel (Chrestien de Tro-
yes) terjedt cl a kontinensen, s vált a feu-
dalizmus kiváltságos osztályának eszté-
tikai és erkölcsi mércéjévé. A XII. század
elejére Arthur király születésének, har-
cának elbeszélése mellett feltűntek a lo-
vag fegyvertársak is, köztük Kay, Bedwyr
és Sir Gawain. Nem sokkal a Kerek-asztal
Lovagjainak mondakörbe fonódása után
elszakadt a történet történeti és nemzeti
talajától, s gyűjtőhelyévé vált a
nemzetközi mondakincsnek. A változatos
leírások sorából kiemelkedik Sir Gawain és
a Zöld lovag mondája.

Arthur király udvarában egy ismeret-len
zöld ruhás vendég javaslatára különös
lovagi játék kezdődik. A Zöld lovag
megengedi leendő ellenfelének, hogy le-
fejezze őt, s azt állítja, hogy egy éven
belül ő is lesújt a másik bajnokra, ha az
felkeresi. A párviadalt a király helyett Sir
Gawain vállalja magára. Levágja kihívója
fejét, majd annak távozása után el-indul
megkeresni a Zöld lovag várát. Egy évi út
végén kimerülten érkezik Bercilak
várához, ahol tisztelettel és le-nyűgöző
figyelmességgel fogadják; első-sorban a
ház gyönyörű úrnője kíséri gonddal
minden lépését. Látva a társaságbeli
hölgyek kitüntető rokonszenvét, Bercilak
azt ajánlja, amíg ő három nap egymás
után vadászni megy, a vendég maradjon
otthon, s este adják egymás-nak azt, amit
meg tudtak szerezni. Első nap - miközben
férje őzre vadászik - Alison úrnő
belopódzik Sir Gawain szobájába, és
szerelmét kínálja a lovagnak. Ez
szabadkozik, de mégis kénytelen be-
számolni este vendéglátójának, hogy az
őz helyébe egy homlokra kapott csókot
tud felajánlani. Másnap egy vadkan és két
könnyed, arcra lehelt csók, harmad-nap
egy róka és egy szerelmes csók cserél
gazdát. Ugyanakkor Sir Gawain nem tesz
említést egy ajándékként elfogadott övről,
majd útra kel. Hamar célhoz ér, de a Zöld
lovag nem veszi el életét, csak megsebzi.
Leveti zöld páncélját, ruháját, és
Bercilakként szól elismeréssel Gawain
lovagi tulajdonságairól, erényé-ről,
melyen épp csak annyi folt esett, mint Sir
Gawain vére az elfogadott öv áraként.

Nem feltételezem, hogy a nézőtérre
beülő kisiskolások közül sokan olvasták
volna a magyarul (gyerekeknek is) több
helyütt fellelhető mondakör e darabját. Az
sem valószínű, hogy az iskolából részletes
filológiai, irodalomtörténeti ismeretekkel
indították volna őket szín-házba. Mégis, a
nézők ösztönösen, meg a színpadi látvány
és jelenlét rendkívül

erőteljes hatására szinte kivétel nélkül
felfedezték a lovagtörténet egyedi iro-
dalomtörténeti értékeit és erkölcsi taní-
tásait. Pedig nem könnyű ez abban az
esetben, ha a rendezés arra törekszik,
hogy színházat is lássanak, tanuljanak,
szokjanak a gyerekek. Sokszor szinte
kiszámíthatatlan, meddig képesek vagy
hajlandók cinkosan elfogadni jelzéseket
valódi megjelenítés helyett, s mikor for-
dulnak szembe az előadással, hogy csak a
történet szemszögéből vizsgálják azt. Igy
aztán nem csoda, hogy az értetlen kunco-
gást megelőzendő, a gyerekelőadások
többnyire kiiktatják a nehezen emészt-
hetőnek vélt - bár a darab logikájából
következő - színpadi megoldásokat, és e
helyett a közbekérdezésekkel próbálják
kiépíteni a kontaktust, fenntartani a
figyelmet. Kaposváron azonban Sir Ga-
wain és a Zöld lovag története művészi igé-
nyességét és darabválasztását tekintve
(bár nem szívesen írom minősítőként ezt a
szót) felnőttelőadás volt.

A gyerekek előtt ismeretlen vagy még
nem igazi tartalommal telített fogalmak
gyűrűztek, különös, borzongató esemé-
nyek zajlottak a színpadon, egy azonban
pillanatok alatt egyértelművé vált szá-
mukra: az a bizonyos lovagi életszemlélet,
az erény, a becsület, a hűség, a bátorság
van olyan hatalmas erő, mint Merlin
varázsló bűvös-bájossága vagy a lefejezett
lovag földöntúli ereje. Így tehát figyelmük
maradéktalanul koncentrálhatott Sir
Gawain lelkének háborgására, arra az
erőfeszítésre, mellyel ellenállt a
csábításnak.

Kiemelkedő vonulata az előadásnak Sir
Gawain alakjának emberivé formálása,
heroikus felhangoktól mentes, áll-
hatatosságában is esendő lénye. Ez részint
a rendezői beállítás, a hangsúlyok
elosztásának eredménye (Lengyel Pál
érdeme), részint Jordán Tamás szerep-
felfogási telitalálatának gyümölcse. Jor-
dán Tamás törékeny, riadt, szíve szerint
inkább gyöngédségre, mintsem egyél)
lovagi babérokra vágyó antihősként áb-
rázolta Sir Gawaint, s ezzel részint rend-
kívül hatásosan erősítette a darabban
központi szerephez jutó csábítási-vadá-
szási jelenet párhuzamában jelentkező
gyöngeséget, kiszolgáltatottságot, részint
oly mértékben vált a fiatal nézők kedve
szerinti hőssé, hogy a nézőtér halálosan
feszült izgalommal szurkolt neki,
sikerüljön ellenállnia a csábításnak.

Alison (Tarján Györgyi) és Sir Gawain
jelenetei közben a vadászat képei, a meg-
hajszolt állat szinte reménytelen küzdel-



me valóban élet-halál kérdéssé tették a
nézők számára a lovag állhatatosságát,
Gőz [stván (Oz, Vadkan, Róka) alakítása
nyomán.

Bár az epizódok önmagukban is eliga-
zították a gyerekeket, Merlin, a varázsló
(Bezerédy Zoltán) egy személyben narrá-
tor is volt. Szerepe szerint azonban inkább
előkészítette a csodát - az előadást.

Szívesen elhittük, hogy a világítás vagy
egy selyemfüggöny a várárokból
hálótermet, erdőrészletet, folyópartot
varázsolhat, azonban zavaró volt a dísz-
letátrendezés feltűnően sok hibája. Sajnos
rendkívül illúzióromboló volt az általam
látott előadáson a lefejezési jelenet. Hiába
volt ötletesen kitalálva, ha hántóan
ügyetlenül valósították meg. Korabeli
hangulatot keltett Sáry László zenéje, bár
talán nem kellett volna erőltetni az ének-
lést olyanokkal is, akik színészként jól
helytálltak, énekesként viszont kevéssé.

Az előadás értékei, a jó darabválasztás,
az illúziókeltő díszlet (Szegő György) és
az intenzív színészi játék ezen a délutánon
is sok új nézőt nyert Kaposváron a
színháznak.
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Mit bír az operett?

C sár dáski r á lynő M is k o lc o n

„Ne felejtsük el: Magyarországon az
utóbbi ötven évben két színházi produkció
pénztárához kellett kivezényelni a
lovasrendőrséget a tömeg ostroma ellen.
Ez a kettő: Az ember tragédiája és a Csár-
dáskirálynő! Bíztató jel!" E sajátos meg-
állapítás Vekerdy Tamástól származik. (A
színészi hatás eszközei - Zeami mester
művei szerint. Magvető, 19

74. p. 261.) E
vaktában kiragadott mondat azonban
mégsem indít arra, hogy meszszemenő
következtetéseket vonjunk le belőle.
Például azt, hogy Kálmán Imre műve
ugyanarra a magasztos polcra helyezendő,
mint nemzeti tragédiánk. Vekerdy
párhuzama korántsem szentségtörő,
csupán arra utal, hogy a közönség vágyik
a színházszerű színházra. A mozgás, a
zene és a szöveg együttesére, a totális
érzéki élményre. Ha ezt nem kapja meg
magas szinten, akkor megelégszik a
leromlott, sőt lerobbant változatokkal is.
Több évtizedes népmű-velői és
közművelői csőd bizonyítja: e téren nem
változtat a bűnbakkeresés. Hiába
gyalázzák az operettet, a zenés
fércműveket, hiába próbálják nevelni a
haszontalan közönséget, az ördögűzés
ezúttal sem segít. Ha a kulturális babonák
a magasból hullanak a fejünkre, akkor
bizonyosak lehetünk, hogy még a
giccsadót is lent kell megfizetnünk.
Idézett munkájában ezt is mondja Vekerdy
„A közönség - éppúgy, mint a gyerek -
nem tudja pontosan meg-mondani, mi kell
neki, de egészségesen jelzi annak a
számára, aki ismeri életének
törvényszerűségeit." M Mindettől persze
még rendkívül messze vagyunk. Egye-lőre
ott tartunk, hogy kevesebbet tudunk a
közönség természetrajzáról, mint a
legtávolibb csillagképekről. Éppen ezért
felelőtlenség lenne bármi-nemű
szentenciát megkockáztatni e témában.
Csupán felszínes megfigyeléseinkre
szorítkozhatunk, melyek arra
figyelmeztetnek, hogy egyes művek, mint
például a Csárdáskirálynő mindig és
mindenütt tetszik a nézőnek. E mű azok
közé az alkotások közé tartozik, melyeket
talán nem lehet elrontani, még készakarva
sem. E tekintetben az ókori

tragédiákhoz illetve Shakespeare művei -
hez hasonlítható.

Persze számunkra ez a kis idő - alig
másfél évszázad legalább annyira ta-
nulságos, mint a tragédia évezredei.
Először azért, mert szellemileg oly
beképzelt, dölyfös korunk semmit sem
kedvelt tán oly kitartóan, oly megkapó
állandósággal, mint éppen az operettet.
Amióta feltalálták a múlt századi Fran-
ciaországban, ahol is a bukásra álló
harmadik császárság vezető műfaja lett,
minden korszak rendre megörökli ezt az
egyre züllő, de mégis elnyűhetetlen
műfajt. Szerette az Osztrák-Magyar Mo-
narchia, a két világháború közötti Ma-
gyarország, trónra ültették a személyi
kultusz éveiben, majd néhány éves büszke
és duzzogó elzárkozás után, a hetvenes
évek közepétől ismét felfedeződött az
operett. Azok a művek, melyekről néhány
éve még mint közművelődési
bányarémekről emlékeztek meg a harcos
publicisták, s bemutatásukat szégyellték
szegény vidéki színházaink, ma országos
eseményekké váltak. Néhány éve, ha
például valaki valamely művelt fővárosi
társaságban csak kiejtette volna a száján
azt, hogy Marica grófnő vagy Mágnás Miska,
valószínűleg nemcsak hogy mélyen
megvetették volna, de oda teára soha
többé nem hívták volna meg. Ma
ugyanennek az előkelő társaságnak a
tagjai valószínűleg versengenek azért,
hogy minél okosabbakat mondjanak a
kaposvári Marica grófnőről vagy a miskolci
Csárdáskirálynőről. Ismét divatba jött tehát
az operett. Sőt, mi több, meg-indult a
kulturális emelkedés útján. Úgy járt, mint
a lenézett, megvetett utcalány, akit
egyszer csak felszednek a lámpa alól, ahol
eddig sétálgatott a köznép örömé-re, hogy
most aztán úri dámát csinálnak belőle. Az
operett karrierje eddig szédületes. Ma már
mondanivalója mélyére néznek,
megfosztják kedvesen üdítő ürességétől,
keserű életigazságokat bányásznak ki
belőle, átdolgozzák, átigazítják -
történelmi, társadalmi példázattá
formálják. Ha nem vigyázunk, egy nap a
drámai világegyetemet fedezik fel az
operettben. Kérdés persze, ki bírja jobban
a természetellenes természetátalakítást: e
bohókás zenés műfaj vagy mi.

Alig egy év leforgása alatt immár a
negyedik Csárdáskirálynő-bemutatót érjük
meg. Pécs, Kaposvár és Budapest után
most Miskolc lett klasszikus nagy-
operettünk újabb sikerének színtere. Ez
utóbbi bemutató egyébként minőségileg is
újat ad, hisz az utóbbi évek egyik



legmerészebb darabátszabási kísérletét is
ígéri. Ez a műfaj persze korántsem oly
kényes erre, mint az előkelőbb rokonság.
Egyetlen filológust sem láttunk még
lángpallossal őrködni a Csárdáskirálynő
szövegkönyve mellett, s a rajongó kö-
zönség is játszva elfogadta például a
Mágnás Miska változó végkifejletét vagy a
Kálmán-művek többféle változatát.
Minden kor hozzáteszi e művekhez a
maga csacskaságait - ezt hívják mesének
vagy összekötő szövegnek -, csak a zene s
a dalszövegek maradandóak. Érdekes,
Kálmán Imre muzsikáját vagy Gábor
Andor verseit még senkinek sem jutott
eszébe modernizálni, mi több, átigazítani.
Illetve a legújabb, a miskolci
Csárdáskirálynő, mely Hernádi Gyula
munkája, kismértékben ugyan, de ezzel is
kacérkodik. Persze csak néhány vers-sor
erejéig, de azért a pontosság kedvéért ezt
sem árt megjegyeznünk.

Egyéb is történt e miskolci előadáson:
Csárdáskirálynőnk minden valószínűség
szerint elérte azt a magaslatot, elnyerte azt
a rangot, melyről még a legvérmesebb
monarchikus időkben sem ábrándozhatott.
Annak idején a természetüknél fogva naiv
operett-szövegírók a tudásuk szerinti
legmagasabb pontra lőtték fel kedves
sanzonettjüket: herceg-nőt csináltak
belőle. Ma viszont olyasmi valósult meg,
mely messze túlszárnyalja oktalan
szövegírók, nagyravágyó orfeumtündérek
legmerészebb, legmonarchikusabb álmait
is. Nem kisebb személyiségek, mint
Hernádi Gyula és Jancsó Miklós nyúltak
hozzá a Csárdás-királynőhöz. Ez ma
nagyobb rang, mint-ha ama
feudálkapitalista időkben példának okáért
az orfeum leglengébb táncosnőjét egyik
pillanatról a másikra csillagkeresztes
hölggyé tették volna. Jelenkori
sznobériánk semmivel sem jobb, és
semmivel sem rosszabb, mint a szá-
zadeleji. A különbség csupán árnyalatnyi.
Akkoriban a császári ház tagjai szálltak alá
a kulturálisan alantas mulatóhelyek-re,
manapság viszont - minthogy nincs se
királyi, se császári ház - e demokratikusan
bombasztikus feladat az úgy-nevezett
magas irodalom és művészet képviselőire
vár. Egykor főhercegek epatírozták
boldogtalanul sápítozó fenséges
családtagjaikat, ma, haladottabb
korunkban, előkelő helyzetű művészek
izgatják és botránkoztatják a jámbor
közízlést illetve a türelmes és családias
kultúrpolitikát. Hernádi Gyula és Jancsó
Miklós a renitens Edvin herceg hű kö-
vetőiként követik szívük szavát, vagyis

azt a valamit, ami belsejükből vezérli
őket. A régi kiváltságosok orfeumi
hölgyeket vettek nőül, a maiak már
fejlettebbek: nem az orfeumot akarják
beépíteni a családba, hanem éppen for-
dítva, a családról, tehát a közösségről
óhajtják bebizonyítani, hogy nem más,
mint orfeum. Tetszetősen szép lázadási
képlet. Egyetlen hibája van: nagyon
elkésett. Nyilván azért, mert messziről
jött. De ez csupán magyarázat, a ténye-
ken nem változtat. Sejtésünk egyre erő-
sebb: mi lesz velünk, ha a polgári csöke-
vények látszatát sem lehet fenntartani? Mi
ellen fogunk akkor lázadni ? Mi lesz, ha
menthetetlenül elpusztul múltunk
lombikbébije? Vajon meddig lehet még
életben tartani e mesterséges szülöttet?
Mikor döbbenünk rá arra, hogy nem az a
művészi bátorság non plus ultrája, ha
valaki a huszadik század végén jól elveri a
port Viktória királynőn, Ferenc Józsefen
és úgy általában az Osztrák-Magyar
Monarchián. A kancsal mészáros persze
mindig magabiztos : minden rossz ütése
felér egy dogmával. Számítása csupán egy
dologban pontos: néha az, egészséges
szeműek éreznek zavart. Egyes korokban
épp normális voltuk miatt.

A miskolci Csárdáskirálynő újdonsága a
korábbi felújításokkal szemben az, hogy
sok év után Hernádi Gyula az első, aki az
eredeti szövegkönyvhöz nyúl vissza.
Pécsett, Kaposváron és nemrég
Budapesten a jól ismert ötvenes évekbeli
változatot játszották. Hernádi viszont
Stein és Jenbach nyomán teljesen újjá-
fogalmazta szeretett nagyoperettünket. Az
átdolgozás igen provokatív kíván lenni. A
véresen ironikus történelmet óhajtja
elegyíteni az operett cukros-mézes
világával. Az ötlet kézenfekvő. Az első
világháború szörnyű évei hemzsegtek a
jobbnál jobb operettbemutatóktól.
Miközben a katonák szurony-rohamra
indultak, izzadtak, véreztek, sebesedtek,
meghaltak, miközben a szegény hátország
éhezett, fázott, az úri közönség a
színházban andalító szerelmeken, buta
intrikákon, korhelységre buzdító
dallamokon szórakozott. Ez igencsak
törvényszerű. A végveszélyt sugalló
komor drámák rendszerint a
viszonylagosan békés, nyugalmas, bősé-
ges időkben születnek. Mivel a fenyege-
tettséget ilyenkor sokkalta jobban át-
érezzük, mint akkor, amikor már dúl a
harc. Ekkor ugyanis már nincs vesz-
tenivalónk. Kacagunk tehát. Ha nem is
mindig oly mélyértelműen, mint ahogy
arra a legnagyobb szatirikus-tragikus

művészek tanítottak. Némelykor inkább
csak nevetgélünk, annyira, amenynyire
erőnkből és tehetségünkből telik. Az
emberiség e tekintetben rendkívül
tökéletlen: kis tételben játszik még akkor
is, amikor a legtöbbről van szó.

Ezt a maga tartást a művész leggyak-
rabban hallatlan dühvel szemléli, minden
lehető eszközzel ostorozza. Ilyesféléről
számol be a SZÍNHÁZ 1969. augusztusi
számában Molnár Gál Péter. Grizettek
srapneltűzben című cikkében a követke-
zőket írja: „Amikor öt évvel ezelőtt a
belga közönség összeverekedett a Víg öz-
vegy premierjén, és Lehár lágy melódiái
közben felháborodásukban összetörték a
brüsszeli Operaház székeit, a zenés műfaj
történetének fontos és jellemző pillanatá-
hoz érkeztünk el. Maurice Béjart rendezte
ezt az emlékezetes Víg özvegyet, szándéko-
san provokálva méla közönségét. A frak-
kos nagyestélyis történet színpadi elbeszé-
lésében Glavari Hanna és Daniló duettje
hirtelen megszakadt, helyette srapneltűz és
gépfegyverropogás hallatszott, a hát-térből
az első világháború belga katonái
szuronyrohamot intéztek a nézőtér el-len,
és a Chez Maxim' díszletéi körül egy
1917-es páncélos tört elő, az előkelő
vendégek helyett pedig véres kötésekkel
ellátott, halálhörgést hallató ágyútöltelé-
kek jelentek meg."

Mindehhez képest a magyarországi
operettrevízió persze hogy csak gyer-
mekjáték. Hernádi Gyula és Jancsó Miklós
nem tesz többet, mint megfejeli az eredeti
cukros történetet egy másik érzelgős
regénnyel. Az ő megfogalmazásukban
Edvin és Szilvia szerelmi története
párhuzamos Ferenc Ferdinánd és Kotek
grófnő morganatikus házasságának
érzékeny regényével. Az átdolgozó és a
rendező persze nem csúfítja el Kálmán
Imre operettjét a valóságos, véres
végkifejlettel. Kicsit kirándulnak a
történelembe, aztán teljes szívvel meg-
csinálják az orfeumi befejezést. Izgalom-
ról tehát alig van szó, csak viccel a bácsi,
ahogy mondani szoktuk. Csak egy kicsit
elvertük a port a Monarchián, a régieket új
faviccekkel cseréltük ki, végül is ez a
világ sora. Kálmán Imre dallamait ezúttal
is szívesen hallgatjuk. Közben
elmélkedhetünk: az orfeum és az uralko-
dóház között tán soha nem volt ily kicsiny
a távolság, mint éppen a mi korunkban.
Hernádinak és Jancsónak voltaképp
teljesen igaza van: győzött a forradalom,
nincsen többé hierarchia. Legalábbis ami
az értékeket illeti. Csak hát erre nem kell
annyira büszkének lennünk.



fórum
KOLTAI TAMÁS

Vita a Takarításról

A Színházművészeti Szövetség kritikus
tagozata szakmai vitát rendezett Nádas
Péter Takarítás című drámájának győri
bemutatójáról. A vitán - a megjelent kri-
tikusokon kívül - részt vett Szikora János,
az előadás rendezője, a szereplők közül
Olsavszky Éva és Bán János, valamint
írók, filmrendezők, dramaturgok,
zeneszerzők és néhány egyetemista.

Hasonló ankétokat más darabokról és
más előadásokról is gyakran rendeztek
korábban. Ezek célja minden esetben a
közvetlen eszmecsere: párbeszéd a szín-
házi előadás létrehozói, illetve befogadói
között Ezt az alkalmat az különböztette
meg a többitől, hogy Nádas Péter
darabjának megjelenése óta, de különösen
a bemutató után sokakat elfogott a
szokásos elemzőmódszerek alkalmatlan-
ságának érzése. Kevéssé a megszokott-nál
is kevésbé - bizonyult célravezetőnek a
dráma és az előadás elemzésének külön-
választása, minthogy maga a mű egyfajta
értelemben „félkész terméknek" látszott,
olyan színpadi szövegnek, amely az előadás
révén válik teljessé. Ez lényegében min-
den színpadra szánt mű esetében érvé-
nyes, a Takarítás azonban szinte „palackba
zártan" rejti szövegében az előadást,
mintha csak „ki kellene szabadítani" a
sorokba kódolt teátrumot. Talán ezért
mutatkozott ellenállónak a konkrét elem-
zéssel szemben. Világos volt viszont, hogy
nem szabad engedni „a titkok föl-
fejthetetlenségéről" a „színház misztikus
varázsáról" szóló babonáknak, mert
meglehet, hogy értelmezés híján Nádas
darabja akkor is kisiklik a kezünkből, ha
az érzéki élményt bevalljuk.

Ez az összefoglalás nem elemzés, nem
is a vita ismertetése. Csupán arra vállal-
kozik, hogy némi rendbe rakja a beszél-
getés során megfogalmazódott legfonto-
sabb gondolatokat, megkeresse a polemi-
kus nézetek ütközőpontjait, vázlatos képet
adva ezáltal a Takarítás néhány lehetséges
megközelítési módjáról.

Vitaindító előadásában Balassa Péter
tiltakozott az ellen, hogy Nádas darabjait
az avantgarde körébe utalják. Bizonyítékul
megkísérelte kijelölni a Takarítás helyét a
magyar és a világirodalmi ha

gyományban, az előbbiben Füst Milán
Boldogtalanok című drámáját nevezte meg
közvetlen elődjeként, az utóbbiban a cse-
hovi-becketti, illetve a genet-i drámatí-
pussal rokonítva, bizonyos utalással a
shakespeare-i dramaturgia egyik motí-
vumára, nevezetesen a szabadítóként ér-
kező Richnlond-Malcolm-féle figurákra.
(Lásd András kilépése a falból.) Az elő-
adás hangulatilag főként a csehovi min-
tára épített. Az írói instrukció szerint „a
szöveg kifejezetten zenei szervezettségű".
Ebben az összefüggésben is fontos, hogy
csak a látszat szerint van szó egymás
mellett futó monológokról, valójában
három szereplőből kettő mindig
dialógusszerűen kapcsolódik egymáshoz.
(Egy hozzászóló szerint mindig az a sze-
replő lendíti előre a történést, az „lép
előre", akinek az adott pillanatban a leg-
nagyobb az érzelmi töltése.)

A vita lényegében a három szereplő
kapcsolatáról, e kapcsolat tartalmáról,
„megfejtéséről" folyt. A szélső póluson
fölvetődött a darab megfejthetetlenségének
kérdése. Az egyik hozzászóló, elismerve
az előadás részleteitől kapott élményt, azt
állította, hogy mindvégig nem tudta meg,
„miről szól" a dráma. A vitaindító szerint
a darab világa hazugságvilág, pon-
tosabban nem létező világ, a három sze-
replő megszólalásai meg nem történt dol-
gok, viszonyok lenyomatai, amelyek alap-
ján nem ismerjük meg valódi énjüket;
valójában ez az „én" nem létezik, egyedül
Jóska törekszik arra, hogy ,megva-
lósuljon". Aki ténylegesen létezik, az
András, a darabban kizárólag ő „történik
meg", az ő egyetlen mondata valóságos.

Ezzel kapcsolatban lényeges az a
folyamat - a takarítás --, amely elvezet
András mondatához és akciójához,
valamint Jóska „megszületéséhez". Ilyen
értelem-ben a takarítás mint reális, sőt
naturális cselekmény, egyben metaforikus
jelentést is kap. A következő vitakérdés az
előadást illetően a takarítás rendezői föl-
fogása volt. Egyes vélemények szerint a
rendezés stilizáltan jelezte a takarítást, a
szereplők valójában a tiszta deszkapad-lót
súrolták föl, a tiszta tükröt törölgették,
holott valódi piszokra lett volna szükség
akár „porcicákra" és pókhálókra is. A
rendező ezzel ellentétben kifejtette, hogy a
színpad a maga realista valóságában
piszkos - ellenőrizhető a fölmosóvíz
szennyezettségén -, vagyis az lett volna a
„naturalista stilizálás", ha mesterségesen
bepiszkítják. Másrészt -- ugyancsak a
darab naturalista alapszintjére hivat

kozva néhányan fölvetették, hogy a játék
és ennek megfelelően a beszéd tempója
túlságosan gyors. A takarítás „szer
tartásának" sokkal hosszabb ideig kel-lene
tartania, így az előadás időtartama is
meghosszabbodna, akár három-négy órára,
ezzel bizonyos „szenvedésre" kényszerítve
a nézőt.

Ezen a ponton fölvetődött a „szoba-
színház" alkalmassága, illetve alkalmat-
lansága a darab előadására. Szikora János
elmondta, hogy most harmadízben került
szembe a Takarítással. Először
rádiójátékként rendezte meg; egyedül itt
ragaszkodott tökéletesen a szerző által a
szerepek alakítóira előírt hangfekvé-
sekhez, és itt sikerült a szöveg zeneiségét
összhangba hoznia a takarítás hangeffek-
tusként létrehozott zörejeivel. Másodszor a
csak részben elkészült pécsi „do-
bozszínpadi" előadásban - eleve tartott a
kétféle követelmény összeegyeztethe-
tetlenségétől: attól, hogy a takarítás „na-
turalista" mozgásrendszere és hanghatása
megzavarja a mondatok ritmusát és az
áriákból, duettekből, tercettekből álló
„operai" mintát. Most, Győrött bebizo-
nyosodott, hogy a darabot nem lehet a
szerző instrukciói szerint megrendezni,
csak ebben a gyorsabb, elstilizáltnak lát-
szó formában. Egy ellenvélemény szerint a
rendezőnek arra kellett volna törekednie,
hogy egy reálisabban átélhető
alapszituációból indítsa cl a játékot, mint-
egy megnyerve magának a nézőt, és csak
ezután, fokozatosan érkeznie cl a darab
„emeltebb", metaforikus közegébe.

Folytatva a tartalmi elemzést, a Takarítás
„megfejtői" egy történelmi magyarázat
(vagy a történetiség számonkérése) és egy
szélsőségesen elvont magyarázat végletei
között mozogtak. Az előbbiek néhány
történelmileg konkrétan értelmezhető
mondatra, illetve Nádas egy korábbi, több
mint tíz évvel ezelőtti novellájára, a Klára
asszony házára hivatkoztak. (A novellának
ugyanazok a szereplői, mint a
Takarításnak, de lényeges különbség, hogy
a szereplők mögött konkrét társadalmi
háttér rajzolódik ki.) Az utóbbiak azt
fejtegették, hogy Nádas aligha
bátortalanság miatt nem nevezi
„konkrétan" a nevükön a szereplőket, itt
ugyanis a legkevésbé sem történelmi
drámáról van szó, inkább „a létező világ
keresztény kritikájáról". (E kritika
„keresztény" jellegét az egyik hozzászóló
vitatta.)

A látszólag kibékíthetetlenül ellentétes
vélemények közös pontja, hogy a Takart/ás
végső soron minden bizonnyal a



nem-valóságos létezésről vagy a nem-
létezésről szól. Nádas drámatrilógiájának,
a „három T"-nek is ez a témája: a második
darab, a Találkozás női főszerepét, Máriát -
úgymond - nem lehet el-játszani, a Temetés
pedig arról szól, hogy egyáltalán nem lehet
játszani. Tudni vélik: Nádas ezt a
konzekvenciát azzal is le-vonta, hogy nem
kíván több darabot írni.

A vita, amelynek legalább érzékeltetni
akartam szerteágazó gazdagságát, kétség-
telenül bizonyos ellentmondáshoz vezetett.
A történetiség és a gondolati absztrakció,
illetve a naturalista és a metaforikus
ábrázolás ellentétpárjai abba a végső
paradoxonba torkollanak, hogy a Takarítás
egy nemlétező világ érzéki ábrázolása;
vagyis arról beszél, ami nem létezik, de
ezt egy nagyon is valóságosan létező, az
adott pillanatban a részvételünkkel
megszülető művészi forma, a színház
révén mondja el. Azaz a színjáték éppen
önmaga által szünteti meg --„naturálisan"

és „metaforikusan" - a saját tartalmát, a
nem-létezést.

Szikora János azzal vágta el a gordiuszi
csomót, hogy őt ezek a fogalmak nem
érdeklik; számára a színházban csak az
létezik valóságosan - „naturálisan"

ami megtörténik a szereplők között. A
Takarítás megrendezésével azt vizsgálta,
hogy meddig lehet „megidézni az ördö-
göt": meddig lehet a színészt, anélkül,
hogy személyiségében károsodna, rávenni
a drámabeli szereplők kínzó kapcsola-
tainak megélésére.

A vita ugyanazzal zárult, mint ez a
rövid emlékeztető. A polémikus állás-
pontok aligha feledtethetik, hogy nem egy
átlagelőadásról vitáztunk. Győrött
mindannyiunk számára szokatlan, sikeres
vállalkozás tanúi lehettünk, egy jelentős új
magyar drámának és az együttes
magasfokú művészi teljesítményének kö-
szönhetően.

BÉCSY TAMÁS

Az ellentmondások
előadása

Nádas Péter Takarítás című
drámájának stúdióelőadása Győrött

Nádas Péter Takarítás című darabja
elsősorban nem a magyar irodalmi ha-
gyományból nő ki. Drámairodalmunk --
de epikánk is - lényegében elkerülte a
tudatalatti megjelenítését, ábrázolását.

A mű előzményei közé a tudatalatti
tartalmakat objektiváló nyugat-európai
drámák tartoznak, elsősorban Jean Genet
művei, közülük is a Cselédek; a kelet-
európai hagyományból pedig elsősorban a
század lengyel drámái, Witkiewicztől
Mrozekig. Csakhogy azokban erőtelje-
sebbek azok a vonatkozások, amelyek az
ember benső világának ezt a kétség-kívül
meglevő részét a társadalmisággal
összeköttetésbe hozzák.

A darab „fizikai" alaphelyzete: a
hatvankét éves Klára lakását takarítja, ő
maga, illetve a harminckét éves Zsuzsa és
a húszéves Jóska. A takarítás zömmel a
szoba felsúrolása. A hármójuk között levő
alapdinamizmus pedig az, hogy
mindegyik meg akarja akadályoz-ni, hogy
a másik kettő bensőségesebben szeresse
egymást, s így ő, a harmadik egyedül
maradjon. A háromszög mind-három
sarka között vannak tehát irányulások. A
legkevésbé hangsúlyos a Klára és Zsuzsa
közötti, vagyis a leszbikus kapcsolat. A
mű végén Klára „meghal", vagy
elfelejtődik a másik kettő részéről, aminek
következtében felszakadhat a Zsuzsában
élő erős szexuális vágy Jóska iránt:
vetkőzik és vetkőztetni kezdi a fiút. Jóska
azonban elhúz egy nagy függönyt, „amely
most eltakarja, de ugyanakkor sejteni is
engedi a színpadot", azért „hogy mögötte
bontakozhassék ki teljes pompájában a
szemérmes végzet" - miként Nádas Péter
írja a darab előszavában. (Fiatalok
rivaldája, Magvető kiadó, 1978.) Ekkor
Jóska pisztollyal lelövi Zsuzsát, ami után
életnagyságú fényképéből kilép a
negyedik alak, András. Egyetlen mondatot
mond Jóskának - „Adj egy tiszta
törölközőt" -, gondosan megtörölközik, jól
megnézi Jóskát, a dívány alatt fekvő
Klárát, és kimegy.

Kicsoda András, és milyen kapcsolata
van a többiekkel ? Nem más, mint Klára
már halott, volt szerelmének a megjele-

nése, megelevenedése. A fénykép, amely-
ből kilép „pontosan életnagyságúra na-
gyított és barnított amatőr felvétel", amely
„egy szép fiatal férfit ábrázol für-
dődresszben, amint valami folyóból kijön",
s amelyet a takarítás elején a szobából
kivisznek. A kivitelt Jóska kezdeményezi :
„Nem kéne levenni András bácsi képét ?"
Andrásról Jóska azt mond-ja: Klára férje
volt. Klára szerint nem volt a férje. A
felvételről Klára egyszer azt állítja, hogy
„azon a délutánon készült, amikor
megismerkedtünk Gödön"; máskor ezt:
amikor „hozzájuk álltam be cselédnek".

A darab egészen különböző pontjain
elhangzott mondatokból a következő
háttértörténeteket és tartalmakat állít-
hatjuk össze:

Klára eredetileg úrilánynak született,
családjuknál „nagyon sok cseléd volt, akik
mind loptak", majd „kurva lettem",
„polgári kanca voltam". Aztán „cseléd-nek
mentem", majd röplapokat osztó
„terrorista" lett, aki felrobbantott egy
vonatot, és aki „igyekeztem minden
elvtársamnak a nyakába fűzni a combo-
mat". Klára a kegyelmes asszonyéknál volt
cseléd, akinek férje is meg-meglátogatta a
cselédszobában, de erről fiuk, András nem
tudott. „A tisztaság kurvája voltam" -
mondja ezzel kapcsolatban. András
forradalmár lett, s egy alkalommal alig
tudott egy akcióból elmenekül-ni; nyomát
nem vesztették el, s ezért „az ügy
elveszett", mármint András számára. Az
anyja elküldte a háztól, de András utolsó
kívánságként Klára szerelmét kérte. Ekkor
fogant meg fiuk, akit ugyancsak
Andrásnak hívnak, s aki torz-szülött lett, s
a diliházban tartják. Andrást később vagy
a detektívek lőtték le, vagy ő önmagát.

A képen látható Andrással a múltban
tehát csak Klárának volt kapcsolata. A
darabban Jóska kétszer is utal Andrásra, a
mű vége előtti jelenetekben. Először a
Klára és a közte kialakuló egyik
bensőséges helyzetben, amikor Klára
hozza szóba, de Jóska így reagál: „Róla ne
beszéljünk." Még ennek a jelenetnek a
végén Jóska azt vágja Klára fejéhez, hogy
András az őáltala szerzett pisztollyal ölte
meg magát, s ha Klára nem lett volna
gyáva Andrást szeretni, akkor ő még most
is élne. Ezek a mondatok azonban nem
Jóska és András, hanem Jóska és Klára
viszonyát jelenítik meg. Másodszor akkor,
amikor elmond-ja, hogy ha Klára
meghalna, s ő ide költözne, a képet a
padlásra vinné,



„s akkor teljesen olyan lenne, mintha nem
történt volna semmi sem. (...) Úgy
gondolnék rá, mint az apámra. Te voltál
az anyám." A képhez, illetve Andráshoz
az utolsó mozzanatig ezeken kívül éppen
úgy nincs semmi köze, mint ahogyan
Zsuzsának egyáltalán és semmi-féle köze
nincsen.

Jóska és András kapcsolatának hiánya
miatt meglehetősen váratlan és előkészí-
tetlen a mű végén András kilépése a
fényképből.

De nézzük Jóska és Zsuzsa tartalmait.
Jóska születésénél Klára jelen volt, ő

tépte el a köldökzsinórt, aztán vala-
hogyan magához vette, avagy valamilyen
módon igen sokszor találkoztak. Mintha ő
is nevelte volna Jóskát, akit mindig a
tükör elé állított, hogy nézze önmagát.
Klára egyszer azt mondja, hogy
értelmessé, okossá formálta Jóskát, majd
máskor azt, hogy ő tartotta - tudatosan -
anális szinten. A fiú neki mesélte el
álmait, aztán a szeretője lett. Jóskában az
egyik jelenetben kibomlik egy vágy-vagy
álomkép, amint a tenger színén fekszik, s
majd amint fürdés után egy barna,
szőrtelen fiú megfogja a csuklóit és
kitapintja a pulzusát. Mikor ezt elmond-
ja, Klárában az az emlék támad föl, ami-
kor András azon a bizonyos napon
bement hozzá a cselédszobába. Jóska
most olyan, mint annak idején András
volt. Igy tehát ez az emlék- vagy vágy-
kép is vonatkozhat Andrásra, de ebben
András és Klára viszonya jelenik meg
elsősorban. Jóskát Klárához fűző szerel-
me egyszerre undorítja és vonzza:
„Ronda vagy, öreg vagy. Nincs hajad,
nincs fogad. Utállak.", és máskor:
„Szerelmes vagyok beléd.", „Nagyon
kívánlak. Te vagy az egyetlen, akit
szeretnék." Am lehet, hogy ez utóbbi
mondatokat most már csak alakilag
mondja Klárának, lényegileg Zsuzsának.

Zsuzsáról azt tudjuk meg, hogy gyűlöli
a piszkot, a port, a szennyet. Falusi lány
volt, törvénytelen gyermekét - nem tudja,
ki az apja - otthon a tehén-istállóban
szülte meg. A már nagyfiúvá nőtt
gyermek most is szüleinél él, ő igen
ritkán látja. Havonta ötszáz forintot küld
nekik, de ha hazamenne, a fia nem
ismerné meg. Azután tíz öreget gondo-
zott, feltehetően lakásért, és valószínűleg
hiába. „Nem voltam kurva - mond-ja ,
csak szerettem, ha a nyomomba
szegődnek, mint a kutyák, s ha a lábam
elfáradt, jó volt elheverni a bokor alatt."
Níostanában "Ötszáz forintért

minden hónapban eladom magam. Nem
vagyok válogatós." Jóskától kéri: „Légy
szerelmes belém!", de kéri, ne haragud-
jon, hogy ő lesz az egyetlen férfi, akinek
nem fogja a testét odaadni. A végén
azonban - mikor Klára már meg nem
szólaló alakká, esetleg halottá vált -, ő
kezd vetkőzni Jóskának, és vetkőztetni
kezdi a fiút. Viszonyukhoz hozzátartozik
még, hogy elképzelik, összeházasodnak,
Zsuzsa a fiát magához veszi, s akkor
hogyan fognak élni. Az erre vonatkozó
dialógusrész azzal fejeződik be, hogy
Jóska ezt mondja: „Rajtakapnál, amint
megcicerézem a szép, erős fiad." Zsuzsa
ezt nem hagyná: „Akkor a böllérkést
szúrnám beléd."

Klára és Zsuzsa között is kialakul két
bensőséges pillanat. Az első, a sikálás
ritmusától kiváltódott szexuális vágy
közben. Zsuzsa ezt mondja: „Este ki-
lestelek a fürdőszobában.", mire Klára:
„Ha tudtam volna, nem hagyom úgy cl
magam." A második egy későbbi jele-
netben, amikor az instrukció szerint
„hosszan egymásra néznek, Zsuzsa fino-
man megérinti az ajkával Klárát", mire ő
kijelenti: Nem csókolták harminc éve
már." Klára fejét az ölébe veszi, s ezt
suttogja neki: „Én majd életet ölök
beléd, ne félj."

E leszbikus pillanatok mellett az ön-
kielégítés pillanatai is elénk kerülnek
Klára és Jóska részéről. Jóska erre vo-
natkozóan ezt mondja: „Én csak ön-
magammal tudnám kielégíteni önma-
gam."; Klára pedig a földön fekve,
összehúzódzkodva: „Kislány korunkban
az örömöt a combunk közül piszkáljuk
ki. (. . .) De hiába kábít el az ájulat, ha
az mindig kinn marad, ami benn lehetne.
Most bennem vagyok."

Mindebből az első lépésben két dolgot
kell elmondanunk. Az egyik nem derül-
het ki az eddigiekből: ezek a tartalmak és
múltbeli történetek csak a mi fogalma-
zásunkban váltak egységesítetté. A da-
rab igen-igen sok helyén, szótszórva
jelennek meg, s az egyszeri olvasás során
nem állnak össze részleteikben is ilyen
egységessé. A háttérben, a múltban levő
események előkerülése tehát nem követ
logikai vagy időbeli rendet.
Mozaikokként épülnek a darabba, amely
mozaikok közé számtalan más probléma,
eset, gondolat és érzés iktatódik; először
is a szoba felsúrolására vonatkozó igen
sok szöveg. Azután például olyanok,
amikor Klára az úrinőt jeleníti meg,
elsősorban Zsuzsával szemben, máskor
épp az ellenkezőjét. Szó kerül arról,

hogy Jóska, illetve Zsuzsa a lakást meg
akarja örökölni, s hogy mit tesznek majd
akkor stb, A múltbeli események
mozaikdarabjai közé valamelyikük han-
gulatának, önmaga és helyzete elemzésé-
nek, értékelésének az elmondásai is be-
iktatódnak. A széttöredezettséget ered-
ményezi még, hogy ha egy kérdésről
beszélni kezdenek, ezt abbahagyják, a
dialógusok a közbeiktatott dolgok
elmondásával folytatódnak egy darabig,
majd tíz-tizenöt megnyilatkozás után az
eredetihez térnek vissza; akkor tehát,
amikor a befogadó figyelmét már más
kötötte le. Vagyis sem maguk a háttér-
történetek, sem elmondási módjuk nem
folyamatos, hanem megszakítottan, disz-
kontinuusan kerül a befogadó elé.

Az eddigiekből másodszor - talán az is
kitűnhetett, hogy egy-egy alaknak
egymással lényegében ellentétes tartal-
mai is vannak; olyannyira ellentétesek,
amelyek együttesen elképzelhetetlenek
egy valódi, jellemként értelmezett ember-
ben. Mindezek olyan világot, olyan
világ-szerűséget képeznek és építenek
föl, amelyben bizonyos esetek,
helyzetek, élmények és alakok egymásra
ráhangolódnak, egymásba áthatolnak.
(Ez az időre is érvényes; nem tudni,
bizonyos esetek. érzések, vágyak stb.
mikor él-nek valakiben: a múltban vagy
a jelen-ben vagy mindkettőben.) Ezek
azt eredményezik, hogy minden
bizonytalanná, körvonaltalanná válik; ők
megszűnnek hús-vér emberek lenni,
megszűnnek egyértelműen csak önmaguk
lenni, s át-alakulnak az ember benső
világában élő komplexusok metaforáivá.
Igy a meg-jelenő világ összemosódott,
egymásba áthatoló, körvonaltalan világ,
amely leginkább az ember benső világát
idézi fel.

Ezt Klára „halálai" is elősegítik. Első
„halála" után „feltámad", megszólal és
hozzá is beszélnek; a második után már
nem; Zsuzsa és Jóska a dívány alá gör-
getik. Ám e két „meghalás" okai vagy
külső körülményei között nincsen kü-
lönbség, s így nem valódi halálról van itt
szó, hanem vagy az elfelejtéssel vagy a
komplexus megszűnésével azonosított
halálról. Ez csak a benső világban és a
metafora-Klára esetében lehetséges,
hiszen az a Klára, aki így „hal meg",
jelen van, márpedig a hús-vér alakként
jelenlevő Klára így nem halhat meg. A
mű végén Zsuzsa is meghal, s az ő
esetében is valószínűleg idézőjelbe kel-
lene tennünk a szót. Egyfelől pisztoly-
lövéstől hal meg, másfelől azonban a



már lefüggönyözött drámai térben,
amelyben még az eddigiekhez képest is
más törvényszerűségekkel rendelkező vi-
lág tárul föl: itt lép ki a képből az eleven
András. Igy Zsuzsa „halála" is bizony-
talan.

Mivel a szövegek széttöredezettek,
mivel a történeteket nem folyamatosan
kapjuk meg, mivel az alakok, helyzetek és
élmények egymásba áthatolnak, meg-
jelenik az a következmény, hogy mindent,
a maga teljességében, csak vissza-felé
érthetünk meg: vagyis bárminek a teljes
megértése a már régen-régebben
elhangzottak nélkül lehetetlen. Ez azonban
sem a darab egyszeri elolvasása, sem az
előadás egyszeri megtekintése során nem
valósulhat meg.

A rejtvény megfejtéséhez tudnunk kell
vagy kellene, kicsoda András; és nemcsak
„adatait" kell ismernünk, ha-nem
elsősorban a jelentését. Láthattuk, abban a
drámai térben jelenik meg, kilépve a
képből, amelyet már elfüggönyöztek, s
ahol „a szemérmes végzet" a maga teljes
pompájában kibontakozhat. Az írott
darabban egyedül Jóska függönyzi el a
teret (az előadásban Zsuzsával, s ennek
ugyan van jelentése, de elhanyagolható,
mert technikai okokból történik így), s ez a
fizikai akció azt jelent-heti, hogy a tér
immáron egyértelműen Jóska benső
világa. Így a „szemérmes végzet" az ő
számára bontakozik ki; s ez egyrészt
Zsuzsa „lelövésében", másrészt András
megjelenésében realizálódik.

E két mozzanat a darab végén történik,
ide futnak az összes szálak, így hát
ezeknek nagyon is jelentéstelinek kell
lenniök. A legfontosabb nyilván András
jelentése Jóska számára. Ez a jelentés
azonban nem kapható meg, ha kizárólag
az utolsó mozzanatból próbáljuk kiala-
kítani, hiszen ez - András kilépése, s „Adj
egy tiszta törölközőt" mondata - ehhez
nagyon kevés. Így voltaképp András
jelentését, ami Jóska hozzá való
viszonyának a tartalmából derülhet ki,
kizárólag Jóskának Klárához és Zsuzsához
való viszonya tartalmából kaphatjuk meg.

Jóska alapviszonya Klárához az anya-és
Ödipusz-komplexus, s gesztusrend-szerük
is ezt nyilvánítja ki. Klára anya és szerető
egyszerre, Jóska hozzá gyermekien és
szexuálisan kötődik, amely a fiúban
utálkozó, de mégis meglevő szerelemmel
él. Ezen belül mindkettejük részéről az
önkielégítés motívuma is fel-merül.
(Klárában is, a már említetten kívül
ugyanúgy, mint Jóskában: „Sem-

miféle vágyamat nem tudhatta más
kielégíteni soha.") Ezen kívül Jóskában a
homoszexualitás is felvetődik; a már
említett tengerparti vágy- vagy képzelet-
jelenetben, amelyben a fiatal fiú fürdés
után megtapintja csuklóján az ütőeret.

Jóska alapviszonya Zsuzsához a nyers
szexualitás, a „kurvakomplexus". Eb-ben
is megjelenik a homoszexualitás; a
Zsuzsával való együttélés elképzelésében,
Zsuzsa fiával kapcsolatban.

Mindkét viszonynak és ezek tartalmá-
nak-jelentésének Jóskából el kell tűnnie,
neki ezektől meg kell szabadulnia, hogy
András megjelenhessen. Előbb Klára „hal
meg"; mindketten elfelejtik, aztán,
immáron mint a „szemérmes végzet" első
megnyilatkozása, Zsuzsát is „lelövi"

Jóska. Ha a Klárához és a Zsuzsához való,
és a drámában megjelenített alap-
viszonyok jelentését vesszük figyelembe,
akkor az anya- és Ödipusz, illetve a
kurvakomplexusnak kell eltűnnie, hogy
András megjelenhessen. Ez pedig
egyértelműen homoszexuális kapcsolattá
teszi Jóska és András viszonyát. Így a
„takarítás", Jóskára vonatkoztatva, benső
világa komplexusainak „kitakarítása",
eltüntetése, hogy nem nyíltan, de sze-
mérmesen András az említett jelentésé-
ben megjelenhessen.

Láttuk, mindhárom alak körvonala
éppúgy bizonytalan, mint ön- és helyzet-
értékeléseiké, mint a mindhármójuk által
elmondott múltbeli eseményeiké és prob-
lémáiké, amelyek rejtvénnyé teszik a da-
rabot. A rejtvény önmagában talán még
nem volna baj: azzá csak akkor válik, ha
megfejtettük, s az eredményre vonat-
kozóan feltesszük a kérdést: elegendő-e
egy mű mondanivalójául annyi, hogy
miként tűnhetnek el valakinek a benső
világából a homoszexualitás kibomlását
akadályozó komplexusok?

Am vizsgáljuk meg: lehetséges-e, hogy
más közlés, más mondanivaló is
megjelenhessen?

Mielőtt erre rátérnénk, hadd utaljunk
arra, hogy egy dráma közlése, mondani-
valója és világképe igazán, valójában,
határozottan érvényre jutó módon mindig
az, ami az alakok alapviszonyába van
beépítve, s ami így, ezeknek a jelentésé-
ből bomlik ki. Ami nem az alakok viszo-
nyait hordozó dialógusokban jelenik meg,
az csak differenciálja, „árnyalja" az
alapjelentést; vagyis az életben meg-levő
bonyolultságot kinyilvánító-meg-mutató
részlete lehet a műnek. Ezért tehát az
alapviszonyoktól független részek
mellőzhetetlenül fontosak, de ön-

állóan, önmagukban a mondanivalót, a
közlést, a világképet nem hordozhatják:
avagy, ha mégis ezekben jutna ér-vényre,
az elsikkad. Ez azért van így, mert a
dráma csak dialógusokból fel-épülő
világában nem a dialógusok viszonyoktól
független tartalma, hanem az alakok
közötti viszonyok jelentik a tényeket,
persze mindig a jelentésekkel átitatott
tényeket.

András egy másik lehetséges jelen-
tésének a felépülése elvben a Klára által
közölt „adatokból" indulhat ki:
forradalmár, aki aktívan vett részt az
ellenállási mozgalomban. A mi mai való-
ságunkban, amelyet minden befogadó
szükségképpen magával visz a befogadás
aktusába, egy forradalmár képviselheti az
eszményt, az élet- és embereszményt.
Klára idézi Andrásnak egypár gondola-tát
is: „Azt mondta, boldogok, akik nem
látnak és hisznek." Ezt András magára
vonatkoztathatta, hiszen szemüveges volt,
s anélkül az orránál sem látott tovább, de
nyilván metaforikus jelentése is van, mint
a Bibliában. András még „Azt is mondta,
bőven elegendő, ha a dolgok körvonalait
érzékeljük pontosan. Ha egyszer túl sok
részletet érzékelünk, akkor ez
megakadályozza, hogy bármit is tegyünk.
Ha pedig semmit nem teszünk, akkor
lehetetlenné válik, hogy a dolgokat olyan
véglegesre, befejezettre és tökéletesre
formáljuk át, amit már látni érdemes."

Ezek a mondatok nem tartalmazzák és
nem jelenthetik azt, hogy Jóska számára
András az eszményien tiszta ember, a
forradalmár, aki éppen ezen mivolta miatt
szükségszerűen a mocsoktól, szennytől,
hazugságoktól mentes élet eszményét
képviselné a számára. Hangsúlyozni
szeretnénk, hogy a Jóska és Klára közötti
azon jelenet, amelyben ezek elhangzanak,
a kettejük közötti szexualitás Klára részé-
ről történő megnyilvánításával fejeződik
be, úgy, hogy felvetődik benne az And-
rással való szerelmének az a helyzete és
pillanata, amikor és amelyben a fiuk
megfogant; Klára most is szeretné ér-
vényre juttatni szexuális vágyait. Tehát
ennek a jelenetnek az alapviszonya is a
szexualitás, és az ezzel kapcsolatos
komplexusokat jeleníti meg. Jóskának az
Andráshoz fűződő viszonyait illetően
idéztük már ezt a mondatát: „Úgy gon-
dolnék rá, mint az apámra. Te voltál az
anyám."; vagyis, amelyben halványan
apakomplexusa jelenik meg. Ezeken kívül
nem hangzanak el olyan mondatok,
amelyek Andrást mint a Jóska számára
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az eszményt jelentő képmást építhetnék
föl.

Klára idézett mondatainak tartalma,
amelyben András gondolatait , vélemé-
nyét idézi, végül is tehát nem Jóska ben-
ső világának tartalmaira vonatkoznak. E
mondatoknak csak „általános" jelentésük
lehet, vagyis fölfoghatók, mint a darab
viszonyaitól és az alakok tartalmaitól
teljesen függetlenül kinyilvánított írói
vélemény. Lehet azonban magának a
darabnak az ars poeticája. (Noha: itt
nincsenek körvonalak.) Mivel András és
Jóska viszonyára vonatkozóan a da-
rabban több utalás nem történik, e kap-
csolatnak a homoszexualitáson kívül más
jelentése - még a viszonyoktól füg-
getlenül elmondott szavakból sem
derülhet ki.

Felépülhet azonban egy másféle jelen-
tés, ha az egyes eseményrészleteket igen
igen nagy mértékben elabsztraháljuk.

A darabban van egy részlet, amikor a
szobát már teljesen felsúrolták ami
egybeesik azzal, hogy már mindent el-
mondtak múltjukkal, vágyaikkal, komp-
lexusaikkal stb. kapcsolatban. „Milyen
üres lett" ti . a szoba, mondja Klára,
majd később hozzáteszi: „Könnyűnek
érzem magam. Mint aki megszabadult ."

A jelenet végén pedig ezt mondja:
,,Éppen attól érzem olyan tisztának és
könnyűnek magam, mert nincsenek
titkaink.

Mindent tudunk." Zsuzsának is hasonló
gondolatai vannak: „Imádom az üres
szobákat," ; „Nekem meg olyan, mintha
egy nagy erdőben lennék. Megfürödtünk
a patakban, és most a tisztás közepén
szárítkozunk." (Zsuzsának ez a szövege
utalhat Andrásnak a folyóból való
kilépésére is, ami az áthatolásokat, az
egymásra való rájátszásokat bizonyítaná.)
Jóska nem ezt érzi: „Most már csak
festeni kéne. ( . . .) A falak mocskosak." E
jelenet és a megnyilvánulások jelentése
nyilván az, hogy az eddigiek során nem-
csak a szoba, hanem benső világuk is
megtisztult a mocsoktól, a portól, a
szennytő l . A takarítás ilyen értelemben a
múlt és a komplexusok kitakarítása.

I la az eddig megjelenített alapviszo-
nyok megjelenített tartalmaitól eltekin-
tünk, olyannyira eltekintünk, hogy el is
felejt jük, avagy ha azt mondjuk, nem
érdekelnek a bemutatott alapviszonyok
tartalmai, akkor amit látunk a nagyon
elabsztrahált jelentésszinten, a konkré-
tum nélküli mocsoktól, szennytő l való
megtisztulást is jelentheti ; ha András
alakját nem a darab világában megjelení-
tett viszonyokból építjük föl, hanem
csak abból az „adatból", hogy ő forra
dalmár volt , s ehhez hozzávesszük a
forradalmárokhoz való, de nem a dráma
által kialakított viszonyainkat akkor és
ebben az esetben András jelentheti a

konkrét tartalom nélküli tisztaságnak,
eszménynek, ideálnak a megjelenését is.
De csak és kizárólag abban az esetben,
ha a dráma tényeitő l eltekintünk.

Azonban ezt az értelmezést, még ezen
a nem konkrét, teljesen absztrakt szinten
is, végtelenül nehézzé teszik a dráma
ezután következő tényei.

A következő eseménysorban Zsuzsa
elképzeli , hogy „húsom a föld " , és hogy
„mindent magamba fogadtam " , és hogy
„rögtön mindent megszülök" . Ezzel
párhuzamosan pedig Klára azt képzeli cl ,
„amint lassan mindent elfelejtek", s
visszafelé megy ilyenformán az időben,
amíg képzeletben kislánnyá változik, i l-
letve hogy a szexuális variációk szapo-
rodjanak - kisfiúvá. Jóska pedig, ugyan-
csak ezekkel párhuzamosan azt mondja:
„Az ember csak úgy van, de azt képzel-
heti , amit akar." , és: „Én pedig azt kép-
zelemi, hogy magamban táncolok." E
„szülés" és „kislánnyá való visszaválto-
zás" következménye Klára első halála;
vagyis a magas absztrakciós szinten
maradva, és nyersen Jóska számára
Zsuzsa szülte meg Klára halálát. Ezután
ők ketten újra bebútorozzák a szobát -
mintha most már maguknak bútoroznák
be , miközben, az instrukcióból tudjuk,
Klára olyan összegömbölyödötten fek-
szik, mint egy embrió, majd pedig újra
megszólal. Vagyis Zsuzsa mégsem tudta



megszülni Klára halálát. Ez pedig lehe-
tetlenné teszi, hogy Zsuzsa a „kurva-
komplexuson" kívüli más jelentést kapjon:
ugyancsak a magas absztrakciós szinten,
lévén, hogy minden mocskot gyűlöl,
minden pókot meg akar ölni: a minden
konkrétum nélküli „takarító", a „mocsok
megszüntetője" jelentést.

Klára „halálához" az kell, hogy - Jóska
ötletére - eljátsszák Jóska és Klára
„esküvőjét", amelynek során lekapják az
öregasszony parókáját, groteszk lako-
dalmas táncszókat kiabálnak, s így meg-
alázzák.

Klára „feltámadása" és az ezt követő
„esküvő" a darab legérthetetlenebb je-
lenete. Illetve teljesen önmagában véve,
minden eddigit ismét elfelejtve, teljesen
mellőzve megkísérelhetünk olyan értel-
mezést, miszerint András és Klára annak
idején elmaradt esküvője most már Jóska
és az „újjászületett" Klára között sem
történhet meg, mert Jóska számára a mo-
csok kitakarítása után sem jelentheti Klára
azt az eszményi tisztaságot, amit majd
„András" jelenthet; vagyis ekkor András
megjelenése ismét megkaphatja azt a
jelentést, hogy az eszmény, a tisztaság
jelent meg vele és általa. Azonban ezt
megint csak megzavarja, hogy Zsuzsa
Klára „halála" után vetkőzni kezd Jóská-
nak, majd Jóskát is vetkőztetni kezdi, s
határozott szexualitással közeledik feléje.
Jóska ezt nem akarja, erre Zsuzsa
elbizonytalanodik. Jóska elfüggönyzi a
teret, majd „lelövi" Zsuzsát, és akkor
megjelenik András. Ez a jelenetsor ismét
azt az alapviszonyt hordozza, amelynek
jelentése: Jóska Zsuzsában a »kurva-
komplexust", a „nőstényt" lövi le, tehát a
saját magában levő komplexust és nem
azt, aki neki a Klára-komplexus meg-
szüntetésében segített, aki segített a tisz-
taság, az eszmény létrejövésében, lévén,
hogy ő a „takarító".

Mindezekből teljesen nyilvánvaló, hogy
ennek a darabnak a problematikája
lényegében teljesen a privát - értve:
partikuláris -, vagy finomabban, a ma-
gánélet szférájában élő-létező proble-
matika, amely néha és némiképp, de ekkor
is privát-partikuláris módon érintkezik a
társadalommal, Klára és Zsuzsa
elbeszéléseiben.

Kétségkívül vannak az életben olyan
emberek, akiknek életét a szexualitás,
illetve ennek különböző variációi uralják;
s kétségkívül az ilyen embereket is lehet
egy-egy drámai alakban metafora-ként és
a problémakört a benső világban
megjeleníteni. Azonban csak a jelenség,

a látszat szintjén van, mert valójában
nincs olyan ember, akinek életét, még a
legszemélyesebb, legegyénibb kérdé-
sekben is a lényeges társadalmi problé-
mák ne érintenék meg, méghozzá nem kis
mértékben. Az ember nem képes, léténél
fogva nem képes magát a társa-dalomtól
függetleníteni, még a legszubjektívebb
problémákban sem, még legszemélyesebb
komplexusainak esetében sem, mint
ahogy Jóska esetében azt lát-hatjuk, hogy
ezek nem érintkeznek a társadalommal.
Ezért az az ember, akinek életét kizárólag
a privát-partikuláris dinamizmusok és
ezen belül is a szexuális komplexusok
teszik ki úgy, hogy ezeknek sincs semmi
kapcsolatuk, közük a társadalmisággal:
képtelenség. Éppen ezért nem volt még
soha jelentős mű, még a látszólag
legpartikulárisabb tartalmakat elénk állító
ún. „dekadens" művek között sem, amely
kizárólag az ember privát tartalmait
jelenítette volna meg, ahol a
társadalmiság bármely aspektusa csak a
műtől függetlenül hozzá-asszociálható
módon jelent volna meg. Mivel ezen
tartalmak nélkül, ezektől függetlenül vagy
ezeken kívül élő ember nincs, alapvetően
hibás az az emberkép, amelyben csak a
partikuláris tartalmak láthatók.

Olyan ember természetesen sok van, aki
nem emelte önmaga tudatossági szintjére
a valóságban és önmaga benső
tartalmaiban levő, működő és érvénye-
sülő társadalmi dinamizmusokat. Ha
viszont ezek így élnek az adott ember-
ben, hát akkor ilyennek kell ezeket be-
mutatni, megjeleníteni. Az embernek a
metaforikus, a lírai szóképekhez, hasonló
képmásalakszerű ábrázolása - épp az
ábrázolásmód eme jellege miatt - külö-
nösen arra kínál lehetőséget, hogy meg-
mutathatók legyenek az emberben nem
tudatosan, sejtelemszerűen élő, benső
világának a tudatos tartalmaira csak rá-
hangolódott, azokkal egymásba játszóan
élő nem tudatos tartalmai.

Manapság, ha egy-egy művel kapcso-
latban a partikularitást, vagy - különösen
lírai művel kapcsolatban - a privatizálást
emlegeti valaki, jogtalannak minősítik
megjegyzéseit. Gyakran azon az alapon,
hogy az író nem is akart mást megjelení-
teni. Márpedig jogtalan és alaptalan szá-
mon kérni olyasmit, amit ő nem akart. Az
ellenvetésben ugyancsak a világ „privát
szemlélete" kap hangot. Az írói szándék
és akarat korántsem esztétikai vagy
kritikai érv; még bizonyító ereje sincs.
Van hibás, félresikerült, elégtelen

stb. szándék is. Szándék szerint csak egy
mű van: lényeges dolgokat tartalmazó
remekmű.

Végül mindig a végeredmény számít, ez
pedig ennek a műnek az esetében a
szexualitás különböző variációi komp-
lexusainak, benső tartalmainak, ezek
gomolygásainak, feszítő érőinek és az
ebből eredő kínoknak a 'megmutatása, és
lényegében semmi más. Ebben az esetben
pedig a végeredmény helyességét és a
valóságnak megfelelő érvényességét
vonjuk kétségbe: csak ezen partikuláris
tartalmakkal nem lehet hiteles, érvényes
emberképet megformálni, lé-vén, hogy
ezek is bőven át vannak itatva a
társadalmisággal.

A győri Kisfaludy Színház előadása
nagyon lényeges elvi kérdést vet fel.
Mielőtt erről vázlatosan szólnánk, utal-
nunk kell arra, hogy az előadás Klára-
Jóska-Zsuzsa közötti szexuális kapcsola-
tokat és ezek komplexusait erősíti fel; s
ebből következően Jóska és András
viszonyában is ez jelenik meg.

Klára, Jóska, Zsuzsa között ezeket el-
sősorban az teszi határozottá, hogy a
gesztusrendszerben is láthatóvá válnak.
Hangsúlyoznunk kell azonban, hogy
nagyon ízlésesen, ami ebben az esetben a
művészit jelenti. Ugyanakkor az elfüg-
gönyözött térben játszódó utolsó rész sem
változtat András és Jóska említett
viszonyán; sőt ezt is határozottá teszi.

Az előadásban Zsuzsa szexuális köve-
telőzése a függöny mögötti világban is
folytatódik; az írott drámában erről ekkor
már nincs szó. Jóska a színjátékban őt
ezen akciói közben lövi le. Mivel ez az
akció egyértelműen az említett
komplexustól való megszabadulást jelen-
ti, az előadás a Jóska és András közötti
viszony tartalmává is a homoszexuális
kapcsolatot helyezi. Andrásban Jóska
számára a „szemérmes végzet" csak így és
ezzel a jelentéssel jelenik meg. Itt András
nemcsak a fényképből lép ki, hanem a
fényképet tartó falból is. Igen nagy erejű
színházi pillanatot teremtve a fal hatalmas
robajjal eldől, mintha valóban nagy és
eddig áttörhetetlen benső fal, benső gát és
akadály omlana le Jóskában, Zsuzsa
„lelövése" következményeként. András
kinézése és egyetlen mondata a darab
instrukcióihoz igazodik. Ezután azonban
eltérő befejezés következik. András a
törölközés után nem megy ki, hanem
lefekszik a leomlott téglákra, mintha
napozni feküdne le a



sziklákon. Jóska kimegy a szobából, de
azonnal vissza is jön két üveg sörrel.
Leveti ingét és farmernadrágját, kinyitja a
söröket, az egyiket Andrásnak adja, s
napszemüveggel, mintha ő is napozni
akarna, lefekszik András mellé. Ezeket a
cselekvéseket látszólag megnyugodva,
nagy kataklizma utáni feszültségmentes-
séggel és feloldottsággal hajtja végre.
Vagyis a rendezői és a színészi eszközök
itt sem utalnak András eszmény voltára:
Jóska fizikai cselekvései, benső magatar-
tása éppúgy nem építi Andrásba az esz-
ménytartalmat, mint ahogy András
önmagában sem jelenik meg ekként.

Elméletileg számunkra igen nagy prob-
lémát a takarítás fizikai cselekvései
jelentenek, az előadás stílusára, illetve e
stílusból kibomló világ jellegére vonat-
kozóan. Persze nem a takarítás önmagá
ban vett cselekvései, hanem a színjáték-
műalkotásban való jelentéseikkel.

Az előzőekben csak egyszer említettük,
hogy az írott szövegben igen sok
dialógusrész vonatkozik a szoba szó
szerint értett takarítására, felsúrolására.
Még több ezzel kapcsolatos mozgást
jelenítenek meg az ún. szerzői instruk-
ciók. Az írott drámában ez utóbbiak
szükségképpen nem válnak soha elural-
kodóvá, de „mélyértelmű" szimbólummá
sem.

Az előadásban sem válnak rosszértel-
műen szimbolikussá. Sőt, mivel valódi
vízzel a lehető legvalódibb súrolás folyik,
a probléma éppen az ellenkező oldalról
vetődik fel.

Szikora János rendezésének alig van
olyan pillanata, amikor megszűnnének a
takarítás vagy az ezzel szorosan össze-
függő fizikai cselekvéssorok. (A pihenés
és evés pillanatai is ehhez tartoznak.)
Most tekintsünk cl attól, hogy az állandó
mozgás igen sok esetben a szövegről
magára vonja a figyelmet, ami által annak
részleteit az egyszeri megnézés során még
nehezebb felfogni, megérteni.

A probléma abból bontakozik ki, hogy
a takarítómozgások a lehető leg-
valóságosabbak, pontosak és precízek. De
nemcsak ezek, hanem az alakok egy-mást
megérintő mozdulatai, a közeledés, a
megölelés, a csók, de az evés, a ki- és
bejövetel stb. mozdulatai, gesztusai is a
lehető legéletszerűbbek. Ezekhez teljesen
hasonló a színészek által megjelenített és
megformált három benső maga-tartás.

Klára, Jóska és Zsuzsa - Olsavszky
Éva, Bán János és Bajcsay Mária megfor-
málásában olyan valódi hús-vér embe

rekké váltak, akik viszont olyan szöve-
geket mondanak, és a szövegekből olyan
világot építenek föl, amelyeket hús-vér
emberek nem mondhatnak, és nem épít-
hetnek föl; csak metaforaalakok. A tel-
jesen valósághű színészi eszközök és
megoldások által felépített színpadi alak
beszéde és beszédéből kialakuló tartalmai,
valamint minden egyéb szegmentuma
között - magatartása, cselekvései,
gesztusai stb. - tehát erősen érezhető meg
nem felelés alakul ki. Ez a meg nem
felelés egyfelől kitűnő eredményt hoz:
elképesztően ócska lenne, ha a szöveghez
és világához valami „mélylélek-tani"
pihegéseket és nyavalygásokat
kapcsolnának. A kérdés azonban az, hogy
csak ilyennel vagy valami hasonló más
rosszal lehetne-e az összeillőséget
megteremteni? Mert másrészt a meg nem
felelés kielégítetlenséget eredményez. A
meg nem felelésből eredő hiány-érzetet
még akkor is le kell írnunk, ha egyáltalán
nem tudjuk megmondani, hogy az ilyen
metaforaalakokat és az egymásba
áthatoló, egymásra tartalmilag
ráhangolódó összetevőkkel rendelkező
világot hogyan lehetne a színjáték-
műalkotásban az írott alakokhoz és vilá-
gukhoz adekvátan, azzal összeillően meg-
formálni és megjeleníteni. De ez talán
nem is az elemző dolga.

A kérdés azért is vetődik fel, mert a
győri előadásban három kitűnő színészi
alakítást láthatunk, ha az említett diszkre
panciától eltekintünk. De eltekinthetünk-
e?

Miben volt ez a három alakítás igen jó?
Abban, ahogyan olyan hús-vér embereket
formáltak meg, akik kizárólag az említett
viszonyokban, problémákban élnek, és az
említett komplexusokat hordozzák. Róluk
az alakítások révén sem tudunk meg
többet, mint az írott szövegből, s más
viszonylataik sem érzékelhetők. Azonban
azáltal, hogy maradéktalanul
megvalósították a takarító-súroló ember
pontos és hiteles gesztusait és tökéletesen
átélték-felmutatták a fizikailag takarító
ember helyzetét, olyan mindennaposan
egyszerűvé és mindennaposan
természetessé váltak, akik ugyanakkor a
megírt módon nem beszélhetnek a
valóságos másikkal is ilyen
metaforajelleggel.

Az előadásban Klára Jóska Zsuzsa
közötti viszonyok és azok tartalmai,
azután a mindhármójukból előtörő mo-
nológok, amelyekben életük múltbeli
eseményei stb. mellett benső világuk
intimitásai is előkerülnek, az élő színházi

jelenlét és a mindent teljesen élethűvé
tevő megformálás miatt elvesztik azt a
jelleget, hogy ezek valamiféle általános
értelmű benső világban, mindhármójuk
összemosódott benső metaforavilágában
hangzanak cl, ahol is hitelesek. Ezek a
tartalmak és viszonyok így három ember
valóságos helyzeteiben valóságosan ob-
jektiválódnak, vagyis ők nem maradnak
meg metaforáknak, világuk metafora-
világnak, hanem minden teljesen ob-
jektívvé válik. És ezt az objektív-reális
világot reális alakokkal kitűnően formál-
ják meg. De jó-e itt ez a fajta kitűnő
megoldás ? A magunk részéről úgy gon-
doljuk, hogy a diszkrepancia csak ellep-
leződik, s egy sajátos látszatot teremt.

Ez úgy alakul ki, hogy mindhárom
színész megteremti önmagában egyrészt a
takarítás fizikai helyzetének pontos és
reális belső állapotát; másrészt még azt is
megvalósítják, hogy múltbéli eseményeik,
intimitásaik, a komplexusok, egy-szóval
minden tartalom kimondása mögé olyan
benső állapotokat, benső magatartásokat
helyeznek, amelyek reális, hús-vér
emberekben lehetségesek. Ennek kö-
vetkeztében a színészek és a rendezés
által megjelenített alakok és világ közötti
diszkrepancia eltűnik. Am ennek eltűnése
azt a látszatot alakítja ki, hogy ( i ) az
említett igen nagy ellentétes tulaj-
donságok, életvitelek, élethez való vi-
szonyok reális alakokban is együtt és
egymással élhetnek-létezhetnek egyetlen-
egy valakiben; valamint azt a látszatot,
hogy (2) mindazok, amik itt történnek, a
maguk összes részletével együtt objektív-
reális-valóságos és teljesen konkrét
helyzetekben is megtörténhetnek; vagy-is
az a látszat alakul ki, hogy „ilyen a világ".

Ugyanakkor az alakok eljátszásának
módja és az ezen a réven felépült világ
nem engedi kibontakozni a maga teljes-
ségében és a maga természete szerint
még az itt és hiányosan és metaforákkal-
metaforákként megjelenített problémá-
kat, a komplexusokat sem.

Természetesen nem akarjuk, koránt-
sem, azt mondani, hogy az előadás nem
jó. Sőt: önmagában, ha a megírt világ és a
megjelenített alakok jellegétől ismét
teljesen eltekintünk: lenyűgözően jó,
pontos és hiteles, mint a szó elsődleges
értelmében értett reális világ. Mivel
azonban a szöveg által nem ilyen világ
jelenik meg, a szövegben megjelenített
komplexusok és a melléjük rendelt prob-
lémák nem bontakozhatnak ki a maguk
természetének megfelelően. A takarítás



fizikai cselekvéseire vonatkozó monda-
tok, ezeknek az instrukciókban olvas-ható
leírásai az írott drámában azt az eredményt
érik el - azon túl, hogy a szöveg nem lesz
ócskán szimbolikus

-
hogy a benső metaforavilágot az objek tív
világhoz hozzákötik, oda „lehorgo-
nyozzák". Mivel a szerzői instrukciók
sohasem szerves részei a dráma szövegének,
nem is válnak olyan fontossá, és nem is
hordozzák azt a jelentést, hogy a benső
komplexusok megnyilvánítása és a három
alak közötti ezen viszonyok az objektív
valóságban valóban, objektíve is ezen a
módon, ebben a formában meg is
történhető megtörténések. Az írott szö-
vegben minden megmarad a benső világ
megtörténéseinek. Így persze - noha az
emberkép hiányosan hamis - a drámában
az említett diszkrepancia egyáltalán nem
jön létre. Mivel azonban - ha a szerzői
instrukciókat meg is valósítják - az
azokban leírtak a színházi előadás szerves
részeivé válnak, itt, ebben a jelrendszerben
egészen más funkciót kapnak. Neveze-
tesen azt, hogy általuk minden megtörté-
nés azt a jelentést hordozza, hogy az ob-
jektív, a teljesen reális valóságban nem-
csak megtörténnek így ezen a módon,
ebben a formában, de hogy meg is történ-
hetnek. Ez pedig csak látszat; a dráma
szövegében megjelenő megtörténések
csak a benső világban történhetnek meg.

Mivel a takarítás fizikai cselekvései a
színjátékban az írott drámához viszonyítva
ezt a teljesen más funkciót és jelentést
kapják meg a más jelrendszer
életbelépésének következtében, az említett
„önmagában vett jó megformálásokat"
mégsem minősíthetjük egyértelműen
jónak. Még akkor sem, ha a gyakorlatilag
nagyon is elképzelhető és lehetséges rossz
vagy nagyon rossz megoldások helyett
kapjuk ezt a megoldást. Csak annak lehet
nagyon örülni, hogy a rossz megoldások
közül egyiket sem lát-hatjuk.

Ezzel kapcsolatban még két kérdésre
szeretnénk utalni. Az egyik : úgy gondol-
juk, az említettekkel szemben jogosan
nem vethető szembe, hogy vannak az
életben súlyos komplexusokat hordozó, és
a világra csak ráhangolódással élő, a
világot teljesen bizonytalannak és kör-
vonaltalannak látó emberek, akik ugyan-
akkor képesek mindenre való tekintet
nélkül az összes, gyötrő benső komple-
xust és intimitást és sejtelemszerű tar-
talmakat egészen természetes, egészen
mindennapos benső magatartással kibe-
szélni, kimondani és az ebből eredő
cselekvéseiket kinyilvánítani, ami az élet-
ben - hiszen ott minden! - esetleg elő-
fordulhat. Ez azért nem vethető fel jo-
gosan, mert a valóságos életben mindez
mégsem lehetséges; másrészt azonban a
színjáték-műalkotás nem valódi élet,
hanem műalkotás, a benne levő világ a
műalkotás-létben létezik, amelyben az élet
törvényei mellett a műalkotás-lét
törvényszerűségei is megjelennek és alap-
vetően érvényesülnek. Ez utóbbiak egy-
általán nem csak a nézőre hatást kiváltó
törvényszerűségek; ehhez tartoznak azok
is, amelyek azt a homogenitást és egy-
ségességet megteremtik, amely nélkül -
végső soron - igazi, jó műalkotás nem
létezhet.

A másik kérdés, sokkal fontosabb, hogy
a megfelelő játékstílus hiánya - amely
miatt a diszkrepancia és a látszat
megjelenik - egyáltalán nem a győri
színészek és a rendező problematikája,
hanem egész színházművészetünké. Ná-
lunk, de - talán a lengyelekét kivéve -
Európában sincsenek sehol kidolgozva a
nem határozott körvonalakkal rendelkező,
nem jellemként megírt alakok, és az így
felépült világ színházi megjelenítésé-nek
eszközei, módszerei, törvényszerűségei
stb.; csak azok, amelyek a valóságos
életben élő emberek művészi
megformálására, megjelenítésére szol-
gálnak. Viszont nálunk is játszanak

olyan drámákat - A. Jarryétól a lengyel
drámaírókon át, ha tetszik Nádas Péteréig
-, amelyek alakjainak megfelelő színházi-
színészi megformálásához más eszközök,
más módszerek, más törvény-szerűségek
szükségeltetnek, s amelyek másként
képesek a valóság lényegét színjáték-
műalkotássá formálni. Mivel ezek
nincsenek meg, az elemző bizonytalan,
hogy mikor mondható a Klárát, Jóskát,
Zsuzsát megformáló színészi alakítás
jónak? - ha mit? és azt ha hogyan állítja
elénk ?

A három alakítás közül ezért mégis
emeljük ki Olsavszky Éváét. Nem azért,
mert a benső világ mikrohelyzeteit a leg-
pontosabban ő formálta meg; ezt Bajcsay
Mária és Bán János is megtették. 01-
savszky Éva alakítása azért emelkedik ki,
mert az írott szöveg adta konkréciókon túl
is megteremtett valamit Klárában:
öregségének nagy és keserű fájdalmát.
Bán János alakítása, Jóskának általa
megformált magatartása viszont igen jól
elénk állította a fiúnak Klárával és Zsu-
zsával kapcsolatos komplexusait. Bajcsat`
Mária különösen Zsuzsának a fiához való
viszonyát formálta meg mélységé-ben.
Jóska iránti szexualitása erőteljes, de kissé
szokványosan megjelenített volt.

Nádas Péter darabja az emberképet
illetően hiányos-hibás. Szikora János
rendezése a diszkrepanciát illetően ellent-
mondásos - de éppen ezért, ha ilyen len-ne
művészi közéletünk, mindenkibe be-
olthatná azt a vágyat vagy törekvést, hogy
a felvetődő elvi problémákat közösen
tisztázzuk.

Nádas Péter: Takarítás (Kisfaludy győri Szín-
ház)

Rendező: Szikora János. Dramaturg: Mor-
csányi Géza. Díszlet: Rajk László m. v.
Asszisztens: Mózes István. Jelmez: Tordai
Hajnal.

Szereplők: Olsavszky Éva m. v., Bajcsay
Mária, Bán János, Angster László.

Az extázis pillanati Jóskánál és Zsuzsánál (Töröcsik Júlia felvételei)



PÁLYI ANDRÁS

Egy érzéki színház

Széljegyzetek Bajcsay Mária játékához

1.
A győri színház stúdiójában kétoldalt

lépcsőzetes emelvény a nézőknek, kö-
zépütt a játéktér: egy szoba - ez a Takarítás
helyszíne. Elfoglalom a helyem a
közönségnek emelt dobogón. Az elő-adás
első felében nem történik (bennem) semmi
különös. Azon kívül, hogy nézem: egy
játék folyik karnyújtásnyira tőlem, mely
rejtélyesnek, már-már megfejthetetlennek
mutatja magát, tehát akár unatkozhatnék
is, ha nem ejtene foglyul a delejesség, ami
a színről árad. Van valami ebben a
produkcióban, ami nem engedi, hogy
kikerüljek a hatása alól, hirtelenében nem
is tudnék ehhez hasonlítható élményt
felidézni magamban, csak amikor Robert
Wilson fantasztikus látvány-, hang- és
gesztuskompozíciói-nak nézőterén ültem;
egyrészt tudatosan kívül maradok azon,
amit látok, s egyelő-re ha akarnám, se
oldódhatnék fel, hisz magi a történés az,
ami kirekeszt, más-részt érzékeimet
„észrevétlenül" lefoglalja, lebilincseli, sőt
szinte első perctől beavatja a
„megfejthetetlenbe" ugyanez a történés, s
oly elemien, hogy ettől, ha szeretném, se
tudnék szabadulni. De a varázslat ezúttal
nem a látvány s a kompozíció irreális
szépségében keresendő, mint a Wilson-
féle totális és monumentális színházban,
hanem - bármilyen furcsa - abban, hogy
minden naturálisan valódi és intim. A
tárgyi világ önmagát mutatja, s ezt
megsemmisítő erővel teszi: e térben
(játéktér helyett már szívesebben
mondanék mágneses teret) érvényét veszti
a mintha-színészet, az imitáció, az
eljátszás, a mutatvány. Itt „csak" létezni
lehet.

Ebben az előadásban nemcsak a szí-
nész, hanem a tárgyi világ is mintegy
belülről átfényesül: minden, ami kar-
nyújtásnyira van tőlem, a szemlélődés
„távlatába" kerül. És így veszítem el
tudatos kívülállásomat: többé nem meg-
fejteni akarom a történést, inkább a szí-
nészi impulzusok láthatatlan partitúráját
követem, az akció-reakció kompozíciót.
Úgy tűnik, a győri Takarítás a színház
(hagyományosnak nevezhető) tematikus
modellje helyett a „zenei modellt" pre

zentálja, abban az értelemben használva
ezt a kifejezést, ahogy Kandinszkij
alkalmazta az új festészetre. Azt is mond-
hatnám tehát, hogy nonfiguratív színház,, ám
ezzel (látszólagos ?) paradoxonhoz j u-tok,
hisz e nonfiguráció elképzelhetetlen élő
emberi figurák nélkül, sőt épp ez az élő
jelenlét a lényege, bár igaz, elveti az
általánosan elfogadott színészi figuráciát
(alakítást).

A Takarítás különös színházi esemény.
Több szempontból is szokatlan. Már maga
a darab is az, melyet nehéz lenne
közvetlenül a hazai drámai hagyomány-
hoz kötni, több köze van Genet vagy
Pinter dramaturgiájához. Nádas Péter, aki
ugyanezt az írói élményanyagot jó
évtizeddel korábban megírta kisregény
formájában (a realista elbeszélés modellje
szerint) Klára asszony háza címmel, da-
rabjában mintegy e nagyon is valóságos
emberi kapcsolatok drámájának „zenei
modelljét" teremtette meg. Ebben a drá-
mában minden, ami metaforikus, egy-úttal
naturális is. Vagy inkább fordítva: a
kiemelt valóságelemek a maguk natu-
ralitásában (kommentáló értelmezés nél-
kül) válnak metaforikussá. Ezzel Nádas
újfajta, nálunk szokatlan színpadi nyelvet
javasolt. Ennél is szokatlanabb, hogy
Szikora János, amikor színre vitte a
Takarítást, ezt a propozíciót kiolvasta a
darabból és megvalósította. Még szo-
katlanabb, hogy színészei pontosan értik
ezt az új színpadi kifejezésmódot. Rit-
kaságnak számít, hogy az író par excel-
lence színházi (a színjátszás mikéntjét
érintő) ajánlatot tegyen drámájával a
színháznak, s nem kevésbé ritkaság, hogy
a színház ezt a propozíciót megérti,
elfogadja és él vele.

Így felettébb igazságtalannak tűnik egy
színészt kiemelni az előadásból, ha mégis
ezt teszem, annak az az oka, hogy Bajcsay
Mária színi jelenlétében érhető tetten a
legtisztábban az, amit az előadás legfőbb
értékének tartok.

2.

Mi az, hogy e térben érvényét veszti az
imitáció? Lehetséges-e színjáték játék
nélkül? Ha lehetséges is (?), ennek
kifejtésére nem a Takarítás a legjobb
példa. Mert ebben az előadásban igenis
minden játék. Szó sincs amatőrizmusról
ha az „amatőr" és a „profi" közt úgy
húzzuk meg a határvonalat, hogy az
előbbi önmagát hozza, az utóbbi viszont
képes színpadi illúziót teremteni. A
„színpadi illúzió" kifejezés mégsem illik
ide. Elsősorban nem is azért, mert

ahogyan a szó hagyományos értelmében
véve nincs színpad, úgy nincs a szó ha-
gyományos értelmében vett illúzió sem.
Pontosabban inkább beszélhetnénk „né-
zőtéri illúzióról", mint színpadiról. Azt
hiszem, az előadás hatásmechanizmusá-
nak lélektani kulcsa ez: abban a pillanat-
ban, amikor elhiszem hogy mégis
valóságos történet szemtanúja vagyok,
elveszítem azt a tudatos kívülállást, ami-
vel az imént még a produkciót néztem.

Természetesen szokványosabb kér-
désekből is kiindulhatnánk. Kérdhetnénk:
ki ez a Zsuzsa a Takarításban, akit
Bajcsay Mária kelt életre? Falusi lány?
Cseléd Klára asszonynál? Allandó ház-
tartási alkalmazott vagy alkalmilag mun-
kát vállaló takarítónő? Tényleg van egy
kisfia, vagy csak képzeli? És egyáltalán
hány éves? Stb. stb.

Az egyetlen, amit az író szükségesnek
talált hőseiről pontosan elmondani, az az
életkoruk. A Takarítás életkor-dráma: a
drámai viszonylatok a felhalmozódott
vagy hiányzó élettapasztalatok viszony-
latai. Zsuzsa: harminckét éves.

Lehetne harminc vagy harmincöt. De
akkor éppen ánnyinak kellene lennie.
Kibogozhatnánk a szövegből egyéb rá
vonatkozó adatokat is (különösen, ha az
említett kisregényt is fellapozzuk, ahol
még Jucikának hívják), ám épp az a
lenyűgöző Bajcsay játékában, hogy erre
nincs szükség: első perctől nyilván-való
az azonossága. A játék itt épp abban áll,
hogy elhiszem: nem Bajcsay Máriát
látom, hanem Zsuzsát. Holott tudom,
hogy a színész az színész. Ráadásul nem
történt itt semmiféle látványos vagy
titokzatos átlényegülés. Még csak játék-
technika sincs. Vagy ha van, hát észre-
vétlenné válik. És akkor már inkább így
nevezném: létezési technika.

Bajcsay Mária Zsuzsaként létezik a
győri stúdióban.

Még mielőtt a voltaképpeni (a meg-írt)
dráma elkezdődne, a játékteret és a
közönséget kétoldalt elválasztó sűrű
függöny mögött Zsuzsa és Jóska ki-
hordják: a szoba bútorait a konyhába.
Klára egy széken ül, képeslapot nézeget.
Zsuzsa munka közben félhangosan ejtett,
nyilván improvizált, mert az írott
szövegben nem olvasható szavai ugyan-
olyan természetesen, magától értetődően
hangzanak, mint későbbi - szerepbeli -
mondatai. Itt persze még akár azt is hi-
hetem, hogy a színész „civil" énjét, napi
természetességét hozza, s majd épp az lesz
a játék (az alakítás!), ahogy átvált a
szerepbe. De amikor széthúzzák a füg-



gönyt, s a bútorcipelés gyerekes kerge-
tőzésbe csap, majd beleütközve a szoba
közepén tébláboló Klára asszonyba,
mindketten hirtelen megtorpannak, s
Zsuzsa gyors váltással - Klára háta
mögül - Jóskára pillant, már félreérthe-
tetlen, hogy ez maga a dráma. Zsuzsa
drámája Bajcsay reflexeiben van megírva:
ezt értem azonosságon.

3.
A naturalizmus és a szimbolizmus tej-
testvérek. Ha nem is ugyanabban a pil-
lanatban születtek, de együtt nőttek fel
századunk irodalmi-művészi-színházi
kultúrájában, s voltaképp mindig is fel-
tételezték egymást. A naturalizmus,
amikor szó szerint veszi és részletezi a
valóság elemeit, metaforikussá is teszi
- és a szimbolizmus mi másból terem-
tené meg a maga jelképeit, ha nem a ki-
emelt valóságelemekből? Erről az össze-
függésről sokan sokfélét írtak, még
színházi vonatkozásban is, de kevésbé
a színészet vonatkozásában. Miért töri
össze a színpadi illúziót egy deszka-
reccsenés vagy a zsinórpadlásról alászálló
pihe? Pilinszky egyik színházi írásában
szellemesen ezen a példán mutatja meg

a mimikriszínház jelenlétvesztését. Azt
mondja: ami valóságos (a deszkarecs-
csenés) sokkal inkább jelenvaló, mint ami
imitáció.

Ez a példa jut eszembe, amikor Zsuzsa
partvissal a kezében pókhálózza a falat, s
egyszerre alászáll egy pihe. Természe-
tesen véletlenről van szó, ám az illúzió
nem törik össze, sőt inkább felerősödik.
Mármint a „nézőtéri" illúzió: a szemlélt
valóság valóságosabb lesz - saját nézői
valóságom illuzórikusabb. Ebben a szín-
házban, úgy tűnik, ismeretlen az, amit a
tárgyak bosszújának szoktak nevezni. A
tárgyak valóságossága (naturalizmusa) a
kiindulópont, ez mintegy eleve adva van.
A színészet abban áll, hogy a naturális
tárgyat szimbolikussá teszi. Bajcsaynak
erre különös képessége van. Ha a
konyhában (a játéktér harmadában fel-
épített téglafal mögött) felemeli a tűz-
helyen álló dézsa fedelét, ha összesöpri a
szobában a szemetet, ami végül is nem
több, mint egy apró papírgalacsin, ha
kissé feltűri, combja közé fogja a szok-
nyáját, letérdel, a padlót sikálja, ha ciga-
rettára gyújt és a tenyerébe veri a hamut
stb., mindannyiszor ez a képessége mű-
ködik.

A tárgyakat csak a színész fényesítheti
át belülről. Ha kézbe veszi, ha ránéz, ha
beszél róla. Azáltal, hogy önmagáról
beszél. Hogy önmagát nyitja fel előttünk.
A tárgyat nézzük és az embert látjuk.
Bajcsaynak minden tárgy a megismerés
kalandját jelenti. Ha azt fecsegi el,
hogyan szokta felmérni a mocskot egy-
egy lakásban, amikor munkát vállal,
akkor is valójában a megismerés kaland-
járól beszél: „Én meg, ha valami gya-
núsat észlelek, akkor csak azt suttogom,
hogy jaj, de érdekes, még egyáltalán nem
láttam ilyen vécédeszkát sehol, és
fölemelem. És kész. Már láttam is. Már
tudom." Mert nemcsak azt mondja el,
amit elmond. Ott van benne a takarító-
női szakismeret. És mint minden szak-
ismeretben, ebben is ott az életismeret,
amitől minden érzékelhetővé válik. Az is,
amit a kezében tart - és az is, amiről
beszél.

A lényeg a kézzelfoghatóság: itt egyet-
len metafora se él meg, ami nem tárgyi
valóság.

4.
Túlzás nélkül leírható, hogy a színház
eleve az érzékiség helye. Minden szín-
darab, amíg csak megírták s nem adták
elő, merő absztrakció, ha színre kerül,
testet ölt, kézzelfoghatóvá lesz. Úgy
tűnik, a Takarítás-előadás ars poeticája a
színház és az érzékiség eredendő ösz-
szefüggéséből olvasható ki. Az absztrak-
ció itt inkább a nézőtéri illúzió része, a
játék érzéki tapasztalatokat kínál, azaz az
érzékszerveinkre kíván hatni, lehetőleg
valamennyire egyszerre. Az érzéki
élmény többféleképpen magyarázható-
értelmezhető, de minden kommentálás
töredékes marad. Noha dialógus dialó-
gust követ, a párbeszédek és reflexiók
egymásba fonódnak, voltaképp nonverbális
színházzal van dolgunk. A közlendő nem
a szavakban rejlik, hanem a szavak
segítségével felidézett érzéki tartalomban.
Az emberi viszonyok érzéki vetületük-
ben jelennek meg. A gondolati-logikai
értelmezés úgyszólván teljesen a nézőre
bízatik. Ha a néző egyenlőségjelet tesz az
érzékiség és a szexualitás közé, biztosan
eltéved. A Takarítás konfliktusainak
szexuális aspektusa korántsem a
legfontosabb az előadásban. Pontosabban
mindaz, amit a szexusról mond ez a szín-
házi este, csak az érzéki tapasztalat más
vonatkozásaival együtt érvényes. Az ér-
zékiségnek a játékon belüli primátusa,
úgy tetszik, mindenekelőtt arra akar
kényszeríteni, hogy előbb érzékeljük a
valóságot, s csak aztán értelmezzük.

Aki Zsuzsa életét él i : Bajcsay Má r i a



Bajcsay ezt is világosan érti , s a „leg-
kényesebb" jelenetekben se téveszt. Amit
fentebb színész és tárgy viszonyáról
mondtam, az is ide tartozik: ez az ér-
zékiség legkézenfekvőbb s így legegy-
szerűbbnek nevezhető aspektusa. Ahogy
a két nő egymás mellett sikál, s arról
beszélnek, hogy „sikálás közben jobban
érezni a mellet, mint bármikor", az leg-
alább annyira a fizikai munka érzéki
gyönyörét mondja el, mint az erotikus
örömöt. S ha Zsuzsa kileste a fürdőszo-
bában Klárát, az sem valamiféle leszbikus
vonzalom, hanem mindenekelőtt azért,
hogy utána megkérdezhesse, szült-e
gyereket. Mint ahogy a saját „kisfia" is,
mely minden jel szerint ugyanolyan
képzelt gyermek, akár Albee Nem félünk a
farkastóljában, ugyancsak érzéki ka-
landként fontos számára, ahogy egyéb-
ként Albee hőseinek is. Megölni se lehet
másképp ezt a kisfiút, csak teljesen érzéki
módon: Jóska és Klára fröcsögve mond-
ják cl hétpróbás gazembernek, fekete,
szőrös hátú, ragyás rablónak, gyilkos-nak,
bűzlő börtöntölteléknek a fiúcskát.
Zsuzsa áll , kezében a víztő l csöpögő
felmosórongy, hallgatja az átokzuhatagot,
s amikor vége, kicsavarja a rongyot, s azt
mondja: „Készen vagyunk." Valóban,
ekkor végeznek a takarítással .

Zsuzsa és Jóska a teljes falat beborító
tükör előtt, egymás mellett állnak. Gyors,
ritmikus tőmondat okban, mintegy egy-
más szavába vágva eltervezik a jövőt ,
egyre érzékibben, eksztatikusan, kéjjel .
Ott van ebben szinte minden lehetséges
érzékiség: egymás megkívánásától a
nárcizmusig, a kisfiú „megcicerézésétő l"
a legbűnösebbig, a gyilkosság kívánásáig.
Klára nem bírja tovább, elvágódik a
földön, s arccal a padlónak hoszszú
monológba kezd arról, hogy olyan
„mintha meghaltam volna már " , ami végül
kéjes fetrengésbe torkollik. Eközben
Zsuzsa és Jóska, az iménti, tükör előtt i
érzékiségjáték alakítói már lassú, rituális
mozdulattal egymás mellé terítik
felmosórongyaikat, érzéssel és szertartá-
sosan törlik a padlót. Később Zsuzsa azt
mondja az öregasszonynak: „Szeretném
megcsókolni a kezed." De nem a kezét
csókolja meg, hanem az ajkát . Alig érinti .
S közben is a szemét kell figyelnünk:
tekintetében különös, bensőséges fény
gyúl, míg kiejti a következő mondatot:
„Én majd életet ölök beléd, ne félj ."
Hogy ez a bensőséges fény valójában az
önszeretet fénye, ekkor még nem
tudhatjuk. De hamarosan világos

lesz. „Addig élek, amíg valakit életben
tudok tartani" - mondja.

A csókban nem a csók a lényeg, ha-
nem hogy Klára ajkát harminc éve nem
csókolták: maga az érintés. Amikor a
felszáradt parketten, az üres szoba kellős
közepén sült csirkét falnak és bort isz-
nak, abban az ösztönök kult ikus felsza-
badítását élik meg. Ebben az érzéki
színhában különös jelentőség jut a szí-
nészi gesztusnak: minden érzéki pil lanat
annyit ér, amennyi a valóságos emberi
tartalom benne. A legkisebb kisiklás,
túlhangsúlyozás, rájátszás elviselhetetlen
lenne: a játék önmaga karikatúrájává
válna. Bajcsay az érzékiségben belső fel-
ismerések vonalát húzza meg, s az ő
takarítónő jének maradéktalanul
elhisszük, amit mellékes köznapi
tanulság-ként megállapít : „már nagyon
régóta egyáltalán nem vagyok ott, ahol
vagyok" . Mert ő nemcsak saját maga,
hanem a másik tükörképe is. S amikor
végképp elveszít i magát, amikor csak
tükör lesz, akkor meg kell halnia.

5.

A pisztoly, amivel majd Jóska lelövi
Zsuzsát, eredetileg Andrásé volt , akinek
képe ott lóg a szobában: ő Klára ifjúkori
szerelme. András mindössze egy lövést
adott le ezzel a pisztollyal, a tükörbe
lőtt, s abban a pillanatban szíven lőtték.
„Képzelje cl, milyen szép halál, abban a
pillanatban hunyhatta le a szemét,
amikor a tükörképe csörömpölve össze-
tört !" - mondja Klára még a darab ele-
jén. Es ebben a drámában valóban min-
denki mindenkinek a tükörképe is. Az az
„én" akinek Zsuzsa tudja magát, s az,
akinek a másik, kivel épp szemben áll ,
lát ja őt , ál landóan egymásba játszik.
Ezért mellékes, hogy az, ami történik,

„valóságosan" történik-e, vagy csupán
"képzeletben" . Itt a képzelet síkja a való-
ság, a személyiségek megtöbbszöröződ-
nek, a halottak élnek, és az élők halottak,
akár Witkacy színházában. És természete-
sen minden összekuszálódik és bizony-
talanná válik, ahogy nem hiszünk a köz-
vetlen érzéki tapasztalatnak.

Valóban lelövi-e Jóska Zsuzsát? Va-
lóban megölik-e előbb ketten Klárát? Azt
hiszem, ezek a kérdések ugyanolyan
feleslegesek, mint a bevezetőül feltett
kérdő jelek. De a teljesség kedvéért
Bajcsay Mária két pil lanatát még fel kell
idéznem. Az egyik: a padlón lakomázás
utolsó perce, amikor az „orgia" kétség-
beesett egymásért-kapkodásba fordul,
mintha valamennyien fuldokolnának az
üres szobában. „Segítsetek!" üvölti
Zsuzsa, hasra vágja magát, velőtrázóan
sikít , vörös a nyaka, szoknyája felcsú-
szik, egész teste rázkódik, közben még
szól a zene a táskarádióból. A játék
szereplő i közül senki se figyel rá. A né-
zőt azonban valósággal arcul üti végső
és végérvényes magánya.

A másik: az a pillanat, mikor Jóskával
halálba táncoltatták az öregasszonyt.
Zsuzsa kezében ott a horgolt asztalterí-
tő, Klára bábuként Jóska karjába zuhan,
aki lassan kibomlik a tehetetlen ölelés-
bő l , Zsuzsa rádobja a halottra a terítőt , s
Jóskával egymásra néznek. Remeg a
szája, elszánt és kiszolgáltatott. Mi
történt itt? Megtörtént-e, ami történt?
Ki a gyilkos? Ki az áldozat? Ki az ártat-
lan? Ebben a fél perc némaságban a sor-
sának kiszolgáltatott embert látom Zsu-
zsában. Errő l vall ez az új színpadi
nyelven szóló, végig hideg fényben ját-
szódó, mégis ; bensőséges és szenvedé-
lyes színház: az emberrő l , aki gyilkos is,
áldozat is.

Megrázóan erős intim pillanat Zsuzsa ( Bajcsay Már ia) és Klára (Olsavszky Éva) között (
T örőc s i k Jú l i a f e l v é t e l e i )



négyszemközt
VINKÓ JÓZSEF

Kutya élet

Beszélgetés Raksányi Gellérttel

Renitens, rabiátus, zabolátlan. A középső
ujjával szétroppantott egy ceruzát, nyelés
nélkül ledöntött fél üveg kisüstit, kézen
állt a Nemzeti Színház korlátján, a ne-
gyedik emeleten. Le is zuhant. De talpra
ugrott, és ököllel betört harminchét
ruhásszekrényt. A szakma áhítattal csün-
gött a bicepszén. Erre megkergette az
igazgatót, és kirámolt egy bisztrót. Anya-
szült meztelen átúszta a Köröst, de határ-
incidensei támadtak. Rumlizott. Bemon-
dásai közszájon forogtak. Ugratásaiért
rendszeresen megbüntették. Felfújta a
mellét, mint egy csaposlegény. Közben
majdnem szétnyomta a keserűség. Elbújt
egy maszk mögé, a jópofa Kutya-mítosz
mögé, és a hamis álarc egy életre ráégett a
bőrére. Csapdába került. Az érzékeny,
tiszta és felelősségteljes művésznek to-
vább kellett játszania az érzéketlen hő-
börgőt. Sokan ismerni vélték. Azok, akik
valóban szerették, alig várták, hogy oda-
szaladjon a falhoz és felkiáltson: „Ipics-
apacs! Nem ér a nevem!" Sosem szaladt
oda.

 Tényleg leköptél egy újságírót?
 Le. De az nyolc napon belül gyógyul.

- És miért?
Nem bírom elviselni, ha olyanok

kritizálják a kazánkovácsot, akik soha
életükben még kazánt sem láttak.

- És az interjú?
- Röstellem az önmutogatást, irtózom a

katedrális kijelentésektől, és félek, hogy
akaratlanul is megbántok valakit. Több
mint három évtized élményeinek, csaló-
dásainak fojtott gőze sűrűsödött föl
bennem.
Félsz?
- Én?! Ez jó. Igen sokba van nekem a

szájam.
 Ez is a legendáid közé tartozik, ez a fene

nagy szókimondás. A színészetedet sokan nem
is ismerik, csak a Kutyát, a botrányhőst. A z
erőművészt. A nekivadult hordómosót. Hol
ragadt a hátadra a Kutya-címke?
Megszolgáltam, mert kutya élet ez. S

a legendákat nehezebb agyonütni, mint a
kutyát. Főleg a negatív legendákat.
Szerencsére a kutya olyan állat,
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akinek meg lehet bocsátani, mert nem
gyárt atombombát, csak ugat feleslegesen,
mint most én. A nevet hazulról örököltem,
de a tábori színházban ragadt rám, a
háború alatt, ahová színakadémistaként
vezényeltek. Kaptam egy tábori levlapot:
„Drága Kiskutyám!" A postát pechemre
Inke Laci vette át, akinek a csergéje alatt
hárman aludtunk, az enyémet ellopták, a
Szatyiét (polgári ne-vén Szatmári István)
elittuk, maradt a Lacié, mert ha az is
lemegy a torkunkon, megfagyunk.
Őskommunizmusban éltünk, tán csak a
testhez érő fehérnemű volt
magántulajdon, de étel, ital, pokróc közös.
Amikor hakniztunk a háború után,
cserélgettük a zakónkat, úgy szavaltunk.
A néző azt hihette, egyenruha. Itt ragadt
rám a Kutya név. Végleg. Nem
tiltakoztam ellene.
 Nyilván nem is lehet valakit egy életen át

Kutyának hívni, ha nincsenek kutya-
adottságai. Ráadásul neked imponált a sze-
repkör. Tetszett a fenegyerekpóz. Szinte észre
sem vetted, hogy a szerep a bőröd alá ivódott;
hogy kötelezővé vált, hogy nem szabadulhatsz
tőle. Játszanod kell, ha tetszik, ha nem. Miért
nem szabadultál meg a kénytelen kutyaságtól?
 Ez a pálya az előítéletek pályája. És a

színészt az előítéletei elkísérik a sírig.
„Ilyennek láttam őket" - mondja Csathó
Kálmán is. Ok pedig olyannak akartak
látni. Nem amilyen a valóságban voltam.
Hát kutyásra fordítottam a meg-
nyilvánulásaimat, jól felfogott érdekem-
ben. Ha Bánhidi kollégámról kiderül,
hogy antialkoholista, Mensárosról, hogy
durva verekedő, Bárdiról, hogy nem ked-
veli a nőket, és én nem bontok állandóan
szerződést, nem vagyok elég „kutyás",
talán lemostak volna bennünket a pályá-
ról. Most, hogy pár éve nem iszom, sokan
nem tudnak mit kezdeni velem. Hamlet is
azt mondja: ,,... úgy látom, ildomos lesz /
Ezentúl furcsa álcát ölte-nem". Nos, furcsa
álcát öltöttem én is. Az ész bajjal jár, mint
tudjuk, és éngem, a Kutyát nem szívesen
láttak két lábon. Bohócsipkát húztam
tehát. Amellett ki-elégíthetetlen vágy
tombolt bennem játszani. A tenniakarás
üvöltött belül, mint a farkas, iszonyatosan
elszánt és vakmerő voltam. De nemcsak
én. Az egész generációmra elmondható
ez. Sokszor, ha visszagondolok
néhányunkra, nem is értem, hogyan
maradtunk életben. Hogy-hogy nem
bolondultunk meg?

- Főleg, mert a Kutya sokat szomjazott ?

 Mértéktelenül. Ha erőm és rangom

alatti szerepeket kaptam, mindig meg-
fogtam a poharat. De megfogtam a
rendkívüli társulati ülések után is. Ami-
kor megbélyegeztük Rajk Lászlót, érde-
mes kolléginám buzdítása közepette, aki
néhány hónappal azelőtt még ajándék-
gyűrűre gyűjtött neki. Amikor egy-
hangúan kizártuk Tímár Józsefet. Az al-
kohol semmi ahhoz képest, ahogy a kor
félelme átitatta az idegrendszerünket.
Ittam a felszabadulás előtt, ittam 49-ben, 5
6-ban. Az édes-marha piás szerepét
választottam, nehogy beletapossanak a
földbe. Én a nyilasok alatt nem ellen-
álltam, hanem ellenittam. És ellenittam a
személyi kultusz éveiben is, mert csak
átinni lehetett az esetleges kitelepítést
vagy a még súlyosabb következményeket.
Ittam. És úgy éreztem magamat, mint az a
harcos, aki véletlenül a saját csapatainak a
pergőtüzébe került. Hiszen nemcsak a
számmal, az indulataimmal, a
fegyelmezetlenségemmel volt baj, de a
családommal is. Jóllehet az apám orvos
volt, mégis méltóságosnak, vitéz-nak
számított. A bátyám 1945-47-ben

nemzetgyűlési titkár. Hamis rágalom-
hadjárat indult ellene. Kellett a pia. De
akkor, amikor átléptem az ártalom-
küszöböt és embertelennek hazudtam
magamat, másnap mindig úgy éreztem,
mintha egy gyilkossal volnék összezárva.
Szégyelltem a gyávaságomat. Rohadtabb
érzést elképzelni sem tudok. Es ittam,
mert szerettem. Nagyon.
 Hol ittál?
A Csekőben, a régi színházzal szem-

ben, oda jártam a leggyakrabban. Ma
Nemzeti Étteremre hallgat. Egyik kollé-
gámnak a papája volt a csapos. Oda-adtam
a szódásblokkot, kiadta rá a fél-deci fehér
pálinkát. Ha jókedve támadt, adott két
decit is. Hú, de gyönyörű volt! Amolyan
Rejtő Jenő-féle kricsmi volt ez, nagyon
rendes hely. Egy-két pofon persze
elcsattant. Egyszer valaki-nek kiütötték az
üvegszemét. Emlék-szem, ahogy kerestük.
Itt ittam. Amikor berúgtam, visszamentem
a színházba és beadtam a felmondásomat.

- Hányszor bontottál szerződést?

- Nem emlékszem. Hússzor biztosan. -
Akkor hogy maradhattál mégis harmincnégy
évig a Nemzeti tagja?

- Bonyolult dolog. A kutya hűséges
fajta, csak akkor marja meg a gazdáját, ha
érzi, hogy csapdába került a lába. Ha én
balhét csaptam, abban mindig volt valami
szívfacsaróan mérlegelendő. Amellett
Major Tamás, aki tizenöt esztendeig volt a
direktorom, tudta, hogy



az igazi támadás az sunyin, titokban és
hátulról érkezik, nem ilyen nyíltan. Aki
szembe támad, mint én, az ártalmatlan,
humoros csacsi. Az igazi - hatalmi -
harcot ők másutt vívták. Én csipetnyi bors
voltam, ami belement a szemébe. Arra
volt jó, hogy érezze, kellemetlen lehet az,
ha valaki szám szerint és terjedelemben is
több beugrásra kényszerül, mint amennyi
eredeti szerepet kapott. Nem bontottunk
tehát szerződést. Sőt! Néha arra
gondolok, talán imponált is neki az én
veszekedett őszinteségem. De azért most
azt üzenem neki: se élni, se meghalni nem
hagyott.

- Más direktor alatt azonban, azokban az
időkben biztosan elvéreztél volna. O mentett
meg akkor is, amikor különböltő balhék miatt
egész Budapest területéről kitiltottak. vagy
nem?

Őt meg kitiltották a főváros összes
gőzfürdőjéből, mert hajnalban elaludt a
víz alatt és féltek, legközelebb meg-fullad.
Ott állt kötényben az úszómester,
körülötte a kabinosok: „Na kérem, ez az
ember, akit többet nem szabad

beengedni!" Szóval a is megitta a magáét
Tímárral, Juhász Józseffel együtt. Tör-
ténetek garmadája kering rólunk, túl-
nyomó többségük a képzelet szüleménye.
De azért bosszantottuk is egymást eleget.
Én többször meg akartam verni, ő meg
beugratott, megtanultatta velem viccből
Margit királynő szerepét a III.
Richárdból. Azt mondta, újfajta koncep-
ció. De a szerződést nem bontottuk fel,
sőt amikor egyszer azt válaszoltam, hol-
nap nem jövök be, közölte, hogy szabo-
tázsnak tekinti . Akkortájt az nem volt
tréfadolog.

Milyen volt ez a három évtized
Szörnyű , csodálatos, kegyetlen, elvi-

selhetetlen. Az én életem szórakoztató
lehet annak, aki végignézte, de nekem, aki
átéltem ... Másnak láttak, mint amilyen
voltam. Amilyen vagyok. Más-féle
szerepeket kellett volna eljátszanom, nem
a Kutya-figurát. A nappali szerep egy
életre beskatulyázott. Beláthatatlan időre
az intrikus színészek sorába kerültem,
nyilas őrmesterek, keretlegények,
pökhendi csendőrök, kápófelügyelők
ruháiban megjártam az ország vala-
mennyi börtönét. Ha valakit le kellett
ütni, mindig éngem hívattak. „Pi tyu !
Bántották az anyádat!" - ma is hallom az
instrukciót. Kidobólegény lettem. Gorilla.

Biberach a Bánk bánból, Bakos
főjegyző Németh László színművéből, a
Villámfénynélből, Orestes királyfi a Magyar

Elektrából, Leone kapitány a Volponéból
vagy Zemljanyika a Tovsztongor rendezte A
revizorból? Nem futhattad ki magad?

- Igen, néha, hébe-hóba kaptam egy-egy
szerepet, ahol megmutatkozhattam, de
többnyire a kispadon ültem mint örökös
tartalék. A válogatottba ritkán kerültem
be. Nekem nagyon, de nagyon keveset
húzták a lobogót és énekelték a
himnuszt. Akkor is inkább vendég-ként.
Csehov Medvéjét játszottam az Irodalmi
Színpadon, az Orvost W ittIinger
darabjában, -Az ismeri a te/utat? címűben
Dunaújvárosban, Pisze Matyit a
televízióban.

És a többi harmadfélszáz szerep? Suhajda,
áruló, Bolond bujdosó

csendőr, Kozsehuba, a tót kocsmáros, Liszi
ügyvéd, Homérosz Medvegyev,,
Robespierre, Volszkusz szenátor, Vukovics
Sebő, Aslak a kovács, az Úri muri Kudorája,
Lénárt fűhadnagy, Ulászló Lojális úr és a többi
és a többi?

- Több mint a felük szerepátvétel vagy
beugrás. A Galileiben, Németh László
színművében a főszerepen kívül minden
férfiszerepet eljátszottam. Lassan a Bánk
bánbál is csak a nő i szerepek
következhetnek. Volt olyan évad, amikor
366 alkalommal álltam a közönség elé.
Pendliztem. Néha naponta négy helyen.
Tuli nélkül. A régi Magyar Színházban,
az Ódry Színpadon, a Nemzetiben és a
Katona József Színházban. A Ljubov

Raksányi Ge l l é r t az Androklész és az oroszlán 1947-es e lőadásában. Rátkay M á r t o n n a l



Jarovájában kivégeztek mint anarchistát,
utána a házi főpróbán eljátszottam a Med-
vét, amit tudtomon kívül élőben közve-
tített a televízió, majd átügettem énekel-ni
a Lyuk az életrajzon című bohóságba.
Kétszázötven szerep! Pyrrhusi győzelem.
Órákig sorolhatnám a szerepeket, amiket
nem jegyeztek meg a nézők. Sokszor még
a színlap sem tüntetett fel. I. koldus, I.
népbeli, I. kordés, I. demagóg, I.
néptribun, I. SS-tiszt, III. felkelő, I. őr, I.
gyaloghintós, I. munkanélküli, II.
segédorvos. Soroljam? Ez az igazi titok-
ban dolgozás. Meg a beugrás. A sajtó nem
írja meg, az utókor az eredeti szereplőt
jegyzi fel, fizetésemelést is ő kap.
Sokszor huszonötször is eljátszottam egy-
egy szerepet, amit aztán a televíziós
közvetítéskor visszavettek tőlem. Es a
beugrások terjedelme és színvonala min-
dig nagyobb volt, mint az eredeti sze-
repek. Hát az valahol sántít, nem, hogy
valaki két nap alatt sorozatosan alkalmas
igen nehéz szerepek megoldására, de két
hónap alatt nem ...

- Nincs kis szerep, mondta Sztanyiszlavszkij
.. .
Csak ha prémiumot osztanak vagy

konyakot ajándékoz a szerző.
 A z epizodistának nincs becsülete?

- Nem szeretnék kijelentéseket tenni, de
errefelé rőffel mérik a szerepeket. Előre
tudjuk, melyik szerep kiváló, melyik
érdemes. Hát ki akar itt sprinter lenni?
Mindenki a hosszútávfutó gazdagságát
keresi, százon indulni szégyen.
Lesajnálnivaló. Én nem szégyenlem az
epizódmunkát, itt nincs lehetőség a javí-
tásra, egyetlen hangsúlyban, egyetlen
gesztusban kell rögzíteni egy teljes életet.
Néha belesápadok, ha azt hallom: „epi-
zodista". Úgy tudják kiejteni, hogy ököl-
be szorul az ember keze. Hát régen

ilyet nem mondtak! Nem mondta Makláry
Uray Tivadarnak: „Gyere ide, te vezető
színész!" Ő meg: „Megyek, te epizodista!"

Ilyet nem hallottam. Még gázsiban sem
volt különbség. Legalábbis nem akkora,
mint manapság.

- Rengeteg maradékszerepet kényszerítettek
rád. Hajósokat, gépészeket, becsípett férjeket,
egy-két mondatos orvosokat, osztály-vezetőket
-- névteleneket. Visszaéltek a szín-
házszereteteddel?

- Ez a pálya a meghiúsulások tengeréből
áll. Nemcsak az el nem játszott szerepek
miatt. Sokszor a várt siker is elmarad.
Beleadunk apait-anyait, és marad a
fáradtság meg a szégyen. Mint a
lóversenypályán, ahol még ma is utánam
kiáltják: „Pityu! Sértődj meg!
Megbántották az anyád!" Almomban
Shakespeare számon kéri az el nem ját-
szott szerepeket. Mentegetőzöm, hogy a
szereposztás adott és nem választott
körülmény. Hogy éngem soha, még
egyetlenegyszer sem kérdeztek meg.
Hogy lassan álmomban is Major szavait
hallom: „Kutya, vezess!" Ez a taps-rendet
jelenti, ahol mindig a legkisebb szereplő
hajol meg elsőnek. Hát vezettem.
Rengeteget.

- A te generációdat, a Somlay-osztály
növendékeit alaposan megtáncoltatta a tör-
ténelem. Nemcsak a társadalmi változások, de
a különböző stílustörekvések és rendezői
módszerek is. Ennyi szemléleti, világnézeti és
stílusbeli pálfordulás közepette hogyan őrizheti
meg a személyiségét egy színész, a leg-
kiszolgáltatottabb lények egyike?

- Az én generációm iszonyatos forgó-
szélbe kényszerült bele. Megtanultunk
ravaszkodni, hazudozni. Körmönfont
alakoskodásra volt szükség, hogy talpon
maradhassunk. Lehet, ahogy állítod, hogy
erőnk és tehetségünk jó része felőr

lödött a küzdelemben. De hogyne őrlődött
volna fel! A háború alatta színiakadémián
a figurális megjelenítés, a tiszta beszéd, az
átélés magas hőfoka, ezek voltak az
alapkövetelmények. Klasszikus repertoár,
jó orgánum, feszes tartás, ki-tűnő
beszédtechnika. Amikor én a pályámat
kezdtem, még divatban voltak az olyan
instrukciók, mint: „kis kiutasítás", „nagy
kiutasítás". Az első azt a gesztust
jelentette: „Legyen szíves, fáradjon ki", a
második: „Mars ki!" A koturnuszos
stílustól, a szavalástól igen nehezen sza-
badultam meg a háború után, jóllehet már
a főiskolán beszélt Sztanyiszlavszkij
módszeréről Nagy Adorján, Abonyi Géza,
Hegedűs Tibor, Somlay pedig kifejezetten
megkövetelte az eszköztelenebb,
sallangmentes, őszinte érési folyamatot.
Iszonyú erővel verte le rólunk a ránk
ragadt pátoszt és sablonokat. De az
átéléshez ő is ragaszkodott. Erről később,
az „elidegenedés" divatja idején kellett
volna lemondanunk. Talán ma már
humorosan hat, ha az ötvenes évek
pusztító stílusirányairól beszélek. A há-
borús darabok tucatjában például az
alábbi három nőalak szerepelt: egy anya
sirat, egy másik megtalálja a párját, egyet
megerőszakolnak (gyakran én). Eközben
harminc harcos (és féltucat tiszt) rázza a
géppisztolyt a közönség bosszantására.
Legjobban a kolléganőimet sajnáltam, ők
többet szenvedtek, mint mi, hallgattak
vagy kiöregedtek.

- És Alszegi Lajos, Rozsos István, Juhász
József, Benedek Tibor?

- Egytől egyig mind a barátaim voltak.
Mind tragikus sorsú színész. Különböző
okok miatt mind öngyilkos lett. És
elgondolkoztató, hogy folytathatnán a
névsort. Kárpáthy Zoltán, Rajczy Lajos.
Nagyon fáj, hogy ma már nem
emlékeznek rájuk.

- Hogyan védekeztetek a lélekgyilkosság
ellen?

- Úgy tettünk, mint a szobrászok, akik
beküldték a zsüribe a megrendelt szobrot,
de odahaza csináltak egy másikat is.
Titokban mi is legyártottuk az igazit.
Egyszer megkérdezték Makláry Jánostól:
„Hogyan kell ma játszani?" „Úgy, amiért
régen felbontották volna a szerződést!" -
válaszolta.

- A Nemzetiben oroszlánként mutatkoztál be,

az Androklész és az oroszlán című Shaw-
vígjátékban. Hány kilót nyomott a jelmez ?

- Nyolcat. De az izzadságtól megdagadt,
s ilyenkor igen nehéz volt le-és főleg
visszahúzni. Előadásonként

Mint Pityu, a kidobóember a Felfelé a lejtőn című filmben, Peti Sándorral (1950)



másfél kilót leadtam. Néha úgy szédül-
tem, azt hittem, nem bírom. De mindig
megcsináltuk. Hőskorszak volt ez. A le-
gendás hármas öltözőben öltöztem, min-
denki odajárt traccsolni. Gózon Gyula és
Mányai Lajos adták a legtöbb lelki-
fröccsöt, főleg az ital miatt. Bihari József
olyan barátsággal tisztelt meg, ami csak a
mesékben létezik. Nem csak az igaz-
gatóság, a hármas öltöző is nagyhata-
lomnak számított a nem hivatalos, ki-
alakult bírálatával. Borzalmasan sajnálom
ezt a színházat. Előadás után mindig
beültünk valahová, a Keszeibe, a Salgó-
szobába, a Hullamosóba. Sokat kuj-
torogtam Básti Lajossal, aki egyszer
megmentett. A Dob utca körül csava-
rogtam, fröccsre várva, amikor egy bosz-
szútól libegő banda elkapott. Hajnali
kettő is elmúlt már. Közülük az egyiket
pár nappal azelőtt megdorgáltam, mert
mindig megitta a pulton a fröccsömet.
Ezt nem szerettem. Meglestek. Először
egy csajt küldtek rám, hátha kéglire csal,
de nem álltam kötélnek, éreztem a
büdöset. De ekkorára már meg is jelent az
egyik: „Mi van, nem kell a menyasz-
szonyom ?", és belém rúgott. A kapu alatt
még ketten vártak rám. Szemközt egy
vendéglőben takarítottak, gondoltam,
beugrom az üvegen keresztül, más
esélyem nincs. Ahogy sodródtam a fény
felé, egyszer csak egy zengő bariton szó-
lalt meg a hátam mögött: „Mi van itt,
kérem?!" Majd rám mutatott: „Rég
keresem magát, na jöjjön csak! Majd
megnézzük az Andrássy út hatvanban!"
Döbbent csönd lett. Básti karon fogott és
azt súgta: „Most aztán fussunk az
Arányiig, papa, mert, ha ezek felocsúd-
nak, végünk." Vad korszak volt ez.
Amikor felrobbantották a Nemzeti épü-
letét, sokáig nem találtam a helyemet.
Később a barátaimat sem. Bihari Józsefet
például, akinek talán a legtöbbet
köszönhetem. O érezte át legmélyebben,
hogy kipányvázták a lelkemet, mert
ficánkol a csikói tűzben. Kiállt értem,
áldozatokat hozott. Tőle tanultam a kel-
lék kiválasztásának a titkát. A fegyel-
mezettséget. A szereppel való együttélés
képességét. El sem hiszem, hogy ma már
nyolcvan éves. Hogy tizenöt éve
visszavonult. Engem nagyon megrázott
az ő távozása. Éreztem, az ő önkéntes
nyugdíjba vonulásával megindul egy
feltartóztathatatlan folyamat.

- Úgy érezted nem tudsz újból és újból
alkalmazkodni?

- Hogyan magyarázzam én ezt? A
szakma az elmúlt évtizedben annyira

összekuszálódott, hogy sokan meg sem
értik, amit mondanak. És én sem értem
néha, amit mások mondanak. Különböző
nyelven beszélünk. Es folyvást félreértjük
egymást. Pedig hat meg hat az tizen-
kettő. De aki csak tízig tud számolni, az
ezt nem érti. Régen megvoltak a mér-
cél:. Hivatalos és nem hivatalos. A kol-
légák, a szakmabeliek, de még a műsza-
kiak szemében is kialakult a rangsor. És
ez sokkal jobban egyezett, mint a hi-
vatalos. Ma ez az egymás közötti mérce
egyre jobban kopik. Bizonytalan. Régen
voltak játékszabályok, amiket minden-
kinek be kellett tartani. Ma a lóval is úgy
lehet lépni, mint a bástyával, és az övön
aluli ütés már fel sem tűnik. A színjáték

színmunka lett.
- De hát a magyar színház a forrás álla-

potában van. valódi, korszerű törekvés, a
megújulási szándék ritka, mint a fehér holló.
Nem lehet, hogy a színészek közül sokan
képtelenek a megújulásra ?

Nem hiszek a „betokosodott" szí-
nészben. Csak a jó és a rossz színészben.
Igen, bizalmatlanok lettünk, néhányan.
De folyvást védekeznünk kellett. Mindig
egy kis játékért könyörögtünk. I la ösz-
szegezni akarnám a rendezői instruk-
ciókat, amit az utóbbi évtizedben kap-
tam, körülbelül így szólna: ,,Érvelj!
Figyelj! Válaszolj! Ne kezdd elölről, vidd
tovább! Ne lágyan, keményen, mert, ha
szomorú és szentimentális, elalszunk!"
Iszonyú nehéz annak, aki-nek kedélyes
az alaptermészete. Latabár Kálmánnak
egyszer azt mondták: „Ne
latyizz!" Hogyhogy ne latyizzak
- kérdezte. Hát én vagyok a Latyi!" Nem
jó, ha a színészt megbénítják, ha folyton
attól retteg, hogy lefújják, mert lesem áll.

- Félted az egyéniségedet az
úgynevezet

t rendezői terrortól
Nem szeretem a dolgozó rendezőt

szolgálni a kínokat jelentő deszkán. Én
nem a modern felfogás, a korszerű
játékstílus ellen beszélek ! Nekem például
a IV.
Henrik nagyon. tetszett, jó, ötletgazdag
előadásnak tartom. Arról beszélek, hogy
nincs elég lehetőség arra, hogy közösen
megálmodjuk a szerepeinket. Olykor
készen hozzák a gipszmintát és bele-
préselnek. De van, aki nem passzol bele!
Az ostoros ösztönzés nem minden
versenylónak jó, vannak olyan négy-
lábúak, akiknek nem szabad nyüstölni a
szívét, mert elreped. En is ezek közé
tartozom. Nekem fáj, hogy szürkész lett
a színész. A szorongás nem ad szár-
nyakat. Parancsára nehéz játszani. A
színészek elképzeléseinek
meghallgatásával való rendezés
nemesebb, mint az idomári munka.
Szeretném, ha több játékot talál-hatnánk
fel. Major annak idején a legnagyobb
sikereit térden állva rendezte,
Nádasdynál az ember úgy érezte, még
azt is ő találta ki, amit instrukcióba
kapott. Apáthi, Gellért, Szinetár is elfo-
gadta az ötleteket, ha beleillett az egész-
be.

Nosztalgia?
Igen, az! Kiveszett a kuplé, a sanzon,

kicsit a szatíra, az elégia, amiről
gyermekkoromban azt tanultam, hogy a
mélabús lelkialkat költői megnyilat-
kozása. Sőt a. műfaj még üldözött is.
Kiveszett a nézőre ható könnyzacskó is,
hamarosan talán még a méla Tempefőit
is harsányra változtatjuk. No, én nem
akarom, hogy legyen úgy, mint régen
volt, egész eddigi létem hazudtolnám
meg, de azért nagy nosztalgiával néztem
Góton Gyula bácsi sírján a lezuhant
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függönyt a temetőben. Ott láttam utoljára
függönyt, ránk már nem megy le akkor
se, ha kell.

- Szereted a csattanókat. Miért hajtasz
mindig poénra?

- Nálam a poén tudatos lázadás. Ha az
ember elveszti humorérzékét, önma-gát
veszti el. Uniformizálódik, kaszár-
nyaszagú lesz. Olyan lesz, mint egyik
barátomnak a vizslája, amelyik folyton
marakodott a kerítés mellett a szomszéd
farkaskutyával. Egyik éjjel a munkások
felszedték a kerítés egy darabját. A két
állat szokás szerint acsarogva loholt

végig a drót mellett. Egyszer csak a kerí-
tés elfogyott. Döbbenten álltak egymás-
sal szemben. Hát erről nem volt szó!
Visszafordultak és tovább csaholtak a
kerítés mellett. Csak az tud poénra
hajtani, aki szellemes, válaszra kész. Aki
alapvetően játékos. Aki folyton éles-
lövészetre készül, az nem nevet.

- Ha ilyen könnyed poéngyáros vagy, miért
nem írsz reklámfilmet?

- A Rózsa Sándor forgatása közben
felkértek egyszer hogy Pisze Matyi-
ruhában bűvöljem a Glóbus-borsót. Mit
kell tenni? - kérdeztem. - Semmit -

válaszolták. Jó, mondom, de csak akkor
vállalom, ha a többi betyárral együtt
marakodva vágtázunk, majd a végén
megbirkózunk a borsóért. De abba is
belemegyek, hogy professzormaszkban
kiszállok a repülőből, és egymást gyilkol-
va lohol felém Vitray, Vértesi és Kovalik
mikrofonnal a kezükben. Tört magyar-
sággal közlöm, hogy a kongresszus, amire
érkeztem az csak ürügy, engem valójában
a Glóbus-borsó érdekel. Más-nap a
Mátyás Pincében szomorkodom, mert
nincs borsó. Meghozzák, felderülök;
csürdöngölő, kokárda, népdal stb. A többi
külföldi is sebtiben Glóbus-borsót rendel.
De eljátszom egy szovjet tábornokot is,
aki az épp nálunk vendégeskedő sorhajó
fedélzetén vacsorázik, amikor Benedek
Arpád és Darvas Iván oroszul jelenteni
akarnak. „Sztoj kiáltom -, nem látják az
elvtársak, hogy Glóbus-borsót eszem?!"

Sajnos, az ötleteimet nem fogadták el.
- A z a fáma járja, megváltoztál. Nem i s z o l ,

nem rumlizol, megjavultál. Tapasztaltad az
előnyét?

- Valóban nem ' iszom. Mostanában nem
érzem, hogy valamit át kellene innom.
Ezer éve nem fordult elő, hogy valami
miatt nem kell félni, és talán ezért is hatok
kiegyensúlyozottnak. De meg kell
mondanom, rendkívüli indulatokat váltott
ki a megváltozásom; sokan hiányolják,
hogy nem iszom, és nem olvasok be. Én
meg azt mondom, juszt se, hadd
mérgelődjenek. Mindenesetre furcsa, hogy
„megjavulásomat" sokan ellenszenvvel
fogadták. Bosszantotta őket. Hogy jön
ahhoz a Kutya, hogy ne négykézláb
járjon? Ha nem mesél-hetik
kompromittáló történeteimet, nem tudnak
kézből etetni, mint valami házi-állatot. Így
saját kisebbségi érzésüket,
tehetségtelenségüket, gyávaságukat sem
leplezhetik olyan könnyedén. Vannak
rendezők, akik azóta nem hívnak. Józanul
nekik nem kellek. Számukra a részeg
színész zseninek tűnik, mert iszonyúan
felszabadult, gátlástalan, egyéni koreog-
ráfiájával elüt, nem a kiírt játékot követi,
kimarad az intellektuális önkontroll stb.
Az azonban tagadhatatlan, hogy ha a
mérgek rendszeres fogyasztása átalakítja a
személyiséget, akkor ezek elvonása is
megváltoztatott engem. Nem az vagyok,
aki voltam. És szeretném meg-jegyezni,
örülök, hogy érdemesnek találtam letenni
a poharat. Amikor Mészöly Dezső egyszer
bejött az öltözőmbe, így gratulált: „ L é g y

j ó mindhalálig." Nem kis igény. Talán
még néha sikerül.

isze Matyi, filmgyártásunk leghosszabb epizódszerepe a Rózsa Sándorból






