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játékszín
FÖLDES ANNA

Sorsválasztók

„Az a rongy (vagy az a kitüntetés)
lekerül egykettőre a ruháról.
Tudom, hogy helyén seb fog maradni és
csak akkor fáj majd: mélyéig ki-
tárul." (Szégyen-bélyeg)

, Rangrejtve", bujkálás közben írta lllyés
Gyula a Rangrejtve című ciklust, amiből
ezek a sorok valók. Nem a jóvá-tétel,
hanem a szolidaritás jegyében, a
megszenvedett jelen időben, még 1944-
ben. A vers marokba szorított, keserű
próféciájára - „csak akkor fáj majd ..." - a
feloldás szándékával felesel a záró-sor:
„De lesz gyógyulás és lesz pihenés."

Vajon gondolta-e akkor a költő, hogy a
két sor, a két jóslat közt feszülő ellent-
mondás oldására évekre, évtizedekre,
talán egész történelmi korszakokra van
szükség? Hogy a felszabadulás harmin-
cadik évfordulóján még mindig élő kér-
désként szegezhetik szegezik - mellé-nek a
kérdést, hogy vajon hogyan látja az
antiszemitizmus problémáját korunkban
és a mai magyar társadalomban? Amikor
erre sor került, a költő válaszában fel
merte vetni a magyar irodalom
felelősségét is: „Nem vagyok megelégedve
távolról sem azzal, amit a magyar szellemi
élet és elsősorban a magyar irodalom ezen
a téren tett. Sokkal többet kellett volna
csinálnia, sokkal bátrabban kellett volna a
fogalmakat tisztázni ..." (Zsadányi Oszkár
interjúja Illyés Gyulával, Új Élet, 1975/3.)

A fogalmak tisztázása természetesen
nem egy író, de még csak nem is az iro-
dalom feladata. Nem Illyés Gyula és nem
is néhány írástudó felelős azért, hogy a
sebek lassabban gyógyultak, mint ahogy
hittük, vártuk. A folyamat elhúzódásához
alighanem hozzájárult a rosszul
értelmezett tapintat is. Hogy amikor a
szégyen-bélyeg - ami Illyést versre ihlette,
és ami annak idején forró szégyenfoltot
égetett az azzal tanúként szembenéző
költő homlokára - végérvényesen a
történelem szemétdombjára került,
egyszer csak kimondhatatlanná lett az azt
egykor viselők közös jelzője is. A magyar
zsidóság, amelynek tagjai számarányukat
meghaladó mértékben vettek részt 1848-
49-ben a nemzetőrségben, a század elején
a magyar progresszió harcaiban, a
felszabadulás előtt elvárta, hogy
izraelitaként tüntessék fel a hivatalos
nyilvántartásokban; a felszaba

dulás után pedig talán maga is ragaszko-
dott az együttérzésre, részvétre apelláló,
eufémisztikus „üldözött" szóhoz.

A hatszázezer emberéletet követelő
történelmi tragédiát, a magyar történelem
hamuszínű lapjait először az Apo-
kalipszist megjárt túlélők maguk tárták a
világ elé. A kitörülhetetlen szenvedések
mulandó dokumentumai, riportok, naplók
között kivétel volt egy-egy irodalmi
igényű és értékű számadás - Déry Tibor
Tansúkja, Keszi Imre Elysumja. A hetvenes
évek fordulóján a téma reneszánsza
következett be, az üldöztetés ténye,
tragédiája és traumája, az antiszemitizmus
anatómiája legalább a legjobb művekben -
az egyetemesség szintjére nőtt. Sorra
születtek azok az alkotások, amelyek írói
a gyerekkori élmények indíttatásától
eljutottak oda, hogy már nem saját
sorsukat, nem „a" zsidókérdést, hanem a
magyar történelem egy gyötrelmes
korszakát vizsgálták. Az irodalom - Illyés
igényeinek szellemében - lassanként
eljutott a fogalmak tisztázásához.
Csakhogy ezek a történelmi művek, ha a
megkülönböztetés, a kiközösítés
egyetemes problémájáról szóltak is,
mindig szigorúan múlt időben íródtak. A
begyógyult sebet, bár-milyen szörnyű a
forradás, egyszerűbb vizsgálni, mint azt,
amelyik már nem életveszélyes, de még
mindig gennyesen lüktet .. .

Tételes törvények soha nem mondták
tabunak a témát. Ellenkezőleg: az al-
kotmány betűje is, szelleme is az elő-
ítéletekkel való szembefordulásra, vég-
leges leszámolásra buzdít. Miért, hogy
mégis ekkora bátorság kellett hozzá?

Talán, mert a jelenség maga paradox: az
előítéletek legáltalánosabbika napjainkban
az, hogy már nincsenek előítéletek ...

De vajon valóban csak a bátorság
hiányzott mostanáig a téma jelen idejű
feldolgozásához? Ha így lenne, akkor is
megkülönböztetett tisztelettel kellene
szólnunk arról, hogy a nagy öregek korá-
ba érkezett poéta, Illyés Gyula vállalta
magára azt, ami elől a nála fiatalabbak
kitértek, hogy Szent Györgyként meg-vív
a társadalmunk egységét megbontani
képtelen, de kikezdeni még mindig elég
erős sárkánnyal ... Csakhogy a problémát
több oldalról is éles reflektorfénybe állító,
a felelősséget komplex módon taglaló
Sors-választók megírásához (és be-
mutatásához) nemcsak erkölcsi bátorságra
volt szükség. Kellett hozzá az a
meggyőződés, hogy „növeli, ki elfödi a
bajt". És az a „mesterségbeli önnóga

tás", amiről a szerző a műsorfüzetben
szól, hogy zeneszerszámával olyan han-
gokat is kifogjon a levegőből, amiket a
társadalom más antennái alig képesek
kellő árnyalattal megszólaltatni. Az an-
tennák érzékenysége tehát a következő
feltétel . . . De a „kifogott hangokból"

dallamot teremteni mindennél nehezebb.
Hőst választani, történetet találni

ez az író mindenkori feladata. De a
hangokból csak olyan módon lehet zene-
művet komponálni, hogy a megtalált
motívum szervesen kapcsolódjék a zene-
kari mű egész kompozíciójába. Illyés a
Sorsválasztók kommentárjában nagy
hangsúllyal figyelmezteti a nézőt: „Ez a
dráma érinti, éspedig szándékosan azt,
amit világszerte ma is zsidókérdésnek
neveznek, de magva nem az."

Ha nem válna a színpadi hősök polé-
miájában - szerencsére - félreérthetet-
lenné, hogy az író mindenfajta emberi -
faji, nemzeti, kisebbségi -- megkülön-
böztetés ellen, és az egyén identitásának
védelmében, az élethazugságok leleple-
zésére és a sorsválasztás jogáért rántja ki
drámai kardját.

„Én a század egyik legnagyobb átkának
és a legnagyobb szégyenének látom, hogy
a közösségek türelmetlensége egy-más
iránt elképzelhetetlen mértékben elfajult.
Hogy ez a múltban hova vezetett, arra a
legszomorúbb példa a náci koncentrációs
táborok voltak" mondotta Illyés,
korábban már idézett, 1975-ös
nyilatkozatában. Az elfajult türelmet-
lenség bírálatának szándéka vezette
Illyést, amikor ugyanezt a példát - az
antiszemitizmusét állította színpadi
reflektorfénybe, most már jelen időben.

A Sorsválasztók, amikor a példához
kötődik, megint csak példát teremt. Nem
olyan tragikusat, nem olyan végzeteset,
de társadalmi jelenléte és jelentése
következtében mégis felzaklatót. Illyés
történelmi drámáival kapcsolatban köz-
hellyé lett a megállapítás, hogy minden
darabja -- szolgálat. A nemzet elmu-
lasztott történelmi lehetőségeinek szá-
monkérése, a közösségi feladatok meg-
oldására mozgósító színpadi program-
beszéd. A jelen idejű .Sorsválasztókban is
ez a kettős szolgálat vezeti tollát: a nem-
zeti egység hiányát és megteremtésének
szükségességét hirdeti, nem publiciszti-
kus, de költői hevülettel. Erre vonat-
kozóan hadd idézzem a szerző engedel-
me nélkül, de, talán nem akarata ellenére,
amit a bemutató szünetében egy beszél-
getésben mondott: A Sorsválasztók meg-
írásakor az a felismerés vezette, hogy



á magyar progresszió egykor (a század-
forduló idején és a tízes években) töret-len
egysége, ami az ellenforradalom és a
fasizmus idején végzetesen széttört,
megbomlott, azóta sem állt tökéletesen
helyre. Ő maga erkölcsi (és generációs)
kötelességének érzi, hogy ennek a nemzet
szempontjából is létfontosságú egységnek
a helyreállításán munkálkodjon, és ezt
szolgálja a Sorsválasztók is.

Illyés nem egyszerűsíti le hősei gond-ját
a kisebbségi jogok elismerésének jogi,
politikai aspektusára. Amikor hősei egy-
mással és önmagukkal viaskodnak, a vá-
lasztott és a végzet által rájuk méretett
sorsot szembesítik, az integráció és a
megőrzött identitás etikai, magatartás-beli
következményeit kutatják. A kér-
désfeltevés, ami annak idején a Tisztákban
egy más népcsoport aspektusából
közelítette meg a kis és nagy közösségek
egymásra gyakorolt hatását is, mára a
baszkok, írek és székelyek válaszával
együtt már elhallgattathatatlan korkérdés,
több fókuszban és variációban lüktető
neuralgiája. Válasznak tekinthető a
testvérháború, az emigráció, az önfel-adás,
sőt a gyökerek felkutatása is. Illyés
drámájában - amely mint műegész
ugyancsak válasz a kornak erre a kihívá-
sára - a hősök saját múltjuk, karakterük,
helyzetük sugallata szerint válaszolnak és
választanak.

A szorosra zárt, hatszereplős kamara-
dráma elsősorban a főhős, Gábor válaszára
épül. Gábor fiatal kora ellenére ismert, sőt
elismert színész. Az abszolút igazságok
fékezhetetlen bajnoka, latinovitsi alkat
Sinkovits szerepkörében. Érzékeny, tépett
idegzetű, szélsőséges. Zaklatott és
szertelen: kiszámíthatatlan reakciói -
kiszámíthatóan szélsőségesek.

Az expozícióban szeretőjével és pálya-
társával - a Fruskának becézett Fruzsinával
- éppen turnéra készülnek: azt tervezik,
hogy a tisztes mellékkeresetet biztosító
nyári hakniból megalapozhatják jövendő
otthonukat. A műsor nem éppen tipikus:
Gábor és Fruska Racine Berenice-ének egy
jelenetét próbálják a színész rendező
barátjának, Tibornak lakásán. Gábor
tehetséges és lelkes, Fruska viszont
bizonytalan, és nemcsak saját
tehetségében. Az antik témát is
túlhaladottnak érzi, és feszeng a poros-nak
tudott, klasszikus sorokban. Kit érdekel
ma már az, hogy a vezér idegen asszonyt
hoz az ágyába vagy akár a trón-ra . . . A
néző tudatában is csak jóval később, a
konfliktus kirobbanása után kerül helyére
a példázat.

Amikor kiderül, hogy a Tibor lakásába
berobbanó vendég, a külföldi film-
producer feleségeként hazánkba - hazájába
- látogató Kati, nemcsak kül-földi turnéra
csábítja Gáborékat, de már az expozíciót
megelőzően - a szín-falak mögött --
akarva-akaratlanul fel is borította az
életüket. Elfecsegte Gábornak azt a titkot,
amivel a saját eredetét, múltját kutató
Oidipusz útjára kényszerítette ... A
történet, amit el-mesélt, valószínűtlen, de
nem hihetetlen. Megtudjuk, hogy Kati,
akit 1944-ben csecsemőként egy a Duna-
parti halál-menetben őrjöngő asszony
karjából, a biztos pusztulásból mentett ki
későbbi nevelőanyja, nemcsak gyerekkori
barátja, de sorstársa is Gábornak. Mert a
nemzet ünnepelt hősszínésze ugyan-úgy
nem édes gyermeke szüleinek, mint Kati;
őt is a halál torkából ragadta ki 1944-ben
az a jólelkű asszony, akit eszmélése óta
édesanyjának tud és szeret; őt is
megmentői nevelték fel, természetesen
már a maguk nevén és a maguk hitében.

A színész a legelső percben nevetéssel,
kézlegyintéssel próbálja elhessegetni
magától az elképesztőnek érzett infor-
mációt, de a következőben már meg-
rendül. Elveszti biztonságérzetét, és fel-
foghatatlan csapásnak érzi, hogy ereiben
zsidó vér folyhat. Belegondol, hogyha a
történet hiteles, akkor az igazság fel-
ismerése által másodszor vesztette el
szüleit. Zaklatottságában attól tart, hogy
jóvátehetetlenül, összebogozhatatlanul
kettészakadt életének fonala, hiszen ha
nem az, akinek hitte magát, akkor múltját
és önmagát is elvesztette. Így érzi, hogy a
kapott információ által megváltozott a
helye a társadalomban, a maga szűkebb és
tágabb közösségében, környezetében is.

Létérdeke lenne, hogy ne higgyen
Katinak. Hogy elfogadja Fruska meg-
nyugtató szavait és visszautasítsa a „rá-
galmakat". De önmagához, szélsőségekben
lobogó énjéhez válna hűtlenné, ha nem
venné fel a sors felé hajított kesztyűjét, ha
nem törekedne teljes szenvedéllyel az
igazság felderítésére. Rettegve, de
elszántan indul el a titok nyomában, hogy
megfejtse származása titkát. Élete perében
az első tanú az anya, aki vallomásában vér
szerinti gyermekének vallja Gábort, és
ezzel legalábbis megingatja Kati
történetének hitelét. De a színészt most
már gyötri a kétely és a váratlanul
rászakadt két sorscsapás: zsidó volta és
árvasága.

Nem egyszerűen s talán nem is elsősorban
a világra (a jelenkorra), de Gábor
mentalitására jellemző, hogy ezek hatására
egész gondolkodásmódja megváltozik.
Származásának felfedett titka vér szerinti
anyjától, egész harmonikus múlt-jától,
problémátlanul vállalt személyiségétől is
megfosztja. És Illyés drámai ítélete szerint
ez az utóbbi a legsúlyosabb:
talajvesztéséért Gábor önmaga is
felelősséggel tartozik.

Bűne, hogy eltűrte és elfogadta a kör-
nyezetének szemléletébe beépült előíté-
leteket: mielőtt tudatát felbolygatta a
rejtély, még ő is hajlandó volt „meg-
magyarázni", megideologizálni Katinak a
hazai közéletben létező, lappangó szár-
mazási előítéleteket. Valójában éppen
ezzel - a diszkrimináció tudomásul-
vételével - hívta ki maga ellen a Kati
szavában megnyilatkozó sorsot is. Saját
korábbi nézeteivel - akarva-akaratlanul -
szentesíti szakmai környezetének
megváltozott magatartását is. Tudomásul
veszi, elfogadja, hogy származásának
„titka" valamiféle új helyzetet teremtett
körülötte. Hogy irigyei most könnyűszerrel
letaszíthatják arról a piedesztálról, amelyre
mint a nemzeti hősök és nemzeti
karakterek kiváló alakítója került. Ezzel a
hősére szakadó, többszörös teherrel
motiválja Illyés Gábor igazságkutató
ámokfutását. Megértjük, hogy anyja
vallomása után is tovább nyomoz, a
könyvtárban írott bizonyítékra vagy
cáfolatra vadászik, és hiába vonja vissza
Kati később - részben az igazság ütötte seb
láttán, barátságból, részben Fruska
kérésére - az elmondottakat, Gábornak
most már minden áron teljes bizonyság
kell.

Saját Oidipusz-sorsával viaskodva
hamleti csapdát állít: az apjával, az öreg
Gáborral elhiteti, hogy „mindent" tud, és
ily módon kiprovokálja, hogy az apa saját
gyanútlanságával egyértelműen igazolja a
talált, illetve megmentett gyerek felemelő
históriáját. Nem tiltakozik az ellen, amit
Gábor állít, hogy sajátjukként nevelve az
árvát, másodszor is kimentették őt a
bélyegesek seregéből. Ez a megnyugtató,
nyugtalanító bizonyság véglegesen letéríti
Gábort korábbi útjáról: sértettségében úgy
érzi, le kell vonnia a rászakadt igazság
konzekvenciáit. Származásának látványos
demonstrálására - és a külvilágból feléje
áramló, valóságos és képzelt támadások,
sértések és provokációk már-már groteszk
ellenhatásaként - széles karimájú fekete
kalapot ölt, (képzelt) zsidó jel-



mezbe öltözik, nem létező pajeszát csa-
vargatja, hogy ezzel is megtagadja korábbi
lényét, múltját, önmagát. A fordulat
ugyanolyan túlzott, aránytalan, mint az azt
kiváltó társadalmi reakciók szövevénye.
Hiteltelen is, ha a bennünket körülvevő,
valóságos világ megtapasztalt tényeihez
mérjük. Csakhogy a valószínűt-lenül
eltúlzott gesztusban Gábor szerep-
játszásának kritikája is érződik. (Csak egy
színész reagálhat így: aki nem éli, ha-nem
játssza azt, hogy zsidó . . .) A komikum
határát súroló külsőségeknél lényegesebb,
hogy Gábor identitásával együtt korábbi
biztonságérzetét is el-veszti. De ennek már
- a darab cselekménye szerint - objektív
okai is vannak. Hiszen valóban kihúzzák a
kitüntetendők listájáról, elveszik tőle
legkedvesebb szerepét. Környezetének
bosszúja odáig fajul, hogy postájába kóser
éttermi étlapot, héber nyelvű izraeli
prospektust csempésznek. Ezek szerint
nem csoda, hogy kiközösítettnek érzi
magát -- mikor valóban ki is közösítik.
Való igaz, hogy ezen a ponton a dráma
szövege nem nyújt támpontot, nem érzé-
kelteti félreérthetetlenül, hogy vajon mi-
lyen arányban keveredik ebben a hecc-
kampányban a személyes ellenszenv, a
zseni szerepében tetszelgő sikerember
iránti irigység, Gábor túlérzékenysége és a
tényleges antiszemitizmus. De Illyést
nyilvánvalóan a diszkrimináció
megjelenése, elfajulása és a jelenség
virulens társadalmi gyökerei izgatják: ezért
vállalja az arányok elrajzolását is.

Sem a hős, sem a probléma nem mér-
hető a hitelesség hétköznapi mértékével.
El kell fogadnunk őket - Illyés szavával
élve - a maguk nagyító, „fény-sűrítő" léte
szerint, a vonásaik végletességéből
következő, szélsőséges színpadi
szituációkban éppen azért, hogy eltúlzott
magatartásuk igazibb legyen a kis-
realizmus ismerős, köznapi igazságánál. A
„sűrített" ábrázolás általában mélyebb
társadalmi és lélektani törvényszerűsé-
gekre ébreszt bennünket, mint a valóság
szolgai másolása. Miért várnánk el
Illyéstől, hogy a tényekhez tapadva, szo-
ciografikus hitelességgel szóljon drámájá-
ban a reflektorfénybe állított társadalmi
kórokozókról és az általa kipellengérezett
magatartásról? A Sorsválasztóknak nem
gyengesége, hanem erénye, hogy az író a
konfrontáció mindkét oldalán megidézett
erők felnagyításával maximálisra

mementóvá! - fokozza a hős és a kör-
nyezetének összeütközését. Más kérdés,
hogy Illyés még a darab metafori

kus motivációját is megtámasztja és rea-
lisztikus elemekkel hitelesíti: Gábor ki-
közösítettségét pl. olyan köznapian
paradox reflexiókkal is jelzi, színezi, mint
hogy mostanában „a liftkezelő is másképp
szalutál, de melyik oldalról ?".

Gábornak a származás titkára adott
válasza - hogy megtagadja korábbi esz-
ményeit, a közösséget, amely felnevelte, a
kultúrát, amelyet magába szívott, és hogy
a zsidóságot választva, kivándorló-
útlevelet is kér Izraelbe, egy helytelen
vagy legalábbis számunkra teljességgel
elfogadhatatlan logikai sor végeredmé-
nye. Csakis a hős szélsőségekre, szerte-
lenségekre hajlamos jellemével, fanatiz-
musával pszichológiai összhangban le-vő,
morálisan alátámasztott döntés. Ami-kor
Gábor azt mondja, hogy „Oda-állok eleve
a kiközösítettek közé" - Illyés írói
intencióinak szellemében a társadalom és
önmaga felett is ítélkezik.

A dráma gondolati csúcspontja - a
kisebbségi létben gyökerező két lehet-
séges életelv és magatartás konfrontációja
- Gábor döntése után következik be,
amikor Tibor, a színész zsidó barátja és
rendezője, számon kéri tőle az új
helyzetből levont konzekvenciákat. Ti-
bor az asszimiláns magyar zsidóság év-
százados, választott útját járja: Balázs
Béla és Lukács György útját. Nem tagadja
meg zsidó vallású őseit, de magától
értetődő természetességgel és világ-
nézete által alátámasztott tudatossággal
vállalja a közösséget azzal a néppel,
amelynek hazája az ő hazája is, nyelve az
ő anyanyelve, s amelyet tudásával, művé-
szetével szolgál. Gábor, amikor zsidó

származására hivatkozva mindezt meg-
tagadja, Tibor eszményeit, kettőjük
egyenjogú barátságát is elárulja. Kár,
hogy Tibor alakját, sorsát Illyés nem
növelte meg, nem teljesítette ki eléggé
ahhoz, hogy Gábor dramaturgiai szem-
pontból is egyenrangú partnere, ellen-
játékosa lehessen. Az összecsapás után
úgy tűnik, hogy Gábor és Tibor útja
végletesen és véglegesen szétválik. A
„különféle téglákból" - ahogy Illyés
mondja ily módon nem épül, nem épülhet
közös ház. Ám ez a következtetés vagy
tragédiába torkollik, vagy visszájára
fordíthatja lllyés mondandóját.

Ennek elkerülésére, a szakítás kulmi-
nációs pontján váratlan fordulat - az író új
titokba avatja hősét: Vilma asszony, az
anya, mielőtt fiát elvesztené, nagy
lélegzettel és visszafogott pátosszal
világgá vallja az igazságot. Kiderül, hogy
Kati „titka" csak az igazi, a bevall-
hatatlan titok elkendőzésére szolgált év-
tizedeken át, és most le kell végre hulla-
nia a hetedik fátyolnak. Lelepleződik,
hogy Gábor nem a halál előszobájából
kimentett zsidógyerek, hanem a halk
szavú, fegyelmezett úriasszony egyetlen
lázas és tiszta lánykori szerelmének, bot-
lásának, a frontról szabadságra érkező
ludovikás vőlegény szerelmes sürgetésé-
nek gyümölcse. A hadiözvegy meny-
asszonysorsot követő, titkolt anyaságból,
az eltitkolt múlt terhével keserített
házasságból Vilma asszony hirtelen fel-
ismert - sőt a történelem által kínált! -
kiútja a legendateremtés volt. Az önnön
fiáért rettegő anya szomszédasszony„
ának hőstettéből Kati megmentésé-
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ből - ötletet és erőt merített: 1944 egy
vészterhes napján hazalopta vidéken rej-
tegetett másfél éves magzatát. Azóta
titkolta férje, fia és a világ előtt a teljes
igazságot. A vallomás, amellyel az anya
most saját szobrát is ledönti, súlyosabb és
fájdalmasabb számára, semmint hogy el
tudná viselni. Fiát ugyan megmenti a
beismerés által a tudatát megroppantó
töréstől, a gyanakvástól és a vélt
gyökértelenségtől, de egyeneslelkű, derék
férje előtt - úgy érzi - örökre eljátszotta
becsületét. Ennek tudatában, élete ha-
zugságvárának romjai alá temetkezve, a
dráma végén halálra ítéli saját magát.
Áldozatos életének méltó, de valójában
értelmetlen és szörnyűségében is groteszk
befejezése ez az utolsó áldozat. Gábor
maga is rádöbben felelősségére. Megérti,
hogy az ő eredendő bűne társadalmi
jellegű: a körülötte kialakult konvenciók
elfogadása. Ezért már a zsidósors
képzeletbeli átélésekor meg-bűnhődik. A
második drámai vétsége (amelyért végül is
édesanyja fizet) az igazság mindenáron
való akarása volt. De vajon bűn-e
végigjárni az igazsághoz vezető utat?

Illyés drámájának katartikus záró-
akkordja is félreérthetetlen: Oidipusznál
Iokaszté bűnösebb, Gábor vétkénél
nagyobb az ártatlan anyáé, aki hazugságban
élte le az életét. De a legsúlyosabb bűn a
kort, az anya társadalmi osztályát terheli,
amely a maga úri konvenciórend-szerével
előbb szégyenbe, azután egy látszatélet
vállalásába kergette a lányt, az anyát, és
még a következő nemzedék válláról sem
képes levenni a hazugságok terhét. A
„szétszakadás pokla" ez, ami-ről Illyés
szól. A gyűlölködés, a más anyától
születettek, más fajhoz, néphez, valláshoz
tartozók diszkriminációja, ki-közösítése, a
valóságos és képletes kút-mérgezés bűne
alól a költő senkinek sem ad felmentést.

Meggyőződésem, hogy Ambrus Zoltán
nem véletlenül, nem kényelemből időzött a
megbírált drámák cselekményénél. Illyés
kortársi Oidipusz-drámájának eseménysora
is magában hordja a mű lényeges értékeit,
és érzékelteti a művészi megoldás
problémáit is.

Realista írók mai témájú, cselekményes
darabjainál hajlamosak vagyunk egy az
egyben olvasni, látni az elénk táruló
világot. Illyés drámája azonban logikusan
felépített, valószerűen motivált
cselekménye ellenére sem tekinthető
realista drámának: a történetnél lénye-
gesebb a példázat. A mű megemelt köl

tői nyelve, vállaltan stilizált vitastílusa is
ezt húzza alá. Az expozícióban próbált
Racine-jelenet szövege szinte alig válik el
Illyésétől. De nem azért, mintha Illyés
nem tudná (vagy legalábbis ne érezné),
hogyan beszél a jelenkor és a legközelebbi
múlt ifjúsága. Hanem azért, mert ő nem a
jelenség, hanem a lényeg szintjén, az
egyetemesség igényével, a mának és a
holnapnak is szól a problémáról.
Történelmi drámáinak félig archaizált,
eleven veretességét itt a mai köznyelv
költői szintre emelése pótolja Illyés hősei
saját végletesen felfokozott érzelmeiket,
gondolataikat majd-nem oratorikus
versprózában tolmácsolják.

A példázat szabadsága: törvények közé
szorított szabadság. Illyésnek gondja van
rá, hogy a történet szempontjából lényeges
fordulópontokat lélektanilag is hitelesítse.
(Ilyen például a Katiból ki-szakadó
„igazság", amit talán soha nem fecsegett
volna ki, ha nem képeszti el, nem
háborítja fel Gábor bűne: a társa-dalmi
megkülönböztetésnek mint kor-
jelenségnek a tudomásul vétele, meg-
ideologizálása.) A probléma csak ott van,
hogy az író hősével azonosulva, a nézőtől
várja el a szubjektív reakciók objektív
minősítését, és ehhez nem mindig ad elég
támaszt.

Az anya regényét Illyés egy a miénket
megelőző kor hétköznapi mitológiájából
merítette: a történet hitelessége tipikus
voltában rejlik. Mégis: a cselekmény íve
ezen a ponton megtörik. Az anya titka
túlságosan romantikus, köz-helyszerű
ahhoz, hogy elfogadjuk, s hogy a történet
a tényeken túl bármilyen jelentéssel
rendelkezzen. A cselekmény sodrában ezt
a történetet Illyés nem jeleníti meg, csak
felidézi. Á . Vilma asszony
monológjában - az elő-adásmód által - a
szöveg még szorosabban tapad az
unalomig ismert társadalmi és érzelmi
sztereotipiákhoz. Az anya létében,
szemléletében anakronisztikus figura, aki
szinte az általa olvasott regények szintjén
ismeri önnön titkát is, és még öregkorában
is a belénevelt erkölcsi normák és
illemszabályok szerint ítéli meg saját
múltját, és eszerint viselkedik. Ennek
következtében a dráma mai nézője az
azonosulást követelő csúcsponton még
jobban elidegenedik tőle, és ez a katarzis
rovására válik.

Illyés drámáinak többnyire inkább
eszmeisége, költői megvalósítása az
erőssége, nem a jellemrajz. A Sors-

válasvtók, ebből a szempontból is előre-

lépés. Gábor szertelensége, önzése, fana-
tizmusa, érzékenysége - a látszólag össze
nem illő, egyedi vonások - révén mint
individuum hiteles és ismerős, de egyben
saját maga, sorsa jelképe is. Minden
ízében színész - a színészlét tipikus
képviselője. Magatartásában, a ma-
gatartásbeli szélsőségek feltétel nélküli
vállalásában Diderot Színészparadoxon-
jának igazságát is érezzük: a színész nem
játszhatja büntetlenül a Shakespeare-
hősök, bűnös királyok, végzetek és
végletek között vergődő lelkek sorát, a
szerepek jellemképlete gyakran civil
magatartására is visszahat. Diderot még a
nevetségesség árnyát is felfedezi az ilyen
magatartáson. Illyés portréja idáig nem
megy el, de a mai, főként a fiatal néző,
ennek felismerésében alighanem túllép a
szövegen, és talán a meg sem valósított
írói szándékhoz közelít.

Fruskával, úgy érzem, túlságosan bő-
kezűen bánt a szerző. Nemcsak talpig
szerelembe, hűségbe öltöztette, de meg-
ajándékozta őt Vilma asszony titkának
tudásával is. Visszamenőleg ez magya-
rázza meg -- és nem a kezdetben érzé-
kelhető asszonyi féltés és féltékenység -,
hogy Gábor szeretője egyetlen percig sem
hitt Katinak. Csakhogy a tudásnak ezt az
állítólagos otthonról, a gyerek-korból
magával hozott terhét Fruska aligha lenne
képes végig egyedül cipel-ni. Nehéz
elképzelni, hogy a leendő anyós iránti
szeretet, tisztelet vagy a női szolidaritás az
utolsó percig visszatarthatta volna a lányt
az igazság kimondásától, különösen
amikor szerelmese boldogsága és saját
jövője forog kockán.
Őszinte együttérzéssel és lírával min-

tázta az író az apa árnyékban hagyott, de
sugárzó emberségével mégis példa-adó
alakját is. Nem bölcsességének és
naivitásának sajátos társulása, inkább a
szövegben felvillantott és elhallgatott
titkainak jelenléte zavar. A dráma zárt
szerkezete valóban nem kívánja öreg
Gábor választott remeteéletének,
visszahúzódásának indoklását. Az ezzel
kapcsolatos szövegbéli utalások azonban -
főként egy titokfejtő, a múltat nyomozó
cselekménysorban - olyan várakozásokat
keltenek a nézőben, aminek később a
dráma nem felel meg.

Ezek a mű margójára rajzolt kérdő-jelek
természetesen nem halványítják azt a
nagy-nagy tiszteletet, amit a Sorsválasztók
megírásának bátorsága, tisztessége ébreszt
a kritikusban, és nem gyengítik
lényegesen a színpadot és a nézőteret
mindvégig összekapcsoló drá-



mai áramkör feszültségét sem. A hatvanas-
hetvenes években mintha egy sajátos
munkamegosztás alakult volna ki a
drámairodalomban: a jelenben játszó-dó
drámák a mikroközösségek kis gondjait, a
magánélet és az életforma kérdéseit járták
körül, a nagy társadalmi, nemzeti
problémák felvetését meghagyták a
történelmi keretben, archaikus kulisszák
között játszódó színműveknek, a hatalom
kritikájára vállalkozó paraboláknak. Illyés
Sorsválasztókja történelmi jelen időben,
kortárs környezetben, új, mostanáig csak
lappangó kérdésekre keresi a választ.
Drámaiságát nyíltsága is erősíti. Végre egy
mai dráma, amely új sorskérdésekről szól:
közéleti töltése, tétje van. Ezért
meggyőződésem, hogy nem a polémia,
nem a jelentéktelen dramaturgiai döccenők
számonkérése, ha-nem a mű irodalom- és
társadalomtörténeti jelentőségének
felmutatása a kritika elsőrendű feladata.

A Sorsválasztók, mint ezt a pécsi Nem-
zeti Színház műsorfüzete is jogos büsz-
keséggel hirdeti, a tizedik Pécsett be-
mutatott. Illyés-dráma. A színház nagy,
közösségi műhelyén belül létrejött két-
személyes műhely - Illyés Gyula és
Czímer József dramaturg alkotó együtt-
működése ma már irodalom- és szín-
háztörténeti példa. Nem arról van szó,
hogy Illyés Czímer rendelésére írta drá-
máit, az ő „megrendelője" mindenkor a
társadalom. A Sorsválasztók témáját is a kor
saját lelkiismerete kényszerítette rá. De
valószínű, hogy a színház baráti
ösztönzésének, sürgető várakozásának, az
együttműködés korábbi tapasztalatának is
része van benne, hogy a ma gondjaira
változatlanul, sőt fokozottan fogékony
hetvennyolc éves költő vállalta a
Sorsválasztók megírásának (nemcsak mű-
vészi) kockázatát.

Sík Ferenc tiszteletreméltó alázattal
vállalkozott a dráma színpadra állítására.
A mű sokirányú érzékenységet horzsoló
témaválasztása, a szöveg közlését megelőző

ősbemutató eleve kizárta a rendező
önmutogatásának lehetőségét. Hiszen
ezúttal végképp nem támaszkodhatott a
rendező a közönség korábbi vagy
olvasmányélményére, viszont tudnia
kellett, hogy a vita egyetlen érve, a
monológok egyetlen mondata, a színészek
egyetlen szava sem sikkadhat el. Az
önkifejezés, a rendezői vallomás, a
drámaértelmezés itt kizárólag az író
mondanivalójával való azonosulás alapján
születhetett. Ezért is hivatkoztam

elismerően - a rendezői alázatra.

Az előadás kulcskérdése, Gábor alak-
jának méltó megjelenítésén túl, a dráma
társadalmi-lélektani hitelének és a valóság
kereteit kitágító metafora jellegé-nek,
megemelt stílusának megfelelő szintézise.
Erre érzett rá Sík Ferenc és a dísz-
lettervező Selmeczi György, amikor ket-
tős keretbe foglalták a játékot. A szoba
(Tibor, illetve a szülők otthona) a hét-
köznapok naturális környezeteként jelenik
meg, de a színpadot kitágító két
szárnyfalon elvontabb vizuális effektusok,
jelképek érzékeltetik a mű távlatait. Az
egyik oldalon a fóliába burkolt, kötéllel
megkötözött testek és testrészek a lengyel
Szajna Apokalipsis vízioit idézik. Az ősi
héber betűkkel és alig ki-vehető
tervrajzokkal dekorált óriás poszterportré
bennem semmilyen határozott
asszociációt nem keltett. Ha csak nem az
ősi és a modern zsidó lét kettősségére
kívánt a díszlettervező figyelmeztetni.
Kár, hogy a kétszintű meg-jelenítésnek ez
a koncepciója az elő-adás gyakorlatában
nem funkcionált: a játék egy lényegében
realista keretben, környezetben zajlott, és
az elvontabb díszletelemeknek kizárólag
dekoratív szerep jutott. Tibor modern és
nagy-vonalú otthonára a nyolcágú
gyertya-tartó fénye és a Calder-mobilokra
emlékeztető tárgyak látványos
eleganciája, a hagyomány és a modernség
együttes kultusza nyomta rá bélyegét, és
ez a kicsit stilizált, esztétikus színpadkép
legalább összhangban marad a szöveggel.
A szülők otthonába bebólogató virágzó ág
kulisszaköltészete és a kékes hold-fény
már-már giccses effektusa ezzel szemben
túlságosan Vilma asszony íz-lése szerint
való, s ezzel majdnem kontrakarírozza a
mű szikárabb igazságát.

Ha sor kerül - és remélem, sor kerül - a
Sorsválasztók budapesti bemutatójára,
talán lehetőség nyílik rá, hogy megbizo-
nyosodjunk róla, mennyiben szolgál-hatja
egy jóval elvontabb játéktér a dráma
tágabb értelmezésének lehetőségét.

Az előadás legerőteljesebb vizuális
effektusa a játékteret keretező, gazdát-
lanná lett, levetett cipők szomorú sora:

ezt a Duna-parti gyilkosságok tragikumát
kifejező, irodalmi-filmi-képzőművészeti
idézetet voltaképpen sem-milyen fizikai
aktus, konkrét utalás nem köti-kapcsolja a
színpadi játékhoz, és ennyiben öncélúnak
tekinthető. A látvány jelértéke azonban
önmagában is eléggé közismert és eléggé
kifejező ahhoz, hogy mementónak
tekintsük, s ezáltal egy képre fordított
siratóének szuggesztivitásával kísérje és
kövesse a színpadi történést 1944-től --
Kati valóságos és Gábor vélt végzetétől -
a jövendő elkerülhető tragédiáiig.

A dráma és az előadás terheinek leg-
nagyobb részét Csíkos Gábor hordja a
vállán, olyan nagyvonalú eleganciával és
olyan magas hőfokú belső izzással, ahogy
Latinovits Zoltánon kívül talán egyetlen
magyar színész sem játszhatta volna el ezt
a figurát. A tökéletes azonosulás, amely
alakítására jellemző, egyáltalában nem
gátolja meg abban, hogy a megfelelő
szituációkban (például nem létező
pajeszát pödörgetve) egy árnyalatnyi
iróniával is fűszerezze a jellemrajzot,
megkönnyítve ezzel a néző állásfoglalását
is.

Hálátlanabb, de majdnem ugyan-
ennyire lényeges, gondolatébresztő szerep
jutott Bregyán Péternek (Tibor), aki
főként kettőjük nagyjelenetében borotva-
élen táncol. Mértéktartásának is kö-
szönhető, hogy az elvek megfogalma-
zására szorítkozó szerepben, érvek tol-
mácsaként, a maga szócső voltában is -
hús-vér ember maradt a drámai cselek-
mény sodrában.

Gyöngyössy Katalint az anya szerepé-
ben tulajdonképpen csak akkor tudjuk
elfogadni, ha eleve eltekintünk az élet-
kori realitásoktól. A színésznő - aki
nyilvánvalóan túl fiatal ahhoz, hogy a hős
sokat szenvedett édesanyját hitelesen
eljátszhassa - nem maszkkal, ha-nem
belülről kifelé sugárzó tudással,
magatartásával hidalta át ezt a problémát,
és azzal, hogy a társadalmi hazugságok
egyéni hazugságra kényszerített
áldozatának szerepében - lényegében
kortalan, de nagyon is plasztikus figurát

Bregyán Péter és Csíkos Gábor a Sorsválasztókban (Keleti Éva felvételei)



teremtett. A szerep és Gyöngyössy
Katalin alakításának kulcsa az az át-
alakulás, amely a szemünk láttára megy
végbe, amikor Vilma asszony kilép a
színjátékon belül vállalt (életbeli) szín-
játékból, kilép a magára vállalt szerepből,
és ahogy lehull arcáról a rákövült maszk -
egyszer csak védtelenné válik. Nem
Gyöngyössy jellemábrázoló ere-jén,
színészi érzékenységén múlt, hogy Vilma
asszony melodramatikus monológja az ő
mértéktartó előadásában is
melodramatikus maradt.

Vallai Péter (Apa) és Hartmann Teréz
(Kati) pontosan éreztek az általuk játszott
figurák lelki habitusára, Leviczky Klára
viszont üresebbnek, súlytalanabb-nak és
hisztérikusabbnak is ábrázolta Fruskát,
mint Illyés. Az asszonyi szenvedély és a
férfival való azonosulás tirádái az ő
szájából egy karrierista színésznőcske
betanult, megjátszott szövegeként hatnak,
és ez nyilván ellentétben van az írói
szándékkal. Az, hogy a szereplőgárda
egységét a premierig Sík Ferencnek nem
sikerült teljesen meg-teremtenie, részben
Fruska harsány játékstílusán múlik.
Csíkos Gábor - játékának intenzitásával -
az előadás egyed-uralkodójává válik. S a
rendező ennek tudatában tudatosan is neki
rendelte alá a produkció egészét. Ezt azért
is helyes döntésnek érzem, mert a
szereplők közül egyedül Csíkos tudta
megvalósítani az extremitásában ismerős
konkrét kor-társfigura és az egyetemes
érvényű, nemzeti sorskérdésekkel
viaskodó, modern Oidipusz egységében
az egyszeri és az általános színpadi
szintézisét. Ehhez hozzájárult az is, hogy
szebben, emelkedettebben is beszél, mint
(Gyöngyössy Katalinon kívül) a többiek.
Ez a meg-emelt, stilizált játékmód el is
idegeníthetett volna bennünket a mű jelen
idejű igazságától. Ám Csíkosnak az egész
szín-padot betöltő szenvedélye,
szuggesztivitása egyszerre és egyformán
jól szolgálta a színpadi játék feszültségét
és a költői mű gondolatainak messze
sugárzó érvényét.

Illyés Gyula: Sorsválasztók (pécsi Nemzeti
Színház)
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VINKÓ JÓZSEF

Balekok és lázadók

Divatba jöttek a balekok. Fölfigyeltek
rájuk, a hónuk alá nyúltak, és most a
színház is felkarolta őket. Ivan Antonovot,
a szófiai tanárt, aki selejtes zakójáért
nemhogy kártalanítást nem kap, ha-nem
még ő fizet birkaadót. A Félszeg Pistit,
Goldnágel Efráimot, a sanda bohócot, aki
kétszeres balek, hiszen látszatra
mindenkinek az eszén túljár, ugyanakkor
mégis egy életen át kergeti Aglája
szűzleányt. Nem is szólva a két
legfiatalabb ősbalekról, Józsiról és Bélu-
ciról. Ok már a balekség minden szimp-
tómáját magukon viselik. Folyvást há-
lálkodnak, miközben kibabrálnak velük.

A himnuszos Józsi

Ő a szívgárdisták áldozata. Minden éj-
félkor felkelti a feleségét, Arankát és
három apró gyermekét, elénekelteti velük
a Himnuszt, mindenkinek boldog jó napot
kíván, majd nyugovóra tér a
szenesládában. Ez az élet rendje. Egyéb-
ként pontos, becsületes munkásember,
vekkertől vekkerig él, a maga módján
szereti a családját. De a társadalom nem
tűri a rendbontást. Keményen meg-torolja
szerény kicsapongásait: felkarolja a

családot. A segítség abszurd intézkedések
sorában ölt testet. Polgárné (Thirring
Viola) és a Tanácsi dolgozó (Korompay
Vali) „elintézik", hogy az amúgy is a
létminimum határán vegetáló munkást
megbírságolják, pellengérre állítsák,
gyerekeit állami gondozásba vegyék. A
tévések elrettentő filmet készítenek róla,
kollégái, az Április 4. brigád tagjai
„önkéntes" tetvetlenítésre érkeznek a
parányi szoba-konyhába, a kandi
kíváncsiság, a nyárspolgári álsajnálkozás
benyálazza életüket.

Iszonytató Józsiék megalázása. Ijesztő a
napi gondok csapdája is, amiből nem
szabadulhatnak, de rémisztő az az ál-szent
„gondoskodás", az az önelégült
„humanizmus" is, amellyel sorsukon vál-
toztatni akarnak.

Schwajda a komédia miskolci változatát
gyúrta át a Radnóti Miklós Szín-padra: a
teljes estét betöltő anyagot egy
felvonásnyira tömörítette, a több mint
húsz szerepet nyolcra csökkentette.

A darab szűkszavúsága, koncentráltsága
miatt drámaibb, lényegretörőbb lett. Szó
sincs itt nyüzsgő televízió-stábról,
vöröskeresztesről és gyámügyi előadóról,
Kisjózsiról, Kisjancsiról, Kis-arankáról,
mindezekről a történésekről a furcsa
hajnali párbeszédek tudósítanak. A

H i m n u s z n a k , szemben a korábbi vál-
tozattal, éppen az a nagy előnye, hogy
dramaturgiailag kiemelte a két főszereplőt,
s lehetőséget teremtett, hogy Schwajda
különös dialógustechnikája - az
információk groteszk késleltetése -
érvényesülhessen. Ez a látszatra bak-
ugrásos, néhol az abszurd dráma mód-
szereire emlékeztető mondatszerkesztés,
amely az absztinenssé váló családfő haj-
nali másnaposságait is érzékelteti, különös
feszültséget, váratlan izgalmat ad a
darabnak. Ráadásul Schwajda ebben
sziporkázóan szellemes. Ezért érthetetlen,
miért torpant meg félúton, és miért nem írt
egy kétszemélyes abszurd kamaradarabot
? Miért kellett a szűk szín-padra zsúfolni a
csonka szocialista brigádot? Ezzel nem
színesebbé, lendületesebbé tette a játékot,
pusztán elkabarésította. A szocialista
brigád persziflázsa elcsépelt, untig ismert
klisé, a brigád-naplóba való beíráson
gúnyolódni nem vall különös eredetiségre.

Az átdolgozás persze így is össze-
hasonlíthatatlanul jobb, mint a hajdani
változat. Schwajda kegyetlenebb és
durvább, nem enged semmi remény-
sugarat, az ősváltozat idillikusan idióta
happy endjét elsöpörte a haragja. Itt nincs
boldog egymásratalálás, itt minden rohan
a tragédiába.

Nyilván felvetődik majd, nem torz-e a
munkásosztály egyik rétegének ilyen
hátborzongató ábrázolása? Tipikus-e a
lumpenlét határára sodródott munkás
esete? A csonkítatlan valóság tükröződik-
e darabjában?

Hivatkozzunk a Ro.rdatemető vitájára?
Schwajda, akárcsak annak idején Fejes,
nem törekszik totális társadalmi helyzet
ábrázolására, nem latolgat, nem mutatja
sorra a valóság minden oldalát: dühét és
felháborodását kiáltja világgá.
Elgondolkodtatni, felrázni, felkavarni
akar. Provokál. Közben szorong ő maga
is. A sorok közül harag és meleg líra árad.
Schwajda szereti Józsit. Átérzi a
kiúttalanság tehetetlenségét. Legszíve-
sebben rákiáltana hősére: ne legyen már
ilyen balek, miért hallgat, miért tűri
mindezt, miért nem csap az asztalra?
Miért nem lázad fel? A kérdésre nincs
megnyugtató válasz, mert Aranka és



Józsi védtelen. Önmaguk, környezetük,
a segítség ellen. Hiszen minden az ő ér-
dekükben történik.

Tordy Géza torokszorító egyszerűség-
gel játssza el Józsit . Nem hőbörög, nem
dülöngél, nem sír, nem hangoskodik. De
fülét tépi a vekker fülsiketítő cső-
römpölése. Arcizma sem rándul. A bögrét
a két tenyere közé fogja. És nem veszi
észre, hogy csorba. Az aktatáskába ősz-
szegyű jt i a szemetet, hogy a kocsmáros
keselyű je felzabálja, és ő két deci pálin-
kát kapjon érte, s teljesen természetes-
nek veszi, hogy a tízóraija is ugyanabba a
táskába kerül. Nincs egyetlen felesleges
gesztusa, egyetlen felesleges szava sem.
De izmai pattanásig feszül-nek.
Bensejében egy atombomba készülődik.

Dőry Virág olyan mellette, mint egy
törékeny játékszer. Szemünk láttára tő-
pörödik össze, sóhajok és modorosságok
nélkül, fejét egyre nehezebben tart-ja,
teste mind vékonyabb, úgy csuklik össze
a konyhaasztal mellett, mint egy el-
használt esernyő .

Kétségtelen: a Himnusz nem tartozik
megszokott, megnyugtató világképünk-
höz. Kellemetlen. Olyan, mint egy sáros
kutya a szalonban. Mint egy tetőtő l talpig
sáros kutya. Annál rosszabb azoknak,
akik nem ismerik sem a sarat, sem a
kutyát.

Kalmárbéla

Hogy a másik balek, Kalmárbéla mit
ismer és mit nem, az hamar kiderül.
Semmit. Az élet még nem történt meg
vele, gondolatai kiforratlanok, ha Józsit
értelmetlen vegetálással vádoltuk, őrá
sem mondhatunk jobbat. A különbség
annyi, hogy vidámabb színeket kép-
visel, Spiró inkább humorosnak tartja
ezt a figurát, mintsem ijesztőnek.

„Legszívesebben kabarészerző lennék
... hetente összecsapnék egy-egy
bohózatot, de hát ez nem megy, így
aztán komoly vagyok, olykor unalmasan
komoly" -- írja egy helyütt Spiró. Majd
másutt: „Magyarországon két hagyo-
mány él még valamennyire, az egyik az
operett . . . a másik pedig a naturaliz-
mus." „ilyen körülmények között egyál-
talán nem gondolok színházalapításra,
de nagyon szívesen rendeznék. Csak-
hogy nincs rendező i diplomám, s így a
dolog teljesen elképzelhetetlen: nálunk a
papír számít."

Mindig az a fránya papír. Józsinak alá
kell írnia a brigádnaplóban, hogy
tetvetlenítették, Kalmárbélának az íven,

hogy támogatták mint árvát. Spirónalz
meg rendező i papiros kell . Es most a
saját bohózatát rendezi a Játékszínben.
Mintha csak rá akarna cáfolni a nyilat-
kozatára. Vagy ekkorát változott volna a
magyar színházi gyakorlat ? Mostantól az
írók kedvükre kísérletezhetnek ? És nem-
csak a rendezőt mesterségesen megter-
mékenyítve, hanem nyíltan is? Ne le-
gyünk optimisták mondaná Spiró. Itt
csak a régi népi bölcsesség igazolódott
be (ami úgy látszik színházra is
vonatkozik, nemcsak baromfiudvarra):
vak drámaíró is talál szemet.

Csak Kalmárbéla nem talál semmit. O

még Spirónál is szerencsétlenebb. Ámul
ás bámul, teng és leng, sodródik és
bukdácsol. Általában mindenben meg-
botlik. Lépcsőben, kilométerkőben, a
saját lábában. Nem érti az egészet. Mi-
féle „lelki tőke" ő? Miért hurcolják
országon és történelmen át? Miért ál-
dozzák rá hétvégéjüket hivatali kollégái?
Miért akarják őt mindenáron szó-
rakoztatni? Beavatni az élet rejtelmei-
be? És kicsoda ő valójában, akinek még
a nevét is egybeírják?

Csekély erőfeszítéssel felfejthető, hogy
Spiró újkori történelmünk stációin haj-
szolja át hőseit . A kollégák; Szőrös-
kovács, Laposkovács, Mancika mindent
eljátszanak, ami itt az elmúlt négy
évtizedben megtörtént. Kivégzősdi, re-
ményesdi, felvonulósdi, disszidálósdi,
konszolidációsdi. Még valamilyen szelek-
rő l is szó esik. Csakhogy Spirónál a szél
mindig szembefúj. Akármerre fordulunk
is, ez a közép-európai szél járás, itt a
Visztula és a Vaskapu között csak a
szélkakasoknak kedvez. A Kalmár-
béláknak nem. Nekik elfújja az életüket.
Ellopja hitüket, szeretetüket. Sem-mi
sem úgy alakul, ahogy ők várják. Furán
alakul. „Iskolába jártam. Az el-vette
minden időmet. Háború Háború. Az is
elvette minden időmet. Aztán jött az

újjáépítés. A polit ika .. . És elvette
minden időmet. Én fejlődtem! Tanul-
tam! Tudatosodtam! Én egy új ember-
típus lettem, kollégák .. . Én már tudom,
kik azok az empiriokriticisták! Én
becsülettel dolgoztam, én szorgalmasan
nélkülöztem, és azt hittem, elég, ha van
egy anyósom. Mert lett egy anyósom. Ok
utalták ki. Igy ment ez sokáig. Mind a
mai napig. Elüldögélek a gangon ...
nézek lefelé, mert nálunk lichthóf is van,
és gondolkozom: mitő l van itt ez a
lichthóf? Nézek fölfelé, mert tő lünk a
gangról ki lehet látni az égre, nem nagy
darab ég, de valódi, nézek fölfelé, és
gondolkodom: mitő l van az ott fenn?
Időnként leesik egy darab vakolat. A he-
lyén ábrák vannak. Szépek. Hunyorítok,
nézem. Mindig másmilyenek az ábrák.
Attól függ, hogyan hunyorítok. Es azt
gondolom magamban: jó ez így.
Elüldögélhet az ember munka után a
gangon, és hunyoroghat. Nem tilt ja
senki. Annyit hunyorog, amennyit akar.
És ez jó. . . De ma eljöttek hozzám a
kollégák .. . és most valami kételkedés
van bennem . . . Kollégák! Mondják meg
őszintén: nem így kellett volna?"

Bizony nem. Ez a lépcsőház, amit
Kalmárbéláék használnak, nem vezet
sehová. Ide nem süt be a nap, ez a másfél
személyes konyhaszobát: világa. Az ár t

vakampányoké és a családprogramoké,
ahol a „Felvállal juk!" és a „Minden
erőnket latba vetjük!" bölcsessége vi-
rágzik. Mint a salétrom a tűzfalon, amit
Béluci naphosszat vizsgálgat.

Spiró kegyetlen tükröt tart elénk.
Bohóckodik. Fintorokat vág. Blődlizik.
Közben majdnem szétszakad a keserű-
ségtő l . A történelem kényszerítő dia-
lektikája ugyanis nem ismer kíméletet.
Kiábrándulás és hit , hősiesség és gyáva-
ság, álom és vaskos realitás követik egy-
mást. Mindenki egyszerre valóságos sze-
mély, és egyszerre különböző alakokban
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is megjelenik, mindenki behelyettesíthető,
felcserélhető, talán az egyetlen
Kalmárbélát kivéve. Ő az állandó balek.
Mindenki Bélucija. A kartársak egyszerre
kollégák és szomszédok, hóhérok és ál-
dozatok, csak a kiszolgáltatottságuk.
megalázottságuk közös. Kaméleonálarc
mögött Spiró minden hőse sebeket
rejteget. „Félresikerült harmadik házas-
ság, napi két óra a tömött buszon, sor-
banállás az üzletben, a fordász, aki le-
égeti a hullámot, a mama, aki elhúzza
fejét a szárnyaló fejsze elől, a büdös kö-
lök, aki tanul, nem tanul, disszidál, nem
ad haza pénzt, elmegy a hatodik hó-
napban, a Fradi, amelyik kikap, Tomori
vezér, aki Mohácsnál, a krumpli, amit
elver a jég, a szomszéd, aki feljelent, aki
bőgeti a motort . . . az orvos, aki bent
hagyja a szikét . . . a hamis családi ék-
szer, a hitel, a gömbvas, a hiánycikk, a
vekker, a vekker, a vekker, az eldugult
lefolyó, a feljebbviteli bíróság . . ." Ko-
runk megannyi frusztrációja. A már-már
észrevétlenül életformánkká ivódott
örökös nyüzsgés, feszítés, könyökölés. És
az észrevétlen elsuhanó élet.

S ilyen értelemben a Kalmárbéla

minden, csak nem bohózat. Történelmi
fintorhalmaz. Históriai kabaré. Laza bo-
hóctréfák sorozata. Igen. Egységes dra-
maturgia nélküli csapongás, ahol minden
„egyperces"-nek saját belső logikája, saját
hangulata van. Örökváltozó, ha akarom.
Ráadásul örökké változó szín-vonalon.
Spiró hetyke fintorral vállalja a
megíratlanság ódiumát. És nem ez a
legfőbb hibája. Sőt, talán még vonzó is ez
a laza kanavász. A Kalmárbéla akkor válik
zavarossá, érthetetlenné, amikor az ad
abszurdumig vitt és kesztyűként
kifordított jelenet valóságtartalma nem
ismerhető föl egyértelműen. Amikor nem
tudjuk, hol járunk az időben, mire céloz
az író, melyik korszak kerül pellengérre.
A poénok ilyenkor akadoznak. És
ilyenkor tehetetlen a rendező

is. Amit az író nem tisztázott világosan,
azt ő sem értheti. Csak reménykedhet.
Bízhat a színház varázsában. Es a szí-
nészek rutinjában, akik megvédik a dara-
bot - ellene. Talán nem furcsa, hogy a
színház visszafizeti ezt a bizalmat. Kal-
márbéla némely pillanata a Fehér bohóc
holdvilágos vígságára emlékeztet. Buk-
dácsolása torokszorító. Igyekezete, hogy
felfogjon valamit a világból, siralmas és
mulatságos. Mint minden csetlő-botló
figuráé, akit előbb-utóbb megsajnálunk,
ha túl sokszor rúgják fenékbe.

És hogy közben akadozik a világítás?
Hogy a rendezőnek halvány fogalma
sincs az akusztikáról? Hogy az előadás
olyan, mint egy fehér papírlapra csöp-
pentett és gondosan szétkent tinta-pacni?
Kit érdekel? Ha egyszer Spiró költészetet
csempész a színpadra, és a hézagos
lépcsőház mélyéből Chagall törött
hegedűjét halljuk megszólalni?

Igaz, ehhez a hegedűhöz értő zenésze-
ket talált Spiró. Kalandos kedvű komé-
diásokat. Tábori Nórát, aki maga a
megtestesült gonoszság egyszemélyben.
Mirigy és Vinczéné. Toprongy-boszorka
és Übü mama. C) az, aki folyvást, minden
alakban megalázza, megkínozza
Kalmárbélát. A gonoszság archetípusa.
Utálja az életet, a legszívesebben agyon-
taposna, bemocskolna mindent, feketére
festené az eget. Tábori olyan hisztériku-
san ős-rém-gonosz, hogy akaratlanul is
felmerül a kérdés, nem karikatúrát látunk-
e? Felvizezett rutinrajzot? Egy tehetséges
színésznő mindig készenlét-ben álló
patronjait? Ügyes magánszámot? De nem,
mert a különböző figurák maszkja mögül
folyvást ugyanaz a rettentő primitív
rosszakarat kandikál elő, s a több álorca
itt csak arra szolgál, hogy a Giziség
ezernyi jelentkezését felvillantsa. Minden
arc mélyén ugyanis ugyan-az a
megnyomorított agresszivitás rejtőzik,
amely önnön képmására szeretné torzítani
a világot.

Méltó társa a céltalan gonoszságban a
másik „átváltozó", Székhelyi József. O a
viceházmester, lakótömbi minihitler,
ahányszor lepottyan valaki a misztikus
lépcsőházban, ő megnyalja az ujjait,
mielőtt eltakarítaná a maradékot. Igazi
agyatlanító, agyvelőkihuzigáló, fülkitépő
Übü papa. Még akkor is, ha Székhelyi
nem is annyira egyéni figurákat, mint
inkább típusokat, torzképeket varázsol
elénk : főrendezőt, pincért, portást, határ-
őrt - Daumier modorában. S mindezt
ezerszer bevált eszközökkel, régről is-
mert poénokkal. Fapofája Buster Keatoné,
bamba vigyora Stan Laurelé, ügye-fogyott
testtartását Max Lindertől tanulta,
pingvineskedése Charlie Chaplin. Mégis:
mindez a sok elem váratlanul Székhelyivé
válik. S ez már nem a film-komikumból
ismert gag-elem, ez már a bárgyú
Székhelyi-vigyor, debil rossz-indulat,
ütődött, alamuszi bérgyilkos-pofa.

„E kor nekünk szülőnk és megölőnk" -
idézhetnénk Örkényt, jelezve, hogy a
sokarcúság a bennünk rejlő összes kü-
lönböző ént jelenti, a szőröskovácsságot
éppúgy, mint a Mancika-létet vagy a
Laposkovács-filozófiát. Ezt az össze-
tettséget érzékelteti Raksányi Gellért is.
Az ő Szőröskovácsa egyszerre alattomos
és nagylelkű, gyáva és kötekedő, sunyi és
nyíltszívű, ugyanazzal a könnyedséggel
pipáztatja a békákat és nyiszálná el
Kalmárbéla nyakát, mint amivel meg-
könnyezi emlékeit, egy időben meg-
bélyegző és megbélyegzett, gyilkos és
áldozat.

A többiek (Hunyadkürthy István és
Dancsházy Hajnal) mind az ő alteregói,
ugyanazokkal az elfojtott vágyakkal
küszködnek, ugyanazokkal a szorongá-
sokkal. Csak ők nem vállalják a balek-
szerepet. Nem hisznek semmiben, gon-
dolataik hamisak, pontosabban sosem
merik bevallani, mi is jár a fejükben.

Spiró előadásának talán az a legnagyobb
érdeme, hogy a Karinthy Frigyes, Örkény,
Gyurkovics által megkezdett groteszk-
szomorú nemzeti önvizsgálat folytatására
tett kísérletet, s olyan modernebb
dramaturgiát választott, amely számos
buktatója ellenére közönségsikerre
számíthat.

Ünnepi ügyelet

Ha Kalmárbéla és Józsi kollégáira azt
mondtuk, hogy aláírást hajszolnak bi-
zonyíték gyanánt, az Orvost és Angelika
nővért épp az ellenkezője jellemzi. Gör-
gey hősei még leírni is szégyenlik a

Spiró György: Kalmárbéla (Játékszín). Székhelyi József, Tábori Nóra, Raksányi Gellért, Dancsházy Hajnal,
Paudits Béla és Hunyadkürthy István



nevüket, nemhogy kölcsönadhatnák va-
lamely jótékony akcióhoz. Találgathatunk
kedvünkre, kiről is szól az Ünnepi ügyelet.

Ki lehet a titokzatos inspekciós nővér, a
hajdani arisztokrata leány? Festetics?
Eszterházy? Kit rejt a fityula? És a labilis
idegzetű fiatal Orvos? Péter tábor-ivadék?
És mit jelent ez a szivmeleg egy-
másratalálás a kórházi heverőn? Két
pulykacsont között, amit a karácsonyi
zabálók torkából emelnek ki.

Imponáló Görgey csökönyössége. Új-ra
és újra visszatér kedvenc témájához: a
lelkekben lapuló történelmi-társadalmi
kataklizmák ellentmondásaihoz. A tarkónk
mögött feszülő közelmúlthoz. A világunt
káderú és a tenyeres-talpas gróf-kisasszony
politikai csókváltásában ugyanaz a
történelmi fintor izgatja, mint a Bulvárban,
ahol a szereplők (a konszolidáció langyos
parancsa szerint) meg-tanulnak együtt élni
az örökölt bűn-tudattal, ami vagy saját
(vagy szüleik) múltja miatt nyomja
lelküket.

S ezen a ponton az Ünnepi ügyelet a
Kalmárbélával és a Himnusz szal is ro-
konságot tart. Görgeyt ugyanaz a kesernyés
történelmi önvizsgálat jellemzi, mint Spirót
vagy Schwajdát. A történelemnek (a
közelmúltnak) rosszul használt vagy
tudatosan félreértett fogalmai.

Az Orvos irtózik a karácsonytól. Nem
bírja a fenyőillatot, az arany-szalaggal
átkötött ajándékok álszent ragyogását, a
fagyújtások áhítatos békéjét. Menekül.
Inkább évről évre vállalja az ügyeletet a
kórházban, csak ne kelljen elviselnie az
évente egyszeri össznemzeti jóságkitörést.
A sors (azaz: ügyelet) összehozza Angelika
nővérrel. A közös várakozás, a közös
szomorúság egymás-hoz sodorja a két
végletesen különböző embert, a hervadó,
sokat szenvedett asszonyt és a szeretetre
vágyó, sértett és magányos doktort. A
darab az ő ismerkedésük, múltszaglászásuk
története, finom késleltetésekkel felépített
dialóg, amit rendre megtör az érkező
karácsonyi zabálók intermezzója. Az
Orvos jól ismeri már a menetrendet: előbb
jön-nek azok, akik halszálkát vagy pulyka-
csontot nyeltek, majd a gégeödémások és
az orrvérzésesek, végül az öngyilkosok.
Karácsony alulnézetből, ahogy a doki
mondaná.

Az Ünnepi ügyelet alapötlete tárcaként
jelent meg a Magyar Nemzetben, majd
később a Találkozás a fé lkutyával című
kötetben. Görgey biztos szakmai tudás

sal alakította színdarabbá a pindurka tár-
cát, a Radnóti Színpadon játszott egyfel-
vonásos virtuóz ujjgyakorlat, kitűnően
megszerkesztett írás. Hogy mégis kettős
képet mutat, abban az előadás a ludas. A
kórház mint kabaré öröktől hálás téma
Moliére-től az angol filmvígjáték-
sorozatokig. Már a szakkifejezések is a
grand-guignol röhögtető ijedtségére
emlékeztetnek: purgálás, érvágás, ide-
gentest-fogó. A két főszereplő vissza-
fogott kettősét harsány kabarébetétként
vágják ketté a kovácsok, tóthok és mol-
nárok, fuldoklók és mákosguba-
fogyasztók. Érzi ezt Thirring Viola is, és melo-
drámát formál a magányos tanítónő
alakjából. Az orvos és a nővér jótékonyan
eltűr mindent. Tehetik, mert velük együtt
mi is azt várjuk, bárcsak magukra

maradhatnának. Igaz, ez a kontraszt (a
rendező, Gáspár János nyilvánvaló szán-
déka) még bensőségesebbé teszi játéku-
kat. Az előadás végig az ellentétek külö-
nös feszültségéből épül fel. A két remekbe
talált színész már a színrelépés-kor ellene
mond minden klisének. Hegedűs D. Géza
inkább tűnik finom, enervált, életunt
arisztokrata származék-nak, mint
káderfiúnak. Ellentéte, Pécsi Ildikó
inkább parasztlány, mint várkis-asszony.
Legalábbis ahogy közhelyeink ránk
erőszakolták. Mert emögött a tenyeres-
talpasság mögött báj, elegancia és
finomság rejtőzik. Tartózkodó nyitottság.
Természetes derű és józanság. Sokan
leírták már, megismétlem: Pécsi egyike
legjobb színésznőinknek. Sugárzása van.
Asszonyi bűvköre, vonzása, amelyből

Hegedűs D. Géza és Pécsi Ildikó az ünnepi ügyelet című Görgey Gábor-egyfelvonásosban (Iklády László
felvételei)



a néző ugyanúgy nem szabadulhat, mint
Hegedűs D. Géza. Pécsi telitalálat. A
szerep minden árnyalatát felfedezi,
egyszerre nyitott és zárkózott, megbántott
és vigasztaló, az önvédelemből magára
erőltetett „asszonymaszk" mögött iszonyú
szerelemvágy tombol.

Hegedűs érzékeny, sejtjei mélyéig
keserű, afrikai lepratelepre vágyik (mint
oly sokan a Görgey-hősök közül). Ma-
gányosságát cinizmus, sérülékenységét
agresszivitás mögé rejti, valójában ka-
maszosan tiszta. Angelika hamar kiismeri,
s úgy tűnik, megbocsát az elvesz-tett
évekért. Azokért az évekért, amelyeket
nem lehet érvekkel megmagyaráz-ni, nem
lehet visszaforgatni. Azokért az évekért,
amikor a lélek kerül holt térbe, lett légyen
arisztokrata vagy proletár.

Ilyen hangelnyelő holt térről kell be-
szélni Mészöly Miklós drámája, a Bunker
ürügyén.

Bunker

Mikor születik meg egy dráma? Amikor
megírják vagy amikor előadják? A Bunker
esetében 1959-ben Buda-pesten vagy 1981-
ben Békéscsabán? Es milyen szemmel
írjak most a Bunker-ről? Beckett, Boris
Vian, Genet és Pinter szemszögéből ? A
békéscsabai néző-nek nem súghatják a
fülébe a színészek, hogy színháztörténeti
ereklyét látnak. Bizony, nincs
alattomosabb ellensége az élő színháznak,
mint az eltünt(etett) idő.

Megszületése pillanatában a Bunker
rokontalannak tetszett a hazai színmű-írói
gyakorlatban. A plakátok Németh László,
Illyés, Dobozy, Darvas József nevét
hirdették. A naturalista és a realista
drámát. Es ez alól még Sarkadi sem volt
kivétel. Mészöly ezzel szemben a magyar
drámaírás határainak kitágítására tett kí-
sérletet, irreális, abszurd elemekhez nyúlt,
és így sokkal inkább a két világ-háború
közti avantgarde drámakísérletekkel tartott
rokonságot, mintsem a kortárs drámával.
Sovány vigasz ma már eljátszadozni a
gondolattal, hogyan fejlődött volna a
magyar színház, ha ott és akkor
felfedezhette volna magának Mészölyt. De
nem volt sem idő, sem tér. Csak holt tér.
Hangelnyelő holt tér, amely Mészöly
bátortalan hangját ugyan-úgy felszívta,
mint Déryét, Remenyikét vagy Füst
Milánét, és ugyanazt a konklúziót sugallta
neki is, mint a Boldogtalanok írójának: „
...no, mindegy, akárhogy volt is, én már
régen bele-nyugodtam sorsomba. El is
határoztam, hogy bár kétségtelenül drámai
te

hetségnek kell tartanom magamat, nem
egyhamar fogok megint drámát írni".

Mészöly soha többé nem írt. És nem
furcsa, hogy Spiró ugyanúgy a „színház-
talan drámaíró" hazai tradícióira hivat-
kozik ?

Mi a különös tehát a Bunkerben? A
téma? A háború mint megrendítő erkölcsi
élmény? A drill, amelyben fulladozik a
lélek, mint „egér a fedő alatt"? Nem
valószínű. Hiszen annyi könyv íródott már
Mars játékairól, annyi pszicho-dráma,
annyi forgatókönyv. Amellett abban sem
vagyok biztos, hogy a Bimker a háborúról
szól. Mintha Mészöly (aki alaposan
kivette részét a katonaságból, a
büntetőszázadból és a hadifogságból)
ellenkezőleg, épp szabadulni akarna a
háborús klisétől. A Bunker sokkal inkább
egy háború előtti pillanatot ábrázol. Egy
újabb háború előttit. Innen a feszültsége.
De ez sem olyan különleges.

Talán a történet újszerű? De hiszen alig
történik valami. A tíz méter mélyen földbe
ásott bunkerbe - egy lány és két paraszt
személyében - betör a külvilág. A Nő a
barakkban untig ismert tétele. A női
jelenlét, a hús, a vér, a pórusok, a puha
föld emléke, amit a lány mezítelen talpa
érintett, mindez összezavarja a katonákat.
Elfelejtett édes-bús emlékeket, zamatos
ízeket ébreszt bennük. Ember mivoltukra
figyelmeztet. És íme, az élet
diadalmaskodik a vakfegyelmen. Ez a
történet. Csakhogy a sztori érdektelen,
figyelmeztet az író. A darab többet bíz rá az
atmoszférára, mint a cselekvésre. A történet
semmi. „Ha a pantomimelemek
kifejezőbbnek bizonyulnak a játék során
egyes szövegrészeknél - írja előszavában -
, akkor a mozgást, a mozdulatot kell a
rendezés hangsúlyaival előnyben
részesíteni: a csendet a hanggal szemben."

Az atmoszférát s a játék mikrorealizmusát.
Csakhogy az atmoszféra - töpreng tovább
a Naplójegyzeteiben - „túl van a tárgyias
rögzíthetőség határán". Hogyan lehet életre
kelteni? A bunkerlét apró neszekből,
hangsúlyokból, rezdülésekből felépülő
feszültségével? Mi az atmoszféra? Lég-
kör? Hangulat? Környezet?

Mészöly a tárgyszerű, pontos írás-mód
híve. Instrukciói szárazak, a dialógusok
reálisak. Nincs itt semmi sejtelem, semmi
ezotéria. Négy katona hét-köznapi,
megszokott cselekedeteit végzi: étkezik,
takarít, tisztálkodik. A levegő mégis
irrealitástól vibrál. A zajok fel-erősödnek,
fülhártyánkon dobolnak, a

kézmosás és a söprés távoli rítusra emlé-
keztet, az álom és a valóság mint a finom
cigaretták füstje összemosódik. Ez lenne
az az atmoszféra, amiről Mészöly be-
szél? Vagy túlfeszült idegeink játszanak
velünk ? Ha végiglapozzuk a darabot,
mindössze egyetlenegy homályos, szim-
bolikus utalást találunk, a lány ruháját,
amit hiába tép le a hadnagy. Alatta
ugyanolyan a ruha. És hiába tépi le azt is.
Meg a következőt is. „Hány bőrt akarsz
még levedleni?" - kiált fel kétségbe-
esetten. Ezt a pillanatot kivéve minden
reális. És mégis, mintha búvópatak
módjára hálózná át az élet kibogozhatat-
lan misztikuma a darabot. A célratörően
egyvonalú történet villámgyorsan több
jelentésű szövevénnyé változik. A leg-
egyszerűbb cselekvés is metafizikus ér-
telmet nyer.

Honnan ez a lebegés? Talán az idő és a
tér különös kezeléséből. Mészöly ugyanis
semmilyen támpontot nem ad. Nem
tudjuk, mikor játszódik a történet, nem
tudjuk, hol, nem tudjuk, milyen évszak
van, azt sem, kik ellen harcolnak a
katonák. A történet időben és térben nem
körülhatárolható. A hősök idő nélküli
közegben préselődnek egy-más mellé, s
az idő múlását a maga legtisztább,
leginkább ijesztő formájában, a
várakozásban érzékeljük. Ez az ideg-tépő
várakozás a feszültség egyik oka. A
másik: a félelem. A félelem az Ismeret-
lentől. S az idő múlásával mindez csak fo-
kozódik. Csoda-e, ha a külvilág szabályos
periódusaihoz, a nappalok és éjszakák
váltakozásához szokott test meg-
zavarodik a betonbunker monoton rit-
musától?

„Az a világ - mondja Camus a Szüszifosz
mítoszában-, amelyet érveléssel meg-
magyarázhatunk, bármilyen legyen is az
érvelés, ismerős világ. Ám egy olyan
univerzumban, amelyből hirtelen kivesz-
nek az illúziók és a világosság, az ember
idegennek érzi magát. Jóvátehetetlenül
száműzötté lesz, mert megfosztották egy
elveszett haza emlékétől, az eljövendő
ígéret földjének reményét pedig nélkülö-
zi. Ez a szakadék ember és élete, színész
és díszlete között kelti valójában az ab-
szurditás érzetét."

És ez az az összhang, ember és világ
között, ami Mészöly hőseinél is hiányzik.
Fulladoznak a levegőtlen helyiség-ben, a
külvilág fenyegető bilincskén fogja össze
a föld alá ásott támaszpontot, s nemcsak a
falait, de a bennlakók koponyáját is
összeroppantja.

Mészöly itt (a francia „Új regény"



képviselőihez hasonlóan) arra tesz kí-
sérletet, hogy az időt térszerűen ábrázolja,
s a szereplőit nem az időben, ha-nem a
térben jelenítse meg. A tárgyak-nak ezért
nagyobb a jelentőségük, mint a napoknak.
A középkori kínai kínzó-módszerre
hasonlít az idő ilyetén keze-lése, a percek
úgy hullanak az áldozat tarkójára, mint a
pontosan beállított jéghideg vízcseppecske.

Nem csoda, ha sérült, már-már az őrület
peremén egyensúlyozó figurákat találunk
itt. Monomániás, szétesett katonákat, akik
ijedten ragaszkodnak apró rögeszméikhez,
ismétlődő cselekedeteikhez, amelyekkel az
időtlenség puhán rájuk fonódó karjaiból
még ép ésszel menekülhetnek. A Tizedes
(Basa István) kockázik. De ez a kockázás
nem játék már, a számoknak misztikus
jelentésük van, az életet és a halált
képviselik. Az Őrmester (Gálfy László) és
a Közlegény (Nagyidai István) kidolgozott
koreográfláva] küzdenek a tétlenség ellen.
El-játsszák az apát és a fiút, a parancsnokot
és a beosztottat, a szeretetet és a haragot, a
takarítást és a piszkítást, az emlékezést és a
felejtést. Játékuk azonban egyre feszültebb,
ingerlékenységük mind jobban növekszik,
lihegésük két robbanásig hevített kazán.

A morális és létfilozófiai kérdéseket
feszegető drámából láthatóan a meg-bomló
idegek rajza izgatta legjobban a
magyarországi bemutató rendezőjét, Giricz
Mátyást. A lázadás természetrajza. Az a
folyamat, amelynek a végére a Bunker hősei
eljutnak az alternatíva nélküli lét
tagadásához - a lázadáshoz. Giricz
aprólékos gonddal teremti meg a
bunkerbörtönt, amibe nézők és szereplők
egyformán bezáratnak. Az előadás
kezdetekor hatalmas vasajtók dörren-nek,
fejünk fölött acélháló, géppisztoly-állás,
örökké vibráló mennyezeti lámpa. Fémes,
hátborzongató légópincéhez hasonló
Gyarmathy Ágnes díszlete. Érezzük: innen
nincs menekülés, az akna-záron lehetetlen
kijutni. Tudják ezt a szereplők is. Már régen
elfelejtették, milyen magasabb eszményért
harcolnak, létük halálközeli lét, egy
világkatasztrófa utáni (és egy
világkatasztrófa előtti) állapot, kopár,
kietlen világban, ahol talán már alig van
élőlény rajtuk kívül.

Ide, az idegek patkányfogójába robban be
a Lány (Bökönyi Laura) és a két paraszt
személyében a külvilág. Éheznek, fáznak,
nem tehetnek róla, hogy élet-ben maradtak.
Egy hordó zsírt szeretnének kiásni az aknák
közül. Ehhez

kell a Hadnagy (Kárpáti Tibor) engedélye.
Es ezen az apróságon fogalmazódik meg a
katonák agyában a felismerés. A Lány
jelenléte egész létük reménytelenségére
döbbenti rá a katonákat. Egész elrontott
életükre. Megtagadott, eltitkolt múltjukra.
Mindnyájan szeretnék meg-ölelni,
megvigasztalni, de a simogatásból ütés
lesz, a szerelmes suttogásból artikulátlan
üvöltés. Egész gyávaságuk ez a lány.
Anya, testvér, feleség egy személyben.
Lehet, hogy nem is létezik. Alom. Csak
felbukkan a tudatukban, és szertefoszlik,
mint vízcsepp a forró vas-kályhán.

Basa István Tizedese a szétbomlás előtti
utolsó görcsös pillanatokat éli. Szeme
merev, visszafojtott sírással küszködik,
mozdulatainak nem tud parancsolni. Gálfy
agresszivitás, hangoskodás mögé rejtené
növekvő szorongását s a közlegény iránt
érzett szeretetét. Nagyidai kissé
megilletődötten játssza el a fiatal katonát,
eszközei még szegényesek, s így a darab
legszebb pillanata, a Lány-nyal való
együttléte nem forrósodik költészetté.
Bökönyi ártatlan, de nagyon testi (az író
kívánsága szerint) riadtsága kitűnő, nem
az ő hibája, hogy legfontosabb
jelenetében a Hadnaggyal hatástalan
marad, hiszen a róla lefejtett ruhának
elvész a bőrfunkciója, a mítosza, mert
nem ruha, hanem rongy. Pedig a lázadást
épp ez a három letépett ruha robbantja ki,
amit az Őrmester előhúz a priccs alól. Ez
az utolsó tárgyi bizonyíték a Lány létéről,
akit a Hadnagy kísérő nélkül az aknazárra
küldött. A Tizedes és a többiek ekkor
dobják a földre derék-szíjukat, ekkor tépik
le vállpántjaikat.

Ez az előadás talán legfontosabb pilla-
nata. Érzi ezt a rendező is, és felpergeti az
eleddig kissé megilletődötten csordogáló
játékot. Az ajtó felpattan, szemünk-be
vág a kinti fény. A Hadnagy hiába állja el
a kijáratot, nincs hatalom, amely a három
férfit megállítaná. Mert a szabadság utáni
vágy minden halálfélelemnél erősebb -
sugallja a befejezés. A szabadság ugyanis
életfeltétel. Létszükséglet.

Schwajda György: Himnusz (Radnóti Miklós
.Színpad)

Rendező: Gáspár János. Díszlet: Csikós
Attila. Zene: Novák János. Jelmez: Melu-
zsin Mária. Rendezőasszisztens: fettinger
Éva.

Szereplők,: Dőry Virág, Tordy Géza m. v.,
Szigeti András, Fenyő Ervin, Szitás László,
Mózes József, Thirring Viola, Korompay
Vali.

Görgey Gábor: Ünnepi ügyelet (Radnóti Miklós
Színpad)

Szereplők: Pécsi Ildikó, Hegedűs D. Géza,
Somhegyi György, Liska Zsuzsa, Szitás
László, Thirring Viola, Szabó Kálmán,
Szigeti András, Rab Edit, Korompay Vali,
Pertozsényi Eszter.

Spiró György: Kalmárbéla (Játékszín) Rendező:
Spiró György. Díszlet- és jel-meztervező:
Gyarmathy Ágnes. Zene: Simon Zoltán.
Rendezőasszisztens: Szepesi Gábor.

Szereplők: Várhegyi Teréz, Tábori Nóra,
Paudits Béla, Hunyadkürthy István, Dancs-
házy Hajnal, Raksányi Gellért, Székhelyi
József.

Mészöly Miklós: Bunker (Jókai Színház,
Békéscsaba)

Rendező: Giricz Mátyás m. v . Díszlet- és
jelmeztervező: Gyarmathy Ágnes m. v.

.Szereplők: Basa István, Béres Károly, Bö-
könyi Laura, Gálfy László, Kárpáti Tibor,
Kátó Sándor, Nagyidai István.

Bökönyi Laura, Mészöly Miklós Bunker című drámájában (Békés megyei Jókai Színház) (Demény Gyula
felv.)



GYÖRGY PÉTER

Az eltévedt bohóc

Füst Milán-bemutató a Vígszínházban

„S feljött a nap, kongott a láthatár,
majd megrepedt.
Es jobbról is, meg balfelől
A hiábavalóság dalát zengték
a kórusok."

(Füst Milán: Emlékezetül)

A pazarlás a túláradó életerő: a fölösleg
bizonyítéka. Felesleges dolgokat az cse-
lekedhet, akinek van még a szükségen is
túl ereje; akinek a szükséglet nem a
legfelsőbb parancs. A „lángeszű bakugrá-
sok", a felesleges dolgok iránti olthatatlan
rajongás áll A sanda bohóc történetének
centrumában, ezekért rajong a hős, Füst
Milán Goldnágel Efráimja, akit Valló
Péter állított a Vígszínház színpadára.

E bohócnak van ereje az életerő csor-
bítatlan, túláradó meglétének bizonyítá-
sára, ezért cselekszik felesleges, tehát
„fölséges" dolgokat. Eléri mindazt, ami-re
semmi szüksége, mindazért szenved és tűr,
ami nem kell, ami számára feles-leges.
Elindul a dicsőség megszerzésé-nek útján,
hogy elnyerje a hideg szűz, Aglája kezét,
és útjának minden egyes kalandjában a
világ egy-egy aspektusa merül fel. Kiteszi
lelkét, összetöreti testét, ám a végén,
összetörten, de ereje teljében, áhított
jutalmát visszautasítván, kétszer is (!)
átugorja Agláját, aki kis híján meghal, de
legalábbis megpukkad mérgében.

Goldnágel bohóc, ezért számára csak a
mutatvány lényeges, a következmények
érdektelenek, ezért is érik állandóan
meglepetések. Számára a „lángeszű bak-
ugrások" imádata az egyetlen, a végső
dolog, és minden dolgok hiábavalósá-
gának felismeréséből következően már
magát a feleslegességet választja. A tele-
ológia abszolútumától sújtotta életben a
bukfenc, a holdszemlélés, a bohóctréfa
bármi áron is történjenek: az ünnepek. A
bohócnak egy szót sem kell szólnia, a
világ állapota általa nyilvánvalóvá vál-
tozik. Ő a mindenkori életkritika leg-
radikálisabbikát gyakorolja: úgy teszi
nyilvánvalóvá a világ lényegét, hogy nem
válik hozzá hasonlatossá.

Goldnágelt, a bohócot elküldik a cir-
kuszból, és nagysága abban áll, hogy azt
mégis mindenhova magával viszi. Ahol ő
van, ott a világ átalakul és vala-miképp
cirkusszá változik.

De mit jelent Goldnágel bohóc mivolta,
miben áll világszemléletének lényege, mi
a mindig vesztes, mindig széjjelvert és
kiirthatatlan alak sajátossága? A bohóc
Füst Milánnál elsősorban abszolút erejű
magatartást, cselekvési és beszéd-módot
jelent, melyet valamennyire meg kell
határoznunk, ha világosan érzékeltetni
akarjuk, miben is áll problémánk Valló
Péter koncepciójával, mi az eltérés
álláspontjaink között.

A kritikus számára a bohóc nem tör-
ténetfilozófiailag leírható hős, nem te-
kinthető a világszellem harcosának, nem
reprezentatív hőse korának, nem fejlődik,
nem változik, a bohóc a hűség maga. Nem
szenvedője kora „baromi" történelmének,
még ha épp ketté is törik: mindvégig
felette lebeg. A chagalli utalás érthető,
elkerülhetetlen és jogos: a Hegedűs
introvertált mosolyában a ,,bohóc
megközelíthetetlensége kísért. O az
immanencia lovagja: számára az
önmagával való azonosság mindennél
fontosabb: ez az alak marionett, fajankó.
Nem látja a világ meghasadt mivoltát,
nem érzékeli a realitásnak azt a mezőjét,
amelyben a civilek, a mindenkori fő-
kapitányok és főorvosok, igazgatók és
kritikusok élnek, s amelyet mindennél
komolyabban vesznek.

A bohóc átmegy a porondon (Goldnágel
Efráim átsétál a világon), és el-botlik a
nyilvánvalóan számára odakészített
tárgyban. Hasraesésnek és puffanásnak -
már-már kínos - látható el-
kerülhetetlensége és ijesztő biztonsága,
amivel cselekszik, az, ami szorongató és
rémületes, elviselhetetlen és nélkülözhe-
tetlen egyszerre.

A bohóc, a fajankó nem ember, viszont
egyrészt kicsit Isten, másrészt kicsit élet
előtti lény is. Olyan emotív konstrukció
tehát, amely megmutatja azt a világhoz
való lehetetlenül abszurd viszonyt,
amelyet nem lehet gyakorolni, de amely
nélkül élni lehetetlen.

A világon áthaladó, de ahhoz nem
kötődő bohóc egyetlen tette sem for-
dítható le, a bohóctréfa - a szemlélet
megnyilvánulása - magyarázhatatlan, le-
fordíthatatlan, allegorizálhatatlan. Egyet-
len tette sem feleltethető meg politikai,
történeti fogalmakkal, a bohóc útja nem
politikai, még ha végig abban történik is.

A bohóc szövegei abszolút egységesek,
nincs két beszédmódja, tehát teljességgel
megvesztegethetetlen. Nem lehetséges
másként megérteni, mint szemléletének,
magatartásának mind tel

jesebb megismerésével, átélésével. Dol-
gunk tehát „mindössze" annyi, hogy a
világ lehetséges szemléletei közül belás-
suk az övét, és épp oda álljunk, arra a
nézőpontra, ahol ő áll.

Mert a bohóc nem szereplője csupán a
darabnak, hanem nézőpontja is. Ahonnan
ő nézheti a világot, onnan nézve áll össze
formává, egységgé az epizódok laza
sorozata, az amorf és minőség nélküli
világ. Mindez: költészet. A szín-ház a
bohóc útjának bemütatásakor költői
feladatra vállalkozik, nem kevesebbre,
mint az életerők áradásának, a kedélynek,
a bőségnek gyakorlattá, elő-adássá
változtatására. Nem kevesebbről, mint egy
szélsőségesen monologikus szellemi
kérdés vízióvá változtatásáról van tehát
szó. Ami viszont mindezzel együtt jár, a
költői feladat, a költészet lényegkénti
színtérre állítása: hatalmas szabadságot is
jelent a rendező számára. Ebben az
esetben a rendező annyira magára, saját
intuícióira utalt, hogy a feladata már a
„teremtésnek" felel meg. Mindebből
beláthatóan következik, hogy percig sem
viselkedhet másként, mint választott hőse,
éppoly könnyedén és semmitől vissza nem
rettenve kell hogy történjen minden az
előadásért, mint ahogy történnie kell -
szöveg szerint az előadáson.

A választott hőshöz való viszony, az
azonossá, itt érzéki kérdés.

Fogalmazzunk a lehető legélesebben: a
színház egy pszichológián túli, tehát em-
beren inneni történet bemutatására vál-
lalkozott, olyan előadásra, amely vagy
egyetlen (!) ívű bohóctréfa, ezer részletből
összetett, órákat igénybe vevő, de egy
végső formává alakuló akció, vagy
széjjeltört epizódok sorozata, amelyeket
összekötni csak a lényegi koncepción
kívüli eszközökkel lehetséges.

A sanda bohóc minden szereplőjének egy-
egy aspektus, világszemléleti rész érzéki
megjelenítőjének kell lennie: sem
többnek, sem kevesebbnek. Bábuk kel-
lenek e színpadra, tört és merev moz-
dulatokkal, amint a nyitókép és finálé
idézi is ezt. A mindenkori látványnak
tehát kulcsszerepe van, színházban va-
gyunk, de cirkuszt látunk. Minden gesz-
tus, díszlet, mosoly, fényvillanás, jelmez
tökéletes kell hogy legyen, mert nem
pusztán részletek, gyakorlati kérdések:
hanem e látványsorozat, a felület: már
maga a mű, maga az egész.

Az egész előadás alapkérdését - szoros
összefüggésben a fentiekkel - első-sorban
a két rész alaphangjának durva,



éles eltérésében látom. Az első részben
még a látvány a döntő: a ritka bonyolult
szervezettségű előadáson mindent
láthattunk, ami a néző figyelmének ébren-
éberen tartásához kell: van e szín-padon
minden: majmok és vadak, tánc és ének (az
előbbi sokkal gyengébb a kelleténél, s ami
a kórusokat illeti, az utóbbi minősége is
hagy maga után kívánnivalót),
forgószínpad, rohanó díszletek stb. Valló
Péter - nem először - jelesre vizsgázott
rendszerszervezésből, látványtervezésből.
Díszlet, koreográfia, zene, világítás :
minden egy-szerre mozog, lendül, a
nyitóképben még hatalmas a lendület, a
profi maga-biztossága, a varázsló higgadt
nyugalma. A szándék, a rendezői akarat vilá-
gosan követhető: számára a látvány
egésszé, formává nemesítése a cél, min-
dennek egyetlen vízióba, képbe sűrítése.
Cirkusz és világ, cirkusz és színház egy-
ségéről, széjjelválaszthatatlanságáról van
szó.

S ezzel a gondolattal, ezzel a - Valló
eddigi munkásságát tekintve - nem mai
koncepcióval nincs is semmi baj. Csak
lassan válik érezhetővé, mitől is akadozik a
gépezet, mitől nem áll össze, nem válik új
minőséggé a részletek halmaza : az egész
előadás túl steril. Túl profi és túlságosan csak
pontos, rutin-szerűen végiggondolt:
egyetlen pontján sem üt át az igazi
szenvedély, valódi rémület és ábránd, ami
a cirkusz lényege és elvitathatatlan sajátja.
Így az előadás

nem marad egyben, laza epizódok soro-
zatává esik szét, zsurnalisztikus poénok,
politikai villámtréfák tárházává válik.
Minél kevésbé bízik Valló a láthatóvá tett
költészet látványának erejében, azaz
minél szétszórtabb az előadás, annál job-
ban erőlteti a külsődleges megoldásokat,
a durva és durvaságukban nem cirkuszi
poénokat, vicceket.

A bohóc költői útja apró epizódokra
esett szét, az összefüggések nem látha-
tóak, az újabb és újabb kalandok vélet-
lenszerűen követik egymást. Valló egy-
szerre akarta megtartani és megértetni
például a mennyországról szóló beszél-
getés jelentőségét, azaz a bohóc metafi-
zikáját és a cirkusz látványát, mozgal-
masságát, még ha e két törekvés két
különböző játékmódot, stílust követel is.
A különböző szintek egybelátásáért,
stílusban tartásáért így nagy árat fizet:
egyetlen lehetőség sem bontakozik ki,
mivel egyetlen szintről, lehetőségről sem
mond le, egy rosszul, külsődlegesen
értelmezett totalitás nevében.

A túl sok igény összeegyeztetésének, túl
sok gazda szolgálatának áldozata Presser
Gábor önmagában profi és is-merten jó
zenéje is. A probléma tehát nem az, hogy
Füst Milán szövegei nem férnek össze
Presser zenéjével, hanem az, hogy
ugyanannak a zenének több, egymásnak
ellentmondó, zeneileg eltérő igényt kell
kiszolgálnia. Presser ugyan-akkor ír
dallamot Füst Milán Motettájára, és néger-
vagy majomtáncokhoz

talpalávalót, akkor kell komolynak és
igényesnek lennie, amikor a legközönsé-
gesebb slágerszerűséget is elvárják tőle.
És mindkettőt jól csinálja, de mindkettőt ő
csinálja, így elkerülhetetlenül hitelét
veszíti, ugyanott, ugyanakkor nem lehet
egyszerre komolynak és emelkedettnek,
könnyednek és szándékoltan blődnek
lennie. Más kérdés, és ez, azt hiszem,
már-már meghaladja a kritikus kompe-
tenciáját, hogy feleslegesnek tűnik Kern
András énekstílusát Presseréhez köze-
líteni. Ami Pressernek igen, neki nem áll
jól, a színpadon viszont ő az abszolút
főszereplő.

Presser egyébként jó, profi, mint min-
dig. Kiváló, érzelmes pszeudo-hegedű-
szólókat írt Kernnek, de említésre méltó
indulója is, amely már a második rész
hangulatát, alaphangját szolgálja.

És ez, a második rész, az előadás alap-
vető, döntő kérdése, olyan hangváltás,
amit nem hevernek ki a színészek, de a
látványról eddig gondoskodó díszletek,
mozgások, színpadkép látványa sem.
Ekkorra ugyanis Goldnágel Efráim
kalandjai során visszatér a városba, s el-
kezdődik a politikai szféra indokolatlan
centrummá avatása. Valló túlságosan ki-
használja Füst Milán szövegének egyes(!

vonatkozásait, egyértelműsíti és finom,
lebegő iróniájától fosztja meg azt. A rep-
kedés, a chagalli utalások, az egzotikum
véget ér. Belerobogunk a történelembe,
először Horthy Magyarországába, majd
onnan egyenesen az ötvenes évekbe

Füst Milán: A sanda bohóc (Vígszínház). Miklósy György, Farkas Antal Kern
András, Sörös Sándor és Bárdy György

Kern András mint Goldnágel Efráim, a sanda bohóc



érkezünk. A váltás a nyílt színen történik:
Bárdy György Horthy tébolyult
egyenruháját levetvén, egyenesen Farkas
Mihályét (de más is elképzelhető) ölti fel.
E koncepcióváltás pedig döntő. Valló
eltörli az eddigi kérdést: bohóc és élet
viszonyát, helyére bohóc és hatalom
kérdése lép. Füst Milán iróniával, dis-
tanciával teli politikai utalásai durván és
változott formában jelennek meg,
végképp nincs szó többet Goldnágel, a
bohóc nézőpontjáról. Elveszettségét
egyébként érzi Kern is, játéka egyre
többször bizonytalan, zavart. A második
rész tizedik percére a színpadot az egy-
értelműen szemponttalan, lényegtelen
politikai komédiázás, nevezzük így: „bá-
torkodás" uralja. Farkas Mihályt pár
percen belül követi ura, a színpad - s az
idők - mélyéből előtűnik Rákosi mint
király, a szürrealisztikusan finom, iro-
nizáló Füst Milán-i történet egyértel-
műsödik, és ez az előadás rovására megy.

Rákosit a miniszterré kinevezett Efráim
köpni tanítja, a ballonkabátos, az „édes
pribékek" is megjelennek a színen,
szellemtelen viccek hangzanak el, a
nagyérdemű közönség közbetapsol-hat,
jobb napokon kiabálhat is akár örömében.

Ne essék félreértés. Nem az a baj, ha a
Vígszínház színpadán 1981 tavaszán szó
esik az ötvenes évekről. Nem hiszem,
hogy elég már az a bírálat, őszinte (!)
tisztázás, vélemény, ami e korszakot illeti.
Nem probléma az sem, ha Rákosi Mátyás
színpadra kerül, ám lássuk, mit tud.
Csakhogy Valló Rákosija semmit sem
tud: pontosabban egyetlenegyet,
különbséget tenni saját gyengeelméjűsége
és hülyesége között. S az, hogy Rákosi
figurája már-már infantilis, az súlyos,
koncepcióbeli tévedésre vall. Az ötvenes
évek összes - színpadon megjeleníthető -
kérdése közül Rákosi - eset-leges -
hülyesége a leglényegtelenebb. Ha
történelmi (!) alakját, tevékenységét

vizsgáljuk, rajzoljuk fel, akkor mindez
csak mellékes, csak esetleges körülmény,
jellemvonás lehet. Mert nem hiszem,
hogy érdemes lenne az ötvenes évekről
mint az egyszerű infantilitás koráról be-
szélni. Akármi történt is akkoriban - és
majdnem minden megtörtént -, fenyegető,
rémületes, történelmien véres volt, a szó
szoros értelmében halálosan komoly. Ha
végre nekilátunk tehát, hogy ezeket az
éveket végleg múltnak tekintve nevessünk
rajtuk - és az sem bizonyos, hogy ennek
már itt az ideje -, úgy tanácsosabbnak
látszik azt épp ezek-nek az éveknek
súlyához mérten, megfelelő módon
tennünk. A korszak e szinten való
elintézése (a nézővel való álságos
összekacsintás) az ötvenes évek történel-
mi súlyának lebecsülését jelenti, ezt vi-
szont Valló sem akarhatta komolyan, ki-
váltképp nem akarhatta épp Füst Milán
feldolgozásakor.

Mert Füst Milán egyébként a maga
módján politizált. 1923-ban megírta az
Adventet, voltak évek, amikor inkább nem
publikált, és írt például Jelenés címen egy
verset, amelyben másképp viszonyult a
történelemhez, mint ez az előadás. Azt
hiszem, mindez lényeges, mert Füst Milán
számára a politika nem önálló, hanem
részletkérdés volt: általános, emberi
magatartásának kérdése - mindez oly
világos, hogy felesleges magyarázni.
Valló felmondta azt a distanciát politika
és művészet között, amit Füst Milán egy
életen át (!) gondosan be-tartott, és ez
nem vált az előadás javára. Füst Milán
szövegei, kimunkált mondatai különösen
hatottak az egyre idegenebbé váló, egyre
külsődlegesebb meg-oldásokra épülő
közegben.

Az egész előadás egyértelműen Kern
András szerepformálásán nyugszik, akit
viszont láthatóan és érthetően nyomasz-
tott a felelősség. Marionettet, bábot kel-
lett alakítania, inkább látszania, mint-sem
játszania kellett volna, de erre nem

volt képes. Időről időre - amint megérzi,
hogy szituációba került, emberi relációk
érzékeltetésére nyílik lehetősége - stílust
vált, s bábu helyett útszéli bölcset, ér-
zelmes csavargót vagy épp ravasz, kaján
férfit alakít. Ezekben a percekben jó
igazán, ilyenkor izzik fel, bontakozik ki
humora: grimaszol, egész testével ját-szik,
percekre uralja a játékot.

Tudjuk, hogy Kern olyan komédiás-
képességekkel bír, mint talán nemzedé-
kéből senki; Úristen és a színház egyaránt
neki teremtették ezt a szerepet. Látszatra
semmi más dolga nincs, mint - végre -
eljátszania önmagát. S ha ezt tehetné, ha
nem kellene rejtenie saját alakját saját
jeleneteiben, akkor valószínűleg bátrabb,
merészebb lenne. Nem az ő hibája, hogy
nem válik megfoghatóbbá, személyessé.
Mindössze Kern is-merhető fel, ez viszont
nem elegendő. De mindenképp
elismeréssel kell adóznunk munkája előtt,
mely fizikailag valóban komolyan
megterhelő, s amely során eljátssza
(sajnos, mindkét értelemben) éle-te egyik
leginkább reá szabott szerepét.

A fentiek után beláthatóan nehéz fel-adat
a színészek munkájának méltatása,
értékelése: ugyanis nem színészi, ha-nem
festői, látványszintű feladatokat kell
megoldaniuk. Mindannyian egy-egy színt
jelentenek a palettán, egyetlen vonással
megrajzolt alakok, az egész szerepük
egyetlen karakter. Nincs módjuk
szerepformálásra, valóban bábok, amint
teljesítik feladatukat, eltűnnek a színről,
egy-egy negyed, fél órára is. Zakó
Benedek (Balázs Péter) meggyőzően
kövér - ráadásul beleszereltek vala-mi
haspuffasztó szerkezetet, amivel lát-
hatóan több a gond, mint az öröm -,
igyekszik mindent elkövetni, hogy életet
leheljen a figurába, próbál nem semleges
lenni. Kicsit jobban járt Szombathy Gyula
- Tarbusik Nándor Eleonóra fő-orvos
szerepében. Ő legalább énekelhet, figurája
- az aljas és sötét, intrikus pasas - bír a
karakterizálhatóság némely belső
elemével is, amelyeket Szombathy
remekül ki is használ. Bárdy György
igyekezett gazdagon eljátszani tábornoki
szerepét, s ezt kell elmondanunk Miklósy
Györgyről, Sörös Sándorról, Far-kas
Antalról, Szakácsi Sándorról egyaránt.
Igyekeztek felismerhetővé, nél-
külözhetetlenné válni, maximális erővel
törtek feladatuk teljesítésére, játszották
szerep nélküli szerepeiket.

Valamennyire, bár nem lényegesen, más
a női szereplők helyzete. Hernádi Judit
(Aglájaként) méltósággal tűrte, hogy át-
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ugorják, akár kétszer is, és elég jó
színésznő ahhoz, hogy ezt is jól viselje.
Kovács Nóra kicsit túl sokat, túl hangosan
sivalkodott, de Angéla Baba szerepé-nek
létrehozásához lehet, hogy nem talált más
kapaszkodót. Kútvölgyi Erzsébet volt a
legnehezebb helyzetben a nők közül.
Egyrészt éppolyan marionetté kellett
válnia, mint a többieknek, és ezt
maximálisan végre is hajtotta.

Másrészt mégiscsak ő a darabban az a
nő, akit Efráim a végén elvesz feleségül: és
ezt a viszonyt is el kellett játszania: s e két
réteg más-más játékmódot, más viselkedést
követelt. O leginkább marionett maradt,
ami az egész előadás szem-pontjából, a
látványt illetően hasznos, hálás választás
volt, de ezzel végleg el-veszett kettejük
külön, emberi történetének lehetősége.

Mindent megpróbált lehetetlen szere-
pével Kovács István és Nagy Gábor is,
rajtuk semmi sem múlott. Pár külön szót
kell ejtenünk viszont Bilicsi Tivadarról,
Sajt Hugó, az öreg bölcs megformálójáról.
Vele kapcsolatban azt kell megjegyeznünk:
úgy tűnik, van a színészetnek, a szakmának
egy foka, ahol mindegy, hogy mit kell
játszania, mi a szerep. Bilicsi a tisztázatlan
és kétértelműségében lehetetlen szerepet
tökéletesen, tévedhetetlenül játssza el.

A sanda bohóc látványos, helyenként
kétes értékű iróniára utaló díszleteit Fehér
Miklós tervezte nem kevés bravúrról tévén
tanúbizonyságot. János-kúti Márta díszletei
megfeleltek az egész előadás szellemének:
gazdagok, cirkusziak, csillogóak,
feleslegesek voltak. A koreográfiát Szirmai
Béla tervezte, és meg kell mondanom,
hogy az előadás legproblematikusabb
részeit épp a táncok, az őserdei egzotikum
megjelenítésére szolgáló percek
jelentették. De, mint annyi más, többek
között ez is rendezés kérdése.

Füst Milán: A sanda bohóc (Vígszínház)
Színpadra alkalmazta és rendezte: Valló Péter.
Zenéjét szerezte: Presser Gábor. Dramaturg:
Radnóti Zsuzsa. Szcenikus: Éberwein
Róbert. Jelmeztervező: Jánoskúti Márta.
Díszlettervező: Fehér Miklós. Maszktervező:
Hidegföldi József. Koreográfus: Szirmai
Béla. Zenei munkatárs: Komlósi Zsuzsa.
Asszisztensek: Dobák Lívia és Kertes Zsu-
zsa. Hangmérnök: Nemes László.

Szereplők: Kern András, Balázs Péter,
Szombathy Gyula, Bárdy György, Bilicsi
Tivadar, Szatmári István, Miklósy György,
Sörös Sándor, Farkas Antal, Szakácsi Sán-
dor, Nagy Gábor, Kovács István, Hernádi
Judit, Kútvölgyi Érzsébet, Kovács Nóra,
Tóth Éva.

ISZLAI ZOLTÁN

Belharcmodor

A Tarelkin halála rendezőinek a darab
állandó újraértelmezését az először szín-re
vívó Mejerhold megoldása egyáltalán nem
könnyíti meg. Az előző előadásoktól
függetlenül, mindig szembe kell nézniük
azzal az alapvető kérdéssel, hogy mi volt
a viszonya a mélységesen arisztokrata és
fensőbbségesen burzsoáellenes írónak a
valósághoz, és (ebből következően)
realista életképként, esetleg teátrális
riportázsként vagy metaforikus
példázatként közeledjenek a „képtelen
komédiához".

Az értelmezési dilemmában termé-
szetesen „benne van" az az általános
irodalomtörténeti kérdés, hogy egy író
„mennyire előzi meg a korát". Na tudjuk -
vagy elhisszük és bemagyarázzuk
magunknak -, hogy az alkotó nagyjából-
pontosan mennyivel járt műfajeszmény és
életábrázolási felfogás dolgában a kor
„saját stílben" dolgozó (s ebből a
szempontból hozzá képest gyanútlan és
sejtelmetlen, „főirányú") pálya-társai előtt,
akkor biztonságosabban jár-hatunk el a
mindenkori újjárendezések

alkalmával. Hiszen tudjuk, hogy (most a
rendezési stílus adott főáramlatához
viszonyítva) milyen distanciát tartsunk,
illetve milyen közösséget vállaljunk elő-
adásunk „alapanyagával". Vagyis a mű-
ben foglalt írói szemlélettel, jellemekbe-
cselekményekbe átvitt (és belecsempé-
szett) világmegéléssel, humán tapasz-
talattal.

Hangsúlyozottan „költői", lírailag ál-
talánosító műveknél - gondoljunk csak
(szeszélyesen) egy Peer Gyntre, egy Kék

madárra, egy Csongor és Tündére, egy
Kaukázusi krétakörre - ez a rendezői döntés
aránylag kötetlen lehet. Bizonyos határok
között itt az értelmezés szabadsága, az
aktualizálás lehetősége, a komplex
gondolati tartalom kiválasztott részének
előtérbe helyezése szinte csak szakmai-
technikai korlátokba ütközik.

A dühödt tudatossággal, egy trilógia
betetőzéseként elkészült Tarelkin azonban
már első pillanatra fogósabb darab. Ezért
a mindenkori rendezőnek nem árt, ha újra
és újra átgondolja vele kapcsolatban,
amit Alexander Blolc mondott - s ami
paradox módon a századunk hatvanas-
hetvenes éveiben keletkezett Szuhovo-
Kobilin-irodalom egyik szövegelemzési
és szándékértékelési vita-pontja lett.

Legrészletesebben Anatolij Gorelov
(1976-OS nagy tanulmányában) foglal-
kozik ezzel A drámáról szóló Blok-el-
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mélkedésben megtalálható kitétellel:
.. a Tarelkin halála című szatirikus farce-

ban megjelennek a szimbolikus dráma régi
vonásai." A »régi vonások" alatt a költő
nyilvánvalóan a hazai szimbolisták
vizionáriusságát, „egzaltáltságát",
életfelettiségét értette. Azt a vallás-
bölcseleti nézetekkel összeszövődött át-
tételes ábrázolásmódot, melyben (szintén
Blok szerint) „a világ lényege kívül esik
téren és időn; hogy másodszor is meg-
születhetünk, és ledobhatjuk magunkról
láncainkat ...".

Ebben az értelmezésben a Tarelkin
jócskán idő- és térfeletti irodalmi mű
lenne. Bemutatásánál egyáltalán nem ke-
lene figyelmi korhozkötöttségre. Csakis az
- irreálisban vagy a valóságfölötti-ben
gyökerező - öntörvényeire és arra, hogy
ezek plaszticitása maradéktalanul érvényre
jusson a színpadon. Ezenfelül úgy is lehet
hozzá közelíteni, mint vala-mi abszurd
darabhoz, Jarryéhoz, Ionescoéhoz,
Beckettéhez például.

Bármennyire misztikusnak (ördögi
színjátéknak), esetleg fantasztikusnak
tetszett is azonban a kései orosz kortárs
számára ez a (M. Zlobina megfogalmazá-
sával) „dédapáknak írt, de a dédunokák-
nak való" mű, törekvéseiben írójának
kevés köze volt a szimbolistákhoz vagy a
korábbi Lermontov-féle romantikus
démonisághoz. Jóllehet, az élő halottak
Gogolnál, Tolsztojnál világirodalomba
emelkedő témáját éppen Lermontov pen-
dítette meg először messzehangzóan
Oroszországban. Emellett éppen a Tarelkin
kétségkívül őrületig fokozott, pontosabban
eszelőssé ironizált vámpír-motívumában
könnyű fölismerni a népi
hiedelemvilághoz való kapcsolódást is,
amely „modernül" továbbgondolva ter-
mészetesen a kelet-európai népi szürrea-
lizmus látomásos lírai és drámateljesít-
ményeit juttathatja eszünkbe, ám a lé-
nyegbevágó megértés csekélyebb lehető-
ségével. Hiszen ez a fogalom jobbára a
huszadik század második harmadától
hatott termékenyítőleg mindkét mű-fajra.
Közben a Szuhovo-Kobilin-mű keletkezési
éve megdöbbentően 1868; s ez a
naturalista és a bulvárszínművek európai
virágzásának évtizede.

Első színdarabjával, a Krecsinszkij
házasságával mellesleg még a szerzőnk is
rászolgált a hellyel-közzel neki juttatott
„orosz Scribe" névre.

Népi eredetét el nem tagadó, vásári
színezetű groteszknek elfogadni a darabot -
a szimbolizmushoz vagy az ütemelőző
szürrealizmushoz sorolás helyett -

szerencsésebb rendezői közmegegyezés,
helyesebben közös kiindulópont lenne. S
mivel a színháztörténeti közhelyme-
móriában akarva-akaratlanul az 1922-es
kísérleti Mejerhold-előadás foglalja el a
meghatározó helyet, egyáltalán nem volna
csodálatos, ha a Tarelkin-felújítások
többsége a groteszk színjátszáson belüli
megoldásokat részesítené előnyben, vi-
lágszerte.

Mint ahogy alighanem tudatosan erre
ment vissza a Huszonötödik Színház
határozott szakmai sikert aratott 1975-ös,
második magyarországi bemutatója is,
melynek szcenikai tanulságairól olyan
mélyenszántó elemzést közölt Böször-
ményi Katalin, a szituációk körforgására
alapozott s az akusztikai hatások agy-
sokkoló jellegére (mint az utólagos gon-
dolatbaejtés eszközére) építő rendezésé-
ről pedig Szeredás András.

Ám épp a groteszknél érdemes - száz-
tizenhárom éves darabnál az értelmezés
érthető kanyargóinak bejárásakor - fel-
figyelni Sztanyiszlavszkij idevágó meg-
jegyzésére: „A groteszk nem lehet ért-
hetetlen, kérdőjeles. A groteszk a pi-
maszságig világos és határozott"- mondta
a Művész Színház szélsőségeket ki-
egyenlítő atyamestere. (Zárójelben meg-
jegyezve: a századvégi szimbolikus dráma
egyik gyakorlati szószólója és zászló-
vivője.) S ha a Szuhovo-Kobilin-i trilógiát
egyáltalán jogos - azaz: nem anak-
ronizmus - groteszk árnyalatúnak „sac-
colni", akkor a leginkább groteszk
„érintettségű" Tarelkint ebbe a „pi-
maszságig világos" alkategóriába és vál-
fajhoz volna helyes skatulyázni. Hogy mi
„világosodik meg"

az így (is) felfog-ható
elő-groteszkben igazából, arra most már
vargabetűk és műfajelméleti paripatetiák
nélkül muszáj egyszerű választ adni: a
mindenkori, de itt, konkrétan az I. Miklós
cári orosz elembertelenedett társadalom.

Nyíltan irányzatos és agitációs „jel-legű"

darabként kell tehát a legáltalánosabban és
lapidárisan értelmezni a rendezőnek a
cenzúra kijátszása érdeké-ben Nagy
napnak, Raszplujevi műszaknak
(mechanika), Raszplujev szép napjai-nak,
később víg napjainak átkeresztelgetett
művet, ha újabb igényes bemutatására
készül, amikor „színreolvassa"? Mert
(megint csak) Mejerhold 1921-es
(türelmetlenül) sommázó - de a budapesti
Nemzeti Színház kitűnő műsor-füzetében
jó helyen idézett - megállapításában
„Arisztophanész, Moliere, Shakespeare
(!), Az ész bajjal jár, a Revizor,

aztán Ibsen, Oscar Wilde (!!), Csehov"
mellett vita nélkül irányzatosnak nevezi.

A válasz e kérdésre még bizonytalanul
hangzó igen; tekintettel az „irányzatos"
szó részint didaktikus unalmat árasztó,
részint (a szocialista színház-történet
állóvíz-idejéből szerzett rossz
tapasztalatok miatt) sematikus illúziókat
keltő fogalmi holdudvarára.

Mégis, ha arra a visszahozhatatlan,
valóban történelmi pillanatra gondolunk,
amiről (O. Maljutyin emlékiratai nyomán)
K. Rudnickij tudósít a Trilógia
utószavában, igenlésünk egyre erősebbé
válik. „Szuhovo-Kobilin darabjának
premierjét (Mejerhold első rendezésé-ben,
az Alekszandrovszkij Színházban) 1917.
október 23-án tartották; hatalmas sikert
aratott. A Nagy Októberi Forradalom
előestéjén a nézők magasra érté-kelték az
előadást, melyben óriási szenvedéllyel és
mélységgel kacagta ki az író a plutokrácia
átkozott uralmát."

Zlobina 1967-es, a Novij Mir 9. szá-
mában közreadott tanulmánya magát
Lenint hívja tanúul e siker - társadalmi
szenvedésekre visszavezethető - okára és
magyarázatára: „Egyetlen országban sincs
a csinovnyikoknak akkora sokasága, mint
Oroszországban. És ezek a csinovnyikok
úgy állnak a hangtalan nép felett, mint a
sötét erdő . . . A csinovnyikok hadserege,
amelyet a nép nem választott, és amely
nincs kötelezve arra, hogy a népnek
felelős választ adjon, megszőtte sűrű
pókhálóját, s ebben a pókhálóban az
emberek úgy vergődnek, mint a legyek."

Ha az érzékletes - az orosz élet mély
elemzéséből adódó lenini - pókhálóha-
sonlathoz még hozzátesszük, hogy a
hálóban persze nemcsak a legyek, de a
pókok is jelen kell hogy legyenek, igazat
kell adnunk Zlobinának, aki úgy véli,
hogy a teljes Szuhovo-Kobilin-i triló-
giának ez az aktív pókokat és passzív
legyeket kívánó vergődés a főtémája; az
ezt egyedülállóan és jövőbelátóan drá-
mákba foglaló író pedig - közhasznú
terminussal: kritikai realista. Ha ehhez a
stiláris és módszertani szempontból
diakronikus következtetéshez még hoz-
zátesszük Gorelov figyelmeztetését arról,
hogy a művekben megjelenő irracionalitás
nemcsak a művészi fantáziából származik,
hanem legalább annyira az élet
folyománya, még közelebb kerültünk
ahhoz a színpadi nyelvre leghasznosabban
átfordítható komplex értelmezéshez, hogy
ezek a darabok, de különösen a
nagyobbrészt hivatalnoki



környezetben játszódó egy „légy" tökéletes
elemésztését ábrázoló - Az ügy és a -
szipolyozók belharcával foglalkozó -
Tarelkin halála a racionális ítéletű, bár
osztálygyűlölettől fűtött kritikai realista író
valóságra reflektáló szatírája.

Ez a szenvedélyes gyűlölettől izzó ítél-
kezés misztikussá, szimbolikussá, való-
ságfelettivé, képzelgéssé, fantasztikus
groteszkké, parabolává, majakovszkijos
buffóvá, brechtes példázattá csak akkor
„fordul", ha a rendező értelmező-köz-
vetítés helyett stiláris ürügynek használja.
Ha arra esküszik, hogy a realista szatíra
teljességét rendezési koncepcióval,
ellenkritikával kezelje, szubjektíven
leszűkítse, célirányosan hatálytalanítsa
vagy (ami ennél a „rajtakaphatatlanul"

avantgarde műnél főbenjáró szcenírozási
baklövés) stíluskorszakhoz kösse, illetve
divatáramlathoz idomítsa.

Ami a rendezői beavatkozást vagy
félreértelmezést illeti, az 1817-től 1903-ig
élő írónak sem Az ügy, sem a Tarelkin
halála esetében nem kellett sokat
bosszankodnia, Még 1899-ben,
nyolcvankét éves korában sem teljesült az
„utolsó kívánsága". Nevezetesen az, hogy
az egész trilógiát színpadon lássa.

A Krecsinszkij házassága megírásától
(1854 októberétől) bemutatójáig (1856
májusáig) még csak két esztendőt kel-lett
várnia. Igaz, hogy az orosz szélhámos
típusát leleplező címszerepet az alakító
óvatosságból már akkor lengyel
akcentussal játszotta. (Ezért is figyelmez-
tette egy érzékeny kritikus, név szerint
Mihail Alekszandrovics Scsepkin, hogy a
darab ideáját helytelenül értelmezte.) Az
ügy elkészülte és - moszkvai, kis
színházbeli - premierje között huszonegy
évre - 1861-től 1882-ig -- nőtt az időbeli
különbség. Csupán hat esztendővel -- 185
5-1881-ig - tartott tovább a
jobbágyrendszert eltörlő, a kapitalista
fejlődésnek (a Szuhovo-Kobilinhoz ha-
sonló ókonzervatívok helytelenítése mel-
lett) utat nyitó II. Sándor cár uralkodása.
Az elkeseredetten forradalomellenes III.
Sándor pedig - afféle „tarelkinos",
tótágaslogikával kifejezve - II. Miklóssal
együtt sem érhette meg, hogy a csudajó
szemű Valujev cenzor által 1883-ban
„szplosnaja revoljucijának", totális
forradalomnak bélyegzett Tarelkint teljes
szöveggel netán színpadon élvezhesse.
Szerzője csonkította formájában is
harmincegy évet várt, amíg fel-jutott -
afféle esztelen, felelőtlen tréfálkozásként -
A. Sz. Szuvorin színházának színpadára.

Raszplujev: Vajda László

Tarelkin: Kun Vilmos

Varravin tábornok: Benedek Miklós



Mejerhold forradalom előtti hangulatú
bemutatója után öt évvel vállalkozott
kísérleti színházában a „régi rend" akro-
batikus-cirkuszos kinevettetésére. Ez az
agyoncitált, húsdarálós-díszletű előadás a
húszas években se találkozott egyhangú
helyesléssel; a nyugtalanító, „konvulzív"

külsőségektől a kritikusok már-már nem
látták a lenini „erdőt". Vulgárisabban
kifejezve: a társadalomkritikailag a közel-
múltra vonatkozó, maradandóan meg-
semmisítő célzatú mondanivalót, amely a
hatalmi szervezetek általános érvényű
leleplezése, az érdekszentség szertartásai-
nak celebrálása, az erkölcsi nihil tartós
állapotának felmutatása, az embertelenség
működésének demitizálása és dramati-
zálása s végül az önmagáért való mecha-
nizmus közömbösen pusztító gépezeté-nek
nyíltszíni működtetése.

A Szovjetunióban 1936-tól 1956-ig nem
játszott darabot Magyarországon először a
kaposváriak mutatták be 1974-ben, a nagy
tapasztalatú Komor István élete utolsó
rendezéseként. Ekkor fedezték föl Elbert
János (nyomtatásban 1963-tól ismert)
eleven nyelvezetű, át-ültetési
telitalálatoktól nyüzsgő, valóban színházi
érdekű műfordításában az orosz
irodalomnak ezt a Gogol Revizora és
Majakovszkij Gőzfürdő je közötti űrt be-
töltő íróját, aki - Geszti Pál filozofikus
megfogalmazásával - felismerte a nagybe-
tűs Gonoszt, és akit a Népszabadság kri-
tikusa, Molnár Gál Péter szerint a „ször-
nyűségesen mulatságos és mulattatóan
iszonyú dráma" szerzőjeként úgy vezetett
elő az első hazai rendező, hogy darabjával
figyelmeztetett: „a fantasztikum és
realizmus koránt sincs annyira távol
egymástól, mint hinni szeretjük". Ki-tűnt
az előadásból emberség és törvényesség
viszonyának eltorzulása, érvényesült
benne az önfeledt szadizmus ki-
pellengérezése, a jellemek emberbőrbe
bújó állatiassága, s megmutatkozott a
cselekmény önmagában fortyogó, kiúttalan
manézsszerűsége.

Végül - egyfajta revelációként - itt ment
végbe egy színész és egy szerep - Vajda
László és Raszplujev - valóságos
szimbiózissá szerveződő nagy összetalál-
kozása. A gondolatébresztő előadás
általában sokat bízott a színészekre, ke-
vesebbet adott a járulékos külsőségekre.
Így a díszletek alaposan megérdemelték az
egyöntetű bírálatot. A mejerholdi szellemű
és - amennyire ezt leírásokból
következtetni lehet - azonos bioritmusú,
emellett rendkívül egyéni, sőt helyen-ként
egyénieskedésig merészkedő, de ki-

kerülhetetlenül emlékezetbe vésődő, a
nézőt szabadulni nem engedő huszon-
ötödik színházi előadásnak - Szőke István
invenciózus rendezésének - inkább a
csökönyös konzekvenssége, „rendezői
színházsága" került előtérbe, mintsem a
törekvés a mű valamennyi motívumának
kibontására.

Szőkénél minden tudatosan hatás-keltő
volt; a díszletek, a jelmezek, az
(ál)öltözetek és a sejtetően irritáló akusz-
tika végeredményben mind-mind Raszp-
lujev nagy napjának felvirradtát ábrázolta.
És azt, hogy milyenek is a brutalitás
változataiból összeszövődő hétköznapok,
a raszplujevek hatalmába került (kis)em-
ber számára. Az állandósított rögtönzések,
a merész szerepösszevonások, vala-mint
az ösztönéleti szféra, főként a szexualitás
előtérbe helyezése végtére érdekes
diszharmóniává olvadt össze; kissé
feledtetve Szuhovo-Kobilin szerzői
megjegyzéseit, aki pedig nyomatékosan
leszögezi, hogy jóllehet „a darabot tré-fás
jellegének megfelelően, elevenen, vi-
dáman, harsányan, avec entrain kell ját-
szani, kiváltképp a szöveget kell pontosan
megtanulni, s világosan, plasztikusan
mondani. Ellenkező esetben a szereplők
sok bonyolult mozgása mellett a néző
számára elsikkadna a mondandó vagyis
éppen a lényeg, s így a valóságos élet
helyett afféle kavarodást látna". Részben
az egyenetlen színvonalú színészi telje-
sítmények miatt, részben az ezerfelé
célozgatás és a bravúroskodás miatt a
Huszonötödik Színház egyik igényes
előadása akarva-akaratlanul belecsúszott
„a kavarodás"-ba; attól függetlenül, hogy
a néző számára mégiscsak „iszonyatosan
mulatságos és mulattatóan szörnyű"

olt, ami a mellett a bizonyos „mon-
dandó" mellett a Tarelkin belső, formaal-
kotó sajátossága.

Egy elsőre jól elkapott (és kedvező
konstellációban született), egy roppant
egyénien célirányossá kihegyezett és ér-
telmezett előadás meg a nem rosszul si-
került, bár megkurtított teljes trilógia
televíziós feldolgozása után - ahol
Tarelkint Sinkó László játszotta -, 1981
februárjában Székely Gábor vállalkozott
arra, hogy a Tarelkin halálát a Nemzeti
Színházban bemutassa.

Darabválasztása indokát közelebbről
nem ismerem. Annyit azonban - 1976-os,
szolnoki Athéni Timon-rendezésére utalva

megkockáztatok, hogy a hivatalnoki
mentalitás elemzéséhez megvan a kellő
jártassága. Biztatónak éreztem felfogását a
groteszkről is az előadás koncepciója

szempontjából; nem tarthattam véletlen-
nek, hogy épp a legbensőségesebb és
legéletesebb Örkény-művet, a Macska-
játékot vitte ősbemutatóján diadalra.

Hogy „a groteszk az igazságot, az ál-
groteszk viszont csak az érdekességet
jeleníti meg", ugyan nem ő mondta, ha-
nem Latinovits, de arról, hogy meghal az a
színház, ahol „az ötlet mögött nin-csen
gondolat", és hogy számára nem színész a
színész, aki a maga személyes sikerét érzi
fontosabbnak a kifejezni-valónál, fiatal
rendezőink közül nála kevesen beszéltek
felelősségteljesebben. Ahogy egy
interjújában oly plasztikusan kifejezte,
őnála egy színésznő se mond-hatná, hogy
„Évának érzem ó Adám magam". A
korszerű színházban szerinte a színész
„magatartást játszik, nem egy figurát, egy
gondolatot képvisel és nem egy szerepet".
És valószínűleg csupán ezen az alapon
lehet egy korát messze megelőző, de már
klasszicizálódó, az egyetemes
drámatörténetbe lassan „betagozódó"
darabot korszerűen és jelenhez szólóan
megrendezni.

Amikor a barnára festett vasfüggöny
felmegy, disszonánsan „oroszos" zene
hallatszik, és Chiricós ihletésű színpad-
képet látunk, Székely László mélységet és
távlatot érzékeltető, de a szűkösséget,
börtönszerűséget, bezártságot is nyo-
masztóan hangsúlyozó, szürkére festett,
fegyház menti téglafalai keretében. A fa-
lakba narancsszínű vashágók vannak
beleépítve, hogy a játék folyamán soro-
zatosan csalóka menedéket kínáljanak az
éppen csávába került szereplőknek.

A díszlet végig játszik, funkciókat tel-
jesít, de nem válik ötödik főszereplővé,
csupán használják és fölhasználják a
cselekménybonyolítás különféle céljai-ra.
Elsősorban Székely Gábor talán vitatható,
ám a támadásra mégsem rászolgáló -
túlértelmezésének színpadi meg-
jelenítésére.

Túlértelmezésnek azt tartom, hogy a
rendező kiegészíti az élesen reális síkon
tartott előadást egy szimbolikus (hi-
pernaturális ?) toldalékkal. Odafesti a
félelmetes, történésnélküliségben is fe-
szítően dinamikus „sztori hátterébe a
tizenkilencedik századi orosz história
irodalmi rekvizitumait, a hóesést, a vég-
telenbe vetettséget, a gogoli, dosztojev-
szkiji, csehovi reminiszcenciákat.

Mintha attól tartana, hogy ha ezt nem
teszi meg, a mű kevésbé hat súlyosnak,



nem áll helyt önmagáért, veszít a rangjá-
ból. Holott - szintén vitatható - meg-
győződésem szerint a zárt, monológtól
monológig „körbeérő" Tarelkán halála nem
kíván panorámikus hátteret. Kamarább
színjáték, mint amilyennek a rendező
megítéli. (Ugyanakkor elismerem: két ol-
dalról beszűkített színpada paradox mó-
don mégis tudomásunk ra hozza e
kamara-jelleget!) A jelképes távlatosság
talán egy másik indokolt elképzelésből
került ide. Jelesül egy olyan elképzelésből,
hol Az ügy és a Tarelkin (mely - az író
tanúsítja - belőle nőtt ki) egymás után
kerül közönség elé valamilyen nagyratörő
bemutatásban. Az az előadás már igenis
játszód-hatna valamiféle végtelen, de azért
szűkösen orosz térségeken...

Székely Gábor is tudja, hogy felsértette
a kamaramű tojáshéját. De ha már el-
kezdte a felbontást, követte ennek logi-
káját. A darabot mindkét „kinyitott"
végén átalakította, „bestoppolta". Az
elejét - szövegben - Az ügy végével kezd-
te. A végét konzekvensen valóságot
meghazudtoló, szuperrealista záradék kal
fejelte meg: Tarelkin - a cinkos cinizmust
tükröző írói megoldással ellentét-ben -
belehal a kínzásokba, csak mint
imaginárius veszedelem, mint fantáziált
vámpír üldözi továbbra is főnökét, Var-
ravint, kivel az életben - a harácsolásban

és az alávetettek szipolyozásában - hiva-
talilag vannak összekötve.

A rendezőnek ez az önmagában véve
ésszerű darabbolygatása teszi végül is
Tarelkint kevésbé félelmetessé és undo-
rítóvá, mint amilyen drámai valójában
lehetne. Az olyan bajkeverő tudniillik, aki
csak a saját halála árán, misztikus föl-
támadása révén, babonás kísértő formá-
jában tud bosszút állni Varravinon,
vesztesként hagyja el a színpadot. Sőt,
malgré lui osztozik az orosz irodalom
nagy kisembereinek, odúlakóinak sor-
sában. Az eredeti műnek azonban Ta-
relkin nem vesztese, csak játszmavesztője,
mert amennyire ő függ főnökétől, éppen
annyira hozzá van Varravin is kötve.

Az eredetinek éppen az a máig sem
avuló egyik fő társadalomkritikai felfe-
dezése, hogy a parazita hivatalnoki
mentalitás kifejlődésének táptalaja a hie-
rarchiával determinált érdekvédelmi
összeszövődöttség. Azaz: a közös és aljas
érdekek könyörtelen érvényesítéséhez
kevés egy-egy személy bármiféle gátlás-
talansága, elszántsága. Az érdekközös-
ségen belül persze tombol az érdekellen-
tétek harca; a résztvevőknek ehhez, mint
egy falat kenyérre, mint egy (seribe-i,
tarelkini) pohár vízre, úgy van szükségük
egymásra.

Ugyanez az érdekközösség fűzi össze a

kétségtelenül „intelligensebb" Óh rend-
őrkapitányt a kalibáni indulatú csa-
tornatöltelékkel, Raszplujev körzeti
rendőrbiztossal, az életélvező szadistával.
Holott a tempóit, a baromságát, az „inst-
rumentumát" e kapitány részint ki nem
állhatja, részint pánikos, rettegéssel ve-
gyes undorral szemléli; szenvedőlegesen.

I la a hivatalnoki-rendőri garnitúra
megbonthatatlan egységét nem is, erejét
Székely Gábor bámulatosan érzékelteti. A
belőle áradó fenyegetést, taposni vágyó
önkényt, ütésre kész ököljogi gyakorlatot
még a jelképes toldalékokba is
belekomponálja.

Az elején a hivatalnoksor görnyedtsége,
alávetettsége, a végén a hóba ki-lökött
kisemberek dermesztően megalázó
„látványossága" mutatja: aki ebbe a gé-
pezetbe kerül, az menthetetlenül „léggyé"

válik, a kisebb-nagyobb hatalmasok előtt
nem áll meg, neki semmiben sincs igaza.
Tekintet nélkül arra, hogy a hatalomnak
az a bizonyos képviselője mindent elhisz
neki (mint Raszplujev, és ezzel együtt veri
ki fogait) vagy egy szavát se fogadja el
valóságnak (mert - miként (Óh tartja - a
rendőrség előtt mindenki hazudik, bár az
igazság bevallása se könnyíti meg a
helyzetét, egy jottányival sem). Az ügyben
a herceg is ilyesféleképp vélekedik: „Csak
az ártatlan ember tisz-

Berek Kat i (Mavrusa) és Kun Vilmos (Tarelkin) Szuhovo-Kobil in
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tázhatja magát", s közben hozzájárul a
darab egyetlen ártatlanjának pusztulásá-
hoz.

Az erő és önkény demonstrálására az
író is nagyon ügyelt. Ezért - és nem
bohózatos betétnek - írta bele darabjába
előbb Varravin sajátos jótékonysági jele-
netét, később a közhellyé vált raszplujevi
fejbeverési mechanizációt, melynek során
a gyanúsítottból „úgy röpül ki a felelet,
mint a puskagolyó".

Székely Gábor tehetségét dicséri, hogy
még néhány általa megszervezett csoport-
jelenettel ezt a két kis szcénát belesimí-
totta az előadás folyamatába. Szinte
megfoghatatlan - és Sinkó László kon-
geniális, rezdülésekből felépített maga-
tartásábrázolása nélkül talán nem is rea-
lizálható - borzalom lengi be a színpadot
Svankin földbirtokos és a mellék-szereplő
rendőrök (a darabban kevésbé kiugró)
összeütközésében.

Ahogy itt Svankin minden különösebb
szóváltás nélkül - a jelentőségteljes
csoportmozgásból - rádöbben: jó lesz, ha
hátrább vonul az agarakkal (és hogy már
ez a rádöbbenése is túlontúl késő) az felér
egy harmadik „mechanizációval". Amikor
újra bejön, a rendőrcsoport ütéskészségét
jeleznie sem kell a rendezőnek. Elég, ha a
visszatérésekor még briliánsabban alakító
Sinkóra bízza: játszd el azt is, hogy a
színpadon kívül, a fáskamraszerű zárkák
egyikében mi történt veled Satala és
Kacsala közbiztosok társaságában.

Svankin megalázásának kiscsoportos
foglalkozásán túl más „összeröffenéseket"

is kidolgoz a - moliére-i cirkuszolások
megszervezésében járatos - rendező.
Helyesen köpdösik egymást szemen a
Tarelkin álhalála hírére becsődülő
hitelezők (ugyanők játsszák az egymás-

nak kölcsönös gazdasági segélyt nyújtó
hivatalnokokat). Jól húzzák-vonják a
vámpírnak hitt Tarelkin pányváit a rend-
őrségiek, miközben Varravin őrjöngve
szítja bevodkázott elszántságukat. Ijesztő-
gunyoros tornász-élőképpé merevedik a
Papp Zoltán alakította Popugajcsikov
kereskedőt fenyegető „dehogyis múlt el a
mi időnk" vezérszavú, felvonásvégi
hármasszövetkezés. (A Popugajcsikov
név Berezeldit vagy Beszarit jelent;
Elbert véletlenül külsőségesen fordította
Papagájcsikonnak, noha a kereskedő fő
tulajdonsága a darabban éppen a kedélyes
berezeltség s a csúszó-mászó baksisozás
hajlongó hajlandósága...)

Csupán a Kopilov-Tarelkin iszonyú
szemtelenségét és kisszerű machiavelliz-
musát bebizonyító (íróilag nagyszerűen
tálalt, hisz az antoniusi álságosságra
utaló) sírbeszéd csoportreakcióját és
Tarelkin üldöző-vámpírrá válásának je-
lenetét nem tudta eléggé áttekinthetővé,
beláthatóvá tenni - a szó szoros értelmé-
ben. Ebben persze megint a szürrealisz-
tikus ráfejelés a hibás; a köznapian logi-
kus realizmus és a literátus álmodozás
asszociációira bazírozott, Holt lelkes,
Anna Kareninás, sőt talán még Okud-
zsava Szegény Avroszimovjára is oda-
vissza utaló szimbólumrendszer egymás
ellen játszik. Hol az egyikre, hol a
másikra kalandozik el a néző figyelme.

Remekül manipulál viszont a kellé-
kekkel és bútorokkal a rendezés. A feszült
figyelmű, tudatos fegyelmű színészek
példásan követik az utasításait.
Különösen figyelemreméltóak a messzi-
ről indított, soklépéses kellékcselek. Tör-
vényszerűvé, valóságlátszatúvá teszik a
színpadi véletleneket.

A Kopilovvá változott Tarelkin paró-
káját tartalmazó - korai lelepleződéssel

fenyegető - bőrtáska a hideg-forró ját-
szadozás során majdhogynem több iz-
galmat tartogat, mint az, hogy vajon
Varravin rájön-e Kopilov vakmerő cél-
zásaiból a titkos iratokat rejtő bőrzacskó
nyomára. A kapitány törülközőbe bu-
gyolált fején elcsattanó zöld vodkásflaskó
(minden előadásra kell belőle egy) szintén a
darabból következő játékmesteri ötlet; a
másnaposságát nedves törülközővel
gyógyítgató Óh színrelépésétől kezdve a
fejbecsapási poénig számtalan apróság
készíti elő.

Konzekvensen vonul végig az elő-
adáson a puha szövetdarabok, ingek, ka-
bátok, sálak, kendők nyomorgatása és
csavargatása. Harmonikus összhangban a
mű fontos motívumával, a vallomás
kipréselésének képzetével. Rongy-ügyben
a csattanót a földbirtokos-jelenetnél
helyezi el a rendező. A puhára vert Sinkó-
Svankin utolérhetetlen fin-torral csavarja
ki a vizes kendőt, amivel fájósan borogatta
kékre-zöldre öklözött szemét.

A színészválasztásban az előadás diktálta
szerepkiosztás eljárását követte Székely
Gábor. Nem a félelmetesebb, nagyobb
formátumú Sinkóra (a tévés Tarelkinre)
hanem a Scapines, Leporellós habitusú
Kun Vilmosra osztotta Tarelkin-Kopilov
szerepét. Azért, mert az ő felfogásában a
középrangú hivatalnok áldozattá válik.
Ehhez kellett neki a ki-tűnő, Kaposvárról
szerződött színész alkatából jobban
kihozható balekség. (Érdekes
meggondolás: vajon mit fejtett volna ki a
szerepből a mindenre képes Szacsvay
László, ha ő kapja meg?) Varravinra
egyértelmű vámpírt keresett a Nemzeti
társulatából a színre hozó. Nem volt nehéz
megtalálnia az igazit: Benedek Miklóst.
Láttára maga a „Né-hány megjegyzést" író
Szuhovo-Kobilin is kifejezhette volna - a
túlvilágról - az elégedett elismerését.
Gelley Kornél-nak Óh kapitány hallatlanul
fontos alakítása jutott. Mintha ráöntötték
volna a figurát. Vajda László Raszplujeve
éppoly kézenfekvő választás, mint amilyen
szerencsésen „felülosztottnak" bizonyult
Berek Kati színreléptetése Mavrusaként,
Olsavszky Éváé pedig Bran-
dahlisztovaként. Satala és Kacsala Pathó
István és Csurka László lett; ideális vá-
lasztások.

Kun Vilmos - az instrukciók szellemé-ben
- a reménytelen vállalkozásba fogni
kényszerült, a megszokott hatalmassá-

Raszplujev rendőrbiztos (Vajda László) a helyzet magaslatán (lklády László felvételei)



gokkal kelletlenül szembeszegülő, ügyé-
ben eleitől fogva bizonytalan, kisstílű
szélhámost játszotta. Jól kitervelt nagy
merénye sikerültében egy percig sem hisz.
Nem a Hlesztakovok és Csicsikovok
nemzetségéből elfajzottnak bizonyult,
inkább a csehovi Cservjakovval vagy
Okudzsava Sipovával tartotta a szellemi
(kísérleti) rokonságot. Hanghordozását
panaszosra vette. Bolondos dia-dalma
perceiben, pimasz célozgatásainak csúcsán
is maradt, aki volt: Varravin talpnyalója,
alávetettje, nyomasztó titkainak rettegő
titoknoka. Elfogása után testnedveivel
együtt minden tartás el-párolgott belőle.
Amikor kiszomjaztatva Varravin elé kerül
és (Popriscsin kínjaira emlékeztető)
sivatagi szenvedését abszolválja, már
éppúgy nem ellen-fél, mint Kátay Endre
(kifejezéstelen) házmestere, aki a körzeti
rendőrbiztos-nak azt vall be, amit csak
kívánnak tőle. Egy realista Tarelkinnel -
akit Kun épp-úgy el tudott volna játszani -
négy-pólusúakká váltak volna az erőviszo-
nyok; élesedett volna a vérszopók há-
borúja.

Benedek nagy színész lett; borzalmas
bádogfogával széles e hazában ő a
Varravinok Varravinja, „a vérszipoly, a
fordult farkas, a szopórém" és a hegyi-
lakókon diadalmaskodó kalózkapitány;
suhogva és csörömpölve hozza magával a
lermontovi démonfát, a hamincas évek
német filmes vámpírhistóriáit, a Bram
Stoker-i késő gótikus rémregény hangu-
latát, a hoffmanni Dappertuttók károgását,
„vagy amit akartok", Másodmagával
képviseli az eredeti mű hangulatát. De úgy,
hogy játéka a rendezői átalakításokhoz is
illik.

A másik nagy hangulatkeltő nem Vajda,
hanem Gelley, azaz: Antyioh Jelpi-
gyiforovics kerületi rendőrkapitány. Ő a
bizonytalan, alkoholista élősködő, akar-
noki belső energiákkal és kinyilvánításukra
alkalmatlan fizikummal Hányás-
maradványokat őrző, tépett váll-lapú
egyenruhája Vágó Nelly jelmeztervező
leleménye; a hányingerrel küszködő,
rutinosan aljas, osztrák-magyar monar-
chiabeli árnyalatú rendőrfőnököt az
egyenruha gombjához azonban Gelleynek
kellett hozzáfércelnie. Mintaszerű
jellemvarrónak képezte ki és adta elő
magát.

Vajda László nagyon jó; itt is, akár
Kaposvárott, a közönség kedvence, a
mackós kedvesség a vérében van, jól-lehet
már oroszlánként küzd ellene.

A földbuta ember gyanakvását, az
ösztönlény undorító kiszámíthatatlanságát
az első részben nem eléggé „domborítja".
Arcmimikája sem fenyegető ehhez a
lelkiállapothoz. A nehézkességért nem
küzd meg külön. Két nagy-jelenetét, az
instrumentumáról szóló el-beszélést és a
mechanizáció szervezését mindemellett
remekül építi fel. Az élő-képben is
borzadva hisszük cl neki, hogy még
mindig nem múlott el - helye-sebben:
visszatérhet - az „ő ideje". Viszonyát
feljebbvalójához dölyfössége ha-tározza
meg. Ha több félelmet mutatna iránta,
Gelley finom karakterszínészi eszközei a
kölcsönösség révén százszázalékosan
érvényesülnének.

Befejezésül - hisz mégis jócskán tizen-
kilencedik századi műről van szó - talán
nem szentségtörés feltenni az iskolás
kérdést: „kijön-e" valamiféle - akár mű-
faji, akár történelmi - tanulság ebből a,
bízvást mondhatni, mindeddig legki-
egyensúlyozottabb, legjobban propor-
cionált, minden öncélú bohóckodástól,
külsőségtől mentes, a szó nemes értel-
mében felnőtt előadásból? Van-e itt
morálja a Tarelkin halálának?

A válasz egyszerű. A címszereplő
áldozattá változtatása ellenére sincsen.
Hacsak az nem, hogy „legyek" híján a
hálóba bonyolódott pókok végül egy-
másnak esnek. Belharcukból azonban
ekkorra már eltűnik az erkölcsi hivatkozás
utolsó lehetősége. Ahol pedig nihil az
erkölcs, ott élő és halott, hazug és őszinte,
áldozat és hóhér személye föl-cserélhető.

Mejerhold tudta ezt. Azért mondta a
szörnnyé változott kisemberről (Raszp-
lujevről), hogy nem szánandó, nem
nevetséges, de rettentő. A Tarelkin halálá-
ban már a kafkai Kastély urai tevékeny-
kednek. Modoruk, igaz, még pórias, és a
módszereik ildomtalanok.

Alekszandr Syrihovo-Kabilin : arelkin halála
(Nemzeti .Színhdz)

Fordította: Elbert János. Rendező: Székely
Gábor. A rendező munkatársa: Tatár Észter.
Dramaturg: Duró Győző. Zenei vezető: Simon
Zoltán. Díszlettervező: Székely László.
Jelmeztervező: Vágó Nelly. Mozgástervező:
Dölle Zsolt.

Szereplők: Kun Vilmos, Benedek Miklós,
Gelley Kornél, Vajda László, Papp Zoltán,
Sinkó László, Kátay Endre, Sarlay Imre,
Olsavszky Éva, Berek Kati, Csurka László,
Patkó István, Horkai János, Izsóf Vilmos,
Szokolay Ottó, Dezsényi Péter f. h.

NÁDRA VALÉRIA

Baleset
a biztonsági színházban

Dürrenmatt az ötvenes években már ol-
vasni tudó és a náluk idősebb nemzedékek
számára valószínűleg végérvényesen a
„nagy áttörés" egyik felejthetetlen írója
marad. S mint ilyen, nekünk (nekik)
mindig izgalmas, mert műveik olvas-
hatásához a kitágult világ élménye páro-
sult. Dürrenmatt munkáit akkor kezdték
nálunk fordítani, kiadni, amikor rövid idő
alatt kellett pótolni azt a hiányt, amely az
előző évek kultúrpolitikája következtében
keletkezett a tájékozódásban. Milyen
izgalommal vártuk a Nagyvilág
megjelenését, pedig akkor sem született
több remekmű, mint ma-napság, csak
majdnem egy évtized világ-irodalmi
termésének legjavát kellett e folyóiratnak
néhány év alatt tolmácsolnia. Volt miből
válogatnia. Az 1956-os ellenforradalom és
az azt követő „nyitás Nyugat felé"

különleges fénytörésben világította meg
Dürrenmatt (és persze mások) műveit is.

Ha ma akarjuk értékelni Dürrenmatt
eddigi munkásságát, számolnunk kell
ezzel a csalóka élménnyel is.

A mi esetünkben: A baleset 1956-ban
íródott, nálunk 1958-ban jelent meg a
Magvető gondozásában, így szükség-
szerűen belekapcsolódott azon művek
sorába, amelyeket olvasva, feldolgozva
ismét a világirodalom vérkeringéséhez
kapcsolódott a magyar kultúra. A bal-eset,
mint annyi más - valójában közepes vagy
annál alig jobb mű - a reveláció él-
ményével hatott az egzisztencializmussal,
Kafkával, Saxtre-ral, Beckett-tel, Iones-
cóval ismerkedő nagyközönség számára. A
legtöbbünknek ilyen élménye maradt a
kisregényről. Azóta huszonhárom év telt
el. Pótoltuk a hiányokat, megismerkedtünk
az említett szerzők műveivel és rajtuk
kívül másokkal is. Az eltelt majdnem
negyed század távlatában higgadtabban
tudunk értékelni, többek között azért is,
mert több mű ismeretében valóságosabb a
képünk. A „kollektív bűnösség", az „egyéni
cselekedet mint vallásos teljesítmény", az
„istentől el-hagyatott világ", az „üres ég
alatt esetlegesen csetlő-botló, becsapott
ember", a „végzete felé véletlen-mégis-
sorsszerűen rohanó emberiség" gondolata,



Dürrenmatt: A baleset (Madách Színház). Márkus László, Haumann Péter, Lesznek Tibor f. h. és Gombos
Katalin (Iklády László felv.)

hetővé válik. I la a kollektív bűnösség az
istenektől van, akkor ártatlanok vagyunk -
nem kell végignéznünk ezt a darabot se,
hogy megtisztuljunk.

Dürrenmatt a drámában a cselekményt a
csattanóig „hömpölyögteti". A színpad
azonban a csattanóra alkalmatlan, ide
bármilyen, de végkifejlet szükségeltetik.
Végkifejlet viszont csak akkor van, ha a
színpadi mű legalább kétszólamú, azaz:
minimum egy tézis és egy antitézis vagy
legalább egy másik tézis van benne. Kivel,
mivel áll szemben Traps úr a drámában? Ha
jól meggondoljuk, senkivel, semmivel.
Vacsorapartnerei pontosan olyan részesei a
kollektív bűnnek, mint amennyire Traps úr.
Egy-más mellé kerülhetnek a bűnben, egy-
mással szembe soha. Önmagával, a lelki-
ismeretével sem kerülhet szembe Traps úr,
mert ahhoz a vacsora folyamán tragikus
alkattá kellene emelkednie. Traps úr pedig
minden egyéni teljesítményre, a klasszikus
értelemben vett bűnre, de a bűnhődésre is
képtelen. Hogy bűnhődhessék, ahhoz
kellene léteznie egy valóságos
igazságszolgáltatásnak vagy igazságnak az
ábrázolt világban. Itt még isteni
igazságszolgáltatás sincs, mert az ég üres,
vagy jobb esetben csaló istenekkel van teli.
A tükröt, amelyben a kereskedelmi utazó
meglátja önmagát, Traps úr a régi szemével
nézi, ez nem is lehet másként, mert akik
kényszerítik, hogy belenézzen ebbe a
tükörbe, azok is Traps urak, valamivel
cinikusabb kiadásban.

Ezek szerint a csattanóhoz, hogy ugyanis
a főszereplő mégis meghal, drámai módon
nem juthatunk el. Még látszatkonfliktus
sincs, nem marad más hátra, mint
„hömpölyögtetni" az eseményeket. Ez a
maximum, amit ezzel a művel csinálni
lehet színpadon. A szín-padon a
hömpölyögtetés viszont olyan mértékű
unalmat kelt, amely megszünteti a színház
kollektív műfaját. A néző kezdettől fogva
kívül marad a látottakon, a hömpölyögtetés
folyamán unalma fo

kozódik, majd felháborodásba csap át. Igen
ám, de ez a felháborodás nem katartikus
élményből, hanem a becsapottság
élményéből fakad; hogy mire áldozott időt,
pénzt, energiát.. .

Hagyjuk a klasszikus dramaturgiát,
közelítsünk ezúttal az előadás felől: ha
valaki azt mondja nekem, hogy olyan
színészekkel, mint Haumann Péter, Kör-
mendi János, Márkus László, nem lehet
bármilyen darabot sikerre vinni, nem
hiszem el. A baleset bemutatóján alig
hittem a szememnek, hogy a Gyermek-
színházban vendégeskedő Madách Szín-
ház előadásaként azt látom, ami a szín-
padon történik.

Színpadkép: hat bordó paplan csüng a
földig, s hátul középütt egy fehér, stilizált
római kapu, valamint egy hatalmas csillár
teszi még meghökkentőbbé a „puritán"
színpadot. Az előtérben egy asztal, ekörül
bohóckodik öt jobb sorsra érdemes, kitűnő
színész, és egyetlen sikerült gesztusuk,
hihető szavuk, szórakoztató vagy eltalált
pillanatuk nincs. Igazságtalan vagyok:
amikor az előjátékban Haumann Péter
kipattan a koporsóból, még reménykedtem.
Aztán rá kellett jönnöm, hogy ennél végig-
gondolatlanabb rendezést - Szirtes Tamás
munkája - még sohasem láttam.

A szituáció a kisregényből ismert.
Alfredo Traps, a felkapaszkodott, pénzt és
hatalmat szerzett kereskedelmi utazó egy
nálánál cseppet sem különb társaságba
kerül: egy aggastyánkorú hajdani bíró, egy
ügyész, egy ügyvéd, valamint egy
ítéletvégrehajtó közé. Hogy az öregurak ne
unatkozzanak a nyugdíjazásuk és az
elhalálozásuk közötti időben,
szórakozásképp jó emésztést, hosszú életet
lehetővé tevő hobbit találnak ki maguknak.
Törvényt ülnek azok felett, akik a hajdani
bíró házába tévednek. Így kerül sor sok
más után Trapsra is. Ebből az
alaphelyzetből kellene ki-derülnie a mély
igazságok nak, amelyek sajnálatos módon
mégse derülnek ki. A betoldott szerepet, a
nimfomániás unokát Sunyovszky Szilvia
alakítja. Fehér rózsáival, csábos
gyászfátyolában kecsesen ül egy koporsón.
A későbbiekben egyre többet sejtető
toalettekben libeg-lobog a színpadon, vagy
éppen csak álldogál manekeni pózokban.
Hogy valaki mégis díszletnek ne nézze,
néha meg is szólal. Ez a rosszabb. Amint
fentebb szó volt róla, se szerepe, se
dramaturgiai funkciója nincsen. A színház
dramaturgjának vagy ki kellett volna
operálnia a színpadi változatból, vagy ha
már

képe más művekből is ismerős, és hadd
mondjam ki végre, nagyobb formátumú
és hatású alkotásokban is megjelent, mint
a Dürrenmattéi.

A baleset minden valószínűség szerint
nem remekmű, egyszerűen jó kisregény.
Pontosabban fogalmazva: kisregénynek
jó. Minden igazán jó mű valójában
egyetlen formát bír el, amelyben íródott,
az eredeti élmény, más műfajt választva,
teljes egészében visszaadhatatlan. A bal-
esetből már készült film, tévéjáték és
sajnos dráma is. A baleset ugyanis az
eredeti mondandójával, komponáltságá-
val csakis kisregényben jeleníthető meg.
Ezt annál inkább kellett volna tudnia
Dürrenmattnak, mert kiváló drámákat is
írt. Az író által láttatni akart világ A nagy
Romulusban, Az öreg hölgy látogatásában
vagy még az ezeknél gyengébb
Fizikusokban is sokkal-sokkal irra-
cionálisabb, félelmetesebb, hátborzon-
gatóbb és groteszkebben komikus.

A kisregényben a modell még elfogad-
ható, a drámában ordítóan művi, ki-
agyalt, következésképpen érdektelen.
Ezen kívül van még két súlyos ok, amiért
ez a kisregény akár filmre, akár televízió-
ra alkalmazható ugyan, de színpadra
nem. Gondoljunk a leírt kerti idillre, ami
filmszalagon képileg megjeleníthető,
színpadon visszaadhatatlan. Pedig ez az
atmoszféra adja a groteszk egyik pólusát -
- az idillben megjelenő komikusan
morbidot.

A kisregény cselekménye, kompozí-
ciója egy drámára kevés, illetve egy fel-
vonásnyira elegendő. Hogy az író maga is
mennyire érzi ezt, mi sem bizonyítja job-
ban, mint az, hogy megtoldja a művet egy
groteszknek szánt bevezetővel, egy
nimfomániás unokahúggal - ezt szereppé
formálni az eredeti elbeszélés zártsága
miatt már nem tudja, majd hozzáír egy
minden felelősséget az istenekre hárító
utójátékot. Mindettől a kis-regény
műfaján belüli eredeti feszessége felhígul,
a befejezéstől tekintve pedig
komolytalanná, azaz nem komolyan ve-



benne hagyták, talán a rendező gondos-
kodhatott volna a számára valami "elját-
szanivalóról". S mivel a Madách Szín-
házban sem az egyik, sem a másik nem
történt meg, Sunyovszky Szilvia kénytelen
egy kétségtelenül nagyon dekoratív
díszletelemként jelen lenni a színpadon. A
darab egy vacsorán játszódik, székek is
kellenek. Hogy legyen hova leülni. Két és
fél órán át (eddig tart az előadás) nem lehet
ácsorogni. A színészek időn-ként fel is
állnak a székekre, máskor meg leesnek
róluk, ugyanilyen játéklehetőséget ad az
asztal is, fokozandó a feszültséget vagy a
burleszkjelleget. A kerti jelenetek díszletei
sokkal izgalmasabbak. Talpig feketébe
öltözött színpadi munkások tartják fehér
kesztyűs kezükben a bokrokat jelképező
egy vagy két szál rózsát, néha Sunyovszky
Szilviát, olykor egy kerti padot.

A játékban az említetteken kívül Koltai
János, Lőte Attila és Ilosvay Katalin is
részt vesz. Időnként felveszik fehér
maszkjukat, és festői csoportozatokba
rendeződnek, máskor leveszik, és
felaggatják a bordó paplanok egyikére-
másikára. Mindez a hercehurca az elide-
genítés végett találtatik fel. S hogy az
előadás tempója ne csökkenjen, mintegy
tízpercenként ivási rituálé következik :
kortyolás, nyelés, vedelés. E műveletet
megafonban felerősített szürcsölés és
nyeldeklés hangjai kísérik. Aki még ettől
sem érzi, hogy fergeteges komédiát lát, az
magára vessen. De ne gondoljuk, hogy
Szirtes Tamás ilyen egysíkúra rendezte ezt
a mélyértelmű darabot. Nem. Helyenként
félelmetessé akarja tenni. Erre példa Lőte
Attila (Pilet, a hóhér) szerepének két
mondata közül az egyik. Vagy más
alkalommal: Pilet hatalmas, vörös,
krumpliorrú arca elkomolyodik, rettenetes
lesz, s fenyegetően meg-ragadja Traps úr
karját. A félelmetességet fokozandók még:
a villa celláiról szóló párbeszédek,
artikulálatlan üvöltések. A
legfélelmetesebb mégis a végső dördülés.
A társaság Traps úr kivételével
vaktölténnyel lövöldöz a csillagokra, az
istenekre, miközben elmondják, mit kell
tanulnunk a darabból. Elhangzik az utolsó
dördülés. Traps úr pisztolya „élesre" volt
töltve. Annyira élesre, hogy nemcsak hogy
megölte szegény gyilkos-áldozat urat, de
fellőtte a csillár tetejére. Felfoghatatlan,
milyen rendezői meggondolásból kellett a
boldogtalan és nyomorult kereskedelmi
utazónak a csilláron végeznie. Bár nem ez
az egyet-len felfoghatatlan ezen a színházi
estén.

Felfoghatatlan, hogy egy előadás, mint ez,
ne szóljon semmiről. Legvégül pedig
felfoghatatlan, hogy amennyiben Szirtes
Tamás nem tudott ezzel a minden kétséget
kizáróan rossz darabbal mit kezdeni, miért
mutatta be a Madách Színház?

Egyetlen gondolat a nem Dürrenmattra
és nem pusztán a rendezőre hárít-ható
felelősségről. A Madách Színház utóbbi
évadainak bemutatóit tek intve, vajon
milyen koncepciót, milyen művészeti
ízlést tükröz a darabválasztás? Központi
vezérlő elv csakis a biztonság lehet. Le-
gyünk jóindulatúak; kezdjük a művészeti
biztonsággal: klasszikusok egy-szerű - új
rendezői elgondolás nélküli --színpadra
állításából nagy baj nem lehet. Legfeljebb
néhány fanyalgó kritika. A törzsközönség
és a kötelező olvasmányként éppen ezeket
olvasó diákok egy része úgyis bejön. A
gazdaságilag esetleg jelentkező hiányt
könnyű pótolni a közönség érdeklődését
legprimérebben kielégítő darabok kiváló
színészekkel történő színpadra állításával.
Hosszú évekre szóló biztos közönség-
siker. Az abszolút sikerdarabok viszont
erősebb kritikai elmarasztalást vonnak
maguk után. A kritikai elmarasztalás
vitorlájából pedig olyan módon kell ki-
fogni a szelet, hogy neves író még be nem
mutatott, közepes vagy annál rosszabb
darabját mint „modernet", „szűkebb
közönségréteghez szólót", előadják. Vajon
nem jellemző-e, hogy ilyenkor mindig
biztos kézzel választják a rosszat?

Ebben a mechanizmusban sem művé-
szileg, sem gazdaságilag nem lehet
tönkremenni. Budapesten több színház
van, akinek ez nem tetszik, elmegy
máshová. A Madách Színháznak van
törzsközönsége, amelyre számíthat. Ren-
dezőnek is könnyebb színházat változtat-
nia. Aki biztosan tönkremegy, az a
színész. A dolog pikantériájához tartozik,
hogy kitűnő színészek játszanak eb-ben a
színházban. A halesetben: Traps -
Haumann Péter, a bíró - Márkus László, az
ügyész - Körmendi János, az ügyvéd -
Koltai János.

Friedriech Dürrenmatt: A baleset (a Madách
Színház vendégjátéka a budapesti
Gyermekszínházban)

Fordította: Ungvári Tamás. Rendező:
Szirtes Tamás. Díszlet: Vayer Tamás. Jel-
mez: Vágó Nelly.

.Szereplők: Haumann Péter, Márkus Lász-
ló, Körmendi János, Koltai János, Lőte
Attila, Sunyovszky Szilvia, Ilosvay Katalin,
Gombos Katalin, Újlaky László, Bay Gyula,
Lesznek Tibor f, h,

RÓNA KATALIN

Bolond vasárnap

Katajev a Józsefvárosi Színházban

Amikor egy színház úgy érzi, hogy a kö-
zönség érdeklődésére aligha számíthat, a
biztos sikerhez folyamodik, és elő-kerül a
zenés játék. Színház még soha-sem
fizetett rá a régi, kipróbált mód-szerre. A
közönség szeret szórakozni, szeret
önfeledten kacagni, szeret a zene ütemére
tapsolni. A közönség szava, a közönség
hangulata döntött a József-városi
Színházban is. S ez nem is haj. Csak az a
kérdés, miféle az a vígjáték, milyen
színvonalú az az előadás, amely a
színháznak segítségére sietett.

Bohózat vagy szatíra

A híres Napraforgó Szálloda vendégei
ismert, befolyásos személyiségek. Pi-
henni, kikapcsolódni járnak ide. Gyógy-
fürdő és terápia segíti a teljes felüdülést.
ltt mindenki nagy ember, s ennek meg-
felelő elbánásban részesül. Ám betoppan
a kis anyagbeszerző, Oszkár Zürecsev.
Nincs más kívánsága, mint egy aláírás a
hétvégét itt töltő egyik igazgatótól. Egy
aláírás, bármi áron is. S ettől a pillanattól
kezdve minden a feje tetejére áll, mígnem
a bohózat aranyszabályai szerint az
összebogozott szálak végül rendeződnek.

Ennyi a történet. Könnyed szórakozta-
tás, a bohózat klasszikus sémája, pontos
receptje szerint. A darab bohózati szer-
kesztése a helyzetkomikum, a naiv félre-
értések gyermekien egyszerű drama-
turgiájára épül. Sikamlós szerelmi motí-
vumokkal, bujkálásokkal, rejtegetések-
kel, véletlen találkozásokkal, mulatságos
félreértésekkel teli habkönnyű komédia.
Talán még kellemes szórakozás lehet-ne,
ha lemondana arról, hogy a szatíra felé
kacsingasson. A förgeteges komédia
ugyanis legföljebb csak tetszeleg a szatíra
látszatában. Talán csak egy-egy röpke
utalás képes a valóságos irónia, a metsző
gúny hangján megszólalni. A többi
szólam a komédiáé, a bohózaté.

Katajev játékához, amelyet Barta And-
rás fordításában játszanak, Aldobolyi
Nagy György komponált muzsikát,
Romhányi József verseire. Ezúttal a zené-
sítés nem vált a komédia előnyére. A ze-
nei jelenetek, amelyek vígoperai hatást



Katajev: Bolond vasárnap (Józsefvárosi Színház). Sára Bernadette (Sura), Hámori Ildikó (Heléna
Dundina) és Kézdy György (Zürcsev)

Székhelyi József (Bujkálov) és Hámori Ildikó (Heléna Dundina) (lklády László felvételei)

keresve végigvonulnak a játékon, le-
lassítják a történetet. A cselekmény leáll
csak azért, hogy a szereplők dalra fakad-
janak, táncra perdüljenek, de ezek a jele-
netek betétek maradnak, önálló életet
élnek. Inkább széthúzzák mintsem össze-
tartják a darabot.

Rendezői felfogás dolga, hogy mit hoz a
néző elé Katajev játékából. A förgeteges
bohózatot hangsúlyozza, vagy inkább
megpróbálja a szatirikus hangot
fölerősíteni. A történet paródiáját játszatja
el, vagy egészen egyszerűen hagyja, hogy
öntörvényű életüket élve kitombolják
magukat a mulatságosan el-rajzolt vonású
figurák. Bodrogi Gyula, aki ezúttal
vendégként a rendező szerepét vállalta,
nem tudta igazán eldönteni, mihez is
ragaszkodik igazán a Bolond vasárnap

játékából. Több irányba indult, több
lehetőséget is kitalált. Az ötletektől
sziporkázik az előadás, csak ezek egységét
nem tudta igazán létrehozni. Így aztán van
itt minden: bohóctréfa, felszabadult
mókázás, szatíra és groteszk. Csupán a
határozott stílus hiányzik.

Színészek - stílusok
A színészek komédiáznak, ki-ki a maga
módján. S a pergő ritmusú előadásban
tehetsége szerint mindenki elfoglal ma-
gának egy helyet. Es mert a rendező
semmiképpen sem akarta korlátozni
alkotótársai víg mókázó kedvét, az együttes
minden tagja kihasználja az alkalmat, hogy
megmutassa, a komédia is ad lehetőséget
az emberábrázolásra, a jellemrajzra.
Nemcsak a helyzetkomikummal, a
jellemkomikummal is élni lehet a
szórakoztatás kedvéért. Mindez valóban
így is van, csupán annyit kel-lett volna
elérnie a rendezőnek, annyit kellett volna
megérteniök a színészek-nek, hogy bármily
különbözőek is a jellemek magatartásban,
életszemléletben, egy előadásban mégsem
lehet egymástól ennyire független
stílusban, már-már magánszámként,
szerepet formálni. Bár-mily jók is az egyes
alakítások, ha egy-mástól függetlenül jók,
nem teremtenek igazi színpadi egységet.

Szakács Eszter Vera Sznobkó szerepét
kivételes komikai adottságokkal építi föl.
Eleven humor árad gesztusaiból, hang-
súlyaiból. Ő a szálloda igazgatónője, ő
vigyáz a jeles személyiségek nyugalmára.
Egyszerre céltudatos és bűbájos, kemény és
értetlen, fensőbbséges és leereszkedő.
Mindent eljátszik a rafinált szépelgéstől a
hideg kiszámítottságig.

Dr. Lina Sokkova, az orvosnő szere-



pében Marsek Gabi remekelne egy másik
előadásban. Ő a groteszk hangot vá-
lasztotta, és célját sokszínűen teljesíti.
Ezzel a stílussal azonban egyedül marad a
Bolond vasárnap színpadán.

Hámori Ildikó a csapodár, túlfinomult
nagyvilági dámát izgatott hisztériával
játssza. Alakításának lényege a karikíro-
zás, s mert maga sem tudja, hogy szerep-
felfogása mennyire illeszkedik az elő-
adásba, inkább a túlkarikírozás jellemzi
Heléna Dundina figuráját.

Sára Bernadette Olgát ravasz bájjal
igyekszik megformálni. Várady Vali Róza
Zürcsevája igazi komikai alak, a szónak a
leghagyományosabb értelmé-ben. Soproni
Ági és Kalocsay Miklós fiatalos
ártatlansággal, türelmetlen mohósággal
keresi a helyét az általa elképzelt és
megvalósult Napraforgó-világban.

Kézdy és Székhelyi

A Józsefvárosi Színház stíluskavalkádjá-
ból két színészi alakítás emelkedik ki.
Kézdy György Oszkár Zürcsevet, Szék-
helyi József Leo Bujkálovot játssza. Ok
ketten olyan groteszkbe hajló, mégis
ellenállhatatlanul komikus, kacagásra
csábító, másutt komolyságra késztető
alakot teremtenek, amely megmutatja,
milyen lehetne a Bolond vasárnap egységes
stílusa. Katajev bohózati szerkesztésében,
a bolondos jókedvvel szőtt bo-
nyodalmakat, még ha azok ki-kitekin-
getnek is a társadalmi szatíra felé, csak
mosolygó iróniával lehet tudomásul venni.
Kézdy és Székhelyi alakítása azért teljes,
mert miközben szerepfelfogásuk
végletesen komikus, a hitelesség válasz-
tóvonalát egy pillanatra sem lépik át.
Karikatúraalakok ugyan, de a groteszk
fintor magában hordja a valóságos embert
is.

Kézdy György, amint aktatáskával a
kezében, gondterhelt arccal szinte beper-
dül a forgóajtón a színre, az örök slemil
figurájaként áll előttünk. A színész már
megjelenésével jellemez. Az első köszönő
szóban benne van a tisztelet, a rácso-
dálkozás a számára ismeretlen, elérhetet-
len világra. Izgatottan keresi a nagy em-
bert, az igazgatót, akitől az aláírást sze-
retné megszerezni. Komikus és groteszk,
ahogy táskáját egyik kezéből a másikba
teszi, félszeg mosollyal, erősen geszti-
kulálva magyaráz. Aztán amikor újra
megjelenik a nagy ötlettől fűtve, és ki-
vágja, hogy ő a jeles sportolónő férje,
éreznünk kell, az ő életformájában, szürke

hétköznapjaiban ennek a lehetőségnek
már a gondolata is nagy dolog. De amint
már kénytelen-kelletlen belülről szemlél-
heti az egyszerű ember számára távoli,
irigyelt világot, egyre szívesebben for-
dulna vissza a csetlő-botló kisember nor-
mális életébe.

Kézdy György egy önmagába forduló
körrel teremti meg alakítása teljességét,
ahogy a játék végén, amikor kiderül az
igazság, boldog megkönnyebbüléssel vá-
lik újra kis, szürke anyagbeszerzővé.

Székhelyi József Leo Bujkálovja,
mintha csak Chaplin valamelyik filmjéből
érkezett volna a Józsefvárosi Színház
színpadára. Rövid, csíkos nadrágban,
pizsamakabátban, kis bajusszal jelenik
meg, önmaga nagyságának tudatával a
tekintetében, mozgásában. Friss és elé-
gedett. De amint megtudja, hogy veszély
fenyegeti, hogy óvakodnia kell a
felszarvazottnak vélt férjtől, máris oda a
diadalmámor, a férfiúi büszkeség. Oda-
lett a világfi. Székhelyi Bujkálovja ijedt
lesz, szinte magyarázkodó, már legszíve-
sebben összehúzná magát, hogy csak
akkora legyen, mint egy kisegér. Ellen-
állhatatlanul humoros, amint riadtan
szaladgál föl s alá, saját árnyékától is
megijed. Székhelyi pontosan egyen-
súlyoz a burleszk tréfái és a harsány túl-
játszás között. Egy pillanatra sem billen
meg, színpadi arányérzéke nem engedi
megbotlani. Egy villanással is új színt, új
hangulatot hoz, ezzel megteremtve egy
lehetséges előadás légkörét, stílusát.
Székhelyi Leo Bujkálov szerepében
megmutatja, hogy ez a komédiázás, amely
egyben bemutatkozása is ebben az
együttesben, nem lazítás számára. A
komoly szerepek sorában is egyenértékű
színpadi jelenlét.

Katajev: Bolond vasárnap (Népszínház-
józsefvárosi Színház)

Fordította: Barta András. Rendező: Bod-
rogi Gyula m. v. Dramaturg: Mláray Enikő.
Zene: Aldobolyi Nagy György. Dalszöveg:
Romhányi József. Koreográfia: Széky József
m. v. Asszisztens: Gyarmati István. Díszlet:
Langmár András m. v. Jelmez: Tóth Barna
m. v.

Szereplők: Kézdy György, Hámori Ildikó,
Székhelyi József, Soproni Ági, Kalocsay
Miklós, Szakács Eszter, Nlarsek Gabi,
Baranyi László, Sára Bernadette, Várady
Vali, Nemes Kálmán.

NÁNAY ISTVÁN

Komédiások
a Játékszínben

Igazi sikerdarab Trevor Griffiths Komé-
diásokja. Minden közönségréteg meg-
találhatja benne a maga szórakozását. Aki a
sikamlós vicceket, a direkt komikumot
kedveli, az is, aki az áttételesebb, intellek-
tuális humort, az is. Aki a művészet
világának atelier-történeteire kíváncsi,
éppúgy kedvét lelheti a darabban, mint aki
filozofikusabb gondolatokra áhítozik. A
darab azonban nem remekmű, így a
különböző rétegigények nek igen-csak
felszínesen tud eleget tenni. Legalábbis az
írói szöveg szintjén. Igazából azért válhat
sikerré a Komédiások, mert a szerző igen
sok lehetőséget ad a rendező és főleg a
színészek alkotó-teremtő munkájához, az
íróilag alig több mint kanavászt nekik kell
feldúsítaniuk, élővé tenniük.

A Nemzeti Színház darabválasztásában
ez a színészi iskolázás-jutalomjáték-esély
éppen úgy szerepet játszhatott, mint az,
hogy a foglalkoztatási gondokon némileg
enyhíthet ez a tizenegy férfi színész-nek
egyenrangúan jó szerepet kínáló darab.

A mű közege egyszerre lehet ismerős és
ismeretlen a magyar közönségnek. A mű-
vészet belvilága, a kabaré természetesen
ismerős, de a speciálisan angolszász varieté
alighanem távolinak, némileg idegen-nek
tűnik.

Griffiths darabja egy komikusokat
képező esti tanfolyamon játszódik. Egy
régi, híres komikus a különböző társa-
dalmi rétegekből kitörni vágyó, sikerre
szomjazó komikusjelölteket tanítja a
szakma fogásaira, a komikusi hivatás lé-
nyegére. S mindenekelőtt egy elvont hu-
manitás nevében emberséget igyekszik
beléjük plántálni. A darab konfliktusa
abból adódik, hogy a tanfolyam végén
sorra kerülő szakmai megméretés, amely
egyben a szerződtetésekről is dönt,
válaszút elé állítja a hallgatókat. Vagy
tartják magukat mesterük tanításaihoz, de
akkor a vizsgáztató - akinek ízlése,
világfelfogása, művészi etikája szöges
ellentéte a tanárénak - nem szerződteti
őket, vagy megtagadják mindazt, amit
tanultak, és az olcsó szórakoztatás útját
választják. Ki így, ki úgy dönt, van,



akinek bejön a számítása, a többség azon-
ban elbukik a szakmai és erkölcsi vizsgán.
Van azonban még egy lényeges konfliktus
a darabban, amely két mű-vészgeneráció
közötti tisztességes pár-beszéd lehetőségét
keresve a tanár és a legjobb tanítványa,
Gethin Price között alakul ki.

A darab tehát lényegében véve három
részre szakad: a vizsgára készülődés
realista-naturalista stílusú jeleneteire, a
bemutatkozás show-műsorára, illetve a két
főhős zárt jelenetű magánkonfliktusára -
azaz a darab dramaturgiailag és stilárisan
nem egységes. Ráadásul színészileg van
egy roppant nehézsége is, ugyanis a
varietészámokban mindenki-nek el kellene
játszania azt a belső konfliktust, amely a
kétféle értékrendhez való egyidejű
igazodás folytán kialakul a szereplőkben,
ennek megfelelően a számoknak
tükrözniök kellene azt a folyamatot, ahogy
ki-ki eljut vagy nem jut el az eredeti
mutatványszámtól a konformista
variációig, ahogy feladja művészi elkép-
zeléseit, és maszkja mögül előbújik a va-
lódi egyénisége. Ehhez az író nem sok
fogódzót ad, ezeket az előadás egészét
nem szétrobbantó bravúrszámokat a szí-
nészeknek jórészt önmagukból felépítve
kell megteremteniök.

A munkásszármazású Griffithst maga
és méltatói politikus és morális írónak
tartják, részben joggal, hiszen darabjai -
ahogy a Komédiások is - bizonyos társa-
dalmi kérdéseket, mindenekelőtt az egyén
és a társadalom viszonyát érintő kérdé-
seket kerülget indulattal, némi radika-
lizmussal, de többnyire didaktikusan és
szólamszerűen. Számunkra a Komédiá-
so kn a k ez a rétege felszínessége miatt
csaknem érdektelen. Mint ahogy kissé
szokatlan és némileg idegen az a varieté-
komikum is, amely a vizsgázók produk-
cióit jellemzi, a szexközpontúság, a faji
előítéletekre épülő alpári viccelődés.
Nyilván közelebb lehetett volna hozni a
magyar nézőhöz a darab varietékomiku

mát, ha a hazai kabaréhumor hasonlóan
bornírt és olcsó viccelődésére fordítják le
a számokat, és így a nézők már jól bejá-
ratott nevetési ingereit hívják elő. Sze-
rencsére az előadás alkotói a nehezebb, az
áttételesen ható utat választották.

Az előadás középpontjába ugyanakkor
nem a vizsgaszituációt és -konfliktust
állították. A vendégrendező, Ács János
egyértelműen a tanár és legtehetségesebb
tanítványa közötti viszonyt tekintette az
előadás egészét meghatározó konfliktus-
nak, rendezőileg és színészileg ez a vonal
van legalaposabban kidolgozva, s e köré
szerveződik a játék minden más mozza-
nata is.

Ács már az előadás első harmadában,
ahol a darab logikája szerint Price csupán
egy hallgató a többi között -- még akkor
is, ha időnként furcsa megnyilvánulásai
vannak; de hiszen a többiek sem kevésbé
furcsán viselkednek -, kiemeli a többiek
közül, hangsúlyosabbá teszi a többieknél
ezt a figurát. Nemcsak azzal, hogy a
színpadtér közepén helyezi el őt, hanem
mindenekelőtt a mindenkitől gyökeresen
különbözés, különállás nagyon erős
hangsúlyozásával. A második részben, a
bemutatkozásban Price jelenete csaknem
annyi időt kap, mint a többi négy szám
együttvéve. Az angliai-amerikai
előadásokról szóló beszámolók tanúsága
szerint Price száma általában egy Grock
modorában előadott bohócszám, cseppnyi
agresszív felhanggal. Ácsnál
megcserélődnek az arányok; egy lázadó,
láthatatlan kötelékeitől szabadulni akaró,
elkeseredett, már-már az anarchiával
kacérkodó ember kitörési kísérletéhez
párosul eg y csöppnyi bohóc-művészet. S
végül a harmadik részben, a nagy
szócsatában Price agresszivitása mint
álarc mögül kibukik a végtelenül
kiszolgáltatott, szeretetre, megértésre,
meghallgatásra vágyó ember képe, azé az
emberé, aki valaha - mielőtt Auschwitz és
a többi történelmi és társadalmi
megrázkódtatás ki nem ölte belőle a lo

bogást, és el nem uralkodott benne a
tehetetlenség érzete - a tanár is lehetett, s
aki kétségbeesve és konokul próbál ön-
maga maradni - nem sok eséllyel.

A tanár ugyancsak központi helyet kap
Ácsnál. Az első részben a komikus hiva-
tásáról szóló magyarázata, illetve a Price-
szal való első összecsapása a felvonás
lényeges csúcspontjává válik, a második
részben - lényegében néma szereplőként -
is állandóan ráirányul a figyelem, a tanár
reakcióján mérhető le ugyanis leginkább a
tanítványok etikai devalválódása. A
harmadik részben pedig, amikor feltárja
életét, művészi és emberi válságát,
ugyanolyan kiszolgáltatottá válik, mint
tanítványa, az előadás végére nem két
különböző generáció a világról érte-
lemszerűen ellentétesen vagy legalábbis
eltérően vélekedő egyéne áll egymással
szemben, ők együtt kerültek szembe az
impresszárió Bert Challenorok és a hoz-
zájuk igazodó középszerűek világával. Az
előadás túlmutat a darabon, s a szín-házi
életen belül és kívül egyaránt érvényesen
többet, maibbat, hozzánk és rólunk
szólóbbat tud közvetíteni.

Ehhez természetesen alkotótársak kel-
lettek, s a színészek majd' mindegyike jó,
egyike-másika kitűnő társnak bizonyul.
Mindegyikőjükről elmondható, hogy -
sportnyelven szólva - legjobb formájukat
hozzák, legtöbben régen látott vagy új
színészi ragyogással élvezik a kitűnő
szereplehetőségeket. Raksányi Gellért a
nagy epizodisták ökonómiájával jeleníti
meg és emeli meg a pedellus szerepét.
Velenczey István megannyi intrikus-
szerepének skatulyájából kilépve, embe-
rileg súlytalan, de társadalmi szerepéből
adódóan nagyon is súlyos figurának ábrá-
zolja az impresszáriót.

A tanítványok közül Szacsvay László-
nak nincs szerencséje Felföldy Lászlóval,
amikor párba kényszerült vele. Szacsvay
clownfigurái egyre elmélyültebbek, sok-
színűbbek lettek az elmúlt időben, s erről
ez alkalommal is tanúbizonyságot tesz

Gri ff i ths: Komédiások (Nemzeti Színház
a Játékszínben). Mick Connor: Márton András

George McBrain: Szersén Gyula Sammy Samuels: Helyey László



Gethin Price: Dörner György

mindannyiszor, amikor egyedül nyilat-
kozhat meg. De Felföldy kiábrándító
invenciótlansága és felkészületlensége az
előadás nagy részében őrá is bénítóan hat.
Ez az oka annak, hogy a varieté-számuk,
amelynek a legpregnánsabban kellene a
művészi kompromisszumok
lehetetlenségéről szólnia, semmiről sem
szól. Felföldy szerepeltetése súlyos sze-
reposztási tévedés!

Helyey László alakításában a pökhen-
diség, a magabiztosság és a riadt kis-
fiússág szerencsésen keveredik, minden
ízében gyenge figurát állít színpadra.
Szersén Gyula vagánysága, felszabadult
komédiázása, a finom distanciával ábrá-
zolt ripacsériája telitalálat. Ám ők ketten
is jórészt adósak maradnak a varieté-
számok belső rétegének kimunkálásával.

Márton András ír hallgatója viszont
éppen ezt a belső folyamatot jeleníti meg
kitűnően, azt, ami a szám közben ebben a
riadt, mindenhol csak a diszkriminációval
találkozó kisemberben le-zajlik. Ahogy
egy-egy lázadásnak szánt mondatot
harciasan kibök, ahogy közelebb megy,
mintegy erőt merítve a mikrofonhoz, s
utána szinte bocsánatkérőn azonnal vissza
is hátrál, ahogy maga sem bízik abban,
hogy ő, az ír Angliában labdába rúghat, de
mégis, csak azért is végigcsinálja a
szereplést - kitűnő színészi tanulmány.

A két főszereplő, Őze Lajos és Dörner
György külön-külön megszolalásai is je-
lentősek, de alakításuk értékei igazából a
páros jeleneteikben bontakoznak ki. Őze
Lajos alakításában nyoma sincs a máskor
gyakran kísértő, megszokott-bevált szí-
nészi megoldásoknak. Letisztult eszkö-
zökkel, nagyon mélyről és hitelesen tárja
fel Eddie Waters tragédiáját, reménytelen
küzdelmét az igazért, a mű-vészi szépért
és jóért. Á második részbeli néma
jelenléte, a látványos eszközöket
nélkülöző, mikrogesztusokra és a belső
tartásra hagyatkozó együttlélegzése a
játékkal - ritka ökonomikus színészi re-

Eddie Waters a tanár: Őze Lajos (lklády László
felvételei)

meklés. Á szerep egyik kényes pillanata
az, amikor az auschwitzi élmények hatá-
sára elhallgató művész sorsáról beszél. Ez
a monológ, ahogy Griffiths ezt meg-írta,
túl egyszerű, sematikus. Ám Őze ezt is
hitelesíteni tudja, s az előadás egyik
emlékezetes epizódjává nemesíti az
íróilag sikerületlen részletet.

Dörner György valósággal azonosul
Gethin Price figurájával. Aprólékos
gonddal, részletezőn indítja az alak éle-tét,
amikor a tanteremben borotválkozik, s
ügyet sem vet a többiek ugratásaira.
Különcködése mögött már ekkor valami
fenyegető különállás és erő érződik. A
vizsgadrukkot kompenzáló általános
idétlenkedés közben egyre vadabb lesz,
egyre inkább közeledik a lefojtott
emóciók kirobbanása, amely egy durva
slogan kikiabálásakor meg is történik.
Ekkor csap össze először Price és Waters.
Dörner üres hangoskodásával,
vagdalkozásával jelzi, hogy ő, aki talán a
legmélyebbről jött, mindenkinél védte-
lenebb, neki van szüksége a legriasztóbb
védekező álarcra. Varietészáma borzon-
gató. Amit icipici hegedűjével csinál, az
szép zenebohóc-teljesítmény. De ami-kor
eltöri a vonóját, és leteszi a földre a
hegedűjét, megcsapja a nézőt valami
furcsa kellemetlen érzés, ami csak foko-
zódik, amikor két ízléstelen bábut hoz be,
és azokkal kezd játszani, azokat mint a
társadalom megbecsült polgárainak
jelképét kezdi provokálni. A bábuk egy-
kedvűen vigyorognak, Price cseleke-
deteire, kommunikációt kereső igyekeze-
tére - akárcsak az életben - semmi válasz
sem érkezik. A harmadik rész Őze és
Dörner mesterjátéka. A feszültségterem-
tés, az egyensúlyhelyzetek felborítása és
helyreállítása, a replikák és a mögöttes
tartalmak felmutatása nagyon pontosan és
következetesen felépített rendezői és
színészi elemzés és munka eredménye.

A Nemzeti Színház - az Emigránsokat
követően újabb százas sikerszériának
nézhet elébe a Játékszínben.

MIHÁLYI GÁBOR

Szolnoki színházi levél

Bíborsziget másodszor

A véletlen kényszerének és nem az előre
megfontolt színházvezetői koncepciónak
köszönhette Babarczy László, hogy
Kaposvár után Szolnokon is meg-
rendezhette Mihail Bulgakov Bíborsziget
című darabját. Ennek ellenére érdemes
néhány szót vesztegetni arra, vajon van-e
értelme, jogosultsága az ilyesfajta
ismétléseknek. Tény, hogy a Bíborsziget
kaposvári bemutatója 1979 májusában az
akkori évad egyik legjobb produkciója
volt, az a fajta igazi népszínház, amelyet a
vájtfülű értelmiségi és a szélesebb
közönség egyaránt élvezni tud, amely
egyaránt nyújt mindkét rétegnek
intellektuális és érzelmi élményt. Azt is el
kell mondani, hogy a Bíborsziget
önmagában nem olyan jó darab, mint
amilyenné Babarczy rendezői kezében
vált. Babarczy a komédiában rejlő poli-
tikai szatíra látens lehetőségeit is fel-
színre hozta, úgy tudta átértelmezni a
harmincas években íródott szatírát, hogy
az a világról alkotott mai tapasztalatainkat
is kifejezze.

Bulgakov darabjának elemzésére ez-
úttal nem kívánok visszatérni, ami mon-
danivalóm volt erről, azt a kaposvári be-
mutató alkalmából már megírtam koráb-
ban, ugyancsak e lap hasábjain. (i979. 8.
szám.) Csak önmagamat ismételném.
Inkább arról szeretnék beszámolni, hogy
miben különbözött egymástól a kaposvári
és szolnoki előadás. Mindenekelőtt a
színházigazgató alakjának értelmezésében
és megjelenítésében. Kaposvárott
Babarczy megkerülte azt a nehézséget,
hogy nincs erre a szerepre megfelelő
színésze. A kaposvári előadásban a dilet-
táns író Vaszilij Dimogackij alias Verne
Gyula egy valaha ugyan jobb napokat lá-
tott, de addigra már lerobbant, ócska vi-
déki színházba hozza el kéziratát, s ennek a
teátrumnak az igazgatója nem valami-féle
nagy ember, hanem egy kisszerű,
gerincetört, ügyeskedő, hivatásának ku-
fárlelkű féltehetsége. Kiss Jenő ugyan
„megjátssza" a nagy művész allűrjeit, de
egy pillanatnyi kétséget sem hagy afelől,
hogy ezeket a gesztusait, kitöréseit nem
szabad másnak venni, mint ami,



reménytelen, groteszk kísérletnek arra,
hogy fenntartsa tekintélyét, s valamiféle
rendet tartson ebben a lezüllött társu-
latban. Á rendezői szándéknak meg-
felelően Szegő György díszletei és jel-
mezei is a hajdani eleganciáról és a mai
kopottságról, szegénységről árulkodtak.
Szolnokon nagyjából azonos díszlet-kép
fogadott bennünket, a jelmezek is
azonosak voltak, azonban itt a hajdani, az
elszegényedés, lerobbanás előtti álla-
potában láthattuk Panfilovics színházát.
Á díszletek, jelmezek azt sugallták, a tör-
ténet egy nagy fővárosi színházban ját-
szódik, amely lehetne a hajdani moszkvai
Művész Színház is. Á revideált el-
képzelésnek megfelelően Hollósi Fri-
gyesnek el kellett volna játszania a nagy
formátumú színházi embert. Ezt a sze-
repet azonban nem az ő testére szabták,
így nem is birkózott meg vele. Csak egy
pöffeszkedő, nagy művészt utánzó pitiá-
nert tudott a színpadra idézni. Ánnál jobb
és meggyőzőbb volt viszont Hollósi az
előadáson belüli szerepében, ahol a
Verne Gyula-hőst, az előkelő angol Lord
Glenervant kellett alakítania. Hollósi itt
már elemében volt, még azt a színház a
színházon belüli játékot is pontosan
érzékeltette, amikor a féltékeny
színigazgatóként kiesik a betétdarabbeli
szerepéből, és meg akarja akadályozni
kikapós feleségének nyílt színen zajló, az
adott jelenet lehetőségeivel visszaélő
flörtjét az ifjú drámaíróval.

Kiss István, amikor Kaposvárott rá-
osztották Dimogackij író szerepét, már a
halál kísértő árnyaival viaskodott, játékán
érződött, hogy szinte csak köte-
lességszerűen van jelen, és végzi a fel-
adatát a tőle telhető legjobb tudással.
Csak a dráma utolsó pillanatában élt iga-
zán a színpadon, de akkor felejthetet-
lenül, szívbemarkolóan. Ebben a jelenet-
ben a sikertelen, pénz nélküli író-mű-

vész keserveit panaszolhatta el néhány
mondatban. Szavai nagyon mélyről törtek
fel, és hidegrázóan fájdalmasak voltak.
Kiss a maga sértettségeit, sérelmeit
bányászta elő. Á színpadi hatás szem-
pontjából természetesen közömbös volt,
hogy a színész fájdalmai mennyiben vol-
tak jogosultak vagy jogosulatlanok.

Kiss István tragikus halála után szere-
pét a fiatal Máté Gábor vette át. Meg-
hívott vendégként Szolnokon is ő alakí-
totta Dimogackijt, és a betétdarabban
Kuku-Rikut. Máté Gábort nem nekem
kell felfedeznem, a nagy ígéretek közé
tartozik. Játékskálája máris meglepően
széles, a romantikus, tragikus hősszerel-
mestől az esetlen Buster Keaton-i bohóc-
figuráig terjed. Ez persze nem jelenti azt,
hogy ne lenne még mit tanulnia és főleg
mélyítenie játékában. Szerepének
groteszk, humoros effektusait szépen,
finoman aknázta ki, játékával az előadás
fölé is nőtt, csak éppen az előadás utolsó
monológjában volt halványabb, legalább-
is azok számára, akik emlékezhettek arra,
hogy ezt a jelenetet Kiss István milyen
megrázó módon bontotta ki a színpadon.

Lidia Ivanovna és Lady Glenervan
szerepét Szolnokon Falvay Klári alakí-
totta. Kaposvárott a vendégként meg-
hívott Sára Bernadette fiatalsága, szép-
sége elhihetővé tette, hogy a fiatal író
nem tud ellenállni a primadonna csábítá-
sainak, Szolnokon a megváltozott hely-
zetben Máté azt játszotta el, hogy kezdő
íróként nem engedheti meg magának,
hogy ne hagyja magát elcsábítani az
igazgató hervadó szépségű feleségétől, és
ugyanezt a viszonyt teremtette meg a
betétdarabban a bennszülött és a Lady
kapcsolatában. Ez a groteszk helyzet
azonban nemcsak Máténak, de a mind
kitűnőbb Falvaynak is sok lehetőséget
adott a nevettetésre. A népes szolnoki

szereplőgárdából még Csák Györgyöt
említeném. Metyelkin ügyelő, a beszélő
papagáj és Passepartout szerepében egy
némileg hajlott hátú, kissé csúf figurát
jelenített meg, egy sürgő-forgó, mindenütt
jelenlevő, szolgálatkész gonosz szellemet,
aki ki tudja, mit gondol magában, és
egyszer még mire lesz képes. Epi-
zódszerepében Csák félelmetesen jelen
volt a színpadon. Végül szólni kell a ki-
küldött minisztériumi férfiút, Szavva
Lukicsot színpadra idéző Kristóf Tibor
sikeréről. A darab egyik leghálásabb sze-
repét groteszk hitelességgel és nagy si-
kerrel alakítja.

Troilus és Cressida

Jan Kott tanulmánya nyomán az el-múlt
évtizedekben a világ színházai új-ra
felfedezték Shakespeare e keserű, ki-
ábrándult színművét. Á hazai „felfedezés"
érdeme Ruszt Józsefé, aki 1973-ban
mutatta be a drámát a kecskeméti Katona
József Színházban. Ruszt nagy feltűnést
keltett sikeres rendezését követte négy
évvel később a kaposvári elő-adás,
Babarczy László munkája. Legutóbb pedig
a Nemzeti Színház tűzte műsorára a
Troilus és Cressidát. Székely Gábor
rendezői koncepcióját ugyan lehet vitatni,
a pesti előadásnak is van-nak gyenge,
megoldatlan pontjai - a produkció egésze
azonban annál magasabb színvonalon
mozog, mintsem hogy azt egy vidéki
színház adottságai és munkafeltételei
között felül lehetne múlni.

Sem elvben, sem gyakorlatban ugyan
nincs kizárva, hogy egy vidéki színház ma
izgalmasabb és jelentősebb előadással
álljon elő, mint bármelyik pesti színház.
Legutóbb erre a szolnoki szín-ház is
szolgált példával. Paál István Az ember
tragédiája-rendezése valóban
izgalmasabbnak, jelentősebbnek bizonyult
a Madách Színház konvencionális
előadásánál, pedig Paál is eleve azzal a
hátránnyal indult a versenyben, hogy ke-
vesebb próbaidővel és gyengébb színész-
anyaggal kell bizonyítania a maga kon-
cepciójának helyességét. De Paál nem-
csak a drámát értelmezte újszerűen,
bátran, eredetien, hanem olyan játék-
módot is talált, amely beépítette a szolnoki
társulat hátrányos körülményeit az előadás
koncepciójába. Á színpadi játék eleve arra
épült, hogy a Tragédiát fiatal,
tapasztalatlan színészek mutatják be. Paál
azzal az elképzelésével, hogy a mai
fiatalok szemszögéből, érzésvilágából
láttatja Madách művét, úgy, hogy azt a
fiatalok, akár amatőr fiatalok ma elját-

Jelenet Bulgakov Bíborszigetéből (szolnoki Szigligeti Színház) (Szoboszlai Gábor felv. )



szanák, eleve kivédte a kritikának azt a
szemrehányását, hogy a szolnoki
produkció nem éri el a Nemzeti Színház
régi nagy Tragédia-előadásainak színvo-
nalát. Ez ugyan nem zárja ki, hogy e
koncepción belül egyik-másik fiatal szí-
nész ne lehetett volna jobb is. Paál
rendezői ravaszsága azonban éppen abban
rejlett, hogy a színészek halványabb
teljesítménye sem zavarhatta meg az
előadás egészének szuggesztív hatását.

Horváth Jenőnek azonban a Troilus és

Cressidát rendezve nem sikerült ilyen
eredeti, izgalmas, a színház adottságai-
hoz alkalmazkodó koncepciót találnia.

Úgy tudjuk, a Troilus és Cressidát Hor-
váth Jenő választotta. Nyugdíjba vonulása
alkalmából ezzel a rendezésével kívánt
búcsúzni. (Őszintén reméljük, hogy nem a
művészi pályától, hanem csak az aktív
rendezői állástól.) Sajnos nem a leg-
szerencsésebb gondolat volt erre a célra
Shakespeare-drámát választani, amit egy
vidéki színház körülményei között mindig
nehéz megnyugtatóan színpadra állítani, s
még kevésbé bizonyult jó választásnak
éppen a Troilus és Cressida. Valójában már
Rusztnak és Babarczynak sem sikerült
egy minden szempontból kielégítő
előadást produkálnia. A rend-kívül
munkaigényes és sok jó színészt kívánó
feladathoz nekik sem volt elég idejük, és
ők sem tudtak minden szerepet kellően
kiosztani. Akkoriban azonban már annak
is örültünk, ami a színház-újító
szándékból meg tudott valósulni. Ruszt és
Babarczy úttörő munkái előre-lépést
jelentettek, s e törekvések betetőzését
kaptuk a Nemzeti Színház elő-adásában.
Ezekhez az eredményekhez képest
Horváth rendezése visszalépés, és ő már
nem mutathatja fel a megvalósítás
művészi fogyatékosságainak védelmében
az újító gondolat, a megújító formai
kísérlet mentségét. Ezzel szem-ben kitette
a szolnoki társulat tehetséges művészeit
egy számukra óhatatlanul kedvezőtlen
összehasonlításnak. Buda-pest a mai
autósvilágban nincs olyan messze, hogy a
színházjáró helybeli közönség számottevő
hangadó részének ne lenne módja a
fővárosi és szolnoki rendezés
összevetésére. A kritika pedig nem is tud
eltekinteni ettől a szembesítéstől.

Mindenekelőtt Horváth rendezői kon-
cepciójával van vitánk.

Elismerem, érdem, hogy Horváth el-
képzelései félreérthetetlenül megjelen-

nek a színpadon. Hány olyan előadást
látunk színpadjainkon, ahol ez sem sike-
rül.

A trójaiak és görögök viaskodásában
Szolnokon Horváth értelmezésében nem
egy igazi nagy véres háború epizódjait
látjuk. A harcosok itt úgy indul-nak a
csatatérre, mint ahogy manapság nálunk a
dolgozók mennek a munka-helyükre, hogy
megvívják a maguk kis harcát az
ellenklikk táborával. (Ez a munkahely
lehet hivatal, gyári iroda vagy éppen
színház.) Andromaché úgy próbálja
visszatartani Hektort a csatától, ahogy egy
derék falusi asszony igyekszik lebeszélni a
férjét, hogy az-nap ne menjen a kocsmába,
mert azt álmodta, hogy az ivóban
verekedés készül, és most fél, hogy az ő
drága urát leszúrja egy bicskás.

Shakespeare drámája azonban nagyon
nehezen tűri ezt a rendezői koncepciót,
amely eleve kiiktat belőle minden emberi
értéket. Egy kocsmai csetepaté paródiá-
jának szintjére leszállított Troilus és
Cressida-dráma menthetetlenül érdekte-
lenné válik. A szolnoki jelentéktelen
Troilusért, Jakab Csabáért Cressidábak
valóban nem érdemes sírig hűségesnek
maradnia. Udvaros Dorottya Cressidában
egy nyitott szemű fiatalt alakít, aki tudja,
milyen világban él és mit várhat tőle.
Ennek megfelelően már nem is döbben
meg különösebben azon, hogy Troilus jó
katona módjára szó nélkül engedel-
meskedik a felsőbb parancsnak, és engedi,
hogy elvigyék szerelmét a görög táborba.
Ezen az érzelemsivár szinten azonban
nemcsak hogy tragédia nin-csen, de még a
helyzet drámaisága is el-sikkad.

Valójában Kott is ezt magyarázza
jelentős esszéjében - a Troilus és Cressida-
dráma lényege az, hogy vannak értékek,
csak ezek az abszurddá vált világban, a
tökéletesen oktalan háborúban
menthetetlenül elpusztulnak. Shakespeare
drámájának csak akkor van értelme és
művészi hatása, ha Hektor igazi hős és
Troilus igazi szerelmes, ha az elő-adás
arról szól, hogy ez a világ hogy gyaláz
meg, tesz tönkre minden igazi emberi
érzelmet, értéket, hősiességet, bátorságot,
szerelmet, barátságot.

A szolnoki előadás egyik kritikusa
brechti előadást említ. Azonban Brecht
drámáiban is igazi nagy érzelmekkel ta-
lálkozunk, s az elidegenítési effektus csak
arra szolgál, hogy ezeket az érzelmeket
bizonyos távolságtartással, kritikusan
szemléljük, és se a dráma cselek-

vő személyeként, se nézőként ne hagyjuk
magunkat ezektől a nagy, szép, igazi
érzelmektől elragadtatni. Brecht nem
akarja tagadni ezeknek az érzelmeknek
értékes voltát, jelentőségét, csak arra
figyelmeztet, hogy az élet bonyolultabb,
gonoszabb annál, mintsem hogy szabadon
átengedhessük magunkat érzelmeink
parancsának. Brecht nem az érzelmeket,
hanem a világot bírálja, amely-ben az
ember szükségszerűen elbukik, ha nem az
értelmére, hanem az érzelmeire hallgat.

Zavaró az is, hogy Horváth a maga
rendezésében összemossa a két tábor közti
különbséget. Számára az egyik kutya, a
másik eb. Holott Shakespeare szövegéből
és Kott kommentárjaiból is ki-tetszik,
hogy a harcoló felek nagyon is eltérő
meggondolásokból és módszerek-kel
folytatják a sok áldozatot követelő öldöklő
háborút. A trójaiak még a lovagvilág
romantikus eszményvilágában élnek. Csak
ebben az eszmekontextusban lehet hitele
Troilus fogadkozásának és szerelmi
csalódásának, csak ez teszi érthetővé
Hektor nagyvonalú lovagi párbaját
Ajaxszal, és későbbi pusztulását is, miután
a lovagiasság szabályait követve
kiengedte kezéből a biztos győzelmet
Achilles felett. A trójaiak későbbi
vereségét is előre vetíti, hogy a kegyetlen
harc realitásai közepette ezeket az
eszményeket már nem lenne szabad
követniök. Eszményeik képtelenségét mi
sem jelzi jobban Shakespeare drámájában,
mint hogy Helenát nem adják vissza a
görögöknek, azonban habozás nélkül
kiadják egyik hadvezérükért cserébe
Troilus szerelmét, Cressidát. A
valamennyiüknél világosabban látó
Hektor a dráma egy pontján fel is ismeri,
és ki is mondja, hogy az általuk követett
lovagi eszmények milyen ellent-mondásos
és értelmetlen helyzetbe sodorták őket.
Hiszen a lovagi eszmények a házasság
szentségét is védelmezik, és ezen az
alapon valójában vissza kellene
szolgáltatniok Helenát.

A görögök ugyanennek a feudális vi-
lágnak egy kulturáltabb, civilizáltabb,
elegánsabb, kifinomultabb, fejlettebb
változatát képviselik. Ennek megfelelően
tökéletesen cinikusak, pontosan tudják,
hogy a számukra is kötelező lovagi
eszmények magatartáskódexét értelmet-
lenség valóban követni, bőven elég a
lovagiasság külszínét megőrizni, meg-
játszani.

Ez a különbségtétel eléggé lényeges,
mert enélkül nem lehet kellően motivál-



ni a dráma főbb szereplőinek cselekede-
teit. Cressida hűtlenségének például
egyik, igaz, nem a leglényegesebb rugója,
hogy a görög táborba érkezve úgy érez-
heti magát, mint egy vidéki kislány, aki
egyszerre csak eljutott a világ fővárosába,
ahol elkápráztatják őt a kirakatok csodái,
a járókelők eleganciája, az óriási
autóforgalom. Az üres világfi Diomedes a
görög civilizációnak ezzel a talmi
fényével veszi le a lábáról Cressidát. Míg
Troilusszal szemben a lány van
fölényben, a görög fiúba szeretve Cres-
sida kerül érzelmi kiszolgáltatottságba.

Shakespeare drámája sok plasztikusan
megformálható, hatásos szerepet kínál.
Ezzel a lehetőséggel azonban - rész-ben a
rendezői koncepció korlátai követ-
keztében - csak kevesen tudtak élni, és
még az ő alakításukban is lenne mit
elmélyíteni. E kevesek közt dicsérhetjük -
a szereplista sorrendjét követve - Pogány
György vonzó Parisát, Kristóf Tibor jót
akaró, rezignált bölcs Fandarusát,
Udvaros Dorottya fanyar Cressidáját,
Györgyfalvay Péter öntelt, ostoba
díjbirkózó Ajaxát, és az angolok szavával
élve, utoljára, de nem utolsó-sorban Jeney
István eredeti Thersitesalakítását. Á
megszokott, idős, csúf, koldusbölccsel
szemben Jeney egy rokonszenves, eszes,
kiábrándult kamaszt hoz a színpadra, aki
átkozódásaival, maró csúfolódó szavaival
próbál reménytelenül fölébe kerekedni a
nála erő-

sebb hivatásos verekedőknek. Á többi
szereplő érdeméül kell betudnunk, hogy
csak színtelenek, de legalább hamis
hangokkal, melléfogásokkal nem bontják
meg az előadás egységét. Sajnos, ugyanez
a színtelenség, ötlettelenség jellemzi
Bertalan Tivadar célirányos dísz-letét és
Mialkovszky Erzsébet szerephez illő
jelmezeit.

Á méltányosság kedvéért el kell mon-
danunk, hogy bírálatunkban elsősorban
aggályainknak, kifogásainknak adtunk
hangot. Ha nem a szolnoki színház igen
magasra emelt mércéjéhez viszonyítjuk
ezt az előadást, hanem ahhoz a sok
gyenge, bosszantó, unalmas produkció-
hoz, amit a kritikus látni kénytelen, akkor
ugyanezekre a következtetésekre jutva a
dicséreteket állíthattuk volna elő-térbe.
Hiszen végül is Szolnokon a vitatható
koncepció ellenére is egy önmagában
következetes, dinamikusan pergő, az
érdeklődést mindvégig ébren tartó előadás
jött létre, amelyet a szolnoki szín-ház
bízvást vállalhat magáénak, még ha az a
munka nem éri is el az ottani legjobb
bemutatók szintjét.

Pablito nővérei

Nicola Manzari olasz írónak ezt a nem
különösebben jelentős művét a szolnoki
szobaszínházban mutatták be egy nappal
a Troilus és Cressida premierjét követően.

Ezt a haladó katolikus szellemiségtől

áthatott politikai parabolát gondolom
nálunk kevesen olvasták. Á tartalma rö-
viden a következő: 1939-ben a spanyol
polgárháború leverésének napjaiban egy
apácazárda főnökasszonya örömmel veszi
tudomásul, hogy Franco győzelmével el-
múlt rendháza feloszlatásának veszélye, s
bízhat abban, hogy élete nagy műve, az
általa vezetett szerzetesrend végül kite-
rebélyesedhet Spanyolországban. Még a
polgárháború évei alatt, egy alkalommal a
csőcselék megrohamozta a kolostort, s a
pusztulástól csak az egyik fiatal nővér
önfeláldozó gesztusa mentette meg őket.
Hogy mi is volt ez az önfel-áldozó tett,
erről nem esik szó a drámában, legfeljebb
csak sejthetjük. Tény az, hogy a fiatal
Mária nővér beleőrült ebbe az
„önfeláldozásba". Á meglepő csak az,
hogy a szegény teremtés mind-ezek
ellenére a köztársaságpártiak lelkes híve
marad.

Á zárdabeliek nem élvezhetik a helyre-
állt béke nyugalmát. Egy köztársaság-párti
fiatal költőt, népszerű versek, dalok
szerzőjét, Pablitót, a francóista pribékek a
zárda kapuja előtt végeznek ki.
Haldokolva azonban még Mária nővér
kezébe ad egy kötet írást, amely nemcsak
verseket, de egy hosszú címlistát is tar-
talmaz a rejtőzködő köztársaságpártiak
nevével. Á hatóságok a lista kiadását
kérik. Á főnökasszonyt helyettese, Gio-
vanna nővér arra beszéli rá, hogy, ne
engedelmeskedjen a világi és egyházi
felsőbbség utasításainak, hanem a cselek-
vő szeretet parancsát követve tagadja meg
a névsor kiadását, amellyel egy sereg
embert juttatna a biztos halálba. Inkább
vállalja, hogy ezzel a nagy művet, a
nehezen megvédett apácarendet is
tönkreteszi. Á szegény Mária meghal, és a
kézirat a főnökasszonyhoz kerül, aki
miután belepillant, elégeti az egészet.
Ezzel azonban megpecsételi az apácazárda
sorsát. Az engedelmesség megtagadásának
büntetéseként a zárdát feloszlatják, és a
nővéreket nemcsak eltiltják minden
szentség felvételétől, hanem őket
egyenként különböző rend-házakba
száműzik.

Á drámában már az elégetést követő
pillanatokban a főnökasszony meg-vallja
Giovanna nővérnek, hogy a kéz-irat
valójában csak verseket tartalmazott. Az
áldozatot azért hozza, mert fel-ismerte,
hogy a szerzetesrend elterjesztése helyett
nagyobb tett, ha ők a nép szívében élnek
tovább, mint Pablito nővérei, ha a „nagy
mű" továbbélését a mítosszá válás ténye
biztosítja majd.

Thersites (Jeney István) és Achilles (Fonyó István) a szolnoki Troilus és Cressida előadásban
(MTI-foto llovszky Béla felvétele)



Más kérdés, hogy elég nehéz elhinni a
főnökasszonynak ezt a világnézeti for-
dulatát. Eddig lelkes francóista volt. most
pedig a köztársaságpártiakkal ro-
konszenvező nép lelkében akarja felépíteni
a maga művét. El kell azonban fogadnunk,
a főnökasszony olyannyira megszállott
hivő, hogy a cselekvő szeretet eszméje
fontosabb számára a földi egyház
parancsainál és az egyes emberek sorsánál.

Árkosi Árpád rendezésében Giovanna
csak az előadás utolsó percében, a rend
feloszlatása után tudja meg, hogy az
iratköteg nem tartalmazott neveket, és
hogy áldozatuk így valójában indoko-
latlan. Giovanna ezt a manipulációt nem
bocsátja meg, és haragjában, felindu-
lásában megfojtja a főnökasszonyt.

Megvallom, nem tudom, mit szól a né-
mileg valószínűtlen, de színpadi megjele-
nítésében kétségtelenül hatásosnak tetsző
katolikus tézisdrámához a szolnoki néző,
aki nincs és nem is lehet beavatva az
előadás mögöttes mondanivalójába. Ami
nem is tartozik rá. Én viszont, aki elég
közelről figyeltem annak idején a Szegedi
Egyetemi Színpad munkáját, s
vezetőjének, Paál Istvánnak rendezéseit,
sőt a társulat belső életének alapkonflik-
tusait is ismertem, ettől a tudástól már
nem függetleníthettem magam. Számomra
világossá vált, hogy Arkosi Ár-pádnak ezt
a rendezését milyen szálak kötik a szegedi
előzményekhez. Arkosi akkoriban a
Szegedi Egyetemi Színpad egyik vezető
színésze és rendezője volt, s Paál távozása
után rámaradt a társulat vezetése. Innen
jött el Paál hívására a szolnoki színházba
rendezőnek.

A. Pablito nővérei Paál utolsó amatőr
rendezéséhez a Kőműves Kelemenéhez
kapcsolódik, az ott felvetett gondolatokat
folytatja némileg eltérő megközelítésben.
Á Sarkadi-dráma Paál István-féle
adaptációjában is az életmű áráról volt
szó, de az építő, az alkotó szem-szögéből.
Paál adaptációjában Déva vára ugyan
felépül, csak éppen kétséges marad, h o g y

a vállalkozás sikere arányban van-e a
meghozott áldozattal. A „mű"-ért Kőműves
Kelemen feláldozza a feleségét, egyéni
boldogságát, és még a ki-közösítést is
vállalnia kell, az övéi, a falubeliek
megtagadják őt. Az áldozat keresztjét is
egyedül őneki kell viselnie, a többi
kőműves megkapja bérét, a tíz véka
aranyat és a tíz véka ezüstöt, s békében
hazatérhet építeni a maga kis házát,
boldogságát.

Paál rendezésében természetesen nem-
csak az ő és a maga színházának és tár-
sulatának privát ügyéről volt szó, ha-nem
tágasabb értelemben a szocializmust belső
meggyőződéssel építő minden ember,
művész drámájáról is. Sőt, első-sorban
erről szólt az előadás, és csak
másodsorban a társulat és vezetőjének
konfliktusáról.

A Pablito nővérerben Árkosi ugyanezt a
konfliktust most Giovanna nővér, a
helyettes szemszögéből exponálja, aki
tudja, hogy az eszme, a mítosz, a mű
megvalósításának árát elsősorban a kis
nővéreknek kell majd megfizetniök. A fő-
nökasszony műve tovább él majd Pablito
nővéreinek legendájában, a kis nővérek
boldog közösségét azonban fel kell
áldozni az eszme, a mű oltárán. És
megérte-e vajon ez a „mű", a létrejött
mítosz, az érte hozott áldozatot? Giovanna
nővér válasza, hogy nem, ezért is öli meg
Manzari szövegétől eltérően a
főnökasszonyt.

E két dráma értelmezésében természe-
tesen nem szabad szem elől tévesztenünk
valóság és művészet bonyolult és
ellentmondásos kapcsolatát. Az élet
mindig gazdagabb és ellentmondásosabb,
mint az absztrakciókra hajló művészet. A
művészet azonban, az élettel ellentétben,
úgy vihet végig egy gondolatot annak
végső logikájáig, hogy nem kell
megfizetnie a csak képzeletben
végrehajtott tettek árát, nem kell meg-
szenvedni azok következményeit. A gon-
dolatok nak, érzelmek nek olyan kiélését
engedi meg, amelyet az életben többnyire
okosabb elkerülni. E kissé körülményes
magyarázkodással azt akarom mondani,
hogy a két előadás mögött nem szabad
közvetlen megfeleléseket keresni, a
művészet igazsága mindig általánosabb,
átfogóbb, mint az élet konkrét történése.

A Kőműves Kelemenéhez hasonlóan a
Pablito nővérei sem kínál plasztikusan
megformálható szerepeket. A szerepfor-
málás sokrétűségét itt a játék intenzitása, a
belső átélés szenvedélye pótolja. Árkosi a
vallásos témához is illően egy
szertartásjátékot élet át színészeivel, akik
ezt a feladatot maximális módon telje-
sítik. Az együttesből a két főszereplői,
Koós Olgát (a főnökasszony) és Pásztor
Erzsit (Giovanna nővér, a helyettes)
emelhetnénk ki, valamint az elmeháboro-
dott Máriát alakító Csonka Ibolya fő-
iskolai hallgatót és Jutkovics Krisztinát
Celeste szerepében, egyszerűen csak azért,

mert az adott előadáson belül nekik jut a
legtöbb játszási, szereplési lehetőség.

Antal Csaba díszlete, jobban mondva
térbeosztása, amely arra kényszeríti a
közönséget, hogy emelkedő padsorokról
nézze az előtte zajló cselekményt, nem a
legszerencsésebb. Á kis tér ellenére vagy
még inkább következtében a nézőtéri
emelvény hátsó soraiból már nem látni,
ami lent a padlón történik. Ezért az ember
hajlongani, ágaskodni. forgolódni
kénytelen, s ez minduntalan kizökkentheti
a nézőt az elvárt átélés, azonosulás
hangulatából. Holott az elő-adás hatása
csak akkor jön létre, ha a színpadi játék
úgy tud magával ragadni, hogy nincs
módunk, időnk a parabola-történet
kisebb-nagyobb következetlenségein
töprengeni. Az már beletartozik az
előadás felvállalt hatásmechanizmusába,
hogy a színházból távozva még órákig
vitatkozzunk a darabról, a darab
mondanivalójáról, a mondanivaló ellent-
mondásairól, vitatható pontjairól. Ahogy
ezt mi is tettük a bemutatót követően.

Mihail Bulgakov: Bíborsziget (szolnoki Szigli-geti
Színház)

Fordította: Elbert János. Zenéjét szerezte és
összeállította: Hevesi András. Dalszöveg:
Várady Szabolcs. Díszlet-jeImez: Szegő
György. Karmester: Nádor László.
Koreugráfus Széke József. Rendező: Babareze
László.

Szereplők: Hollósi Frigyes, Máté Gábor, m.
v., Falvay Klári, Somody Kálmán,
Győrgyfalvay Péter, Nagy Sándor Tamás,
Takács Gyula, Téri Sándor, Basilides Barna,
Varga Tamás, Fehér Ildikó, Varga Károly,
Csák György, Berta András, Nádor László,
Veszeley Mária, Albert Éva, Kristóf Tibor.

Shakespeare: Troilus és Cressida
Fordította: Szabó Lőrinc. Rendező: Horváth
Jenő. A rendező munkatársa: Magyar
Fruzsina. Díszlet: Bertalan Tivadar. Jel-mez:
Mialkovszky Erzsébet.

Szereplők: Czibulás Péter, Jakab Csaba,
Katona János, Pogány György, Féri
Sándor, Kristóf Tibor, Udvaros Dorottya,
Szoboszlay Éva, Bárdos Margit, Egri Kati,
Pákozdy János, Pusztay Péter, Ivánka Csaba,
Kovács Lajos, Gyürgyfalvay Péter, Fonyó
István, Varga Károly, Nagy Sándor Tamás,
Jency István, Somody Kálmán, Varga
Tamás.

Nicola Manzari: Pablito nővérei Fordította:

Tavaszy Sándor. Rendezte: Árkosi Árpád.
Dísztet és jelmez: Antal Csaba.

Szereplők: Koós Olga, Pásztor Erzsi,
Csonka Ibolya f. h., Győry Franciska, Jutko-
vics Krisztina, Fehér Ildikó, Antal Anetta,
Szendrey Ilona, Hanga Erika, Szeli Ildikó,
Turza trén.



SZÁNTÓ JUDIT

Melegház, langyosan

P i n t e r - b e m u t a t ó K ap os vár o t t

Huszonkét évvel megírása után, 1980-ban
Londonban bemutatásra került egy
vadonatújnak számító, a legbuzgóbb pin-
terológusok előtt is ismeretlen Pinterdarab,
A melegház, hogy nem egész egy évvel
később már Magyarországon is
megjelenjen, abban a Csiky Gergely
Színházban, amely nemcsak felfedező és
vállalkozó kedvéről, de ezen belül is kivált
a mai angol dráma iránti termékeny
érdeklődéséről ismert. z amúgy örvendetes
eseményben első hallásra csak egy a
meggondolkodtató : érdemes-e rá A
melegház, hogy megelőzze az olyan, nálunk
még ismeretlen Pinter-klaszszikusokat,
minta Régi idők, a Senki földje vagy a csak
néhány előadást látott Hazatérés? Joggal
feltételezhető, hogy éppen a kaposvári
társulatot nem a mű viszonylag könnyebb
megközelíthetősége vonzotta (ami a
szóban forgó szerző esetében egyben azt is
jelenti, hogy még nem igazán kiforrott,
jellegzetes Pinter-darabról van szó), hanem
inkább valamiféle éppen ehhez a
szöveghez kapcsolódó vagy kapcsolható
saját mondanivaló. Erről azonban az
előadás-nak kellene meggyőznie; elvégre
még az is elképzelhető lenne, hogy egy or-
szágban, ahol a nagy Shakespeare-tra-
gédiák még bemutatatlanok, egy színház,
helyettük, épp a Titus Andronicust tűzné
műsorára, és meg tud győzni választása
indokoltságáról. Csakhogy a kaposvári
előadásból nem világlik elő a választás-
nak ez a feltétlen belső kényszere, és így
az ember óhatatlanul a darabot kezdi
boncolgatni, holott az felemásságában is
jeles írás, és mindenképp meg-győzőbb
produkciót ihlethetett volna.

Ha keletkezése idején valamely forrás
csak a témát ismerteti, el se hinnők, hogy
A melegház Harold Pinter műhelyé-ben
született. 1958-ban még java kivi-
rágzásában volt a dühös fiatalok egész
nemzedéke - a témát sokuk nevéhez
inkább társíthatnánk, mint ahhoz az íróhoz,
aki épp ugyanazon esztendő-ben szignálta
A születésnapot, ezt a már ízig-vérig pinteri,
sőt az író első korszaka reprezentáns
alkotásának tekinthető darabot.
Elképzelhető-e bármelyik egy-

korú vagy későbbi Pinter-drámában egy
minisztériumi iroda, vagyis a hatalomnak
ilyen mértékben konkrét nevesítése? A
melegházban pedig, miután sűrűn
hivatkoznak rá, az utolsó jelenet-ben a
maga teljes szürke mindenhatóságában ott
az az íróasztal, ahonnan a címszereplő
intézmény zsinórjait rángatják, mögötte
Mr. Lobb-bal, a főtiszt-viselővel, aki
további íróasztalok további gazdáinak
utasításait közvetíti. Intézményrendszerről
van szó nyilván-valóan, vagyis
mechanizmusról, mert a melegházat nem
egymaga Mr. Lobb találta ki, és
ugyancsak őt legkevésbé sem érdekli,
hogy a melegházat ezentúl Mr. Roote
helyett Mr. Gibbs igazgatja; a kis helyi
hatalmi villongásokban az érintettek
szabad kezet kapnak, a lényeg csak az,
hogy aki felülkerekedik, az meghajoljon
Mr. Lobb előtt, mint ahogy Mr. Lobb is
csak egy funkció fölöttesei szemében.
(Szellemesen, bár sajnos a magyar néző
számára nem érzékelhetően közvetítik ezt
az anonimitást a Pinter választotta banális,
személytelenül koppanó, egyszótagú
nevek, melyek-ben még a négy ízben is
visszatérő meg-kettőzött b, illetve t betűk
- Gibbs, Tubb, Lobb, Cutts - hatása is
kiszámított.)

Szemünk előtt ugyanis egy hatalmi
intrika játszódik le, olyan, amely bár-mely
szabványos társadalomkritikai dráma
cselekményéül is beválnék. Á meleg-ház
fontos állami intézmény, amely ugyan
elmegyógyintézetnek van álcázva, de az
álcázás, ha gerjeszt is feszültséget, sokkal
kevésbé rejtelmes annál, mint amit
Pintertől megszoktunk, és amire Pinter -
lásd A szobát vagy A születés-napot - már
ekkor is képes volt. Á fenn-álló rendszer
számára kényelmetlen, a társadalom
vérkeringéséből kirekesztendő
egyéneknek tartatik fenn ez az intézmény,
ami nem zárja ki, hogy a ha-tóság
szemében e renitens elemek ne tűnjenek
többé-kevésbé valóban abnormálisnak.
Igaz, betegeknek titulálják őket, ám az
intézmény igazgatója egy-kori ezredes, a
vezető tisztviselők sem orvosok, s mind az
elnyomó intézkedések nyílt brutalitása,
mind a külvilágtól, a hozzátartozóktól
való tökéletes elszigetelés világosan
mutatja: itt nem az a cél, hogy a „betegek"

valaha is meggyógyuljanak és
visszatérjenek a társadalomba. Mármost
adva van Gibbs, a második ember, ez a
mintaszerű végre-hajtó, akinek nem
lebecsülendő saját képességei,
intelligenciája, kezdeménye

zőkészsége kizárólag a föntről jövő uta-
sítások minél hézagtalanabb megvalósí-
tását - no meg saját karrierjét szolgálják.
Persze Gibbs az a fajta, aki képes
magával elhitetni : ha ő vezető pozícióba
kerül, azzal elsősorban az ügy győz.
Kivált, ha való igaz, hogy fölöttese, az
első ember alkalmatlan funkciójának
ellátására. Ezért Gibbs ördögi intrikát sző.
z intézmény foglalkoztat egy zárellenőrt,
aki félóránként felügyel kapuk és ajtók
tökéletes csukódására: ezt a Lambet kell
kikapcsolni, és a többit csak rá kell bízni
az ápoltakra. (Itt ad támpontot a magyarul
megint csak nem elég kifejező eredeti
cím: a melegház ugyanis angolul
Hothouse vagyis Forró-ház, a „forró"
pedig az angolban forrongót, lázadót is
jelent - lásd Hővért vagyis Hotspurt.)
Kapóra jön Gibbsnek, hogy fölöttese,
Roote éppen bűn-bakhiányban szenved;
kell valaki, akire rá lehetne varrni saját
művét, az egyik női ápolt teherbe ejtését.
Ily módon Gibbs Roote amúgy is hézagos
éberségét is elaltathatja, amikor
elektrosokkal megbénítja a gyanútlan
Lambet, azt hozván fel ürügyül, hogy az
apaság felől vallatta ki, méghozzá
sikerrel. Á terv beválik: a nyitva hagyott
ajtók egyhamar felpattannak, az ápoltak
bosszúja elemi erővel tör ki, a vezető
tisztségviselőket, Roote-tal az élen,
lemészárolják, és az igazgatói poszt
úgyszólván magától hullik az egyetlen
túlélő: Gibbs ölébe. És ben-ne bízhatunk:
itt többé nem lesz fógolylázadás; a
kísérlet elfojtása után az
elnyomóapparátus feladata magaslatára
hág.

Persze, aki nem éri be a témával, ha-
nem csak egy lapot is elolvas a szöveg-
ből, az rögtön rájön: ezt a darabot nem
írhatta hagyományos „social realist"
szerző, ez kétségkívül Pinter műve. z övé
a dialógustechnika, s övé a cselek-vések
részleges motiválatlansága, az emberi
magatartásokban rejlő immanens
kiszámíthatatlanság is, bár ez utóbbi
sokkal töredékesebben lelhető fel, mint
más Pinter-darabokban; Gibbs, de akár
Lamb vagy Roote is, Pinter
jellemgalériájának minden bizonnyal leg-
egyértelműbb, leginkább körüljárható
tagjai. Homályosabb, villódzóbb Miss
Cutts alakja, aki sajátosan kombinálja a
női kiszolgáltatottságot, sőt önkéntes
kiszolgáltatottságot a kápói ridegséggel, a
csapkodó hisztériát a céltudatossággal; és
Lushé, a másik vezető tisztviselőé, aki a
szolgalelkű hízelgést minden látható
taktikai megfontolás nélkül keveri a
nyelvelő pimaszkodással. Á legkevésbé



meggyőzően sajnos épp Roote alakja
sikerült. Lényegében megfelel egy realista
szatíra korrupt, impotens és ráadásul
ostoba főtisztviselőjének, mondjuk, a
Revizor polgármesterének, de Pinter ezzel
nem érheti be, és belesző ábrázolásába
egy-egy kiismerhetetlen, több értelmű
mozzanatot, csakhogy ezek nem
szervülnek az alak összképébe.

Annak idején Pinter nem egyszerűen
íróasztalsírba zárta a darabot, hanem köz-
vetettebb, de még negatívabb kritikát is
gyakorolt fölötte: tematikáját, drama-
turgiáját egyszerűen nem folytatta tovább,
A melegház utáni évben Az étellift, a
rákövetkező évben pedig A gondnok
következett. z író nyilván felismerte, hogy
amivel A melegházban próbálkozott, azt
mások nem egyszerűen jobban tudják,
hanem sajátabb területükként művelik : az
összefüggések ilyen áttekinthető
közvetlensége, a tettesek és felelősök
ennyire konkrét meghatározása, a
majdhogynem egyenes vonalú
krimiizgalom nem tartozik az igazi
„Pinterland"-hez. Aminek megvannak a
maga művészi következményei is. A
melegházból például hiányzik az a nehezen
ki-elemezhető költőiség, amely oly
utánoz-hatatlanul lebegővé teszi, úgy
elemeli a földtől Pinter sajátos
naturalizmusát; hiányzik az a metaforikus
képi mag, amelyet első korszakára nézve ő
maga úgy ha-tározott meg, mint „egy
szobát s benne két embert". Itt egy
szabályszerű történet van elmondva,
persze megcsavartan, persze igazán csak
utólag érthetően, de így is szárazabban,
prózaibban már-már azt írnám:
didaktikusan --, mint azt a tipikus Pinter-
drámákban meg-szoktuk. Találóan írja
Pinter-tanulmányában Osztovits Levente:
„Az író tekintetének, érdeklődésének
sugara az angol élet és társadalom apró
egységeire összpontosul, s ezeknek a
mikrostruktúráknak a vizsgálatát
kiszakítva, a nagy egész bonyolult
rendszeréből kiemelve végzi el." Nos, A
melegház,: az egyetlen kísérlet egy
makrostruktúra ábrázolására, s ezért
maradt meg a rendkívül tudatos író
laboratóriumában egyszeri kísérletnek.
Hiszen Pinter már 1958-ban is tudta: a
létbizonytalanság, a veszély, a
fenyegetettség élménye az ő számára
sokkal általánosabb és megfoghatatlanabb,
mint azt A meleghársban felvázolta, s ahhoz,
hogy élményét közönsége is az ő szintjén
élje át, más eszközöket kell alkalmaznia
(melyeknek, mint már rámutattunk, már
akkor is birtokában volt). A meleghárs
viszonylag áttekint-

hető motiváltsága, már-már a realizmust
súroló jellemábrázolása természetszerű-
leg azt az illúziót kelti, hogy az emberi
sors áttekinthető és megváltoztatható. Á
két póluson az ápoltak, illetve Gibbs
státusa megnyugtatóan pontos és meg-
határozott, Gibbs pedig valóban töké-
letesen ura sorsának; mintha saját kon-
cepciójával vitázna Pinter, mikor soron
következő darabjában, Az ételliftben
megteremti a két bérgyilkos alakját,

akik közül bármelyikből bármikor lehet
áldozat is, anélkül, hogy ebbe be-
leszólása lenne.

Mindebből következően A meleghárs
hibrid mű, amelyben keverednek a rea-
lista és a sajátosan pinteri látásmód ele-
mei. Ez a keveredés persze nagy íróról
lévén szó vonzó is lehet, mert szabad
választásit enged a rendezőnek:
hangsúlyozza-e az egyik elemet, játszas-
sa-e őket egymásba, vagy engedje a maga

Pinter: A melegház (kaposvári Csiky Gergely Színház). Tarján Györgyi és Jordán Tamás



helyén szabadon érvényesülni mindket-
tőt? Gazdag Gyula rendezése mintha az
utóbbi lehetőség mellett döntött volna,
csak épp e döntés tudatossága nem érző-
dik belőle; úgy tetszik, mintha letenné a
fegyvert az író előtt, s hagyná, hogy az
diktáljon, ehhez pedig a szöveg még-sem
elég szuverén. Nem ártott volna a
melegház-metaforát a néző számára va-
lamivel érthetőbbé tenni - épp ennél a
Pinter-darabnál ez igazán megengedhető. z
ápoltak mögöttes jelenlétét érzékel-tető
titokzatos, visszatérő zajt például Gazdag
egyértelműen tébolydára hang-szereli,
eszelős sikolyokat montírozva egymásba,
holott az érlelődő lázadás nem
elmebetegek akciója. Peter Weiss a
Marat/Sade-ban megengedhetett magának
ilyesmit, de ő módot adott rá, hogy a
betegek a színpadon tisztázhassák kórjuk
összetett eredetét. Azt pedig végképp
nem értem, hogy a lázadás kitörésekor a
hátul megnyíló folyosón és a színpadon
magán miért futkároznak civil díszítők -
ahhoz, hogy ők legyenek a betegek, nem
játszanak elég jól. Célszerűbb lett volna a
lázadás érzékeltetését a sorra megnyíló
ajtókra s a fenyegető némaságra bízni.

Hiba van a színészvezetésben is,
amelynek erélytelenségét igazából csak a
Gibbset játszó Spindler Béla tudta ki-
egyensúlyozni; az ő művészi döntése
egyszerre egyértelmű és alkotó jellegű.
Spindler az alak realista fogantatását
helyezi előtérbe, akárha egy mai magyar
szatíra ravasz, sima és veszedelmes kar

rieristáját ábrázolná, és kiváló arány-
érzékkel pontosan annyi többértelműséget
kever játékába, hogy érződjék: mégis
pinteri figurát játszik. Mellette Tarján
Györgyi dicsérhető, aki meg-kísérli
rendre felmutatni Miss Cutts alakjának
említett ellentmondásait, egyben az
egészre valami rejtelmes fátylat vonva;
kár, hogy ez az igen intelligens alakítás
nem elég elegáns, inkább görcsösen
szaggatott és mechanikus, mintha a
Hoffmann meséinek Olympiája táncolna cl
egy Pinter-darabot. Rajhona Ádám igazán
jó színész, de ezúttal áldozatul esett a
rendezőnek, aki a pinteri motiválatlanság
minden terhét az ő vállára akarta rakni.
Teljesen indokolatlannak érzem, hogy
Rajhona külső megjelenésében, képtelen
jelmezében, csakúgy, mint az őrültek
magatartását sablonszinten tükröző
váratlan felbukkanásaiban, sőt egész
játékában, váltásaiban, mozgásában, mi-
mikájában egymaga képviselje, vezető
tisztségviselő létére, azokat az őrülteket,
akik ráadásul korántsem egyértelműen
őrültek. Rajhona tehetségesen és
mulatságosan játssza az őrültet - de mit
keres Lush szerepében egy őrült a szín-
padon? Az ő túl radikálisan átértelmezett
figurájával szemben Tóth Béla mint Tubb
és Dánffy Sándor mint Lobb szabályos
realista epizódalakokat testesít meg, ezen
belül megbízhatóan, csak épp tovább
növelve a stílusok zavarát.

z előadás legkiábrándítóbb mozzanata
azonban Jordán Tamás játéka, Roote
szerepében. Elöljáróban hadd mondom

el: először csak zavart, hogy egy más-
különben korrekt kiejtéssel élő előadásban
őt következetesen Róténak ejtik. Később
nem kevésbé zavart, de legalább rájöttem:
a rendező nyilván a nézőtéri derültségtől
tartott, ha a szabályszerű kiejtést követve
Mr. Rútról esnék szó. De
Magyarországon, a félre nem érthető
hangzás okán, már lett Peacock
Peachumből; inkább változtatták volna az
igazgató nevét, mondjuk, Boote-ra, Foote-
ra vagy Loote-ra (ejtsd: Bút, Fút, Lút),
mintsem hogy a színpadról adjanak példát
az idegen nevek fonetikus ejtésére.

De ettől merőben függetlenül: a szel-
lemesen egyéni figurateremtéséről is-mert
Jordán Tamást soha még ilyen vértelenül,
savanyúan unalmasnak nem láttam - nem
is hittem, hogy valaha látom. Igaz, szó
esett róla, hogy Roote alakja a dráma
leggyengébb pontja, mert se realisztikus,
se pinteri aspektusból nem fogható át,
egyszerűen megoldatlan, elnagyolt írói
munka -, de ez nem mentesíthette volna
sem a rendezőt, sem a színészt attól, hogy
valamelyik vonásánál mégis megragadják,
ahelyett, hogy mondatról mondatra
értelmezgessék, méghozzá fáradtan és
ötlettelenül. Való-színű, hogy a rendezői
értelmezés tétovasága is ebben a
szerepértelmezésben csapódik le
elsősorban; elvégre ha más nem, az
meghatározhatta volna a figurát, hogy mit
igazgat és miért.

Így aztán Harold Pinter drámáját
Kaposvárott Spindler Béla játssza el
nekünk, igaz, nem olyan gazdagon és
változatosan, mint amilyen - legalábbis
potenciálisan - maga a teljes darab, de
legalább következetesen és hatásosan.
Ennek következtében az előadás hang-
súlya az intézményről, a mechanizmusról,
a mechanizmuson belüli intrikákra tevődik
át, de szerencsétlenségünkre a
pozícióintrikákról is épp elég élményünk
van ahhoz, hogy Spindler játéka vissz-
hangra késztesse idegzetünk húrjait.
Mindamellett a dráma - ha már művé-
szileg kiérleltebb utódai helyett éppen
mellette döntöttek -, többet érdemelt volna
.. .

Harold Pinter: A melegház (kaposvári Csiky
Gergely Színház)

Fordította: Bátki Mihály. Rendező: Gazdag
Gyula. A rendező munkatársa: Lehoczky
Orsolya és Csóka Zoltán. Díszlet: Antal Csaba
m. v. Szcenika: É. Kiss Piroska. Jel-mez:
Szakács Györgyi m. v.

Szereplők: Jordán Tamás, Rajhona Ádám,
Spindler Béla, Bezerédy Zoltán, Tarján
Györgyi, Tóth Béla, Dánffy Sándor.

Spindler Béla, Rajhona Ádám és Jordán Tamás a Pinter-előadásban (Fábián József felvételei)



FORRAY KATALIN

A Broadwaytól
Békéscsabáig

Slade Jutalomjátéka a Jókai Színházban

Bernard Slade Jutalomjáték című drámája
százas szériát futott a Broadwayn. Ez
persze sem érv, sem ellenérv nem lehet a
magyarországi ősbemutató kapcsán, de
mindenesetre nem véletlen, hogy éppen
Békéscsabán vették elő a darabot Á
színház nézőcsalogatónak szánta az
előadást, az író, Slade - a Madách
Színházban nagy közönségsikert aratott
jövőre veled, ugyanitt! szerzője

biztosítéknak ígérkezett erre. Á bemu-
tató azonban nem győzött meg újabb
drámájának kimagasló értékeiről, így az
előadás sem tudta maradéktalanul kielé-
gíteni az önfeledt szórakozásra vágyó
nézők igényeit.

Á téma - a gyógyíthatatlan betegség
miként tör gyanútlan áldozatára -
kétségtelenül és sajnos aktuális. z élet
(mármint a mi hétköznapi életünk) ugyan
már jószerivel kiirtotta belőlünk
gyanútlanságunkat, mégis ilyen veszély-
helyzetekben reflexszerűen első kérdésünk
a „miért éppen én", „miért éppen most". Á
halál s főként a szenvedés hirtelen
jelentkezése természetesen sokkot idéz elő
az egyes emberben és a társa-dalomban,
különösen, ha az szinte járványszerűen
szedi áldozatait. Nem véletlen tehát e téma
divatja a színpadon.

Á Jutalomjáték megdöbbent főhőse
szinte kilátástalannak tűnő harcot indít
saját létéért, meg azért is, hogy rendezze
kapcsolatát környezetével, amit eddig
elmulasztott, elszalasztott. Régi sérel-
meket akar feledtetni, sebeket gyógyítani,
remélve ezzel lelki békéjének meg-
szerzését, ha már testi nyugalmát nem
biztosíthatja. Igy betegségén kívül emberi
viszonyai miatt is konfliktusba kerül a
világgal. z életért és a szeretetért folytatott
küzdelem megrázó és fel-rázó színpadi
szituációkat kínált mindig, s a történet
ebben az esetben is rejt ilyen lehetőséget.
De erőtlen konfliktusa nemhogy általános,
társadalmi hatású kérdéseket boncolna
(esetleg ezek-ben döntene), hanem még
azt sem hiteti el, hogy a szereplőknek ezek
a problémák a zavarnál többet
jelentenének, azaz úgy döntenek: ezt ki
lehet küszöbölni. De akkor hol marad a
dráma?

Scottie Templeton már biztosan tud-ja,
hogy fehérvérűség támadta meg szer-
vezetét, amikor felkeresi őt régóta kü-
lönváltan élő felesége és felnőtt fia, Jud.
Cselekedeteiket ettől a pillanattól kezdve
a harc jellemzi. Az apa küzd fiáért, az
elmulasztott közös kalandok, mulatságok,
élmények gyors pótlásáért, a fiú pedig
szeretné megérteni apja eddigi céltalan
életének okát, és szeret-né meggyőzni az
enyhülést kínáló kór-házi kezelés
szükségességéről. Természetesen sikerül
mindkettőjük igyekezete, amit szinte az
első szavak után már tud a néző. Á
történet kerete ugyanis egy színházban
játszódik, ahol az ismerősök Scottie
Templeton fel-épülését és születésnapját
ünneplik; régi anekdotákat, betegség alatti
eseményeket elevenítenek fel. Ez a
kerettörténet a jelen idejű folytonosságot
adja, az éppen visszaemlékezők
személyén keresztül kapcsolódik a
múltbéli események láncolatához.
Izgalomra tehát semmi okunk. Lehetne
még esetleg a betegségtudat legyőzésének
mechanizmusát drámai maggá sűríteni, de
ez szinte csak a szín-padon kívül zajlik,
csupán eredményével találkozunk.

Mi a helyzet ez esetben a bulvárdarabok
nál oly gyakran emlegetett formai
tökéletességgel? Szemlátomást arányos
szerkezetű dráma, frappáns dialógusokkal,
könnyen követhető meseszövéssel, színes
és érdekes jellemek ígéretével. Csak
éppen a szellemes párbeszédek, a könnyen
emészthető szituációk elfeledkeznek
összeütköztetni véleményeket, a lényegest
kiemelni a hatásos megragadása helyett.

A kínzó konfliktusnélküliség szép lassan
kételyt ébreszt a nézőben a jellemekkel
kapcsolatban is. Nincsenek olyan
szituációk (pontosabban hiteles
helyzetek), amelyekben jellemek tárul-
kozhatnának ki, fejlődésükről nem is
beszélve. Á darab logikáját követve így
ugyancsak meglepőnek kellene lennie apa
és fiú egymásra találásának, érzéseik és
gondolatviláguk közelítésének. Ugyanis
motiválóként csupán a dac, a szinte
kötelezőnek beállított szülő-gyermek
szeretet jelentkezik. Ez pedig nem
elegendő indok egy ember kialakult én-
jének megváltoztatására. Ezekből követ-
kezik, hogy az események (a dráma)
alakulásában a többi szereplő is csupán
illusztráció és nem kezdeményező. A drá-
ma hőseinek általában egy embertípus
közös vonásait kellene reprezentálniuk,
ehelyett a Jutalomjátékban néhány tipi

kus jeggyel felruházott (némi túlzással)
személyiség vergődik választott sorsának
buktatói között. Mint a bulvár-írók
általában, Slade is nyíltan vállalja, hogy
témáját exkluzív környezetben, fontos
vagy mindenesetre nem hétköz-napi
emberek problémái között keresi, hogy
már önmagában is figyelmet és izgalmat
keltsen a nézőkben. Adott egy érdeklődést
felkeltő téma és miliő; egy érdekes és
gyakran sziporkázó fő-hős - nem
mindennapi életvitelével; egy jól
követhető és arányos szerkezet; az
élvezetes stílus (Ungvári Tamás fordítása)
- azaz sok elem, amiből jó dráma
születhetne. De a Jutalomjáték pusztán
bulvárdarab lett, ami igazán nem lenne
baj, hisz szerzője annak szánta, ezért
választotta bemutatásra a színház. Á gond
ott kezdődik, hogy nem azt kapta a néző,
amit egy jó bulvárdarabtól várni lehet, és
ez nem a társulat vagy a rendezés hibája
elsősorban, hanem az írott szövegé.
Érthetetlenek a reagálások, ki-
számíthatatlanok a cselekedetek, illetve
mindezeket olyan napszemüveggel kel-
lene néznünk, melynek üvege az életet
szűri ki, mint bántó sugarakat. Egyszerűen
annyira felszínes, hogy még saját belső
logikáját sem követi, gyakran hagyatkozik
„drámai" szükségszerűség-ként a
véletlenekre. A történet és a szituációk
jelentőségének látszatát fenntartani a
főszereplőn kívül senki sem képes, és ő is
csak úgy, hogy szemmel lát-ható
rokonszenvet tanúsít iránta a szerző.
Mással nem magyarázható, miért kerül ki
győztesen, eddigi életmódjának igazába
vetett rendíthetetlen hitével az apa fiával
szemben, aki a tanulást, a szellemi
gyönyöröket többre vagy legalább egy-
formán fontosnak tartja a mulatókkal és
szép lányokkal. Mert az apán legalább
látszik, élvezte életét, míg Jud nem jelzi,
hogy különösebb örömet okoznának neki
az intellektuális élvezetek.

Az előadás, a szerző szándékának meg-
felelően, elsősorban szórakoztatni akar,
másodsorban szívesen hozná felszínre a
sorok mögött meghúzódó emberi kap-
csolatok rejtélyeit. De ami nincs, azt
nemigen lehet kibányászni. Ezért azt az
utat választja, melyen nyomatékot ad
minden fellelhető, megjeleníthető érze-
lemnek, és hangsúlyozza ezek őszintesé-
gét. Ezek a legjobb pillanatok, hitelessé
teszik a gyakran inkább megmosolyog-
tató, mintsem megdöbbentő érzelmi ki-



töréseket. Felkai Eszter (az elvált feleség)
elegánsan, Imre István (Jud) szerte-lenül
szereti Scottie Templetont (Forgács
Tibor), akinek szerepe szerint szíve
mélyén rendkívül fontos ez a ragasz-
kodás, de szavai lezser nemtörődömséget
mutatnak.

A társulat értékesebb érzelmi viszony-
rendszert játszik el a leírtaknál, de szinte
lebénul a mesterkélt, kiagyalt váratlan
fordulatokban. z apa és fia közötti
szóváltást (színvallást) előkészítő jelenet-
sorban, a szalonban eltöltött szerelmes éj-
szaka után, az anya áttéblábol a lakáson,

hogy az emeleti hálószobában magára
vegye, amit a földszinten levetett. Mi-
közben tudják, bármelyik pillanatban
hazajöhet a fiuk. Miközben jut idejük az
eseményeket értékelni. Miközben
mindketten gyerekük illúzióinak meg-
óvását kívánják. Nem csoda, hogy ennyi
idő alatt van ideje váratlanul betoppannia
és megdöbbennie Judnak, elsősorban
azon, hogy anyja (ismét a földszinten)
ruháját keresi. z ilyen és hasonló várat-
lanok, véletlenek (ezek sorozata) egy-
aránt kizökkentik a nézőt és a színészt.

z erőtlen drámai akciók, a felszíne

sen körvonalazott jellemek nem adtak
igazi támpontot az alakítások kidolgozá-
sához, így maradhatott a színészi munka
jóformán egyedüli eszközének a ked-
vesség, a könnyed derű. Á színpadon csak
rokonszenves embereket láthatunk, ami
kétségtelenül szemet és szívet gyö-
nyörködtető, de kizárja, hogy kedves
mosolyuk vagy aggódó pillantásuk mögé
nézhessünk. Miután a rendezés (Rencz
Antal munkája) következetesen végigviszi
ezt a stílust, az előadás lassú, és a
szereplők egymás közti kontaktusának
hiánya miatt több helyütt vontatottá válik.
Ez a vontatottság ugyan szipogást is
eredményez a nézőtéren (tehát a közönség
hosszan kiérlelt megrázó pillanatoknak
érzi), de mivel ez egyáltalán nem indokolt
(vagyis a szöveg nem elég tartalmas
ehhez), inkább a szellemes, ironikus
pontokat kellett volna felerősíteni a
darabból, és ilyen játékstílust választani a
társulat számára. Felkai Eszter és Imre
István említett őszinte érzelem
megnyilvánulása mellett Forgács Ti-bor
(Scottie Templeton) volt még jó azokban a
jelenetekben, ahol kicsit messziről
szemlélte a darabot, az általa játszott
figurát, és önironikus tudott lenni. Ez a
fanyar szellemesség sajnos nem kísérte
végig alakítását, főként az életet
végigszínészkedő bonviván életre keltése
kötötte le energiáját.

Gyurcsek Sándor a barát, Dénes Piroska
a házsártos, katonás, de anyáskodó
doktornő, Bökönyi Laura a kacér, ám
szívjóval teli széplány, Vajda Márta a
tisztalelkű utcalányból lett üzletasszony
szerepében csak statisztáltak. Nem ju-
tottak lényegesebben szóhoz a függöny-re
vetített diaképeknél, amelyek külön-ben
bizonyára szépek, de rendkívül zavaróak
voltak.

Egedi Edit jelmeztervező és Suki Antal
díszlettervező a körülményekhez képest
fényűzőnek szánt módon öltöztette fel a
szereplőket, rendezte be a színpadot, de ez
pontosan olyan felemásul sikerült, mint a
szerző környezet- és jellemrajza Scottie
Templeton világáról.

Bernard Slade: Jutalomjáték (Békés megyei
Jókai Színház)

Fordította: Ungvári Tamás. Rendezte:
Rencz Antal. Díszlettervező: Suki Antal.
Jelmeztervező: Égedi Edit. Zenei betét: V i c -

tor Máté.
Szereplők: Gyurcsek Sándor, Dénes Pi-

roska, Forgács Tibor, Bökönyi Laura, Fel-
kai Észter, Imre István, Vajda Márta.

Slade: Jutalomjáték (Békés megyei Jókai Színház). Bökönyi Laura és Imre István (Demény Gyula felv.)



arcok és maszkok
PÁLYI ANDRÁS

Pogány-Koltai színház

A kaposvári Varsói melódiáról

Nem játékstílus kérdése, hanem szív
kérdése ez." A legszívesebben mottóul
választanám ezt a mondatot, mely nem a
Varsói metódia, hanem egy esztendők-kel
ezelőtti másik kaposvári előadás,
Mesél a bécsi erdő dunaújvárosi közönség-
találkozóján hangzott el a rendező (Ascher
Tamás) részéről. A Mesél a bécsi erdő még
a „régi" kaposvári színház egyik
kiemelkedő produkciója volt, s az említett
ankét résztvevői olyasmit feszegettek
kérdéseikkel, amit abban az időben már-
már divat volt a színházi életünk
élvonalába került együttes egy-egy sikeres
bemutatója után feltenni: voltaképp mi is a
„kaposvári játék-stílus" titka? Mitől van,
hogy a sokféle tónust, színészi hangnemet
megütő, különféle egyéniségek mégis
közös nyel-vet beszélnek, egységes
játékstílusban szólalnak meg? Ascher
Tamás válasza alighanem a lényeget
fogalmazta meg; arra utalt, hogy az igazi
színpadi titok nem a szakmában
keresendő, hanem az emberben. Á stílus,
ha „külső" kombi-náció (akár a rendezőtől
ered, akár a színésztől), bármilyen mutatós
és impozáns, bármennyi tudás és szakmai
hozzáértés rejlik benne, önmagában még
érdektelen; a színpadon - s persze nemcsak
a színpadon, de talán itt mutatkozik ez
meg a legkönyörtelenebbül -- egyedül az
érdekes, aminek emberi tartalma van.
Azaz a stílus maga az ember. S a közös
színpadi nyelv nem a hasonló szakmai
fogásokat vagy rutint jelenti, hanem a
színészi létezés mélyebb tartományait,
melyeket nehezebb körülírni, de amelyek
mégis minden néző számára kézzel-
foghatóvá válnak egy-egy olyan előadás-
ban, melynek varázsa a „szívben" rejlik.
Igy a kaposvári stúdióban most - Babarczy
László rendezésében - szín-re vitt Varsói
melódiában is.

Pogány Judit és Koltai Róbert össze-
tartoznak. Az, hogy nemcsak a szín-padon,
hanem a magánéletben is, inkább csak
életrajzi adatként fontos, Nyilván szerepe
van ennek abban, hogy együtt lettek a
hetvenes évek kaposvári színházának
népszerű egyéniségei (már-már azt
mondanám, sztárjai, ha az a

bizonyos kaposvári játékstílus nem e ki-
fejezés használatát tette volna a leginkább
kétségessé), a Nemzeti Színház át-
szervezésekor együtt jöttek Pestre, a jelen
évadtól együtt tértek vissza Kaposvárra, s
érdekes módon, bár ez lehet közönséges
véletlen, mióta visszaszerződtek, csak
együtt láttuk őket színpadon. Előbb a
Marica grófnőben, majd A7 eltört korsóban,
végül a Varsói meló-diában, mely
kétszemélyes darab, megint csak nem
egészen ideillő szóval úgy is
nevezhetnénk, hogy jutalom-játék. De
mondjuk inkább így: igazi Pogány-Koltai
színház; egymásnak és egymásból élnek,
egymásból, egymás-nak kell mindent
megteremteniök.

Ami igazán érdekes ebben a Varsói
melódiában, az Pogány Judit és Koltai
Róbert színészi összetartozása. Ha visz-
szalapozzuk az elmúlt évtized színi-
kritikáit, vagy ha visszajátsszuk emlé-
kezetünkben korábbi alakításaikat, első
pillantásra nem is magától értetődő ez az
összetartozás. Sőt, akár szembe is
állíthatnánk őket, s volt is kritikus, aki - az
ördögök kapcsán - ezt tette. Ilyenkor
persze inkább a „külső" jegyekről, az
alkatról, a szakmai „hogyan"-ról, a
munkamódszerről van szó. Ha úgy tetszik,
a stílusról, a szó fel-színibb értelmében.
De ez sem lényegtelen. Á Varsói melódia
most jó alkalom nekik arra, hogy
megmutassák, össze-tartozásuknak
mennyire fontos eleme

a különbözőségük. Úgy tűnik, mindket-
ten a legesendőbb pillanatában érik tetten
a hőst, akit megjelenítenek, azon a
ponton, ahol az emberi mivoltában tel-
jesen lemeztelenedik, kiszolgáltatottá
válik. Ez a pillanat bármennyire is gro-
teszk (mert minden esendőség az),
mintegy kihívja, kiprovokálja a szerete-
tet. Előbb a színészből, majd a színész
által a nézőből. De ebben a szeretetben
nyoma sincs az érzelgősségnek. Nagyon
is „száraz

" szeretet ez, sokkal inkább
látás, mint elérzékenyülés, mond-
hatnánk, lelki technika a színpadi figura (a
megírt vagy megálmodott alak) meg-
értéséhez, elfogadásához. Á teljes ön-
átadáshoz. Pogány Juditnak ahhoz, hogy
megtalálja ezt a pontot a Varsói melódia
Helgájában, sarkított, szélsőséges lélek-
tani szituációra, drámai pillanatra van
szüksége. Koltai Róbert Viktor figuráját
inkább a groteszk felől közelíti meg. De a
Pogány-féle dráma épp sarkítottságából
eredően állandóan groteszkbe játszik át, s
a Koltai-féle groteszk, mely a hétköznapi
kisszerűségben minduntalan az örök
emberit csillantja meg, szív-szorító
dráma. Ez a kettősség azonban nem
csupán két színész különféle szakmai
módszere, hanem két különböző emberi
sors is. Helga az „ihletett", az „elhivatott",
a „művész", aki legintimebb pillanataiban
is kissé a rivalda fényében érzi és
érzékeli magát. Viktor, ha kedvét leli is
az élet által kínált szere-

Koltai Róbert és Pogány Judit a kaposvári Varsói melódiában (Fábián József felv.)



pek eljátszásában, ezt mindig „amatőr"
módon teszi, elügyetlenkedi a tündöklést, s
akkor tündököl, mikor nem akarja
túlszárnyalni önmagát. Á stílus, ami maga
az ember, a kaposvári Varsói melódiában
maga a darab is: két maga-tartás
konfliktusainak és egymást ki-egészítő
hullámzásainak története.

Ehhez Zorin darabja is némi módosu-
láson ment át. Á második világháború
utáni években Moszkvában énekesnőnek
tanuló lengyel lány és a borászati techno-
lógiával foglalkozó orosz fiú beteljesü-
letlenül maradó szerelme (hisz egy I947-
eS keltezésű rendelet megtiltotta, hogy
szovjet állampolgárok külföldiek-kel
házasságot kössenek) hamisítatlan
szentimentális történet, mely hatásos
színpadi jelenetekben szól a nagy érzések
fellobbanásáról és fájdalmas kihunyásáról.
A kényszerű elválás után tíz esztendővel
előbb Viktor vetődik el Varsóba egy
borászati delegáció tagjaként, majd újabb
tíz esztendő múltán Helga ad hang-
versenyt Moszkvában. S bár az író jól
ismeri a szerelmi viharok hinta-palintájá-
nak lélektanát, találó és hiteles helyze-
tekben tudja felvillantani az érzések mu-
landóságának és maradandóságának meg-
annyi életszerű paradoxonát, azt az
anakronizmust, ami a későbbi, véletlen-
szerű találkozásokban szükségszerűen el-
távolítja egymástól Helgát és Viktort, mai
szemmel olvasva az eredeti Varsói melódia
mégis túl patetikusnak tetszik. A mostani
kaposvári változatban nem is az a lényeges
módosulás, hogy Zorin hősei jelentősen
szűkszavúbbak lettek, hogy itt több bízatik
a színészi gesztusra és megjelenítő
képességre, s kevesebb a fellengzős
szavakra, mint az eredeti-ben, ennél
fontosabb, hogy az egész elő-adás
hangneme kevésbé teátrális, kevésbé
tragikus, inkább tragikomédiának
nevezhető, ám épp attól tud autentikusan
drámai lenni, hogy groteszk, hogy Helga
is, Viktor is a maga esendőségében kerül
közel hozzánk. Elfogadjuk és
megszeretjük, kortársainknak érezzük
őket, itt és most; a történelem, a felidézett
miliő mindehhez inkább csak kulissza,
alkalom két színésznek, hogy az emberi
sorsról valljanak.

Ha azt mondtam fentebb, a Varsói
melódia igazi Pogány-Koltai színház, ez azt
jelenti, többek közt arra jó nekik e darab,
hogy olyasmit mutassanak meg magukból,
ami eredendően a sajátjuk, színészetük
lényege. Az eredetileg próba-teremül
szolgáló kaposvári stúdió az ország
legparányibb színháztermei közé

tartozik, így a játéktér eleve „kényszer-
helyzetet" is teremt: a természetes emberi
gesztuson kívül itt más nem él meg. Nem
is tehettek egyebet, mint amit valószínűleg
egyébként is megtettek volna: le kellett
„fordítaniuk" a nagy érzések színházát
egyszerű hétköznapi történetre. Azaz nem
a nagybetűs érzelem, nem a szerelmi
romantika felől közelítik meg az embert,
hanem az emberből, az emberben, akiben
vágy és esendőség, szárnyalás és bukás,
érzelmi odaadás és ellaposodás együtt
van, felfedezik azt, ami a „szív kérdése",
ami színház is, élet is, szerep is, szerep
mögötti valóság is: a szerelmet, mely
teljességnek mutatja magát, mégis
tünékenynek bizonyul. z előadás egyik
legmegkapóbb jelenetében Helga sírva
bújik Viktorhoz, s arról be-szél, milyen
szörnyű, hogy a vágyak, melyek nagyok
és határtalanok, minduntalan korlátokba
ütköznek. A kaposvári Varsói melódiában
ezek a korlátok nem annyira a külső,
objektív nehézségeket jelentik, inkább
azokat a belső gátakat, amelyek magából
az emberi természetből fakadnak. S így
Helga és Viktor történetének érzelmi
gazdagsága a Pogány-Koltai színházban
épp „profanitásában" rejlik. Ebből születik
meg az a bensőséges színész-néző viszony
is, ami a legnemesebb színházi értékek
közé tartozik: személyes ismerősként
őrizzük meg magunkban őket.

E számunk szerzői.

CSERJE ZSUZSA
a Radnóti Miklós Színpad rendezőasszisztense

DOBÁK LÍVIA
a Vígszínház rendezőasszisztense

FORRAY KATALIN újságíró,
a SZÍNHAZ munkatársa

FÖLDES ANNA újságíró,
a Nők Lapja rovatvezetője

GYÖRGY PÉTER
az ELTE Esztétika Tanszékének tudományos
ösztöndíjasa

ISZLAI ZOLTÁN újságíró,
az Élet és Irodalom rovatvezetője

MIHÁLYI GÁBOR újságíró,
a Nagyvilág rovatvezetője

NÁDRA VALÉRIA újságíró,
a Magyar Televízió munkatársa

NÁNAY ISTVÁN újságíró,
a SZÍNHÁZ munkatársa

PÁLYI ANDRÁS újságíró,
a SZÍNHÁZ munkatársa

RÓNA KATALIN újságíró,
a Hungarian Travel Magazine munkatársa

SZÁNTÓ JUDIT dramaturg,
a Színházi Intézet főmunkatársa

TATÁR ÉSZTÉR
a Nemzeti Színház rendezője

VINKÓ JÓZSEF
a József Attila Színház dramaturgja

DOBÁK LÍVIA

Az eszköztelenség
eszközei

Kállai Ferenc és Cserhalmi György
a IV. Henrikben

Két felismerhetetlen alak fekszik elöl a
színpad szélén, az utcai lefolyót jel-
képező rácstéglalap mellett. z előző
éjszaka mámorosító részegsége nyugodt-
tá, kiegyensúlyozottá teszi álmukat. Egyi-
kük hason fekszik, "kabátját" fejére húz-
va, a másik féloldalt - a közönségnek
háttal -, csak borzas szürkésfehér haját s
kopaszodó feje búbját lehet látni. Utóbbi
hangosan horkol, a megelégedett em-
berek kiegyensúlyozottságával. Horkolá-
sa nem direkt, tehát nem sértő, nem ne-
vetésre vadászó: természetes.

Társa a hirtelenébredők rugalmassá-
gával ugrik talpra, fel-alá járkál. Igyek-
szik összeragasztani a tegnapi eseménye-
ket, összegezni a történteket, miközben
konstatálja a másnapot. Csípőre teszi
kezét, amikor a horkolóra téved a
tekintete, majd felrugdossa az alvót.

Á másik - kettőjük közül az idősebb -
abbahagyja a horkolást, morog, majd
hirtelen felül. Á sokszor másnaposok és
mindig ráérők nyugalmával tekint körül,
homlokát összeráncolja, az előbbi álom
édes zamata még ott fénylik z ajkán. z
időn és térenkívüliségből most tér
magához, elsimítja borzas ha-ját,
ráhunyorog az előtte álló, nála jóval
mozgékonyabb fiatalemberre, s a sehova
sem sietők kíváncsiságával meg-kérdezi :
„Mennyi az idő, kölyök ?"

E két férfi, Harry herceg és Falstaff.
Harry, a trónörökös, aki a királyi udvar
etikettszerű, zárt és hideg világát meg-
unva, Falstaffhoz, az útonálló kompánia
vezéréhez, a cinikus, dorbézoló kövér
lovaghoz társult. Vas István Shakespeare-
tanulmányában így ír kettőjük
viszonyáról: „Amikor Falstaff »az
éjszaka rendjének lovagjai« és a »hold
kedvencei« kitüntető címével jellemzi
rablóbandájukat, válaszában Harry így
folytatja a szólamot: »mi holdemberek«
igenis vállalva tehát a züllött lovag-rend
közösségét. z egész első részből
nyilvánvaló, hogy érdekli őt ez a hold-
élet, sőt élvezettel veszi ki belőle a ré-
szét." A két férfi kapcsolatának ez a leg-
idillisztikusabb, legegyetértőbb jelenete,
a darab további részében ez az elválaszt-
hatatlannak tűnő barátság egyre inkább



lazul, a „tanítvány" először csak ugratja
„tanárát", később játékosan bár, de
hajthatatlan akarattal rákényszeríti hercegi
szándékát (jelzi ezzel az uralkodó és az
alattvaló kapcsolatát) egészen a régi barát
végleges megtagadásáig.

E két szerepet játszó színész: Kállai
Ferenc és Cserhalmi György a IV.
Henrikben. Azt hiszem, nem szükséges
rangsorolnunk, hogy kettőjük közül
melyiket illeti meg az elsőbbség, mert
mindketten talán pályájuknak legnagyobb
alakításához érkeztek el. Annyira függnek
egymástól, hogy munkájuk s ennek
következményeként sikerük is közös és
egyenrangú.

Jourdain úrtól Falstaffig

Utoljára az Úrhatnám polgár nemzetibeli
előadásában láttam Kállait. Jourdain úr-
ként a sziporkázó sokarcúság, a minden
helyzetre külön-külön reagálás, a
külsőséges harsány eszközök hajszálon
múló precíz, ízléses használata jellemezte
alakítását„ Egészen addig önfeledten ne-
vettünk ostoba, felkapaszkodó, nemesi
rangra áhítozó polgárán, amíg az egyre
groteszkebbé, szívszorongatóbbá váló
bohócálarc össze nem tört, s a maszk
mögött megláttuk Jourdain úr igazi emberi
arcát.

E kiváló alakításra emlékezve ültem be
a Nemzetibe, bevallom őszintén, féltem,
hogy óhatatlanul (a színész szán-dékán,
akaratán kívüli objektív okok miatt)
szembetalálkozom a tavalyi szerep mozaik
darabjaival. Hiszen természetszerűen
mindegyik színész hangja, mozdulata,
reagálása, gesztusrendszere magával
hordja előző szerepeit, s ezek bizonyos
módosulással a későbbi szerepekben is
megtalálhatók. Kállai Ferenc esetében
azzal a csodával állunk szem-ben: Falstaff-
alakítása gesztusrendszeré-ben egyáltalán
nem hasonlít előző szerepeihez. Falstaff az
ő alakításában szeretetreméltó lény, akinek
minden, akár tettben, akár szóban
elkövetett botlását, bűnét meg tudjuk
bocsátani azért, mert önmagát és
cselekedeteit is huncut kritikával képes
szemlélni.

Kállai nemcsak mondja, de valójában is
igazi lovag, tartásában van ugyanis egy
bizonyos elegancia, amely kiemeli a többi
tolvaj társaságából, s Harry világához
közelíti egy kicsit. Az első jelenetben
öltözetének rendetlensége a részegek
másnapjának egyik sajátossága, nem pedig
a figura jellegzetessége. Mind-ezt
bizonyítja az is, hogy többi jeleneté-ben
öltözéke kifogástalan, a kettős rab

lás után sem tépi meg ruházatát, csupán
kardját és lándzsáját csorbítja ki, a harc
bizonyítékául. Amikor a király a csata
előtt fogadja a lázadók követeit, az alul
álló Falstaff tartása legalább annyira úri és
elegáns, sőt elegánskodó, mint bármelyik
nemes úré vagy akár a királyé. A darab
során végig püffedt és dagadt fickóról
beszélnek, pedig Kállai nem kövér, nem
hájas, tehát külsőleg sem taszító figura,
csupán pocakos. Gömbölyded alakjára,
kövérségére, nehéz járására azonban
mindig hivatkozik, ha ebből előnye
származhat. Nem fizikai adottsága, hanem
lustasága teszi gyaloglásra alkalmatlanná.

Felszínesen azt mondhatnánk erre az
alakításra, mint ahogy Cserhalmiéra is,
hogy eszköztelen. De hisz tudjuk, hogy a
színész mindenképpen valamilyen
eszközzel dolgozik. Kállai kedves, huncut,
játékos, egyedülálló filozófiával és
élnivágyással teli figurát ábrázol, aki nem
is annyira részeges, korhely és csaló, mint
amennyire állítják róla, s mint ahogy
önmagát beállítja. Hazugságai is
elsősorban játékosságából erednek, a
dicsőséget hajszolása pedig inkább gro-
teszk, mint ellenszenvesen törtető.

Szócsavaró öregember, aki úgy hazudik,
hogy nem ellenfelét akarja meg-győzni,
hanem egyrészt önmagával el-hitetni,
igaznak tudni a hazugságot, más-részt
pedig játékba, a hazugságot igaz-nak
újraszülő játékba akarja bevonni
partnereit, mert tudja: csak a játék, a
játékosság feledteti el az élet nehezebb ol-
dalát.

Filozófiája, életbölcselete monológjai-
ban nyilvánul meg a legegyértelműbben.
Lenézi és szégyelli saját magát azért, mert
hasznot húzott a háborúból, s csupa
fizetésképtelen tesze-tosza frátert sorozott
be, akikről az a véleménye, hogy a
katonaságra, a harcra alkalmatlanok.
„Emberi szem még nem látott ilyen ma-
dárijesztőket. Hogy én nem megyek velük
végig Coventryn, az biztos."

Gyávasága nem teszi megvetésre
méltóvá, inkább mosolyt csal ajkunkra.
Ebben az alakításban Falstaff nem válik
nevetségessé, noha Harry több ízben ki-
figurázza, mert ő az, aki saját magán a
legjóízűbben nevet. Életfilozófiájának és a
becsületről vallott véleményének meg-
nyilvánulása az a monológ, amelyben erről
beszél: „Mi a becsület? Egy szó. És mi ez
a szó, ez a becsület? Levegő. Ez a tiszta
számvetés! És kié a becsület? Aki szerdán
meghalt. És érzi a becsületet? Nem. Hát
hallja? Nem. Ak

kor hát a becsület nemis érzékelhető ? .. .
a becsület csak festett halotti címer; és
ezzel véget ér az én katekizmusom."

Apró mozdulatokból, jellegzetes vissza-
visszatérő gesztusokból épül fel ez a
figura. Nem reagál minden mondatra
külön-külön, nem tesz hangsúlyossá és
nem választ el egymástól minden
mondatot, mint ahogy az Úrhatnám
polgárban tette, hanem az egyes
szituációkra egyetlen gesztussal reagál.
Ezek a gesztusok apróbbak, finomabbak,
mint az Úrhatnám polgárban. Belül-ről, a
figurából adódnak; ösztönös jelei
gondolatainak. Legyintéssel reagál arra:
mi lenne társaival, ha nélküle rabolnának
a gadshilli országúton. Ebben a le-
gyintésben benne van: az egész kaland
nem érne semmit, ha ő nincs ott. Majd-
nem minden jelenetben legyintéssel reagál
Sürge asszony jelenlétére. Ez nem azt
jelenti, hogy konkrétan mindig kéz-
mozdulatról van szó. A legyintés (eb-ben
az értelemben) az öregasszonyról alkotott
véleményének a jelzője, mely-nek
kifejezőeszköze lehet maga a kéz-
mozdulat, vagy egy pillantás, vagy csak
annyi, hogy megvakarja a keze fejét, je-
lezve: Sürge asszonyt levegőnek nézi.

Cserhalmival ellentétben, általában ke-
veset mozog, illetve helyváltoztatásai
precízek, kiszámítottak. Ha dühös, mert
felingerelték, vagy csak eljátssza a
haragvót, hátrafont kézzel járkál, de
mindig ugyanazt a távolságot járva be,
ugyanazon a ponton fordulva. Csak a
gadshilli kaland jelenetben és az első rész
végén, a lázadók elleni harcban
mozgékonyabb. z előbbi jelenetben
felfokozott idegállapotának jellemzője: egy
helyben ágál, dühöng, amikor rá-jön, hogy
lovatlanná tették, és szintén egy helyben
állva buzdítja társait a fosztogatásra.
Amikor őt fosztja ki az álruhás Harry és
Poins, akkor a menekülés jelzéseként egy-
egy lépést tesz előre és hátra, szándéka
ezzel az, hogy inkább vegyék el a pénzt, de
fáradság és ütleg nélkül ússza meg a
dolgot.

Hazugságai összefüggésben vannak
gyávaságával. Hiszen azért hazudik, mert
gyávasága lehetetlenné teszi, hogy egyenes
úton legyen győztes. Hazugsággal
igyekszik gyávaságát leplezni, úgy, hogy a
vágyott eseményt igaznak, való-nak tünteti
fel, s így azt hiszi, gyávaságától is
megszabadult. Percyék lázadásának
leverésekor azonban őt is meg-csapja a
dicsőségre, a „babérra" vágyás szele.
Önvédelemből, pontosabban: végső
elkeseredésében fekszik le a földre,



az ellenség csapása elől, halottnak tettetve
magát. A halálfélelem s a háború elő-
nyeinek élvezete, a dicsőségre és juta-
lomra törő hiúsága juttatja el odáig, hogy a
halott Percybe beledöf kardjával. Kállai
Falstaffjának ezt a halott-gyalázást is meg
tudjuk bocsátani, hiszen olyan komikus és
egyben tragikus, ahogy a hátán cipelve
ellenségét, jutalmat koldul, mialatt a király
és kísérete észre sem veszik őt. Ennél a
pillanatnál csak akkor szánandóbb, amikor
Harryban, a tanítványában csalódik. z V.
Henrikként nem akarja megismerni, s mint
élete sötét múltját végleg eldobja magától.
Falstaff örömtől ittasan nagy-képűen is
viselkedett Harry megkoronázásának
hírére, ígért barátainak állást, nemesi címet
s főként tartozásainak visszafizetését. A
váratlan hírre kiteljesedett, pirosabb lett az
arca, hangja meg-változott, mozdulatai
felgyorsultak. Ugyanilyen ütemben fagyott
arcára a mosoly. A megtagadtatástól agya
szinte megszűnt működni, mint egy süket-
néma, úgy állt az események középpont-
jában. Karja, mely Harry köszöntésére
emelkedett a magasba, ugyanebben a
tartásban merevedett meg V. Henrik
hangjára, majd lassan, mint akinek a
reflexei letompultak, fordult Balgáék felé.
Még egy utolsó hazugsággal akarva el-
hitetni, inkább csak saját magával : „ .. .
majd titokban küldet értem, mert látod, így
kellett alakoskodnia a világ előtt.

Ne féltsd, Balga úr, az előmenetelemet, én
leszek az az ember, aki naggyá tesz
téged."

Ha a Jourdain úrral kapcsolatban a
mindenre külön-külön reagálásról beszél-
tünk, azaz a kiemelésről, itt feltétlenül
meg kell említeni az eldobott monda-tok
jelentőségét, melyek éppen ettől az
eldobástól emelődtek ki, jelezve ezzel egy
új gondolatsorra váltást.

Kállai első jelenetében ezt mondja
Harrynak: „Abba kell hagynom ezt az
életet, és abba is hagyom." Az első
mondatrész után, amely a megvalósítandó
célt tartalmazza, szünetet tart, majd
hirtelen, más hangon és más be-
szédtempóban fejezi be mondanivalóját.
Ez matematika. Következő mondata már
jelzi: mindez úgysem fog sikerülni.

A walesi hercegtől V. Henrikig

„Ha levetem majd léhaságomat / S be-
váltom azt, amit meg sem ígértem, /
Megcáfolom a világ véleményét / Azzal,
hogy jobb leszek saját híremnél" - mondja
Cserhalmi György a darab első
jelenetében.

Erre a két mondatra építhető fel
alakításának egésze. E kinyilatkoztatás
jelzi egyrészt azt: a herceg tisztában van
életmódjának helytelenségével, azaz
cselekedeteit kívülről tudja szemlélni,
helyzetét majdnem olyan reálisan látja,
mint apja, a király.

Sőt, talán még reálisabban, hiszen egy-

ben azt is tudja: ez a kicsapongó élet csak
időleges lehet. Boldog ezek között a
tolvajok között, élvezi az élet kellemes
oldalait, az ivást, a nőket, egymás ugra-
tását, sőt, még rablásba is belemegy, ha az
egy nagyszerű ugratás része. Örül, ha a
pincérek, a csaposfiúk ivócimborája lehet,
ha saját nyelvükön beszélhet velük, de ha
teheti, kifigurázza papagáj létüket. Viszont
hercegi rangját latba veti, sőt, „rájátszik"
arra, ha barátait veszély fenyegeti.
Természetesen így is tisztelik benne a
trónörököst, s még Falstaff is tart tőle.

„Harry, te tudod, hogy amennyiben férfi
vagy, merek, de amennyiben herceg vagy,
úgy félek tőled, mint az oroszlánkölykök
ordításától." Cserhalmi mozgáscentrikus
színész. Gesztusrendszere - Kállaival
ellentétben - a mozgás totalitásából épül
fel. z egyes szituációkra egész testével
reagál. Eddigi pályájának azért ez a
legkiemelkedőbb alakítása, mert most vált
a legökonomikusabbá a gondolat és a
mozgás viszonya. Rugalmas mozgása a
játékosság, a játék élvezetének
kifejezőeszköze. Harry fejlődésé-nek útja
mérnökien precíz felépítésű. A darab
indulásakor túlnyomó a játé-kos, az
utánzó elem, később a hiúság, a
férfibizonyítás és a hatalom vágya lép
előtérbe, s ez határozza meg tetteit. „z
ország ég, Percy magasan áll; / Vagy ő
vagy én, de egyikünk leszáll."

z előadás legmulatságosabb és leg-
játékosabb jelenetei azok, amelyekben
Falstaff és Harry együtt mulat, amelyek-
ben a tanítvány túl akar tenni mesterén,
annak gyengéit kifigurázva. Ezek közül is
a legjobban megkomponált, a gadshilli
kaland utáni találkozásuk a fogadóban.
Miután a fogadós bejelentette Falstaff
érkezését, Harry felkészül fogadására. A
látvány azonban még az ő képzeletét is
felülmúlja. Egymás mögött libasorban
érkezik be a megvert had. Bardolf orra
véres, a többiek ruházata megtépett,
kardjuk kicsorbult. A gyász-menet végén
Falstaff lépdel, nem néz körül, nem
reagálja le a várakozók kíváncsi tekintetét,
hanem megy előre, egyenesen karosszéke
felé. Harryt észre sem veszi, egyetlen
mondatot hajtogat, egyre dühösebben: „A
nyavalya tör-jön ki minden gyávát."

Kállai dühöng, morog, fel-alá járkál,
mint aki csak arra vár, hogy megkér-
dezzék : „Miről van szó ?" Harry kérdé-
sére a nagyothallók lassúságával fordul a
herceghez, s eljátssza: nem érti Harry
kérdését, hiszen mindenki tudhatja,

Cserhalmi György és Kállai Ferenc a IV. Henrikben (középen Benedek Miklós)



mi történt. S ekkor elindul a lavina; rész-
letesen ecseteli hősiességét, bizonyítékul
az asztalra tett kardot és lándzsát
kimutatja, s nem veszi észre: mindezen
Harry milyen jól mulat. Igaznak hiszi a
hazugságot, egyre jobban belelovalja
magát, s mikor Peto enyhítené, mozdulata
megakad a levegőben, szeme ki-tágul, úgy
tesz, mintha a becsületébe gázoltak volna.
Összeszámolja: hány embert ölt meg (ez a
szám minden mondat után nő), miközben
mögötte nyíl-tan összenevet Harry és
Poins.

A herceg rajtakapja a hazugságon,
bizonyítékul bevallja: Poins és ő volt a két
támadó a viaszosvászon öltözetben. Kállai
mozdulata megmerevedik a levegőben,
összehúzza szemét, szája nyitva van; azt
hinnénk, most esik össze, ha-zugságát
bevallva. Ehelyett a legtermészetesebb
hangon közli: „Az Úristenre esküszöm,
olyan pontosan rád ismertem, mint ahogy
csak az ismerhetne meg, aki csinált."

Örvendezik, amikor kitalálja: csak
ösztönösen volt gyáva. "játsszunk rög-
tönzött komédiát" javasolja Kállai, s ezzel
fátylat boríttat a múltra.

Kállai-Cserhalmi nagy bohócszáma
következik! Először Falstaff eljátssza a
királyt (trónszéke karosszéke, fején a
korona, párnája, amelyről nevetségesen
lóg le a díszzsinór négy rojtja), Harry
pedig önmagát alakítja. Majd szerep-csere
következik. Cserhalmi felteszi a
karosszéket az asztalra, ő IV. Henrik, de
nem IV. Henriket, hanem a kollégát
utánozza, nagyon ügyesen, ettől kacagtató
a jelenet. Kállai pedig Harry, illetve
Cserhalmi György. „Én meg itt állok" -
mondja, s utánozza Cserhalmi jól ismert
mozdulatát, egyik lábát előretéve, kezét
csípőre szorítva. Kállai test-tartása,
kézmozdulata és hangsúlya a régi
Cserhalmit utánzó, hiszen ebben az
előadásban Cserhalminak sikerült le-vetni
mindazokat a megszokott mozdulatokat,
hangsúlyokat, a hirtelen kitöréseket,
amelyeket az elmúlt évek alatt túlságosan
megszoktunk tőle. játékában az előbb
említett mozgásigény maradt meg és gyors
váltásai. Az előbbi később elcsendesedik,
jellemének alakulásához idomul,
kiszámítottabbá, egyre céltudatosabbá
válik, ennek végső eredménye: az a lassú,
királyi mozgás, ahogy utolsó jeleneteire
bejön, illetve lejön a lépcsőn.

A falstaffi jelenetekben megszokott
temperamentumos megjelenés, mozgás
már az első rész végén, Percy legyőzése-

kor szűkebb mederbe terelődik. A két
férfi viadala nem önmutogató, kaszkadőri
ügyességet bizonyító, hanem a stilizált
párbaj precíz végrehajtása. „A játsszunk
rögtönzött komédiát" jelenettől kezdve
egyre jobban eltávolodik Falstafftól,
eddigi ugratása egyre komolyabbá válik,
nehéz feladatokat bíz barátjára,
olyanokat, amelyek szinte felülmúlják
Falstaff erejét.

Cserhalmi nem apja vádló szavaitól,
hanem Percyvel szembeni bizonyítás-
vágyától változik meg, végül pedig a
hatalomért mond le régi életéről. jel-
lemfejlődése szakaszos. Első jelenetében
ő maga veszi el Falstaff kulacsát, hogy
még egy kortyot igyon az előző napi
részegségre. Később ő maga tartja,
nyújtja a kancsót a szomjazó bandának. A
harcban viszont korholja Falstaffot,
amikor az az ütközet közepén kard
helyett kulacsát nyújtja.

„Mély álom ez, oly álom, mely nem
egy Angol királyt választott már cl ettől /
Az aranykarikától, tőlem a / Bánat vér- s
könnyadója jár neked / S a természet meg
a fiúi hála I Most meg-fizeti bőven, jó
apám / Nekem meg a királyi korona jár . .

Olyan gyengéden, féltve tartja kezében,
mintha félne: elrepül kezéből a hatalmat
jelképező tárgy. Óvatosan a fejére teszi.
Azt hiszi, álmodja mindezt, gyerekes
örömmel leveszi, nézegeti: „S ahogy
tőled kaptam e kardot I Fiam-nak én is
úgy adom tovább."

Mint egy szelíd kisgyermek, aki szé-
gyelli tettét a felnőttek előtt, úgy lép be
újra a színpadra, nem mer ránézni
csalódott apjára, zavartan védekezik.

Az apai megbocsátás azonban újra
erőssé és tudatossá teszi. Két izmos kar-
ját nyújtja apja felé, mintegy bizonyíté-
kául annak, hogyha eljön az idő, s helyt
kell állnia, az egész világ ellen megvédi
örökségét.

Falstaff és Harry utolsó találkozása:
„Ne hidd, hogy az vagyok még, aki vol-
tam. Isten tudja, s hadd tudja a világ is,

hogy elfordultam régi önmagamtól . . ." -
mondja, s végképp hátat fordít
Falstaffnak és vele régi életének.
Cserhalmi útja a walesi hercegtől V.
Henrikig ugyanolyan egyenletes, fegyel-
mezett, precízen kidolgozott, mint utol-só
kivonulása a színpadról.

Falstaff: Kállai Ferenc (Szacsvay Lászlóval)(Iklády László felvételei)



CSERJE ZSUZSA

A drogériatulajdonos:
Kézdy György

Ödön von Horváth A végítélet napja című
színjátékában egy szürke ballonos, kalapos
férfi jelenik meg szinte észre-vétlenül a
vasúti felüljáró félhomályos hátterében, a
vasúti szolgálati lakás be-járata előtt.
Alfons, a kisváros drogéria-tulajdonosa, az
állomásfőnök, Hudetz sógora. Enyhén
hajlott hát, kefebajusz, jellegzetes polgári
kalap. Nagy barna szemével érzékenyen és
mindent átlátóan figyel. Az állomásfőnök
közeledtére örökké összekulcsolt kezei
sietősen szétválnak, gyors kalapemelés . . .
Néhány pillanat múlva megjelenik az
ajtóban nő-vére, ez a szerencsétlen
asszony, akit férje hosszú ideje hanyagol.
Kézdy-Alfons első megszólalását
bensőséges, meleg hang jellemzi, amely
együttérző testvéri szeretetről árulkodik.
Tekintete viszont nyugtalanító. Nővére
meg is jegyzi: „Úgy tudsz nézni, hogy az
ember szinte bűnösnek érzi magát." --Igen,
Alfonsnak furcsa tekintete, átható
pillantása és különös természete van .. .

Bár az asszony a vasúti katasztrófa után
férje ellen vallott, a falu ártatlannak hiszi a
közszeretetnek örvendő állomás-főnököt,
így haragjuk, gyűlöletük (igaztalanul) az
asszony és bátyja ellen fordul. Álfons
elhiszi: nővére bosszúból vallott férjére, s
elhatárolja magát az asszonytól. El is indul
a kocsmába, hogy mindenkinek tudtára
adja ezt. Leni, a pincér-lány figyelmezteti:
vigyázzon magára, mert ha itt marad, ha
meglátják, talán még agyon is verik,
mielőtt tisztázhatná: nem akarja ismerni
többé nővérét. Nem fél senkitől, semmitől,
s hogy szavainak nyomatékot adjon,
elszántan le-ül. Kézdy kissé meggörnyedt
háttal ül a színpad előterében, egy ideig
hallgatja a háttérben mulatozók dalolását,
kezei izzadni kezdenek, elárulva rettegését.
Idegesen veszi elő zsebkendőjét, fel-itatja
izzadó tenyerét, majd óvatosan feláll,
körülnéz, s mert úgysem látta meg még
senki, eloldalog. De azonnal vissza is jön,
s neve hallatára mint űzött vad fordul
Hudetz felé. A gyűlölet elől hozzá
menekülne, belé kapaszkodna védelemre
várón. Kalapját le-véve esdeklő tekintettel
várja a segítsé

get, míg végül Hudetz egész testével
eltakarva meg is védi őt. Alfons meg-
alázkodásra, könyörgésre kényszerül. S
mindezt bizonyos tartással, valami furcsa,
megmagyarázhatatlan büszkeséggel teszi
úgy, hogy már szinte nem is tűnik
megalázkodásnak. Most, hogy a veszélyes
helyzetből ép bőrrel menekült, meg-
próbál észrevétlenül eltűnni. Hiszen
alapjában véve szégyelli magát, hogy
megtagadta a hozzá legközelebb állót, s
azért is, mert megizzadt. Nem, ő itt sem
volt, hagyják békében elmenni.
Leimgruberné háta mögött kell átevic-
kélnie valahogy, de az komótosan ter-
peszkedik a korlátnak, így rettenetesen
szűk a hely Kézdynek, hogy Alfonsként
távozhasson. Ódalapul a korláthoz, össze-
töpörödik, nehogy meglökje az asszony-
ságot. Inkább eltűnik, felszívódik, sem-
mivé válik. Csak a kezei világítanak, s
benne az elmaradhatatlan kalap.

Legközelebb a drogériában látjuk vi-
szont. Kuncsaftja az elviselhetetlenségig
rosszindulatú Leimgruberné, számára
pakol most Alfons fehér köpenyében,
elmélyült figyelemmel mosószappanokat
és kicsi, fehér, kerek dobozokat egy
nagyobb dobozba. z asszony csak azért
vásárolt ennyi mindent, hogy amíg a

drogista csomagol, kénytelen legyen az ő
fecsegését végighallgatni. Kézdy tud-ja:
Álfons milyen nehezen viseli ezt a
szörnyű szóáradatot, s azokat a goromba
megjegyzéseket, célzásokat, amelyek-kel
őt is sértegeti. Némán rakja a szappanokat
a fehér dobozokba. Eleinte nem néz fel az
asszonyra, elmélyülten rakodik,
mozdulatai között ritmikusan ismétlődő
szüneteket tart, ezek indulatai
levezetésére szolgálnak. Igy szerzünk
tudomást arról, milyen feszült figyelem-
mel hallgatja ezt az asszonyt. Később (a
rutinos tevékenység közepette) alkal-
manként fel-feltekint, ilyenkor hosszan
függeszti vádló tekintetét Leimgruberné
arcába. Zsinórt vág, olajozott moz-
dulatokkal átköti a dobozt, már nyújtaná
is ... amikor elhangzik a nő oda-vetett
megjegyzése, amely szerint ez a doboz túl
nagy, lenne szíves talán kettőbe
csomagolni. Alfons egy pillanatra
megdermed, úgy néz, mint akit meg
akarnak gyilkolni, vagy mint aki gyilkolni
készül. Hajszál híja, hogy nem csapja az
egész cuccot az asszony képébe. „Ahogy
parancsolja" - a hang re-meg az
idegességtől, a gyűlölettől, az elfojtott
indulattól. Kissé rekedt is ez a hang,
átizzik rajta a felháborodás mel-

Alfons, a drogériatulajdonos: Kézdy György (Iklády László felv.)



világszínház
TATÁR ESZTER

Színházi esték Dániában

198o novemberében a Kulturális Mi-
nisztérium által meghirdetett kéthetes
dániai színházi tanulmányútra indulhattam
el. A dán Kulturális Minisztérium már
megérkezésem estjére szervezett egy
színházlátogatást a Betty Nansen Teat-
retbe, de az aznapi előadás, az egyik szí-
nész betegsége miatt elmaradt. A színház
ügyelője azonban végigvezetett a színház
műhelyein és a kicsiny, de modern szín-
padon.

Itt megállva említést tennék az általam
látott tizenhárom színház műszaki felké-
szültségéről. Valamennyi színház, a leg

kisebbtől, legszegényebbtől a kiemelke-
dőbben támogatott Det Kongelige Teat-
retig, állami dotációval, illetve segéllyel
működik. A támogatás mértéke a színház
nagyságától, látogatottságától s nem utol-
sósorban politikai elkötelezettségétől
függ. Ennek megfelelően a kommunista
Fiol Teatret természetesen kevesebb
anyagi juttatásban részesül, mint a
színházi nagyüzem, a Királyi Színház,
amelynek két színházi épülete, opera- és
balettegyüttese van. Vannak magán-
vállalkozások és színházi konszernek,
köztük a legnagyobb az ABC, amelynek
kilenc színházi épülete, produkciója közös
művészeti és gazdasági irányítás alá
tartozik, s még ilyen csoportosulások sem
létezhetnek az igen jelentős állami
segítség nélkül.

Mindegyik általam látott színház rend-
kívül jól felszerelt világítási és hang-
apparátussal dolgozik. Kitűnő, bár a dá-
nok által állandóan panaszolt drága

nyersanyagokból készítik díszleteiket, a
bútorokat és a jelmezeket. A varrodák,
cipészműhelyek, asztalos-, lakatosrész-
legek, a kelléktárak és raktárak gépesítése
a lehetőségekhez viszonyítottan igen
modern. (Bár a negyedével rendelkeznénk
itthon!) Technikai és manuális újításaikat
szemügyre véve azonban el-csodálkoztam
a mi kényelmességünkön. Többségüket
egy kis agymunkával nálunk is meg
lehetne valósítani.

A színházak műszaki gondjaira az
anyagi természetűek a legjellemzőbbek.
lépést kell tartaniuk az országot elárasztó
színes, sokszor igen látványos és kvadro-
fon hangtechnikával felvett filmek özö-
nével. Ugyanakkor a tévé két színes dán,
két színes svéd és egy nyugatnémet
csatorna műsorát közvetíti naponta. Na-
gyon sok a színházi közvetítés az említett
országokból, és sok a show-műsor.
Ezekkel a dán színházak nehezen tudnak
versenyezni.

lett a méla undor is, amelyet az ostoba
nyárspolgárasszony iránt érez. Uralkodva
magán, mint egy rítust, kezdi elölről a
csomagolást. Kirakodik a „túl nagy"

dobozból, hogy pillanatok alatt két
kisebbet teremtsen elő. Idegességét csak
az olló túl erős csattogása jelzi. Most
megprólbál egyáltalán nem odafigyelni a
szövegáradatra, de nincs menekvés. Majd
a meggyilkolt leány, Anna utolsó fény-
képe kerül az asztalra. A várt hatás el-
marad, mert Alfons mélyen elmerül az
átrakodásba. Végre elkészül a két kisebb
dobozzal. Tartja őket a kezében, mint a
döglött varangyokat. Am még meg kell
hallgatnia Leimgruberné kérdéseit nővére
hogylétéről, és válaszolgatnia is kell.
Mialatt a nemrég megtagadott nővért most
védelmébe veszi, érzi, hogy ismét izzad a
keze. Zseb-kendő, törlés ... Közben
Hudetzet is védi, felháborodik azon, hogy
a tények ismerete nélkül
megrágalmazhatják és bűnösnek
tarthatják. Végre egyedül marad.
Szemében ott a félelem, a rettegés a
környezettől, a falu kiszámíthatatlan
indulataitól. Megszólal a torony-óra.
Minden idegszála megfeszül, minden
ütésre megrezzen. Fáradtan megy a
lavórhoz, kezet mos, arcot mos, hoszszan
tartja arcát a vízben, hátha sikerül lemosni
magáról a lidércnyomást. Lassan,
komótosan megtörli a kezét ... meggyötört
mozdulattal veszi le fehér köpenyét,
felnéz, dermedten a semmibe

mered. Furcsán fénylenek a megriadt
szemek.

Vége a napnak, vacsorához készü-
lődnek, nővére asztalt hoz, terítenek.
Alfons előzékeny, tapintatosan, készsé-
gesen, szeretettel segít. Némi bűntudatról
árulkodnak mozdulatai, hangja, hiszen ő is
gonoszságot tételezett fel a szerencsétlen
asszonyról. Nyakába teríti az
asztalkendőt: ahogy az asztalnál ül lenyalt
hajával, kissé lógó öltözéké-ben,
nyakában partedlivel - szánjuk. Tele
szájjal beszél, elmélkedik, bölcsességeket
mond az ember bűnösségéről, de
rosszindulat nélkül, inkább önmarcangoló
hajlammal, mint aki tisztában van
hibáival, esendőségével, s mégis mer
ítélkezni mások felett. Kézdy itt kettős
szerepet játszik. A szituációban teljesen
feloldódva éli Alfons furcsa, ellentmon-
dásos alakjának életét, de rezonőrként a
színjáték többi szereplőjének viselkedését,
életmódját, morálját is leleplezi.

Amikor a gyilkosként menekülő Hudetz
náluk kér menedéket s egy civil öltönyt a
szökéshez, Alfons megretten: most már
majdnem nyilvánvaló, hogy Hudetz
bűnös, ha pártfogolja, egy gyilkost véd,
bár a tett körülményeit nem ismeri, mégis
győz a jobbik énje. Most megint
„humanista'. Nővérét küldi a másik
öltönyért. Zavarba jön, amikor a férfi
felfedezi az asztalon a halott Anna képét.
Izzad a tenyere . . . Eleinte nem érti, miért
megy el a kért megkapott

öltöny nélkül, majd mintha érteni kezdené
... Feltételezi, hogy Hudetz ön-
gyilkosságra készül. Szeretné megmen-
teni, hiszen az „indítékot" nem ismerjük.
Veszi a kabátját, kalapját és utána-
iramodik. Amikor találkozik a Hudetzet
üldöző csendőrökkel, Kézdy félelmetes
pontossággal ábrázolja azt az embert, aki
maga is fél, üldözött, hiszen vétett a
hatóságok ellen, de mégis védené is a
másikat, a szerencsétlent. Buzgón be-
számol a történtekről. Elmondja, hogy az
üldözött náluk járt, öltönyt kért, majd
anélkül távozott. Ahogy előadja gyanú-ját
Hudetz esetleges öngyilkosságáról,
érezzük: valóban szánja is, akit elárult.
Félti és mentené is, ám ugyanakkor
mentené (mentegetné) magát is. Félel-
mében mindennek és mindenkinek meg
akar felelni: ő a jó polgár, aki segít a
hatóságoknak, de ő a jó ember is, aki segít
az üldözöttnek. Meg is védi őt, amikor az
űzött vadként a csendőrök láttán hozzá
rohan, védelmet keresőn. Ugyanazzal a
mozdulattal áll elé védő-pajzsként egész
testével, mint Hudetz őelé a darab elején,
amikor megvédte a felbőszült emberektől.
No persze, most megengedheti magának
ezt a segítő gesztust, hiszen iménti
árulásával már fedezve van. Amikor a
foglyot elvi-szik, megint egyedül marad,
lelkiismeretével, izzadó tenyerével, kezeit
tördelve.



Az egy Det Kongelige Teatretet ki-
véve, valamennyi dán színház állandó
műsorral játszik, nincs repertoár. Egy
darab addig van műsoron, ameddig az
gazdaságos. Ha megbukik, vagy betegség
miatt nem kerülhet színpadra, nincs
előadás. Nagy siker, ha egy produkció
megéri a hetvenötös, százas szériát. A
nagy munkanélküliség a színházakat is
érinti. Sok a szerződés nélküli színész, sőt
még a műszaki is. Mindenki igyekszik
képességei maximumát nyújtani, hogy a
szerződését megtarthassa. Allandó társulat
- a mi megszokott színházi társulatainkat
véve alapul - nincs. Nagy szó, ha egy
színházban öt-hat fős törzs-gárda dolgozik,
a többieket szerepre hívják. Maximálisan
kétéves szerződést kaphatnak. (Kivétel a
Fiol Teatret.) A próbára szánt idő, ha nincs
előadás, napi kemény nyolc óra, esetleg
még több is, a rendezőtől és a produkciótól
függően. Az előadások este 8-kor kez-
dődnek, és általában két, két és fél óráig
tartanak. Vasárnap csak egyetlen színház
várja a nézőt, a Riddersalen Kabaré.

A jegyek ára a keresethez mérve nagy-
jából azonos az itthoniakkal: 30-80 ko-
rona. A mozijegy 20-35 korona. Ritka a
telt ház. Csak igazán kiemelkedően jó
vagy nagyon érdekes produkciók dicse-
kedhetnek ezzel, mint a méltán világ-hírű
dán Királyi Balett csodás Szentivánéji álom
című balettje, vagy a már említett
Riddersalen politikai és társadalmi kabaré
műsora vagy a kimagaslóan legjobb dán
színházi előadás, az odensei Városi
Színház Banditák című totális balladája.
Többnyire háromnegyedes vagy félházas
nézőtér előtt játszanak.

Nincs elhanyagolt színházi épület,
nézőtér. Fantasztikus a tisztaság, nincs
huzat, törött ablak, kopott szőnyeg,
nyikorgó szék. A ruhatár önkiszolgáló és
ingyenes. Csak egy kis ruhatárban kell
fizetni, ha félti a néző a felsőkabátját, vagy
az különösen értékes. A büfében kávé,
üdítők, sörök és rövid italok. Külön
büfénél a csokoládé, cukorka - nem zörgő
csomagolásban. A jegyszedők csinos
egyenruhában, kellemesen csendesek,
felkészülten, tájékozottan beszélnek a
darabról, amelyet szolgálnak, és a szín-ház
egészéről. Ismerik a következő dara-bot, a
próbákat, a szereplőket. Többnyire angolul
és németül is beszélnek, mint majdnem
mindenki Dániában. A közönséget nem
kell figyelmeztetniök, az ifjúságit sem. z
öltözködésre nem nagyon hederítenek. Ki-
ki azt veszi fel,

amit kedve szerint visel. Estélyi ruha és
farmeröltözék egyaránt megtalálható a
nézőtéren.

A koppenhágai színházak

Úgy tájékoztattak, hogy a több mint
egymillió lakosú fővárosnak ötvenhét
filmszínháza (az egyikben ottlétemkor egy
hónapja futott az Angi Vera) és tizenöt
kőszínháza van. Valamint számos
úgynevezett „Group Teatret", melyek
állandóan bomlanak és alakul-nak. A
színházak majd' mindenütt rendelkeznek
egy-egy utazó és egy gyermek- vagy
ifjúsági produkcióval. Tájol-nak: ez
jelentheti a szomszédos utca-sarkot vagy
játszóteret is.

Café Teatret

Öt éve alakult egy régi irodaház föld-
szinti kávézójában, befogadó színház-
ként. Ma már elfoglalták az egész épüle-
tet, sőt az udvar hátsó részét, valamint egy
szomszédos irodaház padlásterét is.
Jelenleg három színpadi produkcióra
alkalmas termük, szobájuk, pincéjük van.
Csoportos látogatást és bérleteket
szerveznek, kedvezményes áron. Külön
ifjúsági csoportjuk van erre a célra. Mű-
szakot, díszletet, helyiséget, világítást és
jegyszervezést nyújtanak. Nem fizetnek a
színészeknek, rendezőnek fellépti díjat,
csak kivételesen nagy sikerű darabok
bemutatása esetén. Ami megmarad a rezsi
után, azt szétosztják. Hivatásos színészek
és rendezők dolgoznak itt szabad
idejükben, vagy éppen azért, mert csak
szabad idejük van, szerződésük nincs.
Innen viszont ki lehet ugrani.

Az újságok nagy figyelemmel kísérik a
színházi eseményeket. Egy jó kritika itt
segít szerződéshez jutni, egy rossz viszont
az ellenkezőjét vonja maga után. A Café
Teatret nem küzd műsor-vagy
közönséggondokkal. Egyik sikert követi a
másik. A nézők sorban állnak; a színészek
is, hogy szerepelhessenek. Jelenleg
Ionesco darabját, a Kopasz énekesnőt
próbálják, láttam is. A második emeleten a
színházteremben egy Jacques Prevert
„Cabaret

" est megy Nils Ferlin
keretszövegével, négy énekesszínész és
zenészek közreműködésével. z első
emeleten franciául játsszák Moliere ko-
médiáját, a Kényeskedőket. z alagsorban
Stephen Poliakoff Igen, te, szépségem ná-
lunk is ismert darabja fut, a Café terem-
ben éjjel egy Jazz „Jam Session" ját-szik.
Azonkívül előadnak e g y a z ifjúságnak írt
dokumentumdrámát, amely a német
fasizmus szörnyűségeit tárja fel

az új generációnak. Erre külön ismeret-
terjesztő anyagot állítottak össze. Ezt
elküldik a látogató iskolák pedagógusai-
nak. A Café Teatret vezetőjével, Mr. Er-
ling Larsennel beszélgetve kirajzolódott
előttem egy haladó szellemű, határozott
művészi elképzelésekkel rendelkező
színház sikeres munkája. Nem csodálom,
hogy annyi a jelentkező színész, rendező,
sőt író. A Café Teatretben színészképző
stúdió is működik. Nyolc fiatal ember
tanul ingyen, persze ösztön-díj nélkül.

Betty Nansen Teatret

Tagja egy kilenc színházat magába ölelő
konszernnek, ilyen tag még az Aveny, az
ABC, a Scala, Det Ny Scala, Árte stb.

z első napomon elmaradt előadást,
David Mammut Színház az életünk című
kétszereplős darabját végül is láttam. A
történet egy ifjú, kezdő és egy befutott
középkorú színész színpadi életéről szóló
vékonyka cselekményre épült. A két
színész - állandó konfliktusban egymással,
a nézővel, a rendezővel, a darabokkal - azt
mutatja be, amit amúgy is tudunk, hogy a
színész is ember. Becsületesen eljátszott,
közepes előadás. A kritika sem vitte
egekbe. Ez látszott az alig félháznyi
nézőtér létszámán is. Állami támogatással
éppen csak elkerülték a bukást.

Fiol Teatret
Viola Színház - hangzana magyarul. Arról
az utcáról vette ugyanis a nevét, ahol ez a
kommunista színház tizenöt évvel ezelőtt
működését megkezdte. Ma a külvárosban,
a nagyvágóhíd, a ki-kötő közelében,
pornómozik és sex shopok környezetében
dolgozik. Erre nincsenek fák, parkok,
tenyérnyi szabad tér (szokatlan ez
Koppenhágában). Egy magányos, pirosra
festett épületben és egy lebontott ház
helyén, az utcán is játszanak.
Hivatástudattól égő emberek ezek, a
társulat együtt él, küzd, lélegzik a
színházért. A takarítónő és a színészek és
a színházvezető feladatát ellátó fiatal-
ember, Mr. Henrik Moltzen egyforma
fizetést kapnak, mely alig több, mint a
munkanélküli-segély. Küzdenek a kö-
zönnyel, a közönségért, az ifjúságért, a
békéért, a kommunista eszmékért. Har-
colnak a városi tanáccsal, a miniszté-
riummal, de az is igaz, hogy az anyagi
támogatás többségét éppen tőlük kapják.
Ingyen játszanak a piactereken és is-
kolákban, van vidéket járó együttesük is.
A Chile asszonyai című produkciójuk-



nak a főpróbáját láttam. A darabot egy
újságírónő segítségével ők írták. A dísz-
jelmezeket is maguk készítik el.
Előadások után a közönséggel vitáznak,
véleményüket kérik. Tüntetéseket ve-
zettek az atomháború veszélye ellen.
Hisznek ügyükben és egymásban - és
tehetséges színházat csinálnak. Felhívtam
figyelmüket az új magyar drámákra. Oda-
adtam a Rivalda legutóbbi magyar drá-
mákat tartalmazó kötetét. Beszéltem a
magyar színházakról. Ismertettem né-
hány magyar darab részletes tartalmát.

Folke Teatret

Népszínház. Itt is főpróbát láttam. Egy
századvégi dán szerző karácsonyi, sűrűn
felújított ifjúsági darabját. Karácsonyi csoda
lehet a címe. Nem sok jót lehet róla
elmondani. Gyermeteg darab, ön-célú
előadás. Bájos színészi játékkal, le-
kacsingatva a közönségre. A díszlet és a
jelmez is unalmas, kulisszák, festett
vásznak, kis piros törpe mikulásokkal,
manókkal. Az utcára kikerülve megnéztem
a felnőtt darabok fényképeit. Ödön von
Horváth A végítélet napja képei alapján ]ehet,
hogy nem a Karácsonyi csoda színvonala
jellemző erre a szín-házra.

Nye Teaitret

Délutáni előadáson láttam itt Vaclav Ravel
két egyfelvonásosát, az Audencádt és a
Ver

nissage-t Eszterhás Péter rendezésében,
Ősz Ilona díszleteiben. A két darab közös
főhőse Frederik, akit hól a sörgyári
személyzetis, hol sznob rokonai próbálnak
elvei feladására kényszeríteni. Nagyon jó
előadás volt. Elmélyült, gondos és
tisztességes rendezésben, kitűnő díszletek
kel az emeleti előcsarnokban. Rendkívül
kevesen ültek a nézőtéren. Eszterhás Péter
a dán I. T. I. vezetője volt az elmúlt
hónapokig. Sokat rendez a dán tévében és
más színházakban is, itthon is szívesen
dolgozna.

Riddersalon

Lovagterem - mondja a név. Kétfajta
színház működik itt. Az egyik a föld-szinti
hatalmas teremben, amelynek tu-
lajdonképpeni funkciója a vendéglátás és a
szórakoztatás. Az épület több mint kétszáz
éves, és ebben ezt a zenés, játé-kos,
kabaré-, orfeumműfajt művelik az-óta is. A
terem egyik végében van a nagy színpad.
A nézők asztalsorok nál ülve, iszogatva-
eszegetve mulatják, tapsolják

végig azt a produkciót, amelyet három
énekes-zenés-táncos színész és egy szí-
nésznő ad elő. Remek színészek, ragyogó
táncosok és fantasztikus zenészek ezek a
fiatal emberek, akik a kétórás műsort
adják. Politikai kabaré. Sajnos nem ér-
tettem azokat az aktuális tréfákat, ame-
lyekkel az újságcikkeket kommentálták,
vagy amikor vetített filmeken paro-
dizáltak egy-egy társadalmi jelenséget,
politikai problémát. Körülbelül ezerhét-
száz ember zsúfolódott össze itt. Hóna-
pokra nincs szabad asztal. A belépő nyolc-
van korona személyenként, s ehhez jön
még a fogyasztás, első osztályú árakkal,
igaz, hogy a minőség is az.

A felső emeletre külön bejárat vezet a
lampionos kertből. Falépcsőkön, régi
faszobrok és alacsony gerendák között
érkezik a látogató egy padlástérbe, amely
egy kísérleti színháznak ad ott-hont. A
színház vezetője híres dán színésznő, aki
jelenleg egy gyerekek-nek írt
monodrámával járja Dániát. A többiek
egy kevés szereplős dán darab-bal
ugyancsak turnén vannak. Az épület-ben
így „színházi" előadás a szokványos
értelemben véve nincs, ellenben van
valami, ami mégis színház. Clifford
Wright-nak, a Dániában élő amerikai fes-
tőnek -felesége Elsa Gres, az egyik leg-
nevesebb dán író - több évtizedes mun-
kásságából kiállítást rendezett a színház
három fiatal technikusa. Ötszáz festmény
Matisse hatásától Picassón keresztül,
amíg a festő megtalálta sajátos, eredeti
kifejezésmódját. Varázslatosan
bevilágított különböző magasságú tér-
elemeken foglalhat helyet a közönség,
hallhatja a magnóról sugárzó zenét, majd
emberi hangokat, amellyel a beszédhang
orgánumán dallamosan vala-mi
szürrealista verset, balladát adnak,

énekelnek el. Ha elfáradt az üldögélés-
ben, irányíthatja a forgó színkeverő ref-
lektorszerkezetet, amely a tükrös meny-
nyezetről visszaverődő prizmák segít-
ségével mozgásba hozza a festmény
mozdulatlan alakjait. Egy másik, moz-
dítható kis reflektor sugarával pedig
válogathat a magas falra, talajtól az
üvegmennyezetig felhalmozott portrék
között. Ugyancsak mások, színeket ke-
verhetnek egy kis apparátuson, amely-nek
színes fényei nonfiguratív festmények
színtónusait változtatják meg. A néző este
héttől addig részese és nézője ennek a
világnak, ameddig csak marad-ni akar.
Még mindig vár rá újdonság. Magára
öltheti a festő által tervezett és kivitelezett
álarcokat, rémisztgetve-mulattatva a
többieket. Felöltheti a kosztümöket; a
kitont, tógát, palástot, köntöst, pongyolát,
kabátot, kalapokat, csizmákat,
kalocsnikat. Elmúlt és eddig még nem
létezett korszakok jelmezeiben pom-
pázhat. Ha más szórakozást kíván, akkor
diafilmeken nézheti a színház vezető
színésznőjének különböző próbafotóit,
vagy derülhet társai önfeledt játékán,
esetleg egy félreeső sarokban lapozhatja
azt a furcsa, erre az alkalomra össze-
állított képes magazint, amelyben olda-
lanként új meg új téma, esemény rajzos,
fotós montázsai, a ma és a múlt közös
eseményei keverednek, mutatva, hogy
nem minden új a nap alatt. Angol nyelven
írt szövegek tájékoztatják az olvasót,
hallatlanul mulatságosan. És van még
Laterna Magica is. Niesl Fly, a tárlat
kigondolója elmondotta, hogy
kéthetenként rendeznek valamilyen ex-
perimentális dolgot! Soha ennyi mo-
solygó, örömteli arcot nem láttam kiállí-
táson. Minden rendű és korosztályú néző
megfordult itt.

A Chile asszonyai a Fiol Teatretben



Lille Teatret

Kicsiny színház, kicsinyeknek, kicsiny
színpadon, mini társulattal, de maximális
igényességgel játszanak itt bábuk és
eleven színészek, árnyjátékosok, mario-
nettesek és kézjátékosok. Lewis Caroll
Alice a Csodaországban az egyik nagy
siker, Saint-Exupéry A kis hercege mellett.
A művészeik maguk készítenek el
minden bábut, díszletet.

Huset

Tulajdonképpen ifjúsági ház. Nagyon
régi, kétszázötven éves épülettömböt fog-
lal el ez a szervezet, amelyet „lluset"-nek,
„háznak" neveznek, s amelyet az utcáról
egy tíz méter széles lengő piros girardi
kalap tesz azonnal felismerhetővé. A
földszinten olcsó önkiszolgáló étterem
van, az első emeleten színházterem, ahol
a közönség középen, párnázott ládákon
ülve nézi - olykor forogva - a terem négy
sarkában elhelyezett színpadi
emelvényeken folyó színészi játékot. A
Huset is „befogadó színház", csak helyet,
díszletet és technikai személyzetet ad
egy-egy produkcióhoz. Legutóbb Csehov-
novellák dramatizált változatait játszották
a legnépszerűbb dán színészek. Most
Bytett címmel egy gyarmatosítás ellen
szóló darabot adnak elő szupernaturalista
módon. Minden „igazi": a színpadok
talaja homok, van sás, nád, mocsár és
missziós telep. Tapintásra, szagra valódi.
„Igazi" vér folyik, igazi tűzön igazi ételt
főznek. z előadás ideje pontosan azonos
azzal, amit az óra mutat. A történet arról
szól, hogy a romlatlan, tiszta
gyarmatvilágot hogyan teszi tönkre a
civilizáció, a fehér ember, atom-kísérletek
kel, kábítószerekkel, tévével és nemi
betegségekkel. Mr. Ánders Peterson, a
Huset egyik népművelő-vezetője
elmondotta, hogy egy emelettel feljebb
politikai plakátkiállítás készületei foly-
nak. Előzőleg a palesztin kérdést dol-
gozták fel, most pedig Dél-Afrika a téma.
A látogatottság egy-egy vasárnap ezer-
ezerötszáz ember. A következő eme-

leten éppen egy zenés énekes műsor folyt
gyermekek és kísérőik számára. Olyasmi,
mint a mi Kaláka vagy Sebő együttesünk
zenei összeállítása. Családi műsor. Ének
és néptánc. A legfelső emelet ismét
színházterem. Jelenleg egy fiatal
zongoraművész koncertezik estén-ként. A
Huset ezenkívül segít munkát keresni a
munkanélküli fiataloknak, olcsó szállást
szerez, családoknál helyezi el a vidékről
feljött magányosokat, tájékoztatást nyújt
az aktuális társadalmi és kulturális
kérdésekről. A pincesörözőjük is furcsán
érdekes hely. Mao és Che Guevara
portréi, odébb Rosa Luxemburg és
Angela Davis, majd Lenin, Marx, Trockij
és Muhamed Ali. Úgy néz ki, mint egy
titkos anarchista találkahely valamilyen
régi filmen. Ez a lluset is állami
támogatásból tartja fenn magát. Félmillió
koronát kapnak egy évre. Ebből fedezik a
rezsit, a díszleteket és a hetven főnyi
személyzet fizetését. A többség heti
harminc órát, a többi heti negyven órát
dolgozik. Imponálóan kis létszám ehhez a
fantasztikus iramú és terjedelmű
munkához.

Det Kongeline Teatret

Ez a Királyi Színház tulajdonképpen egy
állami színházkombinát, ahol két szín-
házban két prózai, egy opera- és egy ba-
lett-társulat működik.

A Nye Scene (Új Színpad) a Királyi
Színház modernebb részlege. Itt két elő-
adást láttam. Az egyik mai dán szerző
Phaedra című drámája. z ismert téma itt
annyiban módosul, hogy a háború légköre
fontos és meghatározó: a mocskos
világban minden mocskossá válik. z
egyetlen tiszta és ártatlan figura
Hippolütosz, aki ártatlanul hal meg.
Phaedra iszákos, ledér és nagyon magá-
nyos asszony, emberileg érthető az el-
vágyódása ebből a bezártságból, de mi-
után rombol, nem kaphat kegyelmet. A
darab elején és végén megjelenő, padlót
sikáló házmester hiába próbál valami
tisztaságot csempészni ebbe a kor-

mos, megperzselt világba. Nagyszerű
díszletben, pompás jelmezekben igazában
tradicionális, langyos előadás. A fő-
szereplő Gnitta Nörby érdes-érdekes
egyénisége helyenként igazi élettel tölti
meg a színpadot.

A Koldusoperát szintén a Nye Scenében
játsszák. A román vendégrendező
munkája nem különösebben érdekes.
Mintha a tizennyolc év előtti Madách
Színház stílusát láttam volna, de az
akkori nagy egyéniségek szerepformálása
nélkül. A darabot vígjátéknak rendezték;
a közönség „vette a lapot". Minden
viccnek nagy hatása volt, de a
mondanivaló mellett elsiklott az előadás,
„elidegenítésnek" nyoma sem volt.

Gamle Scene

A Királyi Színháznak a mi Opera-
házunkhoz hasonlatos épülete a Gamle,
vagyis a Régi Színház. Itt Verdi Macbethjét
láttam, igen jó szcenírozásban, angol
tenorista vendégszereplésével. z elő-
adásban leginkább a sziklaromokból,
üregekből felépített skót várrom érvé-
nyesült. z énekesek eleinte kissé el-
fogultan, fátyolosan intonáltak, de a
második felvonástól kezdve a főszerep-lő
elfoglalta méltó helyét az operában, bár
színészileg eléggé ügyetlen benyomást
keltett. Kitűnő volt a kórus mozgatása és
részvétele.

Á Szentivánéji álom a méltán világhírű
Dán Balett együttes csodálatos előacl(ísa
volt. A jegyek minden estére hónapokkal
előbb elkelnek. Jegyüzéreket nem láttam,
mintha ezt a foglalkozást itt nem
ismernék. Csak nagy utánjárással sikerült
bejutnom a színházba, és láthattam életem
egyik legmegragadóbb színházi
produkcióját. Mendelssohn és Ligeti
György zenéjére komponálta meg
Shakespeare szövegének koreográfiáját a
zseniális John Neumeier. Mendelssohn
zenéje a kerettörténetet szolgálja, Ligeti
elektronikus kompozíciója pedig a mesés
vagyis inkább fantasztikus éj csodáit
segíti. Kiváló táncosok klasszikus és
egészen modern mozgásrendszerrel, ki-
tűnő színészi érzékkel, remek humorral és
szépséggel formálják szerepeiket. A
kerettörténetet Mendelssohn korához, az
erdei jeleneteket pedig egy időt-len
Galaxis-korba helyezte a rendező-
dramaturg-koreográfus Neumeier. Bie-
dermeier kosztümös Theseus és Hyppolita,
Helena és Hermia, Lysander és Demetrius.

z esküvői készülődés egy hatalmas
menyasszonyi fátyol próbálgatásával in-

Erno Müller (Theseus) és Gnitta Nörby (Phaedra) a Pheadra című drámában



dul. A fátyol az egész színpadot betölti,
körülötte apró öltésekkel varrónők dol-
goznak. Erre megy fel a függöny. Theseus
mindent elkövet, hogy az unott Hyppolitát
jobb kedvre derítse. Ékszereket,
virágkosarakat hozat, szebb-nél szebb
ajándékokkal igyekszik Hyppolita kegyeit
megnyerni - mindhiába. Ebbe a bevezető
jelenetbe felsorakozik a mese valamennyi
szereplője. Cselekvő részei Theseus
vágyainak. Főleg a mester-emberek
iparkodnak egy fantasztikus verkli (síp,
dob és nádi hegedű, vala-mint kelléktár és
zenegép) segítségével megnevettetni a
fásult királynét. Mind-hiába! Ekkor valaki
elejt a színen egy névtelen kedvesnek
szóló, névtelen szerelmes levelet. Ezt így
vagy úgy, valamennyi szerelmespár kézhez
kapja, hogy aztán szellemesebbnél
szellemesebb ötletek révén újból elveszítse,
amíg mindenki, akinek az erdőben meg
kell jelennie, el nem határozza, hogy
randevúra, siet.

Puck egy kertészfiú aprócska szerepé-ben
tűnik itt fel. Helena szemüveges,
Demetrius nyalka katonatiszt, Lysander
költői lelkű álmodozó, klermia pedig
határozott, talpraesett és kissé frivol.
Hyppolita természetesen azonos Titániával,
Theseus pedig Óberonnal. A kertészlegénv
átalakul Puckká. z erdei tündérek,
tündérkirályok valamennyien szorosan a
testre simuló ezüst trikókban, fejükön
selyemsapkával jelennek meg. Krómozott
ezüst fatörzseken smaragdzöld üveglevelű
fák csúsznak be a fehér fátyolfelhőben
ú s z ó színpadra, gumikerekeken, a táncosok
mozgatják őket. Ettől kezdve a táncosok
teste és a fák együtt élnek és mozognak, új
és új színteret alkotva a mesés történetnek.
Csillagok gyúlnak és lehullanak, szín-
csóvák repülnek az ég felé, mint egy
Gordon Craig-színpadfestmény, de állandó
mozgásban. A balett egységes színvilága a
fehér, zöld és kék színek összecsengő
harmóniája. Puck megtalál-ja a szerelmesét
üldöző Helena szemüvegét, felpróbálja,
magán felejti, s ez lesz a forrása minden
baklövésének. Így téveszti össze a
szerelmeseket, ezért potyog le majdnem,
vaktában tapogatózva a bugyborékolva
nevető nézők közé. Oberon egy pofonnal
megdorgálja, s a végzetes szemüveg
lehullik Puck orráról. Most már képes
rendbe hoznia szerelmesek dolgát.
Titániának pedig Oberon kegye megbocsát.
z egész balett sugárzik a humortól és a
humanizmustól.

Holberg, a dán Moliére (ahogy az

irodalomtörténészek nevezik a színház-
alapító tudós drámaírót) egyik komédiá-
jának, az Odysseus Ithakábannak egyik fő-
próbáját láttam a Det Kongelige Teat-
retben. Vándorszínjátszó-társulatról szól,
akik mindent elkövetnek a közönség
becsalogatására, nem sok sikerrel, úgy,
hogy a Búcsú szimfóniához hasonlóan itt
is egyre-másra tűnnek el a szereplők a
színről, amíg csak egy komédiás marad a
deszkákon, hogy végül keserű legyintéssel
ő is társai után eredjen. Rengeteg ötlettel
rendezte a Királyi Színház rendezője, Line
Krogh. Jó lenne magyar színpadon is látni
a Furfangos csumadia szerzőjének ezt a
fergeteges komédiáját, ezekben a vígjáték-
szegény években.

Odense, Városi Színház

Koppenhága után Odense volt a követ-
kező állomás. A Városi Színházban egy
karácsonyi bemutató előkészületeit láttam,
Bjaerne Reuter ifjúsági vígjátékát, a Buster
világát . A darab főhőse egy tizen-két éves
fiú és járáshibás nővére. A fiú a felnőttek
világával szemben kialakítja a maga csupa
varázs csodavilágát, amely-

ben minden gonoszt legyőz, minden bal-
szerencse felett úrrá lesz, mindenkinek az
életét boldogabbá teszi. Ott, ahol sé-
relmeket kapott, büntet, ahol szeretetet
kapott, jutalmaz. Zenés vidám történet. A
szerepeket bőven húszon felüli színészek
játszották, egyáltalán nem illúziót keltően.

Pablo Neruda Banditákját az odensei
színház a városi tanács hatalmas elő-
csarnokában játssza. Ugyanis majdnem
két évig tartott a színház épületének
karbantartása, ezért a társulat kénytelen
volt idegenben játszani. Így találták meg a
városi tanács épületét. A Banditák
produkciója már eleve ide készült. Most,
hogy a színház ősszel megnyílt, a díszlet
nem fért volna el a színpadon, ezért
játsszák a darabot még most is a színházon
kívül.

A darab nálunk is ismert, az 185o-es
években a Californiába menekült chilei
emigránsok sorsát mutatja be. Vezérük,
Joachim Murano reménnyel indítja el
népét az „ígéret földje" felé. Csakhamar rá
kell azonban döbbennie, hogy Ameri-
kában csak koszos bevándoroltaknak
számítanak, akiket a Ku-Klux-Klan
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tűzzel-vassal üldöz, akiknek munkaerejét
a bányák és őserdők felőrlik, s akik
számára végül nem marad más kiút, mint
a banditizmus. Így végül is szét-
szóródnak, Muranót elfogják és kivégzik.
z amerikai fehérek hajtóvadászatot
rendeznek a maradék chilei csoportok fel-
kutatására és kiirtására. Totális színházi
előadás ez, ahol chilei dalok, táncok,
balladák szólalnak meg, az antik kórusok
mintáját követve. Á jelen és a múlt törté-
nelmi kapcsolatai állandóan összefonód-
va jelennek meg. z előadás látványos,
élvezetes, igen magasfokú színészi mun-
kával gazdagított jó rendezésben, remek
szcenírozásban. A hatszázötven főnyi
zsúfolt nézőtér - Dániában szokatlanul -
nyíltszíni tapsokkal, lelkes közbekiál-
tásokkal jutalmazta a résztvevők mun-
káját.

Aarhus, Városi Színház

Odensébel Jylland sziget legnagyobb vá-
rosába, Áarhusba mentem. A Városi
Színház szecessziós, nagy, kényelmes
épület, régi színes ólomkeretes
ablakokkal, jellegzetes Bauhaus-
oszlopokkal. Ibsen A társadalom
támaszai című drámáját láttam, majdnem
telt ház előtt. Korrekt előadás, szépen
beszélő, helyesen értelmezett
alakításokkal színre lépő színészek a
színpadon. Jól mozognak, stílus-
ismeretük fölényes, de az előadás mintha
idejét múlta volna. Vontatott cselek-
ményvezetéssel, húzások nélkül játszot-
tak. A szünetben egy másik aarhusi szín-
ház fiatal rendezőjével beszélgettem, aki
a Mégis, kinek az élete című, nálunk éppen
most futó darabot rendezte. zon töri a
fejét, hogy a darabbal elmennek egy
elmegyógyintézetbe vendégszerepelni.

Elutazásom délelőttjén még besiettem a
színházba, mert megtudtam, hogy az
egyik legtehetségesebb angol színházi

rendező, Kevin Robinson vendégrende-
zésében Georg Frankgar Aranyifjak című
restaurációs komédiáját próbálják.
Rendkívül élvezetes volt az a vidám, laza
légkör, amelyben ez a fiatalember
dolgozik. Jó előadásnak ígérkezik a pro-
dukció. A próba végén a főügyelő végig-
kalauzolt a színház épületében. Itt is há-
rom színpadon tartanak esténként elő-
adásokat. Az egyik a nagyszínpad; a má-
sik az épület oldalszárnyában egy volt
mozi nézőterét foglalja el, ahol egy for-
málható nézőterű, jobbára kísérleti szín-
ház működik. A harmadik pedig a szín-
pad pincehelyisége, melyben egy román
gyermekszínházi társulat, a Dr. Dolittle
és az állatok című zenés darabot adta elő.
Ebben a színházban is folyik színész-
oktatás, ugyanolyan alapon, mint a
Koppenhágai Allami Iskolában.

Általános benyomásaim
a színészi játékról

Tagadhatatlan, hogy olyan nagy színész-
egyéniségekkel, mint amilyenekkel a
magyar színjátszás rendelkezik, Dániában
nem találkoztam. De rosszul beszélő,
mozgó, éneklő, táncoló, szerepüket el-
hanyagoló színészekkel sem. Rengeteg
bennük a hivatástudat és ambíció. Nem
kényezteti el őket a biztonságot jelentő
szerződési rendszer, ezért aztán állandóan
csúcsformában kell lenniök. A tévé se-
gítségével könnyű a kiugrás, de egy szín-
padi bukás évekre visszavetheti (ha nincs
elég anyagi kitartása) a színészt. Nincse-
nek agyonhajszolva, mert nagy a színész-
kínálat. Több a keresetük, de nem állan-
dó. Szerények, ez látszik azon is, aho-
gyan a tapsot megköszönik. Együttes
sikerük van, ha van. Nem akarnak a darab
vagy a rendező fölé tolakodni. Igen nagy
a próbafegyelem. Nincs annyi vita,
beszélgetés, mint nálunk.

Színészképzés

Koppenhágában egy Állami Színiiskola
működik, ezenkívül tanácsi iskolák van-
nak Odensében és Aarhusban. A növen-
dékek csak színjátszásból kapnak diplo-
mát. Ennek alapján majd a gyakorlat dönti
el, kiből lesz színész, kiből rendező.
Díszlettervezést, jelmeztervezést egy
képzőművészeti főiskolán tanítanak. A
növendékek három évig tanul-nak;
rendkívül sok tantárgyuk van. Vizsgázniok
nem kell. Nincsenek főiskolás
színelőadások, mint nálunk. z utol-só
évben statisztálhatnak, esetleg kisebb
szerepeket kaphatnak az iskola anya-
színházában. Nem kapnak ösztöndíjat, de
nem fizetnek tandíjat. Ha a szülők nem
támogatják őket, bizony sokat szű-
kölködnek, csak éjjel vagy hajnalban
tudnak dolgozni. A legtöbben a nyári
három hónap szünet alatt kuporgatják
össze az egész évre beosztásra kerülő
összeget. Kérhetnek kölcsönt az állami
banktól, de ennek havi összege nem lehet
több, mint kétezer korona. (A munka-
nélküli-segély fele.) Ezt az összeget aztán
a diploma megszerzését követő öt éven
belül vissza kell fizetniök akkor is, ha
abbahagyják a tanulást, ugyanis a
munkabérből levonják az ösztöndíjat. A
három év összes tanulólétszáma
maximálisan harminc fő. z elhelyezke-
désre nincs semmi biztosíték, nincs rosta-
vizsga sem. Majdnem annyi a tanár, mint a
tanuló, hiszen reggel nyolctól este tízig
tanulnak. Többfajta mozgást, éneket,
beszédtechnikát és művészi beszédet.
Tanulnak dzsesszt és operát, népdalokat és
songokat; ezek mind külön órák, külön
tanárokkal. Tanulnak színpadi viselkedést,
helyzetgyakorlatokat, csoportosan és
egyénileg, valamint irodalmat,
művészettörténetet stb. A legalaposabb és
legjobban átgondolt tan-tervet az odensei
Városi Színház színésziskolájában láttam.

Megismerhettem egy rendkívül vonzó
ország színházi kultúrájának egy részét.
Találkozhattam barátokkal, sikerült fel-
keltenem érdeklődésüket hazánk és a
magyar drámairodalom iránt. Színházi
gondjaink, problémáink javarészt közösek:
nincs elegendő jó nemzeti dráma; sok a
kommersz fércmű, na g y a nyugati
befolyás (angol, amerikai). Drága a da-
rabok kiállítási költsége: közönségszer-
vezési gondjaik vannak. Mintha csak a
saját színházam egyik értekezletén ültem
volna, amikor dán barátaimat hallgattam
ezekről a témákról panaszkodni.

Ulla Kaufmann és Lars Junggreen Ibsen A társadalom támaszai című színművében (aarhusi Városi
Színház)






