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KOLTAI TAMÁS

Más nemzetek háza táján

A kölni Világszínház '81 fesztiválról

Amikor Goethe azt írta, hogy „a világ-
irodalom korszaka van soron, és most
kinek-kinek meg kell tennie a magáét, hogy
siettesse ezt a korszakot", akkor nem
egyszerűen egy új fogalmat alkotott (ti, a
világirodalomét), hanem konkrét programot
adott a népek kultúrájának kicserélésére. Ez
a program
máig sem vesztett aktualitásából : „Egy-

re inkább látom, hogy a költészet az emberiség közkincse, s
hogy mindenütt és minden időben száz meg száz emberben

megnyilatkozik . . . Azért szeretek én szétnézni más nemzetek
háza táján, és tanácsolom mindenkinek, hogy cselekedjék

ugyanígy."

A goethei megfogalmazás akár a helsinki záróokrnány
„harmadik kosarába" is beleillenék, ha a világirodalom mellé
fölsorolnánk a kultúra egyéb területeit. Például a világszínházat.
Ahogy leírom a szót, meg kell állnom, mert a szóösszetételnek
ebben az értelemben nincs folytatása. Van világiroda-lom, van
világszínház, de nincs világfilm, és nincs világ-képző-művészet.
A nyelvfejlődés eme furcsasága valószínűleg véletlen, de talán
részben oka is a világszínház fogalma iránti fenntartásoknak.
Azt aligha kell magyarázni, hogy a világirodalom és a
világszínház közé nem tehető automatikusan egyenlőségjel. A
világirodalom a nemzeti irodalmak összessége, „terjedelmi
határai" az írásbeliség kezdetétől (sőt, még az-előttről) a tegnap
publikált versig húzhatók meg, „lelőhelye" a könyvtár. A
világszínház a nemzetek színházművészetének jelene, amelybe
természetesen belejátszik a sok évszázados hagyomány, de
valóságosan csak a közönséggel való találkozás pillanatában
létezik, magával a színjáték „megtörténésével" egyidejűleg.
Következésképp a világirodalom klasszikusai sem azonos
minőségűek a világszínház klasszikusaival, hiszen míg az
előbbiek az időben fennmaradt, elevenen ható művek, addig az
utóbbiak elmúlt korok elmúlt színházi gyakorlatát őrző,
lényegében reprodukálhatatlan minták, amelyek legföljebb
nosztalgiát keltenek önmaguk iránt, mint az ókori görög színház
vagy az Erzsébet-kori angol színjátszás.

Még nyilvánvalóbb a különbség az eredeti művek tanúságát
„ellenőrzés" céljából mindenkor segítségül hívható irodalom-
történet és a másodlagos élményekre, leírásokra támaszkodó
színháztörténet között. S ha a világirodalom lelőhelye a
könyvtár, akkor hol lelhető föl a világszínház? Ez épp a leg-
fogasabb kérdés, s amennyiben goethei választ várunk rá, mert
hiszünk abban, hogy a világszínház is „az emberiség közkincse",
akkor azt kell mondanunk, hogy a nemzetközi fesztiválokon.
Amelyeket hívhatnak Nemzetek Színházának vagy éppen
Világszínháznak. Hogy a goethei világirodalmár példája nyomán
színházilag is szétnézzünk „más nemzetek háza táján", arra
ezeken a fesztiválokon nyílik a legjobb alkalom.

Kölnben 1981. június 12. és z8. között rendezték meg a
Világszínház '8i találkozót.

Mit tehet egy fesztivál?

A „világszínház" körüljárását nem annyira a fesztivál elnevezése,
inkább a fogalom körül érezhető zavar miatt tartottam fontosnak.
Ha ugyanis a világszínházon a világban jelenleg föllelhető
valamennyi színháztípust, színházi tendenciát értjük, akkor közel
vagyunk ahhoz a követeléshez, hogy egy Világszínház vagy
Nemzetek Színháza névvel ellátott fesztiválon ezek globális
tükörképét kérjük számon. Ami nevetséges képtelenség. A
nemzetközi színházi találkozók ilyen értelem-ben nem
tükrözhetik a világszínházat, csupán mintákat vehet-nek belőle,
példákat statuálhatnak, összehozhatnak egymástól térben és
kultúrában távol eső jelenségeket.

Nyilvánvalóan nem mondhatjuk egy-egy ilyen internacionális
szemle után, hogy ma ilyen á világszínház. Legföljebb azt, hogy
ilyen is.

Másrészt hol és mikor van alkalmunk egy helyen és egy időben
látni a londoni Nemzeti Színházat és táncoló török derviseket, a
Pekingi Operát és Bob Wilsont, jávai wajang árny-játékot és a
moszkvai Szatíra Színház Brechtjét? - hogy csak néhányat
említsek a kölni találkozó kínálatából.

Egy nemzetközi színházi fesztivál programja mindig tá-
madható, ha az egyéni ízlés abszolutizálásával párosuló minő-
ségelvet kérjük rajta számon, és mindig indokolható, ha a ki-

Jelenet Mrozek Gyalog című színművéből (A krakkói Színművészeti Főiskola
előadása)



tekintést, a megismerést szolgálja. Az a nálunk elterjedt föl-
fogás, amely szerint minden fesztivál másodlagos, amelyen
nincsenek jelen az európai kultúrkörre támaszkodó, Brook-
Efrosz-Strehler-Stein-Planchon fémjelezte irodalmi-rendezői
színház képviselői, meglehetősen szűk látókörű, mondhatni
provinciális-doktrinér színházi szemléletre vall. Annak a tuda-
tában írom ezt, hogy egyéni ízlésem szerint magam is a fenti
márkás nevekkel körülírható színháztípust kedvelem.

Ivan Nagel - szívesebben írom így: Nágel Iván -, aki a két
évvel ezelőtti hamburgi Nemzetek Színháza igazgatója volt,
lényegében hasonló elvek szerint szervezte meg a kölni talál-
kozót is. Három vonulatra épített: a hivatalos nemzeti színjátszás
intézményes képviselőire (ebbe a típusba tartozott Köln-ben a
moszkvai Szatíra Színház, a Pekingi Opera, a londoni Nemzeti
Színház), az avantgarde együttesekre (legmarkánsabb
szószólójuk a New York-i Squat volt) és az egy- vagy legföljebb
kétszemélyes színháznak nevezhető szólóestekre, illetve páros
színészi produkciókra (a japán Yoshi Oida, a kaliforniai Kipper
Kids vagy a Kölnben egymaga föllépő Bob Wilson).

Kissé félve vonom meg a határt az egyes kategóriák között,
mert például a londoni Nemzeti Színház kétrészes Passiója, pop-
és country-hatásokat mutató énekes kísérőzenével, nem
sorolható a hagyományos „nemzeti színházi" kategóriába. A
Wuppertali Táncszínház esetében, amely magával hozta csak-
nem teljes eddigi repertoárját, és retrospektív bemutatóival a
fesztivál gerincét alkotta, nemcsak azt nehéz eldönteni, hogy
„intézményes" színház létére az avantgarde melyik fokán áll,
hanem azt is, hogy előadásait jószerint balettnak vagy - mondjuk
- táncos elemekkel földúsított szöveges pantomimnak ne-

Mr. Dead and Mrs. Free (Filmjelenet a New York-i Squat előadásából)

vezzük-e. Lényegében besorolhatatlan a krakkói (végzős)
főiskolások produkciója: Slawomir Mrozek legújabb darab-ját
adták elő - címe: Gyalog - a neves Jerzy Jarocki rendezésé-ben;
maga a mű az Emigránsok típusába tartozó (jobb szó híján)
realista metafora, nem kevés filozofikus elemmel, s az elő-adás
erősen épít is mind a reális alaphelyzetre, mind a metaforára,
mind a filozófiára.

Az egyes előadásokra természetesen visszatérek, most csak
érzékeltetni akartam egyrészt a merev kategorizálás nehézségeit,
másrészt Nágelnak azt a leginkább elismerésre méltó direktori
erényét, hogy nem az egyéni ízlése szerint választ, hanem
lehetőleg minél szélesebb skálán igyekszik játszani, még ha
ennek egyik nyilvánvaló következménye is, hogy a kevésbé
toleránsak fölháborodva utasítják el egyik vagy másik
választását. Mindazonáltal nem lehet kétséges, hogy ez a válo-
gatási elv a színházi fesztiválok szervezésének egyik alapelve.

Merre tart a „világszínház"?

A továbbiakban szeretném előrebocsátani, hogy nem a teljes
fesztiválról írok, hanem az általam látott előadások közül né-
hányról. A z egész értékeléséhez hozzátartozna több „alappro-
dukció" is, amelyeket nem láthattam. Például Bob Wilson, a
Pekingi Opera, Robert Anton egyszemélyes bábszínháza
(amelyet ujjai hegyére ültetett bábokkal játszik egy szobában,
esetenként tizennyolc nézőnek), vagy a legszorgalmasabb vi-
lágjárók egyikeként ismert, rendkívül eredeti glasgow-i Citizens'
Theatre, amelynek korábbi produkcióit láttam ugyan Varsóban
és idén Velencében, kölni bemutatóiról azonban le-maradtam.

Bizonyos nehezen magyarázható ösztön arra készteti a fesz-
tiválnézőt - bármennyire esküszik is az ellenkezőjére -, hogy
mindenáron találjon valamilyen közös vonást, általános tenden-
ciát, amelynek segítségével kimondhatja: erre vagy arra halad a
„világszínház". A tapasztalat arra int, hogy a leghasznosabb
módszer ilyenkor a szélsőségek leválasztása; valahogy úgy, mint
a műkorcsolyaversenyeken, ahol a pontozók által adott
legalacsonyabb és legmagasabb pontszám automatikusan ki-
esik. Azt hiszem mindenesetre, hogy sikerült megtalálnom a
legkonzervatívabb előadást - nemcsak ezen a fesztiválon, hanem
néhány éves színháznézői gyakorlatomban. Meglepő, hogy nem
egy „intézményes színház" mutatta be, hanem két színész
keresett magának erre a kétszemélyes jutalomjátékra társulatot.
Vagy inkább intézményt, mert a társulat ők maguk: a nálunk is
jól ismert Delphine Seyrig és Sami Frey. A színház: a Saint
Denis-i Théátre Gérard Philipe. Maga a mű nem új, körülbelül
másfél évtizede írta át színpadra Henry James novellájából
James Lord és Marguerite Duras. Címe: Vada dzsungelban.

A színhely egy angol kastély, a „dráma" tulajdonképpen egy
férfi és egy nő darabhossziglan tartó párbeszéde a kastély
különböző termeiben - az életről. A tét természetesen kettőjük
kapcsolata, egy barátság, amely sohasem jut el az érintésig, az
érzelmek fölismeréséig, a szerelemig. Pontosabban csak a nő
halála után jut el mindeddig, amint ezt a keretjátékból, a
cigarettafüstbe burkolózó férfi magányos alakjából megtudjuk.
Bizonyára az emberi lélek bonyolult világa az a dzsungel,
amelyben lapuló vadként rejtőzik az érzelem, anélkül, hogy
idejében kitörne.

A hat képből, prológból és epilógból álló előadás legérde-
kesebb - bár tökéletesen funkciótlan - „eseménye", hogy a
színpad közepére épített kisméretű forgó segítségével képről
képre az oszlopos kastély más-más szobáját, csarnokát, termét



látjuk, nem is annyira újnaturalista, mint inkább „régi natura-
lista" módon. Seyrigtől és Freytől aligha vitatható cl a játék
finom cizelláltsága, eleganciája, keresetlen természetessége, ami
nem akadályozta meg a nézőket abban, hogy az irgalmatlanul
unalmas előadást csapatostul ott ne hagyják az egyes képek
közötti szünetekben, mialatt a kopffal megvilágított frakkos
zongorista lágy impresszionista zenét játszott.

Ennek az előadásnak nem az volt a baja, hogy konzervatív,
hanem hogy megmaradt magánügynek, méghozzá kevéssé
érdekes magánügynek. Manapság az az érzése az embernek,
hogy az „életről" nem lehet egy angol kandalló előtt ülve
hatásosan filozofálni. De talán csak az irigység beszél belőlem;
mindenesetre szerencsésnek kell mondanom azt a színházmű-
vészetet, amely az ilyesmit megengedheti magának. Mert
Mrozek már említett, Gyalog című friss darabjában is filozo-
fálnak, és ott is az „életről". A párhuzamot a két előadás között
nemcsak a társadalmi háttér különbözősége kínálja, ha-nem az
az egyszerű tény is, hogy kettőjükön kívül nem volt a fesztiválon
„szabályos színdarab". (1-la ugyan a James-Lord-Duras-féle
végtelen dialógus szabályos színdarabnak nevezhető.)

Vonatra várva

Mrozektől természetesen távol áll a naturalizmus. Már az is
szokatlan, bár az Emigránsok, óta nem példa nélkül álló, hogy egy
társadalmilag-történelmileg konkrét helyzetből indul ki, és csak
áttételesen - mint látni fogjuk: egészen szokatlan módon - utal
vissza a lengyel dráma Wyspiariski-Witkiewiczvonalára, e
hagyomány folytonosságára.

A dráma „valahol Lengyelországban" játszódik, I945 elején. A
történelmi helyzet világos: a német csapatok már elmenekültek,
a szovjetek közelednek. Ebben a pillanatnyi „lég-üres térben"

találkoznak a történet szereplői, egyszerre valóságos és
szimbolikus alakok. Mindannyian egy irányba ,gyalogolnak,

valami kietlen helyen, vasúti sínek mentén, egy állomás vagy
megállóhely felé. Az Apa és Fia. Az Asszony és a Lánya.
Superius és szeretője, a Hölgy. A Hadnagy, a Tanító, a Hegedűs.
Találkozásukban egyszerre jelenik meg saját egyé-ni sorsuk és
az a történelmi konfliktus, amelyet társadalmi hovatartozásuknak
megfelelően hordoznak magukkal évszázadok óta. (Ez az
alaphelyzet az első világos utalás Wyspianski-

ra, nevezetesen a Menyegzőre.) A „párosok" a maguk valóságos
helyzetének megfelelően cselekszenek. Az Apa óvatosság-ra
figyelmezteti és erkölcsi intelmekkel látja al a Fiút; az Asszony
feketézésből tartja fönn magát és az állapotos Lányt; Superius,
az értelmiségi, filozofál, miközben a Hölgy borotválja.
Egyszersmind fölismerhetőek bennük a szimbolikus „lengyel
karakterek", s mindaz, amit ezek a karakterek a lengyel
drámában a romantika óta, jelentenek. Superius egy helyen meg
is fogalmazza: ,Olyan, mintha évszázadok óta gyalogolnánk."

(Superius alakjában egyébként magát Witkiewiczet idézi meg
Mrozek, miután már korábban, a Prológban Az anya című
drámájából vett át egy részletet. A Hegedűs ugyancsak
szimbolikus alakja pedig utalás Wyspianskira.) Hogy hová
gyalogolnak, az ebben a metaforikus szférában természetesen
teljesen mindegy; „az ő helyzetükben nincs jelen-tőségük az
irányoknak" - jegyzi meg erről a darab egyik lengyel kritikusa.

A szöveg ismerete nélkül nem vállalkozhatom a dráma elem-
zésére. Annyi mindenesetre világos, hogy az összeverődött,
vonatra váró (még egy jelkép!) társaság a maga módján végig-
éli az ismert „lengyel konfliktusokat", akárcsak a Menyegző-
ben: az osztályok keveredésének kísérletét, a reményeket és
illúziókat, a szalmaláng-nekibuzdulást és a másnaposságot, a
kiábrándulást. Mindezt Mrozek „lefordítja" a kor konkrét
valóságára, kezdve a katonáktól teherbe esett Lányon, a feke-
tepiaci vodkától („eau de Pologne") való lerészegedésen és
beszeszelt álomittasságon, egészen az újjáépítés lehetőségének
és az amerikaiak illetve a szovjetek jövendő szerepének latol-
gatásáig. Amikor a Hegedűs játékától, a lengyel nemzeti
daloktól, filozofálgatástól, illúzióktól bódult társaság magához
tér, megérkezik a vonat - de megállás nélkül továbbrobog. Az utolsó
mondatot az Apa mondja ki: „Gyalog kell továbbmennünk."

A metafora világos. Mrozek keményen, kritikusan és kijó-
zanítóan beszél, mint mindig. Konkrét illúziók nélkül - mint
mindig -, de egyszerre érintve filozófiai és társadalmi kérdé-
seket. Az említett kritikus megállapítása szerint: „A végzet
mintegy megkettőződik: az emberiség történelmének és a nem-
zet történelmének kettős végzeteként jelenik meg."

Jarocki rendezése egyszerre érzékeli és színházilag meg is
jeleníti mind a metaforát, mind a natúrát: az előadás gyakorla-

A Passio a londoni Cottesloe Színház próbáján... ... és a kölni St. Martin-templomban



tilag abban az agyagtengerben játszódik, amelyre mintegy ráépült a
nézőtér. Természetesen nem hagyományos színházban vagyunk,
hanem egy csupasz falú, rideg teremben. A közönség a sárra
rakott pallókon közelíti meg a helyét, körülötte gyalogol-nak a
szereplők, keményen birkózva a bakancsukra tapadó, ragacsos,
mély agyaggal.

Ennek a „színpadképnek" az első síkja a realitás - az 1945-ös
tél lerombolt Lengyelországa, maga a puszta vidék -, a „szín-
padon" a képzeletbeli rivaldával párhuzamosan futó, valódian
beágyazott sínpárral, az oldalfalakhoz kifeszített felsővezetékkel.
A játéktér sok tekintetben meghatározza a játékstílust is; a
szereplőknek nemcsak a talajjal kell megküzdeniük (kocsit tolni,
elzuhanni stb.), nemcsak a mozgás hitele forog kockán, ha
„meginognak", hanem magáé a figuráé is. És erről a „talajról"

kell elrugaszkodniuk a metaforikus-filozofikus régiókba, a darab
wyspianskis-witkacys világába. Az utóbbi - főiskolás
színészekről lévén szó - nem sikerülhetett maradéktalanul. (Hírek
szerint Jarocki a varsói Drámai Színházban is megrendezte a
darabot, „felnőtt" színészekkel, köztük Gustaw Holoubekkel - az
ő esetükben a színészi és a történelmi rutin nyilván hozzájárult az
alakítások hiteléhez.)

„Köztes-színházak"

Minden nem hagyományos színháznak az volt a jellemzője
Kölnben is - gondolom, mindenhol ugyanaz -, hogy igyekezett
szétrobbantani valamilyen beidegződést, megkövült szabályt,
konvenciót. A londoni Nemzeti Színház kétrészes Pass i ó j a volt a
„legkonvencionálisabb avantgarde" - ha ez nem fából vaskarika -
: lehozta a játékot a közönség közé, s ahogy ez már Ronconinál,
Mnouchkine-nál és másoknál is sokszor történt, a néző a szó
szoros értelmében követhette a cselekményt, ti. a színészek után
gyalogolhatott. (A műsorközlő sétáló elő-adásnak, „promenade
performance"-nak nevezte a produkciót.) A párizsi Théátre du
Campagnol színészei eltáncolták a drámát A bál című
előadásukban, amiben az volt a furcsa, hogy bár tulajdonképpen
szabályos táncjátékot láttunk, amely-ben egyetlen szó sem
hangzott el, ennek ellenére színészi alakításokról beszélhetünk, s
korántsem azért, mert a szereplők tánctudása nem érte el a
profiszintet. Erre a teljesítményre - a fonákjáról - „rájátszott" a
Wuppertali Táncszínház, amely-nek általam látott két
előadásában a táncos elemeken kívül annyi minden előfordult -
prózai megszólalás is -, hogy az már egyenesen a társulat
nevében jelzett műfaj provokálásának tetszett. A
meghökkentésben mindenesetre a New York-i Squat vitte el a
pálmát, noha akinek már két megelőző produkciójukat is
szerencséje volt látni, az a Mr . Dead é s Mr s . Freeben
fölfedezhette az ismétlődő motívumokat, s harmadszorra már
minden meghökkentés veszít erejéből.

Ez, persze, igazságtalan egy kicsit, mert Halász Péterék (az ő
Magyarországról elszármazott együttesük rejtőzik a Squat név
mögött) csakugyan valami újjal és eredetivel kísérleteznek, ami
komoly rangot szerzett nekik a nemzetközi színházi avantgarde
mezőnyében. Játék és valóság, köznapiság és teatralitás
összefüggéseit keresik, filmes és színházi elemek egymásra
feleseltetésén fáradoznak. Úgy is mondhatnám, hogy a dolgok
replikája érdekli őket mindenekelőtt. Ezért tartják előadásaikat
„kirakatban", vagyis egy olyan - utcára néző - üzlethelyiségben,
ahol a fizető közönség belülről, a spontán közönség az utcáról
nézi ugyanazt. (Azaz, természetesen, nem ugyanazt. Az egyik a
„színét", a másik a „visszáját".) Felhasznált eszközeik is
ismétlődnek: korábban fölvett

s az előadáson lepergetett film, videokamerával valahonnan (egy
másik teremből, az utcáról stb.) szinkronban közvetített é lő kép ,
színészi akció mint színházi elem. Ha ehhez negyedik-ként
hozzávesszük az utcáról beszűrődő natúr életképet, akkor
megkapjuk a Squat teátrumi dimenzióit: a közvetlen és köz-
vetett (közvetített vagy konzerv) valóság különböző formáit. S
persze az átmenetet az egyikből a másikba, minthogy az egyes
elemek egymásban folytatódnak (a figura „lejön" a
filmvászonról; a színész az utca és a „színpad" között közle-
kedik; valaki az utcán áll, zárt üvegajtó előtt, de a karja egy
trükk segítségével belül van stb.), vagy egyidejűleg, egymást
erősítve-ellenpontozva-kioltva vannak jelen.

Nyilvánvaló, hogy ez csak forma vagy - még inkább - a
valóság megragadására szolgáló komplex alkotói módszer, de
semmiképpen sem a tartalom. Épp ezért igazságtalannak
tetszhetett, hogy fentebb az újdonságélmény, a meghökkentés
egyre fogyó energiájáról beszéltem. Nemcsak azért, mert az új
nézőnek minden bemutató új, hanem azért is, mert a Squat
használta s az előbbiekben fölsorolt eszközök éppúgy konven-
ciók (ha új konvenciók is), mint a hagyományos színház által
régóta alkalmazottak és bejáratottak. Amennyiben Halászékat
megrójuk azért, hogy harmadik alkalommal használnak video-
kamerát, filmet, és ugyancsak harmadszor játszanak utcára néző
üzlethelyiségben, úgy meg kell rónunk minden hagyományos
színházat is, amiért három évszázada egyfolytában ragaszkodik
a barokk kukucskaszínpadhoz, a kulisszához s a dikcióhoz mint
legfontosabb kifejezőeszközhöz.

Valójában a tartalom számít a Squat esetében is, amit a föl-
sorolt kifejezőeszközökkel kíván közvetíteni. S tulajdonképpen
itt kerülök bajba, jóllehet bizonyos motívumokat határozottan
azonosítani tudok a - magyar fordításban - Mr. Halott é s Mrs.
Szabad című produkcióban. Értem, hogy Mr. Halott a filmen
rendőr, akit utcai üldözés közben lelő egy kábítószer-csempész;
az é lő játékban egy dzsungeluniformist viselő katona, akit
szintén lelőnek, s miközben sebesülten fekszik (később meghal),
bajtársai ki-be járnak az utca és a terem között, időnként
elmennek egy dzsippel, majd visszajönnek. Mrs. Szabad, a
feleség a filmen állapotos (majd a szülést is látjuk totálban, ami
meglehetősen drámai, ti. a csecsemő farfekvéses), az é lő játékban
otthonában jógázik meztelenül. (A gyerekmotívum itt is
megjelenik egy legalább négyméteres kaucsukbaba
„személyében", akinek óriási szemgödreiben mint televíziós
képernyőkön a katonai jelenetek alatt újra „közvetítik" a ko-
rábban élőben látott jógázást.)

A Mr. Dead és Mrs. Free közötti levelek fölolvasásán kívül - a
filmen is, az élő játékban is - néhány rövid szkeccs játszódik le,
melyek összefüggését egymással és az alapsztorival, bevallom,
nem fedeztem föl. Volt két jó énekszám: egy rock (ha igaz) és
egy punk. A Bob Wilson színházából ismert szép, néger
színésznő, Sheryl Sutton a filmen is, a valóságban is előadta
ugyanazt a kitűnő dalt. Hogy „miről szólt" mindez, nem tudom.
Az viszont kétségtelen, hogy az előadás leköti a figyelmet,
technikailag rendkívül intenzív (bár ez az intenzitás nem a
színészi jelenlétből származik), az egészben van erő, s az
(összefüggéseit föl nem táró) anyag megformálása határozott
kézre vall. Hozzá kell tennem, hogy a nyilvánvalóan igen
költséges produkció az együttes saját közlése szerint nincs
teljesen kész, bizonyos anyagi nehézségek miatt egyelőre
befejezetlen. A közönség mindenesetre meglehetősen tanács-
talanul állt föl a végén. Nem vagyok meggyőződve arról, hogy
ez a hatás idegen a Squat eredeti szándékától.



Mindhalálig tánc

Az angolok Passiójának megértése valószínűleg senkinek sem
okozott nehézséget, ami önmagában - úgy gondolom - nem
minősíti a produkciót, sem negatív, sem pozitív értelemben. Az
előadás az emberiség máig legtermékenyebb kollektív mítoszára,
a Bibliára épül. A kétszer két és fél órás játék az Ó-és az
Újtestamentumot „dramatizálja", jelenetről jelenetre - Lucifer
lázadásától Krisztus keresztre feszítéséig -, XV. századi angol
misztériumjátékok, az úgynevezett Yorki és Wakefieldi Ciklus
alapján. A középkori, naiv földolgozás távol-tartja a
„biblikusság" légkörét, inkább profán-népies hangvételt
kölcsönöz a „cselekménynek", amihez jól illik a popzenei
kíséret. A popularitást fokozandó, az előadás rendezői

Bill Bryden és Sebastian Graham-Jones - a nézők közé hozza
le a játékot. Londonban az új Nemzeti Színház Cottesloe ter-
mében, egy tetszőlegesen beépíthető üres térben tartották a
bemutatót. A kölni St. Martin-templomnál alkalmasabb „eredeti
helyszínt" aligha lehetett volna találni az előadásnak. Az apszisba
épített emelvényen játszik a zenekar. Vele szemben, a főhajó
torkolatában karzatot emeltek a nézőknek. Egy kisebb oldalsó
„páholyon" kívül nincs is más ülőhely, a közönség a kupola
alatti „színpadon" együtt járkál az előadással. (Elő-adás közben
többször is visszatért az a gondolatom, hogy ez a hely
tökéletesen alkalmas lenne Az ember tragédiája előadására; talán
segítene kiemelni a rárakódott konvenciók közül.)

A cselekmény időnként „megemelkedik", amikor az Úr és
Lucifer karszéke vagy az angyali üdvözletet hozó Angyal hid-
raulikus emelők segítségével a játéktér fölé liftezik, a kupolából
karácsonyfadíszekként lelógatott, pislogó-csillogó lámpa-erdő
alá (amelyet egyébként konyhai káposztareszelőkből és
krumplihámozókból készítettek). A játék élőképszerű, naiv báját
az angol színészi profizmus hitelesíti, ami az előadás egyetlen
hagyományosan drámai jelenetében kamatozik. Ebben a Krisztust a
Golgotán végighurcoló katonák végrehajtják a keresztrefeszítést.
Minthogy minden „életnagyságban" történik, már a hatalmas
kereszt felállítása sem könnyű. A katonák átalakulnak szolid
mesteremberekké, és „szakmai" vitákkal kísért tízperces munka
során megküzdenek a művelet minden technikai nehézségével,
amíg kikísérletezik a lehető legökonomikusabb megoldásokat.
Íme, az emberiség nagy tragédiáinak árnyékában a történelmi
mellékfigurák számára így zajlik a világ. A jelenet kétségtelenül
shakespeare-i.

A Passió-játék jelenetei között az angol színészek közép-kori
bergomaszka-táncokat lejtettek, amibe a végén bekapcsolódott
az euforikusan lelkes közönség is. A tánc több előadáson is a
drámai kifejezés köznyelvi formájává vált - és nemcsak ott, ahol ezt
már megszokhattuk, az ázsiai-afrikai színjátszásban. Az imént
már említett Théátre du Campagnol produkció-ja, A bál, a francia
történelem elmúlt fél évszázadát mesélte el táncképekben,
korabeli zenére. A tánc itt a maga természetes környezetében
jelent meg - úgy értve, hogy az egyes képek húszas-harmincas
évekbeli össztáncot, Franciaország felszabadulását ünneplő
karnevált, mai vállalati bulit stb. jelenítettek meg -, de a
koreográfia lényege mindig egy-egy dramatizált szituáció volt.
Például a felszabadulás utáni állapot eufóriája, az algériai háború
időszakának társadalmi konfliktusa vagy a mai hivatali élet
szatirikus rajza. A kifejezés eszköze a tánc volt ugyan, de a
drámai tartalom figurákban jelent meg, még ha szándékosan
leegyszerűsített, nyers, al fresco stílusban is, a társadalmi indítékú
plakátok, közvetlen politikai célzatú agitkák, szakszervezeti
csasztuskák modorát (vagymintáját) követve.

Mindezt aligha lehetne elmondani a Wuppertali Táncszín-
házról. A híres-hírhedt együttes 1973-ban alakult, vezetője, írója,
rendezője, koreográfusa a most negyvenéves Pina Bausch. Sokak
szerint Peter Stein színháza, a Theater am Halleschen Ufer óta a
legjobb, legizgalmasabb nyugatnémet társulat. Kétségtelen, hogy
Bausch, miután elvégezte az esseni Folkwang főiskolát, amely
az expresszív táncművészet egyik hagyományos intézete, és
megjárta az Egyesült Államokat is, pontosan azért mondott le
táncosként a pályáról, mert idegenkedett az ott tapasztalt
mindennapi rutintól. A Wuppertali Opera intendánsának
meghívása (Wagner Tannhauserének Bacchanália-koreográfiáját
tervezte) segítette hozzá, hogy a városatyák heves tiltakozása
ellenére a balett-társulat élére kerül-jön. A heves tiltakozás és az
őrjöngő lelkesedés azóta is végig-kíséri előadásait. (Kölnben
főleg az utóbbit tapasztalhattuk.)

Kétségtelen, hogy Bausch munkái mindenekelőtt azokat
bosszantják föl, akik az együttes nevéből kiindulva balettet vagy
legalább tiszta táncot várnak. Az általam látott két elő-adás közül
-- A kapcsolatok udvara, Szüzességlegenda - az utóbbiban szinte alig
volt hagyományos értelemben vett tánc. Húsz színész jelent meg
húsz gurítható fotel és dívány társaságában, s a háromórás
produkció ritka perceiben szellemes padlókoreográfiát mutattak
be a tükrös színpadon, amely az oldalkulisszák mentén dúsan
megrakott asztalokkal valamilyen elő-kelő fogadás képzetét
keltette.

Hogy a „darab" miről szólt, az a prózai jelenetek segítségével
is csak meglehetősen bizonytalanul dönthető el, s legföljebb
olyan homályos megfogalmazásokkal írható körül, mint az
érzékek kontrollálása és fölszabadulása, mindennapi emberi
rituáléink nevetségessége és agresszivitása, erotikus álmaink,
játék a szexuális tabukkal, feszélyezettség és a gátlások
oldódása. A kapcsolatok udvara -- lényegesen több tánccal, egy
kultúrházbeli színházteremből táncteremmé alakított helyiség
díszletének laza keretébe helyezve - a kapcsolatteremtés
lehetetlenségéről szólt, kevésbé enigmatikusan, fantáziadús
koreográfiával és kétségtelenül egységes társulattal, amelyben
mindenki jó táncos és jelentős egyéniség.

A „Bausch-irodalom" szerint a produkciók címe nem sokat
jelent, még akkor sem, ha közismert mű a zenei alapanyag.
(Bartók Kékszakállúja is a földolgozások között szerepel, de a
főszereplő Férfi és Nő időnként széttördeli - megszakítja és
újrakezdi - a magnetofonszalagról hallgatott operát.) Te-
matikailag is nehéz meghatározni az egyes opuszokat. A bemu-
tatók állítólag úgy jönnek létre, hogy Bausch évenként két
alkalommal hosszabb tréninget tart együttesének tagjaival, és a
közösen kipróbált, improvizált koreográfia bizonyos elemei-nek
véglegesítéséből alakul ki az új „világpremier".

Számomra szimpatikus a realista prózai színház és az exp-
resszív mozgás ötvözetét szellemesen, távolságtartó iróniával,
nosztalgiazenére megvalósító wuppertali társulat. Lehet, hogy
azért, mert egyébként is vonzódom az intellektuális él-
vezetekhez, a szarkazmushoz, az értelem tárgyilagosságához.
Bausch előadásaiban gyakran föl lehet fedezni az elidegenítő
effektust - nemhiába vonzódik Brechthez, földolgozta A kis-
polgár hét főbűnét, a Happy endet, a Mahagonnyt -, anélkül, hogy
didaktikussá válnának. A wuppertali tánc- és beszédszínház
(jobb meghatározást egyelőre nem találok) igazán eredeti módon
értelmezi hagyomány és újítás, viszonyát. Új „világszín-házi"

tendenciákat keresve, ha európai kuriózumként is, a kölni
mezőnyben első helyen őket (kell említeni.
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Csodálatos mandarinok

A Bartók-centenárium idején -- Seregi
László szavaival élve - valóságos „Man-
darin-dömping" árasztotta el hazánk
legnagyobb balettszínpadait. Az Erkel
Színházban Harangozó Gyula 1956-os, a
magyar balettművészet első autentikus
Mandarin-változatát újították fel, Pécsett
Eck Imre 1965-ben bemutatott verzióját;
az operaházi repertoárról éppen csak
lekerült Seregi 1970-es, első megoldása,
hogy máris helyet adjon a másodiknak, s
végezetül Győrött Markó Iván is
megkoreografálta a magáét. Mindez együtt
- akárhogy is számoljuk - öt darab, de
legalábbis négy, s ha Ha-rangozóét csak
néhány alkalomra újították is fel, még
akkor is három. Eck darabja ugyanis a
pécsi Bartók-est két új koreográfiája ( A
kékszakállú . . . tánc-illusztrációja és a Négy
zenekari darab táncszínpadi átirata) után-
mellett, visszakerült a repertoárba.

A klasszikus is érték!

Nem járunk messze az igazságtól, ha azt
mondjuk: A csodálatos mandarin története
úgyszólván a XX. századi mag y a r balett
története. Irreális vállalkozás lenne most
nyomon követnünk mindazt a huzavonát,
azt az érdemtelen hányattatást, amit ez a
mű, immár szín-padra transzponálva,
megélt és elszenvedett az 1931-es
meghiúsított bemutatóig és tovább: 1941-
ig, amikor szinte óraműpontossággal
ismétlődött meg a betiltás, „ezúttal az
egyház nevében" (Oláh Gusztáv). Ez volt
az a Harangozó-koreográfia, mely 1945-
ben azután valahol és valamikor, Keletre
„kihelyezve", mégiscsak a közönség elé
került, és megérdemelt sikert aratott. Igazi
meg-valósulása azonban mégis az 1956-os
változat lett, amely már nyíltan vállalhatta
Lengyel Menyhért szövegkönyvét, és
elődeihez képest a legközelebb jutva
Bartók zenéjéhez, annak szellemével,
eszmeiségével szinkronban, a kifejező
tánc és a pantomim oldott ötvözésével,
realisztikus-karakterizáló nyelvezettel
végre megteremtődött a cselekmény, a
zene és a koreográfia teljes művészi egy-
sége.

E fontos, tánctörténeti jelentőségű
pillanatról sokunk csak a korabeli kri-
tikákból vagy Körtvélyes Géza rendkívül
alapos, a legapróbb részletekre is figyelő
Mandarin-tanulmányaiból értesülhetett
eddig, és persze a hitelt érdemlő
legendákból, melyek az eltelt negyedszá-
zad alatt ugyancsak gyökeret vertek a
szakmai és művészi köztudatban. Még-is:
a felújítással kinek kinek a személyes
találkozás, illetve a viszontlátás is meg-
adatott; és hogy ez igazi örömöt és nem
csalódást hozott, az elsősorban ismét csak
Harangozó s betanítást végző özvegye,
Hamala Irén érdeme.

Régi adósságot törlesztett hát az Ope-
raház; kár, hogy nemes gesztusa máris a
múlté, hogy a betanítás - a televíziós
rögzítést leszámítva - kárba veszett, hogy
Fülöp Zoltán díszlete máris újból
átadhatja magát az enyészetnek. A felújí-
tás ugyanis csupán hat alkalomra szólt.

Mindig is érthetetlen volt számomra, és
most a Harangozó-műre (mint egy archív
filmre) való rácsodálkozás után különösen
az, hogy vajon miért hagyjuk pusztulni
nemzeti balett-termésünk-nek legalább ezt
az egyetlen kincsét, és miért nem ápoljuk-
őrizzük büszkén, mint a jelentős nyugati
balettegyüttesek akár a század
legjobbjainak, akár saját, nemzeti
koreográfusaiknak egy-egy muzeális
értékű, harminc-, negyven-, ötven-éves
alkotását . . .? Hiszen Harangozó
Mandarin ját semmivel sem kezdte ki
jobban az idő, a stílus-, nyelvezet- és ko-
reográfiai szemléletváltozás, mint mond-
juk Anthony Tudor, Serge Lifar, Frederic
Ashton vagy Marie Rambert klasszi-
kusnak tartott koreográfiáit. Őszintén
szólva Harangozó Mandarin ját e g y általán
nem tartom elavultnak a szó poros-
pejoratív értelmében, mint ahogy
Eizenstein vagy Godard rendezései sem
azok. Természetesen látszik rajta, hogy
nem ma készült, de értékes, tanulságos
szeletét tárja fel a múltnak. Esztétikai
pozitívumai ma is létezők: kerek és egy-
séges, sajátos arculata, atmoszférája, stí-
lusa van. Mindezekért pedig (és ez nem is
kevés!) ott lenne a helye a repertoárban,
mint az ötvenes évek magyar tánc-
művészetének reprezentánsa. Arról már
nem is beszélve, milyen ragyogó stílus-
tanulmányul is szolgálhatna a jelen s a
jövő táncosainak-nézőinek egyaránt.

Műfajok dialektikája

Igaz, mai szemmel nézve a Harangozó-mű
nem virtuóz tánctechnikája, ha-nem
inkább színészi-előadóművészi fel-

adatai miatt lehetne próbakő egy-egy
művész életében. Születésekor azonban
annak a ténynek is köszönhette az egy-
öntetű, maradéktalan elismerést, hogy
valódi táncmű volt, a szó szoros koreográ-
fiai-műfaji értelmében. Ezzel Harangozó -
úgy hisszük - nem tagadta meg a
zeneszerzőt, aki, mint köztudott, pan-
tomimként jelölte meg a partitúrát. A tízes
évek hazai táncviszonyai és az operaházi
divat alapján ítélve Bartók valószínűleg
komolyan is gondolta ezt a műfaji
meghatározást, mert elképzelhetetlennek
tarthatta, hogy zenéjéből vala-ha is például
a Gyagilev Együttes mércéjével mérhető
táncszínpadi mű szülessen.

Eck Imre 1965-ben viszont - érdekes
kísérletként egy modern balettegyüttes
számára - éppen azt próbálta ki, vajon jól
képzett táncosaival hogyan lehet annyira
hű Bartókhoz, hogy még a mű-fajt is
megőrizze. A vállalkozás sikerült: szinte a
végletekig absztrahált térben, a végletekig
leegyszerűsített mozdulatokkal olyan
kompozíció keletkezett, mely-ben a tiszta
mozgás (Lány) és a tiszta mozdulatlanság
(Mandarin) ellentéte jellemet, magatartást,
érzelmi-lelki habi-tust fest. A
középpontban a Lány és a Mandarin
viszonya áll, emellett minden más élmény
(az öreg gavallér és a diák) eltörpül, s
amely - utólag - egyetlen rohanásnak
tűnik. Amikor pedig a hatásában s
jelentőségében így felnagyított hajsza
végén a Lány „veszi" magára a Mandarin
roppant mozdulatlanságát, már
bizonyosság, hogy őrizni és élni is fogja
ezentúl mindazt az eszményt, amit szá-
mára a megváltó idegen képviselt.

A centenárium alkalmából készült
Bartók-est záródarabjaként Eck felújította e
színpadi művét, mégpedig az eredeti
változatban s az eredeti főszereplőkkel. Be
kell vallanom azonban, hogy Mandarinja
jelenlegi előadásai közül eddig még egyre
sem jutottam el. Akkor hát milyen alapon
mondok róla véleményt? Mentségemre
szóljon, hogy keletkezése (1965) után
viszont többször is megnéztem, még
évekkel később is. És miután
meglehetősen emlékezetembe vésődött,
talán azt is megtehetem, hogy látatlanban
írjak róla. Hogy azt is állítsam: hiteles,
érdekes, élő megoldás ez ma is. Sőt, ha
Eck hasonló nyelvezetű későbbi műveivel
vetem össze (a K o dály-szonátával, a
Moliére-úrral s különösen a Saloméval),
még azt is meg merem kockáztatni, hogy
ez az ökonomikusan szerkesztett,
szigorúan szöveghű



koreográfia az ecki alkotói profil és az
egyetemes modern táncművészet jelenéből
ítélve már nem is annyira pantomim, mint
inkább Eck gesztusszínházának egyik
korai, de ma is időálló darabja.

Kitűnő ötletből jó balett

Seregi Lászlóval az elmúlt évad folyamán
nem is egy interjút készítettem az
operaházi rekonstrukcióról, az együttes és
a repertoár sorsáról, a várható bemu-
tatókról. Eközben a készülő, s „utaztat-
ható" díszletekkel megtervezendő, új
Mandarinról is szó esett, sőt egy alka-
lommal Seregi a legszemélyesebb, leg-
rejtettebb terveibe is beavatott. Nagy-szerű
ötletét továbbra is híven őrizné a baráti-
kritikusi titoktartás, ha a szakmai bemutató
s a premier láttán érzett csalódás nem
késztetne az ellenkezőkre.
Mert hogyan is szólt a koreográfusi

elképzelés? „Ahhoz, hogy egy olyan új
Mandarint csináljak, ami nem is ha-
rangozói, de azzal sem vádolható, hogy
»Seregi önmagától plagizált«, rájöttem,
csak egyet tehetek. Vissza kell mennem
ismét Bartókhoz és Lengyel Menyhérthez,
talán még alaposabban, mint az első
változat idején, nem elvetve, hanem kon-
cepcióvá érlelve a szövegkönyv egyér-
telmű, vad naturalizmusát. A dühös szín-
ház, a kegyetlen színház, a krimi és a sci-fi
korában ugyanis csak akkor lehetek igazán
korszerű, ha szó szerint értem és
megmutatom a szövegkönyv húsba vágó
utasításait. Az olyanokat, hogy a bőr
reped, hogy a test nyekken, és a kés hegye
a Mandarin hátán jön ki. Véres krimit kell
csinálnom, okos, rámenős mai utcalánnyal,
dandy-eleganciájú stricikkel . . . Ha jól
odafigyelek a zenére, akkor abból is
kihallom a nyílt, leplezetlen erőszakot, a
valódi összetűzéseket, és észreveszem a
markánsnál markánsabb figurákat ...
Verekednek? akkor szakadjon, törjön
minden; gyilkolnak? - ömöljön a vér, és
szennyezze be a bú-tort, a ruhát, a padlót,
mint egy mai nyugati krimiben. A maguk
riasztó kegyetlenségében, romlottságában
és groteszkségében kell megjelenítenem
ezeket az alakokat, hogy a befejezés
bartóki erejű legyen. Mert ha ebben a
környezetben ez a lány át tud alakulni,
akkor ahhoz már igazi tisztítótűz kell, 18o

fokos lelki-emberi fordulat . . . El tudod
képzelni, milyen lesz, amint ez a már-már
mezítelenségig tépett ruhájú, vértől,
mocsoktól, izzadságtól csillogó testű profi
kurva lassan leveszi égővörös

parókáját, és letérdel a halott Mandarin
mellé . . . csöpögő, felázott sminkkel, de
ragyogó szemmel, végre vállalva önma-
gát ... ?"

Elképzeltem, és nagyon tetszett. És
vártam a bemutatót, de csak a terv nyo-
mait kaptam, egy szelíd szalondrámát a
beígért mai grand guignol helyett; egy
kompromisszumos megoldást, melyben
semmi nem elég hatásos, nem elég meg-
döbbentő, nem elég kétségbe ejtő, nem
elég torokszorító, következésképpen nem
elég felemelő.

Lehetséges volna, hogy a maga nyers
nagyszerűségében szcenikailag bizonyult
kivitelezhetetlennek? Vagy talán a tán-
cosok riadtak meg az elképzelés merész-
ségétől? Esetleg inkább filmvászonra
va g y képernyőre való ebben a változat-
ban, mint az Operaházat képviselő ba-
lettszínpadra?

Felesleges a további kérdezgetés. Be-
szélni úgyis csak arról érdemes, ami s
ahogyan megvalósult: „menő" selyem-
fiúkká léptek elő a csavargók, a lány
alakja, egyénisége is karakterében vál-

tozott 1970-es elődjéhez képest. Míg
Szabolcsi Bence közismert megfogal-
mazásában az Eln yo mo t t é s .guba bocsá-
tott Érzelem, míg Seregi első verziójában
még inkább Áld o za t , addig itt ma-kacs,
agresszív vadmacska, tele indulatokkal,
cinizmussal kevert közönnyel és
hányavetiséggel. Ennek a lánynak volna
ereje, csak akarata és mersze nem, hogy
másként éljen. A stricikkel való viszony
is módosult. három további utcalány
beállításával - a darab elején --új értelmet
kap torz, kényszerű együtt-létük. A lány
ugyanis a három strici elit
magánvállalatában az alkalmazottak
egyike, s mivel aznap épp nem keresett
semmit, tovább kell dolgoznia, ha akar,
ha nem.

Színes, koreográfiailag frappáns jele-
netté nő az öreg gavallér látogatása; a le-
leménnyel felhasznált esernyő állandó
kellékké válik, groteszk közvetítő lánccá
a férfi reménye s a lány rutinja között.
Jelentőségében messze túllép a kalandon
a diákkal való találkozás, mely a fiút s a
lányt is alaposan kimozdítja

Pongor Ildikó és Dózsa Imre A csodálatos mandarin operaházi felújításán (Mezey Béla felv.)
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bandita megkívánja, és ebben nincs egye-
dül, de a megerőszakolás ideje még nem
jött el. Mindez csak előjáték, lelki terror
ezzel a lánnyal, akit mintha saját sorsukért
is meg akarnának büntetni. Az egyik fel is
rántja a székről, és gúnyos vigyorral
tangózni kezd vele (az öreg gavallér zenei
részletére), mígnem vala-mennyien
megkaparintják egy pillanat-ra, és
csúfondáros, megalázó együtt táncolásra
kényszerítik. Szinte agyongyötrik, s a
menekülésre nincs remény.

Hirtelen pásztázó fény villan a hídon.
Egyikük kikémlel, s míg int, hogy nincs
veszély, addig a rablók egy csoportba
tömörülve takarják el a lányt bármi és
bárki elől. Mivel azonban senkitől sem
kell már tartaniuk, a lány végképp az
övék, akár szét is téphetnék. Mégis el-
eresztik, s újra figyelni kezdik, vajon mit
csinál. Á második csalogatóra indul a
második szóló, ezúttal a földön. A lány
lassan végiggurul a padlón, minden tag-ja
remeg. Egyikük megszánja, vizet ad neki.

B

dott érzelmi tengelyéből és őszintén
gymáshoz vonzza, miközben finom és
ontos pszichikai diagnózist ad mind-
ettőjükről. Végül pedig hadd szóljunk a
andarin koreográfiai nyelvéről, mely
ind a lengyeli szövegkönyvhöz, mind

z eddigi megfogalmazásokhoz mérve -
elitalálat. Sereginek sikerült a legtö-
örebb s legkifejezőbb stilizálás: egyet-

en kontrapunktikus pózba sűrített et-
ikumot, egyéniséget és a zenei kisterc-
el összeolvadó őserőt.
S hogy mindezek ellenére mégis erőt-

ennek tűnik a darab, és olykor kifárad a
zövegkönyv, annak csak egy oka lehet: a
selekmény feldúsítása, a szereplők tiszta
ortréja, egyszóval e színpadi mű friss
zemléletű koreográfiája nem helyettesíti
s nem pótolja a bátor és eredeti rendezést.
eregi új műve ezért nem robban akkora
rővel, mint amit Bartók zenéje ma elbír
s megkíván, vagy mint az első verzió,
gy évtizeddel ezelőtt.

it láttam Győrött?

Minden nemzedéknek joga és köteles-
ége, hogy újragondolja és saját eszével
rzéseivel újraértelmezze a múlt zseniális
lkotásait" - körülbelül ez volt a Győri
alett negyedik balettestje alkalmából
lhangzott tv-nyilatkozat lényege Markó
vántól a Stúdió '81 riporterének.
ulajdonképpen ennyi elég is annak

ndoklására, hogy az est záróda-

rabjaként bemutatott A csodálatos mandarin
nem Lengyel Menyhért, hanem Markó
Iván szövegkönyvének alapján készült.

Mai nagyváros rakodópályaudvarának
parkolóját látjuk, amikor felmegy a
függöny. Á csillogó, sima fémfelületek-
kel borított óriási hangár szögletessége
riasztóan szabályos betonrengeteget sej-
tet, a távoli híd, a befaroló monstrum
teherautó pedig a „roppant város" lük-
tetését. Nyílik az ajtó, az autóból nyolc
álarcos ugrik elő; bálákat, zsákokat
dobálnak belőle, de máris kiderül:
mindez csak álca volt a legfontosabb, a
nő miatt, akit elraboltak valahonnan.
Miután megoldották a köteleit, és levet-
ték fekete harisnyaálarcukat, gúnyosan,
gyűlölködve, farkaskegyetlenséggel
szimatolják körül. Kézről kézre dobálják,
s közben magukat is egyre hergelik. A
félelmetes, alvilági banda élvezettel
figyeli, szinte tanulmányozza szép,
reszkető zsákmányuk halálos félelmét, e
láthatóan nem közülük való lány visel-
kedését. S hogy embertelen játékuk teljes
legyen, kábítószeres injekciót adnak neki.

Vörös pír árasztja el a lányt. Egy szék-
re ültetik, elhúzódnak tőle és várnak.
Első szólóját - zeneileg az első csalogatóra -
tehát a széken kezdi. Jól látszik
mozdulatain a kábítószer hatása. Önkí-
vületi állapotban lassan moccan, eroti-
kusan, ösztönös nőiességgel. Az egyik

A lány ekkor - minthogy kábító-szeres
mámorában sem felejtette el egyet-len
pillanatra sem, hogy fogoly - hirtelen a
banditára kapaszkodik: védelmet,
menedéket vár. Ragaszkodását az először
értetlenkedve veszi tudomásul, de nem
zárkózik el tőle. Hajlandó cipelni, tűri,
hogy a nő ráfonódjon a nyakára. Érdekes,
diszharmonikus pas de deuxjükben (a
diákkal való találkozás lírai epizódjára)
arcuk és gesztusaik már ár-nyaltabb,
összetettebb érzelmi szférába vezetnek. Á
fiú szinte megszépül a lány közelségétől,
elfelejt erőszakos lenni, arcáról a
csodálkozással vegyes szánalom már-már
a durvaságot is letörli. Ám e fonák
idillnek pillanatok alatt véget vet a banda.
Vad, gyilkos kegyetlenséggel nyúlnak
társukért. Nekimennek, kis híján akár
agyon is ütnék (Bartók művé-ben itt
dobják ki a diákot), ha a lány furcsa
reakciói nem vonnák el róla a figyelmet.

Á lány ekkor már tudja: minden el-
veszett. Odakintről nemigen várhat se-
gítséget, a bandától pedig éppen nem.
Nem marad más hátra: önmagának kell
segítenie önmagán! Es ekkor valami
egészen váratlan történik. Lázas képze-
lete, a kábítószertől nekirugaszkodott
fantázia, a megtépett emberi méltóság, a
szűkölő félelem és iszony együtt -
mondjuk így - fantasztikus tettre készteti:
arra, hogy önmagából teremtsen védelmet
önmagának, hogy csodálatos védelmezőt
teremtsen, hogy - nem túlzás - megszülje
a csodát.

retus Mária és Eck Imre a Mandarin pécsi előadásában (Körtvélyesi László felv.)



Valóban, a harmadik csalogatóra, amely
zeneileg-lélektanilag a mandarin érkezését
készíti elő, hányingert s egy-re erősödő
fájásokat érez. A banda értetlenül,
viszolyogva nézi rettenetes kín-ját, s
amikor verítékezve-őrjöngve letépi
magáról a ruháját és levegőért kapkod,
már segítenek is rajta. Kapcsolatuk
átformálódását jól érzékelteti, ahogyan
felemelik és körbeviszik a vajúdót, aki,
hatalmas rovarként vergődik a kezük
között.

A hangulati és ábrázolásbeli fokozás
akkor kulminál, amikor felhangzik a kis-
terc, a legősibb népi dallamok, mondókák
jól ismert hangköze, mely a zenemű
közegében a mandarin, ,,... az ősi, ter-
mészetből eredő lény zenei szimbólumá-
vá" válik, miközben „alig meghatároz-ható
átmenetet képez a panaszos sírás, a
vágyból feltörő sóhajtás és a zenei dallam
között" (Romolya István). A magasba
emelt lány összezárt, majd hirtelen
szétvetett combjai között ekkor bukkan elő
a Csodálatos feje (nevezzük így ezentúl,
hiszen ő nem egy kínai mandarin!), s lassú
rángásokkal a teste is; végül pedig
barnásvörös óriás lepel hullik utána
(Lengyel Menyhértnél a Mandarin
„selyemkabátja", itt, mint a jövevény
jelképes placentája). Á rézfúvók
fortissimói mintha az ősrobbanást, az első
maghasadást intonálnák. Testük, mint
kétfejű, ősi istenszobor; a születés
látványa, mint az anyaság, a nőiesség, az
asszonyiság diadala.

A lány ekkortól kezdve csak a földön
fekvő jövevénnyel foglalkozik. Finom,
féltő mozdulatokkal, óvatosan érinti meg,
simogatja, törülgeti, majd mikor meg-
fordul és felül, tovább szeretgeti és nö-
veszti. Eközben, mint az anyatigris, védi a
gyanakvó banda lopakodva közelítő
tagjaitól. Amint megérzi, hogy fordult a
kocka, és máris fölényben van, boldog,
erőteljes, szédítő táncba kezd. Önma-gát
ünnepli, de egyúttal férfivá érleli, harcra
serkenti, megsemmisítő támadás-ra
lelkesíti, mozgásba hozza képzelete és
gyötrelme szülöttét. S íme, a tánc (akár-
csak az úgynevezett lánytánc vagy csáb-
tánc a zenében) eléri a hatást: a Csodálatos
már áll, sáljába mint oszlopos köpenybe
burkolózik, karját feszülten, visszafogott
tempóban emeli a szeméig, majd mint a
hirtelen kitört vihar, tombolni kezd.
Barbár, eksztatikus szólójából félelmetes,
féktelen őserő árad, sámánisztikus tánca
szinte felperzsel és feléget mindent, ami az
útjába kerül. A bandát mintha
villámcsapás sújtaná, óriási a

kavarodás, és a lehulló bálák egy időre
mindent elnémítanak. A pillanatnyi nyu-
galomban mint nő és férfi találkozhat-
nak végre. Mint ember az egyetlen,
ideális társsal; egyesülésük a lelki és testi
szerelem himnusza.

De patkány módra, még kétszer elő-
mászik a banda. A Csodálatos második,
majd harmadik szólója egyenes folytatá-
sa az elsőnek: férfias kihívás és összes-
ségében háromfázisú megsemmisítés,
mígnem a nyolc bandita eltűnik, emlékük
is szertefoszlik. Ekkor vakító fehér fény
világítja meg a lányt, tiszta a reggel.
Mögötte pár pillanatra még ott áll s vö-
rösen izzik a Csodálatos, de azután már ő
sincs sehol. Á lány mögött ekkor kinyílik
a hangár kapuja, akár el is mehetne .. .
Neki is iramodik, s a kórus felzengő
hangjaira, az előbb még ott érzett Cso-
dálatos helyére áll, még egyszer átéli a
szülést, az örömöt, a gyönyört -- és meg-
találja a leplet. Magára teríti, s szinte ma-
gába roskadva jön előre az ereszkedő
reflektorhidak fénye alatt, majd -- a való-
ságos beteljesülés immár örök hiányát
megsejtve - kétségbeesetten felkiált.

Ennyit adott számomra a művel való
első találkozás. Markó darabja - az ex-
presszív nyelvezetből és stílusból ki-
növő szimbólumrendszerénél, humaniz-
musánál és katartikus erejénél fogva -
úgy hiszem még alaposabb, behatóbb ta-
nulmányozást érdemel. Egy azonban

máris biztos: Markó megfogalmazása a
maga nemében egyedülálló koncepció,
amely nem az egyes részletektől lesz
zseniális, hanem attól, hogy másságában
is egységes és következetesen bar-tóki,
amennyiben maximálisan megjeleníti,
elmélyíti, sőt, korszerűsíti a zene-mű
üzenetét!

Bartók Béla: A csodálatos mandarin (Erkel
Színház)
Szövegét írta: Lengyel Menyhért. A ko-

reográfiát tervezte, betanította és rendezte: Se-
regi László. Koreográfus-asszisztens: Kaszás
Ildikó. Díszlet: Forray Gábor. Jelmez:
Gombár Judit m. v.

Szereplők: Pongor Ildikó, László Péter,
Nagy Zoltán, Balikó István, Zilahi Győző,
Lőcsei Jenő, Dózsa Imre, Sebestény Kata-
lin, Janács Evelyn, Gulácsi Ágnes.

(Pécsi Nyári Színház)
Díszlet: Eck Imre. Jelmez: Gombái Judit.
Vezényel: Nagy Ferenc. Koreográfus: Eck
Imre.
Szereplők: Hetényi János, Tóth Sándor,

Koronczay László, Bretus Mária, Gallovits
Attila, Lovas Pál, Eck Imre.

(Kisfaludy Színház, Győr)
Az új változatot tervezte és betanította:
Markó Iván. Vezényel: Sándor János. Vi-
lágítás: Hani János. Díszlet: Gombár Judit,
Dani János. Jelmez: Gombár Judit. Próba-
vezető: Stimácz Gabriella. Művészeti vezető:
Markó Iván.
Szereplők: Bombicz Barbara, Király Me-

linda, Ladányi Andrea, Demcsák Ottó,
Kiss János, Németh István, Sebestyén
Csaba, Szekeres Lajos, Szabó Elemér,
Szigeti Tárnoki Tamás, Markó Iván.

A csodálatos mandarin a Győri Balett előadásában (Bombicz Barbara és Markó Iván) (MTI-fotó -
Benkő Imre felv.)



KESERŰ KATALIN

In memoriam Bartók

A gyulai vár ablaktalan, hajdan mind-
össze egyajtós, komor falai titkokat és
történelmi események emlékeit őrzik. Á
síkságból kiemelkedő zord épület belseje
is rideg, csupasz. Mindössze egy
asztalféleség a középen, s ez elég ahhoz,
hogy érzékeljük: meg fog elevenedni a
vár. Így fogadta a látogatót Gyulán A
kékszakállú herceg vára.

Mi mindenről tud mesélni egy magyar
végvár? Boldog idők és véres események
nyomai keverednek benne, egyes
emberek élete fonódik össze általa a
nemzet sorsával. Gyulán Corvin János és
családja töltött emlékezetesen szép
éveket, majd 15 66-ban a feladott vár né-
pét irtózatos tusában pusztította el a
török. Később császári őrség, sikertelen
kuruc ostrom következett, végül kü-
lönböző családok életének lett színtere az
1904 óta immár lakatlan vár.

Keveset mondunk, ha azt mondjuk:
Bartók operája tökéletes helyszínre talált
itt a gyulai várjátékok keretében. Mert
egyúttal egyszeri, másutt megismé-
telhetetlen légkört is talált, ami egészen
új értelmezésre sugallta a bemutató lét-
rehozóit, s ez elsősorban a látványi ele-
mekben követhető nyomon: a helyszín
adottságaiban, a nem létező díszletben, a
színpadi viseletekben s a koreográfiában.
(A rendező : Sík Ferenc, a díszletet
Banovich Tamás, a jelmezeket Schaffer
Judit tervezte, a koreográfus Novák
Ferenc.)

Bartók népzenei és műzenei foganta-
tású műve, Balázs Béla európai legenda-

kincsből merítő, de magyaros verselésű
szövege a mű születésekor, 1911-ben,
majd első bemutatásakor, 918-ban a népi
és európai ötvözetének példája volt, a
szimbolizmus jegyében. Gyulán először
tettek kísérletet arra, hogy az opera a
látvány tekintetében is vissza-adja ezt az
összetettséget, egy új szimbolizmus
értelmében. A vár maga a vidék, de
tulajdonképpen Európa történelmé-nek
egy darabját képviseli. Á viseletek egy
sokszínű nép kultúrájából erednek
lenyűgöző gazdagságban, de ugyanakkor
olyan egyszerű formákkal, melyek
egyetemesnek mondhatók. Á vár felsőbb
szintjein az opera ajtói mögött fel-táruló
látványt táncokkal megelevenítő
koreográfia egyszerre idéz történelmet és
népet. Miként?
Az „elsőajtó" a kínzókamrába vezet. Ju-
dit (Takács Tamara illetve Benei Katalin)
az ajtó nélküli falon tapogatózik, s egy-
szerre megvilágosodik a felső szín, a falak
titka: kinyújtott férfiakat emelnek a ma-
gasba a táncosok. A második ajtó a
fegyveres házba vezet. Gyulán
felfegyverzett parasztok sokasága tűnik
elénk. A kincseskamra csodája a
menyasszonyi pompában: fejdíszben,
fehér ruhában, fehér ruhás kísérettel
megjelenő mezőkövesdi leány. Á kertet
legénycímerrel bevonuló fiúk népesítik
be. A herceg birodalma az ötödik ajtó
mögött maga a herceg, illetve megnövelt,
kibomló, kitáruló óriási köpenye a felső
szinten, miközben ő eltűnik a színről. Ez
a hatalmas, szétterülő drapéria a kör
formájú alföldi suba textilbe ültetett,
stilizált, kékes-szürke, derengő mása, egy
kis ország maga. A könnyek tava
ormánsági fehér gyászban hajlongó
alakok káprázatos, de szomorú tömege. S
az utolsó terem lakói, a színpadra
levonuló „előző asszonyok" a vízkereszti
háromkirályok csillagos-csillogó
öltözetében jelennek meg. Á mesebeli
hármas naivan fejedel-

mi dísze a mesebeli herceghez méltó.
Ilyennel ékesítik fel Juditot is, ki közéjük
fog tartozni. Áttetsző, finoman fény-lő
kendőt adnak kezébe, legendává szőve
eltűnő alakját. Judit saját kendője,
szerelmének tanúja a magára maradt her-
ceg egyetlen társa.

A kékszakállú egykor egyértelműen
személyes, belső lelki világát megeleve-
nítő szimbolista képek (korábban álta-
lában díszletek) korunk érdeklődésének,
érzékenységének megfelelően tágabb vi-
lágot mutatnak. A személyes kincsek,
kínok és belső szépségek megelevenítői
ugyanis egy nép kincseit, viseletének
pompáját, lányainak, szokásainak, tán-
cainak szépségét mutatják, kínjai e nép
történelme és szenvedései. A népi kultúra
magától értetődő, kézenfekvő kifeje-
zőeszközei tehát, amikkel az elvont fo-
galmakat érzékeltetni lehet, s olyan egy-
értelműek, világos nyelven beszélők,
hogy bárki megérti őket. (Talán ezért is
tűnik feleslegesnek Bartók vérmotívu-
mának vörös kendővel való felidézése az
egyes színek végén, hiszen a mozgással és
fénnyel a zene legellentétesebb témáit
lehet illusztrálni.) A kékszakállú-nak
mindez személyes élménye, valódi
emlékeinek tárháza, de a szokásos elő-
adások eleve általánosító szimbolizmu-
sával szemben a múltnak konkrétabb, tör-
ténelemhez, helyhez, időhöz kötöttebb
megidézése is. Ettől a képek súlya meg-
növekszik, s a személyes világ egy kö-
zösségével fonódik össze. A férfi feltáruló
világa egy valódi, élő ország, amely a
záróképben teljességében mutatkozik
meg, ragyog fel a várfalakon, körbe-
vonva a mélyben mint sírboltban, kék
fényben lenyugvó kékszakállút, aki
ilyenformán maga válik múlttá, felfedve,
felszabadítva, életre keltve titkait, kin-
cseit. Férfi és nő párbeszéde a megismerés
reményétől a feloldhatatlan magányba
vezet az eredeti misztérium szerint.
Gyulán a megmutatkozás fokozatai olyan
beteljesülésbe torkollnak, amelyen - a
kékszakállút magába záró várfalak felett -
a szabadság erős szele leng át.

Á gyulai előadás a leghűbb volt Bar-
tókhoz, amikor a látvány nyelvén is
összekapcsolta a népit, a hazait az egye-
temessel, a múltat, az emlékeket a jelen-
nel; s hozzá is adott valamit korunkból:
hitet abban, hogy a nép, a „várfalak" életet
őriznek és adnak. A kihunyó fényekkel
együtt annál szorongatóbban merül fel a
kérdés: mit hoz a jövő ennek a népnek, az
általa megfogalmazott embernek.

A kékszakállú herceg vára a gyulai Várszínházban (MTI-fotó- Ilovszky Béla felv.)



A látványi elemekben végigkísérhető
„bartóki gondolat" a kékszakállú alak-
jában összpontosul (Gáti István illetve
Kováts Kolos). Elegáns, szürkéskék kö-
penyét, fekete kalapját a paraszti viselet
ihlette, de a bő köpeny, a fényes kalap
egyúttal titokzatos, varázslatos külsőt is
kölcsönöz lényének. Az öltözet hideg
fénye zárkózottságot, finom motívumai,
laza formája emberi szándékot hordoz.
Összetett, miként a jellem, s egyszerre
magyar és egyetemes, az opera egészéhez
hasonlóan. Eltemetkezése kettős jelentésű:
az ő segítségével megelevenedő világ
veszi körül, az élet; de ha ez a világ ő
maga, úgy a reménynek is vége.

Sötétség borul a lenyugvó herceggel a
gyulai várra, de megelevenedik az est
második részének színhelye, a vár melletti
tó és környéke, a Cantata profana
természetes színpada. Keresve sem le-
hetne jobb helyszínt találni. A díszletter-
vező itt is, mint minden munkájában, az
abszolút tisztaságra törekedett. A román
népballada környezetének meg-idézéséhez
elegendőnek találta a gyulai természetes
adottságokat. Csupán egy
hozzátennivalója volt: a puritán építmény
a tó közepén. Ez a kórus és zene-kar
helye, de a fa oszloperdő felett vonul át a
szarvassá váló kilenc fiú, imigyen
érzékeltetve a mesés elemet, az átválto-
zást, s a faszerkezetű falusi házat is idéző
támasztórendszer az apa környezete a
hídon túljutott, a tiszta forrást megtalált,
egy másik, súlytalan, minden mesterséges
elemet nélkülöző, képzeletbeli világban
otthonra lelt fiaival való párbeszédekor.
Az építményt a túlsó parttal összekötő
könnyed híd igazi szakadék felett ível,
amelyen csak a ruhájuktól megszabaduló,
a természetben feloldó-dó fiúk tudnak
átkelni. Az így szélesre kitágított színtér
egy gondolatsort is közvetít: a mítosszá
válás folyamatát a táncmozdulatokkal
jelzett egyszerű népi környezettől a
szavakban is megformált történeten
keresztül a vártorony tetején égő
fáklyákkal szarvasalakot fel-idéző kilenc
fiú, a szimbólum felragyogásáig. Ez a
jelkép a tiszta forrásé, az egész est
szokásostól eltérő megformálásának ars
poeticájáé.

Noha a színtér kissé szélesre húzott,
kicsit zsúfolt az egyidejűleg mozgó, tán-
coló csoportok kompozíciója, mégis úgy
hisszük, a szinte tökéletes Kékszakállúval
együtt évente feleleveníthető programja
lehetne a gyulai várjátékoknak.

VINKÓ JÓZSEF

Meg kell (ene) csinálni
a leckét

A Halleluja a Játékszínben

Három nemzedék tehetetlenkedik Kornis
színpadán. Miksa, a nagytata, a Boldog
Békeidők gyermeke, kilencven-éves
aggastyán, akinek a fejében a Kettős
Kereszt és a Szent István-korona
összemosódik a sarló és kalapáccsal, a
Kárpát- Duna Nagyhaza a Csonka-Ma-
gyarországgal, a Himnusz és a Gotter-
halte az Internacionáléval, s vaksi szemé-
vel hiába hunyorog, nem tudja megkü-
lönböztetni Ferenc Józsefet, Horthyt,
Kun Bélát és Rákosit. Nem szenilitás ez
vagy aggkori érelmeszesedés, csupán a
történelem körforgásának reménytelen
következménye: hosszú élete során
Miksa annyi ismétlődő történelmi szituá-
ciót élt át, hogy felfejtésükhöz (az ő
számára) bőségesen elegendő ifjúkorá-
nak néhány tömény jelszava, amelyekhez
ragaszkodik is. „Abcug Tisza!" -
harsogja tövig égett szivarral a szájában,
s elemében igazán akkor érzi ma-gát, ha a
Kunz és Társa kereskedősegéde-ként
originál TURUL-folttisztítót, IKKA-
kakaót, kanadai szaharint és dán vajat
árulhat a megrettent mai Nepper-nek.

Fia, a középkorú, gőzhenger-vitalitású
Pista tudatában a második világháború
szorongásaira ráépül az ötvenes évek
világa. Ágyában a személyi kultusz
puffatag politikai jelszavai a fogyasztói
társadalom reklámszövegeivel kavarog-
nak; hihetetlen zűrzavarban különböző
fogalmak élnek itt: bélista és differenciált
bér, micisapka és Braun-Sixtant
villanyborotva, keretlegények és ávéhá-
sok, élelmiszerjegy és hulahopkarika,
bakancs és farmernadrág. Ez az Apa (aki

az előadásban többféle alakban is megjele-
nik) nem tudja, mit mondjon, mit KELL
mondania, erkölcsi bizonyítvány után
szaladgál, öngyilkos lesz, szívrohamot
kap, kinevez, kineveztetik, lebukik és
lebuktat. Ámultan szemléli a hetvenes
évek megváltozott társadalmi struktúrá-
ját, zavartan kapkod: „ . . . kisfiam, iri-
gyellek - mondja -, most jön be a Ká-
naán, mikor a bőség, mikor a mindenki,
mikor a szellem - én meg mehetek a tus
alá! Pá!"

Á Fiú, Lebovics. Miksa unokája, Pista
fia. A harmadik nemzedék. Végig a
darabban meg kellene csinálnia a lec-
kéjét. Ez a feladata. De Lebovics nem
tudja megírni a leckét. Nem tud osztani.
Nem tudja, hová kell írni a maradékot.
Bizonytalan. Kétségbeesett. Támponto-
kat keres, begubózódik, a gyermekkor
pajzsa mögé rejtőzik. Harmincévesnek
látszik, de maslit köt és búgócsigázik,
körülötte kibelezett játékai: fakockák,
vízipisztoly, villanyvonat, gombfoci,
tolótetős tolltartó. Lebovics ezekkel ját-
szik, éppúgy, mint az aktákkal, pecsét-
nyomóval, az emberekkel. Hol pólyás,
hol lakásügyi főfütyi, hol úttörő, hol
határőr, padtárs és riporter, pattanásos
kamasz és nehézfiú. Nem tud, nem akar
felnőtté válni. Átalakulásai: menekülések;
ha döntenie kell, mindig vissza-szökik a
gyermekkor védett és tiszta területére.

A három generáció nem érti egymást,
kommunikálni nem tud, kapcsolatuk
felszínes és deformált. A családot mint
legkisebb egységet a történelem meg-
csonkította, szétzilálta; Lebovics hiába
várja egész idő alatt az anyját, a Mama
nem jön. A hagyományos értékek fiúk,
szülők és nagyszülők között felborultak,
Miksát, Pistát és Lebovicsot nem a
kölcsönös szeretet és tisztelet, ha-nem a
félelem tartja össze. Á Nagytata a múlttól
fél, az Apa a jelentől, a Fiú a jövőtől.

Miksa félelme a legtárgyiasabb. Ő vitéz

Kornis Mihály: Halleluja (Nemzeti Színház, Játékszín). Agárdi Gábor (Miksa), Bodnár Erika (Cica) és
Márton András (Lebovics)



Lábasi Lipót századparancsnoktól fél, „az
emberbőrbe bújt fenevadtól", aki Poldi
fiát kiköttette. Bizonyos zajokra
összerezzen, rémülten rohangál, eltor-
laszolja az ajtót, rimánkodik: „Há .. . há ...
jönnek!!! ... Csendőr úr ... csak egy kis
IKKÁ-kakaó ... se! . . . Mamu, ne üss ...
én nem vagyok! Itt nincs senki! Nem
laknak! Tessék tovább-menni !"

Pista a Szabványtól, a Végrehajtási
Utasítástól, a Stemplitől, a Láttamoztatás-
tól fél; attól, hogy nem ismeri ki magát a
Hivatal útvesztőjében, hogy a hirtelen
megváltozott körülményekhez alkalmaz-
kodni nem tud, végzetesen lemarad, ki-
hullik. Szorongásai nem morális jellegűek,
inkább gyakorlatiak, etikai ön-vizsgálatra
egyetlen alakváltozatában sem vállalkozik.

A darab főszereplője, Lebovics a jövőtől
szorong. Attól, hogy nem tud
beilleszkedni. Alapvető élménye ez
legújabb próza- és drámatermésünk
hőseinek. Bereményi Kiskatonája éppúgy
légköbméterhiányban szenved, mint
Csörsz matrózinasa vagy Czakó indulatos
figurái. Ugyanaz az identitás-és
múltkeresés jellemzi Nádas Péter,
Hajnóczy Péter hőseit, mint Halmit vagy
Esterházy fiatal számítástechnikusát. Ezek
a hősök (a „történelem-szünet",
„vákuumlét", „lézengő hős" elcsépelt
sablonkategóriái után) következetesebb
nemzedéki helyzetelemzés-re, személyes
hitelű történelmi-politikai analízisre
vállalkoznak, s megpróbálnak
szembenézni azokkal a „hiánybetegsé-
gekkel", amelyek generációjukat rág-

A Halleluja „fekete vonat" jelenete

szabadító hatására támaszkodva autentikus
drámai formát teremt. A Halleluja szakít a
drámai cselekményszövés elfogadott
szabályaival, nincs egységes konfliktusa,
hagyományos értelemben vett szerkezete.
Az író látszatra erősen szubjektív formát
hoz létre, rapszodikus asszociációs
rendszert, ahol bármi bármi-kor bárkivel
megtörténhet, ahol a realista dráma ok-
okozati összefüggéseit költői logika, a
jelenetváltásokat álomdramaturgia
helyettesíti. Itt nincs szabályos helyszín,
Lebovicsék lakása iroda, pálya-udvar,
házasságkötő terem, hálószoba és utca -
tetszés szerint, a valóságsíkok az adott
szituációnak megfelelően alakul-nak,
miként átrendeződik a színpadi tér és az
idő is; a hősök idő nélküli közegben
préselődnek egymás mellé, a tér és az idő
koordinátái egybeesnek. A darabban
(jóllehet legkevesebb harminc év
montázsjelenetei peregnek le a szemünk
előtt) valójában mozdulatlan az idő:
többször megkérdezik, többször meg-
mondják; végig negyed hat van. A Halleluja
egyetlen pillanatnak a színpadi története,
akár Golding híres regénye, a Ripacs
Martin, ahol a hajótörött matrózról (aki egy
zátonyra evickélve Robinson módjára
megküzd a természeti erőkkel) kiderül,
hogy a másodperc tört része alatt meghalt,
hiszen még a csizmáját lerúgni sem volt
ideje.

A Halleluja úgy kezdődik, hogy Le-
bovics felhúzza a búgócsigát, és elénekli a
John Brown-dal három strófáját, egészen
az utolsó szótagig. Ez alatt a hiányzó
utolsó egy szótag alatt zajlik le a há-
romórás előadás, aminek a végén forog a
búgócsiga, és Lebovics énekli: „Glóri glóri
halleluja / Glóri glóri halleluja" stb. Mindez
a sűrítés persze csak akkor lehetséges, ha
elfogadjuk, hogy a Halleluja egyetlen
pillanat alatt játszódik le - Lebovics
képzeletében.

„Ha minden idő örökké jelen, / Úgy
minden idő helyrehozhatatlan" - választ-ja
kötete mottójául T. S. Eliot sorait Kornis, s
idézetével alátámasztja feltételezésünket:
az emberi tudat az, ahol minden idő
„örökké jelen" van, s ahonnan az ember
kedvére előhívhatja - a tér és az idő
szabályai ellenére,- öt-, tizen-öt,
harmincéves emlékeit. Így lehet Lebovics
(aki egytől harmincéves korig bármilyen
átváltozásra képes) egyetlen szereplője a
történetnek - a többiek mind képzeletében
élnek.

Hasonló eredményre jutunk egy másik
(talán szokatlan) megközelítési mód felől
is. A Halleluja egy politikai, egy tár-

ják. Az analízis kegyetlen és nemegyszer
kegyeletsértő. A közelmúlt feltárásához
egységes világnézet, históriai tárgy-
ismeret kellene, hőseink azonban mind-
ezt nélkülözik. Sőt: mintha valami li-
bikókában ülne ez a nemzedék: biztos-nak
hitt eszmék elárultatnak, a vélt és a valódi
érték naponta felcserélődik. Nem csoda
hát, ha Lebovics is érzelmi deficitben
szenved, s úgy érzi, agyveleje közepében
egy vágány áll, amelyen -
megállíthatatlanul - két mozdony-igazság
robog egymással szemben.

És ebben az értelemben a Halleluja:
közérzetjelentés, egy egész nemzedék el-
bizonytalanodásának, érzelmi zűrzava-
rának a látlelete. Hősének tudatában
három (egymástól függetlenül érvénye-
sülő) nemzedéki élmény a meghatározó: a
gyermekkor-ifjúkor emlékei, az ötvenes
évek közhelyszerű álpolitizáltsága és az új
gazdaságirányítás nyomán ki-alakult
feszültségek.

Kockázatos feladatra vállalkozik Kor-
nis, amikor nekilát, hogy megírja kor-
osztálya leckéjét. „Ellenőrzője pecsétes,
füzete rongyos", szobájába be-bevillog a
KERAVILL lázpiros fénye, és ez idegesíti
is őt, ám ugyanakkor büszke is, hogy egy
olyan országban él, ahová már bevezették
a neont. Ez az ambivalencia végigkíséri a
darabot. A Halleluja „könyörgés
szeretetért" s agresszív düh-kitörés
egyszerre, a remény komédiája és
blaszfém passió. Kornis tudja, hogy az
anekdotikus, formailag hagyományos
drámaszerkezet nem alkalmas hőse lé-
lekállapotának kifejezésére, s Örkény és
Mészöly, valamint a lengyel dráma fel-



sadalmi és egy metafizikus szintet olvaszt
össze. A darab szimbolikáját talán épp e
metafizikus szint felől közelíthetjük meg
leginkább. Ki ez a Miksa? És ki ez a
Demeterné? Es a Nyuszi-Gyuszi, a
„legbensőbb én", aki „a legfontosabb az
egészben"? Ha követjük Kornis célzásait,
különös következtetésre juthatunk. „Én az
Úr vagyok, a te istened . . ." - mondja
Miksa lekvárt kanalazva, majd
Demeternének arra a kérdésére, miért nem
imádkozik inkább, röhögve azt válaszolja:
„Kinek imádkozzak? Magamnak?!" De
Istennek, az Öreg Istennek tekinti őt
Lebovics is. Amikor Miksa ráüvölt:
„Gyere ide!" - ő a helyén marad, és így
duzzog : „Nekem az Isten se
parancsoljon!"

Demeterné alakja még összetettebb.
Démétér a görög mitológiában a termé-
kenység istennője, a füvek, a virágok, a
gabona istenasszonya. Alakja azonban
többarcúságot mutat; személyében a ga-
bonacsíra, az anyaság-lányság és a Hold
szimbolikája egyaránt kifejezésre jut.
Kornis komédiájában Demeterné (akit az
író utasítása szerint „jól maszkírozott fiatal
színésznőnek" kell játszani) a darab végén
Nyuszi-Gyuszival együtt --vakító villanás
közepette - magasba emelkedik, hiába
keresve a doktor urat, aki „eddig a Hold
utcában rendelt".

E szimbolika legkényesebb eleme
Nyuszi-Gyuszi, ez a „három-négy év
körüli, fehér bőrű, fehér hajú, csaknem
meztelen gyermek", akinek a nyakán ró-
zsaszínű masli és rózsaszín póráz, s akit
Lebovics először káposztalevéllel etet,
babusgat, simogat, majd félig öntudatlanul
megfojt. Ha igaz, amit Kornis nyilatkozott,
hogy a Nyuszi-Gyuszi a személyiség
„legbensőbb én"-je, az a legtitkosabb
belső mag, amely minden ember-ben
ártatlanul megmaradt, akkor ez az aktus
ugyanolyan elkedvetlenítő, mint-ha
Nyuszi-Gyuszi „csupán" az újjászületés (a
megváltás) lehetőségét rejtené magában,
amit Lebovics elutasít. Mindenesetre itt a
folytonosság ugyanúgy megszakad, mint a
búgócsiga esetében, ami talán az élet örök
körforgását jelképezi; búg-zúg-forog,
aztán zötyögni kezd, meg-megakad, s
éppen akkor billen fémesen oldalra,
amikor Miksa testét a tepsibe rakják,
anélkül, hogy bárki észrevenné.

A Halleluja ugyanis az elmulasztott
szeretet komédiája is, a közöny és az ér-
tetlenség drámája. Lebovicsban hihetetlen
szeretetvágy tombol, ugyanúgy, mint
Demeternében, Borzasban vagy a Ci
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ányban, aki így kiabál: „Engem ki sze-
et?! Ki szeret, ki szeret, ki szeret? Kö-
yörgök szeretetért! Nem adtok ...
erjetek agyon!" Lebovics a szeretetház-

al fenyegeti a magánytól reszkető
iksát, s közben elfullad minden zajra,

miről azt hiszi, anyja érkezését jelenti.
A Halleluja különös értékét mégsem a
étes szimbólumrendszer s még csak nem
s a kellőképp aláhúzott szeretet-himnusz
dja. Kornis drámaszemlélete és
ialógustechnikája azért meghökkentően
jszerű, mert szinte esszenciáját adja
indazoknak a kísérleteknek, amelyek a

fiatal" drámairodalom legjobbjainak
unkáiban fellelhetők. Lebovics, mint az
bizonyos ló a biológiatan-könyvben,

agán hordja az úgynevezett „lézengő
ős" összes jegyét: közösségtudata nincs,
últhiányban, szeretet-hiányban,

apcsolathiányban szenved, apját egy
gész darabon át várja, ám amikor ez az
pa megérkezik, kiderül, nem tudnak
gymással mit kezdeni, hasznos
selekvésre képtelen, óriáscsecsemő, aki
lutasítja a felnőtt szerepet, hiszen retteg

hierarchikus megkötöttségektől, a
ényszerű mechanizmusoktól. A
ársadalom modelljét ő is igyek-

szik leegyszerűsíteni a család modelljére,
ez a család azonban bizonytalan, biztos
világképet nem nyújt a világban való
eligazodáshoz.

Es Lebovics nem tud a világgal mit
kezdeni. Közismert tény: a nyolcvanas
években minden eddiginél reménytele-
nebb a kommunikáció, nyelvünket el-
borították a sablonok, a közhelyek, a
hivatali-zsurnalisztikai szaknyelv klisé-
fordulatai. Kornisnak esze ágában sincs
javítani ezen a „romhalmaz"-nyelvezeten,
ellenkezőleg, hangyaszorgalommal
felkutat minden nyelvi hulladékot, s mint
valami kukaszótárt a nyakunkba borítja:
kifacsart szállóigét, Biblia-idézetet,
aszfalt-argót, graffitit, hivatali bor-
zalomszlenget, untig csépelt slágertöre-
déket, klotyó- és padköltészetet, sír-
feliratot, kiszámolósdit, mozgalmi nótát
vagy éppen agyonismételt népdal-vagy
operettrészletet. És az író sajátjának
tekinti ezt a városi keveréknyelvet; „ez az
én anyanyelvem - mondja
ezen beszélek. Budapesten születtem".
Majd rögtön hozzáteszi: „Budapest -
vérfürdőváros".

Á feszültséget többnyire nem is a vá-
ratlan gondolattársítások, a meghökken-

z Apa: Sinkó László



tő és nemegyszer triviális rigmusok, ha-
nem sokkal inkább a látszatra ártatlan
mondókák mögöttes politikai-érzelmi
tartalma adja. Az író szándékosan zúdít
ránk őrületig elkoptatott politikai tabukat,
amelyek évtizedekig birizgálták a
tarkónkat, s most egyszerre üresnek bi-
zonyulnak és szétpukkadnak: „Tegnap-
előtt uthner én dönök / Tegnap uthner te
dönsz / Mauthner Ödön." Vagy: „Oda lett
a rend a béke - taknyán csúszik Árpád
népe." Ez a nyelvi játék egy-fajta
bakugrásos dialógustechnikát igényel; a
gondolat és annak megfogalmazása
elcsúszik egymásról, felfeslik a lap-pangó
tartalom. Kornis ügyesen kés-lelteti a
találkozást, bizonyos (közismert) poénokat
elhallgat, más rigmusoknak csak az első
vagy a második felét mond-ja ki, néha
ümmög egy-két szót, s a nézőre bízza a
rejtvény megfejtését. Ez a technika
hihetetlenül kitágítja a szöveg holdudvarát,
szabad asszociációs sort teremt: a
publikum nyelvi játszótárssá válik, azt
gondol hozzá az elhangzottak-hoz, amit
akar. Talán ez a nyitottság adja a Kornis-
féle dialógusnak azt a lebegését, ami
olyannyira a sajátja.

A dráma kohójában ez a hordalék-anyag
persze nem egyformán ég. Bizonyos
elemek hamar lángra kapnak, másokat
hiába nyaldos a szituáció tűznyelve -
ellenállnak. Kornis ugyanis számolatlan
ontja a poénokat (néha egészen al-
páriakat), az ismétlésekre nem figyel, s
egy-egy ötletért - ahogy mondani szokás -
nem a komédiáját, de még az anyját is
eladja. Ez a tobzódás nem használ az
eredeti szándéknak, a meghökkentve-
nevetve gondolkodtatásnak, amely a
nyelvi leleményt s magát a kornisi dialó-
gustechnikát nem célnak, hanem pusztán
eszköznek tekintette.

A Nemzeti Színház játékszínbeli elő-
adása (Fodor Géza dramaturg és Zsám-
béki Gábor rendező jóvoltából) jótéko-
nyan enyhített e már-már unalommal fe-
nyegető szó- és poénáradaton. Zsám-
békiék alaposan meghúzták a szöveget, a
gyengébb vicceket, bemondásokat ki-
hullajtották, a szereplők számát (főleg
szerepösszevonásokkal) csökkentették.
Megváltoztatták a darab szerkezetét is; az
előadásban mindkét rész egy-egy hatásos
tömegjelenettel ér véget, az első a
násznép bódult fogócska-kavalkádjával, a
második a fekete vonat apokaliptikus
tömegnyomor-víziójával, illetve a hul-
laszállítókkal, akik „csontig csupaszítják
az ágyat". E két tablót az előadás kulcs-
jelenetének szánta a rendező, s Magyar-

országon ritkán látható infernót hozott
létre. Zsámbéki e statisztaszegény világ-
ban valódi figurákkal (jellegzetes nász-
néppel, közömbös lakótársakkal, nyírségi
ingázókkal) töltötte meg Lebovicsék
szobáját, de olyan ijesztő hatással, hogy a
Játékszín parányi színpada néhány pil-
lanatra a Pokol bugyrához hasonlított:
lélegzett, lüktetett, mint valami amőba.

A .,Fekete vonat" az elmúlt évad lidérces
látomása volt, zenei mestermű, ahol a
batyuk, bőröndök, szerszámosládák és a
különböző utasok (az idős tanyai
tanítóházaspár, az izzadt kispolgárcsalád,
az ingázó cigányok, az újságárus, a
szörpárus) megkomponált egysége
másodpercekre a néző torkára fagyasztotta
a nevetést, hogy azután sisteregve újra
felbugyogjanak a részletek, és
megelevenedjék ez a Jarry Agyatlanító
Masinériájára, Zola emberfaló Pat-
kányfogójára, Bosch tátott szájú ször-
nyeire emlékeztető „életkép", és a sok,
egymás testén tapadó-hempergő ember
egy szempillantás alatt ugyanúgy eltűnjön,
ahogy jött: be a szekrénybe, ki az ajtón, le
a zenekari árokba.

Zsámbékit (aki ezzel a két beállítással,
akár Horvai a Házmestersirató utolsó
jelenetében, provokálóan felfokozta a
darab aktualitását) láthatóan jobban ér-
dekelte a darab társadalmi, mint a politikai
vagy metafizikai síkja. Számára a
Halleluja mai tudatunk nak a keresztmet-
szete, ahol a Csárdáskirálynő összekevere-
dik a Fel vörösök, proletárokkal, s ahol a
történelem különböző rétegekben rakódik
egymásra. A rendezőt nem a kronológiai
tisztázás, hanem az időbeli össze-függések
rejtett rendszere érdekelte, a múlt
nyomása, ami búvópatakként behálózza
gondolkodásunkat. Lebovics a
sztálinizmus megkerülhetetlen (ám máig
feldolgozatlan) időszakában volt úttörő, a
konszolidáció éveiben kezdett dolgoz-ni, s
a fogyasztói társadalom keretei között élte
át a tudat és létforma konfliktusát. Életét
hamis sémák, közhelyes frázisok, régről
ittrekedt édes-bús nosztalgiák irányították,
s most ez a pillanatnyi szembenézés
minden bizonytalanságát, tehetetlenségét
felöklendezi. Zsámbéki a tíz-egynéhány
szereplőből négy alapvető típust teremt:
Miksa, Lebovics, az Apa és Demeterné. A
két utóbbi alak összetett figura lesz az
előadásban: az Apa inkarnálja az Ipsét,
Sóstait, a Szivest, Jakotát, az Öngyilkost,
a Neppert, Demeterné pedig (kitágítva a
mitológiai kört) magába olvasztja Cicát,
Lebovics babáját és Villőt, Lebovics
terhes fele

ségét. A szerepösszevonásokkal Zsámbéki
a Pistiből ismert tanulságot erősíti;
egyszerre lehetünk gyilkosok és áldozatok,
másokat mentők és magunk elárulók, több
alakban, egy orcával, ahogy a történelem
fordul, aszerint.

Ez a felfogás természetesen négy bra-
vúrszerepet kínál, és még inkább tudato-
sítja Kornis szándékát: az idő linearitá-
sának nincs jelentősége, lelkünkben i t t és

most együtt él mindaz, ami az elmúlt
harminc esztendőben belénk ivódott.

Az előadás Lebovics és Miksa párosán, a
duetteken és az áriákon nyugszik. Kornis
leleményes dramaturgiai érzék-kel a
magyar színházi tradíció két legbiztosabb
pillérére épít; kabaré- és operettklisékre
alapozza mondanivalóját. Miksa Öregisten
és trotty operettbáró egyszemélyben,
Gugyerák bácsi és szenilis mágnás:
„Szivehem oly tele-tele / Nehem fért ő
bele . . . / Behelehe . . ." - énekli révetegen.
Kettősükben felfedezhető valami Hacsek
és Sajó dialógusaiból éppúgy, mint a
nagypapa-unoka páros gügyeségéből.
Mindenképpen archepárost alkotnak;
fizikai-érzelmi közelségben élnek
egymással.

Miksa (Agárdi Gábor) szipákol, krákog,
böförészik, vaksin tapogat, rég-múlt
időkről, a Monarchia légköréről;
naccságos Olga kisasszonyról, Regináról,
szuppécsárdásról, Csekonicsról ábrándo-
zik, tudata mélyrétegéből egymás mellett
bukkan napvilágra a flanell lábdunyha, a
patentos inggallér, a Meseautó, a Krisztus-
függés, amit a gyűrűhintán csinált
vízszintes karral a MAC-ban, az SZTK, az
OTI, a pengő, a forint és Klein néni, akit a
keretlegények a Dunába löktek. Valójában
már nem is emlékezik, csak vegetál:
toporzékol, ha nem kapja meg idejében
borsó- vagy lekvár-adagját, és csámcsog,
szürcsöl, leeszi magát. Időnként felemeli
mutatóujját, és figyelmezteti unokáját:
„Tanulj inkább! Első a kötelesség!" És ez a
döntő különbség közte és az Apa között -
Lebovics generációjának morális tartásért,
használható hagyományért a nagyapák
korosztályához kell visszanyúlnia, mert az
apák generációja nem tud nyújtani semmit.

Agárdi biztos szakmai tudással, belső
sugárzással játssza el ezt a történelemből
kikopott, de az élethez és a napi ká-
saadaghoz foggal-körömmel ragaszkodó
vénembert. Szerepformálása fegyelmezett,
olcsó hatásokra nem törekszik, a
helyzetkomikumokat, poénokat vissza-
fogottan kezeli. Agárdi egész eddigi
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zínészetének eszenciáját adja ebben a
igurában; megérti, hogy a darabban

iksa az egyetlen valódi értékekkel, va-
ódi hittel rendelkező figura, akinek tra-
édiája az, hogy tudását-tapasztalatait
nokájának átadni nem tudja. Miksa - a
aga korlátai között - teljes életet élt;

ártyázott, szeretett, dolgozott, szenvedett,
most észrevétlenül pusztul el, égő

zivarral a szájában, s családtagjai: fia és
nokája szenvtelenül hagyják, hogy
sszeaszott testét fémtepsibe csúsztassák,
ngóságait (féltve őrzött fényképeit, rész-
ényeit, szerelmesleveleit) kenderzsákba
öpörjék. Ha van a darabban Lebovicsnak
ragikus vétsége, akkor ez a közöny
indenképpen az.
A főszereplő kétségtelenül Lebovics.

em találja a helyét, felnőtté válni nem
kar, lehetőségeivel élni nem tud. Sérült
s zavaros kissrác, akit kettős stressz szo-
ít: nem tudja megcsinálni a leckéjét, és
iába várja haza a szüleit. Agresszivitása a
zeretethiány reakciója: „Ha nem jöttök
aza ... - kiabálja vadul -, kinyitom az
sszes vízcsapot ... és nem csukom be
oha, úszni fog a lakás, el fognak úszni a
útoraink, kereshetitek a vagyonunk.
emmink se marad, hahaha. Ha nem

öttök haza, én se jövök haza többet,
lmegyek világgá, belépek a honvédségbe,
zredes leszek és megparancsolom, hogy
ékaügetésben kússzatok fel a negyedikre
yalog, és csókoljátok meg a kezem, és
gérjétek meg, hogy nem mentek el soha
öbbé ..

A darab feszültségét (akár a Godotban)
várakozás adja. Márton András

lakításában képes ezt a háromórás vára-
ozást fenntartani, minden porcikája,
zeme villanása az ajtóra, a csengőre
igyel, fokozódó dühe a becsapottság
rzéséből fakad: „Elfelejtettek hazajön-
i!"

A szerep másik jellegzetessége a per-
anens úttörőlét. Lebovics nem tud sza-

adulni a vörös nyakkendő élményétől, az
sokk, amely a személyi kultusz évei-nek

ttörővilágában érte, úgy látszik,
eloldhatatlan. Lebovics, aki az egyik no-
ellában megnyeri a „vörös csütörtök,
érvörös péntek" úttörő-szavalóversenyt, s
zért kéthetes csillebérci nyaralást kap
jándékba, az undortól és a kiszol-
áltatottságtól rókázni kezd. A hamis tár-
adalmi gyakorlat átszivárog a gyermeki
özösségbe, a nap evőeszköztisztítással,
örletcsinosítással és napiparancsokkal
elik, a „belül-kopasz-fejűek" - ahogy
révert fogalmazott - csírájában meg-
ojtják, regulák közé szorítják a gyerek

szárnyaló álomvilágát, összetörik, satuba
fogják az egyéniséget. A személyi
kultusz úttörővilága így devalválja a dalt,
amiben Lebovics hinni szeretne, s a
gátlás, ami ezekben az években lelké-ben
gyökeret ver- életre szóló. Talán nem
véletlen, hogy ugyanez a görcsös igye-
kezet jellemzi Czakó Gábor tragikomé-
diájának, a Mint a mókus... című drá-
mának a hősét is, és szinte törvényszerű,
hogy e gyermeki tiszta hit elrongyoló-
dásával Gyurkovics hőse, Dona Lazaro (a
Magyar menyasszony végén) régi úttörő-
nyakkendőjére akasztja fel magát.

Márton András bizonytalan és tehetet-
len, úttörőövének csatjába kapaszkodik, s
néha arra gondol, mi lenne, ha elfednénk
az egészet „egy nagy szorgalmival", vagy
mi lenne, ha kisormintázná, esetleg
kiszínezné (munka helyett) a füzetet.
Furcsa profilja, szögletes gesztusai, suta
mozgása mintha csak Lebovicsnak
teremtette volna a színészt. Márton
vadállatian selymes, sunyi, kissrácosan
kedves, kamaszosan ügyetlen, gonosz és
penetráns - közben iszonyú félelem tom-
bol zsigereiben, reménykedő várakozás.
Lebovics-Márton mindent a szülők
megérkezésétől vár; választ kérdéseire,
szeretetet, csokit, megértést, magyaráza-
tot - csalódása ezért egyetemes a darab
befejező pillanatában, hiszen rá kell
döbbennie, apjától semmilyen választ
nem várhat, Nyuszi-Gyuszit maga foj-
totta meg, s Miksa meghalt. Á kör így
zárul be, így jut Lebovics nulláról - há

romórás álom-történelem-kavalkád után -
nullára.

Az előadás legördögibb jelenete egyéb-
ként rávilágít Lebovics tehetetlenségére
és manipulálhatóságára. Dakota, a főfejes
(Sinkó László) és Ferenczi, a dörzsölt
agyú, de pitiáner osztályvezető (Raksányi
Gellért játssza a tőle megszokott hite-
lességgel) társaságában - a „felettes
szervekkel való közös egyetértésben"
magasabb pesztra helyezi Lebovicsot, aki
- noha kézzel-lábbal tiltakozik a
kinevezés ellen - megbízható hit és vi-
lágnézet hiányában „lendületesen alá-írja"

az okmányokat. A magasabb poszt
agyatlanító-hóhér-mesterség, amire a
generációs felfrissítés jegyében beszélik
rá a megszeppent fiút: „ ... külön kis bi-
rodalma lesz az alagsorban; újracsempéz-
zük a Kikészítőt, szívó-lefolyók a terem
négy sarkában; nem sajnáljuk a pénzt;
már behozattunk Nyugatról székeket is,
amiket majd a negyedévenkénti tö-
megbúcsúztatók alkalmával bekapcsol-
hat . . ." Kafkai lidércvilág ez, ahol Le-
bovics a viani Nyúzóverem sintérmestere
lesz, hiszen „vállalatunknál a ká-
derutánpótlás elkerülhetetlen".

Erős társadalmi hangsúllyal bírnak a
Sinkó László alakította figurák is. Az
Ipse, aki micisapkában és viharkabátban
végig a darabban erkölcsi bizonyít-
ványért kutyagol hivatalból hivatalba,
ugyanannak a Sóstainak az alakváltozata,
aki megvesztegeti Lebovicsot, a
lakásügyi főfütyit. Ő lesz Öngyilkos,

Lebovics (Márton András) az iskolapadban (Iklády László felvételei)



amikor az idők múltával minden össze-
keveredik, s már a Lelki Tanácsadó sem
tud hathatós tanácsot nyújtani. Sinkó
eredeti humorral, rendkívüli karakter-
formáló készséggel ábrázolja e különböző
típusokat, amelyekben valahol mélyen
hasonló kétarcúság rejtőzik, s még arra is
marad ereje, hogy a betétszámokban
felvillantsa egy-egy lehetőség (egy-egy
életút) pozitívumait vagy zsák-utcáit.
Végső alakját az Apa szerepében nyeri el,
itt az eddig játszott összes szerep
együttesen jelentkezik, Sinkó valójában
összefoglalja a darabot.

Hasonlóan izgalmas Bodnár Erika
feladata is. Cica, a „harminc év körüli,
csinos, fekete nő", hol csitri, hol érett
asszony, hol kamaszlány, hol kurva, nya-
fog és dorombol, az egyik pillanatban
Mata Harinak képzeli magát, a másikban
kibukik belőle az átlagnő átlagpanasza,
mindez átmenet nélkül, ahogy a szerep -
és írója-rendezője - kívánja. Bodnár Erika
meglepetés, legalábbis számomra;
könnyedén és elegánsan vedlik át Cicából
őszülő Demeternébe, „vallásos néniké"-
ből szőke hajú terhes nőbe, aki
kismamaruhában, klaffogó papuccsal
mosott-fáradt-töredezett kör-mű asszonyt
hoz a színpadra; vajúdása torokszorító -
az egész asszonyi sors tükröződik benne.

Nyilván sokakat irritál Kornis komé-
diája. S bizonyos túlzások joggal az író
szemére is vethetők. Á játékszínbeli elő-
adás azonban meggyőzően bizonyította,
h o g y társadalmunk lényeges kérdéseinek
valósághű ábrázolása többféle drama-
turgiai és stiláris eszközzel lehetséges, s
ha színműirodalmunk és színjátszásunk
megpróbál elszakadni az anekdotikus,
formailag hagyományosabb (és nem ala-
csonyabb rendű) drámaszemlélettől, ak-
kor nincs eleve kudarcra ítélve, sőt meg-
nyerhet magának széles közönségrétege-
ket is. Színmű, előadás és közönség egy-
másra találásának ilyen ritka pillanata a
Halleluja előadása.

Kornis Mihály: Halleluja (Nemzeti Színház
vendégjátéka a Játékszínben)

Rendező: Zsámbéki Gábor. A rendező
munkatársa: Thuróczy Katalin. Dramaturg:
Fodor Géza. Zeneszerző: Jeney Zoltán. Zenei
vezető: Simon Zoltán. Díszlettervetiő: Csányi
Árpád. Jelmeztervező: Scháffer Judit.

Szereplők: Márton András, Agárdi Gábor,
Sinkó László, Bodnár Erika, Ardeleán
László f. h., Bognár Monika f. h., Gyalog
Ödön, Károlyi Irén, Surányi Ilona, Horkai
János, Raksányi Gellért, Tarsoly Elemér,
Dániel Vali, Sarlai Imre, Zsolnay Zsuzsa,
Németh János f. h., Kun Tibor, Szersén
Gyula, Versényi László.

TARJÁN TAMÁS

Nemzeti dráma

Hubay Miklós színművei -
avagy jegyzetek egy szenvedélyről

Mikor helyezték el a színházban az első
pokolgépet?

Aligha azon a Lear király-előadáson,
amelyet „egy vendégjáték során, más
világrészben - sőt: a másvilág határán"
játszat Hubay Miklós Te Imre, itt valami
ketyeg című egyfelvonásosában. Ez a való-
ságos bomba a színészeket és a publiku-
mot röpíti mennybe: miért éppen a
színházzal kivételezne a XX. század végi
terrorizmus ? Az egyetlen túlélő, „a
talpától a feje búbjáig gézbe pólyált" tanú,
az Ellen-súgó ennyit adhat hírül nekünk, a
„színház a színházban" innenső
közönségének: „Csodálatos elő-adás volt!
A színészek privát halálfélelmük sokkjai
miatt, de a halál félelmét mégis legyőzve -
rendkívülit produkáltak. Hogy mi lett
velük ? Elmondhatom. Hivatásuk
teljesítése közben érte őket a halál, így
mind a mennyországba jutottak. Együtt a
színház többi dolgozójával . . . Sőt, együtt
az egész közönséggel, mert a kivételes
művészi élmény mindnyájukat a
megszentelő kegyelem állapotába hozta.
Ritka dolog, hogy egy egész színház
üdvözüljön. Több száz ember - a
vértanúság pálmaágával szálljon föl a
mennyországba ..."

S közben itt a színházban csendesen
kezdődik s egyre erősebben hallatszik a
pokolgép ketyegése.

Ezt a neszt, ezt a zajt hallja évezredek
óta mindenki, aki amfiteátrumban vagy
piacon, várkertben vagy kőszínházban
színi látványosságba feledkezett. Minden
színház - ez tűnik ki Hubay darabjaiból -
pokolgépre épül. Az a robbanó alapköve.
A színház robbanásveszélyes; ez a
nagyszerű benne. A drámaíró pedig,
Aiszkhülosz óta, bombákat helyez el a
színházban: ,,... a költő rokona a
terroristának. Mindketten fel akarják rázni
a világtörténelem közönyös kibiceit." A
drámaköltő drámákat robbant, hogy
kiszerelje a valóságos pokolgépek
robbanószerkezeteit. Pokolra száll - el-
lenük.

Az 1560-as évek három részre szakadt
Magyarországán játszódó Színház a Cet-hal
hátán című drámában hangzik el: „Színház
lesz a csűr, az iskolaterem, a

palotaudvar, a vásártér. Európában az
utóbbi években megtízszereződött a drámai
művek és a színházi produkciók száma ...
Minden színház! Minden szín-ház!"

Minden színház - és minden dráma
Hubay Miklós számára. A dráma és a
s z í n h á z drámájaként éli meg drámáinak
tárgyát. Nála a dráma színházában a
színház drámáját játsszák. Tematikailag,
műfajilag szinte áttekinthetetlenül gazdag
eddigi - vaskos kötetekbe gyűjtött -
drámaírói életműve, a hőstípusok szerinti
csoportosítás azonban világosan,
határozottan rendszerez. Két állandó hő-se,
alapvető hőstípusa: a drámaíró (vagy
költő) és a színész (vagy a szerepjátszó
ember, esetleg maga valamelyik szerep).
„Katonák, rabok, ördögi kísértetek, szent
asszonyok, próféták, táncosok" között a
Balassi Menyhárt árultatásáról szóló
comoediát író Bornemisza Péter szárnyal:
neki, „Angyali Péter-nek" tulajdonítja a
szerzőséget Hubay. Új drámai keretbe
foglalva nyújtja át a színháznak az egyik
legrégebbi magyar drámai emléket, s
megfesti mindjárt a talán legelső magyar
drámaíró portré-ját is. A kollégáét.
Meglehet, irigyelve a modellt: a Színház a
Cethal hátán hősé-nek megannyi
hányattatása, halálveszedelme közt
legalább arra lehetősége van, hogy -
fejével játszva - comoediáját is eljátszassa.
Hubay munkásságának ezen - egyik
legsikerültebb darabja viszont, Major
Tamás értő rendezése és a kitűnő
szereposztás ellenére, kevés elő-adást ért
meg a Nemzeti Színházban 1973-ban, s
vegyes kritikai fogadtatás közepette merült
el az újra nem játszott magyar drámák
tengerében. Vajon lesz-e újabb pár száz év
elteltével valaki - megszállott drámaíró -,
aki újra keretbe foglalja a keretet?

A z Istenkísértő, amelynek Szophoklész a
hőse, egyáltalán nem is jutott színpad-ra. S
már aligha is jut, mert a színházi
visszhangtalanság arra késztette az írót,
hogy átdolgozza művét. Így keletkezett a

Búcsú a csodáktól - Apa és Fiú drámája.
Athén virágkorának és az athéni dráma
virágkorának a drámája.

Nemcsak a mennybement színészek
kötnek angyalszárnyakat a Te Imre, itt
valami ketyeg ajánlott tapsrendjében, ha-
nem Bornemisza Péter, az Angyali is,
még itt e földön. Mert így mentheti a bő-
rét, és mert minden drámaíró színész is.
Nem kivétel a kilencvenéves Szophok-
lész, és tud és szeret játszani az Egy sze-
relem három éjszakájának fiatal költője,



Bálint is. Ők ketten szintén a halál tor-
kában.

Színházat játszanak a Három királyok,
ezek a főszereplő-epizodisták Bálint tra-
gédiája előtt és mögött - a legrégibb szín-
játékok egyikét: „három leszerelt nép-
fölkelő, három szomorú jópofa" betlehe-
mezik, az Antikrisztusra függesztett te-
kintettel, a negyvenes évek első felében, S
mérföldeket lépve a Hubay-drámák te-
rében és idejében, történelmi és kultúr-
történeti tágasságában, játszik lokaszté,
nem őt játsszák (jelmeze a Sz f inx é ) , szí-
nészként illegeti magát „egy abszolút
hatalom játékai közt"

Nero, a hiú ripacs, az
„Antikrisztus szupersztár"; játszik a Tüzet
viszek Soós Imréről mintázott Mátéja; a
legkegyetlenebb cirkuszi mulatságban
jutott mesterfokra a Ké sdo bálók házaspárja;
a Te Imre ... szereplői a Lear király sorait
szavalják az ellen-közönségnek, s még a
cím megszólított-ja is színész: Sinkovits
Imre.

„Micsoda bűnöktől roskadoznak a
tragédiák hősei! És mégis, milyen el-
ragadó, vonzó, imádnivaló szinte vala-
mennyi! Elektra - ez a gyilkosságra
bujtogató vénkisasszony - mindnyájunk
szerelme!" - mondja nem minden
szatirikus él nélkül Iophón, Szophoklész
fia. Ezzel az író helyett is szól: ezzel a
vallomással szereti Hubay Miklós a maga
kettős életű, mégis egy, holtomiglan-
holtodiglan választott műfaját: a drámát és
a színházat.

.tizennyolc éves koromtól
drámaírónak tekintettem magamat. . .

Az „eljegyezkedés" a II. világháború
előestéjén történt. A pályájára tudatosan
készülődő bölcsész első művei már a
címükkel is utalnak keletkezésük idejére.
Az 1939-ben, huszonegy évesen írott
Európa elrablása mitologikus párhuzamát
nem nehéz a kor kegyetlen valóságára
átfordítani. Egy esztendővel később a
Nemzeti színjátszás - drámai magyarság
című tanulmány írásakor a független és
folytonos nemzeti kultúra féltése vezette a
fiatalember tollát.

Első drámája a hatóságok által még ki-
tiltatott a Nemzeti Színház falai közül,
194z-ben viszont a Hősök nélkül már ott
jutott színpadra. Tárgya miatt ezt is állan-
dó bizonytalanságban próbálták, s az ag-
godalom jogosnak bizonyult: csak né-
hányszor szerepelhetett a műsoron. A ko-
rabeli ajánlás szerint „Az első magyar drá-
mát nyomtató székesfehérvári Karádi Pál
szándékával" vetette papírra művét az író :
amiről ír, életbevágó fontosságú nemzeti

ügy. Az idézet így folytatódik: „»Hogy az
Úristen is egy ideig az megérdemlett és
elvégzett büntetést elhalassza, és
megtartson hazátokban, igaz hitben,
reménységben« - ajánlja a szerző e mű-
vét »az maradék magyarországbeli vitézlő
uraknak ... «" A nagyváradi polgári
családból származó Hubay - a címmel is
tagadva, illetve tényt állapítva meg - a
polgári osztály radikális kritikájára,
személyes világnézeti szakításra
vállalkozott drámájában. Épp ezért csavar
a műfajon is: Isóf János kegyelmes úr
története az úri magyar középosztályt
bemutató, hagyományos polgári társalgási
dráma keretei közt indul, groteszkül
kifuttatott happy endje azonban - mint
Osváth Béla írta - „nagyon is
nyugtalanító. Á győzelemtől és a bol-
dogságtól nemcsak Isóf János krákog,
mint amikor valami cigányútra ment, az
úri közönség is, hiszen a darabzáró
kényszeredett úri-muri a minden roszszat
megemésztő szent tűz hősi drámájától is
megfosztja a nézőt. Ez a halál-tánc már a
végvonaglás."

Hubay genfi ösztöndíja, szerkesztői és
külszolgálati munkája megszakasztotta a
lendületesen és feltűnést keltően kezdett
pályát. Évekkel hazatérte után, 1954-ben
és 195 5-ben mutatták csak be azt a két
újabb drámáját, amely még szorosan
kapcsolódott az elsőnek a prob

lematikájához. Az Egy magyar nyár és az
István napja közül az előbbinek volt in-
kább sikere. Á teljes drámatermésen belül
ma már nincs fontosabb szerepük, a
Hubay-kötetekből hiányoznak is, de csak
velük és általuk zárult le az elhúzó-dó
pályakezdés, s bennük lett végleges a
búcsú a polgári világtól. Irodalom-
történeti helyüket Hegedűs Géza túl-
értékelő gesztussal, a lényeget illetően
mégis pontosan így jelölte ki: ,,... ezt a két
drámáját kell összekötő láncszem-nek
tekintenünk a fasizmus előtti jó magyar
drámai átlag (a Móricz Zsigmondtól
Szomoryn, Molnár Ferenc és Herczeg
Ferenc legjobb művein át Zilahy Lajos
legsikerültebb darabjai-ig terjedő skálával
jelezve ezt az átlagot) és az 1957 után
kibontakozó, végre megint sokszólamú
magyar drámairodalom között."

Hegedűs itt csak a közvetlenül szom-
szédos láncszemeket említi. De Móricz a
Bornemisza Magyar Elektráját átigazító
Móricz is: személyének említése régi
századok drámai emlékeivel teremt kon-
taktust. Hubay maga is folytonosan
visszanéz drámairodalmunk korábbi tör-
ténetébe. Őrző és közvetítő egyéniség.
Megment és újra fölfedez. Drámarekonst-
rukciókkal járult hozzá a viszonylagosan
egységesebb, folyamatosabb hazai
drámatörténet kialakításához.

Újlaky László és Psota Irén Hubay Miklós István napja című drámájában (Madách Színház, 1955)
(MTI-fotó)



A hálaáldozat

Közvetlen elődei és kortársai sorsában,
drámák sorsában Hubay nemegyszer látta
meg a magyar színjátékírókat oly sokszor
fojtogató balszerencsét és értet-lenséget.
Móricz hatezer gépelt oldalra tehető,
mennyiségben Shakespeare, Ibsen,
Pirandello teljesítményével fölérő
színpadi alkotásait évtizedek óta éleszt-
geti (kevés eredménnyel), Tamási da-
rabjainak is helyet követelt a játszott
művek sorában, a Sarkadi-vitákban min-
dig az író és az alkotások oldalán állott.
Értük személyesen - és általában a drá-
maíró, a dráma rangjáért, becsületéért
küzdött.

Az indokolatlanul félretett újabb drá-
mák rossz sorsában Bornemisza, Cso-
konai, Katona és mások színműveinek
hideg fogadtatását véli ismétlődni. Vál-
tozatlanul baljóslatú a csillagzat, „verk-
lirefrénként" tér vissza a megnemértés.
De a századok óta elporladottakon, a
porlepte régi kéziratokon talán könnyeb-
ben segíthet a kegyeletes drámarestau-
rátor. „Hálaáldozatot" mutat be - az _író
szavával - a kései céhbeli.

Természetesen Hubay szuverénebb és
büszkébb író annál, semhogy megelé-

gedne a szakszerű dramaturgiai munká-
val. A Csak tr é f át pusztán újjáírta Ma-
dách Imre nyomán, de ez a „fekete ko-
média" is elrugaszkodik az eredetitől.
Károlyi Mihály Ravelszkijét adaptálva a
magyar nemzeti drámák sorát kívánta
gyarapítani, olyan művel, amely onnan
valóban hiányzott: a XX. századi forra-
dalmár erkölcsi dilemmáinak ábrázolá-
sával. Az „áhítat és alázat" jegyében
dolgozva is olyan darabok keletkeztek
így, amelyeket mindkét szerző jogos
szellemi tulajdonának tekinthetünk.
Évtizedek, évszázadok fölötti a társszer-
zőség.

A Színház a Cethal hátán viszont egy-
értelműen Hubay-dráma, a legnagyobb
szabásúak egyike - noha ez is hálaáldo-
zatnak terveződött. A Balassi Menyhárt
árultatásáról szóló Como ediát rejti magá-
ban. A magyarországi könyvnyomtatás
megindulásának 5oo. évfordulóján, 1973-
ban jelent meg a dráma, s akkor játszották
a Nemzetiben. Hubay előtt harminc-egy
év elteltével nyíltak meg ismét az első
magyar színház kapui, hogy azután,
legalábbis máig, újra bezáruljanak. (A
Nemzeti kamaraszínházában, a Katona
Józsefben korábban is adtak már Hubay-

darabot, Csend az ajtó mögött címmel.
1963-ban: huszonegy évvel a Hősök nélkül
után.) A kívülálló számára nehezen
tisztázható okok is közrejátszhattak abban,
hogy a Nemzeti Színház éppen azt az írót
nem tudta vagy nem akarta állandó szerzői
sorában tudni, akinek kezdettől a nemzeti
dráma értékeinek őrzése-mentése s a
korszerű nemzeti dráma megteremtése volt
a célja. A Cet-halban a művészi becsvágy,
a sértetlenül ragyogó leletet kiásó régész
ünnepélyes áhítata és a mű alakulását
segítő figyelemmel kísérő Major Tamás
biz-tatása szerencsésen találkozott. S az
egyik leggazdagabb Hubay-dráma -
mégsem lett siker.

Á magyarázat meglelhető Hubay egy
interjú-félmondatában. Bertha Bulcsunak
beszél „megálmodott lakásáról": ,,... úgy
jártam vele, mint a drámáimmal,
túlméreteztem" (e keserű fél sor logikája
szerint az sem lehetetlen, hogy nem az
életét írja meg a drámáiban, hanem a drá-
máit éli meg az életeként ?). A Színház a
Cethal hátán eleve két dráma. És e kettő is:
több.

A Comoed ia a körülmények kényszeré-
ből és a jellemből egyszerre fakadó per-
manens hazaárulás tragikomédiája. A
három részre szakadt ország helyzeté-nek
irrealitása a jellemtelenséget teszi az
egyetlen realitássá - Balassi Menyhárt
nézőpontjából. A Comoedia keletkezésének
körülményeit fölvázoló kerettörténet a
dráma születésének mindenkori példázata:
e műfaj vérben és gyászban fogan. Drámát
írni a fölszab-dalt országban? Elég csak
élni.

Az „árultatás" Bornemisza általi elő-
adatása a Hamlet Egérfogó-jelenetére
emlékeztető kétségbeesett gesztus. Annyi
különbséggel, hogy a nem volt „magyar
Erzsébet-kor" veszély esetén
angyalszárnyakat öltő Shakespeare-je
színész helyett magára a játszandó sze-
mélyre is szerepet oszt. Balassi Boldizsár
eljátszhatja saját magát. Ez már nem is
„színház a színházban" - ez keserű,
gyilkos színház a színházbeli színházban.

A dráma erőteljesen kidolgozott jelenetei
akár önálló egyfelvonásosok is lehetnének.
Oláh Miklós érsek és Angyali Péter
replikája például. Itt magasodik föl igazán
a barokk díszleteket szellemével,
életszeretetével, cselekvő energiájával
széttaszító reneszánsz személyiség:
Bornemisza Péter mesterien rajzolt fi-
gurája. De - noha csak a darab elején
járunk - a néző már ekkor is csak nehezen
tarthat lépést a zsúfolt világot

Tímár Éva és Csíkos Gábor a Tüzet viszek kaposvári előadásából



gyors iramban bekalandozó íróval. Számára
a modellből következő evidencia, hogy a
történelmi idő némi elmozdításával az
aranydíszes barokk mozgalmasságában
kergeti új s új akcióba a reneszánsz embert,
akinek „mozgalmassága" belül: a szellem, a
lélek, a test föl-ismert képességeiben
lakozik; s még a műveltebb nézőnek is a
fejét kapkodva kell be- és elfogadnia az
átmeneti kor nagyszabásúan konstruált
képét, amelyben a csupa arany-drágakő
trónus is „kisebb univerzum" a maga
nemében. A főpapi díszbe öltözött, főpapi
pózba merevedett érsek ül rajta, azaz benne,
az alakját rézlemezre véső Pictor kedvéért.
Amikor a porkoláb elébe taszigálja az
elfogott Bornemisza Pétert, Oláh Mik-
lósnak „főpapi kollégát" kell Laudeturral
köszöntenie: a protestáns prédikátor egy
rabokat szabadító csíny miatt maga is
bitorolja-viseli a főpapi ornátust. Az
azonosan öltözött, de vallási meggyőző-
désben, politikai fölfogásban, életszem-
léletben, életkorban különböző és szem-ben
álló érsek és prédikátor bravúros szín-játéka
remek egyfelvonásos. Ám a néző még föl
sem ocsúdhatott az említett, iménti csíny-a
nyitó jelenet-danteivíziójából. A börtön
bűzös bugyra: a korabeli Magyarország
„szociológiai összetételében" meglehetősen
vegyes lentje; s az itteni homályból,
vaksötétből kell pillanatok alatt
átlendülnünk az érseki palota ragyogó
föntjébe, hol szociológiailag nem kevésbé
színes a jelenlevők tablója. Oláh Miklós és
Bornemisza Péter; Thurzó Anna - Balassi
Menyhárt felesége, előzőleg Drugethné - és
Carina, a táncosnő-kurtizán; a cinikus-bölcs
Pictor és a simulékony-élveteg két kispap ..
. Elég ezt az első és második képet kira-
gadni: ellenpontozó viszonyuk kitűnő
szerkesztőre, avatott drámaíróra vall, aki
azonban a tárgya és mestersége iránti
szeretetből, szenvedélyből a szükséges
matéria kétszeresét-háromszorosát gyúrja a
jelenetekbe. S hol vagyunk még a Comoedia
előadásának sokszoros áttételeitől!
(Hasonló gondja sok Hubay-dráma esetében
van a nézőnek. Legújabban a Túszszedőkhöz
szükséges fejben tartani a görög mitológiát
meg az antik drámaírók klasszikus
szövegeit. De hozzájuk, mondjuk, a
Gyurkó-féle Elektra-variációt is.)

Nem volt anakronizmus fentebb a
„szociológiai" szót használni. Az író maga is
tudatosan él - itt is, másutt is - az
asszociációsorokat nyitó anakronizmu-
sokkal. Jellegzetes Hubay-instrukció pél-

A „párkák" (Esztergályos Cecília, Jani Ildikó, Hámori Ildikó) az Isten füle című darabban (Thália
Stúdió) (Iklády László felvételei)

vagy ironikus - képzettársításokat indítanak
el. Hiszen például a harmadik kép kezdetén
elég csak így morfondíroznia a Pictornak :
„Rom és hegyorom .. . Meg -- hogy is van?
- lobogós hadikopja . . . Ez az: titi-tá, titi tá-
tá . . ." Arany János alig egy évtizede -
1552-ben - el-esett Szondiját idézi a sor, a
taktus, s a balladával futólag azt is : lehetett
a Balassi Menyhártétól eltérő út, magatar-
tás. S ez a villanás azonnal beépül a
szövegbe, az író visszavált: „Az egész
ország ilyen titi-tá titi tá-tá lett. Mert
közben a magyarok is rájöttek, hogy ők is
tudnak verset skandálni. Mint a régi
görögök meg rómaiak. Most boldogok.
Skandálhatnak." Hubay dialógus-
technikájának csapongó, mégis céltudatos
szellemességét ennyi is illusztrálhatná - az
már csupán ráadás az ötletre, hogy a várból
érkező „két buggyos-bögyös leánykát" a
Pictor „cinkosan és skandálva" így
köszönti: „Libegős hadikurva ..."

A Major rendezte nemzeti színházi
előadás harmonikus együttgondolkodással
vitte tovább a dráma szálait - s ez a jó
produkció furcsa módon éppen ezzel ártott
a darabnak. Az utóbbi évti-

dául a börtönjelenetben az 5. hang jel-
lemzése: „nemzeti színházi hang, 270 év-
vel megelőzve korát". A tárgy ezzel a
stílushoz közelít: a nemzeti dráma a nem-
zeti színházinak ismert előadásmódban
kel életre egy pillanatra, eljátszva az öt-
lettel: hogyan játszanák el a Comoediát
majdnem háromszáz évvel a keletkezése
után - és a Cethalat vagy százötvennel a
megírása előtt? Hubay, szokása és
gyakorlata szerint, bőséges megjegyzé-
seket fűz a meghökkentő vagy nehezeb-
ben érthető mozzanatokhoz. Á drámaíró
az esszéista eleganciájával oldja föl a
rejtjeleket. A „Te benned bíztunk eleitől
fogva" sorai „eredeti helvét harci
ritmusban" zengenek föl, a szerző pedig
érzelmekkel érvel: „ . . . a figyelmes
olvasó is megdermedhet ekkora
anakronizmus hallatán. Mert hogy is
énekelhetik a zsoltárt Oláh Miklós kü-
szöbén Szenci Molnár Albert fordításá-
ban, amikor a fordító még meg se szüle-
tett? Hogy hogy énekelhetik akkor még-is
? Úgy, hogy ez a legszebb fordítás. Azért."

Esszék, tanulmányok ízesülnek a
drámákba, s elébük: bevezetőként né-ha
kettő-három is. S miként ezek, úgy a
dialógusok is nagyvonalú - patetikus



zedben elsősorban Shakespeare-művek
színpadra állítójaként becsült Major
Tamás joggal és leleményesen shakes-
peare-izálta a lehetett volna magyar
Erzsébet-korban zajló históriát; s engedve
másik vonzalmának-elkötelezettségének,
brechtizálta is. Inkább Hubaytól, mint e
drámájától idegenül. A cselekmény és a
stílus ennyiféle oltását viszont már nem
bírta el a nagyszabású dráma. (Á díszlet
figyelmet és kíváncsiságot percekre
lekötő mozgó embergépeiről, a
Haraszthy-szobrokról már ne is
beszéljünk.) A mindennapos színház-
bajáró is jól tette, ha többször nézte meg
az előadást: így fedték föl magukat a mű
rétegei. Igy tűnhetett ki, hogy e drámának
- a drámaíró- és színészszereplők
interpretációjában - a dráma és a színház
a valóságos főszereplője: a kor drámája
és a történelem színháza. A dráma és a
színház, ami fegyver: história- és
jellemformáló erő. Hubay Miklós hite
szerint: minden egyébnél hatékonyabb
gyúanyag.

Tüzet viszek

Hubay a drámaíróknak abba a szűkebb
csoportjába tartozik, akiknek munkás-
ságával kapcsolatban föl sem merül a
történelmi tárgy túlsúlyának kérdése.
Történelmi drámái is társadalmi drámák:
e kettőt is egymásba mintázza. A meg-
határozás nem is túl szerencsés, ponto-
sabb azt mondani: mai figurái is a mito-
lógiából, a régmúltból érkeznek a jelen-
be. Legjellemzőbb, emblémaszerű dráma-
címe a Tüzet viszek. A népdal szájról
szájra szállt két szava a mai drámát a drá-
matörténet első tudatos pillanatával köti
egybe. Alakjai Prométheusz hevével
élnek, tudva-tudatlanul közös a jelmon-
datuk. Drámaíró és hőse egyformán tüzet
visz.

A jelenben vagy a közvetlen közel-
múltban játszódó Hubay-drámák tár-

gyukat, műfajukat, kedélyüket, stílusukat
tekintve igen különbözőek. Természetes
az ily alkatú írónál, hogy hol a
szükségnek és a szeszélynek engedve, hol
egyre tökéletesítő szigorral, hol napok
alatt, hol évek munkájával alakítja művét,
s hogy minden esély megismerésére
vágyva végigpróbálgatja a divatos és nem
divatos műfajokat. S a kísérlet, olykor a
játék közben a „történelmi" és a
„társadalmi" jelző eredeti jelentése
elhomályosul: nem írhatók egyértelmű
minősítésként a műfaj neve mellé. „Tisz-
ta" társadalmi drámája, vegytiszta tör-
ténelmi darabja egy-két kivételt leszámít-
va nincs is. A Nero-ciklus összefoglaló
címe, az Antikrisztus supersztár éppen úgy
kortársunkká teszi az őrült császárt,
amiként az Ok tudják, mi a szerelem Hek-
torja sem egyszerűen Berlioz, a nagy ze-
neszerző. Ezt a kettősséget általában
intenzíven fejezik ki a címek is. Így a
Párkák mitológiai tartalmat hordoz, de
egy mai latin-amerikai országban, egy
kötödének álcázott lehallgatóközpontban
bonyolódik (már megint a zsúfoltság ...)
A Színház a Cethal hátán hálaáldozata Ady
oltárán is lobogott (hiszen címe a költő
egyik versére rímelt) - és így tovább.

Sok minden izgatja, de művei legmé-
lyén főleg egy kérdés : a nembeli lét és a
partikularitás ellentéte. Hősei küldetéses
emberek, akik nem képesek kivédeni a
közéleti, művészi cselekvés, alkotás és a
személyes, családi élet konfliktusait. A
célokban, eszmékben - né-ha művekben -
kifejtett ideálok s a puszta kifejtésük
közben is halmozódó alpári, taszító,
kínzó, nevetséges helyzetek ütköznek
egymással. Föloldható-e a partikularitás
és a nembeliség disz-harmóniája? Művek:
főként egyfelvonásosok sora kutatja a
választ.

Ez a kamaraműfaj szívügye az író-nak.
„Arlequin fekete selyem álarca és benne
Oidipusz király két kivájt szem

golyója: ez lehetne a műfaj címerében -
írja. - Kár volna ezt a címert fejjel lefele
fordítani, ahogy a kihalt családokét szo-
kás." E drámaforma szeretete és játszási
lehetőségeinek féltése szülte a ka-
maradarabokat. Itt kevésbé fenyegetnek a
mindig heroikussá növelt-misztifikált
alkotói vállalkozás veszélyei: a zsúfoltság,
az aránytalanság; s nem terebélyesedhet a
dialógus fölé az esszéisztikus elem. Itt,
ebben lehetett Hubay egyik legsikerültebb
művévé a Nero-ciklus nyolc tétele.
Arányosan oszlott el az az anyag, amit -
nyolc egyfelvonásost - máskor talán két
drámába (vagy csak egynek három
felvonásába?) szorított volna az író.

A nembeliség és a partikularitás el-
lentétét - azt is - elemző egyfelvonásosok
közül különösképp az Ok tudják, mi a
szerelem - ez a Hubay-szemszögű
Macskajáték -, az Antipygmalion - kedvvel,
ötlettel írott „anti"-típusú darabjai-nak
egyik legjobbika - és A Szfinx, avagy búcsú
a kellékektől - legszellemesebb mitológiai
parafrázisa - emelkedik ki. A nagyobb
lélegzetű művek közül a Késdobálók, a
Tüzet viszek és a Búcsú a csodáktól sorolódik
melléjük. Az árnyalataiban mindenütt
eltérő, de közös válasz bennük az: a
nembeli életnek magába olvasztva kell
meghaladnia a partikulárisat. Nem
egyszerű és semmitmondó erkölcsi
tanácsot osztogat, nem példák tárházával
érvel: az értékes nem az értéktelenen,
hanem vele együtt, sőt esetleg általa győz.
Szophoklészt például kilencvenedik
születésnapja előtt a saját fia, Iophón
jelenti föl, az elmebetegek listájára írva a
nevét. S a még majdhogy-nem daliás
aggastyán, Athén nagyságának
szimbóluma olyasfajta őrültekháza-
bugyorba kerül, mint amilyenből Bor-
nemisza engedte szélnek a rabokat. Itt a
mélyben a nagy drámaíró néha mint-ha
tényleg elmeháborodottnak mutatkozna;
de éppen innen látja, és ő látja
legtisztábban az Akropoliszt, ami túl-éli
majd a város közeli elestét, a perzsa
hódítást, az évezredeket, s mindig hirdetni
fogja Athén dicsőségét. A kör bezárul -
hiszen Szophoklész maga az „élő
Akropolisz".

A Búcsú a csodáktól negyedik képé-ben
Szophoklész a drámaírói hivatás, a
közéleti-politikai szerep - és az „apai hi-
vatás", a családi élet ellentmondásairól
elmélkedik. A húszéves Iophón többek
között azért is jelentette föl apját, mert
nyomasztja őt annak nagysága: elsorvad
az apa árnyékában. Az öreg dráma-író a
közélet-családi élet antagonizmu-

Bárdi György, Szakács Eszter, Egri Márta és Kern András Hubay Miklós Néró című darabjában
(Dunaújvárosi Bemutatószínpad)



sának legvégső föloldását latolgatja: „A
lényeg: rosszat a rosszra felelni. Ó! Hát ezek
szerint mi is ide lyukadunk ki! Tovább
rontani a rosszat. Utolsó kísérlet a világ
megmentésére. Rosszat a rosszra.
Hasonszervi gyógymód. Homeopátia."
Ahogy erre a dőlt betűs szedéssel is
fölhívja a figyelmet, Hubay itt Sarkadi
Imrét idézi, az Oszlopos Simeon Kis Já-
nosát. Teheti: az 1957-es Késdobálókkal ő
nem egy vonatkozásban mintegy
előlegezte az Oszlopos Simeonnal fölívelő,
a Deficiten át máig tartó sort. A társadalmi
talajvesztettség magyarázta megromlott,
ön- és társpusztító férfi-nő kapcsolat
diabolikus ábrázolásai közt övé az időbeni
elsőség. (A drámaíró, a művész mint
áldozat: ez a gondolat a Sarkadiról írott
cikkeiben vissza-visszafáj. Á három évvel
fiatalabb pályatárs halála - írja - „olyasmit
jelent, mintha megtizedelésen estünk
volna át; nem voltunk soha valami sokan,
egynek ki kellett hullni a sorból. A többi
kilenc úgy ment tovább, azzal az érzéssel,
hogy a fekete golyót bármelyikünk
húzhatta volna .. . Lehet ezt generációs
szolidaritásnak, de lehet bűntudatnak is
nevezni".) A Tüzet viszek Mátéjának
megformálásába, a szárnyalni rendeltetett,
de korán alá-hulló népi tehetség
ábrázolásába - a közvetett Soós Imre-
portréba - talán belejátszhatott a Sarkadi
halála által ki-váltott megrendülés is.

Világvégzene

„Egy drámaíró a mesterségénél fogva:
dialektikus" - okítja Alkibiadész a Szá-
zadost a Búcsú a csodáktól harmadik ké-
pében (Hubay darabjaiban egy drama-
turgiai kurzusra elegendő hasonló utalás,
magyarázat rejlik: a szenvedélyes, de
öniróniával is rendelkező drámaíró nem
tagadhatja meg tanári énjét). A Szo-
phoklész-dráma maga is az összegezés, a
dialektikus összefoglalás, a szintézis
teremtésének szándékával íródott, s más
vonatkozásban ugyanez áll a tőle
független, de szintén klasszikus indíttatású
a Túszszedőkre is.

A Búcsú . . . visszhangtalansága joggal
bánthatja a szerzőt. A közélet és a családi
élet konfliktusa, a család belső
diszharmóniájának kérdése, a nemzedéki
ellentét és a nemzedéken belüli ellen-tét -
Szophoklész egyidős fia és unokája közt -,
a szerelem értéke és értéktelensége
egyaránt belesűrűsödik ebbe a drámába.
Ezt csak a színházi premier(ek) után
bélyegezhetnénk túlméretezettnek; mint
olvasmány, nem az.

Bármennyire fontosak az említett ré-
tegek, a darabban mégsem ezek szólnak a
legerősebben - azaz együtt mást zen-
genek ki. E mű életrehívója elsősorban az
egységes európai kultúráért, legalább-is a
Mediterráneumból szétágazó, év-ezredes
kultúráért érzett aggodalom. A mind
biztosabban fölismert társadalmi és
kulturális válság motiválta többek között
a Párkákat, a Te Imré ...-t is. Hubay
Miklós, a franciás szellemiség
vonzáskörében indult, majd az itáliai
kultúra bűvkörébe került européer, „a
magyar művészet utazó diplomatája"
azon kevesek közé tartozik, akik ren-
delkeznek az Illyés Gyula munkásságá-
ban oly sokszor méltányolt példaszerű
képességgel. Áhogy Illyés egyszerre
Párizsra és Ozorára, úgy lát ő Firenzére
és Nagyváradra. Nem is csak, nem is el-
sősorban a maira, hanem a múltban
ködlőre: a reneszánsz Flórencre, Janus
Pannonius Váradjára - és Adyéra.

Nem Janus híres verse, a Búcsú Váradtól,
nem a dráma - és más Hubaydrámák -
címe hívja elő a fölismerést: Hubay
Miklós valamennyi színműve búcsú.
Csodáktól, kellékektől, illúzióktól,
reményektől. Búcsú - békétől, élettől,
ifjúságtól - az Egy szerelem három szakája,
melyben nemcsak Melitta szólal meg
búcsúdalban: búcsú a többi monológária
is. Búcsú - természetesen - a Finish:
Londonban történik, a XIX. század
elején. Búcsú a Cethal: a magyar
Erzsébet-kor eszményétől. S a Szophok-
lész-dráma: búcsú az antikvitás, a
klasszikus kultúra romolhatatlannak hitt-
remélt csodáitól.

Művészektől. és művektől búcsúzik az
egységes európai műveltséget féltő író. A
zsarnokság, az inkvizíció, a fasizmus, a
terrorizmus barbár erőszaka alkotókból és
remekművekből szorítja ki a lelket. A
drámaíró számára a társadalmi-történelmi
válság, az értékbizonytalanság az alkotás
feltételeinek megrom

lásában, az alkotások rombadöntésében
fejeződik ki. Szophoklész halhatatlan
szavai, a „Sok van mi csodálatos, / De az
embernél nincs csodálatosabb" hite
dadogássá romlik. A „Sok van, mi cso . .
. / Sok van, mi cso ... / . , dá-dá--dá . . ."
már slágernek sem teszi meg.

Mit szegez szembe - szembeszegez-e
bármit az író a kultúra pusztulásával? A
társadalom pusztulásával? Az eszmények
pusztulásával? A munkásságában utóbb
uralkodóvá lett, de már a Hősök nélkülből
is kihallható tragikus groteszk hangján: a
kultúrát. A művészi alkotást; a drámát, a
színházat. Szophoklész, ki már halott, a
dráma hetedik képében Zeuszként jelenik
meg, de tudjuk, a szó addigi értelmében ő
már nem istenülhetett meg. Ruhája a
korábban erre somfordált Ócskaruha-
kereskedő öltözéke - akiben viszont a
főistent sejtették, Szophoklész-Zeusz
összeláncolt fia-unokája felé kiáltja:
„Fiaim! . . . Istenek!" - s mert ezt í kiáltja,
mert ő teszi hozzá: „Ti egyedül, igaz
istenek!", úgy hangzik ez, mint a mindent
legyűrő biztatás. Iophónnak, aki drámaíró
fia; és az Unokának, aki a zene
megszállottja. Szophoklész, a megistenült
ócskaruha-kereskedő - a drámaíró
instruálja a meg-láncolt fiatalokat, fiait -
színészeit. És a közönség? ,;Ki kiabál? -
Én nem hal-lom. - Senki se kiabál. - Az a
félnótás bolond vénember."

A drámának vége. S most nem szól a
korábban folyton fölhullámzó dallam: a
„világvégzene".

A Túszszedők, mely idén került a Gyulai
Várszínház műsorára, a látszat ellenére
sem túl közeli rokona a Búcsú a csodáktól
antik történetének. Közvetettebb, kevésbé
személyes izzású. De végig izzik, lángol,
sistereg ez is. Első része a kivételes erejű
Hubay-művek sorába tartozik. Hetedik
napja ég, bűzlik Klütaimnésztra
máglyája: a férjgyilkos asszonyt
gyermekei, a bosszúálló Oresz-

Tímár Éva és Körtvélyessy Zsolt a Késdobálókban (Dunaújvárosi Bemutatószínpad) (Vörös János
felvételei)



tész és Elektra ölték meg. A sikerittas
fiatalok - ítéletükre várva - mit sem él-nek
át az „anyánk a halott" döbbenetéből:
késükön csak a férjgyilkos vére szárad,
nem az életadóé. A „szép" Heléna - itt: a
nagynéni - és a nevetséges Menelaosz - az
„egyedüli győztes" nagybácsi - a (még) élő
képviselői a „letrojt" trójai nemzedéknek.
Velük fordulnak szembe Argosz ősi várát
is fölgyújtva Oresztész, Elektra és az
unokatestvérek. Az erkölcstelen és gyönge
hatalom helyébe a terror lép. Melyik a
jobb? Kié az »igazság"? - a sorra pusztuló
idősebbeké vagy az elpusztíthatatlannak
tűnő fiataloké? Az első rész füstös-kor-
mos víziója után Hubay egy még érez-
hetően nem végleges második résszel, a
kompromisszum békéjével fújja el a
pernyét. Mint oly sok darabját, igen
magasan, roppant intenzíven kezdi ezt is -
s ha tartaná is mindvégig a szintet, az is
kevésnek bizonyulna: a drámában egy-két
jelenet után megszokjuk a tovább nem
emelt magas szintet. A kiváló első rész
ezért vár, hív maga után - még kiválóbb
másodikat. Ezt kell majd megírnia a
mindig is szívesen javító, át-igazító, átíró
Hubaynak. Akkor szól majd igazán
hitelesen a Túszszedők a nemzedékek és
módszerek harcáról, a történelem
mindenkori anyagyilkosságairól, Argosz
újra és újra való fölper-zseléséről - a
világvégzenéről, ami elnémíthatatlan
dallam.

...quia absurdum

Egyformán forró alkotói szenvedély hívja
életre Hubay Miklós drámáit, de a
sikerületlenebbek és a „csak jók" közül az
olvasat és a bemutatók tanulsága biz-
tonságosan emelheti ki a legjobbakat,
legfontosabbakat. A Hősök nélkül, a Kés-
dobálók, az Egy szerelem három szakája, a
Nero-ciklus, a Színház a Cethal hátán, a Te
Imre, itt valami ketyeg és a Búcsú a csodáktól
állhatja legszilárdabban az idő próbáját.
Nem kevés. A maga módján nemzeti
dráma mindegyik. Fedezetként
Alkibiádész szavaival: „Meg kell tanul-
nunk emberiségben gondolkoznunk, kü-
lönben meghalunk."

A Te Imre . . . végén csak a színészek és a
publikum mennek mennybe. Á drámaíró
nem. Ő Angyali Péterként mindig itt a
földön köthet szárnyakat, bukdácsoljon
azzal. S írhatja a darabjait: szerelheti szét
a bombákat. Bízhat az írott szó és a
játszott dráma erejében. A pokolgépes
vízió alcímét kölcsönözve: Credo quia
absurdum,

NÁNAY ISTVÁN

Chicagók

Nem kell felülni a reklámszövegnek: Fred
Ebb, Bob Fosse és John Kander musicalje
nem a műfaj csúcsa (mint ahogy például a
pécsi színház műsorfüzete is állítja), csak
tisztes iparosmunka. Ámi persze nem
feltétlenül lebecsülendő dolog. A szerzők
rutinnal adagolják a szórakoztató darabok
rég bevált receptje szerint az izgalmat, a
humort és mindenekelőtt az
érzelmességet, a prózát, a táncot és az
éneket, de attól óvakodnak, hogy túlzottan
magvas gondolatokat is
megfogalmazzanak. Panelekből építkezik
ez a darab is, akárcsak a műfaj többi
nagyhírű produktuma; a
cselekményszövés, a dialógusok, a zene
jól felismerhető sablonelemekre redu-
kálódik.

Mi az, ami mégis élteti e műveket, köz-
tük a Chicagót? Először is a tálalás mód-ja.
A látványosság, a gördülékenység, a fény-
és hangeffektusok gazdagsága, a sztárok
jelenléte. Másodszor az a közön-
séglélektani hatásmechanizmus, miszerint
a könnyed szórakozást igénylő néző
számára a manipulációs eszközök által
kialakított és leegyszerűsített gondol-
kodásmódnak megfelelő közhelyek valódi
igazságként tüntethetők fel, tehát a
musicalek álmélységeit a néző hajlamos
valódi mélységként érzékelni. Harmad-
szor és mindenekfölött a reklám, a divat.

A Chicago hazai karrierjét - akárcsak
egy-két évvel ezelőtt a Kabaréét - sem
elsősorban a darab művészi értékei ala-
pozták meg, sokkal inkább a művészeten
kívüli, jogdíj, divat és egyéb tényezők.
Három színház tűzte műsorára rövid
egymásutánban a Chicagót, a Fővárosi
Operettszínház, a pécsi Nemzeti Szín-ház
és a kaposvári Csiky Gergely Szín-ház. A
pesti és a pécsi előadásról mint
musicalprodukcióról nem beszélhetünk,
ezekben ugyanis a próza, a zene, a tánc
egyenrangú és egymást dramaturgiailag is
kiegészítő, átszövő jelenlétéről eleve
lemondtak. Egyedül a kaposvári előadás
tekinthető a műfaj reprezentánsának, ami
persze azzal is összefügg, hogy csak a
kaposváriak rendezője, Ascher Tamás
tartotta kötelességének, hogy értelmezze a
darabot.

Az Operettszínház vállalkozását nyilván
az indokolta, hogy a társulat két olyan
jelentős művésznővel rendelkezik
Galambos Erzsi és Felföldi Anikó sze-
mélyében, akik jó értelemben vett sztárjai
lehetnének ennek a produkció-nak, a
pécsiek választásában pedig a Pécsi Balett
főszereplehetősége volt bizonyára csábító.
Ám az előadások azt bizonyították, hogy
egyetlen összetevő középpontba állítása s
a többi elhanyagolása magát a musical
lényegét kérdőjelezi meg. Pesten a
rendező, Seregi László meg sem kísérelte,
hogy az előadást többé tegye, mint
jutalomjátékká. Pécsett csupán a
műsorfüzet elmélkedik arról, vajon ez az
előadás az amerikai nagyvárosról vagy fő-
városunk hírhedt hetedik kerületi negye-
déről szól-e. A kaposvári előadás viszont
minden aktualizálás nélkül, a hangsúlyok
és a súlypontok helyes megválasztásával
tudott szólni századunk utolsó harmadának
egyik legfenyegetőbb problémájáról, a
világméretű gengszterizmusról, annak
társadalmi hátteréről, végső soron az
emberi élet értékvesztéséről.

A darabnak kettős szerkezete van. Lát-
szólag két gyilkosnő áll a középpontban,
valójában az őket védő ügyvéd, illetve az a
társadalmi mechanizmus, amely kialakított
egy nem titkolt narkotizáló funkciójú
szenzációhajhászást, amit aztán továbbszít
a felkeltett szenzációéhség, s amelynek
darabbeli megjelenítői az újságírók.
Ahhoz, hogy ez a szerkezet meg-
valósuljon, nagyon pontosan kell e két-
pólusosságot megteremteni. Az Operett-
színházban a gyilkosnők válnak fősze-
replőkké, és szentimentális történetté
egyszerűsödik a sztori. Pécsett a tánckar
kerül a fókuszba, de csupán arctalan,
súlytalan tömegként, ahogy súlytalanná
válik a két nő és az ügyvéd figurája is.
Kaposvárott viszont éppen ennek a szer-
kezetnek a megjelenítése hordozza a
többletjelentést.

A Fővárosi Operettszínházban - az
intézmény nevéhez és jellegéhez híven -
operettet játszanak. A díszlet, a jelmezek
édeskések és szegényesen pompásak, a
játék keretét a mulató környezete adja.
Roxie és Velma, a két főszereplő megje-
lenése felér egy primadonnabelépővel,
Billy Flynnt, az ügyvédet játszó színész a
bonvivánszerepkörből kölcsönözte
megjelenését, játékát, mosolyát, a tánco-
sok arcán az operettek, a balettek elen-
gedhetetlen, minden helyzetben kötelező
mosolya, akár csoportos, akár egyéni
szerepet játszanak, a darab kórusbetétjeit,
kíséretét a zenekari árokba ültetett
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órus énekli, a számok különálló jellegét
zzal is hangsúlyozva, hogy minden
egszólalásakor a kórus feláll.
A szereplők gomblyukmikrofont

asználnak, ettől elvben szabadabb lenne a
ozgásuk, minta fixen bemikrofonozott

zínpadon. Ám ezzel a szabadságukkal
em élnek, sőt igen furcsa szituációk is
zületnek, amelyek nemcsak az
perettekből megszokott járások, moz-
ások itteni lehetetlenségét bizonyítják,
anem azt is, hogy mindenfajta irónia
degen ettől az előadástól. Példaként Billy
lynn belépőjét idézzük, amelynek során
z ügyvédet a körülötte rajongó nők
evetkőztetik. Á szám koreográfiájának
egfőbb szervező szempontja az, hogy az
lsőnek levetett kabát hajtókájába tett
ikrofon végig a színész szája előtt
aradjon. Ám ezt a technikai kényszert

em vállalja fel a rendező, inkább arra
örekszik, hogy minél kevésbé legyen
eltűnő, észrevehető a kényszeredett tánc
ndoka.

A pécsi előadásban a börtönjelleg
zabja meg a díszletet. A teret mélység-
en előre-hátra kocsizó, lépcsős díszlet-
lemmel lehet szűkíteni és tágítani, ez
gyben a szintén az operettek, illetve a
evük világából ismerős belépőkre ad le-
etőséget. Itt a mikrofonok egyrészt a
zínpad középvonalában mélységben,
ásrészt a színpad előterében középen és

étoldalt vannak, azaz csak néhány
itüntetett pontra koncentrálódik a játék,
s meglehetősen nagy holt terek ke-
etkeznek a színpadon.

Abból, hogy az előadás főszereplőjévé a
écsi Balettet tették, számos megoldat-

anság következik. A táncosok játsszák
gyanis a kisebb szerepeket, sőt mint kó-
us éneklik is a számokat. Ez egyfelől
elszabadítja az együttest (már-már a fe-
yelmezetlenség szintjéig), másrészt he-
yenként műkedvelő szintűvé teszi a pro-
ukciót. Teljesen érthető, hogy azok, akik
ltalában csak a tánc eszközeivel fe-
ezhetik ki magukat, most hogy énekel-
etnek, szöveget mondhatnak, prózai
zínházi követelmények szerint figurát
eremthetnek, megmámorosodnak a le-
etőségtől, és igyekeznek kiélni magukat.
m sem prózai, sem énekes teljesít-
ényük nem mérhető a többi szereplőé-

ez, ráadásul táncos mivoltukban is jóval
latta maradnak megszokott szintjüknek.
hhez azonban a fantáziátlan és rutin-
lemekből összeállított koreográfia is
ócskán hozzájárul!

Az egészre az nyomja rá a bélyegét,
ogy ténylegesen nem volt a produkció-

nak rendezője. Bár a koreográfus-rende-
ző Tóth Sándor mellett társrendezői mi-
nőségben Molnár Gál Péter is jegyzi az
előadást, valójában a koncepció hiánya
jellemzi a bemutatót. Jó és kevésbé jó -
olykor erőltetett- ötletek viszik előre az
előadást, olyan ötletek például, mint hogy
az újságírók legegyénítettebb figuráját,
Mary Sunshine-t férfival játszatják. Ez
önmagában még elmenne, ám amikor a
tárgyalásjelenetben annak bizonyítására,
hogy a látszat olykor csal, leáll az előadás
csak azért, mert a Maryt játszó színész-
nek végig kell gyalogolni a színpadon,
hogy ahhoz a ponthoz érjen, ahol a zsi-
nórpadlásról lelógó kampóval a parókáját
leemelik, az ötlet visszájára fordul és az
egész előadás ellen dolgozik.

Mindkét előadásra leginkább az jellem-
ző, hogy szétválik a játék, a tánc és az
ének, ez utóbbi kettő csak önálló zárt-
számként szólal-jelenik meg. Kaposvárott
viszont a zenés számok nemcsak
szervesen beépülnek a játékba, hanem a
zenei anyag gyakran aláfestője, színezője,
ellenpontozója lesz a játéknak. Drama-
turgiai sűrítéssel él a rendező, amikor a
máshol önálló számként előadott dalokat
például megszakítja, és a strófák között
játszat olyan epizódokat, amelyek meg-
előzik vagy követik a dalokat. Ezáltal
több dimenziójúvá válik a dal is, a játék
is. Aschernál az ügyvéd és az újságírók
hada egyenrangúan fontossá válik a két
gyilkosnővel. Ezt egyrészt azzal éri cl,
hogy a tömeg nem tömeg mivoltában van
jelen, hanem minden egyes tagja
egyénített figuraként hangsúlyos, más-
részt az ügyvédet nem bonvivánnal ját-
szatja, hanem azzal az Eperjes Károllyal,
aki sokkal inkább idézi Bicska Maxit,
mint Edvin grófot. A Koldusoperára való
hivatkozás nem véletlen, néhány kritikus
már utalt arra, hogy Ascher darabmeg

közelítése magán viseli a brechti szelle-
met, s ez kétségtelen. Míg a pesti és a pé-
csi előadás egy az egyben viszonyul a
darabhoz, addig Ascher határozott tá-
volságtartással szemléli a történetet. El-
idegenít, ha úgy tetszik, s elidegenítésé-
nek legfőbb eszköze az irónia. Miközben
rendkívül erős drámai pillanatokat hoz
létre (például az indító képben), egy gesz-
tussal, egy kitekintéssel - ami lehet
egyetlen szereplő vagy az egész kórus
megmozdulása - azonnal figyelmeztet is:
néző, nem feledkezhetsz bele a játékba!

Ugyanez vonatkozik a másutt szenti-
mentálisra hangolt dalokra is, akár a két
asszony, akár Roxi férjének, Amos Hart-
nak a számára. Ez utóbbi különben jó
példa arra, hogy a három előadás színészi
megközelítését megvilágítsuk. Pesten a
legjobb operetthagyományokból építkez-
ve adja elő az úgynevezett Celofán-dalt a
színész (Hadics László vagy Mucsi
Sándor), a nézőtéren természetesen elő-
kerülnek a zsebkendők hallva a kisember
panaszát arról, senki sem veszi észre őt,
nem veszik emberszámba. Ugyanezt a
dalt Pécsett a fiatal Vajek Róbert úgy
énekli el, hogy a hatás pontosan meg-
egyezik az operettszínházival, de mivel ő
ezt a stílust nem beszéli azon a fokon,
mint jóval idősebb pesti kollégái, nála
állandóan érezni az eszközök tudatos al-
kalmazását. Ezzel a legpregnánsabban
fejezi ki az előadás lényegét: az érzelmes-
ség mögül mindig előbukkan valami ha-
misság is. Kaposvárott Koltai Róbert
Amosa egyáltalán nem sajnálja magát,
inkább dacos, emiatt a közönség sem tud
meghatódni a számon.

Ugyancsak jól lemérhető az előadások
különbsége á Morton mama és a Konfe-
ranszié figurájának értelmezésében. Mor-
ton mama a női börtön felügyelője, aki-
nek személyén keresztül a gengszteriz-

A Chicago Pécsett (Füsti Molnár Éva és Wágner József) (MTI-fotó)



musnak mint egy sajátos szórakozta-
tóipari happeningnek a természete a leg-
inkább kifejezhető. Ám a figurának ez a
sajátossága csak a kaposvári előadásban
teremtődött meg. Sem Kishonti Ildikó,
illetve Halász Aranka Pesten, sem Péter
Gizi Pécsett nem tudott ellenállni a sze-
repben meglevő direkt komikus hatások-
nak, és a figura mélyebb értelmezésével
adós maradt. Kaposvárott Lázár Kati
játékában egy kápó és egy kuplerájosnő
vonásai keveredtek, s amikor egy ilyen
alak humorizál, az vérfagyasztó.

A Konferanszié a darab legproblemati-
kusabb szerepe, hiszen csak az epizódok
átkötése a funkciója, s ahogy erre szintén
utalt egynémely kritikus, a Kabaré sikeres
figurájának rutinszerű átemelésével került
ebbe a darabba. Á pesti és a pécsi előadás
nem is tudott mit kezdeni ezzel a
szereppel. Az Operettszínházban Kojak-
paródiának fogták fel, teljesen
funkciótlanul. Pécsett Bárány Frigyes
elegánsan és rezignáltan pusztán csak
konferál, jelezve, ehhez neki, a szereplő-
nek és a színésznek semmi köze. (De
legalább érteni a szövegét, ami a többiek-
ről nem mindig mondható el!) Kapos

várott Lukáts Ándor az előadás egyik fő-
szereplőjévé tette a Konferansziét, még-
hozzá úgy, hogy ezáltal a kétpólusú játék
hárompólusúvá vált. Lukáts képviselte
leginkább azt az elidegenítő hangsúlyt,
amely értelmezi a színpadon látottakat.
Mindig más alakban, más jelmezben jele-
nik meg, szövegei nemcsak bejelentések,
hanem kommentárok is. Egyszerre van
kívül és belül a játékban.

Végül szólni kell a női főszereplőkről.
Galambos Erzsi és Felföldi Anikó min-
dent tud, ami ehhez a műfajhoz szüksé-
ges, igényesebb és koncepciózusabb ren-
dezés esetén nyilván nem elégedtek volna
meg ők sem a hatásos, ám kevéssé felka-
varó jutalomjátékkal. (Nem titok, Fel-
földi Anikó a rangidős a három Velmát
játszó színésznő közül. De míg Vári Éva
meg sem mozdul, Básti Juli végigtáncol-
ja, addig Felföldi akrobataelemekkel is
teletűzdeli a hajdani varietészámot be-
mutató dalt. S utána kifulladás nélkül
természetesen tud megszólalni!) Füsti
Molnár Éva és Vári Éva egyenlőtlen
kettőse alapvetően meghatározza a darab
hangsúlyeltolódásait. A kezdő Füsti
Molnár sem hangban, sem játékban nem

tud felnőni a feladathoz, s ez óhatatlanul
azzal jár, hogy a rutinos Vári Éva fölébe
nő, ami viszont ellentmond a darabnak. Ez
nem elsősorban a színésznők hibája,
hanem a szereposztás, a rendezői odafi-
gyelés hiányának következménye. Ka-
posvárott Csákányi Eszter és Básti Juli
prózai színészekként teremtették meg a
rendezői koncepciónak tökéletesen meg-
felelő figurájukat. Básti Juli kemény, egy
kicsit tragikusra formált Velmája mellett
Csákányi Roxija a szerepjátszást hang-
súlyozza, ezzel is erősítve a rendezői
megközelítés alapelvét. A prózai színész
hangsúlyozása a figuramegközelítés
komplexitására utal, és semmiképpen nem
a színésznők zenei felkészültségét
minősíti.

Ha egyidőben több színház játssza
ugyanazt a darabot, az szinte kiköveteli az
összehasonlítást, ám ugyanakkor minden
összehasonlítás egy kicsit igazságtalan is.
Hiszen minden színház más körülmények,
igények, célok alapján dolgozza fel
ugyanazt a darabot, tehát alig
összehasonlíthatók a produkciók. Arról
nem is beszélve, hogy az összehasonlítás
során feltételezzük, hogy összemérhető

Billy Flynn (Harsányi Frigyes) az Operettszínházban... (lklády László
felvétele)

..és Billy Flynn (Eperjes Károly) Kaposvárott (MTI-fotó)



minőségek kerülnek egymás mellé, hol-ott
erről nagyon gyakran nem beszélhetünk.
Esetünkben is ez a helyzet: még ha
figyelembe is vesszük a színházak eltérő
jellegét, összehasonlíthatatlan minőségek
kerülnek itt közös nevezőre. A kaposvári
előadás nemcsak egy lehetséges autentikus
színpadraállítást jelent, hanem a darab
érvényét is kiteljesíti. Míg a pesti és a
pécsi előadás még a tisztes színrevitel
problémáival sem tudott maradéktalanul
megbirkózni. Így teljes a magyar Chi ca-

gókról alkotott kép.

Fred Ebb-Bob Fosse-John Kander: Chicago
(Fővárosi Operettszínház)

Fordította: Prekop Gabriella. A verseket
fordította: G. Dénes György. Rendezte: Se-
regi László. Díszlet: Csányi Árpád m. v.
Jelmez: Wieber Mariann m. v. Koreográfia:
Bogár Richárd. Játékmester: Hegedűs László.
Karigazgató: Rónai Pál. Karmester: Makláry
László m. v.

Szereplők: Galambos Erzsi, Felföldi Ani-
kó, Harsányi Frigyes, Hadics László-Mu-
csi Sándor, Kishonti Ildikó-Halász Aranka,
Medgyesi Mária, Varga Tibor, Csongrádi
Kata, Udvarias Katalin, Megyeri Mária,
Arányi Adrienn, Kapeller Anasztázia, Hen-
kel Gyula, Tímár Kati-Nagy Annamária,
Börzsönyi Mihály, Ladányi Árpád, Tauz
Lajos, Csanaki József, Magasházy István,
Horváth Dezső, Richter Károly, Mati
György, Fogarasi Endre, Papp Kornél,
Gyürki Géza.

( p é c s i Nemzeti .Színház)
Versek: Eörsi István. Díszlet: Menezel

Róbert m. v. Jelmez: Scháffer Judit m. v.
Maszk: Léka László. A koreográfus asszisz-
tense: Uhrik Dóra. Vezényel: Hirsch Bence
és Papp Zoltán. Társrendező: Molnár Gál
Péter. Koreográfus-rendező: Tóth Sándor.

Szereplők: Bárány Frigyes, Füsti Molnár
Éva, Vári Éva, Mester István-Harmath
Albert, Vajek Róbert, Péter Gizi, Wágner
József, Krasznói Klára, Hőgye Zsuzsa, Ta-
más Gyöngyi, Uhrik Dóra, Unger Pálma,
Solymos Pál, Koronczay László, Zar-
nóczay Gizella, Melis Gábor, N. Szabó
Sándor, Körmendy László, Bauer József,
Domján Mária, Kuli Ferenc, Majoros Ist-
ván.

(kaposvári Csiky Gergely Színház)
Versek: Eörsi István. Díszlet: Donáth

Péter. Jelmez: Szakács Györgyi m. v. Ko-
reográfus: Geszler György m. v. Karmester:
Hevesi András. Rendezte: Ascher Tamás
m. v.

Szereplők: Eperjes Károly, Básti Juh,
Csákányi Eszter, Koltai Róbert, Nagy Anikó,
Lázár Kati, Simány Andrea, Tarján Györ-
gyi, Tornyai Magda, Pogány Judit, Czakó
Klára, Lukáts Andor, Balák Margit,
Cselényi Nóra, Kristóf Kata, Rácz Kati,
Tapodi Gabriella, Tóth Eleonóra, Gőz
István, Bal József, Dani Lajos,
Hunyadkürti György, Kamondy Imre,
Karátsony Tamás, Guttin András,
Kisvárday Gyula, Serf Egyed, ifj. Somló
Ferenc, Stettner Ottó, Krum Ádám.

GYÖRGY PÉTER

Tarzan Magyarországon

A magyarországi fenevad a
Körszínházban

1.

A kritikus zavarban van. Nem szokásom
a magyarázkodás, ám most mégis rá-
kényszerülök. A tavalyi évadban a Thy l

Ulenspiegelt rendezte Kazimir Károly,
akkor komoly, némiképp teoretikus han-
gon próbáltam meg ellenvetéseimet elő-
adni a körszínházbeli produkció kon-
cepciójával s megvalósításával kapcsolat-
ban. (SZÍNHÁZ, 1980 . szeptember.) A
teoretikus kifejtésre, az elmélyült elem-
zésre viszont ezúttal nem látok alkalmat.
Lope de Vega művének bemutatója,
melyet egy újságcikk nyomán emeltek ki
az ismeretlenség homályából, amelyet dr.
Luis Martinez fordított, és Páskándi Géza
igazított át, már-már lehetetlenné teszi,
hogy kellő, tehát a tárgyhoz illő elmé-
lyültséggel értekezzünk a látottakról.

Kazimir Károly ismerten makacs em-
ber, és a nem lankadó, szüntelen kutatási
kedv, a folyamatos kísérletezés, amelytől
a kritika meg-megújulóan ellenséges hul-
lámai sem veszik kedvét, valóban tiszte-
letre méltó. Viszont a rutinszerű, fél kéz-
zel odakent, figyelmetlenül megvalósított,
kötelességszerűen kísérleti jellegű előadás
nem tiszteletet érdemel, hanem iróniára
ad okot - amely egyetlen lehetőségünk a
tárgyilagosság és az objektivitás
megőrzésére.

Kazimir idénre lemondott az epikus,
nem színházi fogantatású művek szín-
padra ültetéséről, keresett egy nem túl jó,
nem túl rossz darabot, s ezt akár még
engedménynek is tekinthetnénk. Az
eredeti szöveget aztán átigazíttatta saját
igényei szerint: telerakták szentenciával,
aktuális bölcselmekkel, cirkuszi látvá-
nyossággal, kínos erotikával, üres teatra-
litással, mindazzal, ami külsődleges és
pusztán eszköz. Ugyanakkor elfelejtette
kialakítani a szituációkat, elviselhetővé
változtatni a dialógusokat, elfelejtette ki-
dolgozni és megvalósítani saját és érvé-
nyesíthető koncepcióját. (Bármily furcsa
is ez épp Kazimir esetében, aki igencsak
koncepciózus rendező.) Elfelejtette, hogy
a kísérletezés feltétlenül erőfeszítést igé-
nyel, még a hagyományosan könnyednek
tekintett nyári évad esetében is.

2.
Maga a mű némiképp ismertetésre szorul,
még ha az összes rettenetesen izgalmas
fordulatra, bonyolult csavarra nem is
térhetünk ki. Az alaphelyzetet vázoljuk,
és reméljük, ez elegendő. Uralkodik
Magyarországon egy rossz király, ki fe-
leségét felcseréli annak húgára, ki is szebb
és királynőibb, mint nővérkéje. (A
hölgyek mellesleg az angol király
leánykái.) Az elűzött nővért az udvarban
természetesen holtnak hiszik, ám ő való-
jában az erdőbe menekül, s lesz belőle
magyarországi fenevad. Különös lény:
egyrészt Maugli, másrészt Rousseau vad-
embere, de főképp Tarzan ő, Kazimir ad
arra, hogy e hölgyfenevad ugrásai és
verekedései elborzasztóak és minőségiek
legyenek. (Piedone jobb formáját idézi fel
Voith Ági, amint fél hadseregeket intéz
el, hörgések, rúgások közepette, vadul és
gyorsan.) Az új királyné, a gonosz húg
szül végre egy kisdedet, majd - minő
véletlen - kíséret nélkül maradván, lehe-
veredik a fenevad erdejében, oldalán a
csecsemő, s az arra tévedő elűzött király-
nő-Tarzan ez utóbbit elrabolja. Így hát
már két fenevaddal van dolgunk, bár a
kislány inkább a szerelemmel foglalkozna,
mintsem örvendene az örök bujdosásnak,
miegymásnak. Természetesen épp erre
nevelkedik a száműzött spanyol herceg is
- hála a magasságos égnek. Igy
elkerülhető a rang alatti házasság, a fia-
talok boldogan egymásba szerethetnek.
Bonyodalmak és szenvedések itt nem
részletezendő sora után fény derül az
igazságra, a gonosz húg kolostorba vonul,
a férj trónján marad, a fenevad királyné
lesz megint, az ifjabb fenevad pedig
immáron boldog szerelmes lehet.

Ez az alapanyag, s nincsen ezzel semmi
baj. Sokféleképp ki lehetne szabni, épp-
úgy kitelne belőle egy derűs marhaság,
mint egy sötét és fojtott vérdráma, végső
soron mindegy, hogy mit viselünk, csak
ruha legyen és hordható.

Kazimir sajnos elrontotta a szabás-
mintát. Egyrészt hordhatónak gondolta a
tavalyi divatot: a népi, cirkuszi, látvá-
nyosan vásári jelleget, a táncos varieté
stílusát. (Az utóbbiban, a táncos jelleg
használhatóságában majdnem igaza van.
Lefegyverző, amint a vadnak álcázott,
származására nézve angol, életterét te-
kintve magyar királyné indián siratót
énekel - halálos komolysággal.)

Ám a cirkuszi, vásári látványosságra
való törekvés idén - törekvés maradt. A
teatralitás sem az igazi, tavalyhoz képest
ez is megkopott. De ha a látványos-



ság érdektelenné szürkült, az erotikával
sem jártunk jobban. Tavaly különösnek
találtuk a nagyoperetti hangütést a né-
metalföldi parasztkörnyezetben, idén
érthetetlennek találjuk, miért is kell pár
leánykáról lerángatni a pendelyt, miért is
kell kivillantani pár keblet - túl azon,
hogy a nyári szórakozások nagykönyvé-
ben ez is írva vagyon.

Az idei erotika, tánc, vetkőzés stb.
funkciótlanságában, szegényességében
irritáló volt, a flamencotáncosok kara
elszomorítóbb volt, mint amilyen vér-
pezsdítő. (Egyébként a spanyol folklór
volt az este legkínosabb színfoltja.) A
folklorisztikus látványok is inkább bódí-
tón unalmasak voltak, mintsem izgalma-
sak vagy egzotikusak. A kakas-gladiátor-
viadal elhízott ifjú bajnokai nevetségesek,
a féltékenységében szoknyákat tépdeső,
rugdosó ifjú fenevad látványa inkább
elképesztő, mintsem rémületes. (Ne essék
félreértés, Szerencsi Éva és Gór Nagy
Mária teljes tehetségükkel próbáltak meg
életet verni e holt bolondozásba, mindent
beleadtak, és nem ők hibáztathatók azért,
ha nem volt mibe.)

A látványos, cirkuszi blődli rossz lett:
lassú, széteső, kidolgozatlan, összeillesz-
tetlen jelenetek sora követte egymást: hol
halkabban, hol hangosabban, helyen-ként
önállósult minden: a színészek ordítottak,
a hangszórók recsegtek, a fények
nekivadultan villogtak.

Ám - másrészt - Kazimir idén
Shakespeare szellemét is felidézte, a tör-
ténelmi, pszichológiai mélységekre való
törekvés jelei is fellelhetők voltak. Á
mélységét, az emberi nem elképesztő
gonoszságát, a fenti angol szerző ember-
ismeretét nagyobbrészt a gonosz húg volt
hivatott felidézni. Nem kívánok részletes
szituációelemzést tartani - nagyobbrészt
erre lehetőséget nyújtó alkalom sem volt
- de az belátható, hogy másfél órás blődli,
vademberi mulatság, olcsó folklorisztikus
egzotikum után a mélységesen mély
emberi lélek gonosz-

ságának ábrázolása egész egyszerűen hi-
teltelen. A második részben a dramatur-
giai izgalmak már elképesztően bonyo-
lultak, izgalomra bőven van ok. A gát-
lástalan perszóna megkísérli királyhű
tengernagyának elcsábítását. Mellesleg a
koronát is megmérgezi (sic!), csak ki ne
derüljön a turpisság. Ám Magyarország
tengernagya ellenáll, a koronatrükköt ki-
lesik, a leleplezés elkerülhetetlen. Egyéb-
ként e tengernagyügy a legnevetsége-
sebb. A Horthyra való - alig leplezett -
utalásnak semmi értelme, eltekintve a
Jancsó-Hernádi-féle V.N.H.M.-mel való
konkurrenciától. A gonosz húgot Kánya
Kata alakítja, személyességet, indulatot
kellene előállítani - a semmiből. Mindez
nem megy, mert nem bűvész - mindössze
színész. És az illuzionizmus komoly
dolog, csak akkor sikerülhet, ha komoly
előkészületek, gyakorlatok, munka előzik
meg.

E véres történelmi vonulat egyfelől
blőd, másfelől töredékeiben pszicholó-
giailag hiteles is. Kazimir eklekticizmusa
azonban oly parttalan, hogy meg sem
kérdezhetjük, miért is van szükségünk
mindkettőre.

Kazimir jelenetről jelenetre beállította a
ki-be járásokat, felöltöztették a színé-
szeket, megmondták, ki hol, mikor ordít,
hol visít, mikor van tánc, mikor sírás, és
ezzel késznek is tűnt minden. Át-ható
gondolat, ok, koncepció - nem volt
látható.

Ám volt még valami, mert mindez így
mégsem elég. Kazimir a színpadot ak-
tuálisnak vélt igazságai hirdetésére is
felhasználja. Monologikusan, szervetle-
nül, témák szerint csoportosítva a kö-
vetkező intelmek hangzottak el.

A csőcselék, és a demokrácia viszonya. (En-
nek sem a jelentését, sem a jelentőségét
nem értem, aktualitását végképp nem.)
Az európai béke és biztonság kérdése. (E té-
ma kétszer is visszatért, ezt egyébként
értem, jelentőségét látom, jómagam is a

béke és enyhülés híve vagyok.) A z adó-

kérdés. (Ezt értem, csak súlyát nem ér-
zem.) Közönség politika, a kritikushoz való
viszony. Kazimir közölte: lesz hozzánk egy-két
szava. (Erre nincs mit mondanom. Sze-
rintem a hazai játékszabály úgy áll, hogy a
rendező rendez, a kritikus ír.) Ars poetica a
magas művészet és az érthető népi művészet

kapcsán. (Ez mint művészetfilozófiai kér-
dés nem ide tartozik, mint ideológia, ön-
mentés pedig ízetlen, érdektelen.) És vé-
gül: volt magyarságkarakterológia is. Mi-

lyenek is vagyunk, mi magyarok.) (Ezt elké-
pesztően laposnak, feleslegesnek tartom.)

Mindezzel nem lehet komolyan vitat-
kozni: mert végig a poén, az anekdota, a
felületes társalgás szintjén volt előadva.
Nem lehetséges és nem is kell nehéztü-
zérséggel rontanunk sátrakra.

Mindent egybevéve: az idei nyári játékot
felelőtlennek és nevetségesnek, nem
nevettetőnek(!) tartom. Veszélyesnek
nem. Inkább hatástalannak.

3.
Mit mondjunk a színészekről, akik-ről
nem írni tiszteletlenség, s akiken számon
kérnünk itteni szereplésüket - lehetetlen.
A színészek legnagyobb része ugyanis jó.
Jók, de folyamatosan lehetetlen helyzetbe
kerülnek. Kiváló - az adott kereteken belül
- Gór Nagy Mária és Szerencsi Éva,
reprezentatív és méltóságteljes Kánya
Kata - de igazi képességeik csak percekre
villanhatnak fel. Voith Ági a fenevad
szerepében becsületes hittel küzdi végig
az előadást, ám lehetséges, hogy ha
kevesebb tűzzel és több iróniával alakítja
e szörnyeteget - hihetőbb, valószerűbb
volna. Kovács István királyként sajnos
legtöbbször csak ordít, ami számomra
érthetetlen, hiszen enélkül is király
maradna. Nagy Gábor elűzött spanyolja
kapcsán egy dolgot kell megjegyeznünk.
Ez az évek óta háttérbe szorult fiatal
színész jobb sorsot érdemel, valódi, igaz
szerepeket; reméljük, hogy új színházá-
ban, Szolnokon, minderre módja nyílik.

Szirtes Ádámot pedig tisztelet illeti,
hogy eljátssza szerepét, hűségesen és
becsületesen. Blőd, szenilis, ahogy elvár-
ják tőle. Mintája sajnos a színész kiszol-
gáltatottságának és a pálya iránti becsü-
lendő alázatának.

Valaha a Körszínház komoly produk-
ciók színteréül szolgált. E régi előadások
emléke érthetővé teszi, miért kény-
szerültünk ironizálni az idén.

Lope de Vega: A magyarországi fenevad (Körszínház). Gór Nagy Mária és Szerencsi Éva (MTI-fotó -
Benkő Imre felv.)



NÁDRA VALÉRIA

Nyomasztó képeskönyv

Az elefántember a Pesti Színházban

Mostanában újra nagy divat lett bizonyos
mondandóknak az „egészségügy"
egyszerre racionális és misztikus köpe-
nyébe való burkolása.

Nem mondhatnánk, hogy merőben új
jelenség ez a művészetben. A tipikus és az
atipikus szembeállítása már a felvi-
lágosodás és a romantika idején is kapott
ilyen vagy ehhez hasonló formát. A ci-
vilizáció belső ellentmondásai fogalma-
zódtak meg egy olyan fikcióban, amely a
mindenkori civilizációt megütköztette egy
képzeletbeli civilizációnkívüliséggel.
Gondolom, nem szorul magyarázatra,
hogy miért volt ez a maga korában
érthető, ám ma, mai szemmel gyermeteg.
Amit a civilizáció megteremtett, nem
vonható vissza. Civilizációnkívüliség
pedig nem létezik, még akkor sem, ha
civilizált szellemünkkel megpróbálunk
teremteni,

De ha már ez az ellentmondás művészi
formában egyáltalán felvetődött, ahogy a
kérdés is, a válasz is Rousseau óta
ugyanaz. „Kárára volt-e a civilizáció az
emberiségnek? - Igen." Á lényegé-ben
egyszavas válasz művészi megformálása a
mindenkori társadalom, tudomány és a
technika fejlettségétől függött. Voltaire,
Rousseau, nálunk Bessenyei a társadalmi
emberrel még csak a társadalmon kívüli
embert állította szem-be. Az atipikus
náluk szociológiai nem-
meghatározottságot vagy gyökerében
másfajta szociológiai meghatározottságot
jelentett, mint a társadalomban élő
emberé. Abban, hogy a művészetben az
atipikus ilyen formában realizálódott,
nagy szerepet játszott történetfilozófiájuk
racionális jellege.

A romantika, szakítva a racionalizmus
merev kötöttségeivel, korlátaival, a
miszticizmus felé vette az irányt. Atipikus
példaképpé a társadalomnak fittyet hányó
őrült zseni vált.

A huszadik századra a felvilágosodás és
a romantika atipikus hőse a beteg
(fiziológiai értelemben vett) atipikus
hősben jelentkezett. A vissza a termé-
szethez rousseau-i gondolata a pszicho-
analízis izgalmával, orvostudományi fél-
igazságokkal színeződött. A probléma

csak az, hogy már Rousseau-nak se volt
igaza. A felvilágosodásban a biológiailag
teljesen egészséges, csak a feudalizmus
vagy a korai kapitalizmus szociális
meghatározottságaival nem rendelkező
„vadember" került az atipikus hős pie-
desztáljára, itt viszont a beteg, a bioló-
giailag torz foglalta el ezt a helyet.

Nézzük az ilyetén való megformálást
más oldalról: a világ abszurditását már
csak úgy lehet művészileg szemléletessé
tenni, hogy a torz válik tipikussá. Ez az
esztétikai közhely az előbbi gondolat-
menet megfordítottja. A két állítás azon-
ban csak egyfelé, az utóbbi felé igaz.

A z elefántember szerzője, Bernard Po-
merance a kényelmesebb, az egyszerűsí-
tő-torzító megoldást választotta, Tette

mindezt olyannyira kommersz megfor-
málásban, amelynek már semmi köze
nincs a művészethez. Színpadi iparos-
munka csupán. A darab néhol tetszetős,
sőt, modernnek hat, csak éppen semmi
köze a társadalmi igazságokhoz, a döntő
ponton orvostudományi belügy marad.
Társadalmi érdeklődésre csak akkor
tarthatott volna számot, ha az atipikus hős
devianciája alapjában szociológiai
meghatározottságú, és ennek következ-
tében vagy ezt hangsúlyozandó pszichi-
kai, fiziológiai is. Az arány sem fordít-
ható meg: tehát a deviancia alapjában
nem lehet fiziológiai tényező, amelyhez
álcázásul némi szociológiai színezőt ad az
alkotó. A művészi megformálásnak ez
nem lehet útja. Dosztojevszkij vagy

Gáspár Sándor Az elefántember címszerepében (Pesti Színház) (Fábián József felv.)



Thomas Mann hőseinél a torz mindig
esztétikai kategóriává képes emelkedni,
míg A z elefántemberben vagy a hozzá
hasonló művekben pusztán biológiai
jelentése van.

Pomerance darabjának hőse, John
Merrick, aki a századvégi Angliában ve-
getál emberinek már nem nevezhető kö-
rülmények között, kiszolgáltatva „pro-
ducerének". Mindketten abból élnek, hogy
városról városra járnak, borzongatva a
békés polgárok idegeit az elefántember
látványával, s egyben „meg-adóztatják"
őket azért a tudatért, hogy lám-lám, ők
milyen normálisra sikerültek. Hősünket
valószínűleg elpusztítaná a népharag, ha
nem találkozna egy fiatal orvossal,
Frederick Treves sebésszel. Az orvost
nagyobbrészt szak-mai kíváncsisága,
dicsőségvágya, kisebbrészt humanizmusa
arra ösztönzi, hogy kieszközölje
szerencsétlen páciensének, hogy egész
életét egy kórházban töltse. Treves eltökélt
szándéka, hogy védencéből pontosan
olyan angol urat farag, mint amilyenek ők
maguk. Az orvos sikere a kudarca.
Fáradozása olyan gyümölcsöt terem,
amelyre senki nem számított. A
meghökkentően torz testben különleges
intelligencia, érzékenység, furcsa lelki,
szellemi gazdagság lakik. Az ifjú orvos és
a kórház nem kis dicsőségére Merrick az
angol társadalom legfelsőbb köreinek a
figyelmét is magára vonja. Áz
elefántembertől azonban „dicsőségének"
tetőpontján megvonják az egyetlen ember
társaságát, Mrs. Kendallét, aki mélyen
megér-tette és szerette a nyomorék fiút.
Mr. Merricket minden lépés, amelyet a
civilizáció felé megtett, egyre gyorsuló
tempóban viszi közelebb a halálhoz.
Frederick Treves egyre világosabban látja
műve kétértelműségét: minél sikeresebb
különös kísérlete, annál inkább megfosztja
Merricket saját legbensőbb lényétől. De
ettől - a dolog biológiai vonatkozásaitól
eltekintve - hősünket teljesen megfosztani
nem lehet. John Merrick lelkétől valójában
idegen marad a civilizáció - meg kell
halnia. Orvosát egyre kínzóbb kétségek
gyötrik munkáját illetően, nyomasztó
álmot lát. Almában a világ értékrendje
fordított. A torzak számítanak
egészségesnek - tipikusnak -, és ő az
atipikus. Víziójából felébredve tudja, hogy
bűnt követett el az elefántemberrel
szemben. John Merrick meghal - a
nézőtéren kigyullad-nak a fények.

A nyomasztó képeskönyv fedele be-

zárult. Nem véletlenül írtam, hogy ké-
peskönyv, gondolom, a rendező, Kapás
Dezső is annak szánta. Egy minden való-
ságos színpadi konfliktust nélkülöző,
leginkább novellához hasonlítható mű-vet
másképpen nem nagyon lehet elő-adni. A
hatvanas években olyannyira divatozó
narrátort ezúttal a színpad két oldalán
vetített szöveg helyettesíti. A vetített
szövegek és képek között a színpad (Rajk
László munkája) már-már puritánul
egyszerű. Középütt ravatalasztal-
fürdőkád-dobogó, szinte ez minden, néha
egy-egy szék. A képeskönyv-szerűséget
felerősíti a vakító neonkeret, ami
bizonyos pillanatokban fényorgo-
naszerűen működik, összhangban a va-
lóságos orgonával. A vetített írott kom-
mentárok, tanulságok, a harsogó zene, az
éles fekete-fehér sugárzás - mindez kevés
a drámai hatás eléréséhez. A le-
egyszerűsített igazságokat kommersz
módon közlő írót semmilyen rendező nem
korrigálhatja.

Á rendezés, a színészi munka ugyanis
mindennek ellenére fegyelmezett, ki-
egyensúlyozott, egységes, jó teljesítmény.
Az elefántember szerepében a fiatal
Gáspár Sándor kiemelkedő alakítást nyújt.
Több lehetősége volt, hogyan lehet ezt a
szerepet rosszul eljátszani. Gáspár Sándor
minden buktatót elkerült. Nincs
naturalizmus és nincs melodráma. Jó
ízléssel és arányérzékkel találta meg azt a
módot, ahogy a John Merrickben
végbemenő összes finom változást
érzékeltetni tudja. Nem akar-ja
„eljátszani" a nyomorékságot, nincs
szüksége hátborzongató maszkra, mozgá-
sával és hangképzésével jelzi mindezt,
ettől lesz hiteles, amit a színpadon látunk
tőle. Méltó partnere Treves szerepében
Hegedűs D. Géza, aki belátta, hogy a
darab valójában nem kétpólusú; még nem
láttam ilyen mértéktartóan játszani.
Játékstílusában egységes, ki-
egyensúlyozott produkciót látunk, ezért
lehet sokak számára megtévesztő.

Bernard Pomerance: Az elefántember (Pest;
Színház)

Fordította: Osztovits Levente. Rendezte:
Kapás Dezső. Díszlet: Rajk László. Jelmez:
Jánoskúti Márta. Szceníkus: Éberwein
Róbert. Makett: Laczó Kálmán. Világítás:
Vigh József. Rendezőasszisztens: Kertes
Zsuzsa.

Szereplők: Hegedűs D. Géza, Gáspár
Sándor, Kovács János, Béres Ilona, Pándy
Lajos, Deák Sándor, Prókai István, Fonyó
József, Pap Vera, Márton Kati, Bánfalvi
Ági.

KATONA ZSUZSANNA

Játszva tanítani

A Budapesti Gyermekszínház
két előadásáról

Á budapesti gyerekek nincsenek elké-
nyeztetve színi előadások tekintetében. A
fővárosban mindössze két hivatásos
együttes működik ezen a területen: a
Budapesti Gyermekszínház (általános és
középiskolás korosztály) és az Állami
Bábszínház (egészen kicsiktől felnőtte-
kig).

Szerencsére ebben az évadban több ún.
„magánvállalkozás" és más színházak
gyermekbemutatói is enyhítettek az
ínséges helyzeten (Józsefvárosi Szín-ház,
Thália Színház, Halász Judit, Novák
János, Levente Péter gyermekmű-sorai
stb). Mivel a Budapesti Gyermek-színház
az egyetlen hivatalos prózai és zenés
gyermekdarabokat bemutató szín-ház, az
ő tevékenységük mindig fontos és aktuális
problémákat vet fel a gyermekszínházi
előadások színvonalára vonatkozóan.

Idén változatos műsortervet állítottak
össze a színház vezetői. Többségében
klasszikus gyermekirodalmi feldolgozá-
sokat (Tom Sawyer kalandjai, Al í z Cso-
daországban stb.) illetve mai tárgyú gyer-
mekdarabokat választottak (Egy szív-
dobbanás fele, Pintyőke cirkusz: világ-szám!
stb.). Ebben az évadban próbálkoztak első
ízben klasszikusnak mond-ható „felnőtt-
darabok" (Shakespeare: Romeo és Júlia
című drámájának meseváltozata,
Szigligeti: Liliomfz című bohózata)
színpadra állításával is, több-kevesebb
sikerrel. A színház műsorpolitikája inkább
a felső tagozatos általános iskolásoknak, a
középiskolásoknak kedvez, de a
tapasztalat azt mutatja, a látogatók
többsége elsősorban a kisebbekből áll. Ez
a tény már önmagában is el-
gondolkodtató, ha ismét felidézzük: ez az
egyetlen olyan színházi „fórum", ahol
gyermekszínjátszásra szerződtetett szí-
nészek és szakemberek hivatásszerűen
foglalkoznak ezzel a műfaj jal.

De nézzük immár konkrétan két új
bemutatójukat: sikerült-e létrehozniuk
játszva tanító és tanítva játszó, esztétikai
értéket hordozó és a gyermekek vi-
lágképét, ízlését fejlesztő műalkotást?
Szigligeti: Liliomfi című darabját és Lewis
Caroll: Al íz Csodaorsságban című



meseregényének színpadi feldolgozását
néztük meg.

Á Liliomfi közkedvelt és gyakran játszott
vígjátékunk. Cselekménye sok félreértést,
mulatságos szituációt hordoz. Jól megírt,
megfelelően motivált jellemek szerepelnek
benne, és nincs híján mindenkor élővé,
aktuálissá változtat-ható eszmeiségnek
sem. Á zsarnok atyák és a szerelmük,
hivatásuk szabad megválasztásáért küzdő
fiatalok párharca klasszikus és
örökérvényű téma. A nemzedéki
ellentéteket egy kis társadalomkritika is
fűszerezi, s a reformkori Magyarország
színház iránti lelkesedését is kiérezzük
Szigligeti darabjából. A műsorpolitikai
meggondolás nyilván az lehetett (a darab
tagadhatatlan értékei mellett), hogy a
színház művészeinek lehetőséget adjon
igazi karakterek meó formálására, s így
művészi fejlődésüket is segítse,
támogassa. A Liliomfa gyermekszínházi
feldolgozása, ha ifjúsági (13-16 évesek)
korosztálynak készül, alapjában véve jó
elgondolás.

A Budapesti Gyermek színház elő-
adása - és itt valószínűleg következetes
színházvezetési szempontok érvényesül-
nek - „fináléval" indít és zár. A színészek
a színpadon öltik fel jelmezüket, itt
változnak a gyerekek szeme előtt
Liliomfivá, Szellemévé, Mariskává stb. Az
első dalbetét röviden vázolja a
cselekményt. Érthető a szándék: az elő-
adás csak fikció, olyan „életkiváltat", mely
szándékoltan valamilyen követendő
tanulságot akar megfogalmazni a
nézőtéren ülők számára, elidegenítő,
értelemre ható effektusként. Ez a „já-
tékszerűség" kétségtelenül pedagógiai
célzatú, s míg egy felnőtt-előadásban
didaktikusnak éreznénk, itt érvényessége
van. A „finálé" minden felvonás elején és
végén megismétlődik, dalokkal ki-emelve
a látottak, hallottak lényegét. Az előadás
látványát egy hatalmasra nagyított krinolin
szervezi egységbe, a kellékek stilizáltak,
nem a korhűségre, hanem a sokszálú
cselekmény különböző helyszíneinek
megfelelő, könnyen változtatható,
mozgatható játéktér meg-teremtésére
szolgálnak. A második fel-vonásban
például a fodros szoknya sátorszerűen
borul a kocsmában mulatozókra, és ily
módon nyújt lehetőséget új helyszín
kialakítására. Az előadás vizuális eszközei
közül ez a legjobb és a legötletesebb elem.
(Díszlet- és jelmez-tervező: Piros Sándor.)
Az első felvonásban a szalagos-fodros
szoknya a lány-szoba intimitására is utal,
de egy kis frics

kát is kiérzünk belőle, egy kis ízléses pi-
kantériát. (Bár a díszlet ilyen értelmezése
csak felnőtt közönség számára adott.)

Á jelmezek már korántsem ilyen egy-
ségesek. Mariska, Liliomfi, Szellemfi,
Szilvai, Kamilla korhű, de nem különö-
sebben egyénített ruhákat hordanak,
Kányay csak egy köténnyel jelzi foglal-
kozását. A fogadóbeli jelenetek szerep-
lőinek (Gyuri pincér, Erzsike és a két
Schwartz) öltözete nem követi a stilizáció,
a jelzésszerűség szempontjait. A kékfestő
viselet (Gyuri, Erzsi) jellegzetesen a
városi - erősen művi - folklórt idézi fel.
Schwartzék pedig a konvencionalitás és a
sztereotipizálás törvényei szerint tiroli
népviseletben mozognak a színpadon. A
jelmezek ily módon sem stílusban, sem
gondolatilag nem erősí-tik a díszletek által
létrehozott stilizációs egységet, sőt
esztétikai zavart és káoszt idéznek elő. Á
darab szövegéből keveset húzott a rendező
- Bor József -, így csaknem három óra
hosszúra sikeredett az előadás. Ez a tény
semmiképpen sem írható a produkció
javára, ha meggondoljuk : a nézőtéren
zömmel hat-tizenkét éves gyerekek
foglaltak helyet. Mivel az előadás
egyértelműen a szöveget helyezte
középpontba, inkább verbális, mint
vizuális és auditív eszközökkel élt, a
gyerekek figyelme bizony már a második
felvonás elején el-elkalandozott.

Á vígjáték egyébként bohózatként,
jókedvvel, helyenként jó alakításokkal
adatik elő. Liliomfit a jó hangú, jó
megjelenésű Balogh Bodor Áttila alakít-
ja, többet énekelve, mint játszva. A má-
sodik felvonásban a szerepcseréket inkább
hanghordozásával és egyéb külsőd-leges
eszközzel egyéníti, nem ad igazi
karaktereket. Szellemfi (G. Szabó Sándor)
kellőképpen vörös orrú, jókedélyű és
szemtelen, mélyebb értelmezést a
figuráról azonban nem kapunk. Á színé-
szek többségére külsődleges eszközöket
használó, konvencionális gesztusokkal élő
szerepformálás a jellemző. Csak Perlaky
István és Balogh Zsuzsa próbálja
gazdagabban árnyalni figuráját, mégpedig
úgy, hogy a szerep karikatúráját,
paródiáját is eljátssza. Ezt Kamilla ese-
tében a túlhangsúlyozott, harsány maszk
és frizura, Kányaynál az alak pocakosra,
nagyorrúra, harcsabajuszúra maszkírozása
is elősegíti. Á többiek igencsak „ko-
molyan" veszik szerepüket.

Az előadás fontos, szinte leglényege-
sebbnek feltüntetett összetevője a zene. Á
szöveg néhol már követhetetlen túl-

zsúfoltságát, a félreértett helyzetek ver-
bálisan és cselekményszinten megjelenő
sokaságát zenei betétekkel, dalok segít-
ségével próbálják emészthetővé tenni a
gyermekek számára. Az „egy mondat,
egy dal" dramaturgia azonban nemhogy a
jobb megértést, a sokszálú cselekmény
kibogozását, az eszmeiség hang-
súlyozását nem teszi lehetővé, hanem
egyenesen zavar a színpadi történés fo-
lyamatában. Lépten-nyomon megszakad a
játék, a színészek előrejönnek, mikro-font
vesznek a kezükbe, és Illés Lajos né-hol
rock and rollos, néhol operettízű zenéjére
Horváth Attila meglehetősen bárgyú
szövegeit éneklik. A „dalolás" sokszor
inkább gátolja a cselekmény
folytonosságát, mint segíti, sőt drama-
turgiai félreértésekre is okot ad. Csak egy
példa: az első felvonás elején Liliomé
levelet kap a nagybátyjától, Szilvai
professzortól. A későbbiek szem-
pontjából rendkívül fontos, hogy is-merje
a néző, mi áll ebben a levélben. A levél
ugyanis azt közli velünk, hogy Liliomfit
Szilvai ki akarja házasítani, és ezért
magához rendeli. Liliomfi azonban - úgy
képzeli - mást szeret, ezért megszökik
gyámapja elől. A levél tartalma arra is
kiterjed, hogy amennyiben Liliomfi nem
teljesíti nagybátyja óhaját, elesik az
örökségtől. Hogy tehát a későbbiekben
megérthessük, miért bujkál Liliomfi
Szilvai elől, magának és másnak is ezer
galibát okozva ezzel, ismernünk kell a
cselekedetét motiváló indítékokat. Az
előadásban ez a levéljelenet „levél-ária"

formában hangzik el, és a gyerekek
inkább figyelnek korosztályuk ritmusos,
népszerű zenéjére, mint a dalszövegre,
így alapvető láncszemeket hagynak ki a
darab eseményeiből. A zene a továbbiak-
ban is sok esetben hasonló hatást ér el,
nem kiemel, hangsúlyoz - mint feltehe-
tően szándéka szerint kellene - hanem
ködösíti és összezavarja a cselekményt. A
zene stílusában is idegen az előadás
egészétől. Á korhű illetve „csináltan
népies" jelmezek már amúgy is bizonyos
stíluszavart idéznek elő, ezt csak tetézi az
iszonyú hangosra erősített slágerízű
könnyűzene. Egyedül a „finálékban" van
helye és érvényessége a zenének, itt még
a szöveg is érthetővé válik.

A rendezés még egy, eddig nem említett
újszerű eszközzel élt: négy-öt bohóc
szerepel az előadásban. A szerelmespárok
(Liliomú-Mariska; Gyuri-Erzsi)
alteregóiként megjelenő színészek első-
sorban technikai segítőtársai a szerep-



lőknek, ők tartják a mikrofonokat. Bár
ezek a majdnem néma szereplők első-
sorban a dalbetétek miatt kerültek a pro-
dukcióba, teljesen együtt élnek, mozog-
nak, gesztikulálnak a főszereplőkkel.
Mindazt pantomimikusan eljátsszák, ami-
re a színészeknek nincs idejük, a szövegre
koncentrálás vagy az erejüket meghaladó
éneklés miatt. Ha Mariskát bánat éri, a
bohóclány együtt zokog vele. Ha Liliomfi
valami csínyen töri a fejét, a bohócok
látványosan szurkolnak neki. Az ő
jelenlétük sokkal inkább el-éri azt a hatást,
amire a zene vállalkozott. Nem véletlen,
hogy a szöveget egy idő után követni nem
tudó, a hosszú „prédikálásokat" elunó
gyerekek figyel-mének középpontjába ők
kerülnek.

A darab eszmeisége - a többszörös
félreértések után mindenki boldogan
távozik, a zord atyák is megbékülnek,
mert lám-lám a fiatalság akarata, kitartása,
leleményessége kifogott rajtuk - végül is a
harmadik felvonás „fináléjában"
győzedelmeskedik. Kérdés azonban, hogy
a gyerekek számára ez a nemzedéki
konfliktus érthetővé válik-e az előadás
során? Ahhoz ugyanis, hogy a darab
végén együtt örülhessenek Liliomfiékkal
és Gyuriékkal, valamiképpen azono-
sulniuk kellene velük. Ez Liliomfinál még
esetleg sikerülhet, Gyuri és Erzsi esetében
azonban aligha. (Ez elsősorban a színészi
munka hiányosságaira hívja fel a
figyelmet.) Másrészt magát a
konfliktushelyzetet sem érezheti át igazán
a gyerekközönség, hiszen nincs kitől félni.
Az úgynevezett negatív jellemek közül
egyedül Kamilla válik taszítóvá, Szilvai,
Kányay, sőt még a szerencsétlenül járt
Schwartz is, egyenesen szimpatikus
figurák.

Szigligeti Ede Liliomfija színészileg jó
lehetőséget teremtett a színház társu-
latának, de eszmeiségben keveset adott, a
komplex esztétikai nevelés szempontjából
pedig jelentősen alatta maradt a vá-
rakozásoknak.

Lewis Caroll meseregényét nem kell
különösebben bemutatni a magyar olva-
sónak. Az Alíz Csodaorsságban gyermek-
nek, felnőttnek egyaránt kedves emlékeket
idéz. Olyan mű ez, amelyre nem túlzás
kimondani a klasszikus jelzőt. Fan-
táziagazdag, sok irányban asszociáltató,
mély értelmű, a felnőtt olvasónak talán
többet mondó mese az A l í z Csodaar-
szágban. Olyan mese, amely már inkább
csak formailag, műfaját tekintve az,
sokkal inkább egy szorongó felnőtt gro-

teszk rajza a fantasztikussá torzult vi-
lágról. Ez természetesen a felnőtt-olvasata
a műnek, ám a gyerekek éppen úgy
szeretik Alíz történetét, mint mi. Vajon
miért? Mert eljuthatnak Csodaországba,
ahol zsebórája van a nyuszinak, és a
kártyakirálynő az úr. A darab fantaszti-
kuma a gyermekek számára realitás-ként
jelentkezik, Csodaországban minden
lehetséges, csupán a játékszabályokat kell
betartani.

A Budapesti Gyermekszínházban ven-
dégrendező, a lengyel Andrzej Strzelecki
állította színpadra a mesét. A díszlet- és
jelmeztervező is vendég: Ewa Strzelecka,
akárcsak a zeneszerző: Wojciech Gluch.
A lengyel művészek egy nagy sikerű
varsói bemutató után érkeztek Ma-
gyarországra, hogy nálunk is színpadra
állítsák az ott színházi eseménynek is beil-
lő produkciót. Az előadás többé-kevésbé
hűen követi a mese cselekményét. Álíz
álmodik. Álmában kicsi lesz, majd óriás,
különböző furábbnál furább figurákkal
találkozik, míg megtudja: Csoda-
országban jár. A Hernyó, a Béka, a Ka-
lapos, a Mormota és a Tapsifüles mind
egy-egy tanulságos vagy éppen rejtélyes
történetet mesélnek el neki. Alíz meg-
hallgatja őket, együtt játszik, énekel ve-
lük, Csodaország lakói maguk közé fo-
gadják. A Kártyakirálynő krikettjátékot
rendez udvarában, és erre, noha nem hi-
vatalos, Alíz is elmegy. A krikettjáték
azonban szörnyű dolog, a királynő min-
denkit le akar fejeztetni, aki kiáll ellene.
Sőt! Okkal, ok nélkül halálra ítéli
alattvalóit. Alíz nem tűri az igazságtalan-
ságot, kiáll barátaiért. Ezért őrá is halál
vár. Kétségbeesetten sikoltozni kezd, és
ezzel fel is ébred álmából. Eddig a szín-
padi történet.

Csodaország hiába a csodák és kép-
telenségek földje, a „mindent szabad"
morálja esztelen pusztítássá fajulhat, ha
nincsenek törvények, ha nem tartják be a
játékszabályokat. Körülbelül így sum-
mázhatnánk a szöveg és cselekmény
szintjén elénk táruló események lényegét,
üzenetét. Ez a cselekménysor azonban,
mint minden történés a csodák birodal-
mában, motiválatlan, véletlenszerű egy-
másutánisággal folyik. Epizódokból,
láncra fűzött történetekből épül föl, és a
prózai műben ez a szerkesztésmód nem is
zavaró. Színházi előadásban azonban igen
nehéz elkerülni a cselekmény, a
történések folyamatosságát veszélyezte-tő
széttöredezettséget. Csak igen átgondolt,
sok egyéb vizuális és auditív effektus
segítségével tehető komplex szín-

házi élménnyé a mese hallatlanul gazdag
világa.

Strzelecka díszlete és jelmeze kitűnő.
Élénk, sőt erőteljesen színes a színpad-
kép. Égszínkék ég alatt harsány zöld
bokrok, sárga padok, hinta, mászóka stb.
A gyermeki képzelet fantáziadús
játszótere ez. Itt is „fináléval" kezdődik
az előadás. Az összes szereplő a színpad-
ra jön, felöltik jelmezüket, és „énekszó-
val-muzsikával" hívják fel a figyelmet
Alíz történetére. A jelmezek találóak,
színesek, mulatságosak. Alíz kobaltkék
kislányruhát hord, a Hernyó napsárga
kezeslábast, a Nyuszi hófehér prém-
bundát, a Béka zöld tökfödőt és bri-
csesznadrágot visel. Úgy tetszik: ezek a
csodalények egyszerre emberi és állati
figurák. A megkínzott, szomorú Sün
ruházata például sötét öltönyből, fehér
ingből, vékony kis nyakkendőből áll.
Csak a „tüske-bökire" nyírott, alakított
frizura utal „süniségére". Színben is
ragyogó összképet mutatnak a jelmezek,
nagyon változó, látványgazdag színpad-
képet teremtve maguk körül.

Az előadás értékeinek felsorolása saj-
nos ezen a ponton a végére is ért. Míg a
Liliomfa esetében a szövegre orientált
játékstílus dominált (helytelenül), itt a
szöveg a számtalan zenei ötletpoén mö-
gött teljességgel elsikkad (szintén hely-
telenül). Az Alíz . . . meséjében ugyan-is
a szöveg nem pusztán a cselekmény és a
jellemek (itt ez utóbbiról nem is nagyon
beszélhetünk) kibontására szolgál, hanem
ezernyi frappáns nyelvi játékot rejt
magában. L. Caroll a nyelvezetben
bújtatja el a mű mélyebb jelentéseit. Ha a
szereplők egy véletlen folytán eláztatják
ruhájukat és vizesek lesznek, a Hernyó
egyből elmond egy száraz történetet, és
minden megoldódik. Avagy hogyan tehet
különbséget Alíz a holló és a „rolló"
között? A nyelv szabadon variál-ható
Csodaországban. A nyelvtani szabályok
érvényesülnek ugyan, de a szavak
jelentése kitágul, a képtelenségek a nyelv-
ben is tükröződnek. De ez a nyelvi
„mindent szabad" öncélúvá is válhat. A
Part pour fart nyelvi játék (holló-rolló)
paralel fut a királynő értelmetlen tettei-
vel. A nyelv tehát felidézi, tükrözi és
értelmezi az Alízt körülvevő világot.
Ezenfelül számtalan nyelvi poén van a
műben, amit a gyerekek is élvezhet-nek,
élveznek.

Sajnos ebből az előadásból a szöveg, a
nyelvi lelemények hiányoztak leginkább.
A rendező - gondolva arra, hogy Alíz
epizódokból álló történetét nem lehet



„csak" felmondani a színpadon - sok
zenei és hangeffektust alkalmazott. Az
operaáriákat éneklő Hernyó, a jégrevü
szólótáncosait parodizáló Alíz, a „kórus-
versenyek", a blabladalok, a varsói elő-
adásban hatásos és pergő ritmust teremtő
ötletek itt sajnos nem érvénye-sülnek,
mintha a rendező szándéka és a társulat
képessége, lehetőségei nem állnának egy
szinten. A harsány, esztrádoperett-revü-
tánczene az abszolút fő-szereplő itt is, bár
jóval jelentésgazdagabb, mint a
L i l i o m ú b a n . Ázonban az Alízt játszó
színésznő (Maday Emőke) énektudása
elég szerény. Egyedül a Hernyót alakító
színész (Sipeky Tibor) szerez ilyen
értelemben kellemes meglepetéseket.
Minden dal, minden tánc és zenei betét
önálló poénként működik, akár egy
cirkuszban vagy kabaréban, egymástól
teljesen idegen módon.

Az előadás ezáltal nemcsak a gyerekek-
nek, de a felnőttek számára is követhe-
tetlenné válik. (Netán az eredeti, lengyel
előadás szövegéből is húztak volna?) Míg
a L i l i o m ú esetében a jellemek, a
cselekmény bizonyos fokú egysége lekö-
tötte a gyerekek figyelmét, és érthetővé
tette számukra a színpadi történéseket, a z
A l f a . . . előadása jellemek és igazi
színészi jelenlét híján, epizódfüzérből álló
cselekményvonal mellett és a zenei
poénok (melyek értelmezéséhez zenei
műveltség is szükséges) szöveg elé tor-
nyosuló zsúfoltsága miatt lehetetlenné
teszi a gyermekközönség számára, hogy
értse, egyáltalában felfogja a színpadi
események lényegét. Nincs egyetlen olyan
szereplő sem az előadásban, aki
megnyerhetné a gyermekek szimpátiáját.
Az Alízt játszó színésznő színészi
teljesítménye abban merül ki, hogy
megpróbálja túlkiabálni a jóformán ál-
landóan harsogó zenét, de a többiek
sincsenek azonos hullámhosszon. Egyet-
len jelenet (a második felvonásban: Alíz, a
Béka és a Hernyó beszélgetése) nézhető
az előadásban, ez is csak azért, mert a
szöveg és a játék kivételesen egyen-
súlyban van. Nem csoda mindezek után,
ha a gyerekek mocorognak, beszélget-nek,
figyelmüket semmi módon nem köti le a
produkció. A második felvonás-ra pedig
kiürül a nézőtér.

A „Varsóból meghívott Alíz ..."
magyarországi adaptálása, úgy tűnik, nem
sikerült. Az ötletgazdagság, a túl-
poentírozás az ellentétébe fordult, nem
gazdag jelegyüttesekből strukturálódó
egész, hanem részeire széteső töredék
született Lewis Caroll meséjéből a szín-

padon. Ehhez nyilván hozzájárul az is,
hogy a magyar színészek sem hanggal,
sem játékerővel nem tudták követni a
rendezés egyébként is túl magas köve-
telményeit.

A Budapesti Gyermekszínház e két
előadásából természetesen nem lehet
általánosítani a színház művészeti szín-
vonalára, de a nevelési célok pontos
megfogalmazásának, a gyermekeket játsz-
va tanító-tanítva játszó játékstílus ki-
alakításának hiánya, az eszközrendszer
eklektikussága és igénytelensége sajnos
egyértelműen kimutatható e két
produkcióban.

Szigligeti Ede: Liliomú (Budapesti Gyermek-
színház)

Rendező: Bor József m. v. Dramaturg:
Juhász István. Díszlet, jelmez: Piros Sándor.
Zene: Illés Lajos. Versek: Horváth Attila.
Rendezőasszisztens: Váradi Ágnes. Koreog-
ráfus: Somoss Zsuzsa. Zenei vezető: Gárdo-
nyt Edit.

Szereplők: Peczkai Endre, Balogh Zsu-
zsa, Besztercei Zsuzsa, Balogh Bodor Atti-
la, G. Szabó Sándor, Sirkó László, Perlaky
István, Maday Emőke, Turpinszky G.
Béla, Móni Ottó, Polgár Árpád, Papp
Ibolya, Puskás Tivadar, Deme Zsófia, Kö-
rösi Éva, Széki Zsófi, Putnoki Attila,
Rékai Nándor.

Lewis Caroll: Alíz Csodaországban (Buda-pesti
Gyermekszínház)

Fordította: Balogh Géza. Színpadra alkal-
mazta: Andrzej Strzelecki. Zenéjét szerezte:
Wojciech Gluch. Rendező: Andrzej Strze-
lecki m. v. Zenei vezető: Nagy Árpád. A
rendező munkatársa: Kara Ilona. Díszlet és
jelmez: Ewa Strzelecka m. v. Dramaturg:
Juhász István. Koreográfus: Tadeusz Wis-
niewski m. v. A koreográfus asszisztense: Er-
délyi Hajnal.

Szereplők: Maday Emőke, Kopetty Lia,
Szécsi Vilma, Besztercei Zsuzsa, Simorjay
Emese, Detre Annamária, Bíró József, Si-
peki Tibor, Perlaky István, Ujlaky Károly,
Cs. Szabó István, Turpinszky G. Béla,
Polgár Árpád, Puskás Tivadar, Rékai
Nándor.

RÉVY ESZTER

Politikum -vendégségben

Nagyváradiak Debrecenben

A politikum

Bármiféle elemző értékelés nyitányaként
álljon itt az a néhány mondat, melyben
Bond klasszikus tömörséggel rögzítet-te a
színjátszás és a politika viszonyát egy a
Tribunában megjelent interjú alkalmából:
„Azt kérni a művészektől, hogy hagyják a
politikát a művészete-ken kívül, épp
annyira értelmetlen volna, mint azt kérni
az emberektől, hogy hagyják a politikát
társadalmon kívül. Á politikától idegen
emberek csupán hol-mi nyomorult
élőlények volnának, a politikamentes
művészet pedig csakis jelentéktelen lehet."

Nos, a fenti megállapítás szinte szub-
limálódott alakjában mutatkozott meg a
nagyváradi színház előadásai által nyújtott
összbenyomásban. Mindkét elő-adott
darab mélységesen politikus, általános
emberi-társadalmi és egyénre le-bontott
erővonalaiban éppúgy, mint szigorúan
személyes, mondhatni intim magán- és
együttélési formák kegyetlen, ám minden
esetben emberségesen tárgyilagos
tükrözésében.

Kezdjük talán a viszonylag fiatalon
meghalt Mazilu román és magyar nyelven
egyaránt komoly sikereket arató
darabjának bemutatásával. Már maga az
alaphelyzet sem hagy kétséget afelől:
amennyiben az író eltökélt következe-
tességgel képes helyzet- és légkörterem-tő
erejének segítségével mondanivalója
politikumát szikár célratöréssel érvény-re
juttatni, sokkal inkább tragikomédiát
láthatunk majd, semmint vígjátékot. Az
első jelenetben megismert két szereplő
lényegi, szublimált természetét illetően
nem lehetnek kétségeink: Góré elvtárs
származását tekintve a nép gyermeke,
akinek valaha voltak elképzelései a „tiszta
emberi" jövőről, bár ezek az elképzelések
is eltorzult társadalmi képet mutattak.
Arról ábrándozott ugyanis, hogy
megmaradhat szürke, minden felelősség
nélküli beosztottnak, vállalta, hogy
hajlongani fog a főnökök előtt, tudomásul
vévé, hogy üvöltözni fognak vele. Ám a
sors beavatkozott, kiemelték, aztán ismét
kiemelték, addig-addig emelték, míg
„káderré" lett, és most már sajnos ő
kénytelen üvöltözni a beosz-



tottaival, ő kénytelen kiegyenesített de-
rékkal járni, és ő kénytelen minden módon
kibújni a főnökségre hárított felelősség
alól. S bár helyzetének eme sok terhét csak
azért nem érzi túl súlyosnak, mert elvégre
„a nép államának jólété-ért" küzd, igazán
büszke mégiscsak arra, hogy íme, ő, a népi
származék immáron feljutott az
érvényesülésnek arra a csodálatos pontjára,
hogy pókerezhet, ugyanúgy, mint hajdan a
bojárok. Sőt! Ugyanúgy veszíthet is igen
komoly összegeket.

Ede, a kisszerű, alázatos hivatalnok
mérhetetlen korruptságában szinte túl-tesz
főnökén; a legplasztikusabban ábrázolt
orosz kishivatalnokok figurájára
emlékeztet, azzal a különbséggel, hogy
bár szerepe bravúros felépítésében a
klasszikus hagyományok minden esszen-
ciális vonása fellelhető, ízig-vérig mai, a
véres komolyság és a groteszk fonákság
borotvaélen táncoló emberpéldánya.

Góré elvtárs ellenlábasa Gerő, a másik
bútorgyár igazgatója. Lényegi, emberi
vonásai teljesen megegyeznek Góré
jellemrajzával, ezért Mazilu csupán olyan
jellegzetes helyzetekben mutatja be,
melyek Góré életét más oldalról egészítik
ki, más oldalról teszik teljessé ugyan-
annak a létformának kifacsarodott meg-
nyilvánulásait. Lényeges figura még raj
tuk kívül Füles, a gépkocsivezető. Ő az
egyetlen „valódi" diplomás a társaságban,
de műveltségét nem annak érdekében
használja fel, hogy a társadalom aktív és
hasznos polgára legyen, hanem elbújva a
szélárnyékban, igyekszik az életből
kihasználni mindazt, ami számára
kellemes és hasznos.

Bond darabjának politikuma egészen
más világból táplálkozik, ám nem kevésbé
nyílt és egyértelmű. Az angol tengerparti
kisváros rövidárukereskedője, Hatch - aki
egyben a városka parti őrségének
parancsnoka is - képtelen szembenézni a
városkán belüli hatalmi viszonyokkal, a
szorongató kiszolgáltatottságokkal. Csak
a tengeren, a tenger felett gyakorolható
hatalom segíthetné emberi önbizalomhoz.
Csakhogy a tenger nem hagyja magát
leigázni. Hatch elméjében
megfogalmazódik a megoldás: nem a
tenger, nem a kisváros hatalmasságai
hibásak a sok-sok nyomorú
megaláztatásért, hanem a titokzatos em-
berek, akik a földiek életét tönkre akarják
tenni, vagyis akik más bolygókról, az
űrből érkeztek a földiek életét meg-
rontani.

A valóság

Századunkban a polgári és a szocialista
irodalom egyaránt szívesen foglalkozik a
kispolgár jellembeli összetevőinek,
társadalmi viselkedésformáinak bemu-
tatásával. Ezen művekből mind a mai
napig - immáron klasszikusként -
rendszeresen és nagy szeretettel állítunk
színpadra műveket, időről időre azzal a
rendezői koncepcióval, hogy e művek
örök értékét, vagyis a mai valósághoz is
szóló lényegi meglátásait új oldalról
elevenítsük fel. Különösen szükségessé
teszi ezt a törekvést a közönségnek az a
határozott igénye, mely a világiroda-lom
nagy klasszikusainak gondolatain kívül
saját korának társadalmi problémáira,
érdekességeire, feszültségeire is választ
keres a színházban. Csakhogy a valóságot
a maga teljességében, nem a
felismerhetetlenségig álcázva, hanem
„élesben" feltárva, valóban az égetően
fontos tendenciákat lemeztelenítve vállaló
író igen kevés akad korunkban. Ezért
érdekes a nagyváradi színház ven-
dégjátékának két színműve, amely ma élő
embereknek szólván ma élő, cselek-vő,
gondolkodó, érző embereket mutat be,
olyan emberközelségben, hogy ki-ki a
saját bőrén érzékelheti a társa-dalmi
valóságot. Mindkét műre jellemző, hogy
nyíltan szembenéz a valósággal, s az innen
merített felfedezéseket tisztán és
közérthetően tárja fel, tisztában lévén
azzal: akkor ad igazán útmutatást, tám-
pontot, segítséget, ha a problémák vilá-
gosan, emberien, kendőzetlenül hangza-
nak el.

Az aktualitás

Mazilu darabja írói éleslátásról, felelős-
ségről és szilárd emberi-társadalmi vál-
lalásról tesz tanúbizonyságot. Nem csupán
fel-felvetett valami, az embereket
aktuálisan foglalkoztató jelenséget, de
vigyázott arra is, hogy formálás során ne
simítson el minden élt. S mindamellett,
hogy műve természetesen romániai talajon
fogant, értékéből, meglátásaiból semmi
sem vész el a többi kelet-európai
szocialista ország színpadán sem. Mazilu
pontosan megérezte mindazt, ami po-
litikai-társadalmi szempontból közösen
aggaszt valamennyiünket.

Bond művének aktualitása már kissé
más típusú. Két főhősének menekülése
egy gyakorlatilag feudális kötöttségű,
különböző őrületekkel, elfojtott indula-
tokkal terhes világból, a mi életvitelünk
szempontjából érthető bár, csak nem

olyannyira közeli, mint a nyugati társa-
dalmakban. A mű alapkonstrukciója
azonban, mely egyértelműen felvillantja
azt a szörnyű társadalmi mechanizmust,
hogy ha nem értünk valamit, ha értelmünk
számára homályos, hozzá nem férhető az
élet bizonyos szférája, akkor önbutítással,
saját mítoszok megteremtésével
hajlamosak vagyunk a valóság
elkendőzésére, meghamisítására - sajnos,
ez jelenünk számára is valóságos lét-
forma. Ha csak a repülő csészealjak lé-
tezésére vagy tagadására gondolunk, ha a
sci-fi irodalom egy-egy - kétségtelenül
kiváló - alkotásának torzított mindennapi
beszédtémát képező viszonylataira
gondolunk, akkor máris világos, hogy ma
éppen úgy hajlamosak vagyunk a napi,
pillanatnyilag megoldhatatlan-nak vagy
túlságosan súlyosnak tetsző problémáink
elől egy másik, feltételezett, félt és
rettegett világba menekülni; annak a
kérdéseivel, problémáival, jövőjével
foglalkozni, semmint azoknak a
jelenségeknek kutatásával, megváltozta-
tásával, melyekben benne élünk, és
melyek esetleg olyan nyomasztóan hat-
nak ránk, hogy a tudatos-tudatalatti me-
nekülésnek ezt a formáját választjuk.

A megvalósítás

A két mű rendezőinek nem volt könnyű
dolga. Mindketten félreérthetetlen pre-
cizitással és egyértelműséggel adták meg
a megszólaltatott művek alaphangját. Ami
azonban az előadások egységét, az apró
stíluselemek kifogástalanabb össze-
hangolását illeti, a Mazilu-mű rendezője,
Szabó József remekelt. Már a játék-tér
kialakítása is szerencsés: Szabó ugyanis
nem vonta el a figyelmet egyet-len
pillanatra sem a mű lendületétől
megkövetelt ívek szervesítésétől. Díszlete
gyakorlatilag remekül megválasztott
bútordarabok változtatásán alapul, mely
bútorok önmagukban is megadják egy-
egy jelenet karakterhátterét. Az előadás
hangvételében soha nem enged az igen
apró részletezésbe fulladható
karakterizálásnak, ennek ellenére szí-
nészvezetése olyan rafináltan össze-tett,
hogy minden jellem a színpadon kívüli
elő- és utóéletével, jelenével, múltjával és
jövőjével tisztán érzékelhető,
megfogalmazható. Egy-egy tisztán
megfogalmazott tételből építkezik, ám
úgy, hogy színészei jellemalkotó munká-
ját egyfajta esszenciális szintre emeli,
amelynek következtében a közönség so-
raiban egyszerre ismerhetünk fel egy-egy
figurában közeli feljebbvalókat, ismerő-



söket, rokonokat, életmódokat éppúgy,
mint ahogy ezzel párhuzamosan mind-
ennek a társadalomra érvényes összhatását
is érzékelhetjük.

A színészi alakításokat tekintve Miske
László Góré elvtársát telitalálatként jel-
lemzik Mazilunak a figura szájába adott
szavai: „Hát nem csodálatos fejlődés az,
hogy én, a népi káder pókerezhetek, mint
a bojárok, sőt, mi több, becsület-beli
adósságot csinálhatok pókeren, mint a
bojárok?!?" Miske színészetén világosan
érződik, hogy kiváló karakter- és
jellemteremtő technikával rendelkezik,
alkalmas arra, hogy ezeket az erényeit
adott esetben úgy szublimálja, hogy
messze túlmutasson a kétségtelen és
letagadhatatlan egyéni jellegzetességekkel
felruházott figura egyedi voltán. Ragyogó
partnere Ede alakjának meg-
személyesítőjeként Hajdú Géza, aki, bár
kitűnően szórakoztat, képes meg-vetést,
gyűlöletet ébreszteni - persze csak addig,
míg saját magunkban fel nem merült a
kérdés: vajon nem volt-e az életben olyan
helyzet, amikor mi magunk is vélt vagy
valóban vállalt gerinctelenségből
pontosan ugyanígy viselkedtünk. Ha ez a
nagyszerű fiatal színész parodizáló
hajlamát vígjátéki szerepeiben olyan
mértékben lesz képes le-küzdeni, mint a
mostani előadás túlnyomó részében, rövid
időn belül az egyik legérdekesebb
komiko-groteszk alakok megvalósítójává
válhat. Az előadás többi szereplője közül
igazán Ács Tibort, Füles
megszemélyesítőjét érdemes meg-
említeni. A „több életű" diplomás gép-
kocsivezető morális-közömbös, enyhén
cinikus figuráját hazai mindennapjaink-
ban sajnos egyre inkább ismerjük. A két
feleség - Lizike és Melánia közül
kétségtelenül Rácz Mari volt az érdeke-
sebb, valódi karaktert felcsillantó egyéni-
ség Melánia szerepében. Lizike, holott
igen fontos szerepet töltene be férje, Gerő
mellett, alakításában túlságosan affektált,
túljátszott és igen sok helyen érthetetlen
artikulációval lepett meg. Gerő alakítója,
Balla Miklós szintén nem tudott Gerőhöz
méltó nagyság-rendű figurát
megteremteni - a rendezői előrelátás és
ügyes egyensúlyteremtés következtében
ez nem vált az előadás érezhetően
gyengébb pontjává.

Bond darabja, A tenger ugyanolyan,
hacsak nem nehezebb feladat elé állította
a vendégként rendező Seprődi Kiss
Attilát, mint a Mazilu-mű Szabó Józsefet.
Sajnos, ez az előadás, bár egyértelműen
értékei váltak dominánssá, még-

sem alkotott olyan szervesen kikerekedő
egységet, mint a Mazilu-mű előadása.
Érzésem szerint ez nem a rendező el-
képzelésén, hanem sokkal inkább a sze-
reposztáson múlt. Seprődi eredeti elkép-
zelése szerint - ha a látottak értelmezése
jó - egyfajta általánosított játékstílust
igényelt volna, mely bizonyos pontokon a
különféle szélsőségekig éleződhet, ám
anélkül, hogy a benne mozgó jellemek
maguk fejlődnének, hanem kizárólag a
szituációk vonzatának meghatározói
alapján. Nos, ez nem sikerült egyér-
telműen, mert abban az esetben, ha a szí-
nészek vérbeli karakter-, illetve jellem-
színészek voltak, ez a játékstílus eltűnt, és
rövidesen szabályos naturalista esz-közök
kerültek előtérbe. (Gondolok itt Gábor
Józsefre Evans szerepében, vagy
Hollarcutra, akit Miske László személye-
sített meg, de még bizonyos helyzetek-
ben a Hatch-et játszó Szabó Lajos is en-
gedett a realista-naturalista lehetőségek
csábításának.) Talán a legjobban összefo-
gott és a Seprődi Kiss által megütött
hangvételre a legjobban ráérző a Miss
Rafi köré csoportosult hölgyek társasága
volt; közülük is messze kiemelkedően
Kiss Törék Ildikó, aki félelmetes
éleslátással élte át, látta kívülről és illesz-
tette bele az összjátékba saját figuráját.
Sajátos, rendkívül kifejező mozgáskultú-
rája és intellektusa különösen alkalmassá
tette a Bond-figurákról kialakult elvá-
rásoknak.

Mindennek következtében a két fő-
szereplő -- Willy Carson: Ács Tibor és
Rose Jones: F. Márton Erzsébet - élet-
sorsának a darabon belüli vonalvezetése
óhatatlanul jelentéktelenné, fénytelenné
vált. Bond művében ugyanis ők az
egyetlenek, akik belső, öntörvényű
jellemfejlődéssel bírnak, akik a szaba-
dabb, a tisztább jövőt merik választani
azzal a sejtetéssel, hogy sok esélyük van a
kibontakozásra. Ez az ív azonban meg-
törik és eltűnik egyfajta statikusságon,
azon, hogy körülöttük mindenki - ok
nélkül sokszor - lényegesen többet mo-
zog, játszik, részletez és körülményeske-
dik, mint amennyit az eredeti játék-
koncepció elviselne.

A fenti megjegyzésekkel együtt is rend-
kívül izgalmas, érdekes előadást láthat-
tunk, és egyértelműen érzékelhettük,
hogy Bond műveit nálunk is érdemes
lenne színre vinni, mert legalább olyan
aktuálisak a világnak ezen a részén, mint
bárhol másutt.

Az előadással kapcsolatban csupán
egyetlen apróságot említenék meg: bár

határozott öröm és érdekesség volt Bond-
művet magyarországi színpadon is látni -
a színház és az előadás számára, sőt a
fenti sorok számára is volt egy olyan
zavaró körülmény, mely csaknem az
egész előadás életébe került. A Csokonai
Színház átépítése miatt a színház a
Művelődési Központ színháztermében
játszott, melynek klasszikus értelemben
vett zsinórpadlása nincs. Nos, a Bond-
darab díszlete olyan föl-le, oldalt-előre-
hátra mozgatható, a tenger életét ábrázoló
matériák rendszeréből áll, melyek
üzembiztos mozgatása nélkül az egész
előadás alapjaiban változhat meg. Hi-
hetetlenül zavaró volt a közönség számára
éppúgy, mint a színészeknek, hogy itt ez a
mechanizmus kínnal-keservvel - nem
működött, olyannyira, hogy voltak
jelenetek, melyeknek folytatása a
színészek állandó lélekjelenlétén múlott.
Kérdés: szabad volt-e egy rendkívül
értékes előadás kimenetelét kétségessé
tenni, ismervén ezeket a technikai
körülményeket? Bár a kritikus csak annak
alapján írhat, amit látott-hallott, ezért
igyekeztem a kétségtelen és meg nem
másítható alaptendenciákról és értékekről
írni, és bele nem mélyedni egyéb
konstrukciós kérdésekbe, melyek valóban
függvényei és alárendeltjei adott eset-ben
a színpadi technikának.

E számunk szerzői:

FÖLDES ANNA újságíró, a
Nők Lapja rovatvezetője

GYÖRGY PÉTER
az ELTE Esztétika Tanszékének tanár-
segédje

KAÁN ZSUZSA
az Állami Balettintézet tanára

KATONA ZSUZSANNA
egyetemi hallgató

KESERŰ KATALIN
az ELTE Művészettörténeti Tanszékének
tanársegédje

KOLTAI TAMÁS újságíró,
a SZÍNHÁZ munkatársa

NÁDRA VALÉRIA újságíró,
a Magyar Televízió munkatársa

NÁNAY ISTVÁN újságíró, a SZÍNHÁZ,
munkatársa

RÉVY ESZTER
a Fővárosi Művelődési Ház színházi re-
ferense

SZÁNTÓ PÉTER újságíró,
a Népszava munkatársa

TARJÁN TAMÁS
az ELTE XX. századi Irodalom Tanszé-
kének adjunktusa

VINKÓ JÓZSEF
a József Attila Színház dramaturgja



fórum
FÖLDES ANNA

A tribádok éjszakája
a Várban

A kritikák margójára

A kritikusi mesterségből elfogultságból? -
fakad, hogy adok a kritikára. És mivel a
premieren nem sikerült látnom A tribádok
éjszakája várszínházi előadá-

sát, némi aggodalommal, kételyekkel,
akár azt is mondhatnám - kötelesség-
szerűen ültem be a nézőtérre.

Egyetértettem mindazokkal, akik szerint
Per Olov Enquist darabja, ez a nem-
zetközi sikerekkel büszkélkedő színmű -
feszült és hatásos, kiváló dramaturgiai
érzékkel megírt bulvártermék - nem
igazán jelentős mű. Svédországban, ahol
majd' minden városban sikerrel játszották
a hirtelen népszerű íróvá avanzsált
újságíró darabját, az érdeklődésbe, a lel-
kes fogadtatásba a témaválasztás is bele

játszott. Stockholmban Strindberg-drámát
írni olyan, mint Magyarországon Petőfi
alakját idézni: veszélyes, hiszen mindenki
elégedetlen, mindenki hasonlítgat, ám
mégis mindenki kíváncsi rá...

Másutt, ahol Strindbergnek elsősorban a
neve és a legendája él, s csak né-hány
műve alkotja szerves részét a szín-házi
közönség kultúrájának, alighanem
önértékén kell hogy elkeljen a dráma. Per
Olov Enquist darabja tehát, azt gon-
dolnánk, kisebb eséllyel indult. A valóság
azonban az, hogy a darab szokatlanul
merész hangvétele, az irodalmi háló-
szobatitkokat bravúrosan megemelő, in-
tellektualizáló jelenetsora, a színpadra vitt
lelki sztriptíz sehol nem téveszt hatást. A
nézők mindig és mindenütt szívesen
hallgatják, amikor a mondatok
kugligolyója ledönti a korábbi illemsza-
bályok és konvenciók bábuit, és a nagy
nőgyűlölő legendája pszichológiai való-
sággá ötvöződik. Olyanok is vannak, akik
Strindberg művei helyett élvezik
Strindberg titkait. A közönségsikert
ezúttal A tribádok éjszakája hazai ősbe-
mutatója után a kritika is visszaigazolta.
Sokan nagyobb mélységeket fedeztek fel
a műben, mint Strindberg hon-fitársai.

A darabot koronázó elismerésben a
hazai ősbemutató rendezőjének, Csiszár
Imrének talán nagyobb része volt a szo-
kásosnál. Darabválasztását a mű kvali-
tásainál is nagyobb nyomatékkal igazolta
a kiváló színházi teljesítmény - a színészi
alakítások rangja.

A miskolci színház emlékezetes elő-
adása után nagyon alaposan meg kellett
gondolnia, művészileg indokolnia a má-
sodik nekifutást annak, aki a váratlan
szenzációként ünnepelt előadással ver-
senybe száll. Ha a nézőközönség nem is, a
kritika kétségtelenül és elkerülhetetlenül
hasonlítgat. Én ennek az elkerülhetetlen
versenynek az írásos dokumentumain
töprengve ültem be a nézőtérre.
Megvallom, sehogy sem tudtam elkép-
zelni, hogy milyen lehet az, amikor a
rendező, Ruszt József, „fényévnyi
messzeségből" figyeli a hősök küzdelmét,
s úgy állítja színpadra Enquist
sikerdrámáját - „mintha O'Neill írta
volna". Hiszen meglehet, igaza van annak
a kollégának, aki szerint Rusztnak és a
főszereplő Gábor Miklósnak joga van
ahhoz, hogy ne feltétlenül a céltábla
közepét vegyék célba, de én már csak
többre becsülöm, ha valaki a tízes körbe
talál .. .

Különösen Gábor Miklós Strindberg-

Strindberg: Gábor Miklós (Iklády László felv.)



alakításának nem is mindig udvariasan
fanyalgó visszhangja szomorított. Hogy
íme, nemzedékünk Hamletje, akinek
Prospero szerepe nem hozta meg a várt
budapesti elégtételt, ezúttal egy rendezői
melléfogás áldozata lett. Aki személy sze-
rint nem tehet arról, hogy hatvanon túl egy
negyvenéves férfi bőrébe kell bele-bújnia,
ám végül is, sajnálatos módon alulmaradt
a küzdelemben. „Strindbergje szurkálódik,
piszkálódik, bizony hepciáskodik és
nyűgösködik, mi több, alakoskodik,
színészkedik" - írták róla. Sőt, még ennél
szigorúbb elmarasztalást is olvastam:
„Gábor eljátszott nekünk egy nagyképű
handabandást, aki ócska logikával,
érzelmek nélkül (ha mégis próbálkozik
vele, hát bizony elég sikertelenül) kísérli
meg igazát előadni."

Ezek után érthető, hogy eléggé szo-
morúan készültem az előadásra .. .

Kritikusi kötelességem teljesítése köz-
ben, de már az előcsarnokban ért az első,
kellemes meglepetés. Hogy a zsúfoltság
miatt ritkán panaszkodó várszínházi ille-
tékesek alig tudtak leültetni, mert ezen a
júniusi estén (hétköznap) teljesen meg-telt
a nézőtér.

Tudom, hogy a közönség érdeklődése
(önmagában) semmit sem igazol. Amikor
a miskolci előadást felhozták a Já-
tékszínbe, hetekig szinte lehetetlen volt
jegyet szerezni, s a darab, a vendégjáték
szinte levehetetlenül került be a re-
pertoárba. Azóta is a siker illata lengi kö-
rül a darabot, s mivel még csak néhány
hét, hónap telt el az ősbemutató óta,
bizonyára maradtak kíváncsiak, akik most
kívánnak osztozni A tribádok éjszakájában
...

Ruszt József szigorúan bírált, majd-nem
egyhangúan elmarasztalt előadásának
igazolását azonban nem a siker-ben,
hanem a teljesítményben, a színpadi
produkcióban találtam meg. Mert a dráma
nem lett sem mélyebb, sem súlyosabb, ám
számomra éppen Gábor Miklós alakítása
bizonyította be, hogy létezik egy másféle,
Csiszáréval (pontosabban Blaskó
Péterével) egyenrangú megközelítési
módja. Ez pedig a darab és a rendező
dicséretének is felfogható.

A leglényegesebb különbség a két elő-
adás között, hogy Gábor Miklós nem a
férfiassága teljében levő, némileg egzal-
tált, sértett, verejtékező hímet játszotta el,
hanem a nagy írót, aki élete jelen forduló-
pontjáig mindent az életműnek, az iro-
dalomnak rendelt alá, és most - késve! -
döbben rá, mit jelentett és jelent neki

Siri von Essen elvesztett szerelme. Két-
ségtelen, Blaskó Péter Strindbergjénck
féktelensége, nyílt színen tomboló érzelmi
vihara mindenkit lenyűgözött. Engem is.
De mi okunk lenne arra, hogy a megfáradt
férfi önmarcangoló kétségbeesését, a vég
megsejtését - ami a Várszínház színpadán
látható - ne fogadjuk el teljes értékű
drámának? A Magyar Nemzet és a Film
Színház Muzsika kritikusa elsősorban a
főszereplő életkorát vitatja. Az utóbbi
arról is ír, hogy egy színész, bizonyos
életkorban, csak bizonyos szerepek
eljátszására képes, és nem szerencsés Lear
királyt harminc-éves, Júliát ötvenéves
színésznőre osztani. És ebben teljesen
igaza van.

De én még jól emlékszem arra, hogy a
negyvenéves Hegedűs Ágnes felejt-
hetetlen szolnoki alakítása után is milyen
élményt, izgalmat jelentett a nála talán két
évtizeddel idősebb Sulyok Mária Or-
bánnéja, Örkény Macskajátékában.

Kétségtelen, hogy Enquist Strindberg-
jének életkorát megköti az irodalomtör-
ténet. Csakhogy a színház nem szabad-
egyetem. Ruszt József egy ember -
történetesen egy író - drámáját állította
színpadra, és nem a lexikont illusztrálta.
Persze ebből a szempontból nyilván elő-
nyösebb helyzete volt, mint bármelyik
svéd kollégájának. Itt a közönség elvá-
rásait nem kötik meg annyira korábbi
ismeretei, és a rendező bátrabban általá-
nosíthat. De hiszen Ruszt József első-
sorban a mű általános tartalmát, emberi
igazságát kereste! Nem Strindberg egy-
szeri históriáját, hanem az író, a nagy
ember életének ellentmondását. Hogy mit
jelent az alkotás nagy távlataiból, a
sikerek csúcsáról lezuhanni - a hétköz-
napok poklába. Csődöt mondani ott, ahol
a nála fejjel kisebbek is elboldogul-nak: a
magánéletben. S mivel Rusztnak
lehetősége nyílt arra, hogy A tribádok
éjszakája főszerepét az egyik legintellek-
tuálisabb magyar színészre bízza (sőt,
tudtommal, részben az ő kedvéért is
választotta előadásra a drámát), elfogadta,
hogy Gábor némileg „önmagához hajlítja
a figurát", és a korábbi verzió-nál nagyobb
súlyt adott a hős szellemiségének.

Gábor Miklós kajánsága, fölényes és
fáradt iróniája - véleményem szerint -
nemhogy nincs ellentétben a szereppel, de
annak lényegéhez tartozik. Ez a pa-
rancsoláshoz, verekedéshez szokott, mes-
terségéből eredően is hiú művész, aki a
legszörnyűbb vádakat, tényeket is hang-
súlytalan tárgyilagossággal sorolja, való-

jában saját írói érdekeit is hajszolja da-
rabjának próbáján. Csak akkor omlik
össze amikor az előadás várható kudar-
cának riasztó fényében rádöbben hogy
veresége végleges. Hogy a gyűlölt, imá-
dott asszony, első felesége, az új darab
főszereplője, akinek emlékét még az
idegeiben, zsigereiben hordja, nemcsak
szerelmüket, de nő voltát is elárulta. Egy
ideig valamiféle szerelmes „héja-nász"
zajlik a színpadon, de amikor Siri
emberevő vámpírnak nevezi, lenézi és
kigúnyolja az írót, kapcsolatuk hirtelen
holtpontra jut. A csődnek ezen a mere-
délyén megint csak igazolva éreztem
Ruszt rendezését. Míg a lázas miskolci
előadásban a szenvedélyek rabságában
vergődő hősök már a dráma kezdetén
kijátszották aduikat, ebben a felfogásban,
a várszínházi értelmezésben a titkokkal
terhes feszültség lényegében töretlen
maradt, sőt fokozódott, egészen a tragikus
csúcspontig. Amíg Gábor Miklós, Vass
Éva (Siri) és Sára Bernadette (Marie)
eksztázisából, lelki sztriptízéből a néző
számára is világossá válik a valaha volt
házastársak lelki-fizikai kapcsolatának
végérvényes csődje.

A fényképezés előtt Strindberg - az
utókorra kacsintva - még kihúzza ma-gát,
akart munkakedvvel néz a jövőbe, de a
szerep, amit játszik, már nem kár-pótolja
az elveszett emberi értékekért. Ez a dráma
talán nem ugyanaz, de ugyan-olyan
megrendítő, mint azé a tragikus bohócé,
akit Blaskó Péter teremtett a miskolci
előadásban.

Kritikus kollégáim nyilván joggal bí-
rálták a várszínházbeli első előadások
bizonytalanságait, a szövegtudás hiányos-
ságait. Eléggé sajnálatos, hogy a félkész
produkciók premierje ma már nem kivé-
teles üzemzavar, hanem megtűrt szín-házi
gyakorlat. De én, a június 19-i kész
(sokadik) előadást láttam!

Polemikus jegyzetemet is csak azért
tettem közzé, mert vallom: a premier-rel -
akár jól sikerült, akár balul -- még nem
ért véget egy színházi előadás sorsa.
Hiszem, hogy nemcsak a Hamletet lehet,
szabad, érdemes többféleképpen játszani.



négyszemközt
SZÁNTÓ PÉTER

Thersites Leicával

Beszélgetés Jeney Istvánnal

„Védőszínei" olyan közismertek, hogy
szinte lelkifurdalásom van, míg elősoro-
lom őket: vézna, törékeny, kisgyerekes
termet, védtelenkék szemek vastag üvegű
ókuláré mögött, rövidre nyírt, őszbe
vegyülő hajzat - egyáltalán: valami
védtelen elesettség. S hozzá az a
másodlagos zengés nélküli, éles hangú
beszédtípus! A védtelenség, és ugyanak-
kor a győzedelmes, sarokba szorított
pimaszság vegyüléke. Gyerekes kappan-
hang vagy éles dárda, a helyzettől füg-
gően. Mondják, direkt csinálja: színpadi
helyzetekben oktávnyival magasabbra
emelkedik a hangja. Nem tudom .. .

Pályára lépése óta véleményre, döntés-
re késztető figura. Rajonganak érte fenn-
tartás nélkül, másokat viszont irritál. Előre
megmondom, értelemszerűen nem az
utóbbiak közé tartozom. Várakozásaimat,
várakozásainkat Jeney István az elmúlt
évadban mindenki számára elfogadhatóan
igazolta is. Pinter Születésnapjában
Goldberg, a szelídebbik gyilkos. A Troilus
és Cressidában egészen új Thersites. A
Három testőrben pedig D'Artagnan,
abszolút főszerep. Három embert próbáló
alakítás, amelyből voltaképp tán kettő is
elég lenne a bizonyításhoz.

A könnyebbik utat választva néhány
megfelelően kikeresett jelzővel, ellesett
színpadi pillanattal jellemezhetném ezt a
három szerepet, s már kész is lennénk a
portréval. Válasszuk azonban a bonyo-
lultabbik utat, lévén hogy Jeney nem
hétköznapi színész, s sokkal többet tud-
hatunk meg kivallatásával a szerepről,
mint amennyit az újságíró döcögő sza-
vakkal elmondhatna.

 Pályádon végigkísérnek az idős szerepek.

Még szinte az első időből a Csillag a máglyán
inkvizítora, most Thersites, Goldberg.
 Szeretek alkatilag extrém dolgokat

játszani. A legdurvább dologba is bele-
megyek, ha annak hitele, csengése lesz a
színpadon. Ez a Goldberg például öt-
venéves ember. Külsőleg nem tudok hozzá
alakulni, annál inkább sem, mert
karnyújtásnyi közelségben játszunk a kö-
zönséghez. Ugyanolyan ez, mint A játszma
végében volt. Még a lélegzetre is vigyázni
kell. Átizzott, forró előadás.

Volt rá egy egész nyarunk, s végül olyan
állapotba jutottunk, hogy megnyitottuk
magunkat: lássuk, mit tudunk, a darab, a
partnerek, a rendező hadd csinálja, ami-re
képes. Camus azt mondja: a tökéletesen
szabad ember illúzió - kivéve a színészt.
És ez így van! A magam részéről
ötvenéves, gonosz, végtelenül gonosz
emberként létezem a színpadon minden
Születésnap-előadásban.
 Ez a Goldberg nekem valahogy olyan,

mint egy kamionsofőr váltótársa. Üldögél a
másik ülésen, vakaródzik, kávét főz, netán
büdös a lába. Vár az alkalomra, amikor majd
ő vezethet, s közben ostobaságokat fecseg. Jó-
ságosan, még atyáskodva is .. .

- Mindez a csöndes humanizmus ál-
arcában létező szadizmus. Végtelenül
kegyetlen, s ezt élvezi is.

- Még most is átforrósodik a hangod. Sze-
reted Goldberget?

- Olyan élmény játszani, mint ami-kor
az ember belenéz az elektromikroszkópba,
és látja a saját vérét. Persze nem a
fluidumot, hanem azt a sok apró mi-
csodát, vértestet, sejtet. Ilyen darabos
vacak, ami zörög bennem!? Ha elutasítjuk
is Goldberget, mindannyiunkban benne
van. Néha elgondolkodom: lehet, hogy én
is ilyen gonosz vagyok .. . Talán csak nem
ilyen szervezetten.
 Thersites, akiről egyértelműen tudjuk,

hogy ,,mocskosszájú", szintén gonosz? A te
meg fogalmazásodban olyan sisteregve gyűlöl
mindenkit, aki csak a színpadra lép, hogy az
már önmagában élmény. Viszont ellen-tétben
más alakításokkal, nem gyáva. Egyszerűen
olyan gyönge, hogy pilleként sodródik ide-oda a
háborús góliátok leheletétől. De azért
hulltában is üvölt, káromol, mocskolódik. Nem
öngyilkos dolog ez ?

- Thersites az egész darabban a leg-
magányosabb. Ha megfigyelted, senkihez
sem beszél. Hozzá szólnak, megszólítják,
ő pedig valami hosszú, átkozódó
tirádában válaszol. Amikor fölkészültem a
szerepre, szokás szerint bejártam az
antikváriumokat, keresgéltem a darab régi
fordításait, más felfogású magyarításait.
Az egyik ilyen múlt század végi
kiadásban Thersites „idétlen görög bo-
hócz"-nak említtetik. A köztudatba át-
ment „mocskosszájú göröggel" szemben
azt hiszem, az előbbi meghatározás áll
közelebb a valósághoz. Mocskosszájú,
mocskosszájú, de nem ez a lényeg, ha-
nem hogy a többiek szemében bohóc és
idétlen. Úgy okoskodtam, hogy ez a
Thersites okos ember, mindenkinél több
esze van, s éppen az a tragikai vétsége,
hogy a hülye ezt még el is újságolja!

Egyre egyértelműbb a darab során, hogy
nem csinálhatja a végletekig, hogy egy-
szer majd rosszul végzi. Mert ha valaki
hazudik, rágalmaz, az nem érdekes. Be
lehet bizonyítani az igazságot. De aki a
lényeget mondja, arra mi mást süthetünk
rá, mint hogy mocskosszájú?!
 A Troilus és Cressida végig háborúban

játszódik. Ugyanakkor, amikor Shakespeare
békés darabjaiban hemzsegnek a tetemek,
ebben egyetlenegyet találunk - az sem Ther-
sites.

- Merő tapintat. Az eredeti görög monda
szerint lefejezik. Úgy gondolom, ha
megéri a békét, bíróság elé állítják. Akárki
győzött; a győztes párt bírósága elé. Nem
lehet büntetlenül mindenki pofájába
kiabálni, hogy a háborúban ilye-nek
lesznek az emberek, és hogy nincs
segítség. Shakespeare tapintatosan intézi
el, a színfalak mögött. Én ilyenkor úgy
megyek ki a színpadról, hogy mindig
tudom: odakinn tíz sötét ember vár, éles
tőrökkel. Már a vége felé éreztetni
akarom, hogy egyre fáradtabb, reményte-
lenebb vagyok: az átkozódás még harsány,
a hangom nagy, de egyre fogy. Végül
szinte észrevétlen, ahogy kimegyek, noha
még odavetem nekik a magamét.

- A Három testőrben te vagy a stréber
D'Artagnan. Krakéler, törtető figurácska, aki
egy jótanuló szende mosolyával bonyolítja a
pompázatos játék szálait .. .
 Akit ideiglenesen D'Artagnannak

neveznek e darab tartamára .. .
 Igen. Természetes, hogy itt többről van

szó. Szeretted ezt az előadást?
 Különbséget kell tenni. Az előadást

nagyon szerettem, noha olyan mérhetetlen
fizikai feladatokat rótt rám, hogy majd
beleszakadtam. Nehéz ruhában, parókában
kellett akrobatikus dolgokat csinálni.
Ugyanakkor a gascogne-i lovag alakját
nehezen tudtam megfogni.
Megszámoltam: a szerepemben öt mondat
kivételével az összes felkiáltójellel
végződik. Ez persze nem jelent valami
végzetesen bonyolult dolgot, jelképet, nem
is akarok ilyesmit mondani. D'Artagnan a
szövegkönyvben voltaképp egy betöltött
űr. Ahhoz, hogy a darab kígyóként
megtekeredjen a saját tengelye körül, hogy
ne a hagyományos hősi lovagregény
legyen, hanem a tehetségtelen
karrierizmust, a fafejű törtetést gúnyolja
ki, hogy bebizonyítsa Richelieau-ről, XIII.
Lajosról, Ausztriai Annáról, Bonacieaux-
néről meg a többiekről, hogy épp ellentétei
a megszokottnak, ahhoz D'Artagnannak is
meg kell változnia.



-Így lesz belőle D'Artagnan mínusz
D'Artagnan?

- Körülbelül. Ez az alak mindannak az
ellentéte, amit a regényből megismertünk.
Na de hát akkor micsoda? Egy mínusz egy
az nulla. De ha nem matematikailag
nézem: nincs olyan ember, aki-nek csak
rossz tulajdonságai vannak. Ennek a
pofának pedig szemlátomást csak ilyenjei
vannak.

 Szemlátomást? Végül is mi a gascogne-i
pozitívuma?

Á meztelensége.
- No igen, ez sok port vert föl a nézők

között. A z egyik jelenetben Milady körül-
dongja D'Artagnant, vetkőztetni kezdi. Köpeny,
kard le, ing is, csizma is, trikó is, már csak egy
lovaglónadrág marad. Milady ekkor nekilát a
nadrágnak is. A néző dermedten nézi, hogy
bizony a nadrág véletlenségből az alsóval
együtt csúszik lefelé. Én legalábbis akivel
beszéltem, nem tudta eldönteni, véletlen volt-e
vagy sem?

- Nem volt véletlen.
- A z elmúlt évadban azokat a darabokat

lenne könnyebb összeszámolni, melyekben nem
akadt némi pucérság. A z ilyesmi azonban
közmegegyezés alapján a szép női testhez
kapcsolódik ...
 Ennek a megmozdulásnak nem szé-

pészeti vagy meghökkentési oka volt. A
próbák során sokat beszélgettünk
Margittay Ágival arról, hogy ennek a
D'Artagnannak kell legyen valami emberi
oldala is. Egy perc, egy jelenet, ami a
gyengeségét, kiszolgáltatottságát sugallja.
Sokkal több alkalom nem is volt rá, mint
ez az egy. Én javasoltam a meztelenséget;
többet nem bírt meg a darab, ez viszont
sokat jelent. Igaz, sok szerepben ruhástul
is kiszolgáltatottabb a színész, mint
ruhátlanul.

- Bármit megtennél a siker érdekében?
-Általában a siker érdekében nem. Csak

akkor, ha ezzel elmélyítem, értelmezem a
szerep jelentését. Ragaszkodni szoktam a
biológiai effektusokhoz, a „valódisághoz".
Még Kaposváron, a Csillag a máglyán
próbái során Zsámbéki azt kérdezte: mit
szólnál, ha kopasz lennél? Az inkvizítor
szerepében nem akarta, hogy álkopaszan
jelenjek meg. Kézzel-lábbal küzdöttem az
ötlet ellen, képtelen voltam elfogadni.
Azután egyik próbaszünetben kimentem a
borbély-hoz, és kopaszra nyírattam
magam.

- Csak azért is?
Hadd örüljön a rendező. Örült is neki.

Én meg valahogy akkor kezdtem igazán
érezni a szerepet.

- Rendezők számára nem lehetsz túl könnyű
ember ...

- Különösen érzékeny vagyok a rendező
eszére. Ha nem okos, akkor a különben
kézenfekvő dolgokat se hiszem el neki.
Szerencsére a pályám során sok okos
rendezővel találkoztam. A legjobbak?
Zsámbéki, Szőke, Horváth Jenő, Paál
Pista.

- Gondolom, azért sok olyannal is talál-
koztál, akit - akár rendezőt, akár színészt - nem
tartottál okosnak. Legalábbis arra kö-
vetkeztetek abból, hogy sok helyen meg for-
dultál.
 A Huszonötödik Színházban kezd-

tem. Mit szépítsem a dolgot, gyakorlatilag
felmondtak. Kölcsönös volt, de a papír az
papír. Azzal vigasztalom magam, hogy
azok, akik akkor akadályokat gördítettek a
pályám elé, ma már a pályán sincsenek.
Kaposváron öt évet töltöttem, azután
egyetlen délután eldöntöttem, hogy elég
volt. Nem a változások, meg hogy ki
ment, ki maradt; sok minden összejött,
elmentem Kecskemétre. Onnan előnyös
ajánlatot kaptam, s így kerültem
Szolnokra. Nem olyan sok ez.

- Régi, igazságtalan felosztás, hogy léte-ik
okos színész és "jó" színész. Egyértelműen azok
közé tartozol, akik módszeresen fölkészülnek,
akik nem gesztusokból, utcán ellesett
fintorokból, hanem gondolatokból, elemző
munkával építik föl szerepeiket. A z t jelentené
ez, hogy így pótlod, ami a „jóságból " hiányzik
? Hiszel az ösztönösségben?
 Vermeer majdnem minden képére

ráfestett valamilyen jellegzetes alakot. Ez
volt az ő copyrightja. De ettől azért még
különböztek egymástól a képei. No most:
néha úgy érzem, túlságosan egyforma
vagyok mindenben, de ez nem csak a
copyright, ez valami kívül-állás. Én
játszom a szerepet, én gondolkodtam rajta,
belőlem jött létre. Mi ez az azonosság?
Nem tudom. Ilyenek jut-nak eszembe,
hogy a legnagyobb tragédiák alján is akad
valami egészséges derű meg hasonlók.
Nézd, szóval nem vagyok az a színész, aki
állathangokat tud utánozni, meg a
kollégákat, és ha maszkba, jelmezbe
bújik, nem ismer rá a színházi portás.
Magamon át szűröm a szerepeimet. Van
ennek viszont egy óriási előnye. Valaki -
talán nem is túlságosan nagy jószándékkal
- azt mondta egyszer, azért örül nekem
minden színház, mert a rendező el tudja
velem játszatni saját magát.

- Kintről is, bentről is?
- Valahogy úgy. Minden szavammal,

megmozdulásommal egyben kommentá-

lom is magam. Ami nem jelenti, hogy
hideg színész lennék. Hiszek abban, hogy
a színház jó polgári passzió, annak is, aki
nézi, annak is, aki csinálja. A színész
eszerint éljen.
 Mai színházi viszonyaink között ez nem

mindig valósítható meg.
 Szeretnék olyan előadásokat, ahol a

nézőtér ki van világítva. Ez nem valami-
féle bamba, ,;demokratikus" kézfogást
jelent. Ne csináljunk úgy, mintha nem
lenne ott ötszáz ember, amikor épp
mennydörgünk, megcsalatunk, megha-
lunk. Nemrég egy barátom bevitt egy
műtétjére, ott láttam, hogy az orvos egész
idő alatt beszél a beteggel. Vala-hogy így
kéne a színházban is lennie .. .
 Hány utcát ismersz Szolnokon?
 Talán ha hármat. Rideg és csúnya

város.
Mégis sok fényképet készítettél itt.

 Nem a városról. Olyan dolgokat
fényképezek, ahol nincsenek emberek.
Fölfedeztem magamnak egy híres fotó-
művészt, Edward Westont, azt hiszem, az
ő munkái állnak hozzám a legközelebb.
Elképesztően éles fényképeket csinált
addig ábrázolhatatlan képekről. Ökölbe
szorított kézről, villanypóznákról, oszló
pelikántetemekről. Élesben világította a
dolgokat. De hát mit magyarázzam ?
 Tudtommal bőséggel vannak olyan ké-

peid is, amelyek embereket ábrázolnak. A
színházi fotókra gondolok.
 Igen. Szinte mióta színész vagyok,

fényképezek a kulisszák mögött. Pró-
bákon, előadásokon. Komoly gyűjtemé-
nyem van, egyszer egy kiállítást csinálni
se lenne ostobaság. Néha előveszem, né-
zegetem ezeket a képeket. Olyan furcsa,
titokzatos: ménnyi színész, ismerős és ma
már idegen, némelyik meghalt és így
tovább. Mintha a múlt előjönne ...

Jeney valaha csak „okos" színész volt,
miközben nemzedékes társai vasfüg-
gönydöngető sikereket arattak. Mostan-ra
viszont ő érett be, s mivel minden
megsavanyodik egyszer, minden modor
modorossággá válhat megállapodván,
gondoljunk a továbblépésre is.
Thersitesnek szeretet kell, hogy tovább
élhessen - nem amit kap, hanem amit ad.
Talán kicsit jobb, tisztességesebb gö-
rögök, vagy talán alacsonyabb, emberi
léptékkel átugorható mérce. Tehetség,
okosság, kevesebb hűvös szenvedély.
Nem is rossz recept.



világszínház
FÖLDES ANNA

Strindberg árnyékában?

Svédországi színházi napló

Svédországi tanulmányutam minden
programja, megbeszélése munkaterv sze-
rint, menetrendszerű pontossággal zajlott.
Csak a stockholmi Királyi Drámai
Színházba, a Dramatenba tervezett láto-
gatásom ütközött váratlan akadályba. Be-
szélgetőpartnereim ugyanis a jelzett idő-
ben - 1981. március 25-én délelőtt - a
színház vezetőivel, sztárjaival és sta-
tisztáival együtt, a svéd kultúra mun-
kásainak első szervezett tüntetésén vettek
részt. Kart-karba öltve vonultak a
Dramaten hatalmas transzparense alatt a
belvárosi Sergels-torgra, hogy a kulturális
költségvetés megszorítása ellen, a
szellemi élet anyagi feltételeinek biztosítá-
sáért szót emeljenek. Sok mindenre szá-
mítottam tanulmányutam során, de a jel-
szavakat skandáló színházi, kiadói és
könyvtári dolgozók, hangszereikkel fel-
vonuló muzsikusok, kosztümös, clownná
sminkelt tüntetők majálisi menete meg-
lep. A Sergels-torgon tartott nagygyűlés
szónokát nem értem, de a zeneoktatás
képletes koporsója és néhány hasonlóan
beszédes dekoráció - félreérthetetlen.

Az esemény, amelynek akaratlan ta-
núja, részese lettem, némileg új megvi-
lágításba helyezte a nyomtatott forrá-
sokból és személyes beszélgetésekből
származó korábbi információkat.

Magamfajta közép-európai kritikus,
valljuk be, elég keveset tud a svéd szín-
házi életről. Itthon többen is nekem
szegezték a kérdést: vajon mit kívánok
egyáltalában tanulmányozni a svéd szín-
házban? Mentségükre szolgáljon: a lundi
egyetem egyik docense és egy stockholmi
keramikus is felvetette, miért nem inkább
szociális intézményeiket vagy a svéd
lakáskultúrát tanulmányozom, mi-kor
mindkét terület annyival érdekesebb,
vonzóbb Svédországban, mint a színház ?
Folyóiratainkban időről időre (hat-nyolc
évenként) megjelenik egy-egy svéd színhá-
zi levél - Angyal Máriáé a SZÍNHÁZ-ban,
Kada Júliáé a Nagyvilágban -, a
nemzetközi fesztiváli tudósításokban egy-
egy bekezdés, de közönségünk Ing-mar
Bergman nevén kívül legfeljebb a
Shakespeare-rendező Sjöbergét ismeri, és a
drámaíró Enquistét. (Az utóbbit is

csak A tribádok éjszakájának sikere óta.) A
mi informáltsági szintünk ezúttal nemigen
haladja meg a svéd kollegákét; ők a mi
drámairodalmunkból Molnár Ferenc óta
legfeljebb Örkény Istvány nevét ismerik
... Amíg Peter Brook legfontosabb
rendezéseit illik ismerni Magyarországon,
Ingmar Bergman még a szakmabeliek
számára is szinte kizárólag filmrendező.
Színháztörténeti jelentőségű, pályakezdő
náciellenes Macbeth-előadásáról alig
tudunk, és még a hazai színházi
nemzedékváltással kapcsolatos vitákban
sem került elő, hogy Bergman például
mindössze huszonhat éves volt, amikor
rábízták Svédország egyik legrégibb
színházának vezetését, és évi kilenc-tíz
rendezés erőt próbáló tapasztalataival a
tarsolyában érkezett vissza
Helsingborgból Stockholmba. Hogy 1963
és 66 között Bergman igazgatóként
átalakította a Dramaten struktúráját;
elsőként vállalkozott arra, hogy egy
öttagú, választott testülettel együtt
vezesse a nagy múltú intézményt, ezen-
kívül tervszerű tevékenységgel meg-
teremtette Stockholm első repertoárszín-
házát, vezetése alatt megizmosodott és
megfiatalodott a nemzeti színház társu-
lata.

Az egyetlen, ami köztudomású nálunk a
svéd színházról, hogy optimális anyagi és
szellemi feltételek között dolgozik. Hogy
a jóléti állam, amely hosszú ideig főként a
lottójátékok bevételéből finanszírozta a
színházat, irigylésre méltó nagy-
vonalúsággal támogat minden művészi
tevékenységet, ösztönzi a kultúraközve-
títőket a műveltségi monopóliumok utol-
só maradványainak felszámolására, a mű-
velődéshez való jog érvényre juttatására
és a kultúra további decentralizációjára.

Amikor a tüntetőktől feketéllő teret
fényképezem, még az is eszembe jut:
lehet, hogy mindez jóhiszemű tévedés:
egy szerencsésebb korszak közállapotai-
nak képzeletbeli prolongációja? A fel-
vonulók körében a kívülálló hajlik az el-
hamarkodottan szélsőséges ítéletekre.
Azután a beszélgetésekből kitűnik, hogy
azért nem az égető gondok, inkább a jövőt
illető aggályok fűtötték a szónokot is. És
a józan felismerés, hogy a gyorsuló
infláció következtében még a korábbival
összegszerűen egyező (nem csekély)
kulturális ráfordítások sem fedezik 1981
ben legalább a szintentartás költségeit.
Ám ha a konzervatív kormányzat - az
előterjesztett terveknek megfelelően -
még csökkentené is az állami

támogatás összegét, a megtakarításnak
mindenképpen a kultúra munkásai (és
fogyasztói) adnák meg az árát.

- A veszély még a kultúra privilegizált
intézményeit is fenyegeti. A költség-vetés
leglényegesebb tételei ugyanis vál-
toztathatatlanok. Takarékoskodni csak a
mobil költségeken, például a színházi
előadások művészi kivitelén, a díszleten,
jelmezen lehet. Ez azonban már nyil-
vánvalóan a színvonal rovására megy .. . -
magyarázza saját álláspontját és a tünte-
tésen való részvételének okát Gunilla
Palmstierna-Weiss (Peter Weiss felesége),
nemzetközi rangú díszlettervező, Ing-mar
Bergman állandó munkatársa. De a
megszorítások mégsem elsősorban ben-
nünket fenyegetnek, inkább az állami in-
tézményeken kívülrekedt, máris nehéz
feltételek közt dolgozó alternatív szín-
házak tagjait és a fiatalokat. Éppen ezért
kötelességünk helyettük is, velük együtt is
szót emelni az egyetemes művészet és a
közönség érdekében. A folyamatot kell
megállítani, hogy megvédhessük, amit
elértünk.

Hogy szavait, aggályait nem valamiféle
elvont filantrópia vagy karitatív szándék
diktálja, bizonyítják a számok. Például,
hogy i976-77-ben a Svédországban
rendezett színházi előadások harminc
százalékát a nyolcvanhárom hivatásos
szabad csoport valamelyike rendezte
(közönségük az ország színházlátogatói-
nak huszonöt százaléka), ugyanakkor az
állami szubvencióban való részesedésük -
a Stage and Society in Sweden című
kiadvány szerint - a színházak támoga-
tására fordított összeg 1,3 százaléka volt.
1978-79-re a szabad színházak mintegy
harmincmillió koronát igényeltek az or-
szágos nagy-kalapból, s a tényleges jut-
tatás - hatmillió. A helyzet azóta, ha kis
mértékben is, de változott. Susanne Lind,
az alternatív színházakat összefogó
Theatercentrum titkára, már a jelenlegi -
három százalékos - részesedéssel
elégedetlenkedik, érvei szerint teljes jog-
gal.

Több oldalról is értesültem róla, hogy
egyre nő a munka- illetve szerződés
nélkül maradt színészek száma. A szabad
színházak együtteseiben éppen ezért -
kényszerűségből - sokan dolgoznak a
színész-szakszervezet által meghatározott
bérminimumnál alacsonyabb fizetésért. A
kultúra anyagi feltételeihez tartozik - más
oldalról - a közönség érdeklődé-se, a
fizetőképes kereslet is. Svédországban a
hetvenes években még javában tartott a
színházi konjunktúra.



A közönség tehetős rétege ma is habozás
nélkül felvásárolja a magánszínházakban
játszott pehelysúlyú amerikai komédiákhoz
akár a százkoronás jegyeket is. Mégis
bebizonyosodik, hogy az emberek a
legkisebb recesszió hatására kétszer
meggondolják a kulturális kiadásokat.
Erről a könyvesboltok és a színházi
pénztárak számadása is tanúskodik.

Az 1910 óta működő Skadebanan nevű
kultúraközvetítő és közönségszervező,
toborzó társadalmi mozgalom országos
központjában Rune Rosengren elnök,
beszélgetésünk során, két gúlát rajzolt fel a
táblára. A homogénnek tartott svéd
társadalom szociális tagozódását jelző
talpon álló gúla széles alapját a hét-kilenc
éves (vagy annál rövidebb ideig tartó)
oktatásban részesülő, masszív ötven
százalékos réteg alkotja. Az erre épülő
negyven százalék - tizenhárom évig
koptatta az iskolapadot, míg tizen-hét éves
iskolázottsággal (egyetemi, vagy főiskolai
végzettséggel) a lakosság tíz százaléka
rendelkezik. A színházlátogatás sémáját a
mellé rajzolt, fordított gúla érzékelteti:
ezek szerint a lakosság-nak az évi tíz
színházi előadást vagy kulturális
rendezvényt megtekintő hét százaléka a
társadalmi gúla csúcsáról kerül ki. Még a
lakosságnak évente három kulturális
élményben részesülő tizen-három
százalékát is túlnyomórészt az értelmiség
és a tizenhárom esztendős tanulás után
munkába álló, városi munkás- és
alkalmazotti réteg alkotja. A társa-dalom
nyolcvan százalékának kulturális
fogyasztása, színházlátogatása olyan ala-
csony, hogy statisztikailag nem is mérhető.
Operába az adófizetőknek mindössze fél
százaléka jár.

Á Skadebanan szervezete saját két-ezer
aktivistáján keresztül évente mint-egy
kettőszázötvenezer kedvezményes helyet
biztosít tagjainak, javarészt olyan üzemi
dolgozóknak, akik a Skadebanan
közönségszervező, jegyelosztó szolgálata
nélkül nemigen jutnának el szín-házba. Á
mozgalom tevékenységi körét nemcsak az
érdeklődők száma, de a szín-házak által
rendelkezésre bocsátott kedvezményes
jegyeké is korlátozza. A szer-vezet vezetői
különösen azt fájlalják, hogy a nagy
sikerekre a színházak nem vagy csak óriási
késéssel biztosítanak kedvezményt a
tagságnak.

Á színházlátogatók száma az elmúlt
évtizedben, az ellentmondások és nehéz-
ségek ellenére is, emelkedett. Nem is
keveset: egy évtized alatt ötven szá-
zalékkal, s ez annyit jelent, hogy már

meghaladja az évi hárommilliót. Bízvást
mondhatjuk tehát, hogy a minden szinten
és minden szervezetben fellépő sürgető
elégedetlenség is csak a színházi kultúra
egyre mélyebb társadalmi meggyöke-
reztetését szolgálja. Nem mintha hagyo-
mány nélkül való lenne Svédországban a
nemzeti színjátszás: a Dramaten fél
évszázaddal idősebb a mi Nemzeti Szín-
házunknál. Ám a színházi kultúra Ma-
gyarországon is sokáig joggal kárhoz-
tatott centralizációját Svédországban még
éghajlati körülmények is motiválták. A
kulturális politika két évtized óta leg-
fontosabb célkitűzése - és eredménye is -
az ország színházi térképének átraj-

zolása: évről évre nő az állami, illetőleg
városi szubvencióban részesülő, Stock-
holmtól távoleső színházak száma. A kul-
turális politika megingathatatlan alap-
elve, hogy a színházak állami és városi
mecénásai a támogatás fejében nem kí-
vánnak beavatkozni a színházvezetés
szakmai kérdéseibe, és semmiben sem
korlátozzák az alkotók szabadságát.

A kispénzű közönség számára a ked-
vezmények széles rendszere teszi hozzá-
férhetővé a színházjegyeket. A hu-
szonegy évesnél fiatalabb nézők Stock-
holm állami színházaiban (közvetlenül az
előadás előtt) öt koronáért válthat-nak
jegyet. Göteborgban minden fiatal

Gyűlölködök szerelme Strindberg Az apa című drámájában (Stockholm, Stadsteater)



féláron látogathatja az előadásokat. De
országszerte jelentős kedvezmény jár
nemcsak a diákoknak, hanem az öregek-
nek, a rokkantaknak is. Rajtuk kívül
mindazoknak, akik lemondanak az elő-
vétel jogáról. Az „utolsó perc" belépő
tulajdonosai egy mozijegy áránál is keve-
sebbért, 15 koronáért a legjobb szabad
helyeket is elfoglalhatják a nézőtéren. Az
ötven százalékos csoportos kedvezmény
nemcsak a Skadebananon keresztül je-
lentkező csoportokat és a szervezett
(munkahelyi) kollektívákat illeti meg,
hanem mindazokat, akik - akár
családtagjaik, vagy barátaik részére -
legalább tíz jegyet vásárolnak egyszerre.

Általában azt tapasztaltam, hogy a
színházak igen nagy figyelmet fordítanak
a maguk stabil közönségére. Az ifjú-sági
és gyerekszínházak hagyományosan
szoros és tervszerű kapcsolatban állnak
az iskolákkal. Az alternatív szín-házak
tagjai sokszor hónapokon keresztül együtt
élnek nézőikkel, becsábítják és
beszoktatják a helybelieket a próbákra,

bevonják őket - gyakran statisztaként
vagy némaszerepben - a produkcióba. Á
hivatalos bemutató előtt rendezett elő-
premiereken tanulmányozzák a nézők
reakcióit, és sokszor még változtatnak is
a készülő, születő előadáson. A göteborgi
Folkteaterben az együttműködés már
közös amatőr-hivatásos produkciókat is
eredményezett. Södertáljeben, ahol a
színháznak is a város bevándorolt,
soknemzetiségű közönségéhez kell szól-
nia, egy, a vendégmunkások problé-
máival foglalkozó darab svéd-török kop-
rodukcióban került bemutatásra.

A színházi kultúra demokratizálásának,
a Skadebanan mellett, a másik nagy
hagyományú szervezete, a mi Déryné
színházunkkal némiképp rokon, 1933 óta
működő, szubvencionált utazó színház, a
Riksteater, amelynek évi százharminc
produkciójának négyezer előadása több
mint egymillió nézőt vonz. A szín-ház
ötszázhuszonöt játszási helyét úgy
választja meg, hogy a hátrányos kul-
turális helyzetben levő nézők minél

szélesebb rétegeihez közvetítse a művésze-
tet. Mostanában azonban a Riksteater
sajtóreferense, Mireille Bergenström is
anyagi gondokról panaszkodik : a költ-
ségvetésnek a következő esztendőre ter-
vezett két százalékos csökkenése - az
emelkedő benzinárak következtében - kö-
rülbelül tizenöt százalékkal kevesebb elő-
adás megtartását teszi lehetővé. A kö-
zönség igénye viszont - hála az eddigi
erőfeszítéseknek is - inkább növekedő-ben
van.

A Riksteater voltaképpen a színház
nélküli közönség színháza. A távoli északi
települések lakossága rajtuk keresztül
ismeri meg a klasszikusokat és a modern
darabokat is. Érdekessége a színház
felépítésének, hogy esztendők óta külön
tagozat működik a süketek és
nagyothallók számára. Az idei évad nagy
sikerét Strindberg Júlia kisasszonyával
aratták - három, magát jelek-kel kifejező,
süket színész előadásában. Ez a
különleges produkció, kritikus kollégáim
szerint, az ép hallású közönség körében is
óriási érdeklődést váltott ki: a gesztikus
színház eszközeit, alig sejtett távlatait
dokumentálta. A Riksteater Pionir
Színháza a börtönök és
elmegyógyintézetek lakóinak játszik. E
tagozat műsorpolitikájának alapelve: az
egyén és a társadalom viszonyát taglaló,
katartikus művekkel ráébreszteni a né-
zőket a maguk helyzetére. Ezért tűzték
műsorra a közelmúltban a Godot-t, a
Koldusoperát és Osborne Nézz vissza
haraggal című darabját. Magától értető-
dően kiveszi részét az utazó színház az
ifjúság színházi neveléséből is: a
gyerekelőadások és az iskolai tananyag-
hoz kapcsolódó ismeretterjesztő diák-
előadások, a tantestületekkel való együtt-
működés alapján, korcsoportonként ke-
rülnek bemutatásra.

Strindberg, 1981

Két hónappal a Dramatenben szervezett
nemzetközi Strindberg-fesztivál előtt
jártam Svédországban. Így sajnos nem
láthattam, hogyan játszanak Strindberget
Japánban, hogyan kel új életre a Júlia
kisasszony egykor forradalmian merész,
mára kissé poros problematikája Bergman
rendezésében, a müncheni Renaissance
Színház színészeinek előadásában.
Strindberg azonban, a svédek egyetlen, a
világirodalomba integrálódott drámaírója
ettől függetlenül folyamatosan és némileg
talán nyomasztóan is jelen van Stockholm
színházi életé-ben. Ha Shakespeare a
teremtés fele

A Kapitány és az öreg dada (Keve Hjelm Gudrun Brosttal) a stockholmi Az apa előadásban



Strindberg még svéd szemmel is csak
ennél jóval kisebb hányada lehet. Ezért
mertem szakmabeli beszélgető
partnereimnek sorra feltenni a kérdést:
beszélhetünk-e napjainkban Strindberg-
reneszánszról, és ha igen, mi a magyará-
zata

A hajánál fogva előrángatott évfor-
dulóról - Strindberg első nyomtatásban
megjelent drámájának centenáriumáról --
senki sem tett említést. A legcinikusabb
válasz így hangzott: „Azért rendezünk
Strindberg-fesztivált, mert a szín-
házvezetőknek jelenleg nincs ennél jobb
ötletük." A legkeményebb - a Svenska
Dagbladet színházi kritikusáé; „Azt
hisszük, hogy a nyolcvanas években be le-
het hozni azt, amit 1908-ban elmulasz-
tottunk!" Többen a svéd származású,
amerikában élő Harry Carlsson profesz-
szornak Strindberg, és a mítosz című
könyvére hivatkoztak: ez a sokak által
vitatott tanulmány visszaadta a modern
színháznak Strindberget. A svédországi,
főként filológiai természetű, részletekbe
merülő Strindberg-kutatással szemben
Carlsson esszéje az embert és az életmű-
vet állítja reflektorfénybe, Strindberg
darabjainak máig érvényes mitológiáját.
Ezért főként azok hivatkoznak rá, akik
vallják, hogy a kor és a közvélemény
valójában most érkezett el csak oda, hogy
az író pokoljáró korszakának keserű és
bizarr drámáit megértse, felvállalja.

Az a tény, hogy a svéd színházban senki
sem független Strindbergtől - ihlető és
bénító egyszerre. Március hónapban
legalább hat műve szerepelt a fővárosi
színházak repertoárján. (Igaz, ezek közül
kettőt a Strindberg-múzeum kama-
raszínháza játszott.) Annyi kétségtelen,
hogy a svéd drámairodalom jelenlegi
apálya idején - elsősorban a nemzeti
drámairodalom iránti érdeklődés éb-
rentartására hivatott Dramaten számára -
célszerű mentség a Strindberg-év. A
televízió is kapva-kapott az ötleten: amikor
kinn jártam, éppen bemutatásra várt az
Enquist forgatókönyve alapján készült
sokrészes „Strindberg élete" sorozat.

Az új Strindberg-szemlélet, a kritika
szerint, Ingmar Bergman 1970-es
Idomjáték-rendezésével kezdődött. A
rendező, amikor a dráma metafizikus és
szimbolista motívumait sem tisztelve,
megrövidítette a szöveget, elődeinél
tisztábban mutatta fel a költő álmát, a
dráma poézisét, és - a mű előadásának
történetében először - a nézők ér

zelmi azonosulásának maximumára tö-
rekedett.

A hetvenes években Bergman és Sjöberg
jóvoltából majdnem minden évadban
megszületett egy-egy, azóta is számon
tartott, jelentős Strindberg-felújítás. Az
idei évad egymást követő Strindberg-
bemutatói közül a kritika a Stadtsteater Az
apa-előadását emelte ki. Az író első
házasságának tapasztalatait is szublimáló
pszichológiai dráma a svéd színpadok
állandó repertoárdarabja, amelyet minden
kézikönyv a naturalizmus egyik első
remekműveként tart számon. Napjainkban
főként az indulatok felfokozott,
valószínűtlen szélsőségével hat. Maga a
melodramatikus történet, a gyűlölködő
feleségnek férje ellen tervezett és
szervezett hajszája, a kettőjük párharcát
motiváló féltékenység és a fondor-latos
asszonyi manipuláció ábrázolása révén
kozmikussá tágított nőgyűlölet - nem hoz
igazán lázba. Á darab szövege szerint „két
külön majomtól származó" házastársak
összezártságának pokla azonban jelen
időben is érvényes, létező
konfliktusforrás. Mintha Albee is
Strindberg köpönyegéből bújt volna elő . .
. A apa színpadán elementáris erővel és
lenyűgöző intenzitással jelenik meg a
gyűlölködésben eltorzuló, elfajuló
érzelmek elembertelenítő hatása, a
lemeztelenített hősök tragédiája, a
Kapitányra kimondott ítélet, a téboly
vádjának kivédhetetlen kegyetlensége.

Gunilla Palmstierna-Weiss, a vendég
díszlettervező meghökkentően tágasra
tervezte a Kapitány színpadi otthonát: az
ajtókkal, szekrényekkel tagolt félkör
komor faburkolata szinte minden fényt
kirekeszt a külvilágból. A szereplők sor-
suk börtönében, egyfedélalatt, de egymás-
tól riasztóan távol élnek. Laura és a Kapi-
tány között az első felvonásban szinte

Hivatásos művészek-és amatőrök közös próbája a göteborgi Folkteatern színpalán

semmilyen fizikai közelség nincs. Mintha
a rendező még a hajdani szexuális kap-
csolatot, e két ember találkozásának
múltbeli lehetőségét is tagadná. Ebbe a
dermesztően hideg atmoszférába még a
gyűlölet is melegséget hoz: a szenve-
délyek felszított tüze emberibbnek tűnik,
mint az élőhalottak dermedtsége. Ami a
legmeglepőbb az előadásban, az Laura
jellemrajza. Strindbergnek ez a női ruhába
öltöztetett démona, Lena Granhagen
szerepfelfogásában dekoratív meg-
jelenésű, hideg nagyasszony, és ugyan-
akkor, a magára erőltetett jelmez alatt,
szenvedő asszony is, aki elkeseredésében,
tehetetlenségében választotta a lázadás-
nak ezt a bizarr, következményeiben
gyilkos útját. Susanne Marko, a szín-ház
dramaturgja szerint, a színésznő szokatlan
szerepfelfogásával - Laura fel-mentésével
- 'közvetetten a maga feminista
meggyőződését juttatja érvényre. Lena
Granhagen, aki Ibsen Nórájának
szerepében kezdettől tagadta a babafele-
ség státusát, és a figura megnyomorított-
ságát, neurotikus vonásait hangsúlyozta,
most Laura emberi drámájának elfogad-
tatásával tudatosan vitába száll Strindberg
nőképével.

A Stadtstealter előadásának másik újí-
tása a házastársak gyűlölködésében őr-
lődő lányuk, Berthe alakjának előtérbe
állítása. Strindberg számára Berthe szinte
csak a gyűlölködő házaspár közös tu-
lajdona, eleven tárgy, akinek sorsa a szü-
lők harcában válik fontossá. A Jan
Makanson rendezte előadás Berthe sze-
repének felerősítésével, és különösen az-
zal, hogy anyja helyett az ő hangsúlyos,
jelképes színrelépése zárja a drámát,
felfokozza a szülők küzdelmének tétjét,
jelzi konzekvenciáit, és végkicsengésében
még a válási árvák égetően aktuális
problémáira is rezonál.



Elszántan kerestem a drámát és az
előadást a jelenhez kötő szálakat a másik
Strindberg-felújításon is. A Dramatenben
látott Húsvétban azonban semmiféle újító
szándékot, de még a drámaértelmezés
hangsúlyait sem sikerült felfedeznem. A
századunkkal egyidős, világ-szerte sokat
játszott dráma, amelynek hálás és a női
nemet némileg rehabilitáló főszerepét az
író második felesé-gének szánta, a
kötelező olvasmányok bágyadt
ünnepélyességével terjeng a szín-padon.
Még csak nem is zajlik: hiszen az igazi
konfliktus a cselekmény kezdete előtt (az
apa bebörtönzésekor) robban. Sem a régi
családi ügyek fel-hánytorgatása, sem a
tébolydából szabadságra érkező tizenhat
éves Eleonóra megbocsátható bűne - a
viráglopás - nem teremt igazi
feszültséget. A költői megbocsátás és
megbékélés e klasszikus drámáját, talán
valamiféle lebegő líraiság, a deviancia
humanizálása tehetné napjainkban
elfogadhatóvá. A Dramaten földön járó
naturalista előadása ezzel szemben tág
teret ad a bennünk munkál-

kodó kisördögnek: a szereplők színpadi
és valóságos életkorának szemet szúró
differenciája már a színlap szerinti családi
felállást is valószínűtlenné, hihetetlenné
teszi. A Dramaten Elise ugyanis jó
ötvenes, ily módon Eleonóra apjának is
öreg, a báty szerepében már-már komi-
kus. Idősecske menyasszonyával együtt
nem egy, az új élet kereteit éppen
megteremtő jegyespár, hanem évtizedek
óta együtt unatkozó házasok képzetét
keltik. Megjelenésüknél csak játékuk il-
lusztratív, deklamáló stílusa ósdibb.

Az esztétikailag tetszetős, háromszintes
díszlet, amelynek legalsó harmada csak a
megvilágítás ritka pillanataiban sejlik fel,
hogy az otthonok és lelkek rejtekében
meghúzódó káoszra figyelmez-tessen -
valójában alig játszik. Az elő-adás
néhány valóban frappáns szcenikai ötlete,
amilyen például a hajdani hitelező óriásira
vetített árnyéka, elszigeteltsége
következtében nem hat igazán.

Mentségemre szolgáljon, hogy nem
csak én unatkoztam a nézőtéren. A Svéd
Intézet irodalomszakos könyvtárosa, aki

természetesen sokadszor látta a dara-bot,
bosszankodva kárhoztatta a rendezés
ötlettelenségét és a színészek hol üresen
kongó, hol jellegtelenül fakó
előadásmódját. A színházból kifele jövet
azzal vigasztalt, hogy legalább láttam -
hogyan nem szabad 1981-ben Strindberget
játszani.

Hullámvölgyben a modern dráma?

Nem hiszem, hogy azoknak van igazuk,
akik Strindberg nyakába kívánják varrni a
svéd drámairodalom jelenlegi apályát. Már
csak azért sem, mert a felfelé ívelő
hatvanas évek szerzőinek ugyanúgy meg
kellett mérkőzniök a strindbergi példával,
örökséggel. De hogy valójában miért
hiányoznak az igazán jelentős új darabok a
svéd színházak repertoárjából, arra
vonatkozóan megoszlanak a vélemények.

Karin Mannheimer, a göteborgi tévé
szerkesztő-rendezője, aki színpadon A
tribádok éjszakájának rendezőjeként debü-
tált, íróként pedig egy Svédország-szer-te
óriási figyelmet és vitát ébresztő kritikai
szellemű pedagógiai sorozattal hívta fel
magára a figyelmet, a nemzeti karakter
oldaláról közelíti meg a témát.

- Mi, svédek, általában rejtegetjük
konfliktusainkat. Ennek következtében a
színpadon sem ütközések, inkább álla-
potok jelennek meg. Az átlagos svéd
családban szinte soha nem fogalmazzák
meg a problémákat, keveset is beszélnek.
A legfontosabbat majdnem mindig a csend
fejezi ki. Ennek ábrázolása, érzékeltetése
azonban sajátos dramaturgiát követel. A
megszülető drámák többsége is struk-
turálatlan, túlságosan tapad a jelenségvi-
lághoz. A szereplők ugyanúgy kerülik a
lényeges konfliktusok kimondását, mint
modelljeik. Pedig a társadalomban felfo-
kozott érdeklődés él a mai valóság iránt.
Valószínűleg ez magyarázza színpadjain-
kon a dokumentumdrámák előretörését.

Mats Johanson rendező, a göteborgi
városi színház igazgatója szerint a kor-társ
svéd szerzők egyelőre nem találták meg az
egalitárius társadalom igazi konfliktusait.

- Az osztálytársadalomban részint fel-
színen vannak, részint könnyebben fel-
színre hozhatók az ellentmondások, mint
egy viszonylag homogén társadalomban.
Figyelje csak meg, hogy Bergman a maga
filmjeiben jobbára egyéni problémáit, az
intellektuális konfliktusok ezoterikus
változatát vetíti ki. Többnyi-re szigorúan a
morális szférában. A mai svéd
átlagembert, a közönséget és a kö-

Johan Karlberg, a Fria Proteatern Lancelot lovagja Svarc Sárkányában



zösséget is ezzel szemben az foglalkoz-
tatja, hogy hogyan lehet folytatni és
fenntartani a jóléti társadalmat a jelenlegi
világhelyzetben. Pontosabban: mit és
hogyan kell megváltoztatni ahhoz, hogy
vívmányainkat - és nemcsak az anyagiakat
- megtartsuk. Ezt a problémát a kortársi
irodalom egyelőre nem hogy befolyásolni,
de követni sem képes.

Csatlós János, a svéd irodalom legjobb
magyar tolmácsa, még élesebben fogalmaz
:

- Sehol nem olyan nehéz drámát ír-ni,
mint egy célt tévesztett társadalomban,
ahol sem fellázadni, sem elbukni nem lehet
igazán. Ebben a mindent meg-értő,
permissive társadalomban hiányoz-nak a
nagy célok, és az embert próbáló
akadályok is. A konfliktusokat manapság a
kollektív szerződés szabályozza. A
jelenlegi atomizált erkölcsi atmoszférában
bagatellizálódnak és atomizálva jelennek
meg a morális konfliktusok is. Az egyetlen
izgalmas problémának, és témának is, az
általánosan elfogadott életforma elleni
lázadást érzem. A legjobb svéd drámaírók,
például Delblanc, általában áttételesen,
történelmi miliő-ben vetik fel, hogy mi
lesz a világgal, az emberiség morális
szintjével, ha minden az eddigi mederben
folytatódik.

Ingmar Björnstein, a Svenska Dagbladet
kulturális rovatvezetője, az ötvenes-
hatvanas évek dinamikus, energikus,
kritikus-szellemi életét, a kor társada-
lomtükröző irodalmi törekvéseit sírja
vissza.

- Ezekben az években a társadalom
ellentmondásai felszínre dobtak egy egész
sor fiatal baloldali tehetséget. Ilyen volt
Stockholmban Lars Björkman, Gö-
teborgban Kent Andersson. Lehet, sőt
egészen biztos, hogy darabjaik nem voltak
remekművek. De még a feldúsított
szinopszisjellegű drámákban is elegendő
gondolati töltés és szenvedély volt ahhoz,
hogy a mondanivalót magáé-nak valló
ensemble, egy-egy értő rendező
vezetésével kiteljesítse. Ily módon
születtek Margareta Garpe és Susanne
Osten ma már színháztörténetként em-
legetett sikerei is, azok a bizonyos - női
drámák. A hetvenes évekre az avantgarde
kifáradt, eltűnt, vagy beépült a
establishmentbe. És mivel nem fúj a szél -
nem halad a hajó . . . Ilyenkor jön a
biztonsági műsorterv: az igényesebb
rendezők Goldoniba vagy Strindbergbe
kapaszkodnak, a megalkuvók a kommersz
drámák mentőövébe.

Susanne. Marko, a stockholmi Stats-
teater dramaturgja a jelenlegi színházi
gyakorlatban látja a drámaírás (egyik)
akadályát.

- Tíz évig tartott, amíg általánossá vált a
demokratikus színházstruktúra és
színházvezetési módszer. Mire kivívtuk,
kiderült, hogy a gyakorlati döntések a
színházak választott vezetőségének las-
súbb és nehézkesebb tevékenysége folytán
még jobban elhúzódnak. A felelősség
megoszlik, és a döntések - éppen például a
benyújtott darabok ügyében is

személytelenné válnak. A színészeknek
a vezetésben való részvétele elvben persze
eredmény, komoly lépés a színházi
intézmények demokratizálása felé. A gya-
korlatban azonban a színészek ízlése
többnyire konzervatív, és őszintén szólva
jobban vonzzák őket a nagy szerepeket
ígérő „bejáratott" remekművek, mint a
kockázatos kísérletek. A kortárs szerzők
kéziratával természetesen több a gond és a
munka, és ezt sem mindenki vállal-ja.
Tudomásul kell vennünk azt is, hogy
éppen a legtehetségesebb írókat sokszor
riasztja a sorozatos átírással járó, mindig
fárasztó, nemegyszer megalázó procedúra
is. Kedvüket vesztett szerzőktől viszont
nem várhatók remekművek, de még
épkézláb kéziratok sem .. .

Ha tudnék, sem mernék vitatkozni a té-
mában nálam járatosabb szakmabeliek vé-
leményével. De azért az igazság az, hogy a
tenger apály idején is hullámzik, és a meg
nem született kortársi remekműveket a
színpadon nemcsak klasszikusok és kom-

mersz komédiák, hanem az aktuális témá-
kat megjelenítő társalgási és riportdrámák,
a katarzist a felismerés felszínesebb
örömével pótló Zeitstückök, utat kereső
vagy utat tévesztő kísérletek, drámai for-
mát öltő epikus vagy lírai művek, adap-
tációk helyettesítik. Ezeknek az esztétikai
megítélését számomra a nyelvi akadályok
nehezítik. Beszámolóm mégsem töltené
be vállalt (szerény) hivatását sem, ha nem
térnék ki a svéd valóság néhány szín-
padra idézett aktuális problémájára, és
nem jelezném, merre keresik a kor-társ
írók a szélcsendben is vihart kavaró
társadalmi és morális problémákat.

Jelképes is, jellemző is Kent Andersson
darabjának a címe - a Happyland
(Boldogország) -, amely az általános
boldogságból kimaradt, a perifériára szo-
ruló, a belváros vásárlóutcáiban céltalanul
csellengő gyerekekre irányítja a reflek-
torfényt. A darab göteborgi sikere azt
bizonyítja, hogy nagyon sokan kíváncsiak
a Boldógorság határain túli svéd életre is.
Statton Göthe Á síró rendőr című
darabjának hasonlóan jellemző alcíme - A
svéd magány. A darab témája az életforma
zártságában feszengő, a házasságukban is
magányos, közép-korú emberek
dilemmája: azoké, akiktől környezetük
elvárja, hogy rendezett körülményeik
között boldogan éljenek. Már csak azért
is, mert a jóléti társa-dalomban nem illik
boldogtalannak len-ni. Legkevésbé a rend
őrének ... Csak-hogy a címszereplő rendőr
és a hozzá hasonlók mégsem boldogok. A
szegénység helyett új ellenfél támadt rájuk
- az unalom. Hiába keres, sőt talál is a
dráma hőse egy feleségénél fiatalabb
szerelmi partnert s egy, a felszínen lát-

Troilus és Cressida - modern kosztümben (Göteborg, Volksteater)



hatóval párhuzamos, titkos életet, a ka-
land és a szabadság veszélyes világában
végül csak egy másféle zsákutca várja.

Visszatérő témája a kortársi svéd
drámairodalomnak az alkoholizmus. Már
Kárpáti Aurél megmondta annak idején,
akasztott ember házában kötelet emleget-
ni - majdnem biztos siker. Én az alkohol
pusztításával foglalkozó sikerdarabok kö-
zül a legszínvonalasabbat, Márta Tikka-
nen költői játékát, A X X . század Love
storyját láttam a göteborgi Folkteater
kamaraszínpadán. A közérdekű és
aktuális téma - mint mondják - a szerző
személyes élménye: Márta Tikkanen író-
újságíró egy tehetséges és el-ismert finn
író feleségeként maga élte át az
alkoholisták családtagjainak poklát.
Drámája valójában a szerelmes asszony
versben megfogalmazott, és három sze-
replő között megosztott dramaturgiailag
strukturált, részben megzenésített mono-
lógja. Vád és önvád, keserves litánia és
forró vallomás. A színpadon Tikkanen
felidézi a különböző társadalmi háttérrel
rendelkező élettársak szerelmi regényét, a
boldogságot ígérő találkozást, a
szerelmes-viharos együttélést, az
értelmiségi nőnek a saját munkája elis-
mertetéséért vívott harcát, majd a férj
végzetes szenvedélyének elhatalmasodá-
sát. „Ha megüt - elhagyom, ha a gye-
rekekhez nyúl, szakítok" - fogadkozik a
vallomástévő szerelmes asszony, de nincs
ereje hozzá. Fogva tartja a szenvedély, az
összetartozás, a részvét és a társért, a
gyerekei apjáért érzett felelősség.

A színpadon három női szereplő egy-
más szavába, songjába vágva idézi a
hétköznapok apokalipszisét, a szerelmes
asszony vergődését, az apától rettegő
gyerekek lidérces álmait, a mocsárból
kiemelkedni próbáló férfi könyörgését. A
poéma hangvétele a lírai intimitástól a
rapszodikus kitörések felé halad, és a
zenekísérettel előadott songokból
fokozatosan magasba csap a szenvedély.
Egyetlen pillanatig sem hiányzik a drá-

mának a színpadtól tudatosan távoltartott
(igazi) hőse - a férfi.

De ez csak a színpadra áll. Mert meg-
vallom, a kis színházterem zsúfolt néző-
teréről számomra nagyon is, fájdalmasan
hiányoztak a férfiak .. .

Elutazásom előtti estén láttam a
Dramaten műsorán szereplő egyetlen mai
svéd darabot, a Bergman-filmekből jól
ismert, remek jellemszínész, Erland
Josephson alkotását. Erland Josephson
színész és rendező, kilenc évig állt a
Dramaten élén, és csak megbízatásának
lejárta után tért vissza sikeres-nek induló
írói pályájára. Új darabjának címét vagy
sehogy, vagy csak nagyon szabadon lehet
lefordítani. Oroszlánok - változó életkorban,
esetleg Oroszlánok - a változás korában,
avagy még sokkal szabadabban, ám talán
találóbban: Káderek kapuzárás előtt. A
háromfelvonásos darab első és utolsó
felvonása egy vállalati értekezleten zajlik.
Cselekménye nem több és nem kevesebb
annál, mint ami az ilyenfajta
munkamegbeszéléseken történni szokott.
A dialógusok a napi-rend
kényszerpályáján zajlanak; az idő előtt
érkezők irataikat rendezik, a kis-ember
szolgálatkészen nevet a főnök viccein, a
titkárnő kávét hoz, egyesek szorgalmasan
jegyzetelnek, mások szemmel láthatóan
unatkoznak. A bürokratikus nyelven
zuhogó szóáradatnak csak a hordalékából
villan ki az igazi konfliktus, egy, az
értekezletről távolmaradó kolléga
problémája. Aminek okáról, gyökeréről a
közönség részletesen csak a második
felvonás ágyjelenetéből szerez tudomást.
Egy hitvesi ágyban folytatott vég nélküli
vitából lassanként bontakozik csak ki a
főtéma. Kiderül, hogy a nagy-vállalat
egyik korábban abszolút megbíz-hatónak,
lelkiismeretesnek és pedáns-nak ismert,
némileg enervált tisztviselője, hazai
fordulattal élve - „bedobta a törülközőt".
Rájött, hogy milyen jelentéktelen
csavarja lett az életét őrlő, nagy
gépezetnek, hogy most már soha-sem fog
karriert csinálni, és ami még

ennél is elkedvetlenítőbb - már nem is
igen akar. Egyetlen valódi vágya - ki-lépni
a taposómalomból. Ha jelenlétére senki
nem tart igényt, kár is bemennie a
hivatalba. Tehát: otthon marad. Felesége
hiába próbálja talpra állítani: érvei is,
szemrehányásai is lepattannak a férj
csigaházáról.

A bükkfanyelven lefolytatott értekezlet
után a gyerektelen, egymásra utalt,
szerelmes és gyűlölködő házaspár vitája -
mint elmondták - újabb nyelvi bravúr. A
megemelt, stilizált párbeszédnek nemcsak
a tartalma, a formája, hangvétele is éles
kontrasztot alkot az előzményekkel. Mivel
a darab esztétikai értéke a mikrorealista
lélek- és környezet-rajzban és a szöveg
nyelvi humorában van - számomra egyik
sem volt igazán hozzáférhető.

A harmadik felvonás díszlete is, hang-
vétele is azonos az elsőével, de ezúttal már
a kollégák is állást foglalnak a
távollevővel szemben. Mit érdemel az a
bűnös, aki fellázadt a teljesítménytársa-
dalom írott és íratlan törvénye ellen? A
szerző, aki színházigazgató korában egy
életre szóló értekezleti tapasztalatot
szerzett, és kénytelen-kelletlen kijárta a
bürokrácia iskoláját, földhözragadt rea-
listaként nem tudja vagy nem meri a
végletekig feszíteni a húrt: hőse mulasz-
tását végül is a vállalatnál rendkívüli
szabadságnak könyvelik el, és lehetővé
teszik számára, hogy a cégen belül új
beosztásban folytassa azt az életet, amiből
egyetlenegyszer megpróbált kitörni.

A néző, akit a ráismerés boldogsága tölt
el, fellélegzik. Mert a társadalomban, ahol
nem illik boldogtalannak len-ni, nem illik
és nem is lehet kilépni a körből. És ezt a
nézők többsége rendkívül megnyugtatónak
érzi.

Legfeljebb nem születnek igazi drá-
m á k . . .

Az alternatív színház alternatívái

A fiatal színház Svédországban - idestova
harminc esztendős. Az ötvenes évek
legelején, a korábban is létező diák- és
amatőrcsoportok egyszer csak nem elé-
gedtek meg a szűk körű, baráti nyil-
vánossággal. Ahol csak lehetett - pin-
cékben, klubokban -, kis, néhány főnyi
társulatból kísérleti színházakat szervez-
tek. Ezeket az intézményeken kívül álló,
önkéntes társulásokat nevezik azóta is
szabad csoportoknak. A spontán mo -
galom életképességére vall, hogy egész sor
fiatal rendező és színész ezekben a
kísérletező kedvű kollektívákban nevel-
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kedett, itt készült fel eljövendő szak-mai
karrierjére.

Az egyik legrégibb pinceszínház Stock-
holm óvárosában, Bengt Lagerkvist és
Arne Forsberg vezetésével alakult meg. A
társulat már a kezdet kezdetén túl-lépte az
amatőr színházak megszokott programját
és profilját. Színjátszásra képesített és
autodidakta tagjai klasszikus drámák
merőben újszerű, minden dekórumtól
megfosztott, korszerűsített elő-adásával
polemizáltak a nagy színházak
pszichológiai játékmódjával. Ez a pince-
színház túlélte a válságokat és változá-
sokat, s bár a nemzedékváltás az effajta
együttesekben általában eléggé gyors,

végeredményben az eredeti társulat foly-
tatásának számít a ma működő szabad-
színházak doyenje, a szakmai körök-ben is
sokra tartott Pistolteater.

A hatvanas évektől fogva a szabad
színházak mozgalmát már két forrás táp-
lálta: az egyik oldalon a sikeresebb
amatőrtársulatok és diákszínházak vál-
lalkozó szellemű tagjai keresték a boldo-
gulási lehetőségeket, hogy hivatásos mű-
vészként minden erejüket és energiájukat a
színháznak szentelhessék. A mozgalom
másik szárnyát azok az állami és városi
színházak társulatából kiváló fiatal
művészek jelentették, akik a nagy-
színházak tradicionális és kommerciális
kötöttségei alól kívántak szabadulni. Ezek
között akadtak persze magukat
mellőzöttnek érző, sértett színészek is, de
a többség a nagyszínházak tehetséges, jól
foglalkoztatott fiataljai közül került ki.
Oket a hivatástudat és a politikai
elkötelezettség fordította szembe a járt
utakról ritkán letérő, konzervatívabb
anyaszínházakkal. Rendszerint hozzájuk
csatlakoztak később a főiskoláról kikerülő,
állástalan pályakezdők is.

A szabad csoportok legnagyobb előnye
kezdettől a flexibilitás. Hogy otthontala-
nok lévén, általában színházon kívül, a
legkülönbözőbb helyeken - művelődési
házakban, vendéglőkben, tornacsarno-
kokban - léptek fel, felkutatták a meg-ürült
pincéket és kihasználatlan klubokat, hogy
- főként a színházhoz nem szokott fiatalok
számára - „házhoz szállíthassák" a
művészetet. Mivel a közönség minden
rétegéhez, munkásokhoz, fiatal
értelmiségiekhez, a külvárosok népéhez és
a bevándoroltakhoz is közvetlenül
kívántak szólni, ehhez (a meglevő
drámákon kívül) nagyon sok új, az adott
csoport számára írott darabra volt szük-
ségük. Nem az irodalom öntörvényű
fejlődése, hanem a konkrét társadalmi

igény és a mindennapi színházi gyakorlat
hozta létre azokat a hétköznapok
problémáiból merített, kollektív színpadi
alkotásokat, amelyek a szabad színházak
műsorán szerepeltek. A csoportok egy
része saját darabírót foglalkoztatott, de
még gyakoribb, hogy a forgatókönyv a
társulat közös alkotása. Ilyenkor még a
színlapon sem szerepel szerző, mert az
összegyűjtött dokumentumok és riportok
alapján a próbákon alakult ki az elő-adott,
gyakran énekkel tarkított szöveg.

Á szabad színházak száma, ereje és rang-
ja is meglehetősen gyorsan nőtt. A cso-
portok közös elhatározással és állami
támogatással létrehozták a maguk érdek-
képviseleti szervezetét, a Teatercentru-
mot, amely a kollektív ügynökség szere-
pét is betölti. Fokozatosan megszilárdult
az egyes csoportok közönségbázisa, és ma
már elmondható, hogy működésük több
vonatkozásban is egyre erőteljesebben
befolyásolja a nagyszínházakat. Ez a
hatás elsősorban a szervezeti keretek
fellazulásában mutatkozik. Mert az évek
során az állami szubvencióban részesülő
színházak is sorra rákényszerültek arra,
hogy kilépjenek a maguk életéből, meg-
és felkeressék közönségüket, művelődési
intézményekben és iskolákban is játssza-
nak. A szabad csoportok példája, illetve
konkurrenciája, nyilvánvalóan hozzájá-
rult ahhoz, hogy országszerte felszökött a
gyermek- és ifjúsági előadások száma. (A
fejlődés tempóját és arányát jelzi, hogy a
hatvanas években a színházi
előadásoknak még csak kilenc-tíz szá-
zaléka szólt a gyermek és ifjúsági kö-
zönséghez. 1975-76-ban viszont már a
helyi, hivatásos színházak előadásának
negyven százaléka. És még ez sem jelen-
ti a fiatal közönség telítettségét. A négy-
tizenöt éves népesség szervezett színházi
ellátásához - tehát ahhoz, hogy minden
svéd gyerek évente két színházi élmény
részese lehessen -, a jelenlegi-nél is
sokkal több, évi tizennyolcezer előadásra
lenne szükség.)

A svéd színház minden szakértője el-

ismeri a szabad csoportok stílusbeli, mű-
vészi hatását is. Tény, hogy a fiatal
színházak merészebb, dinamikusabb ki-
fejezési eszközei a hatvanas-hetvenes
években fokozatosan polgárjogot nyertek
az intézményes színházakban. A göte-
borgi Stadtsteater menedzsere, Mr. Eric-
son el is mondta, hogy a nagytársulatból
önként kivált művészaktíva - a későbbi
Angereds színház fiatal gárdája -,
mennyire meghatározta a nagyszínház
társulatának fejlődését és profilját is. A
színházból kiváló fiataloknak erjesztő
szerepük volt; és távollétükkel is hozzá-
járultak ahhoz, hogy megváltozott a ren-
dező szerepe, kollektívebbé vált a pró-
bafolyamat. A nagytársulaton belül is
csökkent az odáig hagyományos sztár-
szellem, teret nyert az új eszmény, a
homogén együttes játék, amelyre viszont
az egyenjogúak szövetségéből alakult
szabad csoportokban még mindig jóval
nagyobb lehetőség nyílik, mint a nagy
egyéniségekre épülő, hierarchikus felépí-
tésű népes színházi szervezetekben. Á
szabad csoportok hatásának tudható be,
hogy fokozatosan fellazultak a konven-
cionális színházi formák, merészebb értel-
mezésben kerültek színpadra a klassziku-
sok, és jobban odafigyelnek a közönség
véleményére is. Ma is igaz, hogy a
független társulások tagjait a közös célok
fűzik össze, míg az állami színházakét - a
közös státus. Ám ennek ellenére --vagy
tán éppen ezér t - , egyre határozottabban
fogalmazódik meg a göteborgi
nagytársulatban is az igény: dolgozzunk
úgy, mintha egy szabad csoport tagjai
lennénk .. .

Göteborg másik színházában, a Volks-
teaterban ez a cél folyamatosan meg-
valósul. Az a hajóépítő munkások több
nemzedékének életéről születő kollektív
színpadi alkotás, amelynek próbáján részt
vettem, tucatnyi hivatásos művész és
vagy hatvan, a színházhoz különböző
szálon kötődő, lelkes amatőr közös pro-
dukciója. Korábban az ilyenfajta szoros és
folyamatos együttműködés elképzelhetet-

Brecht Galileijének göteborgi főszereplője - Sven Wollter



len lett volna. Most viszont a színház
szakemberei (dramaturg, rendező, író)
maguk keresték a kapcsolatot a hajó-gyár
ABC művelődési köreivel, és a téma
forrásvidékénél, a gyári helyszínen gyűj-
tötték össze a készülő darab valóság-
motívumait, a cselekményelemeket, figu-
rákat, hasonlóképpen a diákszínház al-
kotókollektíváihoz. A produkció létreho-
zásában fegyelmezetten közreműködő
amatőrök, bár jobbára este és a hétvége-
ken dolgoznak, mégsem vasárnapi ven-
dégek a színházban. Szorosan szervezett
keretek között vesznek részt a közös
produkcióban. A rendező a helyi csoport
színjátszói közül választotta ki azokat,
akikben valamiféle típus ideális
megjelenítőjét sejti, s akiknek kisebb-
nagyobb színpadi szerepet szán. A hajó-
gyáriak másik csoportja a történelmi és
szociográfiai anyag gyűjtésében, illetve az
előadás technikai feltételeinek biztosításá-
ban vesz részt. Az önkéntes díszletezők
természetesen ugyanúgy díjazás nél-kül,
társadalmi munkában próbálnak, mint a
kórustagok, vagy mint a bemutató
időpontjára tervezett dokumentációs
kiállítás dekorátorai.

Az intézményes és alternatív színház
közötti közeledés és kölcsönhatás bizo-
nyítására a svéd kritikusok évadról évadra
azt hangoztatták, hogy a szabad társulások
előadásai szakmai igényesség, színvonal
dolgában is megközelítik a nagyszínházak
szakmai szintjét. Mára ez a dicséret
érvényét, hitelét vesztette; bizonyos
vonatkozásban (esetenként) átbillent a
mérleg. Akadnak ugyan ma is,
természetesen jó szándékú, amatőrszintű
szabad színházi vállalkozások is, ám meg
kell mondanom, hogy svédországi
színházi tanulmányutam két
legizgalmasabb előadását - alternatív
színházban láttam.

Meglehet, ebben a rangsorban az is
közrejátszott, hogy Benno Besson nagy
hírű vendégrendezését, A vágóhidak Szent
Johannáját nem sikerült meg-néznem -
Johanna betegsége miatt ugyanis elmaradt
a Dramaten előadása. Kollégám, Claes
Hooglan, a svéd rádió színházi kritikusa és
Susanne Marko dramaturg megnyugtattak,
h o g y a nagy port felvert, érdekes
látványszínház valójában nem tartozik
Besson legjelentősebb rendezései közé. A
rendező - Marko és mások szerint - ezúttal
túl sokat bíz a külsőségekre: a díszlet, a
maszk, a testek kavalkádja és a gesztusok
dialógusa inkább csak az első félórában
nyűgöz le. Később a selyemharisnya-
álarcba

öltöztetett színészek marionett-stílusú já-
téka már hiányt ébreszt, nem pótolja
tartósan az emberi arc közvetlen varázsát,
a színészi mimézist. Az elő-adás végére
pedig már némi ellenérzést is provokál
Besson drámaértelmezésének vitatható
volta. Az a törekvés, hogy a fiatal
Johannát is igyekszik - merevségével,
deklamációinak ünnepélyességével
olyannyira elidegeníteni a nézőtől, hogy
eleve meggátoljon bármiféle érzel-mi
azonosulást. A svéd kritika kötelező
udvarias elragadtatással fogadta az elő-
adást, de többen szóvá tették, hogy a for-
malista koncepciónak alárendelt színész-
vezetés, talán a nyelvi akadályok követ-
keztében, ezúttal nem éri el a Besson-
rendezéseknek a Deutsches Theaterban
vagy a Volksbühnében megszokott szint-
jét.

Az évad kritikai sikereként emlegették
többen is a modern színházi világban
reneszánszát élő politikus Shakespeare-
drámát, a göteborgiak Troilus és Cres-
sidáját is. Ez az előadás azonban szá-
momra nem bizonyított mást, mint hogy
napjainkban konvencióvá lett a konven-
ciók tagadása is. A XIX. századi sémákat
kiszorító legújabb sémák - amilyen
például a hangsúlyos színpadi anakro-
nizmus, a farmeres, szemüveges Shake-
speare-hősök szerepeltetése -, ma már
sehol sem okoznak igazi meglepetést. A
göteborgi előadás látványos forgataga és
harsány humora, valamint egy-két színész
kiváló játéka most is biztosította a sikert,
de Ralf Langbacka rendezése végül is
nagyon kevés általánosítható, Budapesten
is említésre méltó következtetéssel
kecsegtet. Egyedül a nyitókép ragadott
meg annyira, hogy az eljövendő Troilus és
Cressida-előadásokhoz is elrak-tározza az
emlékezetem. Egy hatalmasra nagyított,
korabeli metszet vetített képével kezdődik
az előadás, amit hirtelen vörösre fest egy
mindent elöntő véráradat. Amikor a
függönyt helyettesítő véres vetítővászon
felmegy, a színpadi csata-téren éppen a
hullak, emberi maradványok összegyűjtése
folyik. Ez a stilizáltan naturalista
expozíció hangulatában a drámaiság és
groteszk határán bonyolított cselekmény
későbbi szakaszaira is rá-nyomja
bélyegét. Még az operettvilágot idéző
harci sátor, a harcosok tarka strand-
labdája, a Shakespeare korába visszavetí-
tett diáklázadások stílusos híradófelvétele
sem ébreszt bennem olyan felszabadult
nevetést, mint a békében született és
békében felnőtt diákközönségben.

Térjünk tehát vissza a színházi palet

ta színesebbik oldalára - az alternatív
színházakhoz.

Köztudomású, hogy a független cso-
portok tagsága többségében elkötelezetten
baloldali. Az egyes kollektívák tagjai
általában egyenlő jogokat és köte-
lességeket élveznek, fizetésük, a színház
jövedelmétől függően, fillérre azonos. A
színészek (még a főszereplők is), ha el-
foglaltságuk lehetővé teszi, magától érte-
tődő természetességgel veszik ki a részü-
ket a technikai teendőkből is: jelmezeket
varrnak, világítanak, jegyeket árulnak. Az
egyes csoportok világnézete, világlátása
általában homogén. Anélkül nem is
lehetne elképzelni az együttélésnek és
együtt alkotásnak a szabad színházakban
megkövetelt, kialakult szoros formáját.

Az Október nevet viselő zenés szín-ház,
amely eredetileg a lundi egyetemen
szerveződött, de az utóbbi években a
kommunista vezetés alatt álló iparváros-
ban, Södertáljeben talált otthont - jórészt
tudatosan politizáló fiatalokból áll. Prog-
ramjuk a jóléti társadalom következetes,
harcos kritikája és egy másfajta alternatíva
felmutatása. Vállalt politikai céljaik
szolgálatában mutattak be Ibsen A nép
ellensége című drámáját, Brecht Gorkij-
regényéből készült Anya-adaptációját, de
a tagság által szerkesztett kabaréműsort is.
Legsikeresebb bemutatóikban
szerencsésen találkozott az agitatív és a
szórakoztató szándék. Az ötvenes években
játszódó zenés darabjuk hőse egy ifjúsági
zenekar, amelynek a kisváros életében
betöltött szerepe és mozgalmas belső élete
többrétű lehetőséget kínál a szatirikus
állásfoglalásra, a nemzedéki és politikai
szolidaritás ki-fejezésére, a társadalmi
előítéletek leleplezésére is, s közben
tudatosan rájátszik a közönségben élő
nosztalgikus érzelmek-re, hangulatokra.
Ennek a többszintűprodukciónak
rendkívüli sikerét bizonyítja, hogy az
előadásnak nem sokkal a bemutató után
elkészült a filmváltozata is.

Hasonló eszmei gyökerekből táplálkozik
a Brecht-darabok előadása során
együttessé érett Fria Proteatern, más ne-
vén Scala-teater programja is. Ők az évad
sikerét Jevgenyij Svarc Sárkányával
aratták. Mondanom sem kell, hogy a
Deutsches Theater klasszikus produk-
ciójával, Besson rendezésével a nagy
fantáziával és a szegény színház eszköz-
tárával rendelkező társulat nem vette, nem
is vehette fel a versenyt. De a nézőteret
estéről estére megtöltő fiatal



közönség soraiban csak elvétve ül egy-egy
olyan néző, akinek megvan ez a
kivédhetetlen összehasonlítási alapja. A
társulat tagjai szerint - bár mindent el-
követtek, hogy színházuk technikai lehe-
tőségeit tágítsák, és minél ötletesebb,
frappánsabb fény- és hangeffektusokkal
szolgálják a hatást - alapjában a közönség
fantáziájára építenek. Korábbi tapasztala-
tokból megtanulták, hogy a naturális
díszletek terén, a látvány dolgában nem
versenyképesek a nagyszínházakkal. Az ő
céljuk, mint mondják, a művészi
színvonalú agitació; fegyverük az igazság,
aminek kimondására minden eszköz jó,
ami visszhangot ébreszt a közönség-ben.
A rakétaropogás, a váratlan hangok és a
fények sokkhatása is a közönség
idegeinek megfeszítését, befogadóké-
pességének fokozásat szolgálja.

A Scala-teater együttese számára a
Sárkány motívuma is mást jelent, mint
Svarc vagy Besson színházában: a fiatal
stockholmi művészeknek, akárcsak a né-
zőtéren ülőknek is, Hitler is, Sztálin is -
történelem. Őket a társadalmi igazságta-
lanság, az ember gerincét megroppantó és
az igazsagot elnémító elnyomás, a
szervezett manipuláció és az ellene való
tiltakozás lehetősége izgatja. A zsarnok-
ságnál közvetlenebb politikai élményük a
kérdéseket nyitva hagyó, a válaszokat
meghamisító tájékoztatás, vagy az érdek-
embereket hatalmába kerítő szervilizmus.
Színpadi Sárkányuk sem misztikus, fé-
lelmetesen villogó csodaszörny, hanem
egy nagyon is ócska, hétköznapi kóc-
szörnyeteg, akinek levágott fejei eltaka-
rításra váró hulladékként hevernek a
porondon. A színészek szenvedélye a
zsarnoksággal szembeni ellenállás megje-
lenítése során csap a legmagasabbra.
Amikor a Lancelot lovag nevét hirdető
„L" nyalókákkal ragasztják tele a színpa-
dot és a fiatal hős mellett tüntetnek, úgy
tűnik, hogy a színészek egyetlen intésére a
közönség is közéjük állna. Igaz, talán ez is
hozzátartozik az alternatív színház
illúziójához: a szenvedély, az azonosulás
és a tiltakozás lelkiismeret-megnyugtató
élménye a jegy árában ben-ne foglaltatik.

Nemcsak a föld forog

Mivel Brechtet és Lewis Caroll mate-
matikaprofesszort, Galileit és a tízéves,
Csodaországot járt Alice-t semmiképpen
nem sikerült közös nevező alá vonnom,
két legizgalmasabb svédországi színházi
élményemet a lehető legönkényesebben
kapcsolom össze. Azzal, hogy

életemben nem forogtam még annyit
nézőtéren, mint ezen a két estén.
Stockholmban, a Pistolteaterban az egész
nézőtér pörgött velem, és a forgószín-
padra telepített zsöllyében, akaratomtól
függetlenül, a legváratlanabb pillanatok-
ban kényszerültem a forgásra. Csak ami-
kor a széksorokból álló ringlispil megállt
és újra szilárd körvonalakat öltött kö-
rülöttem a világ, akkor sikerült fölismerni,
hogy vajon hol, a színpadnak melyik
csücskében és melyik szintjén folytatódik
ez a Csodaországba szervezett kirándulás.
Göteborgban az Angereds színházban
viszont a saját jószantamból változtattam -
elegáns forgószékemen - a magam nézői
testhelyzetét és látószögét, ha követni
kívántam az egyszerre és egymás után
féltucat színen és szinten játszódó
cselekményt. Természetesen mindkét
helyváltoztatási forma külsőséges, a
színházi élménynek csak a keretét kínálja.
És mégis, a nézőnek a több színpadon
játszódó előadáshoz való viszonya ezáltal
megváltozik: a néző, aki akarva-
akaratlanul közelebb került a
cselekményhez, sokszor szinte bele-
cseppen a dolgok kellős közepébe. Saját
magamon tapasztaltam, hogy a cselekvés
és a figyelem többrétű koncentráltsága, az
állandó fókuszváltás és a látvány térbeli
változatossága intenzívebbé teszi a
gondolati élményt.

Olvastam, hogy Magyarországon a
Gyermekszínház egy lengyel adaptáció
felhasználásával színpadra állítja Lewis
Caroll klasszikus gyerekregényét, az Alice
Csodaországbant . Anélkül, hogy láttam
volna az előadást, megkockáztatom, hogy a
Pistolteater Alice-a egészen más. Más
közönségnek is szól - kizárólag felnőt-
teknek. Mivel előadás közben kínosan
nem emlékeztem a magam gyerekélmé-
nyére, Budapesten újraolvastam a regényt,
és most már teljes meggyőződéssel
tanúsíthatom, hogy a színház kollektív
alkotása a legkevésbé sem tekinthető
adaptációnak. Hazai szóhasználattal élve,
talán azt mondhatnánk, hogy az Alice -
csak a meseregény ihletése nyomán szüle-
tett. A Viktória-kori Angliát perszifláló
múlt századi gyerekkönyvnek nem a tar-
talma, legfeljebb a mitológiája került át
mai színpadra, s talán az is inkább csak
azért, hogy a felnőtteket saját gyerekko-
rukra emlékeztesse.

A felnőttek gyűjtőfogalmába ezúttal a
svédül nem beszélő kritikust is beleértem:
a játék annyira expresszív és érzékletes,
hogy szavak nélkül is szinte tökéletesen
követhető. A darab üzenete

egyértelmű: Alice az érzékeny, családban
is magányos, mai svéd gyerekek nevében
tiltakozik az agyonhajszolt, a tárgyakért
az idő rabságába kényszerült szülők
életformája ellen. Csodaországba tett
álombeli kirándulása menekülés, szerény
kárpótlás a soha végig nem mondott apai
mesékért, a szülők hibájából el-vesztett
igazi gyerekkorért. Á darab tár-
sadalombírálata, pedagógiai mondani-
valója egy szimplán jelen idejű tantör-
ténetbe is beleférne: a hétköznapok világa
éppen elég alkalmat, sztorit kínálna a
gyerekek és szülők közötti aktuális
ellentétek kifejtésére. Csakhogy az Alice
nem afféle „szülők iskolája", hanem a
művészi eszközök legszélesebb skálájával
élő színház. Amelynek komponistái - az
eszközök és hatások komplexítása jogosít
fel rá, hogy író-rendező, muzsikus és
koreográfus helyett ezzel a
gyűjtőfogalommal éljek - egyfelől abból
indulnak ki, hogy a valóság fantasz-
tikusabb minden fantasztikus regénynél,
másfelől bíznak a színpadról záporozó
ötletek lélektani fellazító hatásában, a
testközelben tapasztalt, érzékletes színészi
játékban, a dinamikus zenében, a látvány
tarkaságban, de legfőképpen abban, hogy
mindez együtt áttöri a fel-nőttek magukra
erőltetett méltóságát és közönyét. (És bár
ez, az első macska-zene koncert, az első
csodák után látszólag megtörténik, az
oldódásnak mégis megvannak a korlátai: a
cselekmény sodrában a színpadra hívott
felnőtt néző olyan zavartan téblábolt a
kulisszák között, mintha nem játszani,
hanem vizsgázni hívták volna.)

Lewis Caroll bizonyára meglepődne,
hogy Alice, miután a csodaitalt elfo-
gyasztotta, megőrzi saját testi valóját, és
egy egészen másfajta álomvilágba, más
szereplők és más problémák közé kerül,
mint a regényben. Csodálkozna, hogy a
valóság és a képzelet furcsa cirkuszában
rohanó és robotoló felnőttek között akad
clown és rendőr, részeges és drogos is,
Alice pedig nem változó test-méreteivel,
hanem a színpadi óra örökös
ketyegésével, a kérlelhetetlen idővel kerül
szembe. De valószínűleg jóváhagyná a
színpadi változatot, hiszen szatíra ez is,
mint a múlt században született eredeti.
Csak éppen a mai gyerekek tárgyi kör-
nyezetét, a pénzhajszát, a fogyasztói tár-
sadalom kinövéseit és az emberi értékek
áruvá válását persziflálja. Talán csak a cse-
lekmény zavaróan melodramatikus mel-
lékszálát kifogásolná a szerző: a történetre
aggatott „szívhez szóló" mese-



elemek nélkül bizonyára még töretlenebb
lenne a hatás.

A stockholmi Sárkány - nem mérkőz-
hetett a berlinivel. A Göteborg centru-
mától tizenöt kilométerre levő „külvárosi
színház", az angerediek Galilei-előadása
másképpen, de ugyanolyan erőteljesen
hat, mint a Berliner Ensemble legendás
produkciója.

Az angeredi szabad színház a rokon-
társulások többségénél kedvezőbb felté-
telek között dolgozik. A göteborgi
Stadtsteater együtteséből látványosan
kivonuló fiatal színészek eredetileg e g y
cirkuszsátorban kezdték meg a munkát. A
tagok rangja, színészi múltja és az első
bemutató (egy Dario Fo-komédia) sikere
azonban meggyőzte a göteborgi városi
vezetést a vállalkozás létjogosultságáról,
és arról, hogy voltaképpen a város
lakossága is jól jár, ha majdnem
ugyanannyi támogatásból, két önálló szín-
háza lesz. A szubvenció birtokában már
csak otthont kellett találnia a színház-nak.
Szerencséjük volt, mert baráti össze-
köttetések révén tudomásukra jutott, hogy
a kulturális költségvetés megszorítása
következtében félbehagyott angeredi
gimnáziumi építkezés során már elkészült
(és üresen áll) a leendő iskola aulája. A
beruházók és az illetékesek még örültek
is, amikor a göteborgi művészek
vállalkoztak a bejáratlan épü-
letkomplexum működtetésére. Aligha ál-
modhat szegény színház ennél optimáli-
sabb játékteret: az ipari külváros szívé-
ben, viszonylag könnyen megközelíthető,
tágas épület, tökéletesen flexibilis, a
színházi szükségletek szerint, premier-ről
premierre átalakítható, jókora, am-
fiteátrum jellegű nagyterem ... S mindez a
legmodernebb kivitelben, megfelelő
kiegészítő- és kiszolgálóhelyiségekkel,
tágas folyosóval, próbatermekkel, mozi-
val, büfével.

A Ga l i l e i előadásakor sajátos, görög
kereszt formájú deszkakifutópálya osz-
totta négy részre, pontosabban négy

nézőtérmezőre a termet. A közönség
széksorai amfiteátrumszerűen, ferde so-
rokban fogták körbe a pallók metszés-
pontját. A játék a nagyterem északi
oldalán levő tágasabb főszínpadon indult,
ám színhelye jelenetről jelenetre, sőt,
sokszor egy-egy jeleneten belül is
változott. A látótér nyugati szélén két-
szintes színpad húzódott, a magasban a
kórus helyezkedett el. Hasonló emelt
szintű terek, pontosabban balkonok osz-
tották meg a főszínpad játékterét is. De
színpadként funkcionált a nézőteret
tagoló görög kereszt, a diagonál kifutó-
pálya is. Az ezen zajló jelenetek hang-
súlyos fizikai közelsége szinte szereplővé
avatta a közönséget is. Mi voltunk a vá-
sári tömeg, és mi játszottuk Galilei peré-
nek néma tanúit is. A cselekmény íve
szerint folyamatosan változó játékteret a
közönség azért követheti, kísérheti mind-
végig figyelemmel, mert a praktikus
szerkezetű nézőtéri ülőbútorok lehetővé
teszik számára, hogy minden erőfeszítés
nélkül fordulhasson, megváltoztathassa a
maga látószögét. A térélménynek ilyen
módon megkülönböztetett szerep juta
játékban.

Am az előadás igazi élménye nem ez,
hanem Sven Wollter nagyszerű Galileije.
Ez a Vajda László darabos-mackós bá-
jával, Bessenyei Ferenc temperamentu-
mával és orgánumával rendelkező fiatal
színész, szinte hihetetlen átalakuláson
ment keresztül a darab folyamán. Csilla-
píthatatlan, mohó életvágyában a rene-
szánsz ember mindent akaró energiája
feszül, de első pillanattól érzékelteti a
szellemi erőfeszítés örömét, a tudás fele-
lősségét is. Boltíves homloka mögött ér-
zékelhetően súlyos gondolatok kergetik
egymást. Wollter színészi formátumából
látszólag könnyűszerrel telik a zsenire.
Csak az udvari környezetben, díszruhá-
ban veszti el ez a svéd Galilei a maga
belső biztonságát, amikor öntörvényű sa-
ját világából a másikba, a cicomás hétköz-
napokéba lép. Azután, ahogy a dráma
cselekménye halad, a színész maszk nél-

kül öregszik. A szeme fokozatosan el-
veszti a fényét, ahogy az őt fenyegető
hatalmak legyőzhetetlenségének tudatára
ébred. Arcán egyre mélyebbek a redők.
Később a lényéből fakadó bizalom és a
tapasztalatok által rákényszerített bi-
zalmatlanság között vergődve, elérkezik a
nagy próbatételhez. Tanainak vissza-
vonásáról csak a távoli géphang és a
mindent betöltő harangzúgás tudósít.
Amikor újra látjuk, egy majdnem eszelős,
reszkető fejű aggastyán, Galilei élő
kísértete jelenik meg előttünk. Ám
Wollter skálája ezzel sem merül ki. Élete
végén, mikor elárulja a megőrzött
tanítások rejtekhelyét, bölcs nevetésében
már a hívságokon felülemelkedő fölény
nyilatkozik meg, alakja egy pillanatra
Michelangelo Mózes-szobrát idézi, de
talán csak azért, hogy még keservesebb
legyen a néző számára a búcsúképben
megjelenített leépülés. Hogy mindenki
pontosan értse: Peter Oskarson rendező és
Sven Wollter értelmezése minden
mentségétől megfosztja a tudomány elveit
eláruló tudóst. A Brecht-dráma szö-
vegváltozatai közül is a legkeményebbet
választották. Az előadás azt sugallja, hogy
nincs a világon olyan tudományos mű,
amit csak egyetlen ember írhatott volna
meg. Az előadás gazdag műsor-füzete is
harcos politikai állásfoglalás az
atombomba, a fegyverkezés ellen. De az
előadás hatása erőteljesebb és mara-
dandóbb a fényképes agitációnál.

A színház csapata - szándéka szerint -
Angered munkásközönségét kívánja
bevonni a művészet eszközével is a tár-
sadalmi döntésekbe. Az érdeklődés a Ga -
l i l e i iránt valóban rendkívüli. Göteborgi
színész kollégától és a városi könyvtár
igazgatójától is hallottam, hogy hetek óta
nem sikerül jegyet szerezniük Angeredbe.
De a színház előtt jobbára göteborgi
luxuskocsik parkoltak. A társulat tagjai a
szünetben kérdőíveken tudakolták a nézők
hovatartozását, iskolázottságát,
véleményét. A szándék és az eredmény,
amely a Brecht-dráma elő-adásában olyan
tökéletesen fedte egy-mást, a közönség
szociális összetételé-nek megváltoztatását
illetően még várat magára. Ez azonban
egy jottányit sem von le a művészi és
eszmei igények dolgában is következetes
társulat érdeméből.

Kéthetes színházi tanulmányutam során
leginkább ez az előadás győzött meg arról,
hogy a svéd színháznak nemcsak a múltja
és a jövője - a jelene is izgalmas. Hogy
Strindberg árnyékából a fényre érkeznek a
legjobbak.

Jelenet a göteborgi Gali lei-előadásból






