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VINKÓ JÓZSEF

Egy illúzió története

Kísérlet a drámaíró Zilahy Lajos
portréjának megrajzolásához

„Nem olyan vagy, amilyen vagy,
hanem, amilyennek én látlak"

(Chateaubriand)

A legendák Zilahyja finom, fanyar, zár-
kózott életművész, akinek minden sikerült,
amiről magyar író csak álmodhat. Nyurga,
szőke kadétként tűnt fel az első
világháború utolsó esztendeiben, „szőke
haja kissé a homlokába hullott", és szép
versekkel, harctéri riportokkal hálálta meg,
hogy Beöthy Zsolt felhozatta a tábori
kórházból. „A vállunk most a fellegekbe
nő / Most mi vagyunk a szűz magyar erő /
Most mi vagyunk a tűz, a láng, a vas Es mi
vagyunk a szent magyar tavasz Sereg -
amely a ködből érkezett / Kriptákból
támadt büszke vértesek Turul fiai, régi
vasasok / Idők viharján kerengő sasok."

Jó szándékú, megnyerő egyéniség volt -
vallják egybehangzóan a kortársak -,
csinos, nőies arcú, elegáns világfi, aki
otthonosan mozgott az irodalmi grófnők
szalonjaiban, és ha kellett, átszellemülten
csevegett a haza sorsáról, miközben han-
gulatvilágítások aranyló félhomályában
halk léptekkel felszolgálták a kávét. A
korszak talán legsikeresebb írója volt.
Herczeg Ferenc mellett mindenképp a
második. Divatos dalszerző, népszerű
kabaretista, európai és amerikai méretű
színműiparos, rengeteget kereső vállal-
kozó, laptulajdonos, a Corvin-rend lo-
vagja, a Kisfaludy Társaság tagja, a Pen
Club elnöke, minden, ami csak lehet.
Kodolányi János szerint „szándékoltan
lompos, hanyag, kiszámítottan diákos férfi
volt, mintha csak úgy odavetve élné az
életét, semmit sem tekintene túlságosan
fontosnak ..." Baltapofájú foxi-kutyájáról,
Áfonya utcai villájáról, Bajor Gízihez
fűződő barátságáról legendákat meséltek a
pestiek.

Ráadásul a hatalmasok kegyeltje volt.
Baráti szálak fűzték Bethlen Istvánhoz,
Kozma Miklós, a Magyar Távirati Iroda
elnöke, a Magyar Rádió Rt. vezérigaz-
gatója többször határozottan kiállt mel-
lette, Kállay Miklós hónapokon át unszol-
ta, hogy (Illyés Gyulával és Kosáry
Domokossal együtt) írják meg az év-
század Kossuth-filmjét, mert „Kossuthot
most élővé kell tenni a nemzet tuda

tában!" , Gömbös Gyulához, a minisz-
terelnökhöz pedig úgy járt ki Téténybe -
vasárnap délelőttönként kolbászos rán-
tottára -, mint jó baráthoz,

Íme, ez az egyik kép. Az elismert
kurzusíró, a „magyar literary gentleman",
akinek regényeit félszáz nyelvre
fordították le, még a vakok írására is, aki
Hollywoodban forgat, „dollárszázezreket
zsebel be" a Broadwayn, s akinek
novellája, a Mikor halt meg Kovács »nos?
egyedül képviseli Magyarországot a
Világirodalom gyöngyszemei című angol
gyűjteményben Csehov és Wells társa-
ságában. Ő az, aki a Tanácsköztársaság
kikiáltásakor kiutazott Bécsbe, hogy el-
lenforradalmi lapot alapítson (a lapból
semmi se lett, mert a kommunisták
megfenyegették, hogy kézigránátot vág-
nak a szerkesztőségbe, ha nem áll el a
tervétől), ő az, aki „a Horthy-rendszer

minden politikai fordulatára megírta a
maga művét", aki a „népi írókat eladta
Gömbösnek", s aki, legalábbis az Új
Magyar Lexikon (196z) tanúsága szerint
„Az USA-ban él és a Magyar Népköz-
társasággal szemben ellenséges tevé-
kenységet folytat".

Van egy másik Zilahy is. Még ha nem is
olyan legendás. Ez a Zilahy ott menetel a
„foszló őszirózsák között", a húszas évek
végén védelmébe veszi Bartókot és
Kodályt, Szökevény című regényében a
fehérterror siófoki akcióiról ír, s
jobboldali kapcsolatait arra használja,
hogy baloldali író barátait támogassa,
publikációs lehetőséget biztosítson szá-
mukra, s ha lehet, megvédje őket a tá-
madásoktól. Ez a Zilahy meghirdeti az Új
Szellemi Frontot, cikksorozatot ír a népi
kollégiumokról, a munkahadsereg-
mozgalomról, hetilapjában (194i-ben!)

Zilahy Lajos
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madtak annyit kortársai közül, mint éppen
őt. Az Új Szellemi Front meg-
hirdetésekor a jobboldal „kommunista-
gyanús elem"-nek, a baloldali Népszava „a
nácik uszályába került közíró"-nak látta.
Amikor meg akarta alapítani a Kitűnőek
Iskoláját, elnevezték „szalonbolsevik"-
nek. Fajnemesítésről írt cikksorozata miatt
„nemzetzüllesztés"-sel vádolták. A
tizenkettedik óra című színdarab-bal
magára haragította az egész vezér-kart, a
Halálos tavasz filmváltozatától
„megborzadtak az egészséges győri le-
venték", és a film betiltását követelték, A
Dukay-családot az emigráns arisztokrácia
bélyegezte hazaárulásnak. Vádolták
kétkulacsossággal, pornográfiával, felü-
letességgel. A politikai kifogások eszté-
tikai, az esztétikaiak politikai köntösben
jelentkeztek. „A földszintről látja a tár-
sadalmat" - írták róla. Életműve: „irodalmi
pótszer". „Bizonyára nem kap a Magyar.
Irodalomtörténetben külön fejezetet - írja
róla Bóka László -, a »rosszak voltak
még« kategóriában szerepel majd. De egy
»Szenteljünk naponta tizenöt percet
érvényesülésünknek«-szerű műben nagy
fejezet illetné". Mert Zilahy egyensúlyozó
művészete „rugalmas tájékozódó
készségről tanúskodik". „Mindig is
csodáltuk szellemi fürgeségét és
helyezkedési érzékét", amivel alkal-
mazkodott „a környezet és az alkalom
követelményeihez" - írja a Politika című
hetilap. „Életműve langyos apologetika:
szociálisan korszerű szórakoztató iroda-
lom" - szögezi le A magyar irodalom
története a „Konzervatív irodalom" című

B

emutatja a Szovjetunió festészetét, majd
gy váratlan gesztussal felajánlja egész
agyonát a kincstárnak, hogy azt „kiváló
épi tehetségek nevelésére fordítsák". Ez
Zilahy (Szentgyörgyi Albert és Major

amás társaságában) nádfedeles
unyhókban bujkál a Gestapo elől (H í d
ímű hetilapját és Fatornyok című szín-
arabját betiltják), így nem csoda, ha
945 első napjaiban habozás nélkü' vál-
alja a Magyar-Szovjet Művelődési Társa-
ág elnöki tisztét. Ez a másik Zilahy,
óllehet ő is az Egyesült Államokban él,
ár nem folytat „ellenséges tevékenysé-

et", hanem - legalábbis a Magyar
letrajzi Lexikon (1981) tanúsága szerint -
a jobboldali emigráns szervezetektől
ávol tartja magát".
Melyik Zilahy tehát? „A könnyed és
amar érvényesülő aranyifjú - ahogy
odolányi emlékezik -, aki a világháború

és a tizenkilences események után nem-
csak megkezdte gyíkmozdulatú, fürge út-
ját az érvényesülés lépcsőin egyre ma-
gasabbra és magasabbra, hanem magával
vitte a magyar társadalom minden át-
alakulását, minden új meg új verzióját
egészen a végső összeomlásig, sőt még
azon túl is, amikor Debrecenbe Voro-
silovhoz rohant ..." ? Vagy az a Zilahy,
aki - Illyés szóbeli emlékezése szerint -
őszinte és tisztességes szándékkal megkí-
sérelte közös nevezőre hozni a közép-
osztály nyomorúságát és a népi írók
forradalmát?

Felhőt hámozzon inkább, ne legendát,
aki a Zilahy-mendemondák útvesztőjé-
ben el akar igazodni. Személyére sejtel-
mes köd ereszkedik, alakját hamis mí-
toszok, alattomos tabuk övezik; útitársai
vaskos gorombaságok. Miközben a
közönség rajongott érte, kevés írót tá

fejezetben. Regényeit, ha újra kiadjuk,
csak „egy giccsel leszünk gazdagabbak és
egy nosztalgiával szegényebbek" -
vélekedik az Al f ö l d recenzense.

Akaratlanul Féja Géza szavai jutnak
eszünkbe, aki azon kesereg, milyen mos-
toha a kritika Zilahyhoz, s mennyi-re
félreérti. „Zilahy művei azonban meg-
maradnak - nyugtatgatja magát a Vihar-
sarok szerzője -, ízléses, finom köntösük a
kor egyik legkeményebb írói matériáját
takarja." És ha megbélyegzik is Zilahy
társadalomábrázolását, „Az igazságot
szolgáltató irodalomtörténet másként ítél
majd".

Úgy tűnik, Zilahy megismerésére elér-
kezett az idő. Helytelen volna azonban, ha
az ismeretlen Zilahy helyére most egy
hozsannázó hamis portré kerülne. Az el-
fogult apologetika csak a sematikus íté-
letek malmára hajtja a vizet, s ezek a
malmok - ha csendben is - de őrölnek
tovább. Ezért jelen tanulmány Zilahyhoz

ajor Gizi mint Lizavetta a Szibéria 1928-as nemzeti színházi előadásában



méltó szigorral (hiszen a „kegyelmi
kritikát" már Szabó Lőrinctől is igen
határozottan számon kérte) csak a drámáit
veszi számba, s az élet(mű) egyéb
területeire csak illendően kis körben
kalandozik el.

Dzsentri és világfi

Különös, furcsa írósors. Jellegzetesen hu-
szadik századi és tipikusan magyar.
Nagyszalontán kezdődik (alig egy
kőhajításnyira Arany János szülőházától)
1891-ben, és huszonhat esztendei
emigráció után Újvidéken ér véget, néhány
kilo-méterre a határtól. Kezdődik a bihari
Arany-kultusz jegyében (a Csonka To-
ronyban még az író kioperált epekövét is
megtekinthették a látogatók), és New
Yorkban fejeződik be, a 8z. utcában,
magyarok között, akik már egy pesti utca
nevére sem emlékeznek vissza. Zilahy
tizenkilenc éves korában, nemesi
prédikátumoktól megittasodva díszes
névkártyát nyomat, bajuszt növeszt, mo-
noklit ragaszt, ferblizik és biliárdozik,
tartozik a városka minden főpincérének
(így kívánja az úri sikk); mindent elkövet,
hogy azonosuljon a z úri középosztálylyal.
Később egyre világosabban látja, hogy a
középosztály pusztulása elkerül-hetetlen.
Különbözni kezd. A szülői házat
elárverezik, bátyja öngyilkos lesz, sógora
hadifogságba kerül, Trianon egy lehelettel
elfújja a szolgabírók, megyei hivatalnokok,
rendőrfőkapitányok kvaterkázó, tajtékpipás
világát; családtagjai évekig hányódnak
vagonlakásokban a Keleti pályaudvaron. Ő
közben megjárja Párizst, Londont,
Hollywoodot, megismerkedik a kor divatos
eszméivel, a freudizmustól az
eugenetikáig, a wellsi utó-piáktól a New
Deal-ötletéig. Világfi lesz. Kornétás
szépapjának szelleme azonban egész
életében nyugtalanítja. Írásaiban rendre
fel-feltámad egy-egy megtörhetetlen úri
karakter, a színművek öreg szol-
gái Toldi hű kísérőjének, a vén Bencének
utódai, az udvarházakat finom le-
vendulaillat lengi körül, a történelem fel-
zaklatta magyar szíveket meg-megdob-
bantja a régi galantériás idők emléke.
Zilahy érzi az ellentmondást, tudja, hogy
a világ szétforgácsolja a vadászpuskás,
cigánybandát dirigáló dzsentri életstílus
maradékait is, el is fogadja a polgári
átalakulást, ám ennek az életformának a
veszendőségében a magyar faji karakter
pusztulását is látja.

A kor uralkodó szemléletének, a
nyugati színdarabügynökségek csábtán-

cának azonban ő sem tud ellenállni. A
világkarrier lehetőségének bódulata, a
Broadway, a Champs-Élysées mítosza őt
is elragadja. A Léni néni, Máli néni, Te csak
pipálj, Ladányi!-féle (a vidéki úriosztály
életét derűs jelenetekben ábrázoló) „ma-
gyaros drámatípus" mellett ő is meg-
kísérli megírni a maga nemzetközi babé-
rokra pályázó exportdrámáját. Hiszen
bármerre nézett, mindenki Molnár Ferenc
( A z ördög, Lengyel Menyhért (Tájfun) és
Herczeg Ferenc ( A kék róka) sikereire
áhítozott, és mindenki a színműírás
könnyed, franciás technikáját igyekezett
elsajátítani: pontosan annyi ötletet,
humort, irodalmat, érzelmességet
csepegtetni egy-egy vígjátékba, amennyi a
pesti polgár ízlésének (no meg teher-bíró
képességének) megfelel. A korszak
színműirodalmát két alaptémára szűkít-
hetjük le: a szerelmi háromszögtörténetek
ezernyi változatára (közkedvelt félté-
kenységi komédiák, úrilány szeretővel és
kellő mennyiségű freudi komplexussal
stb.) és a meghamisított, kedélyes, anek-
dotizáló táblabíróvilág hejehujázó, vígan
tönkremenő rajzára. Á közönség (és erről
a korabeli pántlikás-magyaros filmgyártás
is gondoskodott) jámboran belefeledkezett
a happy endesített életszemléletbe, és
hónapokon keresztül vitatkozott azon:
„Járt-e Cecil a Török utcában ?" Néhány
színdarabcím jelzi a fő érdeklődési kö-
röket: Matyika színésznő akar lenni (Csathó
Kálmán), A méltóságos asszony trafikja

(Bus Fekete László), Egy nő, akinek múltja
van (László Aladár), Baskircsev Mária
(Andai Ernő és Bálint Lajos), valamint
operett és kabaré minden mennyiségben.
„A művelt magyar középosztálynak szánt
darabok - írja Színházi esték című
kötetében Bisztray Gyula -- valójában a
Gartenlaube-szerű képeslapokon
nevelkedett jámbor kis-polgári rétegekre
építik számításaikat. Ezekben a
darabokban nincs semmi, amit egy
okleveles tánc- vagy illemtanár
kifogásolhatna, szerzőik gondosan ügyel-
nek arra, hogy semmit ne mondjanak,
amit a megegyezés tik, nehogy valami-
féle érdeket sértsenek, meséjük sablonos,
figuráik papirosízűek, a hiányzó drámai-
ságot érzelgős líra pótolja ..

A darabok témáiból könnyedén nyo-
mon követhető a két világháború közti
közönség érdeklődése: a húszas évek
elején a falu volt divatban, azután kö-
vetkezett a hadifogoly-történetek sora,
majd az irredentatémák, végül az egyes
foglalkozási ágakra került sor, a harmin-
cas évek derekán, az ügyvéd és a falusi
tanító után az állástalan mérnök lett a
favorit. (Ot rendszerint a Vezérigazgató
lánya ütötte el automobilján, először
pofon vágta, és csak azután ment felesé-
gül hozzá.)

És a közönség ragaszkodott mázas
történeteihez. A kormányzó nemkülön-
ben. Pünkösti Andor, Horváth Árpád,
Hont Ferenc, sőt még Hevesi Sándor

Hegedűs Gyula és Rajnai Gábor A tésasszonyban (Vígszínház, 1930)



kísérletei is sorra megbuktak vagy vissz-
hangtalanok maradtak. A színházak le-
hetetlen körülmények között dolgoztak,
hol bezárták, hol kinyitották őket, az
igazgatók úgy váltakoztak, mint az utasok
a körhintán, s a Nemzeti Színház akkor
kapott nagy ovációval forgószín-padot
(1929-ben), amikor Reinhardt és
Mejerhold éppen azon kísérletezett, hogy
száműzze az illúziókeltést. Az 1929-30-as
szezonban az ország hetvenhét színháza
tizenegyezer-hétszáznyolcvan előadást
tartott (ebből a tizennyolc pesti színház
egymaga ötezer-nyolcszáznyolcat), és
egyetlen évadban vidéken ezer-egy(!),
Budapesten hatszázhatvan(!) szín-darabot
mutattak be. Egy-egy színdarab a
fővárosban évente nyolc-kilenc elő-adást,
vidéken hat-hét előadást ért meg!

Az 1929-30-as évadban (a Színházi Ka-
mara adatai szerint) ezerkétszázharminc-
négy színpadi szerző neve szerepelt az or-
szág címlapjain. Egyetlen évadban! S ami-
kor a harmincas évek vége felé (főleg a
magánszínházak kezdeményezésére) né-
hány színháznak határozott profilja kez-
dett kialakulni, akkor „beköszöntött" a
zsidótörvény, amely a „gazdasági és tár-
sadalmi rend hatályosabb védelme érde-
kében" megtiltotta, hogy zsidó származású
művész „színház igazgatója, művészeti
titkára, dramaturgja vagy bármely névvel
jelölt olyan alkalmazottja legyen, aki a
színház szellemi vagy művészi irányát
megszabja".

Csoda-e, ha a kasszaraport kiűzte a
nemzet sorskérdéseit a színházból? Ha
Babits Mihály, Déry Tibor, Remenyik

Zsigmond művei nem kerülhettek szín-re?
Ha Németh Lászlót egyes alkalmakkor
mindössze háromszor játszották ? Ha
Móricz Zsigmond Úri murija az 1928-as
bemutatón még a meghamisított, happy
endesített változat ellenére is csúfosan
megbukott?

Inkább az a különös, hogy Zilahy, aki -
mint Schöpflin írja a Nyugatban - „az
egyetlen a korszakban, aki a mai magyar
élet égető kérdéseit feszegetni meri",
komoly nemzeti sorskérdésekkel
küszködő drámáival is rendre sikert
aratott. Mi volt a titka? Mindének-előtt
talán időszerűsége. Azok a problémák,
amiket Zilahy felvetett, a maguk sorában
kivétel nélkül mind élőek és izgatóak
voltak. Ha az író tévedett (mint A csillagok
és a Leona esetében), akkor a közönség őt
is könyörtelenül meg-buktatta. Ez az
állandó up-to-date maga-tartás, ez a
naprakész reakció a jelenségekre, ez
Zilahy első számú vonása. A második :
szeretete. Zilahy érzékletesen fejezte ki a
kispolgárok és a középosztály érzés- és
gondolatvilágát, megfogalmazta illúzióit,
ellesett kis igazságokat életéből, ábrázolta
gondjaikat, de soha-sem mutatott
reménytelen képet. Vagy legalábbis
ritkán, mint A tizenkettedik óra című
színműben. Valami feloldást, megoldást,
kiskaput mindig tartogatott. Harmadik
vonása: modernsége. A kor minden
szellemi áramlata, divatos tudományos
tétele megtalálható műveiben, a
relativitáselmélettől, az eugenetikáig, a
pacifizmustól a freudizmusig. Emellett
Zilahy hősei majdnem mindnyájan a
szerelem áldozatai. Az író a szabályos
exportdráma igényeinek is megfelelő sze-
relmiháromszög -történeteket dúsította fel tu-
dományos, politikai, lélektani elemekkel.
S végül Zilahynak talán legfőbb varázsa:
írásművészete. Néhány vonással felvázolja
az élet apró jelenségeit, egy-egy pontos
dialógussal élő epizódfigurát teremt,
viszonylag kevés akcióval gazdag
bonyodalom látszatát kelti. Zilahy a
Kleinkunst mestere, stílusa hihetetlenül
érzékletes, nyelve tiszta, mint a patakvíz,
dialógusai ízesek. Született mesélő,
ráadásul kitűnő megfigyelő és
pszichológus, ismeri a lélek rejtelmeit.
Dramaturgiai szerkesztőtudása (jóllehet
néha ő is szerkesztési hibába esik) szinte
egyedülálló kortársai között, motívumait
ügyesen bontja ki, fordulatai többnyire
leleményesek. Írásművészetét ritkán
bírálták. Ezért meglepő egy 1957-es
újságcikk, amelyben a szerző „olcsó-nak"

bélyegzi Zilahy íráskészségét.

Bajor Gizi és Uray Tivadar Az utolsó szerepben (Nemzeti Színház, 1935)



„Kommersz darabnak is közepes, gondo-
lattalan széria-termék" - írja a S z ű z é s a
gödölye felújításáról. Nem vitatkozom vele.
Kívánom neki, mint kortársai is tették, a
traktoroslány szerelmét.

Made in Hungary

Pirandellói „formabontó" színjátékkal
kezdi pályafutását. A Hazajáró lélek
(Nemzeti Színház, 1923) hőse, Ágoston
építészmérnök agyonlövi magát, mert szép
és nyughatatlan felesége, Mária egyszerre
két férfival is flörtöl. A feleségben tovább
él a halott férj emléke, s hol a grófi lakáj,
hol a fizetőpincér, hol a villanyszámlás
ember képében „fizikailag is kivetül a
színpadon", azaz újra megjelenik. Mária
nem bírja elviselni a látomásokat, s a
Dunába akar ugrani. A halott férj azonban
még egy-szer utánanyúl a sírból, és (egy
hídépítő munkás alakjában) visszarántja az
életbe az „égő szoknyájú" asszonyt.

Az előadás, amit Hevesi Sándor, a
Nemzeti Színház frissen kinevezett igaz-
gatója rendezett, épp a darab „forma-
bontó" szerkezete miatt sikerült fele-
másra. Az író nem Mária belső vívódására,
hanem a hatásos kísértetjelenetekre tette a
hangsúlyt, s ezért épp a „hazajárólélek-
motívum" vált súlytalanná, s a
meghökkentőnek szánt szimbólum
gyengécske allegóriává hervadt.
„Sírvirágokon, legyenek bármilyen buja
színekben pompázók - írja a Pesti Napló
kritikusa némiképp maliciózusan -, mindig
megérzik a temetők illata."

Valószínűleg Pirandello egy másik
színműve, a Ma este rögtönözve játszunk
ihlette a Zenebohócok (Nemzeti Színház,
1925) keretjátékát, ahol a két clown, apja
és lánya felszólítják a nézőket,
rögtönözzenek egy történetet. A közönség
improvizál, a sztori könnyfakasztó és
banális. „Mi nagyot merhet a szerelmes
férfi, ha helyettes tornatanár?" - így
foglalhatnánk össze a szentimentális
történetet, amelyben Madár úr, a bizonyos
klottnadrágos atléta vállalja a halál-ugrást,
hogy elnyerje a főbérlő lányának,
Fruzsinának a kezét, aki „valami szépre,
valami halálosra vágyakozik", és minél
előbb szeretne „belekarmolni az élet
selymébe". Madár úr lezuhan, csontja
összetörik, Fruzsina azonban kigyógyul
illúzióiból (mint a mama a reumából), s
hozzámegy Madár úrhoz, a gimnáziumi
repülőemberhez. „Ez bizony régi nóta, ami
nem mindig új" - mondja Schöpflin a
darabról.

Nem lett világsiker A jégcsap (Belvá

rosi Színház, 1923) című bohózat sem.
Pedig Zilahy kedvenc képletéhez, a sze-
relmiháromszög-történethez nyúlt. A da-
rab hőse (Dandin G y ö r g y habkönnyű
utóda), a vénülő kozmetikus, aki ráadásul
zsugori is, az egész női nem hűt-lenségét
meg akarja bosszulni feleségén, akit
magándetektívvel őriztet. A csapda
visszájára fordul, a szerelmi magánnyo-
mozó maga csábítja el a feleséget, s a fel-
szarvazott férj épp akkor érzi magát a
legnagyobb biztonságban, amikor való-
ban megcsalják. Ez a könnyed, franciás
bohózat ( a jól ismert téma százegyedik
variációja) hűvös tanulsággal szolgál:
„Ha egy asszony olyan hideg, mint a
jégcsap, akkor nem érdemes hozzányúl-
ni, mert az embernek lefagy a keze."

Okosabbak ilyenkor előtte lehelgetik.
„isten látja a lelkemet: semmit sem
akartam és semmit sem akarok ezzel a
darabommal, csak megnevettetni a kö-
zönséget" - szögezi le a szerző.

Nyilvánvalóan ezzel a szándékkal
íródott A világbajnok (Vígszínház, 1927)

című bohózat is. Berky Miklóst, a ne-
hézsúlyú ökölvívás bajnokát (akit edzője
hét lakat alatt, szerzetesi szigorban és

tudatlanságban őriz a női nem elől)
elcsábítja egy ravasz pesti lány, és ráveszi,
hogy hagyjon fel a sportolással. Érvei: t .

bokszolni illetlen, 2. mostohaanyukájának
sem tetszik. Az izomember természetesen
enged a gyenge nőnek, s „a nézők
lelkében ahogy az Újság riportere tudósít
- kivirul a meghatottság". Pár sorral
odébb a következőket írja: „Berky
Miklós és a lipótvárosi angyal
találkozását hímporos naivság jellemzi."

Maradjunk ennyiben.
Exportra készült A csillagok című

bohózat (Vígszínház, 1925) és a T ű z -
madár című bűnügyi játék (Művész
Színház, 1932) is. A csillagok, mint arra
maga a szerző emlékezik vissza: „A
Vígszínház egyik legnagyobb bukása
lett", a premierre Londonból idesereglett
színházi ügynökök „még a szünetben,
köszönés nélkül távoztak". A darab kusza
és zavaros, áltudományos magyarázatok,
vernei fantazmagóriák és közhelyes
lélekelemzések keverednek benne divatos
tudományos szólamokkal.

Világsikerre a Tűzmadár (Firebird) tett
szert. Ez az álbűnügyi játék, amely a
krimi elemeit ötvözi a lélek-

Csortos Gyula és Bajor Gizi a Zenebohócokban (Nemzeti Színház, 1937)



tani drámával, kitűnően mutatja Zilahy
szerkesztői erényeit. Egy Andrássy úti
előkelő villában megölték a népszerű
bonvivánt. A gyilkost a ház lakói között
kell keresni. A szálak a háztulajdonos, egy
nyugalmazott belügyminiszter lakásához
vezetnek. Először a szoba-lányt
gyanúsítják, majd minden nyom arra
mutat, hogy a kegyelmes asszony-nak volt
viszonya a színésszel. Karola be is vallja
tettét. Ekkor váratlanul ki-derül, nem ő,
hanem a lánya, Mariet a gyilkos. Zilahy
állandó bújócskát játszik, kitűnő
fordulatokkal többször félrevezeti a nézőt,
s a feszültséget egészen az utol-só
pillanatig fokozni tudja.

Nem mondható el ugyanez a Bajor
Gizinek írt két színészdarabról, A z utolsó
szerepről (Nemzeti Színház, 1935) és a
Szépanyám című színműről (Nemzeti
Színház, 1943), Zilahy egyetlen történelmi
tárgyú darabjáról. A z utolsó szerep a
szívbeteg primadonna melodramatikus
története, ahol az ünnepelt, de szívbeteg
színésznő saját anyjának maszkírozza
magát, hogy az orvosprofesszortól
megtudja végre az igazságot. Meg-tudja,
lemond a világ hívságairól, és visszavonul
egy vidéki penzióba. Sorsa azonban
utoléri, és szerelmese karjaiban kap
szívrohamot.

A Szépanyám is szabályos háromszög-
történet, csak épp a XVIII. században, a
Martinovics-felkelés előestéjén. Zilahy
mesteri tudással teremti meg a korabeli
vidéki élet atmoszféráját (Polina, a jó-
szívű sánta vénkisasszony pipával és csi-
bukkal jár-kel, ellenőrzi, hogy a kicsinkó
kis zsákba belekerült-e a sunka, az öreg-
tészta, a cangabirka combja, Zedreghy
felleghajtó köpenyben érkezik stb.). majd
néhány vonással Párizsba röpít bennünket
a Hotel des Invalides-ba, ahová megér-
kezik Petronella, hogy hűtelen urát ha-
zavigye beteg gyermekéhez. Van ebben a
darabban minden, korrajz, ármány és
szerelem, érzelmesség, pátosz, halk derű;
az ember szinte visszavágyódik a
romantikába. Külön ki kell emelni Pet-
ronella alakját. Ebben a XVIII. századi
zárkózott nőalakban Zilahy megírta az
asszonyi kitartás szimbólumát. Csak az tud
ilyen asszonyt teremteni, aki ismeri az
emberi lélek bonyolult útvesztőit, s
követni tudja az érzékek útját. Vonatkozik
ez persze a férfiakra is. Darabjai-nak
többségében egy szerelmes férfi áll a
középpontban, aki mindig jobban szere-ti
feleségét, mint az őt, s az asszony visz-
szaél szépségével. Az író A csillagok című
darab bevezetőjében meg is fogalmazza

alapképletét: „Az asszony az urát szereti, a
fiúba szerelmes, de egy harmadiknak ad-ja
oda magát." Ez a képlet szinte kivétel
nélkül minden művére érvényes. Egyrészt
megtaláljuk a főalakokat (Almády Miett a
Két fogolyban, Petronella a Szépanyámban,
Lizavetta a Szibériában, Judit A tábornok-
ban, Klementina Az utolsó szerepben, az
énekesnő A fegyverek visszanéznek című
regényben stb.), s mindegyikükhöz „tar-
tozik" egy derék, de középszerű férj, majd
az a bizonyos harmadik, aki fel-kavarja
nyugalmas életüket, s ismeretlen
borzongással ismertet meg. Színezi még a
palettát a reménytelen szerelmesek hűsé-
ges tábora (Jani kadét a Két fogolyban,
Bikkessy Dienes kancellár a Szépanyám-
ban, Sárkány hadnagy a Szibériában, Kada
orvostanár A z utolsó szerepben stb.),
akiknek többnyire nem marad más vá-
lasztásuk, mint a lemondás és a nagy-
lelkűség.

Szépek és titokzatosak ezek a nők Zilahy
műveiben. Erotika és halál lengi körül
őket, valami titkuk van, valami buja vágy
bújt a bőrük alá, s most hiába küzdenek a
vonzás ellen, megmártóznak a fényben,
mint a pillangók, majd megperzselődve
ernyedten vissza-hullanak, és vagy
hozzámennek valamelyik türelmes
udvarlójukhoz, vagy vissza-térnek
férjükhöz, akik kitartó megadással várják
a kaland ellobbanását.

Petronella bohózati párja A tésasszony
(Vígszínház, 1930). A hősnő itt is meg-
küzd a kokottal férjeuráért, a tisztesség itt
is győzelmet arat. De micsoda különbség.
A férj nem nemzetközi hírű orvosdoktor,
hanem kopaszodó szikvíz-gyáros. A
színhely nem Párizs, hanem Csegedi uram
udvara, ahol öreg kapta-fák, kulimászos
üvegek és hasas ugorkásüvegek
sorakoznak. Itt él Tünde úr, a bölcselkedő
suszter, idejár a szapora szavú
borbélylegény, s ide robban be a démoni
nő, Anada vidéki rokona, Brunhilda, a
Korona kávéház új kasszatündére, aki
felforgatja a vidéki kisváros nyugalmát, és
fellobbantja a parazsat Csegedi uram
potrohában. Groteszkül mulatságos,
nevettető bohózat A tésasszony. Mintha
Zilahy a Parády-féle szépítőpáccal átkente
volna valamelyik féltékenységi
tragédiáját, s most a népszín-művek jól
ismert figurái végzetdrámát játszanának. A
könnyű erkölcs persze csak ideig-óráig
kerekedik felül, végül Csegediné
asszonyság egy csellel vissza-szerzi élete
párját, s Brunhilda, a fürdő-kádi Vénusz
nem mosakodhat minden reggel száz üveg
szódavízben.

Honmentő illúziók

Zilahyt azonban nem ezek a darabok iz-
gatták. Ő nemzetének lelkiismerete akart
lenni, az egész magyarság pulzusán akarta
rajta tartani az ujját. „Eljöhet az idő -
mondta az Írók Közgyűlésén, 1940-ben -,
amikor minket, mai magyar írókat is
kérdőre von a történelem: hol voltunk, hol
maradtunk a szellemi élet fel-mutatásával"

... „egy nép, amelynek irodalma nem tudja
megfogalmazni sors-kérdéseit, megérdemli
bukását ..."

Sokszor védolják Zilahyt azzal, hogy
sikerhajhász volt, aki kora minden politikai
fordulatára megírta a maga regényét vagy
drámáját. S ez igaz is. A Süt a nap a vitézi
telkek és a kisgazdapárt propagandája, a
Szökevény a Bethlen-f éle konszolidáció
regénye, A tizenkettedik óra az anglofil
pacifizmus színdarabja, s még a
Fatornyokban sem nehéz a Kállay-féle
kettős politika szellemét felfedezni. De
megpróbált alkalmazkodni Zilahy a
felszabaduláshoz is, átdolgozta a
Fatornyokat, vezércikkben köszöntötte a
felszabadító szovjet katonát, Vorosilovval
tárgyalt, és vállalta a Magyar - Szovjet
Művelődési Társaság elnöki tisztét.
Mindez a sok pálfordulás azonban nem
érvényesülését volt hivatott szolgál-ni,
mint egyesek vélték. „Hintagesztusai"

kivétel nélkül egy makacs meggyő-
ződésből fakadtak; a középosztályba vetett
hitéből. Zilahy - írásainak többségében -
egész életében a középosztály
pusztulásáról beszélt. Felismerte osztá-
lyának kétséges helyzetét, látta, hogy a
történelem szalmaszálként söpri el a szol-
gabírók és a vidéki ügyvédek kártya-
asztalát, azt azonban sokáig nem hitte el,
hogy az úri középrétegek sorsa meg-
pecsételődött. Az ő számára a közép-
osztály a nemzet letéteményese maradt, a
továbbélés egyetlen záloga. Zilahy szi-
lárdan hitt abban, hogy az új Magyar-
ország jövőjének kialakításában a közép-
osztályra történelmi szerep vár, s a de-
kadens és meddő „úri Magyarország" csak
a középosztály felfrissítése árán
modernizálható. „Á népi ösztön a Szent
István-i gondolat felé húz" - írta egy
Imrédynek fogalmazott levéltöredéké-ben.
Ma már tudjuk, ez a meggyőződése
illúziónak bizonyult. És ez az illúzió élete
legnagyobb tévedése volt.

Pedig Zilahy szinte korlátlanul e tétel
bizonyítására szentelte tehetségét. Négy
regénye: a Két fogoly, A szökevény, A lélek
kialszik és A földönfutó város valójában
egyetlen hatalmas eposz, a magyar közép-
rétegek vergődésének és asszimilációs



kísérletének a története 1910-től 1930-ig.
Zilahy a társadalom ellentétes osztályai
között osztálybékét hirdetett, méltányos
kiegyezést úr és paraszt, úr és arisztokrata
között, hogy az ezeréves „turáni átok"
megszűnjék végre, s létrejöjjön az
egészséges, keresztény nemzet.

Asszimilációs tandráma már egyik ko-
rai színműve, a két világháború közötti
időszak legendás hírűvé vált népszín-
játéka, a Süt a nap (Nemzeti Színház, 1924)
is. Ez a szentimentális kis darab (a
kortársak üdítő foltnak érezték az
exportdrámák áradatában) - a pörgeka-
lapos, hófehér ingű, öntudatos vitézi telkes
parasztember és az elszegényedett
református papkisasszony találkozása - „az
úr és a paraszt testvéri meg-békülésének"

jelképeként készült Gárdonyi Géza
népszínműve, A bor hatására. Zilahy
rögtön ebben a darabjában élesen
megpendítette kedvenc eszméjét, neveze-
tesen azt a felfogást, amely szerint a ki-
fáradt és elszegényedett középosztályt a
néppel vagy a parasztsággal kell fel-
frissíteni. A faj ősi erejébe vetett hit Szabó
Dezső-i kultusza ez, Böjthe János is azért
veszi feleségül Barabás Máriát, a
parasztlányt, hogy vele a faj tisztaságát,
fennmaradását biztosítsa. Zilahy persze
elkerüli a rög és a vér magyar faj-
forradalmának Szabó Dezső-i gondolatát,
a falu patriarchális alapvonásai és a városi,
az idegen psziché közti divatos ellent-
mondások nála nem érzékelhetők. Itt
minden derűs, süt a nap, a kálvinista pap
bibliai jósága, a tanító úr minden nyomo-
rúságon átderengő bánata beragyogja a
falu főterét. „Olyanok vagyunk, mint a főd
- fogalmazza meg a tanító Zilahy
mondanivalóját el nem felejtés céljából. -
Az idők ekéje fölszántott bennünket ...
akik fölül vótunk: alul kerülünk ... akik
alul vótak, fölül kerülnek. Mi
elszikkadtunk, kiszáradtunk, mint a tarló
... de itt van az új erő. Keveredünk. Most
keveredünk ... Nagyokat hasít belénk az
eke . . . nem baj! Így jó, ha keveredünk ..."

Évekkel később - mintha csak csaló-
dását akarná regisztrálni - még egyszer
visszatér ehhez a témához. A Gyümölcs a
fán (Vígszínház, 1939) azonban már nem
élteti ilyen hevesen a keveredést. A darab
furcsa és kínos ötletre épül, és kudarccal
végződik. Már a tartalma is meghökkentő:
a meddő méltóságos aszszony rábeszéli
férjét, hogy ejtse teherbe a cselédlányt - a
család fennmaradása érdekében.
Ferdinánd, a kopaszodó férj, aki divatos
egyetemi tanár „és a népi

politika szellemi úttörője" (kicsit az író,
kicsit Szabó Dezső) könyvvel a kezében
indul a teoretikus légyottra, és rövid
tusakodás után megfogan a gyermek.
„Ennek a népies gondolatnak a közép-
osztály a törvénytelen apja" -- mondja az
író. Ezúttal azonban mégsem sikerül a
középosztálynak megkapaszkodni a pa-
rasztság méhében. A cselédlány vissza-
lopja a porontyot, hazaviszi a falujába, s a
gyermek (nehogy a csendőrök meg-
találják) elkeveredik a többi gyerek kö-
zött; a parasztok kézről kézre adják,
emlőről emlőre.

„'Tiszta elmebaj" - mondja a méltóságos
úr apósa. „ilyen ötletből nem ember,
homonkulusz születik." Es még kevésbé
dráma.

Van azonban az osztálybékének egy
másik útja is. Az arisztokrácia felé.
Dukay Zia, arisztokratalány létére, férj-
hez megy Ursi Mihályhoz, a tehetséges
munkásgyerekhez. Hasonló házassággal
kísérletezik A szökevény hőse is. A z

Úrilány című vígjáték (Belvárosi Színház,
1935) ártatlan, de talpraesett hősnője
némi fondorlat árán sorra becsempészi a
düledező kastélyba egész családját, és
nemcsak a léha arisztokratafiút szelídíti
meg, de elbűvöli sznob anyját, agresszív
apját, és mellesleg ráncba szedi az ura-
dalmat is. A szabályos és vérszegény kis
történetet Zilahy megspékeli az állástalan
mérnök és a dolgozó nő komplexusával.,
az elszegényedett Gara papa délibábos
illúzióival, a sztorit mégsem bírja
kiemelni a híg sablonból.

A középosztály erkölcsi és családi vál-
ságába világít bele a század első évtize-
deiben olyannyira divatos családregények
mintájára készült színdarab, A s z ű z é s a
gödölye (Magyar Színház, 1936) is. (A
Fatornyok és A házasságszédelgő mellett ez
az egyetlen darab, amit a felszabadulás
óta Magyarországon játszottak.) A darab
egy őrült hajsza a nagy értékűnek vélt
címadó festmény örökléséért,

méghozzá feleslegesen, hiszen az idősebb
Huben, a család feje, pénzszűke miatt
még életében eladta az eredetit. A test-
vérek mindezt nem tudják, álnokul ki-
semmizik nővérület, és megbabonázva
ülnek a hamisítvány előtt, amelytől va-
gyont, sikert, szerelmet remélnek. Egy
illúzió keserű leleplezése a darab, és a
quattrocento festménye - mint Balzac
szamárbőre - egy sorvadó, semmittevés-
ben elfajzott nemzedék jelképe. A szín-
mű Jókai színházbeli felújítását (amelyet
Egri István és Varga Géza közösen
rendezett, s amelynek főbb szerepeit Egri
István, Bara Margit, Bánki Zsuzsa,
Csákányi László, Szabó Gyula és Petrik
József játszotta) általában elismerő kritika
fogadta. Csupán a Magyarország 1957.
május 15-i számában érte éles bírálat a
színház vezetőit, a tantieme miatt: „Nos,
ki kapja ezt a magyar pénzt? - kérdezte az
FM jelzésű újság-író. Az a Zilahy, aki bús
emigrációjában Aczél Tamással,
Mérayval és társaival közös politikai
gengben rohasztja a magyar állam jóhírét,
becsületét és biztonságát? Tehát - éljünk a
szókimondás jogával -- pénzügyileg
támogatni Zilahyt annyi, mint politikailag
támogat-ni a néptől idegen erőket, ez a
dolog lényege, bármiként magyarázzák is
.. .

Mindezek azonban kitérők. Zilahy kö-
zéposztályról vallott nézeteit és illúzióit
legjobban egy korai színdarab, A fehér
szarvas (Nemzeti Színház, 1927) tükrözi.
Az utódállamokból menekült úri közép-
rétegek beilleszkedésének propagandája
és tragédiája ez a dráma. Zilahy két út
lehetőségét állítja szembe. Az egyik, Ka-
rakán huszárezredesnek (Zilahy egyik leg-
markánsabban megrajzolt alakjának) a
lehetősége, a másik Lászlóé, a fiáé.
Karakán a honmentő dzsentrik naciona-
lista fajtájához tartozik; gyűlöli a ramánt,
a zsidót, lenézi a parasztot, titkos hazafias
társaságot szervez, ahol hosszú zöld
asztal körül béna tábornokok, véres-
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re vert vértanúk, bosszút lihegő meg-
alázottak, agg 48-asok hat fekete kan-
deláber fényében esküdöznek, hogy
„küzdelmeik célját nem adják fel soha".
Az álomkergető magyar alaptípusa Kara-
kán, aki a fehér szarvast várja, „amely
Maetis mocsarában bukkan fel, s meg-
mutatja a hazafelé vezető utat"; meg-
próbál beilleszkedni a Horthy-féle kapi-
talizmus törvényei közé, de részvénytár-
sasága megbukik, a Fehér Szarvas
Társaság feloszlik, s nem marad a pénz-
tárcájában semmi, csak egy régi magyar
nóta. Egy szívet tépő duhaj úri kurjantás,
amilyen maga is volt.

A délibábos illúziókkal a Karakán
László-féle reálpolitika áll szemben. Ő
nem lép be a titkos társaságba, ábránd-
jaival leszámol, beáll asztalosinasnak, és
összeszorított fogakkal megácsolja apja
fekete koporsóját. „Mit akarunk mi. ma-
gyarok? - kérdezi a darabban. - Kijutni
ebből az ingoványból és megkeresni az új
Magyarországot!" Apja nem érti.
„Kisiparosokat akarsz nevelni a nádor-
választó nemzet sarjadékaiból ?" - kérdezi
döbbenten.

„Ez a darab - nyilatkozta Zilahy - a
munka apoteózisának volt szánva, olyan
értelemben, hogy a jogászoktól el-
özönlött ország lerongyolódott közép-
osztálya ne az »úriember «hazug fogalmát
keresse továbbra is fehér szarvasként,
mert a becsületes munka, ha ezt a munkát
az asztalosgyalu jelképezi is, több
fantáziát, nagyobb anyagi jólétet és ál-
talában a nemzeti boldogulás több ígéretét
rejti magában, mint a jogi diplomába
csomagolt úri pálya."

Nem volna teljes a kép, ha nem szól-
nánk Zilahynak azokról a színdarabjairól,
amelyek a két fő irányt, az export-drámát
és az úgynevezett politikai drámát
igyekeztek összeötvözni. Szabályos
háromszögdrámák ezek egy-egy tör-
ténelmi-társadalmi kataklizmával a hát-
térben, némi kuriózummal és extremi-
tással fűszerezve.

A Szibéria (Nemzeti Színház, 1928) és
A tábornok (Nemzeti Színház, 1928) a
háborút és a szibériai garnizonokat vá-
lasztja hátterül. A húszas évek fordulóján
hadifogolynaplók és -regények divatja
öntötte el az országot. Markovits Rodion,
Móra Ferenc, Lengyel József éppúgy
megírta szibériai élményeit, mint ahogy az
Új Id ők vagy az Est-lapok tárcarovata is
folytatásokban közölte a hadifogoly-
visszaemlékezéseket, háborús anekdotákat.
Az almanachlíra máig hát-térbe szorította a
hadifogoly-kutatást (Ör

kény István Lágerek népe című kötete ritka
kivétel!), s a háború, a front, a lövészárok,
a barakk inkább kulissza, festett díszlet
maradt. Verőfény ragyogja be a táborba
vezető utat a Két fogolyban, s megszépített
valóságot tükröz a Szibéria barakkidillje is.
Ez az észak-szibériai love story szabályos
giccses szerelmi háromszög; Sárkány
hadnagy és Gyéresi főhadnagy „keserű
férfilírája" csak azért kelt érdeklődést,
mert Zilahy kivételes környezetbe helyezi
hőseit.

A tábornok című színműre szóról szóra
vonatkozik ugyanez. A novellisztikus és
mozaikszerűen kibomló hangulatdráma
valójában dramatizált lélektani elbeszélés,
patetikus és hazug. Báró Szikszóy György
altábornagy, a rettenthetetlen hadvezér és
előkelő szerelmes, nemesség-párbajt vív a
férj jel a harcmezőn. A szegény férj
természetesen nekirohan egy orosz
golyónak, a tábornagy pedig megviszi az
ura halálhírét az asszonynak, és biztatóan
rámosolyog; ő nem sürgeti, ő tud várni.

Szerelmi történet a Leona című szín-mű
(Nemzeti Színház, 1930) is, ezúttal a
László utcai népkonyhán. A jószívű és
szépséges grófkisasszony beleszeret az
ételosztónak álcázott terroristába, aki a
forradalom napjaiban véletlenül épp a
lány apját végezteti ki. „A népkonyhák
üstje nem arra való, hogy anarchista
összeesküvéseket kotyvasszanak benne!" -
mondják a darabban. „Fel kell emelni az
elnyomottakat. Igen. De nem máról-
holnapra, mert akkor ezekből a vad
majmokból forradalmi biztosok lesz-nek!"

Teljesen más szemszög ez, mint Nagy
Lajos egyfelvonásosa, az Új vendég
érkezik. Zilahy ezúttal - úgy tűnik -
megrettent saját témájától, ügyesen elke-
rüli az igazi konfliktusokat, a két főhős (a
forradalmár Katona és az ellenforradalmár
gróf) kiegyeznek egymással, mi-előtt
találkoznának, ráadásul Katona nem tudja,
kicsoda a lány, tehát még szerelme és
meggyőződése között sem kell
választania. Marad a szamaritánus Leona,
akinek - Schöpflin kifejezésével élve - „A
maga iránt keltett rokonszenvből kell
színpadilag megélnie".

Kevés olyan visszhangtalan bemutató-ja
volt Zilahynak, mint a Leona. Ráadásul
még plágiummal is megvádolták, misze-
rint ellopta egy bizonyos Nagy István
hírlapíró darabötletét, aki „Szamuely
Tibor és egy úrilány szerelmi történetéből"

akart drámát írni. A törvényszék nem
adott helyt a keresetnek, és a rá

galmazó újságírót száz pengőre büntették.
A darab érdekes fényt vet az író politikai

nézeteire. Zilahy elutasítja az erőszakos
társadalmi átalakulásokat, a Tanács-
köztársaságról több színművében úgy
beszél, mint egy elkapkodott és a nemzet
számára veszélyes anarchista össze-
esküvésről. Az ő számára minden olyan
mozgalom kérdéses, amihez nem a kö-
zéposztály szolgáltatja a bázist. Ezért
inkább megkísérli a középosztály szellemi
horizontját szélesíteni. Főszerkesztői állást
vállal, a reformeszme gömbösi és népi írók
által képviselt értelmezését megkísérli
egybeötvözni, megpróbál most szellemileg
közvetíteni a nép és a középosztály között.
1935 tavaszán úgy érzi, „kiléptünk egy új
reformkorszak levegőjébe", s a magyar
szellemi élet állóvizei ellen meghirdeti az
Új szellemi frontot! „A forradalmak utáni
korszakot - írja a Pesti Napló 1935. április
14-i számában - egész bátran létra-
korszak-nak lehetne elnevezni. A magyar
romok felett 18 000 kisebb-nagyobb létra,
egész létra-erdő támadt, amelyen elnökök
és díszelnökök másztak fel a magasba,
minden épkézláb ember a létrák fokain
helyezkedett el, és lent a mélyben ott
maradt egyedül, magára hagyatva a nép és
vele együtt a legtragikusabb magyar
gondolat . . . Új szellemi frontra van
szükség, amely felfrissülve az idők szelé-
ben, felfegyverkezve a reformok gondo-
lataival, keresztül tudja törni magát a létra-
erdőn."

És valóban megpezsdült ekkortájt a
magyar szellemi élet. Az írók maguk is
megpendítették a reformok hárfahúrjait,
szociális reformról, új egészségügy-poli-
tikáról, új kultúrpolitikáról cikkeztek. „És
Gömbös - a müncheni Új Látóhatár 1959-
es számában emlékezik így Zilahy -
kinyitotta a Vár csukott ablakait ennek a
romantikus idealizmusnak, amit én akkor
Új Szellemi Frontnak neveztem . . . olyan
években, amikor már minden sarok
viharsarok, néma forradalom vagy tardi
helyzet volt, amikor nemcsak a magyar
parlamentben de a szerkesztőségekben is a
legnagyobb műveletlenség tombolt, s az
elbutult keresztény mag y a r
középosztálynak szellemi tápláléka az a
Mein Kampf volt, amelyből a haza-fias, de
német származású kiadó . . . csupa
gyöngédségből kihagyta Hitlernek azt a
néhány gyönyörű mondatát, hogy az
akadálynépek között a magyarokat is ki
kell irtani ..."

Ez a publicisztikai hév, ez a közéleti-



politikai szerepvállalás - kisebb-nagyobb
hullámvölgyekkel egészen az emigrációig
elkísérte Zilahyt. Mostantól mindenbe
belekapott. Hetilapot indított, amely HÍD
„az irodalom és a politika", HÍD „a magyar
társadalmi osztályok között, elsősorban a
néprétegek felé". Pegazus névvel
filmvállalatot alapított, hogy megújítsa a
kommercializálódott magyar filmet. Az
amerikai School of Leadership mintájára
meghirdette a Kitűnőek Iskoláját, felajánlva
vagyonát az állami kincstárnak, hogy
szegény sorsú népi tehetségeket
oktassanak, hiszen „a magyar faj, de
elsősorban a magyar nép azokon a
helyeken, ahol a sorsát intézik, ijesztően kis
számban szerepel". Cikksorozatot írt a
technokráciáról, az eugenetikáról, az
elöregedésről, a születésszabályozásról. Ezt
az izgatott, politikailag és szociálisan
sokszor tisztázatlan lelkesedést híven
tükrözi A tizenkettedik óra (Magyar Színház,
1933) című komédiája. Olyan ez a darab,
mint vala-mi áltudományos leltár, mégis
minden felszínessége, mesterkélt szociális
problematikája, zavaros, áltudományos
áramlatai, így a fajnemesítéssel való
kacérkodása ellenére is élesen pacifista
kicsengésű, olyannyira, hogy Sztójay
Döme tábornok azonnal a betiltását
követelte, mondván, a világbéke megváltó
apostolának története, akit csak úgy tudnak
elhallgattatni a militaristák, ha tébolydába

zárják, nemcsak Hitlert és Mussolinit, de a
magyar kormányt is pellengérre állítja.

Érdemes (hála Laczó Miklós kutatásá-
nak) néhány mondatban idézni, milyen
érvekkel kelt Kozma Miklós Gömböshöz
írt levelében Zilahy védelmére:

.. már egyszer sikerült egy ősmagyar
tehetséget áttolnunk az ellentáborba: Ady
Endrét. Ezt megismételni senkivel és
semmiféle darabbal a jövőben nem szabad.
A kérdés megoldása nem a cenzúra. A
kérdés megoldása az, hogy a magyar
tehetséges írókat, művészeket összegyűjti,
támogatja, befolyásolja az ember ... hogy
nyitott szemmel lássák a magyarság
problémáit. Nálunk a tehetségtelenség
sokszor védekezik azzal, hogy piros-fehér-
zöld színű zászlóba takargatja
idétlenségeit. Kállay-féle Szent Imre-
darabokkal, Vályi Nagy Géza-féle
költészettel, ha még úgy harsog is a ha-
zafiságtól, magyar irodalmat teremteni
nem lehet ... Megemlítem azt is, hogy a
kérdést annyira fontosnak látom, hogy
abszurdumnak tartom, hogy rendőrtiszt-
viselők s hasonló referensek megítélésé-

re bízassék az, hogy betiltásra kerül-e egy
darab Zilahytól vagy sem. Majdnem
minden miniszter beszélt velem a da-
rabról, de egyik sem látta azt."

A Fatornyok-történet

1942. szeptember 4-én, Budapest első,
úgynevezett próbabombázása során találat
érte a Műszaki Egyetemet, a város-majori
templomot és Zilahy Áfonya utcai
csodavilláját. A ház romba dőlt, Zilahy
kénytelen volt szállodába költözni. A
Fatornyokat ezekben a napokban fejezte be
a Poéta penzióban, ahol annak idején Ady
is lakott. Literszám itta a hideg
feketekávét, s érezte, hogy élete egyik
legizgalmasabb bemutatója előtt áll. A
Színházi Élet riporterének a következőket
nyilatkozta: „a darab arról szól, hogy a
nagy európai tragédia be-szivárog
életünkbe, lakásunkba, az ajtó résein át ..."

Tulajdonképpen ez a darab is szerelmi-
háromszög-technikával készült, csak itt a
harmadik nem gáláns udvarló, hanem a
történelem. Kriegs Rudolfot, az elismert
főmérnököt és feleségét, az erdélyi
Borczay Klárát, semmi más nem állítja
egymással szembe, csak a történelmi hely-
zet hatására megszólaló belső parancs: a
szülőföld szava. A férfi vissza akar térni
Németországba, a hirschmündeni fator-
nyos szülőházba, rokonai, a bőrnadrágos,
porcelánpipás tiroliak közé, az aszszony
nem utazik vele, ő az öregfalui régi
udvarház után vágyakozik. Némi habozás
után vele marad fia, Árpád is, aki az
állomásról tér vissza. A Fatornyok
szimbolikus cím tehát: az elemi erővel
kirobbanó honvágy jelképe.

Zilahy gondosan vigyáz rá, hogy a két
faj bajvívásának szabályait betartsa.
Kriegs Rudolf korrekt férfi, kitűnő mér-
nök, aki negyven esztendeje él Magyaror-
szágon, ám amikor Európa felett felemel-
kedik egy nagy, hatalmas Németország
képe (s egyúttal vezérigazgatói állást
kínálnak neki a berlini IC. Fabrikban)„
akkor feltámad régóta rejtegetett nem-.

zettudata és hazatér. „Szeresd az anyádat,
és legyél jó magyar ember! - kiáltja oda a
fiának a vonat lépcsőjéről. - Veled akarok
fizetni azért, amit ettől az országtól
kaptam."

A történet ennyi, s a Fatornyok akár a
német származású magyar értelmiség
lélektani drámája maradhatna, ha Zilahy
nem színesítené a cselekményt. Az író
azonban, a férfi testvérének a személyé-
ben, egy másik út lehetőségét is felmu-
tatja. Kriegs Ottó Magyarországot érzi
hazájának, bátyjának ajánlatát elutasítja,
és kitart zsidó felesége mellett. A vegyes-
házasságok kényes témáját idáig csak In-
dig Ottó ügyeskedő riportdrámája, a
Torockói menyasszony merte felvetni. Indig
darabjában - egy közigazgatási baklövés
következtében -- zsidónak minősítenek
egy fajmagyar leányzót (Dayka Margit
alakította). Zilahy meglepő biztonsággal
nyúl a disszimiláció és a származás igen
kényes témájához, és csalhatatlan érzékkel
választja ki (három hónappal a német
megszállás előtt) a bemutató időpontját.
Még arra is ügyel, hogy a mellékalakok
kitűnően megrajzolt vonásaival árnyalja
az alapképletet. Ha Kriegs a „fölényes
nyugati civilizáció", az elviselhetetlenül
eminens, „pedáns német" alaptípusa, ak-
kor az idős Borczay - az öregcserkész
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képében - az „utolsó magyar dzsentri"
szeretetreméltó, fájdalmasan korszerűt-len
képviselője. „A könnyelmű magyar
ember" alaptípusa a viccesen „barbár
peremnép gyermekének" titulált Balázs is,
az asszony kitartó és reménytelen
udvarlója, aki mint Pehely úr a Zene-
bohócokban évtizedek óta egy csokor vi-
rággal érkezik Klárikához.

Kriegs nehezen viseli az „úri allűröket",
s mélységesen felháborodik, amikor fiából
is kitör a dzsentrivér, s a „mun-
kaszervezési és munkaütemi hibák elhá-
rítására" oktatott derék Árpád falhoz do-
bálja a poharakat, s megeteti a díszma-
darat a cigányokkal Müller fogadójában.
„Ti!" - kiált fel irigykedve és gyűlölködve
Kriegs. „A kedvetek, a nótátok mindenkit
megveszteget. Ahogy ti tudtok nevetni és
sírni, azt a világ egyik fajtája sem tudja . .
. pazarló nép!" S ebből a kifakadásból egy
mélyebb dráma is ki-bontakozhatna a férj
és a feleség között, hiszen nem egyszerűen
két ember vitájáról van itt szó, hanem „két
ország birkózik egymással, a hegyeivel, a
folyóival, s mindegy, hogy az egyik
ország kisebb vagy nagyobb, ezek olyan
nagy erők ... mink csak sodródunk ben-
ne..."

Zilahy azonban nem ábrázolja ezeket a
„nagyobb erőket", a kérdést a maga
tragikus valóságában, történelmi súlyában
nem ragadja meg. És ezúttal óvatossága
érthető is. A bemutató így is a két
világháború közötti színházi élet le-
gendássá növekedett eseménye marad. A
sajtó nagy része meleg hangú cikkek-ben
ünnepli Zilahyt, akinek „nemzet-nagyságú
gondja van", s „aki nem fél hozzányúlni
vitás vagy kényes kérdésekhez", a
dicséretekbe azonban hamarosan
disszonáns hangok is vegyülnek. A kö-
zönség tombol és remekművet emleget, a
fasiszta tendenciájú lapok a darab hibáit
nagyítják. „Lesújtó és kiábrándító
Zilahynak a magyar fajta vonzó és beol-
vasztó erejéről vallott álláspontja" - írja
Bosnyák Zoltán az Egyedül vagyunk 1944.
január 25-i számában. „Á magyar asz-
szony - több évtizedes együttlét után sem
képes asszimilálni egy jószándékú, jóin-
dulatú németet, aki nyolcesztendős kora
óta él Magyarországon." Ezzel szemben „a
zsidó asszony teljesen magyarrá tette az
öccsét, aki még a nevét is megmagya-
rosította". „Nevezhető-e ez a beállítás
pártatlannak ?" Nem feltűnő-e, hogy a
zsidó nő (aki mellesleg hiú és nagyra-
vágyó) hogyan irányítja a háttérből a
dolgokat? - sorolja kérdéseit az újság-

író, majd sommásan így ítél: „Egyesek
bizonyára hálásak lesznek érte!" A darabot
1944. március 19-én természetesen
levették a műsorról. Pályafutása azonban
ezzel korántsem ért véget.

A felszabadulás után a Pesti Színház a

Fatornyokkal kezdte meg újra a mű-
ködését. Az előadást Ajtay Andor ren-
dezte. A siker most sem maradt el, a
kritikák hangneme azonban megváltozott.
„Ma már szinte megdöbbenünk, hogy ez
az írás tiltakozásnak számított és
megbecsülésnek örvendett - írja a HÍD
című folyóirat kritikusa 1946 januárjában.
„Még csak egy szó, egy halvány célzás
sem esik benne, hogy háború van . . . Hát
akkor csak ilyen hitvány, semmirevaló
emberek felvonultatásával lehetett érinteni
az egyetlen emberi gondolatot? . . .
Kriegsék méltóságoskodnak,
névnapoznak, cserkészkirándulnak,
kedélyeskednek" - írja újfent a bíráló,
majd felteszi a döntő kérdést: „Hogy is
akart Zilahy ilyen emberpuhányokkal
állásfoglalást mutatni ?"

„Túlságosan elnéző"-nek látja az elő-
adást Zelk Zoltán is. „A hitlerizmus éb-
resztette népi öntudat azonos lenne az
őszinte, szívbéli hazafisággal? Miért csak
a nácizmus szele ébresztette hazafias
lánggá a lelkekben szunnyadó gyermek-
kori emléket? Miért épp most robbant ki?"
„Zilahy korszerűsége és a problémák
iránti fogékonysága nem egyéb, mint
mindenkori friss történelmi jólértesültség"

- szögezi le egy másik kritikus.
Talán épp ez a „történelmi készenlét-

kényszer", ami Zilahy sajátja, kényszerí-
tette az írót arra, hogy még egyszer és
újfent végiggondolja a Fatornyok-történetet,
feltehetően 1946 tavaszán. Ez az új
változat, ami csak kéziratban található az
Országos Széchényi Könyvtár kézirat-
tárában (2020-ig zárolva), s amit ápri-
lisban a Várszínház - az özvegy engedé-
lyével előadott, a Zilahy-magatartásnak
(és -illúziónak) furcsa kacskaringóját,
már-már tragikomikus elkésettségét mu-
tatja. Mintha Zilahy kapkodva írta volna
ezt a több mint harmincoldalas epilógust.
Ez volna a Fatornyok-történet autentikus
végkifejlete?

Az idő: 1945 január. A helyszín:
ugyanaz a szoba, mint az eredeti darab-
ban, de a hátsó fal ledőlt, s a hirsch-
mündeni fatornyos házat ábrázoló fest-
mény szétlőtt forgácsai szanaszét borítják
a padlót. Folyik az ostrom, Árpádot
elcipelték a nyilasok, Lajos, az öreg szol-
ga feketézik, Klára hozzáment Balázshoz,

és most mindnyájan a bomba ütötte lyukat
falazzák. Váratlanul betoppan egy
kucsmás, szájharmonikázó orosz katona.
„Nem törődnek vele, ő se törődik a
szobában lévőkkel, leül a féllábú székre,
Borczay mellé . . ." és játszik. Borczay
lassan felemeli a tekintetét és ránéz. Két
világ néz farkasszemet. Az öreg-cserkész
felemeli az ujját, majd eldúdol néhány
taktust a régi magyar nótából, amit
korábban énekeltek. Az orosz lassan
harmonikázni kezdi a nótát. Borczay
bólint és meghal. A szovjet katona
kimegy, és most már egyedül fújja a
magyar dalt.

Ez az intermezzo kísértetiesen hasonlít
ahhoz a híressé vált vezércikkhez (a
„Krisztus-arcú" szovjet felszabadítóról
szóló cikkhez a Szabadság 1945. január 23-i
számában), amelyről Kodolányi azt
mondta, hogy Zilahy „rémületé-ben írta".
Ez a fajta nyílt politikai állás-foglalás
lekívánkozó sallang a darabon, kívül esik
a vérkeringésétől, idegen annak
lényegétől, de idegen magától az írótól is.
Borczaynak, a középosztály ki-fáradt és
idejétmúlt képviselőjének és a szovjet
katonának álomszerű találkozása
szájbarágó illusztrációja a korszakvál-
tásnak, amelyhez Klára és a többiek (a
középrétegek új beilleszkedési felada-
taként) szótlanul statisztálnak. Sőt. Ami-
kor váratlanul megjelenik Kriegs Rudolf
(aki minden elfogadható indok nélkül
idegyalogolt Németországból), és hamis
papírokkal igazolja magát a rendőr-
tisztnek, Klárában feltámad a kötelesség-
érzet, és férjét, akit a darab halványan
felderengő első változatában rajongásig
szeretett, a bitóra juttatja.

Számomra zavaros, érthetetlen és mű-
vészileg követhetetlen ez a két képből álló
változat. Egyetlen lendületes tollhiba.
Elsietett voksolás. Szervetlenül illesz-
kedik az eredeti (zárt szerkezetű) lélektani
drámához, s nem tekinthető több-nek,
mint egy dramatizált vezércikknek. Ez az
epilógus az író utolsó, reménytelen
kísérlete, hogy politikai nézeteit és a
felgyorsult korszellemet - ezt a két
végzetesen elcsúszott matricát - még
egyszer - és utoljára - szinkronba hozza.
Köztudott, hogy mindez nem sikerült.

„Halk kopogtatás a vasfüggönyön"

Zilahy 1946 őszén érkezett az Egyesült
Államokba a Columbia egyetem meghí-
vására. Még indulása előtt sajtótájékoz-
tatót tartott a lakásán, ahol elmondta, hogy
New Yorkban propagandát kíván



kifejteni a Szovjetunió mellett, és igazi
megvilágításba kívánja helyezni Magyar-
országot. „Csodáltam, hogy Révai, Illés
Béla, Haraszti Sándor és még sok kom-
munista hitt ennek a vakító technikával
végrehajtott manővernek" -- írja Kodolányi
-, jóllehet az egész „egy gondosan
előkészített emigrációs tervet" takart. Hogy
mi az igazság mindebből, nehéz volna
kihámozni. Kodolányi valószínűleg erősen
túloz. 1947 tavaszán Zilahy mindenesetre
visszatért a fiáért és a feleségéért, s úgy
döntött, addig maradnak az Egyesült
Államokban, amíg regényé-nek, A Dukay-
család első változatának angol fordítása
meg nem jelenik, utána azonnal jönnek
haza. Nos, a kötet meg-jelent. „Mikorra
azonban mindez meg-történt - emlékezik
New Yorkban Zilahy a Kritika
munkatársának -, már nem volt más
választása, mint Amerikában maradni." Ezt
a verziót erősíti meg Nemeskürty István is,
aki Keleti Márton társaságában Szegeden
találkozott 1971-ben Zilahyval, hogy közös
filmforgatás részleteiről beszéljenek.
Zilahy Nemeskürtynek úgy emlékezett,
hogy a washingtoni magyar követség 1947-
ben nem adta vissza az útlevelét, azért nem
tudott hazatérni. Hegedüs Géza szerint is
„a hazai legilletékesebbek tanácsára maradt
kint", már-már akarata ellenére.

Sejtelmes köd fedi ezt az emigrációt.
Mendemondák kapnak szárnyra. Közismert
tény azonban, hogy Zilahy félt az emigráns
írói kenyértől. Többször célzott rá, hogy
csak az a magyar író, aki legalább otthon
hal meg, s hogy emigrációban senkinek
sem sikerült még nagy irodalmat alkotnia,
talán Mikes Kelemen az egyetlen kivétel,
de Stefan Zweig öngyilkos lett, Heinrich
Mann tönkrement. „Bizonyos elterjedt
hírekkel szemben ki kell jelentenem, hogy
eszem ágában sincs végleg külföldre
költözni" - írta már 1936-ban, amikor
lemondott a Magyarország főszerkesztői
posztjáról. Valószínűnek tűnik tehát, hogy
Zilahy félelemből és hosszú-hosszú
latolgatás után döntött úgy, hogy külföldön
marad. Milyen más következtetésre jutha-
tott volna? Látta, hogy az az osztály,
amelynek feltámasztására életét áldozta,
nyomtalanul lelépett a porondról. Érzé-
kelte, hogy másfajta világ következik,
tudta, hogy ő abban mindenképp idegen
lesz. Növekedtek személyes konfliktusai is.
Gömbössel való barátságát feszegették. A
lapok háborús bűnösökről, rekvirálásról,
jegyrendszerről, burgonyabegyűjtése
kampányról írtak, a Szabadság

hús helyett egy Sertamin nevű húshe-
lyettesítő tápszert hirdetett, az eszpresz-
szókat bezárták, volskbundistákat vé-
geztek ki. Zilahynak még élénken élt
emlékezetében saját lapjának, a Szabad-
ságnak egyik szalagcíme, amely töményen
„nyilas jampec"-nek nevezte a Nemzeti
Színház egykor ünnepelt sztárját, Kiss
Ferencet, arról tudósított, hogy „Péter
Gábornak hajnali beszélgetése volt Kiss
Ferenccel ...", ahol utóbbi „borzasztóan
megbánta, amit tett". Ez a „hajnali
beszélgetés"-kifejezés nyilván mélyen be-
vésődött Zilahy agyába.

Amerikában eltöltött éveit (főleg az első
időszakban) túlzás volna fáklyásmenethez
hasonlítani. "Amerikában engem
kommunistának mondanak, ti otthon
reakciósnak neveztek, hát nem tudom,
melyik a nagyobb marhaság" - mondta
keserű nyíltsággal Hegedüs Gézának egy
jugoszláviai írótalálkozón.

Valóban meghökkentő az a támadás-
sorozat, amivel műveit (és megnyilatko-
zásait) az emigráns körök fogadták. A
Dukay-család ellen, amit a New York Times
kritikusa „Poem of Hungary"-nak nevezett
és Galsworthy Forsyte Sagaja fölé emelt, a
konzervatív és katolikus amerikai magyar
sajtó rágalomhadjáratot indított.
Elnevezték „hazaárulónak", „kommunista
agitátor"-nak, egy kanadai nyilas lap azt
írta: „Kötelességünk, hogy ezt a Zilahyt
elnémítsuk!" A dühödt angyal című
regénye miatt két évig járta feleségével az
Immigration Office irodáit, s a
vádaskodások miatt (az ame

rikai hatóságok széleskörű nyomozást
indítottak politikai múltjának tisztázása
címén) csak hosszú évek múlva kaphatta
meg az amerikai állampolgárságot, s ez
alatt az időszak alatt, ahogy emlékezik:
„idegileg és anyagilag a tönk szélére
jutott". A dologban az a legmeg-
mosolyogtatóbb, hogy épp akkor firtatták
Zilahy „kommunista" múltját odaát,
amikor itthon mint „káros örökséget"
egyszerűen kiradíroztuk a magyar dráma-
irodalomból, s komolyabb színházi kö-
rökben még a nevét sem volt szabad
kiejteni. Ráadásul Zilahy váltig ismétel-
gette, hogy „politikai kérdésekben nem
nyilatkozik", ő „regényíró és nem poli-
tikus", hiszen az a véleménye, hogy
„minden politikába mártott író annyit
veszít a súlyából, amennyi az általa
beszívott pártfegyelem súlya".

A legkellemetlenebb, már-már hiszté-
riáig fokozódó sajtóhajsza azonban ké-
sőbb, 1962-ben indult ellene. Zilahy, akit
ekkor már erős honvágy gyötört, Verse
libre címmel verset írt a londoni emigráns
Népszava 1962. novemberi számának
címoldalán a hatvanéves Illyés Gyuláról.
Nosztalgikus, szomorú, ártatlan köszöntő
vers ez, amelyben az író számba veszi az
elmúlt tizenhat év keserűségét és azt írja:
„Hazát veszteni
több, mint szülőt, gyereket, testvért / de
negyven évig voltam magyar író / s még
írok néha magyarul / De csak efféle
bökverseket / agyamat kimosta a Should-
would / Én benned most először is /
Elvesztett anyanyelvemet köszön-
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töm", majd újfent leszögezi, hogy „Po-
litikáról én itt semmit sem tudok, a
kennedy nevet még csak le tudom írni
valahogy" . . . „a száműzött írók mindig
elpusztulnak / Nyeglén eltitkolt honvágy
rákjaiban ..."

Az ártalmatlan versezet megjelenésekor
elszabadult a pokol. A New York-i
Amerikai Magyar Népszava és a clevelandi
Szabadság című újságok „Menekült Ma-
gyarország" rovatában útszéli hangon
megtámadták Zilahyt, aki „hűtlen lett új
hazájához is", és verse, „példátlan
vakmerény". A támadókat különösen az
bőszítette fel, hogy (ki tudja, milyen
okból) Zilahy nagybetűvel írta Sztálin és
Hruscsov, de kisbetűvel Kennedy nevét.
„Mit keres az ilyen ember Amerikában? -
kérdi Thury Lajos, a volt pesti
lapszerkesztő. - Miért nem üdül inkább
Moszkvában, ahol megtanulná a nagy
kezdőbetűvel való írást, annak rendje és
módja szerint?" Az ilyen emigránst, aki
„első osztályon, útlevéllel a zsebében
menekült Pestről", azt „Pullmann-
menekültnek nevezik". Zilahy verse -
fogalmaz az újságíró: „Halk kopogtatás a
vasfüggönyön" - biztosan értékelik odaát.

Illyés Gyula versben válaszolt Zilahy-
nak: „Hogy is vagyunk mi most egy-
mással magyarok, kintiek és bentiek?" A
hetvenes évek elejétől kiadták regényeit, a
Két fogoly második kiadása nem-rég lépte
túl a százötvenezredik példányt. A
közeledések mégis sokáig
eredménytelenek maradtak, pedig a hat-
vanas évek második felétől Zilahy már
egyre többet tartózkodott Újvidéken, ahol
műveinek összkiadását készítette elő, s ahol
(a Magvető kiadóval közös gondozásban)
élete főműve, A Dukay-család három
kötete megjelent. Ez a trilógia, amit Zilahy
még az ostrom alatt kezdett írni a Károlyi-
palota pincéjében, s amelyet New
Yorkban fejezett be, élete fő vállalkozása
lett. A három hatalmas regényeposz, A
bíbor évszázad, a Rézmetszet alkonyat és A
dühödt angyal egy messze szétágazó főúri
família züllésé-nek és pusztulásának
rajzán keresztül az egész magyarság útját
kívánja ábrázolni 1814-től, a bécsi
kongresszustól 1948-ig, a „fordulat
évéig". Kitűnő és hevenyészett részletek
váltakoznak a kétezer oldalon:
nagyszabású korrajzok jelentéktelen
pletykákkal, dokumentummal is felérő
politikai vallomások sikamlós
anekdotákkal kevered-nek; tanúi lehetünk
Metternich és a Habsburg-ház bukásának,
a szarajevói

merényletnek, Ferenc József halálának, a
koronázási menetnek, az összeomlás-nak,
a háborúknak, Zilahy részletesen taglalja
hőseinek politikai meggyőződését,
szerelmi életét (ebben a kérdésben
frivolsága már-már a pornográfiát súrol-
ja) és halálát.

Itt Szabadkán mutatták be utolsó
színdarabját, a bizánci tárgyú Imbroszi
boszorkányt (Szabadkai Népszínház, 1970)
is. A darab egy politikai manipuláció
története; Eiréne császárnő sorsa össze-
fonódik az isauri dinasztia felbomlásával
és egy személyi kultuszhoz hasonlító
politikai forma bukásával. „Nagy, maga-
biztos vonásokkal dolgozó, de lényegé-
ben a felszínességnek hódoló és ezzel
operáló látszatdramaturgia ez" - írja a
bemutató után Gerold László.

A szülőföld tehát, amelynek viszont-
látására annyit vágyódott Zilahy, érin-
tésnyi közelbe került. De az író még ha-
bozott. Állítólag gyakran kiutazott a
horgosi határátkelőig, és órák hosszat
bámulta a sorompók mögül Magyar-
országot. Tudomásom szerint a hetvenes
évek legelején lépte át az országhatárt, és
Szegeden találkozott Nemeskürty
Istvánnal és Keleti Mártonnal, hogy a
Halálos tavasz című film jugoszláv-magyar
koprodukciós lehetőségeiről tárgyaljanak.
Aztán gyakrabban látogatott haza.
Találkozott régi barátaival, rendszeresen
bejárt a Népszava szerkesztőségébe, hol a
Benczúr utcai SZOT-Szállóban, hol a
Palace Hotelben szállt meg, hol a
Gyarmat utca környékén bérelt IBUSZ-
szobát, hogy korán reggel egyből
bemehessen a stúdióba, filmje kópiáit
rendezgetni. Újvidék, Budapest és Róma;
élete ebben a hármas tengelyben zajlott.
Rómában szerződést írt alá a Két fogoly
megfilmesítésére, a rendező Jancsó
Miklós lett volna, aki - mint mondta -
gyermekkora óta tervezte a regény
megfilmesítését. A hazatelepedés kérdése
azonban tisztázatlan maradt. Végül hosszú
tárgyalások és egyeztetések után (az
amerikai állampolgárság megtartásának a
kérdése, jogi ügyek húzták a
megegyezést) 1973. október 1-én Zilahy
beadta hazatelepedési kérelmét. 1974
tavaszán Rómába utazott, mert az olasz
fél felbontotta a Két fogoly szerződését.
Nyáron visszatért, és lapokat böngészett
az Országos Széchényi Könyvtár
hírlapolvasójában. Remények és
tervezgetések közepette halt meg,
váratlanul, Újvidéken 1974. december 1-
én. A lélek épp akkor aludt ki, ami-kor
talán végleg hazaköltözhetett volna.

KOLTAI TAMÁS

„ ... Ilyen fuvolázó
békekorban"

A III. Richárd Kaposváron

Rajhona Ádám Richárdja akkor púpos és
akkor sánta, amikor akarja. De akkor
nagyon. Ez első pillanatra zavarba ejtő.
Megszoktuk, hogy a modern előadások
nem hangsúlyozzák Richárd nyomorék-
ságát. Már Olivier filmje is épp csak
jelezte a testi hibát. Mai gondolkodásunk
végképp viszolyog attól, hogy a biológiai
defektusból vezesse le a pszichológiai
torzulást. Különben sem biztos a kettő
közötti közvetlen összefüggés: túl
egyszerű volna Richárd minden go-
nosztettét kompenzálással magyarázni. Ha
az emberiség szörnyetegeit - Nérótól
Hitlerig - azzal intézzük el, hogy
pszichopaták, már félig megírtuk a föl-
mentésüket. Ahelyett, hogy megvizsgáltuk
volna azt a társadalmi szerkezetet, amely
lehetőséget adott a föllépésükre.

Rajhona Richárdja játszik, amikor enyhe
hajlottságát és alig magasított cipő-
sarkával szinte eltüntetett járáshibáját
időnként arcátlanul fölfokozza: derék-
szögig görnyed, és fél lábát satnya nyúl-
ványként húzza maga után. De miért
csinálja ezt? Miért kérkedik eltitkolható
testi hibáival? Miért játszik rá?

Azt lehetne hinni, hogy ez nem más,
mint a legapróbb fizikai defektusra is
érzékeny ember tudatos védekezése. Azé
az emberé, aki maga hívja föl a figyelmet
fogyatékosságára, sőt maga túlozza el,
mielőtt más tenné. Csakhogy ehhez
bizonyos emelkedettségre van szükség,
vagy inkább önironikus pojácaságra,
amely kivédi a kíváncsi, tolakodó s
legfőképp a szánakozó tekinteteket.
Richárdból pedig éppen ez a sztoikus
életszemlélet hiányzik. O nem azt mond-
ja, hogy „magamat kigúnyolom, ha kell",
ő a világot gúnyolja torzságának túl-
hangsúlyozásával. Rajhona Richárdja
mintha csak azt mondaná: „Tessék, itt van
nektek az a gonosz, sánta, púpos ember,
akit olyan jól ismertek, ha más-honnan
nem, hát a meséből. Majd a mesebeli
gonoszt adom, úgysem hiszitek el, hogy
egészen olyan vagyok, mint amilyennek
mutatom magam. Különösen »ilyen
fuvolázó békekorban «."

A kaposvári előadást rendező Babarczy
László számára érzésem szerint külö-



játékszín
nösen fontos ez az első monológ.
Tudniillik kiderül belőle, hogy Richárd
milyen gúnyosan beszél a „fuvolázó
békekorról". Nem sokkal később meg-
tudjuk, hogy okkal, hiszen mint lát-ható, a
„tündöklő nyár" a csöndes fel-szín alatt
tele van egykori királynék, meggyilkolt
férjüket sirató hercegnék, trónfosztott
királyi özvegyek és bosszú-állni kész
királyi sarjak gyűlölködésével. Azaz a
Lancesterek és Yorkok lappangó családi
háborúságával. Rajhona Richárd-ja ebben a
hazug idillben határozza el, hogy gazember
lesz, s vérlázító arcátlansággal húzza föl a
gonosz, púpos ember maszkját. Abban a
biztos tudatban - s itt va n a csavar -, hogy
az udvarban mások sem különbek nála.
Nem abban kételkednek tehát, hogy
Richárd csak-ugyan gazember - hiszen a
rózsák háborújában mindenki megtette a
magáét, ki gyilkossággal, ki följelentéssel,
ki csak aláírt, majd visszavont halálos íté-
letekkel, mint az éppen uralkodó IV.
Edward -, csupán arra nem számítanak,
hogy következetesebb, gyorsabb és ke-
gyetlenebb náluk. Ehhez kell Richárd-nak
a „gonoszmaszk". Hogy a legroszszabbat
ne higgyék el róla - legalább az elején.
Hogy még egy beígért gyilkosság morbid
tréfáját is megengedhesse magának
nyilvánosság előtt (ami-ről csak ő tudja,
hogy valóban el fogja követni).

Rajhona Richárdjának egyetlen fegyvere
ez a pimaszul kívül hordott rossz-
emberség, amely épp azáltal rejti el a va-
lódi arcát, hogy látszólag nem titkolja. Egy
álarc, ami alatt a valódi pontosan ugyanolyan.
De hát hová lett Richárd intellektusa,
szellemi fölénye, alakváltoztató színészi
képessége? Hová lett szexuális vonzása,
amivel férje koporsója mellől csábítja el
Lady Annát - a gyilkos az áldozat
feleségét? Hová lett mágikus ereje, amivel
ráveszi Erzsébetet, hogy miután megölte a
fiait, hozzáadja a lányát?

Mindennek nyoma sincs. Maradt egy
gátlástalan gengszter, aki vigyorogva tár-ja
ki a mellét a tőréhez kapó Lady Anna előtt,
s csak annak köszönheti az életét, hogy
elkapja és kicsavarja a szúrásra lendült
kart; egy alpári tréfacsináló, aki a második
döfés után sebesülést mímel, és hosszú
„hatásszünet" után fölegyenesedve nyújtja
át a tőrt a harmadszorra már nem
próbálkozó, meg-gyötört nőnek; egy
durván röhögő, fa-

Shakespeare: Ill. Richárd (kaposvári Csiky Gergely Színház). Rajhona Ádám (Richárd) és Spindler Béla

(Írnok)

ragatlan fickó, aki mindent a nyers
erőszakra épít.

Nem vitás, ez egy lefokozott Richárd.
Nem is Richárd; inkább a bosworthi
csatamezőn gúnyversben megörökített
alvilági Ricsi . S a környezetet is lefokozza
Babarczy. Dánffy Sándor Hastingse
államférfinak dilettáns, Koltai Róbert
Buckinghamje politikai playboy, Gőz
István IV. Edwardja királyi árnyék, a
királynék kofálkodó perszónák, az egész
udvar: részvétlenségével tüntető királyi
rokonok csoportja.

Mindez természetesen tudatos profa-
nizálás a rendező részéről, a darabban
sokat emlegetett „Shore-né-ügy" (Vas
István ford.) vizuális nyomatékosításától
kezdve egészen addig, hogy Hastings úgy
nyitja meg Shakespeare szavaival a
koronázótanács ülését, mint egy mai
értekezlet elnöke. Babarczy kortársi
szemmel nézi a I I I . Richárdot, és ezt a jogát
nehezen lehetne kétségbe vonni. Talán Jan
Kott volt az első, aki

századunkban kodifikálta ezt a jogot.
„Saját tapasztalatainkon át kell ennek a
jelenetnek a kulcsát keresnünk - írta
például Richárd és Lady Anna össze-
csapásáról -, a német megszállás éjsza-
káját, a koncentrációs táborok éjszakáját, a
tömeggyilkosságok éjszakáját kell
megéreznünk benne. Meglátni azt a
kegyetlen kort, amikor minden erkölcsi
norma széttörik, amikor az áldozat hóhérrá
válik és a hóhér áldozattá."

De hol vagyunk már Kott Shakespeare-
olvasatának „kegyetlen korától"? A
kaposvári előadásban egy kisszerű
hivatalnoki világ jelenik meg. Nem a Nagy
Mechanizmus világa, inkább Franz
Kafkáé. Tömeggyilkosok helyett írnokok
ülnek körös-körül, szorgalmasan körmöl-
nek, fölöttük iratszekrényekben gyűl-nek
az akták. A bérgyilkosok fölhatalmazása:
tömbből kitépett, stemplivel ellátott, aláírt
cédula. A letartóztatottak elkobzott
értékeiről pontos leltár készül. Akit éppen
szabadon bocsátanak, nyugta



ellenében visszakapja cipőfűzőjét és a
letartóztatásakor nála talált egyéb sze-
mélyes holmiját. A szabadlábon levők-
nek is le kell adniuk szúrófegyvereiket,
amikor belépnek a legtöbbször hul-
lakamra és börtöniroda benyomását keltő
helyiségbe. (Bilétát kapnak a „ruhatáros-
tól"; ha történetesen nincs ott senki,
kiszolgálják magukat. Amikor Richárd-
nak - még Gloster hercegeként - sikerül
becsempésznie tőrét a ruhája alatt, a
jelenlevők rosszalló tekintettel kons-
tatálják, hogy mulasztás történt. De ez
csak egyszer fordul elő: általában min-
denki betartja a szabályzatot. Richárd is.)

A rendszer begyakorlottan működik. A
friss halottak koporsói hangos csat-
tanással egy csapóajtón érkeznek - ez az
emelőszerkezet Szegő György díszle-
tének legsikerültebb leleménye -; a játék
egy pontján, erős képi metaforaként,
ezekből a koporsókból lesznek a koro-
názótanács asztalai. Az írnokok is csön-
desen, rendben, személytelenül teszik a
dolgukat. Ebben a hivatalnoki világban
egészen természetes, hogy Clarence (Lu-
káts Andor) börtönbeli lázálmát följegy-
zik - a börtönőr intésére az egyik írnok
kis asztalkájával szolgálatkészen
közelebb húzódik a rácshoz -: talán mond
valami lényegeset, amit még föl lehet
használni, ki tudja. Egyre gyűlnek az
iratok, amelyek egy részét a politikai éra
változásakor - a darabban két-szer:
Richárd, majd Richmond trónra-
lépésekor - gondosan elégetik .. .

Babarczy drámaelemzéséből világos,
hogy a hatalmi mechanizmus működése
érdekelte a III. Richárdból. Nem az
intenzív belső folyamatokra, hanem az
epikus szerkezetre koncentrált. Felfogása
ebben az értelemben nevezhető brechti-
nek. Ez a megközelítés nem teljesen

indokolatlan. A Brecht-tanítvány Manfred
Wekwerth mintegy évtizeddel ez-előtt a
berlini Deutsches Theaterben tisztán
brechti előadást rendezett ezzel a címmel:
I I I . Richárd király élete és halála. (Ez az
első, 1579-es Quarto-kiadás inkább Peter
Weiss-i, mint brechti címé-nek rövidítése
volt. Az eredeti ugyanis így hangzott: I I I .
Richárd király tragédiája, amely
tartalmazza áruló merényletét testvére,
Clarence ellen, ártatlan unokaöccsei-nek
siralmas meggyilkolását, zsarnoki trón-
bitorlását: egész förtelmes életpályáját és
jól megérdemelt halálát.) Ebben az elő-
adásban Wekwerth egy Arturo Ui-szerű
politikai gengszter tündöklését és bukását
rajzolta meg. Kicsit úgy, mintha Brecht -
a Coriolanushoz hasonlóan - a III.
Richárdot is átírta volna. A Deutsches
Theater színpadán szikáran, keményen és
sematikusra stilizáltan - a maga pőre
agresszivitásában - jelent meg Richárd és
egész katonai gépezete. A játékstílus
lényegretörő volt és teljesen
lecsupaszított; hiányzott például a csata-
jelenet, a bosworthi ütközet lefolyását
vetített fölirat ismertette. (Babarczyt is
foglalkoztatta a próbák korai stádiumában
az a gondolat, hogy a jelenetek tartalmi
„előzetesét" brechti mintára föl-iratozza.)

Érzésem szerint azonban a kaposvári
előadás egy brechti parabola és egy poli-
tikai pamflet között ingadozik - még-hozzá
úgy, hogy inkább az utóbbi felé billen a
mérleg nyelve -, s ez a tar-talmi-stiláris
kettősség sok tekintetben egymás
rovására érvényesül. A brechti fölfogás
szigorúan történeti indítékú és
osztálytartalmú (ennek jellegzetes példá-
ja, hogy Richárdot a Wekwerth-előadás-
ban Richmond parasztserege nyársalja föl),
Babarczy pamfletje viszont nemcsak kerüli
a historikus utalásokat, hanem
szándékosan dehistorizál. A görögtüzes
petárdák és pukkanó karabélyok, a bá

buval jelzett kézitusa és a drótkötélről
lelőtt függeszkedő katona, a televíziós
kamera és a géptávíró helyén van a
pamfletben, mert komikus hatást kelt; de
megszünteti a „brechti" drámát, mert
kioltja az alpáriságában is veszélyes
lumpenhatalom politikai kritikáját.

Nem az anakronizmusokat vitatom.
(Tegyünk különbséget anakronizmus és
aktualizálás között. A kaposvári I I I .
Richárdban csak az előbbi fordul elő,
minthogy keveredik a római sisak és az
Erzsébet-kori Lord Major-díszruha, az
első világháborús távírógép és a mai
katonai terepfelszerelés, a lúdtoll és a
golyóstoll, a királyi bíbor és a televízió-
kamera.) Az anakronizmus egy színházi
előadásban - azt hiszem, ezt még nagyon
sokszor le kell írni - a színpad és a nézőtér
megállapodása (konvenciója) bizonyos
egyszerű információk gyors, zökkenőmentes
kicserélésére. Végül is igazat kell adnunk
Babarczynak abban, hogy egy rö-
vidhullámú adón vagy távírón nagyobb a
valószínűsége a csapatmozgásokról szóló
hírek ömlesztve érkezésének, mint annak,
hogy a hírnökök az ország különböző
sarkaiból éppen egyszerre, pontosabban
tízmásodperces időközök-ben futnak be.
Ezt a „közmegegyezést" nálunk egyelőre
kevesen fogadják el. Gondolom, Ronconi
Oreszteia-rendezésében sem tetszett volna
sokaknak, hogy a Kórus egy Lenin-
kötettel is fölszerelt antik
hírügynökséghez hasonlít, amelyben
írógépeken fogalmazzák a trójai háború
történetét.

Hadd ismételjem tehát, nem az anak-
ronizmusok zavarnak. De zavar, hogy
általuk - különösen a harmadik felvo-
násban - a pamflet erősödött a politikai
szerkezet ábrázolásával szemben, holott ez
utóbbi megragadására a III. Richárdban
nagyobb esélye lett volna Babarczynak,
mint hasonló típusú korábbi Shakespeare-
jeiben, a pamfletírozáshoz több támpontot
nyújtó Troilus és Cressidában, illetve Szeget
szeggelben. A Troilus „operettháborúja"
szinte kihívta a buffonáda-stílust; a III.
Richárd általános mészárlásba torkolló
kegyetlenségét viszont - épp XX. századi
tapasztalataink birtokában - szeretnénk
nagyobb megvetéssel nézni annál, mint
amennyi-re egy silány hatalom piffpuffos
haláltusájának groteszk látványa
lehetőséget ad.

A színészi játékra is rányomja bélyegét a
rendezői kettőslátásból fakadó
bizonytalanság. Ennek ellenére az ala-
kítások intenzitása a bemutatóhoz viszo-

Koltai Róbert (Buckingham) és Czakó Klára (Margit királyné) (a háttérben: Hunyadkürti György ás
Krum Ádám) (Fábián József felvételei)



nyítva a későbbi előadásokban erősödött.
Rajhona Richárdjában például meg-jelent
az a tenyérbemászó cinizmus, amely ha
nem is démonikus, de vissza-taszító és
ijesztő. Démonikussá csak egyszer vált -
amikor Erzsébettől meg-kéri a lánya kezét
-, s ez a jelenet egy-ben az előadás
gondolati csúcsa: a „Hiába, nézd,
megtörtént, ami történt" kezdetű szöveg. A
múlt vétkeinek bevallása, megbánása és a
boldog jövő ígérete itt, Rajhona
alakításában az őszinteség látszata és a
pimasz szerepjátszás zavarbaejtően
szuggesztív ötvözetét hozza lét-re. Lázár
Kati mint Erzsébet királyné méltó partner
ebben a jelenetben; a szeretteit elvesztette,
fásult anya száraz iróniája fokozatosan
lefoszlik róla, nélküle tehetetlenné válik.

GYÖRGY PÉTER

Két elfelejtett szerző,
két árva nő

Eugéne Cormon-Adolphe d'Ennery:
A két árva

Egyfajta színház érzelmességét és iróniá-
ját kívánhatta eredetinek vélt formájában
visszahozni, felidézni Vámos László,
amikor úgy döntött, hogy a Várban szín-
padra állítja Cormon-d'Ennery művét, A
két árvát .

Figyelembe véve e mű minőségét,
belátható, hogy jelen esetben az előadás
alapvető kérdése a darabválasztás.

Ugyanis nyilvánvaló, hogy a múlhatat-
lanul rossz melodráma elővételére nem
annak önértékei miatt, hanem Vámos
László színházi koncepciójának megvaló-
sítása végett került sor. Azaz a lehetséges
megfontolások között az önérték szinte
semmilyen szerepet sem játszhatott,
ellenben annál többet nyomhattak a latban
rendezői elképzelések, meggondolások,
azok a prekoncepciók, amelyeket e mű
szolgál.

Mindez azt jelenti, hogy Vámos ren-
delkezik egy vízióval a színházról, és
vágyának, érzületének, szemléletének va-
lóságra hívásához keresett egy darabot,
amely így mintegy gyermeke annak a
mélyebb elgondolásnak, amelynek létét
köszönheti; azt, hogy előrángatták a fél-

Cormon-d'Ennery: A két árva (Várszínház). Peremartoni Krisztina (Louise) és Psota Irén (Frochard-né)

A szereplők mindegyikéről elmondható,
hogy sikeresen lépnek ki a történelmi
képkeretből. Igazából Pogány Juditnak
sikerül York hercegné szerepé-ben
retorikát és köznapiságot személyiséggé
egyesítenie; Básti Juli fölhevült Lady
Annája és Czakó Klára agyonékszerezett
Margit királynéja mellett.

Valójában a „hivatal" szereplői lépnek
elő főszereplőkké. (Szerencsés ötlettel a
három polgár szerepét is megkapták.)
Hunyadkürti György, Tóth Béla és Tóth
Eleonóra személytelenül is jelenlevő,
dolgukat pontosan teljesítő irodai alkal-
mazottak. A „kézműves"-gyilkosok is
ennek a rendszernek a részei; Karácsony
Tamás és Gyuricza István tárgyilagos
szakemberként működnek. Finom
szerepkettőzés, h o g y a saját kezűleg nem
gyilkoló, a tettet utólag „meg-bánó" II.
gyilkos (Gyuricza István) később Sir
James Tyrrelként jelenik meg, aki már
profi gyilkos: a piszkos munkát fizetett
embereivel végezteti el.

S végül két személytelen személyiség.
Az egyik Richmond (Kósa Béla), akiről
már a régi irodalomkritikusok is meg-
írták, hogy nincs arca; itt sincs: bárki
katonát beleképzelhetünk, aki új érát
hirdet. A másik: az Írnok. Ő korszim-
bólum. Spindler Béla puha járásával, a
szája körül játszó pimaszul készséges
mosollyal, szakszerű aktatologató moz-
dulataival, a halottak nevének tárgyilagos
kikeresésével és fölolvasásával egy-maga
képviseli a történelmi folytonosságot. Az
elégetendő iratok közül mind-két
királyváltozásnál a zsebébe csúsztat egyet-
egyet. Még jól jöhetnek valami-kor.



álomból, a színháztörténet raktárából. Itt
a rendező abszolút főszereplő, övé a
teljes siker és a teljes felelősség is. A két
árva nagyon rossz darab, de mindez
végül lényegtelen, nem szándékunk
Cormon-d'Ennery művének bírálata. Ez a
darab a maga idejében jól szolgált, amint
azt mutatják a műsorfüzetben idézett
egykorú bemutatók.

A kérdés az, hogy miért volt szüksége
Vámos Lászlónak erre az igazi, azaz
felületes, unalmas, rossz melodrámára.
Miért volt szüksége a történetre a két
városba került árváról, kik közül az
egyiket elrabolják, másikuk pedig vak.
Miért volt téma számára a két kislány
eltévelyedésének, majd felemelkedésének
története? Nem hiszem, hogy a kritika
dolga volna az olvasóval megosztani e
darab minden rémületesen kimódolt dra-
maturgiai fordulatát. E mű egész egysze-
rűen a mindenkori melodráma lényegé-
nek egy variációja, e bűnösen hosszú
műben kibillen az igazság mérlege, majd
helyreállíttatik, az élet széjjelzúzott rendje
magasabb fokon áll helyre, azaz a mű mint
„világdráma" tökéletesen funkcionál.

Az előadás szempontjából végül is
lényegtelennek tűnik Vámos László
nyilatkozata is (Pesti Műsor, 1982/12.),
amelyben a játék keletkezésének körül-
ményeiről, művészi szándékairól beszél.
Arra a jogos és elháríthatatlan kérdésre,
hogy 1982 tavaszán miért láthatjuk A

két árvát, maga az előadás kell hogy vála-
szoljon, semmi más.

E kérdés elkerülhetetlen, ugyanis e mű
áttétel vagy idézőjel nélkül nem játszha-
tó. Itt és most nem részletezhető az a
hosszú színháztörténeti folyamat, amely-
nek eredményeképp megváltozott a szín-
ház funkciója, s ezzel együtt közönségé-
nek igénye is, mindaz, amit a nézők
akarhatnak, ebben az épületben járván.
Belátható, hogy itt és most nem múlt
század végi a helyzet; ma, ha nem tudjuk
is, hogy kik, de bizonyosan nem
Maupassant varrólánykái és kereskedőse-
gédjei járnak a színházba, lelkendezni
vagy épp ájuldozni vágyván. A jó és a
rossz ilyen elválasztása, a sorsív ekkénti
megrajzolása, a részvétkeltés és undor e
módon való hangolása ma és itt enyhén
szólva tarthatatlan, hiteltelen. Azóta bár-
ki legyen is a néző, mindenki túl sokat
látott már, könnyezni és részvétet kelteni,
megríkatni és undort kelteni csak
bonyolultabb, diszkrétebb folyamatok
útján lehetséges. Ezt a történetet ma már
kizárólag csak a gyermekek hiszik el. (Ez
nem irónia.) Az ő valóságszintjüknek,
általános tapasztaltságuknak felel meg e
dramaturgia, egyedül az ő számukra
élmény e történet meseként, vagy ha kicsit
idősebbek, morális allegória-ként. És ez
utóbbi még fontosabb. Nekünk,
felnőtteknek ugyanis már sem-milyen
tanulsággal nem szolgál ez a

történet, mesének hihetetlen és hiteltelen,
nem varázslatos, ellenben unalmas,
ugyanakkor nem rendelkezik az allegóri-
ává válás konszenzusához szükséges erő-
vel sem. E mű ma legfeljebb emlékeket
ébreszthet egy kellően művelt és rafinált
ízlésű közönségben.

A mai átlagtörténetek - a melodrámák -
ennél bonyolultabbak, kimódoltabbak,
hamisságuk jóval kevésbé teátrális. Nem
véletlen, hogy az új melodrámák inkább a
mozi slágerei, a Love storytól a Kramer
kontra Kramerig. Míg a Love story az
abszolút bűntelenség - az ártatlan
leukémiás kislány halála feletti rész-vétet
ébresztheti fel, a Kramer kontra Kramer
érzelmessége már jóval ravaszabb,
máshonnan ered. A különbség itt is óriási,
a Love storyban még lehetett igazságot
osztani, mondván: az nincs (ugyanis azt
állítani, hogy csak az van, már ott sem
lehetett). A Kramer kontra Kramer idejére a
melodrámák tárgya az igazság bonyolult
mivolta, az élet és a vélekedések
összetettsége lett. Ettől az „új
érzékenységtől", amelyet évtizedünk
nyújt, a múlt századi szerzők műve
csillagfénytávolságra jár. Ez mindössze
tény. A melodrámához ina szükséges
ravaszság azonban hiányzik belőle.

Ám mit akarhat Eugéne Cormontól és
Adolphe d'Ennerytől a mai színház?

Nem zárhatjuk ki: egész egyszerűen
melodrámát akar játszani. Bármiféle idé-
zőjel nélkül, észelem és irónia egységére
támaszkodva megindító, igaz estét kíván
ajándékozni fáradt nézőinek. Ekkor -
megítélésem szerint - a színháznak Cse-
hovot kellene játszania. Csehovot, akit
még a mai napig sem lehetett idéző-jelek
közé szorítani, hisz az ő világképe,
valóságlátása nem rendszerezhető törté-
netileg. Csehov nincs, úgymond, letudva,
hiszen a mai napig sem rendelkezünk
olyan nézőponttal, ahonnan problémáját
túlhaladottnak, múlt idejűnek érezhetjük.
A csehovi melodráma idézőjel nélkül, egy
az egyben játszható és játszandó el. ( A
három nővér sem szól másról végül, mint A
két árva; kizárólag a vég tekintetében
különböznek, hiszen a téma itt is, ott is
ugyanaz, elhagyott lánykák és gonosz
emberek viszonya.) Vámos melodrámát
játszik, és igyekszik azt idézőjelbe tenni,
hiszen Cormon-d'Ennery felett eljárt az
idő, velük szemben már rendelkezünk
egyértelmű, őket múlttá tevő szemlélettel.
Az előadás alapkérdése az tehát, hogy
láthatóvá, követhetővé vált-e a rendezői
koncepció, azon nézőpont, ahonnan
visszatekintvén a mű-

Hámori Ildikó (Marianne) és Kubik Anna (Henriette)



ló időre, a darab értelmezést nyer. Van-e
ilyen szemlélete Vámosnak v a g y nincs,
ezen áll vagy bukik A két árva. Egy ilyen
nézőpont egyértelműen kidolgozható.
Brecht például a Koldusopera kapcsán
világosan meghatározta saját igényét és
világképét, amelyek alapján idézőjelek
közé tette az eredeti művet. Ez azonban
megkövetelte, hogy saját világának hatá-
raival éppúgy tisztában legyen, mint az
allegóriának tekintett szövegével.

Vámos László talán kétféleképp is el-
járhatott volna. Tagadhatta volna e mű
valóságát, így egyértelműen ironikus pél-
dázattá tehette volna, saját problémájának
allegóriájává. Ez esetben világosan le
kellett volna szögeznie, hogy miben áll
saját problémája, mi az, amit A két árva
allegorizál. De hajmeresztően kísérleti és
jó eljárásnak tűnhet még, ha például
komolyan veszi e szöveget, oly
mélységeket feltételezve közelít felé,
mintha Shakespeare-t olvasna. Ez eset-ben
Vámos abszurd horrorrá alakíthatta volna
az előadást, mondván, ami itt történik, az
is valóság lehet, még ez az agyrém is
lehetséges. De ez sem történt.

Vámos e tárgyat, a darab anyagát, ha-
lálos komolyan vette, műgonddal rendez-
gette el a jelenetek végtelen hosszú sorát.
Ugyanakkor mint ideát, mint eszményt
már ő sem akarta komolyan venni. Ezért
dönthetett úgy, hogy a nevetést, a finom
iróniát is a rendezői koncepció részévé
teszi, de ezt már bizonyos értelemben
későn tette. Ekkor ugyanis létezőnek
tekintette, ami csak hamisság, súlyosnak,
ami súlytalan, oly módon nyúlt e két
szerző művéhez, ahogy nem lehet, azt
feltételezte, hogy abban rejlik az igazság
egy lehetősége. Holott az csak az ő
megközelítésében vált volna lehetőséggé.
E műben csak az fordulhat elő, amit mi
észreveszünk, csak az olvasható ki belőle, amit
mi beleolvasunk. Maga az anyag nem
létező, minősíthetetlen, abszolút módon
rendezésre szorul. Vámos nem válaszol
a rra a kérdésre, hogy miért játssza e
művet a színház, azaz az elő-adás nem
válaszol arra, hogy miért létezik. (És
éppen ez az egész este alap-problémája.)

Elsősorban adva van egy abszolút, már-
már idézőjelbe tetten hagyományos,

múlt századi színpadkép, festett oszlopok,
bútorok, pompás jelmezek, a XVIII.
század viseletét hordó zenekar, sőt, még
súgólyuk is van a teljesség kedvéért. A
zenekart személyesen a szerző, Aldobolyi
Nagy György vezényli, s ez nem
tréfadolog, mert ez a zene aztán nincs
idézőjelben, ez valósággal elbűvölő. Oly
fülbemászó és ostoba egyszerre, ami
mélyen adekvát a darab szelleméhez. A
látvány naturalitása, „gyönyörűsége"

vitathatatlan, és ez az egész előadás
alapadottsága. Erre épül rá a játékmód,
amely, ha bizonyos elidegenítő tüneteket
mutat is, végül mélyen illeszkedik e
képbe. Nem tudom, mikor láttam magyar
színpadon ennyi elegáns hölgyikét. Az
arisztokrácia romlott szalonjában négerre
(sic!) maszkírozott szolgálólánykákat is
láthattunk, ami, mint ötlet, önmagában
véve is figyelemreméltóan ízléstelen. Az
idézőjelek közötti játékmód utalásokon
alapuló jelentésre vezetne. Az idézőjel
végül is allegória. A darab, az előadás
facies hippocraticája alatt fel kellene
villannia annak, amire utalunk, annak a
valóságnak az ir-

Jelenet A két árvából (Kalocsay Miklós, Gábor Miklós. Peremartoni Krisztina, Kubik Anna, Vass Éva és Hetényi Pál) (lklády László felvételei)



galmatlan iszonyára, amit eljátszunk, ami-
nek alapján az idézőjelek közötti távol-
ságtevés megtörtént.

Valóban a játékmód némiképp elide-
genített, allegorikus. Mindezt egy alap-
vető instrukció szolgálja, amely egyben
az egész előadás alaphangjának kérdése.
Vámos a szöveg mellett perdöntővé tette
a némajátékot - még az elejére is
beiktatott egyet -, azaz a színpadra állí-
totta a század eleji némafilm stílusának
pár elemét, a kiemelt gesztusokat, az
eltorzított arcokat, a túlmozdított és ki-
merevített mozdulatokat, a forgó szem-
párok rémületét. A pantomimek muto-
gatását idéző némasággal járó általánosan
erős gesztus világát általában. Ezt idéz-te
a zene is: a jelenetek elején zongora-
szólók hallatszottak, mozi módra.

Ez az alapinstrukció, amelyet Vámos
adhatott, ez, amit mindenki követ. Az
eltúlzott gesztusok világa, a némafilmes
játékmód arra szolgált, hogy jeleneteket
minimális információkkal érthetővé te-
gyen. (Eljátsszuk a jelenetet, nem el-
mondjuk.) Ez a módszer, eljárásbeli
kérdés, amelyet Vámos jól használt, és az
sem tagadható, hogy a színészek is
könnyen beletanulnak a nem túl bonyo-
lult, inkább látványos, mintsem látható
modorba. Mindez viszont nem pótolja a
szemléletet, a nézőpont hiányát. Nem ér-
telmezi a darabot magát a sorozatos
értelmező mozgás. A jelentést semmikép-
pen sem helyettesíthetik a jelentéssel teli
mozdulatok. A némafilmstílus tehát nem
általános csodaszer, amely egybe-tarthat
egy előadást, önmagában nem értelmez
egy háromórás szöveget, amelyet végig
azonos tempóban játszanak el. A filmben
két mozdulat, egy jól forgatott szempár
értelmezi a jelenetet, azonban azt utána
nem mondják el. Eljátszották, és ezzel
kész. Itt viszont az instrukciós játék után
szövegre is sor kerül, és ez a tévedés
alapforrása. Ezért van, hogy a több mint
háromórás előadás végtelenül hosszú, a
kibírhatóság határán jár, hisz a
feldolgozható anyag valójában nem több
egy bő félóránál.

Így például fölmegy a függöny, és az ott
ülő Gábor Miklós két remek, hihetetlen
színészi tömörítésre valló mozdulattal
játssza el a világtól undorodó, önmaga
grófi mivoltába zárt minisztert.
Ugyanakkor, amikor elismerjük e mester-
színész remek villanását, be kell láttat-
nunk, hogy mindez nem igazán bonyolult.
A szerep üres, egyértelműen sematikus, a
verbalizálás, a mondatok mind-össze még
egyszer igazolják a mozdu

latok által már egyértelművé tett jelentést.
Gábor dacosan hátralép, ujjaival el-tolja
az iratokat, homlokát ráncolja, fintorog,
dobol az asztalon. A z élőkép, a beállítás
remek, mindez kiválóan bedíszletezve,
első osztályú jelmezekben. Ez pár percig
kielégítő módon szórakoztató. Órákon át,
mint színdarab, fogyaszt-hatatlan. Hiszen
az élőképet leckefel-mondások követik,
amit látunk, azt sajnos halljuk is,
végtelenül unalmas dialógusokat kell
hallgatnunk egy-egy újabb élőképváltozás
előtt. Így aztán túl sok időnk van arra,
hogy elgondolkozzunk és belássuk, hogy
Vámos László arányt tévesztett, mert e
művet nézni utóbb inkább munka, mint
szórakozás. Hiába minden precizitás, az
unalom és terjengősség visszaüt, az
előadás szétesik, jól formált felvillanásra
hosszú üresjáratok esnek. A borzalom és a
melodráma állandó, mint a vízfolyás, s így
monoton és érdektelen. Vámos alapvető
tévedése abban áll, hogy valóságosnak
tekintette a hamisat, egy játékmódbéli
ötletet előadást meghatározó szemlélettel
növesztett fel. Csak találgathatunk, milyen
megfontolások vezették, bár ezek a
találgatások sem túl lényegesek.

A színészek, akik számára mindez jó
iskolául szolgálna, itt nagyobbrészt csak
fegyelmet és türelmet tanulhatnak. Ennek
ellenére nem egy remek alakítást
láthattunk. Gábor Miklós például kiválóan
teremtette meg önmagát, ő játszott a
legelevenebben, s ez nagyban hozzájárult
ahhoz, hogy a közönség az előadást
türelmesen viselje el. S ha el-ismerhetjük
is, hogy Gábor Miklós hozzájárulása az
előadáshoz igaz érdem, a kritika mégsem
tekintheti ezt az alakítást Gábor Miklós
pályája komoly állomásának. Idomítják a
színészt, aki hálásan néz vissza: megint a
színpadon van. Van ebben valami
szégyenletes. Gábor Miklós ennél
összehasonlíthatatlanul jobb, nagyobb
színész.

Dózsa László is kimenti magát a lecke
alól, ő Csortos Gyulát játssza, egyenesen
folytatja a Hyppolit a laka] című műal-
kotást. Szabadon választott gyakorlata oly
hálás terület, hogy mindezzel meg-ússza a
kötelezőt, a közönség boldogan tapsol,
hiszen állítólag a nosztalgia idejét éljük.
Vass Éva időnként magára-magára talál,
ám a gyermekét elhagyó rendőrminiszter
feleségek ént meggyűlt a baja a szereppel.
Időnként azonban némi érthetetlen pátoszt
vitt a szerepbe, s ettől ő is
megkülönböztethető lett. A mű alsó
régióinak hősnője Psota Irén. Ő

játssza a koldusasszonyt, és valóban
meglehet, hogy van mindebben némi
brechti íz. De kevés. Psota stíluszavara
azonban a mesterszínész zavara. Több és
jobb e melodrámánál, de nincs módja,
hogy saját kiváló minőségének terét meg-
teremtse, így aztán játéka érthetetlen,
zavaros, követhetetlen marad. Kubik Anna
és Peremartoni Krisztina a két árva, két
marionettfigura. Peremartoni Krisztinát a
szerep szerinti vakság felmentette az alól,
hogy ki kelljen találnia önnönmagát, és élt
is ezzel a fel-mentéssel. Leginkább jelen
volt, mint-sem játszott. Kubik Anna
játszotta az előadás alaphangját, sajnos
ennek megfelelően egyre rosszabb és
unalmasabb lett.

S itt, mielőtt egy csapatnyi színészt
hoznánk kellemetlen helyzetbe, álljunk
meg. Nem hiszem, hogy ők lubickoltak
volna ezekben a szerepekben. Nem úgy
tűnt, hogy boldogan adták volna át
magukat e kiváló szerepeknek, melyek
mesterségbeli előrehaladásukat lettek
volna hivatottak szolgálni. E színészek
kényszeredetteknek, fáradtaknak és
igyekvőeknek tűntek. Kalocsay Miklós
éppúgy, mint Katona János, Tahi József
vagy Hámori Ildikó. Nem sok értelme van
esetről esetre kielemezni, hogy hogyan
sikerült eljátszaniuk a sem-mit.
Belehelyezkedtek az általános stílusba,
játszották a némafilmi teatralitást, s ezt
mindegyikük saját tehetségéhez mérten
jól-rosszul tette. Psota, Gábor
mesterszínészek, akik szinte minden
helyzetben önmagukra találnak, az átlag
azonban csak egész egyszerűen jó színész,
aki nem menekülhetett az előadás
általánosan lesújtó szelleme alól. A kriti-
kus egyéni megítélése szerint Hetenyi Pál
orvosát kell még feltétlenül kiemelnünk,
aki végtelenül szelíd iróniájával úgy
túljátszotta szerepét, hogy ezzel
megteremtette azt, amit Vámosnak kellett
volna létrehoznia, az egyértelmű kívül-
állást, a türelmes, de el nem néző iróniát.

Eugéne Cormon-Adolphe d'Ennery: A két árva
(Várszínház)
Fordította: Réthi Sári. Rendező: Vámos
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TAKÁCS ISTVÁN

…csak úgy
bolondjába ... "

A Csetepaté Chioggiában Miskolcon

A „casus belli" három darab friss, forró
sülttök. Toffolo, a jóindulatú, bumfordi,
kissé mafla hajóslegény (a Lajhár) az
egyikkel Luciettának, Toni halászmester
eladósorban lévő húgának kedveskedik, a
másikkal Pasqua néninek, Toni bátyó
feleségének, a harmadikkal meg a
szomszéd család süldő lányának,
Checcának. És ezzel kész a baj.

Luciettának ugyanis már két éve vőle-
génye van: Titta Nane. Nem illik tehát
édelegnie Toffolóval vagy bárki más
férfiemberrel. Főleg nem úgy, hogy ő
"szólítja le" a Lajhárt, s provokálja ki, hogy
sülttököt vásároljon neki. Akinek
vőlegénye van, az üljön békén a csip-
keverő párna mellett, és örüljön a sze-
rencséjének, hiszen -- mint Pasqua,
Lucietta sógornője elmondja - Chioggiá-
ban negyvenezren laknak, de harminc-ezer
belőlük a nő. Becses zsákmány hát egy
partiképes legény, még akkor is, ha csak
Toffolóról van szó, aki nem éppen lángész,
nem is különösebben szemrevaló, nem is
módos - de férfi. S neki sincs joga egy már
eljegyzett lánynak tenni a szépet, amikor
ott van az éppen nagylánnyá serdülő
Checca, akinek még nincs udvarlója.
Csakhogy Checca addig nem gondolhat
férjhezmenésre, amíg a nővére, Orsetta
fejét be nem köti Beppe halászlegény,
Toni halászmester öccse, Lucietta bátyja.
Az a rend, hogy előbb az idősebb lány
menjen férjhez. Toffolo mackós
széptevése meg a három darab friss, forró
sülttök ezeket a kialakult kapcsolatokat,
érdek- és erőviszonyokat kuszálja össze,
zavarja meg. Ennyi pedig bőven elegendő,
hogy meginduljon a piszkálódás, a
csipkelődés, a pletyka, a gyanúsítgatás, a
mocskolódás, majd a civakodás, huzavona,
csepülés, csupálás, cibálás, kiabálás,
szájaskodás - egyszóval a csetepaté
Chioggiában.

Johann Wolfgang Goethe, a weimari
fejedelem, Karl August minisztere, itáliai
utazása során 1786. szeptember 28-án
délután öt órakor érkezett Velencébe. Az
ekkor harminchét éves költő - jó

tíz éve ismeri már Európa, mint a Werther

íróját - majd csak 1816-ban jelenteti meg
az olasz út naplójegyzeteit. Az Italianische

Reise velencei feljegyzései között, 1786.
október 10-i dátummal, az alábbiakat
olvashatjuk: „Nos, végül elmondhatom azt is,
hogy végignéztem egy komédiát ! A San Luca
színházban eljátszották a Le baruffe chiozzotte
című darabot, melyet mindenesetre így lehetne
lefordítani: A chiozzai zenebona, perpatvar. A
szereplők mindnyájan tengerészek, chiozzai
lakosok, azonkívül a feleségeik, nővéreik és
leányaik. Ezeknek az embereknek megszokott
kiáltozása, perpatvaraik, hevességük,
lelkijóságuk, alacsonyrendűségük, tréfáik, jó-
kedvük és mesterkéletlen szokásaik, mind
derekasan utánacsinálva, ott vannak a komé-
diában. A darab még Goldonitól való, és mert
csak tegnap voltam azon a vidéken, és a
tengeri, kikötői népség hangja és viselkedése a
szememben és fülemben még fel-tünedezett és
visszacsendült, nagyon örvendtem, és ámbár
egyes célzásokat, némely vonatkozásokat nem
is értettem meg, az egészet mégis igazán jól
követhettem."

Goethe ezután részletesen elmeséli a
darab tartalmát, külön kiemelve az öreg
halászmester, Fortunato (Orsetta és Chec-
ca sógora) sajátos, hadarós-hebegős be-
szédmódjának kitűnően eltalált színpadi
szövegét. Majd így folytatja: „De még azt
az örömet sem láttam életemben, mely a
népből kitört, hogy oly természetesen áb-
rázolva latja magát és övéit. Elejétől végig
nevetés és kurjongatás. De meg kell adnom, a
színészek nagyszerűen csinálták ... Nagy
dicséret illeti a szerzőt, ki a legkellemesebb
szórakozást formálta ki a semmiből. De ezzel
csupán közvetlenül a maga életvidám népét
lehet megajándékozni." (Goethe: Utazás

Itáliában, Ford. Bálint Aladár. Bp. 1922)

Henri Beyle, a gyógyíthatatlan italo-
mániában szenvedő utazó, 1817-ben je-
lentette meg Róma, Nápoly és Firenze

1817-ben című útinaplóját. (E könyv
címoldalán szerepelt először szerzőként a
Stendhal név.) Beyle Stendhal nem volt
aggályos : szemrebbenés nélkül dolgozott
bele útinaplójába olyan itt-ott olvasott,
hallott történeteket, véleményeket,
melyek megtetszettek neki, s ezeket úgy
adta elő, mint saját, személyes élményeit.
Így kerülhetett a kezébe a kor rangos
irodalmi folyóiratának, az Edinburgh
Reviezvnak az a száma is, mely - az
Italianische Reise megjelenése előtt - rész-
leteket közölt Goethe olaszországi fel-
jegyzéseiből. Ezek között olvasta azt a
történetet is, melyet Goethe 1786. október
5-i dátummal említ: egy tragédia-előadás
után többször a függöny elé tapsolták a
darabban megölt személyeket alakító
színészeket is, a közönség el-ragadtatott
„Bravi i morti I" kiáltásai közepette.
Stendhal e történetet útinaplója június 24-i

bejegyzésében úgy említi, hogy ő maga
hallotta a Szent Márk téri híres Florian
kávéházban, ahol előkelő velencei
hölgyek mesélték el neki . .

Stendhal ugyanebben a június 24-i be-
jegyzésben Goldoniról is ír. Összefüggés
nélkül, váratlanul odavetve egy be-kezdés
élére, ezt olvashatjuk: „Goldoni velencei
dialektusban írt komédiái : megannyi flamand
festmény; tele, vannak a köztársaság
megsemmisülését megelőző boldog és gyö-
nyörűséges idők egyszerű népi életének igaz-
ságaival és ocsmány erkölcseivel." (Stendhal:
Séták Itáliában. Ford. Rónay György. Bp.
1961)

Goethe Velencében több színházban is
járt, de egyik darabról vagy elő-adásról
sem írt oly elragadtatva és oly értő
elemzéssel, mint a Le baruffe chiozzotéról.
Goldoni élménye maradandó-nak
bizonyult: később, weimari színigazgató
korában (1791 és 1817 között)hoszszú
ideig műsoron tartotta és sorozatban
játszatta a Két úr szolgáját. Hogy aztán a
már 1767-tőt folyamatosan megjelenő,

Goldoni: Csetepaté Chioggiában (miskolci Nemzeti Színház). Blaskó Péter és Igó Éva



eléggé kedélytelen és száraz német Gol-
doni-fordítások, meg a weimari színház
társulatának az olasz komédia (ezen belül
épp a commedia dell'arte) stílusában való
képzelhető járatlansága milyen elő-adást
eredményeztek, az más kérdés. A Sturm
und Drang meg a korai német romantika
nehézkessége, komorsága, humortalansága
egyébként is aligha kedvezett a vérbő
olasz komédiák weimari (és más) német
színpadokon történő meghonosodásának.
Goethe Itália- és Goldoni-élményének
egyik alap-motívuma talán éppen ezért az
erre a latin kedélyre való irigy
rácsodálkozás. S ezért érthető, miért épp A
chioggiai csetepaté - a darab és az előadás -
ragadtatja lelkes dicséretre.

Stendhal jegyzeteiből nem derül ki,
látott-e egyáltalán Velencében (vagy
máshol) Goldoni-darabot vagy -darabokat,
vagy csak véleményt mond - esetleg
másoktól hallott véleményt - ró-luk és a
szerzőjükről. De ez talán mellékes is.
Fontosabb, hogy ő is és Goethe is Goldoni
drámaírói művészetének két alapvonására
tapintanak rá. Goethe A chioggiai csetepaté
realista ábrázolásmódját dicséri; Stendhal a
komédia polgári szemléletmódját emeli ki.
A darabról - értékének lényegét tekintve -
alapjában véve ma se igen mondhatunk
többet.

Chioggia, melyet éppúgy riók és canalék
tagolnak, mint huszonöt kilométerrel
odább Velencét, máig őrzi Goldoni
korának hangulatát. Halászbárkák tömege,
halpiac, százféle tengeri herkentyűvel,
hagyományos öltözékű, hadaró beszédű
halárusokkal, villogó szemű és még
szaporább beszédű halaskofákkal. A
városházát ugyan átépítették, de a
szárnyas oroszlános dombormű jelzi:
valamikor itt székelt a Fenséges Köztár-
saság elöljárósága - tehát itt hivatal-
nokoskodott a fiatal Goldoni. A terecskék,
hidak, csatornák közé most is be-zúdul a
halszagú délkeleti szél, a scirocco, mely a
Csetepaté halászainak bárkáit is a rég
óhajtott kikötő felé hajtotta. Goldoni
helyszínei ma is varázsosak, élőek, két és
fél évszázad után is visszaigazolják a
vígjátékok világának, figuráinak
valóságosságát, hitelét és igazságát.

Goldoni 1753-tól a Vendramin testvé-
rek vezette San Luca színháznak dolgo-
zott. Az általa „nagy hodály"-nak nevezett
színházat magát nem szerette (elő

ző „munkahelye" - 1748-tól -, a Sant'
Angelo színház kisebb és lakályosabb
volt), de a San Lucában eltöltött kilenc év
alatt bontakozott ki az a Goldonistílus,
mely már túllépett a commedia dell'arte
szabályain és szabványain, s legjobb
produktumaiban a realista polgári vígjáték
első példáit szolgáltatta. (1760
augusztusában kedvező párizsi meghívást
kapott - az olasz színházhoz -, s 1761
áprilisában el is utazott, hogy aztán élete
végéig, 1793-ig ott is maradjon.)

A San Lucában szerződés kötelezte
először évi nyolc, később évi hat víg-játék
„szállítására". E vígjátéktömegben olyan
remekművek találhatók, mint - az utolsó
Sant' Angeló-i bemutató - a La locandiera
(Mirandolina, 1753), az Il cam-
piello ( A terecske, 1756), a Villeggiatura
(Nyaralás) trilógia, vagy az I rusteghi
(Bugrisok, 1760). Ezek, s a többi darab is,
sikerek voltak. Goldoni mégsem érez-te
jól magát Velencében. Főleg Carlo Gozzi
és hívei támadták, intrikáltak ellene. Ezért
örült meg a párizsi ajánlatnak, s búcsúzott
sietve Velencétől és a San Lucától.
Búcsúzóul, s mintegy összegzésül, megírt
még néhány újabb remekművet: a Le
baruffe chiozzotte (A chioggiai csetepaté), a
Sior Todaro Brontolon (Morgolódó Tódor úr)
és az Una delle ultime sere di carnovale ( A
karnevál egyik utolsó estéje) című vígjátéko-
kat. Közülük a Chioggiában játszódó
komédia a legkiemelkedőbb. Szauder Jó-
zsef, Goldoni egyik legjobb magyar is-
merője, mások értékeléseivel egybehang-
zóan, egyenesen főműnek tartja.

Gordoni maga, élete utolsó nagy mű-
vében, Emlékirataiban, így idézi a Csetepaté

keletkezésének és fogadtatásának kö-
rülményeit: „Le baruffe chiozzotte címen egy
velencei tárgyú színművet készítettem. E népi
tárgyú, bárdolatlan vígjáték csodás hatást
keltett ... Nem írom ide a darab rövid tartalmát,
mese úgysem mond sem-mit. Sikerét teljes
egészében a valósághű ábrázolásnak köszönheti.

Ifjúkoromban megfordultam Chioggiában a
büntetőjogi irodaigazgató koadjutoraként, ami
rendőrfelügyelő-helyettesi beosztásnak felel
meg; rengeteg olyan nagy hangú halásszal,
matrózzal és nőcskével akadt dolgom, aki-nek
nincs más szalonja az utcán kívül; ismertem
erkölcseiket, furcsa beszédüket, jó-kedvüket,
csúfondáros hajlamukat: emlékeim
hozzásegítettek, hogy lefessem őket. A Chiog-
giától alig nyolc mérföldnyire lévő főváros lakói
tökéletesen ismerték modelljeimet, a da-

rabnak a lehető legfényesebb sikere támadt, s

vele zárult a farsang." (Carlo Goldoni
Emlékezései. Ford. Gera György. Bp.
1963)

A bemutató természetesen a San Luca
színházban volt, ott, ahol Goethe
huszonnégy év múlva majd látja a ko-
médiát. A Csetepaté tehát 1786 októberében
is a bemutatószínház műsor-rendjén volt.

„ A színház ne legyen más, mint a világban
történő dolgok tükre. A vígjáték akkor az,
aminek lenne kell, ha úgy tűnik, hogy
szomszédok társaságában vagyunk vagy családi
körben - s ha semmi már nem történik benne,
mint amit a világban naponta látunk." Goldoni
így fogalmazza meg a maga ars poeticáját
a darabjai első gyűjteményes kiadása
(1750) elé írott előszavában. Addig írott
darabjai közül csak igen kevés tesz még
eleget maradéktalanul a fenti
követelményeknek. A teljes megvalósulást
a későbbi művek hozzák majd. A
legteljesebben a Csetepaté.

Magyarországon magyarul először Ke-
lemen László első magyar színjátszó társu-
lata játszott Goldoni, 1793-ban, Goldoni
halála évében. Ez A furfangos özvegy (La
vedova scaltra, 1748) volt; Mérey Móric
németből fordította, Ravasz özvegyasszony
címmel. Azóta meg-számlálhatatlanul sok
Goldoni-előadásró] emlékeznek meg a
színházi krónikák. Szinte hihetetlen
viszont, hogy A chioggiai csetepaté csak az
195 5-ben ki-adott, Goldoni válogatott
vígjátékai című kötetben jelent meg először
magyarul, Révay József fordításában, s
hogy - valószínűleg a kötet hatására is -
1957. május 18-án, Szegeden játszották
először, Horvai István rendezésében,
Csetepaté címmel.

Ez a vígjáték azóta sem túl népszerű
nálunk. Tudunk az 1967. május l2-i
veszprémi bemutatóról; Mindenki jegyben
jár címmel; 1972. december 8-án főiskolai
vizsgaelőadáson ment, A chioggiai csetepaté
címmel; 1981. október 16-án, Beke Sándor
rendezésében Kecskeméten mutatták be,
szintén A chioggiai csetepaté címmel (I. a
SZÍNHÁZ 1982. márciusi számában).
1982. március 5-én Miskolcon, Csetepaté
Chioggiában címmel, Mészöly Dezső új
fordításában játszották; rendező Major
Tamás m. v.



Á Csetepatéval Major Tamás a harmadik
Goldoni-komédiát rendezte meg
pályafutása során. Elsőnek, 1956 már-
ciusában, a Mirandolinát vitte színre a
Nemzeti Színházban, fényes szereposz-
tásban (Mirandolina: Mészáros Ági, Őrgróf:
Kemény László, Ripafratta lovag: Ungvári
László, Fabrizio pincér: Kállai Ferenc - s az
I. szolga neve-sincs szerepében fellépett a
még f. h. Grosz (Garas) Dezső. 1959
májusában, ugyancsak a Nemzetiben, a Két
úr szolgája volt a következő Major-rendezés
(Truffaldino: Suka Sándor). Ezt a komédiát
1980 októberében a Nemzeti
„tájszínházában", a Fővárosi Művelődési
Házban újra megrendezte Major; ebben az
előadásban Papp Zoltán és Márton András
felváltva játszották a címszerepet.

A Csetepaté indítása pontosan olyan, „mint
amit a világban naponta látunk"
 azaz Goldoni Chioggiában látott. Az
ütött-kopott házakkal körülvett terecskére
lassan kigyülekeznek a nők. Egyik oldalról
Pasqua és Lucietta, a módos halászmester,
Toni felesége és húga, a másikról Libera,
Fortunato halászmester felesége, és
sógornői, Orsetta és Checca cipelik elő
szalmafonatos székeiket és zsámolyra
helyezett csipkeverő párnáikat. A
beszélgetés vontatottan, semmiségek-kel
indul; a szomszédok szokásos tereferéje
ez. De a házak mögött ott csillog tompán a
lagúna szürkéskék vize, az ég fátyolos,
gyöngyházszínű, s fúj a nyomasztó,
idegeket borzoló, feszültséget keltő
délkeleti szél, a scirocco. (Már a legelső
mondatok így exponálják ezt az
atmoszférát: Lucietta:
 Gyerekek, mit szóltok ehhez az időhöz?

Orsetta: - Merről fúj a szél? Lucietta:
 Én igazán nem tudom, hallod-e. No,

sógorasszony, merről fúj a szé l? Pasqua
(Orsettához) : - Hát nem érzed, milyen erős a

sirokkó?) A férfiak egy esztendőből tíz
hónapot a tengeren tölte-nek; most is őket
várják haza a bevallva-bevallatlan sóvárgó
nők, a férjeket, fivéreket, vőlegényeket,
szerelmeseket. Őszre jár; az ominózus
sülttök, mely a csetepaték elindítója lesz,
Chioggiában is őszi csemege.

A mindmáig leghíresebb Csetepaté-elő-
adás rendezője, Giorgio Strehler, a milánói
Piccolo Teatro 1965/66-os évadának
műsorfüzetében hosszasan írt saját ren-
dezéséről. Különösen fontosnak tartotta a
darab indítását (az egyetlen indító je
lenet a vígjátékban!), mert ez „az egész
Csetepatét meghatározza

"
. Es valóban: ha

egy Csetepaté-előadás nem tudja már az
első pillanatban megragadni ezt a különös,
vibráló, ideges, a legkisebb szikrára is
robbanó légkört, akkor a teljes darab
veszekedései, gyűlölködései, fondorlatai
és összebékélései megmagyarázatlanok,
indokolatlanok, a levegőben lógóak
maradnak.

Á miskolci előadáson viszont már a
nézőtérre belépés pillanatában megragad-
ja valami a nézőt a játék hangulatából. Á
színpadnyílást egy festett elő-függöny
(régi színházi szóhasználattal: kortina)
zárja le. Ez a kortina, nyilván Major és a
szintén vendégművész, Székely László
díszlettervező jóvoltából, olyan, mint
amilyen a Goldoni-korabeli velencei (és
persze nem csak a velencei) színházak -
mondjuk: a San Luca - kortinája lehetett.
Virággirlandok és táj-kép díszítik, s
természetesen „fölmegy" és nem
szétnyílik. Ám mégsem egy 1760-as
évekbeli színház kortinája ez, mert a
közepén egy többszörös élet-nagyságú
figura a fő motívum. Tarka-barka ruhát
visel, képén ravaszkás vigyor, fején fura
sipka, a kezében pálca. A commedia
dell'arte figurája ez; vala-melyik zanni,
talán éppen Truffaldino a Két úr

.szolgájából. A kortina tehát még abból a
korból való, amikor a velencei (és nem
velencei) színházak színpadán a
commedia dell'arte uralkodott. De amikor
felgördül, mögötte már egy másfajta játék
indul meg, melyben ugyan ott látszanak
majd a commedia dell' arte eredményei és
hagyományai, de a

kontúrokat már életteli, életszerű alakok,
szituációk töltik ki.

S amiként ez a kortina „ráhangolja" a
nézőt a darab indítására, úgy hangolja rá
maga az indítás az egész darab-ra,
előadásra. Még senki nincs a színen, s a
díszlet máris feszültségeket érzékeltet. A
két családnak ugyanis már a házai sem
egyformák. Mindegyiken foszlik ugyan a
meszelés a sós tengeri levegő meg a szél
hatására, azonban Toni, aki nemcsak
halászmester, hanem halász-bárka-
tulajdonos is, jobban lakik. Az ő házán egy
kicsit kevésbé foszlik a vakolat, jobb
minőségű asztalosmunka a kapu,
díszesebb a kilincs, finomabb a függöny az
ablakon, mint a csak halászmester Fortu-
nato házán. Toni felesége, Pasqua, és húga,
Lucietta, valamivel jobb és drágább
anyagból varrt ruhákat viselnek, s berli-
nerkendőjük is vastagabb, mint Fortunato
feleségéé, Liberáé, s Libera két húgáé,
Orsettáé és Checcáé. Később ugyanilyen
különbségeket észlelhetünk majd a férfiak
ruháin. S Major még arra is ügyel, hogy a
nők szalmafonatú székei és csipkeverő
párnái se legyenek egyformák. Így hát a
chioggiai halász-társadalom vagyoni
tagozódását, s az ebből i s fakadó
ellentéteket már akkor érzékelhetjük,
amikor a szereplők még meg sem
szólaltak a színen. Á színen, mely a
commedia dell'arte hagyományos
terecskéje ugyan, de már egy más-fajta
darab és egy másfajta színjátszás kerete
lesz.

Ez a másfajta mű és másfajta játék
azonnal demonstrálódik is azzal, ahogyan
Major a nőket behozza a színre.

Sándor Erzsi, Máthé Éva és Igó Éva Goldoni komédiájában



Egy ajtónyitással, egy székrakosgatással,
egy leüléssel, egy szoknyaigazítással, egy
fejmozdulattal, egy szemvillanással rögtön
jellemez is mindenkit. De ezekben a
látszólag közömbös, megszokott cse-
lekvésekben egyúttal már ott vibrál a
scirocco keltette feszültség, idegesség, le-
fojtottság is. Az indítás jórészt a szükséges
információkat tartalmazó, könnyed
fecsegésnek tűnő mondataiból itt las-
sacskán kialakul egy vészterhes, nyo-
masztó hangulat, melyben szinte várjuk
már a robbanást, a kitörést. Amikor az-tán
felsistereg az első szópárbaj Checca,
Orsetta és Libera között, valósággal
megkönnyebbülünk. Á bumfordi Toffolo
megérkezése, téblábolása, esetlen szépte-
vése ezt a feszültséget egyszerre oldja is,
meg újabb - az egész további cse-
lekményre döntő kihatású - feszültségek-
kel telíti.

Miután pedig Majornak már az első
percekben sikerül megteremtenie ezt a
sűrű, feszült légkört, és sikerül odavon-
zania a néző figyelmét a legkisebb moz-
zanatra is, ami a színpadon történik,
gondoskodik róla, hogy a későbbiekben se
szabadulhassunk ebből az áramkörből.
Major maradéktalanul kiaknázza, hogy
„Goldoni ... szinte valószínűtlen tökélyre vitte a
szerkesztést" (Strehler szavai) ebben a
darabjában. Egyre sűrűsödő feszültségek,
kirobbanó veszekedések, viták,
verekedések, lecsendesülések, derűs köz-
játékok, harsány nevetést kiváltó jelene-
tek, majd újabb feszültségek, viták, drámai
összecsapások, s újabb pihenők, újabb
oldódások szorosan kapcsolódó láncolatán
át vezeti színészeit - és velük a nézőket.
Köztudott, hogy a Csetepaté Goldoni egyik
legmozgalmasabb darab-ja: összesen csak
négy helyszínen játszódik ugyan, de
ezeket a helyszíneket roppant
mozgékonyan kezeli, s egy-egy helyszínen
a jelenetek tömkelegét sorakoztatja
egymás után. A III. felvonásban például
csak két szín szerepel: a terecske és egy
szoba egy jómódról árulkodó lakásban -
de összesen huszonhat jelenet van, azaz
óriási a sürgés-forgás, a tempó. Major
színpadán természetes könnyedséggel és
lendülettel pereghetnek az események, s
egyre fokozódó tempóban vezet el
bennünket az első részben a jegyzői
irodában zajló kihallgatásig, majd a
második részben a befejezés már-már
karneváli forgatagáig. Majornak is az lehet
a véleménye, ami Strehlernek: a Csetepatét
tulajdonképpen egyetlen lendülettel
kellene végigjátszatni, annyira zárt,
hézagtalan a

szerkezete, s annyira szervesen kapcso-
lódik minden jelenete. Ezt az „egyvég-
tébent" jelenlegi színházi szokásaink ne-
hezen tűrnék, így Major csak annyit tehet
az ideális tempó és játékidő meg-
teremtése érdekében, hogy mindössze egy
szünetet tart (a kihallgatási jelenet után), s
bár talán egyetlen sort sem húz a
darabból, az előadás időtartama alig két
óra. Ugyanakkor egy pillanatra sem
érezzük, hogy a tempó túlhajtott, hajszolt,
öncélúan gyors lenne. Es ami talán a
legfontosabb: a legvadabb hajcihő, a
legharsányabb veszekedés és kavarodás is
pontosan megkoreografált, s még ezekben
is nem az elszabadult komédiázás, netán
bohóckodás, hanem a mindig a
karakteren, annak tulajdonságain belül
maradó emberábrázolás dominál. Emellett
folyamatosan jelen van az olasz, sőt
velencei, sőt chioggiai légkör, de a játék
egyetlen mozzanatában sem akar olaszabb
lenni az olaszoknál.

Major ebben a rendezésben saját, ko-
rábban nem egyszer rikító, harsány Gol-
doni-rendezéseit is felülbírálja, valósággal
vitatkozik velük egy mértéktartó, fegyel-
mezett művészi nézőpontról. Szó sincs
most itt Major kedvelt cirkuszszínházáról.
Szereti a chioggiai férfiakat és nőket, ezt a
fényben-árnyban villódzó világot, ezt a
vérbő, őszinte, sokszínű, mindig új és
kifogyhatatlanul érdekes életet, megértő
és elnéző a hibáikkal, gyöngeségeikkel
szemben. Major ezeknek az embereknek
az öntudatos, önérzetes emberségét is
tiszteli; ezért kap a szokott-nál nagyobb
hangsúlyt Titta Nane és a jegyző
beszélgetése a tisztességről és a
kiházasításról, vagy Toni bátyó okítása a
jóindulat megnyerésére szánt halak hasz-
talanságáról. Az előadásból sugárzik ez a
szeretet, megértés és tisztelet; ettől olyan
megnyerő és komoly még legvidámabb
perceiben is. Ugyanakkor Major egy ra-
vaszkás bölcs, egy csipkelődő filozófus
szemével is láttatja velünk ezt az esendő,
de nagyon kedves, nagyon derék chioggiai
népet. Valahogy úgy, ahogy Goldoni látta
és láttatta velencei és chioggiai kor-társait.
Ez az előadás - Goldoni szavaival -
valóban „a világban történő dolgok tükre", s
ez a világ egyszerre létezik az 1760-beli
Chioggiában, meg itt, nálunk, 198z-ben,
mert Major egy kicsit azt is eljátszatja,
hogy mi is éppoly esendőek vagyunk,
mint a régi chioggiaiak, s ma sem kell
nekünk több ok a csetepatékra, mint nekik
kellett annak idején (legfeljebb a scirocco
helyett meteorológiai frontokra
hivatkozunk).

Sajátos módon ez a Csetepaté Major Ta-
más egyfajta „vizsgaelőadása" is. Mint-ha
önmaga előtt vizsgázna és bizonyítana,
hogy rendezői képességei még töretlenek,
darabértelmezési és játékmesteri készsége
mit sem kopott, színész-vezetési módszere
változatlanul kifogástalan, stílustudása és
műgondja szintúgy. De vizsgája ez az
előadás a színész-pedagógusnak is, aki
számos volt tanít-ványa körében most újra
a mesterség tiszteletére, a színház odaadó,
alázatos szol-gálatára is tanított e rendezés
közben. S emellett még arra is jutott ereje,
figyelme, hogy néhány színészt valósággal
megújítson. Igy érte el, hogy például
Körtvélyessy Zsolt hosszú évek oly sok
egyforma, merev, olykor tétova vagy
görcsösen igyekvő alakítása után most
felszabadult, őszinte, hajlékony és esen-
dően emberi humorú tudott lenni Toffolo
szerepében, vagy hogy Blaskó Péter olyan
oldottan, lazán, derűsen játssza el Isidoro
jegyző lelkes ügybuzgalmát,
szoknyapecérkedését és fontoskodását,
hogy még a fiatal Goldonit is fel tudja
idézni (sőt: megtoldja az alakítást egy
csöppnyi, szeretetteljesen tiszteletlen
Major-paródiával is).

Az e g é s z hitelét és erejét mindig a
r é s z e k , a r é s z l e t e k hitele és ereje
adhatja meg. Major ezúttal a részletek
kitalálásában és kidolgozásában is
remekelt. Említettem például már a ru-
hákat, Szakács Györgyi jelmeztervező
munkáit. Ezeknél a gondosság odáig ment,
hogy világosan érezhető rajtuk a Csetepaté
egy 1789-es, Zatta-féle velencei
kiadásában Giovanni de Pian kezétől
származó illusztrációk jótékony hatása.
Isidoro-Goldoni öltözéke, parókája, ka-
lapja pedig pontosan olyan, mint amilyen
a velencei Campo San Bartolomeón álló
Goldoni-szobron látható. Hasonlóképp
roppant gondosan ügyelt Major arra is,
hogy színészeivel megtalálja, megtalál-
tassa az alakított figurák jellemző erejű
gesztusait, hanghordozásait, mozgásuk és
beszédjük sajátosságait. Így lett Csapó
János hebrencs, habogós-hadarós beszédű,
ide-oda pattogó, mindig szinte a vállából
lépő, fontoskodó kis Fortunató-ja
hallatlanul mulatságos, de mégsem
nevetséges vagy bohóc. Igy talált Simon
György Toni alakjához egy jellegzetes
járást és egy kézmozdulatot (amikor
megérkezik a tengerről, megöleli a fele-
ségét meg a húgát, de mindegyiket kü-
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lönbözőképp), s mindehhez egy harsányan
bömbölő, de merő jóindulatú be-
szédmodort. Igy formált a fiatal Máhr Ági
Orsettából egy majdhogynem mai
tizenéves lányt, pimasz-szemtelen száj-
húzogatásokkal, ruharángatások, szok-
nyapenderítések, kacéran mutogatott de-
koltázs és egy ingerlően közönséges
fejtartás segítségével. Igó Éva süldő lány
Checcájából így sugározhat a ve-
szedelmesen izgalmas nő ígérete, Sándor
Erzsi Luciettája így tud nyelveskedése,
nagyszájúsága, örök feleselése és
indulatoskodása meg szeszélyes félté-
kenykedése ellenére is olyan lány lenni,
akibe nagyon bele tudhat szeretni akár-ki,
nemcsak ez a nagydarab, becsületes,
jámbor - a partra lépésekor istenfélően és
hálaadóan még keresztet is vető -, de nem
túl okos Titta Nane (Bregyán Péter). S még
az olyan nagy rutinú színész, mint Máthé
Éva sem elégszik meg azzal, hogy csak a
ziccerszerep kézenfekvő lehetőségeit
aknázza ki Libera asszony alakjában. Ez a
már nem fiatal nő nagyon is fiatalos, ha
halkan odadöfött, de mérgezett
megjegyzéseket kell megereszteni, vagy ha
ravasz tettetésre van szükség. A darabban
nem túl jelentős Pasqua asszony
figurájából pedig Horváth Zsuzsa
alakításában így lesz egy háttérbe húzódó,
de onnan annál élesebben gorombáskodó,
folyton tüskés, folyton csípni-marni kész
házisárkány, aki mézesmázos képpel és
kemény ököllel osztogatja az ütlegeket,
mihelyst tettlegességre kerül a sor.

S még egy apróság (talán nem is az) :
Major precízen megkomponálja a „félre"

szövegeket. Ezzel bizonyos átkötést ad a
Csetepaté realista ábrázolásmódjánál ko-
rábbi stílushoz, de mindannyiszor remek
ziccereket is teremt a színészeknek a „
félrenézéssel". Ugyanakkor ezek a kifelé, a
közönségnek mondott szavak mindig
úgynevezett belső szövegek; a Goldoni
korában még nemigen létező belső mo-
nológ csírái - tehát lényegében véve az
adott színpadi alak legbensőbb meg-
nyilatkozásai, gyakran igen árulkodó
reflexiói vagy asszociációi. S mint ilye-
nek, megint csak a teljesebb alakteremtést,
az elmélyültebb karakterrajzot szolgálják.

Ha pedig netán valaki arra is kíváncsi
lenne, milyen asszony válik Luciettából,
Orsettából vagy Checcából, s milyen férj
Titta Nanéból, Beppéből vagy Toffolóból,
azt is pontosan megtud-hatja, mert Major,
mintegy a figurák utóéletét, egy-egy
gesztus, egy-egy szem-villanás, egy-egy
mozdulat vagy hang-súly segítségével, ezt
is eljátszatja színészeivel.

.. akármit látott, hallott itten, az csak
úgy bolondjába történt.." - mondja a darab
végén Lucietta a jegyzőnek, s kérleli, ne
ítélje meg a chioggiai nőket, ne költse
rossz hírüket. Major pontosan ezt a
bolondságot, ezt a latin kedély áradásán
fel-alá hullámzó csetepatét játszatja el.
Nagyon komolyan veszi a játékot - ettől
lesz nagyon mulatságos.

Major Tamás és a miskolci színház
kapcsolatai nem mai keletűek. Két évvel
ezelőtt rendezett már itt; az akkori Tartuffe
országos viszonylatban is az évad egyik
legjobb előadása volt. Tavaly

a tanítvány, Csiszár Imre Lear király-
rendezésében vállalta Lear szerepét. S
most ez a színház részéről érezhetően
nagy figyelemmel, áldozatkészséggel,
Major részéről pedig szemmel láthatóan
nagy szeretettel és odaadással létrehozott
előadás - melynek legszebb vonása Major
Tamás művészi és emberi hozzáállása.

Olyan időkben, amikor alig pályakezdő
színészek, rendezők máris hajlandók unni
a pályát, máris fáradtak és letörtek, máris
enerváltak és közömbösek, egy hetvenkét
esztendős, nem is éppen kifogástalan
egészségű művész meg-szégyenítő példát
tudott mutatni művészi fegyelemből,
műgondból, színész-pedagógiából,
szakmaszeretetből, színészetikából és
emberi, „általános" etikából egyaránt. Még
mindig tud vala-mit átadni tanítványainak
és kollégái-nak egy óriási ívű
művészpálya felbecsülhetetlen értékű
tapasztalataiból, mindabból a tudásból,
amit ő is nagy elődöktől vett át s
fejlesztett tovább.

A közvetítő, a kontinuitást jelentő Major
Tamás volt itt jelen; ezt észre kellett
venni, s nagyon meg kell becsülni.

Carlo Goldoni: Csetepaté Chioggiában (miskolci
Nemzeti Színház)

Fordította: Mészöly Dezső. Rendező: Major
Tamás m. v. Zene: Vidovszky László.

Koreográfus: Majoros István m. v. Díszlet:
Székely László m. v. Jelmez: Szakács
Györgyi.

Szereplők: Simon György, Horváth Zsuzsa,
Sándor Erzsi, Gáspár Tibor, Bregyán Péter,
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Róbert.
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Játék a Birodalomban

A nagy Romulus Szolnokon

A függöny fölmegy - azaz dehogy megy
föl, hiszen nincs is, de szükség sincs rá,
mert a második felvonás végén nem kell
vele játszadozni, háromszor is félig le-
bocsátani! Bejön Turai és Gál, élcelődnek
a Római Birodalomról, bejön a lakáj is
(egyszerre kettő), Annie meg a többiek.

Fölényes, laza társalgási színmű zajlik a
színpadon, miközben a néző egyre jobban
feszeng a székében. De hiszen ez nem a
Játék a kastélyban, ennek nem annak kéne
lennie!

A háttérben, furcsán megvilágítva, egy
tümpanon negatív lenyomata, ahol négy,
leszbikusnak tűnő hölgy tornamutat-
ványokat végez, majd az első rész közepe
táján teljesen váratlanul úgy dönt, hogy a
továbbiakban Romulus Augustulus Caesar
egyes mondatait nyomatékosítandó,
megismétli. Ebben kétségkívül van valami
Dürrenmatt-szerű, nagy-vonalúan
elidegenítő effektus.

Á két vonal azonban, mint az agrár-olló
szárai, egyre távolodnak egymástól.
Márpedig az ilyesmi nem csak a gazdasági
életben baljóslatú előjel. Ez-úttal
petárdarobbanás-szerű előadás helyett egy
felfújt papírzacskó elpukkanását jelzi.
Legföljebb ha azzal vigasztalhatjuk
magunkat, hogy a papírzacskó viszont
mesteri munka.

Dürrenmattnak ez a harminchárom
esztendeje írott első igazán sikeres gro-
teszkje kétségkívül megtévesztő. A csir-
kéket nevelő kedélyes uralkodó, a hülye-
hülyébb-miniszter fokozást szigorúan be-
tartó mellékszereplők kihívása nehezen
hárítható el: milyen könnyű is szellemesen
elkedélyeskedni ezt az egészet?!

Hiszen a szerző szerint a ma - és
visszavetítve sokszor a tegnap is - „lé-
nyegében szatírjáték, a színfalak mögött
zajló tragédiák nyilvánosság előtt be-
mutatott utójátéka". Amiből nyilván-való,
hogy mert a tragédia bűnt, kétségbeesést,
fegyelmet, világos látást és a felelősség
érzését feltételezi a játszóktól, a szatírjáték
szereplői mint „bűnös és
következésképpen felelős emberek nem
létezhetnek többé. Az események anélkül
mennek végbe, hogy bárki is fele

lős lenne értük egyénileg". (Színházi
problémák, 1955)

Vagyis groteszkesítve: az utolsó római
császár tette, hogy nem tesz semmit, és
közbe nem avatkozásával mégis sietteti a
törvényszerű bukást, mert rájön, hogy
széllel szemben nem lehet, hát
megpróbálja hátszéllel. Azonban arra is
kénytelen rádöbbenni, hogy se szembe-
széllel, se hátszéllel nem érdemes. Maga
Romulus mondja ki az utolsó nagy szem-
besülés során: „Én tönkretettem Rómát,
mert rettegtem múltjától, te Germániát,
mert borzadtál jövőjétől. Kísértetek
játékszerévé váltunk, hiszen nincs hatal-
munk sem afölött, ami volt, sem afölött,
ami lesz."

Az előadásból pedig annak is ki kell
derülnie: afölött sem, ami van.

Árkosi Árpád rendezése engedett a
kézenfekvő csábításoknak. Hagyta, hogy
az előadás stílusa groteszk felől a brettli
irányába forduljon. Á már említett Játék a
kastélyban műfaji megjelölése, „anekdota 3
felvonásban", sajnos e Romulus-előadás
rendezői koncepciójára is illik. Ettől
lesznek a néző érzései végtelenül
ambivalensek. Mintha egy jól sikerült
amatőr előadást látnánk, tehetséges
vezéregyéniségekkel, akik lélegzetállítóan
szólóznak, néhány lelkes, de nagyon rossz
amatőrrel, pár unott profival, s
mindezenközben a darab színpadra
vivőjének már nem marad máshoz ereje,
mint hogy a legkönnyebben kezelhető
néma szereplőkkel valamiféle megkore-
ografált előadás látszatát keltse.

Percig sem állítom, hogy minden át-
gondolatlan lett volna. Hiszen például
Aemilianus (nem utolsósorban Pogány
György kiugróan jó játéka miatt) ritkán
látható egységben valósítja meg Dürren-
matt elképzelését. A két kuvikszerű ko-
mornyik hangsúlyos szerepeltetése igen
jó. A második rész nagy orgyilkosjelenete
fergetegesen mulatságosból végtelen
ízléssel megy át torokszorítóba, s az elő-
adás utolsó két jelenetében is patikamér-
legen szabályozva gyorsul föl az előadás.

Ugyanakkor Caesar Rupf operett-
magánszáma, vagy Apollyon végtelenül
elcsépelt, „búzakereskedőre vett" figurája
újra és újra kizökkentik az embert. Nem
szólva az olyan bosszantó figyel-
metlenségekről, mint például hogy a
császár megcsodálja - a szöveg szerint

Odoaker nadrágját, mint aki még nem
látott ilyent, holott Rupf két jelenetben is
ezt hordta, a jelmeztervező és alighanem
mindenki más figyelmet-lensége miatt.

Á tümpanon belsejében ágáló lenge
hölgyek jelenlétét egyre inkább hajla-
mosak vagyunk elfogadni, hiszen a cse-
lekmény bonyolódásával sorsszerű jelen-
tőséget kapnak. Azután egyszer csak le-
jönnek, elvegyülnek a többi melléksze-
replő között, majd elszaladnak a germánok
elől, oktalan, részvétlen és észrevétlen
eltűnésükkel megkérdőjelezve addigi
létjogosultságukat is.

E kettősség szinte átszövi ezt a jó-rossz
előadást. Antal Csaba díszletei már akkor
előlegezik a tragédiát, amikor még el sem
kezdődött a játék. Ez a katakombaszerű
palota, a szemétledobó csöveken át
sugárzó szórt fénnyel, az oszlopfőkön a
nagy elődök mellszobraival, az oszlopok
belsejében pedig rácsos ketrecben tartott,
nagy elődökről elnevezett mai csirkével az
évad egyik legjobb díszlete.

Ezzel szemben a szép és hagyományos
római tógákon ízléstelenül és zavaróan
jelennek meg a zörgős fekete fóliák, a
celofánszerű, gusztustalan és magyaráz-
hatatlan köpenykék. Amiben a legért-
hetetlenebb, hogy a jelmezeket ugyanez az
Antal Csaba tervezte.

Romulus Augustulus - kinek a maga
kora kevesebb tiszteletet adott, mint a
színlap, amely kicsinyítő képző nélkül
Augustusnak jelzi - Kristóf Tibor. A
színésznek hatalmas árnnyal kell meg-
küzdenie: Pécsi Sándor Madách-béli,
mindent elsöprő alakításáéval. Pécsi akkor
clownt formált Romulusból, Kristóf (talán
épp ezért) rezignált világlustájává alakítja
a magáét. Nincs bohóckodás, itt egy fáradt
diktátor rendez mosolytalanul
végkiárusítást. Ezzel kissé elve-szít egy
óriási előnyt: a meglepetését. Nem
szisszen fel a néző, amikor a szó orvosi
értelmében is imbecillnek hitt uralkodóról
kiderül, hogy kora legnagyobb koponyája.
Hiszen az első perctől látjuk, hogy ez itt
okos ember, sőt egy idő után -- legkésőbb
az első rész közepére - még azok is
megsejtik politikai szándékait, akiknek
teljesen ismeret-len szöveg A nagy
Romulus.

Ezzel együtt elmondható, hogy Kristóf
nem maradt alul az angyallal vívott
csatájában. Az ő Romulusa más, de je-
lentős, emlékezetes.

Épp ilyen kiugró szerepformálás Pogány
Györgyé. Dürrenmatt egyik szerzői
utasításában óva int attól, hogy Theoderich
túl látványos, operettszerű legyen.
Utólagos megjegyzéseiben pedig azt írja
Aemilianusról: „végzetét emberileg kell
érzékeltetni, egyszersmind a császár sze-
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mével nézve, mert ő meglátja a meg-
gyalázott tiszti becsület álarca mögött a
hatalom ezerszeresen bemocskolt ál-
dozatát".

Pogány eddig nem tudott mindig meg-
szabadulni a színpadot megdübörögtető
akrobatikus ugrásoktól, hajlobogva el-
sistergett monológoktól, éppen ezért
hökkenten vártuk, milyen lesz a római
patrícius, illetve a germán alvezér kettős
szerepében.

Nos, Aemilianusként olyan belső tü-
zektől izzóan csöndes volt, hogy meg-állt
a lélegzet, s alighanem nem csak a
nézőtéren, de a színpadon is. Pogány
szavak nélkül játszotta, mondta el, hogy
napokig, hetekig bujkált feldúlt országo-
kon át, s hogy hitetlenkedő álmélkodása a
jóltáplált tyúkok, a kihízott nők és férfiak
láttán nem költői kérdés, de egy a halálból
megtért ember óvatos érdeklődése.

Theoderich vizesen hátranyalt frizurájú
élsportoló. Pogány minden szélesebb
gesztus nélkül önmagára írja a majd
szétrobbanó engedelmességet. Ahogy
végtelen udvariassággal, de a kígyó hang-
ján sziszegi: igenis, kedves bátyám, nem,
kedves bátyám, már e gesztussal jellemet
állított elénk.

A darab groteszk színeire érdekes
módon a két komornyik, Áchilles és
Pyramus alakítói, Varga Tamás és Mucsi
Zoltán éreztek rá. Ez a két szikár,
majdnem egyforma megjelenésű, hófe-
hérre festett hajú színész egyforma, tó-
nustalan, kicsit unott hangon beszél,
kimért előkelőséggel mozog, anélkül,

hogy a szokványos lakájmodorosságokat
eljátszaná. Stupid zagyválásuk, úgymond
„filozofálásuk" kidomborítja rokonságukat
két másik abszurdan groteszk alakéval,
Stoppard Rosencrantz és Guil-
densternjével.

Ifj. Kőmíves Sándor nem hozta elég
súllyal Odoaker amúgy testes szerepét.
Pedig Dürrenmatt kézenfekvő, jó kulcsot
ad ehhez, amikor azt mondatja a germán
törzsfővel: „paraszt vagyok, gyűlölöm a
háborút". No igen, kézenfekvő, de nem
feltétlenül jelenti azt, hogy a kritikus csak
egy szögediesen ő-ző Odoakert hajlandó
elképzelni. Ha rendezőnek és színésznek
az az álma, hogy Odoaker entellektüel
legyen, ám legyen. De ilyen pihekönnyű,
jellegtelen, éppen egy súlyos egyéniségű
Romulus és egy megátalkodott
Theoderich között?!

Jeney István keserű meglepetés. Szí-
nészről aligha lehet kevesebbet mondani,
mint hogy hozta, ami meg volt írva.
(Legföljebb azt, hogy még annyit se
hozott.) Zénó, a kelet-római uralkodó
egyszerűen nincs jelen a színpadon. Csak
Jeney van, aki elfújja a szöveget,
szemlátomást úgy, hogy mielőbb túlessen
rajta. Pedig ha szerep alkalmas arra, hogy
hatalmas ziccereit kihasználjuk, hát ez az.
Egy gesztusa volt, amelyből akár figura
nőhetett volna: egy ízben ülésből hirtelen
ugrik föl, mivel azonban hosszú ruhája
végére rá-lépett, képtelen egészen fölállni:
ívben hátrahajolva, kezével kalimpálva-
egyen-súlyozva kénytelen elmondani
császári ti

rádáját. Ez a „geg" más nézők emlékezete
szerint, más előadásokon nem
szerepelvén, véletlen lehetett. Kár.

Mivel a Romulus alapvetően férfi-dráma,
Falvay Klári és Bárdos Margit ugyan jól
megírt, de rövid és nem igazán jelentős
szerepeivel keveset kezdhetett.

Végül is milyen minőségű ez az elő-
adás? A. paraszti mondással bátran rá-
akaszthatjuk: ha akarom, vemhes, ha
akarom, nem vemhes. Mert szórakoztató,
közönségcsalogató, néhány kiemelkedő
színészi alakítással egyenesen vonzó.
Ugyanakkor, aki Dürrenmattról akar-na
levonni következtetéseket, bízvást azt
hihetné, hogy a svájci mester egyenesági
leszármazottja Labiche-nak és Molnár
Ferencnek; holott ő maga sokszor tett erős
hitet többek között Arisztophanészra és az
e századiak közül Thornton Wilderre.
Nem beszélve Brechtről, aki alighanem
forog a sírjában, mint a motolla.

Friedrich Dürenmatt: A Nagy Romulus (szolnoki
Szigligeti Színház )
Fordította: Fáy Árpád. Díszlet-jelmez: Antal

Csaba. Dramaturg: Magyar Fruzsina. Mozgás:
Horváth Irén. A rendező munkatársa: Czeizel
Gábor. A szobrokat és a kellékeket készítette:
Szelecki Imre. Rendezte: Árkosi Árpád.
Szereplők: Kristóf Tibor, Falvay Klári,

Bárdos Margit, Jeney István, Pogány
György, Csák György, Kovács Lajos, Varga
Károly, Varga Tamás, Mucsi Zoltán, Jakab
Csaba, Takács Gyula, Basilides Barna, ifj.
Kőmíves Sándor, Csankó Zoltán, Tóth Ti-
bor, Berta András, Czakó Jenő, Hullán
Zsuzsa, Horváth László, Roczkó Zsuzsa,
Simó Éva, Turza Irén, Újvári Júlia.



HAVAS FANNY

Pancsikolás
az orkesztrában

Foster-bemutató Szolnokon

A szolnoki I. Erzsébet-előadás immár a
harmadik kísérlet (I. Erzsébet: Pécsi Nyári
Színház, 1978; Silver Queen Saloon:
Balatonboglár, 1979) a szerző, Paul Foster
magyarországi meghonosítására vagy
legalábbis elfogadtatására. Tisztelet-
reméltó és dicséretes vállalkozás Szurdi
Miklósé, valamint a szolnoki társulaté,
mert ha minden előzményt nem is, de a jól
bevált hagyományokat annál inkább
nélkülözniük kellett az I. Erzsébet szín-re
vitelekor. Paul Foster darabja nem a
nálunk megszokott, ismert dramaturgiával
építkezik. Az I. Erzsébet rendezője nem
dolgozhat receptekkel - mond-hatnám -,
semmi biztos fogódzója nincs a darabon
kívül. Az eddig használt kulcsok egyike
sem nyitja a fosteri zárat, és nem mert az
olyan ördöngös, ha-nem mert annyira más
szerkezetű, mint a többi. Talán nem is
darabról, inkább forgatókönyvről kellene
beszélnem: Foster „darabja" nem irodalmi,
hanem tisztán színházi alkotás, ahogy egy
film forgatókönyve nem novella és nem
regény, hanem filmben elgondolt szöveg-
partitúra. Eredetileg egy konkrét társu-
latnak, egy konkrét társulatra, határozott
színházi koncepcióval íródott a „darab".

Nem irodalmi színház Fosteré, hanem
színházi irodalom. Elengedhetetlen, hogy
ezzel számoljon az, aki Foster-„darabot"

rendez. Szurdi Miklós nem mert elsza-
kadni az írott műtől, túlságosan tiszte-
lettudóan és hűségesen bánt az anyag-

Takács Kati a szolnoki I. Erzsébet címszerepében

gal. Nem hagyta magát provokálni, holott
Foster „darabja" egyértelműen kihívás.
Minél inkább elszakadt volna Szurdi az
eredeti változattól, annál inkább
megőrizte volna az író és műve szellemét;
minél inkább ránk igazította volna, annál
inkább megszólalt volna a „darab". Az
előadás történelmi illusztráció maradt,
ahelyett, hogy a mi viszonyainkra
érvényes, a mára értelmezett valódi
történelmi konfliktusok átélhető színházi
megfogalmazását kínálta volna.

Nem kétséges, annak, aki akár az I.
Erzsébet, akár a többi Foster-darab
megrendezésére vállalkozik nálunk, nem
csupán a szerzővel és a művekkel kell
megbirkóznia, hanem a magyar színházi
beidegződésekkel, ellenállásokkal is meg
kell küzdenie. Foster darabjai nem a
„kukucskáló" színház igényeit akarják
kielégíteni; nem is felelnek meg azok-nak
a kívánalmaknak, sőt éppen azok
ellenében és ellenére íródtak. A La Ma-
ma off-off Broadway színházának készül-
tek, olyan színháznak tehát, amelyben a
színpad és a közönség között nem
húzódik merev határ, s amelyben a nézők
- ha nem is tényleges - aktivizálása és
részvétele az előadásban döntő
fontosságú. Nálunk csak elvétve akad arra
példa, hogy az amatőr színházi mozgalom
ilyen újításait és eredményeit a hivatásos
színjátszás integrálja. Többnyire elnéző,
vállveregető reakciókat váltottak és
váltanak ki azok a próbálkozások,
amelyek egy ilyen vagy hasonló színházi
eszmény gyakorlati meghódítását tűzték
és tűzik ki célul. Az abszurd és groteszk
játékstílus még csak-csak szert tett
egyfajta presztízsre - nagy nevek
fémjelezték külföldön -, de a
hagyományos színházi kereteket kemé-
nyebben és következetesebben feszegető
avantgarde törekvések (például Gro

towskié, a La Mama színházé) egyáltalán
nem találtak utat a hivatásos magyar
színházhoz. Talán mert ezek nem voltak
beépíthetők; alapvető strukturális vál-
toztatásokat is igényeltek volna.

Éppen a szolnoki előadás példázza ezt
azzal, hogy nem sikerült a „kukucskáló"
kőszínház és a vándortársulatra illetve egy
szabadabb, nyitottabb színházra írott
darab ellentmondásait feloldania és meg-
oldania. Nem formális kérdésekről van
szó. Az I. Erzsébet hármas csavara nem
működhet hitelesen és elfogadhatóan az
adott, megmerevedett színházi
szerkezetben. Egy mai társulat egy
Erzsébet-kori társulat meg-megszakadó
előadását viszi színre a darabban. Ez nem
csupán az idősíkokkal való játékot jelen-
ti, hanem a hármas átalakulás játékát is -
kényszerítő és nyomasztó feltételek között
és mellett. A lehet, nem lehet rizikója a
darabon belüli társulat fő mozgatója és
motiválója.

Az ügyes, tetszetős, sőt puritán, de
mégis díszítőket, a hagyományos színházi
gépezetet igénylő és igénybe vevő díszlet
(fából készült, mozgatható, forgatható
lépcsős emelvények) eleve meg-öli annak
a „szegény színháznak" az illúzióját,
amely alapfeltétele a drámai
feszültségnek. Túl olajozottan, túl ma-
gától értetődően gördül tovább az elő-
adás, nem érzékeljük, nem érzékelhetjük a
darabban hangsúlyosan szereplő
színtérváltozásokat, a kényszerű abba-
hagyás és újrakezdés valódi kínjait, a
lemondás és remény dinamikáját. A dísz-
letnél maradva - a Csatornát naturalistán
jelképező medence-fürdő az orchester
helyén kolonc az előadáson, egyfelől mert
egy olyan állandóságot s egyúttal olyan
határt képvisel, amit nem tűr meg a darab,
másfelől, mert, ha már van, használni
illik, még olyankor is, amikor nincs rá
szükség. De sikertelen ötlet azért is, mert
épp akkor, amikor leginkább funkciója
volna (s amiért valószínűleg egyáltalán

kitalálták), a Nagy
Tengeri Csatánál, a spanyol Armada és az
angol tengeri flotta között csupán
gyermekded pancsikolásra - amit a
földszintről még csak látni sem lehet,
tehát követni sem - ad alkalmat, s nem
egy „valódi", döntő ütközet - esetleg
játékos - megjelenítésére. S az már csak
egy apróság a díszlettel kapcsolatban,
mégis zavaró, hogy a középső, Anglia
szigetét formázó, felhúzható-le-engedhető
plató nem kizárólag I. Erzsébet és az
angolok tartózkodási helye, hanem Medici
Kataliné is. Egy előadás-
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an, ahol látszólag koncepcionálisan
indennek megvan a helye, félrevezető,

rtelmezést nehezítő az ilyen következet-
enség, különösen ha épp a Szent Bertalan-
ji mészárlás zajlik „Anglia" alatt,
iközben Medici Katalin „Anglián" áll és

onferálja az eseményeket.
Az I. Erzsébet forgatókönyvi mivoltában

nem tragédia, nem komédia; műfajtalan
örténelmi játék. Sem hagyományos
selekménye nincs, sem hagyományos
rtelemben vett, fejlődő, kibontakozó
ellemei. Minden színész több szerepet
átszik, s egy-egy szerepen belül is többet:
mai színészt, az Erzsébet-kori színészt, s
int ilyen a korabeli színjáték valamelyik

iguráját. Feltehetően a fosteri
zereposztást, éppúgy, mint a darabot,
alamely határozott koncepció érdekében
s a rendelkezésre álló színészek
igyelembevételével szabadon lehet sőt
ell kezelni. Az I. Erzsébetet alakító
zínesz nem játszhat más szerepet - ez
gyértelmű. De szinte hasonlóan
gyértelmű - a szolnoki előadással ellen-
étben -, hogy Stuart Máriát sem lehet a
efejezés előtti jelenetig más, hangsúlyos
zerepben megjelentetni, mert így az a
illanat, amelyben megidézik őt Erzsé-
etnek (aki még sohasem látta, mert félt a
átásától), nem olyan jelentős és súlyos,
int amilyennek dramaturgiailag szánva

an. Továbbá a kikiáltó, a Bowyer
zemélye is kizárja, hogy éppen abban a
ulcsjelenetben, amelyben először
zakítják meg az előadást, ő legyen a fő
uritán, az előadást meg-akasztó és
ehurrogó hivatalnok. Egyéb-ként ezek a
arabbeli előadásmegszakítások a
egkevésbé megoldottak a szolnoki
lőadásban. Nem lehet bohóctréfát csinálni
puritánok megjelenéséből - a takarásból

lőbukkanva közös ruhában ugrándozik,
setlenkedik, makog a színen a két puritán,

nem lehet viccként értelmezni
özbeavatkozásukat, mert igenis egy
étében fenyegetett társulatról van szó,
melyet az ilyen közbeavatkozások,
etiltások egyszer s minden-korra
egszüntethetnek, tönkretehetnek.
ásrészt ezek azok a pillanatok, amikor a

ivatalos álláspont és művészi igazság
yíltan megütközik, amikor a cenzúra
alóságosan és fenyegetően megjelenik, s
mikor nekünk a nézőtéren ugyan-azt a
zorongást kellene átélnünk, mint a
arabbeli színészeknek: lehet-e folytat-ni
z előadást vagy sem. Szolnokon egy
illanatra sem rendülünk meg, szinte észre
em vesszük, hogy mi történik, annyira
omikus a puritánok bejö

vetele, következésképp annyira
jelentéktelen a társulat reagálása.

Hasonlóan megoldatlan a kivégzési
jelenet - holott itt az uralkodót szembe-
sítik saját „bűnével" (I. Erzsébetet Stuart
Mária lefejezési aktusával). Egy „bábu",
az emeleti első páholyban még ha I.
Erzsébetre van is maszkírozva, nem ülhet
olyan súllyal az előadás „fölött", hogy
jelenléte nyomasztó legyen, pedig nem
kisebb a tét, mint hogy az uralkodó
hatalom képes-e elviselni saját
ellenzékének kíméletlen kritikáját. A
szolnoki előadásban nem tökéletlen szín-
padi megoldásról van szó, hanem az ér-
telmezés és bátorság hiányáról. Érthe-
tetlen és követhetetlen, sőt elsikkad az a
zavar és pánik, amelyet a „valódi",
páholybeli Erzsébet megszólalása - ami
csak annyi, hogy: Elisabeth Regina - a
társulatban kelt, illetve az a megnyugvás,
amely a megszólalást kedvező fordu-
latként, az előadás elfogadásaként értel-
mezi. A cambridge-i professzorok is ál-
dozatul esnek a fent jelzett rendezői
értelmezés hiányosságának. Abban a je-
lenetben, amelyben ők az ellenfelek,
ahelyett, hogy a professzorok képvisel-te
tiszta esztétikum, filológusszemlélet és a
társulat képviselte élő színház, a
tudatosan vállalt alpáriság konfliktusát
látnánk, kabaréjelenetben van részünk:
két meseszintű karikatúrafigura ágál in-
kább mulatságosan, mint ijesztően a két
egymással szemközti emeleti páholyban...

Pata Solának, a boszorkánynak, a da-
rabbeli előadás animátorának is megol-
datlan a szerepe. Megjelenései esetlege-
sek, gyakran funkciótlanok és így félre-
érthetőek, holott a darab szerint mindig az
előadásmegszakítások pillanataiban lép a
színre, a folytatást vagy az újrakezdést
segítendő.

Általában az egész előadást ez a tisz-
tázatlanság jellemzi; a színpadi megol-
dások nagy többsége ezért marad meg az
ötlet szintjén s válik külsődlegessé, ahogy
például a Szent Bertalan-éji mé

szárlás, mint a fontos jelenetek egyike,
ahol a vérfürdőt piros fények villódzása
jelenti, vagy Leicester nagy monológja
Erzsébetről, amelyet érthetetlen és ne-
vetséges tekergések, kúszások, mászások
s egyéb mutatványok közt ad elő, a
„szülés" kínjait érzékeltetendő. Minden
súlytalan: Fülöp, I. Erzsébet, Medici
Katalin politikai rendszerének történelmi
vetélkedője és megméretése, épp-úgy,
mint Lazarus Tucker, a pénzváltó
képviselte józan „gazdaságpolitika" be-
mutatása. Nem nyomon követhetők az
erővonalak, nem rajzolódnak ki határo-
zottan az ellentétes pólusok, nincs meg a
fent és a lent libikókája akkor, ami-kor
Lazarus Tucker fogadja a három
uralkodót sorban egymás után, kiváló
lehetőséget kínálva a három politikai
rendszer, a három uralkodói és emberi
magatartás konfrontálására. Végül is a
szerző hitet tesz Erzsébet és politikája
mellett, annak minden ellentmon-
dásosságával együtt. Ez az állásfoglalás a
szolnoki előadásban elvész, és ez nem-
csak a leglényegesebb problémák fent
jelzett elbagatellizálásának következmé-
nye. A címszereplő Takács Katalinnak
sincs elég ereje és eszköze Erzsébet
megformálásához. Megoldásai többnyire
külsődlegesek, nyafog és bájolog, mikor
kétségbeesetten hisztériáznia illetve rafi-
náltan hízelegnie kellene, Stuart Mária
lefejezésének elrendelésekor, illetve Laza-
rus Tucker megnyerésekor. Erzsébet
szikrázását, sziporkázását, könyörtelensé-
gét egy pillanatra sem sikerül
felvillantania - mindazzal, amit Leicester
a nagy felismerés pillanatában (a már
leírt, elképesztően és bántóan
megrendezett formában) elzeng a valódi
Erzsébetről, adósunk marad.

Nehéz nyilatkozni a színészi alakítá-
sokról olyan esetben, amikor a színészek
nyilvánvalóan nem kapják meg a kellő
rendezői segítséget és lehetőségeket.
Helyzetek nélkül nem lehet jól megoldani
egy szerepet, emlékezetes élményt,
markáns alakítást nyújtani. Ha

Orbán Tibor és Andorai Péter Foster darabjában (Szoboszlai Gábor felvételei)



az értelmezéssel alapvető problémák
vannak, nem lehet az azt megelevenítő
játékot attól függetlenül értékelni. Andorai
Péternek és Koós Olgának van olyan
epizódja, amelyben brillírozik (Andorai a
címernök jelenetben, Koós Olga
Mousorskyként). Alakításaikat
összességükben és egészükben véve azon-
ban (az előbbi különösen Lazarus Tucker
szerepében, az utóbbi Pata Soláéban) nem
tudtak ráhangolódni a darab igényelte
játékstílusra, részben persze szerepeik -
már korábban említett - tisztázatlansága
miatt sem. Vonatkozik ez a többi
színészre: Pákozdy Jánosra, Hollósi
Frigyesre, Orbán Tiborra is. Fehér Anna,
Győry Franciska, Somody Kálmán és
Nagy Sándor Tamás még akkor sem tud
meggyőző és hiteles lenni, amikor a
színpadi helyzet jó rész- illetve
epizódmegoldást kínál. Váry Károly érzett
rá leginkább a megfelelő játékstílusra;
rugalmassága, képlékenysége lehetővé
tette, hogy ha percekre is, de belesimuljon
szerepeibe, majd minden nehézség és törés
nélkül kilépjen belőlük.

Ha a helyzetek nem is, a jelmezek annál
inkább segítik a színészeket: szellemesek,
ötletesek, hivalkodás nél-kül, jól jellemzik
a figurákat. Különösen Leicester és
d'Aubigny gróf öltözete sikerült, noha
nehéz kiemelni a sok jó ruha közül az
egyiket vagy a másikat. Szakács Györgyi
jelmezei áll-nak legközelebb az írói
szándékhoz, közvetítik leginkább a darab
szellemét játékosságukkal, könnyedségük
kel, színeikkel, anyagukkal s nem
utolsósorban praktikusságukkal. Még
néhány kellék és díszletelem is ilyen
telitalálat, mint például a francia hóhér kis
„diplomata"-táskában hordozható,
összeszerelhető mégis elegáns bárdja,
vagy Fülöp hatalmas fakeresztje, amelyen
csüngve Fülöp a „mennybe száll".

Az írói elképzelés szerint a zenének
fontos szerepe van az előadásban, olyany-
nyira, hogy alkotóelemmé kell válnia. A
szolnoki előadás zenéje jellegtelen és
esetleges, semmit sem tesz hozzá a
darabhoz, nem meghatározó - amint
kilépünk a színházból, el is felejtjük.
Nagyobb baj az, hogy a dalszövegek
szellemessége is elvész Döme Zsolt ze-
néjének szürkeségében, holott a „nóták"
nem díszek, betétek, hanem szerkezeti
elemek.

BUDAI KATALIN

Kísértetek pedig vannak!

Eduardo De Filippo komédiája a
Józsefvárosi Színházban

Eduardo De Filippo, ez a remek olasz
komédiaszerző, színházaink gyakori vá-
lasztottja ezúttal azt a fogas kérdést
boncolja, higgyünk-e a kísértetekben vagy
ne. Ha hiszünk, fogadtunk-e el tőlük
ajándékot. Ha elfogadtuk az ajándékot,
cserébe kínáljuk-e fel neki aszszonyunkat.
Mindenekfölött pedig arra kíváncsi: a
jellem tisztasága az előrébb való vagy a
has morálja.

De Filippo mulatságosnak induló ko-
médiája - akárcsak a legnagyobbak e
zsánerben - tragédia is. Mert a kissé ho-
mályosnak tűnő fenti összegzést kibontva,
az alábbiakról van szó: Pasquale
Lojacono, a lecsúszott egzisztencia vállal-
ja, hogy kísértet járta kastélyba költözik a
lakbérfizetés elengedése fejében. Sző-
nyeget rázva, dalolászva hirdeti a baljós
hírű palota hatvannyolc erkélyéről, hogy
itt derűs, nyugodalmas az élet. Az ördögi
lelkületű házmester szavai nyomán és
saját feleségének szekrénybe bújt sze-
retője láttán azonban hinni kezd a men-
demondákban, s a furcsa eseményeket
ezekkel magyarázza. A kísértetnek nézett
szerető, Alfredo, busás pénzsegélyek-kel
hálálja meg a találkákat. Lojacono az
összegeket a kísértetek rokonszenvének
jeleként találja meg házikabátja zsebében.
A becsapott ember önmagát is becsapja.
Rémlátásai a valóságot is el-fedik (mert
akarja, hogy elfedjék) előle. Az asszony,
Mária, aki becstelenségnek tartja a furcsán
jött pénz elfogadását, mit sem tud annak
eredetéről. A háromszög négyszöggé
bővül, s a zűrzavarban Lojacono már a
csábító hisztériázó feleségét is kísértetnek
nézi. Szakítás a lelkiismeret szavára.
Alfredo vissza-tér feleségéhez és
gyermekeihez. Hónapok múltán (ekkor
már se bútor, se ennivaló Lojaconóéknál)
mégis találkát kér Máriától, és szökésre
buzdítja. Lojacono elbújik az erkélyen, s
földöntúli lényként esengve Alfredóhoz,
pénzt s felesége régi érzéseinek
feltámasztását kéri tőle. Alfredo nem
térhet ki a szerep elől: a pénzt az asztalon
hagyva távozik. Mária pedig rájön, hogy
árucikk volt, szökése már értelmetlen.

Hol itt a komédia? Hiszen tudatba-

sadásos, jellem- és akaratgyenge férj a
központi alak, aki inkább bolondnak né-
zeti magát, semmint az éhezést tűrje.
Szarvakat visel, de bebeszéli magának,
hogy csak egy kísértet a vetélytárs.
Kitartatja magát, tudja, és mégsem tudja.
Igazi emberi helyzet, az önáltatás míti-
kussá növesztett eszközeivel. Hiteles min-
den szó és minden gesztus, ami ezt a
jellemrajzot felépíti. Leginkább Kézdy
György játéka az, amitől ez a lelki kí-
sértethistória elevenbe vágó, megoszt-ható
élmény lesz. Egyszerűen sírnivaló, ahogy
a kettősséget, önutálatot és ön-ámítást
érzékelteti. Egyetlen szava sem
egyértelmű. Egyszer azt hisszük, tud
mindent, máskor azt, hogy semmit.
Egyszerre áldozat és szörnyeteg. Állandó
vibrálásban tart a jelenléte. Nincs az a
krimi, ami izgalmasabb lehetne, mint az a
Józsefvárosi Színházban átélt másfél órás
borzongó töprengés, vajon mit tud, mit
sejt, mit gondol ez a Lojacono.

Van Kézdynek egy fantasztikus mono-
lógja. Három percig a kávéivás gyönyö-
réről, készítésének műhelytitkáról be-szél
a közönség számára láthatatlan sze-
mélynek, a kísértetkastéllyal átellenben la-
kó professzornak. Három rétege van te-hát
e szövegnek: egy tárgyias elmény-
beszámoló a kávéivási szokásról; egy
állandó kommunikációs kapcsolat a lát-
hatatlan szomszéddal; és a megcsalatott,
magányos férfi panasza. (Ehhez jön még a
manipulálás a kávéfőzővel.) Ahogyan
Kézdy György átjátssza egy-másba e
rétegeket, az sorsot ad: az apró
életmozzanat egy ember teljes belső világát
idézi fel.

Miért mondunk hát komédiát, mikor
Lojacono figurája lélekelemző drámába
illik ? Talán a mellékszereplők miatt ? Bár-
hogy nézem is őket, a komikus oldaluk és
az alaphelyzet bizarrsága ellenére azonnal
felcsillan bennük is valami szomorú.

Székhelyi József játssza a rosszindulatú
és a kísértetek eredményes működésé-ben
hatékonyan közreműködő portást. Ez a
fickó a jobb oldalára szélütött, ujjait
görcsben tartja, talpa kifordult, szeme
furcsán áll. A testi nyomorúság
megjelenítése igen kényes. Székhelyi
kacskaságát alig venni észre, mégis bá-
mulatosan sokat mond erről az állapotról.
Ez a Rafaelo portás gonosz ugyan, de
nyilvánvaló fizikai szenvedései éppen
hogy magyarázzák ezt Székhelyi felfogá-
sában. A fogyatékosság nem karikírozó,
hanem az alak teljességre törekvő bemu-
tatását segítő eszköz. Aki lakott már



zsúfolt, körfolyosós valódi bérkaszárnyá-
ban, mondjuk éppen a nyolcadik kerület-
ben, könnyen azonosíthatja Székhelyit
ezen épületek valamelyik vicéjével. A
mindenről halló, spicliskedő, tudálékos,
enyveskezű, szadisztikus és éleslátó
házmestertípus ezernyi modellből való
megteremtése hallatlan játékintelligenciát
igényel. Egyetlen rossz hangsúly, s már
súlytalan kabaréfigura lesz a démoniból,
az esendőből, a félelmetesből. Székhelyi
mindent tud Rafaelóról, és mindent tud a
színészmesterségről. Ez már stílus, ez már
iskola (önfejlesztés-szakára mások is
beiratkozhatnának).

Bizonyítottuk tehát, hogy a leginkább
komikus figura sem kimondottan komé-
diába való. De Filippo azért hű marad
magához annyiban, hogy a ziccerhelyze-
teket bőkezűen osztogatja. Ekként lehet
Pásztor Erzsi m. v. (Rafaelo húga) pazarul
eszelős, Farády István (Alfredo sógora)
gálánsan hazudozó és idegbeteg, Kertész
Péter (Alfredo, a szerető)
temperamentumos és vadul egyéniségre
törő, Hámori Ildikó (Alfredo elhagyott
felesége) lélekké sápadt nekrofiliás őrült,
Peremartoni Krisztina (Lojacono felesége)
sírósan hisztis és szentimentális. Olyan
egységesen, magas szinten, fegyel-
mezetten és kápráztatóan játsszák ezeket
az ép ésszel alig felfogható - s csak a
főhős szkizofrén képzelete által létrehív-
ható - alakokat, hogy minden mulatsá-
gosságuk ellenére az értelem elszabadult
féktelen szörnyeivé is lényegülnek. Ez
most csapat. Mindenki tehetsége legjavát
nyújtja, s olyan mélységekbe lát-

tat, amire talán még maga a jó Eduardo
mester sem gondolt. Gondolt azonban
rájuk Garas Dezső élete első s mind-járt
remekbe sikeredett rendezésében. Ó
egyébként is mindenre ügyelt. Ami
játszani képes, az itt játszik. Egy piros
takaró, egy kávéfőző, egy rosszkor jött
csuklás, az ideges gyermek fejrángása, a
hamutartó, a csorgó szemfesték. A
feszültség végighúzódik ezen az eszelős
játékon, mert a lelkiismeret kísértetei a
valódi páncéloslovag-kísértetnél is félel-
mesebbek. Ezzel a kimunkált játékkal
Garas Dezső nem a „színészcsapatnak
minek rendező" oldalra tette le a szava-
zatát a kulmináló „színészek kontra ren-
dező" párviadalban, hanem azt a verziót
(harmadikat?) értelmezte, amelynek té-
tele így hangzik : a színészek csak a
diktatorikus, hatalmi pozícióból tárgyaló,
hozzá nem értő, pedagógiailag is kép
zetlen, emberileg sem tisztelhető rende-

zőtől irtóznak. Eme tulajdonságok for-
dítottjaival rendelkező, színészben gon-
dolkodó irányítótól, akitől végeredmény-
ben a játék gondolati-hangulati egysége
függ, nem. Garas Dezső rátermett ember.
Elfogadták, követték, támogatták,
értették. Művészi többlettudása az egyes
alakítások kristálykeménységűvé eszter-
gálásában érvényesült legkivált.

A fentiek reveláló hatása csökkenhetne,
ha a környezet, a zene és a ruha nem
állna összhangban a tébolyító tör-
ténésekkel. Csikós Attila díszlettervező,
Rimanóczy Yvonne jelmeztervező, Gon-
da János zeneszerző, szintén a közös ré-
vület áramkörében, remeket készített.
Nagyon fontos szerepe lehetett a Mészöly
Dezső-féle kitűnő fordítással dra-
maturgként dolgozó Márai Enikőnek is.
Hullámzása, ritmusa van a szövegnek,
légmentesen illeszkedik a szituációba.

A közönség örül. Kacag, mutogat,
gyerekesen hancúrozik. Értően tapsol a
mulatságos kimeneteleknél. Csak nem
sír. Nem tud meghatódni. S a végén
csalódik: hiszen ez komoly! hiszen ez
szomorú! Ez nagy elismerés is lehetne,
hiszen érvényesült a szándék. De a nézőt
is minősíti: hol van már a nevetés és a
sírás gyors váltogatásának a rene-
szánszban még birtokolt képessége?
Miért baj az, hogy a végén valami úgy
szorongatja a torkot, csípi a szemet?

Eduardo De Filippo: Ezek a kísértetek !l
(Józsefvárosi Színház)

Fordította: Mészöly Dezső. Rendező: Garas
Dezső m. v. A rendező munkatársa: Kut-
schera Éva. Zeneszerző: Gonda János. Dra-
maturg: Márai Enikő. Díszlettervező: Csikós
Attila. Jelmeztervező: Rimanóczy Yvonne.

Szereplők: Kézdy György, Peremartoni
Krisztina, Kertész Péter, Hámori Ildikó, Za-
la Júlia, Forgács György, Székhelyi József,
Pásztor Erzsi m. v., Farády István, Hankó
Attila, Lu gos i György.

Kézdy György (Pasquale Lojacono) és Székhelyi József (Rafaelo) Eduardo De Filippo:
Ezek a kisértetek!! című játékában

Peremartoni Krisztina (Maria) és Kézdy György (Pasquale Lojacono) a Józsefvárosi Színház De
Filippo-komédiájában (lklády László felvételei)



KATONA ZSUZSANNA

Retro

A Játékszín bemutatója

Alekszandr Galin darabja, mely az 1981-
es év végén már sikert aratott Moszk-
vában, most ősbemutatóként - Benedek
Árpád rendező fordításában - került a
Játékszín színpadára. A népszerű, Rozov
által felfedezett szovjet író, aki hazánkban
még alig ismert, nem új keletű
problémákat érint Retro című művében.

A félbehagyott, elharapott szónak tetsző
cím nyilvánvalóan visszautal a múltra,
visszaperel egy egyszerűbb és
emberségesebb életformát, s tán - jó
értelemben használva a kifejezést „vissza-

nosztalgiázza" mindazt, ami rohanó,
ideges, egymásra oda nem figyelő vilá-
gunkból hiányzik.

Alekszandr Galin fiatal író, mégis kor-
osztálya helyett inkább az öregek ember-
és életismeretével, megélt tapasztalatokon
alapuló igazságával vállal közösséget. E
művének középpontjába is el-
magányosodott öregeket állít, mindenek-
előtt a tisztes kétkezi munkában meg-
őszült, de idős korára tétlenül, asszony-
lányának „kiszolgáltatottan", városi
„száműzetésben" éldegélő Csmutyint.

Csmutyin papa egyszerű ember. Falusi
tetőfedőként dolgozott egész életében,
gondolkodását a becsületes munka, a csa-
ládi béke s nem az anyagi javak fel-
halmozása utáni vágy határozta meg.
Lánya moszkvai otthonában idegenül érzi
magát. Nemcsak a vej féltett műkincsei, az
örökké protekcióért csöngő telefonok, de a
társnélküliség, az értelmes elfoglaltság
hiánya, a „megtűrt rokon" helyzete is
zavarja. Csmutyin büszke és konok ember
ma is, aki nem változott és nem változik
könnyen. Elvei sziklaszilárdak, s noha
kétségtelenül pozitív eszményeket vall
(közösségiség, hajthatatlan munkaszeretet,
őszin-te, természetes életmód stb.),
alkalmazkodásra majdhogynem képtelen.
Az író nem ítéli el ezért, sőt a döntő
szituációkban főhőse igaza mellett voksol.
Csmutyin ebben a rideggé berendezett
anyagi jólétben csak a galambokkal vagy
tükörbeli önmagával oszthatja meg
gondjait, örömeit, álmait és emlékeit.

Lányához való viszonya sem felhőtlen.

Ludmilla fáradt és ideges, ha hazatér, s
noha felelősséget érez apjáért - ezért is
hozatta Moszkvába - a hétköznapok
fárasztó rohanása közben igazában sem
ideje, sem ereje nem marad az öreg „lel-ki
életére". Kettejük kapcsolatát a lány
múltbeli sérelmei is feszültté teszik.
Ludmilla többször apja szemére hányja a
nyomort, a gyerekkori nélkülözéseket, s
anyja korai halála miatt is a makacs,
önfejű apát hibáztatja. Fontos momentum,
hogy Csmutyin e „vádakat" soha nem
cáfolja a darab során. Valljuk be, a „csupa
emberség", „csupa tisztesség" apóka
jelleme csak így lesz valamelyest hiteles a
néző számára is. Szerencsére a történet
nemcsak, illetve nem elsősorban a
generációs problémák bemutatására
vállalkozik, hanem inkább eltérő
életformákat, életminőségeket állít egy-
mással szembe.

Az öregnek vejével, Leonyiddal, ha le-
het, még rosszabb a kapcsolata, mint lá-
nyával, Ludmillával. Két világ, két egy-
mással gyökeresen ellentétes életszemlé-
let, ember i magatartás ütközik össze (azaz
ütközne, ha erre a darabban módja lenne)
e két figurában. A kifinomult, sima mo-
dorú üzletember pompásan ért a pénz
„fialtatásához", s kényes ízléséhez (antik
tárgyakat gyűjtő becsüs) nemigen passzol
a papa munkászubbonyos, zokniban téb-
láboló alakja. Csmutyin nem illik az ele-
gáns régiségek közé. Ráadásul nem is-
meri az etikett szabályait, tálca nélkül
szervíroz, modortalanul a konyhába szö-
kik a vendégek elől, s még az unoka miatt
is nyaggatja a fiatalokat.

Kétségtelenül ismerősek ezek a motí-
vumok. Talán túlságosan is. Nap mint nap
olvasunk újságcikkekben, hallunk rá-
diójegyzetekben vagy akár szomszéd-
asszonyaink közvetítésében ilyen és ehhez
hasonló családokról. Galin nem keres
magának különleges műveltséget,
szertelen fantáziát kívánó témákat, anya-
gát a mindennapok közismert szituációi-
ból meríti. Ettől még szárnyalhatna,
emelkedhetne filozófiai magasságokba a
gondolat, de szerzőnk csak néhány pilla-
natot engedélyez a költőiségnek.

Csmutyin bácsi mindennapjait tehát a
rezignált lemondás és a hangtalan magány
üres egykedvűsége hatja át. Sorsában
semmi rendkívüli, semmi magasztos
nincs, vágya csupán annyi, hogy a maga
módján, a maga törvényei szerint ismét
falujában élhessen. Lánya és veje azonban
más jövőt szánnak neki. Meg akarják
házasítani, hogy Moszkvában is ma

radjon, de a háztól is elmenjen, hogy
magányos se legyen, de az ő életüket se
terhelje tovább. A családi gondok ily
kényelmes megoldásához három kis öreg-
asszonyban talál partnerra a „cselszövő
férj". Mindhárman lelkesen vállalkoznak
az „akcióra". Róza Alekszandrovna, a
hajdan népszerű balett-táncosnő valóban
magányos és szeretetre vágyik; Nyina
Ivanovna, a harcias ápolónő már inkább
csak megfontolt józanságból, konfor-
mizmusból választja a férjhezmenést: az
olykor hitelező Leonyiddal való jó viszony
fönntartása érdekében. Diána „nő-vérnek"

(a figura egyéniségére ez a jelző illik a
legjobban) azonban szerető család-ja,
unokája, értelmes munkája van. Miért
vállalkozik e kényes és kínos randevúra
hát? Csak egy válasz lehetséges : Diána
nem tud élni anélkül, hogy nap mint nap
ne tegyen jót valakivel. Egy asszony Luka
ez a nénike, aki mindent megold, mindent
elrendez, a haragosokat kibékíti
egymással, egyszóval maga a „deus ex
machina" e darabban.

A Csmutyin fájdalmas, mondhatnánk
tragikusra hangolt sorsát középpontjába
állító mű hangneme e három „grácia"

megjelenésével a komikus felé mozdul el.
Klasszikus a szituáció: a férjnéző
asszonyok egymásról mit sem tudva,
egyszerre toppannak be a konfliktusoktól
terhes levegőjű otthonba. Ettől kezdve
humoros félreértések és elszólások
kavalkádja teszi mulatságossá a je-
leneteket, s csak a darab végén tér viszsza
a rezignált, lírai hang, mely könnyes
romantikával kíséri a falujába hazatérő,
immár szerető társakra talált öreg tető-
fedőt.

Benedek Péter színpada a szöveghez
precízen alkalmazkodva állítja elénk a
bizományi becsüs antik ritkaságokkal. zsú-
folt, ezért már szinte barátságtalan,
múzeumi gyűjteménynek látszó lakását.
Az előadás gonggal kezdődik, s szabályos
függönyleengedéssel ér véget. A rendező
nem törekszik újításokra. A klaszszikusan
egyszerű témát jól szituált, szabályos
színpadi eszközökkel jeleníti meg.

A játéktér is a szöveghez idomul: kevés
mozgásra, hely- és helyszínváltozásra ad
lehetőséget, de a kényelmes-öreges
üldögéléshez, anekdotázáshoz és a nem túl
pergő (mozgás tekintetében) cselekmény
előadásához elegendőnek tűnik.

Csmutyin sorsát a színpadon Bessenyei
Ferenc eleveníti meg. Szigorú, de
feltétlenül tisztességes, az emberekkel



morcos, galambjaival azonban duruzso-
lóan kedves, konok, sértetten öntudatos
apaként játssza el az öreg tetőfedő
szerepét. A szeretetre éhes, rezignált
öregúrszerepek (Naplemente előtt) mos-
tanában különösen megsokasodtak Besse-
nyei repertoárjában. Csmutyin figurájában
az elesettséget, a fizikai és szellemi örege-
dés jeleit inkább az első felvonásban
hangsúlyozza (apró gesztusokkal jelez:
kézremegés, tétova mozdulatok, nagyot-
hallás, túlérzékenység stb.), később több-
ször kizökken vagy nem figyel úgy
mozdulataira. A kezdő jelenetben fel-
villantott sokszínű, sokrétű emberi port-rét
ígérő ábrázolási mód, melyben a magány
tragikumának visszafogott, ön-iróniával
elegyített lírai hangját ütötte meg a
művész, az előadás további részében
gyengül, sőt lassan el is tűnik. Pedig
Csmutyin figurájában ez a befelé figyelő,
iróniával oldott keserűség a legalapvetőbb
tényező. A menyasszonyjelöltek
társaságában már csak a büszkeségé-ben,
emberi méltóságában sértett ember dühét,
a meg nem értett apa „gőgjét" képes
ábrázolni. Mintha a félreértett, sértett
nagyurak (Othello, IV. Henrik, Bánk)
megformálásából szivárogtak volna át
bizonyos gesztusok az öreg tető-fedő
figurájába ezekben a jelenetekben.
Valószínűleg a rendező hibája is, hogy
Csmutyin sorsából csak a rezignált, fáj-
dalmas hangsúlyokat emelte ki az elő-
adás, és így kissé leegyszerűsítetten po-
zitív hősként került elénk.

Ha Galin darabja jó, csak attól az, hogy
kellően tud sírni is és nevetni is szeretett
öregjein, hogy nem tragédiát, hanem - ha
egy kicsit szentimentálisan is -
tragikomédiát írt. A komikumra nemcsak
a főszereplő nem hangolódik rá, de a
Ludmillát alakító Dancsházy Hajnal sem.
Igaz, szerepe egyébként is túl egy-síkú,
Galin nem sokat foglalkozott vele.
Dancsházy korrekt módon oldja meg a
szüntelenül türelmetlen, elfoglalt, fáradt
mai nő szerepét, nem hajlik el a szél-
sőséges ábrázolás felé, s néhány pillanat
erejéig az apja életét féltő ember fele-
lősségét is felvillantja.

Straub Dezső viszont roppant szélső-
séges és kizárólag külső eszközökkel for-
málja meg a „kerítő" Leonyid alakját,
egyértelműen bohózatként értelmezve a
darabot. Sztereotip színészi eszközöket
használ, kikacsint a közönségre, órájára
nézve türelmetlenkedik, a poénok előtt
mindig kivár, rutinosan, de felszínesen
komédiázik. A megkeseredett, az élettel
kompromisszumot kötő s ettől

cinikussá váló, fiatalon kiégett ember
tragikumát nem képes felmutatni a mu-
lattató komédiás szerepében. Az előadás
tapsai leginkább neki szólnak, de ezt ez
esetben nem írnám sem a színészi, sem a
rendezői munka javára.

Főszereppé emeli viszont Róza alak-ját
Békés Itala. Az agyoncicomázott, kicsit
sznob, kicsit bizalmaskodó vén-
kisasszony-balett-táncosnő nagyúri allűr-
jei mögött hiteles és teljes emberi portrét
rajzol a magányos, szeretetre vágyakozó
asszonyról. Csupa báj, csupa ellenszenv
egyidejűleg ez a hölgyike. Remekül fel-
találja magát a számára is komikus
szituációban, de az elhallgatások, a rejtett
irónia, a ki nem mondott, elharapott
félszavak a figura tragikus mélységeire
hívják fel a figyelmet. Igazi tragikomikus
kis beteg páva ez a Rózácska Békés Itala
kitűnő alakításában.

Pásztor Erzsi a hallgatásaival fejez ki
legtöbbet Nyina Ivanovna jelleméből. A
szófukar, józan ápolónő egyszerű és
öntudatos figurája sokszor csak rezonőr a
két másik „menyasszonyjelölt" mellett.
De Pásztor Erzsinek ezek a legbeszé-
desebb jelenetei! Az ujja mozgásával, egy
szoknyaránc lesimításával, egy szem-
pillantással tud derűs vagy borongós
atmoszférát teremteni. Időnként egy ki-
csit mintha már Nyina Ivanovna alak-
jának paródiáját is eljátszaná. De még ez
sem idegen a figurától! Diánát Göndör
Klára személyesíti meg. Mindent
megtesz, hogy életet leheljen a „mindent
elhisz, mindent megold" nagymama sé-
májába, de amit már a kezdeteknél (az
irodalmi alapanyagban) elrontottak, ne-
héz azt a színpadon átformálni, újrate-
remteni. Dramaturgiailag is felesleges ez
a figura, hisz a szituációt létrehozó
feszültség (sikerül-e kiházasítani az öre-
get) sem az ő beavatkozása révén oldódik
meg, hanem Csmutyin - váratlanul --
emberszeretővé, lelki tanácsadóvá

válásával. Róza Alekszandrovna vissza-
térése után ugyanis az öreg férjjelölt
ripsz-ropsz felhagy addigi dühös morgá-
sával, udvariatlan gorombaságával, és
hirtelen mások bajára gyógyírt kereső,
megértő beszélgetőtárssá válik. Ez a
meglepően gyors váltás a színpadon nincs
előkészítve, bár a szerep alapvetően in-
volválja ezt a magatartást.

Benedek Árpád érdeme, hogy felfe-
dezte és megrendezte ezt a nem túl nagy
igényű, de ízlésesen érzelmes darabot.
Nem tarthatjuk azonban érdemének azt,
hogy színészeit szabadon engedve,
mindenki akként értelmezte Galin mű-
vét, ahogy épp neki tetszett. (Bohózat,
tragikus színmű, tragikomédia stb.) A
rendezői koncepciót ezúttal anynyiban
kérjük számon a színpadra állítótól, hogy
vajon miért nem egysége-sítette a
játékstílust? Vajon szándéka szerint
milyen műfajban akarta megrendezni e
darabot? Az utolsó jelenet, a narrátori
hang is elhagyható lett volna.

Bőgel József moszkvai színházi esték-
ről s Galin ottani bemutatójáról szólván
írja le: „Hejfec elhagy bizonyos szen-
timentálisra hangolt zárórészeket, megkí-
mél romantikus vagy éppen retrográd
illúzióktól, s tiszta szándékú, eredményű
katarzisban részesíti a nézőt."

Benedek Árpád nem élt a fent említett
lehetőségekkel, és a nem hibátlan, de
mindennapjainkról, mindenkori öreg-
jeinkről, emberi megalkuvásról, tisztes-
ségről, magányról őszintén beszélő darab
színpadra állításában színészei mögött
megelégedett a statisztaszereppel.

Alekszandr Galin: Retro (Játékszín) Fordította
és rendezte: Benedek Árpád. Díszlet:
Benedek Péter. Jelmez: Mialkovszky Ér-
zsébet.

Szereplők: Bessenyei Ferenc, Dancsházy
Hajnal, Straub Dezső, Pásztor Erzsi, Békés
Itala, Göndör Klára.

Bessenyei Ferenc és Dancsházy Hajnal Galin: Retro című játékában (Játékszín) (MTI fotó-Földi felv.)



FÖLDES ANNA

Két magyar asszony

Vendégek voltunk

Színház nyílik pincében és padláson,
presszóban és cukrászdában, színházi
előadást tartanak tavon és barlangban -
csak a századforduló körül színháznak
álmodott, épített paloták roskadoznak az
idő, illetve a rekonstrukció terhei alatt.
Információink szerint a veszprémi Petőfi
Színházat is belátható időn belül utoléri a
vidéki (és pesti) színházaink végzete : a
több esztendős kényszerszünet. Várhatták
volna ölbe tett kézzel az építőket, annál is
inkább, mert a Megyei Művelődési
Központban kínálkozó társ-bérlet
biztosítja, hogy az eljövendő át-menet ne
okozzon jóvátehetetlen törést a város
színházi kultúrájában. Szerencsére
azonban ennél több történt : a veszprémi
társulat már ebben az évadban megvetette
a lábát a város egyik legszebb
műemléképületében, a hajdani kanonoki
palotában, az Államigazgatási Főiskola
jelenlegi otthonában, és létre-hozta
Veszprém első várszínházi produkcióját.

A hatalmas dolomitsziklára épült mű-
emléki negyedben (egyelőre) sem neon,
sem látványos cégér nem hirdeti a szín-
házat. Mindössze az autóforgalmat tar-
tóztatja fel, és a sétálókat inti heti három
estén jó belátásra, illendően csendes
viselkedésre az az ideiglenes, alkalmi
tábla, amely a teátrum követelte áhítatot
kéri számon a Tolbuchin utcai la

kóktól és járókelőktől. A kanonoki palota
kapuján belül már nincs szükség
semmiféle figyelmeztetésre: a hely szelle-
me mostanában szokatlan ünnepélyes-
séget sugall. Nem is csak a boltozatos
kapubejárat, a szép rajzolatú kovácsolt-
vas rácsozat, a lépcsőfeljárat hajlataiban
lobogó gyertyafény - mindez még ku-
lissza, díszlet is lehetne -, hanem a ven-
dégnek szóló fogadtatás. Hogy a bejárati
asztalnál nem mogorva portás vagy fáradt
jegyszedő téblábol, hanem „az est
háziasszonya", Ujhelyi Olga fogadja ked-
ves szóval, programmal az érkezőket. A
kabátját ki-ki ruhatári biléta nélkül
akasztja a fogasra, és ráérősen sétál föl az
első emeletre, ahol a színházat befogadó,
boltozatos fogadóterem ajtaján ízléses
tábla hirdeti a címszereplő Jászai Mari
nevét.

A szünetben a megszokottnál tágasabb
térben és nyugodtabb körülmények között
elfogyasztott kávé és üdítő után pedig
Ujhelyi Olga hívó szavára együtt indulunk
lefelé egy vakítóan fehér falú, ugyancsak
boltozatos gyönyörű pincébe, ahol a
színházi este második felét alkotó Bethlen
Kata-monodráma kerül elő-adásra. A
háziasszony minden pátosz és
tudálékosság, erőltetett kedélyeskedés
nélkül, az amatőrszínházakban megho-
nosított közvetlenséggel vezeti be mind-
két, a közönség figyelmét próbára tevő
produkciót.

Mindez természetesen csak keret, kül-
sőség: ettől jó is, rossz is lehet a Kerényi
Imre rendezte előadás. De oda kell
figyelni rá, mert egy rokonszenves és
célravezető színház- és közönségteremtő
magatartás tükröződik benne. És mert a
veszprémi „trükk" a captatio bene-
volentiae, egyértelműen jó ügyet, két

gondolkodásra késztető új magyar dráma
és két tehetséget próbáló színészi
jutalomjáték sikerét szolgálta.

Fejlődésregények -
monodrámában elbeszélve

Kocsis István, a kortárs erdélyi dráma-író-
nemzedék Sütő András és Páskándi Géza
után legismertebb tagja, határozottan
tiltakozik ellene, hogy monodráma-írónak
nevezzék. Korábban inkább nyi-
latkozatokban, újabban már - örömünk-re
- művekben is. A Magvető gondozásában
megjelent második drámakötetében
(Megszámláltatott fák, 1981) a hat
színpadra szánt alkotás között már csak
egyetlen monodráma van, az, amely Van
Gogh emlékét idézi. Kocsis azt vallja,
hogy „a különbség az egyes ember
tudatában lejátszódó tragikum és a
klasszikus dráma nem egyszemélyes drá-
mai helyzeteiben megjelenő tragikum kö-
zött nem értékbeli, nem minőségi". Már
javában dolgozott Jászai Mariról írott
drámáján, amikor arra a kérdésre, hogy
vajon ismét monodráma készül-e írói
műhelyében, kitérő választ adott,
mondván, hogy ez csak később dől el.
Hiszen eredetileg tizennégy szereplős da-
rabnak tervezte Bolyai János-drámáját is,
Árva Bethlen Kata színpadára pedig
harminc szereplőt képzelt, míg munka
közben rádöbbent, hogy drámai hősei nem
hajlandók szóba állni a számukra
választott partnerekkel. Kocsisnak az az
aggálya, hogy a kortársak mellékszerep-
lőkként eltörpülnének választott hősei
mellett - legalábbis vitatható teória. Ha az
író abból indul ki, hogy hősei ellenfelei
általában gyengék, és a nagy ember
egyetlen méltó ellenfele önmaga, ezzel
nyilvánvalóan erősen leszűkíti a dráma
mozgásterét. Feltételezhetően Kocsisnak
éppen ez a célja: monodrámái a tény-leges
cselekvési lehetőségtől megfosztott etikus
hősök belső küzdelmét állítják
reflektorfénybe. Ez a belső küzdelem
azonban a megidézett, közismert, konkrét
drámai hősök esetében nem feltétlenül
épül valóságos választásra. A történelmi
erőviszonyok és egyéni körülmények
kalodájában vergődő, az etikum
parancsára mindenekfelett hallgató hősök
inkább csak saját kételyeiket latolgatják,
méricskélik. S ha a színpadon elhangzó
monológokban még kirajzolódnak is a
lehetőségek, a néző saját előzetes tör-
ténelmi és kultúrhistóriai ismereteire
támaszkodva a hősnél is pontosabban
tudja, hogy a választás -- illúzió. Ez a
felismerés vezette Kocsist oda, hogy

Spányik Éva mint Jászai Mari Kocsis István monodrámájában



időben kitágítva a monodrámák keretét,
alkalmanként a döntési szituációk egész
sorozatát exponálja. Ezt azonban csak a
drámák epikus szerkesztése teszi lehetővé.

A veszprémi várban látott két mono-
dráma is ezt sugallja: Jászai Mari egyetlen
fókuszba - a színházi törvény-szék
tárgyalását megelőző órába sűrített
drámája a színésznő regényes életének
szinte teljes konfliktussorozatát felfűzi a
monológ szálára. Bethlen Kata esetében ez
az epikus motiváltság még világosabb,
hiszen állomásról állomásra, lényegében
kronologikus rendben követjük a hős útját,
amíg a tizenkét esztendős, erős akaratú,
leleményes hivő leány keménygerincű
feleséggé, boldog-boldogtalan anyává,
sorsüldözött matrónává keseredik.
Olvasva Kocsis mono-drámáit,
minduntalan kiütköznek a vállalt forma
ellentmondásai. Egyfelől maximálisan épít
az olvasó, néző előzetes (drámán kívüli)
információara, másfelől a szövegnek
meglehetősen nagy hányada szorítkozik a
többé-kevésbé közismert, de a
cselekménybonyolítás, drámaépítés
szempontjából mégis elengedhetetlen
történeti, kultúrhistóriai tények közlésé-re.
Ezt az ellentmondást Kocsis a most látott
két monodrámában (is) a rendelkezésére
álló nagy értékű dokumentációs anyag
felhasználásával véli megoldani. A
megkoszorúzott írójának Jászai Mari
naplója, Az újrakezdő drámai életművét
megszerkesztő írónak Bethlen Kata ön-
életírása volt az elsőrendű forrásmunkája,
támasza. Becsületére válik, hogy ezeket a
közmegbecsülésben álló dokumentumokat
a műnek kijáró tisztelettel és nagy írói
leleménnyel használja fel: a kora-beli
idézeteknek olyan szövegkörnyezetet
teremt, hogy az eredeti írásmű
szellemében is, nyelvében is szervesül, és
a kiválasztott részek következetesen
szolgálják a Kocsis által komponált
egészet, a hős drámai portréját.

Ezeket a monodrámákat azonban
Kocsis nyilvánvalóan nem olvasásra
szánta. Hiszen olvasmányként -- Jászai
Mari és Bethlen Kata esetében - ren-
delkezésünkre állnak azok a halhatatlan
források, amelyeknek minden másodlagos
feldolgozás csak derivációja, után-
játszása, esetleg koncentrátuma lehet.
Színpadon ezzel szemben ezek a lineárisan
felépített, mégis szertekanyargó
monológok - szerepekké tágulnak, és
lehetővé teszik, hogy a színész a maga
egyéniségével kitágítsa, kiegészítse, hite-
lesítse a hajdan volt nagyasszonyok

Dobos Ildikó mint Árva Bethlen Kata
Kocsis István monodrámájában
(veszprémi Petőfi Színház)

alakját. Ezért nyúlnak színházaink elő-
szeretettel Kocsis István monodrámái-hoz,
amikor jutalomjáték lehetőségét keresik
egy-egy művészük számára.

Jászai Mari - Spányik Éva

A megkoszorúzott - alighanem a legfris-
sebb Kocsis-dráma. Magyarországon
egyelőre csak az Alföld 1981. évi I-2.
számában olvasható, és a Kerényi Imre
rendezte veszprémi előadás - hazai ős-
bemutató.

Jászai Mari monumentális alakja való-
ban drámába kívánkozik, ez idáig azonban
valahogy nem volt szerencséje az utókor
színpadával. Földes Mihály Örök szerelem
című darabja - jó szándékú, ismeretter-
jesztő melodráma; Kellér Andor Bal
négyes páho l yában a Nagyasszony eléggé
méltatlanul megidézett mellékszereplő.
Csernus Mariann Életem címmel kom-
ponált Jászai-dokumentumdrámája a
Napló autentikus szövegére támaszkodva
nemcsak színészi, szerkesztői remek-lés is
volt: a visszaemlékezés esetlegességeit,
szertelenségét, elfogultságait lefaragva
egy olyan eszményítetten hite-les Jászai-
portrét teremtett, amely történelmi
távlatban igazabb, hitelesebb volt a
valódinál: a színház ügyének mindent
alárendelő, szuverén intellektust, az
önmagával és a körülményekkel min-
denkor a színvonal érdekében küszködő
művészt, a szenvedélyek halójában ver-
gődő, szeretők karján is magányos
asszonyt állította elénk.

Kocsis István kétrészes monodrámája,
amelyet Kerényi Imre jó dramaturgiai
érzékkel tömörített a veszprémi elő-adás
számára, egyetlen színpadi szituációba
sűríti Jászai önmagával vívott küzdelmét.
A fiatalabb és jelentéktelen pályatársnő,
Török Irma megsértésével

vádolt tragika az összehívott színházi
törvényszék előtt, kezében Szókratész
méregpoharával oly módon védekezik,
hogy egyben benyújtja a maga vád-iratát
az igazi színház ellenségei ellen. A
választás, amelyre Kocsis épít, az ön-
büntetés, az öngyilkosság lehetősége.
Ennek azonban Jászai élete és színpadi
szövege nemigen ad esélyt. Jászai, aki a
dráma szerint önmaga védője és vádlója is
a törvényszék előtt, nem éli át teljes
mélységében az öngyilkosság lehetőségét.
Sem pszichológiai hajlama, sem konkrét
oka nincs rá. Romantikus túlzással,
dickensi színekkel megidézett, keserves
gyerekkora, küzdelmes ifjúsága az adott
színpadi pillanatban már csak emlék,
ellenfeleinek acsarkodása küzdőkedvét
ébreszti. Ami pedig elkövetett és beismert
vétkeit illeti -- és itt elsősorban a
tüdőbeteg Reviczky Gyula szerelme elől
való megfutamodására gondolunk -, ezek
morális terhek, ha érzi is, nem
nyomasztják Jászait annyira, hogy
lelkiismerete halálba kergethetné.
Meglehet, Kocsisban is felötlött, hogy a
szerepjátszó tragika valójában csak
kacérkodik Szókratész méregpoharával.
Ám ha így lenne, akkor a lényeg el-
sikkadna a lényegtelen következtében: a
portréra a karikatúra árnya vetődne. Ezt a
megoldást azonban az író - helyesen

elveti. De mivel Jászai ilyen módon a
színpadi törvényszék tárgyalása előtt
valójában nem kerül válaszútra, a döntés-
szituáció is illuzórikus. Nem mintha nem
lettek volna Jászai életében választásra
kényszerítő helyzetek. Hiszen már a
pályája kezdetén mérlegelnie kellett a
Kassaival való házasság folytatásának esé-
lyét és a pesti karrier bizonytalan, ám
csábító perspektíváját. Később, a zenitre
érve, Jászai saját elhatározásából adott
kosarat a szirénszavú bécsi impresszári-
óknak, hogy magyar színész maradhasson.
Mindkét választás konzekvenciái életre
szólóak. És Kocsis egyiket sem kerüli
meg. De a színpadi monológban mindez
mégis csak epizód, emlék. Pedig a
monodráma - az élet sikereinek és ku-
darcainak rovatában felgyülemlett tétele-
ket összegező számadás; az elbeszélés
sodrában végül is diadalmas és keserves
epizódok váltogatják egymást, és az egy-
más sarkát taposó életrajzi adalékok el-
szívják a levegőt a hős drámája elől.
Kocsis a színpadon szinte megvalósítha-
tatlan biográfiai teljességre törekedett,
beleesett a gazdagság csapdájába. (A té-
nyekkel, nyilatkozatokkal túlzsúfolt
asszonyi monológból végül is éppen



a színpad művésze sikkad el. Spányik
Évának inkább csak becsületszóra hisz-
szük el, hogy Jászai Mari, a tragédia
műfajának nemtője, egy nagy stílus pró-
fétája, olyan korszakos tehetségű művész,
amilyen egy században csak egy van.
Csernus Mariann annak idején eldöntötte,
hogy sem maszkban, sem gesztusban nem
követi, utánozza Jászait: a lelkét kereste.
Spányik Évától is távol áll a külsőségek
öncélú kultusza. Játékában azonban mégis
a tragika esetleges vonásai - hisztérikus
alkata, szertelen temperamentuma,
fékezhetetlen egyénisége - kerülnek
előtérbe, és Jászai Mari emberi, művészi
nagyságával a személyiség szuggesztiója
hiján - adósunk marad.

Árva Bethlen Kata - Dobos Ildikó

Számomra (és talán mások, főként szak-
mabeliek számára is) Bethlen Kata drámá-
ja csak ráadás volt: néhány éve a budai
Várban Ronyecz Mária robbanó energiákat
felvonultató és legyőző, tragikus Bethlen
Kata-alakítása évekre feledtette velünk
Kocsis drámájának szerkezeti
gyengeségeit, elhitette velünk, hogy a hitét
védő protestáns asszony valóban az a nagy
erejű erdélyi Antigoné, az a tragédiát
érdemlő történelmi hős, akinek Németh
László tartotta. Ronyecz belül-ről élte át a
tragédiát és Bethlen Kata önmagával
vívott harcát, belső és külső
szabadságigényét. Ahogy öregedett, úgy
változott istenéhez való viszonya is; az
áhítatos tisztelet helyébe betüremlett a
lázadás, és élete végén a hivő lélek már
szinte egyenrangú partnerként perel, vitá-
zik az Úrral.

Jászai Mari nekrológjában többen is
leírták: a legkülönb Elektrával, Médeával,
Szapphóval és Gertrudisszal az utolsó
tragika szállt sírba. Azóta számtalanszor
elsiratták a tragédiát is. Tény, hogy a
tragikus hősnők és tragikus alkatú szí-
nésznők találkozása századunkban egyre
ritkább. De mivel időről időre mégis szü-
letnek tragikák - vagy színésznők, akik
készek vállukra venni Kántorné, Labor-
falvi Róza és Jászai örökét - számukra
hihetetlenül vonzó egy ilyenfajta, teljes ívű
tragikus női szerep, mint amilyet Kocsis
István kínál a monodrámáit szín-padra
állító színésznőknek. Erdélyben -
Szatmáron, Nagyváradon, Marosvásár-
helyt - mint olvastuk, többen is meg-
próbálkoztak vele, amíg a Kincses Elemér
rendezte előadásban Farkas Ibolya modern
ruhában, rövid hajjal, egy modern lélektani
dráma hősnőjévé - Árva

Bethlen Nórává- transzponálta a figurát,
lemondva még a nyíltszíni öregedés szö-
veg kínálta bravúrjáról is.

Spányik Éva - aki Magyarországon
először Győrben (később azután Deb-
recenben) adta elő Kocsis monodrámáját -
a dokumentumok szerint - a gyötrelmes
sorsú asszony, a kifosztott anya érzelmi
megrázkódtatását, tragédiáját állította
előtérbe.

Dobos Ildikó mintha akarva-akaratlan a
változatok teljes skálájából merített volna.
Az ő Bethlen Katájában nem az állandóan
megismételt erőgyűjtés, az újrakezdés a
lényeg, de nem is az istennel való
perlekedés, hanem a mélyen emberi,
shakespeare-i gondolat, hogy „légy hű
önmagadhoz!".

A hősnő eredeti önéletírását a lehe-
tőséghez képest híven követő szöveg
veretes szépsége nem vesztett, inkább
csak nyert a tömörítés által. Á pesti
előadás bírálói között akadt, aki azt ki-
fogásolta, hogy Bethlen Kata a színpadon
- előadást tart önmagáról. Dobos Ildikó
ezt a létező veszélyt oly módon hárította
el, hogy minden megidézett életszakaszt,
minden egyes személyes megpróbáltatást
teljes értékű drámaként élt át. Az ebből
következő szerkezeti töréseket Kerényi
Imre egyrészt jó érzékkel beiktatott,
esztétikus mozgás- és világításelemek-kel
védte ki, másrészt azzal, hogy lehetőséget
teremtett a monodráma zenei tagolására.

Csak az est második részében - már
Bethlen Kata sorsának igézetében derült
ki számomra (mivel a műsor is elhall-
gatja!), hogy Ujhelyi Olga nemcsak a
háziasszony tisztét tölti be ezen az estén,
hanem zsoltáros áhítattal, vészterhes
balladai tónusokkal előadott, régi nép-
dalokkal gazdagítja a drámát. Á veretes
prózai szöveget megszakító telt női hang,
a drámai erejű moduláció nem
díszítménye az előadásnak, hanem han-
gulati erejénél fogva is szerves része.

A főszereplő folyamatos, maszk nélküli
öregedését Dobos Ildikó felvállalja ugyan,
de mintha nem tulajdonítana neki
különösebb jelentőséget. A rendező ebben
híven követi a szerzői utasítást, illetve a
Királypincében látott pesti elő-adást.
Dobos Ildikó tizenhét évesen, hó-fehér
pendelyben robban be az életbe, a
színpadra, és ahogy vállára rakódnak az
évek, úgy ölti magára sorra a kikészített
sötét göncöket, a szoknyát, a mellényt, a
kendőt, a kötényt és végül az egész alakját
beburkoló vállkendőt. Ez a külsőséges
színpadi cselekvéssor a játék

ban valóságos és jelképes tartalommal
telik meg. Bethlen Kata alakja megtörik,
Dobos Ildikó mozgása fékezetté válik,
ahogy sorsának látható terheit magára
ölti. Megvénül, megkeseredik. a rázúduló
anyai fájdalom alatt megrokkan, de
valamit mégis megőriz egy-kori
önmagából: az élet értelmébe és a
cselekvésbe vetett hitet. Dobos Ildikó
alkatát tekintve eléggé kemény, szikár
ahhoz, hogy Bethlen Kata tántoríthatat-
lan, makacs küzdelmét hitelesítse, és elég
lírai, hogy a racionális ember sokszor
ellenőrizhetetlen érzelmi hullámzását is
kövesse. Jelenetről jelenetre úgy zúdítja a
nézőre a maga panaszáradatát, hogy
közben az előadásmód fegyelmével, némi
felcsillantott iróniával, a szöveg alól fel-
felbukkanó humorral megzabolázza a
szerep szertelenségét is, és mind-végig
elkerüli a melodráma buktatóit. A
komplex jellemábrázolás nemcsak ha-
tásos, de megnyitja az utat a katarzis előtt
is. Bethlen Kata példája csak úgy juthat el
a mai fiatal nézőkhöz, ha Dobos
Ildikónak elhiszik a legyőzötten is
győzhetetlen asszony végső igazságát -
megőrzött emberségét.

Mindkét monodrámának van még egy,
mostanáig említetlenül hagyott szereplő-
je: Neogrády Antal. A hagyományos
színlap díszlettervezőnek mondaná, de a
veszprémi program - teljes joggal - a
játéktér tervezőjeként említi. Mert a két
monodráma nem követel, sőt nem is tűr
„díszletet". Neogrády azonban úgy
alakította ki a főszereplők térbeli és tárgyi
környezetét, hogy a monológ valóban
színházi élményt adjon.

Annak idején a Bethlen Kata pesti ős-
bemutatója alkalmával minden kritikus
szóvá tette a suta és stílustalan párosítást,
hogy Kocsis drámája nem fér meg a
zseniális G. B. Shaw egy könnyű kézzel
írott, jelentéktelen játékával. Most a két
monodráma páros bemutatója újra bizo-
nyítja, hogy az összetartozó művek azo-
nos stílusú előadásban erősíthetik, támo-
gathatják egymást, és teljesebbé tehetik a
nézők színházi élményét. Ez történt most
Veszprémben, ezen a minden szempont-
ból rendhagyó színpadi randevún.

Kocsis István: Jászai Mari ( A megkoszorúzott)
(veszprémi Petőfi Színház) Előadja: Spányik
Eva.

Kocsis István: Árva Bethlen Kata (Az újra-
kezdő) (veszprémi Petőfi Színház)

Előadja: Dobos Ildikó.
Rendező: Kerényi Imre m. v. Játéktér:

Neogrády Antal. Jelmez: Hruby Mária.
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lmúlás és humánum

ancsó Adrienne előadóestje a
adnóti Színpadon

gyanazt az élményt sokféleképpen lehet
télni, átérezni; s még többféleképpen lehet
egírni. Jancsó Adrienne új

lőadóestjének anyaga, a versek és pró-
arészletek sokszínűen, különböző módon
s más-más szemlélettel mind az öregség,
z elmúlás élményét idézik fel. Arany
ánostól Pilinszky Jánosig megszólalnak a
IX-XX. századi magyar irodalom

egjobbjai, akiknek meg-adatott, hogy
egéljék az életnek ezt a szakaszát; s

éprajzi gyűjtésekből is hallunk
észleteket.

Ebből a sokféleségből azonban nem
supán egy műsor jött létre, Jancsó
ndrienne nemcsak előadja, felvonultat-ja

sokféle hangot, hanem egységes
ompozíciót teremt belőlük, egységes - de
okrétű - üzenettel. Varázsának titka, hogy
nálló műalkotást hoz létre a szín-padon,
ely már távolról sem csak az öregségről

zól, hanem hitvallás lesz: Jancsó Adrienne
itvallása az életről, az emberről. S ebből a
zemélyességből, ugyanakkor a szerkezet
ondolati, hangulati ívének feszültségéből
red, hogy az előadás végig lebilincseli kö-
önségét, s a valódi katarzis érzésével
ávozunk.

A megnyugvás, a derűs kívülállás,
gyanakkor az élet „tudásának", megélt
irtoklásának hangján szólal meg az es-tét
ndító prózarészlet, Kaffka Margit Színek és
vek című regényéből:

„Szép nagy csendesség van körülöttem
ó ideje már ... Hírt adhatok a fiataloknak,
kik borzadva félnek tőle: az öregség nem
lyan szörnyűséges és határozott rossz,
int ahogy messziről látszik. Egy állapotot

em érez az ember erősebben a másiknál, s
em érzi híját olyan dolgoknak, amikre
aló hajlandóság kimúlt belőle ... már az
letben elváltozunk, nemcsak a halál-
a n . . . " - s ezeknek a soroknak mögöttes

artalmait bontja ki valójában az egész
lőadás.

Az est első részében azok a művek
zólalnak meg, melyek derűsebb oldaláról
özelítik meg az öregedést. itt az élettel
aló nyugodt számvetés hangjai

dominálnak; bölcs szembenézés a halállal
és önmagunkkal, halk és derűs búcsú a
humor, az önirónia és néha a lázadás
hangjaival átitatva (például: Weöres:
Vénülő' pasas, Babits : Botozgató, Ne mondj
le semmiről, Szabó Lőrinc: Mozart hall-
gatása közben). S ez a derű sokszor egészen
a komikumig (Arany János: Aj-váj) és a
groteszkig (Jékely Zoltán: Efruzén, a
százegy éves asszony) éleződik, ami fokozza
az előadás dinamizmusát, s úgy old fel
egy pillanatra, hogy köz-ben észrevétlenül
a feszültség csúcsán tart: a groteszk
ábrázolással a nevetésbe vegyül a
szorongás, a szánalom, a fáj-dalom
érzése.

Az előadás második része - ahogyan
kiteljesedik az élet végén álló ember
élethez és világhoz való viszonyának
ábrázolása - a tragikum felé hajlik.
Megjelenik a keserűség és a gyász érzése,
a derűt felváltja a kétségbeesett ka-
paszkodás az életbe.

„Miért nem élheti ki az ember az élet-
ben a lelki erejét is, nemcsak a testit? Ezer
szép tervét viszi a sírba." - írja Jászai Mari
naplójában; s az öreg parasztasszonyok
így pörölnek Gazda József gyűjtésében:
„Jaj, be szerettem a munkát!" De még a
test lassú leépülésének panaszolása
közben (Bolyai János:

A test romlása, Füst Milán: Öregség) sem a
lemondás, az élettől való elfordulás
jellemzi ezeket a megnyilatkozásokat; nem
az élet felől nézett halál félelmetessége
jelenik meg, hanem a halál küszöbéről
nézett élet érvényessége és értéke. S
ennek a gondolatnak a jegyében zárul az
előadás Arany János: Mindvégig című
versével, mely egyben visszacseng az
indító Kaffka Margit-részletre, s lezárja a
bejárt gondolati és érzelmi ívet, a
közönségben gondolatok és érzések so-
kaságát hagyva maga után.

Mert Jancsó Adrienne előadása felkavar
és gondolkodtat. A műveket úgy válogatta
össze, hogy láttassa a szánandó embert és
a diadalmast, a halál ellen lázadót és a
bölcs megnyugvót; hogy magunkra
ismerjünk s rádöbbenjünk az emberi lét
folyamában saját véges létünk
groteszkségére, de szépségére és ko-
molyságára is; hogy a színházat elhagyva
számba vegyük önmagunk helyét az
emberi világ egységében. Ezen az elő-
adáson nemcsak kapunk, hanem megmé-
retünk. S ez nemcsak az időseknek üzenet
az elmúlás természetességéről, a búcsú
percében is az élet nagyszerűségé-ről, a
puszta lét öröméről és fájdalmáról.
Ugyanúgy szól a fiatalokhoz is, beszél
nekik az emberről, a bölcsesség-

Jancsó Adrienne Botozgató című előadóestje a Radnóti Miklós Színpadon (MTI fotó - Molnár Edit

felv.)



ről, az élet rejtett titkairól s arról, hogy m i
a lét és mit jelent az emberség meg-
őrzése. Jancsó Adrienne tanít, amikor az
öregek szemüvegén keresztül láttatja a
világot, s bennük és általuk szólal meg.
Olyan egységet épít ezekből a művekből a
színpadon, melyben egyszerre van jelen az
idős emberekre jellemző konkrétabb tudás
és tapasztalatkincs; az öreg-korban
visszatérő gyermeki gondolkodás
dacossága, naivsága, nyűgössége és játéka;
ugyanakkor a képesség a lét
szimbólumokban való megragadására, az
általánosított, mégis mély életértésre.

E három pólus összeötvözése teszi - a
művek kiválasztásában és az előadásban,
játékban egyaránt - ezt az estét Jancsó
Adrienne művészi és emberi hit-vallásává.
Mintegy eddigi művészi pályájának
szintéziseként arra tanít, hogy vállalni
tudjuk és vállalnunk kell az embert:
nyomorúságainkat és örömeinket,
megalkotott és félbehagyott műveinket és
végességünket is.

Az előadás folyamán egy percre sem
veszti el hitelességét ez az üzenet. Jancsó
Adrienne minden külső eszköz nélkül -
arcával, hangjával, testével - teremti meg a
játékkal való teljes azonosulás lehetőségét.
Minden pillanatban átváltozik: hol a
távolságtartó irónia és önirónia hangján
szólal meg, hol a halálra készülés
gyötrelmében vergődik, vagy groteszk
jellemet varázsol gesztusaival és
hanghordozásaival. De ezek a váltások
nem hatnak zavaróan, nem bontják meg az
előadás egységét, mert a művésznő
olyannyira birtokában van a nyelvnek -
legfőbb eszközének -, hogy soha nem üt
meg hamis hangokat. Ugyanakkor sodró
lendületű játékát a mértéktartás, a
fegyelem, a lélekábrázolás pontossága
jellemzi.

Az est sikeréhez hozzájárult Bencze
Zsuzsa rendezése is, a beállítások térbeli
megkomponáltsága, a fényhatások han-
gulati szerepe. A színpadkép Péterfy
László munkája - eszköztelenségével és
pasztellszíneivel megadja az alaphangu-
latot, harmonizál az előadás tartalmaival.
Nem az élet harsányságát, keménységét
jelzi, nem a mindennapok szüntelen
tevékenységére utal, hanem a gondolati
cselekvésre, az emlékezésre. Kaffka Margit
idős asszonyának világába vezet.

Botozgató. Jancsó Adrienne előadóestje
(Radnóti Miklós Színpad)

Rendező: Bencze Zsuzsa. Színpadkép: Pé-
terfy László.

B . K .

A színésznő Bibliája

Válogatás Károlyi Gáspár
Vizsolyi Bibliájából
Csernus Mariann előadásában

Csernus Mariann az Istent kísérti - jelen
esetben a szó szoros értelmében is -: az
előadóestnek, az iszonyatos teher egyedüli
vállalásának hatalmas a kockázata.
Csernus Mariann időről időre mégis
magára veszi ezt a súlyos terhet és el-
hordozza. Pszychéje, Jászai Marija nagy
jelentőségű a hazai előadóművészet tör-
ténetében.

Most a Bibliából, hangsúlyozottan
Károlyi Gáspár V i z s o l y i Bibliájából ál-
lította össze estjét a rendező Bodnár
Sándor segítségével a Katona József
Színházban. Ez hálás, garantáltan sikeres
vállalkozásnak tetszhet. Veszélye is éppen
ebben van. Az örömet, hogy a B i b l i a
végre kezd közkinccsé válni, kiderül róla,
hogy nemcsak vallásos emberek kezébe
való, könnyű rávetíteni mindenre, amin
„Biblia" címke díszeleg. A művészi
megjelenítés értékét elfeledtetheti,
elnyomhatja a „végre szabad!" rajongó
lelkendezése; a népművelő szándék
dicsérete előnybe kerülhet a szín-padi
produkció megítélésével szemben.

Tudjuk, hogy nem lehet elégszer bi-
zonygatni: a Biblia a z európai ember
történeti önismeretének forrása, a magyar
irodalom felét nem lehet megtanítani,
érteni nélküle, naponta használjuk e g y - e g y
mondását köznyelvi fordulatként:
útmutatásai, kinyilatkoztatásai pedig
százezrek számára vezérlő élet-elvek. Ha
egy velünk élő másik világ-nézetet meg
akarunk érteni, annak alap-vető
„dokumentumát" is ismernünk kell. Es
még sorolhatnánk, mennyire, kiknek és
miért fontos ez az alapmű.

Csernus Mariann azonban sokkal jobb
ízlésű művész annál, hogy ezt a mostani
(egyébként igen hasznos) konjunktúrát
könnyű sikerszerzésre használja fel. No-
ha felvállalja az ismeretterjesztő, köz-
művelő feladatot is, válogatásának alap-ja
a megjeleníthetőség. Azokat a részeket
mondja el tehát, amelyekből a Bibl i a
emberábrázoló ereje süt ki. Ez főleg a
műsor első részére, az ószövetségi
darabokra vonatkozik. Hátborzongató s
ugyanakkor természetes, ahogy Csernus
ama hat nap eseményeit elősorolja: „És
látá Isten, hogy minden, amit terem-

tett vala, ímé igen jó." Egy játékos
gyermek cselekedetei ezek, egyidejűleg a
játékszerek félelmes önállósodásának
kezdetei is Csernus interpretációjában.
Ábrahám, Izsák, Jákob, József történeteit
úgy adja elő, hogy mese, példázat,
legenda, dráma egymásba ötvöződik.
Emberi gesztusokat hosszabbít meg úgy -
hanggal, taglejtéssel, akárcsak egy intésre
emelt ujjával -, hogy egy évezredes sor
kiindulópontjait látjuk meg bennük.
Ézsau csapja be először az apját, Dávid
kívánja meg először a más feleségét: s de
sok jő még utánuk, de keservesen
lakolnak meg! Csernus remek intuícióval
képes érzékeltetni a kettősséget: az
emberi helyzetek közösségét és a
történetileg hozzájuk tapadt pátoszt,
intést, prófétálást. A Biblia így tarka
emberi képeskönyvvé válik, igazi esz-

tétikai élvezet forrásává.
Károlyi Gáspár halhatatlan nyelve csak

erősebbé festi a színeket, egy idő után
eltűnik a „valák" és egyebek szokatlanul
csengő archaizmusa, és az ódon igék az
egyetlen lehetséges megszólalási formává
válnak.

A második rész válogatása már nem
dicsérhető egyértelműen. Való igaz, az
Ószövetség egyöntetűbb, zártabb, mint az
Újszövetség. Érthető, hiszen egyetlen
homogén közösség gondolkodás- és szo-
kásformái forrasztották egybe részeit. Az
Újszövetség nem a Törvény, hanem egy
ember példázata. Mivel az össze-állítás a
V i z s o l y i Biblia címet viseli, akarva-
akaratlanul keresztmetszetté kell lennie.
Jézus Krisztus alakjának félre-tételével
az egyensúly felbillen. A második részt
Csernus az Énekek Énekével indítja.
Megrendítően szól, a szerelem alfája és
ómegája ez. De túl gyakorta idézett, más
fordításban talán szebb is: mindenesetre
szétzúzza azt az ívet, amely töretlenül
húzódik a Teremtéstől a fő alakokon
keresztül Ézsaiásig. Az Énekek Éneke
ezért kicsit szervetlenül (egyébként a
Biblia szövegé-ben is ekképpen áll) kerül
Krisztus születésének Máté alapján való
elmondása elé. Krisztussal tovább már
csak János 1 5 . 1 - 2 7 („Én vagyok az
igazi szőlő-tő . . .") szerint találkozunk.
Jézus alak-ját számtalan, élesebbnél
élesebben metszett képben,
kinyilatkoztatásban, tett-ben meg lehetett
volna ragadni, olyanokban, amelyek
színpadi hatásossága is jelentékenyebb.
Hogy épp János és épp ez a hasonlatsor:
ezért Csernus Mariann még nem róható
meg. De a nagy, összefoglaló,
reprezentatív megnyilat-
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ozások elmaradásáért, egy egyetemes jel-
ép félretolásáért igenis illetheti kritika.
risztusról, de magáról a Bibliáról is a
egyi Beszéd, az Utolsó Vacsora vagy a
assió nélkül hitelesen szólni: kép-

elenség. Tévedés ne essék: nem teológiai
zempontból hiányoznak ezek a részle-
ek, hanem igazi drámai mivoltuk miatt.

felemelő színházi este ebben a részben
aját lehetőségei alá csúszik. Ezt a
enyomást csak erősíti a Jelenések
önyvéből származó terjengős részlet,
ajd a végén a már-már kőtelezőnek

zámító Szeretet-himnusz.
Míg csobog az a csodálatos szószökő-
út, amelyet az emberiség közös él-
ényforrása táplál, a háttérben ott áll két

atalmas kőtábla, idő, szél barázdálta
elülettel, figyelmeztetőn. A függönyök-
el leszűkített, intim puha kis nézőtéren a
iros bő ruhában történeteket me

sélő asszony mögött kinyitják ezek a ke-
mény kövek (Csányi Árpád szerencsés
munkái) a tér és idő korlátait.

Azért arról a szép, archaizáló piros
ruháról meg kell mondani: kár, hogy
frottírból van. A közel ülők ezt azonnal
konstatálják. Szövött, rusztikus kelme
inkább illene ebbe a színpadi és nyelvi
környezetbe. (A ruha Vágó Nelly terve.)

Akárhány apróbb kifogást soroltunk is,
egyvalamit nem lehet vitatni: Csernus
Mariann-nak az „anyaghoz" tökéletesen
hozzácsiszolt előadásmódját, hang-
hordozásának, szövegejtésének, mozdula-
tainak harmóniáját, s legfőként izgalmas,
mához szóló értelmezését.

Károlyi Gáspár Vizsolyi Bibliája (Katona
József Színház)

Előadja: Csernus Mariann. Munkatársak:
Bodnár Sándor, Csányi Árpád, Simon Zol-
tán, Vágó Nelly.

SZŐDY SZILÁRD

Színház
a művelődési házban

Bemutatók Dunaújvárosban és Győrött

Magyarország legnagyobb „színháza" a
művelődési intézmények hálózata. Ter-
mészetesen a művelődési házak színházi
előadást befogadó tevékenységére kell
gondolnunk. Az utóbbi években azonban
nemcsak a színházakban létrejött, kész
előadások átvétele és forgalmazása a
jellemző erre a hálózatra, hanem egyes
előadások eleve művelődési házakban
készülnek, s így ezek bemutató-
színpadként is működnek.

Kétségtelen, hogy a színházakon kívül
létrehozott előadások abban a tekintetben
a legizgalmasabbak, hogy nem egy
állandó társulat teremti meg az elő-adást,
különböző belső és külső körülmények
nemegyszer szorító hatására, hanem egy
előadás megszületése szervezi maga köré
a társulatot. Ez elvileg - és jó néhány
példa igazolja, hogy gyakorlatilag is -
ideálisnak tekinthető.

Az utóbbi időben, úgy tetszik, a du-
naújvárosi Bartók Béla Művelődési Köz-
pontban majd egy évtizede működő
Dunaújvárosi Bemutatószínpad ilyen
színházi műhellyé szerveződött. Ebben
szerepe van annak, hogy hosszabb-
rövidebb ideig egy-egy olyan művészeti
vezető, rendező köré épül a vállalkozás,
aki többnyire saját anyaszínházának erőit
vonultatja fel az általa életre hívott elő-
adásokon. És mivel a darabválasztás és a
szereplők kiválasztása kevésbé kötött,
mint „otthon", a művészi egyet-értés, az
együtt gondolkodás is jobban dominálhat
az ilyen közös munkában. Ez jellemzi
Valló Péter dunaújvárosi működését,
amelyet a többszörös arezzói sikerek is
fémjeleznek, valamint a legutóbbi Balázs
Béla-bemutató is tükröz.

A Győr-Sopron megyei Művelődési
Központ a szó eredeti értelmében alkalmi
társulattal mutatta be Páskándi Géza Az
eb olykor emeli lábát, avagy az elvarázsolt
rágógumi című groteszk zenés(ített) játékát.
Á játszók egy része a Kisfaludy Színház,
más része az Alfa Amatőr Szín-ház tagja.
A rendező Benkő József, aki már néhány
évvel ezelőtt az általa vezetett Arrabona
együttessel is színpadra állította ezt a
darabot.

Örvendetesnek tartom, hogy egy mű-

sernus Mariann (Vizsolyi Biblia, Nemzeti Színház) (Iklády László felv.)



velődési központ annak az anyagi támo-
gatásnak egy részét, amelyet a kistele-
pülések műsorellátására kapott, nem
„neves fővárosi művészek" előadóestjeire
vagy haknik szervezésére fordítja, hanem
a műsorellátás más, hagyományos
lehetőségei mellett helyet ad ennek a
vállalkozásnak is.

Balázs Béla két drámája

Habent sua fata libelli. Hát még az operai
szövegkönyveknek, a szöveg-könyvvé vált
drámáknak! Balázs Béla A kékszakállú
herceg vára című szimbolikus misztériuma
sem kerülte el sorsát. Ez a dráma -
amelyet egyik kortárs kritikusa
„egyetemes és magyar érdekű" műként
jegyez - lett rangos szövegkönyve Bartók
Béla operájának. A mégoly sok erényt
felcsillantó dunaújvárosi előadáson -
bárhogyan is próbáltam elvonatkoztatni
emlékeimtől - a „Lásd ez az én
birodalmam" Bartók dallamával szólalt
meg bennem.

Két Balázs Béla-mű került színpadra
egy este. A kékszakállú és A fekete korsó. Á
két mű közül a nagyobb hangsúlyt és
érdeklődést - a művészek és a közönség
részéről egyaránt - az elsőnek játszott A
kékszakállú herceg vára kapta.

Többen elemezték - drámaként is,
szövegkönyvként is, operaként is - e
művet. (Köztudott az is, hogy Balázs Béla
forrása Ch. Perrault története, a
századfordulón Maeterlinck Ariane, barbe
b l e u - j e tette divatossá, előzménye Herbert
Eulenberg Ritter Blaubart című drámája
[19051, forrása még a székely
balladavariáns, a Molnár Anna). Ezúttal
csak azt próbálom összefoglalni, mit
sugall most és itt az előadás. A férfi és nő
állandóan visszatérő drámáját; a férfi-
asszony kapcsolat soha fel nem fejthető,
meg nem oldható problémáját; a „minden
ember külön világ" rejtélyét; a társkeresés,
a társvesztés és a közös magány rettenetét;
az egymás iránti bizalom dilemmáját, azt a
paradoxont, hogy ha a múltat bevallom, a
jelent vesztem el, de ha nem vallom be,
akkor képtelenség az így kialakuló
bizalmatlanság légkörében élni.

Á vezérmotívum egyfelől: „Nem aka-
rom, hogy előttem csukott ajtóid legye-
nek."

Másfelől: „csókolj, csókolj, sohse kér-
dezz." Ehhez a gondolati alaphoz nagyon
egyszerű, szinte köznapi vonulat adódik:
az asszonyi kíváncsiság, a női odaadás és
a férfibűntudat, az elfogadástól való

szorongás ellentéte, amely a feloldhatatlan
magányosságba torkollik.

A játéktér (Valló Péter terve) megha-
tározza az előadás stílusát. Az alapszín a
fekete és a fehér. A tér közepén egy
néhány méter átmérőjű körpódium v a n ,
amelyhez egy járás vezet az öltözőből. A
körpódiumot egy nyolcszögletű keretre
függesztett tüllsáv veszi körül, amely
cikkelyenként felhúzható és le-ereszthető.
Az első tüllfüggöny a lépcsős bejárat elé
van függesztve, a többi hét a kapukat
jelzi. Ez a z egyszerű megoldás hol intim
szoba, hol - a mögötte levő fekete
drapériaháttérrel együtt - monumentális
csarnok, végtelen tér képzetét kelti.
Kívülről világítva fal, belülről sejtelmes
világ. Az egyszerű, stilizált, természetes
nyers színű jelmezek kitűnően
illeszkednek ebbe a furcsa térbe. Bár néha
túlzónak hat, érdekes képzet-társításokat
indít el a tüll „falon" megjelenő
diaporáma-program (Seregély István
munkája), különböző kézgesztusok jelzik
az ajtók mögötti kamrákat. A belső és
külső történéseket zörej - és zeneeffek-
tusokkal egészítik ki (a Bartók-zene mel-
lett keleti hatású, egyszerű dallam - a
Regös megjelenésekor -, illetve többek
között Wagner, Schönberg és Penderecki
zenéje is felhangzik).

A Regös (Szilágyi Tibor) fekete fel-
leghajtó köpenyben körbejárva a játék-
teret mondja el a prológot, hangsúlyozva a
„kint-e vagy bent" alapmisztikáját. A
nézők elhelyezése - majd-nem teljes
körben ülik körül a játék-teret - furcsa
jelentőséget ad a következő soroknak:

„Ti néztek, én nézlek."

„Nézzük egymást, nézzük."

Kinyílik a vár kapuja, és a fény-sávban
megjelenik a Kékszakállú és Judit.
Amilyen egyszerű és mégis emelkedett a
szöveg ősi nyolcasa, visszatérő
motívumaival, gondolatritmusával, olyan
szikár, eszköztelen és súlyos Reviczky
Gábor Kékszakállúja. Sejtelmes, nehéz,
vívódó beszéde igen szép plasztikájú,
természetes sodrású, szinte klasszicizáló.
Á fájdalom, Judit kérésével szembeni te-
hetetlenség, a kérlelő féltés egyre jobban
sűrűsödik az „Övé legesdrágább kincsem.
Övé lesz már minden éjjel"-ig, hogy
belezuhanjon a szorongató-feloldó utolsó
mondatba:

„És mindig is éjjel lesz már."
Pontosan felépített jellem, megmaradva

a misztikus felfogásban - anélkül, hogy az
operai reminiszcenciák előjönnének a
nézőben.

A dráma interpretálásában meghatározó
Hernádi Judit Juditja. Ha Reviczky „hős",
Hernádi - legalábbis a darab
egyharmadáig - „naiva". Félve, tétovázva,
szorongva lép be, de megjelenése
pillanatától kezdve szemével, bőre egész
felületével keres-kutat. Ez a Judit alap-
vetően és életveszélyesen kíváncsi. Való-e
az, amit suttognak a férfiról? Ez izgatja.
Mintha céltudatosan kínálná magát az
ajtónyitásokért cserébe. Az eső két ajtó
felnyitásakor majdhogynem csalódik. A
harmadik ajtó kinyitásakor
gesztusrendszere, hangszíne megváltozik:
„Oh, be sok kincs! - Oh, be sok kincs ! ", s
lehanyatlik a földre, magra vonja a
Kékszakállút:

„Aranypénz és drága gyémánt,
Bélagyönggyel fényes ékszer Koronák
és dús palástok! -" Majd

erotikusan szakad ki belőle:
„Mily gazdag vagy Kékszakállú !"
Ettől kezdve egyre villódzóbb, izga-

tottabb - és odaadóbb lesz. A dolgok-hoz
tapadó vér felfedezése sem különösebben
rendíti meg - tudomásul veszi, hogy ez itt
ezzel jár.

Amikor a Kékszakállúban fordul az ér-
zelem, és férfigőggel mutatja meg biro-
dalmát, ezt szenvtelenül nyugtázza: „Szép
és nagy a te országod." Kék-szakállú most
már a harmóniát, az együtt-létet, az életet
ajánlja, de Judit minden mozdulata
megmerevedik:

„Ott két ajtó csukva van még." „Nyissad
ki még a két ajtót" - hajtogatja makacsul.

„Nem akarom, hogy előttem Csukott
ajtóid legyenek!" Ez a mondat szimbolikus
is, de Hernádi alig érezteti ezt - ismét a
kíváncsi nő bukik ki belőle. A könnyek
kamrájának kinyitása után fordul a
„naiva"-magatartás tragikusba. Nem az
addig jellemző általános kíváncsiság
hajtja tovább Juditot, hanem az asszonyi
féltékenység:

„Mondd meg nekem Kékszakállú
Kit szerettél énelőttem ?"
Itt derül ki egyértelműen, hogy szereti a

férfit. Lepusztulnak a „magatartás-
sallangok", s csupaszon és félve kérdez
Judit. Majd gyönyörű ívben jut el a
megfejtésig:

„Tudom, tudom Kékszakállú
Mit rejt a hetedik ajtó."

A régi asszonyokkal való szembesülés, a
vég kikerülhetetlensége végül is nem
áldozattá teszi, hanem tragikus hősnővé.



Átbukása a hetedik ajtó küszöbén póztalan,
törvényszerű megsemmisülés.

Hernádi Judit színpadi jelenléte, sze-
repépítése közelíti legjobban a mához, teszi
izgalmassá Valló Péter Kékszakállú-
értelmezését.

A fekete korsó ugyanebben a színi
keretben szólal meg. Szilágyi Tibor -
hasonlóan a Regöshöz - Balázs Béla egyik
korai munkájából, a Halálfilozófiából idéz,
majd kezdődik a játék, amely eredetileg az
alábbi alcímet viseli: árny-játék -
óegyiptomi sziluettekre. Szép, veretes
költemény ez a mű, amely Babits Mihály
Laodameiáját juttatja leginkább eszünkbe.
Egy fordított orfeuszi történet: Pamyles
(Reviczky Gábor) az alvilág urától
(Szilágyi Tibor) megpróbálja
visszakönyörögni halott feleségét, Tuit
(Hernádi Judit). Végül találkozik Tuival,
de rosszabbul jár, mint Orfeusz vagy
Szávitri, mert csak a halálban tud egye-
sülni szerelmével. A tüllfátylak itt is jól
funkcionálnak, esztétikus illusztráció a
diaporáma, szép a szöveginterpretálás, de a
drámai anyag híján mégsem születik
színház.

Az esztétikum ilyetén való megjelení-
tése azonban nem öncélú. Az a törek-vés,
ami évek óta jellemzi a Dunaújvárosi
Bemutatószínpad életre hívóit és fenn-
tartóit, magyarázza a választást: a mai
szerzők művei mellett a magyar iroda-lom
kevésbé ismert, feledésbe merülő
alkotásainak felélesztése és színpadra
állítása. Balázs Béla nem egyműves szerző,
és a tisztességes szándékú, míves
ismeretterjesztés sem szégyen.

Páskándi-átirat Győrött

Mire alkalmas Páskándi játéka? A könyv
alakban megjelent dráma (Kriterion, 1970;
az írás alatt 1964-es dátum olvasható) és az
előadás szövegkönyve között igen nagy a
különbség. Dramaturgiailag, a szereplők
számában és funkciójában, a
cselekményszövésben egyaránt.
Mondandójában azonban nem. A korábbi
változat nem tartalmazta a rágógumit, „ami
a szavakat próbálja pótolni" (ahogy az író a
szórólapon jelzi), a női egyenjogúságot
fejtegető hoszszadalmas monológot, magát
Perselyes Orsolyát, aki ezt a számot
előadja, de Pendelyesi Kába Bába figuráját
sem. Páskándi tehát alaposan átírta
Páskándit, de nem mindenhol kellő
haszonnal. Az általam ismert variáns
ugyanis több gondolatot tartalmaz, némi
parabolisztikus mélységgel, itt-ott
tandráma travesztiára utalásokkal. Az
átdolgozás viszont

Hernádi Judit és Reviczky Gábor A kékszakállú herceg várában (Dunaújvárosi Bemutatószínpad) (Arany
Gábor felv.)

erősítette a nyelvi humort, a jó színészi
„ziccerként" kihasználható rímeket és a
játékosságot.

Páskándi korábbi műfajmegjelölését a
szórólap nem tartalmazza: verses mese-
játék, avagy stílusparódia a romantikáról,
három felvonásban. A győri elő-adásban
stilárisan a mese dominál. A mesebeli
királyság tartópillére a bakó és az
inkvizítor, no meg az, hogy az egész életet
átlengi az eufemizmus. Ez jelen esetben a
„semmit nevén nem nevezni" parancsát és
ennek mindenfajta viszonylatát jelenti.
Ebbe a világba betör a kakofémia: egy
kóbor eb az asztal alá illetlenkedik. Az
eddigi „híg levegőt" betölti az „illat". Tehát
kizökkent az idő, akad-e helyretolására
Hamlet? Akad, a Hírnök, aki már rég várja
a lázadás lehetőségét, s mellesleg szerel-
mes a királylányba. A király szinte perverz
konoksággal ragaszkodik a „dolog" néven
nevezéséhez, ám hosszú sora vonul fel
azoknak, akik nem merik ezt megtenni.
Csak a Hírnök nevezi meg a rossz szag
forrását (méghozzá úgy, ahogy egykoron
Übü papa!). A Hírnök - mi sem
természetesebb! - az Inkvizítor kezére
kerül, sorsa a máglyahalál. De mivel a
fiatalember visszavonja „ta-

nait", elkerüli a tragikus véget, és min-
denki egymásé lesz. Finálé.

Az előadás végső kicsengése: az áldozat
szempontjából nem mindegy, hogy mi a
tét, fontos, életbevágó eszme vagy csak
egy kupac kutyapiszok. Még akkor sem
mindegy, ha az említett kupac nem csupán
önmagát jelenti, hanem ürügy az udvar és
a „vezetői módszerek" leleplezésére.

Az alapötlet jó, a szituációk többé-
kevésbé pergően követik egymást, a
kulcsalakok - bár típust, sőt bizonyos
esetekben alap társadalmi magatartás-
formákat képviselnek - egyénítettek.
Mindez együtt jóízű játékra ad alkalmat.
Ettől függetlenül nem ártott volna, ha
dramaturgiailag feszesebbre, játék-
lehetőségeit, amelyek az írott szövegben
is túlburjánzóak, ökonomikusabbra szabja
a dramaturg, illetve a rendező, ha már az
író --- elsősorban az átdolgozás során -
mindezekkel adós maradt. Az egyébként
ízléses zene is hígít az elő-adáson,
ugyanígy néhány betétként ha-tó,
hosszabb monologizáló fejtegetés (például
a női egyenjogúságról). Máshol viszont a
figuraösszevonások, a nyílt-színi jelmez-
és jellemváltások kitűnő játékalkalmakat
teremtenek.



Benkő József rendezői erényei nem el-
sősorban a darab „filozófiai" vonulatának
feltárásában, nem a gondolati rétegek
kapcsolatainak megrajzolásában mu-
tatkoznak meg, hanem főként a játék-
mesteri ötletekben, a sokszínű, jól po-
entírozott gegekben és a markáns szí-
nészvezetésben.

A színészi teljesítmények közül ki-
emelkedik Forgács Kálmán, aki hét ka-
raktert alakít - kitűnően. Nyílt színen bújik
- játékot vállalva a játékon belül - az újabb
és újabb figurákba. Mind-emellett marad
ereje sajátos bölcsességé-nek
kisugárzására is. Perédy László rezignált,
„mesebeli", a dolgokon felül-emelkedő
öreg királya az egész játékot kívülről és
felülről szemléli. Zökkenő nélkül
kapcsolódik a „popos" hangvételű zenébe,
s a rezonőrszerepet is finoman vállalja. Ifj.
Újlaky László és Paláncz Ferenc a
commedia dell' artét idéző inkvizítor-
hóhér párosa tartja a hátán az előadást.
Remek apró játékaik vannak (például a
miniatűr máglyával és bitóval), de ezek
soha nem tolakodóak. Szűcs István és
Csombor Teréz a szerelmespár. Ennek
megfelelő báj és rokonszenv lengi körül
őket. Joó Katalin dekoratív, jól énekel,
humora is érvényesül szerepeiben. (Árról
nem ő tehet, hogy egyik-másik figurája
íróilag túlméretezett.)

Á szcenika (Lakatos Gy. László mun-
kája) elsősorban színekben, formákban
sugallja a mesevilágot. Jól bejátszható a
tér, sok játékötletre ad alkalmat.

Az önfeledt komédiázás, a vibráló szí-
nészi jelenlét elegendőnek bizonyul egy jó
színházi esthez. A művelődési köz-pont
színháztermében is, s remélhetőleg - és
elsősorban - a kisfalvak szín-házat
kevésbé ismerő közönségének is.

Balázs Béla: A kékszakállú herceg vára - A fekete
korsó (Dunaújvárosi Bemutató-színpad)

Díszlet: Valló Péter. Jelmez: Jánoskúti
Márta. Diaporáma: Seregély István. Rendező:
Valló Péter.

Szereplők: Hernádi Judit, Reviczky Gá-
bor, Szilágyi Tibor.

Páskándi Géza: Az eb olykor emeli lábát ...
(Győr-Sopron megyei Művelődési Központ)

Díszlet, jelmez: Lakatos Gy. László. Zene:
ifj. Létray Zoltán. Rendező: Benkő József.

Szereplők: Perédy László, Csombor Teréz,
Szűcs István, ifj. Újlaky László, Paláncz
Ferenc, Forgács Kálmán, Joó Katalin,
Kátai Zoltán, Sörös Ferenc, Balogh Zoltán,
Lőrincz Vilmos, Barabás Tamás, Drapán
László, Villányi György, Pass András, ifj.
Létray Zoltán, Kottmayer Tibor, Koffrán
László.

KISS ESZTER

Zűrzavaros éjszaka

Román vendégrendezés Veszprémben

Ion Luca Caragiale műveiben - melyek
nem ismeretlenek a magyar közönség
körében - élesen kirajzolódik annak a
történelmi korszaknak a képe, melyben az
író élt, vagyis a XIX. század végé-nek
román társadalma, s az a gépezet, mely
működtette ezt a társadalmat a korrupció,
a manipuláció, a demagógia és a
megfélemlítés eszközeivel.

Caragiale jól tudta, hogy a látszat lep-lét
fellebbenteni s a valóság képét (torzképét)
megmutatni a szatíra, a komikum
eszközével lehet igazán. S ahogyan ő
használta ezt a fegyvert, az mindig célba
talált; olyannyira, hogy a Zűrzavaros
éjszaka korabeli bemutatójakor (1879) a
polgárőrség - amely a darabban központi
szerepet kap - botokkal várta az írót az
előadás végén.

A darab szerepelt már magyar szín-
padon: 1951-ben a Vidám Színházban,
195 3-ban Debrecenben, 1962-ben pedig
Miskolcon adták elő. Emellett a rádió és a
televízió is bemutatta feldolgozását.

A vígjáték egyetlen éjszaka alatt, egyet-
len helyen játszódik, a hármas egység
elvéhez igazodva. Eseményei egy család
belső élete körül bonyolódnak.
Dumitrache Titirca fakereskedő, a pol-
gárőrség kapitánya odaadó hívének,
Ipingescu rendőrségi fogalmazónak me-
séli, hogy valahányszor feleségét, Vetát és
annak húgát, Zitát szórakozni viszi, egy
„kragéler" követi őket. Ő pedig nagyon
kényes, „ambíciós" családi jó hírére, nem
tűri, hogy az asszonyra szemet vessenek.
Megpróbálta elkapni a fiatalembert
Chiriackal - aki segédje és bizalmasa,
mellesleg a polgárőrség őrmestere -, de
nem sikerült. Közben meg-tudjuk, hogy
Chiriac titokban a „szégyenlős" Veta
szeretője, s ő is féltékeny az asszonyra a
titokzatos lovag miatt. Veta azonban
biztosítja szerelméről a fér-fit, s míg a férj
őrjáratban van, kibékül-nek. Az egyedül
maradt Vetánál megjelenik a „kragéler",
elárasztja szerelmi vallomásával, s csak
későn veszi észre, hogy összetévesztette
az asszonyt Zitával, akibe voltaképpen
szerelmes. Ekkor már észrevették, hogy
ott járt, s hiába próbál menekülni, az
egész ház -

élén a féltékeny férjjel és szeretővel -
puskával üldözi. Végül összetalálkoznak,
de közben megérkezik Zita, tisztázódik,
hogy a fiatalember az ő szerelme.
Ipingescu pedig ráismer Venturianóban a
„tehetséges" jurátusra és közíróra, aki-nek
cikkét a „szuverén népnek" járó
„szalonképes általános választójog"-ról
aznap olvasta fel Dumitrachénak. Most
már tudják, hogy ez az ő emberük,
áldásukat adják a fiatal párra. A cselek-
mény egy apróbb incidenssel zárul:
Dumitrache Veta ágyában egy nyak-
kendőt talál, egy pillanatra mindenkinek
eláll a lélegzete, de a gyanú fölösleges-
nek bizonyul, hiszen a nyakkendő csak
Chiriacé. Dumitrache természetesen meg-
nyugszik, s nevetve megjegyzi, hogy a
sok zűrzavar elveszi az ember eszét. En-
nek a mondatnak már kettős szerepe van:
a közönséghez intézett írói kiszólás is
egyben. S újra szent a családi béke, a
„családi jó hír" épségben, az ösz-
szetartozás kellemes tudatában mindenki
boldog, kivéve talán Spiridont, a házi-
szolgát, akit mindig Dumitrache korbácsa
fenyeget.

Azért időztünk ilyen hosszasan a cse-
lekménynél, mert ebből érthető meg a
hazug látszatok bonyolult szövevénye.
Semmi sem változott, a hazugságok ha-
zugságok maradtak, mégis mindenki
boldog, mert mindez a „családon" belül
maradt. A résztvevők (Spiridont kivéve)
egyívásúak, biztonságban érzik magukat,
ők mindannyian a „nép fiai". Chiriac is
kitüntetést érdemel, „hiszen közülünk, a
népből való", Venturiano is a „szuverén
nép" jogairól írt cikkével arat nagy sikert,
s ebből máris világossá válik, kit értenek
„népen" ezek az emberek, akik
háziszolgájukat megkorbácsolják,
akárkivel nem párbajoznak, akik még a
haldokló susztert is erő-szakkal
elrángatják a katonai gyakorlatra, és
akiknek még ellenségük is rögtön baráttá
válik, ha az ő érdekeik jegyében szól. Az
ő szájukban a nép szó a hatalmat jelenti, s
azokat, akik a hatalmat gyakorolják.
Önmagukat tekintik a népnek, a 48-as
feltörekvő liberális polgárságot, akik a
forradalmi eszméket és jelszavakat
demagóg frázisokká degradálták, saját
képükre formálták s érdekeik szolgálatába
állították. „A mi istenünk a nép!" - kiáltják
s miközben a nép és a hazafi szerepében
tetszelegnek, nem veszik észre saját szűk
környezetük hazugságait sem. Dumitrache
büszke a családi jó hírére, mert „a család a
kisebbik pátria, a haza a na-
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gyobbik pátria. A család a társadalom
alapja". - s közben jobbkeze, a nép másik
fia, családi becsületének őre fekszik bele
családi ágyába,

A darab egy félreértésből bontakozik ki,
de egy újabb félreértéssel zárul. Minden
rendbe jön és tisztázódik, csak éppen
megmarad a látszatok és hazugságok
világa, a szemet hunyás afölött, amit
érdek- és eszmetársaik követnek el. S
ugyanezek az emberek nyugodt lelki-
ismerettel csalják meg érdek- és eszme-
társaikat.

Az a társadalom tehát - kérdezi
Caragiale éles gúnnyal -, melynek ilyen
család az alapja, valóban méltó lehet a
büszkeségre? S ez Caragiale darabjaiban a
komikum kulcsa: mert mi lehet
nevetségesebb annál, hogy egyszerre lát-
juk az arcot és az álarcot, a kettő groteszk
ellentétét? S mi lehet ennél tragikusabb is
egyben?

A Zűrzavaros éjszakában nem találunk
egyetlen pozitív, előremutató figurát sem.
De éppen ez az elvtelen s minden
tisztaságot nélkülöző világ küld figyel-
meztetést a ma emberének is: nem épülhet
hazugságokra sem egy kisebb közösség,
sem egy társadalom anélkül, hogy
önmagát be ne csapná, hogy ne a saját
hátán csattanjon az ostor. Szembe kell
néznünk önmagunkkal, leszámolnunk az
önámítással, hogy előrébb léphessünk.

Ezt az üzenetet tartja fontosnak Dan
Micu, a bukaresti Nottara Színház ren-
dezője is, aki a veszprémi színház
vendégeként állította színpadra a komé

diát. (Munkatársa Balogh András volt
Sepsiszentgyörgyről.) Kevesbé hangsú-
lyozza a drámai szövegben adott politikai,
korabeli történelemre való utalásokat, in-
kább a teljes erkölcsi felbomlás bemuta-
tása foglalkoztatja. A romlottság, a csalás
mindennemű megnyilatkozása - legfő-
képpen szexuális utalásokkal - hatja át az
előadást. A darab elején és végén lpin-
gescu szájába adott frázis: „Ahol nincs
morál, ott korrupció van", így válik kettős
értelművé. Egyrészt arra a folyamatra
vonatkoztatható, hogyan válnak
észrevétlenül egymás áldozataivá a végül
békés egyetértésben lubickoló hősök;
másrészt ugyanezen hősök önámító jel-
mondata. Így, ha némileg elsikkad is a
közönség számára a mű történelmi be-
ágyazottsága, mégis közelebb jutunk ah-
hoz, ami egyenesen nekünk szók

A rendezés bátran él - amitől szín-
házainkban eléggé elszoktunk már - a
sajátosan színházi eszközökkel, amivel az
írott szövegre épülő, de mégis autonóm
jelentéssíkot hoz létre. Értelmezi és
egyben újrateremti az irodalmi művet
azzal, hogy nem pusztán a szövegre
hagyatkozik mint elsődleges köz-vetítő
eszközre, hanem elsősorban a
metakommunikáció, a mozgás, a szín-padi
fizikai cselekvés, a némajáték az, amivel
hat, amivel közöl. A szöveg sokszor
háttérbe szorul, vagy rés támad a verbális
és a metakommunikáció között, ami
fergeteges helyzetkomikumot teremt,
többletet adva a szöveg jelentéseihez.
Ilyen jelenet például az elő-adás kezdetén
az, amikor Spiridon a ház

renoválásán „dolgozik". Az állványokon
mászkál, egyik vödörből a másikba önti a
törmeléket, az anyag végül vissza-kerül
oda, ahonnan eredetileg elhordta. Ez a
jelenet nincs leírva Caragiale drámájában,
mégis a mű hőseinek egész világát
szimbolizálja ez az értelmetlen
látszatmunka. Ilyen a levesmerés jelenete
is, amikor Veta Chiriac tányérjába önti az
összes ételt; vagy amikor Chiriac a
családi becsület fölötti őrködésről biz-
tosítja a feldúlt férjet, miközben a takaró
alatt fekvő Vetához simul. S a darabban
nem ilyen hangsúlyos Zita, a búg
közönségessége és álszentsége sem, aki
az előadásban még Spiridonnak is oda-
adja testét, miközben fennkölten keveri
beszédébe a francia szavakat. A záróje-
lenet szintén rendezői ötlet, s nem a
dráma tartalmazza: mindenki megtalálta
páriát (ha nem is a törvényeset), s öröm-
teli összeölelkezésben egyesülnek, csu-
pán Spiridont, a szolgát rekesztve ki, aki
egyedül távozik a színről.

Igy a színészek valóban játszanak -
testükkel, hangjukkal -, mivel nem puszta
szövegmondás és -illusztrálás a fel-
adatuk, felszabadult játékukkal önálló vi-
lágot teremthetnek, saját eszközeikkel.

Az előadásban tehát a színpadi cse-
lekvések összessége, a játék humora adja
meg a szöveg értelmét, és nem fordítva.
Ez a feladat a színészeket is sarkallja a jó
teljesítményre. Hőgye Zsuzsanna remekel
Veta szerepében. Szabadjára engedi
humorát és játékosságát, hisztériázik,
toporzékol, hízeleg és álnokoskodik,
mindezt hitelesen, még túl-



négyszemközt
zásai is természetesnek hatnak. Egy-egy
szemvillanással, hangszínváltással
nevetésre fakasztja a közönséget; tudjuk,
hogy játszik, mégis belefeledkezünk.
Dumitrache szerepében Vajda Károly egy
kissé erőtlenebb, a Chiriacot alakító Jászai
László viszont méltó partnere Hőgye
Zsuzsannának. (Dumitrache és Chiriac -
nem véletlenül - nagyon hasonlítanak
egymáshoz.) Dávid Kiss Ferenc - részben
az örök helyeselő szerepéből következően
- eléggé visszafogottan játszik, Ipingescut
alakítja. Bartal Zsuzsa Zita szerepében
egysíkúbb megformálást nyújt, mint a
többiek. Sashalmi József és Benedek
Gyula - mint Spiridon és Venturiano -
kevesebb szöveges szerepük ellenére is jól
illeszkednek a játék lendületébe.

A produkció díszlet- és jelmeztervezője
Dragos Georgescu, szintén a Nottara
Színház tagja. Színpadképe összhangban
áll a rendezői koncepcióval. Realista
díszletet látunk, amely ugyanakkor
képileg és a környezet atmoszférája által
is megjeleníti a darab szimbolikáját. Az
előadás végig egy színen játszódik,
Dumitrache felállványozott, renoválás
alatt álló házában és kertjében, ami in-
kább egy romhalmaz benyomását kelti
zegzugos útvesztőivel, érezhetően áporo-
dott levegőjével. Az egész házat éppen
hogy csak egy lehelet tartja össze, s mégis
jól el tudja rejteni a rászorulókat, akik
titkos üzelmeiket folytatják e védőbástya
falai között. Ugyanakkor a kül-város
levegőjét érezzük, de olyan emberek
otthonában, akik már nem állnak le
akárkivel parolázni.

Említésre méltó még, hogy Seprődi
Kiss Attila, a sepsiszentgyörgyi színház
rendezője a veszprémi színpadra állítás
számára lefordította a darabot, mely eddig
nálunk Dáné Tibor és Gera György
fordításában volt ismeretes. Köztudott,
hogy Caragiale nyelvezete nem könynyen
fordítható. Seprődi Kiss Attilának sikerült
úgy hozzányúlnia a szöveghez, hogy
rugalmassá vált kezében a nyelvi anyag,
és a caragialei humor megragadásával
képes visszaadni ezt a látszat és valóság
ellentétére épülő világot.

Caragiale: Zűrzavaros éjszaka (veszprémi
Petőfi Színház)

Rendezte: Dan Micu m . v. A rendező mun-
katársa: Balogh András m. v. Fordította:
Seprődi Kiss Attila. Díszlet, jelmez: Dragos
Georgescu m. v.

Szereplők.: Vajda Károly, Dávid Kiss Fe-
renc, Jászai László, Sashalmi József,
Benedek Gyula, Hőgye Zsuzsanna, Bartal
Zsuzsa.

CSÁKI JUDIT

Beszélgetések a profilról

Horvai István, a Vígszínház igazgatója

- A Vígszínház bemutatói - események a szín-
házi életben. A színháznak élő hagyományai
vannak, a színház ma is hagyományokat
teremt, a színháznak sajátos és határozott
arculata, profilja van. Az utóbbi néhány év
alapján hogyan lehet megfogalmazni ezt a bi-
zonyos profilt?
 A beszélgetés időpontja nem a leg-

jobb, mert jelenleg gyakorlati feladatok-
kal, a színház közvetlenül előttünk álló
gondjaival vagyok elfoglalva: a jövő évi
műsortervet készítjük, bemutatóra készü-
lünk ... Egyébként meg ... nem szeretek
elméleti kérdésekről nyilatkozni; vé-
leményem szerint az előadások és a szín-
ház arculata beszélnek önmagukért .. .
Mégis, mikortól tartaná szükségesnek az
áttekintést?

Ahogy adódik. Létezik valamiféle cezúra,
mondjuk, Várkonyi halála után?
 Szerintem nem ... Megnézzük majd a

tényeket, mondok adatokat is. De muszáj
előbbre visszamenni . . . Bár látom, hogy
valójában arról van szó - a sajtóból és
máshonnan is látom -, hogy bírjuk-e vagy
sem . . . Várkonyi halála . . . Most
hatalmas krokodilkönnyeket hullatnak, és
Várkonyi nagyságát emlegetik, de ha
visszalapozna a sajtóban, látná, hogy
sokkal több becsmérlést és elítélést kapott
életében, mint dicséretet. A
színházvezetésről, rendezésről, nem is
szólva a filmjeiről ... Én itt éltem vele
végig majdnem húsz évet, és magunkban
mindig pontosan tudtuk, hogy mit ér a
színház és a munkánk. Ami engem illet,
egész életemre vonatkozóan szeretném
leszögezni, hogy mindig magamban
próbálom kutatni, hogy mikor jó, amit
csinálunk, és mikor rossz. Vagy mikor
közepes, ami mind-kettőnél rosszabb ...
Visszatérve a profilra, az nyilvánvalóan a
munkában alakul ki. Különböző
vágyaknak az össze-hozása és
megvalósítása folyik, miközben a
vágyaknak egyes ágai kiterebélyesednek,
mások elhalnak. Ebben benne van minden,
a társulat összetétele, a darabok, és az
egész célja: a közönséggel való találkozás.
Ezen belül pedig az, hogy mindjobban
szélesedjen a közönség meghatározó
rétege.

- A színház nézőtere a pesti színházak közül
talán a legnagyobb; ez is egyike a meghatározó
tényezőknek, nem?
 Sőt, az egyik legfontosabb. Nézzük

csak az adatokat: a Vígszínház befoga-
dóképessége ezeregyszázötvenkettő, még
az Operetté is csak kilencszáznyolcvan-
egy, a Madách nyolcszázharminc, a
Nemzeti hatszázhetvenegy, a József Attila
hétszázöt, a Thália hatszáznegyvenkilenc.
Itt majdnem annyi néző ül egy este, mint a
Tháliában és a Nemzetiben együtt. Nem
lehet nem gondolni arra, hogy mekkora
nézőtérnek játsszunk, mert nyolcvan
százalékra van tervezve a látogatottság. Es
mivel a szabadjegyek már eleve nincsenek
benne ebben a számban, ez a nyolcvan
nyolcvanötöt vagy nyolcvanhetet jelent -
ezen felül jutunk többletbevételhez. A
háború előtt egyébként
 lényegesen magasabb helyárak mellett
 harminc százalék fölött már „nyeresé-
ges" volt a színház. Amikor műsor-tervet
készítünk, ennek a színháznak a többinél
sokkal nagyobb gondja az, hogy ne
játsszon üres házak előtt. Á kettősség
abban van, hogy egyrészt mindig
meglepetést akarunk okozni a nézőnek, új
és új helyzet, új és új előadások elé
állítani, másrészt mindezt oly módon,
hogy ne ürüljön ki a nézőtér. Bár időnként
azt olvasom, hogy mindent megteszünk az
ellenkezője érdekében .. .
 A Vígszínház profi fáról beszélve sokszor

említik a színház hagyományait.
 A régi Vígszínház profilja eléggé

közismert, de idealizálásáról azért érdemes
mondani valamit. Mi magunk, ami-kor
ünnepségeken erről beszélünk, rend-
szerint az érdemeket soroljuk. Az új
magyar írók fölfedezése - Molnár, Lengyel
Menyhért, Bródy, Heltai, Szép Ernő,
Szomory és mások - hervadhatatlan
érdem. Az értékes korabeli modern írók
színrevitele - például Csehov - szintén
hervadhatatlan érdem. Az együttes játék, a
jó értelemben naturalista, hiteles játék
létjogosultságának elismerése és
elismertetése a szavalással szem-ben, nagy
színészegyéniségek kiemelése együttes
munkában - szintén hervadhatatlan érdem.
Emögött persze van egy óriási
limonádétömeg, sok silány darab - aminek
a behozatala abból a szem-pontból részben
szintén érdem, hogy új játékot, új stílust
jelentett, s az akkori pesti polgárság
nagyon „vette". Annak a Vígszínháznak a
profilja, amit Ditrói Mór csinált, s amit
aztán bizonyos korrekciókkal, a polgári
értékek felé



menve folytatott jób Dániel - egészé-ben
közismert. A színház újjáépítése után a
profil alaposan módosult - a múlt, főként
kívülről, rendszerint átokként szerepelt.
Ekkoriban több irányban is folytak
kísérletek a színházban; különböző
színházi vezetők és tendenciák fémjelezték
ezt a korszakot. Ezek a tendenciák aztán -
különböző okokból nem voltak tartósak,
nem is nagyon bontakoztak ki...
 Amikor mi idejöttünk, 1962-ben, a

színház az értékes kezdeményezések
ellenére is rosszul ment. Aztán bemutattuk
azokat a magyar írókat, akik később
állandó szerzőink lettek. Akkoriban
kezdődött a klasszikusok újrafogalmazása
ez később szintén felerősödött. Akkoriban
„virágzott" Miller és Dürrenmatt: - az
irodalomnak az a része, amelyik igen
magas szintű, de azért megközelíthető,
közérthető; Sartre, Tennessee Williams jut
még hirtelen eszem-be. Ez a vonulat azóta
szinte teljesen megszűnt. Vagy meghaltak,
vagy az írás-művészetük nem tudott
átlépni a mába...
 A színház látogatottsága fokozatosan

javult; ez kétféleképpen mérhető. Az egyik
az előadásszám. 1970 óta - innen kezdődik
ez a statisztika - az első százon felüli
szériánk 71-ben a Bolha a fülbe volt, aztán
73-ban a Képzelt riport egy amerikai
popfesztiválról, majd 75-ben a Harmincéves
vagyok. Nyolcvan-kilencven alkalommal
persze sok előadás ment. A Vígszínházban
egy ötvenes-hatvanas széria jónak számít.
Ez nagyon nagy nézőszámot takar - a
Nemzetiben vagy a Tháliában például száz
teltházas elő-adást jelentene. A másik
tényező az átlagnézőszám. 1975-ben jött
az a fordulat, hogy az előadások
átlagnézőszáma ezer fölé került, és azóta is
ott van.
 Ha ilyen nagy a nézőszám, honnan veszik

észre a bukás'?
- Az a legjobb kontroll, ha egy mű-

vészeti vezetés vagy egy művész saját ma-
ga meg tudja ítélni az alkotást. Ma már
csak ebben az ítéletben hiszek igazán. Az
ember önvizsgálati képessége az egyetlen
lehetőség arra, hogy megújul-hasson, és
amit rossznak lát, azt kiirtsa, amennyire
tudja. A színházi önkontroll elsősorban a
hatás vizsgálatát jelenti, azt, hogy az
alkotás hogyan találkozik a közönséggel.
Amikor például a szünet-ben elmegy az a
közönség, amelyik pénzért vette a jegyét -
erre is volt mos-tanában példa -, akkor
biztos, hogy bukunk. A bérletnél nem
ilyen egyértelmű, mert ha új stílust
indítunk, mint

például a Popfesztivállal annak idején,
akkor is sokan elmennek a szünetben.
Huszonnyolcezer bérlőnk van - huszon-
három bérletünk -, ez biztonságérzetet ad
a színháznak. Ugyanakkor növeli a
művészi felelősséget, hiszen buszon-
háromszor mindenképpen elmegy az elő-
adás. Régebben például a Szerelmet szere-
lemért huszonnégyszer ment, a sajtóbe-
mutatón és bérletben. Aztán levettük. Az
átlagnézőszáma ezeregyszázhúsz volt.
Tíz-tizenöt előadással többet játszani egy
darabból ma nem lenne probléma. Ezért
mondom, hogy az önkontroll a leg-
fontosabb.

- A Vígszínházban viszonylag gyorsan le-

veszik az egyértelmű bukásokat. Ez végső
soron elhatározás kérdése?

- Igen. Kifejezetten a saját magunk
számára kívánjuk jelezni azt, hogy vala-mi
nem sikerült. A levétel sokszor komoly
fájdalmakkal jár a résztvevők-nek . . . A
kritikai bukás számomra nem nagyon
jelentős tényező; ha úgy érezzük, hogy
valami jót csináltunk, és szétszedik, nem
számít. Vagy a jövő igazol minket, vagy
később magunk is rájövünk, hogy igazuk
vo l t . . . Van aztán olyan darab, amit nem
szívesen veszünk le, de technikai okok
miatt muszáj. Ilyenkor igyekeznünk kell,
hogy hasonló töltésű darabokat tudjunk
helyettük bemutatni. Nem szívesen vettük
le például a Harmincévest bár harminchét
éves lett időközben -, a 22-es csapdáját, az
Operettet .. .

- A z új magyar darabok színrevitelét a
Vígszínház különösen fontos feladatnak te-
kinti, s ezek a darabok már komoly vonala-
tokká rendeződtek.

- Ez már annak a -. leegyszerűsítve -
négy részre bontható profilnak leglénye-
gesebb egyik szála, amely a Vígszín-ház
szükségszerűen eklektikus arculatát
jellemzi. A mai magyar darabok valóban
az első helyen állnak, és a mi ízlésünket
tükrözik. Déry, Örkény, Csurka, Sarkadi,
Thurzó, Gyurkovics, Szakonyi, Beremé-
nyi, Hernádi, Eörsi István, Fejes, Pás-
kándi, Székely János -- és lehetne még
sorolni a szerzőket, akikből ez az ízlés
összeáll; és persze, ennek az ízlésnek
nincs joga magát ilyennek vagy olyannak
minősíteni - bár mindegyiket minősítik
valamilyennek. Ez a vonal most már
hosszú ideje töretlen, bár vannak komoly
vérveszteségeink, és a fiatalok is közép-
korúak lassan. A sort tehát folytatni és
tágítani kellene. E pillanatban paradox
dolog erről elméleti előadást tartani, mert
éppen most úgy alakult, hogy jövőre a

nagyszínházban még nincs magyar da-
rabunk ... A Vígszínház érdemeit magyar
darabok ügyében valószínűleg senki sem
vitatja - élő színházat élő irodalom nélkül,
magyar színházat magyar drámák nélkül
nem lehet csinálni. Én egyébként is
egyértelműen irodalmi alapanyagon álló
rendező vagyok, ilyen volt Várkonyi is,
ilyen az itt levő többi rendező is, és amíg
ez az összetétel marad, addig így is lesz ..
.
 Még a mai magyar drámán belül is sajá-

tos töltésű műveket játszanak .. .
 Igen. A mai társadalmi élet konflik-

tusait minél viharosabban taglaló, iróniá-
val, groteszkkel, tragikomédiával szem-
lélő, ha kell, keményen önvizsgáló dara-
bokat játszunk, Ez a drámai vonal meg-
lehetősen egyedülálló; a környező orszá-
gok irodalmában és másutt is hiánycikk.
Az az írói szemlélet, amely az élethez is
tapad, de el is rugaszkodik. Vizsgál,
boncol, de emelkedett marad, nem ragad
le. Erkölcsi kérdéseket feszeget, de nem
moralizál .. .

- A második vonulat, aminek a szín-ház
profiljában meghatározó szerepe van, a
zenés játék. Zenés darabok egyéb-ként a
régi Vígszínházban is mentek, és a mi
időnkben is, sőt ma is vannak olyan
bemutatóink, amik ezt a hagyományt
viszik tovább. (Legutóbb például az
Operett és a Párizsi élet.) A fordulat ezen a
téren abban áll, hogy az új zenei hullám,
aminek óriási tömeghatása volt a fiatalok
körében koncerteken, beköltözött a
színházba, méghozzá drámai anyag
kíséretében. Itt döntő szerepe van Marton
Lászlónak, aki Presser Gábor zene-
szerzőt bevonta ebbe a munkába, és
megszülettek az előadások, Déry, Bere-
ményi, Fejes, Füst Milán - ezt Valló
rendezte - műveiből. Olyan tömeghatásuk
volt, hogy gyökeresen megváltoztatták a
színház közönségének összetételét. A
társulat játékstílusa, kifejezési eszköztára
is gazdagodott, s valahogy a hangvétel, a
szemlélet is felfrissült a szín-házban. A
folyamat egyik eredménye, hogy Presser
Gábor ma már a színházunk zenei
vezetője, a másik pedig, hogy idén
Szörényi Leventéék is színpadra kerültek,
Sarkadi Kőműves Kelemen jével, és az ő
munkájukra is számítunk a továbbiakban.
Persze erről az egészről inkább azokkal
kellene beszélni, akik csinálják,
elsősorban Marton Lászlóval; én is szíve-
sen csinálnám, csak sajnos, nem tudom.
De az az érzésem, hogy ezt az egészet
még mindig nem veszik eléggé komolyan.

- A Kőműves Kelemen kapcsán most



megszaporodtak azok a kritikák, amelyek
visszamenőleg is elismerik a műfajt.

 Valóban. És ez azért is jelentős, mert
akkor már nem kell sokat kérdezősködni
arról, hogy mi is a profilja ennek a
színháznak. Még két csoport van hátra; az
egyik a klasszikus drámák bemutatása, oly
módon, hogy vala-mi újat, eredetit
nyújtson, többletet adjon. Ez már 6z-ben
elkezdődött, a Romeo és Júliával, Várkonyi
rendezésé-ben . . . aztán más Shakespeare-
darabok, Gogol, Gorkij, Moliére, Goldoni,
Dosztojevszkij, Tolsztoj . . . Amiben én
magam a legtöbbet tudtam adni, az Csehov
újrafogalmazása - jövőre a Sirályra ké-
szülök.

 A negyedik csoport?
 Ide tartoznának a nagyon óhajtott

sartre-i, milleri világok és azok a regé-
nyes adaptációk, amelyeket nagyon szí-
vesen játszunk, és amiért sok elmarasz-
talást kapunk a kritikától. A 2z-es csapdája,
a Kakukkfészek, az Equus, az Amadeus, az
Elefántember ... Ilyenkor az a furcsa helyzet
áll elő, hogy bemutatunk valamit, ami a
világ legnagyobb színházaiban igazi siker,
a legjobb rendezők rendezik, a legjobb
színészek játszszák, a legjobb kritikusok
ismerik el, de nekünk itthon nem jó,
kommersz. Pedig mi is igyekszünk minél
jobb előadásban hozni ezeket, s a
közönség is nagyon szereti. Nem szabad
lefeküdni a sznobizmusnak, ez egészen
biztos.
 Nagyjából ez lenne az, ami a Víg-

színház profilját meghatározza, a másik
oldal a hogyan kérdése. Magyarországon
jelenleg eléggé szétválaszthatók a
színházak játékrendjei és stílusai, eb-ben
valószínűleg a mi színházunknak is
jelentős szerepe van. Nem is szabad
bekövetkeznie egy újabb összemosódás-
nak...

- A színház társulatának munkamódszeré-ről
szólva sokszor és sokan emlegetik a
műhelymunkát, csapatmunkát. Erénynek,
eredménynek tartja-e ezt?
Nem tartom műhelymunkának a Víg-

színház munkáját. A szó devalválódott, ma
minden „műhelymunka." Műhely-munka
szerintem az, ha kivételes képességű
művészcsoportok új játékstílus, új színházi
világ létrehozását, kidolgozását tűzik ki
célul, és áttörést hoznak a színház
világában. Ez nagyon ritka. De - egy
másik értelemben - műhely-munka egy kis
közösség belső munkája, amely nem épít a
közönséggel való találkozásra, legföljebb
véletlenül sikerül. Mi a Vígszínházban
próbálunk, és

előadásokat tartunk, mint a világon min-
den normális repertoárszínház. Ezért nem
szeretem a műhelymunka kifejezést, és a
csapatmunkát sem, nekem a színházi
együttes tökéletesen megfelel.
 A csapatmunka pedig a kollektív munkára

utaló pozitív kifejezés.
 Én mégis idegenkedem tőle. Az a

lényeg, hogy a színpadról minél in-
tenzívebb együttes munka sugározzon a
közönségre, nem?
 A profil felvázolásánál valóban nem em-

lített korszakhatárt; nagyjából egységes fej-
lődési folyamatnak látja az utóbbi húsz,
tizenöt, tíz évet?
 Igen. És az utóbbi néhány évben sem

történt jelentős elméleti változás. Annyi
történt, hogy egy nagy szellem hiányzik,
eggyel kevesebben vagyunk. Várkonyi
halála, azt hiszem, nálunk jobban
senkinek nem fájt; de ebből a fájdalomból
élni nem lehet, dolgozni kell. A kérdést
egyébként sem tartom indokoltnak, ha
jóindulatú, akkor is illuzórikus. Ha
Várkonyi élne, három év múltán akkor is
változott volna valamit a szín-ház, pusztán
azért, mert három év eltelt.

- A z utóbbi néhány évben voltak kudarcok
is. Mit gondol, miért?
 Nem kudarcnak tartom, hanem bu-

kásnak - itt sem pusztán szavakról, hanem
tartalmakról van szó. A bukás számomra
elfogadható, együtt jár a színházzal. A
kudarc azt jelenti, hogy a színház
általános állapota rossz, és sorozatosan
rossz dolgok születnek. A bukás viszont
abból adódik - legalábbis többnyire -,
hogy az elképzelés és a valóság között
óriási szakadék keletkezik. Az az illúziónk
például, hogy jó darabot tűzünk műsorra,
jó rendező rendezi, jó színészek játsszák,
aztán ki-derül, hogy valamelyik nem igaz,
vagy nem jönnek össze a dolgok. Én
magam általában hajlok arra, hogy a
rendező nyakába varrjam az egészet,
ebben az évadban a Csurka-darabot,
például - én rendeztem. Idén ezen kívül
bukás volt még a Crommelynck Forrón és
hidegen - mást a magam részéről nem
tartok bukásnak. Tavaly év vége felé a
kritika már hullámvölgyet emlegetett két
bemutatónk kapcsán - én nem tartom bu-
kásnak a Sanda bohócot, ami egyrészt
újszerű vállalkozás volt, másrészt létre-
jötte a színház későbbi menetében nagyon
erősen hatott, például a Forgató-könyvben.
A Párizsi élet szintén stílus-kísérlet, bár
vannak benne sikerületlen elemek.
Mindkettő jól megy .. .
 Ha már utalt a sajtóra : mi a vélemé

nye a kritika által időnként emlegetett
hullámvölgyről?
 Nincs erről véleményem. Mire ez a

beszélgetés megjelenik, már idejét múlta
az egész. A Forgatókönyv és a Kőműves
Kelemen sok szezonra meghatározó elő-
adás. A Forgatókönyvről egyébként azt
gondolom, hogy sem ilyen darab, sem
ilyen előadás még nem volt; mélyen és
igazan beszél korszakunk legfontosabb
problémájáról, és véleményem szerint
nem látják eléggé a fontosságát. Nagy baj
lenne, ha azzal a szűklátókörűséggel, ami
a darab és az előadás körül van,
megakadályoznának egy egészséges nyi-
tási folyamatot . . . A Kőműves Kelemen
pedig azért is fontos előadás - a már
említetteken kívül -, mert egy eddig
ismeretlen fokát valósítja meg a szín-házi
játéknak. Ez a fok legalábbis a mi
színházunkban eddig ismeretlen volt.
Ezekkel az előadásokkal szezonokon lé-
pünk túl, nem pedig egy hullámvölgyön.
Különben sem lehet rövidlátó módon, egy
vagy két évad alapján általánosításokat
levonni. Általános meg-ítélésben a
színház mindig hosszú távú játék.
 Eddig főleg a Vígszínházról volt szó.

Miben különbözik ettől a Pesti Színház
repertoárja?
 Ott sokkal könnyebb a helyzet:

kisebb a nézőtér. Kifejezetten mai dara-
bokat játszunk, azt hiszem, ezek szel-
lemisége elég nyilvánvaló, nem kell sokat
magyarázgatni. Tény, hogy ott sze-
lesebbek a stíluskísérletek lehetőségei,
több filozófiai darab mehet. Á színháznak
megvan a maga közönsége, javarészt fia-
tal és értelmiségi réteg, tehát nagyon jól
tudjuk, hogy mi az, ami menni fog, és mi
az, ami nem, de amit valamilyen okból
mégis bemutatunk.

- Lassanként egy harmadik színház is létre-
jön a Vígszínházon belül. Milyen koncepció
alapján működtetik a stúdiót?
 Megint a kifejezéssel van bajom;

ezek rendkívüli előadások, csak a köz-
érthetőség kedvéért mondjuk néha stú-
diónak. Azért rendkívüli előadások, mert
a két színház különböző helyiségeiben
általában éjszaka mennek, kisebb látoga-
tottságra készülnek, és a művészek önként
vállalkoznak erre a munkára. Az ország
többi stúdiószínpadának programja többé-
kevésbé bele van kalkulálva a színház
normális menetébe, időrendben,
szerkezetileg es valószínűleg anyagilag is.
Nálunk nincs így. Ami az utóbbit illeti,
valójában névleges összeget tudunk csak
fizetni, ami természetesen nem áll



arányban a munkával; ha például a Já-
tékszín keretén belül szerepelnének a szí-
nészek, sokkal jobban járnának. A tanács
ugyan támogatja az egészet, jogilag
egyelőre még sincs megoldva. A lényeg
azonban az, hogy a rendkívüli előadás
belső szükségletből fakadt, és itt tere van
annak a bizonyos műhelymunkának is,
amiről már beszéltünk. Eddig három
rendkívüli előadásunk volt; az In memoriam
Ö. I., a Rimbaud-est és a Vadászat. Majdnem
készen van Moravia - A megvetés című
regényének az adaptációja, ezt Lukács
Sándor csinálja majd, ismét új helyen, a
második emeleti büfé társalgójában. A
színháznak ez az egész azért is fontos,
mert új helyiségek be-hozatalával a
közönség köre is tágul. Akik megnéznek
itt egy rendkívüli elő-adást, talán utána a
nagyszínházba is eljönnek. Másrészt
kielégítjük azoknak a nézőknek az
igényeit, akik bizonyos dolgokat
hiányolnak a színházban.

 A rendkívüli előadások helyzetének jogi
rendezése pénzt nem kívánna, hiszen ezek
eltartanák önmagukat. Akkor „csak" egy pa-
pírról van szó?
 Igen, de ez a papír nehezen szüle-tik

meg. A jelenlegi, nehezebb gazda-sági
helyzet nem kedvez egy ilyen ten-
denciának, még akkor sem, ha nem kerül
külön pénzbe. Erre a gazdasági helyzetre
egyébként két színházi megoldás van. Az
egyik úgy szól, hogy legyen kevesebb
előadás, és legyenek olcsóbbak az
előadások. Ennek a végpontja az, hogy
egyáltalán ne legyen előadás, mert akkor a
legolcsóbb a színház. A másik ez az én
álláspontom -, hogy minél szélesebb
repertoárral, minél vonzóbban, érdeke-
sebben kell dolgozni. Nyújtani kell azt,
amit ez a heterogén közönség igényel.

- Sok helyütt elhangzott mostanában, hogy
túl sok a kísérletezés a Vígszínházban.
 Igen, mondják minden fórumon, a

sajtóban is . . . Hát mi ezen nem kívánunk
változtatni.

 Mennyire elégedett a Vígszínház színé-
szeivel?
 Rossz szó az „elégedettség", mert a

színház színészgárdája kiváló. Elég nagy
változás történt az utóbbi évtizedben:
nagyon sok fiatal került hozzánk, miköz-
ben az idősebbek megbecsülése, az együt-
tes munka épp olyan maradt, mint régen. A
műsor összeállításában arra törekszünk,
hogy minden korosztály érté-két
maximálisan ki tudjuk használni.

 Sokszor éppen egy-egy színész kedvéért
játszanak bizonyos darabokat.

- Igen. Ennek ellenére vannak olyan
szezonok, amikor a színészek nincsenek
igazán jól foglalkoztatva. A mostani épp
ilyen. Nemrégiben volt a színházban egy
színésztanácskozás, ezek a problémák ott
is felvetődtek. Aki most éppen nem
játszott, vagy nem kapott olyan szerepet,
amilyet szeretett volna, annak hiába
mondják, hogy ez a legjobb színház, az
úgy érzi, hogy ez egy pocsék hely. Vagy
ha nem siker az, amiben játszik, akkor a
szerep azonnal leíródik a számára, hiába
érezte nagynak a próbák alatt.
Crommelynck Forrón és hidegenje
színészdarab, arra hoztuk ki. Es az a nyolc
színész, aki játssza, nem boldog. Csurka
Reciprok komédiája - szintén le-írható. És
mi volt azon kívül? Forgató-könyv,
Kőműves Kelemen, Amadeus - tizenöt többé-
kevésbé boldog ember a hatvanból. Ezen
persze „segít" majd az Úri muri és a Füst
Milán-bemutató, nemsokára. Az persze jó,
és biztosan a vezetés erénye is, hogy ezek
mindig kiderülnek, itt mindenki
megmondja a magáét, nyílt szájú, jó
humorú társulat a miénk .. .

- Akarja-e bővíteni a társulatot, s ha igen,
hogyan?

- A színházban a harminc és negyven év
közti gárda a legerősebb. Mégis tovább
kell erősítenünk, mert pillanatokon belül
nekik kell eljátszani azokat az idősebb
szerepeket is, amelyekre kevés színeszünk
van. Most ugyan éppen ezt a kört
szeretnénk bővíteni ... Es a jövőre végző
főiskolás osztályból is szeretnénk néhány
színészt a színházhoz szerződtetni, mert a
legfiatalabbak már nem olyan fiatalok.
Mindezek okozhat-nak feszültséget,
lehetnek távozások.

- A rendezői kar kor és stílus szempontjából
is meglehetősen sokszínű - nyilván tudatosan
alakították így. Miért?

Várkonyival annak idején egyformán
gondolkoztunk ebben is. Olyan rendezőket
akartunk, akik ehhez a sok-színű
színházideálhoz szívesen társul-nak. A
nagy nézőtér is azt kívánja, hogy eltérő
stílusú rendezők dolgozza-nak itt - még
vendégrendezőket is hívunk. Van persze
olyan színháztípus - és én is elismerem a
létjogosultságát --, ahol döntően vagy
kizárólag egyetlen rendező határozza meg
a színház arculatát. Ez a színház nem
ilyen. Nálunk a társaságot az tartja össze,
hogy ízlés-ben, egymás megítélésében
alapvetően egyetértünk. Mindenkiben van
türelem, elismerés a másik munkája iránt.
Egye-

lőre még nagy az őszinteség, többnyire
megmondjuk a véleményünket .. . - A
rendezők nem osztják meg a társulatot?
Nem. Ilyen vádak már voltak, hogy

mindenkinek megvan a maga csapata, de
ez itt nem igaz. Az kétségtelen, és
természetes is, hogy a más-más stílus-
világot képviselő rendezőknek vannak
kedveltebb színészeik, akikkel jobban
megértik egymást. Nálunk a rendezőé a
szereposztás, de azért - erőszakoskodás,
kényszer nélkül - igyekszünk befolyásolni
egymást, ha úgy látjuk, hogy valaki éppen
elfogult. Abban egyébként nincs semmi
rossz, ha egy rendező vonzódik bizonyos
színészegyéniségekhez - ez a filmnél is
így van, és ott mindenki természetesnek is
tartja. Ettől időnként néhány színész el
van keseredve - ez is hozzátartozik a
színház szubjektivizmusához.

- Gondolkodik-e azon, hogy még egy rende-
zőt szerződtet?
 Igen. Nem biztos, hogy az igazgatás

mellett annyit tudok rendezni, amenynyit
kellene; és a kört is tágítani kell. Annak
idején is öten voltunk, egyéb-ként... A
legfrissebb szemléletű gárdából is jönnie
kell valakinek, Valló Péter is harminc
fölött van már . . . De csak az jöjjön ide,
aki a színháznak ezt a szerkezetét és
irányzatát úgy ismeri el, hogy megtalálja
a maga helyét benne . . .

- A beszélgetés folyamán nem sok jó szava
volt a kritikáról, kritikusokról...

 Szubjektív vagyok -- a kritikus is az -
vannak, akiket szeretek . . . Én, mint már
mondtam, elsősorban az önkontrollban
hiszek. Ady és Kosztolányi kritikáit
egyébként állandóan olvasom, edzem
magam velük, önvizsgálatra késztetnek,
ébren tartják ezt a bizonyos önkontrollt ...
Azért őket olvasom és nem a hivatásos
kritikusokat - pedig akkoriban nagyszerű
hivatásos kritikusok is voltak
 , mert kifejezetten az érdekel, hogy az
alkotóművész mire érzékeny a kritikában
és mire nem .. .

 Milyennek ítéli a színház helyzetét a
szakmán belül?

- Ebben a pillanatban nagyon jónak
 holnap lehet, hogy már rossz lesz. Ez
változó dolog, teljesen a színháztól függ,
a produkcióktól, a belső atmoszférától.

( A z interjú több részletben, március kö-
zepétől április közepéig készült - a szerk.)



világszínház
BÖGEL JÓZSEF

A teljesebb emberségért

Moszkvai színházakban 1981 őszén

A közelmúltban Budapesten vendégeske-
dett Efrosz így nyilatkozott a jelenkori
szovjet színházművészet (ezen belül a
rendezői művészet) sokszínűségéről:
„Néhány évvel ezelőtt ... az igazság, a
tiszta igazság kimondása volt a cél. Azután
úgy gondoltuk, hogy a színház az színház,
tehát kerestük a leginkább színházszerű
megoldásokat. Ma . . . nehéz irányzatokat
megnevezni. Mintha a szándék is az lenne,
hogy ne egységes stílus legyen, hanem
hogy mindenki egyes, jellegzetes
előadásokat hozzon létre ... E stílus- és
formapróbálkozások mind a tökéletesség,
a harmónia keresésének jegyében
születnek." (Ország-Világ, 43. szám.) Az
1981 őszén Moszkvában látott féltucatnál
is több előadás - köztük Efrosz
tüneményes Tartuffe-rendezése a MHAT-
ban - meg-győzött minderről, s még
valami másról is. Arról tudniillik, hogy ez
a sok-színűség, a tökéletességnek, a
harmóniának a keresése még valamivel
összefügg. Nincs szó öncélú játékokról,
nézőpukkasztásokról, üres
modernkedésekről; a legtöbb nagy
előadásban a teljesebb emberség
kivívásáról van szó, az ember igazi
értékeinek kibontakozása előtti akadályok
eltávolításáról. Katartikus élményt adnak
ezek a produkciók, miközben
felcsillannak, sziporkáznak bennük a
rendező, a színész, a tervező gondolatai,
ötletei, s még az átlagosabb teljesítmények
esetén is a mesterség lenyűgöző tudásának
a jeleit láthatjuk. Nem az „eszmei
korrekció" kedvéért tettük mindezt hozzá,
hanem annak örömteli megállapítása
kedvéért, hogy egy nagy múltú és még
nagyobb jelenő „világ-klasszis"

színházművészet még egy ilyen nyitott
helyzetben sem keveredik olcsó
kalandokba, már csak etikai-esztétikai
kötelezettségeinél és érzékénél fogva sem.

A szerencsésen adott választékból hár-
mat választunk ki a fentiek illusztrálására.
Mindenekelőtt a Tartuffe előadását, a
MHÁT (a Moszkvai Akadémiai Mű-vész
Színház) viharos ünnepléssel fogadott
produkcióját. A magyar néző - különböző
vendégjátékok kapcsán is -

sokfajta előadást láthatott már Moliére
köztudottan legizgalmasabb sorsú, leg-
komorabb hangvételű komédiájából.

Efrosz annyira egyéni utakon jár, hogy
először erős ellenkezést vált ki a nézőből,
amely ellenkezések persze az eddigi
interpretációk adta beidegződések
következményei is. Itt van például a
színpadkép, pontosabban a játszási tér, a
drámai tér kérdése. Moliére túl sok fo-
gódzót nem ad: „történik Párizsban", s mi
régóta hozzá vagyunk szokva a XVII.
századi szobabelsőkhöz, nappali
szobákhoz, az akkori tisztes francia polgár
környezetéhez. Efrosz tervezője, Krimov
egészen mást csinál. Igazában óriási
manézsdíszletet, amelynek a falai tele
vannak aggatva különböző hajdani
szőnyegekkel, gobelinekkel, valami ide-
gesítő, nyugtalanító szabálytalansággal. A
bútorok elvesznek ebben a felfokozott
térben, a színészek pedig - s ez külön
kérdés - elképesztő mozgásokra,
mozgásformákra kényszerülnek, szalad-
gálnak, futkosnak, percig sem nyugodtak.
Efrosz tehát részben cirkuszszínházat
csinál a Tartuffe ürügyén, manézsba „löki"

a szereplőket, clownokként dolgoztatja
őket, miközben a drámai tér mégis felidézi
Moliére korának szellemét, hangulatát,
ízlését. Kitűnő szintézis ez a szcenikai
újszerűség és a hagyomány között, a
cirkuszszínházi színészmozgatásnak pedig
külön jelentése van.

Mit is jelent ez az újszerű szerepér-
telmezés, milyen összefüggésben van
mindez a Moliére alkotta dráma eredeti
szövegével, értelmével, a Tartuffe jelle-
meinek, szereplőinek rendszerével, a mű
egész gondolatiságával ? Olvassuk el mai
szemmel-aggyal a Tartuffe-öt, s magunk is
rájövünk Efrosz igazára: e vígjátékban
mindenki félelmetesen a magáét hajtja, ha
úgy tetszik, még mániákus is, legfőképpen
pedig elidegenedett a másiktól, Orgon a
család egészétől, de a család egyes tagjai
is egymástól vagy éppen Órgontól és így
tovább. Szinte észvesztő ámokfutás
történik itt, egészen addig, míg el nem
hangzik a királyi kegy. Mindennek
következtében - és jogosan - az Orgont
játszó Kaljagin egy-részt úgy formálja
meg szerepét, mintha a nagy orosz realista
festők közé tartozó Fedotov valamelyik
képéről lépett volna le (teszem fel egy
múlt század első feléből való „feltörekvő,
de korlátolt" kereskedőként), másrészt van
benne valami bohócszerű. Tegyük
szívünkre a kezünket, és valljuk be: lehet-
e a híres „és

Tartuffe?"-kérdéssorozatot tartalmazó
jelenetet másként - ma - eljátszani?
Nincs-e ennek a jelenetnek valósággal
félabszurd dialógus- és cselekmény-
technikája? Nincs-e igaza Efrosznak, aki
ekkor s szinte végig ebben a pojáca -
clown felfogásban játszatja el Orgon
szerepét? Kaljagin ellenállhatatlanul
mulatságos, át- meg átviharzik a színen,
kérlelik, könyörögnek neki, s szaka-
datlanul bebizonyítja (figurája) butaságát,
konokságát, tapasztalatlanságát, mert itt
erről is van szó. Még arra is van a
rendezőnek és a színésznek gondja, lehe-
tősége, hogy a híres asztal alá bújási
jelenetben Orgon-Kaljagin bohóctrük-
köket, illuzionista „cseleket" hajtson
végre, hogy a nézők ámuljanak, talál-
gassanak, mi is történt, hogy egyik pil-
lanatban van s a másikban már nincs is.
Sok jót nem mondhatunk el erről az
Orgonról, s az a véleményünk, hogy
megérdemelte a sorsát, a királyi kegy csak
szépségtapasz. A befejezés egyenesen
színháztörténeti jelentőségű szentség-
törés. Tartuffe ott fekszik a földön,
megbilincselten, elszállításra készen, ve-
szélytelenül, s Orgon-Kaljagin odarohan,
elkezdi köpdösni, miközben a család alig
tudja visszatartani ettől a primitív bosz-
szútól, amely teljesen indokolatlan (már-
mint Orgon számára). Moliére-nél ez a
jelenet mindössze(?) ennyi: „Orgon (Tar-
tuffe-höz): Látod, te áruló ... Cléante:
Öcsém, fékezd magad. Méltatlanságait
átvenni nem szabad." A lehetőség, az
efroszi értelmezés benne van e szöveg-
ben is, csak éppen az újszerű értelmezés
egésze kellett ahhoz, hogy a lehetőség a
már említett szentségtöréshez vezessen.

A Hamlet-filmből ismert Vertyinszkaja
Elmirája egyrészt fiatalabb és csinosabb a
szokottnál, másrészt az éleslátásnak ő sem
bajnoka. Kissé el is szenvedi (az irányítás
helyett) az abszurd drámák emlékezetes
figuráira hasonlító Ljubisin Tartuffe-jének
bohóckodó gonoszságait. Jószerével egy
az efroszi panoptikum figurái közül,
túlzottan nem sajnáljuk, megérdemli a
sorsát, csak bosszankodunk, hogy miért
nem emancipáltabb, tapasztaltabb,
okosabb, hiszen ennek az egész (polgári)
társaságnak már nem itt volna a helye ...
Logikus Ljubisin már említett
szerepfelfogása: ebben a környezetben
Tartuffe nem lehet félelmetesen,
démonikusan szuggesztíven gonosz-tevő:
nincs szükség rá, minek „strapálja"

magát? Ez különben alighanem Moliére
véleménye is a figuráról, hiszen
figyelmesen olvasva a Tartuffe szövegét,



az Imposztor nagyjeleneteit, az író
semmiféle olyan tulajdonsággal nem
ruházza fel „hősét", amely különleges,
félelmetes figurává tenné a többi fölött.
Udvarlása például nagyon is triviális,
ekkor „alkalmazott" csábítólogikája át-
látszó, valósággal primitív, csak csillogóan
van a szerző által „eladva", elő-adva.

Cléante, az okos, a „préaufklärista"

sógor szövegei kétségtelenül a józan ész
csúcsteljesítményei a darabban. Ezekkel
„elviccelődni" a szövegek belső értelme,
logikája miatt sem lehet. Bogatirjev mégis
beleilleszti e figurát az általános
„lefokozásba". Cléante-ja mintegy mo-
nomániásan és hatástalanul hajtogatja só-
gorával szemben az igazát, s úgyszólván
mindenki „elmegy" ezen mázsás józan-
ságok mellett. Így rajta is állandóan ne-
vetünk, de ez a nevetés keserűbb a
többinek járónál. Az csak természetes,
hogy a fiatalok - Damis, Mariane, Valér -
zöldfülűek, rohangálnak, tapasztalatlanok,
éretlenek s talán szürkék is, mint ahogy
Besszemenov mondaná rájuk a
Kispolgárokból. Dorine ugyan itt is cserfes,
talpraesett, józan eszű, de a kerge
polgárcsaládban sok (hagyományos)
szerepe most nem lehet. (Elnézést kell
kérnünk amiatt, hogy az utóbbiak „azo-
nosítását" már nem végezhettük el, de az
általunk látott előadás műsorfüzeté-ben - a
rendkívül színésztisztelő gyakorlat ellenére
- nem voltak megjelölve ceruzával az
aznapra érvényes szerep-formálók.)
Sztyepanov hadnagya a víg-játék végén
nem túlságosan előkelő vagy kenetteljesen
kegyet hirdető, „csak" egy józan eszű
katona, aki hozza a felettesek döntését, s
tudja, hogy ezek az Orgonék mindezt alig
érdemlik meg, arról nem is beszélve, hogy
miképpen is tudtak így bedőlni e
csirkefogónak .. .

Efrosz tehát másfajta játéktérben más-
képpen értelmezi, mintegy „lefokozza" a
figurákat, tetteiket. E folyamat - mint
rendezői aktus - szoros összefüggésben
van a manézstérrel, a játék cirkuszi
jellegével, stílusával, leginkább pedig
Moliére szándékaival, mondanivalójával
is. Ráadásul e moszkvai Tartuffe minden
egyes figurája koncepcionálisan,
alakításánál és jelmezénél, maszkjánál
fogva jellegzetesen orosz is, mintha
kétszeresen is át volna csúsztatva az orosz
társadalmi szférába (egy múlt századiba és
egy jelenlegibe). Efrosz, mint már
mondottuk, a teljesebb emberségért harcol
ezzel a sziporkázóan szellemes és újszerű
Tartuffe-előadással, színészei se

gítségével. A lefokozás ugyanis hiány-
érzetet kelt, katarzist vált ki, cselekvésre
serkent: itt álltok - állunk - egy új világ
küszöbén, jobbára már a belsejében is, ne
legyetek hát kisszerűek, komolytalanok,
elidegenedettek, szürkék, Valósítsátok
meg mind ama értékeket, amelyek
kibontására hivatottak vagytok. Nincs
helye kisszerűségnek, pojácaság-nak,
vakságnak, álszenteskedésnek, váljatok
teljesebb emberré. Ez az efroszi üzenet
lényege, ezért igazán humanista ez az
előadás. Mellesleg: így kapcsolód-hat
össze egy ízig-vérig modern előadásban a
nagyszerű mondanivaló a hagyománnyal
és a színházcentrikus rendezői látomással,
vibrálóan szellemes színészi játékkal.

A teljesebb emberért folytatott küzdelem
volt tapasztalható kér másik be-mutató,
illetve előadás kapcsán is. Szokás beszélni
újabban egy úgynevezett Vampilov utáni
dramaturgia terméséről a szovjet
drámairodalomban. A dramaturgia itta
tematika újszerűségét, merészségét,
őszinteségét, kesernyés igazság-mondását
jelenti mint újfajta drámai megközelítését
a társadalmi valóság-nak, szemben egy
régebbi érzelmesebb, lágyabb
valóságábrázolással. Előtérbe kerül az
erkölcsi szféra több súlyos kérdése, az
érett szocializmus viszonyai és az
általános erkölcsi színvonal között feszülő
ellentét. Nálunk is, a Szovjet-unióban is
egyre többen foglalkoznak - generációs
határok nélkül - a „hogyan éljünk ma, a
szocializmus építésének jelenlegi
szakaszában" kérdéscsoporttal. A
specifikus kérdések (a szocialista tár-
sadalom építésének sajátos problémái)
keverednek az általánosabbakkal, a XX.
század második felében élő emberek
mindenhol jelentkező dilemmáival. Mi-
képpen hat például a fokozódó urba-
nizáció az erkölcsi szférára, milyen legyen
a nagyvárosi létformában az öregek és a
fiatalok kapcsolata és így tovább.

A Vampilov utáni dramaturgiának egyik
jellegzetes terméke Gelman legújabb
darabja, amelynek első előadását október
végén volt alkalmunk valósággal elcsípni
a MHAT-ban. Elcsípni a helyes kifejezés,
mert a műről még folyik a vita, az előadás
még csak félig kész. (ismert jelenség,
hogy a Szovjetunióban, Moszkva,
Leningrád nagy színházaiban egy-egy
premier tulajdonképpen húsz előadást is
jelenthet, s így a csiszolásnak,
korrekciónak nagy lehetőségei vannak,
akár egy fél évre is elhúzódóan.

Alekszandr Gelman eddig - nálunk - úgy-
nevezett termelési darabjain keresztül volt
ismert és megbecsült. Mutatis mutandis
ezek problémái Magyarországon is
„ültek", szerkezetük, felépítésük; téma-
választásuk, mondanivalójuk (nem vélet-
len e sorrend) világos, hatásos volt, sikert
is lehetett kicsiholni bemutatásukkal
(budapesti és szegedi Nemzeti Színház).
Az új darab -- az említett előpremieren
látott Négyszemközt mindenkivel - nagy
meglepetés. Gelman ezúttal erkölcs-
drámát írt, hús-vér hősökkel a közép-
pontban. Hősei - egy negyvenes évei
elején járó asszony és egy ugyanilyen
korú férj státusukat védik, miközben
ennek különböző összetevői recsegnek-
ropognak. Egymást vádolják, másokat is,
miközben gyermekük majdnem elpusztul
ebben a circulus vitiosusban. Egy gazda-
sági, társadalmi irányítási (hierarchikus)
rend foglyai, amelynek pólusai a követ-
kezőek: az alkotó munka helyett a terv
mechanikus és önző érdekű teljesítése, a
pozíció, méghozzá mindig feljebb, vala-
mint a „te szolgálatot teszel nekem, ezért
én is szolgálatot teszek neked" magatartás.
Világos, hogy nem a szocializmus
építésének lényegi összetevői-ről van itt
szó, hanem éppen az azok-nak nem
megfelelő erkölcsi felépítmény-ről.
Gelman az itt előforduló súlyos
torzulásokat veszi észre, s oly szenve-
déllyel, művészi erővel ostorozza, mint-
ha egy szovjet Nem félünk a farkastólt
kívánna megalkotni.

Nem véletlenül említettük a „példa-
képet". Gelman egyúttal jó darabot is írt
egy hagyományosabb dramaturgia
szabályai szerint, amolyan piéce bien faite-
et, bravúros szerkezettel, felépítéssel,
hatásos jelenetekkel, csavarokkal, váratlan
kifejletekkel, pingpong-dialó-
gustechnikával, ez utóbbiakba beágyazott
monológokkal, amelyek alighanem a
közelmúlt szovjet irodalmának legmélyebb
vallomásai közé tartoznak erkölcsi,
társadalmi kérdésekről, jelenségekről. Két
kiváló színésznek ad nagy lehetőséget a
mű, a teljes kvalitásegyenlőség alapján,
hiszen itt „mindenki megkap-ja a magáét",
a szónak több értelmé-ben is. Jefremov
rendezte az előadást, és játssza a férj,
Lavrova pedig az asszony szerepét.
Ráadásul Borovszkij tervezte a díszleteket,
s így a sikerhez sok minden adva volt.
Meglepetésünkre a taps még nem volt
önfeledt, igenlő, bátorító, elfogadó.
Nyilván azért sem, mert a készülődésnek -
a szovjet szisz-téma szerint -- még az
elején vannak,



most jönnek még a szokásos, esetleg
sokáig tartó korrekciók. A nagyobb sikert
(vagy egyáltalában az elismerést) az
akadályozta, hogy Jefremov, a rendező
(Borovszkijjal együtt) kissé beleveszett
egyfajta kisrealizmusba: sok minden vonta
el a figyelmünket az eléggé aprólékosan
berendezett szóbabelsőből, sok volt a mi
felfogásunk szerint kissé pepecselő játék, s
ez aláhúzta a darab egyetlen hiányosságát,
az olykor szem-betűnő kimódoltságot,
spekulatív jelleget. Hiába, azt még
Gelmannak is meg kell tanulnia, hogy a
hangsúlyváltás, a labdaátdobás az e g y i k
szereplőtől a másikhoz nem párosulhat a
labdaátvevő szövegének, cselekvésének
túlzottan részletező kidolgozásával, mert
akkor mit csinál közben a másik?
Egyszóval karcsúbbá kellene tenni a mű
szerkezetét, jobb lenne elvontabb térben (a
MHAT-énál jóval kisebb színpadtéren
(kibontani a cselekményt, s világosabbá
kellene tenni a drámai csomópontokat, a
jelenleginél gyorsabb tempóban.

Galin Re t r ó j a nálunk ugyan nem, de a
Szovjetunióban széles körökben ismert,
sok helyütt játsszák, nem régóta. Moszk-
vában elég friss előadását láthattuk a Kis
Színház Kamaraszínházában (azaz a Malij
Tyeatr Filiáljában). A darab prob-
lematikája egyetemes, Albee-tól és még
sok más kortársi nyugati szerzőtől egészen
a Vampilov utáni dramaturgia szerzőiig. A
téma, probléma a fiatalok elhidegülése,
elidegenedése az idősektől, az öregek
elmerevedése, talajtalanná válása egy
rohamosan urbanizálódó, ember-
tömegeket koncentráló világban. A nyu-
gati drámairodalom különböző nagyjai
vagy aprópénzre váltói mindezt gyakran
abszurd szemlélettel, ábrázolásmóddal, a
kiúttalanság szemszögéből vizsgálhatják,
boncolhatják, egészen a viviszekció gát-
lástalanságával és horrorelemeivel. A
szovjet (vagy más szocialista országokban
élő) drámaíró számára a hasonló
jelenségek torokszorítóbbak, mert egy
közösségi társadalomban az ilyesmi még
szörnyűbb, pontosabban: mi fokozottab-
ban restelkedünk az elidegenedési folya-
matok, szívtelenségek láttán. Galin min-
denesetre ezt teszi: két középkorú hőse
(férj és feleség) azon töri a fejét, hogy mit
csináljanak Moszkvába „felhozott"

apjukkal (apósukkal), mert az öreg ugyan
egykor egyike volt a feleségével, gyer-
mekével (az egyik főhőssel) zordonan bá-
nó, régivágású apáknak, de az elanya-
giasodó, elbürokratizálódó nagyvárosi
környezetet, lányát, vejét, baráti körét

nem bírja, visszavágyik vidékre. Vejé-nek
ördögi ötlete van, s nagyon kacifántosan,
jámborul adja elő: ismerkedjék meg az ő
közreműködésével idős asszonyokkal,
egyedülálló nőkkel s valamelyiket vegye
feleségül, a többi aztán magától jön (nem
marad egyedül, új lakásba költözik, vele
egykorúakkal lesz stb.). Az öreg azonban
nem vállalja a kiszemelt feleségjelölteket,
sőt még azokat is megnyeri programjának:
vonuljanak el mind falura, Tonya nénihez,
s éljék ott igazán emberséges életüket. Ez
tehát olyan exodusfajta, hátra, vissza,
ahogy a cím is mondja. Galin
nyilvánvalóan nem romantikus
„antikapitalista", nem szegődik hívévé egy
retrográd szemléletnek. Mindössze fel
akar rázni bennünket, hogy bajok vannak
az ember tisztelete, szeretete körül, s a
hatás kedvé-ért, szebben kifejezve a
katarzis kedvéért szervezi, írja meg a
darab végére ezt a modern
mennybemenetelt. Itt s ekkor
mindenkinek - akit illet, a darab-beli
fiataloknak például - mélyen szé-
gyenkeznie kell, s ezt a hatást a szerző
szellemes szerkesztéssel, pompás jelenete-
zéssel, megcsavart jelenetekkel éri el.

Hejfec rendezése és Borovszkij díszlete
egyik irányban sem túloz. Az előadás nem
olcsó, nem súlytalan, noha ziccer-
szerepek és -szituációk bőven vannak.
Nem szentimentális, inkább torokszorító
ott, ahol kell. Nem is túlzottan sötét,
hiszen gyakran nevetünk, s ez amolyan
felszabadító nevetésfajta. Egyensúlyban
van a komikum és a tragikum, a víg-játéki
és a mélyen társadalmi színmű-elem.
Meglepetés ez, mert elég gyakran
megfigyelhettünk szovjet előadásoknál is, a
magyar utánjátszásoknál (régebben)
úgyszintén, eltolódásokat valamelyik
irányba. Az előadás azonban elsősorban
azzal szolgálja a teljesebb emberségért
vívott harcot, hogy - a rendező segít-
ségével bizonyára - némely színész bá-
mulatosan tisztán, nemesen mutatja fel a
produkció során az öregség méltóságát.
Mindenekelőtt az öreg Csmugint alakító
Ljubeznovot bámultuk. Ebből a figurából
sokan (honunkban pláne) amolyan
kedélyes, beolvasó és bohóckodó alakot
formáltak volna. Ljubeznov végsőkig
fegyelmezett, noha egy pálya, egy jelen-
tékeny színészi pálya sok-sok eszközével,
ötletével, emlékével, begyakorlottságával
rendelkezik. Nem szórakoztatni akar
(csak), hanem megdöbbenteni. Az általa
megteremtett figurából valósággal süt,
árad az élet végén álló ember méltósága,
azaz egy specifikus állapot (ami ön-

magában nem érték) méltósága. Ezze az
emberrel egy percig sem lehet packázni,
ez minden pillanatban védi ezt a
méltóságot, egy hosszú élet mégiscsak
megvalósított értékrendszerét. Á három
kiszemelt és mulatságos szituációban egy-
szerre összehozott feleségjelölt - Gyemi-
na, Ovcsinnyikova és Szolodova alakí-
tásában - ugyanúgy nem engedett a
csábításnak: pontos jellemrajzot adtak
(elsősorban ezt akartak adni), s elérték azt,
ami a legnehezebb: egy percig sem váltak
olcsón nevetségessé, noha erre ezer
lehetőségük lett volna. Az éceszgéber-
imposztor férjet és a megalkuvó feleséget
Podgornij, illetve Torcsinszkaja
„komolyodva" játszották el túlrajzolás
nélkül. Az egész előadás olyan volt, mint
Borovszkij díszlete: világos, áttekinthető
szerkezetű, hangulatot, miliőt is
visszaadó, finom részlet-megfigyelésekre
alapozott, ízléstelenségektől,
harsányságoktól mentes.

E számunk szerzői:

BŐGEL JÓZSEF
a Művelődési Minisztérium főmunkatársa

BUDAI KATALIN újságíró
CSÁKI JUDIT újságíró,

a Népszava munkatársa
FÖLDÉS ANNA újságíró, a

Nők Lapja rovatvezetője

GYÖRGY PÉTER
az ELTE Esztétika Tanszékének tanár-
segédje

HAVAS FANNY
a kaposvári Csiky Gergely Színház propa-
gandistája

KATONA ZSUZSANNA

a Magyar Televízió munkatársa
KISS ESZTER nyelvtanár
KOLTAI TAMÁS újságíró,

a SZÍNHÁZ munkatársa
SZÁNTÓ PÉTER újságíró,

a Népszava munkatársa

SZŐDY SZILÁRD
a Művelődési Minisztérium főelőadója

TAKÁCS ISTVÁN
az MTI munkatársa

VINKÓ JÓZSEF
a József Attila Színház dramaturgja

Helyreigazítás

Májusi számunk drámamellékletében a
Borsodmegyei Nyomdaipari Vállalat
hibájából tévesen jelent meg a bevezető
tanulmány szerzőjének neve. A cikk írója ;
Koltai Tamás.






