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játékszín
NÁNAY ISTVÁN

„És ne feledkezzenek meg
Mirandolináról!"

Goldoni-komédia
a Nemzeti Színházban

Vannak szerzők és darabok, akiktől és
amelyektől egy rendező nem tud szaba-
dulni, s valami belső késztetésre többször
is kénytelen velük szembesülni. A rende-
zőnek az ismételt találkozás ugyanazzal a
darabbal pályája alakulása szempontjából
új és új gondolatok, formai megoldások
forrása lehet, vagy ellenkezőleg, egy-egy
életszakasz összegzésére kínálkozó
alkalom. Giorgio Strehler például újra meg
újra visszatér Goldonihoz, Shakespeare-
hez és Brechthez - hogy csak a számára
legfontosabb szerzőket említ-sem. (A Két úr
szolgájá-t négyszer, A szecsuáni jólélek-et
háromszor vitte eddig színre!)

Zsámbéki Gábor rendezői pályáján
szintén meghatározó jelentőségű szerző
Goldoni. A Kávéház-at Kaposvárott (1970)
és Szentendrén (1974), a Mirandoliná-t
Kaposvárott (1968-ban vizsgaelőadása
volt!), Kassán (1971), Kubában (1972) és
legutóbb a Nemzeti Színházban mutatta
be.

Jelképesnek is tekinthetnénk, hogy
Zsámbéki első és a legutóbbi, a nemzeti
színházi pályaszakaszt lezáró munkájául
ugyanazt a darabot választotta. Mint
ahogy abban is van valami jelképes, hogy
Major Tamás, aki 1956-ban az oly sok
vitát kiváltó, új szellemű és színpadi
világú Mirandolina rendezője volt, az
egyik főszerepet játssza a tanítványának
is tekinthető Zsámbéki előadásában.
Folytonosság és megújulás mint egy-
másból következő és egymást feltételező
fogalmak - kapcsolatát és erejét mutatja a
Nemzeti Színház előadása, amely ugyan-
akkor azt is hirdeti, hogy a közel azonos
művészi nyelvet beszélő alkotók részvé-
telével úgy születik meg a rendezői szín-
ház, hogy az egyben színészi jutalom-
játéknak is beillik.

A Mirandoliná-t nem kell részletesen
bemutatni az olvasónak, hiszen ez az
egyik legismertebb és legtöbbször játszott
Goldoni-darab. S egyike azoknak a
daraboknak, amelyek alapján Goldonit
egyesek „olasz Moliére"-nek, mások
„olasz Beaumarchais"-nak nevezték, Ezek
az állandó jelzők megtisztelőek,

ám az írói életmű leegyszerűsítésére, be-
skatulyázására is vezetnek. E leegyszerű-
sítés alapján hol csak a könnyed mulat-
tatót, legfeljebb a színpadi újítót látták és
látják benne, hol pedig forradalmárt. Az
író valódi értékét és jelentőségét
Kosztolányi Dezső - Goldoni velencei
rokokó szobráról elmélkedvén -- így fo-
galmazta meg:

„Íme, egy jó megfigyelő, aki huncutul
összecsippentett, éles szemével mindent
lát, az otromba és piszkos csőcseléket
éppúgy, mint a finomkodó és romlott
nemesurakat, de nem mond ki mindent.
Gúnyosra fodorodó, elmés ajkán látni,
hogy sok titkot a bögyéhen tart. Bölcs
ember. Tudja, ha a nobilékkel összetűz-ne,
könnyen leüthetnék okos fejét, mely pedig
oly élvezettel ül kissé kövérkés nyakán.
Azzal a bottal, mely kezében van, csak
sétál. Komolyan nemigen ver meg vele
senkit. Legföljebb megfenyegeti azt, akit
lehet. Nem is bot ez. Csak afféle
sétapálca.

Mégis forradalmár ez a kedélyes, derült
bácsi : egy színpadi zendülő, egy drámai
előfutár, aki elsőül szakít a commedia
dell'arte hagyományaival, a maszkok alá
csínján odacsempészi a népet, a
gondolásokat, a halszagú kofákat, a
hetrefüles ina-sokat, akik a mindennapi
élet nyelvét beszélik, s fölszabadítja őket,
polgárjogot ad nekik, minekelőtte
elkövetkezik a forradalom."

A Mirandoliná-t úgy szokás tekinteni,
mint amelyben a becsületes és tiszta ple-
bejus meg a józan és fifikás polgár győzel-
met arat a levitézlett és tényleges értéke-
ket létrehozni már képtelen nemesség

felett - s amely győzelem mellesleg fér-
fiak és egy nő játékos harcában testesül
meg. Az előadások attól függően, hogy
bennük a darab társadalmi töltését vagy
szerelmi szálát erősítik-e föl vagy irány-
zatosakká, vagy kilúgozott szerelmi ko-
médiákká redukálódnak.

Az 1924-es vígszínházi bemutató -
Színi Gyula fordításában, Hegedűs Gyula
rendezésében, Varsányi Irénnel a cím-
szerepben - elsősorban a nagy, hatásos
szerepek kínálta lehetőségekkel élt. A
Hevesi Sándor új fordításában és rende-
zésében a Nemzeti Színház Kamaraszín-
házában játszott 1929-es bemutató szintén
főleg a szerelmi konfliktust hangsúlyozta,
tanúság rá Kárpáti Aurél kritikája: „A
rendezés nagyon helyesen a játé-kos
játékra vetette a hangsúlyt. S ha a
komédia hajdani frisseségét meglehetősen
be is lepte az irodalomtörténeti kegyelet
pókhálója, az előadás maga érdeklődést
tudott kelteni a majd kétszáz esztendős
darab iránt. N. Tasnády Ilona
Mirandolinája a női kacérság és ravaszság
egész kromatikus skáláját megszólaltat-
ta."

Több mint negyedszázados szünet után
1955-ben egyszerre három vidéki színház
műsorán szerepelt a Mirandolina. A
korabeli kritikák - ahogy Moliére és
Beaumarchais darabjai esetében is - az
osztályharcos mondandót hangsúlyozták,
s az előadások megítélésében e szempont
érvényesülése volt az elsődleges. E be-
mutatóhullámot az 1955-56-os évad
végén a nemzeti színházi premier zárta le.
Major Tamás rendezése a realista víg-
játékstílustól visszalépett a commedia

Goldoni: Mirandolina (Nemzeti Színház). Horváth József (Albafiorita) és Major Tamás (Forlipopoli)



dell'artéhoz. Varga Mátyás díszlete,
Laczkovich Piroska jelmezei ugyan még
az előző évek realizmusigényét tükrözték,
de a színészek - Mészáros Ági, Ungvári
László, Kemény László, Kálmán György,
Kállai Ferenc és Garas Dezső játszotta a
főbb szerepeket - kissé stilizált játéka, az
egész színpadot beragyogó fény, a
forgószínpadi gyors váltások, a tér
kitágítása, egyes szobabelsőkben játszódó
jelenetek szabadba helyezése az egész elő-
adásnak felszabadult vidámságot adott.
Érdekes, hogy az előadás kritikai meg-
ítélése milyen változó volt. Például Ung-
vári Tamás hiányolta az „olasz Moliére"-t,
és túl soknak érezte az itáliai derűt, Kár-
páti Aurél elfogadta, de nem lelkesedett az
újításokért, Rónai Mihály András alapos
elemzésben, Illés Endre érzékeny és
lényeglátó esszében üdvözölte az elő-
adást.

A hatvanas években fel-felbukkant a
darab a színházak repertoárján, mígnem
1976-ban a mű új értelmezésével jelent-
kezett Marton László vígszínházi rende-
zése. Giorgio Strehler Goldoni-rendezé-
seinek hatása Európa-szerte érezhető volt,
s ennek tudható be Marton átértelmezése
is. Strehler felfedezte Goldoni darabjainak
tragikumát, és előadásainak egy része a
megszokottnál keserűbb, rezignáltabb
Goldoni-képet mutatott fel. Marton László
is tragikus felhangot igyekezett adnia
Mirandoliná-nak, nála a fogadósnő
beleszeret Ripafratta lovagba, s ezért
házassága Fabrizióval, a pincérrel

kényszerű kompromisszum. Az előadás
azonban csak részleteiben igazolta a kon-
cepciót.

Á mostani nemzeti színházi előadás -
úgy tűnik - a sokféle megközelítési
lehetőség szintézisét adja. Egy 1974-es
interjúban Zsámbéki Gábor kijelentette,
hogy „Goldoni darabjaiban az együtt-élés
lehetőségeit és módozatait kerestem". Azt
kereste ezúttal is. Az emberi viszonyok
állnak ennek az előadásnak a
középpontjában, s nem a polgárság-
nemesség elvont társadalmi harcának
megjelenítése. Az egymáshoz illő és egy-
másra hangolt, az egymás értékeivel és
hibáival tisztában lévő, s a másikat így
felvállaló, az egymással együtt élni képes
és akaró emberek találkozása és elválása,
a tiszta, igaz érzelmek vállalásának és
kompromisszumokba fojtásának dilem-
mája, az érzelmi szabadság értelmezése az,
amiről különös erővel szól Zsámbéki
előadása. Ebből következően az előadás
lényege Ripafratta lovag és Mirandolina
kapcsolatának alakulása.

Mirandolina fiatal és nő : magától érte-
tődően fogadja el mindazt, ami jót az élet
felkínál számára. Ám Ripafratta lovag
megjelenésével meg kell harcolnia azért,
amit cl akar érni. Ez új az életében,
akárcsak az érzelmeit elfojtó Ripafrattá-
nak az az érzelmi felszabadulás, amit a
fogadóslány kivált belőle. Kölcsönösen
megperzselődnek ebben a viadalban, ám
végül is - egy alig megfogalmazható, de
ható társadalmi normarendszer külső és

belső, vélt vagy valódi gátjai és szorításai
miatt - egymást vállalni nem tudják, nem
akarják. Így Mirandolina a biztos-nak
látszó révbe menekül, Fabrizióval köt
házasságot. Ebben a házasságban előre
láthatóan nem érik meglepetések, s nem
lesznek olyan érzelmi viharok, amelyek
úgy megzavarják, mint a lovaggal való
találkozása. Vagy mégis?

A fogadósnő előadást záró mondata -
„és ne feledkezzenek meg Mirandoli-
náról!" - nyitva hagyja a kérdést. Ami-kor
először elhangzik, ez a mondat nem több,
mint az effajta komédiák konvencionális
lezárása: a nézők - a férfiak - figyelmébe
ajánlja magát, s mert a cím egyben a
címszereplő neve is, a darabot. Ám a
rendező megismételteti ezt a felszólítást, s
másodszorra már valami kétségbeesett
mellékzönge is kapcsolódik a mondat-
hoz, míg harmadszorra a jóindulatunkba
ajánlásba még magaajánló kacérság is
vegyül. A többi ismétlést elnyomja az
előadás kísérőzenéje, Respighi Régi olasz
tánca. A komédia alaphangjából szervesen
következik a kacér hangütés, ám a
kétségbeesett mellékzöngétől több
értelművé válik a befejezés, s ez a happy
end nem is lesz olyan nagyon boldog.

Ehhez azonban az szükséges, hogy a két
főszereplő valóban egymásra találjon. A
rendező ennek érdekében tökéletes ívben
komponálta meg a két figura évődő,
cselező párviadalainak folyamatát egészen
a híres vasaló-jelenetig, sőt még tovább, a
párbajt követő bejelentésig,

Mirandolina: Udvaros Dorottya Ripafratta lovag: Benedek Miklós



amelyben Mirandolina közli házasság-
kötési szándékát. A. kezdetben a lelki.
egyensúlyát mindig ápolt, elegáns külsővel
is hangsúlyozó lovag a gróffal vívandó
párbajra lélekben feldúltan és rendet-len.
ruházatban jelenik meg: az inge a
nadrágján kívül lóg, s a nadrágtartója hátul
fityeg. Amikor Mirandolina beje-Ienti,
hogy Fabriziónak, a pincérnek adja a kezét,
Ripafratta elveszti a fejét, nadrágtartóját
letépi, és leteperi, elkeseredett monológja
közben üti-veri a lányt. Végül hosszan
megcsókolja. Mirandolina nem ellenkezik,
sőt amikor a lovag távozik, nem úgy kel
fel, mint akit a nyilvánosság előtt
megszégyenítettek, megvertek. Ez a verés
nem az a büntetés, amit Goethe hiányolt,
amikor azt mondta: a darab egyetlen hibája
az, hogy ezt a fér-fiakkal játszadozó nőt.
végül is nem büntetik meg. Győzött és
legyőzetett -- ezt fejezi ki a színésznő,
amikor lassan kilép az előző percek
gyötrelmes varázsából.

Ehhez a kettőshöz dramaturgiai súlya
miatt szorosan kapcsolódik Fabrizio, aki
ebben a koncepcióban egyfelől szeretni
való, kedves, őszinte hebrencs figura,
másfelől. a kíváró, a várakozásért. a szám-
lát utólag benyújtó, fantáziátlan típus
megtestesítője.

libben az értelmezésben némileg hát--
térbe szorul, s főleg Mirandolina válasz-
tási lehetőségének szűkösségét demonst-
rálja a két vetélytárs. Forlipopoli őrgróf és
Albatiorta gróf - a szerepek commedia
dell'arte-alapfigurákkal való rokonságukat
hangsúlyozva - elsősorban idősek,
másodsorban hamis értékek - vagyon.,
születési. rang, befolyás hordozói, s csak
harmadsorban képviselik osz
tályhovatartozásukat, azaz hogy nemesek,

Mirandolina, Ripafratta és Fabrizio
annak az életformává. váló szerepjátszás-
nak a hamisságát és képtelenségét mu-
tatják meg, amelynek élő megtestesítői a
gróf és az őrgróf. Velük szemben. a
szolgák helyzetüknél, a. színésznők hiva-
tásuknál fogva profi szerepjátszók, mégis
csak statisztái, kívülálló szemlélői lehet-
nek ennek a társadalmi. képmutatásra
épülő színjátéknak.

A nemzeti színházi előadás praktikus
látványvilággal és sziporkázóan szellemes,
felszabadult s egyben fegyelmezett
színészi játékkal eleveníti meg a koncep-
ciót. Csányi Árpád díszlete leporellósze-
rűen hajtogatható, célszerű, ám kicsit jel-
legtelen. Zsámbéki - akárcsak annak
idején Major - kitágította a darab egyes

jeleneteinek terét, A. hét helyszínt négyre
redukálta, s az eredetileg egy belső hely-
színen játszódó utolsó jeleneteket térben
megosztotta, így a. befejező epizódok is
külső térben játszódnak. Ezáltal egy
szimmetrikus szerkezet jött létre, amely-
ben. a. nyitott és a zárt térben játszódó
jelenetek felváltva követik egymást, ezzel
is pregnáns ritmust adva az előadásnak.

Az előadás legtöbb jelenete egy tágas
térben játszódik, amelynek fő eleme a
színpad bal első sarkától átlósan hátra-
felé húzódó hófehér fal. a fogadószoba
ajtajai\ 1, s ezt jobboldalt elöl egy
beszögelléses falrészlet ellensúlyozza. A
vasalás -jelenetben ez a tér keresztül-kasul
ki-húzott, száradó ágyneműkkel
teleagatott kötelekkel le van szűkítve, ám
mivel

a kötelek között is folyik a bújócska, lé-
nyegében ekkor is az egész színpad ját-
szik. A belső terek. - a lovag és a gróf
szobája, illetve az úgynevezett három-
ajtós szoba (hova bemenekülve Miran-
dolina kifőzi házassági. tervét) a falak be-
fordításával hozhatók létre. Kedves ötlet,
hogy a falakra az ajtók. közé székek
vannak felszerelve, amelyek a szobává
alakított térben természetesen. válnak. a
belső tér bútordarabjaivá. Ugyancsak
szellemes az a megoldás, hogy- a lovag
szobáját az átlós fal, a gróf szobáját pedig
a beszögellés mögötti. leporellószárnyak
kihajtogatásával alakítják ki - ez az
egyetlen eset, amikor egymás után két
belső terű jelenet követi egymást, s ez a
kettő áll a szimmetrikus szerkezet tenge-
lyében -, ám. a bútor nem változik. Az el-

Mirandolina (Udvaros Dorottya) és Fabrizio(Eperjes Károly) (Ikládly László felvételei)



só jelenetben a lovag ebédel, a második-
ban a gróf már ebéd után van, így az előző
jelenetben az asztalon hagyott ételmaradék
a következő jelenet természetes kelléke
lesz. Ám a gróf szobája kisebb
alapterületű, mint a lovagé, s a több
szereplős jelenethez a kisebb, de
zsúfoltabb tér igencsak szűknek bizonyul.

Az előadás képi világáról szólva hang-
súlyozottan kell beszélni Vágó Nelly jel-
mezeiről. Nemcsak stílusosak és jól jel-
lemzik a figurákat, hanem fontos szerepük
van a dramaturgiai építkezésben is.
Mirandolina dekoltált piros ruhában
jelenik meg, s ahogy előrehalad a lovagot
magába bolondító hadjáratában, úgy lesz a
piros felsőből fehér és egyre zártabb blúz.
A lovag öltözékének változása is jelzi a
belső állapot megrendülését, a jól öltözött
lovagból egyre rendetlenebb, ziláltabb
férfi válik.

Zsámbéki a térszervezésen kívül még
egy fontos változtatást végzett a dara-bon.
Pontosabban nem is változtatás ez, inkább
egy ötlet konzekvens végigvitele. A
Goldoni-darabok egyik legtöbb fej-törést
okozó előadási problémája a félre-
szövegek kezelése. Ma már nehezen fo-
gadjuk el azt a konvenciót, hogy a szöve-
gek egy része nem a szereplőknek, csak a
közönségnek szól. Még akkor is, ha a ma
oly magától értetődő elidegenítési effektus
bizonyos megnyilvánulásai tulaj-
donképpen rokonságot mutatnak ezzel az
írói technikával. Különböző módon
próbálják ezeket a félre-szövegeket -
amelyek jó része kommentár vagy a sze-
replők cselekvéseit előrevetítő közlés -
beépíteni az előadás dialógusaiba. Az a
megoldás sem új, amit Zsámbéki követ,
hogy ugyanis a félre-szövegekre a partner
rákérdez, mintha rosszul hallaná az
elhangzottakat. Ám Zsámbéki rendszert
épített ki ebből a módszerből, s nemcsak
rákérdez a partner a szereplő félre-szöve-
geire, de az vissza is kérdez a partner
kérdésére, s valóságos dialógusok ala-
kulnak ki egy-egy félre-mondatot köve-
tően. Ezek a változatos reagálások jelen-
tik az előadás egyik leghatásosabb hu-
morforrását, s többek között ez szervezi
például a lovag és Mirandolina jeleneteit.

A színészi alakításokról szólva elsőnek
természetesen a címszerepet alakító Ud-
varos Dorottyát kell említeni, aki fölé-nyes
biztonsággal és színészi tudással irányítja
az előadást. Goldoni kedvelt módszere,
hogy a főszereplőt csak azután hozza
színre, miután hosszú jeleneteken át csak
róla beszél mindenki. Ezúttal is

így történik. Mirandolina csak az ötödik
jelenetben jön be, s előtte csak az ő dicsé-
retét zengik. Amikor Udvaros belép a
színpadra, csalódást okoz, mivel nem
igazolja az elragadtatott dicséreteket.
Szerény, nem szép, szinte szürke jelenség.
Ám amint megszólal, s elkezdi játékát az
urakkal, szembekerül a lovaggal,
megváltozik. A színésznő fokozatosan
adagolja az új és új színeket Mirandolina
alakjához, hogy végül a maga teljes gaz-
dagságában és külső-belső szépségében
álljon előttünk egy érzékeny és büszke,
rafinált és tiszta, szabadságra vágyó és
szabadságával élni nem tudó mai és
nagyon is ismerős ember.

A színésznő és a rendező szakmai
együttműködésének eredményeképpen
Udvaros gazdaságosan bánik az eszkö-
zeivel, mindig új és új elemekkel tudja
bővíteni a szerepet. Alakításának két pil-
lanatát emelném ki. A már említett lete-
perési jelenetet és az előadást záró mono-
lógot. Azt a rendezői módosítást, ami a
lovag és a fogadóslány közötti kapcsolat
mélyebbé válásában testesül meg, a szö-
veg értelmezésén túl mindenekelőtt a
színészi játék és a szöveg bonyolult kap-
csolatával lehet megmutatni. Azzal a kap-
csolattal, amelynek az a lényege, hogy a
színész gesztusa, játéka nem illusztrálja,
hanem kiegészíti, ha kell, ellenpontozza a
szöveget, s ezáltal ad új jelentést a szö-
vegnek is, a szituációnak is. Ez az értel-
mező színészi magatartás teremtette meg a
csók-jelenet, illetve az ebből való fel-
ocsúdás dramaturgiai súlyát, s egyben
teljesebbé tette Mirandolina figuráját is.
Udvaros általában akkor vált hangot,
amikor Mirandolina vesztes pozícióba
kerül. Ebben a jelenetben például. Szö-
vegével - „Csönd, uraim, csönd. Elment,
és ha nem jön vissza, és ha ezzel meg-
úszom a dolgot, szerencsésnek mondha-
tom magamat." - nem is a többiek zsör-
tölődését csillapítja, inkább magát biz-
tatja. Öröm és fájdalom szól ezekből a
maga elé mondott mondatokból. Ezzel a
csókkal lezárult valami az életében. Ezt a
hangulatot hozza vissza Udvaros egy
csönd, egy gesztus erejéig a befejező
monológban. Az őrgróf visszaadja neki azt
az aranypalackot, amelyet a lovag neki
akart ajándékozni, s amit akkor nem
fogadott el. Most Udvaros átveszi a pa-
lackot, s eltartja magától, alig észrevehe-
tően, szinte csak a szemével babusgatja, s
egy pillanatnyi csend után kezd bele abba
a monológba, amelynek végső mondataira
már utaltam, s amely a jelzett értelmét
kizárólag a színésznő érzékeny

interpretálásának köszönheti. Annak, hogy
Udvaros Dorottya mindvégig mai ember,
egy közülünk.

Udvaros Dorottya egyenrangú partnere
Benedek Miklós Ripafratta lovag
szerepében. Benedek a legnagyobb ko-
mikusok képességeivel bír; a nevettetés
közben a figura tragikumát is érezteti.
Ellenállhatatlanul mulatságos Benedek
Miklós lovagja, magabiztossága, fokozatos
elbizonytalanodása és őrjöngő szerelmi
vallomása. Pompás játékai vannak, ahogy
megfenyegeti saját magát, ahogy a
pisztolyát tisztítja - ez maradt meg
Zsámbéki előző, Kaposvári Mirandolina-
előadásának emlékezetes pisztoly-játéká-
ból, amikor is a lovag és a lány puhatolózó
előcsatározásait két pisztoly tisztogatása,
illetve az egymásra fogott fegyverek
koreográfiája nyomatékosította, ahogy a
színésznőket leszereli, ahogy az ájult
Mirandolinának szerelmet vall, és így
tovább. Ám miközben nevetünk a lovagon
- ami alapvetően azt jelenti, hogy nem
érzünk vele közösséget -, egyre inkább
kezdjük átélni a sorsát. Á vasalás-
jelenetben már megosztja énünket a
színész és a rendező. Ahogy mindig
vadabb és durvább helyzetkomikumú
szituációkba kerül a lovag, Benedek egyre
esendőbbé, kiszolgáltatottabbá,
megalázottá teszi a figuráját. S a rendezői
értelmezésből adódóan nem első-sorban
Mirandolina miatt, hiszen Udvaros
fogadóslánya ugyanígy a helyzet foglya és
kiszolgáltatottja lett, a játék túl-nőtt rajtuk,
már nem egymás ellen hadakoznak, hanem
ugyanannak a helyzetnek a rabjai. Benedek
úgy hagyja el a szín-padot, hogy meg sem
szólal, köpenyében háttal áll a nézőnek és
Mirandolinának, csak szolgája szól pár
suta szót. A színész a tartásába sűríti a
figura tragikumát.

Külön tanulmányt érdemelne Major
Tamás alakítása, az a tudatos színészi
eszközhasználat, amely soha nem válik
öncélúvá vagy pusztán kiszámított tech-
nikává. Gesztusaiban, a sokat emlegetett
kézjátékában, a tárgyakkal való improvi-
zációiban, a szóhangsúlyok és mondat-
tagolások ritmusában egy nagy clown
minden trükkjét, műhelytitkát boldogan
felfedő magatartása ötvöződik egy a figu-
rát mélyen és a lényegig hatolóan meg-
mutatni képes művész módszerével. Major
visszahoz valamit a commedia dell'arte
világából, élvezi a játékot, „nézzétek, mi
mindent tudok, milyen virtuóza vagyok a
mesterségemnek, s ez még mind semmi" -
mondja minden megnyilvánulásával, s
közben művészi alázattal



az együttesbe illeszkedve, jellemzi az őr-
gróf lecsúszott alakját. Nemcsak nevet-
ségessé teszi ezt az alakot, de esendőségét
is megmutatja egy sokat megért mű-vész
minden tapasztalatával, bölcsességével és
humanizmusával.

Horváth József egy tömbből faragott
Albafioritája jól egészíti ki Major szipor-
kázó Forlipopoliját. Horváth és Major
kettőse az artisták egymásrautaltságát,
egymásból építkező alkotómódszerét
idézi. Horváth minden túlzás nélkül
markáns képet ad a gróf kissé korlátolt, a
pénz mindenhatóságában bízó figurájáról.
A szélsőséges eszközökre csábító lakoma
utáni jelenetben is ízléssel komédiázik, s
ölében a két színésznővel, a legtriviálisabb
komédiai pillanatokban őszintén szólnak a
szerelmi vallomással felérő szavai
Mirandolináról.

Eperjes Károly a rendezői elképzeléssel
összhangban főszereplővé tette a pincér,
Fabrizio figuráját. A remek ritmus-és
hangváltásokkal megkomponált, enyhén
ütődöttnek látszó alak mögül újra és újra -
különösen, ha Fabrizio egyedül marad
Mirandolinával - kiütközik a pincérnek a
lányt tulajdonosként magának követelő
lénye. Ez a kettősség különös feszültséget
ad Eperjes alakításának, mivel ezek a
vonások nem külön-külön, ha-nem
egymásba fonódva jelennek meg.

A színésznőkről Máthé Erzsi és a fő-
iskolás Csonka Ibolya ad remekbe szabott
komikus portrét, a két szolga figuráját
pedig Bubik István és Hollósi Frigyes
teszi egyénivé. (Hollósi alig meg-szólaló
szolgája olyan hatásos magán-szám, hogy
már-már elvonja a figyelmet a jelenet
egészéről!)

Ízig-vérig mai, igazi érzelmi problémá-
kat célba vevő, élvezetes színházi előadás
a Mirandolina, amelybe a rendező nem-csak
a pályakezdő előadás tanulságait, de a
hazai Mirandolina-előadások tapasztalatait
is magas fokon és alkotó módon építi be. S
ezzel akarva-akaratlanul egy új alkotó
korszak nyitányát fogalmazta meg
Zsámbéki Gábor.

Goldoni: Mirandolina (Nemzeti Színház)

Fordította: Révay József. Díszlet: Csányi
Árpád. Szcenikus: Bakó József. jelmez:
Vágó Nelly. Zenei vezető: Simon Zoltán.
Dramaturg: Litvai Nelli. A rendező
munkatársa: Thuróczy Katalin. Rendezte:
Zsámbéki Gábor.

Szereplők: Benedek Miklós, Major Tamás,
Horváth József, Udvaros Dorottya, Máthé
Erzsi, Csonka Ibolya f. h., Eperjes Károly,
Bubik István, Hollósi Frigyes.

GYÖRGY PÉTER

A felelős színház

Zilahy a Várban

Kerényi Imre rendezésében állította
színpadra a Várszínház Zilahy Lajos
1943-ban bemutatott, sok vihart kiváltó és
megért drámáját, a Fatornyok-at. Kerényi
szinte minden rendelkezésére álló módon
hangsúlyozza, hogy e bemutató nem
csupán egy az évadban játszottak közül,
hanem különös jelentőségű, már-már egy
misszió betöltésére vállalkozó, súlyos
este.

Az alapkérdés a következő: miben áll az
a misszió, amelyet saját megítélése,
szándékai szerint - Kerényi Imre betölteni
kíván, és miképp szolgálja ezt a fel-adatot,
azaz miképp valósítja meg ideál-ját?
Másrészt ugyanakkor elkerülhetetlenül
adódik az a kérdés, hogy valóban
missziónak tekinthető-e az a probléma,
amelyet Kerényi tárgyal, és főképp, mi-
ben álljon az?

Kerényi a Fatornyok színpadra állítását
egyértelműen egy általános Zilahy-revízió
részének tekinti. (A Zilahy-problémával
bővebben foglalkozott a SZÍNHÁZ
júniusi számában Vinkó József ta-
nulmánya. Jelen kritika, épp ezt a lehető-
séget kihasználva, írására nagyban tá-
maszkodik, jó néhány probléma részletes
tárgyalásától épp ezért eltekint.) A Zilahy-
revízión keresztül a magyar értelmiség
sorsának vizsgálatát láthatjuk; Kerényi
számára a Fatornyok bizonyos értelemben
Zilahy életének allegóriája. A kritikus
alapproblémája, amelyet nyíltan fel kell
vetnie, abban áll, hogy nem bizonyosság a
Kerényi szolgálta ügy léte, nem bizonyos,
hogy e dráma szolgálatra, misszióra, azaz
terjesztésre szorulna.

Azaz nem hiszem, hogy Zilahy kor-
szakos és örök drámát írt volna, amely-
nek bemutatója múlhatatlan, a magyar
színháztörténet számára alapvető szük-
séglet, és nem hiszem, hogy a jelen for-
májában játszott Fatornyok, használna akár
Zilahynak, akár nekünk; azaz a magyar
színháznak. E kérdések mindegyike bi-
zonyításra szorul.

Misszió és magyarázkodás

Mint ismeretes, a Fatornyok előadása a
Várban kétszer kezdődik el. Egyszer
hattól hét óráig filmvetítéssel egybekö-

tött előadást hallunk Kubik Anna játssza
az est háziasszonyát. Ezután kezdődik a
színdarab előadása. Ez utóbbit szintén
vetítések és kommentárok kísérik,
úgyhogy a két rész, a felvilágosító
erejűnek szánt kommentár és a megvilá-
gosító erejűnek ítélt előadás nem válik el,
interferálásuk vitathatatlan.

Függetlenül a színházainkban divattá
váló dokumentumfilm ragályától: az első
probléma épp az, hogy mit hallunk hattól
hétig, milyen Zilahy, és főképp, milyen
korrajzot tár elénk Kerényi és az önmagát
szintén hangsúlyozottan előtér-be állító
Réthy Sári. (O a harmadik fel-vonásban
felolvasásra is kerül.)

Kerényi-Réthy az első világháborútól
1939-ig tartó korrajzának hangütése is-
kolás és ugyanakkor hangsúlyozottan
ünnepélyes, azaz kínosan nevetséges, al-
legorikusan középosztálybeli. „Hölgyeim
és uraim, jó estét kívánok!", hangzik a
köszöntés, amellyel az ünnepélyes hang-
vétel, a komolykodás kezdetét veszi. Nem
véletlen ez az apró stilisztikai kérdés.
Kubik Anna mondhatott volna kedves
nézőket, akár tisztes megjelenteket is, a
hölgyek és urak megszólítás azért válik oly
fontossá, mert majd a színdarab elő-
adásában is hölgyekről és urakról lesz szó,
az ő középosztálybeli világukról, illő tehát,
hogy a színpadon kívüli világ is
illedelmes, úrias legyen.

De az ünnepi hangulat kevéssé indokolt.
Hat és hét óra között egy közepes alatti
színvonalú és különös tendenciájú
történelemórát hallunk. Zilahy életé-nek
háttereként, tetteinek magyarázata-ként
tárják elénk a filmhíradókból és szö-
vegekből kompilált történelemképet. Amit
a szöveg szerint megtudunk, az különös is,
kevés is. Szó esik itt a magyar történelem
súlyos válságáról, Trianon csapásáról, az
ország akkori hétköz-napjairól egyaránt, s
az évek szerint változó filmhíradókban
látjuk a hol csök-kenő, hol ismét dagadó
határokat. Mind-végig a kor filmhíradóin
keresztül jelenik meg több mint húsz év
történelme. Azaz nagyobbrészt az és úgy
játszik szerepet, amit és ahogy a kor
hivatalos híradói megörökítésre
érdemesnek tartottak, és szinte semmit
sem hallunk és tudunk arról, ami a kor
saját maga által vászonra érdemesített
történetén kívül történt. És ez durva
tévedésre vezet. Ami azt illeti, a vásznon
látott urakkal és nemzetekkel
kapcsolatosan a lényeg a vásznon kívül
történt. Ez nem a filmnek mint műfajnak a
kritikája, hanem a film-



híradónak mint forrásnak a kérdése. Egy
dokumentumfilm nem feltétlenül forrás,
az érzéki evidencia ereje nem minden.
Hitlerről lényegesebbet is közölhetett
volna Kerényi, mint például, ahogy utat
nyit meg, vagy épp Nürnbergben őrjöng.
A dokumentumfilm elsődleges és értel-
mezésre szoruló forrás. Rommtól Bódy
Gáborig (Privát történelem) terjed azon
filmesek sora, akik tudják, hogy az elsőd-
leges forrás miképp követeli meg a kriti-
kai attitűdöt. Kínos Kerényi Imrét for-
ráshasználatra tanítanunk, a forráskritika
feladatáról vitatkoznunk, de az általa
inspirált kommentár ezt követeli meg.

Hiszen a háttér, a szellemi-történeti
korrajz felrajzolásakor oly lényeges dol-
gokról feledkezett el, miért is, ha beve-
zetőjét feleletként értékelem (mint közép-
iskolai tanár), elégtelent adok, feltétlen
érdemtelent. Azt is tendenciózus lenne
felsorolni, hogy miről nem beszélt ez alatt
az egy óra alatt, és könnyű lenne arra
hivatkoznunk, hogy egy órában nem lehet
mindenről beszélni. Ez ugyan-is
vitathatatlan. Épp ezért nem is kell.
Semmiképp sem kell a színházban törté-
nelemórát tartani, mert a színház törté-
nelemképe az előadásban rajzolódik ki, és
válik egyértelművé. A Kerényi által
feltárandónak ítélt múlt nem oly isme-
retlen és nem oly régi, hogy „archeoló-
giai" kommentárt követelne, mondván,
ezekről az eseményekről nem hallott már
senki sem. Egyébként a görögöket sem
szokta a Nemzeti Színház kommentárral
kísérni, amelynek keretében do-
kumentumokat közölnek az ifjúsággal az
athéni történelemről, holott azt legalább
úgy nem tudják, mint a magyart.

Az a tabló, amelyet mint a színdara-bot
perspektívába helyező, megértető hátteret
felrajzolt, azért hiányos, mert csak az
hiányzik róla, amit a kor hivatalos
kultúrpolitikája (dokumentumfilmje)

nem óhajtott megörökíteni, és csak az
válik kritika tárgyává (ez egyébként iro-
nikus megjegyzéseket jelent), ami lát-
ható. Ez annyit jelent, hogy Kerényi
objektív, megfellebbezhetetlen forrásnak
fogadta cl a korra nézve a kor hivatalos
forrását. Azaz innen nézve az reprezen-
tatív, amit az akkori kultúrpolitika annak
tart. És ezért nem esik szó lényegesebb,
filmen kívül rekedt dolgok egész soráról.

Azaz a kommentár folyamán nem válik
érthetővé, hogy miért kellett mindezt
végignéznünk. Nem válik érthetővé, hogy
mi az a különösen lényeges, erre az
eljárásra okot adó eszme, amelyet a be-
vezetés szolgál. Tanúi vagyunk egy misz-
sziónak, de nem érthető, hogy mi szorul
terjesztésre. Zilahy életéről nem egy dol-
got megtudhatott a néző, de pusztán ezért
nem kellett e bevezetést megtartani, lásd
megint csak a görögöket.

Ez alatt az idő alatt különböző témák
merültek fel, amelyek láthatóan izgatták
Kerényit, és senki sem vitatja, hogy ezek
a témák formálisan összefüggenek
Zilahyval és darabjával, amint azt sem,
hogy sub specie aeternitatis érdekesek és
lényegesek. Nemzet, magyarság, Trianon
stb., olyan kérdések, amelyekről kell és
lehet beszélni, de Kerényi nem tette ért-
hetővé, hogy miképp és végül is miről.
Érezhető az ünnepi légkör, de még este
hét órakor sem világos, hogy mit ünnep-
lünk, mit kell megértenünk, mit terjeszt
Kerényi, és miért. Nem indokolt a Zilahy-
revízió szükségessége sem, azaz hét órára
a problémák tisztázatlanabbak, mint
hatkor voltak, és ez a zavar egyre csak nő.

A dramaturgiai öncsonkítás

Mielőtt rátérnénk tárgyunkra, az előadás
elemzésére, tisztáznunk kell a darab és
előadás szövegeltéréseinek viszonyát.

Röviden a következő annak az alapvető
változásnak a története, amely feltétlen
elemzésre szorul. Zilahy 1945 ( ?)-ben egy
új, itt először eljátszott felvonást írt
darabjához, amelyben minden jelentés
áttolódik, amely által a darab alapvetően
más értelmet nyer. E felvonás különösen
illeszkedik az első háromhoz, amit itt két
részben játszanak el. Azaz, az új felvonás,
az itteni harmadik rész tendenciózussága,
az előzőekhez mért silánysága csak akkor
válik érthetővé, ha bemutatjuk, hogy mit
hagyott el Kerényi az eredeti szövegből,
mit húzott az első három felvonásból, azaz
első két részből.

Megítélésem szerint minden rendező
joga, hogy úgy és annyit húzzon és írjon
bele egy darabba, amennyit művészi szán-
dékainak megfelelően indokoltnak tart. A
rendezői szabadság integráns része, hogy a
darab szövege nem sérthetetlen, hogy a
húzás és beleírás egyaránt a munka része.
Ebből az evidenciából az is következik,
hogy a rendezés felel a húzásért és
beleírásért egyaránt, a dramaturgiai vál-
toztatások árulkodnak szándékairól, ám
csak akkor indokoltak, ha összhangban
állnak azzal az eszménnyel, amelyet az
előadás szolgálni akar. Kerényi az új, itt
harmadik felvonással összefüggésben oly
módon és olyannyira meghúzta a dara-bot,
hogy az eredetivel való összehasonlítás
elháríthatatlan kötelességünk. Ugyanakkor
épp a húzások logikájából válhat
nyilvánvalóvá Kerényi instrukció-ja és
szándéka egyaránt.

A Fatornyok eredendően az asszimiláció,
a nemzeti hovatartozás kérdéseinek,
sorsalakítóvá válásának színműve. Hősei
áldozatok, a világtörténelem nagy, indi-
viduum feletti eszméinek áldozatai. Kriegs
Rudolf, német származású, Erdélyből
nősült mérnök, visszatelepülne
Németországba, abba az országba, ahonnan
nyolcévesen hozták el. E döntés jó-
vátehetetlenül szembeállítja itteni család-
jával. Összevész Ottóval, magyarrá asz-
szimilálódott öccsével, aki nem tűrheti,
hogy Rudi elkerülje zsidó feleségét. Saját
feleségével a szó minden értelmében
elválnak, és választás elé kényszerítik
fiukat, Árpádot, aki apjával Németországba
indulván, a pályaudvarról vissza-fordul. 0
már nem német, ő magyar. Ezt az
alapsémát változatlanul játsszák el. Ez volt
az a történet, amelynek bátorságához,
1943-as aktualitásához nem férhetett és
nem is férhet semmi kétség. Mindez
azonban nem teszi evidenssé, hogy miért is
aktuális mindez a mai napon?

Zilahy Lajos: Fatornyok (Várszínház). Rubold Ödön f. h., Szakács Eszter, Kálmán György, Ferenczy
Csongor



Zilahy igyekezett emberi szinten érzé-
keltetni, hogy a történelem, az asszimi-
láció-disszimiláció milyen értelmetlen,
iszonyú hatalommá válhat, miképp ront-
hatnak meg ember által alkotott és értel-
metlenné tébolyodott eszmék emberi
kapcsolatokat, miképp teszi tönkre két
egymást szerető ember életét az a tény,
hogy egyikük. német, másikuk. magyar.
Mindennek 1943-ban politikai éle volt, a.
németség visszautasítása, a magyarság
választása egyértelmű, világ-os tettet je-
lentett. Ám a dráma immanens saját kér-
dései máshol húzódnak, pontosabban, épp
az a kérdés, hogy vannak-e általános,
örök, mély értékei. Kérdés, hogy Zilahy
darabja túlélte-e azt a kort, amely szülte.
Zilahy profi színházi szerző volt, tudta,
hogy a történelmi. probléma emberi meg-
valósítást követel, szerelmi. háromszöge-
ket, intrikát egyaránt. Így jelen van Kriegs
feleségének örök udvarlója, a szintén
erdélyi magyar nemes, Balázs, ám Zilahy
hozzájuk veszi Kriegsné barátnőjét, Jan-
kát, kivel is összeadja e nemes lovagot, Az
intrika, a szerelmi szolgálat egyértelműen
a. hitelességet szolgálja. Balázs el-veszi
Jankát, hogy stabilizálja helyzetét, azaz
tovább imádhassa Klárát. Ám Janka ebből
a verzióból Kerényi új, harmadik
felvonása miatt eltűnt, itt ugyanis majd
1945 után Klára és Balázs kelnek egybe.
Zilahy kényszerű. dramaturgiai
öncsonkítása azért lesz kellemetlen, mert
azt a. kevés életet is segít kilopni a műből,
amelyre. oly nagy szükség volt, nehogy az
tendencia-darabbá váljék.

Holott Kerényi rendezésében azzá
vált., a harmadik felvonás erőszakos meg-
oldása tönkretette az első két részt is. Itt
ugyanis 1945-ben a német Kriegs mint az IG
Farben főmérnöke, menekülő háborús
bűnös tér vissza a szétlőtt Pest-re, ahol
volt felesége már természetesen
hozzáment a hű Balázshoz, zsidó sógor-
nője eltűnt, öccse épp kiugrik az ablakon,
és kisebb bonyodalom után megjelenik a
demokratikus rendőrség ifjú képviselője
is. Egyszóval, krimivel kevert ötletek
történnek az egyik oldalon, magyarázko-
dások, butaságok a másikon. A haldokló
öregúr például (Klára apja, a magyar
nemes, az örök cserkész) egy épp ara.
tévedő orosz harmonikással dudorássza
halotti dalát a rommá lőtt lakás mélyén..
Tény, hogy a harmadik felvonás még
inkább az aktualitás jegyében íródott, mint
az egész darab. Épp ezért még kevésbé
hordozhat tartós, megbízható értékeket,
arra viszont valóban kiválóan alkalmas,
hogy visszamenőleg érthetet

lenné torzítsa az első verziót, az 1943-as
szöveget.

Kerényinek módjában állott volna,
hogy ne játszassa el ezt a felvonást. Le-
hetősége nyílott volna arra, hogy ne húz-
zon ki az újabb aktualizálásból következő
dramaturgiai öncsonkítás nyomán szinte
minden emberit. Csak ő akarhatta elját-
szatni e felvonást, saját koncepcióját: szol-
gálandó. Ezzel viszont alapvető vált-oz-
tatast szenvedett az első két rész, illetve
három felvonás.

Kriegs Rudolf például, a németségé-ért
fizető hősből egyszerűen egy jámbor-
ságba öltözött, higgadt, ám aktív náci-
baráttá vált, ezzel a változtatással foszt-
ván meg a darabot saját ívétől. Kerényi-
nél Kriegs már az első felvonásban kije-
lenti az Anschluss kapcsán: „Bárcsak
nekünk is lenne Hitlerünk!" Zilahynál
erről szó sincsen. Az eredeti szövegben
Kriegs és fiának kapcsolata árnyalt és
szeretettel teli. Kerényi változatában ez
sajnos elsikkad.

Zilahy instrukciója szerint az első fel-
vonás végén Rudi és felesége, Klára
együtt marad a színen, „néma és mozdu-
latlan, lelkükkel egymásba borulva".

Kerényinél ekkortájt csend és némaság
helyett a cserkészindulót üvöltik, de en-
nek funkciójáról majd. később. A Várban
Kriegs és fia a cserkészinduló ellenpárja-
ként gyönyörrel és vadul éneklik a Wacht
am Rheint, az eredetiben erről sem esik
említés. Zilahynál - s ez már Klári apjá-
nak, az öreg cserkész alakjának a szegé-
nyesítéséhez is hozzájárul - Borcay leszö
gezi: „Igaza van Rudinak, őt is meg kell
érteni." Ebből a tűt-elemből, a toleran-
ciából, valamint Kriegs válságából szinte
semmi nem marad. De szinte tejesen meg-
változik Rudi és Klári vitája, a darab ere-
deti kulcspontja is. Csökken a vita minő-
sége és tartalma is. Kriegs például el-

mondja: „Én sohasem beszéltem neked
arról, mit kavart, tépett fel bennem,
amikor a családi tanács minden kérésem
dacára úgy döntött, hogy Árpádnak ke-
reszteljék a fiamat..." Klári: „istenem, hát
a név is fájdalmat okozott neked? Rudi:
„Mit tehettem volna? Megadtam magam,
mert szerettelek." Kerényinél az utóbbi fél
mondat eltűnik, és nem véletlen, hogy
épp az emberi viszonyra, a sze-
mélyességre utaló, árnyaltságra valló fél
mondat hiányzik. Vitájukból lassan épp
az hiányzik, ami a darab eredeti lényege,
a sodródás, a rádöbbenés arra, hogy:
Klári: „Nem mi viaskodunk itt, két
ország birkózik egymással, a hegyeivel, a
folyóiva l . . ." Rudi: „Ez nagyon okos
dolog volt, amit most mondtál." (Keré-
nyinél hiányzik.) Rudi: „Hát
megbolondultunk mi, 'hogy egy európai
tragédiát fülinél fogva idecipelünk

Elmarad Borcay monológja, amelyet
Rudi és f i a , Árpád távozása után mond,
mikor még nem tudja, hogy ez utóbbi
visszatér a pályaudvarról, magyarságát
választván, .Ez döntő kérdés, mert e mo-
nológ épp a darab lényegi problémájára
tapint rá, arra a tragédiára, hogy Rudi
egyébként jogos választása, a németség
választása aktuálisan a hitlerizmust jelenti. A

németség fogalma tragikusan egybe-
fonódott a Harmadik Birodalommal, hol-
ott a kettő nem egy. E monológban el-
mondja. Rudi helyzetét - saját helyzeté-
re, magyarra fordítva. „Én nyolcéves
vagyok, és a család elköltözik Szerbiába...
Egy szót sem tudok szerbül, be-íratnak a
szerb iskolába, szerb államhivatalnok lesz
belőlem, szerb lányt veszek feleségül... Es
egyszerre, úgy negyven év múlva, a Száva
mellett felemelkedik egy nagy, hatalmas
Magyarország, nagyobb, mint Mátyás
királyé. . . "

Hiányzik Árpád visszatérésekor az a
szöveg, amelyet Rudi mondott a pálya-

A Kriegs család: Fonyó István, Szakács Eszter és Rubold Ödön I. h



udvaron fiának, és ez már kínos, hamisí-
táserejű hiány. Kerényinél Borcay meg-
kérdezi Árpádot, mit mondott Rudi a
pályaudvaron, Árpád válasza pedig:
„Semmit." Eredetileg ez így hangzik:
„Sokáig lenézett maga elé a földre, mint-
ha csak a kofferomat nézte volna. . . - a
lírát nem idézzük - ... mélyen a sze-
membe nézett, és azt mondta: Szeresd
anyádat, és legyél jó magyar ember! Ve-
led akarok fizetni azért, amit ettől az
országtól kaptam." Ez, bármilyen legyen
is a dramaturgiai kényszer, alapvetően
megváltoztatja az egész előadás jelenté-
sét. Végső soron Schöpflin Aladár csak
erről, és nem a Kerényi-féle Fatornyok-ról
írhatta a Magyar Csillagba méltató kriti-
káját.

A Kerényi-féle húzások - a harmadik
felvonás kínosan más hangvételű tele-
ológiájának megfelelően - az első két
részt végképp politikai tendenciák har-
cává szegényítik, ekképp lúgozván ki az
amúgy is aktualitásokból építkező mű-
vet. A tendenciózus jelleget, a szimbo-
likus politikai tantörténetté alakítást szol-
gálja a színpadkép elrendezése, a „lebe-
gő", árkokkal körülvett, jelzésszerűség és
naturalitás határán álló tér. Ebben az
árokban jár-kel Kiss Ottó és zsidó fele-
sége, s ebbe ugrik le Ottó (sic!). Így az
alvilági árok ekképp a lelkiismeretet is
szimbolizálja.

Az eső szimbolikája egyértelmű: a
magyar történelem válságos óráiban öm-
lik, hull, zuhog. Ezt az esőt látjuk a kas-
sai bevonulás dokumentumfilmjén, s en-
nek cseppjei koppannak Ottó feleségé-
nek esernyőjén is. Ezek vitathatatlanul
hatásosak, mert e hangok valódiak a ját-
szott világban. (Mindig hatásos, kiütköző
jellege révén, egy-egy eltérő elem haszná-
lata.) Ez a hatásosság azonban nem jelen-
ti, hogy értelmezhető, hiszen a rendezés-
nek nincsen olyan struktúrája, amelyben
e hatás utalássá lenne, és elnyerné erejét.

A nehéz idő egyenlő esős idő képlet
ugyanis elég tág ahhoz, hogy akár az
egész előadás alatt ömölhetne az eső,
1914-től nem tudom, meddig.

Az eredeti verzióban a zsidó feleség
szerepe is bonyolultabb, összetettebb
volt, nem ilyen kínosan egyértelmű, nem
ilyen hatásvadászóan túlzó.

Mielőtt rátérnénk a játékmódra, a szí-
nészi játék kérdéseire, még egy, immáron
az eredeti Zilahy-darabra vonatkozó
problémát kell röviden érintenünk. Való-
ban megérdemli-e ez a Zilahy-darab,
hogy hevült lelkülettel feltámasszuk?
Vajon a magyar drámatörténet rejtett
értéke-e, amely most, ismét nyilvános-
ságra kerülvén, levetkezvén a politikai
aktualitásokat, felragyog tiszta, eredeti
formájában? Vagy a politikai aktualitás
kontextusának elveszésével elvész-e a
darab lényege? Megítélésem szerint a
Fatornyok lényege az aktualitás volt. Ki-
állása és embersége egyaránt mélyen kö-
tődött ahhoz a pillanathoz, amelyben
bemutatták. Épp ezért úgy tűnik, hogy a
Kerényi által járt út ellenkezője is jár-
hatatlan lenne, hisz akkor is igyekeznünk
kellene, ha e mű politikai jelentésén túl
immanens értékeit kívánnánk feltár-ni:
hisz talán rájuk sem lelnénk. Talán tudja
ezt Kerényi, azért is ragaszkodott a
politikai-történeti keret felrajzolásához,
azért ábrázolta egyértelműen politikus-
ként Zilahyt.

E mű lényegi problémája a magyar
középosztály választási, viselkedési ké-
pessége a történelem súlyos helyzeteiben.
Szándéka szerint Zilahy bemutatta a
magyar középosztály szépségét, értékeit,
milyenségét, azt a réteget, amely szerinte a
reprezentativitás értékével bír, történelmi
feladatokra hivatott.

A magyar középosztályra vonatkozóan
azonban nem Zilahy a legjobb, legobjek-
tívebb forrás. Ő minden tisztességes

szándéka ellenére sem elég tehetséges.
Babits, Kosztolányi, Móricz, a Halálfiai,
a z Aranysárkány, a Pacsirta, a Rokonok, az
Úri muri mellett a Fatornyok nem ját-szik
fontos szerepet. Hiába könnyed,
Kosztolányi eleganciáját nem éri utol
sosem. Hiába tisztességes, a végső mérle-
gen Babits önemésztéséhez, mélységéhez,
hűségéhez képest hiteltelen. Hiába ismeri
valóban embereit, Móricz indulatához,
kritikájához képest elégtelen.

Azaz Zilahy e műve nem több egy
tisztességes profi becsületes, kommersz
művénél. Viszont nem is kevesebb. Épp
ezért tűri el nehezen, ha széjjelszabdalják,
hisz elég finoman lett összevarrva ahhoz,
hogy meglátsszanak rajta az új öltések.
Mindez kizárólag az eredeti darabra ér-
vényes. A fellelt, az utólagos felvonás
ehhez képest kínosan silány. A mentege-
tőzés és magyarázkodás, az okok keresése
inkább tartozik Zilahy eljövendő mo-
nográfusának tollára, akinek kötelessége
lesz megválaszolni annak a személyiség-
nek a kérdését, amely minden aktualitás
kihívására válaszolni kíván. (Úgy mond-
hatnánk, hogy Zilahy minden érkező
vonatra felült, sajnos mindig kettős érte-
lemben. O az aktualitás örök lovagja, így
könnyebben időszerűtlenebb, mint bárki
más. Számára az idő mindössze a kedvező
perc ellesése, a z a z nem filozófiai, hanem
taktikai probléma.)

De miért kell Kerényinek a harmadik
felvonás ? Itt fordulhatunk végre az elő-
adáshoz, amely választ kell hogy adjon a
torlódó és egyre zavarosabb kérdésekre.

A következmények

A lecsupaszított első két részben látszatra
minden a helyén van. Fonyó István
Kriegse realistán náci, Szakács Eszter
Klárájának különb embersége vitathatat-
lan, Ferenczy Csongor Balázsának morális
fölénye evidens, Kálmán G y ö r g y Bor-
cayjának szellemi távlata ordító. A képlet
világos: mindenki jobb, mint Rudi. A
morálisan gyengébb, a butább, a lehe-
tetlenebb: minden negatívum Rudi olda-
lán, míg a magyar csapat merő báj, tole-
rancia, de mindhiába. Rudi makacsul
menetel az IG Farben, a nem sejtett iszo-
nyú jövő felé. Ezt a végtelenül egyszerű,
ostobaságig csupasz sémát a színészek
kínos realizmussal játsszák el. Igazak az
érzelmek, Rubold Ödön Árpádjának
magyarsága, a cigánnyal baglyot etető
érettségiző ifjonc éppannyi hittel és ben-
sőséggel van ábrázolva, mint Balázs
snájdig, huszáros lovagiassága avagy

Borcay (Kálmán György) talákozása az első szovjet katonával (Botár Endre)



Borcay bölcselkedő figurája. Kerényi
Zilahyval együtt szereti ezeket a figurákat,
ez iránt semmi kétség. E ponton
visszaköszön Zilahy gyengesége, a séma-
szerű felületesség, amely ebben az egy-
szerűsített szerkezetben még kiütközőbb.
Hiszen ezeken a hősökön nincs mit sze-
retni. Igy és itt, 1982-ben, érdektelenek.

Ha a magyarság tűnő és örök értékei-ről
óhajt értekezni, tegye azt ahhoz illő
módon. Ha van rá mód, ne azt emlegessük,
hogy Zilahy Nagyszalontája egyben
Aranyé, amiből sejthetjük, hogy milyen
mélyebb összefüggések állhatnak a hát-
térben, hanem keressünk jó magyar drá-
mát. Ennél jobbat lelni feltétlenül lehet-
séges.

Kerényi számára alapvetően fontos volt
jó néhány Erdély kérdései közül. Itt látom
talán a legtöbb ürességét, mellébeszélést,
felesleges dekorativitást. Odáig még - a
legjobb esetben is mind-össze - rendben
van, hogy hőseink a cserkészindulót
ordítják kipirulva, és bármiféle
megfontolás nélkül emlegetvén harci
trombitájukat, valamint a Lomnicot és a
Hargitát. Bár ez sem egyértelműen fontos.
Az viszont bizonyosan túlzás, sőt
meggondolatlanság, hogy a hatást
erősítendő, a jobb oldali erkélyen népvi-
seletbe öltözött lányok kórusa is velük
énekel, ennek az ötletnek az alpárisága,
rossz szájíze, feleslegessége nem szorul
magyarázatra. Az első két rész játékmód-
beli diszkrepanciája is innen ered. A se-
matikus tendenciózusság okán értelmét
veszti az a kevés hiteles dialógus is,
amelyre lehetőség nyílna. Klára és Rudi
párbeszéde nemcsak a húzások miatt
erélytelen és sikkad el. Ekkorra Rudiról
már annyi rosszat és csak rosszat sulykolt
a rendezés, hogy igaz mondatai nem is
hallhatóak. Nem értjük, hogy Klára miért
vitatkozik vele, és miért nem ugrik már
Balázs hű magyar karjaiba. Szakács Eszter
és Fonyó István kellő tudással rendelkezik
ahhoz, hogy a jelenetet jól eljátsszák, de
ekkorra ez már drámaiatlan, tét nélküli,
úgyhogy nem rajtuk múlik gyengesége.
Nem partnerek, Klári morális fölénye
vitathatatlan, így a realizmusnak,
pszichológiának már nincs helye. És
ugyanez a séma működik a szereplők közti
viszonyok mindegyikében. Kerényinél apa
és fia viszonya lényegileg a Wacht am
Rhein közös ordításává sikkad, ami ha
lehet, éppoly ízléstelen, mint a
cserkészinduló. Borcay lényege, hogy il-
lusztráljon egy halálra ítélt réteget, azaz ne
csupán nevetséges legyen rövid cser-
késznadrágjában, hanem megható is. Itt

sajnos mindössze nevetséges és egyálta-
lán nem megható, hisz semmit sem kép-
visel azokból az értékekből, amelyekért
kár lenne; mindazt a toleranciát, megér-
tést, intelligenciát, amellyel szöveg sze-
rint rendelkezett, Kerényi kihúzta. Így a
Kálmán György által játszott figura
papírmasészerűen egysíkú lett, feladata
mindössze abból állott, hogy ősz legyen,
mély hangú, magyaros, angol pipát szívó
úriember. Ferenczy Csongor Balázsa a
bajszos derék úriemberré redukálódott. A
sémaszerűséget, az egysíkúságot erő-
sítették a fényfüggönyben való megállá-
sok, amelyekkel egy-egy szereplőt bejö-
vetelekor jellemeznek. Ez a rendezés leg-
különösebb ötlete, megmondják, hogy ki
kicsoda, azaz tovább tart a nevelés és az
orientálás. Mert például Balázsról azt
halljuk az égi hangtól, hogy: „Volt erdé-
lyi birtokos... hűséges ember. Aggle-
gény." Azaz: ő lesz Klári férje, kivárja,
míg Kriegs németté válván el nem tűnik.
Árpád: „apjától szőke haját és kék szemét
örökölte" - szól az információ, azaz

minden mást a magyaroktól örökölt. Ezek
a silány, tendenciózus megoldások még
ha látványosak is, oly érdektelenné teszik
az előadás első részét, hogy a fel-
háborodás - egyébként Bálint György
által halhatatlanul megfogalmazott ké-
pessége - felesleges. A harmadik felvo-
násra mindez végképp értelmetlenné vá-
lik, a beteljesült morál tandrámája szinte
teljesen érdektelen.

És Kerényi-Réthy Sári nevelőfeladata
még nem ért véget. Felvonás előtt ismét
oktatásban részesülünk, Kubik Anna to-
vább meséli Zilahy életét, folyóiratának,
a Hídnak sorsát. Kivetítve látjuk a Réthy
Sári által megtekintett harmadik felvonás
eredetijének fénymásolatát. Ilyeténképp a
tájékozatlanabbak is megtanulhatták az
OSZK kézirattárának jelzési módszereit.

Ékkor már egyszerűen lehetetlen és
indokolhatatlan a tanítás színvonala --
nyelvileg és tartalmában egyaránt.. Az
összekötő szövegek Zilahy szelleméhez
alkalmazkodóan finomkodóan fogalma-
zottak, ugyanakkor azonban megejtően
naivak és színvonaltalanok. Ha bele-írunk
a darabba, ha vállaljuk, hogy a
kommentár éppoly fontos, mint a prófé-
cia, ha elmossuk a kettő közötti átmene-
tet, akkor ne lehessen észrevenni a minő-
ségi eltéréseket.

Maga a felvonás érdektelensége abból
ered, hogy Zilahy itt éppoly sémaszerű,
mint Kerényi. Zilahy, ha tetszik, itt tér
meg Kerényihez, avagy Kerényi itt szol-
gálja híven az ideált, mert éppoly rossz a
szöveg, mint a játék. Zilahy mentsége
evidens. Szeretett volna még egyszer az
új vonatra is felszállni, s ebben nincs
semmi kivetnivaló. Mindenesetre ő nem
tekintette kiváltként fontosnak ezt az
utólag írt felvonást, nem írta át az egész
Fatornyok-at, nem adta ki azt a változatot,
amit itt játszanak, mert belátta, hogy ezért
a befejezésért nem érdemes szét-zúzni az
1943-as első verziót. Hosszú életében
szert tehetett némi bölcsességre, művét
megírta, majd felejtette. Kerényi-nek
indokolnia kellett volna, miért volt
szüksége erre a felvonásra. Mert ha azt
gondolja, hogy Zilahy „megtérése"

szükséges ahhoz, hogy eljátsszák, attól
tartok, téved, hiszen a 43-as darab ön-
magában minden további nélkül eljátsz-
ható lett volna. Azonban az is lehetséges,
hogy Kerényi hitt felfedezésében, és az új
felvonást oly értéknek tartja, mely több,
mint aktualitás, olyan erejű meg-oldás,
amely minden - történelmi - problémát
megmagyaráz. Ez azonban tévedés, e
felvonás önálló szellemiségében Kerényi
sem hihetett, hiszen ennek szellemisége
az eredeti változattól mélyen eltér. De
eljátszhatta Kerényi a harmadik fel-

Baranyi László, Kálmán György, Szakács Eszter és Ferenczy Csongor a Fatornyokban (lklády László
felvételei)



vonást azért is, mert a kívülálló objekti-
vitására vágyott. Ezt a lehetőséget azonban
el kell ejtenünk, mert objektivitásra ezen
az előadáson szinte semmi nem utal.

A kritikus nem tud egyértelműen vála-
szolni a feltett kérdésekre. Nincsen olyan
világos művészi ok, amely az ekképp át-
rendezett Fatornyok előadását indokolttá
tehetné. Nem tudom, miért kellett iskolába
küldeni a nézőt, nem tudom, mit akartak
tanítani, nem lett világos, hogy Kerényi
mit gondol Zilahyról, amint az sem, hogy
miért kellett eljátszani. Zilahyval
kapcsolatban a zavar tovább tart, az
objektív értékelés másokra vár.

Kerényivel kapcsolatban: kiderült, hogy
mindössze felhasználta Zilahyt arra, hogy
indulatairól, elkötelezettségéről,
érzelmeiről valljon. Joga ezekről vallani,
ezt senki nem vitatja el. Kötelessége vi-
szont, hogy kristálytisztán fejezze ki ma-
gát, éppoly egyértelműen, mint Babits, aki
tudta, hogy „újat mondani könnyű", és
„nagy tehetségek hisztérikus felelőt-
lenséggel másutt is voltak már. De ezek
nem lehettek nemzeti prófétákká. Ami
máshol és máskor legfeljebb mulatságos
vagy gondolatizgató paradoxon lenne, azt
ma nálunk egy nyugtalan és szomjas
fiatalság figyeli, katasztrófa előtti han-
gulatban, lesve a megváltó igét. Szellemi
kultúrára nem sok alkalma nyílt ennek a
fiatalságnak. De ösztönös áhítat él ben-ne
a kultúra iránt, és mohón néz mindenkire,
aki mondani tud neki valamit. Megragadja
a tehetség szuggesztív ereje, akár még a
habzsolt, kirakatba tett erudíció is.
Igazából olyasmit kíván, amit a
felelőtlenség könnyebben adhat meg neki,
mint a komolyság és felelősségérzet."
(Babits Mihály Művei, Szépirodalmi, 1978.
605-606. old.)

Babits cikkét éppúgy az aktualitás
(Németh László Kisebbségben-je) íratta,
mint Zilahy drámáját. Ám a babitsi inte-
lem semmit sem vesztett erejéből, mert az
ő óvatossága sehol sem kötelezőbb, mint
az érzékeny kérdésekben. Attól tar-tok,
belátható, hogy a magyarság képvi-
seletének egyetlen értelme az egyetemes-
ségre való képviselet lehetősége.

Zilahy Lajos: Fatornyok (Várszínház)

Rendező: Kerényi Imre. Dramaturg: Márai
Enikő. Zene: Rossa László m. v. Díszlet:
Götz Béla m. v. Jelmez: Füzy Sári m. v.

Szereplők: Fonyó István, Szakács Eszter,
Rubold Ödön f. h., Kálmán György m. v.,
Ferenczy Csongor, Bősze György, Marsek
Gabi, Baranyi László, Galán Géza, Bihari
Zoltán, Botár Endre, Kubik Anna.
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Visszhangot
választott ...

Páskándi Géza
A vadorzó című drámája Pécsett

Hat dráma keres egy szerzőt

A szinopszis, főként ha nem a szerző,
hanem művének egyik bírálója készíti,
veszélyes, majdhogynem tisztességtelen
műfaj. A cselekményt a lényeg rovására
zsugorító szöveg - a legtágabb közös
nevező, amely közepes alkotásokkal
szemben is komoly elvárásokat ébreszthet,
míg Hamlet rangú remekműveket
(Karinthy zsenialitásával) a tucattermé-
kekhez közelít. Éppen ezért Páskándi
Géza A vadorzó című drámájának zanzá-
sításával nem a dráma minősítése a célom,
inkább csak jelezni kívánom, hogyan
kopírozódnak egymásra a műben az
egymástól holdévnyi távolságra levő, félig
kimunkált vagy csak felvetett drámai
propozíciók, A vadorzó lehetőségei. 1.
Távol Szarajevótól. Néhány nappal az első
világháború kitörése után Georg von
Stahl, huszonnégy esztendős osztrák
hadnagy, fiatal házas, nem vállalja a rá vá-
ró katonasorsot. Ahelyett, hogy életét
kötelességből és örökölt virtusból kockára
tenné egy nyilvánvalóan értelmetlen
célért, mindent elkövet, hogy elkerülhesse
a történelem mészárszékét. Nem riad
vissza még az öncsonkítástól sem.. .
z. Montague-ék. A szép magyar bárókis-
asszony és a vagyonos osztrák gyáros-
ivadék diadalmasan vívták meg Romeo és
Júlia örök küzdelmét, és családjaik el-
lenkezését legyőzve, egymáséi lettek. Az
öröklött ellentétek azonban erősebbnek
bizonyulnak a szerelemnél. A házasélet
hétköznapjai ráébresztik a fiatalokat arra,
hogy a köztük lévő távolság -- az
idegenség - áthidalhatatlan, s végül is saját
tévedésük áldozataiként meggyűlölik
egymást.
3. Mérgezett ölelés. A fiatal, szerelmes fér-
jet férfitársai becsábítják a bécsi bordély-
ba. Az aktus során hirtelen megérzi pén-
zért szerzett, kiszolgáltatott partnerének
gyűlöletét, és ettől annyira megundorodik,
hogy imádott feleségét sem tudja többé
magáévá tenni. Az éjszaka csődjétől való
szüntelen félelem lassanként megöli a
szerelmet, és őrületbe, sőt a halálba
kergeti a férfit.

„Ibolya kisasszony" - és Percsihin. Báró
Szentannay Ibolya előbb szerelemből,

azután makacsságból kitart impotens és
hisztériára hajlamos férje mellett, mind-
addig, míg egy apja korú erdei vándor (aki
a kalitkába zárt szajkót is szóra bírta), férje
rejtélyes halálának éjszakáján rá nem
ébreszti a test örömeire. Reggel aztán a
haláleset körülményeit ködösíteni kívánó
családdal szemben emelt fővel szeretője
fejére olvassa a gyilkosságot.
5. Testvérek. Majd egy emberöltő választ-ja
el egymástól a von Stahl család két fiát. A
fiatal és szertelen Georg gyűlöli a
megállapodott és cinikus Hansot, aki
féltékenységből, irigységből meg akarja
mérgezni öccse házasságát. A háború
alatta két fiú viszonya még jobban elmér-
gesedik. Hans arra számít, ha öccse a
frontra kerül, nemcsak szép és fiatal fele-
ségét, de az örökséget és a családi válla-
latot is megkaparinthatja. Az özvegy
azonban (egyelőre) nem hajlandó beülni
Hans autójába...
6. Akiért a visszhang szól. Az igazi magyar
nemesasszony osztrák férje oldalán is hű
marad anyanyelvéhez és szülővárosához,
Budapesthez. Hiába bíznak a hódító
osztrákok a vegyes házasságok asszimi-
lálóerejében, az acélos magyarság nem
olvad meg (be) a Monarchia kohójában.
Egy-egy percre talán sikerül az idegen
férfinak német szóra bírni feleségét és a
magyar táj visszhangját is, de a hegyek
anyanyelve - akárcsak a karéjukban lakóké
- mindörökre magyar marad.

Az életmű árnyékában

És most félre a tréfával, a vulgarizáló
játékkal - amiért az általam mindig is
nagyra tartott, irónia dolgában különösen
példamutató szerző szíves elnézését kérem
-, szóljunk arról, ami a felsorakoztatott
szinopszisok, drámaötletek mögött van.
Páskándi legújabb, időrendi szempontból
történelmi, célkitűzését és jellegét tekintve
pszichológiai drámájáról, amelynek furcsa
többszólamúságát, a mű egészét
szétfeszítő heterogenitását szerettük volna
érzékeltetni. Elképzelem, hogy nemcsak a
szerző - dramaturg, rendező -, hanem a
darabot nem ismerő olvasó is felkapja a
fejét: elegünk van az egybélű, egyszólamú,
szimplifikált tan-drámákból és az
előregyártott elemekből konfekcionált
komédiákból. A modern drámáknak,
Örkény óta a miénknek is, nem bűne,
erénye a polifónia.

Csakhogy ezúttal úgy tűnik, mintha a
zenekar hangszerei sorra önállósították
volna magukat: a vonósok versenymű-vet,
a zongora szonátát játszik, a fúvó-sokat
elnyomja a dobszó, és a legváratla-



nabb pillanatban felharsan hol a trombita,
hol a tangóharmonika. A tehetséges,
muzikális karmester pedig talán mert más
partitúrát hozott magával - úgy csinál,
mintha egy szimfóniát dirigálna.

A néző pedig, aki a Vendégség vagy a
Rejtekhely alapján élő drámairodalmunk
egyik legerőteljesebb és legérettebb al-
kotójaként ismeri a szerzőt, csak kapkod-
ja a fejét Mi történt tíz év alatt Páskándi
Gézával, pengeéles problémaérzékével,
biztos kompozíciós készségével? Igaz, a
kritikát és a közönséget már eddig is
gyakran zavarba ejtette lenyűgöző termé-
kenységével és nyilvánosságra hozott
alkotásainak ingadozó színvonalával.
Hogy lehet az, hogy a nagyformátumú,
történelemben, társadalomban, népben
gondolkodó drámaíró egyszer csak a bul-
várkomédiák szintjére helyezte a lécet,
aztán nekifutott, nagyot dobbantott, és -
a S z e r e t ő k a hullámhosszon című művével
- látványosan leverte?

A. kérdésre a választ Páskándi Géza
némi rezignációval és nagy magabiztos-
sággal fogalmazta. meg: „Úgy érzem: a
látszólag vagy valóban igénytelenebb
írásaim sem fölöslegesek, mert ezek in-
kább epizódszerűek, jobb esetben vázlatai
valami később sikerültebbnek, esetleg:
éppen vázlatként maradva autentikusak.
Egy sokfigurás képen hátul, árnyékban
meghúzódó, csupán derengő arcnak is van
funkciója, nemcsak az előtér impozáns
alakjainak." ( A történelem és a múlt mindig
aktuálís, Bulat Okudzsava és Páskándi
Géza párbeszéde, Szovjet Iroda-lom,
1978/1.)

Ez a .közvetett és előzetes beismerés
megkönnyíti feladatunkat. Lehetővé teszi,
hogy. Páskándival - legalább elvi -
egyetértésben vizsgáljuk ezt az életmű
árnyékában meghúzódó. sikerültebb mű-
veket ígérő vázlatot.

A „kétszemélyes Bábel"

1914. augusztusában járunk: még friss a
trónörököspár meggyilkolásának szen-
zációja, néhány napja folyik a háború,
amiről még senki sem sejti, hogy első
világháború néven fog bevonulni a tör-
ténelembe. A kérdés máris az, meddig fog
tartani, mikor lesz vége? Egy isten háta
mögötti hegyvidéki házikóba, a vad-őr
üresen hagyott tanyájára vendégeket
várnak: Georg von Stahl, az Osztrák-
Magyar Monarchia ifjú hadnagya (civil--
ben konzervgyáros nagybátyjának keres-
kedelmi munkatársa, mai szóval élve:
üzletkötő) tündérszép magyar feleségével,
az ifjú bárónővel ebben a festői kör-

nyezetben kívánja tölteni a hadba vonu-
lását megelőző weekendet, gyáros
nagybácsi és a. hadnagy jóval idősebb
bátyja megelőzi őket, beszélgetésükből
kiderül, hogy az ifjú hadnagynak sehogy
sem fűlik a foga a katonáskodáshoz, de a
nagybácsi - aki mellesleg a hadtáp egyik
élelmiszer-szállítója - vonakodott attól,
hogy felmentését elintézze. Éppen
ellenkezőleg, látogatása, amelynek során
„tanácsokat kíván osztogatni háború és
béke esetére", G e o r g esetleges (meg-
sejtett) elképzeléseit, körvonalazatlan, de a
család számára mindenképpen szégyen-
letes kötelességmegtagadását kívánja
meghiúsítani.

A. fiatal házaspár között az első pilla-
nattól kezdve kínos feszültség érződik.
Georg alig érthető agresszivitással, fél-
tékeny gyanakvásokkal kínozza ifjú nejét,
és szemére hányja, hogy magyar bá-
rókisasszony létére nem tanult meg töké-
letesen németül. Haragszik, mert az
asszonyka a férje bevonulása után nem
bécsi anyósánál, hanem pesti szüleinél
kívánja kivárni a háború végét. A
házastársak rosszízű vitája -- amelyben
végig a hisztériára hajlamos osztrák férj
támad, a szerelmes magyar asszonyka
pedig egy diplomata tapintatával és egy
ápolónővér türelmével védekezik -
Georg beállításában nem. szimpla családi
ügy, hanem nemzeti., illetve nemzetiségi
- villongás. Fokozatosan kiderül, hogy a
fiatalok szerelmük lázában hiába
harcoltak azért, hogy kapcsolatukat
ellenző családtagjaik előítéletein
felülemelkedve egymáséi lehessenek, ez a
házasság, a hajdan lángoló és Ibolya által
még most is menthetőnek vélt szerelem
csak. egy ,,kétszemélyes Bábel" poklába
juttatta őket.

A jelen nemzeti és kisebbségi gondjaira
érzékeny néző a sorok között, a szavak
mögött már-már saját kérdéseire keresne
választ, amikor a furcsa politikai.
feszültség betetőzéseként egy kudarccal
végződő ágyjelenet egyszer csak egészen
más megvilágításba hozza a tényeket. A
hadnagy, a bárókisasszony jóképű férje

ugyanis (nemzeti hovatartozásától látszó-
lag függetlenül) híjával van a férfierő-
nek; nappalait is megkeseríti az éjszakai
csődtől való félelem. Ez bizony kínos
ügy, de inkább egy szexuálpszichológus
ra tartozik, mint egy drámaíróra. Páskán-
di azonban a jelképes tartalom kifejezé-
sére hivatott élettani vagy pszichopato-
lógiai devianciát, a házasság immáron
nyilvánosan is manifesztálódott problé-
magubancát is nemzetiszínű szalaggal
köti át Georg férji kudarcát mentve-
magyarázva elbeszéli, hogy nem sokkal
házasságkötésük után fölényes és félté-
keny bátyja magával csábította egy bécsi
bordélyba, hogy egy magyar örömlány
karjába kergesse. A foglalkozásától meg-
undorodott, partnerét megvető, annak
(magyar) nyelvtudásáról mit sem sejtő
leány magyar nyelvű szitkozódása, a meg-
aláztatás és az így kirobbant bordélyházi
affér nyomán Georg megszégyenülten és.
testben-lélekben megnyomorítottan tá-
vozott.

A Stahl család tagjain kívül a dráma
legfontosabb szereplője egy Kódor Jó-
zsef nevű ősz szakállú, egyenes derekú
csavargó, afféle erdei vándor, aki. jobbára
favágással, ház körüli munkákkal szolgál-
ja meg hajlékát és a betevő falatot. Ez-
úttal azonban Páskándi sokkal komo-
lyabb feladatokkal bízza meg: Georg, aki
a háború elől öncsonkítással kíván
menekülni, azt követeli, hogy - a gyanú
elterelése végett Kódot bácsi lője át a
kezét. Az így elszenvedett, „rendelt"

sebesüléshez azután eleve kész a magya-
rázat: a vadőr házának vendégeként kör-
nyékbeli fegyveres vadorzókkal kevere-
dett tűzharcba, és így tisztességgel. sze-
rezte a sebét. Amikor Kódor elsőre nem
áll kötélnek, a hadnagy rábeszéléssel,
zsarolással próbálkozik. Kódor még nem
is tudja, hogy sorsa mélypontján azután a
hadnagy felesége, a lányakorú bárónő is
hozzáfordul. Férje elvesztésének éjsza-
káján - Kódor nemcsak a kezét lőtte át,
hanem főbe lőtte - szavak nélkül, de
mégis félreérthetetlenül az öreg karjaiba
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menekül, majd a vele megismert szerelem
gyönyörétől megittasultan úgy dönt, hogy
világgá kiáltja szégyenét, megvádolja és
feladja szeretőjét. Szerencsére a von Stahl
családnak nem érdeke a botrány, inkább
elfogadják a vadorzóval folytatott párharc
legendáját, csak hogy Georg és a cég
becsületét ne érje folt.

Az ifjú bárónő, akinek férje iránti
szerelmét már korábban megtépázta a
házasság kudarca, és már csak makacsság-
ból titkolta tévedését, nemhiába bízott a
háborúban. Végül is az asszonyka sze-
rencsésen visszanyerte szabadságát, és a
szégyenletes, ámde felszabadító pász-
toróra után most már választhat; vagy
enged sógora tolakodó és állhatatos ost-
romának, vagy megvárja, míg hozzá való -
feltételezhetően színmagyar - férfira akad.
Az erdők vándora pedig magára marad
minden fájdalmával, egy felejtésre
ítéltetett éjszaka felejthetetlen emlékével,
magyar szóra szoktatott szajkójával, az
ugyancsak magyar szót visszhangzó magas
hegyek karéjában.

Megmérettek, és ...?

A történet, amelyet ezúttal a lényegre re-
dukálva és a benne rejlő logika kusza
szálait kissé megfésülve adtunk elő -
tagadhatatlanul érdekes. A cselekmény
feszültsége, különösen az első félórában,
rabul ejt. A történés időpontja - az első
világháború - valójában esetleges, a hősök
mai emberek, akik mai problémákkal
néznek szembe. Míg a Vendégség egy
lényeges történelmi-szellemi folyamat
láncolatából, létező hősök vitájából kom-
ponálta meg az árulás korokon át érvé-
nyes morális drámáját, a Rejtekhely a
francia forradalom egy konkrét, ám pe-
riférikus mozzanatából bontotta ki a túl-
élés lehetőségének, árának és értelmének
többrétű dilemmáját, itt a világháború
csak a dráma kirobbanásának történelmi
pillanatát határozza meg. Georg von
Stahlt akár Jány Gusztáv második had-
seregébe is behívhatták volna, vagy ha
George Stahlnak hívják, akár a vietnami
háborúba. Ez önmagában még nem eré-
nye és nem is hibája a darabnak. A rész-
letesebb, konkrét történelmi motiváció
hiányáért az elvontabb építkezésű drá-
maszerkezet a szituációdrámákban álta-
lában nagyobb írói szabadsággal kárpó-
tolja a szerzőt. És Páskándi a maga mód-
ján él is ezzel a szabadsággal.

A történet azonban, ha megfigyeltük,
önmagában hordja ellentmondásait. Már a
középiskolában megtanultuk, hogy Bánk
történelmi lépéséhez, Tiborc pana-

szának meghallásához is Bánk-i sértődés
kívántatik. De A vadorzó-ban a hős ku-
darcának nemzeti és szexuális motivációja
nem erősíti, hanem zavarja egymást. Úgy
tűnik, ha Georg elkerülte volna a bécsi
bordélyházat, vagy jobb fizikai-lelki
kondícióban viseli el az ott történteket, a
világon semmi akadálya nem lenne annak,
hogy az osztrák hadnagy és a kis magyar
bárónő boldogan éljenek, amíg meg nem
halnak. (Ami pedig a dráma elején
exponált nyelvi ellentéteket illeti: a
tapasztalat azt bizonyítja, hogy a magyar
arisztokrácia hölgytagjai általában elég jól
megtanulták az udvar nyelvét.
Mindenesetre jobban beszélték, mint az
osztrák gyárosok a magyart)

Ahogy a bordélyban elszenvedett csúfos,
erkölcsi-férfiúi vereség csak némi
dramaturgiai önkénnyel válik nemzeti-
nemzetiségi indítékú traumává, ugyan-úgy
a házasság kudarca nem hordozza valódi
nemzeti sérelmek nyomát. Végül is a
színpadon csak az történik, hogy a
nemzeti dráma feszítőerejét lecsapolja a
mélylélektan, a lélektani dráma igazi
gyökereit pedig szemérmesen eltakarják a
hősök a vegyes házasság nagy kötényével.
A valóságban persze ilyen konfliktusok is
adódhatnak. Valamennyien is-merünk
zátonyra futott házasságokat, ahol a felek -
szeméremből, kényelemből - külső
okokra, a felszínen megjelenő
érdekellentétekre, az érdeklődés különb-
ségeire utalnak, vagy az anyós jelenlétébe
kapaszkodnak, és a valódi okok a kül-
világ, a baráti kör, a család, nemegyszer
még az érdekeltek előtt is homályban
maradnak. Elképzelhető, hogy ha Pás-
kándi ezt az érintőleges ellentmondást
valóban feltárja: felfedező értékű modern
dráma születik.

De vannak a cselekményben, A vadorzó
színpadi világában más kínálkozó le-
hetőségek is. Tegyük fel, hogy a szerző
ezúttal hősei nemzeti és szexuális problé-
máit is másodlagosnak tekinti, hogy drá-
mája a hősiességről és a félelemről szól.
Örkény István Nemeskürty esszéjéből írott
dokumentumdrámájában, A holtak
hallgatásá-ban, merészen szembeállítja a
hagyományos katonai erények, a megkö-
vetelt virtus szellemében cselekvő Jány
Gusztáv bűnét (aki tökéletesen remény-
telen helyzetben értelmetlenül, idegen
érdekekért áldozta fel seregét Voronyezs-
nél) a kisebb rosszat választó és a katonáit
sorsukra bízva menekülni engedő Stomm
Marcell magatartásával. Ezek a
tábornokok mások élete felett diszponál-
tak. Aki a katonai erények parancsával

szembefordul: itt emberéleteket mentett
meg. Georg csak a maga fiatalságát félti.
De ehhez - úgy tetszik - joga van. Mert a
háborúhoz semmi köze, az ügy, amiért
folyik, idegen tőle.

Csakhogy Stahl hadnagyot a mundér, a
törvény és a család is kötelezi a katonás-
kodásra. Az öncsonkítást valószínűleg a
világ minden hadserege és haditörvénye
bünteti. De vajon milyen erkölcsi paran-
csot követett volna Georg, ha fegyver-
társaival együtt vakon és gondolkodás
nélkül elindul az imperialista célokért
vívott, a világot vérbe borító háborúba ?
Családja, környezete a dezertálást meg-
bocsáthatatlan bűnnek, a vadorzónak
bélyegzett erdei szegényemberrel vívott
tűzharcot becsületes, majdhogynem di-
csőséges halálnak minősíti. Georg maga,
amikor úgy véli, hogy felesége „hőst
kíván a nyoszolyájára", a vadorzó lelövé-
sét emlegeti a hősiesség non plus ultrája-
ként. Ez a fajta úri vadászvirtus pedig
semmivel sem különb a hadsereg norma-
rendszerénél. De vajon hogy látja ezt a
valóban drámai dilemmát, a félelem és a
hősiesség értékét Páskándi Géza? A fe-
lelet megint csak Páskándihoz méltó,
aktuális társadalmi, politikai drámát ígér.
Csakhogy A vadorzó ezt az ígéretét sem
váltja be. Még azt sem tudjuk, hogyan
reagált volna a katonai behívóparancsra
hősünk, ha történetesen nem szenved éj-
szakáról éjszakára vereséget az ágyban.
Ha abból indulunk ki, hogy Georg a
frontszolgálatban sem az értelmetlen öl-
döklést, hanem a feleségétől való távol-
létet utasítja el (amire ugyancsak történik
utalás), s háborúellenessége mélyén a fél-
tékenység rejtőzik, egy fokkal minden-
esetre világosabbá válik, miért óvakodik
Páskándi hőse morális megítélésétől. Más
kérdés, hogy Georg magatartása és a
család vélekedése alapján is beteg, nem
teljesen beszámítható. Es ennélfogva
kívül esik azon a körön, ahol a drámai
hősök megítéltetnek.

Nem kevesebb ellentmondás terheli az
ifjú bárónő dramaturgiai számláját sem.
Aki az expozícióban még szerelmetes alá-
zattal szolgálja, szereti férjét, az első
felvonásban minden erővel a konfliktusok
elsimítására törekszik, holott gyanús,
hogy lelke mélyén a kezdet kezdetétől a
háborúra és a rá váró felszabadító
özvegységre spekulál. Házasságát élete
nagy tévedésének bélyegzi, hozzá-téve,
hogy „egy nagyon harapós kutya egyszer
azt hitte, mivel olyan harcias, beállhat a
farkasok közé. Tévedett". Csakhogy
Georg nem farkasként, hanem



fogatlan oroszlánként bukott meg ebben a
házasságban. A szép ifjú asszony fel-
lobbanó érzékiségét minden egészséges
ember meg kell hogy értse. De ha már
férfira vágyik, miért nem jó külsejű só-
gorával osztja meg az ágyát, aki oly ki-
tartóan ostromolja; miért nem bárkivel,
miért egy öreg csavargóval? Csak nem
azért szeret bele Ibolya Kódor bácsiba,
mert hosszú időn át ő az első, aki bele-
nevelt szolgai alázattal bárónőnek titu-
lálja? Ha így lenne, férje által sokat emle-
getett demokratizmusa bukott volna meg.
De vajon kell-e a demokratizmusra
nagyobb bizonyíték, mint hogy Szent-
annay bárónő éppen az öreg Kódor bácsit
választja?

De így folytathatnánk a megválaszo-
latlan, megválaszolhatatlan kérdéseket
tovább. Mert Páskándi ezúttal némileg
ötletszerűen motiválta a figurák jellemét,
és ezáltal magatartásuk (pszichológiai)
logikája is minduntalan megtörik.

Egyedül Hans az, aki kezdettől végig
töretlenül a romantikus művek ördög-
figuráinak sémáján belül marad. Hans
gyermekkorától gyűlöli öccsét, félté-
kenységből rágalmakkal nyálazza be ifjú
hitvesének alakját, dühből rángatja be a
bordélykalandba, és még a háborútól is azt
várja, hogy talán megszabadítja őt
vetélytársától. Mivel Hans csak a dráma
expozíciójában és a tragédia beteljesülése
után kap szót a színpadon - közben jobbára
öccse jellemzésére kell hagyatkoznunk -,
nem világos, hogy vajon valóban ilyen
emberbőrbe bújt ördög lenne-e a Stahl
família elsőszülöttje, avagy csak Georg
beteges képzeletében torzul el ennyire a
kép?

S bár alapvető emberi relációkat a hő-
söknek nem sikerült tisztázni a cselek-
mény folyamán, titokzatos megsejtéseik
szerencsére eligazítják őket az érzelmek
útvesztőiben. Ulrich nagybácsi már a
dráma elején megérzi, hogy unokaöccse
valójában nem egy kellemes búcsú-
weekendre, hanem valamiféle, a háborúval
kapcsolatos szörnyűségre készül a festői
környezetben. (Hiszen ezért is érkezik oda
Hans autóján,) Georg, feleségének az
utazás során elejtett, közvetlen szavaiból,
barátságos modorából, az öreg kocsis
iránti emberséges udvariasságából
megérzi, hogy ez az ifjú nő érthetetlenül -
esetleg betegesen - vonzódik az öre-
gekhez. (Ezt igazolja azután a húszéves
bárónő és a hatvanas csavargó pásztor-
órája.) Georgnak ösztöne megsúgja, hogy
bátyja is, felesége is az ő hősi halálára
spekulálnak. Mintha Hans is sejtené,

tudná, hogy öccse, ha bevonul, nem tér-
het vissza a frontról. S hogy az öreg
Kódor se maradjon alul a megérzések
versenyében, róla meg az derül ki, hogy
gondos őrzőangyala vacsora idején meg-
óvta a hagyma fogyasztásától, s így nincs
akadálya annak, hogy megtanítsa szegény
kis bárónőt a szerelemre.. .

Képek és jelképek

Páskándi történelmi drámáinak (általá-
ban) kimagasló értéke a szöveg költői
ereje. Jelképei nem nyelvi díszei a szö-
vegnek, hanem olyan kulcsok, amelyek a
drámának a cselekmény mögötti tarto-
mányába vezetnek. Az Apáczai-ban a to-
rony, A kocsi rabjai-ban a szolgálati autó
- többet jelent önmagánál. A vadorzóban
-- amely címe szerint a visszhang be-

csületéről szól - az öröktől fogva való,
megváltoztathatatlan hegyek karéjának
visszhangzó válasza tölti be ezt a szere-
pet. Csakhogy már az ezt exponáló köz-
ponti költői hasonlat is következetlen, sőt
vitatható, cáfolható asszociációkra
hivatkozik, majdhogynem azt mondtam -
sántít. A völgyet körülölelő magas he-
gyek félelmetes koszorúja, a csúcsok
bástyasora mindenre inkább emlékeztet,
mint a mennybolt iskolájának padjaiban
ülő, tanulékony nebulókra. (Mellékesen:
furcsállottam, hogy a német anyanyelvű
hős ama fontos, magyarul is elhangzó
mondatát, hogy „én buta vagyok", sze-
gény, tanulékony-tanulatlan hegyek hi-
básan visszhangozzák : „Ich bin ein
dumm" - mondják, felesleges határozat-
lan névelőt toldva az ige és a jelző közé.

Kulka János A vadorzóban



Mondhatták volna persze azt is, hogy „Ich
bin ein dummer Kerl" - de talán a Kerl
[fickó] szót nehezebb visszhangozni, és
így legalább elgondolkodhat rajta a fránya
osztrákok nyelvét ismerő néző, hogy a
durva nyelvi hiba szerzői-rendezői
gondatlanság vagy a nemzeti ellenállás
bizonyítéka?)

Páskándi mindig is finnyásan tartózko-
dott a költői közhelyektől, mestere a
meghökkentésnek. De ezúttal mintha
többször is átlendülne a lélektani hitel és a
jó ízlés határain. Csirkebontáskor
mindenki talált már megemésztetlen ku-
koricaszemeket a madár gyomrában, de
alighanem Páskándi hőse az első, aki-nek
erről a végig nem élt élet tragédiája jut
eszébe. Ám ez talán csak érzékenység
dolga. Viszont mit szóljunk akkor, ami-
kor az osztrák polgárcsalád doyenje - 1914
előtt! - lótenyésztő műszóval élve, a
família vérvonala fölött őrködik? De még
aki ezt elfogadja írói kritikának, a finom
emberek durvaságát leleplező stilisztikai
leleménynek, az is meghökken, amikor a
százszor pozitív, derék és érző szívű
Kódor József Bécsben cselédeskedő,
leányfejjel megesett lányának öngyil-
kosságáról mesél. (Még jó, hogy az idegen
városban megejtett magyar szoba-lány
nem azonos a Georgot megnyomo

rító, magyar születésű bécsi örömlány-nyal.
Az efféle szimmetriától megkíméli
Páskándit a maga drámaírói ízlése.) Kódot
tehát azt meséli, hogyan átkozód-hatott az
a bécsi házmester, amikor az udvarnak az
ő öngyilkos lánya vérével és belével
szennyezett kövét mosta.

(Tisztelem, ha a szerző még melodra-
matikus szituációkban is igyekszik elke-
rülni a nyelvi érzelgősséget, az olcsó,
könnyfakasztó költői dekórumokat. De a
megtört atya vallomásának ezt az eről-
tetetten durva köznapiságát mégis a hul-
lagyalázás határait súroló lélektani ab-
szurditásnak érzem.)

A bemutató színpadán

Páskándi Géza tízesztendős hazai mun-
kásságával, másfél tucat kötetével, folya-
matos írói jelenlétével és néhány emléke-
zetes, jelentős alkotásával kivívta magá-
nak azt a jogot, hogy gyengébb darabjait
is bemutassák. Csak a papírszínház jóté-
kony homályából kiemelt drámák kapják
meg a mű értékeléséhez, esetleges el-
marasztalásához vagy korrekciójához is
szükséges reflektorfényt. A vadorzó-ról is
a színpadon derült ki egyértelműen, hogy
tisztázatlan, túlzsúfolt, szerkesztetlen.

Kezdő filmrendezők gyakori, közös
hibája, hogy amikor sokesztendős vára-

kozás után végre műteremhez jutnak,
minden művészi mondanivalójukat, fel-
halmozott képi ötletüket bele akarják sű-
ríteni a forgatásra kerülő filmbe, és az
egymástól független, egymást nem erő-
sítő, inkább közömbösítő motívumok
végül fellazítják vagy éppen szétfeszítik a
szerkezet kereteit. Páskándinak nincs ilyen
mentsége: burjánzóan gazdag élet-művét
nem a publikációs keretek szorítása,
inkább a kiérleletlen írásokat és
gondolatokat is magába szippantó szellemi
piac túlzott csábítása veszélyezteti. Talán
A vadorzó-nak is jót tett volna, ha a
pécsiek értő dramaturgja, Czímer József
vagy a darab dramaturgjának tisztét betöl-
tő Dobák Lívia nagyobb szigorral vagy
nagyobb engedékenységgel ösztönzi a
drámában felvetettek szelekciójára, a kö-
vetkezetesebb cselekményvezetésre és
jellemábrázolásra. Ezzel nem valamiféle
Páskánditól idegen, ellenkezőleg, a rá
nagyon is jellemző drámaépítkezést kérjük
számon. Hiszen korábbi, történelmi
környezetben játszódó magatartásdrámái
általában egyetlen, a jelen problémáihoz
szorosan kapcsolódó létmodellt
elemeznek. Ezek a modellek a szó köz-
napi értelmében talán nem valószerűek, de
hitelessé, Páskándi szavával élve lét-serűvé
teszi őket, hogy a fikcióban a tör-
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vényszerűt mutatják. Ezt a. létszerűséget, a
történelmi és lélektani törvényszerűségek
írói felmutatását gátolta meg A vadorzó-

ban a heterogén motívumok zsúfolódása.
Ennek következménye, hogy végül is a
megpendített drámai lehetőségek között
elsikkadt a megírandó dráma, és el-
sikkadt maga az írói gondolat is.

Mindennek következtében Szegvári
Menyhért rendező nem tehetett sokkal
többet, mint amit tett: a lehetőséghez
képest hatásosan felmondatta a darabot.

A pécsi előadás vizuális kerete megle-
hetősen szegényes. Kiss Anikó díszlete
többé-kevésbé híven követi a szerzői.
utasítást, megfelelő járásokat biztosít, de.
a táj szépségéből, a vadőr házának a
szereplők hangulatával ellentétes meg-
hittségéből semmit sem érzékeltet. .A be-
rendezés a kiaggatott trófeák ellenére is
szegényesebb annál, hogy elhiggyük: a
gazdag osztrák ifjú éppen ebben a kör-
nyezetben kíván búcsúzni nejétől. Á hát-
teret alkotó hatalmas ablak tábla fólia-
szemein hol erősebben, hol sápadtabban
ragyog be a holdfény, de mindig úgy,
ahogy ez egy valamirevaló melodrámában
elvárható. (Hasonlóan konvencionálisnak
éreztük a tomboló vihar hang-effektusait
is.) A falon kívüli, terepszínű háttér
éppoly sivár, mint a darab hősei-nek
házassága. A. jelmeztervező Gyurász
Ferenc - mintha nem bízna, nem hinne az
ifjú Szentannay grófnő rangjában és
sugárzó szépségében: talán Kódor József
szobalánysorból avanzsált leánya
járhatott vasárnaponként ilyen elegáns
ruhákban Bécs városában, mint ami-
lyenben Ibolya színpadra lép. Az arany-
barna bársonyruha már jobban illik vise-
lője rangjához, annál kevésbé illik viszont
a helyhez és az alkalomhoz, ami-ben
viseli.

A dráma leghálásabb szerepe Áts Gyu-
láé, aki vendégként játssza Kódor bácsit,
ezt a félig romantikus, félig mesebeli népi
hőst, aki Percsihin is, Luka is egy sze-
mélyben és aki bujdosó katonatiszt fia-
ként öntudatos marginalitásával köny-
nyedén átlépi az osztálykorlátokat.
Átsnak nagy színészi rutinnal sikerül
valami-féle színpadi egységbe foglalni a
figura egymásnak ellentmondó
tulajdonságait, bár néha harsányabb,
teátrálisabb a kelleténél igy megérdemelt
sikert arat. Megérdemli a tapsot már csak
azért is, mert kollégáinál jóval tisztábban,
szebben, minden pillanatban érthetően
beszél.

Á szereplők színpadi hierarchiájában a
főszereplő Georg a második helyre
szorult, pedig valójában övé a legössze-

tettebb, a legérdekesebb feladat. Kulka
János indulatkitöréseiben jó ízléssel elke-
rüli szerepének csapdáit, nem hisztériku-
sabb, mint amilyennek lennie kell, A sze-
mélyiség hiányát talán nem is illendő a
pályakezdő színész szemére vetni: re-
méljük, az évek és néhány esztendős szín-
padi gyakorlat ezt is meghozzák.

Oláh Zsuzsa f. h. - a harmadik előadá-
son - minden elfogultság nélkül birkózott
a női főszereppel. Nem ő tehet róla, hogy
szerepének lélektani buktatóit nem
sikerült feledtetnie. Igaz, elképzelhető,
hogy ha nem tiszta lelkű naivát, hanem
egy élettől duzzadó, csupa temperamen-
tum fiatalasszonyt játszik, aki arisztokra-
taként könnyebben áthágja a polgári er-
kölcs korlátait is, inkább elhisszük neki,
amit tett. De azért, hogy bárónő létére
végül mégis szolid kispolgári asszony-
kának ismerjük meg, valószínűleg inkább
a rendező a felelős, aki ezzel is a
közönséghez kívánta közelíteni a dráma
világát. A színház budapesti vendégjáté-
kára Oláh Zsuzsa alakítása érzékelhetően
gazdagodott: a házasságában elszenvedett
fájdalmas vereséget őszintén és ár-nyaltan
érzékelteti. A szöveg bizonyosfajta
korrekciójára, saját szerepének átértel-
mezésére egyedül Melis Gábor vállalko-
zott, aki lehántotta Hans szerepéről az ör-
dögmaszkot, és némi leplezett iróniával,
világfias cinizmussal emberközelbe hozta.

Ha nem hallgattuk el a darabbal és az
előadással kapcsolatos kételyeinket, em-
lítsük meg a rendezés szembetűnőerényét
is: Szegvári Menyhért a filmrendezők
éleslátásával találja meg a tárgyak helyét a
színpadon. A szoba közepén hagyott bő-
rönd, az ágyra hajított tollas kalap, a szé-
ken strázsáló tiszti zubbony a maguk tár-
gyi rendeltetésénél lényegesebb, másod-
lagos jelentést kapnak a színen, és ezzel
hozzájárulnak az egyes jelenetek hangu-
latának, feszültségének érzékeltetéséhez.

A pécsi Nemzeti Színház a kortársi
magyar dráma műhelyeként olyan rangot
vívott ki magának az elmúlt két évti-
zedben, hogy félig sikerült vállalkozásai-
ért is elismerés jár. Hogy is mondta
Páskándi Géza? „Egy sokfigurás képen a
hátul, árnyékban meghúzódó, csupán
derengő arcnak is van funkciója, nem-
csak az előtér impozáns alakjainak."

Páskándi Géza: A vadorzó (pécsi Nemzeti
Színház)

Rendező: Szegvári Menyhért. Díszlet: Kiss
Anikó. Jelmez: Gvurász Ferenc.

Szereplők: Kulka János, Oláh Zsuzsa f.h.,
Áts Gyula m.v., Cserényi Béla, Melis Gábor,
Paál László, Fülöp Mihály.

KISS ESZTER

Gondolatok
egy új magyar drámáról

Zám Tibor: Pokoljárás

Kecskeméten a Katona József Színház
Kamaraszínházában egy magyar dráma
ősbemutatóját láthatjuk: Zám Tibor Po-
koljárás című tragikomédiáját. A bemu-
tató - tartalmilag és a formai-műfaji
megoldást illetően is - sokféle reagálást
válthat ki, ami természetes is, hiszen új
művek első bemutatásának fogadtatása
sohasem egyöntetű.

A dráma egy önmagával és ezáltal kör-
nyezetével meghasonlott író élettörténe-
téről szól, arról a küzdelemről, melyet
azért folytat, hogy elvesztett identitását
megtalálja. A küzdőtér: elrontott házas-
sága és házasságából szerteágazó konf-
liktusai, viszonyulásai. A főhős azonban
lényegében belső harcot vív, önmagával
folytatott küzdelme jelenik meg
házasságában, kapcsolataiban és beteg-
ségében, mert mindezek nem okok, ha-
nem okozatok. S végül egy szívinfarktus
és egy öngyilkossági kísérlet után talál
vissza önmagához, a megtisztulás lehe-
tőségéhez és az értelmes emberi tevé-
kenységbe vetett hithez. Ez az út azon-
ban áldozatokat követel. Jákó, az író
megtosztatik szerelmétől, hitétől, las-
sanként elveszti barátait, magára marad,
kiüresedik körülötte a világ, mintha va-
lami fertőzést, pusztító erőt hordozna.
Zsolt barátja igazságtalanul börtönbe jut;
barátnője, Timea baleset áldozata lesz;
humánus orvosnője megvakul;
pszichiátere megőrül; a Fődoki, aki meg-
mentette őt, szívinfarktusban meghal;
Főügyész ismerősét hitvese hűtlensége
töri össze. Zsályával, feleségével való
kapcsolata pedig érdekharcok és kicsi-
nyes hosszúállások sorozatává fajul.

Ebben a szituációban indul a darab:
öngyilkossági kísérlete előtt Jákó visz-
szatekint Múltjára, végigperegnek előtte
az események, s ez a számvetés juttatja el
az öngyilkosság gondolatához. De saját
végzetét senki nem kerülheti el, a kötelet
tartó kampó leszakad, s az öngyilkosság
komikus sikertelensége döbbenti rá Jákót
arra, hogy az utat végig kell járnia, hogy
helye és feladata van a világban, mely elől
nem szökhet el. Mert „a sokféle halál
közt mindenkinek megvan a magáé, de
az, amelyet én választottam



illetlen önkénnyel, akarnok módon, az
nem az enyém". Ez a felismerés vezeti el
ahhoz, hogy újra értelmét lássa az al-
kotásnak, s hogy vállalja a rá kimért sze-
repet.

Látszólag ez a dráma nem több egy
vidéki kisvárosi ember magánkálváriá-
jánál. Valójában azonban túlmutat ezen.
Környezete a vele való kapcsolatban jele-
nik meg, s minden emberi kapcsolat köl-
csönhatás és kölcsönös felelősség is egy-
ben. Ha valaki önmaga és felelőssége
elől pótcselekvésbe menekül, nemcsak
saját magát veszejti el, hanem menekülé-
sével megmérgez mindent, ami vele vo-
natkozásban van. Jákó „struccpolitikát"

folytat mindaddig, amíg rá nem jön, hogy
írói szembesülése önmagával emberként
is megmenti. A pokoljárást tehát az az út
jelenti, melynek során Jákó eljut

az emberi és az írói (alkotói) felelősség
összefonódásának felismeréséig:

„Hiszek abban, hogy a jó könyvek jók.
Hiszek az öntisztulásban. Hiszem, hogy az
én ember-kínjaimat érezvén minden poklot
járt lélek megtisztul."

Szemére vethetnénk Zám Tibornak,
hogy a konkrétabb társadalmi háttér
hiányzik a drámából, s csak utalásokkal
jelzi a közeget, pedig mint szociográfus a
bonyolult társadalmi összefüggések,
mozgatórugók jó ismerője. Azonban az
alkotás dilemmái, az alkotás értelmébe
vetett hit elvesztése és keresése olyan
probléma, amely nem köthető egy-egy
meghatározott korhoz, bár bizonyos tár-
sadalmi szituációkban fokozottabban ki-
éleződik. E drámában - melyben az ír ó
alkotói és egyéni létének egymásrautalt-
ságáról van szó - elegendőnek tűnik a

mai kisváros fojtott légkörének felvázo-
lása. Ugyanakkor a társadalmi közeg ár-
nyaltabb megjelenítése gazdagabbá tette
volna a dráma jelentéstartalmait.

Á Pokoljárás eredetileg kisregénynek
íródott, Túl a poklon címmel jelent meg
1980-ban. Sándor János rendező kérte föl
Zám Tibort - felfigyelve az anyagban rejlő
drámaiságra -, hogy dolgozza át művét
drámává. S valóban, sokkal inkább drámai
téma ez, mint amennyire epikus, annak
ellenére, hogy a színpadi feldolgozásban
eléggé következetlenül igen sok epikus
elem maradt. S talán nem véletlen, hogy
Zám Tibor, az ismert szociográfus, drámai
szemlélettel nyúl a jelenségekhez, hiszen a
szociográfia szemléletében és
anyagkeresésében közel áll a drámához.

A Pokoljárás tehát valódi drámai szi-
tuációt rejtő mű, mert a főhős önmagával
való meghasonlottsága - író lévén - csak
környezetéhez fűződő viszonyában
mutatkozhat meg, s e viszonyulás kölcsö-
nös megváltoztatása mint „öngerjesztő
folyamat" sodorja végig útján. Minden
egyes akció változtat vonatkozásain, s az,
hogy belső konfliktusa (saját helyének
meg nem találása) miatt a világgal kerül
összeütközésbe, eljuttatja oda, hogy vi-
szonyulása nemcsak környezetéhez, ha-
nem a halálhoz, az élethez, a hithez is
megváltozik.

Sajnos azonban drámaként a mű for-
mailag kidolgozatlan, sok tekintetben
„nyersanyag" maradt. Egyik oka ennek az,
hogy Zám Tibor az egyes szám első
személyű elbeszélő formát (sőt néha a
regénybeli egyes szám második személyű
önmegszólító elbeszélő módot) keveri a
jelenidejűségben kibomló, dialógusban,
viszonyokban megjelenő cselekmény-
bonyolítással. E következetlenség egy-
részt egyenetlenné teszi a drámát (annál is
inkább, mert dialógusai erőteljesebbek,
szellemesen megírtak, szemben a monoló-
gokkal), másrészt így az író lényegileg
megmaradt a múlt idejű, emlékező, tehát
voltaképpen elbeszélő-epikus ábrázolás-
módnál. Itt kell még megjegyeznünk, hogy
a mű tulajdonképpen monodráma - még ha

több szereplős is -, ám a mono-dráma is
csak akkor drámai, ha emberi
viszonyokban tükrözteti hősének énjét. Á
drámában ugyanis minden hősnek pusztán
azok a vonatkozásai érdekesek és
érvényesek, amelyek a világhoz, a többi
emberhez való viszonyát hordozzák,
ahogy ebben a műben is. (Nehéz volna
például egy tudatfolyamot megjelenítő
regényt drámába átültetni, mivel

Tolnai Miklós Zám Tibor Pokoljárás című drámájában (kecskeméti Katona József Színház
Kamaraszínháza) (Karáth Imre felv.)



ott az alapszituáció a személyiséget nem
tényleges társadalmi kapcsolatrendszeré-
ben jeleníti meg, tehát az nem a külvi-
lágból tükröződik vissza kapcsolataiban,
hanem épp fordítva: a külvilág tükröződik
őbenne, de már egy a hős tudatában
homogenizálódott, szintetizálódott világ-
ként.)

A kidolgozatlanság másik megnyilvá-
nulása - mely szintén az elbeszélő-emlé-
kező formából fakad - az, hogy a drámai
szituáció fordított irányú realizálódása
játszódik le előttünk, ami a drámai fe-
szültséget némileg csökkenti. Valójában
szükségtelen volt a visszaemlékezés-jelleg,
a keretes szerkezet megtartása, visz-
szafogta a drámai megvalósulást. Ezzel
együtt mégis meggyőzőbb a mű dráma-
ként, mint eredeti kisregény alakjában.

Ebben pedig nem kis szerepe van a
Katona József Színház alkotógárdájának.
Sándor János rendezése, ábrázolásmódja
inkább szimbolikus, mint realista. Ez már
az indító jelenetnél is hangsúlyt kap, a
gyászruhás Zsálya és az élő Jákó dialógusa
figyelmeztet, hogy itt nem a történések szó
szerinti értelme az elsőrendűen fontos.
Ugyanígy jelzésszerűen ábrázoltak és
szimbolikus értelműek többnyire a
mellékszereplőkkel játszódó jelenetek
(például Jákónak a Főjogásszal vagy a
pszichiáterrel folytatott párbeszédei), me-
lyeknek megvan a saját „koreográfiájuk";
ilyen még a Hullavivő állandó át-vonulása
a színen, ami éppen groteszkségével a
halálfélelem folyamatos jelenlétét érezteti.
S az öngyilkossági jelenet Fellini-filmekbe
illő légiességével és szinte
szürrealizmusával, a gyászruhás árnyak
megjelenésével Jákó egész személyiségét,
tehetetlenségének tragikomikumát magába
sűríti, megelőlegezve a valóságos és a
jelképes földre huppanást. Emellett a
rendezés jól megoldotta a tragikum és
komikum egyensúlyát; kiaknázta a hely-
zetkomikum lehetőségeit, de nem annak
rovására, hogy komolyan vehessük a
hozzánk szóló üzenetet.

Hasonlóképpen szimbolikus tartalmakat
hordoz Szakácsi Márta jelzésszerű, több
funkciójú díszlete és Poós Éva jel-mezei.
Fekete, szürke és fehér színárnyalataik a
helyzetnek megfelelően az emlékezés, a
nyomasztó lelki vívódások hangulatát
keltik, máskor a házastársak vérre menő
küzdelmét állítják groteszk fény-be, vagy a
halállal kapcsolatos asszociációkat idézik.
Maga a díszlet játéktér-ként is kitűnő,
meghatározhatatlanságában kórház, tanya,
kisvárosi utca és pa-

nelház lakásának szerepét egyaránt be-
tölti.

Érződik az előadáson, hogy a színészek
lelkesedéssel, szerepükkel belülről
azonosulva játszanak. Tolnai Miklós ki-
váló alakítást nyújt Jákó szerepében, ösz-
szetettebbé, finomabbá teszi a figurát,
mint amennyire az az írott szövegből
érzékelhető, s eléri, hogy a közönség
azonosuljon vele (bár érthető módon az
elbeszélő részeknél erőtlenebb a játéka,
mint a párbeszédes szituációkban). Zsálya
alakja egysíkúbb, egyénisége nincs
kibontva, mivel csak Jákóval való kap-
csolatában jelenik meg, és Jákó szemszö-
géből ábrázolja az író. Várkonyi Szilvia
lehetőségeihez képest jól megoldja szere-
pét; úgy mutatja be Zsályát, ahogyan az
Jákó belső konfliktusainak megértéséhez
szükséges. Az összes többi figurát két
színészre osztotta a rendező. Á női mel-
lékszereplőket Egyedi Klára alakítja, aki-
nek megírt figurája, s így játéka is, hal-
ványabb a többiekénél. A férfi mellék-
szereplőket megszemélyesítő Balogh Ta-
más viszont még ezekben az epizód-
szerepekben is sodró helyzet- és jellem-
komikumot teremt, mindig megújulva,
átváltozva. Találó rendezői ötlet volt
azonos színészekkel eljátszatni e figurákat,
hiszen nem külön-külön jellemük a fontos,
pusztán az, hogy létük mit jelent Jákó élete
szempontjából. E figurák-nak ugyanakkor
némi komikusan allegorikus felhangjuk is
van, mint a halál, az őrület, a számítás
vagy a humánum bele-szólásai egyéni
létünkbe.

Sikeres volt a helyválasztás is, a Kama-
raszínház éppen kicsinysége s a közönség
kis létszáma miatt a darabnak megfelelő
intim hangulatot teremt, ki tudja alakítani
a játék és a nézők közvetlen kapcsolatát.

Annak ellenére, hogy első drámai pró-
bálkozásként kissé kiforratlan Zám Tibor
műve, a Katona József Színház Kamara-
színházában egy sikerre vitt új magyar
drámát és egy jó előadást üdvözölhetünk.

Zám Tibor: Pokoljárás (a kecskeméti Katona
József Színház Kamaraszínháza).

Rendező: Sándor János. A rendező
munkatársa: Pallai Ágnes. Zenei összeállító:
Palásti Pál. Díszlet: Szakácsi Márta. Jelmez:
Poós Éva.

Szereplők: Tolnai Miklós, Várkonyi Szil-
via, Egyedi Klára, Balogh Tamás.

BÉCSY TAMÁS

Egy legenda legendája

A Liliom Szolnokon

„Hol van már az a liget?" - kérdezte
Kárpáti Aurél 1929-ben Molnár Ferenc
Liliom című darabjáról írott kritikájának
első mondatában. S noha megállapította,
hogy az a liget összes kellékével és a
jasszromantikával együtt már akkorra
eltűnt, azt is megjegyezte, hogy „Liliom
mégis itt van". Nos, valahogyan itt van
1982-ben is, amikor már nemcsak az a li-
get tűnt el, de már több évtizede vidékről
felkerült naiv cselédlányok sincsenek.
Vagyis itt maradt a „külvárosi legenda" a
nélkül az alap nélkül, aminek a legendája
volt valaha.
Mint minden drámában, vagy akár

minden „jól megcsinált" színműben, csak
az marad fenn, ami a mű írói látás-
módjából fakadó szerkezetébe van beépítve.
Vagyis sem a szerkezetre csak rá-aggatott,
akkoriban akármennyire is aktuális
tartalmú mondatok, sem a megírás
korszakának a műbe bevitt hangulatai nem
maradnak elevenek, élők. A mű szer-
kezetébe pedig az van itt beépítve, hogy
egy tanulatlan-műveletlen cselédlány ész-
reveszi a durva és „férfi-fensőséggel" élő
hintáslegényben (Kosztolányi Dezső még
arisztokratának és csirkefogónak
minősítette) az emberi-erkölcsi értéket.
Azt, hogy inkább kirúgatja magát állá-
sából, de nem ígéri meg, hogy minden
valódi ok nélkül lelöki a ringlispílről a kis
cselédlányt, pusztán azért, mert a kör-
hintásnő féltékeny rá. Ez a tény köti össze
egy életre Julit Liliommal. És hiába veri,
egész életében csak őt szereti. Molnár
Ferenc tehát már 19o9-ben észrevette azt,
ami majd csak jóval később válik
hangsúlyos életténnyé: mily fontos az
életben is, két ember szerelmében is, hogy
objektív helyzetekben, másokkal szemben
kiálljanak egymásért.

De Molnár Ferenc 19o9-ben még mást
is észrevett. Hogy tudniillik életünkben
olyannyira lényeges a benső világ, hogy
egy drámai mű jelenetei játszódhatnak ott
is. Hiszen itt a túlvilág úgy elevenedik
meg, ahogyan Liliom belső világában,
elképzelésében él. Mivel az akkori ligeti
vagány számára a másvilág csak
„hivatalos hely" lehet, s mivel ő csak
egyetlen hivatalos helyet ismer, a kerületi



rendőrőrszobát, hát ilyen számára a más-
világ is; az Isten pedig rendőrfogalmazó.
Ez a naivság persze még az akkori ligeti
vagányokra sem volt valóságszerűen jel-
lemző; legföljebb olyan hintáslegényre,
aki nem a valóságban, hanem az írói kép-
zeletben megszületett „külvárosi legen-
dában" él.

A túlvilág ilyen elképzelése azonban
egyre zseniálisan alkalmas. Molnár Fe-
renc ugyanis ennek a „mennyei őrszo-
bának" a beiktatásával az epikus történe-
tet formálhatta kitűnően drámává. Azt az
alapjaiban epikus élettényt, hogy Juli
egész életében nem bánta meg, hogy Lili-
omhoz szegődött, és egyben azt az epikus
élettényt, hogy Liliom egész életében meg-
maradt verekedősen durva, de mégis igaz
tartalmú embernek, csak valami egészen
kitűnő drámai érzékkel megtalált ténnyel
lehet drámaian megjeleníteni. Nos, ez itt
a mennyei őrszoba, ahol a „rózsaszínű
tűzben" való tizenhat évnyi tartózkodás
után, tehát a következő pillanatban a
rendőrfogalmazó-Isten az ön-gyilkosokat
visszaküldi a földre egy jó cselekedet
elvégzésére. Így drámaian, vagyis az
alakok közötti viszonyokból következően
már azonnal találkozhat tizenhat éves
lányával. És ennek a drámaian egészen
kiválóan elgondolt jelenetnek és drámai
ténynek van egy következő, ugyancsak
drámaian nagyszerű mozzanata. Juli
kivételével mindenki - Muskátné éppúgy,
mint az Isten - igen nagy bűnnek tekinti,
hogy Liliom meg-verte Julit. Ám azt a
jelenetet, amelyben ez megtörténik, nem
mutatja meg nekünk Molnár Ferenc.
Liliomnak ez a tulajdonsága és bűne csak
a mű végén lát-ható, amikor jót tenni
küldik vissza, s ő a lánya kezére csap.
Liliom bűne tehát a mű végén és nem az
elején csattan, de itt megjelenik az az
ütés is. S ez - ha tetszik - a drámai
események kitűnő sűrítése, vagy - ha
tetszik - poénos szerkesztés.

Azonban ezzel a művel is az a baj,
hogy a drámailag kitűnően elgondolt és
megszerkesztett világ meglehetősen se-
matikus és nagymértékben szentimentá

lis. Sematikus, mert alakjai - ugyan nem
dogmatikus-világnézeti látásmódból, ha-
nem a színi hatás érdekében - legfeljebb
csak két tulajdonságból-vonásból össze-
tettek. Szentimentális, mert mély élet-
igazságok helyett érzelmességet-hangu-
latot felkeltő mondatokat, jelenettartal-
makat és jelenetpoénokat kapunk. Vagy-
is e drámai világ megszerkesztésének
törvényszerűségei és dinamizmusai alap-
jaiban és lényegében nem esnek egybe -
ahogyan a nagy drámák esetében van - az
élet, a valóság felszín alatt működő
dinamizmusaival. Így a fordulópontok
sem az alakok benső tartalmaiból, erőiből
fakadnak. (Például Liliom öngyilkos-
sága.)

S ha Liliom itt van 1982-ben is, hát
csak a legenda legendája maradt belőle;
vagyis az a legenda, hogy olyan legendák
éltek a kültelki vagányokról a század ele-
jén, miszerint ők a durva külső mögött
igazi emberek voltak.

A szolnoki Szigligeti Színház előadását
mégsem, ennek ellenére sem hatja át a
divatos „nosztalgia"; és Babarczy László
rendezésében a szentimentalizmusnak
még a nyoma sincs meg. Hogy még
önkéntelenül se áradhasson az elő-
adásból, a mű ötödik és hetedik képét
felcserélték. Így az előadás nem Liliom
földre való röpke látogatásának valóban
érzelemfacsaró jelenetével, hanem Juli-
nak a most meghalt Liliomtól való bú-
csújával ér véget.

Ettől a jelenetcserétől az előadás még
tocsoghatna az érzelgősségben. De a
rendező, Babarczy László ezt minden
ponton el tudta kerülni.

A rendezés Fehér Anna cselédlányában
és a vendég Lukáts Andor Liliom-alakí-
tásában arra téteti a hangsúlyt, amire ma
lehet: Liliom alapvető benső tisztességé-
re és Juli ösztöneinek biztos ítéletére,
amellyel ezt Liliomban felfedezi. Fehér
Anna alakításában azonban ennek a fajta
ösztönös ítéletnek a benső alapja és hát-
tere nincs kellően kibontakoztatva. Szí-
nészi magatartásában sokkal több az in-
tellektualitás, mintsem annak a szavakkal

ki sem fejezhető benső, de teljességgel
ösztönös magnak a megmutatása, amely-
lyel a színjáték elején megérzékeli Liliom
erkölcsi tisztaságát és erejét. Persze ez a
mag mégis érezhető. A színésznő alakí-
tásában - a nyitó jelenetben - azonban
elsősorban az arra vonatkozó makacsság
és csökönyösség jelenik meg, hogy őt ne
nézzék olyannak, akit fogdosni lehet; hogy
ő igenis tisztességes lány. Viszont az is
teljességgel igaz, hogy ezt a benső magot
végtelenül nehéz megformálni, mert
közvetlenül ez után a jelenet után egészen
más színészi „közegre" van szükség.
Hiszen közvetlenül ezután Fehér Annának
és a Marit játszó Fehér Ildikónak meg kell
formálniok azokat a század eleji
cselédlányokat, akik csak egészen szűk
világot ismernek, s akiknek jelenetét
Molnár Ferenc az irántuk tanúsított
szeretettel, de azért őket bőven ki is
nevettetve írt meg. Az itt megjelenő
színészi magatartással és ennek közegével
valahogyan hitelesíteni kell azokat a
cselédlányokat, akik már a megírás korá-
ban sem voltak egészen valóságosak. Az
itt szükséges magatartás és színészi közeg
előjött már a Liliom-Muskátné-Juli-
jelenetben is, s talán ez a színészi
magatartás nyomta el azt a benső magot,
azt a csak az ösztönvilágban élő erőt,
amely rendíthetetlenül biztos ítéletet hoz
Liliom érte való kiállásakor Liliom er-
kölcsi erejére vonatkozóan. De ez talán
azért is hiányzott, mert Fehér Anna még
nem bontakoztatta ki magában azt a szí-
nészi képességet, amellyel pusztán csak a
bensőből áradó, kisugárzó dinamizmuso-
kat lehet, szavak és gesztusok nélkül,
megjeleníteni. Színészileg van azonban
egy egészen kiváló pillanata, amely az erre
való készséget mutatja. Juli és Liliom már
több hónapja együtt élnek, és rettenetesen
nyomorognak, amikor Mari meglátogatja
őket Hugóval, a vőlegényével. Mari
eldicsekszik, hogy Hugó olyan állást
kapott, amelyben egyetlen este húsz-
harminc koronát is megkereshet. Erre Juli
felsír, s ezzel a sírással Fehér Anna Juli
egész életének kínos keserűségét és
ugyanakkor Liliom mellett való szilárd
kitartását és ebből eredő megelé-
gedettségét is érvényre tudja juttatni.
Alakítása azonban eléggé egyenetlen, mert
a halott Liliomtól való, a színjáték végére
helyezett búcsúja nem eléggé mély. Nem
érezzük ekkor, hogy egyedül ő tudta, ki
volt Liliom, s hogy valójában milyen nagy
is volt az ő szerelmük. Pedig erre még
szövege is van. („ ... nekik semmi közük
hozzá. . ." stb.)

Molnár Ferenc: Liliom (szolnoki Szigligeti Színház). Lukáts Andor a címszerepben



Lukáts Andor Liliomjának jellemzője a
vagányságból fakadó, egyáltalán nem
bántó fölényesség. Muskátnéval és állá-
sával is inkább ezért szakít, s kisebb mér-
tékben érezteti azt a benső tartalmat,
amely nem engedi, hogy vállalja a hintáról
való lelökés igazságtalanságát, hogy
vállalja, megfosztja a szegény cselédet
egyetlen örömétől. Ezt az erkölcsi erőt
inkább abban a jelenetben formálja meg,
amelyben előre gyakorolja a rablást; azzal,
ahogyan ekkor eljátssza, miként fogja a
pénztárostól megkérdezni: „Jó estét
kívánok. Kérem szépen, hány óra ?"
Ezekben a pillanatokban nemcsak a neki
teljesen szokatlan és új helyzettől és új
cselekvéstől való félelmét és izgalmát
mutatja meg, de erkölcsi magját is, amely
berzenkedik a pénztáros kifosztásától.
Azonban rendezőileg is, színészileg is
kissé jellegtelen tartalmúnak éreztük azt a
pillanatot, amelyben lánya kezére üt.
Ahogyan említettük, ez az ütés jeleníti
meg Juli megverését is; és talán azért is
kellett volna ebből a jelenetből jelentő-
sebb pillanatot formálni. így pusztán csak
egy esetleges eset, amelynek nem látjuk
igazán az emberi hátterét.

Könnyen belátható, hogy végtelenül
nehéz hitelessé tenni azt a Marit, azt a
tudatlan, vidékről most jött, század eleji
cselédlányt, akinek megírt alakjában sem a
valóság jelenik meg, hanem az a cseléd-
lánykép, amelyet gazdáik szerettek volna
látni bennük; tisztességes, becsületes, de
oly ostoba-butácska lány ő, akinek való-
ságismeret-hiányán remekül lehet szóra

kozni. Fehér Ildikó is ezt a képet vetíti
elénk. Persze, különösen mára, az életis-
meret-hiányból fakadó szavai nyomán
kiváltódott derű a domináns; akkor pél-
dául, amikor azt halljuk, hogy az az
„érzékiség", amikor Hugó „Megfogja a
kezemet és úgy sétálunk. Aztán lóbálni
akarja a kezemet..."

Egészen kitűnő Koós Olga Muskátné
szerepében. Teljesen elkerüli azokat a
színészi közhelyeket, amelyekkel az öre-
gedő nő férfiéhségét, a fiatalabb férfi
iránti szerelmét szokták megmutatni.
Nem csábít csodamosolyokkal, hanem
olyan idősebb nőt formál, akinek szük-
sége van valakire, és talán elsősorban
Liliomra lenne. Koós Olga ugyanakkor
megmutatta azt a korabeli fensőséget -
nem a közhelyesen stupid gőgöt -, amely
közönségességben robban ki, s amivel a
körhintásnő fölényét fejezi ki a
koldusszegény vagánnyal és a rongyos
cseléd-lánnyal szemben. Amikor a halott
Liliomtól akar elbúcsúzni, és ahogyan
erre mintegy engedélyt kér Julitól,
teljesen

elkerüli az érzelgősséget, noha itt nagy a
lehetőség rá. Közli, hogy mégis ő szerette
jobban Liliomot, de ebben már nem a
fensőség, hanem mélyebb emberi
tartalom és Muskátné valóságlátásának
milyensége jelenik meg.

Furcsa alakítás Nagy Sándor Tamásé
Ficsur alakjában. Furcsa, mert testtar-
tásában és gesztusaiban állandóan rette-
gésben élő, megfélemlített, nyomorult
figurát jelenít meg; hangjában, hanghor-
dozásában pedig állandó túlfűtöttség-
ben, izgatottságban élő alakot. Úgy érez-
tük, e két megjelenítésmód nem illik
össze. Jeney István játssza az égi és a
földi rendőrfogalmazót. „Figurát" az
égiből farag, egyáltalán nem szerencsé-
sen.

Babarczy László rendezése azért kitű-
nő, mert végül teljesen el tudja fogadtatni
az említett legenda „legendáját"; mert
színészeivel az előadás minden pontján el
tudta kerültetni az érzelgősséget; s mert
Juli és Liliom alakjában -- ha színészileg
nem teljesen kibontakoztatva is - képes
volt megérzékeltetni a két főalak igaz
embei tartalmait. A díszlet és né-mely
hangeffektus azonban véleményünk
szerint túl mai, túl modern ehhez a mű-
világhoz. Nyilván nem a „nosztalgiahan-
gulatot" árasztó díszletet hiányoljuk, csak
azt a látványt, amely a rendezés, noha
keményebb, feszesebb, de mégis egy
legenda legendáját megformáló világához
jobban illeszkedett volna.

Molnár Ferenc: Liliom (Szonoki Szigligeti
Színház)

Rendező: Babarczy László m. v.' Díszlet:
Donáth Péter m. v . Jelmez: Tordai Hajnal
m. v.

Szereplők: Lukáts Andor m. v., Fehér
Anna, Fehér Ildikó, Nagy Sándor Tamás,
Csák György, ifj. Kőmíves Sándor, Koós
Olga, Hollán Zsuzsa, Sebestyén Éva, Mucsi
Zoltán, Jeney István, Basilides Barna,
Somody Kálmán, Varga Tamás, Varga
Károly, Váry Károly, Roczkó Zsuzsa, Simó
Éva, Turza Irén, Újvári Júlia, Csankó
Zoltán, Horváth László.

Lukáts Andor (Liliom) és Koós Olga (Muskátné) a szolnoki előadásban

Liliom halála (Fehér Anna és Lukáts Andor) (Szoboszlai Gábor felvételei)



SOMLYAI JÁNOS

Aszinkronban
történelemmel, nézővel

Darvas József Részeg eső című drámájának
veszprémi bemutatója alapvető ta-
nulságokkal szolgál. Ezek mindegyiké-ről
alapos elemzést adni itt és most nincs
mód. A következőkben elsősorban csak
arra vállalkozhatunk, hogy megvizsgáljuk,
mi az, ami az 1964-ben írt drámából mára
már visszavonhatatlanul megkopott, mai
sikerét szinte lehetetlenné teszi. Ezt
egyébként Pethes György rendező-nek és a
dramaturgnak (akit a műsor-füzet nem
jelöl) lett volna feladata meg-tenni.

Röviden a mű : Balla Géza, a paraszt-
származású sikeres festőművész, a hat-
vanas évek legelején önkezével vet véget
életének. Ez a halál, ez a tragédia készteti
barátját, Szóláth Béla filmrendezőt saját
élete felülvizsgálatára, számvetésre ön-
magával. Felidézi utolsó húsz-huszonöt
évét, keresi a választ arra, hogy miért lett
öngyilkos Balla, s kutatja, vizsgálja saját
és nemzedéke sorsa alakulásának rugóit. A
lazán egymáshoz kapcsolódó képekből
építkező dráma végső soron csak kérdések
megfogalmazását nyújtja, hisz válaszaival
ma már nem tudunk mit kezdeni. A darab
cselekménymenetéről összefoglalóan
nehéz lenne többet mondani, hiszen e
képek sorozatával a mű - ahogyan Darvas
írja - „annak a nemzedéknek útját, tragikus
hányattatását kíséri nyomon, amely
felnőttként éli át a fasizmus teljes
kibontakozását, a második világháború
eseményeit, hogy később a napi politika
által felszínre dobott személyi kultusz
játékszerévé váljon, elveiben
megcsúfoltasson, tetteinek követ-
kezetessége megtöressen".

Talán csak annyit még, hogy Szóláth a
számvetés eredményeképpen, megtisz-
tulási folyamata befejezéseként elhatá-
rozza: abbahagyja anyagilag, erkölcsileg
egyaránt elismert, jutalmazott munkáját,
hogy Balláról készíthessen filmet, igaz fil-
met. A főbb szereplők között megismer-
kedhetünk még Andrással, aki miniszter,
Csontos Gyulával, ő (a színlap szerint)
filozófus, és Fodor Ferenc esztétával.

A veszprémi előadás - vizsgáljuk bár-
milyen szempontból is - leginkább csőd-

nek nevezhető. (Olyannyira, hogy meg
kell jegyeznünk, a veszprémi színház
művészei: színészek, rendező, dramaturg,
díszlettervező - más bemutatóik bizony-
sága szerint - ennél csak többre, jobbra
képesek.) A tanulság pedig: egy-egy be-
mutatásra kerülő dráma értelmezésében
benne kell hogy foglaltassék a közönség
darabbal kapcsolatos ismereteinek pontos
felmérése, figyelembevétele is. Meg-lehet,
a konkrét, napi kérdésekkel politizáló
daraboknál a probléma nem egyszerű, bár
látszólag épp az ilyen típusú drámáknál
volna könnyebb számba venni a laikus
közönség ismereteit, létező (vagy már
éppen hiányzó) érzelmeit. A műveletet
elvégezni mégis nehezebb. Óhatatlanul ki
kell lépni a mű keretei közül, és
színháztól, művészettől függet-len,
általunk, velünk, bennünk élő társa-dalmi,
politikai tényeket kell leszögeznünk.
Mivel a veszprémi fiaskó ezek el-
mulasztásának tudható be, néhány egy-
szerű kérdés felsorolása nem felesleges.

Sikert joggal remélő és váró színre állí-
tásnál tudni kell mindenekelőtt: miről szól
a mű? (E kérdés feltevése azért nem
hagyható el, mert az erre adható válasz
esetleg a bemutató létjogosultságát is
megkérdőjelezte volna.) További kérdé-
seink: minek köszönhette - mérsékelt és
ellentmondásos, de a mostaninál mégis-
csak nagyobb - hatását 1964-ben a Részeg
eső? Hogyan viszonyolunk ma hozzá? Mit
tudunk mindarról, amiről a mű szól ?
Mennyire és milyen módon érdekel ben-
nünket az, ami 1944 és 1956 között tör-
tént, és főleg mennyire érdekel, amit erről
1964-ben írtak ? Végül az utolsó kérdés :
mi az, ami miatt be kell mutatni a Részeg
eső-t 1982-ben?

Könnyű, ám példátlanul igazságtalan
volna - s a bukás ilyen mértéke mellett
már nemcsak a szerzővel, de paradox
módon a színre állítókkal szemben is - a
kudarc okát csak a darabban keresni. Ezért
a mű védelmében már most tisztázni kell
egy elvi kérdést. A dráma lényegi
megvalósulása az előadás. Az egyszeri és
megismételhetetlen. Az, amiben divat,
napi gondok, hangulatok is munkálhat-
nak. Az, ami sok esetben bízvást tartható
partikulárisnak is. Hiszen lehetnek „a kor
foglalatjai és rövid krónikái". Első-sorban
persze a saját kora számára foglalat és
krónika. Eszközei révén főként a jelen
idejű és egyértelmű hatásra törekedhet. A
darab előadása, az oly sok mindenben
különböző nézők azonnal
megfogalmazható ítélete mellett és íté-
letéért történik. Ha pedig a műnek feltett

szándéka, hogy konkrét napi gondok ki-
mondását végzi el, és nem „örök érvé-
nyű" kérdések holnap is elmondható
igazságait keresi: ez jogos és szükséges is
lehet. Ugyanakkor persze ebben az
esetben számolni kell a kivételesen he-
lyénvaló kérdéssel: miért pont így írta?
Egyszóval, önmagában a tény, hogy vala-
mely dráma hosszú évekkel első bemu-
tatása után ismét színre kerülve nem arat
osztatlan sikert, nem minősíti, nem mi-
nősítheti a művet. Még akkor sem, ha
pontosan a kezdeti sikertelenségre cáfol-
na rá. Ha pedig belegondolunk, hogy
ilyenkor gyakran elhangzik a szentencia:
kizárólag a darab első jelentkezésének
ilyen-olyan nézői az okai a mű méltatlan
bukásának, akkor feltételeznünk kell azt
is, hogy egy adott darab jelen siker-
telensége korunkkal függ össze, s nem
feltétlenül a darab lényegi értékeinek
végső, tévedhetetlen ítéletét jelenti. Ha
ezek után mégis és visszamenőleg minő-
sítjük - egy volt siker megérdemeltségét
vonva kétségbe -, akkor ez csak úgy
lehetséges, ha akkori magunkat is minő-
sítjük.

A Darvas-mű kapcsán itt egy fontos
kérdéshez érkeztünk. Az alig karnyúj-
tásnyira lévő 1944-1956-os évek jele-
nünket döntően meghatározó esemény-
soraiban értékelhetnénk magunkat, viselt
dolgainkat. Szembenézhetnénk a da-
rabban megfogalmazott, rólunk kiállított
bizonyítványunkkal. Ez pedig ma azért
sem szívesen vett feladat, mert azokkal az
évekkel kapcsolatban néhányszor
megtettük már. Nos, ez az egyik pont,
mely a darab bemutatásával kapcsolatos
kételyeinkre utal, és ahol siker-
telenségének egyik okát is kereshetjük.
Tagadhatatlan, hogy történelmünk -
darabban is hangsúlyosabb - 1944-56
közötti időszaka alkalmas volt a kikerül-
hetetlen önvizsgálatra. Ki-ki akár a vele,
általa, akár a szomszédja, a szomszéd
által történtek miatt, jobban vagy kevésbé,
őszintén vagy mert muszáj volt, szem-
benézésre kényszerült önmagával. Tehette
ezt kegyetlen, örök sérülést okozó
mardosó őszinteséggel, vagy elintézhet-te
sikeres öncsalással is. Akár így, akár úgy,
nem volt könnyű. Ezért a kényszerű
bűntudat sugallta meakulpázásból elég
volt. Bizonyos, hogy a veszprémi színre
állítóknak sem volt szándéka ilyen
önvizsgálatra kényszeríteni. Azt azonban
tudniok kellett volna, hogy a darab erről
beszél, hatása annak idején nem
utolsósorban ebben jelentkezett. A dráma
belső törvényének megfelelően Szó-



láth számára barátja öngyilkossága egy-
fajta elfogadható válasz. Kiváltó oka tehát
értelmes kérdéssel megtalálható és főként
általánosítható kell hogy legyen. Igy - bár
könyörtelen kérdéseit csak néhány
személyre koncentrálva teszi fel - a
válaszok (a bűnök) általában jellemzőek.
Ebbe az irányba hat Szóláth lelki-ismeret-
furdalása is. Pár nappal halála előtt
kérdezte Balla Szóláthot: „Te ugye hiszel
még?! .. Ugye lehet még hinni?!... Lehet,
ugye?! És érdemes?!" Szóláth
meggyőződés nélküli válasza: „Persze.''"
A jóvátehetetlen mulasztás megtörtént, s a
következő lépésben már szükségszerű
kiterjesztése is, mivel Balla halálának,
nemzedéke tragikus hányattatásának
okaként nem lehet egy konkrét személyt,
egy pontos dátumot megjelöl-ni. Nem, ha
az okok eredői történelmünk kritikus
éveiben gyökereznek. De nem lehet
magyarázat pusztán az objektív
törvényszerűség sem. Ezért lesz felelőssé
minden résztvevő, maga a nemzet, elítél-
hető vétséggé a tehetetlen sodortatás.
Bűnös Balla öccse, Sándor, aki Steiner
Izsó tehenét akkor hajtja haza saját udva-
rába, mikor még el sem hagyta a falut a
deportáltak menete. Vétkes Csontos
Gyula, az 1949-ben ártatlanul bebörtönzött
kommunista, mert szabadulása után, bár
jóval tisztábban lát, mégsem cselek-szik.
A dráma lazán egymáshoz illesztett képei
jellemfejlődést nem ábrázolnak. Ily módon
Balla Sándor és Csontos „vétkei"

előzmény nélküliek, általánosíthatóak.
Őket személy szerint tettük alól akár fel is
menthetjük. Önmagával szem-ben már
nem tehette ugyanezt a néző, hiszen saját
megélt sorsával egészíthette ki a látottakat.
A színpadon így valódi vétségek is
büntetlenül maradnak, csak hogy annál
visszautasíthatatlanabb legyen a nézőre
erőltetett önvizsgálat.

A mű szembenézésre kényszerítő ere-
jéből gyorsan és sokat veszített. Bizonyítja
ezt, hogy Darvas maga is szükségesnek
érezte az 1972-es debreceni be-mutatóra
drámája átírását. Igaz, ez az átdolgozás
főként a darab szerkezetét érintette, azt
tette áttekinthetőbbé, világosabbá. Ez a
szerkezeti tisztázás azonban - ha
áttételesen is - arra utal, hogy az az
elfogultság, mely 1964-ben jellemző volt,
197z-re jócskán megcsappant. Anynyira
feltétlenül, hogy a higgadtabb fogalmazás
lehetővé és elvégzendővé vált. Az 1972-es
bemutató halovány "sikere" azonban azt is
jelzi, ahogyan az évek teltek, úgy
távolodott egymástól mű és közönsége.

Természetesen nem arról van szó,
mintha ma gyökeresen másként ítélnénk
meg történelmünk említett időszakát.
Ismereteink bővültével mindössze ár-
nyaltabban tudunk kérdezni 1937-et,
1944/1945-öt, 1948-at, 1956-ot illetően.
Máshová kerültek súlypontok, módo-
sultak értékek.

Á regény és a dráma megjelenése, első
bemutatása idején hasznos és jogos volt,
hogy az egyén sorsa, erkölcsi helytállása
vagy éppen helyt nem állása kerüljön a
középpontba, s így faggassuk a törté-
nelmet. Pozitívum volt már csak azért is,
mert szemben a néhány évvel korábbi
gyakorlattal, nem a kollektív, alig egyéní-
tett hős dominált, akivel kapcsolatban tör-
ténelemfaggatásról nem beszélhettünk.
Mindez ma már nem elég. Némiképp
módosultan ítéljük meg az egyén, a kö-
zösség, a történelem egymáshoz való vi-
szonyát az említett évszámokhoz kapcso-
lódó eseményekben. Az ötvenes évek első
felének torzulása nem „nagy nemzeti
összefogással" elkövetett volt, mégis
szinte egy egész ország szenvedte. 1964-
ben annak tisztázására, hogy 1944 -1956
között mi és miért történt, elsősorban a
vezető értelmiség személyes tetteinek
boncolgatása tűnt alkalmasnak, elfogad-
hatónak. Az elkövetett hibák okát - ter-
mészetesen joggal is - inkább személyek
tetteiben találtuk meg, s a társadalmi,
politikai folyamatokból következő sajá-
tosságok - melyek a maguk módján kö-
nyörtelenül hozzájárultak a hibákhoz -
elemzésre még alig-alig kerültek. Ennek
megfelelően a (közismert) személyekre
vonatkozó kérdések majd mindegyike
kapott is választ, válaszokat. Sőt volt idő,
mikor nemcsak e személyre koncentráló
okmeghatározás volt túlzottan hangsú-
lyos, de ezen belül is néhány név akár-
csak egy varázsige funkcionált A sze-
mélyekre vonatkozó válaszok sokaságá-

ból lassan- lassan egyvalami vált vilá-
gossá: nem adnak elégséges feleletet a
történtekre. Nem járulnak hozzá a néző,
olvasó által is birtokolható tudáshoz. Az
azokra az évekre vonatkozó választ
inkább a személyektől valamelyest füg-
getlen, történelmi „szükségszerűségre"

vonatkozó, az általában még mindig
hiányzó politikai, társadalmi tényekre
támaszkodó, elvi kérdések tudnák meg-
közelíteni. (A közönség, ha ismeri is, nem
tudja a hétköznapok nyelvére le-fordítani
az ellenforradalom okairól szó-ló 1956-os
párthatározatot.) Ennek eredménye aztán
az, hogy a színen látható hősök, mikor
személyes felelősségüket keresik, nem
keltenek érdeklődést. Például Szóláth.
Oknyomozása jellegzetesen felemás. Az
okok keresésében meg-csodált irigylésre
méltó eltökéltsége egy csapásra
szertefoszlik, ha oly közel ér hibáihoz,
hogy azok már megfogalmaz-hatóak. Ezt
pedig csak részben indokolja a dráma
általános önvizsgálatot hirdető
koncepciója. Ezért hiteltelen marad a
magára rótt. „penitencia": egy igaz filmet
kell készítenie. Balláról. Nem tud-ni
ugyanis, vajon mitől rosszak korábbi
munkái. Arra sem derül fény, hogy e
hamis filmek, dokumentumok bírtak-e
egyáltalán bármilyen hatással bár-kire is.

Maradva még a személyeknél, keressük
a négy főhős, a dráma érdektelenségének
további okait. Kevés ez a négy főhős.
1964-ben a dráma négy hőse mellett -
akik a munkásmozgalomban éltek,
küzdöttek égtek el -- azok hiánya tűnt fel
,,... akik húsz éven át - írja Pándi Pál
1964-ben - távol tartották magukat a
szocializmustól", hisz az ilyenek szere-
peltetése tehette volna, úgymond „reá-
lisabbá... erkölcsi értelemben is Szó-láda
vagy Balla helyét az életben". Mai
hiányérzetűnket inkább azok okozzák,

Darvas József: Részeg eső (veszprémi Petőfi Színház). Az előtérben: Bakody József és Árva László
(MTI-fotó - Ilovszky Béla felv.)



akiknek élete úgy volt nehezebb azokban
az években, hogy nem vehettek részt
igazán saját sorsuk alakításában. Akikkel
megtörténtek a dolgok anélkül, hogy
tudták volna, miért. Ha e hiányérzet meg-
fogalmazható, az értékkeresésünk pon-
tosabb irányát sejteti. Konfliktushelyzetet
a drámától eltérően nem feltétlen a fegy-
verrel szemben állók közt látunk, nem is a
meghasonlott, önmaga hitét őszintén
kereső főhősben, vagy közte és a tőle alig
különböző szellemi alteregója közt, hanem
a hatalmat gyakorlók és az azt elfogadók
között. Ezért hat a darab négy hősének
igazságkeresése - ha hit-tel telített is - csak
saját igazságuk keresésének, felmentést,
megértést igénylő siránkozásnak.

Elemezhetnénk még tovább a művet,
pontosíthatnánk fenntartásainkat a nemzeti
bűntudatot ébresztgető, nehezen
konkretizálható általános feleleteivel kap-
csolatban. Mégsem tesszük, mert annak
eldöntése, taglalása, hogy vajon a ma
ismert történelmi tények elégségesek-e, és
kellően köztudottak-e ahhoz, hogy velük
lehessen megadni egy drámában az érdemi
és igaz választ múltunk feszítő kérdéseire,
nem szorosan a műelemzés része.
Remélhetőleg ennyi is elegendő volt annak
jelzésére, hogy ezt a művet ma sikerre
vinni módfelett nehéz.

A legnehezebb feladat az előadás gya-
korlati megvalósulásáról, a színészekről
írni. Nem volna illő számon kérni tőlük a
hitet, a meggyőződést, az előadásból
hiányzó művészi erőt, név szerint és
pontokba szedve sorolni alakításuk hibáit.
Nem tehetőek felelőssé még azért sem,
hogy a - jó értelemben vett - rutint is
nélkülözve csak deklamálják a szerző
szövegét. A díszlet (Fehér Miklós mun-
kája) - mindössze néhány kocka, amely
lehet szék, asztal, hadd érvényesüljön a
gondolat maga - ezúttal csak száraz,
élettelen állóképek sorozatát teremtette
meg.

Darvas József: Részeg eső (veszprémi Petőfi
Színház

Rendező: Pethes György. Díszlettervező:
Fehér Miklós m. v., Jelmeztervező: Hruby
Mária.

Szereplők: Joós László, Demjén Gyöngy-
vér, Csizmadia Gabi, Szoboszlay Sándor,
Blaskó Balázs, Borbiczki Ferenc, Áron Lász-
ló, Darás Léna, Horváth Ibolya, Rupnik
Károly, Ékes Kond, Dóczy Péter, Dévai
Péter, Mixtay Péter, Bakody József, Három-
széki Péter, Árva László, Monori Balázs.

RÓNA KATALIN

A blődli
mint színházi jelenség

A Szép magyar tragédia Nyíregyházán

Néhány esztendeje annak, hogy a Gyulai
Várszínház bemutatta Hernádi Gyula
játékát, a Szép magyar tragédiá-t. A drámai
vonulatban kétségtelenül a Falanszter, a
Királyi vadászat, a Vérkeresztség sorozatába
tartozó mű. Még ha a megírás szín-vonala
vitathatatlanul az említettek alatt maradt
is. Vonulatról beszélhettünk, hisz Hernádi
modellalakjai, ha úgy tetszik, hősei,
valamiképpen mindenkor álmodozók,
hóbortos egyénként küzdők, magánhősök.
És a Szép magyar tragédia fő-szereplője is
történelmi múltunkból ide tévedt figura,
aki a politikai realitásokból mit sem ért
meg, ám készséggel szolgál ki mindent és
mindenkit, ha úgy érzi, hite szerint a
Habsburgok ellen lehet.

Niklay István a nemzetközi kalandor
eszményi alakja: volt 48-as tiszt, aki elő-
ször Habsburg Miksát követi Mexikóba,
ám amint Miksának nem sikerül meg-
szöknie, és a köztársaságiak kivégzik,
azonnal Juarez elnök szövetségese sze-
retne lenni. S mert ott sem arat sikert, III.
Napóleonhoz pártol. Tiszt lesz, ám a
franciák sedani veresége után Bismarck-
ban találná meg a nagy szövetségest. Lát-
szólag a szabadságért harcol, ám mindig a
fölüllevők oldalán. Niklayval ellentét-ben
mindvégig ott áll a két világforradalmár:
Pereghy Imre és Pereghy Anna. A
világkalandor és a világforradalmár
lényegében ironikus történelmi vitáján
keresztül peregnek a groteszk históriai
események. Helyzeteikben a tragikus és
komikus mozzanatok úgy váltják egy-

mást, hogy mindvégig jelen van Hernádi
állandósult történelemszemlélete, s mind-
annak, amit fölépít, amit elmond, a töké-
letes iróniája.

Hernádi története ezúttal pontosan
követhető, gondolkodásmódjában nem
akarja próbára tenni közönségét. A logi-
kai összefüggések biztosak, s talán még
arra is tesz kísérletet, hogy a modell-
drámába vigyen valamit a jellemdráma
lehetőségeiből. Ám ez legföljebb kísérlet,
próbálkozás, amely mégis inkább a
modellt tartja szem előtt. És megkonst-
ruált modelljein keresztül igyekszik ki-
fejteni gondolkodásmódjának határozott
kategóriáit is. Ezúttal elsősorban a sza-
badságfogalmat, s ezen belül is a szabad-
ságharc megvívhatóságának feltételeit.
Hogy ebben a drámában mégsem szerve-
ződik konstrukciója tömör egésszé, szer-
ves egységgé, annak az az oka, hogy az
író nem tudja a meghatározott úton
tökéletesen végigvezetni modelljét. S
ahogy fogyott az írói ötlet, ahogy elfásult
az irónia, helyébe lépett valami furcsa,
Hernáditól szokatlan pátosz. S ezzel
együtt vált testetlenné a modell, vesztett a
benne lévő jellem lehetőségéből.

Ami Hernádi Gyulától számonkérhető, s
fölmerült ez annak idején a gyulai előadás
láttán is, az az írói fegyelmezettség,
amely nem engedheti meg a félkész
drámák színpadra jutását, még akkor sem,
ha fontos gondolatok színpadi
megszólalásáról van szó. Hernádi a Szép
magyar tragédiá-ban olyan lényeges kérdé-
sekről, magatartásokról szól, s szólhatna
még komolyabban is, amelyek megértek
volna némi írói tovább munkálkodást.

A Szép magyar tragédia a néhány évvel
ezelőtti előadással szemben a nyíregyházi
Móricz Zsigmond Színházban új formai
arculatát, a megvalósítás alapvetően más-
fajta lehetőségét mutatta meg. Akkor
Szinetár Miklós rendezése komolyan

Hernádi Gyula: Szép magyar tragédia (nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház). Madaras József, Albert
Éva és Kovács Gyula (Keleti Éva felv.)



vette Hernádi játékát, logikáját, ironikus
történelemszemléletét. Most, ahogy a
Hernádi-Jancsó alkotópáros lépett szín-re,
megváltozott a módszer is. Előtérbe került
az utóbbi időben már több alkalommal
színpadot kapott (Mata Hari, Hasfelmetsző
Jack, V N. II. M., Drakula) s így most
már akár színházi jelenségnek is tekinthető
blődli. Jancsó szín-padszervezésében a
meztelenség, az erotika, az állandó
szeretkezés az alap. S ha közben eltűnne
valami a mondanivalóból, azt kézjelekkel,
mutogatással, szó-viccek halmazával
helyettesítik. Lehet szeretni vagy nem
szeretni ezt a színházat, lehet elfogadni
vagy elvetni színpadi törvényszerűségeit,
lehet egyszerűen formai rendszerként
kezelni. Azt azonban cl kell ismerni, és
főként tudomásul kell venni, hogy a
színpadi újdonság erejével hat a
közönségre, hogy egységes jelrend-szere
határozott művészi elgondolást, szándékot
takar. S az is kétségtelen, hogy a
továbbiakban hitelt érdemlően színházi
jelenségként kell kezelni.

Jó lenne azt is tudni, mire menne
Hernádi-Jancsó színháza, ha csupa olyan
színésszel dolgozna, akik igazán értik
nyelvüket, gondolkodásmódjukat. Ugyanis
a nyíregyházi társulatból egyedül a
vendégként föllépő Madaras József érti-
érzi az alkotópáros világát. Az ő mindig
áruló világkalandora pontosan azt mutatja
meg, amit a szerzők elképzeltek. Úgy
játszik, úgy mozog, úgy gesztikulál és
legfőként úgy gondolkodik, ahogy azt
Hernádi logikája és Jancsó látványvíziója
megkívánja.

A többiek, Bárány Frigyes, Kovács
Gyula, Albert Éva, Horineczky Erika,
Lakatos István, Szigeti András, Palotai
István, Varsa Mátyás, Kiss T. István,
Fábián József, Berki Antal, Balogh Judit
látható igyekezettel vesznek részt a meg-
szokott helyzeteiktől idegen szerepek-ben,
szituációkban. Több-kevesebb sikerrel
megpróbálják követni a darab, az előadás
rendszerét. Banovich Tamás színpadi
látványa, képi világa jól illeszkedik a
Hernádi- Jancsó megkonstruálta történelmi
vízióhoz.

Hernádi Gyula: Szép magyar tragédia (nyíregy-
házi Móricz Zsigmond Színház)

Rendező: Jancsó Miklós. Látvány: Bano-
vich Tamás. Zene: Tomasovszki Pál. Kore-
ográfia: Pethő László. Jelmez: Kék Maja.
Szereplők: Madaras József m. y., Albert

Éva, Bárány Frigyes, Horineczky Erika,
Kovács Gyula, Lakatos István, Szigeti And-
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SZÁNTÓ JUDIT

Meglepetés nem történt

A Pillantás a hídról
a József Att i la Színházban

Ez az előadás az evidenciák estje, és mint
ilyen kevéssé hálás kritikusi feladat.
Csodák a színházban is - sajnos ritkán
esnek, de majdnem ennyire ritkaság az is,
hogy egy produkció ilyen pontosan hozza
a papírformát.

Hogy drámai divatok ide, drámai diva-
tok oda, Arthur Miller nagy korszakának
három drámája a Salemi boszorká-

nyok, A z ü gynök halála és a Pillantás a híd-
ról - századunk biztos hozzájárulása a
klasszikus drámai repertoárhoz, az fris-
sebb keletű reprízek nélkül is bizonyos
volt már.

Hogy Berényi Gábor rendezői egyéni-
ségéhez leginkább ez a típusú klasszici-
záló nagyrealizmus illik, éppoly tudott
volt, mint az, hogy eszközei művészi
beérése óta nemigen fejlődtek, és így
műfajnak és tolmácsolásnak az a találko-
zása, amely tizenöt-húsz évvel ezelőtt
maradéktalan élményt nyújthatott volna,
mára inkább csak megbízhatónak
ígérkezett, mint érdekesnek.

Hogy Horváth Sándor az utóbbi évek
során épp művészetének legvonzóbb sa-

játosságát: a bonyolult tartalmak letisz-
tultan egyszerű kifejezését veszítette el,
többé-kevésbé bizonyított volt, sajnos, ez
is.

Hogy a József Attila Színházban úgy-
szólván Kállay Ilona maradt az egyetlen
jelentős művész, aki nemcsak hogy meg-
őrizte eredeti képességeit, de rendezőitől
és partnereitől érkező impulzusok híján is
egyre gazdagította emberábrázoló erejét,
nem meglepetés ez sem.

És így sorolhatnánk tovább az est
összetevőit. A papírformát legföljebb két
mozzanat - nem, nem borítja fel, legföl-
jebb módosítja. Kránitz Lajos Marcóként
az előadás legtömörebb, legemléke-
zetesebb alakítását nyújtva, saját korábbi
legjobb színvonalát hozza (miközben
sajnos minősít is egy Pillantás-előadást, ha
Marco epizódszerepe benne a legki-
emelkedőbb mozzanat - akárha egy
Hamlet-ben Horatiót dicsérhetnők a leg-
melegebben). Szerencsi Éva viszont rá-
cáfolt azokra a reményekre, melyek mis-
kolci karakteresebb, képlékenyebb alakí-
tásain alapultak: visszatérve a József
Attila Színházba, a régi falak között meg-
találta és felöltötte régi bőrét; merev és
jellegtelen, mint volt az úgy látszik, túl
rövidre szabott levegőváltozás előtt.

Az előadás jelentős pozitívuma, hogy a
darab átjön, és hogy - a darab jön át. A
rendezői színháznak számos nagyszerű - a
szóban forgónál bizonnyal izgalmasabb
estét köszönhetünk, értékes dráma

Arthur Miller: Pillantás a hídról (József Attila Színház). Horváth Sándor (Eddie Carbone) és Kállay
Ilona (Beatrice)



esetében olyankor, ha annak jellegzetessé-
geit fokozza fel vagy láttatja új oldalról;
de sűrűn találkozunk olyan rendezői pro-
duktumokkal, melyek önkényes látomá-
sokat ojtanak a szövegbe, ami különösen
olyankor baj, ha ezek a látomások kevésbé
tehetségesek és szuggesztívek annál, amit
eltakarnak. Berényi Gábor rendezése nem
revelál új vonásokat, a darab szakasztott
olyannak mutatkozik, ahogy a Madách
Színház hajdani „nagy előadásának" nézői
emlékeznek rá, s ahogy azok, akik csak
olvasták a szöveget, el-képzelték. De - a
drámát kapja meg a József Attila Színház
közönsége, hibátlanul értelmezve,
dramaturgiailag kifogástalanul felépítve és
súlypontozva. Elvileg elképzelhető lenne
egy olyan elő-adás, amely új
szempontokat kínálna a drámaelemzésnek,
de könnyen meglehet, hogy lényeges új
rendezői felfedezések csak a mű
megerőszakolása árán jöhetnének létre.
Arthur Miller nem véletlenül tudta oly
mesterien megmintázni Eddie Carbonét
vagy a vele sok szem-pontból rokon Willy
Lomant. Mint drámaíró ugyanis igencsak
hasonlít rájuk: titok nélküli szerző ő, aki
leplezetlenül, nyíltan megmutatja művészi
önmagát.

Elolvastam az 1960-as előadás kritikáit;
ami magát a drámai szöveget illeti, a
legjobb elemzésekhez nemigen van mit
hozzátenni. Benedek Marcell tévedését,
miszerint Alfieri, a klasszikus kórus
funkcióját betöltve, „a józan észt képvi-
seli, bölcs mérsékletre inti a szenvedély
rabjait", már akkor kiigazították: az
ügyvéd, leplezetlenül az író szócsöve-
ként, a polgári társadalomban sikert és
elismerést kivívott értelmiségi lelkifur-
dalását fejezi ki, amiért rokonszenve te-
hetetlen a kiszolgáltatottakat sújtó tör-
vényekkel szemben, mégoly őszinte
együttérzése pedig képtelen ledönteni
azokat a falakat, amelyek helyzet, lehető-
ségek és sors tekintetében köztük maga-
sodnak. Ha Benedek Marcell tévedését
Úray Tivadar klasszikusan előkelő, nemes
és egyértelmű játékstílusa táplálta, Kaló
Flórián alakítása immár félreérthetetlen:
ez az Alfieri nyugtalan, lelkiismerete csak
formálisan tiszta, mosná, de tudja, hogy
nem moshatja kezeit.

Ettől függetlenül legföljebb csak is-
métlésekbe lehetne bocsátkozni. Annyit
mégis megjegyeznék: nem véletlen, hogy
a Pillantás a hídról esetében semmi-féle
vulgármarxista frazeológiát nem kell a
bírálatokról lehántani. Millernél nem volt
mit elkendőzni, szépíteni, túl- és
belemagyarázni: három nagy drámája a

polgári társadalomban élő ember helyze-
tének mindmáig egyik legpontosabb és
legművészibb színpadi ábrázolása. Más-
felől, az ötvenes években túldicsért jó
néhány, szemléletében épp ennyire vagy
még inkább haladó nyugati szerzővel
ellentétben, Millernél nem volt szükség
arra sem, hogy mondanivalóbeli érdemek
miatt középszerű teljesítményeket
dicsérjenek túl. A Pillantás - s ezt sem
elsőnek emelem ki - shakespeare-i ihle-
tésű (ha nem is shakespeare-i gazdagságú)
mű. Nemhiába vetették össze Eddie
Carbonét Othellóval: a negyvenéves férfi
szerelmi rabsága egy tizenéves lánnyal
szemben, majd elhatalmasodó féltékeny-
sége éppoly biológiai meghatározottságú,
mint a korosodó móré egy fehér bőrű
fiatal nő vonatkozásában; de ez a biológiai
meghatározottság éppoly kevéssé
határozza meg Eddie Carbone tra-
gédiájának konkrét menetét és tartalmát,
mint Othello esetében. Eddie Carbone
története egy negyvenéves szerelmes férfi
társadalmi tragédiája.

Berényi Gábor rendezése tehát koránt-
sem értelmezés dolgában marad a lehető-
ségek alatt, sőt, ez az értelmezés az elő-
adás legstabilabb támasza. Az értelmezés
színpadi megvalósulásának hatásfokát
keveselhetjük; az előadás szolid, átgon-
dolt, de kevéssé izgalmas. Mind a sze-
replők lélektani képe, mind ennek szín-
padi kifejezése gazdagabb, változatosabb
és korszerűbb eszközöket kívánna, mint
amilyeneket a rendezés és nyomában a
színészek találnak. Igazán nem olaszos
külsőségeket, melldöngető sicilianákat
kérnénk számon, de a szereplők azért
mégsem véletlenül olaszok : a szenvedély
hiányzik ebből az estéből, méghozzá a
szenvedélynek az a kemény, szikár, nem
gesztusokban és mimikában, hanem ma-
gatartásokban megnyilvánuló ereje, me-
lyet újabban már nemcsak külföldi tol-
mácsolásokból ismerünk. Berényi hűvö-
sen és szürkén klasszicizál, holott itt a
forma és a szerkezet klasszikus zártsága
csak a benne dúló erők feszítésétől tudna
igazán érvényesülni. Igaz, nehéz megta-
lálni a szenvedélynek, ennek a legkevésbé
sem hétköznapi belső tartalomnak azt a
kifejezési formáját, amely még nem
kompromittálja a Miller által oly fontos-
nak tartott s a mű lényegéhez szervesen
hozzátartozó munkáskörnyezet hiteles-
ségét - Eddie és környezete nem lehet úgy
szenvedélyes, mint Phaedra, Lear vagy
Bánk bán. De másfelől: ez aztán nem
naturalista dráma. A Pillantás a hídról
eseménysora ünnep a Carbone család

életében - a tragédia ünnepe. És mert a
színpadon nem válik ünneppé, azért nem
ünnep az előadás sem.

A rendezés naturalizmusa egyébként jól
megfér a naturalizmustól csöppet sem
idegen teatralitással. Az előadás
szürkeségét ezek a kiemelt és túlélezett
mozzanatok hivatottak oldani. A hatás-
vadászó módra s amellett ügyetlenül, fél-
revezetően megoldott férficsók-jelenet
csakúgy, mint a széket emelő Marco
gesztusának kimerevített túlnyújtása azt
lepleznék, hogy e döntő pillanatok előké-
szítettsége nem megfelelő. E mozzanatok
akkor találhatnák meg a meggyőző
kifejezési formát, ha az érintett szereplők
viszonyának minden színpadi perce már
hordozná és előkészítené őket.

Mindamellett az alapkoncepciójában
gáncsolhatatlan rendezés sokkal előnyö-
sebben tudna érvényesülni, erényei, hibái
ellenében, markánsabban bontakoz-
hatnának ki, ha Berényinek megfelelő
Eddie áll rendelkezésére; az, hogy az elő-
adás sokszor „leül", belső dinamikája
elnyúlik, feszültsége ki-kienged, jórész-
ben Horváth Sándor hibája. Abban, hogy
ez így történt, Berényi visszamenőleg sem
egészen ártatlan; Horváth Sándor művészi
kifulladásában neki, aki a
legrendszeresebben foglalkoztatta vezető
színészként, nem csekély része van. Hor-
váth Sándorról jó tíz éve még olyasmit
írhattam: játéka azt az illetlenül civil
vágyat ébreszti bennem, hogy de jó len-
ne, ha hétköznapi életünkben minél több
olyan ember venne körül, amilyeneket ő a
színpadon megformál. Ebben az idő-
szakban ez a köznapi külsejű, de a szín-
padon valami különlegesen tiszta sugár-
zástól átlényegülő, szuggesztív egysze-
rűségű színész páratlanul alkalmas lett
volna rá, hogy Eddie Carboneként meg-
mérkőzzék Pécsi Sándor emlékével, sőt, a
szerepben egy új minőséggel lepjen meg.
Azóta eltelt egy évtized, s ezt az évtizedet
Horváth Sándor abban a József Attila Szí
házban töltötte, ahol a legtöbb előadás a
szürkeség és az illusztrálás pólusai között
ingázott; játékán - persze nemcsak az övén
- mindkettő mélyülő nyomokat hagyott.

Eddie Carboneként mégsem ez a legfőbb
baja, hanem - ami nehezen érthető - az,
hogy, nyers egyszerűséggel szólva,
ellenszenves. Eddie tragédiája az, hogy
soha életében nem voltak titkai, egyszerű,
eseménytelen kis életét mindenestül
nyíltan vállalhatta - és most, a szerveze-
tében rákként terjedő bűnös titokkal
egyszerűen nem tud mit kezdeni, hiszen



nemhogy a világnak, de önmagának se
akarja és nem is tudja bevallani. Miller
jellemábrázolási mesterműve ez a pusztító
szenvedély, amelyről az, akit meg-szállt,
nem akar tudni; mintha egy alkoholista
önmagát is teljes szubjektív őszinteséggel
azzal ámítaná, hogy az ital szagát sem
állja. Képtelenség, mégis, nem-csak
valóság, de igaz is. Kétségtelen, hogy ez a
szerep alakítójának legnehezebb feladata;
az első perctől kezdve ki kell fejeznie a
hatalmas erővel ignorált hatalmas
szenvedély ellentmondásos állapotát,
hiszen enélkül teljesen hiteltelen a kifejlet,
melyben Eddie, a denunciáns, az áruló a
becsületét követeli vissza saját tönkretett
áldozatától. Horváth Sándor-nak erre a
roppant komplex kihívásra egyetlen
válasza van: az ő Eddie-je ahelyett, hogy
titoktó] gyötrődne, egyszerűen csak sunyi.
Nem önmagát téveszti meg, csak a világot;
Eddie megrendítő alapvető őszintesége
hiányzik belőle. Alfierinél járva ez az
Eddie már-már szofisztikusan okoskodik,
nem tűnik úgy, hogy hiszi is, amit előad;
csak áldozatai vannak, de ő maga nem
áldozat. Szinte azt mondhatnám: Horváth
egy intrikus színész eszközeivel közelít a
figurához. Elképzelhető ugyan egy ilyen
koncepció, mélységesen elhibázott lenne,
de az elő-adás nem is mutatja egyéb
nyomát. Vagyis sajnálatos módon arról
van szó, hogy a színész nem tudott
megbirkózni a minden bizonnyal
megfelelően kielemzett szereppel. A
vezetésében megújult József Attila
Színház egyik elsőrendű feladatának
érzem, hogy szerepekkel és megfelelő
rendezőkkel segítségére legyen Horváth
Sándornak a művészi válságból való
mihamarabbi kilábolásban.

Beatriceként Kállay Ilona viszont nem-
csak hibátlanul hozta a figurát, hanem - a
dráma erővonalain, törvényszerűségein
belül - újszerűen is értelmezte. Tolnay
Klári csodálatosan finom, szomorkás
asszonyiságának lírája Eddie bűnét és
bűnös vakságát emelte ki; Kállay Ilona -
nem tudok rá szalonképesebb szót -
fádsága viszont inkább motiválta és
megértette Eddie magatartását. Tolnay
Beatricéjének Catherine-nel szemben
egyetlen hátránya volt: az életkora; Kállay
Beatricéje fiatalon sem igen lehetett volna
versenyképes. Tolnay Beatricéje
szemérmes szemrehányásaival hajdani
ölelések forróságára próbálta emlékeztetni
férjét; Kállay Beatricéje számára inkább a
házastársi kötelezettség formális betartása
a fontos. Mindkét megközelítés jogosult,
mindkettő alkalmas Beat

rice saját tragédiájának megalapozására;
Kállay felfogásának érdeme mégsem
pusztán újszerűségében rejlik, hanem
abban is, hogy fanyarságában, deroman-
tizált, illúziótlan keménységében köze-
lebb áll mai ízlésünkhöz.

A többi szereplőről már ejtettünk szót,
egy kínos gondolatmenet azonban még
hátravan. A színészt a tehetség sokszor
átlendítheti külső adottságain, tűnhet fia-
talabbnak, öregebbnek, szebbnek vagy
csúnyábbnak a ténylegesnél. De végletes
eltérések feledtetéséhez legalábbis végle-
tes tehetség szükségeltetik, s határ még
akkor is van: egy Laurence Olivier vagy
egy Ruttkai Éva tizenöt-húsz évvel fiata-
labb szerepet még bízvást eljátszhat, de
harminc évet visszafelé már ők sem ugor-
hatnak, s egy Somlay Artúr éppoly ne-
hezen képzelhető el Osricként, mint

Woody Allen Lear király szerepében.
Nos, hogy az apropóra térjünk: Józsa
Imre intelligensen adja vissza Rodolpho
jellemvonásait, de külseje kevéssé pre-
desztinálja a hőstípusú ifjú szerelmes
mégoly modernül értelmezett szerep-
körére - kivált ha, alig érthető elgondo-
lással, nála magasabb partnernőjével még
tűsarkú cipőt is húzatnak (az ide
vonatkozó utalást bátran ki lehetett volna
iktatni a szövegből). A tragédia vég-
zetszerűsége többek között abból is táp-
lálkozik, hogy Rodolphót és Catherine-t
mintha az isten is egymásnak teremtette
volna; nos, ez a szép és éretten nőies
Catherine csak valami kiszámíthatatlan --
és így a mű szövetébe nem illő - sze-
szélvből szerethet bele ebbe az éretlen,
kissé groteszk külsejű, bohó kamaszba,
akit - újabb tervezői balfogás - abszolút
mesterkélt szalmaszőke paróka éktelenít.
Miller szándékával merőben ellentétesen
ebben a szerelemben valóban van valami
érthetetlen, természetellenes.

Színházainkban sajnos megszokott
vonás már a statisztéria merőben civil, di-
lettáns játéka. Millernél a kórust ha nem
is Alfieri, de a két kikötőmunkás és a

környékbeli olasz kolónia lakói alkotják.
A darabot nyitó, tehát az alaphangot
megütő dokkmunkások olyanok, mintha
frissiben az utcáról hívták volna be őket
(és még akkor is lehetne velük a színház-
nak több szerencséje), a zárókép hatását
pedig érzékelhetően lerontják a beőgyel-
gő, unott és a jelek szerint instruálatlan
céhen kívüliek. Vajon mikor jutunk cl
odáig, hogy' a statisztákat is profik nem
profi szólisták, hanem nagyon is ponto-
san profi statiszták -- közül lehessen válo-
gatni?

Végezetül néhány szót a fordításról.
Máthé Elek fordítása szép és főleg pontos
munka, amely üdítő kivétel számos
angolszász drámafordításunk között
annyiban, hogy nem kívánja saját stíl-
virágait plántálni a mű talajába; ez a haj-
lam többnyire kapcsolódik a nyelv pon-
tatlan ismeretével, a nem ismert fordula-
tok és idiómák nagyvonalú átértelmezé-
sével. Ezzel szemben tény, hogy felújítá-
sok esetébent - kivált ha a bemutató óta
egy-két évtizednél hosszabb idő telt cl - a
mégoly bevált fordításokat is át kell
fésülni vajon mikor kerítenek erre sort
minden színházi dramaturgián? Az ere-
detiben például Eddie nevezhette Cathe-
rine-t „baby"-nek és „kid"-nek, a magyar
„köpök" és „bébi" azonban egészen más
jeléntéseket hordoz; a tükör-fordításnál
sokkal hűségesebb lenne például a
„gyerek" vagy a „kislány", változat. És
említhetnénk további eseteket is,
melyekben a fordítás árulkodón kötődik
az ötvenes évek magyar szóhasználatá-
hoz, fogalmi világához.

Egészében a József Attila Színház elő-
adása nem méltatlan Miller klasszikus al-
kotásához; mégis, egyelőre az a nézői
kisebbség az irigylendö, amelyben a Pil-
lantás a hídról a Madách Színház 1962-es
előadásának képében rögződött meg egy
életre.

Józsa Imre (Rodolpho), Kránitz Lajos (Marco) és Horváth Sándor (Eddie Carbone) a Miller-drámában
(lklády László felvételei)



MIHÁLYI GÁBOR

Szomory Kaposvárott

A Hermelin a Csiky Gergely Színházban

Milyen elképzelések, vágyak késztethették
a kaposváriakat, Gothár Péter rendezőt,
hogy felújítsák Szomory sikerdarab-ját,
amelyet első ízben a Vígszínházban,
1916-ban mutattak be a régi szép béke-
időkre emlékező, háborúfelejtő nosztal-
giadarabként, s amelyet 1969-ben a Ma-

dách Színház újított fel parádés szerep-
osztásban, Gábor Miklóssal, Domján
Edittel és Tolnay Klárival.

Hatvany ugyan azt állította, hogy Szo-
mory csak pénzért írta darabjait, de nyil-
vánvalóan Kosztolányinak, Ignotusnak
volt igaza, akik ezeket a színműveket már
bemutatásuk időpontjában is remek-
művekként értékelték. Észrevették, hogy
nem az olcsó bulvárigényeket ki-szolgáló
szerelmiháromszög-történetek-re kell
figyelni, hanem a virtuóz stílussal,
szecessziós szózuhataggal és finom iró-
niával előadott mögöttes tartalomra, amely
keserű, véres igazságok kimondására
vállalkozik. Később, a hatvanas

években, a Szomory-reneszánsz idején a
vájtfülűek a Hermelin írójában az abszurd
drámák korai elődjét fedezték fel. „Szo-
mory - írja Osztovits Levente a Madách
színházi bemutatót követően - a szeceszszió
szótárának, gesztuskészletének és az ezeket
nem fedező magatartásnak modern
dichotómiáját érzi át, vagyis egy alapvető
képtelenséget. Ennek az abszurdumnak a
felismerése vezet el a mo- . dern európai
dráma történetében egészen Ionescóig."
(SZÍNHÁZ, 1970/1.)

Osztovits elemzésének a lényeget te-
kintve igaza van: a drámák kétségtelenül
valamiféle abszurditást fejeznek ki, azt az
abszurd tényt, hogy a szépség, a költészet,
a művészet kultuszának áldozó életet,
életvitelt semmiképpen sem lehet ösz-
szeegyeztetni a kisszerű érdekektől uralt
mindennapi valóság közönséges viszo-
nyaival.

Szomory darabjai azonban nem a nagy
lila szavak és a kisszerű érzések dicho-
tómiájára épülnek, mint azt Osztovits véli.
Szomory kedvelt hősei nem pitiánerek. A
Hermelin hőse, Pálfi Tibor, Szomory
alteregója kiváló író, mégis pojácáskodnia
kell ahhoz, hogy érvényesülhessen.
Szomory általában nem szabja meg színre
lépő alakjainak öltözetét. Pálfi esetében
azonban a szerzői utasítás elő-írja, hogy
amikor először megjelenik „fehér
selyempizsamájában, nagy fekete
gombokkal s egy fekete selyemkendővel a
fején, valami elkallódott pierrot-hoz
hasonlít". A Hermelin író szereplője, hogy
a maga esztétikai, érzelmi igényeinek
szintjén élhessen, művilágot, egy sajátos
üvegházat teremt maga köré. De hogy ezt
elfogadtassa az őt körülvevő polgári
világgal, el kell játszania e polgári világot
megtagadó különc, dekadens művészt.
Valójában lénye velejéig maga is polgár,
csak éppen a paroxizmusig feszíti a polgár
esztétikumigényét, ezzel különül el a
polgártól, de ezzel nyeri is el a polgár
csodálatát, hiszen a polgárnak olyan aspi-
rációit éli meg, vagy inkább játssza meg,
amelyre az nem vállalkozhat. Ebben a
különc-, művészmiliőben minden játék, itt
az érzések, gondolatok nem fejezhetők ki
egyszerűen, közvetlenül, hanem csak
ironikus túlzásokba csomagolva. Minden
mondat, gesztus megjátszott. Az ironikus
túlzás hol a valódi érzések mentsége, hol
pedig az elhangzottak ellenkezőjét kívánja
tolmácsolni. Az igazi mondanivalót a
szövegalatti tartalmazza, amit nyíltan
megvallani kínos, fájdalmas vagy
nevetséges lenne.

A Hermelin atelierdarab, a művészet-
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ről, a színházról szól, azokról, akik csi-
nálják -- írókról, színészekről - s azokról
is, akik ezt a művészetet befogadják, e
színház közönségéről. Szomory darabja
rafináltan megkomponált mű, a színház a
színházban játék elvére épül, de úgy, hogy
a darabot néző közönség is megjelenik a
többszörös tükrözésben. Szomory
megmutatja, hogyan látja a művész a maga
közönségét, a maga híveit, de azt is, hogy
ez a közönség hogyan látja a maga
művészét, többnyire milyen ostobán mond
véleményt művészetéről. Végül a művész
teljesítményét is meg-kapjuk: láthatjuk
magát a darabot.

Az előadás közönsége azt a darabot
figyeli, amelynek premierjét a Hermelin-
ben ünneplik. A darabban emlegetett
Egyszer serettem életemben valójában azonos
a Hermelin-nel. A színpadi játék a ko-
médiában elhangzottak szerint önélet-rajzi
jellegű, a vígszínházi bemutató élet-beli
előzményeit exponálja. De a közönség elé
már csak a színpadi megvalósítás kerül,
méghozzá - újabb csavarás ironikus,
szatirikus tükörképében, Tehát a nézőnek
nem szabad elhinni, hogy egy az egyben a
valóság fényképszerűen meg-történt képét
kapja. A többszörös áttételek még azt is
kifejezésre juttatják, hogy az igazság, a
titok legmélyére aligha lehet eljutni.
Szomory már jóval Pirandello előtt
felfedezi a szerepjátszást. A Hermelin-ben is
csupa szerepjátszóval találkozunk,
szerepet játszik az író, természetesen a
színészek is, de maszkot öltenek a civilek
is, az író és az író színházának színpadon
megjelenített lelkes hívei, rajongói.

Igen érdekes lenne, de nagyon mesz-
szire vezető kitérőbe bonyolódnánk, ha
elemezni kezdenénk, hogy milyen affini-
tások vonzzák az Ascher Tamástól Szé-
kely Gáborig és Gothár Péterig terjedő
rendezői tábort a századelő e drámaírói-
hoz, Szép Ernőhöz, Füst Milánhoz,
Szomoryhoz. Ide tartozna annak vizsgálata
is, hogy mennyiben hasonlít, illetve kü-
lönbözik ez az affinitás az Vidám Ottóétól,
Pártos Gézáétól, akik a hatvanas évek
Madách Színházában újra felfedezték a
magyar drámairodalomnak ezt a fontos
vonulatát.

Mi most csak arra szorítkozhatunk,
hogy feleletet keressünk arra a kérdésre,
milyen ösztönzések biztathatták Gothár
Pétert a Hermelin színre vitelére.

Úgy hisszük, két dolog vonzotta. Min-
denekelőtt Szomory színházképe, mind-az,
amit a századelő írója egyfajta szín-

házról, művészetről, e művészet csinálói-
ról és befogadóiról tud. Szomory egy
olyan művészi magatartást eszményít,
amely értékrajongásában, érzelmi kultú-
rájában és polgárellenességében bizonyos
határig rokonszenves lehet Gothár
számára. Ugyanakkor, bár ezt a művész-
kört Szomory belülről látja, éli át és sze-
reti, van annyira éles látású író, hogy fel-
mérje, és finom, ironikus vonásokkal meg
is jelenítse ennek a világnak a korlátait,
sznobizmusát, életidegenségét, esz-
téticizmusának már-már cinikus öncélú-
ságát, e művészlét dekadens narcizmusát.
Az író illúziótlan öngúnya, öniróniája is
rokonszenves Gothár számára, bár ő,
Szomoryval ellentétben, már óhatatlanul
kívülről látja ezt a világot. Persze Gothárt
a Hermelin-ben ábrázolt művész-világ
színpadra vitele elsősorban azért izgatja,
mert felfedezi, hogy a darab olyan
művészi magatartásformákat eszményít
és bírál, amelyek ugyan némileg
megváltozott formában de ma is létez-nek
és hatnak.

Gothár rendezése megértésre törek-szik,
megpróbálja színészeivel belülről átéletni
ezt a világot, amely - ha vannak is
találkozási pontok - lényegét, szellemi-
ségét tekintve gyökeresen más, mint
amelyben a kaposvári fiatal művészek
alkotnak, léteznek.

A Hermelin kaposvári felújításának má-
sik oka minden bizonnyal azokban a csá-
bító játéklehetőségekben rejlik, amiket a
színház a színházban játék, a szerepek
többrétűsége, a szellemes, varázslatos
dialógusok ígérnek a színészeknek. A ka-
posváriak egyébként is mesterei a több
rétegű játéknak, és ezúttal is nagy élve-
zettel, virtuóz módon csillognak szere-
peikben. Pontosan érzékelik a stílust,
mindig megtartják a kellő mértéket, nem
túlozzák el a szerepjátszás szükséges
túlzásait, nem engednek az öncélú ko-
médiázás csábításainak. A stilizált ironi

kus játékmód ellenére is belülről átélt,
hiteles figurákat „hoznak" a színpadra.

A rendező és a színészek által olyannyi-
ra szándékolt belső azonosulás a darabbal
és szereplőivel az adott kaposvári körül-
mények miatt azonban nem tud hiányta-
lanul megvalósulni. Ez nem haj ott, ahol
az azonosulás hiánya végül is felerősíti a
játék kritikai élét, de hiányérzetet támaszt,
amikor ennek elmaradása következtében
az előadás néhány fontos drámai
mozzanata sikkad el.

Donáth Péter kisebb, bár néhány nem
lényegtelen módosítással követi a szerzői
utasításokat, és megpróbálja színpad-ra
állítani a Sütő utcai lakást, úgy, ahogy azt
Szomory leírja. Azonban ennek a gaz-
dagságot, dekadens eleganciát, kultúrát
árasztó otthonnak az illúzióját nem sikerül
maradéktalanul visszaadni. Valójában a
kaposvári díszletek a Sütő utcai ház mai,
elhanyagolt, omlatag állapotát juttatják
eszünkbe, a hajdani jómód maradványait.
Szakács Györgyi jelmezei mértéktartóak,
kerülik a szecessziós divat szélsőségeit,
sőt amennyire ez a korhűség határain
belül lehetséges, a tervezőnő igyekszik a
ruhákat a mai divathoz közelíteni, Nem a
kitűnő jelmeztervezőn múlik, hogy egyik-
másik kaposvári színészen a drága
perzsabunda, a belvárosi szalon ruhaköl-
teménye úgy fest, mintha a nagyszülők
naftalinból elővett ruhájában pompázna.

Ez a szegényesség óhatatlanul kon-
cepcióvá válik, módosítja a darab értel-
mezését. Sőt, úgy tűnik, a rendezés fel is
vállalta a díszletképnek ezt a jelentésmódo-
sító következményét. A díszletképnek két
megoldása szembeszökően jelzi ezt. ez el-
ső felvonásban jobboldalt feltűnik egy
ocsmány, talán a személyzeti feljárót jel-
képező rozsdás vaslépcső, amely ugyan
remek, groteszk felvonásvégi „abgangok"-
ra ad lehetőséget, de eleve elüt a díszlet
maradék eleganciájától. A harmadik
felvonásban a repkénnyel befutta-
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tott, babérbokrokkal, muskátlikkal, or-
gonákkal telerakott terasz helyett a bér-
ház gangját látjuk, amely az üres színpad
előterébe, feltehetően a teraszra vezet le.
Az előírt függőkertnek nyoma sincs, a
magasban ronda bérháztetők hivalkod-
nak. A távolban ugyan feltűnik a Lánc-
híd távlati képe, de nyilvánvalóan szán-
dékosan árulkodó módon vetül a diakép a
háttérfüggönyre.

Szomory darabjában eredetileg arról
van szó, hogy a főszereplő író egy bel-
városi bérház tetején, otthonának a négy
fala közt kifinomult eleganciával és kul-
túrával kialakít egy menedéket, egy to-
ronylakot (ha várkastélyra már nem
telik), amelyből, hogy mi se zavarja szép-
ségnek hódoló életvitelében, kizárja a
külvilág ordenáréságát, csúnyaságát,
szegénységét. A kaposvári előadásban ez
az elegancia, ez a nagypolgári jómód már
csak az író vágyaiban létezik. E szegé-
nyesség hatására éles kontraszt támad a
Szomory-darab művészeinek, polgárai-
nak megjátszott előkelősége, finomkodá-
sa és a valóság kopottsága között.

Gothár Péter rendezésének figyelembe
kellett vennie, hogy Máté Gábor és Lázár
Kati jóval fiatalabbak, mint ahogy azt az
eredeti darabbeli szerepük megkövetelné.
Ez eleve megbontja a szereplők
viszonyrendszerét és hierarchiáját. Máté
Gábornak elhisszük, hogy Pálfija tehet-
séges, sikeres író, hogy okos és szelle-
mes, a nők bálványa, hogy Plundrich iri-
gyelve csodálja. Szerepének ezeket az
oldalait bravúrosan oldja meg. Igaz, nem
emeli Pálfit a többiek fölé, ahogy azt
például Kosztolányi képzeli. „Általában
úgy látszik - írja darabelemzésében -,
hogy az író, akit a körülötte mozgó pol-
gárok illatos rothadtságnak neveznek, sok-
kal inkább emberi, mint a környezete, és
kiválóságához szenvedéssel váltja meg a
jogot. . . az egyetlen igaz ember. . . eb-
ben. . . a balkörmű társaságban." Mi
azonban el tudtuk fogadni azt a rendezői-
színészi értelmezést, hogy a művésztársa

ságon belül Pálfi, Lukács Antónia és Ró-
na-Ilos, a festő, a tehetség és emberség
hierarchiájának megközelítően azonos
lépcsőfokán álljanak. De az már hiányér-
zetet támaszt, hogy Máté adósunk marad
az író harmadik felvonásbeli drámájával.
Olyan diadalmasan fiatal és szép, hogy
akár rendezői utasításra, akár mert fizi-
kailag és lelkileg képtelen rá, meg sem
kísérli eljátszani az öregedés küszöbére
érkező író ijedelmét és kapitulációját
Hermin győztes fiatalsága előtt. (Ha el-
hisszük, hogy Pálfi Szomory alteregója,
akkor 1916-ban negyvenhét éves.) Máté
az öregedés és magány drámája helyett
azt játssza, hogy Pálfi sok manír-ja,
színészkedése mögött valójában egy
elkényeztetett gyerek rejtőzik. Egy
ugyanolyan elkényeztetett gyerek, mint a
saját fia, Péterke. Gothár rendezése rá is
játszik erre a hasonlóságra.

Lázár Kati is mindent tud a maga,
Jászai Marit idéző színésznő figurájáról,
színpadra is hozza összes nagy gesztusait,
heveskedéseit, pózait, viharos érzel-mi
kitöréseit, anyáskodását. Csak éppen az
öregedés drámáját sikkasztja cl ő is.
Nagyon is könnyen nyugszik bele
vereségeibe, az általa megformált kö-
zépkorú színésznőnek még annyi győ-
zelemre lesz lehetősége, hogy nem érez-
heti tragédiának Hermin győzelmét, Pál-fi
elvesztését. Drámai feszültség forrása
viszont, hogy a korkülönbség hiánya kö-
vetkeztében ebben a felállásban nem ele-
ve eldöntött Pálfi választása az őt imádó
két nő között. Lázár Kati Antóniája leg-
alább olyan vonzó nő, mint Básti Juli
Herminje. Ebben a kaposvári előadásban
Hermin nem elsősorban fiatalságával,
szépségével, ellenállhatatlan bájával hajtja
igába a gyermeklelkű, kicsit feminin Pál-
fit, hanem azzal, hogy a mérkőzést oly
könnyen feladó Antóniával szemben ő az
erősebb, az erőszakosabb.

Básti ugyan elég fiatal a szerepéhez,
neki a múltat nehéz elhinni, a mágnások-
kal mulatozó, pezsgőző, cigányozó nagy-

világi dámát, grófi szeretőt. Á vidéki kis
színésznőt, a számító kis bestiát annál
inkább. Egy pillanatnyi kétség sem marad,
hogy Básti Herminje nem a „szűzi tiszta. .
. ha vannak is rajta apró fekete foltok... ",
mint azt Pálfi hinni szeretné.

Már a Madách Színház előadását bírál-
va, szóvá tette a kritika, hogy a Hermelin
harmadik felvonása gyengébb az előző
kettőnél, hogy az előadásvégi happy end a
közönségigénynek tett olcsó engedmény.
Réz Pál írja Szomory-életrajzában: „A
Hermelin első két felvonásán nem fogott az
idő, igazi színház még ma is, azt is
feledtetni bírja, hogy a harmadik felvonás
- amely talán a színház kívánságára
sikerült ilyen derűsre és könnyűre a záró-
jelenetben - már nem képes fokozni az oly
hosszú és lankadatlan expozíció fe-
szültségét." Nem tudunk egyetérteni a
harmadik felvonás ilyen leértékelésével.
Nézetünk szerint nem az író, hanem a
színpadi előadás hibáztatható, ha a har-
madik felvonásban nem kerülnek fel-
színre az itt lejátszódó drámák, ha nem
érzékeljük, hogy a főszereplők sorsának
látszólagos happy endje valójában vere-
ség, fanyar, szomorú kompromisszum a
legyőzhetetlen valósággal. Legnyilvánva-
lóbb a kudarc Antónia esetében, akinek
tudomásul kell vennie az öregséget, a
szép, nagy szerelmek végét. Az öregedő
Pálfi esetében is a Herminnek tett házas-
sági ajánlat vereség, a független, bohém
élet feladása, megalkuvó belátása annak,
hogy Hermint már csak így láncolhatja
maga mellé. Az író követi Plundrichot, ő
is beevez, a tisztes polgári házasság révé-
be. Azonban előre tudhatjuk, s tudja ő
maga is, hogy a derék férj, tisztes család-
apa polgári szerepe nem neki való. Ebben
ő csak szerencsétlen lehet. A házasság
Hermin számára is kompromisszum, az
öreg gróf halála után vége a nagyvilági
életnek, amiről, ne feledjük, nem önként
mond le. A kárpótlásul keresett színész-
női érvényesülés, vidéken, Kolozsvárott, a
művészi siker ellenére sem elégíti ki. A
nagyvilági dáma nem tud megbékélni a
vidéki élet unalmával, ürességével. Marad
a kompromisszum, a polgári házasság egy
öregedő férj jel, gyerekkel. A darab a
polgári életajánlatok elfogadásával, de a
művészi életről való lemondással ér véget.

A kaposvári előadásban - már a kon-
cepcióból eredően is - túl könnyeddé,
játékossá válik a harmadik felvonás. A
lelkekben zajló drámák nem törnek a
felszínre, nem kell komolyan vennünk
Antónia lemondását a férfiakról, a szere-
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lemről, Pálfi önsorsrontó, fásult közönyét,
amellyel tudomásul veszi, hogy barátai
elhagyják. A szüzességét elvesz-tett
Plundrich bíróság elé állítása is csak
kedves játék marad, nem érzékeljük, hogy
az élet normalizálódásával széthullik Pálfi
nehezen felépített különc kis birodalma. A
boldog házasemberré, sőt egyetemi
magántanárrá változó Plundrichhal Pálfi
már nem tud mit kezdeni, már nem illik
bele a maga nem polgári világába. Ezt érti
meg Plundrich, s ezért is bocsát meg
Pálfinak, hogy csak mint emberi ritkaságot
tudta őt értékelni. Hiszen ő is az emberi
ritkaságot, a különc művészt csodálta az
íróban. A drámai helyzetek elsikkadásával
a kaposvári elő-adás megnyugtató derűvel
siet a happy end felé. Hogy ez ne
történhessen meg, Gothár végül egy fanyar
záróképpel akadályozza meg a felhőtlen
boldogság eluralkodását. Egymástól távol
állva a gang egyik szélén Pálfi
közömbösen, szomorúan papír
repülőgépeket ereget, a másikon pedig
Hermin egyre elkeseredettebben kiabálja,
hogy „Szeretlek ! Szeretlek !" - így jelezve
azt, hogy a házasság sem hoz megoldást a
két ember életében.

Az epizódalakítások közül elsőként
Koltai Róbert remek Plundrich Károlyát
emelném ki, akit furcsasága, esetlensége
ellenére is szeretetre méltó hiteles
embernek tud ábrázolni, elsősorban azzal,
hogy lényének a Pálfiéval egyező
gyermekded vonásait is felszínre hozza.
Csákányi Eszter a Plundrich-típus női
változatát jeleníti meg ugyanilyen hitelesen
és emberien Tördes Sári, a kis egri óvónő
groteszk figurájában. Egész kis
karaktertanulmányt lehetne írni Pogány
Judit gondosan kimunkált loncsos, sznob
cselédlányáról. Tapodi Gabriella, aki a
megbetegedett Kari Györgyit he-
lyettesítette, furcsa, holdkóros nőt formált
Maltinszky Manci alakjából. A portré egy
kis remeklés. Bár amennyire néhány próba
alapján megítélhettem, a figura
megteremtésének érdeme valójában Kari
Györgyié, de az igaz, hogy a helyettesítés
tökéletesre sikerült. Bezerédy Zoltán Róna-
Ilos groteszk eset-lenségét hangsúlyozta
sok eredeti ötlettel. Csak azt nem tudta
elhitetni, hogy Róna-Ilos jó festő, érzékeny
művész lehet. Emlékezetes maradt még
számunkra Dánffy Sándor fölényes
háziura, Rajhona

Ádám nagyképű, öntelt színésze. Gőz
István Bruga-, Serf Egyed Celestin- és
Szűcs Ildikó Hárfás Giza-alakítását sem
lenne méltányos említetlenül hagyni.

SZEKRÉNYESY JÚLIA

Drámai mosogató

Egy csepp méz Debrecenben

Sokszor elmondták, leírták már az egy-kori
fiatal angol munkáslány, Shelagh Delaney
népmesei hangulatú karriertörténetét. A
fiatal lány egy szép nap elhatározta, hogy
drámát ír, a mű megszületett, a friss
tehetséget azonnal felkarolta Joan
Littlewood, s ennek folyományaképpen az
Egy csepp méz című színjátékot
haladéktalanul bemutatták a Theatre
Workshopban. A sikeres darab, a harcos
angol naturalizmus újabb szép virága
európai hírű lett. Ez önmagában nem
csodálatos, nem kivételes, ennél sokkal
érdekesebb, hogy a nehézkességgel oly
gyakran vádolt magyar színházi élet is
gyorsan felfedezte Delaney-t. Egy évvel a
londoni bemutató után, 19 59-ben a bu-
dapesti Ódry Színpadon is játszották,
bemutatását ugyanebben az időben a
debreceni Csokonai Színház is tervezte. A
parádés szereposztású előadás - Ruttkai
Éva, Sulyok Mária, Tordy Géza, Gera
Zoltán alakították a szerepeket --máig
emlékezetes, az előadás visszhangja pedig
kortörténeti szempontból mulat-ságosan
tanulságos. A kritikusok kivont karddal
óvták a hont a mű pesszimizmusától,
individualista szemléletétől, kifogásolták a
társadalmi kritika hiányát, azt, hogy a
szerző nem hisz a világ meg-
változtathatóságában, sötéten lát, nyo-
morábrázolása az ósdi naturalizmusra
emlékeztet, nemcsak ábrázolja a tőkés
társadalom mély erkölcsi válságát, ha-nem
létével maga is képviseli ezt a válságot,
minthogy annak terméke. Az elő-adás még
szakmai vitát is provokált, ennek
eredménye az előbbiekhez hason-ló.
Utólag olvasva e dokumentumokat, az az
érzésünk, Delaney-t akkoriban azért nem
ölelte keblére a magyar kritika, mert
darabja írásakor nem vette figyelembe a
magyar kultúrpolitikai igényeket. Egyik
bírálója a leghatározottabb mozdulattal
lesöpri a művet a színpadról, mondván,
nincs darab, csupán légüres térben lógó,
ámbár jól mondható és jól játszható
szerepek. A mű visszhangja tehát sajátos.
Az az irányzat, melyet Delaney képviselt,
otthon sem aratott egyértelmű kritikai
sikert. A konzervatív bírálók némi utálattal
és lenézéssel

hol a mosogató-dramaturgia, hol pedig a
konyharealizmus címkéjét akasztották rá.

Az 1959-es magyarországi bemutató
után az Egy csepp méz mint színdarab leg-
közelebb 1974-ben bukkan fel a kaposvári
Csiky Gergely Színházban, a rendező
Babarczy László, a főszereplő pedig
Monori Lili. A kritikai, elemzői megkö-
zelítés ekkor már egészen más. A
SZÍNHÁZ 1974. májusi számában Pályi
András így értékeli a felújítás tényét: sze-
rinte érdemes volt elővenni a darabot
„még akkor is, ha mára megkopott az
egykori szenzáció, s az a friss naturaliz-
mus, ami az angol »dühösök« megjele-
nését általában jellemezte, már a tegnapé.
Vajda László és Monori Lili felfedezték,
hogy az Egy csepp méz-t az élteti, az teszi
maivá, ami az abszurdokkal rokonítja, az,
hogy e »neonaturalista« játéknak van egy
(alig megírt, alig jelzett) szintje, ami
nagyon is más, mint a naturalizmus, éppen
nem az: azt az abszurd »életérzést«
szólaltatják meg, mely máig érvé-nyeset
közöl a korról, a társadalmi miliőről és
benne az emberekről."

Nyolc évvel a kaposvári felújítás és
huszonnégy évvel a londoni ősbemutató
után most a debreceni Csokonai Színház
vette elő a darabot. A műsorfüzet szerint a
szándék egyidős a darabbal. Szendrő József
még azon frissiben színre akarta vinni a
művet, az akkori terv meghiúsult, az Egy

csepp méz groteszk játék-ként most a
Stúdiószínházban látható, Emőd György
fiatal rendező munkája-ként. A kedélyek
jócskán lecsitultak az elmúlt majd
negyedszázados időszakban. Ma már sem
szenzációt, sem botrányt, sem rejtélyes
mögöttest nem látunk a játékban. Inkább
valamely mértékletesen groteszk életképet,
jó dialógusokat, jó szereplehetőségeket.
Emőd György szemmel láthatóan arra
törekszik, hogy sem-mit ne vigyen
túlzásba. Se a nyomor-ábrázolást, se a
kétségbeesést, se a naturalizmust, sem
pedig az esetleges abszurd mozzanatokat.
A megesett lány örök történetét látjuk,
modernizált motívumok kíséretében. Ennek
megfelelően a főhősnő nem ábrándosan
szép, hanem érdekesen csúf,
boldogtalansága is igazodik a
korszellemhez. Valóban van benne valami
penetránsan konyhaszagú.

Ebbe a konyhaszagba persze ezúttal is
minden beleérezhető. Elsősorban -- és ezt a
jelenlegi előadás jól sugallja - az a szerény
életlehetőség, mely a szereplőknek adatott.
A mű ezért tekinthető reménytelennek. Az

Egy csepp méz című



groteszk játékban a drámai világegye-
temnek még csak az árnyékával sem ta-
lálkozunk. A darab arról szól, milyen
nyomorúságos dolog átlagembernek
lenni, ráadásul még pénztelennek is, a
sivárság luxusvillában mégsem olyan
snassz, mint Anglia valamely koszos
munkásnegyedében. Mert itt még a nyo-
mor sem oly látványos, mint egykor. Az
éhenhalás veszélye senkit sem fenyeget,
az uralkodóosztályok gazságát sem kell
pillanatonként tapasztalnunk. Ennek a
játéknak a résztvevőit senki sem
sanyargatja, a szerencsésebb helyzetűek
már erre sem érdemesítik az alacsonyabb
osztályok tagjait. Á környezet szegé-
nyes, a lelki nyomor szívet tépő, még-
sem szegény emberekről szól a darab,
hanem elesettekről. Ennek megfelelően
hiányzik a korábbi naturalista művek
vérlázító hangvétele, hiányoznak a hatá-
sos kellékek. Mintha a drámaírás sokkal
inkább elemében lett volna akkor, mi-kor
a fizikai nyomort kellett ábrázolnia, mint
amikor az élet egyéb minőségeinek
silányságát óhajtja elénk tárni. Csúnyán
élnek ezek az emberek, mindez szent
borzalommal tölt el mindenkit, de alig
tudunk mit kezdeni ezzel a helyzettel,
melyet inkább jellemez a konfliktushiány,
mint a tomboló ellentétek bősége. Az
előadás első pillanatától egyértelmű,
hogy ez a helyszín állandó, ez a lakás,

ahol a mű játszódik, súlyosabb kötelmet
jelent, mint a magánzárka, a szigorított
fegyenctelep. Ezekről a figurákról
legfeljebb gondoskodni lehet, de kisza-
badítani, netán megváltani lehetetlen
őket. Ezt az átlagboldogtalanságot az
írónő nagyon találóan úgy ábrázolja,
hogy oly figurákat teremt, akik éppen
lecsúsznak az élet átlagsínéről. Közép-
szerűségük, átlagos mivoltuk, tragikus
szürkeségük pontosan ebben a deviáns
helyzetben válik szembeszökővé, életük
ekkor válik helyrehozhatatlanná. Mert
lelkük olyan beállítottságú, hogy a leg-
kisebb kihívásra sem képesek válaszolni.
Konfliktuslevezető képességük a nullával
egyenlő, és voltaképp ez az a társa-dalmi
és lelki nyomorúság, melyről Delaney
tudósít. Josie anyja, Helen lezüllött, mert
szerencsétlenül ment férjhez, leánya
szenved az anyai szeretet hiányától, a
rideg külső és belső környezettől, kitörési
kísérlete persze igen kisszerű, ezért eleve
kudarcra ítéltetett. Beleveti magát az első
arra vetődő férfi karjába, szeret, hisz,
csalódik, majd pechére még teherbe is
esik. Születendő gyermeke valószínűleg
ugyanezt az utat járja majd be, a szomorú
tehetetlenségnek ugyan-ebbe a mély
vermébe fog zuhanni. Ebbe az esélytelen
világba csöppen be Geoffrey, a
homoszexuális fiú. Vannak pillanatok,
amikor sejthető valamely maga-

sabb rendű szeretet jelenléte a megesett és
elhagyott Josie és Geoffrey között. Igen
jellegzetes és határozott az írónő
fogalmazása: e pillanatok csak méla sej-
tések, pontosan érezhető, a szereplők még
erre a megoldáskísérletre is képtelenek.

Mindez természetesen valóban groteszk.
Emőd György rendezése nagy-mértékben
támaszkodik az írónő humorára. A
hangulat így nem annyira komor, mint
inkább tragikomikus. A szereplők nem
annyira vad kétségbeesésben élnek, hanem
valamilyen tompultságban, ennek olykor a
nevettető harsányság sem mond ellent.
Nem a reménytelenség állapotait látjuk,
hanem a remény feladásának pillanatait.
Amiből az is logikusan következik, hogy
némely jelenet, né-mely figura inkább
karikaturisztikus, mint vérlázítóan drámai.
Vonatkozik ez elsősorban Helenre, az
élnivágyó közép-korú és feslett erkölcsű
anyára, akit Csáky Magda alakít eléggé
rikítón. Egy szín-pompás és nevetséges
szörnyet állítva elénk, az efféle társadalmi
környezet ismert figuráját. A darab
leghálásabb szerepe Josie. Ezt az alakot
Markovits Bori formálja meg ügyesen,
némi bensőséges humorral. Ez a lány
esetlen, kedvesen békaszerű, nem a mély
válságok embere, sajnálatra méltó, mint
mindenki, akit baleset ér. Csernák János
néhány hatásos mozdulattal ábrázolja
Peter kevéssé kidolgozott alakját. Borbély
Sándor Geoffreyként kissé idegenül
mozog e közegben - csak annyit tudunk
meg róla: ő az az ember, aki sehol nem
találja a helyét. A fiú vázlatosan megírt
párszavas szerepét Horányi László alakítja
igen becsületesen.

S. Delaney: Egy csepp méz (debreceni Csokonai
Színház Stúdiószínháza)

Fordította: Zilahy Judit és Ungvári Tamás.
Rendezte: Emőd György f. h. Zene: Darvas
Ferenc. Díszlet: Dóra Gábor. Jel-mez: Pilinyi
Márta.

Szereplők: Markovits Bari, Csáky Magda,
Csernák János, Borbély Sándor, Horányi
László.

Delaney: Egy csepp méz (debreceni Csokonai Színház). Borbély Sándor és Markovits Bori (Várday
Magda felv.)



FORRAY KATALIN

A lakóbizottság
sosem alszik

Bulgakov komédiája Egerben

Elképzelhetetlenül otromba, szerencsére
üzletben eddig soha nem látott, rikító sárga
cipőben és kissé viseltes szmokingban vet
véget három szalmasárga hajú úr Zója
Genyiszovna sajátos hangulatú, titkos
estélyének. Már pusztán ez a cselekedetük
is sejteti, hogy megszólításuk, a
vendégekkel ellentétben, nem úr, ha-nem
elvtárs. Három ismeretlen, akinek
hangsúlyozottan feltűnő külsejükön kívül
egyetlen közös ismertető- (és egyben
megkülönböztető-) jegyük van: éberen
figyelnek. A háttérben jelen vannak,
vizsgálódnak, engedik szabadon gyűrűzni
az eseményeket, és van türelmük ki-várni
azt a pillanatot, amelyben a szereplők
szinte maguktól esnek csapdába. Pedig a
csapda nem a „hősök" bűneiben, vétkeiben
van (vagyis semmi sorsszerű, tragikus
nincs bukásukban), hanem egyéniségük
gyengeségében, kisszerűségükben.

A NEP időszakában Zója Gyenyiszovna
Pelc engedélyt kap ruhaszalon és
varróiskola létrehozására "munkásnők és
tisztviselőnők munkaruhájának elkészítése
céljából". Zója azonban más ipart akar
űzni, ezért - az akkori állapotokhoz képest
- fényűző találka- és szórakozó-helyet
rendez be a gazdag kereskedelmi igazgató,
Huss anyagi segítségével. El-adósodott,
deklasszált szépasszonyok mint
manökenek, morfinista gróf mint
bárzongorista, szélhámos unokatestvér
mint főkönyvelő, kínai mosodás mint
ceremóniamester és egy tűzrőlpattant,
talpraesett mindeneslány dolgozik Zoj-
kánál, akinek tevékenysége felett né-hány
cservonyecért - szemet huny a la-
kóbizottság korrupt elnöke, a „fejletlen
öntudatú" Portupeja. Tablórészlet a húszas
évek elejéről; hangulatjelentés szolid
iróniával, csipetnyi gúnnyal.

A hadikommunizmushoz képest „új
gazdasági politika" lehetőséget kínált a
szabadabb kereskedelmi formáknak, le-
hetőséget biztosított korlátozott tőkés
tevékenység kifejtésére, és lehetőséget
adott az irányelvek, határozatok kiját-
szására, szélhámosok könnyű és gyors
meggazdagodására. Ez utóbbi szolgál-tat
alapanyagot Bulgakov Zojka lakása

című komédiájához. A darabbeli szélhá-
mosok, kis és nagy gazemberek, mint az
életben is, megnyerő figurák, szellemes
társalgók, ügyes üzletemberek. Szóra-
koztató jelenlétük azonban kevés ahhoz,
hogy tükörképét lássuk egy mechaniz-
musnak, s még kevesebb ahhoz, hogy
görbe tükörben lássuk ennek hibáit. Ez a
darab a lehetőségek darabja. Rengeteg
ötlet és sok találó figura villantja fel egy
átalakulóban lévő gazdasági-politikai rend
ellentmondásos képét, csak pont ez az
ellentmondás sikkad el. Pedig a keres-
kedelmi igazgató, a gróf vagy a kínaiak
kapcsolata a szovjethatalomhoz (és egy-
máshoz), a függőségi viszony, a társa-
dalmi hierarchia szétrobhanása, majd
újjáéledése hol változatlanul, hol új

tormát öltve mint téma lappang a da-
rabban, de nem tud felszínre törni. A hu-
mor forrása még így is elsősorban a sze-
replők harca az állam különböző funkciói
ellen vagy éppen ezek megszerzéséért,
vagyis az az ellentmondásos helyzet,
amelyben egyszerre van szükségük az
állam ítélkező és védelmező szerepére. A
hatalom a lakóbizottság elnökének
személyében képviselteti magát, illetve
önnön visszásságait. A jelszavakban,
dogmákban gondolkodó Portupeja na-
gyítja fel, karikírozza az elvek leegyszerű-
sítéséből, vulgarizálásából származó hi-
bákat. Politikai állásfoglalásai: „A szov-
jethatalomnak nincs szüksége hálószo-
bákra!", vagy „A lakóbizottság csak a fél
szemét hunyja le, a másikkal mindent

Bulgakov: Zojka lakása (egri Gárdonyi Géza Színház). Csapó János (Portupeja) és Igó Éva (Zojka)
(Veres T. Attila felv.)



lát!" - egy típus gondolkodásának korlátait
hangsúlyozzák. A darabban viszont nem
jutnak megfelelő szerephez, csupán
adalékot szolgáltatnak Zojka manőverei-
hez. A vázlatos szerepek, a nem különö-
sebben érdekfeszítő cselekmény ellenére
Bulgakov humora, iróniája, csipetnyi
gonoszkodása, pontos ítéletalkotása még
halványabb kivitelben is szórakoztató.

A miskolci Nemzeti Színház Egerben
Hegyi Árpád Jutocsa rendezésében
Magyarországon először mutatta be az
1926-ban írt Zojka lakását. A NEP-korszak
közerkölcseit szatirikusan bemutató játék
így hiányt pótol, bár talán nem véletlen,
hogy eddig nem tudtunk Bulgakov
darabjáról. A rendezés a képlékeny anyagot
nem dúsította fel, hanem annak
könnyedségét, játékosságát emelte ki. Ez
helyénvaló a darab egészét tekintve, de
óhatatlanul megfosztotta az elő-adást a
továbbgondolkoztatás lehetőségétől.
Ötletes, szellemes rendezés, amely
megkomponáltságát tekintve kerek egész,
de a hangulatkeltésen túl nem érezzük,
hogy a valósághoz, a maihoz vagy az
akkorihoz, bármi köze is lenne. A
darabválasztás ebből a szempontból nem
telitalálat, viszont kétségtelen (Hegyi
eddigi munkái, elsősorban a Kazimir és
Karolin és a Lila akác alapján), hogy
tökéletes alapanyag a rendező színes lát-
ványvilágának színre állításához. Hegyi
rendezése a formai megoldásokat tekintve
most is profi munka. Mint nála mindig:
gyönyörű jelmezekben játszanak színészei
(Fekete Mária munkáját dicsérik a ruhák) a
látványát és hasznosságát tekintve kitűnő
színpadon. Azonban mindez néha öncélú;
nem egy rendezői értelmezés formába
öntése, hanem egy bevált - hangsúlyozni
kell: nagyon szórakoztató - formai
elképzelés ráhúzása a darabra. A szöveg
könnyen engedelmeskedik egy ilyen
koncepciónak is, a Bulgakov instrukciói
között szereplő „pokoli hangversenynek",
„szörnyű zenélő doboznak" erőteljesebb,
naturálisabb megfelelője a gyakran változó
szín-padkép, pincével, padlással,
vaslépcsővel, plakátokkal,
transzparensekkel, állandó nyüzsgéssel
együtt. Hegyi a tömeggel egészítette ki
Bulgakov komédiáját, s mint a Kazimir és
Karolin-ban új játéklehetőséget teremtett
így az előtér és a háttér között. A tömeg,
néha nyomasztó mozgalmasságával,
hangosságával, általában uralta a színpadot,
vagy némán, a háttérből éreztette jelenlétét.
A viszonylagos, a »praktikus" jólét Zója

lakásában, Szlávik István díszletében éle-
sen elvált a színpad állandó kellékeitől - a
kínai mosodától, a falragaszoktól, a
háttérben húzódó vaslépcsőtől.

Hegyi látásmódja a színészek munká-
jában csupán Molnár Zsuzsa (Mányuska,
a mindeneslány) és Szirtes Gábor (Keru-
bira) alakításában tükröződik igazán.
Mindketten a helyzet és a játék urai vol-
tak. Molnár Zsuzsa temperamentuma és
megjelenése, szolgálóként és manöken-
ként, elhomályosította a „hivatásos" höl-
gyeket. Szirtes Gábor valóban elhitette,
hogy a kínai groteszk külseje ellenére
lefegyverzően kedves és szeretni való. A
főszereplőről, Zója Gyenyiszovnáról csak
elhangzik, hogy maga az ördög,
viselkedése viszont egy csöppet sem sá-
táni, néhol inkább jelentéktelen, mint-sem
démoni. Egyénisége nem különösebben
színes vagy bonyolult: egy üzlet-asszony,
akinek volt egy ötlete. Varázsa csak az őt
megformáló Igó Évának van, de neki sem
mindig. A flegma, enervált úriasszonynak
kölcsönöz néhány nagy-vonalú gesztust,
fenséges tartást, de idegen marad a maga
teremtette új világban.

Az egyszeri színházi este öröme, amit
az egri bemutató szerzett, utólag vissza-
tekintve egyre halványul. Mert az ismét-
lés lehet, hogy a tudás anyja, de semmi-
képpen nem a megújulásé. Amire pedig
most Hegyi Árpád színházának nagy
szüksége lenne.

Mihail Bulgakov: Zojka lakása (Miskolci Nem-
zeti Színház)

Fordította: Király Zsuzsa. Dramaturg:
Feldmár Terézia. Rendező: Hegyi Árpád
Jutocsa. Koreográfus: Majoros István m. v.
Díszlet: Szlávik István. Jelmez: Fekete Má-
ria.

Szereplők: Igó Éva, Molnár Zsuzsa, Csapó
János, Sallós Gábor, Bregyán Péter, Bánó
Pál, Kuna Károly, Szirtes Gábor, Strébely
Csilla, Gruiz Anikó, Farkas Szilvia, Molnár
Anna, Csiszér András, Dariday Róbert,
Gyarmathy Ferenc, Teszáry László, Hidvégi
Elek, Zoltán Sára, Magyar Tünde, Mikó
Margit, Kelemen Ariane.

PÁLYI ANDRÁS

Napló színészekről

A három színészi alakítás, a három arcél,
melyhez az alábbiakban néhány észre-
vételt szeretnék fűzni, voltaképp három
változat a színpadi groteszkre. Külön-
bözőségük nemcsak abban áll, hogy három
nagyon is más darabról és elő-adásról,
másfajta szerepről van szó, ha-nem három
eltérő, különféle módon sajátos színészi
egyéniségről is. S ez utóbbi az igazán
érdekes számunkra. Mégis szívesen
vennénk Szalay László múlt századi
irodalomtörténésztől közös mottót e három
portré elé, aki szerint a groteszk olyan
műalkotás - a mi esetünkben ezen értsünk
színészi alakítást -, „amelyben a báj vagy a
fenséges a borzalmassal vegyülve az
ellentét következtében nevetségesen hat".
Hogyan születik meg, mit jelent ez a
stiláris vegyülék az egyes színészi
jelenlétben? S mi az, ami a nevetséges
hatás mögött rejlik ? Mert
természetszerűleg épp ez a „mögöttes" az,
amiért az itt kiemelt alakítások szerintem
figyelmet érdemel-nek.

Egy óriási csecsemő

A Nemzeti Színház Oresztész-
bemutatójáról a SZÍNHÁZ 1982/5.
számában már elemző méltatás jelent meg,
s benne szó esett Vajda László alakításának
remek „groteszk felhangjáról" is, ami
szerencsésen oldja fel az előadás második
felé-nek egyre fokozódó feszültségét.
Vajda játssza azt a fríg katonát, akinek
sikerül kereket oldania a Helené palotájá-
ban rendezett vérfürdőből, s amikor mégis
elkapják, hazudik, esküdözik, minden
korábbi létező és nem létező meg-
győződését könnyedén feladja, csak hogy
utat nyerhessen. Vagyis valójában annak
szatírjátékát adja elő, amit fenn „a nagyok"

drámai keretek közt művelnek : Vajda fríg
harcosának ebben az Ores-tész-
interpretációban ugyanúgy nincs miért
hősnek lennie, amiért a halott Agamemnon
két gyermekének sincs. Ezért kitűnő
ellenpont az előadásban a játékmód
alapszínétől látszólag elütő színészi
hangnem, ahogy ezt az említett kritika is
megállapítja: a játékosság a produkció
gondolati vonalát húzza alá.



arcok és maszkok
Vajda László fríg harcosa ráadásul

eunuch. Ez önmagában lehetne olcsó poén
is. De nem pusztán az előadást átfogó
rendezői látásmód miatt nem az, vagyis
mert épp eunuch mivolta terem-ti meg a
lehetőséget, hogy „a nagyok" véres
„terrorista"-drámájának szatír-játékát
eljátssza, hanem azért sem, mert Vajda
sajátos tartalommal tudja feltölteni a maga
eunuchságát. Színészi pályáján már
számtalanszor tanújelét adta, hogy különös
érzéke van a groteszkhez. De a Vajda-féle
groteszknek sokkal több a belső, mint a
külső ismertetőjegye. Ez-úttal se a színészi
megjelenés külsőd-leges jegyeire tenném a
hangsúlyt, ami különben igen hatásos és
magától értődően hangos tetszést arat a
nézőtéren, hanem arra, ami belülről teszi
több rétegűvé játékát. Először is képes
arra, hogy a megjelenéséből fakadó
nevetségességet perceken belül
elfeledtesse velünk. A kacagás, amit a
palotából való előhemperedése vált ki
belőlünk, rögtön az ajkunkra fagy.
Szerencsétlennek és esendőnek látjuk.
Felkelteni a rész-vétet a nézőben azok
után, hogy az előadás hátborzongató
hitelességgel tárta elénk a humanitás
értékeinek végletes devalválódását, nem
kis dolog. Nem is lehetséges másképp,
mint a teljes színészi önátadás által. Vajda
mesteri szaktudással cselekszi ezt.
Olyasféle képessége van a szereppel való
azonosulásra, ami csak az igazán
megrendítő romantikus színészek sajátja
lehetett. S ha annak, amit tesz, még sincs
semmi köze a romantikához (s amiért más
karakterű szerepeiben is legfeljebb
valami-féle átironizált romantikáról
beszélhetünk), akkor ennek eredetét
nemcsak a szaktudásban, de elsősorban a
színészi egyéniségben kell keresnünk.
Vajda épp azért hiteti el velünk
eunuchjának szerencsétlenségét és
esendőségét, hogy annál inkább
megmutathassa nevetségességét. De ez a
„belső" nevetségesség egészen más
minőségű dolog, mint az, ami első látásra
megragadott bennünket játékában: a báj és
a borzalom sajátos vegyüléke.

Olyan színészt látunk a színpadon, aki
jól tudja, hogy a színészi játékstílus abból
születik, ahogy a színész önmagával, saját
fizikumával, érzelmeivel, intellektusával
bánni képes a játékban. Jól tudja, hogy a
színészet végső soron esz-köz kell legyen
személyes igazságának,
tapasztalatanyagának felszínre hozatalá-
hoz. S ezért a Vajda-féle groteszkben
ugyancsak speciális idézőjel az, ami közé

az imént hangsúlyozott „azonosulást"
tennünk kell. Azt a többletet, ami a
romantikus színjátszástól leginkább hős
karakterű figuráit is elválasztja, elsősor-
ban nem a Brecht-féle elidegenítési
effektus alkalmazásával magyaráznám,
bár felfedezhető benne ez az inspiráció.
Az azonosulásra vagy ha úgy tetszik, az
átélesre - azért van szüksége, hogy
megmutassa az embert és a sorsot, mellyel
azonosul. De ennek a megmutatásnak
valósággal „testmelege" van, oly eleven,
oly közel kerül hozzánk, nézőkhöz, sőt
már-már meghat bennünket. Ám egyik
szemünk sír, a másik nevet. Mert míg
képes egy nevetséges, ijedten-gyáván
kereket oldó eunuchfigurát emberi
melegséggel feltölteni, a szituáció, amiben
megjelenik és amit végigjátszik,
sarkítottan nevetséges. Létre-jön az a
színészi szatíra, amelyben ott csillog a
humor könnycseppe.

Azt is mondhatnánk, megvan neki a
saját világképe a figura és a szituáció e
furcsa kettősségéhez, belső feszültsé-
géhez. De eszébe se jut, hogy ezt a
bölcselkedést kívülről mintegy ráakaszsza
a szerepre. Minden, amit mond, a játék
által szólal meg. Olyan ez a fríg eunuch,
akár egy óriási csecsemő. Rokonságban
áll Déry vagy Mrożek óriáscsecsemőjével.
Az abszurd dráma szereti a gyermekded és
a koravénség (túlérettség?) e morbid
szimbólumát. Az emberi lét
képtelenségének jelképét könnyű
felfedezni benne. Vajda alakítása ebben az
értelemben rokon az abszurd színházzal.
Az előadás arról szól, hogy ha a humánum
értékei devalválódnak, az ember léte
tragikusan értelmetlenné válik. Az ő
szatírjátéka ennek komédiáját mutatja
meg: abszurd a tragédiában.

„Vagy fordítva"

Különös, figyelmet érdemlő előadás Karl
Wittlinger Ismeri a Tejutat? című darab-ja
a kaposvári stúdióban. Olyan produkció,
ami nemcsak önmagáért áll jót, hanem
magáért a stúdiószínházért is mint
„műfajért". Egyrészt a szó legjobb
értelmében vett kísérletnek nevezhetjük a
vállalkozást: az együttes egyik fiatal
színésze (Máté Gábor) rendezőként is
kipróbálhatta erejét, sikerrel. El-
mondható, hogy meglehetősen "színész-
centrikus" rendezőnek bizonyult, s így --
másrészt - két színész (Jordán Tamás és
Bezerédy Zoltán) a nagyszínházi sze-
repeiken túl „jutalomjátékhoz" jutott.
Harmadrészt nagyon is „térre szabott"
előadás született, melyben nemcsak a

színészek játszanak, hanem maga a tér is:
a parányi helyiség sajátos teátrális
átlényegülésen esik át. S természetsze-
rűleg e három dolog, minthogy jó elő-
adásról van szó, szervesen összefügg. Ha
most mégis Bezerédy alakítását emelem
ki c naplóban, az nem pusztán a magam
önkényes választása; a színész-nek, aki
két esztendeje szerződött a fő-iskoláról
Kaposvárra, ez az egyik legérettebb
szerepmegoldása. S ha érettség-ről
beszélek, akkor ezen most elsősorban a
színészi adottságok kibontásának
komplexitását értem; a színész, akit fel-
színesen ítélve néha jellegzetesen „egy
arcúnak" láthatunk, ezúttal (bár nem elő-
ször) épp alkatának belső sokarcúságáról,
összetettségéről tesz tanúságot.

Előbb azonban elkerülhetetlenül kell
még néhány szót szólni magáról a da-
rabról. Wittlinger drámája afféle „színház
a színházban" játék. Egy ember, aki
esztendők múltán hazatér a háborúból,
furcsa, képtelen helyzetben találja magát.
Otthon, szülőfalujában már halottá nyil-
vánították, atyai örökségét kisajátították.
Helyzetét az teszi végképp fonákká, hogy
saját papírjai odavesztek, s hamis papí-
rokkal, „álnéven" sikerült csak hazajutnia.
Személyazonosságát, magyarán azt, hogy
nem halt meg, hanem él, ekképp nem áll
módjában bizonyítani. Végül a tortúra,
aminek ezáltal ki van téve, oda vezet,
hogy elmegyógyintézetbe zárják. Itt az
intézetben megírja e képtelen históriát -
színdarabnak. Ezt a színdarabot - egy
intézeti rendezvény keretén belül - orvos
és ápoltja eljátsszák. Az író a darabon
belüli darabot elő- és utójátékkal övezi.
Az előjátékban az ápolt bemászik az
orvosi szoba ablakán, elő-adja
propozicíóját: íme a darab, szeretné, ha a
doktor úr és ő ezt előadnák. A
kezelőorvos előbb megdöbben, majd a
főorvos utasítására belemegy a játékba.
Az utójátékban megismétlődik a jelenet,
de ekkor már a kezelőorvos mászik be a
főorvos ablakán. A szellemes dialógus-
technikával, jó színpadismerettel meg-írt
darab végső tanulsága kissé közhely-
szerűen hangzik: kiderül, hogy a normális
orvos sokkal abnormálisabb az általa
kezelt elmebetegnél.

Ha a kaposvári stúdióbemutatót „szí-
nészcentrikusnak" neveztem, akkor ezen
elsősorban azt értem, hogy az előadás a
színészi játékban keresi azokat a mélyebb
szellemi köröket, amiért érdemes e művet
eljátszani. Az előjáték itt naturális
valóság: Bezerédy ápoltja a kis terem
valódi, utcára nyíló, emeleti abla-



kán mászik be az orvoshoz. A darabon
belüli színdarab aztán a terem másik felé-
ben ácsolt dobogón folyik, s az utó-játék
is e betétdarab része lesz: maga az ápolt
játssza el a főorvost is. Ez-által lehetőség
nyílik rá, hogy a „szín-ház a színházban"
mélyebb tartalmi jegyekkel gazdagítsa az
eredeti mű sovány sztereotip igazságát.
Kissé a shakespeare-i „színház az egész
világ" gondolata lopódzik be e
bravúrdarab itteni interpretálásába.

Az író első instrukciója a Bezerédy ala-
kította ápoltról ekképp hangzik: „olyan,
mint egy komikus színész, aki szentet
alakít - vagy fordítva". Némi túlzással azt
mondanám, Bezerédy ebből a szerzői
utasításból olvassa ki a szerep lényegét.
Mert mi is az az „egyarcúság", az a
skatulya, amibe felszínesen ítélve
Bezerédyt elhelyezhetnénk? Könnyű ki-
jelenteni róla, hogy született komikus
színész. Nagyszerű képessége van a ka-
rikírozásra. Egy-egy fintora, hangsúlya,
sajátos gesztikulációja kínálja számára e
lehetőséget. Él is vele, s úgy tapasz-
talhattuk, többnyire szerencsésen kama-
toztatja: a nézőtéren mindannyiszor
végighullámzik a derültség. Távol áll
tőlem, hogy lebecsüljem Bezerédy ka-
rikírozó képességét, mert az a maga
nemében nagyon is autentikus eszköz a
kezében: a színészi persziflázs bizonyos
formája. Vagyis mintegy görbe tükröt tart
a figura elé, akit megformál: a túl-
hangsúlyozással és a gúnnyal lényeges
vonásokat emel ki. De színészi egyéni-
ségének ez valóban csak egyik arcéle. A
másik mélyebben rejlik, de Bezerédy
olyankor bizonyul igazán jó színésznek,
mint ezúttal is, amikor e másik is nyil-
vánvalóvá válik. A karikatúra mögött a

drámai sors. Ha úgy tetszik, a „szent".
Annak a valaminek a felcsillantása, ami a
legnevetségesebb, legkarikírozottabb
emberben is szívszorító.

Az, ahogy az Ismeri a Tejutat? e meg-
kettőzött szerepében komikus színész-
ként eljátssza a hős drámai sorsát, ennek
a több dimenziós színpadi jelenlét-nek
szép példája. Mert karikírozó gesz-
tusaival, túlhangsúlyozó fintoraival egy-
re mélyebb, egyre tragikusabb köröket
rajzol. Nevetünk, s közben összeszorul a
torkunk. Az ő játékában már rég nem
arról van szó, hogy a társadalom elme-
betegként kezeli, miközben normális.
Inkább valamiféle kafkai szorongásról: a
közösségi talaját vesztett ember „meta-
fizikus" létbizonytalanságáról. S e hideg-
lelős bizonytalanságot odáig tudja „csa-
varni", hogy már-már nem is tudjuk,
melyik az igazi arca. A komikus-e vagy a
drámai? Különösen amikor valósággal
„belebújik" a főorvos bőrébe. Itt egy-
szerre úgy tűnik, a Bezerédy-féle gro-
teszkben a wittlingeri „vagy fordítva" a
lényeg. Komikum és tragikum egy-másra
vetülése: ez is egyfajta vegyüléke a
bájnak és a borzalomnak. Bezerédy
Zoltán ezen az estén elhiteti velünk, hogy
e kettősség voltaképp valamennyiünkben
ott rejlik. S ez az ő színészi „mögöttese",
amiért lelkifurdalásos borzongással
hagyjuk el előadás után a kaposvári
stúdiót.

A cinizmus kudarca

Dürrenmatt A nagy Romulus című műve,
szinte mindvégig úgy tűnik, cinikus da-
rab. Majd amikor a végső jelenetben a
római birodalom utolsó császára és a bar-
bár germán hódítók vezére bölcsen meg-
beszélik, mi is a történelem parancs-

szava, egyszerre kiderül, hogy inkább
álcinizmus a Dürrenmatté. A hangsúly a
G.B. Shaw-tól örökölt, paradoxonokkal
dolgozó drámatechnikán van. A nagy
Romulus a shaw-i dramaturgia örököse,
folytatója, továbbfokozója. Valójában egy
moralista vízióját látjuk, de ez a moralista
a cinizmus álarca mögé bújik. Nem hisz
abban, hogy manapság még lehetne
tragédiát írni. Komédiája nem az egyes
embert ülteti a vádlottak padjára, hanem a
történelmet. Kollektív bűnökről beszél, az
emberiség vétkeiről, s ha általánosítható
típusokat teremt, azzal valójában
elidegenít, akárcsak Brecht. Megtiporja a
néző érzelmeit. A nagy Romulus szolnoki
előadása, ahogy erre e számunkban Szántó
Péter kritikája is utal, adós marad a
dürrenmatti látás-mód kibontásával. Annál
érdekesebb, hogy Kristóf Tibor a
címszerepben ragyogó érzékenységgel
rálel a dürrenmatti logikára. Sőt, úgy
érezzük, különös alkati rokonság fűzi
Dürrenmatt Romulusához: színész és
szerep ritka találkozásának lehetünk tanúi.

Előbb elhiteti velünk, hogy szó sincs itt
semmiféle paradoxonról. Csak egy
kiábrándult, életunt, közönyös uralkodó-
ről, akit a birodalom sorsánál százszor
jobban érdekel a maga egyéni kényelme.
Játéka persze már itt is elüt az előadás
hangvételétől, mely a dürrenmatti „tör-
ténelmietlen történelmi komédiát" kissé
patetikus, csaknem „egy az egyben"
történelmi játéknak fogja fel. Kristóf Tibor
Romulusának arcán már ekkor ott ül az a
rezignált és keserű mosoly, ami sejteti,
hogy a császár többet tud saját történelmi
helyzetéről, mint amenynyit hajlandó
elárulni. Egyelőre úgy tesz, mintha az
égvilágon semmi más nem érdekelné, csak
a tyúktenyésztés. Tyúkjai azonban császári
elődjeinek nevét viselik. Kristóf
alakításában ez a dürrenmatti játék különös
hangsúlyt kap. Az, hogy itt a tradicionális
értékek devalválódásának vagyunk tanúi,
nem annyira a dialógusok szavaiból, mint
inkább a színészi hangütés tónusából és a
mimikából derül ki. A tyúktenyésztés
Kristóf Romulusa számára elsősorban
bölcselkedés. Tűnődés a történelemről.
Csak épp a konklúzió kimondását
tartogatja későbbre.

Hamarosan eljön az ideje, hogy lelep-
lezze magát. Kiderül, hogy két évtizedes
császári uralkodása legfőbb feladatának azt
tekintette: romlásba vigye a birodalmat.
Mert belátta, hogy a birodalom, mely az
erőszak apoteózisát terem-

A frig harcos: Vajda László ( MTI fotó)



tette meg, halálra van ítélve. A tyúk-
tenyésztés és az egyéni kényelem keresése
pusztán szerep számára. Ez az álca, ami
mögött meghúzódik, hogy „levezesse" a
teljes összeomlás hadműveleteit, Úgy véli,
a történelem parancsszava a, hogy a
barbár hódítóknak meg kell semmisíteniök
a civilizált Rómát. Neki pedig nincs egyéb
dolga, mint bevárni a véget. Ez az a
drámai. pillanat, amikor tetőpontjára ér a
dürrenmatti cinizmus. Íme a cinikus
uralkodó, aki egyfolytában az uzsonnájával
és a fügeborraI van elfoglalva, miközben
hadvezérei, katonái, tartományai mind az
ellenség martalékává lesznek. Íme a kö-
zöny és az amoralitás netovábbja. Ját már
világos számunkra, hogy a Kristóf-féle
groteszkben mindenekelőtt a logikán van a
hangsúly, Az intellektus sajátos tornáján.
Ha Romulus ennyire komolyan veszi
történelmi szerepét, ahogy azt Kristóf
ábrázolja, akkor letagadhatatlanul van
valami morális elkötelezettség e teljes
amoralitásban. Nem értjük, pontosan mi
ez. A színész mesterien tudja, milyen
dózisban adagolja nekünk, nézőknek az
írói eszmefuttatást. Egyelőre nem tesz
többet, mint felvillantja a paradoxont. Azt
a gondolkodási formát, mely
feloldhatatlan ellentétekben látja a világot.
De a paradoxon mögött ott a moralista
vízió, Rejtett tartalék, Ennek még
kamatoznia kell, Kristóf játéka

Romulus: Kristóf Tibor (Szoboszlay Gábor felv.)

Az ápolt: Bezerédy Zoltán ( Fábián József felv. )

mindvégig ébren tartja az alapvélő szükséget,
ami a darabot élteti. Állandóan azt
várnánk. tőle, hogy végre pontot tesz a
mondat végére, De a pont helyett újabb s
újabb vessző ki-vetkezik: várakozásunkat
a végsőkig csigázza.

És végre szembekerült Odoakerrel, a
barbár vezérrel.. Eddigre már felesége,
lánya, egész udvartartása a tengerbe ve-
szett. Minden. elpusztult, a „nagy mű"
befejezve, eljött az óra, hogy Róma utolsó
császárának történelmi cinizmusa diadalra
jusson. Egyedül várja be palotájában a
germánokat, arra számítva, hogy

lemészárolják. Ehelyett Odoaker behódol
Róma császárának: a barbár vezér a római
civilizációt tekinti az egyedüli
mentsvárnak, hogy a germán hódító
szellem ne törhessen világuralomra, Itt
derül ki, hogy az író cinizmusa mögött
egy moralista rejtőzik. S ez az a fordulat,
ami a legnehezebb feladat elé állítja a
színészt: drámailag el kell hitetnie, hogy a
császár elfogadja saját cinizmusának
kudarcát, s hajlandó „nyugdíjba vonulni".
A „kis Romulusból" „nagy Romulussá"

kell válnia, hogy megmaradhasson a
civilizáció élő jelképének. Kristóf Tibor
alakításának, mely-re. leginkább talán az
intellektuális groteszk jelző illik, ez a
csúcsa, Mos t megmutathatja a. fenséges
és a borzalmas sajátos vegyülékét, Iszonyú
komédiába torkollik a. történelmi
cinizmus „hősi" vállalkozása: a császár,
aki egész birodalmát nyugodt szívvel
küldte a halálba, mert biztos volt a saját
veszté-ben, megmenekül. Itt értjük. meg
igazán Kristóf keserűi, rezignált, sokat
sejtető mosolyát. Ő már azt is eleve
érezte, hogy a cinizmus csak kudarccal
végződhet. Ezért tudta oly pontos
logikával végigvinni a dürrenmatti
játszmát, Köz-ben kívülről nézte az
egészet. Pontosabban épp belülről, Ő
maga már ismerte a kudarc titkát. Talán a
bekövetkezés módját nem, de a
bizonyosságát igen. Ez a „belülről", ez a
rejtett színészi nézőpont sajátos brechti
attitűd a Kristóf-féle groteszkben. De
nem idegen a darabtól, hanem
ellenkezőleg, éltető erőt jelent. Ügy tűnik,
Dürrenmatt nagyon is „számított" erre a
színészi attitűdre, mikor játékában. a
shaw-i paradoxont a német mestere
örökségével, a néző érzelmeit „megtipró"

elidegenítési effektussal
rokonította.



ÉZSIÁS ERZSÉBET

Esztergályos Cecília arcai

A színész arcai szereparcok. Van, akit
alkata, egyénisége és a színpadi szerencse
azonos szerepkörre skatulyáz be. Es van,
aki sokszínűségével, szabálytalanságával
és eredetiségével nem tűr semmilyen
szerepsémát. Ilyen színésznő Esztergályos
Cecília.

Rendhagyó módon került a pályára:
balett-táncosból lett színésznő. (Pálya-
kezdő éveit az Állami Balett Intézet után a
Pécsi Balettnél töltötte.) Ez a tény
színjátszására is jótékonyan hatott: haj-

lékonysága, ritmusérzéke, temperamen-
tuma és nem utolsósorban remek fizikai
kondíciója mind lényeges összetevője
alakításainak. Színházi pályafutása sza-
bálytalan naivaszereppel indult: Móricz
Zsigmond Csibéjével aratta első nagy
színpadi sikerét 1968-ban. (Azóta a Thália
Színház tagja.)

Esztergályos Cecília egyik arca: a vér-
beli komika, a született clown. A női
bohócoknak abból a fajtájából való,
amelyet az olaszoknál Giulietta Masina
képvisel. Nem véletlen, hogy jelentős
szerepei között ott van Petruska, e sajátos
népmesei hős. Clown-szerepeinek sorát
egy napjainkban szokatlan alakítás
gazdagítja: a Macska Bulgakov Mester és
Margarita című regényének színpadi vál-
tozatában. A Fekete Macska - Bulgakov-
nál eredetileg Kandúr - maestro Woland
egyik segédje. Esztergályos megformálá

sában gonosz, pikáns, szemfényvesztő
bűvészinas, aki akrobatikus, sejtelmes
szerepébe egy csipetnyi nőiességet is
becsempész.

Esztergályos másik arca: a sztár, a „nagy
nő". (Ennek paródiáját játssza el Szörény
Rezső Boldog születésnapot, Marilyn! című
filmjében!) Ellenállhatatlan
temperamentumú, vonzóan szekszepiles,
bűbájosan erőszakos primadonna volt. a
Bal négyes páholy-ban: olyan, amilyen a
fiatal Fedák Sári lehetett a Beöthy-féle
Király Színház világot jelentő deszkáin. A
legújabb művész-szerep: Miss Arizona,
alias Rozsnyainé. Esztergályos Cecília
játéka a Thália Stúdió tenyérnyi színpadán
vetekszik a tragikus sorsú sztár
legendájával.

Sokszínűsége, úgy tűnik, kimeríthetet-
len: játszott kurtizánt a Fecsegő ékszerek-
ben, értelmiségi nőt (a modell George
Sand volt) a Chopin-ben, indiánlányt a
Hiawathá-ban, magyar királynét A ma-
gyarországi fenevad-ban. Gyakran egy elő-
adásban több szerepet is játszik, mint
például az Énekek éneké-ben, az ószövet-
ség legszebb szerelmi történeteinek szín-
padi gyűjteményében. Ő Ráchelnek, az
igazinak nővére, Lea, aki csellel kerül
Jákob ágyába és tíz fiút szül neki. Lea már
lánykorában is csúnya, elnyűtt, irigy,
tipikus vénlány. Ennek a puffadt,
elhanyagolt, szánalmas, kisírt szemű vén-
lányarcnak tökéletes ellentéte a második
felvonásbeli szerep: Putifárné, a szépsé-
ges, szenvedélyes, hatalmas és gőgős
végzet asszonya, aki minden vonzerejét
latba veti az ifjú József elcsábításáért.
Vonzó, nőies, érzéki, klasszikus szerep-
arc. És mindezek betetőzéseképp a har-
madik bibliai figura: Sára, a kilencven-
éves öregasszony, aki hajlott kora
Ábrahámot. Fekete fátyollal félig letakart
arc, meggörnyedt testtartás, tipegő-topogó
járás: ilyen Sára Esztergályos Cecília
alakításában.

Legújabb szerepe a Thália Színházban
ismét váltás művészi pályáján: megnyo-
morított, kiszolgáltatott kisembert ját-szik
Hans Fallada Mi lesz veled, emberke? című
darabjában. Lämmchen munkás szülők
gyermeke, aki szerelemből megy hozzá a
fiatal kereskedősegédhez, Pinneberghez.
Házasságukat azonban a fiú állása miatt
titkolni kell. Az 1930-as évek
Németországában vagyunk, a gazdasági
világválság után és a nácizmus hatalomra
jutása előtt. A Pinneberg házaspár sorsa
egy a milliók közül: megszületik a gyerek,
a férfi elveszti állását, előbb padlás-

Esztergályos Cecília mint Miss Arizona (lklády László felv.)



szobában, majd egy nyári kunyhóban
laknak. Életük, jövőjük teljesen kilátás-
talan. Pinnebergék sorsára éppúgy nincs
megoldás, mint ahogy a címben feltett
kérdésre sincs válasz: mi lesz veled, em-
berke?

Esztergályos Cecília sminktelen arcával,
hátrafésült, lesimított hajával, svájci-
sapkával a fején, egyszerű ruhájában igazi
hétköznapi kisember. Kezdetben
sugárzóan fiatal és reménykedő: férjében
is ő tartja a lelket. A legnagyobb szegény-
ség közepette is tud örülni az életnek.
Rendkívül jellemző például a „lazac"-
epizód. Lämmchen maradék kis pénzüket
lazacra költi - amelyet a terhessége miatt
megkívánt de mire a sarki boltból hazaér
vele, mind elfogyasztja. Esztergályos
utolérhetetlen bájjal és groteszk fin-torral
játssza el a falánkság és bűntudat furcsa
keverékét. Lämmchen határozottságát és
szívósságát később sem veszti el: a
mostoha körülmények között, a szűk kis
padlásszobában is karácsonyesti
hangulatot varázsol. Amikor a férfi munka
nélkül marad, ő vállal mosást, varrást
módosabb házak nál. Alakja mindinkább
megtörik, fiatalsága fényét veszti - ezt a
folyamatot municiózus pontossággal
érzékelteti Esztergályos Cecília játéka.
Alakításának egyik legnagyobb érdeme,
hogy mentes marad az előadásban uralko-
dó szentimentalista mozzanatoktól : egy-
szerű, póztalan, és épp ezért hiteles min-
den szava és mozdulata. Van valami mű-
vészi alázat abban, ahogy ez a dekoratív,
izgalmas szépségű színésznő vállalja Pi-
nebergné megfakuló fiatalságát, festékek
és szépítőszerek nélküli természetességét.

Ugyanezt a hétköznapi arcát ismer-
hetjük meg a filmvászonról is, ahol egy-
szerű, mai asszonyokat alakít. (Talán nem
véletlen, hogy első prózai szerepét is
filmben kapta, Szabó István Te című
alkotásában!) A BÚÉK, Boldog
születésnapot, Marilyn!, Ajándék, ez a nap
című filmek hősnői mindennapi tragédiá-
kat élnek át: a magány, a lakás, a munka, a
család, a válás problémáit. Az érzelmi
konfliktusok szövevényét nagyszerűen
ellenpontozza Esztergályos fanyar-keserű
humora. Ő ma a magyar film egyik
legtöbbet foglalkoztatott művésze. Es bár
ez a művészeti ág növelte itthoni és
külföldi népszerűségét, igazi műfaja mégis
a színház maradt. (Színpadi pálya-
futásának elismeréséért kapott idén Ér-
demes Művész kitüntetést.) Esztergályos
Cecília ma pályája csúcsán van: sokszínű
tehetsége és művészi eszközei teljes bir-
tokában.

SZILÁGYI DEZSŐ

Havas Gertrud
és Bölöni Kiss István

A bábszínész mindig a kulisszák mögött
marad, s a bábművészet oly komplex műfaj,
hogy nehéz dolog a színész munkáját külön
méltatni. Ezúttal mégis kivételt teszünk,
amikor Havas Gertrudra és Bölöni Kiss Ist-
vánra, az Állami Bábszínház két kiváló
színészére emlékezünk, akik a közelmúltban
tragikus kimenetelű baleset áldozatai lettek.
A z a kettős színészportré, amelyet az aláb-
biakban közlünk, részlet Szilágyi Dezsőnek,
az Állami Bábszínház igazgatójának a teme-
tésen elmondott búcsúztatójából.

Az első, állandó és hivatásos bábszín-
háznak, a Mesebarlangnak Havas Gertrud,
a frissen végzett fiatal színésznő, az egyik
alapítója volt. Később néhány évig
színészi erőit és képességeit kipróbálandó
- különböző művészegyüttesekben, a
Faluszínházban és a Rádió együttesében
játszott szerepeket, majd visszatért az
államosított hivatásos bábművészet tár-
sulatába. A szakma speciális ismereteinek
fokozatos elsajátításával hamarosan a
színház vezető művészévé vált.

Különleges hangi alakítókészsége, el-
lenállhatatlan bája, humorérzéke és játé-
kos kedve szinte predesztinálták a külön-
böző karakterszerepek eljátszására, előbb
gyermekmesékben, komédiákban, majd a
súlyosabb veretű felnőtt produkciókban is.
Lényéből fakadó kedvesség és
egyszerűség, komédiázó-alakoskodó kedv
a gyermek nézők pajtásává, drámai ereje
és szenvedélyessége pedig a felnőtt nézők
kedvelt-elismert színésznőjévé tette.
Piroskát és a kisnyulat ugyanolyan
ellenállhatatlan közvetlenséggel és szug-
gesztióval játszotta, mint Puckot a Szent-
ivánéji álom-ban, Balerinát a Petruská-ban,
Tündét Vörösmarty darabjában. Olyan
sokoldalú, a természettől kapott tehet-
ségével - ösztönösnek látszó, de nagyon is
tudatosan - élő színművész volt, aki a
maga számára a legjobb kifejezési formát
- nem kevés keresgélés után - végül a
bábművészetben találta meg. S e mű-fajt
három évtizeden át szolgálta: a leg-
magasabb fokon.

Csodálatos érzékenységű művész volt.
Az, hogy a színész színpadi, az előzőleg
csak képzeletben élt emberi alakot a né

zők előtt valódivá teszi -- bábszínész ese-
tében: a holt tárgyat élőlénnyé varázsolja

az a színjátszómesterség alapfeltétele.
De hogy úgy tudjon egy színész a magára
húzott vagy a kezében tartott figurán belül,
annak érzéseiben és gesztusaiban és
hangjában alkalmazkodni ahhoz a,.
egyszeri, mindig más és más közegű, faj-
súlyú közönséghez, s vele mindig meg-
találni a közös nyelvet, az adott pillanat
párbeszédének egyetlen igazi lehetőségét:
ahhoz kivételes tehetségű színpadi
alkotóművész kell. S ebben a szakmában, a
bábműfajban még egy többletfeltétel: a
mindvégig megőrzött gyermeki lélek.
Olyan, a világra rácsodálkozó, azt befo-
gadó, tisztának, sőt naivnak megmaradó
kedélyállapot, a le nem törő hit és biza-
lom, amelynek természetes gyermekkori
forrását nem apasztják el az évek, de amely
mindig kellő erőtartalékot biztosít tulaj-
donosának még a betegségek, sorscsapá-
sok ellen is. S amely kellő pillanatban el-
űzi a saját kimérák fenyegető árnyait is.

Kiss István - később megkülönböztetésül
felvéve a Be vagy Bölöni előnevet -
Havas Gertrudéval éppen ellenkező ol-
dalról indult el pályáján a bábjáték felé.
Kereskedelmi, közgazdasági tanulmá-
nyokat folytatott - s közben amatőrként,
műkedvelőként bábozott. A negyvenes
évek végén a Magyar Bábszövetségben,
az MNDSZ-ben, a falujáró mozgalomban
látjuk; itt tűnik fel mint a bábuk életre
keltésében, bábmozgatásban jeleskedő
fiatalember. Az államosított Mesebarlang-
hoz, az Állami Bábszínházhoz 1950-ben
szerződött. Nem mindjárt színészként,
hiszen akkor az nem volt természetes
folyamat, hogy valaki amatőrből hivatásos
művésszé váljék. De animációs ké-
pességeire már felfigyeltek. Első színészi
kiugrásai az 1954-ben megalakult Győri
Bábszínházban voltak - s a turnék, a pesti
vendégjátékok meghozták számára az
elismerést. Azazhogy a teljesnek a felét.
Az Állami Bábszínházban a 60-as
években már a legjobb bábmozgatók
egyikeként, sőt: rendezőként is működött,
amikor hosszú évek kínkeserves
munkájával, önképzéssel, a felvállalt
démoszthenészi kavicsok gyötrésével utó-
lag tanulta meg a bábművészet másik
összetevőjét, a színészmesterséget. [igy
nőtt fel a Bábszínház legkiválóbb színé-
szei közé, hogy eszében, érzelmeiben, sőt
idegdúcaiban rögződött ifjúi tapasz-
talatához mindvégig hű maradt: a rej-
tőzködő, elvonuló, töprengő-tépelődő
művésztípus számára a bábjáték az ideá-



lis önkifejezési forma. A paraván mögött
eltűnnek a gyermekkorból hozott tudat-
talan és gátló erők, itt és így: kezén bot-
bábuval, kesztyűvel, labdával, cérnagom-
bolyaggal most már minden lehet belőle.

S Kiss Istvánból lett is: Bartók király-
fija, Mandarinja, Sztravinszkij Petruskája
éppúgy, mint huszárkapitány a János
vitéz-ben, ördögfióka a Csongor és Tündé-
ben, fejedelem és rendőrfőnök, garázda
majom és okoskodó kismalac, bölcs
pedagógiájú Manócska a tv-ben, császár,
parasztgazda, parkett-táncos, koldus és
késdobáló - végtelen csak az utóbbi
években játszott szerepeinek sora, ame-
lyekben teljesen át tudott lényegülni.
Köztük egyik, a legkedvesebb, a Klas-
szikus szimfóniá-nak kutyája, amelyből
igazán ő csinált nagyszerű, mindenütt,
külföldön is ellenállhatatlan, az emberi
világ álságait leleplező főszereplőt.

Kiss István sokkal zártabb lélek volt,
mint felesége, Havas Gertrud. Nehezen
lehetett hozzáférni. De állandóan noszo-
gatta belül a vágy az emberi kontaktus-
teremtésre. Önmaga kitárására és átadá-
sára. Ezért vált belőle a színház művész-
képző iskolájában a bábmozgatás nagyon
szeretett tanára. Másfél évtizeden át
oktatta a színház új nemzedékét -

tehát a mai társulat túlnyomó többségét-,
a bábtechnika legegyszerűbb fajtáitól a
komplikáltig, az animációs módszerekre.
Hogyan lehet és kell a holt tárgyból
embert alkotni - hogyan lehet a bábut a
gyermek én-helyettesítőjévé, a felnőtt
prototípusává vagy jelképévé átlelkesí-
teni? Vagyis: hogyan fejezzük ki ma-
gunkat -- nagyon sűrítve, tehát igazul -
egy olyan tárgy segítségével, amelyre
ráruházzuk legjobb képességeinket?

Kiss István a saját alkotási folyamatai-
ban azok eredményével soha nem volt
megelégedve. Mindig keresett, újjal és
jobbítottal kísérletezett. Töprengett, me-
ditált. Egyéni műsorokat alkotott, mert
kutatta a komplexebb kifejezés lehetősé-
geit. Önálló gyermekműsorokkal járta az
országot feleségével. Havas Gertrud
segítségével előadott felnőtt magánszá-
mai (Játékszín) saját megismertetését és a
bábműfajnak felnőttekkel való elismer-
tetését egyaránt akarták szolgálni. A bu-
karesti Nemzetközi Bábfesztiválon, igen
rangos mezőnyben, szólistadíjat nyert.
Hivatásszeretete, sok szakmai barátsága -
s elsősorban mint a Bábszínház külföldi
vendégjátékainak leggyakoribb főszerep-
lője - nevét, személyiségét országhatáro-
kon messze túl ismertté, becsültté tette.

UNGVÁRI TAMÁS

Kortársunk, Hamlet

Shakespeare szülővárosában

Shakespeare életéről jószerivel annyit
tudunk, hogy Stratford-on-Avonben
született, s hogy ezzel igen sokat használt
szülővárosának. Végül is ez a mé-
zeskalács-városka máig nagy fiából él.
Mutogatják az iskolát, ahol tanult, a
bölcsőt, melyben ringott, a lánya és az
unokája házát, s a sírt, mely befogadta; ám
mindezekből csak a sír bizonyos. A
relikviák száma korlátozott, hitelességük
kétséges. Már a rájuk épült turistaipar is
ellenük vall, az Avon egyirányúsított,
folytonos gondozásra szoruló hídján
áthúzó hatalmas buszok és utánfutók, a
város előkertjeiben szaporodó bed and
breakfast (szállás reggelivel) táblák s a
viaszból, porcelánból, agyagból készült
szobrok nagy száma a városka
turistaboltjaiban, bazárjaiban. Egy
szombat délben érkezem Stratfordba. A
város kínos gondozottságával egyre inkább
hasonlít egy fejlődő arab olaj-ország
mintafalvához. Ijesztő a Shakespeare-ipar
egybehangoltsága, a rengeteg „Fogadó a
hattyúhoz"; a kirakatokban a drámák
lábjegyzetes zsebkiadásai, a szótárak, a
színdarabok helyneveinek listája. Itt
mindent megtudhatnék Shakespeare-ről,
ami nem lényeges; érteni vélem már, miért
menekült innen az ifjú William Londonba,
miért állt be Southampton szolgálatába. Itt
egyfelől sem-mi sem változott a
tizenhatodik század óta, másfelől ami
változott, ijesztő, talán éppen
Shakespeare-nek köszönhetően. A
harmincas években felépült a Shakespeare
Emlékszínház; a hatvanas években a
Shakespeare Emlékközpont. Az első:
katasztrofális épület, leginkább Shakes-
peare-előadások megrendezésére alkal-
matlan. Az emlékközpont falán megany-
nyi márványtábla: melyik királyi család-
tag nyitotta meg, s kik adományoztak
pénzt hozzá. Az épület modernizmusa a
Henley Streeten, Shakespeare szülő-
házának tövében éppoly avult már, mint
az Emlékszínház. Az egyik vörös téglába
öntötte a kor építészetének a tévedéseit, a
másik betonba és üvegbe: a végeredmény
azonos. A színház talán rosszabb egy
fokkal. Húsz esztendeje jártam itt először,
a hatvanas évek elején.

Bölöni Kiss István és Havas Gertrud (MTI-fotó)



világszínház
Más korszak, más világ. Akkor még volt
pénz Shakespeare-re; a Királyi Társulat a
vastagon támogatott együttesek közé
tartozott:; a jegyek ára ehhez képest
mérsékelt és elfogadható volt. Az angol
infláció azonban ma nem ismer mérté kel,
főként mert szellemi devalvációval jár
együtt. A konzervatív kormány nyíltan
oktatás- és művészetellenes. Az állami
támogatás - megannyi csatornán át - a
patronátus összes káros feltételét magával
hozza. A Royal Shakespeare Company
minden előadása koldusviszonyokra és a
színházi gazdaságpolitika csődjére vall. A
jegyek árának közép-arányosa tíz font
(huszonkét dollár); a legolcsóbb helybéli
szálloda tizenöt font:
monopolgengszterség. Díszlet egy-
szerűen nincs azokban az előadásokban,
melyeket láthattam. A ruhák, Shakespeare
korában oly díszesek, most kopott-
ságukkal tüntetnek.

A végeredményt közlöm előre: Shakes-
peare inkább otthon van Peter Stein vagy
Zadek színpadán, mint szülővárosában.
Budapesten, a Henr ikek előadásával
eredetibb, mint Stratfordban. Van-nak
ugyan a Királyi Társulatnak behoz-
hatatlan előnyei: eredetiben adhatják elő
Shakespeare-t. Ám az eredetiség több ré-
tegű fogalom. Beletartozik az értelmezés
bátorsága, korszerűsége, hozzánk szóló
üzenete.

A stratfordi társulattól nem tagadható
el bizonyos eredetiség. Ha városuk mú-
zeum, színházuk nagyon is ráhangolódott
a kortárs irodalmi törekvésekre.
Eredményeiket ezeknek a törekvéseknek
tartalma szabja meg s határolja be.
Shakespeare értelmezéséről szólva így ez a
tanulmány is azt kutatja, hol és hogyan
rímel egybe a jelenkori angol irodalom a
múltat felidéző klasszikus színjátszással.

Waterside 28

A folyóparton, a színházzal átellenben
húzódik a színészlakások sora Stratford-
on-Avonben. Igazán puritán elszállásolás.
Kicsiny nappali., apró konyha, csi-
galépcső az emeleti hálószobába. Az eme-
letet hosszú folyosó köti össze a. többi
lakásokéval, Az épület egykoron istálló
vagy magtár lehetett. Ódon, skanzenba
való kunyhósor ez, a földszinti ablakokat
örök zsalugáter takarja. Lakóit az
vigasztalhatja, hogy tudják; velük együtt
ősztől tavaszig itt a világhír ver tanyát.
Az angol nyelv nemzetközisége okán
ezek a színészek kis csapatba verődve el-
eljutnak a tengerentúlra, java-részt az
amerikai egyetemek színházi

csoportjaihoz, a drámatanszékekhez.
Várja őket a napfényes Kalifornia is,
vagy az izzó Új Mexikó. D. H. Lawrence
nyomába szegődve a Waterside 28 s z í -

nészlakója, Tony Church nemegyszer
fordult meg Taosban is. Nálunk másfél
évtizede járt Peter Brook társulata-vak
Tizenhat-tizenhét esztendő is elmúlt
azóta talán, hogy játszhatott hazánkban ?
S máris emlékezetből próbáljuk felidézni a
bőrruhás Lear király és a tornaterem-
díszletű Sz en t iváné j i álom egykori szerep-
osztását.

A bolond, arra mindketten meges-
küdnénk, a csodálatos Alec McGowan
volt, aki most egyszemélyes show-val
járja a világot. A Szentírás Szent Márk
t anús ág té te l e szerint. Egyetlen estén csakis
a. Biblia, de olyan egyéni és érdekes
értelmezésben, hogy a színészt valóság-
gal leszedik a színpadról. Maggie Smith,
Lear király egyik lánya New Yorkban
aratja legnagyobb sikereit. Diana Rigg, a
hajdani Cordelia első énekes-táncos
szerepére készül - negyven fölött. Egyi-
künk sem mondja. ki a közhelyet, hogy
múlik az idő. Tony Church azóta maga is
eljátszotta a Lear királyt Stratfordban.
Nem öregedett meg, de az idő öregszik.
És itt él a Waterside 28 alatt, amikor nem
tárgyal izgatottan Londonban, hiszen.
nagy feladat vár rá. Az első angol
színiakadémia megteremtése, olyan
akadémiáé, amelyik nem önálló, mint a
LAMDA vagy a RADA, hanem egy
színház szerves része, a Királyi Társulat-
é, amelyik végre londoni ott-honhoz jut a
Barbican-Centerben. Abban a kerületben,
ahol a városi tanácsurak nyilván még a
nagy recesszió, a dögletes visszaesés
előtt épületet szavaztak meg a Királyi
Társulatnak, hogy elköltözhessék végre
vendégotthonából, az Aldwychból. A
Királyi Társulat már végleges helyén
honol Shakespeare égisze alatt, és nyílik
egy színiiskola Tony Church
vezényletével, s a tanárok végre aktív
színészek és rendezők lesznek, azzal a
lehetőséggel, hogy a főiskolának is
színházat biztosítanak, a színház-nak
pedig a kínosan hiányzó utánpótlást.

Mindez engem mint honi főiskolánk
egyik munkatársát igencsak érdekel. Úgy
tárgyalunk persze, mint két akkreditáció
nélküli nagykövet. Mint a
hadműveleteknél általában, a terepaszta-
lon minden. olyan egyszerű volt. Az an-
golok majd jönnek hozzánk, mi megyünk
Londonba; az egész olyan hét-köznapi,
mint az ebédünk: konzerv-

makrélát bontunk, a salátával sincs gond, a
kenyér is friss.

Tony Church-öt már könnyebb szolgá-
latra osztotta be a társulat: csupán
Poloniust játssza a Hamletből, Shakes-
peare e múlhatatlanjából, melyet műsoron
tartani épp oly kötelesség, mint nálunk
Az ember tragédiáját. Ő már az iskolára
készül. Van ugyan egy apró iskolája a
kaliforniai Santa Barbarában is, de az
csak hat hét az évből. Film, tele-vízió?
Bár a főiskola műsorfüzetét két teljes
esztendővel a bemutató előtt kell leadnia,
a saját terveiről nem nyilatkozhat.
Mennyire ura a színház egy-egy
tagjának? -alapkérdés. Formális szabá-
lyokba rögzíthetetlen. ;A színházi fegyel-
met végül is a művészi hatalom kép-
viselőinek érzékenysége szabályozza. A
színész mindössze két lehetőséggel ren-
delkezik, s á. kettő nem is függ össze
mindig. Az e l s ő : mondhat-e nemet a sze-
repre? \ második: választhat-e szerepet ?
\z első, nekem úgy rémlik a Tony
Church-csel való beszélgetésből, még
Angliában is a lényegesebb s nehezebben
elérhető jogok közé tartozik. Kapok is
valami magyarázatot, amit jövevény
létemre amúgy sem érthetek. A társulati
tagság többféle kategóriában lehetséges.
\z „associate" (én úgy fordítanám, mű-
vészeti tanácstag) választhat és nemet
mondhat, sőt talán nyílik kiskapuja az
igen felé is. A közönséges társulati tag,
mint mindenütt a világon, játszik, akkor
és ott, ahová direktora küldi. A Hamlet
napján például este A velencei kalmárt
játszották, nem kis részben azonos szí-
nészekkel. Antonio, a darab valóságos
címszereplők (Shylock a címlap tanúsága
szerint csupán „egy zsidó Velencéből")
néhány órával azelőtt még a derék
Horatiót alakította a Hamletben ; Ophélia az
esti előadásban Nerissát, Portia barátnéját
játssza, hogy csak néhány példát
említsek. Természetesen még így is
fenyeget a beugrópróbák veszélye. Á ve-
lencei kalmár esti előadásán Antonio egyik
barátját kellett valakinek helyettesítenie.
A háziszínpadon hetekig tanulmányoz-
hatta a. darabot kollégáival a jövevény; a
színpadot azonban állandó foglaltság
okán. nem járhatta be, csak az előadás
előtt fél órával. A Royal Shakespeare
Company különben a helyettesítések
rendkívül bonyolult rendszerét valósította
meg. Olyan, hogy este tél nyolckor nem
megy fel a függöny, talán évtizedek óta
nem fordult elő. Valamennyi előadásra
teljes kettős szereposztással készülnek fel,
ha másként nem, hát úgy,



hogy Shylock szerepét betanulja Antonio
is, míg Antoniónak két „understudy"-ja,
azaz másodszereplője van.

Nem állítanám, hogy az angol színház
általában jobb, mint a kontinens szín-
házai; az ilyen összehasonlítás amúgy is
céltalan. Fegyelmével azonban semmilyen
ország nem vetekedhet. A színészet teljes
embert követelő és megmozgató élet-
forma, puritán etikával. Polonius teste már
más kötelezettség várta Londonban (a
távolság, mint kiderül majd cikkem
„cselekményéből", egy óra tizenöt perc,
versenytempóban) - de a meghajlásra ott
kellett maradnia. Aki elfelejtette volna,
Poloniust a darab közepén szúrja le
Hamlet. Vigasztalásul magyar színészek-
nek, megjegyzem, hogy „halála után" és a
taps előtt átsétált teljes jelmezben szemben
levő lakására, és elmosta a makrélás
tányérokat.

Néhány szó a főszereplőről

A főszereplő természetesen Shakespeare.
Egy kommercializált világban még az ő
ázsiója is változó. Amikor e sorokat írom,
már véglegesen bezárt a Shakespeare-
darabok londoni otthonainak egyike, a
legendás Old Vic. Egyik társulata még
éppen Európában (ahogyan itt mondják: a
kontinensen) turnézott A velencei kalmárral;
a másik eljátszotta utoljára Gay
Koldusoperáját. A Művésze-ti Tanács
megvonta anyagi támogatását az Old Vic
társulatától. Vitatta is az angol sajtó
keményen - ki a felelős? Vajon az
igazgató, Timothy West, a híres Tyrone
Guthrie egyik utóda, maga is színész?
Mert - hangzik a nyomtatott fáma -
Timothy West egyszer készületlenül lépett
ki a színpadra, kellő szövegtudás híján.
Elkövette azt a valószínűtlenül otromba
tévedést, hogy be-hódolt a világhírnek, és
Peter O'Toole-t léptette fel Macbethként.
O'Toole ragyogóan szenved a filmvásznon
a sivatagban, mint az arábiai Lawrence, de
irreálisan reménytelen akkor, amikor
klasszikus szöveg kerül az ajkára.

Egyáltalán, Shakespeare-rel a legfőbb
baj az, hogy angolul írt, méghozzá olyan
angolsággal, amilyet már senki se be-szél.
Kétszeresen nem. Egyfelől Shakespeare
angolul csakugyan olyan, mintha
Vörösmarty fordította volna; Shakespeare
angolságával azonban további baj az, hogy
immár fél évszázada az irodalmi angol
kiejtés, a „King's" vagy ma a „Queen's
English" szerint szólaltatták meg; azon a
„királyi" nyelven, mely a Shakespeare
Társulat nevében is benne

van, de amelyet már csak igen kevés földi
halandó ápol.

Ma a tájszólás a divat. A színdarab
akkor sikeres, ha „cockney" (azaz londoni)
vagy „yorkshire"-i dialektusban íródott.
Bernard Shaw egyik szellemes aforizmája
már megjósolta az angol nyelv sokfelé
szakadását, amikor azt pontifikálta, hogy
az angolokat és az amerikaiakat semmi
más nem választja el annyira, mint a
közös nyelv. A mai angolokat pedig
ugyancsak elválasztja a még mindig
osztálykülönbséget kinyilvánító kiejtésbeli
különbség; másfelől a gyarmatbirodalom
széthullásával (írjuk ide kezdetét, az
amerikai függetlenségi háborút?)
megszületett a hatszázmillió élő ember
angolja, a tudomány és diplomácia lingua
francaja (ó, mily ellent-mondás, Francaról
szólani, amikor ez már lingua britannica) -
az ezerféle angol.

A változatos, regionális, beszélt nyelv
angoljának hétköznapi hátterében roppent
kétséges a vers egyszerre absztrakt és
régies nyelve. Kivált, hogy a színészek -
így az a Hamlet-szereplő is, akit láthattam
- „working-class", azaz munkásosztálybeli
háttere egyre gyakoribb. Az ötvenes évek
társadalmi földcsuszamlása nem hagyta
érintetlenül az akadémiákat és a
színiakadémiákat. Világ-jelenség a
„working-class-hero", a munkásosztályból
kiemelkedett hős kultusza, bár tegyük
hozzá, hogy itt osztálykategóriák
következetes alkalmazása helyett inkább
bizonyos társadalmi tipológia divata hódít.
A lényeg az, hogy a színész másfajta
rajból jöjjön, s fején másképp tapadjon a
haj. Igy támadt Lord Olivier (ma
hetvennégy éves) és Sir John Gielgud, Sir
Michael Redgrave, vagyis a királynő
lovagjainak nemzedéke után egy új had.
Nevekkel jelezzem őket? Alec McGowan,
Colin Blakely, Michael Pennington.
Egyikükre se ütötte rá bélyegét a
magániskolák, Eton, Harrow vagy
Winchester modora és kiejtése. Elébb
tudnak tájszólásban beszélni, mint a
királynő angolján, vagy ha azon beszélnek
is, az nem „anya-nyelvük".

Tetszik vagy nem: nálunk „színházilag"

Budapest nyelve a standard, az
egyezményes magyar. Illyés történelmileg
ebben látja a dráma romlását, s hogyan
merném vitatni igazát; ám a tényekkel ő
sem vitatkozik. London nyelve ezzel
szemben korántsem Angliáé, mint aho-
gyan nem az Yorkshire, Buckinghamshire,
Warwickshire nyelve sem. Az angol
nyelvnek nincs központja ma, leg

feljebb a „Queen's English" - ez a nyelv
azonban, mint már céloztam rá, a BBC
néhány bemondójáé, a Windsori kastélyé,
ha nem tartózkodik ott a királynői húgok
egyik férje sem; ez a nyelv néhány
oxbridge-i egyetemi tanáré és a budapesti
nyelvmestereké, akik még mindig
hisznek a standard angol létezésében.

Shakespeare - ellentmondásosan bár -
maga lehetne ez a közös nyelv, de nem az.
Intonálására nehezen talál rá már az én
stratfordi Hamletem; nehezen érti a strat-
fordi néző.

Ráadásul a rendezések korántsem tö-
rekszenek Shakespeare restaurálására. Ki-
alakult a Shakespeare-színjátszás modern
nyelve is, mely csakis Angliára jellemző;
egy sajátos, közös stílus, melyet is-
mernünk kell - bát utánoznunk lehetetlen
- egyfelől, mert az a színpadi precizitás,
ami itt megvalósul, nálunk
elképzelhetetlen, olyan, mint az angol
gyep, amit négyszáz évig kellett gyom-
lálni, hogy izzó zöldje fényesedjék. Más-
felől azonban ez a színjátszásmodor mé-
lyen benne gyökeredzik a mai angol
színházfelfogás és irodalomértés egé-
szében.

A mai angol idióma anyanyelvben, iro-
dalomban, színházban, festészetben egy-
aránt: a neonaturalizmusé.

Shakespeare és a naturalizmus

Nincs helyem itt arra, hogy a sajátos
angolszász irodalmi fejlődés főbb vonásait
még csak érintőlegesen is vázoljam. Csak
gyorsírásban: Angliában vagy
Amerikában nemigen vertek gyökeret az
izmusok. Picassónak a szigetországban
támadta legnagyobb ellenzéke; Kokosch-
kát értetlenül fogadták itt emigránsként;
Henry Moore máig magányos jelenség a
modern szobrászat vadonában. Az
egyetlen izmus, amit az Amerikából jött
Ezra Pound meghirdetett, az imagizmus
sohasem étt el a színházakig; a harmincas
évek baloldali költői, Auden és Spender
hiába kísérleteztek az expreszszionista
dráma meghonosításával. Ne firtassuk
most az okokat, mikor a követ-
kezményekkel van dolgunk ; a sziget-
ország színháza elzárkózott s részben ma
is elzárkózik mindattól, ami a kontinensen
történik. Fejlődése öntörvényű, s ha nem
lenne ez ellentmondás, azt is
mondhatnám, hogy hajtómotorja a közöny
minden iránt, ami nem eleve honos,
bennszülött. Máig is idegen név
Angliában Max Frisch, Dürrenmatt.
Bizonyítékaim vannak arra, hogy Io-



nesco tankönyvi anyag, színpadon senki
se kísérleteznék vele, legalábbis a West-
Enden, London kommerciális színházi
negyedében.

Az öntörvényű fejlődési egyébként egy
bukott nemzedék munkássága ha-tározta
meg. Osborne, Wesker, Kops: micsoda
nevek voltak az ötvenes évek-ben! 1956
májusa, a Nézz vissza haraggal bemutatója
csakugyan történelmi vízválasztó volt.
Nem mintha az Osborne-nemzedék
darabjaiból ma akár csak egyetlen sor is
élne; talán csak az utóvédként érkező
Pinternek volt annyi tehetsége, hogy
végleg megpecsételje naturalizmus és
absztrakció szövetségét, ám az irodalmi
fejlődés szokásos furcsaságai közé
tartozik, hogy áramlatok kézzelfogható
művészi eredmények nél-kül is
győzedelmeskedhetnek. Igy az az
áramlat, melyet a dühös fiatalokénak
csak azért keresztelt cl a boldogult
emlékezetű Kenneth Tynan, hogy ne kell-
jen néven nevezni őket. Naturalisták
voltak a javából. Aki közülük a natura-
lizmust nyíltan vállalta mint Wesker
a konyhában - annak a szava, jelentős
rendező nyomán, még ma is életre tá-
madhat. Aki intellektualizmusba és haza-
fiságba csomagolta mondandóját, mint
Osborne, az többszörösen halott: kony-
hagőz., halászfalu vagy némi pinteri
szimbolizmus nélkül a hétköznapok nyel-
ve nem elevenedik meg.

Osborne utódai, ha lehet, rosszabbak a
apáknál. David Hare, a mai Nemzeti
Színház ügyeletes pártfogoltja a hétköz-
napi szex és nagyvárosi beszéd kérdéses
mestere. Howard Brenton erős bal-
oldaliságát egy Kelet-Európát támadó
darabja vitte sikerre; a korán elhunyt
David Mercer a trockizmussal kacérko-
dott és (nincs összefüggés) az alkohol
vitte el.

Maradt azonban annyi egészség az an-

gol színházi szervezetben, hogy Shakes-

peare-t legalább az „új undokok" szelle-

mében játsszák. Nem tudom, mennyire
eleven ez a felismerés hazámban: a klasz-
szikusok értelmezése csakis az élő kor-
társak felől történhet, akármilyen selej-
tes, közömbös vagy efemer az élő szín-
házi kultúra. Ha nem az a feltételezés
munkál egy klasszikus felújításában, hogy
Shakespeare a tegnap Osborne-ja, Wes-
kerje (mutatis mutandis), akkor a klasz-
szikus egy viaszmúzeumra emlékeztető
bábjátékká dermed. Az összefüggés az
élő drámaírás és a klasszikusok értelme-
zése között elvileg nehezen bizonyítható,
teoretikusan hínáros vizekre vezet. Prak

tikus bizonyíték ez, igazsága azonban
ezernyi, akármilyen képtelen premisszák-
ból indul ki. Shakespeare vagy a ma
elődje, direkt őse vagy (és ilyen is elő-
fordulhat horribile dictu) nem létezik.
Azt a mondást, hogy Shakespeare-t jól
vagy rosszul, de játszani kell, a fentiek-
kel ellentétben csak teoretikusan lehet
bizonyítani, a gyakorlatban nem. Shakes-
peare-t csak jól szabad játszani, külön-
ben értelmetlen.

A fiatal angol rendezői nemzedék hi-
telét gyarapítja, hogy mély és eltép-
hetetlen szálak fűzik a kortársi dráma-
irodalomhoz. Rendezőnek az angolszász
országokban azt a dramaturgot tekintik,
akinek háziszerzője van, aki patrónusa
egy-két fiatalnak, aki tehát megtanulja
olvasni a klasszikusokat a saját kortársai
stíluseszményeiben. Ismét nevek, talán
feleslegesen: Peter Hall, a Nemzeti Szín-
ház igazgatója, Terry Hands, John Bar-
ton, Trevor Nunn. A legidősebb sem
öregebb negyvenöt évesnél. Valamennyi-
en rendezői az új nemzedéknek, vala-
mennyien mesterei Shakespeare-nek.
Csak zárójelben e sok zárójel között,
hogy itt nagyon gyakori az író-rendező.
David Hare rendezi Howard Brentont,
egyik író a másikat. Pinter legutóbb
Simon Gray darabjait állítja színpadra. A
rendezés ugyanis Angliában - s ez csak
látszólagos ellentmondás - oly spe-
cializált, a munkamegosztásnak oly fel-
osztott szakmája, hogy még egy író is
képes rá.

Az európai (kontinensi) rendező egye-
temes szakember. Tud írni-olvasni, szín-
pad- és játékmester, beszédtanár, vilá-
gítási szakember, bútorspecialista. Mind-
ehhez az angol rendező nem ért. A
Hamlet általam látott produkciójában
három színpadmester működött közre és
egy külön beszédtanár. A világítás nagy-
ra becsült és önálló szakma; a rendező
csakis az elképzeléseit közölheti munka-
társával, a reflektorok beállításával nem
babrálhat. Peter Brook, a legnagyobb élő
angol rendező nyilatkozta egyszer, hogy
ő nem rendező, hanem olvasó. Elég baja
van neki a darab szövegével és
értelmezésével, nem állhat be közleke-
désirányító forgalmistának a színpadra,
hogy arra ügyeljen, ne legyen ütközés
Hamlet és Horatio között. Nem tudhat-ja
persze senki, miért hagyta ott Brook a
Királyi Shakespeare Társulatot, csak
feltételezések vannak e tárgyban. A leg-
valószínűbb azonban az, hogy az angol
színészképzésben és a kortársi angol
drámairodalomban vesztette el a hitét,

és nem Shakespeare-ben. Annál azonban
jóval jelentékenyebb tehetség, hogy ne
tudta volna: Shakespeare-hez csakis a
jelenen át vezet az út.

Kortársunk, Shakespeare

Jan Kott persze, aki a Kortársunk,
Shakespeare jelszavát kitalálta, már régen
nem foglalkozik Shakespeare-rel, s vele
se foglalkozik a világ. A Shakespeare-
tudomány az ő esszéi sorát inspiráló
blöffnek tartja; elég jól értelmezte a
kortársi valóságot ahhoz, hogy elvezes-
sen egy adott szakasz Shakespeare-jéhez,
ahhoz a Shakespeare-hez, aki Witkie-
wicz és Beckett őse volt, az abszurd
Shakespeare-hez, a hatalmi viszonyok
Shakespeare-jéhez. Az abszurd Shakes-
peare azonban csak egy pillanat volt a
stratfordi mester angliai színpadi utóéle-
tében; nincs abszurdabb annál, mint ha
valaki Kott nyomában indulna el a tér-
képen Stratfordot megkeresni. Kott, ha
netán valakit érdekel, egy nagy kétköte-
tes lengyel költészettörténettel házalja a
kiadókat, egyelőre reménytelenül. A
Shakespeare-értelmezésnek újabb istenei
vannak, bár a jelszó változatlan. Kor-
társunk, Shakespeare!

Kortársunk abban az értelemben, hogy
vele kezdődött a mai Anglia új korszaka,
a polgári fejlődés. Az angol rendező
mintha tévedésnek érezné a piros és fehér
rózsa báróinak öltözékét. A kosztüm-
világ egyértelműen a tizennyolcadik szá-
zadé. Nem a bárók, hanem az arany-ifjak
világa ez, háromnegyedes kabát,
selyemsál, mellény. Ahány A velencei
kalmárt láttam Angliában a híres Oli-
vier-félét is beleértve - a legutóbbi idő-
ben, az mind a „dicsőséges forradalom"

utáni korba kalauzolt. John Barton, a
Hamlet és 4 velencei kalmár rendezője még
azt is megcsinálja, hogy Antonio (a
kalmár) kinyit egy szivaros szelencét, és
abból Boccherini menüettjének hangjai
szöknek elő.

A stilizált Shakespeare persze kortala-
nabb a kortárs Shakespeare-nél. Azt
sejteti, hogy kapzsiság, szerelem és há-
ború egy történelmi korszak, a polgári
rend konfliktussorait építették. Ama ve-
lencei urak éppúgy az őseink, ahogyan a
Hamletben Fortinbras katonái egy cári
orosz hadsereg egyenruháiban díszeleg-
nek.

Az elmúlt kétszáz év valamennyi ru-
hája és kelléke szerepelhet tehát ennek a
Shakespeare-nek a színpadán. Kosztüm: a
tegnap divata, ahogyan Goya vagy
Manet képeiről ránk tekint; ez a tegnap



egy saját tegnap, az ember és polgár
deklarációjának korából. Mintha apáink
szalonjába engedtek volna be minket,
gyermekeket; gyakori is a vastag szivar-
füst, s ha van egyáltalán díszlet, úgy az a
szaloné, a jellegzetesen polgári ház
centrumáé; ez a Shakespeare itt Ibsen
nagyatyja, Strindberg őse, Hauptmann
rokona.

Shakespeare végül a teljes bizonyíték
rá, mire képes az a naturalizmus, mely
finomabb vagy sekélyesebb változatában
negyed század angol színpadát uralja. El-
sőnek a nyelv veszíti el költészetét.
Homérosz nyelve a Béka-egérharcban nem
töredezhetett volna darabosabbra, mint
Claudius ajkán a Hamlet - de hát nincs
csodálkoznivalónk, Claudius itt egy
tábornok jelmezében díszelgett, míg
Fortinbras antant-szíján már meg sem
ütközünk. A nyelv után természetesen a
gesztusok nyelve sérül vagy kódolódik át
kávéházi manírrá; Rosencrantz és
Guildenstern iker-főpincéreket alakítanak.

A naturalizmus (még neo nélkül is)
többet jelent, mint amit a közönséges
képzelet hozzáfűzne. Nem feltétlenül fel-
színt vagy szkepszist abban, hogy a lényeg
feltárható. A naturalizmus - ami a
színházat illeti - a részlet megszállottja, az
aprólékos kidolgozásé. Nemcsak színészi
stílusban, hanem jelenetépítésben is. Hadd
vegyem példaként elsőnek a Hamlet
egérfogójelentét. A király, a jelenet hitelét
fokozandó, csaknem háttal ül. A színészek
ellenben a közelébe tolakszanak. A
Gonzago-dráma királya azonban csaknem
Claudius lába elé gurul holtan, mintha egy
film véres közelit mutatna. Vagy más:
Gertrud hálószobájában Hamlet látja apja
szellemét, a szöveg szerint azonban az
anya, Gertrud tagadja e látomást. A
stratfordi előadás ezt a shakespeare-i
képtelenséget nem képes megemészteni;
pontosabban hitelesre emészti. Gertrud és
Hamlet elébb egy-mással szemben áll.
Miként a hagyományos előadásokban, a
szellem Gertrud háta mögött jelenik meg;
így evidensen csak Hamlet láthatja őt. A
stratfordi Hamlet-előadásban azonban a
szellem közel lép Gertrudhoz, árnykeze
végig-simít a homlokán. Gertrud elájul.
Ami-kor magához tér, persze hogy tagadni
kezdi a látomást: vallomása gyónással
érne fel.

Ez az értelmezés racionális bizonyíté-
kokat követel minden fordulatra. Miért
nem döfi le Hamlet az imádkozó Clau-
diust? Először is - s ezt igen kitűnőnek

tartom - Claudius szobájából hiányzik a
megszokott imazsámoly. Ez a király (vagy
junta-fejedelem, ha öltözetéből ítélek)
nem szokott imádkozni. A színfalak előtti
homályból egy feszületet ragad ki, azt
leteszi a földre, fölé borul, szinte teljes
testével. Hamletnek nem a hátát, hanem a
tomporát mutatja. Így még akit a szöveg
nem taglózott le csaknem skolasztikus
érveivel, hogy ti. Hamlet az imádkozó
királyt a mennyekbe küldené tőrével, míg
apja változatlanul bolyong hol-mi
purgatóriumban, az is megértheti, hogy a
bosszúálló Hamlet nem szúr-hatja
tomporon Claudiust.

A naturalista színpadon nem a díszlet, a
jelmez, a kellék árasztja a natúrát, azaz a
természetet, hanem a görcsös, már-már
kartéziánus logika. Azt indokol-ja
Shakespeare-ből, ami a legnehezebb,
például a gyilkosságokat. Kulcsjelenete
ebből a szempontból a Hamletnek Po-
lonius ledöfése. A hagyományos értel-
mezésre mindenki emlékszik. Polonius
egy függöny vagy spanyolfal mögött
hallgatózik. Nesz, döfés. A stratfordi
Hamlet nem elégedhet meg ezzel a meg-
oldással. Hamlet nem lehet olyan ostoba,
hogy egy függönyt szabdal fel s benne a
fecsegő öreget. A jelenet amúgy is nehéz,
a döfés után kezdődik a drámája, Hamlet
teljes elszámolása az anyjával, majd a
szellem és egyebek. Eközben ott hever
egy hulla; Gertrudnak alig van szava róla,
Hamlet mással foglalatoskodik;
búcsúszava jövendő apósa holtteste felett
nem éppen kegyes.

John Barton a jelenet rendezésében
ismét remekel. Színpada alig néhány
kellék. Háttérben egy páncélos alak,
ahogyan Helsingőr hideg, sötét falaihoz
illik, a fakupa, amiből majd a mérget
isszák és itatják, egy-két keresztbe tett,
kiélesített alabárd. Polonius nem a füg-
göny, hanem a páncél mögé búvik; így
mint hallgatózó harcot döfi le Hamlet,
abban a hiszemben, hogy a király
neszezett ott hátul. Polonius előtántorog
átszabdalt véres köpenyében, egy padra
hanyatlik, Hamlet nem is látja, kicsoda.
Amikor a köpeny lekerül a fejéről, egy
pillanatra magához öleli, mintha a saját
ráöregedett bűnét dajkálná, aztán elengedi.
A köpeny ismét Polonius fejére kerül;
teteme mintha ott sem lenne a homályban.
Kinyílik tüstént ettől az értelme annak a
habozásnak, amikor a király - itt
Hamletnek kardot szegezve - kérdi, hol
van Polonius? A habozó válasz nemcsak
újabb színlelés, nem is a szokott Hamleti
szójárás, mely képes

beszédbe burkol mindent. Hamletnek,
amikor karjába zuhant a holttest, még nem
volt fogalma róla, ki az áldozat. A király
kérdésére - így érezzük - azért akad torkán
a szó, mert nem kiált-hatja, nem ordíthatja
világgá, hogy a gyilkot voltaképpen neki, a
kérdezőnek szánta. A Polonius-afférből
azonban így egy sikerületlen
királygyilkosság mini-tragédiája
kerekedik. Hogyne habozna ezek után
Hamlet, hogyne nyugodna bele távoli
utazásába, Angliába.

A naturalizmus tehát korántsem halott,
legfeljebb és egyelőre a kortársi drámákat
teszi nehézkessé, regionálissá, pro-
vinciálissá. A Shakespeare-színpadon
azonban sok szól mellette. Értelmezésre és
indoklásra csábít. Meglehet, a díszlet és a
jelmez eklektikája nem vonz, annál inkább
az, amit magyarul pontos szóval
olvasatnak vagy újraértelmezésnek ne-
vezünk. Ez a darabolvasás sokat elvesz
Shakespeare személyes költészetéből, kár-
pótolja azonban ezt dramaturgiai géniu-
szának felfedezésével. Itt minden moz-
zanat új fényben ragyog, ismeretlen
mélységet kap. Kimunkálja Shakespeare
racionalizmusát és szkepszisét. Az a Ham-
let, akit én láttam, nemcsak Montaigne,
hanem Machiavelli tanítványa is, eszes,
ravasz, kíméletlen. Minél közömbösebb
Ophéliával az elején, annál megrendültebb
a halálakor. Valósággal kiemeli a sírból,
magához szorítja, mint a gyilkosság idején
annak apját, Poloniust. Egyáltalán, nagyon
nyilvánvaló, hogy Hamlet egyetlen és
megbocsáthatatlan bűne ez a voltaképpen
vétlen, véletlen, másnak szánt tőrdöfés.
Angliába Hamlet Polonius szakadt, véres
köpenyében utazik, mintegy beborítva
magát önnön bűnével, félresikerült
küldetése jelképével. Lát-ható, hogy itt
minden mozzanaton a szigorú filológia,
szöveg- és lábjegyzet-ismeret dolgozott.
John Barton ugyan nem vallja magát
tudósnak, de tudjuk, hogy a felesége, Anne
Barton nagy is-merője Shakespeare-nek,
Oxford dísze a tudós nő, és az avoni
mester talán egyik legjobb ismerője.

Hibátlan-e Shakespeare?

Shakespeare-t a romantika emelte ki
Erzsébet-kori társai közül, s az utánoz-
hatatlan géniusz szerepét osztotta rá.
Shakespeare a teremtés fele. A roman-
tikus Shakespeare-színjátszás abból indul
ki tehát, hogy itt egy következetes elme
alkotott darabok sorában hibátlan remek-
műveket, salaktalan tragédiákat. Ami
esetleges ellentmondás szorult a mester



jelenetépítkezésébe, pszichológiájába, át-
hidalja és igazolja azt a költészet. Goethe
színigazgatója a Faustban azon tűnődik,
mi volt elébb s mi volt fontosabb, a szó
vagy a tett; a kérdés, bár Goethe áthidal-
ja, retorikus. A romantikus életérzés a
szónak adja a pálmát.

Nem így a naturalista. Ez a szemlélet
nem hisz a zárt: és organikus remekmű-
vekben. Ahogyan Homérosz is elbóbis-
kolt egy-egy pongyola sora fölött, úgy
Shakespeare-nek, az Erzsébet-kori drá-
maírók egyikének is ki-kiszáradt olykor a
pennája; némi segítségre szorul. a ren-
dezőtől akkor, amikor darabszerkesztése
zavaros, hőseinek cselekedete nem eléggé
indokolt. Hőseit téves földrajz alapján a
cseh tenger partjára küldte, nyilván-való
hát, hogy színhelyei tekintetében vagy
metafizikusan elvont, vagy hanyagul
közömbös volt. Lélektana mankók nélkül
összerogyhat; a mentő szerepét a rendező
játssza.

Nem érdemes összehasonlítani a mi
Shakespeare-értelmezéseinket az
angolokéval. Nem azért, mert a külhoni
eleve jobbnak rémlik minden hazai sznob
tükörben, hanem azért, mert módszereiben
gyökeresen más. A mi Shakespeare-
értelmezésünk inkább hajlik a géniusz
szolgálatára, mint kisegítő értelmezésre.
Shakespeare nekünk szent;míg az angolok
kezdenek vele úgy bánni, mint egykoron
Brecht a Coriolanusszal. A legszívesebben
átírnák. S talán ezt is teszik, amikor a
gesztusrendszer olykor a szöveg ellenére
mozdul (erre a Hamletből, gondolom,
elegendő példát hoztam). Eljárásuk
mindenesetre analitikus, ahogyan az
Newton, Locke és az empirista filozófia
nemzetéhez illik; a miénk inkább deduktív
-- egy adott, kész és szerves rendszer
hangszereléséből áll. Meg-tehetjük, hadd
nyugtassam meg a kételkedőket, s hadd
forrázzam le a külföld-imádókat.
Megtehetjük, mert színész-anyagunk
átlaga jobb, mint a jelenlegi Királyi
Shakespeare Társulaté, A színész is persze
összemérhetetlen minőség, s hiába
deklarálnám például, hogy egy Garas
Dezső-méretű színészért az angolok
maradék gyarmataikat is odaadnák. Míg a
színész megítélésébe számos szubjektív
faktor csúszhat, az előadás partitúrája
könnyebb anyagot kínál az ítélkezésre.

Kössünk hát kompromisszumot. A mi
színészeink jobbak, míg az ő előadásaik
elevenebbek, közelebb vannak saját nem-
zetük élő kultúrájához.

A zsidó

David Suchet harmincnégy éves; csaladja
Minszkből vándorolt ki Angliába a
századfordulón. Szuketovicsnak hívták
őket. Shakespeare-szerepeiből Coliban
emelkedett ki elsőnek, Clifford Williams
rendezésében. A rendezőnek, mint David
Suchet meséli (elnézést), nem volt
semmilyen ötlete vagy elképzelése
Calibanra - nehéz szerep. A magyar
televízió sugározta azt: a jelenetet A
viharból, melyben Caliban csaknem halnak
öltözik, Trinculo a darabban csak ugyan
azt mond-ja, hogy olyan a keze, mint egy
uszony. Volt már olyan előadás is, amelyik
halpikkelybe öltöztette Calibant, s kezét a
testéhez kötözte.

David Suchet abból indult ki, hogy a
haluszony: hasonlat, s azt formálta ki
Calibanból, ami benne emberi,
természetünk sötétebb, földibb oldala.
Elszakadt tehát értelmezésében az
uralkodó naturalizmustól, s a költészetnek
adott igazat: egy hasonlat még nem
valóság.

Most Shvlockot azért osztották rá,
mert zsidó származású. ebben sem nehéz
a naturalizmus logikáját végigkövetni Zola
óta mi sem jellemzőbb ennek az
irányzatnak a biologizmusára. A vér
szava, a vadon szava, a fajé. A tizen-
kilencedik század pozitivizmusa kapott
először hangot a naturalizmusban; évti-
zede szülte a Dreyfus-pert és a cioniz-
must. A zsidókérdés azóta hújik áltudo-
mányos sztereotípiákba, a belőle kiinduló
történelmi fejlődés még olyan országok-
ban is kérdésessé teszi A velencei kalmárt,

ahol a technikai fejlődés nem a gáz-
kamrákat szolgálta.

David Suchet valószínűleg egészében
átérezte a szereposztás képtelenségét.
Nem a színészi képességeit akarták hasz-
nálni, hanem a megjelenését, habitusát;
nem az ábrázolótehetségét, hanem a csa-
ládi tapasztalatát. .Egyébként is nehéz
helyzetben volt. Felesége gyermeket várt
Londonban, míg ő Stratfordban játszik.
Csakis úgy szerződött a Királyi Társu-
lathoz, hogy leduplázzák - ott akar lenni a
szülésnél. Többször próbálta talán a
stratford londoni autóutat, mint a
maszkját: ő javította meg aztán az amatőr
autórekordot egy óra és tizenöt percre,
amikor az egyik vasárnap este telefonáltak
neki: indulhat.

Az öltözőben derékig meztelenül fo-
gad. Két órával az előadás előtt máris a
maszkjával foglalkozik. Alacsony, csupa
izom ember: izomfejlesztő szaklapok
címlapján látni ilyen vállat és karokat,
ilyen vastag bikanyakat. David

Suchei két óra alatt változik át öreg-
emberré. A. szakállát és a. haját púderes
fogkefével keni. deresre, háta izomkö-
tegeit jellegzetes görbületté lazítja, inge
alá valóságos imaköpenyt vesz, borotvált-
tar koponyájára fekete bársonysapkát. A
színpadon m á r egy törékeny öregembert
láttam viszont, a ruha és a mozgás
eltüntette a birkózótestet. David Suchet
ellene munkált a szereposztás
attrocitásának: Shylockja legalább annyira
velencei polgár, mint amennyire zsidó.
Ha a darabot John Barron a saját kortalan
korában játszatja el, Shylock kaftánja csak
az, egyik jelmez a sok közül. Modern
ruhák kavalkádjában azonban a
megtestesült gettó járkál a ficsúrok kö-
zött. darabnak egyébként is az az
elttüntethetetlen kettősége, hogy a Shy-
lock-drámát egy barokk tündérjáték öleli
körül, vígjáték a javából. Elnyeri-e a
kérők hada Portiát, sikerül-e Bassaniónak
jól választania a. gazdag örökösnő igenjét
tartalmazó ládikák közül? Antonio Bajhit
elsodorja a tenger, végül azonban révbe
ér annyi közülük, ahány ismét gazdag
kalmárrá emeli őt, Ebbe a tündérjátékba a
sértett Shylock valóban úgy caplat be,
mint afféle Caliban. Lányát el-szakítja
tőle a pásztorjáték könnyed társadalma;
pénzéből és önérzetéből kiforgatja az a
biróság, mely az álöltözetű hölgy, Portia
ügyvédi tanácsaira hallgat. Antonio
fizetési határidőt. mulasztott. I la Velence
csak egyszer is szentesít egy
szerződésszegést, elszökik tőle az idegen
tőke. Nem marad más hátra, mint a jogi
furfang: Shylock kivághatja adósa
testéből a fél font húst, de ha egyúttal
velencei polgár vérét ontja, halállal és
vagyonelkobzással bűnhődik. Megalá-
zottan, fáradtan távozik a bírósági ko-
média színhelyéről Shylock; egy vígjáték
hálóján akadt fel ez a fekete, tragikus
figura, aki hiába keresi igazát Shakespeare
cselekményében.

Shakespeare persze nem volt antisze-
mita. Az Erzsébet-kori társadalom alig
ismerte a pénzváltó, pénzkölcsönző,
uzsorás zsidót. Éppoly idegen és távoli
volt alakja ettől a társadalomtól, mint
mondjuk Othello, a mór. Az a zseniális
megsejtés azonban nem volt idegen
Shakespeare-től, hogy a pénz, a vagyon
nem jószágok, hajók és kincsek idegen-
sége immár, hanem egy új társadalom
húsa és vére; Shylock szerződése csak-
ugyan a polgári kor valóságát előlegezi.

Más kérdés azonban, mennyire érett
egységes művé v e l e n c e i kalmár, sike-

rült-e Shakespeare-nek eggyé szőnie,



stilisztikailag is eggyé fonnia Portia és
Shylock történetét? A stratfordi előadásból
világosan kiolvasható a rendező vé-
leménye: nem. John Barton tükrében a
téma és a tárgy nyilvánvalóan meg-haladta
még egy Shakespeare képességeit is. Nagy
író az - vélheti John Barton -, aki azt írja
meg, amit tud. A lángész magasabbra
emeli a mércét, saját bukásával
kísérletezik, amikor erejét meghaladó
feladatra vállalkozik. Shylock története
nem szőhető be Portia vígjátékába; hagyni
kell hát egymás mellett érvénye-sülni a két
stílust, Shylock tragédiáját és a kérők
vígjátékát.

Ez a felfogás néha durva jelképek-ben
nyilatkozik meg. A kérők közül Aragon
hercege ismét holmi juntavezér, míg
Marocco hercege olajsejk, a vállán átfűzött
géppuskahevederrel. Az öreg Gobbo, a
clown, vak utcai kéregetővé alakul át, míg
fia, Launcelot, közönséges szolgává, bár a
Portia-idillben ő lenne a disszonáns hang.
Voltaképpen egy játé-kos farc e keretezi itt
Shylock történetét, holott a darab attól
támadhatna életre, hogy a pénz és
sértettség igazságánál Shakespeare egy
nagyobb igazságot hirdet: a humanista élet
igenlését. Shylock bűne nem az, hogy e g y
szerződés betűjét követeli, hanem az, hogy
lányát, Jessicát a középkor örömtelen
börtönébe zárja. John Barton jól látja,
hogy Antonio, a szeszélyes és tehetős
velencei épp arra nem tarthat igényt, amit
a bírák igényelnek Shylocktól --
könyörületre. Shylock azonban ott veszíti
el emberi fölényét és igazságát (nem a
velencei ficsúrokkal szemben, hanem a
nézők magasabb bírósága előtt), ahol
Jessica vágyódását és szerelmét próbálja
eltiporni.

Mindebből csakis David Suchet vias-
kodása ragyog ki. Nekem jobban tetszett,
mint öt esztendeje Olivier. Egy Laurence
Oliviernek a színpadon csakis igaza lehet;
David Suchet Shylockja tévedni is tud.
Nem játszott zsidót és nem játszott hőst,
vagyis mindkettőt csupán módjával. Az
angol sajtó - joggal - a mennyekbe emelte.

Összegezés helyett

Nem két előadásról szólt ez a beszámoló,
hanem a mai angol Shakespeare
arcvonásait igyekezett ellesni, s ennek
révén bepillantást nyerni az angol kor-társi
rendezés és drámaírás titkaiba. Könnyű
lenne mármost a válság bélyegét rásütni
erre a színházra; Angliában minden
válságban van, miért éppen a színház
lenne kivétel? Nem nekem tisz-

tem türelmet kérni a naturalista kaland-
nak. A legjobbak - így Tom Stoppard,
véleményem szerint Pinter mellett az
egyetlen figyelemreméltó s nagy tehetség
- már eleve megkérdőjelezték érvényét.
Stoppard a nyelv és a költészet jogát
hirdeti a színpadon, s elképzelhető, hogy
irányzata győzedelmeskedni fog. A natu-
ralizmusból - történelmileg - sokfelé
nyílik út. Van benne annyi valóságkritika,
amennyit én Barton rendezéséből, a
Hamletből kiolvastam. S ahogyan egy-
koron, a szimbolizmus felé is utat törhet.

Van egyébként a naturalizmusnak egy
legyőzhetetlen tartománya. A kommersz,
a jól megcsinált darab. Utolérhetetlen
mestere ma Peter Shaffer, kezében az örök
póket, az Equus. Végy egy kanál szexuális
aberrációt, öntsd le pszichológiával. Vagy
az Amadeus, Mozart életéről. Végy egy
Shakespeare-méretű lángelmét. Ha azt
már megtette Edward Bond, akkor végy
egy szertelen, infantilis Mozartot, s
mutasd meg, milyen gyarló porhüvelybe
zárta géniuszát az istenség. Keretnek
megteszi két suttogó alak (Ventricelli,
ahogyan Shaffer nevezi őket) - pontosan
olyanok, mint Salerio és Solanio A velencei
kalmárból. Rendezd be Bécset a
színpadon, úgy, ahogy volt, és indokold,
indokold ezerszer, miért nem sikerült
Mozartnak, s minő ördög támadt fel
Salieriben. Egy valóságos Shylock. Írd át
tehát Shakespeare-t - lehetőleg Victor
Hugóvá. Vagy Dickensszé: amúgy is az ő
Nickolas Nicklebyjének színpadi átirata a
legnagyobb londoni siker. Hét órán át
Dickens, két részben. A színpadon az
újjávarázsolt ti-zenkilencedik századi
London, teljes hűséggel. S rengeteg alak,
rengeteg élőkép. Ugyanakkor a Nemzeti
Színházban, az Olivierben Az elefántember
megy - egy tizenkilencedik századi
idomtalan szörnyetegről, a civilizációba
tévedt vademberről. A színtér: a klinikáé,
ahogyan azt Zola előírta. Itt tanítják meg
beszél-ni, érezni ember módra az
elefántembert. Shakespeare szörnyetegei
klinikai eset-ként támadnak fel a
naturalizmus receptje szerint.

Kérdezem George Steinert, a világhírű
kritikust, érdemes-e megnéznem Strat-
fordban A velencei kalmárt . Úgy néz rám,
mint az őrültre. Mint aki tudja, hogy az
angol színház válságban van. Faggatom
hát, szerinte melyik a nagy kortársi darab,
az igazi, a megváltó. Ismét megütközve
néz rám. Nekem tudnom kellene. S tüstént
kiselőadásba kezd Illyés Tisztákjáról .
Az, az az igazi.

NÁNAY ISTVÁN

Csehek - szlovákok -
magyarok

Színházi körkép

Az utóbbi hónapokban többször jártam
Szlovákiában. Egyrészt a komáromi és a
kassai magyar társulat előadásait igye-
keztem figyelemmel kísérni, másrészt
résztvevője lehettem az egyik legrango-
sabb csehszlovákiai színházi fesztivál-nak.
Kézenfekvőnek látszik tehát, hogy a
magyar színház munkáját a csehszlovákiai
színházi háttérrel összehasonlítva
vizsgáljuk meg.

Fiatal színház újító színház?

Minden évben megrendezik Csehszlová-
kiában a Fiatal színházak fesztiválját, az
egyik esztendőben a csehországi Ceske
Budejovicében, a másikban a szlovákiai
Eperjesen. Én a legutóbbi eperjesi feszti-
válon vettem részt. A fiatal színház el-
nevezés nem azt jelenti, hogy ezen a
fesztiválon csak egy bizonyos életkor
alatti alkotók vehetnek részt, a fiatalságot
tágabb értelemben kell érteni, korban is,
jelentésben is. A kísérletező, új utakat
kereső stúdió- vagy kis színházi
törekvéseket foglalja magába a fiatal
színház.

Előzsürizés után jutnak el a produkciók
a fesztiválra, ahol éles hangú, elemző vita
követi az előadásokat. Az első, ami engem
ezen a fesztiválon megfogott, az éppen az
előadások megvitatásának nyílt légköre,
szakmai hangvétele, kritikus, de nem
személyeskedő jellege. Természetesen a
fesztivál rendkívül heterogén volt. Eltérő
múlttal rendelkezik a cseh és a szlovák
színházkultúra, eltérőek azok a színházi
törekvések, amelyek megújítására,
tágítására. árnyalására törekednek a fiatal
színházi kezdeményezések. Éppen ezért
minden egyes produkciót tulajdonképpen
csak a saját közegében, a saját színházi
múltjához való viszonyában lehetne
igazán értékelni. Ám a fesztiválon mégis
egymás mellé kerülnek olyan előadások,
amelyek nehezen mérhetők egymáshoz, s
a viszonylagos értékeken túl kialakul és
érvényesül egy általánosabb érvényű
értékrend is.

A fesztiválon tíz előadás szerepelt, hat
cseh és négy szlovák. Alekszandr Mitta
nagyszerű szovjet filmjének, a



Ragyogj, ragyogj, csillagomnak modern
formavilágú, egyszerű szavú, mégis fel-
emelő színpadi adaptációját a brnói
Divadlo na provázku társulata adta elő.
Oldrich Danek Morvamezei csata című
művében a történelmi téma és a mai em-
bernek a történelmi eseményekhez való
viszonya ütközik össze, szerény szcenikai
és dramaturgiai leleménnyel. (A pilzeni
Tyl Színház előadása.)

Az egyik legérdekesebb vita Claude
Confortes nem túl nagy igényű darabjá-
nak, a Maratonnak a bemutatóját követ-te.
A darab az emberi kapcsolatok ter-
mészetét vizsgálja, kissé elvontan, s a
kommercializálódott abszurd divatele-
meivel élve. Nem is annyira a darab körül
csaptak össze az indulatok, mint inkább
akörül, hogy mennyiben tekinthető egy
előadás önálló szellemi terméknek,
mennyit és hogyan lehet át venni egy már
élő előadásból, hol végződik az
inspiráció, s hol kezdődik a plágium egy
színházi előadás esetében. (Az előadást a
sumperki színház mutatta be.)

Magyar darab szerepelt a olmüczi Sti-
bor, Színház műsorán, Karinthy Ferenc
Gellérthegyi álmokja, meglehetősen inven-
ciótlan előadásban. A nyitrai Andrej
Bagar Színház Kecske című előadása alig-
ha tekinthető kísérletinek vagy fiatal-nak,
hiszen Vlado Bednár darabja nagy-
színházi szokványos komédia enyhe sza-
tirikus éllel, a társadalmi visszásságokat
csupán felszínesen teszi nevetségessé.

A pozsonyi Új Színpad költői együt-
tese Moliere Nők iskoláját mutatta be, de a
darabhoz hozzáillesztették a Versailles-i

rögtönzést és A Nők, iskolájának kritikáját is.
Mindhárom művet erősen lerövidítették, s
a környezet, a díszlet, a jelmezek, a
kellékek keresett korhűsége mellett
meglehetősen bántó volt a játék-stílus
drasztikussága. Erős atmoszférájú
lélektani dráma és kissé hosszadalmas
szó-színház volt a turócszentmártoni
színház Kötekedő című előadása, amelyet
Turgenyev-motívumok alapján Antonin
Maša írt.

Nagy várakozás előzte meg Jan Werich
és Jiri Voskovec Nehéz Barbarájának
bábszínházi változatát. A Hradec
Kralove-i bábszínház előadásában a da-
lokat színészek énekelték, játszották, a
történetet azonban bábokkal adták elő. A
bravúros bábmozgatás ellenére a darab
humora, mondandója nem érvénye-sült
eléggé, a bábos és az élő színházi részek
nem illeszkedtek egymáshoz.

A fesztivál minden tekintetben kiemel

kedő előadásai: a besztercebányai báb-
színház Gozzi Szarvaskirálya és a Hradec
Kralove-i „Győzelmes Február" Színház
Voltaire Candide-ja alapján készített pro-
dukciója.

A Szarvaskirályt fehérre meszelt, em-
bermagas deszkakerítések által körülvett,
négyzet alapú zárt térben játszották, a
játékteret vastagon fekete föld borította.
A kerítés hátsó oldala félmagasságig le-
nyitható volt. Emberek, ember nagyságú
posztóbábok és marionettfigurák közö-
sen elevenítették meg a jól ismert,
commedia dell'artén alapuló mesetörté-
netet. A játék kezdetekor a magas kerí-
tésen átlendül három szereplő két férfi
és egy nő - mezítlábasan, csupán
vakítóan fehér kantáros overallban. Utá-
nuk repül négy commedia dell'arte-
figura posztóbábja: Brighella, Pantaleo-
ne, Truffaldino és Tartaglia. S elkezdő-
dik a furcsa játék, amelyben a báb és az
őt tartó, mozgató színész együtt látható,
szerepük összefonódik s időről időre
szétválik. A kerítés hátsó, alacsonyabbra
eresztett falánál megjelennek a többi
bábosok, akik segítőtársai, drukkerei,
nézői lesznek a három játékosnak. Be-
adogatják az újabb bábokat, esetenként
segítenek mozgatni is őket, s reakcióik-
kal kommemálják a sajátos küzdőtéren
lezajló eseményeket, akár egy antik
kórus.

A három színész tehát nemcsak a
posztóbábokat mozgatja, hanem a sze-
relmesek marionettfiguráit is vagy a többi
szereplő nagy bábuit is. Összefonódnak
a szerepek, időnként leteszik a bábokat, s
színészként folytatják a játékot,
vitáznak, verekednek, harcolnak. .\ tra-
gikus történetet kemény, keserű gesz-
tussal fejezik be. A hátsó fal ismét tel-
jesen bezáródik, a játékosok a posztó-
bábokat hatalmas szögekkel a deszkafal-

ra szögezik föl, a marionettbábukat
felvetik a kerítés tetejére, s a tetőtől
talpig sáros, fekete színészek a tér
sarkaiba húzódva Iekucorognak a földre.

Játék és valóság, élő ember és báb,
kint és bent viszonyrendszere állandóan
felbomlik és újraépül az előadásban. Egy
szívszorító vallomás tanúi vagyunk,
amelyben a világról, a világban elfoglalt
helyünkről, a művészet szerepéről és le-
hetőségeiről kegyetlenül őszintén és ön-
magukat lelkileg lecsupaszítva szóltak
L'ubomir Vajdicka rendező irányításával
a színészek.

Az előadást két verzióban játssza a
színház, gyerekeknek és felnőtteknek. A
két változat között csak annyi a különb-
ség, hogy a gyerekeknek szólóban el-
marad a bábuszögelés, és a marionett-
figurákhoz hasonlóan a posztóbábokat is
„csak" a kerítésre hajítják fel. Azaz a
színház azt az egyedül elfogadható
nézetet vallja, hogy nincs külön gyerek-
és felnőttszínház, csak színház van,
amelyet a gyerekek éppen olyan jól meg-
éreznek-megértenek, mint a felnőttek -
ha az előadás valóban jó és igaz.

A Candide fergeteges komédia a Hradec
Kralove-iek interpretálásában. Két,
egymáshoz derékszögben illesztett emele-
tes ágy áll a játéktér közepén, ezek az
ágyak különféle ajtókkal, le- és elhajtható
platókkal, csúzdával s egyéb szerkeze-
tekkel kiegészítve minden helyszín jelzé-
sére alkalmasak. Kunyhó és nagyúri kas-
tély, hajó és egzotikus sziget - minden
lehet ez a tákolmány attól függően, hogy
a színészek mivé lényegítik át. Bravúros
színészi alakítások, igazi mozgásszínházi
teljesítmények, kitűnő dalok, fergeteges
tempó jellemzi az előadást, amelynek
szövege szigorúan Voltaire-től való, ám a
hangsúlyok, a szituációk, a szöveg és a
helyzetek kettőssége aktuá-

Jelenet a nyitrai színház Kecske című előadásából



lissá, maivá teszi az előadást. A lehet-
séges világok legjobbikát kereső ifjú,
naiv, mindenre nyitott Candide-ot tanító-
mestere, a különféle hatalmakkal cim-
boráló, új és új alakban megjelenő
Panglos mester űzi-hajtja egyik megpró-
báltatásból a másikba, hogy végül bebi-
zonyítsa, hogy az éppen jelenlevő világ a
lehető világok legjobbika. S ebben a
megfogalmazásban finom irónia vegyül a
szatirikus ábrázolással.

Ebben az előadásban érhető leginkább
tetten az a - főleg a legjobb cseh
művészekre jellemző - színházi alkotó
szemlélet és módszer, amely a hatásesz-
közök állandó ellenpontozásán alapszik.
A köznapi használati eszköz például a
színpadi szituációban kellékké válik -
méghozzá olyanná, amilyenné a színész
szuggerálja s ahogyan a színész használja
miközben megtartja használati tárgy
mivoltát is. A kétféle funkció egymásra
vetül, s olyan asszociációs folyamatokat
indít el, amelyek megsokszorozzák,
átértékeli nemcsak a tárgy szerepét, de a
szituáció értelmét is, amelyben a tárgyat
használják. Ugyanez a folyamat és
mechanizmus még inkább kifejeződik

a szó és a mozgás kettősségében, ellen-
pontozottságában. Ettől van az, hogy oly
sok jelentésűvé válik például a Candide
minden egyes epizódja, s a harsány ko-
mikumon ezáltal szűrődik át a fanyar ke-
serűség.

Bár nagy hírű és kitűnő színházak, mint
a prágai kisszínházak, nem voltak jelen,
mégis ízelítőt kapott a néző a cseh és a
szlovák új színházi törekvésekről, s még
a legkevésbé sikerült előadásról sem
állíthattuk, hogy a brooki értelemben vett
halott színház produktuma lenne.

Egy színház - vagy kettő?

Az eperjesi fesztiválon nem szerepelt
nemzetiségi színház. Amikor ennek okai
után érdeklődtem, a különféle árnyalatú
válaszokból azt az általánosítható véle-
ményt olvashattam ki, hogy bár ez a
találkozó elsősorban a cseh és a szlovák
színházak seregszemléje, elvben nincs
akadálya annak, hogy a nemzetiségi - uk-
rán vagy magyar - színházak legjobb
produkciói is versenyben legyenek. Ám
nincs tudomásuk arról, hogy ezeknek a
színházaknak fesztiválszintű produkció-
juk lenne.

Súlyos megállapítás ez, s ami a magyar
színházak műsorát illeti, egészében s leg-
alábbis a legutóbbi időkig igaznak is tűnik.

Alighanem a határainkon túl működő
színházak közül a legnehezebb körülmé-
nyek között a komáromi Magyar Területi
Színház - amelynek különálló társulata a
kassai Thália Színpad - dolgozik. Ugyanis
ez az egyetlen magyar nyelvű színház
Szlovákiában, így hallatlanul nagy
területen kell hivatásának eleget tennie,
ápolnia a magyar kultúra, a magyar nyelv
ügyét. Ugyanakkor megoldatlan a
művészképzés, a művészi után-pótlás
kérdése, magyar anyanyelvű rendező még
csak-csak, de színész egyáltalán nem kerül
ki a cseh vagy a szlovák színházi oktatási
intézményekből, s a magyarországi képzés
is felemás eredményű. A mostoha
körülmények - a komáromi színháznak
nincs önálló épülete, a komáromi és a
kassai színház között majd ötszáz
kilométer a távolság, ami az ésszerű
szervezést, együttműködést szinte
lehetetlenné teszi stb. -, az állandó tájolás,
a szerény képességű társulatok roppant
nehézzé teszik a művészi munkát.

De nemcsak a külső körülmények be-
folyásolják a színházak színvonalát, ha-
nem egy olyan szemlélet is, amelynek
érvényesülése fokozza az elszigetelődést.
A nemzetiségi színházaknak elsőrendű
kötelessége a magyar nyelv ápolása, ébren
tartása. Ám a színház, a műfaj lényegéből
fakadóan, a nyelv ápolását csak a színház
sajátosságait érvényesítve végezheti el.
Azaz a nyelv ápolása és az élő színház
megteremtése elszakíthatatlan egymástól.
Ha egy színház megszűnik élő színház
lenni, tevékenysége be-szűkül,
önismétlővé válik, s előbb-utóbb legfőbb
hivatásának is csak részben tud eleget
tenni. Ha a színház nem fogalmazza meg a
közösség problémáit, ha nem válaszol a
nézők kérdéseire - bár a kérdések felvetése
és megválaszolása soha-sem könnyű -,
elveszti élő színház voltát, s nem tölti be
nyelvápoló szerepét sem. Ha egy színház a
klasszikus magyar víg-játékokra, illetve e
vígjátékok hagyományos stílusára építi
működését, az óhatatlanul konzerválódik,
de nemcsak szín-házi szempontból, hanem
nyelvi szem-pontból is, hiszen az élő
magyar nyelv helyett egy klasszicizáló
nyelvet részesít előnyben. S a szakadék
egyre nő, hiszen a néző, aki például a
televízió több csatornáján nyelvileg és
sokszor művészileg is sokkal életközelibb,
igazabb szavú mű-
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sorokat láthat, egyre inkább csak nosz-
talgiából, a kikapcsolódás és a puszta
szórakozás céljából tekinti meg a magyar
előadásokat.

A Magyar Területi Színház két társula-
tának működésében az elmúlt két szezon
során a polarizálódás nyomaival találkoz-
hattunk, ugyanis a kassai Thália Színpad

úgy tűnik - felismerte az élő színház
kihívását, és műsorát, stílusát ennek a.
felismerésnek a jegyében próbálja
alakítani.

A komáromi társulat két előadását
láttam az elmúlt hónapokban.
Osztravszkij A négylábú is botlik című
vígjátékát a miskolci Nemzeti Színház
tagja, Szűcs János rendezte vendégként.
Sztratijev Velúrzakóját pedig Konrád
József vitte színre.

Az Osztrovszkij-darabot egy kis falu-
ban láttam, technikailag gyengén fel-
szerelt kultúrházban. Az alig fűtött .né-
zőtéren csaknem telt ház volt. A. színé-
szek minden lehető eszközzel - s nem.
mindig nemes eszközzel -- meg akarták
nevettetni a közönséget, ám. az alig kun-
cogott. Szűcs János rendezése túlzottan.
nagyvonalú, nemigen bíbelődik a. sze-
replők közötti viszonyok, a szituációk
árnyalt kibontásával. A kis színpadi tér-
ben ügyes, könnyen változtatható, stílusos
alapdíszletet tervezett Platzner Ti-bor, s a
rendező a minimális térben
ökonomikusan mozgatta a színészeket.
Szűcs a darabnak azokat a motívumait
erősítette fel, amelyek közvetlenül mára
utalóak, s ezzel az író által bemutatott
társadalmi mechanizmus képét - ami ma
is a legérdekesebb lehet - gyengítette.
Nem a vígjáték belső humorát, szatirikus
vonásait érvényesítette, hanem az attől
idegen komikus elemek elburjánzását en
gedte vagy szorgalmazta. Így gyakoriak a
triviális, szájbarágós, túlpoentírozott
gegek, sőt nem. ritkák az ízléstelen meg-
oldások sem. Az előadás egységes stílu-
sáról nem beszélhetünk, mivel. a színé-
szek legtöbbje a maga egyéni stílusát
érvényesíti a színpadon, s ez jobb eset-
ben színészszólókra. vezet, a partnerekkel
való kapcsolatban viszont vagy egymás
humorának kioltására vagy bántó
túllicítálásokra.

A Velúrzakó sok szempontból az
Osztrovszkij-előadáshoz hasonlítható.
Sztratijev darabja nem remekmű, a jól és
kevésbé jól megírt kabaréjelenetek füzérét
csak. a főhős egyéni sorsa fűzi. össze.
Eladásához két dolog feltétlenül
szükséges: egyrészt annak. megmutatása,
hogy a főhős, Anton Antonov számára

a. hivataljárás kálváriajárás, azaz a hős
nem lehet ütődött értelmiségi. Másrészt
meg kell találnia azokat a jellegzetessé-
geket, amelyek itt és most érvényessé
teszik a hivatali szituációkat. Hiszen a
darab megírásakor Bulgáriában más volt a
bürokratizmus megjelenési formája, mint
néhány évvel később egy más országban.
A. rendező ezeket az alapkérdéseket nem.
kellő következetességgel tisztázta, ezért az
előadás részben túlbonyolítottá s ettől
unalmassá, részben viszont felszínes és
triviális humorizálássá vált. A. díszlet itt is
találó: Platzner Tibor óriási
íróasztaldíszletéből mint fiókok húzhatók
elő az egyes hivatali színhelyek (a hivatalon
kívüli jelenetek jelzése ebben a
konstrukcióban viszont megoldatlan). Az
előadást narrátor vezeti be és irányítja., ez

a megoldás inkább gátja, mint. elősegítője
a darab folyamatosságának. A színészi
alakítások ezúttal. is meg-lehetősen
különböző színvonalúak, s főleg az
igazukat. kereső középponti figurák
színtelenek. Emiatt az előadás hang-súlyai
még inkább a kabaréjelleg felé tolódnak
el.

Egy élő színház körvonalai

A. kassai Thália Színpad. munkáját a leg-
utóbbi időkig - amikor is Gágyor Péter
személyében. önálló rendezőt, Szigeti
.László személyében dramaturgot kapott a
társulat -- ugyanazok a vonások jel-
lemezték, mint a komáromiét (példa erre
a Nagy András László vendégként
rendezett Tartuffe-je!).

Az elmúlt. két évben azonban néhány

sajátos hangvételű, a közösségi munkán
alapuló, erősen gondolati, ugyanakkor a
színházi kifejezési eszközök komplexitá-
sára épülő előadás született Kassán.
Gyurkó László Don Quijotéjáról annak
idején. részletesen beszámoltunk
(SZÍNHÁZ, 1981. július). Ezúttal négy
előadást szeretnék felvillantani.

Gágyor Péter magyar népmeséből és
saját néprajzi. gyűjtéséből maga írta a
Szélkötő Kalamona című mesejátékát, amely
az ősi termékenységvarázslások
motívumait i$ felhasználja. A. darab jelle-
gének megfelelően olyan játékstílusra volt
szükség, amelyben az ének, a hang-szeres
zene, a mozgás és a szó egyen-rangú
elemei a játéknak. Azaz a színészeknek
épp olyan jól kellene játszaniuk
hangszereken, mint ahogy éne-kelniük,
tándolniuk, mozogniuk és beszélniük. m
a jelenlegi társulat erre a feladatra még
nincs felkészülve, igy az írói-rendezői
elképzelés csak töredékesen jelenik meg a
színpadon. Mivel a dráma két pólusát
képviselő színészek. közül csak Csendes
László van birtokában a megkövetelt
komplexitásnak, az előadás egyensúlya
megbillen, s a főhős legény, Rontó próbái
tétnélküliek. Így is számos szép epizódja
van az előadásnak, a zenei részek
harmonikusan simulnak a cselekményes
jelenetekbe, a szereplők egy része
természetesen lép át az egyik szerepből a.
másikba, megteremtve ezzel az alakok
rendszerében meglevő gondolati-érzelmi
folyamatosságot. Az előadás a gyerek-
darabok egy Sajátos megjelenítési módját
reprezentálja.
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figurája, aki itt egyértelműen fenyegető,
veszélyes, a családot, a bezárt embereket
már-már démonikusan manipuláló alak.

Az elképzelés azonban ezúttal is csak
részben valósul meg. Természetesen csak
hosszabb folyamat eredménye lehet az,
hogy az évek óta gazdátlan társulatból
alkotó közösség váljék, s e folyamatnak
fontos láncszemei a csupán részben meg-
oldott előadások is. Ezt tudva állapít-ható
meg, hogy az eddigiekben inkább
Szigligeti Ede humorát ismerő társulat
még csak akadozva beszéli az örkényi
groteszk nyelvét. Bár az előadás egységes
rendezői látásmódot sugall, az alakítások
nem rendeződnek egységes stílusba,
néhány szerep, például Fórisé, teljesen
megoldatlan. Mégis, felemásságában is,
nagyon jelentős a Thália Színpad
vállalkozása, mert az élő, korszerű szín-
ház megteremtésének törekvése
körvonalazódik ebben az előadásban.

E törekvés jegyében született - bár nem
mentes a túlzásoktól - Kocsis István
monodrámájának előadása, a Bolyai János
estéje, amit Csendes László ad elő. Szigeti
László dramaturgiai és Gágyor Péter
rendezői közreműködésével a
monodráma rövidebb, lényegre-törőbb
lett, s a történetet megfosztották minden
helyhez és színpadi rekvizitumhoz
kötöttségétől. Ezáltal Bolyai sorsában
egy általánosabb, a helyi hatal

masságoknak, a múlt kötöttségeinek, a
külső körülményeknek kiszolgáltatott,
őrületbe hajszolt ember sorsa fogalma-
zódik meg. Ezt az elvontságot hang-
súlyozza a játéktér is, a csupasz fekete
hátterű színpadon egy fehér hordó és egy
óriási halom kéziratpapír található, a hát-
tér előtt a társadalmi hovatartozás kiürült
jelképei, egy képkeret, egy hegedű s
egyéb tárgyak fehérre festve lógnak a
magasból. A színész bámulatos fizikai
felkészültséggel és belső koncentrációval
mondja-éli végig a majd kétórás mono-
lógot. Az előadásnak számos erős szí-
nészi és látványeffektusa van (játék a
függönnyel, az első hordóba bújás, a
kézirateső stb.), ugyanakkor néhol
kliséket alkalmaznak (a fellógatott tár-
gyak hintáztatása, Bolyai közönség közé
rohanása stb.). Részben az általánosítás,
részben a fizikai cselekvések túlhangsú-
lyozása miatt kissé háttérbe szorul Bolyai
intellektuális drámája. A részfenntartások
ellenére, ez az előadás, színvonalát,
eszköztárát tekintve, bátran verse-
nyezhetne a Fiatal színházak fesztiválján
is. S ez nagyon lényeges a magyar
színház szempontjából.

Ugyanis egy színház hosszú ideig kép-
telen elszigetelten működni. Szükség van
arra, hogy legyenek kapcsolódási pontjai
a környezete színházi életéhez. Az egyik
kapcsolódási pont természetesen a nyelvi
azonosság miatt a magyarországi színházi
élethez köti a szlovákiai társulatokat, a
másik viszont a cseh és a szlovák színházi
élethez kell hogy kösse őket. Gágyor
Péterék színházi kezdeményezése
láthatóan nem idegen a legjobb cseh
kisszínházak stílusától, de nem idegen
annak a néhány fiatalabb szlovák
rendezőnek világától sem, akik munkáját
Eperjesen láthattam. Ám akár a magyar,
akár a csehszlovák színházi élethez csak
bizonyos eredményeket felmutatva lehet
kötődni. Ezek az eredmények csak
egészséges művészi versenyben jöhetnek
létre. Ennek a versenynek az esélyeit
nagyban növelhetné, ha a kassai és a
komáromi társulat ténylegesen önálló
művészi műhely lenne, ha a magyaror-
szági színházi élet nagyobb figyelmet for-
dítana a szlovákiai magyar színházak
munkájára (s nem az éppen feladat nél-
kül maradt rendezőket delegálná vendég-
rendezőknek!), s ha a cseh és a szlovák
színházak is felismernék a magyar mű-
vészi alkotóműhelyek vagy azok csírái-
nak létét. Hiszen mindkét ország szín-
házi kultúráját gazdagíthatnák a szlová-
kiai magyar színházak.

--

Bolyai: Csendes László

Szlovák rendező, a debütáló Daniela
Kapitanova rendezte Jozef Gregor-
Tajovsky Zavaros örökség című drámáját. A
szlovák klasszikusnak számító szerző
darabja a kassaiak előadásában az emberi
kiszolgáltatottságról, a pénz hatalma, a
paraszti társadalom hierarchiája elleni lá-
zadás jogáról szól máig ható érvénnyel, ám
nem aktualizálva. Egyszerű, jelzett,
vesszőfalakból álló díszlet (Valek Jaroslav
munkája) ad keretet a tragédiának, amelyet
ízléssel, a túlzásokat elkerülve
elevenítenek meg - bár néhol, különösen a
humoros epizódokban, bizonyos
parasztábrázolási klisék kísértenek.

A társulat alighanem eddigi legnagyobb
vállalkozása Örkény István
Kulcskeresőjének bemutatója volt. Az

előadás rendezői megközelítését legjobban
a díszletmegoldás, illetve a Bolyongó
figurájának értelmezése világít-ja meg. A
Kopócs Tibor készítette díszlet egy
lakótelepi típusház kivágott szelete,
amelynek a nézőtér felőli fala csak
kontúrjaiban van meg, ám a fal s így a
színpad középpontjában ott áll a bonyo-
dalmakat okozó ajtó - átlátszó anyagból.
Az, hogy a fal átjárható, s az ajtó nem, de
ugyanúgy átlátszó, mint a fal, egyrészt
különböző jó játékalkalmat kínál, másrészt
képileg felerősíti az alap-helyzet
képtelenségét. A rendezői értelmezés
másik lényeges pontja a Bolyongó






