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játékszín
GYÖRGY PÉTER

Egyértelműek, tiszták

1

Illyés műve, a Tiszták, a történelemmel
szembenéző, annak hűvös, megsemmisítő
és fenntartó folyamatát el nem foga-dó, a
morál és az emlékezet nevében tiltakozó
felelős ember alkotása.

A dráma szándéka szerint - műfaját
tekintve - tragédia, ám nem egy ember
sorsát idézi fel, hanem egy - kiirtott -
népnek állít emlékezetet. Illyés alapprob-
lémája - amelyet túl ezen a drámán, ta-
nulmányokban és versekben is, de e be-
mutatóhoz írott szövegben újra megfo-
galmazott - a „közbűn" kérdése, azaz a
történelemben minduntalan megtörténő
népirtásban való akart-akaratlan részvétel
botránya. Senki sem vitathatja el, hogy e
probléma - s ez megrázó élő, senki sem
vitathatja, hogy valóban van-nak népek,
amelyek emlékezetét, mint a dráma is
többször kimondja, mind-össze a Biblia

- ha - őrz i .

Ám e probléma felismerése, és annak
elismerése, hogy mindez újra és újra épp
az elpusztított népek fennmaradásának
okán tudatosításra szorulhat, sem menthet
fel a korlátozott érvényű, de elke-
rülhetetlen kérdés megválaszolása alól.
Esetünkben: milyen drámai maggal bír e
probléma. Pontosabban: e megrázó és
általánosságában érvényes kérdést meny-
nyiben látjuk a maga különösségében
érvényesülni, miképp jelentkezik jelen
esetben a provanszál nép sorsa a dráma
formájában. Milyen típusú konfliktusokon
keresztül érvényesül a történet, mennyi-
ben válik feloldhatatlan érdekellentétek
tettekben vagy szavakban megfogalma-
zódó, sorsokon át érvényesülő erőterévé,
és mennyiben marad meg a jók és a
rosszak kettősségében. A kérdés tehát az,
hogy a morál és történelem dicho-
tómiájában fogalmazott mű drámaisága
mennyiben vált inherenssé, és mennyi-ben
maradt a Tiszták a személyek konfliktusa
ellenére is csupán a jók és a rosszak
küzdelme. Ugyanis a végletekig
csupaszított szerkezet következménye a
darabon végighúzódó dualitás. Egyik
oldalon a vitathatatlan igazságukban
meghalók, a montséguri vár védői, másik
oldalon a minden esetleges szemé

lyességük vagy emberségük ellenére a
priori rosszak, a támadók, akik kiirtani,
máglyahalálra ítélni jöttek ezt a népet. A
konfliktus lehtősége tehát a darab
kezdete előtt lezajlott, a történelem által
megkevert kártyák kiosztattak. A ka-
tolicizmus győzedelmes, az albigensek
vesztettek. A T i s z t á k már a végjáték
műve, a befejezésé, amely egyrészt meg-
rázó, másrészt viszont épp a küzdelem
teljes befejezettségénél fogva szinte alig
ad alkalmat drámai konfliktusokra. Amit
látunk, az elszomorító és döbbenetes.
Oly felháborító, hogy erkölcsi és drámai
érzékünk itt mát nem sokat kereskedhet,
valójában csak a vak nem látja, hogy
kinek van igaza. A végjátékból már
hiányzik a döntés oly drámai izgalma, a
választások alakulása, a szituációk meg-

születése és robbanása, s így elkerülhe-
tetlenül hiányzik a személyesség minden
drámai stílusváltás ellenére csorbítatlan-
nak tűnő hitele is.

(Ha a népek sorsáról van szó, a népek
művét reprezentáló alkotásokról, akkor
nem véletlenül merül fel az epopeia
műfaja. A görögség nagy tragikus korszakát
így Homérosz reprezentálja, míg a görög
ember tragikus sorsát már a dráma. Illyés
művének tárgyválasztása, indítéka és
szárnyalása is eposzi, míg műfaja nem az.
E diszkrepancia feloldhatatlanságából
következnek mindazok a kérdések,
melyekkel a rendezésnek is szembe kellett
néznie, innen eredtek a statikusság
problémái, amelyek aztán az előadás
leginkább meghatározó elemévé váltak.)

I l l yé s G y u l a : T i sz tá k ( Ne mz e t i Sz ính á z) Ko vá ts Adé l f . h . ( Az a l a i s ) és Rubo ld Ödö n ( Gé ra rd )



Illyés történelmi alapproblémáját a
személyek közötti viszonyok szintjén is
érzékelteti, ám túlságosan világosan lát-
hatóak azok az összefüggések, melyek a
szereplők egymáshoz való viszonyait
meghatározzák. Fekete-fehér egyértel-
műséggel érvényesül a Walter Benjamin
által megfogalmazott, egyébként jóval
kétértelműbb formula: „A sors az élők
bűn-összefüggése." (Angelus novus,
Budapest, 198o, 63. old.) Ám ezek a
sorsösszefüggések minden kidolgozott-
ságuk, árnyaltságuk ellenére is vissza-
utalnak a kettéosztott világ merev szer-
kezetére. A tragédia általánosságát meg-
erősíti és így befolyásolja egy a jók és a
rosszak világainak határán át húzódó
háromszöghelyzet. Perellának, a vár
(nép) védőjének felesége (Corba) vala-
mikor a várat (és a népet) támadó pápai
legátus, Pierre-Amiel szeretője volt, még
ha csak egy csalárd éjszaka erejéig is.
Innen is ered Corba vonzalma az albi-
gensek iránt, Marty püspök híveként
keres feloldozást egyszeri vétkére, a
megcsalás bűnének feloldása végett for-
dul az eretnekség felé. Perella francia, aki
fontosabbnak tekinti származásánál a lo-
vagságot, azaz az egyetemes morált, az
általános becsületet, ennek okán kétféle-
képp keveredik bele az eseményekbe.
Egyrészt morálisan a priori elkötelezett a
provanszál nép oldalán, hiszen becsü-
letérzéke nem engedheti, hogy azokat
kiirtsák. Másrészt hozzájuk fűzi, akár
akarata ellenére is, felesége egyre erősödő
vonzalma Marty és az albigensek meg-
váltáshite iránt. Itt rejlik a drámai mag
lehetősége, amint beláthatjuk, hogy bi-
zonyos mértékig épp a morál egész dara-
bot meghatározó egyetemességének okán
itt is vész el. Ha ugyanis Perella morá

lisan is abszolút feddhetetlen, amint az,
hiszen lovag, tehát a priori a gyengék és
támadottak oldalán áll, akkor a szerelmi
konfliktus szála mindössze gazdagít-hatja
a cselekményt. Humanizálhatja azt, de
már nem változtathat rajta alap-vetően.
Perella megrendültsége, majd csalódása
és kiégettsége azért nem válhat konfliktus
forrásává, mert a morális feddhetetlenség
abszolút parancsa ennek ellenére van. Ő
nem egyszerűen ember, hanem példázat
és hős - az eposzi igény érthetően ezt
sugallja -, azaz a szerelmi becsapatottság
már nem befolyásolhatja amúgy is
egyértelmű döntéseit. Ez növelheti
tiszteletünket a hős iránt, ám nem teremt
lehetőséget a konfliktus-helyzetek
kialakulására. Így a személyesség
nagyobbrészt külsődleges marad, úgy
tűnik, hogy elkerülhetetlenül az előzetes
prekoncepciókhoz idomulnak a
szituációk, és nem a drámai ívből, a
sorsok alakulásából bomlik ki az általá-
nos tanulság. A drámát teremtő kettősség
egyben előre le is zárja annak gazdag
kibontakozását.

Így Corba drámája is magányos és el-
szigetelt marad, amely nem befolyásol-ja
a cselekmény alakulását, mindössze
hitelesebbé teszi saját választását, önkén-
tes máglyahalálát. Egykori, gyűlölt ked-
vesét, a pápai legátust kövek temették
maguk alá, férjétől elidegenítette saját
bűne, s a nép, melyben megváltást kere-
sett, épp pusztulásának óráját éli. Nem
sok keresnivalója van e földön. Ez így
tisztán és logikusan belátható. Egyértel-
műen és tévedhetetlenül követhető. A
probléma azonban az, hogy a konfliktus
egyértelműsége itt némiképp túlzott,
Corba nem választ két világ között, őt
már egy bűnhődési folyamat legvégén

látjuk, amely egybeesik egy másik,
ugyanitt lezajló folyamattal, a provanszál
nép pusztulásának történetével. A
magánélet és történelmi sors tehát együtt
futnak, a drámai négyest, Perellát, Cor-
bát, Pierre-Amielt és Martyt összefűzik
életük eseményei, de mindazt, amit így
tesznek, megtennék enélkül is. Perella
mindenképp védené a várat. Amiel min-
denképp támadná, ha nem ő, hát más.
Corba bűne - a kor erkölcse szerint - bűn
maradna, Marty sem tenne mást, ő
mindenképp a halált választaná.

Így ha egyszerre fut is e két szál, nem
olvad össze, nem válik egy formává.
Nem alakul ki annak a különösségnek a
lehetősége, melynek révén az eltérő sí-
kokon játszódó cselekmény nem lenne
ilyen egyértelműen széjjelválasztható, és
amely révén az eltérő konfliktusok
összeolvadnának, egyedi minőséget te-
remtve. Ugyanígy a morál által diktált
egyértelműséggel alakul Azalaisnak, Pe-
rella lányának és a katolikusoktól átpár-
tolt Gérard lovag szerelmének drámája is.
A lovag, megbizonyosodván szerelme
országának morális fensőbbségé-ről, saját
katolicizmusának indokolatlan
intoleranciájáról, habozás nélkül átáll.
Pusztulása ugyancsak megrázó, de nem
drámai. E lovag semmi mást nem tett,
mint követte a morált, a lovagi etika sza-
vát. Ebben a keretben játszódik le a tör-
ténet, amely minden belső problémája
ellenére is, akár esetleges húzásokkal is,
feltétlenül pontosan funkcionálhat. Hi-
szen Illyés a dráma végén felléptetett
hőse, Des Arcis, a világi hadak fejének
figurájában lehetőséget nyújt egy akár az
egész darabra is általánosítható szemlélet
megteremtésére. E figura egész egy-
szerűen szakmájának tekinti a lovagságot,
amellyel kényelmesebben intézheti el
valójában ítéletvégrehajtó feladatát.
Szemlélete e hősök között ezért is meg-
hökkentő. Des Arcis szakember, akit a
máglyához kellő és tavasszal is beszerez-
hető fa és gyanta érdekel, akit a perellai
eszmény csak mint etikett érint. Undora a
papoktól a profi undora a túlzóktól. E
mélyen reális, és csak ebben a szöveg-
összefüggésben groteszk figura pontosan
mutatja, hogy nem lenne idegen a műtől
egy bonyolultabb, többrétű szer-kezet
lehetősége sem.

Mindez vitathatatlanul Perella hősi-
ességének és eleve elszántságának szük-
ségképpeni tompításához vezetne. A hő-
siesség csökkenésének árán viszont pon-
tosan érzékeltethetnénk a történelembe
belekeveredő ember tragikumát. Nem

Hámori Ildikó (Corba) és Trokán Péter (Pierre-Amiel)



oly távoli Perella alakjának ilyen értel-
mezése, mint ezt például jelen előadás
alapján hihetnénk, hiszen a kívülállás
bemutatására nemegyszer nyílik lehetőség.
Perellát Pierre-Amieltől nem a vallás,
hanem annak küldetése választja el, és
Marty atyával épp oly élesen szem-ben áll,
mint amilyen hűen védelmezi ugyanakkor
az ő életét is. Ot hidegen hagyja Marty
papolása, Isten helyett inkább a nép élete
érdekli, amint ezt Martyval való
dialógusában világosan ki is fejti. Corbával
való magánélete csődben van, utóbb rá
kell döbbennie arra is, hogy az asszony
Pierre-Amiellel való kalandja miatt tartja
tőle távol ma-gát, azaz ő szenvedi meg
annak bűnét is. Mindezek olyan
mozzanatok, amelyek révén árnyalható és
tagoltabbá tehető a mű. Ám kérdés, hogy
Kerényi Imre rendezése miként járt el,
milyen megfontolásokkal is közeledett a
rendező a Tisztákhoz.

2
Kerényi látható alapintenciója e dráma
ünnepiségének, emeltségének, klasszi-
kusságának hangsúlyozása volt. Ennek
megfelelően egy minden ízében és jele-
netében végiggondolt, következetes, ám
egysíkú és totalitásra törekvése ellenére is
jelentésszegény előadást láthattunk.
Egyértelműbben fogalmazva: egy lassú
ünnepélyességében unalmas előadást.

Kerényi a klasszicitás és az emeltség
nevében minden mozzanatot látványosan
és kimódoltan tervezett meg, nincs e
három felvonásnak egyetlen olyan jelenete
sem, melyet ne hatna át a szándék szerinti
áhítat és költőiség. Mindez nem vezet jóra.

Elsősorban és egy ilyen erőteljesen
látványcentrikus előadás esetében ez ki-
váltképp döntő - a díszlet és jelmez, Götz
Béla m. v, és Vágó Nelly munkái -
rendezői koncepcióval szorosan egybe-
vágó, azt szolgáló, ám külön elemzendő
kérdéséről van szó. Az előszínpadot rácsra
fektetett pajzsok borítják, a függöny
felemelkedésekor pedig valóban ott
emelkedik az egész teret kitöltő
Montségur. A díszlet, a várbelső az egész
drámát meghatározza: az intenció világos,
a néző is bezárt ebbe a várba, a dráma e
magasába, a történelem oly kíméletlen
történetébe. Mindenhol lép-csők, bástyák,
falak, a vasrácsból épült díszlet csak
minimális mozgástereket hagy meg. A
dialógusokat minduntalan befolyásolják a
szintkülönbségek, a szereplők a legritkább
esetben beszél-

hetnek egymással ugyanolyan magasról. A
probléma technikai, ám szimptomatikus.
E díszlet valójában nem játék-tér.
Látványos és a felvonások kezdete-kor
feltűnő párafüggönyből kibontakozó
élőképek beállítása szempontjából feltét-
lenül hasznos. Ám játszani szinte lehe-
tetlen benne; a szűk és helyenként élet-
veszélyes lépcsők, folyosók azt sugallják,
hogy a színészek a pszeudowagne-
riánusan totális koncepció kulisszái csu-
pán. Erről ugyan nincsen szó, de a szí-
nészek nemegyszer keserűen kínlódnak,
hiszen egy-egy jelenet folyamatos moz-
gást, állandó koreográfiát követel, ami
ezen körülmények között a lehető
legnehezebb, játékot szinte lehetetlenné
te-vő feladat. A viselt jelmezek ugyan-
csak kétértelműek. Gyönyörűek a csil-
logó-villogó rézpajzsok, mellvértek, sú-
lyos szövetek., mintha a múlt századi
operaházból kerültek volna ide. Ám e
ruhákban, köpenyekben kissé megnehe-
zedik a járás, ami megint csak az előadás
ütemének a rovására megy.

Götz Béla munkája tehát nagyban hi-
báztatható, a tempóvesztés nemegyszer a
minimálisra szorított járáslehetőségekből
ered. (Ebben a térben két gyors ugrás
sem végezhető el, hiszen a színész
folyamatosan lépcsőkbe ütközik,
amelyeket kényszerűen beletervezve
mozgásába, útja lelassul, újra megtörik.)
Ugyanakkor Kerényi kissé túlzottan is
kihasználja a díszletet. Ha kis epizód is,
de mindenképpen jellemző a túlkonst-
ruáltságra Perella és Vilmos mester egyik
jelenete. A molnárral, a megkö-
zelíthetetlen vár egyetlen titkos útjának
ismerőjével beszélgetvén Perella elindul
Vilmos barátaival is tárgyalni. Semmi
okuk nincs arra, hogy már a várban lé-

vén, a nehéz utat mutatandó, a díszlet
külső oldalán másszanak ki a színpadról.
Ha egyszer Perella és Vilmos már a
várban van, miért másznak megint ki?

A díszlet, az egész látvány meghatározó
elemei a már említett élőképek is. Marty
hívei, a csuhákba öltöztetett énekkar hol
gyertyával kezében, hol anélkül,
felvonásról felvonásra elfoglalja helyét a
karzatnyi lépcsősorokon, és hol
szerencsésebb, hol teátrálisabb kórusokat
hallhatunk. Mindennek a merő
látványosságon, a hangulat elszánt emelé-
sén kívül semmi funkciója nincsen, és a
kórusok kígyózóan tekergő kivonulása -
ahogy elhagyják a lépcsősorokat - inkább
unalmas, mintsem emelkedett.

Ám az ünnepélyesség befolyásolja a
szereplők mozgását, magatartását,
hanghordozását is. Az első felvonás
nagyjelenetében Pierre-Amiel
érkezésekor Trokán Péter kitárt, merev
karral lép a színre, egyik kezében kard,
másik kezében kereszt. Hosszú percekbe
telik, amíg Trokán némiképp
természetesebb pózt vesz fel, ám érthető,
hogy két tekintélyes méretű fémtárggyal a
kezében minden mondata sikerületlen,
gátlásos, mondvacsinált. De nem pusztán
őt befolyásolja súlyosan a rendezői
utasítások sora. Bessenyei Ferenc Marty
püspökként nem elég, hogy a többiek
által is kifigurázott „karáldását"

osztogatja jelenetenként, ám ugyanakkor
tekintélyes husángot is hordoz magával,
ami sikerületlen jelmezével együtt inkább
nevetséges, mintsem meghökkentő.
Ugyan-csak érthetetlenül tervezték
nagyméretűre Sinkovits kardját is: e
szerszám inkább tűnik hóhérok kezébe
valónak. De meg is bosszulja magát,
lépcsőn felfele menet külön figyelnie kell
a színésznek

Kováts Adél f , h. (Azala i s) , Sinkovi ts Imre (Perel l a Raymond) és Hámor i I l d i kó (Corba) a Ti sztákban



arra, hogy kard és ő egyaránt épségben
feljussanak. Rubold Ödön Gérard lo-
vagként, amint csak alkalma nyílik rá, fél
térdre ereszkedik, s így némiképp az a
benyomásunk támad, hogy egy operettből
idekerült huszártisztet, nem egy középkori
lovagot látunk. Perellára fel-esküdvén fél
térden állva oly mozdulatlanul nyújtja át
kardját, ahogy hosszú évek óta nem
nyújtottak át kardot Közép-Európa
színpadain. Az operaházi statikusság és az
ironikussá váló beállítottság itt bosszulja
meg magát a legvilágosabban.

Súlyos probléma Corba és Pierre-Amiel
szerelmének megoldása is, amelyet
Kerényi egész meghökkentő módon kívánt
a maga bonyolultságában világossá tenni.
A szöveg szerint itt érthetően és világosan
a test ördöge elleni küzdelemről van szó.
Corba újra szembekerülvén a gyűlölt
pappal, percekre el-el-veszíti önuralmát, s
ha hagyja is, hogy az ismét felidézze
múltjukat, újult erővel tépi ki magát
karjaiból. Kerényi e váltásokat
összekötötte két effektussal. A csábítás-
csábulás perceiben alsó fények villannak
fel, és felerősödött tücsökzaj is hallható,
gondolom, ama toulouse-i kert emlékét
idézendő. De ezt halljuk Pierre-Amiel
halála után is, Corba egyedül áll a
kísérteties világításúra hangolt színpadon,
és a tücskök fémesen, gépiesen ciripelnek.
Kerényi teljesen indokolatlanul használja
ezt az effektust, a szöveg önmagában
érthető és értelmezhető, ezzel viszont
lehetetlenné teszi színészei helyzetét. Így
nincsen más dolguk, mint alkalmazkodni a
tücsök-szünet-tücsök kínos, szövegre
erőltetett ritmusához. Mindez látványos és
hatásos, ám a külsődleges eljárás csak a
további egyértelműsítésre és így a
színészek eszközeinek lehetetlenítésére
szolgál. Épp ezért nem is csodálkozhatunk,
amikor Trokán Péter a díszlet sarkába
szorítja Corbát (Hámori Ildikó), aki valami
végtelen avítt vonaglással retteg, míg
Trokán már-már a rémfilmeket idéző
módon, ide nem illően vicsorog.

Summa summárum: Kerényi egyrészt
ügyelt a részletekre, némiképp a túlzásba
menően is; minden jelenetet meg-tervezett
a külsődleges látványosság szintjén.
Másrészt mindez nem helyettesíthette a
darabértelmezést, az elfogulatlan, objektív
elemzést magát. Világosan kiderült, hogy
az előzetes ideológiai koncepció, az
ünnepélyesség feltétel nélküli
hangsúlyozása alig színpadképes. Á
túlzásba vitt teatralitásból, a drama

turgiai megoldások hiányából így felol-
datlan képek sorozata lett, az előadás
minden szervezettsége, koncentráltsága
ellenére is apró epizódok sorává hullik
szét. Ezt jól mutatja a darabzáró kép is.
Perella utolsó monológját követően a
hátsó függöny is felemelkedik, s az imént
oly látványosan kivonuló mártírok tűnnek
ismét fel: vörös függöny mögött, füstben,
gyertyával a kézben emelvényre állítva,
világosan tudtunkra adva, miben is áll a
mártírium, hogyan is néz ki egy máglya.

(Adódik a kérdés, mennyiben tanult
Kerényi a Jancsó Miklós által megterem-
tett formaelvekből. Külsődleges érte-
lemben bizonyosan. Vonulások, gyer-
tyafények, kórusok, galamb, párafüggöny,
lobogó máglya. Csak a meztelenség
hiányzik, érthetően. Ám mindez megint
csak azt mutatja, hogy a rendezői akarat
és a megvalósult előadás eredménye
között komoly távolság húzódik. Jancsó
formanyelve, a látványosságok általa
strukturált módja nem olyan napra kész
ötlet, amely minden helyzetben geg
gyanánt felhasználható. Sokkal inkább a
helyzettől függ egy-egy gesztus értelme,
értelmezhetősége. És itt megint csak ezek,
a konkrét helyzetek, a szimbolikussá
emelés lehetőségének alapjai hiányoz-
nak.)
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Á darab egyik kulcskérdése a Perella-
Marty kettős színészválasztása, hiszen e
két figura egyénisége meghatározhatja az
egész előadás alaphangját. Sinkovits Imre
Perellája megítélésem szerint adekvátabb
az Illyés-műhöz, mint a Kerényi-
koncepció egésze. Mindez annyit jelent,
hogy Sinkovits nemegyszer mást játszik.
Árnyaltabb, bensőségesebb, emberibb,
ahol módja nyílik rá, nem a priori
tragikus. Hétköznapi, vívódó, tanácstalan
ebben a „kettős éjszakában". Ilyen például
Hetényi Pállal (Vilmos mester) közös
jelenetében, ami az egész elő-adás egyik
leghitelesebb mozzanata. Hetényi megint
csak nem tehet arról, hogy figurája
népisége időnként kínosan kimódolt. Ahol
nem kötik kezét konkrét instrukciók, ott
természetesen higgadt. Sinkovits egyik
legnagyobb érdeme - ami nem mondható
el a szereplők mindegyikéről - világos és
tiszta szövegmondása. Ám nemegyszer
indokolatlanul emelkedett és merev lesz,
ami végső soron arra vezet, hogy egyéni
drámája és végső kétségbeesése
helyenként elsikkad. Ám Istent szólító
utolsó mono-

lógjában - mintegy megszabadulva az
előadás zavaró kellékeitől - visszafo-
gottságában kellően hiteles és ugyanakkor
indulatos is. Á rendezői koncepció
ünnepélyessége nagyban árt alakításának,
így például Corbával való viszonya
megteremtésének is. Marty püspök kar-
mozdulatát ironizálva például megemlíti
saját, szerelmi karmozdulatukat is, ám ezt
éppoly ünnepélyesen végzi, ahogy például
Gérardot befogadja, lovaggá avatja.
Ugyancsak indokolatlan a harmadik
felvonásra egyre jobban eluralkodó
pátriárkai magatartása; hiszen ha ez a
moralitás egyértelműségét még tovább
hangsúlyozza is, a drámai fejlődés
lehetőségéből sokat elvesz. Marty atyát
Bessenyei Ferenc játssza, és ez a választás
a koncepció legdöntőbb, legárulkodóbb
tévedése. Bessenyeit válasz-tani erre a
szerepre reprezentatív, ám nem
végiggondolt döntés. Marty atya tragikus
sorsának ellenére is, szemben a bigott
katolicizmussal, a tolerancia és a latin
derű papja lenne. Inkább meghal, mintsem
kardot emeljen másra, hiszen halált
osztani számára nagyobb vétek, mint
bármi más. Ez a leggyengébb pontja,
Perella érthetően és joggal hívja fel a
figyelmét arra, hogy az általa vezetett nép
nem pusztán az Istené, de legalább
annyira önmagáé is. Bessenyei e
kettősséget, ezt az árnyaltságot egyáltalán
nem érzékelteti. Robosztus és erő-teljes,
de Kerényi nem is választhatta másért.
Indulataiban elvakult, ám ezt az
elvakultságot mindössze híres orgánuma
képviseli, s a már említett idétlenre
sikerült áldásosztó kézmozdulatai. Egy
ilyen őserejű, Raszputyinra emlékeztető
lény kevéssé felel meg a méltóságteljes
tolerancia halált vállaló püspökéről al-
kotott elképzeléseinknek. Bessenyei egész
eddigi életműve arra kötelez, hogy maxi-
mális őszinteséggel leírjuk, ez az alakítása
nem más, mint rutin. Saját eszközeinek
rablógazdálkodáshoz vezető felhasználá-
sa, üresség, és semmi más. Mondhatnánk,
Bessenyei Bessenyeit játszik.

Hámori Ildikó Corbája a maga meg-
oldatlanságában is még az egész előadás
legélőbb alakítása. Énekhangja, orgánuma
letisztult és időnként meggyőző. Ám a
szenvelgéssé felnőtt túlzott tragikum
felesleges, bár ez a játékmód nem pusztán
az ő hibája. Ugyancsak nem Hámori
Ildikó tehet arról, hogy képtelen volt
meglelni a közös hangot Trokán Péterrel.
Trokán Pierre-Amiel szerepé-re megint
csak tévedés. Kerényi érezhetően a pap
csábító mivoltára való tekin-
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tettel döntött Trokán mellett, elsősorban
fizikai adottságai miatt. Sajnos Trokán
egész egyszerűen éretlennek tűnt ehhez a
feladathoz, szürke és jel-legtelen maradt.
Az agressziót nála a kiabálás
helyettesítette, a gonoszságot pedig a
tagolt suttogás. Ezzel a kettősséggel egész
eszköztára kimerült, s ez kevésnek
bizonyult. Ellenére volt az egészen
lehetetlen paróka is, amit szinte semmivel
nem lehet megmagyarázni. Ez a lenyalt
hosszú haj - sejtelmem sincs, hogy mire
utalt oly mérhetetlenül meghatározta
Trokán külsejét, hogy nagyban
hozzájárulhatott a színész alakításának
hiteltelenségéhez is.

Rubold Ödön alakítja Gérardot, mint
már említettük, végső soron elképesztő
módon. Rubold nagyon fiatal, pályakezdő
színész, s így nincs jogunk abból a
teljesítményből ítélni, amit itt nyújtott. itt
ugyanis már-már színészt meghazudtoló
módon viselkedett. Vagy lelkesen
vigyorgott vigyázzállásban, vagy fél térdre
ereszkedve, tragikusan, hű ku-
tyaszemekkel meredt partnerére. Amit
játszik, azt semmilyen iskolában sem ta-
nítják. Úgy gondolom, hogy jó megje-
lenése és sugárzó mosolya bírhatták rá
arra, hogy ilyen méltatlanul intézze el
alakítását, másrészt félő, hogy viselkedése
mélyen egybecseng a rendezői utasí-
tásokkal. Ekkor viszont megint csak Ke-
rényi tehet arról, hogy kulisszának tekin-
tett színészei papírmaséfigurákká lettek.

Azalaist Kováts Adél f. h. alakítja, meg-

lepő bájjal és természetességgel. Némi
félénksége és ügyetlenkedése nem csoda,
hiszen nő legyen a talpán, aki például két
méter magasban, fél négyzet-méter
alapterületen nála ügyesebb és gálánsabb
mozdulattal rántana ki egy termeténél
nagyobb kardot. Mindezt figyelembe véve
esetlensége oly emberi, hogy már-már
megközelíti azt a provanszál melegséget
és humánumot, ami-ről egyébként oly sok
szó esik.

A provanszál életszeretet másik meg-
formálója az udvari trubadúr, Olivier, akit
Bubik István játszik. Figyelembe véve azt,
hogy e figura rendezői elképzelése teljes
kor- és stílustévesztés, Bubik
teljesítményét jónak mondhatjuk. Ám a
figura merő illusztráció, és igen-csak
kétséges, hogy mit jelent. Azalaisnak
udvarolván az előadás legélőbb,
legtermészetesebb pár percét alakítják.

Mirepoix-t Kertész Péter alakítja, igen
lelkesen és nagyon sematikusan. Le nem
térne a sínről, a darab végéig a hős,
rendíthetetlen katonát játssza. Igy aztán
kissé érthetetlen az árulásnak is nevez-
hető kompromisszumkötése, Des Arcis-
szal való tárgyalása.

Des Arcist Nagy Zoltán játssza, s a fi-
gura iróniáját kihasználván övé az egész
este legjobb alakítása. Nem terhe-lik az
előzmények, stílusát nem befolyásolják a
nyomasztó ünnepélyesség órái. Elevenen
mozog, igazi élő színházat ját-szik, amint
belép a színpadra, megváltozik az előadás
tempója, levegője is.

Szokolay Ottó, Pathó István, Szersén
Gyula, Izsóf Vilmos, Beregi Péter inkább
csak kulisszaként szolgálták az elő-adást,
szereplehetőséghez nem jutottak, ám
némelyikük ehhez képest túl sok időt
kellett hogy eltöltsön a színen, s ez
érthetően merevvé, lehetetlenné tette ala-
kításukat.
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Az ünnepiség, megítélésem szerint, ben-
sőségességet, azaz józan elgondolkodást
és elfogulatlan elemzést jelent. Nem
operai hangzásokat és hatásokat, kiürült
eszközöket csupán. Az ünnep annyit je-
lent: egymás között vagyunk, ráérünk
őszintének és nyugodtnak lenni. Nincs
okunk tehát az ünnepélvek hangulatának
felidézésére, a kínos feszengésre, a
kétségek elleplezésére. Végképp nincsen
ok a gondolattalanság bármily díszes
felidézésére. A színház ünnepe - bármi
legyen az okunk az ünneplésre - elsősor-
ban abban áll, hogy színházat csinálunk.
Nem múzeumot és nem emlékműsort.

Illyés Gyula: Tiszták (Nemzeti Színház)
Dramaturg: Benedek András és Forgách
András. Szcenikus: Bakó József. Díszlet:
Götz Béla m. v. Jelmez: Vágó Nelly.
Zeneszerző: Sári László. Rendezte: Kerényi
Imre.
Szereplők: Sinkovits Imre, Hámori Ildikó,
Kováts Adél f. h., Kertész Péter, Trokán
Péter, Nagy Zoltán, Hetényi Pál,
Bessenyei Ferenc, Rubold Ödön, Bubik
István, Szokolay Ottó, Pathó István, Szer-
sén Gyula, lzsóf Vilmos, Beregi Péter.



BÉCSY TAMÁS

A burjánzó,
cifra szavak világa

Szomory Dezső drámája
a pécsi Nemzeti Színházban

A pécsi Nemzeti Színház talán nem vé-
letlenül mutatta be Szomory Dezső
Szabóky Zsigmond Rafael című drámáját
ugyanabban a félévben, amelyben Csehov
Cseresznyéskertjét. Mintha a színház némi
hasonlóságot látna a két mű között, amit a
néző először abból gyanít-hat, hogy a két
előadás díszletének és játékstílusának több
közös vonása van. Tartalmi hasonlóságuk
pusztán annyi, hogy a főhős itt is külföldre
távozik, miután élete széthullott; persze
Szabóky Zsigmond Rafaelé másként, mint
Ranyevszkajáé. A két történetet nem is ez,
hanem a két színjáték jelentésrétegei hoz-
zák egymás közelségébe.

Főhősünk éppen rövid ideig tartó le-
tartóztatását szenvedi, amikor elindulnak
az események. Meglehetősen népes és zű-
rös viszonyokban élő családja fél felvoná-
son keresztül bőven, hosszan és részle-
tezetten zengi és harsonázza róla a
dicshimnuszokat és átkokat. A Holland-
Kaliforniai Bank vezérigazgatója dilettáns
pénzügyi machinátor, akit csalás miatt vitt
el két detektív, fiákeren. Ő éppoly
bombasztos szó- és mondathalmozó, mint
szülője, Szomory Dezső. Míg a színen az
ő nagyságát és szörnyűségét harsonázzák,
a háttérben lehengerli a vádtanácsot, s
kiszabadulván, mint Caesar Rómába,
bevonul a színre, hűvösvölgyi villájába. Új
tervvel érkezik, s ebből lesz a vékonyka
cselekmény. Magdát, feleségét, aki
imádja, el akarja hagyni, hogy Magda
húgát, az excentrikus Dianét vegye
feleségül. Diane, hogy ezt a tervet
megakadályozza, oda-adja magát Szabóky
„természetes" fiának, Raády Gidának, de
furcsa módon úgy, hogy közben Szabókyt
szereti, s még furcsább módon úgy, hogy a
mű végén ő könyörög Szabókynak, ne
menjen külföldre, vegye őt feleségül. Mert
egyszer csak előkerül Szabóky hajdani
szerelme, a „természetes" fiú anyja, Raády
Melinda, aki Amerikából épp most csöppen
haza, természetesen dúsgazdagon és
természetesen szívében még a Szabóky
iránti szerelemmel. Így szélhámos hősünk
az ő segítségével elsimít-hatja
pénzügyleteinek a következmé

nyét, és elvitorlázhat Amerikába, itt
hagyván az egész pereputtyot.

A Cseresznyéskert díszletén is a fehér szín
uralkodott. Itt is minden fehér vagy
világosszürke: a Szabóky felfújtságát is
jelző puffadt függönyök, a lépcső, a
bútorok - a villa hallja -, miként az
ormótlan-ízléstelen gipszszobrok kétol-
dalt, amelyek a parvenüséget is mutatják.
(A díszlet Csányi Árpád kitűnő munkája.)
De hasonlít egymásra a két előadás
stílusa: itt is iszonyú gyors a tempó,
mindenki mindig mozog, s az alakok
karikírozódnak.

Á vékonyka cselekményt szózuhatagok
tömítik. Szomory Dezső drámájának
jellegzetessége, hogy az alakok
voltaképpen alig-alig mondanak valami
konkrétumot, ám rengeteget beszélnek.
Ha említenek egy-egy esetbeli, helyzet-
beli, benső állapotbeli konkrétumot, azt
mondatok sokaságával variálják. A
legtöbbet idézett például az, amit Szabóky
nagyságáról hallunk: „Nekünk itt van egy
Rafael, egy dekoratív, egy karitatív, egy
intuitív, egy inisziatív, aki mindent akar
és mindent mer, aki lapáttal hányja a
terveket és ágyúval a fellegeket, aki ront,
bont, épít, emel, egy konstruktív! aki itt ül
rajtunk, mint egy sárkány, egy sátán, mint
egy bálvány, mint egy Bánk bán - ez van
nekünk, egy Zsigmond Rafael . . . ecce
homo . . . egy magasabb fok, egy
magasabb lét, magasabb hang, magasabb
rang, ez van nekünk ...", és így tovább.

Tudvalevő, hogy Szomory Dezső
nyelvezetét igen sokan kifogásolták
hömpölygő áradatáért (például: „csak
szavak-szavak szerencsétlen taposómal-
ma", írta Bisztray Gyula) és magyarta-
lanságaiért egyaránt. Noha Kosztolányi
Dezső is írt e nyelvezetről negatívumokat,
úgy véljük, a lényeget írta le a Bodnár
Lujza című drámával kapcsolatban: alakjai
„felöltöznek a szavak díszébe". Talán
nemcsak alakjai, de Szomory Dezső egész
drámai világa a szavak díszébe öltözik;
nem igazi drámát ír igazi alakokkal,
hanem dialógusszövetet, burjánzóan és
cifrán. Így kétség-kívül zenei jellegű
szószövet jön létre, amiről Kárpáti Aurél
írt: „Mert zenész ő, szavak dekadens
zenésze, ki énekel és érdekel, hangszerel
és felszerel, »Leit-motívokra« építve
drámát . . ." Ezek közül egy a Hagyd a
nagypapát!, amely a pécsi előadás címe
lett. Es kétségkívül igaz Réz Pál
megállapítása is: „Ez maga az elszabadult
nyelvi örvénylés, jó és rossz szójátékok
pokoli kavalkádja, té

boly és grimasz, léha ötletek tumultusa -
de annak karikatúrája is, nemcsak Sza-
bóky Zsigmond Rafaelé, hanem magáé a
szövegé, az íróé ..."

Szegvári Menyhért rendezésében a
szavak végtelen áradata Szabóky Zsig-
mond Rafaelnek, az egész famíliának és
így a drámai világnak a karikatúráját
teremti meg. Ez nyilván csak akkor le-
hetséges, ha egyértelműen negatív élet-
jelenségről van szó. Szegvári Menyhért
rendezésében a felvonuló alakok között
egy sincs, aki értékes lenne, akár „szen-
vedése" miatt. Hiszen kínlódnak itt, de
mesterségesen, önmaguk csinálta okok-
ból, amelyből kivirágzik bennük a
neuraszténia. Ám értéktelenségük - Sza-
bóky kivételével! - egyáltalán nem ve-
szélyes, nem is „komoly értéktelenség",
csak hisztérikus üresség. A „zenedráma,
szavak nagy hangversenye és szimfóniá-
ja" (Kárpáti Aurél szavai) a rendezésben
még üresebbé válik (Kárpáti Aurél is
megkérdezte: „Csak azt nem tudni, mire
való ez az egész nagy zeneverseny ?") ;
csak híg szószövetté lesz.

Azonban: ebben a szóorgiában --
Szegvári Menyhért érdeme! - mégis
megjelenik és életre kel - ha szakmai
szemmel nézzük! - a „színház". Mert
„itten és mostan" mégsem csak a szavak
őserdeje a fontos, hanem az „alatta"
megjelenő színészi magatartások, test-
tartások, gesztusok és hanghordozások;
vagyis az előadásban kikarikírozott alakok
és a rendezőileg előállított iszonyatosan
üres világuk.

Ám: a szavakat-mondatokat igen
gyakran hosszú ideig nem értjük, nem
halljuk. Mivel az elhangzó szavak-mon-
datok mindegyikének tartalma és jelentése
összehasonlíthatatlanul kevesebb, mint
általában véve más drámákban
hiszen a mondatok hosszú-hosszú sora
tartalmilag ugyanazt variálja -, elvileg
valóban nincs szükségünk arra, hogy
minden szót pontosan értsünk. Az elő-
adás során több ok miatt nem is értjük.
Először, iszonyatosan gyors a beszéd-
tempó, de korántsem ehhez illő vagy
méltó a színészek beszédtechnikája; má-
sodszor, gyakori az éneklések, zongo-
rázások alatti beszéd; harmadszor azon
jellegzetesség miatt, amely Szegvári
Menyhért rendezéseiben fel-feltűnik : egy
dialógusrészt akkor indít, amikor az első
még nem fejeződött be; vagyis ketten - itt
négyen is - egyszerre beszélnek. Rá-
adásul a rendező - bizonyos, jól kivá-
lasztott jelenetek kivételével - még ál-
landóan mozgatja is színészeit. Ehhez a



fizikai kavalkádhoz magatartásbeli izga-
tottság és nyüzsgés járul; jóformán min-
denki hisztérikus, és nemcsak a nők. Ők
toporzékolnak és hadonásznak, a férfiak
eksztázisba kerülnek, vagy Szabóky di-
cséretében, vagy Szabóky önmagától. A
színen voltaképp mindvégig sajnos, csak
ezekkel az idegen szavakkal lehet jól
jellemezni - az eksztázis paroxizmusa
uralkodik. Amíg egyikük a hisztérikus ki-
töréseket produkálja, addig a többi nem
áll vagy ül csendben, hanem jön-megy-
nyüzsög, és a híres „be jól tudja, be jól
tudja" szöveggel kommentál.

Nos, mintha épp ebből az eksztázisból
és hűvösvölgyi hisztériából megformá-
lódó jelentés emlékeztetne a
Cseresznyéskert mondandójára: mintha
Szabókyék ürügyén az értéktelenül
felesleges, hiábavaló életet élő, és ezt
izgatottsággal, hisztériával kompenzáló
értelmiségiek seregszemléje lenne ez is,
miként Csehov alakjai Galina Volcsek
rendezésében. Szegvári Menyhért
tökéletesen átvilágítja ezeket az alakokat
és világukat; alakjainak a rendezés
stílusával olyan végletes felszínességet és
értéktelenséget ad, amely rendezőileg
kiváló, élet-nek azonban majdnem
hiteltelen. Mivel ugyanis alakjai és így
világuk tökéletesen, maradéktalanul
értéktelenné válik, az előadás - talán épp a
kitűnő rendezői munka következtében
kissé öncélú lesz; nem életet idéz vagy
utánoz, hanem önmagáért való
„színházat". Így az a szándék, amely a
Cseresznyéskert előadásában a régi világon
keresztül a mai értelmiség egy részét
leplezte le, itt nem válik egyértelművé,
nyilvánvalóvá. Különösen és elsősorban a
nem szakmai szemmel vizsgálódó néző
számára. Á néző, a maga spontán, benső
reakcióiban nem azt realizálja például,
hogy a szöveget - az említett ok miatt -
nem fontos mindig értenie, hanem
idegesíti, hogy a nyüzsgés, a zaj, a gyönge
beszédtechnika miatt percekig nem hall és
ért semmit. A néző az azonnali, benső,
érzelmi állásfoglalásában szükségszerűen
nem Szomory Dezsőnek, a magyar
drámairodalomban szokatlan szó-zene
világát s egyszerre ennek karikatúráját
érzékeli és értékeli, hanem egy általa sose
tapasztalt, számára eléggé érdektelen világ
idegenségét, amellyel vajmi keveset tud
mit kezdeni. A néző általában a
cselekményre-eseményekre figyel,
azokból ítél spontán módon, akár
ízlésítéleteit, akár esztétikai ítéleteit
tekintve. A néző az ezen művészeti ág
műalkotásainak befogadásához
szükségszerűen sokkal-sokkal jobban

viszi magával a konkrét, a jelen törté-
nelmi és társadalmi időszakban beszer-
zett tapasztalatait, mint más művészeti
munkák befogadásának alkalmával. Ezért
régi drámák mai színházi előadása-kor a
mához szóló közlést pregnánsabb nem
didaktikusabb! - színészi-rendezői
megoldásokkal lehet, talán kell,
megalapozni, szemben például egy má-
ban megírt történelmi regény írói meg-
oldásaival. S ez az, ami ebből az elő-
adásból hiányzik; hogy tudniillik a néző a
színpadi világ és saját valamelyik élet-
szegmentuma közötti összeköttetést biz-
tosan megtalálhassa.

Igy és ezért - noha igaz: szakmai
szemmel kitűnő rendezést láthattunk, a
„színháznak" igen jó ízeivel - a szük-
ségszerűen nem szakmai szemmel figyelő
közönség jóval kevesebbet kap. Ez
azonban a gyenge beszédtechnikával
megformálódó végtelenül gyors beszéd-

tempó, a zajok és „egymásra beszélések"

ellenére - mégsem a rendezőn múlik;
legfeljebb darabválasztása miatt. A ma-
gunk részéről ugyanis kételkedünk ben-
ne, hogy Szomory Dezső alakjait és drá-
mai világát olyan színjátékvilággá lehet
formálni, amely a mai ember mai világa
valamely részéhez hozzászólna. (Leírtuk
már többször azon gyanúnkat, hogy a
század eleji magyar drámairodalomból
például Lenkei Henrik- Szilágyi Géza:
Májusi fagy című műve vagy Pakots József
drámái erre talán alkalmasabbak len-
nének.)

Ha a színjátéknak azon arculatáról szó-
lunk, amelyet láthatóan a rendező mun-
kája teremtett meg, nyilvánvalóan imp-
licite a színészi alakításokat is említjük.
Ugyanakkor az is kétségtelen, hogy ha
ritkán is, de vannak olyan előadások,
amelyekben érezhető: a látható-hallható
színészi megoldások tekintélyes része a

Vári Éva és ífj. Újlaky László Szomory Dezső: Hagyd a nagypapát! című színművében
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rendező ötlete vagy az ő megoldása. Ha
ezt mondjuk, nem arra az esetre
gondolunk, amikor nagy színész-rende-ző
egyéniség „előjátszásait" láthatjuk viszont
az előadásban. Hanem azokra a nyersebb
és/vagy finomabb gesztusok-ra, benső
állapotot kifejező testtartásokra,
hanghordozásokra stb., amelyek-ről
érezhető: nem a színész által megvalósított
jellem- vagy karaktermegformálás benső
aspektusából nőtt ki, hanem az előadás
egész szövete minéműségének a
megteremtéséért, rendezői megoldásként
jelenik meg. Nos, ebben a színjátékban is
meglehetősen sok elem tűnik ilyen-nek;
miként ezek a Cseresznyéskert elő-adásában
is feltűntek. Ez azt eredményezi, hogy a
színjáték alakjainak az azonosságai tűnnek
fel sokkal pregnánsabban, mintsem a
különböző alakok egyénisége,
egyszerisége, speciális mi-volta. Ahhoz,
hogy ebben a színjáték-arculatban az
alakok egyedi specialitásai is érvényre
jussanak, igen nagy színészegyéniségekre
van szükség; avagy nagyon elmélyült,
hosszabb munkára. Nem bizonyos viszont,
hogy a színházak mai feladatrendszerében
ez utóbbi-ra mindig lehetőség van.
Minden való-színűség szerint különösen
az olyan elő-adást kellene a lehetségesnél
hosszabb próbaidőnek megelőznie,
amelyek létre-jöttéhez a próbák zömét
talán az igen gyors beszédtempó és az
ezekhez igazodó gyors és igen gyakori
mozgások ki-munkálására,
összehangolására kell fordítani.
Lehetséges, hogy az idő hiánya miatt
jelennek meg az alakok színészi
megformálásában itt a külsőségek, a
szokványok, a szokásos, sokszor látott
színészi megoldások. Ilyen például a
hisztéria színészi jeleként a toporzékolás;
máskor a kézfejnek és az ujjaknak állandó,
ideges mozgatása, például Andresz
Katalin Diane-alakításában. Más
esetekben a komikus hatást elérő fizikai-
testi külsőségek: a merev, hajlít-hatatlan
térd s az így létrejövő bicegés, Paál László
megoldásai között; vagy ugyancsak nála a
szónoklat közhely-gesztusa: az egyik kéz a
zsebben vagy a mellény
hónaljkivágásában, a másikkal állandó
hadonászás felfelé villogó mutatóujjal. De
ilyen a dundi bakfislány csupasz térdein
virító sebek; noha Szabóky mostohalánya
egyáltalán nem fára mászó, fiúkkal
verekedő leányzó. Mind-ezek akkor
lennének jó megoldások, ha
színjátékstílust is karikíroznának.

Igen jó viszont ifj. Újlaky László
Szabóky Zsigmond Rafael-alakítása. Úgy

látszik, az efféle alakok megformálása
jobban illik színészegyéniségéhez, mint
például Ádámé. Ha ez így van, Szeg-vári
Menyhért rendezői szemét dicséri, hogy rá
osztotta ezt a szerepet. Alakját belülről
karikírozza, belülről teszi maradéktalanul
üressé; itt a gesztusok, a magatartás más
testi jegyei a benső világból nőnek ki,
annak szerves tartozékai. Az ürességen és
bombasztosságon belül maradva tud
félelmetesen, veszedelmesen felszínes és
másokat tönkretevően kártékony lenni.
Szabókyja kizárólagosan önző, de az
önzés szokványos bárdolatlan jelei nélkül.
„Természetes" fiával való acsarkodó
önzése a megformálásban sem lesz durva,
csak kímélet-len, legázoló. De Újlaky
László képes volt eljátszani, az általános
jellegzetességen ugyancsak belül maradva,
e szörnyűséges alak önzésének egy másik
variációját: Magdával, feleségével,
csendesen, nyájasan, de ugyancsak
rendíthetetlenül önző és kíméletlen,
amikor - tudván tudva, felesége mennyire
szereti őt - aláíratja vele a válókeresetet.
Ebben a jelenetben az is felvillan, miként
szokta csalásait keresztülvinni az üzleti
életben.

Az előadás másik jó alakítása Vári
Éváé, Magda szerepében. Láthatóan nem
„éli át" az asszony alakját, hanem pozitív
értelemben mondva, igen jól megcsinálja
az odaadó, szerelmes feleséget, a
hiszteroid kitöréseket, de a bágyadt, fásult
lemondást is. Faludy László
karikírozóképessége, karakterformáló
ereje töretlenül a régi. Igaz, kissé „szín-
padias ízű" nagypapája sok derűs pillanatot
szerez.

Szegvári Menyhért véleményünk
szerint szakmailag jó színházat produkált,
nézői számára azonban merőben idegen
már ez a világ, s így színjátékának
tartalma vajmi keveset mond.
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KISS ESZTER

„Csak egy nap a világ"

Új magyar dráma Miskolcon

Polgár András darabja, melyet a miskolci
Nemzeti Színház előadásában láthatunk,
ismét arról tanúskodik, hogy az író von-
zódik megtörtént esetek (vagy akár fiktív
történet) dokumentumszerű feldol-
gozásához és a krimihez (bár nem a mű-faj
hagyományos értelmében). Darabjai
(például az Apuka című regényből az író
által adaptált A szembesítés eredménytelen,
Madách Kamaraszínház, 1973 ; vagy a
Kettős helyszín, Madách Színház, 1979)
csak annyiban tekinthetők kriminek, hogy
kiindulópontjuk egy-egy bűncselekmény
elkövetése; s a darab folyamán kibomló
bírósági tárgyalás illetve nyomozás
folyamata általánosabb társadalmi és
morális vetületek tükröztetésére, felmu-
tatására alkalmas.

A „Csak egy nap a világ" című most lát-
ható új drámája szintén egy „bűncselek-
mény", egy gyilkossági kísérlet hátterét,
motívumait keresi, az „áldozat" köré szer-
veződő egész bűnszövetkezetet tárva
elénk.

A darab eredetileg regényformában
jelent meg Nyolcvankilenc nap címmel
1978-ban a Szépirodalmi Kiadónál. Nap-
jainkban játszódik, egy öregeket gondozó
vidéki szociális otthonban, mely-nek zárt
mikrovilágába kívülről bele-csöppen egy
fiatalember, hogy betöltse a megüresedett
raktárosi állást. S ahogyan egy vízbe
dobott kő megbolygatja a nyugodt felszínt,
és felkavarja a szennyet, ennek az ártatlan
és kezdetben naiv fiúnak a jelenléte is arra
kényszeríti ezt a világot, hogy
feltárulkozzék, megmutassa lényegét. Igy
derül lassan fény az otthonigazgató (aki
tulajdonképpen csak gondnok)
kiskirálykodására, a korrupcióra, a
legrejtettebb és legaljasabb
manipulációkra, a faluban uralkodó
urambátyám-viszonyok szövevényére,
egymás gaztetteinek hallgatólagos jóvá-
hagyására.* A dolgok elrendeződésének, a
felszín alatti mikrokozmosznak ez a

* Ez a hatalmi klikk, még a főhős lelep-
lező harcának kezdete előtt, megpróbálja
a fiút is bevonni saját soraiba; felkínálnak
neki egy lakást, de ő még olyannyira naiv,
hogy nem veszi észre: korrumpálni
akarják.
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szerkezete csak lassan és fokozatosan tárul
fel a jövevény előtt, mert itt minden kis
zugba a félelem fészkelte be magát, s azok
diktálnak, akik kezükben tartják a
megfélemlítés eszközeit. Ez a képlet,
általánosított formájában köz-hely. Nem
közhely azonban, ha konkrét példáival
találjuk szemben magunkat, amikor állást
kell foglalnunk. Polgár András műve sok
ponton rímel Hajnóczy Péter: Az elkülönítő
című dolgozatára (Valóság, 1975/10.),
melyet valószínűleg a szerző is ismer. A
tanulmány dokumentum, mely egy konkrét
helyzetet tár fel, riport formájában. A
szentgotthárdi elmebetegeket ápoló
szociális otthonban történt felháborító
visszásságokat hozza napfényre. Hajnóczy
cikkéből kiderült, hogy a szentgotthárdi
„otthonnak" - melynek fel-adata a
gyógyítás lenne - vezetője nem
szakképzett orvos volt, „A gondnoknő
szakképzett ápolónő; főnővér-ként
dolgozott az intézetben azelőtt. Az
intézetvezető gondnok és élelmezésvezető
volt ...". A riport tanúsága szerint ők
voltak a teljhatalmú urak itt, az egész
személyzet az intézetvezető rokonságából
állt, az orvosok a szakképzetlen „igazgató"

alárendeltjei voltak; és volt olyan időszak,
amikor hetenként csak egyszer látott
orvost az intézmény. A betegeket napi tíz-
tizenkét órában dolgoztatták - bérüket nem
kapták meg
büntetésből beinjekciózták őket (amit rá-

adásul a nem orvos igazgató tett), és az
elkülönítő zárka hálós ágya is büntető-
eszköz volt. Cenzúrázták a gondozottak
leveleit, elvették lakásukat, s akit ide
egyszer beutaltak, többé nem kerülhetett
ki innen, még akkor sem, ha egészséges
volt. A tanulmány részletesen,
mélyrehatóan vizsgálja és dokumentálja
ezt a szinte hihetetlen és döbbenetes
állapotot. A vázlatos áttekintésre csupán
azért volt szükség, hogy láthassuk, Polgár
András hasonló viszonyokat rajzol meg
művében, csak némileg más
környezetben; az elmebetegeket ápoló
szociális otthon darabjában öregek
otthona, ahol egy fiktív történet játszódik.
De hasonló helyzetnek és mód-szereknek
az ábrázolásával találkozunk itt is, mint
amilyenek Szentgotthárdon valóságosan
léteztek. Itt is feltűnik a „nyugiszoba", a
hálós ágy, a hibernal injekció, a
levélfelbontás, az „igazgató" gondnok és a
főnővér kettőse stb. Ezekre az
összecsengésekre egyrészt az atmoszféra
érzékeltetése végett hívom fel a figyelmet,
másrészt azért, hogy lássuk a hiteles
környezet és helyzetkép megrajzolásának
igényét Polgár Andrásnál.

Nem is az a probléma Polgár András
darabjával, hogy egy fiktív világ ábrá-
zolásánál dokumentatív anyagra is tá-
maszkodik, ebben semmi kivetnivaló
nincsen, ez a valósághitelt csak erősít-heti.
A kérdés inkább az, hogyan lesz a
dokumentumból esztétikum, ha egyálta

lán megtörténik ez az átlényegülés?
Mennyiben és mivel ad többet vagy mást
Polgár András műve? Vajon mű-alkotássá
emelkedett-e egy dokumentum-értékű
alapanyag? A drámát olvasva (és látva)
hiányérzetem támadt e kérdések-kel
kapcsolatban, ennek okát próbálom most
megfogalmazni.

Hajnóczy az: elmebetegeket ápoló szo-
ciális otthonokat - a szentgotthárdi ott-hon
példáján keresztül mint az ötvenes évekből
fennmaradt torz társadalmi
képződményeket mutatja meg, egy olyan
létező intézményhálózatot, mely kívül esik
mindenféle jogi ellenőrzésen, szabad kezet
adva ezzel egyéni hatalmi és
érdekviszonyoknak a gondozottak kárára.
(Ezen: intézmények helyzetének
kivizsgálása és jogi rendezése csak 1974-

ben indult meg a riport tanúsága szerint.)
Polgár András viszont ezeknek. a
viszonyoknak emberi-erkölcsi oldalát
vizsgálja, úgy, hogy egy ilyen környezetbe
egy azzal morálisan-emberileg el-lentétes
figurát állít bele Ezzel a konkrét eset
kiemelkedik egyediségéből, s egy
általános képlet jelenik meg. De ez a
képlet túlontúl általános ahhoz, hogy
műalkotásként meggyőző legyen, és tú-
lontúl ismert ahhoz, hogy elrugaszkodjék
a közhelyszinttől. Az író ugyanis nem adja
vissza a kiemelt képletnek azt a fajta
egyediséget, amely a művet esztétikailag
hitelessé tehetné, s ami lehetővé tenné,
hogy mint esztétikai értelemben



általános érvényűt elfogadjuk. Termé-
szetesen szükség van arra, hogy a társa-
dalmunkban élő túlkapások és vissza-
élések újra és újra felszínre kerüljenek. De
ahhoz, hogy ez a felemlegetés érvényessé
váljék, esztétikai élményt adjon, jobban el
kellett volna mélyíteni az ábrázolást,
jellemmel felruházni a szereplőket,
mélyrehatóbban motiválni a történéseket.
A figurák és a helyzet élővé varázslásának
feladatát, úgy tűnik, utólagosan a miskolci
Nemzeti Színház vállalta magára. A
figuráknak ugyanis a darabban nem
találjuk határozott arcukat, hús-vér
alakjukat. Ugyanakkor azt sem
mondhatjuk, hogy valamilyen el-vont
szimbólum megtestesítői, hiszen a mű
egyértelműen realista megfogalmazású.
Így ez a mű nehezen tudja elérni Hajnóczy
szikár és tárgyilagos riportjának
megrendítő hatását.

Ezeknek a fenntartásoknak a fényében
érdemes megvizsgálni, vajon a színpadra
került dráma hogyan viszonyul az alap-
műhöz: a regényhez; hogyan változtatott
az író, amikor a színpadi közegben
gondolkodott?

A regény - eltekintve a rendőrségi
jegyzőkönyvrészletektől - a főhős (Attila,
az intézet raktárosa) egyes szám első
személyű elbeszélése. Ebből az is követ-
kezik, hogy a regény a fiúra koncentrál, a
mű gerincét az ő személyisége, motívumai
alkotják, az ő nézőpontjából látjuk a
műben megjelenő világot. Természetes,
hogy ez az epikus látásmód, az
elbeszélésből következő múltidejűség
lehetővé teszi, hogy a főhős egész múlt-
ját, gyökereit illetve gyökértelenségét
megismerjük, s ezen keresztül reagálásait
és indítékait megértsük. A regény-ben
tehát az ő története, harca és elbukása
foglalkoztatja az írót, mégis érdemes lett
volna jobban kidomborítani, élőbbé tenni
és alátámasztani azt a monstrumot (értve
ezen az igazgató köré szerveződő s őt
védelmező hatalmi apparátust), mely ellen
a főhős egy szál magában küzd, hogy
küzdelme és kudarca, indulatossága és
kitartása meggyőző legyen. S az otthonban
élő öregek arctalansága, vázlatos
kidolgozása nem indokolja, vajon Attila
miért ragaszkodik annyira hozzájuk, miért
áldozza fel ma-gát e gyarló öregekért?
Mert ha pusztán saját múltbeli
kiszolgáltatottsága hajtja, hogy a
kiszolgáltatottak mellé álljon, el-vont
igazságkeresés marad küzdelme. Ennek a
motívumnak konkrétabbnak kellene lennie
egy alapvetően morális szemléletű műben,
melynek szervező el

ve, központi kategóriája az igazságfo-
galom és a humanitás.

A színdarabváltozatban - melyet a
miskolci Nemzeti Színház felkérésére írt -
Polgár András teljességgel szakít az
epikus látásmóddal, és tökéletes drámai
szituációt teremt: a „környezeti ár-
talmaktól" mentes, idepottyant fiú felka-
varja az egész otthon életét, jelenléte -
jóhiszeműsége és gyanútlansága - kivált-
ja az új környezetét alkotó emberekből a
hozzá való viszonyulást, a legkülönfélébb
reagálásokat, kinek-kinek természete
szerint. Egy idegen elem bekerülése eb-be
a világba láncreakciót indít el, mely-ben
az elbeszélő ábrázolást felváltja a je-
lenidejűség egyeduralma. Polgár András
tehát jól ismeri a színpad és a drámai
műnem törvényszerűségeit, darabjának
drámaisága mégsem elég erőteljes. El-
hagyja ugyan Attila múltjának ismerteté-
sét - ami a drámai formába nem is férne
bele -, de arról már megfeledkezik, hogy
más módon motiválja viselkedését. Így
nem érthetjük indítékait; mivel nem tud-
juk, honnan és miért jött, semmi nem
indokolja számunkra magatartását. (Hi-
szen akár ott is hagyhatná ezt a helyet már
első kudarcai után.)

A darab az egyes szám első személyű
szubjektív átélés helyett objektív viszo-
nyokat mutat meg, s Attila érkezése itt
csak ürügy az öregeket behálózó ha-talmi
erők mechanizmusának bemutatására. Itt
az a világ, mely a regényben a fiú tudatán
keresztül tükröződött, önálló valóságot
nyer. De sajnos csak az írói szándékban,
mert bár az alaphelyzet kiváló, kibontása -
ami tulajdonképpen a drámai
megvalósulás próbája -- vázlatos és
erőtlen marad. Ennek eredménye, hogy -
hiába a történések lendületes bonyolítása -
a darab nem győz meg arról, hogy
lényeges problémáról van szó; illetve nem
mélyíti el a problémákat, pusztán állít
valamit. Meg-volna a drámai hatás
lehetősége, csak éppen a felületes és
elnagyolt típusok s a kívülről rájuk
akasztott indulatok nem tudják a
drámaiságot hitelesíteni. Polgár András
valóságos és lényeges kérdéseket lát meg,
de nem hatol le ezeknek a kérdéseknek a
mélyrétegeibe, nem az analizálás
eredményeképpen hozza őket felszínre,
hanem megelégszik a felületi
letapogatással. A kiszolgáltatottsággal
való visszaélés, a közömbösség, a hatalom
és manipuláció, a bűnös és áldozat
fogalmak összemosódásának jelenségeit
megmutatja, de e jelenségek mozgató-
rugóit nem vizsgálja.

Ebben az esetben valóban igaz, hogy a
leírt szöveg még csak „félkész termék",
lehetőség, melyet többféleképpen lehet
realizálni. A miskolci Nemzeti Színház
számára olyan alapanyag volt ez a mű,
melyet saját eszközeivel meg-emelt s az
előadásban kiteljesített. Mindenekelőtt ki
kell emelnem a kiváló dramaturgiai
munkát (Schwajda György), mely
sűrítéssel, tömörítéssel feszesebbé tette a
darabot, elhagyta a színpadiatlan
részleteket, és átszervezte a szöveg egyes
részeit, ezzel a szövegmondás helyett a
játék lehetőségét teremtve meg, a drámai
hatást erősítve. Pontosított és konkretizált
a darabban eredetileg homályosabb
részeket. A rendező (Gát György) erre az
alapra élettelibb elő-adást építhetett, a
szereplők jelleme plasztikusabb lett.
Külön érdeme még a rendezésnek, hogy
magukat az öregeket nemcsak mint háttért,
egybefolyó masszát ábrázolta, hanem egy
olyan kontrasztot teremtett (a díszlettel
összhangban), mely a „régi" és az „új
világ" ellentéteit s a mai társadalmunkon
belül meg-húzódó ellentmondásokat, a
múlt jelenben való továbbélésének és a
jelen regresszív jelenségeinek ütközését
domborította ki.

A díszlet megoldása (Szlávik István
munkája) összecseng a rendezői hang-
súlyokkal, egyrészt atmoszférát teremt,
másrészt jelképi síkon az itt uralkodó
áporodott levegő hangulatát kelti, érzé-
keltetve azt a szövevényt, mely behálózza,
átfonja ezt az életet, úgy, hogy a benne
élők mozdulni sem tudnak, s csak arra van
lehetőségük, hogy a múlt sérelmeibe vagy
a nosztalgiába kapaszkodjanak, vagy
pitiáner veszekedések-kel keltsék a valódi
élet látszatát. E szövevényes és fojtott
levegőjű mikrovilág fölött, a szociális
otthon homlokzatán vörös csillag
tündököl szinte groteszk kontrasztot
teremtve, s ez szintén a rendezői szándék
hangsúlyozására utal: mindaz, ami itt
történik, ellentétes e jelkép tartalmaival;
az új rendszer meg-teremtette a szociális
otthonokat, de ugyanakkor örökölte a
visszaélések, a korrupció és a
kiskirálykodás régi formáit, és óhatatlanul
újakat is kitermelt. Ezzel együtt örökölte a
régi gondolkodásformákat és tovább élő
értékrend-szereket is, melyek helyett egy
ilyen közeg - ahol a szeretet és
jótékonyság nevében élnek vissza
emberek kiszolgáltatottságával - nem
képes más, érvényes értékrendet kínálni.
Igy a rendezés és a díszlet egyaránt
kiemeli a látszat és a



valóság egyenesen komikus (de inkább
tragikomikus) ellentétét. A díszlet egyéb-
ként összetettségében jól kihasználható
játékteret alakít ki; a végig egy színen
zajló előadás a filmbeli áttűnések érzetét
keltő megoldásokkal él, de az egyes je-
leneteket nem szakítja ki a közegből: a
megvilágított térrészletben játszódó jele-
net körül a félhomályban folytonosan
érzékeljük az otthonban zajló életet.

A színészek játéka egyöntetűen jó volt,
nem utolsósorban az ő érdemük, hogy
elevenné varázsolták a színpadot, s még
azokat a figurákat is hangulati ki-
sugárzással ruházták fel, akik meg sem
szólaltak a darabban. Jó összjátékuk a
társulat érettségét, összeforrottságát
mutatja. Külön kiemelném a központi
szerepeket megformáló Tímár Éva
(Főnővér), Gáspár Tibor (Attila) és
Polgár Géza (Otthonvezető) játékát, akik
egy-egy alig észrevehető mozdulattal,
tekintettel megteremtik a karaktereket, a
jellemek belső rezdüléseit is érzékeltetni
tudják; s az egészségügyi osztályvezetőnő
simulékonyan ellenszenves, fölényes
energikusságában megtámadhatatlan
alakját megformáló Máhr Ágit. A
gondozottakat alakító színészek közül
pedig külön is említésre érdemes Fehér
Tibor (Császár Ignác), Bánó Pál
(Altmann), Csiszér András (FogI Vilmos)
és Olgyai Magda (Ország Etel) játéka,
akik az elesettség, szánandóság és a
berzenkedő öntudat és emberi méltóság
keveredését vonzó hitelességgel
ábrázolták.

Polgár András szavait idézem a szín-
lapról: „ ...mozdítani a társadalom lel-
kiismeretén, ez legszemélyesebb mon-
danivalóm." Annak ellenére, hogy a
drámai megvalósítás kívánnivalókat hagy
maga után, az előadás ezt az írói szándé-
kot segítette érvényre jutni.

Polgár András: „Csak egy nap a világ"

(miskolci Nemzeti Színház)

Dramaturg: Schwajda György. Díszlet:
Szlávik István. Koreográfus: Majoros Ist-
ván. Zene: Vukán György. jelmez: Szakács
Györgyi. Zenei munkatárs: Kalmár Péter.
Rendezőasszisztens: Balogh Erzsébet.
Rendező: Gát György m. v.

Szereplők: Polgár Géza, Tímár Éva,
Gáspár Tibor, Sándor Erzsi, Sallós Gá-
bor, Máhr Ági, Matus György, Milviusz
Andrea, Csapó János, Somló Ferenc, Fe-
hér Tibor, Kovács Mária, Bánó Pál,
Márffy Vera, Kanalas László, Csiszér
András, Olgyai Magda, Szabados Amb-
rus.

ALMÁSI MIKLÓS

Mi lesz velünk,
Anton Pavlovics?

Sirály-bemutató a Vígszínházban

Horvai István ezzel a Csehov-bemuta-
tóval többszörös vitába (perbe?) lép a
jelennel: Sirálya élesen mára vonatkoz-
tatott színpadi átértelmezésre és ezért
minden korábbi Sirály-megoldástól
radikálisan eltérő tér- és játékfelfogásra
épít. Á koncepció főíve világos és át-
élhető: ez a darab ezúttal egy fájdalmas
közérzetről vall, már-már reménytelenség,
legalábbis a rezignáció kifejezése. A
koncepción túl, a produkció egésze
viszont már csiszolatlanabb, s ami
nagyobb baj - erőtlen. Nem tud azzal a
provokatív hatással magával ragadni, mint
annak idején a Három nő-vér vagy a

Cseresznyéskert.
Pedig ez a játékkoncepció a díszlettől a

felvonásbeosztás-átszerkesztésig, a zá-
rókép hangulatának radikális áthangsze-
reléséig, számos meglepetést, helyenként
lebilincselő megoldást kínál. Vitám a
koncepción túl kezdődik: a mű nem il-
leszkedik szervesen a darabból kicsit ki-
emelt művészsorsok szomorújátékához.
Az előtér és háttér, a kiemelt sorsok és a
köréjük felrakott színes figurák viszonya
egymást tompítja; a markáns jelenetek
vagy statikus képekbe simulnak vissza,
vagy túlpörgetett, olykor bohózati betétek
idegen anyagán vergődnek át, és hatásuk
kihűl. S bár az utolsó felvonás, a rendezői
üzenet hordozója újra felvillanyoz, de már
későn: az elő-adás fásult statikája rám is
átragadt.

Színpadi tér - szellemi tér
David Borovszkij térformálása mindig
levesz a lábamról. Most, ezzel a tóval is
így történt. Nem szokatlan
extravaganciájával hatott rám - igazi
„mélyvíz" a színpadon, ráadásul még be is
tud fagy-ni, s mind a négy felvonáshoz
keretül tud szolgálni - nem, inkább azzal,
hogy egy alapos, mai „olvasat" sugallta, s
ugyanakkor funkcionális módon is ját-
szik - azon kívül, hogy dramaturgiai-
szimbolikus jelentéseit mind a négy fel-
vonásba bele tudja szőni. Azt is mond-
hatnám, ez a megoldás benne szunnyad a
szövegben, csak ki kellett emelni. Ez a tó
azért képes élni a színpadon, mert
majdnem minden szereplőnek van vala-

milyen viszonya hozzá. Borovszkij ész-
revette, hogy nemcsak Nyinát vonzza a
víz: Trepljov itt tölti kényszerű „szám-
űzetését", darabjának előadását a tó fölé
épített színpadra álmodja; Dorn vala-
mikor itt, a hajdani mulatságoktól han-
gos vízparti kúriákon volt hódító arszlán;
Arkagyina, aki ugyan már igyekszik
homályban tartani életkorát s múltját,
mégis elárulja, hogy igazán itt volt fel-
hőtlenül boldog; Trigorin viszont csak
horgászni tud benne, de ez is telibe ta-
lálja emberi középszerűségét: szinte csak
ő, az érzékeny író képtelen érzékelni a tó
mágikus szépségét.

Ez a kívül-belül díszletmegoldás (ami-
nek furcsaságait a Három nővér emléke-
zetes előadása óta már megszoktuk) az
első két felvonásban szöveg szerinti ke-
ret. Trepljov darabjához a tó és a hold a
természetes háttér, a második felvo-
násban (az előadásban: a második kép-
ben) a csehovi „krokettpálya" zökkenés-
mentesen átúszik egy fürdőház nyári
unalmába. Á harmadik felvonás ugyan
szobabelső, itt már működik Borovszkij
kívül-belül díszlete. A nagy ötlet termé-
szetesen a negyedik felvonás megoldása,
ami eredetileg Trepljov dolgozószobája,
ahová Arkagyináék kétévi távollét után -
újra bevonulnak, hogy játsszanak,
múlassák az időt. Trepljov valóban
kézirataival küszködik, itt jön rá, hogy a
művészet nem a formai újításokból áll,
már-már megvilágosodik előtte az igazi
alkotás titka. Es ebbe a „szobába" kell
jönnie, visszatérnie Nyinának. Mivel
azonban e felvonás atmoszférájához a
még mindig álló, leharcolt-
elrongyolódott díszlet és függöny
szélben csapkodó, kísérteties
hangkulisszája adná (szöveg szerint) - így
újra „játszik" a tó: csak kísértetiesen,
téliesen. A nyári vidámságból (bármily
erőltetett volt is az) jeges, téli táj lett, az
egykori függönyből piszkos rongydarab,
a tavat benövő fán egy csillár, jég-csapok
ami nemcsak szürrealista ötletével
örvendeztet, hanem valami kará-
csonyszerű asszociációt is kelt, miközben
a dolgozószoba folytatását, valamint az
egykori csillogás-lebegés megfagyottságát
is felidézi. Trepljov tehát papírjai-
val van elfoglalva félrehúzódik a vidám
társasjátékkal szórakozó társaságtól: az
írás démonával viaskodik. S ekkor jelenik
meg, kétéves kálvária után Nyina:
kékesfehér fényben, a be-fagyott tavon -
mintha nem is valóságos lenne alakja,
hanem csak Trepljov képzeletében
zajlana le közöttük ez a



tragikus kimenetelű, reménytelenségtől
átitatott beszélgetés. Persze, ugyan-akkor
mégis minden valóságos : Nyina
megtörtsége, fekete ruhája (ami rímel
Mása „életemet gyászolom" kosz-
tümjére), zavarodottsága, harca a szellemi
fölényért - mindez valóság. A szín-padi
kép azonban itt végletesen kétféle
szellemi teret sejtet-sugall: Nyina megje-
lenése, vallomása a művészetről, ideges
elesettsége és átszellemültségét immár
szégyenlő mivolta fantázia, álom vagy
kísértetvalóság - és egyben kíméletlenül
hideg életrealitás: a vágyak bukásáról, a
remények keserűségéről szól. S köz-ben a
„meleg" fényben Arkagyináék játszanak,
majd eltűnnek vacsorázni: ők nem
akarnak az elszalasztott értelmes élet
fájdalmára gondolni, s nekik ez sikerül is.
Itt a befagyott tavon viszont két törékeny
remény, kifosztottság, szerelmi idegenség
beszélget egymással. A kétféle élet,
kétféle művészetfelfogás, kétféle
boldogságelvárás azonos szín-padi térben,
de külön szellemi térben ütközik meg
egymással.

A szellemi terek különbségeit emeli ki
ez a befejezés, de az egész játék is erre
épül. A szereplők, ha álmodoznak, ha
menekülni akarnak, ha szimbolikussá
nőnek álmaikkal, vágyaikkal - a tóra
épített színpadra lépnek: Horvai így akar-

ja jelezni a szellemi terek különbségét.
Ezeknek a hősöknek élete félig valósá-
gos, félig színpadszerű, félig banális,
félig vágyakból-álmokból szövődik. -
Ezért hol kilépnek a realitásból - anélkül,
hogy elhagynák a fizikai teret -, hol
kívülről, a „színpadi", látszat- vagy
álomlét felől látják önmagukat. Abból a
szimbolikus térből, amit ez az itt maradt
színpad hivatott megtestesíteni. Ez a
kettős tér - a banalitásé és a képzelt vagy
valóságos emelkedettségé, a szimbolikus
valóságé - az utolsó felvonásban szíven is
üti a nézőt: ott szólal meg igazán. A
korábbi képekben nem derül ki ilyen
világosan a kétféle tér közötti szellemi
különbség. Talán mert olyan szereplők is
„használják" a színpadot, akiknek nincs
ilyen szimbolikus, álom-szerű élete,
vágyvilága. (Például Samrajev is „fellép"

erre a színpadra, s nem tudom lefordítani
- miért.)

Ennek a zavarnak azonban nincs je-
lentősége. Voltaképp megérte a fárad-
ságot a víz színpadra telepítése. Sikerült
kilépni a hagyományos Sirály-képből.

Művészet, élet
és a kiegyezés képtelenségei

A Sirály több szálból, tematikus fonálból
szőtt szövet. Egyfelől csupa szerelmi
vágyódás indázza be a játékot: Medve-

gyenko Mását, Mása Trepljovot, Trepljov
Nyinát, Nyina Trigorint szereti, s
mindegyikük másképp lesz szerencsét-len
ebben a kergetőzésben. Arkagyina és
Trigorin ugyan már túl vannak ezen a
hevülésen, de nekik egymást kell elvisel-
niök, s az sem kis kereszt. E sokszínű
kergetőzésen még ott van Dorn és Polina
öreges vonzalma, ugyancsak „re-
ménytelenül". A „mindenki mást szeret"
szerelmi karusszelje mögött aztán a mű-
vészlét súlyos konfliktusai rejlenek: ki az
igazi művész, s ki (és miért) rutinié?
Trigorinról sejtjük, hogy csak taposó-
malomként éli meg saját művészetét;
Arkagyina már bonyolultabb eset: híres
színésznő, ám rejtve marad, hogy valódi
nagyság vagy csak a közönség kedvence.
Trepljov tanulja a szakmát, sőt ezekkel a
kétes vagy megfáradt művészekkel
szemben, ellenükre akar valami újat
teremteni - írásaiban is, de életvitelében is,
s bizony nem sok eredmény-nyel. S végül
Nyina is ennek a körnek lesz a foglya:
kezdetben csak a siker csillogása, a látszat
vonzza, aztán kétévi pokoljárás után már
sejti, mit jelent igazit alkotni. Vagy csak
önmagával hiteti el - a túlélésnek ez a
feltétele -, hogy már sikerült átlépnie az
igazi művészet világába?

Horvai az autentikus és álművész da-
rabbeli kettősségét, szembenállását záró-
jelbe teszi: nála mind a művészet, mind a
szerelem életkérdés. Pontosabban: csak
azoknak van igazi életkérdése, akik mind a
kettőbe belegabalyodnak. A boldogságot
csak a kettő együtt ígéri, s ezért hajszolják
mindkettőt, akár valóságban, akár
élethazugságaikkal, álmaikkal, miközben
ez a boldogság csak ígéret marad, s vagy a
művészet, vagy a szerelmi élet sínyli meg
az elvágyódást, s teszi boldogtalanná - más
és más szinten - ezeket a figurákat. Es csak
az élet-tragédiának vannak minőségi
különbségei, hierarchikus fokozatai:
Trepljov öngyilkosságától Arkagyina
önmagát feledni akaró álboldogságáig.

A művészek számára tehát az élet,
szerelem és szakma: ugyanazt jelenti. Így
például Ruttkai Éva Arkagyinája számára
a nyaralásban is a szakma az igazi élet.
Bármilyen ironikus is az a jelenete, mikor
bemutatja, milyen egyenesen tud járni,
hogyan gyakorlatozik - végül is szerencsés
sorsa van, van önki-fejezési, objektivációs
lehetősége. Ezért jóval kevésbé
sérülékeny, mint mondjuk Mása
(Kútvölgyi Erzsébet), aki csak szeret, és
nincs semmi értelmes élettevé-
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kenysége. Trepljovot s a munka, az írás
segíti át egy darabig a szerelmi csa-
lódáson, Trigorin pedig szinte
morfinistaként rabja az írás
kényszerének. S persze Nyinát is ez, a
művészet vonzása segíti életben maradni,
akkor is, ha ez a művészlét nála talán
csak önáltatás - amire az előadás utolsó
jelenete céloz.

Valahogy mégis ördögi körben jár-nak
e művészfigurák: az életet a munka
jelenti, de a munka el is fedi, elszürkíti a
boldog élet álmát-valóságát, megvon-ja a
szerelem örömét. Vagy csak hazug lesz
ez a szerelem, mámor és pótlék, vagy
nyílt csalódás. S a művészet sem adja
magát könnyen: robot, mint Trigorinnak,
pokoljárás, mint Nyinának, erőltetett
életpótlék, mint Arkagyinának. S a
legértékesebbek Trepljov és Nyina -
emberileg őrlődnek fel ebben az újra meg
újra elérhetetlennek bizonyuló
versenyben: élet és művészet, szerelem és
önmegvalósítás csak ígéri, de nem váltja
be a boldogság tartós állapotát. Sőt, ez az
ígéret pusztító erejű azok számára, akik
még hisznek benne.

Egy rezignált, reményt kereső és re-
ményt vesztett közérzet rezdüléseit fo-
galmazza meg az előadás fővonala: a ki-
fosztottságét (Nyina és Trepljov eseté-
ben), a kiégettségét (Arkagyina és Tri-
gorin alakjában). Valami van a levegő-
ben, ami elszippantja az életerőt vagy azt
a varázsképességet, hogy élet-művészet-
boldogság egyetlen csomóra legyen
köthető: fojtogató ez az alig érzékelhető
atmoszféra, de mindenkire hatással van.
Van, aki önsajnálattal, van, aki ciniz-
mussal próbál kikerülni hatása alól, és
van, aki erőszakosan-határozottan lesz úr-
rá rajta, anélkül, hogy cl tudná tüntet-ni.
Ruttkai a harmadik képben hosszú fehér
kabátjában tábornokasszociációkat kelt:
valóban, ő vezényli ezt a társaságot,
legalábbis úgy hiszi, hogy kezében tartja
környezetét. S ezzel a parancsoló
egyéniséggel és szereppel talán
szabadulni is tud kétségeitől, félelmei-tő '.
Nem tud.

Horvai nemcsak a színházi szakma
rossz érzéseit, de a közérzet általánosabb
fenyegetettségét is érzékelteti ezzel az
atmoszférával: az előadás fő íve erre cé-
loz. Énnek a célzásnak csehovi auten-
tikusságán lehet vitatkozni, de úgy ér-
zem, a jelenhez kapcsolódó vitahangsú-
lyai itt megszólalnak.

Ami nem jelenti azt, hogy az előadás
egésze megoldottá válik. Sőt: a baj ott van,
hogy e gondolati-hangulati ív nem tud
szervülni a darab „külső körével".

Én tehát nem e koncepció rezignált
pesszimizmusával vitázom, amennyiben
ez az atmoszféra „átjön" annyiban
őszinte s korántsem bántó. Az eladás
nehézkességét, statikusságát kifogáso-
lom: ez a koncepció nem tudja
átlelkesíteni, életképessé tenni az
„egészet", a Sirály mikrovilágát.

Horvai rendezése a művészfigurák
élethiányára koncentrál, s a fővonal ami
Nyina visszatérésének fájdalmasan
szomorú képében válik lekerítetté, s
szólal meg panaszával - önmagában si-
került kompozicionális ív. Énnek azon-
ban az az ára, hogy a „peremfigurák"

megoldatlanok maradnak. Gálffi László
Medvegyenkója túlságosan komikus, oly-
kor börleszkszerű, Dornból (Benkő
Gyula megoldásából) hiányzik az egykori
amorózó és az érettkor bölcsessége, a
Figura „háttere": ami azért zavaró, mert ő
az egyetlen, aki Trepljov és Nyina
tehetségét komolyan veszi. Ha az ő
személyisége kétes, komikus, akkor ez a
mérce nem működik. Túl keményre,
nyersre sikerült Kútvölgyi Erzsébet
Másája; Miklósy György színesen, ke-
délyesen oldja meg Szorin alakját, de
szinte semmi vonatkozása nincs az
előtérben állókhoz. Pedig ő, a vidéki
„száműzött" Trepljov szinte egyetlen
bizalmasa, közbenjárója, apja helyett ap-
ja ez a lelki rokonság homályban marad.
egy érzem, nem a kitűnő szí-
nészeken múlik, hogy ezek figurák
ennyire kétdimenziósra sikerültek:
Horvai számára annyira a fővonal íve
volt fontos, hogy ezek a mellékalakok
csupán kontrasztként komponálódtak a
já-

tékba. Nem tartom véletlennek, hogy a
szatirizáló játékokat többnyire Gálffi,
Benkő, Miklósy „hozza", míg a „mű-
vészsorsok" véresen komolyan kerülnek
előadásra. Kétségtelen, hogy így világo-
sabb a fővonal - de egyszerűbb és
színpadilag feszültségmentesített is. S az
már Csehov szövegének „bosszúja", hogy
épp ez a határozott jelenre vonatkoztatás,
a fővonal „társadalomkritikai"

figyelmeztetése halványodik el a
„mellékalakok" ilyen tompított vagy
kétdimenziósra egyszerűsített megoldá-
sával. Horvai őszinte és tisztességes pa-
naszának nincs olyan színpadi súlya,
mintha mindez a darab teljes szöveté-nek
fonalrendszerén, a többi alak kibontott
teljességén keresztül szólalt volna meg.
Medvegyenko garasos gondjai, Mása
pózokba menekülő, ám egyszerű
kínlódása valójában nemcsak komikus-
ironikus ellenpont, de véresen igaz is: a
művészek rossz közérzete valahogy arisz-
tokratikus nyafogás is, amint komolyab-
ban átgondoljuk az ő sorsukat. És Csehov
átgondolta: komikusban is, tragikusban
is.

Irónia: passé?
Az előadásból - láthatóan tudatos kon-
cepció következtében hiányzik az irónia.
Helyette szatirikus elemeket (mint
említettem: betéteket) látunk (Dorn és
Polina szerelmi birkózását), karikatúrát
(Mása férfias, smirglipapír viselkedé-
sét), nyers komikumot (Medvegyenko
ügyefogyott agresszivitását). Abból az
iróniából, ami Trigorint lebegi körül,
semmi sem tűnik el. (Például az a furcsa-
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ság, hogy mint író csak későn kapcsol,
nem veszi észre, hogy Nyina csodálja,
hogy felkínálkozik, mikor aztán rájön a
nagy lehetőségre, valahogy összeszedi
magát és „mindent belead".) De a szöveg
ironikus felhangjai leborotválódtak. (Így
például Nyina és Trepljov csókja után
Nyina kibontakozik, s valami teljesen
abszurd gesztussal azt kérdezi, „Milyen
fa ez ?", és hogy „miért ilyen sötét" - ami
nem épp szerelmi dialóg, még akkor sem,
ha Trepljovot csak mint kamaszlány
fogadja el.)

Horvai, gondolom, tudatosan fogta
vissza ezeket az ironikus-játékos fel-
hangokat, mintha elege lenne az iróniá-
ból. Ma már valóban kicsit túlburjánzott
az ironikus stílus, látásmód (vagy
modorosság?) filmben, prózában, zené-
ben, utcai köznyelvben egyaránt. Ezért
vette „keményebbre" (szatirikusabbra,
börleszkszerűbbre) azt, ami Csehovnál
lebegő kétértelműség: tiltakozásként e
divat ellen. É szomorú-boldogtalan sor-
sokhoz, a reménytelen végkicsengéshez
nem illik ez a divatszerű irónia.

S mégis: ez a játékosság és irónia
hiányzik leginkább az előadásból. Ettől a
hiánytól szürke az összkép. A boldog-
talanság életvariációit ugyanis élesebben
emelné ki a játékos-ironikus kontraszt.
Hiszen nemcsak egyféle - divatos - irónia
létezik, ezen a látásmódon belül, Csehov
szövegének lehetőségudvarát
kihasználva, sokféle módon lehetne új-
jáépíteni az iróniát. A Sirály szomorúsága
ugyanis nem működik e nélkül az irónia
nélkül: ezek a figurák játszanak,
butáskodnak, komolykodnak, tudják,
hogy reményeik csalókák, vagy túlságo-
san elhiszik saját reményeiket - és köz-
ben valóban szenvednek. A kétértelműség a
darab alapszövete: minden mögött

kérdőjel áll, de csak azért, mert egy fel-
kiáltójelet akar hangsúlyosabbá tenni,
anélkül, hogy szentimentálissá válnék.
Rutinból írja Trigorin a novelláit, mond-
hatnám, rohan a pénze után, és már rabja
és nem ura művészetének, de tud-ja is
ezt, neki is van egy önironikus rá-látása,
reflexiója életvitelére, ám Csehov ezt
még egy csavarral egészíti ki: ő az egész
alakot megkérdőjelezi - miközben azt is
el tudja mondani, ami minden komoly
művész életproblémája, a harcot az
alkotás démonával. Trigorin ettől
komplex figura, és ettől derül ki végül
belső üressége - de csak végül. Ő az író,
aki a tavat nézegetve csak azt tudja
mondani: „sok hal lehet benne" - ami
majdnem abszurd jellemzés az írói érzé-
ketlenségre. De még ő is ki akar törni,
menekülni - erőtlenül, korrumpálódva -,
akár csak álmodva menekülni. Ez a két-
értelműség szinte teljesen hiányzik Dar-
vas Iván játékából: statikusak megoldá-
sai, abból a csodálatos játékosságból, ami
például a Moličre-figurában elkáprázta-
tott, ezúttal semmit sem enged látni. Rej-
tély számomra, miért fogja vissza magát.

Mondom: az irónia a figurák mélyré-
tegét, sőt tragikus boldogtalanságát is
elementárisabban emelné ki, ha a rende-
zés engedné. Ezt az előadás legerősebb
jelenete, Ruttkai már említett remeke
bizonyítja: Arkagyinája szerepbeli szí-
nésznői eszközeit dobja be, „eljátssza" a
hízelgést, a megalázkodást, az anyáskodó
szeretőt - óriási ironikus-játékos skáláját
a „hódításnak" -, s aztán ki is adja magát,
mikor már kezében érzi új-ra Trigorint,
megengedné, hogy maradjanak, s az író
flörtöljön még egy kicsit Nyinával. Most
már tudja, hogy erre úgy-sem kerülhet
sor. De ez a játék, a visszaszerzés
manővere borotvaélen tán-

col: ironikus, mert mint „színésznő"

játszik a helyzettel és a férfival, de vére-
sen komoly, mert talán utoljára sikerül
neki ez a trükk, s a játék tétje az öregség,
a magára maradottság. Az, amitől Ar-
kagyina retteg, s amire tudatosan nem is
akar gondolni sem. De ezt a mélyebb
réteget, az elhallgatott élettragédiát csak
ez az ironikus-játékos „nagyjelenet", a
kétértelműség képes megszólaltatni. Horvai
(és Ruttkai) itt eltalált egy hangot, egy
stílust, ami meghaladja a divatos iróniát,
és egyben korszerű módon -- majd-nem
strindbergi kegyetlenséggel - teremti újra.
Sajnos másutt - főképp Trepljov
(Reviczky Gábor) alakját illetően -
tökéletesen kitörlődik az iróniának még a
lehetősége is. Minden „túl komoly" - és
sajnos ennek az az ára, hogy vontatott,
statikus. Hernádi Judit néhány villanásra
behozza ezt a korszerűen értelmezett
iróniát, de a zárójelenetben, a bomlott
idegállapot instrukcióját követve már nem
érezzük a jelenés kétértelműségét. Horvai
talán félti e figurák tisztaságát,
tragédiájuk szépségét a játékosság, az
irónia kétértelműségétől? Nem tudom.
Csak a hiányt érzékelem.

Az előadás Háy Gyula fordítását vet-te
elő. Helyesen, mert ez a szöveg költőibb-
színpadszerűbb, mint Makai Imre
változata, ami viszont pontosabb, de
kopárabb. Kiemelem még Jánoskúti Márta
sokjelentésű jelmezeit, a ruhák
kompozicionális „mozgását", ahogy a
színek is bealkonyulnak az előadás vé-
gére. Presser Gábor zenei effektjei meg-
nyugtató támpontként szolgálnak a kü-
lönben ma már Chopin-, balalajka-, har-
monika-megoldásokat nem tűrő Csehov-
újrafogalmazásokban.

Csehov: Sirály (Vígszínház)
Fordította: Háy Gyula. Díszlet: David
Borovszkij. Jelmez: Jánoskúti Márta. Kísé-
rőzene: Presser Gábor. RendeZte: Horvai
István.

Szereplők: Ruttkai Éva, Reviczky Gábor,
Miklósy György, Hernádi Judit, Kozák
László, Tanay Bella, Kútvölgyi Erzsébet,
Darvas Iván, Benkö Gyula, Maszlay Ist-
ván, Gálffi László, Bajka Pál.

Ruttkai Éva (Arkagyina) és Reviczky Gábor (Trepljov) (Iklády László felvételei)



KOLTAI TAMÁS

„Amikor nincs
igazi élet ... "

A Manó a Katona József Színházban

Alig több mint egy évtizede Zsámbéki
Gábor Csehovval mondta el színházi ars
poeticáját - főrendezői szűzbeszédét
Kaposváron. A Sirály annak idején
programadó előadás volt. Most A Manó is
az. Aligha véletlen, hogy az eredeti tervet
megváltoztatva, a Nemzeti Szín-ház
elmúlt évadjának záróelőadása helyett a
Katona József Színház nyitódarabja lett.

A Mirandolinával búcsúzott Zsámbéki.
A Manóval jövőt hirdet.

A darabválasztás igen célszerű. Való-
színűleg tévednek azok, akik úgy vélik,
hogy némi extravagancia szükséges az
érett remekmű Ványa bácsi helyett a
szerzője által megtagadott első kidol-
gozást, A Manót választani. Már azért is
okunk van kételkedni ebben, mert
Zsámbékitól mindeddig éppen a „di-
vatos", az „érdekes" állt a legtávolabb.
Miért most változtatna szokásain? Ha mát
a választás praktikus okait keressük,
sokkal kézenfekvőbbnek látszik, hogy A
Manó „népesebb" darab a Ványa bácsinál,

több mutatós szerep van benne - közülük
Csehov szerint is csak három epizód -, és
ez egy új társulat színészfoglalkoztatási
kötelezettségét tekintve nem
elhanyagolható tényező.

Úgy vélem azonban, Zsámbékinak ez
még kevés volna ahhoz, hogy A Manó
mellett döntsön a Ványa bácsival szemben.
Nyilvánvaló, hogy A Manó „nyitottabb"
darab a Ványa bácsinál; az életsorsok
sokkal kialakulatlanabbak, kevésbé
véglegesek, bizonytalanok. Ezen az sem
változtat, hogy A Manó Vojnyickija
öngyilkos lesz, míg a Ványa bácsiban
beletörődve hordja életkudarcát, sorsának
letehetetlen terhét. Csakhogy ez nem
ugyanaz a Vojnyickij. A két figura teljesen
egykorú - negyvenhét éves , de A
Manóban Vojnyickij mégis „fiatalabb":
nincs mögötte megszenvedett élet.
Komolytalan bohócszerepként viseli azt
az „átkozott, gyilkos iróniát", amellyel
maga jellemzi önmagát. Ványa bácsi
sokkal keserűbb bohóc, mint Vojnyickij A
Manóban; mondhatni, „shakespeare"-i
bohóc, akinek a szerepjátszás, talán
öntudatlanul, filozófiájává vá

lik: meneküléssé. A Manóban Vojnvickij
másokat sebez meg iróniájával; a Ványa

bácsiban többször fordítja maga el-len is.
Jellemző ebből a szempontból a két

pisztolylövés, ami itt is, ott is a kulisszák
mögött pukkan. Manóban teljesen
motiválatlan Vojnyickij öngyilkossága.
Tipikus action gratuite, nem következik
az előzményekből, és utólag sem tudjuk
megmagyarázni. (A darab szereplői sem
értik, még két hét múlva is úgy tesznek,
mintha mi sem történt volna.) A Ványa
bácsiban megértenénk, ha Vojnyickij
öngyilkos lenne. Talán ez is a szándéka,
amikor kirohan a színről, és magához
veszi a pisztolyt. (Végszava ,,Majd még
megemlegetsz engem!" - mindkét
darabban ugyanaz.) Jelena Andrejevna
unszolására azonban Szerebrjakov
utánamegy, hogy „tisztázza vele a dolgot"

és „megnyugtassa". Nincs kizárva: Ványa
bácsit ez a „megnyugtatás" készteti arra,
hogy rálőjön Szerebrjakovra. El tudjuk
képzelni azt a le-kezelő, vállveregető
megnyugtatást, ami a professzortól
kitelik. A Manóban minderről szó sincs.
Vojnyickij kirohan, Szerebrjakov nem
megy utána, a lövés-nek nincs
„története".

Anatolij Efrosznak van egy nagyon
fontos gondolata Szerelmem, a próba című
könyvében. A Három nővérrel kap-
csolatban, amikor Natasa a gyertyákat

oltogatja, és közben Andrejnak fecseg, ezt
írja: „Nem lényeges, hogy a szöveg
Bobikról meg aludttejről, gyertyáról meg
a húgairól szól. Az a lényeges, hogy
ezalatt mire gondol, és mire törekszik."

Natasa - folytatja Efrosz - vissza akarja
csalogatni Andrejt a maga világába.
Vagyis Csehov drámáiban a szöveg mö-
gött zajlik le a valódi történés - ezt hívja a
szakirodalom szövegmögöttinek. vagy
szövegalattinak. A Ványa bácsi pisz-
tolylövése mögött is van szövegalatti - A

Manóé mögött nincs. A Manóban csak
néhány jelenetnek van mögöttese ebben
az értelemben. (Jobbára át is kerültek a
Ványa bácsiba.) Ezért nem tartják sokan
köztük szakemberek - igazi Csehov-
drámának A Manót.

Mindez távolról sem úgy értelmezendő,
hogy A Manó „rossz dráma", de azt
mindenesetre megmagyarázza, hogy miért
komédia. itt a szituációk sokkal
egyértelműbbek, és sokkal inkább a
mindennapiság szférájában mozognak,
ellentétben, mondjuk, a Sirállyal vagy
éppen a Ványa bácsival, ahol a szereplők-
nek súlyos életproblémákat kellene meg-
oldaniuk. A Manó szereplői éppúgy a
hétköznapi kapcsolatok groteszk elle-
hetetlenülésének áldozatai, minta
Cseresznyéskert szereplői - nem véletlen,
hogy annak is komédia a műfaji
megjelölése -, csakhogy ott a múlt és a
múlthoz kapcsolódó életforma elvesztése
tragi-

Csehov: A Manó (Katona József Színház) Papp Zoltán (Zsol tuhin) és Szirtes Ágnes (Jul ja)
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usan árnyalja a konfliktust. A Manó
zereplőinek nincs múltjuk; az egymás-ra
alálás hármas happy endje inkább jövőt
ejtet a számukra, és nem találunk olyan
talást a darabban, ami ennek a jövőnek
ármilyen tragikus árnyalatát
lőrevetítené.
Azt kell tehát nekünk is kérdeznünk:

alóban nem igazi Csehov ? A sorsok „mély-
égét" tekintve nem, de az általuk kiterí-
ett szituáció emberi gazdagságát, több-
zólamúságát tekintve igen. Ebben a
ekomponált darabban Zsámbéki meg-
alálhatta azt a közvetlen, megszerkesz-
etlen életszerűséget, ami számos rende-
ésének tanúsága szerint igazán izgatja a
zínházban. Találhatott egy olyan „figu-
át" is - véleményem szerint ez vonzotta
inden más Csehov-darabnál jobban,

zért választotta programadónak -, akivel
zonosulni tud.
Ez pedig maga a Manó. A Manó -
agyis Mihail Lvovics Hruscsov föld-
irtokos, diplomás orvos - nem kitün-
etett főszereplője a darabnak, még
nnyira sem, amennyire Vojnyickij
özponti alakja a Ványa bácsinak. A
arab címe egyébként kettős értelmű. A
anó egy-részt az erdőket óvó

mániájáról" köz-ismert orvos gúnyneve.
ásrészt annak a kicsinyes emberi énnek
megtestesítője, amit saját gúnynevéből

iindulva éppen az orvos ír le
zemléletesen: „Uraim, önök engem

anónak csúfolnak, de hiszen én nem
agyok egyedül, mind-nyájukban ott ül a
anó, valamennyien ott bolyonganak a

ötét erdőben, és tétován, tapogatózva
lnek. Az ész, a tudás, a szív csak arra jó,
ogy a saját életüket és a másokét
önkretegyék." Ez a Manó még nem
zonos azzal az Asztrov doktorral, akivé
ajd a Ványa bácsiban válik. Mintha

letének egy korábbi fázisában látnánk
gyanazt az embert. Elfáradásnak,
zkepszisnek, cinizmusnak nyoma sincs
ajta. Csak egy kis

„elidegenedettségnek", amikor arról be-
szél, hogy úgy undorodik az orvosi mes-
terségétől, mint valami nyűgös feleségtől
vagy a hosszú téltől. Cserhalmi György
azonban olyan lazán mondja el ezt a
mondatot, hogy nem kell komolyan
vennünk: megérezzük - amit egyébként a
mondat rejtett öniróniája is sugall -, hogy
a Manó csak a nagyképű pátoszt akarja
elkerülni.

Cserhalmi szerepfölfogásának lényege
ez a póztalan, nyers, hétköznapi köz-
vetlenség. Egyszerű volna azt monda-ni,
hogy „magát adja". Kétségtelen,
egyéniségéhez közel áll a figura, és Zsám-
béki - úgy tetszik - egy idő óta „ki-
használja" a személyiség csaknem filozó-
fiai áttranszponálhatóságát a színpadra.
Cserhalmi ezúttal sem szerepet old meg;
lényének különbözőségével elüt mind-
attól, ami a színpadon rajta kívül létezik.
Ez illik a Manóhoz, aki azt mondja
magáról, hogy különös embernek tartják.
Pontosan azért, mert „nem tudják, milyen
címkét ragasszanak a homlokára". A
darab egyik jellemző jelenete, amikor
Szonya tudálékosan demokratákról és
narodnyikokról kezd beszélni a Manónak.
Mire az így válaszol : „Demokrata,
narodnyik . . . Hát lehet erről komolyan
beszélni, Szofja Alekszandrovna,
méghozzá reszkető hangon?" Szonya
szerint aki tőzeget bányászik és erdőt
ültet, az narodnyik. A Manó viszont úgy
véli, nincs rosszabb annál, mint amikor
„mindenkiben valami narodnyikot,
elmebeteget, szószátyárt meg miegyebet
látnak, csak épp nem az embert". A Manó
az egyetlen nemcsak ebben a darabban,
hanem Csehov teljes életművében -, aki
„mentálhigiénésen" jó állapotban van,
akit nem gyötörnek komplexusok, és nem
a lelkével foglalkozik, hanem a
betegeivel, az erdőivel, a festményeivel.
Es ha szükség van rá, el-rohan tüzet
oltani.

Zsámbéki színházából következik, hogy
megragadta ez a figura - és hogy
Cserhalmival játszatja. Ugyanennek a
típusnak több változatát dolgozták ki
együtt A konyhában, a I V . Henrikben, az
Oresztészben, és most valami egészen
különleges emberi minőséghez jutottak cl.
Cserhalmi Manójának „lezser" a modora.
Sőt, néha kifejezetten modortalan. De
érezzük mögötte a gerincet, a tartást.
Minden mozdulata, hangsúlya
megjátszatlan és magától értetődő. So-
hasem bánt meg senkit akarattal, de
minthogy nem „bánik" az emberekkel, és
nem akar senki élethazugságának
alájátszani, sokszor érdesnek tűnik, hol-
ott csak nem hajlandó „társasági lény"
lenni. Cserhalmi ezt a belső humort, a fi-
gura laza, szinte ruganyos esetlenségét is
meg tudja mutatni - ahogy például
szertedobált végtagokkal, diszharmoni-
kusan mozog -, és ebben a fesztelen-
konvenciótlan viselkedésben a Manó
antikonformizmusa is megnyilvánul. Míg
a játék többi szereplője zártan, szög-
letesen, kényszeredetten viselkedik - talán
a fiatal Orlovszkij kivételével, akinél
azonban éppen a nagyhangúság a felvett
modor -, addig Cserhalmi Manója za-
varbaejtően természetesen létezik.

S ami ennél is fontosabb: tökéletesen
pátosztalanul. Csak a valódi, értelmes
életet élő ember tudja olyan pátoszmen-
tesen elmondani az erdők pusztulásáról
szóló, kicsit meghatott monológot, mint
Cserhalmi Manója. Jellemző, hogy a
Vojnyickijt játszó Sinkó László, aki nagy-
szerűen érzékelteti a Manóéval ellentétes
csupa-póz személyiséget, így reagál a
monológra: „Mindenkinek szabad bu-
taságot mondani, de nem szeretem, ha azt
pátosszal mondja." Holott Cserhal-mi
Manójánál pátosztalanabbul, kevésbé
líraittasan igazán nehéz beszélni. Ez a
„szövegalatti" fölfedi a kétfajta életvitel
éles különbségét. Az élet elől menekülő és
az életet vállaló ember ellentéte fo-
galmazódik itt meg. Jellemző különbség,
hogy A Manó Vojnyickija nem a doktorral
pezsgőzik, mint a Ványa bácsiban, hanem
a két Orlovszkijjal - a fiatalabbik
Orlovszkijt Csehov később be-építi a
Manó „utódjába", Asztrovba -, és miután
Szonya szemrehányást tett ne-ki az ivás
miatt, Vojnyickij így válaszol: „Amikor
nincs igazi élet, az ember délibábokat
kerget, ez mégiscsak jobb a semminél."

A Manóban csak a címszereplő számára
van valódi élet, a többieknek nincs. Az
előadás ebből az ambivalens alap-

Manó (Cserhalmi György) és Szonya (Csonka Ibolya) éjszakai beszélgetése



helyzetből indul ki. Zsámbéki rendezé-
sének az a megérzékített paradoxon adja
az erejét, hogy meg tudja mutatni: milyen
az élet, „amikor nincs igazi élet"; vagyis
hogy az életpótlékként alkalmazott sze-
repjátszások, pótcselekvések, pózok ho-
gyan tudják a valódi élet látszatát kelteni.

Természetesen - és ez a paradoxon
paradoxona - a színpadi létezés gördülé-
keny technikájának kidolgozásával.
Zsámbéki, akinek színháza elsősorban a

színész színháza, most is a játék inten-
zitására épít. Ebben a játékfelfogásban
nincs helye enerváltságnak vagy szépel-
gésnek, valamilyen konvencionálisan fél-
reértelmezett Csehov-stílus jegyében. Á
hangulatilag zártan, egységesen felépített
jelenetek szigorú szerkezetet alkotnak,
hogy ellensúlyozzák a darab eredendő
dekomponáltságát. Ezen a szerkezeten
belül a színésznek rendkívül nagy a belső
szabadsága, „mozgásterülete", hogy a
pontosan végiggondolt szerepelemzés
során technikailag képes legyen a spontán
létezés illúzióját kelteni. Zsámbéki
legsikerültebb rendezéseinek mindig ez a
fő erénye; a színészi munka önállósága
sohasem „szabadjára engedést" jelent,
sohasem „önmegvalósítást" - ez alól most
Cserhalmi okkal kivétel -, hanem valódi
alkotást, szerepépítést, tudatos
eszközhasználatot, ami végül is feloldódik,
egységgé szerveződik az előadás
egészében.

A szövegalatti hiánya A Manóban azzal
jár, hogy az egyes figurák közötti kon-
taktus létrejöttének lehetetlensége, a
Csehov-hősök sokat emlegetett kapcso-
latnélkülisége nem a megszokott gazdag
érzelmi szövevényben és nem „szi-
tuációban tartva" jelenik meg. Ahol mégis
például a második felvonás Jelena-
Szerebrjakov, Szonya-Manó, Jelena-
Szonya jelenetében -, ott Zsámbéki ezt ki
is használja, és él a polifonikus szerkesztés
lehetőségével. (Nem véletlen, hogy
Csehov éppen ezeket a jeleneteket tette át,
kevés változtatással, a Ványa bácsiba.) Itt
mintaszerű a fizikai cselekvések és a lelki
történések egybekomponálása, egy
üvegtányér vagy pohár összekoccanása, a
két nő nevetéseinek és sírásainak
„dallamvezetése".

A darab tetemes részében erre kevésbé
van mód, Zsámbékinak viszont rendkívül
finom eszközökkel sikerül folytonossá
tennie az előadást. Az első felvonásban a
születésnapi vendégség „élőképeivel", a
harmadikban a lesötétített szoba
árnyékalakjainak másnaposság-
hangulatával, a negyedikben pedig Gya-

gyin malom melletti „oázisának" mu-
latságos kis patakocskájával, amely olyan
kedvesen csenevész, hogy a szereplők
éppoly gyermekdeden tocsognak benne,
mint a darab váratlan happy endingjében.
Pauer Gyulának nem kis nehézségébe
kerülhetett ezen a viszonylag szerény
méretű színpadon megfelelő teret

és ami fontosabb: plein air perspektívát
létrehoznia.

A szereplők nagy részének „egyvonalú"

figurát kell teremtenie - rendkívül
intenzíven. Horváth József (Orlovszkij)
már komoly rutinnal veszi birtokba a
felnőtt csecsemő különböző típusait; itt
érzékeltetni tudja, hogy a „mindenki
keresztapája" szerep nem is olyan
kedvesen joviális, mint első pillanatra
látszik. A fiát, Fjodor lvanovicsot játszó
Vajda Lászlónak sem ez az első alkalma,
hogy kieresztett hanggal és lélekkel
böhömködjön. Gelley Kor-nél
zsiráfnyakú figyelőállásból végigjátszott
Gyagyinja különös remeklés, és sokkal
több, mint zsánerfigura, megmutatja
ugyanis, hogy az érzékeny lelkű Gyagyin
élvezi a kalamajkát, amíg még csak
kalamajka - és valahogy szeret maga is
belekerülni. Tökéletes ellentéte az a
Zsoltuhin, aki Papp Zoltán alakításában
az előadás egyik legkarakteresebb figu-
rája: savanyújóskaságában egyszerre
visszataszító és szánandó. Szirtes Ágnes
játssza a korábbi szerepeitől legélesebben
elütő figurát Julját kiderül, hogy ezt is
tudja: fontoskodó, kicsinyes, butácska és
gyakorlatias. Ellentétben a valamiféle
brosúrába temetkező Vojnyickajával, akit
Olsavszky Éva példaszerűen játszik, a
néma jelenlét súlyával.

A játék további szereplőinek több moz-
gásterük van; lehet, hogy azért, mert
gondolatban „át tudnak járni" a Ványa
bácsiba. Bár Vojnyickijon kívül Jelena sem
azonos ottani önmagával. Udvaros

Dorottya például végig kitűnően játssza a
„kanárisorsot" - a jellemző metafora
Gyagyintól származik -; jelena ugyanis
megszokta kényelmes ketrecét. Ez a
Jelena sokkal egysíkúbb, mint a Ványa
bácsi Jelenája, nem adatik meg neki a
fellángolás; Udvaros Dorottya
alakításában egyszerűen unott, gyönge és
lázadásra képtelen. Nincs is igazán mi
ellen lázadnia, mert az a Szerebrjakov,
akit Rajhona Ádám játszik pompásan,
nem valamiféle szekánt szörnyeteg,
egyszerűen podagrás professzor, akinek
igazi betegsége, hogy bár neki magának
nincsenek érzései, lelki gyámolításra
szorul. Akárcsak Sinkó László Vojnyic-
kija, akit azonban a sors azzal vert meg,
hogy állandóan kívülről látja magát, és ezt
csak iróniával, szarkazmussal, bohóc-
kodással tudja elviselni. Vagy úgy sem.
Agresszivitása gyöngeség, öngyilkossága -
s ezt Sinkónak sikerül érzékeltetnie --
azon a ponton következik be, amikor már
végképp túlságosan sok önmagának. Igen
eredeti Csonka Ibolya játékfölfogása:
Szonyájának nemcsak szigorú a tekintete,
ahogy többen is mondják róla a
darabban. Több ennél: kemény, görcsös,
gátlásos kis ember, akinél a szerel-mi
beteljesülés hirtelen reménye - paradox
módon megható - hisztériába csap át.
Ahogyan a Manóval egymás karjaiba vetik
magokat, groteszken lefegyverző pillanat.

De hogy ezzel igazi élet kezdődik-e
el...?

Csehov: A Manó (Katona József Színház
Fordította: Wessely László. Dramaturg:
Fodor Géza. Díszlet, jelmez.. Pauer Gyula.
Szcenikus: Bakó József. Rendezte: Zsámbéki
Gábor.

Szereplők: Rajhona Ádám, Udvaros Do-
rottya, Csonka Ibolya, Olsavszky Éva,
Sinkó László, Papp Zoltán, Szirtes Ágnes,
Horváth József, Vajda László, Cserhalmi
György, Gelley Kornél.

Szerebrjakov professzor (Rajhona Ádám) és Jelena Andrejevna (Udvaros Dorottya)
Csehov komédiájában (Iklády László felvételei)



HERMANN ISTVÁN

A Csehov-divat és a Ványa
bácsi

Nálunk is, de világszerte is Csehov-hullám
söpör át a színpadokon. Sokféle okot
lehetne felsorolni, mely mind
megmagyarázná az orosz mester szín-padi
és nemcsak színpadi divatját. Az egyik ok
nyilván az, hogy Csehov drámái - egyszer
Hemingway utalt erre - azért az első
modern drámák, mert egyedülállóan
kétszólamúak. Kétszólamúak, és mindig a
második szólam, a szubdominánsnak tűnő
a mélyebb, az igazibb, s az első szólam
pusztán felszí-ni. S épp ezért okként lehet
megjelölni azt, hogy a színpadon ma senki
sem meri vagy nem akarja elmondani
domináns-ként azt, ami domináns, de
mégis el akarja mondani, s így
szubdominánsként elmondhatja.

A második ok az lehet, hogy Csehov
nemcsak ebben az értelemben a modern
dráma kiindulópontja, hanem majd-nem
közvetlenül is tudja ábrázolni a rutinba
fordult elöregedett és a rutint megvető
avantgardot. Nemcsak két színpadi alakban
van ez megfogalmazva, két íróéban, a
Sirály című drámában, hanem szinte
minden Csehov-műben megfogalmazódik a
rutin és a teljesen újat akarás ellentéte.

De legfontosabbnak a harmadik okot

Csehov: Ványa bácsi (Madách Színház Kamaraszínháza). Huszti Péter (Asztrov) és Schütz Ila (Szonya)

mértékkel méretnek - a történelem-ben.
Alighanem a felsorolt három mozzanat
együtt, de különösen az utolsó járul hozzá
ahhoz, hogy Csehovból napjainkban ismét
divatszerző legyen, mert Csehov volt az,
aki megértette az Eilert Lövborgok
gyengeségét, a Solnessek zuhanását és a
Werle Gregersek komikussá válását.
Furcsa dolog, hogy egy drámaírási
folyamat betetőzője és egy új dráma
nyitánya ugyanabban a szerzőben
realizálódjon, de ez a furcsa dolog történt
Csehovval, s ezért tiszteleg Csehov előtt a
fiatalabb és idősebb színházvezetés és
rendezői gárda, színész és néző egyaránt.

Mert mi marad a tehetségek temetése
után? lbsennél még szabályosan eltemették
őket, még határozottan komikussá
válhattak vagy belehaltak abba, hogy
feladatukat csak külsődlegesen teljesí-
tették, de elbúcsúztak az élettől. Csehovnál
már más helyzet van. Csehovnál
megmaradnak, élők vagy ha nem is élők,
akkor is létezők, megmaradnak tűrni,
folytatják azt a nyomorúságot, amelyben
eddig is tevékenykedtek - a tűrés mint
tevékenység és a tevékenység mint tűrés, a
vegetálás mint élet-folyamat, az
életfolyamat mint vegetálás, a
gondolattalanság mint ész és az ész mint
gondolattalanság - ez marad utánuk és
bennük.

A csehovi figurák tehát élnek. Illetve a
már alig élő figurák a színpadon életre
kelnek, s ott a színpadon ássák el mind-azt,
ami múltjukban érték volt. Mindből valami
lehetett volna. És mindből semmi sem lett.
Mindannyian a fényes szelek
nemzedékéhez tartoztak abban az
értelemben, hogy azt gondolták: meg lehet
majd fordítani az egész világot. S a világ
nem fordult meg, jár tovább csikorogva
unalmas kerekein, és velük csikorognak
már az emberek - s unatkoznak is.
Csehovnak volt egyszer egy novellatémája,
mely egy fiatal tanítónőről szólt volna. Ez
a tanítónő a felvilágosodás hirdetőjeként,
darwinistaként az értelem fáklyájaként
ment az orosz faluba. Meg akarta
változtatni ott a világot. S csupán egy
évtized múlt el, a lány huszonnyolc éves
lett, s még mindig nem ment férjhez. Ekkor
macska-lábat főzött ki, maga mögé dobta
éjjel tizenkettőkor a folyónál, s elmormolta
a varázsigéket, mert a kiszemelt férfi
szerelmét el akarta nyerni.

Minden Csehov-hős ilyen tizennyolc
évesen, s ilyen néhány évtized múlva.
Telítve van jó szándékkal, mindaddig,

tartom. Azokban a társadalmakban, és az a
generáció hozza elsősorban Csehovot,
mely önmagával is elégedetlenül, önmagát
is kritizálva - de ezáltal a társadalmat is
bírálva - Csehovot játszik. Azért játszik
Csehovot, mert Csehovnál a vágyak
szépek, a tervek gyönyörűek, a tehetségek
elvileg megvannak, és végül mindezek
elfoszlanak - valahova a sem-mibe. Senki
az egész világirodalomban meg nem
közelítette a szépségek és az emberi
tartalmak ama temetőjét, amelyet Csehov
rajzolt meg. Ami emberi tartalom
elképzelhető, az írótól, a test-véri érzésen
keresztül a képzőművész tehetségig, az
esztétáig és a színészig, az mind felvonul a
csehovi drámában, és minden tartalom
elvész, pusztul, semmivé lesz.

Látszatra tehát a Csehov-hullámban egy
nemzedék búcsúzik. Az a nemzedék
búcsúzik vagy azt búcsúztatják, mely-ben
mindezek az emberi tulajdonságok néhány
évtizeddel ezelőtt - Ady szavával élve -
felhorgadtak, és mely úgy látja, hogy
képességeinek temetője, dísz-temetése a
csehovi dráma. De többről is szó van.
Arról, hogy nemcsak ez a nemzedék érzi
úgy: furcsa vígjátéki, de melodramatikus
búcsút kell venni mind-attól, amit
tehetségnek tartottunk, mert a tehetség
kiteljesedése, kibontakozása számára nem
érett meg az idő, és már nem is fog
megérni soha. Lemondó, ugyanakkor
önkritikus és társadalom-kritikai búcsú ez
együtt. Emberek, akikben elvontan volt
meg a tehetség, vagy akikben elvontan
szunnyadoz - könnyűnek találtattak, és
most csehovi
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amíg fiatal, és macskalábbal varázsol már
néhány év leforgása után. Ez a Csehov-
hősök tragédiája, komédiája, komiko-
tragédiája s egyúttal aktualitása is. Mert
mindenki, aki Csehovnál fellép, nem
melodramatikus alakká válik, hanem
komikotragikussá. Még messze van ez a
későbbi dramaturgia tragikomikumától,
mondjuk Dürrenmattétól, de megelőzi azt
és közvetlen elődje annak. A ko-
mikotragikus figurák néhány évtized
múlva fognak tragikomikussá fordulni, de
a komikotragikus figuráknak még
nincsenek valóságos maszkjai, még ere-
detiek, még önmaguk érzik azt, hogy mi
bennük a komikus, még átszenvedik a
tragédiájukat, s ezért nagyon is hason-
lítanak a mai emberre, főleg ha az ér-
telmiségi, vagy ha nyugdíjas (nahlebnyik,
mint a Ványa bácsi egyik figurája), akkor
szinte kísértetiesen fölélednek a mai
életben Csehov alakjai.

S mindehhez hozzájárul a csehovi
dramaturgia valami hallatlanul bölcs és
fegyelmezett szigora. Szinte az ókori drá-
mák belső fegyelmével és külső formai
zártságával rendelkeznek ezek a Csehov-
darabok. A miliő annyira meg-határozó,
mint Ibsennél, ahol a rosmeri lovak éppen
úgy meghatározó erők, mint ahogyan
Csehovnál a cseresznyéskert vagy a birtok
vagy a tóparti színpad. És zárt a Csehov-
dráma abban az értelem-ben is, hogy
mindig szerepelteti a kart,

a kórust, még ha nem is kórus formában,
de mindenütt ott van a kórus, mely
megnyilatkozik, és elmondja a véleményét
azokról a nagy összeütközésekről, a nagy
önsajnálatokról, melyek a darabban
lejátszódnak. A Ványa bácsiban például
ilyen kórus a dajka, aki megjegyzi, hogy
„elgágogják magukat a gúnárok, s azután
csönd lesz", majd máskor azt mondja a
nahlebnyiknek, a kegyelemkenyéren élő
ellenkórusnak: ,,Haj-csiba kéne menni."

Egyszóval minden, minden indokol-ja
azt, hogy a színpadok elővegyék
Csehovot, hogy a nagy békefolyamat
kiábrándulása után világszerte Csehov le-
gyen a vezető szerző, hogy a felszaba-
dulás utáni első generáció búcsúja Csehov
nevében hangozzék el, és hogy végül is
egy rendkívül zárt, rendkívül pontos
drámát és dramaturgiát lehessen föl-
használni a színpadi alkotáshoz. S ha
mindezek együtt már önmagukban is
meghatározók, akkor ehhez csak járu-
lékként kapcsolódik az a félelem, mely
napjainkban mindenkit elfog, hogy még a
meglevő tehetségek is a csehovi sor-sok
útjára kerülnek, s ezt a félelmet, ezt a
horrorszerű rémületet is ki akarják fejezni
a Csehov-előadások világszerte.

Annak ellenére, hogy most a Csehov-
divat okait felsoroltuk, mégsem fogunk
foglalkozni mindazokkal a Csehov-
előadásokkal, melyek napjainkban

a magyar színpadon újak. Ezt azért nem
tesszük itt, mert nyilvánvaló, hogy az
egyes bemutatókkal mások foglalkoznak
majd. Témánk a Madách Kamarában
bemutatott Ványa bácsi. S ez a darab
nagyon jól is illik a Madách Kamarához,
melyet fölújítás után a Ványa bácsival
nyitottak meg. A genius loci körülbelül
ezt; a színvonalat sugallja, és a felújított
színházban elvileg a Ványa bácsi
könnyedén otthonra találhatott volna.
Hiszen a Ványa bácsi is arról szól, hogy
miként akartnak emberek megújulni, mi-
ként próbálják meg utolsó lehetőségeiket,
és miként omlanak ezek az utolsó
lehetőségek szükségszerűen össze. Tehát
a megújult színház a megújítás problé-
máját tűzi napirendre, s ez akkor is pár-
huzam, ha a Ványa bácsiban a megújítási
kísérletek csődbe mennek. Természetesen
a színházban - vagyis az épületben - nem
ez történt.

S a rendező is a legkiválóbb Csehov-
rendezők közé tartozik, aki még nem
Csehovot is Csehovra tud rendezni, aki-
ben úgy él Csehov és a korai Gorkij
világa, hogy ennek alapján értelmez át
számos más darabot, más gondolatot is
Ádám Ottó. S Ádám Ottó Csehov-
rendezése ezúttal is majdnem tökéletesen
megfelel azoknak az elveknek, melyek
helyesnek bizonyultak régebben őnála is,
és általában a legjobb Csehov-rendezések
éppen ezeken az elveken ala-



pultak. Ez azt jelenti, hogy elfogadja:
Csehov komikotragédiát ír, tehát egyál-
talán nem baj, sőt, kívánatos, hogy egyes
jelenetek komikusak legyenek, és a
komikum játsszék át a tragikumba. Ezt
Ádám Ottó tökéletesen érti, és különösen
érti azt, hogy ez a komikotragédia
önironikus, s csak egy-egy pillanatban
csap át a szatírába. A szatíra szélén
táncolás Ádámnál ténylegesen sikerül,
mert hiszen Szerebrjakov professzor egész
magatartása, önsajnálata és önsajnáltatása,
ügyintézése, mely előadás-formát nyer,
magatartása, mely színpadias alakot ölt
stb. mindenütt érinti a szatírát, de csak az
érintőn van.

Elvileg tehát Ádám Ottónál jobban
aligha rendezhetné meg valaki a Ványa
bácsit. Minden egybevág. A Madách Ka-
maraszínház a maga hagyományaival,
Ádám Ottó a nagyon józan Csehov-felfo-
gással, s az a színészi gárda, amely már
Csehovban és Csehovon túl is azt bizo-
nyította: képes összetett játékra. Képes
tehát arra, hogy egyszerre több szólamban
jelenítsen meg alakokat, hogy az említett
szatirikus borotvaélen remekül járja a
színművészet táncát. S még-is azt kell
mondanunk, hogy a Ványa bácsi előadása
félsiker. S ennek a félsikernek az okára
kell a következőkben rá-mutatnunk.

Már maga Götz Béla díszletterve is
ellentmondásokat kelt a nézőben. Igen, ez
az a díszletterv, mely megadja a szín-padi
teret, ahol nincs szükség átdíszletezésre,
mert a forgószínpad létezésére épül, s
mindenütt a nézőtér felé tágul a
színpadkép. Tehát itt is telitalálat volna a
díszlet, ha egy pillanatra is sikerülne
érzékeltetnie mindazt, amit nem sikerül.
Egy tizenhat szobás birtokról van szó,
mely maga is valamikor szép remények-re
jogosított, és mely, noha rendben tartják,
mégis a sivárság hangulatát sugall-ja.
Erről van szó Csehovnál. Götz díszleteinél
viszont nagyon tág belépőkről szólhatunk,
s ezen kívül gerendák mozgatásáról. A
gerendák persze nagyon jól illenek a
hétszilvafás, sőt, annál gazdagabb fából
készült orosz udvarházhoz. Csakhogy a
színpadon sokkal inkább a szentendrei
camping mellett árusított összkomfortos
faházak (kaphatók a TÜZÉP-nél és az
ERDÉRT-nél) hangulatát idézik, melynek
következtében mindenki azt érzi : az egész
birtok olyan lehet, mint Nyúl Sándor Nap
u. z. sz. lakos birtoka, ahol is tizenöt
négyszög-ölön sárgarépát termel, szabad
idejében, családi fogyasztásra.

Persze a díszlet önmagában nem dönt el
semmit, hanem elsősorban a színészi
játék. És ha csak felsoroljuk a
színészgárdát, akkor máris le kell venni a
kalapunkat. Erre mondják, hogy parádés
szereposztás. Csakhogy a szereposztással
van valami baj. De kezdjük sorjában.
Mensáros László csaknem minden szere-
pében rendkívülit nyújt. Bizonyos dol-
gokban itt is. Felháborodása, öniróniája,
dühe mind hitelesek - csupán egy do-
logban nem hiteles, amiben leginkább
hitelesnek kellene lennie. Ványa bácsi
ugyanis most, tehát a színpadi események
alkalmával szeretné pótolni mind-azt,
amit eddig elvesztett. Az eddigi élete
abban telt el, hogy Szerebrjakov
professzor csodálatában vezette a birtokot,
folytonosan dolgozott, csak hogy el tudja
küldeni a birtok jövedelmét a híres
rokonnak. S most rájött arra: a híres rokon
nem ér semmit, sem nem tudós, sem nem
ember, sem nem gondolkodó, sem nem
hálás - egyszóval Ványa bácsi egész élete
értelmetlen volt. S ha most még az utolsó
pillanatban ez a negyven-hét esztendős
ember megkaphatná a tíz évvel ezelőtt
elszalasztott szerelmet, a most is
gyönyörű Jelenát, a professzor feleségét -
visszaszerezhetné az elveszett élet egy
részét.

Itt tehát a szerelemnek sokkal nagyobb
jelentősége van Ványa bácsi figurájában,
mint a pillanatnyi fellobbanásoknak igen
sok más esetében. S Mensáros mindent
megtesz, hogy ezt a szerelmet, az öregedő
férfiét, a szalmaszálat jelentőt eljátssza, de
eleve lemondással játssza el. Egy
pillanatra sem hisz benne, hogy Jelena
valóban az övé lehet. O maga is komikus
fellobbanás-nak tekinti belülről, s ezért az
alakítás külső formája nem a szalmaszál
után kapkodás, hanem a szalmaszál után
legyintés; a szalmaszál már távol van,
még gondolkodik rajta Ványa bácsi, hogy
utánanyúljon-e, de aztán legyint. Legyint
akkor, mikor Jelenának Asztrov doktorral
való szerelmi jelenetébe lép be, de legyint
akkor is, amikor ő vall Jelenának. Nem
tud megfiatalodni egyetlen pillanatra sem,
s ez az erő hiányzik belőle. Kár, mert
különben minden tökéletes, minden okos
és minden eredeti is az alakításban.

Asztrov doktor a dráma másik kulcs-
figurája, aki szintén szerelmes Jelenába.
Huszti Péter játssza, helyenként szintén
nagyszerűen. Fiatalember, tehetséges
ember volt, s ennek még nyoma is van.
Huszti humora itt is érvényesül, s az ala-
kítás valóban igen összetettnek tűnik.

Arról Huszti nem tehet, hogy ennek az
előadásnak a Jelenájába nem lehet be-
leszeretni. Erről majd később. A hiba az,
hogy Huszti Asztrovja Ványa bácsi
elődjének, a Manónak az alakját idézi
inkább. Tudniillik a két alak között az a
különbség, hogy Asztrov már szintén az
érett csehovi alakok közé tartozik, s
minden tehetség, ami benne volt, minden
álom, ami jogosult volt önmagával
kapcsolatban, belefojtódott az orosz vidék
világának kicsinyességé-be és annak
szimbolikus „tükrébe", az alkoholba.
Husztinál is érezzük, hogy van benne
melankólia, van benne le-mondás. De
Huszti túl józan. Husztiba még bele lehet
szeretni, nemcsak Szonyának, hanem
Jelenának is. Sőt, bárki-nek is. Adós
marad tehát mindazokkal a vonásokkal,
amelyek alapján megértjük, hogy Jelena
búcsút vesz - nem-csak a háztól, hanem
tőle is, és így az ő alakítása, noha
Mensáros alakításának értékeitől nem
marad el, szintén megtörik.

Mindez önmagában még csupán
zavaróan hat az előadáson belül. A za-
vartság azonban teljes képpé áll össze, ha
a Szerebrjakov házaspár figuráit ele-
mezzük. Szerebrjakovot Lőte Attila
játssza. Finoman. Néhány alakításában
már megszoktuk ezt a finomságot, de itt
mégis inkább darabjait kapjuk a Szerebr-
jakov-figurának, mintsem az egészet.
Persze hogy komikus akkor is, amikor
saját podagráját ápolja, és mindenkit kí-
noz betegségével, valamint komikus
akkor is, mikor a családot valami gigan-
tikus szümpozionra összeszólítva bejelen-
ti, hogy el szándékozik adni a birtokot. A
komikus vonások azonban nemcsak
komikusak, hanem veszélyesek is. Lőte
Szerebrjakovja egy pillanatra sem tud
veszélyes lenni. Ennek az embernek, akit
Lőte játszik, soha senki sem hihette el,
hogy komolyan gondolkodik, hogy a
tudomány számára valamit jelent. Igaz,
Szerebrjakov az az alak, akinek a tudo-
mány nem más, mint pózok rendszere.
Tehát Szerebrjakovot el lehet képzelni
egy világkongresszus elnöki székében, el
lehet képzelni úgy, hogy beutazza az
egész világot csak azért, hogy szakmá-
jának minden jelentős tudósa fogadja őt, s
ő beírhassa noteszébe valamint
könyveibe, hogy ezekkel és ezekkel a je-
lentős emberekkel találkozott. Ahhoz
azonban, hogy a XIX. században valaki
ilyen szerepet be tudjon tölteni, legalább
külsőleg affinitást kellett mutatnia a tudás
és az összefüggések ismerete iránt. Ez a



vonás teljesen hiányzik Lőte Szerebrja-
kovjából, s inkább egyensúlyozó művé-
szettel próbálja az alak egységét megtar-
tani, mintsem azáltal, hogy az alak valódi
összetettségét hozná a színpadra.

A feleséget, Jelenát Almási Éva játssza.
Amikor a szereposztást előzetesen
megismertem, itt is telitalálatot gyaní-
tottam. Mégsem az lett. Almási Éva
ugyanis intenzíven unatkozik az egész
előadás alatt, abban a hiszemben, hogy
Csehov itt az unatkozó orosz
szépasszonyt írta meg. Holott Jelenának
igazi arculata nem csupán az unatkozásból
áll, nem azért vonzza Jelena Ványa bácsit
is és Asztrov doktort is, mert unatkozik.
Tizenhét éves korában még bele-
szerethetett Szerebrjakovba - ostobaság-
ból. Azóta úgy tartják Jelenáról, hogy
bután hűséges vagy unalomból hűséges
vagy kényelemből hűséges az őt kínzó
öreg professzorhoz. Ez azonban nem
igaz. Egyszerűen azért nem, mert jelena
meglátja Szerebrjakovot Ványa bácsiban
és Asztrovban is. Mindegyikükben volt
valami, és az a valami mindegyikükben
halódik. Az, hogy Jelena Asztrovval a
búcsúzáskor is eljátszik egy szerelmi je-
lenetet, legfeljebb annak köszönhető,
hogy tisztelettel adózik annak, ami egykor
Asztrov volt. Most Jelena Ványa bácsi
szerint ugyanúgy tönkremegy, mint ahogy
az összes többiek. Ez lehet. Egyáltalán
nem kizárt, hogy Jelenának ugyanez a
tönkremenetel a sorsa. Csak-hogy Jelena
nem hajlandó arra, hogy cseberből
vederbe essen, hogy még egyszer
illúziókkal menjen bele egy olyan vi-
szonyba, mely végül is semmivel sem
különb, mint Szerebrjakov feleségének
lenni. Almási Éva alakításában elvész a
figura sajátos borotvaélen táncolása, hi-
szen Jelena már huszonhét éves, tehát
tudja, hogy mit akar, de még csak hu-

szonhét éves, vagyis van lehetősége. S ezt
az utóbbit Almási beleöli a spleenbe, mely
nem is az orosz spleen, hanem a közép-
európai spleen, az önmagában való polgári
spleen.

Végül Szonya figurájában Schütz Ila
ísmét meglep néhány nagyon finom
megoldással. S ezek nemcsak finomak,
hanem erőteljesek is. Például az utolsó
monológot, melyben a „tűrni" mint fel-
adat van kifejtve, legtöbben szentimen-
tálisan szokták elnyújtani. Schütz lla ala-
kításában viszont ennek a „tűrni"-nek
mint következtetés levonásnak van konk-
rét értelme. Csak egyet nem tud Schütz lla
eljátszani nekünk, azt a frisseséget,
melynek Szonyából egy-egy pillanatra

áradnia kellene. Az a játék, amely
Szonyában van, hogy teljesen
reménytelen és mégis föl-fölparázslik, itt
letompul, nem igazi feszültséggel teli. Igy
az ő alakítása is siker, de nem teljes.

Annál jobbak viszont azok a figurák,
akik kórust és ellenkórust reprezentál-nak
a darabban. Ez különösen Tolnay Klári
dadusalakítását jellemzi, mert Tolnay
mindennemű szlavjanofil dadusképpel
szemben - nagyon sokszor ezeket
szoktuk meg - az az ember, aki valóban
tudja, hogy mindaz, ami lejátszódik, még
a revolverlövések is - jelen-tőség
nélküliek, hogy a szubdomináns
szólamnak van egyedül jelentősége, hogy
az emberi tönkremenetel éppen úgy fo-
lyik, mint ahogy a darab végén bejön az
ősz, s hogy ez szinte természeti.
szükségszerűség. Ezért mint embernek,
mint kórusnak egyaránt megvan a véle-
ménye mindarról, ami a színpadon folyik.

S kitűnő párjai Tyelegin szerepében
Némethy Ferenc és a maman szerepében
Ilosvay Katalin. Sok Ványa bácsi-előadás
után is azt kell mondani, hogy Némethy
az optimális Tyelegin, hiszen őbenne
testesül meg mindaz, ami valójában a
darab összes szereplőinek a sorsa lesz,
legfeljebb az a különbség, hogy ő
pillanatnyilag a többiek kegyelemkenye-
rén él. Míg a többiek az orosz társadalom
sajátos kegyelemkenyerére fognak
szorulni, ő már nem is áltatja magát
azzal, hogy dolgozik, míg a többiek még
munkával áltatják magukat, legyen az
gazdasági vagy esztétikai, de tudják:
ennek a munkának semmi értelme.

Nagy tehetségek előadása és nagy te-
hetségek félsikere a Ványa bácsi. Persze a
félsikerben néhány egészen ragyogó
mozzanat van, néhány olyan pillanat,
mely mindig emlékezetes lesz, de ha a
mai időkben annyira divatos a Ványa-
probléma, az eltékozolt, a semmibe ki-
futott tehetségek problémája, akkor na-
gyon meggondolandó, hogy a félre-
siklások értéke adott esetben mit mutat.

Csehov: Ványa bácsi (Madách Színház Ka-
maraszínháza)

Fordította: Háy Gyula. Díszlet: Götz
Béla. Jelmez: Mialkovszky Erzsébet.
Rendezte: Ádám Ottó.

Szereplők: Mensáros László, Lőte Attila,
Almási Éva, Schütz Ila, Huszti Péter,
Tolnay Klári, Ilosvay Katalin, Némethy
Ferenc, Garics János,

MIHÁLYI GÁBOR

Ványa bácsi négykézláb

Paál István rendezése Szolnokon

A Manó, a Ványa bácsi első változatának
ismeretében könnyebb átlátni a Ványa
bácsi szerkezeti sajátosságait és a színpadi
megjelenítés ebből eredő alternatíváit. A
Manó a korai drámák sorozatába tartozik,
amikor Csehov még a hauptmanni
naturalizmus hatására írta színpadi
műveit. A naturalista világlátás és
dramaturgia a tragikumot a polgári lét
ellentmondásaiból, a társadalmi
elmaradottságból, a beszűkült vidéki élet
nyomorúságából eredeztette, amely
elpusztítja a tehetséges, értékes embert,
megtöri, kiszívja életenergiáit, és egy olyan
hínárba taszítja, amelybe annál inkább
alámerül, mennél inkább hadakozik ellene.
E világkép igazolása minél hűségesebb,
minél szélesebb környezet-rajzot követelt,
amit már Hauptmann is sok szereplő kis
konfliktusainak a felsorakoztatásával
valósított meg. A miliő-rajz eluralkodása
azonban a drámát az epika irányába
tágította, s ez a drámai forma
felbomlásával fenyegetett. Csehov
diákkorában írt első drámája, a Platonov
esetében ez be is következett, olyannyira,
hogy a színművet a minden-kori
rendezőnek erős húzásokkal és
szerkesztői beavatkozással kell színpad-
képessé alakítania. A formai széthullást
Csehov már a Platonovban is úgy próbálta
meggátolni, hogy a sok szereplő kis
konfliktusait egyetlen figura, az el-
pusztuló értékes ember, a címszereplő
sorsával hozta kapcsolatba, és a hozzá
való viszonyuk változataiban alakította ki
a dráma polifon szerkezetét. De ez sem
segített: Csehov úgy érezte, hogy a
leggondosabb szerkesztésmód ellenére
sem tudja megtartani a „jól rnegszer-
kesztett dráma" szabályainak megfelelő
egyensúlyt a drámai konfliktus és a
mindennapi élet eseménytelen szürkesé-
gét, unalmasságát megjelenítő miliőrajz
között. A miliő viszont - a naturalista
esztétika szellemében - a mindennapí, az
átlag ábrázolását követelte az íróktól.
Amikor azonban Csehov megpróbált
eleget tenni ennek az elvárásnak, ő maga
is szembekerült azzal a problémával,
amellyel már Flaubert is küzdött, hogy
miképp lehet a mindennapi élet



eseménytelen szürkeségét, unalmassá-gát
úgy megjeleníteni, hogy az ne váljon
szürkévé, unalmassá. Az íróasztal-
fiókban maradt Platonov, az Ivanov mér-
sékelt sikere és A Manó bukása után
Csehov úgy érezhette, hogy ezekkel a
művészi problémákkal nem tudott meg-
küzdeni. Drámaírói munkásságában hat-
évi szünet következett. (Más kérdés,
hogy Brecht nyomán a dramaturgia
szabályai fellazultak, és a modern szín-
ház rehabilitálta Csehov korai „epikus
drámáit".)

E hat év során érlelődött meg Cse-
hovban Ibsen példájára az a felismerés,
hogy a naturalizmus dramaturgiai „buk-
tatóit" úgy küzdheti le, ha a naturalista
ábrázolásmódot a szimbolizmus felé tá-
gítja, és így jut el az általánosításnak

olyan szintjére, amely megengedheti szá-
mára a miliőrajz leszűkítését.

A Ványa bácsiból hiányzik A Manó négy
fontos szereplője: Zsoltuhin, a fél-
bemaradt mérnök, Julja Sztyepanovna, a
mérnök erélyes kis húga, Orlovszkij, a
jóságos földbirtokos és Fjodor Ivanovics,
a földbirtokos lump fia, akik mind azért
kaptak fontos szerepet az első
változatban, hogy a maguk kis drámáival
jelezzék a vidéki élet, a vidéki emberek
kisszerűségét, ostobaságát, és megértsék
azt a reménytelen, izomsorvasztó
küzdelmet, amelyet Hruscsovnak,
Asztrov előképének folytatnia kell, ami-
kor a világ jobbítására törekszik. A Ma-
nóban Vojnyickij tragédiája, hogy Sze-
rebrjakovot szolgálva értelmetlen élet-
feladatnak szentelte munkás éveit, még

csak egy epizód a többi között. A V á nya
bácsiban viszont ez a rosszul választott
életfeladat és az ebből következő tragédia
a drámai cselekmény közép-pontjába
kerül, és Hruscsov - Asztrov helyett most
már Vojnyickij lesz a dráma
címszereplője, tragikus vagy inkább
tragikomikus hőse. A vidéki élet bírálatát
Csehov melléktémává fokozza le, a
beszűkült, kisszerű lét érzékeltetésére
kevesebb szereplő is elegendő. A Ványa
bácsiban a provincializmus fogalma is
kitágul, az általános elmaradottság
szinonimája lesz, s ebben az értelemben a
fővárosból érkezett professzor és felesége
is „vidéki" ember. Az ábrázolásmód
konkrétsága, realizmusa ellenére is
nyilvánvaló, hogy a csődbe jutott élet
felsorakoztatása átvitt értelemmel is bír.
Szerebrjakov szolgálatának, a birtok
tehermentesítéséért folytatott, áldozatos
munkának, Asztrov erdőmentő terveinek
szimbolikus jelen-tőségük is van: a rosszul
megválasztott életfeladatot jelképezik,
ahogy az érkezését mindig elodázó Godot
úr a soha be nem teljesülő remények szim-
bóluma lesz Beckett csehovi inspirációkat
is tartalmazó híres darabjában.

Csehov, az ibseni drámákhoz hasonlóan
a Ványa bácsi cselekményét is abban a
pillanatban indítja, amikor az élet - ugyan
nem a múltbeli bűnökért, ha-nem az
elhibázott döntések sorozatáért - benyújtja
a „számlát", és a dráma hősei az utolsó
reménytelen kísérletüket teszik, hogy
megpróbálja-nak változtatni eddigi
életükön, abban a reményben, hogy ezzel
elkerülhetik a szükségszerű konzekvenciák
levonását. Ami persze ezúttal sem
sikerülhet ne-kik, hiszen sorsuk
jellemükben rejlik, bukásuk ezért
szükségszerű. A maguk fátumát csak úgy
kerülhetnék el, ha ki-cserélhetnék
önmagukat, ha más emberekké lehetnének,
ami persze lehetet-len.

A dráma kezdetén már Ványa bácsi és
unokahúga, Szonya is felismerte, hogy
elhibázta életét, hogy a választott
életfeladat értelmetlennek bizonyult, hogy
Szerebrjakov karrierjének oltárán nem volt
érdemes dolgos életük legszebb éveit
feláldozni. A dráma kérdése - milyen
lehetőség marad ezek után. Vojnyickij a
szép és fiatal jelena Andrejevna iránti
szerelemmel próbál új tartalmat adni
eddigi életének. Ha már a professzor
szolgálata ostobaságnak bizonyult, hadd
szolgálja ezentúl a professzor feleségét.
Ványa bácsi az a

Kovács Lajos, a szolnoki Ványa bácsi címszereplője

Jelena Andrejevna: Takács Katalin



fajta ember, akinek míndig valamiféle
életeszményre van szüksége, hogy foly-
tathassa életét. Ezt az ideált véli felfedez-
ni Jelenában. Ebbe a szerelembe persze jó
adag alig titkolt féltékenység és
bosszúvágy is vegyül. Féltékeny a pro-
fesszorra, aki elkaparintotta előle ezt a
szép, fiatal teremtést, akinek - ha ko-
rábban, időben felfigyel rá - ő maga is
megkérhette volna a kezét. (A szerep-
értelmezésen múlik, hogy a néző mit érez:
vajon milyen eredménnyel járt volna
akkor a leánykérés.) Ványa bácsi most
fellobbanó szerelmébe belejátszik, hogy az
asszony Szerebrjakov felesége, hogy
elcsábításával nemcsak kárpótol-hatná
magát az elpazarolt évekért, de bosszút is
állhatna a professzoron.

Vojnyickij kettős kudarcot él át. Elő-
ször is azzal, hogy Jelena az orvos,
Asztrov karjaiba szédül, szertefoszlik a
reménye, hogy Szerebrjakov helyett
pótideált találhat magának, akit tovább
isteníthet. Második kudarcát Szerebrjakov
racionális üzleti javaslata foglalja magába;
az az elgondolás, hogy adják el a csak két
percentet hozó birtokot, és vegyenek
helyette kétszer annyit jövedelmező
kötvényeket. Ez a terv - a maga józan
realizmusával - az eddig vállalt életfeladat
gazdasági hiábavalóságát és
értelmetlenségét is leleplezi. Sze-
rebrjakov, aki ugyan önző, de nem gonosz
ember, meg is érti, hogy ha nem akarja
lányát és volt sógorát minden
életfeladattól megfosztani és ezzel
végképp szerencsétlenné tenni, akkor bele
kell törődnie abba, hogy minden marad a
régiben. Ványa és Szonya már nem
képesek a változtatásra.

A derék, szorgalmas, de szürke, csú-
nyácska Szonya úgy találhatna magának új
életfeladatot, ha Asztrov feleségül venné
őt. A világmegváltó vonzó, romantikus
szerepében tetszelgő, jóképű fiatal orvos
azonban nincs olyan kény-szerhelyzetben,
hogy belemenjen abba az
életkompromisszumba, amit a Szonyával
kötendő, szerelem nélküli házasság
jelentene számára. Szonya persze már a
darab elején is sejti, hogy Asztrov nem
szereti őt, és ennek meg-felelően, soha
nem is fogja megkérni a kezét. A dráma
folyamán „csak" annyi történik, hogy ez a
sejtés Jelena közbelépése folytán -
bizonyossággá válik, és ezzel a fiatal lány
előtt végképp bezárul az egyetlen kiút. 0
sem tehet majd mást, mint Ványa bácsi,
folytatja az értelmetlen taposómalommá
vált gazdálkodói munkát.

A Jelena iránt érzett vonzalom kudarca
Asztrov életében is fordulópontot jelent.
Az orvos, a dráma legtudatosabb
szereplője, pontosan tudja, hogy
megbukott az élet nagy vizsgáján, vidéki
körorvos lett belőle, s ennél soha-sem
viszi többre. Az orvosi munka már nem is
érdekli igazán, a feledést, vigaszt nyújtó
alkohol megkezdte romboló hatását,
egyre több hiba csúszik

munkájába - az első beteg már meg is
halt a kezei közt. A következő darabban,
a Három nővérben Csehov meg-rajzolja
majd a megöregedett, emberileg végképp
tönkrement orvos portré-ját Csebutikin
alakjában. Asztrov még kitalálja
magának a méltatlanul félreállított
tehetséges ember, a környezet-védő, az
erdőmentő romantikus szerepét. Ez a
szerep arra még elég, hogy

Andorai Péter (Asztrov) és Szoboszlai Éva (Szonya) a szolnoki Ványa bácsiban (Szoboszlai Gábor
felvételei)



felkeltse maga iránt Jelena érdeklődését,
és egy percre meg is szédítse. De a fenti
világba tartozó fővárosi úri-asszony
szemével nézve, ezek az álmok,
elképzelések komolyan nem vehető kü-
löncségeknek tetszenek.

Akár Ványa bácsinál, Asztrov vonzal-
mában is szerepet játszik, hogy Jele-na az
irigyelt, gyűlölt és megvetett Szerebrjakov
felesége, hogy fővárosi dáma, és
elérhetetlen. Az orvos - tulajdonképpen
eleve lenézi az unatkozó úriasszonyt, és
feltehető, hogy ha meg-kapná, meg is
vetné - mindent elkövetne, hogy
megalázza, tönkretegye. Figyeljük meg,
Asztrov nem feleségül kéri az asszonyt,
hanem a szép és sikeres hím öntudatával,
cinikusan talál-kára hívja - egy
„Turgenyev ízlése szerint való, félig
romba dőlt udvar-házba". Nem igazi
életszerepet, egész életet betöltő szerelmet
kínál, hanem csak egy regényszerep
utánzását, a szép-lelkek alkalmi
álompótlékát. Jelena már csak azért sem
vállalja ezt a kapcsolatot, mert tudja,
Asztrov igazat mond, amikor azt jósolja,
hogyha itt marad-nak, még óriásibb lesz a
pusztulás. „Én is belepusztulok, de . . .
pórul jár maga is." Ő pedig elég önző
ahhoz, hogy ne akarjon pórul járni.

„Finta la commedia!" - mondja Aszt-
rov, aki az asszony visszautasításából
megérti, hogy ennek a kiégett vidéki
fantasztának, aki belőle lett, már nem
adatik meg a nagy szerelem gyötrelmes,
fájdalmas, önemésztő boldogsága, hogy
ezek után végérvényesen lefelé visz az
útja.

Jelena Andrejevna a dráma kezdetén
hasonló helyzetben van, mint a többiek; ő
is tudja, hogy Szerebrjakovot választva
rossz lapra tett, hogy menthetetlenül
elpackázta életét. A felismert csőd az ő
számára legfeljebb a házasság-törés
lehetőségét nyújtja, ettől azonban,
legalábbis egyelőre, visszatartják az
úriasszonyi tisztességről vallott erkölcsi
előítéletei. Jövője ily módon nyitva marad.
Nem tudhatjuk, mit tesz ezek után,
megcsalja férjét, elválik, ha jobb parti
akad, vagy mégis hű marad Sze-
rebrjakovhoz. A színésznő játékán múlik,
hogy milyen jövőt szán és milyet sejtet
hősnőjének. Kétségtelen, ez a dráma nem
Jelenáról szól. Bölcsen mondja magáról,
hogy ő ennek a darabnak - „csak unalmas
epizódszereplője". De valójában ennél
lényegesebb, katalizátori szerepet játszik a
darabban, hiszen a

dráma gépezetét az ő személye lendíti
mozgásba.

Szerebrjakov drámai funkciója, hogy ő
az, akiért nem volt érdemes. A színpadon
ennek az emberi ürességnek kell
megjelennie: ezen túlmenően már csak a
megjelenítés árnyaltságán múlik, hogy a
nyugalomba vonult, podagra kínozta
professzort olyannak látjuk-e, amilyen-
nek környezete leírja, vagy - a rendezés, a
szerepet alakító színész jóvoltából -
valamivel komplexebb képet kapunk róla,
és Szerebrjakov „szerencsét-lenségei" is
megértésre találnak. Hiszen a nyugdíjazás,
anyagi helyzetének megromlása, a falusi
száműzetés, az öregség, a kínzó köszvény,
a tudat, hogy fiatal felesége nem szereti -
elég ok ahhoz, hogy a sikerekhez szokott
professzor elkeseredjék. Közvetlen kör-
nyezetének persze elég nehéz elviselnie
önsajnálatát, annál is inkább, mert vala-
mennyien - Vojnyickij, Jelena és Szonya -
az ő áldozatainak érzik magukat. Sze-
rebrjakov alakja szinte változtatás nél-kül
került át A Manóból a Ványa bácsiba.
Csehov jellemzése, amelyet még A Manó
megírása idején adott róla, a Ványa bácsi
professzorára is érvényes. Olyan ember,
aki „már az első szavaktól kezdve
kifáraszt és felingerel, és ha a közönség
három-öt percen keresztül hallgatja . . . azt
gondolja: - Ej, hallgass el már kérlek - . . .
okos, zsörtölődően podagrás ember
benyomását kell keltenie a nézőben,
olyannak kell lennie, mint valami
unalmas, hosszan tartó zenedarabnak".

A színmű három fontosabb epizód-
szereplője, mint a görög kar, nem vesz
részt a drámai eseményekben, csak a
szemlélő, a kommentátor szerepét játssza.
Nekik már nincs drámájuk, az ő létük,
sorsuk már régen el-jutott a végállapotig.
S mivel beletörődtek, most már
megelégedettnek, boldognak hiszik
magukat. E végállapotok bemutatásának
azonban fontos szerepe van a dráma
kompozíciójában, a főszereplők
lehetséges útjainak megvilágításában.
Marija Vojnyickaja, a professzor első
feleségének édesanyja, egy titkos tanácsos
özvegye, az irodalomrajongó öreg hölgy -
Szerebrjakov karikatúrája; az az élőhalott,
akivé a professzor is válhat, ha felesége
elhagyná, és ő visszakényszerülne a
birtokra. Tyelegin, a kegyelemkenyéren
élő volt földbirtokos, Ványa bácsi
alakjának extrapolációja, a szolgálat ad
abszurdumig fokozott paródiája. Ez a
jámbor

lélek felesége imádatának szentelte életét,
még a vagyonát is neki adta, holott az
asszony röviddel esküvőjük után meg-
szökött tőle. A harmadik szereplő Marina,
az öreg dajka. Az ő embersége, jósága
olyan ösztönös, mint az anya szeretete,
azonban létét mindig behatárolja a
lebbencslevest kedvelő paraszti
igénytelenség. Ezen a vegetatív szinten -
jelzi Csehov drámája - még el lehet jutni a
boldogsághoz, a megelégedettséghez, az
önmagával való harmóniához.

Paál István rendezésében két világ, két
életfelfogás ütközik: a karrierre, a
társadalmi érvényesülésre és anyagi jó-
létre orientált emberek szemlélete kerül
szembe az idealistákéval, akiknek az a
fontos, hogy találjanak valamiféle ügyet,
amelynek szolgálatába állíthatják életüket.

A szolnoki előadásban Szerebrjakov, a
színpadi hagyományoknak megfelelően,
abszolút negatív figura, olyannak látjuk,
ahogy Vojnyickij, Jelena és Asztrov
leírják őt. Vallai Péter gondosan
kidolgozott megformálásában a professzor
fiatalabb a megszokottnál, legfeljebb
ötven-egynéhány éves. Ezt a meg-
fiatalítást indokolhatja Vallai személye,
aki így a saját korához közelebb álló
figurát alakíthat. (A rendező Paál István
szerint Vojnyickij szavaiból az derül ki,
hogy Szerebrjakov nem is lehet több öt-
ven évesnél. Hiszen azt mondja róla,
„huszonöt esztendeje előad és ír a mű-
vészetről". Ha úgy számítjuk, hogy né-mi
késéssel, huszonöt éves korában fejezte be
egyetemi tanulmányait, s ezt követően,
huszonöt éve oktat és publikál, akkor
valóban csak ötven éves.) A kor
megállapításánál lényegesebb, hogy Paál
és Vallai beállításában Szerebrjakov az
establishment embere, tipikus, „square",
derék polgár, aki azonban legalább
öltözködésében - Vágó Nelly kifejező
jelmezében - nemcsak az eleganciára ad,
hanem irodalmárhoz illően némi
művészkülsőt is megenged magának.

Jelena Andrejevna iránt a rendező is és
Takács Katalin is - úgy érzem - né-hány
árnyalattal elnézőbbek, mint ahogy ezt ez
a hiú, önző, sőt bizonyos értelemben
szívtelen úriasszony megérdemel-né.
Takács Katalin persze nehezen búj-hat ki
a bőréből; ő egy szép, mai fiatal teremtést
jelenít meg, aki valóban tévedett saját
érzelmei és Szerebrjakov meg-ítélésében.
Most viszont már teljes szív-



vel az Asztrov-féle emberek pártján áll, és
csak az orvos túlságosan közvetlen, nyers
udvarlásán, fenyegető magatartásán múlik,
hogy nem enged a csábításnak.

Jelenát csak a jó megjelenésű, ro-
mantikus férfi izgatja, s még ez is csak a
hódítás pillanatáig. Maga is tudja, amit
Asztrov ki is mond, hogy Szonya
érzelmeinek elárulásával, a köz-vetítő
szerep vállalásával valójában azt akarja
elérni, hogy az orvos vallja meg végre
iránta érzett szerelmét. Takács Katalin
Jelenája habozás nélkül fakép-nél hagyná
férjét, és vállalná a nehéz, kemény életet,
harcot Asztrov oldalán, míg Csehov
Jelenája tisztességes asszonyként - még
arra sem kapható, hogy megcsalja férjét.

Paál rendezésében az idealisták, Aszt-
rov és Vojnyickij különc, marginális, de-
viáns figurák, akiket az élet vidékre
száműzött, és akikkel ő teljes azonosságot
vállal. Asztrov ebben a drámama-
gyarázatban főszereplővé lép elő. Már
Takács Katalin szerepformálását elemezve
is utalhattunk volna arra, hogy Paál
rendezése hogyan fordítja vissza a Ványa

bácsi „szekerének rúdját" A Manó irányába.
Nyilvánvaló, hogy végiggondolt kon-
cepció eredményeképpen hívta meg a von -
zó megjelenésű Andorait Asztrov szere-
pére. Andorai kitűnő Asztrovja még nem
olyan kiégett, reménytelen ember, ahogy
Csehov megírta. Ő nemcsak megjátssza a
romantikus hőst, hanem valóban az. Még
alig különbözik A Manó demokratának,
narodnyiknak titulált Hruscsovjától. Paál
és Andorai értelmezésében Asztrov
cinizmusát nem szabad készpénznek
venni, bár kétségtelen, hogy a keserű
szavak arra a fenyegető csődre utalnak,
amikor a sziszifuszi küzdelembe
belefáradva, beletörve, az orvos
reformelképzelései alkohol áztatta,
önáltató üres frázisokká devalválódnak.

A romantikus vezéregyéniség Asztrov
mellett Kovács Lajos mélyen meg-
szenvedett Ványa bácsija fakóbb lélek. Az
ő Vojnyickija ügybuzgó, lelkiismeretes
csapattag, akinek mindig szüksége van
arra , hogy felnézhessen valakire. Kovács
derék, bumfordi, tehetetlen Ványa bácsija
kedvelhető, gyakran megmosolyogtató
figura, de nem az az erős férfi, akibe
Jelena beleszerethetne. Ez a Ványa bácsi
nem is kíván mást az imádott asszonytól,
csak hogy imádhassa, és a legnagyobb
zavarba kerülne, ha ér-

zelmei egyszer csak viszonzásra találná-
nak. Annál nagyobb a csalódása, ami-kor
azt hiszi, azt látja, hogy barátja, Asztrov,
elcsábította az asszonyt. Nem Asztrovra
haragszik, hanem Jelenára, aki utolsó
eszményét is megcsúfolta.

Amikor Szerebrjakov józan üzleti aján-
latából megérti, hogy önfeláldozó mun-
kájának nem sok értelme volt, és valóban
okosabb lenne a birtokot eladni, Ványa
végképp összeomlik. A megaláz-tatásnak
és a tehetetlenségnek ezen a fokán
érthető, hogy a revolvert Szerebrjakovra
fogja, de Kovács Ványája öntudatlanul is
vigyáz rá, hogy ne találjon. A felvonás
végén Kovács magára marad, és a színpad
közepén. egy széken ülve még mindig
értetlenül nézi hol a jobbjában tartott,
maga felé fordított revolvert, hol a
baljában szorongatott piros rózsákat.

Paál rendezései, mert szubjektív vallo-
mások, össze is függnek egymással.
Kovács Ványa bácsi-alakításában szerepet
kap az is, hogy a színész előzőleg
Hamletet játszotta. Hangsúlyossá válik,
hogy Kovács Ványa bácsija is egy hamleti
szituációba kerül. Neki is megvan a maga
trónbitorló Claudiusa Szerebrjakov
személyében, Gertrudot itt Jelena
helyettesíti, akit ugyanolyan. idealizált
rajongással imád, mint anyját Hamlet. Az
incesztus mozzanata ugyan hiányzik, de a
„helyettesítés" kívánsága itt is
felmutatható, Vojnyickijban is él a vágy,
hogy Jelena oldalán. Szerebrjakov helyébe
léphessen. Hamletnek Dániát kellene
sarkaiból kiforgatnia, Vojnyickij egy
birtok ügyeit próbálja rendbe tenni. A cél
ugyanolyan reménytelen és értelmetlen.
Kovács Ványa bácsijának nem adatik meg
sem a hamleti bosszú, sem a halálba hulló
tragikus hős felmagasztosulása. Csak egy
kudarc-Hamlet tragikomédiáját játszhatja
el.

Hosszan kellene szólnunk Szoboszlai
Éva mélyen átélt, szép Szonya-alakítá-
sáról, felfelé ívelő színésznői pályájának
fontos állomásáról. Ebben a rendezői
koncepciót, szerepértelmezést, játék-
stílust elemző tanulmányban azonban
eddig is csak kevéssé tudtunk kitérni az
egyes színészek játékára, szerepmegva-
lósításuk mikéntjére. Szoboszlai Éva a
rendezői koncepciónak megfelelően a
hagyományos Szonyát jeleníti meg, a
szolgálatteljesítő Ványa bácsi párját, a
közkatonát, a mindig vesztest. Mer és tud
csúnya lenni, gyakran olyan, mint egy
rágcsáló, szürke kis egér, de arcát

mindig meleg emberség, jóság lelkesíti át.
Megható, szívszorongató gesztusai
vannak az örömök, bánatok, a remények,
a félelmek, a csalódások, a végső
lemondás érzékeltetésére.

Csak dicséret illeti az epizódszereplőket,
a mindig megbízható, mindig hibátlan
alakítást nyújtó Koós Olgát, Fekete
Andrást, aki remekbe sikerült alakítással
gazdagította karakterszerepei-nek sorát, és
Szendrey Ilonát, aki olyan jóságosan
meleg dada, hogy az ember
legszívesebben felszaladna a színpadra,
hogy fejét az ölébe hajtsa.

Tulajdonképpen azért is nehéz az egyes
alakítá

sokról hosszabban beszélni, mert a
közösen kialakított, rendkívül expresszív
játékmód következtében a kívülálló aligha
döntheti el, hogy az egyes gesztusok,
fizikai játékok közül mi volt rendezői
instrukció, és mi a színészek leleménye. A
lényeg az, hogy rendező és színészei
ezúttal minden fenntartás nélkül egymásra
találtak, és ez mélyen átélt, minden
részletében közösen felvállalt és
aprólékosan kidolgozott előadást
eredményezett. Elképzelhető, hogy a
gesztusrendszer merészségei
meghökkentik, felháborítják a nézők egy,
részét. Nem szerethetik, hogy Ványa bácsi
négykézláb kajtat Jelena után , hogy a
sikerületlen gyilkossági kísérlet után a
negyedik fel-vonás elején rémületében,
szégyenében az asztal alá bújik, hogy
Asztrov a szebb jövőről szóló egyik
tirádáját evés közben teli szájjal mondja
el. Mind-ezek a furcsa gesztusok azonban
nem polgárpukkasztásul szolgálnak,
hanem szavakkal el nem mondható
emberek közti kapcsolatokat, rejtett lelki
állapotokat kívánnak megvilágítani,
közérthetővé tenni. Szimbolikus jelzések,
amelyek bele is illenek Csehov naturaliz-
must szimbolizmussal oldó dramaturgiá-
jába. A játéktempó, mintha
Sztanviszlavszkijhoz kanyarodna vissza.,
bátran él a nagy csendekkel, a kitartott
pillanatokkaI, és a komótosan oroszos,
lassú játéktól sem riad vissza. Ezt a
lassított tempót a rendezés bízvást
megenged-heti magának, mert mindig el
tudja érni, hogy a játékszünetek maximális
feszültségekkel telítődjenek, robbanás
előtti csendekként hassanak.

Végezetül beszélnünk kell Antal. Csaba
költői. erejű díszletképéről. Paál ren-
dezéseiben a díszletek mindig fontos
szerepet játszottak, az elmúlt évek nagy
figyelmet keltő produkcióinak sikerében



Najmányi László kifejező, okos, ötletes
díszleteinek is részük volt. Úgy lát-szik,
Paál most Antal Csaba személyében új,
értő társra talált, aki a maga képi esz-
közeivel meg tudja jeleníteni Paál rende-
zői gondolatait. A díszlet egy tölcsér
alakban beszűkülő fakarámot ábrázol,
amelyet zöld fenyőfák szegélyeznek, a
magasból pedig két egymásba kapcsoló-
dó, mozgatható fehér függöny hull alá. A
játék kezdetén a két, meglibbenő füg-
gönyt látva Ljubimov Hamletjének tör-
ténelmi időt jelképező függönyére asszo-
ciálhatunk. A függöny ebben az előadás-
ban először csak térelválasztó elemként
működik, kijárati folyosót vagy a szoba
belső falait jelzi, s csak az előadás végén
értjük meg jelképes szerepét is, ami-kor a
két fehér lepel halotti szemfedő-ként
borul a hátramaradottakra.

Csehov: Ványa bácsi (szolnoki Szigligeti .Szín-
ház)

Fordította: Makai Imre. Dramaturg: Kornis
Mihály. Díszlet: Antal Csaba. Jelmez: Vágó
Nelly m. v. Rendezte: Paál István.
Szereplők: Vallai Péter, Takács Katalin,

Szoboszlai Éva, Koós Olga, Kovács La-
jos, Andorai Péter m. v., Fekete András,
Szendrey Ilona, Kiss T. István.

E számunk szerzői:

ALMÁSI MIKLÓS egyetemi tanár,
az ELTE Esztétika Tanszékének vezetője

BALASSA PÉTER
az ELTE Esztétika Tanszékének
adjunktusa

BÉCSY TAMÁS
az ELTE Világirodalom Tanszékének
egyetemi tanára

CSILLAG ILONA színháztörténész
ÉZSIÁS ERZSÉBET újságíró,

a SZÍNHÁZ munkatársa
GYÖRGY PÉTER

az ELTE Esztétika Tanszékének tanár-
segédje

HERMANN ISTVÁN
az ELTE Filozófia Tanszékének
vezetője

KISS ESZTER
tudományos továbbképzési ösztöndíjas

KOLTAI TAMÁS újságíró,
a SZÍNHÁZ munkatársa

MÉSZÁROS TAMÁS újságíró,
a Magyar Hírlap rovatvezető helyettese

MIHÁLYI GÁBOR újságíró,
a Nagyvilág rovatszerkesztője

NÁNAY ISTVÁN újságíró,
a SZÍNHÁZ munkatársa

SPIRÓ GYÖRGY író,
a kaposvári Csiky Gergely Színház
dramaturgja

SZÁNTÓ JUDIT dramaturg,
a Magyar Színházi Intézet osztályvezetője

VASS ZSUZSA egyetemi hallgató

BALASSA PÉTER

„Én mást akartam

A Cseresznyéskert Pécsett

Jó szándékú előadás, mérsékelten hagyo-
mányos rendezői munka. A megvalósulás
viszont enerváltan másodrendű. Ennyire
futotta. Elöljáróban így foglalhatjuk össze
a Cseresznyéskert Galina Volcsek rendezte
pécsi előadásáról alkotott véleményünket,
melyet alább részlete-sebben kifejtünk.
Előbb azonban né-hány gondolat
kívánkozik ide a Csehov-játékról és erről
a műről, címünk jegyé-ben, mely az írótól
származó mondat.

Lehetségesnek tartott értelmezésünk
szerint a Cseresznyéskertben a parvenük
(Lopahin, Jása) és a lecsúszottak (Ra-
nyevszkaja, Gajev, Szimeonov-Piscsik és
távolabbról Trofimov, Sarlotta Ivanovna)
a komédia tartópillérei. Az istentelen
kicsinység itt mindennek az alapja, mely a
remény, a hit, a szeretet sóvárgásának
aktuális hazugságaival álcázza magát. A
Csehov-komédiák hagyományos,
Sztanyiszlavszkijtól és Nyemirovics-
Dancsenkótól eredő félreértése (no meg
nyilván egy masszív közönségigény is
közrejátszik ebben a félre-
értéstörténetben) a nosztalgikus, a rész-
vét- és szeretetteljes, a szánakozó elő-
adásmódban gyökerezik. Az előadás-mód
mindig foglya marad a szereplők
félreértett „csehovi" atmoszférájának - az
atmoszféraszínháznak -, ilyen módon az
eredeti farce e csapda áldozatául esik. Ez
az atmoszféra, mely rárakódott előadási
hagyományként Csehov-ra, nem Csehov
„nézete", Nézőpontja legalább olyan
rejtélyes, mint legnagyobb elődeié.
Szövegeit ugyanis a szereplők mondják,
ámde nem ő beszél általuk. E csapda
persze részben magában a műben van,
Csehov - bármenynyire elégedetlenkedik
is műveinek elő-adása miatt, önmaga
állította az egér-fogót. Művei
megtévesztőek, mert komédiaelve a
szövegnél mélyebben fekvő, még akkor is,
ha a szövegben is keresnünk kell azt.
Főképpen azonban a darabjaiban
szunnyadó, de csak rendező és nagy
színészegyüttes által kibont-ható,
sokértelmű koreográfiában van ama
komédia. S mint ilyenek - e darabok pél-
dátlanul radikálisak. Csehov alakjainak,
helyzeteinek, „nézeteinek" táncolniuk,

lassan lejteniök kellene azon a színpadon,
amely az írónak máig nemigen adatott
meg. Radikalizmusa a nonverbális szín-
ház, a test-színház lehetőségében áll, egé-
szen a becketti bohóctréfáig, bábtrükkig, a
geg egzisztenciális, szituatív drama-
turgiájáig meghosszabbíthatóan.

A magunk Csehov-képe szerint e sajátos
dramaturgia szokásos elemzése során csak
félreértésekhez vezethet a hagyományos
szerep- és alakelemzés, mely lélekben
gondolkozik, és nem mozgásban,
gesztusban, mimikában, amely az-után
mintegy magába szívná a szöveget is. A
legmodernebb színjátékmód előtt nála
jelenik meg először és máig példás
radikalizmussal a homogén koreográfiai
tér mint dráma. És ez nem azonos azzal a
híres-neves, egységes „atmoszférával". A
színpadi ensemble itt csoportkoreográfia
dinamikájára van komponálva, mely jóval
több, mint az egyes szereplők „lelke" és
„nézetei". Csehov, akinek bizonnyal ez a
néma koreográfia volt egyetlen próféciája
(nem pedig a többi, szóbeli közlése), egy
el-szigetelt individuumokra bomlott vilá-
got az ensemble dramaturgiájával halad
meg, egy nem létező emberközösséget
sejtve, mely csak koreográfikusan és a
szereplők által reflektálatlanul van jelen,
és amelynek a jelenbeliek semmiképpen
sem az előfutárai, nem a jövendőmondói,
nem is a félbemaradt, szánalmas
személyei. Hanem a lehetet-lenek, sőt - a

langyosak ők. Vajh miért nem tűnt fel még
az átlagrendezőnek, hogy a csehovi
„jellemek" nem egy-szerűen illúziókat
kergetnek, nem annyira „szegények", nem
annyira realitásérzék nélküli szószátyárok,
nem deklasszált svihákok, nem
egyszerűen kedves hazugok, hanem
legbelül, mindenekelőtt - üresek ? ! És a
legnagyobb jó-indulattal is legföljebb
langyoskák. A nővérek jelképesen
legendás sóvárgása, elvágyódása, meg a
többieké sem a szándék tisztasága és a
megvalósítás képtelensége közötti
távolság, hiszen ezek az untig elemzett
sóvárgásszövegek ténylegesen diffúz,
tagolatlan, néhol kaotikus „utópiák"
(ezúttal az utópia: csúfnév). A távolságnál
súlyosabb és érvénytelenebb dologról van
szó: egy emberi-társadalmi, szinte
metafizikai lehetetlenség és szakadék
kinyilvánításáról, mely szakadék képtelen
méretei egyszerűen nevetségesek.
Sóvárgásaik semmibe fut-nak, táncuk,
lejtésük (ez az a rejtett koreográfia, amely
valamiképpen igenis instruálva, bár ki nem
fejtetten ott van da-



Cserényi Béla, Győry Emil, Paál László, Meszléry Judit, Vári Éva és Vajek Róbert a pécsi Cseresznyéskertben (Tér István felv.)

rabjaiban) viszont mintegy független
tőlük, és visszamutató, reflektáló erővel
bír. A csehovi dramaturgia alapja -
számunkra - nem a szereplők mondandója
és „lelke" (hiszen az épp a bő-beszédűség
által langyosan üres), ha-nem a szereplők
mozgásának a szerkezete. E szerkezet a
mondandó, nem pedig az, amit
„összevissza beszélnek". Közbevetőleg:
egyetlen, emez értelmezéssel rímelő - s
így azt megerősítő - „Csehov-előadást"

ismerünk, Nyikita Mihalkov filmjét, az
Etűdök gépzongorára címűt. Hogy a
„nézőpont" szinte teljesen nonverbális, az
minden csehovi komédia kiindulópontja,
mélyén az említett, komikus űrrel, a
szakadéklétezés szatírjátékával. Csehovnál
mindig az együttes, az emberi
viszonylatok lejtése, aritmikus, céltalan
tánca és a szövegek jelentés feletti (nem
pedig „mély-értelműen alatti")
többszólamúsága, valamiféle háló az
elsődleges, nem pedig az individuumok
párharca vagy monologikus
egymásmellettisége. Drámáinak
konfliktusa éppen az a komikus meg nem
felelés, hogy mennyire nem az az összeüt-
közés színtere, dimenziója, ahol és amikor
kis konfliktusaikkal bajlódnak az alakjai.

Ebben eleget tesz tulajdonképpen a
komédia poétikájának, továbbá abban is,
hogy figurái - legerőteljesebben a Három
nővérben és a Cseresznyéskertben - mennyire
nem személyek, hanem típusok; mintha
csak kínosan teljesítené a legostobább
típusteóriák kívánalmait. Típusok ezek, túl
általános, túl ismerős,

túl jellegzetes szokásaikkal, hóbortjaikkal
stb. (Vesd össze: üresség.) Ez az el-járás
nagy drámaművészet esetén mindig arra
utal, hogy a fogalma szerint típusokban
gondolkodó komédiával állunk szemben,
nem pedig az individuumok tragikus
drámájával. Nem merünk szembenézni
azzal a csehovi vonással sem, hogy
szereplőit - például bőbeszédűség által -
átlátszóan primitívnek, laposnak, olykor
közönségesnek (különösen beérkezett nők,
feleségek esetén), ízléstelennek
komponálja (még csak gonosznak és
ármányosnak sem!), nem pedig
„bonyolultnak" vagy „rejtélyes-nek".
Groteszken ugráló bábok mechanikus
balettje Csehov színpada, mely messze
van már a korabeli orosz drámában
mesterként tisztelt Osztrovszkij -
egyébként nagyszabású -
jellemdramaturgiájától. Mindennek
figyelmen kívül hagyásával a szokványos
előadásokban immár nyolc évtizede
elsikkad kopernikuszi tette, túllépése a
jellemdramaturgián. Túllépni a polgári
színjáték közmegegyezéses alapformáján
e világ feletti ítélet is, és ebbe éppúgy
bele-tartozik a polgárinak aligha
nevezhető haldokló Oroszország
„intelligenciája", amiképpen a tanácstalan
Közép-Európa is: lásd Csehov meg-
megújuló kultusza e régióban. Nála a
radikális kilépés a nonverbalitás irányába
nem jár együtt a jól ismert XX. századi
irodalmi kegyet-lenséggel és romantikus
kompenzáló gyűlölködéssel (azon kevés
bölcsek közé tartozik, akikből hiányzik a
gyűlölet,

mégis mindenkinél tisztábban látnak): az
újítás hivalkodó jelzésével. Ítélete te-hát
még csak nem is sokkoló, mert nem
jövendőmondó. Ítélete ugyanakkor nem is
szeretetteljes-megbocsátó, mert - nem fél
és nem gyermekes. Nem akar emlékezni,
nem hívja vissza a „szép" múltat
alakjaiban. A jellemdramaturgia és a mé-
lyén fekvő emberkép, világlátás temetése:
tárgyilagos, ünnep nélküli, ha nem is
egészen részvétlen. Habár szereplői-nek
egymás közti részvétteljes szövegei
megtévesztik a színházi embereket, akik -
sok mindent pótolandó - „egy kis
melegségre vágynak": hazudnak, Csehov
kályhája tövében. Ám ez az életmű csak
abban a másik, átvitt értelemben „kályha":
ahonnan el kéne indulni ... Csehov nem
utálkozik, csak érvénytelenít, nem
háborodik fel, csupán könnyedén (de nem
könnyeden) legyint. Azért fontosak ezek a
distinkciók, mert - ismételjük -
messianisztikus jövőképe, forradalomról
vagy felfordulásról szóló jóslata ennek a
szerzőnek nincsen. Ha ilyesmi megjelenik
színpadán, akkor az hátravetítés. Csehov
nem egy forradalmi átalakulás társadalmát
látja a sajátja mélyén, illetve a jövőben,
hanem egy parvenü módon felfordult,
tagolatlan, értelmes rend nélküli
tömegtársadalmat. Méltatlannak és
megtévesztőnek tartotta volna még a saját
várakozásának a ki-nyilvánítását is,
ráadásul hogyan merészelt volna bírni
ilyesmivel, hiszen gőg helyett csak
szerénység e drámai életmű daimónionja,
egy talányosan csillogó



szemüveglencse mögül mindenen áthatoló
tekintet.

A parvenü tömegtársadalom csehovi
látványáról azért tartjuk szükségesnek
beszélni, mert őutána kevesen mer-nek
beszélni a parvenüről, hiszen ilyen-kor -
az akusztika korát éljük túl régóta -
fölmerül a gyanú, hogy nem vagyunk
„elég" demokratikusak és hala-dók. Holott
ez utóbbi sem tagadja a rendet mint
identitást, és a minőséget. A masszának
hódolni, amit az írástudás sűrűn gyakorol,
nem demokratikus magatartás, miként a
szabadság sem hierarchianélküliség: csak
az a kérdés mindig, mindenkor, hogy
miféle, milyen alapon születő s mennyire
dinamikusan változó ez a hierarchia és
tagolódás, ahol persze minden rendnek
meg-van a maga önbecsülése és mások
előtti rangja. A méltóság ez, melyről
mindent tud Csehov, semmit sem az
alakjai. Továbbá: a szabadság választása,
amelyről Csehov figurái semmit, ő
valószínűleg mindent tud - kiválasztás,
különbség is egyben. A Csehov-dráma
híres-neves „atmoszférája" (mely-nek
megtévesztő és félrevezető előadási
gyakorlatáról Koltai Tamás írt né-hány év
előtt az Élet és Irodalomban kitűnő,
elmélyült és igaz esszét) ilyen értelemben
a szerkezettelenség és az élet-rendetlenség
légköre (ismét gondoljunk Mihalkovra),
ennek a szerencsétlen sem-misségnek a
dramatizálása, a szabadságnélküliség
sóvárgó tudatáé.

Csehov pontosan azt haladja meg és
azon emelkedik túl, amit saját kora el-várt
tőle (lásd vitái, veszekedései rendezőivel,
színészekkel, sőt feleségével). És ez az
elvárás a kor önarcképe: a bensőség
dramatizálása, mely semmibe visz,
tükörsima, mozdulatlan örvényhez,
kútmélyhez (ha volna ilyen). A polgári
bensőséget koreográfia váltja fel, mely
szereplőktől független mozgásokból áll,
akaratlanul is egy „felsőbb" dinamikára
utal; ám ez a váltás sem megváltás (talán
ehhez kellett a legnagyobb gondolati
bátorság, fegyelem és becsület, meg
aszkézis), mert amivel felváltja a „polgári
lelket", az az újnak a pusztasága, távolról
derengő üressége, nem pedig a testes
eljövetel. Az új : üres.

A csehovi dráma mélyben lejtő ko-
reográfiája a jellemet rezervátumba uta-
sítja (a Csehov-drámák jó része mintha
egy deszkapalánkkal kerített szelíd ka-
rámban játszódna), cl nem búcsúzván tőle,
hiszen lehet-e az elmúló üreseknek és
langyosaknak kondoleálni? és minek

is a nevében tehetné ezt? Talán ezért
mondta a kérlelhetetlenül csak az eljö-
vetelre és a közös megváltásra figyel-
mező Tolsztoj, olümposzi, gátlás nélküli
igazságtalansággal Csehov betegágyánál:
„a maga darabjai még rosszabbak (ti. a
Shakespeare-éinél B. P.) ... a maga
hőseivel hová jutunk el? A díványtól, ahol
heverésznek - oda meg vissza? .. . Maga
rendes ember, Anton Pavlovics . . . , de a
darabjai mégiscsak rosszak". Ez a dívány
körüli koreográfia nem a darabokat
minősíti, hanem világukat.

Hogy Csehov komédiái „mégsem
rosszak", az bizonyításra sohasem szorult
ugyan, de az értéktartalmuk feltétlenül
megfejtendő - még nagyon hosszú ideig és
nagyon sokféleképpen. Egyetlen példát
hozzunk fel, a szóban forgó Cseresznyéskert
komédiai karakterét. Értelmezésünk
szerint a kaotikus, játszi, látszólag
rendezett koreográfia, ami tehát nem más,
mint a szereplők életformájának,
formátlanságának meghaladása, ref-
lektálása, nos ennek középpontjában a
parvenük állnak (Lopahin és az ősi víg-
játéki származék: Jása), körülöttük (nem
pedig fordítva) a deklasszáltak lejtenek,
Ranyevszkajáék. A külső körön Trofimov
„táncol". Nos, ez a Trofimov, aki
rendezők, dramaturgok kedvenc
„Csehovja" (miként a Ványa bácsiban
Asztrov), ő sem az író nézőpontját
közvetíti, nincs jövője és jövőkoncepciója,
csak: álma, arról, amivel leplezi önnön
valóságát. Trofimov fedőmondata így
hangzik: „Inkább dolgozzunk." Ennél
nagyobb hazugság senkinek a szájából
nem hangzik el a darabban. O tehát a
leginkább koreografikus alak, igazi
„figura", aki szinte a legtávolabb áll a -
nem látott - jövőtől („Mi fölötte állunk a
szerelemnek" - mondja), éppen ezért
beszél róla a legtöbbet, őneki van a
legnagyobb lelke, tehát egész lénye csak
táncol, jár-kel és bölcselkedik. Hogy
azután ez a tánc függetlenedik a
személytől, hogy a test mást mond, mint a
lélek - az Csehov és nem Trofimov
formálásbeli, de jelentéssel telt ki-lépése,
átlépése a látás jövőjébe.

Az alapszerkezetnek a fölrajzolása azért
szükséges, mert a Cseresznyéskert komédiai
volta nem feltétlenül, sőt valószínűleg
alapvetően nem a „mosolygó búcsú" a
múlttól, hanem a parvenüség és a
deklasszáltság egyidejűségében be-álló
szabadsághiány. A kontraszelekció, itt és
ott, „ezeknél" és „azoknál". Moličre-i
hagyomány ez, amelynek súlyát, intelmét,
semmisségre utaló jelentését az

egész újkoron át (olyan közbülső állo-
másokra gondoljunk, mint például Balzac
karrierregényei) már régen elfelejtettük,
az említett írástudóreflex miatt, amely a
gyors tempóban meg-megújuló
kontraszelekció világában fejlődött ki.
Moličre-i tehát az, hogy a parvenü válik a
hagyományos, a „klasszikus" világrend
nem feltétlenül alulról, de kívülről
romboló, új rendet nem hozó aktorává. A
parvenü a mindenkori komédia egyik
alapfigurája: a parodia profana
főszereplője, aki mérhetetlen távolságra
van a Bahtyin elemezte parodia sacra
rendezett világon belüli komikumától. A
parvenü a struktúra összeomlását hozza, a
maga sem értette zavart, amit a rend, a
minőség szerinti értelmes kiválasztás
megszüntető kisajátítása jelent. A
hierarchia megrendülése, amelynek pilla-
natán a Cseresznyéskertben már messze túl
vagyunk: nos, mindössze ez az új.
Lopahin egy új semmisség hírnöke. Az új,
a modern társadalom embere szemében
nevetséges automatizmussal értékesebb,
mert új, függetlenül ennek tartalmától
vagy tartalmatlanságától. A csehovi
komédia az „új ember" üres esz-
khatológiájára épül, utolsó darabjában
pedig ama jövő nélküli fejszesuhogás-ra -
favágásra. Az az új, amit Lopahin - és
távoli „Leporellója", Jása - képvisel,
minden utópia kaján érvénytelenítése,
méghozzá az utópia látszatát csillantva
meg (a felbomló kert kisajátítása ez a
megtévesztés), a pragmatizmus törtető
igazságának és aktuális igazának a
nevében (az is az új kor sajátossága, hogy
ami új, az „igaz" is, mert: új). „Trofimov:
És én a legelső sorokban akarok elöl
menni ..." „Lopahin: Eljutsz odáig? . . .
( A távolból fejsze-csapások hangja, amint
fákat döntenek ki) Lopahin: Mi csak
fintorgatjuk nagy-fent egymásra az
orrunkat, az élet meg megy szépen a maga
útján ..." Az igazi utópia ugyanis
méltóságot, komolyságot és tragikus
konfliktust kölcsönöz és ígér önnön
újságának. A komédiában megjelenő
utópia és új viszont nem mást ígér, mint a
bírvágy ürességét. (Lopahin megveszi a
„veretes emlékű" birtokot, úgy hiszi,
„felemelkedett", „valaki lett", és persze:
ugyanaz.) A komédiában az új: negatív
eljövetel; otrombaság és ízléstelenség,
akarnok kíméletlenség és szakszerűtlenség
(Lopahinnak pénze van, de kiirtja a fákat).
A rombolás itt „ésszerű intézkedés", mely
igazolható, mert új. Á komédia Csehovnál
már nem a „fennkölt tragé-



dia" illúziótlan megfelelője és átfordítása
önnön dimenziójába (ez a klasszikus
paródia lenne); a bekerítés, a meg-szerzés
és a kiirtás mint nemes adakozás és
nagyvonalú tehervállalás. Az új itt: egy
kifogástalanul korrekt, kiéhezett ragadozó,
aki leleplezhetetlen. Dinamikáját nem
szabad összetéveszteni ama társadalmi
földindulással és valódi mozgással, ami-
ről Csehov nem beszél, csak szeretnénk
belehallani ezt a beszédet. Az igazi, az
eredeti Utópia: sziget volt, melyet be-
népesíteni és lakályosítani adatik azok-
nak, akik képesek élni benne: Ranyevsz-
kajáék nem képesek élni ebben a lehatárolt
kertben (mutatis mutandis szigeten),
Lopahin tehát megvásárolja, a jótékonyság
tudatában, és - letarolja. Az igazi utópia
szembeállítása a komédia „új"-fogalmával
azért jogosult ezúttal, mert a
Cseresznyéskert-értelmezések visszatérő
vonása belelátni egy valódi utópikus
utalásrendszert, holott éppen ez a műve
példázza a legerőteljesebben, hogy
Csehovnak nem volt a szó eredeti
értelmében utópikus tudata, hanem annál
rezignáltabb és szenvtelenebb volt: a
fényes jövő az ő szemében minden utópia
elsivárosodása, kiüresedése, meg-
vásárlása: Lopahin. Az „utópia" ebben a
darabban valami tömeges, tagolatlan jövő,
a parvenü bírvágyé - és ez komédia.
Jövendölése: az elárverezés útján szerzett
birtok, víkendházakkal letarolva
benépesítve. Csehov szemében ilyen
értelemben az újkor (ami volt s lesz):
ízléstelen komédia, amiként Marx sze-
mében „A jelen: majomszínház", Flaubert-
ében „A történelem - farce". A Csehov-
komédia az antiszociális (tömeges-
tagolatlan) kultúravesztésről szól (amibe
beleértendők a deklasszáltak, a lecsú-
szottak, az ancien régime figurái is) mint a
szerzés és birtoklás üres üdv-történetéről.
A parvenü felemelkedése mindig
hallatlanul visszataszító, egyben
nevetséges látvány (önnönmagának is,
gondoljunk Lopahin folytonos mente-
getőzésére, szervilizmusára és lappangó
gyűlöletére). Ebben a szerzésben és
birtoklásban, a kicsinyes irigykedésben és
rivalizálásban a teremtés klasszikus
európai fogalma fordul ki önmagából:
Csehov minden tradicionális jelentést
„megfoszt ruháitól". Minden a konc,
minden a kihasítás, „a rész" és az efeletti
mámor. „Lopahin: Ezután mindenki úgy
táncol, ahogyan én fütyülök." A darab
mélyén lejtő tánc így reflektál arra a
kicsiny, otromba és görcsös tánc-ra,
amihez Lopahin fütyüli a dallamot.

A pécsi Cseresznyéskertet Galina Vol-
csek, a moszkvai Szovremennyik Szín-ház
főrendezője állította színpadra,
munkatársai közül néhányan szintén
szovjet művészek voltak. Dicséretes, hogy
Elbert János újrafordította a szöveget, és
Tóth Árpádéhoz képest modernebbé, eleve
nebbé és szövegmondásra alkalmasabbá
tette. Költői erejéből és mélységeiből, ár-
nyalataiból viszont vesztett az új változat,
bármennyire volt is pontatlan, el-mosódott
a régebbi. rendező több helyen lényeges
húzásokhoz folyamodott.
Szinte szokásosan nem mindig funk-
cionális, nem mindig indokolt módon.
Ilyen például Trofimov szövegeinek
megkurtítása, a második felvonásban
Ljubov Andrejevna párizsi elbeszélése
egy részének, illetve a harmadik felvonás
eleji instrukcióknak az elhagyása. Az
előző kettő következtében Trofimov és a
földbirtokosasszony lényegi vonása - az
egyiknél az üres fecsegés az utópiáról, a
másiknál a tagolatlan dezori-
entált életvezetés-hiány elhalványodik,
elszegényedik. A húzások harmadik
példájánál azért fájlaljuk Csehov
partitúrájának be nem tartását, mivel a
francia tánc vezényszavai az üres és
komikusan anakronisztikus formák ko-
reografikus kiemelését szolgálnák, ezzel
Volcsek egy apró, ám nem lényegtelen
lehetőséget szalasztott el, hogy túlemel-
kedjen a tradicionalitáson. Ami a szce-
nikát (díszlettervező Pjotr Kirillov) és a
kosztümöket (Vjacseszlav Zajcev) illeti: a
színpadtér stilizált intérieurt és kertet zár
magába, amelyet kopár, nyiszlett
fatörzsek határolnak a hátsó színpad
karéjos vonalában. Ez az ötlet valóban jó
és jelentéses, de nem találkozik az
ensemble-lal, amely ezt a potenciálisan
beszédes teret megszólaltatta volna. A
kosztümök színjátéka (a lilától a fehérig)
szintén elmés, funkcionális, a szereplők
igazi világát vetíti ruházattá, a figurák
mélyebb megértését jelzi. De csak jelzi,
hiszen a színészeken múlik, hogyan
hordják ruháikat. A ruhaszínek itt egyúttal
karakterszínek, a színészek viszont nem
emelkedtek fel ehhez a komplexebb
játéklehetőséghez.

Jóindulatú színészi próbálkozásnál nem
több ez az előadás. Galina Volcsek
koncepciója, mely a modernizált tempó-
gyorsítással (itt: a szokásos hadarással)
folytatja a Sztanyiszlavszkij-tradíciót, s
amely számos hangsúlybeli újságot,
helyes és szellemes kiemeléseket tartal-
maz (ha a néző nagyon koncentrál), nos,
mindez nem talált együttesre, nem talált

társulatra. A koncepcióból fakadó gyor-
saság (mely önmagában is vitatható per-
sze, mert vagy érvényesíti magát az
eredeti, csehovi „szünet"-jelzésekkel
szemben, vagy nem) nem komédiát,
hanem komédiázást, „vígjátékiságot"

eredményezett. Nem azt kifogásoljuk
tehát, hogy a rendezői munkának sem-mi
köze sincs ahhoz a meggyőződéshez,
amiről fent beszéltünk, hanem azt, hogy
szuverén méhséggel sem rendelkezett.
Csak „technikás" lendülettel: ez viszont
elakadt az együttes szerény lehetőségei
között.

Az előadás komoly szerepfélreértése
Meszléry Judité (Ranyevszkaja), aki
rebbenő, csacska hisztérika, egyszer-egy-
szer tragikai, ám hangválasztásával nem
volt képes túlemelni alakját játékában.
Baja, hogy azonosult vele, és így lett
játéka - hazug (különösen a második
részre érvényes ez). Mert Ranyevszkaja
megformálásának titka talán éppen az,
hogy az önmagának is hazudó figurát
miként lehetne hitelessé tenni, megfor-
málni ennek az asszonynak a teátrális-
azonosuló lényegét: megjeleníteni tehát,
és nem önmaga lenni. Győry Emil Ga-
jevjéből, aki különben igen fontos volna e
„balettben", hiányzott mindenféle erő. Az

ernyedt és biliárdmániás, korán szenilis
fivért ernyedten, már-már unot-
tan alakította, képtelen volt akárcsak
Meszléry - a figura szerepazonosulásából
szerepet (tehát reflektált játékot) te-
remteni. A korábbi kritikáktól kiemelt,
legjobban dicsért Kulka János (Trofimov)
valóban az együttes egyik jó alakítását
nyújtotta, még ha a kritikus nem ért is
egyet azzal, hogy a csehovi instrukciót
(szemüveg) túlzottan is afféle mai,
álértelmiségi, „ifjúművész", lázas
szószátyár avantgardistára maszkírozta át,
Kulka érdeme tehát viszonylagos: ebbe az
előadásba hozott színi és némi intenzitást,
elsősorban testmozgásával, kézjátékaival,
ezúttal érthető motyogásokkal, az üresben
járó mély-értelműség megformálásával.

Sipos Lászlónak (Lopahin) szemmel
láthatólag fogalma sem volt arról, hogy
kit és mit játszik, ki is ő valójában.
Volcsek pedig nem Lopahinra építette az
előadást, a figura hangsúlytalan és végig-
gondolatlan maradt. Á rendező szokás
szerint a Csehovnak képzelt Trofimovra
építette koncepcióját. A Lopahin-alakítás
ilyen módon az előadás átlagához képest
is rossz, nem több valami lelkes, tétován
harsány ugrándozásnál, és főleg rossz
szövegmondás és han-



goskodás zavaró elegyénél. A másik
mélypontot Oláh Zsuzsának (Anya) kö-
szönhetjük. Egyszerűen nem létezett a
színpadon, arról nem beszélve, hogy
hallani sem lehetett. Játékba képtelen volt
hozni magát, homály fedi, mit is gondolt
szerepéről, illetve: akart-e játszani
egyáltalán? Anya itt semmitmondó volt,
méltányos hát, ha mi is hallgatunk róla.
Vári Éva (Várja) igyekezett, bár önálló
elképzelés nélkül, fel-adatának megfelelni:
jobb lehetőségek kibontakoztatására
érdemes színésznőt láttunk. A legjobb
karaktert Lang Györgyitől (Sarlotta
Ivanovna) láttuk, ő az előadás - mozgás,
beszéd és reflexió tekintetében -
legintenzívebb alakítása, bízzunk abban,
hogy még telje-sebben és egy unott
környezet presszió-ja nélkül bonthatja ki
kétségtelen tehetségét. Paál László
(Szimeonov-Piscsik) és Krasznói Klári
(Dunyása) meg Bánky Gábor (Jepihodov)
tisztes epizódalakítással járultak hozzá a
produkcióhoz, amit persze kevesellnünk
kell, mert az együttes intenzitását ez a
mérsékelt munka is csökkentette. Cserényi
Béla (Firsz) tökéletes szereptévesztés,
legalább akkora - s csaknem olyan
horderejű -, mint Meszléryé, nyilván nem
függetlenül a rendező munkájától. Firsz a
Cseresznyés-kertben nem „Jean", itt pedig
az volt. Firsz Csehovnál nem egy félhülye,
arisztokratamajmoló nyugat-európai ko-
mornyik, belső lakáj, hanem a régi
Oroszország, egy 85 éves, nagy erejű
atavizmus képében. Sőt, funkciója szerint
csaknem főszereplő, hiszen itt ő az a
bizonyos „puska", amely szükségszerűen
eldördül a fináléban. Formátumának
megfelelő a vége: ottfelejtik és be-zárják
az udvarházba, következésképpen el fog
rohadni elevenen. Ennek a radikális súlyát
fura mód mintha észre se vette volna
Volcsek. Hogy a színészi alakításból
azután végképp hiányzott mindaz, amit
formátumnak néma súly-nak, dadogó
oppozíciónak nevezhetnénk, azt mondani
sem kell. Pedig a minden-kori
Cseresznyéskert-előadásokat minősít-heti,
hogy adott esetben hogyan és mit játszott
bennük Firsz.

A játékmester (Galina Szokolova) bi-
zonyára csak azzal dolgozhatott, amivel
szembetalálkozott. Érezhető, hogy jó
mozgáselképzelései lehetnek, amelyekből
itt az erősebb első részben többet, az
ernyedtebb, unott második részben
kevesebbet láttunk; domináltak a szak-
szerűtlen, ritmustalan szaladgálások. Ész-
revettünk még néhány ügyes, század-

fordulói csoportfényképre emlékeztető
beállítást. Végül hadd méltassuk röviden a
műsorfüzet találóan válogatott, gondosan
szerkesztett anyagát; hogy érdemes
szerkesztője kicsoda, az homályban
maradt, ki tudja, miért.

Bizonyára barátságtalan a kérdés, mi-
közben a kérdező tudja és ismeri a szo-
ciológiai-gazdasági, lélektani stb. stb.
körülményeket: mindezen túl és mind-
ezzel együtt miért is fáradtak és ernyedtek
ennyire egy ilyen előadásban a színészek?
Nem éppen Trofimovval mondom (hiszen
őtőle ez nemes hazugság), mégis tőle
kölcsönzöm a szavakat: „Inkább
dolgozzunk." Ha szabad még ilyet kérni.
Méghozzá „csak úgy", mindennel együtt
és ellenére; akkor lesz majd „kinek,
minek" .. .

Az egész előadás, ha ismét összefog-
lalunk, akkor tisztes, jó modorú „le-
játszás" volt, helyenként: játék is, ámde
nem teremtő színház. Beletagolódik te-hát
az utóbbi évek (és főként az utóbbi év)
számos magyar Csehov-interpretációjának
sorába, eltekintve remek kivé-telektől
(Ivanov, A Manó). Ez a sorozat őszinte
szándék szerint kultuszt von a nagy orosz
köré, vagyis állásfoglalás. Ámde egy
alapvető félreértés-széria, egy jelenkori -
borzongó, fázós, félős - be-levetítés
lerontja ezt a kiállást; a magyarországi
Csehov-előadások „egy kis melegségre
vágynak", nyilván közönségükkel
karöltve. Csakhogy - ismételjük - Anton
Pavlovics nem hőforrás, hanem: forrás. A
mai Csehov-kultusz, aminek tényét nem
győzzük üdvözöl-ni, egy üresen lejtő,
táncos rezervátum igényeit és állapotát
visszhangozza: lehetne önismeret,
ehelyett eddig azonban mégis inkább
visszautal a század-fordulóra. Mert kissé
olyan ez a félre-értett csehovizálás, mint
Trofimov. Be-szél, beszél, gátoltan és
szürkésen rajong - saját magának
(korának) arról, amire maga képtelen - és
az is „akar" maradni. Anya pedig pártában
marad. Csehov pedig továbbra is - mást
akar ...

Csehov: Cseresznyéskert (pécsi Nemzeti
Színház)

Fordította: Elbert János. Díszlet: Pjotr
Kirillov m. v. Jelmez: Vjacseszlav Zajcev
m. v. Rendezte: Galina Volcsek m. v.

Szereplők: Meszléry Judit m. v., Oláh
Zsuzsa, Vári Éva, Győry Emil, Sipos Lász-
ló, Kulka János, Paál László, Labancz Bor-
bála - Lang Györgyi, Bánky Gábor,
Krasznói Klári, Cserényi Béla, Vajek
Róbert - Melis Gábor, Galambos György,
Fülöp Mihály, Radnay György.

NÁNAY ISTVÁN

Csehov-bemutatók
vallatása

Színjátszásunk vizsgája

A Csehov-drámák bemutatását sok min-
den indokolhatja. Például a divat (vi-
lágszerte reneszánsza van a nagy orosz
írónak) vagy a gondolati-művészi ké-
nyelmesség (az orosz klasszikus drá-
máknak kanonizált előadáshagyományai
vannak) vagy a színészi jutalomjátékot
kínáló biztos siker reménye. De minde-
nekelőtt akkor indokolt egy előadás, ha
Csehov korokon átívelő kérdései és fel-
ismerései az életről és az emberről fel-
erősödnek és összecsengenek a mi ma-

gunk mai kérdéseivel és felismeréseivel.
A magyarországi Csehov-bemutató-

sorozat után jogos a kérdés: mi az oka
annak, hogy néhány hét leforgása alatt
nyolc Csehov-produkciót láthattunk öt
hazai színház és az Újvidéki Magyar Szín-
ház előadásában. Nyilvánvaló, hogy az
időbeli összeesés a véletlen műve. Az
azonban semmiképpen nem lehet véletlen,
hogy életkorban, művészi karakterükben
oly különböző rendezőket egyaránt
foglalkoztatja Csehov világa. Bár a
bemutatók között van olyan, amelyet
elsősorban gyakorlati megfon-tolások
(parádés szerepekben tudásukat
megmutató színészsztárok színházavató
előadása a Madách Színháznál vagy a
vendégrendezővel való együttműködés
Pécsett) magyaráznak, a legtöbb elő-adást
a gondolatilag-művészileg ma ér-vényes,
nekünk szóló Csehov-interpretálás
lehetőségének kutatása-keresése jellemzi
(Vígszínház, Katona József Szín-ház,
Szolnok, Újvidék).

Vannak időszakok, amikor inkább
Shakespeare drámáinak bemutatói sű-
rűsödnek, s vannak, amikor Csehovéi. A
társadalmi konfliktusok kiéleződése-kor
az ember és a világ kapcsolatáról és
ellentétéről Shakespeare-rel lehet
komplexebben szólni, ám a társadalmi
konfliktusok lecsendesülése, visszaszo-
rulása, elfojtódása idején Csehovval. A
társadalmi méretű drámák költője inkább
Shakespeare, a „mindennapok
drámaiságáé" Csehov.

Mindenekelőtt ez magyarázza a jelen-
legi Csehov-szériát; a „mindennapok
drámaiságának" előtérbe kerülése, fel-



erősödése, az élet minőségét befolyásoló
külső és belső tényezők alakulása, az
igazság és a hazugság harca és össze-
fonódása. Az, amiről Fodor Géza A Manó
katona József színházi előadásához írt kis
tanulmányában így fogalmaz: „Csehov
talán mindenki másnál következetesebben
ábrázolta, hogy mind az igazság, mind a
hazugság »az élet kényszerűségeire « adott
válasz. Egy olyan világban, amely
erőteljesen kijelöli az életben betöltendő
szerepeket, és körül-határolja az emberek
választási lehetőségeit, tipikus jelenség,
hogy az emberek nem azt a helyet
foglalják el, amely-re valók, s többnyire
maguk sem tudják, hol a helyük. Olyan
helyzetekbe, viszonyokba, függőségekbe
keverednek, amelyek - akár jól érzik
magukat bennük, akár nem - nagyon
jellemtorzítóak. Egyre megy, hogy ők nem
felel-nek-e meg a státus
követelményeinek, vagy a státus nem felel
meg az ő egyéniségüknek - el kell hogy
fogadtassák magukat, ott, ahol vannak,
ember-társaikkal és önmagukkal, s mivel
ez többnyire nem lehetséges valódi értéke-
ik alapján, hamis képet alakítanak ki
magukról, vélt értékekbe kapaszkodnak, s
ezeket hol hivalkodással, hol önsajnálattal
próbálják biztosítani. Ilyenkor az emberek
az önelégült kényelmet és az értelmes
cselekvést egyaránt csak szerepjátszással
tudják elér-ni, igazságuk csak csalás és
öncsalás segítségével érvényesülhet, de a
hamisság persze elkerülhetetlenül
megrontja igazságukat."

A Csehov-darabok szerepjátszó lé-
nyünkkel szembesítenek bennünket, az-
által, hogy az író a hősök sorsában az
önvédelemből felvett szerepek képte-
lenségét, a valódi én és a szerep-én
összegabalyodásának tragikumát és ko-
mikumát, az élet kihívásainak és az egyén
válaszainak groteszk meg nem felelését,
fáziseltolódását, a lényegi kom-
munikációra való képtelenséget mutatja
be. Az igaz és hamis én-kép, a vágyak és a
lehetőségek, a szándékok és a cselekedetek
ellentétrendszere határozza meg a
szereplők létét és a darabok lényegét,
ennek az ellentétrendszernek az ábrázolása
és mai hangsúlyainak kijelölése jelenti a
Csehov-interpretációk alap-kérdését.

S ezeknek az alapkérdéseknek a meg-
oldása - próbatétel Aki Csehovot rendez,
annak függetlenül korától, színházi
múltjától - vizsgáznia kell; vizsgáznia
élet- és valóságismeretből,

emberi és művészi érzékenységből, szak-
mai tudásból.

A Csehov-drámák nehezen adják meg
magukat, mert többszörösen
polifonikusak. Egyrészt abban az érte-
lemben, ahogy Tajrov meghatározta: a
mondanivaló „az egyéni sorsok egymás-
sal párhuzamosan haladó és egymást ke-
resztező útjainak bonyolult, ellenpontos
ábrázolásán keresztül jut kifejezés-re",
másrészt úgy is, ahogy Csehov állította:
„Mindaz, ami a színpadon vég-bemegy,
legyen ugyanolyan bonyolult és
egyszersmind egyszerű, mint az élet-ben.
Ha például a színpadon ebédel-nek,
akkor csak ebédelnek, de közben éppen
megteremtődik a boldogságuk, vagy az
életük éppen tönkremegy." A drámákban
nincsenek fő- és mellékszereplők,
minden szerep egyformán fontos, s az
emberek közötti viszonyokat, a
kapcsolatok valódi vagy színlelt
tartalmát, ellehetetlenülését a szereplők
egymással alig konfrontálódó
monologikus létezésformájában, illetve a
konkrét cselekedetek és a mögöttük
rejtező érzések, indulatok, vágyak bú-
jócskája, szinkronja és ellentéte segítsé-
gével kell érzékeltetni. A Csehov-hősök
ábrázolásához nem elegendő a ma szo-
kásos jelzéses játék, e hősök életét
csak a darabok lényegi jellemzőivel
összhangban az igazság es hamisság
kettőssége, a színpadi hitelesség megte-
remtése teheti valóságosan átélhetővé.
Ennek a hitelességnek a foka, réteg-
zettsége, mélysége a legfőbb mércéje az
előadásoknak.

A rendezők Csehov-képe

Végignézve a hazai Csehov-sorozatot,
nem rajzolódik ki egységes Csehov-já-
tékstílus. S ez természetes és jó dolog.
Azt jelzi, hogy minden rendező, minden
színház a maga egyéni Csehov-képét
próbálta kialakítani. De közös, több

előadásra érvényes megközelítési módok,
stiláris jegyek akadnak, s nem tanulság
nélküli az egyezések és különbözőségek
kritikus számbavétele.

Az egyes Csehov-előadásokai alapve-
tően az határozza meg, hogy milyen a
viszonya a rendezőnek Csehovhoz, a
Csehov-játszás hagyományaihoz. Horvai
István, Paál István, Harag György és
Galina Volcsek előadásaiból az derül ki,
hogy más-más módon és mértékben, de
egyként kritikusan nyúlnak a darabokhoz,
s a szokásostól eltérő, új hangú,
nyersebb, meghökkentő produkciókkal
akarják Csehov mondandó-ját
közvetíteni. Zsámbéki Gábor és Ádám
Ottó viszont ha úgy tetszik a
legkonzervatívabb módon - „csak" a szö-
veget kívánja megjeleníteni. Ám a két-
féle megjelenítés nem hasonlítható össze.
A Ványa bácsi a darab általános
olvasatáról ad valamiféle képet, A M a nó

a mű szerkezetét, polifóniáját, sajátos
humorát a maga teljes komplexitásában
tárja fel.

Harag György az ingoványban meg-
állni próbáló (Három nővér), a homokba
süppedő (Cseresznyéskert), a düledező
falusi kúria ácsolatai által majdnem
agyonnyomott (Ványa bácsi) hőseivel
produkcióról produkcióra intenzívebben,
figyelmeztetőn és féltőn tiltakozik az
emberi értékek eltékozlása, az ön-és
közsorsrontás, a kudarcba való bele-
nyugvás ellen. Ádám Ottó megelégszik
az alkotó energiák elfecsérlése, a találko-
zások elmulasztása felett érzett szomorú-
ság ábrázolásával. Galina Volcsek vi-
szont cseppet sem szomorkodik, nem
sajnálja a Cseresznyéskert lakóit, a koru-
kat nem értő, a haladás szavára nem fi-
gyelő értelmiségieket kívülről és egyér-
telműen elítélőn szemléli. Paál István
Ványa bácsi és Asztrov doktor sorsával
egy értelmiségi magatartás groteszk
csődjét, a nagyra hivatott vagy magát

Hernádi Judit (Nyina) és Reviczky Gábor (Trepljov) a vígszínházi Sirályban



annak tartó alkotónak a társadalmi
környezet középszerűségében törvény-
szerűen bekövetkező elszürkülését, a job-
bító szándékok értetlenségbe és kudarcba
fulladását mutatja meg. Horvai István
komor színekkel rajzolja meg az egyéni
életutak zsákutcába torkollásának
legkülönfélébb megnyilvánulási formáit,
társadalmi méretűvé tágítva a művészi
alkotás válságáról festett csehovi képet.

S végül A Manó. Tökéletesen meg-
valósítja azt, amiről Csehov így szólt:
„Olyan darabot kell írni, amelyben az
emberek nem azért jönnek-mennek,
ebédelnek, időjárásról beszélgetnek vagy
kártyáznak, mert a szerző így akarja, ha-
nem azért, mert ilyen az élet. A szín-padi
életnek is ilyennek kell lennie, és az
embereknek is ilyeneknek kell lenni-ük . .
." A Katona József Színház ilyen előadást
játszik. Szeretettel, de kíméletlenül éles
szemmel láttatott élet jelenik meg a
színpadon, s az élet komplexitása és
ellentmondásossága szétbogozhatatlanul
eggyé válik a színpadi élet
komplexitásával és ellentmondásos-
ságával. Az előadás egyfelől azt az álla-
potot fejezi ki, amelyben kinek-kinek

el kell jutnia addig a felismerésig, hogy
az élete úgy, ahogy eddig folyt, nem
mehet tovább, másfelől ironikusan és
távolságtartón azt is megmutatja, milyen
kiútfokozatok között választhat-nak a
szereplők, és érzékelteti, hogy az egyéni
megoldásvariációk az életsorsokat
meghatározó alaphelyzeten nem vál-
toztatnak.

Míg a pesti Ványa bácsi túl általánosan
fogalmaz, a szolnoki, pécsi, újvidéki és a
vígszínházi előadások némileg leszűkítik
a darabok gondolati-érzelmi körét. A
Manó viszont a figurák pontos rajzával, a
szereplők közötti viszonyok finom és
érzékletes megjelenítésével a darab
teljességét adja vissza, és arról győzi meg
a nézőt, hogy ez a komédia eddig
méltatlanul szorult háttérbe az írói
életműben.

A kint és a bent viszonya

Az előadások koncepcióját meghatározó
tényezők közül kettővel érdemes rész-
letesebben foglalkozni : a térképzés, a
látványvilág alakulásával és a szereposz-
tás következményeivel.

Feltűnő, hogy majd' mindegyik elő-
adásban a rendezők, tervezők figyelmen

kívül hagyják az írói helyszín-meghatá-
rozásokat, felrúgják a szabadban és a
szobákban játszódó jelenetek rendjét.
Egyetlen semleges térben játszódnak az
előadások, ebben a térben nincsenek
falak, egymásba úszik a kint és a bent.
Csak utalni szeretnék Harag György
újvidéki színpadtereire (a SZÍNHÁZ
1982. augusztusi számában is-mertettem
a rendező Csehov-trilógiáját). A Három
nővérnek a közönség által a színpadon
körülült fehér, süppedő terére, amelyet a
nézőtér felől sás-nád-rengeteg zár le, s
amelyben egyszerre napoznak a Prozorov
lányok, és falióra előtt, az ebédlőasztal
mellett olvassa újságját Csebutikin, azaz
egyszerre a kert is, meg a ház is; vagy a
Cseresznyéskert hasonló felépítésű
játékterére, amelyben a gyerekszoba
garnitúrája, az öreg szekrény és egy
homokfutó békésen megfér egymás
mellett; vagy a Ványa bácsi hagyományos
elrendezésű színpadára, amelyben
azonban az egységes teret csak egy
csipkefüggöny osztja a kint és a bent
világára.

A pécsi Cseresznyéskertben alaprajzzal
és hátul egy ajtóval jelzik a szobát, ezt a
teret három oldalról kopár fák veszik
körül, elöl egy kút kávája látható. Itt
ugyan - jelzéses szinten - szét van
választva a ház és a kert, de a nagyon
következetes színészmozgatás során a
rendező a két színpadrész közötti hatá-
rokat elmossa.

Szolnokon nyers farönkökből össze-
rótt, hátrafelé szűkülő kerítés, mögötte
fenyőfák sora képezi a díszletet, a szín-
pad fölött középen két hatalmas tüll-
függöny osztja meg a teret. Itt többről van
szó, mint hogy megszűnik-e a külső és
belső világ önálló ábrázolása. Az át-
tetsző, minden fuvallatra megmozduló,
tehát falnak nem tekinthető, mégis el- és
lehatároló felület bizonytalanná teszi a tér
kiterjedését, nem lehet tudni, vannak-e
falak, s hol vannak? A szereplők körül
vagy bennük? Körülöttünk vagy
bennünk? Ez a díszletmegoldás elsősor-
ban a rendezői koncepcióból adódik, s
nem annyira Csehov szövegéből. Ezért a
színpadi metaforaként használt díszlet
néhány jelenet, mindenekelőtt a második
felvonásbeliek térkompozícióját gúzsba
köti. Az is nyilvánvaló, a tüllök
használata direkt utalás Ljubimov Ham-
letjének mindent eltakaró, elsodró, önálló
szereplővé növő színpadszéles függö-
nyére. Ezzel egyrészt egy szellemi vo-
natkozásrendszerbe helyezi az előadást
Paál, másrészt viszont sokszor ez a

Mensáros László (Ványa bácsi) és Almási Éva (Jelena Andrejevna) a Madách Színház Kamaraszín-
házának előadásában



díszletelem fejezi ki a rendezői szándékot a
szereplők helyett. A legerősebben például a
befejezéskor, amikor az egyedül maradt
Ványa bácsira, Szonyára, Tyeleginre és a
dajkára mint egy szemfedő borul a
függöny.

Hasonlóképpen jelképes tartalmú a
díszlet a vígszínházi Sirály-előadásban. Az
egyetlen, állandó helyszín tulajdonképpen
minden jelenet eljátszásához kis
átértelmezésekkel alkalmas, ám a sötét-
barna faépítmény, közepén a vízzel teli
medencével, illetve a negyedik felvonásban
a befagyott tó érzékeltetésével, ön-álló
életre kel, rátelepszik az előadásra.

A rendezői szándékot közvetlenül fejezi
ki a látványban a pécsi Cseresznyéskert
páratlanul konzekvens színdramaturgiája.
Az előadás során a fehér és világos-szürke
ruhákat fokozatosan egyre sötétebb
árnyalatúak váltják fel, annak meg-
felelően, ahogy egyre kevesebb a remény
arra, hogy a Cseresznyés lakói megértsék a
változások szükségességét.

Furcsa, hibrid látványvilágot teremt
Ádám Ottó. A díszletben is felvállalja és
hangsúlyozza, hogy színházat ját-szik. A
színpadot határoló díszletfalakra őszi fák
képe van festve, a kettős forgóra helyezett
farönkökből kialakított falrészletek pedig
olyanok, mintha egy ház sarkának, falának
kimetszett részei lenné-nek, s ezeknek az
elemeknek egymás-hoz viszonyított
elmozdításával alakul ki az egyes jelenetek
tere, sokszor a fel-vonások zárt
kompozícióját is megbontva. Itt kétféle
stilizáció jön létre, más jellegű a
háttérfüggönyé, és más a tér-osztó elemeké.
Ehhez egy harmadik látványszint is
kapcsolódik, a jelmezeké, amelyek -
megint csak tudatosan - választékosak és
roppant elegánsak.
háromféle látvány nem erősíti egymást.

A Manót ellenben a már lassan köte-
lezővé váló két-két felvonást összevonó
kétrészes felosztás helyett négy fel-
vonásban játsszák, s minden felvonás-nak
önálló díszlete van. Az első fel-vonásban
még a kint és a bent világa összemosódik,
de a második és harmadik felvonás már
szigorúan zárt térben játszódik, hogy aztán
az utolsóban hang-súlyozottan a szabadba
vigyék a szereplőket.

Kétségtelen, hogy a felvonások össze-
vonásának éppen úgy, mint a semleges
terek kialakításának kényelmi és gazdasági
okai is lehetnek - s vannak is. Ám ennél
fontosabbnak tűnik az, ami

legerőteljesebben Paál István rendezésé-
ben jelenik meg, hogy a falak lebontása
védtelenné, kiszolgáltatottá teszi a
szereplőket, a magánélet szférája többé
már nem jelent óvó-búvóhelyet a kül-világ
attrocitásaival szemben, egyetlen
oszthatatlan, sorsot meghatározó szituáció
részesei, szenvedői és okozói a szereplők.
Ez a megközelítés azonban nem érvényes a
pesti Ványa bácsira, annak térkompozícióját
ugyanis egyedül és kizárólag a teatralitás
szempontjai határozzák meg. Ez diktálja
például a második felvonás közepén a
térvariálást, ez szabja meg a felvonások
alatti fény-váltásokat, s így kerül egy-egy
szereplő nagyjelenete a legelőnyösebb
színpadi közegbe.

A Katona József Színház viszont nem
különcködésből vállalja a hosszabb
előadást, a négyszeri díszletezést, ha-nem
az előadás egészének részletgazdagsága, a
szituációk kijátszatása megköveteli a
jeleneteket leginkább szolgáló atmoszféra
térbeli, látványban is megjelenő
megteremtését. S mivel a négy fel-vonás
gyökeresen különböző jellegű és
atmoszférájú, meg kellett tartani a négy
különböző helyszínt is. (S ez most
majdnem olyan formabontóznak tűnik,
mint amikor két részben kezdték játszani a
Csehov-darabokat!)

Gelley Kornél (Gyagyin), Rajhona Ádám (Szerebrjakov) és Cserhalmi György (a Manó) a
Katona József Szinházban (Iklády László felvételei)

Meghatározó: a színész
Az előadások belső hangsúlyait sokféle-
képpen lehet meghatározni, felerősíteni,
többek között a szereposztással. A pécsi
Cseresznyéskert fiatalokra épül, a pesti
Ványa bácsi és a Sirály a szereplők koránál
általában idősebb színészekre. Ez
önmagában is megszabja az előadások
hangvételét, sőt alapmondandóját is, de
ennél lényegesebb egy-egy elő-adáson
belül a színészválasztásból adódó
szerepátértelmezés. A Cseresznyéskertben
Lopahin és Trofimov, illetve Ranyevsz-
kaja és Gajev szerepértelmezése válik
fontossá. Sipos László és Kulka János
szerepfelfogásában Lopahin és Trofimov
bár eltérő társadalmi és vagyoni
helyzetűek, lényegében egyidősek, s
valami furcsa közösséget jelent közöttük
az azonos generációhoz tartozás tudata.
Éppen ezért általam eddig nem látott
mértékben megnő a súlya és jelentősége a
két szereplő negyedik felvonásbeli je-
lenetének. Velük szemben az idősebb
generációt Meszléry Judit Ranyevszkajája
és Győry Emil Gajevje képviseli.
Ranyevszkaja hisztérikussága és Gajev
groteszk humorú súlytalansága a rendezői
szándéknak megfelelően az első perctől
fogva e nemzedék és társadalmi réteg
feleslegességét sugallja. Ahhoz, hogy ez a
kettős rendezői szándék -



amely vitatható és a csehovi gondolatokat
leszűkítő koncepció - pontosan ki-
rajzolódjon, Galina Volcsek tudatosan
épített a színészek alkati tulajdonságaira.

Szolnokon Kovács Lajos játssza Ványát
és Andorai Péter Asztrovot. A két színész
habitusa megszabja a darab két
főszereplőjének, de magának a darabnak is
az értelmezését. Ennek a Ványának tíz
évvel ezelőtt sem lehetett volna túl sok
esélye Jelena Andrejevna meghódítására,
de most semmi sincs. Mint ahogy ez az
Asztrov sem egy nő bűvkörébe kerül,
ennél okosabb és cinikusabb ő, még ha
csak védőálarcként hordja is a cinizmusát.
Egyik férfit sem igazán a nő érdekli,
hanem saját maga. Ennek az előadásnak
nem a nő-férfi viszony áll a
középpontjában, hanem a férfi elrontott
élete, el nem érhető álmai, kettétört élet-
útja. Nem véletlen, hogy az előadás
legkidolgozottabb jelenetei éppen a két fér-
fi közöttiek. Ehhez a kettőshöz szorosan
kapcsolódna - ha ez esetben épp a
színészválasztás nem dolgozna az elkép-
zelés ellen - Vallai Péter Szerebrjakovja,
aki az azonos generációhoz tartozó ér-
telmiségiek előtt nyíló életutak egy má-
sikát mutatja be, a beilleszkedés, a közép-
szerhez való alkalmazkodás, a kíméletlen
önzéssel karriert építők útját. Ez az el-
lenpontozás - a már említett térkompo-
zícióhoz hasonlóan - főleg a rendezői
elképzelésből következik, s mivel a színész
kora, megjelenése nincs összhangban a
szerep korával és megjelenésével, ezen a
ponton az írói szándék és a rendezői
elképzelés ellentmond egymás-nak.

A pesti Ványa bácsinál még csak kísérlet
sem történik arra, hogy a színészek
figurákat elevenítsenek meg. Többnyire
mindenki a maga évek óta bevált színészi
pózát játssza el. Ám az, hogy a rendező
Mensáros Lászlóval játszatja Ványát,
ennek a figurának egyszeriben
megváltoztatja darabbeli funkcióját. Men-
sáros Ványája bölcs intellektuel, akinek
nem hihető el, hogy az Almási Éva által
unottan és civil módjára játszott Jelenába
beleszeressen, s nem hihetők Lő-te Attila
karikatúra-Szerebrjakovjával való
veszekedései sem. Ő egyedül, a többiek
felett állva, szelíd derűvel s né-mi
zsörtölődéssel szemléli a körülötte levő
világot. Az sem hihető el, hogy Huszti
Péter Asztrovja olyan vidéki kör-orvos, aki
elhanyagolja a munkáját, és egy nő
közelségétől megperzselődik, ő a könnyed,
világfias hódító szerepét játssza.

S végső soron magát az előadást sem hi-
hetjük el.

A Sirály előadásában viszont úgy tűnik,
tudatos rendezői döntés eredménye az,
hogy a szerepeket a figurák koránál
valamivel idősebb színészek játsszák.
Horvai számára láthatólag nem annyira
két művészgeneráció összeütközése volt
fontos, hanem generációktól függetlenül
az emberi értékek kiteljesítésének lehe-
tetlensége. Ez a pályájuk elején álló fia-
talabbakat éppen úgy sújtja, mint a be-
futott idősebbeket. Ezért válik elhanya-
golhatóvá más Sirály-előadásokhoz képest
a szereplők kora; ezért hagyja a rendező,
hogy Ruttkai Éva és Darvas Iván a kiégett,
a rutinjukból élő, felszínes középszerű
tehetségek megrajzolása-kor a saját
színészi manírjaikat szinte az
elviselhetetlenség határán is használják;
ezért lesz Trepljov Reviczky Gábor ala-
kításában a megszokottnál érettebb, neu-
rotikusabb, maibb értelmiségi; ezért nem
Nyina fejlődésrajza adja az előadás hang-
súlyozott keretét, hiszen az ő életútja
éppen úgy belesimul az összképbe, mint a
többieké, s Horvai nyilván azért is
választotta Hernádi Juditot erre a szerepre,
mert ő az a színésznő, aki sajátos művészi
egyéniségéből adódóan egyszer-re tudja
megmutatni Nyinában a naiv rajongót meg
a rafinált nőt és művészt úgy, hogy hol az
egyik, hol a másik énje kerüljön az
előtérbe. Hernádi egyet nem tud
megmutatni, de ez az előadás
kimenetelében döntő: a figura középsze-
rűségét, a maga sorsában az Arkagyinák
és Trigorinok középszerűségének újra-
termelődését. Végső soron a rendezői
koncepció sem teljesedik ki, a pontosan
végiggondolt színészi-értelmezésbeli po-
lifónia nem születik meg az előadásban.

Mi van a szövegen túl?

Mint ahogy az eddigiekből is kitetszhetett,
A Manó kivételével egyetlen más
előadásban sem született meg ez a bizo-
nyos polifónia. Mi lehet ennek a már
említett problémákon túl az oka? A szöveg
és a szituációk elemzésének illetve
kibontásának elnagyoltsága. Nem véletlen,
hogy Sztanyiszlavszkij színész-pedagógiai
módszere oly erősen kötődött Csehov
drámaművészetéhez. Sok más egyéb
mellett a Csehov-darabok szö-
vegszerkezete inspirálta Sztanyiszlavszkijt
arra, hogy a szöveg mögöttesére irányítsa
a színészek figyelmét, s meg-követelje, ne
csak a szöveget mondják, hanem a két szó,
mondat vagy gondo-

lat között lezajló belső történéseket is
játsszák el.

Ma is az a Csehov-interpretálások alap-
kérdése, hogy milyen mélységben sikerül a
szöveg elemzése, megvalósul-e az, hogy
ne csak az ebédet mutassák meg a
színpadon, hanem azt is, hogy ebéd közben
esetleg megteremtődik-e a boldogság vagy
tönkremegy-e az élet. Á darabok
különböző szintjei csak ezzel az elemző
módszerrel hozhatók fel-színre. Csehovnál
különösen nagy szerepe van a
monológoknak, ezek színpadi megoldása
árulkodik leginkább az értelmezés
mértékéről. Alig-alig találkozhattunk jól
felépített, több szinten értelmezett, árnyalt
monológokkal. Andorai Péter, Kulka János
(Trofimov), Győry Emil (Gajev)
szólóprodukciói mellett a Katona József
Színházban a monológoknak az előadás
egészébe illesztő megoldása említhető
meg.

A Manó azért is olyan kivételesen nagy
élmény, mert alig van olyan szituáció az
előadásban, amely mögött ne éreznénk a
szavak és a gondolatok, a cselekedetek és a
szándékok, a csöndek és az érzelmek
sokszálú kapcsolatát, szinkron-ját és
aszinkronját. Gondoljunk Jelena
Andrejevna és Szofja Alekszandrovna
(Udvaros Dorottya és Csonka Ibolya)
boldogság-boldogtalanság duettjére, a
Manó (Cserhalmi György) és Szofja va-
csorájára, Vojnyickij (Sinkó László)
minden megnyilvánulására és így tovább.

De szép példái vannak a szöveg- és
szituációelemzésnek a szolnoki és az új-
vidéki előadásokban is. Paál István ren-
dezésében mindenekelőtt Jelena
Andrejevna Asztrovot kifaggató jelenete,
amelyben főleg Andorai Péter tárja fel
borzongató mélységekig a helyzet és fi-
gurája lényegét, vagy Kovács Lajos né-
hány megmozdulása, ahogy például a bir-
tokeladás bejelentését fogadja, ahogy egy
zongoraszéket magához ölelve előrejön,
vagy ahogy az elhibázott lövés után a
Jelenának szedett csokrot és a revolvert
szorongatja a kezében, illetve a negyedik
felvonás első jelenete, amelyben Szendrey
Ilona (dajka) és Fekete András (Tyelegin)
tökéletes példáját adja annak, hogyan lehet
a csehovi komédia alaphangját eltalálni,
hogyan lehet úgy ellenpontozni, hogy a
humor a szorongató drámát ne kioltsa,
hanem hatását erősítse.

A Harag-trilógiából ezúttal csak a Három

nővér Szoljonij-értelmezését, a
Cseresznyéskert Trofimov-Ánya kapcso-



latát és Szimeonov-Piscsik alakjának
összetettségét, illetve a Ványa bácsi egé-
szét említem meg.

De az űzött-hajszolt tempójú pécsi elő-
adásban is vannak olyan pillanatok,
amikor feltárul a csehovi szövegépítkezés
minden rétege, így mindenekelőtt
Galambos György vándorának megjele-
nésekor és Cserényi Béla Firszének
tempót csendesítő megszólalásaikor.

Ahol nyoma sincs a szituációk belső
elemzésének, az a pesti Ványa bácsi. Ez
egészen triviális ellentmondásokban és
következetlenségekben is megmutatkozik,
kezdve attól, hogy nem konzekvensek a
járások, folytatva a szituációk
kibontatlanságán át a színészi megnyil-
vánulások motiválatlanságáig. Ha egyszer
jobb hátul lehet kimenni a színpadról vagy
bejönni a színpadra, akkor hogyan
közlekedhetnek egyszer-egyszer másfelé a
szereplők; ha soha nem játszik a hátsó
függöny mögötti terület, miért használják
akkor, amikor Szonya elbúcsúzik
Asztrovtól; mi indokolja, hogy a felindult
Szerebrjakov mint egy vendéget kísérje a
kijáratig Ványát, amikor az a számon kérő
monológja után fenyegetőzve kirohan a
színről, ha csak az nem, hogy a rendező a
bal elöl álló színészt a színpad közepére
juttassa valamilyen módon a következő
mondatra; s vajon mi motiválja Asztrovot,
hogy eleget tegyen Szonya kérésének, s ne
igyon tovább, hiszen nem tudjuk, valóban
részeg-e vagy csak megjátssza ezt az
állapotát, egy szóra képes-e kijózanodni
vagy csak összeszedi magát, a színészi
alakításból hiányzik a szavak és a
cselekedetek indítékainak rendje. S a
példák vég nélkül sorolhatók.

Mint ahogy arra is, hogyan kevered-nek
az előadásokban a naturális és a jelzéses
megoldások. Megint csak a pesti Ványa
bácsiból vett példa: a Tyelegint játszó
színész csak markírozza a gitározást, a
zene a színfalak mögül hallat-szik,
akárcsak a pisztolydörrenést imitáló
léccsattanás; a felvonások közben hol
gitárszó, hol pedig balalajkaegyüttes
hangfelvétele szól; egyszer használják a
szövegben jelzett hangkulisszaelemeket,
másszor nem, és így tovább.

A szolnoki Ványa bácsiban már a dísz-
letkonstrukcióból is adódik ez a kevere-
dés, hiszen a bútorok, a kellékek való-
ságosak, de például a második felvonás-
ban az ablaknyitást úgy jelzik, hogy a
függöny egy szárnyát fellendítik egy fe-
nyőgallyra, vagy az esőről, a viharról

Szoboszlai Éva (Szonya), Koós Olga (Maman) és Kovács Lajos (Ványa bácsi) a szolnoki előadás
zárójelenetében (Szoboszlai Gábor felv.)

szó van, de színpadi jelzése már elmarad
stb. A Cseresznyéskertben használt kút
csak arra kell, hogy Trofimov a jövőről
szóló monológját abba kiáltsa bele, s ez
felerősítve, visszhangosítva hangszórón
keresztül hangozzék el. A Sirályban az
első három felvonás valóságosra törekvő
díszletével szemben a negyedik felvonásé
szimbolikus (a vízbeugrálással ellentét-
ben ágon lógó csillár, megtépett színpadi
függöny).

Ko mikum és tragikum e g y s ég e

Végezetül arról a sokat vitatott kérdés-ről
kell szólni, hogy mennyiben. tekinthetők
komédiának Csehov színművei? Hogyan
nyilvánul meg az előadásokban a darabok
komédiai rétege? Hiába hivatkoznak
manapság oly sokszor Csehovnak ama
kijelentésére, miszerint az ő darabjai,
vagy legalábbis azok egy része,
tulajdonképpen vaudeville-ek, ezek-nek a
műveknek a komikuma sajátosan finom,
lírával és tragikummal át-szőtt. Ezt
leginkább A Manó társulata érezte meg,
ebben az előadásban fő-szerepet játszik a
humor, s itt rajzolódik ki a komikum
legszélesebb skálája. Másképpen
humoros Papp Zoltán Zsoltuhinja és
Gelley Kornél Gyagyinja, más humort
képvisel Sinkó Vojnyickije vagy Horváth
József és Vajda László Orlovszkij párosa,
egészségesen könnyed komikumot
testesít meg Szirtes Ágnes Julia
Sztyepanovnája és maró öngúny keserű
komikumát Rajhona Ádám Sze-
rebrjakovja. A komikum minduntalan
tragikus színezetű szituációba fordul,
vagy fordítva, a tragikumba hajló epizó-
dok humorban oldódnak fel. A befejezés
happy endje fejezi ki legtökéletesebben a
komikum és a tragikum dialektikáját

azzal, hogy a három egymásra találó pár
boldogsága korántsem ígér számukra
felhőtlen jövőt.

A szolnoki Ványa bácsi mindenekelőtt a
címszerepet alakító Kovács Lajos sze-
repértelmezése jóvoltából kap groteszk-
komikus felhangokat. A Sirályban alig-alig
van jelen a komikum, s ha igen, akkor úgy,
mint a második felvonás abszurd színezetű
napozásjelenetében, ami-kor a szituáció és
a jelmezek, a pózok ellentéte hordozza a
komikum forrását. A pesti Ványa bácsi
sótlan előadás, a Cseresznyéskertben pedig
az eseményeket kívülről láttató rendezői
szemléletből adódóan az egész előadásnak
enyhén karikírozó, szatirizáló hangvétele
van.

Harag György a Három nővérből elő-
hozta a rejtett komikumot (főleg Szoljonij
és Kuligin figurájában), és a Ván

ya bácsi-
előadást a komikum és a tragikum
határmezsgyéjén tartja végig, s hol ezt, hol
azt a hangvételt erősíti fel, s így állandó
vibrálásban él a színpad és a nézőtér
egyaránt. Ványa bácsi groteszk és Sze-
rebrjakov üres figurájára, a férfiak ku-
tyakórusára, Ványa női ruhába öltözteté-
sére, a sikertelen lövés jelenetére emlé-
keztetnék.

Csehovot játszani mindig próbatétel -
írtam a bevezetőben. Az, mert nemcsak
egy szerző, egy stílus ismeretéről kell
számot adnia a színrevivőknek, hanem
lelepleződik a társulatok, a rendezők
szakmai színvonala, igényessége is. Ez a
sorozat tehát nemcsak többé-kevésbé
megoldott Csehov-előadásokat nyújt a
nézőknek, hanem viszonylag hű képet ad a
színházak között meglevő szakmai,
gondolkodásbeli, hivatástudatbeli kü-
lönbségekről is.



MÉSZÁROS TAMÁS

Lediktálom az igazságot

A dolog úgy kezdődik, hogy az ember alig
tud bejutni a színház előcsarnokába. Nem
azért, mert nincs jegye, hanem azért, mert
azok, akiknek nincs, de azért bíznak a
végső, az utolsó percekre tartogatott
nagyvonalú színházi gesztusban, elállják a
kaput. Furakodni, könyökölni kell, mire a
jegyszedőkig el-jutunk, és ez - nem
számítva némely vidéki színház fővárosi
vendégjátékát - az amatőrszínházi
aranykor kabátgombtépő küzdelmeire
emlékeztet. De hát hol van már a tavalyi
hó ... Egyébként mindig utáltam azokat a
hajdani daliás tumultusokat, külföldi
fesztiválok verejtékes tortúráit, ahol a
kitartóbbak jutalmul végül elnyerhettek
egy megtisztelő állóhelyet. Most mégis itt
nosztalgiázom a Katona József
Színházban: körülöttem ahhoz a
korosztályhoz tartozók vannak
többségben, amelybe én a hatvanas évek
végén soroltattam. Huszonévesek csapatai,
fesztelenül öltözve, de várakozón, mint
akik tudják, hogy valami eseményen
vesznek részt. Es meg-lepően sok a
kamasz - érdekes, őket máskor alig lehet
felfedezni a nézőtere-ken, hacsak nem a
főiskolai vizsgaelőadásokon.

És amikor a zsöllyéket már elfoglalták a
jegytulajdonosok, látni, hogy egy-szer
csak karéjban támasztják már a fa-lat
mindazok, akik a bejáratnál mosta-

náig böjtölték a bebocsátást. Vagy nyolc-
vanan-százan lehetnek ezen a földszinti
„karzaton", amelyről úgy mondják,
mindahányszor megtelik, amikor a Ka-
tonában „a Stílusgyakot adják Könótól".

*

Szégyellnie kell-e a kritikusnak, hogy ez
idáig nem ismerte Raymond Queneau
Stílusgyakorlatát? Hogy még csak nem is
hallott erről a színpadi szkeccs-füzérről?
Bevallom, először azt hittem, ez a mű
bizony erős rés tájékozottságom
bástyáján: sose láttam, sose olvastam,
még hírét se vettem - íme, egy újabb jel,
ami arra int, hogy hiába szakosodunk
monomániásan, még a fontosabb
opuszokat illetően is lehetnek fehér
foltjaink. S bár ez sajnos akkor is igaz, ha
történetesen Queneau-ügyben végül
nyugodt lélekkel adhattam meg
magamnak a felmentést, azért mégis
örültem, amikor kiderült, hogy ezek-nek
az írói stílusgyakorlatoknak eredetileg
semmi közük sincs a színházhoz.

A jeles szerző 1946-ban vetette papír-ra
99 darabból álló sorozatát, amely egy
körülbelül tízsoros alapszövegre épül.
Queneau ezt a passzust forgatja, variál-ja,
szinte kifogyhatatlan leleménnyel. Ám
elsősorban nyelvi variációkat készít,
csakugyan - tehát a szó szoros értelmé-ben
- stílusgyakorlatokat, amelyekben őt
kizárólag a grammatikai fordulatok, a
beszédmodorok, a tájnyelvek, a formák, a
jelzőkészletek érdeklik. E szövegeket még
monológoknak is csak nagy jóindulattal
nevezhetjük - többségük személytelen,
leíró jellegű, és bár akad néhány darab,
amelyben mintegy a „történet" valamelyik
szereplője szólal meg, s

ezekben a stílus következtetni is enged a
beszélő karakterére, mindazonáltal a
variációs játék igen távol áll attól, amit
dramatikus lehetőségnek szokás nevezni.

Itt most mégsem a minél képtelenebb
ötletekért, a modern nyugati irodalom
extremitásaiért jódolgában kritikátlanul
lelkesedő hazai színházi fiatalság dicsérete
következik. A magyar produkció története
ugyanis mégiscsak Párizsban kezdődött. A
fordító Bognár Róbert né-hány éve
ösztöndíjjal kint járt, és színházi
érdeklődése révén (a nemrég megjelent
Ghelderode-kötetben például több
átültetése is megtalálható), sok előadást
látott. Mint mondja, meglehetősen
unalmasnak találta a kortársi francia
dráma látható összképét, s szinte vélet-
lenül botlott bele az egyetlen igazi élve-
zetbe, a Petit Montparnasse Stílusgyakor-
lat-produkciójába. A párizsi feldolgozás
erősen zenei karakterű volt - ismert
sanzonénekesek paródiáira adott például
alkalmat, de Bognár ettől kezdve fantáziát
látott a Queneau-szövegben, s majd a felét
lefordította, vagyis azokat a gyakorlatokat,
amelyekben csak valamivel is több volt a
puszta szó- vagy éppen hangzójátéknál.
Azután ajánlani kezdte az anyagot
színházi ismerőseinek, jó ideig
sikertelenül. Mígnem Salamon Suba
László, aki a főiskolán már megrendezte
Ghelderode Escorialját, érdeklődést
mutatott, s rávette három színész barát-ját
- Bán Jánost, Dörner Györgyöt és Gáspár
Sándort -, hogy minden javadalmazás
nélkül, a maguk kedvére próbálkozzanak
meg a színreállítással.

Így készült el az ő Queneau-juk, amely
előbb a főiskola színpadán került színre,
az idei évad kezdetétől pedig a Katona
József Színház vette repertoárjára.

De hogyan jött létre négyük odaadásából
ez a pesti ismerős, ez a magától értetődő
Könó?„Idegennyelvű társalgás" a Stílusgyakorlat egyik jelenetében (Dörner György, Gáspár Sándor és

Bán János)

Salamon Suba László felismerte, hogy
Queneau szövegét, illetve annak egy ré-
szét még csak megtarthatja, de a queneau-
i koncepciót aligha. Sőt: éppenséggel
annak az ellenkezőjét kell megvalósítania,
ha ehhez az anyaghoz a színpadon akar hű
maradni.

Nem kergetek semmiféle tetszetős pa-
radoxont. A produkció lényege valóban
homlokegyenest ellenkezik a nyelvi stí-
lusgyakorlatok lényegével. Queneau az
író nyelvhasználatának, magának a nyelv-
nek, szellemének és ritmusának végtelen
lehetőségeit ünnepli, bizonyítva,



hogy egy adott, egyszerű, mindvégig
változatlan tartalmat a formaváltozatok
micsoda gazdagságával lehet kifejezni. Az
ő játéka irodalom: egyszemélyes versengés
az írói matéria felfedezendő tartományain
keresztül, s a cél voltaképp nem más, mint
a fantázia bravúrja ön-magáért. Igen,
Queneau a szó legjobb értelmében l'art
pour l'art gyakorlatozik az írói mesterség
eszközeivel.

Ennek a szándéknak persze szolgaian is
meg lehet felelni a színpadon mondjuk,
egy előadóművész e stílusgyakorlatok
felhasználásával megmutathatja, milyen
virtuóza a saját hangjának, stiláris beleérző
képességének. Produkció-ja azonban
éppúgy öncélú volna, mint a szerzőé, még
ha ettől éppúgy lehetne nagyon
szórakoztató is. De az előadás nem szólna
semmiről.

Salamon Suba viszont egy evidenciából
indul ki. Ha valamit színre akarunk vinni,
aminek legsajátabb mondanivaló-ja a
játék, akkor azt csakugyan le kell fordítani
a színpadi játék nyelvére. Akkor nem a
szöveget kell eljátszani, ha-nem a szövegel
kell játszani. Akkor helyzeteket és
figurákat kell teremteni hozzá. Es meg kell
vizsgálni, mi történik, ha a
stílusgyakorlatokra improvizált, kitalált
szituációk olyasféle dramoletteket hoznak
létre, mint amilyeneket például Örkény
egypercesei kínálnak. Vagyis
továbbdimenzionálják az irodalmat.

Nem tudhatom, hogy a felfedezés már
elméletben megtörtént-e, vagy csak a
próbák során jöttek rá a résztvevők az
alapvető különbségre Queneau és Könó
között. A végeredmény felől nézve ez nem
is fontos. A lényeg az: míg az írói
stílusgyakorlat, a nyelv, a szöveg min-
denhatóságát hirdette, addig ez a szín-padi
stílusgyakorlat egyértelműen azt
szuggerálja, hogy a színház hatalma a
szövegen tú l i ban rejlik.

*

Újdonság? Újítás? Kísérlet? Már miért
volna az? Az elvet tekintve legalább olyan
régi, mint akár a szakrális ősszínjátékok,
ami pedig a konkrét gyakorlatot, a színészi
technikát illeti, elég, ha a commedia
dell'artéra gondolunk. A Bán-Dörner
Gáspár hármasban kinek-kinek megvan a
maga tipo fisso-ja, s jobbára végig is viszi azt
az előadáson, Bán a szelíd, gyámoltalan,
finomlelkű ifjonc - kissé félős
extravaganciával ő köti kalapjára szalag
helyett az ominózus

paszományt Dörner a szenvtelenül
ironikus rezonőr, aki minduntalan „kinéz"

a szerepeiből, néma pillantásával is szinte
kommentál; s Gáspár az indulatos,
ingerlékeny, szangvinikus böhömködő. S
ezek az alaptípusok magukra húzzák a
szövegeket. De kezdetben azért a figurák
még alkalmazkodnak az adott gyakorlat
nyelvi jellemzőihez. Te-hetik, mert
Queneau-nak van két, ehhez megfelelő
passzusa: az egyik és a másik "szubjektív
oldal". Bán eljátssza a fiút, aki nagyon
elégedett a „hetyke kis kalapjával",
Gáspár meg a svungos vagányt, akit
annyira kiborít ez a „ronda taknyos", hogy
csakazértis minduntalan belekönyököl a
bordái közé az autóbuszon. A
továbbiakban aztán egyre neki-
szabadultabban asszociálják a szöveghez
a helyzetet és az alakokat. Többnyi-re
összevonnak különálló gyakorlatszö-
vegeket: így alakul ki például a közös
gépírónőnek diktáló két pasas jelenete.
Ebben Gáspár a nyögvenyelős, kétség-
beesetten, görcsösen fogalmazó dilettáns,
Bán az olajozott nyelvű stílmű-vész, s a
főszereplő mégis a néma Dörner, aki
parókával a fején a gépírónőt adja. Két
tűz között, egyre apatikusabban
harapdálja frissen rúzsozott száját: Gáspár
kínlódva szült mondatai alul
Bán szódiaréja felülmúlják képességeit.
Végül úgy dönt, hogy valahányszor
végképp nem ért valamit, azt vidoran
beüti a gépbe, aztán karba tett kézzel vár
a következő zsákmányra.

Hasonló módszerrel készült a „falusi
életkép", amely talán a leggazdagabb je-
lentéstöbbletre tett szert ahogyan a bamba
Bán parasztlegénye egy pillanatra
kaszaegyenesítő öntudatra ébred Dörner
filozofikus előadásától, abban már töké-
letes prioritást élvez a szereplők közötti, a
szövegtől majdhogynem független
kapcsolat, a metakommunikáció. Es ez a
törekvés teljesedik ki az olyan megoldá-

sokban, mint amilyen az „idegennyelvű
társalgás" is. Queneau-nál három külön
gyakorlatot találunk: egy angolosra, egy
olaszosra és egy kivi tuvud ivígy
beveszévélnivi-módra fogalmazót. Kö-
nóban előadva ezek így festenek: angol és
olasz úr asztal mellett beszélgetnek.
Mindegyik a! maga nyelvén mondja a
magáét, de láthatóan értik egymást. A
háttérben egy pörgekalapos, kezében
demizsont meg nemzeti színű lobogót
szorongató népfi leesett állal, majd egy-re
dacosabb tekintettel hallgatja őket.
Egyszer csak keményen közéjük húzza a
székét, és csakazértis virtussal túlkiabálja
a külföldieket a saját, zamatos, kivi-
tuvudjával.

Mindezek a színivariációk elsősorban a
játék látható-érzékelhető örömével hatnak
a nézőre is. S hat természetesen - a
stílusparódián túl a jól eltalált típus- és
helyzetparódia is, s a színészek
ripacskodástól tartózkodó, minőségi
komédiázása. De fontosabb mindennél e
gyakorlatok immanens közlése magáról a
színházról. Arról a színházeszményről,
amelynek képviselői emelt fővel vállalják
egy szöveg továbbfejlesztését, kibontását,
életrekeltését az alkotó színészi-rendezői
fantázia birodalmában.

*

Van azonban ennek a produkciónak egy
másik rétege is.

K ö n ó mint jelenség a magyar színházi
életben. Egy egészségesen tiszteletlen,
mert hangvételt teremtő élcelődés a meg-
szokott színházi hangvételek fölött; egy
magabiztosan lezser színpadi magatartás

a pontos gyakorlati kivitelezés ellené-re
is oldottan ironikus szemlélet szülötte -
ebben a tekintélytiszteletre, komolyságra
s gyakran csak komolykodásra be-
rendezkedett színikultúrában. S tudjuk,
milyen könnyen züllik színpadainkon a

Bán János a Stílusgyakorlatban (Katona József Színház) (MTI Fotó - Benkő Imre felvételei)



vígjáték érdektelen magánpoénok halma-
zává; alternatívaként pedig élvezhetjük a
jancsóhernádi-féle blődliszínházat.

A Salamon Suba rendezte Stílusgya-
korlat viszont joggal viseli a műsor-
füzetben a franciásan írt „cabaret" műfaji
meghatározását. Kabaré ez a javából;
viccei, csattanói nem kimondják, ha-nem
kifejezik világképét.

És azok a fiatal emberek, akikre az if-
júsági előadások notórius rendbontói-ként
vagy a színháztól immár elrugasz-
kodottakként szokás hivatkozni, most
ideális nézőtábort alkotnak. Feltehetően
azért, mert ami itt történik, az érdekli őket.
Találkozik a gondolatvilágukkal.

Nemcsak azért, mert ez a kabaré arról is
szól, hogy egyazon tartalom (szöveg)
jelentése hogyan változik, módosul a kü-
lönböző helyzetektől, felfogásoktól vagyis
pusztán az interpretációktól függően, bár
ez a jellegzetes kommunikációs tünet a
felnövekvő korosztályok mind tudatosabb
alapélménye - mint azt az újabb magyar
irodalom is tükrözi. De még azt is csak
mellékes vonzerőnek érzem, hogy a
Stílusgyakorlat húsz-egynehány darabjából
összeállított színpadi kompozíció magában
foglalja azt a regényekből, filmekből már
ismert ábrázolási mód-szert, amely
egyazon történetet eltérő nézőpontokból
ad elő, így „ragadva meg" az objektív
valóság illuzórikus, illetve csak
szubjektíve felfogható mivoltát.

Ennek a produkciónak a sikere alig-
hanem abban rejlik, hogy a világ totális
befogadásának, sokoldalú értelmezésének,
láthatóságának és láttathatóságának
igényét fogalmazza meg. A néma-
filmesre, rockosra, rómeóésjúliásra,
szavalókórusosra hangszerelt alaptéma
diadalmas kaméleonszerűségével megta-
gad minden uniformizáltságot. Amikor
Dörner a színpad széléről papírlapokat
osztogat a nézők között, majd fapofával
bejelenti: „Most lediktálom az igazságot!",
akkor a színházteremben feltör a nevetés.
Annak a kinyilatkoztató nagy-képűségnek
szól, amely egy pillanatra - röpke
stílusgyakorlatként - megidézte-tett. És
milyen igazunk volt, hogy nem vettük
komolyan: a Dörner által „le-diktált",
újabb változat éppen annyira hiteles, mint
a többi.

Raymond Queneau: Stílusgyakorlat (Katona
József Színház)

Fordította: Bognár Róbert. Díszlet: Lábas
Zoltán f. h. Rendezte: Salamon Suba
László f. h.

Szereplők: Bán János m. v., Dörner
György, Gáspár Sándor.

ÉZSIÁS ERZSÉBET

Krleža újrafelfedezése

A Glembay-vér Győrben

A magyar színháznak számos adóssága
van a közép-kelet-európai drámával
szemben. Ezek közül az egyik legnagyobb
Miroslav Krleža életművének hazai
bemutatása. A felszabadulás után
mindössze három darabját játszották ná-
lunk, azt is jugoszláv vendégrendező,
Bojan Stupica rendezésében. Szinte ért-
hetetlen a magyar rendezők idegenkedése
ettől a hatalmas drámai életműtől,
amelynek rokonsága a közép-európai
drámával, köztük a miénkkel is, nyilván-
való. „Krleža hasonló körben mozgott,
amelyben a magyar irodalom a két vi-
lágháború között, csak éppen egy sze-
mélyben egyszerre több lehetséges vonalat
egyesít" - írja róla magyar monográfusa,
Spiró György. (Gondolat, 1981. II. 1.)

Bár Miroslav Krleža egész életművét a
sokoldalúság jellemzi, és minden mű-
fajban maradandót alkotott, mégis drámái
azok, amelyek a huszadik századi európai
irodalom jelentős fejezetét alkotják. Ezek
a drámák nem függetlenek a kor uralkodó
stílusirányzataitól. Első korszakában
expresszionista és szimbolista darabokat
ír, amelyek válogatás nél-kül vándorolnak
Bach úr, zágrábi szín-igazgató
papírkosarába. (Közülük csak egy, a
Galícia jut el a bemutató estéjéig, amikor
is betiltják.) Már e fiatalkori drámákon
(Salome, Michelangelo Buonarotti, Cristoforo
Colombo, Ádám és Éva) is érezhetők a
világirodalmi, mindenek-előtt az északi
hatások: Strindberg, Wedekind, Oscar
Wilde.

A fordulat Krleža drámaírói pályáján
1928-ban következik be az Agónia bemu-
tatásakor: ezzel veszi kezdetét a Glembay-
ciklus sikerszériája. Váratlan nép-
szerűségét kétségtelenül az a váltás
okozza, amely drámaírói szemléletmód-
jában bekövetkezett. E váltás lényege
kettős: egyrészt a világirodalmi témák
után a nemzeti sorskérdések foglalkoz-
tatják, másrészt az avantgarde darabok
után visszatér a hagyományos színházi
formához, a naturalizmushoz. A Glembay-
ciklus hozza meg Krleža számára - húsz
év késéssel! - az annyira várt színpadi
sikert. Ezzel válik ismertté és el-

ismertté nemcsak Jugoszláviában, ahol
műve kötelező olvasmány és érettségi
tétel, hanem szerte Európában.

A Glembay-ciklus - ez a több kötetes
regény és drámatrilógia - a huszadik szá-
zadi európai irodalom egyik jelentős vál-
lalkozása. Krleža a Glembay család sor-
sában a horvát nagypolgárság hanyatlását
ábrázolja, e folyamat azonban vala-mennyi
közép-európai nép történelmé-ben és
irodalmában jelen van. Krleža művét ezért
olyan alkotók érezték rokonnak, mint
Németh László, aki a „magyar és horvát
helyzet kísérteties pár-huzamáról" ír. Ez a
családtörténet az Osztrák-Magyar
Monarchia bukása előtti évekből valójában
bármely közép-európai városban
játszódhatna. Hiszen a Glembay-ház
hanyatlása jelképes. A több nyelvű zágrábi
patríciuscsalád bukása a polgári
társadalom hazug szem-fényvesztésre
épülő világának, magának a Monarchiának
szükségszerű pusztulását szimbolizálja.
Ezért válhatott a „glembayizmus"
fogalommá a horvát irodalomban: a
polgárság hanyatlásának olyan modern
jelképévé, amelyhez hasonlót Thomas
Mann teremtett a Buddenbrook családban.

Az 1932-ben napvilágot látott trilógia
darabjai - Glembay-Ltd, Agónia, Léda -
közül az elsőt játsszák most Győr-ben
Glembay-vér címmel. A darabok között
valójában csak annyi az összefüggés, hogy
a szereplők ugyanannak a családnak a
leszármazottai. A Glembayak elátkozott,
öröklötten terhelt családjában őrültek,
gyilkosok és öngyilkosok vannak.
Ezeknek az ősöknek a „vérét" örökölték a
Glembay-Ltd szereplői is: elsősorban a
bankár gyermekei, akik közül már csak
Leone, a festő él; bátyja, Iván öngyilkos
lett, húga, Alice pedig tisztázatlan
körülmények között vízbe fulladt.
(Ugyancsak öngyilkos lett a bankár első
felesége, született Danielli lány.) Azok a
kapcsolatrendszerek, amelyeknek az
Agónia szerelmi háromszöge tiszta képlete,
sokkal bonyolultabban jelentkeznek a
Glembay-vérben. Castelli bárónő, a bankár
második felesége a környezetében levő
valamennyi férfit behálózza, még
mostohafiát, Leonét is. Leone ugyanakkor
bátyja özvegye, Beatrice iránt vonzódik,
aki férje halála után apáca lett. Feszült a
viszony Leone és az apja között is,
szóváltásuk okozza az idősebb Glembay
szívrohamát és halálát. Leone valójában az
egész Glembay famíliával szemben áll,
véleménye szerint a Glembayak „mind
csalók és



hamiskártyások"; mégis az öröklött tu-
lajdonságoktól, a „vér" terhétől ő sem tud
szabadulni: a darab végén megöli Castelli
bárónőt. Ezzel a gyilkossággal önmaga
felett is ítélkezik, tettéért őrültekháza
várja. (A társadalommal szem-ben álló
művész, a modern festő alakját Krleža
több művében, így a Filip Latinovics
hazatérésében is megírta.) A „vér" másképp
is bosszút áll a Glembayakon: Castelli
bárónő fia, Oliver, maga is Glembay, aki
már fiatalon rabol és fosztogat.

A Glembay-vér ibseni mélységű dráma,
amelyben az elfojtott szenvedélyek, a
gyilkos indulatok, a múltban elkövetett
tragikus vétségek és öröklött bűnök ha-
tározzák meg a szereplők sorsát. A
Glembayak cselekedetei éppúgy deter-
minálnak, mint a Solness építőmesteréi vagy
A tenger asszonyáéi (ezt a művet Krleža
tizenhat évesen fordította le!). Az északi
irodalom erőteljes hatásán kívül drá-
máiban nagy szerephez jut a pszichoana-
lízis és a freudizmus is. A Glembayciklus
nemcsak lbsenre és Strindbergre, hanem
O'Neill görög ihletésű dráma-trilógiájára,
az Amerikai Elektrára is emlékeztet.
(Furcsa véletlen, hogy műveiket
egymástól függetlenül, szinte egy időben
írták mind a ketten!) Az északi irodalom
hatását Krleža maga sem tagad-ja: „ ...
elhatároztam, hogy a múlt század
kilencvenes éveinek északi iskolája
nyomán fogok dialógusokat írni, hogy a
belső pszichikai feszültségeket nagyobb
összeütközésig fokozom, és az összeüt-
közéseket közelebb hozom valóságunk-
hoz. Igy jutottam el legújabb drámáim-
hoz, amelyek nem akarnak mások len-ni,
mint pszichológiai dialógusok, és
amelyek irodalmunkban most, negyven
év késéssel jelentkeznek először. S mi-
közben a kritika a maga részéről azt ír-ja
rólam, hogy expresszionista és futurista
vagyok, én, mint a kritika szemé-ben a
legkísérletezőbb drámaíró, a svéd iskola
pszichológiai dialógusait írom a nyugat-
európai kísérletekhez képest negyven év
késéssel." (I. m. 90. l.)

Kétségtelen, hogy Krleža egyvalamit
nagyon megtanult az északiaktól: sze-
repeket írni. A Glembay-vér igazi parádés
szerepdarab, amelyben minden fő-hősnek
van egy nagyjelenete: Leonénak az első
felvonásban, az idősebb Glembaynak a
másodikban és Castelli bárónő-nek a
harmadikban. Emőd György rendezése
Győrben épp e szerepek ki-dolgozására és
a szereplők egymás közötti viszonyára
helyezte a hangsúlyt.

Krleža: Glembay-vér (győri Kisfaludy Színház). Gyöngyössy Katalin (Castelli bárónő).
Bálint András (Leone) és Horváth Ibolya (Beatrice)

pet sem természetes, hanem "abnormá-
lisan" élénk és felfokozott. Dekadens
nyugalma mélyén elfojtott indulatok,
szörnyű viharok és önpusztító szenvedé-
lyek dúlnak, amikből csak időnként
éreztet meg valamennyit (például az
apjával való összecsapásban). A legbel-
ső, tragikus és önpusztító énje csak a
gyilkosságot megelőző percekben bukik
ki belőle. Ez a szinte őrülésig fokozott
crescendo már megelőlegezi további
sorsát: az elmegyógyintézetet. Bálint-nak
ezer színe van a „kedélytelen különc" -
ahogy a darabban nevezik - ábrázolására:
fanyar és epés, charme-os és kedves,
őrült és tisztánlátó. Szinte percenként
képes váltani egyik magatartásból a
másikba, és képes a pózok mögül
felvillantani a szenvedő, kiszolgáltatott
embert. Bálint András ismét be-
bizonyítja, hogy nagyszerű színész, aki a
filmszerepek során és az előadómű-
vészeten keresztül immár elérkezett az
érett, nagyformátumú színpadi szerep-
formálásig. Öröm őt újra méltó helyén, a
színpadon látni.

A legnehezebb szerep kétségtelenül
Gyöngyössy Kataliné, Castelli bárónő
alakítójáé. Ezt az „apart és szellemes dá-
mát" Krleža jellemzése szerint - hódító
nagy asszonyként ismerjük meg az első
felvonásban. A második részben mind-
össze egy villanásra jelenik meg: szere-
tője szobájából érkezik férje szívrohamá-
hoz. Valójában azonban a darab folya-
mán mindenki róla beszél.
Gyöngyössynek tehát ilyen előzmények
után kell fel-építenie a harmadik felvonás
nagymonológját: hitelesíteni mindazt a
jót és rosszat, amit két felvonáson
keresztül el-mondtak róla. Sőt, el kell
játszania a

Jól felépített az első felvonás expozíciója,
ahol nemcsak a szereplők egymás közötti
viszonyát ismerjük meg, hanem a múltat is :
a szalon falán függő ősök bűneit. (Krleža
átírta ezt a felvonást, és Győrben az átírt,
kiegészített változatot játsszák.) A darab
nyitánya a Glembay ház jubileuma.
(Érdekes párhuzam, hogy A Buddenbrook
házban is van hasonló mozzanat: a
hanyatlás előtti fényes jubileum.) Ez az
ünnepség, amelyre tizenhét év után Leone,
a „tékozló fiú" is hazatér, már előrevetíti
árnyékát a közelgő tragédiának. A nyitány
egyben temetés is: nemcsak a családfőé,
hanem a vagyoné, a hírnévé is. Az „agrami"

patríciuscsalád pazar jóléte mögött ugyan-is
már nincs semmi, csak adósságok és váltók
tömege. Mindez azonban - a klasszikus
dráma szabályai szerint - csak a harmadik
felvonásban lepleződik le. (Agram az író
szülővárosának, Zágrábnak német neve,
amely a dráma alcímében is szerepel!)

Dóra Gábor fiatal díszlettervező im-
pozáns, korhű díszleteiben és Torday
Hajnal mutatós, dekoratív ruháiban va-
lójában hagyományos előadást látunk
Győrben, amelynek legfőbb értéke né-hány
remek színészi alakítás. Mindenek-előtt a
vendég Bálint Andrásé, Leone alakítójáé.
Krleža így jellemzi hősét: „Dekadens
jelenség, kopaszodó és őszes, ritka,
majdnem teljesen ősz svéd szakállt visel . . .
Szájában angol gyökérpipa. A kezek és
idegek játéka e pipa körül abnormálisan
élénk." És valóban igy jelenik meg előttünk
Bálint András, aki e szerep kedvéért
szakállt növesztett: dekadensen és
vibrálóan. Ez a vibrálás, ami végigkíséri
egész játékát, egy csep-
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elenet a Glembay-vér győri előadásából (Mester János, Gyöngyössy Katalin és Patassy Tibor)
Matusz Károly felvételei)

últját is: az utcalányból lett úriasszonyt,
ki az önerőből megszerzett vagyonhoz
oggal-körömmel ragaszkodik. Ezért
gazi énjét csak a vagyon elvesztésének
illanatában ismerjük meg: az első
elvonás rafinált, elbűvölő szép-
sszonyából a darab végére őrjöngő,
ajtékzó fúria lesz; a decens viselkedés
áza mögül előbukik közönséges,

zámító, visszataszító személyisége. Ha-
ug tehát minden eddigi szava és gesz-
usa: ez a nő, akiért annyi férfi lett ön-
yilkos, soha életében nem szeretett
enkit önmagán kívül. Gyöngyössy Ka-
alin elsősorban a figura ambivalenciáját
rzékelteti. A Leonéval való jelenet-ben -
mikor ismét bűvkörébe vonja a fiút -
éldául nem tudni, hogy színészkedik-e
agy komolyan átéli. Krleža bárónője
gyanis mindvégig hazudik, soha egy
illanatra sem érzett őszinte érzelmet,
yöngyössy Charlotte-ja viszont maga is

lhiszi, hogy valamikor szerette
ostohafiát. Azonban Gyöngyössy
atalin talán épp az említett am-
ivalencia miatt nem tudja igazán meg-
ldani az utolsó drámai összecsapást. A
yilkosságot közvetlenül megelőző
zóváltás rendezőileg is túlságosan föl-
örgetett, a hangzavarban egyszerűen
lsikkadnak lényeges mondatok. A gyil-
osságnak számos motívuma van: nem-
sak a „vér", amelyet a győri előadás
egváltoztatott címe is hangsúlyoz, ha-

em Leone ellentmondásos érzelmei
astelli bárónő iránt, akit gyűlöl, mert
lfoglalta az anyja helyét, ugyanakkor
ég pár perce is a hatása alatt volt.
gyanilyen ellentmondásosak Leone ér-

elmei a Glembay családdal szemben,
kiket megvet, és akiknek a vérét örö-

séges embereket. Mindez nagyon mélyen
lappang benne, szinte nem is tudatosan. A
felszínen sima modorú ügyvédet látunk, aki
gátlástalanul szolgálja ki a gazdagokat,
mert haszna van belőlük. Hasonló
személyiségjegyekkel rendelkezik Altmann
doktor, aki az író utasításaiban „erősen
sántít, majdnem púpos, kabátja alatt
törzsegyenesítőt visel". E helyett Paláncz
Ferenc suta nyakmerevítőt hord, amitől
nem tudja mozgat-ni a fejét. Furcsa
színházi hatásmechanizmusnak lehetünk
tanúi: amennyire evidens az egyik szereplő
ortopéd lábbelije (ami születési
rendellenességre utal), annyira zavaró a
másikon egy olyan eszköz, amely valamely
külső beavatkozást (például balesetet)
asszociál a néző-ben.

Ehhez hasonló ügyetlenségek másutt is
vannak az előadásban: a fiatal rendező
néhol túlságosan is betartja a szerzői
utasításokat. Krleža a második rész egész
időtartama alatt esőt ír elő. (A ki-törni
készülő vihar az első felvonás végén a
szereplők lelkiállapotát is érzékelteti, így
fontos funkciója van!) Egy teljes felvonást
esőzajjal aláfesteni azonban képtelenség,
mert elnyomja a szereplők párbeszédét.
Hasonlóképpen ügyetlen a befejező
madárcsicsergés is. A harmadik felvonás
éjszaka játszódik, egy elsötétített szobában,
ahol az idősebb Glembay ravatala áll.
Ebben a zárt, homályos teremben enyhén
szólva furcsán hat a madárzaj. Ezek a
tapasztalatlanságból adódó apró
ügyetlenségek azonban eltörpülnek az
előadás egészéhez képest.

Krleža magyarországi újrafelfedezése
húsz évet váratott magára. (Legutóbb a
hatvanas évek elején játszották nálunk a
trilógiát.) Külön öröm, hogy fiatal rendező
fedezte fel újra ezt a remekművet, hiszen
Emőd Györgynek a debreceni
diplomamunkáján (Egy csepp méz) kívül ez
az első rendezése. A győri előadás méltó
feltámasztása a Glembay-Ltd-nek, és
remélhetőleg nyitánya egy újabb Krleža-
reneszánsznak is.

Miroslav Krleža: Glembay-vér (győri Kisfaludy
Színház)

Fordította: Dudás Kálmán. Díszlet: Dóra
Gábor m. v. Jelmez: Torday Hajnal.
Rendezte: Emőd György.

Szereplők: Mester János, Gyöngyössy
Katalin, Bálint András m. v., Horváth
Ibolya, Patassy Tibor, Zsolnay András,
Paláncz Ferenc, Úri István, Kuti László,
Haás Péter, Forgács Kálmán, Csengery
Erzsébet, Sándor Joli, Rékai Nándor, Bors
Béla, Fáy László, Ballai István, Garay Ró-
bert.

költe. Fontos motívum az összecsapás
során Beatrice személye, akitől a festő a
megváltást reméli. Beatrice színpadi
passzivitása azonban akkora, hogy szinte
nem is érezzük jelenlétét. Horváth Ibolya
apácája túlságosan vértelenre és egysíkúra
sikerült, épp az hiányzik belőle, amit a
darab során oly sokszor emlegetnek: a
múlt, kilenc évvel ezelőtti énjének,
fiatalságának és szépségének fedezete.
Hasonlóképpen nincs partnere Bálint
Andrásnak a második rész nagy
összecsapásában, ahol az apát alakító
Mester Jánost, úgy látszik, meghaladta a
feladat. lgnjat Glembay hatalmas ívű
szerepe Ajtay Andor nagyságú színészt
kívánna. Ettől a második felvonás - amely
pedig kulcsjelenet az elő-adásban - aránya
megbillen.

Krleža szereti minden szereplőjét, a
legkisebbeket is, külsőleg és belsőleg
egyaránt egyéníteni. Első megjelenésük-kor
olyan terjedelmes személyleírást ad róluk,
mint a regényekben szokás. Silberbrandt,
exjezsuita, a bárónő gyóntatója és jelenlegi
szeretője például „szikkadt, tüdőbajos
jelenség: sápadt, jellegtelen arca mintha
gumiból volna. Van benne valami
eunuchszerű: anti-patikus és lakáji.
Lüszterreverendájában komor és karcsú
jelenség." Úri István megjelenése szinte szó
szerint követi ezt az írói instrukciót:
lárvaszerű arcáról nem olvashatók le
gondolatok és indulatok, hamis kenetessége
miatt kellően antipatikus és lakáji. Puba
Fabriczy, ügyvéd, a Glembayak rokona a
szerzői utasítás szerint angolkór
következtében sánta. Zsolnay András
alakításában ennek a testi nyomorékságnak
lelki következményei vannak: valójában
gyűlöli az egész-



világszínház
CSILLAG ILONA

A színész Amerikában

Feljegyzések (II. rész)

Háromszáz esztendő

Nem filoszszempontok sarkallnak az
amerikai színjátszás jelenbe tartó útjának
legalább madártávlati áttekintésére.

A közhittel szemben e színjátszás nem
is olyan újkeletű; megbízható források
szerint háromszáz éve kezdődött - igaz,
csupán szórványos, amatőr kísérletekkel.
A sokat hánytorgatott európai hatást
lehetetlen kétségbe vonni, de sajátosan
hazai hagyományok is formálgattak a
képmáson; színészképzésük többféle vál-
tozata sem metszhető l e a múlt gyöke-
reiről.

Az első hivatásos társulatok Angliából
hajóztak be a XVIII. század közepén, és a
puritán elhárítás manővereinek ellenére
óriási volt a sikerük, és a kontinens
lakossága hamarost rákapott a színház-
látogatásra.

A győztes szabadságharc nem egy-
könnyen irtotta ki az Európától, köze-
lebbről az Angliától való függés és füg-
getlenedési vágy egyidejű tudatát az
amerikai emberből; szimptómáiba még ma
is minduntalan belebotlunk. Mosolyogni
kell remek művészeinek kisebbrendűségi
érzésén, amely időnként durcás kivagyiság
formájában tör felszínre. „Az amerikai
színész sem testében, sem lelkében nem
hordoz öröklött hazugságokat-- mondja
Stella Adler - , s mily üdítő ez az angol
színészek mesterkélt, görcsös tradícióival
szemben. Tíz angol színészből kilenc
hasznavehetetlen."

Bizony másfajta elemek is táplálják az
eredeti amerikai színházi tradíciót. Nem
kell kunszt hozzá, hogy a néger hatást
kimutassuk. Az oly nehezen vajúdó
egyenjogúsítást és deszegregációt a szín-
játszás már emberemlékezet óta megva-
lósította. Tanú rá a „minstrelsy" elképesztő
műfaja, amelyben feketére mázolt fehér
színészek néger muzsikára ütő dalokat és
táncokat adtak elő a XIX. század
közepétől kezdve jó pár évtizedig. Hogy
Gershwinen át a néger zene segítette
világra jönni a színháztörténet eddig
legnívósabb könnyű műfaját, az amerikai
musicalt - ehhez nem fér kétség. Hazai
gyökerekből táplálkoznak az új meg új
angol-tudatlan bevándorlók szemének

gyönyörködtetésére való látványos
műfajok; amerikai hagyomány a
vaudeville, a varieté, a börleszk és - a
sztár. A világ-nak mindenütt, mindig
voltak kedvenc színészei: a primadonna
kocsijából ki-fogott lovak a mi
színjátszásunkban is főszerepet visznek,
de a sztár, aki szinte egy monarcha
előjogait élvezi -amerikai találmány.
Találmány? Inkább képződmény: az
amerikai történelmi adottságok szülötte.

A győztes szabadságharc után az ame-
rikai ember legfőbb kincsként egyénisé-
gének és egyénisége kibontásának sza-
badságát kapta. „Országunk történetének
kezdeti fejlődésében igen erős hang-súly
esett a különálló egyéniségre" - írja
Harold Clurman. Itt kell keresnünk a
sztárkultusz eredetét, amelyről a múlt
század egyik sajátosan amerikai irányzata,
a „Personality School" (személyiség-
iskola) is tanúskodik, és amelynek alap-
elve - mint láttuk még a mai „odisn"

szereposztásában is elevenen működik. A
sztárkultusz ellen már századunk elején
megindul az új, együtteshivő művészek
támadása, noha bölcs színházi emberek a
kétféle szinjátszóaspektust szépen össze
tudják egyeztetni egymással. „Ez nálunk
hagyomány - vallja ugyancsak Stella
Adler. - A sztár közönséget vonz, és mi
nem fejlesztettük ki az együttes játékot ...
Úgy látszik, nem vagyunk rá képesek. A
sztár .. össze tudja tartani az előadást.
Persze Csehovot nem szabad sztárokkal
játszatni, de a Hamletet vagy a Warrenné
mesterségét - szabad, sőt, kell."

Ám lássuk tovább a történet sorát: a
XIX. század második felére a hagyomá-
nyos angol, állandó színtársulatok min-
tájára minden műfajban és irányban sok-
színű színházi kultúra bontakozik ki
Amerikában - a leleményes üzletember
legnagyobb örömére, aki tévedhetetlenül
ráhibáz, hogy miképpen lehet a színház
népszerűségéből pénzt csinálni. Sokat.
Például: egy-egy New York-i sikerpro-
dukciót évtizedekig utaztatnak és játszat-
nak mindenfelé; így sorvadnak el sorra a
vidéki színtársulatok, s a több ezres
szériaelőadásoktól így degradálódnak fá-
radt rutiniékké oly nagy színészek Is, mint
James O'Neill, a dráma író apja. A
képletet a Hosszú út az éjszakába című
drámából jól ismerjük. Az üzlet-szellem
ellenhatásaként bont zászlót már a XX.
század elején újfajta, modern mű-vészek
törekvéséből a mind a mai napig tartó
anti-Broadway mozgalom, az amerikai
színjátszás egyik döntő sorsfordulata.

A másik döntő sorsfordulat az eredet
színpadi hagyományt továbbvivő film-
művészet rohamos elterjedése. A nagy
amerikai filmsztárok az élő színpadról
léptek át a filmvászonra: Mary Pickford,
„a világ sweetheartja", Lilian Gish, Clark
Gable vagy a nemzeti hősként elsiratott
Douglas Fairbanks is az eleven amerikai
színjátszás színpadán születtek. Sokat
köszonhet az amerikai színjátszás
Európának, de a film közvetítésével
Európa, sőt, az egész világ is
Ameriká¬nak; mert az amerikai film
virulens léte¬zésének - film és színpad
kölcsönhatása¬képpen - a világ eleven
színjátszásába is sikerült becsempésznie
az amerikai szín-játszás háromszáz
esztendejét.

Üdvös hatása mellett a film árnyoldalai:
a népszerűségvesztést követő szín-házi
válság, a vidéki színházak még ro-
hamosabb pusztulása és ezt követően a
Broadway és mammuttőkével operáló
pénzembereinek egyeduralma.

Az ellenállás egyfelől a Little Theatre
(kisszínház) mozgalommal, másfelől Ba-
ker professzor drámaiskolájával) indul: az
ő nevelése O'Neill - teremtő őse az egész
XX. századi modern amerikai színpadi
irodalomnak.

A kisszínházak fittyet hánynak az üz-
letnek, a „művészet"-re és a modern
szerzőkre esküsznek (O'Neill, Shaw,
Csehov stb.), akiket ma már modern
klasszikusoknak nevezünk, és a Copeau,
Reinhardt s a mindmáig verhetetlen
Sztanyiszlavszkij hatására megújított
színjátszásra,, amely szakít a sztárrend-
szerrel, a naturalizmussal, a látvány ab-
szolutizálásával, és az együttes bensőséges
realizmusára figyel. Sorsuk lehangoló:
legtöbbjük elhullik a pénz elleni szélma-
lomharcban, vagy beadja derekát, és maga
is a pénzre kacsint. A két szerencsétlenség
gyakran együtt jár: az üzlet megbukik, és
ezután üt a dicstelen befejezés órája. (Az
1930-as nagy gazdasági válság is megteszi
a magáét.) De mint minden nemes
törekvés, a kisszínházmozgalom sem vész
a semmibe: létezése jótékonyan
befolyásolja a Broadwayt, serkenti a
művészi becsvággyal nekilendülő drá-
maírókat, és munkája magvaiból új haj-
tásokat növeszt a jövő.

A második világháború után, a har-
mincas években nyit a Group Theatre.
Vezetői közt Harold Clurmannel az élen
ott találjuk a későbbi nagy színházi re-
formereket: Elia Kazant, Lee Strasberget
és Stella Adlert, az örökifjú élő
hagyományt. A baloldali mozgalmakkal
el-jegyzett Group az elkötelezett szerzők



(Odets, Saroyan, Irwin Shaw és mások)
szekerét tolva keserves küzdelmek árán
több mint tíz évig tartja magát, és az ő
érdeme a Sztanyiszlavszkij-módszer vagy
ahogy náluk családiasan nevezik : a
„method" elterjesztése Amerikában, (Van,
aki bevallja, van, aki tagadja - e
sokféleképpen értelmezett tanítás még ma
is a legnagyobb kedvezmény elvét élvezi
az amerikai színjátszásban, holott ott is
avantgarde-dömping van.) The Fervent
Years című könyvében Clurman a Group
sikereinek és törvényszerű bukásának
krónikása is. „Tevékenységünk alapvető
hibája az volt - írja -, hogy míg művészileg
igaz színházpolitikát igyekeztünk
megvalósítani, anyagilag az üzletszínház
bázisára támaszkodva haladtunk tovább.
Eszközeink és céljaink fundamentális
ellentétben voltak egymással . . ." Majd
Robert Ardrey szavaival a
kisszínházmozgalom általános analízisét is
megfogalmazza: „A Group halálra volt
ítélve, mert feltételei az amerikai lé-
nyeggel szemben álltak. A Group arra
törekedett, hogy az együttes fegyelmén
keresztül fejlessze az egyéniséget, s hogy
kollektív oldalról közelítsen az egyén
problémáihoz; ezzel szemben az amerikai
kultúra alapvetően individualisztikus."

A Broadway a második világháború
után is kihívta az üzletszínház-tagadó
szellemeket. A kisszínház nem veszett el,
csak átalakult: ezután off-Broadwaynek,
majd off-off-Broadwaynek nevezik.

Az első off-Broadway színház, a Circle
in the Square a Greenwich Village-nek
nevezett New York-i Montmartre-on nyit
195z-ben, s mit sem törődve az ilyes-fajta
kezdeményezések törvényszerű sorsával,
még ma is é1, megél és virágzik, sőt, mi
több, színésziskolát tart fenn. (Finnyás
modernek nem is tartják igazi off-
Broadwaynek!) A Circle példájára egyre-
másra szaporodnak az off-Broadway
színházak, s az üzletszínházzal szembeni
kiállásuk és kihívásuk a kimúlt kis-
színházakkal tart rokonságot - csak az
időközben lefutott húsz esztendő új mo-
dernségének új változataival lepik meg az
amerikai színjátszást.

Az igazi nagy színházi robbanás a hat-
vanas évek off-off-Broadway szertelen-
ségeivel rázza meg az amerikai színjátszás
fundamentumát, amikor Joe Cino Caffe
Cino nevű piciny kávéházában új írók és
színházművészek előtt kinyitja a
kísérletezés kapuját; de legjelentősebb
pillanata Ellen Stewart, az amerikai szín-
házteremtő géniusz már-már legendás
alakjának felbukkanása 1962-ben: anyács

ka - Ellen Stewart; ezért nevezték el
színházát La Mamának, ahol hosszú ideig
saját ruhatervező-keresetéből tartotta el új
írókból, rendezőkből és színészekből álló
keresztes hadát. Ellen Stewart mágnesként
vonz magához minden értéket, és ami oly
ritkán társul az efféle érzékenységgel -
még a pénzszerzéshez is ért:
alapítványokat szerez, mecénásokat állít a
La Mama mellé, több száz új amerikai író
még több száz új darabját mutatva be két
évtized alatt. Sikere világraszóló : ma már
Európában, Dél-Amerikában,
Ausztráliában és Japánban is játszanak La
Mama fiókcsoportok.

Anti-Broadway színházat csinál az
örökmozgó Joseph Papp is: az ő terrénuma
nem a kicsiny, hanem a város és privát
személyek támogatását élvező óriás
vállalkozás; az off-off-Broadway szülötte
a számos néger és spanyol színház,
nemkülönben egyes templomokban mű-
ködő csoportok, amelyek néha szóki-
mondó, kifejezetten szexközpontú, Artaud
módjára kegyetlen előadásaikkal ej-tik
ámulatba az embert; és az anti-
Broadwayhez sorolandók a Csipkerózsika-
álmukból felébredt regionális szín-házak;
színvonaluk emelkedő tendenciát mutat, s
a jóslat szerint rövidesen ők lesznek
Amerika rendezőinek és színészeinek
legnagyobb fogyasztói. Ugyan-így anti-
Broadway az egyre szaporodó nyári,
vacsora, közösségi és szabadtéri színház,
és mind közt a legfontosabb-ként: az
egyetemek amatőrből hivatásos szintre
emelt és fejlesztett színházai-nak végtelen
sora.

A variáció végtelen

Hazájuk színészképzéséről még sem
könyv, sem tanulmány nem jelent meg az
Egyesült Államokban; feljegyzéseim
csupán egy kíváncsi turista néhány jel-
legzetes iskolatípusról készült pillanat-
képeinek tekintendők.

A hivatásos színészek oktatása vi-
szonylag újdonság Amerikában. A hajdani
színész vagy a társulati munka köz-ben,
vagy valamelyik pályatársától tanult. Az
American Academy of Dramatic Arts
(1884) kétéves iskolája az egyet-len
kivétel, s noha még ma is viruló mű-
intézete kismillió saját nevelésű sztárral
kevélykedik - sznob pesti értelmiségi
módján -, modernként jegyzett tanács-
adóimra hallgatva, én elkerültem az aka-
démikus Akadémiát.

Sajátosan amerikai jelenség hivatásos
színészek oktatása az egyetemeken, ami a
még ma is virágzó, de ősrégi eredetű

amatőr hagyomány egyik hajtásaként nőtt
ki századunk első évtizedeiben - a
kisszínházak, az anti-Broadway és az „an-
tiüzlet" korszakában. E színészképzés
platformja (színjátszás és színészképzés
egymás tükörképei) nem esett messze az
új színházi törekvésektől.

A programcsinálók hazai tradíciók hi-
ányában az európai konzervatórium
mintáját választják - és Sztanyiszlavszkijt,
aki majdnem annyira Amerika nemzeti
hagyományaként fungál, mint idehaza
Shakespeare.

New York University
(New York Egyetem)

A New York University, a továbbiakban
csupán NYU, azaz a kezdőbetűket fone-
tikusan összeolvasva: ENVÁJJU a Mű-
vészetek Iskolája keretén belül 1966-ban
kezdett színészoktatást. Theodore Hoff-
man, a színészprogram megalkotója, a
Carnegie Institute színésziskolájának haj-
dani spiritusz rektora, a NYU színésztan-
szakának igazgatója volt az informátorom.
Beszélgetésünkben Kari Weber, a
rendező-tanszak vezetője is részt vett;
egyik megjegyzését mottóként írtam fel
gyarapodó anyagom dossziéjának borí-
tójára: bár a rendezés művészete a XX.
századi Amerikában jócskán előretört, és
Chaikin, O'Horgan, Alan Schneider vagy
mások személyében a világ színvonalát
nemcsak elérte, de túl is szárnyalta tán - az
amerikai színjátszás alapjában véve nem
rendező-, hanem színész- és drámaíró-
központú volt és maradt. Még a rendező
barát Ellen Stewart is így köszönti
közönségét előadás előtt: „Jó es-tét,
hölgyeim és uraim! Üdvözlöm önöket a
szerzőnek és a színház minden formájának
szentelt kísérleti színházunkban!"

Az NYU példáját Amerika legjobb
egyetemei követték, s közülük eddig
tizenkettő az oktatás következő alap-
elveiben megegyezve - szövetségre lépett
egymással:

1. szakítás a típusszereposztással; 2.

nyitás az ensemble és a repertoárszínház
felé; 3. hivatásos művészek nevelése; 4.
felvételi vizsga tehetség alapján; 5. a
tantestületnek akadémiai státustól
független, a pályán szerzett érdemek sze-
rinti kiválogatása; 6. ösztöndíjak és a
diplomások további támogatása.

Az NYU - akárcsak a többi magán-
egyetem - óriási tőkéjét a tandíjakból
(magas : öt-hatezer dollár évente), privát
alapítványokból, barátok, nagyvállalko-
zók, öregdiákok, részvénytársaságok és



emberbaráti intézmények támogatásából
szerzi. A viszonylag kis számú
hallgatónak juttatott ösztöndíj is
magánosoktól ered. (A mecénás duplán
jól jár - a mű-pártolás dicsősége mellett
adományát levonják jövedelemadójából.)

Az alapelvektől eltekintve az oktatási
program minthogy az intézmények
nem tűrik az uniformizálást a tanul-mányi
évek, az előadások száma, a kor-határ stb.
tekintetében el-eltér egymástól, de a
lényeget illetően az NYU programját
bízvást az egyetemi hivatásos
színészoktatás reprezentáns formájának
tekinthetjük Amerikában.

Az NYU színészoktatása nem egyet-len
üdvözítő módszerre esküszik, növen-
dékeit mind elméletben, mind
gyakorlatban a modern és a régi tanokba
is bevezeti, mert a különböző műfajok és
a különböző működési területek egyiket
sem nélkülözhetik.

A felvételi vizsgákat a Szövetségbe
tömörült egyetemek egy-egy megbízottjuk
jelenlétével Amerika nyolc nagy-
városában tartják, úgy hangolva össze az
időpontomat, hogy a pórul járt jelent-
kezők még egy másik helyen is szerencsét
próbálhassanak.

A követelmény két-háromperces, bár-
mely műfajú monológ, majd az érdeklő-
dési kört és a jellemi kvalitásokat für-
késző interjú. Az „odisn"-nel ellentét-ben
(bár ennek is ez a neve) itt már nem egy
bizonyos szerepre alkalmas szereplő,
hanem alakváltozásra képes színművész-
jelölt kerestetik.

A művészetek iskoláján belül az NYU
kétféle színészképzési lehetőséget kínál.
A „színházi program" három, illetve elő-
képzettség nélkülieknek négy esztendő.

Alsó korhatár tizennyolc - felső kor-
határ annál kevésbé sincs, mivel az I.
évesekkel gyakorló művészek is együtt
tanulnak. A továbbjutás nem automatikus,
a munkát hónapról hónapra értéke-lik, s
mindenki bármikor eltanácsolható.

A gyakorlati tárgyak közül a növen-
dékek minden évben tanulnak színját-
szást, mozgás-, hang- és beszédképzést.
Az első év gyakorlatához a díszletezés,
világítás és más technikai ismeretek
külön tantárgyként tartoznak hozzá.

Az első év elméleti tárgya: „A kutatás
és a fogalmazás módszerei" az elméleti
felkészülésre és a szép, tiszta angol fogal-
mazásra tanít. A második év elmélete a
színpadi zenével és a színház és dráma
történetével foglalkozik. A harmadik
évben „A művész és a társadalmi válto

zások a bizonytalanság korában" című
stúdium pontosan azt a kérdéskomp-
lexumot járja körül, amit az izgalmas cím
ígér.

A kötelező elméleti tárgyakkal azonos
pontszámban kötelezően választható
évente az NYU érdekesnél érdekesebb
tanfolyamai közül - ami csak tetszik. A
gyakorlati és az elméleti órák pont-száma
a gyakorlat javára eggyel több.

A pontszám a hallgatók elfoglaltságáról
mit sem árul cl nekünk; de száznégy
oldalas Bulletinjükben találtam egy mon-
datot, ami annál többet: „A hallgatók
reggel kilenctől éjfélig vehetők igénybe
próbák és előadások számára."

A színjátszás oktatása a fokozatosság
elvét követi, s a színész önmagán végzett
munkája, a. jellemábrázolás, jellem-
fejlesztés, a jelenetek kidolgozása és a
különféle stílusgyakorlatokon keresztül
jut el az inkább stúdiómunkának, mint
közönség számára kész előadásnak szánt
produkciókhoz. Az oktatásban fontos
szerep jut az improvizációnak és az imp-
rovizációs játékok gyakorlásának. A
módszer a különböző tanárok művészi
hovatartozása szerint Sztanyiszlavszkij
Brook és Grotowski tanításán alapszik; a
tananyag a görögöktől napjainkig minden
valamirevaló drámaíró munkásságát
felöleli.

A színpadi mozgás, hang- és beszédképzés
komplex tantárgyán belül a résztár-
gyaknak szigorú párhuzamossága ural-
kodik. A. különféle mozgásiskolák gya-
korlatait funkcionális anatómiával és
jógával kapcsolják össze; a hangsúly a
lehetőségek sokféleségére, nemkülönben
a vokális képzés és a mozgás integ-
rálódására esik.

A beszédtanítás alapja a hangritmus és
a dallamvezetés az idegen és amerikai
angolban; az egyéni beszéd kialakulá-
sának geográfiai, klimatikus, társadalmi,
gazdasági és műveltségi tényezőinek
tanulmányozását dialektusban írt dara-
bokkal és az életből ellesett karakterek
beszédével dokumentálják. E tárgy kere-
tében foglalkoznak az emberi fiziognómi-
ával, a jelmezviseléssel, díszletismeret-
tel stb., sőt, a növendékeket a „Show-
Business" és az elhelyezkedés fineszeibe
is beavatják. A záróvizsga „odisn"-ként
funkcionál. S jelen vannak mind a ren-
dezők, producerek, menedzserek, igaz-
gatók stb., és úgy folyik le, mint külön-
ben.

E mesterségben nincsenek garanciák, de
aki jól szerepelt a felvételin és becsü-

lettel végigdolgozta a szemesztereket,
kapott olyan felkészítést a pályára, hogy
a tapasztalat szerint (s ezt értettem
előzőleg a diploma indirekt hasznán)
nagyobb eséllyel indul az „odisn"-eken -
nem mert papírja van, hanem mert
nagyobb a tudása.

„A drámai iskola" a színházi program-
mal szemben azoknak nyújt lehetőséget,
akik a színházi gyakorlat mély tanulmá-
nyozása mellett szélesebb körű elméleti
tudásra is számot tartanak. A képzés
mindenki számára négy esztendő. Ám a
hallgatók választási szabadsága a külön-
féle oktatási módszerek között a mi
rendhez, sőt rendszerhez szokott agyunk
számára szinte felfoghatatlan. A gyakor-
lati tárgyakat New York különböző, az
egyetemről független legjobb színiisko-
láiban tanulhatják akár mind a négy éven
át ugyanott, akár a fakultás
egyetértésével évenként váltogatva. Stella
Adler, Lee Strasberg hagyományosabb
stúdiói mellett a Circle in the Square
vagy a Kísérleti Színházak is választ-
hatók. A kimeríthetetlen NYU Bulletin-
ben lapozgatva, a tizenegy, szemeszte-
renként felváltva. látogatható kísérleti
színház között Squat címszó alatta követ-
kező sorokra bukkantam: „Előadásaik az
artaud-i elvek és... a mixed-media hap-
pening technikájának szintézisét tükrö-
zik. Peter Halaz és Anna K o o s . . . " „Pe-
ter Halaz"-t és „Anna Koos"-t remek
előadásukból és személyes beszélgeté-
sünkből is jól ismerem, míg a többi tíz
kísérleti műhelyről mit sem tudok. De
bizonyára ők sem a múlt századból ma-
radtak ránk műemlék gyanánt. Es az
NYU tárt, nyitott intézménye nemcsak
hogy tiszteletben tartja és elismeri e va-
donatúj kezdeményezéseket, hanem dip-
lomát is ad azok kezébe, akik a színház-
művészetnek ezt az ágát választják.

„A drámai iskolá"-ban a pontszámok
fele-fele arányban oszlanak meg gyakor-
lat és elmélet között. A kötelező elméleti
tárgyak bizonyos pontszám erejéig
szabadon választhatók az angol fogal-
mazás, a színház- és drámatörténet,
történelem, képzőművészet, zene, film,
filozófia, társadalomtudomány, antropo-
lógia, biológia, közgazdaságtan és a
pszichológia köréből. Ezen felül - akár-
csak a Színházi Programban - bizonyos
pontszám erejéig kötelezően választ-ható
az NYU bármelyik fakultásának
bármelyik tantárgya.

A. vizsga itt is „odisn"-ként funkcio-
n á l . . . és megint elölről.



A Juilliard School
Micsoda öröm volt a paradicsomi Lincoln
Center, New York modern művelődési
központjának gyönyörű szobrok és fák
közt szökőkutat csobbantó medencéjének
káváján ücsörögve eltűnődni utált
civilizációnk csakazértis szépségén! És
micsoda káröröm, hogy ottlétem két
hónapjából hat hétig a víz leereszt-vén, a
szökőkút nem működött. Úgy, hát nálatok
is?

Itt, a Metropolitan Opera, a New York
City Opera, a New York City Ballet, a
Repertory Theatre, a Music Theatre és a
New York-i Filharmonikusok
közelségében, velük a legszorosabban
együttműködve és a tapasztalatokat
megosztva, itt áll a Juilliard színművé-
szeti konzervatóriuma. A Juilliard is
magánintézmény, és bár nem egyetem, az
egyetemek szövetségébe tartozik. A
felvételi vizsga követelménye az NYU-
val azonos. Az oktatás mindenki számára
négy esztendő, a tantestület hivatásos
művészekből áll, a hallgatók átlagéletkora
huszonnégy év, a tandíj négyezer-ötszáz
dollár évente. A hallgatóknak mintegy
fele részesült az 1981/82-es tanévben
magáneredetű ösztöndíjban.

Az iskola működéséről Suria Saint-
Denis igazgatónőtől kaptam - kifogy-
hatatlan türelmének jeleként - többszöri
felvilágosítást. Férjének, az iskola ala-
pítójának, a világhírű színházművész és
színészpedagógus, Michael Saint-Denis
szavaival kezdte: „A drámai kifejezés
minden lehetséges eszközével rendelkező
színészt akarunk nevelni, aki szem-be tud
nézni a ma és a holnap örökké változó
színházának követelményeivel, és aki
maga is részt tud venni ebben a
változásban."

A Juilliard színészoktatása mind elmé-
leti, mind gyakorlati téren az organikus
összetartozás elvére épül, következéskép-
pen - szemben az NYU-val - itt semmi
sem választható szabadon, semmi sem
hagyható ki, mert egyetlen lapszus az
egész építmény összeomlásával fenyeget.
Minden tantárgy - egyetlen egészet alkot.

Az iskolában négy éven át nap mint
nap folyik színjáték-, mozgás-, beszéd-és
hangképzés; az oktatás sokoldalúságát
tartva szem előtt, a tanerőket évente cse-
rélik. A test- és a hangképzés közt - mint
az NYU-n - teljes a párhuzamosság.

Az első év a felfedezés és az előkészí-
tés ideje, amelyben a legfontosabb a
színész belső szellemi-érzelmi élete és
fizikai eszközeinek kapcsolatát megte

remteni hivatott improvizáció; nem
kevésbé fontos prózának és verseknek
egyszerű felolvasása, mint a hazai és
idegen irodalom értékei élményszerű,

elsajátításának eszköze. Az év vége felé
az improvizációs gyakorlatokhoz külön-
féle maszkokat öltenek, mert - ez is
Michael Saint-Denis tanítása - az arc
takarása a belső koncentrációt segíti, és
felszabadítja a fizikai kifejezés eszközeit.
Az év folyamán kettő-négy színdarabbal
(Shakespeare vagy a restauráció) készül-
nek fel a hallgatók. A második évben
folytatódnak az improvizációs gyakor-
latok, s csak félidőben kezdődik az imp-
rovizációk és a technikai munka össze-
kapcsolása. A felolvasások most már
különböző stílusban írt darabok gyors
egymásutánjában követik egymást: ezt
nevezik stílusgimnasztikának, s arra való,
hogy a hallgatók a naturalista, realista,
expresszionista vagy abszurd stílusban írt
műveket is adekvát módon tudják
megközelíteni. A harmadik év az interp-
retáció ideje: a tananyag Csehov, Shaw,
Ibsen és a többi modern klasszikus; az
iskola műhelyszínházában annyi darabot
adnak elő az év folyamán, amennyire
csak képesek. A tantestület segíti a növen-
dékeket interpretációjuk folytonos meg-
újításában, hogy elkerüljék a modorossá-
gok beidegződését. A negyedik évben
alakul meg a „Juilliard Színjátszó Tár-
sulat". Három produkciót készítenek elő,
három különböző stílusban; ezek a
Juilliard ezerszemélyes színházában
kerülnek bemutatásra. Persze, ezek is
„odisn"-ként funkcionálnak stb.

A hallgatók mind a négy évben tanul-
nak kulturális anyagot, és központi hely
illeti meg a stílusok stúdiumát. „A stílus
se nem archaikus, se nem akadémikus .. . -
írja Michael Saint-Denis -, a stílus
hatással van az egész életre, és saját
korunk és országunk öntudatlan érzetével
fordulunk különböző országok különböző
korszakainak interpretálásához. A múlt
rekonstrukciója halott dolog. Ugyanígy
lehetetlenség a múlt utánzása. A múltat
újra kell alkotni kortársi szemmel - mert
az ember nem képes halál-veszedelem
nélkül leválasztani magát saját koráról. . .
A kortárs művész a múl-tat csak mai
szemszögből ábrázolhatja, vagy a vele
született tradíciók, elmúlt korok és
idegen országok valóságáról szerzett
tudása, értékelése és érzései szerint.
Nincsen két világ - nincsen külön világa
a modern és a klasszikus színház-nak.
Csak egy színház van, mint ahogy csak
egy a világ."

A világ egységének e boldog tudata
teszi oly széppé a pillanatot, amikor az
ember belép a Juilliard kapuján a 65.
utcában.

Stella Adler Conservatory
Brustein szerint Stella Adler Amerika
legnagyobb színészpedagógusa. Várójá-
nak falán újságkivágások hirdetik korát,
nem titok, hát elárulom: Stella Adler
nyolcvan esztendős, szőke, karcsú,
mozgékony, okos és művelt - fiatal hölgy,
akinek legféltettebb és legirigyeltebb
kincse, hogy közvetlen tanítványa volt
Sztanyiszlavszkijnak Amerikában.
(Amint belép az ember, iskolájának
várótermében a mester arany mellszob-
rával találja szembe magát.) Stella Adler
követte a mestert Párizsba is; mellette
dolgozott, amikor a módszer utolsó vál-
tozatainak egyike megszületett. És Stella
Adler a végleg kikristályosított „mód-
szer" letéteményeseként azt vallja, hogy a
színésznek nem az emlékezetére, hanem
teremtő képzeletére kell hagyatkoznia az
alkotásban, mert a tudatos múlt béklyóba
veri a költészetet; a színésznek saját
karakteréhez tartozó múltat kell kreálnia,
és földhözragadt élményei helyett kétezer
esztendő öröklött, ön-tudatlan memóriáját
felszabadítva kell a színpadi élet
közegében megalkotnia a figurát. E
ponton áll szemben a „mód-szer" másik
prominens képviselőjével, a röviddel
ezelőtt elhunyt Lee Strasberggel, aki a
színész saját tudatos múltjának és
szenzuális élményeinek színpadi
felhasználásában látja a hiteles alkotás
előfeltételét.

Stella Adler tanításának másik
„vesszőparipája" a színpadi beszéd
tisztaságának finomítása és vigyázata. „A
színészek mindenütt a világon jól
beszélnek a színpadon, kivéve Amerikát"
- olvastam egy interjújában. (Nálunk nem
járt!)

Richard Scanlon, színház- és dráma-
történész, az Adler-iskola főadminiszt-
rátora kalauzolt el a kétesztendős tanítási
programban, amely kötelezően írja elő
mindvégig a színjáték-, a beszéd- és a
mozgásórák látogatását. Ezen felül külön
tandíj fejében felvehetők más speciális
tárgyak is (stílusgyakorlat, a fizikai
cselekvés módszere, vívás stb.). Az alsó
korhatár tizennyolc év, felső kor-határ
nincs. Felvételi vizsgát csak Stella Adler
egy-egy személyes kurzusához
követelnek meg. Az első év egyetlen
szerzője Shakespeare: benne szinteti-
zálják mindazt, amit a többi órán
tanulnak. A továbbiakban a modern



klasszikusok és a mai szerzők szerepelnek
a tananyagban. Külön elméleti oktatás
helyett bevezető előadások ismertetik a
kort, a kosztümöket, a korszerű mozgást;
a modern klasszikusok, illetve a modern
szerzők tanulmányozásához a
növendékek végzik el a kutatómunkát.

A kétéves tanfolyamon kívül megfelelő
tandíj fejében bárki látogathatja az iskola
bármely óráját: de tizenöt hét a
legrövidebb idő.

Stella Adler iskolájában a pálya sikeres
művészei is szép számban tanulnak to-
vább. Ez nemcsak Adlert, hanem az
amerikai színészt is általában jellemzi: a
tanulás életfogytiglani. Marlon Brando
még ma is vesz színészórákat.

HB (Herbert Berghof) Studio

A. hozzá hasonló kurrens iskolatípusok
közt az övé a legjobb reputáció New
Yorkban. Már külsejével is belopja magát
a szívekbe. A Greenwich Village kellős
közepén, a Bank Streeten, rozoga, fából
ácsolt csigalépcsőn kocog fel az ember a
harmadik emeleti előadóterem-be. „Én
nem hiszem, hogy normális vagyok" -
danoltam magamban blőd vigyorgással.
Ezek itt sokkal szegényebbek, mint mi
vagyunk! Hát elképzelhető, hogy idehaza
egy tanyasi iskola képesítés nélküli
tanítója leüljön egy ilyen sánta lábú,
színehagyott, mázakopott „tanári
asztalhoz"? Mert hogy New York
legkiválóbb hatvankét művészének nem
derogál!

A HB Studióban reggeltől estig nap
mint nap, szombaton és vasárnap is tanítás
folyik. A brosúrában hirdetett kreatív
szabadság vezérelve itt kézzel-fogható
valóság: a hallgató válogathat a színház és
színjátszás körébe tartozó valamennyi
stúdium között, ami csak a földön létezik.
A HB-be tizenéves kortól kilencvenig
mindenki járhat, és annyi órát hallgathat,
amennyit akar s amennyire a pénzéből futja
(nem drága), addig látogatja az iskolát,
amíg bele nem un, a tanárok közül azt
hallgatja, akit akar. Általában egy-egy
foglalkozás egy egész délelőttöt vagy
délutánt vesz igénybe. A növendékek
többsége csak egyszer egy héten vesz részt
a foglalkozásokon, de akinek pénze és
ideje van, akár az egész napját is ott
töltheti, és nem fog unatkozni. Hirdet a
HB viszonylag igen olcsón egy
színiiskolában általában szokásos
tárgyakból össze-válogatott teljes
programot is! Á HB Studio New York
egyik legnépszerűbb színészcsináló helye.

Gyakornokság

Több tucat olyan szakszervezeti színház
működik Amerikában, amely állandó
tagjai mellett tíz-hetven gyakornokot is
felvesz évente. Korhatár nincs. E gyakor-
nokok végzik a színház körüli összes
munkálatokat: varrnak a műhelyben,
segítenek a világosítónak, súgnak, taka-
rítanak, ácsolják a díszleteket stb. Elfog-
laltságuk reggel kilenctől este tizenegyig
tart. A különböző színházakban különböző
a szokás. Munkájukat általában ingyen
végzik, sőt, még a lakásért is és az
ellátásért is fizetniök kell. De olyanról is
tudok, ahol valami pénzt is kapnak, vagy
ebédet vagy vacsorát. Van, ahol főzhet-
nek maguknak, van, ahol nem. A variáció
végtelen. A gyakornokok színházanként
más és más képzésben részesülnek. Itt
mozgásgyakorlatokat végeznek, ott
énekelnek vagy improvizál-nak, esetleg
sportolnak vagy futnak. A gyakornokság
nagy népszerűségnek örvend a színészi
pályára készülők között, mert ha
valamiféle szerephez is jut-nak
robotolásuk helyén, a színházban,
bizonyos pontszámkulcs és az eltöltött
hetek száma szerint a szakszervezeti
tagsági igazolványt - ötszáz dollár leszur-
kolása után - esetleg megkaparinthatják.
Hogy mire mennek vele ? Erről szól
feljegyzéseimnek jó néhány szava.

Creativity Expansion Workshops

Alkotóműhely. E szép cím alatt New
York-i jó barátom, David Dowd színész,
rendező, színésztanár kétszobás stúdió-
lakása található a 10. Avenue és a 43. utca
sarkán, a harmincnegyedik emeleten.
Iszogattuk a kávénkat, és bámultuk
odalent az opaleszkáló-folyót.

David, holnapután utazom, és nem tudok
semmit.
 Pedig folyvást az iskolákat bajod.

Éppen ez az. Az egyetemekre, a színi-
iskolákba viszonylag kevesebben járnak. A
legtöbb szerencsétlen az ilyen privátnál tanul,
mint te vagy; milyen szempontok szerint
tanítod te a növendékeidet?

- Szempontok? Csak egyetlen szempont
van: a művész saját szempontja.
 De hogy néz ki ez a gyakorlatban? -

Azért jönnek hozzám, hogy felfedezzem
őket saját maguknak. Én nem sulykolok
beléjük idegen anyagot; tiszteletben
tartom személyiségüket.

- És a technika?
- Mindenkinek saját technikája van, azt

kell továbbfejleszteni és lefordítani a
színház nyelvére.

- Tegyük fel', hogy bekopog hozzád vala-ki...
egy fiatal leány. Színésznő szeretne lenni.
Honnan tudod, hogy tehetséges-e?

-- Ezt sose lehet előre tudni. Alkotni
akar, és én azért vagyok itt, hogy segítsek
neki.

De hogy kezded el az egészet?
 A legtöbbször megkérdezem: hogy

kezdjük el ? És a válaszából már kezdem
megismerni a személyiségét.
 A személyiség, a személyiség ! Szép ! De

hát ebből ered a típusszereposztás, a típusba
merevedés, a rugalmatlanság. Hát nem?

- A szereposztás nálunk a külső és a
karakter alapján történik. Eszerint kapnak
vagy nem kapnak szerepet az „odisn"-
eken. Az a feladatom, hogy segítsem őket
egyéniségük és karakter-jegyeik
hasznosításában: ez az érvénye-sülés útja.
A színészet - kár volna tagad-ni - épp
annyira művészet, mint üzlet. De
személyiségüknek ezt a medrét aztán
szélesíteni kell,

- Hogyan?
 Fokról fokra. Karakterjegyeiktől
mindig egy icipicit elütő feladatokkal. És
a tananyag? A szerepek?
-- Ki mit választ. Csak észrevétlenül

szabad irányítani.
 A fene azt a nagy szabadságot ! Vala-mit

csak megkövetelsz tőlük?
- Sokat. Fegyelmet, pontosságot, sza-

badon választott feladataik tökéletes
megoldását, a műhely munkájának és
társaiknak tiszteletét.

- Itt voltam a múltkor egy órádon. Mik
voltak azok a gyakorlatok?

- Improvizáció, etűdök, légzés, kon-
centráció, a test tudatosítása. A gyakor-
latok régiek, mint maga a színház, de
mindig megújulnak a színész személyisége
és a kor új fogalmai szerint.

- Szeretsz tanítani?
- Imádok. Egy vibráló, bűvös kör alakult

ki köztünk: a műhely szelleme.
Egymásnak adjuk az új meg új impul-
zusokat.

- Egy utolsó kérdés, amit már mindenki-nek
feltettem. Szerinted miért akar mindenki
színész lenni Amerikában?
 Már a közelsége is nagyszerű: oly

sokoldalú, oly elbűvölő és oly érdekes az
amerikai színház. Hát nem tudod ?
 Hát nem. Mit gondolsz, honnan jöttem

én, hogy a ti szemtelenül drága jegyeiteket meg
tudjam fizetni?
„Ah! Amerikába!"



SZÁNTÓ JUDIT

Egy szerzők szíve szerinti
színházi ember

Budapesti beszélgetés Jon Joryval

A mai amerikai színházat bemutató mű-
csarnokbeli kiállításnak - melynek, mint
szigorúan vett kiállításnak méltatására nem
vagyok illetékes - speciális, a mű-fajon
belül úttörő érdekessége, hogy
középpontjában, a színháztörténeti múlt és
a jelen átfogó, részletekbe nem menő
bemutatása után, egyetlen konkrét színház
részletes illusztrálása áll. Ez a színház, az
Actors Theatre of Louisville, rövidítve
ATL, Kentucky egyik nagyvárosában
működik, s egyike a ma már kilencven
tagot számláló ún. regionális színházi
hálózatnak. Mint a szín-ház bemutatására
szentelt első terem anyagából megtudjuk,
az 1964-ben alakult együttes az utóbbi
évtizedben, az 1969-ben odaszerződött Jon
Jory igazgatói-főrendezői működése alatt,
a mai amerikai dráma kultuszát tűzte ki fő
céljául, bár műsoruk egy kisebb, a ren-
tabilitást szolgáló részében a klassziku-
soktól a krimiig más típusú darabok is
szerepelnek. Ezekből azonban évente csak
három van - ezzel áll szemben évi mintegy
harminc-negyven eredeti hazai bemutató,
Jon Jory korszaka alatt összesen több, mint
száznegyven. 1982-ben például hat egész
estét betöltő, három egyfelvonásos és
tizennyolc jelenetterjedelmű amerikai
újdonságot kínáltak a közönségnek.

Számok, számok, impozáns számok . . .
Az egymilliós városban évente kb. 225
000 nézőt vonzanak; 18 000 bér-letet
adnak el, ami egymagában kilencvenhat
százalékos házat biztosít. A nézők tíz
százaléka színes bőrű - a lakosságon belüli
arányszámuk tizenkét százalékos -, ez egy
déli államban rendkívüli eredmény. Külön
nevezetességük az évi két fesztivál, amely
nemcsak a többi államból, de egész
Európából is vonzza a főleg szakmabeli
érdeklődőket. Az őszi fesztivált a rövid
műfajoknak, a tavaszit az egész estét
betöltő újdonságok-nak szentelik, s a mai
amerikai dráma jó néhány országos nagy
sikere e fesztiválokról indult el. (D. L.
Coburn: Kopogósrömi, Marsba Norman:
Kíjutni, Beth Henley: A szív bűnei, John
Pielmeier: Ágnes, Isten lánya stb.)

A kiállítás további, hasonlóan eredeti
elgondolása, hogy az ily módon fókuszba
állított színház gyakorlati kóstolót is adjon
munkásságából, művészetéből. Az ötlet
kitűnő, a megvalósítás kevésbé. Az
eszményi persze az lett volna, ha egy
„komplett" produkciót láthatunk,
mondjuk, a fent említett reprezentatív
bemutatók közül, erre azonban nyilván-
valóan nem volt lehetőség - amellett a
kiállításon belül ez nem is lett volna
megoldható. Így aztán egy e célra ügyesen
berendezett kis sátorszínházban kaptunk
három, egyenként mintegy negyvenperces
programot, ízelítőt a kedvelt rövid
műfajokból. Az első program egy
monodráma volt, Ken Jenkins Rupert
születésnapja című írása, Jon Jory
rendezésében; a másodikban egyfelvo-
násost láthattunk, Kent Broadhurst A
szemlélő szeme című művét, Steven D.
Albrezzi rendezésében, a három szerep
egyikében a monodráma szerzőjével, Ken
Jenkinsszel, míg a harmadik program há-
rom jelenetet egyesített, az immár harma-
dik funkciójában megismert Ken Jenkins
rendezésében: Jane Martin Tizenöt percét,
valamint John Pielmeier és az író-ként is
ténykedő Jon Jory „Mogyoró" lebukása,
illetve Cervelles au beurre noir (vagyis
Borjúvelő barna vajjal) című műveit.
Mondjuk, hogy jelentéktelen írásokkal
ismerkedhettünk meg, igen átlagos, bár
profi megvalósításban; a mű-sorok
elsősorban az angol nyelv barátainak és
tanulóinak szereztek kellemes élményt, s
mindenesetre különleges szín-foltot
képviseltek a múzeumlátogatók
rutinjában. Kivétel egy volt: a mono-
dráma alakítója, a színes bőrű Isabel
Monk igazi „force de nature", akinek
pórusaiból is színház csöpög. Igaz, a né-
gerekkel kicsit úgy vagyunk, mint az
olaszokkal: számunkra ők a magánélet-
ben, utcán, házban, kertben is színházat
játszanak, s aligha vagyunk hivatottak
megkülönböztetni e természetes komé-
diázást a hivatásszerűen űzöttől. Isabel
Monknak bármit elhittünk volna; ha azt
állítja, valóban ő volt az a tizen-három
éves kislány, akit egy éjszaka a farmon
hármas élmény ért: a házban anyja
vajúdott egy nehéz szüléssel, neki megjött
az első havivérzése, és közben, maga is
váratlanul az anyaságra megérve, világra
segítette kínlódó tehenük Rupert nevű
borját - eszünkbe se jutott volna
kételkedni; az átlagos naturalista mo-
nológot épp az hitelesítette, hogy egy
számunkra érdekessé vált ember saját
élményeként éltük meg. A többire bo

ruljon inkább fátyol. Kabarészintű
szkeccsecskék elvált házastársak, illetve
rivális piktorok torzsalkodásáról, a hajdani
női sérelmeit megtorló emancipált
hivatalfőnöknő egy sikeres bosszúakció-
járól, és - ez a Tizenöt perc - sután érzelmes
kis incselkedés, kontaktuskeresés címén, a
Nagyérdeművel, amely nyilván minden
alkalommal zavart feszengéssel fogadja a
színésznő privátnak színlelt barátkozási
kísérletét, amely egy percig sem hat
őszintének. E szerény munkák nyilván
jócskán alatta állnak az ATL legjobb
átlagszínvonalának; bizalmunkat fejezzük
ki azzal, hogy nem boncolgatjuk őket
tovább.

Hallgassuk meg inkább az igazgató-
főrendező, rendező-író Jon Joryt, aki öt
napra a vendégünk volt. Ez a szakállas,
mosolygós, nyílt és nyitott férfi szerencsés
embernek: bölcsnek látszik, aki dönteni
tudott élete felől, s azóta döntése szerint
él.

*

- A kiállítás látogatói számára - akik-nek
többsége nyilván színház iránt érdeklődő ember
- mostantól fogva a mai amerikai színház
elsősorban az ATL-ben testesül meg. De vajon
így van-e ez magában Amerikában is?
Bizonyára feltette magának a kérdést: miért
esett az ottani kulturális hatóságok választása
éppen önökre? Megfelel-e a választás
tevékenységük országos hatósugarának?

- A hízelgő választásnak két oka lehetett.
Az egyik, hogy a magunk szűkebb
közösségében, Louisville-ben nagyon
népszerűek vagyunk, a másik, hogy -
szerénytelenség nélkül állíthatom - nálunk
többet senki nem tesz a mai amerikai
drámáért. Ami országos ható-sugarunkat
illeti, ha az USA méreteit tekintetbe
vesszük, erre nem egyszerű a válasz.
Előadásainkat nyilván kevés más
állambeli néző látja, bár az ország minden
tájáról rendszeresen hozzánk látogató
kritikusok informálják őket. Viszont ami
adott esetben lényegesebb - és egyben
ismertté válásunk legposszibilisebb útja -,
évi harminc-negyven amerikai
ősbemutatónk legjavát országszer-te
játsszák, igen sok közülük nyomtatásban
is megjelenik, és a plakátokon,
könyvborítókon mindig ott szerepel az
ATL, mint az adott mű bölcsője. Persze
azért nem mondunk le színpadi munkánk
megismertetéséről sem; jövő-re ezért is
indulunk országos turnéra.

- Önök, úgy tetszik, felírhatják színhá-



zuk homlokzatára múlt századi klasszikus
költőnk, Vörösmarty Mihály nálunk gyakran
idézett mondását: az eredeti dráma a nemzeti
színjátszás lelke. Nálunk e mottót a hazai
dráma alapvető missziója: a nemzeti identitás
megtalálása és hirdetése is sugallta. 'Vajon
szüksége van-e Amerikának is identitása
proklamálására? Más szóval: voltaképp miért
döntött ezelőtt tizennégy évvel úgy, hogy
színháza tevékenységének középpontjába az
amerikai dráma kultuszát helyezi?

- Először is: nézetem szerint Ameriká-
nak igenis szüksége van rá, hogy
identitását a színház is kutassa és kife-
jezze. Más kérdés, hogy bemutatott
drámáink erre persze nem egyformán
alkalmasak, bár szerencsére e téren ha-
tározott fejlődésről beszélhetünk. Az első
években nem volt rá módunk, hogy a
kéziratok között saját politikai és tár-
sadalmi elveink szerint válogassunk. Mi-
vel az országos műsoron az idősebb ge-
nerációk művei domináltak, mi pedig a
fiatalokat akartuk fórumhoz juttatni, cé-
lunk eleinte egyszerűen csak az lehetett,
hogy a jelentkezők előtt vendégszerető
kapukat tárjunk. Aztán kibontakoztak a
máig tartó viták: őrizzük-e meg ezt a
teljes nyitottságot vagy pedig alakítsunk
ki a drámai repertoár terén saját szem-
léletet és stílust. Persze még ez utóbbi
álláspont képviselői is tudják, hogy ez
mégsem jelentheti egyetlen szemlélet,
egyetlen stílus teljes hegemóniáját, mert
az amerikai színház nagyon változatos, a
fiatal írók pedig igen sokféle filozófiát és
áramlatot képviselnek; magunkat
csonkítanánk meg, ha erről nem vennénk
tudomást. Másfelől most sem játszunk el
mindent ami túl mélyen sérti saját
meggyőződésünket, azt elhárítjuk vagy
továbbküldjük. Ha például a benyújtott
darab éppúgy színre kerülhetne a
kommersz színházban is, eljuttatjuk a
megfelelő ügynökséghez.

- Tehát akkor hol tart most a vita? Áh-
szolút nyitottság vagy elindulás egy meg-
határozott irányban?

A vita egy kompromisszumnál tart,
amit azonban én üdvösnek és sokat ígé-
rőnek tartok. Jövőre színházunkon belül
valamiféle fiókszínházat akarunk nyitni, a
társulat legjobb tagjaiból, az ATL
tulajdonképpeni magvából. Itt
megpróbálnánk kifejleszteni saját házi
stílusunkat, hosszú próbaidő alatt ki-
bontakozó, rögtönzéssel kombinált kol-
lektív munkával, amelynek végén jön-
nének létre a kész szövegek. Ezek kö-

zött bizonyára sok lesz a politikai jelle-
gű. És ha már itt tartunk: több beszél-
getés nyomán úgy látom, önöket nem
elégíti ki darabjaink tematikája, konf-
liktusfelvetése. Hadd tegyek egy merész
javaslatot. Írják meg nekünk, milyen té-
mák izgatnák önöket a mai amerikai
élettel kapcsolatosan, és mi feldobjuk
ezeket a témákat szerzőinknek. Biztos
vagyok benne, hogy rövid időn belül
több darabot is küldhetünk önöknek!

Vagyis ön hisz a felülről rendelt és mégis
ihletett alkotásokban?

- Miért ne? Nálunk ez, főleg kezdő írók
esetében, jól bevált gyakorlat. A szerző
úgyis csak azt a témát írja meg,
amelyikről van mondanivalója. Persze
azt nem garantálom, hogy a művek
zseniálisak lesznek. De a drámaírást nem
szabad fetisizálni. Szerintem a géniusz
nagyszerű dolog, de ha nincs, a dráma-
írásról akkor sem szabad lemondani. Jó
szándék, kemény munka és jó közösségi
szellem a színházban: ha ez megvan,
akkor lesznek új drámák. Mi például ma
már mintegy száz szerzővel tartunk
kapcsolatot, és évente mintegy négyezer
kéziratot kapunk. Írnak az ATL tagjai is;
tavaly színházon belül hirdettünk da-
rabpályázatot, amelyre harminchét mű
érkezett be! A nyári szünetben pedig csak
dramaturgiai munkával foglalkozunk.
Azén nyári penzumom például körülbelül
százhúsz darab elolvasása; ezeket a dra-
maturgia szabja ki rám, az általuk elvég-
zett előzetes rostálás után. Ha szabad öt-
letet adnom: valamelyik vidéki városban
önök is létrehozhatnának egy hason-ló,
csak hazai drámák megíratására és
bemutatására specializált színházat; azt
hiszem, kiderülne, hogy igazam van.

Mr. Jory, őszinte teszek. Ön a szakma

előtt tartott előadásán a II. világháború utáni
drámaírás három nemzedékéről be-szélt. A z
e/sőt képviselik az egyetemes köz-kinccsé vált
nagy mesterek: Miller, Williams, Inge, sőt, a
fiatalabb Albee is. A hatvanas években s a
hetvenes évek első felében őket követte egy
olyan nemzedék, melynek ön által említett
képviselőit: Lanford Wilsont, Arthur Kopitot,
David Rabe-et, David Mametet, John Guare-t,
Ed Bullinst, Sam Shepardot, Megan Terryt,
Jean-Claude Van Itallie-t névről s egy-egy
művük kiadásából-előadásából ismerjük
ugyan, de koránt-sem értékeljük őket oly
magasra, mint elődeiket. Ön most egy
harmadik generációról beszélt, melynek tagjai
a hetvenes évek második felében indultak,
közülük jó néhányan épp az önök színpadáról.
Egyik legutóbbi nagy sikerük azóta a
Broadwayn is telt házakat vonz: John
Pielmeier misztikus drámája, az Ágnes,
Isten lánya. De vajon ön szerint a saját
szeplőtelen megtermékenyüléséről
meggyőződött, eksztázisában csecse-
mőgyilkossá vált kis apáca kifejezi-e Amerikát
olyan szinten és olyan általános ér-vénnyel,
ahogy hitünk szerint Willy Loman kifejezte?

Azt hiszem, ilyen igényt még önma-
gunknak sem merhetünk bevallani.
Ágnes ugyan figuráját most szimboliku-
san értelmezve - talán többet reprezen-
tál, mint első látásra kitetszenék, de
Willy Loman óta túl sok változás történt,
és pillanatnyilag nem tudok elképzelni
olyan darabot, amely e változásokat kö-
zös művészi nevezőre hozhatná. Ameri-
ka túl nagy, túl heterogén ország. Az
utas sok azonos elemet lát: mindenütt
azonos reklámok villognak, hatalmas
sztrádák szövik át egyhangúan az or-
szágot, a keleti parttól a nyugatiig azo-
nos vendéglők invitálnak azonos cégé-
rekkel, s az utas már-már azt hiszi: azo-

Jon Jory a louisville-i Actors Theatre épülete előtt



nosak a magatartásformák is. De épp a mi
íróink is jelzik, hogy ez mennyire nincs
így. A kis közösségeknek - s szerzőink
zöme ilyenekből jön - egész mások a
problémáik, mint a metropolisok-nak. S
mégis, az utóbbiaknak is fontos lehet,
amit az előbbiekről megtudnak.
Bizonyság rá, hogy a Broadwayn jelenleg
futó négy komoly darab közül kettő a mi
műhelyünkből került ki (új programunk
tíz éve alatt egyébként tizenkét
bemutatónk ment át a Broadwayre).

- Vagyi s önben sem él elképzelés arról,
hogy milyen lehetne a harmadik nemzedék
nagy formátumú nemzeti drámája?

- Hadd ne feleljek most erre. Én az írót
akarom szolgálni, és nem kívánom
megmondani neki, hogy mit gondoljon;
isten őrizz attól, hogy az írók az én gon-
dolataimat gondolják, hátha azok nem is
olyan fontosak. Mégis az az érzésem,
hogy ez ki fog alakulni, s legközelebbi
találkozásunkkor e tárgyban már többet
mondhatok. Egy biztos: szilárd meggyő-
ződésem, hogy Miller és Williams, az
aranykor óta most indul útjára a legiz-
galmasabb drámaírói nemzedék. De ezt
nem deklarációkkal akarom bebizonyí-
tani, hanem az ő műveiken át. Az írók
dolga, hogy megírják darabjaikat, a
miénk az, hogy dolgozzunk velük és be-
mutassuk a kész műveket, akár jók, akár
kevésbé jók.

- Önök - az eddigiek értelmében igen lo-
gikusan - nagy teret biztosítanak az egyfel-
vonásosoknak, sőt, a rövid jeleneteknek is. Mit
szól ehhez a közönség, amely legalábbis
nálunk nem nagy híve e mi/fajoknak? Es
másfelől: nem érzik-e e kis műfajok korlátait,
a bennük tükröződő világkép szükségszerű
töredékességét, kényszerű lekerekítettségét ?
Hiszen a Budapestre e/hozott öt jelenet, illetve
egyfelvonásos között - ugye ki-

mondhatom? - sem igen akadt mestermű-nek
nevezhető.

- Budapesti műsorkínálatunk korlátaival
nagyon is tisztában vagyok. Válasz-
tásunkat egyfelől műszaki és káderokok
szabták meg, másfelől a kiállítást finan-
szírozó állami szerveknek is volt bele-
szólásuk; ők pedig nem óhajtották, hogy
az USA-ról kedvezőtlen, az ellentmondá-
sokat hangsúlyozó kép alakuljon ki, hol-
ott műsorunkon amúgy az ilyen művek
igen jelentős helyet foglalnak el. Az is
igaz, amit a közönségről mond, bizony
nekünk is stratégiát kellett kidolgoznunk
a rövid műfajok elfogadtatására; általában
nagyon népszerű, biztos sikerű
produkciók közé iktattuk őket. Később
aztán segített az országos elismerés; a
helyi közönség fantáziáját is fel-piszkálta,
hogy ugyan mitől vagyunk mi olyan
híresek.

Ám ami a műfaj korlátait illeti, ál-
talánosságban nem hiszek bennük. Ha
elismerjük a novella, az elbeszélés, a kar-
colat jogosultságát, miért tagadnók ezek
színpadi életképességét? Sokszor elég az
emberi élet egyetlen fordulópontját áb-
rázolni, az előzmények és következmé-
nyek már nem érdekesek. Vagy itt van a
színpadi karcolat műfaja. Megfigyeltem:
az amerikai drámaíróknak, mint
meghatározott speciesnek, az a szokása,
hogy időnként leállítják a cselekményt:
hadd mesélje el valamelyik szereplő,
milyen megrázó élményben volt része tíz-
esztendős fejjel, az észak-dakotai Bis-
marckban. Nos, nálam kiélhetik ezt a
hajlamukat, anélkül, hogy mindenáron
egész estét betöltő drámát kelljen ka-
nyarítaniok a számukra fontos mozzanat
köré .. .

Egyfelől igaz, hogy a rövid műfajok a
kezdő íróknak nyújtanak ideális gya-
korlóterepet, s mi ezért is vállaljuk fel

őket; másfelől viszont befutott, sikeres
szerzőktől, egész estés drámák mestereitől
is gyakran rendelünk egyfelvonásost,
jelenetet, s kiderül, hogy mindig van ilyen
lélegzetű mondanivalójuk - szerintem az
érett írónak mindkét formát rendszeresen
gyakorolnia kellene. S még mindig jobb
egy tömör egyfelvonásos egy túlírt
háromfelvonásosnál, amely olyan, mintha
a hamburgerbe hús helyett zabpelyhet
töltenének.

- Mr. Jory, ön elsősorban rendező; az írás,
úgy érzem, csak „részfoglalkozása". A rendezői
színházról bizonyára önöknél is vitatkoznak.
Nem érezte-e soha, hogy midőn rendezői
tevékenységét új, sokszor bizony ki-érleletlen,
cseppet sem tökéletes művek be-mutatásának
szenteli, áldozatot hoz, le-mond saját rendezői
tehetségének kibontakoztatásáról és
érvényesítéséről?

- Nos igen, az én munkámban nem lehet
rendezőként csillogni. De talán én nem is
vagyok rá alkalmas; nem hiszem, hogy
Shakespeare-ből vagy Büchnerből
világszínvonalú, újszerű előadásokat
tudnék létrehozni. Csodálom a rendezői
színház nagy alkotásait, néha, nem
tagadom, irigylem is létrehozóikat, de
nekem nem ez a dolgom. Vállalom, hogy
az ATL ilyen szempontból konzervatív
színháznak számít, és ismerem a saját
határaimat. Tájékozott, jó szakember
vagyok, de nem több, mint ács, aki
megvalósítja az építész vagyis az író el-
képzeléseit. Persze az épület terveibe az
ács is beleszólhat, esetleg meg is tudja
győzni az építészt, de ha nem, neki kell
engednie; nálunk vitás kérdésekben végső
soron az író álláspontja érvénye-sül.
Ugyanakkor az író rám van utalva,
nélkülem, amit tervezett, soha nem ölte-ne
formát. Így tehát én jól érzem magam, és
önszeretetem is kielégül; azt a fajta
sikerélményt kapom, amelyet kívánok s
amelynek kivívására képes és alkalmas
vagyok, sőt, bizonyos szempontból
kivételes, országszerte elismert pozíciót és
tekintélyt élvezek, szóval igazán nem
önzetlenségből vagy aszkézisből adtam
oda magam egy ügynek. Végzem a
dolgomat, hiszek benne, az eredmények
igazolnak; ennyi az egész.

Budapesti színházi élményeim közül - a
Sirály t láttam még, a Kőműves Kelement
meg a Csiksomlyói passiót - nekem Csurka
István Házmestersiratója tetszett legjobban,
a darab is és a stílusához és
mondanivalójához tökéletesen adekvát
előadás is. Ez a fajta színház az én esz-
ményképem,

Jelenet a louisville-i társulat egyik budapesti előadásából (Kent Broadhurst: A szemlélő szeme)






