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játékszín
TARJÁN TAMÁS

Szentivánéji Vízkereszt

Az Ahogy tetszik
a Katona József Színházban

Shakespeare írói működésének 1594-től
1600-ig számított második korszakában a
tragédiás darabok mellett bőséggel, szinte
vonulatot alkotva keletkeztek a kalandos
történetű, ugyanakkor líraian hangolt
szerelmi vígjátékok is. Az angol századvég
később be nem teljesült reményekkel
kecsegtető politikai dinamizmusa, a
társadalom még csorbítatlan önbizalmától
áthatott optimista kor-szellem arra késztette
az írót, hogy bátran műveibe fogja a lét
roppant gazdagságát, fölmutassa szertelen és
végletes változatosságát. Nem kétséges - ez
Shakespeare úr utolérhetetlen zsenialitása,
drámáinak örök csodája -: az élet mindenestül
benne van (külön-külön is) e komédiákban.

...vagy amit akartok - az 1600 papírra vetett,
korszakzáró érvényű Vízkeresztet címének
második fele erősen hozzákapcsolja a vele
egyazon esztendő-ben született Ahogy
tetszikhez. Az alkotói szemléletről, a teremtő
művész-nek anyagával, tárgyával szembeni
boldog-szomorú fölényéről árulkodnak a
címek. Shakespeare a létrehozás pillana-
tában mindjárt el is tolja magától a mű-vet;
az olvasóra, a nézőre testálja a meg-ítélés,
értékelés dolgát. Mintha széttárná a karját: ő
nem felelős semmiért. A darabtitulusokba
eleve belefogalmazott föltételesség,
forgandóság: a szemléletek és értékek
bizonytalansága nem romló aktualitással
fejeződik ki a jobbára archetipikus
vándormotívumokból és ismerős-ismételt
színpadi szituációkból szőtt víg-játékokban.

Az 1596-ra datált Szentivánéji álom a
legkiemelkedőbb teljesítménye e. komé-
diasornak. S mert „csupán"

álom, az „ahogy
tetszik"-viszonyulás itt is biztosított az író -
meg a néző - számára. Szemünket
dörzsölgetve ébredhetünk föl a csodásan
szörnyű kábulatból, elhessegetve
Zubolyként a riasztó emlékfoszlányokat,
vagy ráébredhetünk emberlétünk félelmetes
és fölemelő titkaira. E darabok
mindegyikében a szerző kimond olyas-mit,
amit nem hihetünk el neki (mert úgy mondja
ki: rajtakapható pontatlansággal,
hangsúlyozott sietséggel példá-

ul), s nem mond ki olyasmit, amit pedig
hallani szeretnénk (a megnyugtató végki-
fejletek és előnyös jellemfordulatok meg-
győző magyarázatát többek között).
Shakespeare-re általában is jellemző, ám a
most említett művekre különösképpen
hogy a konkrét szöveg fölött ott lebeg a ki
nem mondott - a kimondhatatlan is.
Vágyainkról, sejtéseinkről, alig tudott
titkainkról: az emberi természet ki nem
mondott rejtelmeiről beszél (hol szenten-
ciázva, hol elhallgatásba, célzásokba bur-
kolózva) a Szentivánéji álom, az Ahogy
tetszik, a Vízkereszt. Szükségtelen kijelen-
teni: a lehető legkorszerűbb alkotások.

Az e bírálat címéül választott
összevonás - Szentivánéji Víz

kereszt - nem
csupán a három vígjáték bizonyos
összefüggéseire, rokonságára kívánna
utalni. Székely Gábor Katona József szín-
házi Ahogy tetszik-rendezésének számos
motívuma emlékeztet (talán részben
szándékkal is) Orsino, Sebastian, Olivia és
Viola históriájára, illetve Demetrius,
Lysander, Hermia és Heléna „nyárközépi"

kalandjaira. Talán nem is olyan nehéz
emlékezetünkbe idézni a Várszínház pár
évvel ezelőtti Amit akartok, avagy Vízkereszt
című előadását, valamint a hazai és a
„vendég"

Szenti vánéji álmok egyikét-
másikát. Székely nem utánoz senkit és
semmit, hanem a maga igen jó
rendezésével újólag megerősíti annak a
manapság uralkodó Shakespeare-értel-
mezésnek a jogosultságát, amely ezek-kel
a fergeteges vígjátékokkal is olyképp akar
nevettetni, hogy közben állandóan
figyelmeztet az emberi lét alapvetően
tragikus voltára. Jan Kott nagy hatású

Szentivánéji álom-elemzése (és Peter Brook
nem fakuló emlékű előadása) újra és újra
érezteti szellemét Shakespeare más ko-
médiáinak színre vitelében.

Székely Gábor munkája továbbá azért is
nevezhető - persze metaforikusan

„Szentivánéji Vízkereszt"-nek, mert
nemcsak az Ahogy tetsziket állította szín-
padra, hanem általában Shakespeare-t.
Major Tamás Shakespeare-rendezései
láttán véljük úgy gyakorta, hogy nem egy
darabban: magával az íróval találkoztunk;
és Ruszt József tudta úgy megformálni a
Troilus és Cressidát, a János királyt, a
Periclest, hogy valamennyi mű szinte az
összes többit is képviselte, s egyetlen
előadásba is belesűrűsödtek a shakespearei
világ enciklopedikusan rendszerezett
motívumai. Székely eltérő úton jár, de az
Ahogy tetszik fiataljaiban shakespeare
mindegyik ifjú szerelmesét, zsarnokban és
a száműzött hercegben mindegyik
uralkodóját meg tudja szólaltatni. A méla
Jaques-ban mindegyik bölcsét; Próbakőben
pedig a Bolondot.

Ahogy maga a darab, az előadás is két
különböző karakterű, világosan elváló
részre tagozódik. A cselekményes ele-
meket sietve prezentáló rész (a szünet
előtti első fél - a felvonásokat emlegetni itt
nem sok értelme lenne) a komorabb,
súlyosabb: a politika tart a markában
mindenkit, közvetve vagy közvetlenül a
trónbitorló Frigyes herceg zsarnoki ön-.

kénye szabályozza a cselekedeteket. A
szünet utáni előadásfél vidám, játékos,
napsütötte: az úgynevezett pásztoridill alig
megtartott műfaji keretei között

Szacsvay László az Ahogy tetszik Próbakő-szerepében (Katona József Színház)



zajlik az évődő szerelmi hancúrozás. Az
álöltözetek, összetévesztések és a vi-
szonzatlan epekedések miatt igencsak
furcsa párok közt. A világítási effektusok
kimunkált, céltudatos alkalmazása révén
a cselekményes jelenetek színhatása
nyomasztó, az erdei képek viszont
jobbára fényesek, üdék.

Shakespeare-től éppenséggel nem túl
elegáns szerkesztési megoldás, hogy
„hagyja szétesni", két félre különülni a
darabot. Székely ezt az el nem tagadható
hibát azzal orvosolta, hogy - fölerő-
sítette. Szervesen oda nem tartozó jele-
neteket is hozzáigazított a cselekményes
részhez, s így két egységes, egymásnak
felelő egészet komponált. Szimbolikusan
főképp, de látványban is a sötét, a fekete
uralja a szünet előtti részt, s a világos, a fe-
hér a szünet utánit. Hangsúlyozottabbá
válnak az előadás koncepciója, mon-
dandója szempontjából oly fontos hely-
színek. A köd, a homály, a kellemetlen
hatású világítás a testvérét száműző
herceg palotájára, illetve (kiindulásában
rokon a másik történetszál: Orlandóé) az
öccsét atyjuk végakarata ellenére alantas
sorba kényszerítő Oliver házára telepszik
rá. Az ardennes-i erdőt viszont, ahol az
idősebb herceg bujdokol,

fény ragyogja be: a kipirult szerelmesek
reményeitől, boldogságától átizzik a tá-
jék. A benne élő személyek jellemzik a
vidéket: az emberek képére formálódik a
környezet. Megengedhető leegyszerű-
sítéssel: a Palota és az Erdő áll szemben
egymással. A zsarnokság és a szabadság
jelképe. A z udvar, ahol a gonoszság, a
jogtiprás, a rettegés az úr (a birkózóviadal
kimenetét előre eldöntenék, mindenkire
büntetés leselkedik, a tisztább lelkek csak
suttogva mernek szólni stb.) - és a renge-
teg, ahol a teljes szabadság honos (a szá-
műzött herceg kíséretében valamennyi úr
bátran kimondhatja a véleményét, a derék
pásztorok megsegítik a rászorultakat, a
hely szelleme még a gaz Olivert is arra
indítja, hogy jó útra térjen stb.).

Frigyes bevonult a palotába, uralkodó-
ként bitorolja bátyja tartományait. A báty
kivonult az erdőbe : más választása nem
volt, ám így a szabadságot választotta.
Székely nem éri be azzal a sekélyes
gondolattal, hogy az udvar: a hatalom
udvara szükségképpen rossz, a rossz
hatalomból való kivonulás szükségkép-
pen jó, s hogy az erkölcsi tisztesség csak
a hatalom körén kívül, az erdőben lako-
zik. Megleli Shakespeare „elszórt" szava-
it, jeleit, figuráit a palota árnyalt ábrázo-

lásához, illetve az erdei udvar bemutatásá-
hoz. Nélkülözhetetlenek a kisebb szere-
pek, nélkülözhetetlenek az epizodisták.
Kun Vilmos Le Beau udvarmester képé-
ben portretizálja a gyáva becsületességet.
Charles, a birkózóbajnok (Újlaki Dénes)
vaskos testébe, súlyos agyába egyetlen
nehéz gondot, nehéz gondolatot vert bele
az élet: neki a fizikuma révén fönn kell
tudnia tartani magát és családját. Nem
ismer kegyelmet; nem ismerhet. Le Beau
gyávasága, Charles (alkata ellenére való)
kíméletlensége is a zsarnoki hatalom
következményei. A jobb sors-ra
érdemesek is idomulnak valamiképpen a
rossz uralkodóhoz, a rossz ura-lomhoz:
énjük hitványabb vonásait hív-ja elő a
szorító helyzet.

Amint e példákban, úgy a továbbiakban
is általános érvénnyel képes megszólalni a
jellemek galériáját föltáró Székely. A
száműzött herceg azzal a blazírtsággal,
egykedvűséggel, türelmes lemondással
szemléli-kutatja vele maradt híveit, ami
már szinte erkölcstelenség. „Úri módon"
törődik bele bukásába, de passzivitása
nemigen vet jó fényt „királyi"
képességeire, egykori uralkodására. Sinkó
László mozdulataiból, a rezzenetlen arcát
hirtelen átrajzoló groteszk, kifejező
mimikájából sugárzik, hogy ez az
elkergetett fenség már nem lepődik meg
semmin. Rejtett fájdalommal tűri szeretett
lánya távollétét - és akkor sem igen
csodálkozik, midőn Rosalinda elébe áll,
mint a mesében. Raj-hona Ádám, a
száműző herceg nem őrült önkényúr, nem
is vérnősző barom - csak hamarosan
idősödő férfi, aki - még épp „élte delén"
fölverekedte magát a trónusig, és most
egyfolytában fél. Retteg, mert ereje,
erélye, tehetsége, adottságai látnivalóan
elégtelenek tartósabb uralma
biztosításához. A saját, ki-erőszakolt
pozíciójáért és pozíciójától remegő vezető
és a bukásában cinikus-szenvtelenné
fáradó egykori első ember jellemképével a
középnemzedékekben ma sem ritka
típusokat ragad meg Székely Gábor.

Hogyan szerezte Frigyes a kormány-
pálcát? Nem tudjuk, nem is érdekesek a
részletek. Látjuk, mily nagy gond neki
megtartani. Már ameddig: mert csillagá-
ban meg vagyon írva a hamari bűnbánás,
vezeklés. Alighanem bátyjának nem
csekély bajára, hiszen jogos birtokaival
együtt az uralkodás nyűgét is vissza-kapja.
Holott ő már - kockáztassuk meg - a Szeget
szeggel Vincentiójának mintájára
valószínűleg szívesen ráhagyná alatt-

Benedek Miklós (Jaques) és Sinkó László (a száműzött herceg) az Ahogy tetszikben



valóit egy alkalmasnak tűnő helyettesre, s
maga álruhában, rangrejtve szemlélőd-ne a
nép s az urak közt. Az életkori viszonyok a
Katona József Színház elő-adásában nem
egyértelműen tisztázottak, nagyjából
azonban megállapítható: aki-nek már van
némi élettapasztalata (azaz legalábbis
amolyan jó negyvenes), az ön-magának és
környezetének lassabb tempót diktálva
vagy engedélyezve húzód-na el a valódi
cselekvéstől, az igazi tevékenységtől. A
hatalmát csak fenntartó bitorló, az erdőben
berendezkedett szám-űzött, a riadtan
sertepertélő Le Beau, a muszájból birkózó
Charles, továbbá az idősebb herceget
kísérgető urak közül Amiens és Denis (a
versezeteket hangulatosan, de ezúttal kevés
zenei invencióval énekelgető, nemegyszer
funkciótlanná is váló Cseh Tamás és a
mostoha szerepet fölvállaló Hollósi Fri-
gyes) is ehhez a mind passzívabb gene-
rációhoz tartoznak. Az öreg Csűrcsavar
Olivér, az iszákos lelkész is csak az enni-
innivalót keresi, nem a hit ügyeinek sűrűjét
(Sarlai Imre elárvult helyére Garay József
lépett). Csak bizonyos fokig jelent kivételt
a pásztor Corinnus, ez a rokonszenvesen
föld- és birkaszagú kétkezi ember (a
mackós Horváth József ismert és
megbízható alakításai egyikét nyújtja), akit
azonban a rendezés nem tud, nem tudhat,
talán nem is akar munkája közben is
láttatni. Ma már persze Corinnus nem
terelgethet a színpadon igazi nyájat, de az
elgondolkodtató, hogy a konkrét
tartalmaitól megfosztott, a szó szoros
értelmében színházi díszlet (később esik még
róla szó) a környezet illúziójával együtt a
második részben a környezetbe ágyazott
tevékenységet: az erdei tisztásokon
folytatott állatlegeltetést is száműzte. S
vele a világában és munkájában kétely
nélkül otthonos ember értelmes és a maga
módján felhőtlenül szép életének az erdőbe
menekültek - meg a nézőtéren ülők - előtt
erős jelképiséggel lebegő példáját. Eb-ben
a vonatkozásban Corinnus a kulcs-figura.
Lehetséges, hogy valamely módon érdemes
lett volna egyszerű, tiszta-szívű
kedélyesnél többnek: munkájával
összeforrt dolgozónak mutatni. Hiszen
részben épp ez: a saját feladatának eleget
tenni nem tudó (alkalmatlan vagy
kitaszított) ember dilemmája áll az előadás
középpontjában.

Hajlott kora és hibátlan tisztessége révén
Olivér Orlandóhoz pártoló öreg szolgája,
Ádám, kirí a föntebbi „passzívak" sorából.
Ő már nem képes dolgoz-

kor hercegének kurta és többértelmű
„Megkapod"-ja elhangzik, így folytat-ja:
„Más semmit sem akarok; / Föltéve, ha
kigyomlálsz az agyadból / Minden giz-gaz
hitet, amely szerint Bölcs volnék. S mi kell
még vele? Szabadság, A szél nagy
szabadalma: bárkinek / Arcába fujni; igy
tesz a bolond is: / És az
nevessen legjobban, akit Legjobban
feldühitek ... Öltöztess bohócnak s engedj
beszélnem, Ahogy akarok - ki-pucolom én
E megfertőzött világ ronda testét, / Csak
szedje gyógyszerem türelmesen." (Szabó
Lőrinc fordítása., a 11. fel-vonás 7. színe.)
Benedek Miklós mára azon színészünkké
érett, aki talán minden-ki másnál
alkalmasabb e megrendítően mulatságos,
torokszorítóan szánni való Jaques
megformálására. Nemcsak az alak külső
burkát hozza, illetve teremti meg, nemcsak
a jópofa, fura figurát, akiért a közönség
mindig hálás, de a lélek tartományait, a
sajátságos magatartás indokait is szinte
maradéktalanul föltérképezi. Elég néhány
replikája, hogy tudjuk: ez az ember azért
ad sebeket, mert maga
is vérzik. Nyersen prófétál hogy leplezze
érzelmességét. Magányát orvosolja azzal,
ha elver maga mellől mindenkit. Sírni és
nevetni egyszerre kell rajta, oly-annyira
életidegen; épp ezért mer és tud
az Életről filozofálni. Bölcs egy „há-
lyogkovács" módjára. Mit is remélhet-ne
attól, ha szavainak metszőkésével
leoperálná az emberiség szeméről a hályo-
got ? Érdemes látni tán, amit lát, ő, a
bolond tarka kabátjára vágyó? Benedek
erejéből jócskán futja, hogy mindezeket a
bonyolult kettősségeket finoman érez-

Gáspár Sándor (Orlando), Csonka Ibolya (Célia) és Udvaros Dorottya (Rosalinda )
(Iklády László felvételei)

ni, de ez a Toldiból ismerős Bence-típus -
minden szavával, mozdulatával
serénykedni, használni szeretne. Az ősz
hajúra maszkírozott Pap Zoltán tiszta, de
nem különösképp erőteljes játékába a
Firszek örök szolgahűsége is belevegyül.
Meg ami ennél erkölcsileg sokkalta több: a
szolgálat halálig tartó vágya-parancsa.
Esetleg ez a karaktervonás magyaráz-hatja
az egyébként meglepő fordulatot: a
külsejében szinte megifjult Ádám egy-szer
csak gitárt ragad, s maga is verset énekel.

A hercegek, nagyurak, kisebb urak és a
Corinnus képviselte erdeiek serege te-hát
lényegében középkorúnak és lénye-gében
passzívnak mondható. Velük perel a fiatal
szerelmesek fáradhatatlan és szertelen
küzdése, amely a szív jogain túl nem
csekély részben társadalmi jogokért is
folyik. (A gonosz Olivér a végső s csak
ironikusan érthető elrendeződés
pillanatában csatlakozik hozzájuk,
fondorkodó koravénből visszafiatalodva
azzá, ami valóban kell legyen: lobogó
érzelmű ifjúvá.) Mielőtt azonban a passzív
javakorabeliekkel szembefordított aktív
kamaszembereket szemügyre vennénk, a
száműzött herceg kíséretében levő „méla"

Jaques-ról és a Rosalindáék nyomában
baktató próbakő bolondról kell ejtenünk
pár szót. A kortalanokról.

Székely is - amint általában az Ahogy
tetszik rendezői - kivételes gonddal ala-
kítja-alakíttatja a végső életigazságokat ars
poetica-érvénnyel kimondó két figurát.
„Oh, bár bolond lehetnék!
Minden becsvágyam a tarka kabát" mondja
a híres sorokban Jaques, s ami-



tesse, s némi kis „magafeledkezéssel"
tovább dúsítva, már tökéletes is lehetne a
méla Jaques.

A bölcs bolond akar lenni - a bolond
bölcselkedik. Szacsvay László Próbakője,
ha lehet, még nagyszerűbb. A színész
sorozatban játssza hosszú ideje a faarcú
bohócokat, s valami újat mindig ki tud
találni. Most azt, ahogyan a száműző her-
ceg udvarából a száműzött herceg „ud-
varába" nem saját akaratából megtérő
bolond ítélkezik maga s köre fölött azzal
is, hogy a Juci iránti nemtelen szerelemre
kárhoztatja magát. Szacsvay csip-csup
mozdulatok tömegével, aprózó mimikus
effektusokkal jellemzi ezt a sok kicsi
gondolatból, sok kicsi érzésből összeálló
szerencsétlen flótást - s azt is megérezteti,
hogy annak nagysága a saját kicsiségének
szomorú és vállalt tudásából ered.
Próbakőt újra és újra erő szállja meg saját
erőtlenségének, tehetetlenségének
fölismerésétől. Szacsvay László a
szituációk kívánalmai szerint hol
fölmagasodik, mosolyt fakasztón kihúzva,
illegetve magát - hol meggörnyed,
beleroskad helyzetébe és tudásába.
Fizikailag is tanítani valóan, lelkileg is
nagyszerűen harmonikázza végig az elő-
adást.

A morális aktivitás és a cselekvésbeli
passzivitás egyszerre sajátja Jaques-nak és
Próbakőnek. Végső választásuk ellen-
tétességében egymást kiegészítő és lo-
gikus. Jaques a trónjára visszatérő herceg
erdei barlangjába veszi be magát, hogy a
társadalmi élet „unalma" helyett töprengő
remeteként pereljen önmagával
végeláthatatlanul. Próbakő házasodik.

Nősül a bolond, bolondok, akik
nősülnek - Székely Gábor rendezésében a
zárókép négy ifjú párjának máris partnert
cserélő nászi körtánca arra int: ahol nem
boldog a köz, ritkán lehet boldog az egyes.
Ahol a trónon herceget lehet oda és vissza
cserélni, ott férjet, feleséget se kunszt.
(Hasonló felfogással lehetett találkozni
Iglódi István korábban említett
Vízkeresztjének fináléjában.) Pár jelenet-
tel előbb már annak is tükröt tartott az
Ahogy tetszik, micsoda mélységeket nyit-hat
meg a szerepek és nemek cseréje. A
Rosalindába bolondulásig szerelmes Or-
lando a leány próbára tevő csele folytán a
fiúnak öltözött Rosalinda kegyeit kereste
egyre hevesebben. Vagyis Ganymedest
szólítja Rosalindának, s bár Ganymedes
valóban Rosalinda, ez mit sem változtat a
tényen: Orlando egy vele-korú fiúnak
udvarol. Meg is csókolja.

E csók „álmából" majd az átöltözés és a
csel kiderülte után fog ébredni. Akkor
sejtheti meg igazán, hogy az ajkak e bizarr
találkozásakor érzett áramütés ugyan-az,
mint ami a szamárfejes Zubollyal egyesülő
tündérkirálynét, Titániát járja át
Szentivánéj varázslatában.

Udvaros Dorottya (Rosalinda) és Csonka
Ibolya (Célia), a két unokatest-vér-
testvérbarátnő egymást múlják fölül a
játékban. Udvaros egy-két, véletlen-
szerűnek tekinthetően halványabb szín-
padi és filmszerep (vagy a túlfoglalkoz-
tatás kipihenése) után újra az, akinek a
közönség gyors pár esztendő alatt meg-
szerette. Gazdag, sokszínű, súlyos tar-
talmú asszonyiság és emberség, szabály-
talanul szép külsőben. Rosalindája fel-
nőtté okosodik-szomorodik az est három
órája folyamán. Apja lánya, a szám-űzött
hercegé: az a környezetét figyeli árgus
szemmel, ő szerelmesével kísérletezik.
Meddig fogja ezt bírni Orlando? Kézfogó
után - és a palotában - már nem lehet a
fákat teleaggatni, kiplakátozni
fűzfakölteményekkel. Csonka Ibolya most
is az az életteli, életközeli, alkatában és
stílusában is realista fiatal színész-nő,
akiből nem sok szaladgál bizonyos tí-
pusokat erősen nélkülöző színpadjainkon.
Olyan intenzitással vesz részt a játékban,
hogy szótlanságának, várakozásainak
gyakori perceit is minden nehézség nélkül,
a darabhoz szervesen kapcsolódó-segítő
jelenléttel tölti ki.

Molnár Piroska nehezen boldogul Juci
hálátlanabb szerepével. A rendező is
túlságosan bízott abban, hogy a színész-nő
arcára festett rózsák önmagukban is
elegendők a kedvesen nehézkes paraszt-
lány megteremtéséhez. Csomós Mari sem
az igazi Phoebeként. A szenvedély, a
néma rajongás, az üldöző gerjedelem,
amivel a fiúnak vélt Rosalindán csügg,
több teret és időt kérne magának; egy-egy
pillanatra így is megrendítő.

Minden társulatban - a Katona József
Színház jelentékeny erejű, tehetségű
gárdájában is lehetnek szereposztási ne-
hézségek. Akad további egy-két eset is,
amikor színész és figura nem egészen
találkozott egymással. Balkay Géza nem-
igen barátkozik meg Olivérrel, s néhány
ismerős megoldást nem számítva tulaj-
donképpen semmilyenre se veszi a gaz

bátyát. Puskás Tamás alighogy a Jucit
hiába bálványozó Vili parasztlegényként
esetlenkedett (ügyesen) a színpadon, már-is
Olivér és Orlando testvére-Jakabként kell
újra megérkeznie. A két szerepecske

túlságosan közel esik egymáshoz, együttes
kiosztásukat sem társulati gond, sem
erőszakolt koncepció nem magyarázhatja.
Eperjes Károly „nagyon tud-ja" a Silvius-
féle derék, bumfordi legényeket. Most is.

Gáspár Sándor hónapról hónapra telje-
sedő színészi talentuma kiérdemelte, hogy
új színháza sorozatban bízza rá a
főszerepeket. Orlandójában a balfácán épp
oly meggyőző, mint amennyire mu-
latságos; a szerelmi csetlés-botláshoz jól
keveri és jól elegyíti a társadalmi lázadás
másfajta színeit. Gáspár ifjú hős és ifjú
komikus tud lenni egyszerre. Pontosan azt
nyújtja, amire Székely eltervezetten Ianus-
arcú előadásában szükség van. A Katona
József színházbeli Ahogy tetszik ugyanis
leginkább a forgandóság, a változandóság,
az élet minden terét belengő kíméletlen
föl-le hintajáték darabja.

Székely László díszletének látszólag
egyszerű, de rafináltan működő kör-
függönyei is ezt a gondolatot nyomaté-
kosítják. Hol alászállnak, hol fölhúzódz-
kodnak e függönyrétegek, változatosan
tagolva a néha más kiegészítő elemet is
tartalmazó teret. A legtágabb ölelésű,
festményszerű leghátsó drapéria ritkán
látható, s ha igen, ábrájával tudatosítja,
hogy színházban vagyunk. Színházban,
ahol a Jóról és a Rosszról, az Értékesről és
a Talmiról, a Maradandóról és a Múlóról, a
Szépről és a Rútról, az Erkölcsösről és az
Erkölcstelenről meditáló rendező -
színészei, munkatársai (köztük a még nem
említett Vágó Nelly jelmez-tervező, Duró
Győző dramaturg és Thuróczy Katalin
asszisztens) segítségével - az Udvart és az
Erdőt fordította szembe egymással. Nem
misztifikálta az előbbit, nem idealizálta az
utóbbit. Egyszerre tekintett az önmagában
is megosztott kettőre. Nézte, megnézte,
megmutatta őket. Hogy kipucolhassa a
megfertőzött világot; hogy legyen
szabadság.

Legyen szabadalma a szélnek.

Shakespeare: Ahogy tetszik (Katona József
Színház)

Fordította: Szabó Lőrinc. Dramaturg: Duró
Győző. Díszlet: Székely László. Jel-mez:
Vágó Nelly. Zene: Cseh Tamás. Rendező:
Székely Gábor.

Szereplők: Sinkó László, Rajhona Ádám,
Cseh Tamás, Hollósi Frigyes, Benedek
Miklós, Kun Vilmos, Újlaki Dénes, Balkay
Géza, Puskás Tamás, Gáspár Sándor, Papp
Zoltán, Szacsvay László, Garay József m.
v., Horváth József, Eperjes Károly,
Udvaros Dorottya, Csonka Ibolya, Csomós
Mari, Molnár Piroska.



GYÖRGY PÉTER

Halvány költészet
és trágár valóság

A Romeo és Júlia a Nemzetiben

Úgy tűnik, Sík Ferenc rendezése két le-
hetséges, ám szélsőséges értelmezést vett
figyelembe, s döntött az egyik, a halvány,
romantikus költői megvalósítással
szemben a harsány, életerőt hang-súlyozó
„reneszánsz" valóságábrázolás túlsúlya
mellett. Mintha két út állt volna a rendező
előtt. Vagy a konvencionálisnak gondolt és
csak részleteiben megvalósított, a mű
érzékeny költészetét, szerelmi tragédiáját
centrumba állító megoldás, v a g y egy akár
„rekonstrukciónak" is tekinthető eljárás,
melynek során visszaállítja a színpadra azt
a feltételezett, eredetinek elgondolt
életvalóságot, világot, amely jellemzője
lehetett a korabeli Veronának, s amely
meghatározza a történet hangvételét,
előadási módját.

E két feltételezés, e vagy-vagy, a rész-
leges egyensúlyra való törekvés ellenére is
gyakorlatilag kizárja egymást. Sík a túlzott
és indokolhatatlan „valóság-igény"
elvének követése közben kénytelen-
kelletlen le kell hogy mondjon a darab
költészetéről, így ahol - saját értelmezése
ellenére - mégis megvalósítja, ott csak
töredékesen és ugyanakkor túl
egyértelműen teheti azt. A népi jelleg
hangsúlyozásának következtében a ren-
dező szinte teljesen lemond a darab ál-

t a l án o s érzékenységéről, belső, szereplők
közti viszonyainak elmélyült elemzésé-ről;
e R o m e o és Júliában az egyébkénti háttér -
Verona - főszereplővé válik. Pusztán
elméletileg akár elfogadható len-ne egy
ilyen gondolatmenet, amely a rabelais-i
életteljesség, a népi humor, az egész város
valóságának megjelenítése érdekében
lemond a szerelmesek történetének
előtérbe helyezéséről, s azt mintegy a kor
keretébe állítva, új perspektívában mutatja
be. Ám ez pusztán csak elmélet. A kérdés
az, hogy a szín-padon miképp működik a
tömegek állítólagos igényeit kiszolgálni
kívánó és tömeges statisztériát is mozgató
értelmezés. Ez a vélt népszínházi
koncepció igyekszik visszavonni minden
intellektualitást, minden kétséget és
minden belső, a darabhoz azonban
immanensen hozzátartozó problémát.
Szándéka sze-

mozgásukkal, nevetésükkel, sajátakcióikkal
az emeletes díszletet ellepők értelmezőivé,
szereplőivé, meghatározóivá válnak a
jelenetnek. Épp oly fontosak, mint a
cselekmény fő szála : mindaz, ami történik,
itt, ebben a helyzetben játszódik, s tudnunk
kell, hogy milyen is az a valóság, amellyel
dolgunk van. (E tömegek egyébként
minden erre alkalmat adó jelenetnél
visszatérnek a színpadra. Ott vannak
Mercutio és Tybalt párbajánál, elkísérik a
holtnak hitt Júliát a kripta felé vezető úton,
s míg a párbajjelenet-nél legtöbbjük csak
álldogál, addig a temetésben aktívan részt
vesznek. Fekete kendővel integetnek és
vonulnak a díszlet nagyszámú lépcsőjén fel
s alá, dekoratívan és üresen. Ha mindössze
ennyi lenne a „népiség" mozzanata, akkor
azt mint merőben külsődlegest és mint
felesleges dekorativitást elemezhetnénk, s
ha részese is lenne az előadásnak, nem
válhatna meghatározó elemmé. Ám a népi
humornak, a tömegek világának van még
egy - az eddigiekkel összefüggő - kifejezési
formája, amely meglepő mód az előadás
váratlan főszereplője lett: a trágárság.

S ez az elem, ha érthetetlen is, de az
előadást befolyásoló, meghatározó moz-
zanat lett, s nagyban hozzájárult ahhoz,
hogy a költészet percei összezsugorodja-
nak, szinte teljesen kivesszenek a darabból.
A trágár, pontosabban útszéli alap-hang
másik eredménye az, hogy a „fentebb stíl"

percei természetellenesen túlfinomodottak,
és lassanként valóban túl romantikusak,
időről időre már-már ízléstelen mód
giccsesek is. Sík Ferenc

Shakespeare: Romeo és Júlia (Nemzeti Színház).
Júlia (Kubik Anna) és a dajka (Szemes Mari) jelenete

rint egy sodró, eleven, lüktető, áradó
előadást teremtene, amely jó megvalósítás
esetén magával ragadhatná minden
nézőjét, tekintet nélkül azok életkorára,
egyéb meghatározottságára.

Ezért a teljes bosszúságában játszott,
húzások nélküli Romeo és Júlia főszereplőivé
végső soron nem a fiatalok, nem is a
családok egyéb képviselői válnak, hanem a
Sík Ferenc által színpadra küldött, és a
népi humort megteremteni igyekvő,
valamint azt élvező tömegek, mérhetetlen
számú statiszták.

E koncepcióval, a népszínházi eleven-
ség és egyértelműség programjával lehet,
de nem szükséges vitatkozni. A kérdés
végül is az, hogy miképp áll meg mindez a
színpadon: a puding próbája az evés. Így,
függetlenül a kiindulás eleve
problematikus mivoltától, azt kell
vizsgálnunk, hogy milyen előadást szültek
e megfontolások, létrehozta-e Sík az ő
összetéveszthetetlen és saját előadását
vagy sem. Illetve a kérdés az, hogy túl a
pusztán látványos szórakoztatáson, akart-e
valamit Sík, s ez a plusz ki-derült-e?

A népszínházi látvány igénye, a töme-
gek reprezentatív szerepbe hozása ered-
ményezi a színpadot elözönlő statiszták
tengerét. A színpad az első jelenetben
megtelik halászlegények, prostituáltak,
békés kereskedők, nemesemberek, egy-
szerű szájtátiak, Capulet és Montague
legények kisebb hadával. Az „életkép"

világosan és félreérthetetlen módon mu-
tatja a rendező szándékait. Sámson és
Gergely évődő vívódását a Capulet fiúkkal
egész Ve ro n a figyelemmel kíséri,



színpadán a trágárság a népi humor szinte
egyetlen, mennyiségre nézve meghök-
kentően számos kifejezése. Á szinte min-
dig túladagolt és csak minimális esetben
indokolt durvaság feleslegessége, ha szem-
beötlő is, de feltétlen indoklást kíván.

Ugyanis az előadás elemzése s e trá-
gárságok tisztázása némiképp egybeesik,
lévén Sík némiképp képeskönyvnek te-
kintette a darabot, s önmaga funkcióját
azonosította az illusztrátoréval. Mind-az,
ami szöveg szerint elhangzik (és ter-
mészetesen ami nem, az is) láthatóvá vá-
lik a színpadon : s ez a kérdés már nem
azonos a kritikus esetleges prüdériájával.

(Nem hinném, hogy esetemben a prü-
dériáról lenne szó, a probléma sokkal
inkább az, hogy miért és mi helyett trágár
egy előadás. Nem a trágárság és a néven
nevezés általános színpadról való pur-
gálása a kérdés : ez értelmetlen és merő-
ben felesleges, színházellenes volna. A
kérdés az, hogy mire való egy-egy jól
irányzott és hatásos disznóság. Van-e
valami más funkciója is azon kívül, hogy
kimondták, vagy épp megint a nemzés
valamely mozdulatát imitálták, csak úgy.
A Romeo és Júlia erotikájának megszű-
néséhez vezetnek az állandó és végtelen-
ségig ismételt disznóságok.) Ugyanis Sík
Ferenc nem hagy ki semmit.

Ahol szöveg szerint nemi szervet em-
lítenek, ott a színpadon kézzel, lábbal,
ernyővel, fáklyával, bármilyen, a színész
keze ügyébe kerülő tárggyal meg is
mutatják, mi az a dolog, amire a szerző
utalhatott. (Megítélésem szerint ez az
eljárás legfeljebb két esetben volna in-
dokolt: ha a nézőtéren süketek vagy ér-
telmi fogyatékosok ülnének.)

E „gesztusnyelv" hozza magával például
azt is, hogy Mercutio Romeo éles
célzására válaszolván elkapja az első keze
ügyébe eső Montague legényt, és annak
két combja közé térdelve válaszol. Nem
hinném, hogy Sík akár egy

percig is a Mercutióban megbúvó homo-
szexualitás hirtelen felbukkanására akart
volna célozni. Az sem tűnik valószínű-
nek, hogy e jelenetben a reneszánsz élet-
erő kirobbanó és túlcsorduló mivoltáról
lenne szó. Ez a jelenet mindössze e g y

példa lehet a végiggondolatlan és lehe-
tetlen következményekkel járó illusztrá-
ciók közül. E jelenet ilyen megoldásának
kára az, hogy Mercutio meglepő te-
vékenységére figyelve nem érünk rá a
szövegére, Shakespearere figyelni.

Sík nemegyszer jócskán túl is megy a
szövegen. Például: a dajka Romeóval
beszélget, közben hirtelen végigsimogatja
hősünket ott is, ahol nyílt színen talán
még ama vérbő reneszánszban sem volt
feltétlen szokás. Ennek az apró
mozzanatnak már egész egyszerűen sem-
mi köze nincsen Shakespeare-hez, ez
mindössze arra vezet, hogy teljesen
megzavarja a nézőt, hiszen egy ilyen
villanás után a dajka többé már nem az,
aki volt. Mindössze egy olcsó kerítőnő
lehetne, ennek megfelelően változik a
Júliáról kialakult kép is.

Ugyanilyen beláthatatlan következ-
ményekkel járnak azok a - rendezés
szándéka szerint - kedélyesnek bemutatott
kurvák, akik nem is annyira Shakespeare-
korabeli, mintsem XVIII. századinak tűnő
ruhákban jelennek meg a színen. E három
nőszemély előbb csak fel-alá császkál, jó
alkalmat adván arra, hogy minden
odatévedő statiszta meg-fogdoshassa
őket, vagy épp arra - de csak arra - jók,
hogy a dajkát és Romeót magukra hagyó
Mercutiónak mégse kelljen egyedül
kimennie a színről. Ugyanakkor egy-egy
színpadi séta köz-ben olyan, tulajdonképp
idézhetetlen trágárságokra vetemednek,
ami már nem értelmezés, hanem egész
egyszerűen ízlésficam kérdése. Ám előbb-
utóbb e hölgyek is funkcióhoz jutnak,
még ha ez a szerepük csak további
zavarokhoz

vezet is. Ugyanis, míg a színpad hátsó
részén Júliát temetik, addig az előtérben
(Mantovában) tűnnek fel a szerelmese
halálhírét megtudó Romeo kíséretében.
Míg a háttérben vonul a gyászoló tömeg,
fejük fölött fekete fátylat lobogtatva,
addig az előtérben a korábbi három ve-
ronai nőszemély mintegy párkává (?)
átvedletten a velük együtt megjelenő
„népiesch" fiatalemberekkel valami kólót
lejt: és ez már végül is nevetséges. Az
már csak ráadása a jelenetnek, hogy egy-
egy rózsát nyújtanak át Romeónak, aki
azt - a Mantova és Verona közötti
távolságot semmire sem becsülve - ked-
vese épp arra haladó koporsójára ejti.
(sic!)

E momentum természetesen nem za-
varta meg a gyászmenetet, de hát mind-e z

nem meglepő, hiszen már a z előtér-ben
zajló tánc sem okozott fennakadást.

A tömegjelenetté átalakított vívásjelenet
pontosan mutatja, hogy milyen telített is
az előadás a külsődleges és rosszul
megoldott, felesleges technikai nehéz-
ségekkel, amelyek mind az életszerűsé-
get, a valószerűséget szolgálnák.

Maga a vívás majd negyedórát tesz ki,
Tybalt és Mercutio elképesztő fordu-
latokkal teli párbaja inkább az easternek
amatőr világát idézi, mintsem a veronai
reneszánszt.

A technikai, értelmezésbeli problé-
mákra rátérve, abba még belenyugod-
nánk, hogy a tengertől távoli Veronában
halászok tűnnek fel, tekintélyes hálóikkal,
de az már bosszantó, amikor látnunk kell,
hogy e férfiak mindössze azért kellettek,
hogy a víváshoz (miért, miért nem?)
feltétlen szükséges háló kéznél legyen.
Ugyanilyen meghökkentőek először a
Csányi Árpád tervezte díszlet szűk kapuin
bezsúfolódó jámbor kereskedők, akik
nem minden feltűnés nélkül hozzák
magukkal hatalmas, ember nagyságú
báláikat, amíg nem látjuk, hogy Tybalt a
halálos döféstől elzuhanva ezekre hull alá
a díszlet emelt, bástyát imitáló részéről.
Ha e valóban villanásnyi trükk miatt:
mindössze „ennyi" nehézség adódott a
színen: akkor talán, tekintettel az előadás
tempójára, meghalhatna hősünk
hagyományosan, minden-féle bukfenc
nélkül is. Ám az amúgy is akrobatikus
teljesítményekre kárhoztatott haldoklónak
még el kell jutnia a színpad közepén
elhelyezett ártatlanul csobogó díszkútig, s
arra támaszkodva illő megpihennie, hogy
abba óvatlan be-lenyúlván, végre
bekenhesse magát vér-rel jó vastagon.

A dajka (Jobba Gabi) és Júlia (Peremartoni Krisztina) a másik szereposztásban



Á külsődleges reprezentativitással, a
harsánysággal és trágársággal szemben
álló elem a szerelmesek világának bemu-
tatása lenne: a költészet világának percei
ezek - a szöveg szerint. Ám az általános
felfokozottságnak és túlzásoknak a kö-
vetkezményeképp ez az oldal is felfoko-
zásra, túlzásokra kényszerült az egyen-súly
megteremtésének érdekében. Míg tehát a
veronai élet trágárságával volt eltúlzott, a
szerelmesek világa giccsjellegével,
nekilódult romantikájával tüntet.

Így válik másodlagos mozzanatból el-
sőrangú tényezővé a főképp e szerelmi
jeleneteken át zengő zene. E fülbemászó,
hol szintetizátorokon felbúgó, hol női
énekszólókon jajongó, Csajkovszkijból,
zenei álavantgarde forradalmakból
összemontírozott dallamkincs makacsul
végigkíséri az egész előadást. Válasszunk
ki mindössze egy, ám példaszerű
pillanatot, s nem véletlenül a méltán
idézendő, színházi toposszá lett erkély-
jelenetet. A komikum és a szerelem
csodáját teljesen felidéző, itt elemzésre
nem szoruló szöveget kell és lehet értel-
mezni: ebben áll a rendező munkája. Ám
lehetséges, a zene túlzott segítségével,
mintegy „lefordítani" azt, s így átalakítani
egy túl világos jelentésű, nem annyira
Shakespeare-t, mintsem sokkal inkább a
Broadway-t idéző jelenetté. A Romeo és
Júlia eredendő, szövegben rejlő költészete
nem szorul rá a neoromantikus, giccsbe
hajló zenére, ezek az effektusok épp attól a
különös kétértelműségtől, váltássorozattól,
érzékenységétől fosztják meg a darabot,
ami egyébként immanens sajátja.

A szerelmi szál túlzott egyértelműsítése
a kriptajelenetben válik a legprob-
lematikusabbá, ahol a már-már iróniába
hajlóan szomorú Romeo enyhén szólva
illetlen hevességgel csókolja meg a ha-
lottnak vélt júliát, aki hasonló szenve-
déllyel válaszol majd pár perccel később a
halott Romeónak.

A Romeo és Júlia gondosan megvalósí-
tott, túlzásokkal teli, téves eredmények-re
vezető előadás. Letagadhatatlan, hogy Sík
ügyelt a reprezentativitásra - ezt szolgálták
a Schäffer Judit tervezte jel-mezek is -; az
egyes jelenetek kivitelezései, ha
kimódoltak is, mindig pontosak, ám ez
sem változtat azon, hogy az egyes elemek
nemegyszer reménytelenül üresek. Ez az
üresség a rendezői vízió hiányának
következménye. Hiányzik ebből az
előadásból a látomás ereje, az az erő, ami
nélkül a különböző megfonto
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ások nem állnak össze eggyé, ami nélkül
z előadás nem lesz sajátosan egy emberé:
étrehozójáé, rendezőjéé.
A vízió hiánya pedig, úgy tűnik, pó-

olhatatlan. Nem lehet ezt elfedni sem-
ilyen vizuális csodával, trágársággal,

íszlettel, külsődleges megoldással. A
átomás kérdése igencsak Shakespeare-
ez tartozik, akinek, mint Füst Milán
egállapíthatta: „gondolatai javarészt

átomásokká váltak képzeletében". ( L á -

omás és indulat a művészetben, 566. oldal.)
Meg kell mondanunk, hogy az este

zínészi alakításai közül kiemelkedik a
eljességet leginkább megközelítő Bubik
stván Mercutiója. Ő az, aki ha nem is
avartalanul, de leginkább Shakespeare-t
átssza. Pontosan érzi és érzékelte-ti a
igura halálos könnyedségét, remekül
asználja ki fizikai adottságait, s játéka
égig egyértelműen utal a mű - az ő ha-
áláig tartó - vígjátékszerű szellemére.

ercutiója valóban független és kívülálló
zellem, akit egy „pocok" karmol halálra,
alála pedig a darab sötétbe fordulásának,
omeo végzetének kezdete. Ameddig ő
l, addig minden csak játék, s amint
eghal, minden csak a végzetet idézi, és a

orsot kísérti. Míg ő a színpadon van, még
emmi sem dőlt el, amint meghalt, már
inden jóvátehetetlen. Mercutio jelenti a

ezúrát a darab két oldala között, ő áll a
étlen szerelmesek élete és halála között.
, aki messze a darab legbölcsebb

igurája, úgy hal meg, hogy semmit sem
ud. A függetlenség lovagja nem tűrheti a
égtelen megalázkodást, nem nézheti -
ár csak helyzeté-nél fogva sem - Romeo
ybalttal szembeni új stílusát. Az ő
alálának oka az a titok, amit már Tybalt
em tud meg,
s elvakultan és tudatlanul pusztul el.
elük: értelmetlen halálukkal fordul
inden az ellenkezőjébe, áldozatuk az,

mi megköveteli az újabb és újabb halá-
okat.

Bubik játéka utal arra: tudja, mi e figura
súlya a darabban. Maximális erő-
bedobással játssza végig a fizikailag is
kimerítő vívást, de marad ereje arra, hogy
a darab második felébe átvezető
mondatait kellő eréllyel és súllyal mond-
ja el. Bubik megmutatja, hogy Mercu-
tiónak itt már Romeo sem számít: számára
mindkét família pokolra való.

Ugyancsak kiemelkedő, de bonyolult
kérdés a Lőrinc papot játszó Őze Lajos
alakítása. (Munkájával akarva-akaratlan
visszautal az évad másik nagy Őze-sze-
repére, a Volpone Corbacciójára.)

Megint csak áll, hogy Őze egy-egy
mozdulattal, hangsúllyal, villanással ké-
pes arra, hogy megfordítsa az egész elő-
adás menetét, új ízeket villantson fel egy-
egy mosollyal. Nem hagy ki egyetlenegy
poént sem, minden, látszatra semleges
szövegből is képes - akár a darab ellenére
is - mulatságot formálni, játéklehetőséget
teremteni saját magának. Amint belép a
színre, az egész játék ura: valóban nem
engedi meg, hogy másra figyelni lehessen.
Ám meg lehetne kívánni e nagy
színésztől, hogy túl önnön játékkedvén,
legyen tekintettel az egész előadásra, a
tőle független jelenetek stílusára is.
Jelenleg - már vagy még - nem a
többiekkel együtt játszik, hanem sokkal
inkább önnönmagát szórakoztat-ja, s
végtelen tehetségével így is elbűvöli hálás
nézőit.

Lőrinc barát szerepét nem sokkal a
premier után, Őze Lajos betegsége miatt,
Sinkovits Imre vette át, bravúros, az elő-
adást megmentő módon. Játékmódja, Lő-
rinc barátról alkotott felfogása mintha
ellentéte lenne Őzéének. (Ez egyébként
azt is jelenti, s ez felettébb bölcs megol-
dásnak tűnik: szó sincs konkurrenciáról,
szó sincs összevethetőségről.) Igy Sinko-
vits végtelen egyszerű, gesztusmentes; a
legtöbbet apró kézmozdulataira vagy is-
mert orgánumára bízza. Egyszerűsége,

elenet a Romeo és Júliából (Iklády László felvételei)



tartózkodása nemhogy nem árt az elő-
adásnak, de végül kiválóan illeszkedik an-
nak amúgy túl harsány világába, némi
megállást, enyhületet, tempóváltást nyújt-
ván a kimerülő nézőnek.

Sajnos sokkal egyenetlenebb teljesít-
ményt nyújt Kubik Anna Júliaként.
Ugyan jó pár mozzanat adódik, ahol túljut
a konvención - az erkélyjelenet például
egyike legárnyaltabb teljesítményé-nek -,
de Júliájának nincs olyan sajátossága,
mely megjegyezhetővé tenné. Ninsen
olyan villanás, ami csak az övé lehetne.
Így aztán Júliát látjuk, ahogy azt a
konvenciók szerint kell. Kedves és
hamvas, ám leginkább szürke és erélyte-
len. Mégis, egy-egy villanása, feltűnően
jó tempóérzéke arra biztat, hogy még e
kereteken belül is jóval többre lehetne
képes.

Kalocsay Miklós Romeója pontosan
megfelel annak a sablonnak, amit
Romeótól általában el lehetne várni.
Alakításából hiányzik mindaz a mélység
és élet, amitől ez a figura hiteles lenne,
sem nem elég férfias, sem nem elég
kemény ahhoz, hogy utána át-változása
megható vagy legalábbis figyelemre méltó
legyen. Inkább szenveleg, mintsem
szenved, s ez aztán Kubik Annát is
akadályozhatja akár az ironikusabb
hangvételben, akár egy pergőbb tempó
megvalósításában. Kalocsay erőtlenebb
akár Mercutiónál vagy a Benvoliót alakító
Vándorfi Lászlónál is, ami viszont
nagyban hozzájárul az előadás belső
egyensúlyának további felborulásához.

Ha Kubik Anna és Kalocsay Miklós
kettősével többek között összehangolat-
lanságuk volt a probléma, akkor nyugod-
tan állíthatjuk, hogy Peremartoni Krisz-
tina és Mácsai Pál f. h. kettősével e tekin-
tetben volt a legkisebb baj. Ők ugyanis a
romantikus áhítatban, esetlenségük. nai-
vitásuk túlhangsúlyozásában a közösek.
Ám ezen belül is belátható, hogy ha prob-
lematikus is Mácsai alakítása, de legalább
koherens. Koherens, de nem erőteljes, a
játék elejétől kezdve oly költői és túlzott,
hogy nincs lehetősége honnan hova
elemelkednie, szárnyalnia. Peremartoni
Krisztina ugyancsak elszántan naiv, de ez
nem igazán hatásos. Szép, arányos arca
nem lesz sokatmondóbb attól a kínos
mosolytól, amit magára erőltet, de
kiejtésének sem válik javára a szenvelgő
selypítés, az édeskés hanghordozás.

Sokkal realisztikusabb és életszerűbb
Fonyó István Montague-ja, a gyűlölködő
és korlátolt apa megvalósítása való

ban sikeres. Jól látja a családfő ember-
telen mivoltát, és kellő türelemmel viszi
át az ostoba, korlátolt jóindulatot a
leplezetlen gyűlöletbe, tébolyult dühbe.
Júliával való jelenete talán az egész este
egyik leghitelesebb percét adja. Szemes
Mari dajkáját minden élettelisége ellenére
is túl harsánynak, mesterkéltnek éreztem,
de a Sík-féle - említett - koncepció okán
talán már nem pusztán a néző, de lehet,
hogy a színésznő sem sejtette, hogy kit is
játszik. A figura így, öltözékében és
megvalósításában oly eklektikus, ami
megint csak a túlzott és felesleges
felfokozottsággal, áldinamizmussal volt
elleplezhető. Jobba Gabi dajkája
egyértelműbb és karakteresebb, mint
partneréé. Jóval patetikusabb ugyan, ke-
vesebb színt használ, viszont ennek meg-
felően alakja élesebben rajzolódik ki,
megfoghatóbb a Júlia szolgálatában leélt
élete komikuma és tragikuma. A szerep-
lők nagy része azt a Shakespeare-t játssza,
akit e díszlet és értelmezés megidéz.
Hatványozottan patetikusak és harsányak
egyszerre, finomságról vagy érzékenység-
ről szinte egyikük sem tesz tanúbizony-
ságot.

A gondolkozás nélküli harsányságban a
Tybaltot alakító Rubold Ödön jár elöl.
Nem megy, hanem vonul, nem beszél,
hanem szónokol, inkább csak mosolyog,
mintsem játszik. Merev és teljesen sema-
tikus: Tybaltot üres sémának láthatjuk,
amint a jelmeztervező ajándékaként
fellógatott fél fülbevalójával úgy csörtet a
színpadon, mint egy bosszúéhes had-
nagy. A másik, jobb véglet Fülöp Zsig-
mond, aki a méltóságteljes herceg ke-
netteljességét átalakította egy szomorú és
rezignált iskolamester bölcselmeivé. Ez a
herceg egyébként jobban illik ehhez az
előadáshoz.

Vitathatatlan, hogy a Romeót így is meg
lehet rendezni, ám egy percig sem vált
világossá, hogy miért kellett épp így.
Nem vált világossá, hogy Sík Ferenc
miért választotta e művet, így az-tán nem
volt mit kiolvasnunk az elő-adásból sem.
A szöveg egyébként régi, tiszta fényében
csillog.

NÁNAY ISTVÁN

A kor prédái

Katajev-adaptáció Kaposvárott

A Werthert már megírták - ezt a Robba-

nás-ciklusból vett Borisz Paszternak-sort
választotta kisregény-remekműve címéül
a nyolcvankét éves Valentyin Katajev.
(Az 1979-ben befejezett és a Novij Mir
1980/6-os számában megjelent mű a
Nagyvilág 1981/9-es számában Pór Judit
kitűnő fordításában olvasható !) S ez a
címe a kisregény Bereményi Géza által
színpadra írt változatának is, amelyet
Kaposvárott mutattak be.

A kisregény

„A Werthert már megírták . . ." Goethe az
ifjú Werther keserveit és halálba me-
nekülését ábrázolva a tizennyolcadik
század utolsó harmadának társadalmi
korhangulatát jelenítette meg, s azok-nak
az életérzéséről számolt be, „akik-nek
meleg szívük van, szemben állnak a hideg,
érzéketlen világgal, amely nem érti meg
őket.

... De Werther nem azért hal meg, mert
nem értik, nem azért, mert Lotte nem
szereti viszont; Werthernek mindenképpen
meg kell halnia. A nagy át-élést keresi, a
misztikus egyesülést a mindenséggel.
Előbb a természetben, az-után a
szerelemben, azután csalódva, a halálban."

Szerb Antal szavaihoz hozzátehetjük:
annak a Werthernek kell mindenképpen
meghalnia, aki képtelen a kor változásait
megérteni, aki nincs szinkronban korával
és kortársaival, aki olyan ideákat kerget,
amelyek bármily szépek és nemesek, a
kegyetlenül józan valósággal
összeegyeztethetetlenek.

Katajev a huszadik század első harma-
dának Werther-regényét írta meg. De
nemcsak egy fiatalember keserveit, ha-
nem egy fiatal társadalmi rendszer belső
ellentmondásoktól terhes születésének és
talpraállásának keserveit is. Gyima, a jól
szituált főhős ugyanolyan jelentéktelen,
köznapi fiatalember, mint Werther. Más-
más, de egyként megfoghatatlan,
körülhatárolhatatlan életérzés hatja át
mindkettőjüket. Katajev főhősének ködös
érzésekből, a francia polgári forradalom
iránti érdeklődéséből fakadó lelkesedése
nem elég ahhoz, hogy az
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helyzetben ez a fiatalember eligazodjék, s
akár forradalmárrá, akár ellenforradal-
márrá váljék; sorsának alakulása nevetsé-
gesen kisszerű ahhoz a történelmi bir-
kózáshoz képest, ami körülötte lezajlik, s
ami válogatás nélkül szedi áldozatait.

Gyima már nem tartozik saját társa-dalmi
közegébe, de még nem találta meg a helyét
egy újabban. Értetlenül csapódik az egyik
tábortól a másikhoz. Abban az átmeneti
helyzetben, amelyben forradalmárok és
ellenforradalmárok, baloldali és jobboldali
eszerek, trockisták és Vrangel-hivők,
feketézők és politikai kalandorok ádáz és
napról napra változó kimenetelű
küzdelmet vívtak egy-mással a hatalomért,
véletlen is meg szükségszerű is lehetett az,
hogy az olyan kisember, mint Gyima, a
forradalom elleni összeesküvéssel vádolt
gyanúsítottak közé kerül, és az is, hogy
megszabadul a Cseka kivégzőgarázsából.

Bár ez a fiatalember is a maga módján és
az adott lehetőségek között - keresi „a
nagy átélést", „a misztikus egyesülést a
mindenséggel", az újjal, a forradalommal,
már pusztán származása miatt is szemben
áll a forradalmi eseményektől, a
polgárháborúktól, egy új társadalmi rend
megszilárdításával kény-szerűen együtt
járó kegyetlenkedésektől terhes „hideg,
érzéketlen világgal".

Részigazsága ellenére is melodramatikus
írói megoldás lenne, ha csak arról szólna a
mű, hogy a történelem áldozatává válik a
kisember. Katajev természetesen nem éri
be ezzel; sokkal mélyebb, keserűbb,
dialektikusabb analízist készít. Azt a
parányi emberi „h ibá t" mutatja meg, ami
megakasztja a történelmi gépezet
működését, s aminek egy fordított wertheri
végállapot az eredménye: Gyima marad
életben, és a környezete - anyja,
iskolatársai, házuk barátai, az író, aki a fiú
ügyében közrejárt éppen úgy, mint a
hatalom megszilárdításáért küzdő
irányzatok képviselői, a trockista
különleges megbízott,
Cseka helyi vezetője, a festőből-szoba-
festőből lett operatív osztályvezető vagy a
volt cselédlány, a férjét, Gyimát besúgó
forradalmárnő - pusztul el. Ugyanis a
hatalmi mechanizmus emberei közül egy,
a kormányzósági Cseka vezetője, nem a
megváltozott körülményeknek
megfelelően, nem a belső el-lenség
könyörtelen tisztogatójaként, ha-nem az
illegalitásban, a kényszermunka-
táborokban kialakult szolidaritás írat-

lan parancsait követve cselekszik. Ha úgy
tetszik, ő viselkedik Wertherként.

S ahogy Werther sorsát követve a vele
kapcsolatba kerülőkről kapunk képet,
Gyima sorsán keresztül egy forradalmi
folyamat belső ellentmondásait
ismerhetjük meg. Katajev a ma emberét
történelmi múltjával szembesíti, és a
kisregény végén féltő-óvó intésként ismét
Borisz Paszternakot idézi:

„Mikor embert kell ölni, ti szenvtelenek
maradtok.

Ti is, dogma mártírjai, a kor prédái
vagytok."

A kisregény Gyima álomszerűen szag-
gatott, az időt, teret s az események
menetét szabadon kezelő visszaemlékezé-
se, amelyet a történet más szereplői-nek
emlékeket felidéző szavai szőnek át. Alom
és ébrenlét, képzelet és valóság, élők és
holtak megszólalásai nehezen
szétbogozhatón fonódnak egymásba. A
szigorúan szerkesztett, költői ihletettségű,
hallatlanul erős atmoszférájú és bonyolult
felépítésű próza egyetlen őszinte
személyes vallomás, egy felelősen
gondolkodó ember kritikus-önkri-

tikus víziója egy elkerülhetetlen, mégis
fájó emlékekkel, megrázó egyéni tra-
gédiákkal teli korszakról.

A dráma

A kaposvári színház jó érzékkel látta meg
Katajev művének értékeit s min-
denekelőtt drámaiságát, amikor a kis-
regény színpadi átdolgozására és bemu-
tatására vállalkozott.

Mivel a tördelt szerkezetű kisregény
egyszerű dramatizálása csaknem lehe-
tetlen, az átdolgozó Bereményi Géza előtt
lényegében két út kínálkozott: vagy az
epika lehető leghűségesebb színpadi
verzióját alakítja ki, vagy többé-kevésbé
elszakadva az eredeti prózától, ön-törvényű
drámai művet alkot. Bereményi és a
színház az előbbit választotta.

Katajev műve olyan lírai fogantatású,
személyes fűtöttségű epika, amely tele van
drámai mozzanatokkal. A szín-padon
viszont drámai alaphelyzetet kell
létrehozni, amelyben az emlékező Énből
cselekvő vagy legalábbis a cselekvésben

részt vevő O lesz. Ez a szemlélet-váltás
alapjaiban rendezi át a mű belső

Katajev: A Werthert már megírták (kaposvári Csiky Gergely Színház). Jordán Tamás (Szerafim Losz) és
Gaál Erzsébet (Larisza Germanovna)



struktúráját, a szereplők rendszerét és az
eseményekhez való viszonyát. Mivel a
kisregény sajátos szerkezetéről le kellett
mondani, Bereményi a mű különböző
helyein fellelhető motívumokból, rész-
letekből, utalásokból egy alapjában véve
lineáris szerkezetű cselekményt hozott
létre. Ez a megoldás kétségtelenül szín-
padszerűbb, ám ugyanakkor leegyszerű-
sítettebb is; jórészt elvész az az írói
szerkesztésből adódó bonyolultság és
mélység, amely formájában is kifejezi a
történelmi események és az egyén el-
lentmondásos kapcsolatát. A színpadi
verzióban Gyima két énje, a visszaem-
lékező és a cselekményben részt vevő,
szétválik. A cselekmény középpontjába
Gyima, az antihős kerül, ennek megfe-
lelően a fiatalember tétovasága, kisszerű-
sége, az eseményekben játszott katalizá-
torszerepe válik fontossá, hangsúlyossá.
Ezzel párhuzamosan megnő Szerafim
Losznak, az írónak - aki kapcsolatait
felhasználva kieszközli Gyima szabadon
bocsátását - a szerepe. Ő az, aki a vissza-
emlékezéseket készíti, s aki írásához nem
találva címet - mivel sem a véres esemé-
nyekre utaló „Garázs"-t, sem az emlék-
idézésre utaló „A múltba futó sínpárok"-at,
sem egyéb ötletét nem találja megfelelőnek
-, rezignáltan megjegyzi: a történet
lényegét leginkább kifejező Werthert is

már megírták (innen adódik a kis-regény és
a dráma címe!).

Ezzel a dramaturgiai változtatással nem
Gyima, hanem Losz szerepe lesz kettős,
ugyanis részben narratív feladatokat kell
ellátnia, részben a cselekmény aktív
szereplője. Ez némi dramaturgiai
következetlenségekre vezet, mivel csak
Losz figurájánál marad meg az a jelleg-
zetes írói megoldás, hogy a szereplők -
mint egy álomban - holtuk után is meg-
jelenhetnek a vízióban.

Az átdolgozáskor a kisregényhez képest
egy lényeges, ám dramaturgiailag kevéssé
motivált változtatás történt: a darab végén
nem Gyima marad életben, hanem Naum,
a rettenthetetlen különleges megbízott, aki
a kor követelményeinek és a konkrét
helyzetnek megfelelően rangra, beosztásra,
politikai hova-tartozásra való tekintet
nélkül mindenkit, aki gyanús, likvidáltat.

Bereményi nagy beleérzőképességgel
ültette át az epikát színpadra. Feladata
akkor volt a legnehezebb, amikor szinte
csak utalásokból kellett teljes jeleneteket,
szerepeket teremtenie. Így mindenek-előtt
a darab első jeleneteiben, a Larisza
Germanovna házában, illetve a MÜVA-

GIT dolgozói között lezajló epizódokban,
ugyanis ezekben a darab indításához
szükséges alapinformációkat is meg
kellett adni, ám ezekhez tulajdonképpen a
kisregényből kiindulva újra kellett volna
írni a darab első felét. A vállalt módszer
alapján ezek a részek kissé vázlatosak
maradtak, s viszonylag kevés támpontot
nyújtanak ahhoz, ami e jelenetek egyik
alapvető dramaturgiai funkciója lenne,
hogy a főszereplő Gyimát elhelyezzék az
őt körülvevő társa-dalmi közegbe, s
ezáltal jellemezzék a fiatalembert.

A darab második felében, á Max
Markin, kormányzósági Cseka-vezető
köré szerveződő jelenetekben Bereményi
már maradéktalanul vissza tudta ad-ni a
kisregény atmoszféráját, sokrétegűségét, s
egészében olyan szövegkönyvet készített,
amely jó alapot kínál egy olyan kreatív
készségekkel rendelkező társulat
előadásához, amelyben a rendező és a
színészek az íróilag-dramaturgiailag csu-
pán körvonalazott helyzeteket is szín-padi
igazsággal, élettel képesek megtölteni.

Az előadás
Gothár Péter rendezése elsősorban a
látványvilágával hat. Már a nézőtérre
lépéskor megfogja az embert a színpad-
kép. A színpad mélyén, keresztben egy híd
húzódik, ez magasságban megoszt-ja a
teret és felidézi Alekszandr Dejneka 1927-
ből való híres képét, a Péter-vár védelmét, A
színpadot a híd magasságáig érő
deszkafalak határolják, és a nézőtérre
merőlegesen a játékteret is egy deszkafal
osztja ketté. A jobb oldalon elöl kis
asztalkánál az író gépel, a bal oldalon egy
polgári szalon fehér lepellel letakart
bútorai sejlenek fel a homályban. Az
előadás kezdetekor, miközben Losz
lázasan veri a gépét, szél lebbenti meg azt
a fehér függönyt, ami csaknem az egész
szobát beborítja. A szél óriásira dagaszt-ja
a fehér tüllt, előbukkannak a bútorok, s
lassan - mintha egy láthatatlan kéz húzná -
a fehér anyag eltűnik az ajtón át. Közben
belép egy határozott járású szakállas
fiatalember - aki a szobafestőt, majd az
operatív osztály vezetőjét fogja játszani -,
és segít a csendesülő szélnek. Ezt a
színpadi metaforát egy másik egészíti ki,
amely többször visszatér az elő-adás
folyamán. A hídon két katona kíséretében
egy fogoly halad át - a későbbiekből
kiderül, hogy ez a főszereplő, Gyima -,
akit az egyik katona tagoltan, a hangokat
puskaropogásszerűen, patto-

gón ejtve ki, utasítja: „Lassan! Ne siess,
Junker úr! Odaérsz!"

A forgószínpadon különböző nyílás-
szögben elhelyezett deszkafalak állnak, s
az egyes jelenetek terét ezek elfordításával
alakítják ki. Így hol egészen kis zugnyi tér
keletkezik - mint Szerafim Losz vagy
Gyima szobájánál, illetve Larisza
Germanovna öngyilkossági jelenetekor-,
hol a teljes színpad nyitott - mint a Cseka
helyiségében. Ekkor a tér vertikális
osztását a híd felezővonalában működő lift
látványa is elősegíti. Ezen a kivilágított
liften - amely lentről, a színpad alól és
fentről, a hídról egyaránt szállíthatja a
hivatalba avagy a garázsba tartókat -
érkeznek a gyanúsítottak és Markin vagy
Naum. Ez a térosztás, illetve a
forgószínpad alkalmazása nem-csak a játék
szervezését és lebonyolítását teszi
gördülékenyebbé, hanem önálló jelentést is
hordoz: a deszkafalakkal tagolt
forgószínpad olyan, mint egy itt-ott kitört
küllőjű, hatalmas, nehezen mozdítható és
nehezen fékezhető kerék.

A látvány értelmező funkciója a befe-
jezéskor is felerősödik. Miután a kis-
szerű, őrjöngő és rettenthetetlen Naum, a
különleges megbízott megtudja Ingától,
Gyima feleségétől, hogy a fiatalember
hogyan szabadult meg a Cseka fog-
ságából, azokat, akiknek köze volt az
esethez - a kormányzósági Cseka és az
operatív osztály vezetőjét, Szerafim Loszt,
az írót és magát Ingát is likvidál-tatja. Egy
pillanatra zavarba jön, amikor eléje
vezetik az önként jelentkező Gyimát, mert
nyilvánvalóvá válik, hogy feleslegesen és
értelmetlenül végeztette ki a többieket.
Aztán dönt: Gyimát is a garázsba viteti. A
sortűz hangjára a színpadot oldalt határoló
deszkafalak, mint egy hatalmas ajtó
szárnyai, lassan megmozdulnak és a
függöny vonalában bezárulnak. A deszkák
közötti réseken át csak a hátulról
megvilágított színpadon egyedül álló
Naum sziluettje lát-ható.

Szegő György és a rendező színpad-
terében nem lehet aprólékosan kidolgozott
realista előadást létrehozni. A mű is, a
játéktér is expresszionista játékstílust
igényel, s ez több-kevesebb sikerrel meg
is valósul. A rendező azonban lát-hatóan
kevesebbet törődött ezúttal a színészi
munka kidolgozásával, mint az előadás
keretének kialakításával. S ez - nem
függetlenül a dramatizálás megol-
datlanságaitól - helyenként megbosszulta
magát.

Ahhoz, hogy a vázlatosan megírt je-



lenetek is a dramaturgiai súlyuknak meg-
felelőek s ugyanolyan erősek legyenek,
mint az íróilag-dramaturgiailag kerekeb-
bek, a szokásosnál is több, intenzívebb és
kreatívabb színpadi munkára lenne
szükség. Ám az előadás első fele, főleg a
Larisza Germanovna házában és a
MÜVAGIT-dolgozók között játszódó
jelenetek rendezői, színészi megoldása nem
kielégítő. Ez azt eredményezi, hogy az egy
részben játszott előadás áramkörébe
valójában csak az események jó
egyharmadán túl tudunk bekapcsolódni.

Mivel sem dramaturgiailag, sem ren-
dezőileg nincs megcsinálva a Larisza
Germanovna szalonjában játszódó két
jelenet, s a viszonylag népes szereplő-
gárda egyik szerepe sincs kellőképpen
körvonalazva, ezekben a jelenetekben
színtelen és jellegtelen általános színját-
szás folyik. Egyedül Gyima anyjának van
némileg részletezettebb szerepe, ám ez nem
elég ahhoz, hogy a színésznő egész
jeleneteket egymaga töltsön meg élettel.

Feltűnő, hogy a filmes Gothár mennyi-re
nem tud vagy nem akar élni a szín-padi
„szekond plán" eszközével. Példa erre a
szobafestő közbeszólásának vagy az író és
Larisza találkozásának pillanata, amelyek
kiemelése a későbbiek szempontjából
fontos lenne, ám mindkét epizód elsikkad
az érdektelen jelenetben.

A Germanovna-jelenetekhez hasonlóan
megoldatlan a polgári élet ellen-pontjául
szánt MÜVAGIT-epizód is. Ezeknek a
részleteknek a sikerületlensége miatt nem
tisztázódik Gyima szerepe sem. Nem
vitás, hogy az egyik leghálátlanabb és
legnehezebb feladat egy antihős
megjelenítése. Éppen ezért a rendezőnek
fokozott gondot kellene fordítania arra,
hogy azt a közeget jelenítse meg
pontosan, amelyben Gyima mozog, hiszen
csak közvetve, a történésekre adott
reagálásaiból, a sodródásaiból bontakozik
ki a figura lényege. Ám itt hosszú ideig
nem tudni, ki ez a Gyima, milyen ember,
bűnös-e vagy nem, kihez milyen viszony
fűzi és így tovább. Ez persze részben a
színész, a máskor oly precíz Máté Gábor
ezúttal enerváltabb alakításán is múlik, de
a fő hiba a fiatalember környezetének
rende-zői-színészi elnagyoltságában
keresendő.

A dramatizálás és a rendezés bizony-
talanságát mutatja az is, hogy míg a
szereplők zömének nem adatik meg a

változás lehetősége, addig Gyima anyjá-
nak, Larisza Germanovnának határozott,
szinte egy realista drámába illő szerepíve
van. A vendég Gaál Erzsébet a kezdeti
jelenetekben nem találja meg az
úriasszony viselkedési formáit, ám
később, amikor a fiáért rettegő, tenni
akaró, majd a fia elvesztésének álhírére
összeroppanó és öngyilkosságba menekülő
asszonyt kell ábrázolnia, hiteles és
erőteljes alakítást nyújt. Egy másfajta, a
kaposvári színészekétől némileg kü-
lönböző színészi iskola hatása érződik a
játékán, amely ugyanakkor harmonikusan
illeszkedik az előadás egészébe. Em-
lékezetes epizódjai közül érdemes utal-ni
arra, amelyben az anya emlékei mélyéről
próbálja előbányászni az utolsó segítséget
jelentő író nevét. A figura lélektani
mélységeit képes láttatni ebben az egy
epizódban is a színésznő.

Gaál mellett Jordán Tamás (Losz),
Lu ká ts Andor (Markin) és Bezerédy
Zoltán (Naum) alakítása teremti meg
színészileg az előadás stílusát. Jordán az
író kettős szerepét mintaszerűen fegyel-
mezetten, pontosan és ökonomikusan
játssza el. Lukáts a visszafojtott indulatú,
az öldöklésbe, a rendcsinálásba egy kicsit
belefáradt, de a „dolgát" mégis rendben
elvégző embert hangsúlyozza Markin
szerepében. Hallatlanul intenzív a szín-
padra lépésének pillanata, a két tolvaj-
láson ért beosztottal való leszámolása, és
bensőségesen szép a Jordán Tamással
játszott jelenete, amikor kockacukrot
szopogatva beszélget a két volt fogoly-
társ, akiket ma már nem fűzhet össze a
közös múlt, mivel a jelent eltérően ítélik
meg. Bezerédy félelmetes portrét ad
Neumról, s jórészt az ő kitűnő alakításán
múlik a darab elképzeléseinek rendezői
hiteles életre keltése.

A kisebb szerepekben az emberséges
katonaorvost játszó Spindler Béla és a

szélsőséges indulatú Halál Angyalát
alakító Gyuricza István az említett szí-
nészekkel egyenértékű alakítói az elő-
adásnak.

Nagy Mária viszont nem volt képes
Ingát, Gyima feleségét és a női alosztály
munkatársát eléggé fontossá és súlyossá
tenni. Alighanem korai még a színész-
nőnek egy ekkora szerep. Inga súlytalan-
sága miatt jó néhány jelenet belső egyen-
súlya is felbillent, s ez is hozzájárult ah-
hoz, hogy Gyima figurája némileg kör-
vonalazatlan maradt.

Részmegoldatlanságai ellenére is ta-
nulságos és fontos előadás A Werthert
már megírták.' E g y kitűnő irodalmi műre
hívja fel a figyelmet, s egy egészében
hatásos, elgondolkodtató - bár helyen-
ként sematikus megoldásokat is tartalma-
zó - színházi esttel ajándékoz meg.

Valentyin Katajev: A Werthert már megírták
(kaposvári Csiky Gergely Színház)

Fordította: P ó r Judit. Színpadra alkalmazta :
Bereményi Géza. Díszlet, jelmez: Szegő
György Gothár Péter. Zene: Selmeczi
György. Rendező: Gothár Péter.

Szereplők: Máté Gábor, Gaál Erzsébet m.
v., Bezerédy Zoltán, Lukáts Andor, Nagy
Mária, Jordán Tamás, Németh Judit, Szántó
György, Gyuricza István, Spindler Béla,
Gőz István, Tóth Béla, Dunai Károly,
Karácsony Tamás, ifj. Somló Ferenc.

Máté Gábor (Gyima) és Spindler Béla (katonaorvos) a kaposvári előadásban (Fábián József felvé-
telei)



VASS ZSUZSA

Ostor helyett
karmesteri pálca

(A Mario és a varázsló Kaposváron)

A kaposvári stúdióelőadás közönsége
ahhoz, hogy elfoglalhassa helyét a számára
kijelölt nézőtéren, egész kis labirintuson
kényszerül átvágni. Ez a parányi folyosó,
fekete papírfalaival, melynek mesterséges
voltát testközelsége, a szűk, köznapi
rálátás hangsúlyossá teszi, nem más, mint
a játéktér hátsó része, maga a kulissza,
melynek köztudottan azért lehetnek titkai,
mert nem látható. Az ilyen színházi
„kitárulkozást" nyugodtan nevezhetjük
elidegenítési effektusnak. Az érdekesebb
stúdióelőadásoktól ez a hatáskeltés
egyébként sem idegen; ha valóban
rendhagyóak, gyakran érződik bennük
valami színháziatlan.

Amikor pedig a nézőtérről most már
„valódi" rálátást nyerünk a játéktérre, ez a
hatás még csak erősödik. A tér két oldalán
kopott padsorok láthatók Cipolla
produkciójának néző-résztvevői számára,
akik közül már néhányan jelen is vannak,
és unaloműző produkciókat végeznek. Egy
egyszerű trikót viselő izmos legény a
földön guggolva krétával rajzol valamit
egy fekete táblára, mely sejthetően az
előadás kelléke, valódi helye a mellette
levő állványon volna; addig azonban, amíg
a produkció el nem kezdődik, kisajátította
magának a saját kis produkciója számára.
A jobb oldali első sorban egy
munkásruhába öltözött fiú alszik, szintén
unaloműzés céljából. A „műszak" egy
személyben hol a rajzművészet remekének
alakulási folyamatát figyeli, hol a játéktér
közepén feldrótozott lámpát ütögeti nagy
szakértelemmel, mely ennek ellenére
hajlamos a kialvásra. Ebben a kis néma
előjátékban is ugyanúgy, mint
bevonulásunkkor, a szemünk láttára és a
szemünk irányításával csupaszítják le a
„világot jelentő deszkák"-at, mintegy
elemeire bontják, hogy lássuk, milyen a
szín-ház és a szín-pad a valóságban,
nappali világításban, színházi és színpadi
illúzió nélkül.

Ennek némi kontrasztjaként bal oldalon
egy középkorú férfi ül fiával, néhány halk
szót váltva egymással, melyet mi nem
hallunk. Ők ketten pillanatnyilag a nézők
velünk együtt, csak éppen - velünk el-
lentétben - ők nyilvánvalóan túl korán

érkeztek, és aki ismeri a darab alapjául
szolgáló novellát, kitalálhatja, hogy ha
nem is feltétlenül azonosíthatók a Mann
családdal, az biztos, hogy idegenek ezen a
„déli" vidéken, a türelmesen várakozók
fajtájából valók, vagyis németek. Alig
észrevehetően pedig jelen van még egy
mindenfajta elegancia nélkül, mégis
finoman öltözött fiatalember, aki hasonló
türelemmel szemléli a falakra ragasztott
szecessziós reklámplakátokat és Cipolla-
fotókat, ez a nyugalom azonban inkább
merengő, szelíd természetéből adódik,
mintsem északi vérmérsékletéből.
Természetesen ő Mario.

Ami ezután történik, az fergeteges
gyorsasággal zajlik le. A lampionokkal
díszített színpadi nézőtérre, mely egyéb-
ként az előadás játéktere is, elkezdenek
özönleni a „nézők" kellemes, lüktető,
langyos déli zene kíséretében. A játék
elkezdődött. A színházi illúziót a rendező
egy frappáns, egyszerű eszközzel állítja
be: néhány szereplő bőrig ázottan rohan
be a nézőtérre, hogy elfoglalja helyét.
Ezzel az apró fogással a színpad
természetesen teremtődött meg, ugyan-
akkor mi, a valódi nézők végérvényesen
kizárattunk a „porond"-ról. Később ki-
derül, hogy ez az egyértelmű lehatárolás
fontos eszmei értelmet rejt magában. A
rendezőnek, Lukáts Andornak azért volt
fontos ezt a kontrasztot élesen tudatosí-
tania bennünk, hogy egyértelművé tegye:
ebben a játékban a színpadi nézők
legalább annyira fontos szereplői, ponto-
sabban résztvevői, megalkotói a cipollai
produkciónak, mint maga a bűvész. Az
előző, illúziót romboló némajáték pedig
továbbra is hangulati elemként hat: az új
játéktérrel való azonossága révén aláhúzza
az új környezet köznapi jellegét.

Ami ebben a fergeteges bevonulásban
megkapó, hogy minden szereplő „be-
mutatkozása" hallatlanul gyors akciókban,
egy-egy villanásnyi gesztussal történik, a
nézőtéri előadás légköre és a karakterek
így egy-két perc leforgása alatt tökéletesen
megteremtődnek. Ez nagy-részt a
dialógusokat író Spiró György-nek
köszönhető. Milyenek ezek a figurák,
Cipolla „mutatványainak eszközei" ?
Többnyire vidéki, beszűkült gondolkodású
kispolgárok: egy kis vendéglőt vezető,
elégedettségben és viszonylagos
jómódban élő házaspár, egy állítólag vi-
lágot látott, fontoskodó piperkőc, egy
kemény csontozatú és agyú, minden kis
rendbontásra felfortyanó, rendíthetetlenül
korlátolt férfiú és egy a vénlányok
közismert hóbortjaival és merevségével

rendelkező kontyos hölgy. Rajtuk kívül
még egy nagyszájú ficsúr, néhány butuska
csitri és egy nyomorék, feltehetően
amerikai hölgy a kiegészítői a némajáték
már ismert szereplőgárdájának. Az ápo-
rodott vidékiesség, a beszűkült gondol-
kodás fontoskodó légkörét hozzák ma-
gukkal ezek a néhány gesztussal meg-
formált alakok.

A rövid bemutatkozások után pletykák
röpködnek oda és vissza, bűvészek-ről,
művészekről és effajta furcsaságok-ről,
többek között arról is, hogy a német úr
hatéves lányát botrányos módon hagyta
levetkőzni meztelenre a strandon. Ilyen
becstelenségek és más furcsaságok okozta
kellemes, epét nyugtató felháborodásban
csak úgy „röpül az idő". Igaza van
Cipollának: provincia ez, minden
tekintetben provincia.

Egyébként Cipolla nem „várat magára",
legalábbis mi ezt nem érezzük, annyira
leköt, lenyűgöz ez a gyors iramú
expozíció. De ez sem véletlen. Ami Tho-
mas Mann-nál alapvető írói fogás, az
állandó késleltetés érdeklődést fokozó
hatása, itt hiányzik. Ha a néző mégis kí-
váncsian várja Cipolla megjelenését, az
pusztán olvasmányélményéből és a Kör-
színház nagy sikerű, 1965-ös
produkciójának emlékéből fakad. Ez a
konkrét szín-padi akciótól független
érdeklődés mindazonáltal nem hagyható
figyelmen kívül, már csak azért sem, mert
a néző pont az ellenkezőjét kapja annak,
amit várt. Koltai megjelenése Cipollaként
tulajdonképpen egyértelmű kihívás
elvárásainkkal szemben, szerencsére
azonban nem ön-célúan, hanem szerves
részeként az elő-adás koncepciójának. Ez
a Cipolla ugyan-is cipollai jelmezétől
eltekintve épp olyan, mint Koltai Róbert,
legalábbis nagyon hasonlít hozzá. Maszk
nélkül, csupasz arccal jelenik meg a
színen, talán csak szemeinek fürkésző,
sunyi jel-legében van valami bűvészies,
meg a bicegése cipollás, de semmiképpen
sem félelmetes. Koltai még csak nem is
„pro-dukálja" magát, de voltaképpen ez a
produkciómentes jelenlét óvja meg attól,
hogy elkerülhetetlenül nevetséges legyen.
Az ő dolga érezhetően az az elő-adásban,
hogy kívülálló irányítóként vezényelje a
nézők produkcióit. (Mikor megjelenését
követően kesztyűit a recés falra dobja,
melyek így érthető módon ottragadnak a
falon, az is rögtön kiderül, hogy
bűvészkedni sem lesz hajlandó.) Ez a
Cipolla egyvalamitől válhat irányítójává a
produkcióknak: felismeri közönségében a
mindenre képesség haj-



lamát, a teljes akaratnélküliséget, a be-
szűkült, célok nélküli élet mindenfajta
produkcióra éhes és produkcióra képes
exhibicionizmusát. Thomas Mann így
fogalmaz: „Valamit nem akarni és egyál-
talán semmit sem akarni, tehát a paran-
csoltat mégis megtenni, talán túl közel áll
egymáshoz, semhogy a szabadság eszméje
ne kerülne közöttük kutyaszorítóba." A
kaposvári előadás a következőképpen
helyesbít Cipolla szavain keresztül: „Én
csak olyasmivel produkálhatom magam,
amit önök akarnak. Önök már itthagyták
volna az előadást, vagy pedig kizavartak
volna a teremből, ha a pénzükért nem azt
kapnák, amit akar-nak. Ön tehát csak azt
fogja húzni, amit akar, amit tőlem akar,
hogy én akarjak ön helyett, pontosabban
önnel együtt, a legtökéletesebb
harmóniában."

A kaposvári Mario és a varázsló-előadás

arról szól, hogy ha akarat és igények
nélkül, közönyösen élünk, előbb-utóbb
magunkba zártságunk, egyre áthágha-
tatlanabb korlátaink következtében - legyen
az ok akár mibennünk, akár külső kényszer
- bármilyen tettre öntudatlanul képesekké
válunk, érzelmi beszűkülésünk, mások
iránti érzéketlenségünk növekedésével
egyenes arányban válik egyre
veszélyeztetettebbé természetes ön-
kontrollunk, emberi tartásunk. Az ab-szolút
akarat- és tettnélküliség állapotában
bármilyen tett véghezvitelére akár egy
hirtelen ostorcsapás is elegendővé válhat.

Ebben a koncepcióban tehát a cipollai
hatás önmagában független Cipolla szug-
gesztív jelenlététől, épp ezért fölösleges is.
A légkör manni bizonytalanságát,
kiszolgáltatottságot okozó megalázó
jellegét egyedül a többiekkel való össz-
játék, illetve az egyéni produkciók, az
„önhipnózis" állapotai, a „szólók" hozzák
létre, maradéktalanul, szuggesztíven.

Akik emlékeznek még a körszínházi
Latinovits-produkcióra, azok tudják, hogy
ott ennek épp az ellenkezője történt.
Latinovitson és talán még a narrátoron
kívül mindenki más esetlegesen volt jelen.
Mario sem elsősorban mássága miatt
kellett a produkcióhoz; a morális
lezáráshoz volt rá szükség, vagyis pusztán
a pisztoly elsüléséhez kellett. Latinovits -
teljesen kilépve önmagából

lenyűgözően, hallatlanul szuggesztíven
alakította a degenerált, doppingszere-ken
élő, hatalmas energiájával és szug-
gesztivitásával mindent elsöprő és min-
denkit elvakító illuzionistát. Ő maga volt a
félelmetes illúzió. Róla valóban el

Thomas Mann: Mario és a varázsló (kaposvári Csiky Gergely Színház). Koltai Róbert (Cipolla) és Kari
Györgyi (Angiolieriné)

A kaposvári előadás ilyen szemléletes és
meggyőző alakítások sorozatát nyújtotta.
Vannak szereplők, akiknek „csupán" annyi
jutott, hogy többnyire néma jelenlétükkel,
néhány gesztus erejéig hozzanak létre
izgalmas karaktereket, néma reakciókkal
viszonyulva a történtekhez. Egytől egyig
érdekes figurák, minden mozdulatuk
figyelemre méltó, találó és kidolgozott,
mindez nagyszerű ritmusban adagolva,
mely egyértelműen a rendező érdeme, aki
kitűnő láthatatlan játékmesterként
teremtette meg a játék ritmusát és
hangulati hátterét. Mind-emellett az a szép
ebben az előadásban, hogy az egész
produkció tökéletes összhangban fogant,
kollektív munkaként hat, és talán a
rendezés legnagyobb erénye: egy percig
sem jut eszünkbe, hogy ezt az előadást
megrendezték. A spontánnak ható rend és
egyértelműség, a tiszta átgondoltság, a
színpadi gesztusok természetes
gördülékenysége teszik Lukáts Andor első
rendezését maradéktalanul meggyőzővé.
Emellett az előadás kifejező, hangulatot
teremtő díszlete és karaktereket előlegező
jelmezei is az ő munkái.

Nagyszerű Simány Andrea rokkant nője.
Feltehetően amerikai turistát formál gag
értékű gesztusaival, aki jegyzetfüzetét és
fényképezőgépét minden eshetőségre
számítva - valószínűleg még a
mellékhelyiségbe is magával viszi, nehogy
valamit is elmulasszon meg-örökíteni
Európa különös egzotikumából. O az, aki
teljes kívülállásából fakadóan talán a
legkésőbb érti meg a „produkciók" kínos
voltát, láthatóan mindennemű produkció
képes levenni a lábáról. A többi,
asszisztáló szereplő is egytől egyig
figyelemre méltó tudott lenni, az előadás
hangulatának megteremtése elsősorban
nekik köszönhető.

Sokan indokolatlannak vélhetik a német
család jelenlétét. Véleményem sze-

kellett hinni, hogy ő szenved jobban és
nem a gyomorgörcstől meggörnyedt ál-
dozat, ez a Cipolla valóban „megdol-
gozott" a mások megszégyenítéséért.
Ennek az előadásnak viszont éppen ezért
volt egy nagy fogyatékossága: az emberi
vonatkozások, a viszony Cipollához
teljesen kidolgozatlan maradt, szó szoros
értelemben megrekedt a narrátori szinten.
Így az előadás csak lebilincselően érdekes
volt, de nem tudott igazán emberivé válni.

Ezzel szemben Kaposváron hiányér-
zetünk éppen Cipolla „alakításaikor"

támad, mely ugyan egyértelműen követ-
kezik a koncepcióból, és el kell fogad-
nunk, ha meggyőző, márpedig az,
mindazonáltal többször kizökkenti a né-
zőket az előadásból, esztétikai hiányérzetet
okoz. Valószínűleg azért, mert ez a
hiányérzet nem elsősorban Cipolla karak-
ternélküliségéből fakad, hanem narrátori
funkciójából adódik, tehát a koncepció
erőszakolt túlmagyarázásának eredménye.
Az előadás mondanivalója enélkül is
tökéletesen érthető, a szövegírónak jobban
kellett volna bíznia a színészek és a
rendező tehetségében.

Ugyanis csodálatos alakításokat pro-
dukált a társulat minden egyes tagja, nem
pusztán az egymásra hangoltság, az
állandó jelenlét, a tökéletes összjáték
folytán, hanem azáltal, hogy alakításaik-
ban pár pillanatba sűrítve ezek a közép-
szerű, korlátolt, megvetésünket megér-
demlő alakok szánandóakká tudtak válni,
kiszolgáltatott állapotukban kiérdemelték
együttérzésünket, ezekben a pillanatokban
esetlen, szerencsétlen és őszin-te
emberekké váltak.

Thomas Mann azt írja a
gyomorgörcsben összeránduló fiúról:
„Valóban, ahogy a legény fájdalmában
meggörbült, az rendkívül kifejező,
szemléletességében szinte a karzatra
számító, mondhatni színművészeti
teljesítmény volt."



rint funkciójuk mégis nagyon fontos,
elsősorban az apa egyik mondata miatt,
mely az egész előadás lényegét világítja
meg, mesterkéletlenül, pontosan a helyén,
szinte odavetve: „Azért ízetlen, amit ez a
gnóm művel. Az igazi mutatvány az
volna, ha egyszer valaki végre a legjobbat
csalná elő belőlük!"

A „produkcióban" részt vevők pedig
lenyűgöző alakításokat nyújtottak álta-
lában. Olykor egy-egy kifejező gesztussal
segítettek a helyzet feszültségének
megteremtésében, máskor egész ívét al-
kották meg karakterükből következő
alakváltozásaiknak.

Csákányi Eszter egyszerűen csodát
művelt. Ameddig Cipolla békén hagyja,
kifejező visszafogottsággal teremt meg
egy par excellence vénlánymodellt: merev
zárkózottsága, erőltetett jelenlé-te, mely
nehéz, darabos mozgást eredményez a
társaságban és az ösztönös kihívás állandó
jele, az arcán levő pír, a fontoskodó
esetlenség mintaképévé teszi. Megrázóvá
akkor válik alakítása, mikor kénytelen
lesz kivetkőzni önmagából, pontosabban
arra kényszerül, hogy megmutassa valódi
önmagát. A „hipnózis" eredményeként
Indiában leprások közé kerül, és ő, aki
természetéből fakadóan minden váratlan
körülményt jó előre számba vesz és
kirekeszt az életéből (talán ezért maradt
egyedül), most kénytelen részesévé válni
a legkegyetlenebb „valóság"-nak. Először
csak a hőség kínozza, az egzotikus,
idegen klíma, melyről talán álmodott
valami-kor, annak valósága azonban
teljesen kiszolgáltatottá teszi: a
világmindenség hirtelen kitárulkozása
iszonyattal tölti el. Az ábránd közvetlen,
épp ezért elviselhetetlen valóságként
jelenik meg a számára, akinek a valóság
teljes mérték-ben elviselhetetlen mint
való, akinek az ábránd a valóság.
Valósággal hisztériás rohamot kap a
tisztán való érzéki érintésétől. Végtelenül
megrázó, ahogy hisztérikusan kapkodva
odaveti minden pénzét és táskáját a
„láthatatlan" leprások-nak csak hogy
békén hagyják végre,

majd tehetetlenül a földre zuhanva zokog,
vergődik a padlón, mint egy gyerek.
Megadta magát.

Ugyanilyen megrázó alakítás Kari
Györgyié, a most penziótulajdonos, de
egykor a nagy színésznő, Eleonore Duse
társalkodónője megformálásában. Zár-
kózott, elegáns, visszafogott, mostani
életével megbékélt, látszólag határozott
karaktert formál meg az első jelenetek-
ben. Mégsem bújhat el Cipolla karmesteri
pálcája elől: valójában egy nagyon is
ellentmondásos, elégedetlenségét titkoló
és jól álcázó, mégis sérülékeny alkat. Az
ő határozottsága egyértelműen múltjából
táplálkozik, szerény életvitelé-nek
magyarázatát csupán múltjának
nagyszerűségével indokolja magának,
vagyis ugyanúgy hazugságokra épülő,
meghasonlott életet él, mint a vénlány, és
ezért épp olyan könnyen befolyásol-ható
is. Kari Györgyi néhány finom gesztussal
kitűnően érzékelteti ezt az enerváltságot,
életidegenséget, „produkciójában" pedig
gyönyörű látványossággal veti le a jól
nevelt, előkelő úriasszony tanult
gesztusait, érzékien átadva magát múltja
álmokká ércesedő, de most jelenvalóként
átélhető „valóságának", szép, kitartott
mozdulatokkal vetkőzteti le és adja át
magát az érzékien csábító ábrándoknak.

Nagyon jó a harmadik siheder
kényszerű produkciója is. Ő az, akit
Cipolla megmerevít, és két szék között
„kifeszítve" arra „kényszerít", hogy őt
megtartsa. Csóka Zoltán maradéktalan
megtestesítője a Thomas Mann-i karak-
ternek: aki „jó ideje a szuggesztív beha-
tások különösen fogékony médiumának
mutatkozott". Itt mindenfajta szuggesztív
ráhatás nélkül, pusztán flegmatikus
akaratnélküliségből következően képes
minden átmenet nélkül megmerevedni.
Valóban ő a legideálisabb médium: a
könnyű, lezser vér - úgy látszik - a
leghajlékonyabban képes a megmereve-
désre. De mikor Cipolla ráülve elkezdi
sajnáltatni magát, hangsúlyozván, hogy ő
szenved és nem az ifjú, a fiú szájának

fájdalmas meggörbülése jelzi, hogy a
hipnózis mégsem fájdalommentes. Lel-
kileg és fizikailag is az elszenvedő „pro-
dukciója", és csak akaratilag a karmester
erőfeszítése.

Kamondy Imre Mario szerepében az
előadás fordulatát hiánytalanul elfogad-
tató, kifejező alakítást nyújt. Épp annyira
visszafogott, mint Cipolla; né-hány
gesztus és néhány szó csupán az övé.
Mégis ebben a néhány jelzésben minden
benne van, ami a fordulatot jelent-heti.
Ahogy Cipolla kérdésére, „ki vagyok én",
kiszáradt szájjal, késleltetve azt feleli,
„Silvestra", majd az egyértelműen érzéki
csók hirtelen mindannyiunkat kilendít az
előadás addigi légköréből; a csók után
Kamondy még egy ideig értetlenül-
szomorúan a szájához érintve tartja kezét,
majd hirtelen rálő a bűvészre.

Cipolla széttárt karokkal összecsuk-lik.
Ezzel a „hát most melléfogtam" gesztussal
konstatálja: ilyen a világ, nemcsak én
használhatom ki az esetlegességek
uralmát, az ezekkel való játék azzal a
kockázattal is járhat, hogy az
esetlegességek ellenünk is irányulhat-nak,
ha esetlegesen is. A bukás ezért ki-
számíthatatlanul, véletlenül következik be.
Ez a Cipolla ezzel mindenkor számolt.
Számára a vég egyáltalán nem
végzetszerű, hanem természetes mellé-
fogás eredménye, esetleges.

Koltai alakításában az a jó, hogy
visszafogottságában egyáltalán nem ere-
deti, csak okos ismerője a világnak. Nincs
különös hangsúly a jelenlétén, ezért válhat
az előadásban minden fontossá, ami
köznapi és mégis cipollai élességű.

Színpadi értelemben Koltai Cipollája
valódi hiány, ez kétségtelen, eszmei ér-
telemben azonban pozitív hiány, mely arra
figyelmeztet, hogy nem kell fel-tétlenül
szuggesztívnek, ellenállhatatlannak lennie
egy tényezőnek ahhoz, hogy pusztán
akaratával magával sodorja, bármire
felhasználja a tehetetlen közép-szerűséget.

Thomas Mann: Mario és a varázsló (kaposvári
Csiky Gergely Színház)

Színpadra alkalmazta: Spiró György.
Díszlet, jelmez: Lukáts Andor. Rendező: Lu-

káts Andor.
Szereplők: Koltai Róbert, Kamondy Imre,

Karácsony Tamás, Kari Györgyi, Kisvár-
day Gyula, Kósa Béla, Krum Ádám, Csá-
kányi Eszter, Cserna Csaba, ifj. Csorba
András, Németh Judit, Tyeplik Béla, Szán-
tó György, Csóka Zoltán, Szabó Edit, Lu-
kács Csilla, Réti Andrea.

Jelenet a Mario és a varázsló kaposvári előadásából (Fábián József felvételei)



KISS ESZTER

Esti műsor
két változatban

Spiró György új drámáját, az Esti műsort
két színházunk is műsorára tűzte. Darabja
némileg meglepetést okozott, annak
ellenére, hogy 1982 februárjában (már Az
ikszek és A békecsászár megjelenése után)
Spiró így nyilatkozott: „Amit írni fogok,
az valószínűleg ad hoc lesz, és más, mint
amit eddig csináltam. Hagyom, hogy
hasson rám az élet, hogy feltöltődjem.
Nagyon más lett a világ, amíg én az írásba
temetkeztem, és most saját magamat is
újra kell fogalmaznom." Lehet, hogy az
Esti műsor részben e „feltöltődésből",
újrafogalmazásból is született, bár felte-
hetően Spiró sem annyinak látja mai vi-
lágunk lényegét, amennyi abból az Esti
műsorban megmutatkozik. Azonkívül, hogy
egy számára új drámai formával
kísérletezik, valószínűleg a körülmények
kényszerítő hatása is közrejátszott abban,
hogy többször kifejtett színházi
eszményének megvalósítása helyett most
egy attól teljesen elütő munkával
jelentkezett. A Hannibálban és A
békecsászárban oly bravúrosan felépített
látomásos drámai világgal szemben most
szándékoltan naturalista művet írt; a
történelem helyett mai témához nyúlt; a
sok szereplős kavargást öt szereplő egy
helyszínen játszódó kamaradarabja váltotta
fel. (A darab két - lakótelepi panelházban
élő - házaspár egy hét-köznapi estéjét
mutatja meg, mindennapos
tevékenységükkel: vacsorával, tévézéssel
melynek műsorát a közönség is láthatja
egész előadás alatt -, veszekedéssel, a
kamasz fiú hazatérésével stb.)
Természetes, hogy ez a - tartalmi és for-
mai - váltás esztétikai következményekkel
jár, és meghatározza a drámai forma
működését. Vagyis azt, hogy valójában
nem jött létre drámai forma - tehát dráma
s e m - , hanem inkább „nyersanyag-nak"
mondható az Esti műsor szövege, mely
azonban kétségtelenül sok lehetőséget rejt
magában a megvalósító szín-ház számára.

De melyek ezek az esztétikai következ-
mények? A darab „abszolút naturalizmusa"
azt eredményezi, hogy Spiró megmutat
ugyan egy darab valóságot

(a „panelkapcsolatok", elidegenedés,
uniformizálódás, értékvesztés mint a
„modern élet", az urbanizáció velejárói),
de egy olyan jelenséget, melyet nemcsak
mindannyian érzünk saját bőrünkön, hanem
amely köztudott, ismert is. S ezt az ismert
jelenséget nemcsak olyannak ábrázolja,
amilyen az a valóságban, ha-nem olyan
módon is, ahogyan valójában létezik, mert
az itt és most tömegek éle-tét, tudatát,
lelkét megnyomorító jelenséget elénk tárja,
de nem feltárja; s az okokat, a hátteret sem
láttatja, csak az eredményt. Ebből egyrészt
az következik, hogy csak a felszínt látjuk,
ami ön-magában köztudott, és ezért
érdektelen, másrészt - s ez a drámai forma
szem-pontjából fontosabb - abszolút statikus
viszonyokat látunk, egy állapotot, min-
denfajta drámai mozgás nélkül. A di-
namizmusok hiánya eredményezi a fe-
szültség hiányát is, egy olyan darabban,
melyben éppen a feszültség hatásával
lehetne a „tükörképnek" esztétikai érvé-
nyességet és erőt adni. A statikussággal
függ össze az esztétikai és drámai hitelt
biztosító sűrítés, tömörítés és a jellemek
hiánya is. Az alakok persze szándékosan
túl általánosak és (a mondanivalónak
megfelelően) jellem nélküliek, hiszen még
a házaspárok nevének felcserélhetősége is
arra utal: nincsen egyéniségük, tehát
egymás számára sem tudnak sem-mit
nyújtani. Ez azonban az improvizálásnál
dramaturgiai problémát jelent, amire
később térek ki.

A drámai forma működésének e kerék-
kötői mellett az Esti műsor számos olyan
tényezőt tartalmaz, melyek egy jó dráma

Moór Mar ianna (Gizi), Nagy Zoltán (Géza), Szakács
Eszter (Bel la) és Hetényi Pál (Béla) Spiró György Est i
műs o r án ak n e mz e t i s z í nh áz i e lőad ás á ba n ( I k l ád y
L á sz l ó fe l v . )

csíráját hordozzák. A lakótelep, a panelház
valóban szimbóluma lehetne az
elidegenedésnek, mai városi életformánk
monotóniájának, az értékek elkopásának a
„létért való küzdelemben". Olyan
szimbólum, mely ennek az élet-módnak
minden jellegzetességét magába sűríti, s
mint siralmas „végcél", a folyamatra is
visszautal. De ahhoz, hogy ez a
„tünetegyüttes", a másfél szobás
dobozlakás a színpadon szimbólummá
váljék, sokkal többet és egyben mélyebb
rétegeket kellett - és lehetett volna be-
lesűríteni. Ugyanakkor a végletesen
naturalista ábrázolás is megakadályozza a
jelképpé emelkedést.

A tévé hangsúlyos szerepeltetése és
Zsolti figurája, a zene kiválasztása, melyet
éjjel-nappal hallgat (Bizottság együttes),
nem csupán az értékvesztésre, ni-
vellálódásra figyelmeztet, hanem arra is,
hogy már pótcselekvéseink sem egyénre
szabottak; s ez azt jelzi, hogy már nem is
keressük az életminőséget. A keserű
befejezés a kamasz fiú megjelenésével
megemelné az egész darabot, ha Zsolti
alakja kidolgozottabb lenne
(jellegtelensége miatt ezt a szerepet a
legnehezebb, hitelesen eljátszani). Így a
rendezőn múlik, mennyire „felpezsdítő" ez
a végső csattanó: a fiatal generáció sem
„jobb" a szüleinél; bár megveti a felnőttek
életvitelét, már neki is megvan a maga
médiuma, az a manipulációs eszköz,
melyben feloldódhat.

Igen izgalmas a darab kommunikációs
felépítése. A kommunikáció a
hétköznapiság és a vegetáció szintjén
folyik, így mindig van mibe kapaszkodni,
ami



Harkányi János, Felkay Eszter, Gálfy László és Szentirmay Éva a békéscsabai előadásban (llovszky Béla
felv.)

kitölti az űrt. A témát, a kommunikáció
lehetőségét a közvetlen, mindennapi tár-
gyak és tevékenységek adják: evés, ivás,
cigaretta, szexualitás, tévéműsor; és ma-
guk a kapcsolatok: a válás témája és a
veszekedés. A veszekedés egyébként is
jól működő, bejáratott kommunikációs
formula. Mindez azt jelenti, hogy nincs
információcsere köztük, tehát valójában
nincs kommunikáció. A tévé az együtt-
lét, a közös tevékenység látszatát terem-ti
meg, vagyis szintén a kommunikáció
látszatát. S ugyanezt a szerepet tölti be a
Zsolti által képviselt ifjúság számára a
zene (a koncert vagy a magnó): látszólag
összeköt, de valójában elszigetel. Ebben
a kétélű kommunikációs kompozícióban
rejlő drámaiság azonban nem hatékony a
darabban a már említett okok miatt.

A színre vitelkor nagy nehézséget je-
lent, hogy a darab közhelyformában
megfogalmazott közhely marad, s ezért
van az, hogy a közönség sokszor inkább a
színpadon működő tévé műsorába
felejtkezik bele az események figyelése
helyett. Persze ez lehet szándékolt is az
író részéről, „belekalkulált" hatás: lám,
ennyire érdektelen, üres az életünk, hogy
még a sokat szidott tévéműsor is jobban
leköt bennünket a színházban! S az e
tényre való utólagos rádöbbenés-nek
kellene kiváltania valamiféle katarzist,
önmagunkra eszmélést. Csakhogy ez a
katarzis elmarad, és éppen azért, mert
nem drámát látunk. Mégis le kell
szögeznünk, hogy a Békés megyei Jókai
Színház bebizonyította, hogy színvonalas
és szórakoztató produkciót is lehet
csinálni az Esti műsorból. Békéscsabán
nem valódibb, hanem igazabb lett az
előadás, mint a Nemzeti Színházban. Szi-
kora János rendezése kiaknázta a darab-

ugyanis szinte megoldhatatlan feladat előtt
állnak, amikor a rögzített, írott szöveg
mondása-játszása közben a tévé műsorára
is reagálniuk, rögtönözniük kell. És
nemcsak azért, mert színészeink-nek nincs
rutinjuk a rögtönzésben, hiszen mai
színjátszásunk nem is követeli meg, hogy
legyen. Ennél nagyobb nehézséget okoz az,
hogy maga a darab sem ad támpontot
ahhoz, hogy hogyan reagáljanak. Szerepük
jelleme szerint nem reagálhatnak, mivel
nincs megírt jellemük, saját egyéniségük
szerint pedig szintén nem, hiszen akkor
nem Bella, Béla, Gizi és Géza lennének.
Ezért a Nemzeti Színházban Szakács
Eszter, Hetényi Pál, Moór Marianna és
Nagy Zoltán tanácstalanok,
kényszeredetten bugyuta poénokat találnak
ki, s ez a görcsösség, a rögtönzéstől való
félelem át-sugárzik egész játékukra.

Az ebből fakadó hiteltelenséget még fo-
kozza Szakács Eszter eltúlzott idegessége
és morcossága Bella szerepében, hiányzik
belőle a férje iránti „úgyis mindegy" szinte
megértő gesztusa. Leginkább Moór
Marianna találja föl magát, könnyedséggel
próbálja oldani a merev helyzetet és Gizi
figuráját. Az írott szöveg és a rögtönzések
közötti váltások szinte hallható zökkenései
miatt pedig szétesik az elő-adás. Zsolti
szerepében Csák György szintén nem adhat
többet, mint amit a figura sovány
lehetőségei biztosítanak.

Békéscsabán az említett nehézséget
leleményesen kiküszöbölték, egyszerűen
úgy, hogy - legalábbis az általam látott
előadásban - nem improvizáltak (talán
mindössze egyszer hangzott el Gálfy
László szájából egy épp odaillő bemondás).
S ez nemhogy kárára, ha-nem inkább
hasznára vált az előadásnak:
gördülékenyebb, hitelesebb lett, nem törték
meg átváltások, oldottabban, ter-
mészetesebben játszottak a színészek.
Látszott rajtuk, hogy nem nyűg számuk-ra,
hanem élvezik a játékot, s így az egész
helyzettel könnyebben azonosultak. Az
improvizáció hiánya nem vett el a
mondanivalóból, sőt inkább az el-
laposodástól óvta meg.

A legjobb játékot Szentirmay Éva és
Gálfy László nyújtja, tipikus, a hajszába és
a monotóniába belefáradt, egy-mást
megszokásból gyötrő házaspárt alakítanak,
tökéletes összhangban és humorral (Bella
és Béla). Felkai Eszter és Harkányi János
(Gizi, Géza) is színvonalasan játszik, de
nem annyira belülről átélve és egyénítve a
szerepeket.

ban rejlő humort, élt a helyzetkomikum
lehetőségével, s ez biztosítja, hogy a néző
belefelejtkezik a játékba, és nem is figyel
külön a tévére (igaz, hogy a tévé - a szerzői
utasítás ellenére - a normális-nál halkabban
szól). A Szurdi Miklós rendezte produkción
inkább a „komor" naturalizmus, a „minden
valódi" erőltetése érződik, s ettől válik
unalmassá.

Nagyon sok múlik a tér és a díszlet
funkcionálásán is. A Nemzetiben a darab
számára túl tágas tér hátrányait a
mintaszerűen valódi, de bonyolult és
beláthatatlan díszlet (Csikós Attila mun-
kája) próbálja ellensúlyozni. Ezzel szem-
ben a Jókai Színház szobaszínpada eleve a
darabnak megfelelő adottságokkal ren-
delkezik, a színpad és az egész terem kis
mérete olyan közvetlenséget teremt, ami
már magában azt sugallja, hogy rólunk van
szó, és kialakítja az összezártság, a
„panelközérzet" légkörét is. Hozzájárul
ehhez, hogy a színpadtérbe nyúló,
felfüggesztett mikrofonok felerősítik a
szereplők hangját. Ez kezdetben zavaró,
mesterséges hangzást hoz létre. Később
azonban hozzászokunk, s szinte bevonja a
nézőket a játéktérbe az, hogy a színészek
hangja az egész termet betölti.

A színpadkép egyszerűbb és áttekint-
hetőbb - de így is kifejező - s játéktér-ként
is jól használható téralakítás. A bútorok, a
világítás hangulatilag erősí-tik a darab
mondandóját, kopott, sivár és kiszámított
környezetet adva (Szikora János munkája).

A színészi játékkal kapcsolatban új-ra
fölmerül a tévé szerepeltetésének kérdése,
ami formailag újszerű (ilyen struk-
túraszervező funkcióban még nem ta-
lálkoztunk „vele" színpadon), de az elő-
adást nehézkessé teszi. A színészek



A Zsoltit játszó Szatmári Gábor ter-
mészetességet tud belevinni szerepébe,
elhisszük neki, hogy „ilyenek a mai
fiatalok" - még ha ez így általánosságban
nem is igaz.

S az összhatáshoz Békéscsabán hozzá-
járul még egy csavarás a rendezői kon-
cepcióban, a több értelmű befejezés, ami
Zsolti figurájának többletjelentést ad. ltt a
végkicsengés nem pusztán annyi, hogy a
fiú a saját szintjén, a saját eszközeivel
ugyanazt csinálja, s ugyanolyan pótéletet
él, mint a szülei. (Így ér véget ugyanis a
megirt darabnak megfelelően - a
Nemzetiben az előadás: Zsolti a szülők
távozása után kikapcsolja a tévét, majd
saját szobájában kényelmesen
elhelyezkedve s a zenét bömböltetve por-
nóújságját lapozgatja.) A Jókai Színház-
ban Zsolti nem kapcsolja ki a tévét, ami-
kor egyedül marad, hanem a magnóján
felhangosított zene bömbölése közben

mely elnyomja a tévé hangját szülei
megvetett agyán őrjöngve dobálja ma-gát.
Ehhez még hozzájárul az üvöltő dal
szövege, mely - nem pontosan idézve -
körülbelül így hangzik:
„Má' megint itt van a szerelem ... Má'

megint izzad a tenyerem ... Szerelem ...
szerelem ... szerelem ... Köpni kell, köpni
kell, köpni kell ..."

Egyszerre megrendítő hatású és ko-
mikus ez az utolsó kép, s az egész elő-adást
magasabb szintre emeli. Kifejezi a
retardációt, az értékek devalválódását a
fiatal nemzedék számára is; a szülői
életminta akaratlan követését, de a sza-
badulni akarást is, a fullasztó rosszullétet
ebben a közegben, s azt, hogy ennek a
zenének a bálványozását nem pusztán a
leszállított igényszint, hanem az undor és
az utálat is szülte; az, hogy számukra jobb
híján ez a zene képviseli az agresszivitást,
megvetést és ellenérzést azzal a világgal
szemben, melyet a darabbeli szülők
testesítenek meg. Így a kamasz Zsolti
alakja ebben a felfogásban az üresség és az
üresség elleni lázadás hordozója.

Mindenképpen sok tanulsággal járó
próbálkozás volt az Esti műsor színre vi-
tele, azt hiszem, elsősorban az író és a
rendezők számára. De vajon mikor lát-juk
már színpadon Spiró Györgynek azokat a
valóban jó darabjait (a Hannibál-ra és A

békecsászárra gondolok), melyeket ő is
bevallottan közel érez magához (s melyek
dramaturgiai újszerűsége is merészebb és
természetesebb, mint itt a tévé

darabszervező funkciója) ? Bizonyos,
hogy színre vitelük számtalan nehézséggel
járna - de megérné.

RÓNA KATALIN

A macska - macska

Musicalbemutató a Madách Színházban

Nincs még egy esztendeje annak, hogy
Tatár Eszter londoni színházi jegyzeté-
ben a SZÍNHÁZ hasábjain „pokolian
irigyelte" a Macskák produkcióját. Nos,
ma már irigykedésre semmi ok: a Madách
Színháznak aligha van irigyelnivalója a
New London Theatre-től, miként a buda-
pesti közönségnek sincs a londonitól.

Amint fölhangzik Andrew Lloyd Web-
ber nyitánya - Makláry László és Bolha
Lajos zenei vezetésével, szerencsére az
eredetihez teljesen hű hangszerelésben - ,
éppúgy villognak a zöld macskaszemek,
jelezve, hogy kezdetét veszi a játék, a
mese, a nagy macskabáli készülődése Egy
éjszaka történetei, a macskák által
elbeszélve.

Thomas Stearns Eliot költészete az
irodalomtörténet szerint egyet jelent a
huszadik századi angol líra megújulásával.
Költői módszerének legsajátabb vonása,
hagy megtalálja azokat a tárgyakat vagy
tárgyak, helyzetek sorozatát,
egymásutániságát és egymáshoz kötő-
dését, amelyek elsősorban érzelmi és nem
értelmi hatást gyakorolnak az olvasóra.
Lírájában ott él az irónia és az il-
lúzióvesztés, a beletörődés és a zaklatott-
ság, a huszadik század metafizikus szem-
léletű emberének világképe. „Ember-nek
fia. / Nem mondhatod, nem sejted, mást
sem ismersz / Csak egy csomó tört
képet." így jellemzi a modern világot
Átokföldjén (Vas István fordítása) című
költeményében. S a tört képek és a
szimbolikusan a lényegre mutató töre-
déktechnika az elioti világszemléletre utal.
Valójában azért fontos erről beszélni,
mert a világszemlélet, az ember-eszmén,
megrendítő látomásai teszik érthetővé,
magyarázzak a játékos, groteszk bájú,
titokzatos humori és a vidámság mögött
mindig ott lappangó keserűség
macskamodorú megszólalásait a Macskák

könyvében. -Hisz a kiismerhetetlen
macskák sem mások Eliot szerint, mint az
emberek. Van köztük galád, derek, van jó
és rossz, van okos és ostoba. Róluk, s ha
úgy tetszik, rólunk szól a Macskák könyve,

hisz szerzője így fogalmaz A macska
megszólításában: „Tudhatnád, a macska

olyan, akár ma-

gad vagy jómagam / vagy mit a többi
emberek: i ahány, annyiféle lehet."

(Tótfalusi István fordítása.)
Nyilvánvalóan ebből az azonosságból és

nemcsak a leendő játék önöméből indult
ki Andrew Lloyd Webber, a Jézus Krisztus

szupersztár, az Evita és a Meséld el vasárnap

világhírű zeneszerzője, amikor musicalt írt
a Macskák könyvéből. Muzsikája talán
kevésbé népszerű, ha úgy tetszik,
fülbemászó, mint a korábbiak, ám sodró
tempójú, :zeneileg igényes, a tartalmat
hűen követő, a szövegi és a zenei
alárendeltség-fölérendeltség kérdését
nagyvonalúan áthidaló. A musicalnek
összefüggő története nincs. A játéknak a
keretet a bál adja meg, és a versekből jól
ismert macskák, macskatípusok és
jellemek dalaiból ismerkedhetünk meg
világukkal, illetőleg világunkkal.

Megismerkedhetünk? Megismerked-
hetnénk. Ha értenénk a szöveget. S máris
a kétségtelenül nagyszabású budapesti
előadás legnagyobb gondjához érkeztünk.
Nemes Nagy Ágnes, Tandori Dezső,
Tellér Gyula, Tótfalusi István, Weöres
Sándor tüneményes fordításai után
Romhányi József kapta a megtisztelő
feladatot a musical. verseinek ma-
gyarítására. Minden valószínűség szerint
nagyszerű munkát végzett. Naiv
játékosság, költői lebegés, ügyes szójáté-
kok jellemzik a fordítást állapíthatjuk
meg, ha elolvassuk a szövegkönyvet.
Rigmusai jól illeszkednek a muzsikához.
Hihetőleg, mert nem hallatszik sem-
miféle sutaság a zene és a szöveg között.
Nem Romhányi József hibája, hagy a
versek a kóruselőadásában néhol nem
vagy csak alig érthetők, követhetők. Hogy
ez fegyelmezetlenségből (nem valószínű,
hisz az előadás pontosan és precízen van
megkomponálva), a. mozgás és az ének
együttműködésének nehézségéből, netán
a play-back technika hibájából következik,
alig állapítható meg. Mindenesetre
elsősorban ezzel magyarázhat, hogy
kilépve a színházból, a megmaradt
élményt a dallam és a mozgás jelenti. És
egyetlen kivételtől, a színházi macskáktól
eltekintve alig idézhetők föl a macskák
történetei. Pedig higgyük el, Eliotnál
voltak történetek.

De végül is, ha elhatározzuk, hogy nem
bánjuk annyira a mesét, a Madách
Színházban 'jeles élményben, látványos
színpadi teljesítményben van részünk.
Seregi László koreográfiája egyaránt
használja a balett, a- pantomim és álta-
lában a modern ritmikus mozgasművé-



Eliot-Webber: Macskák (Madách Színház) Haumann Péter (Gastrofar George) és Kishonti Ildikó
(Lingelingéla)

szet legkorszerűbb elemeit. S ezzel meg-
teremti az előadás teljességét. Nemcsak
azért, mert a tánc hivatott áthidalni az egyes
számok, betétrészek közti szüneteket,
megteremteni az átvezetéseket, hanem mert
táncaikban olyan jellemábrázoló
képességről, a nagyjelenetekben olyan
fölényes színpadismeretről, a szín-padi
hatásmechanizmus olyan biztos érzékéről
tesz tanúbizonyságot, amely egymaga képes
megadni az egész elő-adás alaphangját,
alaptónusát. Olyan egységet képes
teremteni Götz Béla nagyszerűen
berendezett és világított színpadán Vágó
Nelly hatásos kosztümjeibe öltöztetett,
Bajkai István maszkírozta színészekkel,
amely stílusteremtő a magyar színpadon.
Munkájának különös erénye, hogy egységes
színvonalat ért el a különböző
felkészültségű és képzettségű művészekkel.
Prózai színészek, balett-táncosok és
énekesek közös, egy-neművé formált játéka
hozza létre a Macskák hatásos előadását.
Diadaluk épp az egységben teremtődik meg,
az együtt-játszás gyönyörűségében, abban a
meg-alkuvások nélküli, megfeszített erejű
közös munkában, amelyben együttesen
megtestesül az ének, a zene és a tánc.

Valójában a színészi teljesítmények is
közösen értékelhetők. Az egyenrangú
művészi alakítások közül is kiemelkedik
Kishonti Ildikó Lingelingélája, Hűvösvölgyi
Ildikó Mindleveryje, Gyabronka József
Mickeringje. De a többiek, Tímár Béla
Munksutrappja, Paudits Béla Quaxója,
Cseke Péter Elvisz Trénje, Bencze Ilona
Bomolurinája, Szerednyey Béla Micsel
Rumlija, Kiss Mari Gimb-Gömbje, Balogh
Ferenc Mefisztulesze, Póka Éva
Cassandrája, Tóth Enikő Victoriája,
Szilvássy Annamária Jeminája, Lesznek
Tibor Koricipatja egységesen jó színvonalú
teljesítmény. Szólódalaikban, állandó
színészi jelenlétükben és a táncokban
egyaránt bravúrosak. Komoly balettművészi
teljesítmény Szakály György három
macskatánca, Mefisztulesz, Nagy Hirig
Macska, Sam Mitsegél szerepében. Az
Operaház balettművészei: Detvai Zsuzsa,
Fanács Evelyn, Kajtár Júlia, Kecskés
Szilvia, Kollár Eszter, Lászay Andrea, Mráz
Kornélia, Balikó István, Balogh András,
Bongár Péter, Hencsey Róbert, Ménich
Gábor, Rotter Oszkár és Sárközi Gyula
nemcsak keretet szolgáltatott a játékhoz,
hanem az egész előadás látványképeinek
alapját teremtik meg.

Nehezen illeszkedik az előadásba az
operaénekes Póka Balázs Old Csendbe-



lenn alakjában. Nem elég énekhangjára
építeni. Helyzetei és épp ezért egész
részvétele a játékban rendezőileg meg-
oldatlan. Miként Szirtes Tamás nem gon-
dolta végig Grizabella szituációját sem.
Nem teremtette meg a tartalom köré a
formát. S hiába Grizabelláé a világsláger, a
Memory-dal, Almási Éva alig tud mit
kezdeni vele. Nemcsak azért, mert úgy
látszik, énekhangja sem elég kidolgozott
ehhez a dalhoz (ráadásul többször play-
backről szól), hanem mert helyből kell
magasat ugrania. Míg a többiek
végigdalolják, végigtáncolják,
végigjátsszák az estét, ő időnként besétál,
unottan, mint valamiféle előkelő idegen,
előrejön a rivaldához és eldalolja a magáét.
Az öregedő, magányos macska szívbemar-
koló dala az emlékekről, az emlékezés-ről
és az új hajnal reményéről előadásában
őszintétlenül cseng. Nagy kár érte.

A legtökéletesebb, legteljesebb macska
Haumann Péter. Gastrofar George, a
színházi macska. Haumann nemcsak a
dalra képes, de eljátssza a ma remegő,
paralitikus, egykor elegáns cicát. A nagy
hírűt, a sztárt, akitől vénségére már sem
patkány, sem egér nem fél. De valaha neki
tapsolt, neki nyávogott az egész karzat.
Eljátssza az emlékeket, az emlékekből élő
egykorvoltat: a színészt, ki száz tirádát
tudott, ki főszereplő, ki jellem volt. Ki
táncolt és énekelt. A cicát, aki tigris volt a
színpadon. Haumann egy-szerre macska és
ember. Macskaságában ember,
emberségében macska. S mindenekfölött:
színész. Olyan teljességet teremt
szerepében, amellyel egy kiváló előadás
legmegrázóbb perceit hozza.

A Madách Színház előadása láttán
„irigykedésre" hát semmi ok: a Macskák

Budapesten is joggal lesz óriási siker. S a
legnagyobb siker éppen azon mérhető,
hogy a Madách Színház mű-vészei
megmutatták, képesek tőlük szokatlan
teljesítményre is. Talán idővel más musical
szolgálatában is, amely tán többről is szól
majd, mint hogy „a kutya kutya a macska
macska".

T. S. Elíot- A . Lloyd Webber: Macskák
(Madách Színház)

Fordította: Romhányi József. Díszlet-
világítás: Götz Béla. Jelmez: Vágó Nelly.
Maszk: Bajkai István. Társrendező-
koreográfus: Seregi László: Rendező: Szirtes
Tamás.

Szereplők: Haumann Péter, Almási Éva,
Póka Balázs, Kishonti Ildikó, Tímár Béla,
Cseke Péter, Bencze Ilona, Paudits Béla, Hű-
vösvölgyi Ildikó, Gyabronka József, Sze-
rednyey Béla, Kiss Mari, Balogh Ferenc,
Szakály György, Póka Éva, Tóth Enikő,
Szilvássy Annamária, Maronka Csilla, Lesz-
nek Tibor.

BUDAI KATALIN

„Van randevú,
van holdfény"

Lajtai-Békeffi zenés játéka
a József Att i la Színházban

Aki A régi nyár című operettet nézi, az egy -
tágabb értelemben vett - magyar
művelődéstörténeti korszakkal is szem-
besül. Most, mikor a nosztalgiázás annyira
divatos, nem árt magukat az eredeti
műveket is latra vetni a cikornyás má-
solatok helyett, mennyire élnek, hatnak,
mit tudnak még közvetíteni számunkra.
Ezért hát kitűnő ötlet volt a népszerű
dallamok egyik legkiválóbb szerzőjétől,
Lajtai Lajostól műsorra tűzni fiatal évei-
nek egyik legnagyobb sikerét, A régi nyárt,
melynek ősbemutatója 1928-ban volt a
Budai Színkörben. Jobb ez a változat, mint
az 1958-as átdolgozás. A
művelődéspolitikai okokat is szem előtt
tartó, Kellér Dezső szövegével aktualizált
nagyoperett inkább slágerparádé volt,
Lajtai valamennyi híres szerzeményét
belekomponálták egy az akkori Honthy
figurájára ráigazított primadonna hosszú
életének három epizódjába (innen is a cím:
Három tavas).

Ez az édes, bájos, pihekönnyű, élvezetes
Régi nyár tehát a régi, az eredeti. S ha az
ember leküzdötte ama furcsa érzését, mely
akkor támad, mikor megszokott prózai
színházában az ismert prózai színészek
szájából minden átmenet nélkül kitör az
énekszó nos, akkor már nyert ügye van
színháznak, nézőnek egyaránt.

Ez a darab Lajtai Lajos, „a pesti svéd"

(ahogy Kellér Andor remek kis karco-
latában jellemezte a felszabadulás után
svédországi emigrációjából már évente
hazalátogató zeneszerzőt) és a sziporkázó
ötletességű Békeffi szerencsés munkája.
Minden benne van, ami az akkori - és úgy
tűnik, a mostani - szórakoztatáshoz kell: kis
atelierkukucskálás a színészvilágba,
tizennyolc éven át táplált nagy szerelem
báró és primadonna közt, gyermekeik, a
csacska fiatalok egymás-ra találása a pénz
büszke megvetésével, humoros
kabinetfigurák, szeparé, Ruszwurm és
budai vendéglő. Es persze a muzsika. Ez
akkor is élni fog, ha már az általa idealizált
kisvilágnak hírmondója sem marad, ha már
értelmező szó-tárral a kezünkben fülelünk a
sokszor emlegetett szeparé, konflis,
mezaliansz, zsúr és egyéb hasonló
szavakra, imigyen

tanulmányozva ezt a lakkcipős-pengős-
mulatós világot. Ez a Szerb Antal által
„neo-frivol"+nak nevezett néhány boldog
esztendő bizonyos rétegek számára
valóban lehetett ilyen csillagfényes-
kertvendéglős-bódult vidámságú. Ezek-re
az is szeretettel gondol vissza, aki ezen
körökben talán soha nem is fordulhatott
meg, pusztán azért, mert akkor volt fiatal.
A mostani ifjak pedig (magam is közéjük
tartozva ezeken a dalokon nőttem, a
„Kiskece lányom" mellett fújtam a
„Horváth kertet" is) legalább a kedves
dallamok révén el tudják helyezni
nagyszüleik felidézgetett emlékeit egy
jellegzetes tárgyakkal és figurákkal
benépesített világ láttán. Ezeket a dalokat
egyébként azok figyelmébe is ajánlhatjuk,
akik az erősítők zajában roncsolják a
fülüket: mindegyik szám-nak van
szellemes, karakteres motivikája,
lendülete, íve, felfutása, hatásos zárása.
Észrevétlen lopóznak be az ember fülébe,
hazakísérnek, könnyebb lesz tőlük a lépés.

Mármost a darabválasztáson kívül még
egy boszorkányos ötlettel állt elő a József
Attila Színház. Nagy színésznőnket,
Törőcsik Marit hívta meg a bölcs és
agyafúrt operettprimadonna hálás szere-
pére. A műfaj becsülendő voltát igazolja,
hogy a művésznő nemhogy ódzkodott
volna a rollétól, hanem láthatólag a
legnagyobb kedvvel játssza. Ezáltal rendkí-
vül nehéz helyzetbe kerül az értékelő:
vajon mindaz, ami remeknek, könnyed-nek,
kedvesnek tűnik e majd' hatvan év előtti, de
semmiképp sem az örökkévalóságnak szánt
operettben, az tartós szavatossági idejű
önértékének vagy Törő-esik Marinak
köszönhető-e. Az ő elementáris lendülete
hevít-e át minden pillanatot, vagy más is
történik még őkívüle a színpadon szinte
eldönthetetlen.

Mert Törőcsik fejkendők, bugyrok,
cúgos cipők után, keserű, megalázott lelkű
asszonyok után itt cilinderben,
neccharisnyában, boás rózsaszín pizsa-
mában és kecses selyemtopánokban lejt,
szája hamiskás mosolyra áll; és bűvöl-
bájol, erotikusan vonz, konspirál, hiteget,
csábít. És szép. És rugalmas. És jó lába
van. (Elszédülünk, ha belegondolunk, hogy
előző este például a piszkos, részeges
Peachumné volt a Háromgarasos operában, s
félretaposott mamuszban dülöngélt.)

Tökéletes primadonna-imágót nyújt, s
bár sokan ezt hihetnék, nem tesz idéző-
jelbe semmit, nem gúnyolja ki színpadi
önmagát. Ez nyilvánvalóan Iglódi Ist-



ván, a rendező koncepciójából is követ-
kezik: ne görbe tükörben lássuk, pá-
holyból fricskázzuk ezt a korszakot, ha-
nem mostani többlettudásunkkal eleve-
nítsük meg. Ettől lesz egészen hozzánk
közelálló, elfogadható az egész játék, s
ehhez óriási segítség Törőcsik Mari
teljesen „laza", mindent vállaló jelenlé-te.
Mindent mer, mert mindent tud. Így
felperdülni egy zongora tetejére éne-
kelni, így tangózni, így virágcsokorral
játszani: ez már olyan magasiskola, hogy
„mímes" volta teljesen eltűnik, egy

természetes, magánemberi gesztusrend-
szer összerendezett sorozatának tűnik.
Törőcsik teljes mértékben vállalja a pri-
madonna Máriát, ezért lesz „alulexpo-
náltsága", azaz a szöveg gyors kézzel
odavetett primadonnakliséje ellenére
emberi portré ez az asszony.

Természetes, hogy semleges vagy ép-
pen „ellenkező" környezetből harsányan
kilógna ez a játékmód, de, s ez ismét a
József Attila Színház összeszokott,
együtt érő gárdájának s a rendező
dicséretére szól, a többiek együtt halad-

nak a „dívá"-val. A díszlet is - Szlávik
István munkája - finom, stílusos, il-
lúziókeltően teremti meg a színházi öl-
töző, az úriszoba, a kertvendéglő s a
cukrászda légkörét, ugyanígy a ruhák is,
Kemenes Fanni tervei alapján. Talán
egyetlen jelenetben (mikor Mimóza, az
öltöztetőnő felpróbálja „őnagysága" új
jelmezét) marad a szöveg alatt a színpadi
kosztüm: egyszínű lila szoknya, mikor
„ezernyi szín"-ről beszélnek, vásári pa-
pírkalap dámának való helyett.

Törőcsik Mari mellett van valaki, aki
ugyanúgy - bár lehetőségeiben némiképp
korlátozva - hagyja magát a játék által
"fölszabadítani": ez a zenei szerkesztő s
egyben zongorista Selmeczi György, aki a
színpad széléről szolgáltat-ja dobos
társával, Bíró Rudolffal a kíséretet az
időnként slágerra gyújtó szereplőknek.
Hogy kitűnő színpadi zenék szerzője, azt
tudtuk. De hogy Magyarország legjobb
szalonzenésze, az csak most derült ki. Ha
lenne presszó, ahol esténként ő játszana,
dugig megtöltenék azt dzsesszkedvelők és
nosztalgiázó idős párok egyaránt. Selmeczi
nemcsak zenész. Partner, játszótárs:
szemüvegének villanása is beleillik a
színpadi történésbe, részt vesz mindenben,
szája önkéntelenül susogja a szöveget.
Koccintanak vele, tüzet kérnek tőle, hozzá
fordulnak, ha „kifelé" beszélnek, de
enélkül is jelen van érzékeny,
hajszálpontos, a színész pillanatnyi
kedélyállapotára hangolt nagyszerű,
invenciózus zenéjével. Felfrissíti, meg-
fényesíti a régi dalok kíséretét, elsodró
lendülete egy-egy kis koncertbravúrrá
avatja a zongoraszólamot. Látni őt
ugyanolyan élmény, mint hallgatni : még a
zoknija is élvezi a játékot és a muzsikát.
Bár felvennék lemezre a dalokat, s ő még
egy kicsivel többet improvizálna rajta!

A remek hangulathoz, amit kialakított a
pezsdítő Selmeczi-féle zene és a Törőcsik-
féle tűzijáték, hozzájárulnak a többiek is:
Makay Sándor, Borbás Gabi, Kaló
Flórián, Szerencsi Éva és Rátóti Zoltán
főiskolai hallgató. Ez utóbbi sikerrel
debütált: nagyhangú, tapasztalatlan
arisztokrata kamaszát nyerseségből,
bumfordiságból, ügyetlenségből alakítja,
termékenyítőleg beépítve szerepé-be saját
színpadi rutintalanságát is. Friss,
meglepően üde színt hoz ezzel az elő-
adásba, ígéretes jelenség.

Szerencsi Éva, hazatérve Miskolcról,
ugyanott folytatja, ahol abbahagyta. Igaz,
most jól énekel és táncol: ezzel egy kicsit
feldúsíthatja a szerepsémáját. Kár, hogy
Kemenes Fanni előnytelen, rossz szabású,

Törőcsik Mari Lajtai Lajos-Békeffi István: A régi nyár című darabjában (József Attila Színház)
(Iklády László felv.)



szűk kosztümben, csúnyán festett, lilásvö-
rös parókában hozza be a színpadra az első
jelenetében. A szöveg szerint ő ugyan
vöröske, de ennek elérésére kínálkozott
volna jobb megoldás is: például bemosatni
kissé saját haját. Egyszerűbb, ter-
mészetesebb lenne, mint ez a torzító, ri-
asztó színű paróka.

Feltűnhetne már - bár feltűnés nélkül
csinálja -, mennyire helyén van mindig
Kaló Flórián. Soha nem túloz, külsőséges
hókuszpókuszok nélkül bújik figuráiba.
Most is nemes és egyszerű az epekedő (ám
tizennyolc évig másfelé kódorgó) báró
szerepében. Kitűnő, vidáman poentírozó
alakítás az élősködő, kéjvágyó rokon
szerepében Makay Sándor, a
mimózalelkületű öltöztetőnőében Borbás
Gabi. Két csábos leány is tüntet bájaival
(Fördős Magda és Szórádi Erika), ők hol
mint revügörlök, hol mint kikapós hölgyek
jelennek meg. Nekik még gyakorolniuk
kell az összeütközés nélküli kitáncolást,
néha kissé kirínak az egyéb-ként igényesen
mértéktartó előadásból. Á koreográfiák
(Éva Reinthaller munkája) könnyedén, jól
táncolhatóak, tekintet-tel vannak az
egyszerre énekelni és táncolni tudást
megkövetelő feladat prózai színészre
szokatlan súllyal nehezedő terhére.

Nem tudom, végül is operettet láttunk-e.
Lehet, hogy egy újraolvasott régi kedves
vers volt, vagy egy egykor népszerű
kiadvány „reprint"-je vagy egyszerűen egy
nagy művésznő által per-formált csoda.

Lajtai Lajos Békeffi István: A régi nyár (József
Attila Színház)

Rendezte: Iglódi István. Díszlet: Szlávik
István. Jelmez: Kemenes Fanni. Zenei vezető:
Selmeczi György. Koreográfus: Éva Rein-
thaller.

Szereplők: Törőcsik Mari m.v., Szerencsi
Éva, Kaló Flórián, Rátóti Zoltán f. h.,
Makay Sándor Borbás Gabi, Málnai
Zsuzsa, Vogt Károly, Bakó Márta,
Szórádi Erika, Fördős Magda, Turóczy
Zsuzsa.

KŐHÁTI ZSOLT

Rövid tanfolyam
tömegkultúrából

A Fővárosi Operettszínház előadásairól

Néhány héten keresztül e folyóirat fölké-
résére a Munka Vörös Zászló Érdemrend-
jével kitüntetett Fővárosi Operettszínház
előadásait néztem, az igazgatói titkárság
legkészségesebb támogatásával; legutóbb
Fényes Szabolcs és Bacsó Péter Szerdán
tavasz lesz című zenés játékának ősbemu-
tatóját, erről majd részletesebben.

Ne sejdítsen túlzott iróniát vagy arisz-
tokratikus fintorgást senki az alábbi
jegyzetekben. Feladatomat komolyan
vettem. Az operett műfaját nem tartom
sem burzsoá csökevénynek, sem sorstól és
személyi kultusztól üldözött álruhás
plebejus örökségnek. Tudomásul veszem,
hogy óriási tömegigény van a Nagymező
utca 17. szám alatt hozzáférhető
portékára. Telt házakkal zajlanak az
előadások; ezeken még gyakorlott
mosolyú diplomatákban sincs hiány
(duruzsoló tolmácsok közvetítik a nem
túlságosan bonyolult cselekmény főbb
mozzanatait); zsúfolt autóbuszok szállítják
ide a külföldi érdeklődőket, köztük
határainkon túli magyarok csoportjait.
Tiszteletben tartom a kulturális kor-
mányzatnak azt a törekvését, hogy a je-
lenben s a jövőben fokozottabb figye-
lemben részesíti mindazt, ami a kultúrából
a tömegekhez kerül, hiszen a köz-ízlést ez
a - túlnyomó hányad s ennek a hányadnak
a minősége határozza meg. De
misztifikálni nem vagyok hajlandó.
Nincsen mentség arra, ami silány, bár
nagy tételben forgalmazódik. A tömeg-
kultúra - egy szocialista társadalomban -
nem lehet automatikusan azonos azzal,
ami a tömegeknek jut; ez az a terület,
amelyen a zord realitást nem szabad tudo-
másul venni, nem szabad beletörődni.
Sárközi Györggyel egyetértésben vallom,
hogy a közönséget csak egyféleképpen
szabad becsapni: oly módon, hogy jobbat
kap, mint amire áhítozott.

Hát efféle normák szerint próbálom
most a Fővárosi Operettszínház előadásain
szerzett tapasztalatokat összegezni.

A látvány

Úgy gondolom, a Fővárosi Operettszín-
házban alapkövetelménynek kell lennie a
látványos - mi több: lehetőleg lenyűgö-

ző színpadképnek. Nos, a közönség nincs
elkéneztetve. A repertoáron szereplő
Cigányszerelem, Marica grófnő szín-padképe
majdhogynem szegényes, de
mindenesetre fantáziátlan (Csányi Árpád,
illetve Langmár András vendég-
tervezései). Üdítő kivétel - rendezésé-ben
is - A denevér (itt a tervező: Forray Gábor
m. v:) s valamelyest - bár elhibázott
mozzanatokkal, a rendezés ballépéseivel
is összefüggésben - a János vitéz (Koós
Iván szintén mint vendég tervez-te a
díszleteket s a jelmezeket). A Chicago s a
Szerdán tavasz lesz díszleteit éles
stílusváltás jellemzi: ezek musicalek,
hirdeti Csányi Árpád, valamint Szegő
György m. V. munkája. Értsük ezen:
villanyégő-sorok, modernkedő
építmények; show-hangulat az operettek
ásatagabb-naturalisztikusabb képi világa
helyett.

A forgószínpad nemigen forog: a
Cigányszerelemben például - túl sok a
függönyös szünet az átdíszletezéshez.
Igaz, olykor ahol forog, ott is leáll (a
Chicago március 15- i előadásán, persze
technikai malőr mindig adódhatik, ne
lovagoljunk ezen).

Általában jobbak s ötletesebbek a jel-
mezek: a színészek nagyobb sikerrel
követelik ezt ki maguknak ?

Mi t látunk, m i t hallunk?

Ám a látványon elbódulva s többször tán
mérgelődve, csakhamar eszünkbe ötlik:
mit is látunk s hallunk? S furcsa
ellentmondás képződik. Nem szorul vé-
delemre Lehár Ferenc, Kálmán Imre mu-
zsikája. Ám az az értékrend, amelyet a
Wilner és Bodánszky nyomán Zoltán Pál
által írott Cigányszerelem s a Julius
Brammer és Alfred Grünwald tollából
született, noha Kardos G. György át-
dolgozásában színre vitt Marica grófnő
közvetít, a legenyhébben szólva is: zavarba
hozó. Nem elsősorban a dzsentri-
nosztalgiára gondolok - bár ez sem ér-
dektelen, hanem a magyarságtudat s más
népek megítélésének elszomorító
bicsaklásaira.

A Cigányszerelem a címadó népesség
romantikus ábrázolásán túl napi kifigu-
rázásához ad ötleteket; megismerked-
hetünk az előadáson egy ostoba tuskó
román földesúrral (Dragojan), aki még a
saját nevét sem ejti helyesen (szerintem
Dragozsannak kellene mondania - legalább
neki -, nem pedig fonetikusan). A Marica
grófnő magyarkodó Pistájának
karikatúrájához a népi hanghordozás
parlagi kiköhögtetése társul; román,
szlovák, osztrák nációt illet nem éppen



szellemes fricska. S a közönség roppant
hálásan kacag, s önnön közép-európai
fölényét látja visszaigazolódni a színpa-
don, amelyre ha belép valaki, kötelező a
tenyércsattogtatás, s a távozás sem tör-
ténhetik megtapsolatlanul. Maradiság a
gondolkodásban - maradiság a színházi
viselkedés normarendszerében; így
legalább „következetes" a kétféle
viszonyulás összekapcsolódása.

Kiket látunk, kiket hallunk?

A színház - határozott benyomásom -
eléggé súlyos társulatalkotói gondokkal
küszködik. Ha van műfaj, akkor az
operett az, amely univerzális színész-
énekes-táncos művészt követel. S ki tesz
eleget ennek a követelménynek a mosta-
niak közül? Például: Németh Marika.
Nagy élmény volt látnom őt a Cigánysze-
relemben: hangja a régi, a szépen kidol-
gozott, vivőerejű szoprán; megjelenése,
mozgása illúziót keltő; játéka átélt, mégis
csöppnyit távolságtartó: nem akar-ja
abszolút komolyan vétetni a szeretők
között hányódó primadonnát, Ilonát.
Egyenletesen jó teljesítmény az övé,

minden jel szerint azt a fölfogást képvi-
selve, hogy a közönségnek joga van a
művész teljes koncentráltságát megkö-
vetelnie.

A közönségért való létezés igyekezete
hatotta át a remekül komédiázó Lehoczky
Zsuzsát is, ám hangja most már - sajnos -
használhatatlanná kopott. Németh Sándor,
Farkas Bálint a Rátonyi Róbert-féle
hagyományt viszik tovább: állandó
készenlét, a nevettetés kiapad-hatatlan
készsége; nem szép, de teher-bíró hang
adottságával. Ennél több: Harsányi
Frigyes, akinek eleganciája fanyarabb,
modernebb, s az énektudása is magasabb
fokú.

Aztán a kiegyenlítetlenség az uralkodó.
Nincsenek igazi sztárutódok. Még vala-
melyest Domonkos Zsuzsa, aki A denevér
március 11-i előadásán lépett föl a
színlapon föltüntetett Rosalindák helyett;
aztán Oszvald Marika, a János vitéz szép
és szépen éneklő Iluskája. Zsadon Andrea
például rendkívül kiszámít-hatatlan.
Ragyogó A denevérben mint Adél, a
szobalány, halványabb a János vitéz

francia királykisasszonyaként

(ügyelve azért a bravúrária hibátlan elő-
adására); szinte jelentéktelen a Marica
grófnő Lizájának szerepében. A társulat
egyik legsokarcúbb, leghasznosabb tag-ja
Halász Aranka - próba nélkül ugrott be a
Marica grófnő előadásán -; mindent
eljátszik, elénekel, de mindenütt a rutin, a
jó humor segíti át, nem igazán a magával
ragadó eredetiség. Kirívó az-tán - például
- Udvarias Katalin éne-kelni nem tudása,
merevsége.

S elgondolkodtató jelenség Marik Péter.
Ígéretesen indult ő nem is olyan régen, ma
pedig: fejét leszegve harsogó, Othellóba
oltott Wagner-hős (aki pedig tréfára is
képes - a maga mackós módján - A denevér
Eisensteinjeként). Pianói és középhangjai
nincsenek, csak falzettjei és fortéi, s az
utóbbiak egy leromlott állag énektanárért
már hiába kiáltó megnyilvánulásai. Ki a
felelős vajon? Kokas Lászlót legalább s
legfeljebb érthető szövegmondása miatt
illetheti elismerés. Rózsa Sándor meg
néhai Udvardy Tibor modorosságait idézi;
a még egyáltalán nem idős művész hangja
nazális, lebegő; mindezt komolyan veszi a
Cigányszerelemben, de mókaként „adja
el" A denevér előadásán.

Egészséges és szép orgánum - erőteljes
„baritenor" -, kedvező megjelenés avatja a
mostani társulat legjobb énekes színészévé
Gárday Gábort. A denevérben: diabolikus
színeket is villantó szereplője - mozgatója
- az előadásnak, a János vitézben:
tűrhetetlenül érzelgős, ami persze részben
a rendezés számlájára írandó. A Marica
grófnő március 9-i előadásán súlyos
indiszpozícióval küszködő, ám végül
kibontakozó Janovits József mutat még
ígéretes vonásokat az általam látott
művészek mezőnyében, de az énekes-
színészi közállapotok a színházban eléggé
elszomorítók. Néhány évadra fiatal,
operaszakot frissen végzett művészeket
kellene talán szerződtetni? hiszen
iskolának ez a típusú dalszínház nem is a
legrosszabb, s a közönség a mindig új
tehetségek bemutatkozásának örvendhetne.
Vagy : vendégeket lehetne hívni a Magyar
Állami Operaházból? Mindez a művészeti
vezetés nem csekély, de sürgősen
megoldandó gondja.

A Fővárosi Operettszínház énekkara:
csekély számú, elöregedett; pontatlan és
jelentéktelen. A zenekarban több a te-
hetség és a becsvágy, s például Váradi
Katalin pálcája alatt egészen jó teljesít-
ményre képes. De hol van Lendvay Ka-
milló, Oberfrank Géza főzeneigazgatói

Virágh József és Zsadon Andrea a Marica grófnőben
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űködésének nyoma, az opera comique

rányába való törekvés, sőt a Mozartig
aló ágaskodás szakmai hozadéka?

Az önmagában nem rossz balett-társulat
z operett- és musicalelőadásokon
zokványkoreográfiákra kényszerül a
em túl nagy s nem a táncbetétek igényei
zerint beépített színpadon. Legalább a
igányszerelem keletiesen stilizált

áncainak színvonalán kellene sze-
epeltetni.

rendezés

gynémely előadás rendezéséről csak
rős megszorítással lehet beszélni. Talán

bemutatók óta eltelt idő is kárhoz-
atható: egyik-másik produkció „szét-
sett" már.

A Cigányszerelemben - melyet hajdan
ékés András állított színpadra - egy régi

ípusú sárga túrakocsi „játssza" a legfőbb
zerepet: motorját ki s be lehet tenni, s ha
inn van, ha benn: működik az autó, s ez
omikum forrása. Itt is, miként a Marica
rófnőben ez utóbbit Seregi László jegyzi
int rendező - ri-

kítóan hamis a népi tabló; a Marica
grófnőhöz még szépen éneklő csöpp gye-
rekeket sem sikerült találni (a Rádió
gyermekkórusa talán kisegíthetné ilyen
esetben a színházat).

Az énekesek a rivalda felé fordulva
énekelnek, nem törődve a drámai hely-
zettel - például Janovits József, a tiszt-
tartóvá vedlett arisztokrata szerepében, a
„Mondd meg, hogy imádom a pesti nőket"

kezdetű dalt. Valamelyest megoldott a
„bál"-jelenet, amikor Marica és
szerelmese, Péter (Kovács Brigitta és
janovits József) különféle nemzetek
táncait imitálva képzelt vigasságot te-
remtenek maguknak. A mulatságos hely-
zetekben nemigen bővelkedő előadáson
még azt is hálásan fogadtuk, hogy a
megpirongatott, kétbalkezes titkosrend-
őr, Kudelka - Mucsi Sándor kukoricát
vesz elő a zsebéből, és bűntudatosan
rátérdepel.

Kiemelkedik a játékrend produkciói
közül A denevér: Vámos László munkája.
Itt - utaltunk rá a díszlet, a jel-mez - az
egész látványvilág - szellemi

és anyagi javak lehetséges kiaknázását
tükrözi. Kitűnő az előadás „freudi" síkja:
amidőn a kétségbeesést mímelő házaspár
az „Ó, jaj, a szívem megszakad" dallamára
és szövegére már az el-búcsúzásuk után
várható pajzán lehetőségeket játssza elő,
hogy aztán hirtelen visszazökkenjen a
szemforgató alaphelyzetbe. Gegek sora
frissíti az előadást: ahogyan imára
forrasztja kezét a család-fő a vacsoránál,
melyről iszkolna már a félrelépések vidám
forgatagába. Az értékőrzés helyes
mozzanata, hogy Suka Sándor a boldog
emlékezetű Latabár Kálmán alakítását
idézi elénk Frosch-nak, a hullarészeg
börtönőrnek a szerepében. Nem tudtuk
viszont hova tenni azt az ötletet, hogy
Orlovszky herceget az egyik
szereposztásban nő - Udvarias Katalin

játssza, s ez inkább a Kabaré s a
Kigyótojás Berlinjének hangulatát idézi,
semmint Bécsét, ahol fékeveszetten mulat
egy szláv arisztokrata.

Igényes teljesítmény a János vitéz is,
mely szintén Vámos nevéhez fűződik. Ám
alapvetően tévesnek érzem a rendezői
megközelítést. A népi bábjáték, a
népművészet hagyománykészletéből pró-
bált meríteni Vámos László - s ehhez
kellett Koós Iván bábművészeti tapasz-
talata (például a távolodó huszárok
gyermekekkel való fölváltásának pers-
pektívajátékában). Csakhogy ez: Petőfi és
Kodály vonulata, pedig - szerintem - a
daljáték János vitéze: szecessziós mű,
városi folklórtermék; Heltai és Kacsóh
világát fejezi ki. Zene, szöveg, cselek-
ményvezetés, valamint a színre vitel
szemlélete ily módon kibékíthetetlen el-
lentmondásba keveredett.

Az egyik elrontott képsor, a „francia"

színhely bizonyítja a legmeggyőzőbben,
hogy vállalni kellett volna a századelő
Budapestjének - amúgy is ma nosztal-
giaképző - művészi ösztönzéseit; Tün-
dérország is fölöttébb fakóra, unalmas-ra
sikeredett itt. (A rész hibái ellenére kedves
ötlet volt például a francia királylány
„stafírungjának" bemutatása - persze: ez is
az általam kárhoztatott rendezői
szemléletből fogant.)

Seregi Chicago-rendezése szintén a
jobbak közé tartozik. Alighanem a
dramatikus alapanyag okán is. Mind-
amellett töredezett show-műsort kaptunk
egységes előadás helyett. Szolid
látványossággal: Chicago éjfél után itt
inkább közép-kelet-európai áramkorlá-
tozások hangulatát keltette; a terjengő
mesterséges ködnek nem volt mit elfed-

uka Sándor mint Frosch A denevérben



nie, olyannyira jólnevelten öltöztették a
táncosokat.

Galambos Erzsi Roxie Hart -- és Fel-
földi Anikó - Velma Kelly vetélkedője
nem volt igazán izgalmas, mert egészen
más stílusban játszanak. Galambos - itt
is, mint mindig -: kemény, patetikus,
mégis kissé groteszk, clownszerű;
Felföldi: természetesebb, dinamikusabb;
énekstílusa is valahogyan korszerűbb.
Szóljunk Hadics Lászlóról, aki pályájának
egyik legjobb alakítását produkálja itt:
Amos Hartként megjelenve szinte egy
dürrenmatti kisembert idéz; sajnos, ké-
sőbb érzelgősség terheli meg a figurát.

Emlékezetes jelenet kevés akadt a
Chicago előadásán. Agnese szerepében
ilyet teremtett Arányi Adrienn: vissza-
fogott, esettségét s riadt csúnyáságát nem
túlhangsúlyozó játékstílusa révén. S jól
sikerült Morton mama - a föl-
szabadultan, önnön maximumát
könnyedén produkáló Halász Aranka - és
Velma - Felföldi Anikó - duettje. A
„lelövéses" tapsrend - mely gengszter-
támadást idéz - is a szórakoztatás vég-
sőkig kitartó buzgalmáról tanúskodott.

Stúdió?

Tavaly láttam a Fővárosi Operettszín-ház
zsebszínházi előadásait. Papírforma
szerint azt vártam, hogy a nagyszínházi
működéstől szögesen elütő, kísérletező

vállalkozásoknak lehetek tanúja, vagy
legalábbis keveset foglalkoztatott mű-
vészek új arcú bemutatkozásának.

Nem így történt. A L o l a Blau „mono-
musical" (szerző: Georg Kreisler) cím-
szerepében Galambos Erzsi olyan, mint
máskor és másutt, csupán a színpadi tér
szűkül szobányira. A művésznő
megpróbál intimebb kapcsolatot terem-
teni a közönségével, de ennek ellenáll
fölfokozó karakterű játékstílusa, emelt
deklamálása, mely átüt a halkabbra fogott
megnyilatkozásain is. Nagyon magáévá
élt, nagyon sajátjának vállalt ez a szerep -
de hiszen melyik nem az Galambos
Erzsinél; igazi könnyeit most egészen
közelről figyelhetjük.

Hiányzik sajnos a rendező, a külső
kontroll. Seregi László legfeljebb csak -
divatjamúlt szóval - „beállította"

Galambos Erzsinek a szerepet, nemigen
tudott megküzdeni a művésznővel egy
eredetibb, hatásosabb, mondjuk ki ke-
reken: egy kegyetlenebb játékfölfogás
közös kialakításának érdekében.

A Zsuzsanna és a vének, zsebszínházi elő-
adása Madarász Iván zeneszerzői tehet-
ségéről győz meg elsősorban. Jól „be-
széli" a modern musical nemzetközi
nyelvét, s remekül ért a keleties couleur
locale zenei megteremtéséhez.

Kerényi Miklós Gábor viszont nem
tudott sokat kezdeni Hegedűs Géza

könnyed művelődéstörténeti játékával.
Pedig a szép Zsuzsanna s az őt megleső
vének bibliai messzeségből üzenő his-
tóriája megteszi mai példázatnak is.
Csongrádi Katában is lett volna erotikus
vonzás és tisztaság az ártatlanul meghur-
colt asszony emlékezetesebb megidézé-
séhez, de - hatékony instrukciók híján -
magára maradt. Kerényi végig „térza-
varba" került a csöppnyi játékhelyen, sem
reális, sem pedig stilizált környezetnek
nem tudta elfogadtatni. Kirívó szakmai
hiba volt, ahogyan a kötélvégre fogott
Zsuzsannát szünet után a háttérből a
nézők elé vonszoltatta, gondolván, ott
látszik jobban a főszereplő, oda-
szegeződnek a fényszórók. Arra meg sza-
vunk is alig akad, ahogyan Nergálnozor
Kokas László - egy duett végén Elifáz -
Varga Tibor - karjába veti ma-gát, s ül ott,
mint menyasszony a küszöbön való
átemelés pillanatában.

A nem is csekély számú színészgár-
dából Harsányi Frigyes - mint Nataniel
bíró - elidegenítő, önironikus (kicsit Jack
Nicholsont idéző) szerepértelmezése
hatott újszerűnek, kamara-színházi
studírozáshoz méltónak.

Ne hallgassunk Kishonti Ildikóról.
Tehetséges, jelentékeny formátumú mű-
vész, de nem képes még alkalmazkodni a
változó játéktér adottságaihoz. Hangja
nemes fényű, de Kishonti Ildikó torokból
énekel - félreértve s előnytelenül igazítva
tán önmagához fekete bőrű amerikai
példaképeket -; technikailag fölöttébb
kiegyenlítetlenül.

Új magyar zenés játék, két részben

Zárjuk e jegyzeteket a Szerdán tavasz lesz
méltatásával. Rövidebben, mint egy önálló
kritikában lenne szokásos, hiszen a
föntebb leírtak némiképp ennek a be-
mutatónak az elemzését is megalapozzák.

Nem született igazán jelentős mű, nem
született igazán jelentős előadás. Még
kevésbé, ha - mondjuk - a hetvenes
évekhez, a Piros karavánhoz viszonyítunk.

Bacsó Péter nem írta meg teljes alapos-
sággal a szövegkönyvet. Felületes jelzé-
sekre szorítkozott csupán - s ezeket
erősítette föl a színpadkép (Szegő György
munkája) -: látjuk az 1000 Ft-os bankó
sematikus ábráját, hallunk magánvállal-
kozásokról, zöld házikók - utcai vécék -
bérbeadásáról, ez minden. S leckét kapunk
egy aranyos öregasszonytól - volt
grófnőtől - társadalmunk egyedeinek
elmagányosodása tárgyában. Dajka Margit
játssza ezt a szerepet, Katinkáét, a tő-

Benkóczy Zoltán (Muff Lajos) és Kozák András (Kis Flórián) Fényes Szabolcs: Szerdán tavasz lesz című
zenés játékában (Iklády László felvételei)



le telhető bájjal, tűzrőlpattant mozgással,
recsegő hanggal, huncutul villogó
gombszemekkel hiába, mert jószerivel
nincs is szerepe (partnere jó formában, de
a megíratlan szerep hasonló gondjaival
küszködve hadics László). Mint ahogyan a
másik jeles vendégnek, a szintén
jókedvűen és oldottan, a produkcióért
minden áldozatot meghozni készen
bemutatkozó Kozák Andrásnak sincs
igazi feladata. Az a történelem magyar
szakos tanár, akit alakítania kell
papírfigura, s csak amikor Berzsenyiről
szól, hihetünk neki.

Bacsó nem törődik sem apróbb, sem
nagyobb dramaturgiai kérdésekkel (dra-
maturgot egyébként nem jelez a szín-lap),
nem bíbelődik olyasmivel, hogy kis
Flórián tanár úr miként is akad össze
Wintermantel - ismertebb nevén: Muff -
Lajossal (akit a színház méltán népszerű,
testes komikusa, Benkóczy Zoltán próbál
életre kelteni), s főként: hogy miképpen
válik egy jól jövedelmező vállalkozás
fejévé, majd pedig első-rendű vádlottá a
bíróság előtt.

Maga a „sztori" korántsem új: a kép-
ernyőn Feleki Kamill alakításában lát-
hattuk már annak a férfinak a históriáját,
aki nem tesz egyebet, csak meghallgatja
embertársait, s ezzel máris szinte
csodatevő hírébe keveredik. Nos, ez a
történettípus áttevődik egy vergődő
művelődési házba - melynek az igazgatója
mintha 1952-ből felejtődött volna itt --, s
ráterhelődik egy banális szerelmi vonulat
(vállalkozóvá emelkedő tanárunk és egy
SZTK-fogorvosnő között), s mindez
roppant nehézkesen, a befejezést a
végtelenségig odázva hömpölyög. Rossz
és unalmas keret a bírósági tárgyalás még
akkor is, ha szellemesnek minősíthető
fordulattal a bíró is csatlakozni vágyik az
általa tárgyalt ügyben szereplő
magányosok klubjához, a „három M"
mozgalmához. A választott forma nyűge
folytán Bacsó kénytelen minduntalan
narrációhoz folyamodni.

A színészek tehetetlenek. Az említet-
teken kívül Galambos Erzsi - dr. Koroda
Klára - is tanácstalan, hiszen lázadó nőt és
tőrőlmetszett kispolgárt kell egy
személyben megelevenítenie. Sértődötten
affektál tehát, keménykedik, s hord-ja a
primadonnának kijáró - egyszerűségükben
is pompázó ruhakölteményeket (a vendég
Pilinyi Márta a sikeres jelmeztervező).

Nem volt itt mit rendeznie Kerényi
Miklós Gábornak. Kétségtelen Fegyver-
tény ily módon, hogy a második rész-

ben határozottan jobb az előadás, föl-
fölvillantja egy korábban ábrázolatlan
folyamat későbbi pontjait; légvár épül
tehát. E második rész egyik ilyen vi-
szonylagos csodája, ahogyan a „minden
mindegy" filozófiáját valló punk hölgyből
egyszerre Rozika támad: öntudatos, mai
futballistafeleség (Nagy Annamária
játssza), aki pimasz bájjal Engelsre
hivatkozik. Sikerültnek mondható a
ringlispíl-jelenet furcsa panoptikuma, de
például miért nem aknázta ki a rendező (s
még előbb: az író s a zeneszerző) a
sziréna-effektust, amikor Kis tanár úr a
szerelmi bánatát e háborús vészjelzők
megszólaltatásával akarná egész Budapest
tudomására hozni?

Fényes Szabolcs zenéje nem sláger-
számok füzére; tudatosan és vállaltan nem
az. Mai hangvételű, mondhatni: popzenei
hatást keltő. Szakmailag igen jó munka, s a
Makláry László vezette zenekar derekasan
helytállt. G. Dénes György
dalszövegeiben, verseiben is visszacseng a
darab alapvető dramaturgiai
fogyatékossága, életidegen felületessége. A
Köszi-dal (Galambos Erzsi adja elő) pedig
hamisítatlan giccs, zavaros „életfilozófia",
s itt Fényes Szabolcs is alább adja jó
néhány szinttel.

Olykor az énekes előadók, Kozák és
Galambos, maguk rontják tovább a rájuk
hízott szöveget: „haló nagyvilág"-nak
hangzik egy párszor a „halló, nagy-világ!",
ami, ugye, elég nagy különbség.

Kozák András még e sikerületlen darab
sikerületlen előadásán is rokonszenvet
vívott ki magának elegáns és kollegiálisan
önzetlen játékával. Tud ő tehát ilyesmit is,
ahogyan ez jávor Pál idejében még
egészen természetes volt. Talán egy újabb
szakmai kirándulása a zenés műfaj
területére szerencsésebb körülmények
között mutatja meg Kozák András e
rejtettebb, ritkábban igényelt arculatát.

SOMLYAI JÁNOS

Szándék és megvalósulás

A debreceni Csokonai Színház nem sok-
kal egymás után mutatta be Remenyik
Zsigmond Vén Európa hotel és Csehov
Ványa bácsi című színművét. I la a két
előadás között keresünk közöset, azt a
megvalósulatlan szándékokban leljük fel.
Igaz, ez más-más módon és mértékben
fejeződött ki a két produkcióban. Jóval
értékesebb és ígéretesebb volt az a be-
mutató, a Remenyik-darabé, ahol az
egészen meg nem valósult szándék a
színészi játékban, a felfejthető rendezői
koncepcióban volt tetten érhető, mint a
Csehov-bemutató, ahol csupán a díszlet
árulkodott valami értékesebb elképze-
lésről.

A tétova bizalmatlanság
Feltétel nélkül üdvözölnünk kell a Cso-
konai Színház és Balogh Gábor rendező
elhatározását, hogy bemutatják Remenyik
Zsigmond Vén Európa hotel című
tragédiáját. Az a több okú szemérmes
óvatosság, amellyel századunk első felé-
nek művészetéből műalkotásokat, alko-
tókat hosszabb-rövidebb időre kizártunk,
eredményezhette, hogy Remenyik sem az
őt megillető helyet foglalja még el a
köztudatban. Színházról lévén szó -ahol a
mű sokszoros közvetítőréteg segítségével
jut el a közönséghez - nagy felelősséget és
igen aprólékos munkát igényel a
színpadon még alig látott művek
bemutatása. Hiszen nincsenek kész
sablonok, igaz, rossz beidegződések sem,
melyek javítgatása, formálgatása,
„korunkhoz alakítása" nemcsak indokolttá
tehetné az újabb bemutatót, de meg is
könnyítené a munkát. (Ezt a mű-vet
egyedül a veszprémi Petőfi Színház
állította színre 1976-ban.) Aligha kétséges:
ma, egy összecsapott, elhibázott Ember
tragédiája-bemutató senkit sem fog
megingatni Madách művének értékeiben.
Ugyanez már nem mondható el a
szélesebb közönség előtt csak lassan
ismertté váló író esetében. Ebből a
szempontból Remenyik-bemutatójával a
Csokonai Színház kissé adósa maradt a
szerzőnek, a közönségnek.

Balogh Gábor értelmezését, az előadást
a darabbal szembeni bizalmatlanság jel-



lemzi. Nem hitt abban, hogy a Vén Európa
hotelben történtek jelkép volta
egyértelművé válhat. Nem bízott abban,
hogy a szállodában zajló események -
miként Remenyik írja: „ ... Európa két-
ségbeesett és köd módjára gomolygó sorsa .
. ." szimbólummá tudnak válni. Nem hitte,
hogy ma szükséges volna e zárt
mikrovilágban végbemenő és tragédiába
fúló történések kivetítése a hajdani,
fasizálódó, pusztuló Európára. Balogh
értelmezésének hangsúlya az ön-magában
való emberi kegyetlenség és el-vadulás
ábrázolására került. Mondhatnánk: a
megnevezhető okkal nem rendelkezőre. Bár
ilyen nehezen képzelhető el, értelmezése
elvben mégis jogos, hiszen ez is benne van
a műben, és érthető is, mert Remenyik
tragédiájában sincs konkrét utalás az 1930-
as évek Európájá-
ra. Maradéktalanul elfogadhatónak azonban
csak akkor tarthatnánk választását, ha a mű
értékei így is felszínre kerülnek, ha így is
közölni tudja a szerző kortól, helytől
függetlenül érvényes gondolatait.
Értelmezése keresztülvitelé-ben azonban -
függetlenül annak árny-oldalaitól - sokkal
következetesebben, kevésbé tétován kellett
volna eljárnia. Mondandója ugyanis sokkal
sűrítettebb, „drámaibb" építkezést
igényelne, mint amilyen Remenyik
tragédiájára jellemző. A darab
gondolatának átalakítása maga után kellett
volna hogy vonja a szerkezet, stílus
konzekvens módosítását. Mielőtt mindezt
az előadás néhány részletével
illusztrálnánk, szükséges a mű cselekmé-
nyét ismertetni.

Valahol Dél-Amerikában Don Carlos
Knöpfle szállodát birtokol és vezet. A „Vén
Európa" hotel már akkor is a rosszabb
hírűek, a lerobbanásukat épp csak elkerülők
közé tartozik, mikor meg-ismerjük. Ahogy
aztán a darab során halmozódnak a
„szerencsétlenségek", az emberhez nem
méltó tettek, úgy lesz az üzletmenet is
egyre akadozóbb, görcsösebb, mígnem a
harmadik felvonás végére a tragédia, az
emberi és üzleti csőd be is következik.
Eközben megismerjük a szánalmat nem
ismerő, mind kegyetlenebb Knöpflét, a
szálló csalásra, lopásra, durvaságra
könnyen kapható személyzetét.

A darab azzal kezdődik, hogy azokat a
vendégeket, akik nem fizetnek, Knöpfle
kidobatja. Csomagjaikat az elmaradt bér
fejében visszatartja. Jöhetnek az új,
fizetőképes vendégek. A hotelben zajlik az
élet. Josét, a csapost a pincében agyonüti az
áram, a szakácsok és a moso

gatók véres verekedésbe bonyolódnak, a
pincéreket ki kell dobni, mert lopnak. Az
éttermet és a pincét veszélyessége miatt
lezáratja a rendőrség. Horst Bockról, az
öregedő pénztárosról is kiderül, hogy
meglopja a vendégeket, és hiába volt
főnökének „jobbkeze", hiába könyörög
magát megalázva, Knöpfle ki-rúgja.
Megismerjük Knöpfle feleségét, az utált,
csúnya, lassan megtébolyuló Helént, s
ennek húgát, Annát. Őt a házaspár - főként
Helén - a részeges, lump gróf
Kesselstadthoz kényszeríti. Fő, hogy Anna
ne lógjon már a nyakukon, s az sem baj, ha
ezzel a lány cédává válását siettetik. Ebben
a mind embertelenebb világban emberi
tisztaságot egyedül a fizetésképtelen
vendégből tartozását ledolgozó pincérré
váló Bondi Albertben találni. Ő a (színen
alig lát-ható) tüdőbeteg, haldokló Aguiana
Aranibar nevű vendéghez minden érdek
nélkül irgalmas, érte áldozatra kész. De
Aranibar meghal, Albert felmond és tá-
vozik. A patkányok, a repedt, ázott fa-lak,
újabb lezárt emeletek miatt mind
néptelenebb, személyzetét is elvesztő
szállodán már Lüdecke, a szomszédos és
jobban üzemelő hotel első embere sem tud
segíteni. E végzetes leépülés végén Bock,
a kirúgott és azóta nyomorgó pénztáros
újból megjelenik és befogadásáért
könyörög. De Knöpfle ismét ki-dobja.
Dulakodás kezdődik, melynek során Bock
leszúrja Don Carlos Knöpflét.

Az eredeti mű egy filmbetéttel indul.
Távolról látunk egy várost. Lassan kö-
zelítünk, már nagyobb házcsoportok
tűnnek fel, végül már csak egy házat lá-
tunk. Egyet a sok közül: a Vén Európa
hotelt. E rövid filmbetétnek Remenyiknél
lényeges dramaturgiai funkciója van.
Közli, hogy mindaz, aminek szemtanúi
leszünk, az a szomszédos házakban, ut-
cákban, városokban is így történik.
Mindenütt. Ebből a szempontból a
helyszín nem konkrét. Hasonló drama-
turgiai jelentősége van a három felvonás
közötti idők terjedelmének is. Remenyik
instrukciója szerint az első és második
közt hetek telnek el, a második és
harmadik közt két hónap. E hosszú
időközök végső soron ugyanazt szolgálják,
mint a filmbetét. Nincs sem hely, sem idő,
ahová e szállodában történők elől bújni,
menekülni lehetne. Nyomasztóan
általánosíthatóvá válik a Vén Európa
hotel. Az előadásban nem-csak a filmbetét
maradt el, de a három felvonásból is kettő
lett, és az idő őrlően lassú múlását sem
érezni. Például ott,

ahol Remenyik művében két-három hét
telik el, az előadásban mindössze né-hány
óra múlását sejthetjük. Az új vendégek
felmennek szobáikba. A szín rövid időre
elsötétedik, majd ismét (a változatlan
világítású és díszletezésű színpadon
csupán az asztalokra került terítő) az imént
érkezetteket látjuk ebédjükre várakozva.
Az utasok lepihentek pár órára, most
éhesek, enni akarnak. A darabban a
monoton következetességgel egymást
követő durvaság, kegyetlenség - bár az
epikus stílust is erősíti - a hely-és
időkiterjesztés által teremtett általá-
nosíthatósággal igen kemény drámai erőt
ad a műnek: a mennyiség minőséggé
válik. Ezért nem fogalmazódhat meg
Remenyik darabjával kapcsolatban a
miért, a hogyan lett ez ilyen kérdése. Csak
ösztönös tiltakozásunk, ami egyre erősebb
a látottak miatt. Erről az álta-
lánosíthatóságról a debreceni előadásban
lemondtak: ezért hiányozni kezd a látottak
oka.

Remenyik megtehette, hogy rögtön
robbanásig feszült indulatokkal, a sze-
replők egymást gyötrő kapcsolatainak
láttatásával indítsa tragédiáját. Hiszen
elsősorban a halmozódó - egymástól lé-
nyegében nem sokban különböző - ese-
mények eredményét, összegét akarta
megjeleníteni. Nem az egyes szereplők
végzetes sorsa és egymáshoz való viszo-
nyuk alakulása a legfőbb kérdés, bár
nyilvánvalóan ez is. Sokkal inkább a kö-
zös út, melyben minden egyaránt pusztul
és pusztít. Kölcsönösen. A rossz, a
kevésbé rossz és a jó is. Hősei hol nyü-
szítő elesettséggel, hol gyilkos durva-
sággal, de elkerülhetetlenül (és együtt)
haladnak az emberi pusztulás felé. A jel-
lemábrázolásnak-fejlődésnek művében
másodlagos szerep jut. Nem így az elő-
adásban. Legalábbis a tervek szerint.
Ennek megfelelően másként is kezdődik.

Az első néhány mondat - ellentétben a
művel - még nyugodt, indulatok nélküli.
Alkalmas (lenne), hogy alapját teremtse az
egyéni sorsok, jellemek kibontásának a
kegyetlenség, a pusztulás „fejlődő"
folyamatán keresztül. A mű szerkezete
azonban erre nem ad lehetőséget. Az
előadásban e halmozódó durvaságok - épp
mert nem általánosíthatóak - csak az
összefüggés nélküli felszínen sűrűsödnek.
A tettek sem elszenvedőikre, sem
elkövetőikre nem hatnak valóban
(jellem)alakító erővel. Ez is oka az első
két felvonás közti szünet kiiktatásának.
Egyszerűen unalmassá vált



volna, hogy itt csak csupa rossz történik.
Az előadás első felvonása így minden más
irányú törekvés ellenére is egy hatalmas
„eseménykazal" elvillázása lett. Penzum,
amin túl kell lenni. Pedig történtek
kísérletek az egyetlen, Balogh ér-
telmezésével összhangban levő megoldás
felé: erősíteni a szereplők kapcsolataiban
rejlő drámai magot.

Ez azonban egy kivételtől eltekintve
balul ütött ki. Az egyetlen jó és ígéretes
jelenet Knöpfle és Bock dialógusa, mi-kor
kiderül a pénztáros lopása. Ebben a
jelenetben sejthetünk meg valamit a ki-
szolgáltatottak félelméből. (Bock -
Korcsmáros Jenő - kétségbeesett
feszültséggel igyekszik magára nyugalmat
erőltetni és közömbös dologról beszélni,
pedig látja, tudja, mi fog történni.) Ér-
zékelhetővé válnak a legyőzött ambivalens
érzései: vajon minden elveszett-e már,
mert akkor végre alattomos és kegyetlen
lesz ő is legyőzőjével szemben, vagy talán
van még remény mindent ugyanúgy
folytatni, mint eddig, akkor pedig
mennyire alázkodjék meg? Érezhetjük a
győztes, az erős tragédiáját is: nem tehet
mást, kegyetlennek kell maradnia,
szánalom és irgalom nélkül.

Anna és Knöpfle kapcsolata viszont a
rendezői szándék és a darab szerkezete
közti feloldhatatlan ellentétre lehet példa.

Az előadásban Anna (Vándor Éva) szinte a
hiteltelenségig szende és ártatlan. Oka
elvben érthető: mint a durvaságok védtelen
áldozata (Kesselstadthoz kényszerítése) a
drámai konfliktust kellene erősítenie.
Viszonya sógorához jóval meghittebb,
jelentősebb, mint a mű-ben. Ez
ugyanakkor Knöpfle (Sárközy Zoltán)
alakjának adhatna hitelesítő új vonásokat.
Kapcsolatuk, úgy tűnik, őszin-te és tiszta.
Már-már szerelem(?). Csak azt kéne
tudnunk, miért nem válik való-ra? Miért
nem teljesedik be? Mi történt eddig
köztük? Főleg pedig: miért nem
akadályozza meg Knöpfle Anna elüldö-
zését? Erre volna válaszunk is: biztosan
Knöpflét is bénítja, fogja valami. De nem
tudjuk, hogy mi. Ezeket a kérdéseket a
színen látottak fogalmaztatják meg, de ott
nincs válasz, még sejtetés sem. Vagy le
kellett volna mondani e mélyebb
jellemábrázolás-kísérletről, vagy pedig
más jeleneteket is így kellett volna ala-
kítani.

A második felvonás szerencsére lénye-
ges változást hozott. Ritkultak a szálló
üzletmenetét sújtó események, kevésbé
mozgalmas jelenetek következtek. Mód
nyílt arra, hogy lássuk, miként hajt, dob

valakit saját tehetetlensége embertelen-
ségének elhatalmasodása felé, miközben
érzi: önmagát is pusztítja ebben az ördögi
körben (Knöpfle); lássuk Helént, akit
szenvedéseinek elviselése tesz alkalmat-
lanná arra, hogy felismerje a menekülés
módját, éljen szalmaszálnyi lehetőségé-
vel, miként lesz belőle sorsába beletö-
rődve tébolyult és gonosz. Végül Bock, a
„megváltó", a szinte tudattalanságig
alázkodó, s ilyen állapotában, nem pedig
hirtelen felindulásában gyilkossá váló.
Ebben a felvonásban Knöpfle és He-lén,
Knöpfle és Bock jelenetei szinte
strindbergi mélységet mutatnak. Ereje,
izzása van a színpadon láthatóknak. De
csupán hitetik a mélységet, csak olyanok,
mintha drámában lennének. Végzetesen

hiányzik, és most igazán: miért ilyenek
ezek az emberek? Nincs megalapozott
drámai összefüggés a jelenetek között, és
nem kapcsolódnak az előadás egészéhez
sem. E hősök tragikus sorsának előzmény
nélküli egy-egy pillanatát látjuk. Most
sajnálhatjuk csak igazán, hogy az első
felvonás Remenyik művéhez sem volt
eléggé hű, de az egyéni sorsok tragédiáját
sem tudta kellő mértékben kibontani.
Inkább elhisszük, mint érezzük a
látottakat.

Az előadás során szerezhető élmények
létrehozásában Sárközy Zoltán (Knöpfle),
Korcsmáros Jenő (Bock), Agárdy Ilona
(Helén) vállaltak oroszlánrészt. Nem
rajtuk múlt, hogy az élmény nem volt
átütő erejű.

Remenyik Zsigmond: Vén Európa Hotel (debreceni Csokonai Színház). Sárközy Zoltán, Vándor Éva és

Agárdy Ilona



Agárdy Ilona első felvonásbeli alakí-
tása azért sem teremthetett valódi fe-
szültséget, mert már első színre lépése
alkalmával is az érzelmeiben megnyo-
morított Helént kell játszania. Ahhoz
viszont, hogy férje vele szemben érzett
utálatát, ezen utálat lélekölő voltát érzé-
keltesse, statikus nem maradhat. A
múltat, még inkább az események őt ér-
demben változtató hatását kell(ene) lát-
tatnia. Erre azonban sem viszonya a többi
szereplőhöz, sem jelenetei száma nem
adtak lehetőséget. A legtöbb, amit
megtehetett, hogy visszafogottságával
megtartja a figura hitelképességét a több
színt, több játéklehetőséget kínáló má-
sodik felvonásra, amikor majd érezni azt
is, hogy ez a nő valóban csúnya,
megalázott, de mindinkább kérgesedő
lelke szánalmat nem tud már magához
közel engedni.

Sárközy is kilátástalan helyzetben küz-
dött. Ő a goromba, durva főnök, férj. És
csak az. De ezt kizárólag ennek ábrá-
zolásával nem elhitetni, legfeljebb tudo-
másul vétetni van módja. Alig volt jele-
nete, hol Knöpfle természetének valaha
volt, nyomaiban talán még most is fel-
lelhető, szánalmat is keltő vonásait sej-
tesse, őrlődések közt alakuló durvaságát
hihetővé tegye. Pedig Balogh értelmezése
ezt kívánta volna. Sárközy az egyetlen
járható utat választotta: dialógusait
igyekezett monológokká változtatni.
Csak így tudott feszültséget teremteni.

Végül Korcsmáros Jenő. Bock a tra-
gédia végén megöli volt főnökét. Ha
szinte öntudatlan állapotban teszi is,
mégis motiválnia kell cselekedetét. Mivel
pedig igen hamar repül állásából, s végül
csak tette végrehajtásának idejé-

re tér vissza, sok lehetősége nem maradt
erre. Egyre vállalkozhatott: kiszol-
gáltatottságát azzal valószerűsíti, hogy ő
is megszenvedteti beosztottjaival, amit
eltűr Knöpflétől, de jelzi, ez nem öröm,
nem megnyugvás: kín, ami majd elvezet
a tragédiához. Csoda, hogy ezt hiteltelen
partnerek mellett is sikerült elérnie.

A partnerek. Elsőként Bondi Albert
(Lipcsei Tibor), az emberséges, irgalmas
pincér. Ha Annáról azt mondtuk:
egyszínű, akkor ez az Albert már bántóan
az. Lelkes és törekvő, akár egy
kiscserkész, a színen néhány pillanatig
látott (az előadásban sajnos a haldokló
tisztaság szimbólumává nem nőhetett)
Aranibar iránt. Örök rejtély azonban,
hogy miért. Sajnálható, hogy Lipcsei-nek
nem volt eszköze komolyabbá, sú-
lyosabbá tenni Albertet. Lüdecke (Pin-
czés István) színen való megjelenését
csak azért nem kíséri nevetés a nézőtér-
ről, mert mindenki illetlenségnek érezte
volna a kacagást. Hiba, hogy ő játszotta
ezt a szerepet. Pinczés egy pelyhedző
szakállú fiatalembernek néz ki. Vele ját-
szatni (Sárközyvel szemben) a szomszéd
szálloda céltudatos, sikeres első emberét:
végzetes melléfogás. Érzi ezt ő is, ezért
segíteni próbál szorult helyzetén.
Hanghordozása, hangszíne feltűnően és
erőszakoltan mély, megfontolt, lassú: egy
hasbeszélőnek is becsületére vált volna.
Mindezt betetőzi, hogy széles karimájú
nagy kalapja úgy áll a fején, hogy félő:
bármely pillanatban a nyakába csúszik s
eltakarja arcát. Ha nem is ilyen
komikumba hajlón, de sajnos a
szereposztásra jellemző, hogy játszik há-
rom „felnőtt": Sárközy, Korcsmáros,
Agárdy, mellettük pedig „gyerekek" sü-
rögnek-forognak. Ez nem csak színész-

vezetési hiba. Szerepre való alkalmasság
kérdése is. De még ha a színház tudatos
nevelőmunkájának része: akkor is
elfogadhatatlan.

A díszletről és jelmezről szólva: jók. Mi
több, túl jók. Pontosak, részletgazdagok,
színesek. Annyira, hogy már nem segítik
az előadást. A díszletben minden a helyén
van, minden olyan, mint egy békés
penzióban. A söntés, a „recepció" és a
Knöpfle irodája közötti tér kellően
bejárható: az emberek jönnek-mennek,
zajlik az élet. Pedig tudjuk: ez a hotel már
lerobbant: patkányról, repedt falról, ázott
mennyezetről, halál-esetről hallunk.
Ahhoz azonban, hogy a drámát segíthesse
ez az ellentmondás a díszlet és a
történések között, az elő-adás egésze
bizonyult kevésnek. De nem sok
hiányzott, s igen jó előadást láttunk
volna. Kicsivel következetesebb, célra-
törőbb alakítása a mű szerkezetének, stí-
lusának.

Ami Ványa bácsiból maradt
Nem könnyű a Ványa bácsi újabb bemu-
tatójáról írni. Egyrészt mert a SZÍNHÁZ
1983. januári számában (nem szólva most
más színikritikákat is közlő lapokról) már
többen, értően írtak az évad Csehov-
bemutatóiról, köztük már nem is egy
színház Ványa bácsi-előadásáról. A
cikkekben szó volt szinte mindarról, ami
Csehovnak ebből a művéből kiolvasható,
ami e műnek a drámairodalomban helyét,
rangját jelöli, megadja. Fölösleges, talán
untató is volna bármit ismétel-ni azokból,
de az sem látszik célravezetőnek, hogy
most keressünk valami eddig még sosem
hallott újdonságot Csehov-képünkhöz.
Hacsak maga az előadás nem szolgált
volna ilyesmivel. Sajnos nem. Ez a másik
ok, mely e bemutatóról való írást nehezíti.
Alig marad több tennivalónk, mint
regisztrálni a bemutató tényét és a
megvalósulatlan elképzeléseket.
Szándékuk ugyanis kétségbe nem vonható
: Csehovhoz hűen, mégis új-szerű
megoldásokkal színre állítani e darabot.
Ám csupán a díszlet az, ami új
gondolatokról tanúskodott. A néző
számára viszont elsődlegesen az elő-adás
egésze, ezen belül pedig amit a színész
jelenít meg, az a fontos. Más nem.

Az előadás egyik döntően problematikus
eleme maga a (két felvonás során
változatlan) díszlet. Nem azért, mert
jelentése azonmód csak nehezen tisztáz-
ható, hanem az elvárás miatt, amit a né-
zőben a színészekkel szemben terem-tett,
és amelynek megfelelni nem tudtak.

Markovics Bori (Szonya) és Kóti Árpád (Ványa bácsi) Csehov színművében



A debreceni színháznak meglehetősen
tágas színpadtere van. Ezúttal még a le-
deszkázott zenekari árok is játéktér volt.
Magába foglalta a lépcsősort, mely a
kertbe vezetett. Ez a hatalmas színpad
szalonnak volt berendezve: arányosan
elhelyezett fotelek, székek, karosszékek,
asztal, kisasztal, tálaló, zongora, a szélen
pad. Mindezeket a bútorokat egytől egyig
ezüstös színű leplek borították. A drapéria
még egy picinyke széklábat sem engedett
látni. Mindössze a szoba közepén lógó,
himbálódzó hinta maradt fedetlen. (Nem
sikerült rá-jönni elhelyezése és
fedetlensége okára.) További részletek a
díszlet leírásához: hasonló színű magas
oldalfalak, hátul egymás fölött két sorban
ablakok(?), s köztük, középen csúcsíves
ajtónyílás. A kérdés az: mit jelent mindez?
Kezdet-ben nincs is rá pontos felelet,
jóllehet nem is nélkülözhetetlen az egzakt
válasz. Elegendő, ha a díszlet viszonylag
egyértelmű hangulatot teremt.
Szerebrjakov szavai segítenek a látvány
hangulatának a leírásában. 0 egy helyütt
kriptának nevezi a vidéki kúriát. Valóban,
a díszlet leginkább ezt az érzést sugallja.
Ugyanakkor a letakart bútorok a költöz-
ködés, a valahová elindulás akár csak
tervezett, de soha meg nem valósuló óhaját
is jelentik. Letakartságuk az emberek közti
történések fontosságát emelik ki.
Hangsúlyt kap, hogy ezekhez az életekhez
nincs (már) köze a reális tárgyi világ-nak.
Mindez együtt (a háttérben magasodó
csúcsíves ajtóval) kétségtelenül egy kripta
hangulatát kelti.

Ennek eredményeképpen elfogadjuk
ugyan a díszlet jelentését, de ki is kerül
érdeklődésünk alól (nem változik, nem
„él", nincs rajta mit nézni), és már csak a
színészek játékát figyeljük. Ez a termé-
szetes és a szokásos. Most azonban azt is
figyeljük: vajon meg tudják-e tölteni
élettel, játékkal e „kriptát", de olyan
játékkal, amely ennek a díszletnek felel
meg. A válasz elkedvetlenítő. A díszlet
jellegének az előadás maga csak a brooki
„holt" színház értelmében felel meg.
Ennyiben - paradox módon élettelibb,
valóságos szegényesen egyértelmű. Nem
sok köze van Csehovhoz. E hatalmas,
berendezéseiben használhatatlan tér kit-kit
többnyire egyedül hagyott küzdeni
szerepével. Így nem születhetett más, mint
egy „üzenet", jelentés nélküli világ.
Hozzájárul ehhez egyszer-egy-szer a
világítás is. Azok a didaktikus, kínos
pontossággal kigyúló fénykörök, melyek a
színpad sötétjéből fokozott

hangsúllyal emelnek ki szereplőket
kiknek éppen „fontos" közlendője van -:
szintén nem váltak az előadás hasznára.
Úgy tűnik, egy kevésbé invenciózus
díszlet jobban segítette volna az elő-adást,
a színészeket. Nem tűnt volna fel annyira
a különbség jelkép és valóság, szándék és
megvalósulás között.

A színészi játék tehát elmaradt a vára-
kozástól. Például Csíkos Sándor Asztrov
doktor. Mintha alkata (talán életkora?)

korlátait nem tudta volna legyőzni az
ehhez a szerephez szükséges mértékben.
Jelenához való viszonyát kevésbé a sze-
relem, inkább egy fiatalember akarnok-
sággal vegyes meghódítási vágya jellem-
zi, „a csábítás ördöge". Másrészt nem-
törődöm, ebből pedig Asztrov melan-
kóliája épül. Az erdőről beszélve za-
vartsága, mint egy gyerek szemérmes szé-
gyenkezése. Ezek a szélsőséges magatar-
tások viszont nem tudtak egységes kerek
egésszé, emberré szerveződni. Érdekesek,
de önmaguk nyilvánvalóságán túl
mélyebbet nem képesek nyújtani. Nincs
köztük kohéziós erő. Rövid ideig még az
is károsan befolyásolja Csíkos játékát,
hogy egyik első mondatának: „Piszok,
bűz, füst, a borjak a szobában a beteggel
együtt", hibásan nyomatékos hang-súlyt
ad.

Korcsmáros Jenő Szerebrjakovja
legelőször utolsó jelenetében, mikor min-
denkit alkotásra buzdít, érezteti kellő
súllyal, hogy ez a professzor talán még-
sem igazán a „tudományok embere".
Addig hiteles, „életképes" mint valódi
professzor, saját szavait is cáfolva: igen-is
a gyakorlat embere is. Nem utolsósorban
abból adódik ez, hogy Korcsmáros
„sajnos" minden tekintetben tekintélyes.
Hiába volnának meg színészi esz-közei,
hogy a Csehov megírta Szerebrjakovot
megjelenítse, ha a partnerek alakítása
miatt - valamilyen egységes kép
megteremtése miatt - ő is ott és úgy ad
jelentőséget Szerebrjakovnak, ahol és
ahogy nem volna szabad. Jellemző, hogy
a jelenetben, ahol birtokeladási szándékát
jelenti be, egy gonosz idősebb

és egy kisemmizett fiatalabb rokon ci-
vódását látjuk. Ennek pedig nincs köze
életük tragédiájához.

Végül Ványa bácsi. Tulajdonképpen
Kóti Árpádnak sikerült a legjobban kö-
zelítenie pontos ívű, átgondolt szerep-
formálásával egy a I ehe tős é gekhez k é p e s t

csehovi Ványa bácsihoz. Azzal sikerült
ezt elérnie, hogy kezdetben még erős,
lendületes és ingerült Ványa bácsija fokról
fokra fásul, fárad, mígnem az utolsó
jelenetben már úgy kell a keze ügyébe
adni a számlákat; és hallgat, mert sem
ereje, sem mondanivalója nincs már.
Ebben az előadásban ez a kevés is ele-
gendőnek bizonyult. Az a furcsa helyzet
állt elő, hogy Kóti alakítását erősí-tette a
mélység nélkül megformált Jele-na,
Asztrov, Szonya.

Ez az előadás a szó klasszikus értel-
mében üres maradt. Nem okoz sem őrö-
met, sem fájdalmat. Csak érthető és el-
mesélhető. Szó volt már e cikk elején a
felelősségről, és most sem kerülhetjük ki.
Valamilyen Csehov-képe mindenki-nek
van. Jó vagy kevésbé jó. Csak fel-
ismerhető legyen benne Csehov. Nincs is
baj mindaddig, míg ez magánügy. Az
azonban már egyáltalán nem mindegy,
hogy ez után az előadás után a debreceni
nézőkben milyen Csehov-kép alakult ki.

Vándor Éva, Korcsmáros Jenő, Sárady Zoltán, Hegedűs Erzsi és Kóti Árpád a debreceni Ványa bácsiban
(Várday Magda felvételei)



SZEKRÉNYESY JÚLIA

Két este - két szerző

Molière és Poliakoff Pécsett

A két dráma, Moličre Tartuffe- je és Ste-
phen Poliakoff A természet lágy ölén című
műve, véletlenül került egymás mellé.
Csupán erőszakolt koncepcióktól indít-
tatva kereshetnénk összekötő kapcsokat a
két szerző között. A pécsi Nemzeti
Színház plakátján persze egymás mellett
szerepelnek, de ez nem jelent többet, mint
hogy a színház repertoárján a klasszikusok
éppen úgy jelen vannak, mint a kortársak.
Nincs olyan évad, hogy vala-melyik
színházunk ne mutasson be Moličre-t,
Poliakoff, fiatal angol drámaíró pedig
néhány éve kedvelt, felkapott vendég
színpadjainkon és a tévé kép-ernyőjén.

*

A Tartuffe a leghálásabb klasszikus
darabok közé tartozik. Rendezőt, színészt,
közönséget egyaránt kielégít. Ha-
gyományos és modern előadásban egy-
aránt elképzelhető. Viszonylag könnyen -
és ami ennél sokkal fontosabb -, a
mondanivaló különösebb károsodása nél-
kül lehántható róla az, ami közvetlenül
saját korához köti. Tán bizonyos mér-
tékben jót is tesz a műnek az a körülmény,
hogy ma már nem a tizenhetedik századi
aktualitás a legérdekesebb benne. Ahhoz,
hogy a művet értsük, semmit sem kell
tudnunk a jezsuitákról, a jan-

Molière: Tartuffe (pécsi Nemzeti Színház). Újlaky László (Orgon) és Győry Emil (Tartuffe)

zenistákról, a korabeli vallási viszonyok-
ról. Tartuffe-ben Moličre korának jelleg-
zetes figuráját ábrázolta, de ez a figura
nem maradt meg saját századában, velünk
tart ma is. Részint azért, mert a hi-
székenység és a képmutatás, a csalás örök
partnerek, részint pedig azért, mert Moličre
ezt a képletet is igen furfangosan állította
fel. Minden nehézkesség és száraz
moralizálás nélkül olyan mulatságos
helyzeteket teremtett, melyek a tragédia
határát súrolják. Hisz Tartuffe bukása
egyáltalán nem szükség-szerű - ezt a pécsi,
Nógrádi Róbert rendezte előadás is
hangsúlyozza -, a végén ugyan minden
rendbe jön, de ez nemcsak azért alakul így,
mert a szerző lojális volt uralkodójával
szemben. Ez a nagyon is átlátszóan
megszerkesztett, kívülről jövő beavatkozás
azt is világosan bizonyítja, hogy ez a
rokonszenves család teljesen tehetetlen.
Semmi biztosítékot nem látunk arra, hogy
ilyesmi a jövő-ben nem fordul elő
Orgonékkal. A pécsi előadás felfogása ezt
is világosan tükrözi. Orgon szomorúan és
méltóságteljesen buta ember - erre a
szövegben szám-

Bánky Gábor, Balikó Tamás és Vízi György Poliakoff: A természet lágy ölén című színművében (Tér
István felvételei)

talan utalást tesz a szerző. Újlaky László
ekképpen formálja meg az alakot. Az ő
Orgonja nem oktondi idősödő polgár, nem
felsült hebehurgya férfiú, aki képes tanulni
a leckéből. Újlaky Orgonja olyan mélyen
lesújtva távozik a színről, mint aki szinte
sajnálja azt, hogy kiderült az igazság. Es
nem csak azért, mert ostobasága kiderült,
hanem főként azért, mert megfosztatott az
olcsó és kényelmes áhítat lehetőségétől.
Kérdés te-hát, vajon melyikük bűnösebb,
veszélyesebb, az okos Tartuffe vagy a buta
Orgon, aki szinte maga teremti meg ezt a
szélhámost, hogy általa vélt erkölcsi
magaslatokba emelkedhessék. Az elő-adás
Tartuffe-je, Győry Emil nem külö-
nösebben sátáni figura. Azt a fajta szé-
delgőt ábrázolja, aki semmi különöset nem
tesz azért, hogy becsapja az embereket,
csupán rájuk hangolódik, kimond-ja
legostobább vágyaikat, jelentőssé teszi azt,
ami jelentéktelen. Hisz ő nem azzal csapja
be a ház urát, hogy másnak mutatkozik,
mint ami, hanem főként azzal, hogy
Orgont mutatja másnak: a szürke kis
Orgon csak Tartuffe hazug tükrében
láthatja magát magasztos lelkű, nemes
erkölcsű, áhítatos férfiúnak. A kiáb-
rándulás ezért lehangoló számára. Ezért
küzd oly elszántan a józanság el-len, mert
az ész kritikája nemcsak Tartuffe-öt
leplezi le, hanem őt is. Valószínűleg a
híres asztaljelenet is ezért oly
ellenállhatatlanul és megunhatatlanul ha-
tásos. Hisz egyébként oly egyszerű, ön-
magában tán nem is a legfényesebb
színpadi ötlet. A jelenet azonban mélyen
és tragikusan kifejezi azt, hogy Orgon a
legkevésbé sem akarja ezt a leleplezést,
ösztönösen irtózik a józan ész, az igazság
világosságától, mert ez az ő kudarcát
jelenti.

Orgon környezetében - édesanyján kívül
- épeszű emberek élnek. Hogy a butaság
elleni küzdelem mily reménytelen tud
lenni, azt az ő harcuk is példázza.



négyszemköz
Pedig hányféle stílusban, hányféle módon
folyik a felvilágosító ütközet. A finom és
érzékeny kedélyű Elmira - így ábrázolja
alakítója, Andresz Katalin
durván ízléstelen helyzetbe kerül a bizo-
nyítási eljárás kedvéért, Cléante - Sipos
László játssza - a legvaskosabb sértéseket
kénytelen zsebre vágni.

Mindez - bármennyire kevéssé vidám -
szerencsére nem jelenti azt, hogy
valamiféle búskomor, kedélybeteg elő-
adást Iátunk Pécsett, A Tartuffe moličre-ien
mulatságos, érthető, élvezetes azok
számára is, akik nem hámoznak ki belőle
különösebb, távolibb mondandókat. Ismét
bebizonyosodott, nem fontos mindig a
legostobább operetteket és bulvárdarabokat
elővenni, ha mulattatni akarjuk a
közönséget. A már említetteken kívül a
kellemes és tanulságos vígjátéki este
megteremtéséért köszönet illeti a többi
Moličre-figura megszemélyesítőjét is.
Sólyom Katalin Pernelle asszonya kellően
visszataszító agresszív ostobaságában.
Oláh Zsuzsa, Vajek Róbert és Safranek
Károly rokonszenves és szeleburdi fiatalok.
Ebben az előadásban Dorine-t sem-miféle
franciás báj nem jellemzi. Lang Györgyi
tenyeres-talpas és nagyszájú, inkább
mosónő, mint komorna - elfogadható ez az
anakronizmus, hisz a színésznő el tudja
fogadtatni. Ezúttal nem a nyelvelésen,
hanem a figura népies jellegén van a
hangsúly, (A másik szereposztásban a
szerepet Vári Éva játssza.)

Stephen Poliakoff most Pécsett bemutatott
színdarabja, A természet lágy ölén az angol
nacionalizmus veszélyeiről szól. Illetve
nem is egészen pontosan erről, hanem .
amint ő fogalmazta meg - annak a liberális
magatartásnak a veszélyei-ről, amely nem
veszi elég komolyan azokat a kisebb-
nagyobb mozgalmakat, melyek a
nacionalizmussal kacérkodnak. A kérdés
számunkra elég nehéz. Bármennyire
átérezzük Poliakoff becsületességét, írói
tisztességét, felelősség-érzetét, az ábrázolt
világot mégis kissé távolinak érezzük.
Nemcsak azért, mert az angol fajgyűlölők
szerepéről, súlyáról meglehetősen
hézagosak az ismereteink, hanem azért is,
mert Poliakoff egész viszonyítási rendszere
eltér hazai tapasztalatainktól. A szerző
majd mindent a hatvanas évek ifjúsági
mozgalmaihoz, a hatalmas
beathangversenyek bizakodó hangulatához
hasonlít. Amikor tehát illúzió- és
talajvesztést ábrázol - mint

ahogy ezt a nálunk korábban bemutatott
Cukorváros című darabjában is tette

mindig ehhez a közelmúlthoz viszonyít.
Olyan élményekről beszél, melyeket a
hazai közönség az utóbbi tizenöt évben
nem egészen úgy élt meg, mint Poliakoff
hősei.

Másrészt a liberalizmus veszélyeit is
nehezen fogjuk fel, mivel a mi történelmi
tapasztalataink szerint a fasizmus még-
sem egészen ennek következménye.
Szerencsére Poliakoff jobb drámaíró, mint
amilyen ideológiai kommentátor. Feszült
helyzeteket, érdekes típusokat teremt,
egészében véve bizarr víziói van-nak a
világról.

A pécsi előadás is izgalmasabb lenne, ha
inkább ezekre figyelne, mint a meg-
hirdetett mondanivalóra - mert így tán a
mű belső, rejtett magja is megközelít-
hetőbb lenne, Vas Zoltán Iván rendezésé-
ben a darab kuriózum marad, melyet
kíváncsian hallgatunk, de nem tud magá-
val ragadni. E benyomásunkat erősíti a
kelleténél lazább jelenetezés, a mester-kélt
beállítások - általában a feszesség és a
következetes művészi építkezés az, ami
ebből az előadásból hiányzik.

Ebben a szerkezetben nehezen, sőt
nehézkesen mozognak a színészek. A
három főszereplő, Balikó Tamás, Bieder
Éva és Bánky Gábor derekasan harcol
azért, hogy valamilyen drámai ívet
alkosson. De minduntalan visszazuhan-
nak az unalmas és hosszú párbeszédek-be,
mintha valaki állandóan visszarántaná
őket, amikor már megindultak. Nagy Réka
megformálásában Mrs. Roberts korántsem
az a félelmetes alak, akinek lennie kellene.
Unger Pálma és Vízi György egy-egy
gesztussal alakították a darab
epizódfiguráit.

Moličre: Tartuffe (pécsi Nemzeti Színház)

Fordította: Vas István. Díszlet: Csányi
Árpád m. v. Jelmez: Huros Annamária.
Rendező: Nógrádi Róbert.

Szereplők: Sólyom Katalin, Újlaky László,
Andresz Katalin, Safranek Károly, Oláh
Zsuzsa, Vajek Róbert, Sipos László, Győry
Emil, Lang Györgyi, Faludy László, Melis
Gábor, Arany Kató, Vári Éva.

.Stephen Poliakoff: A természet lágy ólén (pécsi
Nemzeti Színház)

Fordította: Bart István, Díszlet: Werner
József m. v. Jelmez: Kiss Anikó. Rendező: Vas
Zoltán Iván.

Szereplők: Balikó Tamás, Bieder Éva,
Bánky Gábor, Nagy Réka, Matoricz József,
Unger Pálma, Vízi György, Schlégel Tamás.

MIHÁLYI GÁBOR

Pogány Judit - Winnie

Az Ó, azok a szép napok! 1961-es londoni
ősbemutatója óta a világ számos nagy
színésznője--hogy csak a legnevesebbe-
ket említsem: Madeleine Renaud, Peggy
Ashcroft, lrene Worth, Billie Whitelaw
vállalkozott arra, hogy Marie Keant, az
első Winnie-t követve bebújjon Beckett
buckájába. Hazánkban Tolnay Klári és
Stefanik lrén után Pogány Judit
kísérelhette meg, hogy eljátssza Winnie
csábítóan nehéz szerepét, Az 0, azok a
szép napok ! harmadik hazai szín-padi
előadására a kaposvári színház stú-
diójában Ascher Tamás rendezésében
került sor. Ő tervezte az előadás
díszleteit és jelmezeit is.
Kezdjük a beszélgetést P o g á n y Judittal az
előadás előzményeinek felidézésével.

- Az előadásnak nem voltak közvetlen
előzményei. A magam részéről
előzménynek tekintem azt a tízéves
kapcsolatot, amely Ascher Tamáshoz
fűz, az azonos színháznál eltöltött évek,
az együtt végzett munkák alapján. Ő már
rendezett Beckettet, a Godot-ra várva című
művet. Abban az időben féltékeny
voltam erre a munkára. Tél volt, Ascher
és 'színészei órákig ácsorogtak
éjszakánként egy-egy utcasarkon haza-
felé menet. Vitatkoztak. Én csak hall-
gatóság lehettem.
- Nem riadt meg a feladat nehézségeitől ?

De igen. Úgy gondoltam, túl korán
találkozom a szereppel. Szerintem ez egy
olyan munka, amiről nem lehet le-késni,
A darab első olvasásakor Winnie úgy

jelent meg előttem, hogy amikor felemeli
meztelen karját, azon a puha, petyhüdt
izmok már lefelé lógnak, tehát feltétlenül
szükségesnek tartottam az öregedés
pontos biológiai jeleit, hiszen ugyanaz a
mondat mást jelent egy idős, fonnyadó
nő, és mást egy egészséges középkorú
nő szájából. Rosszul, görcsösen kezdtem
próbálni. Mindenáron a figurát kerestem,
például Winnie hangját. Azt gondoltam,
nem beszélhetek a saját hangomon,
hiszen Winnie más, mint én. Aschernek
biztosan igénybe vette a türelmét, míg
elhitette velem, hogy Winnie-nek sem a
kora, sem a hangja nem elsődlegesen
fontos. A próbák folyamán aztán ez
a gondom valóban elmúlt. Winnie



személyisége vált fontossá, múltja,
emlékei, pillanatnyi élete, még meglevő
kapcsolatai.

Komoly problémát okozott az is, hogy
Beckett gondolatrendszerét nem ültetheti
be az ember egyik napról a másikra a saját
idegrendszerébe. Szükséges egy
barátkozási, illetve emésztési idő, hogy
Beckett szimbólumrendszere,
szókapcsolásai, gondolattársításai
természetessé váljanak számomra.

Hogy készült fel a szerepre?
- A kezdeti nehézségekről már az előző

kérdés kapcsán beszéltem. Egy szerepre
való felkészülés részben konkrét,
kézzelfogható munkából áll, rész-ben
valami már nehezebben megfogalmazható
belső folyamatból, idegrend-szeri
azonosulásból. Megért-e az ember valami
titkot, ami nélkül nem juthat a dolog
mélyére? Ráérez-e valami olyas-mire
ösztönösen, ami akaratán kívül meg-
indítja azt a bizonyos folyamatot, az
azonosulás folyamatát? Ezek az igazi
színészet titkai, melyeket csak közhelye-
sen tudok megfogalmazni. Az ember a
legbelsőbb érzéseivel kapcsolatban sze-
mérmes, mégis vagy elmesélek valamit a
darabbal való igazi találkozásomról, vagy
a szerepre való felkészülés legfontosabb,
legtitkosabb részére meg sem próbálhatok
válaszolni.

Jó pár évvel ezelőtt olvastam Beckett
egész kötetét, boldog voltam, hogy van
benne egy darab, mely elsősorban női
feladat. Elraktároztam magamban, hogy
ezt majd egyszer szeretném eljátszani.
Aztán három évvel ezelőtt meg-halt az
anyám gégerákban. Végignézhettem egy
fizikum különleges küzdelmét,
fuldoklásait, majd az utolsó stádiumot,
egy kilenc napig tartó eszméletlen
állapotban zajló agóniát, az emberi
szervezet tudat alatti reflexeit. Abban az
időben úgy éreztem, soha többet nem
tudok játszani, hiszen az élet annyira
másról szól, mint amit mi színpadon meg-
mutathatunk. Ha valamit mégis eljátszha-
tok, az az Ó, azok a szép napok ! lesz.

Már folytak a próbák, mikor Ascher
elmesélte, olvasta Beckett egy nyilatko-
zatát, melyben az író arról beszélt, hogy
egyszer egy hetet kórházban kellett töl-
tenie betegen. A mellette levő ágyon egy
gégerákos haldokló beteg feküdt. A
kényszerűségből végigélt agónia életre
szóló hatással volt rá. „Ez volt az a forma,
melyet műveim alapjául választottam" -
mondta. Ez a Beckettről kapott új
információ különös összecsengést jelentett
a saját élményemmel.

Színészi pályámon eddig két olyan
szereppel találkoztam, melynek megfor-
málása során sokat gondoltam édes-
anyámra. Az egyik a Mesél a bécsi erdő-
ben Mariann szerepe. Anyám abban az
időben volt fiatal lány, amikor ödön von
Horváth darabja játszódik, az 1920-as,
30-as években. Erre a szerepre készülve
számtalan családi fényképet néztem
végig. Megfigyeltem fejtartását, a nyak
vonalát, hogy áll meg, hogyan ül, a reti-
kül, a cigaretta tartását stb. Anyám olyan
típusú nő volt, aki társasági stílusából,
gesztusaiból igen sokat próbált megőrizni
idősebb korában is. És erre a korszakára
gondolhattam Winnie-re készülve. Azt
hiszem, anyám is olyan tár-sasági életet
folytatott, olyan körülmények között élt,
ahogy esetleg Winnie élhetett, mielőtt
belekerült a buckába.

-- Jelentett különösebb nehézséget a szöveg
megtanulása?

- Tizenhét éve vagyok a pályán, és
először fordult elő, hogy a szövegtanulás
komoly gondot okozott. A nem egészen
négy hét próbaidő, mely alatt a színház
működése szerint még dupla táj-
előadásokra is jártam egy másik darab-
bal, nem hogy próbára volt kevés, de még
a szöveg megtanulására is. Kaptunk tíz
nap halasztást, de végül is úgy mentünk
neki a premiernek, hogy addig
egyetlenegyszer sem sikerült hibátlanul
elmondanom a szöveget.

- Előfordult, hogy kihagyott valamit?
-- Sajnos igen. Sok apró bosszantó baki

mellett egy súlyos vétkem volt, ami egy
alkalommal valóban megkárosította az
előadást. Az első felvonásban Winnie
elmesél egy zárt történetet, amely nem
kapcsolódik semmilyen más témához a
felvonásban, így egyetlen néző sem vet-te
észre, amikor ezt egyszer kihagytam,
vagyis két oldalt ugrottam. A második
részben azonban a történet visszatér.
Aznap ennek a visszatérésnek semmi
értelme nem volt, nem vált érzékelhetővé
a történet súlya és sztereotip jellege.
Egyébként szerintem Winnie-t eljátszani
akkora feladat, hogy abban a szezonban
nem is lenne szabad mellette semmi
mással foglalkozni.

-Mennyire sikerült kialakítani az elő-adás
ritmusát?

- Ritmusában és tempójában döntő
különbség van az előadás két része kö-
zött. Az első részt a megtorpanó, el-
akadó, majd újra nekilendülő beszéd és
gondolat jellemzi. A második rész tem-
pója lázas, a szünetek is csak pillanatnyi-
ak. Ezt így érezzük helyesnek, bár a

tempónak és ritmusnak ez a fajta megvá-
lasztása erősen próbára teszi a néző
türelmét, hiszen az első rész eleve há-
romszor olyan hosszú, mint a második, és
mi csak fokozzuk ezt a különbséget.

- Hogy alakult ki a maszk?
- Ascher tudta, hogy vállalnom kell a

saját arcomat, mert két óra ilyen szoros
közelségben a nézővel kizárja, hogy egy
naturalista maszk mímelje helyettem az
öregasszonyt. Igaz, úgy döntöttünk, hogy
nem tekintjük lényegesnek Winnie
öregségét, de ha saját festetlen arcommal
ülök oda, akkor az válik lényegessé, hogy
nem öreg - és ez is hiba volna. Ezért egy
erősen sminkelt arc mellett döntöttünk:
ondolált haj, a természetesnél vastagabb
fehér alap, púder, kihúzott szemöldök,
bíbor rúzs. Ez a maszk finoman stilizál (én
vagyok, de mégsem teljesen én!), és
erőszakosság nélkül jelzi, hogy idős
úrinőről van szó. (Ascher el-mesélte, hogy
egyszer találkozott Velencében az idős
Peggy Guggenheimmel, aki valaha
Beckett szerelme volt. Fehérre meszelt
arca, erős rúzsa nagy hatást tett rá.)

- Hogy értelmezték a darab központi
metaforáját, a derékig, majd nyakig elsüllyedt
asszony képének jelentését?

- Kezdettől fogva világos volt szá-
munkra, hogy nem kell magyarázatot
keresnünk rá, mikor és miért került
Winnie a buckába. A derékig beásott
asszony: tömör költői kép a mindennapi
életet élő emberről. A beásottság termé-
szetes állapot Winnie számára, mely
ugyanúgy nem szorul magyarázatra, mint
az sem, hogy az ember megöregszik és
meghal. A közönségnek sem azzal kéne
törődnie, miért van Winnie földbe ásva,
hanem hogy ezt az állapotot ez az asszony
milyen módon éli meg. Ha azt akarnánk
közölni a nézőkkel, hogy az élet nehéz,
hogy az ember magányosan s
kiszolgáltatottan él, és elborítják a gondok -
nem mondanánk mást, mint közhelyeket.
Azt kell itt megérteniük, hogy Winnie
ugyanúgy él, végzi mindennapi
tevékenységét az elkerülhetetlen pusztulás
tudatában is, mint mi valamennyien.

- Ha alakításában megfiatalodik is Winnie,
változatlan marad, hogy ez az asszony
kispolgár széplélek. Amikor belebújik Winnie
bőrébe, azonosul vele, mennyire teszi ez még
lehetővé, hogy alakját kívülről is figyelje, hogy
kritikusan értelmezze magatartását?

- Minden szerep eleve megkövetel
egyfajta kettős tudatot, hogy azonosul-jak
a szereppel, de közben kívülről is



lássam magam és tudjam, mit csinálok.
Ez a színjátszás alapja!

Winnie-t nem nehéz vállalni. Első olva-
sáskor én is úgy éreztem, hogy sok apró
női hibája van, kicsinyes hajdani úrinő, de
Ascher elmagyarázta, hogy ez nem így
van. Az, ahogyan Beckett beszélteti
Winnie-t, csak egy stílus - melyet, mint
már említettem, igen jól ismerek anyám-
tól -, amivel egy meghatározott korba
helyezte őt, hogy ne általános alak legyen,
hanem körvonalazott lény. De Winnie az
emberiség képviselője, nem egy
társadalmi rétegé. Hogy ötletei,
cselekvései kicsinyesek, nem lényeges.
Szerintem Beckett megmutat egy embert,
aki az adott körülmények között megteszi
a maximumot, amit csak lehet. Számomra
ez a legfontosabb. Winnie csodálatos
lény, mert képes rá, hogy megtegye ezt a
maximumot.

- Mennyire van tisztában Winnie a saját
helyzetével? Vajon Winnie küzdelme ön-
fenntartásáért, boldogságáért nem illúzió-e?

- Úgy gondolom, Winnie mindent tud,
érti a helyzetét, mégis úgy tesz, mintha
semmit sem tudna - bár ezen lehet vi-
tatkozni, és Ascher szívesen is vitatkozik
ezen. Szerinte Winnie cselekvései, jó-
kedélye, csevegése lehet öncsalás, de lehet
automatizmus is, megszokta, hogy él. Én
inkább afelé hajlok, szüksége van rá, hogy
tevékeny életet éljen, hiszen ha egy
pillanatra kifogy az ötletekből, rögtön
elbizonytalanodik, sőt úrrá lesz rajta a
kétségbeesés. Fontos is, hogy meg-
keressük az előadásban azokat a pontokat,
és nem csak az erre alkalmasabb második
részben, hanem a sokrétűbb és összetettebb
elsőben is, amikor Winnie elveszti
önuralmát, és kérdésessé válik, lesz-e ereje
hozzá, hogy folytassa. Ha ezeket a
pontokat nem játsszuk elég világosan és
keményen, ha Winnie mindvégig
gondtalanul cseveg, akkor elsikkad a belső
küzdelem feszültsége, tétje. Találtunk is az
első részben egy erre legalkalmasabb
helyet. Winnie kezében meggyullad a
napernyő és elég. Átvillan a tudatán: ha a
dolgok ilyen hirtelenül, váratlanul és
értelmetlenül elpusztulnak, el-tűnhet ő is.
Itt következik be az első részbeli
legnyilvánvalóbb kiborulása. Önerejéből
már nem tudja összeszedni magát. Ekkor
hosszú önmegtartóztatás után újra a
táskájába nyúl, szüksége van valami külső
segítségre, egy tárgyra, mely átsegíti a
bajon. Előveszi a zenélő-dobozt, s a jól
bevált tárgy most is, mint nyilván eddig
mindig, segít.

-Mit jelentenek Winnie számára a tárgyak?

- Számára ez a világ. Ugyanazt jelen-tik
Winnie-nek a tárgyak, mint bárki
emberfiának, aki él, a feladatok és ügyek,
melyek értelmessé teszik az életét. Szük-
sége van a tárgyaira, hogy véghezvigye
mindennapi tevékenységeit. Minden
tárgynak megvan a pontos és fontos fel-
adata az életében: fogkefe, fésű, tükör,
szemüveg, rúzs, nagyító, zsebkendő,
körömreszelő, kalap, orvosság, napernyő
stb,

A darabból nyilvánvaló, hogy az elfog-
laltságok és végigbeszélt témák min-
dennap újra ismétlődnek. Ezzel hang-
súlyt kap az élet nyomasztó vagy fel-
emelő - monotóniája, ismétlődése. Win-
nie csak úgy űzheti el mindennapjai-nak
unalmát, hogy tevékenységeit variálja,
ugyanazt másként mondja el és csinálja.
Ez is egyik eszköze ahhoz, hogy élhetővé
tegye életét.

- Mit jelent Winnie számára Willie ?
- Winnie számára két dolog fontos : az

egyik, hogy beszédével, tevékenységével
elfoglalja magát, a másik, hogy legyen
kihez beszélnie. Winnie életének addig
van értelme, amíg van, aki látja vagy
legalább hallja őt. Pusztán az, hogy Willie
meghallgatja noha soha nem derül ki, érti-
e pontosan, miről van szó -, ez a tény
Winnie-nek a kapcsolatot, az együttlétet,
a szerelmet jelenti. Annyira fontos
számára Willie, mint Júliának Romeo.

Winnie tudja, hogy ez a kapcsolat
bármikor elveszhet, hiszen Willie nem
mozgásképtelen, bármikor elhagyhatja őt.
Ezzel kapcsolatos a darab egyik legjobb
írói ötlete. Beckett a második rész-ben
végig elrejti, késlelteti Willie-t. Sem
Winnie, sem a néző nem tudja, itt van-e
még, él-e még. Es amikor hiánya Winnie
számára már tébolyító, és a néző is
nehezen viseli az egyetlen, hely-
változtatásra képtelen ember látványát,
akkor behozza Willie-t! Négykézláb

jön, illetve mászik, ünneplőbe öltözve,
arca kifejezéstelen. Tudatát vesztett, alig
emberforma lény. Megjelenése Winnie
számára óriási ünnep, bár ezt az örömöt
igyekszik társalgási stílussal, fölényes-
kedéssel leplezni.

És itt szeretném hangsúlyozni, hogy ez
nem monodráma, hanem kétszereplős
darab. Willie szerepe a kimondott szó
mennyiségét tekintve kicsi, de jelen-léte
és minden megnyilvánulása mindvégig
fontos, és a zárójelenetben való meg-
jelenése a legerőteljesebb történés ebben a
közel kétórás darabban, személyisége
különleges hangsúlyt kap, tehát külön-
legesen fontos. A Winnie-t játszó szí-
nésznek szüksége van arra, hogy Willie-t
olyan egyéniségű és tehetségű színész
játssza, mint amilyen például Jordán
Tamás.

- Hogy keveredik a humor és a tragikum
ebben az előadásban?

- Úgy gondoltuk, alapvetően van valami
humoros az egészben. Mégpedig az, hogy
egy képtelen, bizarr helyzetben a
főszereplő teljesen hétköznapi, reális
módon viselkedik. Ez az ellentmondás az
előadás első negyedórájában a legerősebb.
Később a néző hozzászokik ehhez a
kettősséghez. A továbbiakban a darab
sokkal kevesebb szórakoztató vagy rob-
banóan humoros elemet tartalmaz, mint
mondjuk - a Godot.

- Nem lehetséges az, hogy a humoros hely-
zetek elsikkadása azzal is összefügg, hogy túl
sok részvéttel, együttérzéssel van Winnie
iránt? Ha kritikusabban látná ezt az asszonyt,
akkor talán félerősödnének, megsza-
porodnának, a becketti tragikomédia komikus
mozzanatai?

Véleményem szerint nem erről van
szó. Az előadás humorszintje szorosan
összefügg azzal, hogy mennyire idős a
színész, aki Winnie szerepét játssza. Az
életöröm fellángolásai egy öregasszony
esetében kontrasztosabbak, tehát gro-
teszkebb a hatás. Nagy a veszély, hogy
egy fiatalabb szereplő akaratlanul is „el-
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drámázza" azt, amit egy idősebb szí-
nésznek nem kell megmutatnia, hisz ott ül
az arcán. A humor a dolog végletes-
ségében van. Ezt én nem képviselhetem
és nem tartalmazhatom. Képzelje el Dajka
Margitot a homokdombban, akinek
Magyarországon talán leginkább való
lenne ez a szerep. Nagy kár, hogy nem
játszhatta el!

De kérdésére a válasz így még nem
pontos. Azt tanultam Ascher Tamástól,
hogy a színésznek óvakodnia kell az ön-
sajnálattól. És Winnie eljátszásának kul-
csa pontosan ez. A darab alig észrevehető,
de finoman jelenlevő humorát éppen az
adja, hogy Winnie nem szomorkodik,
nem kesereg, hanem azt keresi, minek
lehet örülni. A darab alapvető
humortalanítása akkor következne be, ha
egy búslakodó, nosztalgikus Winnie-t
játszanék. Remélem, ezt nem tettem.

Egyébként a közönség reakcióiból
ezúttal nemigen tudtuk megítélni, meny-
nyire élő a darab humora. Egy ilyen kis
szobában a néző is kiszolgáltatottabb
helyzetben van - akárcsak a színész -,
tehát gátlásosabb, nehezebben engedi el
magát. Ráadásul - és ez a lényeg - a mű
alapötlete nehezebben fogadható el, mint
a Godot-é.

Úgy érzem, azon a pár előadáson,
amelyet eddig játszottunk, a közönség egy
részével nem tudtam eléggé megsze-
rettetni a darabot. Es nem tudom, hogy
kívül maradásuk az én hibám-e vagy a
közönség olyasfajta értetlensége, ami
tájékozatlanságból is fakadhat, és amit
orvosolni lehetne.

Sajnos a színháznak nincs annyi pénze,
hogy - a nagy bérleti előadásokhoz ha-
sonlóan - a stúdiódarabokhoz is műsor-
füzetet szerkesszen, amely segítené a né-
zőt, hogy megértse az író világát, gon-
dolkodásmódját, stílusát.

Hozzájárul még a problémához, hogy
színházunk a stúdióelőadásokat is bérle-
tezi, így kerülnek a nézőtérre tizenéves
diákok, holott ez az előadás nem nekik
szól, és így fordulhat elő, hogy az
egyetlen bérletszünetet kivéve egyszer
sem volt telt ház, mert akik valóban kí-

váncsiak az előadásra, még nem juthattak
el.

- A z előadás végén nem jönnek ki megha-
jolni. A közönség azonban megszokta, hogy az
előadás végén tapsolnia illik, és a színészek
megjelennek a tapsot fogadni. A közönség tehát
önkéntelenül is elkezd tapsolni, de ami-kor azt
tapasztalja, hogy nem jönnek ki meghajolni,
abbahagyja a tapsot és elmegy. Így sem a
megérdemelt tapsot nem tudják le-aratni, de a
megrendülés néma csendjének élményét sem
tudják kiváltani. Én úgy hiszem, okosabb lenne
mégis kijönni és meghajolni, ahogy ezt
Madeleine Renaud is megtette partnerével a
párizsi előadáson.

- A rendkívül kicsi játéktér és néző-tár
nem teszi lehetővé, hogy függöny elé
jöjjünk meghajolni. Mivel a függöny előtt
nincs hely, ez ügyetlen és suta megoldás
lenne. Az pedig illúzióromboló, hogy a
közönség meglássa a dombot kinyitva,
szétszedve, miután kimásztam belőle.

A sikernek amúgy sem mindig a taps a
megnyilvánulása, hanem az, hogy
érezzem, olyan közönséggel találkoztam,
amelyet mindvégig le tudtam köt-ni
alakításommal, amely értőn reagál minden
mondatra, gesztusra, és nekem magamnak
is sikerül a szerepemet maximális
tökéletességgel megvalósítanom. Peter
Brook írja Az üres tér című könyvében az
Ó, azok a szép napok !-ról, hogy a darabot
nézve a közönség egy része „izeg-mozog,
feszeng, ásítozik, kisétál . . . ezzel mintegy
mechanikusan elhárítja magától a
könyörtelen igazságot", amit ez a darab
sugall. Ha Brook így vélekedik e mű
közönségre tett hatásáról, nekem alázattal
tudomásul kéne vennem, hogy csak a
jelenlevők egy részét tudom lekötni,
megnyerni a magam számára, hogy
minden előadás könyörtelen küzdelmet
jelent a közönség figyel-mének
lebilincselésére, tudomásul kéne vennem,
hogy a nézők egy része végül is csak
udvariasságból üli végig az elő-adást.

Nem veszem tudomásul. Ahányszor
játsszuk, mindig megpróbálom, hogy ne
így legyen.

A címül választott definíció Vámos
Lászlóé - a tanácskozás szünetében hal-
lottam tőle. Kár, hogy nem mondta el
nyilvánosan; pontot tehetett volna a vita
végére. Legalábbis azok számára, akik a
színházat hajlandók kollektív játéknak
felfogni.

Ötödízben rendezte meg a Nemzet-közi
Színházi Intézet Magyar Központ-ja
Budapesten a vitát a drámaírók mai
helyzetéről és a színházon belüli pozíció-
járól, illetve ezúttal .A drámaíró és a
rendező viszonyáról. A rendezvény két-
ségkívül reprezentatív, és a Magyar
Központ részéről a házigazda szerepé-nek
vállalása politikailag is, kultúrpolitikailag
is gyümölcsöző gesztus. Mindazonáltal
kétségtelen az is, hogy a találkozókra
jelentős részben kevéssé ismert és főképp
sértődött szerzők sereglenek az asztal
köré, akik előszeretettel keresik
mellőzöttségük okait önmagukon kívül.
A rendezők többnyire távol maradnak -
dolguk van a színházban, többségük
különben sem a szó embere. Békíteni a
mezőnyjátékosok próbálnak: kritikusok,
dramaturgok, színháztudósok, sokszor
okos szóval, csak kevés eredménnyel -
oly könnyű őket kibicnek minősíteni,
akinek köztudottan semmi sem drága. Így
aztán a vége az, hogy a drámaírók
drasztikus rendszabályokat sürgetnek, a
rendezők és nem utolsósorban halott
kollégáik, a klasszikusok ellen - amelye-
ket a józan praxis általában elereszt a füle
mellett. Így aztán semmi akadálya a
soron következő konferencia összehívá-
sának.

Mindez ironikusan hangozhat, és nem is
ok nélkül. Mert nem a szóban forgó
konferenciák írórésztvevői fogják -
tisztelet a kivételnek - valaha is napi-
rendre tűzni az olyan témákat, mint pél-
dául „A mai világ drámai ábrázolható-
sága", „A mai drámaírás és korunk való-
sága", „Halódó és születő műfajok a XX.
században", „Viszonyunk a klasszikus
örökséghez", „Mennyiben válhat
klasszikussá korunk drámaírása", „A
(dráma)írástudók felelőssége és lehe-
tőségei" stb., amely témák felelősség-
teljes és önkritikus megvitatása után sor

Pogány Judit Beckett drámájában (Fábián József felvételei)



fórum
kerülhetne annak megvitatására is, hogy a
mai színház mennyiben segíti elő és
mennyiben gátolja a korunk színvonalán
álló, a XXI. század klasszikus örök-
ségének címére aspiráló drámaírás ki-
bontakozását „mai színházon" struktúrákat,
stílusirányzatokat, tendenciákat,
közönségösszetételt és -igényeket is értve,
nem pusztán a nagy és gyaníthatóan
eléggé kényelmes mumust: a rendezői
diktatúrát.

A terem legérdekesebb jelensége két-
ségkívül Arnold Wesker volt a meg-jelent
drámaírók közül a legnevesebb. Némi
rosszindulattal megjegyezhetném: közéleti
szereplésének dagálya feltűnően egybeesik
drámaírói sikereinek apályával, de ez
alighanem irreleváns: való-színű, hogy
sikerei teljében is hasonlóképp vélekedett
volna drámaíró és rendező viszonyáról.
Szellemesen előadott teóriája - mely az
elnöklő Jerzy Sito lengyel drámaíró-
dramaturg szerint már sokadszor hangzott
el, de „a korral egy-re hatásosabb lesz" -
akkor válik köz-érdekűvé, ha nem elvi
iránymutatásnak, hanem egy mindenképp
jelentős szerző ars poeticájának fogjuk fel,
tehát - a Színházi Intézet
dokumentációjának nomenklatúrája szerint
- nem a „drámaírás" mint elvi címszó alá,
hanem az Arnold Wesker feliratú dosszié
„általános anyag az íróról" feliratú
borítékjába utaljuk.

Wesker eszménye: a drámaíró mint
önmaga rendezője. Ha erre azt vetik ellen,
hogy a drámaíró nem lehet objektív saját
művével szemben, s csak egy outsider
hozhat az előadásba új dimenziót, ő erre
azt feleli: és vajon feltétlenül jó-e ez az új
dimenzió? Az író látomása darabjáról
vajon érdektelenebb-e, mint a rendezőé? A
darab önmaga a legfontosabb új
dimenziója az író világképé-nek, erről
pedig az író tudhat a legtöbbet. Hányszor
esik meg - hivatkozott saját tapasztalatára
is -, hogy a próbákon részt vevő író, mert
már megzavarodott, mert az ebben
kiváltképp járatos színházi emberek
bűntudatossá tették, s végül már maga se
tudja, mit miért csinált, elfogadja a
rendező változtatásait, s csak az előadáson
jön rá, miért sikerült félre az egész, mi volt
a mélyebb, az igazi oka annak, hogy ere-
detileg mindent úgy csinált, ahogy csinált.
Nem, az írónak nincs szüksége új
dimenziókra, legföljebb baráti tanácsokra
és véleményekre.

Némi demagógiával állítja Wesker: író
és színházi emberek - rendezők, színészek,
kritikusok - között méltatlan

egyenlőtlenséggel oszlanak meg az esé-
lyek. Miközben az előbbi évekig dolgozik
új művén, és neve közben feledésbe merül
- vajon őt, hosszú hallgatásai alatt,
elfeledték, elfeledtük-e, avagy csak optikai
csalódás elnöki jelenléte? az utóbbiak
folyvást reflektorfényben mű-ködnek, s
így fontossági tudatuk aránytalanul
megnő. Az író viszont eltelik kisebbségi
érzéssel, hiszen íme, vele szem-ben ott áll
a Rendező, aki már Shakespeare-t, Shaw-t
is rendezett, s most le-ereszkedik hozzá,
ott áll vele szemben egy egész misztikus,
illetve miszticizált Szakma: a Színház. Így
alakul ki Wesker szerint egy hamis
értékrend, amely visszájára fordítja alkotó

s interpretá ló természetes viszonyát, nem
véve tudomást a két kategória alapvető
értékkülönbségéről, mely akkor is az
alkotó ja-vára billen, ha az interpretálók
egyike-másika a maga szakmájában netán
jobb, mint az alkotók egynémelyike. Az
interpretálók ugyanis csak azt szervezik
meg, amit az alkotó egyszer már
megszervezett, s torz öntudatuk a férfira
emlékeztet, aki titkon tudja, hogy ő az
alacsonyabb rendű, mert ő nem tud életet
adni, s ezt mitizált fölénnyel kompenzálja
az életet teremtő nővel szemben.

Ez a tartalmában meggyőződésesen
őszinte, bár formájában szándékosan pro-
vokáló-epatírozó ars poetica nyilván
Wesker szándékával egyezően éles bírá-
latokat váltott ki - sajnos nem rendezők
részéről. Ungvári Tamás például ugyan-
csak aforizmatikusan kijelentette: amit
Wesker mond, az a XIX. századra áll. A
mai rendezők egy része - épp az írók által
leginkább kárhoztatottak - nem-csak
szakmai-mesterségbeli fogások birtokosa,
hanem valóban alkotó művész; az az író
pedig, aki fenntartja magának darabjai
rendezésének kizárólagos jogát,
„nekropoliszok cézárjává" lenne. A dráma
igenis megjelenése percétől kezdve
köztulajdon, s a rendező független kép-
zelete a szerző számára is létfontosságú -
amit ugyanis a drámaíró létrehoz, az a
maga számára is misztérium, mert ha nem
így volna, akkor nem drámát, ha-nem
esszét írna. Koltai Tamás pedig ennél is
mélyebbre hatolt: szerinte e nagyon is
régi, de ettől még változatlanul hamis
ellentét mögött egy valóságos dilemma
feszül: a színháznak az a - nem
megalapozatlan - félelme, hogy el-veszti
társadalmi funkcióját s a valósággal való
kontaktusát, s ez a félelem, ez a
válságtudat egyformán kell hogy
aggasszon minden felelős színházi em

bert, rendezőt és drámaírót egyaránt
(Legalábbis kellene - a felszólalók
legtöbbjét ez a gond láthatóan kevésbé
aggasztotta, mint a jogdíjak kérdése.)
Ugyanerre utalt, szelídebb szavakkal,
Czímer József is, mondván, hogy drá-
maíró és rendező nagyon is valós, bár sok
múlékony divatelemmel terhelt
konfliktusát bosszú távon az dönti majd
el, hogy a társadalom milyen funkciót
szán a színháznak és mit vár el tőle. És
megszólalt végre egy rendező is: Lengyel
György úgy vélte, igen tapintatosan, hogy
egyéni aggodalmakból itt általánosítások
születnek.

Wesker még az első napon röviden
visszalőtte a labdát Ungvárinak. 0 ,
mondta, épp most fejezett be egy rende-
zés t , méghozzá életében először nem saját
darabját vitte színre, hanem nem-
zedéktársáét, John Osborne-ét, a Komé-

diást (vajon Osborne nem tiltakozott-e
illetéktelenség címén?). Elmondhatja: iga-
zán izgalmas volt, de hát eszében sincs,
hogy ezt a maga részéről alkotó tevé-
kenységnek minősítse. (Talán nem is volt
az.) Nem, a színházban csak egy kreatív
erő működhet: a drámaíró. Szép, szép a
kooperáció, el is ismeri jogosultságát az
élet minden területén, ám a művészet az
egyéniség utolsó menedéke, ahová nem
volna szabad beengedni a kooperációval
szükségképp együtt járó
kompromisszumokat.

A konferencia második napjára Wesker
már felkészült, és újabb hosszabb
felszólalásban vágott vissza bírálóinak.
Először is engedélyezett egy megszorítást.
Az íróknak, mint mondotta, két típusa
van: az egyik a gondolatokból, a másik
személyes élményeiből indul ki - az ő
mondandója az utóbbi típusra vonatkozik,
melyhez ő maga is tartozik. A rendező, a
színészek szükségképp nem rendelkeznek
az író élményanyagával, s azt saját,
esetleg egészen másnemű élményeikkel
próbálják pótolni; ám ő eddig nem talált
olyan rendezőt, akinek élményvariációja
az övénél autentikusabb és érdekesebb
lenne. Ez is azt bizonyítja, hogy a. színház
egyetlen alkotó, a drámaíró médiuma;
sajnos, hogy csak rendezőkön és
színészeken át valósulhat meg. Ezután
már sorjáztak az epatírozóan sarkított
megállapítások. A színháziak lássák be
végre, hogy funkciójuk nem több a
zenészekénél: egy partitúra pontos
interpretálása. Es végül, betetőzésül, jött a
nagy és valóban merész fő tétel: „Minden
jelentős alkotásnak csak egyetlen
érvényes tolmácsolása van, s



egy előadás minőségét az dönti el, hogy
ezt mennyire képes megközelíteni."

Bizonyára sokunknak forrt - a napi-rend
kényszerű váltása okán - a torkára két
kérdés: mi a helyzet az első csoport, az
eszmékből kiinduló szerzők drámáival, és
még inkább : mi legyen e teória szerint a
klasszikusokkal? Ki tudja, mi volt
Shakespeare szándéka tegnapelőtt, Ibsen
szándéka tegnap, és ki tudja majd a XXI.
században, mi volt Arnold Wesker
szándéka ma? Ki rekonstruálhatja valaha
az „egyetlen érvényes tolmácsolást", még
akkor is, ha elismerjük, hogy ilyen
létezhet? (Aligha ismerjük el, mert ezzel
épp a színház itt és most funkció-ját
tagadnánk - de ez már túl messzire vinne
Wesker némiképp autisztikus gon-
dolatmenetétől.)

A második kérdésre egyébként kap-
hattunk választ, már az első napon. Czímer
József fejtette ki ugyanis, hogy a rendezői
színház nemcsak történelmileg szükséges,
de hasznos is, nem utolsó-sorban
maguknak a drámaíróknak. Minden jó
drámában vannak ugyanis újabb és újabb
kibányászható rétegek, melyeket a szerző -
s ezt többnyire maga is pontosan tudja -
nem hozott felszínre, mert a szó közegében
ez bőbeszédűség-nek hatott volna. Nos,
ezek érvényesítése a mindenkori rendezőre
vár. Amellett, mint köztudott, minden
drámának két alapvető rétege van: a
korhoz és a koron túl szóló, s az első, a
konkrét aktualitás rétege az idő múlásával
egyre veszít érdekességéből. Az örök
emberi mondanivaló kibontása s a nézőhöz
való korszerű el-juttatása a rendező
legnemesebb feladata - ez pedig akkor is
kreatív munka, ha az élő író netán nem
látja annak. Hadd tegyem hozzá: mire
belátná, már nem él. Es így sosem fogjuk
megtudni, miképp vélekednék
Shakespeare Brookról, Goldoni
Strehlerről, Moličre Planchonról vagy
Heinrich von Kleist Peter Steinről.
Tételezzük fel: ha megmaradtak volna a
síron túl is olyan szellemeknek,
amilyeneknek műveikből megismertük
őket, megértőbbek lennének, mint Arnold
Wesker, sőt esetleg még hálásak is.

Még egy, ismertebb nevű külföldi
szerző támogatta, ha rugalmasabban is,
Wesker álláspontját, az olasz Aldo Nicolaj,
aki egy anekdotába sűrítette keserveit: egy
színésznőnek bemutatkozván, az
csodálkozva jegyezte meg - most lát
először élő drámaírót. Nicolaj egyetlen
megoldást javasolt a mostoha olasz
helyzetre. De Filippo, Dario Fo sikerei
szerinte annak köszönhetők, hogy saját

társulatuk van - vagyis a drámaírók, ha
már mind nem szervezhetnek is társulatot,
legalább létesítsenek sokkal szorosabb
kapcsolatot a színháziakkal. Helyes
gondolat - bár nem kötelező s nem üd-
vözítő érvényű.

Az önkritika vagy akár az önelemzés
hangját egyedül az ugyancsak ismert nevű
francia drámaíró, Jean-Michel Ribes ütötte
meg. A rendezői színház túlkapásaiért -
jelentette ki - sokban az írók a felelősek,
az írók, akik nélkül semmi nem történhet,
kivált nem velük. A mai drámaíróknak
vagy nincs mondanivalójuk, vagy ha van,
hát rosszul, XIX. századi módra mondják
el. Az írók elaludtak - nem írnak sem az új
rendezői irányzatok számára, sem,
tudatosan, azok ellen; egyszerűen
struccpolitikával próbálkoznak. Pedig fel
kell ismerni: a színház az új nyelvnek
köszönheti, hogy a filmmel és a tévével
szemben is talpon tudott maradni, s
legfőbb ideje, hogy ezt az új nyelvet az
írók is elsajátítsák, mert jelenleg a
rendezők azok, akik - azon túlmenően,
hogy a szövegeket egyáltalán életben
tartják - képesek rá, hogy a színházat mint
olyat átvezessék a XXI. századba. Érdekes
gondolatmenetét kecses francia bókkal
zárta: a drámaírás és a rendezés olyan,
akár Buda és Pest - két külön arculatú
városrész, köztük egy folyóval, mégis
egyazon város két fele. Felszólalására
joggal jegyezte meg az ugyancsak
franciásan elegáns szavú Jerzy Sito: Jean-
Michel Ribes, a dráma-író pótolta a
meghívott, de betegsége miatt távol
maradt Tovsztogonovot.

Jean-Michel Ribes kedves hasonlatát
fordította le a tudomány nyelvére nem
kevésbé érzékletesen Bécsy Tamás: „drá-
ma és színház nem meghatározói, ha-nem
megfelelői egymásnak", s ezért mindkettő
szuverén művészet; az egyik egy világkép
alapján szavakkal teremt egy
szegmentumot, a másik ennek alapján épít
fel a maga eszközeivel s a maga
világképére támaszkodva egy újabbat.

A többi - hangos panasz. És ravasz kis
anyagi trükkök, taktikai cselfogások,
követendő példaként elővezetve. A norvég
delegátusnő elmondta: a norvég drámaírók
annak köszönhetik a norvég rendezők
váratlanul lelkes együttműködési
készségét, hogy az utóbbiakat is eg-
zisztenciális veszély fenyegette, mivel a
drámaimport mellett az utóbbi években a
rendezőimport is felütötte fejét. Így aztán
létrejött drámaírók és rendezők teljes
összhangja, legalábbis a tiltakozó
manifesztumok terén. A kanadai dráma-

írók ugyancsak manifesztummal győztek;
a kormány által meglobogtatott anyagi
szankciók azonnal megtanították a renitens
rendezőket darabot olvasni. A szelíd terror
erejére hivatkozott egy olyan, sokat
játszott és sikeres fiatal szerző is, mint a
brit David Edgar: ők olyan törvényért
küzdenek, amelynek értelmében a
színházak költségvetésük legalább 7,5 %-
át kötelesek lennének az élő drámára
fordítani, mert ellenkező esetben
csökkentik szubvenciójukat. Ugyanerre a
panaceára hivatkozott az izraeli küldött is.
Amíg ez a követelmény el nem hangzott -
mesélte a jól végzett férfimunka
büszkeségével -, a rendezők és igazgatók
szóba se álltak velük, kikényszerített
találkozóikon már-már tettlegességre is sor
került; bezzeg mikor a
szubvenciócsökkentés Damoklesz-kardja
megvillant a fejük fölött, menten néhány
hónap alatt háromszáz százalékkal
növelték az új bemutatók arányát. Ami
szép szám - de vajon milyenek ezek a
drámák? És ha valóban jók - oly öngyilkos
kedvűek-e a kanadai, norvég, izraeli stb.
rendezők-direktorok, hogy csak anyagi
zsarolással lehet őket saját jól felfogott
érdekeik útjára terelni?

Jean-Michel Ribes idézte az egyik köz-
keletű vádat a rendezőkkel szemben: ki-
sajátítják a produkciókat, és az emberek
már nem a szerző nevéről különböztetik
meg az előadást, hanem azt kérdezik
egymástól: láttad már a legújabb Zeffirellit
? Persze nyilvánvaló : a Zeffirelli (Brook,
Strehler, Ljubimov, Mnouchkine stb.) -
típusú géniuszok esetében ennek a
kérdésnek van és mindig lesz is
létjogosultsága. De én - csak hazai hasonló
beszélgetésekre lévén utalva - legalább
ilyen sokszor hallottam a másik variánst is:
láttad-e már a legújabb Örkényt, a
legújabb Mrożekot, a legújabb Gelmant,
Hacksot vagy Pintert, és eb-ben a
kérdésben soha nem rejlett az adott előadás
rendezőjének implicit le-becsülése.
Viszont már évek, idestova évtizedek óta
nem hallottam a hajdan oly sűrűn elhangzó
kérdést: láttad-e a legújabb Millert,
Williamst, Sartre-t, Dürrenmattot.
Legközelebb arról lenne érdemes színházi
tanácskozást rendezni, hogy
világviszonylatban miért hangzik fel ritkán
- egyre ritkábban? - a nézői kérdés-nek ez
a változata, s miért sűrűn - egyre
sűrűbben? - az a Jean-Michel Ribes idézte
másik. Egy bizonyos : nem első-sorban a
Zeffirellik (Brookok, Ljubimovok,
Mnouchkine-ok, Strehlerek) hibájából.



viIágszínház
ÉZSIÁS ERZSÉBET

Moszkvai színházi esték

A szovjet színházakban éppúgy Csehov-
reneszánsz van, mint nálunk. Ebben az
évadban egyszerre három Három nővér-
előadás is műsoron van: Efroszé a Malaja
Bronnaján (lásd SZÍNHÁZ, 1983/3.),
Lujbimové a Tagankán és Tovsztogonové
Leningrádban. A moszkvai Művész
Színház - közismert nevén a MHAT -
műsorán pedig a Sirály szerepel.

A Művész Színház jelképe

A Sirálynak nem is lehet méltóbb helye,
mint a Művész Színházban, amelynek
indulása óta jelképe. Itt kezdődött Csehov
drámáinak színpadi diadalútja Nye-
mirovics-Dancsenko és Sztanyiszlavszkij
rendezői közreműködésével. Ez a művészi
kapcsolat rendkívüli eredményekkel járt:
innen indult világszínházi útjára a Sirály, a
Ványa bácsi, a Három nővér, a
Cseresznyéskert. És talán ennek is kö-
szönhető, hogy Csehov nem váltotta be
állandó ígéretét: „Ami engem illet, soha
többé nem írok színművet. Színdarabot
lehet írni Németországban, Svédországban,
még Spanyolországban is, de nem
Oroszországban, ahol a színházi szerzőket
nem becsülik, eltapossák, és sem a sikert,
sem a sikertelenséget nem bocsátják meg
nekik."

A Sirály, ez az első egész estét betöltő
mű különösen nehezen tört utat magának a
színpadon, hiszen egy új dramaturgiai és
színházi világnézet első jelentkezése volt.
A látásmód lényege: a hagyományos
cselekménnyel és konfliktus-rendszerrel
szemben a hangulatokra és pszichológiai
rezdülésekre épülő, komédiát és tragédiát
egyaránt ötvöző költői szépségű dráma.
„Komédia, három női, hat férfi szereplő,
négy felvonás, táj-kép (kilátás a tóra); sok
beszélgetés az irodalomról, kevés
cselekmény, öt pud szerelem."

Nem tudjuk, hogy játszhatta a Művész
Színház annak idején - az 1896-os
pétervári bukás után két évvel - a Sirályt,
Sztanyiszlavszkij rendezésében (aki Tri-
gorin alakítója is volt). A Művész Szín-ház
mostani előadása rendkívül költői. Oleg
Jefremov főrendező a sztanyiszlavszkiji
módszer folytatójaként a cse-

hovi érzelmek és hangulatok mestere. Az
előadás hangvételét alapvetően meg-
határozza Valerij Levental díszlete: az
üres színpadon több áttetsző függöny
teremt sejtelmes hangulatot, a háttér ve-
tített kékes fényeiben felsejlik a tó, ame-
lyet a budapesti előadáson egy másik
szovjet díszlettervező, Borovszkij oly
plasztikusan jelenített meg. A színpad
igazi leleménye egy fehér, klasszicizáló
stílusú, oszlopos, lépcsős, kör alakú emel-
vény, amely maga is színpadként funk-
cionál: itt adják elő Trepljov darabját, és
itt zajlik a szereplők összecsapása is,
Nyináé és Trigoriné, Trigoriné és Arka-
gyináé, Dorné és Polináé. A MHAT ha-
talmas színpada szakaszosan tud mozog-
ni, azaz a középen álló emelvény ellen-
tétes mozgást végez a színpad többi ré-
szével. Nyina szavalata kezdetén a kör
alakú emelvény hátul van, és a szereplők a
nézőtérnek háttal ülnek; a szöveg alatt a
kisszínpad előrejön, a szereplők karos-
székei pedig hátrább csúsznak, és ekkor
már szemtől szemben látjuk őket, amint
unatkoznak-figyelnek-beszélgetnek. A
színpadváltozás gyakran elnyomja a szí-
nészek beszédét, és zavarja az előadást (a
darab kezdetén például rövid időn belül
háromszor változtatnak helyet). Még-is
ennek a „színpad a színpadon" tech-
nikának fontos jelentése van: nemcsak a
helyszínváltozásokat jelzi, hanem kiemeli-
módosítja-hangsúlyozza a jelenetek
fontosságát is. A játék valójában e köré a
„belső színpad" köré épül, ahol a csehovi
felesleges emberek megvallják vágyaikat,
kudarcaikat, reménytelenségüket és
boldogtalanságukat. (Mása itt önti ki a
szívét a doktornak, Trepljov az emelvény
lépcsőjére teszi a lelőtt sirályt, itt harcol
Arkagyina Trigorinért és Trepljov
Nyináért.)

Az előadás líraiságát fokozza, hogy a
rendező megváltoztatta a darab elejét és
végét. Nem a tanító szavai nyitják a
Sirályt, hanem Trepljovéi (vagyis a má-
sodik jelenet került előre). A drámai vég-
szó pedig nem a doktoré, hanem Nyináé,
aki a körszínpad tépett függönyei között
újra Trepljov darabját szavalja. Miközben
élesen és áthatóan sivít a sirály. A.
természet hangjai szélzúgás, vihar,
villámlás, dörgés - egyébként is nagy
szerepet kapnak: a darab mindvégig a
parkban, a kertben játszódik, az átlátszó
függönyök mögött a szobabelsőknél is
látni a természetet. A háttér gyakori
mozgásai ellensúlyozzák a szereplők
életének lassú tempóját: ide vezetik be
Nyina lovát (I), és ide áll be az

a szekér is, amely az állomásra viszi Ar-
kagyináékat. A jelmezek jól szolgálják az
előadás hangulatát: az első részben
minden csupa fehér, hiszen nyár van; a
második részben mindenki feketét visel, a
tél és a borongós hangulat jele-ként.

Jefremov lírai Csehov-interpretációját
nagymértékben segíti a felfokozott,
érzelmekben gazdag színészi játék. Kitű-
nő színészeket láthatunk a kisebb szere-
pekben is, amilyen a doktoré, akit E.
Jevsztyignyev játszik felváltva I. Szmok-
tunovszkijjal. Jó Mása szerepében E.
Vasziljeva. T. Lavrova és B. Szimonov
nincs olyan hangsúllyal jelen, mint Arka-
gyinaként, illetve Trepljovként kellene. A
legjobb A. Kaljagin: hűvös, kívülálló,
csaknem gunyoros Trigorinjának üressége
annyira nyilvánvaló, hogy csak egy
megszédült fiatal lány nem látja. Ennek a
kitűnő színésznek megadatott, hogy az
orosz klasszikus irodalom legjobb sze-
repeit játszhassa el: ő az Élő holttest Fe-
dorja és az Etűdök gépzongorára című Mi-
halkov-film Platonov ja. A. Vertyinszkaja
Nyinája szép, nyugtalan, vibráló fiatal
lány, akin nem látszanak a szenvedés
nyomai az utolsó felvonásban sem. Ala-
kításában sok a könny és a szentimenta-
lista pátosz. A fiatal színésznőben minden
tehetsége ellenére van valami hidegség,
ami ellentmond az általa alakított
figuráknak: Nyinának éppúgy, mint az Élő
holttest Jelizavetájának.

Csehov a Tagankán

A Művész Színház lágy és lírai Csehov-
értelmezésével szemben sokkal kemé-
nyebb, nyersebb és szokatlanabb Csehov-
interpretációval kísérletezik Ljubimov a
Tagankán. Három nővér-előadása az idei
moszkvai évad egyik legnagyobb esemé-
nye. Á díszlet itt is alapvető része a já-
téknak. Jurij Kononyenko nyitott szín-
padán baloldalt fehér vaságyak (a lak-
tanya), jobb oldalon fehér zongora három
székkel (a nővérek otthona). Középen
fehér nyírfából ácsolt, kezdetleges
háziszínpad - ismét a „színpad a szín-
padon" technikája, némiképp megváltozott
formában, de hasonló funkcióval: a
szereplők itt mondják el legfontosabb
gondolataikat. Ljubimov színpadi emel-
vénye előtt számozott székeken, mint-egy
nézőtéren ülnek a szereplők figyelve-
kommentálva-segítve egymást. A díszletfal
kopott, megfeketedett ikonjai alatt
vízcsapok és mosdók, a háttér vasajtói
tompa dübögéssel záródnak. A ljubimovi
színház valamennyi kelléke jelen van



az előadásban: a víz, a világítás, gyer-
tyák, ikonok, fehér álarcok, piros zászlók,
kordon, gyerekkocsi, búgócsiga és a
különböző zenei effektek : rezesbanda,
harmonika, zongora. A legnagyobb ötlet
a nézőtér egyik csupa tükör oldalfa-la,
amelyben nemcsak a szereplők, ha-nem a
nézők is visszatükröződnek (a tűz-vész
hatását például a tükörben megsok-
szorozódó vörös reflektorok keltik!). Ez a
tükörfal az előadás első perceiben, a ka-
tonazene megszólalásakor emelkedni
kezd: kilátni az utcára, ahol igazi katona-
zenekar fújja a „nyitányt". Ez a sajátos
ljubimovi ötlet ismétlődik meg az elő-
adás végén, megváltozott formában.
Amikor a tükörfal a katonazenekar hang-
jaira ismét emelkedni kezd - a beideg-
ződés szerint - mindenki az előző lát-
ványt várja, ehelyett azonban az üres
Taganka tér esti sötétségét látjuk: íme
Moszkva, ahová a három nővér nem fog
eljutni soha.

Ljubimov Három nővérje sajátos husza-
dik századi látomás és ítélkezés a fölös-
leges létezésről és az értelmetlen pusz-
tulásról. Nemcsak egy életforma csőd-
jéről szól (amelyet a nővérek képvisel-
nek), hanem a militarizmus veszélyessé-
géről (amelyet a tisztek alakjában formál
meg). Művészi víziója magán viseli
eddigi életpályájának jegyeit. Ljubimov
ezúttal sem tagadja meg önmagát - szá-
mára Dosztojevszkij, Brecht vagy Csehov
csak ürügy, alkalom, lehetőség a kifejezés-
re, Ljubimov olyan nagyformátumú mű-
vészegyéniség, aki saját személyes világ-
képét fogalmazza minden egyes színpadi
alkotásában. E szuverén színpadi oeuvre
megteremtéséhez olyan alkotótársakra
van szüksége, amilyen a Taganka Szín-
ház társulata. A Három nővér együttese
készségesen aláveti magát e szuggesztív
akaratnak, és vállalja, hogy a rendező
bábként mozgassa őket. Jönnek, mennek,
menetelnek, akrobatikáznak, pantomi-
meznek, és az illusztratív színjátszás da-
cára mégis azonosulni tudnak szerepeik-

kel: érzelmileg is átélik ezeket a lézengő,
unatkozó, boldogtalan csehovi an-
tihősöket. Különösen vonatkozik ez a
három nővér - A. Demidova (Mása), M.
Policejmako (Olga), L. Szeljutyina (Irina)
játékára, akik éppúgy nem fukarkodnak a
könnyekkel, mint a Mű-vész Színház
egészen más stílusú előadásának
szereplői. Jó B. Hmelnyickij szenvtelen
Versinyinje és V. Matyuhin tragikus
Tuzenbachja (aki pantomimizálva már a
darab elején eljátssza saját halálát).
Valójában mindenki a helyén van az
előadásban (amelyet több szereposztás-
ban is játszanak), a maga módján járulva
hozzá az egységes összképhez. Amikor
éppen nincs szövegük, az emel-vény
előtti székekről néznek farkasszemet a
nézővel, belekényszerítve őt is a játékba.
Ljubimovnak visszatérő, kedvenc
színházi effektusa a nézőtér kivilágítása,
amit ezúttal megtold azzal, hogy a
közönség mindvégig láthatja magát a
hatalmas oldaltükrökben. Ezek a lju-
bimovi eszközök sohasem öncélúak, in-
kább provokatívak: nem akarja, hogy a
néző, miután megváltotta jegyét, ké-
nyelmesen elterüljön a zsöllyében. (A
Taganka új, nagy színháztermében nin-
csenek is igazi zsöllyék, hanem mozgat-
ható, cseppet sem kényelmes székek!)
Ljubimov művészetét lehet védeni és vi-
tatni, de közömbösnek maradni vele
szemben semmiképpen sem. Es ezzel már
el is érte célját: aktivizálta a nézőt a
színházban.

Két Efrosz-rendezés

Moszkvában egyszerre több Efrosz-ren-
dezés is látható. A Három nővér-előadá-
son kívül a Malaja Bronnaja Színház
három éve játssza Tennessee Williams
Nyár és füst című darabját, a legfrissebb
Efrosz-bemutató pedig Tolsztoj Élő holt-
test című drámája a MHAT-ban. Tolsz-
tojnak ez a „legcsehovibb" darabja.
Főhőse, Protaszov Fedor Vasziljevics a
dráma időtartamának több mint a felén

az ágyon fekszik, iszik, cigányozik, gyöt-
rődik, unatkozik. Ez a meghasonlott,
tétlenül ődöngő oblomovi hős - az orosz
irodalom visszatérő figurájaként Puskintól
és Goncsarovtól Csehovig, Gogolig,
Tolsztojig, Gorkijig uralja az orosz
színpadot. Fegya azért is emlékeztet a
Csehov-hősökre, mert első öngyilkossága
éppúgy nem sikerül, mint Ványa bácsié.
Csak másodszorra, a darab végén öli meg
magát, de már nem annyira belső, mint
inkább külső kényszerből. Tolsztoj
drámájának ugyanis - ellentét-ben
Csehovéval - tragikus cselekménye van: a
meghasonlott Fegya otthagyja családját, az
öngyilkosság látszatát keltve. Liza a férje
vélt halála után hozzámegy annak
barátjához, Viktorhoz. Amikor az igazság
kiderül, Fegyának nincs más lehetősége,
mint hogy valóban halott legyen. Innen a
cím kettős értelme: egy-részt a holtnak hitt
élő tragédiája, más-részt a már életében is
holtként létező „felesleges ember"
drámája. Az előadás különösen ez utóbbit
hangsúlyozza. A nyitóképben a Fedort
alakító A. Kaljagin fekszik az ágyon,
körülötte cigánycsalád énekel-táncol.
Felhangzanak a gyönyörű, eredeti orosz
cigánydalok, hűen tükrözve a főhős
lelkiállapotát: fájdalmasak-keserűek-
tombolóak. Ugyanezzel a képpel zárul az
előadás: az egyre sötétülő színpadon a
cigányok a halott Fegya ágya köré
gyülekeznek.

Az előadás egyik legfontosabb alkotó-
része ezúttal is a díszlet. Dmitrij Krimov
színpada hallatlanul puritán: egy ágy
(amely mindvégig jelen van), egy asztal,
néhány székkel. Minden más hely-
színváltozást, hangulatot egy hatalmas
homorú háttérfüggönnyel és annak meg-
világításával teremt meg. Az előadás kez-
detén a függöny piszkosfehér, a fények
tompák. A második felvonásban, Liza
férjhezmenetele után a függöny csodálatos
impresszionista tájképet ábrázol: a nyári
kert üdezöld színei, virágok, madarak és
napsütötte fények. Ebbe az idillbe csöppen
bele a hír Fegya élet-ben maradásáról. A
következő jelenet már az őrszobán
játszódik: a függönyről eltűnik a nyári kert
szépsége, vakítóan fehér háttér marad,
amelyet bántóan éles fények világítanak
meg hátulról, azaz a nézőtérrel szemben.
Itt vallatják a három szerencsétlen embert
közös tragédiájukról. Az utolsó kép, a
börtön, már ismét ugyanaz a piszkosfehér
háttér a tompa fényekkel. Az öngyilkosság
után pedig mindinkább sötétbe borul a
szín-pad, egyetlen fényforrása a távolodó
ci-

Mása (A. Demidova) Csehov: Három nővér című drámájának Taganka színházi előadásán



gány kisfiú alakjára vetül. Efrosz puritán
színpadán valójában minden a színészek-
re van bízva, a kevés technikai eszköz
csak elősegíti-kiemeli az ő fizikai-pszichi-
kai jelenlétüket. Hogy a valódi dráma
létrejön, az elsősorban a Fegyát alakító A.
Kaljaginnak köszönhető. Ez a valójában
cseppet sem előnyös külsejű színész
rendelkezik azzal a belső szuggesz-
tivitással, ami az orosz hősök sajátja:
ideális Platonov, ideális Trigorin és ideális
Fegya. Látszólag egészen kevés eszköze
van, és úgy tűnik, mintha mindig ön-magát
adná, mégis minden szerepében más.
Megvan benne az orosz kallódó hősök
intellektusa, érzékenysége, kívülállása,
tisztánlátása, tehetsége és tehetetlensége.
Az általa ábrázolt figurák ugyanis nem
értéktelen, csak veszendő emberek,
akiknek hullásában a külső körülmények
éppúgy szerepet játszanak, mint a belső
pszichikai tényezők. Más alkat J. Bogati-
rev Viktorja, puhányságában, finomsá-
gában, érzékenységében esendően passzív
hős. A két pólus között vergődő Lizát a
Nyinaként megismert Vertyinszkaja
játssza, hasonló színészi eszközökkel:
ugyanolyan feszült, vibráló, ideges sze-
mélyiséget formál, mint a Sirályban. Pedig
Nyina ábrándos és felelőtlen fiatal
lányként kezdi a darabot, Liza pedig
összetört, megviselt, elhagyott feleség-
ként. Jó volt villanásnyi karakterszere-
pében - Liza anyjaként - Sz. Pilavszkaja.

Az a stílus és temperamentum, ami az
orosz klasszikusok előadásánál mérv-adó,
nem mindig megfelelő külföldi szerző
esetében. Ez történt a Malaja Bronnaja
Színházban Tennessee Williams
darabjával. A nemrég elhunyt amerikai
szerző drámai életművében a férfi nő
kapcsolat torzulásait vette nagyítóüveg
alá. Hősei szerencsétlen, lelkileg sérült,
deformált, gyakran pszichopátiás nők,
amilyen A vágy villamosa Blanche-a vagy
A z ifjúság édes madara öregedő
színésznője. A Nyár és füst hősnője, Alma
még fiatal, de már rendelkezik
mindazokkal a tünetekkel, amikkel egy
Williams-hősnő: ideges, bűntudat gyötri,
pótcselekvésekbe menekül, fél a világtól,
önmagától, a testétől tehát fejlett
patológiai eset. Williams a családi háttér
felrajzolásával érzékelteti, hogy mindez
öröklött terheltség is lehet: az anya
beszámíthatatlan kleptomán, az apa
fanatikus, puritán anglikán pap. És
hozzájárul mindehhez a környezet
mikrovilága: a Dél fullasztó, bezárt,
kisvárosi társadalma. Az életképtelen
hősnő ellenpólusa az életrevaló férfiraga

dozó: John, a kisváros nőfaló, bohém
orvosa. Alma szerencsétlenségére éppen
őbelé szeret, és ez a szerelem sietteti tra-
gédiáját. Érzelmi fáziskésések jellemzik
Alma és John kapcsolatát, amelyben el-
vek, előítéletek, félelmek, szorongások
csapnak össze.

Efrosz érzelmekre apelláló rendezése
felerősíti a darab melodramatikus vonu-
latát. Az amerikai Dél kemény, nyers,
kegyetlen, szikár világát ugyanolyan ér-
zelmi töltéssel és cizelláló aprólékosság-
gal jeleníti meg, mint az orosz klasszi-
kusokat. Pedig ezekben az önző, haszon-
leső, pénzéhes, felelőtlen emberekben
nyoma sincs érzelmeknek, vágyaknak,
indulatoknak; Alma egyedül áll felfoko-
zott érzékenységével - hiszen éppen ez a
tragédiája. Ez az Alma azonban O. Ja-
kovleva alakításában első megjelenésétől
kezdve mesterségesen fölpörgetett,
affektáló hisztérika, aki nem szánalmat,
hanem ellenszenvet kelt. Olyan látványo-
san szenved, ahogyan csak egy melodrá-
mában tudnak. Vele szemben John szép-
fiús alakítója, V. Kacsan szinte pozitív
figurának hat, holott a darabban erről
nincs szó. Túl teátrálisak a mellékszerep-
lők is, különösen az anyát alakító L. Pe-
repelkina. Dmitrij Krimov esztétikus
színpadképe ezúttal nem olyan puritán,
mint az Élő holttestben. Van itt minden:
paplak, lampionos kaszinó, orvosi ren-
delő, kivilágítható hatalmas anatómiai
ábrával, szökőkútként funkcionáló fehér
angyalszobor. (A víz, úgy látszik, nap-
jaink egyik legdivatosabb színpadi esz-
köze!) Anatolij Efrosz rendezésének ez-
úttal is fontos alkatrészei a fényeffektu-
sok. Az előadás teljes sötétségben indul,
majd egyenként kivilágosodik a szobor, a
kaszinó, az anatómiai ábra, és az égen a
Göncölszekér. Ugyanígy ér véget az
előadás, amelynek alaptónusát ez a
színpadtechnikai keretjáték határozza
meg. A vontatott tempójú, nagy hatás-
szünetekkel dolgozó, érzelmesen szép,
lírai játékstílust azonban Tennessee Wil-
liams drámája nem viseli el.

Mindent összevetve a moszkvai szín-
házi esték mérlege pozitív: két színvona-
las, egy kevésbé sikerült és egy külön-
leges előadás. Kétségtelen, hogy az orosz
klasszikus szerzők egyik sajátos megjele-
nítési formája az, ahogyan a szovjet mű-
vészek Csehovot és Tolsztojt játszanak.
Számunkra ugyan szokatlan ez az apró-
lékos realizmus és a színészi átélés mér-
téke. Mégis, a klasszikus orosz művek
interpretálásában van mit tanulnunk a
szovjet színháztól.

NÁNAY ISTVÁN

Derűs tragédiák

A Č inoherni klub előadásai

Kétféleképpén szokás külföldre színház-
nézőbe menni. Vagy azért utazik idegen
országba a hivatásos néző - kritikus,
rendező, tervező, színész -, hogy egy-egy
nagyszerű, híres vagy csupán hírhedt
előadást lásson, vagy azért, hogy egy
ország, egy város színházi életéről
viszonylag hiteles áttekintést szerezzen.
Az ritkábban fordul elő, hogy egy színház
folyamatos művészi munkájával
ismerkedhessen meg. Az elmúlt
hónapokban nekem ebben a szerencsében
volt részem; végignézhettem a prágai
Vinohrady Színházhoz tartozó Činoherni
klub csaknem teljes repertoár-ját, s
ezáltal bepillanthattam a cseh szín-játszás
egyik legkitűnőbb, egyéni hangú,
munkájában mindig, minden körül-
mények között igényes színházi műhelyé-
nek életébe.

Azoknak a magyar színházbarátok-nak,
akik érdeklődnek a világszínház jelentős
teljesítményei iránt, aligha kell bemutatni
a Činoherni klubot. Ezt a Venczel tér
szomszédságában meghúzó-dó
pinceszínházat a megalakulása óta eltelt
tizennyolc év alatt mindig úgy tarthattuk
számon, mint egyikét azok-nak a nem
nagy számú színházaknak, amelyek
kiugró teljesítményekben is gazdag,
egyenletesen magas színvonalú művészi
munkájukkal meghatározói országuk és a
világ színházi változásai-nak, s amelyre a
belföldi és a külföldi szakmai
közvélemény megkülönbözte-tett
érdeklődéssel figyel. A magyar sajtóban
is számos írás foglalkozott a Činoherni
klubbal (folyóiratunk 1971/4. éS
1980/10-es számában például) és elő-
adásaival (SZÍNHÁZ, 1971/9.: Éjjeli mene-
dékhely és 1980/7: A nőtlen urak penziója,
Aki a pofonokat kapja, A köpenicki kapitány).

Mitő l , d ráma i " a Č inoherni?

Az 1982-83-as évad első felében a Či-
noherni klub műsorán nyolc darab sze-
repelt, ebből két jelentős előadást, Ödön
von Horváth Mesél a bécsi erdő, illetve
Carl Zuckmayer A köpenicki kapitány című
művét nem tudtam megnéz-ni. De a látott
előadások arról győztek



meg, hogy más-más korokat tükröző,
eltérő stílusú, ízlésű írók különböző mű-
fajú műveinek előadásából egyaránt
közös művészi és világszemlélet sugárzik.
Akár Örkény István Tótékját vagy Gogol
Kártyások ját, akár Hrabal Gyöngéd barbár
ját vagy Menzel Három meg-esett lányát
nézi az ember, az előadások végén, a
nézőtéren ülő társaihoz hasonlóan,
kivételesen ritka állapotba kerül: valami
kaparja a torkát, egyszerre sírna és
nevetne, szorongásai oldódnak, s ön-
feledt kacagásába csöppnyi keserűség ve-
gyül, miközben átéli a katarzis rejtelmes,
felszabadító és felkavaró élményét.

A kíméletlenül pontos és kritikus
helyzet- és jellemanalízisre épülő előadá-
sok kettős etikai meghatározója: az em-
beri értékek féltése és a hit az ember-ben.
Az etikai meghatározottság azonban nem
válik moralizálássá, mert a Činoherni
klub előadásait a megbocsátás szelíd
gesztusától a kegyetlen ön-gúnyig, a
megmosolyogtatástól a kikacagásig
terjedő ironikus humor szövi át. Az
önironikus humor kettős természetűvé
teszi az előadásokat: a komédiában a
tragikus, a tragédiában a komikus elemek
erősödnek fel. De nem shakespeare-i
értelemben, akinél egymást köve-tik és
ellenpontozzák a komikus és tragikus
jelenetek, hanem úgy, hogy mindig
egyszerre és egyidejűleg van jelen a hu-
mor és a dráma. Ez legtöbbször különös,
groteszk helyzetet eredményez. Az a
mélységes humanizmussal párosuló szem-
lélet, amelynek alapján az élet jelenségei-
ben meglelik és megmutatják a hol szeret-
ni, szánni vagy megmosolyogni, hol el-
ítélni, megsemmisíteni való groteszk mo-
mentumokat, a legfőbb jellemzője a Či-
noherni klub előadásainak. Ez a szemlélet
nem születhet meg a színház né-hány
vezetőjének egyéni elhatározásából,
akaratából. Ez egy egész társulat
művészet- és világszemlélete. Csak azok
alkothatják a társulatot, csak azok csat-
lakozhatnak hozzájuk, akik a munká

jukat, a művészetüket meghatározó alap-
kérdésekről hasonlóan vélekednek. Az
azonos gondolkodásmód akkor is sugár-
zik az előadásokból, ha vendégrende-
zővel vagy -színésszel dolgoznak.

Az előadások alapján nyilvánvaló, hogy
olyan művészeti alapkérdésekben kell a
társulat tagjainak egyetérteni, mint hogy a
színház szuverén alkotó-művészet, s a
színházművészet lényege, meghatározója
a színész művészete.

A Činoherni klub az író színháza,
amennyiben az előadások csak kitűnő író
művének az író szelleméhez - és lé-
nyegében a szövegéhez is - hű interpre-
tálásai;

a dramaturg színháza, mert a drámák
igen alapos dramaturgiai elemzés és ér-
telmezés, átalakítás nyomán kerülnek
színre;

a rendező színháza, mivel a dráma nem
csupán az író szövegének megjelenítése.
A drámát olyan színpadi közegbe
helyezik, amelyben a mű hangsúlyai át-
értékelődnek, a darab asszociációs bázisa
kitágul, a holt szövegből itt és most élő
játék lesz;

s mindenekelőtt a színész színháza, (a
budapesti Katona József Színházhoz
hasonlóan a válogatottan jó színészek
színháza) mert egy nem teoretikus, ha-
nem emberközpontú színházban az elő-
adás igazsága és sikere azon áll vagy bu-
kik, hogy hogyan ábrázolja az embert a
színész. Ebben a színházban a próba-
munkák során minden azért történik,
hogy a színész minél tökéletesebben
oldhassa meg feladatát, s élvezze a mun-
káját, a játékot. Ha a színész az elő-
adáson nem kényszerfeladatot hajt vég-re,
hanem örömmel játszik, ezt megérzi a
közönség is, a játék öröme átsugárzódik a
nézőtérre, s ez nagymértékben közre-
játszik abban, hogy oly szoros a színé-
szek és a nézők közötti lelki kapcsolat.
Ezért dolgozik az író, a dramaturg, a
rendező, a műszakiak s a többi nélkü-
lözhetetlen munkatárs, de elsősorban

maga a színész, akinek hallatlanul magas
színvonalú a mesterségbeli tudása.

De végül is a Činoherni klub a közön-
ség színháza, azoké a zömmel fiatal né-
zőké, akik magukénak érzik ezt a szín-
házi műhelyt, mert orosz klasszikusokkal
és kortárs cseh szerzők műveivel, Örkény
Istvánnal és Ödön von Horváthtal, O'Neill
pszichologizáló drámájával és
felelevenített commedia dell' artéval
egyaránt róluk és nekik szól.

A közelmúlt vallatása
A Činoherni klubban jelenleg két rendező
dolgozik, a fiatal Ivo Krobot és az írónak
is kitűnő Ladislav Smoček. Rajtuk kívül
vendégművészek, nem ritkán filmrendezők
viszik színre a darabokat.

Ivo Krobot két rendezését láthattam,
mindkettő a negyvenes-ötvenes évek kö-
zép-európai történelméből vette tárgyát.
Az egyik előadás különös örömmel
szolgálhat a magyar látogatónak, ugyanis
Prágában a második Örkény-bemutatónak
tapsolhat. A Macskajáték sikersorozata a
Tyl Színházban négyszázon felüli előadás
után a főszereplőnő váratlan halála miatt
szakadt meg.

A véletlen úgy hozta, hogy amikor
Prágában jártam, épp akkor volt a Či-
noherni klubban a Tóték ötvenedik elő-
adása. A darab sikerét jelzi, hogy vi-
szonylag rövid idő alatt jutott el a fél-
századik előadásig. De nemcsak a közön-
ség kíséri figyelemmel a Tóték előadás-
sorozatát! A nem hivatalos jubileumi
előadáson szép számmal vettek részt ha-
zánk prágai nagykövetségének munka-
társai és a magyar kolónia tagjai. A
nagykövet az előadás után fogadáson látta
vendégül a színház művészeit, alkotóit,
ezzel is kifejezve, milyen nagy fontosságot
tulajdonítanak a magyar-cseh kulturális
kapcsolatok alakulásán belül a
színházművészet terén létesíthető
kontaktusoknak, amelyek a darabok
kölcsönös bemutatásától a mű-
vészcseréken keresztül a színházak közötti
közvetlen művészi kapcsolatokig ter-
jedhetnek. (Ilyen kapcsolat alakulhatna ki
a Činoherni klub és a vele művészileg
leginkább rokon Katona József Szín-ház
között!)

A Tóték előadását nézve, a magyar né-
zőnek tudomásul kell vennie, hogy a prá-
gai Tóték nem egészen azonos azzal, amit a
hazai bemutatókon láthatott. Nem
elsősorban azért, mert a Činoherni klub a
darab átdolgozott változatát játssza, hanem
azért, mert sajátos, a cseh nép történetéből
magyarázható,

Jelenet Örkény István: Tóték című drámájának Činoherni klubbéli előadásából



de számunkra az első pillanatban kissé
furcsa a mű értelmezése.

A darabot Jiří Daněk, a klub művészeti
vezetője fordította, s ő volt a darab
átdolgozója is. Daněk az előadás alapjául
szolgáló szövegkönyvhöz a drámán kívül a
kisregényt is felhasználta. A drámából
elhagyott minden olyan jelenetet, amely
nem tartozik szorosan a fő cselekményhez,
például a Cipriani professzor, a plébános
jeleneteit, az elegáns őrnagy megjelenését,
az Őrnagy megérkezése előtti jelenetfüzért
stb. Így a Tót család tagjain és az
Őrnagyon kívül csak Gizi Gézáné és a
Postás szerepel az előadásban. A szereplők
számának csökkentése sűrítettebbé és
egyértelműbbé tette a drámai viszonyokat,
s egyben a mellékszerepeknek tekinthető
Giziné és a Postás figuráját a többiek-kel
azonos fontosságúvá növelte. Ehhez
például a Postás szerepét a kisregény és a
Cipriani-jelenetek szövegét is felhasználva
dúsította fel az átdolgozó.

Ez a dramaturgiai megoldás szándéká-
ban és szemléletében közel áll ahhoz a
főiskolai vizsgaelőadáshoz, amelyet 1981-
ben Székely Gábor rendezett, s amelynek
szövegkönyvét is ő alakította ki. Ér-
telmezésében az előadás természetesen a
Tóték-Őrnagy kapcsolat tragikusan gro-
teszk alakulását ábrázolta, de úgy, hogy a
tényleges főszereplő a Postás volt. Míg a
darabban csak az első rész végén tud-ja
meg a néző - a szereplők akkor sem! -,
hogy Tóték fia elesett a fronton, te-hát az
Őrnagy jelenlétéből következő
megpróbáltatásoknak nincs értelme, a kis-
regényben ezt jóval hamarabb exponál-ja a
szerző. A kisregényváltozatot választotta
Székely Gábor, s ettől jóval tragikusabb
lett az előadás. Fordított rend uralkodik a
színpad világában, a bolondnak mondott
Postás az egyetlen reálisan érző és
gondolkodó lény, aki egyéni tragédiaként
éli át a Tótékkal történteket. Tóték és az
Őrnagy viszont egyszerre és kölcsönösen
előidézői és áldozatai annak az abszurd
helyzetnek, amelybe a történelem
kényszerítette őket, s amelyben szellemi
vakságban, az összefüggéseket fel nem
ismerve halad-nak az értelmetlen tragédia
felé.

A Činoherni klub előadása egészen
másként bontotta ki az alapjában ha-
sonlóan szerkesztett szöveget. A prágai
előadás főszereplője - bármily meglepőnek
tűnik -: Ágika. Az előadás középpontjában
ugyanis az ő átalakulása áll, az, ahogy az
apját rajongva tisztelő, engedelmes
kislányból az Őrnagy von-

záskörébe kerülő, a családjával szembe-
forduló, a férfit csodáló nagylány lesz.
Ennek következtében áthangolódik a
Tóték és az Őrnagy közötti konfliktus.
Az Őrnagy cseppet sem félelmetes vagy

démonikus, ő egyértelműen komikus
figura.

A szerep megváltoztatását mindenek-
előtt a cseh és a magyar nép második
világháborús történelmi szerepének
különbözősége magyarázza. A cseh
nemzet történelmében nincs oly társa-
dalmi traumát okozó esemény, mint
például a második magyar hadsereg
megsemmisülése, ami közvetlenül mo-
tiválta Örkény István drámáját is. Örkény
az Őrnagy ellentmondásos figurájában e
katasztrófa résztvevőinek ellentmondásos
helyzetét sűrítette. A cseh nemzet
egészen más történelmi helyzet-ben volt a
világháború idején, másként élte meg a
háború élményét, mások az ebből
levonható tanulságai is. Ez fejeződik ki
abban, hogy az Őrnagy olyan, mint
Hlesztakov A revizorban: belepottyan egy
szituációba, s tulajdonképpen ez a helyzet
alakítja olyanná, amilyenné végül is a
dobozolás során válik. A helyzet
előidézői viszont Tóték, mozdít-hatatlan,
vidéki korlátoltságukkal, gyávaságukkal,
mindenre kész megalkuvásukkal. Ebben a
megközelítésben az előadás elsősorban a
Tót családról szól. Az Őrnagy
manipulátor, akit erőszakos és korlátolt
demagógia jellemez. Ezt a manipulatív
demagógiát figyelembe véve különösen
fontos Ágika magatartása, ami egy
generáció általánosabb érvé-nyű
viselkedését is példázza. Az előadás
viszonyrendszerében a Postás és Gizi Gé-
záné ugyanúgy az eseményekbe beavat-
kozni képtelen tisztánlátókat képviseli,
ahogy az említett budapesti főiskolás-
előadásban a Postás.

Egyetlen helyszínen, Tóték szobájában
játszódik az előadás. A barna különböző
árnyalatai jellemzik a jelzett dísz-

letet, a bútorokat, Tóték ruháit. A szín-
padot egy ebédlőasztal és egy hintaszék
uralja. E két bútordarab körül folyik
Tóték élete, s a család megzavarodott-
ságát a térszervezésben jól jelzi, hogy e
két biztos pont válik számukra meg-
közelíthetetlénné. A hintaszéket elfog-
lalja az Őrnagy, az asztalnál pedig meg-
szokott ülésrendjük borul fel, mivel a
vendég mindig más székére ül. A meg-
szokásaikból, a beidegződött életrend-
jükből kibillentett emberek saját környe-
zetüket pusztítják el. A második részre a
díszleteknek csak a váza marad meg,
mindent a dobozok töltenek ki, az asztal,
a hintaszék felborítva áll. S amikor az
Őrnagy a rendetlenségben rendet szeretne,
akaratának egyetlen végrehajtója Ágika,
aki átvéve az Őrnagy hanghordozását,
viselkedését, parancsol a szülei-nek. Az
Őrnagy feldarabolása ebben a
koncepcióban teljesen váratlanul követ-
kezik be. Tót tette, az előkészítetlen
igazságosztás irreális hősiesség, miköz-
ben Ágika megszállott tekintete reális
veszélyre figyelmeztet.

Kitűnő színészegyüttes játssza a dara-
bot. Petr Nárožný (Tót), Nina Divíšková
(Mariska), Veronika Žilková f. h.
(Ágika), Miloslav Štibich (Postás) és Eva
Jakoubková (Giziné) természetes, esz-
köztelen realista játékstílusával szemben
Jiří Hálek szerepértelmezésében a ter-
mészetes és a. jelzett játékelemek kevered-
nek, s a színész többnyire külsődleges
eszközökkel jellemzi az Őrnagy figuráját.
Ez sokat elvesz a szerep és az előadás
hiteléből, igazából.

lvo Krobot rendezte Bohumil Hrabal
Gyöngéd barbár (Něžný barbar) című drá-
máját is. Három értelmiségi - festő, író és
filozófus barátságáról, egyikőjük
halálával végződő tragédiájáról szól a da-
rab, meg a mindennapok apró örömei-ről
és bánatairól s az alkotás lehetőségeiről,
az érvényesülés feltételeiről, az élet
céljáról és értelméről Hagyomá-
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nyos értelemben véve ez a mű nem drá-
ma, inkább életképek sora az ötvenes
évekből, amelyet az író visszaemlékezése
mint keret fog össze. A játék helyszíne
egy kis söröző, ami a társadalom minden
rétegét képviselő emberek törzshelye. Jól
megfér itt egymás mellett az író és a
cigánylány, a festő és a pult mögött álló
Mária, a tulaj, a filozófus és a szobafestő,
a postás és a szerelősegéd. Nem a
szesztestvérség fűzi őket össze, hanem
az, hogy egy helyre szeretnek járni, oda,
ahol társadalmi pozícióra, tanultságra va-
ló tekintet nélkül jól érzik magukat egy-
más között. Számunkra ismeretlen, náluk
természetes ez az alaphelyzet, amely-ben
nem zavaró, hogy nyelvileg bonyolult
filozófiai elmélkedés keveredik az el-
harapott, bizalmas köznapi beszéddel.
Mivel az előadásban egyensúly van a fő-
hős, a festő életútja, a sörözői életképek
és a többszörös időbontással élő vissza-
emlékező beszélgetések között, nem a
többiekétől különböző sorsként éljük át a
festő tragédiáját. Ő csak érzékenyebben
reagál mindarra, ami a többiek életét is
meghatározza, ennyi a különbség
Vladimir s a söröző törzsvendégei között.
A festő hosszú ideig nem tud a modern
irányzatokat képviselő művészetéből
megélni, ekkor ezért boldogtalan, majd
amikor elhalmozzák rendelésekkel --
hivatalosakkal is -, a sikerrel nem tud mit
kezdeni. Egyik állapot sem kedvez az
alkotónak, s ő ebbe belehal. Barátai pedig
élik életüket, ahogy lehet. Vladimir -
amikor az író és a filozófus utolsó
beszélgetésébe, már mint halott
bekapcsolódik - megfogalmazza, amit tu-
lajdonképpen mindhárman életükkel,
munkásságukkal szeretnének példázni,
hogy az „értékeket nem lehet elpusztí-

tani, mert hiába akarnák ezt különböző
erők megtenni, az ember képalkotó ké-
pessége révén mindig újrateremti a maga
képtárát". Eszerint a művészet
legfontosabb hivatása az emberekben a
meg-próbáltatásokat legyűrni segítő
„képalkotó képesség" kifejlesztése és
ébren tartása.

Á nyelvileg és dramaturgiailag sok-
rétű, asszociációkkal zsúfolt darab szug-
gesztív előadásban látható. A söröző,
amelyben a söntéspulton kívül néhány
állópult és kisasztal képezi a berendezést,
minden jelenet megjelenítésére alkalmas.
Nem kell a teret átalakítani, a bútorok
helyzetét megváltoztatva különböző
helyszíneket jelezni, mert világítással - a
parányi és technikailag mostohán felsze-
relt színpadú színháznak kitűnő világítási
parkja van! -, illetve a játék hangulatának
árnyalásával tökéletesen közvetíthetők a
darab tér- és időváltásai. Két hangsúlyos
pontja van a színpadnak, a söntéspult,
ahol valódi, jéghideg sört csapolnak, s a
nézőtér első soráig nyúló lépcsős
előszínpadsáv, ahol a meditatív,
filozofáló, visszaemlékező részek játszód-
nak.

A színészek játékát a természetes, saját
énjükből fakadó színpadi létezésmód
határozza meg, ettől oly hiteles az, ahogy a
sörözőben élnek. De ez a természetesség
sűrített színpadi létforma, amelyben nem
hat stílustörésnek sem a művé-
szetfilozófiai kérdésekről szóló, szigorú-
an véve betétjelenetnek értelmezhető vita,
sem egy szürrealista látomás. Az elő-adás
lírai epizódjai könnyen szentimen-
tálisakká válhatnának, de ez nem követ-
kezik be, mert minden olyan pillanatban,
amikor az elérzékenyülés vagy a
meghatódás esélye fennáll, a rendező

egy-egy ironikus vagy finoman komikus
gesztussal visszavezeti az előadás alaptó-
nusához a játék hangvételét és a néző
reagálását. Ennek kitűnő példája az író és a
filozófus kettősének szerepépítése. Az író
(Jiří Zahajský) az, aki az egyes szám első
személyben elmondott visszaemlé-
kezéseiben leginkább nosztalgikus, lírai
hangot üt meg, de az ő elbeszéléseit a
mindig bolondozó, kesernyés humorú,
clownként viselkedő filozófus (Jiří Císler)
önmagát és másokat sem kímélő
csipkelődő megjegyzései ellenpontozzák.

A legnehezebb helyzetben a címszerepet
alakító Petr Čepek van. Vladimir figuráját
ugyanis a címben is jelzett kettősség
jellemzi: gyengéd is, mindenkit magához
ölelő, de barbár is, a maga és mások életét
megkeserítő, önmagával maximalista, a
magával való elégedet-lenségével másokat
gyötrő excentrikus ember. Á színész akkor
jó, amikor Vladimirnak a hétköznapi
élettel harmonikus énjét mutatja meg, de a
mindennapok életformáját feszegető
Vladimir indulatkitörései ebben a színpadi
közeg-ben idegenül, kissé erőltetetten
hatnak.

A negyedik főszereplő Mária, a söröző
tulajdonosa, akinek a személyisége teremti
meg azt a légkört, ami miatt ezek-nek az
embereknek éppen ez a söröző lett a
tanyájuk. A már nem fiatal Mária bölcs
életismeretével mások életének igazgatója,
mindenki bizalmasa, ha lehet, megértő és
megbocsátó, ha kell, erélyes és durva. Ezt
az asszonyt Jiřina Třebická játssza -
kitűnően. (A színésznő gesztusai,
hangsúlyai kísértetiesen hasonlítanak
Törőcsik Mariéihoz!)

A máskor, más darabokban vezető
szerepet játszó színészek ezúttal a fősze-
replők köré kisebb szerepekben teremtik
meg a sörözőbe zárt világ teljességét.

Komédiák - némi szomorúsággal

A Činoherni klub repertoárjának egyik
meghatározó műfaja a komédia. A most
műsoron lévő két darab több százszor
ment már, mégsem tapasztalható az elő-
adásokon a fáradtság, a rutin. Ennek
nyilvánvalóan nem az az oka, hogy vas-
fegyelem uralkodik a színházban, hiszen
parancsra nem lehet mindig hibátlan és
tökéletes előadást produkálni, hanem az,
hogy a színészek szeretik a komédiázást,
élvezik a játékot, örülnek a munkának. Á
szeretet, az öröm élteti az előadásokat,
amelynek alapját természetesen a művészi
fegyelem biztosítja. Mindkét előadás
számos improvizatív elemet tartalmaz, ám
a rögtönzés mindig megadott és pon-
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tosan kidolgozott kereteken belül marad.
Sean O'Casey Esti mese című egyfel-

vonásosából készült A nőtlen urak penziója
címmel játszott előadás, amelyet Jiřího
Krejčík filmrendező vitt színre, s a fő-
szereplője Jiří Menzel. Az előadásról
részletes elemzés jelent meg lapunk
198017-es számában, de nem tudom meg-
állni, hogy ne fűzzek legalább néhány
gondolatot az akkori íráshoz.

A rendező nem angolszász miliőt te-
remtett a színpadon. Egyetlen térben, akár
a kubista festők, egymásba csúsztatta a
közép-európai szecesszió jegyeit magán
viselő penzió helyiségeit, sőt a kint és a
bent viszonyát is szabadon kezelte, s az
utca, a porta és a lakószoba határai
elmosódnak. A darab nem több egy
Feydeau modorában s nem túl sok komikai
invencióval megírt vígjáték-ujj-
gyakorlatnál.

Az előadás viszont kétórás remekmű. A
rendező a helyzetkomikum minden
lehetőségét maximálisan kiaknázza, a ne-
vettetés egyetlen alkalmát sem szalasztja
el. A szereplők, akár a némafilm hősko-
rának nagy nevettetői, faarccal, halálosan
komolyan bonyolódnak a képtelenebbnél
képtelenebb szituációkba, s egy idő után a
komolyan vett képtelenség és az időben és
intenzitásban a végletekig fokozott
komikum teljesen abszurddá teszi a három
főszereplő történetét. Ettől esendően
emberivé válnak a figurák, s a néző
önfeledt nevetésébe szánalom és részvét
vegyül.

Az előadás kétségkívüli szenzációja Jiří
Menzel, akinek játéka megfoghatatlan
színészi csoda. Minden mozdulata
pontosan kiszámított és játékosan,
könnyeden rögtönzött. A teste olyan, mint-
ha gumiból volna, az arca mozdulatlan. S
miközben egy mosdón és egy esernyőn
egyensúlyoz, vagy beesve az ajtón egy
hintaszékkel együtt bukfencezik, bábként
rángatják vagy ide-oda dobálják, moz-
dulatlan arca és egész lénye fájdalmas
szomorúságot és értetlenséget tükröz. De
újra és újra feltápászkodik, részeg
kábulatából fel-felébred, s amikor az ajtó
ablakában ide-oda pörög a feje, mintha
teste nem is lenne, cinkosan a nézőkre
nevet, mondván: az ember soha nem
győzhető le! Kitűnő partnere Menzelnek a
fiatal Oldřích Vízner, akire nemcsak a
Menzellel játszott hosszú jelenet, hanem
az egész előadás súlya nehezedik. De
győzi humorral, akrobatikus készséggel,
színészi tudással, akárcsak a harmadik
szereplő, Jiřina Krejčiková.

A másik komédiának nem szereplője,
hanem szerzője és rendezője Jiří Menzel.
Egy commedia dell'arte-kanavászból ké-
szítette a Három megesett tán)/ címmel is-
mert darabot, amelyet nálunk Szolnokon
és a József Attila Színházban (De jó
szeretni címmel) mutattak be. A magyar
rendezők nem tudtak mit kezdeni a
könnyűnek tűnő anyaggal, s az egyik
helyen zenés vígjáték, a másikon
ízléstelen bohózat született belőle, s
mindkét produkció közös jellemzője a
mindenáron való nevettetés kényszeréből
fakadó erőltetettség volt.

A prágai társulat viszont a komédiázás
magasiskoláját mutatta be. A szín-pad
hátterében áll Ubaldó háza, amely-nek
emeletéről a színpad bal oldalán meg-
hajlított játszótéri csúszda vezet le, a jobb
oldalon viszont lépcsősoron lehet a vá-
rosba jutni. A kicsi színpadot magasság-
ban úgy tagolják, hogy egyszerre több
helyszínen és számos búvóhelyen folyhat
a játék.

A Činoherni klub legtöbb előadására
érvényes, hogy a kevés szöveget sok já-
tékká dúsítják fel, s ez különösen áll a
komédiákra. Hosszú némajátékok, bo-
nyolult akciók teszik testessé a commedia
dell'arte-darab szűkszavú szöveg-
könyvét. A szöveg közti akciók gyakran
fontosabbak, mint a szöveg, ezek nem-
csak a komédiázás kimeríthetetlen alkal-
mai, de ezekben hangzanak fel a mulat-
ság, a vidámság zajából előbukkanó s el-
komoruló hangok is.

Triviális és intellektuális humor ke-
veredik ebben a kétarcú előadásban. A
kergetőzések, ütlegelések, a csúszdán
vagy a lépcsőkorláton csúszkálások köz-
ben szóvicceket mondanak, halandzsáz-
nak, a szituációk többszörös asszociációs
lehetőségeit aknázzák ki a szereplők.

Különössé teszi a játékot, hogy a Zannit
szakállas értelmiségi (Jiří Zahajský, a
Hrabal-darab író szereplője) játssza, ettől a
bohóckodás is más hangsúlyt, fel-
hangokat kap. Zahajskýnek van egy je-
lenete a szolgálóval, Colombinával. Ve-
szekednek, kibékülnek, megint vesze-
kednek, s amikor már úgy látszik, hogy
szent a béke közöttük, a Zanni kap egy
pofont a lánytól. A színész még az évődés
boldogságában úszva lassan megpördül a
tengelye körül, megszólal az elő-adás
kulcspillanataiban felhangzó, szomorúan
vidám, olasz filmek zenéjét idéző
muzsika, amely mindig idézőjelbe teszi a
zene alatt látható jelenetet, s mire
másodszor is megfordul a színész, jó-
kedve kényszeredett mosollyá válik ar-
cán. Csak ennyit tesz a rendező és a szí-
nész, de a gáttalan nevetés csendesül, s
egy pillanatra valami alig érzékelhető,
elgondolkodtató disszonancia keveredett
a mulatságba.

Ugyancsak intellektuális színésztípus a
Capitanót alakító Jozef Abrhám. A szí-
nész kitűnően játssza el a harcias, nagy-
akaratú, nősülni, gazdagodni akaró had-
fit, de a hangsúly a játékon van. Abrhám
Capitanója maga sem hisz a sikerében.
Rezignáltan félreül a színpad sarkába,
figyeli a többiek sürgését-forgását, időn-
ként ő is beszáll a lányokért folyó ver-
sengésbe, de lelke mélyén tudja: ahogy
eddig, úgy ezúttal s eztán sem terem
számára babér ezen a helyen, s ez után a
kaland után is ugyanúgy a terecske
sarkában, a földön hálva töltheti az éj-
szakát, mint eddig. Peches ember ő, aki
csak megy a többiek kitalálta ármány-
kodások útján, de igazából nincs köze
ehhez a hangos zsibvásárhoz. Jozef Abr-
hám egy csöppnyi tragikumot csempész a
Capitano hagyományosan durva ko-
mikumú figurájába.

Jiří Menzel: A három megesett lány és Oldrích Vízner



A smoceki groteszk

A Činoherni klub műsorán lévő darabok
közül négyet rendezett Ladislav Smoček.
Közülük csak kettőt láthattam, de a sze-
rencse úgy hozta, hogy egy peremkerületi
kultúrházban megnézhettem az író-rendező
egy művét, saját rendezésében. A
klicperovói művelődési házat jól is-merik
a prágai színházbarátok, mert ez számos
érdekes produkciónak ad helyet. Több
színház társulatából verbuválódott az a kis
csoport, amelyik Smoček magyarul is
megjelent s a Katona József Színházban
nemsokára bemutatandó darabját, a Dr.
Burke különös délutánját játszotta. A grand
guignol-elemeket sem nélkülöző darab egy
bogaras értelmiségi és egy rohamosan
terjedő kispolgári-proli létformát
megtestesítő család abszurd konfliktusát
mutatja be.

A világirodalom hasonló formavilágú
műveiből is ismerős helyzetek sajátos
értelmezést kapnak Smoček darabjában.
Miközben a főbérlő család nem minden
hátsó szándék nélküli rutinkedvességét
jelképező bukták százai borítják el a fő-hős
szobáját, vagy Dr. Burke egymás után
gyömöszöli be vélt áldozatait a szek-
rénybe, jókat kacagunk a helyzetek ab-
szurditásán, de a nevetésbe a főhős iránti
szánalom is vegyül, s Burkénak ellenlá-
basával, a hentessel lezajló jelenetében,
vagy a család nagy, előadást záró győzelmi
zabálásakor már nincs kedvünk ne-vetni. A
groteszk egyértelműen az embert
körülvevő viszonyokat veszi célba,
amelynek ő alakítója és szenvedője is. Bár
a szerző nem menti fel helyzete rossz-ra
fordulásáért Burkét, de vele érez együtt s
nem a családdal.

Az előadást ezúttal is egy kivételesen
remek színészi alakítás teszi felejthetet-
lenné: Bolislav Polivká, a brnói Divadlo na
Provazku világhírű pantomimusa játssza
Dr. Burkét. A hórihorgas színész
elképesztő csodákra képes a színpadon.
Mindarra, amire Menzel a Činoherni szín-
padán. A szerep mozgáskaraktere, a szí-
nész mozgásban megfogalmazott humora
lenyűgöző, Polivka játékával az előadás
emberséges filozófiáját is megtestesíti.
Kitűnő társakkal játszik együtt, a Čino-
herni klubból Jiří Hálekkel (aki ezúttal női
szerepet, a háziasszonyt játssza mér-
téktartó túlzásokkal - kitűnően), Nina
Divíškovával (az eladósorban lévő, nem
fiatal lány szerepét szintén a mozgás
eszközeivel alakítja a táncosból lett szí-
nésznő), illetve Oldřich Navratillel, a brnói
színház tagjával. A hentes kérő

szerepét egy kitűnő amatőr színész, Jan
Brudhaus formálta meg.

Smoček rendezései közül a Hosszú út az
éjszakába című O'Neill-dráma több mint
négy éve van a Činoherni klub mű-során, s
úgy tűnik, azon ritka előadások közé
tartozik, amelyek már ennyi idő alatt is
kifáradnak. Bár ma is érződik, hogy
bensőséges, a pszichológiai realizmuson
alapuló előadás született, amely-ben a
színház legkitűnőbb színészei korrekten
játsszák szerepüket, a látott produkció
hideg és nem belülről fakadó volt. Az
indulatok nem találkoztak, a szereplők
között alig alakult ki kontaktus, egymás
melletti monológok sorává aprózódott az
O'Neill-mű. Igaz, a darab nagyon ritkán
van műsoron, így könnyebben
előfordulhat, hogy valami miatt egy este a
négy színész között nem jön létre az a
lelki áramkör, amely ennek az izzó
szenvedélyű, önmarcangoló drámának
életre keltésekor nélkülözhetetlen.
Alighanem ilyen előadást láthattam.

Smoček másik Činoherni klubbeli
rendezése viszont egészen friss előadás, és
a színház klasszikus orosz repertoárjának
vonulatát erősíti. Gogol Kártyások című
komédiája nem mérhető A revizorhoz vagy
a Holt lelkekhez. Ez „csupán" egy alig több
mint negyvenoldalas miniatűr. Komédia,
amely tragédiában végződik. Alig van
cselekménye, de ki-tűnő típusok vonulnak
föl benne. Mint-ha a Činoherni klub
színpadára termett volna.

A színpadon három oldalról nyitott
újabb színpad: egy vidéki fogadó szobája.
Minden kopott benne, a dívány, az asztal,
a szőnyegek, a terítők. A hátsó fal, akár
egy puha cserepekkel fedett ház-tető,
barna bársonydarabokkal van borítva. A
lámpán légypapír lóg, legyek-kel, az
asztalon vizeskancsó, hamutartó, tele
csikkel, a falból kiálló szögön kötél-
darabka, a fal mellett egy hulla. Az elő-
adás kezdetekor a színpad a színpadont
foszlott zsákvászon függönyféle félig
takarja. Kétoldalt, a szoba melletti szín-
padrészeken néhány elegáns úr jelenik
meg. Sétálnak, várakoznak. Mint a dro-
gosok, akik nem kapják meg az adagjukat,
nyugtalanok, de izgatottságukat egymás
előtt is leplezik. Végre lódobogás
hallatszik, vendég érkezik, kezdődhet a
nagy játszma, a kártyázás, a pénz-szerzés.
A három helybéli úr hamar
összeismerkedik a vendég Iharevvel, aki
legalább annyira „szakmabeli", mint ők.
Nincs értelme hát a játéknak, trükkök-

kel szórakoztatják egymást, falatoznak,
újra várnak, ki akadhat a horgukra. Elő-
ször egy öregurat vezet be az egyik úr,
Utyesityelnij, de ő nem áll kötélnek, ezért
agyonszekírozzák. Aztán becsalják az
öregúr mamlasz fiát, akitől rövid idő alatt
s pontosan kidolgozott taktikával
kétszázezer rubelt nyernek. A fiatalember
váltót ír alá. Véletlenül a bank képviselője
is betoppan, aki azonban közli, nem áll
módjában ily nagy követelést
kiegyenlíteni. Iharev, aki a fiatalember
megkopasztásában csak asszisztált, fel-
ajánlja nyolcvanezer rubelnyi készpénzét
a kétszázezres váltóért. Az urak boldogan
belemennek az üzletbe, mert mint
nemsokára kiderül, a nagyvilági Iharev, a
nagymenő játékos konspiráció áldozata, a
váltó hamis, az urak, az öreg, a fia, sőt
még a bank embere is mind a banda
tagjai, s a vendég bottal ütheti a pénze
nyomát. Iharev, akit Jozef Abrhám ját-
szik, perelni kezd az istennel, amiért ilyen
zsákutcába jutott. Aztán megindul a hát-
só fal felé, és miközben átkait szórja az ég
felé, felmászik a barna falon. Szürreális
látomás, mintha holdkórosként lebegne a
színész. Megy egyre feljebb, már nem
beszél, artikulálatlan hangokat ad ki
magából, majd vonítani kezd, mint kutya
a holdra, kicsúszik a lába alól a fal, és jobb
kezén függve ott marad felakasztva. A
kép a kezdő jelenetre rímel, ami-kor a
fogadó szolgája kicipeli az előző játszma
öngyilkos áldozatát. A hallatlanul erős
érzelmi töltésű befejező kép az indító
képet egy magasabb szinten ismétli meg,
s ezzel keretbe fogja azt a folyamatot,
amelynek során megismerjük a módszert,
ahogy a hamiskártyások a mégoly
dörzsölt áldozatukat is kifosztják. Iharev
magányos szakember, akinek nincs esélye
a közösségbe szerveződő piti
szakemberekkel szemben. Ő hisz még a
szakmai becsületben, s ez a tragikai
vétsége. Mert nincs már helye a bizalom-
nak, nem létezik fair play. Az előadás
azért oly mulatságosan groteszk, mert a
tiszta játékról éppen a hamiskártyások
példája alapján beszél.

A Kártyások olyan, mint a kitűnő szó-
listák kamarahangversenye. Hallatlanul
pontos az előadás felépítése, a játék meg-
szervezése, minden egyes figura belső
életének elemzése és cselekvéssorának
megkomponálása. Semmi sincs a vélet-
lenre bízva, a játék precízen ki van dol-
gozva. De nem részletező pedantéria jel-
lemzi a produkciót, hanem a mindent
tudók könnyed eleganciája. Olyan
könnyedén és elegánsan játszanak a
színé-



szemle
szek, amilyen nagyvonalúan a kártyások.
Példaként Petr Nárožný egyik játékát
szeretném felidézni. A kopasz, nagy darab
színész Krogelt, a helybéli kártyások
egyikét játssza, aki egészséges kinézése
ellenére - beteg. Alig eszik, nem iszik,
nem dohányzik. Miközben a többiek jó
étvággyal falatoznak, ő csak csirkemellet
csipeget. Aztán kivesz a mellénye
zsebéből egy kis szelencét, két ujja
gyakorlott, mégis óvatos mozdulatával
felpattintja a szelence tetejét, kis ezüst-
kanalat halász elő, és rossz ízű, keserű
orvosságot vesz be. Fintorog, megtörli
zsebkendőjével a száját és a kanalat, s
komótosan visszarak mindent. Ez a mű-
velet az előadás alatt többször ismétlődik,
mindig természetesen, egyéb elfog-
laltságai között mintegy mellékesen végzi
a színész. Ehhez hasonlóan pontos a
szerep más részleteinek a kidolgozása is,
a többieknél is.

Az előadásnak egyetlen viszonylag
kevésbé megoldott részlete van, ez pedig
Iharev káromló monológja. A lelep-
lezésjelenet a cselekmény dramaturgiai
csúcspontja, azután törvényszerűen lany-
hul az események feszültsége. Ez roppant
nehéz helyzet elé állítja a színészt, aki-
nek egy rendezőileg is poentírozott je-
lenet után egymagában kellene fenntar-
tania, sőt tovább fokoznia a feszültséget,
egészen a falra mászás befejező képéig.
Ez a szinte megoldhatatlan feladat Josef
Abrhámnak is csak részben sikerült.

De ez sem változtat azon, hogy a kár-
tyások összefoglalása mindannak, amit
más Činoherni-előadáson láttam. Olyan
színházi teljesítmény, amelyet - a Čino-
herni klub egyéb előadásaival egyetem-
ben - nemcsak Prágában kéne látni, de
Magyarországon is!

GYÖRGY PÉTER

„csak ember van..."

Spiró György drámakötetéről

„Most nincs hazugság. Fényes pillanat:
nincs hagyomány, mely elvakítja látnod
a létezést, nincsen király, ki létét
vakhivőitől nyeri: nincs istened, kihez
fohászkodol, könnyek-kel mosván el a
tűrhetetlen dolgok látványát ; nincsen
eszmerendszer."

(Spiró György: A békecsászár)

„Megértettem a számomra adott vi-
lágegyetem egyszerű titkát, bárhol,
bármikor agyonlőhető vagyok."

(Kertész Imre: A kudarc. Kortárs 83/2.)

1.

Spiró egyik mestere, Kertész Imre, ta-
nítványánál jó tíz évvel idősebb. Háta
mögött egy regény (Sorstalanság), egy
novellás kötet (A nyomkereső) s a -
mottóban idézett - Kortársban közölt új
készülő regényének egyik fejezete. A
kudarc hősének felismerése kulcs lehet A
békecsászár szerzőjének jobb megértéséhez
is. Az árulkodóan „egyszerű" jelzővel
ellátott titok pontosan mutatja az egyén, az
individuum helyét és értékét a történelmi
világ keretei között. Az én, az egyén az a
lény, aki „bárhol, bármikor"
megsemmisíthető, meghatározásához épp
ennyi kell, nem több és nem kevesebb. Az
egyénnek semmilyen feltételt nem kell
teljesítenie ahhoz, hogy elpusztítsák, a
történelmi világ, a mindannyiunkat
meghatározóan körülvevő realitás számára
az egyén annyira értékes, hogy
elpusztítható legyen. A történelemmel
szemben az egyénnek semmilyen értéke
nincsen, s úgy tűnhet, hogy ez az újkori
történelem által megtámasztott modern
tapasztalat. Ám mind Kertész, mind Spiró
arra a végletesen egyszerű tényre hívja fel
a figyelmet, hogy ez az értékelés állandó, s
ellenkezőjét hinnünk: épp az az illúzió.
Spiró a történelem felé fordul, ahol
mindenkor legyilkolható volt mindenki,
okkal és ok nélkül, indulat vagy racionális
megfontolás nélkül, vagy azzal, így vagy
úgy. Az erőszakos halál, az ölés, úgy
tűnik, soha nem szorult indoklásra, bevett
eszköze a cél-megvalósításnak, vagy
öncél: a tömeges halál, az erőszak kioltotta
élet kérdése minduntalan visszatér e
drámákban.

Mindaz, ami megtörténtekor nem szo-
rult rá az indoklásra, az emlékezetben
fennmaradván vizsgálatra szorul, jobb

híján drámára. Ha igaz a „bárhol, bár-
mikor" evidens tapasztalata, akkor az
írástudó felelősége abban áll, hogy a maga
kendőetlen otrombaságában, iszonyatában
é nevetségességében, de hűen rekonstruálja
a történteket. A re-konstrukció
majdhogynem a drámai forma
széjjelzúzásához vezet, a történelem
világának embere nem rendelkezik
tragikus erényekkel, nincs módja a vívó-
dásra, alig jut ideje a töprengésre, nin-csen
abban a helyzetben, hogy széjjel-pillantson
e világon, felmérve annak értékeit - előbb
gyilkolják le, előbb tüntetik el. Ez a maga
közönyös általánosságában zajló történet
minden egyes esetben tragikus. (Az egyén
ábrázolása ott érhető el ismét, ahol az író
lemond az egyes történetek ábrázolásáról.
Az egyetemes történet ábrázolása, józan és
rendíthetetlen leírása: minden mozza-
natában az egyént tartja szem előtt.)

Spiró rekonstrukciója az események
lezajlásának az egyén felőli oldalát mutatja
be, azt az, oldalt, ahol elvész a korban
hirdetett vagy utólag vélt értelem, ahol
nincs mód az ideológiákba vetett bizalom
megőrzésére, ahol kiderül, hogy mindössze
a történelemkönyvekben lett az ember a
folyamatok alkotója, a történelemben
magában egyszerűen értő-értetlen
elszenvedője. Az „ész csele", a „tragikus
vétség", a tett lehetősége és súlyának
megértése: ez csupán újkori és
múlékonynak túnő illúzió.

Az egyén elszenvedője az események-
nek, s a szenvedés, mint e drámák mu-
tatják, már nem pusztán üres forma. Spiró
hősi alakjai és színpadán tömegesen
megjelenő gazemberei egyaránt élet-
benmaradásukért küzdenek. Nem az esz-
mék lovagjai, hanem e verseny cseleinek
kutatói. A kérdés nem az, hogy miképp
kell élni, hanem hogy miképp lehetséges
életben maradni. E tét oly nagy, hogy
visszariasztja hőseit a „finom" kérdésektől,
ezek az alakok nem érnek rá, hogy
mérlegre tegyék életük értelmét, hiszen
bezárattak az életük fenntartásáért folyó
küzdelmük pontosan működő és csepp
enyhületet sem kínáló csapdájába.

Mindez különös módon morális kérdés.
A morál kérdése nem a drámákon belül,
hanem azok szövegén kívül jelenik meg. A
kérdés: miképp jöhetett létre mindez,
miképp szemlélhető akár a történelemben,
akár a jelenben, istenek és bocsánat nélkül
- a „tűrhetetlen".

Spiró morálja, a morális kérdés fedezete
az álnaiv, áltermészetes, elszánt józan



ész. E szemlélet nem hagyja, hogy pers-
pektívája beszűkíttessék. Nem foglalkozik
vélt célokkal, sem gyanús okokkal. Ahol
mások esetleg az értékek totális
pusztulását vagy a kultúra immanens
drámáját látják, ott ő az egyének folyama-
tos, természetellenes, erőszakos haláláról
beszél. E drámák megkísérlik úgy venni a
dolgokat, ahogy vannak, kísér-letet
tesznek a káosz mind hazugság-mentesebb
értelmessé tételére, mind el-fogulatlanabb
leírására.

Az elfogulatlan, önnönmaga elpusztít-
hatóságát világosan tudó költő szinte teljes
kizárólagossággal epika- és drámaíró lett:
az a kérdés, hogy mi ölte meg Spiróban a
költőt, talán válasz lehet e drámák
létrejöttének körülményeire is,
pontosabban e drámák okaira. A költő,
akit könnyű volt „metszően okos líri-
kusnak" neveznünk, néma, mert a saját -
rossz vagy jó, lényegtelen - problémáját
nem tartja elég általánosnak és erős-nek
ahhoz, hogy az valóban probléma
lehessen.

2.

A kötetnyitó Hannibál jó bevezetés Spiró
világának színterébe is, hiszen a hatalmas
terekben és évekig játszódó mű már
előkészíti a világdrámává váló Békecsászár
kérdését, megoldási módjait.

A Hannibál „még" (amennyiben érdemes
valamilyen fejlődési sort megállapítanunk
nagyobbrészt azonos színvonalú és
problematikájú művek esetén) a követ-
kezmények felismerhetőségével, tettek
kiszámíthatóságával verekedő, az „ész
cselében" - egyre kevésbé is - de még bízó
emberek kálváriája. A harmincnégy
megnevezett szereplőt, parasztokat, zsol-
dosokat, katonákat, őröket, rómaiakat és
karthágóiakat felvonultató, sok szín-
helyen zajló történetnek valójában három
főszereplője van: két hőse (Hannibál és
Scipió) és egy áruló intrikusa
(Flamininus). Hannibál és Scipió, a két
vezér játsszák egymással és az idővel
játékukat, amely emberek halálát, és, úgy
tűnik, birodalmak sorsát is jelenti, de
legalábbis befolyásolja. Amit e két mitikus
hősnek meg kell tanulnia a dráma
folyamán, az épp mérhetetlen hatalmuk
csekélysége, korlátozottsága. Hannibál
Karthágó puszta földjére érkezik, Scipio
elbukik Flamininus árulásán. A két he-
roikus küzdő következményszámítga-
tásával, szándékmegsejtésével, gondolat-
kikövetkeztetéssel kísérli meg befolyá-
solni azt a történetet, amely végül is
jóvátehetetlenül megalázza őket, s

amelynek nem cselekvői, hanem szen-
vedői, s a teremtett állapot foglyai.
Minden új és új számításuk egyre több és
kiszámíthatatlanabb összefüggést teremt.
Gondolkozásmódjuk az intrikára és
racionalitásra épül, ám azok az erők,
amelyeket szabaddá tesznek, pontosabban
amelyekben bíznak: már nem racionálisak
és beláthatóak. Scipió vagy Hannibál egy
szempontból akár az Ikszek hősének,
Boguslawskinak is az ősei lehetnének.
(Boguslawski éjjeli kombinációs játéka a
színház tagjait jelképező cédulákkal, az
esélylatolgatás és szándék-elemzés
ugyanennek a sémának - a scipiói,
hannibáli személyek működésének -
lényegét mutatja. Egyébként ez a séma
működött már a Kerengő világában is,
Porházy kedvelt játéka ugyancsak a töb-
biekkel való akart-akaratlan sakkozás.)

Kérdés, hogy mi e séma lényege, mi az
a közös mozzanat, amely összefűzi ezeket
az alakokat, függetlenül a dráma és epika
eltérő világától. E hősök alap-élménye az
intrikus stratégia túláltalánosítása.
Számukra az ellenfél (és ezáltal a
történelem) megértésének módja a
szándékok kutatásában és felismerésé-ben
áll, s az ezekkel való kombinálás révén
próbálnak győzni. „Vétségük", vagyis
súlyos következményekkel járó
feledékenységük abból ered, hogy mind-
untalan azonosítják a történelmi folya-
matok megismerését és az ellenfél vélt
vagy helyesen felismert szándékainak
megismerhetőségét. A valós világ helyén
az ellenfél áll: a kettejük közötti háború
mindkettőjükkel elfeledteti, hogy való-
jában a háború mindkettőjük ellen is
folyik. Scipió és Hannibál pókként vi-
selkednek, akik számára mindig érthe-
tetlen lesz egy-egy szélroham, amely
halomba dönti gondos és a világot behá-
lózónak hitt művüket.

Spiró az intrikus stratégiák találkozá-
sának kudarcával rámutat e gondolkozás
és megismerésmód korlátozott érvé-
nyességére, a valódi összefüggések mér-
hetetlenül bonyolultabb és nehezebben
kiismerhető mivoltára.

A másikra, az ellenfélre való túlzott
figyelemből adódik a hübrisz, amelynek
felismerésével mindketten elkésnek. Han-
nibál így vall Mannónak: „Én csak azt
mondom, nincs okod lázadni. Azt ok
nélkül is korábban el kellett volna kezde-
ned, de ti soha nem mertek ráébredni
valaminek a reménytelenségére. Ti nem
tudtok kétségbeesni soha ... A végzet-tel
nekem is volt vitám: Ez eltartott né-

hány évig, és segített elviselni az elvise-
lendőt ... Aztán leszoktam róla, hogy én
legyek a végzet ... reményeket koholnék
én is, de nem megy már. Hát ennyi az
egész. Annyi csak, hogy nem lehet
tökéleteset alkotni a földön." (107-108.
oldal.) Hannibál belátását követi Scipió is,
és amiben végső soron közösek, ami végül
valóban összefűzi őket, az tetteik
feleslegessége és e feleslegesség iszonyú
jelentése. „Hát eszközök vagyunk, fiam?
Hol a nagyságunk ?" - kérdi Scipió
árulójától, Flamininustól, aki korrekten
felel: „Az nincsen sehol." (153. oldal.)

Az ítéletek balítéletek voltak, a sej-
telmek tévútra vittek, az intrikára épülő
stratégia és a közvetlen válaszlépés kere-
sése nem alakítója a történelemnek, vi-
lágképük lehet rossz vagy jó, de csak a
történelem eszköze. A megoldásokat nem
ők hozzák, hanem az idő, amely bosszút
áll rajtuk éppúgy, ahogy majd azokon is,
akik utánuk részesülnek a hatalomból. Az
egymásnak lódított erők mindössze
pusztulást, majd egy új, éppoly törékeny,
éppúgy további öldöklésre épített
egyensúlyi helyzetet eredményeznek. Az
idő, az igazság nem tárult fel, a hullák
hegyén át folytatott expanzió a
megértésért semmi mást nem
eredményezett, mint a hullák egyre
növekvő hegyét. Az, ami érthető, az
mindössze a háború értelmetlensége és a
pusztulás-pusztítás visszavon-hatatlan
felelőssége. Amit látunk, ami a
rekonstrukció végeredménye lehet, az
nem több annál, mint amit mindazok
tudhattak, akik kettejük háborújába be-
lehaltak.

Az új helyzet hőse, a tanítványból lett
áruló Flamininus egyrészt erősebb, mint
Scipió, másrészt éppúgy magában hord-ja
az értelmetlen halált. „Azért vagyok
tanítvány, hogy megtagadjam a mesterem
. . . Megtehetem, mert a tegnapi veszélyek
múltával hullanak a tegnapi csillagok, s ha
volt, aki úr volt, mert nem szolgált senkit,
lesz, aki úr lesz, mert szolgál mindenkit.
Ha volt, aki nem akart eszköz lenni a vak
sors kezében, lesz, aki hajlandó lesz rá ..."
(164. oldal.) Mindez annyit is jelent, hogy
a tegnapi felismerések mára
érvénytelenek, mert nem mentek túl
magának a helyzetnek a megértésén,
bezáródtak a stratégia-taktika
dialektikájába, s a jelen eljövetelével:
érvénytelenek. „Róma nagy lett, s kit
érdekelhet, akaratunk szerint-e vagy
kivüle." (uo.) A jelen idő a stratégiai
gondolkozásmód és életmód kizáróla-



gos terepe, a tegnapi érdem tehát már-már
nyűg, és a megértés akadálya. Ami Scipió
számára válság, az utóbb már természetes
adottság: a scipiói életvitel és
gondolkozásmód flamininusi értelmezése
mindössze az átlagnál gyorsabb ak-
tualizálás és érvényesülési igény. A jelen
követelménye: az új helyzet új gyilko-
sainak kitermelése. Flamininus épp a ta-
nult eszközökkel végez Scipióval, a
mindennél gyorsabb helyzetfelismerésé-
vel. Ő ébredt rá leggyorsabban az új, a
nagy Rómát elhozó helyzet tapasztalatára:
a feleslegessé vált hősökkel azonnal
végezni kell. A történelmi expanzió ne-
vében folytatott háborúban semmi szükség
nincsen a múltra. Őt már nem érdekli
mindaz, ami történt, mindössze a követ-
kezményekkel kell számolni. A tegnapi
veszélyek világa: adottság, amely épp-oly
természetes, mint amilyen természetesen
lehetett élni valamikor Karthágóban.

Mikor Scipió holt és értelmetlen világot
lát maga előtt (melyért felel), akkor ő az
élettér felvillanó lehetőségét pillant-ja
meg. Az örök visszatérés e kevéssé biztató
alternatívája a dráma szerint nem
kerülhető ki, e hősök nem az evolúciós
modell józan hivői. A cselekvés, a jelen
urai számára egyetlen mindenkor érvé-
nyes tapasztalat adódhat: a mindenkori
múlt felszámolása, a változtatás lehetősé-
gének örök, értelmetlen és mindig kihívást
jelentő igézete. E hamis lehetőség a lehető
legvéresebb, és e hamis lehetőség egyben
a megismerés igazságának - úgy tűnik -
visszautasíthatatlan gyakorlati ténye.

3.
A kötetnyitó Hannibál a konkrét idő-ben
játszódó világméretű tragédia és a
kötetzáró, címadó A békecsászár, a Rómát
idéző, de az archaizáláson túl elvonttá
emelkedő világdráma közé ékelődik be a
két magyar tárgyú tragédia, a Balassi
Menyhárt és Kőszegők. A két tragédia kö-
zött, a kötet középpontjában álló mese, a
Káró király ironikusan is érthető: még egy
külső szemponttal, az irracionalitás
szövegbe bevontságával gazdagítja azokat
a szemléletmódokat, amelyekről a
tragédiák során át szó van.

Úgy tűnik tehát, hogy A békecsászár
mintegy összefoglalása a történelmi dráma
problémáinak. Mielőtt rátérhetnénk e
vitathatatlanul nehéz, másrészt nem bizo-
nyítottan játszhatatlan műre, figyelembe
kell vennünk a két várban, Magyaror-
szágon játszódó történetet. E két dráma,

szemben a nagyvilág vonulatait kutató
ókori tárgyú művekkel, a perifériákat, a
kisvilágot kutatja, a várbéli zárt tereken
játszódó események a magyar história
történeteiből valóak.

A Balassi Menyhárt az árulások soro-
zatává degradálódott taktikázási, stra-
tégiakeresési történetek egyike. A Scipió
és Hannibál közötti, világméretek-ben
folyó történet helyén már csak a
fennmaradásért küzdő csoport harcát
láthatjuk a három részre szakadt Ma-
gyarországon, árulás és árulás között.
Magyarország, itt mint Spiró mondja,
vitézlő iskola - az árulás számára. Ennek
mestere Menyhárt, akiről hű(?), az
árulásban hű csatlósa, Zay mondja elisme-
rően: „Inasok vagyunk mi még az áru-
lásban. Az árulás: palota. Hogy mester-
mű legyen, ki kell faragni a legutolsó
kőrózsáig. Engem felemel az emberi
szellem találékonysága. Büszke vagyok
Menyhártra, és mindenben messzemenően
támogatom." (187. oldal.)

A nagyhatalmak közé szorult országban
a kaméleontechnika, az átállás, a rablással
kevert hazugság, a váltságdíj-követelés, az
egymással szemben álló érdekek vélt
felismerése és esetleges ki-játszása az a
stratégia, amit még egyáltalán folytatni
lehet. Egy ilyen világban egyvalamihez
makacsul ragaszkodni, egy dolgot
véghezvinni: a tévedések forrása, halálos
hiba lehet. Az egyetlen igazi lehetőség
Menyhárté, majd halála után fiáé: életük
lehetőségének árulás általi folyamatos
fenntartása a piacon. Hűség vagy
konzekvencia mindössze a gyengeség
jeleként értékelhető, s így lehet, hogy az
is. A külső hatalmak közé szorult térben
az életmód: a túlélési technikák variációja,
amelyek közül egyik sem különb azoknál
a technikák-nál, amelyet e hatalmak
alkalmaznak.

A történet a felderíthetetlen összefüg-
gések és kibogozhatatlanná váló élettör-
ténetek összefonódásából áll. A Balassi
Menyhárt egyrészt a történet és a színhely
azonosságának okán a Kőszegők rokona,
másrészt már előre utal A békecsászár
sajátosságára, ahol az egyes szereplők már
nem személyek, hanem egy-egy jel-
lemvonás, tulajdonság, tudat megszemé-
lyesítői, szócsövei, különböző világas-
pektusok, értelmezések mitikus megtes-
tesítői. A Balassi Menyhártban sem emberek
individuális konfliktusáról van szó, már itt
is felmerül A békecsászár alternatívája. A
dráma legélesebben meg-rajzolt,
leginkább személyiséggel bíró

hőse, Szénási, a darab végén, a törökök
bevonulásakor már-már allegorikusan
fogalmazza meg saját helyzetüket: „El-
mosódnak a lényeges különbségek. El-
mosódunk." (272. oldal.) Az elmosódás
már az artikulálhatatlan, káosszá vált vi-
lág ábrázolhatóságának az alapkérdése is.
(Ennek a káosznak a megértetéséhez kell
Spirónak lemondania majd a szemé-
lyekről, épp A békecsászár világállapotá-
nak megértetéséhez és kifejthetőségé-
hez.)

Az egyes átmenetek látszatra érthetet-
lenek, sőt esetenként mesterkéltnek is
tűnnek, holott Spiró kérdése és észrevé-
tele valójában radikális megvalósítása a
lukácsi észrevételnek: a modern drámá-
ban a cselekvő és tette elváltak egymás-
tól. Csakhogy Spirónál ez az elválás nagy
méretekben és a történelem síkján jelenik
meg: a pszichológiai megértés, a
személyiség konstanciájának feltételezése
itt már felesleges, a széthullásban már a
palotaként felépített árulások várai is
széthullanak, és a személyiség körvonalai
lassan megfoghatatlanok. Hiányzik már a
stratégia, a koncepció, az a világ-vízió,
amely, ha tévesen is, de irányította a
Hannibál hőseit. A kisvilágban az érdekek
valós okairól nem sejthetnek semmit, a
pusztulás még értelmetlenebb (ha lehet),
és még kétségbe taszítóbb, mint máshol.

E helyzet másik értelmezése valójában
a Kőszegők. ltt ugyanis a hatalmi érdekek
átláthatóságában bízik a két hős, és ennek
megfelelően kísérlik meg értelmezni,
sikertelenül, saját életüket is. Hajdani
barátok, akik azóta ellenséges pólusokra
vetődtek, Ahmed támadja a várat, Jurisics
védi. Ahmed beszélgetésük-ben
felismerni véli és fel is sorolja az ér-
telmetlen támadás lehetséges okait, de -
akár világos - felismerésük sem segíthet
rajtuk. „A hadjáratnak több oka lehet. Az
első: viszály van a portán, vesztes
hadjárat kell, hogy a szultán kioszt-
hasson néhány selyemzsinórt az állítólag
vétkesek között. A második: az ellen-
ségeim így kívánnak megszabadulni tő-
lem. A harmadik: a szultán gyönge, egy
hadjárat az erejét mutatná, és mire a vere-
ségről értesülnek, ő már nyeregben ül
megint. A negyedik: a szultán és a csá-
szár összebeszélt, a szultán úgy tesz,
mintha vicsorogna, a császár a végve-
szélyre hivatkozva szabadon irtogathat
otthon pár napig. Az ötödik: a végveszély
nevében meghúzható a gyeplő rajtatok. A
hatodik: tőled akarnak szabadulni, vagy
éppen Kőszegre fáj a foguk;



te hősi halált halsz, aztán, hisz béke van,
valaki éppen Kőszeget kapja meg. Hány
okot mondjak még?" Akár Scipio és
Hannibál, végső soron ők sem késlel-
tethetik a végromlást: sem a sajátjukat, sem
a többiekét. Hiába látnak világosan: ez sem
ok a hatalomra, ez sem mód a menekvésre.
A magasabb régiókba való belepillantás, a
szándékok kisakkozása éppoly
reménytelen, mint az ellenfél-nek a
világgal való összetévesztésébe
belepusztuló számítás. A hatalmak közötti
egyensúlyi helyzet sem így, sem úgy nem
borul fel, ők pedig így is, úgy is
belehalnak. Jurisics levonja a kellő
konzekvenciákat: „Csak ember ellen
küzdhetek. Helyzet nem vagyok." (424.
oldal) - mondja, és távozik. Visszatér-vén
szembe találja magát a kitépett nyelvű,
levágott kezű diákkal: „Jurisics: Te a diák
vagy, nem? / Diák / (mosolyogva bólint) /
Jurisics: Megcsonkítottak? Mi-ért? Nagyon
fájt? / Diák mosolyogva nemet int) /
Jurisics: Nem? / Diák (még egyszer nemet
int, artikulálatlanul ne-vet) / Jurisics: Mi
van itt? Őrület? Vég-romlás ? Halál? / Diák
(nemet int) / Jurisics: Hanem micsoda? /
Diák (szét-tárja a karjait) / Jurisics: Ha nem
halál, hát micsoda? Az élet? / Diák
(széttárja a karjait, mosolyog) / Jurisics: De
hát miért? / Diák (vállat von, mosolyog) /
Jurisics: Harcolj ! Verekedj! Miért nem
teszed? / Diák (először Jurisicsra mutat,
röhög, aztán mindkét kezének csonkjait
mutatja) / jurisics: Legalább üvölts! Vagy
öld meg magad! / Diák (kérdően magára
mutat, széttárja a karjait) / Jurisics: Azt
kérdezed, hogyan? / Diák (nemet int) /
Jurisics: Még azt kérded: miért? / Diák /
(bólint) / Jurisics: Hát ki lehet ezt bírni? /
Diák (mosolyogva vállat von) / Jurisics:
Azt mondod: ez is élet?" (465. oldal.)
Ezután Jurisicsnak csak az utolsó
választása: saját halálának akarata
maradhat. Ahmed öngyilkos lesz: és a
túlélő Fehmiu (Flamininus = Fortinbras)
sem lát semmit. „Sötét lesz. Sötét van.
Köszönöm. / Hogy sötétet se lássak,
behunyom a szemem. / H a akarnám,
kinyitnám. De nem akarom. Még
nem. / És máris érzem: győzött és vezet
a reményem. Oly szép ez így. Te pilla-
nat, kérlek, ne szállj tovább! / Ne
mossa el idő az életem nyomát! / Sejtelek,
látlak is már, örökös jelenlétem! / Vál-
tozhat minden, minden más, csak én
nem. / Behunyt szemmel, tapogatózva
el." (477. oldal.) A sötétség teljes, a
szándékok sem kibogozhatóak. Ez a vi-
lág valóban elveszett.

4.
A békecsászár egyik szócsöve, az okos, a

bölcs, az előrelátó Prudens, monológjában
mintha nem pusztán A békecsászár lényegi
aspektusára mutatna rá, ha-nem ezen
túlmenően, túl a dráma világ-helyzetének
irgalmatlanul precíz deklarálásán,
visszautal mindarra a leleplezési
rekonstrukciós technikára, amely a többi
művet is egybefoghatja. „Őszinte pillanat,
fiam. / Becsüld meg. Ritkán adatik ilyen. /
Most nincs hazugság. Fényes pillanat: /
nincs hagyomány, mely elvakítja látnod / a

létezést; nincsen király, / ki létét
vakhivőitől nyeri; / nincs istened, kihez
fohászkodol, / könnyekkel mosván el a
tűrhetetlen / dolgok látványát; nincsen
eszmerendszer, / mely magyarázhatatlant
magyaráz; / nincs túl-világ, nincs cél,
amely hazug, / nincs mesterkélt város,
nincs benne zug, / hol meghúzhatnád
gyáván magadat, / remélve, hogy a
kölyködre marad, / csak vinnyogás van.
Az van, ami van. / Csak ember van, sajgó
és hontalan." (497-498. oldal.)

E pillanat, a meztelen emberség pillanata
Spiró mitologikus látásmódjának igazi
terepe: itt a világmagyarázatok különböző
aspektusaiból - mint a mitológia különböző
isteneinek megfeleléseiből - összeáll lassan
és bonyolultan a történelem menetének
lényege. A mitológiai pillanat: a zűrzavar
és káosz pillanata, konkrétan a Caesar utáni
s az Augustus előtti percnyi téboly. A teljes
romlásból, a minden utat felmutató és
sehova sem vezető világból csak a meg-
váltó vezetheti ki az emberiséget. Pon-
tosabban az emberiség mindössze a meg-
váltóba vetett hite által lesz képes kimoz-
dulni meztelen tudatának holtpontjáról,
még ha ez a megváltó, akit létrejötte pil-
lanatában látunk, történetesen a bohóc,
Scurra. Az új Augustus nem tesz mást, mint
kiszolgálja az igényeket.

A Prudens leírta térben és meghatározta
állapotban sorra feltűnnek a tudat-formák
mitologikus aspektusai: a harcosok, az
öregek, a papok, a bölcsek, a fiatalok, a
jártasak, a jámborak, az égők, a lángoló
hivők. E típusok világalakítási módozatok,
világlátások, elfogultságok szócsövei, és
közöttük vonul fel Prudens ellenpárja,
Fervidus: „Én láttam dögvészt, éhezést, /
láttam halált, és láttam járni bénát, / láttam
felkelni tetszhalottat, / és láttam visszanőni
vég-tagot. / Csodákat láttam. Láttam, hogy
a hit a legnagyobb kincs : el nem vehető. /
Én másban nem hiszek, csakis a hitben, /

mindegy nekem, milyen, csak esztelen /
legyen: mennél őrültebb, tébolyultabb, /
annál hitebb, annál mindenhatóbb." (518.
oldal.)

E darabnak - abban az értelemben, ahogy
a Hannibálnak vagy a Kőszegők-nek -
konkrét története nincsen. Itt a történelem
történik: az átalakulás zajlik le. Két
világrend közötti pillanatban látjuk még
magát a kultúrát mezítelenül, mielőtt
elfedné magát, mielőtt mindazt, amit a
rekonstrukció létrehozott, befed-né az
utólagos ítélkezés, eltemetné az emlékezés
és a hazugság.

Az emberiséget megjelenítő világdrá-
mában világossá válik, hogy a mezíte-
lenség, a csak emberség állapota nem
tartható, nem viselhető el. A puszta emberi
élet: kibírhatatlan, a fizikai világ
szörnyűségei elleni lázadás a hagyomány
megteremtésének vágyát szüli.

A hit szükséges és elkerülhetetlen.
Könnyen lehetséges lenne tehát e dara-bot
az örök szellemi alávetettség példázatának
tartanunk és kijelentenünk, hogy a hit igénye
leküzdhetetlen. Ám ha Spiró mindezt állítja
is, nem állíthatnánk, hogy mindezért
lelkesedik. Körültekint e világon: s a
meglevő dolgokat adottság-nak, nem
feltétlenül értéknek tekinti. Számára a hit
nem más, mint forma: az egyetlen.
Szemlélete túl van azon, amit ábrázol. Amit
ő állít, az a történelem ténye. A világ
önmagában kibírhatatlanul éles, túlságosan
jól olvasható ki belőle a semmi. A létezés
annyit jelent, mint a semmi elfedését
mítosszal, történelmi fejlődéssé hazudott
változásokkal. Spiró nem olyan megoldást
keres, amely az ő számára az. Nem olyat,
amely szerinte az. Nem az a megoldás
számára, amely az ő helyzetét megoldhatja.
A drámaíró személye még Spiró e l ő z ő
darabjaiban sem vonult ki ilyen
visszavonhatatlanul saját történetéből.
Végső soron nem az ér-dekli, ami ővele
történik: őt a minden helyzetben valahogy
megoldásra vergődő ember tudatának
rekonstrukciója érdekli. Olyan
rekonstrukciókat kíván adni, amelyek
általános érvényűek. Drámái általánossága
abból ered, hogy nem ment soha t ú l közel, de
nem is maradt túl távol az ideológiák
védőbástyái mögött. Számára a kellő
távolság épp az, ahonnan nézve még
elválaszthatóak az egyes események, de már
egyben is lát-ható a történelem.

(Spiró György : A békecsászár-drámák.
Magvető Könyvkiadó, 1982)






