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játékszín
FÖLDES ANNA

„Az alku
még hősi is lehet "

„A történelmi tragédiák a színpadon
nem a történelem küzdelmeitől lesznek
tragédiák. A lélekétől," ( A Különc
előszavából)

Az utolsó Illyés-ősbemutató
Sem a színpadon, sem a nézőtéren nem
sejtette senki, hogy Illyés Gyula
tizenegyedik pécsi premierje - a Kiegyezés
ősbemutatója - nemcsak diadalmas foly-
tatása, de tragikus búcsúakkordja is egy
hagyománnyá lett gyakorlatnak. A taps-
nál még - szinte a csodában bízva - vártuk
a szerzőt, hátha a kórházból egyenesen a
rivaldafénybe lép. De a reménytelen
remény helyett a legszörnyűbb fenyegetés
teljesedett be: egy héttel a Kiegyezés
bemutatója után Illyés Gyula a kortársak
közül végérvényesen átlépett, átsoroltatott
a klasszikusok közé.

Drámai oeuvre-jének felmérése még
várat magára: az 1944-es A tű fokától az
1983-as Kiegyezésig olyan drámai életmű
bontakozott ki, amelynek létrehozása
önmagában betölthette volna alkotójának
négy tevékeny évtizedét. Bebizonyoso-
dott, hogy a költő nem vagy nem első-
sorban múzsai parancsra, inkább a felis-
mert és sürgető társadalmi megrendelésre
vállalta a Magyarországon mindig is
mostoha műfaj, a dráma megtört folya-
matosságának helyreállítását, a Katona
József óta annyiszor félbemaradt, zsák-
utcába torkollt irodalomtörténeti hagyo-
mány és fejlődésvonal folytatását Vállalta,
mert hitt a legnyilvánosabb, közösség-
teremtő műfaj erejében, és mert vallotta: a
nemzeti próbatételek végső számadását a
legnagyobb társadalmi nyilvánosság előtt,
a színpadon kell elvégezni. Szó-széket
keresett és tárgyalótermet, ahol a nemzet
évszázados perének tanújává és bírájává is
lehet a közösség. Ez a célki-tűzés
kortársai egy részének szemében már az
első drámák születése idején is
anakronisztikusnak tűnt. Azóta még
többen akadtak, akik ezt a drámaírói
feladatvállalást valamiféle XIX. századi
írói magatartás reinkarnációjának tekin-
tették. Kimondva, kimondatlanul Illyés
szemére vetették, hogy a nemzetmentés
feladatával és próbatételével szembesülő
hősei a magyar történelem válaszútjain, a
lehetséges történelmi magatartások alter-
natíváit szembesítő darabokban olyan
történelmi fellépésre (és elkerülhetetlen

kudarcra is) ítéltettek, amit a fejlődésben
előttünk járó országok képviselői már
nemzedékekkel korábban diadalmasan
eljátszottak.

Lukács György 1969-ben, egy a Kritika
hasábjain folytatott polémiában, a magyar
irodalom hátrányos helyzetéről szólva - a
nyelvi akadályokon túl a transz-misszió
korlátozott lehetőségeire hivatkozott.
Arra, hogy míg a kapitalizmus szorosabbá
tette a társadalmi és ökonómiai
kapcsolatokat az egyes (nyugati) országok
között, s ily módon létrejött bizonyos
társadalmi problémák közössége, a
magyar fejlődés által felvetett specifikus
kérdések lényegében partikulárisak és
európai méretekben túlhaladottak ma-
radtak. Nóra problémája a XIX. század-
ban - az olaszoknak is gondja. Bánk báné
a nemesi-polgári Magyarországé. Lukács a
provincializmussal fenyegető
partikularitással való leszámolást sürgeti,
Illyés ezzel szemben azzal érvel, hogy a
magyar irodalom éppen a parciális válla-
lásával, a provinciális helyzet sorskérdé-
seinek kegyetlenül éles ábrázolásával tölti
be a maga misszióját. A pars-on át is el
lehet jutni a totumhoz ... Kérdés csak az,
hogy vajon sikerül-e az írónak a helyi
lelkületet, a „provinciális" anyagot -
világirodalmi rangon tolmácsolni.
(Magyar irodalom - világirodalom. Be-
szélgetés Béládi Miklóssal.)

Az Illyés-drámák tárgy- és hősválasz-
tását - kevés kivétellel ez a törekvés - a
parciális és magyar nemzeti problémák
egyetemes érvényű megfogalmazásának
igénye határozta meg. Illyés történelmi
példázatai a késleltetett hazai társadalmi
fejlődés alapvető kérdéseire keresnek vá-
laszt. Hősei a függetlenség és a népi ellen-
állás vezéralakjai, a magyar nemzeti mito-
lógia állócsillagai, olyan emberek, akik-
nek elvben legalább megadatott a
cselekvés lehetősége. A színpadon min-
denkor a válaszútra került nemzeti hős
dilemmája elevenedik meg: a szövetséget
kereső egyén magánya, az elvégzett és az
elmulasztott történelmi cselekvések kon-
zekvenciája.

Az elmulasztott történelmi cselekvés
drámája viszont legtöbbször átlépett az
ábrázolt korszak dimenzióin: időtlen,
pontosabban a jelenben is érvényes pél-
dázattá nőtt. Dózsa György drámája a lá-
zadásé; a Testvérek a forradalmi eszközök
jogosságáé; a Tiszták a fennmaradásé. S ha
tiszteletlenségnek tűnik is egy most már
lezárt életmű kései szakaszának
egyenetlenségéről szólni, megkockáztat-
hatjuk: Illyés darabjai ott nőttek át az

irodalmi folytonosság hiátusait betölteni
hivatott, hagyományos nemzeti színmű-
vekből a mai nézőben is katarzist ébresz-
tő drámává, ahol az írói kérdésfeltevés is
közelebb kerül egyfelől a jelenkor egyete-
mesebb, másfelől a modern ember
individuálisabb problémáihoz. Ezért és
nem-csak drámaszerkesztési szempontból
- i zgalmasabb mű a Testvérek a Dózsánál,
ezért tekinthető máig a költő drámai élet-
műve csúcsának a Különc.

Korunk elidegenedett, atomizálódott
társadalma létében kérdőjelezi meg a tra-
gédiát. Dürrenmatt azt vetette a világ
szemére, hogy mióta a XX. században a
Kreonok titkárai intézik Európában a vi-
lág dolgait, nincs tere - létjogosultsága? -
a tragédiának. Illyés azonban mintha
tagadná a történelemnek ezt a kiábrándító
tapasztalatát: tudatosan olyan hősöket
állított reflektorfénybe, akiknek döntése
befolyásolta, befolyásolhatja a többiekét,
s ebből következően a közösség
történelmét is. Dózsa és Kossuth, Teleki
és Petőfi a magyar történelemnek mitoló-
giai szerepet betöltő főszereplői ; életraj-
zuk: közismert nemzeti lecke, portréjuk:
az utókorral átsugárzó példa. Az ünnepelt
Petőfijének egy Coriolanus-szituációban
kell döntenie, kit tesz felelőssé a Szabad-
szálláson elszenvedett választási kudar-
cért, önmagát vagy a népet? Az emig-
rációból hazakerült Teleki tragédiája
onnan ered, hogy rádöbben: a forradalom
apálya idején, társak nélkül, csak
vérfürdőbe vezethetné híveit. Hiába szü-
lettek lllyés Hamletjei a kizökkent idő
helyretolására, Dánia börtönének rácsát
egymagukban nem feszíthetik szét. Mi
tehát a teendő, kivel lehet és kivel érde-
mes a győzelem bármilyen halovány re-
ményében szövetséget kötni, és hogyan
kell etikusan, méltósággal elviselni a ku-
darcot? Hogyan kerülhet ki (erkölcsileg)
győztesen a hős a vesztett csatákból, és az
elmaradt ütközetek nyomán fellépő
társadalmi depresszióból? A nemzeti
közelmúltban gyökerező kérdések a
későbbiekben mind áttételesebb, elvon-
tabb drámastruktúrában vetődnek fel. A
helyi érvényű történelmi kérdésfeltevés
mindjobban közelít a lehetséges cselek-
vési alternatívák egyetemesebb próbaté-
teleihez. Térben és időben kitágul az
illyési színpad, az antik Rómától az utó-
pikus falanszterig. Máskor a történelmi
tablók mélységélessége változik: a tör-
ténelem küzdelmeinél fontosabbá válik a
léleké.



A Kiegyezés síkjai

A színlap ezúttal csupa spanyol nevet
tüntet fel. Czímer József dramaturg a
programfüzetben egy a Világirodalmi
Lexikonban nem szereplő (talán soha-
sem létezett) spanyol krónikásra hivat-
kozik - félreérthetetlen iróniával. Mintha
abban bízna, hogy a néző akiről nagy
jóindulatában feltételezi, hogy már az
első percekben „felismeri" az illyési mű
és Don Esteban de la Cabrera híres
naplójának gondolati kapcsolódását -
ezek után talán majd nem fogja, nem
meri lehántani a történet felszíni rétegét,
beéri a történelmi analógiával, és nem
próbál a bukott forradalmat követő esz-
tendőket börtönben töltő, a legfelsőbb
körök támogatásával diadallal szabad-
lábra helyezett Manuel ellentmondásos
helyzetének a mélyére nézni.

A cselekményt egy szavak nélkül meg-
jelenített, táncos némajáték vezeti be: a
közönség az előcsarnokban táncoló je-
gyespár szerelmi csatározásait követve
vonul fel a lépcsőn a pécsi Nemzeti Szín-
ház ideiglenes kamaraszínházának néző-
terére. A szerelmetes héja-nász és össze-
simuló megbékélés azonban folytatás
nélkül marad. Illyés drámája a naturalista
drámaszerkesztés törvényeit tiszteletben
tartva csak az igazi (nemzeti) tragédia
be-teljesülése (a forradalom bukása) után
kezdődik. Az idős Manuel, mindenki
Padréja, a forradalmi eszmék
köztisztelet-ben álló, elkötelezett híve és
terjesztője már letöltötte a rámért
büntetést, és most, családtagjai nagy
megkönnyebbülésére, végre visszatérhet
otthonába. A feloldozás azonban új
terheket rak az öregember vállára.
Egykettőre rájön, hogy a világtól távol
töltött esztendők alatt sok minden
megváltozott. Az ország konszoli-

Jelenet Illyés Gyula: Kiegyezés című drámájának pécsi előadásából

imponált apósa emberi helytállása, és aki
most is bízik választásának morális ér-
vényében.

A hős előtt álló alternatíva nem egysze-
rűsíthető le a klasszicista drámák dilem-
májára: itt nem az érdek és az erkölcs, a
szenvedély és a kötelesség ütközik. A hős-
nek azt kell eldöntenie, hogy az adott
(megváltozott) helyzetben milyen maga-
tartással szolgálhatja a leghívebben és
legeredményesebben az ügyet, amire fel-
esküdött. Tudatában van annak, hogy-ha
kitart a bukott forradalom zászlaja mellett,
mögéje állnak mindazok, akik csak a
jeladásra várnak, hogy folytathassák
esélytelen küzdelmüket. De józan
valóságérzékének hála, azt is tudja, hogy
nemcsak a feltételek, a célok is változtak.
A nép felemelkedése, jóléte, amiért hajdan a
forradalmárok harcoltak, már-már meg-
valósult álom. Legalábbis a társadalmi élet
felszínén ez a kép látható. Erről tudósítják
mindazok a hajdani társak, akik most a
megbékélés szolgálatába szegődtek, és
akik tervszerűen hidat építenek a nép és a
hatalom között. Manueltől azt várják, hogy
elfogadja a hatalom feléje nyújtott kezét és
vállalja a szövetséget. Az ő részvétele
erkölcsi fedezetet és garanciát kínál abban
a bonyolult kor-szakban, amikor a
kompromisszum alternatívái szabják meg a
jellemek elrendező elvét is. Manuel a
felsorakoztatott érvek mindegyikével
szembeszegezi a sajátját. A forradalmár
minden realitástól elszakadt, az
emberáldozatoktól sem tartó
radikalizmusát ugyanúgy el-utasítja, mint a
miniszter apologetikus érvekkel és
kecsegtető frázisokkal alá-támasztott
együttműködési programját. Az advocatus
diaboliként érvelő hősök legfontosabb
dramaturgiai funkciója, hogy döntésre
bírják a főhőst. A vitadrámában az
elhangzott nézetek mögött fel-sejlenek az
elhallgatott igazságok is. Manuel felismeri,
sőt ismeri a kompromisszum legfőbb
gyakorlati kockázatát: hogy a hatalom, ha
akarja sem tudja be-tartani azt, amiben
kiegyezett. Hiszen a nemzet bárkája egy
hatalmas, szúrágott hajóhoz láncolva
táncol a hullámokon. Milyen szelekre
bízzák tehát a sajkát, merre fordítsák a
kormány rúdját, ha még egyáltalában
mozdítható?

Manuel-Padre Deák Ferenc tapaszta-
latával és Illyés Gyula bölcsességével jut el
a nem kompromittáló kompromisszum, a
becsületes alku elfogadásához. Egy
kritikában azt olvastam, hogy Illyés
„bizalommal bízza a nézőre a Padre és
gyermekeinek, valamint a korok for-

dálódott, a rendszer stabilizálódott, és az
emberek élete is könnyebb lett. Az új
helyzetben a hatalom egyeseket meggyő-
zött, másokat viszont térdre kényszerített.
Padre egykori cellatársai, tanítványai más
és más úton indultak el a szabad életbe.
Egyikük az alkalmazkodást és az
adaptálódást már a bársonyszékig vitte, a
másik - aki köztörvényesként a
forradalmárokkal együtt raboskodott -
éppen most készülne megsütni a maga
pecsenyéjét. Akadnak azonban olyanok is,
akik továbbra sem fogadják el a fel-kínált
kompromisszumot. Ramon - akire
változatlanul nem vonatkozik az amnesztia
- az „akciósok" egyik vezéreként továbbra
is tűzhányóerejű feszültségről tudósít, és
Manueltől várja a jelet a forradalmi
cselekvésre. A mindenkit döntésre késztető
és kényszerítő helyzet csapdájában az öreg
állásfoglalása különösen nagy jelentőségű.
Ismertsége és tekintélye folytán erkölcsi és
politikai példát kínál a tanítványok
nemzedéke számára. Közösségvállalása,
csatlakozása sokak szemében legitimizálná
az új rendszert, ellenállása viszont biztatás
azoknak, akik csak a vezérre várnak. A
szemben álló politikai célok és indulatok
erőterében családjának tagjai is a
hatalommal tartanak. Jól felfogott
egzisztenciális és anyagi érdekeik is a
családfő integrálódását, a hatalommal való
kiegyezését sürgetik. Elszántságuk mögött
Lear leányainak mohósága lepleződik le,
csak hogy Illyés Learje még nem osztotta
fel a birodalmát. Cordélia szerepét a
családban Padre menye, a szép Mirella tölti
be; ő az egyet-len, akinek a lelkében szeretet
és megértés fészkel, aki talán nem az
eszével, de a szívével felfogja a hajdani
nagy eszmények megtartó erejét. Akinek
mindig is



radalmi cselekedeteinek megítélését ... ".
Ebből a megállapításból azonban még nem
az következik, hogy Illyés nyitva hagyja

hősei előtt az utat. Ellenkezőleg: Padre a
dráma záróakkordjában félre-érthetetlenül
dönt. Talán nem úgy, ahogy szeretne, csak
úgy, ahogy lehet. A hős az író által
elfogadott, belátással piedesztálra
helyezett döntése szerint „közös tapsolás
nélkül" kíván együtt menni azokkal, akik
előrefelé igyekeznek. A fel-kínált ordót,
kitüntetést, pozíciót visszautasítva, a
szellem napvilágát kívánja terjeszteni, a
tudás parazsát szítani. Ház-hoz vinni -
valóságosan és jelképesen is! - a nép
számára a könyvet, a tudás legfőbb
forrását. Padre nem meghalni, élni próbál a
népért, amelyből vétetett.

A népvezér dilemmáját eltérő aspek-
tusból megközelítő két, egymással feleselő
Dózsa-dráma írója most mintha a Különc

revíziójára vállalkoznék. Teleki a hazai
helyzet tudomásulvétele, Tisza Kálmán
saját önbecsülését veszélyeztető
ajánlatának visszautasítása után úgy érzi,
hogy mivel egyszemélyű forradalma bu-
kásra ítéltetett - sorsa zsákutcájából csak a
halálba menekülhet. Padre számára viszont
a kiegyezés, ami gyakorlatilag a közéletből
való kivonulást is jelenti, a korlátozott, de
tartalmas és tevékeny élet ígéretét
hordozza. Ennyiben a konkrét történelmi
körülményekből kiszabadított, képzelt
térben és időben bonyolított példázat
reálisabb is, optimistább is a Különcénél.
Csak éppen - nem tragédia. Mint ahogy a
tragédia halálába torkollik minden olyan
magyar dráma, amely el-fogadva vagy
elvetve, de a kompromisszum
tudomásulvételének talaján áll.

Illyés drámáját nemcsak a magyar néző
asszociációit szigorúan egy irányba terelő
címe, de egész motivációs rendszere is

867-hez köti. A rendezés még konkrét
díszletelemekkel is - Kossuth-portréval,
megtépett 48-as zászlóval és a műsorfü-
zetben közölt, kiemelt szövegrészletek-kel
- erősíti a történelmi parabola eszmei
hátterét. De vajon parabola-e a Kiegyezés?
Valójában Illyés csak hivatkozási alapnak
tekinti a XIX. század második felét: a soha
nem volt spanyol világ képzelt hősei-nek
megidézésével a költő szándéka szerint
túllép a parciális - nemzeti és történelmi -
helyzetek, konfliktusok feltárásának
ügyénél. Illyés intencióihoz méltatlan
álnaivitás lenne elvitatni vagy el-mellőzni
a dráma mai, hazai áthallásait. (Okunk
sincs rá; a szövetség, amit a költő, illetve a
maga morális integritását híven őrző hős a
szerző szócsöveként

lal, a reálpolitika jegyében és a nép fel-
emelkedése érdekében kötött becsületes,
sőt - paradox megfogalmazással ! hősi
alku.) Ugyanakkor nyilvánvaló, hogy a
Kiegyezés, akárcsak a Sorsválasztók, reális
ábrázolóeszközökkel megírt tézisdráma,
de nem realista alkotás. Példázat, s mint
ilyen, nemzedékeket eszméltető üzenet.
Ma már tudjuk - politikai végrendelet.

Hősök árnyékában

A Kiegyezés egy „homo politicus" drámája.
De maga a konfliktus, a hős dilemmája
mégsem szűkíthető le a politikai
cselekvés alternatíváira. Illyés szövege és
az előadást feldúsító táncbetétek is ér-
zékeltetik, hogy nemcsak a történelem, a
természet és a magánélet is kitermeli a
maga megbékéléssel, kompromisszum-
mal feloldható ellentmondásait. Ezt pél-
dázza a dráma következetesen bonyolí-
tott, de pszichológiailag nem kellően
motivált szerelmi története, Mirella há-
zasságának válsága, Ramon iránt érzett
becsülő szerelme és félbetört asszonyi
lázadásának megadó kudarca is.

Mirella Illyés nagylelkű, rajongó és ro-
mantikus hősnői közül való. A politikai-

lag elkötelezett hősök árnyékában min-
denkor az Orczynék, a Valik és a Mirel-
lák képviselik a lélek romolhatatlan tisz-
taságát. Mirella hajdan a legendás Ma-
nuel fiát kereste, szerette férjében, és a
nagy ember megcsodált vonásait, az
állhatatosságot és a hősiességet keresi
benne akkor is, amikor Fernando már
régen hűtlen lett ezekhez az ideálokhoz.
Ezeket az erényeket és eszményeket leli
fel második választottjában, Ramonban.
Illyés hősnöjének nem szexuális vagy
érzelmi, hanem erkölcsi kielégületlensé-
gével magyarázza, hogy szíve szerint az
állhatatos forradalmárt, Ramont válasz-
taná. Ez a kitörési kísérlet azonban való-
jában nem fér az apa drámájába. Sejté-
sekből építkezik csak, s ezért megmarad
romantikus gesztusnak. Mirella válasz-
tása éppen olyan vázlatosan jelenik meg a
színpadon, mint később az újabb fordulat,
amikor is a bajban a feleség köte-
lességetikája győz, és a házasfelek együtt-
élésében is létrejön a kompromisszum.
Az asszony - a második nem örökkön
alárendelt képviselője - Illyés
normarendszerének parancsa szerint nem
törhet ki az otthon rabságából; nem
választhat

Tyll Attila és Andresz Katalin a Kiegyezésben (Tér István felvételei)



kisszerű férje helyett (a radikális Ramon
személyében) méltó új társat. Mirella -
Ibsen Nórájával ellentétben - akkor vét-
kezik, amikor szíve szerint már Ramont
választaná, és ezért a bűnért bűnhődik,
amikor akarata ellenére rendőrkézre jut-
tatja szerelmesét. Ezért kell végül életé-
nek régi, meggyűlölt keretei között férje
mellett vezekelnie.

A felvázolt, de motiválatlanul hagyott
háromszögtörténet ilyen módon szorosan,
de nem elég szervesen kötődik a
drámához. Manuel megszenvedett morális
politikai döntésében semmilyen szerepe
nincs Mirella érzelmi megpróbál-
tatásának. Az asszony szerelme, hűtlen-
sége és kényszerű hűsége egyetlen férfi
életében sem válik bánki sértődéssé, sor-
sát meghatározó motívummá. Az asszonyi
lázadás s az azt követő megalkuvás,
Mirella előre látható mártíriuma inkább
csak kísérője marad a férfiak ügyének.
Kísérő motívumként, mint a dráma mel-
lékszólama, azonban betölt bizonyos
költői funkciót. Mirella végső gesztusa -
amikor felismeri, hogy Ramon nélkül már
nincs hova mennie, s kabátját a fogasra
akasztva ott marad a meggyűlölt, közös
otthonban - érzékletesen jelzi a
konvenciók szentesítette racionális ki-
egyezés érzelmi kockázatát, emberi árát.
A kivédhetetlen és elkerülhetetlen komp-
romisszum talaján fenyegető boldogta-
lanságot.

A Kiegyezés stílusában némileg eltér az
Illyés-drámák emelkedett veretességétől.
A politikai összecsapásokban a miniszter
racionalizmusa, Carlos cinizmusa és Ma-
nuel fel-felszárnyaló érvelése olyan tuda-
tosan alakított disszonanciát eredményez,
amely komplex módon érzékelteti, hogy a
vitázók nem egy nyelven beszélnek.
Radikálisan szakít az író a hangvétel his-
torikumával. Különösen Manuel gyer-
mekeinek megnyilatkozásait szövik át
lépten-nyomon a nyelvi anakronizmusok.
Az apa kiegyezését sürgető, követelő
hangok mögött mintha a mai fiatalok kö-
vetelődző mohósága kapna hangot. A
stílusegységnek ez a megsértése megint
csak nem bocsánatos hiba, hanem a tar-
talmi célokból következő írói metódus.
Az apák bűnéből-érdeméből tőkét ko-
vácsoló gyermeki magatartás, a politikai
számlák kiegyenlítésére kötött egziszten-
ciális boldogulás aktuális ellentmondá-
saira figyelmeztet. Példákkal bizonyít-
hatnánk, hogy a történelmi szövegkör-
nyezetbe szőtt jelenkori reflexiók önma-
gukban hordozzák az iróniát is. Alig
néhány kirívó kivételnél éreztük csak,

hogy a költőnek talán már nem volt ideje
a szöveg végső átsimítására, és ezért eltűr
hősei ajkán néhány erőltetett, vulgáris
aktualizálást is.

*

A lezárt életmű árnyékában ma már csak
színház- és drámatörténeti mérték-kel
mérhető a pécsiek érdeme. Hogy év-
tizede folyamatosan ihlető biztatást,
dramaturgiai laboratóriumot és színpadot
is biztosítottak Illyés Gyulának.

Szegvári Menyhért rendező kísérle-
tezőkedvéből most arra is futotta, hogy
újszerű vizuális és akusztikus elemekkel
egészítse ki, kommentálja és kontrakarí-
rozza a drámát. A már említett expozíciós
násztánc csak egyik fontos és jellemző
motívumsora a Kós Lajos tervezte
színpadi és színpadon kívüli táncos-mimes
játéknak. A talányos és csak a
későbbiekben értelmezhető expozíciónál
is bizarrabb a dráma és a színpadi játék
stílusától távol álló maszkos pantomim,
amelyet az előadás szünetében mutatnak
be. Itt az előadás Ezópus meséinek lá t ta-
t o t t igazságával figyelmeztet az erősek és
gyengék szövetségének, alkujának előre
látható, veszedelmes következményeire.
Ha a látványként megidézett fabulát a
nézői asszociációkat serkentő hatásos
kitérőnek tekintjük, az előadást záró
tömeghalál-vízió már a mű érvényének
szuggesztív, de erősen vitatható megkér-
dőjelezése. A képbe sűrített tragédia
ugyanis magát az üzenetet kérdőjelezi
meg : ha a tragédia mindenképpen elke-
rülhetetlen, akkor értelmetlen és céltalan a
kiegyezés is . . . Lehet, hogy a záróak-
kord a rendező vagy éppen a szerző ké-
telyeit vetítette bele az előadásba, az
apokaliptikus nemzethaláltól való félelmet
objektiválta a testek szörnyű, végleg
mozdulatlan látképében, de ez a fe-
nyegetés nem teremti meg a tragédiák
katartikus élményét.

Valószínű, hogy az előadás motivá-
ciójának képi feldúsítása - egyszeri szín-
házi kísérlet. Nem hiszem, hogy egy kö-
vetkező felújítás alkalmával, más szín-
házban, más társulatban is szükség lenne
rá. De ez semmiképpen nem csökkenti
Szegvári Menyhért kezdeményezésének
érdemét.

A pécsi társulat a jelek szerint még nem
heverte ki az utóbbi esztendők vérvesz-
teségét. Emlékezzünk rá, milyen Illyés-
hősöket teremtett itt az elmúlt évtizedben
Győry Emil vagy Holl István - most pedig
még a főszerepre is vendéget kel-

lett hívni Pécsre. Tyll Attila elsősorban
orgánumával, dikciójának tisztaságával
vált méltóvá a szerepre; sikerült Padre
alakját úgy megformálnia, hogy a szerep
publicisztikus szakaszai is hitelesen, meg-
élt gondolatként hangozzanak fel a drá-
mában. Egyetlen döntő ponton azonban
Tyll Attila sem nő fel a szerep követel-
ményéhez : a személyiségnek a szövegből
ki-kicsillanó szuggesztivitásával adós ma-
rad. Igaz, jogtalan ezért éppen őt elma-
rasztalni, amikor alakítása mégiscsak ki-
emelkedik az előadásból. Partnerei a
megélt gondolat helyett többnyire beérik a
felvállalt sémával. Újlaky László (Mi-
niszter), Újváry Zoltán (Ramon) és Balikó
Tamás (Fernando) valamiféle elképzelt,
konfekcionált költőiséggel deklamálják
szövegüket, és figurák helyett szerepeik
kliséit állítják színpadra. Ami pedig a két
egymással végletesen szem-ben álló
nőalakot, Leonát és Mirellát illeti, az ő
stilusukat sajnos csak a két színésznő -
Andresz Katalin és Sólyom Katalin -
játékának sematizmusa hozta közös
nevezőre. Kis szerepében mérték-tartó
karakteralakítást nyújtott az Ancilla
szolgálólányt játszó Lang Györgyi.

A darab struktúráját, szellemiségét és
stílusát, az összecsúsztatott idősíkok sa-
játosan kifejező, különös disszonanciáját
a legérzékenyebben Kiss Anikó díszlet-
tervező fogta fel. Három részre tagolt,
mégis egységes színpadképét sikerült
olyan időtlenre, absztraktra komponálnia,
hogy közben a dráma történetisége,
asszociációkra épülő és asszociációkat éb-
resztő történelmi háttere se sikkadjon el.

*

Illyés uto l só drámai üzenetét elsőnek tol-
mácsolni akkor is becsülést érdemlő szín-
házi vállalkozás, ha az eredmény a mű adta
lehetőségek mögött marad. Az élet-mű
lezárulta után most már a magyar
színháznak kell kikísérleteznie az Illyés-
drámák új, a hagyomány és az újítás, a
realizmus és a poézis kettősségében fo-
gant, az eddiginél korszerűbb előadási
módját. Akár tisztelgésül egy eljövendő
Illyés-ciklussal is.

Illyés Gyula: Kiegyezés (pécsi Nemzeti Színház)
Díszlet: Kiss Anikó. Jelmez: Huros Anna-
mária. Koreográfus: Lőrinc Katalin. Rendező:
Szegvári Menyhért.

Szereplők: Tyll Attila m. v., Újlaky László,
Újváry Zoltán, Gergely V. Róbert, Balikó
Tamás, Andresz Katalin, Sólyom Katalin,
Lang Györgyi.



ÉZSIÁS ERZSÉBET

Kortársi drámák

„A színházzal az a roppant szerencsét-
lenség történt, hogy valósággal kikapcsol-
ta magából az irodalmat... A színészet
egyedül nem nyerheti meg a csatát, mert
mivel nyerje meg ? Nincsenek a szájába
adva az új ídők új igéi. A színészet
válságát tehát, azt hiszem, a drá-
mairodalom válsága okozta, s a színészet
feltámadását csak a drámairodalom
újraszületése hozhatja meg." Ezeket a
sorokat - bármennyire ismerősek is - 1930-
ban írta Móricz Zsigmond a Nyugat ha-
sábjain. A téma ma, fél évszázaddal ké-
sőbb is aktuális: a drámaírók és a szín-
házak kapcsolata állandó viták kereszttü-
zében áll. Immár közhely, hogy magyar
dráma nélkül nincsen magyar színház. De
egyszer azt is meg kellene vizsgál-ni,
milyen az a mai magyar drámatermés,
amelyből kortárs színházaink válogathat-
nak. Hamar kiderülne, hogy az összkép
cseppet sem kedvező. Van ugyan új ma-
gyar dráma és legtöbb vidéki és fő-városi
színházunk törekszik is az évi egy magyar
bemutatóra -, de ezek az eredmények
inkább csak mennyiségiek.

Karcsi

Czakó Gábor több színpadi műfajjal is
kísérletezett, amíg saját stílusát megtalálta.
A korai Disznójáték (1963-64), amelyet a
Dunaújvárosi Bemutató Színpad játszott,
abszurd dráma. (Erre utal jellegzetesen
hosszú címe is: „Tragikus játék egy
hitvány Mangalicza sertésről, aki rútul
visszaélt barátai jóindulatával, azok
rovására különb-különb gonosztetteket
követett el, mígnem elnyerte méltó bün-
tetését.") A Gang (1976) realista egyfel-
vonásos, amelyet a Thália Színház játszott.
Egyik legjobb, eddig bemutatatlan
művének, az Aranykornak (1974), fiktív
történelmi parabolájában a hetvenes évek
magyar valóságára ismerhetünk. Ezek
tehát az előzményei annak a kecskeméti
bemutatónak, amelyet méltán tarthatunk
szerzőavatásnak. A Karcsi című drámában
(lásd SZÍNHÁZ 1983/6.) sűrítve vannak
jelen Czakó drámaírói erényei: groteszk
világlátása, morbid humora, nemzedéki
szemlélete, közéleti érzékenysége és
modellteremtő ereje. Kar-

csi, ez a jó szándékú, csetlő-botló idea-
lista ugyanis kétségtelenül modellfigura:
rajta méretik meg, hogy a kisiskoláskor-
tól a felnőtté válásig szajkózott közhelyek
mennyire életidegenek, és hogy aki ezek
szerint akar élni, menthetetlenül
összeütközésbe kerül a valósággal. Kar-
csinak „az a szekszepilje, hogy nem e vi-
lágra való", azaz komolyan veszi a Kis-
dobos 6 pontját, az Úttörő 12 pontját, a
KISZ és a Szakszervezet szabályzatát, és
ezért állandó konfliktusban áll azokkal,
akik ezeknek az életelveknek nem a
tartalmát, csak a formalitását követelik
meg tőle. A darab ezt a folyamatot, Kar-
csit életének különböző fordulópontjain
ábrázolja: kisdobos-úttörőavatáskor-bal-
lagáskor-érettségin-egyetemen-doktorrá
avatáskor. A különböző szituációkat
nemcsak az rokonítja egymással, hogy
azonos tanár-, nevelőtípusokkal találko-
zunk (szerencsés ötlet, hogy ezeket min-
dig ugyanazok a színészek játsszák!), ha-
nem az elhangzó beszédek is, a minden
alkalommal szinte szóról szóra ismétlődő
frázisgyűjtemény: „Munka nélkül nincs
élet! Hogy a költő szavát idézzem,
dolgozni csak pontosan, szépen, ahogy a
csillag megy az égen, úgy érdemes!
Álljatok tehát helyt, dolgozzatok szor-
galmasan a munkapadoknál, a szántóföl-
deken, az alkotóműhelyekben, a köz-
életben, teremtsetek lendületes, alkotó
légkört országszerte, hogy büszkék le-
gyenek rátok a pedagógusaitok, akik
négy munkás esztendőn át neveltek ben-
neteket, az Alma Mater falai között."

Karcsiról hamar kiderül, hogy valami
baj van vele: egyéniség, aki kilóg a sor-
ból. Iskolai feleltetéskor például ahelyett,
hogy a többiek betanult szövegét fújná
(„József Attila azért volt nagy költő, mert
szerette a népet.... "), elkezd verset
elemezni, amiért természetesen elmarasz

talják, mert nem ez volt a „lecke". Az
iskola után az Élet iskolájában sem jár
jobban: Karcsi doktor egy fölösleges
vállalat jogásza lesz, és mivel véleményét
nem rejti véka alá, az irattárba száműzik.
A befejezés kétes értékű happy endjében
ugyan bocsánatot kérnek tőle, de az álta-
lános euforikus díjkiosztásból (ahol a kö-
zönségnek a legjobb néprend kitüntetés
jut) már ismét kimarad. Karcsi igazi
„szekszepilje" az, hogy valójában nem is
érti, miért történik vele mindez. Hiszen ő
gyerekkora óta az új társadalom normái
és elvárásai szerint akar élni. Szülei, a
gyáva meghunyászkodás és élelmes al-
kalmazkodás mintapéldái, nem értik meg.
De saját nemzedéktársai is kiközösítik, és
ez Karcsi legnagyobb, legfájóbb csa-
lódása: kívülállása éppen a saját nemze-
dékével való viszonylatrendszerekben de-
rül ki leginkább. Élete valamennyi for-
dulóján ott találjuk ugyanis három osz-
tálytársát. Mari, Teri és Feri az elvárá-
soknak megfelelő, „normális" gyerekek,
és egészen hétköznapi tucatfelnőttek. Te-
ri, a mindenkori stréber az iskolában őrs-
vezető, az egyetemen KISZ-titkár, a jogi
pályán bíró; Feri simulékony, alkal-
mazkodó, sikeres karrierista; Mari (Kar-
csi titkos szerelme) az élet valamennyi
akadályán a nőiségével próbál úrrá len-ni.
Az osztálytársak életfelfogása negatív és
ellenszenves, Karcsié azonban nem jár-
ható út. Ok négyen azt a háború után
született nemzedéket képviselik, akiknek
gyerekkora az ötvenes évekre, felnőtté
válása a hetvenes évekre esik. Karcsi
annak a nemzedéki életérzésnek a képvi-
selője, amelynek Lebovics is Kornis Mi-
hály Halleluja című darabjában. Nem-csak
az a harminc év kapcsolja össze őket,
amit a színpadon átélnek, hanem az a
nyelvi közhelygyűjtemény is, amelyen
mindketten nevelkedtek. A Karcsi

Czakó Gábor : Karcsi (kecskeméti Kelemen László Színpad). Lengyel János (Professzor) és Berat in G á bor
( Kar cs i ) ( Ka r á t h I mr e f e l v . )
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(Inge von Schütz) és Kálmán György (Hermann von Schütz) (Iklády László felv.)

drámai szövete éppúgy tele van úttörő-
dalokkal, mozgalmi indulókkal, mint a
Hallelujáé. Talán nem véletlen, hogy a
címük is ilyen dalra utal. (A Czakó-darab
első változatáé: Minta mókus...) „Anya-
nyelvünket üres közhelygyűjteményként
örököljük, nekünk kell utánajárni, hogy
ténylegesen mit is jelentenek szavaink,
fogalmaink" - nyilatkozta a szerző, és
számára valóban rendkívül fontosak ezek
a nyelvi összetevők. Már a Disznójáték,
abszurd humorát az okozta, hogy jól is-
mert politikai szlogenek hangzottak el
három úriembernek öltözött disznó szá-
jából.

A darab műfaja az író meghatározása
szerint iskolakomédia. A kecskeméti Ka-
tona József Színház Kelemen László Ka-
maraszínpadának előadása Balázs Ádám
stílusos rendezésében becsengetéssel
kezdődik, és kicsengetéssel végződik.
Kerényi József díszlete „örök"

osztályterem dobogóval és fekete
táblával. A kis szín-pad méreteit egy
nézőtérrel szemben elhe-

re a címszereplő Beratin Gábornak, hiszen
neki modellfigurát kell életre keltenie.
Alakja íróilag is túlságosan egysíkú,
hiszen a „karcsiság" fogalma Czakónál
nem elsősorban jellem, hanem szemlélet
kérdése, egy nemzedéki életérzés kifeje-
zésmódja.

Szemfényvesztők

Sárospataky István történelmi környezet-
ben játszódó drámái mindig a mában is
érvényes etikai magatartásformákat vizs-
gálnak. A fiatal író hagyományos dráma-
szerkezettel dolgozik: jól megírt szituá-
ciókkal, hiteles jellemekkel, izgalmas cse-
lekménnyel. Drámáinak középpontjában
mindig valamilyen konfliktus áll az ember
és az őt körülvevő világ között. Ebbe a
drámai harapófogóba kerül Zóra, a rác
asszony, aki inkább megöli fiát, semhogy
az egyék Dózsa György húsából; vagy
Vilár, a Táncpestis fiatal orvosa, aki maga
is részese annak a hazugságszövevénynek,
amely szerelme vesztét okozza. Új darabja,
a Várszínházban bemutatott
Szemfényvesztők érthetetlen váltás pá-
lyáján. A maga módján természetesen ez is
történelmi dráma. 1923-ban játszódik,
valahol egy német kisvárosban, távol a
világ zajától, ahová elvonult Hermann von
Schütz tanácsos, volt lovassági had-nagy
feleségével és leányával. Ez a három ember
a csalás és ámítás bonyolult pszichikai
rendszerében él egymással. A maguk
módján valamennyien szemfény-vesztők:
az anya, aki mindenáron össze akarja
tartani a családot; az idősecske vénlány, aki
a családért feláldozta magát és fiatalságát;
és az apa, aki mindezt zsarnoki módon
elvárja és megköveteli tőlük. Ez a vak
aggastyán abban az illúzióban él, hogy
Németország megnyerte a háborút, családja
jómódú, és neki hatalmas műgyűjteménye
van. A két nő, miközben a háború utáni
évek inflációjával küzd, a családfő
érdekében mindenáron előteremtik a jólét
látszatát. Ez a mindenáron szó szerint igaz,
mert a hatalmas műgyűjteménynek az évek
során lába kél, a ritka festményekből és
értékes metszetekből élelem és lakbér lesz
- a családfő kényelmét jelképező habos
kávé.

Az összegubancolódott hazugsághálót
egy kívülálló, Albert Schwaan műkeres-
kedő szakítja szét. Ez a hermetikus kö-
zegbe érkező - ítélkező - leleplező idegen
az ibseni drámaszerkezet ismert eleme.
Ahogy a félreértés is gyakori vígjátéki
helyzet Moličre óta. A műkereskedőt
ugyanis a család a házassághirdetés-re
jelentkező kérőnek nézi. Ez a félreér-

lyezett tükör nagyítja meg. (A helyszín-
változásokat két némaszereplő - Egyedi
Klára Pillangója és Krizsik Alfonz Kutyája
- jelzi.) A rendezés az iskolakomédia vaskos
harsányságát és blődlihumorát
hangsúlyozza, ebben a leegyszerűsített
játékstílusban kevesebb teret kap a groteszk
elemek kidolgozása A kecskeméti előadás
színészei több szerepet is játszanak
egyszerre. Jablonkay Mária tanárnőként-
iskolaigazgatónőként-személyzetis-ként
egyaránt karakterteremtő erejű. Jó lehetne
Lengyel János professzora-rektora is, ha
nem élne szívesen az olcsó, hatásvadász
eszközökkel. Hiteles Gurnik Ilona
kotlóstyúk-anyája és Juhász Tibor korlátolt
apája. Az előadás igazi főszereplői a
fiatalok: Bácskai János behízelgően
elvtelen Ferije és Molnár Ildikó gátlástalan
Marija. Vadasi Tünde a „jó gyerek"

stréberségében és a „vénlány"
elmagányosodásában egész életutat képes
felvillantani. Kevesebb lehetősége van
teljes ember megjelenítésé-



tés hosszas bonyodalmakra ad okot,
amelyek eléggé átlátszóan arra szolgál-nak,
hogy ideig-óráig eltereljék a figyelmet a
lényegről: a műgyűjteményről. A
műgyűjtemény körül lappangó titok adná
a darab dramaturgiai motorját, csak hogy
attól a perctől fogva, hogy ki-derül a
tanácsos vaksága (az előadás első
negyedórájában!), már nincs titok. A darab
ügyetlen dramaturgiája leleplezi önmagát:
ha valamiről ennyit és ilyen hangsúlyosan
beszélnek, akkor azzal valami baj van. Ha
anya és lánya minden-áron le akarja
beszélni a vendéget a gyűjtemény
megtekintéséről, akkor nyilván-való, hogy
nincs is mit megtekinteni. S mivel mindez
az első félórában kiderül, a drámának
nincs igazi tétje és feszültsége. Az első
felvonás vontatott expozíciója-a
hosszadalmas házassági komédiával együtt
- egy nyilvánvaló evidenciát készít elő, és
ezért a várt katarzis elmarad. (Valójában
az is előre tudható, hogy a családfő nem
kap szívrohamot.)

A dráma egyetlen ponton izzik föl: an-
nál a pszichológiai kísérletnél, amelyet a
kereskedő a család nyomására elvállal. A
második felvonás halottasszobát idéző
fekete díszletében (Bakó József munkája),
a drapériákon függő üres képkeretek
között hátborzongató játék folyik: a család
által felkészített vendég kegyeletből
színeket és tónusokat hazudik a tátongó
kép keretekbe. Egyszer téveszt: Az emmausi

tanítványok képen fehér ruhát lát, és a
tanácsos hirtelen gyanakodni kezd.
Annemarie rémülten súg, Schwaan
kijavítja magát, Schützről pedig kiderül,
attól fél, hogy kezdi elfelejteni a kép szí-
neit. Borzongató, rejtett feszültségekkel,
bonyolult pszichikai rezdülésekkel teli
jelenet ez, talán így kellett volna felépíteni
az egész művet. Akkor talán több közünk
lehetne ehhez a porosz katona-tiszthez, az
őt körülvevő hazugsághoz és
szemfényvesztő életfilozófiához. Így
azonban rejtély, hogy egy fiatal magyar író
miért ebben a távoli és idegen témában lát
ma is érvényes modellhelyzetet. Darabja
ráadásul túl sok irodalmi asszociációt kelt
Ibsentől Stefan Zweigig. Sárospataky
eddigi színpadi pályafutása ismeretében a

Szemfényvesztők műfajilag is visszalépés a
naturalista polgári színműhöz.

A Nemzeti Színház várszínházi elő-
adását végül is a négy színész menti meg
az unalomtól. A darab stílusbeli bizony-
talanságait Garas Dezső rendezése sem
tudta eltüntetni: az ibseni drámának in-
duló mű groteszk bohózatba fullad. (An

nemarie öngyilkossági kísérleténél fenn-
akad az erkélyen!) A befejező kép gro-
teszk panoptikum : a családi hármas gyors-
fényképszerű kimerevítése a tejszínhabos
kávé mellett. A rendező keze nyomát
főként a kidolgozott színészi játékon
érezni. Garas Dezső valójában nem
csinált mást, mint hagyta a négy kitűnő
művészt játszani. Közülük kettőnek már a
színpadi jelenléte is reveláció, hiszen évek
óta nem láttuk őket játszani. Lukács
Margit Schütznéje elegáns, úri hazudozó,
aki ezt az egész szemfényvesztésre épülő
családi mentsvárat a „nyeld le az
igazságot a békesség kedvéért" elve
alapján összetartja. Jóval nehezebb a
helyzete Kohut Magdának Annemarie
szerepében. (Nem szerencsés Vágó Nelly
jelmeze sem!) Olyan szélsőséges jellemet
kellene ugyanis hitelesítenie, amilyen a
valóságban nem létezik: az első felvonás
félénk, gátlásos vénlányából a második
részre magabiztos, határozott, szinte fér-
fias egyéniség lesz. Az az ötvenéves nő,
aki az előbb kislányos zavarában rá sem
mert nézni vélt kérőjére, pár perccel ké-
sőbb hallatlan erőszakossággal ráveszi őt
a morbid képkomédiára, és mindvégig
irányítja az eseményeket, egészen a fér-fi
fellázadásáig. Akkor ismét sírós, hisz-
tériás, infantilis lény lesz. Ez a jellembeli
következetlenség eljátszhatatlan, és Ko-
hut Magda akkor jó, amikor a magabiztos,
irányító Annemarie-t kell megformálnia.
A katalizátorként szereplő idegent Kállai
Ferenc játéka emeli meg, különösen a
második részben. A nagy lélektani kísérlet
borotvaélen táncoló feszültsége

nagyrészt az ő játékának köszönhető. A
leleplezés pillanatában azonban túl har-
sány és erőltetett. A nyolcvanéves vak
tanácsos hálás-hálátlan szerepében Kál-
mán György az előadás legjobb alakítását
nyújtja. Játékának külső összetevői sem
lényegtelenek, hiszen saját koránál jóval
idősebb embert kell játszania: cso-
szogásai, mozdulatai, vakságot érzékel-
tető vagy inkább csak jelző tapogatózásai
(a rendező és a színész ízlésére vall, hogy
ezt nem viszik túlzásba) mind szervesen
hozzátartoznak kitűnő alakításához. Ez a
világtól elzárkózott, zsarnok aggastyán
nem olyan szenilis, mint környezete hiszi:
valójában első perctől fogva érzi, hogy
nincs rendben minden körülötte.
Érzékeny idegrendszerével felfogja a két
nő hamis hangsúlyait, erőltetett
szerepjátszásait. Ez a gyanakvás szövi át
Kálmán György egész játékát, ennek az
érzésnek különböző fázisait és színeit
bontja ki. A leleplező nagyjelenetben, az
igazság felismerésének pillanatában egy
egész élet tragédiáját tudja felvillantani.

őszülés váratlan órája
Csák Gyulának nincs szerencséje a szín-
házakkal. Saját bevallása szerint öt drámát
„követett el", ezek közül a Teréziát a pécsi
Nemzeti Színház, az Együtt egyedült a
budapesti Nemzeti Színház mutatta be.
Mégis elsősorban regényíróként és
szociográfusként tartják számon.
Legújabb darabjának előzménye is egy kis-
regény: Az ősszülés váratlan órája. Az

azonos című dráma a Szabolcs-Szatmár

Csák Gyula: Az őszülés váratlan órája (nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház). Vándor Éva, Bárány Fr i gy e s és
Pe t én y i I l on a ( Ke l e t i Éva fe l v . )



megyei drámapályázat díjnyertes alkotása,
és az író szülőföldjén, Nyíregyházán
mutatták be. A színpadi változat a re-
gényhez képest jócskán módosult. A kis-
regény tulajdonképpeni főszereplője a
lány, aki szakít szülei kispolgári életfor-
májával és hazug világával. A darab az
apa története, aki szakít családjával vala-
mi késői új élet, új szerelem reményében.
A legfőbb változás mégis az, hogy a re-
génybeli apa a színpadon társadalmi hát-
teret kapott: elsőgenerációs értelmiségi,
volt népikollégista, történész és néprajz-
tudós, akiből sértett, félreállított ember
lett. Ellenpólusa, az ifjúkori jó barát, aki
családi látogatásra érkezik Szabolcsból, a
fényes szelek nemzedékének másik típusa.
Boldizsár mindenben Elek ellentéte: a
született népi káder, „az új társadalom első
lombikbébije" mára amolyan szocialista
milliomossá, vidéki kis-királlyá vált,
akinek birtoka, lila Volvója és virágzó
magánvállalkozása van (békákkal
kereskedik). Felesége, Matild a vidéki
nagysága napjainkban újjáéledő típusa:
festeget, iszik, verseket ír és szórja a
pénzt. Lányuk, Melinda amolyan kék-
harisnyatípus, akit felvettek a budapesti
egyetem néprajz szakára. Elek családja is
jócskán különbözik a regénybeli mo-
delltől: Hedvig, a feleség nem slampos,
elnyűtt háziasszony, hanem vezető be-
osztásban dolgozó, felvilágosult nő. Zsu-
zsi, a lányuk a továbbtanulás helyett ön-
álló életre vágyik, és ezért elköltözik
otthonról. A két család tehát két ellentétes
életforma szembesítése, amelyet vég-
letesen kiélez a konfliktus : Elek belesze-
ret barátja lányába, és kilép eddigi életé-
ből. A darab befejezése nyitva hagyja,
hogy hová.

Az író mondandója az elsőgenerációsok
értékrend- és életforma-torzulásairól
fontos és aktuális lehetne. A darab értékeit
azonban gyengítik a dramaturgiai és
logikai hibák, az ábrázolásmód leegy-
szerűsítése. (Ezek egy része olyan tech-
nikai hiányosság, amely megfelelő dra-
maturgiai munka segítségével kiküszö-
bölhető lett volna!) Teljesen kidolgozatlan
a főhős, Elek figurája. Nem tudni, miért
vált sértett, félreállított emberré, az-e
valójában vagy csak üldözési mániája van.
Az alaknak nincs annyi emberi fedezete,
hogy elhitesse: ő képviseli az igazi
minőséget. Még azt sem tudni, valóban
beleszeret-e Melindába vagy csak
ürügyként használja fel a botrányt a
távozásra. Az öregedő férfi-fiatal lány
szerelem divatos motívuma sincs igazán
kibontva a darabban. A legvérszegé

nyebb figura éppen Melinda, akivel csak
úgy történnek a dolgok, és esetlenül téb-
lábol a színen. Sokkal életképesebb a
másik lány, Zsuzsi, aki a cselekmény tu-
lajdonképpeni irányítója. Logikai hibát
ugyan vele is elkövettet a szerző. Zsuzsi
ugyanis ujjongva fogadja Melinda
hozzájuk költözésének hírét, pár perccel
később pedig bejelenti, hogy elköltözik a
grafikushoz. A második felvonásban
visszatér azzal az újsággal, hogy ha-
zaköltözik. Nem sokkal később pedig be-
jelenti, hogy terhes és hozzámegy a gyer-
mek apjához. Zsuzsa ugyan természete
szerint eléggé szeleburdi lány, de nem
annyira, hogy egymásnak ellentmondó
kijelentéseket tegyen.

A vendégrendező Léner Péter sem
könnyítette meg a szerző dolgát. Az erő-
teljesen hangsúlyozott, „kicsengetett"

felvonásvégekkel a melodráma felé vitte
el ezt az alapjában véve realista színmű-
vet. A függöny csak másodszori nekifu-
tásra ereszkedik le, a szereplők fejfényt
kapnak, a befejező némajáték - az anya
egy pohár tejet hoz várandós lányának -
szentimentális hangsúlya nem illik Csák
kemény és keserű hangvételéhez. Nem
szerencsés a vendégtervező Jánosa Lajos
díszlete sem, amely átmenetet képez egy
régi típusú és egy mai ízlésű polgári lakás
között. Karakterjellemzőek viszont
Mialkovszky Erzsébet ruhái, különösen a
vidéki nagyságosasszony esetében.

Amennyire az írói szövet engedi, jól
kidolgozottak a különböző szerepek.
Egyedül Hartmann Teréz színpadi jelen-
léte olyan súlytalan, hogy ezáltal hitel-
telenné teszi a főhős szerelmét. Igazi
„ziccerszerep" Albert Éva vidéki úri-
asszonya, a színésznő dicséretére váljék,
hogy a szerep kínálta harsányságot nem
viszi túlzásba. Sokkal visszafogottabb
Petényi Ilona Hedvigje, aki gyakorta né-
ma színpadi jelenlétre kényszerül. De ez
nem a színésznő hibája, hiszen a szövegét
elfelejtették megírni. Zsuzsit, a kissé
szeleburdi, hebrencs „igazság bajnokát"

kitűnően formálja meg Vándor Éva, nem
játszva túl a kislányos pózt. Simor Ottó
különösen a vidéki kiskirály pózában
remekel: ez az ember valóban azt hiszi,
hogy minden az övé, hiszen összeköt-
tetései révén mindent el tud intézni, min-
dent meg tud szerezni. Csak akkor válto-
zik meg, amikor saját lányáról van szó,
Simor itt a megsértett atya kissé operai
karikatúráját játssza el. A leghálátlanabb
szerep kétségtelenül Bárány Frigyesé:
Elek jelleme többféleképpen értelmezhe-
tő. Bárány a könnyebbik megoldást vá

lasztja: pozitívnak ábrázolja ezt a félre-
állított hőst, megpróbálja elhitetni te-
hetségét, szándékainak tisztességét, egy-
kori hitét és öntörvényűségét. Ami nincs
megírva, azt ő sem tudja eljátszani: érzel-
meit Melinda iránt. Igy darabvégi távozása
sokkal inkább önmagával való le-számolás,
semmint egy új élet kezdete. Lehet, hogy
ezt a leszámolást kell tekintenünk az
„őszülés váratlan órájának" ? A
kisregényben a cím pontosan motivált: az
anya hirtelen őszül meg abban a szem-
besülésben, amit a lány elköltözése kény-
szerít a családi hármasra. A színpadon ez az
őszülés képletesen sem történik meg - azt is
mondhatnánk, túl költői a cím ehhez a
realista igényű színműhöz.

Czakó Gábor: Karcsi (kecskeméti Katona József
Színház)

Díszlet: Kerényi József m. v. ,jelmez: Poós
Éva. Dramaturg: Balogh Tibor. Zenéjét
összeállította: Honti György. Koreográfia:
Horváth Ferenc. Rendező: Balázs Ádám m.
v.

Szereplők: Beratin Gábor, Molnár Ildikó,
Vadasi Tünde, Bácskai János, Lengyel
János, Gurnik Ilona, Juhász Tibor,
Jablonkay Mária, Lakky József, Egyedi
Klára, Krizsik Alfonz.

Sárospataky István : Szemfényvesztők ( V á r -
színház)

Dramaturg: Márai Enikő. Díszlet: Bakó
József. Jelmez: Vágó Nelly. Rendező: Garas
Dezső m. v.

Szereplők: Kálmán György m. v., Lukács
Margit, Kohut Magda, Kállai Ferenc.

Csák Gyula: Az őszülés váratlan órája (nyír-
egyházi Móricz Zsigmond Színház)

Díszlet: Jánosa Lajos m. v . Jelmez: Mial-
kovszky Erzsébet m. v. Rendező: Léner Pé-
ter m. v.

Szereplők: Bárány Frigyes, Petényi Ilona,
Vándor Éva m. v., Simor Ottó m. v., Albert
Éva, Hartmann Teréz.



GYÖRGY PÉTER

Nemzeti Kacsatánc

A Titkos záradék a Nemzetiben

„Ős patkány terjeszt kórt miköztünk, a
meg nem gondolt gondolat."

(József Attila)

A Nemzeti Színház művészei szép ko-
mótosan eljárják a Kacsatáncot új nemzeti
dalaink közül talán a legostobábbat. (Arra,
hogy miért e remeket választották, s miért
nem a Moncsicsit, a Sandokant vagy épp a
Vukot, arra, mint oly sok másra ezen az
estén, nincs magyarázat.) A színpadon ott
bókol és hajlong Barna (Braun) Éva, a
magyar idegenvezető, s ott rázza a popíját
Adolf Hitler is, igaz, előbb szégyenlősen,
utóbb azonban igen lelkesen. Jelen van
még seregnyi statiszta is, ahogy mondani
szokás, népség, katonaság.

Úgy gondolom, hogy e megkapó kép,
amit ily felületesen leírtunk, bizonyára
magyarázatra szorul. Miképp került a
színre Hitler, hogyan hogy a Kacsatáncot
járja, miféle okok hozzák létre azt a
montázst, amely az újkori magyar szín-ház
egyik alulmúlhatatlan teljesítményéhez
vezetett.

Komolyra fordítva a szót: Moldova
György Titkos záradékának nemzetibeli
bemutatóján történt mindez, ama paródia
előadásán, melyet rendezőként Kerényi
Imre jegyez.

Moldova 1970-ben megjelent regénye
két szempontból is problémát jelent.
Egyrészt technikailag: a laza szövésű,
egyszerű paródia igen nehezen jelenetez-
hető, dramatizálása szinte megoldhatatlan.
Nehezen elképzelhető, hogy e szöveg
vázlatos figuráiból a színpadon, akár
minimális mértékben is, de élő emberek
legyenek. Másrészt a paródia tárgya sem
igazán alkalmas a színházi változatra.
Mindaz, ami könyvben még elviselhető,
megengedhető, a színház saját törvé-
nyeinek már nem engedelmeskedik, az
eltérő helyzetekben az azonos mondatok
feltétlen mást vagy legtöbbször semmit
sem jelentenek. Mindent egybevetve
Moldova műve nem elég komoly, nem
elég jól szerkesztett ahhoz, hogy színpad-
ra állíttassék, ugyanakkor azonban a szö-
veget és történetet szinte változatlanul
látjuk, s ebből adódnak a jelenettechnikai
nehézségek, az előadás gyakorlatilag is
érvényesülő hiteltelensége is.

A történet, amennyire röviden meg le-
het és kell fogalmazni lényegét, nem túl

összetett: Adolf Hitlerről kiderül, hogy
nem halott, mindössze hívei hibernálták
csekély harmincöt évre. A vezér feltá-
madván, barátai és tisztelői tanácsára Ma-
gyarországra látogat, nyugatnémet
turistaként. Szép hazánkban minden ajtó
ki-tárul előtte, a valutaszerzés őrületében
élvén, neve már senkit sem érdekel, ne-
vét már amúgy sem igazán ismerik. Cso-
portjuk idegenvezetőnője, Barna Éva -
akit a jobb sorsra érdemes Miklósy Judit
alakít -, természetesen beleszeret, így
aztán gyorsan haza is viszi, bemutatandó
őt édesapjának, a kommunista gyárigaz-
gatónak, s e helyzet torztükrén keresztül
kellene - gondolom - életünk visszássá-
gait látnunk, s e visszásságokon nevet-
nünk, ítélkeznünk. Igy aztán megjelenik
a színen a kommunista apa, aki oly el-
szántan és eleve hülye, hogy e tulajdon-
ságánál csak gerinctelensége bizonyul
majd erősebbnek. E szereplőnek egyéb-
ként semmi más dolga nincsen, mint hü-
lyének, majd gerinctelennek lennie, ő en-
nek az előadásnak ama bizonyos állator-
vosi lova. Így aztán e helyzetben tárul fel
a magyar valóság, s utóbb - szünet után -
a vezér még extrémebb kalandokat is
átélhet. E kalandok igen egyéniek, ezért
már kicsit körültekintőbb tárgyalás-ra
szorulnak. Idáig ugyanis még egyszerű a
képlet, mindössze két kérdés merül fel.
Egyik az, hogy miért épp Hitlerre lenne
szükségünk ahhoz, hogy ha torz-tükörben
is, de élesebben lássunk végre, ha már
egyébként csak amúgy, „tükör által
homályosan"? Miért Hitler személyéhez
kötődik vajon a színről színre látás
világossága. Miért Hitler ama „revizor",
aki előtt igaz arcát mutatja a mű minden
szereplője? Erre igazából nincs és talán
nem is kell hogy magyarázat legyen. Ez
mindössze egy bohó ötlet, egy

egyszerű kabarétréfa, amely arra int, hogy
még Hitler sem zavar minket, ha általa
egy kis valutához jutunk. Az, hogy e pa-
ródia milyen éles és mennyire találó, az
más kérdés. Másik dilemma, hogy mi-
képp lett színdarab ebből az ötletből,
miképp működik a nagyszínpadon, van-
nak-e benne, és ha igen, milyenek a
helyzetek, lehet-e mulatni a jellemek
konfliktusán. Van-e valami többlet a
villámtréfán túl vagy sem. Hát nincsen.
Az elő-adás első része villámtréfák
sorozatából áll, egyórányi időtartamra
felduzzasztva, inkább bosszantóan
unalmasan, mint szórakoztatóan. A séma
felállíttatott, s minden jelenete világosan
intencionált. A színpadon látható
szereplők korruptak, valamint bornírtak, s
percről percre egy-re inkább azok.
Eközben elmondják társadalmi életünk
nem egy problémáját, lapos és hol sanda,
hol egyenes célzásokat tesznek a
legeltérőbb kérdésekre. De ezekről
később.

A játék e része sikertelen, mert ab-
szurdnak nem abszurd, paródiának vi-
szont kevés, mert ehhez egyszerűen blőd.
A paródia kegyetlenségéhez ugyanis rea-
litás kell, tévedhetetlen valóságérzék,
amint ezt a paródia német mesterei mu-
tatják, hogy végre őket is említsük, s ne
pusztán ama majomszerű bohóccá
degradált szörnyeteget, akit itt láthatunk,
és aki mellesleg természetesen nem rep-
rezentálhatott semmit történelmi önma-
gából, mert egy ilyen játékmód esetén
megint csak szétment volna a sémaszerű
villámtréfák monoton szerkezete.

Az, hogy a néző folyamatosan végig-
röhögi a villámtréfák célzásait, semmi-
képp sem bizonyíték, nem hogy a mű-
vészi minőégre, de még a sikerre sem. Ez
egyszerűen arra mutat, hogy Kerényi jól
vizsgázott szociálpszichológiai

Moldova György: Titkos záradék (Nemzeti Színház), Agárdi Gábor (Hitler) és Sinkovits Imre (Barna
József)



Nagy Zoltán (Smidelius), Agárdi Gábor (Hitler) és Miklósy Judit (Barna Éva) a Titkos záradékban
(Iklády László felvételei)

érzékből, tudja, hogy milyen indulatokat
és hogyan kell kiszolgálnia ahhoz, hogy
az ember vígan kacagjon, és jórészt el-
felejtse, hogy nem kabaréban, hanem
színházban van. E célzások sorozata
megérdemli, hogy az alábbiakban egy
csokorra valót átnyújtsunk az olvasó-
nak.

Ám ezelőtt még hátravan a második
rész, s ez bizony nehezebb. Itt ugyanis, a
vidéki városban, ahol hőseink tartóz-
kodnak - úgy tűnik egy pillanatra -, ki-
tört a nyilaspuccs. Így aztán végignéz-
hetjük, miképp hódolnak be percek alatt
az új rendnek minden nemű és rangú
népségek és katonaságok : igazgató és
tanácselnök, körorvos és lapszerkesztő,
az egész helybeli értelmiség egyaránt. A
gyárigazgató és környezete oly undorí-
tóan és oly gyáván viselkedik, hogy csak
na. Öröm nézni, mondhatnánk Kerényi-
vel, de hát nem mondhatjuk, mert túl a
jelenet kérdésességén, a színpadon sincs
mit látni.

Az álpuccs fordulatai elég meglepőek.
A kiáltvány kézhezvétele után ugyanis
egy különös folyamat tanúi vagyunk.
Pártok alakulnak újjá (?), szociáldemok-
rata, parasztpárt, kisgazda stb. A gyűlé-
sek előbb csak a címertől megfosztott
üres trikolór alatt folynak. Később fel-
tűnik a Kossuth-címer, majd a nyilas-
kereszt is megjelenik a lobogón, ami ért-
hetetlen. Nem tudni, miféle negatív utó-
piára gondol itt író és rendező, miféle
„forradalom" az, amely egyrészt nyila-
sokkal kezdődik, másrészt pártalakulá-
sokkal folytatódik, hogy végül ismét a
nyilaskeresztes mozgalomban végződ-
jenek az események. Ez az utópia min-
den célzásával együtt értelmetlen. A ma-
gyar történelem elmúlt több mint har-
mincöt évében effajta mozgalomra, „for-

paródia, és nem is a Kacsatánc világa. Ez a
Nemzeti Színház és ugyanakkor a „meg
nem gondolt gondolat" helyzete. Mi az a
konklúzió, amelyre, mindezt látva,
ráébredhetünk, miféle eredménye van
mindennek, milyen nézőpontról tekintve?
Kinek olvas be Moldova és Kerényi, és
mit?

A játék, amelyet játszanak, még ha ala-
csony színvonalú is, feltétlenül komoly. A
rendező ugyanis valójában a társadalmi
nyilvánosság hiányosságaival játszik el.
„Hiánybetegségeket" kezel a maga módján.
Afféle „tabutémákról" beszél, s ha tetszik,
még őszintén is. „Kényes" kérdéseket
feszeget, amelyekről egyébként a
színházban valóban ritkán esik szó. Afféle
eposzi seregszemle zajlik, minden,
társadalmunkat foglalkoztató kérdés te-
rítékre kerül, nem marad ki szinte semmi.
Mindez rendben lenne, ám nem mindegy,
hogy ezekről a dolgokról hogyan beszélünk.
Megemlíteni egy kérdést, akármilyen
kényes legyen is, önmagában nem érdem, a
kérdés az, hogy miképp teszik ezt?
Márpedig akármilyen kényes kérdésekről
tárgyaljon is egy színház, jobb, ha ehhez
színdarab áll a rendelkezésére. Olyan
helyzetek sorozata tehát, amely-ben a
színpadról elhangzó mondatok nem
pusztán azért hatnának, mert oly
csiklandósnak szánták őket, s oly elké-
pedve hallotta őket a néző. Ha nincs darab,
akkor minden mondat önmagát jelenti,
semmivel sem többet. Ha nincsenek
reflexiók, akkor minden mondat első
jelentésében vétetik, a színház átalakul
afféle munkahelyi folyosóvá, ahol az
emberek elmondják egymást mindennek,
megbeszélik minden gondjukat-bajukat.

Ha nincs darab, és minden mondat
önmagát jelenti, akkor egy olyan kijelentés,
amely a zsidókra vonatkozik, már nem a
szereplőt világítja meg, hanem akarva-
akaratlan a rendező véleményét tárja a
néző elé.

És ez az a célozgatósdi, amely a darab
lényegi problémáját jelenti. Lássunk egy-
pár példát azok közül, amelyeket „végre"

kimondanak a Nemzeti Színházban : a
magyar értelmiség előtt két út áll: az egyik
járhatatlan, a másik az alkoholizmus. Ez
önmagában véve nem oszt és nem szoroz.
Az már kellemetlenebb, amikor a színpadi
jelenet szerint a nyugatnémet valutáért
lihegő főpincér helyet csinálandó Hitler
csoportjának, a színről először az orosz
csoportot küldi el, majd rárivall két
vendégre: „románok, ki !" Ezután a
magyarokat is kivágja, de ez már nem segít
az egészen. Ez ugyan-

radalomra" nem volt példa. E szinten a pa-
ródia nem talál el semmit, nem vonatkozhat
semmi történelmire, legfeljebb rossz szájízt
kelthet.

Ám az eseményeket még egyszer meg-
csavarja Kerényi, s itt a néző, ha még
valamit látni akar, hát nehezen hihet a
szemének. Az eleddig ugyanis közömbösen
üldögélő Hitlert a „forradalom" új erői
nyerik meg vezérükül, s ezek pedig nem
mások, mint a mai fiatalok. Pontosabban
azok a rendező által elképzelt „punkok",
bőrruhában járó, ágrólszakadt gyerekek, akik
e koncepció szerint még apukájukat is
kivégeztetnék, hiszen ezeknek vezére ki
lenne más, minta kommunista gyárigazgató
fia. Ez egyébként még Hitlernek is sok, így
aztán a huligán elemek őt is letartóztatják.
Meg kell mondanom, hogy az amúgy is
történelmietlen történelemórának ez talán a
legveszélyesebb része. Ez ugyanis arra a tö-
meghangulatra épül, amely valóban nem tud
mit kezdeni a „csövesek" jelenségével, s
zavarát érthetően intoleranciával leplezi.
Ám ezt a zavart további intoleranciával
fokozni, elfogulatlan türelem helyett
hallatlanul badar helyzeteket létrehozni,
olyan felelőtlenség, ami szót kíván.

Pár nem részletezendő műfogással ér
véget a darab, társadalmunk rendje hely-
reáll, Hitler ismét hibernáltatik stb. Ha a
színpadi rend helyreállt is, mindez nem
mondható el a nézőről: az az entrópia, ami
az előadásból árad, az, sajnos, hatásos is
lehet.
Fel kell tennünk azt a kevéssé esztétikai,
sokkal inkább evidens, noha ál-szerény
költői kérdést, hogy: mi ez? Valójában: mi
ez?

Erre feltétlenül választ kell keresnünk, ez
már ugyanis nem pusztán a sémaszerű



is már nem követel magyarázatot. Az,
hogy ez miért és mennyire felesleges és
bosszantó, az evidens. Ez felelőtlenség,
semmi más. Nemkülönben az, mikor a
kommunista gyárigazgató, elolvasván a I
Hitlertől ajándékba kapott Mein Kampfot
barátilag idézi „Dolfinak" a könyv
zsidókra vonatkozó részeinek némelyikét.
Nem a legerősebbeket, azokat azért nem,
de mindenesetre érthetetlenül bőven
enyelegnek a kérdésről. Ez egyszerűen
szólva penetráns. Miképp kell mindezt
értenem, kérdezheti hazafelé menet az
ekképp megcsiklándozott néző. A magyar
kommunista gyárigazgatók antiszemiták?
Vagy csak ez lenne az? De hát a színpadon
nem állt senki, pontosabban nem egy
megfogható személy, hanem egy típus állt
a színre, egy reprezentatív szándékokkal
teremtett figura. Vagy talán nem is
antiszemiták, csak hülyék? Miféle dolog
ez? Mi ez, ami a hermeneutikai jóindulat
maximumával sem érthető másként, mint a
„meg nem gondolt gondolat" alapesete? De
az sem különb ötlet, hogy Hitler a GUM-
ban vásárolt, Ivan Ivanovicsnak becézett
ocsmány kertitörpe elől elhúzza bizalma-
sát, mondván: „nicht vor dem kertitörpe".
Ez már a maga kideríthetetlen osto-
baságában is rejtelmes. Vajh e törpében
lehallgató készülék rejlik? Hogyan kell
értenie a nézőnek ezt az „érzékeny" hu-
mort, hogyan képzelheti Kerényi, hogy
mindez valóságunk torznak torz, de éles-re
állított tükre lenne?

Amint az sem érthető, hogy a hata-
lomátvétel hírét meghallva, dramatur-
giailag teljesen indokolatlan módon a ci-
gányok na persze kik mások, ha nem ők? -
eljátsszák a rég hallott, és ugyan már
elfelejtett, de azért még sikeresen fel-
idézett nyilas dalt. E művet nem áll sem
szándékomban, sem módomban idézni,
eleddig nem hallottam, és remélem, ez-
után sem hallom. Igy aztán lehet, hogy
nem is volt eredeti, de ez lényegtelen. Ám
a nyilas nótákból bőven kijut ez estére,
mert a cigányok után egyszer még a
férfiak kara is elbőg egyet az Árpád-sávos
lobogót lengetve. Ugyanez idő alatt az
otthon remegő nők kara a Boldogasszony
anyánkat énekli, ami feltét-lenül
stílustörés, mert ez utóbbi nemesebb
anyagból készült, s nem említhető a nyilas
nótákkal egy napon.

Az sem érthető, hogy a zsidó antik-
várius miért szerepel, és miért épp ő lesz
Hitler intellektuális partnere, az egyet-len
ember a darabban, aki valóban meg-érti,
kivel áll szemben. E figura inkább

kávéházi bölcsességeket, mintsem valódi
okosságokat mondogat, s azon kívül, hogy
újabb poénlehetőségeket rejt magában,
semmi szükség nincsen rá. A játék eme
szerkezetét a rendező a forgószín-pad
buzgó használatával vélte megoldhatónak.
E szerkezet ringlispílre emlékezte-tő mód
pörög, percről percre máshol tűnnek fel
hőseink, minduntalan ronda és unalmas
díszletek között, amelyek ennek
megfelelően érvényesen alkalmazkodtak
az előadás szelleméhez. Egyéb-ként az,
hogy Bakó József helyenként inkább csak
imitálta a díszletet, mintsem valóban
berendezte volna a színpadot, az helyes
érzékre vallott, a realitás magasabb foka
különös ellentmondásban állott volna
azzal a műviséggel, ami a darab.

A játékmód, amelyet Kerényi kieszelt,
ha érthető is, nem menthető. A szélsőséges
és gátlástalan ripacskodás, az egészen
lehetetlen vásáriság elkerülhetetlen volt,
szöveg, jellem, helyzet, színdarab
hiányában. A semmit valóban csak ilyen
módszerekkel lehet eljátszani, ahol nin-
csen szerep, ott mindössze a színész mar-
háskodására nyílik lehetőség. Szegény
ember vízzel főz, mindenki úgy segít
magán, ahogy tud. Ennek megfelelően,
Nagy Zoltán kivételével, akinek finom
távolságtartása az egész este legkelleme-
sebb percét jelenti, majdnem mindenki
„ripizik", ahogy csak tud.

Áll mindez még a címszereplő Agárdi
Gáborra is, akinek nem volt könnyű dolga.
A szerep ugyanis: lehetetlen. Főképp az
nehezítette meg végképp a dolgát, hogy a
rendezés időnként felerősítette a hangját
egy rejtett kis mikrofonnal, így aztán a
Führer időről időre úgy üvöltött, ahogy
ama stadionokban tette. Ha ez
szónoklattanilag még elfogadható is,
dramaturgiailag és a színész szempont-
jából már nem. Hiszen Kerényi sem gon-
dolhatta igazán komolyan, hogy e mű-ben
két Hitler van. Az egyik a természetes
hangú, a pesti kabaré majma, a másik, a
hangosított beszédű, adná az elő-adás
komoly részét, némiképp gondolati súlyát.
Ehhez ugyanis egy darab kellett volna
Hitlerről, és itt Hitlerről volt szó a
legkevésbé. Ez egyrészt helyes, hiszen
Hitlerből a hitlerizmus a lényeges, mint
már Bálint György oly találóan megálla-
pította volt, másrészt a hitlerizmus kér-
dése nem jelent meg ezen a színpadon.
Hitler annál inkább, s annál reményte-
lenebb mód érdektelenebbül. Ugyanis az,
hogy Hitlernek hány heréje volt, s vajh
képes-e nemi életre Barna Évával, az nem
humoros, nem is ízléstelen, nem

is nevetséges: ez egyszerűen blőden
unalmas. Márpedig itt Hitlerről, a
hitlerizmusról szó sem lévén, csak ezt
láthattuk, s ebben az esetben csak olyan
dolgokról lehetett szó, ami nem színpadra
való. Nem színpadra valóak Hitler heréi.
Anti-alkoholizmusa sem. A magyar
fűszerek-kel való viszonya sem érdekel.
Mindezt tudván érthető, ha Agárdinak
hallatlan eszközökhöz kellett nyúlnia
ahhoz, hogy kibírja a semmit mint
főszereplő. Lehet, hogy csak azt tehette,
amit tett, de mind-ezt én akkor is
tűrhetetlenül hatásvadászónak érzem.

Ugyanígy áll a dolog Sinkovits Imrével,
akinek a szerepe, ha másképp is, de éppoly
megíratlan, mint Agárdi Gáboré. javára
kell írnunk, hogy sokkal árnyaltabb, mint
társa. Pontosan és precízen játssza el, amit
rendezője rábízott. A szerep minőségéről ő
sem tehet. A többiek-ről nincs mit írni,
annyira nem lévén szerepük, a jó és a rossz
minősítés is túlzás lenne. Nem
mondhatjuk, hogy Tahi józsef rosszul
játszotta az ordibáló „punkot", ordibált, és
rondán volt felöltözve. Mindazt, amit
lehetett, eljátszotta, de ez nem követelt
színészi munkát. És ugyanígy voltak a
többiek is.

Kerényi lmre munkájának kérdése
jócskán túlvisz az esztétika területén, hi-
szen az egész, így, ahogy láttuk, gyakorla-
tilag színpadképtelen. Az, hogy érdemes
lenne-e ezt a paródiát akármelyik színház
falai között eljátszani, jócskán meggon-
dolandó. A Nemzetiben színpadra vinni -
szerintem - felelőtlenség volt.

Vigasz mindössze az lehet, hogy a
színház a jelené. Úgy, ahogy e kritika
előbb-utóbb eltűnik az idő süllyesztőjében,
ugyanúgy remélhető, hogy a Titkos záradék
is kiesik a nemzet kultúrájából, ama
felejtés részese lesz, amely a legméltóbb
bosszú a méltatlan és érdemtelen művekkel
szemben.

Moldova György: Titkos záradék (Nemzeti Színház)

Díszlet: Bakó József. Jelmez: Füzy Sári.
Rendező: Kerényi Imre.

Szereplők: Vereczkey Zoltán, Versényi
László, Velenczey István, Izsóf Vilmos,
Nagy Zoltán, Somogyvári Pál, Agárdi Gá-
bor, Ferenczy Csongor, Lugosi György,
Kun Tibor, Botár Endre, Miklósy Judit,
Gáti József, Sinkovits Imre, Berek Kati,
Tahi József, Szersén Gyula, Czibulás Péter,
Beregi Péter, Marsek Gabi, Baranyi László,
Dániel Vali, Győrffy György, Horkai János,
Csurka László, Tarsoly Elemér, Pápai Erzsi,
Kalocsay Miklós, Kun Tibor, Raksányi
Gellért, Szokolay Ottó, Siménfalvy
Sándor.



SOMLYAI JÁNOS

Megváltozott Angyalföld

Kassák-bemutató
a József Attila Színházban

Századunk első néhány évtizede csodála-
tos gazdagságú művészetet, irodalmat
hagyott ránk örökül. Fájdalmas, hogy
birtokunkká mégis milyen lassú, csetlő-
botló léptekkel válik. A még nem eléggé
ismert alkotók, művek mindössze tü-
relmetlenségünket, kíváncsiságunkat
táplálják. Á m a nemegyszer sommás
(pillanatnyi és vélt érdekeket szolgáló)
ítéletek áldozatául esettek sorsa felett már
kesereghetünk is. Nagyon nehéz a
megcsontosodott, nem érdemi ismere-
tekre támaszkodó előítéleteket megvál-
toztatni. Szerencsésebb - viszont ritkább is
jóval -, ha igazi találkozásaink műal-
kotásokkal azokból az évekből legalább
szemlesütő zavartságot, elhalkuló, de
visszavonhatatlan kérdések megfogal-
mazását eredményezik. Mindehhez hoz-
zátehetjük - okként, vagy ironikusan
fogalmazva mentségképpen -: századunk
ugyanazon éveinek történelméről való
tudásunk is hagy még kívánnivalót maga
után. Jókora feladatra vállalkozik hát, aki
történelmi, irodalmi ismereteinket
nemcsak bővíteni, de önmagunk megis-
merése végett is pontosítani igyekszik. Aki
arra tesz kísérletet, hogy már rögzült,
magunkénak tudott, de hibás véle-
ményünkkel szembesítsen; hogy a szín-
padon látott „hétköznapi ballada" bennünk
és miattunk váljon drámává. A kockázat
nagy. Ha célt téveszt, mert mondanivalója
nem válik minden ízében világossá, vagy
mert nem annyit és fő-ként nem úgy közöl,
amennyi és ahogyan már bennünk is
érlelődik: biztos az elutasítás, a
kényelmes, önigazoló ragaszkodás
beváltnak tetsző véleményünkhöz.

Nagyjából az eddig mondottakban
kereshetjük a József Attila Színház Kassák
Lajos Angyalföld című regényéből készült
bemutatójának célját és értékét. Hiszen
ahhoz, hogy ma is, holnap is - jóllehet
sosem végérvényesen - felelhessünk a
regényben meglehet kicsit általánosan

megfogalmazott kérdésre:
„ ... merrefelé kellene fordulnunk, hogy
háttal legyünk a rossznak, s úgy merítsük
be tenyerünket a forrásba, hogy halat
emeljünk ki belőle, ha éhesek vagyunk, s
tiszta legyen a víz, ha inni aka-

runk belőle", nélkülözhetetlen múltunk
meg-megújuló faggatása, magunkhoz
mind méltóbb tudása. Hogy hamisítás
nélkül tudjuk, miként élt a századforduló
ipari munkássága, volt-e hétköznapjai-nak,
jól-rosszul megvívott küzdelmei-nek ma is
megszívlelendő tapasztalata, tanulsága?
(Félrevezető, hamis pátoszú lenne túlzott
jelentőséget tulajdonítani a szimbolikus
megfelelésnek: Angyalföld Angyalföldön.
De a bizonyosság szomorú: Kassák és
műve történetének kora itt, sokáig szűkebb
hazájában is jószerével csak kivonatosan
ismert. Félő, hogy Kassákból nem is „élve
eltemettetése" évei alatt és miatt, inkább
félreismer[te-tett]sége okán vesztettünk
sokat.)

Indokolja még e mű adaptációját a szinte
hihetetlen tény is: nincs valamire-való
drámánk, regényünk, mely a szá-
zadforduló ipari munkásságának életét
írná le. Az 1929-ben írt regény ritka és
értékes kivétel. Nem túlzás : műalkotás és
szociográfia is egyben. Maradéktalanul
illik rá Németh László megjegyzése: „...
hogy esztétikum és szociologikum a nagy
művekben mennyire összenőtt". Kassákot
idézve e regény: „A legnagyobb magyar
gyárnegyed dolgozó és kiinduló népéről
szól. Hétköznapi szokásaikról,
szerelmeikről, verekedéseikről,
gondjaikról és örömeikről szinte törté-
nelmi hitelességgel ... A könyv 300 ol-
dalán a 40 (ma már 70-80) év előtti An-
gyalföld elevenedik meg." Mindez tíz-
egynéhány évet átölelve, középpontjában
két fiatalemberrel, kiknek nem egy-formán
„érdeme" és „osztályrésze" öröm és bánat,
küzdelem és bukás, munka és
munkátlanság, felelősség közösségért és
egyéni tragédia.

A színpadra alkalmazást (Morcsányi
Géza és Iglódi István munkáját) jelentős
mértékben nehezítette a mű szerkezete és
a kassáki stílus. Az, hogy Kassák műve
„szociográfia" is, megmutatkozik a mű
szerkezetében. A két szálon futó, egy-mást
kiegészítő és néhány ponton metsző
történet szigorú logikai, időrendi
sorrendben, apró epizódok egymásra
épülésével fejlődik. Ezek az epizódok
drámai súlyukban alig különböznek egy-
mástól. Dacára annak, hogy Kassák is jól
tudta az általa ábrázolt kor munkásságának
- szinte megoldhatatlan - számtalan
sorsmeghatározó problémáját, nála
szigorúbban, de az „érted haragszom"

etikus magatartásával kevesen írtak ezek-
ről az emberekről. Tudta: életük alakulá-
sáért olykor maguk is felelősek. Mindez
persze már akkor is - és a mű írása idején

is - összetett probléma volt. Így a regény
drámaisága nemcsak az epikára, de mon-
dandójára is jellemző. Nem egy-egy sors
meghatározott pontján sűrűsödik robba-
násig. E dráma lényegét maga Kassák fo-
galmazza meg az Angyalföldben: „Az ön-
tudatlan erő és a föl nem ébredt akarat
vergődik itt mintegy láncra kötve. Ember a
vasban, ember a pénzeszsák alatt, ember a
termelésben." Mindez szigorúan
„színházi" szempontból nem „drámai"
módon jelenik meg. (Ezért érthető és el-
fogadható az előadás műfajmegjelölése:
hétköznapi ballada.) A regény harminc-
kilenc, megközelítőleg egyenlő erejű,
szervesen összefüggő epizódból áll. E
képek számának szükségszerű csökkentése
a történet súlyának, a mű drámaiságának
gyengüléséhez vezetett. A nélkü-
lözhetetlen „színházi, drámai" élmény
kiváltásához pedig szükség volt e képek
alakítására, sorrendjük módosítására. Meg
kellett bontani a szerepek egymás-hoz való
arányának, a szereplők kapcsolatának
regényben volt egyensúlyát.
Hangsúlyosabbá kellett tenni azokat a
szerepeket - mert ezek legalább „dráma-
szerűek" -, melyekben a figura sorsának
változása távolabbi pólusok között megy
végbe. Erre elsődlegesen azok voltak al-
kalmasak, melyekben az egyéni tragédiát
jellembeli hiányosságok is eredményezik,
mely szerepekben az angyalföldi
proletariátus nem éppen példamutató
képviselőit ismerhetjük meg. Kiegészí-
tették ezt olyan korhű és „pozitív" jel-
lemzők (pl. a jelmez), melyekről - mivel
munkásábrázolásunk korábbi sémáiba nem
illettek - szintén csak hézagos is-
meretekkel rendelkez(t)ünk. Mindezek
egyenes következménye (lehetett volna
hibátlan megvalósulás esetén) egy drámai
hatású szembesülés a színen látottak és a
proletariátusról bennünk élő, helyen-ként
jócskán elnagyolt kép között. Ezek a
színreállítás lényegi kérdései. Csak ezen
az úton teremthető meg ennek a „tör-
ténelmi hitelességgel" megírt Kassák-
műnek mai hatása, érvényessége.

A dramatizálás másik, egyértelműen
nehezebb, szinte megvalósíthatatlan fel-
adata a kassáki stílus és líra színpadi meg-
jelenítése (lett volna). Ez a stílus, Kassák
költői nyelvezete oly tiszta és erős, hogy
szinte függetlenül e végső soron egyszerű
történet bonyolódásától, fokozni tudja a
mű drámaiságát. Színpadjainkról viszont
szinte csak a csökönyös és érthetetlen
elzárkózással magyarázhatóan hiányzik az
az avantgarde stílus, mely többek között a
kassáki hangulat megszó-



laltatására is képes lenne. (Persze be kell
látnunk, ennek kísérletét, megteremtését -
hagyományai, közönsége miatt - egy-
szerűen nem várhatjuk a József Attila
Színháztól.) Ebben az előadásban már az
is eredmény lett volna, ha nem is a kassá-
ki stílust, de egy vele azonos erejűt sikerül
a színpadképben, a színészi játékban
kialakítani.

Immár elodázhatatlan az obligát kérdés:
mi és hogyan valósult meg a szín-padon?
Kevesebb és nem olyan tisztán, mint
amennyi s amilyen lehetőséggel
„papírforma" szerint rendelkezett az
előadás. Fentebb a színreállításról szólva
egy olyan, nagyjából „optimális megol-
dást" írtunk le, mely az előadásban is
felfedezhető dramaturgi munkából
következtethető ki. Mely maga által
választott optimális megoldásnak azonban
éppen a dramatizálás nem tudott minden
tekintetben megfelelni. E meg nem felelést
egyfajta aránytévesztés jellemzi. Tetten
érhető ez a szerepek megváltozott ará-
nyaiban, a szereplők egymáshoz való
kapcsolatának módosulásában. Egy-egy
szerep pedig már-már önmaga hitelességét
megkérdőjelező módon lett "pozitív"
előjelű. Ennek az aránytévesztés-nek,
melynek eredményeként szerepek,
szerepek csoportja vált hiteltelenné, két
alapvető oka van. A döntő - bármily furcsa
is -- épp a sematizmus, a megszokott
kerülése. A másik ok részben következ-
ménye az előbbinek: színvonalában erősen
különböző színészi alakítások. Egy-
szerűsítve két csoportra oszthatjuk a
szerepeket: az életteli, hiteles „elbukók-ra"
és a kissé vérszegény „mozgalmiak-ra".

Az elbukók : Károly, Ilonka és Hosszú.
Károly (Józsa Imre) a két fiatalember
egyike. Karja egy késszúrás miatt meg-
bénul, ennek következtében munkát már
nem kap, szállása, megélhetése nincs.
Hányódása, fokozatos erkölcsi leépülése,
csavargóvá züllése szinte törvényszerű.
Annak, hogy ez a folyamat visszafordít-
hatatlan, vannak meghatározó társadalmi
okai. De Károly gyengesége is nagyban
hozzájárul helyzete menthetetlenségéhez.
Hiszen többször is kínálkozott alkalom
fordítani életén. Szerelem, munka, egy
szoba, egy ágy. Ő pedig rendre kísérletet
tett jobbítani sorsán, élni a „lehetőséggel".
Ám egyre elkeseredettebben, csa-
lódottabban, mind többször a könnyebb és
becstelenebb úton. Igazán cinikussá
mégsem válik. Látja saját magát és tetteit.
Ilonka (Fehér Anna) Károly kedve-se.
Őszinte, tiszta szerelmével mindent

vállal a nyomorék Kárelvért, Károly-
mellett. Nyomasztó és fájdalmas, aho-
gyan gyermeket szeretne a nincstelen-
ségben, ahogyan vállalja az olcsó és meg-
alázó ligeti magamutogatást, ahogyan
lélekben megtörve elkurvul. Lépésről
lépésre süllyed a hozzá emberi magatar-
tásban mind kevésbé méltó Károlyhoz.
Ilonka tehetetlen: élete tönkremegy.
Hosszú (Mihály Pál) fantasztikus test-
magassága miatt szorul a társadalom pe-
rifériájára. Kikopva a cirkusz, a liget vi-
lágából, már számára sincs, s ő sem keres
(talál) más utat élete változtatására, mint
ami az erkölcsi zülléshez vezet. Szobát
bérel, hogy Ilonka „áruba bocsátásával"

biztosíthassák megélhetésüket. Börtönbe
kerül, s onnan szabadulva már csak a halál
jelent megváltást számára.

E három szereplő lett az előadásban a
leghangsúlyosabb. Ők azok, akik egyéni
tragédiájukat feldolgozni nem képesek,
jellembeli hiányosságokkal is megvertek.
Nem a „proletariátus" legjobbjaihoz
tartozók. Már sorsuk érdekessége, a sze-
rep adta lehetőség emberi mélység, tra-
gédia láttatására is segítette megteremteni
c figurák hitelességét. E „züllöttek" eré-
nyeikkel és hibáikkal együtt kerültek
színre, és ez új, nem feltétlenül megszo-
kott. Teljes értékű emberek. Az a színre-
állítói szándék, melynek nyomán ezek-
ben az emberekben nemcsak a lumpent
látjuk, de nem is kizárólag egy bűnös
társadalom áldozatait, elősegítette a beve-
zetőben már említett szembesülést. A
„munkásosztályról" kialakult képünk
formálását, pontosítását. E képünk for-
málódása, a szembesülés azonban csak fe-
lemás módon sikerült. Hiányzik a „po-
zitív" hősök, a „vérszegény" mozgalmiak
hitelessége. Félreértés ne essék: nem az a
probléma, hogy itt és most ismét a
nagyszerű, hibátlan munkást szeretnénk
látni. Nem. Csak a hiteleset. Embert, aki
alakul. Éppen hogy azt, aki bizony
hibákkal, esetleg gyarló emberi bot

lásokkal halad tudatosulása felé. Sejthető,
hogy ezek életének vargabetűi is szolgál-
nának meglepő tanulságokkal, mely ta-
nulságoktól, hibáktól nem kevesebbek -
emberibbek lennének. A dramatizálás
ugyan gondosan igyekezett elkerülni a
„pozitív" hősök sematikus heroizálását,
cserébe viszont hitelesítésükről is le-
mondott. Igaz persze, hogy az ő sorsukat
nehezebb is volt színpadra „sűríteni",
drámaivá alakítani. Mindenesetre e sajná-
latos hiány még egy veszélyt is magában
hordozott. Tudniillik, hogy visszahat a
jobban kidolgozott, élettelibb szerepek-
re, s egyfajta rosszemlékezetű ábrázolási
módszerre gondolva röviden azzal in-
tézzük el a látottakat, hogy íme: ezek a
jók, amazok pedig a rosszak. Mégsem
így történt, és ez köszönhető néhány iga-
zán kiváló, megrázó erejű színészi ala-
kításnak. Elsősorban Fehér Anna és Józsa
Imre' játékának.

Fehér Anna alakításának az egész elő-
adáson nyomon követhető ívét utolsó,
rövid, pár szavas - a darab szempontjából
szinte lényegtelen - jelenete bizonyít-ja a
legszebben. Ezt megelőzően Ilonkától
mint emberileg tönkrement, részeges,
feslett, szakadt cédától búcsúztunk. A
regényben ezt követően Kassák (minden
felesleges pátosz nélkül) annyit közöl
még Ilonkáról, hogy újra dolgozik.
Megszabadulva, elszakadva Károlytól,
lassan visszatalál korábbi „tisztességes"

életének legalább formái közé. Minderről
az előadásban semmit sem tudunk. Ilona
az utolsó jelenetben keresztülsiet a
színen, váratlanul szembe találja magát a
börtönből szabadult Hosszúval. Annak
néhány szavára torokszorító sikolyban tör
fel kiáltása: gyilkos, és sietve menekül ki
a színpadról. Ezenkívül csupán jelmeze,
„ártatlan lánykori" ruhája az, ami - talán -
megváltozott életéről árulkodik. Ez nem
sok ahhoz, hogy Fehér Anna a pár
másodperc alatt s pár szóval érzékeltesse:
Ilonka már nem az, aki nem

Kassák Lajos: Angyalföld (József Attila Színház), Szemes Mari (Anya) és Horváth Sándor (Mitrovác)



is oly rég volt még, hogy valami soha
nem feledhető, belőle ki nem törölhető
van mögötte. Mégis sikerült. E jelenet-
ben Fehér Annának „elég", hogy lehajtott
fejjel, nyugodtnak látszó, de apró,
kapkodó léptekkel siet. Önmaga és min-
denki elől. Elég, hogy a váratlan talál-
kozás után futása, menekülése csak gyor-
sabb, de nem másabb, mint korábbi „féld"
léptei. Mindez elegendő, hogy érzékeljük
mostani állapotát, mert Fehér jeleneteinek
mindegyikében Ilonka sorsának mind
nyomorultabb kilátástalansága, életre
szóló űzöttsége épült.

Józsa Imre alakításának jellemzésére is
az utolsó jelenete használható fel. Nála is
„csak" azért, mert ő is egy egész elő-adás
során következetesen alakított embert
tudott ebben a jelenetben lezárni. Úgy,
hogy az is sejthető: Károly már nem fog
változni. Ő is a börtönből szabadult
Hosszúval találkozik, és cinikus, ötletén
jót mulató hangon azt tanácsolja volt
barátjának, adja el már most, életé-ben,
ritka méretű csontvázát egy múzeumnak.
Majd Józsa egyedül marad a színen, s
egyre keserűbb vigyorral még hozzáteszi:
az emberek pedig, ha elsétál-nak
csontjaid előtt, kiköpnek a padlóra.
Józsának sem kell több, mint egy éles
ránc az arcán, a vigyor, a cinizmus meg-
szűnése és keserűséggé válása, hogy azt
már ne kelljen hangosan mondania: s
előttem is köphetnek, akár már ma.

Illusztrálva az arányeltolódást, beszél-
nünk kell még a „másik oldal" néhány
képviselőjéről is. Elsősorban Miklósról
(Kovács Titusz), a másik, a kiegyensúlyo-
zottabb életű fiatalemberről. Szerepe sze-
rint ő az egyike a legegyértelműbben tu-
datosodóknak. E fejlődő folyamat elfo-
gadtatásához azonban jelenetek hiányoz-
nak a szerepből. Kimaradtak nemcsak a
nehezen színre vihető gyerek- és kamasz-
kori jelenetek, hanem sok olyan is, mely a

fiatal férfiú lassú, ám biztos formálódását
mutatja. Autószerelő múltja, néhány
munkásegyleti jelenet. Így az előadásban
olyan benyomást tesz, mint Pallasz Athé-
né, aki teljes fegyverzetben pattant ki Ze-
usz fejéből. Miklós „hitelesítésére" kizáró-
lag a fiatalságával együtt járó óvatos fogal-
mazása, szemérmes magatartása szolgált.
Ez pedig nagyon kevés egy kamaszból
férfivá érő, tudatosuló ember bemuta-
tására. Kovács Titusz helyenként szinte
infantilizálja Miklóst. Alakításában egy
napot sem öregszik, semmit sem komo-
lyodik ez a „gyerek". (Sajnos, Kovács
Titusz néhány jelenete derültséget is
váltott ki a nézőtéren.) Miklós és Károly
szerepe, a figurák emberi értékei közti
egyensúly a kevés közös jelenetek közül
már az elsőben Károly javára billen. Ká-
roly kijön a kórházból, és Miklósék
szomszédjánál régi ágybérletét újítaná
meg, de a szőrösszívű szállásadónő nem
fogadja be. Miklós és anyja látják a
jelenetet. Érzik az erkölcsi kényszert:
tenni kellene valamit, de nem mernek,
nem akarnak ilyen nagy terhet vállalni.
Be-mennek a lakásba. Miklós néhány
pillanat múltán visszanyúl a kint felejtett
sámliért. Lopva mer csak Károlyra néz-
ni, majd lassan behúzza a széket. Kovács
Titusz mozdulatában egy éretlen, gyáva
kamasz végérvényes erkölcsi vereségét
láthatjuk. Ez pedig azért baj, mert nincs
több jelenet, ahol saját kényelmét, biz-
tonságát is kockáztatva kellene állást
foglalnia. Sem lakása, sem állása, sem
későbbi házassága nem kerül veszélybe.
Nincs egyéni oka még a mozgalomban
való részvételre sem. E szerepe drama-
tizálási, és abból is eredeztethető színészi
hibái az előadás egészére kihatnak.

A „pozitív" figurák közül jelentősebb-
re, jobbra sikerült Varga, az örökmozgó
szervező munkás, s ez Vogt Károly jó
alakítását is dicséri. Az ő vállán viszont

sok van. A darab egyetlen igazán jelentős
munkásfigurája, aki ha munka nélkül ma-
rad, akkor is „munkás". E szerep való-
szerűségéhez az is hozzájárult, hogy Varga
sorsa is küzdelmek, „bukások" közt alakul.
De csodát egyedül Vogt alakításától várni
nem lehet. Pedig történtek jó kísérletek
gazdagítani, emberibbé tenni a figurák
ezen csoportját. Ilyen például Fóris (Budai
István). Jó dramaturgiai fogás, hogy -
ellentétben a könyvvel - egyénített alak.
Több szerep összegyúrásából állt
színpadra. Ő az, akiről egy Vargával közös
jelenetében kiderül, hogy fél. Félti
munkáját, kevés és bizonytalan
egzisztenciáját, családját. Csak míg
titokban maradhat tevékenysége, addig
hajlandó részt venni a bérsztrájkban. Pedig
tudható, sejthető: gondolkodása, hite, sorsa
egyértelműen osztályához köti. Kár, hogy
jelenete alig van, hogy hozzá hasonló
szerep nincs több a darabban.

A suszter és családja jó példa arra, hogy
a mozgalom néhány (máig sem egészen
tisztázott) kérdését a színreállítói
szándéknak megfelelően - ebben az
aránytévesztéses előadásban: szerencsére -
milyen óvatosan kezelték. A suszter
szervezett munkás, egyletbe jár. Jót akar.
Gyermeke korai halála után azonban fo-
kozatosan - és Kránitz Lajos alakításában
szépen felépítve - a keresztényi érzés és
mentalitás erősödik benne. Így termé-
szetesen csökken tevőleges részvétele a
szervezkedésben. A színreállítók ezzel
semmivel sem akartak többet mondani,
mint hogy volt ilyen is. És ez igaz. Saj-
nálatos azonban, hogy Miklós alig meg-
oldott szerepe csökkenti a suszter figu-
rájának és az általa hordozott tények
valódiságának megfelelő igazságát. Rész-
ben erősebb hatású volt, vagy nagyobb
zavart tudott okozni.

Még egy szerep (két alakítás), amiről
szólnunk kell. Miklós anyját Szemes Mari
és Szabó Éva játssza felváltva. Magának a
szerepnek a darab szempontjából végül is
nincs komoly súlya. (Nem utolsósorban
Miklós figurájának hibái,
kidolgozatlansága miatt). Ez az anya in-
kább csak szemlélője mindannak, ami
fiával történik. Akarva sem tehet többet,
mint aggódva, homlokráncolva figyel.
Nem proletáranya, és nem is kell hogy
azzá legyen, nem volna igaz. Pedig jobb
híján Szemes is, Szabó Éva is - más-más
módon és eredménnyel - erre tettek
kísérletet. Az akkor jellemző valósághoz, a
kevésbé proletáranya magatartásához
Szabó Éva áll közelebb, azzal, hogy nai-
vabb, „vidékiesebb," de ebből adódóan

Jelenet az Angyalföld előadásából (MTI-Fotó. Tóth István felvételei)



természetesebb, esetenként őszinte gya-
nútlansága miatt bátrabb is: közelebb jár
az akkor még nem gyári munkától
megnyomorodó anyához. Szemes alakí-
tásában a már jóval későbbi évekre jel-
lemző (gyorsan célt, hatást elérő, már épp
eléggé ismert eszközökkel megjeleníthető)
„anyát" láthatjuk. Nemcsak ő tehet ezen
igen kevés „színházi" lehetőséggel
rendelkező figura minden újdonság nélküli
ábrázolásáról.

Jól példázza az előadás erényeit és hi-
báit a jó jelmez és egy jelenet, melyben e
történelmi hűségű jelmez hitelességét
vesztve zavart okoz, visszájára fordul. Az
előadásból kiderül: ezek a munkások ün-
nepi alkalmakkor jólöltözöttek voltak.
„lsmereteinkhez" képest talán túlságosan
is. Pedig amit a színen látunk, igaz volt.
Egy rend ünnepi (drága) ruhája annak, aki
többé-kevésbé rendszeresen dolgozott,
„feltétlenül" volt. (Persze ennek a ruhának
évtizedekig ki kellett tartania.) Az ünnepi
öltözethez hozzá-tartozott a keménykalap,
a mellény, a csokornyakkendő is.
Egyszóval a munkás magát külsőségekben
is jobban meg-becsülte, mint azt róla
kialakult képünk talán sejteti. Ha első
hallásra jelentéktelennek tűnik is a jelmez
létrehozta történelmi hűség kérdése az
előadásban döntő jelentőséggel bír. E
hűség kedvéért ott ragaszkodtak igazán a
jelmezekhez, ahol azok tulajdonképpen a
valóság-nak már nem feltétlenül feleltek
meg, s ott mindjárt zavart is okoztak. A
házbér-sztrájk lelkes elhatározásának
jeleneté-ről van szó. E jelenetben tíz-
tizenkét férfi jön a színpadra, és elszánt,
érces hangon ünnepli a sztrájkot. Kivétel
nél-kül mindegyik a már említett sötét, ki-
fejezetten elegáns öltönyben, fehér ing-
ben, mellényben, keménykalapban feszít.
A „történelmi hűség" e jelenetet
hihetetlenné tette. Józan ésszel alig lehet
feltételezni, hogy házbérsztrájkot indítsa-
nak jól öltözött keménykalapos „urak". De
van más is, ami e jelenetben zavaró. E jól
öltözött férfiak kibontanak egy nagy vörös
lobogót. Ezt ebben a jelenet-ben így
elhinni nagyon nehéz. Kemény-kalap és
vörös zászló? Utalva bevezetőnkre: ha így
lett volna is - és valószínű -, ezzel a darab
mégis többet és más-ként mond, mint
amennyi már hihető számunkra. Erősebb a
bennünk rögzült, esetleg hamis kép. Iglódi
szándéka érthető, őszinte és igaz. Ilyenek
is voltak akkor a munkások: jobban
öltözöttek, öntudatosabbak. Nemcsak
testben és lélekben megnyomorítottakból
állt a

munkásosztály. Ahhoz azonban, hogy ezt
ebből a jelenetből is elhiggyük, kel-lett
volna még néhány, a történelmi hűségnek
ugyanilyen precízen megfelelő és új
ismereteket nyújtó jelenet. Az eredeti
műben is több olyan epizód van, mely
például a munkásegyletben játszódik, vagy

amelynek egyéb politizáló töltése van.
Egy-két ponton a díszlet is csak fele-más

módon segíti az előadást. A színpad két
szélén, egymással szemben, több méter
magas, a színpad hátsó faláig nyúló
hatalmas vasszerkezetek húzódnak. E
majd egy méter széles - bútorokat is ma-
gába foglaló - szerkezeteket felső síkjaik
közepénél egy tengely köti össze. E ten-
gelyre olyan forgatható „térelválasztó
elem" -- egy fal van szerelve, mely ha
lapjával merőleges a padlózatra, akkor a
színpadot mélységében felezi, osztja meg.
1 Ha párhuzamos a padlózattal, akkor

mivel a két szélső szerkezet két és fél,
három méter magas - magasságában felezi
a színpadteret, egy alacsony, „szűk" terem,
szoba benyomását keltve. Ez a díszlet,
ezek a rozsdás szerkezetek, a szűk tér
segít a darab történése helyszínének
hangulatát, a szereplők „vasba öl-
tözöttségét", munkába zártságát meg-
teremteni. Elsősorban a néhány szereplős
jelenetekben, ahol (esetleg csak átvitt
értelemben) valamilyen szűk tér megje-
lenítése a fontos. Onnan kezdve viszont,
ahol már a mozgás a szereplők adott je-
leneten is túl mutató erejét kell hogy sej-
tesse (például a házbérsztrájk), már gátolja
az előadást. Nem csoda, hogy a sok-
szereplős tömegjelenetek nem igazán si-
kerültek, hatástalanok.

E díszlet értéke az utolsó jelenetben
látszik a legjobban. Az egyetlen jelenet-
ben, ahol a hiányolt kassáki vagy azzal
egyenlő hatású stílus felfedezhető. Ki-tört
az első világháború, és egyik napról a
másikra tízezreket soroznak be katonának.
Sokan őszinte lelkesedéssel, ajkukon
vidám dallal masíroztak a lövész-árokba.
Ez a jelenet, ha történelemszemléletével
nem is mond feltétlen újat, mégis lényeges
dolgot nyomatékosít: igen, akkor még az
angyalföldi proletárok közül is sokan egy
jobb ügy hitében, lelkesen vonultak hadba.
A kísérőzene, a vidám, pattogó ritmusú
katonanóta is érzékelteti ezt az ostoba
vakságot. A színpad hátsó részéből, az
eleinte csak egyenként megjelenő katonák
arckifejezése is inkább bárgyú, semmint
rémült. Majd mind többen és többen
jönnek, s az a hatalmas forgatható fal
forogni kezd.

Mint egy őrjítő méretű húsdaráló. Már nem
a gondtalan vidámság, de a növekvő
méretű rettenet látható a több sorban ér-
kező apák, fiúk, katonák arcán. Kár, hogy
nem volt e jelenetnek előzménye a
darabban.

Végezetül a rendezés. Hiába, hogy az
előadás műfaja „hétköznapi ballada", az
egyszerű történet felszínes elmesélésénél
mindenképpen többet kell egy színház-ban
produkálni. Lehetőség szerint drámát kell
teremteni. Annyi bizonyos, hogy ezúttal a
dramatizálás hibái is nehezítették Iglódi
István munkáját. Rendezésé-nek ezért is
egyik érdeme, hogy - bár nem túl magas
fokon - egyenletes feszültséget hozott
létre. Igaz, hogy a jelenetek során főként a
történet kibontása történt meg, mégis egy-
egy csomóponton (például a házbérsztrájk,
Károly és Ilonka mutatványos jelenete, az
1. világháború) többet kaptunk. Legalább
sejtetést arról, hogy múltunk árnyaltabb,
mint sokszor gondoljuk. Elég járatlan az
ösvény, melyen ezzel a darabbal a József
Attila Színház elindult. Ezért is volt fontos
Iglódi biztos, szakmai szempontból majd-
nem hibátlan - a dramatizálás egyenet-
lenségeit is eltüntetni igyekvő - rendezése.
Végül tudomásul kell venni: talán mi
magunk sem vagyunk még elég
felkészültek egy ilyen szándékú darab
teljesen nyitott befogadására. A nézők
korábbi csalódásai és hibás előítéletei is
útját állhatják e darab sikerének.

Kassák Lajos: Angyalföld (József Attila
Színház)

Színpadra alkalmazta: Morcsányi Géza és
Iglódi István. Szcenika: Schandl Gábor. Já-
téktér: Hajdu László. Jelmez: Kemenes Fan-
ni. Zene: Orbán György. Rendező: Iglódi
István.

Szereplők: Szemes Mari, Szabó Éva,
Horváth Sándor, Kovács Ti tusz, Józsa
Imre, Fehér Anna, Mihály Pál, Kránitz
Lajos, Borbás Gabi, Vogt Károly, Láng
József, Málnai Zsuzsa, Turgonyi Pál, Bakó
Márta, Tóth Máté, Budai István, Köves
Ernő, Dávid Ági, Szilágyi Eta, Vész
Ferenc.



KISS ESZTER

Kosztolányira várva

Az Édes Anna Veszprémben

Ambivalens érzések maradtak bennem a
veszprémi Petőfi Színház Édes Anna-
előadása után. Újból egy klasszikus ma-
gyar regény adaptációját látjuk, ráadásul
sokadik adaptációját (a Belvárosi Színház
1939-ben mutatta be az Édes Annát La-
katos László átdolgozásában, majd a
Déryné Színház műsorára került 1969-ben
Felkai Ferenc átírásában, legutóbb pedig
Korcsmáros György feldolgozásában, a
Budapesti Gyermekszínház játszotta; és
említhetnénk még a belőle készült
emlékezetes filmet vagy a rádióváltozatot
is). Mindig ellentmondásos és kockázatos
vállalkozás ilyen briliáns, önmagaként
tökéletes regény színpadi átültetése, de az
eredmény értékelése sem kevésbé
problematikus. Ebben az esetben főként
azért, mert a veszprémiek produkcióját az
fémjelzi, hogy „Kosztolányi Dezső
regénye nyomán írta Gyurkovics Tibor".
A tájékozódásban első szempontunk tehát,
hogy nem pusztán dramatizálást látunk,
hanem Gyurkovics Tibor drámáját, mely
saját közlendőjét hordozza. Ennek a
drámának azonban köze kell hogy legyen
Kosztolányihoz, hiszen az ő regénye volt
az alapanyag, és Édes Annához is, mivel
azonos címen fut az eredeti művel. Ezek a
megállapítások kukacoskodásnak
tűnhetnek, mégis fontosak, mert az
említett ambivalens hatást, az egész
produkcióra jellemző
„egyensúlytalanságot" részben az okozza,
hogy nem Édes Annáról szól, s hogy
kimaradt belőle Kosztolányi is, nyoma
sincs benne sem szellemének, sem mon-
danivalójának.

Gyurkovics Tibor ugyanis komédiát írt
a regényből, s nem a társadalmi tragédia
lecsapódását írta meg a cselédlány
tragédiájaként, hanem valamiféle általános
társadalomszatírát kerekített belőle.
Mondani sem kell, hogy ez a megoldás
idegen Kosztolányi regényétől, ami ön-
magában még nem lenne baj. A probléma
abból adódik, hogy ez a vígjátéki fel-fogás
magával hoz egy következetlenséget;
Gyurkovics Tibor ugyanis hű maradt a
regény eseményeihez, s így nem kerülhette
ki a gyilkosság s az utána következő
társadalmi ítélkezés momentu

mát sem. Ez azt jelenti, hogy az - egyéb-
ként nagyon szórakoztató - komédia a
befejezéskor melodrámába fordul, s a
stílusváltás visszamenőleg megkérdőjelezi
a darabot, az előzmény pedig súlytalanná
teszi az eseményszerűen bekövetkezett
tragédiát.

Kosztolányi egyébként több vonatko-
zásban is eltávolíttatott a darabból. Egy-
részt - és ez természetes dramaturgiai
következmény - nem érezhetjük az író
együttérzését hősnőjével, s állandó meg-
figyelő, sokszor gunyorosan, ironikusan
szemlélődő jelenlétét. Ez az írói attitűd,
bár intenzíven áthatja az egész regényt,
nem ültethető át drámába, melynek mű-
neme az író kívülmaradását, az objekti-
vitást követeli meg. Nem is ezt kérem
számon a színpadi változattól, hanem
inkább azt a jelentéssíkot, mely - többek
között - Kosztolányi művét a puszta
cselédregény és korrajz fölé emeli. Mert
az Édes Anna Kosztolányiról is szól, az ő
vallomása és egyben vezeklése, írói önér-
zetének helyreállítása is. (S így a regény-
ben már távolról sem „csak" Kosztolá-
nyiról van szó, hanem - e tartományt
kitágítva - az író mint olyan társadalmi
magatartásáról, konfliktusairól.) Kosz-
tolányi szelleméhez hívebbnek maradva
talán meg lehetett volna menteni ezt a
tartalmi szintet, s ezzel gazdagítani a
drámai változat - egyébként eléggé zava-
rossá vált - mondanivalóját.

Mindezek ellenére a darab ügyesen
elkerülte az epikusság csapdáját, nem az
elbeszélést illusztrálja, hanem valódi
helyzeteket teremt. Némi aránytalanság
ezen a téren is érezhető a poénokra való
kiélezettség miatt. Ettől egy-két jelenet-
ben a dialógusok fölöslegesen elnyújtot-
tak, oda nem illő, funkciótlan részletek-
kel megterhelve (ilyen például a Vizy
államtitkári kinevezése alkalmából ren-
dezett fogadás jelenete). S az eredeti nyelv
idegen nyelvi elemekkel ötvöződik,
sokszor olyanokkal - főként a cselédek
párbeszédeiben -, melyeket Kosztolányi
valószínűleg nem vett volna a tollára.

A darab megjeleníti a regény emlékező-
elbeszélő részeit (így a kezdő jelenet még
a Tanácsköztársaság idején játszódik),
ezzel a rendezésnek jó lehetőséget adva
pergő ritmusú, gördülékeny előadás
kialakítására.

Horvai István rendező is a komikumra
helyezte a hangsúlyt, illetve az összes
szereplőben megnyilvánuló jellemkomi-
kum és Édes Anna komor, vádló alak-
jának kontrasztjára. A szöveg módot ad
arra, hogy az előadás már-már átcsapjon

burleszkelemekkel fűszerezett paródiába,
s ezzel mintegy idézőjelbe tegye az általa
ábrázolt világot. S ha következetesen
sikerült volna ezt megvalósítani, akár egy
nagyszerű produkciót is láthattunk volna.
A rendezésbeli aránytalanságok azonban
szintén ellentmondásossá teszik az
előadást, sok helyütt szem-betűnő az
egyensúlytévesztés. Az idegesen gyors
ritmusú játék például kitűnően érzékelteti
a feszültséggel terhes légkört, néhány
unalmasan, fölöslegesen elnyújtott jelenet
viszont lefékezi a lendületet, kiengedi a
feszültséget. (Ezt érezzük Patikárius
Jancsi és Anna hosszú szerelmi
jelenetében és a már említett fogadás epi-
zódjában.)

A rendezői szándék - a darab beállí-
tottságával összhangban -, úgy tűnik, a
politikai simulékonyság, az opportuniz-
mus kigúnyolása, parodizálása volt Édes
Anna tragédiájának megmutatása helyett.
A darabban a mindenkori hatalomhoz való
alkalmazkodás karikatúráját a Gyurkovics
Tibor által kitalált figura, az újságos
bolond Sanyó reprezentálja a
legközvetlenebb formában, aki mindig azt
fújja, amit a hatalom a szájába ad, csak
akkor kiabál rendszerellenes jelszavakat,
ha véletlenül nem találja a papírt előre
felírt szövegével. Horvai István rendezése
több eszközzel is árnyalni próbálja ezt a
mondandót. A Tanácsköztársaság bukása
után az új rendszerrel új arcot, új ruhát, új
viselkedés- és gesztusrendszert öltenek a
szereplők; a környezet, a lakás képe is
megváltozik. S nemcsak a direkt politikai
hatalomváltás, hanem minden új helyzet,
ami - akár csak az egyén számára -
hatalmának reprezentálását hozza, a
hatalomhoz tartozását biztosítja, ezzel az
átvedléssel jár együtt. Így szabadul meg
Jancsi Anna elcsábítása után fehér
ruhájától, s azelőtt még bolondozásában is
viszonylag szeretetre méltó viselkedésétől.
Csak Anna marad mindig - látszólag - a
régi. Azonban ez a mondandó - ha mégoly
sokrétűen ábrázolt is - túl didaktikus és túl
kevés. Ha volt valami egyéb szándéka is a
rendezésnek - természetesen még a
nevettetésen kívül az, sajnos, homályban
maradt.

Szintén következetlenségről árulkodik,
hogy jó a színészválasztás, de nincs egy-
séges színészvezetés. Ugyanis szinte
mindegyik színész remekül és élvezetesen
játszik, csak nem egymással összhangban.
Spányik Éva hisztérikus, egoista, önmagát
nevetségesen fölhergelő méltóságos
asszonyt alakít, ugyanakkor kitűnő
játékával távolságot is tart, paro-



dizálja Vizyné szerepét. Partnere ebben
Jászai László, aki finom, alig érezhető
árnyalatokkal visz parodisztikus és iro-
nikus elemeket Vizy Kornél alakjába.
Ugyanakkor a polgári környezet többi
figurája távolságtartás nélkül, „egy az
egyben" de színvonalasan - ábrázolt;
egyedül talán Homoki Magdolnánál
(Druma Mózesné) találunk még pa-
rodizáló kísérletet, ami inkább a túlkari-
kírozás irányába tolódik el. Rupnik Ká-
roly jól formálja meg az üresfejű, önző,
alamuszi úrfit Patikárius János szerepé-
ben. A produkció hatását azonban min-
denképpen erősítette volna, ha v a g y a

parodisztikus és elidegenítő, vagy a konk-
rétabb, azonosuló játékmód egyöntetűen
érvényesül, egy sajátos, egynemű világot
hozva létre. Hasonlóképpen eklektikus az
alsóbb társadalmi rétegekbe tartozó
figurák ábrázolása. Itt a fő hangsúlyté-
vesztést az jelenti, hogy Etel és Stefi, a
két cseléd szerepe aránytalanul felnagyí-
tott mind Annával szemben, mind a darab
egésze szempontjából. Itt is azt látjuk,
hogy Hőgye Zsuzsanna és Dobos Ildikó
pompás alakítást nyújt, de kettősük szinte
önállósul az előadáson belül, felborítja a
harmóniát. S emellett háttérbe szorítják
Anna alakját, aki így nem kap kellő
jelentőséget, ezzel is aláhúzva, hogy nem ő
áll a darab középpontjában.

Bartal Zsuzsa alakításában Édes Anna
a Vizy házaspár és a két másik cseléd hal-
vány ellenpontja, de nem tud igazán el-
lenpont lenni, nincs eszköze, mellyel kellő
súlyt adhatna jelenlétének. Rémült kap-
kodásával, az elfojtott feszültséget és
szelíd türelmet egyszerre éreztetve igazi
Édes Annát játszik, de Édes Anna mi-
volta megfosztja őt a többiekéhez ha-
sonló erősebb színek használatának lehe-
tőségétől, s ezért nem az ő hibája, hogy a
legkevésbé rá figyelünk. Az észrevehe-
tetlenség persze a regénybeli Annát is
jellemzi. Hiszen éppen azzal, hogy Vizyék
a lányt nem embernek, hanem ter-
mészetes környezetük személytelen ré-
szének tekintik, saját emberi mivoltukat
vonják kétségbe. Színpadon azonban más
lesz a hatás, mint a regényben, s azáltal,
hogy a többi szereplő elnyomja a cseléd-
lány jelenlétét, az előadás egészében ér-
dektelenné válik alakja, s nem jön létre az
a bizonyos kontraszthatás.

A többi színész is becsületes, jó alakí-
tást nyújt, de sajnos az egész előadásra ez
az arányeltolódás és eklektikusság nyomja
rá bélyegét.

A látványelemek is részben parodiszti-
kusak, részben illúziókeltők, így Hruby

Mária kifejező jelmezei, melyek jól funk-
cionálnak, s az adott szituáció tartalmait
tágítják. A Fehér Miklós tervezte több
szintes díszlet impozáns és atmoszféra-
teremtő; egy színen látjuk legfölül a bér-
ház gangját, a cselédek terepét, lejjebb
Vizyék szalonját, s a legalsó szinten a
konyhát, mely egyben cselédszoba is. A
díszlet kitűnően érzékelteti az egykori
életviszonyok és a Krisztinaváros han-
gulatát, kár, hogy a következetlen ren-
dezői térkezelés megzavarja ezt az illú-
ziót. A konyha és a szalon közötti lát-
hatatlan falon ugyanis hol átjárnak a szí-
nészek, hol megkerülik, s az ajtón át
közlekednek; egyszer átlátni, áthallani
rajta, máskor pedig nem.

Mindent összevetve azt mondhatjuk,
hogy bár önmagukban jelentős egyéni
teljesítményekből állt össze a produkció,
mégsem vált belőle egységes és egészé-
ben érvényes előadás, a különböző mun-
kafázisokban létrejött ellentmondások,
egyensúly-eltolódások miatt. Pedig a re

gényben benne rejlik az autentikus drá-
mai feldolgozás lehetősége, úgy, hogy az
eredmény is Édes Anna maradjon. Ehhez
az előadáshoz azonban Kosztolányi és
Édes Anna is jóformán csak a „nevét
adta", de azzal, hogy száműzték őket a
színpadról, még nem lett „aktuálisabb",
az emberekhez közvetlenebbül szóló az
előadás.

Édes Anna. Kosztolányi Dezső regénye nyomán
írta: Gyurkovics Tibor (veszprémi Petőfi Szín-ház)

Rendező: Horvai István m. v. Díszlet:

Fehér Miklós m. v. Jelmez: Hruby Mária.
Szereplők: Bartal Zsuzsa, Czeglédy Sán-

dor, Ruttkay Mária, Jászai László, Spányik
Éva, Rupnik Károly, Csíkos Gábor,
Losonczy Ariel, Joós László, Újhelyi
Olga, Téry Sándor, Homoki Magdolna,
Szoboszlay Sándor, Darás Léna, Hőgye
Zsuzsanna, Dobos Ildikó, Csizmadia Gabi,
Bakody József, Háromszéki Péter,
Benedek Gyula, Árva László.

Szoboszlay Sándor (Ficsor), Bartal Zsuzsa (Édes Anna) és Spányik Éva (Vizyné) a veszprémi Édes
Annában (Iklády László felv.)
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S z o l i d a n , c s a l á d i a s a n

Pinter-dráma
a Katona József Színházban

Ideje volna már elvetnünk egy sor babonát,
amelyeket az úgynevezett modern
drámával, így Pinter darabjaival kap-
csolatban is előszeretettel „forgalmazunk".
Elsőbben is ilyen a motiválatlanság, de
csínján kellene bánni a cselekménytelenség
és a szenvtelenség kérdésével is.

A fosztóképzők arról árulkodnak, hogy
némely kritikusok valójában nem olyasmit
kifogásolnak, ami ezekben a
színművekben „megtalálható" - ellen-
kezőleg: bizonyos hiányosságokat ró-nak
fel. Nyilvánvaló azonban, hogy ha az író
lemond egyes eszközök ről, azzal
éppenséggel más lehetőségek előtt nyit-hat
utat, sőt a bevált - vagy az egyfajta ízlés
jegyében megszokott - dramaturgiai
arzenál látványos mellőzése önmagában is
hatáselem lehet. Akár az antik-vitástól
végigvehetnénk ebből a szem-pontból a
dramatikus eszmények változásait; látni
való, hogy minden újdonság, valamennyi
korszakos drámaírói forradalom (és
reform) először a konvenciók teljes vagy
részleges elvetésével helyet csinál a saját
elképzelései számára. És még így is
felfogás dolga, hogy a hiátus betöltését
elfogadjuk-e. Hogy az Erzsébet-kori dráma
szertelen tér- és időkezelése - a
cselekmény megbomlott egységéről nem is
beszélve - vajon kárpótolja-e a klasszika
fegyelmének híveit?

Természetesen a marxista elemző jól
tudja, hogy az uralkodó dramaturgiai
kánonok fellazulása, illetve a z újabbak
kialakulása nem vizsgálható pusztán tech-
nikai aspektusból, hiszen ezek a színházi
folyamatok voltaképp a világképváltozások
kísérőjelenségei, művészi lenyomatai. Épp
ezért viszont azt is tudnia kell, hogy
amiként történelmietlen Shakespeare-en
számon kérni Szophoklészt, úgy Pintertől
is képtelenség elvárni-mondjuk Schillert.
De még akár Csehovot is, holott tőle talán
nem is áll olyan távol.

És egyáltalán: terméketlen értékelői
„hozzáállás", ha lényegében ilyesféle
viszonyítások alapján nagyvonalúan meg-
állapítjuk az úgynevezett hiányokat, s
például a motiválatlanság jellemzőjébe
kapaszkodva, rossz drámáról, közönyös
műről kezdünk beszélni. Ahelyett, hogy

megkeresnénk azokat az újfajta motivá-
ciókat, amelyekkel Pinter dolgozik. Ahe-
lyett, hogy elgondolkodnánk: csakugyan
motíválatlanabbak - azaz indítékszegé-
nyebbek, személyiségükben meghatáro-
zatlanabbak, tett-fogyatékosabbak - a
Hazatérés figurái, mint például az Othello
vagy a Lear király szereplői?

Nem hiszem. És még azt is megkoc-
káztatom, hogy - a műegészek világkép-
különbségei és kvalitáseltérései ellenére -
a drámai személyek belső világa, szo-
rongásba és félelembe ágyazottsága erő-
teljes rokonságot mutat. Ennek oka, hogy
Pinter úgyszintén színpadi költő. Es
legyenek bár a társadalmi konkrétumok, a
történeti viszonylatok szintjén másfajta
cselekményei, szociológiailag másként
azonosítható alakjai, azért az emberi
történések, az alapvető érzelmi és
vágyképek, szituációk megjelenítésé-ben
lényeglátó és pontos.

Mindezt korántsem az elvieskedés
szándékával írom. Színházi alkotásról
lévén szó, nem elméleti bölcselmekhez
keresek benne igazolást, hanem az elő-
adás sajátlagos törekvéseinek karakterét
vizsgálom. Ascher Tamás rendezésére
pedig éppenséggel az a legjellemzőbb,
hogy a Hazatérést gondolatiságában
tökéletesen megfejthető, motívumaiban
feltárható, cselekményében levezethető
drámaként kezeli: vagyis feladatának
tartja, hogy a művet immanens lehetőségei
és nem a pinteri dramaturgiáról ki-
alakított közkeletű sztereotípiák alapján
vigye színre. Ascher számára a Hazatérés
éppúgy az öreg Max birodalmában ját-
szódik, mint ahogy Shakespeare király-
drámái egy Lear, egy Hamlet, egy
Macbeth világában. És ebben a környe-
zetben - amely minden naturalizmusa
ellenére is éppen annyira általánosan fo-
galmazza meg a mai koszlott lakásbelsőt,
mint egy Helsingör-imitáció a „közép-
koriasságot" -, a rendező nem koncepciót
rendez, hanem emberi viszonylat-
rendszert. Ami végeredményben ugyan-
az, de a munkamódszert tekintve mégis
azt jelenti, hogy a színészeknek elsősorban
azt a bizonyos kapcsolati hálót kell
kirajzolniuk, és nem az úgynevezett
mondanivalóból vagy stílusból visszakö-
vetkeztetve várnak el tőlük helyzetgya-
korlatokat.

A rendezői munka elfogulatlan önálló-
sága tehát abból következik, hogy Ascher
láthatóan hisz a darab pszichológiai rea-
lizmusában. Ez annál inkább tiszteletre
méltó, mert maga Pinter nyilatkozta (s a
műsorfüzet most idézi is), hogy: "El

kell távolodnunk a régi értelemben vett pszi-
chológiai realizmustól." Nos, nem tudom,
mit ért a szerző régi, mit új értelemben
vett pszichológiai realizmuson, azt vi-
szont mindenesetre megfigyelhetjük,
hogy mit gondol felőle Ascher - a ren-
dező. Az a lélektani valóság - nevezzük
így -, amely a Katona József Színház
színpadán megjelenik, tökéletesen jelen
idejű, másként: igazsága mindig, minden
pillanatban csak az adott szituációra érvé-
nyes; és mégis, egyszersmind következe-

tesen analitikus is, mégpedig a kifejezésnek
majdhogynem ibseni értelmében. Majd-
hogynem: tehát nem úgy, hogy elbeszél
régmúlt családi eseményeket, felfej t máig
ható titkokat - hiszen a pinteri szöveg
kerüli az efféle bizonyosságot -, de az
alakok színészi ábrázolata mégis megte-
remti önnön múltjukat. Nem az adatok, a
konkrétumok szintjén persze; jóllehet oly
érzékletesen, hogy a kép élesebb, mint ha
a középfajú dramaturgia szokványos
információrendszeréből bontakozna ki.

Ascher jól tudja, hogy a szituációk
pinteri talányossága, a szöveg úgyneve-
zett lebegtetése (vagyis mindaz, ami a je-
lek szerint még ma is idegesít egyeseket,
mert - úgymond - minduntalan megszakad
a cselekményfonal, a szereplők ki-lépnek
a valóságos térből és időből, és
dialógusaik hirtelen stilizáltak lesznek),
nem az akciók hitelét rontja. Egysze-
rűbben: ami a színpadon történik, az tel-
jesen egyértelmű és világos, abban nem
szabad eltűrni semmiféle homályt, sem-
miféle „ha akarom, így, ha akarom, úgy" -
lilaságot. A rendező feladata éppen az,
hogy a szereplők belső és külső történé-
seit következetesen megmutassa. Eldönt-
se, hogyan értelmezi a figurák kommu-
nikációját. Mert darabot olvasva, eljátsz-
hatunk különféle hangsúly-variációkkal; a
színpadon azonban minden kiejtett szó
véglegesen értelmezett. És ez Pinterrel
sincs másként.

A kritikai misztifikáció alighanem eddig
is csak ártott darabjainak. Ascher
munkájában rendkívül fontosnak tartom,
hogy színpadán meggyőzően szakít a
sablongondolkodással, és nem fél ki-
dolgozni a hazatérés reális drámaiságát.
Bizonyítva azt is, hogy a feszültség nem
Pinter „ravasz" formai megoldásaiból,
nem is állítólagos stilizáltságából fakad.
Mégpedig azért nem, mert ilyesmikkel a
Hazatérés nem is szolgál. Nincs itt cselek-
ményfonal-megszakítás, nincs valós és
irreális tér-idő váltogatás. Ez a hat sze-
replő egyenesen lejátssza a maga - nem



is olyan egyszerű - cselekményét. Nem is
olyan egyszerűen. De kitérők, megszakí-
tások és mindenféle stilizáció nélkül.

Igen tanulságos, hogy Ascher ezt még-
sem száraz racionalitással, a talányosság
teljes száműzésével viszi végig. A figurák
számos motivációját - több van ezekből,
mint gondolnánk! meghagyja eldöntetlen
mivoltában. Nem akar mindenáron
leszámolni az ambivalenciával; hiszen ha
valaki mesél magáról valamit, az nem
csupán azáltal motiválja az illetőt, hogy
mennyi az igazságtartalma. És az is lé-
nyegesebb lehet az úgynevezett igazság-nál,
hogy ehhez a sztorihoz miként viszonyulnak
a többiek. Hogy Sam például merre járt az
utasával, s hogy csakugyan kiváló sofőr-e,
mint állítja -- ez önmagában lényegtelen. Az
a fontos, ahogyan Max és Lenny
„rámásznak" e látszólag jelentéktelen
jelenetben Samre. És az a fontos, hogy
homoszexuálisnak tartják - de az már nem,
hogy valóban az-e. Sam helyzetét a házban
nem a néző róla birtokolt ismereteinek
hitele határozza meg, hanem az, ahogyan a
többiek bánnak vele.

Ugyanígy nem eldöntendő, hogy Lenny
„rémtörténeteiből", amelyekkel Ruth-ot
traktálja, amikor először egyedül marad vele,
végül is mennyi igaz. Lehet, hogy egyetlen
szó sem. De ettől még a Lenny Ruth
szituáció semmivel sem kevésbé valóságos.
Ellenkezőleg: éppen Lenny bizarr
bemutatkozása és Ruth reakciója a
kidolgozandó színpadi valóság. Nem lehet
nem látni, hogy itt épp ez a realitás - egy
neuraszténiás félelmeit agresszivitással
leplező kisfiú, meg egy középosztálybeli
úriasszonyt alakító, ám amúgy meglehetősen
„belevaló" nő találkozása. Amely a
továbbiakra nézve egyáltalán nem
mellékesen, az asszony magára találásával,
fölényével végződik. S ez annál inkább
hangsúlyos, mert a néző a jelenet elején még
nem tud semmit Ruth-ról; egyelőre ő a
védtelen idegen nő, éjnek évadján
kiszolgáltatva egy „mindenre képes"

fráternek. Bodnár Erika és Márton András
intermezzójának csak később, visszafelé
ismerjük fel igazi jelentőségét a dráma
szerkezetében, de mesteri kettősük már az
adott percekben is döntő információkat ad.
Nem a szövegük persze, hanem az, ami ott és
akkor megmutatkozik: Ruth nem messziről
jött mimóza. Kiváló az ember- és helyzet-
felismerő képessége, van benne valami nyers
erő és praktikus közönségesség. Lenny
pedig, a v a g á n y , lehet veszélyes a maga
kiszámíthatatlanságában, de nem uralkodó
típus.

Bodnár Erika (Ruth) és Márton András (Lenny)

Eperjes Károly (Joey) és Balkay Géza (Teddy)

Kun Vilmos (Sam) és Major Tamás (Max) Pinter: Hazatérésében (Katona József Színház) (Iklády

László felvételei)



És ez igen fontos, mégpedig nem utol-
sósorban Maxot tekintve, mert az öreg -
szenilitásával, locsi-fecsi elkalandozásai-
val együtt is - Valaki. Vele kapcsolatban
sem az a kérdés, hogy nosztalgiázásaiból
mi a valóság, hogy mikor mond igazat:
amikor az egykori családi idillt festi, vagy
amikor keresetlenül leribancozza elhalt
feleségét. Nemcsak azért nem lényeges ez,
mert nyugodtan mondhatnánk, hogy
alighanem mindez így együtt az igazság.
Maxnak kettős „funkciója" van a
darabban. Először ő az, aki vala-mikori
önmagának jelen visszfényeként is a pater-
noster, az összetartó erő, a hazai
világegyetem középpontja. Másodszor:
nyilvánvaló, hogy ez a jelenség már
csupán karizmájának maradékaiból él, de
nem igazán célra szervező, a kis közös-
ségnek létérdeket adó hatalom.

Major Tamás azért zseniális ebben a
szerepben, mert ezt a kettősséget: Maxot
mint a megtestesült, de immár nem ki-
elégítően működő tekintélyelvet, Max-
Úristent és az ő hiányát, egyszerre állít-ja
elénk. Major dermesztően lenyűgöző:
minden pillanatában ellentéteket fogal-
maz, nagyságot és törpeséget, metsző észt
és bugyutaságot, lágyságot és ke-
ménységet, kiszolgáltatottságot és elemi
erőt, és még azt is megengedi magának,
hogy mindezt csakugyan fogalmazza,
megmutassa; sajátos brechtiességével ál-
landóan „narrálja" a figurát. Ez a szí-
nészet immár olyan öntörvénnyel mű-
ködik, hogy mindazt, ami a színészi sze-
mélyiség sajátja, maradéktalanul képes a
figurába olvasztani. Önironizált pozőr-
ködése, amikor például a lovak iránti
szakértelméről beszél - „Tehetség dolga.

Bennem megvolt ez a tehetség." -, az utá-
nozhatatlan melldüllesztés és karmozdulat
tökéletesen kettős: ez Major és senki más,
ez Max és senki más.

Az előadást ez a többiekre is jellemző,
rendkívüli színészi igazság oldja meg. És
Ascher nagy érdeme, hogy ezt sem-mivel
se próbálta helyettesíteni. Bízott abban,
hogy a Hazatérés eljátszható. Hogy ami itt,
Ruth és Teddy között le-zajlik, az
valóság, nem álom. Nem a fiú vágyképe
például, és még csak nem is az Esslin-féle
magyarázat, az Ödipusz-komplexus
folyománya. Ebben az elő-adásban a
dolgok egyszerűbbek - és végső soron
ettől félelmetesebbek.

Bizonyosra veszem, hogy a rendező
számított arra a nézői reakcióra, amely
automatikusan működésbe lép, amikor
Lenny tánc közben - s Teddy jelenlété-
ben - egyszer csak szájon csókolja

Ruth-ot, majd a hazaérkező Maxszal és
Joeyval tovább viszi az asszony „beépí-
tését". Mert a nézőnek ez a magától
értetődő fejlemény bizony sok. Éppen
azért, mert olyan egyszerűen történik. Itt a
néző igenis elvárná, hogy a szín-padi világ
„csússzon át" irreálisba. Legyen valami
kis fényváltás, valami zenei aláfestés
legalább, ami jelezné a kilépést a
hétköznapi közegből. Akkor megnyu-
godnánk: ez csak a művészi fantázia
ugyebár.

Ascher viszont nem teszi meg ezt a szí-
vességet. Otthagy minket a zsöllyében - de
hiszen ez a szituáció képtelenség! Először
Lenny „smárol", aztán Joey hentereg Ruth-
tal. És Teddy - a férj - csak áll némán,
várva, hogy végezzenek. Ilyen nincs.

Biztos ? Nem ez az igazi reálszituáció ?
Így, botrány nélkül?

A rendezésnek az ad jogot erre a ma-
kacs józanságra, hogy már az idáig vezető
úton pontosan kipreparálta azokat a
motivációkat, amelyek a fordulatot ma-
gyarázzák. Bodnár Erika Ruth-ot már az
említett, Lennyvel való első jelenetében
„bekonferálta", és hogy mi fűzi a férjéhez,
az egyre nyilvánvalóbb. Egy élet-forma,
egy adott jómód. Amerikai pro-
fesszorfeleség, három gyerekkel. De ehhez
a szerephez ugyanakkor nincs semmi
köze. Ruth más természetű. Közelebb áll
Maxék világához, amelyből Teddy révén
annak idején kiléphetett. Amelyet Teddy
otthagyott. Sőt: talán elárult. Felfogás
dolga.

Amikor Ruth másodszor is egyedül
marad a lakásban Lennyvel, és „visszaré-
ved" a boldog múltba, aktfotómodell
pályájának fénykorába, akkor őt már
semmi sem köti Teddyhez, akkor ismét az
a független, önmagát élő lény, aki volt, s
akire Lenny nyomban rá is érez. Ahogyan
ott nevetgélnek a pamlagon, az egy valódi
találkozás, a „hazatérés" megelőlegezése.
Nem sokkal később Lenny és Joey
szexuális érintkezése Ruth-tal: a profán
beavatási szer-tartás. A visszafogadás
aktusa.

A család Ruth személyében a velük egy-
ívásút látja, de ami ennél lényegesebb,
hogy Ruth minden bizonnyal átveszi majd
Max középponti szerepét; a családfő
jelképes hatalma helyett konkrét ér-
dekszövetséget szervez. Ez az asszony
egyáltalán nem lesz egyszerű „futtatott-ja"

a fiúknak, rátermett üzletfélként tárgyal
velük; a tapasztalt Max nem véletlenül
kezd aggódni: „Kihasznál bennünket,
alaposan kihasznál, én mondom!"

De Ruth - túl a financiális szemponto-
kon - a család ösztönéletében is alapvető
szerepet játszik. Mert ő egyszersmind a
bosszú eszköze. Áldozata pedig Teddy, az
a fiú, aki kitört a családi klánból, aki
hűtlen lett az övéihez. Aki titokban
nősült, nemzett. Aki „többre vitte", és
akinek már nincs közös gondolata a csa-
láddal. Balkay Géza minden mozzanatá-
ban tartalmas jelenléttel „mondja el"
Teddy történetét. A fagyott félmosolyai-
val, a tétova-kapkodó mozdulataival, az-
zal, ahogyan körülnéz az atyai házban,
ahogyan idegenül leül kávézni. Elmond-ja
a néma tekintetével, amellyel Ruth-ot
figyeli, hogy tisztában van ennek a kap-
csolatnak a menthetetlenségével. Balkay a
zsigereiben érzi, hogy ez a nő haza-talált,
és itt is fog maradni. És Lenny csókjától
kezdve már hidegen várja a döntést. Mint
aki a fiúkat is, az apját is megérti;
ezeknek elégtétel, ha Ruth-ot el-vehetik
tőle.

Ezt a viszonyt pregnánsan fogalmazza
meg Lenny és Teddy két rövid szóváltása;
először, amint Lenny provokálja
testvérében a filozoptert, azután amikor
számon kéri tőle az összetartozás érzetét:
.............. egységet alkotunk, Teddy, s te szer-
ves része vagy ennek." Es megfogalmazza a
csalódást is, amit az immár kívülálló
Teddy okozott.

Az előadás tehát éppen hogy nem
szenvtelen. Itt mindahány drámai személy
igen erős, ösztönös érzelmi törek-vések
jegyében viselkedik, s adott avagy
kiküzdött identitásának, szerepének vé-
delmében cselekszik. Ez kapcsolja szoro-
san a többiekhez a két „marginálisabb"
alakot; Joeyt és Samet is: Eperjes Károly
infantilis vágya egy anya-szerető után,
Kun Vilmos riadt igyekezete a méltóság
egy darabkájáért, mindennek nevezhető,
csak közönyösségnek nem.

Pinter Hazatérése a Katona József
Színházban jelentős állomás azon az úton,
amelyet a színház az irodalmias te-
átrumtól elszakadva jár. Ez az együttes
most és itt egyedülállóan ötvözi - a tár-
salgási stílus felszínességétől mentes -
színészi közvetlenséget és személyességet,
a szerep által megkívánt alakítás gesz-
tuspontosságával. Ezért, hogy Major
Tamás kivételes mutatványa mellett
mindannyian élni tudnak, mindahányan
kiküzdik a maguk önálló minőségét. És
megszülethet az utóbbi évek egyik
legintenzívebb női alakítása is: Bodnár
Erikáé Ruth szerepében.



GYÖRGY PÉTER

Álom és önismeret

A Szentivánéji á lom a Pest i Színházban

A Szentivánéji álom titokzatossága, meg-
közelíthetetlensége burkának varázsos
könnyedsége ellenére is mindig újra
megfejtésre váró tény. Igaz, hogy e dráma
egyik s formailag meghatározó rétege a
könnyed, majdhogynem felelőtlen bo-
londozás, de épp így igaz, hogy e mű
ugyanakkor pokrócgoromba, kímélet-len
és elháríthatatlan tanítást ad az emberi
természet kiismerhetetlenségéről. A
középpontban álló négyes vétlen-vétkes
bolyongása, a watteau-i féle galante-ot
idéző finom, és csak látszatra evidens,
valójában elég bonyolult, ambivalens
története Oberon és Theseus kettős ural-
mának fennhatósága alatt zajlik. A sze-
relmi történet hátteréül, mint Shakes-
peare-nél annyiszor, itt is a teljes koz-
mosz szolgál. Theseus a világ, az értelem,
a nappal, Oberon az éjjel, az értelmen
túli valóság ura. A Szentivánéji elő-adása
rászorítja rendezőjét az emberi ter-
mészetre vonatkozó kérdések, a vígjáték
ellenére való elfogulatlan és alapos vizs-
gálatára.

Arra kényszerít, hogy a személy inhe-
renciájának összefüggéseire kérdezzünk.
Arra, mi a közös szív és ész között. Arra,
hogy ne pusztán elszenvedői, hanem
alakítói legyünk dolgainknak. Arra, hogy
elszenvedői vagy urai vagyunk-e saját
magunknak. Arra: átlátjuk-e helyzetün-
ket, vagy olyannyira abba bezárva élünk,
hogy képtelenek vagyunk az önreflexió-
ra. Azt kérdezteti nézőjével és rendező-
jével egyaránt Shakespeare: kiismerhető-
e, átlátható-e az ember. Tudunk-e va-
lamit arról, amit teszünk, tudunk-e vala-
mit arról, mi okozza változásainkat, mi-
lyen összefüggések vannak tetteink kö-
zött.

Az önismeret és az emberi természet
kiismerhetetlenségének kérdése, amely a
Szentivánéji álom tanításának lényege,
változott formában, de e drámát is élesen
megvilágító módon merül fel Goethe
regényében, a Vonzások és választásokban.
Mindaz, amit teljességében látunk Goethe
regényében, igencsak visszautal
Shakespeare-re, hiszen a problémák jó ré-
sze a későbbi regényben már teljes, míg a

drámában még éppen „csak" áttűnik a
vígjáték, a komédiázás burkán.

A Szentivánéji álom négyesének zavarát,
a párok összekeveredésének komédiáját
Puck okozza s igazítja is el. A szerelem
irgalmatlan közönnyel hajtja hőseit
útjaikon, Puck bájos-brutális beavat-
kozása előbb továbbrombolja négyesünk
egyensúlyát, hogy később azt soha-nem-
volt ideális módon állítsa helyre. Így vé-
gül valóban mindenki azzal van, akit épp
szeret, ám e könnyed vég igazán nem
megnyugtató, túl angyali ahhoz, hogy
emberi mivoltunkat tekintve kielégítő le-
hetne. Shakespeare hősei is gyanaksza-
nak: valami talán nincsen rendben dol-
gaik körül, valami talán nem igaz. E té-
veteg riadtságukra jól és pontosan muta-
tott rá Marton László rendezése is. The-
seus erdőbeli megjelenése után, a nagy
kibékülésjelenetben a párok alig lelik
meg egymás mellett a helyüket, hiába áll
végül mindenki amellé, akit szeret, való-
jában azt sem tudják, hol áll a fejük. Túl-
zás lenne azt hinni, hogy zavaruk mind-
össze Puck mesterkedésének a következ-
ménye. Kézenfekvő azt hinnünk, hogy
ezek az emberek igazából soha nem tud-
ták, hol áll a fejük, soha nem voltak iga-
zán biztosak magukban, így Puck csak
énjük azon részét zavarta fel teljesen,
amely amúgy is rendezetlen, öntudatlan
volt. Puck nem egy épített világot rom-
bol szét, hanem egy tudomásul sem vett,
de az ént mélyen meghatározó lehetősé-
get szimbolizál.

Helena végül elnyeri Demetriust, de
szerelme beteljesedéséhez, azaz saját ma-
gához neki van a legkevesebb köze, az ő
sorsáért teljesen Puck felel. Demetrius
kiszeret Hermiából, s így Helenáé lehet,
de ő sem tudja, mi történt vele. Kicsit
más a helyzet Hermiával, aki talán a
legemberibb a vázlatos hősök közül. Ám
ő azt nem érti, milyen erő vitte el
Lysandert, majd mi hozta vissza.

Ha képes volt úgy szeretni, ahogy sze-
rette, akkor miképp volt képes arra, hogy
eldobja? Így ő sem értheti, mi történik
vele. Sejteleme sincs, milyen játékot ját-
szanak. Lysander boldogan áll a párja
mellé, ám éppígy boldogan állna Helena
mellett is.

Ha ezek az emberek szerelmesek
márpedig a hagyomány és a saját tapasz-
talataink szerint azok , akkor úgy viselik
érzelmeiket, mint egy átkot. Szerelmesek,
de azon kívül, hogy érzelmeiket követik,
hogy magától értetődő természetességgel
változnak át, nincs közük önnön
lényegükhöz, saját érzelmeikhez.

Ők négyen tudják, hogy szerelmesek,
így tehát követik a parancsokat, oly ter-
mészetesen és magyarázatra nem szoru-
lóan, ahogy szomjukat oltják vagy fá-
radtságukat enyhítik. Függetlenül Puck-
tól egyáltalán nem kíváncsiak arra, mi-ért
és miképp lettek azok, akik, és mi-ért
változtak át? Kétségbeesve észlelik, hogy
„választottjuk" mást szeret, de
párbeszédeikben mentegetőzésről, azaz
erkölcsről, az adott szó visszavételének
kérdéséről, az eltűnt érzelem hiányának
okairól, a kapcsolatok miértjéről szó nem
eshet. A teljes közönyre emlékez-tető
természetességük teszi lehetővé, hogy
Puck mindazt megteheti velük, amit
megtesz. Az ő varázslata azoknak a
lehetőségeknek az életre hívása, melyek
ezekben az emberekben amúgy is benne
rejlenek.

Puck ilyen komikus mértékben, ily
vígjátékian csak azt vakíthatja meg, aki
amúgy sem igazán lát. Csak az felejti el
ilyen magától értetődő természetességgel
tegnapi érzéseit, aki számára a múlt-
jövő-jelen hármasságából a múlt már
végleg és végre letudott probléma, a jövő
láthatatlan lévén érdektelen, akinek csak
a jelen egyeduralma érvényes. Ezeket az
embereket bábként hajtják érzel-

Shakespeare: Szentivánéji álom (Pesti Színház). Rudolf Péter f h. (Puck) és Lukács Sándor
(Theseus-Oberon)



meik, kiismerhetetlen természetük üldö-
zöttjei ők.

(Shakespeare egyébként ilyen szerel-
mesként mutatja meg a nagy átváltozást
megélő Romeót is. Hiszen ő is mindössze
egy üres félfordulattal válaszol a túl gyors
tempójától hátrahőkölő Lőrinc barátnak,
valójában észre sem veszi, hogy a
szemrehányás morális álarca mögött
önnön egzisztenciájára vonatkozó alap-
vető kérdés rejlik.)

Shakespeare hőseinek - az újkor hajnala
követeinek - nem kell választ adniuk a
miért kérdésére. A szerelem oka - ez a
kérdés értelmetlen, pontosabban
horizontjukról nem látható. A természet
magától értetődőségére való hivatkozás
minden más kérdést elhallgattat, minden
kétely lehetősége elől el-állja az utat. (E
természeti érv használata tér majd vissza
korszakot meghatározó cinikus módon
Choderlos de Laclos Veszedelmes
v i szonyokjának híres szakítólevelében is :
„Az ember mindenre ráun, angyalom. Ez a
természet törvénye, nem az én hibám. Ha
tehát ma beleunok egy szerelembe, mely
négy hónapig halálosan érdekelt, az nem
az én hibám.") A mezőn járva nem szorul
magyarázat-ra a rét füvének kellemes
érzése. A nap-sütés gyönyöre után akár
méltányosnak is tekinthető az árnyék
hűvösének élvezete. Mi okunk is lenne
magunkat arról kérdezni, hogy mit miért
teszünk?

Ám mit is láthatunk akkor, ha a Szent-
ivánéji álom tanítását élesen megvilágító
Goethe-mű felől szemléljük a drámát?
Igaz és bizonyos, hogy a regény konkrétan
semmiképp sem támaszkodik a drámára,
ellenben tudjuk, hogy a forrása Olaf
Bergman kémiai értekezése: De
attractionibus electivis. Ám ugyanakkor a
művek rokonsága letagadhatatlan, és a
regényben - az időben hozzánk közelebb -
mintha még élesebben követhetőek
lennének a kiismerhetetlen természet kö-
zönyének kérdései. A négy személytelen
Shakespeare-hőssel szemben, akik hang-
súlyozottan akárkik is lehetnének, Goethe
regényében négy, szélsőségesen kulturált
és kulturáltságával tisztában lévő alakkal
van dolgunk. Itt Puck varázsos
működésének helyére már a cserebomlás,
a hősök által ismert és kellő iróniával
némiképp önnön helyzetükre is vo-
natkoztatott folyamata lép. Mindaz, ami
Shakespeare művében még varázslatos
volt, mindaz, ami a drámában még külső,
az itt már a hősök sajátja, a felderíthe-
tetlenül közelítő és megakadályozhatat-
lanul zajló folyamatok itt már magukban

az alakokban történnek. Puck eltűnt, többé
nem gondolhatjuk, hogy az önismeret
kérdése meseszerű vagy álomi len-ne
csupán. Nem gondolhatjuk, hogy ál-
munkban tévelygünk, hiszen mindvégig
ébren vagyunk, ám akkor sem látunk. Az
ember nem ura a sorsának, sőt sorsa
sincsen, az énre vonatkozó kérdés folya-
matosan újra kérdezendő. A Szentivánéji
toposszá vált, mítosszá, Hermia, Helena,
Demetrius, Lysander éppúgy az ember
tökéletlenségének a hősei, mint Ottilia,
Eduárd, a Kapitány és Charlotte, annak a
némaságnak, amellyel, túl a hagyo-
mányon, önmagukban is találkozhatunk.

„A szerelem csak ott lesz tökéletes, ahol
- természete fölé emelve - isten
beavatkozása megmenti. Így ama sze-
relemnek, amelynek démona Erosz, nem a
mezítelen meghiúsulás jelenti sötét végét,
hanem az ember természetében rejlő
legmélyebb tökéletlenség valódi elő-
hívása." (Walter Benjamin: Goethe:
Vonzások és választások.)

Ha igaz is lehet, hogy a Szentivánéji álom
komor mű, mégsem felejthetjük el, hogy
nem pusztán a burka, de a formája is
vígjáték, ugyanis valóban komikus
mindaz, amit látunk. E történet nevet-
séges, ám csak akkor igazán az, ha a kö-
nyörtelenségét és megbocsátó könnyed-
ségét egyszerre érvényesíti. Marton Lász-
ló rendezése bővelkedik erényekben, ám
legnagyobb kérdése minden vitathatatlan
vitalitása ellenére mégis az, hogy
mennyiben teremtette meg e kettős
egyensúlyt, mennyiben éreztette a ko-
mikum irgalmatlanságát, hogy igaz érté-
kében tüntethesse fel a megoldás isteni
megbocsátását. Ez az egyensúly azon is
múlik, hogy miképp oldja meg a rendező
a theseusi és oberoni világ kettősségét.
Marton e két szerepet egy színész-szel
játszatja el, s amennyire lehetséges és
kézenfekvő ez a megoldás, épp annyi-ra
indoklást és értelmezést követelő. Ha az
utolsó jelenet célzásokban gazdag le-
hetőségét ki akarjuk bontani, akkor csak e
kettős figura, e két szerep pontos értel-
mezésével lehetséges. (Oberon-Theseus
ha egy, s ha Janus, akkor minek a Janusa,
mi az, amit lát, egyszerre tekint-vén előre
és hátra, milyen világokat lát együtt ez az
egy-kettős alak?)

Sajnos ezt az értelmezést Marton egész
egyszerűen nem végezte el, s e tekintet-
ben elmarasztalható a Lukács Sándor által
választott szinte érthetetlen játékmód. Ő
mind a két figura esetében ugyanazt
játssza. Ez esetleg lehetséges lenne, ha a
figurák ugyanolyanságukban is vala-

milyen érthetőbb karakterre mutatnának.
Ám az a mód, ahogyan ő játssza a hősö-
ket, mindkét esetben eltér egyrészt Mar-
ton, másrészt, megítélésem szerint,
Shakespeare világától is. Míg a többiek
vagy komédiáznak, vagy kiáltozva szen-
vednek, Oberon-Theseus, hatalmát szim-
bolizálandó, a darabtól is idegen méltó-
sággal ereszkedik alá Puckhoz, Titániához
és Hippolytához egyaránt. Lukács
szenveleg és modoros, épp az nem illő
ebbe a darabba, amit ő játszik. Neveze-
tesen a szomorú férfiú, a hímbánattól
nekikeseredett hős. Ez a hang ugyanis
ebben a világban semmit nem idéz és
semmihez sem kapcsolható.

Mindez sajnos megszüli a maga ered-
ményét. A keret valóság és álom szöve-
déke, csak a látvány, ám nem a szöveg
szintjén létezik. Azaz hiába a valóban ki-
válóan megoldott díszlet - Fehér Miklós
munkája -, hiába Jánoskúti Márta pontos
jelmezei, hiába a merően mást játszó Puck
minden igyekezete, az a szituáció, amely-
ben hőseink élnek, nem megfogható.

Holott a tér, amelyben a játék folyik,
igen látványos. Fehér. Miklós nagyvonalú
megoldások iránti érzéke (Homburg
hercege, Sanda bohóc stb.) ismert, de nem
mindig bizonyult nagyvonalúsága szer-
vesnek és indokoltnak. Most azonban - túl
a Belvárosban az idén kötelező hídon -
szinte egyetlen dolgot talált ki, ez viszont
költőiségében és egyszerűségében az
előadás meghatározó elemévé vált. Ez a
hídról lelógó villanykörték
csillagegyetemmé tágítható végtelen vi-
lága. Ezeket a körtéket csavarja be Puck,
ezzel indítván a játékot, mutatva, hogy
végül is minden szál az ő kezében van. A
különböző mozgásokat, a híd süllyedését
és emelkedését úgy kísérik e villogó,
homályos fények, hogy nem pusztán
elfeledtetik a mozgás okozta kény-
szerűséget, de mintha még meg is adnák a
játék nyugodt alaptempóját. Ugyancsak
ehhez az egyszerű és költői megoldáshoz
tartozik a párnákból kialakított, elég
szabadságot és kötetlenséget engedő és
teremtő tér létrehozása is.

Ám az alapkérdés nincs feldolgozva: a
négyes ott áll a színpadon, s nem is
akármilyen színészekkel van dolgunk. De
Marton a kérdezés helyett inkább
gyönyörködik és gyönyörködtet. Álom a
darab címében, álom a színpadon. Köl-
tészeti szándékai nem engedték, hogy va-
lójában nagyító alatt, és ha kell, némiképp
kegyetlenül megmutassa, mi is történik a
mindent kiegyenlítő happy end előtt.
Inkább érdekli a helyzetek evidens



humora, mintsem a történet teljességéből
következő komikum. Inkább érdekli az
intrikus egyensúlytévesztésből következő
veszekedés és kikosarazottság bájosan
mértéktartó bemutatása, mint a hősök
között a darabban működő erők fel-színre
hozatala.

Ezért van, hogy a kellemes előadás
végül is - különös módon ez is vissza-utal
a darab igazi lényegére - üres lesz, szinte
indokolatlanul. Ezért van, hogy az utolsó
jelenet az egész előadáshoz képest is
feltűnően rossz, boldog hőseink unottan
ülnek, és éppoly közömbösen, néző-ként
viselkedve szemlélik Zubolyék alakítását,
mint mi magunk. Ez a négyes, ha össze is
tartozik, sajnos az alakítások szintjén
messze nincsen egyensúlyban. Először is:
a nők jobbak, mint a férfiak. Hernádi Judit
és Pap Vera sokkal közelebb vannak
egymáshoz, és valamiképpen az előadás
lehetőségeihez is, mint Szakácsi Sándor és
a nála is gyengébb Szerémy Zoltán f. h.
Hernádi Judit Helenája a leggondosabb
munka, bár a két színésznő alkatára kitalált
kettősben ne-ki van szerencsésebb
helyzete. Az elmúlt évek legszexepilesebb,
döntően erotikus vonzásúnak kikiáltott,
pszeudo-Karády-dalokat éneklő
színésznője áll, és nem kell senkinek, ez
már önmagában véve félsiker. A
szerencsétlen nőt játszandó, az is jól jön,
hogy sokkal magasabb Pap Veránál, és
Hernádi ezzel az adottságával is jól játszik.
Meggörnyedve vonszol-ja magát a
színpadon, kezét az égnek emeli,
sóhajtozik, remek paródiáját játssza el a
semmit nem értő és roppant módon
gyanakvó nőnek. Sajnos kicsit halványabb
Pap Vera, aki inkább halk - el-tekintve az
akrobatikus stílusban meg-oldott
veszekedéstől -, mint hamvas. A négyes
megoldatlanságának következménye, hogy
játékmesteri szerepében Puck elszigeteltté,
hellyel-közzel magánzóvá válik. Az
inkább csak bók, a kor-szak undok,
felületes divatjának való hódolás, semmire
sem kötelező ötlet, hogy az első jelenetben
gyorsan magáévá teszi az egyik tündért.
Magától ettől az ötlettől semmi sem
változna meg. A narcisztikus Puck már
komolyabb és hasznosabb ötlet, az
önszerelemben élő hős alakítja a többiek
szerelmi sorsát, a nemek harcán kívül álló
igazítja el a nemek küzdelmét - ez a
megoldás végiggondolt és végig is
játszható, amint azt Rudolf Péter alakítása
is mutatja. A narcisszuszi Puck jól utal az
ő eltérő valóság-pozíciójára, ő nem annak
a világnak a részese, amelyben az athéniak
szenved-

nek. Ezt a más, egyrészt igencsak létező,
másrészt irreális világszintet Rudolf egye-
dül nem igazán mutathatta fel, ehhez kel-
lett volna egy a jelennél jóval kevésbé
modoros Oberon és egy kevésbé nagy-
ságosasszony t alakító Titánia.

Ugyanis Bánsági Ildikó a maga kettős
szerepében, ha mérsékelten is, de part-
neréhez kapcsolódva szükségszerűen
megismétli Lukács Sándor játékmódját:
mindkét szerepét ugyanazzal a méltóság-
teljes unalommal alakítja. Sajnos így a
meghatározó fontosságú szamárszerelem
jelenete is feleslegesen infantilizálódik.

Nem hiszem, hogy a Zuboly-Titánia
szerelem erőteljes iróniáját és durva egye-
nességét mindenkor kötelező lenne a ma-
ga kendőzetlenségében eljátszani, ám
mindenképp elkerülhetetlen, hogy e jele-
net erotikus legyen, hiszen ez itt nem
pusztán felszín, hanem maga a tárgy.

E jelenetben az erotika történik, ez a
főszereplő. Marton egyrészt óvta az
előadás általános visszafogottságát, köl-
tőiségét, másrészt Bánsági Ildikó stílusa
sem volt alkalmas az itt felmerülő váltás
megteremtésének lehetőségére. Igaz,
hogy a Zubolyt játszó, egyébként kiváló
Szombathy Gyula jelmeze is oly komi-
kusan ártatlan, ami lehetetlenné teszi a
jelenet jelentésgazdagságának kibontását.
Bánsági Ildikó úriasszonya és Szombathy
Gyula Fülese inkább enyelegnek,
mintsem szeretkeznek. Pásztori idillt imi-
tálnak ott, ahol annak nyoma sincs. Ti-
tánia azzal az alakkal szemben élveteg úri-
nő, aki sem szamárként, sem Zubolyként
nem lehet erre kíváncsi, de hát ő maga sem

úri modorát kívánná e jeles kentaurral
továbbcsiszolni.

A Titánia-szál kínos polgárisága és le-
hetőségeinek hiánya megint erősen hoz-
zájárul az összkép ürességéhez. (Egyéb-
ként e nászhoz tartozik Lukács Sándor
talán egyetlen igazi felvillanása, Puck be-
számolójára szomorúan morogja maga
elé: „Jobban ütött ki, hogysem gondo-
lám." Az a tapasztalat, amit a természet
rejtett erőinek ura épp e pillanatban szer-
zett, nem túl biztató, az a fordulat, ame-
lyet látott, nem túlságosan hízelgő.) Az
üresség és a megvalósítottság e felemás
összképébe illeszkednek bele a komédiá-
sok, akik talán a legegyenletesebb telje-
sítményt nyújtják.

A színvonal itt, a szerepekből is adódó-
an, elsősorban Reviczky Gábornak (Vac-
kor) és Szombathy Gyulának köszönhető.
Kettejük komédiás kedve éppoly kime-
ríthetetlen, mint árnyalt játékmódjuk s az
előadás egészére kiterjedő figyelmük.
Reviczky alakítása, a világából semmit
sem értő, semmit sem látó, ám mind-ezt
derűs türelemmel és enyhe sejtelmek-kel
elviselő Vackor, volt talán a leginkább
shakespeare-i, kettős jelentésű, egyrészt
komikus, másrészt szorongató figura. Ő
mutatja talán a legélesebb módon, hogy
minek a tükrei is a mester-emberek. Nem
elsősorban Pyramus és Thisbe története
az allegória, hanem ők maguk. Ám az
elme világosságától meg-fosztott alakok
csak akkor válnak tükrökké, ha van mit
tükrözniük, ha a nagy-világ, Theseus
Athénja, tűnik fel keretükben. Csak ebben
a keretben nyeri el értelmét Theseus
végső intő szózata,

Sz o mb a t h y Gyula (Zuboly) a Szent ivánéj i á lomban ( Ik lády László fe l vé te l e i )



csak a mesteremberek világában válhat ez
is nevetségessé és komikumában fe-
leslegessé. (Ennek a megoldatlanságáról
nem a színészek tehetnek.) Reviczky re-
mek ebben a jelenetben, elmondván pro-
lógusát, némán ül kis sámlija szélén, szem-
üvege mögül figyeli barátait és az urakat,
és válltartása, mosolya, egy-egy kar-
mozdulata, legyintése, lassan világossá
teszi, hogy ez az ember a maga korlátolt-
ságában sem érzi végtelennek a távolságot
maga és Theseus között: lehet, hogy végső
soron ugyanolyanok mind a ketten.

Végül, de nem utolsósorban jó Rudolf
Péter f. h. Puckja is, elsősorban elfogulat-
lansága, manírmentessége, gyakorlatlan-
sága révén. (Mindez nem azt jelenti, hogy
azért jó, mert idegen a Vígszínház profi
közegében.) Kívülálló Puckjában érezhető
talán a legegyértelműbben az egész
előadásból egyébként sajnos többször hi-
ányzó kétértelműség, öröm és szorongás,
kíváncsiság és óvatosság, gonoszság és
kedély. Az egész Szentivánéji-játékra jel-
lemző ambivalencia talán itt a legszemé-
lyesebb.

*

Marton László körültekintő és gondos
munkája vitathatatlanul megvalósította a
Szentivánéji rétegeinek egyikét: s azt
hiszem, a legkülsőt. Eleve lemondott a
teljességről, így ha az előadás önmagán
belül teljes is, elvesztette mitikus erejét,
elvesztette igaz vonzásának egy részét. A
mérleg két serpenyője közül itt az egyik
üres. Így az előadás nem annyira rólunk
szól, mint - hitem szerint - a darab maga.
Elmondják ugyan a darabot, de az nem
szólal meg eléggé. Színművet látunk, de
hiányzik a színház mítosza. Ám ha valaki -
és Marton láthatóan igen - ért a
színházhoz, akkor nem szükségszerű, hogy
elfelejtkezzék annak teljes súlyáról, még
ha ez össze is zavarná az oly tiszta képet,
még ha ez esetlegesen - de nem
szükségszerűen - le is venne a siker
egyébként várhatóan komoly mértékéből.

Shakespeare: Szentivánéji álom (Pesti Színház)
Arany János fordítását átdolgozta: Eörsi Ist-
ván.

Díszlet: Fehér Miklós. Jelmez: Jánoskúti
Márta. Zene: Presser Gábor. Mozgás; Köllő
Miklós, Pintér Tamás. Rendező: Marton
László.

Szereplők: Lukács Sándor, Huszár László,
Szakácsi Sándor, Szerémy Zoltán f. h., Re-
viczky Gábor, Sörös Sándor, Szombathy
Gyula, Rácz Géza f. h., Kenderesi Tibor,
Méhes László f. h., Bánsági Ildikó, Pap Vera,
Hernádi Judit, Rudolf Péter f. h., Eszenyi
Enikő f. h., Fon Gabi f. h., Rónaszegi Judit
f. h., Nyertes Zsuzsa f. h.

KOLTAI TAMÁS

„Múlt éltem
vadként rohan reám"

A Peer Gynt Miskolcon

A Peer Gynt előadásához egyszerre van
szükség érzékeny szcenikai és filozófiai
gondolkodásra. Ibsennek ez a - Brand
mellett - legkevésbé „ibseni" drámája
gyakran kifog a rendezőkön. Nem vélet-
len, hogy csak a legvizionáriusabb alkatú
mesterek, egy Chéreau, egy Stein vagy a
kitűnő finn Lĺngbacka tudták autentikusan
színpadra fogalmazni. S fogalmaz-
ványaikban nem számíthattak az Ibsen-
kutatók támogatására. Lukács Györgytől
Jan Kottig az elemzők legtöbbje Ibsen
„zárt térben" játszódó darabjai-nak kulcsát
kereste, nem éppen alaptalanul, hiszen
ezekkel teremtette meg azt a drámatípust,
amely a XX. századi társadalmi iránydráma
ősének tekinthető. A Peer Gynt kilógott
ebből a sorból; félig reális, félig mesei
világa, a drámai költemény formájába
öntött pikareszk cselekménye, a
létfilozófia norvég folklórba ágyazása s
nem utolsósorban Goethére való nyílt
irodalmi utalásai a Faust-pár-huzamok
tájékára vezették az elméletírókat. Ez nem
könnyítette meg a rendezők dolgát - a
Faust éppúgy ritka műsordarabja a
színházaknak, mint a Peer Gynt.

Az előadás praktikus nehézségei min-
denekelőtt a cselekmény hat évtizedre
szóló széthúzásából adódnak. A játék a
XIX. század elején kezdődik, és a hat-
vanas években ér véget. A fiatal és az öreg
Peert ritkán tudja egyforma intenzitással
eljátszani ugyanaz a színész, s ha igen,
akkor a szerepépítésre fordított energiák
jó része rámegy az öregedés
külsőségeinek ábrázolására. A rendezők
néha kitalálnak „megoldásokat". A bu-
dapesti Nemzeti Színházban a negyvenes
évek elején volt egy olyan változat, amely-
ben Apáthi Imre játszotta a fiatal Peert,
Lehotay Árpád az öreget. Ez a megket-
tőződés dramaturgiai értelmet kapott Ralf
Lĺngbacka rendezésében, ahol a vi-
lágutazó Peer előtt, a hajótörés utáni ká-
bulatban lejátszódik önnön fiatalsága, s
így a visszapergetett emlékezet filmjében,
„az emberélet útjának felén", mintegy
tanúként nézi végig saját történetét.

Csiszár Imre, a miskolci Nemzeti Szín-
ház előadásának rendezője, ha más érte-
lemben is, szintén szkizofrén figurának

látja Peert. Blaskó Péter személyében vol-
taképpen mindvégig két Peer van jelen. Az
egyik, aki végigjátssza a maga karrier-
vagy szenvedéstörténetét (kinek hogy
tetszik). Ez a Peer nem öregszik, ugyan-az
marad az utolsó jelenetben, mint az
elsőben volt. Van azonban egy másik Peer
is, aki időnként (ritkán) föltűnik az
előszínpadra képzelt otthon gyertyafényes
asztalánál, reszkető kezében flaskát tartva
pálinkát szopogat, s együtt öreg-szik
Solvejggel. Alkalmanként ez a reszketeg,
öreg Peer lép ki -- azaz vissza -, újra
fiatalon, a saját történetébe.

Mielőtt a mélyére néznénk ennek a
meghatározó kettős képnek, amely való-
színűleg az előadás fundamentális gon-
dolatát tartalmazza, meg kell állapítanunk,
hogy a rendezői ötlet extenzív, de nem
önkényes. A kunyhó a darabban is
föltűnik a vándorló Peer előtt, valahol a
realitás és irrealitás mezsgyéjén, ahonnan
a megtörtént események csak déli-bábnak
látszanak (Áprily Lajos ford.): „Tán álom
űzi játékát velem? Itthon vagyok s látom a
végtelen / megjárt világokat egymás után.
/ Múlt éltem vad-ként rohan reám."

Ibsennél a kunyhó, s benne az
örökkévalóságig váró Solvejg, a menedék
jelképe. Az elszalasztott bizonyosságé:
„Most már tudom, ez a kép volt velem, ez
hívott, űzött haza szüntelen." Csiszár
megfordítja a képet - és a képletet. Mintha
az otthon volna valóságos, mintha az
együtt öregedés játszód-na le a realitásban,
s a peeri elvágyódás kényszerítené a hőst
újra és újra vissza a maga
képzelettörténetébe. Eszerint a Peer Gynt-
előadások szokásos konvenciója sem
érvényes, az „ewige Weibliches"
jelképeként múlhatatlan-ifjan várakozó
Solvejggel. Épp ellenkezőleg: Peer játssza
végig a maga küzdéstörténetét örök fiatalon,
örök Ádámként.

S ezzel eljutottunk addig a következ-
tetésig, hogy Csiszár - ha egyáltalán bár-
mire - inkább Madách-reminiszcenciákra
épít, mint Goethe-párhuzamokra.

Lehet, persze, hogy a játék és a keret-
játék viszonya sokkal egyszerűbb. Talán
csak az alkoholos öregségbe fulladt Peer
tekint vissza szenilis nosztalgiával élet-
csalódásainak eseménysorozatára. Nem
hiszem, hogy erről volna szó, mert eb-ben
az esetben Csiszárnak az előadás elejére is
be kellett volna exponálnia az agg párost.
De ha így volna, az sem sokat változtatna
a hatáson. Az álomkunyhó mint az
elveszett paradicsom szimbóluma nem
létezik az előadásban. Egészen pontosan:
két, egymástól szcenikai-



lag is élesen elütő otthonkép létezik. Az
egyik - a gyertyacsonkos asztal a pálin-
kásbutykossal - az életcsőd, a szkepszis
valóságos színhelye, (Úgy is lehetne
mondani: ez „Faust dolgozószobája".) A
másik: a szülői ház, Aase picinyke
kunyhója, amit időnként betolnak a szín-
pad közepére, s amiben az Aase alakját
felöltő Solvejg tartja karjában Peert - az
Anya-jelkép a Fiú-jelképet -, miközben
kívül fölvonul a cselekmény összes sze-
replője. Ez a kunyhó bölcső és koporsó is
egyben; az „örök nő" szimbóluma pedig az
egyetlen alakban perszonifikálódott Anya
és Feleség. Nem véletlen, hogy ezzel az
otthonképpel zárul az elő-adás, nem a
másikkal.

Logikusan adódik a kérdés, hogy
mennyire módosítja ez az értelmezés a
hagyományosan kialakult Peer-képet.
Nem könnyű a felelet, az előadás komp-
lexebb áttekintése szükséges hozzá.

Annyi felületes látásra is megállapít-
ható, hogy Csiszár a drámai teljesség
megragadására törekedett. Bár rákény-
szerül bizonyos szöveghúzásokra - a darab
enélkül nem sűríthető egy átlagos színházi
estbe -, a dramaturg Molnár Gál Péter
segítségével olyan változatot készített,
amelyből egyetlen lényeges motívum vagy
momentum sem hiányzik. Hasonlóan
nagyigényű a vizuális látomás. Szlávik
István monumentális díszlete fölhasználja
a modern színpad-technika vívmányait
annak érdekében, hogy végre tudja hajtani
Ibsen instrukcióit. (Ezek közül is a
legnehezebb és a legbravúrosabb a
hajótörés jelenete.) A díszletnek nincs
egységes stílusa, mint ahogy a dráma
egyes jelenetei is más-más anyagból
szövöttek. A rendező tudatosan vállalja ezt
a stilisztikai heterogenitást, sőt rá is
játszik, amikor a marokkói tengerparti
képből cirkuszi bohóctréfát csinál, később
pedig Huszárik Zoltán Elégiájának
részletét vetíti a vászonra, A díszletre - és
Szakács Györgyi jelmezeire - az egyes
jelenetek belső tartalmát a rendezői
értelmezésnek megfelelően ki-bontó
funkcionalizmus jellemző. A hegy-
völgyes norvég táj a maga eredeti -- múlt
századi - romantikus teatralitásával van
jelen, legföljebb a ködöket fújják be mo-
dern gépezetekkel. A marokkói bohóc-
tréfa hatalmas üres térben játszódik. A
kairói elmegyógyintézet kazamatáinak
rácsos följárói és a levegőbe függesztett
börtöncellái éppúgy egy másfajta, modern
szcenikai gondolkodást tükröznek, mint a
tenger hatalmas, fekete viaszos-

vászon hullámai és a közöttük hányko-
lódó hajó.

Az előadást, úgy gondolom, minde-
nekelőtt vizuális benyomásként fogjuk meg-
őrizni emlékezetünkben. A képek ereje
kivételes. A Dovre-birodalom nyíltszíni
változásban tárja föl előttünk hatalmas
torokhoz hasonlító, föld alatti barlangját.
A hánykolódó tenger bravúros szcenikai
effektussal - és Mártha István zenéjének
ideillő akkordjaival - tűnik át a Gud-
brand-völgy lankás lejtőire. A látvány
hatását fokozza a nagyszámú statisztéria
fegyelmezett és esztétikus mozgatása.

A képek evokatív ereje bizonyos érte-
lemben heroizmusra kényszeríti a Peert
játszó Blaskó Pétert. Meg kell felelnie a
szcenikai kihívásnak. Blaskó heroizmusa
nem csupán a fizikai teljesítményből
fakad; valójában a fizikai teljesítmény
érzékelteti magát a küzdéstörténetet. A
színésznek hatalmas svunggal kell végig-
játszania a több mint négyórás előadást.
A „császárság" álma mintha a féktelen
életszomj, a teljességre törekvés, a vehe-
mens nekibuzdulás szinonimája lenne
Blaskó Peerje számára. Nem a nagyokat
lódító, kajla legénykét kapjuk, akit a kö-
dös hegyormokról a nem kevésbé átte-
kinthetetlen „társadalomba" űznek
nagyralátó, illuzionista álmai. Nem is a
túlfejlett individuumot, a szuperindivi-
dualistát, aki a „légy önmagad" nevében
mindenkin átgázol.

Blaskó Peerje valószínűleg nem azért
kiközösített a falujában, mert nagy tet-
teket füllent, hanem azért füllent nagy
tetteket, mert kiközösített. A „császárság"

sem azt jelenti a számára, hogy mások
fölé tornázza, csupán hogy megvaló

sítsa önmagát: Az „önmagam lenni" s ez
ibseni gondolat - a „magam meghaladni"-
val egyenlő a szemében. A Blaskó
játszotta Peer ezért a célért indul el s
megy bele a vállalható kompromisszu-
mokba. Az előadás mintha azt bizonyí-
taná, hogy a világnak éppen a megőrzött
individuumra nincs szüksége, s olyan cél
sincs, amiért érdemes volna lemondani
az egyéniségről. A hagymát hámozó Peer
nem önnön személyiségének mag-ját
keresi a héjak alatt, hanem a célt, ami-ért
érdemes küzdeni. S hogy nem találja,
már jön is érte kanalával a Gomböntő,
aki csak arra vár, hogy a Peer-féle „in-
dividualistát" is beolvassza - a masszába,
Az előadás harmadik felvonásának
körforgásszerűen ismétlődő permanens
halottasmenete, miközben állandóan fi-
gyelmeztet a Gomböntőnek szállított, ki
nem fogyó „emberanyagra", baljós háttér
ehhez á rendezői gondolathoz.

A korábbi kérdésre adott bizonytalan
válasz tehát valahogy úgy hangzik, hogy
a „norvég illúziók" írói kritikával szem-
lélt jelképalakja alapos változáson ment át
az előadásban. A válasz azért bizonytalan
mégis, mert bár a figura értelmezésé-nek
megváltozása könnyen érzékelhető, s így
nem nagy kockázat kimondani, hogy
Peer ezúttal a rendező vállalt hőse, az állítás
igazolására nehéz részleteket előhívni.

Egyszerűen azért, mert az előadásban
nincsenek részletek. A hőshöz való kri-
tikai viszonyunk megszűntével eltűnt a
játékból az alakját övező irónia, nyoma
sincs a Peer és Aase közti incselkedő
haragszomrád-kapcsolatnak... Röviden
szólva: minden, ami hétköznapian em-

Tímár Éva (Aase) és Blaskó Péter (Peer) a miskolci Peer Gyntben



he
ti, s ezáltal könnyebben megközelíthető,

átadta a helyét a „fölstilizált", mo-
dellisztikus-allegorikus-szimbolikus kép-
szerűségnek. Ez törvényszerű, hiszen a
szöveg értelmezésére az előadás munka-
hipotézise szerint nincs lehetőség. Blaskó
hatalmas elánnal veti bele magát a játék-
ba, teljesítménye fizikai értelemben is le-
nyűgöző - például percekig szaladgál
szövegmondás közben a domboldalon,
karjában a Tímár Éva játszotta Aaséval - ,
de már az árnyalásra nem kap időt. Sem a
szöveg árnyalására - hangja a megeről-
tetés miatt kissé „fedett" és artikulálatlan -
, sem a játék részleteinek kidolgozására.
Ahol mégis, ott dimenziót tud adni a fi-
gurának. Például Aase halálakor; ez a
ritka „lírai betét" - Tímár Évával - az
előadás leghagyományosabb és
színészileg legszebb részlete.

Kétségtelen, hogy a sokszereplős dráma
a címszereplőn és Aase anyón kívül nem
kínál igazán hálás szerepeket. Talán még
egyet: Anitrát, akit - a Zöldruhás nővel
összevonva - Molnár Zsuzsa ját-szik.
Solvejg is inkább színészi „jelzés", Igó
Éva bensőségessége ellenére.

*

Furcsa paradoxon a színház. A miskolci
Peer Gynt a szó legszebb értelmében igazi
teátrum, amelynek teljes kibontásá-

ra szánt, súlyos, költői szövegét elnyelik
a gyönyörű képek. A néző azon kapja
magát, hogy belefeledkezik a látványba,
miközben hallja, amit a színészek monda-
nak. De a hallottak értelmezésébe olykor
belefárad, s ilyenkor óhatatlanul kikap-
csol. Ha megkérdeznék tőle, kicsoda ez a
Peer Gynt, nem biztos, hogy tudna fe-
lelni. Talán hasonlítana azokhoz a modern
ruhás fiatalokhoz, akik a játék vége felé
idegenül merednek a saját legendájává
vált hősre. Nem is ismerik, nincs közük
hozzá.

Meglehet, persze, hogy éppen erről szól
az előadás.
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NÁDRA VALÉRIA

Zenés-táncos
kirgiz skanzen

Ajtmatov műve a Thália Színházban

Ajtmatov regénye, Az évszázadnál hosszabb
ez a nap sem kerülhette el a sorsát -
műsorára tűzte a Thália Színház. A kész
produkció a színpadra alkalmazók (Elbert
János és Kazimir Károly) - nyi-
latkozataiból ismert - előzetes aggályait
igazolta, amely szerint ezt a regényt nem
lehet színpadra állítani. A Thália Színház
azonban nem ismer lehetetlent, Ajtmatov
műve viszont a színpadon valóban ke-
ményen ellenállt a vállalkozásnak.

„Az ember, ha nem emlékszik múltjára,
amelynek segítségével újra meghatá-
rozhatja helyét a világban, az ember, aki
nélkülözi népének és más népeknek tör-
ténelmi tapasztalatait, kívül marad a tör-
ténelmi perspektíván és csak a mának
képes élni." Maga Ajtmatov foglalja össze
így műve legsúlyosabb, legfontosabb és -
tegyük hozzá - számunkra is
legaktuálisabb gondolatát. A múlthoz való
viszony őt, egy kis nép fiát, érthetően
izgatja, és többrétű írói nyomozásra
készteti. A kirgiz kultúrában még az
írásbeliség is újkeletűnek számít. Az írói
feladatok megsokasodtak ettől a ténytől.
Maga Ajtmatov például fiatalkorában
úttörő munkát végzett a néphagyomány-
ban élő dalok és legendák összegyűjtése,
lejegyzése terén, s a folklórhoz való
rendkívül erős kötődés mindmáig jel-
lemző önálló alkotásaira is. Az évszázad-
nál hosszabb ez a nap például az „akinek"
(népi énekmondók) két mondáját dolgoz-
za össze a jelennel és a jövővel. Az első
pillantásra bonyolult szerkezetűnek tetsző
mű mind a négy rétege ugyanazt a
gondolatot közvetíti, s így harmonikusan
illeszkedik egymáshoz. „Az emberi em-
lékezet lánca a földről már felér a világ-
űrbe" - mondja Ajtmatov, s valóban: a két
ősi monda lényegileg ugyanarról szól,
mint a tudományos-fantasztikum
szférájába tartozó űrtörténet, illetőleg a
közelmúltban (az ötvenes évek elején) és
a jelenben játszódó cselekmény. Írói meg-
formálás tekintetében a szovjet-amerikai
űrpáros találkozása a földön kívüli fej-
lettebb civilizációval - a leggyengébben
megoldott rész a regényben. A kapcso-
latfelvétel az idegen civilizációval meg-
hiúsul, s a bizalmatlan elzárkózás ki tudja
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milyen baljós jövőt helyez kilátásba.
Mindez gyermetegsége és elnagyoltsága
ellenére sem idegen test Ajtmatov gon-
dolati koncepciójában, hiszen ezzel a mo-
tívummal sikerül kozmikussá, mitikussá
növelnie a mű másik három rétegének a
jelentőségét.

Nem így a színpadon, ahol mindebből
csupán annyi jeleníthető meg, hogy jobb-
ról és balról időről időre megjelenik egy-
egy szkafanderes színész a maga emelet-
nyi állványán, és fülsértően bömbölő me-
gafonhangon közleményeket olvas fel.
Felbukkanásuk nem úgy hat, mint ha a
cselekmény más közegben fejlődne to-
vább, hanem idegen, a produkció más
elemeivel nem szervülő kitérőként, amely
az enélkül is túlzsúfolt, túltarkított elő-
adásnak csak további tehertétele.

Az a bizonyos nap, amely „az évszá-
zadnál hosszabb" - vagyis a közelmúlt és a
jelen történéseinek metszőpontja - nem
más, mint a nap, amikor meghal az idős
Kazangap, és Förgeteges Edigej
megpróbálja teljesíteni a halott végaka-
ratát: az ősi, törzsi temetőben, Ana-Be-
jitben helyezzék végső nyugalomra. A
helyszín egy csöppnyi kitérő vasútállomás
a sivatag közepén, a „sárga homokon",
messze a modern civilizációtól, ahol csak
néhány család él, félig nomád
körülmények között. A világ nagy ese-
ményei tőlük távol zajlanak, de konflik-
tusai elől elmenekülni itt sem lehet. A
hiányzó kényelemért, a könnyebb életért
kárpótolja az itt élőket az a nem szavakon,
hanem tetteken mérhető, mélységesen
humánus viszony, amelyben - döntően
Kazangap jóvoltából - ez a kis közösség
él. Ez a már-már sehol nem létező, a
legjobb értelemben családias, mindenkit
megértő, másokat élni hagyó, de a
segítséget meg nem tagadó kapcsolat-
rendszer Kazangap öröksége, amelyet
Edigejre hagy. A halott végakaratát az
elhunyt fiának ellenében kell teljesítenie
Edigejnek. Útban a temető felé, kedvenc
tevéje: Karanar hátán újra végigéli az itt
töltött évek eseményeit. Felidéződik Abu-
talip és felesége, Zaripa története, amely a
személyi kultusz éveinek konfliktusát
képviseli a regényben. Abutalip a hábo-
rúban fogságba esett és megszökött, majd
beállt a jugoszláv partizánok közé.
Hazatérése után gyanakvás, üldözés, bör-
tön lett a része. Ő is, felesége is tanítók
voltak, de menedéket és munkát csak itt,
ezen a távoli vasúti kitérőállomáson
kaphattak. Kazangap és Edigej segítsé-
gével ismét emberibbé válik az életük,
nevelik gyermekeiket, beilleszkednek a

parányi közösségbe - Abutalip mégsem
kerülheti el a személyi kultusz szabta
sorsát. Feljelentik, vizsgálati fogságba
kerül, és felesége azon a napon értesül
halálhíréről, amikor az ország Sztálint
gyászolja. Edigej titkolt szerelemre lob-
ban a kétségbeesett fiatalasszony iránt,
mielőtt azonban közölné vele érzéseit,
Zaripa szabályszerűen megszökik a tisz-
tázhatatlan helyzet elől. A jelenbeli tör-
ténés folytatása és lezárása, hiába Edigej
minden erőfeszítése, hogy Kazangapot
végakarata szerint temesse el, Ana-Bejitet
időközben zárt területté nyilvánították a
rakétakilövő-állomás miatt. Ki-látásba
helyezik a temető felszámolását, ezzel
egy kis nép múltjának legfontosabb tárgyi
emlékét szüntetik meg, meg-sértve így a
jelenét is. Ezen a ponton válik érthetővé,
milyen szoros kapcsolat van a felidézett
két ősi monda és a jelenben zajló
események között. Dzsolamán története
ugyanis arról szól, hogy aki elfelejti apját,
anyját, egész múltját, emlékezet nélküli
rabszolgává, azaz manku rt tá válik.
Ahhoz, hogy egy társadalom
emberméretű maradhasson, meg kell
őriznie emlékezetében a jót is, a rosszat
is. Ez a motívum a személyi kultusz spe-
ciális emlékezéstechnikájával perel,
amelynek lényegét így fogalmazza meg
az Abutalipot kihallgató tiszt: „Mind-

arra, ami nem a javunkat szolgálja, nem is
kell emlékezni. Aki nem ehhez tartja
magát, azt már megfertőzte az ellenség."
Dzsolamán, a mankurt, anyja gyilkosává,
népe ellenségévé válik - de nem különb
nála a jelenben szereplők közül az sem,
aki gyávaságból, hatalomvágyból, vagy
bármely más Okból elfelejti, honnan jött,
ki volt az apja, mivel tartozik az őt fel-
nevelő közösségnek. Vonatkozik ez Ka-
zangap gyáva, meghunyászkodó fiára
(akinek - mint halljuk -- „legfontosabb
testrésze a feneke"), éppúgy, mint arra az
őrparancsnokra, aki útját állta a Ka-
zangapot eltemetni készülő Edigejnek, és
nem hajlandó érteni az anyanyelvén. „A
halottakat el kell temetni, bármilyen
rendszer van is!" - mondja Edigej, mert
csak így menekülhetünk meg az arcnél-
küliségtől. Ajtmatov műve veszélyre fi-
gyelmeztet, amelynek lényege - saját
szavaival -: „Ősidőktől fogva mind a mai
napig kíséri a nagyhatalmi, imperialista,
hegemonikus ambíciókat az a vágy, hogy
az embert megfosszák egyéniségétől."

Az írói gondolat súlya tehát nyilván-
való, de nagyon is vitatható, hogy mi-
képpen lehet ebből színpadi gondolat. Az
átdolgozók sokat próbáltak kimarkolni a
gazdag prózai anyagból, és jó-szerivel
semmit se fogtak. A látott pro-
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dukcióból visszakövetkeztetve azt kell
hinnem, hogy azzal nyerte volna legtöb-
bet az előadás, ha a színpadra állítók
Edigej, Abutalip és Zaripa történetére
koncentrálnak, és képesek lemondani a
legendák megjelenítéséről. A két legenda
ebben a megvalósításban nélkülöz
minden drámai elemet, népművészeti il-
lusztráció marad, afféle zenés-táncos kir-
giz skanzen, természetesen annak is
Thália módra elképzelt és megvalósított
(tehát korántsem tényleges néprajzi érté-
kű) változata. Éppígy elhagyható és el-
hagyandó lett volna az űrpáros fantasz-
tikus története, ha már úgy is le kellett
szűkíteni patetikus kommünikék elhar-
sogására.

Mostoha feladatot jelent a közremű-
ködők részére is a részvétel ezekben a
motívumokban. Nemhogy figurák meg-
formálására, élethelyzetek megeleveníté-
sére nincs lehetőségük, de felbukkanása-
ik még bosszantják is a nézőt, hiszen
lefékezik, mellékvágányra tolják az
amúgy sem túl lendületes cselekményt.

A mondák megjelenítésének módja
éppenséggel ellentétes Ajtmatov szán-
dékaival: színes, önálló betétekként hat-
nak ezek a hosszúra nyújtott, némiképp
revüsített, táncos, énekes epizódok, jó-
formán nem érződik, hogy közük volna

a jelenbeli történésekhez. Ajtmatov a
maga kemény mondandóját mindig az
érzelmek felől közelíti meg, innen re-
gényének erős lírai sugárzása, balladai
tónusa. Kazimir Károly rendezői kon-
cepciója az eredeti mű líráját vulgárisan
ülteti át: eljátszatja, emelt hangvételt,
tüntetően stilizált mozgást kívánva a sze-
replők bizonyos részétől. Két lábon járó
szimbólumok jelennek meg a színpadon,
és éppen az alkotói szándékkal ellentétes
hatást érnek el: komikusnak érződik az,
aminek mélységesen komoly érzelmi
hullámzást kellene kiváltania. Jól szem-
lélteti ezt az a betét, amelyben a szín-
padról oly régóta nélkülözött, határozott
karakterű Horváth Teri megjelenik, és
egy fehér lepelben karjait emelgetve közli
a nézővel, hogy ő az Ana-Bejit temető. A
színésznő az előadás időrendjében sokkal
később megszemélyesíti Najmán-Anát, a
mankurttá lett fiú anyját is. (Jegyezzük
meg rögtön, hogy ez utóbbiként
megrendítő pillanatokat kölcsönöz az
előadásnak.) Amikor viszont „temetői
mivoltában" színre lép, nem jöhet még
létre az asszociációs lánc, a groteszk
hatás viszont azonnal érvénye-sül.
Ugyanez a két motívum Ajtmatov
regényében a Dzsolamán-monda elmon-
dása után, természetes és szerves módon

igy kapcsolódik össze: „Azt a helyet, ahol
Najmán-Anát eltemették, Ana-Bejit
temetőnek hívják azóta - az Anya
Nyugvóhelyének ... " Nyilvánvaló, hogy
ez egyike a színpadi nyelvre lefordítha-
tatlan, de főleg megjeleníthetetlen (és
megszámlálhatatlan sokaságú) ajtmatovi
leírásnak.

A nekilódult rendezői fantázia, amely
feltehetően már a színpadra alkalmazás
közben is ez irányba hatva működött, a
regényt totális egységben akarja átmen-
teni, semmiről nem mond le, és végső so-
ron éppen ezzel válik hűtlenné az Ajt-
matov-mű lényegéhez. A néző figyelme a
fentebb jelzett módon szétforgácsolódik,
amikor a logikával ellentétes irányban
megfordított asszociációs sorok tömegét,
útjára indított és félbevágott mo-
tívumszálak egész rendszerét kellene kö-
vetnie, regisztrálnia és összekapcsolnia.
Az űrpáros, a temetés, Abutalip históriája,
a Dzsolamán-monda, Karanar, a teve
szerelmi kitörésének története, az idős
korában szerelemre gyulladt Raj-máli aga
legendája, Edigej jelenbeli sorsa,
Kazangap fiának története és sok más
kisebb-nagyobb motívum összeku-
szálódása, váltakozó felbukkanása zűr-
zavart teremt a színpadon, ahol az egyet-
len elrendező elvnek egy díszletelem lát-
szik: a sínpár, amely konkrét mivoltában is
szerepel, de egyben hivatott az időt és teret
is fölszabdalni. (Díszlettervező: Szinte
Gábor m. v.) Ha leteszik, a sivatagban futó
vasút, ha felemelkedik, rakétakilövő bázis.
További segítség a nézőnek, hogy
eligazodjék a színes kavalkádban: ami
különösen fontos, azt sokkolásszerű
hangerővel éneklik vagy kiabálják és
addig ismételgetik, amíg ráununk. A
cselekménynek több narrátora is van,
megafonnarrátor, énekes narrátor (Mikó
István), de maga Edigej is ki-lép a
szerepéből időnként, és fennhangon
elmeséli magának azt, amit átélt. Továbbá,
amit elmeséltek a közönségnek, azt később
el is táncolják vagy megelevenítik, ám a
megelevenítés módja is alkalmanként
változik. Bizonyos részleteket naturális
hűséggel, másokat éppen csak jelezve
mutatnak be. Ennek a rendezői
eklekticizmusnak kirívó példája, hogy a
Zaripát alakító Kánya Katának egyszer
tényleges, hangos sírásban kell kitörnie,
máskor éppen csak jelezheti, hogy majd
megszakad a zokogástól. Nehéz volna
eldönteni, mi sikerült kevésbé az
előadásban: a Rajmáli aga szerepére
tévesen kiválasztott Mikó István alakjának
beállítása és történetének terjengős

Nagy Attila (Edigej) és Eck Imre (Karana) az Ajtmatov-színműben (Iklády László felvételei)



előadása, vagy a Karanar tevét magas
szintű tánctudással, kiváló karakterizáló-
készséggel megjelenítő Eck Imre mellé
rendelt tánckar feltűnő táncbeli dilettan-
tizmusának tompítása? Mindemellett
természetesen csodaszámba megy, hogy
úgy-ahogy Edigej története is belefért a
három és fél órás előadásba.

Pedig éppen a színészi teljesítmények
oldaláról több kellemes meglepetés tanúi
lehettünk. Nagy Attila, mint Förgeteges
Edigej, élvezte a lehetőséget, hogy végre
valódi figurát, színészi skatulyájától elütő
alakot formálhat. Egyszerűbb,
természetesebb, bensőségesebb, mint az
utóbbi időben bármikor. Nem véletlen,
hogy az egész előadás legsikerültebb je-
lenete, szinte az egyetlen, amikor drámai
feszültség jelenlétét érezzük, a kihallgatás,
ahol a Tanszikbajevet mértéktartóan,
finoman megjelenítő Gálvölgyi Jánossal
egy kor jellegzetes pillanatait, félelmetes
feszültségét tudják közvetíteni.
Póztalanságával, egyszerűségével érzé-
keltetett jellemet Mécs Károly mint
Abutalip, és kevés ideig tartó színpadi
jelenlétének is súlyt tudott kölcsönözni
Kazangapként Szirtes Ádám. Jó pillanatai,
találó megfigyelései vannak Kazangap
fiának szerepében Benkő Péternek.
Sajnos, mindezek a pozitívumként el-
könyvelhető felvillanások jószerivel be-
lemosódtak az előadás zavaros összké-
pébe.

Ez a produkció, sajnálatos módon, fő-
ként a Thália korábban létrehozott, más
revüszerű produkcióihoz hasonlított - nem
Ajtmatov regényéhez, amelyet a n é z ő a z

előadás megtekintése után is úgy olvashat
el, mintha még egyáltalán nem találkozott
volna vele.

C singiz Ajtmatov: A z évszázadnál hosszabb ez a
nap ( T h á l i a Színház)

Fordította: Rab Zsuzsa. Színpadra alkal-
mazta: Elbert János és Kazimir Károly.
Betétdalok: Mikó István. Koreográfus: Eck
Imre. Díszlet: Szinte Gábor m. v. Jelmez:
Székely Piroska. Rendező: Kazimir Károly.

Szereplők: Nagy Attila, Sütő Irén, Eck
Imre m. v., Szirtes Ádám, Lengyel Erzsi,
Benkő Péter, Szekeres Ilona, Maróti Gábor
m. v., Horváth Teri, Incze József, Mécs
Károly, Kánya Kata, Gálvölgyi János, Ve-
rebes Károly, Mikó István, Balogh Erika,
S. Tóth József, Kollár Béla, Forgács Péter,
Gyimesi Tivadar, Juhász Tóth Frigyes,
Vidó János, Gelecsényi Sára, Lukácsy Ka-
talin, Neszmélyi Magda, Pethes Csaba,
Murzsicz Adrienn.

BÓTA GÁBOR

Kafka
a Radnóti Színpadon

Négy fekete inges, nadrágos, csizmás, ka-
lapos férfi ropja a táncot a színpadon. A
szín lepusztult, sivár, szürke téglaimitáció
borítja a falat, néhány nádszék halomban a
jobb oldalon, asztal és mögöttük fogas,
szakadozott plakátok, kitöredezett
ablakok. Baloldalt, hátul egy állványon
lavór, egy fehér és egy seszínű törülköző.
A táncosokat rövid ideig „gusztálhatjuk".
Bal oldalon, a nézőtér felől lárma
hallatszik, kiabálás, ostorpattogás.
Nyersvászon öltözékben (amilyen az
egyik törülköző is), láncokat csörgetve
egy rab hoz a nyakában egy tisztet. A tiszt
megnyalja, megtörli a száját, feljönnek a
színpadra, a katona le-felé néz, ahonnan
jöttek. Ugyanilyen rabok hoznak egy
öltönyös, mellényes, nyakkendős, fehér
vászonkalapos, mindenféle
turistafelszereléssel teleaggatott
(fényképezőgép, térkép, távcső) utazót. A
rabok némi odavetett jutalom után
eltűnnek. Vezényszóra a táncosok be-
húzzák a kínzógépet. Egy katona által
vezetve megérkezik az elítélt is, feszesen
a fal mellé állnak. Az utazó a masina
egyik végéhez megy, fényképezi, majd
letelepszik egy székre, és onnan fotózza a
gépet, a rajta ülő, élénken gesztikuláló,
magyarázó tiszttel együtt.

A Radnóti Színpadon Hasonlatok címmel
három Kafka-novellát vittek színre,
melyek közül elsőnek A fegyenctelepen című
írás elevenedik meg. Kafka a fegyenc-
telep elítéltjeit halálra kínzó géppel és a
gép megszállottjaként megjelenő tiszt-tel
a technokrata barbárság, a pontosan
kiszámított embertelenség lelki mecha-
nizmusát rajzolja meg. Az előadásban sok
mindenről szó van, de ez a lelki
mechanizmus felismerhetetlen.

Gesztusok tömegét látjuk: zsebkendő-
babrálás széttett ujjakkal, dobolás térden,
enyhe fintor, egymásra nézések és elfor-
dulások. A szövegből „egyenesen" kö-
vetkező valamennyi cselekvést, gesztust
végrehajtják, aprólékos részletességgel.
Az alaptónust az egyszerű szövegmondás
és az egyszerű gesztusok adják meg.
Végül is bíznak a szavak erejében, mági-
ájában, de kissé „egyértelműsítik", egy
vágányra terelik a szöveget. Kibontják

a szövegből a Kafkánál meglévő precíz
megfigyeléseket, és ezt a réteget valósítják
meg. Sajnos azonban nem valósul meg a
kafkai hang: a részletes megfigyeléseknek,
az álomszerűnek a beemelése, a
mindennapinak és a rendkívüli-nek, a
logikusnak és a logikátlannak az
együttélése. A játékmód túlságosan reális,
egysíkú. Igy az a furcsa helyzet adódik,
hogy bár érezhetően hű akar lenni a
szöveghez, helyenként ellentmondás
alakul ki Kafka világa és a színpad világa
között. A jelenetek egyértelműsítik a
kafkai többértelműséget. Olykor marad
pusztán az átlelkesített szövegmondás,
máskor üresjáratok keletkeznek. Desdunes
Milagros táncbetéte igen erős szín-padi
hatás, de a mű jellegéről ugyancsak elüt.
A hangsúlyok, valószínűleg a szándék
ellenére, eltolódnak, nem az válik
fontossá, amit hangsúlyozni akartak.

Pákozdy János alakítja a tisztet. Puha
beszédű, szakállas, töprengő, joviális ki-
nézetű. Logikusan érvel, mániákus
örömmel mutatja meg a kínzógépet az
utazónak.

Az utazó szerepében Gosztonyi János
enyhén fáradt, fásult, figyelő tekintetű.
Sajnos időnként súlytalan. Jó, amikor
feláll a székéből, összecsukja a fényképe-
zőgépét, a fogashoz megy, leveszi a ka-
lapját és megáll a szín másik oldalán.
Döntött, itthagyja az egészet. Az őr
Wohlmuth István. Tisztaság, érdeklődés
árad belőle, lazán kuporog a gép végé-ben
az elítélt mellett, közvetítve ne-ki az
eseményéket. Az elítélt, Jáky Árpád,
eljátszhatatlan feladatot kap. Félénk, ár-
tatlan, majdnem gyerek: ennél többre
nincs lehetőség.

A feje sem látszik ki az apának (Dobák
Lajos) az újságból, miközben papucsban,
hálóköntösben felolvas a karosszék-ben.
Olvas a fegyenctelepről, ahol egy
különleges kivégzési mód honos. Az anya
(Gordon Zsuzsa) poharakat törülget.
Felemelve, a lámpa fényéhez közelítve,
megvizsgálja munkája minőségét. Gréte
(Herceg Csilla) a háttérben hegedül.
Megnyugtatják magukat, hogy ilyen náluk
nem fordulhat elő, hiszen ez Európa, az
meg Latin-Amerika. A következő téma:
megérkezett a Hagenbach cirkusz, Nagy
attrakció a beszélő majom. A papa szerint
csalás az egész, csak egy beöltözött artista
játssza el a majmot. A dramatizálás ezzel
is kapcsolatot próbál teremteni a három
novella között.



A z átváltozásban - ugyanabban a jelmez-
ben, mint A fegyenctelepenben Gosztonyi
alakítja az albérlőt, a szemlélődő kívül-
állót. A további kapcsolatteremtés érde-
kében olykor hangsúlyosan köp. Ezt a
köpést fogja elsajátítani az emberektől a
harmadik részben a majom.

Pedig látszólag minden kafkai elemek-
ből épül, csak Kafkától származó motí-
vumok találhatók a jelenetben. Itt észlel-
hető leginkább, hogy amit láttunk, az
Kafka által leírt dolgok dologi listája
csupán. Azt a réteget valósítják meg
kényszerűen, amibe Kafka belerejti ma-
gát. Kafka pedig „elrejtett" marad, csak a
történetet, Kafka „valóságpontját" sikerül
megjeleníteni. Az allegorisztikus,
parabolisztikus álomvilágfilozófiát nem
sikerül ábrázolni. Nem interpretáció, amit
a néző kap, csak vizuális jelekké való
„lefordítása" egy metafizikai és teológiai
problémáktól mélyen áthatott írói
világnak. Így pedig, ami leírva „ezerféle"
jelentést hordozott, az a színpad érzéki
valóságában bántóan leegyszerűsödik, hi-
szen konkréttá válik. Ez vonatkozik az
időre is. A szöveghez való szolgai ragasz-
kodás visszájára fordul: a színpadi meg-
jelenítés hűtlenné vált Kafkához. A Kaf-
ka-szöveg nem tűri a realista színpadra-
vitelt.

Először hatalmas árnyékként látjuk meg
Gregor (Simon Péter) csápjait a falon.
Elég nagyok a valóságban is. Puha, fekete
anyagból készültek. A pantomimesek
fekete „egyenruháját" viseli. Arca enyhén
fehérre van mázolva. Nézegeti a csápjait,
összedörzsöli őket, és „normális" emberi
hangon beszél. De nem tud mit kezdeni a
csápjaival. Ezek ugyan-is teljesen
fölöslegesek, ahogy emberi hangon
beszél, ugyanúgy mozgással ki lehetne
fejezni a „bogárlétet". Igy ez időnként a
szándék ellenére komikus. Gondolom,
érezhető, a feldolgozással kapcsolatban
hasonló problémák jelentkeznek, mint az
előző novellánál. Csak itt mozgalmasabb,
„színesebb" mindez. Ke

vésbé rémisztő, inkább „extrém", néhol
humoros, de a humor is inkább csak szí-
nesít. Például Gréte gondosan megterít az
albérlőnek, de rossz helyre teszi a villát
és a kést, az apa fejcsóválva megcseréli,
de kiderül, hogy az albérlőnek fordítva
jó, bal kézbe fogja a kést és jobb kézbe a
villát. Csak valahogy ez kabaré-hatásnak
tűnik, ami itt nem állja meg a helyét.
Ilyen a vaskos hangú, trappoló, állandóan
dúdoló, fészkelődő, tenyeres-talpas
cseléd is (Thirring Viola).

Amikor a darab végén Gréte vissza-
szalad, fölteszi a Gregortól kapott nyak-
láncát, észrevesz a földön egy „csápma-
radékot", újságpapírral óvatosan felveszi.
Az anya kérdésére azt feleli „Áh, semmi,
csak szemét". Egy fénycsóva Gregor
katonai fényképére világít. Es vége. Nem
érzünk különösebb megrendülést. A
keresőképtelenné vált fiú és családja
megromlott kapcsolatáról nem-igen
tudtunk meg semmit.

*

Szétnyílik a függöny, egy magas fából
készült széket látunk a színpad közepén.
A falon körbe koponyák, a majométól az
emberéig. Nem a színpadról jön, akit
várunk. Ostorpattogás, makogás, jobbról
a nézőtér felől szalad egy majom, egy
hirtelen ugrással fenn terem a széken. Már
beszél is, fölényes eleganciával tárja fe-
lénk fehér kesztyűs kezeit. „Nagybecsű
akadémikus urak!" Ágál. Összekulcsolja
a kezeit, mozgatja, ringatózva himbálja a
lábait. Gyors mozdulattal a mutatóujjával
rábök az első és az utolsó koponyára.
Kétoldalt egy fénykörben látjuk a hátát,
érezzük a mozgását. Hirtelen lepattan az
emelvényről, majom módra roggyant
térdekkel, görnyedt háttal rugózik, ugrál.
Odaront az egyik nézőhöz „pacsit adni,
pacsit". Örömteli vad mozdulattal
megrázza a kezét. Újra visszapattan a pul-
pitusra. Beszél. Megint leugrik. Lengeti,
lógázza a karját. Dühösen ugrál, felleb-

bentve hosszú kabátját, megmutatja lőtt
sebét a fenekén. Előtűnik szőrös bundája
és a seb, ahol kikopott a szőrzet. Külön
mutogatja a már eddig is látható
forradásos sebhelyet az arcán. Arca moz-
dulatlan, csak a szája képes kis mozgások-
ra. Tanúi lehetünk egy abszurd behato-
lásnak, beavatásnak az emberek világába.

Hogyha nem látszik a színész arca, fel-
fokozott jelentősége van minden mozdu-
latnak. Nagyobb jelentőséget nyernek a fej
mozdulatai, biccentései, egy helybe
merevedései, vagy a kezek rezdülése és a
maszk mögül előtörő hang. Darvas Iván
már a Bábszínházban is bravúrosan ját-
szott a hangjával, és igazította különböző
maszkokhoz. Ott Gogol A z orr című
novellájának valamennyi szereplője az ő
hangján szólalt meg. A mozgás, a hang, a
szöveg itt egységbe szerveződik. Amikor
Darvas mondandójának végére ér,
összecsapja a mappáját, felállít-ja, egyik
kezét ráteszi, a másikkal meg-paskolja.
Úgy gondoljuk, vége. Ekkor megjelenik
altiszti egyenruhájában Az átváltozásból az
apa (ez dramaturgiailag funkciótlan,
fölösleges és igen zavaró), felkiabál a
színpadra, hogy csalás, ez csak egy
színész. Ekkor gyönyörű pillanat kö-
vetkezik. Darvas leveszi maszkját, derék-
magasságban maga elé tartja, majd fel-
helyezi a székre, amelyről szónokolt. Ott
áll csapzottan, vörösen, kócosan, nagyon
izzadtan. Hátat fordít, kifújja az orrát.
Nagyvonalúan eldobja a zsebkendőt. A
közönség felé fordul, és állandóan a kö-
zönséget fürkészve elmond még egy „pél-
dázatot" a hasonlatokról.

Darvas Iván dramatizálta és Gosztonyi
Jánossal közösen rendezte a Hasonlatok
című Kafka-estet. A rendezői együtt-
működés lehangoló és nagyszerű perceket
egyaránt szerzett. Figyelemreméltó
kísérlet született, de sem a két rendező
koncepciója, sem a társulat nem volt elég
erős ahhoz, hogy egészében meg-
birkózzon a feladattal.

Hasonlatok (Radnóti Miklós Színpad)
Franz Kafka novelláit színpadra átdolgozta:
Darvas Iván.

Díszlet: Fehér Miklós. Jelmez: Jánoskúti
Márta. Koreográfus: Desdunes Milagros.
Zenei összeállító: Novák János. Rendező:
Darvas Iván és Gosztonyi János.

Szereplők: A .fegyenctelepen: Pákozdy János,
Gosztonyi János, Wohlmuth István, Jáky
Árpád, Desdunes Milagros.
Az átváltozás: Simon Péter, Herceg Csilla,
Gordon Zsuzsa, Dobák Lajos, Thirring
Viola, Kelemen Csaba, Gosztonyi János.
Beszámoló az Akadémiának (fordította: Tan-
dori Dezső) : Darvas Iván, Szabó Kálmán,
Dobák Lajos.

Kafka: A fegyenctelepen (Radnóti Miklós Színpad). Pákozdy János és Gosztonyi János (MTI Foto)



P. MÜLLER PÉTER

A végzet komikum;

A Leonce és Léna Pécsett

Georg Büchner életének és művészeté-nek
jelmondatát a közismert „sors bona..."
mintájára úgy kell módosítanunk: Sors
fatalis nihil aliud.

Ezt a végzetes sorsot - ami a Danton
halálában a történelem semmibe futó fel-
tartóztathatatlanságaként, a Woyzeckben a
társadalom egyik totális intézményébe
vetett egyén kiszolgáltatottságaként je-
lenik meg a Leonce és Léna a fonákjáról
mutatja be: mint a magánélet komikus
determinizmusát. A Popo „birodalomban"

Leonce királyfi a házasságkötés előli
meneküléssel próbálja elkerülni, hogy a
friggyel együtt reá szálljon a királyság
minden terhe és az uralkodás felelőssége.
Összefonódik közélet és magánélet, az ifjú
uralkodó(jelölt) saját sorsában hordozza
mindkettőt. Leonce szökése tehát arra is
irányul, hogy ne kell-jen feladnia addigi
életformáját, ne kell-jen részesülnie a
közéletből, az udvari ceremóniák
világából. És a mű végén be-következő
magánéleti fordulat ellenére nem is
részesül, a privát szféra fölszívja Leonce-
ot. Hiába menekül ő - miként hiába
menekül Léna is -, a sors akaratából
egymás karjaiba rohannak, és anélkül,
hogy tudnának róla, azt teszik „saját
akaratukból", amit eleve tenniük ren-
deltetett.

Büchner művei az irodalom és a szín-
ház életébe igen hosszú ideig - közel egy
évszázadig - nem kerültek be. E kívül-
maradás technikai okai mellett (lappangó
vagy nehezen rekonstruálható kéziratok
stb.) lényegesebb az a tartalmi ok, ami
Büchnert szinte huszadik századi szerzővé
teszi. Mivel művei keletkezésükkor nem
kerültek be a kulturális intézmény-
rendszerbe, ezért nem rakódott rájuk a
közbenső korok számos interpretációja,
recepciója, s így e művek szinte kötvetlenül -
azaz e korábbi korok magyarázatainak
közvetítése nélkül -- váltak részévé
századunknak. Azt is mondhatjuk: kor-
társunk Büchner. Annak oka azonban,
hogy kortársunk lehet - e felfedezésen túl
abban a sajátos életérzésben és élet-
helyzetben keresendő, ami Büchnernek és
műveinek a múlt század harmincas

éveiben a sajátja volt, s amiben az utókor
számos analógiát lát önmagával.

Ennek az analógiának a legfontosabb
tényezője az időképzet, illetve a jövőkép.
A Danton halálában a történelem a sem-
mibe fut, a forradalomnak nincs hová
megérkeznie, a Leonce és Léna pedig időt-
lenséggé feszíti a történetet. Nem csupán
azzal, hogy elvont időben (és térben) ját-
szódik - a mesék időn és téren kívülisé-
gében -, hanem azzal is, hogy a modern
dráma egyik típusához hasonlóan a tör-
ténet a mű befejeztével újrakezdődik:
„Holnap szép nyugodtan, jókedvűen új-ra
kezdjük ezt az egész komédiát" - mondja
a darab végén Leonce. Mintha a lét
mindig ugyanazt a történetet ismételné,
mintha nem volna változás, csak állapot, s
mintha a jövő azonos lenne a jelennel (és
ugyanakkora múlttal is). Büchnernek
nincs jövőképe: jövőtlenség ural-ja
műveinek világát. E jövőhiány gyöke-re a
sors fatalis ha az ember nem tudja sorsát
alakítani, mert az a külső erők által
végzetszerűen meghatározott, akkor
jövőjét sem ismerheti, sőt még csak nem
is sejtheti, hiszen saját teleológiájánál
erősebbek a körülmények, s mint Büch-
ner egy levelében írja, „a körülmények
pedig nem tőlünk függenek". Másutt így
vall e végzetszerűségről: „A forradalom
történetét tanulmányoztam. Úgy éreztem,
valósággal megsemmisít a történelem
iszonyú fatalizmusa. Az emberi
természetben szörnyű egyformaságot ta-
lálok, az emberi viszonyokban elhárítha-
tatlan hatalmat..."

Az egyformaság és az elháríthatatlanság
érzékeltetésére a darab azt az abszurd
drámából ma már oly jól ismert - eljárást
alkalmazza, hogy megkettőzi a főhőst,
vagy, ha úgy tetszik, tükörképét is
ábrázolja. A két főhős sorsa azonos,
nevük is rokon, egyikük a Popo
birodalom, másikuk a Pipi birodalom
trónörököse -. vagyis Leonce és Léna
egymás alteregói. A herceg első megje-
lenésekor unalmáról szól, a hercegnő -
több jelenettel később, mikor először
színre lép - arról, hogy „mostanáig sem-

mire sem gondoltam". Leonce az ideá-
lokat, Léna az álmait hordozza magában,
az ifjú a mű kezdetén így tör ki: „Ó ha az
ember egyszer valaki más lehetne!
Legalább egy percre!" jegyese pedig ezt
az identitásproblémát így fogalmazza
meg: „engem igazából cserépbe kellett
volna ültetni". E két, egymástól - és
egymás karjaiba - menekülő hős tehát
ugyanazokat a tulajdonságokat hordozza,
egyazon probléma megtestesítői. Az
egyformaságból és a cselekvési lehető-
ségek hiányából még egy fontos tény szár-
mazik, ami a jelenre lesz jellemző: ez pe-
dig az unalom. Hiszen, ha tettekre nincs
lehetőség, ha nem magunk alakítjuk vi-
lágunkat és sorsunkat, akkor a történé-
sekhez egyfajta viszony lehetséges, a kö-
zöny. „Az élet általában igen szép dolog,
és korántsem olyan unalmas, mintha még
egyszer olyan unalmas volna" - írja egyik
levelében Büchner, és Leonce hasonló-
képpen beszél udvari szerelmének: „Azért
unatkozom, mert szeretlek. De az unal-
mamat ugyanúgy szeretem, mint ahogy
téged szeretlek. Egyek vagytok."

De miért komikus ez a világ, ez a fa-
talizmus ? Nem utolsósorban azért, mert
ha a világ abszurd, akkor már lehetetlen
stabil értékek felmutatása, s ezáltal a tra-
gikum is lehetetlenné válik - az értékke-
veredés pedig a komikumnak kedvez. A
dráma ezt az értékkeveredést úgy mutatja
be, hogy minden értéknek egyúttal a
fonákját is ábrázolja: egymás tükrévé
teszi az ideát (Leonce) és a matériát (Va-
lerio), a filozófiát (Péter) és a ceremóniát
(udvarmester), a szűziséget (Léna) és a
szexualitást (Rosetta), s így minden érték
- azáltal, hogy az ellentéte is vele egy
időben felmutatásra kerül - relativizálódik
és komikussá válik. (A komikum forrása
természetesen az is, hogy a mű - mint
mondtuk - e fatalizmust a házasodás előli
hiábavaló menekülés élettényén keresztül
ábrázolja.) De mivel a darabban minden.
dolognak az ellenkezője is igaz, az
uralkodó esztétikai minőség sem lehet a
tiszta komikum, a nevetés nem felsza-
badult, hanem feszültséggel terhes.

Sipos László (Valerio) és Kulka János (Leonce) Büchner színművében



Büchner színpadi pályafutása száza-
dunkban kezdődött, az első teljes szövegű
illetve sikeres bemutatók a tízes években
voltak. Hazánkban a hatvanas évek hozták
meg Büchner színpadi fel-fedezését, azóta
a bemutatók egyre sűrűbben követik
egymást: a Leonce és Lé-na az elmúlt húsz
év alatt most került ötödször színre. Alig
egy évvel az Ács János rendezte
boglárlellei előadás után a pécsi Nemzeti
Színház Suba László főiskolai hallgató
rendezésében mutatta be a darabot.
Érdekes módon az eddigi öt bemutatóból
ez már a harmadik vizsgaelőadás illetve -
rendezés. Ez azonban nem látszik meg
Suba László rendezésén, akit már egy
korábbi munkájából is igen tehetséges
művésznek ismertünk meg, olyannak, aki
széles színházi eszköztárat birtokol.
Minderről már a Queneau Stílusgyakorlat
című előadás alapján meggyőződhettünk
(ahol még Salamon előnévvel szerepelt), s
ezt igazolja ez az újabb produkciója is.

Az előadás úgy interpretálja az írott
drámát, hogy elkerüli a leginkább csábító
megoldást, a valamilyen irányú redukciót.
Büchner ugyanis egy idealizáló-dó valóság
elvont életanyagát a maga el-vontságában
formálja drámává: nagy a meghatározatlan
tárgyiasság aránya a mű-ben - a rendezés
pedig, nagyon helyesen, megőrzi ezt a
„metafizikus" jelleget, amit a látvány: a
díszlet, a fényeffektusok és a
gesztusrendszer; valamint a hanghatások:
a zene és a hangeffektusok (Vidovszky
László munkája) és itt-ott az intonáció
egyaránt kifejeznek. Nem ábrázolnak, nem
utánoznak tehát, hanem stilizáltan
kifejeznek.

Mindez már a rendező által kitalált
nyitójelenetben így van. Az udvarmester
(aki szerepösszevonással az államtanács
elnöke is) egy stilizáltan rokokó jellegű,
marionettjáték-szerű ceremonikus „alaki
gyakorlatot" vezényel a tanácsosok sta-
tisztériájának, akik merev, gépies moz-
dulataikkal hűvös, már-már ijesztő at-
moszférát teremtenek. A néző ekkor még
hajlamos arra gondolni, hogy itt is olyan
értelmezéssel fog találkozni, amely az
állami bürokrácia fejét teszi meg az ese-
mények mozgatójának (mondjuk a Ham-
letben Poloniust), de már a következő je-
lenetben, Leonce és az udvarmester pár-
beszédéből kiderül, hogy nem így van. A
herceg, ahogy mondani szokták, hülyét
csinál a nagyra nőtt bogárként csápoló
udvaroncból: a maga zavaros, rendszer-
telen ideáljait, unott szertelenségét szegezi
szembe annak üres udvari koreográ

fiájával, kigúnyolja és megalázza az auto-
mataként mozgó embert. Ezt a kettős
kezdést a rendezés az egyik zárójelenet-
ben - immár összefonódva visszaidézi,
amikor Leonce és Léna mint két automata
az udvari ceremóniákon is túltéve elő-
adják a házasságkötés szertartását, igen
hűvös és kimért légkörben (az udvarnép
még a tapsot is királyi vezénylésre veri),
ekkor teljesítve be öntudatlanul is saját
végzetüket, „vak sorsukat". Itt fonódik
össze Leonce élete az addig gúnyolt ud-
vari renddel: a friggyel együtt az uralko-
dói szerep is az övé.

Az előadás kiemel egy másik, a darabot
keretező jelenetpárost is: Valerio színre-
lépését és a művet lezáró monológját,
illetve távozását. A befejezés szintén ren-
dezői ötlet: az írott drámában Valerio
azzal búcsúzik, hogy „én pedig állammi-
niszter leszek", s elsorolja groteszk „po-
litikai" programját - a színpadon viszont
ezt a szöveget egy cselekvéssor követi,
utolsóként ő is leveti az automatajelenet
óta viselt álarcát, és ugyanúgy távozik,
ahogyan a mű kezdetén érkezett, egy
stilizált, pantomimikus futással, ami igen
komikus. A rendezés az ő alakjában azt
hangsúlyozza, hogy Valeriót nem kötik
ennek a világnak a törvényei: ő szabadon
lép be ide, illetve távozik innen, s ez
egyúttal grimasz a teóriának is. E me-
tafizikus világban Valerio, a matéria, a
konkrétumok embere az, aki szabadon el-
hagyhatja ezt a komédiát, amit a többiek
„újra kezdenek".

Már e két, az előadást keretező jelenet-
pár hangsúlyozásából is látható, hogy Su-
ba László egyaránt ki kívánta emelni a mű
gondolatiságát és komikumát, ezzel pedig
a nehezebb és a kevésbé hálás meg-oldást
választotta, s engedményre kény-szerült
az előadás tempóját és koherenciáját
illetően. De mégis hűbb maradt a dráma -
és a büchneri életmű - szelleméhez, mint
ha pusztán egy pergő komédiát rendezett
volna, feláldozva a mű filozofikus
jelentésrétegeit.

A gondolatiság elsősorban Leonce
alakjában jut kifejezésre, akit a produkció
úgy jelenít meg, mint a periférián
elhelyezkedő ifjút, aki nem hajlandó ré-
szévé válni e miniatűr birodalom cere-
móniákba merevült életrendjének, de kí-
vülállásának nincs konkrét célja, saját al-
ternatívája nincs definiálva, és totális ma-
gányra ítéltetett: Rosettának mondja a
szerelemről : „munka az is". Emberi kap-
csolatai hidegek, Valerióban nem barátot
talál, hanem egy csudabogarat, a nőkhöz
sem valós érzelmek fűzik, csak az

unalom vagy - Léna esetében - a szép test.
Egész magatartásának mottója lehetne az a
gondolat, amit menekülése előtt mond:
„Jobban szeretnék lemondani ember
mivoltomról." Ő az előadás legkevésbé
komikus figurája.

Komplementere, Valerio viszont a
leginkább komikus alak, s az előadás e két
pólus közé rendezi a többi szereplő
komikumának mértékét. E köztes figurák
közül a hangsúly leginkább az udvar-
mesterre és Péterre, a királyra esik. Ok,
bár az udvari (birodalmi) hierarchiában
kiemelkedő helyet foglalnak el, mégsem
illeszkednek bele harmonikusan ebbe a
rendszerbe: a király meg akar szabadul-ni
a kormányzás terhétől, hogy a bölcse-
leteknek éljen, de az előadásban inkább
idiótának, mint filozófusnak látszik. Az
udvarmester pedig, akin a királyság ce-
remonikus rendje nyugszik, korántsem
biztos önmagában, úgy tűnik, épp e kötött
gesztusrendszerrel és rideg etikettel
igyekszik saját belső bizonytalanságát, táj
ékozodóképtelenségét kompenzálni.

Ebben a világban nincs fix pont, a sze-
replők egyike sem érzi magát otthon saját
szerepében, s ebből következően magában
a világban sem. Otthontalanságuk legfőbb
oka az, hogy számukra ez a világ
kiismerhetetlen, mert törvényei va-
lahonnan máshonnan, egy másik szintről
származnak, s ők e másik szintnek ki-
szolgáltatottak: a végzet uralkodik rajtuk.
S ezért is érzik úgy, hogy pusztán bábuk
egy nagyobb erőhatalom kezében, vagy
úgy, hogy beprogramozott automaták,
minden egyéni akarat és cselekvési
lehetőség nélkül. (Büchner egy meny-
asszonyához írt levelében azt mondja
magáról: „Automata vagyok, lelkemtől
megfosztottak.")

Az előadás nagyon jól kiemeli a darab
nyelvi komikumát - aminek érvényre jut-
tatásában döntő szerepe van az új, La-tor
László által készített fordításnak. E
magyarítás az előzőnél árnyaltabbá és ért-
hetőbbé teszi a mű nyelvezetét, és Büch-
ner szójátékainak humorát a lehető legtel-
jesebben visszaadja. Ugyanakkor nagyon
jól megközelíti az élő, mindennapi nyelv
stílusát, így megfelelően szolgálja az
előadás verbális jelentésközlésének ki-
fejeződését.

A Lábas Zoltán és Bori Bálint tervez-te
színpadkép teljes összhangban van az
előadás elvont jellegével: a teret tagoló
elemek nem ábrázolnak semmit. A szín-
padon egy embermagasságú fehér paraván
húzódik keresztül, középen egy V alakú,
lépcsőként is használt csővázzal,



amitől jobbra és balra két bejáró tagol-ja a
paravánt, a V két szára között pedig egy
apró kis „dobogó" áll. A paraván tetején, a
másik játékszinten, középütt egy domború
palló köti össze a V két szárát, e felső szint
két szélén pedig egy-egy három-négy
méter magas zöld --kiváj t fatörzsre vagy

hosszúkás fülre vagy stilizált hegyre
emlékeztető - homorú tárgy áll. A hátteret
egy összefüggő, barnás-narancsos drapéria
alkotja. A díszletben egyetlen mozgatható
elem van: a domború palló, amit az
előadásban akkor billentenek le, amikor
Leonce el-hagyja a birodalmat, s akkor
fordítják vissza eredeti helyzetébe, amikor
haza-tér. A látvány részét képezik még
Kiss Anikó jelmezei, amelyek azonban az
elő-adás többi eleménél kevésbé elvontak,
inkább Büchner korának ruhatárából vett
darabokból állanak, vagy döntően erre a
korra utalnak a cipőcsatok, fodrok,
térdharisnyák stb. A ruhák színei viszont
jól illenek a színpadkép egészé-be, és
segítenek a látvány összhangjának
megteremtésében.

A címszerepet Kulka János alakítja.
Játékstílusában egy vibráló érzékenységű,
de ugyanakkor a világhoz közönyösen
viszonyuló ifjút állít elénk. Minden
jelenetben valamilyen új árnyalattal bővíti
Leonce jellemének színskáláját: az
udvarmesterrel gúnyos és elutasító - annak
széles, merev gesztusait és „udvarias",
ereszkedő hanghordozását „szűk"
pantomimikával és erőteljes artikulációval
ellenpontozza. Valerióval, akivel a
legtöbbször van együtt a színen, a leg-
intimebb a kapcsolata: ő az, akinek a közös
jelenetekben többször is átveszi gesz-
tusait, így mindjárt az első találkozáskor,
amikor ugyanabba a pózba helyezkedik,
mint a másik. Alakításában kiemel egy
tendenciát: finoman érzékelteti, hogy Le-
once egyre üresebbé, gépiesebbé válik, s
fokozatosan beleidomul az udvar pa-
noptikumába - így amikor a sors betel-
jesülésére fény derül, egyetlen hökkent
pillanat után magától értetődően fogad-ja
azt, amitől eddig menekült.

Sipos László Valerióként vérbő és har-
sány, s egyúttal kissé stilizált alakot te-
remt. Ezt úgy éri el, hogy „túljátssza" a
figurát: az előadásban az ő tempója a
leggyorsabb mind a mozgásban, mind a
beszédben. Megkapó jókedvvel játszik, s
ez a jókedv a nézőtéren is visszhang-ra
talál: az ő poénjai a leghatásosabbak;
szójátékai, a dolgok fonákját megmutató
okfejtései mindig tisztán érvényesülnek,
egyetlen komikus mozzanat sem sikkad

el. Ügyesen egyensúlyoz az igazmondás
hazugság, a bolond bölcsességének mezs-
gyéjén - felidézi az udvari bolondok fi-
guráját. Jól érzékelteti, hogy őt ez a biro-
dalom nem köti (legfeljebb üldözi), s
hogy szabadon komédiázhat ennek viszo-

nyain, s könnyedén kigúnyolhatja az
ideálok ködétől kába alakokat. Sőt, né-ha
még önmagát is.

A többiek Leonce-hoz és Valerióhoz
viszonyítva mellékszereplők. Közülük
hárman emelkednek ki - megközelítőleg
azonos stílusú játékukkal, amivel döntő
módon járulnak hozzá az előadás atmosz-
férájának megteremtéséhez -, Győry Emil
mint Péter király, Safranek Károly mint
udvarmester (és az államtanács elnöke) és
Paál László mint szertartás-mester.
Legnagyobb teret Safranek Károly kap,
akinek több némajelenete is van, s egész
lényében sokkal hangsúlyosabb az, amit
cselekszik, annál, amit mond. Igy
jelenhetne meg a színpadon a féreggé
változott Kafka-hős, Gregor Samsa - mint
egy emberi méretű ízelt-lábú (talán
cincér), aki egy pillanatra sem szűnik
meg csápjait mozgatni. Még
testtartásában is felveszi a rovar alakját,
frakkját úgy viseli, mint kitinszárnyakat.
S szigorúan koreografált mozdulatai
közben állandóan csattogtat egy kezében
tartott fémtárgyat, amitől az egész alak
gépiessé válik, mintha valamilyen fém-
szerkezet kattogása hallatszana belőle. Az
udvarmesterből így egy teljesen gépies és
rovarszerű, taszítóan ellenszenves figurát
formál Safranek Károly. Paál László
szertartásmestere viszont szinte kedves
alak, riadt aggodalmaskodása, alázatba
görbült testtartása nemcsak komikus,
hanem önironikus is, játékmódjával
egyúttal idézőjelbe is teszi cselekvéseit.
Gesztusai sokszor állnak meg félúton, így
adva hangsúlyt a bizonytalanságnak

és aggódásnak. Győry Emil is hasonló
stílusú alakítást nyújt, komikusra hang-
szereli azt a két jelenetet, amelyikben
szerepel. Remekül kapcsolja össze az öl-
tözködési jelenetben a filozófiai kate-
góriákat a ruhadarabokkal, teljes magától
értetődőséggel vált át az akcidenciáról az
ingre, a morálról a mandzsettára, s így
ellenállhatatlanul humorossá teszi a
helyzetet is és önmagát is.

A három női szereplő közül Koszta
Gabriella - Rosetta - játékstílusa illeszkedik
legjobban a produkció egészé-be,
jelenetében egy álomszerű, légies alakot
formál, hangjában és gesztusaiban is
stilizált, szimbólumszerű, mintha vala-
honnan távolról látnánk és hallanánk. A
Leonce-hoz fűződő érzelmeit is valami
halvány derengés lengi át, hangjában re-
zignáció és sóvár szeretetvágy van. A Lé-
nát alakító Oláh Zsuzsa inkább a szerep
meseszerű elemeit emeli ki, egy bájos, naiv
és gyermeki, álmodozó herceg-nőt formál,
kevés humorral. Annál komikusabb viszont
Vári Éva nevelőnője, aki a férfiakkal való
találkozáskor láthatóan szívesen lépne
Léna helyére. Hangjában a méltatlankodás
és a csodálkozás dominál, s a kényszerű
szökést oly bele-törődéssel csinálja végig,
hogy e kontraszttal egy ellenállhatatlanul
komikus figurát teremt.

A további mellékszereplők közül még
Bánky Gábor és Matoricz József játéka
illeszkedett jól az előadás összhangjába, a
többiek viszont erősen elütő, hagyományos
játékstílust képviselnek, s így idegen
elemként élnek a produkcióban.

Kulka János (Leonce) és Koszta Gabriella (Rosetta) a Leonce és Lénában (Tér István felvételei)



SZEPESI DÓRA

„A határt
át nem lépheted "

Bergman-ősbemutató az
Egyetemi Színpadon

A Fafestmény Ingmar Bergman korai,
egyetlen színpadi műve. Eredetileg egy
stockholmi egyetemi színháznak írta, és ő
maga rendezte meg, majd ugyanott, a
Királyi Színházban is bemutatták. Később
ezt a témát dolgozta fel első nagy sikerű
filmjében, a Hetedik pecsétben. A filmet
évekkel ezelőtt a Filmmúzeumban láthatta
a budapesti közönség, forgató-könyve
pedig a Színről színre című gyűjteményben
olvasható. A filmben van egy jelenet egy
haláltáncot ábrázoló festményről. A
darabban ennek a képnek a szereplői
elevenednek meg. A dráma, melynek
szövege alig tizenkilenc oldal, 1959-ben
jelent meg az Avante Scčneben. Lakos
Anna a Színházi Intézetben talált rá, és
fordította le Vándorfi László és
színészcsapata számára.

A csapat három évvel ezelőtt alakult.
Akkor rendezte meg Vándorfi az Univer-
sitas Együttessel Pilinszky János egyfel-
vonásosát, az Élőképeket. Néhány színész -
Jobba Gabi, Kubik Anna, Márai Enikő,
Papadimitriu Athina, Szakács Eszter,
Bősze György, Botár Endre, Ferenczy
Csongor, Márai Botond, Mester László,
Mihály Pál, Trokán Péter -, akik látták ezt
az előadást, elhatározták, hogy együtt
fognak dolgozni Vándorfival. Elsőként a
Karinthy-írásokból összeállított Omnibuszt
adták elő. Vesztőhely télen címmel Márai
Enikőnek van Pilinszky-estje. Tavaly
tavasszal mutatták be Harold Pinter
Tájképjét, ősszel pedig a Csalóka Pétert,
Weöres Sándor mesejátékát.

A Fafestmény Bergman fiatalkori írása,
de már benne rejlenek a lényeges „berg-
mani" alapgondolatok. Az ember, az em-
beriség határhelyzetei foglalkoztatják, a
századvégi ember személyiségének belső
világa. Vízió, álmok, monológok és
„snittekkel" elválasztott jelenetek a „per-
sona" mögül feltáruló személyiségről, a
szeretet és a kapcsolatok fajtáiról, hit és
kételkedés viszonyáról.

A történet a középkorban játszódik.
Antonius Block, a Szentföldet járt lovag
(Trokán Péter) és fegyverhordozója Jöns
(Bősze György) hazafelé tart. Otthon
azonban a pestis várja őket, és ez bizonyos
véghelyzetet teremt. Útjukon kü-

lönféle emberekkel találkoznak: egy fiatal
lánnyal, aki a pestis hírnöke, egy bo-
szorkánnyal, a kováccsal, aki a komé-
diással szökő feleségét üldözi, Lizával, a
házasságtörő asszonnyal és a színésszel.
Találkoznak Máriával, aki gyermekével
együtt menekül a pestis elől, és végül Ka-
rínnal, a lovag feleségével. A reális élet
mögött felsejlik valami titok. Mindenki
érzi, hogy másképpen süt a hold, hogy
sűrűbb a levegő, és erre mindenki a maga
módján fokozottabban reagál. A helyzet:
emberiség az utolsó ítélet előtt. A
darabhoz Vándorfi keretjátékot kompo-
nált, egy elő- és egy utójátékot; kihagyta a
mesélő figuráját, de új néma szereplők: a
nagyúr és a János jelenéseinek Jézusa
jelenik meg a színpadon. A rendező a
Bibliából is beemelt néhány részletet a
szövegbe; például az előadás kezdetekor
Pilinszky János - magnetofonszalagról - a
Hetedik pecsétet mondja. Azután Vándorfi
László hangját halljuk, aki a mesélő-író
szavaival exponálja a művet: „Dél-
Svédországban egy vidéki templomban,
éppen a pitvartól jobbra, egy festményen
láttam meg darabunk témáját. A XIII.
századi képet a vidéken pusztító pestis
ihlette. A művész ismeretlen. A darab a
Fafestmény címet kapta, és azt a történetet
meséli el, mely a templompitvar kis
ablakainál kezdődik, ott, ahol a nap fény-
nyel árasztja el a zöldellő tájat, és négy
méterrel arrébb, a sötét sarokban fejeződik
be, ott, ahol a végső események a sápadt
és esős hajnalon mennek végbe."
Trombitán a Dies Irae szólal meg, szét-
megy a függöny, és elénk tárul a fest-
mény.

A következő történet olyan, mintha a
lovag álmodná; fegyverhordozójával
együtt ott találja magát az eseményekben,
ahonnan már nincs kiút. Az előjáték a
néma szereplők szertartása: a meg nem írt
alakoké. Jézusé, a két angyal-latoré és a
nagyúré (aki először a pestis, majd a halál
allegóriájaként jelenik meg). Mázsás
fakereszt zuhanása töri meg az áhítatos
csendet, a váratlan zajra felriadnak
mozdulatlanságukból a történet szereplői,
és lassan elindulnak az álomidőben.
Krisztus, aki az imént szállt le a kereszt-
ről, visszatér az „oltárképbe", a színpad
hátterében álló lépcsős faácsolat tetejére.
A két angyal világoskék köpenyt segít rá.
A háttér a színpad fehérre meszelt eredeti
boltíves fala. Az állandóság, a rend
felborul, hiszen még a képek is meg-
mozdulhatnak. A belső színpadrész, a
faácsolat világa a fantáziaalakoké, ahová

csak ritkán téved halandó; az alsó rész
pedig a földi embereké.

Kettős színpad, akárcsak az Élőképek-
ben. Most, itt ezek is élőképek. Úgy tű-
nik, Vándorút érdekli az ábrázolt álla-
potban rejlő idő, mint ahogy Bergmant is
érdeklik a mozdulatlan maszkok mögötti
lehetőségek. Az előadásaik egyik
jellemzője éppen az, hogy erőteljes a lát-
ványviláguk. Díszletet, kellékeket és a
világítást meg a szereplők mozgását kü-
lönös gonddal komponálják. Kulifay Ta-
más és Pelyhe János nem hagyományos
díszleteket készítenek. A valóság kollá-
zsait tervezik színpadra, és ezzel is szim-
bólumokat teremtenek: az Élőképekben -
amelyben Kulifay dolgozott - volt egy
kettészakadt zongora, ebben a darabban
pedig egy négymázsás fatörzs „szerepel".

A darab fő vonulata: az elindulás-
vándorlás-visszatérés. Vagyis az út: az
élet maga. S annak egyetlen - emberi
ésszel még éppen felfogható - misztikus,
de biztos pontja, az át nem léphető ha-
tárkő. A színpad bal oldalán fémkereszt-
tel a tetején, valóságosan is jelen van ez a
kő, és többféle jelentéssel bír. Lehet egy-
szerűen országúti kilométerkő, a pestis
határát jelző kő, imahely vagy síremlék, a
lét-nemlét küszöbe. Egyszerre hétköz-
napi, misztikus és túlvilági. Szimbólum,
ami körül a történet és a szereplők forog-
nak.

JÖNS: Megmondaná valaki, hol va-
gyunk?

KARIN: Ahonnan elindultatok. A
határkőnél.

Az útmotívum mellett fut egy másik
szál is, ami a színpadon az előbbi gondo-
latot konkréttá teszi. Az életút egyes ál-
lomásainak gondolati, képi, sőt zenei
megfogalmazása ez, Krisztus sorsát vá-
lasztva példának. Két egyházi dallam, a
Dies Irae és az Ave Maria szólal meg idő-
ről időre, trombitán, emberi hangon vagy
hegedűn, egyre extrémebben feszülve
kezdet és vég között. A történet kezdetén
hangzik fel Mária monológja - amellyel
szintén a rendező dúsította a szöveget -,
részlet az Énekek énekéből. Kubik Anna, a
Mária-festmények piros-kék színeiben
úgy adja elő a Menyaszszony vágyódása
a Vőlegényhez című részt, hogy azt
érzékelteti : a figura egy-szerre Madonna
és földi asszony. Szövegét Karin, a lovag
várakozó felesége folytatja: Szakács
Eszter kora reneszánsz angyali
üdvözleteket idézve a színpad
márványoszlopai között ül. Egy későbbi
jelenetében pedig, amikor a háttérből jön
előre, hogy találkozzon rég várt hitvesé-



vel, testtartása, színei hasonlatosak Leo-
nardo Sziklás Madonnájához. Szakács
Eszter és Trokán Péter jelenete hátbor-
zongató idillt jelenít meg: a kép egy Pieta
és egy S z ű z a gyermekkel különös
keveréke. Az asszony vágya már he nem
teljesülhet: férfit tart karjában, de annak
csak gyermeksége a z övé. Találkozásukat
még az is több szólamúvá teszi, hogy e je-
lenet közben Mária a várandós Szűz egy
reggelét beszéli el, amikor a gyermek
megmozdult méhében.

Bergmannál alaptétel a szeretet és a
vágy, amelynek valamilyen formája min-
den szereplőben működik. Libido míndig
van, még akkor is, ha nincs konkrét tárgya,
sőt még akkor is, amikor valami olyan
földi pokolról van szó, mint a bo-
szorkányégetés. Márai Enikő, a pestishozó
boszorkány szerepében akkor jön elő ez a
motívum, amikor kéjjel és borzalommal
saját kivégzéséről beszél vagy emlékezik:
„Éreztem a körülvevő férfiak zihálását,
ereik lüktetését és pupillájuk tágulását ...
ott volt O mögöttem, ... orcámon éreztem
leheletét, és kezét csípőm-re tette." Az
elkerülhetetlen és ismeret-len halállal való
kacérkodás ez, a halállal, a hittel való
misztikus kapcsolat és az irántuk való
borzalommal vegyes vágy.

De van némi ambivalencia Liza és a
komédiás „földi szerelmében" is. A kovács
asszonyát vonzza és taszítja is a színész.
Az utóbbi érzést e felismerés igazolja:
„Szép szavakat suttogott a fülem-be, és én
nem tudtam, hogy szerepeiből idéz." Vagy:
„Amikor szakálla oly lágyan csiklandozott,
nem tudtam, hogy az álszakáll."

Ebben a jelenetben konkrétan szó van a
szerepmaszk-persona viszonyáról. A
szerep és az én-azonosság kettőssége a
színész figurájában nyilvánvaló. Ferenczy
Csongor a rugós kés általi ordináré
színészhalálból azonnal talpra áll, amikor
már tiszta a levegő, hiszen neki ez csak
produkció. De az igazi veszély közeledtén,
amikor a fiatal lány (Jobba Gabi), a nagyúr
hírnöke muzsikálni hív-ja a „tánchoz",
fokozatosan elbizonytalanodik. A hiú
Paprika Jancsiból földön fetrengő halandó
lesz, és a kifogástalan dikcióból szűkölő
könyörgés az életért. A lány és a színész
párbeszéde a maszkok leépülése; „ Nincs
időm. Hazudsz. - Előadásom van. -
Elmarad. - A szerződésem . . .
Érvénytelen. - A gyermekeim, a családom
... - Megvannak nélküled. - Nincs
menekvés? - Nincs." Ferenczy Csongor
bohóctréfás jelenete kulcsfontosságú része
a sírva nevető

vonulatnak. Az előadásnak egy más he-
lyén a síró és a nevető maszk egyszerre
jelenik meg. A kovács panaszkodik Jöns-
nek, hogy megcsalja a felesége. A szín-
pad elején a nézők felé fordulva ülnek
egy lámpa „premier planjában". Jöns
ugyanazon nevet, amin a másik sír. A kép
az ellentétek egységére utal. Arra, hogy a
léleknek és a tudatnak van egy olyan
érzékeny, sebezhető állapota, amikor a
sírás és a nevetés egyazon helyről törhet
fel. A síró bohóc - általában - a gyámol-
talanabb. Mihály Pál egy mit sem értő,
hirtelen dühéből hamar lecsillapodó „falat
kenyér" embert játszik cl, aki anynyira
földhözragadt, hogy a halál tövé-ben is a
gyomrára gondol. A nevető bohóc -
általában - nem örömében ne-vet.
Maszkja mögött a reneszánsz ember
tudása és kételkedése van. Bűne pedig
esetleg csak annyi, hogy sokat fecseg.
Talán egyedül Jöns van tisztában a hely-
zettel. Utolsó kirohanása az élet melletti
hitvallás: .. Nincs ínyemre, h o g y
megdöglök, és nincs apelláta."

A Szentföldet járt lovag hivő-mágikus
maszkja is lehull, amikor meggyónja
kételkedését. Trokán Péter utolsó mono-
lógjában érezni, hogy ez az ember a hit-
tel élete értelmét vesztette el.

De végül mindannyian elhagyják
maszkjukat, és már mindenki ugyanaz:
halandó. Az ítélőszék előtt Karin szavai
az utolsók: „Elhagyjuk a hajnalt, és
eltűnünk a sötétség birodalma felé ..."

A szereplők között az utolsó pillanatban
semmilyen kapcsolat nincs. (A lovag
sincs már asszonya karjában.) Egymás
mellett vannak, egyedül. De nem is voltak
igazi kapcsolataik. Valójában mindvégig
tiszta kötelék csak Mária és gyermeke
között létezik. Ezért is lehetnek ők az
utójáték szertartásában főszereplők, s ez a
bergmani sötét véget feloldó humánus
gesztus.

Az előadásban a látvány és a zene ál-
landó asszociáciokkal és hangulatokkal
„bombázza" a nézőt, aki ettől könnyen
ámulatba és csapdába eshet, mert ebben a
dekoratív gazdagságban megvan annak a
veszélye, hogy éppen maguk a szerepek
sikkadnak el. Érdemes lenne a színészi
játékkal mélyebben felfejteni a figurák
lényegét; mint ahogy azt Szakács Eszter
tette, szuggesztív jelenlétével képes volt
Kanin alakját komplex jelképpé emelni. A
figurák lényegének megközelítése azért
nehéz, mert Bergman olyan tömör,
lényegretörő szöveget írt, amelyben szin-
te csak a dialógusokból körvonalazódnak
a szereplők, s ezek mindegyike egy-egy
típust képvisel. Például a lovag, aki
fegyverhordozójával elmegy és visszajön,
a feleség, aki vár, a komédiás, aki szere-
pet játszik, a kovács, akit megcsalnak,
Liza, a hűtlen és Mária, a tiszta asszony.
A színészek elsősorban a típusok tipikus
jegyeit jelenítik csak meg. Forgószínpad-
szerű mozgatásuk nemcsak a jelenetek
elválasztására szolgál, hanem a darabban
levő helyzetüket, saját „körtáncukat" is
kifejezi. A rendezői szándék ellenére
azonban ezek a szerepívek nem mindig
követik az egyéni drámákat, olykor fél-
behagyottak és nem eléggé intenzívek.
Talán ezért nem igazán „halálos" ez a
végső haláltánc.

Ingmar Bergman: Fafestmény (Egyetemi Színpad

Fordította: Lakos Anna. Látvány: Kulifay
Tamás és Pelyhe J á n o s . Jelmez: Justin Júlia.
Zenéjét összeállította: Szunyogh Xavér.
Rendezte: Vándorfi László.

Szereplők: Jobba Gabi, Kubik Anna,
Márai Enikő, Papadimitriu Athina, Szakács
E s z t e r , Szunyogh Xavér (hegedű).

M á r a i En i kő é s J o b b a G a b i B e rg m a n s z í n mű v é b e n ( Eg y e t e mi Sz í n p a d )



RÉVY ESZTER

Kulisszatitkok
flambírozva

Számtalan riportban kerestek már választ a
kérdésre: Hogyan születik a szín-mű? Mégis,
úgy tűnik, hogy az egyes konkrét esetek
specifikumaitól eltekintve, Čapek e
kérdést címében feltevő írása minden
igényt kielégítően képes a válasz-adásra,
egy bizonyos írótípus esetében. A kissé
édes-búsan, rezignáltan fullánkos-
szellemes írás megható öngúnnyal
elmélkedik azon, milyen hányatott sors vár
a szegény, lelkesedő szerzőre, aki, midőn
műve aljára odabiggyeszti a bűvös „vége"
szócskát, még nem sejti, hogy ezzel
nemhogy befejeződött, de még el sem
kezdődött művének igazi megalkotása,
mely lényegét tekintve nem sokban
különbözik a középkor kálváriáinak
megjárásától. Már a színháznak átadott
kézirat sorsa is rejtelmes, színre
kerülésének időpontja teljességgel ki-
számíthatatlan, az átdolgozási kívánságok
állandóan változnak, könnyen elő-
fordulhat, hogy egy lírai tragédiából vásári
bohózatot, vagy épp ellenkező-leg, egy
fergeteges bohózatból mély drámai
színeket csalogat elő a megvalósítás
ördögi mechanizmusa. Szegény, meg-
sebzett, összetört, egészségi állapotában is
megrendült írót látunk már a premieren,
aki félszeg zavarában hiába igyekszik
felfedezni az előadott műben saját
gondolatait, stílusjegyeit, netán filozófiai
mondandóját.

Nos, ennyi a végtelenül rokonszenves,
emberi humorral átszőtt čapeki be-tekintés
a színházművészet világába. Ezt az írói
benyomást szélesíti ki, alkalmazza
bravúrosan napjaink magyar viszonyaira
Kulisszatitkok címen Szakonyi Károly a
Reflektorszínpad érdekes be-mutatójaként.
Ő „flambírozott" elő-adást tálal a néző elé,
vagyis egy valóságos előadás
folyamatában mutatja be mindazon
stációkat, állomásokat, fordulókat és
fordulatokat, melyek egy színdarab útját
jelzik az író asztalától a premierfüggöny
felgördültéig. Szakonyi írója szemünk
láttára járja végig darabjának kálváriáját,
melynek során kiderül, hogy a mű jelentős
változásait nem csupán az igazgatók,
színházvezetők, rendezők ötletei
determinálják, hanem a

színre állítás munkagyakorlata folyamán a
súgótól a főszereplőig a teljes együttes.

De nézzük csak, tulajdonképpen miféle
„kulisszatitkok"-ba enged bepillantást az
előadás, hogy végignézését követően a
bennfentesek, a jól tájékozottak
magabiztos mosolyát csalja a néző ajkára.
Örvendetes, hogy Szakonyinak és az
egész előadásnak sikerült megtalálnia
egyfajta, mindkét tábor számára izgalmas
kettősséget. A jámbor publikum előtt
végre lelepleződik egy sor apróbb-
nagyobb műhelytitka egy-egy színdarab és
az előadás létrejöttének. Sőt, bepillantást
nyerhet a résztvevők egymáshoz való
viszonyának bonyolult, sokszor már-már
reménytelenül kusza szövevényébe. Az
tehát, aki valóban beavatandóként nézi az
előadást, sok-sok szakmai kifejezéssel és a
„hát ez a pálya is éppen elég göröngyös"
felismeréssel gazdagszik. Azok viszont,
akik jól ismerik a kulisszák mögötti
világot - sőt valójában többször volt
alkalmuk fonákjáról szemlélni a
díszleteket, mint szemtől szembe -, ra-
gyogóan elkapott, gyorsfényképszerű
pillanatok, jellemző helyzetek és reakciók
szemtelen-szellemes kifigurázásában
gyönyörködhetnek.

Mert Szakonyi nem csupán az íróasztala
mellett dolgozó színműíró, hanem
mindenfajta színpadi mű színházon belüli
sorsát göngyölíti fel. A darabról szóló
történet kapcsán minden szál vége tisztán,
szépen bontakozik ki a látszólagos
dzsungelből, és engedelmesen helyére
szövődve szolgálja az előadás egészét.
Szakonyi látható-hallható élvezettel frics-
kázza meg mindazokat, akik a munka-
folyamatban hozzájárulnak ahhoz, hogy a
szerző eredeti elképzelései megcsúfol-
tassanak. (A közönség is hallhatott az
utóbbi évek során olyan megnyilatko-
zásokat, mikor egy-egy ismert szerző saját
művének premierjére sem volt hajlandó
elmenni, mert - sajnos inkább okkal, mint
anélkül - úgy érezte, hogy a színpadon
előadottakhoz neki már egyáltalán semmi
köze sincs, ha ugyan nem kifejezetten
ellentétes mondanivalójának lényegével
mindaz, ami a színpadon történik.) És bár
Szakonyi, mondhatni, hiánytalanul
elsorolja egy kortárs szerző minden, a
színpadi megfogalmazás köz-ben
felvetődő panaszát - a beírásokat,
húzásokat, az oktalan és felesleges átdol-
goztatásokat, a jelenetek rendjének ön-
kényes átcsoportosítását, szövegrészek
értelmetlen megbontását stb. -, mind-
ezeken, a szövegekből őszintén kiérez

hető panaszokon túlmenően képes ön-
magát, írótársait, a „szerzőt" kívülről, a
humor jótékony, mindent átszövő fo-
nadékain keresztül láttatni.

És ha már ritkaságszámba megy „flam-
bírozott" színielőadást látni, hát az alkotók
még egy különlegességgel ajándékozták
meg közönségüket: a szerző(k), a rendező,
a főszereplő, a mellékszereplők és a
díszlet-jelmez-bábtervező alkotótársi
színvonalú összmunkájával. Már a műfaj
meghatározásában is van némi
kétértelműség: monodráma - egysze-
mélyben - tizenöt szereplővel.

Egy tizenöt személyes monodrámát
eljátszani mindenféleképp színészi cse-
mege. Különösen az, ha sikerül hozzá
olyan „együtt játszó" rendezőt találni,
mint amilyen Petrik József, aki pontosan
tisztában van színésze speciális adottsá-
gaival, és egyetlen pillanatra sem erő-
szakol rá „művészi meggondolásból" tőle
idegen, mozgási-cselekvési szabadságát
megnyirbáló elképzeléseket. Úgy
dolgozott együtt ez a páros, hogy a színész
saját tulajdonának tűnik minden mondat,
minden mozdulat. Petrik, a színész
hatalmas lendülettel bocsátja színé-szét
eszköztárának mind teljesebb érvé-
nyesülése felé, míg Petrik, a rendező fi-
nom, láthatatlan, mindvégig érezhető, de
mindvégig a háttérben meghúzódó ízlés,
mérték, hatás jól körvonalazott komplexi-
tásában tartja a parttalanul áradó játékos
kedvet.

Gálvölgyi János - úgy vélem, nyugodtan
mondhatjuk - kifejezetten populáris
népszerűségének megszerzése köz-ben
számos találgatás született arról, hogy a
sokoldalú ábrázoló tehetséggel, eredeti
látásmóddal, gondolkodó szerep-építéssel
megáldott színészt elképzelhető műfajai
közül vajon melyik csábítja el
végérvényesen. Azt, hogy képes legyen
megmaradni ilyen végletesen sokarcú-nak,
kevesen tartották valószínűnek. Mi
tagadás, az utóbbi években hellyel-közzel
úgy tetszett, a pesszimisták győznek, de
megtaláltatott ez a színpadi anyag, és
Gálvölgyi egyértelmű kísérletet tett általa
arra, hogy tudjuk: színészi komplexitásra
törekszik, távolról sem elégedve meg
könnyed-habos sikereivel. Elmény
közvetlensége, a közönséggel való
természetes manipulációs készsége,
melyet az esetek nagyobb részé-ben
mértéktartással használ. Azonosulása a
szerzővel teljesen kézenfekvő, szinte
biztosak vagyunk benne, hogy saját
megélt tapasztalatait kesergi-neveti-
panaszkodja-reménykedi-hálálkodja-



átkozódja-tehetetlenkedi-lelkesedi - sírja -
könnyezi végig. Jó egyensúlyérzékkel
lavíroz a kényes helyzetekben: a fel-
fedező kételkedő-boldog értetlenségével
beszél élményeiről, de nem „kibeszéli" egy
szakma belső életének titkait. Immár a
rivalda bűvös határán belül állva is
megmarad külső szemlélőnek, sikerül a
legnehezebbet érzékeltetnie - azt, hogy
mint író tulajdonképpen a közönség
soraiba tartozik, ő is bámulója a belső
világnak, ám rokonszenve, együttérzése a
közönségé, hiszen az ő számára írt le
minden sort, minden gondolatot. Es a
legfontosabb, hogy tudja, milyen hatást
váltanak ki gondolatsorai a nézőkből. Már
említettük, hogy Gálvölgyi különös
vibrációval érzi a bőrén közönségét, annak
reakcióit, érdeklődésének hullámzását
egyetlen pillanatra sem téveszti szem elől.
Olyannyira nem, hogy talán az egyetlen,
amire a jövőben ügyelnie kellene: egy
valódi, jól megírt, jól felépített és
kidolgozott, már meglevő és biztosan
„ülő" poénnak kár nyakát szegni egy
esetleges, a közönség által adott
pillanatban diktált, a levegőben lógó tapsot
azonnal kiváltó, „bedobott" poén kedvéért.
A rengeteg ötlet-nek, eredeti, egyéni
megoldásnak ebben a kavalkádjában, amit
a színész és a rendező bőkezű
gavallériával halmozott össze, semmi
szükség arra, hogy jó pillanatok vesszenek
kárba néhány esetleges kimenetelű akció
sikerére spekulálva. Ennek az előadásnak
a felépítése azon kevesek közé tartozik,
amikor a színész egyetlen pillanatra sem
érezheti azt, hogy bármiféle hatáselem
használatától megfosztották. A nemes
vígjátéki hagyományok ötvöződnek itt
drámai pillanatokkal, vulgáris humor
groteszk érzésekkel, felemelő
érzelmekkel. És bár a produkcióba számos
alternatív elem is belekomponáltatott,
igazi hatását az eredeti elképzelések
fegyelme fémjelzi.

Ennyit a „főszereplőről", de itt az ideje,
hogy a többi tizennégy szereplő - a
darabbeli darab főszereplői, rendezője,
súgója, ügyelője, közönsége stb. -- is
megemlíttessék. Mindenekelőtt tisztázzuk
: a többi szereplő - Gálvölgyi más-más,
hangszalagra felvett hangján meg-szólaló -
tizennégy, Koós Iván által karakterében,
jellemében, mozgásformáiban tökéletesen
eltalált bábu. Mozgató-ik az Astra
bábegyüttes tagjai, akik eb-ben a
társasjátékban utóbbi éveik leg-kiérleltebb,
legfantáziadúsabb, emlékezetes
jelenetsorait alkották meg. Feltét-len
érdeme a produkció egészének, hogy

a bábok karaktere, mozgásstruktúrája
tökéletesen azonosult Gálvölgyi hang-
beli szinkronjával. Mind a tizennégy
szereplő erényeit természetesen nem
sorolhatjuk fel, de szerencsére akadnak
közöttük olyanok, melyek feltétlenül
említésre méltóak.

Mindenekelőtt a rendező figurája, aki
összefoglalva képes megfogalmazni
mindazon ködös „művészi elképzelése-
ket", melyeket korunk köztudomása egy
átlagosan értelmes rendező bűnei-erényei
közé sorol. Megszemélyesítésében
ugyanakkor egy kedves, megbocsátó
felhang is keveredik, mely lefaragja a
netán túlságosan igaz, tehát bántóvá
válható éleket. A másik kitűnő epizód az
ügyelő alakja, aki mint az előadás és a
színészek színházi közérzetének megha-
tározója, színészi-rendezői telitalálat.
Ugyanez mondható el a minisztériumi
előadó alakjáról, aki a több évtizede bi-
zonyos alkalmakra begyakorolt szövegét
úgy tudja elmondani, hogy árad belőle
saját hitetlensége, unalma, felületessége.

Mindezek ellenére, furcsa módon a
darab azt sugallja: érdemes vállalni a
szokatlan helyzeteket, a sok-sok meg-
aláztatást, a véleménykülönbségeket, az
önérzetcsorbító vitákat, megjegyzéseket,
a lealacsonyító veszekedéseket, olykor
életidegen hozzáállásokat és támadáso

kat egy-egy színdarab bemutatásáért. Azt,
hogy minden kínt-keservet érdemes
vállalni a színészek kedvéért és a
közönség őszinte tapsáért, öröméért, a
sikerért.

Karel Čapek-Szakonyi Károly: Kulisszatitkok
(Reflektor .Színpad)

Rendező: Petrik József.

Előadja: Gálvölgyi János és az Astra
bábegyüttes.

A következő számaink tartalmából

Nyikolaj Zsegin:
Budapesti színházakban

Nánay István:

Kecskeméti kérdőjelek

Gobbi Hilda hetven éve
szerepeinek tükrében

Koltai Tamás: Mnouchkine

és a többiek Szántó Judit:

Kegyetlen játék
(Hubay Miklós bemutatójáról

Gálvölgyi János a Kulisszatitkokban (Reflektor Színpad) (MTI Fotó)



arcok és maszkok

PÁLYI ANDRÁS

Napló színészekről

Törőcsik-színház

Aligha lehet elragadtatás nélkül szólni
róla. Varázsos egyéniség, aki belép és su-
gárzással tölti be a színpadot. „Glóriás
színész", aki már azzal is rabul ejt, hogy itt
van közöttünk; úgy tűnik, a puszta
jelenléte maga a színpadi mágia. Miért is
feszegetnénk a titkait? Ha meg akarjuk
lesni a technikát, a mesterségbeli fogá-
sokat, melyeknek Törőcsik Mari mellesleg
(?) nagymestere, könnyen szem elől
veszíthetjük a jelenséget, ami ő: minden
egyes színpadi pillanata annyira komplex
és annyira egyszerű, annyira ki-munkált és
annyira áttetsző, hogy meg-
ragadhatatlannak tetszik. Talán ha olykor
hibázna, melléfogna, arányt tévesztene,
könnyebb volna művészetének fortélyaira
rámutatni: íme így, ilyen bravúrosan
billenti helyre a kizökkent egyensúlyt.
Egy-egy régebbi Törőcsik-

alakítás alkalmat kínált erre. Ma már kri-
tikai közhelynek számít, ha leírjuk, hogy
Törőcsik Mari mindent tud. Most operettet
játszik. Nemcsak megszokott - és kissé
ráerőltetett - szerepköréből lép ki, hanem
műfajt is vált. S könnyed virtuozitással
bebizonyítja, hogy ezt is érti, tudja, ismeri.

A régi nyár, a legendás emlékezetű
Lajtai-Békeffi-operett József Attila szín-
házi felújítása után jegyeztem fel e soro-
kat. A zsúfolt nézőtéren alighanem so-
kadmagammal együtt sóhajtottam fel:
Törőcsiket a színen látni önmagában is
színházi ünnep ! Nem csupán azért, mert
amióta a filmgyári társulathoz szerződött,
viszonylag ritkán látjuk a világot jelentő
deszkákon. Az igazi szenzáció nem is
ebben rejlik, hanem hogy minden mo-
mentumában, minden ízében komolyan
veszi a játékot. Olyan odaadással és olyan
igényességgel, amire csak kevesen képe-
sek. Ősi igazság, hogy a színész teremti a
színházat, s ő újra s újra megerősít e
hitünkben: a Törőcsik-féle színház igazi
ismertetőjegye a kreativitásban keresendő.
A szerep, amit eljátszik, a nosztalgiáról
szól: a primadonna öltözőjében tizen-
nyolc esztendő múltán megjelenik egy-

kori imádója, a báró, aki szerelem helyett
hajdan az érdekházasságot választotta. De
a mostani előadásban a színpadi nosztalgia
hasonló, mégis másfajta néző-téri
érzéshullámmal párosul: a régi történet, a
régi slágerek felelevenítése felébreszti az
egykori nosztalgiák utáni nosztalgiát.
Törőcsik primadonnája e kettős tükörben
mutatkozik igazán izgalmas-nak: a
nosztalgia idézőjele határolja körül
számára azt a lelki játékteret, amely-ben a
színházat megteremti. Vagyis első-sorban
nem figurát formál, nem egyénit, nem
annyira sztorit akar mesélni; pontosabban
mindezt megteszi, de ez az a színészi
technika, ami itt bár jelen van, mellékessé
válik, mert Törőcsik színpadi léte
túlmutat ezen: színházat teremt, ami ő
maga, ami minden momentumában igazi
élet; ám e hic et nunc születő színház-nak
nem is annyira az operettfigurák a hősei,
hanem épp az, aki teremti.

Remek rendezői ötlet, hogy az előadás
zenéje is a színpadon születik, bárze-
nésznek „álcázott" muzsikusok szolgál-
tatják, akik mindvégig a színen vannak,
néha bátorítják a színészeket, máskor
összekacsintanak velük. Ez utóbbi össz-
játék azonban nehézkesnek, erőltetett-

Törőcsik Mari A csütörtöki hölgyekben és A régi nyárban (MTI Foto és Iklády László felv.)



nek hat - kivéve, amikor Törőcsiké szó.
Tudniillik a többiek jól-rosszul az
operettet játsszák el, ő azonban magát az
operett teremtését. Ahogy felperdül a
színpad bal oldalán álló zongorára, s
rámosolyog a zenészre (Selmeczi György),
az este egyik legemlékezetesebb pillanata:
itt érezzük meg, hogy Törőcsik több, mint
a szerep szerinti közismert Mária
primadonna, teljes mérték-ben uralja a
játékot, igazi királynő e szín-padon.

A példákat tovább sorolhatnánk, de
végül is az előadásról a SZÍNHÁZ 1983/6.
számában már kritikai méltatás jelent meg,
s így érdemlegesebbnek tetszik, ha
Törőcsik Mari másik színházi
vendégszereplésére is pillantást vetünk,
melyre az évad második felében került sor,
a Várszínházban. Loleh Bellon ugyancsak
kommersz színházi dramaturgiával
építkező, de meglehetősen gyengécske
darabjában A csütörtöki hölgyek egyikét
alakítja. A várszínházi Törőcsik-színészet
mintha némiképp feleselne azzal, amit A
régi nyár kapcsán az imént elmondtam:
ezen az estén úgy érezzük, a színész
önmagában mégiscsak kevés a színpadi
mágia megteremtésére, a kívánatos
egyensúly többször is megbillen, még ha
nem is az ő hibájából, van tehát mit
helyrezökkenteni, s így az alapvetően
elhibázott, végig külsődleges effektu-
sokkal operáló előadás arra is lehetőséget
kínál, hogy némileg belessünk a Törőcsik-
színház műhelytitkaiba,

Három idős párizsi hölgy minden csü-
törtök délután együtt teázik. A szerző, aki
a hírek szerint maga is színésznő,
láthatóan három „hálás" női szerepet
igyekezett írni: a hatvanas éveikben járó
hölgyek elfecsegik napi gondjaikat, s
közben életről, halálról, szerelemről,
politikáról, gazdasági helyzetről, mi-
egyébről szó esik, megelevenedik a múlt,
besétál a színpadra a halott jean, aki az
egyiknek bátyja, a másiknak férje volt,
csak épp az életszerű szituáció hiányzik,
aminek következtében a „nagy kérdések"

ugyancsak kis léptékűek maradnak,
színház helyett jószerivel csak színház-
imitáció születhet. Ráadásul ez a csütör-
töki Marie, akit Törőcsik alakít, sokkal
közelebb áll ama szerepsémához, amely-
ben már annyiszor láttuk. Am ha a szerep
íve ezúttal nem is töretlen (mert nem lehet
az), mégis feledhetetlen pillanatokkal
ajándékoz meg. A visszafiatalodó idős
hölgyek erőltetett bakfisugrándozásából
alig-alig veszi ki a részét, inkább
szerényen visszahúzódik. De ami ennél

is fontosabb: ő az egyetlen, akinek gesz-
tusaiban, minden látványos külsődleges
átalakulás, átmaszkírozás nélkül valóban
megjelenik a hajdani ifjúság. Nem bújik
ki a bőréből, csak hangszíne, mozdulatai-
nak lendülete, heve változik, s egyszerre
kézzelfogható lesz számunkra a figura
másfajta, fiatalkori világképe, az életről
szőtt álma-vágya, egész lelki habitusa.
Megteheti, hiszen - íme az egyik legfon-
tosabb „műhelytitok" - ő mindvégig
belülről dolgozik, az elvetélt dramatur-
giai lehetőségekbe, szituációcsírákba is
életet lehel: teremt, ha teremthet. A régi
nyárban a színpadi közeg, amiben játszott,
adekvát volt vele, csak ő messze
meghaladta; A csütörtöki hölgyek közege
idegen a Törőcsik-színháztól, alakítása
így minduntalan megtörik, újra s újra
nullpontról kell startolnia. A színpadi élet
és az imitáció e „rejtett" harcában
azonban ő bizonyul erősebbnek: a „sze-
rény

" Törőcsik-pillanatok csillagként ra-
gyognak e harsány, mégis drámai kon-
túrok nélküli produkcióban.

Dayka Margit fiatalsága

Az apróhirdetések korát éljük. A magá-
nyosok hirdetés útján keresnek párt ma-
guknak, a társkereső hirdetések özöne
természetszerűleg létrehívja a különféle
társkereső szolgálatokat s ehhez hasonló
intézményeket, mondjuk, az olyasféle
„magányosok klubját" is, amilyen körül a
Fővárosi Operettszínházban bemutatott -
és a SZíNHÁZ előző számában már
szintén méltatott - Szerdán tavasz lesz című
új zenés játék cselekménye is bonyo-
lódik. A sok magányos kavalkádjában
természetesen érdekes színt jelenthet a
kedélyes Katinka mint a letűnt uralkodó
osztály ittragadt képviselője, a hajdani
grófnő, aki persze ugyanúgy magányos,
mint újdonsült „partnere", a nyugdíjas
szocialista gyárigazgató. A kötelező szte-
reotípiák (?) dramaturgiája szerint Katin-
ka a túlvilágban is hisz, ám amikor az
eljövendő mennyországról dalol, számá-
nak akkor is az a csattanója, hogy még
„odaát" a nagy boldogságban sem felejti

Katinka: Dayka Margit a Szerdán tavasz lesz című zenés játékban (Iklády László felv.)



el azt a földi boldogságot, hogy húszéves
volt e világon - sokszor húsz éven át.

Nem tudom, a szerzők mennyire szab-
ták Dayka Margitra ezt az önmagában nem
túl szellemes poént, de a kitűnő
színésznőnek, aki lenyűgöző könnyed-
séggel játssza kis villanásokból szövődő
epizódját az Operett színpadán, „bejön" a
viharos taps: a bárgyú szóvicc attól lesz
tartalmas, hogy épp Dayka Margit ajkáról
hangzik el - és úgy hangzik el, ahogy csak
ő ejtheti ki e szavakat. Tudniillik Dayka
Margit a legfiatalabb színész a Szerdán
tavasz lesz előadásában. Fiatalságával
túltesz az ifjakon és csodák-ra képes : a
blőd és lapos tréfacsinálmányokról is
elhiteti, hogy báj és humor rejlik bennük,
minden színpadi percét a játék örömének
gyermeki fénye ragyogja át. Azt is
mondhatnám, Dayka nemcsak a
legfiatalabb, hanem a legmodernebb
színész is az együttesben: nincs benne
szemernyi imitáció sem. Egyszerűen ott él
és lélegzik a színpadon, mint akinek a
zenés-táncos műfaj magától értetődő
létforma. Utóvégre ebben a műfajban
kezdte pályáját, nem kell tehát nyakatekert
megoldásokon törnie a fejét. Csak belép a
színre, és máris otthon érzi ma-gát. S úgy
van jelen, hogy élő cáfolatul szolgál
mindazok fanyalgására, akik művisége
miatt kárhoztatják az operettet.

Valamikor úgy tartotta a köztudat, hogy
a színészet lényege az imitációban rejlik.
A színész úgy tesz, mintha király-né lenne
vagy mosónő, s minél jobban másolja az
ellesett külsődleges jegyeket, annál
„igazibb": elhisszük neki a látszatot. Aztán
jött az átélés kultusza, s a hang-súly a
külsődleges maszkírozásról, a hivalkodó
mimikáról áttevődött a figura belső
megformálására. Hevesi Sándor már a
század elején arról írt, hogy a „külső
illúzió" valójában csak annyit ér,
amennyire a „belső" hitelesíti. De miképp
működhet e sajátos színészi dialektika az
operettben? Különféle bonyolult elméletek
és gyakorlatok születtek már az
operettjátszás korszerűsítésére, ami-nek a
műfaj többnyire ellenállt. Az operett
duplán is az imitáció műfaja: itt nem-csak
az életből ellesett gesztusokat imitálják,
hanem magát az élet imitációját is. Egy
operettszerep úgynevezett kis-realista
kidolgozása többnyire nevetségessé teszi a
műfajt, de nem kevésbé azt is, aki a műfajt
műveli. A színész önkéntelenül is megérzi
a kudarc veszélyét, s visszamenekül a régi
jó operettes „mesterfogások" védőbástyája
mögé. Marad

az avítt, színfalhasogató, öntetszelgő -
habár "profi"! - operettszínészet.

Dayka Margit csodája abban rejlik, hogy
nem törődik az egész „nehéz helyzettel".
Örül a játéknak. Örül a komédiázás, a
tánc, az ének, a felszabadult vigalom
lehetőségének. Nem akar „profi" lenni,
megteheti, hisz úgyis az, a szak-mai
tudásra nem kell gondot fordítania.
Csupán a játékszabályokra ügyel, ame-
lyekről minden gyermek tudja, hogy épp a
játék kedvéért be kell tartani. S ezzel az
attitűddel elsöpri az útból a nehézségeket.
Túlzás lenne azt mondani, hogy átvágja a
gordiuszi csomót. Számára nem is létezik
ez a csomó. Körötte mindenki operettet
játszik. Többé-kevésbé tudják is, mi a
követelmény, eleget is tesznek a műfaj
írott s íratlan törvényeinek. Az operetten
belül aztán ki-ki a maga képességei szerint
figurát teremt. A mesterséges színpadi
csinálmányon belül valami - legjobb
esetben is csak „mesterien" - megcsinált
életutánzatot. Daykának nincs
operettjátszási problémája. Ahogy az
anyanyelvvel sincs problémája. Nem ope-
rettet játszik, hanem Katinkát, a hajdani
grófnőt, aki elég életbölcsességgel
rendelkezik ahhoz, hogy az új világban is
meglelje a helyét. Dayka játéköröme on-
nan fakad, hogy Katinka kissé ostobácska
történetébe gesztusaival, hangsúlyával,
szeme ravaszkás, mégis naiv csillogásával
sok mindent elmondhat abból az
élettapasztalatból, ami az övé. S ami
természetesen egészen máshonnan és
másképp gyűlt fel, mint az eljátszott fi-
guráé. De végtére azért színész, hogy értse
a módját, hogyan bújjon bele a le-vitézlett
és új életre támadt grófnő bőré-be. Ez az ő
sokszor húsz éven át tartó fiatalsága:
képessége a mindennapos újjá-születésre.

Darvas Iván metaforája

Ha fentebb - Törőcsik és Dayka színésze-
te kapcsán - a színpadi élet és a színpadi
imitáció ellentmondásáról elmélkedtünk,
akkor Darvas Iván vendégszereplése a
Radnóti Miklós Színpadon lehetőséget
kínál rá, hogy továbbfűzzük gondolat-
menetünket. Annál is inkább, mert Darvas
ezúttal különleges helyzetben van: a
Hasonlatok címmel színre vitt három
Kafka-novellát ő maga dramatizálta, az
előadás létrehozásában társrendezőként is
közreműködött, és nem utolsósorban az
estet záró monodrámát Beszámoló az
Akadémiának címmel ő maga adja elő. Az
est furcsa érdekessége, hogy a dramaturg-
rendező Darvas, miközben ragyogó

szereplehetőséget biztosít színész-önma-
gának, sokkal kevesebb fogékonyságot
árul el Kafka írói világa iránt, mint a
színész Darvas. Mégis bajos lenne azt
állítani, hogy a színész a rendező ellené-
ben nyújt kiemelkedő teljesítményt; nyil-
vánvalóan ennél sokkal összetettebb al-
kotói folyamatról van szó.

A jelen naplójegyzet keretei még azt
sem engedik meg, hogy fő vonalakban
utaljak itt az évtizedeken át húzódó Kaf-
ka-vitára. Tagadhatatlan, hogy századunk
egyik legszuggesztívebb hatású írója, ám
csak annyiban nevezhető realistának,
amennyiben művei többnyire a valóság-
ból indulnak ki, de a kiemelt valóságele-
mek abszurd méreteket öltenek, hogy az-
tán a Kafka-hősök mindig ott bukja-nak
el, ahol - A per Josef K.-jának szavaival -
„a hazugságot avatják világ-renddé".
Vagyis az írói konklúzió mind-annyiszor
visszautal a valóságra, mint-egy csapdát
állítva azoknak, akik vulgárisan akarják
őt „megfejteni", s ebbe a csapdába a
novellákat színpadra álmodó Darvas Iván
is beleesett. Erre utal az est címe is, mely
azt kívánja hangsúlyozni, amit a színész
Darvas a maga kis epilógusában külön el
is magyaráz, hogy itt csupán
hasonlatokról van szó. Mondjuk ki
egyenesen, hogy nem arról van szó. A
hasonlat tudvalevően egy dolgot vagy
jelenséget egy másikhoz mérve-hason-
lítva interpretál. Kafka azonban nem a
valóságot írta meg, hanem a valóság me-
taforáját, ami annyit tesz, hogy a megírt
jelenség a valóságot nem magyarázza,
csak megvilágítja, mindenféle kézzelfog-
ható tanulság, „visszacsatolás" nélkül. Az,
ahogy Kafka u t a l a valóságra, meg-
marad az irrealitás szférájában, mert
maga a metafora irreális. Letagadni Kafka
sajátos metafizikáját, ahogy a Radnóti
Színpad estje is tanúsítja, nemcsak az írói
világ megcsonkítását jelenti, hanem
ellaposítását, elszürkítését is.

A Kafka-metafora igazi színpadi élet
lehet, amennyiben itt és most valóban
megszületik. Kafka történeteit hasonlat-
ként olvasni nem egyéb, mint puszta imi-
táció. Ráadásul még imitációnak is gyen-
ge, hisz a történetek, így „lefordítva",
sutának és infantilisnak bizonyulnak,
minduntalan kilóg a lóláb : a valóság nyil-
vánvalóan nem ilyen, amilyennek itt mu-
tatják, bármilyen nagy gonddal teszik is.
A színész Darvas, mint minden nagy mű-
vész, úgy tűnik, ösztönösen berzenkedett
e leegyszerűsítés ellen, s más utat válasz-
tott. A Beszámoló az Akadémiának ma-
jomhőse az előadói emelvényről adja elő



értekezését, miképp vált majomból em-
berré. Az, hogy a színész tetőtől talpig a
szó szoros értelemben majombőrbe bújik
(természetesen arcát is majommaszk
takarja), még afféle imitatív ötlet. Am
ezúttal nem marad el a színészi csoda: a
„külső illúzió" hitelesítése, amire csak a
„belső illúzió" képes. Darvas Iván a kellék,
a maszk átlényegítésének nagy-szerű
példáját nyújtja.

A majom ugráló léptekkel, görnyedten,
de két lábon és zsakettben érkezik az
„akadémiai" ülésterembe. Sietősen elhalad
a nézőtéri széksorok mellett, s még a
természetes létformájából őrzött ügyes
ugrással fenn terem a színpadon, ahol az
előadói pulpitus áll. Büszkén fel-szegi
fejét, hogy minél emberszabásúbb legyen,
míg a hallgatóságnak előadja
bölcselkedését, miképp jött rá, hogy a sza-
badság ősi reflexéről le kell mondani, mert
csak így szabadulhat ki a ketrecből., de
nem tud teljesen úrrá lenni majomszerű,
rángatózó mozdulatain. Különös feszültség
támad ettől, a nézőtéren mindnyájan
megborzongunk, mintha elvarázsoltak
volna bennünket, Darvas mű-vészi
alázatában a végsőkig megy: saját színészi
modorosságának karikatúrájából formálja
meg e majomembert; hanghordozása és
gesztikulációja tehát akkor is ismerősnek
tűnne, ha nem tudnánk a színlapról, ki
rejlik a maszk mögött, de épp ez az
„álcázott", mégis szemérmetlen
önleleplezés az irrealitás bizarr fényével
világítja meg alakítását. S a belső gro-
teszkum néhány perc múltán sokkalta iz-
galmasabb színpadi jelenség, mint a ma-
jomimitáció látványa. Igazi színpadi me-
tafora születik, nemcsak Kafka-metafora,
hanem Darvas-metafora is: az alkotás
kínjáról, szabadságáról és gúzsba kötött-
ségéről szóló példázat.

Végül kibújik a maszkból, ami kétség-
kívül igen hatásos, de sokkal sekélyesebb
effektus, mint amire a maszk tökéletes
átlényegítésével képes volt.

A szomorú Bodrogi

Seress Rezsőnek, a kis pesti slemilnek, a
Kulacs, majd a Kispipa zongoristájának
története, aki bár Szomorú vasárnap című
dalával világhírre tett szert, jószerivel el
sem hagyta a VII. kerületet, amolyan
„külvárosi legenda". A közelmúlt „igaz
meséje", ami épp rendhagyóságában
érdekes, hihetetlenségében hiteles; a nézők
nagy része, akik ma beülnek a Vidám
Színpad ugyancsak Szomorú vasárnap címet
viselő előadására, mely Seress Rezső dalai
kapcsán élettörténetét felek-

veníti, még láthatta őt a zongora mellett.
De felidézhető-e ennek az „egykezével
tökéletlenül zongorázó zseninek" az alak-
ja, ahogy állítólag Otto Klemperer ne-
vezte, nem vagyunk-e túl közel a legenda
forrásához - és nem vagyunk-e már-is túl
távol tőle, „az öngyilkosok dalának"
szerzőjétől, borongós pesti slágereitől?
Kell-e ide maszkírozás, kell-e idéző-jel?
S ha igen, miféle?

A kérdések messzebbre mutatnak,
semhogy itt kimerítően válaszolhatnék rá.
Nem szándékom az előadás kritikai
méltatása (csak zárójelben jegyzem meg,
hogy a produkció a Vidám Színpad mű-
vészi megújulását sejteti), e pillanatban
elsősorban Bodrogi Gyula játéka érdekel,
mert úgy érzem, Seress figurájának
megformálása jelentős állomás Bodrogi
pályáján. S mindjárt hozzá is kell fűz-
nőni, hogy nem az igazi Seress Rezsőről
beszélek, hanem annak színpadi másáról,
a kettő nyilvánvalóan nem azonos, nem is
kívánt az lenni, ez az előadásból már az
első percekben kitűnik. Bodrogitól távol
áll mindenféle látványos imitáció,

nem kíván az eredeti Seress-maszk mögé
rejtezni, nem akarja elhitetni velünk,
hogy minden, amit a színpadon látunk,
szó szerint így történt az életben is. In-
kább a „külvárosi legenda" iránt mutat
érdeklődést, mely több is, kevesebb is a
valóságnál. De épp a Seress-legenda
feltámasztása számos művészi buktatót
rejt magában, bőségesen nyílna alkalom
elhajolni szentimentalizmusba, giccsbe,
álhazafias borongásba. Hisz mindezek a
kétes értékű érzelmek-hangulatok ott
lappangnak a legendában, s a téma ügyes-
kommersz feldolgozása esetén ki is virá-
gozhatnának.

Bodrogiról jól tudjuk, hogy betéve is-
meri a bulvárszínjátszás fogásait; oly-
annyira ismeri, hogy nemegyszer az ol-
csóságaitól sem riadt vissza, ami a dol-
gok természetéből eredően nem említhet,

eleve negatív hangsúllyal, hisz a bulvár
épp attól az, ami, hogy nem idegen tőle a
hatásvadászat. A Seress-legendától
azonban idege : ez esetben épp az sik-
kadna el, amiért érdemes előadást terem-
teni belőle, vagyis a „többlet". Jó ízlés-

Darvas Iván a Hasonlatok Majom szerepében (MTI Foto)



re vall, hogy a vidám színpadi bemuta-
tóból alapvetően hiányzik ez az aspektus,
noha a színész az első negyedórában azért
megvillantja színészetének ezeket a
színeit is. E hangütés elmaradhatott
volna, annál is inkább, mert a későbbiek
során Bodrogi sokkal izgalmasabb játék-
ra invitál: ironikus, szellemes, nosztal-
giáinkat megfricskázó, emberi tartal-
makban gazdag, fájdalmas komédiára.

Bodrogi alakításának legfőbb értéke a
stiláris egyensúly pontos megtartása. S a
stílus ezúttal nem csupán formát, előadói
modort jelent, hanem az emberi jelenlét
karakterét is. Attól még, hogy az előadás
eleve lemond a külsődleges imitációról,
ugyancsak kísérthetne a játékmódbeli
imitáció, mondjuk, olyas-féleképp, mint
A csütörtöki hölgyek vár-színházi
előadásán. De nem ez történik. A színész,
miközben felidézi a nézőtér
szentimentális érzeményeire apelláló le-
gendát, újra s újra az értelmünkre hivat-
kozik. Hogy mivel? Mindenekelőtt azzal,
hogy nem igyekszik azonosulni -
„lelkileg" sem! - Seress figurájával, ha-
nem megmutatni akarja. S ez az a színé-
szi gesztus, amely újólag rá kell hogy éb-

resszen bennünket: a legenda nemcsak
Seress Rezsőről szól, hanem rólunk,
mindannyiunkról, akik alakja köré szőt-
tük, elhittük, továbbadtuk, elmerengtünk
rajta. Bármilyen habkönnyűnek és
„lezsernek" tűnik is a játék, ily módon
megakadályoz abban, hogy saját nézői
gyengeségünk áldozatai legyünk. Bodrogi
nem alkalmaz semmiféle szembeötlő
idézőjelet, elidegenítő effektust, mégis
megvan játékának a maga történelmi di-
menziója: azzal, hogy a Seress-sorsot mu-
tatja meg, s ez a sors tükör - talán görbe
tükör, de „görbeségét" is láthatjuk - kö-
zelmúlt történelmünk előtt.

Ez a Szomorú vasárnap előadásának em-
beri tartalma. Lehet, hogy a nézőtéren
ülve, így nem tudatosul bennünk, sőt
talán később sem mindenkiben. De meg-
érinteni minden nézőt megérint. Megszü-
letik egy szórakoztató produkció, mely ha
akarjuk, ha nem, tovább dolgozik ben-
nünk. Nevezzük minimusicalnek? Vagy
importált kifejezéssel one man show-nak?

Végül is mindegy. Egy ízig-vérig vígjá-
téki színész művészi frisseségét csodál-
juk, aki e közeli-távoli legendával a má-
hoz tud szólni.

NÁNAY ISTVÁN

Merre tart
a Madách Színház?

Nagy múltú, nagy befogadóképességű,
divatos színház a közkedvelt Madách
Színház; ebből következően különösen
jelentős az ízlés- és tudatformáló hatása.
Kérdés azonban, hogyan tesz eleget a
művészi hivatásának? Milyen szemléletet
sugallnak az előadásai, milyen ízlést
plántál nézőibe? Hogyan befolyásolja a
maga eszközeivel estéről estére a kamara-
és a nagyszínház együttesen több mint
ezer nézőjét ez a kulturális intézmény,
milyen szemlélet jegyében és mire moz-
gósítja vagy nem mozgósítja a nézők
pszichikai és gondolati aktivitását?

Elöljáróban meg kell említeni, hogy a
színház tevékenységét, a róla előzetesen
kialakuló képet nagymértékben be-
folyásolja a színház múltja, az a tradíció,
amelyet büszkén lehet folytatni vagy nyíl-
tan megtagadni, de tudomást venni róla
nem lehet. 1941, Pünkösti Andor Madách
téri színházának megnyitása óta - kisebb
átmeneti időszakokat leszámítva - a szín-
ház nevét mindig a társadalmi érzékenység
és a művészi minőség fogalmával lehetett
és kellett összekapcsolni. Pünkösti
legendás hírű előadásai, a felszabadulás
után Palasovszky Ödön és Hont Ferenc új
hangú produkciói, az államosítást követő
esztendők dogmatikus Sztanyiszlavszkij-
kultuszából kinövő, ám azt lényegében
meghaladó bemutatói, a hatvanas éveknek
a modern realizmus jegyé-ben fogant,
emlékezetes színpadi művei jelzik azt a
tradíciót, amely generációk számára
nyújtott művészet- és világszemléletet
befolyásoló indítást, s amelyet a mai
Madách Színháznak is figyelembe kell
vennie műsora, stílusa alakításakor.

A gondolati-tartalmi értékek azonban
azáltal teljesedhettek ki, hogy a Madách
Színház mindig a kitűnő színészek és
rendezők színháza volt, s nagyrészt a jól
összeszokott, egységes stílusú, magas
művészi színvonalú társulatnak köszön-
hető, hogy még a kötelező művészet-
politikai vagy a szürkítő divatáramlatok
időszakaiban is művészileg és emberileg
többnyire megrázó előadások születtek.

A színház korábbi korszakaiban az el-
térő ízlésű és módszerű rendezők munkás-

Seress Rezső: Bodrogi Gyula (MTI Foto)



fórum
sága, a műsor műfaji, tematikai, stiláris
változatossága együttesen tükrözte a szín-
ház és a társadalom bonyolult, sokrétű
viszonyát. A különböző rendezőegyéni-
ségek egyidejű jelenléte nem engedte meg
a művészi és gondolati kényelmességet, jó
értelmű rivalizálásra serkentette a
rendezőket, a társulatot pedig arra
késztette, hogy a lehető legjobb színvo-
nalán dolgozzon. Ez volt az oka annak,
hogy minden évadban jó néhány kitű-nő,
nem egyszer színháztörténeti jelentőségű
előadás született, ez adott hallatlanul nagy
népszerűséget a színháznak.

De szembe kell néznünk a ténnyel: az
elmúlt években a színház tevékenysége -
tartalmában és minőségében - meg-
változott, eltért attól a tradíciótól, amely
évtizedekig meghatározta a színház hí-rét
és nevét. Ez a változás a színház mű-vészi
munkájának beszűküléséhez, társadalmi
érzékenységének részleges fel-adásához
vezetett és vezet. A színház nem a valóság
ábrázolását, hanem a kikapcsolódást
nyújtó szórakoztatást tekinti elsőd-
legesnek, produkcióiban egyre gyakrabban
tapasztalható a valóság megragadásának
felszínessége, a kockázatmentes művészi
megoldások keresése, a színészi-művészi
rutin eluralkodása.

Mindez persze csak késleltetetten érez-
teti közönséghatását. Először csupán a
nézők egy kisebb, érzékenyebb rétege
szakad le a színház baráti köréről, de a
bérletesek vagy a nagyszerű színészekre
kíváncsi jegyre várók sokasága még jó
ideig megmarad biztos közönségnek. De
már nem annak a Madách Színháznak
lesznek a nézői, amelynek hírneve a szín-
házba vonzotta őket, s nem az a közönsége
lesz a színháznak, mint jó néhány éve volt.
Azok alkotják ma a Madách Színház
törzsközönségét, akik egy ízlés-konzerváló
bulvárszínházat kívánnak. A Madách
Színház tevékenysége ugyanis egy
bulvárszínházi formához közelít. Ez akár
elfogadható is lenne, hiszen a szín-házi
élet sokszínűségének jogos követelménye
egyenesen kívánatossá tenné, hogy legyen
egy olyan színház Budapesten, amely
magas művészi színvonalon szórakoztat, s
azt nyújtja, amit vállalt feladata és műfaja
alapján ígér. A probléma az, hogy a
Madách Színház nem azt adja, amit ígér.
Az egyértelműen szórakoztató darabokban
gondolati és társadalmi mélységeket akar
megmutatni, a klasszikus értékeket
hordozó műveket viszont elsekélyesíti. S
egyként hiányzik belőlük a kikezdhetetlen
szakmai tudás. Nivellál tehát, s ezáltal
meghamisítja az

értéket is, a darabok valóságtartalmát is.
Azt a képzetet sugallja, hogy a színház
nem a magunkkal, a közösségi problé-
mákkal való szembenézés helye és alkal-
ma, hanem - ahogy a színház történeté-
nek egy monográfusa, Csillag Ilona ír-ja -
menedék. Menedék a világ durvaságai,
attrocitásai elől, menedék, ahol csak
periférikus v a g y egyéni gondokról esik
szó, ahol a szépség és jóság adhat erőt a
világ megpróbáltatásaival szembeni napi
küzdelmekhez. E z a z általános értelmű
humanista attitűd azonban a valóságban
leszerelő, megnyugtató, elaltató magatar-
tás. Tűrésre, beletörődésre inspirál, és nem
a változtatásra, a jobbításra.

Ez a szemlélet már évekkel ezelőtt
meghatározója volt Ádám Ottó produk-
cióinak, de az utóbbi években a színház
egész művészi tevékenységét áthatja. A
szemlélet kiszélesedésével párhuzamosan
elveszett az értékek féltéséből adódó hu-
manista alapmagatartás, és helyébe a me-
nedék valóságot kirekesztő funkciója ke-
rült és erősödött fel.

Hogyan tükröződik ez a jelenség a
színház műsorában és stílusában? Először
is nézzük a számokat. Viszonylag hosszú
időszak - tíz évad -- bemutatóinak
arányszámait vizsgáltam. Az 1973/74-es
évad volt az első, amelyben a színház
előző periódusában jelentős szerepet ját-
szó rendezők közül nemcsak Pártos Géza,
de Vámos László sem volt jelen, azaz ettől
kezdve számíthatjuk azt a kor-szakot,
amelyet kétségtelenül és egyértelműen
Ádám Ottó művészi ízlése ha-tározott
meg. Ő a színháznak több mint
negyedszázada rendezője, s több mint tíz
éve igazgatója, illetve igazgató-főren-
dezője. Mellette Lengyel György tizen-
nyolc és Szirtes Tamás több mint tíz éve
dolgoznak a színháznál, és a vizsgált
időszak első felében ott rendezett még
Kerényi Imre is. Kerényi kiválása a
színházból azt eredményezte, hogy az ő
érdeklődési körét képező darabok, illetve
irányzatok (Brecht, Tamási például)
eltűntek a repertoárból, s még erősebben
polarizálódott a két rendező, Lengyel és
Szirtes közötti feladatmegosztás: Lengyel
főleg a magyar és a nem angol klasszikus
szerzők műveit vitte színre, míg Szirtes
elsősorban a szórakoztató és kommersz
darabokat. Nem tekinthető te-hát
önkényesnek az a periodizálás, amely
Kerényi távozását tekinti osztópontnak.

Tíz évad alatt hatvanöt darabot mutatott
be a színház, ebből az első öt évre
harminchat, a másodikra huszonkilenc
premier jutott. A művek 46 százaléka -

harminc dráma magyar szerzőtől való. A
bemutatók részletesebb megoszlását
tekintve kortárs magyar szerző műve az
összbemutatók 29,2 százaléka (az 1973/
74-es szezontól az 1977/78-asig tartó első
periódusban 33,3, a napjainkig tartó má-
sodikban 27,4), a huszadik századi ma-
gyar szerzőké 13,8 (14, illetve 10,2), ti-
zenkilencedik századi íróé 3 (0, illetve
6,8). A klasszikusnak tekinthető huszadik
század előtti külföldi művek részaránya
20,2 (22,2, illetve 17), a huszadik századi
külföldi szerzők félklasszikusnak számító
darabjainak aránya 18,5 (25,1, illetve
10,2), az angolszász szórakoztató és
kommersz daraboké 12,3 (2,7, illetve 25),
míg a szovjet szerzőké 3 (2,7, illetve 3,4)
százalék.

A bemutatott darabok arányszámánál is
érdekesebb képet mutat a repertoáron
lévő darabok megoszlása. Csupán az
1981/82 és az 1982/83-as szezon tizenöt,
illetve tizenhét bemutatójának az előbbi
szempontok szerinti bontását adom meg:
mai magyar szerző műve 26,7, illetve
23,6 százalék, huszadik századi magyar
íróé 13,3, illetve 11,7 százalék, tizenki-
lencedik századi magyar íróé 6,6, illetve
6 százalék, az összes magyar darab 46,6,
illetve 41,3 százalék, a klasszikus külföl-
di műveké 20 illetve 11,7 százalék, az
angolszász szórakoztató és kommersz
daraboké 26,6, illetve 35,3 százalék, a
szovjet szerzőké 6,8, illetve 11,7 száza-
lék. Huszadik századi külföldi „félklasz-
szikus" nem szerepelt a műsoron.

Mi olvasható ki a számokból? Min-
denekelőtt az, hogy a Madách Színház
különösen fontosnak tartja a magyar drá-
ma ügyét, bemutatóinak közel fele ma-
gyar szerző műve. Ezen belül is a premie-
rek nagyobb része mai író alkotása. Ha
azonban figyelmesen megnézzük az ará-
nyokat, azt is észrevehetjük, hogy a ma-
gyar dráma viszonylagos súlya csökke-
nőben van, erre utalnak a bemutatók és a
repertoár adatai. S ha ehhez hozzátesz-
szük azoknak az íróknak a listáját, akik-
nek a drámái színpadra kerültek, további
következtetésekre juthatunk. A huszonkét
szerző impozáns névsora - Bródy Sándor,
Gyárfás Miklós, Gyurkovics Tibor, Háy
Gyula, Hofi Géza, Hubay Miklós, Illés
Endre, Illyés Gyula, Karinthy Ferenc,
Madách Imre, Mikszáth Kálmán, Molnár
Ferenc, Móricz Zsigmond, Németh
László, Polgár András, Sarkadi Imre,
Sütő András, Szabó Magda, Szakonyi
Károly, Szép Ernő, Szomory Dezső,
Tamási Áron - azt sugallja, hogy a
Madách Színház értékfelmutató, érték-



őrző színház. S ez lényegében így is van.
Még akkor is, ha tudjuk-látjuk, a bemu-
tatott darabok esztétikai, tartalmi, szem-
léleti szempontból egyaránt valójában igen
eltérő értékeket képviselnek.

Am a névsor azt is mutatja, hogy koc-
kázatkerülő színház is a Madách, hiszen
tíz év alatt egyetlen olyan névvel sem
találkozunk, akinek a darabját ez a szín-
ház segítette volna először színpadra. Sőt,
a darabok legtöbbje nem ősbemutató,
hanem utánjátszás. Ez önmagában persze
nem baj, de egyik fontos jellemzője a
biztonságossá, a konzervatívvá válásnak,
az elkényelmesedésnek.

A külföldi szerzők műveinek megosz-
lása még inkább rávilágít a színház tevé-
kenységének megváltozására. A klasszi-
kus darabok aránya - bár némi csökkenő
tendencia itt is észlelhető - lényegében
azonos értéken maradt. Ám a huszadik
századi „félklasszikus" műveké, illetve az
angolszász szórakoztató és kommersz
daraboké lényegesen módosult. Míg az
első periódusban a színház szórakoztató,
kikapcsolódást nyújtó repertoárhányadát
irodalmilag, gondolatilag igényes darabok
alkották, addig a másodikban ezeknek a
műveknek az aránya felére csökkent, a
kommerszeké viszont közel tízszeresére
nőtt. Erre az arányeltolódás-ra nem
elfogadható magyarázat az, hogy ebben az
időszakban zárt be a Kamara-színház, és a
város három különböző pontján játszó
ideiglenes játékhelyeknek közönségvonzó
programot kellett kialakítani. Hiszen
ebben az évadban már ismét működött a
Kamaraszínház, de a repertoárban
nemhogy csökkent volna, ha-nem
jelentősen nőtt a kommersz részaránya,
miközben a magyar daraboké s a
klasszikusoké egyértelműen csökkent.

Feltűnő, hogy teljesen hiányzik a szín-
ház repertoárjából a szocialista országok
drámatermése éppen úgy, mint a dráma-és
színháztörténet alakulását meghatározó
kortárs nyugati szerzőké, hogy elenyé-
szően kevés a szovjet művek aránya -
mindkét ötéves periódusban csupán egy-
egy bemutató! -- továbbá az, hogy milyen
elképesztő aránytalanság jellemzi a
szerzők nyelvterületi hovatartozása sze-
rinti megoszlását: a bemutatott külföldi
darabok több mint fele angol-amerikai
szerzőtől való! Természetesen nem amiatt
érdemes ezt az aránytalanságot szóvá
tenni, mert Shakespeare-t játszott a szín-
ház, s még csak nem is azért, mert Shaw
jó néhány darabja szerepelt a műsoron
(bár a Shaw-széria már jelezte a színház
orientálódásának változásait, s erre fel-

figyelt annak idején a kritika), hanem
azért, mert a színház műsorának jelentős
részét olyan angolszász eredetű művek
tették és teszik ki, amelyek egyértelműen
arra mutatnak, hogy ez a színház a hazai
valóság problémáitól elfordulva a vi-
lágsiker garantálta szórakoztató művek-
kel nyújt kockázat- és konfliktusmentes,
biztos hazai sikert is ígérő gondtalan ki-
kapcsolódást a nézőinek.

A Madách Színház műsorában az ér-
tékes magyar és világirodalmi művek
arányának csökkenése, valamint a lektűr
és a kommersz előretörése tehát egyér-
telműen kimutatható, s ennek a tenden-
ciának korlátlan érvényesülését mi sem bi-
zonyítja jobban, mint az évad utolsó két
bemutatója, a Macskák és a Hofélia, ame-
lyek irodalmi szempontból már alig mi-
nősíthetők (ez a megjegyzés a Macskák
esetében kiegészítésre szorul: Romhányi
József sokat dicsért Eliot-magyarításai
ugyanis a musicalműfaj szempontjainak
tökéletesen megfelelnek, jól mondhatók-
énekelhetők, s jobbára bravúrosak, de
tényleges műfordításértékük több mint
kétséges, arról nem is beszélve, hogy a
műfaj adottságaiból következően a szöveg
jelentősége itt minimálisra csökken!).

Á . az előadásnak csupán egyik össze-
tevője az irodalmi alapanyag, az írók, a
művek számbavételénél fontosabb annak
vizsgálata, hogy milyen darabokat ho-
gyan, milyen cél érdekében, milyen mű-
vészi eszközökkel, milyen szemlélet je-
gyében állítanak színpadra.

A színház műsorán a következő darabok
szerepeltek az 1982/83-as szezonban
(zárójelben a bemutatás időpontja):

Ádám Ottó rendezésében:
Ronald Harwood: Az öltöztető (1980)
Illyés Gyula: Sorsválasztók (1981)
Csehov: Ványa bácsi (1982)

Háy Gyula: Isten, császár, paraszt

(1983)
Lengyel György rendezésében: Madách

Imre: Az ember tragédiája (1980)
Szabó Magda: A csata (1981)
Mikszáth Kálmán-Karinthy Ferenc: A
Noszty fiú esete Tóth Marival (1982)

Szirtes Tamás rendezésében: Arbuzov:
Kései találkozás (1977) Bernard Slade:
Jövőre veled, ugyanitt (1979)
Brian Clark: Mégis, kinek az élete?

(1980)
Bernard Slade: Jutalomjáték (1981)
Shakespeare: Makrancos hölgy (1982)

Szakonyi Károly: Holdtölte (1982)
Eliot-Webber: Macskák (1983)

Korcsmáros György rendezésében
Alekszandr Vologyin: Öt este (1982)
Hofélia (1983)

Huszti Péter rendezésében:
Noel Coward: Alkonyi dal (1983)

Jól látható, hogy a repertoár élesen két
részre osztható. Adám Ottó (Az öltöztetőt
leszámítva) és Lengyel György rendezte
a színháznak irodalmilag, gondolatilag,
művészileg súlyt és rangot adó darabjait
(de együttvéve sem annyit, mint Szirtes
egymaga!), míg Szirtes Tamás,
Korcsmáros György és Huszti Péter a
műsor nagyobb felét alkotó s a
szórakoztató kategóriába sorolható mű-
veket. Á . az előadások végső képén ez
az írói anyag kvalitása és a rendezői
karakterek különbözőségéből adódó
többszörös polarizálódás alig fedezhető
fel, kialakult ugyanis egy Madách színhá-
zinak nevezhető közös szemlélet és stí-
lus.

E szemlélet első számú jellemzője a
mai hazai valóságtól való elzárkózás. A
műsorban csupán egy darabról, Szakonyi
Holdtöltéjéről lehet elmondani, hogy mai
témájú, s ez is csak egy egyedi esetként
felfogható magánéleti konfliktust mutat
be. A mai élet kérdéseire csak áttételesen,
a történelmi drámák üzenetével vagy
külföldi analógiák segítségével reflektál a
színház. Ám mindkét út a problémák
megkerülését jelenti. A történelmi témájú
darabok esetében az időtényező, a
külföldieknél az eltérő társadalmi be-
rendezkedés, az idegen miliőből adódó
másság teremt távolságot a mű és a néző
között, s ezáltal lehetőséget ad arra, hogy
kívülről, mint kuriózumot szemléljük a
színpadon történteket.

Természetesen lehet áttételesen is hús-
bavágó aktualitással szólni a máról és a
mának (a Madách Színház történetében is
számtalan példa van erre!), de ehhez a
darabválasztástól kezdve a rendezői ér-
telmezésen át a színészi munkáig és a lát-
ványteremtésig mindennek azt kell szol-
gálnia, hogy a valóság ellentéteit a szín-
padi konfliktusrendszer leképezze. A
Madách Színház előadásaira viszont ép-
pen az jellemző, hogy kínosan hiányoz-
nak belőlük a konfliktusok általában is, a
lényegiek pedig különösen. A Makrancos
hölgy, a Kései találkozás, a Jövőre veled,
ugyanitt, az öt este, az Alkonyi dal, de még
a Ványa bácsi középpontjában is egyként
a férfi-nő konfliktus áll. S mint azt oly
sokan megállapították már, ha a nemek



közötti problémák kerülnek előtérbe, az
mindig valami elkendőzése céljából tör-
ténik, azaz égető társadalmi kérdések he-
lyett jelennek meg a magánéleti össze-
ütközések a művekben.

A történelmi és sorskérdésekkel foglal-
kozó drámák esetében másképpen nyilvá-
nul meg a konfliktuskerülés: a dekorati-
vitás, a szcenikai és színészi csillogás fedi
el a drámák lényegét. Ádám Ottó a Sors-
választókban is, de főleg az Isten, császár,
parasztban a konfliktusok kibontása helyett
a hatásos színpadi helyzetek meg-
teremtését tartotta elsődlegesnek. Az
Illyés-darab modellszituációja ettől vi-
szonylag csak keveset szegényedett, de a
Háy-mű alapjaiban átértékelődött, tör-
ténelmi színezetű képeskönyvvé változott.
Ez az átértékelődés nem független attól,
amit Huszti-jelenségnek nevezhetünk, Az
évek során Huszti Péter nem minden alap
nélkül a színház abszolút vezető színésze
lett (a jelenleg műsoron lévő darabok
közül hatban játszik vagy a bemutatókor
játszott!), ám ő már régen nem szerepet
formál, hanem kialakított magának egy
szeretnivaló gamaines image-t, s a
szerepeit ehhez igazítja. De ez a Huszti-
kép például a Háy-darabban vagy a Ványa
bácsiban csak a dráma lényegének
meghamisítása árán érvényesíthető, s a
rendezőnek, valamint a szín-ház életében
egyre nagyobb szerepet játszó, már
rendezőként is bemutatkozó színésznek
egyik esetben sem volt ereje ahhoz, hogy a
kialakult image ellenében a darabok
igazságát juttassa érvényre.

Lengyel György rendezéseiben némi-
képpen más a helyzet. Mindegyik elő-
adása mélyén kitapintható a lényegi konf-
liktusok kielemzésének és láttatásának
igénye, ám a kész produkciókban ez a
konfliktus és lényegmegmutatási szándék
valahol eltérítődik. Különösen jellemző
ebből a szempontból a Noszty fiú ... ,

amelyben benne van annak lehetősége,
hogy a múlt század végi történettel mai
közéletünk torzulásairól szóljon a szín-
ház. De már maga a Karinthy Ferenc által
készített színpadi változat is inkább
megmaradt az epikai alapnál, az előadás-
ban pedig már csak nyomokban jelennek
meg a rendezőnek például a Holt lelkekből
megismert karakterizáló, szatirizálásra
hajló ábrázoló eszközei, s a produkció egy
látványos, de mindennemű áttételes mára
utalást vagy éles konfliktust nélkülöző
képsorrá egyszerűsödött

A történelmi témájú darabok másik
problémája - amelyet a Szabó Magda-
darabok és részben a Sorsválasztók is pél

dáz - az, hogy ezeknek a műveknek való-
jában nincs drámai konfliktusuk; csupán
párbeszédesített esszék, s mint ilyenek
vagy moralizálásba futnak, vagy csak
történelmi képeskönyv-illusztrációra ad-
nak alkalmat. Az viszont a színház ren-
dezői stílust nivelláló hatásának a követ-
kezménye, hogy a Lengyel György ren-
dezte A csata és az Adám Ottó által színre
vitt Isten, császár, paraszt között alig van
lényegbeli stiláris különbség.

Míg a Szabó Magda-darabokban egyé-ni
csip-csup konfliktusok helyettesítik a
hibás döntések vagy a helytállás nehéz-
ségeivel szembenézni kényszerülő IV.
Béla csirájában meglévő - drámáját, más
műveknél a konfliktusszegénység, illetve
az álkonfliktusok következménye a
melodramatikusság. A halálhoz való jog
érvényesítése, illetve a halál tudatával
való szembenézés, a házasságon kívüli
szerelem vállalása, a hagyományos család
kötelékeinek lazulása, az idősödő korban
fellobbanó érzelmek megélése olyan
komoly társadalmi és morális problémák,
amelyek művészi megközelítése fontos
feladata lehet egy színháznak.

Ám ezekről olyan darabok segítségével
szól a Madách Színház, amelyek témá-
jukat csak a közhelyek szintjén közelítik
meg, miközben a gondolati mélység lát-
szatával kecsegtetnek. A színház ezeket a
többé-kevésbé jól megcsinált darabokat
úgy játssza, hogy a közhelyeket komolyan
veszi, így azt az érzetet kelti nézői-ben,
hogy jelentős problémákról mély
igazságokat hall, valójában viszont meg-
kíméli az embereket attól a „kellemetlen-
ségtől" és fáradságtól, hogy maguk néz-
zenek szembe a saját életük hasonló baja-
ival. Nem a gondok megoldásához ad
segítséget egy ilyen előadás, hanem a
nehézségek könnyű, gyors és egyszerű
feloldásának, elsimításának hazug illú-
ziójába ringatja a közönséget. Ezekben a
darabokban nem a konfliktusokon van a
hangsúly, hanem a csillogó szerepjátszá-
son, a dolgok lezárhatóságát, egyszer s
mindenkorra való megoldhatóságát su-
galló befejezésen. A komikum és az ér-
zelmesség burkában egy-egy társadalmi
vagy politikai motívummal igyekeznek
aktuális, bátor vagy elemző látszatot adni
a gondolatilag és érzelmileg üres dara-
boknak (szalonképes szabadszájúság, a
biztos sikert jelentő színésztörténet főhő-
sének fasisztaellenes kijelentései stb.).

Nemcsak a problémakezelés egynemű-
södik azonban, hanem a darabok színre-
vitele is uniformizálódik. Szinte felcse-
rélhetők a darabok díszletei, nincs alap-

vető stiláris különbség az Öt este és a
Holdtölte, a Kései találkozás és az Alkonyi
dal, a Jutalomjáték és a Jövőre veled, ugyanitt
között. Sokszor a színészi játék alapján is
nehéz megkülönböztetni az előadásokat,
hiszen a több mint hatvantagú társulat-nak
csak mintegy hatoda játssza a darabok
főszerepeit, s mivel a repertoár jelentős
része - hat darab - két- vagy há-
romszereplős (illetve a két főszereplőn
kívül nincs számottevő szerep bennük),
így újra meg újra a hasonló darabok ha-
sonló szerepeiben ugyanazokat az arcokat
látja viszont a közönség. Ilyen körül-
mények között szinte elkerülhetetlen a
színészi rutin kialakulása, amely azonban
összefügg a Madách Színház sztár-
színházi működésével is.

A néző ugyanis azért választja a Madách
Színház előadásait, mert tudja, olyan
darabokat, olyan stílust, olyan alakításokat
fog: kapni ott, amilyeneket szeret és
megszokott, tehát nem érheti meglepetés
és csalódás. De ez az elvárás megszabja a
színház mozgásterét is, hiszen a közönség
kívánalmainak eleget téve újra meg újra
azt hozza létre, amit már ezt megelőzően.
A néző kedvenc színészeit akarja látni,
tehát az új bemutatók főszerepeit eleve a
kedvencekre osztják, mert ezt kívánja meg
a sztár-színház üzemmenete. A kör
bezárul: az eredmény a gondolati és
művészi önismétlés, ami egy idő után
óhatatlanul együtt jár a semmitmondás, a
szépelgés, a gondokat űző; tét nélküli
komikum, a manír, a rutineluralkodásával.
Minden-nek mélyén egy adott helyzet,
állapot konzerválására való törekvés
fedezhető fel, pontosan kifejezve azt, hogy
nem elegendő valaminek legyen ez a
legnemesebb eszme vagy hit - a
megtartására és megvédésére való óhaj, ha
ez az óvó-védő attitűd nem párosul a
mindenkori valóság meg megújuló
ábrázolásának parancsával, menthetetlenül
bekövetkezik a gondolati és művészi
stagnálás, és fenyeget a hanyatlás
veszélye.

Sajátosan igazolja ezt a helyzetet egy
paradox szituáció. A színház elmúlt né-
hány éves időszakában olyan újítás, mint a
Macskák és a Hofélia bemutatója, nem
volt. Ám ez a műsorpolitikai lépés csak
látszólag merész újítás. Mindkét előadás
pontosan azt a tendenciát folytatja, ami-ről
mind ez idáig beszéltünk .A Macskákban
még annyi mondandó, gondolati mag
sincs, mint a többi kommersznek nevezett
műben. Ez az előadás csak a formájában
él. magyarországi színiállapotok
ismeretében el kell ismerni, kivé-



telesen magas színvonalú együttestelje-
sítmény részese lehet a néző, ám a csillo-
gó-villogó színpad, a fegyelmezett szí-
nészek, a látványos számok, a lenyűgöző
technikai kivitel mögött nincs tartalom.
Ismét bekövetkezik - de magasabb szinten
- az, hogy csak az attrakciót élvezzük, s a
nagy kavargásban hosszú ideig eszünkbe
sem jut azt firtatni, mi végre az egész. S ez
már veszedelmes nézőringatás ! Azt csak
mellékesen jegyzem meg, hogy az előadás
létrejöttében igazából csak azért a Madách
Színházé az érdem, mert megszerezte a
darabot és helyet adott az előadásnak,
ugyanis az a produkció, amelynek a lelkét
képező koreográfiai munkához, illetve a
szerepek jelentős részére
vendégművészeket kell hívni, alig
tekinthető a színház saját ön-álló
teljesítményének.

Némiképpen más a helyzet a Hoféliá-
val, hiszen úgy tűnhet, ez a vállalkozás
határozott nyitást jelent a közéleti szín-ház
felé. Am csak látszólag. Hofi Géza műsora
csalódás. Nem mintha rosszabb lenne a
megelőző produkcióinál, se nem jobb, se
nem rosszabb azoknál, hibái és erényei
változatlanok. De hiányzik belőle az, amit
a szellemes cím s a Madách Színház mint
befogadó intézmény neve alapján
várhatnánk. A címnek az estet bevezető,
paródiának beillő párperces Hamlet-
jeleneten kívül semmi köze a műsorhoz,
amelynek nincs olyan szerkezete, amely
alapján dramaturgiailag felépített színházi
előadássá szerveződnének a tartalmukban
és előadásmódjukban igen különböző
színvonalú önálló számok. Mindazonáltal
ezen a műsoron érhető tetten leginkább az
a nézői reakció, amely a Madách Színház
egész közönségére is jellemző: önfeledten
élvezik, hogy azt láthatják-hallhatják, amit
szeretnének látni és hallani. Még akkor is,
ha a jegyért százötven forintot kell
fizetniük!

A Madách Színház jelenlegi működésé-
re és hitvallására egy Molnár Ferenc-
idézet illik leginkább - amelyet a Doktor úr
bemutatásakor idéztek a színház veze-
tőjével készített egyik interjúban -, mi-
szerint „Az író kegyes hazugságokkal se-
gíthet leginkább az embereken". Ez már
Molnár idejében is sok szempontból
megkérdőjelezhető állítás volt, ám ma
végképp idegenül cseng. Amikor az egyik
legfőbb politikai elv és gyakorlat az, hogy
a gazdasági és egyéb nehézségeinkről a
lehető legteljesebb nyíltsággal kell
beszélnünk, hogy felismerve a bajokat,
közösen tehessünk azok orvoslá-

sáért, nem elfogadható a „kegyes hazug-
ság" programja. Ez a program ugyanakkor
ellentmond annak az értékőrző humanista
magatartásnak is, amely évekig jellemezte
a színházat. Hiszen a színház-ban a
szépség, a jóság, a humánum értéke,
nélkülözhetetlensége is csak konfliktusos
ábrázolás segítségével lehet nyilvánvaló.
Az emberi sorsok mélységeinek megmu-
tatása nélkül nem jöhet létre katarzis, egy-
egy előadás után nem születhet újjá a
néző. Márpedig a Madách Színházat neve,
múltja, kivívott rangja gondolat-gazdag,
sokszínű, a valósággal szembesítő,
katarzist adó előadásokra kötelezné!

E számunk szerzői:

BÓTA GÁBOR egyetemi hallgató
ÉZSIÁS ERZSÉBET újságíró, a

SZÍNHÁZ munkatársa
FÖLDES ANNA újságíró, a

Nők Lapja rovatvezetője
GYÖRGY PÉTER

az ELTE Esztétika Tanszékének
tanársegédje

KERÉNYI GRÁCIA író, műfordító
KISS ESZTER

tudományos továbbképzési ösztöndíjas
KOLTAI TAMÁS újságíró,

a SZÍNHÁZ munkatársa
MÉSZÁROS TAMÁS újságíró,

a Magyar Hírlap rovatvezető-helyettese
P. MÜLLER PÉTER

tudományos továbbképzési ösztöndíjas
NÁDRA VALÉRIA újságíró,

a Magyar Televízió munkatársa
NÁNAY ISTVÁN újságíró,

a SZÍNHÁZ munkatársa
PÁLYI ANDRÁS újságíró,

a SZÍNHÁZ munkatársa
RÉVY ESZTER a Fővárosi Művelődési

Ház színházi referense
SOMLYAI JÁNOS

a Munkásmozgalmi Múzeum
könyvtárosa

SZÁNTÓ JUDIT dramaturg, a
Magyar Színházi Intézet
osztályvezetője

SZEPESI DÓRA tanító

SZÁNTÓ JUDIT

A Forgatókönyv
washingtoni
visszhangjából

Zelda Fichandler, a washingtoni Arena
Stage igazgató-főrendezője, a kelet-euró-
pai dráma és ezen belül Örkény István
munkásságának nagy tisztelője és pro-
pagátora, a Tóték és a Macskajáték után, ez
év februárjában, a Forgatókönyvet is
elsőnek vitte az amerikai közönség elé. A
vállalkozás eleve sokkal bonyolultabb
volt, mint az előző két Örkény-darab
esetében, és kisebb sikerrel is kecsegtetett
- és Fichandler ezzel tökéletesen tisztában
volt. Ezt jelzi, hogy míg a Tóték és a
Macskajáték esetében úgy érezte,
„Amerikából" is képes e szövegeket
színpadra tenni, a Forgatókönyvre ké-
szülvén szükségét látta egy magyarországi
tanulmányútnak, melynek során még a
Fővárosi Nagycirkuszban is terepszemlét
tartott, és napokat-estéket beszélgetett át
Radnóti Zsuzsával, az író dramaturg-
özvegyével, a Forgatókönyv
dramaturgjával, valamint Valló Péterrel,
az ősbemutató rendezőjével, felváltva
vagy egyidejűleg érintve-feszegetve tör-
ténelmi, politikai, dramaturgiai, stiláris és
színpadtechnikai kérdéseket.

Az előadásnak azonban végül is ön-
magáért kellett szólnia, a washingtoni né-
zők nem készülhettek fel előre. És szinte
meg lehetett jósolni a kritikák egynémely
vezérmotívumát: az összehasonlítást a
Tótékkal és a Macskajátékkal - ter-
mészetesen ezek javára -, a megjegyzése-
ket a mű hermetikus, nehezen hozzáfér-
hető voltára, valamint a tájékozatlanságból
is táplálkozó félremagyarázásokat,
általánosításokat - annak ellenére, hogy
Fichandler egy másfajta, erkölcsi-filozó-
fiai értelemben vett általánosításra töre-
kedett, amint ezt az olvasópróbán el-
hangzott s a műsorfüzetben közölt beve-
zető szavai is jelzik:

„ ...A darab hallucinatív, abszurdizáló,
imbolygó tónusa a gyökerekig ha-toló
dualitásból és dialektikából ered. A szerző
megteremtette világ a mi világunk, egy
egyetemes nézőpontból szemlélt modern
világegyetem. Tudathasadásos világ ez,
amelyben a külső valóság fenyegeti és
elidegeníti az egyént, és az egyén ezért
különféle fogásokhoz folyamodik: például
hamis énrendszert épít



szemle
ki magának (szerepjátszás), szándékos
hasadásokat idéz elő énjében, vagy ta-
gadási mechanizmusokat épít ki, és el-
nyomja magában az önismeretet. Barabás
kínszenvedésének az a lényege, hogy nem
képes valamilyen szilárd, állandó filozófiai
vagy akár erkölcsi magatartás
fenntartására, és ami a mások iránti von-
zalmát vagy hűségét illeti, nem tudja
egységes lénynek érezni magát. Ezt a po-
zíciót modern világunkban minden ember
megértheti. Hiszen egész modern
művészetünk a megosztott, a duális én
tudatából fakad. Ahogy a perui költő
megfogalmazta: »Mindennek van oda-fönt
gazdája, kulcsra van zárva minden.«
Tehetetlennek érezzük magunkat, el-
vesztettük teljességünk érzetét."

Ugyanakkor ne feledjük, hogy a bírálók
által felemlegetett hiányosságok és
homályok egynémelyikére rámutatott a
magyar kritika is; másfelől azt is látni
fogjuk, hogy a színvonalasabb írásokban a
Forgatókönyvnek mint politikai-irodalmi-
színházi gesztusnak és teljesítménynek
néhány főbb értéke így is méltó helyre
került.

Ha már a magyar kritikánál tartunk: úgy
tetszik, az amerikai konkurrencia nem épp
félelmetes. A tájékozatlanság-nál
súlyosabb nemtörődöm felszínesség
csakúgy előfordul ezekben az írásokban,
mint a nyegle szellemeskedés, a
legrosszabb értelemben vett zsurnálfe-
csely. Melyik magyar kritikus nyúlna ily
pontatlanul vagy léhán egy konkrét
amerikai történelmi miliőhöz, mint az az
amerikai tévészemleíró, aki 1949-ben a
Magyar Kommunista Párt „revizionista
politikájáról" beszél, vagy a The
Washington Timesban Hap Erstein, aki
igy ír: „A dráma lebeg az időben, előre-
hátra imbolyogva a magyar forradalom(?),
a II. világháborús ellenállási mozgalom és
egyéb politikai kalamajkák (kiemelés tőlem -
Sz. J.) között." És melyikünk ne tartaná
szakmája méltóságán alulinak az ilyen
elménc fordulatokat, mint amilyennel
Frank Getlein indít a WETA rádióállomás
hullámhoszszán: „Ha nem tudnák, a római
birodalom bukásának egyik oka az volt,
hogy a rómaiak mindegyre megpróbálták a
cirkuszt színházként elsütni, és ahogy Ho-
ratius s megmondta volna nekik, ha
kérdezik, sőt, lehet, hogy kérdés nél-kül is
megmondta volna: circus non est
theatrum." Ugyanígy indít a már idézett
Hap Erstein: „Valamikor nagyon régen,
talán Hammurabi idejében, kitalálták a
törvényszékeket. Semmi kétség:

röviddel ezután valamelyik eszes írnok
megalkotott egy drámát, amely a pereket a
cirkuszhoz hasonlította."

A különös mégis az, hogy e megsem-
misítőnek látszó indítások után a kriti-
kusok majdnem kivétel nélkül jóindulatról
tesznek bizonyságot. Meleg szavakkal
méltatják mindenekelőtt a Tóték és a
Macskajáték érdemeit (bár a recept: a
korábbi vagy egyáltalán, az éppen nem
bemutatott drámák dicsérete nálunk is
használatos), majd elősorolják a Forgató-
könyvvel kapcsolatos kifogásaikat, de
ehhez képest meglepő konklúziókra jut-
nak, A rádiós Frank Getlein például, mi-
után többszörösen leszögezte, hogy „a
cirkusz még nem színház", így konkludál:
„A Forgatókönyv mindamellett így is
feltétlenül megtekintésre méltó. Az elő-
adás szórakoztató, a retorika támadha-
tatlan, sőt a nagyon fiatalok számára talán
még megvilágosító hatású is. De azok
számára, akik a színházat szellemi
tevékenységnek tekintik - márpedig a
Broadway elszánt tagadási kísérletei el-
lenére valóban az is -, az Arena új bemu-
tatója több ennél. Egyebek között le-dönti
talapzatáról az Arena saját külön
védőszentjét, Bertolt Brechtet." Az 1949-
es revizionizmust emlegető Davey-Marlin
Jones a WDVM televíziós csatornán, az
előadás részletei közé iktatott
kommentárszövegében ezt mondja: „Az
Arena Stage-ben egy modern moralitás
ünnepli amerikai bemutatóját . . . A For-
gatókönyv ahhoz a közönséghez szól,
amely szeret gondolkodni ... Bár a Zelda
Fichandler rendezte Forgatókönyvből
gyakorta hiányzik a drámai feszültség, és
valami különös pedantéria lengi át, de ez a
darab akkor is esemény. Ha a szín-házat
komolyan veszik, akkor önöknek is meg
kell nézniök!" Tulajdonképpen csak Hap
Erstein nem talál enyhítő körülményeket e
„politikai röpirat" számára. Némi joggal
kifogásolja a cselekmény hermetikus
voltát: „Örkény olyan bizalmas kapcsolatot
feltételez a magyar történelemmel,
amilyet kevés néző mondhat magáénak,
anélkül, hogy igyekezetünket az
egyetemesség színházi értékével
honorálná. A közönség jól teszi, ha kicsit
előbb érkezik és utánaolvas a
műsorfüzetben található történelmi
leckének." Felrója továbbá darab és elő-
adás tudatosan elidegenítő stílusmegol-
dásait: „Mihelyt felbukkan egy kitartot-
tabb drámai feszültségű mozzanat, har-
sona sivít fel, a világítás vakítóra vált,
magnóra vett tapsvihar dördül, és a han-
gulat már el is van nyisszantva." Es

szinte törvényszerű a végkövetkeztetés:
„A Forgatókönyv egyértelműen nem az
alkalmi színházbajáróknak való; sőt, úgy
lehet, azok is áthatolhatatlannak találják
majd, akik nem sajnálják az erőfeszítést
titkainak megfejtésére. Talán megtalálja a
maga közönségét a magyar történelem
tudós szakértői vagy a kelet-európai
színházrajongók körében, de nekünk,
többieknek, kevés jutalmat tartogat."

I la tetszik, akár irigyelhetjük is egy
másik rádiókommentátor (Lou Robinson,
WBAL rádióállomás) boldog naivitását,
aki ugyan „jól szórakozott", de azért
„egyre csak azt kívánta", „bárcsak azok a
csodálatos, hatalmas vadállatok, amelyek
magasan a díszlet fölött lebegtek, a
második felvonásban leereszkednének,
hogy végre történjék valami". Persze nem
minden amerikai ilyen irigylésreméltó; az
amerikai főváros legtekintélyesebb,
legnagyobb példányszámú napilapjánál, a
hírneves The Washington Postnál például
érzik, hogy azért történt valami a színpad,
sőt a valóság porondján. A Washington
Post egyébként

számunkra meglepő, de ezúttal igazán
jóleső, mert csak a jelentős események-
nek kijáró gyakorlatot követve - négy
alkalommal is visszatért a bemutatóra:
három kritika jelent meg a Forgatókönyv-
ről, valamint a „Stílus" című rovatban egy
hosszú szemelvény (a Mester és Barabás
utolsó nagy dialógusából). Itt még az
egyetlen, inkább negatívba hajló kritika is
- Lloyd Grove-é a komoly elismerés
hangján íródott. „Az ember néha úgy érzi,
hogy Örkény István Forgató-könyve inkább
tanulmányozásra, mint nézésre való. A
modern magyar mester utolsó darabja a
maga könyörtelen logikája szerint
kanyarog és csavarodik, mi-közben csúfot
űz időből és igazságból. Más szavakkal; a
mű nem valami szórakoztató, de az biztos,
hogy gondolkodnivalót jócskán ad."

Ugyanakkor ez a kritikus is felrója hogy
„egy kis előzetes felkészülés nem ártana,
és alighanem hasznos lenne, ha az ember
hozzá még magyar is", ámbár a
magyarságról homályos elképzelése lehet,
mert a darabnak „szlávos elkárhozottsági
tudatot" vet a szemére.

Láthatóan sokkal többet tud a ma-
gyarságról a lap egy másik kritikusa,
Charles Fenyvesi, aki hosszan és megle-
hetős tisztességesen, vagyis korhoz-
helyhez kötvé elemzi „a század nagy
kommunista tragédiáját", melyet „Örkény
István Forgatókönyve döbbenetes
hitelességgel teremt újjá". „Örkény da-



rabjában - folytatja - az igazság és a ha-
zugság, a hamis vallomás és a tiszta hit
úgy keverednek, mint forró mártás a hideg
tejszínnel. Különféle ellenállási moz-
galmak - az antifasiszta és az antisztali-
nista fortyognak időszilánkok és tér-
vetemedések gulyásában, amelyet szün-
telenül kavargat a hipnotizőr, a titokzatos
Mester." És külföldre szakadt honfitársunk
az, aki a konkrétumoktól is el tud
vonatkoztatni, hogy a művet immanens
irodalmi értéke szerint ítélje meg - bár
bizony meglehet, hogy erre az
elvonatkoztatásra igazából csak a
konkrétumok ismerete tesz képessé. „De
talán az ilyen politikai lábjegyzetek csak
pedagógiai etűdök - állapítja meg. - A
Forgatókönyv ezek nélkül is megáll a lábán,
mint bizsergető izgalmú vizuális és
verbális abszurd színház . . . Örkény
üzenete többértelmű és ambivalens - nem
igazán cinikus, de minimális mérték-ben
sem idealista."

A legprofibb, legkomolyabb és - bi-
zonyára nem véletlen - legpozitívabb
kritikát azonban - ugyancsak a The
Washington Post hasábjain - David
Richards szignálta, akit már a Tóték és a
Macskajáték amerikai sajtószemléjében is a
leghosszabban idézhettünk. Bírálatát
ekképpen indítja: „Ha az Arena Stage
magyar újdonságának, a Forgatókönyv-nek
közepe táján a néző kezdi úgy érez-ni,
hogy labirintuson próbál áthatolni, s mi
több, maguk a folyosók is szüntelen
mozognak körülötte, ne vádolja magát,
amiért összekeveri az északot a déllel, s
kijáratokat lát ott, ahol nincsenek. Azt
gyanítom, pontosan úgy reagál, ahogy az
elhunyt szerző, Örkény István kívánt a . .

A Forgatókönyv, melyet Örkény röviddel
halála előtt, 1979-ben fejezett be, nem
olyan hozzáférhető és nem is oly marón
szórakoztató, mint korábbi drámái, a Tóték
és a Macskajáték, melyeket ugyan-csak az
Arena mutatott be Amerikának. Talán
mert Örkény ezúttal politikailag »kényes «
témákról írt, a darab egyszersmind hajlik a
túlzott tekervényességre. Ugyanilyen
okból azonban a mű szellemi mélysége
sokkal nagyobb, mint elődeié, és Zelda
Fichandler rendezésében határozottan
stimulálja az értelmet és sarkantyúzza a
lelkiismeretet ..

Az »előadás« Barabás hazaárulási
perének bizonyul, és a bíborfrakkos, ci-
linderes Mester vezényli, szőke asz-
szisztensnője és Barabás különféle régi
barátai segédletével, akik a központi
porondon mutatják be bűnhődési és lel-

kifurdalási számaikat létrák és kötelek
hálózata közepette. A cirkusz nyilván-
valóan a politikai hátrabukfencek és bírói
akrobatikák metaforája - de Örkény nem
marad meg ennyinél.

A Mester, akit John Seitz játszik
gyöngyfogú, magabiztos lendülettel, a
hipnotizálás csodája. Varázsereje hatására
nemdohányzók kapnak mohón a fűhöz, és
megrögzött alkoholisták csömörlenek meg
a legfinomabb konyaktól, az ártatlanok
pedig hirtelen a bizonytalanság és a
bűntudat tűzfészkeit fedezik fel
magukban. A Mester bizonyítékot tud
felmutatni ott, ahol másodpercekkel előbb
még semmi nem volt, és parancsára az idő
úgy mozog előre-hát-ra, mint az inga .. .

És mégis, ha csak ennyi lenne: egy
rosszindulatú kormányzat, amely mani-
pulálja a tehetetleneket - akkor a Forga-
tókönyv ereje nem volna ilyen felzaklató.
De Örkény szerint az emberben magában
is ott rejlik valami ambivalencia, amely
valósággal provokálja az ilyen ma-
nipulációkat. Személyiségünket alapve-
tően a bűntudat és a kapituláció határozza
meg, még akkor is, amikor ártatlanok
vagyunk. Stanley Anderson igazán ügyes
alakításában Barabás útja az önbizalomtól
a megzavarodáson át a rezignációig élesen
és fájdalmasan rajzolódik ki. A
cirkuszmotívummal összhangban
Barabást a kivégzőosztag végül egy
trapézról lövi le. Lezuhan, a föld pedig
megnyílik és elnyeli testét. Jelenlétét el-
törölték a föld színéről, és senki nem
mond még csak egy áment se rá.

Az ilyen és ehhez hasonló pillanatokban
a Forgatókönyvet kafkai teatralitás hatja át,
melyet nagyban támogatnak Arden
Fingerhut világítástervezőnek a színpadot
átszelő méregzöldjei és ironikus
rózsaszínjei, Karl Eigsti cirkusz-díszlete,
melyben - mintha lidércnyomásos
álomból született volna - egy túlméretezett
alligátor és két mutatványos medve van
felfüggesztve az űrben, és Fichandler
tovább fokozza a szürrealizmust, mikor
színészeit néha szárnyakon a levegőbe
emeli, ahol mind a nehézségi erővel, mind
a logikával dacolnak, vagy látszólag
végtelen létrákra kergeti fel őket.
Azonban e taktikai eljárások sem
terelhetik el egészen a figyelmet a tény-
ről, hogy a Forgatókönyv kemény, kiha-
gyásosan szerkesztett dramaturgiai épít-
mény, színházi Rubik-kocka, amely a rejt-
vényfejtésben kevéssé türelmes nézőket
egykönnyen frusztrálhatja .. .

Mint a nézőtéren mindenki, ők (az

epizodisták - Sz. J.) is Barabás történetét
próbálják összeilleszteni. De ez iszo-
nyatosan nehéz vállalkozás. Amint Ör-
kény megjegyzi, az emberek nem mindig
azt mondják és nem is szükségképp azt
vallják be, amit hisznek. És valahol,
mindannak közepén, amit mondanak,
hisznek és bevallanak, ott van az is, ami
valóban történt. De könnyen lehet, hogy
ez kideríthetetlen marad."

Egyébként - ugyancsak nem véletlenül -
- e kritika nyomán alkothatunk vala-
melyes képet magáról az előadásról is. A
kritikákból megtudhatjuk, hogy a
szórakoztatás központi helyet foglal el az
amerikai színházi értékskálában (bár
tiszteletre méltó, hogy többen a Forga-
tókönyvön is „jól szórakoztak"), de amúgy
feltűnő, mennyire egyetemes az
átlagkritikusok közhelykészlete, ha a
specifikusan színházi teljesítmények mél-
tatására kerül sor. „A díszlet, a jelmezek,
Zelda Fichandler rendezése mind
pontosan megfelel a darab igényeinek, és
ugyanezt mondhatjuk el a színészi játékról
is" - fogalmaz, elég igénytelenül, Frank
Getlein (WETA rádióállomás). „A
megbízható Stanley Anderson nagyon jól
játssza Barabást" - így Lou Robinson a
WBAL rádióban. Zelda Fichandler
rendezése „merev" - ítél Hap Erstein (The
Washington Times) -, „John Seitz mint
Mester, hűvösen, profi módon
rosszindulatú, Stanley Anderson pedig
keményen megdolgozik azért, hogy
Barabás elkerülhetetlen végzetét
tragikusnak tüntesse fel." Lloyd Grove
(The Washington Post) így intézi el a
produkciót: „Látunk szakszerű, profi
színészi játékot, kivált Stanley Ander-
sontól a főszerepben, Karl Eigsti fantá-
ziadús színpadán, és kapunk szuggesztív
zenét és hangeffektusokat, jól elgondolt
világítást és jelmezeket." A legkö-
vetkezetesebben Charles Fenyvesi jár el
(The Washington Post): ő meg sem említi
az előadást.

Miközben e szakmai jellegű megfigye-
lések nem kevés kaján elégtételt szolgál-
tattak, egyvalami fájdalmasan hiányzott
számomra minden kritikából. A
gulyásmitológia legföljebb csak a Rubik-
kockával bővült; elmaradt viszont annak a
közegnek nem is méltánylása, de legalább
felemlítése, ahol a Forgató-könyv
megíródhatott és bemutatásra kerülhetett:
a mai Magyarország létének regisztrálása.

Vagy túl sokat kívánok az amerikai
kollégáktól?






