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FÖLDES ANNA

Lapok
a Fáklyaláng történetéből

Mikor válik egy kortársi dráma - nemzeti
klasszikussá? Az ősbemutató diadalában
legfeljebb az ígéret fogan meg. Sem a
közönség ünneplése, sem a kritika
jelzőkben tobzódó jóslata nem tekinthető
garanciának. Látványos siker-sorozatok
bizonyítják, előfordul, hogy az
ősbemutatót gyorsan követő hazai és
külföldi - előadások hatása, emléke
ugyanolyan gyorsan megfakul, mint maga
a darab. A díjakra idővel csak a díjazott
emlékszik, a kötelező olvasmányok polcon
is porosodhatnak. A színpadi alkotások
igazi vizsgája, próba-tétele - a felújítás.
Amikor esztendők, évtizedek elteltével a
szöveg új színpadi felfogásban, új
közönség előtt, egy többnyire megváltozott
társadalmi-történelmi közegben szólal
meg. Ezért van megkülönböztetett helyük
a halhatatlanság zsürijében a
dramaturgoknak és a rendezőknek, akik
szavazatukat a szín-padon érvényesíthetik.

Kazimir Károly ebben az évadban lllyés
Gyula három évtizeddel ezelőtt született
Fáklyalángját választotta, s ez a mű ma már
bizonyítottan esélyes jelöltje a
halhatatlanság versenyének. Bemu-
tatásakor 1952-ben - a dráma szinte be-
robbant a magyar színházi életbe. Egy a
kortársi drámát fájdalmasan nélkülöző,
klasszikusoktól eredeztetett, klassziku-
sokból élő magyar színházművészet
(amelyben az eredeti bemutatók számban
és színvonalban is elhanyagolható szerepet
töltöttek csak be), s amely az egyet-len
számba jöhető kortárs magyar drá-
maíróval, a weimari német kultúra örök-
ségét is hordozó kommunista Háy Gyu-
lával nem nagyon tudott mit kezdeni, Déry
Tibor korai avantgarde drámái iránt
semmiféle affinitást nem mutatott - Illyés
Gyulában találta meg a hiányzó drámai
hagyományok áthidalására, pótlására
hivatott nemzeti drámaírót. A költői, ámde
dramaturgiai szempontból kiér-leletlen
(korai példa után a Fáklyaláng elsőként
vállalkozott a magyar nemzeti
hagyományok és történelmi sorskérdések
új népi, forradalmi - szemléletű
megjelenítésére.

A Fáklyalángot 1983-ban nem kellett

a feledés homályából előásni. Nem kellett
adaptálni, leporolni, átfogalmazni vagy
aktualizálni. A Fáklyaláng már kiállta az
idők próbáját.

A színháztörténeti jelentőségű Katona
József színházi ősbemutató után a dráma
bejárta az ország színpadait. Az ötvenes
évek első felében s derekán Szegeden,
Szolnokon, Debrecenben, Győrött és
Kolozsvárott játszották. 1963-ban milliók
látták a képernyőn. Azután a veszprémi,
miskolci, békéscsabai és a Déryné
Színház következett. A dráma színpadi
történetének új fejezete 1968-ban kez-
dődött Gellért Endre rendezésének tisz-
telettudó rekonstrukciójával, majd tíz év
múlva, a szerző által ismét átdolgozott
Fáklyaláng győri felújításával folytatódott.
Ez a fejezet azonban - ezt Kazimir
nyilván pontosan tudta és érez-te - jóval
halványabb volt az elsőnél. Csak a drámát
igazolta, nem a színpadi megvalósítást. A
tér tehát nyitva állt a Thália Színház
együttese előtt: felmutat-ni és felavatni
nemzeti klasszikusokban oly szegény
drámairodalmunk újabb alapművét: félig
sikerült kísérletek után cáfolhatatlanul
bizonyítani, színpadon igazolni Illyés
drámájának halhatatlanságát.

Az ősbemutató fénye és árnyéka

Évtizedek távlatában hajlamosak vagyunk
arra, hogy csak a szépre emlékezzünk...
hogy felhőtlenül szép szín-háztörténeti
ünnepként idézzük a Fáklyaláng
ősbemutatóját is. Aki színházba járt, aki
újságot olvasott, az valóban emlék-szik is
rá, hogy a nagy várakozással, lelkesedéssel
és csalódással fogadott Ozorai példa után -
a magyar szellemi élet ünnepelt. Illyés
Gyula újabb lépést tett a költői epikától a
költői dráma felé, a
Tűz és víz című egyfelvonásosból a Nem-
zeti Színház dramaturgiájának ösztönzé-
sére szabálytalan szerkezetű, de feszült
történelmi, sőt politikai dráma született.
Gellért Endre értő, szuggesztív rendezé-
sétől nem lehetett elvitatni, hogy méltó a
műhöz. A Nemzeti Színház sikerekben
gazdag korszakában ez az előadás a ren-
dező és a színészek mesterhármasának
együttműködése révén maradandó értéket
ígért. És legendává lett az első Kossuth
Lajos (Bessenyei Ferenc) és az első
Görgey Artúr (Ungváry László) jellemeket
és érveket ütköztető, szenvedélyes vitája
is.

Mivel a Fáklyaláng az elmúlt harminc év
minden irodalomtörténetében klasszikussá
üttetett, ez az emlék pontosan

megfelel jelen idejű színháztörténeti el-
várásainknak is. A Fáklyaláng fogadtatását
így illik, így kell idézni.

Csakhogy a valóság, az 1952-es és 53-as
év fordulóján ennél azért ellentmondáso-
sabb volt. Illyés drámájának akkori ér-
telmezése, sikere és kritikája nemcsak a
remekművet felismerő, hálás kortársak
lelkesedését, de a kor vulgárisan szimpli-
fikáló történelemszemléletét, látásmód-
ját, egy eltorzult politikai tudat esztétikai
megnyilvánulásait is tükrözi.

A korszak drámabírálói - a Népszavában
Hubay Miklós, az Irodalmi Újságban Sőtér
István - egy percig sem haboznak a mű
irodalmi értékének, költői kvalitásának,
színpadi hatásának és nyelvi
gazdagságának elismerésében. Hubay
minden, de főként dramaturgiai tekin-
tetben az Ozorai példa elé helyezi a
Fáklyalángot (Népszava, 1952. XII. 28.),
egyetlen ponton - „a nép aktív történelmi
szerepének ábrázolása tekintetében"

azonban elmarasztalja. Fájlalja, hogy a
drámában Kossuth a parasztság történelmi
igényeinek kielégítésére képtelen po-
litikus, nem jut el oda, hogy számot vessen
tévedéseivel, s felismerje a belső el-
lenséggel való megalkuvás veszélyét.
Kossuthnak-a bírálat szerint - voltaképpen
választania kellett Görgey és Józsa, a
nemesi megalkuvás és a népforradalom
között: az utójáték kimagasló érdeme,
hogy ennek a választásnak, a néphez való
tartozás vállalásának drámai apoteózisát
jeleníti meg.

Sőtér István elemzésében (Irodalmi
Újság, 1952. XII. 18 . ) abból indul ki, hogy
a helyzet, amit lllyés drámájában
megragad, „történelmileg összegezi a
nemesség vezette függetlenségi harc el-
lentmondásait". Elismeréssel állapítja meg,
hogy lllyés Kossuth-képére kétségtelen
hatással volt a marxista-leninista
történelemszemlélet Kossuth-értelmezése,
s amikor a drámai hősben az író a nép
lelkében élő Kossuthot idézi, a történelmi
hős forradalmi demokrata vonásaira
koncentrál. Olyan politikust szólít a
színpadra, akinek Görgeyvel - és az egész
köznemesi Magyarországgal - való
szakítása csak Józsa Mihály és a Jó-zsák
segítségével mehetett végbe. Sőtér
Istvánnak a kor történelemszemléletét is
pontosan tükröző, elismerő bírálatában
feltűnik egy polemikus passzust amely-
ben a bíráló megvédi Illyést azokkal szem-
ben, akik feltétlenül a forradalom csúcs-
pontján álló Kossuthot szerették volna
színpadon látni. Sőtér, e vélemény elle-
nében, kiáll a dráma mellett: elismeréssel



(és érezhetően a szerző védelmében)
hangsúlyozza, hogy a dráma - amelyben
Józsa és a nép szívére öleli a saját osz-
tályával leszámoló hőst, és ezzel megvált-
ja őt (!) az öngyilkosság kísértésétől -
„mentes minden történelmi tragikumtól".

Érvelésének logikáját és a dráma körül
fellobbanó vitát a Szabad Nép 1953.
január 6-i kritikája világítja meg. Amely
fővonalában egy történelmi környezet-
ben megjelenő politikai drámának, az
áruló gyűlöletességét és veszedelmességét
leleplező tandrámának tekinti és értékeli
Illyés művét. Kossuth és Görgey törté-
nelmileg lényegében hiteles, lélektanilag
sokrétűen alátámasztott, érvekben fel-
szikráztatott vitája ebben a szimplifikáló
megközelítésben a pozitív hős és a belső
ellenség összecsapásává egyszerűsödik:
„Illyés ábrázolásában Görgey árulása
mélyen törvényszerű, elkerülhetetlenül
fakad abból, hogy ez a néptől idegen, a
forradalomtól félő karrierista egy
forradalmi harc tábornoka lett."

Ne feledjük: az osztályharc folytonos
éleződését hirdető korszakban, nem sok-
kal a Rajk-tragédia után vagyunk. Egy
történelmi drámától a kultúrpolitika
nemcsak lelkesítő politikai példát, de az
ellenség (antedatált?) leleplezését is vár-
ja. Hogy a történelem és az irodalom
egyként glédában a közvetlen politikai
célok szolgálatába szegődjön.

A dogmává lett ideológiai elvárások,
fennen hangoztatott követelmények szel-
lemében maguk a közreműködők is fel-
vállalták az agitátori feladatot. Az ősbe-
mutató műsorfüzete Ungváry Lászlónak,
„az áruló gyűlöletességét" kifejező játékát
dicséri: „Járása, mozgása és az úri
hidegvér mögött kitörő féktelen becs-
vágy által űzött karrieristából egy-egy
mozdulattal, egy-egy odavetett szóval
érzékeltetni tudja az áruló gyávaságát és
népgyűlöletét." Mindennek hatására -

teszi hozzá a kommentátor „a néző keze
önkéntelenül ökölbe szorul". Egy Ganz-
gyári munkás Ungváry Lászlóhoz intézett
(állítólagos) levele szerint „Meg-tanultam
magán keresztül még jobban gyűlölni az
ellenséget".

Bihari József - akinek Józsa Mihálya
valóban színháztörténeti értékű remek-
lés, a színpadon Tiborc utódát, a színpa-
don kívül viszont a korabeli aktuális har-
cok előfutárát keresi, és nyilatkozata sze-
rint arra törekszik, hogy az 1848-as sza-
badságküzdelmek magyar parasztja - „a
Koreában a szabadságért küzdő parasz-
tokat is képviselje".

„Eszmei hibái ellenére is... "

A dráma hőseinek (és szövegének) ten-
denciózus egyszerűsítése, a korabeli fe-
kete-fehér társadalmi horizont visszave-
títése még mindig veszélytelenebb jelen-
ség volt a szerző szemléletét kifogásoló,
politikai természetű ellenvetéseknél. De a
Szabad Nép bírálata ezzel sem maradt
adós. Elégedetlen már a témaválasztással
is, amiért a költő hőseit a szabadság-
küzdelmek lefelé hajló ágában, a sza-
badságharc veresége árnyékában ütköz-
teti, mert ily módon a helyzetben magá-
ban is „benne rejlik a pesszimizmus ve-
szélye". Ez a veszély azonban (még a bí-
ráló szerint is) kivédhető: bár Kossuth
nem itt és ekkor volt a legnagyobb, ettől
még az adott helyzetben is lehetséges
volna a forradalom végső győzelmének
optimista ábrázolása. Ehhez azonban (ha
jól értem a kritika logikáját), az kel-lett
volna, hogy Józsa Mihálynak mint a
dolgozó nép képviselőjének alakja túl-
mutasson Kossuthon, túl 1848-on, sőt
1849-en is: a jelen, a szocializmus felé.
Illyés hőse azonban a bíráló szerint nem
elég aktív; Kossuth iránti kritikátlan ra-
jongásában van valami a szolga szere-
tetéből, s kettőjük kapcsolata ezért nem
tükrözheti teljességében Kossuth Lajos

és a nép viszonyát. Kossuth kritikátlan
eszményítésének a visszája - „a népnek, a
nép erőinek a lebecsülése". Ha a dráma
„hallgat arról, hogy a vezetés hibái je-
lentették a szabadságharc bukásának egyik
fontos okát, akkor akarva-akaratlan
túlhangsúlyozza a reakció erejét, lebecsüli
a szabadságeszme, a nép erejet".

A dráma értelmezésének, korabeli
fogadtatásának alaphangját a két főhős
jellemét polarizáló nézetek adják meg.
Görgey gyűlöletességével szemben Kos-
suth következetes erkölcsi magatartása, a
néphez való hűsége - a hazafiasság kö-
vetendő példája. Valójában azonban, mint
láttuk, az alak eszményítése éppen úgy
nem felelt meg az ideológiai elvárásoknak,
mintha árnyék vetődött volna fénylő
jellemére. A bírálat legalábbis a szerző
szemére veti azt is, hogy a Szemere-
kormány kritikájában és Kossuth
kritikátlan dicsőítésében egyaránt túloz. S
hogy a bírálat élét tompítsa, hozzáteszi: a
darabnak ezt a hibáját az előadás a
miniszterek alakjának felerősítésével lé-
nyegesen csökkenthette volna.

Illyés Gyulát költői rangja - múltja,
életműve - hét évvel a felszabadulás után
már megóvta attól, hogy ideológiai el-
lenvetésekkel elvágják darabjának szín-
padi útját. Ugyanakkor valószínű az is,
amit Pándi Pál a dráma 1968-as felújítása
alkalmával említ. Hogy tudniillik a
Fáklyalángot annak idején az illetékesek
Illyés és a párt közötti diszharmónia ol-
dódásának, „harmónia-jelnek" értékelték.
(Népszabadság, 1968. I. 21.) Ha rá-
vetődött is a költő drámájára a pesszi-
mizmus árnya, a Szabad Nép állásfogla-
lásának némileg ellentmondásos konklú-
ziójában azért benne van a „nihil obstat":
„A Fáklyaláng - eszmei hibái ellenére -
tanítja is népünket."

A szöveg rétegei

Annak idején talán fel sem figyeltünk rá,
de utólag szembetűnik, hogy az ősbemu-
tató idején is akadt azért másfajta kritikai
megközelítés is. Mátrai-Betegh Béla
azóta evidenciának tekinthető, de akkor
eredeti és bátor megállapítása szerint a
Fáklyaláng színpadán nem óriás és törpe
viaskodik egymással, hanem két férfi.
Mátrai-Betegh az egyetlen, aki Ungváry
Lászlót azért dicséri, amiért méltó
ellenfelet tudott állítani Kossuth La-
josnak. (Magyar Nemzet, 1953. I. 5.) Ez
az akkor még eretneknek számító
megállapítás később majdhogynem evi-
denciává szilárdult. Tíz évvel később a

Bessenyei Ferenc (Kossuth) és Ungváry László (Görgey) Illyés Gyula: Fáklyalángjának 1968-as nemzeti
színházi előadásán (MTI-fotó)



mű elismeréssel fogadott tévéváltoza-
tának bemutatása után (rendező: Pethes
György) Hámos György már magától
értetődő természetességgel emlegeti
Illyés „egymáshoz méltó vitapartnereit",
s hogy a költő „látszólag egyik mellett
sem foglal állást, engedi, hogy érveik
csapjanak össze, nem kedvez egyikük-nek
sem azokkal a fogásokkal, melyek-kel a
gyakorlott drámaíró olyan könnyen
biztosíthatja hőse győzelmét". A
Fáklyalángot látva - nekünk kell kialakí-
tani a magunk állásfoglalását... (Rádió
Újság, 1963. I1. z4.)

Vajon hányan értették meg a Fáklyaláng

születésekor a mű mélyebb rétegei-ben
feszülő igazságokat' Hogy Illyés a magyar
nemzeti tudat élesztésére vállalkozik,
amikor az áldozatok árán is ki-vívandó
függetlenség, a járhatatlanul is célratörő
kossuthi út mellett foglal állást, s Görgey
józan logikával alátámasztott
kompromisszumának elvetésével is a
magyar történelem elmulasztott lehe-
tőségeiről. a mulasztások társadalmi
okairól szól. S ami még ennél is meré-
szebb, a szöveg mögött felsejlő igazság.
Hogy az 1952-ben írott drámában (mint
Hermann István lllyés-tanulmányában is
kifejti), benne van a vezetés és a vezetet-
tek közötti kapcsolat megszakadásának
gondolata is.

A Fáklyaláng
az országban és az időben

A drámaszegény ötvenes években lllyés
drámája régen várt valódi jutalom-játékot
ígért azoknak a vidéki színészek-nek,
akiknek megadatott, hogy Kossuth és
Görgey jellemrajzában bizonyítsák te-
hetségüket. Szegeden - Komor István
rendezésében - Inke Lászlónak és Mikló-
sy Györgynek; Szolnokon Győrffy
Györgynek és a drámát rendező Várady
Györgynek, Győrben - Hegyi péter ren-
dezte Fáklyalángban - Gárdonyi
Lászlónak és Mester Jánosnak jutott a két
fő-szerep. A debreceni bemutató
érdekessége, hogy lendvay ferenc Csányi
szerepét Mensáros Lászlóra, Józsa
Mihályét pedig Mádi Szabó Gáborra
osztotta, a főszerepeket Téry Árpád és
Bángyörgyi Károly játszotta.

Az ősbemutatót követő legjelentősebb
előadás -- ha a kritikáknak hinni lehet, a
marosvásárhelyi volt. A Székely Színház
előadásának rendezője, Szabó Ernő és a
Kossuth Lajost alakító Kovács György is
az Illyés-dráma színrehozataláért kaptak
Állami Díjat. De kitüntetés lehetett
számukra lllyés Gyulának a századik

előadás alkalmából írott vallomása is.
Ebből idézünk: „Bessenyei Kossuthja a
történelem kényszeréből akart kitörni, be-
zárt oroszlánként a végzet börtönrácsait
feszíti, és Görgey is csak egy vasrúd a
sok között. Ezzel az egész világot Isihívó
daccal lesz óriás. Kovács György
Kossuth-ja egy nap börtönében küzd, a
történelmi feladatot egy közvetlen
tennivalóban lát-ja, számára a végzet
most egy ember. Embert akart tehát
legyőzni emberként, erre gyűjti össze a
maga nemes, de ha kell kevésbé nemes
tulajdonságait, a már-már írói fogásnak
ható szónokiasságot: mindenét latba veti,
föláldozza, ő ezzel lesz óriás." (Film
Színház Muzsika, 1956. III. z.)

A többi előadás sajtóvisszhangja ma
már inkább csak azért érdekes, mert a
bírálatuk tükrében nyomon követhető az
idők - és a mű - változása is. Hogyan
szorul háttérbe a hős és az áruló
polarizált ellentéte, s hogyan válik mind
differenciáltabbá (legalábbis a követelmé-
nyek szintjén) a történelmileg - polliti-
kailag, taktikailag - szemben álló erők
megjelenítése. A folyamatban valószí-
nűleg kulcsszerepe volt Németh László
Az áruló című drámájának, amely egy
másfajta Görgey-képet tudatosított, szug-
gerált a köztudatba. De valójában még-
sem csak az ikerdráma megjelenése,
hatása magyarázza a változást; nemcsak
Görgey-képünk, világszemléletünk és
világunk változott. Sándor János Békés-
csabán rendezett előadását értékelve
például a kritika már éppen azt emeli ki,
hogy a két főszereplő (Simon György és
Szoboszlay Sándor) párharcát nem lehet,
nem szabad csupán a haladás és a reakció
összecsapására redukálni. Miskolcon -
ahol Jurka László rendezőnek sikerült
Bessenyei Ferencet megnyerni Kossuth
szerepére - a drámaértelmezés fontos, új
eleme, hogy Görgey Artúr igazsága sem
sikkadhat el; hogy az előadás-

ban kifejezésre jut a meg nem valósult
történelmi óhaj - bárcsak e két férfi meg-
értené egymást!

„Minek kell
egy sikeres darabot átdolgozni?""

Ezt a kérdést a veszprémi és a budapesti
felújítást megelőzően Illyés Gyula teszi
fel kritikusai, a szakma és a közönség
nevében - önmagának. (Népszabadság,
1967. VIII. 23.) Illyés soha nem tekintette
végérvényesen megváltoztat-hatatlannak
a maga munkáját. Vállalta a javítás
felelősségét és fáradságát is. Válasza
szerint a Fáklyaláng bemutatása után - ő
volt az egyetlen elégedetlen. Úgy érezte,
hogy a darab egyes részei - főként az első
felvonásban nem elég drámaiak, s hogy a
két főhős jellemét, ellentétét
plasztikusabban kellett volna érvényre
juttatni. Az átdolgozás legfőbb célja - a
szerző vallomása szerint drámaibbra
hangolni a történelmi leckét.

Mindez, amit Illyés Tamás Istvánnak
kifejtett, rokonszenves általánosság is le-
hetne, de nem az. Illyés Gyula, mint el-
mondja, az átdolgozás során már arra is
törekedett, hogy megmutassa, mint
szolgált Kossuth számunkra ma már ide-
gen eszközükkel romantikus pátosszal,
nagy gesztusokkal is - jó ügyet, Görgey
hideg, okos, meggondolt, bölcs, tehát
rokonszenvesebb emberi tulajdonságok-
kal - rossz ügyet. Hasonló értelemben
nyilatkozik Illyés az Esti Hírlapban is,
hozzátéve, hogy Kossuth nemcsak írásai-
ban, viselkedésében is a kor romantikus,
túlzó stílusát alkalmazta az ügy érdeké-
ben, s nem egyszer még színészi fogások-
kal is élt. Ezek a megjegyzések, ha
helyesen értelmezem őket, az író és hőse
összetartozását a köztük lévő távolsággal
együtt érzékeltetik.

Az átdolgozott szövegkönyvben és az
eredeti rendezés nyomán létrehozott
felújításban a kritika is, a közönség is sa-

Bitskey Tibor (Kossu th ) , Szabó Gyula (Józsa) és Mécs Károly (Görgey) a Fáklyaláng Thália színházi
előadásán



ját nosztalgiával emlegetett, fényesen
megőrzött emlékeit és másfél évtized tör-
ténelemszemléletének új eredményét ke-
reste. Kossuth és Görgey párharca - a
szerző intencióival összhangban - az ere-
deti főszereplőkkel játszott új előadásban
nyilvánvalóan kiegyenlítettebbé vált. A
rendezés most már nemcsak Kossuth el-
szántságát, hősiességét, hűségét kívánta
érzékeltetni, de radikális forradalmisá-
gának belső gyengeségét, illuzionizmusát
is. A romantikus pátoszban - a teatralitást.
Ez a koncepció azonban csak akkor
érvényesülhetett volna maradéktalanul, ha
Görgey alakja - racionalizmusa,
matematikus érvelésének logikája, átgon-
dolt taktikájának okossága - némi nyo-
matékot kap. Ehelyett azonban Bessenyei
Ferenc érett, letisztult Kossuthja Ungváry
László kissé megfakult, már-már súly-
talanul teátrális, itt-ott deklamáló Gör-
geyjével találkozott, s a két férfi párharca
ezáltal szinte már színpadra lépésük pilla-
natában eldőlt. Bessenyei Kossuthja a
drámában felidézett (az utójátékig ívelő)
évtizedek alatt mintha megnőtt volna a
többsíkúan kiérlelt igazságtól: a hős is, a
színész is felhalmozta az emberi tapasz-
talatoknak azt a keserves gazdagságát,
amitől bölccsé válik a forradalmár, for-
radalmárrá a bölcs.

A színháztörténeti emlékek lendítő
erejét is, terhét is cipelő Bessenyei-Ung-
váry kettős mellett Bodnár Sándor rendező
új Józsa Mihályt szólított színpad-ra.
Másfél évtized távlatából nem merném
eldönteni, hogy vajon a rendezés és Őze
Lajos érdeme, vagy a megfakult és eleve
eldöntött párharc következménye, hogy az
1968-as felújítás nem a történelmi polémia,
hanem a hűség drámája lett. Talán nem is
csak Kossuth és a nép az utó-játékban
költői erővel megidézett hűsége, hanem a
népnek a hűs égre való joga és igénye
került az új Fáklyaláng középpontjába.
Őze Lajos Józsa Mihálya nem egysze-

rűen ajándékba hozta Kossuth apánknak a
maga évtizedes hűségét, hanem számon is
kérte a hajdani vezértől: hűséges maradt-e
ő maga a vérrel megszentelt zászlóhoz ?
Őze láthatóan nem félt attól, hogy
alakítása eltávolodik, elszakad Bihari Jó-
zsef forró indulatokat kavaró, Tiborc-sorsú
és jellemű Józsájától, hogy hűtlenné válik a
nagy előd szerepteremtő trouvailleaihoz.
Az ő felfogásában, alakításában nemcsak
fiatalabb, de modernebb is lett a szerep.
Egy felnőtt nép felelősségteljes
képviselőjeként a történelem és a közösség
lelkiismerete szólalt meg általa az
utójátékban.

Eseményekben talán szegényebb, de
történelmi tapasztalatokban gazdag év-
tized telt el az 1968-as budapesti és az
1978-as győri felújítás között. Az első fel-
szabadulás óta épült nagyszabású, kor-
szerű színházépület felavatására (ha már
az időben meghirdetett pályázat révén sem
sikerült méltó, új magyar drámát műsorra
tűzni) elvben nem volt, nem lehetett
alkalmasabb szerző Illyés Gyulánál,
méltóbb nemzeti dráma a Fáklya-lángnál.
(Illyés a felújítás alkalmából újabb
javításokat, tömörítéseket végzett saját
szövegén. Kiiktatta például a
feleslegesnek vélt szereplőket, hogy még
összefogottabb legyen az első fel-vonás
tanácskozójelenete.)

A darabválasztást igazolta, az előadást
azonban megkérdőjelezte a gyakorlat.
Újra kiderült, hogy az esztétikai érték-
rend és a konkrét színházi követelmények
nem mindig fedik egymást. Kívül-állók
már a színházavató felújítás beha-
rangozásakor megjósolták, hogy a Fák-
lyaláng kamarajellegének és a győri szín-
pad méreteinek áthidalhatatlan ellentéte
veszélyezteti az ünnepi bemutató sikerét.

A rendező, Meczner János nyilatkozata
két egyformán nagy képességű, de kü-
lönböző jellemű férfi szellemi párbaját
ígérte. Olyan drámai szituációt, amely-ben
„egy matematikus elme, egy katona áll
szembe egy művésszel, egy nagy ké-
pességű szónokkal" - és mindkettőnek
igaza van, a maga módján. A rendező a
döntés felelősségének aktuális és izgalmas
drámáját ígérte. Ehelyett azonban csak
egy meglehetősen hevenyészett színpadi
vázlat született.

A kritika csalódása, elégedetlensége már
a beszámolók címében is érzékelhető. A
Film Színház Muzsika „Szolid
színházavató" című kritikájában (1978.
XI. 18.) arról ír, hogy bár lllyés időköz-
ben újra átigazította a drámát, mi magunk
„elfelejtettünk Fáklyalángul". A közönség
egy mereven, tisztelettel meg-jelenített
nemzeti klasszikust látott, amelyben a
lényeget lefokozó rendezés következtében
nem érződik, hogy sors-kérdésekről van
szó. Hiányzik a szín-padról a feszültség,
az erőviszonyok szüntelen vibrálása.
Görgey ezúttal egy-szerűen lesöpri
Kossuth Lajost a történelem és a győri
színház színpadáról.. .

Még élesebb, indulatosabb a Vas Népe
cikkírója, amikor „Történelem félvállról"

című bírálatában világgá kiáltja, hogy a
győri előadás nem rosszul, hanem
sehogyan nincs rendezve. A kudarc okát a
kritikus főként egy alapvető szerep-

osztási tévedésben látja: Bács Ferenc
(Görgey Ártúr) remek alakításával nem-
csak fölébe nőtt az előadás rosszul beszélő,
gyenge Kossuth Lajosának (Holl István),
de fejre is állította a darab egyensúlyát.

Lehet, hogy valóban - elfelejtettünk
Fáklyalángul ?

Harmincon túl

Végre - dráma! Új, magyar és klasszikus
dráma a Thália Színház műsorrendjében.
Örömmel és várakozással ültem be a
harmincegy esztendős Fáklyaláng
felújítására. Túl voltunk a premieren: a
nézőtéren rengeteg fiatal, gimnazista és
kiskatona, akik minden valószínűség
szerint most találkoznak először Illyés
drámájával.

Szívből egyetértettem Kazimir
Károllyal, aki egy nyilatkozatában arról
be-szélt, hogy a Fáklyaláng színpadi irodal-
munk olyan klasszikus darabjának te-
kintendő, amelyet - Az ember tragédiájához,
a Bánk bánhoz és a Csongor és Tündéhez
hasonlóan - állandóan vagy legalábbis
minden színházba járó nemzedék számára
játszaniuk kell a magyar színházaknak.
Előadni, hogy megismerjék az irodalmi
remeket és a jelen idejű történelmi drámát.
Nem azt, amit Gellért Endre rendezett
annak idején. Az ma már -
megismételhetetlen. Hanem a ma
Fáklyaláng ját.

Kazimir Károly annak idején nemcsak
látta az ősbemutatót, de ügyeletes ren-
dezőként végig is kísérhette az előadás
életét, Bessenyei Ferenc, Ungváry László,
Bihari József alakítását. A Thália színházi
premier előtt ennek ellenére --vagy éppen
ezért? - bölcsen hangsúlyozta, hogy a régi
előadást nem lehet és nem is áll
szándékában életre kelteni, azonban
„emlékével meg kell birkózni". Helye-
selhető és biztató volt, hogy az új Fák-
lyalángban a rendező az 1950-es évektől
napjainkig történt változásokat is érzé-
keltetni kívánta, s kezdettől tudatában volt
annak, hogy „ez felfogásbeli és dra-
maturgiai különbözőséget jelent".

Czímer József, Illyés Pécsett színre ho-
zott drámáinak értő dramaturgja, aki ez-
úttal mint dramaturgiai tanácsadó műkö-
dött közre az új változat létrehozásában,
józan belátással vonta meg a lehetséges
beavatkozás határait. Tiszteletben tartva
Illyés szövegét, a rendezővel együtt olyan
színházi eszközöket keresett, amelyek a
klasszikus szöveg érintetlenül hagyásával
szolgálják az előadást, némileg szerve-
sebbé téve a dráma összefüggéseit.



A cél és az eszköz szinte vitathatat-
lannak tűnik: kérdőjeleim az eredmény
körül rajzanak. Az intonáció - kíváncsi-
ságot ébreszt. Mert a Thália Színházban
nem Illyés szövegével, hanem Kossuth
Lajos eredeti, fonográfon megőrzött
hangjával kezdődik az előadás. A hang-
minőség reménytelenül gyenge, a szöveg -
amíg Kossuth beszél - alig érthető. És
mégis, a kegyeletes aktus különleges
figyelmet ébreszt, s egy színházi szertartás
részesévé avat bennünket. Á folytatás
azonban nem igazolja várakozásunkat.

A leglényegesebb metamorfózis, amin a
Fáklyaláng keresztülment, a dramaturgiai
szerkezet felbontása. Illyés korábbi
(dramaturgiai) változtatásai sokkal ke-
vésbé mélyen nyúltak bele a drámastruk-
túrába. Horváth Mihály közoktatási mi-
niszter és Aulich Lajos tábornok alak-
jának kiiktatása alapjában nem változtatta
meg még az egyes jelenetek felépítését
sem. Czímer József és Kazimir Károly
leleménye azonban egy másfajta
Fáklyalángot ígér. A dráma nem 1849-ben,
az aradi várkazamatában, hanem negyven
évvel később, Turinban kezdődik. Az
utójátékkal. Feltételezem, hogy az új
változat létrehozói attól tartottak, hogy az
eredeti expozíció, Andorás köz-huszár és
a fiatal Józsa Mihály bevezető jelenete
nem elég erőteljes, hogy a második jelenet
tulajdonképpeni funkciója nem több a
lehetséges politikai alternatívák és a
paraszti földéhség felvillantásánál, s
Kossuthné férjéért érzett aggodalma
túlságosan korán nyilvánul meg a
szövegben. Abból indultak ki, hogy 1849.
augusztus 10-nek történelmi válaszútja
valójában késleltetve, csak az eredeti
verzió ötödik és hatodik jelenetében
bontakozik ki. Alighanem ezt a
késleltetést kívánták felszámolni a változ-
tatással. Csakhogy a történelmi magaslat-
ról exponált új drámai szerkezet egy már
lejátszott történelmi játszma befejezése
után kezdődik. Az ismeretlen Vendég
érkezésének színpadilag hatásos jelene-te
- mivel a közönség először itt, öregen
találkozik csak Józsa Mihállyal , elveszti
feszültségét.

Tartalmában - Kossuth Lajos meg-
vizsgáztatásában - a keretjátékká alakított
epilógus (szerencsére) nem változott. De a
költői kitérőkkel, dikciókkal könyörtelen
radikális húzások következtében a két
öreg, Józsa Mihály és Kossuth Lajos
találkozásának pátosza és lírája veszít
erejéből. Ez annál sajnálatosabb, mert az
utójáték cselekményét intonáló

félreértés (tudniillik, hogy a Vendég nem
ismeri fel a turini öregemberben Kos-
suth Lajost) önmagában nem feszültség-
teremtő erő. A jelenet drámai feszültsége
abban a pillanatban fogan meg., ami-kor
Józsa Mihály felteszi a döntő kérdést,
hogy „voltaképpen, kinek vivát?". De
mire saját, falubeli tapasztalatával alátá-
maszthatná az eltelt negyven év alatt ki-
alakult helyzet ellentmondásosságát, a ve-
le egyívásúak keserves csalódását és a
parasztság küzdelemre kész várakozását
a dramaturgiai beavatkozás valósággal
beléfojtja a szót. Vége a félbetört utójá-
téknak, kezdődik 1849. augusztus 10-nek
drámája. Meglehet, hogy a „jól megcsi-
nált darabok" kompozíciós szabályainak
jobban megfelel ez a változat, amelyben
Kossuth Lajos éppen csak megkérdez-
heti Vendégétől, hogy valóban szemtől
szembe látta-e Görgeyt, s a tábornok
puszta említésének drámai hatásával
mintegy előre jelzi a közönségnek az el-

következőket. Mégis azt hiszem, idegen
Illyés Gyulától ez a dramaturgiai fogás,
amelynek bevetését a továbbiakban sem
indokolja sem a drámai cselekmény, sem a
struktúra.

A z eredeti drámaváltozat első jelene-
tének elhagyásáért valószínűleg a szerző-
nek sem fájna a szíve. Mint ahogy bizo-
nyára egyetértene a mellékalakok infor-
matív szövegrészeinek megkurtításával is.
Jól tudjuk, hogy Illyés maga is elé-
gedetlen volt a dráma szerkezetével. Az
utólagos javítgatások közös gyökere,
hogy ő maga is attól tartott, mindaz, ami
Kossuth és Görgey párviadalát megelőzi,
nem több a valódi dráma el-nyújtott
expozíciójánál. De a Fáklyaláng mégis
ebben a tökéletlen formában teremtette
meg a lehetséges történelmi utak és
magatartásformák tökéletes kon-
frontációját.

Éppen ezért nagyon is vitathatónak ér-
zem azokat a húzásokat, amelyeket az

Szabó Gyula és Buss Gyula lllyés Gyula drámájában (lklády László felvételei)



új változatban a dráma cselekményének és
szerkezetének sérelme nélkül, ámde a
szöveg költőiségének kárára hajtottak
végre. Nem nehéz megindokolni egyes
szereplők nyomatékosító, patetikus fel-
hangjainak, Kossuth néptribuni megnyi-
latkozásainak mellőzését. Valószínű, hogy
ezeket az új változat elkészítésekor a
várható közönségreakciókra való te-
kintettel szűrték, szorították ki a szövegből
a Thália Színház dramaturgiáján.
Csakhogy a mai nézőtől idegen, távoli
pátosz Illyés szövegében nem a monda-
tokra aggatott rekvizitum, hanem az adott
korban és helyzetben a retorikát
hivatásszerűen alkalmazó hősök termé-
szetes megnyilvánulása.

Illyés Gyula, amikor egy nyilatkoza-
tában Kossuth kétségtelen színészi tehet-
ségéről szól, megemlíti azt is, hogy ro-
mantikusan csengő nagy szavai teátrálisan
hatottak. „De hiszen ezek nemcsak az ő
kifejezőeszközei voltak, hanem a koré is,
amelyben élt. Vörösmarty és Petőfi is
ebben a hangnemben szólalt meg.
Akkoriban ilyen volt az általános
beszédmodor." (Film Színház Muzsika,
1967. XI. i0.)

Nem vitás, hogy a modern színpadon
létezik másfajta történelmi hősábrázolás is.
Bernard Shaw-tól Dürrenmattig sőt Szabó
Magdáig sokan választották a történelmi
környezetben is anakronisztikusan modern
megjelenítés útját, s a mű kortársi
áthallásainak nyomatékosítása végett
vállalták akár a frivolan korszerűtlen,
groteszk felhangokkal árnyalt stílust is.
Illyés Gyulától azonban ez - különösen a
Fáklyaláng megírása idején - távol állt. Ő
Kossuth veretesen szár-nyaló, mai fül
számára túlságosan is emelkedett ügyvédi-
szónoki stílusával jellemzi, felemeli - és
bizonyos értelemben el is idegeníti hősét.
Teret ad érveinek, súlyt a történelem által
igazolt igazságának, de a nagy szavak
mögött érzékelteti a realitástól elszakadt
illúziók és a józan földi számítások,
megfontolások közötti távolságot is. Ezért
fájlaltam Kossuth igéinek megzabolázását.

Történelmi méretű és hitelű igazságok
ütköznek meg Kossuth és Görgey vi-
tájában. Ennek a párbajnak hőfoka, fe-
szültsége, a hősök erőviszonya dönti el a
mindenkori felújítások sikerét. Szerke-
zetileg és koncepcióban a Kazimir Károly
rendezte előadásnak is ez a párviadal a
gerince. S valóban, itt találkozott először a
színpad és a nézőtér csendje, itt érezte meg
a beavatatlan közönség az

állásfoglalás kényszerét. Csakhogy éppen
a (helyesen) rákényszerített állásfoglalás
pillanatában vált egyszer csak vitathatóvá
a papírforma szerint hibátlan szereposztás.

Bitskey Tibort alkata, külső
megjelenése, orgánuma is alkalmassá teszi
Kossuth Lajos szerepére; Mécs Károly
pedig szárazabb, intellektuálisabb
közelítésmódjával megfelelő vitapartner.
És mégis, a vita sodrában úgy tűnt, ez a
Kossuth Lajos nem is győzheti meg
Görgey Artúrt: Bitskey romantikus hittel,
tűzzel előadott igazsága mögül hiányzott a
belső meg-győződés sugárzó hitele, de
főként a nagy egyéniség formátuma, súlya.
Nem azt vetném a színész szemére, amit
egy kritikus kollégám, hogy olykor
visszafogottabb, mint szükségeltetnék. Én
a személyiség némán is sugárzó varázsát,
a világító szellem mindenkit lenyűgöző
erejét, a felismert történelmi felelősség
elviseléséhez szükséges lelki-szellemi
nagyságot hiányolom a figurából. Az el-
telt harmincegy esztendő
szemléletváltásával összhangban ez a
negatívum változtatta meg a színpadi
erőviszonyokat. Ezért - és talán Mécs
Károly hibátlan alakítása folytán - nőhetett
az ősbe-mutató leleplezett árulója, a
kompromisszum elfogadását javasló
reálpolitikus a járható út képviselőjévé;
legyőzve ezzel a történelem igazolta
eszmények következetesebb képviselőjét s
a magyar legendát is.

Végül a felújítás legkényesebb kérdése:
Józsa Mihály alakja, s az őt játszó színész,
Szabó Gyula alakítása. Sajátos feladatot ró
az író a Józsát játszó színészre: valóságos,
a köztudatban karakterükkel együtt élő,
történelmi hősök árnyékában ő az egyetlen
jelentős költött, irodalmi figura. Kossuth
és Görgey alak-ját a néző a maga már
korábban kialakított koordinátái közé
illeszti be, s a színésznek is megvan e
figurák megteremtését segítő irodalmi és
történelmi élményanyaga. Józsa Mihály az
egyetlen, aki olyan, és csak olyan,
amilyennek Illyés Gyula és a Józsát játszó
színész látja. De vajon olyan-e, mint
amilyen-nek Szabó Gyula ábrázolja?

A szereppel - amelyben Bihari József
után Őze Lajos remekelt - Szabó Gyula
nem először találkozott. Éppen húsz éve,
hogy a képernyőn először játszotta Józsa
Mihályt. Hámos György akkor a színész
fiatalságával (is) magyarázta, hogy Bihari
József jelképes figurája után ez-úttal egy
valóságosabb, konkrétabb figura született,
csakhogy ezáltal a szerep

veszített egyetemességéből. A mai Szabó
Gyula érett színész, korban-tapasztalatban
közelebb áll a szerephez. Eszközei
nyilvánvalóan lehetővé teszik számára a
hős egyetemes igazságának, jelképes
tartalmú hűségének kifejezését is.
Azonban Szabó Gyula alakítása éppen itt
bicsaklik meg, amikor Józsa Mihályban
nem Tiborcot, hanem - szándéka ellené-re
- a népszínművek parasztját idézi. A
konkrét, realista jellemrajz színpadi
támasztékaitól elszakadva, külsőséges
gesztusaival sajnálatos módon nem sűríti,
hanem stilizálja a paraszti vonásokat.

A kisebb szerepek alkotói nem jobbak
és nem rosszabbak, mint a Thália Színház
regényadaptációiban. Inke László
(Szemere Bertalan) most is minden
megnyilatkozásával figyelmet parancsol.
Benkő Péter, Buss Gyula a maguk egyé-
niségével színt és súlyt adnak az általuk
játszott figuráknak, Molnár Ferdinánd-nak
és Ihász Dánielnek. Szirtes Ádámnak
viszont egyetlen pillanatra sem tudom
elhinni, hogy egy miniszteri tárca - jogos -
birtokosa. Kossuthné szerepét alighanem
a szerző mérte oly fukar kézzel, hogy a
legjobb színésznők is elvéreztek benne.
Drahota Andrea hisztérikusan aggódó
kispolgárasszonyát Kossuth Lajos egy
percig sem tűrte volna meg a maga
oldalán. Szinte Gábor díszlete stílusosabb,
mint az előadás.

*

A ruhatárban valaki azt mondta: „Me-gint
szegényebbek lettünk egy illúzióval . . . "

Szerettem volna vitába szállni vele, bár a
mondat folytatását nem hallottam.
Nekiszegezni az Ismeretlen Néző-nek,
hogy a Fáklyaláng századunk végén is
változatlanul elevenen élő, fájó nemzeti
sorskérdéseink drámája. Az alternatívát,
amely Kossuth és Görgey pár-harcában
kibontakozik, azóta sem kerül-heti meg
egyetlen nemzedék sem. S hozzátenni az
irodalomtörténet kanonizált
megállapításait, amely szerint a mesterien
felépített második felvonás a magyar
dráma klasszikus remeke; Illyés kifejező,
hajlékony, a jellemektől mindenkor
elválaszthatatlan, azokat reprezentáló
drámai nyelve harminc év alatt árnyalatnyit
sem fakult az időben. S talán még
hozzátettem volna azt, hogy alig van
lélektani drámánk, amely a jellemrajzok
olyan gazdagságát vonultat-ja fel, mint ez a
történelmi színmű.

A vitára, természetesen, nem került sor.
De feltettem magamnak ugyanazt



a kérdést, amit Varjas Endre az Élet és
Irodalomban: vajon csak a Thália Szín-ház
felújításának megoldatlan elemei,
dramaturgiai és szereposztásbeli gyengéi
okozták, hogy az 1983-as Fáklyaláng a

hajdaninál gyengébben világít? Varjas az
évad színészi alakításait körülkalandozva
még sokkal kegyetlenebb kérdőmondatban
summázta a kudarcot: „És Illyés
Fáklyalángja, ez a hivatalos elismeréssel,
Kossuth-díjakkal koszorúzott darab az
ötvenes évekből az idő rostáján hullott-e
át, vagy csupán a klasszikus iránti szent
tisztelet színtelenítette unalmassá a Thália
Színház előadását?" (Élet és Irodalom,
1983. XII 9.)

Tiszta lelkiismerettel e kettős kérdés
egyik részére sem mernék igennel felel-ni.
Meggyőződésem, hogy a kérdés gyökere, a
dráma és a közönség között, az érdeklődés
csökkenésében is érzékelhető konfliktus,
mélyebben van. Az értékválság, az
eszmények devalválódásának korszakában
hiába szeretnénk (a magunk nosztalgiáját
is követve) Kossuth mögé állni; hétköznapi
valóságérzékünk, tapasztalatunk a másik
oldalra lökdös, és mi, a változatlan
fényben ragyogó, a távolból is vonzó
forradalmi eszmények árnyékában
zavartan, önmagunk előtt is szégyenkezve
topogunk. Százszor többet tudunk Józsa
Mihálynál, mégis felnézünk rá...
Voltaképpen ez az ellentmondás béníthatta
meg Bitskey Tibor és Mécs Károly
kettősét, ezért figyeltük a nézőtéren
kívülről a húsunk-ha vágó vitát. Talán a mi
keserves kiábrándulásunk zavarta, gátolta
meg az azonosulásnak a klasszikus
koncepciójú dráma esetében
elengedhetetlen élményét is. De
ugyanakkor, éppen ebben a néző-téren
fogant, leküzdhetetlen ellenállásban is
megnyilvánul a dráma eszméltető ereje.
Amely esztendők vagy évtizedek múlva
esetleg egy egészen más rendezői
megközelítésben, de bizonyára újra be
fogja tölteni a színpadot és a nézőteret is.

Hiszem, hogy akkor újra a régi fény-ben
fog ragyogni a Fáklyaláng.

Illyés Gyula: Fáklyaláng (Thália Színház)

Dramaturgiai tanácsadó: Czímer József.
Díszlet: Szinte Gábor m. v. Jelmez: Székely
Piroska. Rendező: Kazimir Károly.

Szereplők: Bitskey Tibor, Mécs Károly,
Drahota Andrea, Inke László, Konrád An-
tal, Szirtes Ádám, Szabó Gyula, Maróti Gá-
bor m. v., Benkő Péter, Buss Gyula, Pethes
Csaba_

BUDAI KATALIN

...győzhetetlen a
valódi vágy"

Babits Laodameiája a Várban

Két generáció is kinőtt úgy az iskola-
padból, hogy nem vagy csak torzítva
hallotta a száz éve született Babits Mihály
nevét. Pedig a világlíra kórusában viselt
előkelő helyünk csak erősbödne, ha előbb
magunkban, majd a külhoniakban is
tudatosítanánk, ki volt ő, milyen
felbecsülhetetlen az öröksége lírában, re-
gényben, bölcseletben, poétikai eszmél-
kedésben, gondolkodástörténetben egy-
aránt. Az évfordulós áradat - ha túlhaj-
szoltnak tetszhet is - legalább a kincsek-
ben való tobzódás érzetét kelti fel, s nap-
világra kerülhetnek eddig homályban
maradt értékek. Igy a drámaíró Babits
vonásaival is gazdagodhat az árnyalást
változatlanul igénylő arckép.

A Laodameia várszínházi bemutatója
méltó tisztelgés emléke előtt, ugyanakkor
színházi ünneppé is válhatott, s ezzel
elkerülte a kényszerűségből letudott fel-
adat rossz mellékízét is.

Babits mindig küzdött a drámával. Már
fiatalkori, rendkívül izgalmas le-
velezésében is találunk erre bizonyítéko-
kat. Kosztolányival, Juhász Gyulával írói
jövőjüket tervezgetve, mindhármójuk
beszámol ilyen irányú kísérletről. 1906-ban
írott, lélektani komplexusokat ábrázoló,
expresszionisztikus egyfelvonásosát, A

Simóné házát eddig nemigen méltatta
figyelemre az irodalomtudomány, pedig
ifjonti kísérletnek nem érdektelen. Az
1911-se Laodameia a görögség új fénybe
állítására és Babits ihletkereső s a
művelődéstörténet értékeit szervesen
beépítő alkotásmódszerére lett példa: s
szintén nem vált kedvvel játszott drámává.

Ez volt az „első ének" - s hogy mennyire
fontosnak érezte Babits, az is mutatja,
hogy egy évvel később írott négy-

felvonásos színpadi játékának már A má-
sodik ének címet adta. Ezt a bábszínpad-ra
vagy megzenésítésre annyira kínálkozó,
szép, valódi művészi konfliktusokat
tömörítő, a lírai dráma tipikusan század-
fordulós műfaját reprezentáló művet sem
sikerült belopni még a Babits-rajongók
tudatába se. (A Literátor, a Kazinczyról
szóló egyfelvonásos a fentiek mellett va-
lóban eltörpül.)

Ezek tehát a kifejezetten színpadi művek
- de nem szóltunk négy klasszikus értékű
drámafordításáról s azokról a
tanulmányokban megfogalmazott gon-
dolatokról, amelyek mind Babits és a drá-
mai műnem hullámzó viszonyát jelzik.
(Shakespeare: A vihar; Sophokles:
Oedipus király ; Oedipus Kolonosban;
Goethe: Iphigenia). Ez a Laodameia-
produkció az eddigi legszélesebb körben
hangoztatott tapasztalati érv amellett,
hogy játszható az, amit ő csak a lélek
színpadára képzelt. (Mint írta: „ . . a valódi
dráma nem feltételezi a színpadi formát,
sőt manapság már leggyakrabban nem
szín-padra szánt vagy egyáltalán nem is
pár-beszédben írt mű. A léleknek dráma,
nem a fülnek, szemnek.")

A Laodameia felületes szemmel a görög
mitológia egy apró epizódjának adaptá-
ciója. Ha azonban belegondolunk, hogy egy
huszonnyolc éves fiatalember írta, a „világ
végén", „száműzetésben", azaz fogarasi
tanárkodása éveiben, másrészt hogy
korántsem a higgadt, letisztult, még a
XVIII. században kialakított görögségképet
visszhangozza: már izgalmasabbá válik a
darab. Ez az antikvitás - melyben mint
klasszika-filológus már jártas volt, de
melyet csak a fogarasi időszak alatt
mélyített szenvedélyessé, megéltté - színes,
vad, kavargó, párhuzamosan azzal a
szecessziós felfogással, melyet Swinburne,
az angol költő képviselt. Nietzsche (akit
ekkor még bálványozott)
tragédiakoncepciója szintén erősen színezte
és világkép értékűvé tágította ezt a nézetet
Babits előtt, aki később így fogalmazta
meg ennek a három évnek felfokozott
hellenizmusrajongását: „A görö gség. . .
csak kifejező-eszköz, nem cél!" A cél
ugyanis, hogy megfürödve ezekben a
forrásokban a saját líráját hangolja tovább:
„Görögül olvastam, s a görög tragédia
gyönyörűségéig akartam emelni
poézisemet." S ez maradéktalanul sikerült
is, hiszen a Laodameia - reális összeütközés
híján - inkább (Rába György írja) „drámai
költemény", egyetlen ember, Laodameia ví-
vódása. Környezete, a statikusabb, kötött
figurák, a kar, a betétek, képeikkel, nyelvi
sodrásukkal is ezt a benyomást erősí-tik s
nem a drámát mozgatják.

Ez azonban csak még további nehézség a
mindenkori színrevivők számára. Ha ez a
felismerés, hogy itt a líra belső mozgása
teremti a feszültséget, megszületett (s úgy
tűnik, igen): csak még tiszteletreméltóbb
Ruszt József vállalkozása.

A most látott színpadi forma az ókori
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örög színház forrásvidékére kalauzol
issza: zene, tánc, mozgás, emelt vers-
eszéd, esztétikus látvány fonódik egy-
égbe. A görög vázákról lépnek le ezek
z ifjak és leányok, lenge ruhában: él-
ek, aggódnak, szeretnek, reménykednek,
áncolnak.
Két ponton veti meg Ruszt József az

lőadás alapjait: ez a kórus mozgatása és
ikciója, másrészt a pompás, tökéletes
ísérőzene-választás.

A kórus : tíz lány és tíz fiú. Mellettük
tt van még három, a szerelmet testi
ivoltában (s Laodameia előtt csak a vá-

yat felszítóan) megelevenítő pár s há-
om hordszékvivő legény. Színpadi lé-
ezésük, mint „ifjai Thessaliának", min-
en pillanatban hitelesíthető. Arcjátékuk,
élegzetet is visszafojtó figyelmük, állan-
ó intenzív kontaktusuk a főhősök kel
épesek minket is bevonni a kultikus
zertartásba. A verselés tobzódó metri-
áját is kitűnően követik. Mikor vijjogva
érdik a lányok: „Ki virrasztott a po-
okkal? / Ki kereste / bús csontjait össze a
áglyán, / ki akart elégni lángján, /

ombbal ki vette körül? / reggel, este / ki
iratta meg őt?" - bizony a hátunkon
égigfut a hideg. Valami egészen mélyre
eszállott élményt szabadítanak fel
ennünk is ezek a temetéshez való ősi
ogért, a szertartás méltóságáért per-lő
zavak. Ha néha mutáló is egy-egy
egszólalás, ha a hangszín sem kifogás-

alan, szokatlan lelkesültségével és össze-
orrottságával nagyon jó benyomást tesz
z a kórus. Kár azonban, hogy a
átványként is oly fontos elrendeződésü-
et ilyen szűk térre kellett beszorítani.
mi a dráma jellegének kedvez, nem

zerencsés a koreográfiának: nevezetesen
színpadtér méretei. Szinte zsúfolt-nak

at, s összeütközéstől tartunk né-hány
onulásnál, táncképnél. Mindez azonban
próság ahhoz képest, hogy minden lépés
rchaikus, méltóságos és jelentésteli,
zerves, a megjelenített világ-hoz
apcsolódó képi elem. Harcról be-
zélnek, s az ifjak nekibőszülve dobog-
ak; nesztelenül suhannak a lányok úr-

nőjük körül, mégis külön él valamennyi,
mikor festői csoportokban rendeződnek
el, s egy-egy egyénített gesztussal járul-
hat a harmonikus egészhez mindegyikük.

Bartók Béla Négy zenekari darab című
műve mintha önállóan is Laodameia tör-
ténetét mesélné. Pedig tudjuk, szó sincs
erről. Mégis, szöveg és zene egészen kü-
lönleges egymásba olvadása valósul meg,
néha a zene szinte már az elsőbbséget is
kiköveteli. A rokonság talán abban gyö-
keredzik, hogy Bartók is stílustanulmányt
írt, sok hatást dolgozott fel szuverén
módon. Forrásai éppúgy ősiek és
kortársiak, mint Babitséi. Hiszen Lukia-
nosz, Homérosz, Catullus, Sappho, Hora-
tius, Swinburne, Kölcsey és Köszögi
Fábchich József XIX. századi Sappho-
fordításai intarziaként, gyakran változ-
tatás nélkül épültek bele a Laodameiába, a
szecesszió stílusjegyeivel keveredve.
Ugyanígy Bartók zenéjén is ott van
Wagner és Richard Strauss lenyomata, a
magyar népzene, a szecessziós ízlés és az
újat kereső zsenialitás. A két darab
megírásának ideje is azonos! A hangulat, a
drámai dinamika, a történéseket előké-
szítő és fokozó hatás ilyen komplementer
jellegének kihasználása már „csak" a
pontos illesztés kérdése volt. (Kár, hogy az
egyébként gondosan összeállított, ízléses
műsorfüzet ezt a kapcsolatot nem említi,
nem dokumentálja.)

A Laodameia cselekménye ennyi: a sze-
relmes asszony, dacolva a végzettel, ha
három órára is, visszaidézi holt férjét az
életbe, hogy vele még egyszer, vérben,
vágyban egyesülhessen. Megcsap a per-
verzió szele, kétségtelen. Mégis heroikus
és csodálatra méltó, ami történik, mert a
szerelem ereje diadalmaskodik, s egy
pillanatra az ember a létét meghatározó
valamennyi törvényt érvényteleníti.
Ugyanakkor Laodameiát nemcsak erős
lelkű asszonynak, hanem betegnek, a
szerelem betegének, hagymázas megszál-
lottnak is látnunk kell. Éppen emiatt, a
démonikus elem beépülése miatt érezzük
modernnek, lélekelemzőnek a művet. A
rendezés felvállalta ezt a komplex lá-

tálmódot, s Hámori Ildikó érvényre is
juttatta. A veszélyek pedig igencsak kí-
nálkozóak: a patetikus deklamálás és a
sikongató hisztéria mélységei között ve-
zet el az út. Hámori Ildikó alakításában az
őrület, az eksztázis mindvégig indokolt:
fiatal, szép asszony, alig szerethetett még,
s körülötte ott zsong a tavasz, szeretnek
az ifjak - s ő már egy éve nem ölelt.
Mikor a szörnyű hír férje haláláról
megérkezik, tehát a remény is elvész,
hogy valaha szerethet még - ideglázszerű
rohamot kap, vizionál, s aztán már ennek
a véres víziónak nyomán hajtja vég-re a
halott-feltámasztás mágiáját. A dra-
maturgia ötletessége és a nagy alakítás
lehetősége találkozott a második rész ele-
jén. Laodameia ugyanis másodszor is el-
mondja borzalmas, már-már nekrofiliás
szenvedélyű álmát. De most nem a ha-
lálhír keltette rohamban, hanem az ájulás
utáni révületben. Így, ezáltal válhat lé-
lektanilag, dramaturgiailag egyaránt in-
dokolttá a véráldozat szertartása, melyhez
pontosan ez a lelassult reakciójú, belülre
koncentráló révület szükségelte-tik.
Hámori Ildikó félelmetes alakításának
külön bravúrja ez a kétféleképpen meg-
szólaltatott álomlátás - s a dramaturgiai
módosítás is csak ezáltal kaphatja meg
érvényességét. Csak a valódi szerelmi
helyzetben szakad ki ebből a beteg kör-
ből: mikor holttetem alakjában, de ked-
vesét tartja karjaiban, ebben a természet-
ellenes szituációban a régi hangon, ter-
mészetesen szólal meg. Ezzel kétségbe-
ejtő érzelmi szélsőségeket tud a befoga-
dóban egymás mellé rendelni. Olvasva
soha nem feltételeztem, hogy Laodameia
kinevetheti Protesilaost, amint az meg-
szólal, feltámadva az Alvilágból. „Ó mi-
nő a hangod is: / Szép férfihangod! -
Mindegy, mindegy! Szólj, beszélj! / Be-
széld el, Trója földjén hogy temettek el
ó messze, messze! vittek-e áldozatot, /
tejet, bort, mézet? játékot rendeztek-é? /
Beszélj! - de mégse! Csókolj, csókolj ! Ó
sokat / kell még csókolnunk - még sokat
csókolhatunk." Kevés drámaibb,
színszerűbb, fájdalmasabb színpadi ma-
gánbeszédet írtak ennél! Az izgalom, a
félelem, az iszony, a vágy érzéseinek szé-
les skáláján szólal meg Hámori Ildikó - s
egyben pályájának csúcsán.

Külön említésre méltó mozgása: ki-
rálynői vonulása vagy a szomorú hír
okozta fájdalmas görnyedezése. Mikor
már a szenvedély gerjesztette őrületben
rohangál s az agyláztól szédül, egész test-
tartása, személyisége átalakul. Az őrült
álom hatása alatt a legalpáribb felkí-

aodameia: Hámori Ildikó (Várszínház) (lklády László felv.)



nálkozó mozdulatokkal idézi vissza - s már
csak csupasz kéjként éli meg- az egy-kor
boldog szerelmet. Színpadi attrakció az is,
ahogy a véres áldozat előtti éj-jeli órán,
Hádes úrnőjéhez könyörögve perli vissza a
holtat: szenvedély és téboly vad
koreográfiája irányítja a végletekig ajzott
testet.

A színpadkép Phylakos ősi várának
kapuját s a nyílt görög teret, sötét felső
leplével pedig a Végzet árnyékát jelzi.
Minden apró részlet, az áldozati tál, a Jós
bőrszéke, a leányok saruszíja is a
stílusegységet, a szellemi harmóniát
mutatja. Csányi Árpád és Schäffer Judit
társalkotói Ruszt Józsefnek és Hámori
Ildikónak.

A Laodameia verszenéje - ha néha, mint
Szilasi Vilmos, Babits filozófus barátja
észrevette, „drámai hézagot takar" is -
káprázatos gazdagságú. Kitűnő dikciójú,
remek versmondók kellenek el-
mondásához. Ilyenkor mindjárt Gáti
Józsefre gondolunk: a Jós megszemé-
lyesítőjeként (és a Kar strófáinak egy
részét átvéve) övé az érdem, hogy egyet-
len anapesztus, egyetlen mondatpárhuzam,
egyetlen alliteráció sem sikkad el. De nem
kizárólag „szép kiejtési" célokból van a
színen. Bölcs, az igazlátásba megtört
emberként is, aki érett tudásával fogná
vissza a királynőt. Különösen kitűnő,
mikor az ájulatba hanyatló Laodameiát
szinte pszichiáterként nyugtatja meg Hádes
leírásával. Többletjelentést nyer általa ez a
két sor is: „Sejtem közelét a halálnak / És
érzem, hogy valami véget ért."

Avar István a hős atyjaként, Oszter
Sándor hírnökként szépen, pontosan,
mértéktartóan szólaltatta meg a gyönyörű
verssorokat. Avar és Oszter Sándor
alázatos, őszinte - ritkán írjuk már le, hogy
nemes alakítása arra is bizonyság, hogy jó
színész igazi ügyért, az összjáték
egységéért, ha úgy tetszik, alárendelt

szerepkörben is megváltódhat, felemel-
kedhet.

Ruszt József eddigi munkásságának
minden vívmányát sikeresen építette be-le
a sikeresen választott műbe: szakrális,
dionüszoszi szenvedélyű, kristálytiszta
értelmezésű előadással ajándékozott meg.

Babits Mihály: Laodameia (Várszínház)
Dramaturg: Forgách András. Díszlet: Csá-

nyi Árpád. Jelmez: Schäffer Judit. Rendező:
Ruszt József m. v.

Szereplők: Hámori Ildikó, Gáti József,
Oszter Sándor, Avar István, Pálfi Zoltán.

ÉZSIÁS ERZSÉBET

Groteszk kakofónia

Szép Ernő-egyfelvonásosok
a Pesti Színházban

Szép Ernő napjainkban újjáéledő szín-padi
reneszánszának kétségtelenül az a szellemi
rokonság az oka, amely a hetvenes-
nyolcvanas évek groteszk és abszurd
drámai irányzataihoz fűzi. A száz éve
született drámaköltő méltán tekinthető a
hazai groteszk előfutárának.

E sajátos színpadi stílus gyökerei nála a
pesti kabaréig és a francia szürrealista
líráig nyúlnak vissza. Szép Ernő mű-
vészete tudatosan merít a népdalok naivi-
tásából és abból a fajta primitivizmusból,
amely francia kortársának, Francis Jam-
mes-nak is sajátja, de az ő primitivizmusa
- jól látja Tóth Árpád - „komplikáltabb és
rafináltabb s egyúttal sötétebb és
boldogtalanabb". E látszólagos egy-
szerűség tehát bonyolult, nemegyszer el-
lentétes érzelmeket takar: a Szép Ernő-
hősök mindig remény, halálvágy, élet-
undor, öröm és boldogságvágy között
vergődnek. Felfokozott, gyakran eltúlzott
szenvedélyeiket az irónia menti meg a
hamis szenvelgéstől. Viselkedéspózaik
felszínessége mögött filozófiai mélységek
rejtőznek. A Szép Ernő-i világ látszólagos
egyszerűségében tragikus abszurditás
lapul. Aki ezt a világot adekvátan akarja
visszaadni, annak pontosan kell
megvalósítania a két szélső pólus - líra és
humor - bravúros egyensúlyát. A Pesti
Színház színpadán megteremtődik Szép
Ernő groteszk világa, fájdalmas-borongó
lírája és morbid humora egyaránt.

Május
A Szép Ernő-egyfelvonásosok valahogy
ritkábban kerülnek színpadra, mint az
egész estés darabok - Palika, Vőlegény, Lila

ákác -, pedig rövidebb terjedelmük-ben is
teljes értékű miniatűr remekek. A
Májusban például megtalálható a Szép
Ernő-i világkép és drámaszerkezet összes
sajátossága. Már az alaphelyzet is abszurd:
az Öngyilkos fel akarja kötni ma-gát a
ligetben, de mindig közbejön valami -
először a szerelmespár, majd a rendőr,
végül a lány, aki visszacipeli őt az életbe.
Ez a Leány - akinek neve sincs, csak Ix
nix-nek becézik - előképe a klasszikus
Szép Ernő-i nőtípusnak: a szegény sorsú
fiatal lánynak, aki elzüllé-

sében is őrzi a tiszta szerelem iránti vá-
gyat. Minden hősnőjében egy Tóth Manci
rejtőzik, de ez a Leány hasonlít a leg-
inkább rá. Mint ahogy a Fiú is megelő-
legzi a rajongó, álmodozó férfi hősök
sorát: Csacsinszky Pált és Balogh Kál-
mánt éppúgy, mint a szélhámos Fox Ru-
dit. Az Öngyilkos e drámaírói palettán a
legsajátosabb és legjelképesebb figura: a
boldogságvágy és az életképtelenség Szép
Ernő-i megtestesítője.

A darab a középkori haláltánc mintájára
groteszk enumerációval indul: fel-
vonulnak a Városliget, a metropolis sze-
gényei a luftballonos, a pereces, a handlé,
a cipősubickoló, a virágárus asszony, a
gyufaáruló fiú, az omnibuszkocsis, a vak,
az őr, a rikkancs, a boy-, akiknek néhány
szavas monológjában ben-ne van egész
életük nyomorúsága. (Ezek a néhány
mondatos szerepek is kulcs-fontosságúak,
kár, hogy a Pesti Színház előadásán
többnyire statiszták játsszák!) „Szép Ernő
szegényei, vagyis azok a társadalomperemi
figurák, akiket a legjobban ismert és
gyakran szerepeltetett is munkáiban -
jóllehet nem halni készülnek, csak
elmondják nyomorúságos, sivár sorsukat -
búcsúzó bánatukkal mégis a haláltáncok, a
halál hangulatát sugallják. Monológjaik
készítik elő az Öngyilkos megjelenését, a
halál most már természetesnek,
szükségszerűnek tűnő motívumát." (Réz
Pál, Szép Ernő: Színház, Szépirodalmi,
1975. 163. old.)

A Pesti Színház színpadán Makai Péter
díszletéhen egyetlen hatalmas fa jelzi a
ligetet, előtte pad, a háttérben színes
lampionok; a kaszinó fényei és kiszűrődő
hangjai. (Ilyen a Lila ákác indító képe is.)
Ide érkezik a bevezető játék - a szegények
felvonulása - után az Öngyilkos,
hosszasan szemléli a faágat, és készülődik
a halálra. Reviczky Gábor már e
némajátékban eltalálja azt a tónust, amire
egész alakítása épül: a lemondással terhes
életbölcsességet, a hiábavalóság
önironikus tudását. Szinte intellektuális
öngyilkost játszik, aki megszenvedett
tudással vallja minden dolgok végső értel-
metlenségét és az egyetlen megoldást: a
fanatikus halálvágyat. Ez a tudás van
benne minden gesztusában, tekinteté-ben,
kimondott és elhallgatott szavaiban. Ez a
tudás teszi megfáradt, kortalan emberré.
(A fiatal színésznek elhisszük, hogy
szerepe szerint elmúlt ötvenéves!) Lassú,
vontatott beszédmódja, fáradt
kézlegyintése, meggörnyedt háta, rossz
tartása mind e kortalan öregséget igazolja.
A Lánnyal való összecsapásában fok-



ról fokra nyílik ki, és veti le magáról a
szkepticizmus álarcát. És a bölcsesség
páncélja mögül kibukik a magány, az
életvágy, a sóvárgás a boldogság után, a
kudarctól való félelem - vagyis mindaz,
ami annyira egyéníti a Szép Ernő-hősö-
ket. Talán ezért is jelképes figura ez az
Öngyilkos, mert összegzése és végső kép-
lete valamennyi drámai jellemnek. Re-
viczky Gábor ideális Szép Ernő-hős: ma-
gába sűríti a Csacsinszky Palik és Balogh
Kálmánok valamennyi tulajdonságát,
ugyanakkor szublimálva, végső letisztult-
ságában adja vissza a felfokozott érzel-
mek tragikomikumát. Reviczky Öngyil-
kosa valóban szimbolikus alak, aki szkep-

tikus tudásával és életből való kivonu-
lásával egy egész világ tarthatatlansága
ellen tiltakozik.

A Szép Ernő-i libikókajáték nem len-ne
teljes a másik pólus, Eszenyi Enikő
Leánya nélkül. A főiskolát most végzett
színésznő tökéletesen érti és ismeri e sa-
játos színpadi világ törvényszerűségeit:
líra és komikum kényes egyensúlyát.
Nem követi el azt a hibát, ami a Szép
Ernő-i színjátszás legnagyobb veszélye:
nem csúszik át az érzelgősségbe. A „liget
tündére" az ő alakításában a pesti utca
vagány gyermeke. A legnagyobb
természetességgel peregnek szájából az
olyan tipikusan század eleji zsargonok,

mint ávek plezur, mutter, abonálva, eny-
veshát. Már megjelenése első pillanatában
megteremti ezt a földközeli lírát, a pesti
utca hétköznapi költészetét. Sokszínű
játéka főként az Öngyilkossal való vi-
tájában bomlik ki: kislányos és anyáskodó,
romlott és romlatlan, fondorlatos és
egyszerű, naiv és dörzsölt, gyermekien
hízelkedő és éretten asszonyos. Ennek a
naiv fiatallány-szerepnek fanyar ízt és
groteszk bájt kölcsönöz személyisége és
játéka. Eszenyi Enikő figyelemre méltó
pályakezdésében benne rejlik az ígéret:
ideális Tóth Manci lesz egyszer!

Á Fiú szerepében Rudolf Péter nem
annyira század eleji pesti ficsúrt, mint in-
kább mai kamaszt alakított, üde szertelen-
séggel és kedvességgel. Játéka ezért kevés-
bé volt korhoz kötött, mint a Lányé, épp a
század eleji Pest hangulata és hitelessége
hiányzott belőle. (A korhűséget János-kúti
Márta ruhái is hangsúlyozták!)

Szép Ernő figurái ugyanis, akárcsak
drámáinak nyelve szorosan kötődik a szá-
zad eleji Pest emberflórájához és hétköz-
napi beszédstílusához. Ez az utcai zsar-
gont, kabarétréfát, viccelemet sűrítő nyelv
egy költőnek szolgál eszközül ah-hoz,
hogy ellensúlyozza kicsit szentimentális,
kicsit szürrealista líráját. Az ellen-tétes
elemek alkalmazása, a kihagyások,
elhallgatások, az elcsúsztatott dialógusok
adják meg színpadi párbeszédeinek szinte
az abszurddal rokon humorát. Az Ön-
gyilkos és a Leány groteszk „élethalál-
harca" például ilyen morbid dialógusokat
indukál: „Miért hal meg maga mindig? Az
borzasztó lehet. - Csak az élet lehet
borzasztó." „Engem vár a halál, én meg itt
füstölök." „Én dörzsöljelek? Én? Én...
itten.. . az utolsó órámban, én. .. ?"
„Lehetsz olyan gavallér, hogy még adj egy
napot ennek a piszok világ-nak." Ezek a
rövid, pattogó, gyakran nem is egymásnak
válaszoló, párhuzamos mondatok teremtik
meg azt a groteszk kakofóniát, amely a
Szép Ernő-drámák legfőbb sajátossága.

Kapás Dezső rendezése a Pesti Szín-
házban megvalósítja ezt a groteszk töb-
bszólamúságot. Hitelesen adja vissza e
darabok korabeli hangulatát éppúgy, mint
a mai színházi élményeinkre rímelő
akusztikáját. Rendezésének legfőbb
érdeme a kitűnő szereposztás. Ezúttal
nemcsak az ismert, népszerű művészek
remekelnek, hanem a fiatal pályakezdők
is. A Május színészhármasa és a Kávécsar-
nok kettőse a színjátszás magasiskolájából
ad követendő példát.

Eszenyi Enikő, Rudolf Péter és Reviczky Gábor Szép Ernő: Május című egyfalvonásosában (Pesti
Színház)

Tábori Nóra és Benkő Gyula a Kávécsarnokban (Pesti Színház) (MTI-fotó - Ilovszky Béla felvételei)



Kávécsarnok

\ Pesti Színházban színre kerülő két egy-
felvonásos közül a M á j u s (1918) a kor-
talanabb darab. Bár benne van a század
eleji fest hangulata, sőt a katonaszökevé-
nyeket üldöző Rendőr alakjában az első
világháború is, mégis az Öngyilkos fölött
diadalmaskodó Leány életvágyában
általános érvényű igazság fogalmazódik
meg. A Kávécsarnok (1917) sokkal inkább
korhoz kötött mű: ez az első virágkorán
túllevő, „nett" tulajdonosnő és e z a z

őszülő hajú, vicclapokat olvasó, kuglóf-
szerető úriember csak a századfordulós
Budapesten létezhetett. (A darab címe is
régies ízű.) Ennek a pesti kabaréra leg-
inkább emlékeztető életképnek nincs is
cselekménye. Groteszk alaphelyzetét két
öregedő ember egymásra találása adja egy
tál kuglóf ürügyén. A darab nem több egy
aprólékos kimunkálású, minuciózus
pontosságú írói helyzetgyakorlat-nál.
Egyetlen nagyívű dialógusfüzér, amely
szemfényvesztő beszédtechnikát igényel.
Ezek a rövid, szóismétlésektől hemzsegő
mondatok olyan kopogó pár-beszédet
eredményeznek, amelynek meg-szabott
ritmusa önmagában is humorforrás. „Sok
a munka, nagysád? - De mennyi,
nagysád ! . . . - Jaj, nagysád, hogy szokta
meg, nagysád? - Megszoktam, nagysád." A
szóismétlések akrobatikája elképesztő, itt
minden névelőnek a helyén kell lennie (a
Szép Ernő-i határozott névelők gyakran
hiányoznak): „Én egy úrinő vagyok, én
vagyok úrinő... Megmondhatod ennek a
tisztelt úrnak, milyen egy úrinő vagyok én,
mert te tudod, milyen egy úrinő vagyok."
A színészi alakítások külső, technikai
követelményein kívül a belső, pszichikai
összetevők sem könnyebbek: a Szép
Ernő-i groteszk borotvaélén való
táncolást igényel líra és humor között.
Bármilyen apró el-csúszás az egyik elem
felé, óhatatlanul a hitelesség és az
egyensúly rovására menne. Ez a
kétszemélyes játék nem lehet sem
érzelgősen szirupos, sem burleszk jellegű.

Kapás Dezső ezúttal is szabadjára en-
gedte színészeit A ritkán játszott kama-
radarab parádés jutalomjáték két színész.
számára. Tábori Nóra és Benkő Gyula
játéka, mint a fogaskerék láncszemei il-
leszkednek egymáshoz. Tábori Nóráé a
főszólam, a kávécsarnok tulajdonosnőjé-
nek szerepében ő diktál, vádol, számol és
bíráskodik a kuglóf-„csaló" fölött, nem
felejtve el erényeit sem: javakorabeli és
magányos férfi. Danny nagysád
eszköztára kimeríthetetlen: amikor
kellően lehengerli áldozatát, visszakozót
fúj,

elbűvöli a férfit, elárulja legtitkosabb vá-
gyait (egy szép cukrászda, finom hangulat,
csendes családi otthon kettesben), és
végül döntésre kényszeríti partnerét.
Tábori Nóra pontosan ismeri ezt a
pszichológiailag motivált, sziporkázóan
sok-színű asszonyi játékot. A racionális
üzletasszonyban első perctől fogva
megsejteti a titkos gondolatokat
dédelgető nőt. Egész megjelenésében,
minden hangsúlyában és mozdulatában
hitelesen Szép Ernő-i. Érzelmi
hullámzásai, hirtelen váltásai,
ritmusérzéke hibátlan. Játéka azért
utánozhatatlanul páratlan, mert egyet-len
jelenetben a jelen idejű villanásban -- fel
tudja mutatni két ember kapcsolatának
előzményeit, a hetek óta tartó figyelést,
mérlegelést, titkos számírást és egy csepp
asszonyi furfangot is.

Tábori Nóra méltó párja az öregedő
agglegény szerepében Benkő Gyula, alti
már a luftballonos néhány mondatában is
felcsillantotta groteszk humorát. Ez az
őszülő hajú, szórakozott úr az ő megfor-
málásában amolyan mama kedvence. aki-
nek nincs más bűne, mint hogy szereti a
kuglófot. Valójában nem derül ki, hogy
véletlenül vagy szándékosan evett többet,
mint amennyit fizetett. Benkő egy
öregedni gavallért játszik, aki tudja a dol-
gát: amikor rajtakapják a turpisságon,
udvarolni kezd a tulajdonosnőnek. A já-
ték végül komollyá fordul-a családi gyűrű
ott marad az asszony kezén de az elég-
tétel sem marad el : a tál kuglóf, és tovabbi
kuglófok végtelen ígérete. Az öregedő
gavallér póza apró rituálékból épül fel:
először tagad, majd sajnáltatja magát a
halott anyára és árvaságára hivatkozva,
végül mindent bevall és vádolja magát,
ám ekkor mára mérleg a javára billent.
Benkő kifogástalan úriemberében, e
„tisztelt úrban" egy szeretetreméltó pesti
svihák rejtőzik, a Fox Rudolfok és
Csuszik Zsigák rokona. Valamennyiük
közös jellemzője, hogy túljárt az eszükön
egy asszony.

Így kapcsolódnak egymáshon e drá-
maírói ouevre láncszemei. Az egyfelvo-
násosok kicsit előképei is a későbbi mű-
veknek (Lila akác, Vőlegény), de ugyan-
akkor önálló gyöngyszemei is a Szép Er-
nő-i életműnek.

Szép Ernő: Május (Pesti Színház)
Díszlet Makai Péter Jelmez: Jánoskúti

Márta. Rendező: Kapás Dezső.
Szereplők: Rudolf Péter, Eszenyi Enikő,

Reviczky Gábor, Várnagy Zoltán f. h.
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RÓNA KATALIN

Hová lett az irónia?

A Lila ákác
a Józsefvárosi Színházban

A bársonyzakós úr körbenéz a színpadon.
Azután fölemel egy elszáradt, régi csokrot
a padról. Megfogja és ráfúj. Porfelhő száll
föl belőle. A múltat idézi. Jelentése kettős
értelmű lehet Ilyen por fedi már az időt,
az 1913-as békeévet, amikor a szerelmi
történet játszódik, amelyben így
elhervadhat a szerelem virága, vagy arról
a porról regél, amelyet elfújhat a színház,
ha a mesét, a színjátékot új arccal jeleníti
meg. Melyikre gondolt a Józsefvárosi
Színház alkotó-gárdája, melyiket
valósította meg?

Túl vagyunk már az utóbbi évek nagy
Szép Ernő-reneszánszán, azon az
időszakon, amikor egy nagy nekibuzdulást
követűen majd minden színház igyekezett
előkeresni egy Szép Ernő-darabot. S le-
hetőség szerint bizonyítani vele, bizonyí-
tani benne a huszadik század másodit:
fele drámai törekvéseinek előfutárát. Túl
vagyunk már azon az időszakon, amikor a
groteszk, az abszurd eredetét igyekeztek a
színházi emberek észrevenni az író
lebegésében, kétségtelenül mélyről fakadó
ellentétpárokra épülő drámakölté-
szetében. Mert ha az bizonyára túlzás-nak
is tetszik, hogy Szép Ernő Pinter vagy
Albee előfutára volt, de azt valószínűleg
senki sem vitatja, hogy az élet szép és rút,
bájos és keserű, boldog és bús dolgairól
szóló egyszerre szomorú és víg, lírarés
ironikus hangú játékaiban épp e
kéttősségek következtében érződik vala-
miféle groteszk költészet. Amellyel Szép
Ernő bizonyosan megelőzte korát, s
amitől művei ma, több mint fél évszázad-
dal születésük után is figyelemreméltóak,
a mondanivaló és a színpadi játék
milyensége szempóntjából lényegesek.

Szép Ernő írói útját azok között a ma-
gányosok között szoktuk emlegetni, akik
életült során igyekeztek távol maradni a
nagy társadalmi szenvedélyektől, a nagy
tüzektől, akik legtöbbször csak önma-
gukra, saját sorsukra figyeltek, s azon át
szemlélték a világot. Sikeres regényéből, a
L i l a á k á c b ó l , amely az első világháborút
közvetlenül megelőző időszak Ma-
gyarországának léha, érzelmes, kicsit cini-
kus, bús és vidámkodó polgárának élet-
viteléről szól, telve szerelmi lírával, Bár-



Rosta Sándor (Csacsinszky Pál) és Vándor Éva (Tóth Manci) Szép Ernő: Lila ákác című darabjának
józsefvárosi színházi előadásában

volt képes arra, hogy önmaga teljességé-
ben szólaltassa meg a század első felének
városát-szellemét, hogy tökéletes képet
fessen az életről, az emberekről. Ezért tu-
dott nagyszerű egyensúlyt teremteni az
érzelmes-bús líra és a fanyar irónia között.
A történet ugyanis a korabeli élet
mindennapos története volt. Nem keresett
nagy tanulságot, nem volt mély társadalmi
mondanivalója. Mégis hátterében
mindvégig ott van a világ fölfordult rendje
fölötti kemény hang, a boldogan elzüllő,
könnyű világ ítélete.

Egy mai előadásnak éppen az a nagy
kérdése, hogy megtalálja-e az egyensúlyt a
líra és az irónia hangulatai között, képes-e a
maga egységében megteremteni azt a
múltbéli világot, amely Szép Ernőnek
sajátja volt, amely egyszerre volt
Kosztolányi szavaival édes és bús, víg és
szomorú, lágy és kegyetlen, költői.

A Józsefvárosi Színházban Giricz Má-
tyás állította színpadra Szép Ernő játékát,
hadat üzenve mindenfajta nyakatekert
modernkedésnek, nem kívánt a groteszk
látszatában tetszelegni. S ez nem is lenne
baj, csakhogy miközben - okkal - nem akart
gúnyolódni a játék fölött, a belülről fakadó
iróniát, az eredeti Szép Ernő-it, amely azért
lelke ennek a darab-nak is, kiirtotta a Lila
ákácból. Biztos érzékkel őrzi lírai
hangulatait, de megtart-ja, sőt megerősíti az
eredeti mű francia bohózatból származó
fordulatait, nevet-tető gesztusait. S mi lesz
így Szép Ernő játékából? Egy kor, egy
történet lírai illusztrációja, amelyben képet
alkothatunk a ligeti lányok életéről, a
mulatóbeliek szomorú sorsáról, az úri
társaság erkölcséről, egy buta ifjú
szeretettelen szépelgéseiről és egy csacska
lány szerelméről. S hogy mindezen túl
létezik egy költőileg kacagva-sírva
megfogalmazott korábrázolás is, azzal ez az
előadás alig törődik. Az együttes úgy
játssza el Szép Er

nő történetét, hogy bizonyára örömét leli
benne az író lírájáért rajongó, a korabeli
világ romantikáján elandalgó néző. De aki
már nagyanyáink világának réteg-rajzában
korrajzot kutat, aki netán Szép Ernő
kesernyés véleményére kíváncsi, aligha
figyeli hiánytalan elégedettséggel ezt az
előadást. Ebben a produkcióban ugyanis
éppen a múltba süllyedt világ fölötti
önirónia nem érvényesül. Az író ábrázolta
életforma, jellemrajz mélyben rejlő
komikumából alig hallatszik egy-egy hang.

Mindez a Csacsinszky Palit formáló
Rosta Sándor szerepformálásából követ-
kezik leginkább. Rosta eljátssza a buta-
ságot, és eljátssza a szerelmest. De alig érti
meg, hogy ez a fiú magába a szerelembe
szerelmes, hogy neki nem az úri-asszony,
még kevésbé a varonesszából lett táncosnő
a fontos, sokkal inkább ön-maga. Nagy
érzelmeket igyekszik mutatni, ám a
költészet hiányzik alakításából. Tóth
Manci szerepét Vándor Éva játssza.
Naivitás és szépség, humor és báj árad
figurájából, a vidámság, a játékosság, a
komolykodás arányait pontosan építi, ám a
keserűség, a tiszta egyszerűség, a kor
kegyetlenségét mutató választás nem elég
hiteles. Andai Györgyi a nagyságos
asszony figurájában igyekszik a humort és
az úri világ társadalom-rajzát kibontani.
Bizonyos nagyságos úr szerepében
Pákozdi János némi iróniát és öniróniát
mutat. Jó karaktert teremt Minusz és
Majmóczy fiatalurak figurájában Jakab
Csaba és Eszes Sándor. A szükségesnél
valamivel harsányabb és sopánkodóbb
Szilágyi Zsuzsa a táncosnő, Arany Hédi
szerepében. Szép Ernő világának egy-egy
jellegzetes hősét formál-ja Beregi Péter a
balettmester és Kölgyesi György,, az
ügynök alakjában.

Gyarmathy Ágnes díszletterve jó játék-
teret alkot. Kosztümjei szépen mutatják az
elmúlt világ viseleteit.

Csacsinszky Pali az elszáradt, de már
leporolt virágcsokorból húzza elő Tóth
Mancinak az áhított lila ákácot. Am ebből
az előadásból úgy látszik, nem leporolni,
de a lirizálás mellett megélni-megérteni
kellett volna a szál virágban rejlő humort
és iróniát.

Szép Ernő: Lila ákác (Népszínház)
Díszlet, jelmez: Gyarmathy Ágnes m. v.

Rendező: Giricz Mátyás.
Szereplők: Rosta Sándor, Vándor Éva, Pá-

kozdi János, Andai Györgyi, Dimulász Mik-
lós, Kölgyesi György, Beregi Péter, Jakab
Csaba, Eszes Sándor, Szilágyi Zsuzsa, Som-
fai Éva, Balázsi Gyula m. v., Németh Lász-
ló.

dos Artúr rábeszélésére írt színdarabot.
Kosztolányi Dezső a Pesti Hírlapban
1923-ban a Renaissance Színház előadását
látva így írt erről a világról: „Csak tegnap
történt ez, 1913-ban? Fontos lehetett ekkor
a lila ákác, a padba vésett szív, a táncosnő
és a pesti ifjú regénye? Csakugyan éltek
ilyen emberek?... Mi-csoda boldog, vidám
város is volt ez egykor."

De vajon igazán boldog város volt-e
Szép Ernő Budapestje, ahol a bankfiúk
igyekeztek az úriasszonyoknak udvarol-ni,
ahol a Gerbeaud-ban zajlott az úri társaság
élete nappal, hogy éjszaka a mulatóban
folytatódjék, ahol a Ligetbe jártak
szórakozni, randevúzni és párbajoz-ni, a
Hármashatár-hegy volt a titkos találkák
színhelye. Ahol a lány ha féltette hátát a
varonesszaléttől, táncosnő lett, majd
vengerkának ment a cári Oroszországba,
miközben anyja ablakot tisztít egy
szállodában. S miféle földöntúli-
földhözragadt boldogságban él
szerelmesen a szerelemben,
megrészegülten a képzelt lángolástól, a
pesti ifjú, Csacsinszky Pali.
Megmámorosodva az élettől, mi-közben
nem veszi észre, hogy valójában semmi
sem történik vele, maga semmit sem tesz
érte, az életéért. Mit sem lát meg a valódi
életből, mit sem tud a körötte forrongó
világról, mit sem vállal a fiatalság
céljaiból. Éli regényre vágyó életét a
csacska, bájos világban, amely-nek képe
Szép Ernő drámájában oly igazul jelenik
meg. Az író azt a világot mutatja meg,
amelyben az élet felszínén túl nem
történik igazán semmi. A békebeli
Budapestet és benne az élet ezernyi apró
villanását. Szép Ernő nagyon pontosan
ismerte ezt a világot, jellegzetes figuráit.
Hisz nemcsak benne élt, hanem maga is
egy volt a pesti ifjak sorában.

Ugyanakkor nagy író volt, aki hideg
fejjel, kívülről tudta szemlélni ezt a ben-
sőjéből ismert, megélt életformát. Ezért



NÁDRA VALÉRIA

Domesztikált
kígyófészekalj

Gyurkovics-bemutató a
Madách Kamarában

Legújabb, Fészekalja című darabjában
Gyurkovics Tibor egy világirodalom-
szerte már sokszor, sokféle módon fel-
dolgozott témához nyúl: a nők férfi nélküli
magányához. A színdarab cselekménye
bárhol játszódhatna Kamcsatkától
Alaszkáig, és bármely időben, amikor a
monogám párkapcsolat már általánosan
elfogadott. Vagyis a téma, amihez Gyur-
kovics hozzáteszi a magáét, „örök embe-
rinek" számít. Éppen ez az időhöz és
helyhez való nem-kötöttsége a leggyanú-
sabb. A szerző ugyanis nem bíbelődik
társadalmi vagy akár nemzeti meghatá-
rozottsággal, történelemmel vagy poli-
tikával. Esze ágában sincs „kifárasztani" a
nézőt holmi hitelességre való törekvéssel,
kisebb-nagyobb részigazságokkal a darab
egészének igazsága érdekében. Nem,
Gyurkovics eleve eltökélten a lényegre tör.
Érdeklődésének tárgya: a női lélek a maga
meztelenségében. Két karácsony között
játszódik a történet, s egyiktől a másikig
megtudhatjuk, hogy - a szerző szerint - mi
a legfontosabb a nőknek, mi kevésbé
fontos a számukra, egymás közti
beszélgetéseiknek mi az állandó témája,
miért képesek akár arra is, hogy tizenöt
évet töltsenek el egy szobaablakban. Ez
utóbbira, tudniillik arra, hogy ki az, aki
tizenöt évig ácsorog az ablaknál, és miért
teszi ezt, Gyurkovics Tibor válasza így
hangzik : adva van egy nő, nevezzük
Margitnak, aki egyetemet végzett,
szépségversenyt ugyan nem nyert, de
bányarémnek se mondható, aki sorjában
négy lányt szült egy férfinak (a férjének),
miközben utóbbi megcsalta, majd teljesen
el is hagyta. A jóformán lánynevelő
intézetté alakult családot még egy további,
Magdus név-re hallgató nagymama is
terheli, akit annak idején szintén elhagyott
a férje. Ez a halmozottan csonka család
tizenöt éve a férj, apa, illetve vej
emlékének él, mely emlék nemhogy
halványulna, de egyre színesebbé és
gazdagabbá válik; újabb és újabb
történetek, hiedelmek, mondák és
vágyképek kerülnek a családi
legendagyűjteménybe. Telefonfülkében
lakik-e apuka vagy sem, kivel volt apuka a
Balatonnál, szerette-e apuka a

bejglit vagy nem szerette, netán inkább a
lazac a kedvence, és mi volt a nótája a
család minden tagja a saját vérmérséklete
szerint vesz részt ebben az együttes
„bikasiratóban". Az anya tizenöt évet tölt
el a kertre néző ablakban. A lányok egytől
egyig belerokkannak a meg-rázó lelki
traumába. Egyiküknek, Klárának sikerül
ugyan jegygyűrűvel az ágyához láncolni
egy férfit, de a többiek el-beszélése szerint
nincs sok öröme ben-ne. Edit, ha adni
lehet testvéreinek homályos célzásaira,
mindkét öngyilkossági kísérletét
szívügyek miatt követte el. Annának
sikerült ugyan átesnie élete nagy
változásán, de az illető, aki ebben oly
készségesen a segítségére volt, galádul
elhagyta. Gyurkovics Tibor szerint ettől
végérvényesen reménytelenné vált az
élete, mert ugyebár mit is kezdhetne
magával egy huszonöt (! ) éves lány - férj
nélkül? Boja, a legkisebbik, tizenhét
évesen azzal a nagy problémával vesz-
kődik, lefeküdjön-e énektanárával vagy
sem. Mint látható, ezt a sokak által sok-
szor elhagyott csonka családot fölöttébb
súlyos problémák nyomasztják. Még sze-
rencse, hogy anyagi gondjaik nincsenek,
sosem is voltak. A fantommá vált apuka
minden ünnep alkalmából negyven-ezertől
százezer forintig terjedő összeget küld
elhagyott szeretteinek, és mint tudjuk,
meglehetősen sok ünnep (születésnapok,
névnapok, karácsony stb.) adó-

dik egy évben. Kell is ez a gondtalanság a
hat magára maradt nőnek, mert így több
idejük és energiájuk marad, hogy körbe-
körbejárják saját pszichés problémáikat.
(Az is elképzelhető persze, hogy nem lelki
bajokról, hanem ősi családi átokról van
szó, hiszen már a nagy-mamit is elhagyta
a nagypapi.)

Az igazi kérdés, a darabban elhang-
zóakkal ellentétben, inkább az volna, va-
jon miért hagyják el ezeket a nőket a fér-
jeik, illetve szeretőik ? S ha már ez bekö-
vetkezett, miért nem képesek új kapcso-
latokat teremteni? Miért tette az általános
férfinélküliség kígyófészekaljjá ezt a
családot? A miértekre Gyurkovics Tibor
nem válaszol, a folyamat ábrázolásáról is
lemond, megelégszik az eredmény be-
mutatásával. Á nők kielégítetlenségük-ben
egymásba marnak, s ezen a harcmezőn a
leggyengébb esik el: az anya. Lányai
ugyanis saját félresikerült életükért
mindenekelőtt az ő női kudarcát teszik
felelőssé. Margit, az első rosszul sikerült
karácsonyeste után, egy véletlenül befutó,
téves telefonhívástól megihletve azt kezdi
játszani családja előtt, hogy szeretője van.
Egy éven keresztül imitálja ezt a nem
létező viszonyt, s közben állandóan a
lebukástól retteg gyanakvó lányai előtt.
Végül, hogy hitelesítse a ki-talált férfit,
megkéri egy kollégáját, vállal-ja a
látszatot, hogy ő a boldog kitüntetett. Az
illető - Kálmán - egy meglepő

Jelenet Gyurkovics Tibor: Fészekalja című darabjából (Madách Kamaraszínház)



fordulattal közli, hogy nemcsak vállalja,
amire Margit kéri, de nincs forróbb óhaja,
mint az, hogy kapcsolatuk ne csak látszat
legyen, hanem valóság. Feltűnik a színen
Bandi is, a régi udvarló, aki Pestre
helyeztette magát, s így többé sem-mi
akadálya, hogy - gyerekestül,
nagymamástul - feleségül vegye
Margitot. Azt hinnénk, a két szívét és
kezét kínáló férfi közti választás lesz
hősnőnk dilemmája, de nem, Margit a
legkevésbé érthető, ám leglátványosabb
megoldás mellett dönt. Megmérgezi
magát. Nem oda-haza, nem a
munkahelyén, nem, hanem a nyílt utcán.
A darab utolsó perceiben Mária, a
magánytól már félbolond szom-
szédasszony bevonszolja a színre az utcán
összeszedett Margitot, hogy ott piheg-
hesse el félresikerült gyermekeinek szánt
utolsó mondatait, mielőtt elvinnék a
mentők.

Nem áll szándékomban Gyurkovics
Tibor drámáját más, hasonló témájú szín-
padi művekkel összevetni vagy akár azok
mércéjével megmérni. Az esztétikai
minőségtől függetlenül ez azért sem
volna lehetséges, mert Gyurkovics meg
sem kísérel bármiféle magyarázatot adni
arra, miért éppen az általa bemutatott hat
nővel bánt el így az élet. Más alko-
tásokban, melyek szintén a női magány-
ról szólnak, rendszerint világos, mi áll a
dolgok hátterében: védeni kell a vagyont,
vigyázni kell a hozományra, esetleg
íratlan törvény írja elő, hogy a szerep-lő
nők milyen sorrendben mehetnek férjhez.
Margitnak és lányainak azonban sem
anyagi gondokkal nem kell szembe-
nézniük, sem egy zárt közösség szigorú
hagyományaival, de még nemzetiségi ho-
vatartozás sem állna útjukba, hogy azt
válasszák, akit szeretnek. Egyáltalán sem-

miféle akadályról nem tudunk, ami bol-
dogulásukat meggátolná vagy késleltetné.
Ha pedig ilyen nincs, akkor találgatásunk
számára csupán egy eshetőség marad:
bennük magukban, a szereplőkben kell
lappangania valami végzetes titoknak,
amely magányra kárhoztatja őket. Például
csak egy fülük van kettő helyett (így
születtek), esetleg holmi szégyenletes,
rejtegetni való kórban szenvednek, vagy
mondjuk súlyos elmebetegek.
Elképzelhető még, hogy fogadalmuk van.
A nézőnek azonban mindezen
lehetőségeket sürgősen el kell vetnie, hi-
szen a színpadon olyan nőket lát, akik
semmiben sem különböznek az utcán sza-
ladgáló millió és millió társnőjüktől. Ak-
kor hát mégis miért éppen nekik nem si-
kerül megoldaniuk az életüket?

Azt gondolnánk, ha már a dráma írott
szövege nem szolgál magyarázattal, meg-
teszi ezt a színház, megteszi a rendező,
jelen esetben Ádám Ottó. Hiszen, ha úgy
tetszik, páratlan lehetőséget kínál egy fé-
lig kitalált darab, hogy a rendező mint-
egy kiegészítse, befejezze, teljessé tegye
az alkotást! Nos, Ádám Ottó kezét Gyur-
kovics Tibor darabja igazán nem kötötte
meg, bármit kitalálhatott volna anélkül,
hogy az írott szöveg elleni merényletet
kövessen el vele. Kitalálhatta volna pél-
dául, hogy csupán a legkézenfekvőbb le-
hetőséget említsük, hogy ezek a nők -
csúnyák, ettől lelki toprongyok, már-már
pszichopaták. Ez mindenesetre sokat
érthetővé tett volna a külvilághoz fűződő
viszonyuk furcsaságaiból. A Madách
Kamara színpadán ezzel szemben kivétel
nélkül kellemes külsejű, eseten-ként
kifejezetten vonzó hölgyeket látni,
akiknek átlagos indulataik, átlagos he-
vületű érzelmeik vannak. A kígyófészek

megszelídült; unalmassá, viszont elvi-
selhetővé vált ebben a rendezésben, hol-ott
az író szándéka szerint elviselhetetlennek
kellene éreznünk. A kígyók méregfoga itt
legfeljebb bök, de nem mar. Mindebből az
előadás saját logikája szerint az
következik, hogy nem érthető, miért
kényszerül Margit szerepjátszásra ebben a
békés természetű közegben, s végképp
rejtélyes, hogyan jut el odáig, hogy
megmérgezze magát.

Az anya, akit örökké sértődöttnek, ki-
bírhatatlanul mártírkotlónak kellene lát-
nunk, Pásztor Erzsi alakításában valami
egészen másnak mutatkozik. Amikor a
játék kezdetén megvilágosodik a színpad,
ő már szokásos helyén áll, az ablakban,
háttal a nézőknek. Ennek a hátnak re-
ménytelenséget, szemrehányást, meg-
bántottságot kellene sugároznia; olyan-nak
kellene lennie, mint egy ottfelejtett,
veszedelmes tárgynak, egy élő felkiáltó-
jelnek. Meg kellene teremtenie a dara-bot
útjára bocsátó alapfeszültséget. Pász-tor
Erzsi azonban éppen csak álldogál, mint
aki véletlenül elrévedt egy pillanatra az
ablak előtt, s a háta semmit sem sugároz,
legkevésbé sértődöttséget. Később is
mindvégig egy kiegyensúlyozott, kedves
nő benyomását kelti, akinek oly erős a
lelki békéje, hogy keserűséget,
megbántottságot még mímelni is nehezére
esik. Mindez annál feltűnőbb, mivel a
lakásbelsőt imitáló díszlet, Götz Béla
munkája, túlzsúfoltságával (mely inkább
idézi egy lakberendezési bemutatóterem
légkörét sok kis funkciótlan emelvényével,
mint egy szoba hangulatát), mégis a fojtott,
feszült légkör érzékeltetésére volna
hivatott. A színésznő azonban inkább
elhessegeti a díszlet keltette képzeteinket -
sorra bejönnek lányai, akik évődő hangon,
de folyamatosan sértegetik őt, Pásztor
Erzsi pedig még csak nem is ingerülten
vagy agresszívan hallgat-ja őket, hanem
kissé mélabúsan, de alapjában véve csitító
szelídséggel. A karácsonyeste előbbre
haladtával a családban uralkodó légkörnek
egyre elvisel-hetetlenebbé kellene
fokozódnia. (Mellesleg furcsa, hogy őszi
falevelek költői kupackéi keretezik a
parányi dobogókat, miközben a színpadon
többnyire karácsony van.) Áll, jön-megy
tehát a többszörösen elhagyott csonka
család a fojtott költészetnek ebben a
lehullott avarral jelképezett légkörében, és
mondják, mondják, hogy ami történik,
kibír-hatatlan, csak éppen valamennyien -
Kiss Mari, Bajza Viktória, Menszátor
Magdolna, Hűvösvölgyi Ildikó - fiata-

Bajza Viktória, Horesnyi László és Cs. Németh Lajos a Fészekaljában (Iklády László felvételei)



lok, jólöltözöttek, mosolygósak. Arcukon,
mozgásukon, gesztusaikon nyoma sincs
vibráló indulatnak, régóta gyülemlő
feszültségnek. A néző azon kapja ma-gát,
hogy nem hisz nekik. Várni kezdi, hátha
később kiderül, mi bajuk is az élet-tel ?
Kiss Mari néhány jó pillanatát le-
számítva, amikor valódi szenvedély szólal
meg a színpadon, színészi magyarázatot
sem kapunk kérdéseinkre. Úgy tűnik,
rendezői értelmezés híján a színészek
magukra maradtak szerepeik titkával, és
nem találtak rá választ. Illetőleg: aki
talált, azt kivételes rutinja segítette hozzá.
Tolnay Klári kitalálta, hogy a maga
részéről komédiát játszik. Nem
mindennapi tehetségével felépített egy
figurát, aki rosszmájú, csípős nyelvű, en-
nélfogva sohasem unalmas. És valóban: ha
Tolnay belép a színpadra, végre van kire-
mire odafigyelnünk. Élvezetes
magánszámokat ad elő, amint lánya ud-
varlóit „káderezi", vagy ahogyan eljátszik
a számára immár túl erős cigarettával.
Mindez a darab egészétől függetlenül
hallatlanul szórakoztató. Más kér-dés,
hogy a nagymama jelenéseinek der-
mesztőeknek s nem mulatságosaknak kel-
lene lenniük. (Gyurkovics Tibor egyéb-
ként annyira nem bíbelődött e figura hi-
telességével, hogy egyszerre akarná el-
hitetni a nézővel, ez a nagymama ismeri a
mai szleng olyan kitételeit, mint az, hogy
„hazavágtak", arról ellenben mind-máig
nem értesült, hogy csaknem három
évtizede nincsenek hazánkban „té-
eszcsék".)

Hasonló példája szerző és előadás kö-
vetkezetlenségének a második részben
felbukkanó figura, a Margittól tanácsot
kérő, újabb elhagyott asszony, akit Békés
Itala játszik. Ez a nő szintén diplomás,
szintén több gyermek anyja, és a követ-
kezőket állítja magáról: ment a Thököly
úton, és egyszerre csak felrobbant -
mondani sem kell talán, hogy micsoda - a
lelke. l lét évvel ezelőtt vált el, a lelke
azóta hever darabokban, és képtelen a
szeretetre. Hogy miképp kerül napköz-ben
Margit lakására, miért éppen hozzá, mit
akar tőle, sőt, hogy egyáltalán akar-e
valamit, nem derül ki. Margit minden-
esetre meghallgatja, és a következő prak-
tikus tanáccsal látja el: „Szeretni muszáj I"

Békés Itala ezt a két lábon járó kép-
telenséget lefegyverző színészi intelligen-
ciával oldja meg, apró játékokat talál ki,
még meg is nevetteti a nézőt, aki hálás
minden emberi pillanatért - azt azonban ő
sem képes elfeledtetni, hogy szerepe
egyszerűen fölösleges a drámában, ha

csak azt nem tekintjük hasznos (már-mint

egy dramaturgiai nonszensz meg-oldására

hasznos) funkciónak, hogy Gyurkovics

Tibor vele találtatja meg a nyílt utcán

öngyilkossá lett Margitot, s azt is reá

bízza, hogy vonszolja el sors-társnőjét a

lakásáig.

A néző várni kezdi, hogy amiképp ez az
asszony besétálhatott a drámába, még
hosszú tömött sorban további elhagyottak
jöjjenek be, és adják elő egyéni tra-
gédiájukat. Azután már ezt sem várja.
Világossá válik a mechanizmus - a
Fészekaljában kizárólag olyan nők bukkan-
hatnak fel, akik elváltak, megcsaltak, rossz
házasságban élnek, vagy még egy rossz
házasság sem jutott nekik. Azon is
elgondolkodunk, hogy micsoda képte-
lenséget akar elhitetni velünk ez a dráma: a
benne szereplők emberek, még ha „csak"

nők is, egyetlen vonatkozásban léteznek,
légüres tér veszi körül őket, s csupán
egyetlen szervükkel érzékelik a világot.
Ahogy Margit idézi volt férjét, a
szexuálmisztikust: „Nem értjük meg a
világot, a világmindenséget az agyunk-hal,
csak a micsodánkkal..." Ha el is tekintünk
ennek a felfogásnak az elfogultságától,
magán a darabon belül sem tart-hatjuk
indokoltnak, hogy Margit hazudni
kényszerül magának egy szerelmi kap-
csolatot, hiszen a szemünk előtt jelent-
keznek ketten is férfiak, akik boldogan
lennének a társai. Miért nem fogadja cl
őket? Miért jobb az öngyilkosság? Meg-
annyi kérdés, amelyre nem kapunk választ.
Legfeljebb azt gyaníthatjuk, hogy
mindemögött írói önkény rejlik, amiről
általában szemérmesen hallgatni szokás.
Az írói önkény pedig korántsem azonos az
írói szabadsággal. A Madách Kamara
előadásának kudarcában, úgy rémlik,
minden összetalálkozott, ami a balsikerhez
kell: az írói önkény aktivitását a rendezői
passzivitás közömbösítette - sajnos, a néző
számára is.

Gyurkovics Tibor : Fészekalja ( M a d á c h
Kamaraszínház)

Díszlet: Gütz Béla. Jelmez: Borsi Zsuzsa.

Rendező: Ádám Ot tó .

Szereplők: "Tolnay Klári, Pásztor Erzsi,
Kiss ,Mari, NIenszátor Magdolna, Hűvös-
vólgyi Ildikó, Bajza Viktória, Békés Itala,
Horesnyi László, Cs. Németh Lajos.

VINKÓ JÓZSEF

Elkésett példázatok
a hatalomról

Négy új magyar dráma

Vannak divatos témák és divatos műfajok,
amelyekről azt hihettük, hogy már régen
meghaladtuk őket, s porosodó relikviák
nemzeti drámairodalmunk almáriumában.
De nem. Újra és újra felütik fejüket, s ha
átszabott külsőben is, de régi
mondandójukkal bukkannak elénk. Ilyen
divatos téma volt színházainkban - alig
két évtizede - a hatalom és az erkölcs, a
hatalom és az egyén konfliktusának
kérdése. A hatvanas évek felszabadultabb
légkörében drámák egész sora boncolgatta
a hatalom mibenlétét, s főleg azt, hogyan
válhatott pusztító erővé a hatalom, s
miként torzíthatta el az eszmét, amelynek
szolgálatára esküdött. A kér-dés általában
áttett, allegorikus formában került
színpadra, vagy a történelmi dráma vagy a
hatalomról szóló parabola köntösében.
(Emlékeztetőül talán elég, ha Illyés Gyula
Kezvencére, Gyurkó László Szerelmem,

Eleklrájára vagy Mészöly Miklós Bunkerére

hivatkozunk.)
Aztán a történelmi drámák iránti ér-

deklődés átmenetileg csökkent, a para-
boladráma kiment a divatból (pontosabban
a kritikai össztűz és a közönségíz-lés
kiűzte onnan), s úgy tűnt, a színházakat és
a drámaírókat a konkrétabb társadalmi
helyzetek, elsősorban a tudat és a létforma
dilemmája, valamint az egyén belső
vívódása érdekli.

És most, íme, egyszerre négy új dara-
bunk is a hatalom kérdéseivel példálózik.
Az első kettő, Gáll István és Kolin Péter
terjedelmes egyfelvonásosai a Radnóti
Miklós Színpadon kerültek szín-re, a
harmadiknak, Urbán Gyula groteszk
játékának a Józsefvárosi Színház adott
színpadot, míg a negyediket, Gáli József
komikus tragédiáját a miskolci Nemzeti
Színház mutatta be. A négy dráma négy
külön világ, ám meglepő módon mind a
négy a hatalom mibenlété-ről,
funkciójáról és a hatalommal való
visszaélés lehetőségeinek a veszélyéről
szól.

Itt a vége, fuss el véle
Ez az alcíme Gáll István színpadra nyúj-
tóztatott hangjátékának, a Burles.zknek. A
darabnak már a címe is talányos. A



burlesque kifejezés ugyanis műfajt takar,
paródiát vagy helyzetkomikumra épülő
bohózatot jelöltek vele az elmúlt
századokban, s burlesque-elemekről az
ókori mimoszirodalomban, a commedia
dell' artéban vagy a húszas évek amerikai
filmjátszásában szoktak beszélni:
Chaplin, Lloyd, Keaton vagy Linder já-
tékának elemzésekor. A burlesque egyik
találó meghatározása is ezekből az évek-
ből való: reális helyzetekben bekövetkező
irreális magatartásformát szokás így
nevezni. Nos, Gáll István Burleszkje nem
burlesque. Nem így írták meg, és nem így
adják elő. A darab sokkal inkább tűnik
hosszadalmas kabaréjelenetnek, pa-
rabolának, mintsem bohóctréfának, s a
rendezés is a naturalista elemeket hang-
súlyozza, s csak elvétve (egy-két ügyet-
len hang- és fényeffektussal) utal a transz-
cendencia lehetőségére. A történet nem
véletlenül született meg hangjátéknak. Az
alapötlet - a Főnök (Inke László m. v.) és
a Kisfőnök (Dobák Lajos) beszél-
getéséből váratlanul kiderül, hogy nem
egy első titkár és valamelyik magas be-
osztású funkcionárius találkozásáról van
szó, hanem az Atyaúristenéről és egyik
arkangyaláéról - rádiós alapötlet. A szín-
padon ugyanis a feszültség csak addig
tart, ameddig találgat a néző (Inke kon-
geniális alakításában először Rákosira
gondolunk), a meglepő fordulat kioltja az
anyag drámaiságát. A Mennyek Ura
nehezen képzelhető el totyakos, elhízott
vénembernek típuszakóban, típusirodában
piros-fehér-zöld telefonnal az íróasztalán,
miként arkangyala is csak kabaré-
figuraként értelmezhető diplomata-ak-
tatáskájával és vállalati öltönyével. A
nagy fordulat pillanatától érezhetően
lanyhul a feszültség, s amennyire izgatot-

tan figyelte a néző a szociológiailag (a
káderszlenggel, a mozgalmi közhelyek-
kel) jellemzett indító helyzetet, olyany-
nyira idegenül szemléli az Úristen gond-
ját. A közelmúlt kesernyés iróniával, filo-
zófiai nagyvonalúsággal előadott pél-
dázatához képest naiv fantasztikumnak
tűnik a táguló világegyetemről és a fekete
lyukról szóló allegorikus mese (a vi-
lágegyetem érdekében feláldozzák a Föl-
det, illetve a Naprendszerünket), s bizony
itt az ötlet utólag gyengíti az egy-
felvonásos briliáns első részét. Mert azt el
kell ismernünk, hogy a darab első felében
kitűnően működik Gáll István ver-bális
csiki-csuki játéka, s rég írtak ilyen
húsbavágó szatírát vezető funkcionáriu-
sainkról, mint itt.

Nem véletlen, hogy Inke László már-
már Jarry rémgömböcére, Übü papára
emlékeztető koncentrációval játssza el a
Főnököt; a hatalomtól megtébolyult, de a
hatalomért reszkető, öntömjénező és
önsajnáló szadista politikust, aki egy-
szerre magabiztos és gyáva, megingat-
hatatlan és bizonytalan, nagyvonalú és
pitiáner. Inke minden színt ismer, impo-
náló lendülettel alakítja szerepét; alap-
színe a hatalomba belefáradt, életunt em-
ber, aki legyint a tömeg éljenzésére, ám
rögvest intézkedik, ha ez az éljenzés -
akár az ő személyes kívánságára is - ab-
bamarad.

Méltó partnere a játékban Dobák Lajos
kisszerű ám ravasz, alattomos és elvtelen
Kisfőnöke. Nyüszít, ha sarokba szorítják,
de rögtön arra hivatkozik, hogy „ott volt a
kezdeteknél", „őt nem lehet csak úgy
félreállítani" stb. Alaptípus ő is: mivel
semmiféle igazi meggyőződése nincs,
bármilyen meggyőződést könnyedén vál-
lal - mindenre használható tehát. Nélkü

lözhetetlen, s ez az ereje. Ezért elpusztít-
hatatlan. Talán mondanom sem kell, hogy
abban a pillanatban, amikor kiderül, hogy
ez a két figura nem valódi hús-vér ember,
hanem isteni teremtmény, akire a fentiek
egyáltalán nem vonatkoznak, az egész
játék érdektelen sci-fi-példázattá
zsugorodik. Talán ez az oka annak, hogy
Gáspár János, a rendező az előadás
legvégére még egy második, újabb
fordulatot is tartogat. Inke László a rivalda
elé lép, s kijelenti, hogy ő sem nem
Funkcionárius, sem nem Atyaisten, ő csak
egy Színész, aki a Föld és az Emberiség
sorsáért aggódik. Ez a nyílt ki-lépés az
előadásból - amely költői béke-
demonstrációnak hatásos - nyilván arra
szolgál, hogy a Tejútrendszerből a
Nagymező utcába rángassa vissza az al-
legorikus példázatot, s összekösse a Rad-
nóti Színpad első egyfelvonásosát a má-
sodikkal, amelyiknek a végén már ki is
írják egy táblára, hogy „Ez színház".
Higgyük el nekik. Már csak azért is, mert
mindannak, ami a szünet után következik,
inkább a hithez van köze, mint a dra-
maturgiához.

Sziszi és Fuszi

Ez Kolin Péter talányos parabolájának a
címe. Sziszi és Fuszi rakodómunkások
egy kietlen, lakatlan telepen, monoton
egyhangúsággal rakják a köveket hónap-
ról hónapra, s mindarról, ami rajtuk (a
telepen) kívül létezik, nincs semmiféle
képzetük; gügye megelégedéssel verej-
tékeznek, és szofistákat megszégyenítő
szópárbajokat vívnak egy-egy kifejezés
konkrét vagy átvitt értelméről. Boldogok.
Valószínűleg azok is maradnának, ha egy
nap rá nem döbbennének, hogy a kövek
könnyebbek, mint eddig voltak, s az ég
beszürkült. Nyugtalanságukat csak
fokozza, hogy a telepen megjelenik az
ügyeletes Tűzoltó, s közli, hogy ez
színpad, ők színészek, s a kövek papír-
kellékek. A Tűzoltó monológjából Sziszi
és Fuszi azonban csak néhány ismeretlen
fogalomra figyel, úgymint: nő, sör, pénz.
Ezt követelik melós öntudattal Gógamed
telepvezetőtől. A sört és bábuk
formájában a nőket meg is kapják, s
valószínűleg ismét boldog tunyaságba
süppednének, ha meztelen nő képében
meg nem jelenne a színpadon az előző
egyfelvonásosból már ismert főnöki
titkárnő, s le nem tépné az egyik
próbababa fejéről a parókát, leleplezve a
rakodómunkások előtt a manipulációt,
amelynek áldozatai. Sziszi és Fuszi most
már lázad, életükben először elindulnak,

Dobák Lajos és Inke László Gáll István: Burleszk című darabjában (Radnóti Miklós Színpad)



hogy - a városban - felelősségre vonják
Gógamed telepvezetőt. A meztelen hölgy
pedig felmutatja a táblát: „Ez színház."

Kedves olvasóim, kérem, ne veszítsék
el sziszüphoszi türelmüket. Igaz, a görög
hős csak azt a büntetést kapta a holtak
Bíráitól, hogy egy hatalmas sziklát a
dombtetőre felgurítson, s nem azt, hogy
egy példázatot kibogozzon, mégis kö-
vessenek a kérdések labirintusába. 1. Ha
Sziszi és Fuszi rakodómunkások és nem
tudják, hogy előadást játszanak, akkor a
játék első harmadában miért vonszolják
verejtékezve a köveket, amelyekről né-
hány perc múlva kiderül, hogy súlytala-
nok? 2. Ha színészek, akik tudják, hogy
játszanak, akkor miért döbbennek meg a
felismeréstől, hogy a kövek papírkellékek?
3. Ha rakodómunkások egy világ-vége
telepen, akkor miért nem döbben-nek meg
azon, hogy váratlanul megjelenik itt a
Tűzoltó, s azt mondja, hogy ők színészek,
s a világuk papírból van? 4. Ha színészek,
akkor hogyhogy nem reagálják le, hogy az
előadásukat megzavar-ja a részeg Tűzoltó
handabandázása? 5. I la sem nem
rakodómunkások, sem nem színészek,
akkor kicsodák? 6. Kicsoda a meztelen
szőke nő, aki leleplezi bábfeleségeiket, az
arcukba nevet? Satöbbi, satöbbi.
Megkímélem önöket a további
kérdésektől, hiszen magam is találok ma-
gyarázatot, ha összeszedem magamat. Íme:
1. Sziszi és Fuszi a kizsákmányolt és
manipulált munkásosztály jelképe (nyilván
az átkos kapitalista rendszerben, mint a
nevek is sugallják: Gógamed, Cooper,
Manipu), s most fellázadnak, s a telepről
betörnek a társadalomba, ahonnan a pe-
rifériára szorították őket. A két mű-nő,
valamint a sör a fogyasztói társadalom
jelképe, Gógamed a demagóg népámító
alaptípusa. Ebbe a verzióba sajnos nem fér
bele a Tűzoltó és a Mezítelen leányzó.
Ezért: 2. Itt egy színielőadás folyik,
amelynek tárgya a fent vázolt verzió,
csakhogy ezt az előadást megzavarja a ré-
szeg Tűzoltó handabandázása, aki elfelejti,
hogy a színészek tudják, hogy színészek
(nem pedig igazi rakodómunkások) ezért
figyelmezteti őket. Ebben az esetben a
szőke szépséget azért küldte be a rendező,
nehogy a nézők azt higgyék, hogy a
Tűzoltó véletlen. Persze elképzelhető
magasabb röptű magyarázat is. Elvont
telep és elvont társadalom. Összetett
szimbólumrendszer, amelyben a mezte-
lenségnek, a kék égnek, a madaraknak
rejtettebb jelzéskomplexuma van, például:
„színház az egész világ", vagy
filozofikusabb alapon: „életünket papír-

masé díszletek között töltjük el, miközben
sztereotípiákban gondolkodunk, s
manipulálnak bennünket", de ez már
olyan mély, hogy egészen beleborzongok,
ezért inkább maradnék a számomra
legkedvesebb megoldás mellett: „A halál
egy nagy Tűzoltó, és mindig leg-
rosszabbkor jön."

Mert bizony nemcsak Sziszi és Fuszi
kiszolgáltatott. Nemcsak őket manipu-
lálják. Félek, hogy ezúttal minket is. Es
ismerve Kolin Péter intelligenciáját, azt
sem tartom kizártnak, hogy tudatosan
játszik velünk. Szántszándékkal ad fel
többszörösen összetett találós rejtvényt,
hogy aztán a végén szemünkbe nevessen
(a szőke meztelen nő képében), s kitegye
a táblát: „Ez (csak) színház!"

Sajnos súlytalan színház. Olyan, mint a
kövek. Kolin megelégszik a frappáns
ötlettel, néhány szellemes dialógussal, s
kísérletet sem tesz rá, hogy a tizenkét
évvel ezelőtt írt parabolát drámává gyúr-
ja. Hogy világos, közérthető gondolati és
drámai magot teremtsen a kusza je-
lenethalmazból, s higgadtan végiggon-
dolja, mit is szándékozik kifejezni. Hogy
világossá tegye műve szimbólumrendsze-
rét, s a néző megközelítőleg ugyanazok-ra
a dolgokra gondoljon, mint a színészek.
Dramaturgiai következetesség nél-kül
ugyanis a színház nem színház, legfeljebb
filozófiai szószék, ahol lételmélet-tel
foglalkozó esszé töredékeit adjak elő.

Félreértés ne essék. Nem a naturalista
dramaturgiát, az egységes cselekmény-
vezetést, a hagyományos konfliktus-köz-
pontúságot kérem számon a szerzőtől.
Nem a hauptmanni vagy ibseni rendet.
Csak valamilyen rendet.

Nyilván nem csoda, hogy hasonlókép-
pen járt a Radnóti Színpad is. Bemutatott
két ígéretes anyagot (Gáll István
egyfelvonásosa íróilag és gondolatilag
összehasonlíthatatlanul kiérleltebb és gaz-
dagabb mű), s a két dráma - a színpad-
raállítás során - szétpergett ujjai között,
mint a homok. Különösen a második
egyfelvonásossal nem tudott mit kezdeni
Gáspár János rendező, pedig Kiss Anikó
díszlet- és jelmeztervező segítségével
mindent elkövetett, hogy formába öntse a
semmit. A színpadot kövek borítják,
Sziszi és Fuszi izzad, verejtékezik, a
hangkulisszából élethűen puffan-nak a
teherautóplatóra dobott mázsás
szikladarabok, az élethűséget még valódi
húskonzerv és valódi kenyér is hang-
súlyozza. Mindez azonban ingatag lába-
kon áll, valahányszor új szereplő lép a
színre, az az egész kőhalom meginog és
szilánkokra hull. Pedig Moravetz Leven-
te (Sziszi) és Sebestyén András (Fuszi)
sziszüphoszi hősiességgel küszködik az
anyaggal illetve a drámaíró mű-köveivel.
Becsületes magyar sziszifuszik módjára
görgetik a Semmit, ami (éppúgy, mint a
görög hős esetében) időről időre
visszagurul, s a két tehetséges színész épp
hogy csak félre tud ugrani az utolsó
pillanatban. Ilyenkor a Semmi legurul a
nézőtérre. Sebaj, ők újra kezdik. Beval-
lom, döbbent álmélkodással figyeltem a
színészek munkáját (a többiekét, Dobák
Lajos telepvezetőjét, Kelemen Csaba
Tűzoltóját, Wohlmuth István és Jáky
Árpád két sofőrjét), mekkora hittel,
lelkesedéssel játszanak, s arra gondoltam,
ők nyilván tudják, miről szól ez az
előadás, ellenkező esetben a legnagyobb
színészi
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paradoxon létrejöttének lennék tanúja: azt
is el lehet hitelesen játszani, amiről maga a
színész sem tudja, hogy micsoda. De lehet,
hogy nekik megmondták. S csak mi
maradtunk kibicek.

Éppúgy, mint a párizsi Bolhapiacon,
ahol „Itt a piros, hol a piros?!" felkiáltással
a zsonglőrkezű hamiskártyás bűvöl-te az
orrom előtt a lapokat, de olyan ügyesen,
hogy bármennyire kiguvadt is a szemem,
sosem találtam rá a pirosra. Ezt a hazai „Itt
a dráma, hol a dráma?!" játékot is
hasonlóképpen játsszák: az ámuló-bámuló
közönségnek felmutatják a drámát, majd
megkeverik a paklit, s mi ingünket,
gatyánkat feltesszük, hogy újra rátaláljunk,
mert az imént még itt volt, s mi nem
akarjuk elhinni, hogy ilyen ügyesen
eltüntették.

No de maradjunk a hatalomról szóló
példázatoknál, ahogy bevezetőnkben
ígértük. A hatalom csapdáiról írt groteszk
játékot Urbán Gyula is.

Itt a piros, hol a piros?!
Ő is keveri, ő is a nagy hamiskártyások
közé tartozik, csak hogy kézügyessége
imponálóbb, technikája finomabb, s nála
valóban minden erőnket össze kell szed-
nünk, ha keze mozgását követni akarjuk.
Urbán ugyanis valódi történetet kínál.
Igazi volksstücköt, dramaturgiai szer-
kezettel, kitűnően megrajzolt figurákkal,
világos cselekménnyel. Akár nép-színmű-
utánköltésnek is érezhetnénk az anyagot.
Csak hogy Urbán is szereti a találós
kérdéseket, s mielőtt beleringatnánk
magunkat a parasztoperett kínálta falusi
idillbe, elhelyezi a darabban kafkai
rejtvényét. Az idő: 1896. A színhely:
Kurtaporos, valahol Magyarországon. A
rejtvény: Gerzson Gerzson, a vigéc.

A történet naivan egyszerű. A kurtapo-
rosi kocsmában békésen kvaterkázik Re-
zovics Dusán, hentes és mészáros, Ne-
bicher Ignácz, helybéli szatócs, valamint
Vinkó Jankó, a korcsmáros. Megelége-
dettek, békésen böfögnek, valószínűleg
halálukig jámborul megtűrnék egymást,
ha... ha meg nem jelenne a világtörténelem
színpadán a vigéc. De megjelenik, s
elhúzza bamba hőseink orra előtt a
mézesmadzagot: a nagy millenniumi
ünnepséghez, a fővárosi élőképhez hiány-
zik a párducbőr kacagányos Árpád, s ő
idejött Kurtaporosra, hogy megtalálja.
Nosza, több se kell a három figurának (és
feleségeiknek) egymás torkának ugranak, s
pillanatok alatt kiderítik, hogy Vinkó tót,
Rezovics rác, Nebicher zsi-

dó, tehát nem törzsökös magyar ember,
azaz méltatlan arra, hogy ország színe
előtt Árpád apánkat megszemélyesítse. A
vigéc uszítja őket (miközben mind-
hármukat kiforgatja vagyonából, mind-
hármuk családi életét feldúlja), egészen a
végső jelenetig, ahol a rác, a tót és a zsidó
egymással végeznek zsákbafutás köz-ben
- s amikor a vigéc intésére a szín-padra
rohanó vigécek lerántják az áldozatokról a
zsákokat, a három halott első világháborús
uniformisban hever vér-be fagyva a
földön. Felcsendülhet a bécsi
operettmuzsika, a vigéc tiszteleg Ferenc
Józsefnek, aki megveregeti a vállát, s
kimondja a hírhedt mondatot: „Minten
naton jó, minten naton cép, meg fatjok
elégedfe!"

A példázat világos : Kurtaporos a sok-
nemzetiségű Osztrák-Magyar Monarchia
kísérleti telepe, a vigéc a császári ügynök,
akinek az a feladata, hogy a
nemzetiségeket egymás ellen uszítsa, a
kacagányos Árpádot ábrázoló magyarok
bejövetelét ábrázoló élőkép pedig évez-
redes nemzeti délibábunk, amelynek bű-
völetében könnyedén sétáltattak bennün-
ket háborúból háborúba. Remek ötlet,
remek gondolat. Még akkor is, ha a hatás
érdekében Urbán néhány írói korrekcióra
kényszerül: az ominózus mondatot a csá-
szár 1896-ban mondotta, és nem a világ-
háborús halottak fölött, a nemzetiségeket
nem a millennium évében kellett fel-
bujtani, akkorára a szerbek és a horvátok
már régen javában égették nemzeti
trikolórunkat - tiltakozásul az ezredév
megünneplése ellen, és tiltakozásul nem-
zetiségi politikánk ellen -, s ami a legfőbb
írói „csúsztatás" : a nemzetiségeket
elsősorban nem egymás ellen, hanem a
magyarok ellen uszította Bécs. A
darabnak számomra ez a legkérdésesebb
pontja (bár ugyanakkor mulatságos is): a
kacagányos Árpád szerepéért nem ma-
gyarok, hanem három nemzetiség verse-
nyez egymással. Magyar ember mindössze
kettő szerepel a darabban, Virág Gyuri, a
falujóskája, aki csak egyetlen értelmes
mondatot ismer, azt, hogy „Minden
lánynak a szeme", de ezzel mindent ki-
fejez, valamint Bornemissza Úr, a népta-
nító, aki azonban az egészet végigalussza
részegen, mert úgy véli, hogy az esemé-
nyekbe úgysem szólhat bele, végignézni
meg ereje nincs, a legjobb tehát, ha a bor
kábulatába menekül. Az első figurában
nem nehéz a kisemmizett, elbutított mo-
narchiabeli magyar nép alaptípusát felis-
merni, a második nyilván a magyar ér-
telmiség. A darab igazsága azonban billeg

ezen a ponton, hiszen a történelmi tény=
nem az, hogy a nemzetiségek egymást
ölték, s a magyarok túlélték az első vi-
lágháborút, hanem ellenkezőleg, az ezer-
éves millenniumi kábulatba bűvölt Ma-
gyarország semmisült meg, és a helyén
különböző nemzeti államok jöttek létre.

Az író szándéka azonban így is világos.
Urbán nemzeti önismeretünk legkénye-
sebb kérdéséhez nyúl; össznemzeti vak-
ságunkat, politikai rövidlátásunkat gú-
nyolja, azt az árvalányhajas, kacagányos
ősmagyarkodást, amely egészen a második
világháborúig elködösítette faj-magyar
agyunkat, elvette tisztánlátásunkat, s
amelynek nyomai némelykor ma is
felfedezhetők közgondolkodásunkban.
Ennek a morbid tökélyig fejlődött
rövidlátásnak persze sokkal árnyaltabb,
mélyebb történelmi-társadalmi okai vol-
tak, mintsem azt Urbán népszínmű-pa-
ródiája érzékeltetni tudja, de ennek a naiv
mesének feltehetően nem is az ár-nyalt
századvégrajz volt a célja, sokkal inkább
annak érzékeltetése, hogy történelmünk
során milyen könnyű volt hipnotizálni
bennünket. Csak hát - és itt megismétlem
korábbi aggályomat - a darabban sajnos
nem bennünket hipnotizálnak, hanem egy
rácot, egy tótot és egy zsidót. S a dolog
történelmi igazsága nem bizonyítható.
Nyilván érezte ezt az író is (látta, hogy két
magyar szereplője valójában kívülreked a
cselekményen), ezért írta az epilógust,
amelyben a tanító kifejti véleményét a
vigécnek. Ez az utójáték azonban már nem
értelmezheti a darabot, legfeljebb a tanító
szerepét árnyalja, s mindenképp kolonc
marad az előadás nyakán. Még akkor is,
ha a rendező, Szigeti Károly pompás
gesztussal jelzi undorát. Amikor a vigéc
utazótáskájáért nyúl, Virág Gyuri ijedten
elejti, nehogy a kezük összeérjen.
Számomra jelképes mozdulat ez, ha úgy
tetszik, nemzeti karakterünket jellemzi (ha
van ilyen), nekünk mindig csak tetszetős
gesztusokra tellett, igazi tettre ritkán.
Gesztusaink szépek, ám hatástalanok
voltak, az eseményekre döntő be-folyással
nem bírtak. Ezért von vállat a vigéc is,
miközben lehajol a táskájáért.

A Józsefvárosi Színház társulata - Szi-
geti Károly irányításával - lendületes, a
népszínműjátszás hagyományait csipetnyi
abszurddal és néhány grammnyi köl-
tészettel ízesített előadásban mutatja be a
darabot. Az előadás korántsem tökéletes
(Koós Iván faliszőnyeg-utánzatú dali-
díszlete sem a népszínműhöz, sem az ab-
szurdhoz nem illik, Darvas Ferenc zené-



je csupa elkoptatott reminiszcencia, s csak
néha ad szárnyakat a szövegnek), de a
közönség élvezi a játékot, Szigeti ízléses
rendezését s a színészi alakításokat.
Elsősorban Soós Lajos és Hável László
játéka kiemelkedő; az előbbi Rezovics
Dusánt, a méla, bamba, melák rác
mészárost alakítja színesen és hite-lesen, a
második Nebicher Ignáczot, a zsidó
szatócsot, aki az előadás egyik leg-
emberibb pillanatában vall a kaméleon-
ságra kényszerült zsidósors ellentmon-
dásairól, miközben már őt is elkábította a
vigéc; nemcsak díszmagyart varrat leá-
nyával, Szálikával (Szilágyi Zsuzsával),
hanem még obsitosbajuszt is akar
növeszteni. A komikum és a tragikum ha-
tármezsgyéjén egyensúlyoz ez az alakítás.
Vinkó Jankót, a kocsmárost (szegény
recenzens névrokonát) Juhász Jácint
alakítja bamba egyszerűséggel, feleségét, a
kardos és törtető Ivicát az energikus Tóth
Judit. Az előadás kulcsfigurája
természetesen Gerzson Gerzson, a vigéc.

O mozgatja a cselekményt, az ismétlődő

laza epizódokat ő köti össze ebben a kissé
unalmas lineáris dramaturgiában,
amelyben a három családnál gyakorlatilag
háromszor ismétlődik meg ugyanaz a
jelenet. Beregi Péter jól építi fel alakítását,
tenyérbemászó hajbókolással lép a
színpadra, s csak szép fokozatosan válik
követelőzővé, ahogy sorra hipnotizálja a
szereplőket. A színész és rendező ügyel
arra is, hogy a vigéc igazi arca csak akkor
bukkanjon elő, ami-kor rövid percekre
magára marad, ilyen-kor kegyetlen, hideg,
mindenen átgázoló Cipollát látunk. Nem
hibátlan persze ez az alakítás. Beregi néha
suta, máskor bizonytalan (a császár
filmbeli megjelenésekor szolgalelkű
féreggé kellene változnia),
szerepformálása azonban hiteles, s
mindvégig híven szolgálja a rendező
elképzeléseit. Az előadás igazi gazdája
ugyanis Szigeti Károly, a rendező, aki a
díszlet és a színészi egyenetlenségek
valamint a darab dramaturgiai hiányossá-
gainak ellenére is egyensúlyban tartja az
előadás három elemét: a harsány nép-
színmű-paródiát, az abszurdoid példázatot
a hatalomról, s Virág Gyuri (Felföldy
László) már-már túlvilágian meg-
koreografált költői csetlés-botlását.

Ha Urbán Gyula a millenniumi évfor-
dulót választotta témául, Gáli József ép-
penséggel a második világháború utolsó
évének egyik epizódját ragadta meg, hogy
politikai és történelmi délibábjainkat
ábrázolja. Gáli (akit néhány mesejátékán,
Szabadság-hegy című, 1956-ban a Jó-

zsef Attila Színházban bemutatott drámá-
ján és egy vékonyka novellás kötetén kí-
vül alig jegyeznek az irodalomtörténe-
tekben) valamikor az ötvenes évek vége
felé kezdte el írni

Daliás idők

című komikus tragédiáját, eredetileg még
A suszter országa címmel a vésztői magyar
tanácsköztársaságról írta a hatvanas évek
elején. Erről a különös, tragikomikus
délibáb-községről szólt né-hány évvel
ezelőtt Gazdag Gyula Bankett című
dokumentumfilmje is. Gálit annak idején
ugyanaz érdekelte, mint későbbi
írókollégáit (Gáll Istvánt és Urbán
Gyulát), a hatalom mibenlétét, csapdáit,
az operettpolitizálást, a politikai vakságot
elemezte. A Daliás idők olyan, mint valami
komikus eposz. Még javában zajlik a
második világháború, még minden
kialakulatlan, amikor a vésztői (a
színdarabban vészháti) kisközség párt-
titkára, Rábai Imre (a színdarabban Ge-
bejdi Imre) - élve az önkormányzat adta
lehetőségekkel - már kikiáltja a Magyar
Királyi Vésztői Tanácsköztársaságot, s
csatlakozni akar a szovjet köztársaságok
szövetségéhez. Az ország még romokban
hever, Gebejdi már minisztereket nevez
ki, hatalmi harcot vív, bevezeti a
cenzúrát, önálló pénzt veret, s először a
szomszédos Szeghalommal szakít-ja meg
a kapcsolatokat, majd a megye-
székhelynek, Gyulának is hadat üzen. Az
ember tényleg nem tudja, hogy sírjon-e
vagy nevessen. Újabb történelmi buk-
fencünkön, kuruttyoló maradiságunkon
keseregjen, avagy a romantikus békapers-
pektíván kacagjon. Mert szinte semmi-
ben sem különbözik ez a megejtő - de
dilettáns magyar igyekezet - Urbán hő-

seinek politikai vakságától, sőt korábbi és
későbbi elődeikéitől sem. Mintha csak kart
karba öltve felködlenének az időből
Petőfi és Arany hősei, Bagarja uram, a
béke barátja, oldalán a fondorlelkületű
egyházfival, Haranglábbal vagy Csóti
vajda derék vitézeivel Nagyidáról.

Nem véletlenül említettem a komikus
eposz ismert figuráit. Gáli komikus tra-
gédiája a kisszerű helyzet és az eposzi
szárnvalás komikus aránytévesztésén ala-
pul; Gebejdi elnök nem attól válik igazán
nevetségessé, hogy önálló országnak
kiáltja ki a sáros kisközséget, hanem at-

hogy önmagát kételkedés nélkül - a
Sors felkent képviselőjének tekinti,
hanem attól, hogy mindezt nevetségesen
kicsi méretekben csinálja, térdig érő
latvakban, ráadásul kapkodva, ahogy már
ezt a magyar történelemben szokás.
Volna csak nagyobb területe, hívnák csak
államelnöknek valószínűleg torkunkra
fagyna a mosoly.

Gáli kitűnő érzékkel ragadja meg ezt a
kényes témát és ezt a kétértelmű figurát.
Gebejdi jogosnak érzett történelmi
küldetéssel, neofita buzgalommal lép a
történelem porondjára, de tökéletes dilet-
tánsként. Politikai és történelmi igazsága
nyilvánvaló, szándékai kommunistához
méltóak, de valójában képzetlensége és
kapkodása eredményeként - hatalomra
jutott bornírt dilettáns. Tehát végtelenül
ártalmas. Naiv forradalmi hitével

sztálinista romantikusságával - legalább
annyi embert távolít el az eszmétől, mint
amennyit melléje állít. Ideig-óráig
létezhet csak. Politikai fafejűségére, ko-
nok következetességére csak rövid ideig
tartó kultuszok idején lehet szükség. Utá-
na azonnal félreállítják. Ebben rejlik tra-
gikuma. Hiszen ő mindig egyféleképp
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szolgálja az ügyet, s nem érti, miért dobják
a szemétbe.

Gáli darabjának ez a kettősség adja
rendkívüli érdekességét. Az író finom iró-
niával jellemzi Gebejdi történelmi nagyot
akarását, nevetséges kisszerűségét, ám
ugyanakkor idealizálja is. Úgy érzi, hogy a
Gebejdi-féle dilettáns, ám tiszta hitű Don
Quijote-forradalmárok eltüntetése kedvez
a reálpolitikának, de ugyan-akkor
felhígítja az eszmét, s szabad utat nyit a
törtetők, a karrieristák, a konjunktúra-
kommunisták előtt. Ezért is tűnik nagyon
érvényesnek a vésztői sztálinista Don
Quijote feloldhatatlan sorsa: az a
népvezér, aki csökönyösen ragaszkodik az
egy és oszthatatlan etikához, előbb-utóbb
kolonc lesz a társadalom nyakán. A
politika ugyanis sokkal szélesebb
kategória, mint az erkölcs.

A darabnak (és az előadásnak) ezért
kulcskérdése Gebejdi, a kommunista kis-
király és Mizse Mihály, a megyei párttit-
kár viszonya. Történelmi tény, hogy Ge-
bejdit Rábait - 1945 tavaszán a megyei
vezetés félreállította, mert a párt taktikai
érdekeit veszélyeztette, s túlzásba vitte az
önbíráskodást. Az intézkedés jogos, hiszen
Gebejdi élet-halál urának tekintette magát.
Csakhogy - vélekedik Gáli - a központi
intézkedés elsöpörte a forradalmi
ideálokat, a romantikus tenniakarást is.
Egy idealista helyére egy ügyeskedő,
rafinált politikust állított. Előáll tehát az a
képtelen helyzet, hogy a néző kedvére
választhat Gebejdi romantikus
sztálinizmusa és Mizse Mihály körmön-
font taktikázása között, amely így hangzik:
„Mit akarsz, te szerencsétlen? A szö-
vetséges hatalmakkal akarsz te ujjat húz-
ni? Akik megnyerték a háborút? A csurcsil
meg a ruzvelt (sic!) megegyezett Sztá-
linnal Jaltában, hogy itt nem lesz egye-lőre
prolidiki. Ebben a játszmában be kell
tartani a szabályokat, mert kiállít a bíró.
Demokratikus pártok lesznek és kész.
Majd. Majd aztán elválik, hogy ki kit győz
le. Az eredmény nem kétséges, de addig
várni kell. Türelem..." Gáli nem állítja
könnyű választás elé olvasóit.

Szőke István, a miskolci előadás ren-
dezője Gebejdi oldalára billenti szimpá-
tiánkat. A Nemzeti Színház színpadán
Bregyán Péter (Mizse Mihály alakítója)
olyan kaméleoni átváltozással, ravaszdi
kenetteljességgel érvel Gebejdinek, hogy a
nézőnek lúdbőrös lesz a háta, s ha már
választania kell a Gebejdi-féle romantikus
és a Mizse által felkínált „tudományos"

sztálinizmus között, akkor az előbbit
választja, mert Gebejdi alapvetően

tiszta és tisztességes ember, s a közösség
vélt érdekeiért cselekszik, ha néha ra-
biátusan is. Így az előadás - még a drá-
mánál is erősebben idealizálja Gebejdi
figuráját: elveti ugyanis annak a lehe-
tőségét, hogy Mizse valódi drámai ellen-
fele lehessen Gebejdinek. Ezzel a hajszál-
finom áthangolással az előadás kiemeli
Gebejdi tragikus magányosságát, s így a
harmadik felvonás szinte automatikusan
fordul melodrámába. Szőke, aki az első
két felvonást imponáló lendülettel,
expresszív erővel juttatja el a második
felvonás operai tablójáig, a harmadik
felvonásban megtorpan, s a szentimentális
sajnálkozás vizeire evez. Úgy tűnik (s
ebbeli törekvése érthető, hiszen Gáli
darabja most került először nyilvánosság
elé), hogy a rendező túlságosan is tisztel-
te az anyagot, s nemhogy egész képeket,
még mondatokat sem volt hajlandó vál-
toztatni. Az előadásnak ez a hűség sem-
miképpen nem vált hasznára, de azt hi-
szem, az erőteljesebb dramaturgi beavat-
kozás előnyére vált volna magának a drá-
mának is.

Mindez azonban nem csökkenti ennek a
különös, remek dialógusokban meg-írt
komikus tragédiának az értékeit. Kevés
ilyen kesernyésen ironikus, rezignál-tan
filozofikus darabja van drámairodal-
munknak, még akkor is, ha Gáli kétség-
telenül túlírta, sőt, úgy érzem, túlbonyo-
lította anyagát.

A miskolci társulat tiszteletre méltó
erőbedobással küzd meg az anyaggal.
Matus György egy tömbből faragott Ge-
bejdit állít elénk, aki szívós - már-már
beteges monomániával - kutat apja gyil-
kosai után, s megnyugvást csak a leszá-
molás utáni pillanatokban talál. Alakítása
kissé egyenetlen, néhol kissé színte-len,
ám egészében meggyőző - jóllehet én
másmilyennek képzelem Gebejdi fi-
guráját, sokkal összetettebbnek, virulen-
sebbnek. Egyetlen jellemvonásból építi fel
a két kommunista szegényparaszt figuráját
Csapó János és Polgár Géza is, ők kissé
olyanok, mintha valamelyik Móricz
Zsigmond-színműből léptek volna át Gáli
darabjába. Balladai gonoszságot és
boszorkánysötétséget hoz süvítve a
színpadra Sisterákné alakjában Máthé
Éva, miként pontos karaktert formál egy-
egy jelenetben Kulcsár Imre
(Gyógyszerész), Zsolnai Júlia (Gyógy-
szerészné), Szabados Ambrus (Malomtu-
lajdonos) és Sallós Gábor (Szitás Ger-
gely), valamint Dóczy Péter (a Pap) és
Fráter Kata (a Szikár nő) szerepében.
Molnár Zsuzsa amolyan forradalom fel-

kavarta pesti csitrit játszik Bézi Lenke
szerepében, Gáspár Tibor pedig már-már
kabaréfigurát formál Csüdör II. István
falusi rendőr figurájából. Az elő-adás két
legjobb alakítása Bregyán Péter és
Mihályi Győző nevéhez fűződik, az első a
már említett megyei párttitkár figurájából
formál a szerepen jóval túlmutató típust, a
másik pedig az Osztap Bender-i
történelmi csavargó-szélhámos, ám
jószívű, talpraesett, forradalomhoz
csapódó vagány alakját kelti életre. Keré-
nyi József jól játszható, hatásos díszletet
tervezett, Fekete Mária pedig bírja fan-
táziával a közel harminc szereplő öltöz-
tetését.

A miskolci bemutató nyilván különböző
visszhangokat vált majd ki, hiszen az
anyag gazdagsága többféle értelmezést
kínál. Én a magam részéről mind a dara-
bot, mind az előadást tisztességes vállal-
kozásnak érzem, méltó tettnek a néhány
éve elhunyt szerző emléke előtt, akinek
élete kevésbé bővelkedett komikus ele-
mekben, mint ez a délibábos komikus tra-
gédia, amely nemcsak kigúnyolja ezt a
hazai lápi köztársaságot, hanem el is
siratja.

Gáll István: Burleszk (Radnóti Miklós Szín-
pad)

Dramaturg: Gelléri Ágnes. Díszlet, jel-
mez: Kiss Anikó. Zene: Novák János. Ren-
dező: Gáspár János.

Szereplők: Inke László m. v., Dobák La-
jos.

Kolin Péter: Sziszi és Fuszi (Radnóti Miklós
Színpad)

Szereplők: Moravetz Levente, Sebestyén
András, Dobák Lajos, Wohlmuth István,
Kelemen Csaba, Jáky Árpád.

Urbán Gyula-Darvas Ferenc: Itt a piros, hol a
piros! (Népszínház)

Dramaturg: Lakos Anna. Díszlet: Koós
Iván m. v. Jelmez: Rimanóczy Yvonne. Ren-
dező: Szigeti Károly.

Szereplők: Juhász Jácint, Tóth Judit, Soós
Lajos, Somfai Eva, Jakab Csaba, Beregi Pé-
ter, Hável László, Szilágyi Zsuzsa, Eszes
Sándor, Felföldy László, Beszterczei Zsu-
zsa, Császár József m. v.

Gáli József; Daliás idők (miskolci Nemzeti
Színház)
Díszlet; Kerényi József m. v. Jelmez; Fe-

kete Mária. Zenéjét összeállította: Kalmár
Péter. Rendező; Szőke István.
Szereplők: M. Szilágyi Lajos, Milviusz

Andrea, Teszáry László, Matus György, Mol-
nár Zsuzsa, Csapó János, Gáspár Tibor,
Máthé Éva, Varga Gyula, Kulcsár Imre,
Zsolnai Júlia, Palóczy Frigyes, Szabados
Ambrus, Polgár Géza, Sallós Gábor, Somló
Ferenc, Mihályi Győző, Fráter Kata, Dóczy
Péter, Bregyán Péter, Péva Ibolya, Ábrahám
István, Varga Tamás, Sárkány János.



GYÖRGY PÉTER

A realitás igézetében

A kaposvári Liliomról

Úgy hiszem, nem pusztán Babarczy Lász-
lóra, de nem egy vonatkozásában a ka-
posvári színház egészére jellemző az az
eljárásmód, amellyel élve most - az 198z-
es szolnoki bemutató után -- Kaposvárott
is előadták a Liliomot, Molnár színház-
történeti mitológiánkat meghatározó mű-
vét.

Az eljárásmód Babarczy esetében pon-
tosan követhető (bár egyes vonatkozá-
sainak tárgyalása messze túlmenne e kri-
tika keretein): a mitikussá vált, közért-
hető, legendaszerű elemekre épülő tör-
ténet idézőjelbe tétele, átváltoztatása,
azaz a hagyomány egyszerű vagy stílusos
újrafelmondása helyén a realitás le-
hetőségeinek kiterjesztése áll. Az üressé
vált formát használja fel ez az eljárás, an-

nak révén hozza előtérbe azt a sajátos mon-
danivalót, azt az esetleges tanítást, ami a
legmélyebben igényli azt a közérthető-
séget, amit például Molnár művének le-
hetősége jelent, és ami csak akkor érhető
el s válhat érthetővé, ha annak a keretül
szolgáló formának egyben a kritikája is
lehet. (Csak a tavalyi évadra utalva: ha-
sonló szándékokkal és megközelítőleg ro-
kon módszerrel fogalmazta át Ascher
Tamás a János vitézt.)

A Liliom esetében, melyet először
megbízásos munkaként Szolnokon ren-
dezett meg Babarczy, pontosan észrevette
a mítosszá nőtt és ugyanakkor üressé
negédesedett történetben a folytonosan
jelenlévő életet, a realitás létrehívásának
lehetőségét. Ha ugyanis a Liliomot játssza,
akkor a rendező számára biztos rendelke-
zésre áll egy adott (szűkebb vagy tágabb)
közösség. A történet, ha nem is fel-tétlen
a maga konkrétságában, de a sémájában
bizonyosan ismert, vagy olyan
toposzokból áll, ami felismerhetővé teszi
- mindenki számára. Az egyes képek
mind önálló jelentéssel bírnak már (amint
a nagy művek esetében is), így például:
sorra előhívhatóak a „buta cseléd", a
„vagány", a „megható szerelem" ábrái,
önálló jelentésű sémái.

Így tehát adott esetben „semmi más
dolga" nem lenne a rendezőnek, mint a
lehetőségeihez mérten pontosan végig-
zongoráznia az ismert dallamot, s a le-
hető legtöbb fegyelmet elvárnia színé-

szeitől. Babarczy azonban mást akar, ő
nem a Liliomot akarja megrendezni,
hanem mindazt, ami a Liliom révén szín-
padra állítható. Nem pusztán Molnár kö-
vetéséről, hanem saját szemléletének ér-
vényesítéséről van szó, és úgy hiszem,
hogy ez sokkal jobban szolgálhatja ;Mol-
nár ügyét is a magyar színpadon, mint
bármi más múzeumi restaurálgatás. Ba-
barczy ugyanis érvénytelennek és ma már
végképp hiteltelennek tartja az eredeti
történet megoldását, s ennek megfelelően
átalakítja a jelenetek sorrendjét. (Már
Szolnokon is így járt el.) Liliom ön-
gyilkossága után következik az égi szín s
a képzeletbeli visszatérés, és a darab
végén látjuk Liliom valódi halálát. Az
eredeti vég tehát itt betétté lett: értse ki-
ki, ahogy akarja. Babarczy egyértelműen
állítja, hogy e jelenetek Liliom hal-
doklásának fantáziái, de ez a dramatur-
giailag pontos válasz nem zárja ki azt az
értelmezést sem, amit én e jelenetsor-nak
tulajdonítanék: szerintem ugyanis ily
módon Babarczy Liliom legendáját teszi a
Liliom kritikájává.

Az átalakított vég azzal az előnnyel jár,
hogy Babarczy megszabadult attól az
üres teleológiától, amely a kedélyes meg-
hatódás felé vezérelte nézőt és rendezőt,
már-már függetlenül azok akaratától. Így,
mindennek eredményeképp végre nem „a
vagányt", hanem egy vagányt látunk, s a
„körhinta, a liget világának" helyén
mindössze a hullámvasút iszonyú
oszlopsorait, s a „cselédsors bája '" he-
lyett pedig végre saját problémáikkal
küszködő, kínlódó leányokat. A legen-
dának tehát vége; végre megint az lát-
ható, ami a darab alcíme is: egy csavargó
élete és halála. Ama kedélyes pesti
ötletből, föld és ég cinkos összekacsintá-
sának semmivé szürkült poénjából itt az
ég és föld, evilág és túlvilág - ha van -
egységéről és egyforma kibírhatatlansá-
gáról esik szó.

E szerkezeti változtatások mellett,
azokkal összecsengően hozta létre a hét
jelenetet egységes keretbe foglaló színpad-
képet Donáth Péter. A színpad terét dön-
tően kitöltő erdőnyi hullámvasút egy-ben
ég és föld, de sokkal inkább az egységes
embertelen pokol. Kiválóan alakult ebben
a keretben az előadás nyitó-képe: a
félhomályos, fenyegető, sötét, alig
megvilágított színpad mélyéről jön-nek
elő a szereplők, a két cselédlány és
Muskátné, kiabálva és veszekedve, ám
óvatosan lépkedve a színpadot elborító
sínek és ácsolatok között.

A megváltozott szerkezetnek megfele-

lően alakultak át a darab hangsúlyai is.
Ebben a koncepcióban a főszereplő már
nem egyértelműen Liliom, hanem sokkal
inkább a két páros eltérő-párhuzamos
élettörténete, Liliom és Juli süllyedése,
valamint Mari és Hugó emelkedése és
karrierje. E négyes belső viszonyainak,
kiváltképp a két lány egymás-hoz fűződő
viszonyának elemzése a Babarczy által
létrehozott produkció legnagyobb előnye.
E két lány iszonyú küzdelmet folytat az
életben maradásért, a fennmaradás vagy
épp az előrejutás lehetőségéért, sikerrel-
sikertelenül. Hugó és Mari egyaránt
mélyen buták, de képesek a
beilleszkedésre. Kettejük közül Mari
világnak való kiszolgáltatottsága,
értetlensége már megrendítő. Ez a lány
egyszerre küzd az előrejutásért, ítéletei
megfogalmazásáért, a tisztánlátás mini-
mumáért és Juh barátságáért.

Liliom és Juh párosából i t ta lányé a fő-
szerep, hiszen ebben a verzióban ő va-
lóban túléli Liliomot, ő a valóság szerint
is teljesen egyedül marad az előadás vé-
gére, szíve alatt egy gyerekkel, maga előtt
egy halottal. De új motivációt nyert vi-
szonyuk is, itt már nem pusztán a va-
gányba beleszerető lányka jelenik meg,
hanem sokkal inkább egy hűséges és ál-
dozatvállalásra képes igaz ember. Pogány
Judit Julija - saját maga számára is alig
követhető módon - beleszeret egy va-
gányba, s aztán már követi uraként:
mindannak ellenére, amit tud róla, ami
együtt történik velük. Mindazt szereti
Liliomban, amiért az képtelen a házmes-
terség higgadt életformájára, s amiért
egyébként oly gyanússá válnak ők az
egyre jobban feltörő Mariék és az egész
világ szemében. Mindennek megfelelően
az előadás első felének igazán döntő kér-
dése a két lány egymáshoz való viszonya,
amelyet Pogány Judit és Csákányi Eszter
példátlanul magas szinten, igazi élményt
adva old meg.

E két színésznő önzetlensége, egymást
ismerése, segítése, fegyelmük révén a két
cseléd élni kezd: s visszavonhatatlanul
léteznek e színpadon, nem pusztán iro-
dalmi alakként vegetálnak.

Pogány Judit hallgatása, fegyelme, né-
ma tűrése az előadás végére már világo-
san önmaga és a Liliom jelentésrétegei
fölé nő, s végül érthető, ha nem is egy-
értelműen lefordítható figyelmeztetéssé
válik. Pogány és Csákányi legnehezebb
feladata abban áll, hogy elmozdítsák e
két szerepet a teljesen ismert sémáktól, a
két ártatlan leányka megható butaságának
mítoszától, s azzá tegyék ezt a szö-
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eget, ami valójában. Két ember küzdel-
évé azért, hogy hozzájussanak ahhoz a

udáshoz, ami nélkül e világban létez-ni
öbb mint fenyegető. Marinak tudnia kell,
ogy Hugó katona-e vagy sem, de
egalábbis biztosat kell tudnia arról, hogy
iféle: nehogy átverjék, amire minden

sélye megvan, hiszen nagyobbrészt
láaknázott mezőkön jár; körülötte olyan
olgok zajlanak, amelyekről sejtelme sin-
sen. Pogány és Csákányi játéka világosan
rzékelteti Juli autonómiáját és okossá-
át, Mari riadtságát és tehetetlenségét
gyaránt. De azt is, ahogy minden kü-
önbség ellenére egyre nagyobb távol-
ágaik felett is átjutnak egymáshoz. Csá-
ányi pontosan bemutatja a Mariban
inden rémülete ellenére is élő szolida-

itást, lehetetlenné váló hűségét juli iránt.
Pogány asszonyi erőt sugárzó, támad-
atatlan keménységet árasztó alakjának
emek partnere Csákányi Eszter, aki vi-
ágosan érzékelteti a felemelkedéssel
gyütt járó magatartásváltozást. Csákányi
inuciózus, de mindvégig természete-sen

ató realizmusa példázza talán a leg-
gyértelműbben Babarczy elképzeléseit, a
ealitás azon formáját, amelyet ez az elő-
dás elérni szándékozott. Csákányi össze-
zűkült szemmel néz a világra, félfenék-
el ül a padon; ha zsebkendő van a kezé-
en, vagy Hugó a közelében, úgy abba
apaszkodik: lépéseinek merevsége azt
utatja, ez a lány attól fél, hogy

esüllyed alatta a föld. És aztán átöltözve,
u-gót megszerezve látjuk Liliom halála
tán: megdöbbenve és maga is alig értve
aját magabiztosságát, amit a tétényi ház
gérete okoz, amit a kaszinó kimondása
ár felidéz. Csákányi zokogva öleli át

ulit, Pogányt: „nagy szerencse ez neked"

ordítja (Liliom halála), s az a szeretetre
hes mozdulat, ahogy önkéntelen
ljasságát kikiáltva ölelne, s ahogy a sze-
etettel rendelkező Pogány eltartja magá-
ól, visszafogja barátnőjét - ez a jelentés-

gazdagság és többértelműség talán az
egész este pontos tükre is lehet.

Jól érzékelteti Lukáts Andor Liliom
igazi mivoltát, bár számára nyilván in-
kább nehézséget, mintsem könnyítést je-
lent, hogy másodszor játssza a szerepet,
ugyanazzal a rendezővel és más társulat-
tal. Ugyanakkor a Babarczy-féle inter-
pretáció, amely az egész előadást átfor-
málta, a legkevésbé magának Liliomnak a
figuráját érintette, ez az alak maradt leg-
inkább abban az eredeti értelmezési tar-
tományban, amelyből Babarczy és a szí-
nészek a művet kiemelték. Lukátsnak el-
sősorban arra kellett vigyáznia, nehogy
szolnoki önmagát ismételje, hanem a vál-
tozott körülmények között sikeresen
újuljon meg. Úgy láttam, ezt sikerrel ol-
dotta meg, világosan követhető volt ennek
a férfinak a nagyszerűsége és az élet nem
értéséből következő kicsinysége, ri-
adtsága. Liliom számára Muskátné hintája
volt a világ, abban kiismerte magát és
otthon volt, azon kívül azonban ő sem
képes a közlekedésre, a világ pontos meg-
értésére. Igen sokat segített az előadás
egészén és Lukáts Liliom-alakításán is
Tóth Béla Ficsúrja, hiszen ez utóbbi azt
mutatja, hogy milyen erős és sokszínű is
ez a színház, ahol, legyünk őszinték, ilyen
revelatív alkotók, jellemszínészek eleddig
inkább a második vonalban húzódhattak
meg. Tóth Béla Ficsúrja ugyan-is minden
gyávasága, iszonyú félelme el-lenére is
sokkal erősebb, mint Liliom, hiszen, még
ha a maga módján is, de annál jobban
eligazodik világunkban. Tóth egész járása,
a settenkedő sántikálás, a folyamatos
megvertség érzetét keltő tartása, arcára
kiült és megmerevedett vigyora, mind a
teljesen szélre szorult, valóban kiürült és
aljassá vált embert mutat-ja. De ez a
szegény és nyomorult csavargó rászorul
Liliomra, hiszen egyedül nem merné, nem
lenne képes rá, hogy elvegye a pénzt. Ez a
figura Tóth Béla megformálásában olyan
naturális és ele

mentáris, ami még az általában jó kapos-
vári epizódátlagból is mindenképp ki-
emelkedik. Tóth igazi színészi érzékkel
aknázza ki jeleneteit. A kártyázáskor pél-
dául szinte leplezetlenül vesz rajta erőt a
remegés a vélt, de talán megszerezhető
pénzért. Éppoly nevetséges ez a csalás,
mint az egész terv a pénz megszerzésére,
éppoly nevetséges és éppoly veszélyes.
Tóth és Lukáts Andor kettősében itt fel-
villan e realitás egyik legigazabb megfi-
gyelése: a pitiánerség, a nevetségesség és a
bűn összefüggése, együvé tartozása.
Nincsen Ficsúrban semmi nagyszerű,
semmi méltóságteljes, és mégis meghajlik
előtte Liliom. Ennek a viszonynak az ér-
zékeltetése ugyancsak ritka finomságú és
végiggondolt, a magyar színházi átlag-hoz
képest abszolút precíznek mondható
kidolgozottságú.

Ezen a ponton kell megemlítenem azt a
kérdést, amit tulajdonképp az egész Liliom
legdöntőbb hozadékának tartok, s amelyet
feltétlen világossá kell tennem. Ez ugyanis
az a probléma, ami a laza odavetettség, a
hanyag könnyedség hatásossága és a
kidolgozott, valóban végig-gondolt,
részleteiben felépített színészi játékmód
közötti stíluskülönbségben áll. Könnyű és
bizonyos esetekben jogos is a lazaság
álságos eszközével élni, az egyes
hangsúlyokat visszafogni, a természetes-
ség látszatával eltakarni az előadás meg-
oldatlanságait. Gyakori ez az eljárás, és
nem állítom, hogy Kaposvár mindenkor
ment lehetne ettől. Am jelen esetben arra
láthattunk példát, hogy miképp jut túl ezen
a színház, főképp egy olyan mű esetében,
amely kínálná az üres rutin ál-
természetességének könnyedségét. Egy
olyan mű esetében tesz kísérletet a realitás
megragadására, rekonstruálására, amely
épp ebből a rendezői eljárásból kö-
vetkezően válhat ismét önmagává, szín-
pad- és életképessé.

Természetesen ez a többsíkúság, „tér-
beliség" nem állhat az egész színpadra, jó
pár figura minden változtatás ellené-re, és
a színészek munkájának, odafigyelésének
érzékelhetőségével sem tehető többé, mint
ami. Gőz István Hugója így inkább csak a
komikum szintjén volt kielégítő, mint
ilyen, viszont pontosan végigvitt
megoldást mutatott. Linzmann szerepében
Krum Ádám sem törekedhetett többre a
pontos és érthető szöveg-mondásnál, ezt
viszont maradéktalanul oldotta meg.
Ugyancsak nehéz helyzet-ben volt a
Muskátnét alakító Lázár Kati, aki
önmagában véve helyesen lelt rá e figura
stílusára, csakhogy az általa meg-

ukáts Andor és Tóth Béla a kaposvári Liliomban (Fábián József felv.)



ütött egyértelműbb és színesebb modor egy
idő után elüt az előadás egészétől. Az égi
és földi rendőrség evilágon szelíd,
túlvilágon a végtelen türelemről ordító
kapitányát Koltai Róbert játssza, tőle
megszokott színvonalon, de valljuk be,
nem téve hozzá semmi különösen újat. A
kisebb szerepek alakítói, Lukács Csilla,
Tapodi Gabriella, Kisvárday Gyula, Balázs
Andor, Hunyadkürti György, Cserna
Csaba, Karácsony Tamás maga-tartására
egyaránt jellemző az a Kaposvárott
minduntalan érzékelhető fegyelem,
amellyel a színészek a szerepek nagy-
ságától vagy kicsinységétől függetlenül
hozzájárulnak az előadás sikeréhez. Ennek
az intenzív figyelemnek és fegyelemnek a
fontosságát általában csak hiánya-kor
szoktuk érzékelni, akkor viszont riasztó
erővel.

Végezetül fontos a Liliom előadása
önmagában véve is, de fontos egy nagyobb
folyamat részeként tekintve. Abból a
szempontból ugyanis, hogy menynyire
képes egy színház az eltérő írói tel-
jesítménvek szintkülönbségei ellenére is
folyamatosan saját arcélét és minőségét
felmutatni az egyes produkciókban. Azaz,
mennyire képes a kaposvári színház saját
hagyományának megőrzésére és
kibővítésére, mennyire képes egy realista
színház létrehozására, ahol az életről nem
pusztán folyamatosan beszélnek, ha-nem
időről időre megtörténhet maga a csoda.
Volt ennek az előadásnak egy mozzanata,
amelyet mindezt igazolandó kiemelnék. Az
általam látott produkció átlagos, nem pesti
vendégekkel teli, szinte kizárólagosan
helybeli fiatal közönség előtt zajlott. Az
első felvonás cselédjelenetében Mari és
Juli szerelemről való beszélgetésekor
történt, hogy a közönség egyszerre, egy
pillanatban szisszent föl, ugyanazon
másodpercben élve és értve meg az előadás
jelentését. Nero hi-szem, hogy egy ilyen
közös élmény konkrét jelentését érdemes
lenne külön interpretálni. Mindössze az
történt itt, arai ugyan ritkán történik a
színházban, de úgy látszik, mindig meg
kell hogy történjen: a közcinségből egy
percre közösség lett.

Molnár Ferenc: Liliom (kaposvári Csiky Gergely
Színház)

Díszlet-jelmez: Donáth Péter. Szcenika: E.
Kiss Piroska. Rendező: Babarczy László.

Szereplők: lukáts Andor, Pogány Judit,
Csákányi Eszter, Tóth Béla, Gőz István,
Krum Ádám, lázár kari, Lukács Csilla, Ke-
rekes Éva, Tapodi Gabriella, Kisvárday
Gyula, Koltai Róbert, balázs Andor,
Hunyadkürti György, Cserna Csaba,
Karácsony "famás, Tóth Géza. Nagy
Adrienne, Németh Judit, Lugosi György,
Kósa Béla.

SOMLYAI JÁNOS

Tudunk-e (nem) hazudni?

Székely János drámája Békéscsabán

Irgalmas hazugság című drámájáról írja
Székely _János: „egy gondolatsor egy-
másba fűződő láncszemei"-nek egyike.
Mintegy lezárása történelmi példázatai
sorának, melyei: „ .. a keresztény-európai
kultúra gondolati analízisét nyújtják)
keletkezésétől felbomlásáig". Műveiben
„eszmék sorsáról" ír. Az Irgalmas
hazugságban már arról, hogy mi történik,
ha eltűnik az „eszme", mivel a viszonylag
teljes valóság (művében a külvilág) 195 z-
ben immár alig megismerhető. Pedig
ismernünk kellene, mert együttélésünket,
tetteinket értelmessé, felelősséggel
vállalhatóvá csak a benne való bizo-
nyosság teheti. Enélkül nem a látható, a
tárgyszerű valóság az, ami bennünk
visszatükröződhet, csak annak hiánya. Így
parttalan, tapogatózó, egymást többször is
keresztező, mániákussá váló gon-
dolatköreik között őrlődünk. l-la pedig
ebből kitörni akarva hazudni kezdünk, ami
alig elkerülhető, egyként rászedettek és
vétkesek vagyunk.

\z 195 z-ben, valahol Közép-Kelet-
Európában játszódó drámában a; indító
képlet, a cselekmény világos, jól ismert.
dr. Paál Ákos professzornak szívinfarktusa
volt. O csak kisebb bajt tud. Felesége,
Ágnes, kezelőorvosa és barátja, dr.
Lukácsi Péter, valamint anyósa, Emma
előtt ott az eldöntendő kérdés: közöljék-e
vele betegségét.. Attól félnek, hogy a
megmásíthatatlan tény ismerete olyan
hatást okozhat, amely tovább ront-ja a
beteg állapotát, megrövidítheti éle-tét.
Vállalják-e, hogy az igazság feltárásával
nemcsak Paál Ákos korai halálához, de
talán cingyilkosságához is hozzájárulnak?
E minden bizonnyal gyilkos erejű tényt,
ha letagadják, és helyette hazudnak
valamit, akkor viszont hogyan nézzenek
szembe az emberi mivoltában megalázott,
önnönmagáról helytál-ló ismerettel nem
rendelkező, minden tekintetben leépülő
emberrel és saját lelkiismeretükkel?
Döntenek: az irgalmasság nevében
hazudni fognak; ha-mis - noha szépnek
látszó - világot építenek a beteg köré.
Mintha igazolást is kapnának ehhez: Paál
Ákost kizárják a pártból, elmozdítják
akadémiai helyéről, állásából elbocsátják.
Mindez talán valóban sok lett volna egy
súlyos szívbetegnek. Paál Akos idővel
azonban megsejti a vakít: a hazugság
szálanként alig látható hálóját. De addigra
oly sűrű, vég nélküli, elmetszhetetlen a
négyőjüket egyformán fogva tartó
hazugságháló, hogy a beteg úgy érzi,
szabadulni belőle csak öngyilkossággal
tud.

Mindazok a külvilágban zajló esemé-
nyek (és személyek), amelyek Paál Ákos
sorsát döntően befolyásolják, nem jelen-
nek meg a színen. Róluk a néző és a pro-
fesszor hozzátartozói csak bizonytalan
értékű „üzenetekből" szerezhet tudomást.
Betegsége miatt a professzor még ezeket a
„híreket" is csak rostálva, erősen
finomítva kapja. F hírek hozói: Farcádi,
az öreg könyvtáros, egy milicista, egy
telefonszerelő, végül egy kémény-seprő.
A békéscsabai előadásban - drámában
elfoglalt funkciójuknak megfelelően - e
négy szerepet egy személy (Gyurcsek
Sándor) játssza. Ezeknek a szerepek-nek
jellemük valójában nincs, nem is lehet.
Hiszen a valóság is, melyről közvetítenek,
arc nélküli, és a személyek, a „követek" -
1952-ben -- jobb, ha fedve maradnak.
Egy-két egyéni vonás, gesztus legfeljebb,
ami jellemzőjük lehet. Farcádi, az öreg
könyvtáros meghívót hoz Paál Ákosnak
egy párttaggyűlésre, ahol éppen a
professzor kizárásának kell meg-
történnie. Biztosat persze nem tud, sem
okot, sem személyt, akitől a kitervelt
döntés függ, származik. A miértre vonat-
kozó lázas és rémült találgatások szük-
ségképp eredménytelenek. Csak a féle-
lemteljes bizonytalanság, az a biztos. Par-
cádi csupán azt tudja, hogy miként zaj-lik
le egy ilyen gyűlés. A jelenséget is-meri,
nem a lényeget. A milicista a professzor
fegyvertartási engedélyét vinné cl.
Bevonták, de a miértre ezúttal sincs vá-
lasz: „nem szoktuk indokolni". Elfogadni
és találgatni lehet a határozatot és okát.
Az önmagát jelentő valóság: a ve-
szélytelen telefonszerelő. O néhány mon-
datában csak közhelyeket mond, és meg-
győződés nélkül udvarol a „szépasz-
szonynak". A negyedik hírhozó a színen
meg sem jelenő, épp ezért szimbolikus
jelentőségű kéményseprő. Ajtón való
dörömbölésével (míg személyére fény
nem derül) ő okozza a leginkább meg-
alázó erejű rémületet. Ellenőrizhetetlenné,
megfoghatatlanná vált a valóság, a
külvilág.

Természetes, hogy mindez az érintet-
lennek hitt magánéletben is visszatük-
röződik, megismétlődik. De ott, egy-



másra utaltságuk miatt fokozottabban
sűrűsödnek, válnak mind nyomasztób-
bakká a megoldatlan vagy rosszul meg-
oldott - mert nevén nem nevezett - prob-
lémák. Hogy Paál Ákos életét meg kell
tartani: érthető, természetes. Csakhogy
mást jelent az ő számára és mást szerettei
számára az élet. Á vegetálástól a sza-
badon választott halálig is terjedhet e
fogalom érvényességi köre. Paál Ákos
számára az élet egyet jelent az igazsággal.
Ez utóbbi nélkül nincs értelme életé-nek.
Négyőjük között ez volna a legfontosabb
kérdés, de erről nem esik szó. Valójában
nem ismerik Paál Ákost, hisz akkor
tudnák, hogy ezt az embert hazugsággal
életben tartani nem lehet. Hazudnak tehát,
mert elvesztették a képességet
megismerni a másik embert, azt, akivel
szemben döntéskényszerben vannak. Ma
pedig ahhoz, hogy elfogadjunk egy hazug-
ságot, nyomósabb okra lenne szükségünk,
mint a humánusság álarca mögötti
gyávaság.

Megkezdődött tehát Paál Ákos félre-
vezetése: egy szép, teljes világ elhitetése.
Innen már fájdalmasan visszafordítha

tatlan, ami történik. A mechanizmus kö-
nyörtelenné válik, kicsúszik akaratunk
felügyelete alól. A „hiba nélküli" hazug-
sághoz is szükség van a bizonyosságra,
hogy a valóság, a letagadott tények nem
változnak; ellenőrizhetők. Szükség van az
önfelmentő reményre: a hazugság meg-
állítható. De ez hiú remény. Mint az olló
két szára, úgy távolodik egymástól a va-
lóság és a hazugság. Észrevétlen érkezik
a pillanat, mikor már úgy tűnik, kell is
hazudni, mert oly kiismerhetetlen és fő-
ként elviselhetetlen a külvilág. Megszű-
nik támasz lenni. Á fokozódó bizonyta-
lanság keltette félelem pedig letörölhe-
tetlen stigmát üt mindenkire, kivéve azt,
aki elől a valóság hermetikusan el van
zárva. Paál Ákos a szerettein látható apró
és árulkodó jelekből gyanút fog. Ő -
biztosat nem tudva és betegen - meg-
teheti, hogy kérdezősködik, választ kö-
vetel. A sötétben tapogatózva viszont
természetszerűen mindenben kételkedik.
Elsősorban mégis abban, amiben legke-
vésbé kellene. Született gyermeke vajon
az övé-e? Igen. Ám önbecsülése vissza-
szerzése miatt mindenáron az igazságot

keresi. Hiába tudja, hogy szerettei ha-
zugságaiból az iránta való: „Ragaszkodás
sugárzik, semmi más. Most látom csak,
hogy milyen óriások" - a gyermekre
vonatkozó követelő kérdéssel zsarol. De a
hangosan kimondott gyanút - tudva, hogy
ezt Ákos sem gondolja komolyan - nem
lehet eloszlatni úgy, hogy igenis a
gyermek az övé, ugyanakkor töredelmesen
bevallani, hogy mi minden másban
hazudtak. Á hazugságszövedék egyetlen
elemének elismerése is azt jelenti, hogy
minden, minden lehet ha-mis. Így zárul be
a kör. Nincs mód a hazugsághálóból
kilépni. Paál Ákos már soha nem lehet
biztos a valóságban. Ön-gyilkos lesz.

Székely erkölcsi intelme mellett nem-
csak a kortól független természetrajzát
adta a hazugság könyörtelen mechaniz-
musának, nemcsak reális képét azon évek
megélési lehetőségének (lehetetlenségé-
nek), de Paál Ákos és szerettei, szerettei és
a külvilág hasonló és megismételt vi-
szonyával szimbolikus ábrázolását a kor-
nak, tragikus önpusztító viszonyainak.

Az előadás díszletét Németh Zoltán
tervezte. Á darabban mindössze két hely-
szín van: két szoba. Az egyik, ahol az
ágyhoz kötött beteg fekszik, ahol minden
szó hamis. Á másik, ahol minden szó igaz,
de félelmekkel telített. Á Jókai Szín-ház
szobaszínpadán nincs mód e két hely-szín
szokásos szétválasztására. Egyetlen hosszú
terem szolgál nézőtérnek és szín-padnak.
Á terem egyik végében széles nyílású
boltív van, s mögötte egy szokásos arányú,
nagyságú szoba látható. Á boltív előtti két-
három méter mély, négy-öt méter széles
dobogó a rajta el-helyezett asztalkával,
székekkel az a szoba, ahol a „valóságos"

történik. Ez alig van távolabb a nézőktől,
mint egy-két méter. Mögötte, azaz a holtív
mögött, a másik szobában középen van az
ágy, ahol a beteg fekszik. E két szoba
között a boltív teljes nyílását befogva
fehér, gézszerű anyag feszül. Ha ezt az
anyagot felülről világítják meg, nem
látható mögötte semmi: olyan, akár a
fehérre meszelt fal. Ha ez a felső fény
kialszik, s csak az anyag mögötti tárgyakra
esik fény, akkor azok jól láthatóak, de a
kontúrok, a színek sejtelmesek, tompultak:
„vattába csomagoltak". Minden, ami a
függöny mögött van, érezhetően életlen,
élettelen, noha - vagy mert - túl szép és
lágy. Nincs köze a valósághoz. Ami vi-
szont a néző közvetlen közelében zaj-lik,
döbbenetesen reális, valóságos. A két
helyszín közötti átjárást egy-egy oldalsó
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ajtóval és folyosóval - akár egy valóságos
lakásban - sikerült megoldani.

E díszletnek hátrányai is vannak. De ez
már a rendező (Schmidt Zoltán) munkáját,
a színészek játékát minősíti. Túlságosan is
közel van a színész: látható minden apró
szemrezdülése, fintora, őszintesége,
belülről fakadó hite - eb-ben az előadásban
erőlködése és hibája is. A műről szólva el
kell mondanunk, hogy mára már
„keletkeztek" betölthető, betöltendő
hiányai is: ilyen az elfogadható,
nélkülözhetetlen - az előadás hitelét
megadó - ok a hazugságra. E hiány miatt
az előadásban csupán a „tisztességes"

szándék őrlődését látjuk az elkövetett
hazugság miatt. Csökkent erejű lett az
erkölcsi intelem, eltűnt a szimbolikus
jelentés, maradt - jóllehet az sem kevés - a
hazugság természetrajzának pontos,
érzékeny ábrázolása.

Valójában így az öngyilkosságnak sincs
elég hitele. Paál mondja szerettei
hazugságairól: „Lehet, hogy mindez jó-
ságból fakad ? Pedig így lesz ... ", „Mitől
féltek ? Mitől kell félnem? Kikkel /
Viaskodtok helyettem, gyermekek ?",
„Hiszen nekem épült ez a deszkavár,
Melyet szorongva, szívszakadva raktak, I
Es meghatóan gyönge lábon áll. Tiporjam
szét / De mi marad utána? / Megcsúfolt
jóság, szégyen, bűntudat, Nem volna szép,
ha kiábrándítással / Hálálnám meg konok
jóságukat." Végül pedig: „Beköltözöm az
eszményi világba.
Hogy nem hiszem? Hát majd teszem
magam." Paál hát az erősebb, ha paradox
is, de a tisztábban látó. Miért hát az
öngyilkosság? Á szinte egyetlen lehetséges
válasszal adós maradt az előadás: Paál
mindannyiuk „helyett" és nevében lehet
öngyilkos. Ehhez legalább az kel-lett
volna, hogy érezzük : felismerte szerettei
megalázottságát. Hazugságaik már őket is
fojtogatják. Kitörni belőle nem tudnak;
megoldást számukra is csak az ő halála
jelent.

Nem csoda, hogy azokban a jelenetek-
ben erősödik fel az előadás hatása, me-
lyekben csak másodlagos szerep jut a jelen
nem lévő Paál Ákosnak. Kár, hogy ezek
közül a talán legfontosabb mégsem
sikerült. Ez az lenne, melyben a koruk
miatt sokkal inkább egymáshoz illő fele-
ség és orvos-jóbarát múltjukat elevenítik
fel. Korábban szerelmesek voltak, de
kapcsolatuk megszakadt. Igy lett Ágnes
Paál felesége, Péter pedig egy boldogtalan
házasságban élő, válni akaró kétgyermekes
apa. E jelenetben döntő, hogy most jut csak
tudomásukra: elszakadásuk

oka csupán egy véletlen, szörnyű félre-
értés. Lényeges még, hogy ezt maguk-hoz
méltón most sem tudják feldolgoz-ni. E
jelenet funkciója, hogy érzékeltesse:
mindannyiunk életét és minden nap-ját át-
meg átszövi a már alig (vagy soha) nem
tisztázható félreértések, a nem igaz
dolgok. És nincs bennünk képesség is-
merni akarni a másikat. Az előadás ezt
nem tudja érzékeltetni a rosszul alkalma-
zott színészi eszközök miatt. Ha mindent
szinte azonos hőfokon, „lelkesen",
változatlan gesztusokkal játszanak, épp a
jelenetek összefüggésének, egymásra
vonatkozásának felismerését lehetetleníti.
Sokszor látva ugyanazt, ugyanúgy, meg-
szokottá válik: csökken a néző érzelmi
nyitottsága, elfásul. Az előadásban a je-
lenetből így csak az önmagában való tör-
ténet, az epizód érdekes. Az egészhez
viszonyítva ez azonban nem több, mint
kitérő. Nem erősíti bennünk Paál gyanú-
jának jogosságát gyermeke ügyében. Mint
ahogy azt sem, hogy e két - lám egyéb
gonddal is megvert - ember tisztább, mint
hogy ilyennel lehessen vádol-ni őket. Ezt
amúgy is tudjuk, érezzük.

Feladatával Harkányi János, Pálfy
Margit, kisebb részben Gálfy László is
küzdeni kényszerült. Közülük Harkányi
alig célravezető módszert választott.
Bizonyos, hogy játékát, szerepfelfogását
az előjáték és az epilógus elmondása is
befolyásolta. Ezekben az író szerepében
jelenik meg, és először összefoglalja, ami
majd következik, végül pedig, hogy mit
láttunk. Hanghordozása, hangsúlyozása
egy kissé elfogódott, de ezzel is a várható
magasztos gondolatokat ígéri. Igy viszont
menthetetlenül megszabta saját (és
részben Pálfy) darabbeli játékának stílu-
sát. Feszült és gondterhelt. Egyvégtében
és nagyon. Szája szélét rágja, homlokát
ráncolja, összevonja szemöldökét és
indulatoktól fűtött. Bár ezt időnként el-
elfojtja. Ezek a mimikák minden
jelenetében egyformán ismétlődnek. Akár
Ágnessel beszél, akár Emmával, akár
Paállal. Akár hazudik, akár elrontott életé-
ről, házasságáról kesereg. Nincs sok ér-
zelmi és információbeli különbség jele-
netei között. Csak állandó és egyforma
belső feszültségét látjuk.

Amilyen mértékben hat a műben Ág-
nesre Péter, olyan mértékben hat Harkányí
János Pálfy Margitra az előadásban. Mivel
a hitelteremtéshez hiányzik a ma-
gyarázható mélyebb ok a hazugságra és
mert Harkányi elég feltűnő eszközöket
használ: Pálfy is ezt követi. (Bár Ágnes
esetében látszólag könnyen találnánk

okot: alapvető emberi gyengeség. De
ítéletünk bizonytalanná válik, mihelyt
felsejlik a műben a két ember olyan
összetettebb kapcsolata is, mely Ágnes
szerepét jóval mélyebbé, többrétegűvé
tehetné. Am ennek kibontása a darabban
alig, az előadásban egyáltalán nem történt
meg.) Mindenesetre a játékstílus egységes.
Pálfy azonban a kelleténél többet
támaszkodik a két színész közötti
viszonyra, mint a két szerep közötti-re. Ha
Harkányi nincs is a színen, Pálfy
kéztördelései, ideges, szaggatott moz-
dulatai szinte helyettesítik. Játéka így
lassan egysíkúvá válik: nincs módja, hogy
mindvégig őszinte küzdelmet ábrázoljon.
Pedig van egy jelenet, ahol más-ként, más
oldalról is bemutathatja Ágnest. Elmeséli
egy álmát anyjának. Ebben az álomban
Péterrel sétált. Maga a történet
tulajdonképpen semleges. Csak az álom
kedves, talányos volta az érdekes. Az,
hogy itt Ágnes ismét „lány". Ön-magában
bizonytalan, kíváncsi, szemérmes és
tartózkodó. Mosolyog, de csak a helyzet
megengedte módon: szája sarka kesernyés
ráncban végződik. Hangja halkabb,
lassabban beszél. De nemcsak Ágnes,
mintha Pálfy is bizonytalan len-ne: nem
lóg-e ki jelenete az előadás egészéből?
Mert más, színesebb. Nem. Sőt: többször
kellett volna élnie szélesebb skálán
elhelyezhető érzelmek bemutatásával.
Akkor Ágnes mélyebb, tragikusabb
lehetett volna. Igazabb.

Harkányi és Pálfy a néző közelsége
miatt is nehéz feladattal birkózott. Gálfy
ebből a szempontból szerencsésebb. Vé-
gigfekszi az előadást, ráadásul egy - csak
alkalmanként áttetsző függöny mögött.
Ennek az akadémikusnak eleinte nincs
más dolga, mint hogy az idősebb férfi -
nem minden báj nélküli - nyűgösködését
elegyítse a „vaksággal". Ami betegségét
illeti, ez a vakság érthető, de egyéb
dolgait illetően már joggal tehető fel a
kérdés: tényleg nem veszi észre, hogy
becsapják ? Hiszen a külvilág ször-
nyűségeit előle eltitkolják, hihetné tehát,
hogy „odakint" minden rendben; ám akkor
miért nem keresik barátai, kollégái? így
Paál, Gálfy kezdetben ki van kapcsolva a
játékbál. Játéka itt visszafogott, nyugodt,
kiegyensúlyozott. Gálfy szerepe nehézzé
akkor válik, mikor Paál gyanakodni kezd.
Ugyanis a valóság megsejdítése, a
gyanakodás azzal kezdődik, hogy
bizonyos fokig megérti, elfogadja: neki
most hazudnak. Bár jól tudjuk, ilyenkor az
érzések pillanaton-ként is változhatnak,
akár saját ellenté-



tükre is - színházban mégis kell valami
utalás a változások okára. Gálfynak ko-
rábbi „visszafogottsága" miatt itt nem lehet
eszköze, hogy hirtelen változást ok nélkül
érzékeltessen. Az a jelenete sem
funkciójának megfelelően alakult, mely-
ben a bűntudat mechanizmusát ábrázol-
hatná: „Akármi ért, mindent megérde-
meltem, Lelepleztek és kizártak? Igaz. / De
hát volt nekem valódi közöm / Valaha is a
mozgalomhoz? Nem volt." Á szöveg itt
súlyos: a vád már-már őszin-te elfogadása,
csakhogy már vége legyen a
léleknyomorító sejtéseknek, sötétben
tapogatózásnak. Paálnak viszont túl kevés
köze volt saját valóságához, hogy Gálfy
érzékeltetni tudná e szavak értelmét, igazi
tartalmát. Csak kimondja őket. Akkor
viszont remekel, mikor gyermeke apjára
vonatkozó kételyeit fogalmazza meg.
Dühös, ravasz. Hol lopva lesi, hol
számonkérőn fürkészi előtte álló feleségét
és barátját. Aztán hangját megint felemeli,
és szinte belelovalja magát a folyamatba,
mely számára is alig viselhető el, de
amelynek végén megtudni reméli a valót.
Mikor pedig az önnönma-gát is megviselő
zsarolás közben megérzi, ezzel sem tud az
igazság közelébe férkőzni, Gálfy leereszt.
Egyik pillanatról a másikra egy fizikailag
is összement „csomót" látunk. Aztán
megnyugszik, már csak ön-magában
csalódott, ül és figyel, szavai már
valahonnan máshonnan érkeznek.

Igaz ugyan, hogy Dénes Piroska - va-
lamivel talán könnyebb szerepét-véglete-
sen egyszerűsítette, de mert biztos érzék-
kel tette: szerepfelfogása mégis jó. O
szerepe (és szándéka) szerint nem több,
mint anyós. Számára nem igazán nagy
gond az igazság, a hamisság. Anyós, és
mint ilyen, lányát megérti, de mert korban
vejéhez áll közelebb: Paált is szereti. E két
alapérzést csak annyival egészíti ki, hogy
általában elfogadja Ágnes és Péter, a két
tanultabb ember döntéseit. Ezzel az anyós
hihetővé vált. Emmának, ha vannak is
önálló gondolatai, azok egy kedves
„nagymamáéi". Mozdulatai, mimikája
természetesek, egyszerűek, indulatoktól
kellően mentesek. Időnként már majdnem
olyan mértékben és veszéllyel, hogy
hihetnénk: ez az anyós talán nem is ért
mindent.
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Romantikus
személyiségzavarok

Játszd újra, Sam! - a Vígszínházban

Woody Allen (eredeti nevén: Allen Ste-
wart Konigsberg) 1935-ben született
Brooklynban. A hatvanas években sikeres
színész, író, a hetvenes években pedig a
filmszakmát is meghódítja. Filmjeit maga
írja, rendezi, a főszerepet is ő játssza. A
magyar közönség elsősorban
mozisztárként ismeri. Láthattuk a Játszd
újra, Sam !, az Annie Hall és a Manhattan
című filmekben. Eredeti komédia-
szerzőként most ismerhettük meg, ami-kor
a Vígszínház bemutatta a Játszd újra, Sam!
című vígjátékát. A darab film-változatát
csaknem tíz évvel ezelőtt a magyar mozik
már bemutatták. Tehát mi fordítva
ismerkedünk a művel. Úgy tűnik, mintha
egy filmsikert adaptáltak volna színpadra,
holott ebben az esetben éppen ellenkezője
történt. Az amerikai filmesek annak idején
Woody Allen Broadway-komédiájában
fedezték fel a sikeres film lehetőségét,
ekkor, 1972-ben Woody Allen még csak
műve főszerepét játszotta, a rendező
Herbert Ross volt, mint az ifjú Allennél
tapasztaltabb vígjátéki szakember.

Azóta Woody Allen nemcsak befutott
művész, de szinte intézménnyé lett New
Yorkban. Kötetei jelentek meg, életmű-
vét, pályáját előkelő kivitelű albumban
elemzik. Woody Allen immáron nem-csak
kitűnő vígjátékíró és színész, hanem
jelenség is. Elérte azt a vágyott státust,
mely iránt a Játszd újra, Sam ! főhőse áhí-
tozik - mutatis mutandis éppen úgy ka-
tegorizáljuk, mint Humphrey Bogartot. Az
is elképzelhető, hogy létezik olyan
mozirajongó, aki Woody Allent hívja se-
gítségül szerelmi zavarában, ahogy az
idézett darab főhőse a Casablanca ellen-
állhatatlan főszereplőjét, Bogartot.

Lehet, hogy a sajátos jelenség éppen
nálunk következik majd be: irodalmi, kul-
turális vonatkozásban mindenképpen
számíthatunk rá. Hisz mi mostanában
fedeztük fel magunknak ezt a furcsa New
York-i komédiást. Nyilván azért , mert
most jött el az ideje. Szerencsésebb
körülmények között érkezett, mint például
a másik sajátosan New York-i víg-játékíró,
Neil Simon, akinek könnyedségét oly
nehezen tudtuk elviselni - és

aki ellen, úgy éreztük, esztétikai keresztes
hadjáratot kell vívnunk magas köz-
művelődési szempontok védelmében.
Woody Allen nagyon sok tekintetben
rokon az előbb említett és többszörösen
kiátkozott szerzővel. Neki mégis kelle-
mesebb hazai fogadtatást jósolhatunk.
Egyrészt azért, mert enyhült a magasz-
tosság szigora. Remélhetőleg világossá
vált a zóta: a Neil Simon-féle komédiáktól
még nem dől össze a világ, sőt. Visz-
szatekintve, szomorúan állapíthatjuk meg:
az, amit öt-hat éve olcsó poénnak
minősítettünk, az a mai vígjátéki viszo-
nyokat tekintve - szinte mélyértelműnek
tűnik. Másrészt az is könnyen ész-lelhető,
hogy Woody Allen sok minden-ben
különbözik a másik New York-itól.
Többek között abban, hogy sokkal ügye-
sebben, ravaszabbul vegyíti az oly divatos
modern keserűséget a kisemberi
nyavalygásokkal - a szerző kitűnően is-
meri a mai komédia receptjét, mennyi
humor, mennyi szenvelgés kell ahhoz,
hogy minél többen fogadják el a művet és
szórakozzanak rajta.

A Játszd újra, Sam! a Casablanca egyik
legszívbemarkolóbb jelenetével indul.
Humphrey Bogart búcsúzik Ingrid Berg-
mantól. A képsorok a legsablonosabb múlt
századi romantikát idézik - és meg is
elevenítik, új életet lehelnek belé. Az
alaphelyzet közhelyszerű : a szerelmesek
nem lehetnek egymáséi, mert hát ugye a
körülmények, sőt a becsület, a magasabb
szempontok finoman, de megfellebbezhe-
tetlenül gátat vetnek az idillnek. Mindez
így valóban rémesen hangzik, hatása
mindenek ellenére lenyűgöző, még a sző-
rösszívű cinikusok is rábólintanak, ezek a
jelenetek nem rosszak, sőt Woody Al-len
darabjának is remek kezdetet köl-
csönöznek. A Casablanca új életet lehelt a
közhelyekbe. De vajon miért? Könnyű
válasz lenne az, hogy a kitűnő színészi
játék adja el a helyzetet. Érzésünk szerint
inkább a két szereplő csodálatos kalap-
viselési képessége az, ami máig elbűvöli a
nézőt. Mert a hétköznapi felfogás szerint
ily szélsőséges érzelmi válság idején az
ember általában dúlt, öltözéke zilált, haja
borzolt, beszéde akadozó, tekintetében a
téboly jelei mutatkoznak. A Casablanca
híres repülőtéri jelenete ezzel szemben a
racine-i tragédia méltóságát tükrözi -
természetesen huszadik századi és filmes
módon. Tehát úgy, hogy Berg-man
sminkje tökéletes, nagy karimájú



kalapját lenyűgöző szabályossággal viseli -
míg partnere, a lezseren elegáns Bogart
olyan hanyagul rendezett puhakalapjában
és ballonkabátjában, hogy az már szinte a
túlfegyelmezettség látszatát kelti.

És épp ezek a dolgok azok, melyek a
mai nézőt és az Allen-darab főszereplőjét
mélységesen meghatják, sőt rabul ej-tik.
Mert ez az, amiben mindannyian szű-
kölködünk. A szóban forgó darab hőse
kissé jobban, mint az átlagember, de hát
éppen ettől a kis túlzástól válik kaotikus
magatartású korunk kifejezőjévé. Allen
Felix, a színmű hőse afféle Bogart-mú-
zeumot rendezett be New York-i lakásá-
ban. Tette ezt részint szakmai érdeklődés-
ből - ugyanis filmesztéta a szegény ,
másrészt pedig természetes kíváncsiságból
és ösztönös vágyból. Felix minden-ben
ellenkezője a Bogart-bálványnak. Nemcsak
csúnya, ez lenne a legkevesebb, hanem - és
ez a fontosabb - rendezetlen, szervezetlen,
semmilyen élethelyzetben sem tudja
megtalálni a méltóságot, még annak
modern látszatát sem. Nemcsak hogy
viselkedni nem tud, de sminkelni sem.
Afféle neurotikus és oktalan jószág.
Kultúrtörténeti felmenő rokonai jól is-
mertek: csetlő-botló bohócok, hiszékeny
szűz lányok, mélyérzésű vizesnyolcasok
illetve mindenki, akinek valami nem si-
került az életben, és ily módon neurotikus
kapcsolatba került a világgal. Ez a típus
öröktől fogva létezik. A kérdés csupán az,
hogyan szemléljük. A közép-kori vásári
színjáték nézője nyilván alig vette
emberszámba, számára nem ért többet egy
kurta kacajnál. A figura mostanában lépett
figyelmünk homlokterébe. Pontosabban ez
a sajátos alak életteret követel magának.
Titkon vagy nem is oly titkon a Bogart-féle
hősök helyére, státusára pályázik. Nem
jogtalanul és nem is indokolatlanul. Ez a
furcsa embertípus nem gyilkosan komikus,
nem ördögi, de nem is habkönnyű - új színt
hoz a komikumba: a személyiségzavart.
Ebből számtalan dolog következik. Először
is az, hogy ettől a figura szinte általánossá,
szelídebb szóval demokratikussá lett. A
falu bolondja még különlegesség volt - a
nagyváros bolondja már nem az. Másrészt
sátános örökségét is elveszítette, Woody
Allen élethelyzeteiből hiányzik a
magabiztosság, a luciferi harsány kacaj. Itt
a kényszeredett és keserű mosoly az
esztétikai kategória. Ezt a szituációt az
esendőség rémuralma jellemzi. A Játszd

újra, Sam! ügyetlenkedő film-esztétája
ellentétbe kerül környezetével. Házasságai
csődbe jutnak, cikkeiben ma-

ga sem hisz, depressziós, elégeti a pirí-
tóst, pszichiátere sem érti meg. Egy jó-
tékony baráti házaspár siet a segítségére.
Ennek ellenére sikertelenek sorozatos
kapcsolatteremtési kísérletei. Ebben lát-
szólag az elővezetett hölgyek a hibásak.
Nem értik meg ezt a nagyszerű lelket.
Végül legjobb barátjának feleségével tud
valamiféle kapcsolatot kialakítani, mivel
mind a ketten szorongásosak, és ez a mai
világban felér egy frenetikus szexuális
sikerrel. Es ekkor az üzlet is beindul: a
boldogtalan filmesztéta a szép éjszaka
reggelén bogarti helyzetbe kerül. Egy ne-
mes gesztussal lemond a férjes asszony-
ról, mert a lelkiismeret szava erősebb. De
az is gyanítható, inkább kényelmi
szempontokról van szó. Ezután már nincs
több bejátszás a Casablancából. A régi
típusú romantikus filmhős eddig ugyanis
szorgalmasan instruálta félénk utódját. A
lemondás elveszti méltóságát, Bogartnak
nincs több kommentárja, és a szerző is
hamar befejezi komédiáját. Sam

nem játssza újra a történetet, a darab hő-
se viszont tovább élheti szomorúan ma-
gába zárkózott életét. Ami egyébként a
színmű logikájából is következik. Allen
Felixnek ugyanis nem a nőkkel és nem a
világgal van konfliktusa. Hanem saját
magával. Önmagát nem tudja elviselni,
saját magával nem tud mit kezdeni, önnön
tökéletlenségét nem képes tudomásul
venni - mindezt aztán kivetíti a nők-re, a
pályára, a kenyérpirítóra meg ki tudja
még mire. Ebben van e drámai hős
újszerűsége: a szembenézés hiányát fo-
galmazza meg tragikus pontossággal, de
úgy, hogy eközben még nevettet is. Nem
igazán felszabadult persze ez a humor,
mert Woody Allenből egyáltalán nem
hiányzik az önsajnáltatás képessége. Meg
akarja szerettetni velünk személyiségza-
varait: és a maga módján ez is komikum.

A Vígszínház együttese Valló Péter
rendezésében igen szépen, akkurátusan
játssza cl a művet. A főszerepet Kern
András alakítja. Kitűnő színészünket va-

Kern András a Játszd újra, Sam! vígszínházi előadásában



lamely napisajtóbeli zsargonnal akár ma-
gyar Woody Allennek is nevezhetnénk.
Ezt a jellemzést nem valamely akadémi-
kus gőgtől vezetve helytelenítjük, ha-
nem azért, mert kevéssé fedi a valóságot.
Ilyen azonosságok nincsenek. Azon-kívül
a két színész között rengeteg jellegbeli
különbség is van. E pillanatban a
számunkra legfontosabb az, hogy Allen
amerikai, Kern pedig európai. Ennek fo-
lyományaképpen az érdes, helyenként
durva New York-i megfogalmazások a
Vígszínházban igen kedélyesek. Az egész
meglehetősen gemütlich, sőt pestiesen
édes, könnyed sütemény, melyből - a
gyengébbek kedvéért - kispórolták a ru-
mot. Valószínűleg mindez a siker remé-
nyében történt. Hisz a szerző eredeti-ben
nem túlzottan ragadtatta el a magyar
közönséget. Fanyar figurája nemigen vált
kedvenccé. Nyilván mert túl keserű volt,
túl amerikai, túl szokatlan. A Woody
Allen-filmek - rendeltetésük szerint -
vagy feldühítik a nézőt vagy rajongásra
késztetik. Ez a szélsőség sohasem lesz
jellemző a vígszínházi Allen-előadásra.

Emiatt természetesen semmi gáncs nem
érheti a rendezőt, a színészeket. Ke-
ményebb megjelenítésre is képesek lenné-
nek. Csak hát ők is abban a bizonyos ör-
dögi körben mozognak. A közönség ezt
kívánja - illetve azért kívánja ezt, mert
sohasem kap mást. Erre szoktatták rá,
ezen nevelkedett. Olyan, mint az üres le-
vesen tartott gyermek: nem róhatjuk meg
azért, ha nem értékeli kellőképpen a
kaviárt, a pekingi kacsát vagy a vörös-
borban főtt marhát.

Mindezen túl: Magyarországon közis-
mert vígjátéki mizéria van. A hazai ter-
més igen sekély, kevés - és ez a körül-
mény a vígjátékjátszási gyakorlatot is
erősen befolyásolja. Mert hiába hozunk
be bármit, bármily jó komédiát, vala-
hogy minden igazodik az itthoni szinthez.
Ez alapvető drámai törvény, mely-nek
működését évadról évadra tapasz-
talhatjuk. Ha nem így lenne, nem kellene
ily magasröptű vígszínházi apparátus egy
oly egyszerű komédia bemutatásához,
mint amilyen a Játszd újra, Saul !.
Normális körülmények között vidám-
ságprofilú kisebb színházainknak fél-
évenként kellene efféle minőségű produk-
ciókat bemutatniok. Mindezzel nem arra
óhajtunk célozni, mintha az előadás nem
lenne szórakoztató. Á komédiázás jogát
sem kívánjuk elvitatni a Vígszín-háztól.
Csupán némi aránybeli vonatkozásra
szeretnénk felhívni a figyelmet.

A rendezés egyébként - a
körülményekhez képest - kitűnő. Kern
András-nak, Halász Juditnak, Balázs
Péternek nem okoz különös gondot a
nézők elszórakoztatása. A kisujjukból
rázzák ki a poénokat. Ábrándosan
gondolunk arra: mi lenne, ha még
játszanának is. Nyilván megtennék, ha az
a bizonyos társa-dalmi megrendelés erre
szorítaná őket.

Woody Allen: Játszd újra, Sam! (Vígszínház)
Fordította: Földényi F. László. Díszlet:

Éberwein Róbert. Jelmez: Jánoskúti
Márta. Rendező: Valló Péter.
Szereplők: Kern András, Egri Márta, Ba-

lázs Péter, Halász Judit, Simon Mari.

SZÁNTÓ JUDIT

A budoárok Galy Gay-e

Wedekind Luluja Miskolcon

Ma, amikor ezeket a sorokat írom, 1983.
december 13. van. Három hónap telt el az
1983/84-es évadból, s ennek az időszak-
nak szememben legjobb előadása Wede-
kind Lulujának Miskolcon lezajlott ma-
gyarországi bemutatója, Csiszár Imre ren-
dezésében. S elfogult legföljebb azért va-
gyok, mert régóta szeretném már magyar
színpadon látni ezt az ezerszínű, fanyar
komitragédiát, amely, mint a modern
drámai és színjátszóstílus egyik kulcs-
darabja, rendkívül fontos iskola alkotók és
nézők számára egyaránt. Mindig is ne-
hezen értettem színházaink tartózkodását:
a régebbi és a XX. századi, de ha-
gyományosabb stílusban munkálkodó
klasszikusok ápolása és a legújabb avant-
garde kísérletekkel való kacérkodás között
miért nem jutott hely nálunk a modern
drámaírás előkészítőinek, Kleistnek, a
Sturm und Drangnak, Schnitzlernek,
Hofmannstahlnak és éppen Wedekind-
nek, avagy, távolabbra nézve, a Shakes-
peare-kortársaknak és közvetlen -utódok-
nak, közelebb keresgélve, az expresszio-
nizmusnak ? Profánul úgy felelnék a ma-
gam kérdésére: színházunk e művekhez és
irányzatokhoz nem elég vad.
Hagyományai az egyértelmű, lekerekített
fogalmazásokhoz kötik, óvakodik a
végletes, szélsőségesen ellentett
hatásoktól, és nehezen igazodik el az
olyan műveken, melyekben például első
látásra hagyományosnak tűnő
cselekmény- és jellemépítést ragad ki
mindennemű naturalista megközelítés
lehetőségéből az egész építményt átható
ironikus többértelműség. Ha az ilyen
típusú szerzők egyikét-másikát, Ödön von
Horváthot például, vagy Szép Ernőt,
sűrűbben játsszuk is, az eredmény ritkán
meggyőző. És kötik e hagyományok a
közönséget is, amely könnyen
megzavarodik, ha nem hihet fenntartás
nélkül az elhangzó szövegnek, ha azt kell
éreznie, hogy voltaképp nem kellene
szánnia a látszólag szánnivalót, haragját
nem oda kell terelnie, ahová az a
legkézenfekvőbben irányulna, a nemiség
kendőzetlen bemutatása által fakasztott
reflexszerű kuncogást a torkára fa-
gyasztják, és általában: egész este valami
másról van szó. . . Vannak már konge-

Kern András és Halász Judit a Játszd újra, Sam! vígszínházi előadásában (Iklády László felvételei)



niális előadásaink - Ascher Tamás Ödön
von Horváth- és Szép Ernő-rendezései,
Ács János Wedekind-rendezése, A tavasz
ébredése, vagy az ő Leonce é s Lénája az ál-
talam látott produkciók közül -, de ren-
dezőink, színházaink többségétől még
alapvetően idegen ez az áttételes, közvetett
fogalmazásmód, amelyben az elő-adás
tartalma, mondanivalója nem az e g y -mást
követő részek összegeződéséből áll össze,
hanem az egész produkció alap-hangja
árnyalja, értelmezi - esetleg épp az
ellenkező irányban az egyes részleteket.
Igy aztán Brechttől Beckettig a
legmodernebb műveknek is sokszor elő-
tanulmányok nélkül, hályogkovácsként
gyürkőznek neki, s az eredmény egyfajta
domesztikált, a realista-naturalista kap-
tafákhoz adaptált modernség lesz, amitől a
műsorterv ugyan gazdagodik, de a színpad
kifejezési eszközeinek tára változatlan
marad.

Csiszár Imre a fordított utat járta be: ő
Brecht és legtehetségesebb (bár e cím ellen
sűrűn berzenkedő) tanítványa, Peter Hacks
felől kanyarodott vissza Wedekindhez. Ő
szignálta Magyarországon az egyik legjobb
Brecht-előadást - a Szec suáni j ó embert - és
mindenképp a legjobb Hacksot, a még
főiskolás korában színre vitt Amphitryont, és
ezt a fogalmazásmódot csiszolta más
anyagokon is, Shakespeare-en vagy P. O.
Enquisten. Közvetlen előtanulmánynak
talán épp A tribádok éjszakája minősíthető,
amely annyiban rokon Wedekind
Lulujával, hogy ebben is látszólag a
nemiség áll az előtérben; és Csiszár
rendezése azért volt kiemelkedő, mert
anélkül, hogy a strindbergi nőgyűlölet
értelmezgetésének út-vesztőjébe veszett
volna, de anélkül is, hogy a három
szereplő nemi kiszolgáltatottságának akár
egyetlen színét is el-hallgatná, megmutatta,
hogy valójában nem erről van szó; a teljes
emberi élet csatornáinak eltömődése
orientálja a szereplőket az egyetlen
kínálkozó kiút felé, amely ekképp
monumentálíssá, démonivá
dimenzionálódik.

Mert túl a stílusproblémákon ez is
tarthatta vissza a színházakat a Lulutó l ,
egyébként nemcsak nálunk: Franciaor-
szágban 1962-ben volt a bemutató,
Olaszországban Patrice Chéreau avatta fel
a drámát 197z-ben, Angliában pedig
ugyancsak egy vállalkozó kedvű vidéki
színházra, a nottinghamire várt ez a
misszió, 197o-ben. Mit nekünk, az engedé-
keny társadalom, a Playboy és a Penthouse
vagy a hazai ifjúsági lapok szex-

rovatai gyermekeinek ez a dráma, amely a
maga korában lehetett botránykő úgy-
nevezett fülledt erotikája miatt, de amelyből
mára minden pikantéria elpárolgott, hiszen
még ágyjelenet sincs benne, legföljebb a
csábítás első fázisát szolgáló pamlag, és a
hősnő legföljebb alsószoknyáig vetkőzik
le? Ez a reflex még a Lulu mostani
kritikáiban is fellelhető, holott a
művészetben az erotikát soha nem mérték
a meztelen hús súlymértékével. Ami azt
illeti: Schön doktor kiszolgáltatottsága
többet mond el Lulu meztelen testéről,
mint egy sorozat rafinált aktfotó, a Lulut
játszó színésznőnek pedig, hogy az általa
kifejtett varázserőt hitelesítse, nagyobb
szüksége van színészi eszközei-re, mint
Marilyn Monroe-i idomokra; ilyenekkel
például Jeanne Moreau, újabb idők egyik
legjobb Luluja, bizonyítottan nem
rendelkezik.

De hát persze nem is erről van igazából
szó, még akkor sem, ha a Wedekind
korában meredező szexuális tabuk és ti-
lalomfák fontosabbá tették is a nemiség
nyílt, tudatosan epatírozó ábrázolását az
író számára, mint az a mai korban
szükségesnek mutatkoznék. Wedekind,
akit Brecht legfőbb elődjének vallott (és
szellemes gesztussal épp törvénytelen fiát
keresztelte el róla), voltaképp az Egy fő az
egy fő t írta meg, néhány évtizeddel ko-
rábban, a maga dramaturgiájával, s abba a
környezetbe helyezve, a köré a konfliktus
köré építve, amely az ő korában
ugyanolyan helyzeti energiával bírt, mint
Brecht példázatában a gyarmati miliő s a
gyarmatosító hadsereg s a bennszülöttek
ellentéte. Wedekind hősnője az erotika
Galy Gay-e; akár a gyarmati teher-hordót,
őt is „átfunkcionálják": berlini prolilányból
démonikus szex-szimbólummá. Az
átfunkcionálást férfiak hajtják végre nőn,
férfiak, akik nem sejtik, hogy társadalmi
parancsot teljesítenek, de a parancs ettől
még nem kevésbé nyilván-

való. Pregnánsan fejezi ki ezt az első kép
szimbolikája: Lulu csábító jelmezben,
mintegy a női varázs inkarnációjaként
piedesztálra helyezve áll modellt, és li-
hegve, önelégülten bámulják őt a férfiak,
akik teremtőinek hiszik magukat, akik
uralkodni akarnak rajta, és azt se bánják,
ha ő uralkodik rajtuk, mert azt képzelik,
kiszolgáltatottságukat, melyet maguk
hoztak létre, maguk is szüntethetik meg,
tetszésük szerint. Szürke, sivár, perspek-
tívátlan polgári létüket és egyszersmind
sivár kéjvágyukat akarták így a fenséges
és a kiismerhetetlen régióiba szublimálni,
teremteni valamit, ami náluk hatalmasabb
és erősebb, s mégis az ő ellen-őrzésük
alatt áll -- istennőt, mert partnerre
igényük, partneri kapcsolatra képességük
nincsen. Időnként ismert szerepkörökbe
hajlítanák: megteszik feleségnek vagy
kizárólagos szeretőnek, de hasztalan
várnak emberséget attól, akit maguk
vetkőztettek ki emberségéből; a bábu,
melyet életre manipuláltak, már nem
illeszkedik e szerepkörökbe, hiszen az
ezekhez tartozó erkölcsi érzéket
megfagyasztották benne. Hamis tudatuk-
ba zár t megteremtőit pusztító erővel,
gólemként sodorja félre az útból, mert ő
már nem egyénekhez kötődik, csakis a
funkciójához.

A folytatás: Lulu bukása és pusztulása
talán legfényesebb bizonysága Wedekind
ki tudja, mennyire tudatos zseniali-
tásának. Ez a szédületes karrier: nincs-
telen berlini proligyerekből mindenható
bálvánnyá nőni mégsem abszolút; a pie-
desztál az adott társadalom talajába épült
bele. S mikor Lulu könnyelműen, egy
bálvány tompaságával kirúgja maga alól
ezt a talajt, törvényen kívül helyezi ma-
gát: a piedesztál felborul, s Lulu a bu-
doárból kilökődik a légüres térbe. Akik a
hozzáillő környezetben még fenntartás
nélkül besorjáztak volna vak imádói kö-
rébe, most becsapják, megzsarolják, ki-



fosztják, elhagyják, s az egykori proli-
gyerek prolilányként végzi, a szegény lá-
nyok legősibb mesterségét űzve, de ná-
luknál is tragikusabban: bálványnak pro-fi
volt, prostituáltnak siralmasan amatőr.
Hasfelmetsző Jack alakjához persze az
egykorú szenzáció szolgáltatta az ötletet,
de funkciója ékesszólóan fejezi ki Lulu
bukását: a teljes kiszolgáltatottságot,
amely akkor vár rá, midőn öle immár nem
misztikum övezte kútja többé a belévesző
férfiaknak, hanem csupán de-mitizált
megélhetési eszköz. Itt nem a sors maga a
tragikus, hiszen az hideg fejjel
megszerkesztett, úgyszólván klinikailag
szükségszerű, hanem az a kétség-beesett,
naiv értetlenség, amellyel Lulu megéli. A
bálvány csapdába esett: nem érti, mi
változhatott meg körülötte, mi-kor ő
változatlan maradt.

Csiszár Imre nagyvonalú, kemény és
pontos látomásban fogalmazta színpadra
ezt a groteszk tragédiát. Ha az előadásból
mai üzenetet akarunk kiszűrni, az
korántsem mai szerelmi és szexuális prob-
lémáink háza táján keresendő elsősorban
(bár ezekre nézvést is ébreszthet gondo-
latokat, ráismeréseket), még csak nem is a
kommunikációs dilemmák körül (bár erről
is szó van: miképp bújunk el az ön-
magunkról és másokról szőtt fikciók mö-
gé, míg végül a fikciók erősebbnek bi-
zonyulnak a valóságnál) - a rendezőnek
elsősorban hamis tudatunkról, tragikomi-
kus öncsalásainkról, mindennemű kultu-
szok és dogmák illuzionisztikus voltáról,
feltételezettségéről, korhoz és körülmé-
nyekhez való kötöttségéről van monda-
nivalója. „Párizsban forradalom van" --
adja hírül egymásnak a darabban kétszer is
Alwa Schön és apja, Schön doktor. Az
első híradás belefullad a festő öngyilkos-
sága körüli felhajtásba; a másodiknál a
dráma által már személyében is sújtott apa
és fiú ezzel a hírrel támolyog ki, groteszk
ölelkezésben, a színpadról - nyilvánvalóan
nem Párizs irányába. Valahol valami
történik, ami igazán fontos lehet; de a
maguk teremtette illúziók foglyai nem
tudnak kitörni a maguk bűvös köréből.
Nevetségességükben is súlyos pillanatok
ezek Csiszár színpadán; a szereplők
számára halálos tét relativizálódik itt,
rendkívül pregnáns iróniával.

Mert nem lehet azt mondani, hogy
Csiszár hidegen, megértés nélkül szem-
lélné hősei valóban őszinte, számukra
valóban kozmikus szenvedését, hogy
egyértelműen elidegenített, megmutató
játékra szorítaná őket. Valódi a vergődés,

valódi a halál, sőt, a színészek valóságos
monomániás görcsökben élik figuráikat.
Csak épp rendkívüli precizitással, finom,
közvetett eszközökkel tárul fel e figurák
felelőssége is: dr. Goll zsarnoki érzéket-
lensége, Schwarz, a festő bárgyú elvakult-
sága, Alwa életidegen, üvegházi naivitása,
Schön monumentális önzése, Geschwitz
grófnő elferdült rajongása, a kis
Hugenberg akarnok hisztériája, s mind-
annyiuk bűnrészessége a bálvány-Lulu
megteremtésében. (Önmagát és helyzetét
reálisan ebben a darabban csak az öreg
Schigolch méri fel, s nem véletlenül ju-
talmazza Wedekind egyedül őt az életben
maradással, sőt, új babája oldalán talán
még ismét meg is tud majd kapaszkodni.)
Az előadás egésze idegeníti el a figurákat:
az a „menazsériajelleg", amelyet Csiszár
ugyan az előjátékban - erre még
visszatérünk - még nem tud megteremteni,
kárpótlásul viszont menazsériát csinál a
további jelenetekből, nem utolsó-sorban az
előadás képi megoldása révén is.

Ha már itt tartunk, szóljunk az előadás
szcenikájáról is, mely ugyancsak a rende-
ző nevéhez fűződik. Ez a rendkívül mar-
káns, erős színpadi tér nem pusztán az
„ilyen még nem volt" újszerűségével hat -
magyar közönséget még nem sétáltattak
meg így, színről színre -, hanem el-
idegenítő játékosságával, erős atmoszfé-
rikus töltetével s nem utolsósorban funk-
cionális esztétikumával is. Egy többé-
kevésbé szabályos kis kukucskáló stúdió-
színpad és egy emelkedő deszkapadokkal
lelátóként elrendezett fél-aréna között
vándorolnak a nézők, hosszú, kietlenül
sejtelmes alagúton keresztül, útjuk során
minden alkalommal átszelve a két
színpadot is. Ez persze megoldja az át-
díszítés problémáit is, de egyben fokozza
a teatralitás, a megmutatás képzetét,
amellett dramaturgiailag is indokolt: a
fényűző, szecessziós polgári enteriőrök
kerülnek a zárt kukucskálószínpadra, a
nyitottabbak, valamiképp bohémebbek
(műterem, színházi öltöző s végül a lon-
doni nyomortanya) az arénába. Minden
bútor, kárpit, lámpa, dísztárgy válogatott,
elegáns, a drágaság érzetét kelti, s
ugyanakkor semmiért sem kár: két képet
Lulu és Schwarz kergetőzése során
összetépnek, a színházi öltözőből távozó
nézők a földre hullajtott szép jelmezter-
veken taposnak, a londoni jelenetben pe-
dig az odú rongyain: mindez csak alkalmi
kellék egy demonstrációhoz - így kéne
megtapostatni minden talmi illúzió-nak.

És csodálatosak a jelmezek is - Szakács
Györgyi ismét remekelt. A szecesszió a
díszletben is, a jelmezekben is egy-szerre
jelenik meg a szépség és a romlottság, a
rafinált pompa és a túlérett korhadás
stílusaként, és a jelmezek mindezt még a
szereplők jellemének nyelvére is
lefordítják. Lulut hárman találták telibe: a
rendező, a jelmeztervező és a színész-nő.
(Es még ez sem pontos: egynémely
partner is hozzájárult Lulu teljességének
benyomásához.)

Említsük meg végül Csiszárnak, a dra-
maturgnak munkáját is: a kétrészes hét-
felvonásos darabmonstrumból (mint köz-
tudott, Wedekind maga titulálta így mű-
vét) igen alkalmatos egyestés változatot
készített, amely nem haladja meg az át-
lagnéző három órára méretezett tűrőké-
pességét. Hat felvonást látunk a hétből, s
ezekből csak egy lényegesebb szereplő
maradt ki, Escerny, a táncosnő- Lulu meg-
szédült afrikai herceg-udvarlója, de ez a
szereplő nem jogtalanul tekinthető tau-
tológiának. (Még afrikaiból is maradt egy
így is a darabban.) Mindamellett kár a tel-
jességében kihagyott utolsó előtti, párizsi
felvonásáért, amely Lulu degradálódásá-
nak döntően fontos fázisát mutatja be; így
nehezebben érthető meg az az út, amely a
fényűző Schön-lakásból most egyenesen a
londoni nyomortanyába vezet. Párizsban
Lulu még nagyvilági dáma, még vonz
rajongókat, de már haj-szolt, üldözött,
megzavarodó s rettegni kezdő vad is.
Ügyes és célszerű ugyan az a dramaturgi
megoldás, hogy Rodrigó-nak, az
artistának a cselekmény szem-pontjából
lényeges kiiktatását Csiszár be-
leapplikálja az előző felvonásba, de ez
önmagában nem kárpótol a kimaradó
stációért. Úgy vélem, meg lehetett volna
kísérelni, hogy további húzásokkal s eset-
leg a stúdiónéző remélhetően nagyobb
áldozatosságát még vagy húsz perccel
tovább feszítve ebből a képből is átment-
sék a lényeget.

Az előadás legnehezebb rendezői és
színészi feladata természetesen a címsze-
replőre hárul. Adhatók-e Lulu alakítójá-
nak egyértelmű instrukciók: legyél hús-
vér nő, felkapaszkodott berlini prolilány,
avagy legyél absztrakció, démon, mítosz ?
Érdekes, hogy az újabb külföldi előadások
inkább az előbbi úton járnak, s Lulu
humanizálásával kísérleteznek: Lulu ma-
gányos, boldogtalan teremtés vagy éppen
„normális", pajkos, temperamentumos
csitri. Minden ilyen megoldás azonban
csak elszegényítheti a darabot. Lulut nem



érthetjük meg emberközeli realitásban,
neki el kell határolódnia a többi szereplő-
től. (Rajtakaptam magam: hiába próbáltam
kerülni a Lulu név állandó ismételgetését,
a stiláris változatosság okán - egyszerűen
nem illett a helyébe „a lány" vagy „a nő"
meghatározás.) Csiszár kettős instrukciót
adhatott: legyen az ő Luluja mindkettő, de
nem elkülönülve, szakaszolva, hanem
végig egymásba játszatva: valaki, aki már-
már ember, aki képes - igaz, csak
Schigolchhal, az egyet-len hasonszőrűvel,
az egyetlennel, aki igazi nevén, Lulunak
szólíthatja cinkos összekacsintásokra,
keresetlen őszinteségre, de mindenki
másnak hozzáférhetetlen, aki nő, asszonyi
reflexek kel, a szép ruhák, ékszerek,
pezsgő és bálok kedve-lője, s mégsem
csalhatók elő belőle mélyebb női-emberi
reakciók, a részvét, az odaadás, a
megértés, aki érzéki, de igazából csak saját
szépsége gyújtja lángra, aki oly
szuggesztíven jelenvaló, hogy azt hisszük,
már-már megérinthetjük, s kezünk mégis
üvegfalnak ütközik; akinek tényleges
szépsége már-már közömbös, mert
igazából a saját vonzerejébe vetett
rendíthetetlen hit teszi széppé s egyben
megközelíthetetlenebbé bármely, nála
tündökletesebb szépségnél.

Mindez adható ugyan instrukcióba, de
szorgalomból, tudatos munkából meg nem
valósítható. lgó Éva - az évad eddigi
legizgalmasabb női alakításában -
megvalósítja. Nem nő és nem bálvány - a
bálvánnyá emelt nő, aki pontosan úgy
viselkedik, ahogy elvárják tőle, s aki bel-
sejében is a ráosztott szerephez lényegült.
Legőszintébb reflexéhez is van egy hátsó
gondolata, egy mögöttes tartománya; fé-
lelmetes mögöttes tartomány ez, mert
valójában a teljes üresség. Menekül, ije-
dezik, sír, játszik, kacérkodik, néha már-
már mintha érezne is, de mindez csak
mimikri, megtévesztés; valójában hozzá-
férhetetlen, idomíthatatlan és amíg saját
talaján áll legyőzhetetlen.

Csiszár elég merészen értelmezi dr.
Schönhöz fűződő kapcsolatát is. Több
értelmezés szerint - és erre Wedekind adott
is némi alapot -- az újságcézár, ez a
„vasember" az egyetlen férfi, akit Lulu
őszintén szeret. A miskolci Lulu nem ké-
pes ilyen érzelemre. Schön az, aki a leg-
nehezebben adja meg magát olyan totali-
tással, amilyet Lulu, szerepéhez híven,
meg kell hogy követeljen - ez a feladat
izgatja Lulut. És mihelyt dr. Schön is
„elveszti arcát" ezt fejezi ki az az íz-
léstelenség határát súroló, de azon még-

is innen maradó merész jelenet, mikor
Lulu az öltözőben saját festékeivel bo-
hóccá sminkeli, anélkül, hogy a férfi ezt
észrevenné -, elveszti érdekességét is, és
Lulu most bünteti meg hosszú ellenállá-
sáért azzal, hogy nyíltabban és gátlásta-
lanabbul csalja minden elődjénél. Sajá-
tosan, de ehhez képest logikusan oldja
meg Csiszár Schön megölésének jelenetét
is. Itt szó sincs arról, amire pedig a szöveg
szintén alapot adna, hogy Lulu
önvédelemből ölne; már a lépcsőn van,
könnyűszerrel elmenekülhetne, amikor Igó
Eva hirtelen reflexszel megfordul és elsüti
a pisztolyt: Schön már a terhére van,
legfőbb ideje, hogy tőle is megsza-
baduljon. Igy a soron következő jelenet,
Alwa elcsábítása, csak a fiatalember szá-
mára jelent idegajzó sokkot; Lulu számára
pusztán magától értetődő következő lépés.

Igó Éva játéka részletező mimográfiát
érdemelne, akkor is, ha vannak, kivált a
második részben, halványabb mozzanatai.
De hát szinte képtelenül nehéz feladat egy
ilyen terjedelmű dráma minden pillanatát
ilyen összetetten, többszörös fény-
törésben értelmezni és megvalósítani, s a
lényeg az, hogy Igó játékában Lulu alakja
végig töretlenül kétértelmű, lidércfényként
röpködő és délibábként megfoghatatlan
marad. Hadd ragadjak ki mégis egy
különösen jellemző mozzanatot. Az
erotikus varázs érzékeltetése legalább
olyan nehéz színpadi feladat, mint
elhitetni például azt, hogy az ábrázolt fi-
gura nagyszerű festő vagy aranykezű se-
bészorvos (a dilettánst könnyebb), hiszen
egyik funkció sem jelenhet meg köz-
vetlenül a színpadon. De az a jelenet,
mikor Igó Éva Luluként nem tesz mást,
mint csupán lábfejével ingerli dr. Schönt,
rafináltan eszkaláló mozdulatokkal ha-
ladva a férfi ágyéka felé, éber szemével
mindegyre a hatást lesve, lusta szemhéjá-
val elrejtve kémkedését s ugyanakkor
mégis, valami rejtelmesen hideg tűzzel
élvezve is a játékot, pontosabban saját
varázserejének csalhatatlan működését -
ez maga az elidegenített erotika, az eroti-
ka lepárolt kvintesszenciája: egyszer csak
megértjük a Lulu-gépezet működését.

Igó Éva mellett a másik kivételes ala-
kítás Blaskó Pétertől látható, dr. Schön
kevésbé bonyolult, de ugyancsak nagy
formátumot igénylő szerepében. Itt most
bevallhatom: Peer Gyntként Blaskó engem
kevésbé ragadott magával, mint korábbi
nagy szerepeiben, Strindbergként vagy
Tartuffe-ként. Kitűnő Peer volt, a
hatalmas ívű szerepet ma kevesen győz-

ték volna nálunk színnel és szuflával, de
Blaskó alkatilag súlyos színész, Peer pedig
higanyszerű, súlytalan figura. Itt mélyben
volt valami meg nem felelés - felszínibb
diszkrepanciákat Blaskó teljes autoritással
tud áthidalni. Mert hiszen elsőrendűen
nem is intellektusalkatú színész ő, egy
Darvas Iván vagy egy Jordán Tamás
módján - és mégis, hogy sugárzott
Strindbergjéből az alkotó géniusz! Blaskó
a megszállottság felől közelíti s veszi
birtokba a figurákat - mai színpadunkon a
monomániák specialistája lett. Iszonyatos
belső erővel és feszültséggel tud
gyötrődni, nyomában, mint a régi
Oresztész-ábrázolásokon, fúriák tódulnak.
És Csiszár Imrével való szerencsés
együttműködésükben meglelték a módját,
belső forrásait és technikáját, hogy ezt a
gyötrődést egyben el is idegenítsék, hogy
megértsük Tartuffe, Strindberg, dr. Schön
kínjait, lássuk a lángokat, melyekben
emésztődnek, de ha forróságuk meg is
legyint, mégse perzselődjünk meg. Dr.
Ludwig Schönben egy szánni való férfi és
egy korlátolt zsarnok, ha úgy tetszik,
kizsákmányoló szenved, határtalan belső
hitellel s alapjában tőlünk mégis idegenül.
A groteszk, ironikus színezet, mellyel
Blaskó a figura megnyilvánulásait
befuttatja, nem kívül-ről felaggatott
mesterséges V-effcktekből áll, hanem
éppenséggel az alak totális el-sajátításából
fakad. A modern színjátszás nem ismer
generálérzelmeket; ki-ki másképp szeret,
szenved és hal meg, őszintén, hiszen egy
szál életéről van szó, de mégis úgy, ahogy
lénye szerint megérdemli. Ilyen, a szó
legigazibb értelmében tragikomikus
szenvedés dr. Schöné, Blaskó Péter
ugyancsak bővebb elemzést érdemlő
alakításában.

Két kiváló alakítás a két főszerepben -
ennyi már talán magában is üdvözíthet-ne
egy ilyen formátumú előadást. De lgón és
Blaskón kívül még több, ha nem is
ezekhez fogható, de igen jó alakítás is
látható. Elsőnek említeném az eddig még
nem sok feltűnést keltett Fráter Katát
Geschwitz grófnő szerepében, némi ha-
bozással, mert meglehet, hogy ez eset-ben
a tökéletes külső illúzió, a betegesen
lárvaszerű, rajongó maszk és a finoman
maszkulin jelmez már félsiker - az alakítás
elsősorban képileg ivódik az emlékezetbe,
már attól a rendezőileg is ki-tűnően
megoldott expozíciós pillanattól kezdve,
amikor a IV. felvonás elején a grófnő és
Lulu Schön jelenlétében és ki-
rekesztésével hosszan és némán egymás-ra
mered (és hogy elválik még itt is egy-



mástól Geschwitz grófnő önfeledt, bénult
odaadása és Lulu kiszámított, kacér
magakelletése). Ez a némajáték indít-ja el
in medias res a leszbikus grófnő
drámáját, és a tragikomikus öngyilkos-
sági kísérleten át az egyszerre borzonga-
tóan idegenszerű és mégis megrázó zá-
róképig, mikor a haldokló Geschwitz
emberfölötti erővel, valóságos csodálatos
mandarinként kúszna a halott Lulu felé,
töretlen a figura felépítésének íve.

Két további, még mindig igen jó ala-
kítást már az minősít, hogy figuraértel-
mezésük túlságosan elhajlik az egységes,
realisztikus felfogás felé, a vibráló több-
értelműség nem vagy csak egyes mozza-
natokban hatja át őket. Finom, elegáns,
bár kissé elmosódott Alwát játszik Mihá-
lyi Győző; ez a figura a maga élősdi-
ségében, tunya életidegenségében, fel-
lengzős rajongásában talán kevésbé pasz-
tellszínű eszközöket kívánna, még akkor
is, ha Lulu áldozatai közül valóban ő a

legrokonszenvesebb. Bregyán Péter ele-
venen ábrázolja Walter Schwarz, a festő
gyermeteg éretlenségét, de nem elég se-
bezhető, nem eléggé „művésztempera-
mentum" (amitől még lehet nagyon rossz
művész is); erről a hebehurgya túl-koros
kamaszról nehezen tételezhető fel az
öngyilkosság.

Fehér Tibor mint dr. Goll és Csapó
János mint Schigolch már csak egy-egy
színt hoznak, megbízhatóan és korrektül,
szerepük palettájáról: Fehér Tibor a pö-
feteg, élveteg magabiztosságot, Csapó Já-
nos a törődött testben is virgonc va-
gányságot. Fehér Tibor egysíkúbb szere-
pében legföljebb a Lulu iránti megszállott
szenvedély egy speciális válfajának
éreztetésével marad adós, Csapónak azon-
ban meg kellene mutatnia a Luluval való
mély belső rokonságot, az egyanya-
gúságot is. Őbelőle ugyan nem gyúrtak
semmit, mert nem volt mit eladnia cseré-
ben, viszont ő is kívül áll a megszállott

manipulálók körén; szeretője volt Lulu-
nak, még most is van, hogy megkíván-ja,
de ettől ugyan nem veszíti el az eszét, és
míg dr. Schön a szűzi ártatlanságú bájos
grófkisasszony őszinte szerelmét is
eltaszítja magától Lulu miatt, Schigolch
nem sok különbséget lát közte és az East
End-i kricsmi öregecske tulajdonosnője
között - mint ahogy a döntő különbség
nem is Lulu és a többi nő, hanem a mí-
tosztól érintetlen Schigolch és a mítosz
megbabonázott kiagyalói között van.
Schigolch alakjában a dráma egy jelentős
dimenziója lappang; kár, hogy ez Csapó
János játékában nem kelt életre.

A kisebb szerepek alakítói közül Gáspár
Tibor mint Rodrigo és Kuna Károly mint
Hugenberg jelentéktelenek ugyan, de
Csiszár erős színészvezetésé-nek
köszönhetően fedik funkciójukat, akkor
is, ha tudjuk, hogy még ezek a szerepek is
ennél sokszorta több lehetőséget kínálnak.
A nyomortanya három látogatójának,
Gyarmathy Ferencnek (Hunidei úr),
Sárkány Jánosnak (Kungu Poti herceg) és
Milviusz Andreának (dr. Hilti) autonóm
színészi képességeit alig hagyja
kibontakozni az a pittoreszk külső
megfogalmazás, melyet villanásnyi je-
lenéseik során vállalniok kell; erős, ha-
tásos színfoltok, egyéni arculat nélkül
(kivált hogy mulatságos, nem épp ellen-
állhatatlanul meggyőző, de nem is zavaró
leleményként Milviusz Andreának még
férfit is kell játszania).

Egyetlen zavaró színészi melléfogás
akad csak az előadásban: Földes László
szerepeltetése állatszelídítőként és Has-
felmetsző Jackként. Az ebben a koncep-
cióban tökéletesen érthető, hogy Csiszár
az újabban elfogadott megoldásoktól el-
térően, nem valamely másik férfi szerep-
lővel játszatta a Hasfelmetszőt. Szóhoz
jutott itt már Alwa is, Schwarz is, leg-
többször pedig maga Schön dr., abból ki-
indulva, hogy Lulu szerette őt, s ezért
rászolgál, hogy épp a meggyilkolt férfi
bosszúja érje utol. (A legeredetibb ötlet-
tel az említett angol előadás szolgált: an-
nak az egykorú pletykának nyomán, me-
lyet darabjában Hernádi Gyula is felhasz-
nált, a Hasfelmetszőnek az akkori trón-
örökös maszkját kölcsönözték.) Csiszár
természetszerűleg nem választhatott ilyen
megoldást: ő nem akar továbbvezetni
korábbi szálakat, hiszen, Wedekindhez
híven, ő Lulu bukását minden módon el-
határolja, mint a hősnő életének merőben
új szociológiai szakaszát. Neki tehát ön-
álló arcú Hasfelmetszőre van szüksége,

Igó Éva (Lulu) és Blaskó Péter (doktor Schön) a miskolci előadáson (Jármay György felvételei)



méghozzá valami őserejű, valamiképp
mitikus figurára, hiszen ebben a beállí-
tásban Lulut, a bukott mítoszt egy új
mítosz tapossa el: a brutális, arc nélküli
erőszaké, amely ugyanúgy válogatás
nélkül gyilkol, mint virágkorában Lulu,
csak más eszközökkel. Egy népszerű
popénekes, mint a modern mítoszok és
kultuszok inkarnációja, erre elvben való-
ban alkalmas választás is lenne - ha az
adott popénekes csak annyira is tudna
játszani, hogy legalább önmaga image-át
színpadon megjelenítse. Hiszen Csiszár
Imre jobban tudja a kritikusnál, hogy
legalábbis színpadon színészi erő nélkül
„civil" önmagát sem hitetheti el senki.
Földes László nem színpadi jelenség, csak
natúrszereplő, aki nem eszköztelenségével,
hanem eszköznélküliségével rí ki ebből a
maximálisan kidolgozott elő-adásból. S
ami igazán különös: színpad-ra lépve
énekhangjához is kétség fér. Az előjáték
az előadás leggyengébb pontja, mintha a
rendező szándékosan hermetikussá akarta
volna tenni: a dalszövegből (Eörsi István
új fordításának egyik remeklése) alig
érteni valamit, a menazséria felvonuló
„vadjai" pedig arc nélküli, kusza
felvonulásban mosódnak eggyé. Ha
Csiszár naiv szimplifikálásnak érezte,
hogy Wedekind dr. Schönt tigrisnek cí-
mezi, Gollt medvének, Alwát majomnak és
Schwarzot - ha jól fejtem a talányokat ---
tevének, akkor el kellett volna hagynia az
előjátékot, bár mindez nem naivabb Lulu
kígyói mivoltánál, ami viszont legalább
világossá válik.

Furcsamód az egyetlen komoly gáncs
került a végére, nyomatéknak. Ezért csak
arra kérhetem az olvasót: vessen még egy
pillantást az írás elejére. Köz-ben
december 14. lett: ez a miskolci Lulu
eddig a szezon legjobb előadása. És ha
esetleg hasonlóan jók, netán még jobbak
követik is, ez nem árthat neki: az előadás
máris helyet foglalt az elmúlt időszak va-
lóban jelentékeny színházi teljesítményei
között.

Frank Wedekind: Lulu (miskolci Nemzeti
Színház)

Fordította: Eörsi István. Díszlet: Csiszár
Imre. Jelmez: Szakács Györgyi. Zene: Márta
István. Rendező: Csiszár Imre.

Szereplők: Fehér Tibor, Blaskó Péter, Mi-
hályi Győző, Bregyán Péter, Csapó János,
Gáspár Tibor, Kuna Károly, Teszáry László,
Igó Éva, Fráter Kata, Szabados Ambrus,
Bus Erika, Gyarmathy Ferenc, Sárkány
János, Milviusz Andrea, Földes László m. v.

NÁNAY ISTVÁN

Egy eszményi rab
lázadása

Az Emigránsok
a szolnoki Szobaszínházban

Slawomir Mrozek nagyon részletes és
precíz szerzői instrukciókar írt a kétsze-
mélyes Emigránsokhoz, nemkülönben
roppant érzékeny egyensúlyt teremtett az
értelmiségi AA és a munkás XX szerepe,
gondolatai, igazságai és tévedései között.
Az egyensúly felbillentése, illetve az inst-
rukcióktól való jelentősebb eltérés azzal a
veszéllyel jár, hogy módosul a darab
lényege, mondandója.

Árkosi Árpád mindkettőt megtette:
hagyományos színpad helyett körszínpadi
körülmények között játszatja a dara-bot, s
az előadás hangsúlyát egyértelműen az
XX figurára helyezte át. Ez a rendezői
döntés kétségkívül megváltoztatja a mű
kiegyenlítettségét, de azt a hiányérzetet,
amit néhány motívum le-gyengítése okoz,
ellensúlyozza azaz érzel-mi, indulati
többlet, ami hitelesíti az elő-adásnak a
nézőhöz szóló mondandóját.

A Szobaszínház négyszögletes játékterét
- egy szűk járástól eltekintve - teljesen
körbeüli a közönség. ltt tehát nincs
semleges terület, nincs hová visszahúzód-
nia a színésznek akár csak pár perces la-
zításra vagy újra feltöltődésre. Ebben a
koszlott, oszlopok által kijelölt, dróthá-
lóval fedett szobában nemcsak egymás
előtt meztelenednek le lelkileg a szerep-
lők, hanem a falakat helyettesítő nézők
előtt is. A lichthof aljára szoruló, ablak-
talan odúban - ahová napfény helyett csak
az emeleti W.C.-k ablakaiból kiszűrődő
lámpafény dereng be, ahol a cső-kígyók a
ház, a külvilág minden zaját fel-erősítve
közvetítik - két vegetáló életmódot
folytató férfi között egy hátborzongató
kísérlet zajlik.

Árkosi ezt a kísérletet állította az elő-
adás középpontjába, számára a darab
alapkérdése nem annyira az emigránslét
problémavilága, inkább a szabadság vagy
rabság dilemmája. Így fogalmazza ezt meg
AA, amikor a pénzét kétségbeesetten
számoló XX-nek - akit a hazatérés vágya
éltet - bebizonyítja, hogy soha nem fog
hazamenni:

„Együtt van már a kis kertes házra való?
Miért ne gyűjthetnél hát még, egy kicsit
nagyobb házra, egy kicsivel nagyobb
kerttel? Olyan egyszerű, csak el

kell halasztani a hazatérést egy hónappal,
még kettővel... Aztán még nagyobb házra
és még szebb ker t r e . . . Így fogod tovább
halogatni a hazatérést, mert mi-nél több
lesz, annál többet akarsz."

És ez annak a következménye, hogy „rab
vagy. (. . .) Így vagy úgy, mindig rab
vagy, és nincs számodra szabadulás. A
szabadság az, hogy az ember maga
rendelkezik önmagával. De veled mindig
valaki vagy valami más fog rendelkezni.
Ha nem az emberek, akkor a tárgyak. (. .
.) A tárgyak rabjának lenni, ez
tökéletesebb rabság, mint a börtön. Ez
tényleg eszményi rabság, mert itt már
nincs semmiféle külső erőszak, semmi
kényszer. Itt már maga a rab lélek terem-ti
önnön rabságát, mert kívánja a rabságot".

A kísérlet lényege az, hogy AA-nak
sikerül-e felszabadítania XX-et az „esz-
ményi rabság" állapotából vagy nem, de a
tétje kettejük élete, vagy ahogy AA
mondja, az, hogy „vagy mind a ketten
emberek vagyunk, vagy egyikünk se".
Mert ez a két ember különbözőségük
ellenére is - össze van kötve. Összeköti
őket a közös sorsuk, egymásrautaltságuk,
anyanyelvük, nemzeti hovatartozásuk,
más-más szinten megélt, de hasonló
idegenségük az adott társadalmi közegben.
Szükségük van egymásra, s nemcsak azért,
hogy AA kifizesse XX helyett a lakbért és
megossza vele ételét, vagy XX
lámpaernyőt csináljon AA kérésére,
hanem mindenekelőtt azért, hogy ha
egymást marva is, de elviselhetővé tegyék
egymás és önmaguk számára az életet.

A szolnoki Emigránsok értelmezését eleve
megszabta a szereposztás, az, hogy kik
adják ebben a térben egyéniségüket a két
szerephez. Kovács Lajos (XX) és Holl
István (AA) rendkívül érzékenyen élik a
munkás és az értelmiségi életét, de ami az
alakításuk egyik legfinomabban megoldott
vonása, az éppen a két férfi szemérmesen
gyengéd gondoskodása a másikról. Kovács
XX-e az egészségesebb, az erősebb, de a
mozdíthatatlanságából tragikusabban
kibillenthető egyéniség. Holl AA-ja
hiperérzékeny ember, akinél a zajok, a
szagok, a külvilág ingerei szinte beteges
rohamokat váltanak ki, ugyanakkor
tudatos és önfegyelemmel rendelkezik, Az
XX és AA közötti heves összecsapások
hol az egyik, hol a másik férfit hozzák
megalázott, kiszolgáltatott helyzetbe, s
ezeket a szituációkat a két színész úgy
oldja fel, ahogy ez az egy-mást apró
rezdülésekig ismerő barátok,



Mrozek: Emigránsok a szolnoki Szobaszínházban AA: Holl István XX: Kovács Lajos (Szoboszlai Gábor felvételei)

társak között természetes. Például ami-kor
AA a zajoktól kiborul, Kovács hideg
vízzel mossa le Hall fejét, kéretlenül, mint
aki tudja, ilyenkor mi a teendő. Amikor
viszont XX lesz mélabús a karácsonyi dal
hallatán, Holl úgy köti fel XX kérésére a
nyakkendőjét, hogy érezteti: neki sincs
éppen jókedve, de társának ezúttal
nagyobb szüksége van a vidámságra, hát
bohóckodik egyet. Ezek az akciók magától
értetődő természetességgel következnek a
legvadabb össze-veszések és kiabálások
után is, mert mélyen humanista tartás
érződik a színészek megnyilvánulásaiból.

Ez a tartás ad hátteret ahhoz az ön-és
egymást gyötrő processzushoz, amely-nek
során AA tudatosan és kegyetlenül juttatja
el XX-et önmaga helyzetének fel-
ismeréséig. Már az első összecsapásuk -
amely XX játék állata miatt alakul ki - úgy
van felépítve, hogy Holl érezteti: tudja,
társa miért félti oly nagyon az állatot. AA
hecceli XX-et, elveszi játékát, s azt
próbálgatja, meddig lehet a húrt feszíteni.
Ekkor még nem érett meg a helyzet ahhoz,
hogy kiugrassa a nyulat a bokorból, de az
új évet köszöntő ivászat után, amikor
mindketten kiadták titkaikat egymásnak,
amikor végigvették a lehetséges
magyarázatokat, ki miért marad a másikkal
egy fedél alatt, ami-kor eljátszanak a
gondolattal, ki lehetne a másik
provokátora, amikor AA több oldalról
bebizonyítja XX-nek, hogy a lényeget
tekintve köztük, az ideiglenesen és az
örökösen hontalan között nincs különbség,
amikor XX tehetetlen dühében, érezvén,
hogy szorul körülötte a hurok,

a rövidzárlat sötétségét felhasználva bru-
tális megoldásra ragadtatná magát, majd
elkeseredetten csomagolni kezd - ismét
kézbe kerül a játék állat. De most már AA
nem kegyelmez XX-nek, felhasítja az állat
hasát, és kihull belőle az összekuporgatott
pénz. Miközben XX számolgatja
vagyonát, vajon társa nem rövidítette-e
meg, elhangzik a végső érv a rabságról. S
ekkor következnek az előadás
legfontosabb pillanatai : XX összetépi a
pénzét. Ez a gesztus színpadon látva is
roppant erős, de a Szobaszínház intim
közegében megsokszorozódik az akció
hatása. Ráadásul a rendező rendkívül
hosszan kitartja az epizódot.

Kovács kezdetben az indulattól ve-
zérelve tépi-szaggatja a bankjegyeket, s
Holl megrendülten, mint aki nem hisz a
szemének, nézi társát. Aztán Kovács
mozdulatai egyre mechanikusabbak lesz-
nek, s a színész egész lényén, főleg a sze-
mén, látszik: XX csak nagyon lassan is-
meri fel tettének súlyát és következmé-
nyeit. A jelenet sokkal hosszabb ideig tart,
mint amennyit a szituáció pszichikai
töltése indokolna. Nyilvánvaló a rendezői-
színészi szándék: a jelenet bizonyos
értelemben sokkoló hatását a nézők
tűrőképességének határáig kell fokozni,
hogy a közönség is átélje XX döntésének
fontosságát. Holl értelmiségije nem
próbálja lefogni társa kezét, hagy-ja, hogy
az módszeresen végigcsinálja a pénz
rabságából való kiszabadulását, és
visszazuhanjon a nagy kísérlet előtti meg-
keseredettség, tehetetlenség állapotába.
Összetépi ugyan a kéziratlapokat - nagy
művének állítólagos vázlatait -, de tu

lajdonképpen nem búslakodik. Mint ahogy
a kísérlet sikerének sem örül. Tudomásul
veszi XX viselkedését, és ismét levonja a
következtetést: igaz, hogy XX fellázadt a
pénz rabsága ellen, de a lényegen ez nem
változtat, így se, úgy se megy haza. Ezzel
AA szinte sugallja XX-nek a megoldást,
véget kell vetnie ennek az életformának.
De erre XX csak úgy képes, ha meghal.
Ám XX-nek nincs ereje a tett
végrehajtására.

Árkosi itt egyértelműen komikussá teszi
a groteszk jelenetet. Ahogy Kovács Lajos
lóg egy csőre tekert villany-dróton, s
himbálózik, inog alatta a szék, s közben
közösen fogalmazgatják a búcsúlevelet, az
egyértelművé teszi: lehetetlen a tragikus
vég. XX újra fogja kezdeni a robotot, s
AA továbbra sem tudja megtalálni helyét a
társadalomban, célját, értelmét életének.
Tudja, hogy az XX-ekre mindig szüksége
lesz a közösségnek, mert a kétkezi munkát
valakinek el kell végezni, de rá, az értel-
miségire, a gondolkodóra, az összefüg-
gések feltárójára nincs szüksége a társada-
lomnak. Ezért az ő perspektívája tragi-
kusabb, mint XX-é. Mégis neki kell
vigasztalnia társát.

Az előadás egyik legnehezebb, s egy-ben
legfontosabb része AA befejező mo-
nológja. Ennek értelmezése visszamenőleg
minősíti az előadás egészét. A szolnoki
előadásban nem lehet úgy meg nem
történtté tenni a végső eseményeket, ahogy
a kisebb összeütközések esetében ez
rendre bekövetkezett, valamint annak
lehetősége is kizárt, hogy egy rutin este
„szertartásait" celebrálják a résztvevők -



ennek a tér, a színészi intenzitás az első
pillanattól kezdve ellentmond. Itt A A
szavai nem jelenthetnek igazi kiszaba-
dulási, hazameneteli esélyt XX-nek.
Mindkettejük vágyálmai szólnak Holl
kopogós, érzelemmentes mondataiban.
Kovács XX-éről nem tudni, alszik-e vagy
csak tetteti az alvást, esetleg ébren, szót-
lanul hallgatja AA vigasztaló szavait arról,
hogy hazamegy, s nem lesz rab sem ő, sem
a gyerekei.

Az előadás nem ad határozott és főleg
megnyugtató választ a darabban feltett
kérdésekre, a válaszadás a néző dolga is,
hiszen a kiélezett kérdések a néző kérdései
is egyben.

Ismét rendkívül erőteljes, felkavaró
előadás született a Szobaszínházban.
Árkosi Árpád darabértelmezése konzek-
vens, még akkor is, ha bizonyos hang-
súlyáthelyezések, megoldások a koncep-
ción belül vitathatók. Az előadást és a
rendezői elképzelést gyengíti, hogy AA
figuráját kissé patologikusra formálták, s a
darab gondolatainak általános érvényét
szűkíti, hogy a rendező - az írói szándéktól
eltérően - felerősítette a figurák lengyel
voltára utaló momentumokat (lengyel
vodkásüveg, lengyel himnusz, XX balta
helyett feszülettel akarja agyoncsapni AA-t
stb.).

A térképzésből adódó konzekvenciákat
sem gondolták mindig végig. A naturalista
hűségű szobaberendezés minden részlet
funkcionális és a szöveggel szinkronban
lévő hitelességét követeli meg. Ha Kovács
Lajos úgy önti le Hollt, hogy a v íz a
közelben ülőkre spriccel, ha fő a teavíz, ha
minden az, ami a valóságban, akkor nem
engedhető meg az - a darabban nem is
szerepel! -, hogy XX részegségében a
nézők mellett álló vödör-nél illusztrálja a
hányást (félreértés ne essék, nem a
fnziológiai folyamatot hiányolom, épp
ellenkezőleg, az ötletet nem tartom
ideillőnek), s nem lehet vodkát inni, ha a
szövegben konyak hangzik el, és így
tovább.

Az sem hallgatható el, hogy a kétórás
előadásnak nem minden része egyformán
intenzív, s a pénzösszetépést követő fo-
lyamatok és váltások erőtlenebbek, el-
sietettebbek, mint az azt megelőzőek, s a
befejező monológ egyértelmű értelmezése
is elmarad.

De ezek a megjegyzések sem módosí-
tanak azon, hogy két kivételesen erős,
meggyőző és hiteles alakítás született. A
darab áthangolásából adódik, hogy Kovács
Lajosra jutnak a nagyobb terhek, s ő azzal
az érzékeny azonosulási

képességgel, amelynek kiemelkedő példája
volt például a Moier-szerepe is, oldotta
meg ezt a feladatot. Mindig veszélyes, ha
egy színész a fizikai adottságai-hoz,
alkatához nagyon közeli figurát ját--szik,
mert könnyen megelégedhet a csak a külső
jegyekből építkező szerepformálással.
Kovács Lajost is fenyegethette volna ez a
veszély, de az ő alakításának éppen az a
legfőbb erénye, hogy legtöbbször sikerült
XX lényének legmélyére ásnia a
színésznek, a színész és a figura fizikai
alkata között létrejön az ilyen ala-
kításoknál nélkülözhetetlen distancia.
Váltásai kitűnőek, a legemlékezetesebb
azokban az epizódokban, amelyekben fö-
lénybe kerül AA-val szemben. E fölény-
ben agresszivitás, a józan ész diadala, az
okosabbon kifogók öröme s a bizonyta-
lanság, hogy társa mikor fordítja ismét
ellene az érveket, együtt és egyszerre
jelenik meg.

Nagy öröm látni, hogy Holl István
milyen koncentráltan, erőteljesen és ér-
zékenyen formálja meg AA-t . Számára
jutott a kevésbé látványos, ámde össze-
tettebb feladat. Ebben az előadásban AA
válsága háttérbe szorul, inkább csak ér-
zékeltetnie kell a színésznek, s elsősorban
az XX életében bekövetkező változások
kiváltójának, előidézőjének, kata-
lizátorának kell lennie. Holl István példás
fegyelemmel és ökonómiával építi fel a
bonyolult figurát. Kitörései - melyek az
előadás egészében túlzottnak tűnnek -
önmagukban sokkoló erejűek, ugyanakkor
finom férfilíra hangján szólal meg, ha nagy
ritkán a múltjáról beszél. Alakításában a
rejtőzködés, a vissza-fogottság, az
önfegyelem dominál, mindig többet sejtet,
mint amennyit kimond, megmutat.

Antal Csaba díszlet-szobaterve egészé-
ben is, részleteiben is illúziókeltő, a ter-
vező megoldotta azt, hogy a más színpadi
formára érvényes mrozeki instrukciók
ebben a közegben is igazolódnak. Jelmezei
már nem ennyire találóak, AA bordó
garbója és házikabátja nem szerencsés, és
a kellékvilág sem minden szemponthól
átgondolt. A vodkásüveg-probléma ellen-
példája az az igyekezet, ahogy a külvilág
érzékeltetésére francia tárgyi világot pró-
bál a tervező és a rendező teremteni, de ez
éppen úgy szűkíti a darab érvényességét,
mint a lengyel utalások.

Slawomir Mrozek: Emigránsok (szolnoki
Szobaszínház)

Fordítatta: Balogh Géza. Díszlet- és jelmez-
tervező: Antal Csaba. Rendezte: Árkosi Árpád.

Szereplők: Holl István, Kovács Lajos.

GY. P.

„Farkasok órája"

A tribádok éjszakája Kaposváron

Ha az emberi szabadságért folytatott küz-
delem kényszerből ugyan, de mindössze a
nemek viszonyának területére korláto-
zódik, akkor elkerülhetetlen, h o g y a
veszteség kettős ne legyen: férfiak és nők
viszonyából így elveszhet a szerelem, a
szexualitás öröme, e képesség súlyának-
terhének természetes elviselésével együtt
talán a szabadság megteremtésének - ál-
talános - lehetősége is.

A nemek modern háborúját centrumba
állító művet, Per Olov Enquist A t r ibádok

éjszakáját a kaposvári Csiky Gergely
Színház stúdióelőadásán ezúttal Máté
Gábor rendezte. Enquist lassan nem-
zetközi hírre szert tevő művét Magyar-
országon az elmúlt években kétszer is
játszották, először Miskolcon, utóbb Pes-
ten a Várszínházban.

Ez az előadás Kaposváron a színpadon
zajlik. A közönség tehát ezúttal ott ül,
ahol egyébként színészei állni szoktak, s
amikor lassan felbúzódik a vasfüggöny,
velünk szemben az elhagyott és üres né-
zőtér félhomálya tűnik fel: a leborított
széksorok között egy sötét férfi (Strind-
berg) üldögél, és lassan elindul felénk.
Máté Gábor azzal, hogy nézőt és színészt
egyaránt felvitt a színpadra, megszüntette a
nézőtér és játszóhely konvencionális ha-
tárát, amint erre utalt a fenti kezdettel is.
Így az előadás lényegi kérdése az a már-
már nyomasztó fizikai közelség, amely
színész és néző között ezen a késő estén
létrejön. E döntés elkerülhetetlenül sze-
mélyessé teszi az előadást, és szinte le-
hetetleníti az üres játékot, a konvenció
szerinti játékmódot: a közelség ezen fo-
kán a színész érzéki realitása, a velünk
szemben álló személyessége már önma-
gában véve is kihívás. Mindez természe-
tesen az átlagosnál nagyobb terhet ró a
színészekre is, amint az átlagosnál na-
gyobb szerephez juttatja a közönséget,
hiszen egy-egy váratlan, heves vagy csak
egy kicsit ellenséges reakció azonnal be-
épül az előadásba. A rivalda megszünte-
tésével tehát a rendező vállalja, hogy ját-
szók és nézők ilyeténképp alakított vi-
szonyának megfelelően szinte minden
előadás más-más hangnemben adható és
adandó elő.



Máté rendezőként is autonóm értel-
mezéssel lép elő, és e három ember harcára
korlátozódó mű nem egy lehetőségét a
maximumig kihasználja, sőt esetenként túl
is juttatja az előadást azon. Egy a
színészekre elkerülhetetlenül az átlagosnál
jóval nagyobb terhet rovó elő-adás esetén
igen fontos, hogy a rendező egyébként
ugyanazon társulat gyakorló színésze ,
hiszen nyilván máskép p érvényesíti
elvárásait, építi ki viszonyait színészeivel.
Úgy hiszem, ennek a különös helyzetnek
majd minden előnyét élvezhetjük ezen az
előadáson.

Enquist kamaradarabjában a tizenki-
lencedik századi irodalom mitikus hőse,
Strindberg, színésznő felesége, Siri, és
annak leszbikus szerelme, Marie állanak
egymással szemben, A z erősebb című mű-
nek, e hármójuk viszonyát oly különösen
átértelmező darabnak a próbáján. Itt kell
hogy szembesüljenek életük végleges el-
rontottságával, a próba éjjele egyben utol-
só közös együttlétük is. E három embert
gyilkos indulatok fűtik, s bár igencsak
kemény kötelékek, valódi érdekek kötik
őket össze, még sincs már lehetőségük
arra, hogy útjaik közösek maradhassa-nak.
Mindazt egymás között kell elintézniük,
aminek végrehajtására egyébként a
világban már nem nyílik mód. És mind-azt
a másikon kérik számon, amit saját maguk
képtelenek voltak realizálni. E három
ember úgy érzi, halálosan sebzett, ám
gyötrelmeik, a nemi szerepekkel való
kínlódásaik valójában mást takarnak : az
emberi méltóság és autonómia lehetetlen-
né válását, személyiségük szabad kibon-
takozásának megsemmisülését. Strindberg
értelmetlen bosszúra éhes saját te-hetetlen
gőgje okán, hiszen mint férfi vált
nevetségessé, feleségét egy nő szerette el.
Számára történetük szimbolikus, nem egy
a szerelmi háromszögek közül, hanem
általános és kikerülhetetlen
következménye mindannak a meg-
aláztatásnak és kiszolgáltatottságnak,
amely őket érte, és amellyel utóbb egy-
mást sújtották - mást nem tehetvén. Siri
von Essen, a feleség: mélységesen csaló-
dott és kiégett. A szerződés, melyet hajdan
az emberi értékek tiszteletben tartásának
nevében Strindberggel megköthetett,
mindössze rossz üzletté degradálódott,
melyben már mindketten vesztes-nek érzik
magukat. Ugyanakkor ő még most is a
férfihoz kötődik, hiszen csak az ő
darabjának főszereplőjeként térhet-ne
vissza a színpadra, még ha hazugnak érzi
is a darabot. Elhagyhatta Strindberget mint
férjét, de mint színésznő még

most is csak belőle élhet meg. Úgy tűnik
tehát, hogy ő van kiszolgáltatva
Strindbergnek, ám az a tény, hogy a hár-
mójuk viszonyát mintegy átstilizáló mű
inkább csak vágyteljesítő hazugság,
mintsem más, jelentősen lecsökkenti az író
helyzeti előnyét. Az erősebb című mű-ben a
két nő a távollevő férfiba, a valóságban
azonban egymásba szerelmesek. A próba
folyamatából kiderül, hogy e szöveg a
strindbergi jelentésében játszhatatlan és
paródiává lesz. Siriben erősebb a hazugság
elleni tiltakozás, mint a színészlét iránti
vágy, akarva-akaratlan is inkább botrányt
csinál, mintsem eljátssza a saját életét
hazugul átstilizáló, őt ekként megalázó
művet. Önmagává, kényszer nélkül élő
nővé lehet, de csak a színészségről való
lemondás árán. Szabaddá lesz ugyan, de
azon az áron, hogy immáron ő sem akar
megfelelni az adott társadalom lehetséges
elvárásainak.

E centrumuk vesztett lények számára az
élet eltérő szférái összeolvadnak, minden
mondat minden réteget érint, minden
állítás egyben akaratlanul utalás, és a
célzások az ellenkező hatást is elérhetik. E
három ember viszonya túl sűrű ahhoz,
hogy a sértések és a viszontmegtorlások
elkerülhetők lennének. E helyzet
kulcsszereplője pedig a harmadik, a „dán
tribád", Marie. Máté rendezésé-nek és
főként darabértelmezésének legnagyobb
erénye az, hogy a belső egyen-
súlyszerkezet valódi arányait pontosan
látja és láttatja. Így aztán Marie nem
pusztán hallgatója férj és feleség egyre
gorombább indulatainak, hanem hallga-
tásában is aktív résztvevője, meghatáro-
zója az eseményeknek. (Valójában itt ő az
erősebb.) Az ő pozíciója ugyanis alap-
vetően eltér a többiekétől. Ő már nem
harcol, mindössze létével tiltakozik, élet-
formájával mutatva elfogadhatatlannak
azokat a kompromisszumokat, amelyeket
egyébként reákényszerítenének. Strind-
berg még elkeseredetten és reménytelenül,
de folytatja romboló utóvéd-munkáját, de
egyre világosabban érzékelhető, hogy a
felszíni Siriért folytatott küzdelem
valójában nem más, mint a Marie-val való
beszélgetés előli menekülés. Strindberg
tart Marie-tól, ő ugyanis már túl-jutott
mindazon, ami felé a másik kettő csak tart.
Mindaz, amit ő tud, az abszolút kívülállás,
legalább annyira ígéret, mint amennyire
fenyegetés, Marie illetve Strindberg
számára.

Marie kívülálló, leszbikus és alkoholista.
Ez utóbbi mindössze Strindberg szájából
hangozhat el vádként, Marie ezt

messze nem tagadja, ő úgy választotta az
alkoholt, ahogy az emberek nagy része ál-
talában egy másikat választ. Mindannak,
ami Strindberg és Siri között történik, ő
csupán annyiban részese, hogy Siri
küzdelmének épp ő a célja. Ám Máté
pontosan felismerte és érzékeltette, hogy a
két nő közötti szerelem nem megható
románc, az a világ, amelyet Marie Sirinek
ajánlhat, nem más, mint a világon-
kívüliség, és nem alkalmas az új életre,
mindössze csupán a vereség következ-
ményeinek enyhülettel teli elviselésére.

A, leszbikus szerelem társadalmon kívüli
életet követel meg, és épp ezért lehet
ürességében és reménytelenségében még
szabad. A Máté által megteremtett
dinamikus viszonyrendszer épp abban áll,
ahogy Strindberg és Marie egyre inkább
felismerik, Sirin keresztül voltaképp egy-
mással kell megharcolniuk. Ugyan szöveg
szerint Siri a főszereplő, de a fenti
értelemben vett Marie-értelmezés esetén
Marie és Strindberg hozzá fűződő viszo-
nya válik az előadás fő motívumává.

Hiszen ebben az esetben Marie az a nő,
aki Strindberg számára még partner
lehetne. Független és autonóm tehát,
csakhogy mindez részben annak a kö-
vetkezménye, hogy a nő leszbikus, ezzel
kerülvén ki abból az ördögi körből,
amelyben minduntalan az a veszély fe-
nyeget, hogy az egymásért való élet gya-
korlatilag egymás ellen való. Ugyanígy
igaz az is, hogy Marie számára Strindberg
az, aki társ lehetne, csakhogy férfi. Nem
pusztán szexuális értelemben, ha-nem
ennek minden társadalmi szerepből fakadó
kibírhatatlanságával együtt.

Érthető, hogy ennek az előadásnak miért
kulcskérdése Marie, akit Básti Juli alakít,
megdöbbentő hitelességgel, úgy hiszem, a
darab eredendő lehetőségein messze
túlmutató evokatív erővel.

Kopott, fekete kabátban lép be, festék
nélkül - a nézővel való ilyen közelség
esetén ez több mint meghökkentő -, nem
ápolatlan, de hangsúlyozottan egyszerű
hajjal, óvatosan, de nem tartva immáron
senkitől. Az egész alak szinte magáért
beszél, Básti egész jelenlétével azonnal
érzékelteti Marie auráját. E szín-padra nem
egy „alkoholista leszbikus" kétes
dicsfényében élő valaki lép be, ha-nem egy
megfogható ember. Egy valami-kori
„értelmiségi", valamikori társadalomban
élő ember, akinek minden lépé-se
helyzetének eltérő meghatározottságát
mutatja. Nem hiszem, hogy véletlen lenne
Básti egész habitusa, s az azt oly
feledhetetlenül szimbolizálni képes



kinőtt, kopott, fekete kabát. Az egész fi-
gura a századelő női emancipációjának
hőseit idézi, szinte feltűnően utal mind-ez
az első szüfrazsettekről készült korai
fényképekre. De ugyancsak felidézi ez a
jelmez a századelő orosz diáklányait is,
akik sehogy sem értették a finom nyugati
észjárást, és akik minduntalan elbotlottak
egy a maga civilizáltságában embertelenné
vált világ szokásrendszeré-nek
rejtelmeiben.

Básti nem ordít, s látszatra meg sem rez-
dül Strindberg újabb és újabb gyalázkodá-
sain, mindössze egy-egy hirtelenebb moz-
dulata árulja el sérülékenységét. Példaadó-
an pontos az a mozdulat, ahogy Básti az
összeomló Sirit játszó Lázár Katit magá-
hoz szorítja. Ez a mozdulata fölényé és a
tehetetlenségé. Az el- és befogadó ölelés
több réteget villant fel, és nem a leszbikus
érzékiség demonstrációjáról van szó. Egy-
részt egy férfi higgadtságával fogadja el a
menekülő mozdulatot, engedi magához
közel a már teljesen összetört nőt. Más-
részt -- és úgy hiszem, ez a lényeg - ez a
mozdulat szinte követhetetlen finomsággal
idézi fel az anya megnyugtató mozdulatát
is, és mindez valóban mellbevágó lesz,
hiszen Marie itt egy anyát ölel át gyerek-
ként, holott ő az, aki az anyaságra képtelen.

(Itt kell megemlítenem, hogy nem
pusztán üres utalásnak szántam a cikk
címében szereplő Bergman-idézetet. Úgy
hiszem, Bergman rendezői munkássága
nélkül Enquist darabja létre sem jöhetett
volna, bár közvetlen hatásokról nem na-
gyon beszélhetünk, a minőségi különb-
ségektől el is tekintve. Sokkal inkább a
bergmani képvilág sugárzó erejéről van
szó, egyrészt a szerző részéről, első-sorban
azonban a Básti játszotta figura esetében.
Az a világon túli elhagyatottság és
rendületlen higgadtság, amellyel Marie
átöleli Sirit, akarva-akaratlan fel-idézheti a
nézőben a Suttogások és sikolyok híres Pietá-
jelenetét, a haldokló és a dada
találkozásának képét. Am egyébként is ez
a hármas, a rémület éjszakájában való
csetlés-botlássá váló leszámolás, a
tehetetlen vergődés, amit látunk, mind-ez
némiképpen a Farkasok óráján fogant
rémület eredménye is.)

Emlékezetesen alakítja Jordán Tamás
Strindberget, kirobbanó indulattal és reális
félelemmel. Alakításának legegyértelműbb
vonása a sebezhetőség, amely át-üt az író
image-án és férj mivoltán egyaránt. A
sebezhetőség agressziót szül; Jordán
mindössze csak a darab végén, minden
esélyének lezárulásakor vált hangot, és
kezd el figyelni -- Marie-ra. S ek-

kor megint, mint az előadás alatt oly sok-
szor, a fizikai közelség ténye válik meg-
határozó fontosságúvá. Básti és Jordán az
asztalnál ülve szinte először a darab
folyamán - csendben, szinte gesztusok
nélkül beszélnek. A kínlódó átkozódás
helyén ekkor tűnik fel először Strindberg
arcán az értelem, és Jordán varázs-latosan
játssza cl (éli át) a fegyverletételből
következő enyhület perceit. Az igazi nagy
átváltozás tehát a darab végé-re marad:
Jordán másodpercek alatt gesztust,
tempót, magatartást vált. Ekkor láttatja
először a színész e figura teljes valóságát.
Ugyancsak itt kell kitérnem arra, hogy e
szinten mit eredményez a fizikai
közelségből eredő különös viszony játszó
és néző között. E ponton már a előadás
végére érkezett fáradt színész ül velünk
szemben. Strindberg kaparja elő utolsó
szivarkáját, de Jordán az, aki rá-gyújt. A
szerep lehull, ugyanúgy, ahogy
Strindbergről az agresszió kénytelen-kép-
telen álarca, J rdánról az előadás. Pár perc-
re felvillan az igazi realista színház cso-
dája, ahol néző és színész ugyanannak a
történetnek a hősévé válik, a
mindannyiunkat sújtó életforma
közösségében.

Úgy hiszem, a darab Máté-féle interp-
retációjában a legnehezebb feladat Lázár
Katira várt, hiszen a szöveg szerinti
abszolút főszerep az övé. (Csiszár Imre
emlékezetes miskolci rendezésében a Sitit
alakító Tímár Éva például joggal
érezhette ugyanezt, mert annak az elő-
adásnak a centrumában valóban ő és
Strindberg állott, s ott Marie volt az, aki
végigasszisztálta kettejük viadalát.)

Ezen az előadáson azonban mindez
csak bizonyos korlátok között igaz. Való-
ban legtöbbször Siriről van szó, de min-
den sokkal inkább az ő feje fölött, ővele
történik meg, mintsem ő irányítaná az
eseményeket. Ezért is lesz némiképp
érthetetlen a szerep eltúlzottnak tűnő
intenzitása. Függetlenül tehát a színésznő

ismert képességeitől, Lázárral mintha épp
az ellenkezője történt volna, mint Jor-
dánnal. Egyre inkább csak szereppé vált
alakítása, s ezért mintha másképp ját-
szotta volna ugyanazt a darabot, mint az
egyre természetesebbé váló partnerei,
Básti és Jordán.

Viggo Schiwét, a kétségtelenül hü-
lyének megírt negyediket, aki elborzadva
és örömmel figyeli a „nagyok" disznó-
ságait, Spindler Béla alakítja. Az ő szí-
nészi munkája is jelentősen túljut a
szimpla karakteralakításon, ő jól tudja,
hogy az egyre őszintébbé, természete-
sebbé váló légkörben hasznos lesz, ha az
elején már-már karikaturisztikus túlzá-
sokkal él. Így ugyanis elég erő marad
alakításában ahhoz, hogy később is
„mintegy a színpadon marad". Spindler
remekül játszotta el a jelenlévő és senki-
nek tekintett megfigyelőt, akinek a szere-
pe, ha korlátozott is, de mégis súlyos,
hiszen ha valójában Sirinek vagy Marie-
nak is szánja Strindberg a mondanivalóit,
nemegyszer Vigónak beszél, őt használja
fel mintegy közvetítőül. Az egészséges,
természetes emberi ostobaság meg-
testesítője ő, kétségbeejtő tanúja mind-
annak, amit ugyan lát, de amelynek valós
értelméről a legcsekélyebb mérték-ben
nem tudna számot adni. E megza-
varhatatlan vakság az, amit Spindler tö-
kéletesen realizál, az ostobák rendíthe-
tetlen derűjét játssza el.

Úgy hiszem, hogy a kaposvári szín-ház
lassan hagyománnyá váló szokása, az,
hogy színészei is egyre többet rendeznek,
mindenképpen méltánylandó, egészséges
vállalkozás.

Per Olov Enquist: tribádok éjszakája (ka-
posvári Csiky Gergely Színház) Dramaturg:
Spiró György. Díszlet-jelmez:
É. Kiss Piroska-Donáth Péter. Rendező:
Máté Gábor.

Szereplők: Spindler Béla, Básti Juli, Lázár
Kati, Jordán Tamás, Balázs Andor.

Jordán Tamás, Básti Juli, Spindler Béla és Lázár Kati A tribádok éjszakája kaposvári előadásán
(Fábián József felv. )



CSÁKI JUDIT

„Hajhó! Zengj, te
szabad szél ! "

Túl vagyunk már azon a - lassan törté-
nelminek nevezhető - korszakon, amikor
az új eszme új kultúrpolitikája egyik
alapvető törekvése az operett moderni-
zálása, a megváltozott politikai helyzethez
való tartalmi igazítása volt. Nemcsak
nálunk. Az elhatározás - melyet számos
tett követett - abból az egyébként helyes
felismerésből fakadt, mely szerint a
hatalmas népszerűségnek örvendő klasz-
szikus műfaj teljes kiirtása képtelenség,
következésképp helytelen.

Az operett - rehabilitálva - mára már
elfoglalta a közönség igényeinek megfele-
lő helyét a színházi műsorpolitikában;
nemcsak a Fővárosi Operettszínházban,
hanem majd' minden vidéki színházban is
rendszeresen jelen van - mert kassza-siker.
Egy-egy fellángolástól eltekintve
megszűnt az a kísérletezgetés, amely a
formai alapelemeket változatlanul hagyva
modern, „mai" tartalmakkal próbálta
kitölteni a hagyományos operett-szerep-
köröket, s cselesen túljárva a közönség
eszén, a magasrendű kortárs művészet
szintjére emelni a múlt örökségét. Ma már
csak elvétve hiszik, hogy például az
aluljárók csellengő fiataljairól éne-kelhet
könnyfakasztó dalt a szubrett.

Az a néhány próbálkozás, amely a kor
operettjét próbálta néhány évtizeddel ez-
előtt életre kényszeríteni - a műfaj törté-
netének egy része. S ha csak valamelyest
is sikerült céljait megvalósítani - ma már
fontos kordokumentum. S mint ilyen -
indokolt lehet újrajátszása egy
megváltozott társadalmi-szellemi aurában.

A kaposvári Csiky Gergely Színház-ban
Miljutyin-Dunajevszkij Filmcsillag című
zenés bohózatát mutatta be a társulat, Ács
János rendezésében. Annak idején - 1949
tavaszán - Budapesten a Művész
Színházban készültek az előadás-ra, végül
a Vidám Színház mutatta be 1949 őszén.
Még ugyanebben az évben tűzte műsorára
a miskolci, a kecskeméti és a pécsi színház
- ez utóbbi felújította az előadást 195 5-
ben. A Déryné Színház repertoárján 1957-
ben és 1970-ben szerepelt a Filmcsillag.

A szolnoki Szigligeti Színház Vinyi-

kov-Kracht-Tipot-Dunajevszkij Szabad szél
című operettjét mutatta be; rendezte
Csizmadia Tibor. Idén ez volt a november
7-ét köszöntő díszelőadás. - Szolnokon
nem először került színre ez az operett:
korábban 1956. április 4-én, szintén
díszelőadásként játszva mutatták be
először. A mű magyar bemutatója 1950
tavaszán volt az Operettszínházban; 1951-
ben Miskolcon, 1953-ban a Fa-
luszínházban, 1955-ben és 1956-ban két
amatőr csoport előadásában, 1959-ben Bé-
késcsabán, 1960-ban, 1969-ben és 1977-
ben Szegeden, 1973-ban Pécsett és 1975-
ben Győrben játszották.

A kiokosított filmcsillag

A kaposvári társulatnak jelentős rutin-ja
van már a tekintetben, hogy - minden
„direkt" változtatás nélkül - hogyan is
láthatók el mai hangsúlyokkal ezek az
operettek, az ilyesfajta művek. Néhány
esztendeje az Állami Áruház - igaz, tős-
gyökeres hazai termék - igen hatásosan
működött a kaposvári hangszerelésben;
talán részben azért, mert az eredeti mű is
jól állt a lábán. A Filmcsillag gyengébb.

Ezen a zenés bohózaton - a műfajnak
megfelelően nevetni kellett. Két ellentétes
karakterű ember megtévesztő ha-
sonlóságából adódnak a kavarodások -
klasszikus bohózati alapelem. A komor-
komoly, életidegen atomfizikusnő, aki
korszakalkotó „image"-ával - a tudomány
forradalmi szolgálatába szegődött új
típusú emberségével - filmre kívánkozik
az új művészet igényei szerint. A
helyzethez tanulság is tartozik: a tudós is
ember, sőt a tudósnő is nő - még a
szocializmusban is. A tanulság másik felét
a másik nő hordozza: a színésznő is lehet
értelmes, erkölcsös, bár látszólag
túlságosan is felszabadult. A fiatal, kezdő
kis színésznő élete első jelentős feladatát
kapja a tudósnő alakításában, s bár
nyomasztja őt a felelősség, mégis meg-
őrzi életvidámságát. A két nő - egymás
élethelyezetébe keveredve - szükségsze-
rűen közelíteni kezd egymáshoz.

A Filmcsillag soványka története annak
idején sem számított a műfaj csúcsai közé.
Éppen ezért nehéz mindenféle fel-újítása -
- legyen szó akár abszolút hű
újrajátszásról, vagy - a változásokhoz
szabott - áthangszerelésről. Kaposvárott
ráadásul egyikről sincsen szó: Ács rende-
zése valahol a kettő között jár, s ezúttal
kissé következetlenül. Bizonyos részek
feltűnően és pontosan kidolgozottak -
főleg azok, ahol a szöveg kevésbé, a lát-
vány inkább játszhat szerepet; másutt

- a történet szimpla továbbvitelénél -
mintha lankadt volna a rendezői figyelem.

A. színészek természetesen otthon van-
nak ebben a stílusú játékban. Számukra
nem okoz gondot a másutt alapvető
kérdés: hogyan kell viszonyulni az írott fi-
gurához úgy, hogy annak időben változó
jellegzetességei eljátszhatók legyenek.
Rendszerint - mint a korábbi hasonló
próbálkozások bizonyítják - sikeresen ma-
radnak meg azon az úton, amelyen minden
didaxis és karikírozás nélkül játszatni lehet
az eredeti mellett a közben eltelt időt,
illetve a lezajlott - vagy csak kívánatos -
szemléleti változásokat. A hatásban
többnyire sikerül elérni, hogy szándékuk
és a közönség reakciója meg-feleljen
egymásnak.

Á Filmcsillag esetében ez jókora üres-
járatokkal sikerül csak. Az üresjáratok
ezúttal nem a színpadi játékra, ha-nem a
gondolati - rendezői kidolgozottságra
vonatkoznak. Ahol Ácsnak nem jutott
eszébe semmi érdemleges, ott túlságosan
előtérbe kerülnek a mű gyengéi;

Ács János leginkább a darab forgatás-
jeleneteit töltötte ki jellegzetes
„snittekkel": a szocialista realista
műalkotásokat létrehozó nagyüzemben
ezúttal szimbólumértéküktől megfosztva
tárulnak elénk a futószalagon gyártott
jelképek. A vörös zászlót szélgép
segítségével lobogta-tó lányalak, a tudósnő
mesterkélten puritán tárgyi környezete
látványértékük-kel fejezik ki ugyanazt,
amit akcióban az elnagyolt, odakent
„műremekek". A nagyipari
érdektelenséggel dolgozó rendező -
Spindler Béla - és ügybuzgó, fontoskodó
asszisztense - Bezerédy Zoltán - terepe ez;
nekik ilyenkor van is jó játéklehetőségük.
Sok-sok apró patron sül el ilyenkor annak
rendje s módja szerint, s az elismerésre
méltó találékonyságba csak cseppnyi
vegyül a megszokásból, az előbb-utóbb
megunható, mert változás nélkül ismétlődő
színészi megoldásokból. Bezerédy például
számos jelenet jó-pofa játékmestere, de
nyüzsgése, ismétlődő poéngesztusai
megsokallhatók ezen az estén.

Á .Filmcsillag ezúttal a színpad csillaga is:
Básti juli játéka az előadás legnagyobb
értéke. Básti olyan fokon koncentrál a két
alak közti gyors és egyértelmű váltásokra,
hogy sohasem téved: hibátlanul tisztán
hozza mindkét figurát. Á rendkívüli
tehertételt jelentő szerepbe nem is fér
egyetlen mesterkélt megoldás sem; sőt
légiesen könnyedén mutatja



Szabad szél - szélcsendben

I la lehet, még a kaposvárinál is veszé-
lyesebb vállalkozásba fogott Szolnokon
Csizmadia Tibor. A Szabad szélnek
ugyanis nemcsak történelmi múltja, ha-
nem közelmúltja, sőt, jelene is van - egy
olyan kontinuitásban kell pontot, s ha le-
het, fordulópontot képezni az előadással,
amelynek nem minden eleme tisztázott ma
sem.

A Szabad szél ezenkívül népszerű ope-
rett - melódiáit az is ismeri, aki a mű-vet
sose látta. Ezek a dalok többségük-ben jók
is s betöltöttek egy ma már fel-tétlenül
történelminek nevezhető hivatást: a
romantikus-forradalmi muzsika tettekre
pezsdítő funkcióját.

Ez az operett még szigorúbban tartja
magát a műfaj törvényeihez, mint a Film-
csillag. Nemcsak a szerepkörei, de még a
szerepkörök viszonyai is igazodnak a
klasszikusokéhoz; az aktualizálás mind-ezt
figyelembe véve következetes és mindenre
kiterjedő. A szerelmeseket a klasszikusnak
tekinthető osztályérdekeken kívül itt
ideológiai-politikai ellentétek is próbára
teszik; a cselekmény bonyodalmai, intrikái
közt pedig első helyre a forradalom védői,
az egykori partizánok, illetve az
ellenforradalmárok és a régi rendszer
híveinek harca kerül.

Csizmadia Tibor megbízott a masszív
és közismert alapanyagban, és
támaszkodott annak utóéletére is.
Legfontosabb rendezői instrukcióként
feltehetően a hűséget kívánta meg
színészeitől, az őszinteséget, a beleélést, a
maradéktalan „hitet". S bár a kritikusi
székből az előadást látva könnyű
megítélni, hogy ez látszik az egyetlen
játszható meg-

oldásnak - Csizmadiát mégiscsak elis-
merés illeti azért, hogy nem hagyta a ka-
rikírozás vagy a paródia felé csúszni a
produkciót. Az e témában megszokott
gyakorlattól eltérően ahhoz, hogy távol-
ság, rálátás teremtődjék a mű ábrázolta
kor és jelenünk közé -- az előbbit a maga
tisztaságában kell tudni felmutatni. A
kétségtelenül meglévő kockázat ellenére
bízni kell a közönség nagykorúságában s
abban, hogy levonja a szükséges követ-
keztetéseket.

A hűség, az operettes előadásmód
visszafogottan jelenik meg a színpadon --
teret adva a már említett művön kívüli
változásoknak. A Szabad szél, amely ko-
rábban elsősorban hősies pátoszával ha-
tott mozgósítóan a közönségre, most
szélcsendben pergeti elénk ugyanazokat a
patetikus elemeket. Amikor Márki), a
partizánvezér szoborszerű pózban, kis
terpeszben, felvetett fejjel dalolja a cím-
adó dalt, társai megfogják, és szépen las-
san, óvatosan hogy el ne törjön egy
talapzatra emelik. Tőle néhány méterre -
legfontosabb díszletelemként már úgyis
ott áll „párja" a másik szobor, egy
domborműszerű félalak. Ilyen és ehhez
hasonló apró játékok adják meg az
előadás speciális színét,

Nem lehet ugyanis nem észrevenni: el-
sősorban is szoborszerűvé lett ez az egy-
kor éppen aktualitásával ható, „modern"

operett. Monumentalitás jellemzi a fő
konfliktust, amelyben mindjárt egy rend-
szer léte, sorsa, egy kis nép szabadsága
forog kockán; ehhez mérten monumen-

tátisak az alakok, s nemcsak a partizánve-
zér Márkó, hanem a „koromfekete" Georg
Sztán is. Elsöprőek a szenvedélyek, s
nemcsak Sztella önzetlen szerelme, amely
még önmaga feláldozására is képessé ten-
né a lányt szerelme életéért, hanem a mat-
rózok forradalmi hevülete is. A két - po-
litikailag - szemben álló tábor között
persze most is lézengenek köztes figurák,
de még az ő ideológiai ingadozásuk is
eltökéltséget, nagy lelkierőt takar - s
kevéssé takarja cl a látszatot, hogy
tulajdonképpen a ,,jók" előretolt kémei
ők. A tő-kés, reakciós, burzsuj Georg
Sztán öccse, Miki Sztán az egyik; amikor
megtudja, hogy bátyja a partizánok
árulója volt, lehull szeméről a fátyol, s
sietve egy idő-szerű mésalliance-ra
cseréli márkinő menyasszonyát. Sztella
anyja, aki szerepe szerint amolyan
rettegő kisember, nagyon szeretné lányát
biztos helyen és biztos egzisztenciában
Georg Sztán oldalán - látni, de némi
habozás után egyértelműen a fiatalok és a
forradalmi erők mellé áll.

Elsöprő győzelmet aratnak a jók. A
fondorlatos cselt leleplezik, s bármennyi-
re vágynak a matrózok a nyílt tengerre,
nem indulnak el a fegyvert szállító hajók-
kal egy kis ország szabadsága ellen. Lel-
kesen ünneplik győzelmüket s az ellenség
csúfos bukását - egy tengerparti
strandolással: fürdőruhát öltenek mind-
annyian, s a sokak számára jól ismert
madzagos fecskékben s a nők szoknyács-
kás fürdőruhákban zengik a finálét.

Csizmadia rendezése elsősorban követ-

Básti a két nő fokozatos változását is. S
ahogy ez Kaposvárott már szokás - a
maguk módján kidolgozottak és jók a
mellékszereplők, karakterfigurák. Mar-
gitai Ági alkoholista vénlánya hálás sze-
rep -- a művésznő ki is használja minden
lehetőségét. Ugyanígy élvezetes kabi-
netalakítás a behálózás elől folytonosan
menekülő Bubencové - Kátay Endréé is;
s a darabban is elfér még egy alkoholista.

Szegő György díszletének, illetve az
általa tervezett látványnak egyes részek-
ben kimagasló szerep jutott: az előadás
létrejöttének okát kellett megmagyaráz-
nia. Az említett pontokon ez sikerült is.

Nem sikerült átütő előadást produkál-ni
a Filmcsillaggal. Idő, energia, fantázia s
egy jobb alapanyag kellett volna -
Kaposvárott már bizonyára tudják.

Bezerédy Zoltán, Básti Jul i . Spindler Béla és Dá n f f y Sándor a kaposvár i F i lmcsi l lagban
( Fáb i án J ó zs e f f e l v é t e l e )
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ezetességével győz meg. S bár a színészi
átékban két, egymástól élesen elkülönülő
onal szakítja ketté az előadást - távolról
e az ideológiai frontvonalakat követve -,
z eredmény mégsem zavaró. Á két
őszereplő, a Sztellát játszó Roczkó
suzsa és a Márkót játszó Takács

Gyula a legteljesebb elszántsággal s
legjobb tudása szerint keltette életre az
eredeti operetthősöket; komoly ének-
teljesítményükkel és őszinteségükkel is a
valóságosságot hangsúlyozzák. Roczkó
Zsuzsa és Takács Gyula alakításában a
szabad szél körül vihar tombol - a szél-

csendet a többiek játsszák köréjük. Á
kontraszt eredménye az a hitelesség,
amiről már szó esett, s ez egyben a ren-
dezői elgondolás igazolása is.

Az elmaradhatatlan táncoskomikusi
szerepkörben a tradíciókhoz híven most is
ketten játszanak: Filipp és Foma, a két
tengerész, Márkó barátai, elmaradhatatlan
kellékeikkel, humorral és két hozzájuk való
lánnyal. Ok a „nép gyermekei", akiket a
kórus sokszoroz meg, mind a négyüket,
hasonló hajviselettel és hason-ló ruhában -
ahogy kell. Philippovich Tamás, Varga
Károly, Bárdos Margit és Simó Éva
négyese kellemes, realisztikus aláfestése a
főszereplő párosnak.

Az előadás egyik legjobb alakítása Egri
Katié. Ő Diabolo Pepita, a mésalliance
alanya az ifjú Miki Sztán életében. A
kitűnő színésznő nagy intelligenciával
játszik - ő az egyik a kevesek közül a
színpadon, aki tudja e furcsa korhűség mai
hatását, s mindkét vonulatba bele-
belejátszik, jól egyensúlyozva a számára
engedélyezett vékonyka sávon. Hozzá tar-
tozik - legalábbis játékfelfogásban - az
anyát játszó Falvay Klári és a Mikit ját-szó
Nagy Sándor Tamás.

Antal Csaba díszlete jól megoldja a fel-
adatát: jelmezei ennél sokkal jobbak,
ötletesebbek, jobban tükrözik az előadás
szellemét.

A szolnoki Szabad szél szól mindazok-
nak is, akik a jól előadott, szépen játszott,
kellemes emlékeket ébresztő operettre kí-
váncsiak.

Mijutyin-Dunajevszkij: Filmcsillag (kaposvári
Csíky Gergely Színház)

Fordította: Takács Tilda. Díszlet: Szegő
György. Jelmez : Szakács Györgyi m. v.
Rendező: Ács János.

Szereplők: Básti Juli, Spindler Béla, Rózsa
Tibor, Gyuricza István, Dánffy Sándor, Be
zerédy Zoltán, Margitai Ági m. v., Kátay
Endre m, v., Dunai Károly, Rácz Kati, Sze-
gő Zsuzsanna, Gangli Edit, Cselényi Nóra,
Guttin András, Mohácsi János, Kristóf Ka-
ta, Tóth Eleonóra, Serf Egyed, Somló Fe-
renc, Vizsnyiczai Erzsébet, Nagy Mari, Ka-
mondy Imre, Dunai Károly.

Vinyikov-KracHt-Tipot-Dunajevszkij: Szabad
szél (szolnoki Szigligeti Színház)

Fordította: Hámos György és Gáspár
Endre. Díszlet- és jelmeztervező: Antal Csa-
ba. Koreográfia: Barta Judit m. v., Horváth
Irén. Dramaturg: Morcsányi Géza. Rendező:
Csizmadia Tibor.

Szereplők: Roczkó Zsuzsa, Takács Gyula,
Falvay Klári, Philippovich Tamás, Varga
Károly, Egri Kati, Bárdos Margit, Simó
Éva, Sebestyén Éva, Zala Márk, Nagy Sán-
dor Tamás, Téli Márta, Mucsi Zoltán, Ár-
deleán László, Horváth László.

oczkó Zsuzsa és Takács Gyula a Szabad szélben (Szoboszlai Gábor felvétele)



négyszemközt
TARJÁN TAMÁS

Találkozás Székely
Jánossal

(A Magyar Televízió forgatócsoportja
1983. november 27-én, vasárnap hatvan-
perces portréfilmet, valamint tízperces
interjút készített Székely János Maros-
vásárhelyen élő romániai magyar íróval.
A. beszélgetések apropója az volt, hogy
Vak Béla király című darabjáért a szerző
kapta a színikritikusok 1982/83-as díját:
ezt a művet találták a legjobb új magyar
drámának. A riporter ezúton köszöni meg
Bánhegyi István operatőr, Szolnoki
András gyártásvezető, Virág Katalin
szerkesztő és Török Ilona rendező
munkáját, segítségét - és Székely Jánosék
vendégszeretetét. Az alábbiakban a
portréfilm szövege olvasható, kiegészítve
a jóval rövidebb interjú egy fontos
részletével. Stiláris változtatás csak annyi
történt, amennyit a nyomtatás az élő-
beszédhez képest föltétlenül megkíván.)

Székely János marosvásárhelyi otthoná-
ban vendégeskedünk. Itallal, kaláccsal, almával
fogadtak minket, most pedig itt ülünk a
könyvektől, képektől, szobroktól zsúfolt
dolgozószobában. Zsúfolt-e? - kérdezem rögtön
magamtól, mert Székely János személye és
műve arra int, hogy csakis a tiszta igazat
mondjuk. Maradjunk hát ennél a fogalmazás-
nál: a szobában könyvek vannak, képek van-
nak, szobrok vannak. Kedves házigazdánk, a
szobrok kinek a keze munkáját dicsérik?

Az én kedves fiam keze munkája kö-
zülük kettő. Az egyik fejet még tizen-
négy-tizenöt éves korában formálta, ér-
dekes, hogy ez az összefogottabb. A má-
sik kettő az én fiatalkori művem. Tizen-
hét-tizennyolc éves lehettem, akkor hagy-
tam abba ezt a mesterséget.

- Miért ?
- Megmondom. A szobrászathoz agyag

kell, mintázófa kell, műterem kell, míg az
íráshoz elég egy darab papír és egy
ceruza. S valójában nem is az írásért
hagytam én abba a szobrászatot, hanem a
filozófiáért. Úgy képzeltem, hogy fi-
lozófus leszek, el is végeztem a szakot,
de aztán beláttam, hogy a meztelen gon-
dolat goromba, és nincs is sok esélye a
világban. Ezért a jelképekbe foglalt gon-
dolkodásra, az irodalomra tértem át. A
szobrászat intermezzo volt az életemben -
tulajdonképpen kedves atyai barátom-

nak, Szervátiusz Jenőnek köszönhetem,
hogy egyáltalán foglalkoztam vele.
 Azt hiszem, beszélgetésünk a „meztelen

igazság", a filozófiai tartalmú gondolatok körül
forog majd, de ezt valamiképp érzékletesebbé
kell tenni - egy életút állomásaival. Engedje
meg, hogy most Egyedül című verséből
idézzek, annál is inkább, mert noha az utóbbi
esztendőkben Magyarországon főként sikeres
drámabemutatóival vált széles körben is-
mertté, mért mindenekelőtt a poéta/ becsülik,
becsüljük önben. A z t írja: "Be nagyon
magamra maradt, Be nagyon fájó gyermek
voltam ! / Repülnöm nem volt még szabad, / De
nagy szárnyamban máris elbotoltam. Mindig
kerültek társaim, / S ha tán közéjük álltam is:
kiraktak. / Szívből nevették furcsaságaim, / És
bandáikba percre sem fogadtak."
Gyermekkoráról mesélne-e szívesebben valamit
- vagy „a nagy szárnyakról"? Megvannak-e
még a „nagy szárnyak"?

Nem is az én szárnyaim azok: Baude-
laire Albatroszának a szárnyai. Az a be-
nyomásom, hogy az én munkámnak kicsit
előfeltétele az életben való „nem teljes
otthonlevés". Nem egyedül vagyok ezzel
a nézetemmel - példának okáért Thomas
Mann is ezt a meggyőződést vallotta.
Szóval, nem egészen otthonlevő ember
voltam én a világon, ezért vettem át a
jelképet Baudelaire-től, két sor erejéig.
Gondolom, talán nem számít plágiumnak.
Inkább a gyermekkoromról kellene
beszélgetnünk, mert hogyan állíthatnám
komolyan és prózaian, hogy nekem nagy

szárnyaim vannak
Nem lehet azt mondani, hogy a gyer-

mekkorom boldogtalan lett volna, hiszen
az enyéim nagyon szerettek és nem is
büntettek általában. Legnagyobb büntetés
gyermekkoromban az volt, mikor az
édesanyám szomorúan nézett. Ez igazán
elviselhetetlen dolog!

Nem voltam csapatba való gyerek.
Csakugyan, onnan ered ez a vers, hogy
futball-labdát kaptam nagybátyámtól
ajándékba, és mégis ki akartak hagyni,
amikor játékra került a sor. Érdekes,
Adynak is van erről egy verse.
 Dalok a Iabdatérről.

Nem tudom, pontosan ez-e a címe, de
van ilyen verse. Persze akkor még nem
voltam tudatában, hogy Adytól kölcsön-
zök: élmény alapján írtam. A gyermekko-
rom, azt hiszem, akkor fejeződött be,
amikor meg kellett tanulnom kegyetlen-
nek lenni. A katonaéletemben. Megírtam
ezt A nyugati hadtest című könyvemben.
Sorsára kellett hagynom egy reám hízott
barátocskámat, osztálytársamat, mert nem
tudtam már segíteni rajta. Cserben

kellett hagynom, mert féltem, hogy én is
az ő sorsára jutok!

Énnyit tudok mondani hirtelen a gyer-
mek- és ifjúkoromról. Megjegyzem, na-
gyon sajnálom, hogy nem húsz évvel ez-
előtt történt ez a kis beszélgetés, mert ak-
kor még magabiztos és beszélni tudó em-
ber voltam; es sokkal érdekesebb. . .

Ön 1929. március 7-én született: Aquinói
Szent Tamás ünnepén. Korábban említet-te,
hogy vonzódik ugyan ehhez a filozófus szenthez,
de jobban szellemi elődjéhez, Augustinushoz.
Miként jutott el a filozófiához? Talán az
egyedüllét nyomasztó súlya elleni véde-
kezésként?

 Nem azért, hanem mert ezt véltem a
legmagasabb rendű emberi feladatnak.
Megérteni a világot, értelmezni a világot.
Ennél nagyobbat ma sem tudok el-
képzelni, s megvolt bennem a becsvágy,
hogy csak a legfontosabbal érdemes fog-
lalkozni.
 „legfontosabb" hogyan költözik át az

i rodalmi művekbe?
 Mindig azt írom meg, amit igazán

fontosnak érzek. S nem is mindent abból,
amit fontosnak érzek. Csak ami-nek az
életben is megtalálom konkrét
jelentkezését. Hogy valamit írni tudjak,
meg kell pillantanom. A gondolataimat - a
valóságban. Jelképként, cselekmény-ként
megtalálom a gondolataimat a világban.
Ez a művészi felismerés. Ez kell az
íráshoz.
 Azt írta egy helyütt, hogy morális tartás,

belső autonómia és szellemi képességeinek
tárgyilagos fölbecsülése azok a tulajdonsások,
melyekért „holtáig szeretni fogja magát" .. .

Ezeket ajándékba kaptam. Attól a nagy
élménytől, amit a háború egy fiatal
gyerek számára jelentett; s amit a katona-
ság. Azért követtem el ezt az ízléstelen-
séget, s írtam le, hogy halálomig szeretni
fogom magam, mert érzékem volt mindig
a súlyoshoz, a fontoshoz. Bár ez di-
csekvésnek tűnik, nem az, mert nem te-
hetek róla, de tényleg van ilyen érzékem.
Hiszem, hogy van, s ha nem volna, talán
nem is tudnék semmit csinálni.
 Legyen egy kicsit a tanítómesterünk. Van-e

valamiféle módszer, amivel az ember el-juthat a
súlyos, a fontos dolgok fölismeréséig és
vállalása/g?
 Nem hiszem, hogy módszertől függ-

ne. Hajlamtól függ. S abba talán olvas-
mányélmény, műveltség, foglalkozás is
belejátszik. Amikor kamaszkoromban
bementem egy képtárba, mindig és azon-
nal a legjobbhoz léptem oda, a legjobb
képhez. Irodalomban is a legjobbat sze-
retem. Lehet, hogy manipulált vagyok a



kultúra eddig kialakult értékrendje által? A
társadalom számára előbb-utóbb mindig
kitetszik a legjobb - mert az csak-ugyan a
legjobb.

 Nyilván sokféle és kinek-kinek más ez a
bizonyos "legjobb". Mint filozófus, diák, kiktől
tanult?
Nem volt nekem tanítómesterem

senki. Egyedüli tanítóm a szobrászatban
volt, Szervátiusz Jenő bácsi. Véletlenül
olvastam, ezt is, azt is, egyik könyv rá-
vezetett a másik könyvre. Mindig csak azt,
amire kíváncsi voltam. Másképp nem is
lehet szerintem műveltséget elsajátítani,
csak ha az olvasmányok generálják
egymást, hozza egyik a másikát. Az ember
mindig azt nézegesse, ami a leginkább
érdekli.

 Ihletőként a „nyugatos" költők érdekelték
leginkább, ahogy ezt a kritikák írják?
 Így van, így van! Fiatalkoromban

végigjártam az összes iskolákat, írtam
ilyen verset, olyan verset. Kipróbáltam
mindenféle költői magatartást: melyik is
felel meg nekem? Aztán kinőttem a dolgot,
ahogy például József Attila is ki-nőtte,
Szabó Lőrinc is kinőtte. Az ember eljut
odáig, hogy megtalálja azt a területet,
amelyik leginkább az övé. Az én ese-
temben a Nyugat költői mellett az erdélyi
költészet volt a forrás. Nagyon szeretem
Dsida Jenőt, Tompa Lászlót.

- Eszményének nem a korszerűséget, ha-nem
a gondolati érvényességet vallja. Különösen az
antik és a klasszikus világ iránt fogékony. Válla
ja-e a jelentől való elfordulás vádját?
 Nem. Én tartalmilag szeretnék kor-

szerű lenni, nem az eszközökben. A mo-
dern ipari társadalom keretei között a régi
művészet a maga konvencióival al-
kalmatlanná lett arra, hogy a világ emberi
viszonylatait tükrözze. Új művészi
nyelvezetet kell kialakítani, a régi művészi
kommunikáció nem érvényes. Igyekszem
mindig fogalmilag elmondani mindazt, ami
a mai viszonylatokról fel-fedeznem adatott.

 1958-ban írta - nyilván valóságos ese-
mény hatására - Öröksakk című versét.
„...Sötétre léptem, mondom, a királlyal, / S
vártam, hogy most majd megadja magát. /
Ehelyett újra felkapta a bástyát, / Es - sakk ! és
- sakk ! - még öt lépésen át. S tűnődni kezdtem :
ugyan mit tegyek ? / Miképpen vessek játékának
véget? / Hogy védhetem ki pimasz sakkjait? /
Mit léphetek, hogy végül is kilépjek? / S nem
szűnt azóta ben-nem az az érzés, / Mely elöntött
e töprengés alatt: / Nem, nem lehet már
mattomat be-adnom, / Mert mindörökre
sakkban tarta

nak." Beckett jut eszünkbe, A játszma vége...
 Igen, igen. . . Á gyermekkorából ki-

lépő ember a kényszerűségek olyan bo-
nyolult hálózatában találja magát, hogy
mindig lépéskényszerben van. Akár a
sakkban. Amit ebben a versemben el-vont,
jelképes formában igyekeztem
megfogalmazni, A nyugati hadtest konk-
réten kimondja: miképpen veszik körül a
történelemben cselekvő embert szigorú
megkötöttségek - s nem is léphet mást,
mint amit lép.
 Komoly és súlyos dolgokról beszél, de

meg-megvillan a szemüvege, és a mosoly nem
szűnik meg szája sarkában bujkálni. A k i a
filozófia közelében, sőt bűvöletében éli éle-tét,
annak mi jelenti az örömet, kikapcsolódást?
 Lassanként már semmi. Nagyon so-

káig szerettem vadászgatni...
 Erről szépszámú trófea tanúskodik a

szoba falán.
- Igen, ezeket én lőttem, aztán kénytelen-

kelletlen lemondtam róla. Őszintén szólva
nem értem már magamat, hogy voltam
képes állatokat meglőni. Mit sem sejtő
állatokat... Lemondtam róla, s valamelyest
Tolsztojhoz idomultam. Ahogy
mindinkább aszkétává vált, legnehezebben
a vadászatról mondott le. De „elődeim"

között olyanok is vannak, mint
Shakespeare, aki azért kényszerült me-
nekülni, mert vadorzáson kapták. Kedves
szórakozásomból rengeteget tanultam, el
nem tudja képzelni senki, meny-nyit
tanultam az állati lét természetéből,
amikor vadásztam. Mostanában hetente
egy délutánon játékot engedélyezek ma-
gamnak : bridzspartim van.

Érkeztünkkor szinte neheztelve kérdez-te,
miért télen, miért a négy fal között készül a
portréfilm - miért nem egy szép nyári napon, a
pihenőházában. Kérem a gazdát, mutassa be a
nevezetes házat !
 Sokkal jobb lenne ott beszélgetni! Az

a tapasztalatom, hogy ahányszor engem
fényképeztek, mindig csak a szabadtéri
felvételek sikerültek jól. Á házam nem
víkendházacska, hanem székely erdei
boronaház, az udvara pedig nagyon
tetszik, tudniillik az udvarom olyan nagy,
hogy az Atlanti-óceántól a Csendes-
óceánig terjed. A ház körül nincs kerítés.
Nagyon jó lett volna, ha oda mehetünk,
mert természetesebben is viselkedtem
volna, és a környezetünk is kellemesebb
lett volna.

- Kedves Székely János! Beszélgetésünk
közvetlen oka, hogy a közelmúltban Ön nyerte
el, Vak Béla király című drámájáért a ma

gyar színikritikusok díját, mellyel a legjobb új
magyar darabot jutalmazzák. Ön, mint többször
megírta, ifjúkorában erős fogadalmat tett:
írásaiért semmiféle külön babért, díjat,
elismerést nem vesz át. Olyannyira nem, hogy
egyszer még a tisztelet. játékos kifejezését, az
egyik szerkesztőség fölajánlotta üveg itókát is
visszautasította, s ebből dohogó levélváltás ke-
rekedett. Hogyan érte most a színikritikusok
dának híre?
 Semmit nem tudtam róla előre, így

nem is tiltakozhattam. De mert tudomá-
som szerint pénzzel nem jár, vagyis csak
eszmei, talán nem túlzottan korrumpáló,
ha elfogadom a plakettet és az oklevelet.
Nemrégiben Budapesten járt. Látta-e a

Vak Bélát?
Nem láttam. Temetésen voltam, utána

nem akartam menni, másnap pedig nem
játszották.

 Más magyarországi bemutatóit megte-
kintette-e?

- Nem, csak hallottam s valamit ol-
vastam róluk. Romániában megnéztem
egyet-kettőt. De sajnos az is megesett,
hogy premierre utaztam, s akkor ért a hír,
hogy az Irgalmas hazugság főszerep-lője,
Fábián Ferenc váratlanul meghalt. Később
más vette át a szerepet.

 Hogyan fordult érdeklődése a drámai
mű-nem iránt?
 Egyszer fölfedeztem magamban a

drámai mondanivalót, pontosabban meg-
láttam a világban valamit, ami alkalmas
volt a drámai megformálásra. Ez éppen a
Gaál Gábor sorsának ismeretében írt
Irgalmas hazugság volt. Könyvdráma ez:
könyvdrámai helyzetet pillantottam meg.
Aztán - rákaptam a drámaírásra.
 „Ám lássák!" - szokta Ön üzenni azoknak

a színházaknak, amelyek Székely János-
darabot tűznek műsorra. Honnan ez a
„mosom kezemet" ?
 Az én drámáim nem igazán játszható

drámák. Nincsenek megkenekedve
azokkal a hájakkal, amelyekkel egy elő-
adásra szánt színpadi műnek meg kell ke-
nekednie. Hiányoznak a hatáskeltésnek
azok a módszerei, fogásai, amelyeket nem
nélkülözhet egy tisztességes dráma. Nin-
csenek bennük nagy tablók, nincsenek
gegek, semmi nincs az égvilágán, ami a
mesterségbeli oldalra vallana. Ehhez én
nem értek, és hiába is mondják, a kritika
is hiába mondja nekem, hogy ezek al-
kalmasak színpadra. Nem lehetnek alkal-
masak. Én már csak tudom.
 A világirodalom remekeit meg szokta-e

nézni színházban?
 Meg, meg; a nagy kollégákat mindig

megnézem.



 S nem lenne érdemes tőlük kölcsönözni
a „hájakat"?

Biztos érdemes lenne, csak nem hi-
szem, hogy alkalmas vagyok a mesterség
megtanulására, annyira a gondolatra
figyelek véges-végig: az önmagát a cse-
lekményben elmondani akaró gondolat-ra.
Nem tudok még egyébre is figyelni; nem
tudok olyasmit csinálni, hogy ez vagy az

van adva, s ebből ez meg ez következik. ..
A történelemben megpillantani a
jelentéses és jelképes helyzetet: ehhez
értek. Talán ehhez értek. S ehhez nagyon
sok sikeres drámaíró nem értett. Ők
tudtak jó, hatásos drámát csinálni - és
mégis az az igazi, véleményem szerint,
amit én művelek.

 Ha az Ön drámái „nem drámák", akkor
mégis micsodák? Milyen nevet adna ne-kik?

írásművek. Ma már nem nagyon ér-
telmes dolog műfajokról beszélni, ezek
már réges-rég feloldódtak. Írok valamit,
ami alkalmasnak mutatkozik, hogy meg-
írassék, s modellálja az új emberi viszony-
latokat.

 Az írásműbe több lélek is költözhet.

Dózsa című munkája poéma, monológ? Köl-
temény ? Színdarab?
Dózsát a családi hagyomány miatt

nagyon közel érzem magamhoz. A ro-
konságunkba tartozik a Dózsa család.
Nem hiszem magam a leszármazottjának,
de családon belülinek tudom őt. Az az
óriási lelkierő, amiről tanúbizonyságot tett
példamutató. Az embernek ilyen-nek kell
lennie. Erről szól az az írásmű.

 Dózsáról a magyar irodalom, film, kép-
zőművészet megannyi portrét formált. Illyés,
Juhász Ferenc, Szervátiusz és mások alko-
tásaira epített-e ?
 Ismerem őket. Én ezt hoztam ki a té-

mából, ők mást. Hozhatok további példát
is. Itt van Németh László Bolyai-darabja
(sőt darabjai). Én valamikor foglalkoztam
Bolyai Jánossal, regényt akartam írni róla.
Nagyon csodálkoztam, ami-kor
megtudtam, hogy Németh László drámát
írt, holott én a legbecsületesebb belátásom
szerint úgy találtam, ez az élet nem
formálható drámává. Nincs olyan
csomópontja, ahol egyetlen mozzanaton
át ki lehet mutatni minden konfliktust.
Nekem arra van szükségem, hogy egy-két
ilyen mozzanat rendelkezésemre álljon.

Drámáinak szövegét általában kívülről
tudja, s mint korábban mondotta, az Ön tu-
datában a replikák egészen másként dobol-nak,
mint ahogy a színészek megjelenítik.

 Ez mindig zavar engem. Feszélyezet

ten és kínosan érzem magam, amikor a
mondataimat mások szájából hallom
(ahogy előbb például a verseimet is a
maga felolvasásában). Szégyellem érte
magam. Lehet, hogy tulajdonképpen
rosszak a szövegeim, és ezt szégyellem

- Hadd vitatkozzam újra a „hájakról". A
Protestánsok jut eszembe, annak mértaniasan
szép, arányos szerkezete. A három be-
börtönzött fivér vitája egymással; másik olda-
lon a három pap (két protestáns meg a je-
zsuita) polémiája: a mérleg nyelveként középen
a börtönőr, aki a fogva tartottakat a mar-kába
szorítja. léz arra vall, hogy ha nincs is a
kisujjában, de birtokolja a „szakmát" ?

- Valamelyes ismeret tényleg kell legyen.
Érdekes, hogy éppen a Protestánsok az a
munkám, amelyiknek a genézise eltér a
többiétől. Tehát nem amiatt írtam meg,
mert ráleltem a történelemben egy
jelentéses szituációra, hanem mert
szükségem volt rá a Képes krónika című
drámakötetemnek a kikerekítése, időbeli
rendje, eszmei rendszere végett. Kerestem
ezért egy olyan helyzetet, amikor két
felekezetnek a hívei összeütközésbe
keverednek, és kimutattam, hogy a két
felekezet lényegesen nem különbözik -
vagyis életre-halálra küzdeni csak gúnyos
fintora a történelemnek. Már persze
utólag nézve a dolgot. Szükségem volt
erre, mert a Képes krónikát tudatosan
építettem föl. A keresztény mítosz, a
keresztény egyház születése - és alá-
hanyatlása; s mindaz, mit ebbe bele lehet
fogni. A Protestánsokat úgy komponáltam,
ahogy Ravel azt a híres zenemű-vét: előbb
csak egy hangszer, aztán még egy,
lassanként a többi is belép - azaz előbb
van a három fiatalember, aztán be-jön a
papjuk, a börtönőr és így tovább; és
ugyanígy visszafele, lebontva is. Ilyesfajta
„fogásokat" megengedek magam-nak, de
ez sem igazán drámai. Meg-mondták a
kritikusaim is.

- Véletlen volt csupán a zenei hasonlat?

- Valamikor mindennapi szükségletem
volt a zene. Ma már csak véletlenszerűen

tallózok zenét. Az új zeneművekre már
nemigen vagyok kíváncsi. A régieket, a
klasszikusokat emésztem meg újra és újra.

Ismét felütöm válogatott verseinek gyűjte-
ményét, most a Szabó Lőrincnek ajánlott

Rekviemnél. Föl is olvasok egy szakaszt
(tudva sajnos, hogy megint idegenkedést vált ki

az általam értelmezett strófa ,,távolisága") :
,,/gazságot? Ugyan mi az? Miért vagyunk

oly nagyra véle? Megsokszorozott Jánusz-
arc: Ahányan látjuk, annyiféle. / Érték és

jóság egyfelől, / De másfelől már szinte vé-

tek: / Sötét önzések pártora / És tételekbe foglalt
érdek. . ."

Ez így van. Ez így van.
 Kosztolányi azt játszotta a magyar

nyelvvel, hogy tíz legszebb szarunkat próbálta
megkeresni. Székely János, a filozófus-író
szerint vannak-e legigazabb szavak? Amelyek
valóban jelentik is önmagukat?

- A szavak, azok mind igazak, csak
elkopott, megkopott közülük nagyon sok.
Ha a szavakat manipulációra kezdik
használni, elvész a hitelük, ám nem hi-
szem, hogy ne lehessen visszaadni eredeti
értelmüket. Olyan kontextusba, olyan
szövegbe kell ágyazódniuk, ahol komolyan
gondolódik minden szó. A szavak
tartalmáról, jelentéséről sokat tudnék
mesélni, mert éppen mostanában fejeztem
be egy munkámat, s egyik fejezeté-nek

Fogalmaink a címe. Filozófiai töredékekből
állt össze ez a kötet, s éppen azt fejteni ki,
hogyan hamisítják meg fogalmaink a
világot a maguk antropomorfizmusával.
Ugyanis emberi viszonylatokat vetítenek az
öntudatlan világegészbe. A szavaknak és a
nekik megfelelő fogalmaknak gyakran
hamis a tartalmuk, de az irodalom
visszaadhatja eredeti jelentésüket.

Székely János munkásságának jelenéhez
érkeztünk, egy épp befejezett műhöz. A
dolgozószoba légköre szinte sugallja a kérdést:
hogyan telik az író egynapja?
 - Nagyon egyhangúan, nagyon

unalmasan telik. Két eset lehetséges. Van,
amikor dolgozom, amikor éppen adatott
valami nekem, hogy megcsináljam. Ezek az
életem boldog szakaszai. Ilyenkor --sajnos
- nagyon korán fölébredek, ötkor, fél
hatkor. Odaülök az íróasztal mellé, illetve
felkuporodok a szék támlájára:
csináltattam egy erős támlájú széket, hogy
felkuporodhassak a tetejére, rálássak az
asztalra. Boldogan írok, amíg írok, aztán
be kell mennem a szerkesztőségbe, az Igaz
Szóhoz. Hajszoltan dolgozom, mert
mindig tudom, menni kell a benti
teendőket elvégezni. Rendszerint késni
szoktam, s bűntudatom van: még itt ülök
és írok, pedig már a szerkesztőségben
kellene lennem.

A versrovatot gondozom, noha lé-
nyegében nem hiszek már abban, hogy ma
verset lehet írni. Tizenhárom éve nem
írtam verset. Szóval, mélabús dolgok ezek
az Igaz Szónál. Utána a kantinban
megebédelek, hazajövök s hanyatt fekszem
a díványon. Csak olvasok; már nem vagyok
képes a napi munka után délután is
dolgozni valamit.

- Búcsúzó/élben is szeretnék tartózkodni



fórum
a nagy szavaktól, de bizonyára kimondhatom:
Székely János pályája delelőjére érkezett,
javakorabeli ember. Milyen a viszonya

családon belül és tágabb értelemben - a
fiatalokkal?

- Nem hiszem, hogy javakorabeli ember
lennék. Az idő szubjektív, biológiai
értelemben is. Úgy vélem, már jócskán túl
vagyok a pályám delelőjén és a biológiai
életem csúcspontján. A fiatalokkal
tulajdonképpen az én kedves fiamon ke-
resztül van kapcsolatom, aki szobrász,
véleményem szerint nagyon érdekes, ere-
deti egyéniség. Nagyon érdekel a sorsa,
szorongok érte, s persze a többi fiatal is
érdekel, mivelhogy szerkesztőségi mun-
kámnak egyik nagy felelőssége: ne hagy-
jak tehetséges fiatalembereket kárba
menni, elsikkadni, mindenkit támogassak
és pártfogoljak, aki rászolgál. Ettől függ,
hogy tíz év múlva is írnak-e itt irodalmat
vagy egyáltalán nem írnak. Igyekeztem
mindenkor mindenkin segíteni. Azt
mondják, voltak nagy tévedéseim, nem
mindenkiben vettem észre a költői töltetet.
Nem biztos, hogy így van. Olykor egy-egy
verset nemcsak azért hárít el a szerkesztő,
mert tehetségtelennek látja a szerzőjét,
hanem mert talán még nem elég érett az
illető, még nem jutott el ön-magáig. Akit
lehetett, megpróbáltam szó-hoz juttatni a
lapban.

 Köszönöm a beszélgetést. Arra szeretném
kérni, frissen elkészült művéből vagy régebbi
alkotásaiból olvasson föl vagy mondjon el
valamit !
 Az új könyvemből talán még nem,

mert azok aforizmák, töredékek, ezek,
azok (némi világkép is kikerekedik belő-
lük, remélem). Nem szépirodalmi termé-
szetű. Inkább elmondanám egyik ver-
semnek három sorát (Férfikor - Dialógus
hat szonettben, 196z - T. T.). Ez a strófa
így szól: „Boldogtalan, ki fel-jutott a
csúcsra, / Mert visszaúttá válik minden
útja, / Es minden lépte lefelé vezet."

Ennyit tudtam mondani.

BÉCSY TAMÁS

A dráma
és a színjáték viszonya

II.

A színjáték és a primér élet

Mielőtt az itt érvényesülő homogenizáció
problémáját megnéznénk, meg kell
vizsgálnunk a színjáték és a primér élet
viszonyát is. Ez a kérdés azért elkerül-
hetetlen, mert a színjátékműben eleven,
primér életet élő emberek jelennek meg,
akiknek léte és műbeli megnyilvánulása-ik
szükségszerűen erőteljesebben idézik fel a
primér valóságot, mint bármely más
művészeti ágban. Ezért is mondják sokan,
hogy a színjáték a drámát vissza-viszi az
élethez.

Ahogy említettük, a színjáték akkor
kezdődik, amikor egy ember mások szá-
mára olyan valakit játszik, aki nem ő.
(Jászai Mari is ezt írta: „Felöltözik ki
ennek, ki annak, aztán úgy tesz, mint AZ
volna.") A színjátékot már ez a tény
élesen elválasztja a primér valóságtól,
ahol ez nemhogy nem szokásos, de ha
megvalósul, a többi ember részéről
azonnal visszautasíttatik, és mint nem
helyénvalót, mint nem normálirat ismerik
fel és el. Ez az alaptény már metaforikussá
teszi a színházi mű világának és a primér
valóságnak a viszonyát. Ez tökéletesen
megnyilvánul abban a triviálisan egyszerű
tényben is, hogy az előadás befejeztének
pillanatában ismét a primér valóság lép
életbe már a szín-padon, és hogy ez a
pillanat minden egyes esetben a
leghatározottabb módon meg is valósul és
fel is ismerhető. Az a színész is
megköszöni a tapsokat, aki olyan alakot
formált meg, aki a mű-ben meghalt. Az
előadás végén a taps már nem Hamletnek,
Nórának stb. szól, hanem a színésznek, az
ő művészi produkciójának, annak,
amellyel másvalaki-nek a társadalmi
létrétegét építette fel. S mikor megköszöni
a tapsokat, már ismét maradéktalanul
azonos önmagával.

Ha a színjátékmű befejezésének pilla-
nata színész és néző számára ilyen teljesen
egyértelműen elválasztja azt a primér
valóságtól, akkor a színjáték egyáltalán
nem jellemezhető azzal, hogy az írott
dráma világát visszaviszi az élethez. A
kérdéssel már Georg Simmel is fog-
lalkozott egy töredékében. (Valószínűleg
az 1890-es években írta s 1923-ban jelent
meg a Fragmente und Aufsátze c. kötetben.

A tanulmány címe : Zur Philosophie des
Schauspielers: in: Das Individuelle Gesetz;
Suhrkamp. 1968.) Megállapítja, hogy a
színjáték csak látszólag viszi vissza az
élethez az írott drámát. Valójában az
egydimenziós világot és az absztrakt
tartalmakat háromdimenziós, realisztikus
formává alakítja, s nem a valódi világ
valamely fajtájává. A színész például nem
a valóságos királyt utánozza. Ha egy
színész királyt játszik, nem akkor vagyunk
becsapva, ha nem egy valóságos királyt
utánoz, hanem ha rosszul játszik. G.
Simmel ebből vezeti le, hogy a színész a
nézőt távol tartja a valóságos világtól, de
benne tartja a művészet világában. A
valóságot csak a valódi személyt utánzó
parodista utánozza. Ezért más és más a
színész és az imitátor célja. Az utóbbié,
hogy a valóság helyett fogadják el, s a
valóságot - az adott személyt - mint
tárgyat utánozza; ezzel szemben a színész
újat teremt, miként a portréfestő. A színész
számára a realitás nem azt jelenti, hogy
valóban ilyen és ilyen legyen, hanem hogy
valakit ilyennek és ilyennek ábrázoljon.
Megállapítja azt is, hogy a színész nem
reprodukál, lévén, hogy nincs semmi, amit
reprodukálni tudna, mert az író munkája
irodalmi munka.

A színjáték és az élet különbözőségé-nek
egyik alapismérve más szavakkal az, hogy
a színész szavai és akciói „jelentésteliek és
színleltek", és érzelmileg (affective)
vannak hatással, és nem konkrét,
célravezető (effective) hatással, mi-ként
például Elisabeth Burns mondja; (Vö.:
Elisabeth Burns: Conventions of
Performance; In: Sociology of Literature
and Drama; Edited by Elisabeth and Tom
Burns. Penguin Books Ltd; 1973; 348-tól);
mint amilyen - tehetjük hozzá - például a
reklám.

A színjáték és az élet különbségére
mutat még az is, hogy a színjátékmű
világa minden esetben csak az előre meg-
tervezett módon haladhat, és nincs, nem
lehet olyan előadás, amely a nézők
bármely reakciója következtében, menet
közben máshová forduljon, másféle véget
érjen, mint ami az eltervezett. Ennek még
a lehetősége sincsen meg, noha a
valóságos élet minden pillanatában az
események irányának a módosulása
voltaképpen ontológiai lehetőség. Ezt úgy
is fogalmazhatjuk, hogy egy színjátéknak
a „menetrendje", le-folyása, ennek iránya
egészében is és részleteiben is egyértelműen
determinált, még akkor is, ha a benne
megformált



világszerűség azt mutatja vagy sugallja,
azt a jelentést hordozza, hogy a primér
valóság nem determinált. Még egy báb-
színházi előadásnak az esetében sem
képzelhető el, hogy a mű világának menete
és ennek iránya megváltozzon és másképp
érjen véget, annak a hatására, hogy a
gyerekek felkiabálnak és figyelmeztetik a
hőst a rá leselkedő veszélyre.

Ontológiai okai vannak annak, hogy már
eleve kudarcra voltak ítélve azok a
színházi előadások, amelyek a nézőt
fizikailag is be kívánták vonni a produk-
cióba. Á színjáték világában ugyanis
testileg, vagyis természeti létrétegét
tekintve csak az az ember van jelen, aki
másvalakinek a társadalmi létrétegét
formálja meg, olyanét, akinek a mű
világában nincsen konkrét teste. A nézőt
fizikai vagy primér értelemben csak ez az
ember szólíthatja meg, és csak ez az ember
érintheti meg. Elképzel-hetetlen, hogy a
színész által felidézett színjátékbeli alak
szóljon fizikai vagy primér értelemben a
nézőhöz, hogy az érintse meg, akár a
színpadról ledobott tárggyal, például
papírgalacsinnal. A fel-idézett embernek
ugyanis nincs teste, amivel dobhat, nincs
olyan szava, ami ne csak és kizárólag a
színjátékban fel-idézett másik alakhoz
szólna. A színjáték világa csak metaforikus
kapcsolatban lehet a valósággal és a
valóságos életet élő nézőkkel is. Ha a
színész konkrét szavakkal a nézőhöz szól,
vagy ha akár közvetlenül, akár közvetetten
egy tárgy segítségével megérint-i, ez a
metaforikus viszony azonnal megszűnik, és
valóságos életviszonnyá, kapcsolattá ala-
kul. Ez azt is jelenti, hogy a színész
ezekben a pillanatokban, vagy a színészek
ezen idő alatt kilépnek a művészet
világából, és belépnek a valóságos világba.
S maga a színjátékmű addig nem is
folytatódhat, amíg a színészek ismét
magukra nem veszik a felidézett alakok
társadalmi létrétegét, vagyis, amíg vissza
nem mennek a művészet világába.

A színjátékmű homogenizáltsága

\ színjátékmű egyik legfontosabb prob-
lémájának, az itt megvalósuló homoge-
nizációnak az elemzését kezdhetjük azzal,
hogy ezt a világot nemcsak a színészek
építik föl. Összetevő eleme a díszlet,
kosztüm, bútor, fény, zene, zörej stb.
Ezek azonban soha nem lehetnek a
felidézett alakok társadalmi létrétegé-nek
valamely részétől függetlenek; ezzel,
ennek valamely részével viszonyban

kell lenniök. I la ez bekövetkezik, jellé
válnak. Jellé pedig csak akkor válhat-nak,
ha ez bekövetkezik, vagyis, ha az
egynemű anyagának, a színészi testek által
felidézett alakok közötti viszonyok-nak a
részévé válnak. Vagyis az egynemű
közegnek nemcsak az alakok válnak a
részévé, hanem a színpadon megjelenő
egyéb dolgok is. Ha a felidézett alakok
közötti viszonyok részévé válnak, akkor
jellé lesznek, és szükségszerűen jelentésük
is lesz. A díszlet éppúgy nem puszta
fakeret és vászon, mint ahogy a fény, a
zörejek vagy egy asztal, szék, könyv stb.
nem csak önmaguk. Mindezek ön-maguk
tárgyszerűségéhez képest többletjelentést
hordoznak, illetve fejeznek ki. Ha mást
nem, sajátságos hangulatot teremtenek, és
így jelölnek, és így jelentést hordoznak,
akár az alakok közötti viszonyok
tartalmával megegyezőt, akár azokkal
ellentéteset, vagy azoktól különbözőt.
Persze korántsem csak hangulatot
jelölhetnek, hanem másféle jelentést is. Á
díszletnek, bútoroknak, kellékek-nek stb.
minden esetben, kivétel nélkül, csak az
alakok között kialakult viszonyokra való

vonatkozásnk révén lesz egyfelől jelentésük,
másfelől idetartozó jelentésük. Ha a
színjáték világában bármi úgy jelenik meg,
hogy semmiféle értelemben nem
vonatkoztatható az alakok között kialakult
viszonyokra vagy valamelyik alak
tartalmára, akkor az ott idegen elem
marad, létezése nem ,,odavaló", hiteltelen,
éppen, mert nincs jelentése, mert nem
több, mint önmaga. Ebből következik,
hogy a színpadon a szervet-len
anyagoknak is, vagyis nemcsak a
színészeknek, hanem minden másnak is két
létrétege lesz: egy a primér valóságban való
természeti létrétege, és egy a szín játékmű
világában megkapott jelentése, amely a
felidézett társadalmi lét-réteg részévé teszi
azokat. Ezt pedig semmi más nem képes
előidézni, kizárólag az ismételjük , ha
ezek az elemek felismerhető akár
meghatározható, akár csak megérzékelhető
vonatkozásba, viszonyba kerülnek a
felidézett alakok közötti helyzetekkel.
Vagyis csak akkor, ha a színjátékműben
létrejövő társadalmi létrétegre
vonatkoznak, s így annak részévé válnak.

Énnek a kettős léprétegnek az ontoló-
giailag szükségszerű megléte az oka
annak, hogy a színjátékmű törvénysze-
rűségei csak a jelentések szintjén képesek a
művilág homogenizációját megteremteni.
Vagyis, más szóval csak a jelentések
szintjén jöhet létre a homogenizáció,

s éppen azért, mert az élő, eleven testek
és a tárgyak stb. a maguk fizikai való-
ságában is léteznek, és mert erre a termé-
szeti létrétegre ráépül az alakok társa-
dalmi létrétege és az egyéb elemeknek
erre vonatkozó jelentése. A homogeni-
záció szükségszerűen csak az utóbbi
szinten, ebben a létrétegben valósulhat
meg, hiszen a valóságos, a természeti
létréteget egyszerűen nem lehet homo-
genizálni. Az emberi testnek, a tárgyak-
nak, a fának, vászonnak, fénynek és
zörejnek a különnemű törvényszerűségeit
nem lehet eltüntetni.

A homogenizáció a jelentések szintjén
azonban éppoly maradéktalanul meg-
valósul, mint bármely más műalkotás
esetében. Ennek a homogenizációnak is
csak a c s í r a vagy a lehetősége talál-ható
meg a primér valóságban, de ott soha nem
valósulhat meg. Hiába igaz, hogy
valakinek az öltözéke, lakásának,
szobájának jellege, hangulata, tárgyai stb.
vonatkozásban vannak az ő tartalmaival
és/vagy életviszonylataival és
életkörülményeivel, s hiába igaz , hogy
ezek jellemzőek lehetnek rá, mindezek
korántsem csak az adott ember viszo-
nyaihoz való 'tartozásuk révén válnak a
valóságban egyfelől létezővé, másfelől
„odatartozó" létezővé. A a pedig onto-
lógiailag lehetetlen, hogy a valóság
tárgyai, fényei, zörejei stb. minden pil-
lanatban önmaguk tény- és tárgyszerű-
ségén túl olyan jelentéseket kapjanak,
amelyek jelentésszövetté össze is állnak;
és lehetetlen, hogy ez a ki sem alalculható
- jelentésszövet az emberek egymás kö-
zötti viszonyaira vonatkozva alakuljon ki,
s így ezen a létrétegen az emberek,
tárgyak, fények, zörejek stb. homogeni-
záltak legyenek. Ez csak a színjátékmű
világában valósulhat meg.

Csak a félreértések elkerülése végett
jegyezzük meg, hogy a színpadon meg-
jelenő homogenizáció egyáltalán nem az
egységes hangulatot vagy stílust jelenti.
Hanem a/t, hogy ott mindennek önmaga
tárgy- és tényszerűségén túl jelentése van,
még ha e jelentések konkrétan nem illenek
is össze; azaz, ha tartalmukat tekintve
különbözőek is. (Rossz színjátékban.) A
színjátékban megvalósuló homogenizáció
tehát azt jelenti, hogy a színpadon
megjelenő bár-mely - akár látható, akár
hallható
elem több, mint önmaga, jellé és így
jelentést hordozóvá-kifejezővé válik. S
éppen ez a tény, hogy tudniillik minden-
nek jelentése van, teremti meg az itt



lehetséges, itt adekvát és a művészi vi-
lágszerűségnek itt is nélkülözhetetlen
homogenizációját. Ez pedig ismét csak itt,
a színjátékban megvalósuló homoge-
nizáció, s ezért - noha a jelentések szint-
jén megvalósuló homogenizációnak a
valóságban megvan a csíraformája - ismét
csak nem tükröz és nem idéz fel semmit a
valóságból; a valóságnak nincs és nem is
lehet olyan része-részlete, amely akár csak
a jelentések szintjén teljesen homogenizált
lenne. Csak röviden utalunk rá - közismert
ez -, hogy a szín-játékot szokták
összehasonlítani a primér valóság
bizonyos helyzeteivel, például bírósági
tárgyalásokkal, vallásos feszti-válok
ceremóniáival, politikai demonstrációkkal
és gyűlésekkel stb. És nem véletlen, hogy
éppen ezekkel, hiszen ezek és a hasonló
helyzetek olyanok a valóságban is,
amelyek a jelentések szint-jén - a többi
élethelyzethez viszonyítva -
határozottabban homogenizáltak. Noha
nyilvánvaló, hogy nem teljesen.

A színjáték és a dráma

Elemeztük, hogy a színjáték egynemű
közegének anyaga a színészi testekkel
felidézett alakok által létesített helyzet. A
felidézett alakok tartalmát és így az általuk
létesített helyzeteket és azok tartalmát
azonban a dráma „nevei" és dialógusai
írják elő. Miért állítható mégis, hogy a
színjáték önálló művészeti ág, amely nem
reprodukálja a drámát, és nem is viszi
vissza az élethez?

A színjátékban, ezt is láttuk, nemcsak
az a verbális jelentéscsatorna lép érvény-
be, ami a felidézett alakok dialógusai által
konstituálódik, hanem a nem ver-bális,
metakommunikációs jelentéscsatorna is.
Ez nemcsak a színészek játékában jut
érvényre, hanem a színpad minden
elemével írják elő, hogy egy bálon
találkozik két ellenséges családhoz tartozó
fiatal; illetve, például, hogy egy vár fokán
vagy egy térségen két őr fel-váltja
egymást, és egy rejtélyes szellem-alakról
kezdenek beszélgetni. A drámában e
helyzeteknek az összes tartalmait a nevek
és a dialógusok teremtik meg. Nem így
azonban a színjátékban, ahol a bálterem és
a vendégek konkrét látványa éppúgy
beletartozik a helyzetbe, mint a vár
bástyája, a napszakok, az időjárás vagy a
fény, és hallható a zene és minden zörej. A
drámai szövegnek, mivel egynemű közeg -
anyaga a nyelv, és mivel a nyelv itt
dialógus - és nem egy elbeszélő
elbeszélésszövegei - a

helyzetnek nem is lehet összetevőeleme
más, mint ami a dialógusba építhető.
Mégpedig olyan dialógusokba, amelyek
alapjaiban és lényegében a dialógust
váltók közötti viszonyok változását hor-
dozzák. Éppen ezért a nevek között ki-
alakult drámabeli helyzeteknek is ez az
aspektusa lesz létező. A dráma nemcsak
koncentrál az alakok közötti viszonyok-ra
és azok változásaira, hanem a drámai
világ a viszonyok változásából áll, mert
olyan jelrendszer, olyan anyagi hordozó
az ontológiai alapja, amely az alakok
közötti viszonyokat és azok változásait
képes hordozni, kifejezni, felidézni és tük-
rözni. Így az írott dráma valósághitelét és
igazságát az alakok tartalmainak és a
közöttük lévő viszonyoknak a hitelessége
és igazsága teremti meg.

Ha azonban az írott szöveg - mással
együtt, a zenével, zörejekkel hallhatóvá
válik, és a látvány is csatlakozik hozzá,
éppen azért, hogy műalkotás jöjjön létre -
és ne életutánzat -, a csak látványban
megjelenő tényezők és a beszéden kívüli
hallható elemek is a fel-idézett alakok
közötti helyzet részévé válnak; a bálterem
egésze, a vendégek és ruházatok, a
fáklyák, a báli zene stb.; illetve a vár
bástyája, a megvilágítás, a fegyverzet stb.
Vagyis az írott dráma alakjai között
létesült helyzethez a színjátékban mindig
hozzáépítődik az, ami a nem verbális
jelentéscsatornán keresztül jelenik meg.
Az előző mondatban szándékosan nem
írtuk, hogy a drámai helyzet az
említettekkel kiegészül. Ez a szó ugyanis
éppen abba az irányba indítaná el az
asszociációkat, amelyet mint hibásat
határozottan el kell utasítanunk. Á
„kiegészül" szó azt az asszociációt kelti
fel, miszerint a dráma szövege önmagában
nem hiteles és nem teljes, hogy az épp a
hitelesség és a teljesség elnyerése
érdekében szorul ki-egészítésre.

A dráma a színjátékhoz viszonyítva csak
akkor tekinthető vázlatnak, kanavásznak
stb., ha - akár csak implicite is, vagy akár
ha elméletileg-elvileg elutasítva is, de
lényegében mégis - azt valljuk, hogy a
színjátéknak életet kell prezentálnia.
Vagyis, ha nem valljuk, hogy a színjáték
műalkotás. A színjátékot pedig akkor
tekintjük a dráma kiszolgálójának, ha
eltekintünk attól, hogy (1) az eleven ember
alaphelyzeteihez, az alakok karakteréhez,
foglalkozásához stb. illő és ahhoz
szükségszerűen hozzátartozó általános
magatartásoknak, gesztusoknak stb., tehát
a nem verbálisan megjelenő

megnyilvánulásoknak, valamint az adott
korszak nem verbális valóságszegmentu-
mát hordozó megnyilvánulásoknak onto-
lógiai szükségszerűségből meg kell je-
lenniök; ha eltekintünk attól, hogy (2) a
testekkel felidézett alakok közötti hely-
zetek akkor válnak művészi helyzetekké,
műalkotásban megjelenő helyzetekké, ha
a környezetben található minden elem
jelentéseit tekintve ezeknek a helyzetek-
nek a részévé válik; ha eltekintünk attól,
hogy minden tárgyi és egyéb tényezőnek a
jelentése az lesz, amivel és ahogyan
ezekre a helyzetekre vonatkozódik.

A színész művészete nem a szavaknak a
megteremtésében jelenik meg, hanem -
ahogyan utaltunk rá -, a szavak tartal-
mának, valamint az alakoknak és vilá-
guknak a metakommunikációjában ennek
a megteremtésében. Egy színész mű-
vészetének csodálatakor sohasem azon
ámulunk, hogy mit mond, hanem hogy
hogyan mondja, illetőleg azon, hogy az
általa elmondott szavakon, azok jelentésén
túlmenően, de azokra ráépítve hogyan
formálja és mivé formálja meg az alak
egész karakterét, viselkedését, ma-
gatartását és világát. Ezért hiába írja elő a
színészek számára a dráma a helyzeteket,
szavakat-mondatokat és azok elsőd-leges
tartalmát, az ő művészetük mind-ezeken
túl kezdődik. A felidézett alakok által
konstituált helyzetekben nem azért kell
tehát megjelenniök a nem verbális
eszközökkel megformálható világszeg-
mentumoknak és jelentéseknek, hogy az
írott szöveg ezek által váljon akár teljessé,
akár hitelessé. A dráma már hiteles és
teljes éppen azért, mert egynemű közege -
a dialógusformában megjelenő nyelv -
olyan jelrendszer, amely képes - miként az
irodalom más műnemi - teljes és totális
világszerűséget felépíteni. Vagyis képes a
benne és általa a nevek közötti
viszonyokat egyfelől a történelmi-társa-
dalmi lényeget tekintve, másfelől a va-
lóságban való érvényességüket tekintve
hitelesen megjeleníteni. A dráma önma-
gában is hiteles és teljes. Teljes termé-
szetesen abban az értelemben, amely érte-
lemben bármely művészeti ág; tudniillik a
maga lehetőségein belül: mindazon belül,
amit egynemű közegének anyagával
műalkotássá lehet formálni.

Amikor a színjáték a drámai nevek he-
lyébe testeket léptet, és a dialógusokat
élőbeszéddé változtatja, és a felidézett
alakok közötti helyzeteket létrehozza, s
ebbe a helyzetbe bevonja a nem verbális
csatornán jelentéseket közlő elemeket is,
nem a drámát teszi teljessé és hitelessé,



hanem önmagát valósítja meg. Méghozzá
azért, mert az egynemű közeg anyaga on-
tológiai adottságai következtében szük-
ségképpen nem verbálisan közlő elemeket
is önmagába épít, amelyeket a dráma,
mivel egynemű közeganyaga csak verbális,
nem is képes. Ebből - ismételjük - - nem
következik, hogy ezen elemek nélkül a
dráma nem teljes és nem hiteles és nem
„szép". (Azt is szokták monda-ni ugyanis,
hogy a dráma a maga szépségét is csak az
előadásban kapja meg.) I la nem teljesnek
tekintjük, olyan elemek hiánya miatt
tekintjük nem teljesnek, amelyek
ontológiailag sem jelenhetnek meg benne.
Ha az élethez viszonyítva tekintjük a
drámát nem teljesnek, akkor a színjáték
sem teljes. A színjátékban meg-jelenhető
elemek közül, ugyancsak ontológiailag,
szükségszerűen hiányoznia kell a
felidézett alak konkrét, fizikai testének. A
valóság teljességéhez, az élethez pedig
alapvetően tartozik hozzá, hogy minden-
kinek saját teste van, és hogy az nem cse-
rélhető föl. Márpedig a színész teste,
amint jellé válik a különböző előadások-
ban (néha ugyanabban!) más és más fel-
idézett alaknak szolgálhat testéül.

A színjáték homogenizációját elvben is
nehéz megvalósítani, s épp a dráma miatt.
Ugyanis, éppen mert a drámának is van
teljes és hiteles művészi világa,
szükségképpen van világképe és - teljes
összetettségében értve - mondanivalója. A
színjáték viszont csak úgy építheti föl a
maga világát, hogy ezek ne sérüljenek
meg. Hangsúlyozzuk, nem úgy, hogy
megvalósuljanak, hanem hogy ne sérüljenek
meg. A színjáték ugyanis csak abban az
esetben nem közvetíti a dráma világ-képét
és mondanivalóját, ha megsérti. (Az
természetesen más kérdés, hogy a maga
eszközei által mennyire lesznek mélyek az
alakmegformálások, és mennyire lesz mély
vagy megrendítő a világkép.) Ennek pedig
az az oka, hogy még a másod- vagy
harmadrangú drámaírók műve is igen
összetett. Ma azt a divatos szót használják:
több „olvasata" van. Azonban s ezt
manapság jóval ritkábban mondják - nem
lehet annyi, ahány olvasó van. A mű hiteles
értelmezési lehetőségei elé vitathatatlanul
korlátokat állítanak a műnek az
„irodalom", a „műnem", más aspektusból a
„pszichológia" illetve a „jelenség-lényeg"

stb. szintjének törvényszerűségei. Ebben
az össze-függésben mégis az a fontos,
hogy egy drámának több értelmezési
lehetősége van, amelyeket nemcsak maga a
puszta szöveg kínál, hanem a dráma teljes
vilá-

gának az adott korhoz való viszonya is.
Éppen ezért nem állítható - s erre a mai
irodalomelmélet már bőven hozott bizo-
nyítékokat --, hogy egy drámának csak
egyetlen hiteles értelmezése lehetséges. A
több hiteles értelmezési lehetőség közül a
színjáték egyet valósít meg legalábbis
alapjaiban csak egyet -, amely egynek
azonban, éppen művészi
megjelenítésmódja következtében, ismét
csak több értelmezési lehetősége lesz. De
itt sem lesz hitelesen annyi értelmezési le-
hetőség, ahány nézője volt, van és lesz.
Ha ugyanis elismerjük, hogy az írott drá-
mának éppen úgy, mint a teljes színjá-
téknak vannak, léteznek törvényszerűsé-
gei, akkor azt is el kell ismernünk, hogy a
hiteles értelmezési lehetőségek nem
korlátlanok.

Ezek miatt mondottuk, hogy egy
színjáték csak úgy építheti fel a maga vi-
lágszerűségét, világképét, ha nem sérti
meg a drámát. Arra vonatkozóan pedig,
hogy mikor sérti meg, általánosságban és
elvben csak az előző mondat grammatikai
fordítottja vagyis ugyanaz - mondható: ha
megsérti világképét. Ugyanis csak a
konkrét dráma és a konkrét színjáték
esetében lehet válaszolni arra a kérdésre,
hogy a színjáték közlése, világképe mikor
és mi által sérti meg a dráma világképét
vagy közlését. A dráma világképét s
mondanivalóját tehát nem a művészeten
kívüli morális kérdések miatt nem szabad
megsérteni, hanem a színjátékmű művészi
igazsága és a művészi hitele miatt. Ha
ugyanis a színjáték világának nem
verbális síkon érkező jelentései megsértik
a verbális síkon érkező jelentéseket, akkor
a színjáték világában össze nem illő
jelentések jutnak érvényre, azaz nem valósul
meg az egyedüli síkon megvalósulható
homogenizáció, a jelentések síkján érvénybe
lépő homogenizáció. Ha egy színjátékban
nem valósul meg a jelentések szintjén a
homogenizáció, nem valósulhat meg sehol
sem. Már-pedig minden műalkotás
ontológiai alap-ismérve, hogy világa
homogenizált. A színjáték
világszerűségében együtt meg-jelenő
szerves és szervetlen, verbális és nem
verbális elemeknek a homogenizációja
pedig csak a jelentések szintjén valósulhat
meg, s éppen ennek a kialakulása
érdekében nem szabad megsérteni a dráma
világképét és/vagy mondanivalóját.

Azt, hogy az írott drámának a világ-
képét, mondanivalóját ne sértse a színjá-
téké, voltaképp azért nehéz megvalósítani,
mert a színjáték műalkotását, ontológiai és
művészi értelemben - miként lát-

tuk - a színészek metakommunikációs
jelentéssíkon építik fel. Vagyis azzal, mi-
ként láttuk, hogy megformálják azokat a
nem verbális síkon történő megnyilvá-
nulásokat - gesztusokat, mimikát, a ma-
gatartásnak azokat a jegyeit és jellemzőit -
, amelyek a drámában megírt jellemhez,
foglalkozáshoz vagy élethelyzethez a
színjáték korában járulnak hozzá. Ha a
színjátékban nem olyan jeleket használ-
nak a jelentések hordozására, kifejezésé-re
vagy érvényre juttatására, amelyek az
éppen adott kor valóságában vannak meg,
vagy ha - mondhatni: méghozzá a
felhasznált jelek a kor valóságában nem
azt jelölik és/vagy jelentik, amiket a szín-
játék világában jelölniök és jelenteniök
kellene, akkor a jelölt és a jelentés ért-
hetetlen. A felhasznált jel nemcsak a szí-
nészi vagy a rendezői szándék alapján
jelöl és jelent valamit. A jelek és jelenté-
sek a társadalmi tudatban összekapcso-
lódnak már, s bizonyos jelek és jelentések
összekapcsoltságát a néző öntudatlanul is
magával viszi a nézőtérre. És ez termé-
szetesen nemcsak az egyes jelekre, ha-nem
a jelrendszerekre is érvényes. Például
éppen azokra a jelekre is, amelyek-kel a
színész egy bizonyos foglalkozást,
jellemet vagy élethelyzetet jelöl, és amely
jelek a jellemeknek, élethelyzeteknek,
foglalkozások nak a jelentését megadó jel-
rendszerévé szerveződnek; és azokra a
jelekre is, amelyek az adott korszak me-
takontmunikálható valóságszeg men tumát
idézik fel és tükrözik. A néző ezért nem
érti - vagy ha érti, idegen a számára -,
ezért neveti ki azokat a
magatartásjegyeket, gesztusokat stb.,
amelyek nem az ő korában, nem a jelen
időben tartoznak az emberi
alaphelyzetekhez, karakterekhez,
foglalkozásokhoz stb.; s ezért lehet csak a
néző számára ismerős jel és jelölt
kapcsolatokkal felidézni és tükrözni a
korszak nem verbális valóság-
szegmentumát. Az az igény, hogy ezek a
színjáték korának idejében érvényes testi
jelek és egyéb megnyilvánulások jelöljék
és jelentsék a foglalkozást, karaktert vagy
élethelyzetet stb., ugyancsak ontológiai
adottság. Egyszerűen azért, mert nem
verbális síkon csak és kizárólag azokkal a
jelekkel, megnyilvánulásokkal lehet
jelentéseket közölni, amelyek az adott
időszakban egyfelől léteznek, másfelől is-
mert vagy felismerhetővé tehető jelen-
téseket hordoznak. Egy adott történelmi-
társadalmi helyzetben a nem verbális,
metakommunikációs jelentéssíkon nem
közölhető egy másik kor nem verbális,
metakommunikációs jelentéssíkja; a nem



verbális megnyilvánulásokkal egyszerűen
nem idézhető fel az a nem verbális való-
ságszegmentum, amely egy másik korban
létezett.

A színjátéknak kétféle aktualitása van.
Egyfelől a művészi, metaforikus aktuali-
tás, amely még kortárs dráma esetében is
metaforikus aktualitás. Másfelől, éppen,
mert a műalkotást élő, eleven emberek
formálják meg a jelen időben, a jelen idő
aktualitása is érvénybe lép, és ez is kétféle
módon. Egyfelől ez is metaforikusan,
például a szöveg hordozta jellemnek a
színészi megformálásban érvényesülő
metaforikus, művészi aktualitásában;
másfelől azonban a legteljesebben konk-
rétan, hiszen ezt a metaforikus aktualitást
az előadás jelen idejében konkrétan kell
megformálni. A színész és a szín-játék
művészete pedig a színészi alakítás-nak, a
színjáték teljes világának az adott korhoz
kötött metaforikus aktualitásában és az
előadás jelenében megvalósuló konkrét
aktualitásában formálódik meg. A
művészetnek ez a szintje pedig nincs és
nem is lehet benne az írott műben.
Ázonban potenciálisan, lehetőségként
benne kell lennie. A színész ezt a poten-
cialitást kizárólag a jelenkor valóságából,
arra alapozva fordíthatja át manifesztté.
Ezért voltaképp ugyanazt teszi, mint amit
például - ebben az összefüggésben - az
író. Az író is azt teszi, hogy abból a
valóságanyagból, és önmagának ehhez az
anyaghoz való viszonyából formál a maga
eszközeivel műalkotást, amelyben a
művészi világképpé való megformálás
lehetősége potenciálisan benne van; ezt a
lehetőséget teszi manifesztté. A színész és
a színjáték a drámában potenciálisan
meglévő aktualizációra való lehetőséget
manifesztté teszi, ám ezt nem teheti más-
sal, mint a maga korának a valóságából
merített tartalmakkal és formákkal. A
színjáték ezért - és most eredményeit és
nem kiinduló alapjait tekintve, mint az
előbbiekben - önálló művészeti ág.

Ugyanakkor: igen nehezen illeszthető
össze a szövegben megjelenő világszerű-
ségnek a maga korával meglévő szoros
kapcsolata a színjátékban megjelenő két-
féle aktualitással. Ugyanis a dráma vi-
lágának összeillesztése a színjáték kétféle
aktualitásával azt jelenti, hogy két mű-
vészeti világképet kell összeilleszteni. A
régi dráma világának összeillesztése a
színjátékéval csak gyakorlatilag nehe-
zebb, mint a kortárs dráma világának
összeillesztése a színjáték aktualitásaival.
Á probléma elvileg ugyanaz.

Mindezek azt is jelentik, hogy a szín-

játék világképe, mondanivalója ontoló-
giai szükségszerűségből ered az aktuális
történelmi-társadalmi valóságból; és hogy
ezért a színjátékban két művészi
világképet és művészi közlést kell a je-
lentések szintjén homogenizálni.

A dráma és a színjáték tehát két kü-
lönböző művészeti ág műnemei. Az egyik
kizárólag nevekkel és dialógusokkal,
vagyis verbális eszközökkel építi föl a
maga világszerűségét; a másik olyan
világszerűséget hoz létre, amely a dráma
verbális eszközökkel felépített világ-
szerűségére a maga jelenkora valóságának
a dráma által kívánt metakommunikációs
szegmentumát építi föl. Mivel nem
verbálisan mindig és kizárólag csak a
jelenkor történelmi-társadalmi valósá-
gában érvényes valóságszegmentumot le-
het felidézni is, tükrözni is, és mivel maga
a színházművészet éppen ezen a síkon
valósul meg, a színházművészet mindig
aktualizálja a drámát. De végső soron ezt
csak a saját szegmentumában te-heti meg.
Hiszen sem egy görög drámát, de még
Ibsen vagy O'Neill műveit sem lehet úgy
eljátszani, mintha azok az adott itt és most
történetei lennének. Ebből az következik,
hogy igen-igen nehéz egyesíteni a dráma
világát, világképét és a színjátékmű
világát, világképét. Ez elméletileg azt
jelenti, hogy nehéz a két mű-vészi világ
homogenizációját megteremteni, mert az
csak a jelentések szintjén valósulhat meg.
De ezen a szinten meg kell valósulnia
ahhoz, hogy a produktum műalkotásnak
minősülhessen.

Mivel a színjáték művészete a valóság
metakommunikálható aspektusainak,
szegmentumának a műalkotássá formá-
lása, és - továbbá - mivel ezért a mű-
alkotás forrása mindig az adott kor tör-
ténelmi-társadalmi valósága, a színjáték
nem vezethető le a drámából. A színjáték
az adott korszak nem verbális, meta-
kommunikációs valóságszegmentumából
hiába formálja műalkotássá csak azt a
részt-részletet, amit a dráma kíván meg,
nem vezethető le a drámából, mert a
színjáték által felépítendő nem verbális
valóságszegmentum csak a saját korsza-
kának valóságából építhető föl. Mivel
pedig a színjáték nem az élethez viszi
vissza a drámát, s mivel a dráma a dialó-
gusformában megjelenő nyelvvel egyér-
telműen képes totális és hiteles világsze-
rűségét felépíteni, nincs szüksége kiegé-
szítőre és kiegészítésre; a drámának nincs
szüksége arra, hogy egy másik művészeti
ág egyik műneme teremtse meg hi

telességét, teljességét és/vagy szépségét.
Mindhárom irodalmi műnem közül vi-
szont a dráma felel meg legjobban a szín-
játéknak. Ez épül ugyanis kizárólag ne-
vekből és dialógusokból, és ennek a vi-
lágszerűsége épül fel a nevek közötti vi-
szonyokból. A színjátéknak ez azért felel
meg, mert a nevek helyébe azonnal
testeket léptethet, akik a dialógusokat élő-
beszéddé változtatják, és akik ontológiai
szükségszerűségből csak az egymáshoz
való viszonyaik alapján formálódhatnak a
színjátékműben itt létező alakká. Az
epikai formában létező műalkotás a kö-
vetkezőkért nem felel meg a színjáték-
nak: az elbeszélő olyannyira szerves része
az elbeszélt világnak, hogy az az ő
elbeszélésében és elbeszéléseként létezik;
az elbeszélő viszont nem tartozik és nem
tartozhat a felidézett alakok sorába, és így
nem is lehet szerves része a felidézett
alakok között létesült helyzetnek sem.
Ezért az elbeszélő szövegrészei nem dia-
lógusok; ezzé formálni csak akkor lehet,
ha megszüntetjük az elbeszélőnek az el-
beszélő-funkcióját, vagyis ha a felidézett
alakok egyikévé változtatjuk. Vagyis, ha
az elbeszélésben létező világot dialógu-
sokban létező világgá alakítjuk. Tudva-
lévő, hogy a színjátékban nemcsak írott
dráma nevei válhatnak a felidézett ala-
kokká, és nemcsak írott dráma alakjai
között kialakult helyzetek konstituálhatják
a színjátékmű alakjai közötti helyzetet.
Konstituálhatja mindezeket bármely
szöveg, de kizárólag akkor, ha dialógus-
formában megjelenővé változtatják.
Ugyanis csak az ilyen formában megje-
lenő nyelv válik alkalmassá arra, hogy el-
mondóit - a neveket - a színészi testekkel
létesített, felidézett alakká változtathas-
sák, és hogy a szöveg élőbeszéddé vál-
tozhasson. Á színjáték ezért, mint köz-
tudott, nincs hozzákötve az írott drámá-
hoz.

Az pedig, hogy az esetek túlnyomó
többségében mégis írott drámát válasz-
tanak, nem ontológiai szükségszerűség,
hanem csak művészi és főként szociológiai
okok következménye. A művészi ok -
többek között! -, hogy a színjáték mű-vészi
értékének növelésére a legnagyobb
biztosíték, ha az az írásmű is művészi
munka, amit beszéddé változtatnak; még-
hozzá, ha az olyan művészi munka, amely
a színjátéknak legjobban megfelel, vagy-is
ha az dráma. A szöveg művészi értéke
ugyanakkor - s ez az egyik szociológiai ok
- növeli a színjáték hatását, hatásosságát.






