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játékszín
NÁNAY ISTVÁN

Hamlet - pokrócban

Shakespeare tragédiája Kaposvárott

Az üres színpad bal oldalán, elöl egy pad
áll, ez a pad Hamlet tanyája. Rajta, mel-
lette a földön fekszik, pihen, szunyókál,
alszik, tesped a királyfi. Viselete az elő-
adás nagy részében hosszú ujjú tiszta ing,
felette rövid ujjú, viseltes, hosszan lelógó,
mély zsebekkel ellátott, sötét kabát, nyűtt
pantalló és meztelen lábán szandál.
Körülötte elszórt kéziratlapok és könyv.
Ha a királyfi egyedül van, és épp nem
alszik, akkor olvas, közben egy üvegből
alumínium evőkanállal lekvárt eszeget.
Hamlet kiégett, kiszakadt, színehagyott
pokrócba csavarja testét, vagy a külvilág,
az emberek idegesítő jelenlététől
menekülve a semmi védelmet nem nyújtó
takaró alá kuporodik. Hamlet ahogy a
szövegből ez pontosan ki-olvasható -
harmincéves fiatal értelmiségi, aki nem
találja a helyét az életben, az udvarban.

Egyedülvalóságát és kívülállását élet-
vitele és külső megjelenése hangsúlyozza.
De miért ez a különállás, és hogyan alakul
ennek a cselekvéstelenségre kárhoztatott
Hamletnek a sorsa? Ezekre a kérdésekre
természetesen feleletet ad az elő-adás. De
annak érdekében, hogy a gondolati ív, az
egyedi hangsúlyok kirajzolódjanak,
érdemes feleleveníteni az elő-adás vázát -
amely a látszattal ellentét-ben nem azonos
a cselekmény elmesélésével, s amely
persze a jelenetek kibontásának, a figurák
jellemzésének részlet-gazdagságától
kivételesen árnyalt és sok-rétű színpadi
életté dúsul fel.

Az előadás kezdetekor - mint ahogy ez
közismert - a következő helyzet fogadja a
Wittenbergből hazatérő ifjú Hamletet:
apja, a jó uralkodó hírében álló idős
Hamlet több mint harmincéves békés
uralkodás után gyanús körülmények
között meghalt. Öccse, Claudius sietve
feleségül vette sógornőjét, a királyfi any-
ját, ezzel elütötte az ifjú Hamletet az őt jo-
gosan megillető tróntól. A hosszú béke
után erőltetett fegyverkezés indul meg, a
szomszédos Norvégia is hadsereget
szervez, nő a feszültség a két ország kö-
zött, de a határokon belül is. A régi rend-
szerből örökölt tanács, az udvar népe, a
főkamarás ellenvetés nélkül szolgálja

az új uralkodót, s a demokratikus formák
fenntartásával szabad kezet kap Claudius
a maga ügyeinek intézésére. Csak Hamlet
nézi rossz szemmel a hirtelen házasságot s
annak következményeit, s szenved attól,
hogy „az elnyomással megél egy fedél
alatt". Claudius néhány hónapos uralko-
dása alatt is kiderül, hogy az erőskezű
király helyébe egy mosolygó gazember, a
konfliktusokat mindenáron elsimítani
akaró, színleg nyájas, valójában hata-
loméhes, taktikázó, a manipuláció, a be-
súgás, a megfigyelés eszközeivel élő
senki ember lépett. Ennek a királynak
nincs szüksége az értelmiségi Hamletre,
de ott tartja udvarában, hogy a nép ked-
vencét állandóan szemmel tarthassa, és a
fiút anyjához fűződő érzelmeire is apel-
láló demagógiával szerelje le: ,,... a vi-
lággal éreztetni kell, / Trónusunkhoz leg-
közelebb te állsz... fő udvaroncunk,
rokonunk s fiunk."

Hamletet jog szerint illette volna meg a
trón, de erre jogosítaná tudása, felké-
szültsége s az országban kiérdemelt meg-
becsültsége. Nem csupán formaság az,
amit a dráma befejezésekor Fortinbras
mond róla: „Ha megéri, nagy király lett
volna még." De a kétszínű politikai kö-
zegben Hamlet idegenül mozog, tudása
parlagon hever, energiái elfojtódnak, maga
sem tudja, mire, tehetetlenül vár.
Szembesítése a történelmi közelmúlttal
felrázza tespedéséből: atyjának szelleme
elárulja az idős Hamlet meggyilkolásának
körülményeit. A múlt árnyával való
találkozás egyszeriben cselekvési progra-
mot ad Hamletnek: bosszút kell állnia apja
gyilkosán, és meg kell szereznie az őt
megillető hatalmat, hogy folytathassa
apjának igazságos párviadalban megerő-
sített uralkodását. A sejtésnek azonban
bizonyossággá kell válnia, nehogy ő is
ugyanolyan véres és erkölcstelen tettet
hajtson végre- hebehurgyaságból -,mint
meggondoltan a testvérgyilkos nagybáty.
Hamletnek belső parancsa és a külvilág
által rárótt szerepe szerint tisztának, be-
csületesnek, kikezdhetetlen erkölcsűnek és
igazságúnak kell maradnia. Nehéz, szinte
lehetetlen egyenes úton és mód-szerekkel
élni ott, ahol a sikamlós kétszínűség, a
félelemkeltés módszerei használatosak.
Hamlet is kerülő útra kényszerül:
bolondnak tetteti magát. Egyre jobban
magára marad: kortársai az érvényesülés
kitaposott ösvényeire lépnek, Rosencrantz
és Guildenstern talpnyalókká, besúgókká
válnak, a nem gondolkodó Laertes -
kihasználva apja udvari pozícióit -
külhonban éli világát, majd

a király eszközemberévé válik, Ophelia
bábként teljesíti apja, Polonius kívánsá-
gait, és elárulja szerelmét és szerelmesét,
Hamletet. Csak Horatio, a legjobb barát

aki Hamlettel együtt világosan látja és
ki is mondja, hogy „Rohad egy s más az
államgépezetben", sőt azt is tudja, hogy
ezen nem az ég, csak az emberek
segíthetnek áll mindvégig a királyfi
mellett.

Ahhoz, hogy Hamlet végül megbizo-
nyosodjon a történelmi igazságszolgáltatás
jogosságáról, csak a művészet, a színház
segíti hozzá. Am a cselekvés lehetőségétől
hosszú ideig elzárt királyfi még az
Egérfogó-jelenet után is felkészületlen a
tettre. Mivel Claudius meg-ölésének
kedvező alkalmát elszalasztja s véletlenül
Polonius gyilkosa lesz, lépés-hátrányba
kerül a királlyal szemben, aki Viszont
könyörtelenül eltávolíttatja udvarából a rá
most már tényleges veszélyt jelentő
rokont, s fenntartva a jó viszony látszatát,
eltussolva a kamarás halálának valódi okát
ás lefolyását, Hamlet életére tör.

Az események felgyorsulnak és vissza-
fordíthatatlanná válnak. Hamlet nem tér-
het ki feladata elől. A szerencse közremű-
ködésével visszajön Dániába, ahol újabb
tragédiák híre - Ophelia megőrülése, majd
vízbe fúlása - és a sírásóval folytatott
beszélgetés nyilvánvalóvá teszi számára,
hogy még a győzelem esélye nél-kül is
végig kell mennie a megkezdett úton.
Nehéz szívvel áll ki a Laertes elleni
viadalra, mintha megérezné, hogy több ez,
mint egyszerű vívómérkőzés, s még annál
is több, mint egy apát-húgot el-vesztő
barát kihívásának való megfelelés, a
köztük levő akaratlanul bekövetkezett
ellentét feloldása. A király gyilkos terve a
visszájára fordul. Elsőnek a királynő sejti
meg, hogy vérre megy a játék, és kiissza a
méregpoharat, majd Hamlet is megérti,
hogy aljas összeesküvés áldozata lett. A
végkifejlet ismert: Claudius, Laertes
éppen úgy meghal, mint Hamlet. A jogos
trónutódlás igényével fellépő, de nem
uralkodásra termett, az eszmék és az ideák
világában otthonos intellektuelnek nincs
esélye a győzelemre a claudiusi
államberendezkedés ellenében. Az
értelmiségi magányos lázadása csak arra
volt elegendő, hogy magával rántsa az
álcázott erőszak-ra épülő korrupt hatalmi
apparátust.

Ebben a helyzetben akadálytalanul vo-
nulhat be Dániába a norvég herceg, For-
tinbras, s cinikusan jelentheti be vélt vagy
a távoli múlt homályába vesző in-



dokok alapján valódinak tűnő igényét az
országra. A fiatal Hamlet és a közép-
korú Claudius párharcából az idősödő
Fortinbras, a nevető harmadik kerül ki
győztesen. Az egyetlen élve maradt fia-
talnak, Hamlet barátjának, lelke jobb fe-
lének már csak egy feladata marad: hogy
mindenre hű tanú legyen. Amikor a hul-
lákkal borított tér mögött élő falként
magasodó katonák néma tiszteletadása
közben a függöny összemegy, majd is-
mét felgördül. A darab után, mintegy a
tapsrend részeként a katonák ledobják
köpenyüket, s ott állnak a darab sze-
replői, élők és holtak, a színésztrupp tag-
jai, az udvar előkelőségei, Rosencrantz
és Guildenstern, Polonius és a sírásók s a
többiek darabbeli figurájuk jelmezé-ben.
Azok, akik eddig szolgálói és el-
szenvedői voltak az idős Hamlet, majd
Claudius uralmának, most Fortinbras
seregében masíroznak. Az élet megy to-
vább, „a macska nyávog, az eb koncra
lesz".

Ascher Tamás szigorúan a Shakes-
peare-tragédia szövegéből bontotta ki az
előadást, amely azonban természetesen a
mi korunk Hamletje, tehát magába sűríti
azokat a történelmi tapasztalatokat,
amelyeket az elmúlt évtizedek hazai és
külföldi eseményei nyomán szerezhet-
tünk. Az előadásban azonban nyoma
sincs a direkt aktualizálásnak, a történet
mai viszonyokra, eseményekre vo-
natkoztatásának, a történelmi analógiák
keresésének - ahogy erre a kaposvárival
egy időben bemutatott pécsi előadásban
láthatunk sikerületlen kísérletet. A
rendező ezúttal sem egy koncepcióhoz
illesztette-törte a darabot, „csak" gon-
dosan és pontosan megszólaltatta a
Shakespeare-drámát. Miközben a figyel-
mes, a szöveg összefüggéseire maxi-

málisan ügyelő rendezői interpretálás az
egész darabot, de különösen a részleteket
új megvilágításba helyezte, s új
szépségeket és mélységeket tárt fel,
Hamlet és kortársai sorsában, viselke-
désében kirajzolódik egy generáció élet-
érzése, valósághoz való viszonya, iden-
titászavara, feladat- és helykeresése is.

Az előadás revelatív ereje nagymérték-
ben köszönhető a fordítás korszerűsítésé-
nek. Arany Jánosnak a maga idejében
kongeniális fordítása ma is a magyar for-
dításirodalom maradandó értéke. Am az
eltelt több mint száz év alatt sokat vál-
tozott a nyelv, és nagyon sok rejtett
összefüggést, adatot, utalást tisztázott a
Shakespeare-kutatás. Ma már az Arany-
fordítás számos passzusa olvasva is, de
még inkább hallás után nehezen érthető.
Maguk az angol Shakespeare-ki-adók és
színházak is a nyelvi változások-nak és
az új kutatási eredményeknek meg-
felelően gondozzák a drámák szövegét.
Ezen szempontok alapján érthető, jogos
és sürgető kívánalom az, hogy a színhá-
zaknak, a nézőknek és olvasóknak min-
den szempontból korszerű Hamlet-ma-
gyarítás álljon a rendelkezésére.

Az utóbbi időben már elkerülhetetlenné
vált az, hogy ki ne igazítsák a Hamlet-
fordítás bizonyos kifejezéseit, fordulatait,
szórendjét, de ezek a be-avatkozások
általában csak a legszükségesebb
módosításokra szorítkoztak. A jelenlegi
helyzetben lénye-gében két lehetőség
között kell válasz-tani: vagy újrafordítja
valaki a teljes drámát, vagy végtelen
tapintattal, bele-
érzőképességgel, költői invencióval
Arany János klasszikussá vált szövegé-
nek korszerűsítésére kell vállalkozni. Az
utóbbit választotta a kaposvári színház, a
dráma részbeni újrafordítását, illetve

az Arany-fordítás korszerűsítését Eörsi
István végezte el.

Arany János költői nagyságát, egye-
dülálló nyelvi gazdagságát és modernségét
igazolja az, hogy a fordítás nagyobb fele
ma is utolérhetetlenül kitű-nő. Eörsi István
munkáját talán az mi-nősíti leginkább,
hogy az esetek többségében az ő fordítása
minden törés nél-kül illeszkedik az eredeti
szövegkörnyezetbe, ugyanakkor
szóhasználatában, fordulataiban, nyelvi
struktúráiban a mai irodalmi nyelvhez
közelít. A két költő szövege szinte
szétbogozhatatlan egységet alkot.

Eörsi elsősorban az összetett, bonyolult,
ma már nehézkesnek tűnő mondatokat, a
régies hangzású szórendet egyszerűsítette,
illetve a szöveg ritmusát a drámai akciók
fűtöttségét is figyelembe véve alakította
át. Példaként álljon itt két részlet a két
fordításból:

HORATIO ... Az elhúnyt királyt, Kinek
képmása feltűnt az elébb, Tudjátok, a
norvégi Fortinbras, Izgatva büszke
verseny viszketegtől, Párbajra készté:
ám hős Hamletünk (Mert így becsülte az
ösmert világrész) Megölte Fortinbrast;
pecsétes alku, Törvény- s lovagszokással
szentesült, Levén közöttük, mely szerint
amaz Éltével együtt minden birtokát,
Mely pör alatt volt, a győzőre hagyja; S
mellyel fölérőt szintén lekötött A mi
királyunk. Most, ha győz vala
Fortinbras, ő örökli e vagyont; Es így
viszontag az övé, csere- Kötésök egy
kitűzött pontja által, Hamletre szállt. No
most, az ifju

Fortinbras,
Tapasztalatlan harcvággyal tele,
Norvégia szélein, itt s amott,
Egy csőcselék, elszánt hadat toborza,
Mely, puszta étiért, kész nyaktörő Nagy
vállalatra; és ez nem kisebb (Hisz
kormányunk előtt már nem

titok),
Mint visszavenni tőlünk fegyver által Az
apja elvesztette földeket.
Ez inditója mind e készületnek, Úgy
sejtem én, ez őrségünk oka, S az
országos hű-hónak kútfeje. (Első
felvonás, első szín, Arany János

fordítása)

HORATIO ... A holt királyt,
Kinek képmása feltűnt az előbb,
Mint jól tudjátok, Fortinbras,

a norvég,
Kihívó gőgjével párviadalra

Hamlet: Máté Gábor (Kaposvári Csiky Gergely Színház)



Késztette, s eközben hő Hamletünk
(Mert így becsülte az ismert világrész)
Megölte Fortinbrast; pecsétes alku, Mit
törvény- s lovagszokás

szentesített,
Nemcsak életét: minden hódítását
Elvette tőle, s a győztesnek adta.
Ezzel fölérő birtokot kötött le
A mi királyunk is. Ha Fortinbras győz,
Ő örökölte volna a vagyont
Igy viszont Hamletre szállt az övé, Az
említett szerződés idevágó Cikkelye
szerint. Nos urak, az ifjú Fortinbras
szilaj harci vágyban égve Norvégia
szélein, itt s amott
Bandát toborzott elszánt banditákból,
Kik ételért s bérért a nyaktörő
Vállalkozásra készek, ami nem más - és
erről államunk is értesült - Mint hogy
erős kézzel és kényszerítő Feltételekkel
visszavegye tőlünk Az apja elvesztette
földeket.
Főként ezért ez a nagy óvatosság,
Úgy sejtem én, ez őrségünk oka, S az
országos hű-hónak kútfeje.

(Eörsi István fordítása)

KIRÁLY Üdv, Rosencrantz,
Guildenstern, édesim!

Azonfölül, hogy látni vágytalak,
Szükség okozta gyors hivástokat,
Rátok szorulván. Hallátok bizony,
Hamlet hogyan ki van cserélve; ki -
Mert nem hasonlít ahhoz, ami volt, Se
a kül-ember most, se a bel-ember. Mi
hozta így magán kívül, egyéb, Mint
atyja elvesztése, nem birom Álmodni
se. Kérlek hát bennetek, Hogy véle
nővén kis kor óta fel, S kedélyre, korra
mindig társai, Toldjátok udvarunknál
múlatástok Még egy kevéssel; hogy,
pajtásilag Kéjekbe vonva, s alkalom
szerint, Lessétek el, mi bántja titkon
úgy, Mit, tudva, tán megorvosolhatunk.

(Második felvonás, második szín,
Arany János fordítása)

KIRÁLY Jó Rosencrantz,
Guildenstern, üdvözöllek.

Amúgy is nagyon vágytunk látni, de
most rátok is szorultunk, és ezért
Hivattunk gyorsan. Tán hallottatok
Hamlet átváltozásáról; e szót
Használom, mert se kívül, se belül
Nem emlékeztet arra, aki volt.
Mi más vetkőztette így ki magából,
Mint apja halála, arról nekem
Sejtelmem sincs. Kérlek benneteket,
Kik gyermekkortól vele nőttetek fel,
Modorra, korra hozzá oly hasonlók:

Szíveskedjetek itt maradni még
Az udvarunkban; s vonjátol, be őt

Pajtásként szórakozástokba, hogy
Kitudhassátok alkalmas időben
Mindazt, mi bántja, s mit nekünk

se mond el,
Hogy tudva, orvosolhassuk baját.

(Eörsi István fordítása)
Van, amikor Eörsi az angol szöveg

alapján pontosította Arany János költői
szabadságban fogant sorait:
MARCELLUS Rohadt az államgépben

valami.
HORATIO Ég hozza jóra. MARCELLUS
Menjünk hát, kövessük.

helyett a következő változat született:
MARCELLOS Rohad egy s más

az államgépezetben.

HORATIO Ég hozza jóra.
MARCELLUS Nem. De most

kövessük.
Kifejezéseket pontosított, például „lab-

dán kocódott" helyett „teniszezett",
„halkufár" helyett „kurvapecér".

Van, amikor a szöveg drámai plasz-
tikussága érdekében változtatott a szöve-
gen Eörsi: „Úgy engedelmes lészek,
asszonyom", helyett „Szót fogadok,
ahogy bírok, madam"; vagy a Szellem és
Hamlet párbeszédében:
SZELLEM Bosszúld meg rút, erőszakos

halálát. HAMLET Erőszakos?
helyett

SZELLEM Állj bosszút, az ocsmány aljas
gyilkoson.

Básti Juli (Ophelia) és Máté Gábor (Hamlet) a kaposvári Shakespeare-előadásban



HAMLET Gyilkosság?
Van, amikor az angol szöveg szójáté-

kainak újrafordításakor Arany János
nyelvi leleményeit gazdagította tovább
Eörsi:

HAMLET Gondoltam, hogy tiéd ez
a zug, mert benne vagy, ha zúg.

I. SÍRÁSÓ Az úr meg kívül zúg, ha zúg;
és így nem az úré; én ha zúg, sem
vagyok benne, mégis enyém.

HAMLET Abban vagy hazug, hogy benne
lévén, magadénak mondod; mert
halottnak való az, nem elevennek.

I. SÍRÁSÓ Eleven hazugság ez, uram;
visszapattan mindjárt, tőlem az úrra.
(Ötödik felvonás, első szín, Arany János

fordítása)
HAMLET Gondoltam, hogy tied ez a zug,

mert benne hányod a földet.
I. BOHÓC Az úr meg kívül hány, hogy-ha

hány; és így nem az úré; ami engem
illet, én nem hányok benne, mégis az
enyém.

HAMLET Hány hazugság! Hányod
a földet benne, és ezért azt mondod : a
tied! De mert halottnak való az, nem
elevennek, hazudsz.

I. BOHÓC Eleven hazugság ez, uram;
Visszahányom az úrra.

(Eörsi István fordítása)

A szállóigékké vált sorokat és bekez-
déseket általában érintetlenül hagyta Eörsi,
talán az egyetlen kivétel a „Több dolgok
vannak földön és egen, / Horatio, mintsem
bölcselmetek / álmodni képes"; mondat
átfogalmazása ekképpen: „Több dolgok
vannak földön és egen / Horatio, mint
filozófiátok / Ábrándjaibán." Am ez -
véleményem szerint - új, mélyebb,
asszociációkban gazdagabb jelentést
kölcsönzött az ismert gondolat-nak.

Az újjászületett fordítás szinte teljes
egészében elhangzik az előadásban, a hú-
zás minimális, és mindig a cselekményt
megakasztó hosszadalmas vagy mellékes
epizódokat érinti a rövidítés (I. felv. 5.
szín: eskü, II. felv. z.: a londoni színházi
állapotok leírása, 111. felv. 2.: Gonzágo
megöletése, 4.: Gertrud és Hamlet vitája,
IV. felv. 3.: a király Angliába írt levelének
ismertetése, 5.: Ophelia megőrülése, 7.:
Laertes és a király párbeszéde, illetve
Ophelia vízbefúlásának elmondása, V.
felv. 1.: Nagy Sándor koponyájáról szóló
elmélkedés, Hamlet hajóútjának
elbeszélése, Osrick fecsegése, és a
befejező párbeszéd). Dramaturgiai be-
avatkozás lényegében kettő akad: a ren-
dező Horatióval mondatja el az eredeti-

leg Marcellus szájába adott szöveget:
„Rohad egy s más az államgépezet-
ben. . . ", így ez a szöveg hangsúlyosabb
lett, illetve a harmadik felvonás első je-
lenetében a Hamlet-Ophelia párbeszédet
lezáró monológot felcserélte az ezt követő
Polonius-Claudius epizóddal, s így sokkal
erősebb, indulatosabb lett Claudiusék
reagálása Hamlet viselkedésé-re, valamint
megrázóbb Ophelia Hamlet-búcsúztatása.

Ascher rendezése egyszerre intellek-
tuális és teátrális. Az üres színpadot vi-
lágosszürke alapszőnyeg fedi, és jobbról-
balról ugyanilyen színű kárpitok szegé-
lyezik. Ezek az oldalfüggönyök ki- és
behúzhatók, ezáltal a tér egy vagy mind-
két oldalról szűkíthető, tágítható. A hát-
teret két függöny zárja le, egy az oldal-
függönyök anyagából, s mögötte egy
vasból készült. A várfokon játszódó je-
lenetekben vagy a Fortinbras-epizódokban
az utóbbi látható. A tér puhaságot,
bizonytalanságot, kiismerhetetlenséget,
képlékenységet érzékeltet; nincs benne
egyetlen eligazodást segítő fix pont (ez
nem teszi könnyűvé a színészek dolgát!),
nem lehet tudni, hol vannak s vannak-e a
teret lezáró falak, kik állnak és hallgatóz-
nak, figyelnek a kárpitok mögött; szinte a
függönyökből lépnek elő az udvar em-
berei. Az oldalfüggönyök mozgása, funk-
ciója felidézi emlékeinkben Ljubimov fe-
lejthetetlen előadásának „függöny-fősze-
replőjét". De míg ott az embereket elsöprő
történelmi mechanizmus szimbólumává
nőtt a díszlet, itt a középszerűség ural-
mának színterét és nélkülözhetetlen al-
kotóelemeit jelenti.

Az előadás koromsötét színpadon kez-
dődik. Kis kézilámpákkal világítanak
maguk elé vagy egymásra az őrök s Ho-
ratio, várják a Szellemet. A színpad mé-
lyén lassan átimbolyog egy panoptikumi
figura, arca viaszosan csillog, a teste élet-
telenül ide-oda dülöngél. A rémült őrök
lekuporodnak a színpad bal első sarkába, s
felocsúdva az ijedtségből, a fegyverkezés
okairól beszélnek, amikor mögöttük nehéz
lihegés hallatszik, és lámpájuk fényében
ismét láthatóvá válik a Szellem. A
továbbiakban a színpadon hol itt, hol ott
tűnik fel a lámpák megvilágította rémalak.
Félelmetes indítás. Nemcsak az őröket, a
nézőket is fogva tartja a transzcendens
világot képviselő, de érzéki valóságként
megjelenő Szellem látványa.

A hatásos és erős színpadi effektus még
a túlzottan racionális gondolkodásúak
számára is elfogadhatóvá teszi az irra-
cionális lény megjelenését. Hiszen ez a

Szellem mindannyiunkban olyan pszi-
chikai rétegeket mozgat meg, amelyeket a
tudomány mindenhatóságát hirdető, ám a
mindenhatóságát korántsem igazoló
korunkban vészesen elfojtódtak, s
amelyet felszabadítani csak a művészet
képes, vagy az olyan nagy emberi tit-
kokkal való találkozás, mint a születés, a
szerelem vagy a halál. Nem véletlen,
hogy az előadás három látszólag nagyon
is különböző figuráját egyazon színész-
szel játszatja Ascher: Lukáts Andor ala-
kítja a Szellemet, a Színészkirályt és az
Első sírásót. A három figura külső meg-
jelenésében gyökeresen különbözik, de a
Hamlet életében betöltött szerepük ha-
sonló. A Szellem ülteti el a sejtést Hamlet
lelkében az igazságról, később Hamlet a
Színészkirály segítségével szerez bi-
zonyságot sejtése igazáról, végül a sír-ásó
- aki inkább hasonlít egy középkori
haláltánc főszereplőjére, mint élő emberre
- juttatja el a halál lényegének fel-
ismeréséig, s ez döntő hatással van a ki-
rályfi további sorsára.

Vannak természetesen egyenetlenségei,
megoldatlanabb jelenetei a kaposvári
előadásnak, vitatható a díszlet - mert nem
szolgálja eléggé a játékot -, nem minden
szereplőnek előnyös és kifejező a jelmeze
- például Gertrudé sem
mégis jelenetről jelenetre lehetne és kel-
lene elemezni az előadást ahhoz, hogy
nyomon lehessen kísérni, miképp szüle-
tik meg a szituációk kidolgozottsága, a
kapcsolatok árnyaltsága, a figurák szín-
padi életének gazdagsága. Ezúttal azon-
ban csak néhány különösen fontos jelenet
említésére adódik alkalom.

A Hamlet-előadások kulcsjelenetei közé
tartoznak a színészek és Hamlet közöt-
tiek, bár ezek nem kötődnek közvetlenül
a fő cselekményszálhoz - a Hekuba-
monológ ugyan előkészíti Hamlet máso-
dik felvonást záró monológját -, sőt be-
tétrészeknek is tekinthetők. De ezekben
nemcsak Shakespeare vallott kora szín-
házáról és a maga színházideáljáról, ha-
nem a mindenkori színrevivő is ezt teszi.
Sok előadásban - s éppen azokban,
amelyek részben vagy egészében megol-
datlanok elsikkad a színészek bemutat-
kozó „indulatos szavalása" éppen úgy,
mint Hamletnek a színészekhez szóló in-
telme.

Kaposvárott mindkét jelenet erőteljes és
vallomásértékű. Az udvar látszatnyu-
galma mögül minduntalan kiérződő nyug-
talansággal szemben a színészcsapat meg-
jelenése a kiválasztottak harmóniáját,
öntudatát és méltóságát sugallja. Ez a



társulat nem a szokásosan ábrázolt sze-
dett-vedett trupp; a színes ruhákba búj-
tatott színészek magától értetődő ter-
mészetességgel és szakmai felkészültség-
gel kísérik zeneszerszámaikon a Színész-
király monológjait. Ascher nem egy
közelmúltbeli vagy kortárs színházi stílus
karikatúráját adja a Hekuba-monológ
elmondatásakor - hogy ezzel is kont-
rasztot képezzen Hamlet intelmeihez -,
hanem a színészi átélést hangsúlyozza,
amely elváltoztatja a színész lényét, hogy
ebből bonthassa ki később Hamlet mo-
nológját.

Hamlet - és Ascher - színházideáljának
megfogalmazása bensőséges légkör-ben
zajlik le. Hamlet az előadáshoz készülődő
színészek egyikének kezdi mondani
tanácsait, miközben maga egy szék
elhelyezésével foglalatoskodik. Majd a
többiek is felfigyelnek Hamlet szövegé-re,
körbeülik a Színészkirályt, velük szemben
foglal helyet a királyfi. A színészek
egyike - aki a Gonzá go m e g ö l e t é s é b e n

Luciánusnak Hamlet által írt szövegét
mondja majd szerepet bifláz, egy másik
feljegyzi az okos szavakat, s amikor
elmarad az írásban, Hamlet, mint egy ren-
dező, odamegy hozzá és szótagolva
mondja tollba: ... megmutassa az erénynek
saját arcát, a gúnyt érdemlő-nek önnön
képét és magának az időnek, a század
testének tulajdon alakját és le-nyomatát."

Önvallomás ez a jelenet: Máté Gábor 1-
tamletje és a színészcsapat kapcsolatában
mintha Ascher és a társulat közötti
viszony jelenne meg.

A z E gérfogó-jelenet a z előadás egyik
legpontosabban kidolgozott része. Kis
commedia dell'arte-színpadot állítanak fel
a színpadtér jobb hátsó felében, a királyi
udvar emberei a színpad bal elülső
szegletében, Ophelia és hamlet a jobban
foglal helyet. A színészek közül hárman -
Gőz István, Serf Egyed és Vizsnyiczai
Erzsébet tökéletesen kidolgozott
bohócjelenetként mutatják be a Gonzágo
megöletésének cselekményvázlatát.
Minden poént pontosan előkészítenek,
kidolgoznak, a lisztes arcú clownok
mutatványát a többiek különböző zajt
keltő eszközzel kísérik. Ellen-állhatatlanul
komikus a jelenet, de a király és kísérete
nem különösebben szórakozik. A király
egyre feszültebben, a királynő tettetett
érdeklődéssel figyel. A produkciót
követően barokk zene csendül fel,
szétnyílik a játékbeli miniatűr színpad
hátsó függönye, mögötte festett táj tűnik
elő. A Hekuba-monológhoz hasonló,
emelkedett és átélt szö-

vegmondással elevenedik meg a Hamlet
király megöletésének analóg története.

A kettős játék bemutatásának számos
következménye van. A korabeli néző-nek
természetes volt, hogy prológ v a g y

némajáték vezette be a tulajdonképpeni
darabot, ezek segítették a tanulatlanabb
nézőt abban, hogy eligazodjon a
cselekményben vagy a nem mindig
könnyű szövegben, az értők viszont
ezekre nemigen figyeltek oda. A mai
néző számára azonban ez a megoldás
ismétlés-nek hat, így tehát a prológot
vagy néma-játékot gyakran el szokták
hagyni a szín-házak. I la viszont
eljátsszák a némajátékot, akkor úgy kell
kidolgozni a szín-padi nézők reakcióinak
rendszerét, hogy indokolt legyen a
történet megismétlése, az, hogy a király
miért csak a Go n z á g o megöletése közben, s
akkor is csak Hamlet magyarázó
szövegére ugrik fel és hagyatja abba a
színi előadást. Ez a jelenet a Hamlet-
előadások egyik legfelületesebben
megoldott része szokott lenni. Nem így
Kaposvárott. A király láthatóan ha-mar
rájön, miről szól a játék, am türtőzteti
magát. Egyre nő benne a feszültség,
próbálja palástolni indulatait, de el-
változik az arca színe és kifejezése, a ki-
rálynő egyre gyakrabban vizslatja féltőn
és aggódva férjét, egyre kínosabb lesz
kettejük helyzete. Am az udvar népe nem
sokat törődik velük, unottan figyeli a
színdarabot. Csak egy pillanatra rendű]
meg a király önuralma, amikor feláll. Az-
tán nyugodtan, lassan odamegy a földön
ülő Hamlethez. Miközben a többiek, min-
denekelőtt Polonius intézkedik, csönd-
ben és hosszan farkasszemet néz a két fér-
fi, Hamlet és Claudius, majd a király hirte-
len mozdulattal a királyfi hajába túr és
sietve távozik. Ebbe a gesztusba sok
minden sűrűsödik: Claudius egyszeri-ben
megértette Hamlet őrültségének okát,
kapcsolatuk szorosabbá vált, mint a
testvéreké vagy barátoké, az ellenfelek
cinkos egymásrautaltsága, gyűlölete, fé

elme és elszántsága, a külvilágnak meg-
átszott szerepek folytatásának kényszere
egyaránt kifejeződik összenézésükben s a
hajba túrás mozdulatában.

A darab másik gyakran elnagyolt és
átgondolatlan részlete, Hamlet és Laertes
párviadala, ebben az előadásban szintén
precíz, feszült és drámai jelenetté vált.
Ha máshonnan nem, Jan kott híres
könyvéből tudhatjuk, hogy nyolcvan
évvel ezelőtt, alighanem elsőnek a vilá-
gon, milyen aprólékos gonddal dolgozta
ki ezt a jelenetet Stanislaw Wyspiański a
maga krakkói Hamlet-koncepciójának
kialakításához. Sem előtte, sem utána a
rendezők nemigen vették a fáradságot ah-
hoz, hogy megszerkesszék e jelenet pon-
tos forgatókönyvét. Holott a jelenetnek
szerzői utasítása lényegében nincs, és a
szöveg is csak minimális eligazítást ad a
cselekvések lebonyolításához. Ugyanak-
kor ebben a jelenetben villámcsapás
gyorsaságával zajlanak az események, a
két fiatalember viadalában pillanaton-
ként változnak az erőviszonyok, de a hát-
térben ki kell derülni annak is, hogy vélet-
lenül issza-e ki a mérgezett italt Gertrud
vagy készakarva, s hogyan reagál a király
a vívás fordulataira, Gertrud cseleke-
detére, hogyan szűköl, amikor körülötte
szorul a hurok és így tovább. Aligha van
még egy ilyen sűrű cselekményű jelenet a
drámairodalomban. Ennek megkoreog-
rafálása és felépítése rendezői erőpróba.

Ascher Tamásnál a jelenetben sehol
sincs esetleges, indokolatlan színészi
megoldás, minden egyes részmozzanat
szoros egységbe, logikus rendbe szer-
veződik. A vívás játékos és izgalmas
mérkőzés, de a sportteljesítmény mögött a
szikrázó indulatokat, a két vívóban
változó feszültséget, a mozdulatokat
irányító szándékokat is ki lehet tapintani.
Ahogy Máté Gábor rádöbben arra, hogy
nem szabályos körülmények között folyik
a viadal, hogy ellenfelének éles a tőrje, s
megszületik benne az elhatározás, hogy

A sírásó-házaspár a kaposvári Hamletban (Csákányi Eszter és Lukáts Andor)



nem lesz adósa Laertesnek - az döbbenetes
pillanat. Pontosan következik ebből a
színészi állapotváltozásból az az elszánt
roham, amelynek végén megtörténik -
pontosan követhetően - a fegyvercsere s az
azt követő tragédiasorozat. Először láttam
azt, hogy valaki végiggondolta a három
férfit ért szúrások-vágások és a ki-múlások
sorrendje közötti látszólagos el-
lentmondást (a király kapja utoljára a se-
bet, de elsőnek hal meg, míg az elsőnek
megsebesített Hamlet még hosszú ideig
talpon marad), és ezt a vívás koreográ-
fiájában meg is oldotta. Feszült, kitartott
pillanatok teszik hangsúlyossá azt, amikor
például a király gyöngyöt dob a serlegbe,
vagy amikor Gertrud rájön férje
ármányára. Lázár Kati a jelenet során csak
néhány mozdulattal, arcjátékával érezteti a
Gertrudban végbemenő változásokat,
aminek eredménye az ital fel-hajtása.
Jordán Tamás Claudiusa moccan-ni sem
tud a rémülettől, megadóan tűri, hogy
Hamlet megölje. Hamlet halála után
halkan kinyílik a hátsó vasfal ajtaja,
könnyed keringő dallamára fegyelme-
zetten két szakasz katona vonul be, mö-
göttük az idősödő Fortinbras. A kívül-
állók magabiztosságával, cinizmusával és
közönyével veszi tudomásul, hogy a
testvérgyilkosság eredményeképpen ölé-be
hullt egy ország, s ha már így történt, hát
él is az alkalommal. Kiadja ugyan a
parancsot, hogy Hamletet emeljék ra-
vatalra, „Harsogjon a zene" s „Lőjetek
sortüzet!", de csak az andalító keringő szól,
s a katonák egykedvűen szemlé-lik a
holttetemeket. Erre a képre megy le a
függöny, s ezt követi a már említett
tapsrendbe komponált befejezés.

A bemutatón a színészi alakítások még
meglehetősen egyenetlenek voltak, ám az
előadások során a különbségek jórészt
kiegyenlítődtek, s egészében jó színvonalú
színészi munkának lehetünk tanúi. Am
feltűnő, hogy a kisebb Shakespeare-
szerepekkel milyen nehezen birkóznak
meg azok, akik a kaposvári előadások-ra
jellemző együttes teljesítményekben
máskor jól megállják helyüket. Kaposvá-
rott is érvényes tehát az, ami a legtöbb
fővárosi vagy vidéki színházunk Shakes-
peare-előadásaira igaz: a mellékfigurákat
és a főszerepeket alakítók között a pro-
dukció egységét veszélyeztető művészi
szakadék tátong.

Hogy Ascher milyen fontosnak tart-ja a
dráma fiatalembereinek szerepét, az
mutatja legjobban, hogy a Rosencrantz-
Guildenstern páros egyik tagját a máskor
főszerepeket alakító Spindler

Bélával játszatja. Míg Dunai Károly egy
kisszerű, pedáns, szolgalelkű hivatal-
noktípust állít elénk, Spindler veszedel-
mesebb karaktert mutat meg: az ő sima
modorú, mosolygós, szolgálatkész, a ki-
rálynak könnyen bókoló, ha lehet a hát-
térben maradó, Hamletet érzelmeivel
zsaroló Rosencrantza egy Claudius-féle
uralkodó előképe.

Mindenben ellentéte ennek a típusnak
Gyuricza István Horatiója, akinek szerepe
ebben a Hamletben némiképpen megnőtt.
A darab elején ő mondja ki, hogy „Rohad
egy s más az államgépezetben", s a
tragédiát - Fortinbras végső szavait
megelőzően - ő zárja le azzal, hogy „Én
mindenre hű tanú vagyok". Hamlet és
Horatio közül ő az, aki reálisabban látja a
világot, jobban eligazodik a politikában,
ám ő sincs - még annyira sem, mint
Hamlet - cselekvő helyzet-ben. Csak
szemlélője, nem alakítója az
eseményeknek. Kívülállása ugyan meg-
őrzi erkölcsi tisztaságát, de egyben meg-
akadályozza még abban is, hogy barátja
segítségére siessen. Ezt a kemény, egye-
nes, tiszta jellemet, akinek passzivitása
egyszerre erő és gyengeség, kitűnően
mutatja meg Gyuricza István. A két
fiatalember közötti szemérmes férfibarát-
ságban Hamlet a lágyabb, a vallomást
tevő, Gyuricza ezeket a pillanatokat min-
dig egy bensőséges, de vidám, erőt mutató
vagy karcos gesztussal oldja fel.

Hamlet generációjának további két
reprezentánsa Ophelia és Laertes, Básti
Juli és Bezerédy Zoltán alakításában.
Ascher különös gonddal dolgozta ki
Ophelia jeleneteit. A lány bátyjától vett
szinte kamaszosan szertelen búcsúja -
amelyben az egészséges testiség éppen
úgy helyet kap, mint az egymás gondo-
latainak megérzése, a pajkos gonoszkodás
és az ellágyult szeretet - mutatja Básti
alakításának egyik szélsőséges pont-ját. A
másik természetesen az őrület ábrázolása.
Az első jelenetben a színésznő fehér, zárt
ruhát visel, megőrülésekor rongyos, fekete
ruhacafatokat, szakadt neccharisnyát, az
arca összevissza van kifestve. A
megbillent értelmet Básti a mozdulatok
dezorganizáltságával jelzi, az ő Opheliája
a mozgásán nem tud úrrá lenni, magas
sarkú cipőjéből ki-kibicsaklik a lába,
nagyokat csúszik a földön, szanaszét
dobálja kezeit. Míg Hamlet harmadik
felvonás első színleli durva szok-
nyafelhúzó mozdulatára görcsösen vé-
dekezik, őrületében maga kínálkozik fel a
férfiaknak. A legmegrendítőbb, s egyben
tárgyiasságánál fogva különös

hatású az, ahogy Ascher nem virágokat
osztat szét Opheliával, hanem köveket. A
kő a maga ridegségével, az egymáshoz
koccanó kavicsok éles hangja bántó el-
lentétben van a virágok említésével s az
azokhoz asszociálható szépséggel.

Bezerédy Zoltán mindkét jelenetben jó
partnere Básti Julinak. Különösen a kő-
osztás epizódjában, amikor a lány által
széthordott kavicsokat eszelősen próbálja
visszaszedni és eltüntetni, ezzel is palás-
tolni akarván testvére állapotát. Szöveg és
akció egymástól elválaszthatatlan egy-
ségét, az egyiknek a másikból követke-
zését mutatja ez az epizód: Bezerédy
magatartása nyilván Laertesnek a „Bánat,
levertség, a pokol maga / Őnála mind
bűbájjá változik" szövegéből indult ki, de
éppen a lázas tevékenysége hitelesíti azt,
ahogy ezt a szöveget, húgához bújva, a
színész elmondja. Bezerédy máshol némi
görcsös túljátszással, de lényegét tekintve
jól mutatja meg a figura eszköz-jellegét,
összeesküvésre kész természetét,
gyengeségét, manipulálhatóságát.

Ophelia két szélső állapota között az
átmenetet, megváltozására a magyaráza-
tot a Hamlettel lezajló szakításának jele-
nete szolgálja. Ophelia, kezében a könyv-
vel - melyet a kárpit mögé Claudiusszal
együtt elbújt apja adott - a színpad
hátterében áll, s hallgatja Hamlet „Len-ni,
vagy nem lenni"-monológját. Ami-kor
előrejön és visszaadja Hamletnek a tőle
kapott ajándékokat, letérdel a nézők-kel
szemben. A jelenet alatt Básti egy
helyben marad, míg Hamlet - Máté Gábor
- körülötte mászkál, rohangál. Básti arca,
teste, mintha korbácsütés érné, úgy rándul
össze mindannyiszor, ami-kor Hamlet
sértő szavaival bántja őt. Ascher
interpretálásában Hamlet szavai sokkal
inkább a szerelem kétségbeesett
megsemmisítését célozzák, mint hogy a
hallgatózóknak szánná őket. Opheliának
ebben a jelenetben csak közbeszólásai
vannak, de Básti Juli megváltozása vilá-
gosan érzékelteti: a lány őrületének igazi
oka szerelmének elvesztése. Mialatt Ham-
let távozta után Polonius és Claudius
kiértékeli a hallottakat, Básti összeszede-
geti a szétszórt ajándékokat, s amikor
magára marad, kínlódva, lényéből kifor-
gatva mondja-zokogja el búcsúját Ham-
lettől. Ahogy kimegy a színről, abban már
benne van az őrülés minden szimptómája.

Lukáts Andor - mint már említettem -
hármas szerepet játszik: Hamlet apjának
szellemét, a Színészkirályt és az Első sír-
ásót. Első szerepében nemcsak félelme-



tes, de a királyfihoz szóló elbeszélésekor
megrendítő is. Színészkirályáról már szól-
tam, s külön elemzést érdemelne a sír-
ásójelenet, amelyben Csákányi Eszterrel
játszik együtt. Shakespeare megnevezése
szerint a sírásók clownok, és Ascher kü-
lönös bohócoknak játszatja őket. A két
sírásó-clown fogatlan, ragyás arcú, riasz-
tóan csúf, mások által levetett rongyokba
öltözött lumpenalak. Csákányi és Lukáts a
Shakespeare-jelenetből becketti mélységű,
filozófiájú és stílusú játékot formál. A két
elesett figurában megmutatják a maradék
embert is: amennyire viszolyogtató,
annyira megható is az a pillanat, amikor
Csákányi sírásónője csókra nyújtja ajkát a
hozzá magyarázat közben túl közel hajló
párjának.

A királyi udvar reprezentánsai közül
Koltai Róbert Poloniusa a legkidolgo-
zottabb. Koltai nem elsősorban az öreg-
embert s annak szenilitását hangsúlyozza,
hanem azt a viszonyt, ami a minden-kori
királyi párhoz fűzi, s azokat a mód-
szereket testesíti meg, amelyekre épül e
hatalom. Nem intrikus ez a Polonius, csak
a vérében van a szimatolás, a másokat
kiszolgálás ösztöne. Ezért fontos, hogy a
fia kikémleléséről szóló jelenet teljes
egészében benne maradt az elő-adásban -
gyakran kihagyják -, mert ez mutatja meg
legpontosabban Polonius módszereit, itt
van leginkább elemében Koltai, innen
érthető meg az ő főkamarásának figurája.

Jordán Tamás és Lázár Kati játssza
Claudiust és Gertrudot. Gertrud olyan
szerep, amely jószerivel csak viszonylatai-
ban létezik, önálló akciója alig van. Egyetlen
nagyobb jelenete, a fiával való veszekedése
kevés ahhoz, hogy a figura ettől az egész
darabra érvényes mélységet kapjon.
Mozaikokból kell összerakni az alakot, a
mások akcióira való reagálásokból kell
építkeznie a színésznőnek. Lázár Kati
finom eszközökkel él, nem tolakszik
előtérbe, mégis érezni a királynő erős,
meghatározó jelenlétét, aki ha nem is szól,
lassan, egyre tisztábban kezd lát-ni az
udvari élet zűrzavarában. Ahogy a
rókájához nyúl, hogy palástolja zavarát,
ahogy egy szemvillanással felméri a hely-
zeteket, ahogy mindenkivel megtalálja a
hangot, ahogy ruhája ujjával megtörli a vívó
Hamlet arcát, miközben kiissza a
méregpoharat, abból kikerekedik Gertrud
jelleme.

Jordán Claudiusa megfoghatatlan, kí-
gyósimaságú, kétszínű uralkodó. A szí

nész inkább a taktikázó, manipuláló
Claudiust mutatja meg, nehéz erről a
királyról elképzelni, hogy testvérgyilkosság
árán szerezte meg a trónt Csak akkor
érezhető meg a figura véresebb énje is,
amikor Laertesszel a vívás részleteit agyalja
ki. Ekkor Jordán királya szinte élvezi a
kombinációk kidolgozását, megrészegül az
ötleteitől. Jordán olyan uralkodót alakít,
akire mélységesen igazak Hamlet
feljegyzett szavai: „...mosolyoghat a
gazember is."

S végül Hamlet: Máté Gábor. A leg-
többször eddig is az ő alakjáról volt szó -
még ha más témák vagy szerepformálások
kapcsán is. Máté alakításában érhető tetten
leginkább az az alkotó mód-szer, hogy
miközben a rendező és a színész
Shakespeare drámáját, illetve cím-
szereplőjét keltették életre, mai fiatalem-
berek életérzéséről, problémavilágáról is
számot adnak. Máté borostás arccal, a
hirtelen felébredés utáni kábulatban,
elkésve áll be a házasságot követő
ceremónia meghívottjai közé, s amikor a
király keblére öleli, úgy marad ott
összehúzódzkodva, mintha valami mérges
kígyó csavarodott volna rá és bűvölte
volna el. Ebből az állapotból indítja a
színész Hamletet, a naiv, a világ-ra
bizalommal tekintő, ám érzékeny, az őt
behálózó manővereket egyre pontosabban
regisztráló embert. Máté alakításának

alaphangja a rezignáció.
Bár tudja, hogy cselekednie kell, ós
kispekulálja terveit, mintha nem igazán
bízna sem magában, sem a feladat
végrehajthatóságában. Kezdetben is
egyedül volt, de később - Horatiót le-
számítva - még a potenciális társak is ki-
rekesztődnek életéből. Akivel viszont a
helyzete a leginkább rokon lenne, Laer-
tesszel, nem tud szót érteni; ahelyett, hogy
egymásra találnának, egymás el-lenségei
lesznek.

Máté könnyedén viseli a darab leg-
nagyobb terhét, összefogja az előadást,
pontosan felépített íve van az alakításának
és sok-sok emlékezetes pillanata. Ezúttal
háromra emlékeztetnék: Rosencrantz és
Guildenstern első látogatására, a sírásóval
és ezt követően Horatióval folytatott
beszélgetésére, illetve a vívásjelenetre. Az
első epizódban is arra, ahogyan Hamlet
felismeri: pajtásai a király besúgói lettek;
ettől kezdve lesz végképp gyanakvóvá a
királyfi. A két párbeszédben Máté
Hamletjét valami mély bölcsesség tölti cl,
ugyanakkor rosszat sejtő nyugtalanság
keríti hatalmába. A vívásnál pedig, mint aki
halálos betegen viccelődik, úgy kezd a
viadalba, kockáztat, mókázik, játszik a
sorssal. Annál megrázóbb az, amikor rá
kell jönnie: tényleg a Sorssal játszik, s a
vesztes végérvényesen ő lett, az a tépelődő,
gondolkodó fiatal értelmiségi, akit Máté
Gábor testesít meg.
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GYÖRGY PÉTER

Sok hűhó Fortinbrasért!

A Hamlet Pécsett

Sajátos, markáns értelmezésével nehéz
helyzetbe hozza nézőjét a pécsi Nemzeti
Színház Hamlet-előadása, melyet rende-
zőként Szegvári Menyhért jegyez, aki
egyúttal Fortinbras alakítója is.

Ez az előadás egy olyan, a mű arányait
jelentősen megváltoztató, valóban szu-
verén értelmezés nyomán született,
amellyel - legjobb tudomásom szerint -
eddig hazai színpadon nem találkozhat-
tunk. Sajnos azonban minden újszerűség, a
sajátos autonóm értelmezés ellenére
számomra kétséges, hogy Szegvári rende-
zői leleménye, ötlete megállja-e helyét a
színpadon.

Minthogy ezen az előadáson elsősorban
Claudiusról van szó, ezért megkísérlem
rekonstruálni a Szegvári által kép-

viselt és megvalósított Claudiusról kiala-
kított álláspontot. Ebben az értelmezés-
ben ugyanis Claudius szerepe merőben új,
nincsen már szó a „vérnősző baromról",
hanem a színen egy szelíd, merengő, halk
szavú, csendes gesztusokkal élő, már-már
hamleti tétovaságot árasztó király áll -
szemben a nézővel és saját szövegével.
Valóban annyiféle Claudius lehetséges,
ahányféle darabértelmezés, rendezői
világkép. Valóban annak meg-felelően
változik a király képe, ahogyan az egész
előadás új jelentése kialakul, megszületik.
Így tehát Claudius alakjának milyensége a
mindenkori egész változásának
függvénye.

Szegvári Menyhért azonban nem az
egész Hamlet-kép változásának megfe-
lelően alakította Claudius alakját, hanem
Claudius eleve feltételezett pozitív emberi
magatartását állította prekoncepciója
alapjául, és ehhez a darabtól független
állításhoz igazította hozzá értelmezése
további elemeit is.

Ez a prekoncepció azonban elméleti,
majd merőben gyakorlati problémák so-
rozatához vezetett. Hiszen - amint azt

látjuk is a Claudiust alakító színész, Győry
Emil alakításában - ez az ember a látvány,
a szavak, a viselkedés felszínén egy bűnét
már mélyen megbánt, halk, mondhatjuk
bölcs uralkodó. Am ez az ember tettei
szintjén, tehát valójában, mégiscsak az,
aki: elszánt gyilkos, azaz, ahogy Arany
fordítja, „vérnősző barom".
(Természetesen mindennek kapcsán lehet
az illegitim uralom eredetével összefüggő
válságstratégiáról értekezni, de mindezzel
nem szépíthetünk a helyzeten.)

Az alapkonfliktus tehát a rendezői
koncepció és a darab között abban áll,
hogy miképpen képes Szegvári mégis, a
szöveg kétségtelen negativitása ellené-re
is megteremteni a színpadon Claudius
pozitivitását. Ehhez ugyanis önmagában
véve nem elégséges a királyi alak
csendessége, letagadhatatlan bája, nem
elégséges a dániai udvar érzékelhetően
enyhültebb légköre sem, amelyet itt a
szürkébe öltözött csendes, aljas úri népség
jelez. Nem sokat segít ezen a díszlet, a
laza, könnyed spirális háló sem. A háló,
Húros Annamária munkája, kettős
funkciót tölt be. Egyrészt valóban a szí-
nészeket játszani engedő, a színpadot
majdnem üresen hagyó, de mégis az
emelkedés révén hatásos mozgásokra al-
kalmat adó szerkezet, másrészt azonban a
spirál igencsak érthető allegória is, a fej-
lődés ama megállíthatatlanságát mutatja,
amelyet, ha Hamlet akármit tesz is ... de
ne vágjunk a dolgok elébe.

A claudiusi pozitivitás megteremtéséhez
valójában két rendezői ötlet kellett,
egyrészt az öreg király, másrészt a fiatal
Fortinbras alakját illetően. Ezért Hamlet
atyjának szelleme teljes testi valójában
jelen van a színpadon, és a Tyll Attila által
életre keltett figura valójában egy gonosz,
militáris öregember, nem pedig egy az
igazságot, annak megteremtését kép-
viselni igyekvő szellem. Egy ilyen pre-
koncepciózus előadáson minden jelzés-
szerű jelmeznek súlyos szerepe van: a né-
met formájú katonai sisaknak a tábornoki
szabású köpenynek és a marsall-botnak
egyaránt. Az atya emez attributumai mind
azt érzékeltetnék, hogy jobb is, hogy ő
már valójában a föld alatt van. Mindezen
felül Tyll olyan agresszívan viselkedik,
hogy az embernek az első percben
megesik a szíve szegény Hamleten:
miképp is bírhatja ki, hogy ez a gonosz
öregember ilyen nehéz helyzetbe hozza.
Ez az apró átigazításnak tűnő ötlet igen
radikális következményekkel jár, hiszen a
szellem figurájának jelentésváltozása
felborít egy sor további arányt,

Ujváry Zoltán (Horatio) és Kulka János (Hamlet) a pécsi előadásban



megzavarja a darab egész egyensúlyi
rendszerét. Hiszen ha Hamlet ezért az öreg
poroszért áll bosszút, akkor valóban
jogosan merül fel a kérdés, hogy érdemes
volt-e. Ha Hamlet mindössze és kizárólag
atyjának súlyos pressziói nyomán követi el
tettét, akkor miben is áll e tett drámaisága,
akkor mire való a sok szenvelgés,
monológ, halasztgatás? De legfőképp,
kivel is áll szemben ez az öreg militáris
szellem? Jelen esetben a halk és
konszolidált Claudiusszal, tehát a tettét
megbánni tűnő intellektuellel. De miért is
kell a hamleti tett, ha a szellem ily
militáris, ily agresszív, és a jelen
egyébként, mint látható e színpadon, oly
kedvező, oly konszolidált? Mire való a
lázadás, ha a kisvárosi béke poros
nyugalmát árasztó Helsingörben már csak
a túl idegesnek tűnő Hamlet és a még túl
harsányan kormány-hű Polonius azok,
akik kilógnak a sorból, az egyik negatív, a
másik kicsit a túl-teljesítő, pozitív
irányban? Hiszen ebben az udvarban
vélhetően jobban mennek a dolgok, mint a
szellem idejében mehettek volt. Lám,
Claudius már fintorog, amikor meglátja az
előző rezsim szokásait töretlenül folytató
Poloniust, a hű öreg szolgát, aki oly
dolgokra venné rá új urát, mint például a
hallgatózás. Szegvári el is játszatja Győry
Emillel a finnyás királyt, akinek nem
tetszenek ezek a mód-szerek, s aki szíve
szerint nem is alkalmazná mindezeket,
csakhogy az állam-hatalom, az alattvalók
nyugalma rákényszeríti. Mindez igen szép
lehet: csakhogy nem drámai, és
mélységesen kiveszett belőle annak a
kiismerhetetlen drámai és
életgazdagságnak az összes lehetősége,
amely egyébként a Hamletet jellemzi.

A másik mozzanat, amely lezárja és
végképp indokolttá teszi a claudiusi kon-
szolidáció aranykorrá felstilizálását, ter-
mészetesen az ifjú Fortinbras milyensége.
E Jan Kott által említett fiatalok, Hamlet,
Laertes és Ophelia mellett ama
„negyedik", itt merőben szövege ellen
viselkedik. Hiszen a mondatok szintjén
alkalomról van szó, véletlenről, s csak
rémlik Portinbrasnak a királyságra való
joga. E színpadon azonban egy higgadt
hatalmi vággyal teli lény áll, sajátos att-
ributumaitól övezve. Ismét hallhatjuk a
világháborús csizmacsattogást, és feltűnik
az ifjúnál is a tábornoki kabát, a mar-
sallbot, csak a sisak marad el, de hát, mint
jól tudjuk, a keretes szerkezeten belül is
kell némi variáció. (E menetelés hangjait
már hallottuk ezen az előadáson. Először
akkor dübörögtek a hangszórókban a

csizmák, mikor Fortinbras Lengyelország
felé menetelt, ahonnan is most jő.)

Az utolsó jelenet gyors és meglepő.
Fortinbras emberei kicsit összeverik a
dán udvart, fő az óvatosság, és mellesleg
Horatio se érezze magát olyan jól.
Látható tehát a brechtinek tűnő, ám va-
lójában mindössze egyetlen jelentéssíkot
tartalmazó tantörténet: íme, az új ura-lom
is rettenetes lesz, az ifjú éppoly militáris,
mint Hamlet atyjának rezsimje volt. Mire
volt hát jó a lázadás, a hamleti attitűd, ha
az egyén bosszúja a köz-nek ennyi
gondot okozhat? Hiszen, ha Fortinbras az
úr, akkor a hamleti tett e világban
felesleges, sőt némiképpen zavaró is.
Érdemes volt-e tehát a „sok hűhó"

Fortinbrasért, s vajh nem volt-e jobb a
szelíd Claudius alatt?

Mindezek után már csak az marad hát-
ra, hogy a túlélők, Fortinbrasszal az élü-
kön, lemasírozzanak a színpad eleji sírba,
és az ott várakozó, mai öltözetű sír-ásók
rájuk borítsák a felejtés és a történelem
leplét. Íme, a komédiának vége, egy
pillanatra mintha az előadás kívül-ről
értelmezné önnönmagát.

De hát mi is ezzel a probléma, miért
állítom, hogy mindez kevés? Az első
kérdés ugyanis az, hogy szubjektíve
tetszik-e a kritikusnak vagy sem ama
történelem-bölcseleti lecke, amelyet
imigyen láthatott? Ez valóban egyéni
megítélés kérdése, és egyéni az is, hogy
az én ízlésem-nek mindez nem felel meg,
de nem zár-

hatjuk ki, hogy vannak mások, akik szá-
mára az ekkénti lecke igaz, érdekes,
megfejtésre váró. Nem is erről van tehát
szó, hanem arról a némileg objektívebb
kérdésről, hogy e tantörténetté változ-
tatott Hamlet mennyiben adható elő,
mennyiben tűri el a darab az átigazítást?
Értenek-e a nézők valamit az „új" je-
lentésből, vagy képesek-e arra, hogy va-
lamit megérthessenek a „régiből"? Ha
tehát valakit nézőként és kritikusként
egyaránt nem a műre ragasztott „farok"

érdekel, hanem mű és előadás vélhető és
megteremtendő egysége, akkor mit kezd
mindazzal, amit a színen láthat, ebben az
értelmezésben?

Ugyanis, túl a politikán, a Szegvári-féle
koncepció legsúlyosabb következménye
az, hogy kilúgozza, elszürkíti, szinte
megsemmisíti a Hamletet, és az ezer
jelentésű, polifon kórusból mindössze
egy magányos szólam marad, amely
azonban nem a Hamleté, hanem attól szin-
te teljesen függetlenedve, korunké. El-
vész a Shakespeare-mű élettere. Eltűnik a
jelentésgazdagság, a rejtelem, a ki-
ismerhetetlen indulat, a látomások egész
sora, és valójában csak egyetlen élesen
sarkított politikai réteget látunk, amely
azonban megöli a mű többi lehetőségét,
lehetetleníti az egyéb jelentéseket.

Megváltozik az egyes szerepek súlya,
és így érthetően megzavarodnak a
színészek is. A Szegvári-féle prekon-
cepció akaratlanul olyan elvárásokat te-
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remt, amely veszélyes mértékben befo-
lyásolja a színészi munka lehetőségeit.
Mindennek a legfeltűnőbb mozzanata az,
hogy - és ez az igen finom, átszűrt
magyarsággal megírt Illyés-darabokat
rendre bemutató társulat esetében meg-
lepő - a színészek nagyrészt érthetetlenül,
rosszul, hadarva, sietve, helyenként már-
már dadogva beszélnek. Egyes esetekben
valóban szó lehet rossz színészi
teljesítményekről is, de a társulat nagy
részénél tapasztalható szintesés nem tud-
ható be pusztán a rossz kondíciónak vagy
a színészi oda nem figyelésnek. Azt sem
állíthatjuk, hogy ez mindössze az általános
magyarországi színházi beszédkultúra
egyik újabb, szomorú fejezetének kö-
vetkezménye, hiszen egyfajta modoros-
ságról, egyféle zavarról van szó. (Arról
nem is beszélve, hogy a színház kapcsán a
beszédkultúra összetétel több mint iro-
nikus, hiszen ebben az épületben e kettő
vagy egy, vagy semmilyen.) Azt hiszem,
hogy ezen az előadáson a koncepció
okozta szerepértelmezési, attitűdbeli
konfliktusok hozzák magukkal a beszéd-
zavart, az érthetetlen sietséget, a mon-
datok elnyelését, a dikció teljes eklekti-
káját. A szereplők nagy része ugyanis
egyszerűen nem tudja, ebben a helyzet-
ben hol a helye, szerepüknek mi a lénye-
ge, mi az értéke. Természetesen mindez
leginkább a Hamlet és Claudius közötti
relációkban élőkre áll: Laertesre, Hora-
tióra, Rosencrantzra, Guildensternre. A
másik következménye az előre determi-
náltságnak épp az előadás ívének szét-
esése, részekre hullása. Az egyes jelenetek
alig kötődnek egymáshoz, ízesülésükről,
belső összefüggéseik napfényre
kerüléséről a legjobb indulattal sem be-
szélhetünk. A politikai értelmezés do-
minanciája minden más értelmezési tar-
tományt elnyel, a sémává merevedett
helyzetsorozatban az egyébként a mű lé-
nyegét kitevő drámai szituációsorozat
mindössze illusztrációvá süllyedt, ezért a
szereplők gyakorlatilag statisztálásra
kényszerülnek, és az egyes színészek ké-
pességeiktől majdhogynem függetlenül
„elmaradnak" az előadástól.

Kibontatlan marad épp ezért Laertes,
Polonius és Ophelia hármasa, hiszen a
velük kapcsolatos problémákra ebben az
értelmezésben nincsen szükség. Laertes
mindössze Claudius kedvence, Polonius
lényének szomorú ambivalenciája ugyan-
csak eltűnik, a színpadon mindössze az
aljasan libegő hivatalnok áll. Arról, hogy
Laertes drámája hová lesz, nem esik szó, s
arról sem, hogy miért lesz Ophelia leg-

alább annyira tanácstalan e mellett a
Hamlet mellett, mint amilyen tehetetlen az
maga is, a mű e változatának egészé-ben.
A sivárságot tehát, mit tehetvén mást,
Szegvári a mostanában elterjedt szexuális
blöfföléssel oldja fel, amely azonban in-
kább unalmas, mintsem valóban trágár, és
inkább bosszantó, mint bármi más is.
(Például nem derűs látvány, amint Hamlet
nyitott sliccel ülteti ölébe Opheliát.)

Mit tehet így Hamlet, s az őt játszó
színész, egy e szerep gazdagságát, ár-
nyaltságát akaratlanul is visszavonó elő-
adáson? Kulka Jánosnak élete eddigi leg-
nagyobb kihívását, szerepét figyelve,
kettős érzés lesz úrrá a kritikuson. Egy-
részt az öröm: hiszen ez a fiatal színész
érett és igazán képes ennek a szerepnek az
eljátszására, Hamletje létezik, önálló
figurává nő. Másrészt azonban zavarban is
van, hisz számára egy olyan előadást
kívánt volna, amelyben alakítását nem
kötik meg a fent idézett prekoncepciók;
egy olyan előadást, amely valóban Ham-
letről szól. Kulka mai, modern ruhákba,
kortalan fekete ingébe öltözve, az ötvenes
éveket idéző ballonjával fekete báránya
ennek a szürkébe, pasztellbe öltözött
gyülekezetnek. Túl sötét ennek a
kompromisszummal teli kornak.

Kulka alakításának legjava, hogy a ren-
dezés eredményeképp kialakult kény-
szerű magányt adottsággá változtatja, s
így gyakorlatilag, ha dialógus hangzik el
vagy monológot mond, minden körül-
mények között önmagához beszél. Nin-
csen igazán köze sem Horatióhoz, sem
Opheliához, mindkettejükhöz csak vala-
mikori érzelmek kötik. Ez a Hamlet
Yorick koponyája láttán majd elhányja
magát, ez a Hamlet végül is panaszol-
kodva említi meg, hogy: „Kizökkent az
idő, ó, kárhozat", és nem is annyira el-
utasítja a reá mért szerepet, inkább
idegenkedve és kétkedve figyeli mind-azt,
ami vele történik és amit ő tesz. Másokkal
való akcióiban leginkább ott lehet jó
Kulka, ahol megmaradtak eredeti
gazdagságukban a helyzetek. Ilyen a
Sólyom Kati alakította Gertruddal való
éjszakai beszélgetés. E rettegő vívódással,
gyűlölettel és vággyal teli jelenet az
előadás egyik leghitelesebb, színészileg
legszabadabb pár percét nyújtja.
Egyébként Kulka visszavonul tanácsta-
lanságába, épp ezért indulatainak feltörése
szinte őt magát is meglepi, és leginkább
csak morfondíroz, dünnyög, el-elnézi az
élet általa is okozott, és mégis meglepő
újabb fordulatait.

Minőségi különbség érezhető Hamlet

és a többi szerep alakítója között, egyéb-
ként az egyes szerepek koncepcióiból
eredő élettelenségének mértékében. Győry
Emil korrekten játssza el az intellektuális
Claudiust, és igyekszik, hogy az újabb és
újabb aljasságok motiváltak legyenek a
hangsúly, a gesztus, a mondatejtés
szintjén: így aztán különös diszkrepancia
árad szöveg és játék között. Ujváry Zoltán
Horatióján látszott a leginkább a
„lemaradás", az egész előadáson való
indokolatlan kívülállás. Újváry elpuhult,
lassú, unott Horatiója leginkább csak
asszisztál barátjának, viselkedése egy
személyi titkár szenvtelen unottságát idézi
fel. Riasztóan hiányzik alakításából a
Horatiót egyébként jellemző szenvedély,
odaadás. Ujlaky László Poloniusáról már
volt szó, a pusztán a régi időket idéző
aljas öregember egysíkúsága oly
reménytelen csapda, amelyen az
egyébként jóval árnyaltabb képességű
színész nem tudott túllépni. Ugyanígy
megoldatlan maradt Sipos László Laertes-
alakítása is, aki szinte semmi fáradságot
nem fordított a sémából való kilépésre,
valamilyen valóság megidézésére. Inkább
csak jelzésnek tarthatom Safranek Károly
Rosencrantzát és Melis Gábor
Guildensternjét: alakításuk nagyobbrészt
kimerült a sunyi mosolygásban. Tyll
Attila dolga nem volt igazán több, mint az
agresszív, magabiztos vonulás. Mindezt
egyébként korrekten végezte el. Más
kérdés, hogy ismert képességei ennél
jóval többre hitelesítik.

Az előadás legautonómabb alakítása
volt Paál László egyik sírásója, de valóban
sajátos, megélt humora sem feledtethette,
hogy e két figura merőben allegorikus
jelentése végül is megoldatlan, és az
előadás saját szellemétől is né-miképp
idegen.

Végezetül ismét meg kell említenünk
Sólyom Kati Gertrudját, hiszen ebben az
alakításban volt talán a legtöbb belső tűz,
szenvedély, valamint Oláh Zsuzsa
Opheliáját, aki szépen tagolt beszédével
ellensúlyozta szerepének statikussá vá-
lását, Hamlethez való viszonyának meg-
oldatlanságát.

Shakespeare: Hamlet (pécsi Nemzeti Színház)
Fordította: Arany János. Díszlet, jelmez:

Húros Annamária. Rendező: Szegvári Meny-
hért.

Szereplők: Győry Emil, Kulka János,
Ujváry Zoltán, Ujlaky László, Sipos
László, Fülöp Mihály, Safranek Károly,
Melis Gábor, Pálfai Péter, Bánky Gábor,
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Oláh Zsuzsa, Koszta Gabriella.



TARJÁN TAMÁS

Arcélhez - arcot is

A kecskeméti bemutatók
„második köréről"

Molnár Ferenc: Liliom

Még el sem ülhetett a különféle rokon-és
ellenszenvektől, de mindenképp kivé-teles
figyelemtől övezett első premierek
visszhangja, a Jancsó Miklós, Hernádi
Gyula és Gyurkó László vezetésével
dolgozó kecskeméti színtársulat, ritka
ambícióról és fölfűtött energiáról tanús-
kodva, máris további négy új előadást
hozott létre. Közülük a Liliom izgatta
leginkább a nézők, kritikusok fantáziáját.
Több okból is. A városban még nem
feledték, hogy másfél évtizeddel ezelőtt
Latinovits Zoltán lépett föl itt a kültelki
vagány szerepében. Most Sztankay István
ígérkezett méltó noha nyilván más
művészi eszközöket alkalmazó
utódnak, s mellette még két vendégmű-
vész, Pécsi Ildikó és Kútvölgyi Erzsébet
kapott meghívást: legyen Muskátné illetve
Julika. A rendezést is vendégre, Madaras
Józsefre bízták, aki így - ritka dolog -
rövid idő alatt másodszor próbálkozhatott
új mesterségével ebben a színházban. S
aki nem fogta be a szemét, nem fogta be a
fülét az utóbbi egy-két évadban, az tudta -
bizonyosan tudták Madarasék is Babarczy
László előbb Szolnokon, majd kiváltképp
Kaposváron pompás dramaturgiai ötlettel,
sokszínű és érzékeny kivitellel remeket
formált Molnár Ferenc sokat vitatott
darabjából. Egy bizonyos rendezői értel-
mezés általában nemigen akar „megmér-
kőzni" a bármily sikeres másikkal, de azért
ilyenkor munkálnia kell a jóféle alkotói
virtusnak: vagyok olyan legény, mint te!

Sajnos, Madaras József semmilyen
rendet nem vágott. Nem világos az sem,
hogy a Molnár adta alcímet és mű-faji
meghatározást (Egy csirkefogó élete és
halála. Külvárosi legenda hét képben) erre
a majdhogynem nyakatekert címkére
változtatta: Legenda egy csirkefogó haláláról
és élete. Ez persze előadáson kívüli dolog:
a színlapra tartozik. Magát az előadást
csupán az összehangolatlan, rutinszerű
színészi játék sodra viszi. Úgy kell
vélnünk, a rendező - mint színész-kolléga,
az alakítás fontosságának tudó-ja? -
gavallérosan engedte, hogy a három jeles
főszereplő tegyen, amit akar;

a kisebb figurákban közreműködő kecs-
keméti színészek pedig tegyenek, amit
tudnak (ennél több Kiss Jenő igen jó
Ficsúrja). A gárda (lehettek esetleg a
legjobb barátságban a próbák alatt, le-
hetnek a legjobb pályatársak az öltöző-
ben) két részre szakad a színpadon. Kút-
völgyi Erzsébet Julikája és Holl Zsuzsa
Marikája vadidegenként ül a híres padon.
Pereg a dialógus, de egy méter távolságot
sem képes áthidalni. Szöveg van csak,
szituáció nincs. Miért vállalta el Madaras
a Liliom színrevitelét, ha semmi nem
jutott eszébe róla? Téveszme azt hinni,
hogy netán „engedte érvénye-sülni
Molnár szellemét a maga eredetiségében".
Az ilyesfajta muzeális, etikus stb. -
értelmezésekhez is elengedhetetlen a
rendezői eredetiség Csak eredetien lehet
megtartani az eredetit.

Végső lehetőségként igyekezzünk tán a
romantikátlan, illúziótlan világlátás
szándékát belehinni ebbe a produkcióba?
Banovich Tamás otromba, kopár, szürke
díszlete, melyet egy folyton rosszul
funkcionáló, meredek lejtő urai, mintha
erre engedne következtetni. Csakhogy e
tér hiába kiabál: „tessék észrevenni, ez
nem Molnár Ferenc-i, ez modern, le-
csupaszított!" e térben jobb-rosszabb
manírokkal és önkénvességgel alaposan
„földúsított" színészi játék zajlik, poénra
törő, privatizáló; s máris oda a valószí-
nűleg sosem volt vagy végig nem gondolt
puritánság. Madaras József, miközben
nyilván legjobb szándéka szerint -
,,győzni hagyja" főszereplőit, vereséget
szenved a darabtól és a díszlettől, sőt

az előadás más összetevőitől, a zenei
effektusoktól, a világítástól, a süllyesztőt
is alkalmazó - színpadtechnikától.
Ugyanúgy, mint két hónappal korábbi
kecskeméti rendezésében, Hernádi Gyula
Királyi vadászatát dirigálva.

S ez az ugyanúgy el kell kanyarítson egy
időre a Liliomtól: Madaras újabb bal-
sikere nem elsősorban személves kép-
zetlenség, hozzánemértés. Sőt, meglehet,
csupán tanulópénz; ez - aki szereti a
színházat, örvendene a sokszor meg-
tapsolt színész későbbi rendezői munkái-
ban, más körülmények között kamatostul
megtérülhet. Madaras bukása a meg-ájult
kecskeméti színház sikéreiből fakad.

Miről van szó? Nyolc előadás láttán
már nem kétséges, hogy a Jancsó-Hernádi
Gyurkó-műhelynek profilja van. Részben
a látnivalókból, részben a nyi-
latkozatokból kiderül, mi határozza meg a
társulat arcélét. Elsőrendűen a Jancsó és
Hernádi jelenlegi világszemléletét kifejező
sajátságos műfaj, a gyakran emlegetett és
elemzett blődli. _1 programadó Jöjj délre,
cimborám! tudatos utánzására törekszik -
szólunk még róla - A falu rossza, enged
hatásának a Kocsonya Mihály házassága,
artisztikusabb módon, de a bohóctréfa-
jellegben erősen rokon vele a két,
kamaraszínházi egyfelvonásos ( D o n
Cristobal, Komédiásdi). Nyolc estéből négy
többé-kevésbé inkább többé - e jegyben
formálódott.

A blődliszerű előadások, hol tisztelgő,
hol ironizáló, hol epigonkodó, hol egyéb
elemként a Jancsó-filmek képvilágából,
modorából is átvesznek ezt-azt.

Kútvölgyi Erzsébet (Jul ika) és Sztankay I stván (L i l i om) a kecskemét i Mo lnár Ferenc-előadásban



Jancsó és Hernádi -valamint műveik nem
csekély, együttesen vagy külön létrehozott
- „botrányos" népszerűsége, másfelől
pedig a blődli szabadossága, vásárisága,
cirkusziassága tömegeket mozgató, hívó,
csalogató, széles körű érdeklődést szító
erő. Az is kíváncsi, aki letagadja. A
popularitás lehetséges fajtái közül
Jancsóék erre a demokratikusnak tetsző,
szinte minden osztályt és réteget érdeklő-
ingerlő formára szavaznak. A blődli, a
bohócjáték, a vásári tréfa engedi meg
leginkább, hogy az amatőr színjátszás
szellemét, értékes hagyományait, politikus
izgékonyságát, mindenkori fiatalságát
ugyancsak ügyük szolgálatába állítsák,
illetve társulatuk nagyobb részének egye-
lőre meglevő vagy már nem gyógyít-ható
szakmai fogyatékosságait is előadásaik
javára fordítsák. Ha sok színnel rajzolt az
ország színházi térképe, akkor ez a most
vázlatosan bemutatott célki-tűzés teljes
joggal kér magának helyet. Alkalmanként
művészileg is magas szín-vonalon
igazolható (amint Jancsóék korábban
bizonyították egy-egy vállalkozásukkal),
hasznot, bevételt pedig folyamatosan hoz.
Kecskeméten alig-alig fog-híjasak ma a
széksorok, az előadások híre nyomában a
jegyek is kitaposott utakon áramlanak szét
megyeszerte (bár akad egy-két
mostohábban kezelt darab).

Nem annyira sokszínű ez a program,
mint amilyennek mondják - dinamikus,
forgatagos, eleven életet élő inkább. A
népszerűség jegyében fogant, sőt - ne
sikkasszuk el a megérdemelt elismerést - a
nép jegyében; a népszínházéban. A Háry
János, A falu rossza, a Kocsonya Mihály
házassága, a Csalóka Péter, de még a Liliom
is : n é p i valamilyen módon, tárgyát,
stílusát, hangulatát, zenéjét stb. tekintve. A
Jöjj délre, cimborám / esete már sokkal
bonyolultabb, de ezt és a detektívtörténet-
izgalmú Királyi vadászatot tömegek nézik
meg, a műfaji vonzás szükségeképp. S itt
mindjárt föl is merül a kérdés: a nép vagy
a tömeg-e a színházvezető hármas
arcélalakító törekvésének gondolati
centruma? Nép-színházat vagy
tömegszínházat csinálnak-e? Erre, sajnos,
azt kell felelnem: ideológiai és művészi
tisztességük sok-rétű népszínházat óhajt,
jelenlegi szak-mai gyakorlatuk, színházi
üzemmenetük tömegszínházat gyárt. Ne
foglalkozzunk most a nép szó ma eléggé
bizonytalan, átalakuló, a XIX. századitól
radikálisan eltérő jelentésével: Kecskemét
szín-házának széksorait ma még nem a
nép,

hanem a tömeg tölti meg. Nem önhibá-
jából képtelen a tömeg saját nemesebb
lényegévé, néppé válni, hanem azért, mert
a tömegszínház nem emelkedik nép-
színházzá, s így nem is hat emelően
közönségére. A kecskeméti színháznak
van arcéle; előadásainak nincs határozott
művészi arca. Arcélhez arcot is -- azt
hiszem, ezen fordul meg a jövő.

Az a rohamtempó, amellyel a társula-
tában is zaklatott, kavargó tömeggé
visszaváltozott, nem is rejtett érdekektől,
vitáktól, sérelmektől szabdalt színház ma
működik, nem kedvez a (sajtó) kritikának:
szélsőségességével a bírálók többségét is
szélsőségesen pozitív vagy negatív
ítéletekbe kergeti - vagy ami még
föltűnőbb: hallgatásba, várakozásba.
Jancsó, Hernádi, Gyurkó nem azt a kri-
tikát kapják mostani tevékenységükre,
amit várnának és - úgy vélik - megér-
demelnének; ennek a lapok hasábjain is
hangot adtak. Nagyobb baj azonban, hogy
Kecskemét mai helyzete a belső, az
önkritikának sem kedvez. Az amatörizmus
sokszor vált át dilettantizmusba, egyes
előadások hevenyészve, mások al-
kalomszerűen készülnek, s egyelőre a
három illusztris színházvezető közül egyik
sem vállalkozott arra, hogy szak-mailag,
művészileg a legszigorúbban kézbe vegye,
ellenőrizze, s ha szükséges, határozottan
korrigálja az egymás sarkára hágó
produkciók próbafolyamatait. Hol derűs,
hol ideges „lazaság", „trupp-fejetlenség"

uralkodik - 1983-84 telét írjuk -
Kecskeméten. Várat magára a tervek és a
beteljesedések harmóniája.

Vendégművészeket hívni Budapest-ről:
cégér. Közönséget invitáló, jó ötletű
gesztus; szövetségesek keresése az indulás
időszakában. Vendégművészeket hívni
Budapestről : kendőzés. Az alacsony
színvonal, a kidolgozatlan előadás, a
belső, társulati ziláltság kendőzése. Csak
Budapestről hívni vendégművészeket:
arisztokratizmus. Óhatatlanul is komoly
feszültségeket teremt a (főként régebbi)
társulati tagokban. Bessenyei Ferenc,
Drahota Andrea és Kozák András a Királyi
vadászatban szerepelt hármasa után a
Liliomra meghívott Sztankay István, Pécsi
Ildikó és Kútvölgyi Erzsébet is szembe
találta magát e - korántsem
helytelenítendő, egészséges - gyakorlat
mai felemásságával. Megmutatták őket a
városnak, a közönségnek, s ez a testközel
már avval is örömet, patrióta öntudatot
szerez, hogy „nálunk játszik Sztankay!".
De örülhet-e igazán a néző, ha kedves
színészének csak a

teste érkezik: a külső, a személyiség-
burok - de lelket adni a figurának nem
tudnak, sőt ezekben az előadásokban nem
is igen tudhatnak?

Ezzel vissza is jutottunk Molnár Ferenc
darabjához, a Liliomhoz. December 17-én,
szombaton este szét-pattant egy
reflektorlámpa. Színházban nemegyszer
megesik, a publikum általában nem is
nagyon veszi észre. Sztankay István
ügyesen rögtönző megjegyzése („Itt
lőnek is ?") mintha a szövegbe il-
leszkedett volna. Pillanat múltán Mus-
kátné érkezett, és - a színről az imént tá-
vozó Julikára utalva - Pécsi Ildikó így
szólt: „Látom, kiment ... „Hát ez ki . . ." -
replikázott Sztankay; a reflektorra utalva.
Nehezen visszafogott mosoly a
színpadon; a közönség reagálni tudó része
nevet. Színházi szituáció teremtődött.
Kívülről; egy másodpercre. Belül, a
játékban ezek a szituációk hiányoznak. A
valamit jelentő, a szöveget megelevenítő
helyzetek. Koreografálatlan mászkálás, a
tapasztalatra támaszkodó biztonsági
megoldás, poént kicsikaró gesztus, a
szereppel való őszinte küszködés, a
szerepért haragvó, leszorított színészi
indulat - annyi minden előfordult, de a
legritkábban az, hogy érződjék is Molnár
darabjának szelleme.

Semmiképp sem szeretném az előadás
művészi kudarcát - amit a lelkes taps nem
födhet el - egyedül Sztankay nyakába
varrni. Sajnos, nagyon rossz Liliom volt.
Nem Liliom volt: vendégeskedő
Sztankay. Mivel a rendező nem határozta
meg pontosan a feladatát, nem karakte-
rizáltatta az elképzelése szerinti alakot,
Sztankay István önállósította magát. Néha
a szövegben is, a nagy többséggel együtt
(a föntebb idézett néhány szó sem így áll
eredetileg), pedig ezek az el-nyelt
hangok, elcsaklizott szavak a stílusból és
a stílus ironizáltságából is sokat elvesznek.
Ez a kültelki vagány: privát mulattató,
előre kiszámítható kézlegyintések,
karlendítések, megvonaglások,
fejcsóválások, kipillantások, „spét"-ek
mestere. Miért is ne lenne az, hiszen
Sztankay mesteri tudású színész, közös
emlékezetünk szerint komolyan vett és
komolyan vétetett alakításaiban gondos
jellemábrázoló, s szinte mindig rokon-
szenves, kedves figurákat teremtő, álta-
lános szeretetnek örvendő művész. Kecs-
keméti Liliomja kapcsán azonban Né-
meth László tanulságos szavait érdemes
citálni. Egy másik kedves csirkefogóról,
Tersánszky Józsi Jenő Kakuk Marcijáról
írta a következőket, a Kakuk Marci



a zendülők közt című epizód kapcsán (a
passzusból, remélhetőleg megbocsát-ható
módon, ezúttal kivételesen elhagytam az
írásra, irodalomra vonatkozó utalásokat -
és csakis azokat -, hogy ne a könyvről,
hanem általában a művészi teremtésről
kapjunk véleményt): „ ... lassan-lassan
kialakulnak, megszilárdulnak a szokás
törvényei; kis művészi erőfeszítéssel nagy,
tetszetős eredményt ér el, rábízza magát
módszerére; a csillogó színek felvillannak,
de az egészen mégis érzik a művészi hév
apadása. Holtponton van, igazi alakító
művészet s az egyszer megcsinált s most
már tovább lóduló, »módszeres« művészet
közt. Kezdenek kiütközni a csökönyös
vonások: alakjaiban a figura, képeiben a
matrica. A megszokás mészváza
elhatalmasodóban v a n a szabad élet fölött.
Kétségkívül ez az a pillanat, amikor a
közönségben legnagyobb lesz a hajlam,
hogy keblére ölelje, minekünk viszont
most kell biztatnunk őt, hogy használja fel
a tavaszt, a szép hámlási időt, s ne engedje,
hogy a bőr, melyben szeretni kezdik, a
lelkére rákérgesedjen."

Pécsi Ildikó, pontosan fölmérve hely-
zetét, tartózkodott a hiábavaló erőfeszí-
tésektől. Beleérző készsége, jól adagolt
színei elegendőek voltak ahhoz, hogy bár
semmi újat nem nyújtó, ám hiánytalan
Muskátné legyen, már amennyire e
hiányelőadásban lehetett. Kútvölgyi
Erzsébet soha nem tud nem küszködni,
legyen szó a legkisebb szerepről. Néha
fölizzik most is, de akarnia kell, hogy
izzani, lobogni tudjon, s ez már vagy
görcsösség vagy zártság. Nagy kár, hogy
kevesebbet kényszerült adni, mint
amennyit ebben a szerepben és éppen
mostanában adhatott volna.

A kisebb szerepek alakítói vagy túlzott
igyekezettel, vagy túlzott rossz-kedvvel
járulnak hozzá az előadáshoz.
Szemrehányás nem őket érheti. A jobbak
és rosszabbak között ezúttal igaz-
ságtalanság lenne egy-két jelző kíséreté-
ben, gyors fölsorolással különbséget tenni.

Balsikerű előadásban nem hálás dolog
figyelemre méltó alakítást nyújtani. Kiss
Jenőnek ez jut osztályrészül - azaz általa a
közönségnek ez egyetlen emlékezetesebb
szerepformálás. Ficsúrja, ez a gyufaszálat
rágcsáló, kevéssé gusztusos és modortalan
alak nem a bűnözők közé süllyeszti le,
inkább intellektuálisan meg-emeli a
hétpróbás gonosztevőt. Úgy jár-kel, surran,
siklik, miként az az előadás egyetlen
szabad emberéhez illik. Csakis

ő szabad, noha gyáván az. Senki és semmi
nem köti, tud függetlenségéről, védi azt.
Elnyújtott szavaival, megugratott
hangsúlyaival, cinikus vállrándításaival
kommentálja azt a ligeti, várospere-mi
lumpenvilágot, amelybe maga is bele-
született. Ezzel emelkedik ki valamelyest:
a kommentálással, a róla-tudással.

Szerep és tehetség szerencsés találko-
zása ez. De egyrészt Kiss Jenő mind
érdekesebb korábbi szerepei sorának kö-
szönhető, másrészt annak, hogy Liliom,
Julika, Muskátné még csak viszonyla-
gosan sem lettek szuverén, ide és itt
megteremtett figurák. Abszolút vagy
relatív tisztességük, morális szabadságuk
vagy szabadosságuk, világuk és ál-maik
nem sejlettek föl, nem lettek eredetiekké,
csak-ilyenekké az elmondott dialógok
mögött. Amint a díszletben valóságosan,
úgy az előadásban jelképesen nagy szürke
kő hever a színen. Meg-faragatlanul.

Tóth Ede-Örkény István:
A falu rossza

1983 nyarán Egerváron Halasi Imre
szabadtéri látványosságot kerekített a
híres-nevezetes népszínműből. Jól át-
gyúrva persze, mert az eredeti ma már
csak archeológiai képződmény a szín-ház
számára. Eredetileg szabadba - ta-
nyaszínházba -- szánták Galkó Balázsék
is a darabot, az Örkény István-féle - nem
valami jól sikerült s nem valami
következetes - átiratot véve az újabb át-
írás, átigazítás alapjául. Hangulatos nyár-
estéken, a nézők karéjának inspiráló-
visszajelző közelében még tapsot is arat-
hatott volna. „Idebenn" az epigoniz-

mus, stílustalanság és dilettantizmus vád-
jaiban kell elmarasztalnunk.

Galkó Balázs hajdani szép versmon-
dásait, a Huszonötödik Színházban és
később látott egyik-másik alakítását be-
csülöm. Ennél többre törő, „színház-
csináló" ambíciója is szép dolog. De:

ha ily vakon követi a blődlit (most
közvetlenül a Jói./ délre, cimborám!-at,
melynek elkövetésében neki is része
volt),

ha a vásáriságot bakugrások sorozatá-
nak véli,

ha a játékba mindent belegyömöszöl,
ami az ő és társai fejéből kipattan, s esze
ágában sincs a legcsekélyebb rendet te-
remteni, annyira elragadja-elbűvöli a
kavalkád,

ha nem tanulja meg, hogy a különféle
szimbólumok milyen mennyiségben és
társaságban férnek meg egymással,

ha nem jön rá, hogy amit ő maga
mélységesen ironikusnak tart, az - mivel
felibe-harmadába van csupán érzékeltet-
ve, kiformálva - a közönség számára
mélységesen komolynak hat,

ha nem képes ura lenni színházának és
tekintélyt parancsoló irányítója lenni
színészcsapatának -

akkor csak olyan, egyre unalmasabb,
alpáribb, ésszerűtlenebb összevisszaság
sülhet ki a dologból, mint A falu rossza
esetében.

A darab egészéről lehetetlen beszélni,
lehetetlen képet adni a csak így tájé-
kozódó olvasónak. Már azért is, mert
Örkény átdolgozása éppen a darab egé-
szét hagyta el. A keretjáték, a Konfe-

Tóth Ede-Örkény István: A falu rossza (kecskeméti Katona József Színház). Seres Gabi, Tardy Balázs



ranszié, az Igazgató, a Takarítónő, egy
Dózes Aladár nevű álnéző, valamint Tóth
Ede fölléptetése a Jöjj délre .. .
dramaturgiai(?) megoldásához erősen
hasonló struktúrát teremt, s Galkó el-
követi a hibát, hogy szolgaian utánozza
Jancsó térkihasználását, poénjait stb.

Ki győzné összeszámlálni, hányféle
hatáselem használtatik a színen, hány
megy füstbe közülük, hányat lehetne
értelmes rendbe is befogni? Annyi a piros-
fehér-zöld, pántlikában, csízmatalpon,
talán még bugyigumiban is, hogy az már
nem a melldöngető magyarkodás
kigúnyolása, de a nemzeti érzület meg-
sértése (és a piros-fehér-zöldre festett
csízmatalpról a huszonvalahányadik elő-
adásra se kopjon le a piros!). Hever egy
műkutya, egyszer mintha műugatna,
egyébként - mű, az imént említett nép-szín
mellett. Van egy fő helyre állított budi, a
naturalizmus és az elcsépelt (anyagcsere-
anyagú) ötletek színpadi fellegvára.
Tisztelgésként a Tótékat író Örkény híres
(de finoman játszatott) darabbeli
árnyékszéke előtt? Van egy, a negyvenes-
ötvenes évek fordulójára utaló, szakadt-
tépett transzparens - emlékeztetve, hogy
Örkény a Zsugori uramat is átírta, s azt
egykor szép sikerrel játszotta a
Huszonötödik Színház? Van hamisítatlan
népszínmű-stílus, van mese-darab-stílus,
van kabaré-stílus, van burleszk-stílus, van
stílustalan stílus, van cigányzene. Van
meztelen nő, de csak egy, az is csak félig.
A Jöjj délre, cimborám! hetet alkalmazott,
teljesen.

Gágyor Péter:
Kocsonya Mihály házassága

Föltehetőleg Billisics Márton és Sza-
badhegyi Mihály pálos szerzetesek írták az
ismert iskoladráma-közjátékot. 1765-ös
sátoraljaújhelyi előadásról van biztos
tudomásunk. A három részre szabott, de
kurta mulatságot, jellemszatírát Gágyor
Péter írta át alaposan, hogy két-részes
darabként a mai színházi szokásoknak,
időtartamnak is megfeleljen. Annyit
változtatott az eredetin - például az egészet
áthelyezte a napóleoni háborúk utáni korba
-, s annyit írt hozzá - egy dramaturgiai
értelemben a korábbiakat ismétlő-variáló-
parodizáló fejezetet legfőképp -, hogy
indokolt őt tekintenünk szerzőnek. Annál
is inkább, mert ez afféle szerzői színház.
Díszletre, jel-mezre is Gágyornak, a
rendezőnek volt gondja. Nem is kevés: a
Kelemen László Színpad nézője érzi, hogy
a szűkre szabott időtől siettetve, nem a
legideálisabb

körülmények között kellett létrehozni a
produkciót.

A Kocsonya Mihály házassága sok hibától,
félkész részlettől, ügyetlenségtől terhelt,
de elfogadható, sok kellemes percet is
szerző előadás, helyenként pedig az is
megmutatkozik, mi lehetett volna belőle,
ha nyugodtabban, hosszabban dol-
gozhatnak rajta. Így az egymást érő pró-
bák - hiába volt a számuk elégséges - nem
tették lehetővé, hogy a színészek-ben meg
is érjen az instrukció, hogy ki-forrja magát
a részben közösen is terem-tett játék.

A blődliben a legfontosabb meghatáro-
zók egyike az abszurd. Galkó Balázs
népszínmű-persziflázsa is próbálkozott itt-
ott ebbe az irányba mozdulni. Gágyor is
azt találta célravezetőnek, hogy a ház-
tűznézés, leánykérés, házasodás, szapo-
rodás komédiájába, ebbe az örök ese-
ménysorba az emberi lét abszurditását
vetítse bele. Infantilizmusában és szeni-
litásában igyekszik láttatni a világot
mert a világ olyan, hogy soha senki
sincs „ereje teljében". Öregember, öreg-
asszony, vénlány, vénlegény a szereplők, s
az új részek ezt erősítik meg: így folyik a
dolog az idő kezdetétől az idők végeztéig.
Marakszik egymással férfi és nő, öreg és
kevésbé öreg. A kommunikáció
 az abszurd drámák legtöbbjének törvé-
nye szerint a primitív hangok, az értel-
metlen közlések, az egymást nem értés
szomorú régióiba szorul vissza. A negy-
ven felé közeledő „eladó lány" bárgyú (és
elkeserítő) éneke, az igaz alapot is
nélkülöző (sőt, tán még ellenkezőleg sem
igaz), agyonismételgetett anekdoták, a
saját tettekre reflektálni képtelen emberi
ostobaság mormogásai, az artikulálatlan
nyihogások, nevetgélések kommunikációs
szerkezetté, színpadi nyelvvé állnak össze
- csakhogy az eredeti szöveg
archaizmusát, fordulatait, primitív báját
alig-alig tudja ez a szerkezet meg-tartani
magában. Ha a színház nem a Kocsonya
Mihályt tűzi műsorra - amint-hogy látni
való, végül is nem azt tűzte műsorra -, s
Gágyor mondjuk egy ép-kézláb magyar
vagy külföldi abszurdot kap feladatul,
megtakarítható lett volna ez a
hozzáértéssel elvégzett, mégis terméketlen
munka.

A szedett-vedett, jellemzően lepusztult
naturalizmussal bebútorozott szín-padon a
játékban, a dialógusokban további számos
jelét föllelhetni az abszurd-nak. Ilyen
például, hogy szinte senki nem képes
birtokolni a saját tisztességes nevét.
Kocsonyát Korcsomának,

Berbenczét Berzenczeynek szólítják, röp-
ködnek férfi és nő szájából az egymást
káromló gúnynevek. A ravatalról föl-
tápászkodó halott se iskolajátékban sze-
repel, de - mondjuk - Mrožeknél.

Rendben is van, lemondanánk a Ko-
csonyáról - csakhogy mégsem abszurdot
kapunk ám: iskolajáték-paródiát, nép-
színmű-paródiát, kabaré-paródiát, ab-
szurd-paródiát, szertelen vegyítéssel.
Vagy elsózva, vagy elcukrozva, a sze-
replők szája íze szerint. A jelenetközök-
ben bevonuló, jelmezes muzsikusok régi-
régi dallamokat csalnak elő szerszá-
maikból - így lesz teljes a stíluskeveredés.

Gágyor Péter rendezésében mindezek
ellenére nem kevés a teremtő erő. Követ-
kezetes az eszközhasználatban és a poen-
tírozásban. Egy folyton elferdülő szám-
lapú, ócska - álló - órát nem szűnő ak-
kurátussággal billent helyre mindenki. A
színészek nem fáradnak bele, hogy ki-
igazítsák azt, aki torzul szólítja meg őket.
A szeszesüvegek, alkoholospalackok
körtánca s maga a részegesség jobbára
jellemző vonás - a kétségbeesés, a tehe-
tetlenség, az emberi lefokozódás jellem-
zője - tud maradni, nem vedlik vacak
viccé. Összefogott a színészcsapat is, fő-
ként mimikában és gesztusban jók.

Remélhető, hogy Gágyor és színészei
nem csapják be magukat azzal: jó elő-
adást produkáltak. Megnézhetőt csupán.
Olyat, amelyben sok energia, akarat,
képesség rekedt.

Weöres Sándor: Csalóka Péter

A kecskeméti évadnyitás legszínvonala-
sabb előadását Vándorfi László rendező
hozta létre: a Don Cristobal és a Komédiásdi
egyfelvonásosait. S a „második körben" is
az ő vizsgája sikerült leginkább.
Gyerekdarabot rendezett. Közös mókát,
közös csúfolódást, közös ének-lést. Lelkes
zsivaj övezi a vidám óra történéseit, a
talpraesett népi hős győzedelmeskedését a
gonosz és buta bíró fölött. Nem szeretnék
túlzott hűhót csapni körülötte - ám az
átlagos gyerekelőadások sorából kitűnik a
karikírozás és az elvonatkoztatás
bátorságával, az absztrakció készségével.
Absztrakció? Sőt talán - újra - abszurd? De
mennyire! Ahogy a műsorlapon
olvashatjuk is:

.. a színészek játéka, éneke, tánca,
mindez a távolról sem a gyerekekhez le-
ereszkedő felnőttek stílusát hordozza, épp
ellenkezőleg, Weöres szellemében a
felnőtt világ abszurditását gúnyolja ki,



a gyermeki tekintet tiszta, egészséges fé-
nyében."

Vándorfi a Csalóka Péterben nem se-
gíthette színpadra azt a végre jelentős
színészi teljesítményt, ami változatlanul
hiányzik a kecskeméti előadásokból.
Igazodott is, különbözött is. Szolgálta s
némiképp kritizálta társulata repertoár-ját.
Hiányokat nem tüntethetett el - nem is ez
volt a célja; s legalább nem ütött új
hiányokat.

Kecskeméten határozott az arcél. Várjuk
a készre, jelentősre, hiánytalanra formált
darabok tiszta, egészséges tekintetét.

Molnár Ferenc: Liliom (kecskeméti Katona
József Színház)

Díszlet: Banovich Tamás. Jelmez: Bano-
vich Tamás, Rátkai Erzsébet. Zeneszerző:
Kovács Ferenc. Rendező: Madaras József.

Szereplők.: Sztankay István, Hol] Zsuzsa,
M. Horváth József, Németh László, Halász
Andrea, Kertész Attila, Jánoky Sándor, Szal-
ma Sándor, Gyulai Antal, Kútvölgyi Er-
zsébet, Budai László, Pődör István, Tum-
bász József, Erdős Mariann, Földvári Klá-
ra, Kádár Kari, Pörge Erika, Kiss Jenő,
Major Pál, Ribár Eva, Pécsi Ildikó, Perényi
László, Gulyás Zoltán, Dinnyés István,
Gazsó György, Hegedűs Jenő, Albert Gá-
bor, Mester László.

Tóth Ede-Örkény István: A falu rossza (kecs-
keméti Katona József Színház)

Díszlet, jelmez: Rátkai Erzsébet. Játék-
mester: Horváth Ferenc. Muzsikál: ifj. Far-
kas László és cigányzenekara. Rendező: Galkó
Balázs.

Szereplők: Csendes László, Varsa Mátyás,
Lukács Kati, Tunyogi István, Kovács János,
Juhász Tibor, Dézsy Szabó Gábor, Fon
Gabi, Mézes Violetta, Tardy Balázs, Kárpá-
ti Denise, Jablonkay Mária, Zsiba Ágnes,
Zakar Ágnes, Törteli Judit, Lakky József,
Szakál Zoltán, Seres Gabriella.

Kocsonya Mihály házassága (kecskeméti Katona

József Színház)
Ismeretlen szerző közjátéka alapján írta:

Gágyor Péter. Dramaturg: Balogh Tibor. lel-

mez: Szakácsi Márta. Rendező: Gágyor Péter.
Szereplők: Ecsedi Erzsébet, Tóth Rita.

Fabó Györgyi, Szűcs Ágnes, Vitéz László,
Lamanda László, Beratin Gábor, Krizsik
Alfonz.

Weöres Sándor: Csalóka Péter (kecskeméti Ka-
tona József Színház)

Díszlet: Kulifay Tamás. Jelmez: Pásztor
Beatrix. Zene: Horváth - Benedek duó. Ren-
dező: Vándorfi László.

Szereplők: Mester László, Oravecz Edit,
Mihály Pál, Károlyi Anna, Gazsó György,
Ecsedi Erzsébet, Kertész Attila, Albert Gá-
bor, Karancsi Pál, Hegedűs Jenő, Tóth Rita.

ÉZSIÁS ERZSÉBET

Hősök és áldozatok

Görgey Gábor két új bemutatója

Görgey Gábor akkor kezdett abszurdot írni,
amikor idehaza még alig ismertük Beckett,
Ionesco, Gombrowicz, Mrožek műveit.
Ezért drámái a hatvanas évek közepén új
hangot képviseltek a hazai színpadon. Első
bemutatója, az 1967-es kaposvári Rokokó
háború óta irigylésre méltó
termékenységgel ontja rendhagyó színpadi
műveit. Tizenegy vidéki és jó néhány pesti
bemutatóval a háta mögött-a
leggyakrabban játszott magyar szerzők
egyike. Egy hónap leforgása alatt legutóbb
is két premierje volt: a Galopp a Vérmezőn a

Madách Kansarában, a Fejek Ferdinándnak
Szegeden. Még azt a szokatlan színházi
jelenséget is megérhette, hogy művei az
ősbmutatók után sem merülnek feledésbe.
Ez történt a Fejek Ferdinándnak című
darabbal, amely ez-úttal harmadszor kerül
színre.

Fejek Ferdinándnak

Az a ritka eset történt, hogy egy író -- a
bemutató és a kritikák hatására - átdol-
gozta művét, és jobb, egységesebb, sike-
resebb változat született. A Gyulai Vár-
színház 1975-ös Törököt fogtunk című
drámájával szemben a Fejek Ferdinándnak,
amelyet 1979-ben a debreceni színház
mutatott be, tulajdonképpen új darab.

A kettő között bár az alapötlet azonos
- lényeges különbség van.

Gyapjas jelentéktelen végvár a török
időkben, amelyet még az ellenség is
elkerül. Ez komoly egzisztenciális gondot
okoz a védőknek. A szorongató helyzetet a
várispán leleményes ötlete oldja meg:
üzletet köt az ellenséggel, hogy a fe-
leslegessé és politikailag terhessé vált,
likvidálandó törököket a várba küldik. A
magyarok minden török fejért egy tallért
kapnak a királyi biztostól. Az üzlet
fellendül, a nyomorgó várba beköszönt a
jólét, és ezzel együtt a morális züllés.
Gyapjas, ez a szimbolikus magyar végvár a
társadalom görbe tükre: van költője
(Fekete Demeter), gazdasági szak-embere
(Jónapot Mihály), hazafias érzel-mű
katonája (Vastag Balázs), becsületes
vezére (Füleki Ádám) és annak nagyra-
vágyó felesége (Zsuzsa asszony), idegen-
be szakadt hazánkfia (Kucug effendi) stb.

Az ősváltozat abszurd stílusát megtör-te
a befejezés drámaisága: a hősi halál, amely
ebben az új darabban már csak
megvalósíthatatlan álomként szerepel.
Görgey tehát az eredeti darab befejezését
álomjelenetként beépítette az újba, és
ezáltal mindjárt meg is kérdőjelezte annak
lehetőségét. Az új változat azért
egységesebb, mert mindvégig megtartja az
abszurd hangvételt. Nem „zrínyis ki-
rohanás" a vége, hanem a török fejes
üzletnek megfelelő vígjátéki ötlet: a de-
konjunktúra beálltával a magyarok zöld-
ségeskertet létesítenek és káposztafejek-kel
üzletelnek. A Fejek Ferdinándnak így válik a
béke és háború, morál és has,

Görgey Gábor: Fejek Ferdinándnak (szegedi Nemzeti Színház). Berek Katalin, Mentes József Vass
Gábor és Király Levente (Hernádi Oszkár felv.)



jólét és emberi tisztesség abszurd para-
bolájává. A konszolidáció komédiájában
napjaink nem egy ellentmondására is-
merhetünk. Görgey szatírába mártott
tollal pellengérezi ki az anyagi fellendü-
léssel párhuzamos erkölcsi torzulásokat,
mindennapi életünk elüzletiesedését, a
szellem manipulálhatóságát, világunk el-
dologiasodását.

Görgey Gábor történelmi abszurdot ír,
ezt a jellegzetesen közép-kelet-európai
műfajt, amely nálunk az utóbbi évtized-
ben vált ismertté. A magyar történelem-
nek ez a korszaka, a XVI. század, a há-
rom részre szakadt ország abszurd való-
sága több kortárs drámaírót is foglalkoz-
tatott. Páskándi Géza Távol/evők című
darabja szintén ebben a korszakban és
egy magyar végvárban játszódik, kiegé-
szítve a „közös várfok" szimbolikájával:
az ő török és magyar védője inkább a
várfok magányát és tisztaságát választ-ja
a táborok anyagi jóléte és morális züllése
helyett. Spiró Györgynél Szatmár vára a
három részre szakadt ország kicsinyített
modellje, és Balassi Menyhárt az áruló
tipikus példája. E történelmi parabolák
közös jellemzője a naprakész aktualitás,
a hetvenes-nyolcvanas évek magyar
társadalmának szatirikus ábrázolása.
Görgeynél a mai áthallásokat a nyelv is
segíti; szándékosan használja a pesti
viccet, kabarépoénokat és napjaink
zsargonkifejezéseit (likvidál, gönc, snitt,
lebukik, sveifolt, skrupulus).

Az írónak szerencséje van, hogy
darabjai színrevitelénél leggyakrabban
ugyanaz a rendező bábáskodik. A Fejek
Ferdinándnak mindhárom változatát Sán-
dor János állította színpadra, de ezen kí-
vül is számos Görgey-művet rendezett

(legutóbb 1980-ban a Bulvárt Kecske-
méten). Közös munkájuk egyike a példa-
ként emlegetett, sikeres és eredményes
művészkapcsolatoknak. Sándor János
pontosan érti és elemzi Görgey Gábor
világát. Mostani szegedi rendezésének
akusztikájában még az a tízévnyi kü-
lönbség is benne van, ami a darab
keletkezése óta eltelt. Görgey maga is
módosított művén: sarkítottabb,
keményebb, élesebb lett a
társadalomkritikája. Hiszen az a jelenség,
amit ő tíz évvel ezelőtt megragadott és
ábrázolt, azóta általánossá vált.
Darabjának abszurd humora ezért
elevenbe vág, és talán nagyobb hatású,
mint néhány évvel ezelőtt volt. Ez a sze-
gedi előadás legfontosabb újdonsága a
korábbiakkal szemben.

Molnár Zsuzsa díszletében egy játék vár
apró bástyái sorakoznak a zenekari árok
körül. (Ezek közül visz el egyet emlékbe
Fekete Demeter.) A színpadtér tagoltsága
több szinten is lehetőséget biztosít a
játékra. Az előadás egyenletes ívét és
morbid humorát csak a lírai dalbetétek
törik meg. A szatíra ugyanis nem bírja el
az érzelmeket, az abszurd humor még
kevésbé. Ez legalább annyira írói, mint
rendezői probléma. A befejezés John
Lennon-száma sem illik igazán a darab-
hoz, inkább azt mutatja, hogy Görgey
még mindig nem egészen elégedett a mű
végével.

Szerencsés viszont a szegedi előadás
szereposztása. Görgey remek társadalmi
karikatúráit kitűnő színészek keltik élet-
re. Mindenekelőtt a vendég Berek Kati,
akit öröm annyi év után ismét méltó
helyén, a színpadon látni. Kitűnően is-
meri ezt az abszurd stílust, noha Görgey-
műben most játszik először. Várkapitány-

néja napjainkból ismerős típus: erőszakos,
hatalomvágyó káderfeleség, aki mindig a
„menőkhöz" méri magát, legalábbis egy
Dobó Katica szeretne lenni, akár az ura
hősi halála árán is. Nem válogat az
eszközökben: a költővel meg-énekelteti
magát, a várispánnal összejátszik, az urát
szerencsétlen baleknak tart-ja, és amikor
süllyed a hajó, ő elmenekül. Berek Kati
lubickol e vígjátéki szerep-ben: minden
mozdulata, gesztusa, hang-súlya komikus,
anélkül hogy karikatúra jellegű volna.
Szerepformálását pontos arányérzék és
áradó, temperamentumos komédiázó kedv
hitelesíti. Füleki Ádám várkapitány
Mentes József alakításában naiv idealista;
ő a példabeszéd „becsületes kutyája", aki
hagyja a „ravasz hollót", a várispánt
mesterkedni, de lelkében berzenkedik
annak módszerei ellen. Rossz korban
született és főleg rossz helyre. Nem
várvédőnek való, hanem várépítő-nek.
„Kapás várkapitány", akinek az ál-ma
kert-Magyarország - ő a béke anak-
ronisztikus képviselője egy háborús kon-
junktúrára épülő korban. Talán csak Kis
Anna érti meg, a falubeli parasztlány, akit
Dobos Kati egy kicsit mű-népinek, mű-
naivnak ábrázol. Az életrevaló kon-
junktúralovagok díszpéldánya Jónapot
Mihály várispán, Király Levente alakítá-
sában, a legmaibb figura ezen a színpa-
don. Ő az, aki mindig feltalálja magát,
minden korban és mindenkivel üzletet köt,
és a hasznát maga fölözi le. Ö a cse-
lekmény mozgatója, a darab lelke. Király
Levente sziporkázó humorával és
sokszínű játékával az előadás motorja is.
Minden pillanatban képes váltani :
mézesmázos a királyi biztossal, erőszakos
az alárendeltjeivel, meggyőzően okos a
kapitánnyal, bizalmas a kapitánynéval,
tárgyalóképes a törökkel. O a reálpolitika
képviselője. Pontos karikatúra Szirmai
Péter lánglelkű költője, aki éppúgy kon-
junktúralovag, mint a várispán, csak ő a
szellemi szükségletet lovagolja meg:
tetszés és elvárás szerint váltogatja mű-
veinek tartalmát. Jó volt Kovács Zsolt
pénzéhes, manipulálható királyi biztosa.
Több visszafogottság nem ártana Vass
Gábor hőzöngő hadnagyának és Flórián
Antal törökké vedlett Kacor Pistájának.

Galopp a Vérmezőn

Görgey Gábor az utóbbi években mint-ha
szakítani akarna az abszurddal - úgy tűnik,
a realizmussal kísérletezik. „Mindig is az
a drámatípus volt az eszményem,
amelyben - mint már a Komám-

Görgey Gábor: Galopp a Vérmezőn (Madách Kamaraszínház). Piros Ildikó (Kozák Erzsébet)
és Mensáros László (Örley Dénes) (Iklády László felv.)



asszony, hol a stukker?-ben, a Lilla és a
kísérletekben, a Nyugalmas házban és tu-
lajdonképpen még a Mikszáth különös
házasságában is felfedezhető volt - az
abszurd és a közönség által könnyebben
felismerhető drámatípus szintézise te-
remthető meg. Színpadi groteszk - a rea-
lizmus fennhatósága alatt." (Interjú,
SZÍNHÁZ, 1979/4. szám.) Már az 1979-
es Bulvár új utakat nyitott, bár itt még
erős volt az előző darabokra jellemző
kabarétréfa, vicc, blődli, humor. De az
1980-ban bemutatott egyfelvonásos, az
Ünnepi ügyelet már szigorúan realista mű. A
kétszemélyes darab azt a Bulvárban is
felbukkanó motívumot viszi tovább,
amely Görgeyt nem először foglalkoztat-
ja: a múlt bűneinek terhe, a hajdani
üldözők és üldözöttek viszonya, a gene-
rációkon át hurcolt sérelmek, a történe-
lem idegek be ivódott tapasztalatanyaga.
A Madách Kamaraszínházban bemutatott
Galopp a Vérmezőn ennek a témának újabb
látlelete.

„A legforróbb személyes élmény is
csak akkor válik közérdekűvé, azaz
irodalommá, ha van benne az egyszeri
magáneseten túlmutató elem. Ennek nem
kell föltétlenül politikumnak lennie,
természetesen egy lélektani vagy szerelmi
történetnek is lehet ilyen önmaga fölé
emelt jelentése. De ez a darabomban
tárgyalt korszak olyannyira átpolitizált,
hogy ebben az esetben a politikum hor-
dozza ezt a többletet." Ez a politikum a
dráma kötőanyaga. Az idő: 1951. A fő-
hős: Örley Dénes nyugalmazott tábornok,
régivágású katonatiszt abból a fajtából,
akit Simonffy András könyve, a
Kompország katonái is megörökít: német-és
nyilasellenes horthysta tiszt, Bajcsy-
Zsilinszky Endre barátja, aki a háború
alatt zsidókat és ellenállókat bújtatott.
Ezért a felszabadulás után meghagyják a
villáját, sőt nyugdíjat is kap. Egészen a
cselekmény kezdetéig, amikor is kézbe-
sítik számára a kitelepítési végzést. A
darab egy Örleyre nagyon jellemző
gesztussal indul: nem írja alá a hivatalos
okmányt. Elvihetik, de nem a saját hozzá-
járulásával. Örley valójában minden cse-
lekedetében ilyen karakán: fegyelmezett,
kifogástalan úr, aki sztoikus nyugalommal,
fölényes iróniával és bizonyos fajta
fatalizmussal fogadja a sorscsapásokat. Ez
a tartás teszi rokonszenvessé. És az a
helyzet, hogy ő az áldozat. „A halálraítélt
is óriási fölényben van a halálraítélőivel
szemben." Görgey drámája azért kétélű
fegyver, mert ez a néző számára
rokonszenves főhős magatartá

sában első perctől fogva szemben áll a
fennálló társadalmi rendszerrel, amellyel
osztályhelyzeténél fogva sohasem érthet
egyet. És ez furcsa nézői-olvasói
skizofréniához vezet.

A politikumot a drámában két ellen-
tétes pólus hordozza. Csakhogy amíg az
egyiknek „tisztességtelen előnyt ad a
kitelepítési papír", addig a másiknak sem a
személyisége, sem a hitele nem olyan
átütő, hogy méltó ellenpontja legyen a
főhősnek. Kozák doktornő, a
kommunista ellenálló, a rendszer lelkes
híve, a hatalom birtokosa egyike azok-
nak, akiknek a háború alatt Örley Dénes
mentette meg az életét. A szálak nemcsak
politikailag, hanem érzelmileg is össze-
gubancolódnak, mert az író - igaz, csak
látensen - érzékeltet egy szerelmet az or-
vosnő és a tábornok között. Ez az érzel-
mi többlet fölösleges tehertétele a drá-
mának. Kozák Erzsébet végső döntését
ugyanis nem a személyes érzelmek, ha-
nem a belső meggyőződés szabja meg.
Mint kommunista, maga sem ért egyet a
kitelepítéssel, és legalább a tábornok
esetében kivételt akar tenni - eredmény-
telenül. Amikor a darab záróképében kö-
veti a főhőst a száműzetésbe, a huszadik
századi irodalomból ismert politikai de-
monstrációs gesztust teszi meg. Az or-
vosnő alakja végső tette ellenére sem
olyan erőteljes, hogy ellensúlyozza a tá-
bornok igazságát. Érvei szürkék és
szemináriumízűek Örley ironikusan
fölényes, kemény vádjaival szemben. Ezért
a darab kényes egyensúlya megbillen a
főhős javára.

A Madách Kamaraszínház előadásán
Mensáros László Örley tábornoka ural-ja
a színpadot. Személyisége varázsát köl-
csönzi a figurának, és ezzel végképp el-
dönti a dráma gerincét alkotó vitát.
Testreszabott szerepként vállalja a régi-
vágású urat, aki hajdanában galoppozni
járt a Vérmezőre. Angolosan elegáns,
udvarias, hűvös és fegyelmezett, mégis
jellegzetesen közép-európai jelenség. Ne-
veltetésének példája és áldozata. Egy le-
tűnt kor utolsó emberpéldánya. Vele
szemben Piros Ildikó nem tudja életre
galvanizálni az orvosnő papirosízű alak-
ját, szürkén és hiteltelenül mondja föl a
színpadi leckét, amivel még inkább fel-
nagyítja a figura írói hibáit. Meggyőzőbb
Pásztor Erzsi egyszerű észjárású Miha-
licsnéja, aki a két pólus között áll : a dok-
tornő hatására lett kommunista, és hű-
séges rajongással szereti a tábornokot.

A dráma legszervetlenebb része a mel-
lékalakok karikaturisztikus megformálása,
amelyet az előadás nem tompít, ha-nem
felerősít. Különösen érvényes ez
Körmendi János postására, aki teljesen
hamis irányba viszi el a darabot. Ez a
kaméleonszerű, gyáva, gerinctelen kis-
ember íróilag is groteszk karikatúra. De
az a pesti kabaréstílus, amit Körmendi
játszik, végképp idegen a darab és az elő-
adás szellemétől. Horesnyi László Nusz-
baumja színészi remeklés lehetne, ha a zsi-
dó fűszeres figurája nem lenne hamisan
szentimentális. Ez ismét írói és rendezői
kérdés. Akárcsak Cs. Németh Lajos ka-
rikatúrának ható őrmestere. Ádám Ottó
érdeme, hogy felvállalta Görgey művét,
amely rendkívül fontos és sokáig agyon-
hallgatott problémához nyúlt. Kár, hogy
rendezőként nem igyekezett tompítani a
darab szélsőségeit, és a szereposztási té-
vedésekkel még fel is erősítette hibáit.

Görgey Gábor utóbbi műveivel írói
sokszínűségét bizonyítja. S ha ezek a re-
alista alkotások egyelőre nem is érik el az
abszurd drámák minőségét, mindenkép-
pen új fejezetet nyitnak az életműben,
igazolva az író állítását: „Nem egy iskola
foglya vagyok, hanem egy meggyőződésé.
Igaz, az én legendám valóban az abszurd,
sokáig próbáltam is levakarni magamról,
de nem sikerült ... Csakhogy ez nem
jelenti azt, hogy én egész életem-ben az
abszurd prófétája kívánok marad-ni."

Görgey Gábor: Fejek Ferdinándnak (szegedi
Nemzeti Színház)

Díszlet-jelmez: Molnár Zsuzsa. Rendező:
Sándor János.

Szereplők: Mentes József, Berek Katalin,
Király Levente, Vass Gábor, Szirmai Péter,
Dobos Kati, Kovács Zsolt, Galkó Bence,
Flórián Antal, Ragó Iván.

Görgey Gábor: Galopp a Vérmezőn (Madách
Kamaraszínház

Díszlet: Szinte Gábor. Jelmez:
Mialkovszky Erzsébet. Rendező: Ádám
Ottó.

Szereplők: Mensáros László, Piros Ildikó,
Pásztor Erzsi, Horesnyi László, Körmendi
János, Cs. Németh Lajos.



KISS ESZTER

A pórul járt hízók esete

A Disznójáték
a József Attila Színházban

Iglódi István hat év elteltével másodszor
is megrendezte Czakó Gábor groteszk
paraboláját. 1977-ben a Dunaújvárosi
Bemutatószínpadon először (tizenöt évvel
keletkezése után!) színre vitt Disznó-játék
a tájolások során akkor a fél országot
bejárta nagy sikerrel.

Hogy a József Attila Színházban most
szintén Iglódi rendezésében játsszák a
darabot, azt mutatja: a rendezőt még
mindig izgatja a szerencsétlen sertések-
nek ez a „felsőbb szempontból" nevet-
ségesen kicsinyes, de az átélő ártányok
számára életbevágó cécója. A komédia
frissesége, kamaszos humora most is
magával ragadó, holott lassan két évtizede
íródott, a szerző húsz-egynéhány éves
korában. Ezzel együtt, úgy vélem, elő-
adása nem érdektelen napjainkban, ami-
kor igen veszélyes lehet a világgal szem-
beni közöny és befelé fordulás.

Ez a struccpolitika - hogy az állatok-
nál maradjunk - jellemzi a darabbeli ól
lakóit, Kornwald, Yorkshire és Manga

licza urat, akik a böllérkés fenyegető kö-
zelségében a langymeleg pocsolya-hét-
köznapokból felriadva sem tudnak már
szabadulni a bűvös körből, s kibújni a
disznóbőrből, netán hőssé válni közös
érdekeikért kiállva. Legföljebb a hősködés
pózát képesek felölteni, hogy elleplezzék
önérdekeikért, saját bőrük meg-mentéséért
folytatott machinációikat (ki-véve
Mangaliczát, aki semmiféle szerep-
játszásra nem képes, de talán csak tökéle-
tes bárgyúsága és baleksége miatt).

Persze a hőssé válás föl sem merül mint
követelmény, ez ebben a közegben
elképzelhetetlen, valósággal extrém lehe-
tőség. De éppen ez a tény mutat rá arra,
hogy - nemcsak hétköznapjainkban, ha-
nem kiélezett helyzeteinkben is - meny-
nyire „nem aktuális", avítt a „hős"

fogalma. Az, hogy már nincs is szüksé-
günk hősökre, összefügg saját emberi
„disznóságunkkal" - s a darab mondan-
dójával -, hogy vajon, ha egyáltalán van-
nak, hiszünk-e saját eszményeinkben
(sertésország) vagy csak a túlélés és a
vegetáció fenntartásának érdekében hasz-
náljuk fel azokat, ugyanúgy, ahogy a
hatalmat és ember-(ártány-)társainkat is ?
A komédia groteszksége abban áll, hogy
itt visszájára fordul a sorrend és érték-
rend. Nem a hatalom és az egyén az
ideálok megvalósításának letéteményese,
hanem fordítva: az eszmény csupán al

kalmi eszköz a hatalmi és egyéni érdekek
leplezéséhez és kiszolgálásához.

Úgy látszik, Czakó Gábort pályakezdése
óta máig foglalkoztatja ez a kérdés: példa
erre a nemrég Kecskeméten bemutatott
Karcsi című iskolakomédiája, mely arról
szól, hogy a belénk táplált, tanított
eszményeket a valóság cáfolja meg.

Azt, hogy a Disznójáték megmarad az
általánosság szintjén, elkönyvelhetnénk a
darab hibájának, de akkor szem elől té-
vesztenénk, hogy ez magából a műfajból,
a megvalósított drámatípusból következik,
abból a formából, mely megfelel az írói
szemléletnek. A disznóólbeli események
ugyanis egy történelmi-társadalmi modellt
állítanak elénk, a hatalom és
kiszolgáltatottság dialektikájának általános
természetrajzát, mely „dialektikát" a
butaság, az önzés, a karrierizmus, a
rosszul felismert célok és érdekek és a
bárgyú szervilizmus irányítja.

Az általános modellen belül a dráma
tartalmaz elmosódott utalásokat törté-
nelmünk válságos, önelveszejtő korsza-
kaira, régebbi történelmi vonatkozások
mellett megjelenik például a dogmatizmus
modellje is, majd láthatjuk Mangalicza
„rehabilitálását" stb. De ezek a bizonyos
mértékig konkretizáló analógiák csak
másodlagosak. Czakó modellező
látásmódjára bizonyosság a már említett
Karcsi is, amely szintén egy életmodellt
mutat be, s ez a modelláló-általánosító áb-
rázolásmód együtt jár bizonyos formai
sajátosságokkal, melyek tartalomként is
lecsapódnak.

Az egyik ilyen sajátosság a szükség-
szerű leegyszerűsítés, a modell átlátszó-
sága. Ez nem feltétlenül hátrány, leg-
alábbis feltámasztja bennünk azt a sejtést,
hogy ilyen szimplák, ilyen nevetségesen
átlátszóak lennénk, ha képesek volnánk
egy pillanatra kívülről látni magunkat. S a
keserű ebben az, hogy e szimplaság és
átlátszóság világában és ellenére is
működnek azok az alantas mechanizmu-
sok, melyeket a darab bemutat.

Az átláthatóságnak és egyszerűségnek
azonban megvan az a veszélye, hogy ami
olvasva izgalmas és szellemes, színpadon
unalmassá és szájbarágóssá válhat, mert
hiányzik belőle az a plasztikus életszerű-
ség, ami a színpadi hitelesség feltétele.
Ennek az előadásnak csak félig-meddig
sikerült elkerülnie ezt a csapdát, s ameny-
nyire sikerült, az elsősorban Harkányi
Endre játékának és a komikus hangsú-
lyokat és mozgásokat jól összehangoló és
időzítő rendezésnek köszönhető.

Tolnai Miklós. Harkányi Endre és Kránitz Lajos Czakó Gábor Disznójátékában (József Attila Színház)
(lklády László felv.)



A modellforma másik sajátossága, hogy
példázatjellegű, nyíltan didaktikus. Az író
vállalja azt, hogy tanmesét mond, amire a
mű alcíme is utal: „Tragikus játék egy
hitvány Mangalicza sertésről, aki rútul
visszaélt barátai jóindulatával, azok
rovására különb-különb gonosztetteket
követett el, mígnem elnyerte méltó
büntetését." (Czakó ezzel az alcímmel, s
annak nyelvezetével is utal mintáira és
elődeire, az állatmesékre és azok művelő-
ire: az Aesopus-mesékre, Heltai Gáspár
S z á z f a b u l á j á r a , La Fontaine-re stb.) Ez a
tudatosan vállalt didaktika alkalmat ad

mind az író, mind a rendező számára -
a „brechtesítésre", s egyúttal az elidege-
nítő technika kompenzálja is a didaktikus
ábrázolás egysíkúságát. Az előadásban
Málnai Zsuzsa énekli Kóbor Blökiként
Zászlós Levente humoros, a disznótor
ízeit és illatait idéző songjait, melyek le-
vonják az adott részletszituáció tanul-
ságát. Málnai Zsuzsa alakítása nem igazán
sikerült, hiányzik belőle a természetesség
és a valódi irónia, ami ezeket a fanyar
humorú dalokat hitelesítené. A Justin Júlia
tervezte bohócjelmez azonban találóan
illik e rezonőrfigurára. Kóbor Blöki a
bemutatott világon kívül álló szemlélő és
kommentáló, időnként mégis beleszól az
eseményekbe, beszél a szereplők kel.
Zavaró az előadásban, hogy a figura bár
„belül is van", mégsem tisztázott
identitása, nem tudjuk, miféle lény, s mi a
funkciója a disznók moslék-világán belül.

A dunaújvárosi bemutató alkalmával
többen az író szemére vetették, hogy nin-
csenek jellemei, de hát ez nem is várható
el, mert maga a műfaj zárja ki az össze-
tett jellemábrázolást. Típusokat látunk, a
három civakodó ártány három általános
emberi alapmagatartást képvisel. Telita-
lálat Harkányi Endre játéka az alázatos és
bumfordi, ennélfogva mindig kiszol-
gáltatott és becsapott Mangalicza úr sze-
repében. O a jó szándékú, de eredendő
butasága miatt örök vesztes és kirekesz-
tett, akit az életösztön még cselekvésre és
lázadásra indít, de hiszékenysége és
malacszemeinek a kényelmes vegetáló lét
határáig terjedő tekintete az áldozatsors-
ra predesztinálják. Harkányi Endre fél-
szeg-bizonytalan, mégis tenyeres-talpas,
nemcsak földhöz-, de „testhezragadt"

mozgásával, tekintetével, mely hol gaz
társai iránti feltétlen bizalmat sugárzik,
hol pedig agyának megvilágosodására
hiába váró kifejezést ölt, kitűnően jellemzi
a karakter belső természetét, „gon-
dolkodását". Nemcsak plasztikussá-élővé

teszi a figurát, hanem érzelmi húrokat
penget: talán jobban sajnáljuk Manga-

liczát, mint kellene. O az egyetlen a da-
rabban, akit inkább szánunk, mint ki-
nevetünk,

Tolnai Miklós alakítja Yorkshire urat,
aki a mindig győztes, az erősebb uszá-
lyához szegődő karrierista típusa, s akit a
nála agresszívebb és agyafúrtabb Korn-
wald úr habozás nélkül feláldoz, hogy ő
maga megmaradjon. Mindketten rendkí-
vül gyávák, noha ősi nemes vér csörgedez
ereikben; bár igaz, hogy Mangaliczát csak
hurrá-optimizmusa és szűklátókörűsége
menti meg a gyávaságtól. () inkább
megijed, mint fél. Két társa sem okosabb,
mint ő, csak ügyesebbek mások kihasz-
nálásában, s a nagyság és intelligencia
szerepét fölvéve állítják félre őt.

Tolnai Miklós ötletesen parodizálja a
„Yorkshire-típust", alakítását a feminin
vonások irányába tolja el (az ártányok
ugyanis férfiasságuktól megfosztott kan-
disznók, ami itt egyben képletes is). Ez a
nőiesség illik a figurához, mint a simulé-
kony alkalmazkodás, a hízelgés, az ideges-
hisztérikus félelem komikus kifejezési
formája.

Kránitz Lajos játéka Kornwaldként
kevésbé sikeres, inkább csak testalkata
alkalmas valamelyest a figura jellemzésé-
re, ezenkívül a hatalomvágyat és agresz-
szivitást csak túlzóan harsány és retorikus
hangsúlyú beszédével próbálja érzékel-
tetni. Egy emberi magatartásformát, ál-
talános típust sem feltétlenül kell sablo-
nokkal ábrázolni, mert akkor valójában
nem kel életre a figura. Talán célszerűbb
lett volna itt is a finomabb, halkabb irónia
eszközeit alkalmazni, hogy hitelesebb
legyen az alakítás.

Koca anyó, az ól negyedik lakója is tí-
pust reprezentál: a minden körülmények
közötti feltétlen kötelességtudást, s a
kötelességeken kívül eső valósággal
szembeni abszolút közömbösséget teste-
síti meg. Az őt játszó Szabó Évának nincs
nagy szerepe, csak ül és kötöget, puszta
jelenléte árasztja a háborítatlan nyugalmat
és tökéletes közönyt. Csak a védtelen
Mangalicza iránt mutat anyai érzelmeket.

S bár a disznóól hőseinek végzete eleve
elrendelt, tőlük függetlenül determinált

hiszen bármit is tesznek vagy nem tesz-
nek, a böllér kését nem kerülhetik el az
alapszituáció természetéből következően
-, a mű drámaiságát az adja, hogyan vi-
selkednek és viszonyulnak egymáshoz a

hirtelen előálló válsághelvzetben ezek a
típusok, az új szituáció milyen reakciókat
vált ki belőlük. Nem annyira az elkerül-
hetetlen vég a fontos, mint inkább a saját
helyzet fel nem ismerése, a megha-
misított helyzetben való öntetszelgés,
aminek következtében még a helyzet fel-
ismeréséből meríthető tartás és méltóság
lehetőségét is elszalasztják. Az előadás
kiemeli, hogy Mangalicza - már a böllé-
rek kezében utólag felismeri saját hely-
zetét (persze ekkor már nem nehéz) és a
többiek gazságát, s mintegy „önként"

vállalja az áldozat szerepét, így némi mél-
tósággal indul a halálba. Ezzel szemben
Yorkshire és Kornwald osztályrésze a
gyáva, szűkölő halál, miközben a közön-
séget is megkönnyezteti a disznóperzse-
lés füstje, mely elárasztja a nézőteret.

Az előadás groteszk hatásához jelentős
mértékben hozzájárulnak Justin Júlia
jelmezei. Mangaliczát kopott, lyukas, ki-
ült mackója már egymagában is jellemzi a
két másik ártány piperkőcen elegáns
öltözéke mellett. Ugyanígy a többi figu-
rának is a „lelkét" mutatja meg ruházata,
nem állatokká maszkírozza őket, hanem
az emberi típus karakterjegyeit emeli ki.
A látványt kiegészítik s a jellemzéshez is
hozzájárulnak még az Iglódi István ter-
vezte játéktér elemei: például mindegyik
disznó a karakterére jellemző székkel
rendelkezik. Mangaliczának a vidéki
harmadosztályú presszók műanyag széke
jutott; Kornwald úr faragott széke „teli-
vérségére" utal, ősi nemesi családok
szalonjába illik; Yorkshíre úré pedig a
„világpolgár" széke, melynek látszólagos
egyszerűsége rafináltan rejti a megmun-
kálást. A díszlet egyébként a disznóól
kifutóját látjuk •- kellően egyszerű, tar-
tózkodik a fölösleges kellékektől és áb-
rázolóelemektől, a játéktéri funkcióra
koncentrál Mindent összevetve: e disz-
nótor előtörténete nem nyújt életre szóló
színházi élményt, de tisztességesen kidol-
gozott szórakoztató előadás. Továbbra is
várjuk az új magyar dráma már eddig is
bizonyítottan ígéretes tehetségétől, az
epikus műveiből is jól ismert Czakó Gá-
bortól újabb színpadi műveit.

Czakó Gábor: Disznójáték (József Attila
Színház)

Rendező: Iglódi István. Jelmez: Justin Júlia

m. v. Játéktér: iglódi István. Versek: Zászlós

Levente. Zene: Selmeczi György.

Szereplők: Harkányi Endre, Kránitz Lajos,

Tolnai Miklós, Szabó Éva, Málnai Zsuzsa.



CSÁKI JUDIT

Jennygonny

Brecht-bemutató Angyalföldön

Ha Bertolt Brecht minden teoretikus
művét összehordjuk egyetlen kupacba, s
ugyanezt tesszük minden színpadi alko-
tásával is - hatás dolgában egyenlőtlen a
verseny. Mert igaz ugyan, hogy Brecht
elméleti megállapításai sok szempontból
lerántották a színpadról s a színjátszásról a
misztikus, az öntudatlanság, a spontaneitás
függönyét - de a többnyire illusztrációnak
szánt művek legjobbjai sokkal messzebb
jutottak ennél. Amenynyiben igazolják a
brechti teóriát, annyiban túl is lépnek rajta,
illetve szuverén műalkotásként hol itt, hol
ott lógnak ki a teória mögül. S bár
mindent összevetve az is igaz, hogy a
gondolatok és a művek együtt teremtették
meg azt a világot, amelyet ma színházban,
dramaturgiában, rendezésben,
színjátszásban, a megvalósítás egészében -
és nem utolsósorban a befogadásban -
brechti színháznak nevezünk, legjobb
műveit mégsem ezért veszik elő rendre a
világban. Méghozzá

nagyon sokszor éppen azok a rendezők,
akik maguk is egy sajátos színház meg-
teremtésén fáradoznak, s ezt - többek közt
- éppen Brechttel vélik elősegíteni.

A Mahagonny városának tündöklése és bu-
kása című operát - illetve a gondosan
megideologizált ellenoperát - a Koldus-

opera sikerén felbuzdulva hozta össze a
szerzőpáros, Brecht és Kurt Weill. Az
1930-as németországi ősbemutatón ki-tört
politikai botrány is jelezte: a képzeletbeli
földi paradicsom embertelen szim-
bólummá emelése aktuálisnak bizonyult.
Mahagonny, ami azért született, hogy a
"mindent 'szabad" szellemében a tökéletes
szabadság birodalma legyen, nemcsak a
parttalan szabadság önpusztító anar-
chiajellegét domborította ki, hanem egy
új, mindennél erősebb diktatúrát valósított
meg: a pénz diktatúráját.

Az évek, évtizedek elteltével módo-
sultak ugyan a mű hangsúlyai, behelyet-
tesítést kívántak az egyes helyzetek, jele-
netek. Behelyettesítést, változó megoldást,
mint egy tanmesében. Alapvetően ilyen a
történet: egyszerű, mint egy tan-mese.

A legtöbb Brecht-darab ugyanis meg-
őrizte ezt a jellegét, s ez részben meg-
könnyíti, részben viszont nehezíti a szín-
revitelt. Könnyebbé teszi, mert - mivel
alapvetően színpadra s nem könyvdrá-

mának születtek - a jelentéstartalmak, a
közlendő világos, egyértelmű; s részben
ugyanezért nehéz, hiszen lehetőleg élővé
varázsolt színpadi alakokkal kell ezeket a
didaktikusnak tetsző igazságokat szabott
úton megértetni a közönséggel. Amely-
nek brechti értelemben vett felnőtté válása
- minden elidegenítő effektus ellenére -
vonakodva, kelletlenül következik be. Ha
bekövetkezik.

A nehézségek s a honi hagyományta-
lanság is magyarázza, hogy miért csak az
ősbemutató után harminchat évvel, 1966-
ban került el Magyarországra a Mahagonny
(amelynél a szerzőnek vannak jobb
darabjai is). Debrecenben mutatták be
először, Kertész Gyula rendezésében. Egy
év múlva került színre az Operaházban -•
itt feltehetően Weill zenéje s a
szereposztásból is láthatóan az ének került
előtérbe -, végül is operáról s „modern"

operáról van szó. Leokadját Takács Paula,
Jim Mahoneyt Szőnyi Ferenc, Willyt
Palcsó Sándor, Hétszentség Mózest
Várhelyi Endre, Jennyt Házy Erzsébet
énekelte. Bemutatták az Ódry Színpadon
is, 1974-ben; majd a Madách Színházban,
1978-ban. Erre a premierre átdolgozták a

Mahagonnyt; a recitativókat prózában
mondták el. A mű egésze más
megvilágításba került - kevésbé lett fontos
a teljesítmény puszta ténye, s előrébb
nyomakodott a tanmese maga. A songok
persze megmaradtak - de már fontosabb
volt a színészi átélés, a songok
dramaturgiai szerepe, mint az ének ki-
dolgozottsága, az operás hang. Jobbára
elismerően fogadta az akkori kritika Ke-
rényi Imre rendezését - a változat pedig
polgárjogot nyert.

Még a Madách Színház előtt, 1976-ban
mutatta be a darabot a Dunaújvárosi Ka-
maraszínpad; a főbb szerepeket Jobba
Gabi, Csíkos Gábor, Tolnai Miklós, Zala
Márk és Bajcsay Mária játszották. Az
előadást - amit nem a Huszonötödik
Színház jegyzett - Iglódi István rendezte.
Akárcsak ezt a mostanit, a József Attila
Színházban.

Mint Iglódinak Brecht terén, a József
Attila Színháznak a zenés darabok terén
van komoly hagyománya. S bár ez utóbbi
esetében a jelző inkább az eltelt idő hosz-
szára vonatkozik - ebből is következik egy
s más. Például az, hogy a színház lassan
változó közönsége igényli ezeket a
darabokat; s Iglódi is valamelyes folya-
matosságra törekszik saját pályáján. A
kettő találkozhat Brecht Mahagonnyjánál;
ráadásul az is igaz, hogy a színház művé-

Andorai Péter, Galambos Erzsi és Kaló Flórián a Mahagonny előadásában (József Attila Színház)



szeti stábjában beállott változások is
inspirálhatták ezt a bemutatót.

Galambos Erzsi színházváltoztatása
egyben komoly műfajváltást is jelent
meglehet, ezt is „honorálni" próbálták a
színház vezetői azzal, hogy szándékuk
szerint Galambosnak olyan szerepet adtak,
ami kipróbált képességeire épít első-
sorban. Galambos jól táncol, jól énekel

s egy ma már részben divatjamúlt fel-
fogás szerint ennél sokkal több nemigen
kell Leokadja Begbick megformálásához.
Kellően agresszíven, bár kissé pri-
madonnásan hozza Mahagonny „szülő-
anyjának" alakját, a hidegen mosolygó,
kegyetlen üzletasszonyt, akit a pénzen
kívül tényleg semmi nem érdekel. Kissé
kilóg a „város" bizonyos értelemben
egységes közösségéből; szerep szerint is
kívülálló.

Galambos Erzsi érezhetően más oldalról
érkezik az előadásba, mint a többiek.
Önmagában ez nem értékítélet - de más a
színpadi jelenlétének a minősége is (ez
viszont már az). Leginkább akkor van
jelen, amikor a szó szoros értelmében róla
vagy általa szól a játék; ha ő énekel, ha ő
táncol legelöl. Egyébként eltűnik a
többiek közt; ilyenkor a kegyetlen diktátor
nincs a színpadon.

Bármi a magyarázat - a következmény
az, hogy Leokadja Begbick megszűnik
főszereplő lenni. Vagy kényszermegoldás,
vagy a -- láthatóan érett, alaposan
kimunkált rendezői koncepció eredeti
feltételezése szerint is más áll a közép-
pontban; egy másik alak, akin legalább
úgy tetten érhetők Mahagonny kódexé-nek
emberdeformáló törvényei, mint
Leokadján: Jenny.

Jenny attól is főszereplőjévé válik az
előadásnak (más, később részletezendő
okokon kívül), hogy Iglódi olyan szí-
nésznőt-e talált, akit mintha részint
Brecht, részint Iglódi oktatott volna a
mesterségre. Az író és a rendező - nem
mindenütt azonos - világába olyan tö-
kéletességgel illeszkedik Pápay Erika
főiskolai hallgató, hogy egyértelműen
középponttá szervezi Jenny alakját. Ő a
Mahagonny kitermelte ideális emberpél-
dány; ő az átmenet J i m relatív idealizmusa
és az embertelenség közt; ő a viszony
illetve a viszonyulás alapja. Olyan átütő-
erővel éli meg a drámába fordított tan-
mesét, hogy - teljes határozottsággal
fittyet hányva minden elidegenítésre -
katartikus pillanatokat szerez. Nála mel-
lékessé válik az egyébként kitűnő érlel:-és
tánctudás, ami Galambosnál elsődleges.
Pápay Erika meglepő biztonsággal

használja eszköznek mindazt, ami arra
csábít, hogy céllá lépjen elő; a „Rossz
ágyat, ha vetsz" kezdetű song előadásá-
ban már föl se tűnik a mesterségbeli tu-
dás, nyilvánvaló viszont egy új minőség
Brecht előadásában.

Pápay Erika tehát nagy nyeresége en-
nek az előadásnak -- s az ilyesfajta nyere-
ségekre egy ideig még nagy szüksége
lesz Iglódi Istvánnak. Nemcsak azért,
mert az eddigi előadásokból is sejthető
színházmegújítási kísérlete hosszú, sok
kitartást és türelmet igénylő feladatnak
látszik; hanem azért is, mert egyelőre
érezhető távolság feszül a határozott
rendezői irányítás és a megvalósítás közt.
Bár a színészek többsége kedvvel és el-
szánással csatlakozik az új szakaszhoz
az egységes társulattá kovácsolás leg-
alábbis annak színpadi jelenléte még vá-
rat magára.

Az városalapító triumvirátus két másik
tagja szerepe lehetőségeinek főleg komi-
kai oldalait hangsúlyozza. Kaló Flórián
Willy, a cégvezető szerepében időnként
el is túlozza a komédiázást; Andorai
Péter Hétszentség Mózese hatásosabb és
„brechtibb" figura, bár a legfontosabb
elemnek - a rideg, kegyetlen, elszánt cél-
tudatosságnak kellene lennie; ez mind-
nyájuknál lágyabb, el-eltűnő, erőtlenebb
a kelleténél.

Ugyanez az erőtlenség jellemzi Jim
Mahoney alakítóját, a fiatal s frissen a
színházhoz szerződtetett Rátóti Zoltánt
is. Elfogódottan játszik, s lényegesen
érzelmesebb, lágyabb Jimet formál ebből a
sok vihart megélt aranyásó-keményfiú-
ból, mint kellene. Jószívű, naiv, kedves,
szeretetre méltó Jim ő, akivel „kiszúr" a
gonosz Mahagonny-világ - úgy általában.
Társai, a Jacket játszó Újréti László, a
Billt alakító Józsa Imre s Joe szerepé-ben
Vogt Károly jobban oldják meg lé-
nyegesen könnyebb feladatukat. Rátóti-
nak még kétségtelenül van ideje kemé-
nvebbre érlelni nemcsak Jimet, hanem
saját színészi karakterét; most azonban
az ő halvánvsága is hozzájárult ahhoz,

hogy partnere, Jenny valóban főszerep-
lővé váljék,

Iglódi értelmezését és rendezését nagy-
mértékben az adottságok alakították. Az ő
Mahagonnyja brechti értelemben időt-len
vízió - és több is annál: ma, épp ma is
érvényes. Mindazok a nyugtalanságok, a
mindennapokat árnyékoló reális veszé-
lyek, amelyek egy bármilyen Mahagonny
alapítását inspirálhatják, nem kézzelfog-
ható konkrétságukban, hanem szorongató
megfoghatatlanságukban, uralha-
tatlanságukban ott feszülnek a tanmese
első szintje alatt. A kiszolgáltatottságot is
megmutató harsány mulatozás, a min-
denről elfeledkezés erőltetett megjátszása
elsősorban az egész lehetetlenségét mu-
tatja meg. Az életörömök túlhajszolásá-
nak önmaga ellentétébe fordulása legyőzi
az illusztratív játékot, ami több ötlettel is
alátámasztva - egyébként szellemesen
jelen van ezen a színpadon is. Nem utolsó-
sorban Szlávik István díszlettervezőnek
köszönhetően, aki egyenrangú alkotó-
társként komponálja meg azt a látvány-
világot, amelyben Iglódi értelmezése a
legegyszerűbben megvalósítható. A ha-
talmas autókerekek, a két, sokféleképpen
„játszó" lépcsősor mellett szinte nincs
díszlet; s nem is kell - sugallják a határo-
zottan és szellemesen brechti villogó
képek a színpad két oldalán.

Az előadás zenei vezetője, Selmeczi
György részt vesz a játékban - ő a narrá-
tor, s ő juttatja minduntalan eszünkbe,
hogy játék, kitaláció, amit látunk, eszünk-
be se jusson holmi tradicionális alapon
azonosulni ezzel vagy azzal. Amit zenében
tehetett az előadásért - megtette.

Bertolt Brecht-Kurt Weill: Mahagonny pára-fának
tündöklése és bakása (József Attila .Szín-ház)

Fordította: Görgey Gábor. Díszlet: Szlávik
István. Jelmez: Kemenes Fanny. Koreográfus:
Móger Ildikó. Rendező: Iglódi István.

Szereplők: Galambos Erzsi, Kaló Flórián,
Andorai Péter, Rátóti Zoltán, Újréti László,
Józsa Imre, Vogt Károly, Pápay Erika f. h.,
lvancsics Ilona, Kocsis Judit f, h,, Radó
Denise f. h., Fördös Magda.

Jelenet a Mahagonnyból (Andorai Péter, Galambos Erzsi, Kaló Flórián és Pápay Erika f, h.)
(Iklády László felvételei)



VASS ZSUZSA

Godot-ra várva

Becket a Madách Kamaraszínházban

Beckettet úgy szokás számon tartani, mint
az abszolút kilátástalanság dráma-költőjét.
Nyilvánvalóan hazugság lenne azt állítani,
hogy ennek semmiféle alapja nincs.
Beckett világlátása valóban peszszimista,
filozófiája agnosztikus, hősei pedig
abszurd léthelyzetekben kilátástalanul
vergődő véglények. Mégsem biztos, hogy
darabjait véglényhez illően kell játszani: a
tavalyi kaposvári 0, azok a szép napok ! női
hőse, Winnie, Pogány Judit megrázó
alakításában valóságos apoteózison ment
át a szemünk láttára. Azonosulhattunk
vele, de mindenképpen becsültük
küzdelmét, „kicsinyes" bíbelődéseit a
tárgyakkal és Willie-hez való
ragaszkodását reménytelen helyzetében,
homokba ágyazottan. Küzdése katartikus
volt, mert ez a Winnie mindent meg-tett,
amit az embernek maradásért ebben az
állapotban megtehetett. Ez a felemelő
előadás sokakban kétségeket ébreszthetett
az iránt, hogy Beckett világszemlélete
egyértelműen pesszimista. Mások azt
hihették, hogy Kaposváron nem is
Beckettet játszanak, holott Ascher, a
rendező következetesen tartotta magát az
író utasításaihoz, még a szüneteket is
Beckett-től „lopta". Ezek szerint Beckett
darabjai mégsem pesszimisták? De igen.
Ne tagadjuk meg az írótól, ami elemi sa-
játja, ugyanakkor próbáljuk meg külön-
választani a becketti pesszimizmust annak
drámabeli funkciójától. Valószínűleg igaza
van Jerzy Kreczmarnak, aki azt írja, hogy
Beckett pesszimizmusa lingvisztikai,
programja agnosztikai, abszurditása
kísérleti, analitikus jellegű. Ezek a formai
jegyek ugyan sokat elárul-nak Beckett
művészi világáról, de drámai létrejöttének
okairól nem mindent mondanak el.

Klasszikus kultúrértékeink megsem-
misülésének érzékeltetése az alakok
kommunikációs képességeinek leépülése
által ugyanúgy formai-stilisztikai keretek,
mint a tudat határérzetének agnosztikus
kivetítése az állandó várakozás miértjének
titokban maradásával. Ebben az abszurd
léthelyzetben, amelybe az író belehelyezi
kísérleti párjait, az elsődleges filozófiai
kérdés ; lehet-e létezni akkor,

amikor már majdnem lehetetlen a létezés
fizikai, tudati és lelki téren egyaránt. Mi
bizonyíthatja az ember emberi képességeit
a csökevényes létben. Ez Beckett
filozófiai nézőpontja. Ugyanakkor
Beckett-től mindenfajta irónia távol áll.
Hőseit nemcsak felülről szemléli, hanem
belülről is; ettől mérhetetlenül komor, ez
vitathatatlan. Az együttérzés ehhez a
nézőponthoz mindazonáltal hozzátar-
tozhat és vállalt lehet. Ezekben a minden
oldalról behatárolt, a teljes mozdulatlan-
ság felé tartó léthelyzetekben nem biztos,
hogy a kívülálló írói látásmód dominál,
lehetséges, hogy a belülről való, a szub-
jektív kerül előtérbe. Ebből a nézőpontból
a kérdés már nem az alig-létben való lét
értelme vagy értelmetlensége, hanem az,
hogy mit bír el az ember ilyen szűkre
szabott keretek között, pontosabban, ilyen
nem emberre szabott keretek között. Mi
biztosíthatja még ember voltát, a másik
emberhez való „normális" viszonyát. A
becketti párok mind ilyen feladványok
alkotóelemei: két ember együttélési
lehetőségének vagy lehetet-lenségének
bizonyítékai - tetszés szerint, ugyanis
Beckett nem ad pozitív vagy negatív
választ e kérdésre. Ez mindenkor a
Beckettet rendezők dolga. A fogódzó,
amit ad: a párok összetartozásának ér-
zékletes társadalmi behatárolása.

Winnie és Willie a középosztálybeli
házastársi lét csökevényében élnek. Willie
majdnem mozgásképtelen, Winnie tel-
jesen az, emellett testének nagy részét
eltemette a homok. A Játszma végében

Hamm szülei, Nagg és Nell csonkolt
szemétládalétükben ugyancsak egymást
kiegészítő, egymásra utalt emberpár.
Hamm és Clov pedig az úr szolga együtt-
lét társadalmi képletéből adódóan gyűlölet
és ragaszkodás váltakozó viszonyában
élnek.

A Godot-ra várva két csavargója viszont
társadalmon kívüli helyzetéből fakadóan
sokoldalúbban, egyben közvetlenebbül
képviseli az egymásrautaltságból követ-
kező emberi viszony problematikussá-gát.
Estragon és Vladimir - Beckettnél
egyedülállóan - két olyan lény, akikben
még közvetlenül föllelhető az önirónia és
a tiszta érzelmiség is. E két társadalmon
kívüli lény esetlensége, kiszolgáltatottsága
még tisztán emberi, még nem annyira
fiziológiai-filozófiai természetű. Pozzo és
Lucky rabszolgatartó - rabszolga kettőse
azáltal kiegészítői a két csavargónak,
hogy viszonyuk par excellence társadalmi
és a társadalmi viszonyok emberi
értékeinek elkerülhetetlen leépülésé-

ről tanúskodnak, ezzel erősítve Estragon
és Vladimir társadalomidegen összetar-
tozását. Mivel ez Beckett első drámája, a
társadalomfilozófiai és a lírai-emberi
nézőpont kettéválása még konkrétan, a
duókba rendezett figurák konfrontálá-
sában is kifejeződik.

Beckett nézőpontja tehát kettős: felül-
nézeti-filozófiai és szubjektív-lírai. Úgy
gondolom, megrendezni drámáit csakis
mindkét nézőpont figyelembevételével
érdemes. Az író instrukciói következetes
és pontos útmutatók annak a stílusnak a
megtalálásához, melyet darabjai megkö-
vetelnek. Beckett zárójeles kívánalmai a
színészek felé mindenekelőtt kiváló
vizuális érzékről tanúskodnak; a meg-
követelt gesztusjátékok mesterien tipi-
zálják az alakokat. Ugyanakkor nemcsak
gesztusokat, de ritmust is követel be-
szédben és mozgásban egyaránt. Ezekből
az instrukciókból kiderül, hogy alakjait
nem lehet naturalisztikusan játszani,
vagyis a színész nem hagyhatja figyelmen
kívül a szituáció metaforikus, elvont jel-
legét. Ugyanakkor ahhoz, hogy az alak
emberi, befogadható lehessen, természe-
tes játékra van szükség. E két dolog csak
látszólag zárja ki egymást. E természetes-
ség ugyanis nem realista-pszichologizáló
játékot jelent, hanem egy olyan termé-
szetességet, melyből kiderül számunkra,
hogy az alak helyzetét reálisnak fogja fel,
vagyis hogy ez a helyzet minden ab-
szurditása ellenére az ő természetes élet-
tere. Ez a hozzáállás természetesen komi-
kus, groteszk hatást eredményez, ugyan-
akkor, mivel Beckett látásmódja nélkülöz
mindennemű iróniát, fájdalmas is. Ez a
kettős hatás olyan feszültséget eredmé-
nyezhet, melyre csak a burleszkműfaj
nagy alakjai és a nagy bohócegyéniségek
voltak képesek. A Godot négy hőse ke-
ménykalapot visel; Estragon cipője és
Vladimir kalapja ugyanolyan nélkülöz-
hetetlen tárgyai, tartozékai a két csavar-
gónak, mint a bohócok cirkuszi kellékei
vagy Chaplinnek a sétapálca és a kemény-
kalap.

A játéknak egy bohócszámnál persze
realisztikusabbnak kell lennie, végtére is
ezek az alakok többnyire behatárolható
társadalmi rétegeket, típusokat képvi-
selnek: egy szétesett világ túlélő típusait
és viszonylatait. Ezek a figurák valamikor
valakik voltak - ezáltal itt is az akkort
képviselik mozdulataikkal, gesztusaikkal,
beszédmodorukkal. Ezeknek az akkor és
ott értelmes és fontos gesztusok-nak az
ismételgetése, felelevenítése az alak
számára nélkülözhetetlen fogódzó,



menedék az értelmetlen létben. Vladimir
és Estragon is ezekből a társadalmi gesz-
tusokból teremtik meg saját beszédjüket
és gesztusaikat. Náluk azonban ez a hi-
vatkozásrendszer, éppen mindenkori pe-
rifériára szorultságukból következően,
parodisztikusan játékos. Ok a minden-
kori várakozók, a múlt nélküliek, így
játékaikban soha nem magukat, hanem a
mindenkori másokat idézik. Számukra a
lét: kínos várakozás és játék. Ebből a
kétféle játékból, a burleszkszerűből és a
gesztikus tipizálóból nagyszerű előadások
születhetnek. Kaposváron például ilyen
előadás született tavaly. Lehetséges, hogy
Beckett darabjait másképp is el lehet jól
játszani. A Madách Kamarában
bemutatott Godot-ra várva erről minden-
esetre nem tudott meggyőzni.

Godot-ra várva

Tulajdonképpen elismerésre méltó, hogy a
budapesti színházak között egyedülállóan
a Madách Színház másodszorra is
vállalkozott Beckett-dráma bemutatására
(tíz-egynéhány éve itt mutatták be először
nálunk az 0, azok a szép napok !-at). Kivált,
ha tudjuk, hogy a magyarországi
színházak Beckett-bemutatóinak száma
még a tízet sem éri el. Ez a tény nemcsak
azoknak fájdalmas, akik szeretik Beckett
drámáit, de azoknak is, akik darabjaiban
egy olyan színházi nyelv, játékstílus elsa-
játításának lehetőségét látják, mely a ma-
gyar színjátszási és befogadói kultúra szá-
mára ismeretlen, noha szerte l urópában
már több mint fél évszázada bevált.

Beckett első drámáját, a Godot-ra várvát
először 195 3-ban mutatták be Párizsban.
Azóta is többnyire műsoron van. Nálunk
először 1965-ben játszották a Thália
Stúdióban, rá tíz évre nagy sikerrel
mutatta be a kaposvári Csiky Gergely
Színház; a mostani bemutató a harmadik
hazánkban. A többi Beckett-dráma
többnyire még ennyi bemutatót sem ért
meg. Nem csoda hát, ha a mos-tani
budapesti Godot-előadás nagy érdeklődésre
tarthatott számot. Az előadás rendezésére
a színház az NSZK-ban élő magyar
származású rendezőt, Bődi Istvánt hívta
meg, akinek valószínűleg széles körű
tapasztalatai vannak a nyugati Beckett-
játszást illetően. Ha a meghívás ennek a
tapasztalati fölénynek volt köszönhető,
csak dicséret érheti érte a színházat. Hogy
Bődi mégsem „hagyományosan" akarta
megrendezni a Godot-t, azt már a
bemutató előtt sejteni engedte egy
nyilatkozata, amelyben közölte, hogy a
nyugati előadások burleszkszerű,

kuszi bohócjátékai számára túlhaladott-
nak tűnnek; ő két, az őrület határán lévő
embert kíván színpadra vinni a két csa-
vargó alakjában. Azt, hogy a bohócgú-
nyába bújtatott Beckett-figurák önma-
gukban nem adekvát megjelenítői az író
világának, elhiszem. A gondolat második
része, a következtetés azonban megdöb-
bentett: úgy tűnt, Bődi nem azért jött
éppen Magyarországra Beckettet ren-
dezni, hogy megtanítson beckettül ját-
szani, hanem fordítva: azért, mert itt
találta meg azt a színházi közeget, mely-
ben az ő realisztikus, absztrakttól idegen
elképzelése a leginkább megvalósulhat.

A kamaraszínház színpadán a jelképes
országút helyett a hátteret élesen lehatá-
roló világos vászon falfelület látható,
mely arra szolgál, hogy majd az éjszakai
érces hold fényét vetítse be borzongató-
an. (Díszlettervező Koltai János.) A pers-
pektivikus térkiképzés hiányából követ-
kezően a távlatszerű űrjelleg, a semmi-
beveszés kozmikus érzete, a látvány filo-
zofikussága helyébe egy zárt, sem valami-
féle költői ihletésű képpel, sem pedig
valami valóságossal nem azonosítható,
mesterkélt tér jött létre. Ehhez a mes-
terkéltséghez elegáns toldalékul a fára
szakadt nylon került; sejthetően a fa nem
fog levelet ereszteni a második fel-
vonásra.

A rendező a dialógusokból és az inst-
rukciókból mindent elhagyott, ami köl-
tőiséget vagy filozofikusságot áraszt
magából. Kihúzott minden olyan szöve-
get és mozgásinstrukciót, amely bur-
leszkszerű, játékosan több értelmű. El-
maradtak a kétértelmű költői szövegek,
de elmaradtak a keménykalapok és min-
den olyan gesztus, amely a tárgyakhoz
való egyéni viszonyt jelenti a darabban.
Estragon viszonya cipőjéhez ugyanúgy
esetleges, mint Vladimir keménykalap-
jának felcserélése svájcisapkára.

Az alakok egyéni sorsokat sejtető öl-
tözetekkel történő karakterizálása nem
két ember egymást kiegészítő párviszo-
nyának megfogalmazása, hanem ta-
lán két csavargóvá „züllött" egyed (talán
egy könyvelő és egy diplomás ér-
telmiségi?) esetleges egymásrautaltsága

az értelmetlenségben. Miért az értelmet-
lenségben? Mert két, társadalmilag egy-
másra utalt, egymáshoz kötött lény vi-
szonya szétesett társadalmi viszonyok
között is működőképes lehet - ezen áll
vagy bukik létük értelme a filozófus
Beckett szerint. De két idegen lény talál-
kozása a szétesett világban csak pszicho-
lógiailag, egyénileg magyarázható, az
ilyenfajta egymásrahangolódási lehető-
ségtől pedig Beckett megkíméli alakjait.
Bődi egyéni sorsokat jelez, ezeket viszont
képtelen motiválni, mert az író ehhez
tudatosan nem ad fogódzót. Beckett jó
filozófushoz illően tudja, ahhoz, hogy
alakjait az irracionalitásban egymáshoz
köthesse, racionális, történelmi magya-
rázatra van szükség. Itt viszont miértek
sora vetődik fel a nézőben, melyek Be-
ckettnél, ha helyesen értelmezzük, fölös-
legesek. Miért vár ez a két egyén Godot-
ra? Hogy juthattak idáig? Miért nem a
családi életben keresik életük megoldását,
miért az út szélén? Szociológiai kérdések
lehetőség szerint létező társadalmi
problémákra. Talán arra jó ez az elhibá-
zott értelmezés, hogy elhibázottságánál
fogva bizonyítsa: Beckettvíziója nem egy-
szerűen a ma társadalmának szociológiai
és lélektani felméréséből támadt látlelet,
hanem egy költő-filozófus keserű poézise.

Haumann Péter ideális Estragon le-
hetne. Eddigi szerepformálásai bizonyít-
ják, hogy nagyszerű érzéke van a kétér-
telmű, filozófiába oltott lírai szerepfor-
máláshoz; kiváló lírai-keserű bohóc le-
hetett volna. Márton András számomra
Pinter Hazatérésében bizonyította első-
ként, mennyire érzékeny a groteszk hely-
zetekre. Vladimirja talán újabb bravúr-
teljesítmény lett volna. Ehelyett mind-
ketten belekényszerülnek egy olyan já-
tékba, amely egyrészt pszichológiailag
indokolhatatlan, másrészt racionalizál-
hatatlan. Haumann Estragonjáról annyi
derül ki, hogy egy lelki roncs, akit élete
sivársága állandóan sírásra késztet. Nem
csoda, ha alakítása teljesen külsődleges
manírsorok ismétlésére korlátozódik; a
lelki fájdalom külsőséges gesztusa az ar-
cán, szemháború a reflektorokkal, mely-
nek eredménye a megkívánt, hangtalan sí-

Beckett: Godot-ra várva (Madách Kamaraszínház) Koltai János (Lucky), Haumann Péter
(Estragon), Márton András (Vladimir) és Körmendi János (Pozzo) (MTI-foto-Ilovszky Béla felv.)



rás, reményvesztett „égre" tekingetések,
hajsimítások stb. Ilyen lehet egy elfuserált
alanyi költő, amikor éppen nem tud
költeni, mert nincs miből. Az az igazság,
hogy mozgásában még így is megmaradt
néhány bohócos gesztus, talán a bő zakó -
nak és nadrágnak is köszönhetően; né-
hány beállása felüdítően burleszkszerű.

Márton András Vladimirja valószínűleg
nagyon meg van ijedve. Vajon ő len-ne a
mindenre ijedős kis csinovnyik, aki
aktatáskájával értelmetlenül belecsöppent
egy az emberi értelmet meghaladó
várakozásba, és értelmetlen létét úgy
próbálja racionalizálni, hogy a költőt pá-
tyolgatja, és „kisstílű módon" értelmezni
próbálja helyzetét. Estragon a fellegek-ben
járva zokog, Vladimir a földön vacogva
várja Godot-t. A rendezői munka
eredményeként e két alak ilyen létének és
itt létének miértje teljesen titokban marad.

Körmendi János Pozzója korrekt ala-
kítás: visszafogottan hoz egy kamásnis
pozőrt.

Koltai János Luckyja azonban teljesen
érthetetlen: a málészájú parasztkülső nagy
karimás kalappal és bajusszal ugyan olyan,
mintha jelentene valamit. Remélhetőleg
azonban semmit sem jelent, és
tulajdonképpen hálásak lehetünk a ren-
dezőnek, amiért az ő szövegéből kivétele-
sen nem húzott, mert a tudományos gon-
dolkodás forgácsaiból felépülő (inkább le-
épülő) monológja elhangzásával sejtésünk,
hogy e magyar paraszti külső csak jobb
híján született meg, beigazolódott.

A négy színész nagyon alázatosan és
visszafogottan játszik. Az előadás vége
felé az egyik jelenetnél azonban már ők
sem bírták türelemmel és alázattal. Mi-kor
a földön fekvő Lucky megvizsgálására
küldött, de nem mozduló Estragontól
Vladimir megkérdi, mire vár, Estragon
pedig erre azt válaszolja, Godot-ra várok -
a színpadon egy rövid időre „elszabadul a
pokol". A négy jobb sorsra érdemes
színész felszabadultan bohóckodni kezd.
Ennek a bohóckodásnak ugyan nincs
értelme, de legalább kizökkenti a nézőt
addigi fásult állapotából, és talán felmerül
benne annak gondolata: Beckettet
másként, talán éppen beckettül mégiscsak
érdemes lett volna bemutatni a Madách
Kamarában.

Samuel Beckett: Godot-ra várva (Madách Ka-
maraszínház)

Fordította: Kolozsvári Grandpierre Emil.
Díszlet: Koltai János. Jelmez: Borsi Zsuzsa.
Zene: Mártha István. Rendező: Bődi István m.
v.

Szereplők: Haumann Péter, Márton And-
rás m. v., Koltai János, Körmendi János.

BÉCSY TAMÁS

A hazugság
és következménye

Stríndberg-bemutató Szolnokon

Strindbergnek egészen korai drámája A
a p a . Cselekménye egyszerű. Az apa, a
Kapitány, intézetben tanítónővé kívánja
taníttatni lányukat, Bertát; az anya, Laura
pedig otthon, vallásos nevelésben kívánja
részesíteni. Kinek az akarata-elképzelése
fog érvényesülni, erről szól a da-rab
eseménysora. A történéseket Laura
irányítja.

A Kapitány felelősségre vonja egyik
katonáját, amiért nem akarja elvenni a
teherbe ejtett szobalányt. A katona azzal
védekezik, hogy sohasem lehet tudni, ki a
gyermek apja. Ezt az érvet a Kapitány is
elfogadja, s ez szolgál Laurának kiin-
dulópontként férje elleni manővereihez. A
másik ötletet is kívülről kapja, és nem
saját benső világában fogalmazódik meg.
Laura mindenkinek, így az Orvosnak is a
tényeket eltorzítva, sőt tényeket hazudva
panaszkodik férje viselkedéséről. Az
Orvos megjegyzi, vigyázni kell, mert
beteg lélekben bizonyos gondolatok
könnyen monomániává fejlődhetnek.
Laura a két ötletet összekapcsolja, és elejti
férjének a megjegyzést: hátha nem is ő
Berta apja. A gyanú valóban rögeszmévé
válik a Kapitányban, a végén meg-őrül, s
a Dada által ráhúzott kényszer-
zubbonyban meghal.

Talán ennyiből látható, hogy a mű
eseménysorába nincsen beépítve Laura
férje elleni akcióinak a konkrét oka. Ez az
ok természetesen kiderül az alakok --
elsősorban a Kapitány - által elmondott
szavak-mondatok tartalmából. Mivel
azonban csak ezekből tudható meg, s nem
a közöttük lévő viszonyváltozások
tartalmából és irányából, a színházi elő-
adásban az ok többféleképpen értelmez-
hető.

Az alakok azt a magyarázatot adják,
hogy a harc oka voltaképp nem a Kapi-
tány és Laura egyéniségében rajlik, mert
e z a férfi é s a nő között állandó adottság.
Vagyis Strindberg szerint ez a harc a
nemiség tényéből-erejéből következik
azzal a céllal, h o g y a másik fölött meg-
szerezze a hatalmat. Noha az írott drá-
máról részletesen szóltunk a SZÍNHÁZ
1982/9. számában, most is meg kell je-

gyeznünk, hogy a férfi és a nő közötti,
strindbergi értelmezésben megjelenő harc
oka voltaképpen nem építhető be egy
dráma eseménysorába, mivel ez az
eseménysor egyenlő az akcióknak vagyis
az alakok közötti viszonyok változásának
a sorozatával. Az alakok közötti vi-
szonyváltozások vagyis az akciók oka
pedig csak akkor jelenik meg magukban a
viszonyváltozásokban, ha ez az ok az
alakok egyéniségében gyökerezik. Mivel a
nemiség ténye és ereje nagyobb, átfogóbb
az egyéniségnél, hiszen minden emberben
megvan, nem lehet be-építeni maguknak a
viszonyváltozások-nak a tartalmába
és/vagy irányába.

Ebből pedig az következik - és ezért is
említettük -, hogy egy színházi előadás a
harc okát hitelesen is értelmezheti
többféleképpen; elsősorban az erre vo-
natkozó konkrét mondatok elmondásának
módjával, illetőleg az alakoknak a
színészek által megformált általános ma-
gatartásával és a különböző rendezői
megoldásokkal. A harc okának értelme-
zésére még az is lehetőséget ad, hogy a
férfi és a nő, biológiai alapú és indíttatású
és nem az egyéniségből eredő küzdelme
itt a gyermek neveltetésének ürügyén
folyik.

Nos, a kérdés az, hogy a szolnoki
Szigligeti Színház Éry-Kovács András
rendezésében mit tud mondani ma, ami-
kor a Strindberg által alakjai szájába adott
magyarázatot jócskán megcáfolta a
tudomány, s ma már senki nem hisz
benne.

Azonnal említenünk kell Éry-Kovács
András rendezésének két feltűnő, fö-
löttébb hangsúlyos elemét. Mind a kettő
önmagában kitűnő díszletbeli megoldásra
alapozódik. (A díszlet Kálmán László
munkája.) A játéktér hátterét a szoba
bútorzatai adják - könyvespolc, fogas,
szekrény -, akként, hogy közöttük hézagok
vannak, s így a háznak a szoba mögött
lévő folyosója is látható. A szereplők
mindig a fogas és a könyvespolc közötti
helyen jönnek be a folyosóról, és itt is
mennek ki. A hézagok miatt már a
folyosón láthatóvá válnak, ahol igen
lassan, mondhatni méltóságteljesen,
egyenes derékkal járnak, ám mozgásuk
hirtelenül - tehát egyértelműen szándé-
koltan - felgyorsul, amint a szobába be-
lépnek. Kimenetelük után járásuk ismét és
azonnal lelassul. A háttérben nemcsak
bejöveteleik előtt tűnnek fel; máskor is
elsétálnak a folyosón.

A másik rendezői - tehát az írott sző-



vegben nem található jelenetsorra lehe-
tőséget adó díszletelem a mennyezet. A
játéktér fölé vastag vasdrótokból felépített
mennyezet borul, amelyen járni és
tartózkodni lehet, s így láthatóvá válnak
azok, akik a ház „emeletén" vannak. Itt
nagy támlás szék van elhelyezve, amelyet
a rendezés mint „Laura helyét" jelöl ki
azzal, hogy a nyitóképben itt ül, s a végén
egy-két mondatot innen beszél férjéhez.
Rajta kívül leginkább még Berta látható
itt, s egyszer a katona, aki a kény-
szerzubbonyt hozza majd be a játék-térre.

Úgy gondoljuk, jelentése csak az eme-
leti résznek van: a szék mint „Laura helye"

szimbolikusan Laurának a ház egész
életére való „ráterülését" jelenti; azt, hogy
itt minden történést ő határoz meg.
Fölöslegesnek érezzük azonban Berta
itteni mozgásait; különösképp a Kapitány
és Laura nagy vitája alatt. A szöveg sem
indokolja teljes mértékben, hogy Bertát
látnunk kell ezen vita köz-ben. De
leginkább azért baj, mert határozottan
elvonja a figyelmet a lent folyó vitáról.

A rendezésnek ezeknél a mozgásoknál
sokkal hangsúlyosabb elemei az elsőként
említett, a háttérben megvalósuló moz-
gások. Valami jelentésük bizonyára van,
ám ezt nem sikerült egyértelműen közölni.
Talán azt akarja jelenteni, hogy a színjáték
erőterén belül gyorssá, izgatottá vagy
felfokozottá válik az élet az azon
kívülihez viszonyítva; talán azt, hogy a
színház vagy a műalkotás a szobán belül
valósul meg. Ezek természetesen bármely
színházi előadás esetében evidenciák,
fölösleges megmutatni. De lehetséges egy
további jelentés is, amely-re azonban csak
később tudunk utalni.

Mindezzel csak azt akartuk mondani,
hogy a rendezés egyik leghatározottabb
eleme - akármi is a szándékolt jelentése

nem a belül lezajló eseményeket vagy az
alakokat értelmezi, nem ezeket látja el
újabb jelentésréteggel, hanem ezektől
független. Ezért mesterséges, sőt, mes-
terkélt. Ezeknek a mozgásoknak a legfőbb
baja épp ez: meghatározható, érzékelhető
jelentések nélkül válnak fölöttébb
hangsúlyossá, aminek következtében nem
érezhető helyénvalóságuk, s így zavaróan
vonják el a figyelmet a játéktérben zajló
eseményektől.

A színjáték világszerűségének a kö-
zéppontjában a Kapitány áll, de mégsem
az ő alakja lesz -- ennek az előadásnak a
világképét tekintve - igazán fontos. Az

az alapvető kérdés, hogy mi a feleségével
való harc oka, vele kapcsolatban válik
dominánssá. Különösképp azért, mert ő a
vesztes - de vajon miért éppen ő? A
választ természetesen Strindberg sem
tudta megkerülni vagy kihagyni. Szerinte
a férfi és a nő hatalomért folyó harcában
az a fél veszít, akinek gyengébb az
akaratereje; ez pedig annak a követ-
kezménye, hogy ki született szüleinek az
akarata ellenére, illetve, hogy - közelebb-
ről meg nem határozott módon - melyi-
küknek beteg az elméje. (A Júlia

kisasszonyban a nő veszít, ugyanezen
okok miatt.)

Kristóf Tibor Kapitány-alakítása nyil-
ván nem a vereségnek ezt a teljesen hi-
hetetlen és hiteltelen okát, hanem halá-
lának okát előlegezi és mutatja meg.
Megformálásában a Kapitány egyáltalán
nem akarat nélküli ember, hanem ro-
bosztus, zabolátlan és gátlástalanul in-
dulatos, akinek már az élet apróságai is
„elöntik az agyát", ha azok neki nem
tetszőek. Az alakításban - szerencsére -
nyoma sincs annak, hogy ez az indula-
tosság és erőszakosság (veri a katonát) a
gyenge akaraterő kompenzációja. Így
nem is teszi hangsúlyossá azt a szöveget,
amelyben közli: apja és anyja akarata
ellenére jött a világra. Ezt a szövegrészt
kissé elmerengve mondja, s nem veresége
okaként.

A Kapitány igen értékes ember, aki je-
lentős természettudományos felfedezések
küszöbéhez érkezett. Úgy gondoljuk, az
előadás közlése, mondanivalója
pontosabb és erőteljesebb lenne, ha Kris

tóf Tibor jobban érzékeltetné alakjának
értékességet, jelentős mivoltát. Mert leg-
inkább az állandóan robbanni kész indu-
latosságot láthatjuk, ami azonban igen jól
előlegezi, hogy agyvérzésben hal meg;
noha az alakítás csak a halál biológiai
okát készíti elő. Mert Kristóf Tibor az
indulatosságot sajnos nem úgy mutatja
meg ami a legszervesebben következne
Koós Olga alakításából, az előadás leg-
hangsúlyosabb közlésrétegéből is
miszerint az a tehetetlenség váltja ki,
amelyet Laura hazugságai és manőverei
építettek belé. Mivel az alakításban a Ka-
pitány indulatossága pusztán önmagában
való indulatosság, vagyis, mert nem a
tehetetlenség következménye, mindig
nagyobb hangerővel is jelenik meg, mint
szükséges lenne. Igazabb lenne, a Kapi-
tány helyzetét jobban érzékeltetné, ha
indulatosságát, elsősorban az asszonyok-
kal, s különösképpen feleségével szem-
ben, tehetetlenségéből következően foj-
taná le, hogy indulatának gőzei csak őt
feszítsék, belülről. Így aztán Kristóf
Tibor Kapitánya inkább önmagában való
indulatosságának az áldozata, noha Laura
- Koós Olga alakításában - pompásan
felépíti köréje azt a hálózatot, ami-ben
tehetetlenségében vergődhetne a halálba.
Nem érezzük egészen hitelesnek a
Kapitány őrületének megformálását sem.
Úgy ugrándozik, úgy beszél, hogy a
meghibbantságnak valami gyermekies-
séget, sőt: infantilis jelleget kölcsönöz. A
megbomlottságnak ez persze hatásos

de tegyük hozzá: kissé szokványos -

megjelenítése. Miként ahogy ki-ki al-

Strindberg: Az apa (szolnoki Szigligeti Színház). Kristóf Tibor (Kapitány) és Koós Olga (Laura)



Jelenet Az apa című Strindberg-drámából (az előtérben Kristóf Tibor a Kapitány és Petényi Ilona a
Dajka szerepében) (Szoboszlai Gábor felvételei)

a Kapitánnyal szemben is naiv ártatlansá-
got mutat; az általa okozott megőrülés le-
hetséges okával kapcsolatban pedig olyan
módon jeleníti meg ártatlanságát és azt,
hogy fogalma sincs, mi lehet annak oka,
amellyel a hazugság legveszedelmesebb
változatát jeleníti meg. Koós Olga - nem
mindegyik jelenetben - képes Laura
alakjához hozzátenni azt a vonást, mintha ő
maga is elhinné saját hazugságának igaz
voltát. S kétségtelen, ez az igazi hazudozó
sikerének a titka. Koós Olga alakításának
ez az aspektusa nagyon modern is. Ezen
azt értjük, hogy pontosan az általa
megformált-megjelenített fejtartást,
testtartást, hanghordozást és benső
állapotot vehetjük észre a naivságot és
ártatlanságot mutató, saját hazugságát
igazként átélő mai, mostani hazugoknál. És
igazán pompás az a magatartásváltása,
amit a mű utolsó részé-ben valósít meg,
amikor már tudhatja: győzött. Férje
íróasztalában mohó türelmetlenséggel
keres-kutat számlák és pénz után, és szinte
nyersen durva lesz - le-vetve a naiv
ártatlanság álarcát - saját testvérével, a
tiszteletessel szemben.

Alakításának van azonban egy vonása,
amely nem egészen hiteles. Férjével szem-
ben - különösen attól kezdve, hogy ma-
nőverét elindította - végtelen fölényér

zetet, magabiztosságot jelenít meg. Ez
nyilván abból táplálkozik - el is mond-ja -,
hogy tudja: neki lesz igaza, ő fog győzni.
Azonban éppen ez a kitűnően megmutatott,
abszolút fölényérzet gátolja meg, hogy
megmutassa a benső állapotnak azt az
összetevőjét - ami okvetlenül idetartozó
vonás -, miszerint azért nem teljesen
bizonyos az ő győzelme. Altalában nem
azzal a benső állapottal figyeli
manővereinek férjére tett hatását, hogy
észrevegye: sikerült-e, hanem majd-nem
mindig már eleve azzal a bizonyossággal,
hogy sikerült és nem is történhetett volna
másként.

Van egy apró, de teljesen hiteltelen
mozdulata. Még a színjáték elején egy-szer
megsimítja az Inas fejét. Laura később
„iszonyat"-nak minősíti férjének azt az
egykori, vele szembeni magatartásváltását,
amely a kettejük között kezdetben megvolt
anya-fiú viszonyt átformálta a szeretők
viszonyává. S Laurától, éppen mert
„iszonyat" neki az ilyen viszony, teljesen
hiteltelen ez a mozdulat, amely azt jelzi,
mintha szeretője lenne az Inas. A számára
egyedül elfogadható viszony férfi és nő
között az anya-fiú viszony.

A mű világszerűségében fontos szerepe
van a Dajkának, akit Petényi Ilona alakít. A
Dajka alakja az írott szövegben
önellentmondást hordoz. Strindberg vé-
leménye szerint ugyanis a férfi és a nő
között csak az anya-fiú relációban nincs
hatalomért folyó harc. A Dajka minden-
képpen az anyaaspektust hordozza, és
mégis, az ő segítsége szükséges Laura
győzelméhez: ő húzza rá a Kapitányra a
kényszerzubbonyt. Ezzel aktív résztve-
vőjévé válik a férfi elleni harcnak. Az
előadásnak nyilván nem kell felmutatnia
vagy megszüntetnie ezt az írói önellent-
mondást, hiszen nem a férfi és nő harcáról
van itt szó. A Dajka alakja azonban ebben
az előadásban légüres térbe került azáltal,
hogy itt a mű dinamizmusai közül Laura
hazugságai kapnak mindenek fölött való
jelentőséget; s ezáltal a Dajka elveszti
funkcióját. Gyanúnk szerint az előadás
létrehozásakor ezt a funkció-hiányt nem
vették kellően figyelembe, a Dajka nem
kapott új funkciót. Ezért marad
meglehetősen súlytalan az a jelenet,
amelyben ő vállalja a többiekkel szemben,
hogy ráadja a Kapitányra a
kényszerzubbonyt. Petényi Ilona alakí-
tásában-az az apróság is érthetetlen - de
néha az apróságoknak van jelentősége -,

katából következően választ öngyilkossá-
gi módot, a meghibbantság formájának,
megjelenési, megnyilvánulási módjának is
van karakterbeli háttere. S ebben a Ka-
pitányban - megítélésünk szerint - a
meghibbantságnak nem ez az infantilis
formája bomlik ki.

Az előadás Koós Olga alakítása révén
közöl lényeges dolgokat. Azt tudniillik,
hogy a Kapitány feleségének gátlástalan
hazugsága miatti tehetetlenségében őrül
meg; hogy meghibbanását az a hálózat
okozza, amit ezek a hazugságok építenek
köré, s amely megfoghatatlan és ezért
széttéphetetlen. Ez még akkor is megjele-
nik, ha Kristóf Tibor Kapitány-alakítása
nem juttatja határozottan érvényre. Laura
hazugságai ugyanis az Orvoshoz való
viszonyában derülnek ki és válnak egy-
értelművé; Strindberg igen jó érzékkel
építette be drámájának világszerűségébe
az Orvos alakját. Laura vele közli, hogy
férje nem hiszi, miszerint ő Berta apja, s
neki, Laurának, fogalma sincs, miért hiszi
ezt. A befogadó persze pontosan tudja,
hogy ő építette férje tudatába. Koós Olga
a hazugságokat - mind az Orvosnak, mind
a Kapitánynak - olyan finom rafinériával
és kiszámítottsággal adja elő, hogy az
említett háló pontosan és egyértelműen
érezhető. Az Orvossal és



hogy mindig külön kiemelő hangsúllyal
mondja a kapitány nevét: „Adolf úr".

Fölösleges izgatottság jellemzi Somody
Kálmán Tiszteletesét. Nem egészen tudni,
miért, de mindig igazán jó magvar szó
nincs rá - „überspannt", amit helyzete és
viszonylatai nem igazolnak.

Az. Orvos alakjának az említett funk-
ción kívül a vele való viszonyban lep-
leződik le Laura hazugsága - még egy
fontos rendeltetése is van: a Kapitányhoz
való viszonyában lehetne-kellene ki-
emelni, miszerint a Kapitány jelentős
ember, hogy természettudományos fel-
fedezései fontosak. Sajnos Nagy Gábor az
erre vonatkozó mondatoltat. nem mondja
jól ahhoz, hogy az Orvosnak a
Kapltányhoz való viszonya növelje a Ka-
pitány emberi jelentőségét. Nagy Gábor az
Orvost először kicsit fontoskodóvá teszi;
aztán azt jeleníti meg, hogy az ő benső
világát is szétdúlta valami, nemcsak a
Kapitányét. De az Orvosét vajon mi ?

A színházkritika, ha nem akar impresz-
szionisztikus lenni, voltaképp mindig ne-
héz helyzetben van. A benyomások rö ;-
zítésén túlmenő elemzések egyik fajtája
lehet, amely akár a drámának, akár a
színházi előadásnak azon részeit nézi,
amelyek a jelentéseket hordozzák, s
amely_ azt vizsgálja, a színpadi jelek
milyen jelentéseket hordoznak. Ez a kritika
gyakran hiteltelen lehet a néző és a szín-
ház számára egyaránt. A színház számára
talán azért, mert ők tudják, a színészi
vagy rendezői megoldásoknak milyen
jelentést, milyen közlést szántak, s a kri-
tikus baja-hibája, ha ezt nem veszi észre.
A közönség számára pedig talán azért,
mert a nézőre az előadásnak mindig a
legmarkánsabb megoldásai, jelei hatnak, s
ezeket általában önmagukban észlel/-
érzékeli; míg a kritikus a megoldások-
jelek „környezetét", vagyis egymással
való összefüggéseiket és ezen összefüg-
gésekből előálló jelentéseket-közléseket -
vagy épp ezek hiányát - tartja fontos-nak,
jellemzőnek. Igy egy-egy előadás
értékelése, megítélése - a nézőpontok
különbözősége miatt fölöttébb eltérő
Lehet. A nézőre kétségkívül a történések -
méghozzá önmagukban véve - hatnak a
legerőteljesebben.

Úgy gondoljuk, ebből az előadásból
ezen a módon Laura hazugságai és enne/:
eredménye - egy értékes ember tönkre-
tétele válik a nézőre tett legnagyobb
hatássá, ami az egész előadást jelentőssé
teszi.

A háttérben látható morgások - éppen,
mert Koós Olga alakításában Laura ha-

zugságai „ragyognak" tel, mint lényeges
közlés - összefüggésben lehetne/: Laura
hazudozásaival is. A hazudozás miatt
Laurának alapvetően szüksége van arra,
hogy mindent tudjon, amit férje tesz vagy
mond. Ehhez pedig hallgatóznia kell, amit
persze Strindberg is pontosan tudott. Egy
esetben be is írta a szövegbe. A rendező
által beépített háttérmozgások Laura
hallgatózását gyengítik, mivel a sok
háttéresemény közül csak az egyikké
minősítik, vagyis ezekben eltűnik-
elmosódik. Ha pedig a mozgások mind-
egyikének azt a jelentést szánták, misze-
rint itt mindenki hallgatózik - avagy azt,
hogy ez már eleve az „őrültekháza"

akkor az a problematikus, hogy a
mozgások lassú méltóságteljessége, majd
gyorsra váltása nem ezt a jelentést jut-
tatja érvényre. Ha pedig pusztán csak
figyelik az eseményeket, altkor ennek a
hangsúlyozott figyelésnek kellene ma-
gyarázatot, okot adni. Ezek miatt a moz-
gások miatt - hiszen igen sokszor kell
rájuk figyelnünk a Koós Olga által
megformált hazugságvilág sem emelődik
ki megfelelően.

Márpedig Koós Olga alakításának ez az
aspektusa nagyon mély, és a mostani
valóságunt:, életünk számára közöl lénye-
ges jelentéseket. Elsősorban azzal, hogy
Laura alakját a leghatározottabban ha-
zugságai - és szerencsére nem a férfi el-
leni küzdelme - miatt teszi ellenszenves-
sé, aminek következtében a hazugságot:
iránti ellenszenvet ébreszti fel. Ez az elő-
adás leghatározottabb közlése. Ebben a
közlésben szerepe van természetesen
annak is, hogy ez a naivságot, ártatlan-
ságot mutató igen rafinált hazugságháló
értékes embert hajszol a halálba. I la pe-
dig a néző azt is magával viszi, hogy
Koós Olga /.aurája miként, milyen for-
mában és módon hazudik, a maga körüli
valóságban is aktivizálhatja azt a tudást és
ismeretet, amit mint néző megkapott.

S ki állíthatná, hogy a hazugságnak és
rombolti következményének a megmu-
tatásával ez az előadás nekünk, ma, itt és
most, nem hordoz lényeges közlést?
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Életkép - tragédiával

Osztrovszkij-dráma Zalaegerszegen

A zalaegerszegi közönség a Vihar elő-
adása alatt sokszor nevet. Nem harsányan,
csak úgy, maga elé. Ezek a nevetések nem
az elfogadásból fakadnak, nem a
színpadon megformált alakokkal együtt
érző nevetések, hanem ezeknek a figu-
ráknak a kinevetései. A komikum a né-
zőtér recepciójában nem megértő, ha-nem
elutasító. Ez a fajta komikum fontos jegye
Osztrovszkij művészetének.

Alekszandr Osztrovszkij vérbeli víg-
játékín">. A mesterséget kora francia szín-
padi szerzőitől, a piére bien fa/te művelői-
től, Scribe-től, Augier-től, Dumas filstől
tanulta. Életművének világirodalmi
jelentőségű csúcsteljesítménye mégis egy
tragédia: a Vihar. Ezt az életműben fe-
szülő ellentmondást amely csak látszólag
feloldhatatlan érdemes megvizsgálnunk,
mert nemcsak a tragédiának az
osztruvszkiji pályaképben betöltött he-
lyére adhat magyarázatot, hanem a mű
értelmezésében is segítségünkre lehet.

\ múlt század közepének drámairo-
dalmában nemcsak a tragédia agóniájának,
hanem a komédia kiüresedésének
folyamata is egyre mélyül. Osztrovszkij,
aki mestereitől technikában ezt a tartalmát
vesztett, formalizálódott vígjátékí szer-
kezetet veszi át, az orosz irodalmi hagyo-
mányokból egy olyan vígjátéki örökség
folytatója, amely tartalmában alapvetően
társadalomkritikai. O is Gogol köpönye-
géből bújt elő, s ez a gogoli tradíció a
komédia franciás könnyedsége helyett
eleve kegyetlenebb, maróbb gúnnyal
ábrázolja alakjait. Ez a két forrás terem-ti
meg aztán Osztrovszkij vígjátékainak
sajátosságát - ahogy kortársa, Dobrolju-
bov írja , „az orosz élet mai törekvései-
nek átfogó ábrázolását, mégpedig negatív
irányból"; azaz ez teremti meg a szatiri-
kus, már-már tragikomikus hangot (ami a
„jól megcsinált" technikával ötvöződik) -
innen pedig már csak egy lépés a ! ihar
tragédiája.

Élettényeiben, valóságanyagában azon-
ban ez a dráma is jelentős mérték-ben
tartalmaz komikumot hordozó elemeket.
Olyanokat, amelyek Osztrovszkij más
színdarabjaiban is fellelhetők. A korabeli
kritika egy résre nem véletlenül



minősítette - még ha bántó éllel is - a
művet úgy, hogy az olyan darab, mint „ a

V i h a r , nem dráma, hanem vásári ko-
média". A bírálók azt is szemére vetették a
szerzőnek, hogy „itt nem e g y szerelmet
látunk, hanem kettőt: Katyerina szerelmét
Borisz és Varvaráét Kudrjas iránt. E z c s a k

könnyed, francia bohógatokban engedhető
m e g " . (Kiemelés tőlem.) Ugyanakkor ez
az ellenvetés azzal is ki-egészül, hogy
„Kuligin minden deklamációját, Kudrjas
és Gyikoj összes gorombáskodását ki
lehetne hagyni anélkül, hogy a lényeg
bármi kárt szenvedne tőle, nem is szólva
az eszelős úriasszonyról és azokról a
beszélgetésekről, amelyeket a városiak a
zivatar alatt folytatnak". Ezek az alakok,
akik e vidéki „életkép" hát-terét alkotják,
mindannyian vígjátéki figurák. Az
örökmozgó tervéről ábrándozó Kuligin, a
többnyire részegen hőbörgő Gyikoj, a
bigott és demagóg zarándoknő, a
ledérségéből idegbeteg vész-madárrá
fonnyadt úriasszony és a többiek. Am
nemcsak a mellékszereplők, a főhősök is
hordoznak komikus vonásokat. Tyihon, az
iszákos, gyámoltalan papucsférj, a
tehetetlenségében csak álmodozásra képes
Borisz, a katonás anyós is nevetséges
alakok, ám az a közeg, amelyben
megjelennek, s a közöttük húzódó
erővonalak, kapcsolataik már egy más
minőséget hordoznak, félelmetessé és
keserűvé teszik őket, s velük a világot is.

A mű fabulája is tartalmaz vígjátéki
jegyeket. A dohos levegőjű, a világtól
elzárt kisváros, Kalinov lakói mind-mind
valamilyen hiánnyal küszködnek, egytől
egyig kudarcos emberek. Az egyik
családban a fiatalasszony szerelmes lesz
egy ifjúba, s az alső alkalommal, amikor
papucsférje kiteszi a lábát hazulról,
„intrikus" sógornője biztatására randevút
ad titkos szerelmének. A találkák sorra
követik egymást, ám tíz nap után, az
ígértnél előbb visszatér a férj, s a kap-
csolat nem folytatható. Itt azonban Oszt-
rovszkij már nem a vígjátéki megoldást
alkalmazza, ahogyan a szüzsében is mind-
untalan elhelyez a tragikus végkifejletre
utaló jelzéseket. A komédia intrikája, a
papucsférj felszarvazása fölébe itt „a
sötétség birodalmának" stilizált életképe
kerül. Legyenek a részletek bármilyen
nevetésre ingerlők, a világ egésze mégis
„félelmet és részvétet" kelt.

Mindez elsősorban annak tulajdonít-
ható, hogy műve főhőséül Osztrovszkij
egy olyan alakot állít, akinek jelleme,
magatartása túlmutat ezen a kigúnvolni

való világon, ám aki éppen ebbe a világ-
ba, ennek kegyetlen törvényeibe fog be-
lepusztulni. Katyerina alakja csak e jel-
lemének éles ellenpontját képező hát-tér
előtt emelkedhet erre a tragikai ma-
gaslatra. Ez a kontraszt a hősnő és kör-
nyezete rajzát is árnyaltabbá teszi. Ka-
tyerina nem forradalmár - legalábbis ma
nem hiteles magatartásmintájának ez az
olvasata. Sokkal inkább elfogadható az a
Dobroljubov által adott jellemzés, hogy
„Katyerina egyáltalán nem tartozik a lá-
zadó jellemek közé, akik mindig elége-
detlenek, akik mindenáron rombolni
szeretnének. Ellenkezőleg: elsősorban
építő, szerető, ideális jellem. Ezért akar
mindennek értelmet adni, mindent meg-
nemesíteni képzeletében". Az ő alakjában
Osztrovszkij egy nagyon kényes
egyensúlyt valósít meg: egyfelől kielégíti
azt az igényt, hogy - miként Schiller
mondja - a „kegyetlen" nézőnek ártatlan
áldozatok kellenek, másfelől azt, hogy
mégse hiányozzék a „bűn"; s az író e
paradoxon megvalósításával teszi tra-
gikussá Katyerina figuráját.

A dráma többi szereplőjével ellentét-ben
Katyerina még nem elidegenedett ember,
ő még azonos önmagával, nem
külsőségek, a kényszerű normáktól való
szorongások mozgatják, minden moti-
vációja bensejéből fakad. Tragikus kí-
sérlete éppen arra irányul, hogy szemé-
lyiségéből származó vágyait érvényesítse,
ám ebben a világban a cselekvés és a meg-
ítéltetés nem a bensőből, hanem a külső -
és már idegenné vált - szokásokból ered.
Ez a „közösség" nem tűri és nem teszi
lehetővé a személyes élet megvalósítását.
Mert nemcsak a kegyetlen anyós,
Kabanova áll szemben ezzel a törekvéssel,
hanem Gyikoj is, sőt Flokjusa és az
eszelős asszony is ezt a korlátozó tradíciót
képviseli.

A vígjátékíró Osztrovszkij Katyerina
megformálásában a shakespeare-i tipi-
zálást valósítja meg, s ezen a ponton for-
dul át a részletek szatírája az egész tra-
gédiájává. A kalinovi közegben megje-
lenő autonóm ember pedig szükségszerű
elbukásával szintén Shakespeare főhő-
seinek nyomába lép. Útját mások helyett
is járja, hiszen Kuligin, Borisz és Var-vara
is hozzá hasonló módon otthontalannak
érzik magukat ebben a világban, ám ők
mindannyian kompromisszumot kötnek
környezetükkel, és ha a „de miért élek
én?" kérdését fel is merik tenni, a
válaszadáshoz már nincsen bátorságuk.

Osztrovszkijnak a korabeli francia drá-
mán való iskolázottsága magyarázza,

hogy az 1859-es moszkvai bemutató után
az első külföldi premier Párizsban volt,
igaz, harminc évvel később. A darab
színpadi pályafutásának legjelentősebb
része az orosz-szovjet rendezők műkö-
déséhez kötődik. A mű gazdagságára
illetve inspiráló voltára jellemző, hogy
igen eltérő ars poeticájú művészek állí-
tották színpadra. A rendezőközpontú
Mejerhold az első világháború alatt viszi
színre, majd megrendezi Tajrov, aki
Mejerhold rendezői mindenhatóságot
hangsúlyozó elvétől eltérően színészcent-
rikus. Bemutatja a művet Nyemirovics-
Dancsenko, később, az ötvenes években
Ohlopkov, azután Tovsztonogov (aki vi-
szont az írói mű feltétlen tiszteletben tar-
tását hangsúlyozza). De színpadra állította
a V i h a r t Laurence Olivier, John Dexter,
Giorgio Strehler is. A magyar-országi
bemutatók közül az elmúlt évtizedekből
kettő emelkedik ki: a Thália Színházé és a
győrié. Kazimir Károly 1967-es
rendezéséről az akkori kritika így
vélekedett: „A V i h a r előadása súlyos
művészi tévedés - de akkora, hogy már-
már tiszteletre méltó." A Déryné
Színházban 1971-ben Csongrádi Mária
állította színpadra a művet, 1975-ben
Debrecenben pedig Horváth Jenő - ez a
két bemutató különösebb visszhang nélkül
maradt. Annál alaposabban elemezte
viszont a szaksajtó Harag György 1979-es
győri vendégrendezését - így a SZÍNHÁZ
1979/8. száma is tanulmányban
foglalkozott a produkcióval.

A decemberi zalaegerszegi bemutató,
melyet Gergely László rendezett, nagyon
pontosan és árnyaltan kidolgozott munka,
hű az írott drámához, és döntően a
színészi játékból bontja ki a mű jelen-
tésrétegeit. A nézőtérre lépve a leengedett
vasfüggöny előtt két pravoszláv kép
szegélyezi a színpadot: balra egy görög-
keleti korpusz, jobbra egy repedezett,
megfakult freskó. Az előtérben egy sza-
bálytalan falú gödör tátong: ez a Volga-
parti szakadék, a titkos találkahely jelzése.
Menczel Róbert díszletében a nyitó-kép
játéktere üres; nem az viszont a hát-tér. A
két hatalmas, középütt érintkező fehér
háttérfüggöny mögött felsejlik egy -
később majd láthatóvá váló - szerkezet:
gerendákból áll ez a váz, fő irányuk a
függőleges, de az egész konstrukció lé-
nyegében felismerhetetlen. A látvány egy
természeti katasztrófa utáni képre emlé-
keztet, eltűntek a párhuzamosok és a de-
rékszögek, az állványzat megrokkant, a
fatraverzek elvesztették statikájukat. A
szabadban játszódó jelenetekben a színen



csak a járásokat jelölő pallók vannak, a
szobai jelenetekben pedig csak a terek-re
utaló dobogók és néhány kifejező tárgy:
egy házioltár, középütt egy nagy, üres
(kép) keret, annak bal oldalán egy iko-
nosztáz, kétfelől vastag gyertyák stb.

A rendezés fontos háttér- illetve ki-
egészítő szerepet ad a vizualitásnak: az
előadást keretező effektusok közül az
egyik legszebb és legpoétikusabb a hát-
térfüggönyre vetülő fodrozódó víztükör,
amely a mű végkifejletét, Katyerina víz-
be ugrását előre vetíti, majd a mű végén
ezt (a nem a színpadon történő öngyil-
kosságot) vizuálisan érzékelteti. Gergely
László atmoszférateremtő képességének
erénye, hogy a szöveg köré épített lát-
ványelemek, a történésbe beépített apró
jelzések nem nyomulnak előtérbe, nem
kerekednek az Osztrovszkij-mű fölé, nem
ennek elfedését vagy erőszakolt
átértelmezését adják, hanem egyfajta
tiszteletre méltó szerénységgel a darab
érzelmi és gondolati tartalmait fejezik ki.
Ilyen árnyalt jelzése Kátya helyzetének az,
hogy a hősnő a fején viselt kendőt akkor
engedi le a vállára, amikor ura, Tyihon
elutazik, ekkor válik az asszony kissé
szabadabbá, bekötött feje ekkor szaba-
dulhat egy kis időre a kendő „szorításá-
ból", ekkor lazulnak meg környezetében
és önmagában is a szigorú kötelékek - ám
amikor Tyihon Moszkvából visszaér-
kezik, Kátya újra kendős asszonyként áll
előttünk.

Az előadásban az öt felvonásos darab
két részre tagolódik. A cezúrát a két fel-
vonás között nagyon jó dramaturgiai ér-
zékkel választották ki (dramaturg: Feld-
már Terézia). A második rész ott kezdő-
dik, hogy Kudrjas megjelenik a szakadék
partján, a találkahelyen, és elénekel egy
kozák dalt. A dalban egy asszony bűn-
hődéséről van szó. Mindez már az írott
szövegben így szerepel. Az viszont már
rendezői ötlet, hogy az előadásban a to-
vábbiakban többször is beszűrődik e
végzetes történet szomorkás dallama
(zene: Kocsák Tibor). A fel-felbukkanó
motívum újra csak Katyerina sorsát vetíti
előre, ahogyan a fodrozódó víz képe is
halálát sejteti. A dalt követően találkozik
Borisz és az asszony, s ez után már
felgyorsulva követik egymást a drámai
történés mozzanatai. A két rész te-hát a
művet az előadásban úgy tagolja, hogy az
első rész Kátya kitörési vágyának
megfogalmazása, a második a ki-törés
elbukó kísérlete, vagy - más meg-
közelítésben - a Borisszal való találkozás
előkészítése. a vidéki életkép felvázo-

Osztrovszkij: Vihar (zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház). Schaefer Andrea (Varvara), Fekete Gizi
(Katyerina) Batra Mária (Kabanova) és Szalma Tamás (Tyihon)

szélyét, amelyet néhány korábbi bemutató
nem tudott kikerülni. Tyihon, Gyikoj,
Borisz, Kuligin és a többiek mind-annyian
rendelkeznek ilyen komikus vonásokkal, s
ezek némely helyzetben már-már
abszurddá teszik e kisváros bornírt
világának hőseit.

Katyerina szerepében Fekete Gizi mé-
lyen átélt, szuggesztív, érzelemgazdag és
minden ízében hiteles alakítást nyújt.
Szerepformálásában mindvégig érzékelteti
azt az ambivalenciát, ami az ártatlanság és
a bűn között oszcillál, s amely a tragikus
hősök sajátja. Ártatlansága az
önmegvalósítás kísérletében van, bű-ne a
környezet értékrendjével való össze-
ütközésben. Amikor először „kísérti meg"

a vágy, hogy olyan legyen, mint régen,
amikor Varvarának a maga gyerekkoráról
mesél, akkor hangjában bizonytalanság
feszül, neki-nekilendül a múltidézésnek,
de minduntalan apró szünetekkel szakítja
meg monológját - így érzékeltetve azt a
félelmet, mely idillivé stilizált múltjának
felélesztése és sivár jelenének e múlttal
való szembesítéséből fakad. Csak igazán
nagy tehetségű művészek képesek arra,
hogy metakommunikációjukkal pozitív
értelemben érvénytelenítsék szavaikat.
Fekete Gizi a Borisszal való találkozás
jelenetében egész lényével az elfogadást
kommunikálja, bár szövegében egy ideig a
tiltakozás dominál. Tiltakozásának felszíne

Iásával, majd a találka és ennek következ-
ményei a hősnő és a környezet életében.

Katyerina sorsának folyamatát az elő-
adás úgy fejezi ki, hogy a kezdetben
játékon kívül levő a színpad előterében
nyíló - szakadék, és a háttérfüggöny
mögött felderengő gerendaszerkezet
mindjobban bevonódik a játékba. A sza-
kadék lesz az a járás, amelyen az eszelős
vészmadár (a hősnő végzetének megjó-
solója) elhagyja a színpadot, és a találka
előtt innen bukkan fel Borisz. A háttér
pedig attól kezdve válik láthatóvá, hogy
kitör a vihar. Ily módon tehát a darab két
központi szimbóluma: a vihar és a
szakadék az előadásban is megőrzi cent-
rális helyét, s e két elem egyre intenzívebb
bevonódása a játékba fölerősíti a
Katyerina sorsában munkáló tragikus
végzetszerűséget.

Honnan akkor a nézők nevetése? Nem
a fent vázolt folyamat váltja ki, ha-nem az
a közeg, amelyben ez a szárnyal-ni vágyó
madár a szárnyait szegi. Ez a kalinovi
életkép, a benne felbukkanó torz, sérült
alakok válnak a szemünkben komikussá,
azok, akik tehetetlenül tengődnek vagy
dühöngenek, ábrándoznak vagy
siránkoznak ebben a világban. Ezek a
figurák pedig valóban nevetségesek. Az
előadás árnyalt képet ad mindannyiukról, s
így -- ezzel az ellenpontozással
még élesebbé teszi a hősnő sorsának
tragikumát, elkerülve az elégikusság ve-



mögött azonban ott feszül a beteljesülés
vágya, a vokálisan hiteles elutasítást a
gesztusok, a szemmozgás, a testtartás stb.
jelei „felülbírálják" és átértékelik.

Szalma Tamás Tyihonja már első
színrelépéskor, megszólalása előtt a gyá-
moltalanságot, a vibráló bizonytalanságot
sugározza. Szavak nélkül is érezzük
félszeg testtartásából, enyhén oldalra bil-
lentett fejéből, állandóan kabátja szélét
babráló ujjaiból, hogy ez az ember nem a
maga ura. Aztán, amikor megszólal,
hanghordozásában is folytonosan egy
kérlelő tónus uralkodik. Egyszer bonta-
kozik ki kissé a görcsös szorongásból,
egyszer távolodnak el mindig szorosan
maga mellett tartott karjai a törzsétől:
amikor Kuliginnak a moszkvai kocsmá-
zásokról mesél. Itt érezni némi kitá-
rulkozást benne, itt érezni azt, hogy ami-
kor iszik, csak akkor lesz önmaga. Egyéb-
ként a tehetetlenség, a gyávák kiszolgál-
tatottsága árad belőle.

Az anyát, Kabanovát, Barta Mária
játssza. Nem formálja megátalkodott,
bigott gonosszá az özvegyasszonyt
(mindez nyilván a rendező értelmezésé-
ből is következik), hanem fenségessé, és
ezzel félelmetessé teszi. O a régi, mára
már elavult s így kegyetlenné vált érté-
kek könyörtelen képviselője. Sohasem
kiabál, hangját csak néha emeli fel, gesz-
tusa is alig van, s az a kevés is igen
visszafogott. E limitált eszközök jelzik,
hogy Kabanova még elég erős ahhoz,
hogy pusztán néhány „fogással" érvé-
nyesítse akaratát.

A mellékszereplők legtöbbje jól meg-
állja a helyét. Nemcsák Károly Borisz-
ként - alapvetően pontos szerepformálása
mellett - némiképp kiérleletlen; ön-
magában való bizonytalanságát, Kátya
utáni vágyakozását árnyaltabban kellett
volna megfogalmaznia, hogy alakításával
egyenrangú partnere lehessen a hős-
nőnek. Schaefer Andrea mint Varvara

hasonló irányba tér el az ideális szerep-
formálástól: enyhén túljátssza szerepét.
Abban a jelenetben, amelyben Kátya be-
vallja a kiszökéseit az anyósának, a két
asszony között állva olyan erős mimiká-
val fejezi ki rémületét, hogy - némán is -
szinte beárnyékolja ezt a lényeges mozza-
natot. Bagó László Kuligin alakjában egy
jóságos, mindig tűrő, ízesen beszélő
embert formái - az egyik legjobb epizód-
alakítás az övé. A másik Egervári Kláráé,
aki két szerepet játszik : a zarándok-nőt
és az eszelős asszonyt. (Ez a szerep-
összevonás csábít az értelmezésre, de
nem tartanám meglepőnek, ha kizárólag
szereposztásbeli kényszer miatt kap-
csolódna e két figura ily módon egymás-
hoz.) A színésznő azonosságát tulajdon-
képpen csak a színlap árulja el, a szín-
padon egészen más játékstílust érvénye-
sít a két szerepben. Zarándoknője népi,
balladás hangvételű alak, az eszelős asz-
szonyt viszont úgy játssza cl, hogy a je-
lenetváltás közben húsz évet öregszik,
kezeinek tremorja, hangjának éneklő re-
megése mulatságos is, meg ijesztő. A to-
vábbi szereplők, Borhy Gergely Gyikoj-
ként, Nádházy Péter Kudrjasként,
György János Sapkinként szintén meg-
felelő alakításokkal szolgálják az elő-
adás összhangját. Csak Havas Agnes volt
olyan Glása szerepében, mintha egy is-
kolai színjátszóegyletből csöppent volna
bele ebbe a hivatásos és művészi, jól ki-
dolgozott produkcióba.

Alekszandr Osztrovszkij: Vihar (zalaegerszegi
Heveri Sándor Színház)

Fordította: Mészöly Dezső és Mészöly
Pál. Dramaturg: Fcldmár Terézia. Díszlet-
tervező: Menczel Róbert. Jelmeztervező: Vág-
völgyi Ilona. Zene: Kocsák Tibor. Rendező:
Gergely László.

Szereplők: Barta Mária, Szalma Tamás,
Fekete Gizi, Schaefcr Andrea, Borhy Ger-
gely, Nemcsák Károly, Bagó László, Nád-
házy Péter, Egervári Klára, Havas Ágnes,
György János.

KOVÁCS DEZSŐ

Az azonosság elvesztése
és keresése

Az Ahogy tetszik Veszprémben

Shakespeare értelmezői figyelmeztetni
szoktak rá, hogy a z Ahogy tetszik és a
Vízkereszt - e két „napsugaras víg-játék" -
közvetlen szomszédságában, alig egy-két
évnyi távolságban az író pályáján, ott áll a

Hamlet. Az időbeli közelség korántsem
filológiai vagy életrajzi okokból érdekes.
Sokkal inkább azért, mert az
évszázadfordulón vígjátékokat író
(harminchat éves) Shakespeare világ-képe
ekkor már magába öleli azt a lét-filozófiai
gondolatkört, melynek szintézisét aztán a

Hamlet adja majd meg. Igaz, ekkor már
megszületett a IIl. Richárd, a Romeo és
Júlia meg a Szentivánéji álom. S az is igaz,
az Ahogy tetszik a legszabálytalanabb, a
„legrendetlenebb" remekművek közé
tartozik. Látszólag derűs és felhőtlen
mese, egy zsarnok udvarról és egy
paradicsomi erdőről, ahová el lehet
menekülni, ha a palota lak-hatatlanná
válik. Shakespeare ardennes-i erdeje a
legkézenfekvőbb olvasat szerint a
reneszánsz derű, antik bukolika, a sze-
relem, a szépség, a szabadság hona. Mi-
tikus helyszín: varázsereje van. Az üldö-
zötteknek menedéket ad, a gonoszokat
jóvá változtatja át. Az Ahogy tetszik erdei
játéka mégsem felhőtlen s főképpen nem
egyértelmű. Nem tudjuk, mi miért történik
itt. S a dolgok kimenetelét illetően is csak
homályos elképzeléseink lehetnek. A
vígjáték tétje korántsem víg-játéki. A
külső forma azonban megtévesztő lehet a
tartalmat illetően. Még a hatalmas
világirodalmi műveltségű Babits is így ír
róla: „Shakespeare számára a vígjáték a
szabad kilengést jelenti. A felelőtlen,
boldog világot, amely menekvés a
valóságból. Ahol minden meg-enyhül és
megédesedik. Ahol a gonosz életből csak
némi szelíd árnyék marad." (Az európai
irodalom története, Bp. 1979. 176. o.)

Mélyfúrást végző rendezők ama meg-
édesült valóságot s a „szelíd árnyékot" a
maga tragikusan mélységes valójában
hozzák színre e derűs komédiákban.

Talán egyetlen Shakespeare-drámában
sincs olyan jelentősége a helyszínnek,
mint az Ahogy t e t s z ikben . E vígjátékban a
történések színhelye dramaturgiai cent-

Jelenet a zalaegerszegi Viharból. Fekete Gizi (Katyerina) és Schaefer Andrea (Varvara)
(Keleti Éva felvételei)



rumba kerül, a játék egyik szervezőereje
lesz. Shakespeare maga azt írja: „A szín-
hely eleinte és a második felvonás har-
madik színében Olivér háza tája; utóbb
részben a bitorló udvara, részben az ar-
dennes-i erdő." A cselekmény és a játék-
tér két jól elkülönülő részre tagozódik: az
udvarra és az ardennes-i erdőre.

Dan Micu, a bukaresti Nottara Szín-ház
rendezőjének színpadán e két hely-szín
azonos: bérház-szerű udvar, mely
vasrudaival-traverzeivel egyaránt emlé-
keztet egy kellően fölszerelt börtönre, s
több szintes, gangos bérházra. Az őszszes
drámai történés itt megy végbe: akkor is,
mikor Olivér kertjében vagy háza előtt
vagyunk, akkor is, mikor a palotabelső a
színhely, s itt játszódnak a „hukolikos"

jelenetek, azaz e rideg és kietlen terep
egyben az ardennes-i erdő. Nem hihetem,
hogy a román vendég-rendező a behatárolt
szcenikai lehetőségek miatt döntött volna
e díszlet mellett, tudatossága egyébként is
nyilván-v a l ó : a játéktér egésze, a
szereplők stilizáltan korhű, egyben időtlen
ruhái, a kellékek egységes világképbe
tartoznak. (Valamennyi a marosvásárhelyi
tervező, Kelemen Tamás Anna munkája.)
Ha viszont e némiképp meghökkentő és
egyé-ni világlátásról tanúskodó játéktértől
nem vitatható el a tudatosság mozzanata,
akkor a rendező darabértelmezésének,
koncepciójának gondolati gyökereit is ez
az éle t tér hordozza az Ahogy tetszik szín-
padán.

Több szintes, de rendkívül zárt teret
látunk a veszprémi színház előadásán.
Alapszíne piszkosszürke. A színpad elő-
terében hosszúkás, sekély vizesárkot
helyezett el a rendező, ami többfajta
funkciót tölt be a játék folyamán. Végig
ezt kerülgetik, ebben gázolnak, tocsog-
nak, olykor pancsolnak a szereplők,
egymást is bőven öntözik vele, vagy éppen
a ruháikat mossák benne. Az emeletes
körfolyosókat egy-egy szögletben omlatag
kariatídák (is) tartják, s a párkányokról
porlepett, koszlott virágindák lógnak le. A
tér tehát hangsúlyosan, kopottan városias:
mikor az elbujdosó Rosalinda és Célia
kimossák ruháikat, s kiteregetik egy
kifeszített kötélre, mintha valamely
neorealista olasz film külvárosában
járnánk. Később, a történet előre-
haladtával ez az „urbánus" környezet lesz
az ardennes-i erdő. A száműzöttek és a
pásztorok feliratokat aggatnak kör-be:
„ardennes-i erdő", tudatják a transz-
parensek, íme, az enyhet adó vadon,

oroszlánok, szarvasok, vadászgató szám-
űzöttek paradicsoma.

Dan Micu színházában száműzetett a
természet az emberi világból. A menekülő
ember kiűzetett a paradicsomból. Az
ardennes-i erdő nemhogy nem szín-tiszta
idilli boldogság hona, de nincs, nem
létezik. Fikció. Itt minden ember által
alkotott. A csörgedező patakból víztócsa
maradt, emlékeztetőül. A szám-űzött
herceg és társai, a bolyongó Orlando és a
többiek itt találkoznak, itt élnek
„gondtalanul, mint az aranykorban". Célia
is ide bujdosik, miután Rosalindát a
korábban még kegyes apja ki-rúgja a
palotából. Célia hiszi, hogy a vadon nekik
is megnyugvást ad: „Menjünk bátran, és j
szabadság vár ránk, nem számkivetés".
Atyja így szólal meg először a legelső
„erdei" színben: „Nos, testvéreim a
számkivetésben, Nem jobb-e, ha
megszoktuk, ez az élet,
Mint a festett pompa? Nem biztosabbak
ezek az erdők, mint az irigy udvar ..." Az
erdei lakók efféle dalocskákat zen-
gedeznek: „Ide jöjj, ide mind, ide hoz-
zánk: Ragyog az ég / És messze még
A tél, goromba gazdánk ..." Nem feled-
hetjük az időt: az Ahogy tetszik bukolikus
erdejében nyár van, amikor a történet
játszódik. De végig kísért a konkrét-

metaforikus sorsszerű Idő; az idill ideig-
lenes, a napsugaras békét előbb-utóbb
kietlen pusztaság váltja föl.

Korábbi Ahogy tetszik-rendezések (leg-
utóbb Székely Gáboré a Katona József
Színházban) is emlékeztettek rá: Shakes-
peare derűs idillje, sötétlő-titokzatos
erdeje veszélyeket is rejtő, kiismerhetet-
len rengeteg. Dan Micu is ezen az ösvé-
nyen jár, s viszi e gondolatot ad absur-
dum. Értelmezésének létjogosultsága
vitathatatlan. Az Ahogy tetszik sokrétegű,
sokszorosan „csavart" logikájú nyitott
mű, számos olvasata lehetséges. A
gondolat, amire az előadás épül, benne
van a szövegben. Ugyanakkor Dan Micu
színpada, koncepciója is számos értelme-
zési lehetőséget kínál, tág asszociációs
mezőt nyit a nézőnek.

Dan Micu felfogásában az ardennes-i
erdő: emberi viszonylatokkal terhes világ.
Csűrcsavar tisztelendő a hivatalát félti a
betolakodóktól. Rosalinda, Célia és
Próbakő legelőször Corinnusszal, Sil-
viusszal és Phoebével találkozik az erdő-
ben. A pásztorfiú groteszkbe hajló,
epekedő szerelme Rosalindát saját érzé-
seire, vágyaira emlékezeti. Corinnus, a
pásztor üzletet ajánl: „Annyi biztos, hogy
minden eladó." A száműzött her-

Shakespeare: Ahogy tetszik (veszprémi Pető f i Színház) . Blaskó Balázs (Si l v ius ) és
Dobos Ild ikó (Phoebe)



ceg, miként Jaques, az ember durva be-
avatkozását fájlalja a rontatlan természet-
be, s így beszél az erdőről és lakóiról:
„De föl, vadászok, vár az őzike! - / Pedig
fáj, hogy e pettyes, csacska népet, / E
puszta város bennszülött lakóit / Saját
földjükön horgas nyilaink / Döfködjék
farba."

A kulcsot az értelmezéshez a száműzött
herceg második felvonás végi, az elő-
adásban metaforikussá növekvő mono-
lógja adja: „A nagy és egyetemes szín-
padon / Búsabb darab is fut, mint ami-
lyenben mi játszunk."

E „búsabb darabról" szól az előadás. A
rendező a játék külső formájában is
érzékelteti, hogy hatalomról, elnyomásról
s egy ellenőrizhetetlen, őrült mecha-
nizmusról kíván szólni, az udvar képé-
nek mitikus kinagyításával. Ezért, hogy
fekete ruhás pribékek tűnnek föl, ezért a
korhűtlen akusztika, farkaskutyák csa-
holása.

A rendező a hatalombitorló Frigyes és a
száműzött herceg szerepét azonos
színésszel játszatja, ami a térfelfogáshoz
hasonlóan - megítélésem szerint - nem
írható az ilyen-olyan szükség (szerep-
osztásbeli lehetőségek stb.) számlájára.
Ebben a világban azonossá válhat az
üldöző és az üldözött. A szerepek
felcserélhetők, a személyek
behelyettesíthetők. Szoboszlay Sándor
szerepformálása kitűnő, átváltozása
tökéletes illúziót ad: Frigyes-ként gőgös
és rezzenéstelen arcú számító; nincsenek
érzelmei, csak a hatalmi gépezet
működtetése érdekli. Manipulátor, akit az
általa is működtetett gépezet manipulál,
magához hasonlít. Gépember. Száműzött
hercegként sokat tapasztalt és a világ
törvényeit felismert rezignált, bölcs
ember; „túl jón és rosszon", nem vár
semmit az élettől, eljut a belső derű, a
boldogság küszöbéig, arcáról meg-
nyugvás és kiküzdött béke sugárzik. Ő

az, aki az összes szereplők közül egyedül
felismerte: ha nincs semmilyen erdő, ami
menedéket adna, ha elveszett a paradi-
csom, akkor magunkban kell fölépíteni
az „aranykort". Rezignált, bujkáló mo-
solyában már-már földöntúli jóság és
emberszeretet fénylik.

A jelenetek közben gyakorta feltűnik
egy „erdei lány" (Raszler Ildikó játszsza).
Durva vászonruhában, ormótlan
férfibakancsban. Majd átváltozik koszlott
tüllruhás tündérré. Rezonőr, végig-kíséri
a történeteket, bolyong színről színre, a
palotától az erdőjelenetekig. Talányos
lény: talán a kiszolgáltatottság, talán az
elveszített szépség szimbóluma.
Ellenpontja Rosalinda szerelmi évődései-
nek, s az udvar sötét alakos, kegyetlen
figuráinak. Tovább bővíti az asszociációs
mezőt: iszonyú feszültségeket hordoz
törékeny alakban, hús-vér ember-ként ez
az esendő nő. Összekötő kapocs az
előadásbeli két érzelmi véglet között.

két pólus hátországa a palota és az
erdő. A tűrhetetlen zsarnokság és a me-
nedéket kereső szabadság. A palota ár-
nyéka itt óriássá nő: rávetül a világra,
beépül az emberek tudatába. Ebben a
palota-erdőben minden és mindenki a to-
tális fenyegetettség állapotában él. A
száműzöttek mind a maguk módján élik
meg a kiszolgáltatottságot. Rosalinda-
Orlando-Silvius-Phoebe-Próbakő-Juci
egymásba tükröződő viháncoló szerel-me
vastraverzek előtt kel életre. A Ha ml e te t

előlegező jaques filozófusa groteszk
kisember lesz. Próbakő olyan bölcs, hogy
már bolondnak is gyanús. A helyzetek,
amikbe az emberek kerülnek, ki-
fordítottak, a résztvevők szerepet játsza-
nak. Minden relativizálódik, a dolgok,
viszonyok elveszítik önértéküket. Az
emberek tudatába települ a világ, a tor-
zító kényszerek hamis tudattá degra-
dálják a józan gondolkodást, s e hamis
tudatot az elnyomó hatalom diktálja.

Mindenkire nézve érvényessé nő a bo-
hócnak szóló kérdés : „Ész, hová mész ?"
A legáltalánosabb jelentésszinten: az
emberek nem azonosak önmagukkal. A
dolgok, viszonyok elveszítik azonos-
ságukat. Az erdő nem erdő, hanem palota
avagy bérház, esetleg börtön. Bizonyos
alkalmakkor a palota sem az, ami, hiszen
az uralkodó ideológia érdekeinek
megfelelően erdőnek kell lennie.

Miként Pilinszky mondja, a század
„botránya" után, a század talányáról:
„Nem föld a föld. / Nem szám a szám. /
Nem betű a betű. / Nem mondat a mon-
dat." (Költemény.)

Az azonosság elveszítése és keresése -
paradox módon - benne foglaltatik az
Ah o g y tetszik „szerelmi vonulatában" is:
játékká szelídülve, a szerelmi kettősök
egymásba forduló tükörrendszerében.

Jan Kott pontosan fogalmaz: „Rosalinda
azt a Ganymedest játssza, aki viszont
Rosalindát játssza." S mivel Rosalinda
profi a szerelemben, tehetségesen játssza
el a Rosalindát játszó Ganymedest; s
mivel Orlando tehetséges néző ebben a
színjátékban, megtörténik az átváltozás: a
kettős színlelés nyomán Rosalinda
személye majdnem azonosítódik s
visszajut önmagához. Mikor a
szerelmesek belelendülnek a borotvaélen
táncoló játékba, mely e szinte misztikusan
érzéki kapcsolat lélektani alapja,
belefeledkeznek szerepükbe, s majdnem
önmagukig jutnak.

Ezt az életveszélyes lélektani zsong-
lőrmutatványt kell a Rosalindát és az
Orlandót alakító színésznek véghezvinni,
hogy játékuk élő és átélhető legyen.
Veszprémi alakítóiknak, Töreky Zsuzsá-
nak és Borbiczki Ferencnek mindez csak
ritkán sikerül. Töreky üde és bájos, de
nem elég érett Rosalindát formál. A figura
kamaszos pajkosságát, játékosságát hűen,
veszélyessé válni is tudó nőiségét kevéssé
hozza. Ugyanakkor jó érzéke van az alak
humoros, önironikus vonásai-nak a
kidomborításához. Játszótársa, Bartal
Zsuzsa Céliája játékosságával oly-kor
előtte jár, ravasz és több mint oda-adóan
engedelmes, majd dacosan ellen-szegülő
kislány. Mindvégig intenzíven vesz részt a
játékban, érzelmes és érzékeny,
poétikusan vonzó Céliát állít elénk.
Borbiczki Orlandója már kevesebb szó-
lamú figura, lelkesen hű és epekedően
szerelmes - tudjuk tőle, de sem Rosalinda,
sem mi nem hisszük el mindig neki.
Fivérét, Olivért Benedek G yu la illúziót
keltően játssza át számítóan aljas, cinikus,
majd beijedt elnyomóból derék és

Szoboszlay Sándor (A száműzött herceg) és Lukács József (Ádám) az Ahogy tetszikben
(MTI-fotó - Ilovszky Béla felvételei)



hirtelen meghunyászkodott testvérré.
Blaskó Balázs Silviusa az együgyűen naiv,
epekedő szerelmes ironikusan is láttatott
burleszkfiguráját fogalmazza meg, Dobos
Ildikó rátarti és nagyravágyó Phoebéje
vérbően humoros jelenetekben bizonyítja
komédiázó erejét. Rupnik Károly
Próbakője bolondos bölcsességében
avantgarde clown, a melankolikus Jaques
szerepében Joós László pipázó filozófusa
nem sokat árul el karakterének mélyebb
motivációiról. Villanásnyi epizódját szét-
feszíti Monori Balázs Vili abszurd egy-
percesében, csúnyaságában is megnyerő
és humoros Homoki Magdolna Jucija.

Nagyívű gondolati koncepciót, számos
érdemes alakítást, váltakozó szín-vonalú
ensemble-munkát láthattunk a
veszprémiek Shakespeare-bemutatóján. A
rendező, láthatólag, szuggesztíven jelen
van a színészi alakításokban is. Hogy
mégsem lett mindenben egységes világlá-
tású és egységes sugárzású ez az előadás,
az alighanem az apróbb szcenikai botlá-
sok, a fontosabb szerelmi kettősök hal-
ványabb volta s az olykori felesleges
avagy ügyetlenkedő aktualizálások-át-
írások rovására írható. Giorgio Strehler
feledhetetlen A szecsuáni jó/élek-vendég-
játéka óta számos színpadon láttam való-
di vizesárkot, különböző színházak kü-
lönböző produkcióiban, funkcionális
elemként vagy illusztrációként egyaránt. A
veszprémi Ahogy tetszikben -- ha van is
szerepe e hálás-hálátlan díszletelemnek -
túlságosan sokat bíznak rá, majd' min-
denki legalább egyszer belegázol, megíté-
lésem szerint fölöslegesen. S dramaturgiai
okokkal aligha magyarázható néhány -
rövid - idegen szövegelem beültetése
Shakespeare drámájába; ami nem
korunkhoz szóló adaptáció, hanem
„átigazítás". (Ádámot nyolcvanról
ötvenéves-re fiatalították, Rosalinda
epilógusa után alakítója - civilként?
hatásvadászatból? -- jó éjszakát kíván
stb.)

Három héttel a premier után nagyjából
harmadházzal ment Shakespeare re-
mekműve Veszprémben, hétköznap este.
Tisztelet a színészeknek. Soha ilyen kese-
rű vígjátékot.

Shakespeare: Ahogy tetszik (veszprémi Petőfi
Színház)

Fordította: Szabó Lőrinc. Díszlet, jelmez:
Kelemen Tamás Anna m. v. Rendező: Dan
Micu m. v.

Szereplők: Szoboszlay Sándor, Dávid
Kiss Ferenc, Joós László, Éltes Kond,
Békei László, Benedek Gyula, Borbiczki
Ferenc, Rupnik Károly, Szabó Tibor, Tóth
József, Lukács József, Blaskó Balázs,
Monori Balázs, Törcky Zsuzsa, Bartal
Zsuzsa, Dobos Ildikó, Homoki Magdolna,
Raszler Ildikó.

SZÁNTÓ JUDIT

A tehetetlenség könnyei

David Storey drámája Dunaújvárosban

Paál István dunaújvárosi rendezése, rész-
ben a szolnoki színház művészeinek köz-
reműködésével, jószerivel maradéktalan
esztétikai élményt szerez. Színészgárdája
öttagú kamarazenekarként funkcionál,
tökéletes az értelmezés, hajszálpontos,
finom, árnyalatgazdag a kivitel. Bevallom,
eleinte magam sem értettem, miért
hagyott az előadás mégis valami bizony-
talan kielégületlenséget bennem.

David Storey drámaírói pályája furcsán
alakult. Vegyes visszhangot keltő
kezdetek: első darabjai ígéretesek voltak,
bár hasonló ígéreteket bőven keltettek
olyan, a „második" angol hullámon belüli
pályatársai is, akik aztán soha be nem
váltották azokat. Ő beváltotta: három
éven át nevétől volt hangos a hazai és a
nemzetközi szaksajtó. 1969, 1970, 1971 : A
vállalkozó, az Otthon és Az öltöző be-
mutatóinak évei a londoni Royal Court
Theatre-ben, Lindsay Anderson konge-
niális rendezésében. Azóta tizenkét év telt
el, az író még mindig csak ötvenéves, és
nevét még mindig csak ez a három, gyors
egymásutánban elért rekord őrzi; újabb
darabjai éppoly átlagosak, jók, de nem
elég jók, mint a pályakezdés idején,
legújabban pedig hallgat már. Mintha a
formula kimerült volna - és egy évtized-
nél immár hosszabb távlatból visszate-
kintve e kimerülésnek nem ugyan első je-
lei, de legalábbis lehetősége már a fény-
korban, egész pontosan a középső mű, az

Otthon szövedékében kimutathatónak
tűnik.

A trilógiából az első és az utolsó ha-
sonlít igazán egymásra: egy fizikai cse-
lekvésektől nyüzsgő, látszólag rendkívül
cselekménydús, mégis, a túlnagyítás kö-
vetkeztében lelassított életkivágásban egy
egész társadalom sűrűsödik. Érdekes és
színpadi szempontból igen gyümölcsöző
ellentmondás feszül a felszínen konkrét,
lényegüket tekintve virtuális drámai
gesztusokban; Storey e merészen újszerű
dramaturgiával jelzi egy társadalmi be-
rendezkedés pangását, elidegenedettségét.
Ami ábrázoltatik, az természetesen a brit
polgári társadalom, de a tükörben magára
ismerhet az egész XX. század-végi
civilizált világ: a sátorépítés vagy a

rögbi - a munka, a tevékenység -- értelmes
szépsége és végső értelmének kérdé-
sessége, ahogy az egyszerű ember meg-éli,
közös gond.

Az Otthonban Storey kísérletet tett arra,
hogy a feltárt ellentmondásokból levonja
a végső következtetéseket. Az Otthon
szereplői azok a sátorépítők és -építtetők,
azok a rögbijátékosok, akik már
elvégezték a társadalmi munkameg-
osztásban rájuk kiszabott feladatokat,
szükségképp beléjük rokkantak, és a tár-
sadalom kivetette őket magából. A dráma,
mint metafora, azt sugallja: ha kö-
vetkezetesezi kihordjuk magunkban a lé-
tünkből eredő ellentmondásokat, mind a
létezés margójára vettetünk. Ehhez képest
az ideális helyszín valamiféle pinteri
senkiföldje, teljesen absztrakt becketti tér
lenne. Csakhogy Storey mégsem Pinter,
mégsem Beckett, ő konkrétabb pillé-
rekhez szereti láncolni a maga építmé-
nyeit. Így aztán az Otthon szereplői is
kapnak civil státust, „munkát": ahogy Az
öltöző szereplői rögbijátékosok, A
vállalkozóéi sátorépítő munkások és mun-
kaadóik, úgy ezek a figurák őrültek,
finomabban elme-, még finomabban ideg-
betegek, a helyszín pedig sátorbelső vagy
rögbiöltöző helyett egy megfelelő ren-
deltetésű intézmény kertje. Csakhogy az
ideg- vagy elmebeteg színpadi értelem-
ben mindenütt többet tud kifejezni, mint
épp az elhelyezését szolgáló intéz-
ményben, ahol elveszti jel- vagy jelzés-
funkcióját, hiszen a normális emberi-
nézői reakció úgy tartja: a helyére került.
Persze vannak olyan drámák, amelyek épp
erről szólnak: a figura nincs a helyén,
jogtalanul rekesztették ide, a társadalom
önvédelmi mechanizmusa ezt a formát
választotta. Ezt mondja ki Dürrenmatt
műve, 4 fizikusok, ezt Peter Weiss
Marat/Sade-ja és sajátos módon az előbb
említett Harold Pinter is, aki a
Melegházban, ebben a nem is igazán
jellegzetes pinteri drámában ugyancsak
efféle álcázott, börtönfunkciót betöltő
tébolydát ábrázolt. (Az aztán már alá-
rendelt kérdés, hogy az ilyen intézmé-
nyekbe zárt „betegek", mint ezt Weiss és
Pinter művei egyaránt jelzik, a nyomás
hatására valóban kifejlesztenek pa-
tologikus tüneteket.) Am Storeynál erről
nincs szó: az ő figurái, ez a különbségeik-
ben is homogén kvintett, valóban külön
elbírálást érdemlő, nem egészen normális
emberekből áll, s nincs okunk kételkedni
a betegségeikről - pirománia, szexuális
aberráció, dühöngéssel kombinált
öngyilkossági mánia vagy épp a ka-



David Storey: Otthon (Dunaújvárosi Bemutatószínpad). Győry Franciska (Marjorie), Kőmíves
Sándor (Harry), Bálint András (Jack) és Koós Olga (Kathleen). (lklády László felv.)

taton skizofrénia - elejtett célzások igaz-
ságában. És ha Storey mégis azt akarja
mondani - mert azt akarja mondani -,
hogy ez a sors várhat valamennyiünkre,
akkor a helyszín ilyetén konkretizálása
meglehetősen ellentmond szándékainak,

Persze ugyanakkor a helyzet mégsem
ilyen egyértelmű, ehhez David Storey
pályájának ebben a három évében túlsá-
gosan tehetséges volt. Mert az Otthon
ugyanakkor rólunk is szól, ez az elme-
gyógyintézet valóban valamennyiünk
„otthona", a szereplők sejthető drámái
megrendítenek - nemcsak betegek ők,
hanem általában beteg emberek, időn-
ként pedig elsősorban emberek, csak e
minősítések hierarchiáját nem érezzük
igazán meggyőző, kényszerítő erejűnek.

A dráma előadástörténete jól mutatja:
valahányszor egy rendező, nyilván a
fentebb megfogalmazott kielégületlen-
ségtől hajtva, megkísérelte előadását va-
lamelyik kínálkozó lehetőség felé elbil-
lenteni, a kényes egyensúly felbillent, a
varázs megtört. Igazi sikerről csak az
ősbemutató visszhangja tudósít, s ez
valószínűleg elsősorban a két zseniális
idős színésznek, John Gielgudnak és
Ralph Richardsonnak köszönhető, akik
utolérhetetlenül értenek (Sir Ralph sajnos
már csak értett) hozzá, hogy a brit
gentleman viktoriánus viselkedési kó-
dexének továbbélő formáit egyszerre áb-
rázolják muzeálisnak és elevennek, élet-
idegenségében groteszknek és ugyanak-
kor megrendítőnek. Ez egyébként egyik
oka a mű hermetikus voltának: az a bi-
zonyos legendás „small talk", a semmit-
mondásból, sztereotípiákból, képmutató
elhallgatásokból és őszinte belső szemé-
remből összeálló fecsegés, amely az igazi
kommunikációt pótolja s részben épp az

tően inkongruenssé a finomkodó kacér-
kodás kísérleteit. Holott voltaképp a darab
még azt sem indokolja meg a kellő
hézagtalansággal, hogy miért volt szükség
és miért épp ebben a felállásban a négy
szereplő társadalmi differenciálására

ez ugyanis elég feltűnő ahhoz, hogy ér-
telmet keressünk benne, de nem elég ár-
nyalt és indokolt ahhoz, hogy egy társa-
dalmi mikrokozmosz kísérletét lehessen
belemagyarázni.

Az angol szimbólumokra kevésbé fo-
gékony külföldi nézők beavatása érdeké-
ben a külföldi rendezők különféle beál-
lításokkal kísérleteztek, hiszen a csábítás
három véglet felé is adott. Hol lemeztele-
nített becketti végjáték folyt a színpadon,
hol kedélyes-bogaras öreg urak és hölgyek
bohózatos csevelye, hol pedig virtigli
diliházról szólt a játék, megfelelő klinikai
tünetcsoportokkal, színpadképpel, sőt
külső zajhatásokkal. Az igazi, a londoni
ősbemutatót kísérő siker mindenütt
elmaradt. Storey darabján az író szándéka
ellenére nem lehet segíteni. Az egyetlen
célravezető megoldás a többértelműség
vállalása, kockáztatva azt is, hogy ez a
többértelműség némi zavart,
kielégületlenséget szül a nézőben. Vagyis
nincs más lehetőség: vállalni kell a darab
alapvető hiányosságát, bízva a darab eré-
nyeiben és abban a pluszban, amelyet egy
Storeyra - és korunkra - hangolt előadás a
néző élményéhez hozzáadhat.

Merész az állítás, hiszen csak sajtó-
visszhangok támasztják alá: úgy érzem,
minden eddigi nem angol előadás közül
Paál Istváné állhat legközelebb Lindsay
Anderson elképzeléséhez. Amiben egyet-
len mínusz van: ez az előadás nem Ang-
liában született, nem apellálhat közös
nemzeti mitológiára, márpedig ez a da-rab
a legegyenesebb úton akkor jut el az
általánosítható értelemhez, ha egy nemzeti
asszociációs zónán halad keresztül.
Bonyolult a képlet, hiszen akár a vérbeli
abszurdok egyetemes jellegű parabolisz-
tikus képei, akár egy telivér realista dráma
sokkal könnyebben honosítható, mint ez a
hibrid hatáselemekből álló színpadi
szövedék. Ezért Paál István e színpadi
munkája inkább nemzetközi, mint magyar
előadás - bármely fesztiválon sikert
arathatna -, és ebből adódik bizonyos
légies sterilsége. Viszont talált Paál
valamit, amivel oldhatja ezt a hatást: a
költőiség egyetemes hatástényezőjét.
Koncepciójának alapeleme: az emberi
tehetetlenség megrendítő volta. Kinn az
„életben" legalább a virtuális cselekvés
lehetősége és illúziója adott, a

attól való görcsös félelemből fakad - s
amely a két férfi főszereplő beszélgetésé-
nek nagy részét kiteszi -, olyannyira angol,
hogy Anglián kívül könnyen hathat puszta
kabarémókának, még akkor is, ha Storey
magasfokú tipizáltsággal, első-rendű
irodalmi színvonalon és pontosan
komponált, sajátos drámai dinamizmussal
műveli. Gielgud és Richardson általam
sajnos nem látott alakítása ezért minden
bizonnyal valami speciálisan angol
dimenzióval gazdagíthatta a darabot: az
életidegenségnek, a valóságról való
leválásnak és a társadalom ,bosszújának"
gyökereit épp azokban a hagyományos
angol magatartásformákban tárták fel,
melyek a brit gentlemant állítólag ma is
kell hogy jellemezzék, de jaj a gentle-
maneknek, ha ezeket valóban komolyan
veszik. Es persze itt van a szereplők élet-
korának kérdése is. Noha Storey - a köz-
hittel ellentétben - egyértelműen negyve-
neseknek nyilvánítja szereplőit, s jó kö-
zépkorú színészek bizonnyal Lindsay
Andersonnak is rendelkezésre álltak volna,
döntése nem lehet véletlen: az akkor
hatvanhat éves Gielgud és a hatvannyolc
éves Richardson a szenilitás finom érzé-
keltetésével nyilván biológiai hidat emel-
t ek az amúgy némiképp feleselő szocioló-
giai és patológiai vonatkozások közé.

Mivel Angliában nemcsak a két úriem-
berben megtestesülő „upper", hanem a
„lower middle class"-nak is megvannak a
maga egyezményes specifikumai, bizo-
nyára még a két nő ábrázolása is hamisí-
tatlanul brit tartalmakkal telt meg. A
Kathleent játszó Mona Washbourne sűrűn
kivillanó ormótlan bugyija (lásd zord brit
időjárás és autóhiány kombinációja)
például eleve kód-jel volt, és mindenki
számára érthetően tette megrendí-



dráma marginális, elrekesztett terében
azonban egyértelművé válik, hogy nem a
szereplők, hanem mások, más erők
irányítják sorsukat, napirendjüket, egész
életüket, és minden megnyilatkozásuk,
cselekvésük, kapcsolatteremtési kísérletük
valójában irreleváns; elmegy vele a nap,
de a másnapra semmilyen befolyása nincs,
akárha ülhetnének naphosszat né-mán és
mozdulatlanul. Ennek az előadás-nak ez a
felismerés a metaforája, és ez csalja
azokat a bizonyos, sokat emlegetett
könnyeket a férfi szereplők szemébe. Sőt:
még a női szereplők extrovertáltabb,
lármásabb, látszólag gátlástalanabb
cselekvésmódja is hasonlóképp
fókusztalan-ként lepleződik le, és egy-egy
pillanatra ennek a szereplők is tudatára
ébrednek, csak ők nem sírásban, hanem
vihogásban vagy malackodásban reagálják
le a felismerést.

Ebben az összefüggésben voltaképp
érdektelenné válik a helyszín és az anam-
nézis, noha Paál, nagyon helyesen, nem
sikkasztja el, még csak nem is tompítja
őket; csupán felruházza a drámát egy
olyan metaforikus gesztussal, amelynek
fényében másodlagossá lesznek, célból
eszközzé, célszerű dramaturgiai kulisz-
szává. Mindehhez pedig nem elég a kon-
cepció; ehhez minden mondatot s minden
reagálást halálos pontosan, érzékenyen és
alkotóan kell végigelemezni, hogy minden
tényező tükröződjék ben-ne, s mégis
egyetlenegy váljék dominánssá: az, hogy
itt felbillent egyensúlyú emberek
szenvednek napi tömény huszonnégy órán
át attól, amitől „normális" embertársaik
csak egyes pillanataikban: a tehetetlenség,
a céltalanság érzetétől, amelyet újra meg
újra oldani próbálnak, újra meg újra
csalatkozva. Tolsztoji vigaszt csak egyet
nyújt az előadás: holnap újra kezdik.
Holnap újra kezdjük.

Az öt szereplő mesterségbeli szinten
mind kifogástalanul hozza ezt a koncep-
ciót, ezt a mondanivalót, ami természete-
sen leginkább a dunaújvárosi amatőr-
szereplőt, Nyirkó Istvánt dicséri. Pedig ez
az alak komoly buktatója a darabnak: ha a
négy főszereplő esetében a normalitás
foka vitatható, Alfred, a kataton skizofrén
epizodista egyértelműen szitu-álja a
cselekményt. A kritikákból nem derül ki,
hogyan értelmezték ezt a figurát másutt.
Paál mindenesetre nem kendőzi állapotát,
mégis arra törekszik, hogy ez a figura is
belesimuljon elgondolásába. Alfred
abszolút fölösleges küszködései székekkel
és asztalokkal, melyeket hol behoz, hol
kivisz, hol mázsás ólomtöm-

bükként, hol tollpiheként emelgetve őket,
tulajdonképpen szupermetafora-ként
sugallják a többiek látszólag értelmesebb
cselekvéseinek fölöslegességét. Innen
érthető, hogy Paál, eredeti rendezői
ötlettel, Alfreddal nyitja és zárja az
előadást, amint minden konkrét ok nél-
kül, a maga masszív fizikai mivoltában,
háttal áll a színpad hátterében, a fal előtt:
a dolgok értelmét tekintve bízvást ezt
tehetnék a többiek is, s az Otthon tragi-
kuma és mélyen emberi mivolta most
abban áll, hogy mégsem ezt teszik.

Nyirkó István színpadi megjelenésé-nek
rendkívüli illúziót keltő mivolta
úgyszólván adott; megtanulható a bo-
nyolult fizikai cselekvéssor is; de művészi
sajátja az a költői erő, az a fájdalmas
drámaiság, amellyel alakját felruházza.

A profik közül Győry Franciska és
Kőmíves Sándor elsősorban abszolút
szakmai hitelükkel tűnnek ki; alig ele-
mezhető, szavakba nehezen foglalható az
a határ, amelyet Bálint András és koós
Olga hozzájuk képest átlépnek, hogy -
alapvetően hasonló tipológiájú férfi-
illetve női figurájukkal a nézőkből elemi
erejű azonosulási készséget hívjanak elő.
Bálint András Jackjének lírája ironikusan
színezett. Lucid pillanatokban keservesen
érzékeli helyzetét s annak groteszkségét,
graciőz, artisztikus mozdulataival mintegy
még önmagát is megpróbálja elidegeníteni
sorsától, hogy a következő pillanatban
átélje a változtatás, a kitörés kísértését,
majd a rákövetkezőben fojtott
kétségbeeséssel döbben-jen rá az újabb
kudarcra: a sétabot eldől, a kártyatrükk
csődöt mond, a nőkben csalódni kell, és
az élet sem sikerült. Koós Olga rendkívül
komplex feladatot old meg nagyszerűen: a
„halaskofa-típus", az életerő, a
problémátlan, harsány
kiegyensúlyozottság, a köztudottan
boldog lelki szegénység realisztikusan
hiteles vonásai közül kell kiemelnie, majd
ismét a tudatküszöb alá szorítania a
mélységes csalódottság, a kietlen re-
ménytelenség elemeit, úgy, hogy kitessék:
ez az alak igazi magva, a többi csak klisé,
melyeket az életszerep beidegzettsége tart
egybe.

Az Otthon előadása eseménye a Duna-
újvárosi Bemutatószínpadnak, eseménye a
produkciót gondozó szolnoki színháznak
és Paál István művészi pályájának;
fájdalmasan szép munka, amely sikerrel
korrigál egy magas színvonalú szöveget,
addig a fokig, ameddig a szín-pad még
korrigálhat egy koncepciójábar
problematikus alkotást.

KOLTAI TAMÁS

Ostinato

Markó Iván Bolerója

Hová lett a Boleróból a spanyol kara k-
tertánc? Hová a színes folklór? Nyo-
mokban, persze, ott van ez is, az is.
Éppúgy, mint Haydn Évszakokjának egy
helyén a német paraszttánc. Stilizáltan.
Illusztrációjellegétől megfosztva. Es főleg
anekdotizálás nélkül.

Bámulatos, hogyan fakaszt Markó Iván
drámát Ravel makacs zenéjéből, amelynek
ha egyáltalán van „program-ja", akkor az
nem más, mint a monotonitás
feszültségfokozó eksztázisa. Az ismétlés
és fokozás hagyományos drámai elem, a
monotonitás csupán újabban az
(gondoljunk Bob Wilson „lassú" szín-
házára). Csakhogy Ravelnál az egész fo-
lyamat rendkívül gyorsan és sűrítetten
játszódik le, ellentétben a szertartásszín-
ház bármely ismert változatával. A szek-
venciák a „témát" nem variációs formában
ismétlik, mint számos dramatikus mű
esetében - hacsak a hangszerek variációját
nem tekintjük -, nincs felelgetős játék,
mint a görög kórus és a „szólista" között, s
nem él a szerző a motívumok közötti
minimális eltérések feszültségfokozó
eszközével sem. A Boleróban
kérlelhetetlenül ismétlődik mindig
ugyanaz, a pianissimótól a fortissimóig; a
különböző hangszereken megszólaló
dallam énekét a ritmus képletszerű ko-
pogása ellenpontozza. Ez a zene egy-
szerre lágy és kemény, egyszerre andalító
és idegesítő; ugyanabban a pillanatban le-
béklyóz és fölszabadít.

Mindenekelőtt ér: éki zene a szó leg-
tágabb értelmében érzékeinkre ható zene
ezért is volna illusztráció anekdotikus
spanyol folklórfesztivált csinálni belőle.
Másrészt a francia kavel áttetszőbb,
tisztább, bizonyos értelemben hidegebb,
sőt ha lehet így mondani racionálisabb
annál, hogysem a Bolerót egyszerűen
„spanyolosnak" minősítsük.

Markó az a ritka koreográfus, aki nem
illusztrálja és nem kíséri a zenét. Nála
nem érzem, hogy „kezdetben vala a zene",
és a tánc „kifejezi a zene lelkét". Markónál
- legalábbis a produkció pillanatában - a
tánc teremti a muzsikát. (Valószínűleg
nem véletlen, hogy a műsor-füzetben
sohasem íratja ki az elhangzó



zenei felvételek adatait, amint „illenék";
ez keresztülhúzná a munkahipotézist,
amely szerint az előadott mű vizuális és
akusztikus része együtt születik a színpa-
don, az előadás pillanatában.)

Ritkán tudom dramatikus műnek lát-ni
a táncjátékot, legkevésbé akkor, ami-kor
történetet mond el. Számomra a tánc nem
színház. Nem volt színház - mindaddig,
amíg Markó be nem bizonyította, hogy
szituálni képes belső állapotokat. Nem
azáltal, hogy cselekményt kreál, vagy
keresi a zenéhez tapadt motívumok
vizuális megfelelőjét. A Boleró-hoz
könnyen lehetne „cselekményt" ír-ni, a
„couleur local"-t érzékeltető dísz-letet
tervezni, színpompás jelmezeket varrni,
és a zene fokozódó eksztázisát - mondjuk
- újabb és újabb táncoló csoportok
bekapcsolásával érzékeltetni.

A Bolero Markónál magának az eksztá-
zisnak az állapotrajza. Érzéki eksztázisé,
amin nem forró, délszaki szenvedélyt kell
érteni, hanem valami elhatalmasodó,
szabályozhatatlan, idegi-szenzuális
kényszert. A semmiből indul és a semmi-
be vész a feszültség íve. A boleróritmus
„száraz" kopogása indítja el - és a
legvégén ideges rángással „kimúlik".
Megszemélyesítője allegorikus figura: „A
Vágy". Testszín trikós nőalak. Élettelen-
lankadtan ül, székéből félig a föld-re
bukva. Körülötte még hat szék és hat
fekete pár. Zene nélkül tapsolják a bole-
róritmust, fejüket hirtelen, „spanyolosan"
vetik jobbra-balra. Spanyoltánc-sorminta,
de afféle koreográfusi programbeszéd is.
Stílusintonáció. Hasonlít ahhoz, mint
amikor Anatolij Efrosz krikettgolyók
kopogásával indította Csehov Sirályát.

Markó is mintha egy vo

nással áthúzna mindent, amit eddig a
Boleróról tudtunk.

Nincs pianissimo. A kezdés akuszti-
kailag is dinamikusabb a megszokottnál.
Valószínűleg eleve hajszoltabb a ritmus.
(Vagy csak úgy érezzük?) Minden sarkí-
tottabb, élesebb, keményebb, sokkíro-
zóbb. Úgy tetszik, jóval hosszabb moz-
dulatoknak kell beleférniük azonos idő-
be és távolságba. Emiatt nincsenek rész-
letek, a gesztusok hajszája fokozódik és
egyre kegyetlenebbé válik. Mintha a vágy
idegi-fizikai mechanizmusáról kapnánk
tánc-piktogrammot. Szeretkezés-stilizá-
ciók széles variációsora vonul fel - szán-
dékosan elkapkodottan, befejezetlenül,
beteljesületlenül. Az elején a szekvenciák
ismétlődésekor még vissza-visszatér a ki-
indulóhelyzet, de később ez a „rend" is
fölbomlik; a párok egyetlen örvény-léssé
olvadnak össze, és megint szétválnak,
hogy újabb és újabb rohamra induljanak.
Az eksztázis fölsrófolásának kény-szere
dobol a ritmusban és a mozdulatokban. A
feszültség kioldódására nincs remény: a
biológiai mechanizmus démoni
hidegséggel működik.

Ez Markó Bolerójának paradoxona: az
érzékek orgiasztikus tobzódása hideg,
csaknem fagyos lobogással párosul. Nem
a fenséges, nem a győzelemittas, nem a
tündökletes erotika élménye ez, hanem a
tragikusan kielégítetlen, megállíthatatlan,
kérlelhetetlen metafizikai vágyé. Az
örökké továbbhajszolódó makacs ostinato

akár Markó metaforája is lehetne. Nincs
nyugvópont; Ladányi Andrea fan-
tasztikus csóvaként hánykolódó testén
mintha áram futna át: rettentő rándulással
ernyed a kiindulópont halott moz-
dulatlanságába.

MÉSZÁROS TAMÁS

Amíg hinni tudok

Beszélgetés Markó Ivánnal

- ö t esztendővel ezelőtt alakult meg az ország
legfiatalabb, önálló, hivatásos tánc-együttese, a
Győri Balett. A z eltelt évek során
produkcióikkal világhírnevet, itthon pedig
eleddig példátlan népszerűséget szereztek.
Most, a sikerek teljében milyen helyzetben él,
dolgozik Markó Iván és csapata?

 Senki nem számított arra, hogy ez az
együttes ennyi idő alatt eléri azt a szín-
vonalat, amelyet ma képvisel. Nem várta
senki, hogy ekkora bel- és külföldi sike-
rünk lesz, és ezért nem számított senki
arra az egyre nagyobb különbségre, ami a
táncosok teljesítménye, immár nemzet-
közi rangja és az életkörülményeik között
mutatkozik.

 Meglepő, amit mond. Nemrég anyagilag

függetlenné váltak a győri Kis-faludy
Színháztól. Úgy tudom, az épület közös
használatából eredő korábbi ellentétek is
enyhültek...

 Nem a színházzal való kapcsolattal
van a baj. A feszültség oka még ennél is
prózaibb. Az én gondjaim, a mi gondjaink
- bármennyire is napi problémák-hoz,
feladatokhoz kötődnek - elsősorban abból
fakadnak, hogy felelősnek érezzük
magunkat az együttes jövőjért. Mert ne-
kem egyebek között az a dolgom, hogy
folyamatosan építsem a társulatot, hogy
megoldjam az utánpótlást. Hacsak nem
akarom végignézni, miként öregedik ki az
alapító csapat. Ez idő szerint viszont nem
rendelkezem megfelelő eszközökkel,
nincsenek olyan lehetőségeim, hogy a
következő néhány évnél messzebbre
láthassunk. A Győri Balett működésé-nek
alapfeltételei kedvezőtlenek, nem kínálnak
biztató perspektívát. Táncosaink az
indulásnál, mint végzős balett-intézeti
növendékek, kaptak kétezer-hét-száz
forint fizetést. A béralapba viszont nem
kalkulálták be a majdani emelések
lehetőségét. Csak az évi, minden dolgozót
megillető százalékokkal tudtunk javítani.
Tavaly végre is sikerült fejenként hétszáz
forinttal - úgymond: soron kívül - meg-
emelni a fizetéseket, így ma, az ötödik
évben ötezer-kétszáz forintot kapnak a
társulat tagjai. Természetesen itt be-
szélhetnénk a sajátos életformából adódó

Ladányi Andrea a Győri Balett Bolero-előadásában (Bánkúti András felv.)



négyszemközt
rezsiköltségekről is, vagy arról, hogy a
táncosok másodmagukkal laknak egy
szobában, de ezt hagyjuk. Arról azonban
érdemes említést tenni, hogy mi közel
ugyanannyi előadást tartunk egy évadban,
mint az Operaház balettegyüttese,
amelynek létszáma sokszorosa a miénk-
nek. A Győri Balett mindössze tizen-
kilenc taggal rendelkezik. Nálunk min-
denki minden produkcióban részt vesz,
méghozzá állandóan, gyors öltözésekkel
újra meg újra színpadra lép, egyazon
estén több szerepben, éppen azért, mert
kevesen vagyunk. Tehát a mi munkánk
többszöröse annak, mint amennyi egy
nagy együttesben egy-egy táncosra jut-na.
És többnyire nem kamaradarabokat
mutatunk be; stílusunkhoz szervesen
hozzátartozik a tömeghatás.

 Vállalhatnak-e a Győri Balett tagjai
külön fellépéseket, haknikat?

- Ha ezt megengedném, akkor nem
lennénk ez a Győri Balett, akkor tör-
vényszerűen engedni kellene a színvo-
nalból, akkor nem felelhetnénk meg többé
annak az eszménynek, amelynek a
megvalósítására annak idején össze-
álltunk. Elapróznánk magunkat, nem
tudnánk tartani a minőséget. Most kö-
rülbelül nyolcvan előadást tartunk egy
évadban. Naponta tíztől kettőig, majd
délután négytől este kilencig tréninge-
zünk, próbálunk. Másként nem lehetne a
repertoárt megőrizni, vagy legalábbis nem
úgy, ahogyan azt mi etikusnak tartjuk.

 Vagyis itt lényegében arról van szó, hogy
egy átlagon felüli teljesítmény ugyan ki-
emelkedhet a környezetéből, de nem kaphatja
meg az átlagon felüli elismerést... Kezdetben
nyilván a győri színházon belül is érzékelhetőek
voltak a tagadhatatlan szintkülönbségből
fakadó ellenérzések...

 Nem szeretném ennek a jelentőségét
túlhangsúlyozni. Annyi bizonyos, hogy a
Balett, első premierje után egy hónappal,
máris a milánói Scalában lépett fel,
azután következtek a fesztivál-
meghívások, és mi hoztuk a színháznak a
pénzt. De a színházi nagyüzem egysze-
rűen elvitte a Balett pénzét, olyannyira,
hogy például a Don Juan-bemutató előtt
már nem volt miből anyagot venni a ru-
hákra és a díszletekre. Mintha hiába
dolgoztunk vo ln a . . . A színháznak három
és fél milliós hiánya v o l t . . .

- Akkor a Balett végre kiharcolta a
gazdasági önállóságot...

- Igen, és egy év alatt sikerült is
kimászni a csődből. Szerencsére eddig
engem minden évben meghívtak vala-

hová koreografálni. Azt pedig eltökél-
tem, hogy nem hagyom itt az együttest,
még néhány hétre sem. Úgyhogy amikor
a Scalában a Ljubimov rendezte Borisz
Godunov táncbetéteinek koreografálására
felkértek, elmentem Milánóba, megnéz-
tem az ottani táncosokat, és azt mondtam:
köszönöm szépen, én ezt nem tudom ve-
lük elvállalni, csak a sajátjaimmal. Akkor
az intendáns meg a művészeti igazgató
veszekedett egy kicsit, végül vihettem a
gyerekeket. Összesen tíz előadás volt, és
mindegyikre külön-külön kellett re-
pültetni az egész Győri Balettet, mert
közben itthon is voltak kötelezettségeink.
Az olaszok ezt is vállalták. Következett a
Bécsi Ünnepi Hetek. Felkértek, hogy
koreografáljak, amit akarok, rendelke-
zésemre állnak a bécsi opera táncosai; a
tiszteletdíjam kétszázötvenezer schilling.
Akkor kicsit már elszemtelenedtem, gon-
doltam, az olasz recept majd ismét beválik.
Mondom: ragaszkodom a saját együtte-
semhez. Mire azt a választ kaptam, hogy
tőlük azokkal dolgozhatom, akikkel aka-
rok, de pénzük nincs több. Erre meg-
egyeztünk, hogy nem kapunk többet,
mint amennyit én egyedül is felvehettem
volna, de jöhet velem az együttesem. Így
született meg az Évszakok-produkció,
Haydn oratóriumára. Ahogyan mondani
szokás, végül mindenki jól járt. Nemrég
aztán Nyugat-Berlinbe hívtak egy egész
estét betöltő balettest létrehozására. Az
ajánlat ötvenezer már-kára szólt. Szép
összeg, gondoltam, legalábbis, ha a bécsi
módszert sikerül követnünk.
Kijelentettem tehát, hogy én nem
válhatok meg két hónapra a társulattól -
ami egyébként igaz is - , és különben
sem tudom más társasággal garantálni a
saját legjobb formámat. Nézze meg azért
az egyik műsorunkat- mond-ta a német
direktor azután még tárgyal-hatunk. Már
rosszat sejtettem. Megnéztem őket, és
látnom kellett, hogy tökéletes csapat. A
világ minden tájáról össze-gyűjtött
klasszisok. Most már ugye meg-érti, mért
nem egyezhetek bele más együttes
meghívásába - fogadott újra az igazgató.
Amikor maguk elutaznak, én itt maradok
a produkció nélkül, vagyis nem tudnám
repertoáron tartani, noha kifizettem érte
egy kisebb vagyont. Más a helyzet, ha
maga szerint a Győri Balett táncosai
jobbak, mint az enyémek. Végül is ez a
nyugat-berlini munka már egyáltalán nem
jött össze, hiszen én valóban nem
mondhattam, hogy a mi felkészültségünk
jobb, viszont azt sem vállalhattam, hogy
hetekre elutazzam

egyedül, mert mire visszajövök, nincs
együttesem.

Az anyagi problémák valóban meg-
akadályozzák a társulat fejlesztését? Hiszen
más együttesekben sem keresnek többet a
táncosok legalábbis Magyarországon.
Vagy

igen?
Először is másutt jobbak a fizetések,

s kevesebb a munka, de erről már
beszéltünk. Az összehasonlítást azonban
nem volna szabad mechanikusan végezni.
A Győri Balett ma világszerte elismert,
kurrens együttes, tagjai bárhol megállnák
a helyüket, mert én olyan munka-
intenzitást követelek, amilyent csak nyu-
gati baletteknél szokás. Ha viszont valaki
képes arra, amit mi csinálunk, az miért
vállalja ezt a megterhelést, mélyen a
nemzetközi árfolyamon alul? Mi, akik
immár öt éve együtt dolgozunk, nem így
gondolkodunk, de hosszú távon nem
lehet egyedül a megszállottságra alapozni
egy művészi közösség munkamorál ját. A
fiatal táncos, aki ezután hozzánk
szerződne, s akit én is megfelelőnek
találnék, nem biztos, hogy ezt az utat
választja. Mert tudja, hogy legfeljebb
tizenöt jó éve van ezen a pályán, és bár
lelkes, de akkor akar keresni, amikor
még táncolhat.

- Úgy hírlik, például a Rába ETO
futballistáinak jövedelme többszöröse a tánco-
sokénak ... Távozott már valaki a Győri
Balettől?

Nem. Senki sem ment el máshová.
Nem is attól tartok, hogy ez a csapat szét-
esik. A szorító gond az, hogy akkor se
tudok újakat szerződtetni, ha találok je-
lentkezőt. Ugyanis nincs szabad státu-
sunk. Most viszont huszonöt év a kor-
átlag, és harmincévesen egy táncos már
középkorú. Ha nem tudok fiatalítani,
méghozzá szisztematikusan, akkora Győ-
ri Balett gyakorlatilag egyszer csak meg-
szűnik. És bár ezért nem én leszek a
felelős, mégis úgy érzem, nem szabad
hagynom, hogy ez bekövetkezzék. Mert
én se szupertáncost, se koreográfus-zsenit
nem szülhetek. Kivételes adottságokat,
tehetséget senkinek se adhatok. De kivá-
logathatnám azokat a fiatalokat, akik be-
leillenek a mi profilunkba, és felnevel-
hetném őket a Győri Balettnek. Csak
éppen nincs rá lehetőségem.

-- Számomra ez teljesen érthetetlen. Minden
valamirevaló magyar kulturális rendez-vényre
a Győri Balettet viszik, külföldre, önök a hazai
művészeti élet szinte hivatalos nemzetközi
reprezentánsai, és méltán. Ugyanakkor igazán
nem lehet azt mondani, hogy az együttes
tálduzzasztott... Egyéb-



ként nézete szerint milyen a Győri Balett
szakmai vonzereje? Nem hálátlan szerep egy
olyan együttesben táncolni, amelyet a világon

mindenütt Markó Iván után jegyeznek, s félő,
hogy mások nevét nem is tanulják meg?

- Tehát azt kérdezi, hogy lehet-e nálunk
kiugrani? Azt hiszem, aki igazán
érdeklődik irántunk, az már nemcsak
engem ismer az együttesből. Ha össze-
számolom, hogy ez idáig ki, mennyi és
milyen szerepet táncolt el, azt kell mon-
danom, másutt talán egy egész pálya-futás
alatt sem jutott volna kinek-kinek ennyi
feladat. Ettől függetlenül csak arról
beszélhetek bizonyossággal, amit én
éreztem, amikor hasonló helyzetben
voltam Béjart-nál, méghozzá hét évig.
Nekem akkora ügyet jelentett, hogy vele
dolgozhatom... egy pillanatra sem gon-
doltam arra, hogy az előadás nem az én
legsajátabb alkotásom. Mert hittem Béjart
tehetségében, és hittem abban, hogy
nekem ott a helyem. Igenis, a Béjart-
balettben, amelyet mindenki csak így
emlegetett. És ha valaki Brooknál ját-szik
vagy Mnouchkine-nál, az is jól tudja, hogy
hiába az övé esetleg az ab-szolút főszerep,
hiába olyan lenyűgöző és tehetséges ő,
mint például Bigot a II. Richárdban, azért
a színház mégis-csak Brook színháza vagy
Mnouchkine színháza. És nem hiszem,
hogy ez zavarná a színészeket. Alighanem
még azt is tudják, hogy épp attól olyan
jók, mert ezekben a társulatokban
dolgozhatnak. Én annyira átadtam magam
Béjart-nak, hogy még azokkal a
produkciókkal is tökéletesen azonosultam,
amelyekben nem is táncoltam. Mert az ő
balettje az enyém is volt.

- Ha jól értem, ön olyan együtteses--ményt
táplál, ami nálunk eddig sohasem valósult meg.
Ennek összetevői : a szakmai igényesség és
munkaintenzitás az abszolút nemzetközi
mércékhez viszonyítva, a teljes azonosulás a
művészeti vezető elképzeléseivel és a
nemzetközi mezőnyben ellenőrizhető
teljesítmények megfelelő honorálása. Nyil-
vánvaló, hogy ezek a pontok szorosan kap-
csolódnak s egymást feltételezik... Csak éppen
a körülmények hatalma nem kedvez
mindennek...

- Olykor már magam is unom a saját
panaszaimat. Elvégre úgy tűnhet, hogy
sínen vagyunk, sikeresek vagyunk, ez a
Markó pedig folyton elégedetlenkedik.
Mert ez egy maximalista-mániákus. Akik
ezt mondják, éppen azt nem értik meg,
hogy amit mi létrehoztunk, azt csak így,
tehát maximalistán

és mániákusan lehetett csinálni, és más-
képp továbbvinni sem lehet. Itt a tessék-
lássék jóindulatok, a félmegoldások nem
elegendők. Mi voltaképp iszonyúan
magányosak vagyunk. Ha nem magunk
intéznénk a dolgainkat, egyetlen tur-
nénkból - az államközi protokollt le-
számítva - sem lett volna semmi. Nincs,
aki menedzseljen, nincs, akinek szív-ügye
volna a mi sikerünk. Még akkor sem, ha
az anyagi haszon nem csupán a miénk, sőt
elsősorban nem a miénk. Ebből a
szempontból különösen tanulságos az Izzó
planéták esete. Ez a sport-csarnokbeli
produkciónk kétségkívül sokba került.
Forintban. De komoly vevők vannak rá
devizában. Nyugatnémetek és franciák
akarják megvenni televízióra, illetve
videokazettára a felvételt. Amely a
magyar tévé jóvoltából botrányos
körülmények között zajlott le; valóságos
istencsodája, hogy végül is használható
anyag lett belőle, ilyen fokú
dilettantizmus és szervezetlenség
közepett. És ezt az üzletet is, mint
valamennyi külföldi utunkat, magam
tárgyaltam le; kénytelen vagyok, ha azt
akarom, hogy egyáltalán történjen valami.

- Tapasztalatai szerint hogyan jegyzik ma a
Győri Balettet a világranglistán? És milyennek
tartja ön a saját együttesét?

- Azt hiszem, minden lényeges együttest
ismerek ma a világban. A Győri Balettet
nem lehet összehasonlítani, csak modern
táncegyüttessel. Vagyis a londoni Királyi
Balettel vagy a Bolsojjal semmiképpen.
Az ő klasszikus repertoárjuk, eszköztáruk
merőben különbözik attól, amit mi
képviselünk. Jóformán nincs is közös
alap. A Hattyúk tava meg a Giselle más
világ. Rólunk azt írják külföldön, hogy a
miénk Európa egyik legjobb táncszínháza.
Lindsay Kemp vagy Pina Bausch
társulatához mérten. Noha őket stílus
dolgában egymáshoz sem, hozzánk sem
lehet hasonlítani. Legfeljebb annyiban,
hogy színházat csinálunk. Már első
külföldi fellépésünk után, a Borisz Godunov
milánói bemutatójára nagyon jó kritikákat
kaptunk. Ez jólesett ugyan, de tudtuk,
hogy abban a retteneteset bukott, valóban
rossz és unalmas előadásban bármelyik
együttesnek, amelyik tíz perc-re
megmozgatja az állóvizet, már sikere lett
volna. Mindenesetre az olaszok bravóztak,
és a lapok is dicsértek. A következő
olaszországi utunk alkalmával az
úgynevezett Világbalett Fesztiválon, ha
lehet, még kedvezőbb volt a sajtónk.

Hozsannákat zengtek, a Győri Balett
diadaláról írtak. Akadt lap, amelyik
meglepve konstatálta, hogy egy - úgy-
mond -- kis magyar város ilyen együt-
tessel rukkol elő. Később a francia, majd
az amerikai lapok is sokat foglalkoztak
velünk, mind elismeréssel. Még a New
York Herald Tribune is -- amelyik
egyébként szememre vetette, hogy nagyon
vadul bántam A csodálatos mandarin
zenéjével -, még az is azt jósolta, hogy a
Győri Balett a jövő nagy együttese. Ez
pedig azért nagy szó, mert Amerikában a
kritika általában levágja Béjart-t és
mindazt, ami hozzá kötődik. És rólam
persze tudták, hogy az ő tanítványa
vagyok. Ezt a kapcsolatot - pozitív és
negatív értelemben egyaránt - mindenütt
számon tartják. És akik Béjart-t utálják,
azok engem is ab ovo utálnak, akik pedig
szeretik, engem is szeretnek. Az amerikai
szakkritika el-szántan Béjart-ellenes.
Olyanokat írnak róla, amilyeneket sehol
sem olvastam még. A táncosait agyba-
főbe dicsérik, de a koreográfiát, a stílust ki
nem áll-hatják. Jóllehet a közönség
rettentő lelkesen fogadja, kifejezetten
ünnepli a Béjart-féle táncot. Ennek
ellenére, például a Times azt írta, hogy
New Yorkba nyáron szokott betörni a
szenny-hullám; de lám, Béjart jóvoltából
már tavasszal megérkezett.

Egy másik lap közölte, hogy meztelen a
király; Béjart öreg, poros, érdektelen.
Mindennek az a magyarázata, hogy Ame-
rikában a „balanchinizmus" uralkodik a
szakkörökben. Csak az absztrahált,
geometrikus, a zenei struktúrát leképező
táncot fogadják el. Amiben akár csak
halvány irodalmiasság, netán filozófia
tükröződik, azt nem tűrik meg. Egyedül a
végletekig intellektualizált balettet
hajlandók értékelni. Hogy ennek ellenére
elismerték a Győri Balett ígéretes
tehetségét, ez szinte hihetetlen volt. Aztán
Bécsben is azt mondták nekünk, hogy
vigyázzunk, itt opera-kultusz van, ez egy
zenecentrikus közönség, ne lepődjünk
meg, ha nem lesz túl meleg a fogadtatás.
Es az ünnepi hetek szmokingos, igazán
tartózkodó publikuma szétverte
lelkesedésében a színházat. Dobogás,
üvöltés, ünneplés volt; a magyar szakma
ezt tán soha el nem hitte volna, ha
néhányan a saját szemükkel nem látják.
Párizsban, a L'Humanité fesztiválján,
szabadtéren, rettenetes esős, hideg időben,
amikor azt hittük, egy lélek sem fog
eljönni, ötvenezren állták végig az Igazság
pillana-



tát. Egy impresszárió szerint ez annak
köszönhető, hogy az érdeklődők a legjobb
táncszínházak között tudják a Győri
Balettet. Hát valahogy így tudnám ér-
zékeltetni a nemzetközi reputációnkat.
Ami a saját megítélésemet illeti, az egy-
szerűbb is, bonyolultabb is. En mindig és
kizárólag Béjart-hoz mérem magunkat.
Nekem ő az etalon. Mert nem ismerek nála
jobbat. Ő azt jelenti a modern táncban,
amit Picasso a festészetben.

- Tehát milyen ma - megítélése szerint - a
Győri Balett?

 Erre csak némi kitérővel válaszol-
hatok. Először is vissza kell utalnom a már
említett Balanchine-Béjart ellentétre. Az
egyik út az úgynevezett tiszta tánc, a
szimfonikus balett, amelyben a
koreográfia az emberi testek mozgásával a
zenei szerkezetet rajzolja ki. A másik, a
Béjart-féle, amire én is esküszöm, amit én
igaznak és korszerűnek érzek. Mert ebben
a táncvilágban az esztétizáláson túl,
megjelenik az élet, bizonyos gondolatiság,
mi több: akár a filozófia. Béjart szerintem
éppen ezzel tette a hu-szadik században a
többi művészeti ággal egyenrangúvá a
balettet. Azzal, hogy modern, teátrális
élményt csinált belőle.

- Ha már kitérőt teszünk, beszél-/link arról
is, hogy honnan származik a táncos Markó
Iván, a Magyar Al/ami Opera-ház egykori
tagjának táncszínházi eszménye?

 Hogy számomra a tánc egyszersmind
színház, ez eleve így élt bennem, amióta
csak táncoltam. Vagyis gyerek-korom óta.
Már attól kezdve, hogy a Balettintézetbe
kerültem, állandó konfliktusban éltem a
klasszikus balettel. Annak ellenére, hogy
nagyon szerettem, és később az Operában
számos nagy főszerepet el is táncoltam.
De mindig úgy éreztem, hogy az előadás
után legalább nyolcvan százalék bennem
maradt abból, ami én vagyok. Ami a saját
lényegem. Másként szólva, nem tudtam ki-
fejezni magam. És éreztem az okát. ,A
klasszikus balettben nincs benne a kor,
amelyben élek, nincs benne az ember, aki
kortársam. Minden este, amikor
eltáncoltam valamit az operai repertoár-
ból, iszonyúan nyomott mindaz, amit nem
mondhattam el. Ottmaradt nekem
tehernek.

 A klasszikus balett formanyelvét érezte
elégtelennek?

Igen. De hát azt végül is a tartalom
határozza meg, tehát az, amiről szól. I la
én a Hattyúk tavában a herceg vagyok,
akkor azt a feladatot kiválóan meg-

oldhatom - önmagán belül. Izgalmas is
lehet, mint egy ragyogó hercegalakítás.
Am amikor a bőrömön érzem az életet, ezt
a világot, akkor nekem kevés a
legnagyszerűbb Hattyúk tava is. Mert mást
akarok eltáncolni. Es amikor tizen-három
évvel ezelőtt megláttam Béjartékat a
színpadon, mintha ugyanazt láttam volna,
amit éveken át ébren és álmomban
elképzeltem. Őrületes reveláció volt.
Ugyanakkor pedig szinte természetes,
magától értetődő találkozás önmagammal.

Közelítsünk tehát vissza a Győri Baletthez.
Miben térnek el Béjart-tól

Hozzánk képest ő „dekadens". Ez
persze túlzás, de bizonyos, hogy ma már
esztétizálóbb. Mondjuk úgy, hogy sokkal
vadabbul csinálom a szín-házat; nem
tudom másképp megfogalmazni. Ma már
egészen mást koreografálok, mint Béjart.
De amikor látszólag a legtávolabb vagyok
tőle, akkor is ben-ne van a produkcióban.
Ha másként nem, de a
gondolkodásmódunk biztosan
összekapcsol. Béjart volt például az, aki
merte nem tisztelni a hagyományos lib-
rettókat, amelyekre mindenki elkészíti a
maga újabb, de alapjában egyforma ko-
reográfiáját... Neki volt bátorsága a
Tűzmadarat újragondolni, és teljesen ere-
deti produkciója jobban összetalálkozott a
zenével, mint a korábbiak. Én úgy vélem,
hogy mi .1 csodálatos mandarinnal
jutottunk a legtávolabb Béjart-tól. A Nap
szeretteivel és a .Szamurájjal még nem
tudtam az ő közvetlen ihletésétől
szabadulni. A Stációk már alig volt Béjart.
És az Igazság pillanatával végre elszakad-
tam tőle. A Mandarinnak pedig nincs sem-
mi köze az ő színpadához. De azt, hogy
megkíséreltem a Lengyel Menyhért-féle
librettó helyett a magam mondanivaló-ját
megfogalmazni, azt Béjart-nak kö-
szönhetem. Engem sohasem érdekelt
ugyanis az a történet, hogy egy utca-
lányhoz betéved egy fantasztikus kínai.
Pedig volt rá alkalmam, hogy ezt el-
fogadjam, hiszen láttam vagy ötvenszer
különböző koreográfiákkal, sőt, az Ope-
rában annak idején táncoltam is a Diákot.
Amikor azután Győrben elkezdtem a
Mandarinnal foglalkozni, még nem hatá-
roztam cl, hogy mindenáron eltérek az
eredeti librettótól. Csak azt éreztem, hogy
számomra mást jelent a csoda.

- Tehát a Bartók-zenében is mást látott. A z
ön számára a muzsika sugallja az úgynevezett
saját mondanivalóját, illetve feladatának
tartja, hogy a zenét megfejtse? Avagy

bajlik rá, hogy azt, amit el akar mondani,
voltaképp belemagyarázza?

- Meggyőződésem, hogy a zenébe nem
lehet belemagyarázni. Csak azt a látomást
láthatom bele, ami potenciálisan is benne
rejlik, máskülönben leveti magáról, és
hazug lesz a produkció. Én hagyom hatni
magamra a zenét. Addig hallgatom, újra
meg újra, amíg már úgy érzem, annyira
ismerem, annyira az enyém, mintha
magam szereztem volna. Es így végül is
valószínűleg visszahatok rá. Egyszóval,
nem megfejteni igyekszem valamiféle
objektíve létező zenei mondanivalót, de
nem is erőszakolom a saját, zenétől
független koncepciómat. A Mandarin
egyszerűen felvetette bennem azt a
kérdést, hogy mi is valójában a csoda.
Pontosabban, hogy én hogyan élem át, s
egyáltalán, átéltem-e már? Alig múltam
húszéves, amikor katasztrofális érzelmi és
idegállapotba kerültem. Ragyogóan
indultam az Operában, Lakatos Gabriella
választott partneréül, egymás után kaptam
a jelentős szerepeket. Túl jól mentek a
dolgok, és én rosszul viseltem. Hisztériás
lettem, bizonyára renitens is, egyszer csak
fegyelmit kaptam, és elvették valamennyi
feladatomat. Még a karban sem engedtek
fellépni. Egyedül maradtam, és mert nem
tudtam magam kiélni, majd bele-őrültem.
Ez így ment majd egy éven át, nagyon
rossz bőrben voltam. Egyszer, késő este,
megyek hazafelé a sötét utcán, és hallom,
hogy valaki sír. De valami igazán rondán,
mintha nem is ember, hanem macska
volna. Néztem jobbra-balra, a hátam
mögé, de nem tudtam rájönni, honnan jön
ez a fülsértő, bán-tó, kétségbeesett
zokogás. Aztán önkéntelenül odanyúltam
az arcomhoz, és a kezemen éreztem, hogy
ömlik a könny a szememből. Belőlem jött
az a nyavalyatörős, rémisztő sírás. Ebben
a lelki-állapotban, ebben az időben
találkoztam Gombár Judittal, a
feleségemmel. Egy emberrel, akire
szükségem volt. Aki azt mondta, hogy
látta Bayreauth-ban a Béjart-együttest, az
egyetlen olyan balettet, ami nekem való.
Megtudta, hogy Lodzban fognak
vendégszerepelni, és kijelentette: oda kell
mennem. Én kapálództam, nem akartam,
mert úgy hallottam, Béjart valami
olyasmi, mint az itthoni modern
próbálkozások, amiket nem szerettem. De
Jutka megvette a repülő-jegyet, és elcipelt
Lodzba. Akkor tehát tulajdonképp
többszörös csoda történt velem. Egy
másik emberben meg egy másik
művészben rátaláltam önmagamra. Ak-



kor értettem meg, hogy a csoda csak
bennem lehet, csak bennem jöhet létre.
Hogy nekem kell megtalálnom és meg-
szülnöm a magam csodáját. Es minden-
kinek a magáét. Az én Mandarinom tehát
erről a felismerésről szól. Nem az életem
egyik eseményéről, válságos szakaszáról,
hiszen ez természetesen nem ilyen
egyszerű. Nem a konkrétumok épülnek
bele a darabba, hanem az esszenciája
mindannak, amit az ember valaha átélt. Az
érzések, a vágyak, a szenvedélyek. De az
is gyakran előfordul, amikor elkészülök
egy produkcióval, és megnézem, hogy azt
mondom: nem lehet, ezt nem én csináltam.
Csak ismerem magam, tudom, mi lakik
ben-nem, és ez itt nem én vagyok. Nem
ilyen vagyok. Holott mégiscsak tőlem
származik, tehát nem tagadhatom meg. El
kell fogadnom, hogy létrejött belőlem
valami, ami nem tudatos. Ami akkor
született, amikor a próbák során túlléptem
az előfeltevéseimen, hagytam hatni
magamra a szituációkat, az egymásból
következő öntörvényű megoldásokat.
Mindazt, amiről nem tudtam, hogy tudom.
A Mandarinnál maradva: a lányok sokat
kínlódtak a szülés jelenetével, azzal, amikor
a Mandarin megszületik. És egyszer csak
felálltam, és megmutattam nekik, hogyan
kell szülni. Akkor, ott átéreztem a vajúdás
minden kínját. Nem átvitt, mondhatni
alkotói értelem-ben, hanem úgy, ahogyan
az anya meg-éli. És a mozdulatok
maguktól jöttek.

 Meglehetősen romantikus alkat, ugye?
Nem tart tőle, hogy ez a felfokozott, a saját
szavait idézve : vad teatralitás átbillenhet azon a
határon, amelyen túl a közönség már nem tudja
követni, ahol könnyen azt mondják, hogy „ciki"
?
 Biztosan romantikus vagyok. És

valóban az a kérdés, hogy ki hogyan
rezonál erre. Ezek nagyon szubjektív
határok. Nekem például borzasztóan ciki,
amikor a színházban túlhajtják az
intellektust, amikor minden az agyból van
kifaragva. En az emóciót tartom
lényegesnek. Ami természetesen nem
jelenti azt, hogy nincs szükség egy tudati
kontrollra. Az indíttatás azonban mindig
ösztönös. Táncról lévén szó, nem is tudom
ezt másként elképzelni. A tánc ugyanis
egyenlő a ritmussal. A ritmus pedig
alapvetően élettani jelenség. Mint a légzés,
a szívdobogás, az izmok rándulása. Az
ember saját, belső ritmusai szoros
összefüggésben vannak az életével. Abban
a táncszínházban, amelyben a saját
életünkből, a saját

érzelmeinkből dolgozunk, nem is lehet
más a meghatározó, mint az ösztönös
ritmusvilágunk.

- Most már visszatérhetünk arra a kérdésre,
hogy saját megítélése szerint milyen
színvonalon áll ma a Győri Balett.
 Igen, mert mindannak alapján, ami-

ről e hosszú kitérőben beszéltünk, A
csodálatos mandarint érzem a legsikerültebb
produkciónknak. Ez olyan tánc-színház,
aminél máshol sem láttam jobbat.
 Úgy tűnik, hogy a hazai szakkritika, a

táncművészettel foglalkozó bírálók, túl-nyomó
többsége valamiféle tartózkodással ír a Győri
Balettről. Mintha gátlásaik volnának ennek a
sajátos minőségnek a megítéléséhen .. .
 Ez így van, de hát nem is lehet mást

várni. Legalábbis, ha az ember tudja, hogy
a tánckritikusok jobbára néptáncosokból
lettek szakírók, és képzettségük,
ízlésviláguk igen távol áll még a
klasszikus balettől is, nemhogy a modern
táncszínháztól. Az sem véletlen, hogy a
Győri Balett megalakulását is
idegenkedve fogadták. Maga a Tánc-
művészeti Szövetség elnöke sem támo-
gatta. Aztán arról folytak eszmecserék,
hogy a Markó Iván nem él közéletet, mert
visszautasította az elnökségi tagságot. A
legutóbbi szövetségi közgyűlésen valaki
azért megjegyezte, hogy az is lehet
„közélet", ha az ember létrehoz egy jó
produkciót. Ez a megnyilatkozás őszintén
meglepett, mert eddig ilyesmi senkinek
sem jutott eszébe. Egyébként a
gáncsoskodások soha nem izgattak; ha
hallottam róluk, tudomásul vettem. És ha
értetlenséget tapasztalok a bírálatokban,
azt azzal magyarázom, amit egyszer ön is
leírt valahol, hogy a kritikának még fel
kell nőnie az új műfaj-hoz. Mert a
táncszínháznak nincsenek olyan kánonjai,
mint a klasszikus balett-nek. Itt nincsenek
konvenciók, törvények, kiforrott stílusok.
Még azt is nehéz olykor eldönteni, hol
fejeződik be a tánc, hol kezdődik a
színház. Egy-szóval a kritikusnak sem
állnak rendelkezésére a megszokott
fogódzók.

- Ön mit vár a kritikától?
- Nehéz kérdés. Ha azt mondom, hogy

nem a feltétlen dicséretet, nem fog-ja
elhinni. Pedig valóban nem. Egy
gondolkodó embert várok. És nem is az
érdekel elsősorban, hogy az illető
megfelelően boncolgatja-e a produkció
lépésanyagát, holott ez nyilvánvalóan
döntő elem. Jobban izgat, mi a véleménye
az összhatásról. Ami mindig alá-

rendelt egy gondolatnak. Mert a látványt
sohasem önmagáért hozom létre, nem
azért, hogy szép kép legyen, ha-nem azért,
hogy valamit megfogalmazzak általa. Az
első cikk, ami Magyar-országon
elgondolkodtatott, egy szín-házi kritikus
tollából származott, Koltai Tamás írta a
Mandarinról. Nem is kritika volt, talán
eszmefuttatásnak nevezném. S amikor
olvastam, kedvem lett volna a felvetett
szempontokat jobban kibeszélni. Azután
megkapott, amit ön írt a Tabuk és
fétisekről. Eppen azért, mert egyenesen
leszögezte, hogy érzelmileg nem került a
hatása alá. Tudniillik éppen ez az, ami
számomra mindig a legfontosabb. A Tabuk
elő-adásain minden alkalommal azt próbá-
lom megérteni, hogy mitől hat némelyekre
elementáris erővel, szinte lenyűgözően,
másokat pedig miért taszít. Ezek ugyanis
lényegi, dramaturgiai és szerkezeti
kérdések.

- Vannak általános dramaturgiai szem-
pontok, meg fontolások, melyeket figyelembe
vesz, amelyeknek tudatosan próbál megfelelni?

- Lehet, hogy provokatív, amit a dra-
maturgiáról gondolok, de szerintem
dramaturgia önmagában nem létezik. Csak
egy adott előadás van, amelynek
kialakulnak a saját törvényei. Es ter-
mészetesen kell, hogy nekem legyen egy
saját szemléletem. Nem összehasonlí-
tásképpen mondom, nem azért, hogy
feltoljam magam melléjük, de tökélete-sen
megértem, hogy Tolsztojnak vagy Móricz
Zsigmondnak nem tetszett Shakespeare. A
saját szemléletmódjuk szerint igazuk volt.
És előfordult, hogy láttam előadást,
amelynek egyetlen úgy-nevezett
dramaturgiai megoldását sem lehetett
volna átvinni más produkciókba, ám ott, a
maguk helyén zseniálisak voltak. Úgy
gondolom tehát, hogy a dramaturgiai
eszközök mindig újraesztergálandók, a
műnek megfelelően. Szeretném
hangsúlyozni, nem azt állítom, hogy a
dramaturgia nem fontos, hogy azzal nem
kell foglalkozni. Csupán a független
szabályok alkalmazásában nem hiszek.

 A z t hiszem, egyetértünk abban, hogy aki
táncszínházat művel, azt szükségképpen olyan
dramaturgiai problémák is fóglalkoztatják,
amelyekkel a hagyományos balettnek nem kell
számolnia...
 Igen, csakhogy éppen az a különbség

a prózai színház és a táncszínház között,
hogy az utóbbi másfajta akciókkal
dolgozik. Maga a gesztus is törté-



Markó Iván (Mandarin) és Bombicz Barbara
(Lány) Bartók táncjátékának győri előadásában

nés. Szituációk rajzolódhatnak ki a moz-
dulatkompozíciókból. Ez persze a prózai
színházban is megeshet, sőt, minél jobb
az előadás, annál inkább elszakad a
pusztán szövegközlő információtól.
Mégis: az írott dráma dramaturgiai
szerkerete, csomópontjai többnyire a
dialógusokban nyilvánulnak meg. A
táncszínház viszont mindent a látványban
fogalmaz. Ezért azt a látványelemet, amit
egyszer már alkalmaztam, volta-képpen
nem használhatom többé. Vagy
legalábbis úgy át kell formálnom, hogy
legközelebb alapvetően más összefüg-
gésbe kerüljön. Ezért más ez a
dramaturgia. Mások a korlátai, mások a
lehetőségei. Talán a költői
módszerekhez, a líra asszociációs
természetéhez hasonlít legjobban. Hiszen
alapjában a kimondatlan, a csak
megéreztethető tartalmak-ra épít.

- A Győri Balett előadásainak mindig van
úgynevezett lineáris cselekménye, amelyet
végigvisz a tánc. De közben a vonal gyakran
megszakad, és egyes jelenetek már a hangu-
latok, az érzelmi képzettársítások szintjén
variálják a témát...

Igen, a fonal olykor megszakad, egy
filmes vágástechnika, egy képi logika
szerint. Meglehet, hogy az uralkodó
ritmus maga szabja meg a képek dra-
maturgiáját. Azt hiszem, Bob Wilson
néma színházára is jellemző ez. Például
ahogyan a lassításban rejlő lehetőségeket
tökéletesen kihasználja, amit egyéb-ként
már a keleti színjátszás is feltalált. A
monotónia rendkívüli hatását, ami
segíthet, hogy a témát „befelé" mélyít-
sük. Amikor olyan részletesen, olyan
monomániásan foglalkozunk egyvala-
mivel, hogy az végül már régen nem
arról szól. Nagyon nagy hatást tett rám
például ()sima híres filmje, Az érzékek
birodalma, amely elképesztő elszántsággal
teszi próbára a néző idegeit, tűrő-
képességét. De ha tíz perc múltán nem
hagyjuk ott a vetítést, akkor már nem
lesz többé agyrém a történet, akkor az
egész mű átlényegül.

- Amikor koreografál, ragaszkodik egy adott
eszköztárhoz? Vannak stílusok, amelyeket
például eleve kirekeszt?

- Nincs. Mindent felhasználok, ter-
mészetesen a klasszikus balett elemeit is.
Elsősorban az egymás mellett lévő emberi
testek kapcsolódása, ennek valamennyi
lehetősége izgat, és nem igyekszem a
fantáziámat eleve megkötni. Valamenynyi
mozgáskultúrát magától értetődően a
sajátomnak tekintek. Egyedül aszerint

válogatok, hogy mi felel meg legjobban a
mondanivalómnak.

- Ennek a vállalt táncnyelvi eklektikának
szerver tartozéka a szcenikai kifejezés gaz-
dagsága és igényessége. A Győri Balett
színpadán majdhogynem kétpercenként meg-
jelenik egy-egy újabb teátrális ötlet: a díszlet,
a jelmezek avagy a világítás lehetőségei sze-
rint. Rafinált kapcsolatba kerülnek a tánccal, s
nem ritkán éppen ezek tejesítik ki az egyes
jeleneteket, beállításokat. Hogyan születnek
ezek a megoldások?

- Egy részüket már az előtt világosan
látom, hogy a próbateremben dolgoz-ni
kezdenénk. A többi a koreográfiával
együtt, csakugyan „lépésről lépés re"

alakul. A világítás az, amihez a
szcenikában én magam a leginkább értek.
Nem tudom, honnan való ez az érzék, de
a világítás nagyon érdekel, nem tudok
megnyugodni, amíg nem találom
tökéletesnek. A Mandarint például
egyfolytában nyolc órán keresztül
világítottuk, és minden pontosan úgy
ment, ahogyan elképzeltem. Minden úgy
hatott, ahogyan korábban magam előtt
láttam. De amikor a Mandarin le-veszi
méhlepényszerű köpenyét, hogy abból
mintegy kitörve. belekezdjen a szó-lóba,
akkor vakító fehér fényt akartam a
színpadra. Meglett, és katasztrofális volt.
Mindent tönkretett. Pedig én azt hittem,
hogy a figura lángolni fog, fényt áraszt
és misztikussá növekszik. Ehelyett
valami kisszerű, szupernaturalista kép
jött létre. Öt díszítő, hét világosító, Jutka
meg én, összesen tizennégyen, egész
éjszaka ezen kínlódtunk, már nem láttunk
a lámpáktól meg a fáradtságtól, de bármit
variáltunk, sehogyan sem sikerült elérni,
amit akartam. Reggel hatkor kínomban
azt mondtam, hogy három piros fejgép
fényét állítsuk egymásra. Minden más
lámpát kivettem, csak a hátteret
világítottam meg egy furcsa
kékeszölddel, ami még jobban kidobta a
vöröset. És ebben a fényben a
mozdulatok mintha sávot húztak volna a
térbe, mintha fázisfotókat látott volna az
ember. Végre megvolt. Persze meg-
tehettük volna, hogy beérjük valami
gyors félmegoldással, és hazamegyünk
még az este, a próba végén. Nem való-
színű, hogy a közönség reklamált volna.
Csak engem nem elégített ki a legjobb
megoldásnál kevesebb.

- Vagyis maximalista, aki hisz a töké-
letességben. Ha most, öt év tapasztalatainak
birtokában kellene eldöntenie, hogy belevág-e
még egyszer ebbe a vállalkozásba, akkor képes
lenne rá?



- Most úgy érzem, hogy nem. De ilyet
végső soron az ember sohasem tud-hat
biztosan. Ha az élet újra hasonló lehetőség
elé állítana, hasonló szituációban, lehet,
hogy megint képesnek érezném magam
erre a munkára. Most az riaszt el a
gondolattól, hogy aligha volna erőm
végigcsinálni a már ismert adminisztratív
csatározásokat, és legfőképp: nem tudom,
képes volnék-e megküzdeni az
együttessel, a műszakkal.

- A saját embereivel volt nehezebb a harc?
- Feltétlenül. Mégpedig azért, mert

tudtam, hogy az én felelősségem, sikerül-e
hatni rájuk. A hivatalnokokhoz nincs
közöm. Ha az ő nyelvükön nem értek, ha
őket nem tudom megnyerni, az nem engem
minősít. De amikor annak idején elkezdtük
a munkát, és néhány nap múlva a gyerekek
fellázadtak, az igazi krízis volt. És
megértettem őket, hiszen nem azt
követeltem, amit itthon szokás. Nálunk
csakugyan tócsákban folyt az izzadság.
Nem azért, mert szadista vagyok, hanem
azért, mert tudom, hogy másképp nem
megy. Ok viszont fellázadtak. Akkor
kemény beszélgetést folytattunk; nem
durvát, de nagyon keményet.
Megmondtam, hogy én csak így tudok
dolgozni, ezzel az intenzitással. Abba is
hagyhatjuk, az is egy lehetőség. De ha
folytatjuk, akkor vegyék tudomásul, igenis
szükségük van erre a tempóra, mert
nincsenek azon a szinten, hogy kevesebbel
beérhetnénk. Láthatják, hogyha azonnal
meg tudják csinálni, amit kérek, akkor én
nem ismételtetem még ötvenszer. De
amikor harmincadszor sem tudják
kifogástalanul, akkor harmincadszor is fel
fogok állni, és újra meg újra megmutatom,
mit akarok. De ugyanezt a csatát a mű-
szakiakkal is meg kellett vívni. A döntő
ütközet Milánóban zajlott le, amikor az
ottani színházban, ahol minden másképp
van, mint Győrben, én is bent maradtam
éjjel a díszletállításnál és fénypróbánál.
Előtte már levezettem a produkció
próbáját, és eltáncoltam a saját szerepemet
is. Nos, másnap reggel, több órás technikai
kínlódás után, mi-után minden problémát
személyesen segítettem megoldani, az én
műszakom
gyszerűen lehajcsározott. Akkor azt

mondtam, oké, csak egyet nem értek. Ha én
csupán utasításokat adnék, hajszolnálak
benneteket, miközben magam jókat
alszom, akkor valahogy el-fogadnám, hogy
azt kikéritek magatok-nak. De hát nem
vagytok vakok, látjátok, hogy előbb
gyakorolok az együttes-

sel, azután táncolok a próbán, majd éjjel
eljövök veletek világítani, ha kell,
tolmácsolok nektek, kiharcolom, hogy a
napidíj időben meglegyen, és ha a szálloda
nem jó, szerzek másikat. Az elő-adás után
pedig megköszönöm nektek a sikert. Mit
akartok még? Mondjátok meg, megteszem
azt is. De nem vagyok hajlandó szart adni
a közönségnek. Amióta ott kiborultam,
nagy bajok már nincsenek.

- Meddig lehet bírni eZt az élettempót?
Fizikummal és nem utolsósorban idegekkel.. .
 Sok erő van bennem, az az igazság.

Bár nem tudom, honnan. Az idegeim
viszont alaposan kikészültek. Mert min-
den, ami az együttessel történik,
egyformán fontos nekem, és semmiben
sem tudok megalkudni. Inkább még több
és több energiát áldozok a megoldásra. De
kétségtelen, hogy állandó félelmeim
vannak. Valami iszonyú, megmagya-
rázhatatlan szorongás. Gyenge vagyok és
félek.
 Nem valami túlfokozott, szinte már

megalomániás akarat az, ami önben munkál?
 Higgye el nekem, hogy világvi-

szonylatban ez nem túlfokozott. En szí-
vesen mondanám magamnak, hogy ide
figyelj, Markó Iván, add alább a megalo-
mániádat. De nem vagyok megalomániás.
Akkor volnék az, ha olyasmibe fognék,
amit nem vagyok képes meg-valósítani.
Ha olyasmire vágynék, ami meghaladja a
tehetségemet. De hát egy vidéki városban,
egy kezdő csapattal idáig jutottunk.
Természetes, hogy azok-hoz mérem
magam, akikkel egy szintre szeretnék
jutni. És azok még többet is bírnak. Nem a
munkába kell belefáradni itt. Hanem a
körülményekbe. Mert felőlem
dicsérhetnek reggeltől estig, ha egyszer
nekem hiányérzetem van. l la én tudom,
hogy a Győri Balettet fel kellene frissíteni,
mégsem tehetem. Ha a táncosaimat nem
tudom tisztessége-sen megfizetni. S
egyáltalán, ha olyan körülmények között,
olyan közegben kell léteznünk, ahol a
maximalizmus nem természetes. Ahol a
sikereknek, a telt házaknak egyesek csak
addig örülnek, amíg nem okozunk nekik
problémákat is. Valószínűleg átkozott
természetem van. Sosem fogom elfogadni
azokat a dolgokat, amelyekről érzem és
tudom, hogy rosszak. Mindig neki fogok
menni fejjel a falnak, amíg egyszer
fönnakadok a szögön.

- Emlékszem, Szófiában, a Nemzetek
Színháza Fesztiválján láttam először a Győri
Balett Don Juanját. A próbán,

amikor még alig néhányan ültünk a
zsöllyékben. Abban a nézőtéri magányban
egyszer csak meglepően hatott rám, amikor
Markó Iván kilengett a kötélen, szinte a nézőtér
fölé. Diadalmasan és kiszolgáltatottan. Nagy,
romantikus pillanat volt. De meddig lehet az
ember romantikus?

- A válaszom, ha úgy tetszik, legalább
olyan érzelmes lesz, mint a balettjeim.
Addig leszek romantikus, amíg hinni
tudok.

- Miben?
- Például a Győri Balettben. Eddig, ha

hittem valamiben, mindenre képes voltam.
Abban a pillanatban, hogy elvesztettem a
hitemet, semmit sem tudtam tovább
csinálni.

- Es mi őrizheti meg a hitet?
- A közönség. Az, hogy a nézőtér rezonál

arra, amit a színpadon lát. Mert nem igaz
ugyan, hogy a közönségnek mindig igaza
van, az sem, hogy a közönséget ki kell
szolgálni, de csak érte érdemes a színházat
fenntartani. Bármit tervezek vagy
próbálok, mindig a leendő közönségre
gondolok. Hinnem kell abban, hogy
szükségük van arra, amit mi adni tudunk.
Ez segít tovább.

A következő számaink tartalmából:

Vinkó József:
A malteros király

Barta András :
Major mester Moliére-je

Bécsy Tamás

Kettétört előadás

Nánay István:
Színházi „új hullám" Moszkvában

Vaszilij Szitnyikov:
Szovjet dráma a nyolcvanas évek
elején

György Péter:
Az örök visszatérés

Földes Anna:
Ez a Pisti - ugyanaz a Pisti?

dr. Koncz Gábor:
Színház - hátrányos helyzetben



fórum
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Gondolatok Shakespeare
Hamletjéről

BERNARDO Ki az?
'FRANCISCO Nem úgy: te állj s felelj :

ki vagy? BERNARDO Sokáig
éljen a király!

A Hamlet körüli - sokunkat megoldási
kísérletekre késztető - problémák háttere
feltehetően az, hogy a darab látszólagos
cselekménye és Shakespeare mondani-
valója nem fedik egymást.

Hamlet a főszereplője a drámai esemé-
nyeknek mind az akciók, mind a vonzatok
szempontjából, jelenlétét mégis inkább a
kívülálló szemlélő szerepeként érzékeljük.
Ugyanakkor minden rezdülésében élő
személy, aki a konkrét viszonyok
hálójának minden egyes összetevő-jével
személyes kapcsolatban is áll, s nincs
módja elzárkózni különösnek tűnő látás-
módja mögé.

Mindez még nem involválhatna drámai
konfliktust - méghozzá határozottan egyéni
és speciális drámai konfliktust

amennyiben Hamletnek nem lenne
pontosan körülhatárolt feladata, amelyet
meg kell oldania: nevezetesen, hogy meg
kell ölnie a királyt, olyan erkölcsi kény-
szer hatására, mely többszörösen kötelező
rá nézve. Kötelező, mert apja mondja;
kötelező, mert apját meggyilkolták, és ez
az ősi törvény szerint boszszút kíván; és
kötelező, mert apja túl-világi szelleme
avatja be őt a történtekbe, meggyilkolt
apja szenvedő kontinuuma igényli a földi
igazsági evést.

A dráma érdemi kibontakozása szem-
pontjából lényegtelen, hogy Hamlet
mintegy hallucinációs élmény révén jut a
történeti igazság birtokába. Sajátos dra-
maturgiai fogása itt Shakespeare-nek, hogy
Hamlet bizalmas emberei közül még
néhányan „élő" valóságként észlel-hetik a
szellemet, elhárítva így még a lehetőségét
is annak, hogy Hamletet kóros
személyiségnek tekinthessük. Ugyanak-
kora„jelenés" dramaturgiailag megköny-
nyíti Hamletnek, hogy terve véghezvitele
érdekében elmeháborodottnak tettesse
magát. Ez egyébként az életbenmaradási és
cselszövési mimikri egyik ősi formája is.
Amikor Shakespeare Ophelia esetében
valóságos elmekóros állapotot akar
ábrázolni, pontosan megtalálja azt a
formát, amely mögé mást nem lehet
elképzelni.

Kétségtelen, hogy Hamlet nem köny-

nyen áttekinthető jellem. Nem sorolható
ugyan a kóros karaktertípusok közé,
tragédiabeli talányos, nem logikus maga-
tartásformái mögött mégis világosan
érezzük a lelki szerkezet problematikus
bonyolultságát, a nem tipizálható - a
furcsában sem tipizálható - egyedi jelle-
gét. Hamlet végeredményben olyan embert
testesít meg, aki, mint létező, nem
valószínűsíthető, inkább egyfajta gon-
dolati konstrukció életre keltésének hat.
Gondolati konstrukcióként azonban na-
gyon is valószerű, olyan tartalmak hor-
dozója, amelyek nem idegenek az emberi
élettől. Hamlet valószerűtlensége és
valószerűsége tehát egyszerre érzékelhető
anélkül, hogy megjelenésének hitelessége
a drámai közegben kérdésessé válhatna.
Valószerűségét aláhúzza feladatának a
gyakorlat síkján való elvállalása, elvégzé-
si kénvszerének reális motiváltsága, a kor
és a szokások hitelesítő bélyege. Valósze-
rűtlenségét ugyanakkor a valósággal
szembeni alapvető ambivalenciája, a „re-
ális" magatartásformák, gondolatvilág,
reflexiók állandó megkérdőjelezése tart-ja
fenn. A cselekvés számára nem evidens,
szükségleti jellegű emberi tevékenység,
mert talányos számára annak a
szubsztrátumnak a jelentősége, amelyre a
többiek cselekedetei irányulnak, amely-re
rövid távú célrendszerük vonatkozik.

Végső fokon Hamlet minden sajátos-
sága visszavezethető arra a külonös vi-
szonyra, amely közte és a valóság között
folyamatos és dinamikus feszültséget te-
remtve áll fenn, s amelynek kettős vetüle-
te van: egy etikai és egy filozófiai. Tu-
lajdonképpen ezek fiktív ütközése Hamlet
belső világában termeli a feszültséget és a
sajátos hamleti gondolatokat, amelyek
folyondárként hálózzák be cselekedeteit és
teszik saját maga számára is kérdésessé
célkitűzései értelmét.

Hamlet, konzekvens gondolkodása
révén, átéli az emberlét paradoxonát:
elfogadja emberi mivoltának konzek-
venciáit, de állandóan kísérti az emberi
cselekvés logikátlansága, értelmetlensége.
Kifinomult intellektusa révén minden
tényezővel egyidejűleg számol, s mint
tökéletesre csiszolt gyémánt, prizmaként
sziporkázza reflexióit.

A feloldhatatlan dilemma az
önpusztítás lehetőségét is magában rejti,
Hamlet számára azonban ez a megoldási
mód fel sem merül, helyesebben nem szó
szerinti formájában merül fel: számára a
filozófiailag megkérdőjelezett, de
cselekvő emberként vállalt etikai struktúra
csorbítha-

tatlansága a puszta fennmaradás
kényszerénél előbbre való.

Hamlet drámája így is alapvetően filo-
zófiai, de Shakespeare tévedhetetlenül
nem gondolati, hanem létezési dráma
hordozójává alakítja Hamletet. Ebben az
értelmezésben Hamlet problémája csak
késő századok múlva válik tényleges
filozófiai tartalommá. Shakespeare azon-
ban már akkor is világosan fogalmaz:
„Lenni, vagy nem lenni: az itt a kérdés."

Erről szól a Hamlet, és ez Hamlet minden
rejtélyének megoldása is. Gondolkodása
során eljut a létezés értelmének feszege-
téséhez, ez azonban nem jelenti egyide-
jűleg cselekvőképességének megbénu-
lását, sőt, a cselekvést Hamlet eszköz-
ként, mintegy tükörként használja a lét
értelmének kutatásában. Ezért válik
minden cselekedete saját maga számára is
talányossá, ezért nem kap soha egy-
értelmű választ a maga által feltett kérdé-
sekre, hiszen - bár meggondoltan cse-
lekszik, a cselekvés nem oldhatja meg a
hamleti problémát.

I lamlet szigetként különül el a tragédia
többi szereplőjétől. Azt is mondhatnánk,
hogy míg a többiek egyéni tragédiák
megtestesítői, Hamlet az ember tragédiájának
a reprezentánsa. (Érdekes, egy más
alkalommal tárgyalandó párhuzam adódik
itt Shakespeare és Madách műve között.)
Olyan dilemma hordozója, amely
környezete számára rejtett marad és
felfoghatatlan, ő viszont a dolog termé-
szetéből adódóan képtelen azt megoldani.
A megoldási képtelenség tudata és a
megoldási kísérlet vállalása teszi emberi
léptékűvé és heroikussá Hamlet küzdelmét,
és ezért küzd mindig saját magával és
sohasem környezetével. Környezetével
csak annyiban áll szemben, amennyi-ben
annak tagjai beleütköznek a hamleti
cselekedetek és gondolkodásmód tör-
vényszerűségeibe. Ennek során nem
hagyhatja, hogy a sors áldozattá redukálja
őt a végkifejletben, ezért egyfajta
önvédelmet is gyakorol. De ami ennél
sokkal fontosabb, nem hagyhatja, hogy
létértelmű gondjai viselésében bárki is za-
varja, és mivel csak a dolgok totalitásának
megélése árán hajlandó megválni életétől,
amíg ez nem következik he, minden testi
és szellemi erejével védekezik elpusztítása
ellen. Egyébként nem tulajdonít személyes
jelentőséget az ellene tervezett
merényleteknek.

Ebben a nagyságrendben az elvégzendő
feladat és a hamleti dilemma mintegy
lényegileg azonosul, konkrét és absztrakt
szinten egymás ekvivalenseivé válnak.



Ophelia, a kis hiábavaló, nem tud se-
gíteni Hamletnek. A dolgok logikája
szerint a benne lévő biológiai program
kielégítésén fáradozik, s az elszenvedett
kudarc végletesen kibillenti lelki egyen-
súlyából. Nyilvánvaló, hogy Hamletnek
nem segíthet nő, hiszen gondolati határ-
helyzetét nem a folytonosság fenntartá-
sával tisztázhatja, célja nem a dilemma
„átmentése".

Hamlet tragédiabeli feladata ugyan
konkrét, de filozófiai dilemmáját nem
konkretizálhatja emberileg megoldhatóvá.
A hamleti problémát az egyes embernek
gyakorlatilag tilos hordoznia, mert az
szükségképpen feloldhatatlan és
pusztulásba visz. Ezért bizonyos érte-
lemben a tabuk közé tartozik.

Hamlet logikája az emberi gondolkodás
egyik hibaforrását testesíti meg, azt a
hibaforrást, amely akkor kezd buzogni,
amikor az ember „hibátlanul" akar
gondolkodni. Ennek steril formája az
őrületet jelentené, a „beépített" feladat
azonban megóvja ettől Hamletet: ő az
etikai ihletésű konkrét cselekvés révén
mindig reális térben mozog. Gondolkodási
konfliktusa „mechanikai" természetűnek
tartható, az „emberi szerkezet"

tökéletlenségéből adódik, vagyis a létezés
titka nem oldható meg az emberi gondol-
kodás segítségével. Hamlet megkísérli,
mert saját létének konkrét ellentmondá-
sossága elemi erővel készteti erre. Hamlet
ugyanakkor nem filozófus, bár prob-
lémája, a „lenni, vagy nem lenni" filozófiai
jellegű. A saját életét éli, de saját létezése
csak kérdőjeleket termel számára.
Létezésének azonban nemcsak értelme
kérdéses - ekkor egyszerű filozófiai
redukcióról lenne szó -, hanem létezése
önmagában véve is az, minden további
magyarázat nélkül. Ezért talányos Hamlet:
nem kérdéseket tesz fel, hanem kérdéseket
él át. Eszmélése során azonossá válik saját
problémájával, nem kívülről közelít hozzá,
mint egy hivatásos gondolkodó. S mivel
így élete és gondolkodása „egy virág",
gondolatai szükségképpen paradoxonok, s
a többiek számára érthetetlenek és
követhetetlenek. Szokványos érzelmei
nincsenek, nem lehetnek, ezért nem
kerülhet hozzá közel senki. Léte
önmagának is talány, ezért nem lehet
bennfentes tagja egy „zsánerképnek",
bármilyen jellegű is legyen az.

Hamlet végeredményben az ember
szimbóluma. Nagy „kérdése", vagy inkább
saját szinonimája: lenni, vagy nem lenni,
az emberi „tragédia", a tudatos

emberi létezés egymondatos esszenciája.
Ha nem jutunk el ennek felismeréséig,
hiába keressük a hamleti képlet, a hamleti
magatartás és megnyilvánulások drámai
rugóit.

Mi lehetett az a mag, mely a történeti
nyersanyagban Shakespeare-t megragad-
ta? Mi késztette arra, hogy Hamletjét
rendhagyó módon alkossa meg? Erre csak
egy magyarázat lehetséges : Hamlet ő
maga. A shakespeare-i oeuvre mögött is
egy Hamlet sejthető, aki mindig el-árulja
kétségeit a cselekmény abszolút értelmét
illetően, és a hangsúlyt a költői reflexió k
ra helyezi. Ennek ellenére Shakespeare
általában logikus, jól érthető drámai
ösztönzőkkel ruházza fel hőseit, s a
cselekvésbeli „tétovaság", az értelem és a
cél „kifordított tenyerű" kezelése csak
Hamlet esetében válik a darab lényegi
vonásává.

A Hamlet kétségtelenül Shakespeare
legjelentősebb műve, az érett mester
minden tapasztalata és költői ereje meg-
nyilatkozik benne. Nagyon valószínű,
hogy Shakespeare addigi életélményei és
drámaírói tevékenysége révén jutott el
annak a „helyzetnek" az átéléséig, amelyet
végül Hamlet személyében exponált.
Önként adódik egy újabb művészi
párhuzam, a dantei : "Az emberélet út-
jának felén / egy nagy sötétlő erdőbe
jutottam, / mivel az igaz utat nem lelém. I

Ó szörnyű elbeszélni mi van ottan, I s

milyen e sűrű, kúsza, vad vadon: / már
rágondolva reszketek legottan. / A halál
sem sokkal rosszabb, tudom." (Babits
Mihály fordítása.) Nos, ezt akár Hamlet is
mondhatta volna, „az emberélet útjának
felén" szembekerülve azzal a ténnyel, hogy
a korábban „magától értetődő"
megoldások már nem közvetítik az élet
teljességét. A felmerült mélységekkel, az
„emberi pokollal" szemben a cselekedet
vak és süket, minden igyekezet lepattan a
kérdőjelek konok faláról, a képlet meg-
oldhatatlanná válik, amíg az öregkor új
dimenziói meg nem jelennek.

A lelkileg megalapozott cselekvésbeli
tétovaságot tükrözi a shakespeare-i dra-
maturgia azzal, hogy a hamleti cseleke-
detet állandóan késlelteti. Ugyanakkor
nem külső akadályokkal magyarázható az
a tény, hogy Hamlet nem az első fel-
vonásban öli meg a királyt, hogy tette
u t á n morfondírozzon annak „filozófiai"

vonatkozásai felől. És nem is morális
természetű kétségek késleltetik a bosz-
szúmű megalkotását.

Hamlet drámája tehát nem érthető meg
a Hamletből, közvetlenül Hamlet csele-

kedeteiből vagy jelleméből sem. Látszó-
lagos határozatlanságának vagy adott
esetben éppen egyértelmű határozott-
ságának a körüljárása sem visz közelebb a
probléma gyökeréhez. Hamlet a létezés
drámája, a lenni vagy nem lenni drámája,
Hamlet tragédiája pedig fikció, ameny-
nyiben az élete nem fontos, vagy nem az
élete fontos számára. Élete eszközérvé-
nyű a megoldás keresésének folyamatá-
ban, ezért halála sem személyes tragédia,
hanem az eszköz szükségképpeni alkal-
matlanságának a következménye. Hogy ez
mennyire így van, azt alátámasztja az a
tény is, hogy Hamletnek semminemű
személyes jövőjét nem érzékeljük a da-rab
folyamán.

Shakespeare a H a m l e t b e n megelőle-
gezte az egzisztencializmust, annak szinte
minden vonatkozásában. „Oknyomozó"

gondolkodása révén az ember önmagára
irányuló tudatának a felfoghatatlannal
való ütközése pillanatát exponálta, s a
fiktív pillanatot nem halványuló művészi
képben rögzítette. Ez a Hamlet, és ezt
testesíti meg Hamlet.

És a többiek? Hamlet környezetének
minden szereplője egyértelmű motivációs
rendszer erőterében él és mozog, míg
Hamlet motívumai sohasem „törvénye-
síthetők" a megszokott emberi konstel-
lációkban. Hamlet ezért egyedi és eredeti
jelenség, de nem az átlagtól való eltérés
értelmében, hiszen neki az átlaghoz
semmi köze: Hamlet statisztikai adat-ként
nem vehető figyelembe - hanem azért,
mert ő a „mindig voltnak" és a „soha nem
voltnak" metszéspontjában él, s ez a „hely"

minden ember számára csak egy bizonyos
pont lehet, az a pont, amely a létezés
koordináta-rendszerében neki jutott,
illetve amelyet ő képvisel. Aki nem ebben
a pontban él, az nem a „saját" pontjában
él, tehát ténylegesen vagy képletesen
ismét meg kell születnie ahhoz, hogy
elérhesse a neki „adott" pont helyzetét.
Hamlet környezetének a tagjai egy
statisztikailag létező világban, egy
„árnyék-világban" orientálódnak, abban
keresik boldogulásukat, egy olyan
világban, amelybe Hamlet értelemszerű-
en nem fér bele.

Hamlet környezete arra szolgál, hogy
drámai kontraszthatás segítségével meg-
elevenítse az egyébként holt és statikus
hamleti dilemmát és kontúrt adjon annak.
Csak Hamletnek juthat eszébe a lenni
vagy nem lenni választóvonalán elmél-
kedni, de a többiek jelenléte teszi látha-
tóvá ezt a választóvonalat Hamlet szá-
mára. Ezért a darabban senki sem „fölös-



leges", mint ahogy végső fokon a léte-
zésben sem lehet az. De a szereposztás
szükségképpen megszabja a szerepeket. Így
a hamleti környezet minden tagjának
funkciója van, s ezért fölösleges és illo-
gikus számukra a saját létük „felkérde-
zése". Hamlet funkciótlan, „semmire sem
jó". Bárhonnan közelítünk hozzá, lehe-
tetlennek tűnik, hogy a környezete által
felkínált szerepek bármelyikét is elfogad-
ja, magára vállalja. Funkciótlan, de nem
alkalmatlansága miatt, hanem lényege
miatt. Az ő dilemmájához képest minden
funkció nevetséges és csak elködösítené a
tudata által üstökön ragadott létdilemma
amúgy is homályos arcát. Hamlet pedig
kizárólagosan erre az arcra kíváncsi - ha
emésztő kényszerét egyáltalán
kíváncsiságnak lehet nevezni -, ezt az arcot
szeretné minél tisztábban látni. Még akkor
is, ha tudja, hogy a lehetet-lent kísérti. De
ő látni akarja a lényeget, és nem a
megoldhatatlant megoldani. Látni pedig
módja van.

Hamlet meditáló alkat, de nem tétlen.
Cselekedetei a látást szolgálják, megoldása
a meglátni és meghalni. De meghal-ni sem
fontos igazán, csak elkerülhetetlen. A
többiek valóságos, fizikai dimenziójú
pusztulásához képest Hamlet halála nem
jelent lényegi változást; Hamlet
környezetének tagjai elveszítik az életüket,
Hamlet átéli azt, és természetesen vált
dimenziót.

Hamlet számára az igazság emberi
folyamatát Claudius, a király szakítja meg,
oly durván és kegyetlenül, hogy ez Hamlet
számára az együttélést lehetetlenné teszi.
Szomorúsága és elszántsága egy tőről
fakad. Alapvetően meg-változott
magatartása a királyt szorongással tölti el.
Fél Hamlet szomorúságától, és el akarja őt
távolítani maga mellől, bármi áron is. Nem
Hamlettől fél, hanem a hamleti dilemmától
és annak végzetes erejétől. Nem „embernek
való" kérdést feszeget Hamlet, s ezt a
király ösztönösen érzi. Ezért próbálja naiv
törvényszerűséggel elpusztítani őt, mert
hátha Hamlettel együtt a probléma is
megszűnik. Hamlet időzített bombaként
létezik a többiek számára, s megpróbálják
hatástalanítani a szerkezetet, ki-ki adottsá-
gai és félelmei szerint. Legtöbb veszteni-
valója a királynak van, mert a legnagyobb
bűn az övé. A dilemma megfogalmazása
beindította a robbanószerkezetet, s a
robbanás elkerülhetetlenné vált.

Ha a lét titka radioaktív robbanás, úgy
Hamlet maga a titok. Egyszerre szubjektum
és objektum, egyik a másikból

nem magyarázható. A radioaktivitás di-
namikája a lét dinamikája, l lamlet talá-
nyos lénye hasonló elv szerint „működik".
Az élet csak kísérőjelensége a lét-nek,
nem maga a lét. Hamlet környezete csak
kísérőjelensége Hamletnek, s együtt
hozzák létre azt a határhelyzetet, mely
lehetővé teszi a lenni vagy nem lenni
dilemmájának megjelenését és megfogal-
mazódását. Ez a határhelyzet - a tudat -
biológiai membránhoz hasonlóan műkö-
dik, csupán mint funkció létezik a lét és a
nemlét határán. Az élet határhelyzet,
Hamletet ez a felismerés karakterizálja.

Hamlet környezete számára az élet a
lenni és a halál a nem lenni. Hamlet
viszont az élet és a lét pólusai közé ke-
rült, ezért nem az élet vagy halál alter-
natívában gondolkodik. Dilemmája úgy is
megfogalmazható: lenni vagy élni. A lét
és az élet összefüggéseit keresi. Tudja,
hogy léte életével nem szükségképpen
szűnik meg - apja szelleme is ezt bizo-
nyítja számára -, tehát lét élet nélkül is
van. Mi értelme akkor az életnek? Eljut
oda, ahol gondolkodása konzekvenciái
már összeütköznek gondolkodása kor-
látaival. Hamlet számára az idő fikcióvá
vált, problémája az időbeliség korlátain
kívülre került, a megoldás mértéke csak a
megoldási kísérlet nagyságrendjében, az
emberi hitelesség fokában érhető tetten.
A probléma kihívására Hamlet életének
etikai veretességével válaszol. A drámai
kifejlet elhúzódása - az idő relati-
vitásának hamleti átélése keretében - en-
nek sokoldalú bemutatását szolgálja. Az
idő maga relatív, így Hamlet relatív vi-
szonya az időhöz az időt magát diszkvali-
fikálja. Hamlet nem időbeli érvényesség-
gel rendelkezik. A többiek igen, ők idő-
ben élnek és halnak.

A Hamlet az emberi tudat drámája. A
főhős környezetének tagjai testesítik meg
annak „használható", de inkonzekvens
formáját és 1 lamlet a „nem használható",
de konzekvens formáját. Az élet minden
pillanata kompromisszum annak, aki élni
akar, és nyílt bizonytalanság annak, aki
az élet minőségéért él. Hamlet művész, a
művész. Kizárólag saját-létűsége
függvényében nyilatkozik meg, saját
magával azonos pontban, az élet és a
létezés határhelyzetében.

Az ember autonómiája, az emberi auto-
nómia mibenléte és irányultsága - ez
Hamlet „kutatási területe", kérdőjeleit ide
tűzi ki. A végső kérdőjel, a kérdő-jelek
eredője a lenni vagy nem lenni
megoldhatatlan alternatíva végére kerül,

A válasz egyszerre igen és nem. Az élet
„használhatósága" a virágok illatával és
színével egyenértékű.

Élet nincs bűn nélkül. A bűn gyökere,
hogy élni és létezni nem egy dolog. Az
Éden elvesztése az ember számára elvá-
lasztotta az életet a létezéstől. Életre
születni - büntetés is. A Hamlet az ere-
dendő bűn drámája is. Hamletet tárgytalan
lelkiismeret-furdalás, feloldhatatlan
nyugtalanság kínozza, mintha bűnös len-
ne, holott ő az egyetlen, aki nem követ el
bűnt a tragédiában. A többiek még puszta
vágyaikkal is bűnt bűnre halmoznak. 1-
lamlet keresi az Édenkertbe való vissza-
jutás lehetőségét, a többiek e földön kí-
vánnak boldogulni. Törekvéseik nem
találkozhatnak, az ütközés csak tragikus
kimenetelű lehet. Hamlet felismeri, hogy
az ember magányossá vált a létezésben, és
tudata talányos kettősségével nem képes
megbirkózni. A halál törvényszerűvé és
elkerülhetetlenné válik - az ő számára is.

S most térjünk vissza a mottóhoz.
Hogyan is hangzik a nagy, indító gong-
ütés, mely oly ártatlannak tűnik? - „Ki
az?" - „Nem úgy: te állj s felelj: ki vagy?"

A válasz: „Sokáig éljen a király!"

„A többi néma csend."

E számunk szerző i:

BALLA LÁSZLÓ pszichológus
BÉCSY TAMÁS

az ELTE Világirodalmi Tanszékének
egyetemi tanára

CSÁKI JUDIT újságíró,
a SZIN HÁZ munkatársa

ÉZSIÁS ERZSÉBET újságíró,
a SZÍNHÁZ munkatársa

GYÖRGY PÉTER
az ELTE Esztétika Tanszékének
tanársegédje

KISS ESZTER
tudományos továbbképzési ösztöndíjas

KOLTAI TAMÁS újságíró,
a SZÍNHÁZ munkatársa

KOVÁCS DEZSŐ újságíró,
a Kritika munkatársa

MÉSZÁROS TAMÁS újságíró,
a Magyar Hírlap rovatvezető-
helyettese

P. MÜLLER PÉTER
tudományos továbbképzési ösztöndíjas

NÁNAY ISTVÁN újságíró,
a SZÍNHÁZ munkatársa

SZÁNTÓ JUDIT dramaturg,
a Magyar Színházi Intézet osztályvezetője

TARJÁN TAMÁS
az ELTE XX. századi Magyar Tanszék
adjunktusa

VASS ZSUZSA egyetemi hallgató
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(Mirande-Mouezy Eon:
Uraim, csak egymás után!,
Városmajori Színpad)
Salome - pantomimnyelven 11/4

(A Domino Együttes bemutatója)
MÉSZÁROS TAMÁS
„Lediktálom az igazságot" 1/36
(Quencau: Stílusgyakorlat,
Katona József Színház)

A levegő vidékies" 3/11

(Gogol: Revizor, Kaposvár)
Minden egyre jobb lesz" 5/24

(Ödön von Horváth: Kasimir
és Karoline, Kaposvár)
Szolidan, családiasan 7/18
(Harold Pinter: Hazatérés,
Katona József Színház)

MIHÁLYI GÁBOR
Ványa bácsi négykézláb 1/21
(Csehov drámája Szolnokon)
Bordélyház és kolostor 4/12
(Shakespeare: Szeget szeggel,
Miskolc)

P. MULLER PÉTER
A végzet komikuma 7/31

(Büchner: Leonce és Léna, Pécs)
Az értelmezés kelepcéje 12/14
(Örkény István: Kulcskeresők,
Pécsi Nyitott Színpad)

NÁDRA VALÉRIA
A Wiener Walzer a Radnóti
Színpadon 3/23
(Görgey Gábor két
egyfelvonásosa)
Alacsony-, közép-
és magasfeszültség 5/28
(Vologyin: Ot este, Madách
Színház Kamaraszínháza;
Szlavkin: Egy fiatalember
felnőtt lánya, Várszínház;
Gelman : Magasfeszültség,
Reflektor Színpad)
Zenés-táncos kirgiz skanzen 7/26

(Ajtmatov: Az évszázadnál
hosszabb ez a nap, Thália
Színház)

NÁNAY ISTVÁN
Csehov-bemutatók vallatása 1/30
Utak a közönséghez 4/16

(Behan: A túsz és Kocsis
István: A korona aranyból van,
Szeged)
Dobozok, kazetták és lakótelepek 5/9

(Hacks: Amphitryon,
Sternheim: A kazetta, Kroetz:
Meier a szolnoki Szobaszínházban)
A kor prédái 6/8

(Katajev-Bereményi Géza:
A Werthert már megírták,
Kaposvár)
Kecskeméti kérdőjelek 8/7
Két bagatell 8/28

(Schwajda György: A szent
család és Ladislav Smocek :
Dr. Burke különös délutánja,
Katona József Színház)
Gyerekszínházi állapotrajz 9/6

PÁLYI ANDRÁS
Körbe-körbe 8/15
(Gombrowicz: Yvonne, Burgund
hercegnője, Veszprém)

Dráma vagy apoteózis?
11/

1 (Szörényi- Bródy: István,
a király)

PÓR ANNA
„Haydn getanzt" Győrött 2/30
(Az Évszakok a Győri Balett előadásában)
Piemont Kisvárdán 1 1/1 0

(Csiky Gergely: A kalap)
Az István, a király táncos
kórusa 12/20

RÉVY ESZTER
Kulisszatitkok flambírozva 7/36
(K. Capek-Szakonyi Károly
darabja a Reflektor Színpadon)

RÓNA KATALIN
Ismét epika 2/7
(Karinthy Ferenc: Ősbemutató,
Debrecen)
Merre tart a Népszínház? 4/31

(Szigligeti Ede: Liliomfi,
Csurka István: Az idő vasfoga,
Fejes Endre: Vonó Ignác,
Gyárfás Miklós: Férfiaknak
tilos)
A macska - macska 6/17
(El io t Lloyd Webber-musical
a Madách Színházban)
A szent strici Egervárott 10/39
(Fabio Storelli darabja)
Beat-rock problémák 11/5
(Üvöltés-Farkasok, Rockszínház)

SCHULCZ KATALIN
Tragédia-muszter 1 0/33
(Madách Imre: Az ember
tragédiája a Szegedi
Szabadtéri Játékokon)
Hátrányos helyzetű királynők 12/23
(Schiller: Stuart Mária, József
Attila Színház)

SOMLYAI JÁNOS
Vigadni nincs okunk 2112
(Menzel: De jó szeretni, József
Attila Színház)
Vendégrendezés és vendégjáték 4/24
(Gorkij: Éjjeli menedékhely,
Békéscsaba)
Szándék és megvalósulás 6/25
(Remenyik Zsigmond: Vén
Európa Hotel és Csehov:
Ványa bácsi, Debrecen)
Megváltozott Angyalföld 7/12

(Kassák-adaptáció
a József Attila Színházban)

SZÁNTÓ JUDIT
Mit érdemes parodizálni? 3/9
(A. Dumas-Várady Szabolcs:
A három testőr, Katona József
Színház)
Dúr téma, mollban 4/1
(Szakonyi Károly: Holdtölte,
Madách Színház Kamaraszínháza)
Hogy volt! Hogy lesz? 5/22
(Strindberg: Júlia kisasszony, Tatabánya)
Kegyetlen játék 8/12
(Hubay Miklós: Római karnevál)
Halállíra a színpadon 9/13
(Beckett-jelenetek a Szkéné
Színpadon)
E kort porondra tenni... 12/16
(Müller Péter: Búcsúelőadás,
Kaposvár)

SZÁNTÓ PÉTER
Partraszállás gyöpmesteréknél 2/19

(Boris Vian: Mindenkit
megnyúzunk!, Miskolc)
Feketében, mélybarnában 3/19
(Schiller: Ármány és szerelem,
Szolnok)

SZEKRÉNYESY JÚLIA
Szerencsés találkozás 4/27
(Rostand: Cyrano, Békéscsaba)
Két este -- két szerző 6/30
(Moliére: Tartuffe és Poliakoff:
A természet lágy ölén, Pécs)

SZEPESI DÓRA
„A határt át nem lépheted" 7/34
(Bergman: Fafestmény,
Egyetemi Színpad)

TARJÁN TAMÁS
Szentivánéji Vízkereszt 6/1
(Shakespeare: Ahogy tetszik,
Katona József Színház)

VASS ZSUZSA
Schnitzler Körtánca
Békéscsabán 2/28
Két veszprémi bemutató 4/21
(Anouilh: Euridike és Madách
Imre: A civilizátor)
Ostor helyett karmesteri pálca 6/12
(Thomas Mann: Mario
és a varázsló, Kaposvár)
Magányos népvezérek 10/28
(Kiss Irén: Csontváry, Vígszínház;
Székely János: Dózsa, Veszprém)
Filuména házassága Szolnokon 10/40

VINKÓ JÓZSEF
Historia ex machina 5/1

(Háy Gyula: Isten, császár, paraszt,
Madách Színház)
Szénaillat és műtehén 10/36
(Tóth Ede: A falu rossza,
Egervár)

ZSEGIN, NYIKOLAJ
Budapesti színházakban 8I1

Vendég játékok

PÓR ANNA
Két este a pantomimtalálkozón 8/44

REGŐS JÁNOS
Arthur király lovagjai 8/45
(A wroclawi Pantomim Színház
bemutatója)

Arcok és maszkok

BÓTA GÁBOR
Két clown portréjához 5/40
(Igó Éva és Mihályi Győző
a Mindenkit megnyúzunk!
miskolci előadásában)

DÉVÉNYI RÓBERT
Párhuzamos szereprajzok 9/26
(Molnár Piroska két alakítása)

DOBÁK LÍVIA
Ilja Iljics Gyagyin: Gelley Kornél 3/30
Gobbi Hilda hetven éve 8/32-33
(Képösszeállítás)

KERÉNYI GRÁCIA
Horgolt boldogság 8/36
(Sándor György Horog című
műsoráról)

MIHÁLYI GÁBOR
Titokzatos sugárzóképesség 12/33
(Pogány Judit Winnie-jéről)

NÁDUDVARI ANNA
Ványa bácsi: Kovács Lajos 3/29



Joviális urak, zord zsarnokok 9/29
(Dánffy Sándor szerepeiről)

PÁLYI ANDRÁS
Napló színészekről 4/34
(Ludwig: Tóth József Meier;
Szonya: Csonka Ibolya
- A Manó; Károly
trónörökös: Kulka János
- Ördöglovas)
Az igazság gesztusa 5/39
(Jordán Tamás Szókratésze)
Napló színészekről 7/38
(Törőcsik-színház; Katinka:
Dayka Margit - Szerdán tavasz
lesz; Majom: Darvas Iván -
Hasonlatok)
Áldott blaszfémia 8/34
(Gobbi Hilda A szent családban)
Napló színészekről 9/33
(A Mandarin: Szalma Tamás -
A csodálatos mandarin; Vonó
Ignác: Bán János;
Udvarmester: Safranek Károly -
Leonce és Léna)

RÓNA KATALIN
Stephanie: Pécsi Ildikó 3/32

SZENTGYÖRGYI RITA
Medvegyenko: Maszlay István 3/27

Négyszemközt

BALOGH G É Z A
Abszurd-e a cseh abszurd? 8/38

(Beszélgetés Ladislav Smocekkcl)
MÁTRAHÁZI ZSUZSA
Micimackók és társaik 9/33
(Beszélgetés Tímár Bélával,
Csiszár Imrével, Paál
Istvánnal és Csizmadia Tiborral)

MIHÁLYI GÁBOR
Pogány Judit - Winnie 6/31
(Beszélgetés Beckett: 0 , azok
a szép napok! című előadásról)

SOMLYAI JÁNOS
Dramaturgképzés és a színházak 9/36

Fórum

BÁLINT ANDRÁS
Kell-e nekünk (nekik) Fesztivál? 3/34

MÉSZÁROS TAMÁS
Az ifjúság édes madara 2/33
A színház mint blődli 9/30

NAGY ATTILA
Fesztivál-előszó 3/33

NÁNAY ISTVÁN
Merre tart a Madách Színház? 7 /4 2

SZÁNTÓ JUDIT
A rendező kreativitása
a drámaíró interpretálása 6/34
(Jegyzetek az ITI budapesti
konferenciájáról)

Műhely

SZŐNYI G. SÁNDOR
Újra a Bánk bánról 5/42
(A kecskeméti előadás rendezői expozéja)

Világszínház

BÁNYAI GÁBOR
Élni kell! 3/39
(Efrosz Három nővére
a Malaja Bronnaján)

BERKES ERZSÉBET
Hogy Balassira talála... 10/45
(Vizsgaelőadások
Marosvásárhelyen)

BŐGEL JÓZSEF
Spanyolországi élmények 11/13

CSILLAG ILONA
A színész Amerikában II. 1/41

DÉVÉNYI RÓBERT
Elfásult bábok 2/39
(Nemzetközi bábfesztivál
Pécsett)

ÉZSIÁS ERZSÉBET
Moszkvai színházi esték 6/37

FÖLDES ANNA
Johann Faustustól - Tinkáig 4/37
(Berlini színházi napló)
Német színház - német dráma 12/41

(Nyugat-berlini színházi találkozó)
GERGELY IMRE
Az újjászületett katalán színház 11/20

GEROLD LÁSZLÓ
A XVI. BITEF 2/44

KOLTAI TAMÁS
Rokonlelkek I. 2/35
(Finn színházakban)
Rokonlelkek II. 3/35
Mnouchkine és a többiek 8/40
(Fesztivál Münchenben)
Svédország messze van 11/23

MÁTÉ LAJOS
Egy népszínház-modell 11/27

NÁNAY ISTVÁN
Derűs tragédiák 6/39
(a prágai Cinoherni klub előadásai)
Kortárs drámák nyomában 12/35
(Olaszországi és jugoszláviai
impressziók)

PÓR ANNA
Franciák a Játékszínben 4/44
(Voltaire: A babiloni királylány,
Théátre Essaion; Victor Hugo:
Csodák Udvara, DAL -Théátre)
Párizsi színházi esték 9/44

SCHULCZ KATALIN
Törvény törvényt bont 11/22
(Kleist: Az eltört korsó,
a recklingenhauseni
Fesztiválszínház vendégjátéka)

SZAKOLCZAY LAJOS
Erdélyi színházakban 9/48

(Tamási Áron: Ősvigasztalás, Nagyvárad;
Nyikolaj Erdman:
Az öngyilkos, Sepsiszentgyörgy)

SZÁNTÓ JUDIT
Egy szerzők szíve szerinti
színházi ember 1/46

TATÁR ESZTER
„Béke" Epidauroszban 10/42

VÉGEL LÁSZLÓ
A cseresznyéskert áldozatai 10/44
(Csehov drámája Dubrovnikban) VINKÓ
JÓZSEF
Pokolgép az alsónadrágban 11/34
(Georges Feydeau darabjairól)
ZÖLDHEGYI SAROLTA
Szellemidézés 11/29
(a stockholmi Schahrazad Színház
Mejerhold-előadása)

Szemle

ANTAL GÁBOR
Szubjektív jegyzetek
Gobbi Hilda könyvéről 4/46

DE BEAIJVOIRE, SIMONE
Sartre, a drámaíró 11/46

CSÍK ISTVÁN
Scenographia Hungarica 11/41

GYÖRGY PÉTER
Színészeink vidéken és Pesten 3/43
„Csak ember van... 6/45
(Spiró György drámakötetéről)

KELÉNYI ISTVÁN
A lázadás drámai teorémája 3/42
(Robert Brustein: A lázadás
színháza I-II.)

NÁDRA VALÉRIA
„Nehéz biztosat tudni
a színházról" 11/44
(Molnár Gál Péter: Latabárok)

PÁLYI ANDRÁS
Színész és ember 11/40
(Latinovits-emlékkiállítás
Balatonszemesen)

RADICS VIKTÓRIA
A Marat/Sade jugoszláviai

sajtóvisszhangjáról 2/47
SELMECZI ELEK

A Bábszínház európai
kalandozásairól 11/43

SZÁNTÓ JUDIT
A Forgatókönyv washingtoni
visszhangjáról 7/46
Hogyan értsük a kritikust? 12/47
(Mészáros Tamás: Maszk
nélkül)

VASS ZSUZSA
Ember, színész, szerep 3/45
(Csillag Ilona: Ódry Árpád)
A Jászai-jelenség 8/47
(Földes Anna: Jászai Mari
és a magyar színház)

Drámamelléklet

CZAKÓ GÁBOR
Karcsi VI.

CZÉRE BÉLA
Négykezes két zongorára II.

DÉVÉNYI RÓBERT
A zsarnok és a katona V.

ÉBERT TIBOR
Attila IX.

FEYDEAU, GEORGES
Az úr vadászni jár XI.
(Fordította: Vinkó József)

GÖRGEY GÁBOR
Galopp a Vérmezőn III.

GYURKOVICS TIBOR
Fészekalja X.

HORGAS BÉLA
Éjnek éjjele IV.

KERÉNYI GRÁCIA
Családi titkok, fehérben VII.

MÉHES GYÖRGY
Jerikó XII.

SPIRÓ GYÖRGY
Esti műsor I.

SZABÓ GYÖRGY
A Pál-utcai férfiak VIII.

Bevezető a drámákhoz

BALOGH TIBOR
A nevelés komédiája VI.

HORGAS BÉLA
Válaszok képzelt kérdésekre IV.






