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játékszín
VINKÓ JÓZSEF

A malteros király

Szabó Magda drámája
a Madách Színházban

Consummatum est - elvégeztetett.
Ezekkel a szavakkal nyújtja át Béla király
gyóntatójának, Teuton atyának azt a leve-
let, amelyben megfenyegeti a pápát: ha
nem küld hadianyagot és fegyvereseket a
létében újra fenyegetett Magyarország-
nak, akkor szövetséget köt a kánnal, és a
tatár hordákat rászabadítja Nyugat-Euró-
pára. Elvégeztetett - mondja a király, s
ebben az egyetlen szóban egész életét -
Szabó Magda egész drámatrilógiáját
összefoglalja. Egy szédült illúzió végét
jelenti ez a szó, a nyugathoz tartozás
délibábos mámorának felülvizsgálását, az
örökösen remélt, ám mindig elmaradt
(vagy elkésett) nyugati segítségről való
lemondást; a higgadt, reális helyzetelem-
zést. Mert Béla király nem azonos A meráni
fiú uralkodásra alkalmatlan, szenvelgő és
hisztérikus gyermekuralkodójával, sem A

csata rosszul informált, dilettáns had-
vezetőjével. Ez a király valódi politikus,
felelős a tetteiért, koncepciója és akarata
van, és már semmi szüksége sincs rá, hogy
akár Isten, akár a História előtt önmagát
igazolja. A gyermekkor és az ifjúkor, a
fejetlenség és a politikai kiskorúság drámái
után a nagykorúság példázata a Béla király.
Az eszmélésé. Mint hályog, amikor
felszakad, a keserű tisztánlátás fényében a
helyére kerül minden; Gertrudis
meggyilkolása éppúgy, mint a csatavesztés
okai, az osztrák szövetség vagy a vatikáni
barátság. Történelmünk ritka pillanatainak
egyike ez, a nemzeti gőg, az önáltatás
háttérbe szorul, s a király a nulla pontról
kezdhet mindent: a romok helyén
országot építhet, amelynek fundamentuma
nem az ál-magyar, sírva vigadó önimádat,
az ön-csalás, sem az előítélet és a
gyűlölség, hanem a szükségszerűség az itt
és a most könyörtelen egymásrautaltsága.

Azt hiszem, ez az a pillanat, amiért
Szabó Magda az egész drámatrilógiát
megírta. Ez a mindent tisztázó, illúziótlan,
de okos és hasznos történelmi pillanat
lebegett a szeme előtt. Igazából ez a IV.
Béla érdekelte. Nem a bosszúálló, a
meránian pontos, még csak nem is a
hazátlanként kóborló üldözött, hanem a
feladat nagyságához felnövekvő hon-

alapító, aki egyetlen (ám döntő!) fiatal-
kori tévedéséért - Kötöny meggyilko-
lásáért - egy egész élet konok és kegyet-
len munkájával fizet, s aki épp saját
emberi-politikai vesszőfutása közben ta-
nulja meg a Szabó Magda-féle alapigaz-
ságot: „nincs steril ország, mert sokfélék
vagyunk, bölcsek, ostobák, jók, gonoszak,
közönyösek, önzők, közepesek,
önfeláldozók, és mégis egy vagyunk,
valamennyien tesszük ki azt az egyet, és a
mi anyánk Magyarország, és csak
mindönkkel együtt lehet felrakni a falakat
..."

A Béla király ennek a politikai gondo-
latnak az igazolása. Es ennek a távolba
tekintő magatartásformának a drámája.
Bélának ugyanis, miközben országépítő
céljai érdekében el kell fojtania saját ér-
zelmeit (bosszúvágyát, előítéleteit), sorra
le kell mondania hajdani barátairól és
szeretteiről is, s mire megvalósítja tervét -
az egységes Magyarországot, s népe egyik
legjelentősebb királyává fejlődik , addigra
teljesen magára marad. Először főnemes
barátai hagyják cl (a nádor, a
főlovászmester, a tárnokmester és az
országbíró), mert egy magyar nemes
zsidóval és kunnal nem szövetkezik.
Aztán felesége, Mária királyné zárja ki a
hálószobájából, hiszen Béla sorra felál-
dozza gyermekeiket a politikai házasságok
oltárán. Elhagyja Gerecse, a hűséges
kémfőnök is, ő a király megbékélési
törekvéseiben puszta gyengeséget lát. De
elárulják a papok is, s a vatikáni fondorlat
miatt leghívebb támogatóját, Teuton atyát
is elveszti. Az igazi próba-tétel azonban
még ennél is nehezebb: Béla, az apostoli
király, aki köztudottan Európa egyik
legvallásosabb uralkodója, Isten földi
helytartójával is szembekerül, s ezúttal
magától a pápától sem hátrál meg. Béla
király a tömjénfüst és a Vatikán bódító
encikliái helyett ezúttal saját belső hitét
választja, vállalva az eset-leges kiátkozást.
Béla ugyanis olyan logika szerint
cselekszik, amely a XIll. századi
Magyarországon még érthetetlen.
Csodálni tudják, de követni nem. Hasz-
nos, de érthetetlen. Ezért mondja a tömör
mondatot, miközben átadja a pápá-nak
szóló zsaroló levelet: consummatum est.
Mindenkit szolgál, tehát nem számíthat
senkire.

Ez a történet - első pillantásra - a trilógia
legkevésbé drámai alaphelyzete.
Valójában a Béla király elődeinél kiér-
leltebb és összefogottabb dráma. Még-
hozzá olyannyira, hogy hozzá képest
utólag visszatekintve - A meráni fiú és

A csata szinte csak hosszadalmas expo-
zíciónak tűnik. Előtanulmánynak, amely
arra szolgált, hogy az írónő érzékeltesse
azt a hatalmas ívet, amit a meráni fiú
bejárt, miközben a magyarság második
honalapítójává fejlődött.

Mindez nem jelenti azt, hogy a Béla

király hibátlan dráma. Az írónő jelen
esetben sem tudott lemondani a lineáris
szerkesztésről, darabja ezúttal is mono-
dramatikus szerkezetű: minden a köz-
ponti alak körül forog, minden mellék-
szereplőnek vele van egy-egy (némelyi-
küknek több) jelenete, a cselekmény nem
több szálon fut, s nem hatásos tablókban
találkozik (ahogy ezt például Háy Gyula
Isten, császár, paraszt című színművében
épp a Madách Színház-ban láthatjuk),
hanem a főhős belső lelkiállapotától
függően bontakozik ki. Ezért igazi
konfliktus megint csak a főhős
bensejében mehet végbe. Bélának a
színen nincs igazi konfliktusa, hiszen sem
a főnemesek, sem Gerecse, sem Mária
királyné nem fejt ki komoly ellen-állást.
Távozásuk igazából meg sem rázza Bélát;
tehát a velük való jelenetek-nek nincs
drámai tétje. Azokban a jelenetekben
(főképp a második részben, amely
összehasonlíthatatlanul forróbb lüktetésű,
mint az első), ahol valami kockán forog,
rögtön megélénkül a szín-pad, igazi
küzdelem alakul ki. Remek dráma ebben
az epikus építkezésű anyagban Béla-
Teuton atya-Pater Petrus hármasa,
valamint a Béla-Márk jelenet. Az
előbbiben Béla egész munkája és legjobb
barátjának, Teuton atyának az élete a tét,
a másodikban Bánk bán fiának élete függ
attól, hogy le tudja-e győzni indulatait a
király, s meg tud-e bocsátani anyja
gyilkosa fiának.

Nyilván ez a szerkesztési mód ered-
ményezi azt is, hogy sok az arctalan,
fekete-fehér színekkel jellemzett alak, s
néhányan, mint például Mária király-né,
alig találják helyüket. Elvarratlanul hagyja
Szabó Magda két nagyon izgalmasan
elindított epizódfiguráját is; sem
Filerirné, a királyba szerelmes görög lány,
sem a király gazdaságpolitikáját irányító
zsidó Henuk sorsa nem tisztázott.

Az előző darabokban ezek a dramatur-
giai fogyatékosságok statikussá, erőtlen-
né tették a drámát. Ezúttal csak kicsit
gyengítik az összhatást. A különbség
ugyanis lényeges a Béla király javára. Amíg
A meráni fiú és A csata hőse csak eltűrte,
hogy megtörténjék vele a történelem,
addig most Béla király cselekvő



hős. Akarata és szándéka van, s mindaz,
amit képvisel, ma, a XX. század utolsó
negyedében meglepően aktuális. Szabó
Magda látásmódja ebben a darabban ér-
vényesül a legerőteljesebben, a XIII.
századi történelmi matéria itt lendül át
minden különösebb erőlködés nélkül a
mába, a századok egymásra rímelése
már-már kísérteties. Szabó Magda stílus-
és műfajteremtő szándéka, amellyel vég-
ső soron a történelmi dráma felfrissíté-
sére tesz kísérletet, ezúttal tisztán fel-
fejthető. A Béla királyban az „áthallások"

egyértelműek és hatásosak. A király
nemzetiségi politikája, a konszolidált
légkör megteremtésére való törekvése, az
asszimiláció, a rehabilitálás, a külső
fenyegetettségben nemzeti összefogást
sürgető szándék kétséget sem hagy-hat az
írónő mondanivalója felől. Erő-sítik az
analógiákat az anakronisztikus politikai-
katonai kifejezések is: Szabó Magda
„apparátusról", „szuperhatalmakról",
„konferenciáról" stb. beszél. Ez a
provokatívan archaizálatlan nyelv sok
vitát kavart, voltak, akik mereven eluta-
sították, mások a stilizált drámai nyelv
megteremtését kérték számon. Az írónő
több nyilatkozatában is megvédte állás-
pontját, szerinte az Árpád-kori nyelv
hitelesen nem rekonstruálható, tehát a
történelmi dráma hazai hagyománya
szerint ő is csak a reformkori magyar
nyelvet használhatná, ez pedig még a
leplezetlenül mai nyelvhasználatnál is
ellentmondásosabb. Kétségtelen, hogy az
írónő következetes mai szóhasználata
igencsak meghökkentő asszociációkra
sarkall, nem is szólva arról, hogy még
határozottabban aláhúzza egyéni történe-
lemszemléletét. Béla korszerűen gondol-
kodik, következtetései érvényesek, a mai
szóhasználat és az analógiák nélkül is
aktuálisak volnának. Szabó Magda írói
látomásában nemcsak első nagy nemzeti

tragédiánk mosódik össze a soron kö-
vetkezőkkel, nemcsak nemzeti gőgünk és
önáltatásunk kíséri végig a tatárdúlást kö-
vető hét évszázadot, de honalapításaink
is. Az írónő számára ugyanis a történelem
élő folyamat, az emlékezet könnyedén
átlép időn és téren, s évezrednyi táv-
latból állítja egymás mellé az azonos
történelmi szituációkat. Ezért érezzük,
hogy a malteros ruhájú, pallérokkal és
építészekkel tárgyaló, tervrajzokat lobog-
tató Béla király, aki életet varázsol a
romokra, közeli rokonunk.

Ezt a szuggesztív, élő és lüktető
anyagot Lengyel György történelmi ki-
festőkönyvként fogta fel, és szép, kimért
pontossággal kiszínezte. Rendezése kor-
rekt és mértéktartó, stílusos és kulturált,
de fantáziátlan. Nyoma sincs itt
malternak, országos felfordulásnak, az
építkezésnek se híre, se hamva, a király
nem őrültként rohangászik, hóna alatt
tervrajzokkal, hanem Mialkovszky Erzsé-
bet hagyományosan stilizált kellemes
színkompozíciót nyújtó jelmezeiben, Ma-
kai Péter szép, monumentális díszletei-
ben többnyire a középpontban helyez-
kedik el, körülötte félkörívben a ko-
ronatanács. A rendező - jóllehet né-hány
külsőséggel megkísérli jelezni a szereplők
csoportérdekeit - többnyire nem tudja
élettel megtölteni a Bélát körül-vevő
alakokat; sablonos az udvartartás és a
koronatanács is: az udvarhölgy (Bencze
Ilona) buja, kacér és mindenféléket
sejtetni igyekszik, Mária királyné
(Sunyovszky Szilvia) szobormerev rideg-
séggel helyettesíti megíratlan mondatait,
és királynéhoz méltóan saját lakosztá-
lyában is éjjel-nappal koronát visel, Ge-
recse, a kémfőnök (Tóth Tamás) titok-
zatos, sejtelmes és fekete, Henuk, a „zsi-
dó gazdasági szakember" (Székhelyi Jó-
zsef) egyetlen jelenetében megkísérli
összefoglalni a zsidó sors lényegét,

miközben sárga pöttyöt visel ruháján, a
főnemesek (Papp János, Lőte Attila, Fillár
István, Csernák János) maradiak,
konzervatívak és buták, ahogy ez a
magyar oligarchákhoz, illik.

Szerencsére amennyire sablonos a ki-
rályt körülvevő alakok tárháza,
olyannyira élő és lüktető a király szemé-
lye. Lengyel, a dráma szerkezetét figye-
lembe véve elsősorban a központi figura
plasztikus kibontására fordítja figyelmét;
Béla belső küzdelme izgatja, amit a király
hitével és előítéleteivel szemben lelki
egyensúlyáért folytat. Az előadás
Balázsovits Lajos markáns alakításának
köszönheti sikerét, s ez mindenképp a
rendező színészvezetését is dicséri. Balá-
zsovits érett, konok reálpolitikusnak
mutatja Bélát, aki kifelé magabiztos és
következetes, ám befelé vívódó hős;
minden döntése meghozatalakor nemcsak
környezetével, de önmagával is meg kell
küzdenie. A színész elsősorban ezt az
önmaga lelki egyensúlyáért, a megtalált
hitéért küzdő férfit állítja elénk
visszafogott és árnyalt játékával, s el-
sősorban a töprengésre, a döntéshozatal
felelősségére koncentrál. Nem véletlen,
hogy az előadás legforróbb jelenetei azok,
amelyekben Béla egy-egy
nagyformátumú döntést hoz, vagy eszével
újra győzedelmeskedik indulatain. (Ilyen
jelenet a Béla király és a Bánk bán fia
közötti már említett jelenet - Márkot
Cseke Péter alakítja kitűnően,
összegyúrva a szűkölő félelmet az emberi
méltósággal -, s ilyen a döntő mozzanat is
Teuton atya - Dunai Tamás - és a király
között.) Balázsovits képes gondolkodni a
színpadon, képes ráébreszteni bennünket
arra a tényre, hogy ennek a XIII. századi
királynak XX. századi agyvelő dolgozik a
fejében, s gondjai nem véletlenül
rezonálnak a lelkünkben. Ezért
hatásosabb ez a dráma elődeinél. S ezért
valódi történelmi játék.

Szabó Magda: Béla király (Madách Színház)
Díszlet: Makai Péter. Jelmez: Mialkovszky

Erzsébet. Zene: Novák János. Rendezte:
Lengyel György.

Szereplők: Balázsovits Lajos, Sunyovszky
Szilvia, Bencze Ilona, Dunai Tamás, Tóth
Enikő, Némethy Ferenc, Gáti Oszkár, Cseke
Péter, Tóth Tamás, Székhelyi József, Rácz-
kevei Anna f. h., Papp János, Lőte Attila,
Bay Gyula, Fillár István, Csernák János,
Sárvári Győző, Tunyogi Péter f. h., Lesz-
nek Tibor, Bodor Tibor, Bálint György,
Kéry Gyula, Lippai László, Jakab Tamás f. h.

Szabó Magda: Béla király (Madách Színház). Ráczkevei Anna f. h. (Erzsébet) és Balázsovits Lajos (IV.
Béla) (Iklády László felv.)



FÖLDES ANNA

Ez a Pisti -
ugyanaz a Pisti?

Örkény István drámája Debrecenben

PinczésIstván,adebreceniCsokonaiSzínházPistiavérzivatarban-

előadásánakrendezőjeaműsorfüzetbenavárhatóvi-

ták elébe vág, amikor a nézőket és kri-
tikusokat is megelőzve felteszi a kérdést:
Ez a Pisti - melyik Pisti ?

Válaszában azután előzékenyen meg-
adja a szükséges filológiai támpontokat.
Figyelmeztet, hogy a dráma második
szövegváltozatát alapul véve felhasználta
az első változat bizonyos jeleneteit is, és
egy az eredetitől eltérő L perces novella
színpadra állításával megváltoztatta a
darab végét. Az elvégzett dramaturgiai
műveletet kommentálva, arra a
következtetésre jut, hogy ,,Ily módon a
nyomtatásban megjelent drámaszöve-
gektől néhány ponton eltérő szöveg-
változat született, ez a Pisti mégis ugyanaz a
Pisti: minden módosítás - szándékaink
szerint - Örkény István szellemé-ben
fogant, minden elhangzó mondat Örkény
István tollából származik".

Kérdés csak az, hogy vajon hogyan ér-
telmezi a rendező Örkény István szelle-
mét? S hogy mi történt az író szellemében
fogant módosításokkal az előadás
megszületéséig? Az a tény, hogy a ren-
dező nem hamisította meg a dráma szö-
vegét, nem próbált Örkény társszerzője-
ként érvényesülni, kétségtelen igazság, de
nem érdem. És semmiképpen nem
elegendő bizonyíték (még a hűség dek-
larált szándékával és megtagadott gya-
korlatával sem!) arra, amit Pinczés István
állít, hogy tudniillik az a Pisti, akit
Debrecenben láttunk, azonos azzal, akit
Örkény megálmodott. (S akivel először a
Pesti Színházban, azután Pécsett, illetve
Szolnokon sikerült közelebbi kapcsolatba
kerülnünk.) Ha erre a kardinális kérdésre
nemmel válaszolunk, az még nem
tekinthető a debreceni előadás
elmarasztaló kritikájának. Ellenkezőleg:
valljuk, hogy egy dráma életének és
utóéletének igazi kezdete a lehetséges
variánsok kikísérletezése, megszületése.
Az is nyilvánvaló, hogy a Pisti a vér-
zivatarban szövege eléggé sokrétű, fel-
építése, szerkezete eléggé bonyolult ah-
hoz, hogy minden előadásban, rendezés-
ben új fénytörésben jelenjék meg.

Az előadás egy kritikusa (Sarkadi
László, Népszabadság, 1984. I. 6.) a darab
szerkezetén végrehajtott szövegátültetést
taglalva egyértelműen igazolja a rendező
vállalkozását, mondván - Örkény maga is
eltűri, megengedi a változtatásokat.
Állítása alátámasztására a szerzőnek azt a
nyilatkozatát hozza fel, amelyben
kijelenti: ő el sem olvassa, amit már
megírt, legszívesebben meg-szabadulna
tőle .. .

A kritikus választotta idézet hiteles,
mégsem merném ebből azt a következ-
tetést levonni, amit a cikkíró - hogy
Örkény ezzel „teljes dramaturgiai
szabadságot ad a rendezőnek". A Tótéknak
és a Macskajátéknak a világ-színpadon
látott, különböző koncepciójú előadásairól
írott szerzői reflexiók félreérthetetlenül azt
bizonyítják, hogy Örkény minden olyan
megközelítés-módot elfogadott, amely
ilyen vagy olyan oldalról, bevált vagy új
eszközök-kel magának a műnek a
lényegét állította reflektorfénybe. De
visszautasította vagy legalábbis
diplomatikusan meg-kérdőjelezte azokat
az előadásokat, amelyek -- mint a párizsi
Tóték - a tragikomédiát komédiává
egyszerűsítették.

A rendezőnek joga van húzni, tömöríteni
(más kérdés, hogy Örkény drámáiban erre
nemigen van szükség), fel-pergetheti vagy
lelassíthatja a cselekményt, felcserélhet
jeleneteket vagy összevonhat szerepeket,
ha indokolt, de mindez végül is egyetlen
szempontból ítélhető meg: közelebb kerül-
e általa az előadás (és a közönség) az író
által kifej-tett és a rendező által
érvényesnek ítélt társadalmi, művészi
gondolathoz.

Meggyőződésem - és ezt nem nyilat-
kozatokból, hanem az előadásból szűrtem
le -, hogy Pinczés István is erre törekedett,
amikor Debrecenben elsősorban a
vérzivatart túlélő, diadalmas Pisti
történelmi kalandjait állította színpadra.
Jeney Istvánnak, az absztrakció magasabb
fokán megvalósított szolnoki rendezésével
szemben Pinczés nagyobb figyelmet
szentelt a kornak, amelyből Pisti bűnei és
erényei vétettek. Jeney össze-tettebb és
keserűbb világképével ellen-tétben,
Pinczés szinte rajongó ifjúi hevülettel
vállalta az előadásban Örkény sokat
vitatott, de konklúziójában vitat-hatatlan
optimizmusát. Mégis, talán éppen ez az
előadás szellemiségét, világ-nézeti
profilját is meghatározó szemlélet,
pontosabban a dráma elvben fel-vállalt, a
gyakorlatban némileg áthangolt
történelemfilozófiájának színpadi ki-

fejezése érzékelteti, hol ütköztünk bele a
debreceniek hűséges hűtlenségébe.

Fogadjuk el premisszának, hogy a Pisti
a vérzivatarban - optimista dráma.
Csakhogy milyen megszenvedett, kínok-
ban született, csak azért is vállalt opti-
mizmus az, amellyel Örkény drámája
véget ér! Milyen költői energiát sűrít
magába a romokból való újjászületés, az
újrakezdés legelső, kiábrándítóan prózai
momentuma, a romvárosban felül-
kerekedett rágcsálók ellen intézett várat-
lan hadüzenet; az az egyetlen mondat,
hogy „Hozott szalonnával egérirtást vállal
özvegy Varsányiné". Ez a jelenet azonban
expozícióstul, poénostul teljes egészében
kimarad az új változatból. S vajon miért?
Nyilvánvalóan azért, mert a dráma
debreceni epilógusa - a
Nézzünk bizakodva a jövőbe! című egy-
perces novella -, ahogy címe is sejteti,
sokkal egyértelműbb, felhőtlenebb opti-
mizmust sugall. Az „ezeréves nemzeti
pechszéria" végét jelző száztíz-száztizen-
öt év múlva esedékes ünnepélyes ha-
rangkondulás nyilvánvalóan másfajta,
konfliktusmentesebb jövőképet intonál. A
halálon túl felbukkanó dacos élet-jellel, a
megszenvedett, hagyományos magyar
„mégis"-sel szemben felülkerekedett a
diadalmas utópia: a négy vagy öt tenger
mosta Dunai Magyar Köztár-saság
virágzó, konfliktusmentes boldogsága.

Á bizarrságában is katartikus, torok-
szorító zárókép helyett tehát a tragikus
elem kiiktatásával komponált, összeka-
csintó iróniával fűszerezett szívmelengető
feloldás végül afféle utópista happy
endként zárja a dráma ívét. A szövegátül-
tetés, ez a nagyon is veszélyes dramatur-
giai műtét látszólag komplikációmentesen
ment végbe: a közönség a hatásos finálé
után megnyugodva tapsolhat-ja ki a
színészeket. Ez a szívderítő feloldás
azonban éppen azt jelzi, hogy bár a donor
maga Örkény István volt, a dráma
szervezete mégsem fogadta be az idegen
testet.

A három részben játszott és a szokott-
nál valamivel lassúbb Pisti-krónikának
természetesen nemcsak a végkövetkez-
tetése tér el attól, amit a szöveg és a
korábbi színpadi előadások ismeretében
vártunk. Mint ahogy előre is jeleztem: ez
a kedves, félteni érdemes Pisti - nem
Örkény Pistije ... S ha választani kell a
fentebb feltett kérdő mondatok lehetséges
feleletei között, azt kell mondanom, hogy
Pinczés rendezői koncepcióját alig-hanem
elsősorban az előadás várható kő-



zönsége, illetve fogadtatása befolyásolta.
Nyilván abból indult ki, hogy jobbára a
szöveggel és a szöveg mögötti tartalommal
is először találkozó naiv nézők ülnek majd
a nézőtéren, akiknek minél több fogódzót,
segítséget kell adnia a rendezésnek a
befogadáshoz. Ilyen mankó lehet a dráma
egyes képeinek didaktikus felbontása és a
darab könnyebben megközelíthető,
komédiás rétegének előtérbe állítása. Ez a
törek-vés egyébként nem idegen az
Örkény-drámák világától. A Macskajáték
kirobbanó hazai és világsikere is összefüg-
gött azzal, hogy a mű rétegezettsége
lehetővé tette kinek-kinek, hogy a maga
szintjén közelítsen a társalgási komé-
diához, a groteszk tragikomédiához vagy -
a remekműhöz.

Egy-egy előadás szociológiai és lélek-
tani feltételei természetesen nem vá-
laszthatók el a fizikai, földrajzi körülmé-
nyektől. Pinczés István helyzetét és fel-
adatát nagymértékben meghatározta, hogy
Örkény drámáját a Kölcsey Művelődési
Ház első látásra gazdagságot sugárzó
impozáns, modern és kissé fenn-héjázó
épületében, egy szokatlanul tág, széles
színpadon kellett előadnia. A ka-
maraszínház méretű nézőtérről a széles
szájú színpadra tekintve mindenki számára
nyilvánvaló, hogy a rendező - ha nem
akarja a néző számára is lát-hatóan, művi
úton leszűkíteni a teret - kizárólag
szélesvásznú produkcióban gondolkodhat.
Függetlenül a darab kívánalmaitól és a
szerző intencióitól is. A debreceni
eredmény - a Kasztner Péter díszlettervező
által kialakított játéktér - minden
ellenvetést lehengerlően jó. A hatalmas
színpadot betölti és tagolja is az a
reálisnak semmiképpen nem tekinthető,
félbemaradt téglafal, amely egyszerre kelti
a lerohadt és a lerombolt épületek,
valamint a félbemaradt, ám épülő házak
látványát. Ez a díszlet látványnak is
impozáns, jelentése pedig kézenfekvő;
mindenki számára érthető és mégis el-
döntetlen, megfejthetetlen kettőssége tö-
kéletesen szolgálja a drámát. A mostaná-
ban gyakorta látható öncélúan szép dísz-
letekkel ellentétben Kasztner színpadképe
kiválóan alkalmas az egyes jelenetek
egységét, hatását veszélyeztető aránytalan
színpadi tágasság leküzdésére. Anélkül,
hogy felaprózná, széttördelné a teret,
annak alapvető drámai és szerkezeti
egységét megőrizve tagolja a színpadot, és
ezáltal - a gondosan komponált világítással
összhangban -- szinte kameraként irányítja
a néző figyelmét is. A prob-

léma csak ott van, amit minden mozinéző
tapasztalatból is tud, hogy a széles-
vásznon csak a legerőteljesebb, különös
intenzitású színészi játék révén érvé-
nyesülhet az emberi arc, a premier plan.
Ezt a színházban sokszorosan megkövetelt
intenzitást, a személyiség sugárzását a
debreceni Pisti-előadásnak csak néhány
jelenetében sikerült elérni. Igy vált az
előadás gondolati és vizuális
csúcspontjává is a torokszorítóan lelas-
sított Duna-parti jelenet és az ártatlanul
perbe fogott Pisti feszült légkörű bíró-sági
tárgyalása.

Az ősbemutatót követően megoszlottak
a vélemények, vajon jót tett-e a drámának,
hogy Pisti énje, alakja az eredeti mű
megszületésétől az előadásig négyfelé
hasadt. Az eddigi változatok, kritikai és
rendezői vélekedések végül is nem
igazolták a szerző által utólag végrehajtott
- nemcsak dramaturgiai - változtatást. Az
egyes Pistik jellemét és funkcióját a
színpadon általában nem sikerült olyan
módon elkülöníteni egy-mástól, hogy
profiljuk külön-külön is teljes értékű,
életútjuk egészében nyomon követhető
legyen. A megírt figurák körüljárható
plaszticitását, személyiségét - amivel a
szöveg, részben a dráma jel-legéből
következően, adósunk maradt - a
színészeknek kell, pontosabban kellene
kiteljesíteni. Ez a feladat azonban nem-
csak a debreceni társulat erőit haladta
meg. Pinczés Istvánnak eleve számolnia
kellett azzal, hogy a rendelkezésre álló
társulatban nemigen van mód a rengeteg
szerep optimális kiosztására.

Pistipistipistipisti szerepét okkal-joggal
bízta a rendező Sárközy Zoltánra. A
színész láthatóan rendelkezik a szerep
lényegéhez tartozó, örökös átváltozáshoz
szükséges készségekkel, mindenekelőtt
egyfajta nagyon is karakterisztikus je-
lentéktelenséggel. Meglehet, ez parado-
xonnak vagy elmarasztalásnak tűnik, pe-
dig dicséretnek szánjuk! Annyit jelent,
hogy Sárközy híres írónak és trágya-
kutatónak, villamoson illetlenkedő ké-
jencnek és megváltó Messiásnak egy-
formán elképzelhető, hiteles. És közben
minden szituációban megőrzi a kiszolgál-
tatott és mégis legyőzhetetlen, botladozó
pesti kisember alapvető tulajdonságait,
esendő voltát és poklokon át meg-őrzött
élniakarását. Csak a színész élet-korából
adódó nehézségeket nem sikerül
Sárközynek maradéktalanul legyőznie.
Hiába tudjuk, hogy Örkényt darabíráskor
egyáltalában nem kötik a földi lét tör-
vényei, s egy többszörösen kivégzett,

elhunyt és feltámadt hős esetében feles-
leges a színész arcának redőit vizsgálni. A
szerep és a színész életkora közötti
diszkrepancia, különösen a vele kontak-
tusban álló partnerekkel szembesítve,
válik zavaróvá. Amikor például Volentik
bácsi, a koporsó-hajóját kormányzó, a
szöveg szerint öreg révész egy sofőr-
sapkás ifjú színész alakjában jelenik meg,
nehéz nem észrevenni, hogy az író
Pistipistipistipisti alighanem évtizedek-
kel idősebb az „öregnél". De ez az epizód
még legalább nem jár különösebb
dramaturgiai konzekvenciákkal. Igazán
problematikussá a szerepek és a színészek
életkorának különbsége a négy Pisti
esetében válik : míg Tevékeny és Kimért
leginkább öccsei lehetnének a dráma
főhősének, Félszeg Pisti (Koresmáros
Jenő) a Pistiét megelőző nemzedékbe
tartozhatna. Ezen az eltitkolhatatlan
tényen a rendező meg sem próbált
(maszkkal, parókával ?) segíteni.

Tény, hogy a mű eddigi színpadi tör-
ténete is azt igazolja, hogy a figurák
(képzelt) személyi adatai nincsenek kő-be
vésve. Az ősbemutató idős Rizijének
nyomába csupa fiatal utód lépett.
Nemcsak az amatőrszínpadon -- Egri Kati
után Agárdy Ilona is nőisége teljében
lévő, fiatal, delejes asszonyt formál
Riziből, és nem is igyekszik az esztendők
terhét a tükör előtt vállára venni. Pedig
neki bizonyára könnyebb lenne év-
tizedeket öregedni az öltözőtükör előtt,
mint másoknak évtizedeket fiatalodni - a
színpadon. Abban az esetben, ha a ren-
dezés eleve lemond mindenfajta maszk
alkalmazásáról, egyértelművé válik, hogy
a figura és a szerep között lévő (életkori)
távolságot kizárólag a színészi játékkal,
belülről érzékeltetett, megélt ifjúsággal
vagy öregséggel kell áthidalni. A
debreceni előadásban azonban erre a
valóságos és színpadi életkort közelítő
átlényegülésre a szereplők - különösen a
Pistik - vajmi kevés erőfeszítést tesz-nek.
Így azután a kamasz vonásaitól
megfosztott, az életben szemmel látha-
tóan kissé megfáradt Félszeg Pisti - kor-
rektül eljátssza saját édes jó apukáját.

Amíg a szereposztásnál Pinczés István -
valószínűleg a körülmények parancsára -
merészen eltekintett a realista-naturalista
kötöttségektől, a papírformától, más
vonatkozásban - majdhogynem realista,
sőt naturalista darabnak tekinti (és kezeli)
Örkény művét. Gondolom, a közönség
befogadókészségének, tűrő-képességének,
asszociációs tehetségének képzelt vagy
tapasztalt határaira való



tekintettel választotta a rendező ezt a kissé
leegyszerűsítő megközelítésmódot. S bár a
dráma helyszínének megjelenítése során
eltekint a darab szövegében jelzett
kávéházi környezettől, a szerző egyéb
utasításait, sőt a szöveg utalásait is
olyannyira tiszteletben tartja, hogy (szinte)
mindent elkövet a leírt és kimondott szavak
megjelenítésére. Tehát, ha a személyi
kultusz idején Pisti hőstette „bekerült az
újságba", a kék overallos munkáskollektíva
nyomban előhúzza zsebéből a színpadon a
párt lapját. Ha a gyász órájában elhangzik,
hogy az ártatlanul meghurcolt, ki-végzett
hős emlékére gyertyát kell gyújtani a Pisti-
szobrok előtt - a színpad hátterében
valóban fellobbannak a fények. Az
országos gyászra a szereplők kabátján
látható gyászkarszalag utal.

Hasonló didaktikus meggondolások
érződnek kor- és hangulatfestő zenei mo-
tívumok, betétek megválasztásánál is.
Vitathatatlan, hogy Dombrády Csaba
mindenkor az adott történelmi, társa-dalmi
szituáció kifejezésére törekedett, és a
felcsendülő dallamokkal is az is-meretlen
terepre kalauzolt nézők eligazodását,
tájékozódását kívánta segíteni. Nem is
szólva azokról, akikben emlékeket idéztek
a sokszor hallott, jellegzetes jellemző
dallamok. A zenei anyag összeállítója
abból indult ki, hogy emlékek híján az
emberek többnyire csak a legkézenfekvőbb
- legtöbbször emlegetett, idézett -
hangkulisszákra reagál-nak. Ez a
meggondolás kissé közhelyessé tette az
előadás hangzásvilágát.

Megállapításunk semmiképpen nem
vonatkozik a Rizi szignáljaként alkalma-
zott Sors-szimfónia-részletre. Ezt, a figura
körül megjelenő misztikus és mégis
leleplezően éles fénnyel együtt, mindvégig
hangsúlyosan és hatásosan alkalmazza a
rendező. De már a Lenin-gyászindulóról
vagy a „csillogó szemű" úttörők ajkán
elkerülhetetlenül felcsendülő „Mint a
mókus"-ról, szívesen le-mondtunk volna. A
vízen járás patetikus pillanatához még talán
illik a Jézus Krisztus szupersztár
legnépszerűbb dallama. A zenei idézet itt
közel hoz és el-távolít. De már az amerikai
rabbi fel-szólítására végrehajtott „csoda" - a
csipkebokor lángralobbantása - Pistit meg-
előzően, köztudomás szerint Mózes nevé-
hez fűződik, és ezért itt már nem egészen
stílusos hangkulissza a szimmetria
kedvéért visszaidézett Jézus-motívum.

A nézőknek szóló, látható és hallható
rendezői instrukciók azt sugallják,

Örkény István: Pisti a vérzivatarban (debreceni Csokonai Színház). Fésüs Tamás (Tevékeny Pisti) és
Sárközy Zoltán (Pisti)

hogy Pinczés István - meglehet, tapasz-
talatok birtokában - Örkénnyel ellentét-
ben, eléggé keveset bíz a közönségre.
Igyekszik a szöveg kimondott és ki-
mondatlan lehetőségeit is lefordítani,
valóságos és átvitt értelmét is jelezni,
kiaknázni, megmagyarázni. Egyszer-
egyszer azonban mégis eltekint ettől a
felvállalt, illusztratív stílustól, és olyan-
kor a szereplők ugyanolyan természetesen
tárcsázzák a nem létező telefont a
színpadon, mint bármelyik más modern
előadásban. Minderre persze azt lehet vá-
laszolni, hogy nem az efféle részletek
döntik el egy vállalkozás sikerét vagy
kudarcát. Ezúttal azonban nagyon sok,
majdnem minden a részleteken múlik.
Mert éppen az előadás illusztratív stílusa
az, ami lefékezi a játék tempóját,
kizökkenti ritmusából a drámát.

Talán mondanom sem kell, hogy ez a
bíráló megjegyzés nem vonatkozik a tuda-
tosan lassított, stilizált Duna-parti jelenet-
re. Pistipistipistipistinek a halálraítél-
tekkel felvállalt szolidaritása itt egy
színpadi rituálé részeként nyilvánul meg,
s a Pinczés István komponálta jelenet
ennek a ritmusához alkalmazkodik. Ezzel
szemben a sarlót és kalapácsot festő Pisti
merőben szokatlan szokása, s az e köré
kanyarított éttermi jelenet sokat veszít
frappánsságából azáltal, hogy a rendező
elnyújtja és feldíszíti a cselekményt. Hogy
nem éri he a mázolás amúgy is hatásos
színpadi látványával, hanem körös-körül
felvonultatja a jelenet csodálkozó,
furcsálkodó tanúit is, akik fény-
képezőgépük csattogtatásával bizonyítják,
hogy megörökíteni érdemes magyar
kuriózumnak tekintik Pisti anakro-
nisztikusan forradalmi cselekedetét. Két-
ségtelen, hogy a színpadi ötlet magja
megtalálható a szövegkönyvben, hiszen az
étteremben időző külföldi társaság
Örkény szerint is „echt ungarische

Pisti-vérrel" csillapítja szomját. De ami-kor
ezek után a vendégek „echt ungarische
Picassóként" csodálják a forradalom Pisti
festette jelképeit, már-már zavarónak
érezzük a színpadi poénvadászatot. Örkény
humora ugyanis e nél-kül is hatásos.

De ez a hatás nem kizárólag a re-
keszizmok mozgásában nyilvánul meg!

Az előadás egyik legfőbb veszélyét, a
kabaré felé való eltolódást példázza a
lakáscsere-jelenet. Az író bravúrosan és
frappánsan tömör egyperces novellájának
dialogizált és ezáltal némileg feloldott,
felhígított változata olvasva, valljuk be,
inkább tehertétele, mint értéke a drámának.
Csak a szolnoki előadás bizonyította be,
hogy Rizi és Tevékeny párbeszédének a
szöveg mögötti tartalma az előadott Pisti-
dráma egyik gondolati csúcspontja lehet.
Mert ebben az ismerős, kisszerűen
gyakorlati szóváltásban, pontosabban a
szöveg mögött, egyszer csak felsejlik és
kitárul a jelenet (és a mű) közösségi,
nemzeti tartalma. Á "menni vagy maradni"

oly sok Pisti számára kikerül-hetetlen
drámája. De mi történik ebben a jelenetben
Debrecenben? Agárdy Ilona Riziként
valóságos, rigolyás öregasszony módjára
tárgyal ügyfelével. Kisszerű és aggályos,
olyan, mint a Sas-hegyre néző öröklakások
magukra maradt valódi gazdái. Már-már
azt érezzük, hogy nem is Örkény
drámájából, hanem Karinthy Ferenc
Bösendorferéből lépett elő. Szerepe szavait,
mondatait remekül cifrázza. Ki-neveti és
kinevetteti Rizit, viszont kisérletet sem
tesz a komédiás szavak mögött feltáruló
drámai dilemma érzékeltetésére. Ahol a
végső kérdések elsikkadnak, sajnos
menthetetlenül benyomul a színpad-ra a
kabaré.

A vállalkozásért azonban az elmon-
dottak ellenére is elismerés illeti a deb-
receni társulatot. Ez az előadás egy Ör-



kény életművét alig ismerő vagy néhány
műre redukáló közönségnek közvetíti a
huszadik századi ember tragédiáját. Az
amatőrmozgalomban kipróbált és kicsi-
szolódott színpadi eszközök is hozzáse-
gítették a rendezőt ahhoz, hogy a szerep-
lők mozgatásában, megfelelő képkom-
pozíciókkal, esetenként még a tömegjele-
netek résztvevőiből vagy magukból a sze-
replőkből alkotott kórus segítségével is
tagolja, értelmezze a szöveget. Ezáltal
legalábbis a dráma külső rétege mindenki
számára megközelíthetővé válik, és -
ahogy a hajdúböszörményi diák-előadás
nézőinek reagálásából leszűrhettem -
érzelmileg is hat. A közönség feszült
csendje végső soron Pinczés Pistijét
igazolta.

Ami pedig a társulatot illeti, a legfon-
tosabb pozitívum, amit elmondhatunk:
egyetlen disszonáns hang sem volt az
előadásban. Valamennyi eddig látott
előadással szemben, Debrecenben meg-
változott a Pistik hierarchiája. Félszeg
Pisti főszerepe Korcsmáros Jenő alakí-
tásában elhalványodik, míg a másik két
Pistié - Fésüs Tamás és ifj. Mucsi Sándor
igyekezetének hála -- egy-egy jelenetben
karakterszereppé erősödik. Agárdy Ilona
alakítása nemcsak érdekes színe, de
motorja is volt az előadásnak. Olvastam
kritikát, amelyben szemére vetették, hogy
túlságosan boszorkányos, és olyat is,
amely szerint kevés benne a démoniság.
Az én szememben éppen a figurának a
hétköznapi kereteket szét-feszítő ereje,
sugárzása volt a legizgalmasabb, amit
Agárdy egy földi asszony
segítőkészségével, hétköznapi jóságával és
pontosságával, méghozzá kifogástalan
arány- és stílusérzékkel ötvözött. A Szőke
Leány - Bessenyei Zsófia - az első
jelenetekben még nem találta meg
önmagát. Kamasz lánynak túlságosan suta.
Később azonban --- a cselekmény
létragyári szakaszában és a koholt per
jelenetsorában - összefogottabb és szug-
gesztívebb lett. Különösen nagymono-
lógjának előadásakor megrendítően jó.

Kíváncsian várjuk a végre színpadon
zajló, szélesedő Pisti-vita folytatását is.

Örkény István: Pisti a vérzivatarban (debreceni
Csokonai Színház)

Rendező: Pinczés István. Díszlettervező:
Kasztner Péter. Jelmeztervező: Greguss Ildikó.
Zene: Dombrády Csaba.

Szereplők: Sárközy Zoltán, Fésüs Tamás,
Korcsmáros Jenő, ifj. Mucsi Sándor, Agárdy
Ilona, Sárady Zoltán, Tikos Sára, Bessenyei
Zsófia, Farkas Erika, Hajdu Péter, Porcsin
László, Seres József, Bálint Mária, Wittchen
Vera.

BARTA ANDRÁS

Major mester Moliére-je

Tudós nők
a Katona József Színházban

Major Tamás rendezői pályájának leg-
jellemzőbb jegye a következetesség. A
megújulásban hű marad önmagához.
Egymást követi Hevesi Sándor, Szta-
nyiszlavszkij, Brecht, majd a legutóbbi
időben mindezt mintegy összefoglalóan
Ariane Mnouchkine hatása; ugyanakkor
például az 1945-ös Tartuffe és a mosta-ni
Tudós nők között egyenes összefüggés
mutatható ki. Igaz, nem annyira a két
rendezés rímel egymásra, hanem inkább a
csaknem negyven esztendővel ezelőtti
előadás címszerepének felfogása és a mos-
tani Moliére-színrevitel stílusa. Major már
akkor - sőt, még korábban, Apáthi Imre
1943-as rendezésében -- „nyíltsisakos"

Tartuffe-öt játszott; a vásári komédiák
szellemében, őszintén vállalta a figura
jellemének minden torzulását,
groteszkségét. Olyannyira, hogy Kárpáti
Aurél fel is rótta neki: „Major Tamás
Tartuffe-je rekedtes, recsegő hangjával,
száraz kenetteljességével, hamis szemfor-
gatásával és nagyon is átlátszó csúszás-
mászásával, egész lényének elhanyagolt,
visszataszító voltával egyszerre elárulja a
komédiázó intrikust. Holott Tartuffe-öt
nemcsak játszani kell, hanem teljes
illúziót keltően élni, megtévesztően
alakítani is."

Éppen ezt nem akarta Major: illúziót
kelteni. Hanem azt kívánta, hogy Tartuffe
átlátszó legyen. És ezáltal még félelme-
tesebb. Mert Orgon így is beugrik neki.
Gondoljuk el, mennyire jogosult ez az
ábrázolás, hiszen a világ nagy csirke-fogói
egyáltalán nem álcázták magukat: foguk
fehérjét nagyon is kimutatva hirdették
népbutító, népirtó tanaikat, és őszintén
hittek bennük.

Ennek az átlátszóságnak, őszinteség-
nek, „egy az egyben" játéknak a szel-
lemében került színre a Katona József
Színházban a Tudós nők. Az előadás való-
sággal ránk ront, letámad bennünket; nem
hagy időt a fontolgatásra, nem akar olyan
illúziót kelteni, hogy XIV. Lajos
Franciaországában vagyunk, netán a
versailles-i udvarban, és ezek a játszó
személyek holmi bonyolult lelkű pol-
gárok, akik, meglehet, mást mondanak,
mint amit gondolnak, kívülről vagy

belülről látják önnön szellemi és lelki fej-
lődésüket. Nem: itt feláll két csapat és
egymásnak rohan. Az egyik őszintén hisz
az egyszerű élet örömeiben, a tiszta
szerelemben és a társadalmi igazság szük-
ségszerűségében, a másik viszont mind-ezt
megveti, beleszédült a tudományba és a
művészetbe, nyíltan haszonleső. Végül:
győz a jobbik.

De nem úgy, hogy a kékharisnyák és
pártfogolt rímfaragóik belátnák: rossz úton
jártak. Hanem úgy, hogy hamisan
játszanak. Beképzeltek, féltékenyek egy-
más „alkotásaira" és Trissotin még hozo-
mányvadász is. Ettől még a tudós hölgyek
a „lebukás" után tovább hisznek
téveszméikben - legfeljebb más szövetsé-
geseket és áldozatokat keresnek ma-
guknak.

Major Tamás Moliére-felfogása a farce-
okban gyökerezik; mintegy nem veszi
tudomásul, hogy Poquelin mester a király
támogatásának elnyerése céljából
beengedte az intellektualizmust komé-
diáiba. Major tudatosan mellőzi azt a
konfliktust, amelyről egyik példaképé-nek,
Ariane Mnouchkine-nak Moliére-filmje
szól. Teheti, hiszen az utókort csak a
francia Mester zsenialitása kötelezi,
megalkuvása nem.

Ennek az eljárásnak hatalmas előnyei
vannak, de nem veszélytelen.

Legfőbb pozitívuma az, hogy minden
aggályoskodó részletezést félretéve a lé-
nyegre, a komédiára összpontosít. A Tudós
nők esetében például kendőzés nélkül
megmutathatja, milyen szellemi, lelki és
erkölcsi pusztítást végez a kék-
harisnyaság, a sznobság és az álművészet,
ha hatalomra jut; akárcsak egyet-len
családban is.

Chrysale módos polgár lakása Székely
László álperspektivikus díszletében ko-
szos, elhanyagolt, az ajtók nyikorog-nak;
minden arra utal, hogy itt olyanok laknak
vagy legalábbis parancsol-nak, akiknek a
fejében és szívében is szörnyű
összevisszaság honol. A „mater familias"

részére fenntartott trónszékszerű
ülőalkalmatosság és egy Platón-mell-
szobor, valamint egy ruhafogas uralja a
szándékosan kényelmetlen játékteret. Az
első a hatalom jelvénye, a másikat mint az
üres tekintélytisztelet tárgyát ide-oda
hurcolják, dobálják, a harmadik a szün-
telen vendégjárás, az .,átjáróház" jel-képe.

A sivárságot Szakács Györgyi jelmezei
is hangsúlyozzák. Mintegy a rögeszmés
gondolkodást tükrözve a tudós hölgyek-
nél és dilettáns barátaiknál, egy-egy jel-



lemvonást emelnek ki, míg a másik ol-
dalon a lezserséget vagy az egyszerűséget
érzékeltetik.

Mindehhez hozzávéve az egyszünetes,
de ezen belül az eredeti ötfelvonásos
beosztást, a kortinát és a hármas kopogást
alkalmazó megoldást: világosan áll
előttünk, hogy Major a már-már le-
hetetlent kísérli meg; a commedia dell'arte
stílusához visszakényszeríteni ezt a sok
vonatkozásban nagyon is intellektuális
vígjátékot.

Ez a látványelemek sikeres átigazítása
mellett a színészi játékban hozta a leg-
egészségesebb gyümölcseit. Mindenkinek
egyetlen, nagyon karakterisztikus maga-
tartást kell felvennie, amelyet azután
mesterien variálnak a Katona József
Színház színészei. Nyíltan, őszintén, átlát-
szóan játszanak - Nádas Péter más vo-
natkozásban használt kifejezésével élve:
„elementáris cinkosságban" a közönséggel.
Szinte mindig előre nevetünk, mert a
megteremtett figura állandó jellemvonásai
előrevetítik, hogyan fog viselkedni az
adott szituációban. Persze meglepetés is
akad bőven.

A „kékek" csapatának vezére Máthé
Erzsi. Királynői magatartás, lebiggyesztett
száj, megvető arckifejezés; meg-annyi
változat a korabeli „rossz asszony"-ra, aki
- meglehet - azért is bonyolódik a
filozófiába és a művészet-pártolásba, mert
rühelli a házi munkát. Udvaros Dorottya
apácafeketesége alól süt a lefojtott
szenvedély, amit úgy nyel vissza, mint aki
fokozódó rosszullétét palástolja a vesztett
játszma felett. Molnár Piroska önimádó
nagynénikéje a bohóckodás határát súrolja
- csoda, hogy egyszer sem lépi át. A
széplelkű Trissotin Balkay Géza
megformálásában az a dilettánsfajta, aki a
mások szemé-ben is csak a saját képmását
kutatja. Sértődöttsége, féltékenykedése és
végül kirobbanó kapzsisága egyenes
következménye szűklátókörűségének.
Szacsvay László az élettől elrugaszkodott
ál-tudományosság finomkodásból és
durva kitörésből összeszőtt
mintapéldánya.

A „fehérek", az egyenesbeszédűek és
tisztaszívűek élén tulajdonképpen a há-
látlan szerepre kárhoztatott Ariste áll aki
végül cselszövésével, hamis levelei

vel elrendezi a családi viszályt. Papp
Zoltán mértéktartó, szerény és hiteles
ebben a rezonőrszerepben. A leghálásabb
feladat Horváth Józsefnek jutott, aki a
főhelyről letaszított, ámde szám-kivetett
sorsa ellen szüntelenül lázadó családfőt,
Chrysale-t virtuóz komédiázással mutatja
be. Egyetlen szóba képes egész
jellemképet belesűríteni; ahogy az igent
nemnek mondja: kiszolgáltatottságát és
kitörniakarását egyaránt érezteti. Csonka
Ibolya Henriette-je a szerep adta kevés
lehetőséggel jól él; lázadása egyszerű,
egyenes és nemes lélekre vall. Gáspár
Sándor Klitanderként mintha maga sem
tudná, hová jutott; remekül adja elő, hogy
olyan egyszerű dolgot, miszerint ő
kiszeretett Armandából, és forrón szere-ti,
mielőbb nőül kívánja Henriette-et, szóval
ilyen egyszerű dolgot hogyan lehet nem
érteni és nem helyeselni, miként azt
jövendőbeli anyósa teszi. Csomós Mari a
kiakolbólított szakácsnét játssza, aki végül
is - nem kis részben a bűnbánó Chrysale
úr jóvoltából - az egész társaságot jól
„kiosztja". Fel-feltűnik még Benedek
Miklós, aki Tüske inas három-

Papp Zoltán (Ariste), Csonka Ibolya (Henriette), Horváth József (Crysale), Csomós Mari (Mari) és
Gáspár Sándor (Klitander) a Moliére-komédiában



A begyepesedett, konzervatív és papucs
Chrysale ilyen és hasonló gondolatok
szellemében akarja „leválasztani" széplelkű
felesége táboráról Trissotinnek szánt
kisebbik lányát, és őt az Armandától
átpártolt Klitanderhez adni. Aki viszont
nemcsak állhatatlan, hanem egyszersmind
királyhű udvaronc is. Mi-ként ezt szintén
egy hosszú monológban ki is fejti. Íme egy
részlete: „Az udvarról enyhébb hangon
beszéljenek: / Tán nem is olyan szamár,
annak ki belenézett, / S mint uraságtok
elképzel-ni merészek. / Van jó ítélete, mit
meg is mutat. / Es mutat a helyes ízlésre
utat, / S különb a szellem ott, nem be-szél
itt hízelgő, / Mint ahol a ti sötét
szórengetegetek nő."

Így fest hát a Tudós nőkben azoknak a
tábora, akikért szurkolnunk kell. És ha
hozzávesszük, hogy Ariste csele a hamis
levelekkel, amelyek Chrysale vagyon- és
Philaminte pervesztését adják hírül:
szintén túl körülményes és nem nagyon
eredeti (akárcsak a közjegyzői hercehurca)
- akkor nem csodálható, hogy az előadások
második harmada többnyire ellaposodik.

Mnouchkine - akit különben olyannyira
érdekelt Moliére életének és művészetének
konfliktusa, több ízben is ki-jelentette,
hogy darabjait nem kívánja rendezni, a
Tudós nőkről pedig azt mondta, hogy a
hatalom apoteózisa.
Major Tamás becsületére váljék: nem

A Tudós nők a Katona József Színház Moliére-
előadásán: Udvaros Dorottya (Armanda), Máthé Erzsi (Philaminte) és Molnár Piroska (Belisa)
(Iklády László felvételei)

kerülte meg az ebből adódó gondokat..
Megtehette volna, de nem húzta ki az
„árulkodó" monológokat. Chrysale-t olyan
ellentmondásosnak hagyta, amilyen;
Klitander udvarhűségéről pedig nyilván az
a véleménye, hogy ebben is tükröződik
Moliére és XIV. Lajos kompromisszuma,
amely legalább annyi eredményt hozott,
mint amennyire eltávolította a farce-tól, a
commedia dell'artétól és általában a néptől
a Mestert és társulatát.

Persze, világosabb és teljesebb lett volna
a kép, ha az előadás az eredeti terveknek
megfelelően a Versailles-i rögtönzéssel
kezdődik. Abból nemcsak a király
„páratlan kegyéről" értesülhetünk, amellyel
az új vígjáték helyett egy régi komédia
előadását engedélyezi,, hanem arról is,
milyen küzdelmet kel-lett folytatnia
Moliére-nek társulatával,, mi mindent
tudott a Mester a színházról, a színészetről,
a művészetről, a hivatástudatról. És
megtudhattuk volna. mi is, mai nézők, mit
tud mind-erről elmondani Major Tamás.
Ami alighanem ritka élmény lett volna. De
közbeszólt a rendezők és kivált Major
Tamás nagy ellensége: a könyörtelenül
futó idő.

Így is igen figyelemreméltó, hogy Major
ezzel az előadással, rendezéssel túl-lépett
szigorúan brechtiánus korszakán, a merev
elidegenítésen és a racionalizmuson, és az
érzelmek sarkításával, kihegyezésével, a
romantikus színjátszást ad absurdum
hajtva, már-már parodizálva, a
gondolatisághoz és ezzel egy újfajta
teljességhez közelít.

Színházművészetünkben, ahol Major-nál
húsz-huszonöt évvel fiatalabb rendezők
már évtizedek óta ismételgetik önmagukat,
szinte átmennek önmaguk karikatúrájába,
és a közönség maradiságára, a helyi és az
országos irányítás ízlésének
konzervativizmusára hivatkoznak,
tengenek-lengenek a pálya szélén (vagy
közepén?) - példamutató a. hetvenötödik
életévébe lépett „Mester" szüntelen és
gyümölcsöző megújulása. Sokan - és
nemcsak e pályán - tanul-hatnak tőle.

Moliére: Tudós nők (Katona József Színház)
Fordította: Illyés Gyula. Dramaturg: Litvai

Nelli. Díszlet: Székely László. Jelmez: Sza-
kács Györgyi m. v. Rendezte: Major Tamás.

Szereplők: Horváth József, Máthé Erzsi,
Bodnár Erika, Csonka Ibolya, Papp Zoltán,
Molnár Piroska, Gáspár Sándor, Balkay
Géza, Szacsvay László, Csomós Mari,
Benedek Miklós, Hollósi Frigyes, Puskás
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mondatos szerepéből jelentékeny figurát
formál; ahogy átmegy a színen, ahogy ta-
karít, ahogy megszólal, kifejezi, hogy ma-
gasról lenézi ezt az egész hercehurcát. A
frigyet kötő közjegyzőt mulatságosan
hozza színre Hollósi Frigyes.

Ha nem érződnék valamilyen zavar
végig az előadáson, itt akár be is fejez-
hetném mondandómat. De a második rész
közepén már fészkelődnek is a nézők,
mintha unatkoznának. Aztán a legvégén
mégis helyrebillen a komédia. De mi
történt közben?

Csak annyi, hogy Major Tamás a kö-
vetkezetlenségben is következetes maradt
önmagához. Szokása szerint nem fejezte
be teljesen a rendezés munkáját, nem tudta
koncepcióját az egész előadásra ki-
terjeszteni.

Nem csoda. A Tudós nők már számos
interpretátorát megtréfálta. Legalább két
ponton. Először ott, ahol a rokonszenves
atya, a nőuralommal szembeszálló és
Henriette lánya sorsát eligazító Chrysale
hosszú monológban kifejti, hogy a nők
maradjanak csak a főzőkanálnál. „Nevelje
egyenes virtusra gyermekét, / Mondja
meg, mit tegyen a konyhán a cseléd; /
Beosztani a pénzt, nem adni ki hiába: / E
tudomány legyen a filozófiája! / Ebben is
igazat mondtak az öregek, - / Mondván'
asszonyi nép tud éppen öleget, / Ha kitárul
esze annyira, hogy magától /
Megkülönbözteti az inget a gatyátul!"



BÉCSY TAMÁS

Kettétört előadás

Sarah avagy a languszta síkolya a
Várszínházban

Egy drámaíró-rendező - John Murrell - és
egy színész-rendező - Georges Wilson -
színpadi szövegkönyvet írt Sarah
Bernhardt Les mémoires-jából, amelyet
egy dramaturg, Vinkó József fordított
magyarra; s most a Várszínházban látható,
Mrsán János rendezésében. Két
úgynevezett „ziccerszerep" van benne: a
már járni nem tudó, máig is világhírű
színésznőé és Pitou nevű írnok „kollé-
gájáé". Az utóbbi nemcsak az emlékiratok
lejegyzője, a Sarah Bernhardt emlékeiben
megjelenő alakokat is el kell játszania.
Mindezek jelzik, hogy a Sarah

avagy a languszta sikolya minden ízében
„színház". A szöveg nem dráma; önma-
gában még irodalmi alkotás sem. Ez a
szöveg valóban arra való, hogy eljátsszák,
amikor is a színjáték egészének lehet
nagyon pozitív értelemben értve kellemes
hatása. De ez sem olyan szöveg, amely - a
közhit szerint - a színházi előadásban
kapja meg a maga teljességét vagy
szépségét, mint ahogyan a drámáról
szokták egyesek állítani. Az előadás révén
itt sem a szöveg válik teljessé vagy
művészivé; műalkotássá a színészi
alakítások révén a színházi előadás válik,
mint ahogyan a valódi drámák esetében is
ez történik. Azok a szövegek, amelyeket
színpadi szövegkönyveknek nevezhetünk -
szemben a drámákkal -, nem rejtenek
magukban mély igazságokat, akár
társadalmi, akár egyéni lényeget -, s
előadásukkor sem a szöveg jelentései,
hanem az alakok színészi meg-formálásai,
megjelenítései hordoznak jelentéseket, és
ezekben rejlik a művészet is. Esztétikai
hatást a színjáték világa kelt fel.

Mindenekelőtt hadd mondjuk meg:
Psota Irén alakítása révén nagyszerű
színházi, esztétikai élményben és élve-
zetben van részünk, míg Sinkovits Imre
állandóan csak nevettet. A néző benső
érzéseinek, benső világának kellemetes-
ségeit az élet mélyebb igazságainak a
felmutatása váltja ki; ehhez sohasem elég
csak nevettetni.

Ebben a színjátékvilágban a különböző
tartalmú, de éles ellentétek váltakozása
hordozza-jeleníti meg az élet

mélyebb aspektusát; persze csak azáltal,
ahogyan Psota Irén megoldja azokat.

Sarah Bernhardt, a nagy és excentrikus
színésznő élete utolsó időszakában nem
tud járni; egyik lábát amputálták, s
műlába van. A tény maga is fájdalmas,
életet keserítő, hát még ha egy
színésznővel történik. Megjelenik tehát
az a diszkrepancia, ami a színészi hivatás
(a mozgásképesség alapvető szüksé-
gesség) és a tolószékhez való kötöttség
között feszül. Psota Irén ezt a gyötrelmes
össze nem illőséget akként játssza el,
hogy csak a mozgásokban teszi lát-
hatóvá ezt a testi fogyatékosságot.
Egyébként Sarah-ja tudomásul sem veszi.
Az egész előadás során nincs egyetlen
olyan rezdülése sem, amellyel jelezné,
hogy ez a nagy színésznő fájdalommal,
kétségbeeséssel, gyötrelemmel stb. reali-
zálná mozgásképtelenségét. Ha akár saját
szövegei, akár régi szerepeinek szövegei
lehetetlenné teszik, hogy Sarah Bernhardt
- és nem az őt játszó színésznő - ülve
mondja el azokat, akkor, bármily nagy
nehézséggel, de felkel, áll vagy jár, és így
mondja; ügyet sem vetve testi bajára,
olyan benső állapotban beszél, mintha
mindkét lába ép len-ne. Psota Irén ezzel
érvényre juttatja, hogy alakja igen nagy
egyéniség, aki ezt a nagyon nagy terhet
képes figyelmen kívül hagyni; lévén,
hogy egyénisé-gének benső
dinamizmusai mozgatják. Ezért a néző
sem sajnálja, és nem lesz torz, a nézőben
nem vált ki kínos zavartságot a nagy
színésznő kínlódó mozgása. Az
egyéniség súlya, jelentősége tehát éppen
azáltal érezhető meg, hogy csak a
bensőre figyelve nem törődik
használhatatlan lábával, észre sem veszi.
Az igazi egyéniség megformálása pedig
az élet mélységét tárja fel a nézőnek, s az
esztétikai élményt ez a mélység-feltárás
váltja ki.

Más ellentétek is életre hívják az esz-

tétikai élményt. Az emlékeit felelevenítő
Sarah-ban különböző ellentétes
egyéniségek bukkannak fel: a mindig
más férfival élő, álszent anyja; majd egy
apáca; továbbá régi impresszáriója; aztán
egykori férje-szerelme stb.; a végén pedig
Oscar Wilde. Ellentéteket az teremt,
hogy ezekhez az egészen különböző,
ellentétes alakokhoz Sarah is szél-
sőségesen különböző viszonyokat valósít
meg. Psota Irénnek ezeket úgy kell
megformálnia, hogy Sarah Bernhardt
egyéniségének a minéműsége illetve
egysége is kiderüljön. Arról csak később
szólhatunk - Sinkovits Imre alakításának
kapcsán -, hogy ezek a szélsőséges
figurák miféle világot rajzolnak fel. Psota
Irén alakításával kapcsolatban azt kell
ugyanis hangsúlyoznunk, hogy az élesen
ellentétes viszonyoknak a gyors
egymásutánban való megmutatásával az
élet más és más aspektusait láttatja, s
ezek mindegyikét olyan mélyen, hogy a
nézőben felkeltik a művészi élmény-ben
való részesedés egyértelműen pozitív
kellemetességérzését. Hiszen igen rövid
idő alatt éli át és hatásában pillanatok
alatt adja át az anyjával szembeni
ellenindulatait és szeretetét; a bigott
vallásossággal kapcsolatos utálatát és azt,
hogy a zárdában mégis jól érezte magát;
továbbá szerelmét olyan férfi iránt,
akinek teste gennyes a morfium-injekciók
szúrásaitól. Nos, éppen ezek az élesen
ambivalens tartalmú helyzetek és érzések
azok, amelyek egyfelől kitűnő
lehetőséget adnak a színészi művészet
megjelenítésére, és amelyek - máshonnan
nézve - úgy építenek a nézőbe
művészileg kellemetes érzéseket, hogy az
élet mélységeit, összetettségét mutatják
meg. Psota Irén rendkívül nagy színészi
erővel és művészettel játssza el ezeket a
több rétegű viszonyokat és érzelmeket.
Alakításában két vagy három olyan
vonás is megjelenik, amelyekkel

Murrell-Wilson: Sarah avagy a languszta sikolya (Várszínház). Psota Irén (Sarah)
és Sinkovits Imre (Pitou)



Sarah Bernhardt egyéniségét mégis egy-
ségessé teszi.

Az egyik: az akkori színjátékstílus
pontos megformálása. Ezt patetikusság,
deklamálás, rendszerint dörgő hang, szé-
les, nagy karmozdulatok jellemzik. De
nemcsak - sőt: talán főként nem -
azokban a pillanatokban láthatjuk ezt a
stílust, amelyekben régi szerepeit ele-
veníti föl: Phaedrát, a Sasfiókot, Ham-
letet és Sardou Theodoráját stb. Ez a stí-
lus mindennapi, mostani életének mono-
lógjait és Pitouhoz való szövegeit hat-ja
át. Psota Irén alakításának másik,
nagyszerű vonása, hogy még ebben a ma
teljesen idegen és szokatlan játékstílusban
is meg tudja mutatni alakjának nagy
színészi képességeit; persze az ő sajátja
révén. Vagyis majdnem sikerül neki még
a lehetetlen is: úgy megformálni egy
zsenit, hogy ne csak a név miatt higgyük
ezt el, hanem az alakításból is láthassuk.
A zseni teljes megjelenítése persze nem
sikerülhetett, mert a színészi zsenialitás
felismeréséhez viszonyítás is szükséges
lenne. Psota Irén Sarah Bernhardt alakját-
egyéniségét először ezzel a
színjátékstílussal teszi egységessé;
különösképpen azért, mert ez a stílus az
egyéniség hordozójává-kifejezőjévé
válik. De mással is egységesít. Sarah
benső világának különböző viszonyai-
Igen nagy fokú önértéktudattal itatja át.
Ez a vonás még a naphoz elmondott
monológjában is megjelenik. Az
önértéktudat ily nagyfokú megnyil-
vánítása mindig veszélyeket rejt magá-
ban. Általában nem azért, amiért a köz-
helygondolkodás hiszi, miszerint az iga-
zán nagy egyéniség mindig szerény, hi-
szen ez nem igaz; hanem azért, mert

a nagyfokú önértéktudat - mennyi példa
van rá manapság! - korántsem jár mindig
együtt objektíve is nagy érték-kel. Ebben
az esetben azonban nemcsak tudjuk, hogy
Sarah Bernhardt nagy színésznő volt, de
Psota Irén alakításában az ő
nagyformátumú egyéniségét min-
denképpen megláthatjuk. És az alakítás-
nak további remek vonása, hogy a nagy
önértéktudatra valló szövegeket a valódi,
objektív értékből eredezteti. Vagyis alakja
nemcsak hiszi, hogy nagy érték, hanem
megérzékelteti, hogy ez valóban meg is
van, és hogy ezt tudja. Így az erre
vonatkozó szövegrészeknek nincs meg az
a bicskanyitogató felhangja, amely az
efféle szövegeket az objektív érték
hiányában mindig kíséri.

Ám Sarah Bernhardt egyéniségének
nagyságát, továbbá a különböző, meg-
játszott-felidézett élethelyzetek egyesí-
tését még egy aspektusból is megva-
lósítja. Akár saját régi élethelyzeteit, de
különösen régi szerepeit nem nosztal-
giával teli benső háttérrel játssza el, nem
is „szórakoztató időtöltésül", és nem is
azért, mert még most is működ-nek eddigi
életszakaszának erővonalai, valamiféle
tehetetlenségi nyomatékkal. Ezekben a
halállal való viaskodás jelenik meg, s ez
egységesít itt mindent. Kár - persze az
efféle szövegkönyvekre jellemző ez -,
hogy ezt a szöveg ki is mondja. Mert
Psota Irén alakításából igen finoman, de
határozottan érződik a halállal való
tusakodás; kimondása teljesen fölösleges.
A halállal szemben nem a mindenáron
élni akarás acsarkodását, nem is ennek
naiv makacsságát formálja meg, hanem a
fájdalmas, de ugyanakkor
excentrikusságba hajló tuda-

tát annak, hogy saját életével együtt
azoknak a különböző életeknek is meg
kell halniok, akiket ő teremtett meg
különböző szerepeiben. Ezeknek a sze-
repeknek a mostani eljátszásában még azt
is megjeleníti, hogy ő végül is nem halhat
meg, nem tud meghalni úgy, mint
Phaedra, mint Sasfiók, mint Hamlet; neki
mint Sarah Bernhardtnak kell meghalnia.

A főként szórakozást nyújtani kívánó
színházi szövegkönyv nyilván nem vég-
ződhet Sarah Bernhardt halálának jele-
netével, noha valamiképpen mégis meg
kell halnia. A szöveg által felépített
helyzet végtelenül finom, noha a szöve-
gek tartalma amolyan keserédes. Az a
tény, hogy a helyzet jó és hiteles, de a
szövegek tartalma felszínes, egyébként is
jellemző a jól megírt színházi szö-
vegkönyvekre.

Sarah emlékezetében Oscar Wilde idé-
ződik fel, akivel megállapítják: ők ketten
utolsó képviselői azon nagy idő-szaknak,
amikor az igazi művészek nagy és mégis
jogos önzése, valamint szemlélődő
magatartása még lehetséges volt. Most
már a napról is kiderült, hogy fel-
robbanhat, és az élet egésze rohanó izga-
tottsággá lett. A szó azután arra a darabra
terelődik, amelyet Wilde neki írt, de
amelyet sohasem játszhatott el, a
Saloméra. A szöveg tehát igen finom öt-
lettel remek helyzetbe hozza Sarah
Bernhardtot: a színészi alakításban meg-
jelenő alaknak a színpadi és önmagának a
valódi halálát úgy hozza össze, hogy
mind a kettő együtt lesz lehetséges, és új
is lehet - nem úgy, mintha például a
Hamletben halna meg Sarah Bernhardt
meghalhat a sose játszott Saloméban,
mint Salome-Sarah.

És ettől a pillanattól kezdve Psota Irén
valóban csodát művel. Először azzal,
hogy Sarah-ja műlábbal, szinte fél lábon
eltáncolja Salomét, nem sután és nem
ügyetlenül; egyéniségének és mű-
vészetének a testi hiányokat is pótoló
nagy erejével. Másodszor azzal, hogy
ebben a kettős halálban megjeleníti Erosz
és Thanatosz testvérségét; meg-formálja a
szerelem-halál mitológiai változatát.
Mindezt az említett jellegű táncban, a
szerelem-halál benső tartalmát
félelmetesen sugározva. A legvégén
nagyszerű színpadi jellel jelzi - állva - a
halált: lekapja fehér hajú parókáját, és a
sima, lekötött barna haj és a megme-
revedő szemek a halál magányos mezí-
telenségét jelenítik meg. És utána kiro-
han.

Psota Irén Sarah Bernhardt szerepében a Várszínházban (Iklády László felvételei)



Az előadás elemzésében kínos ponthoz
érkeztünk. Mert az eddig elmondottak igen
nehezen vehetők észre Sinkovits Imre
alakítása miatt. Arra, hogy a Sarah
Bernhardtot játszó színésznő művészi
teljesítményét Pitou alakja és alakítás-
lehetőségei elfedjék, a szövegkönyv is
lehetőséget kínál. Pitounak ugyanis el kell
játszania, meg kell testesítenie mind-
azokat, akik a színésznő emlékeiben
felbukkannak. Nos, ez par excellence
„ziccerszerep": ennyi figurát egyetlen
előadáson belül eljátszani. S ez ad le-
hetőséget, hogy elvonja a figyelmet a
Sarah-t játszó színésznő alakításáról.

Pitou fizetett alkalmazott, akinek fő
feladata, hogy írja a diktált emlékeket.
Sinkovits Imre remekül indítja a figurát.
Összetöpörödött, öreg és szenilis írnok,
akinek világfájdalmát eleinte el-hisszük.
Ugyanis végtelenül nagy nyűg, kín és
fájdalom számára, hogy a kenyér-adója
emlékeiben megjelenő alakokat el is kell
játszania. Az első kifogásolható aspektus
épp ez: Sinkovits Imre végig úgy játssza
Pitout, mint akinek mindig és állandóan
rettentő nagy teher és kín ez a játék. De
nem is elégszik meg a szöveg erre
vonatkozó mondataival: átfogalmazva,
vagy csak félig, de újra és újra elmondja;
félhangosan vagy motyogva megismétli, s
így ezekkel a szavakkal-mondatokkal
teleszórja a jeleneteket. Mimikája,
fájdalmasságot-kínosságot felmutató
arcjátéka, kézlegyintései Pitounak ezt a
kínját mértéktelenül fel-nagyítják. És még
ennél is nagyobb hiba, hogy mindezt
kabaréstílusban teszi. Am kétségtelen:
állandóan nevetteti a nézőteret. A szünet
nélküli ódzkodás nem is hiteles. Már csak
azért sem, mert megtudjuk, Pitou valaha
valódi színész-ként is fellépett. Mindezek
miatt Pitou alakja jóval több művészi
lehetőséget kínál, mintsem írnok mivoltát,
a játéktól való irtózását lehessen csak látni;
jóval többet annál is, mint hogy az elját-
szandó figurákat is kabaréstílusban jele-
nítse meg. Helyzete lehetőséget teremtene
akár annak a nagy színésznek a
megformálására, akinek az élet sohasem
adott színpadi lehetőséget, akár annak a
dilettánsnak a megjelenítésére, aki most
kiéli, hogy megkapja az „oroszlán"

szerepét is; avagy akár annak a meg-
mutatására is, hogy Pitou valóban össze-
tört kis írnok, akit azonban nem akár-
milyen partnernője a játék élvezetébe is
bele tud vinni.

Ahogyan említettük, Psota Irén a Sarah
Bernhardt korában érvényesült szín-

játékstílust mutatja fel. Nos, Sinkovits
Imre alakításában ennek nyoma sincs; s
így például azt sem láthatjuk meg, hogy
ebben a stílusban miként lehet rosszul
játszani. Talán Oscar Wilde egy-egy pil-
lanatának megjelenítésén kívül mind-egyik
alakját a mai kabaré stílusában karikírozza
ki, amivel természetesen nagy nevetéseket
vált ki a nézőtéren. Csak éppen egyáltalán
nem illeszkedik Psota Irén nagyszerű
játékstílusához, sem a színjáték belső
világához; csak éppen magára vonja - és
ezekkel az eszközökkel! - a figyelmet;
csak éppen nem művészi kontrasztot
teremt, hanem más irányba viszi,
elsekélyesíti az előadást. Még a karikírozó
kabarébeli megoldások is az „első ötlet"

szintjén maradnak : az anya szerepében
csípőre tett kézzel riszálja magát; az apáca
alakjában szemeit forgatja; az amerikai
impresszárió figurájaként természetesen
kezének nagy-ujjait mellényének
hónaljkivágásába dug-ja. Vagyis a
színésznő emlékeiben meg-jelenő alakokat
stílusával a korszaktól függetleníti,
megoldásaival pedig ketté-töri az előadást.

A Pitou által eljátszott alakoknak a csak
a szöveg nyújtotta minéműségei a szöveg
felépítette világszerűséget végtelenül
egyszerűvé teszik. (5k olyannyi-ra
sarkítottan különböznek egymástól, hogy
éppen eme kiélezettségüknél fogva
teljesen átláthatónak, egy pillanat alatt
kiismerhetőnek mutatják az életet. S a
Pitout játszó színész számára épp az lenne
a nagy lehetőség, hogy ezeket a figurákat a
maga művészetével elmélyítse,
megmutassa egyéniségeik össze-tett voltát,
amivel a színjáték világ-szerűségét is
mélyíthetné. De ezt kabaré-eszközökkel
nem lehet.

Ezért az előadás határozottan két részre
törik: a Psota Irén által nagy-szerűen
megformált művészi világra és a nézőket
csak megnevettető másikra. Szerencse,
hogy az előadás Psota Irén igazán
nagyszerű, művészileg mély jelenetével ér
véget, s így a néző ezt viheti magával.

John Murrell-Georges Wilson: Sarah avagy a
languszta sikolya (Várszínház)

Fordította: Vinkó József. Dramaturg:
Emődi Natália. Díszlet: Csikós Attila.
Jelmez: Vágó Nelly. Zeneszerző: Mártha
István. Rendezte : Mrsán János.

Szereplők: Psota Irén, Sinkovits Imre.

NÁDRA VALÉRIA

Shaw-hűhó semmiért

A szerelem ára a Nemzeti Színházban

Hihetetlen, de tény: Bernard Shaw
mindössze harmincnégy éve halott.
Világirodalmi mércével mérve nemcsak
hogy nem nagy idő ez, de Shaw-t akár
kortársunknak is tekinthetnénk. Vannak
írók, akik több száz év távolából is frissek,
időszerűek maradtak. Árulkodóbb, ha azt
is kiszámítjuk, hogy éppen száz éve, 1884-
ben kezdte írni Shaw azt a nyolc évvel
később végleges formába öntött első
darabját, amit magyarul a következő
címeken ismerünk: Szerelmi komédia, Sze-
relmi házasság, A szerelem ára. (Shaw-ról
szóló tanulmányokban említik még
Háziurak, illetőleg Sartorius úr házai címen
is.) Nem lehet véletlen mégsem, hogy
maga az író, tisztában lévén azzal, miről írt
darabot, semmiféle változatban nem
keverte bele a szerelmet. Az özvegyember
házai - ez a cím üzleties ridegséggel, pontos
adatközlés gyanánt jelöli meg, hogy mit
fogunk látni az elkövetkezőkben. Shaw
fricskái, nagy leleplezései a
kapitalizmusnak egy nagyon is konkrét
időszakára vonatkoztak; a klasszikus
kapitalizmusnak arra a visszatekintve már
naivnak tetsző szaka-szára, amikor a
viszonyok még áttekinthetőek voltak,
amikor a tájékozatlanok a feltárt
visszásságok láttán még bűn-bakot
kereshettek, akire ujjal lehet mutogatni: no
lám, ez a Sartorius nem átallotta
nyomortanyák kizsarolásával szerezni a
vagyonát! Épp ily jellemző a korszakra,
melyben a darab keletkezett, hogy maga
Sartorius, noha önérzet-tel hirdeti, hogy a
maga erejéből lett valakivé, kissé
szégyenkezve, óvakodva írja körül
foglalkozását és társadalmi állását, amikor
Trench doktor előkelő rokonaival tudatni
kell a Sartorius lány és Trench eljegyzését.
Vagyis a lelke mélyén még elfogadja,
tudomásul veszi azt a romantikus
moralizáló meg-ítélést, amely
megkülönböztet „tiszta" és „piszkos"

eredetű vagyonokat. Szenzációs
merészségnek, fenegyerekségnek számított
megmutatni a szoros kapcsolatot a
Sartorius-féle nyomortanyák és a Lady
Roxdale-félék előkelőségének anyagi
bázisa között; a „high life" fenn-héjázása
mögé odavetíteni a jelzálog-



Bernard Shaw: A szerelem ára (Nemzeti Színház). Kalocsay Miklós (Trench) és Fülöp Zsigmond
(Cokane)

dor), és Gellért Endre ekkortájt csúcsra
ívelő rendezői munkája mellett feltehetően
ez is közrejátszott az akkori bemutató
fantasztikus sikerében. A tizenhét
esztendővel ezelőtti, 1966-os előadás már
lényegesen csendesebb tetszést aratott,
ekkorra szinte kizárólag a míves színészi
munka és összjáték, a shaw-i szellemesség
és drámaszerkesztő technika hatott a
közönségre. A kritikák azonban már ekkor
is firtatni kezdték, vajon időszerű-e,
időálló-e ennek a darabnak a töltése,
szólhat-e igazán a hatvanas évek közepé-
nek nézőjéhez?

Most, csaknem két évtizeddel később,
újra itt van A szerelem ára mint a Nemzeti
Színház új bemutatója. A néző-ben
óhatatlanul felötlik a kérdés, vajon miféle
szándéka van ezzel a darabbal a
színháznak, akar-e többet is, mást is, mint
felidézni a korábbi, híres előadások
emlékét, bemutatva, milyen is a „régi idők
színháza", esetleg szembesíteni a mai
fiatalokat azzal, milyen is volt hős-korában
a kapitalizmus. Elképzelhető, hogy ez az új
koncepció nem más, mint szereplehetőség,
jutalomjáték fel-kínálása a társulat
jelentékeny színész-

egyéniségei egyikének. A színháztörténet
ismer már arra példát, hogy egy meglepő,
sablonokat tagadó szereposztás váratlanul
új feszültségeket tár fel egy darabban,
szokatlan fénytörésbe állít ismert-nek vélt
helyzeteket és figurákat, s a vég-eredmény
igazolja a kételyekkel fogadott
próbálkozást.

A Nemzeti Színház színpada első be-
nyomásként kissé túl levegősnek tűnik a
darabban meghatározott színhelyekhez
képest, túlméretezettek a díszletek, akár az
első felvonás szállodahallját, akár a
Sartorius-ház dolgozószobáját nézzük.
Shaw jellegzetes kamaradarabot írt, szo-
balányostul, pincérestül összesen hét
szereplővel. Ez a néhány ember, aki több-
nyire ül és társalog, a legnagyobb igye-
kezettel sem tudja bejátszani az arány-
talanul tágas színpadot. Ha valamennyien
jelen vannak, akkor is kissé üresnek látszik
a helyszín, s különösen így van ez az
expozícióban, ahol pedig a néző
érdeklődését kellene felkelteni a törté-
nendők iránt. Ritmikailag is ez a felvonás
mondható a legkevésbé sikerült-nek.

Hiába szellemes a shaw-i szöveg, amit
egyébként kár volta Hubertus-likőrre vo-
natkozó utalásokkal feldúsítani és mint-
egy „honosítani" az eredetiben szereplő
Apollinaris-gyógyvíz helyett, a néző ettől
még - szerencsére - nem fogja azt hinni,
hogy tulajdonképpen külföldet járó
magyarokat lát, nem angol úriembereket.
A társalgás itt kibírhatatlanul hosszú
locsogássá laposodik, amely csak azt a
praktikus célt szolgálja, hogy út-
baigazítson bennünket a szereplők kilé-te
és helyzete felől, de nincs egyszersmind
karakterizáló tartalma is. Kalocsay Miklós
mint Trench jó megjelenésű, kedves
fiatalember, de semmi több, egyéniségéből
nemigen kölcsönöz hitelt a figura
szavainak. Fülöp Zsigmond Cokane-jéről
nem nagyon hisszük el, hogy a felsőbb
társasági körökben is megfordul, inkább
pitiáner, harmadosztályú úriemberré
fokozza le a figurát, kimértsége
erőlködésnek tűnik, társalgási tónusából
hiányzik annak átérzése, hogy Cokane
lehet nevetséges mások szemében, ő
azonban mélységesen komolyan veszi
önmagát, és hiszi is, amit mond.
Peremartoni Krisztina mint Blanche
nagyszerűen megfelel a bájosság és üdeség
követelményének - azt viszont már nem
képes elhitetni a nézővel, hogy Trenchet
kiszemelte magának és mindenáron
férjhez akar hozzá menni. (Trench iránta
fellobbanó szerel-

hitelezői mivoltból származó hasznot.
Shaw-nak örömére és megelégedésére

szolgált a nem mindennapi botrány, ami
első darabjának bemutatóján (1892. de-
cember 9.) kirobbant. Nyilván elszomo-
rítaná a tudat, hogy ma már nincs a
világnak olyan pontja, ahol ez a szolid
vígjátékká szelídült mű még felizzíthatná
a kedélyeket, vihart tudna kavarni annak
bemutatásával, hogy egy jó házból való
úrifiú olyan polgárlányt készül feleségül
venni, akinek az apja gyanús üzletek
révén tollasodott meg. A kapitalizmus
azóta sokszorosan rafináltabb, kuszább,
rejtőzködőbb lett. Nemcsak Sartorius, de
még a hozzá képest célra-törőbb,
„modernebb" Lickcheese módszerei is
megmosolyogtatóan gyermekdednek
tűnnek fel a mai néző szemé-ben.
Sartorius a tisztesség bálványa lehetne
ahhoz képest, ahogy azóta szerzik és
növelik egyesek a tőkéjüket. 1947-ben,
kevéssel a háború után, ismét érvé-
nyesnek, sőt izgalmasnak tűnhetett ez a
Shaw-dráma; a legendás hírű színészi
alakításokon túl (Sartorius : Rátkai Már-
ton, Trench: Gábor Miklós, Blanche:
Bánki Zsuzsa, Lickcheese: Peti Sán-



mét is leginkább csak becsületszóra
hisszük el Kalocsay Miklósnak.) Ha pedig
a színpadon látható Blanche-t és Trenchet
nem érdekli igazán a címben is hang-
súlyossá tett „szerelem", aminek „ára" van,
miért érdekeljen minket, nézőket? Igaz
ugyan, hogy Shaw legendásan nem értett a
nőkhöz, nőalakjait elfogultan és
előítéletekkel rajzolta meg, csakhogy az is
igaz, hogy első drámájában már
ugyanannak a konfliktus-nak a csíráját
ültette el, ami aztán a Tanner John
házasságában John és Anna között
kiterebélyesedik.

Látható tehát, hogy az előadás szinte
minden pontján leszázalékolja azt a kör-
nyezetet, amelybe a főszereplő, Sartorius
belép. A többi figura kisszerűsége,
hiteltelensége így az ő jelentőségét, súlyát
nyirbálja. Ha Trench és főképp Cokane
ilyen, az sem válik nyilvánvalóvá a
színpadi erőviszonyokban, hogy a
méltóságteljes és a maga nemé-ben
„valakivé" lett Sartorius mégis vágyódhat
az efféle úriemberek társasága után.
Cokane pitiánersége lelövi a harmadik
felvonás csattanóját, amikor is az első
osztályú úriemberről kiderül, hogy mint a
mélyen megvetett Lickcheese titkára,
tökéletesen a helyén van. Fülöp Zsigmond
már az első percekben leleplezi ezt a
Cokane-t, rögtön annak láttat-ja, akivé a
darab végén válik: a harmad-osztályú
bohócinak beállított Lickcheese, (Harsányi
Gábor) mellett harmadosztályú
úriembernek.

A Sartoriust súllyal és méltósággal
megjelenítő Kállai Ferenc így jóformán
partnerek nélkül marad. Ezek az erővi-
szonyok pedig a shaw-i mondanivaló ellen
dolgoznak: Sartorius látszik az egyetlen
valamirevaló embernek, aki megengedheti
magának, hogy ne hardjon álarcot, ne
hazudjon, vállalja, hogy az, aki. Ahelyett,
hogy lelepleződne, felmagasztosul, hiszen
még csak az sem igazolódik az előadásban,
amit Trench szájából hallunk, hogy
tudniillik „mindnyájan egy zsákban
vagyunk". Trench, Cokane és a csak
emlegetett Lady Roxdale nem mehet a
napra, mert vaj van a fején, s ezt még
vállalni is képtelen - Sartoriuson kívül
mindenkinek égető szüksége van
valamiféle látszatra. Ha Vadász Ilona
rendezésének ez az eredmény eltökélt,
tettenérhető szándéka volna, talán
vitatkoznánk vele, de elismeréssel
fogadhatnánk, hogy valami újat talált ki A
szerelem ára mai színpadra állításához. Az
arányok felborulása, az erkölcsi mérleg
felbillenése azonban in-

pocakját kitolva, hogy a nézőtérről minden
lépését harsány nevetés fogadja. Kitalál
Lickcheese-nek egy új hanghordozást is,
mégpedig kedélyeskedőt, komótosat,
lágyabbat, vagyis nem azt látjuk, hogyan
lesz ugyanabból az emberből valaki más,
hanem egy másik figurát látunk, aki
valamiféle bohózatból tévedt át Shaw
színdarabjába. Ez a Lickcheese ugyanis,
amint vagyonra tesz szert, nem válik
félelmetessé, Sartoriuson is túl-tevő
ragadozóvá, hanem éppen ellenkezőleg:
afféle bohókás tréfacsinálót formál belőle a
színész. Ezzel persze Sartorius ismételten
lefokozódik - miféle formátum lehet ő, ha
egy ilyen nevetséges, átlátszó alak is képes
túljárni az eszén? Shaw szándéka szerint a
sartoriusi „kézműves" módszereket
felváltják a lickcheese-i ravaszabb és
aljasabb eljárások - a Trench és Blanche
házasságával beálló, látszólagos happy end
ellenében éppen ez a motívum mutatja a
jövő elsötétülő képét, ez veszi vissza a
nézőnek azt a már-már automatikusan
bekövetkező reagálását, hogy úgy lát-szik,
a végén azért minden rendbe jön. Shaw-t
bosszantotta, ingerelte az idillikus végre
vonatkozó, ősi közönségigény, és éppen
Lickcheese ijesztővé erősített figurájával
kívánta megkontrázni azt. A Nemzeti
Színház előadásában Harsányi Gábor
bohóckodása kétségkívül fel-

Harsányi Gábor (Lickcheese) és Kállai Ferenc (Sartorius) a Nemzeti Színház Shaw-előadásán
(Iklády László felvételei)

direkt eredménye ennek az előadásnak.
Kállai színészi súlyán túl ez annak a
felfogásnak a következménye, hogy az
előadás többi résztvevője szerepében csak
ziccereket lát, jól kiaknázható, hatásos
pillanatokat, s nem tud vagy nem akar
egységes, koherens figurát építeni. Pe-
remartoni Krisztina például az első fel-
vonásban tanúsított belső közönyét úgy
pótolja a második felvonásban, hogy
aránytalan indulattal lendíti át Blanche
alakját egy megszállott fúriáéba. Hiszté-
rikus jeleneteinek hangereje, sikoltozása
energiában ugyan sokat fogyaszt el, de
megint nem Blanche karakteréből követ-
kezik, s végképp nem harmonizál ezzel a
halkra és bágyadtan csordogálóra
komponált előadással.

Harsányi Gábor mint Lickcheese első
színpadi felbukkanásakor még többé-
kevésbé illúziót keltően illusztrálja a
megnyomorított kisembert. A harmadik
felvonásra azonban különös fejlődést pro-
dukál. Minden előzmény nélkül bohóccá
változtatja Lickcheese-t. A darab szerint
négy hónap telik el a két felvonás között;
Harsányi ez idő alatt jókora pocakot
növeszt magának, ekkora hasat szerezni
ilyen csekély idő alatt --csak a cirkuszban
lehetséges. Harsányi ehhez még kitalál
egy különös fajta járást is, aminek
korábban nyoma sincs Lickcheese
mozgásában. Úgy illeg-billeg,



üdíti a nézőket, viszont nem lehet tudni,
miről szól a darab.

Kállai Ferenc Sartoriusa megérdemelt
volna egy jobb előadást. Nagyformátumú,
meggyőződéssel telített játéka hasonló
partnerek híján mintegy menet közben
elkedvetlenedik, megfakul, a produkció
vége felé mind többet merít hatalmas
rutinjából. Hiába, egyedül nem teremthet
kétpólusú feszültséget. Nehéz a vállán
tartania egy olyan elő-adást, amelyre
jóformán figyelni is csak addig és akkor
lehet, ha ő a színen van, ám ha szerepe
szerint kilép az ajtón, mintha a levegőt is
kivinné magával. Különös, hogy
emlékezetes, emberi pillanatot kívüle csak
a nyúl-farknyi szerepben látható Pregitzer
Fruzsina képes létrehozni: szobalányának
apró villanása megjegyzendőnek tűnik.

Az előadás befejeztével sem kaptunk
magyarázatot arra, vajon miért vette elő a
Nemzeti Színház éppen most és éppen ezt
a Shaw-darabot. Ennyire el-múlt volna
minden időszerűsége? Enynyire elavult,
beporosodott volna az, ami száz éve még
botrányt kavart? Azt hiszem, a látottak
ellenére sem állítható ez.

A szerelem árában végül is nemcsak arról
van szó, hogy milyen volt egy adott
időszakban a kapitalizmus. Benne van az
is, hogy két különböző nemzedék
mennyire másképp reagál a világ-ra.
Milyen elvi és milyen tényleges különbség
van az apák és a fiúk nemzedékének
szándékai és lehetőségei között. Benne van
annak ábrázolása, hogy a világ illúziótlan
szemlélete nélkül le-hetetlen a
szembesülés önmagunkkal. Hogy a
Trenchek hangzatos látszat-ellenzékisége
és fennen hangoztatott erkölcsi
finnyássága milyen könnyen vezethet -
éppen felszínessége miatt - teljes
korrumpálódáshoz, elvek nélküli beil-
leszkedéshez, mindenfajta kompromisz-
szum tartás nélküli elfogadásához. Shaw
darabjában látensen, de színpadra állít-
hatóan, mindez ott rejlik. Az előadásban
nem.

G. B. Shaw: A szerelem ára (Nemzeti
Színház)

Fordította: Réz Ádám. Dramaturg: Emődi
Natália. Díszlet: Bakó József. Jelmez: Vágó
Nelly. Rendezte: Vadász Ilona.

Szereplők: Kállai Ferenc, Peremartoni
Krisztina, Kalocsay Miklós, Fülöp Zsig-
mond, Harsányi Gábor, Pregitzer Fruzsina,
Vereczkey Zoltán, Gyalog ödön.

SZÁNTÓ JUDIT

Anatol á la Kosztolányi

Schnitzler-bemutató Szolnokon

Érdemes lenne megkérdezni a szolnoki
színház művészeti irányítóit: miért össz-
pontosítják újabban figyelmüket a század-
forduló német-osztrák-skandináv dráma-
irodalmára? E szerzők más jelentős szín-
házi műhelyekben is divatba jöttek,
nyilván nem pusztán az „ez még nem volt"

ingerének hatására, s nem is csak a
modern színjátszási stílus kialakításához
nélkülözhetetlen iskolázottság végett (bár
ez már igencsak lényeges szem-pont). Am
a szolnoki színház feltűnően tömény
egymásutánban két évadon belül mutatott
be Sternheimet, Strindberget, Schnitzlert,
s készül Wedekindre, s ennek már
nyilvánvalóan tartalmi okai is vannak.
„Hallatlanban" mindenesetre fel-
tételezhetjük: e nyugtalan, idegesen vib-
ráló, kesernyés darabokban a szolnoki
művészek kortársi rezonanciákat éreznek
zaklatott, fanyar szkepszisre hajló, a
készen kapott bizonyosságok ellen tilta-
kozó, a jelenségeket egyszerre színükről
és visszájukról szemlélő-faggató korunk
alapérzéseit fedezik fel és kívánják fel-
fedeztetni ezekben a művekben.

Tegyük mindjárt hozzá: a rezonanciák
megpendítése eleddig még nem sikerült
maradéktalanul - ami persze egyáltalán
nem szól sem e kísérletek érdeme, sem
folytatásuk ígéretessége ellen. Csizmadia
Tibor Sternheim A kazettájában színpa-
dainkon ritkán látható impozáns követ-
kezetességgel vitt végig egy stíljátékot,
amelynek virtuozitása azonban hamar
fárasztóvá vált, mihelyt kiderült, hogy a
rendező kész a tartalmat, konfliktust,
jellemeket, általában az egész darab ko-
molyságát feláldozni a stíljátéknak. Éry-
Kovács András A z apa című Strindberg-
drámában egy érdekes, újfajta, misztikus
naturalizmust próbált kidolgozni, a
koncepcióban azonban sok minden „benne
maradt", mert a szerepek egy jelentős
hányadát nem tudta megfelelően kiosztani.
Paál István Anatolja pedig a lehetőnél
szerényebbre-szürkébbre sikerült, mert ő
viszont - sarkított ellen-tétben
Csizmadiával - lemondott a stíl-játékról,
és Schnitzler művét realista társadalmi
drámaként interpretálta.

Paálnak az utóbbi években kimunkált

realizmusába pedig nagyon sok minden
belefér. Ha a nagyszerű Albee-előadásban
(Nem félünk a farkartól) a realizmus még
önmaga végcélja volt, a realizmus
talajáról lendült fenyegető lidércnyomások
világába Pinter Születésnapja, a mai
értelmiségi létezés keserű diagnózisába
Csehov Ványa bácsija, a szívbemarkoló
költői metafora felé David Storey Ott-
honja, a manipulációk démoni víziójába a
Hamlet. És épp egy ilyen, viszonylag
kisebb falat akadt meg a torkán!
Alighanem épp azért, mert az Anatolt
eleve, legelső szintjén sem lehet a realiz-
mus eszközeivel birtokba venni.

A fent felsorolt előadásokban legalábbis,
Paál István realizmusa minden-kor tételez
bizonyos, akár feltételezett-korlátozott
azonosulást a hősökkel, amit igen jól
példáz Kovács Lajosnak, ennek az
egészen rendhagyó, a maga nemében
viszont feledhetetlen Hamletnek,
Stanleynek, Ványa bácsinak színészi
személye. Erről a színészi személyiségről
eleve tudható, hogy nem győzhet, hogy a
végletekig esendő, s a konfliktus olyan
próbára teszi, amellyel nem birkózhat
meg, s ez az aránytalanság teszi tragi-
kumát groteszkké, de ugyanakkor mélyen
megrendítővé is. A Storey-darab
előadásában megnyilvánuló rendezői
azonosulást még tökéletesen fedte Bálint
András színészi személye; a színész alkati
intellektualitását, erkölcsi komolyságát ez
a peremre szorult brit gentlemanfigura
még elbírta. De egy jó Anatol-előadásnak
nézetem szerint alapfeltétele, hogy
Anatollal ne azonosuljon se rendező, se
színész. A mához szóló mondanivaló -
mert valóban van ilyen e jelenetfüzérben -
csak az elidegenített játékosság közegén át
juthat el hozzánk, amit a belülről fakadó
ön-irónia sem pótolhat; az igazság
érvényét veszti a megfelelő arányban
belekevert hamisság nélkül.

Paál előadása és Bálint András önma-
gában nagyon finom, érzékeny alakítása
olyan mértékű azonosulást sugall a cím-
szereplővel, amilyet Kosztolányi, a rokon
lelkű kortárs érzett, aki gyönyörű
írásművében eleve ebből az azonosságból
indul ki: „Húsz éve, hogy Schnitzler életre
hívta. Húsz éve él, s én tíz év óta ismerem.
Azóta velem nőtt, sápadt vagy pirosodott
és változott, ahogy a vérem változott ...
Mindenütt vannak ilyen szimpatikus
futóbolondok, és minden-kiben él belőle
egy szemernyi . . ." És aztán következik
Anatol leírása, nem annyira Schnitzler,
mint Kosztolányi



Anatoljáé: „Finom, kedves . . . bölcs .
O a női hús és a női lélek esztétája ... Egy
lelki arbiter elegantiarum. Minden
humora, minden komikuma mellett is
tragikus, mert a modern ember kétsége
háborog benne, s lát mindent .. . Igazi
ember, egész ember, tökéletes ember,
akinek folytatni tudjuk az éle-tét ..." S
végül maga a darab: „Az Anatol egy
halálos komédia. Senki se hal meg, és
mintha mindenki és minden meghalna."

Brecht az efféle légiesen tökéletes hő-
sök esetében tartotta különösen in-
dokoltnak, hogy elidegenítse, demitizálja
őket; emlékezzünk Romeo és Júlia-
etűdjeire, ahol a csodálatos ifjú szeretők
cselédeik könyörtelen, embertelen ki-
zsákmányolóiként mutatkoznak meg.
Schnitzler azonban - a Brecht-elődök
komplex láncolatának egyik tagjaként -
elébe ment ennek a demitizálásnak, és
maga mutatta meg Anatoljában a romlás
virágát, a parazita létforma ki-váltotta
torzulásokat. Anatol igen kevéssé
„esztétája" „a női húsnak és a női
léleknek"; nem annyira művész, mint vér-
beli dilettante, a tartalmatlan és üres
kapcsolatok virtuóza, aki jóformán sem-mi
lényegeset nem tud se arról az ér zésről, se
azokról a teremtményekről, amelynek-
akiknek életét állítólag szenteli. Sajátos
nagysága abban áll, hogy ez félig-meddig
tudatos elhatározás eredménye: igazából
nem is akar tudni róluk, mert
narcizmusában, hisztérikusan infantilis
birtoklási vágyában mindenek-előtt
önmaga érdekli, a megélt szerelmi
kalandok csak nyersanyagot szolgáltat-nak
önmaga kéjesen mazochisztikus ta-
nulmányozásához. Áldozata, de egy-
szersmind kreatúrája s bizonyos fokig
teremtője is az elmagányosodásnak, a
kapcsolatnélküliségnek. Schnitzler igazán
nem takarékoskodik még a direkt
megfogalmazásokkal sem. „Nézze - így
Anatol hiszen én például szintén egy típust
képviselek . . . A könnyelmű álmodozóét
...." S ugyanilyen nyíltan be-szél a
„sétálásról" mint életformáról, s kimondja:
immár nem tekinti magát többé
„szellemóriásnak", tudja, hogy „nem
tartozik a nagyok közé", mert rájött, hogy
más lett a hivatása: ha meg-lát egy új nőt,
szomorúan érzi, „Megint egy nő, íme,
azok közül, akiken át kell gázolnom." (Az
idézetek Biró Lajos fordításából valók.)

E megfogalmazásokon csakúgy, mint
magukon az illusztrációként megelevene-
dő kalandokon egy életforma végtelen

üressége süt át. Szerepet játszik min-
denki, a nők csakúgy, mint Anatol, és
Schnitzler virtuóz iróniával tárja fel, hogy
a kellékek: a halálos szerelem élethű
mímelése, a hűségfogadalmak, az ájult-
erotikus eksztázisok és hisztériák csak
egyezményes rituális jelek, melyeket illik
komoly képpel celebrálni, mintha
valóban életről-halálról-örökkévalóságról
lenne szó, de aztán egy vállrándítással
lehet túllépni rajtuk, hiszen senki egyet-
len percre nem vette őket igazán komo-
lyan. Becsapják önmagukat és egy-mást,
de hisz ez is a rítushoz tartozik; ez az
egyezményes csalási rendszer még
mindig az egyetlen kapocs, ami
egymáshoz fűzi a szereplőket. Ez a ci-
zellált, artisztikus jelenetsor valójában
haláltánc - hiszen a szereplők életének
egyetlen tartalma e táncfigurák tökéletes
ellejtése, s ha már ezt sem tudják
komolyan venni, akkor valóban egy egész
életforma készül velük együtt sírba
szállni. A dolgot tovább színezi-bonyo-
lítja, hogy - mint az a legjava ilyen típusú
művek esetében lenni szokott - az író
maga is e kor szülötte, s nosztalgia és
melankolikus csömör közt ingadozva
tulajdonképpen a saját világát is elsiratja
hőseivel együtt. (A gyönyörűséges
hervadás, a túlérett édesség e megejtő és
kápráztató színei-ízei tévesztették meg a
fogékony Kosztolányit.) S ha van a
műnek aktualitása, csak itt

kereshető: bármily komolyan akarjuk is
venni a privatizálást, bármily illuzórikus-
nak tartjuk is az értelmes közösségi
cselekvést, önmagunk köreibe zárva vé-
gül egymást is, magunkat is becsapjuk,

Paál István ehelyett Anatol lelkületé-be
nyújt mély, elemző betekintést, inkább
áldozatot, szenvedő, túlérzékeny embert
mutat, aki valamiféle elvont tökély
megszállottjaként, sebezhetőn s önmagát
mégis egyre újabb sebeknek kitárva
rohan kapcsolatról kapcsolatra, mint
Faust, Csackij vagy legrosszabb esetben
Anyegin kései, rosszabb idegzetű utóda.
A rendezés iróniája és kritikája megáll
Anatol öniróniájánál és önkritikájánál,
ami kétségkívül egyik eleme a darabnak
és Schnitzler ábrázolástechnikájának, de
alatta még jócskán találhatók lennének
további hagymahéjak, mígnem eljutunk a
teljes Peer Gynt-i ürességhez. És az
előadásban ezt az öniróniát, ezt az
önkritikát mind-untalan túlharsogja az
anatoli fájdalom, egy már-már
gyermekien tiszta, már-már tragikumba
hajló kétségbeesés, amellyel a hős
minden újabb csalódást fogad, holott az
igazi Anatol egyszersmind antecipálja,
élvezi, sőt bizonyos mértékig meg is
szervezi e csalódásokat, mint egy
filozófiáig emelt rítusrendszer meg nem
kerülhető fordulatait. Akár Kosztolányi:
mintha Paál is önmagára

Schni tz ler: Anato l és a nők (szolnoki Szobasz ínház) . Bál int András Anato l szerepében



ismert volna Anatolban, vállalva a vele
való azonosulást.

Ehhez a lírai realizmushoz persze esz-
ményi hőst talál a rendező Bálint András
személyében, aki éppen ellentéte a ka-
méleon típusú, minden alakba belebújni
képes színésznek: ő a maga típusát húzza
rá a szerepekre, s ez a típus az alapvetően
őszinte, a drámai téteket halálos komolyan
vevő, szellemileg és morálisan egyaránt
érzékeny, vívódó intellektuelé. (E típusra
természetesen Bálintnak, e nemcsak
kitűnő, de egyre jobb színésznek igen sok
színe és variációja van.) Bálint maga is,
alkatából következően, de nyilvánvalóan
rendezőjével összhangban, testestül-
lelkestül azonosul Anatollal (amibe még
bőségesen belefér a már többször
emlegetett ön-irónia), s időnként
megrendítően tárja fel „a század
gyermekének betegségét". Ebbe az
attitűdbe azonban nem fér bele a hőstől
való elidegenedés és elidegenítés, a
stílusban is megnyilatkozó „külső" irónia
és annak a rafinált játékosság-nak a
feltárása, amellyel a schnitzleri hős a
maga fölösleges életét megszervezi és
lereagálja.

A figura hitelességének számomra leg-
főbb tesztjeként feltettem magamnak a

kérdést: el tudnám-e képzelni Bálint Ana-
tolját polgári foglalkozást űzve is, mint
nagy jövőjű fiatal minisztériumi tiszt-
viselőt, diplomatát vagy akár katona-
tisztet? Bizony: ez az Anatol elképzelhető
egy másik, szerelmi képzelgéseitől
teljesen független létezési síkon is. Hol-ott
Schnitzler Anatoljának egyetlen
mestersége ez a „sétálás" kalandról ka-
landra. Ő főfoglalkozású szerelmi dilet-
tante, aki ráér, hogy szakmáját a maga
csonka tökéletlenségében a tökélyig csi-
szolja.

A darab szerkezeti gerincét Anatol és
Max reflexív párbeszédeinek, illetve a
direktben átélt szerelmi kalandoknak
váltakozása adja. És ebből nyilvánvaló:
Anatol figurája színesebben, komplexeb-
ben mutatkozhat meg, ha e filozofikus
dialógok nem elnyújtott átvezetésnek
tűnnek, hanem a dráma szerves, egyen-
rangú részeinek, hiszen itt derül ki, hogy
Anatol sokkal inkább elemében van a
kalandok kommentált újraélésé-ben, mint
magukban a primer élményekben. Ehhez
viszont az kellene, hogy Max nem könnyű
rezonőrszerepét rendező és színész
valamiképp „kitalálja". Max ugyanis
korántsem holmi szimpla untermann.
Anatolhoz hasonlóan gyer

meke ő is a kornak, ugyanazt az élet--
módot éli, ugyanúgy táncol kalandról
kalandra, csak nem tartja kötelességének
az átélés rítusát is; cinikusan, „egy az,
egyben" vállalja szerepét, és meg sem
próbálja befújni poézissal. Ez a kü-
lönbség egyébiránt nem erkölcsi kate-
gória; ha Max őszintébb, Anatol viszont
bonyolultabb és formátumosabb.. Mivel
Maxot, az egy Bianca-jelenet ki-
vételével, nem látjuk szituációban, nők
partnereként, szerepének megoldása ter-
mészetesen speciális nehézségeket tá-
maszt; mégis azt az instrukciót kellene
talán szem előtt tartania, hogy sose érje
be a beszélgetőpartner szerepével;
játsszon úgy, mintha a következő percben
az ő hölgyvendégének léptei koppanhat-
nának a lépcsőn, mintha a következő
jelenet során őt látnánk „akcióban", és
ennek híján is el tudjuk képzelni, kivel
hogy viselkedne. Kőmíves Sándor, aki az

Otthonban eddigi pályája magaslatára ért
fel, és egyenrangú partnerként élt a
színpadon Bálint András mellett, itt
visszafelé lépett: soha-sem szervál, csak
visszaüti a labdát Bálintnak, s meglehet,
hogy az Anatol jellemképe
szempontjából oly döntő

Jelenet az Anatol és a nők szolnoki előadásából (Szoboszlai Gábor felvételei)



fontosságú dialógusokban Bálint ezért sem
tud igazán kibontakozni.

A hölgyek szerepe viszonylag könnyebb
a darabban. Nagyon pontosan,
realisztikusan behatárolt, kerek szituációk
szabják meg feladatukat, és reflexív
dialógusaik sincsenek, amelyek arra
csábíthatnák őket, hogy az általuk meg-élt
epizódot a kelleténél komolyabban
vegyék. Ahhoz persze, hogy a hét, egy-
mástól tényszerűen független epizódból
összefüggő értelmű portrésorozat alakuljon
ki azokról a társadalmilag igencsak
pontosan körülírt nőtípusokról, akik
Anatol vadászterületét benépesítik, hét
nagyjából egyforma tehetségű és a darab
stílusára egyformán ráhangolt színésznő
szükségeltetnék - ritka szerencsés az a
társulat, amely ilyen tartalékokkal
rendelkezik. Így hát szerényebbnek kell
lennünk: a hét hölgy közül három
elsőrangú alakítást nyújt, „schnitzleri"

mivoltában a rendezés egész alaptónusánál
s Anatol alakítójánál is meggyőzőbbet.
Győry Franciska mint Gabrielle
(Karácsonyi vásár) a hiszteroid
úriasszony, aki a megegyezéses figurák
egy csoportját eljárva „cukkol-ja" Anatolt;
bízhatunk benne, hogy „allumeuse"-ként
bármily fagyosan gyújtogat is, jövő
karácsonyra Anatol meg ő már egy
előírásosan lebonyolított lángoló és
gyorsan elhamvadó kalandot hagytak
maguk mögött. Takács Katalin mint az
Anatol házasodik Ilonája - aki egyébként
magyar származású lenne, és németajkú
alakítói versengve mímelnek is különféle
„magyar" akcentusokat (talán e
lehetőséggel is eljátszhatott volna a
rendezés) - azért van eleve könnyebb
helyzetben, mert alkata is predesztinálja a
szenvelgő, fájdalmukat és kitöréseiket
artisztikusan megtervező szépasszonyokra.
Ezúttal is pompásan oldja meg, hogy
egzaltált „paprika"-temperamentumának
fortyogó meg-nyilatkozásai mögül ki-
kibukkanjék az affektáció, a szerepjátszás.
Ő valóban úgy játszik, mint aki ismeri és
vállalja helyét az arcképcsarnokban : ez az
állítólagos „őstermészet" még hiányzott a
sorból. És mind közül leghálásabb (mert
legközvetlenebbül megragadható szerepét
valóban elementáris hatással aknázza ki)
Egri Kati mint Annie (Búcsúvacsora). O a
galériában a butuska, akinek azért megvan
a magához való női esze, és hazugságai
nem komplexebbek a minden nő
fegyvertárában fellelhető esz-közöknél.
Nyers őszintesége, már-már abszurd
nyíltsággal vállalt élősdisége

fényében lepleződik le az est folyamán a
legélesebben Anatol komplexebb ha-
zugságvilágának ernyedt életképtelensége.

A többiek már nem győzik ezt az iramot,
s ez érezhetően Bálint Andrást is
béklyózza, hiszen a velük való kon-
taktusból hiányzik a feszültség és a já-
tékosság dialektikájának lehetősége.
Roczkó Zsuzsa Corája ( A nagy kérdés)
lelkes és egysíkú, Téli Márta mint Bianca
(Epizód) külsejében illúziókeltő, de
inkább csak szöveget mond, Szoboszlai
Éva mint Emilie (Emlékkövek) hűvösen
kívül maradt a játék atmoszféráján.
Petényi Ilona pedig Elzaként ( H a l doklás)
láthatóan kényelmetlenül érezte magát;
anyáskodó asszonyfigurájában mintha a
Strindberg-darabban kitűnően játszott
dajkaszerepe kísértett volna.

Megannyi mindig érdekes és időnként
kiváló, vállalkozó szellemű előadás alap-
ján illik külön megemlékezni a szolnoki
szobaszínházról, amely igen sokféle stílus
és koncepció egyenértékűen rugalmas,
adaptálható játékterének bizonyult.
Kálmán László mostani erős atmoszférájú,
szellemesen szervezett színpada és
hibátlanul stílusos jelmezei egy anatolabb
An ta l h o z is ideális keretet szolgáltattak
volna.

Befejezésül felvethető a kérdés: nap-
jainkban, s kivált egy olyan bíráló
szemszögéből, aki elismeri a rendezői
színház létjogosultságát, sőt hívének vallja
magát, mi kifogás emelhető az ellen, ha
Paál István a maga módján közelíti meg
Schnitzler Anatolját, és a vallomásos lírai
realizmuson át teszi magáévá? Nos,
elvileg- semmi. Az ilyen problémák
eldöntésében csak pragmatikusak
lehetünk. Korántsem bizonyos, hogy
Schnitzlert kettőnk közül én olvasom
jobban; de az előadás túlságosan szolid,
egyértelműségében túl higgadt tónusa,
inkább szelíd tüzűnek mondható
hatásfoka, a szöveg villódzó összetett-
ségével egybevetve, mégis arra vall, hogy
a mű több rétege kihasználatlan maradt.
Merészebb formai megoldásokkal
mélyebb tartalmakat lehetett volna
kitapogatni.
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GYÖRGY PÉTER

Az örök visszatérés

A Romeo és Júlia Miskolcon

i. E korszakban, vagy szerényebben:
mostanában, erőteljes szükséglet mutat-
kozik az érzelmek iránt. A piacon ma
kikezdhetetlen, egyértelmű, példaszerű
nagy érzések szükségeltetnek. A nagy
érzés elemi igény lett, hiszen léte épp-
úgy, mint a nagy művészeté, már régen
nem bizonyosság, ellenkezőleg, vita tár-
gya.

Egy olyan világban, amelyben kívül s
belül valóban fenyegető veszedelmek
között él az ember, manapság a szellemi
javak piacán egyre nagyobb igény
mutatkozik tehát a szerelemfilozófiára s a
szerelemvallásra. Az ember érzelmek
általi feltétlen megválthatóságára, a
szerelem általi elragadtatottság bizo-
nyosságára, tehát a megnyugvás evilági
és mégis már-már transzcendens igézettel
teljes ígéretére. A hiányérzet erős, de
hiszen tudjuk, hogy az kiabál, kinek a
háza ég. Minél többet hallunk egy
korszakban a szerelem mindenek felett
való tökéletességéről és megváltó
erejéről, annál inkább gyaníthatjuk, hogy
e korban épp ebből volt a legkevesebb, e
tekintetben volt igen nagy a
bizonytalanság.

Jelenleg, a borúsnak jövendölt és va-
lóban nem különösképpen derűs úgyne-
vezett nyolcvanas éveket éljük, amikor is
ezt mutatja a divat, és erre mutatnak a
művészet irányai is - mintegy
visszaköveteljük - vajon ki vette tőlünk
el? - régi nagy érzelmeink,
visszaköveteljük szerelmeink nagyszerű
egyértelműségét, bizonyosságát, s még jó
pár további efféle magasrendű értéket.
Nincsen olyan valamirevaló
kultúrszociológus, aki a nyolcvanas évek
fogalmát elemezvén nem túl fantáziadús
augur módjára le ne írta volna a
konzervativizmus újraéledésé-nek, az
ötvenes évek divattá válásának jelenségét,
a hagyományos művészetfoga-lom
rekonstruálódásának folyamatát, és az
egyes jósok pártállásuk szerint sóhaj-
tottak vagy könnyebbültek meg a ra-
dikális avantgarde halálát konstatálván. A
nyolcvanas évek konzervativizmusában
immár nem születnek új jelenségek, ismét
az örök visszatérés kezdődött el, újra
tanulhatunk régi történeteket.



Ilyen és ehhez hasonló, kivédhetet-
lennek tűnő és közhelygyanús gondo-
latsorokat tapasztalunk, amikor a divat
kényszerítette, de létező változásokat
szemléljük, hiszen, ha gyanús is e foga-
lomrendszer feltétlen érvényessége, be-
látható, hogy használata az erőteljes
reflexivitást mutató, önnön történetisé-
güket hangsúlyozó műalkotások elem-
zésének esetében elkerülhetetlen. E ke-
retek között tűnik fel tehát Szikora János
miskolci Romeo és Júlia-rendezése, hiszen
e munka, ha idézőjelek között és a
feltételes mód óvatosságával felvértezve
is, de egyértelműen neokonzervatív,
amennyiben egy ma már puszta
masinériává vált, kiürült színpadképen
keresztül kísérli meg rekonstruálni azt az
érzésvilágot és azt a tartalmat, amely-nek
hiányát, úgy tűnik, e művész oly nagy
erővel érzékeli.

Szikora, félreértés ne essék, nem
ókonzervatív, ő nem még a mítosz emlőin
él, hanem már ismét azokra tapadna,
visszatérne tehát annak bizonyosságához,
különös, hűvös kalandjaiból jövet. Ez a
színházi út az elmúlt évtizedek egyik
legszélsőségesebb vélekedésekre okot és
módot adó teljesítménye, ám most
mindössze egyetlen vonatkozását emel-
hetjük ki e bonyolult összefüggésrend-
szernek, épp azt a tagadás, amelyet
érzésem szerint Szikora ezzel az elő-
adással visszavonni kívánhatott. Szikora
munkájából mostanra eltűnt ugyanis az
őrá oly végtelenül jellemző távolság-
tartás, üresség, a „részvéttelen pom

pa" iránti már-már tobzódó vonzódás, a
kívülállás, eltűnt a néma tökéletesség
igézetében fogant színházeszmény. Mint-
ha megváltozott volna mindaz, ami a
győri Hamlettől az idei Figaro házasságáig
egyfolytában foglalkoztatta Szikorát. Ha
eleddig állíthattuk, hogy őt esetleg a
rendezett darabnál jobban izgatta saját
víziója, képessége önnön képzelete
realizálására, akkor most e munka esetén
más a helyzet. Szikora egyedül maradt,
ennek az előadásnak ő a díszlettervezője
is. És e látszatra már arisztokratikusabb
magatartás valójában újfajta értékeket
sejtethet. Eddigi pályafutása során
Szikorának nemegyszer szembe kellett
néznie azzal, hogy az általa rendezett
előadások mások által készített díszletei
messze túlélik az elő-adásokat. (Így
például a győri Bambini di Praga
sikertelen előadásának díszlete, Haraszty
István mobilja ma a pécsi múzeum önálló
értékű műtárgya.) Most ő a rendező és a
díszlettervező is, tehát mintha elirigyelte
volna az általa halhatatlanná tett
művészeket, most magához venné ezek
babérjait is. Valójában azonban nemcsak
erről van szó. Szikora ez alkalommal
azért tartja távol az általa kedvelt, de
fékezhetetlenül autonóm díszlettervezőit,
mert mint rendezőnek igencsak szüksége
van arra, hogy visszafogja magában a
díszlet-tervezőt. Ez alkalommal ugyanis
már nem pusztán az önmagában véve is
jelen-tős, de üres látványszínházról van
szó.

E Romeo és Júlia egyértelműen neo

konzervatív stílusjáték, a túláradó örök
szerelmi érzés mítoszának rekonstruk-
ciója. Ezt az értelmezést mutatja fel,
vallásos hevülettel tárva elénk az érzelmek
ismert végzettörténetét. Szikora színházi
kalandozása egy időre mintha
nyugvópontra jutna, ez az előadás
vallomásnak is tűnik: elsősorban saját
színházi érzelmi válságáról. E munka után
pályája, úgy hiszem, nem mehet ugyanúgy
tovább, e színházi vallomás után nem
lehet rendületlenül tovább építeni a fehér
színpadok vakító némaságait, ez az
előadás talán jobban befolyásolja Szikora
pályáját, mintsem azt első pillanatra
hihetnénk.

2. E rekonstrukció, e stílusjáték egy
helyenként már-már paródiába hajló
utalásokkal, atelier-ötletekkel teli előadást
eredményez, melynek látványvilága
egyetlen intenció szolgálatában áll - a
színpadkép, a fellobbanó és elbukó ér-
zelmek mítoszának illusztrációjául
szolgál. E színpad Szikora által tervezetten
is pazar, figyelemre méltó. A háttér
egészét kitöltő, már-már posztnagybányai
tájkép (magának a természetnek az al-
legóriája), az aláereszkedő, kicsinyített
antik másokkal teli oszlopok, a falakon,
korlátokon némán megülő galambok, a
repkények, a már-már túl méltóság-teljes
jelmezek, a fáklyák lobogó zavaros fényei
- mind-mind telitalálatok. A díszleteken
belül a legnagyobb ki-hívás - az egyébként
remekül meghúzott kriptajelenet abszolút
főszereplője - az inkább barokk, mint
reneszánsz, angyalokkal megrakodott, füst
borította hatalmas síremlék, amelyik
képkölteményként is emlékezetes. E
műrészlet meglehetősen pontosan mutatja,
hogy Szikorának valóban mélyen köze
van az általa igencsak tisztelt Szentkuthy
túláradó pazarságához, gátlástalan, zse-
niális eklektikájához. Am e szinte töké-
letesen bedíszletezett világ gyanút kelthet,
lehet, hogy mindez mégiscsak jelzés,
mindez ugyanis igencsak művi. A falak,
az oszloprendek inkább csak idézik a
hajdan valóban teljesen kiépített díszlet-
monstrumokat, ennek eredményeképp
különösképp ezen az előadáson a díszletek
bizonyos puritanizmusával, jelzéssze-
rűségével is számolnunk kell. (Júlia ál-
halálos ágya például egész egyszerűen
hiányzik, a puszta föld helyettesíti.) Ez a
színház nem a még romantikus, eklektikus,
monstrumokat építő korszaké, ez már újra
ilyen: érezhető tehát benne a
rekonstrukció, a jelzettség, az eredeti
imitálása. így az evidens szép-
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ség és költőiség mellett azért felfigyel-
hetünk a distancia óvatos, alig érzékelhető
iróniájára, paródiájára is, meglehet, hogy
mindez csak álság, lehetséges, hogy nem
valódi itt semmi sem. A galambok
kitömöttek vagy gipszből készültek, a
repkények ordítóan műanyagból valóak, az
aláereszkedő oszlopok és falak véletlenül
sem érik el teljesen a földet, időnként meg
is lebbennek egy hevesebb mozdulattól.
Amaz eredeti szín-házban, melyet e díszlet
idéz, véletlenül sem fordulhatott elő, hogy
egy-egy főfal megrebbenjen. Az előadás
ironikus mi-volta azonban csak idáig tart, s
a zenei és játékmódbeli minőségek ettől
jelentősen eltérnek.

Feltűnő, hogy az ismerkedési báljele-
netben például görög népzenét hallunk, és
ha ez a szabadosság, a rekonstrukció
álpontossága közepette megengedhető is,
semmi sem indokolja annak film-zenére
emlékeztető dallamvilágát. Mártha István
és a Mandel kvartett egyéb-ként roppant
tehetséges munkája oly egyértelműen
nyersen, már-már ot-rombán fülbemászó,
ami szinte tapintatlanság. A díszletekben
még érzékelhető distancia, távolságtartás a
zene hallatán rohamosan csökken, és az
egész előadás olyan egyértelműen tisztává
és meg-hatóvá sikeredik, ami már-már
kérdésessé teszi az egész hitelességét.

Ez az önfeledtség ugyanis annak a kér-
dése, hogy mennyiben igaz az a játék-
módban érvényesített elszántság, amellyel
Szikora képviselte az érzelmi egy-
értelműség, a megható nagy szerelem
iránti vágyat. Számomra a hiteltelenség
ugyanis abból eredt, hogy ily gátlástalan
hevülettel és ugyanakkor gyengéd
óvatossággal kezelve a történetet, az oly
simává lesz, hogy minden drámai ereje
kilúgozódik e különös áhítatban. A mítoszt
mutatják ugyan, ám én mégiscsak egy
nosztalgikus szerelmi séma korunkban
ismert újrajátszását látom. Megengedem, a
Romeo és Jú l i a mítosz, de elképzelhető,
hogy nem pusztán a nagy kultúra
jelentésének érvényességi körébe vonva
az, hanem a Roland Barthes-i vonatkozási
rendszer szerint is. Így tehát például e mű
mitológiája éppúgy érvényes, ahogy a fenti
szerző szerint a beefsteaké. (Ez a
színpadon azt jelenti, hogy nem pusztán a
Romeo és Jú l i át látom, hanem sajnos
mindazt a köz-helyet is, amit mítoszuk
jelent. A szín-padon ott állnak a sírig tartó
szerelem, az örök szerelem, a halálos
fiatalság stb. stb. címkéjét viselő hősök.)

Így aztán nem feltétlenül adom oda
magam az élmények áradásának, és akar-
va-akaratlanul kívül maradok. Egyre gya-
nakvóbban figyelem a szerelmesek törté-
netét - és magamat. Miért váltja ki
Shakespeare ugyanazt az önkontrollt és
óvatosságot, amit egyébként tíz-húsz
klasszissal gyengébb szerzőkkel szem-ben
érez az ember? Miért csap meg a könnyen
megvettség, a túl olcsó elintézés érzése,
végre is miért hiszem be-csapottnak
magam ? Miért nem adom oda magam a
vallásos áhítat hollywoodi zenéjére
táncoló szerelmi történet bűvöletének?

Ugyanis nem érzem igaznak az érzelmi
egyértelműség és elragadtatottság új
divatját. Mindössze más híján nem
lelkesednék a szerelemért mint világel-
vért, egyéb világelveket nem látván. Épp
ezért számomra érvénytelen az elő-adás
stilisztikai hevültségéből fakadó
kritikanélkülisége, a szerelmi mítosz min-
den egyéb nélküli bemutatása. Inkább
megmaradnék saját világomnál, még ha
kevésbé tiszták is az érzések, de több
lehetőség van a kritikára. A szükség-
szerűség nem dolgozik oly nekivadul-tan,
mindent áthatóan. Szikora érzelmi
radikalizmusa a századelő óta tomboló
impresszionizmus előli menekülés egyik -
Lukács által megélt és megírt - formája,
az általános gyanakvás, távolság-tartás,
hidegség elviselhetetlenné válása után a
feltétel nélküli azonosulás következik, a
bizonyosság, a biztonság vágya
mindennél erősebb. Csakhogy ezzel

a többletsúllyal együtt, ezzel az inten-
cióval a Romeo és Jú lia csak azt a szerepet
töltheti be, amit a világ összes többi
szerelmi álmítosza, halállal vagy happy
enddel végződő szerelmi története.

3. Ebben az értelmezésben igen nehéz
helyzetbe kerültek a színészek, hiszen az
egész stílusjáték viselkedésük abszolút
természetességén alapul. A ter-
mészetellenes, művi díszletezettség uta-
lásrendszerével szemben Szikora játék-
stílusa igen egyenes, egyértelmű, e te-
kintetben az irónia messzebb jár a szín-
padtól, mint talán kellene. E naiv ter-
mészetesség Igó Évának majdnem ma-
radéktalanul sikerül, Mihályi Győzőnek
sajnos kevésbé. Igó valóban végtelenül
egyszerű, visszafojtott, alakításának
mélysége van. Színészi munkájában talán
az utalással telítettség a legmegragadóbb.
Igó minden gesztussal, hangsúllyal,
mozdulattal igen takarékosan bánik,
inkább csak felvillantja lehetőségeit,
mintsem egészében feltárná azokat. E
visszafogottság igaz feszültséget teremt, a
naivitás és kedvesség mellett indokoltakká
lesznek a kétségbeesés és düh percei is.
Amiért csak majdnem maradéktalan ez az
alakítás, az egy apró, de a színésznő
további pályája szem-pontjából talán
lényeges mozzanat. Igó ugyanis időnként
mintha durcás lenne a színpadon,
mindenesetre túlzott negédességgel
dacoskodik, olykor tehát az egyszerűség
helyett a giccshez jár riasztóan közel. Ez
az apró, hangsúlyjátékon, mimikán múló
mozzanat elég csekély ahhoz, hogy
elfeledkezhessünk
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róla, de feltétlenül elég komoly ahhoz,
hogy mindenképp említést nyerjen.

Ha nehéz lehet az örök Júliát eljátszani,
még bonyolultabb feladat az örök
Romeóé, hiszen a szerepből adódóan jóval
több akcióval rendelkező férfi színésznek
igazán vigyáznia kell arra, hogy játéka egy
pillanatra se hasonlítson ahhoz a
díszlethez, amelyben alakítása zajlik. A
vulkanikus érzelmű, önmagát kiismerni
képtelen fiú szerepe azonban sajnos a
környezet determináló mivoltánál fogva
inkább operaházi lett, mintsem prózai
tagozathoz illő. A sors-felismerés és -
elviselés néma méltósága és alázata szinte
teljesen hiányzik, Mihályi sokkal kevésbé
leli helyét e modorban, mint partnernője.
Túlságosan szenvedélyes, túl érzelmes, a
mítoszrekonstrukció veszélyének illő
példázataként alakítása nem telik meg
élettel, síkbeli üres séma marad. Az
előadás egyik kulcsjelenetének számító
báli találkozás-kor derül ki - a helyzet
rendezői meg-valósításának szintjén is -,
hogy menynyire Igóé kettejük közül a
súlyosabb, árnyaltabb szerep. A találkozás
itt ugyan-is nem a forgatagban történik,
hanem a már említett görög népzene
hangjai alatt a kép szinte kimerevedik, az
éles, metsző reflektorfényben a szereplők
és Romeo tekintetének figyelő sugarába
lép be Júlia. Így tehát nem két főszereplő
lép egyszerre fel, hanem Romeo nézi az
imigyen már eleve kiválasztott Júliát.
Nyilvánvaló, hogy csak őt láthatja. Aki
kettejük közül választhat e helyzetben, az
Júlia, ő lép oda Romeóhoz, majd térdelnek
le együtt, s csókolják meg egymást. E
néma, lassú jelenet tér vissza egyébként a
darab végén is, a zokogó herceg szavai
közben egy gyermek nászi pár vonul
végig az előzőt megismétlő módon - az
örök visszatérés színpadi igazolásaként.

Timár Éva dajkája méltó társa lett Igó
Éva Júliájának: ebben a színészi
munkában nincsen semmi felesleges. Ti-
már eltörli az ismert, dajkára jellemző
negédességet, és egy kiáltóan olcsó bra-
vúralakítás helyén itt egyszerűen egy
megviselt, okos, szerető asszony jelenik
meg. Egyetlen ember. Ez talán a leg-
kevesebb és legtöbb, amit egy színész újra
és újra, átalakulásai során elérhet, azt az
egyszerűséget, melynek révén a dajkában
is ismét magát Timár Évát látjuk.

Hármójuk alakításához minőségben
mindössze Szirtes Gábor Mercutiója
csatlakozik, a többiek sajnos inkább

illusztrálják szerepeiket, mintsem valóban
eljátsszák. Matus György és Nagy Réka
m. v. Capulet szülőpárja egészen formális,
Kuna Károly Benvoliója pedig egész
egyszerűen tévedés. Az általa kép-viselt
negédesség és élveteg kedélyeskedés e
stílus indokolatlan túlhajtása, semmi más.
Gáspár Tibor Tybaltja üres, kihívó, de
sajnos ennél nem több. A Montague-k
ugyancsak mindössze egy mesekönyv
illusztrációjának hősei. Csapó János
Lőrinc barátja e modoron belül érvényes,
de sajnos a Szent Ferenc-i egyszerűségre
való utalások ellenére is érezhető volt
alakításában a meg-játszottság. Major
Zsolt hercege inkább gyenge volt,
mintsem sértett és fájdalmas, holott
valójában lényeges lenne, hogy Verona
hercege méltósággal teli maradjon. Szót
kell ejtenünk Szakács Györgyi Szikora
stílusmunkájához maximálisan
alkalmazkodó, és mégis e remek
jelmeztervezőnő sajátosságait is megőrző,
kiváló ruháiról.

Színházi mítoszok, atelier-utalások,
színházi vallomások, mindezek együtt
jelentik Szikora eklektikus stílusplura-
lizmuson alapuló előadását. A rendező tett
egy lépést a marionett tökéletes üressége
felől az ember tökéletlen realitása felé.
Jelenleg mindez annyit jelent, hogy
Szikora megkísérli a színház mitológiáját
átlelkesíteni, tehát olyan művet választott,
melyben az embert, ha elbukásában is, de
éppoly tökéletesnek és teljesnek láthatja,
mint ama marionettek. Meglehet, hogy
Szikora előbb-utóbb rá-kényszerül arra,
hogy a színházi mítoszok mellett
elfogadja a mai magyar szín-ház teljes
valóságát is. Nem tudhatjuk, hogy ez jó
vagy rossz, e kérdésben, azt hiszem,
mindössze az ambivalencia, a kételkedés
lehet jogos. Szikora sorsa ugyanis
legalább annyira az egész magyar
színházé, mint a sajátjáé, e pálya alakulása
élesen tárja elénk a magyar színház
lehetőségeit is.
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KISS ESZTER

A fizikusok
Veszprémben

Sokrétűsége, polifóniája miatt nem
könnyű feladat megrendezni A fizikusokat.
Nehéz eltalálni azt a kényes egyensúlyt,
hogy az egyik hangsúly ne oltsa ki a má-
sikat, a komikum a keserűséget, az el-
vont játék a fenyegetően komoly való-
ságot, vagy a tragikum a humort és az
iróniát; hogy az egyes alakok ne tűnje-nek
csak bűnösnek vagy csak áldozat--nak, s
megszólaljon a dráma groteszk
sokhangúsága, életre keljen a paradoxia.

Veszprémben Ulf Reiher, az NDK-ból
jött vendégrendező ezt a többszóla-
múságot csak a feszes vonalú előadás
második részében tudta igazán megszó-
laltatni. Az általam látott előadásban
kezdetben a színészek nem találtak rá a
megfelelő hangvételre. Pedig már maga a
színpadkép is tükrözi azt az ellen-pontozó
technikát, amely a második fel-vonásban
teljesedik ki, és megteremti a groteszk
alaphangot, s ennek mentén a mondandó
csomósodási pontjait. A fehér csempés,
rideg, szorongást árasztó folyosó (melyre
a kórtermek nyílnak) és a színpad
előterében elhelyezkedő melegebb
hangulatú szalon kontrasztja ha-tározza
meg a színpadképet (Khell Csörsz
munkája), míg végül a rácsok az egész
teret bekebelezik.

Már az első felvonás vége felé kezd
belopózni magukba a jelenetekbe is ez az
ellenpontozás. Sugárzó feszültséggel
töltődik például Monika és Möbius
(Bartal Zsuzsa és Szoboszlay Sándor)
szerelmi jelenete, a két színész játékában
pátosz és irónia, ellágyulás és keménység
egyszerre bontakozik ki. Szoboszlay
Sándor éreztetni tudja Möbius hátsó
gondolatait is, a beteljesülésre áhítozó
szerelmet, s közben a határtalan félelmet
önmagától és a külvilágtól.

Ilyen erős hatású az utolsó előtti jelenet
is, Mathilde von Zahnd önleleplezése: a
tények tragikomikus voltát ki-emeli a
groteszk kontraszt a doktor-kisasszony
őrjöngő, hisztérikus kitörése és a
fizikusok derűs nyugalma között, míg ez a
derű át nem vált dermedt döbbenetbe.

Ulf Reiher a doktorkisasszony alakjának
értelmezésével adja meg rendezésé-



nek kulcsát. Dobos Ildikótól nagyszerű,
érzékeny alakítást látunk az őrült doktornő
szerepében, telitalálat volt ez a
színészválasztás. Mozgása, testtartása a
púpos aggszűz torz lelkét tükrözi. Soha
nem néz annak a szemébe, akivel éppen
beszél, kezével folyton idegesen matat,
ujjai megállás nélkül mozognak, állandóan
köpenyzsebeiben keresgél, miközben arcán
kemény mosoly ül. A színésznő
folyamatosan képes érzékeltetni a figura
mérhetetlen belső feszültségét. Miközben
fennhangon beszél, mindig érezni, hogy
valami másra gondol, s hogy a maga-
biztos, higgadt doktornő álarca mögött egy
másfajta, félelmetes és irracionális lény
rejlik. A figura jellemét felépítő ív az
említett lelepleződési jelenettel be-tetőzve
adja meg az előadás érvényességét,
hangoltságát. Ebben a jelenetben ugyanis a
doktornőből kirobban az addig remegve
visszafojtott szörnyeteg-lélek, vámpírrá
vedlik át, de az alakítás nem marad meg a
konkrét helyzet szint-jén. A mohó,
vérszomjas vámpírt idéző mozgás- és
gesztusrendszer metaforikus irányba lendíti
a figurát, a doktorkis-asszony alakja
démonná növekszik (s immár egy csöppet
sem komikus démonná), a halálos ráció
irracionalitásának démonává. A
megismerés, a tudás, mely emberré tette az
embert, idegen hatalomként az ember fölé
magasodik, s az emberiség elveszejtésével
fenyeget. Mathilde von Zahnd alakja ennek
a dermesztő, idegen hatalomnak a
metaforájává válik a veszprémi színpadon.

Ez az előadás nem azt mondja, hogy a
világ léte vagy pusztulása őrültektől függ,
hanem azt, hogy olyan démoni hatalmaktól,
melyek ellenőrizhetetlenek (gondoljunk
Dürrenmatt teóriájára a véletlenről), s
melyekkel szemben reménytelen az egyéni
ellenszegülés. Az emberi szabadság és
gondolatszabadság kérdése így
visszamenőleg nevetségesen bagatellé és
groteszkké válik (Ulf Reiher egyébként A
fizikusoknak 1980-ban az író által
kiigazított változatát vitte színre, s a
gondolatszabadság és a tudósok egyéni
felelősségének kérdése talán ezért is vált
most hangsúlytalanabbá, hiszen modern
civilizációnk - sajnos - már túl van ezeken
a dilemmákon a darab keletkezése óta).

Az előadásbeli bolondokháza csak
ennek a jelenetnek a fényében válik mai
paradox világunk modelljévé, melyet
Dürrenmatt egykori szavai így jellemez-
nek: „...A rész nem olvad többé az
egészbe, az egyén a közösségbe, az cm-

Dürrenmatt: A fizikusok (veszprémi Petőfi Színház). Szélyes Imre (Einstein), Szoboszlay Sándor
(Möbius), Dobos Ildikó (von Zahnd kisasszony) és Jászai László (Newton) (MTI-fotó - Ilovszky Béla
felvétele)

hanem az emberben és az életben való hit
szükségszerűségét hirdeti, s ezzel
mégiscsak megkérdőjelezi a tehetetlensé-
get.

A rendezés más jelenetekbe is patetikus
hangsúlyokat rejt időnként, s ilyen-kor a
kilátástalanságban is az etikus emberi tartás
értékére figyelmeztet (például amikor a
fizikusok a meggyilkolt ápolónők
egészségére isznak, s elhangzanak a
visszhangosított pohárköszöntők), de az
előadás egésze a démoni erők ki-
emelésével mégis inkább az abszurditás
szférájába hajlik.

Dobos Ildikón kívül igen érzékletes,
sokoldalú játékot látunk a Möbiust alakító
Szoboszlay Sándortól is. Meg-győzően
mutatja meg a tehetetlen, a világ folyásába
beleavatkozni képtelen egyén
kiszolgáltatottságát, aki éppen ezért
alázatos, a sors előtt meghunyászkodni
kényszerülő, ugyanakkor azonban
indulatos és csak látszólag cinikus. Newton
szerepében Jászai László a tőle megszokott
könnyedséggel és elegáns humorral játszik,
megmutatva a folyamatot, hogyan válik a
ravasz üldöző a meggyőződését vállaló
üldözötté. Szélyes Imre Einsteinként
visszafogottabb, kimértebb karaktert
formál.
Bartal Zsuzsa Monikájábói sugárzik

tisztaság és odaadás, rövid szereplése

ber az emberiségbe. Az egyén számára
nem marad más, mint a tehetetlenség, az az
érzés, hogy figyelmen kívül hagyják, hogy
nem szólhat bele a dolgokba, hogy le kell
buknia a felszín alá, ha nem akar végleg
elmerülni."

Ebben a világban a sorstragédiáról
lehámlik a klasszikus forma, az egyéni hős
komikussá válik, a léthelyzet abszurddá, a
végzet elvonttá és a cselek-vés - éppen
ezért - értelmetlenné. Le-szűkülnek az
ember mozgásirányainak és választásainak
lehetőségei, s így a dráma lehetőségei is.
Drámai cselekvés és drámai sors fogalma
átértékelődik, s mai világunk
kifejezhetőségének módja közvetlenül
tükrözi e valóság szerkeze-tét. Talán ezért
van az, hogy a mai drámaírónak egyre
nehezebb elkerülni az absztrakt
modellalkotás veszélyét. Ezt a veszélyt
hidalta át Dürrenmatt a komédiaműfajjal,
ami azonban a darab végére keserűségbe
torkoll, s a rendezőtől függ, hogy az utolsó
jelenetet is komikus távolságtartással
értelmezi-e. A veszprémi Petőfi Színház
előadása ebben a jelenetben (a fizikusok
bemutatkozása) inkább a pátosz
eszközeivel él, mint iróniával, s így a
rendező mégis vissza-lopja a remény
sugarát a reménytelenségbe. A pátosz
nemcsak ellenpontozó szerepű az
előadásban (mint a komikum),



az előadás szép pillanatait adja. Darás
Léna alakítja - meglehetősen eszköztelenül
- Möbius együgyű feleségét, Czeglédy
Sándor viszont kitűnően bele-talál a tompa
agyú, de bölcselkedő és elhivatott
misszionárius szerepébe; meg-jelenésük a
három fiúval, és találkozásuk Möbiusszal a
komédia egyetlen igazán fergetegesen
komikus epizódja, s itt az előadásban is a
szorongás fölé kerekedik egy időre a
felhőtlen komikum.

A főnővér rideg, kemény, rendet kép-
viselő jellemét igen pontos, határozott
vonásokkal jeleníti meg Losonczy Ariel,
az Uwe Sievers főápolót játszó Há-
romszéki Péter pedig olyan, mint elefánt a
porcelánboltban (ez dicséret, nem
elmarasztalás). A három ökölvívó ápoló
megjelenése, mozgásuk koreográfiája
egyébként burleszkelemeket visz a játékba,
és szintén a szorongást és a nyomasztó
légkört ellenpontozó komikum forrása. A
detektívfelügyelőt alakító Joós László
indulatai nem hatnak igazán meggyőzően,
kis szerepében nem tudott rátalálni a
megfelelő hangra. A többi epizódalakítás
nem ad sok játéklehetőséget a
színészeknek, de Szabó Ti-bor, Monori
Balázs és Éltes Kond megjelenései is
zökkenőmentes természetességgel
simulnak az előadásba. Hruby Mária
realista jelmezei nem törekednek önálló
jelentéstöbblet kialakítására (ki-vétel talán
a doktorkisasszony öltözete: fehér köpeny
alatt fekete ruha), de megfelelően
funkcionálnak. A dráma pesszimista
befejezését a rendezői elképzelés olyan
sokkoló erejűvé fokozta (éppen a
doktorkisasszony figurájának démoni
értelmezésével), hogy a nézőben az ebből
eredő katarzis szüli meg a tennivágyást a
démoni hatalmak és a belenyugvás ellen,
az élet érdekében. S ez teszi aktuálissá a
darab újbóli színrevitelét a világszerte
terjedő béke-mozgalmak idején.
Dürrenmatt emberiséget és az életet féltő
aggódása átsüt pesszimizmusán, s a
rendező finom érzékenységgel billentette
az ábrázolást ebbe az irányba.

Dürrenmatt: A fizikusok (veszprémi Petőfi
Színház)

Rendező: Ulf Reiher m. v. (NDK). Rende-
zőasszisztens: Perlaki Ilona. Díszlet: Khell
Csörsz. Jelmez: Hruby Mária. Fordította:
Ungvári Tamás.

Szereplők: Dobos Ildikó, Losonczy Ariel,
Bartal Zsuzsa, Háromszéki Péter, Jászai
László, Szélyes Imre, Szoboszlay Sándor,
Czeglédy Sándor, Darás Léna, Tóth József,
Joós László, Éltes Kond, Monori Balázs,
Szabó Tibor,

NÁNAY ISTVÁN

Fővárosi amatőrök

Október első napjaiban tartották meg
seregszemléjüket a budapesti amatőr
színjátszók. A Művészeti Hetek kereté-
ben kétévenként rendezett színjátszónapok
legutóbbi rendezvényein húsz produkciót
láthatott a feltűnően szerény számú
érdeklődő. A legjobbnak ítélt gyerek-
csoportok éppúgy felléptek, minta diák és a
felnőtt színjátszók, így a fővárosi ama-tőr
színjátszás korosztály szerinti réteg-
ződéséről teljes áttekintést kaphatott a né-
ző. A színjátszás tartalmi meghatározóiról,
formai jellemzőiről már jóval kevésbé
pontos kép bontakozott ki, hiszen egy
fesztivál jellegét, sikerét annyi szubjektív
és objektív tényező befolyásolja, hogy a
látottak alapján csupán bizonyos
tendenciák érvényesülését lehet több-ke-
vesebb biztonsággal kikövetkeztetni.

Mi az, amit az 1983-as találkozóról
megállapíthattunk? Változatlanul alacsony
a produkciók művészi átlagszínvonala; a
csoportok - szinte kivétel nélkül - drámát
játszanak, ám a korábban pódium-keretek
között dolgozó együttesek és rendezők
szakmailag nincsenek eléggé felkészülve a
drámák megszólaltatására; ennek ellenére
néhány gondolatilag és művészileg
figyelemre méltó előadás született.
Ezekről érdemes bővebben szólni.

*

Két előadás közvetlenül a mai magyar
valóságból vette tárgyát. A Perem Szín-
pad Rákossy Gergely szatíráiból állított
össze egy zenés műsort, amely történel-
münk elmúlt évtizedeit felidézve társa-
dalmi torzulásokról, hamis beidegződé-
sekről, tájékoztatási sztereotípiákról, a
demokrácia érvényesülésének nehézsé-
geiről fiatalos lendülettel, kritikusan szól.
Bár a Koordinációk című szatíra
túlbonyolított térben játszódik, kissé
hosszadalmas, és szerkesztésbeli döcce-
nőkkel is terhes, mégis jó szórakozás.
Nem elsősorban a hiányosságok, a suta-
ságok maradnak meg emlékezetünkben,
hanem a játékot irányító, kommentáló két
clown, Éless Béla számos rendezői
leleménye s jó néhány harsány komikum-

ba csomagolt, elgondolkodtató igazságú
jelenet „duplafenekűsége".

A Pinceszínház egyik produkciója a
„csövesproblémával" foglalkozik. A
társulat improvizációs etűdsorai alapján
Böjte József írta és rendezte Az Élmunkás
téri történet című drámát. A darabban s az
előadásban két valóságábrázoló mód-szer
keveredik: az aluljárók, a csövesek
világának életszerű bemutatását keresz-
tezi a főszereplők megkonstruált szín-
padias története. A két drámaépítő és elő-
adásszervező módszer nehezen illeszke-
dik egymáshoz, a drámai vonal nem erő-
síti a produkció életképszerű rétegét.
Publicisztikus előadás Az Élmunkás téri
történet, amelyben a hátrányos helyzet
minden összetevője és indítéka leltár-
szerűen szóba kerül, szerencsés esetben
egy-egy figura sorsában, egy-egy jellemző
helyzetben fogalmazódik meg, de több-
nyire csak anekdotikus formában. Fontos
társadalmi kérdésekről szól a Pince-
színház előadása, még ha művészileg nem
is egyenletes színvonalon, gondolatilag
nem is eléggé mélyen. Hívei és ellenzői
vannak az előadásnak, ami arra utal, hogy
nem hagyja közömbösen a nézőt: vitát
provokál, s talán a problémák to-
vábbgondolására is sarkall.

*

A Pinceszínház másik előadása a középis-
kolás tananyaghoz kötődve készült, de
nem egy drámatörténeti korszak illuszt-
rálása lett A trójai nők című előadás, ha-
nem élő, igazi színház. Mezei Éva Euri-
pidész-Sartre-Illyés tragédiájának szö-
vegét ésszerűen - a játszók képességeit és
a nézők felkészültségét egyaránt figye-
lembe véve - és jól - a dráma gondolati-
dramaturgiai ívét megtartva, a szerzők
szándékát és a mű lényegét tiszteletben
tartva, a textus szépségét megőrizve -
tömörítette, és a tragédiát puritán esz-
közökkel vitte színre. A rendezőknek
csaknem maradéktalanul sikerült elke-
rülnie a klasszikus tragédiák előadásával
járó buktatókat, a szöveg patetikus fel-
mondását éppen úgy, mint az erőltetett
aktualizálást (hogy csak két szélsőséges
interpretálási megoldásra utaljunk!).

A kétszintes játéktér felső térfelén pal-
lók, zsákok és ládák között kuporgó,
egymáshoz bújó asszonyok látványa és
viselkedése a nézőkben különböző él-
ményeket hívhat elő, klasszikus képző-
művészeti és filmemlékeket csakúgy, mint
a koncentrációs táborok képeit, de
elsősorban a különféle atrocitásoknak és



megaláztatásoknak kitett emberi közössé-
gek sorsát, az emberek egymásra utalt-
ságát példázza. Néhány konfliktus - He-
kabé és Andromaché, Hekabé és Mene-
laosz, Menelaosz és Helena közöttiek
például - erőtlenebb megoldását vagy az

istenek térbeli megjelenítésének sutaságát
a kórus több szólamú zenei megszólalása,
a főszereplők hiteles, visszafogott, de
erőteljes karakterformálása (a színész és
szerep életkori különbségeiből adódó
problémák jobbára elhanyagolhatóak, s ez
a rendezőt és a színjátszókat egyaránt
dicséri), a Kasszandra-jelenet finom s
döbbenetes megfogalmazása el-
lensúlyozza. Az előadás egységes stílusá-
val szemben éles és érdekes kontrasztot
képez a Helena-Menelaosz jelenet brechti
beállítása.

Á szépen és szenvedélyesen szóló kórus-
hangzás az egyik erénye a Metró Színpad
Eliot-előadásának is. Mészáros Tamás
olyan modern sorstragédiának

rendezte a Gyilkosság a székesegyházban

című drámát, amely Thomas Becket
canterburyi érsek megölésének történe-
tével a hatalom gyakorlásának etikai kö-
vetelménveiről és következményeiről, a
hatalmi mechanizmusok öntörvényű át-
alakulásáról, egy Ügy igazolására szolgáló
Eszme, és az Ügy lényegét megtestesítő,
védő és terjesztő apparátus közötti
végzetes ellentmondásról szól. A rendező
és a társulat pontosan elemezte a darabot,
a jeleneteket dramaturgiai-gondolati
lényegükig sűrítették. Ettől minden
hangsúlynak, szünetnek, mozdulat-nak
értelmező jelentése van a szikár játékban.
Becket ebben a megközelítésben nem
annyira a világi hatalomtól elforduló, a
királlyal ujjat húzó egyházi méltóság, mint
inkább a központi hatalom által nem
befolyásolható, az eszméihez ragaszkodó
ember, aki puszta létezésével is állandó
fenyegető figyelmeztetés a régi barát,
Henrik és a királyi uralom számára.
Mészáros nem az érsek pálfordulásának
miértjével foglalkozik, hanem a
következményeivel, azzal, hogy miként
válik a hatalom számára kényelmetlen-né,
„a társadalom ellenségévé", megsem-
misítendővé az, aki a hatalom részeséből
valami ok miatt a hatalom bírálójává válik.

Ehhez a gondolatkörhöz egy másik is
kapcsolódik: a darab utójátékának te-
kinthető jelenetet -- a gyilkosok magya-
rázkodását -- a rendező felerősítette, s a

három gyilkos magamentő védekezése
egy olyan manipulációs modellé válik,
amelyben feje tetejére állítható a valóság,
az érsek megöléséről bebizonyítható,
hogy az valójában az érsek öngyilkossága
volt, a gyilkosról, hogy nem bűnös,
hanem hős, s amit a néző látott, az nem
úgy történt, ahogy látta, hanem úgy,
ahogy azt neki elmagyarázzák.

Az előadásban a kettős gondolati ré-
tegnek kétféle stiláris megoldás felel
meg; az érsek megöléséig tartó rész öko-
nomikusan és zenei pontossággal szer-
kesztett oratorikus jellegű, míg az utójá-
ték a közönséget lerohanó, közvetlenül a
nézőhöz forduló játék. Becket figurája
némiképpen megsínyli az előadás
hangsúlyeltolódását, mivel az érsek eb-
ben a koncepcióban főleg emberi tartá-
sával kell hogy a dráma középpontja le-
gyen, körülötte történnek a drámai akciók
s nem benne. Ez azzal a hátránnyal jár,
hogy a nagyon visszafogottan, finom
eszközökkel játszó színész (Szalva Vil-
mos) nem tud elég jelentőssé válni, emiatt
kissé érthetetlen, miért az elveszejtésére
fordított roppant indulat.

Samuel Beckett Szöveg és Zen e című jele-
netét a KISZ Központi Művészegyüttes
Színpada mutatta be Sződy Szilárd ren-
dezésében. A darab - Beckett többi
darabjához hasonlóan - olyan, mint egy
partitúra. Nemcsak a szereplők szövege,
de a szerzői instrukciók is kötöttek. Így a
mű bemutatásakor nem csupán a
végletekig sűrített írói gondolatot kell
megfejteni, hanem messzemenőkig figye-
lembe kell venni a jelenet partitúrajellegét
is. A Szöveg és Zenében Beckett két élő
szereplő mellé egy kiszenekart írt elő,
amelynek hangolása, megszólalása,

a karmesteri pálca kopogása szigorúan
bele van komponálva a darabba. Sződy
azonban nem zenekarral oldotta meg a
Zene szerepét, hanem egy kitűnő nagybő-
gőssel, aki kötött improvizációs muzsikát
játszik. Igy még inkább leegyszerűsödött,
ugyanakkor intenzívebb lett a drámai
helyzet.

A színpad és a háttérfüggöny egy vörös
és egy fehér részre van osztva, a kettő
határán, a színpad közepén egy szék áll.
Á fehér térfél a Szövegé, a vörös a Zenéé.
A háttérfüggöny előtt csak a bőgő látszik,
a zenész a függöny mögül ját-szik
hangszerén. Brekk (Truczán Péter)
valamint a Szöveg (Vágó Attila) és a
Zene (Zsákay Győző) közötti kapcsolatok
világos és konzekvens ábrázolása tér-ben
és látványban ugyanolyan pontos, mint az
előadás akusztikus rétegében. A Szöveg
megszólalásai már-már zeneiek, míg a
Zene intonációi csaknem szövegértékűek.
A rendező és a két színész, illetve a
zenész egy nyomasztó,
visszafogottságában szuggesztív drámai
kamaramuzsikát mutat be, aminek
minden apró eleme kidolgozott, még-is
az itt és most születő gesztusok
spontaneitásával hat. Elképzelhető a
jelenet másféle megelevenítése is (Ács Já-
nos főiskolai vizsgaelőadása például egé-
szen másfelől közelített a műhöz, s né-
mileg más rétegeit szólaltatta meg a
darabnak), de ebben a puritán előadásban
is pontosan kirajzolódik a jelenet szer-
kezete, az előadók híven közvetítik a
Beckett-darab lényegét, gondolatait.

A találkozó legösszetettebb feladatára a
Térszínház társulata vállalkozott: Weöres
Sándor A kétfejű fenevad című pásztorjá-
tékát és történelmi panoptikumát játszot-

Beckett: Szöveg és Zene a KISZ-együttes előadásában



ták, az előadás ősbemutatónak számít.
Csak tisztelet és elismerés illeti meg az
együttest s rendezőjét, Bucz Hunort,
hogy ezt a hosszú évek óta bemutatás-ra
váró drámát a maga teljességében szín-
padra állította. Nemcsak az író életmű-
vében, de jelenkori - s talán nem túlzás,
az egész magyar - drámairodalomban is
kiemelkedő jelentőségű ez a sajátos dra-
maturgiájú, sajátos nyelvi közegben meg-
szólaló nemzeti sorstragédia.

Olyan sokrétű, szerteágazó, súlyos és
húsbavágó gondok sűrűsödnek a drá-
mába - csak címszavakban néhány: na-

cionalizmus, fajgyűlölet, a vallási és em-
beri tolerancia hiánya, a háború elember-
telenítő hatása, a nagyhatalmi pozíciók
érvényesítése, a mindenkori kisebbségek
sorsa, a demokratizmus gátjai, a múltba
merengés, a művészet szerepe, a férfi és
nő ellentmondásos viszonya stb. -,
amelyek nem egy mű, de egy élet-mű
kereteit is feszegetnék. De Weöres
Sándor drámájában a sorskérdések komp-
lexitásukban, harmonikusan és arányosan
szerepelnek. Zenei hasonlattal: olyan
kórusműre emlékeztet a darab, amelyben
a szólók, a szólamok és az együttesek

úgy szólalnak meg, hogy hol az egy ik hol
a másik téma erősödik fel, majd a többi
téma között bujkálva, hangosabban vagy
halkabban, más szólamokkal közösen
vagy azokat ellenpontozva állandóan
hallhatóak. Weöres a legsúlyosabb
problémákról is könnyedén és játékosan
beszél. Stílusjáték, paródia, groteszk, bo-
hóctréfa egyaránt megtalálható írói esz-
közei között. A történelmünkről, ma-
gunkról, a múlthoz való viszonyunkról,
jövőbeli lehetőségeinkről úgy szól az
eltérő stílusokat használó dráma, hogy
párhuzamos cselekményszálakra épül, s a
gondolati zsúfoltság, a stiláris gazdagság
mellett ez a mozaikszerkesztés okozza a
legtöbb gondot a színrevivőknek.

Csupán jelezhettem, milyen összetett és
nagy feladat A kétfejű fenevad bemutatása.
A Térszínház ráérzett a darab stílus-
rétegeire, az előadás érzékelteti a mű gon-
dolati gazdagságát, az azonos színészek
által játszott szerepek rendszere erősíti a
darab belső gondolati rímeit, a figurák
összefüggéseit. Kitűnő teret teremtettek az
előadáshoz. Nincsenek díszletek, korra
utaló elemek az üres térben, két kötélhág-
csóval, egy mászókötéllel és egy fehér
lepellel minden jelenetnek meg tudják
adni az annak lényegét kifejező térbeli
formációkat.

Az eddigi elismerés ellenére valami lé-
nyeges dolog hiányzik az előadásból. A
színészi ábrázolás. Az előadás egyensúlya
jóvátehetetlenül felborul amiatt, hogy a
„pásztorjáték és történelmi panoptikum"-
ból a pásztorjáték a játszók színészi
fogyatékosságai miatt egyáltalán nem, a
történelmi panoptikum pedig - ugyan-
ezen okból - rendkívül egyenetlenül te-
remtődik meg. Ahol a természetes jelen-
lét, a fizikai teljesítmény pótolhatja a szí-
nészi jelenlétet, ott sikeresebb az előadás,
ahol viszont jelentős színészteljesít-
ményre lenne szükség - Ambrus, Mandelli
Avram szerepében például - a lát-hatóan
igen sok munka ellenére is meg-bicsaklik
a produkció.

A jogos fenntartások ellenére is újból el
kell ismerni a Térszínház vállalkozását,
mert ha nem is a maga teljességé-ben, de
megszólalt, látható Weöres Sándor e
nagyon fontos drámája, s mindenképpen a
rendező és a társulat érdeme, hogy kulcsot
talált a weöresi dráma meg-fejtéséhez,
megszólaltatásához, s ezzel az előadás
egyszerre mérce és kihívás lett minden
következő színrevivő számára.

Eliot: Gyilkosság a székesegyházban a Metró Színpad előadásában (Magyar Attila felvételei)



arcok és maszkok

MIHÁLYI GÁBOR

Reményvesztve -
tragikusan

Törőcsík Mari Winnie-jéről

Attól függően, hogy Leonyid Kogan,
Jascha Heifec, Yehudi Menuhin vagy a
hegedűjáték más virtuóza tartja kezében a
vonót - anélkül hogy bármiféle érték-
különbséget tehetnénk játékuk között -,
ugyanaz a szonáta másképp hangzik, más
hangszínek, hangsúlyok kerülnek előtérbe.
Az értékazonos másságának ezt az
élményét keltette bennünk a kecskeméti
Katona József Színház stúdiójában színre
vitt 0, azok a szép napok elő-adása,
amelynek főszerepét Töröcsik Mari
alakította; egy olyan időpontban, amikor
még élénken élt az emlékezetünkben
Pogány Judit Winnie-je, aki Samuel
Beckett földbe ásott hősnőjét a kaposvári
Csiky Gergely Színház stúdiójában
támasztotta fel. Hosszú életre, hiszen ez a
produkció még ma is repertoárdarabja a
kaposvári színháznak.

Pogány Judit Winnie-jét egy vele
folytatott beszélgetésben és az előadásról
írott kritikában már méltattuk (a
SZÍNHÁZ 1983. júniusi és decemberi
számában). A kaposvári változatra, ame-
lyet Ascher Tamás rendezett, és amely-
nek ő tervezte a díszletét és jelmezeit is,
csak annyiban térnénk vissza, amennyiben
ezzel az összevetéssel világosabbá
tehetjük a kecskeméti előadás sajátos
jegyeit.

A kecskeméti rendező, Banovich
Tamás, aki ugyancsak maga tervezte a
dísz-letet és a jelmezeket, rendezőként
szerényen a háttérbe húzódott. Úgy vélte,
elsősorban ellenőrző, bíráló külső szem-
ként kell segítenie Törőcsik Marit sze-
repének megformálásában. Az előadás
végül is kettőjük együttgondolkodásából,
együttműködéséből született meg.

Ascher Tamás rendezése annyira Be-
ckett-hű, amennyire egy színpadi előadás
esetében hűségről beszélhetünk; a kecske-
méti nem az. Már a díszlet sem követi a
szerzői előírásokat. Banovich szín-
padképe Magritte szürrealista látomásait
idézi. Fekete képkeretbe zárva, perspek-
tivikusan hátrafelé szűkülő, világoskék
kockában homokbarna, kietlen, töredezett,
sziklás táj képe tárul elénk. Nincs bucka,
nincs fű, az előírt s a játék

szerkesztettségét hangsúlyozó szimmetria
is megtörik, mert Winnie - Törőcsik Mari
- az előírt középtől valamivel jobbra
magasodik ki a földből. Willie viszont
balra egy árokban csücsül, amelyet
ugyancsak baloldalt egy kis alagút köt
össze a színpad előterével. A Wilhe-t
megtestesítő Lakky József innen mászik
majd elő a második rész végén. A
megkövetelt éles fényben tartott
világoskék, világosbarna színpadkép
szemet gyönyörködtető, ellentétben a
kaposvári „csúnyaságával".

Törőcsik Mari a környezetéhez illő
egyszerű, utcai használatra való, bordó
csíkokkal mintázott drapp ruhát visel, a
nyakkivágás csak annyira mély, hogy lát-
ni engedjen egy piros gyöngysort. A darab
instrukcióiban „előírt" dús kebleit se
Pogány, se Törőcsik Winnie-je nem mu-
togatja, bár Beckett mélyen kivágott
dekoltázsról beszél. Winnie utal is rá,
hogy még mindig szép mellei magukra
vonták az arra járó Shower vagy Cooker
úr figyelmét. Kétségtelen, hogy sem Po-
gány finomkodó vidéki úriasszony Win-
nie-jével, sem Törőcsik önmagából fel-
épített hősnőjével nem fér össze, hogy
dekoltázsának mutogatásával kacérkod-
jék.

Törőcsik minden látható smink, minden
elidegenítés nélkül önmagát jeleníti meg
Winnie-ben, ő már korban is majd-nem
megfelel szerepének. Beckett meg-
határozása szerint Winnie jól konzervált
ötvenes szőkeség. A kaposvári előadással
ellentétben itt a színpadi játék a darab
tragikus vonásait nyomatékosítja, és
amennyire csak lehetséges - még húzások
árán is - visszaszorítja a színmű groteszk
elemeit.

Megvalljuk, hogy az eléggé szembetű-
nő szöveghúzásokkal nem tudtunk meg-
békélni. Kimaradt például Winnie
groteszk fogmosása és a napernyő vá-
ratlan elégésének furcsa jelenete is.
Beckett a maga létdrámájában totális
világképet rajzol fel, s ez nem tűri
egyetlen mozzanat elhagyását sem. Eb-
ben a megsemmisülés fokozatait feltáró
végjátékban, amelyben - úgy tűnik - már
semminek sincs jelentősége, minden
egyforma fontosságot, jelentőséget kap.

Törőcsik Winnie-jét az éles csengő-szó
nehéz álomból veri fel. Kábultan, fáradtan
ébred, nehezen talál magára. Almosan,
lassan mozogva teszi-veszi dolgát, ez a
letargia érződik a hangján is. Csak a
fáradékonyság, kedvetlenség el-

leni orvosság kihörpintése - a reggeli
doppingital - dobja őt fel. De az sem
annyira, hogy megfeledkezne állapotáról,
arról, hogy fél testével már a sírban van.
Törőcsik Winnie-je nem áltatja magát,
tudja, hogy helyzetén nem változtathat.
Az öregség visszavonhatatlanul és
letagadhatatlanul bekövetkezett, és a jövő
is már csak a testi romlás, a hanyatlás, a
fokozódó magány egyre nehezebben
elviselhető állapotát ígéri. Törőcsik Mari a
bekövetkező öregség átélésének fájdalmát
beszéli el nekünk - szív-bemarkolóan.

Nem hős Törőcsik Winnie-je, aki a
mind szörnyűbb élethelyzetben sem adja
meg magát, és tovább küzd emberségé-
nek megőrzéséért, ahogy korábban Tolnay
Klári értelmezte a szerepet. Winnie ezúttal
már nem remél semmit az élettől, már
nem is küzd azért, hogy meg-tartsa
önmagát. Elmarad a reggeli test-ápolás is,
a fogmosás, a száját is csak azért rúzsozza
ki, azért fésüli meg a haját, teszi fel a
kalapját, mert e tevékenységek a
megszokottá vált minden-napi szertartás
részei. A helyzetébe bele-törődött asszony
már nem akar senki-nek sem tetszeni,
Willie-nek sem, akivel már rég
megszakadt minden szexuális kapcsolata.
Van ugyan egy kis kacér játéka a hajával,
de Törőcsik a szőke hajtincset is olyan
szomorkás mosollyal húzza a szeme elé,
mint aki tudja e gesztus hiábavalóságát.

Az asszony Willie-hez fűződő kap-
csolatát Törőcsik gondosan kimunkálta.
Érezzük, Winnie szereti férjét, igazi
aggodalom csendül meg a hangjában,
amikor félti, nehogy leégjen a tűző napon,
de az is nyilvánvalóvá válik, hogy Winnie
minden szeretete ellenére lenézi urát, nem
tartja magához méltó szellemi partnernek.
Életének egyik nagy fájdalma ez, de már
ebbe is beletörődött. Az elfojtott sérelem
mélységét jelzi, ahogy egy-egy ritka
alkalommal ki-robban Willie ellen, és
kiabál vele. Fantasztikus színészi
produkció - Törőcsik arca pillanatokra
úgy elvörösödik, hogy azt még a színház
legutolsó sorában ülve is jól lehet látni.
De a meg-békélés hamar bekövetkezik.
Winnie nagyon jól tudja, szüksége van
erre az emberre, akivel leélt egy életet, az
egyedüli emberre, akinek elpanaszolhatja
minden gondolatát, rezdülését. Még ha
nem is lehet biztos abban, hogy Willie
odafigyel arra, amit mond, de jelenléte
fel-tétlenül szükséges ahhoz, hogy
fenntart-hassa a beszélgetés fikcióját.



A beszéd Winnie legfontosabb élette-
vékenysége, életének egyetlenmegmaradt
tartalma.

Winnie - Törőcsik megformálásában -
ezúttal nem azért végzi mindennapi
dolgait a felébredéstől az elalvásig, rakja
ki és be a táskáját, tanulmányozza
fogkeféje feliratát, beszélget Willie-vel,
emlékezik a régmúltra, hogy el-terelje
gondolatait állapotáról, hogy ne gondoljon
az öregségre, a halál elkerül-hetetlen
közeledtére. Nem. Számára a kis
cselekvések sora és mindenekelőtt a be-
széd arra való, hogy múljon az idő, hogy
kitöltse az űrt, a semmit. Többnyire fásul-
tan darálja mondókáit, történeteit. Már az
is eredmény, ha romló szemével ki-betűzi
a fogkefe teljes feliratát. Törőcsik ezt
olyan iróniával játssza el, amely
provokálja, hogy „önleértékelését" a
külvilág ne fogadja el. A színésznő némi
fájdalommal a hangjában idézi fel az if-
júság tovatűnt napjait is. Szomorúan
érzékeli, hogy már nem emlékszik, mi volt
első szerelmének a neve, kié volt a
szerszámoskamra, ahol az első csókot vál-
tották. És nemcsak a szép emlékek térnek
vissza a múltból. Mildred története a
combjára sikló egérrel a gyerekkor elfoj-
tott szexuális félelmeit eleveníti fel, amely-
re emlékezve Törőcsik Winnie-je olyan
élesen, rémülten sikolt fel, hogy végig-fut
hátunkon a hideg.

Winnie-nek beszéd közben már csak
egy-egy választékosabbra sikerült meg-
fogalmazás okoz némi örömet, egy-egy
helyzetét jellemző szép versidézet, ami-
kor még igazi szellemi lénynek érezheti
magát. Ez a Winnie a partnerével nagy
nehezen megvalósított beszélgetések
hatására az első rész végén jut el
örömének tetőpontjára. Igaz, Törőcsik
sovány kis örömet érzékeltet. Nem fel-
szabadult vidámsággal, hanem a szája
szögletével mosolyogva, kesernyés iró-
niával közli, hogy a mai nap is szép volt.
Az érzékeltetett kevés öröm meg-győzően
indokolja, hogy e „szép nap" végén nem
jött el az éneklés ideje.

A dráma második része még lejjebb
kezdődik. Winnie nyakig beásva - Tö-
rőcsik tolmácsolásában - döbbenten veszi
tudomásul, hogy tovább romlott a
helyzete, elérkezett az utolsó előtti állo-
máshoz. Úgy vizsgálja megmaradt élet-
lehetőségeit, mint a halálraítélt, akit a
tágas közös cellából átvittek a siralom-ház
szűk magánzárkájába. A színésznő hangja
még monotonabbá, még levertebbé válik,
Winnie-je csak lassan nyug

szik meg, amikor új helyzetét tudomásul
veszi. Néha azonban képtelen ön-magára
fegyelmet erőltetni, úgy sikolt segítségért
Willie-hez, mint aki szakadékba hullt, és
ereje fogytán már csak néhány ujjal
kapaszkodik egy kőtüremlésben. Majd
hangosan jajgatva kiált fel kétszer is, hogy
„fáj a nyakam", és mi, nézők a magunk
bőrén érezzük, hogy a sziklák
felhorzsolják Winnie bő-rét, ahogy
megpróbálja a fejét forgatni.

Willie váratlan feltűnése sem hoz igazi
örömet. Törőcsik az öregen való
viszontlátás keserűségét játssza el part-
nerével, Lakky Józseffel; már nem tit-
kolható többé, hogy régi szépségének csak
foszlányait őrzi, hogy arcát ráncok
csúfítják, hogy vonzó, csillogó tekintete is
megtört. Winnie-nek viszont arra kell
rádöbbennie, hogy élettársa négykézláb
mászó, felegyenesedni sőt beszélni is kép-
telen, szélütött lénnyé vált, aki zavart tu-
datában talán nem megsimogatni szeret-né
őt, hanem a kint maradt revolver felé
nyúlva végezni akar vele. Willie azonban
végül is megtorpan, és nagy nehezen
kinyögi felesége becenevét. És ekkor
Törőcsik Winnie-je afeletti örömében,
hogy társa megjelent, és legalább még arra
képes volt, hogy felismerje őt, nagyon
fájdalmasan, nagyon keserűen, rekedten
károgva elénekli a boldog szerelmesek
egyesülését vágyó, remélő víg Lehár-dalt.

Aztán néma csend. A két ember ki-ürült,
merev tekintette] egymást nézi. Függöny.

Fejbe kólintva maradunk ülve, s csak
akkor ocsúdunk fel, amikor újra szét-
szalad a függöny, és a két színész meg-
jelenik, hogy fogadja a közönség tapsait.

Lehet, hogy Beckett elégedetlenül fi-
gyelte volna Törőcsik leegyszerűsített
szerepértelmezését, az elidegenítési effek-
tusok mellőzését, a groteszk mozzanatok
visszaszorítását, az ebből következő
szöveghúzásokat, de - mit tagadjuk - mi,
nézők szívszorongva figyeltük fel-kavaró
játékának tragikus, komor líráját, és
csodáltuk, hogy az öregedés drámájának
jól ismert, valójában egyszerű témáját
milyen bonyolult módon, az esz-közök
milyen fantasztikus gazdagságával és
erejével tudta megjeleníteni.

Félre is tettük fenntartásainkat; egy nagy
színésznő nagy alakítását láttuk.

RÓNA KATALIN

Megújul-e a magyar
színház - magánúton?

A nyolcvanas évek eleje az új vállalkozá-
sok, kisüzemek, kisgazdaságok, kisválla-
latok, társulások, egyesületek életre hí-
vásának időszaka az iparban, a mezőgaz-
daságban, a kereskedelemben, a vendég-
látóiparban, az idegenforgalomban. S ami
a gazdasági életben egy országban
megvalósul, megvalósulhat, az általában
lehetőséget kap a kulturális szférában is.
Létjogosultságot nyert tehát a színházi
életben is az egyéni vállalkozás, a ma-
gánkezdeményezés.

De vajon valóban létjogosultságot nyert
?
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Két éve új plakátok, eddig nem látott
színháznévvel jelentek meg az utcán, a
házak falán. Kocsis István drámájának
magyarországi ősbemutatóját hirdette a
magát „szerényen" Új magyar színháznak
nevező „polgárjogi társulás". Akkor
Romhányi László, az Új magyar szín-ház
művészeti vezetője arról beszélt:
mindenki úgy gondolja a szakmában és
valójában a szakmán kívül is, hogy a
magyar színházművészet fontos kor-
szakváltás előtt áll. S bár a színházat nem
lehet a társadalom egészétől különválasz-
tani, érezni kell, hogy önmaga bensőjéből
erjed a változtatás igénye, folytatta
Romhányi. Nagyon fontos, hogy a meg-
lévő értékek megőrződjenek és mellettük
minőségileg új értékek jöjjenek lét-re.
Ami az utóbbi időben megindult vál-
toztatási lehetőség a gazdasági életben, az
hirtelen, újszerűségében sokkoló ha-
tásként érte a magyar társadalmat. Olyan
nyitási szándékokkal találkozunk, ame-
lyekre néhány éve még a legtitkosabb
álmainkban sem gondolhattunk. A ma-
gánvállalkozások terén sürgető volt a ki-
hívás. Az egyéni kezdeményezésnek, az
ambíciók, az ötletek kihasználásának a
történelmi lehetőségét kaptuk meg. S az
csak látszólagos, hogy ez a társadalmi
kihívás csak a gazdasági szférára korláto-
zódik. Az ellentmondások, a belső gondok
éppúgy jelenlévők a kulturális élet-ben,
mint a gazdaságiban. A kisvállalkozások
iránti igény ugyanúgy érvényesül és
követeli a maga szerepét. Sőt, úgy



fórum
vélte, nyugodtan mondhatjuk, hogy kul-
turális életünkben többszörösen, foko-
zottan jelen kell lennie, hisz a problémák
azonosak, tehát vetületüknek is azonos-
nak kell lenniök.

Romhányi arról is szólt, hogy a szelle-
mi élet tele van belső feszültséggel. Ez
elsősorban abból ered, hogy fiatal tehet-
séges alkotók nem tudnak dolgozni a ha-
gyományos intézményi rendszerben a
megkövesedett régi játékszabályokkal.
Nem szívesen követik az előre ismert lé-
pések elvét. Szeretnének magukra ha-
gyatkozva cselekedni. Ugyanakkor a je-
lenlegi gazdasági körülmények között az
államtól nem várható el, hogy ezeket a
gondokat megoldja. Több színházra volna
szükség, több műhelyközösségre. S
mihelyt több színigazgató hív a maga
szellemi vállalkozásához társakat, a szí-
nész is szívesen változtat. A több szín-házi
műhely természetesen több bemutatót
tartana, s a nagyobb kínálatból mindenki
választhatna. Ily módon a réteg-igények is
kielégíthetők lennének. Nagyobb
választék esetén a rostán már ki-hullana a
gyöngébb teljesítmény.
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Nos, a cél valóban az lenne, hogy álla-mi
vagy magánszínházban egyaránt ki-hulljon
a rostán a gyöngébb teljesítmény. Tehát a
kérdés is úgy tehető föl az évadok
tapasztalataival: beváltották-e a ma-
gánszínházak a hozzájuk fűzött reményt?
Hogy ugyanis legalább olyan, inkább jobb
színvonalon teljesítsék célkitűzéseiket,
mint nagy társaik. S a van-e lét-
jogosultságuk kérdése ilyen értelemben
tehető ismét föl.

Térjünk tehát vissza az elsőhöz, a
Romhányi László vezette szervezethez. Az
Új magyar színház polgárjogi társulásról
rövid idő alatt kiderült, akkor még nem az
ő hibájukból, inkább valamiféle jogi-
alapítványi tévedésből, félreértésből
eredően a szervezeti forma nem alkalmas
a működésre. Am az alapítók nem adták
föl, és létrehozták önmagukból a Magyar
Színkört. Mit vállalt magára művészi te-
kintetben a Magyar Színkör? Elsősorban
műsorán tartotta, tartja korábbi előadásait,
amelyek már részben saját, részben még
régebbi kezdeményezések alapján jöttek
létre. Valójában ezeket a produkciókat,
amelyekről a szaksajtó a maguk idejében
eleget beszélt, csak fölsorolni érdemes,
hiszen mit sem változtak attól a ténytől,
hogy a Magyar Színkör égisze alatt
szerepelnek. Székely János Dórája, Sütő
András Nagyenyedi fügevirága,

Bethlen-Nemeskürty Noé galambja című
színpadi alkotása vagy akár csak Platón
Szókratész védőbeszéde Haumann Péter
előadásában, amely vitathatatlanul a Hu-
szonötödik Színház indulását fémjelzi,
olyan teljesítmények, amelyek többsé-
gükben kétségtelenül a magyar drámai
vonulat, a monodrámák felé fordulást
mutatják. Képet adnak az erdélyi magyar
irodalomért való lelkesültségről, ám
semmiképpen sem hitelesítik az új-fajta
minőségre, újfajta elképzelésre, kor-
szerűbb, maibb, netán csak másfajta szín-
házi eszményre utaló törekvést.

Az elmúlt szezon végén a Magyar
Színkör megjelent a Játékszínben is,
amely befogadó színházi tisztéhez híven
nyilván szívesen fogadta a vállalkozást. A
bemutató: Görgey Gábor Komámasszony,
hol a stukker? című groteszk komédiája.
Rendezője Huszti Péter, a stukkerért
folytatott öldöklő kergetőzés részt-vevői:
Mensáros László, Szabó Gyula, Márton
András, Gáti Oszkár és Verebes István. A
rendező jelesen elfogadta az író
meghatározta zárt játékteret és annak
determináltságát. Kemény, határozott ívű,
gyorsan pergő, az írói szándék szerinti
steril előadást hozott létre. A színészek
szinte a papírforma szerint terem-tettek
hiteles alakokat. Mensáros degenerált
Méltóságosa, Verebes István kis-szerű K.
Müllere, Márton András elfogult
entellektüelje, Gáti Oszkár durva,
erőszakos Cukija és Szabó Gyula bokrétás
parasztja pontosan érzékeltette Görgey
komédiájának abszurditását. Az elő-adás
tehát a dráma igényei szerint való volt. Se
jobb, se rosszabb annál. Se maibb, se
idejétmúltabb. Tévedés ne essék, nem az
okozza számomra a gondot, hogy a
Magyar Színkör épp egy sokat és általában
jól játszott magyar komédia előadásával
vendégeskedett a Játékszín-ben. Még
kevésbé kívánnám elhitetni
színházainkkal azt az írók, elsősorban
Görgey Gábor, által lényegében jogosan
bírált eszmét, hogy csak ősbemutatóban
lehet gondolkozni. De engedtessék meg,
hogy azért föltegyem a kérdést: vajon
azon túl, hogy Huszti Péternek ismét al-
kalma nyílt a rendezésre (ebbeli képessé-
gét egy pillanatig sem kívánom elvitat-ni,
épp ellenkezőleg, buzdítanám rá), hogy öt
tehetséges művésznek módja volt
eljátszani a szerepet, miféle új minőséggel
rukkolt ki a Magyar Színkör? Miért van
szükség ahhoz magánszínház-ra, hogy
Görgey komédiáját ebben a fel-állásban
bemutassák? A különböző együttesekből
érkező színészek és ren

dező, egyébként jótékony, találkoztatá-
sára hívták életre magát a befogadó Já-
tékszínt is.

Hasonló az alapállása a Magyar Szín-
kör újabb produkciójának, lllyés Gyula
Testvérek című drámájának is. A Testvé-
reket az 1972-es pécsi ősbemutató után a
Nemzeti Színház tűzte műsorára 1973-
ban. Ezt követően hosszú ideig szerepelt
a repertoáron, Dózsa György szerepében
Sinkovits Imrével. S ha ezek az előadások
nemis voltak hűek lllyés elképzeléséhez,
amely szűkre szabott teret kívánt
kamaradrámájának, mégis emlékezetes,
fontos színpadi pillanatokat terem-tettek.
Most a Magyar Színkör a Nemzeti
Színház alkotógárdáját „vállalta föl"
azzal, hogy végre ragaszkodva a szűk
térhez, Sík Ferenc rendezésében, Sinko-
vits Imre, Ferenczy Csongor és Kováts
Adél közreműködésével bemutatta a drá-
mát.

A Testvérek azonban csak formailag
kamaradarab, tartalmát, hatását, hőfokát
illetően hatalmas dráma, a két test-vér,
György és Gergely dialógusa az azonos
szándékért, a különböző formáért, az
összetartó elhatározásért.

Sík Ferenc előadása Csányi Árpád
valóban kamaratérre tervezett színpadán
erőteljesen megkurtított szöveggel ját-
szatja a Testvéreket. Am miközben szö-
vegrészleteket hagyott el, mit sem változ-
tatott a két testvér összecsapásának erő-
teljességén, inkább élezte a feszültséget,
keményített a szándékon. Ugyanis a tör-
ténelmi adatok részletezését hagyta el a
drámából, ezzel a szópárbajt még hatáso-
sabbá téve. Alakjait hősi mivoltuktól, a
pátosztól, a hamisan csengő emelke-
dettségtől igyekszik megfosztani, helyet
adva ezzel az embernek, a valóságnak.
Sinkovits Imre és Ferenczy Csongor hű
követője a nemesen egyszerűsítő rende-
zői elképzelésnek. Nagy művészi alko-
tókedvvel, értő és érző hittel formálják
meg a két Dózsát.

No, és a nagy fiaskó! A Lúdas
Matyi november 3-i csúfos kudarcáról
már több szó esett, mint amennyit az
„ügy" megérdemelt. Nem kívánom
felhánytorgatni az eseményeket,
amelyekről hírt adtak a Film Színház
Muzsika „krónikásai" (egyikük a jelen
sorok írója), majd a Magyar Televízió,
sőt általuk a Nép-szabadság is. A
közönség semmibe vevése, az alapvető
színházi szabályok áthágása (egyébiránt a
Testvérek előadásaival is megesett, hogy
nem volt egyeztetve a Nemzeti
Színházzal), a nagyképű mellébeszélés és
a felelősség vállalása helyett



az egymást vádolás, semmiképpen sem
mutat elkötelezett, nemes színházi esz-
ményre.

Félkész, hányaveti, összekapkodott,
ízléstelen, a gyerektörténettől idegen játék
folyik ugyanis a Lúdas Matyi elő-adásán.
Primitív táncok nyitják, amelyet a
táncosok alig ismernek, közülük az egyik
előadáson egy már-már elhagyta a
színpad előterét, amikor társai vissza-
szólították : tart még a zene, tart még a
tánc. Lúdas Matyit egy szerelmes leány-
nyal, Iluskával „ellátni" is meglehetős
csacskaság, s talán csak arra jó, hogy az-
tán legyen kit Döbröginek rendkívül
gusztustalanul és semmiképpen sem gye-
rekelőadásra valóan ágyába kényszeríteni.
(Tudjuk, hogy a Színkör eredetileg egy
gyerek- és egy felnőttváltozatot akart
létrehozni, de most, úgy látszik, a kettő
elegyét játsszák.) Matyi bánatos, véres
szenvedése inkább valamiféle melodrá-
mát sugall, mintsem egy gyerekmesét. A
muzsika népi ihletésével akárha egy
elfogadható Lúdas Matyi-előadás kísérője
is lehetne, ha a résztvevők tudnák
dalaikat, szövegeiket, s általában, hogy
mikor mi következik. (Ez talán azzal ma-
gyarázható, hogy Romhányi László, a
Színkör elnöke, és ennek a produkció-nak
a rendezője igazánra nem döntötte el,
mikor mennyit hagy el az előadásból. Tán
aszerint, mennyire érnek rá a színészek.)
A színészek, a Döbrögit formázó Inke
László, a Lúdas Matyit alakító Maros
Gábor (a félbeszakadt előadás után már
nem játssza) és Karsai István, az Iluskát
megjelenítő Sáfár Anikó és Döbrögi
szolgájának szerepében Bencze Pál nem
diadalmaskodnak a művészinek alig-ha
minősíthető előadásban.

Tessék végre tudomásul venni, és a
Magyar Színkört ebben a tekintetben ér-
heti a legnagyobb elmarasztalás, nem
csupán frázis az, hogy a mai gyerekkö-
zönségből lesz a jövő, vagy ha ilyen be-
nyomások érik, nem lesz a jövő színházba
járó nemzedéke.
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Karinthy Frigyesre emlékezve, Karinthy
Frigyes szellemét idézve indult a Hőköm
Színpad. Egy színész, Harsányi Gábor, és
egy rendező, Karinthy Márton ma-
gánvállalkozásaként. A kezdeti kétszemé-
lyes egyfelvonásosok (Gőz , A zsenik is-
kolája és egy sikeres gyerekdarab, a V u k )
után a Budapest Sportcsarnokban nagy-
szabású műsort hirdettek. Jeles színészek,
egykori labdarúgók és szerzőként Végh
Antal közreműködésével Miért bántják

a magyar futballt?, avagy Te is totóztál,
haver? címmel arénajátékot szerveztek.
Az arénajáték azonban, amint
köztudomású, ugyanazon a napon
rendezett két „elő-adás" után végleges
botrányba fulladt. A szöveg félkész volta,
a produkció meg-szervezetlensége,
megrendezetlensége okán ezt akár
természetesnek is vehetjük.

Ám csodák csodája, a kétszemélyes
vezetésű kisvállalkozás kiheverte a bot-
rányt, még a hihető anyagi csődön is túl-
tették magukat, és erre a szezonra új pro-
dukcióval, most már valóságos színpadi
alkotással rukkoltak elő. Karinthy Márton
nem kevesebbre vállalkozott, mint hogy
egy korábbi televíziós rendezését
immáron megzenésítve újrarendezze.
Aszlányi Károly Amerikai komédiáját he-
lyezte mai környezetbe az elektronika,
valamint televíziós képernyők segítségé-
vel. A korszerű színházról a rendező úgy
álmodik, hogy a színpadon kívüli cselek-
ményeket a színpadon elhelyezett tele-
víziós képernyőkön láthatjuk. Aszlányi
amerikai karriertörténete jó humorforrás,
Fényes Szabolcs rutinos zenéjével pedig
akárha az Operettszínházban is megállná a
helyét. Szórakoztat, nevettet - harsányan,
különösebb nemesítő hatás nél-kül. De hát
nem is ez a szándéka. Pillanatnyilag
érezhetően egy cél lebeg a Hőköm előtt: a
közönség pártfogásának, bizalmának
visszaszerzése. Erre bizonyára lehetne
alkalmasabb művet is találni, de
biztosabbra menni kevésbé lehetne. Pálos
Zsuzsa, Harsányi Gábor, Mányai Zsuzsa,
Pathó István és Gosztonyi János elemében
érzi magát. Jó volna, ha egy szigorú
rendező elmagyarázná nekik, hogy az
igazi komédiázáshoz egy picivel több
irónia és sokkal kevesebb harsányság kell.
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Úgy szoktuk mondani, négy évad kell
ahhoz, hogy egy színház, egy társulat
igazolni tudja vállalt hivatását. Tehát ad-
juk meg a lehetőséget, az időt ennek a két
magánvállalkozásnak is. Csupán arra
szeretnénk nagyon határozottan felhív-ni a
figyelmet, hogy amit eddig produkáltak,
még jobb teljesítményeikben is, az
semmiben nem különbözik az „előre is-
mert lépések elvétől", amely a hagyo-
mányos intézményi rendszerben általuk
oly „elítélendő". Sem az utánjátszások,
sem az avult szórakoztatóipari termékek
nem fogják megújítani a magyar színházi
életet.

N. I.

Színházi „új hullám"
Moszkvában

A szovjet színházi élet köztudottan sok-
színű és magas színvonalú, mégis a kül-
földi látogató Moszkvába legtöbbször
csupán néhány kiemelkedő rendező elő-
adásai kedvéért szokott színháznézőbe
menni. Ha viszont mostanában a szovjet
főváros színházi szenzációi iránt érdek-
lődik valaki, akkor nem annyira a világ-
hírű színházak és alkotók előadásaira
hívják fel ismerősei és a szakmabeliek a
figyelmét, mint inkább arra a jelenségre,
amelyet kis túlzással színházi új hullámnak
is lehetne nevezni, s amely-nek lényege:
nagyjából egy időben számos többé-
kevésbé azonos korosztályhoz tartozó író
színműve került színpadra, s a befutott,
sikeres szerző éppen ú g y , mint az első
műves falusi tanítónő őszintén,
önkritikusan és szenvedélyesen szól a
maga generációjának, a negyven-
éveseknek életérzéséről, problémáiról,
kudarcairól. Ezek az előadások elsősorban
a kisszínházakban, az úgynevezett
filiálékban láthatók, s ezekben a néhány
száz személyes színházakban az új hangú
művek többnyire a színjátszás kife-
jezőeszközeinek megújítására törekvő,
kísérletező formában fogalmazódnak meg.

1983 decemberében a műsoron lévő új
darabok közül hetet láthattam a
moszkvaiak három nagyon kedvelt szín-
házában, a Majakovszkij, a Mosszovjet és
a Szovremennyik Színházban.

*

Négy előadást néztem meg a Ma-
jakovszkij Színházban és filiáléjában. A
Herzen utcai nagy színházban játsszák
Afanaszij Szalinszkijnek a Szóbesz éd című
drámáját. A látott darabok közül ez az
egyetlen történelmi tematikájú, a történet
a NEP-korszak idején játszódik. A
forradalmárok és a fehérgárdisták közötti
küzdelem ekkor már nem elsősorban a
nyílt fegyveres összecsapásokban
nyilvánult meg, ha-nem a gazdasági élet
rejtőzködőbb, hosszadalmasabb és
tisztességtelen esz-közöket is felhasználó
harcaiban. A kétes harcmodor mindkét fél
manővereit



világszínház
jellemezte. A darab központjában két fiatal
áll, a tiszta, becsületes és lelkesedő Alja
Batyunyina és a forradalmat minden
eszközzel szolgáló, de a soka-sodó
feladatokra felkészületlen Ivan Sislov. A
forradalmár minden intézkedése a
visszájára fordul, mivel az ön-magukban
helyes célokat a realitásokat figyelembe
nem vevő, elsietett, erőszakos eszközökkel
akarja elérni. Hol a régi rend megmaradt
képviselői vagy a fel-törekvő újgazdagok
szerelik le könnyedén őt, hol a nép fordul
szembe vele. Módszereinek egyre több
ember esik áldozatul, többek között Alja
is, akit koholt vádakkal próbál lehetetlenné
tenni.

A darabban a patetikus ábrázolás
keveredik a forradalmárjellem torzu-
lásainak realista igényű bemutatásával, s
ezzel párhuzamosan a stílusok is keve-
rednek az előadásban. A meredeken
emelkedő, deszkából készült egész szín-
padnyi lejtős plató remek lehetőséget kínál
egy elvontabb, stilizáltabb játékhoz,
ugyanakkor ha a platót felemelik, alatta a
színpad jobb és bal oldalán reális szo-
babelsők láthatók, az ezekben játszódó
jelenetekben egy részletező, realista-na-
turalista színjátszás eszközei érhetők tet-
ten. A látványos, ám hosszadalmas, ne-
hézkes, meg-megbicsakló gondolatmenetű,
érzelmes lezárású előadás - amelyet J. V.
Joffe rendezett - végül is meg-kerüli a
múltból vett példán láttatott, de a jelenben
is érvényes forradalmi magatartásmodell
drámai kibontását.

A színház filiáléjában mutatták be
Alekszandr Vologyin Gyíkocska című
darabját, amely nem annyira a története,
mint inkább a játékstílusa miatt érdekes. A
darab meséje, a Bölények és a Skorpiók
nemzetségének harca, az emberiség
gyerekkorába viszi a nézőt. A Bölények
legyőzik a Skorpiókat csoda-fegyverük, az
íj segítségével. A Skorpiók nemzetségfője
kijelöli a Gyíkocska nevű lányt, hogy
menjen el az ellenséghez, és kémlelje ki,
milyenek a Bölények, mi az erejük titka,
hogyan lehet őket legyőzni. Gyíkocska az
ellenségnél rátalál elveszettnek hitt
szüleire, és szerelmes lesz a Leányrabló
nevű Bölényfiúba. Csak nehezen tudja
teljesíteni küldőinek parancsát, hiszen egy
békés, hozzájuk hasonlóan szegény népet
ismert meg a Bölényekben. Végül a
kötelesség-tudás győz az érzelmeken,
Gyíkocska visszamegy övéihez, és
megadja a kért információkat, de nem
hisznek neki. Sem itt, sem ott, sem az
egyik, sem a

másik népnél nem fogadják őt tiszta
szívvel. S amikor visszaindul szerelme-
séhez, két Bölény-harcos megöli.

A naiv mesét a túlnyomóan fiatal
társulat mozgásszínházi produkcióként
játssza el (rendező: A. B. Droznyin). Am a
társulat színészei meglehetősen eltérő
felkészültségűek, a főszerepeket játszók
akrobatikus-táncos játékával szemben a
többség csak jelzi a koreográfia által
megszabott mozgásokat. Az előadás egyik
legfontosabb eleme a zene, amely részben
élőben, részben hangszalagról szól, s -
ahogy ez a szovjet színházi gyakorlatból
ismert - mindig hangulati aláfestést
szolgál és nem dramaturgiai célt. A
különböző stílusú, műfajú és fajsúlyú
zenei elemek szabadon keverednek az
összeállításban. Az előadás kísérlet a
stilizált mozgásszín-házi előadásmód
kialakítására, de ha például Oleg Tabakov
stúdiójának nálunk is látott A dzsungel
könyve-adaptáció mozgásbravúrjára
gondolunk, ez a kísérlet igencsak
kezdetinek és kiérleletlen-nek tekinthető.

A Majakovszkij Színház egyik legsike-
resebb előadása Vlagyimir Arrónak a
Nézzétek, ki jött! című színműve. (Arro az
egyik legtöbbet játszott szerző jelenleg
Moszkvában.) A darab kétféle életszem-
lélet összeütközését ábrázolja. Egy író
tengerparti nyaralójában játszódik a mű, a
nyaralót az író halála után özvegye egy
híres, több világversenyen sikeresen
szereplő fodrásznak akarja eladni. Am a
ház lakott, Tabunovék, az író öccse és
családja élnek benne. A King becenevet
viselő fodrásznak mindene megvan, még-
is elégedetlen, az a vágya, hogy beke-
rüljön az értelmiség köreibe, a jobb tár-
saságba, hogy ne nézzék le, ne kezeljék
pusztán jólmenő figarónak. A Tabunov
családba beházasodott kutató, Sa-
belnyikov viszont az anyagiakban nem
éppen dúskáló értelmiség nevében acsar-
kodik minden újgazdag ellen. King és
Sabelnyikov nézetei King próbálkozásai
ellenére sem közeledhetnek egymáshoz.
Sabelnyikov felesége, Alina viszont
szívesen veszi a vagány fiatalember
közeledését, s hamarosan egymáséi is
lesznek. Am közben megérkeznek King
hason-szőrű barátai, akiknek kölcsönéből
szeretné megvenni a dácsát a fodrász.
Azok azonban megelőzték őt, s ők
kötöttek üzletet az író özvegyével. A
követelőző Kinget agyba-főbe verik, a
Tabunov családnak el kell hagynia a
házat, Sabelnyikov öngyilkos lesz.

Keserű látlelet ez a darab az igazi

értékek devalválódásáról és pusztulásáról,
a brutalitás, a pénz hatalmának erősö-
déséről. A színházi előadás - amelyet B.
A. Morozov rendezett - nem pontosan
követi a darab menetét. Az elő-adásban
az özvegy visszavonja eladási szándékát,
tehát a konfliktus kevésbé kiélezett. A
választás itt elsősorban Alina előtt áll: kit
kövessen, a véresre vert, frissen szerzett
szeretőjét vagy az események hatására
leforrázottan álló férjét. Alina a fodrász
után rohan. A naturalista hűséggel
berendezett színpadon - fák, dácsa, Lada
stb. - hol intim, realista, hol stilizált, de
mindenképpen nagyon intenzív játék
alakul ki.

Alekszej Kazancev a kisszínházban
látható És elszakad az ezüstfonál című
darabjában három generáció képviselői-
nek sorsán keresztül az emberi viszonyok
tartalmatlanná válásának folyama-táról
beszél. Á színpadon mintegy ke-
resztmetszetben látható egy hetvenöt éves
író vidéki lakása, amelyben az öregember
két unokájával él együtt. Az egyik
harmincéves fizikus, Andrej, aki
barátjával és szomszédjával együtt éjjel-
nappal szervezi idősödő főnökük le-
hetetlenné tételét, hogy helyébe, az
igazgatói székbe, szeretett volt tanárjukat
ültethessék. Andrej összeveszett a fele-
ségével, aki Moszkvába utazott, s most
egyedüllétét alkalmi nőismerősével igyek-
szik elviselhetővé tenni. A kisebbik
unoka, a tizenhárom éves Szása a szín-
pad bal első sarkában kialakított búvó-
helyén éli világát. Itt látogatja meg őt a
szomszéd nyaralóban lakó, vele egykorú
Natasa - aki utálja családja életvitelét, a
két autót, a három tévét, az utazásokat, a
házi pornóvetítéseket, cigarettázik, iszik
és el akar szökni hazulról --, valamint a
visszahúzódó, félszeg, a világtól rettegő
árva Kolja, akit részeges nagyanyja nevel.

Amikor Inna, Andrej alkalmi ismerő-se
megtudja, hogy a férfi mily gátlástalanul
éli életét, s felesége mellett még állandó
szeretője is van, elhagyja a szobát, de
összetalálkozik a csupa szív és bölcs
íróval, akit a lány a háborúban meghalt
régi szerelmesére emlékezteti.
Beszélgetni kezdenek. Kiderül, hogy Inna
festőművésznek készült, de nem vált
valóra a terve, céltalannak érzi életét,
öngyilkosságot is próbált már el-követni.
Az író is bevallja magának és a lánynak,
hogy soha semmi lényegeset nem írt,
mert mindig a különböző szempontokra
figyelt alkotás közben. Az író a lánynak
ajándékozza legkedvesebb



könyvét. Inna távozik, de hamarosan
visszatér, mert úgy érzi, szerelmes lett
Andrejbe. Együttlétük nem lehet za-
vartalan, mert a számvetését elkészítő író
hirtelen meghal. A halál tényével szemben
tehetetlenül álló Andrej megtud-ja
barátjától, hogy nem kell tovább
ügyeskedniük, mert igazgatójuk szintén
meghalt. Szása barátnője elszánja magát a
szökésre, s csókkal búcsúzik pajtásától.
Kolja pedig elmeséli egy álmát, amelyben
sirály volt, a többiek kenyér helyett kővel
dobálták, de végül valaki megsimogatta.
Aztán az elcsendesült, halott házban csak
a részeges nagymama Kolját hívó kiáltása
hallatszik.

A kissé lassú és helyenként didaktikus
eszközöket használó - a nagyapa halálakor
vihar van, Inna telefonon küldött szerelmi
vallomásakor a lány, mint egy tünemény,
a színpad mélyén, magasan, megvilágítva
jelenik meg stb. - előadás döbbenetes és
megrázó - nagyrészt a kitűnő színészek
jóvoltából. (Rendező: E. N. Lazareva)

A Mosszovjet Színház kamaraterme egy
kiterjedt lakótelep egyik épületé-ben
található, s moszkvai színházi méreteket
tekintve kifejezetten kicsi, egy-kétszáz
személyes, intim színház. Nem rögzített
széksorokkal és színpaddal fel-szerelt
színház ez, hanem egy nagy, üres terem,
amelyben tetszőleges térformák
alakíthatók ki, sőt az előtérben is lehet
játszani. Igazi stúdiókörülmények és -
hangulat fogadja a nézőket. Ebben a
színházban két darabot láttam.

A grúz Lali Roszeba Premier című
darabját egy taskenti rendező, Marka Bajlja
vitte színre. A játéktér a terem közepén
van, a nézők egymással szem-ben, a
játéktér két oldalán foglalnak helyet. A
darab egy családról szól, amelynek tagjai
valamilyen módon mind kapcsolatban
vannak a színházzal. A famíliát egy hajdan
sikeres színésznő, Margo fogja össze;
bátyja, Iraklij rendező, annak felesége,
Nelli szintén színésznő. S művész szeretne
lenni az éppen betoppanó vidéki rokon
kislány is. A család többi tagja, a hozzájuk
járó barátok valamennyien a színház művé-
szei. Zárt világot mutat be a szerző, amely
azonban nem a művészet ateliervilága,
hanem egy minden eresztékében meglazult
családi kisközösségé. Mindenki tudja a
másikról, hogy vagy tehetségtelen, vagy
tehetetlen, vagy ki-égett, vagy nincs ereje,
lehetősége a feltöltődésre, az újrakezdésre.
Ám nem

tudnak egymáson s magukon segíteni.
Margo kétségbeesetten és reménytelenül
próbálja rendbe hozni a pillanatonként
kiújuló veszekedések miatt felboruló csa-
ládi békét. Ebbe a világba csöppen bele a
vidéki kislány, s elrémül a tapasztaltaktól.
Mégis konokul próbálja újra és újra a
rendező nagybácsi által előírt
gyakorlatokat, amelyekkel a felvételi vizs-
gára készül, s nem hallgat a pályától
elriasztó szavakra.

A család tagjai felajzva reménykednek
az éppen esedékes premier előtt: hátha
történik valami csoda, siker lesz a szín-
házban, és ismét egyenesen tudnak egy-
más szemébe nézni. De a bemutató után
zavartan szállingóznak vissza a feldíszített
szobába, szól a zene, táncolnak, isznak,
minden olyan, mint egy igazi banketten.
De a csoda ezúttal sem szüle-tett meg.
Sikertelenek ezek a művészek, valami
nagyon hiányzik az életükből. De csak
egyre vadabbul s elkeseredettebben
táncolnak.

Ebben a térben természetesen nem lehet
úgy játszani, ahogy azokban a nagy
színházépületekben, amelyekben általában
s esetünkben a Mosszovjet Szín-ház
színészei is dolgoznak. A kis tér, a nézők
közelsége intim, bensőséges játékstílust
követel meg. A színészek jó része ennek a
speciális követelmény-nek is jól megfelel,
ugyanakkor a nagy-színházi hatás is
észlelhető. Ez némiképpen kettős
eredménnyel jár: van, amikor hallatlanul
intenzív és őszinte játék tart-ja fogva a
nézőt, s van, amikor kissé teátrális
eszközökkel érik el a színészek
 főleg az érzelmes megnyilvánulásoknál
 az általuk kívánt hatást. A rendező jól
használja a teret, kemény munkára és
hiteles játékra inspirálja színészeit. A
szikár előadásban maradéktalanul kiraj-
zolódik az az írói-rendezői szándék, hogy
a család ábrázolásával olyan mo-
dellszituációt hozzanak létre, amely-ben a
színház az élet kicsinyített mása lehet.

A másik darab Szergej Kokovkin
munkája, címe: Ötszög. Főszereplője egy
balett-táncosnő, akinek megfenek-lett az
élete. A terem egyik sarkában kialakított
lakásjelzés, a fal mellett elhelyezett
gyakorlórúd és tükör, néhány használati
tárgy, balettcipő stb. teremti meg a
művész környezetét, valamint egy plakát:
a Tiszta égbolt című filmé, amelynek
egyik főszerepét ugyanaz a színésznő
játszotta, aki e darabét is - Nyina
Drobiseva. Az előadás ugyanis nem-

csak egy balett-táncosnő, hanem a szí-
nésznő s minden alkotóművész prob-
lémáiról szól. Lálja, a negyvenhárom éves
táncosnő kezd kiöregedni, színháza csak
alkalmanként számít rá, a nála tizenhat
évvel fiatalabb férje - pincér, s jól keres -
nem érti, miért nincs felesége kibékülve a
sorsával, hiszen amire szükségük van, azt
ő egyedül is előteremti, élhetnének
nyugodtan. A mű-vésznő családi élete
hamarosan megromlik: férje elhagyja egy
húszéves mázoló-nővel, s az életében
hirtelen ismét fel-bukkanó régi rajongó,
egy tengerésztiszt nem jelent számára
tartós kapcsolatot. Lálja úgy érzi,
tartalmatlanná, céltalanná vált az élete,
régi sikereiben sem hisz már. De élni kell,
még ha kompromisszumok árán is.
Szomorú ez a K. Ginkasza rendezte
előadás, de az ember-be vetett bizalomról
is tudósít. Kivé-teles élménnyé a
színésznő, Drobiseva alakítása teszi.

A Szovremennyik Színház játssza a ná-
lunk is jól ismert szerző, Alekszandr Galin
Keleti lelátó című darabját. Egy kisváros
nagy stadionjának ütött-kopott
tribünrészlete tölti be a hatalmas szín-
padot. A padok összetörve, a festék le-
pattogva, a korlátok rozogák, mindenütt
szemét. Itt ad randevút Vagyim Konyajev,
a városkából elszármazott zenekari
hegedűs volt iskolatársnőinek,
szerelmeinek. Vagyim családjával és ba-
rátjával, Oleggel a tengerre készül, de
nincs elég pénzük, ezért a külföldről
behozott ruhaneműeket szeretnék eladni a
volt barátnőknek. Egymás után érkeznek a
hajdani szerelmek, elnyűtten vagy talmi
eleganciával, hogy találkozzanak a
férfival, akinek valamikor nagy jövőt
jósoltak, s akiből mégsem lett híres mű-
vész, s most ott áll előttük elhízottan,
jelentéktelenül. S miközben a férfi fiatal
barátja megpróbálja nyélbe ütni az üzletet,
megáradt patakként folyik a szó a nőkből,
feltárulnak a részleteikben különböző, de a
végeredményükben hasonló életsorsok. Az
egyiknek részeges munkaképtelen a férje,
a másiknak meg-közelíthetetlen
funkcionárius, az egyik szegény, a
másiknak mindene megvan; a többiek meg
e két szélsőséges társadalmi és élethelyzet
között léteznek. Egyvalami teszi közössé
sorsukat: mindnyájan magányosak,
beváltatlanul maradtak a régi vágyak,
álmok, tervek. Nincs különbség a férfi és a
nők élete között, sem a fővárosban, sem
vidéken; nem sikerült megvalósítaniuk
elképzeléseiket. Vagyim szégyenkezik
terve miatt,



s amikor a nők egyikének sikerül a
ruhákat egy handlénak eladni, a férfi a
kapott pénzt széttépve távozik, úgy érzi,
hogy az ő sivárnak és félbetörtnek tartott
sorsa még mindig elviselhetőbb, mint a
városkában maradottaké, a hajdani
bálványoké és mai családjaiké.

A darab tulajdonképpen nem dráma,
hanem monológok sora. Vagyim látszólag
passzívan hallgatja végig a nők vallomását,
de éppen a hallottak következtében zajlik
le a férfiban a belső dráma. Oleg Tabakov
játssza Vagyimot, s bár a figura teljes
fejlődési ívét ő sem tudja teljes mértékben
ábrázolni - ehhez nagyon kevés közvetlen
fogódzót ad az író -, a férfiban lezajló
változások csomópontjait olyan hitelesen
mutatja be, hogy végül is megszületik a
dráma. Ehhez természetesen kitűnő
partnerek is kellenek; a színház legjelesebb
színész-női elevenítik meg a kisváros
asszonyait. A statikus játék - L. Heifec
rendezése - igazából a nézőben
továbbgyűrűzve teljesedik ki valódi
drámává.

*

Moszkvai tartózkodásom utolsó napján
egy kivételes élményben is részem volt: a
Színészek Házában keresztmetszetet adott
szerepeiből az észt szín-játszás nagy
egyénisége, Heino Mandri. A műsort Mikk
Mikiven, a tallini Drámai Színház
főrendezője vezette, aki Szolnokon 1981-
ben Mati Unt: A halál árát a halottaktól
kérdezd című drámáját vitte színre.

Mandri 1941 óta játszik színpadon, s a
klasszikus és kortárs szerzők darabjainak,
orosz és észt nemzeti drámák fő-
szerepeinek megszámlálhatatlan sokaságát
játszotta el. Egyszerű, eszköztelen játéka,
átváltozóképessége, hallatlanul erős
színészi egyénisége, robusztussága és
játékossága egyaránt megmutatkozott a
bemutató műsorában, amelynek egyik
legszebb epizódja Örkény István Tóték-
jának egy részlete volt, Mandri az Őr-
nagyot játszotta. Szerény és jelentős
művész mutatkozott be a moszkvai kol-
légák előtt, akik elsősorban filmszere-
peiből ismerhették eddig. Most megmu-
tatta, milyen gazdag a színpadi repertoárja,
milyen intenzív a színpadi jelen-léte.
Játéka - s fiatal kollégáinak szereplése -
nemcsak egy nagy művész portréját
rajzolta ki, hanem képet adott az észt
színjátszás európai mércével mérhető
magas színvonaláról is.

VASZILIJ SZITNYIKOV

Szovjet dráma
a nyolcvanas évek elején

A hetvenes és a nyolcvanas évek for-
dulóján a szovjet színházak repertoárjában
szilárdan meggyökereztek a fiatal
drámaírók darabjai. Ezek a szerzők a
hetvenes évek második felében tűntek fel,
s fiataloknak hívni őket, ahogy ezt a
kritika azonnal megtette, csak viszonyla-
gosan lehet: az "új hullámot" a huszonöt és
az ötven év közötti írók képviselik, akik
egyidőben jutottak el a drámaíráshoz.
Természetesen a színházi közvéleményt
elsősorban az vonzotta hozzájuk, ami
műveikben valamelyest különbözött az
elődökétől, az ötvenes és hatvanas
években debütált színpadi szerzőkétől.
Anatolij Szmeljanszkij kritikus találó
kifejezésével „posztvampilovi"-nak
nevezték el ezt a nemzedéket. Igaz, a
szerzők mindnyájan „tanítványai "
Vampilovnak, a tehetséges irkutszki
drámaírónak, aki mély nyomot hagyott a
hazai színházkultúrában.

Alekszandr Vampilov, aki harmincöt
évesen tragikusan a Bajkál-tóba veszett, a
hatvanas évek végén, a hetvenes évek
elején tűnt fel a színházi világban
darabjaival, amelyek mélyen individualista
világszemléletet tükröztek, de ugyanakkor
kifejezték a társadalom lélektanában
végbement változásokat. Az ötvenes-
hatvanas évek színháza aktuális-
publicisztikai, gyónó színház volt. Alek-
szej Arbuzov, Viktor Rozov, Alekszandr
Vologyin és más szerzők lírai hősei
közvetlenek és impulzívak voltak, az
örökben a mélyen mait keresték. Vam-
pilov hősei mások voltak. Romantikusok
akiktől nem idegen a líra, de a jelenkor az
örökkévalóság egy pillanata számuk-ra, s
minduntalan a lét kérdéseire keres-nek
választ, bárkik is legyenek: diákok vagy
professzorok, nyomozók vagy patikusnők,
eladók vagy pincérnők. Vampilov, aki
finoman érzékelte a külváros költészetét, a
„provinciális" világszemléletet, drámáiban
Csehov esztétikai elveit követte,
valamiféle esztétikai objektivitást, amely
elődeinek monologisztikus publicitását
váltotta fel.

Az „új drámaiskola" örökölte ezt a
vampilovi objektivitást, nyomdokain ha-
ladva bátran tárta fel a társadalmi és

személyes kapcsolatok új rétegeit, oda-
figyelt a változó nyelvi jellemzésre. Az
elődökkel összehasonlítva az „új hullám"

másfajta művészi igazságokat, újszerű
életközelítést, új ábrázolási módokat
hozott. Ez különben mindig így van a
művészetben: tíz-tizenöt évenként meg-
változik a művészet vonatkozásrendszere.
A kritika kiemelte az új drámaírók
bizonyos neonaturalizmusát, szövegük
„magnetofonszerűségét", az új társadalmi
összeütközések iránti érzékenységüket. A
fiatalok figyelmüket kortársaink erkölcsi
viszonylataira összpontosították, de
legjobb alkotásaik a családi konfliktusok
elemzésétől eljutottak a filozófiai
általánosításig. (Vannak kivételek is.
Például a legfiatalabb színműíró Alek-
szandr Remez Az út című darabja, amely
Lenin bátyjának, Alekszandr Uljanovnak a
sorsáról szól. Tulajdonképpen négy
párbeszéd ez, amelyet a főhős a hozzá
legközelebb állókkal folytat: apjával, a
liberális Ilja Nyikolajeviccsel, aki fia
narodovolec nézeteit túlságosan
szélsőségesnek tartja; öccsével, Vologyá-
val, aki végtelenül tiszteli Alekszandrt, de
kifejezi kétségeit azon eszközök iránt,
melyekkel az meg akarja változtatni a
világot; nővérével, akit aggaszt bátyja
sorsa; s végül anyjával, aki a cár elleni
sikertelen merénylet után arra kéri fiát,
hogy nyújtson be kegyelmi kérvényt a
„legmagasabb" helyen. Remez darabja
érdekes kísérlet arra, hogy mintegy be-
lülről elemezze a történelmi hős pszi-
chológiáját, s egyben a családtagjaival
kialakuló konfliktusain keresztül megra-
gadja Alekszandr hősi sorsának filozófiai
és társadalmi mondanivalóját.)

A nyolcvanas évek elejére az új nem-
zedék egysége megbomlott, a „fiatalok"
(különösen a színpadi változatokban)
felfedezték egyéniségük, irodalmi és
színházi hajlamaik különbözőségét.

Az „új hullám" egyik legérdekesebb
drámaírója Arro, leningrádi ifjúsági író. Az
elmúlt két évadban három színdarabbal
jelent meg: A kert, Nézzétek, ki jött és Ö t
románc at öreg házban. A nem-sokára
ötvenedik évét betöltő Arro darabjai
éles problémákat vetnek fel és erősen
polémikusak. Két színpadi műve, A kert és
a Nézzétek, ki jött sok tekintetben Bernard
Shaw vitadrámáinak szabályai szerint
építkezik. Mindkét darab középpontjában a
vita áll, s a szerző, valódi dialektikus
gondolkodó módján, az élet reális - és
bonyolult - konfliktusaival szembenéző
ember bá-torságával fejleszti ki ezeket a
vitákat.



A kert című műben egy fiatal szibériai
város lakóinak azt a kérdést kell
eldönteniük, hogyan lehet jobban megóv-
ni az almáskertet: meghagyni közösnek
vagy felosztani „telkekre" a városiak
között. Arro megmutatja, mennyire
másként reagálnak erre a tegnapi elv-
barátok: egyesek azt akarják, hogy a kertet
darabolják fel, mások szerint ez árulás
lenne az ifjúkori romantikus „társadalmi"
ideákkal szemben. Az előbbiek
megpróbálják bebizonyítani, hogy a kertet
csak úgy lehet fenntartani, ha felosztják,
hiszen felemészti a város költségvetésének
oroszlánrészét, pedig sok más feladat is áll
a város előtt. A romantikusok számára ez
a kert szimbólum, amelynek védelmében a
fanatikus dogmatizmusig jutnak el, s nem
kíván-nak betekinteni a város mai reális
problémáiba: mosoda kell, kolbászgyár
kell stb. A különböző szereplők összeüt-
közései során, elsősorban Dalmatov
kertész és Matuskin, a városi tanács el-
nökhelyettese vitájában elmélyül és valódi
bonyolultságában tárul fel ez a konfliktus :
hogyan lehet összeegyeztetni a „lélek" és a
„test" igényeit, hogyan lehet az anyagi
jólét emelkedése mellett megőrizni a lélek
szenvedélyét és a társadalmi
önzetlenséget, mit kell tenni azért, hogy a
köz érdekében ne kelljen mértéktelenül
megcsorbítani az egyéni érdeket és
viszont.

Hasonló kérdésekre keresi a választ
Arro Nézzétek, ki jött című darabjában is. A
konfliktus itt lényegében nem az,
megveszik-e a szolgáltatóipar újgazdagjai
- a bárfiú, a fürdőigazgató vagy a fodrász -
a híres író özvegyének nyaraló-ját. A
különböző formákat öltő fogyasztásról, az
értelmiség és a nem szellemi munkát
végzők közötti kapcsolatról van szó.
Abban a társadalomban, amely-nek egyik
alapvető elve a fizikai és a szellemi munka
közötti határok megszüntetése, ez a
folyamat rengeteg szubjektív és objektív
összeütközéssel jár. Nem könnyű az út
egymás felé, amikor, mondjuk, a
szolgáltató szféra dolgozói többet
kereshetnek, mint egy tudományos kutató.
És Arro az Európa-bajnok fodrász
viszonyát az elhunyt író értelmiségi
rokonaihoz az adásvétel kiélezett
helyzetében vizsgálja, amikor az állás-
pontok és jellemek különösen élesen
bontakoznak ki. A darabnak, amelyben a
szovjet élet sok reális eleme fellelhető,
más, általános emberi jelentése is van:
hogyan lehet összebékíteni az anyagi jó-lét
igényét a szellemi szükséglettel, hogy

lehet megteremteni a „lent" és a „fent"
szintézisét, míg, jóllehet, az ilyen anta-
gonisztikus konfliktusnak nincs társa-
dalmi bázisa. Érdekes, hogy ebben a két
darabban Arro egyenesen a csehovi
dramaturgiára utal, elsősorban a
Cseresznyéskertre, és teljesen új történelmi
szituációban elemzi azokat a kérdéseket,
amelyek a XX. század elején a nagy orosz
drámaírót izgatták. És nem véletlen, hogy
a rendezés (a Moszkvai Majakovszkij
Színházban Borisz Morozov, a Szovjet
Hadsereg Köz-ponti Színházában
Alekszandr Burdonszkij) a csehovi
esztétika alapján olvassa e darabokat.

Az öt románc az öreg házban, amelynek
bemutatója 1983. március végén volt a
moszkvai Malaja Bronnaján, arról szól,
hogy egy kutató felkeres egy öreg villát,
melyben véleménye szerint a múlt század
nagy költője élt. Most egy család lakik itt,
házasulandó nagylánnyal - és építeni
akarják a villát, hogy a fiatalok
kényelmesen élhessenek. A kutató, aki
szerelmes a mester költészetébe, s meg
szeretne őrizni mindent, ami vele kap-
csolatban állt, könyörög a villa lakóinak,
hogy mindent hagyjanak úgy, ahogy a
múlt században volt ... Ebből bontakozik
ki a cselekmény, amely során különböző
életszemléletek, a világról alkotott
különböző nézetek kerülnek nap-világra.
Mint többi darabjában, Arro itt is a
szellemi és anyagi igényekről és ezek
összebékítéséről szól. Az Öt románc egy
öreg házban - finom lírai komédia, olyan
szerző műve, aki szervesen magába szívta
a csehovi dramaturgia esztétikáját.

Hasonló problémákat boncolgat mű-
veiben Szergej Kokovkin, a Mosszovjet
Színház színésze is. Ebben a szín-házban
a kamaraszínpadon fut két darabja, az
ötszög és a Ha élek . . . című. Az ötszög mai
témájú színmű: egy nyugdíjkorhoz
közeledő balerina keresi magának azt a
helyet az életben, ahol ugyan-olyan
odaadóan szolgálhatná a művészetet, mint
ahogy a híres balettnál el-töltött évek
során tette. Kokovkin melodramatikus
fogásokkal él, nem is leplezve ezt, de
gondolatai egyáltalán nem
melodramatikusak. Arro tárgyilagosan
elemzi a hétköznapi konfliktusokat,
Kokovkin viszont romantikus hévvel
állítja szembe az alkotást a prózai élet-tel ,
a szellem igényeit a test igényeivel, s
mindig az első primátusát hang-súlyozza.
Műveiben a művészet mindig
győzedelmeskedik a hétköznapi gondok

felett, melyeket egyszerűen alsórendű-nek
és figyelemre méltatlannak tekint.
Ugyanezt a kérdéskört boncolgatja a Ha
élek ... című történelmi darabja, amelyet
Lev Nyikolajevics Tolsztoj és felesége
levelezésének alapján írt. (Ő maga játssza
a nagy orosz írót.) Kokovkin érdekesen
vonja be a Tolsztoj házaspár levelezését a
kor kontextusába, korabeli
dokumentumokkal, kortársak
visszaemlékezéseivel kísérve azt, Lev
Tolsztoj léleknemesítő eszméi és felesége
hétköznapi gondjai között feszülő
konfliktus így érdekes drámai polifóniát
nyer.

A fiatal drámaírók, az „új hullám"

szerzőinek a klasszikus orosz irodalom
iránti nyílt reminiszcenciái, a nagy orosz
írók megelevenítése fontos és jellemző
vonás. Mint már említettük, a hangsú-
lyozottan modern problematikából vala-mi
örökérvényű mondandót akarnak leszűrni,
a létezés kérdéseitől el akarnak jutni a lét
kérdéseihez, amelyek magukba foglalják a
kor szociális-filozófiai kérdéskörét is. Két
darabot fontos még megemlíteni ebből a
szempontból: Alekszej Kazancevnek, az
Öreg ház szerzőjének És elszakad az
ezüstfonál című művét, és a színházban
most debütáló forgatókönyvíró Alekszandr
Cservinszkij Papírgramofon ját Viktória,
Boldogságom címvariációkkal.

Az És elszakad az ezüstfonál - modern
példabeszéd. Az idős író nyaralójában - aki
élete tanulságait próbálja összegezni - az
élet értelméről, az életút megválasztásáról,
a tetthez való jogról folyik a szó. A
bonyodalmakból a szerző fontos, nem
csupán a jelennek szó-ló mondandót akar
kibontani. A darab az emberi bölcsesség és
jóság elpusztíthatatlanságáról szól, s arról,
hogy a gyorsan szaladó hétköznapokat
magasabb rendű és lényeges dolgok
pozíciójából kell szemlélni.

Alekszandr Cservinszkij Papírgramofon-
jában 1947 egy fagyos éjszakáján ismeri
meg egymást Viktória és Szemjon. A fiatal
lány még a háború előtt elvesz-tette
szüleit, most úttörőcsapat-vezető egy
fiúiskolában, és levelező hallgatója a
tanárképző főiskolának. Szemjon pedig a
tengerésziskola növendéke. A fiú számára
ez a véletlen találkozás csak egy epizód az
életében. Viktória akadály lehet további
terveinek megvalósításában. A lány
számára ezzel szem-ben a találkozás
meghatározó jelentőséggel bír. Ez a
háború szörnyűségeit, embermilliók
halálát átélt lány úgy gon-



dolja, hogy rendkívül fontos, elenged-
hetetlen az emberi nem fenntartása, hogy
gyermekkezek melegét kell a háborúval
szembeállítani, magát az emberi életet,
hiszen minden ember felbecsül-hetetlen
érték, s az élet a legmagasztosabb értelmet
és örömet jelenti .. . Cservinszkij jólelkű
humorral ábrázolja hőseit, drámája
meghatóan emberi.

Meg kell jegyezni, hogy a fiatal
drámaírók fontos szociális mondandót,
társadalmi tartalmat tudnak kifejezni ki-
módolt történetek, túlbonyolított cse-
lekmények nélkül is. Egyszerű az a történet
is, amit Olga Pavlova Varvarárál,
szenvedéllyel című darabja mesél el. Él
valahol egy anya és a lánya, mindketten a
saját boldogságukat keresik. A lány közli
anyjával, hogy gyereket vár, de a
bejelentés igazi célja, hogy anyja több
figyelmet fordítson rá, ismerje el
függetlenségét és önállóságát. Később ki-
derül, hogy gyerekről szó sincs ... Töp-
rengés ez a darab a fiatal, felnőtté váló
kamasz lelki, pszichológiai és szociális
formálódásáról, életének problémáiról.

A pedagógus, jogász és újságíró Nyina
Pavlova sok évet szentelt az úgynevezett
„nehéz" kamaszok nevelésének. Gazdag
gyakorlatának eredményeképpen írta meg
kamasz lányokról szóló darab-ját. A
háromórás előadás háromórás bírósági
tárgyalás három olyan lány ügyében, akik
„megszállták" egy épülő kisváros utcáit,
ittak, cigarettáztak, verekedtek, megalázták
és bántalmazták a velük egyidős lányokat.
A három kamasz lány különböző családból
származó, különböző színvonalú ember. A
tárgyalás során erkölcsi bukásuk szubjektív
és objektív okait próbálják tisztázni. Egy
olyan társadalom nevében ülnek tör-vényt
felettük, amely azért van, hogy segítse
minden polgárát, még az eltévelyedettet is.
És ezért a darabban nagyon érdekesen,
markánsan van megírva a pozitív hősök, a
bíró és az ügyész alakja, akik számára
fontos, hogy meggátolják a bűnt, hogy ne
csak megbüntessék a bűnösöket, hanem
felébresszék ezekben a fiatal lelkekben az
igazán teljes értékű élet iránti igényt. A
darabot nagy sikerrel játsszák a Moszkvai
Akadémiai Nagyszínház Kisszínpadán.

Meg kell jegyezni, hogy a drámaírók „új
hulláma" és idősebb kollégáik között nem
csak baráti kapcsolatok, de tényleges
együttműködés is létrejött. A „fiatalok"
közül sokan Alekszej Arbuzov, Viktor
Rozov, Ignatyij Dvoreckij műhelyéből
kerültek ki, a két gene-

L. Bronyevoj (Sahmatov) és A. Lukonyina (Lomova) Alekszandr Mesarin: Mint négy Franciaország
című drámájában (Malaja Bronnaja Színház)

Meg kell jegyezni azt is, hogy a fiatal
színpadi szerzők olyan érett darabokkal
jelennek meg, amelyek mentesek a tipikus
„első darabos" hibáktól. Dramaturgiai és
emberi érettségről tanúskodik a belorusz
Dudarjev Küszöb című darab-ja, amely
könyörtelenül és egyben humánusan
elemzi egy alkoholista lélektanát. A darab
hőse Buszláj, aki falujából menekülve
kicsapongó életre adja magát, rokonai már
el is temetik (egy hóbuckában
rábukkannak megfagyott barátjára, s
kabátja zsebében Buszláj igazolványára).
Pokutovics író és „páciensei" segítségével
azonban végül is eljut egy másfajta élet
szükségességének megértéséhez. Buszláj
története nemcsak azért fontos a szerző
számára, hogy az alkoholizmus szociális és
erkölcsi okait kutassa. A Küszöbben tágabb
értelemben vetődik fel a kérdés: mi élteti
az embert, mi teszi emberré? S a válasz
nem szépít, nem egyszerűsít, az író tudja,
milyen nehéz naponta bizonyítani az
emberséget.

Szemjon Zlotnyikov leningrádi drá-
maíró, aki azelőtt testnevelő tanár és
dzsudómester volt, a komédia műfajában
jeleskedik. Eljött a férfi a nőhöz című
darabját, amely egy gyógyszerészsegéd és
egy telefonkezelőnő szerelmének tragi-
komikus története, a moszkvai Puskin
Színházban jatsszák. Két pudli című
miniatűrje, egy férfi és egy nő párbeszéde,
akik kutyáikról beszélgetve tulaj-
donképpen saját hétköznapi életüket
mesélik el, a Taganka Színház műsorán
szerepel. Zlotnyikov most új darabot kínál
a színházaknak, a Csapat címmel.
Cselekménye egy női kézilabdacsapat
edzése, amelynek során feltárulnak a fiatal
női sorsok, a lányok vágya a boldogság, a
szerelem iránt; igénye a közösségre, a
sportra, a csapatra; együttműködésük
elkerülhetetlensége. Nagyon élő,

ráció kölcsönösen segíti egymást alko-
tómunkájában. Van példa a gyakorlati
együttműködésre is. Így például Szergej
Kokovkin segített Kondratyev próza-
írónak abban, hogy a színpad nyelvére
ültesse át Szaska című gyönyörű elbe-
szélését. Szása - fiatal katona, aki az első
vonalból tér vissza, szabadságot kap se-
besülése miatt, de nem ér haza, meg-hal
egy váratlan ütközetben. Megdöbbentő a
színdarab és az az előadás, amelyet a fiatal
Garrij Csernyahovszkij rendezett a
Mosszovjet Színház Kisszínpadán. Az
egész mintha a főhős belső monológja
lenne, lírai és kemény, humoros és bátor
monológ, amelyben fel-idézi a frontélet
epizódjait. Talán még soha nem
ábrázolták, nem jelenítették így meg a
háború témáját a színpadon: a hősök közti
mély pszichológiai kapcsolatokon
keresztül, férfias líraisággal, rejtett
bánattal és a harctérről vissza nem térő ifjú
harcosok miatti ki-kitörő elkeseredéssel.

A háborúnak, a nép győzelmének s az
ebből levonható erkölcsi tanulságok-nak
értelmezése a mai életben fontos témája az
új szovjet drámairodalomnak, a
legkülönbözőbb korú szerzőknek, azok-
nak is, akik részt vettek a harcokban, s
azoknak is, akik már a háború után
születtek. Okvetlenül beszélni kell ezzel
kapcsolatban Jurij Bondarjev A partjáról
(Rogacsevszkij színműve), amely
ellenpontozva mutatja be 1945 győzedelmes
tavaszát, egy szovjet tiszt és egy német
lány szerelmét és kései találkozásukat
harminc év múltán, amikor a híres íróvá
lett őrnagy, egy könyvkiadó meghívására
az NSZK-ba látogat. A darab a háborúról
és a békéről, az emberi sorsokért - az
egyesekért és mindenkiért - érzett
felelősségről, az emberek közti párbeszéd
szükségességéről szól.



vidám és szomorú darab ez, tele majd-
nem cirkuszi bohóckodással - az edzővel
való jelenetben - finom bánattal és
lírával, ami a komédia minden szerep-
lőjére jellemző.

Szemjon Zlotnyikov nehéz műfajban
arat sikert, habár fontos megjegyeznünk,
hogy a szovjet színpadon hagyományosan
jelen van mindig a lírai komédia. Még két
darabot említenék meg, melyek ide
tartoznak, s az idősebb nemzedék
alkotásai: Emil Braginszkij Szoba és
Szamuil Aljosin A tizennyolcadik teve című
művét.

Braginszkij mindig érdekesen ábrázol-
ja a női jellemet. Szoba című darabjának
főhőse egy első tavaszán már jócskán
túllevő nő, aki egyik szobáját ingyen
kiadja egy egyedülálló férfinak. Arra van
szüksége, hogy a férfi eljátssza ismerősei
előtt az udvarló szerepét. Természetes,
hogy ennek során rangeteg mulatságos
félreértés történik. Gyergacsev elhagyja
Csernovát, s a hazugság lelepleződik. De
a néző emlékezetében megmarad egy nem
mindennapi nő alakja, aki képes
szembeszállni a hétköznapi nehézségek-
kel és függetlenül járni élete útját.

A tizennyolcadik teve fiatal hősnője
egyáltalán nem olyan fantáziadús, mint
Braginszkij darabjáé: szilárd helyet
szeretne magának az életben, s ezért csak
megállapodott, befutott férfihoz akar
feleségül menni. A fiatal geológussal
szemben ezért előnyben részesíti a szolid
színháztörténész professzort. De az élet
keresztülhúzza az ilyen számításokat, és
helyére teszi a dolgokat. A két fiatal
szerepén kívül még két jó, korosabb
szerep is van a darabban: a professzoré és
elvált feleségéé, a divattervezőnőé. A
főszereplőnő, aki a Zarja szolgáltató
vállalatnál dolgozik, takarítani jár hozzá-
juk, és megosztja velük titkait, mivel nem
tud régebbi kapcsolatukról.

A középkorú és idősebb nemzedék

drámaírói természetesen figyelemmel
kísérik, mit hoz az „új" drámahullám. Az
ismert drámaírók egyáltalán nem
törekszenek a fiatalok után futni, saját
témáikon dolgoznak. De fel kell fedezni
egy látható törekvést: a réginél nagyobb
figyelmet fordítanak az erkölcsi kérdé-
sekre, összekapcsolják a „termelési" és a
morális-etikai témákat. Példa lehet erre
Alekszandr Mesarin Mint négy
Franciaország című drámája. A szerző sok
mindenben követi az Alekszandr Gelman
darabjaiból ismert műfajt, „egy ülés
jegyzőkönyvét". Egy hatalmas tenger
melléki terület pártbizottságán ülés
folyik. Az összegyűlteknek azt kell
eldönteniük, hogyan mentsenek meg egy
igen értékes rakományú hajót, amely
viharba került s kigyulladt. Bízzák-e a
döntést a kapitányra, vagy más meg-
oldást válasszanak? A konfliktus nagy-
jából formális - hiszen köztudomású,
hogy tengeren a kapitány a hajó ura -, de
alkalmat ad arra, hogy komoly és
egyáltalán nem formális kérdésekre ke-
ressük a választ. A pártvezetésnek nem az
a feladata, hogy helyettesítse az emberi
kezdeményezőkészséget, hanem ellenke-
zőleg, hogy előmozdítsa a társadalom
minden tagjának aktivitását, felelősség-
érzetét saját sorsáért és az állam sorsáért.
Ezért áll a darab középpontjában a terü-
leti pártbizottság első és másodtitkárának
kofliktusa: az első ragaszkodik az
emberekbe vetett bizalomhoz, a másod-
titkár az adminisztratív módszereket, a
voluntarizmust és a dogmatizmust
képviseli. Ez a politikai dráma a párt-
vezetés eszközeiről és céljairól, a párt-
munka tényleges lenini normáinak meg-
erősítéséről szól. S ezek a problémák
szorosan összefüggenek az erkölcs kér-
déseivel, a valóban erkölcsös ember
nevelésének kérdésével.

Lényegében politikai dráma Afanaszij
Szalinszkij Szóbeszéd című darabja.

A kis Ptyunyka falu polgárháború utáni
eseményeiről mesélve, a szerző a forra-
dalmi eszme sorsáról, az emberi tudatban
való meggyökeresedésének nehézségei-ről
elmélkedik. Alja Batunyina, a darab
hősnője nemcsak a nyílt ellenforradalmá-
rokkal viaskodik, nemcsak azokkal, akik a
NEP-korszakban megfeledkeztek for-
radalmi elveikről, hanem azokkal is, aki-
ket hatalmába kerít az ultraforradalmi
frazeológia, s akik úgy vélik, el lehet
tekinteni a társadalmi fejlődés objektív
feltételeitől, erőszakkal is meg lehet
teremteni a kommunizmust a földön, és
nem vetnek számot azzal, hogy ez a
kommunizmus primitív kaszárnyakom-
munizmus lesz, amely ellen már Marx is
fellépett. Ez a húszas években játszódó
darab tele van mélyen mai mondanivaló-
val, válaszol az „új baloldal" fellépésére, e
mozgalom krízisére, a mai világ politikai
életének problémáira.

A legidősebb drámaírói nemzedék még
egy tagja jelentkezett politikai színművel:
Alekszandr Stejn az Özönvíz-82-vel,
Berger Özönvízének modern változatával.
Nem az özönvíz szakítja el egy amerikai
bár vendégeit a kül-világtól, hanem nekik
tűnik úgy, hogy kitört az atomháború, s
hogy életüket megmentsék, elfalazzák
magukat a bárban. Különböző jellemek
jelennek meg a darabban. A szereplők
között van néhány orosz származású is,
telve nosztalgiával, másokat viszont csak
a jellegzetes amerikai dolgok izgatják, de
mindnyájan a ma életét élik, s ez teszi a
darabot annyira aktuálissá.

Az erkölcsi, politikai és társadalmi
problémák szervesen összefüggenek az
észt Enna Vetemaa Bábjáték című
kamaradarabjában is. Az öreg észt
forradalmár, akinek születésnapját az
egész köztársaság megünnepli, szeret
bábozni. De menye úgy véli, hogy az öreg
iróniája, humora árnyékot vet forradalmi
tetteire, melyeket a nő fel akar használni
készülő disszertációjához írt unalmas
vázlatában. Mostohafiát is állandóan a
„közepes közös nevezőre" szeret-né hozni,
mert minden, ami kívül esik az általa
megfogalmazott böjti normákon, az káros
a társadalomra nézve. A szerző szigorúan
ítéli meg hősnőjét, aki elsősorban saját
jólétéért aggódik, amit dogmatikus
erkölcsössége jutalmául remél elnyerni. . .
De az élet gazdagabb, mint az általa
megfogalmazott normák, s ezt nagyon is
jól tudják az igazi forradalmárok, akik az
új életért harcoltak.

Jelenet Bondarjev - Rogacsevszkij: A part című drámájából (Kis Színház)



A termelésidráma-írás vezető egyéni-
sége, Alekszandr Gelman legutóbbi
műveiben azt kívánja feltárni, hogyan
tükröződnek a családi életben a nagy
szociológiai, társadalmi problémák. Na-
gyon érdekesen teszi ezt Négyszemközt
mindenkivel című darabjában, ahol férj és
feleség, mielőtt hazahoznák a kórházból -
a férj hibájából munkahelyi balesetet
szenvedett és megrokkant - fiukat,
megpróbálják áttekinteni életüket, ele-
mezni, hol követtek el hibát, mi volt, amit
nem tudtak kijavítani, s mit sikerült
elérniük. A szerző Pad című új darabjában
csak két szereplő van: a férfi, aki
tapasztalt Don Juannak tekinti magát, s a
nő, aki boldogságot remél.. .
Párbeszédükből sok minden kiderül:
hogyan élnek, hogyan tükrözik mikro-
problémáik a világ nagy problémáit.

A társadalmi kérdések feltárásának
hasonló útját választja a szovjet dráma-
irodalom nagy öregje, Alekszej Arbuzov
is. Új darabjának, a Győztesnek közép-
pontjában egy tudósnő, egy nagy intézet
egyik vezetője áll. Sok mindent elért
munkájában, de magánéletében egyedül
maradt, súlyos árat fizetett tudományos
sikereiért. Arbuzov ezzel egy anti- Tányát
írt: a háború előtt írt darabjában hősnőjét
Szibériába küldte, ahol a munkában kell
személyiségének kiteljesednie. Maja
viszont, legutóbbi darabjának hősnője,
hirtelen nagyon élesen megérzi, hogy az
emberi boldogsághoz nagyon fontos a
harmónia, hogy a nőnek okvetlenül nőnek
kell éreznie magát, s csak akkor lehet
teljes értékű a személyisége.

Az ember és a világ harmóniájának, a
„társadalmi ember" és az „individuális
ember" harmóniájának keresése fontos
témája a szovjet drámairodalomnak. Az
antagonisztikus osztályellentétek hiánya
arra készteti a drámaírókat, hogy a szociá-
lis és erkölcsi kérdésekre koncentrálja-
nak, hogy az emberit erősítsék az ember-
ben. Nem véletlen, hogy a neves szovjet
prózaíró, Georgij Markov, a Szovjet-unió
Írószövetségének első titkára, aki Kihívás
című (E. Simmel közösen írt) darabjával
debütált a színházban, a környezetnek az
eljövendő nemzedékek számára való
megőrzésével foglalkozik. Láthatjuk,
milyen álláspontra helyezkednek e
kérdésben a különböző emberek, azok,
akik csak pragmatikus hasznot akarnak
kisajtolni a természetből, és nem törődnek
az utódokkal, s azok, akik számára a
természet megőrzése egyenértékű az élet
megőrzésével a földön. Különböző
korosztályhoz tartozó,

különböző tapasztalattal rendelkező em-
berek csapnak össze; érdekes társadalmi
keresztmetszetet ad ez a darab jól kibon-
tott konfliktusokkal, markáns jellemek-
kel.

Érdemes megjegyezni, hogy a jelen-kor
legégetőbb problémáiról gondolkodva a
történelmi példabeszéd műfaját is
alkalmazzák a szovjet drámaírók. Eduard
Radzinszkij két darabot is írt egyszerre.
Az egyik modern történet arról, hogyan
igyekszik egy egyedülálló nő berendezni a
magánéletét, miközben a sors mindig
újabb kalandokba kergeti. A Nő virággal és
szép kilátással kiváló bohózat,
csodálatosan megírt női fő-szereppel. A
Néró és Seneca színháza című történelmi
példabeszédben - a másik darabban - a
plasztikus színpadi kifejezésmód segít a
példabeszéd legfontosabb mondandójának
kibontásában. A legnagyobb moralista, ha
morálja tisztán elméleti, a legamorálisabb
embert nevel-heti, aki eltiprással fenyeget
minden morált. A Néró és Seneca
dialógusai - az utóbbinak már csak élete
utolsó éjszakája van hátra - világos és
kemény intellektuális paradoxonok
sorozata, az élet igazságát célozza meg. A
példabeszéd igen aktuális: hány diktátor
van a világon, aki alattvalóinak nemcsak
testén, de lelkén is uralkodni akar?

Grigorij Gorin a Ház, amelyet Swift épített
című darabjában a művész sorsáról
filozofál; a művészről, akinek a polgári
társadalomban bolondnak kell tettetnie
magát ahhoz, hogy az igazságot ki-
mondja. Az író képzeletbeli történeté-ben
az utolsó éveit taposó Swift sorsát
irodalmi hőseinek sorsával fűzi egybe.

Végül meg kell említeni a Tolsztoj Anna
Kareninájából készült érdekes színpadi
változatot. Mihail Roscsin tehetségesen
szőtte bele a színmű anyagába a regény
cselekményét, meghagyva a szerző
mondanivalóját és hangvételét. Mély és
igen tehetséges művet alkotott.

E jegyzetben nem sorolhattuk fel a
nyolcvanas évek elejének minden drá-
máját, alkotását. Különböző korosztá-
lyokhoz tartozó, különböző módon dol-
gozó alkotók tevékenykednek a pezsgő
színházi életben, de mindnyájan arra
törekszenek, hogy a kor problémáit
ábrázoljak, a valóság és az ember sok-
rétűségét fejezzék ki.

(Fordította: Szeredás Ágnes)

N. V.

Kortárs-e
a Szovremennyik?

Ha nem is nagy múltú (1956-ban alakult),
de nagy hírű színház a moszkvai Szov-
remennyik, érthető tehát, hogy rend-kívüli
érdeklődés kísérte magyarországi
vendégjátékát mind a szűkebb színházi
szakma, mind a közönség részéről. Fiatal
színház ez, melynek még nincsenek
megcsontosodott rendezői, illetve színészi
elképzelései, nincsenek meg-merevedett
hagyományai. Leendő, vala-mikori
hagyományait mostanában terem-ti,
vagyis minden esélye megvan arra, hogy a
szó legteljesebb értelmében kortársunk
legyen.

Vendégjátékuk négy darabja közül
három világosan kirajzolódó ívet mutat a
szelíd humortól az irónián át a gyilkos
szatíráig; Gurkin Szerelem és galambokja
képviseli az elsőt, Vampilov Kaland a
főmettőrrelje a másodikat, míg a har-
madikat egy Magyarországon jószerivel
ismeretlen Szaltikov-Scsedrin-regény
Szergej Mihalkov készítette dramatizá-
lása, Balalajkin és társai címmel. A humor-
tól a szatíráig terjedő ívet a színház
művészei majdhogynem hibátlanul vé-
gigjátsszák, elkápráztatva bennünket esz-
közeik gazdagságával és érettségével.
Nem így áll a dolog a vendégszereplés
negyedik bemutatójával, Csehov Három
nővérével Galina Volcsek rendezésében.
Nem mondhatnánk, hogy felfogasa kü-
lönösebb meglepetést okozott a hazai
nézőnek, hiszen a pécsi Nemzeti Szín-
házban színpadra állított Cseresznyéskertje
hasonló szemléletből fakadt, nyilvánvaló
tehát, hogy Galina Volcsek Csehovja egy
tudatos, minden ízében végiggondolt,
önálló koncepció eredménye. Más kérdés,
hogy ezt a fajta Csehovot el tudjuk-e
fogadni, nyújt-e számunkra élményt, és ha
igen, milyet? A rendező - még a
vendégjáték előtt - arról nyilatkozott,
hogy nem ért egyet a Csehov-drámák
komédiakénti felfogásával, ő abban látja
az íróhoz való hűséget, hogy darabjait
tragédiaként kell előadni. A Három nővér
előadása tökéletes demonstrációja ennek a
szándéknak.

Galina Volcsek színei: a fehértől a
feketéig, e két szélsőség között minden
árnyalatban. Irina hófehérben, Olga
szürkében, Mása feketében jelenik meg.



A kivétel, Natasa, rózsaszínű pacaként rí
ki - nyilvánvaló szándékkal - ebből a
palettából. A színpadkép - közepén egy
átívelő híddal - „poetizálja", sőt
túlpoetizálja Csehovot. Ez a híd ügyes, de
felesleges szerkezet. A színpadon zajló
játékba, mint kiderül, nem is lehet
komolyan beleépíteni. Nem szolgál mást,
csupán a líraiság megemelését, csakhogy a
nézőtér felől szemlélve a dolgot, úgy
tűnik, Csehov lírája nem szorul megeme-
lésre. A nővérek minduntalan fel-felro-
hangálnak a hídra, s a magasból mélyér-
telműen, olykor végzetüket előre sejtő,
baljós pillantással merednek a távolba. A
hídról jobban látszik a jövő. Mása a
hídon szereti Versinyint, ott búcsúzik el
tőle. A hídon áll Tuzenbach is, mielőtt a
halálos kimenetelű párbajra indul. A
hídon tolonganak az álarcos farsangolók -
ha ugyan jól értelmezem a sejtelmes,
rongyos alakok kilétét. S ami-ként
költőien megkomponált a látvány, olyan
az előadás hangképe is. Sóhajok,
sikolyok, vibrálások mindenkor, min-
denütt. Magyar fül számára ezeknek a
hangoknak valószínűleg nem annyira
tragikus az akusztikája, mint inkább
hisztériát idéző. Mindhárom nővér,
közülük is leginkább Mása, valósággal
reszket a túlfűtött hisztériától, melyet
rövid depressziós szakaszok szakítanak
meg. Nem hallani egyetlen természetes
emberi hangot, nem látni egy emberi
mozdulatot. Lebegnek, iramlanak, pul-
zálnak, felsejlenek és szertefoszlanak a fi-
gurák. Gesztikulációjuk tökéletesen har-
monizál beszédmodorukkal, hiszen ahol
csak suttogás van és sikoltozás, ott járni
sem lehet másképp, csak lebbenve,
illetőleg görcsbe rántva. Csupa szélsőség
jellemzi a produkciót, minden pillanat

végzetes és eksztatikus. Ilyenek a csendek
is, a hosszan kitartott nézések. Ezeknek a

n é m a , átható, hosszú nézéseknek a
Mását alakító Marina Nyejolova a nagy-
mestere. Ahogy áll a hídon, ahogy izzó
pillantásokat lövell, míg csak vala-melyik
nővére le nem fejti onnan, szinte sistereg
belőle a túlfűtöttség. Megpróbálkozik
ezzel a Versinyint játszó Valentyin Gaft is,
de a más produkcióban oly kiváló színész
itt, alkata ellen dolgozva, nem jár
sikerrel, szürke alakítását csak a
mindenen átsegítő színészi kultúra és
fegyelem tartja össze. A különösségek
sorába tartozik, hogy a csehovi szöveg
szerint - nem véletlenül - csúnya Tuzen-
bachot a rendező egy jó kiállású, szőke
fiatalemberrel játszatja, akinek exteriőrje
hamarabb idézi fel bennünk az ötvenes
évek filmjeinek „vidám traktorosát", mint
az enervált, múlt századi, az egyen-
ruhában idegenkedve feszengő bárót.
Nem volna persze baj, ha az előadásból
kiderülne, hogy ennek a szereposztásnak
mi a mélyebb, koncepcionális értelme,
miben erősíti ez Galina Volcsek Csehov-
látomását, de sajnos, az előadás után is
megmarad rejtélynek, hogy miért éppen
Valerij Salnüh kapta ezt a szerepet.

A csaknem négyórás időtartamú
hisztérikus szépelgés, ami a rendezői
koncepció eredményeképp elibénk tárul,
nem igazolja Galina Volcsek értelmezé-
sét. A színpadon nem jelenik meg Cse-
hov, sem ironikus, sem tragikus hang-
szerelésben. Az a Három nővér, amit
láttunk, nem szólt a világról, melyben
Csehov élt, s amelyről oly sokat és sok-
félét tudott; nem szólt arról a másféle
világról sem, amelyben mi élünk - csak a
hisztériáról szólt, s ez kevésnek tűnik. A
másik három előadás éppen fordí

tott képletet mutat. Míg a Csehov-dráma
értékei és kibontható lehetőségei rejtve
maradtak, addig a humor-irónia-szatíra
hangjait pengető előadások az írott műnél
többet, érdekesebbet vagy legalábbis azzal
egyenértékűt adtak. Még a nyilvánvalóan
nem igazságok felfedezésére és
kimondására szánt, csupán jól eljátszható
szerepeket és szituációkat kínáló Gurkin-
darab is azt a be-nyomást tudta kelteni,
hogy mond vala-mit arról a világról,
amelyben élünk. A Szerelem és galambok -
magas művészi színvonalon kivitelezett
szórakoztatás, amely ennél nem is akar
többnek látszani, de vállalt feladatát
becsülettel teljesíti. A népmesei
naivitással és egy-szerűséggel vezetett
cselekményben legkevésbé az a fontos,
hogy mi történik: Vászja Kuzjakin és
családja egy eldugott szibériai faluban él,
és Vászja meg a felesége között a túlzásba
vitt galamb-tenyésztői szenvedély a
perpatvarok egyetlen tárgya. Mindaddig,
amíg Vászja beutalót nem kap, és üdülés
közben elcsábítja egy magányos, de annál
rámenősebb hölgy. A férfi nem tud
kitartani a családját elhagyó csábító, a
szerelmes trubadúr szerepében, némi bájos
huzavona után visszatér megbocsátó
családjához. Ebből a - jóindulattal -
közepesen megformáltnak nevezhető
darabból azonban a kiváló színészi
teljesítmények élvezetes produkciót
hoztak létre. A feleséget játszó Nyina
Dorosina, a Vászját alakító Gennagyij
Frolov és a többiek ízig-vérig modern
színészi aprómunkával, mozgásukba,
hanghordozásukba groteszk elemeket
csempésző hirtelen váltásokkal,
gyorsításokkal, lassításokkal, szövegeiket
ellenpontozó kis játékokkal teszik
kortársivá az előadást. Érdekessége ennek
az előadásnak Kuzjakinék csúnyácska,
esetlen, kissé együgyű lányának
szerepében az a Galina Petrova, aki a

Három nővér Olgájaként a szenvedő-
szenvelgő testvérek között szinte
észrevehetetlen maradt, Gurkin darabjában
azonban szinte minden szín-padi pillanata
meglep eredetiségével, fanyar humorával,
a visszafogott játék mögül felsejlő
sokszínűséggel. Valerij Fokin, a Szerelem
és galambok rendezője feldúsította a
szerény kis darabot, meg-próbálta az
anekdota szintje fölé emelni, s ha
valamivel pergőbb ritmust diktál,
törekvése még sikeresebb lehetett volna. A
színpadkép kétfélesége is ezt a szándékot
jelzi: egyfelől szinte naturálisan
részletező, másfelől már-már a spóro-
lósságig stilizált. Vászja reális életteré-

Jelenet a Szovremennyik Színház Három nővér-előadásából



nek centrumában egy ütött-kopott kony-
haasztal áll, akkurátusan alátolt hokked-
likkel. A. családi élet őre és egyben jelképe
is ez az asztal, méghozzá bátran
mondhatjuk, hogy nemzetközi jelkép,
hiszen aligha van olyan néző, akár oroszok,
akár magyarok között, akinek - ha
máshonnan nem, hát gyerekkorából - ne
volna meghitten ismerős ez a konyha-belső,
a maga böhöm és barátságos, diskurálásra
csábító voltával. Az üdülő, a tengerpart és a
hinta ellenben puszta jelzés, könnyed célzás
arra, hogy az állandóság és realitás
ellenében ez itt a mulandóság, a könnyű
játékok világa.

Vampilov egyfelvonásosát már ismer-
hettük hazai előadásokból. Míg a legutóbb
látott televíziós változatból (fő-szerepben a
kedves Feleki Kamillal) egy félreértésekre
épülő, viharos tempójú, nem felszínesen
bátor, hanem a jellemek mélyén kutató
vígjáték kerekedett ki, addig a
Szovremennyik előadásából az is kiderül,
hogy Vampilov nem szelíd vígjátékot,
hanem keserű és helyenként komor, akár
baljósan is végződhető, kemény darabot írt,
sokkal illúziótlanabbat, vigasztalanabbat,
mint ahogy nálunk játszották. Valerij Fokin
rendezése ezúttal is sokat kifejez már a
puszta színpadképpel: kopottabb,
koszlottabb a szállodai szoba, kisszerűbbek
a viszonyok, mint a magyar felfogásban. A
legfőbb különbség Kalosin alakjának
megfogalmazása. A szálloda-igazgatót az a
Scserbakov játssza, aki. a Szaltikov-
Scsedrin-darab félelmetes rendőrfőniekét
alakítja. Scserbakov meg-jelenítésében ez a
figura maga az erő és a magabiztosság,
minden pillanatban annak tudatában
cselekszik, hogy ő van birtokon belül, vele
semmi rossz nem történhet, s talán akkor a
legrémületesebb, amikor behízelgő, kedves
vagy megalázkodó igyekszik lenni. Ez a
Kalosin mindannyiunknak ismerős lehet a
saját életünkből, pöfetegsége és basáskodása,
demagógiája és találékonysága, kiterjedt
kapcsolatai és alakváltó képessége azt a
veszélyt jelzik, hogy az oroszlán legfeljebb
tetteti magát „döglött-nek", hogy
megkíméljék, de alig várja, mikor
támadhatna. Nyina Dorosina Kalosin
feleségének szerepében ezúttal is kiváló.
Néhány pillanat leforgása alatt mutatja be
ennek az asszonynak minden hétköznapi
alakítását: ő az idős férfi fiatal és elhanyagolt
felesége, ő az önérzetében megbántott
asszony, ő a bánattól összetört hitves, a
bosszúálló fúria, a ravasz szerető, a megtört
és mindenbe

Jelenet a Balalajkin és társai című Szaltikov-Scsedrin-darabból

beletörődő feleség. Váltásai gyorsak,
élesek, leleplezőek anélkül, hogy a
figura hitelessége, kontinuitása egy
másod-percre is megszűnne.

A vendégszereplés revelációszámba
menő élménye a B a l a l a j k i n é s t á r s a i

című
egyfelvonásos volt, amit Szaltikov-
Sesedrin M o d e r n idill című regényéből írt
színpadra Szergej Mihalkov. Ez az
előadás egyike a színház legrégebbi
produkcióinak (még Tovsztonogov ren-
dezte, bő évtizeddel ezelőtt), de frisse-
sége, elevensége, aktualitása mit sem
kopott. A darab a múlt századi orosz
értelmiség egyik jellegzetes mentalitá-
sának elképesztően könyörtelen kritikája.
Hőseinek problémája és egyben jelszava:
a „kivárás". Hogyan tegyük el magunkat
jobb időkre, hogyan várjak ki, amíg a
kül- és belpolitikai helyzet kedvezőbbre
fordul? Amiről a Mesélő és Glumov
vitatkoznak, sokáig, mint-egy a darab
feléig bizonytalanságban hagyja a nézőt,
valóságos probléma-e vagy értelmiségi
önáltatás, esetleg kibúvók keresése?
Hogyan őrizzük meg magunkat, hogy el
ne veszítsük energiáinkat felesleges és
értelmetlen lázadozásokban, ne
kerüljünk a rendőrség karmaiba. Hogyan
maradjunk passzívak oly módon, hogy
akiket illet, azért tudják. rólunk: nem
olvadtunk be, nem adtunk fel semmit,
csak kivárunk. Szaltikov-

Scsedrin hősei ennek a kivárásnak a
taktikáját fejlesztik tökélyre. (A straté-
giában, tudniillik abban, hogy a jobb idők
eljöttekor részt kell venni az ese-
ményekben a jobbik oldalon, nincs vita
köztük). Nos, Glumov és a Mesélő szerint
kivárni nem úgy kell, hogy hallgatunk,
hanem úgy, hogy nem beszélünk.
Hallgatás és nem beszélés ugyanis két
különböző dolog. Nem beszélni úgy kell,
hogy nem csak „arról" nem szólunk,
amire gondolunk, hanem egyáltalán
semmiről sem, ami kapcsolatba volna
hozható „azzal". De hát mi nem hozható
kapcsolatba „azzal"? Úgy tűnik, csak az
ételek. hőseink tehát, akik összeköltöztek,
hogy együtt fejlesszék tökélyre a
„kivárás" technikáját, ezzel töltik ki
sorjázó napjaikat: várnak, esznek, várnak,
alszanak, vár-nak és megint esznek. A
néző, mikor már mindez jó ideje tart,
kezdené azt hinni, hogy a veszély, amit
Glumovék emlegetnek, nem is létezik,
nincs is rendőri megfigyelés, szó sincs
arról, hogy bárhol bármelyik elszólásukat
fel-jegyezheti és jelentheti valaki. Ekkor
újabb csavarás következik. Kiderül, hogy
a veszély igenis valóságos, nagyon is az.
Megjelenik egy rendőrtisztviselő, Ksep-
sicjulszkij. Hogyan győzzék meg ártal-
matlanságukról ? Megpróbálják domesz-
tikálni. Leültetik, kártyáznak vele, hagy-



ják nyerni. Mi jöhet még? Felbukkanhat
lakásukban a kerületi rendőrfőnök is.
Meghívhatja őket a rendőrbálba. A rend-
őrbálról kiderülhet, hogy burkolt kihall-
gatás. Glumov és a Mesélő itt már eléri a
tökélyt: a legprovokatívabb kérdésekre is
olyan választ tud adni, amely a hatalom
szemében megbízhatóságukat igazolja.
Mindez odáig vezet, hogy végül többé-
kevésbé maguk is a rendőrség szolgálatába
szegődnek - így aztán többé nem lehet
firtatni múltjukat és jelenüket.

Ahogyan ez a félelmetes szatíra a leg-
jámborabb kezdetektől a hátborzongató
befejezésig felépül - olyan rendezői és
színészi bravúr, aminek ritkán lehetünk
tanúi. Kvasa a Mesélő szerepében,
Valentyin Gaft mint Glumov, Scserbakov
mint rendőrfőnök, és nem utolsó-sorban a
Három nővérben oly szürkének látott
Nyikulin, aki itt Ksepsicjulszkijként
elkápráztató játékot produkál, fan-
tasztikusan erős együttest alkot. Mer-nek
harsányak, néha már szinte cirkuszi
módon azok lenni, máskor hosszú pilla-
natokig csak a szemük játszik, s mindent
tudunk róluk. Ahogyan a ritmus foko-
zásával, illetve lassításával mint kifejező-
eszközzel bánnak, ahogy a félelem és a
legtitkoltabb gondolatok egész skáláját
tudják szinte észrevehetetlen módon
világossá tenni - páratlan bravúr, mely-nek
leírására, szavakban való rögzítésére
vállalkozni jóformán reménytelen dolog.
Ebben az előadásban ugyanis szinte
minden másodpercben „történik" vala-mi,
mégpedig színészileg történik. Rutin-nak,
patentoknak nyomát sem látni; egyik
pillanatból nem található ki a másik,
meglepődéseink és annál örömtelibb
ráismeréseink sorozatából áll össze nézői
élményünk.

Sajnálatos, hogy éppen ezt a kimagasló
produkciót csak a szakmai közönség előtt
mutatta be a Szovremennyik. Úgy tűnik,
legalábbis a vendégjátékukra hozott
mustra alapján, hogy nagy hírét, kortársi
mivoltát elsősorban akkor igazolja ez a
színház, amikor szatírát játszik. De hát
van-e hierarchikus értékrend a műfajok
között? Szatírát játszani ilyen színvonalon
- az egyetemes színházművészet
dicsőségét öregbíti.

NYAKAS SZILÁRD

Az előadástól a próbáig

A Malaja Bronnaja átlagmozi nagyságú
nézőterén zsúfoltság, félhomály. Olyan,
amelyben még jól kivehetőek a távolabb
ülők arcvonásai. Félhomály... ez kell
ahhoz, az írás szerint, hogy az esemé-
nyek után a gondolat madara - Minerva
baglya - felröpülhessen.. .

A színpadon szórt fény. Hideg, tár-
gyilagos. Ez vetül Don Juanra. Anatolij
Efrosz rendezésében Moliére drámáját
látjuk. Don Juan fejjel magasodik társai
fölé. A szó konkrét s átvitt értelmében
egyaránt. Szmirnyitszkij jegenye-
termetű. A férfibájt sem nélkülözi.
Modorában mégis távolságteremtő.
Arrogáns: mindenkiben partnert keres - a
vitához. A partnereket győzi érvekkel.
Nagy természetű - e kifejezés itt sem
veszti érvényét a Malaja Bronnaja közepes
nagyságú színpadán. Érvényes, de a játék
folyamán e megállapítás spiritualizáló-
dik. Don Juan ebben a felfogásban egy
sorstragédia protagonistája. Végzete a
hitetlenség jegyében megnyilvánuló ké-
telkedés minden értékben. Ez alól talán
csak a matematika értékei kivételek. Don
Juan itt minden értékről vitát provokál.. .
és az ő logikája győz. De az értékek
nélküli világ üres, s ő szellemi
magányában ez űr súlyát már alig bírja.

Sganarelle: „Ilyenek az én szabad-
gondolkodóim, akik semmiben sem akar-
nak hinni."

Szmirnyitszkij az előadás végére egy
lelkileg-testileg magába zuhant Don
Juant jelenít meg. Kommunikációs kedve
eltűnt, köre leszűkült. Végül meg-kísérti
a reményt - kísértet alakjában. Az általa
ledöfött Parancsnok szobrának
meghívása vacsorára-kihívás. Hátha?!
Hátha volt értelme az egész érték-
kritikának? Hátha egy mélyebb, rejtet-
tebb összefüggés válaszát provokálta ki
viselkedésével, az egész életével? Hátha
a téveszméken s az emberi képmutatáson
túl mégis van valami, valahol. Aztán a
szobor „add a kezed" felszólítására ott
bizakodó, remélő kézfogása... És sem-mi.
Az égvilágon semmi sem történik. Nincs
villámlás, mennydörgés. Nincs mennykő.
Köznapi kézfogás egy köz-napi emberrel.
Nem a király - a világ

meztelen, azaz üres, s ebbe bele kell
pusztulni. Mint ahogy el is pusztul előt-
tünk Szmirnyitszkij-Don Juan a totális
csalódottság szívrohamában.

Közjáték

Az értékek nélküli világ - Gorgófő. A
bizalom, a hit az értéktételezés útja.

Ilyeneken gondolkozom másnap az ef-
roszi rendezés mondanivalóját össze-
gezve magamban, éppen egy vele való
találkozóra sietve. „Próba után - ha elég
lesz egy fél óra - találkozzunk" - mondta
a telefonba. A Malaja Bronnaja kisszín-
pada az igazgatói iroda tőszomszédságá-
ban van. Még folyik a próba. Várok. Az
ajtó kinyílik, s egy göndör fekete bozon-
tú, szakállas, nagydarab fiatalember sur-
ran be előttem- kezében papírlapok. Egy
középtermetű, ötvenes, zárkózott arcú
férfihoz lép, s hallom, amint kereszt-s
apai nevén szólítva kéri, írja alá a mun-
káját. Az megteszi, s a fiú már kívül is
van az ajtón. Éppen mellettem. Kérdi, én
is Efroszra várok-e, s honnan jöttem.
 Magyarországról.
 Mi Bakuban évekkel ezelőtt be-

mutattuk az önök Petőfijének drámáját, a
Tigris és hiénát. Tud róla?

Bizonytalanul, de igent intek. A tájé-
kozatlanság ilyenkor udvariatlanság. De
Alexangur Novruzov máris eláraszt
részletekkel, például hogy volt ott egy
magyar szakember ebből az alkalomból,
egy nő, aki az azerbajdzsán Petőfi-
előadás láttán könnyekre fakadt. Beszél
még a zenéről, melyet egy hazájabeli
fiatal zeneszerző magyar motívumokra
komponált a Tigris és hiénához, majd
megtudom, hogy ő most végzett itt
Moszkvában a Színházművészeti Főis-
kola rendezői szakán, Anatolij Efrosz
tanítványaként, s most, hogy megkapta
tőle a végső aláírást diplomamunkájára,
vége a tanulóéveknek. Indul vissza a
Kaspi-tó partjára, s üdvözli azt a bakui
Petőfi-előadást megkönnyező magyar
asszonyt.

Efrosz
Végre kilép az, akiről eddig a legtöbb szó
esett - maga Anatolij Efrosz.
Bemutatkozom, s ő szobájába invitál.
Leül, behunyt szemét két ujjával dörzsöli,
majd rám néz. Kezdhetjük.

Szóvá teszem, milyen fáradt lehet a
négyórás próbát követően.
 Igen, mindig elüldögélek itt a próbák

után egymagamban, mert, tudja, mi,
rendezők nem csupán a fejünkkel dolgo-

Színházi esték Moszkvában



zunk, de összes idegünkkel, teljes fizi-
kumunkkal is.

Eszembe jut a nálunk Magyarországon
is megjelent könyvének a címe : Szerelmem,
a próba. Hangulatoldónak szánva érdek-
lődöm, hogyan érezte magát mint szerető
az előbbi próbapásztorórán?

- Természetesen szerelmesként a pró-
bán sokkal jobb volt, mint most utána -
neveti el magát, s még hozzáteszi, hogy a
kettő - a rendező és a szerető - fel-adata
azért mégsem azonos, ő például
könyvének ezt a címet csak „Dlja
krasznovo szlovca"

azaz: a „szép szavak"

kedvéért adta. Ezután az előző esti Don
Juan-előadásra terelődik a szó. Orosz
nyelvi leleményem szűk határáig kifejtem
gondolatom a hitetlenül hinni akaró, a
mindenséget provokáló Don Juanjáról.
Efrosz felélénkül, mert - mint megjegyzi -
ez volt fő mondani-valója, s jóllehet a
rendezés már régi, éppen tíz éve állította
színpadra, s az évek alatt számos dolog
megváltozott
az előadásban, úgy látszik, a lényeg
megmaradt. Egyébként a hitnélküliség-ről
szólva felhívja a figyelmem Sganarelle
alakjára, aki gazdájával szemben hisz, és
úgy gondolja, hogy az életnek célja, a
világnak helyes rendszere van. Sajnos
azonban - teszi hozzá Efrosz - Don Juan
számára ez a Sganarelle ostoba,
műveletlen ember, s így szolgája pozitív
véleményét abból a tényből származtatja,
hogy hiányos ismeretekkel s
információkkal rendelkezik e világról.

- A tízéves és mégis élő, sikeres előadás
nálunk, Magyarországon, azt hiszem,
elképzelhetetlen. Önök itt, a Malaja Bronnaján,
hogyan tartják ilyen frissen az előadást ?
Idővel változnak-e a szereplők? Változik-e a
rendező koncepciója?

- Nem, Don Juannal kapcsolatos
álláspontom nem változott, de már nem én
tartom kézben az előadást. Őszintén
szólva, régi rendezéseimet sohasem láto-
gatom. Ez az igazság, bár biztos, hogy
nem a leghelyesebb gyakorlat. Annak
idején igen sokat fáradoztam vele, hiszen
nálunk egy-egy ilyen mű színpadra
állításának folyamata öt-hat hónapon,
olykor egy egész évadon át tart. Más-részt
én nagyon bízom a színészekben. Ok
velem együtt megharcolták a maguk
harcát minden egyes rész kimunkálásáért,
s eléggé profik ahhoz, hogy amire egyszer
ráleltek a Don Juanban, azt tartsák is meg.
Igaz, a szereplők közben változtak, nem is
mindig az előadás javára, de ebben a
színpadra állításban nagy jelentősége van
a szcenikának,

amely az összképet meghatározza. David
Borovszkij díszlete igen pontos, s rá
jellemzően szigorúan filozofikus -
„zsosztko filoszoficseszkij" - mondja
Efrosz, s a „zsosztko" szó többszöri
ismétlésével nyomatékosítja a Borovszkij
tervezte térhatás dicséretét. Ebből követ-
kezik - folytatja -, hogy ez a kitűnő
díszlet szilárd vázként tartja össze az
előadást, és a rendezőnek is nagy
pontosságú munkát ír elő a színpadra-
állításnál.

Anatolij Efrosz a már említett könyvé-
ben számol be röviden e díszlet születé-
séről. Azzal kezdi, hogy ehhez a Don
Juanhoz nem az általában használatos
pompás, „királyi" díszletek kellenek. A
díszletnek az előadás példabeszéd-
szerűségét kell erősítenie. Bibliai példa-
beszédként értelmezve Moliére darabját,
egy vénséges öreg hodály került a színre,
sötét göcsörtös deszkákból összetoldozva.
A földön, az előszínpad közelében egy
fából épült, síremlékhez hasonló, furcsa
valami hever. Valójában egy nagy udvari
kapuépítmény felső része ez. Ide
hajították félre, mert nem volt rá szükség.
Ezen az akármicsodán lehet aztán ülni
vagy feküdni, szószékként is szolgál s
búvóhelyül. Mindez nagyon egyszerű,
durva és örökkévaló, mint az útszéli,
időtől feketedett fafeszületek s
kápolnák...

Lassan letelik a fél óra. Visszakanya-
rodunk Efrosz állandó szerelméhez, a
próbához. Mint kiderül, az előbbi kis-
színpadi próba felelevenítő jellegű volt.
Efrosz az elmúlt évadban fejezte be
Bruckner I. Napóleonjának színpadra
állítását, s a hosszú - kivételesen három
hónapig tartó - nyári szünet után most a
végső simítások folynak a darabon a
novemberi bemutatóig. (A premier azóta
megvolt.) Bruckner drámáját csodálatos-
nak nevezi Efrosz, olyannak, amely
korunk minden érvényes kérdésével
foglalkozik. „Sok klasszikust állítottam
színre az elmúlt években, Shakespeare-t,
Moliére-t és orosz klasszikusokat. Most

ki akarom tágítani ismereteim körét, ezért
is fordultam Bruckner művéhez, amellyel
nálunk eddig senki sem foglalkozott." A
színlapot böngészve a szerep-osztásból
kiderül, hogy Napóleont a Vahtangov
Színház művésze, Mihail Uljanov alakítja
meghívottként. A magyar közönség
Uljanovval legutóbb a Szovjet Filmnapok
alkalmából találkozhatott a Magánélet
című film főszerepében, amelyért az
198z-es velencei fesztiválon a művész a
legjobb férfi-alakítás díját kapta.

Borovszkij

Vele a személyes találkozó nem sikerült,
de a Don Juan-előadás után a Tagankán
újra csak az ő díszletei határozták meg --
ahogy Efrosz mondja: szigorúan - a teret.
A Tagankán Jerzy Sztavinszky
Csúcsforgalom című tragikomédiáját lát-
tam Ljubimov rendezésében. S ha
korábban csodálkoztam a tízéves Don
Juan-előadás frisseségén, úgy az újonnan
épített portállal s fogadócsarnokkal büsz-
kélkedő Tagankán e csodálkozás csak
fokozódott, hiszen a darab színlapjának
végén ez áll: „Színpadra állításának
időpontja: 1969. december 4."

A Taganka meszelt hátfalú, puritán
színpadtere közepére hatalmas órainga
lóg be. Súlya maga a római számlapos
óra. Ezt rendszeresen meg-meglódítják, s
az életveszélyes gyorsulással zúg ide-oda.
Olykor a rákapaszkodó s onnan ágáló
szereplőkkel, olykor pedig csak
elszabadult szerkezetként leng, melyhez a
huszonkét fős szereplőgárdának térben s
időben igazodnia kell, el-elugrani a
lendülve csapódó súly elől, vagy ponto-
san belekalkulálni folyamatos mozgása-
ikba az inga ütemét. A számlap csövekre
hegesztett számai ide-oda hajlíthatóak:
most hintához, majd presszóbelsőhöz
szolgálnak ülőke gyanánt, de ezekre
kapaszkodva ki is lehet velük ugrani a
történet reális tér-idejéből, környezetünk
csúcsforgalmas ritmusából. Borov-

Jelenet Arbuzov: Visszaemlékezés című színművéből (Malaja Bronnaja Színház)



szkijnak e teret s játékritmust megha-
tározó szerkezet ahhoz kellett, hogy
teljes látomássá avassa Sztavinszky kö-
zépkorú férfi hősének, kortársunknak
pillanatokra tördelt életpályáját, a főnö-
kével, beosztottjával, feleségével, barát-
jával, szeretőjével, munkatársával s gyer-
mekével csupán rohanó viszonyban élő
mai ember világát. Azét, aki csak a halá-
los betegség - a rák - megjelenésekor
próbál e csúcsforgalom mellé lépni,
szembenézni önmagával, ha marad még
rá egyáltalán idő s főleg emberség.

E szuverén színpadi világ terét Borov-
szkij jobb- és baloldalt csattogó ajtajú
liftfülkékkel zárja le, melyek föl s le
ingázva ég és föld között harapják ma-
gukba s hányják ki gyomrukból az ügy-
ködő, rohanó embereket. - Minderre
merőlegesen jelenik meg fönt a színpad
terében, az inga mögött a „vízszintes lift"

- a magunk köré teremtett tárgyi világ e
képtelen kísértete. Benne a főhős, Kristóf
életstádiumainak legfontosabb
rekvizitumai tűnnek föl: előbb a fogyó
társak, a „többiek", majd a halotti
koszorúk s végül az űr. - A rohanás
ürességétől félti az embert ez az előadás.
Borovszkij díszletei pedig mintha csak
azon filozófiai gondolatot emelnék láto-
mássá, mely szerint a magunk köré
teremtett tárgyak s berendezések világá-
ban - melyekhez gépiesen, rutinszerűen
azok kezelőiként, manipulálóiként vi-
szonyulunk - önmagunkhoz is így
kezdünk viszonyulni. Gépiesen, rutin-
szerűen.

Arbuzov és Jakovleva

A harmadik színházi este ismét a Malaja
Bronnaján - Arbuzové. A nálunk is
sikeres szerző Magyarországon még nem
játszott Visszaemlékezés című drámáját
láthattam Anatolij Efrosz rendezésé-ben.
Efroszt - jóllehet a klasszikusok
színpadra állításáról híres - szoros szá-

lak fűzték minden időben a kortárs
szovjet drámaírókhoz. Így Viktor
Rozovhoz, akit éppen az akkor a
Gyermek-színházban dolgozó Efrosz
segített szín-padra, s tett Szovjetunió-
szerte ismert szerzővé. Újabban az
Arbuzovval való kapcsolata alakult
hasonlóan.

A Visszaemlékezés egy negyvenéves
asszonyt állít a középpontba, aki alól
házasságának válsága egy pillanat alatt
kihúzta a talajt. A színésznői jutalom-
játéknak igen alkalmas darab fő alakja,
Ljubov Georgijevna végül is meg-
változottan, de talpon marad. Az önma-
gával, múltjával, jelen környezetével, egy
új, kalandféle szerelemmel szembe-néző s
küszködő asszony szerepét mintha csak
Jakovlevának írták volna. Testre szabott,
így mondják, s azt el is felejtik, hogy az
ilyen szuggesztivitású színész-nők
esetében, mint amilyen Jakovleva, ez a
kifejezés inkább ránk, nézőkre, mintsem
a színművészre érvényes. Ilyen színpadi
azonosulás és elhitető erő, árnyaltság és
igazság esetén igenis a mi testünkre
szabták ezt a szerepet, hiszen érezzük s
tudjuk: a mi életszerepeinkről, azaz

rólunk van szó.
Jakovleva három órán át megszakítás

nélkül a színen van, s végig csodálatos.
Efrosz írja könyvében róla, mennyire
kibírhatatlanul igényes színésznő, milyen
részletekbe menően alapos a ruhapróbán
vagy a fodrásznál. Míg mások igyekez-
nek a színházi hátsó műhelyekből minél
hamarabb szabadulni, ő órákat tölt el ott,
a legjobb megoldásra kényszerítve a
szabót vagy a fodrászt. A Romeo és Júlia
születésének körülményeiről írva említi
ezt Efrosz, de mindjárt hozzá-teszi: „Igaz,
Jakovleva még a századik előadáson is
perzselő Júlia maradt, mikorra már a
többiekben kihunyt vagy alig pislákolt a
láng." Egyébként az I. Napóleon női
főszerepét Uljanov partnereként szintén
Jakovleva alakítja.

VARGA KATALIN

Szonya voltam
Szimferopolban

Anatolij Grigorjevics Novikov, a szim-
feropoli Krími Orosz Akadémiai Gorkij
Színház igazgató-főrendezője és színésze
1982 őszén Lakodalmak címmel Csehov-,
Majakovszkij- és Ilf-Petrov-egy-
felvonásosokat rendezett a kecskeméti
Katona József Színházban. Három hét
alatt született meg a produkció. Fantasz-
tikus intenzitással, megfeszített tempó-
ban, magas követelményekkel, a próba-
folyamatot nehezítő tolmácsot kiküszö-
bölve folyt a munka. Játszottam az elő-
adásban, sokat beszéltem oroszul, s ha kel-
lett, tolmácsoltam is. Novikovnak az az
ötlete támadt: lépjek fel a színházában.

1983. február 2-án ültem vonatra. Irány:
Szimferopol, hogy ott eljátsszam Csehov
Ványa bácsijának Szonyáját. Oroszul!
Bőröndömben egy kazettán Szonya
szövege egy leningrádi színésznő értel-
mező elmondásában. Az első - még itt-
honi - feladatom az volt, hogy az ő ki-
ejtését tanuljam meg.

Az első élmények

Megérkezésem után már az első dél-előtt
próbán ülök. Novikov az Ukrán Színház
hatalmas színpadán - ahol nyolc nap
múlva ezer néző előtt mutatják be a

Revizort - próbál. Még időnként leáll a
játék, a rendező néha felszalad a szín-
padra és játszik. Több szerepet kettős
szereposztásban próbálnak. A második
szereposztásbeli színészek a nézőtéren
ülnek, jegyzetelnek, követik az előző
próbához képest történt szöveg- és já-
tékbeli változásokat, a színpadon lévő
kollégájukkal együtt mormolják a mon-
datokat. A próba végén komoly, figyelmes
színészek hallgatják a részletesen elemző-
értékelő rendezőt.

Már elmenőben a rendező, a színészek,
amikor a második szereposztásban Anna
Andrejevnát alakító színésznő egyik kol-
légájával játszani kezd a függöny előtt.
Novikov érdeklődéssel visszafordul, né-
hány színész szintén visszamegy, és akik
épp az elkezdett jelenet szereplői, felsza-
ladnak a színpadra segíteni. A függönyt is
felhúzzák, a próba után újabb próba
kezdődik. A színésznő részben új karaktert
hozva fergeteges humorral játssza
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szerepét. Egy-két szövegprobléma, egy-két
jó tanács a lent ülő kollégáktól, egy-két
kérdés fentről, egy-két megállás. Két óra
helyett háromkor távozunk jó-kedvűen.

Másnap a Revizor-próbát Novikov
magnóra vetette, és ezt több napon át
megismételteti. A színészek közösen hall-
gatják vissza a felvételt, s van, aki az
igazgatói irodában egész délután a kiejtési
hibáit javítja a felvétel segítségével. (Erre
azért is szükség van, mert többen
tájszólásban, illetve idegen akcentussal
beszélnek.)
Ványa bácsi

Tizennégy napot töltöttem Szimferopol-
ban. A második napon megnéztem az ő
V á n y a bácsijukat. Novikov szerint: ma a
világon mindenhol sokat mond Csehov az
embereknek, mivel darabjai azt fejezik ki,
hogy értelmetlenül, haszontalanul telik el
az életük. Az író a minden-napi emberek
egyszerre nevetséges és szánalmas sorsát
mutatja be, azokét, akik szenvedélyesen
szerelmesek, csak éppen másba és
reménytelenül, szenvedélyesen hisznek, de
hitükből alig vala-mit valósítanak meg.

Novikov játszik is, ő Asztrov, a tehet-
ség, az értelem, az alkotó szándék meg-
testesítője, de egyben az alkotni akaró
ember pusztulását is érezteti. Fölényes,
kritikus, már-már keserűen fanyar ember.
Novikov úgy játssza a részeg doktort,
hogy ki lehet és ki kell őt nevetni. Ványa
bácsi viszont maga a tehetetlenség
megtestesítője, a sírás és düh szélsőségei
között mozgó figurája egyszerre vált ki
együttérzést, szánalmat és lenézést.
Szerebrjakov egyáltalán nem szenved
semmiféle betegségben. Önmagát leplezi
le, amikor tettei ellentmondanak sza-
vainak: miközben arról siránkozik, hogy
nem tud lábra állni, hirtelen felindulásában
jelena egyetlen szavára felugrik és fel-alá
szaladgál. A dada nemcsak szerető
anyaként ápolja a professzort, ha-nem ki is
gúnyolja nevetséges sirámait, ostoba
életmódját. Jelena Andrejevna érzéki, okos
és gyönyörű nő. Szereti Szonyát is,
Asztrovot is. Képes a jóra, de
Szerebrjakov mellett nem válthatja valóra
vágyait. Sem változtatni nem tud
házasságán, sem kilépni nem tud e kö-
telékből.

Szonya sem hős. A segíteni akarás, a
másokért való élet és munkavállalás ál-
dozata. Nem mindegy, hogy kiért és miért
dolgozik! A haszontalan munka, a hozzá
nem illő élettárs és szerelem nél-

kül pergetett élet nem lehet perspektíva
egy fiatal lány számára. Mégis, Szonya
kétségbeesésében egy ilyen élet képével
nyugtatja magát és nagybátyját. Ezért
válik jóságával, fiatalságával, munkasze-
retetével - áldozattá. Nem lát messzebb-re,
nem tud kitörni, nem próbál változtatni
helyzetén. Asztrov doktorban ugyan
meglátja a megváltás lehetőségét, de ez is
irreális vágyakozás marad. Hitével
azonban erőt adhat a nézőnek.

A próbák és az előadás

A V á n y a b á c s i t az Orosz Színház stúdió-
színházában próbáltuk-játszottuk. Ezt a
stúdiót, magát a színpadot, az előtér-
folyosót, a ruhatárat, a presszót a színé-
szek, a rendező, a műszakiak saját kezűleg
építették. Másfél hónap alatt készült el,
magukénak érzik, büszkék rá.

A próbákon mindig volt néhány ér-
deklődő, darabon kívüli színész is. Natasa
Maliginával, az egyik Szonyával két-szer
másfél ó r a alatt végigjártam a jele-
neteimet. Én csak Szonyát, ő a többi
szerepet „játszotta". Magyarázott, segített,
figyelmeztetett azokra a pontokra, ahol
valamelyik színésszel fontos pillanatom,
kapcsolatom lesz.

Miközben majdnem minden este láttam
egy-egy izgalmas előadást, folytatódtak a
próbáim. Találkoztam jelena Andrejevna
alakítójával, Szvetlana Kucserenkóval. Öt
előadásban láttam, ahány szerep, annyi
arc. Es már az első próbán „találkoztunk".
Aztán Ványa bácsival, Borisz Halejevvel
dolgoztam. Már az első jelenetben -
amikor Szonya leszidja nagybátyját és az
sírva kimegy, s erre Szonya is pityeregni
kezd - a sírás után egymásra nézve
összenevettünk. Az ilyen pillanatokért volt
érdemes három éjszakát és két napot
utazni!

Két összpróba volt. Egy az orosz szí-
nészek délelőtti próbája és esti előadása

között, és egy az előadásunk előtt, dél-
ben. Néhány hibámért alapos fejmosást
kaptam, néhány jó tanács kíséretében. Ta-
lán nyolc fontos mondat Novikovtól, és
nyolc kitűnő színész figyelme, nyitottsá-
ga, most született kapcsolata az új Szo-
nyával.

Aztán az előadás! A kísérlet sikerült! A
nézők is, kitűnő színésztársaim is,
Novikov is és én is hálásak vagyunk egy-
másnak. Az előadás után ajándékba kap-
tam az előadás egy részének magnófel-
vételét, a tapssal együtt, a darab plakát-ját
a velem játszó színészek kedves dedi-
kációival és az előadás műsorfüzetét No-
vikov soraival: „Kedves Katalin! Szívből
gratulálok Neked Szonya-premiereden.
Ez igen! Oroszul játszod a szerepet és jól
játszod. Ez siker! Nagyon köszönöm. Az
újabb találkozásokig tiszte-lettel

Novikov."

Útravaló

A próbák szünetében senki sem megy a
büfébe, mert nincs büfé. A próbák, elő-
adások után senki nem ücsörög vagy iszik
a klubban, mert nincs klub. Legfeljebb
teáznak, kávéznak a nézők számára
készített, de délelőtt a színészek-nek is
nyitva tartó teázóban, amit szintén ők
maguk terveztek, építettek, díszítettek.

Novikov színházában fiatal színész-
növendékek is tanulnak. A középiskolát
végzik, miközben színészi képzést is kap-
nak. Vannak köztük olyanok, akik
tizenhét-tizennyolc évesen klasszikus vagy
mai orosz darabok főszerepeit játszhatják.

Szimferopoli színházi élményeim
összefoglalója lehet az az Sz. P. Koroljev-
idézet, amit az Ukrán Színház falán ol-
vastam: „Aki akar csinálni valamit, az
megtalálja hozzá az eszközöket, aki nem
akar csinálni semmit, az megtalálja a ki-
búvókat."

Varga Katalin a Ványa bácsi próbáján A. G. Novikov rendezővel



négyszemközt
GERÉB ANNA

Próba után -
Szmoktunovszkijjal

A délelőtti négyórás próba után lnno-
kentyij Mihajlovics Szmoktunovszkij fá-
radtan, egyenetlen ritmusú óriásléptek-kel,
hadonászó kézlengetésekkel érkezik le a
Művész Színház előterébe. Mentegetőzöm.
Nem máshonnét is beszerezhető
információkért jöttem, nem interjút
készítek. A színészi hatás elemeit kutatom,
az „intenzív jelenlét" titkát fürkészem.

- Vágjunk bele! - szólal meg minden-
féle teketória nélkül.

- Látom, megy még az Ivanov. Megnézném,
ha lehet.

- Ne nézze meg! Nagyon rossz. Az
egész, úgy, ahogy van. Öreg vagyok már
hozzá. Gondolja meg, egy 35 éves
emberről van szó! Éppen ez a tragédiája:
az ereje teljében lévő férfi halálos
enerváltsága. E nélkül semmi értelme sincs
a darabnak. Egyébként is úgy vagyok vele,
ahogy Csehov is annak idején. Nem értem,
miért van ekkora sikere. Nem szeretem
Ivanovot, nem tudom, hová vezessem,
merre vigyem. Távol állnak tőlem az ilyen
siránkozó alakok. Amúgy is elég nehéz
most az életünk. És mégis, ennek ellenére,
élünk, néha még örülünk is neki, hogy
egyáltalán így megvagyunk. De Ivanov
ráadásul még gyönyörűen is él !

Nem fogadtam meg a tanácsát. Ha rossz
is már az előadás, tanulság még lehet
benne. Es valóban, az öt évvel ez-előtti
budapesti vendégjátékhoz képest a
produkció teljesen kihűlt, elszíntelenedett.
Statikus állóképpé vált, a szenvelgés máza
borította be. Legfőbb hibája az irónia
hiánya. A szereplők közül összesen ketten
érdemelnek figyelmet: a Borkint még
mindig lelkesen játszó harsány
Vjacseszlav Nyevinnij, és hangulati
ellenpárja, Ivanov, Szmoktunovszkij,
súlyos mélabújával. A korkülönbség nem
zavar (kihagyták az életkorra utaló mon-
datot), elvégre egy ötvenes férfi még lehet
ereje teljében. Passzivitásából azonban
hiányzik a drámai erő. Nincs „húzása", íve,
úgy, ahogy azt a színész is mondotta.
Játéka sokkal egyszerűbb, puritánabb, de
egyszersmind fakóbb is, mint korábban.
Igazi sugárzás csak egy-egy

pillanatban jön létre (az öngyilkosságot
megelőző feszült percekben, például).
Szívbemarkoló azonban az előadás vége:
mialatt kollégái látványosan hajlongva
fogadják a nem teljesen megérdemelt
sikert, addig Szmoktunovszkij arcán zavar
tükröződik. Nem is jön előre a rivaldához.
Kényszeredetten álldogál a hátsó sarok
félhomályában, s elsőként tűnik el a
színpadról.

De térjünk vissza beszélgetésünkhöz. -
Lát-e valami törvényserűt abban, hogy
színészlétének első tíz évében teljesen elkerülte
önt a közfigyelem, vagy ez csupán a véletlen, a
sors szeszélye?
 Azért figyeltek rám. Az igaz, hogy

Krasznojarszkban kirúgtak, mert méltat-
lankodtam a kis szerepek miatt, de No-
rilszkban már rengeteget játszottam, és
nagy sikerem volt a közönségnél. Komi-
kus szerepeket kaptam, jópofa voltam, én
alakítottam az összes csibészszerepet.
Máig emlékszem Lope de Vega Tettetett
közömbösség című komédiájának Don
Juan-figurájára, egy soványka, sápadt
fickóra, aki halálosan beleszeret egy le-
ányzóba. A legnagyobb sikerem ekkoriban
Shakespeare Makrancos hölgyében volt,
erről még a lapok is írtak (egyéb-ként ez
volt az első cikk rólam a „Tyeatr"-ban). Ez
az előadás már Sztálingrádban - ma
Volgográd - volt, és Biandellót, a
furfangos szolgát játszottam benne. E kis
epizódszerep szinte főszereppé vált,
annyira viccesre sikeredtem. Amint
kiléptem a színpadra, fel-csattant a
nevetés, és tartott egészen a jelenésem
végéig.
 Mégis, a kiugrás csak jóval később, 1956-

ban, a Katonák című filmmel, illetve már
ennek folyományaként, a legendás Tovsz-
tonogov-féle Félkegyelművel következett be.
Az ön játékstílusa változott, vagy a társa-dalmi
elvárások igazodtak az önéhez?

- Azt hiszem, a kettő szerencsésen
egybeesett. A Katonákban a korábbi
szokással ellentétben, nem a rettenthe-
tetlen hőst játszottam, hanem egy olyan
tisztet, akinek kezében idegen testként,
furcsán hat a pisztoly. Úgy áll helyt a
harcban, hogy közben gyűlöli a háborút. A
Félkegyelmű? Azóta sem szár-nyalta túl
senki .. .

- A sematizmustól való eltérés kétségtelenül
a kezére játszott. Egyik nyilatkozatában a
színészi alkotás lényegét egy futballmeccshez
hasonlította: ellenfelek, ellentétes erők
gyürkőzése a pályán, egy adott Jellemen belül.
 Igen, arról van szó, hogy az ember se

nem angyal, se nem ördög, ez is, az is egy
személyben. Nem mindig mondunk

igazat, nem szívesen emlegetjük a rosszat,
s nem mindig tesszük azt, amit gondolunk,
vagyis nem vagyunk olyanok, amilyenek
lenni szeretnénk. Tele vagyunk
ellenszenves tulajdonságokkal, igaz?
Gyakran viszonozzuk a jót rosszal. Arról
már nem is szólva, hogy az értékek
összefüggésekben mutatkoznak meg: ha
most valamit jól csináltam, ez azt jelenti,
hogy ezt megelőzően nem volt minden
ilyen jó, ilyen tiszta, ennyire becsületes.

- Mióta törekszik tudatosan is a jellem-
ábrázolásnak erre az összetettségére? Meny-
nyire konkrétan, részletekbe menően dolgozza
ki előre az eszközöket ehhez egy-egy szerepre
készülődve?

- A Félkegyelmű óta. Az összes többi belőle
indult el. A szerepelemzést ma is úgy
csinálom, ahogy akkor tettem - ter-
mészetesen az egyes szerepeknek megfe-
lelő következtetésekkel -, onnét veszem a
stílust, mindig megőrzök belőle vala-mit.
Ott, akkor váltam tudatos színésszé. Azóta
tudom, hogy minden szerepet ésszel is kell
csinálni, azaz, feltétlenül ellenőrizni kell -
ahogy Salieri mondja - az algebráját és
harmóniáját. De semmit nem dolgozok ki
előre. Csak nagyon ritkán kényszerülök
ilyesmire, amikor se-hogy se megy a
dolog. Ez történt például a Fjodor
Ioannovics cár esetében, néhány jelenetben.
Éjszaka felriadtam, mert belém hasított a
gondolat, hogy ennek az embernek nagyon
egyszerűen és gyorsan, igen könnyedén,
mondhatnám kissé petyhüdten, de
állandóan előre és előre haladva, hajszoltan
kell motyognia. És ekkor elkezdtem valami
ilyesmit próbálgatni az éjszaka kellős
közepén. Emlékszem, leültem a földre,
úgy, ahogy azt a rendező, Borisz
Ravenszkih rendelte a színpadon, és
egyedül kezdtem otthon, a képzelt térben
mozogni. De ismétlem, ilyen nagyon ritkán
fordul elő. Csak akkor, ha valamelyik
szerep kihűlni készül, s ugyanakkor az
idegeim felajzottak, mert valami
megoldást, valami le-vezetést kell találni.
Általában mozgás nélkül ülök, s addig
olvasom a szerepet, amíg ki nem rajzolódik
fejemben az alakítandó személy arca,
szeme, szája. Elő-fordul, hogy a kéz indít
el bennem valamilyen folyamatot, játékot.
Azt mondják, vannak színészek, akik
tükörrel dolgoznak. Szerintem az nem jó,
nem élő. Nem tudom elképzelni. Én
fordítva vagyok ezzel. Belül csinálok meg
mindent. Minél mélyebbre hatolok
magamba, annál élesebb, világosabb,
láthatóbb vagyok.

- Emlékszem egy jelenetre a Fjodor Ioan-



novics cárhól: a színpad előterében a két fő
ellenfél, Sujszkij herceg és Borisz Godunov
fennhangon vitatkoznak, ön pedig mint cár, a bal
hátsó sarokban, a közönségnek háttal,
félhomályban áll. Mindez legalább nyolc-tíz
percig tart, de a közönség pisszenés nélkül figyeli
- nem a teljes fényárban szavaló színészeket,
hanem a cárt, aki némán, mozdulatlanul állva is
„dolgozik", egyszer csak izzad-tan összetapad a
haja, meg fegyelmezett izmai, vállai időnként
megrándulnak, és amikor a pár-beszéd végére
visszafordul, arcán, tekintetén, járásán ott van
mindannak a nyoma, amiről a két másik oly
hosszan társalgott. A jelenetben ön végül is
„csak" statiszta volt. Hogy éri el ezt a hatást, a
közönséggel való kapcsolattartást ilyen
„messziről" is?

-Tudja, szavakat mondani még nem je-
lent cselekvést. Valószínűleg a két színész
úgy vitatkozott egymással, hogy csak
hangokat adtak ki. A csupasz szópárbaj
pedig önmagában véve nem egyéb, mint a
levegő hangvibrációja, A lényeget ők
nem tudták úgy megragadni, ahogy én,
nem voltak olyan mélyen benne. Valószí-
nűleg mindez azért is volt így, mert ezek
a színészek nem a Kis Színház legjobbjai
voltak. (ik a színen arról vitatkoztak, ami
engem, a cárt a legmélyebben érintett, a
legjobban érdekelt. Én elsápadtam és
elvörösödtem, talán ki is izzadtam, igen,
emlékszem erre a jelenetre, amiről beszél.
Tudja, erre mondja Konsztantyin
Sztanyiszlavszkij : „akinél a narancs van".
Körbeáll húsz ember, kezüket hátrateszik,
és titokban adogatják egymásnak a
narancsot. Az egyiknek, aki a kör
közepén áll, ki kell találnia a többiek
viselkedéséből, hogy kinél van éppen a
gyümölcs. Nos, ebben a jelenetben a na-
rancs nálam volt. Noha mások beszéltek,
a narancs mégis nálam volt, s így én ke-
rültem a cselekmény és a nézők figyel-
mének középpontjába.

- Rendben van, ezt értem. De mik a konkrét
eszközei? Átélés? Mi az a „csoda-narancs" ?

- A lényeg a drámaiság. Ez a legfon-
tosabb. Rátalálni az adott darab, illetve
alak valódi drámai magjára. De nem elég
egyszerűen csak észrevenni és megfogni.
Rá kell állni a pályájára, be kell állni az
irányába. S itt olyan érzékeny mérésekre
van szükség, ami igazság szerint nekem
sem sikerül mindig. Mi az, hogy emberi
képesség, színészi tehetség? Felmutatni
magadból valamit. Hogy milyen formá-
ban éred ezt el, az egyéniség kérdése. A
drámai lényeget éppen a képesség segít-
ségével kell „áteresztened" saját egyéni-
ségeden. Be kell ivódnia a tudatodba, a
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szívedbe, a lelkedbe, az összes sejtedbe,
és ezzel kell végigélned a szerepet. Fel-
tétlenül töviről hegyire ismerned kell azt
az embert, akit megteremtesz. Az anya,
aki a szíve alatt hordja magzatát, még
nem tudja, milyen lesz a gyerek, de
összes génje, minden porcikája az utolsó
hajszáltól valamennyi sejtjéig táplálékot
ad neki, és ebből kikerekedik valaki. Én
is „beszállok" az új ember születésébe az
összes génemmel és anyagommal,
érzelmemmel és idegemmel, ha azt aka-
rom, hogy élővé váljon. Mindent oda kell
adnom neki. Ha valamiről megfe-
ledkezem, ha nem ismerem színpadi éle-
tének minden részletét, minden percét,
azon nyomban meghal.

- Ezek szerint a színész saját, belső drámai
rendszere önálló és független is lehet, akár a
darab dramaturgiája ellenére is? Hiszen az
előbb említett jelenet írói-dramaturgiai
szempontból eléggé ügyetlen és statikus volt.
Vagy egy másik példa ugyanebből az előadás-
ból: a cárnak nagy lelki erő feszítésébe kerül,
hogy tekintélyt szerezzen magának a civakodó
oligarchák között. A vita hevében, végső
kísérletként, háromszor szegezi a kérdést a fele-

selő nagyúrnak: "Cár vagyok vagy nem?"
Egymás után ismétli ugyanazt a mondatot, halk,
fékezett intonációval, mégis egyre fokozódó
érzelmi intenzitással. E g y alkalommal
(többször láttam az előadást) már maga sem
bírta tovább a sűrűsödő feszültséget, és valami
furcsa, torz vigyorral elröhögte magát az utolsó
kérdés előtt. A „kisülést" egy másodperc zavart,
ámbár megkönnyebbült szünet követte
(emlékszem, a közönség s a partnerek is
fellélegeztek), majd az előbbi állapotba
visszatérne, folytatódott a jelenet.

- Látja, itt azért tényleg egy kicsit
dramaturgnak is kell lenni. Igen, a fel-
idézett jelenetek az előadás legjobb per-
cei voltak, mert sikerült a feszültséget
megteremteni, mégpedig éppen azon
drámai erő révén, amit magamból ki tud-
tam fejteni. De hogy ez a darab ellenére
lenne? Annak idején Leningrádban, a
Félkegyelmű alatt négy órán keresztül tar-
tott az, amiről most beszélünk. A nézők
négy órán keresztül olyan dermedten ül-
tek, mint valami hipnotikus szeánszon.
Csak utólag gondoltam bele - mert a nagy
őrületben teljesen megfeledkeztem róla -,
hogy mindennek az alapja Dosz-



tojevszkij csodálatos drámaisága. Annak a
mélyén már minden ott van, mi egy-
szerűen csak helyesen nyitottuk fel, egy-re
többet és többet hoztunk felszínre belőle a
próbák folyamán. Igen, a drámai alap
pontos feltárása a siker titka. Ha ezt
elmulasztod, lehetsz bármilyen zseni,
Szmoktunovszkij vagy Uljanov vagy bárki
más, semmi nem lesz belőle. Akkor, ott, ez
oly mértékben sikerült, hogy félszavakban,
rezdülésekben is megmutatkozott, „kiült" a
puszta jelenlétünk re is. Ez persze
egyáltalán nem jelenti azt, hogy a
drámaiság, a drámai hatás bizonyos
konkrét fogásait átvihetem egy egészen
más, mégoly jó drámai anyagra is. Teszem
azt, Shakespeare-ére. Miskin herceg után
játszottam Hamletet. Sokáig nem ment
nekem a próba, ezért elhatároztam, hogy
„áthozom" a már bevált eszközöket,
amelyek Miskint megterem-tették. Semmi
jó nem sült ki belőle. Más ember, más
jellem, más ritmus, más drámai alap.
Miskin herceg -- Isten, amely leszállt a
földre. Hamlet királyfi - közönséges
ember, akinek egyszerűen csak az a sorsa,
hogy királyfinak született, sem-mi több.

- A rendező ilyenkor nem irányít?
- Nem. A rendező ... Elmondhatom

magának, hogy nem szeretem a rende-
zőket, mert vajmi kevés az, amit ilyen-kor
adhatnak. Egész életemben játszottam,
színházban, filmen, s legalább száz
rendezőt ismertem meg. Ezek közül
összesen három vagy négy olyat tudok
megnevezni, akiktől komoly segítséget
kaptam.

- Nevezze meg őket, kérem !
- Mihail Romm. Aztán Alekszandr

Ivanov, a Katonák rendezője. És ideso-
rolom Lev Dogyint, akivel most dolgo-
zom. Tessék, most megint olyan állapot-
ban vagyok, hogy semmi nem megy előre.
Mi sem lenne egyszerűbb, mint őt okolni
ezért. De ő nagyszerű rendező! Hajlékony,
rugalmas, soha nem áll meg az elért
ponton, mindig valami mást, újat keres,
türelmes, mégis erős. Ha valami jól
sikerült, de a későbbiek során, a jelenetek
összefüggéseiben kiderült, hogy mégsem
jó, azt kéri: gyerünk, most csináljuk
rosszabbul. Kísérletező és nem utasítgató.
Remek.

Megérkeztünk végre az utóbbi hónapok
legnagyobb élményéhez, a nagy sze-
rephez, Porfirij Vlagyimirics Galavjovhoz,
csúfnevén Juduskához, Mihail Szaltikov-
Scsedrin Galavjov családjából. A

Leningrádból jött rendezőnek, Lev Do-

gyinnak évtizedes álma e múlt századi
regény színpadra állítása. Az önmagukkal
együtt másokat is pusztulásba rántó orosz
földbirtokos család látomásszerű
haláltáncában a jellemek és sorsok szél-
sőséges abszurditását lélektani realizmus-
sal kívánja tömöríteni, hogy tragikus
végjátékuk még drámaibb legyen. Csak
színészre várt. Oleg Jefremov igazgató-
főrendező ajánlatát, hogy jöjjön és csi-
náljon valamit a moszkvai Művész Szín-
ház színpadán, azonnal elfogadta.

Útban a délutáni próba helyszíne felé,
Innokentyij Szmoktunovszkij beszélni
kezd szerepéről.

- Itt van ez a Juduska. Csúszó-mászó,
alattomos figura, szörnyeteg, gyilkos. De
nem akarjuk a sztereotípiákat, mert azt
szeretnénk, hogy minden ember meg-
érezze magában, hogy ő is egy kis Júdás.
Amolyan mai, normális ember. Az egyik
próbán - van már vagy négy hónapja (!) -
azt próbáltam ki, hogy nézne ki Juduska
naivnak. És érdekes, a rendező éppen ma
tért vissza erre újból, persze kicsit
változtatva a dolgon. Most vegye elő
megint a naivitást, mondta, de ne a tisztát,
ne kizárólag csak a naivat. Legyen most
Juduska bamba, e g y olyan ember, aki
senkinek sem akar rosszat, mindenkinek
csak jót kíván. Amolyan félszörnyeteg, aki
folyton a jóról sopánkodik, s buzgón
gondoskodik mindenkiről, bátyjáról,
anyjáról, miközben minden rúttá és halottá
válik tevékenysége nyomán. Nem is fogja
fel, milyen ocsmány. Amikor például
unokahúgát zaklatja, hogy az feküdjön le
vele, őszinte féltéssel súgja a fülébe:
hiszen ha a hu-szártisztekhez mégy, szajha
leszel, el-veszel, elzüllesz, de ha velem
maradsz, minden jó és tiszta lesz.
Akármilyen furcsán hangzik, igenis van
benne valami a jóra való vágyakozásból.
Persze Juduska végül is gazember, aki
mindenkit kiirt maga körül, beleértve a
saját anyját is. És csak megy a maga útján,
s alig-hanem önként választja a fagyhalált.

Eltökélem, hogy a próbán, ahová idő-
közben megérkeztünk, megpróbálom
nyomon követni, hogyan is történik te-hát
a gyakorlatban a drámai mag feltárása,
majd az átélt, „áteresztett" drámai ív
pályájára állva, Szmoktunovszkij mi-ként
„húzza elő" magából hősének „sűrű",
ellentmondásos jellemét. „Nem akarok
többé hazudni!" - mondotta egyik korábbi
nyilatkozatában. A rossz
jellemvonásoknak éppolyan átélteknek és
mélyeknek kell lenniük, mint a jóknak. S
ha a saját rossz tulajdonságainkkal való

szembenézés fájdalmas is, jót tesz az áb-
rázolandó figurának: megmenekül a hideg
és szenvtelen sablonszerűségtől.

A már haldokló báty, Pavel Vlagyimirics
és Porfirij Vlagyimirics jelenete a mai
emlékpróba tárgya. Porfiska velejéig
álszent jelleme talán ebben a képben
mutatkozik meg leginkább: őszinte rész-
vétét kell nyilvánítania, nyugtatnia kell
végét járó testvérét, miközben a birtok
sorsát féltő rideg és számító szóáradatával
minduntalan beletapos a hörgő beteg
amúgy is zaklatott lelkivilágába. A
lejárásos próba előtt a rendező és a
szereplők „kibeszéléssel", vitával, a rész-
letek alapos megrágásával lendítik bele
magukat a szituációba. Szmoktunovszkij,
miközben szemmel láthatóan magába
issza, őrli, forgatja az elhangzó gondola-
tokat, kis asztalkáját tologatja ide-oda,
szálat húz ki a kárpitból, cigarettát sza-
golgat (de nem gyújt rá!), ujjait gyúrja,
ropogtatja. Időnként jegyzetel. Mindent
befogad, bármit is mond a rendező Ju-
duskáról, akkor is, amikor tiltakozik ellene
(először általában tiltakozik).

Amikor felállnak, feltűnik Innokentyij
Mihajlovics lazasága, szabad, készenléti
állapota. Mielőtt megszólal, fejét igaz-
gatja: némileg már borzadályt tükröző
arcán bőrét húzogatja, nem létező szakállát
tapogatja, hajába túr, pajeszt formál. „Így,
ilyennek kell lennie" -- mondogatja
közben. Fizikailag is érezni akar-ja
emberét.

Juduska első változata még kissé félol-
dalas. Túlteng benne az önsajnálat és az
érzelmesség. Fájdalmasan feljajdul a beteg
sóhajaira, csupasz csigaként rándul össze
minden hangos, gyűlölködő szóra. „Hordd
el magad innen, te vérszopó! Pusztulj !" -
zúdulnak feléje Pavel durva kiáltásai, mire
Szmoktunovszkij néma sajgással érinti
halszerűen szétnyitott ajkait, mintegy saját
magát csitítgatva. Igen, ez a Porfirij
érzékeny ember, érző lélek. Saját
szenvedését mélyen átérzi. Szánalmasan
összeesve, sűrűn imádkozik. De jelen van
egyik legellenszenvesebb tulajdonsága,
infantilis naivitása is: óriási, ártatlan két
szemével többször ijedten néz körül: vajon
kit utálhatnak itt enynyire? Ezekben a
mozdulatokban, továbbá összetúrt, lenőtt
hajának nyomatékos „szerepeltetésében"

megcsillannak az irónia elemei, és érezni,
hogy ez a most még túl nyers, őszinte
érzelmi ömlengés könnyen a visszájára
fordulhat, s a maró gúny alapjává válhat.
Több groteszk kellene még.

A második kísérletnél kezdődik a fo-



szemle

kozás, Juduska egyéniségének további
differenciálása, a különböző tulajdonságok
egymáshoz illesztése és kiélezése.
Szmoktunovszkij most kissé eltávolodik az
érzelmektől, szárazabban, szikárabban
beszél, aminek következtében a beteghez
intézett vigasztaló szózatai, szépelgő sza-
vai ellentétes értelmű felhangot kapnak.
Az elidegenítés azonban nem vezet teljes
érzéketlenséghez, miután az előbbi, a
„szenvedő érzelmek" intenzitása válto-
zatlan marad. A színész tartja a már elért
lelkiállapotot, csak mélyebbre szorítja,
ezért lelkiállapotának külső megnyilvánu-
lásai részben leegyszerűsödnek. A külső
megmutatás alól így felszabadult eszkö-
zökkel megkezdődik az érzelmi fűtöttség
ellenpontozása. Az egyre kevésbé
természetes mozgás és az érzelmesség
lefojtása révén Juduska alattomossága
szemlátomást nőni kezd, érzékletesebbé
válik, a mocskos tettei és szenvelgően
duruzsolt „szent" szavai között feszülő
ellentét egyre elviselhetetlenebb lesz. S
amikor váratlanul elementárisan fel-tör a
groteszk, kínunkban feszengve vi-
gyorgunk: a színész, fel sem állva ágy

melletti székéről, úgy mormolja az imát,
hogy fejét teljesen hátralógatja, s emiatt
szemből csak „lefejezett" teste látható,
mellén ájtatosan összekulcsolt kezével. (El
nem tudom képzelni, honnét került hirtelen
elő ez a mozdulat. A rendező is csak
döbbent szemlélője a fejleményeknek.
Általában is az a jellemző, hogy a
megelevenítés részleteinek ki-
munkálásába a rendező nem folyik bele.
Szabad teret enged a színész intuíciójának
és az improvizációnak.)

A harmadik nekifutás kifejezetten
merész: Juduska betegebb lesz a betegnél.
Megszületik a groteszk alaptartás: gör-
nyedt hát, roggyant térdek, rezdüléstelen,
komor arc, fenyegetően szigorú tekintet. A
haldokló állapotán való szörnyülködése
így egyszerre komikus és vészterhesen
félelmetes. Zárt szájjal elmotyogott
„nyugtató" szavai borzongatóak, anélkül
hogy a színész „kiszóló" hang-súlyokat
alkalmazna. Visszataszító a beteg körüli
állandó hajlongása, szorgoskodása.
Gennyes kenetteljességgel osztogatja
testvéri tanácsait, édesen s egyszersmind
dermesztően hidegen sugdossa a fekvő
fülébe: „Pihenj csak szépen! . . . A
legfontosabb, édesem, hogy ne izgasd fel
magad, aludj szépen és pihenj."*
Szmoktunovszkij drámai funkcióval
feltöltött mozgása időnként oly

* A regényrészletek Szőllősy Klára fordításai.

torz, hogy elképedt röhejt szakít ki be-
lőlünk. A beteg parttáját például székén
ülve, kilométeres távolságból nyújtóz-
kodva ujja hegyével babrálja, turkálja. A
gyilkos fojtogatás pillanatában (a jelenet
nincs a regényben!) sokáig hullamereven
áll áldozata ágyánál, egy ideig nem is
tudjuk, ki halt meg tulajdonképpen. Erős
és félelmetes. Aljas és tenyérbemászó.

Változatlanul dominál azonban Juduska
gyermekded naivitása is. Meghökkentő,
ahogy ma született bárányként,
csodálkozó értetlenséggel reagál bátyja
méltán vad kirohanásaira. Ugyanakkor
ismétlődnek ideges összerezdülései a
rikácsolás hallatán. Szmoktunovszkij nem
fél a legalantasabb, legmocskosabb
tulajdonságok megjelenítése közben hő-
sének sérülékenységével előhozakodni!
Paradox módon azonban ezzel csak fo-
kozódik az alak taszító kétszínűsége.
Sunyisága valósággal megtestesül.
S mindennek tetejében, végig él és teljes
erővel hat az a mély fájdalom, amit a
színész már az első próbálgatásnál fel-
szabadított magából. Sötét tekintetében,
rejtett, de időnként felszakadó sóhajtá-
saiban, erővel elnyelt könnyeiben kul-
minál a bűnben és gonoszságban elpor-
hadt emberi értékek elvesztésének átélé-
séből fakadó keserűség. Súlyos és tragi-
kus. Katartikus.

A próba végén meglepetésemre a ren-
dező és Szmoktunovszkij engem kérdez,
mi a véleményem, jó lesz-e ez így.
Dadogok: irtózatos, szörnyű, félelmetes,
alattomosságában gátlástalan .. .

- Tehát negatív figura? - kérdez közbe
Innolcentyij Mihajlovias.

- Hát igen, de .. .

- Akkor rosszul játszottam. Bocsánat. A
viszontlátásra! - és habozás nél-kül
búcsúra nyújtja kezét, majd vi-
gasztalhatatlanul lehangoltan távozik.

Még meglepőbb, hogy a másnapi próbát
ezzel a beszélgetéssel kezdik a
résztvevők: „Szárazabbra kell csinálni,
nem csöpögően zsírosra ... Aki erős és
győz, annak úgyis igaza van, nem kell
még jósággal is takaróznia ... Miért utálja
Juduskát mindenki? Mert nincs az
emberekhez köze. Márpedig ez ma általá-
nos jelenség ... Egymást falják fel az
emberek. De nem a gyűlölet mozgatja
őket igazából. Hanem a félelem. Ezt érzi
mindenki. A gyűlölet nem »összemberi«
érzelem. A félelem, a veszély-érzet
viszont igen."

ANTAL GÁBOR

Színház

Válogatás
Ambrus Zoltán bírálataiból

Már-már legendás, mennyi legenda fűző-
dik Ambrus Zoltán - az író és színházi
ember - nevéhez. Vagy huszonöt éve,
amikor még éltek a „tanúk", érdeklődésből
Ambrus - és a modern legendák - iránt, e
sorok írója kikérdezte többek közt Bródy
Andrást, Bródy Sándor legidősebb fiát, aki
egy ideig lakott is (a becenévben nyilván
az időnként használt „Spectator" aláírást
rövidítő) „Speki"-nél. Így tudtam meg -
különben idős színészektől is -, hogy nem
áll, amit a pletykáktól általában tartózkodó
Kárpá-ti Aurél is állított, vagyis hogy
Ambrus-nak az őt otthonában, de akár a
kávé-házban is meglátogató színészek, de
„színésznék" is ifjabbak, idősebbek - kezet
csókoltak. Mint ahogy nem igaz az sem -
amit a már Ambrus nemzeti színházi
igazgatósága alatt Hevesi Sándor elkö-
telezett hívének számító Csathó Kálmán
mond , miszerint a színház élére került
Ambrus látcsővel ült be egy próbára. De az
sem, amire céloz; vagyis, hogy annyi-ra
szerelmes volt az ifjú Bajor Gizibe, hogy
miatta nemcsak a szereposztásban
hanyagolt el régi, kipróbált művésznőket,
hanem úgy is viselkedett velük, ahogy a
magát naivnak tettető „tehetséges kis
vadmacska" megkövetelte. Nem-régiben
Földes Anna bizonyította - Jászai Mari-
könyvében -, hogy legenda az is (aminek
fő terjesztője a kitűnő Bálint Lajos volt),
miszerint a Klebelsberg Kunó személyében
liberalizálódó kultuszkormányzat a
jobboldali színezetű Ambrust végre
felválthatta a haladó Hevesivel. Az
Ambrusnál a színházvezetéshez - és
egyáltalán, a színházhoz - jobban értő, s
művészi értelemben progresszívebb,
mindenesetre hasznosabb Hevesi politikai
értelemben semleges, ha úgy tetszik,
ártalmatlan volt. Ambrus viszont - s ezt
megtudhatjuk a húszas évek elejének
emigránssajtójából (például a Bécsi Magyar

Újságból, a Jövőből, Az Emberből) is -
mint író és mint publicista harcosabb,
legalábbis harcosabb hírű volt. Kiállt a
forradalmak alatt „kompromittálódott"

színészekért is; annál is inkább, mert
ellentétben He-



vesivel - ő maga is „kompromittálódott".
Ismeretes az a vád, amit Lukács György

nyilatkozataiban „szalonképesen",
azonban tőle meglepő indulatossággal
hangsúlyozott. E szerint Ambrus nemcsak
rossz kritikus volt - hiszen nem értette
meg Ibsent -, hanem rossz író is. A Midás
király, a Giroflé és Girofla, de akár a
Berzsenyi báró és családja ismereté-ben
rögtön legendának kell minősítenünk
Lukács vádjának legalább a felét. (Mint
ahogy legendás túlzás Gyergyai Albert
többször hangoztatott megállapítása,
miszerint Ambrus korszakalkotó szépíró,
korszakalkotó színházi kritikus és
korszakalkotó ember volt.)

Forgalomban van - már amennyire
Ambrus személyével, emlékével kapcso-
latban egyáltalán „forgalom"-ról lehet
beszélni - még egy legenda. Ez azt „ta-
núsítja", hogy Ambrus a színházi előadá-
sokról szóló kritikáiban soha nem szólt
színészekről: csak a darabok tartalmát írta
le, bár azt úgy - s ezt elismerték a vele
ellenszenvezők is -, hogy az lényegesen
több volt, mint az úgynevezett "cse-
lekmény": a színművek szerkezetét,
„szövetét" világította át. Ezt a legendát
Ambrus Zoltán Színházi esték, továbbá Régi
és új színművek című - 1914-ben, illetve
1916-ban - megjelent kötetei táplálták. Itt
ugyanis valóban elhagyta az elsősorban
napilapokban megjelent szín-házi
beszámolóinak az előadással foglalkozó
részét, de azokat a cikkeket is, amelyek a
színház általánosabb kérdéseivel
foglalkoztak.

Ezt a vélekedést most - legalábbis
részben - megcáfolta az a Színház című, a
Szépirodalmi Kiadónál megjelent gyűj-
temény, ahol a szerkesztő, Fellenbüchl
Zoltán, részben eredeti (nem megrövidített)
szövegeket közöl, részben pedig olyan
kritikákat, cikkeket is, amelyeket már
színigazgatása után, a halálát meg-előző,
nagy betegségéig írt. Ebből a kötetből
kiderül, hogy Ambrus, a színikritikus
érdeklődött az előadások mikéntje iránt is.
(Ha távolról sem annyira, mint idősebb
kortársai közül például Rakodczay Pál, a
nemcsak érdekes tragédiaelméletével,
hanem érdekes előadásleírásaival is
jeleskedő Rákosi Jenő, vagy a nála ifjabbak
közül a fiatal Hevesi Sándor, majd Kárpáti
Aurél, vagy például az előbb berlini, majd
később londoni színielőadásokról mindig
érzékletesen be-számoló Lengyel
Menyhért.) És a nagy anyagból jellemzően
- tehát nem „szépítően" - válogatott kötet
azt is megmu

tatja, hogy 1923 és 1930 között egy több
vonatkozásban „új", a világszínház új
korszakával a maga módján haladni képes
kritikus lépett a közönség elé.

Aki azért a történelmi és biográfiai
katarzisok ellenére sem tudott szabadulni
bizonyos berögzöttségeitől. Ahogy 1889-
ben - akkor írt első Nóra-kritikájában - „a
divat"-nak, úgy 19z4-ben, a Kísértetek-ről
szólva csak Alszeghy Irma hatásos
játékának tulajdonítja Ibsen sikerét, s
legfeljebb csak azt az „új technikát" is-
meri el, amit a (többször is gúnyosan em-
legetett) „mély norvég" adott a színház-
nak. Még ijesztőbb - ezt különben Lukács
nem említi -, hogy Ambrus „igazi, talán a
legigazibb" magyar színműírói
talentumnak tartotta - Herczeg Ferencet.

Ami Csehovot illeti, vele inkább csak
Beöthy Zsolt tanítványaival - no meg a
felületes zsurnalizmussal (ami legalább
olyan „élő hagyománya" a magyar színi-
bírálatnak, mint a színházi szempontokat
mellőző „irodalmiság"!) - szembeállítva
mondhatjuk eléggé érzékenynek Ambrust.
Amikor - 19o1-ben - először írt „Csehov
Antal, az ismert és kitűnő elbeszélő" egy
színpadi művéről, a Nemzeti Színházban
előadott A medvéről, azt egy-szerűen
„ifjúkori bűn"-nek nevezte, amelyben egy
ősrégi igazságot - tudni-illik, hogy a
brutális férfiúi erő milyen hatalom az
asszonyi gyöngeséggel szem-ben - „még
nem mondták el ügyetlenebb, félszegebb,
visszataszítóbb formában". Lehet, sőt
valószínű, hogy rossz volt az előadás - a
fordítás biztosan -, ám az, hogy az
ilyesféle topogások mögött Ambrus nem
ismerte fel, hogy úgy mondjuk, az „igazi
medvetánc" báját, az nem tulajdonítható
annak, amit Lukács György Ambrus
világszemléleti gyengesége egyik
forrásának ítél: a „francia bulvárszellem"
iránti meghódolásának. (Valójában - s ez a
kötetből kiviláglik - Ambrus a rossz
népszínművek korában, sőt divatja ellen a
hatásos cselekményt, a jó ötletet, a
helyzetek kiaknázását népszerűsíti,
anélkül, hogy vala-miféle piedesztálra
emelné Dumas fils-t, Sardout, Brieux-t.)
Mindenesetre a moszkvai Művész
Színháznak az 1906-ban Budapestet is
elérő turnéja Ambrust is fellelkesítette, ha
nem is annyira, hogy mint akkori művészi
rangjához illett volna - igazi értője legyen
a színház nagy mesterének, s így igazi
bírálója később a Vígszínház általában
nem igazán csehovi Csehov-ciklusának.
1924-ben, a Cseresznyéskert kapcsán mégis
leírta, hogy „végre, végre, megint igazi
költő szól

hozzánk, nem problémákat turkáló fan-
taszta, aki bölcselkedést mímel, vagy pa-
radoxont hajszoló kókler, aki a világja-
vítót játssza", hogy rövid recenziója végén
megállapítsa: „A Vígszínház újabb
akvizíciói közül Kabos, Tőkés Anna és
Mály Gerő minden elismerést megérde-
melnek"

Ami viszont Shakespeare-t illeti, róla a
kritikusi pályáját a XIX. században kezdő
Ambrus éppen nem „XIX. századi
szellem"-ben szól. 1888-ban a Nemzeti „új
betanulású" Learjéről számol be a Pesti
Napló közönségének a párizsi bulvárokról
nemrégiben hazatért cikkíró. Megállapítja,
hogy Lear nem azért öreg, mert fehér a
haja és nyolcvanéves, hiszen vannak
negyvenéves lelkű nyolcvanasok és
fordítva is. Lear esetében „a lelki látás
szörnyű fogyásá"-ról van szó - mai szóval:
az irracionalitásról - és ezt mutatja be
különböző formákban az a Shakespeare,
akit „a 19. század szomorú gyermekei"
nem értenek igazán. Ilyen értelemben a
színész is „vallásos áhítattal" játssza
Shakespeare-t; „minden sorral ragyogni
akar, azzal is, mely voltaképp
árnyékolásra való.. . A legtöbb
Shakespeare-előadásban a betű meg-öli az
igét". Például Szacsvay „mindenekelőtt
király akart lenni", és ezért „valóságos
tüdőgyakorlatokat produkált".

A János királyról - 1892-ben - nem
bánja, mit mondanak „a dogmatikus
kommentátorok", vagyis, hogy e mű
„inkább csak prológusa a királydrámák-
nak", s hogy „nem egészen jól csinált
tragédia", ő a darabot gazdagnak és gyö-
nyörűnek látja. „Ebben a János királyban
benne van az egész feudális világ",
amelynek egyik lényeges vonása, hogy
„egy nagy tömeg jámbor birkának, akik-
ből egyszer a nép (Ambrus aláhúzása, A.
G.) lesz", ma egyféle szerepe lehet törté-
nelemben és drámában: „az, hogy pa-
rancsszóra tudjanak meghalni". Es például
az anyai fájdalmat „semmiféle más
drámaíró nem tolmácsolta oly szívhez
szólón, annyi mélységgel és igazsággal,
mint azt a Constantia ajkairól halljuk". (E
nevezetes szerepében Jászai Mari -
Ambrus szerint - „félelmetes, rettentő
megrendítő", de „tán nem a shakespeare-i
alak". Mert „az anyai fájdalom
kifejezésének számos fokozata" lehetsé-
ges, és a nagy színésznő olyan super-
lativusszal kezdte, „ami után csak össze-
törtség következhet".)

A magas nívót, a valóban művészi
igényt, amit élete utolsó évtizedében oly



sürgetően követel, színibírálói munkás-
ságában jeleztünk példákat - nem kép-
viselte következetesen. S furcsa követ-
kezetlenség az is, hogy egy Sardou szín-
padi tehetségének feltétlen, de soha nem
abszolutizáló elismerője nem vett tudo-
mást Molnár Ferencről. Ugyanakkor pél-
dás, ahogy - 1914-ben - 71 tündérlaki
lányokat elemzi. Heltai Jenő némi gon-
dolatot is felcsillogtató, szórakoztató
vígjátékát annak tartja, ami: nincs benne
különösebb mélység, de „egy szónyi ér-
zelgősség sem". Telitalálattal veszi ész-re
- 1923-ban a frissen lemondatott
színigazgató, hogy az emigrációból
visszaérkezett Szép Ernő Lila ákácában
sincs szó -- mint többen állítják - érzel-
gősségről, de - mint még többen mondják
- cinizmusról sem. Ezzel az egyszerre naiv
és álnaiv mesével ugyanis „költő is-
mertet meg bennünk. S a darab értékét
abban találhatjuk meg, amit Tóth Manci
és Csacsinszky beszélnek". Ami pedig
Szép Ernő bizonyos „vásott hangjai"-t
illeti, „nyilvánvaló, hogy ez a hetykeség
csak a sötét erdőben fütyölgető fiú le-
génykedése".

Sorolhatnánk még e - majdnem - el-
felejtett színibírálatok találó, legalábbis
érdekes megfogalmazásait, gyakran olyan
szerzőkkel s színészekkel kapcsolatban is,
akiknek nevét éppen ez a válogatás hoz-ta
felszínre. Ezzel együtt sem mernénk
állítani, hogy Ambrus Zoltán színibírálói
pályájának lett volna egy határozott, köz-
ponti elve. (Ahogy a nála ifjabb - és in-
kább csak pozitív legendákkal körített -
Schöpflin Aladárénak sem.) De nem ve-
zették dogmák, még az impresszioniszti-
kus dogmaellenesség dogmája sem. S ami
feltétlenül kiderül a kötetből: a len-
dülethez, amit Ambrus Zoltán hozott a
századvég színházi állóvizébe, méltónak
bizonyul kritikai munkásságának utolsó
korszaka.

FORRAY KATALIN

Színház az emberért

Giorgio Strehler könyve zavarba ejtő.
Feszültséget hozó, újraolvasásra ösztönző
olvasmány, feladványokkal és a vá-
laszadást megkönnyítő fogódzókkal. Titka
nemcsak élményt adó, asszociációkra
serkentő szövegelemzéseiben
( J e g y z e t e k a prózai színházhoz)
keresendő, hanem a rendező személyes
varázsában. S erre nincs jobb szó, mert
kivételes kapcsolatteremtő képességéről
nemcsak munka-társai, hanem az olvasó is
meggyőződhet. Abban a korban, melyben
az általánosan elfogadott társadalmi
érintkezési normák szerint nem szokás
feltörő érzelmeinket végletesen kimutatni,
idegenek előtt bánatunkban hangosan
zokogni vagy széles jókedvünkben
ujjongani, egy-szóval túlzottan
szemérmessé (és közönyössé) vált
világunkban meglepő, sőt talán megható,
hogy vannak, akik nyíltan vállalják, célul
tűzik ki maguk elé a másik ember életének
megismerését, figyelnek és reagálnak
könnyeire, nevetésére, vagy-is életük
értelme - bármily banálisan is hangzik - az
emberiség boldogulásának a szolgálata.
Strehler ezt vállalta és gondolatmenetében
innen csakis egyet-len lépés lehetséges:
mivel számára a szín-ház a
legközvetlenebbül emberi - színházat kell
csinálnia. Nem rendezni, csinál-ni.
Strehler szóhasználata nem csupán
színházalapítási kísérleteit jelzi, hanem
azt az összetett folyamatot, melyet a ren-
dezés szóval - mai fogalomkörünkben -
behelyettesíteni egyszerűen képtelenség,
hiszen a több nyelvű szövegkritikai mun-
káktól kezdve a díszletvázlatok papírjának
megvizsgálásán át a közönség lé-
lektanának tanulmányozásáig minden
beletartozik. Ennek a szinte áttekinthe-
tetlenül szerteágazó, gyakran tudomá-
nyosan részletező munkának néhány képét
villantja fel ez a válogatás, interjúk,
levelek, jegyzetek segítségével.

A színházról nem lehet szavakkal be-
szélni - szögezi le határozottan könyvé-
nek bevezetőjében Strehler. Indokol és
érvel: „Brechtet nem lehet megismerni az
Organonból", Brook vagy Grotowski sem
az a színpadon, mint műveikben; a
művészet vagy a mesterség nem örökít-
hető meg írásban, csak az anekdotizálás.

Színházi ember csak színházzal tud be-
szélni a színházról - ismétli, és már majd-
nem meggyőzi olvasóját, míg az hirtelen
rá nem eszmél: „színházi" könyvet olvas,
olyant, amelyre - pontosabban hasonlóra
régóta készült a szerző. Mert hiába él
benne kétely írói vállalkozásának
hasznáról, és tartja formailag megold-
hatatlannak azt, optimizmusa ezt a lehe-
tőséget is megragadja, hogy leendő ol-
vasói közül valakiket eljuttasson a szín-
házhoz.

Csalogatóan elsősorban az olasz olvasó
számára csalogatóan - szerkesztett
könyvvé rendeződtek a „színházi élet
foszlányai". Strehler pályájának és az
olasz értelmiség életének háború alatti,
majd utáni képe kronologikusan ugyan, de
a historizálás helyett elemzően, nem-
egyszer kritikusan rajzolódik fel. A béke,
a szabadság, az újrakezdés -pontosabban
az elölről kezdés - mámora, egy s másszor
naivitása, később a kiábrándulás el-
keseredettsége, illúziók születése és bu-
kása, a mindennapi harcok a Piccolo Te-
atro létéért mozaikszerűen illeszkednek
egymáshoz, és közállapotokat, életér-
zéseket jeleznek rendkívül finoman, ér-
zékenyen. Pártok, városi irányító testüle-
tek belharcain át - és közben - teremtődik
meg a valóságban és a könyv lapjain a
színház. Maga a Piccolo Teatro és az a
rendkívül aprólékos, hihetetlenül racio-
nális és mégis költészettel teli álomkép,
mely pontról pontra, fokozatosan ölt testet
Strehler munkásságában.

Az igazi álom - az 1945 körül megfo-
galmazódott egységes népszínház álma --
azonban nem valósult meg. A „közösségi
színházünnep", a „világi szertartás"

létrehozásának a vágya szembetalálkozott
egy sokkal árnyaltabb és jóval bonyolul-
tabb történelemmel, és szinte utópiszti-
kussá vált. Később Strehler bevallotta,
hogy Brecht intette: „De tudod, vigyázz, a
jó színháznak az a dolga, hogy
megosszon, nem pedig az, hogy
egyesítsen" - de ő még kevésbé látta olyan
összetettnek a világot, mintsem hogy a
tanácsot megfogadta volna.

Olaszország első állandó színházának
létrejötte, sikerei -- melyek nemcsak Gior-
gio Strehler és Paolo Grassi személyes
sikerei, hanem komoly színházszervezési
eredmények is voltak - sem juttatták
tényleges önállósághoz a Piccolo Teatrót,
minek következtében Strehler meg-vált a
színháztól, megalakította a Szín-ház és
Cselekvés Csoportot, majd új fel-tételek
és körülmények biztosításával is-



mét visszatért hozzá. Ezek az események
nem pusztán életrajzi adatok a könyvben,
és nem csupán Strehler személye által
nyernek fontosságot, hanem mert az olasz
és tágabban a nyugat-európai politikai
mozgalmak kereszttüzében zajlottak, s
azokra nyújtottak kitekintést. Az
interjúkból Strehler politikai állásfogla-
lásával együtt és annak megfelelően fo-
kozatosan tárul elénk az a mélységesen
humánus és demokratikus színházeszmény,
melynek következetes megvalósítására a
rendező törekszik. Fórumról olvashatunk,
ahol szembenézhetünk mások
elgondolásaival, ahol a néző szembesülhet
önmagával, ahol a valóság megragadásával
közösséget akarnak formálni, és
elképzelhetjük az értelem színházát, ahol
elemzően értelmezett drámát játszanak -
közösségi munka eredményeként. S még
lehetne sorolni, mi minden emeli a Piccolo
Teatrót a többi színház fölé (vagy a
legjobbak szintjére), de talán mindennél
fontosabb a kollektivitás gondolata, melyre
többször és többféleképpen tér vissza
írásaiban Strehler.

Színész és rendező személyisége, kap-
csolatuk, harcuk és békéjük szinte egy-
szerűnek tetszik Strehler szemével. Egy
előadás létrehozása minden színházi ember
dialektikus együttműködési formája, a
konkrét felkészülés idején a rendező
személye kerül előtérbe, mert ő teremti
meg a szintézist a tézis és antitézis között.
Mindebben az elvi állásfoglalásban az a
legszebb - nemcsak Strehler, hanem
munkatársai szerint is -, hogy pontosan
megvalósul. A könyvben nyilatkozó
színészek a rendező világos logikai
készségén, a dolgok egyszerű, könnyen
felfogható megfogalmazásán kívül azt a
folyamatos együttműködést emelték ki,
mellyel egyéniségük és képességük
legjavát hozta felszínre. Munkatársai nem
is elsősorban jelentős színházi sikereikre
emlékezve gondolnak rá hálával, hanem a
próbák, a beszélgetések szellemi
izgalmáért, saját személyiségük pontosabb
megértéséért vagy éppen fel-fedezéséért.

Visszatérve Strehler idézett véleményé-
re a dialektikus színházi munkáról: ennek
megvalósítása elképzelhetetlen igen
szigorú fegyelem és nagyfokú alázat nél-
kül, de ez még mindig nem elég a jó tel-
jesítményhez, mert annak a bizonyos
szintézisnek a létrehozásához nemcsak
szakmai szempontból, hanem emberileg is
alkotótársakra van szüksége a rendezőnek,
olyanokra, akiknek erkölcsi tartására
bizton számíthat.

A sugalmazó, a reformátor, a direktor -
azaz a rendező - egy-egy darab
színrevitele előtt nem kis alázatról tesz
tanúbizonyságot. A próbák előtt sok-sok
hónappal kezdődő felkészülés aprólékos,
időigényes munkájáról természetesen kö-
zel sem nyújt teljes képet a könyv, de a
kapott ízelítő így is lenyűgöző. Strehler
nyíltan vállalja szubjektivitását a
darabválasztásban, mert úgy véli, ha neki
szüksége van egy drámára, akkor mások is
így érezhetnek. A mű feltárását gondos
szövegolvasattal kezdi. Idegen nyelven
íródott dráma esetében több fordítás (több
nyelven megjelent fordítás!) össze-
vetésével, ami jócskán okoz meglepetést.
E munka hasznosságára, sőt elengedhe-
tetlen fontosságára elsősorban a szerzői
utasítások esetében kell nagyon oda-
figyelni, mert például ami az adott jele-
netben ajtónyikordulás Csehovnál, az
kulcszörgés - hogy magyar példát mond-
junk - Tóth Árpádnál. A gondos olvasat
lehánt minden irodalmi és színházi értel-
mezést, logikai úton keres kapcsolatokat a
mondatok között. Így először a tárgyi
valóság tárul fel módszeresen, s indítja el
a közös alkotómunkát a tér és a ruhák
kialakítóival. Strehler a Galilei megren-
dezésekor Luciano Damianival Leonardo
Erőtanulmányából kiindulva képzelte el az
előadás térelemeit, építészeti tanulmá-
nyokat végeztek, és mégis Velencébe kel-
lett utazniuk ahhoz, hogy mindketten
ráérezzenek arra a „bizonyos ritmusra",
amely megfelelt elképzeléseiknek.

Strehler és Damiani együttgondolko-
dása, összeszokottsága a kívülálló számára
szinte hihetetlennek tűnik. A Cseresz-
nyéskert kertjének - a darab értelmezése
kulcsának - megszületését hosszú gyöt-
rődés előzte meg, mígnem Damiani meg-
találta a megoldást: „legyen valami izé a
magasban" - s ez tökéletesen megfelelt
mindkettejüknek. (A tér végül is egy
Csehov-levél adta ötlet segítségével éles
fehér lett, a fehér viráglepel és a hótakaró
együttes képzetét idézve, egy kupola-
szerűen elrendezett könnyű anyaggal le-
zárva.) A végleges díszletek a próbák so-
rán a drámai akciókkal együtt alakulnak
ki, s nem elsősorban esztétikai szempon-
tok szerint, hanem a használhatóság ér-
dekében. Strehler „zsörtölődései" a haj-
danvolt olasz színpadtechnikai iskola híres
és egyszerű technikájának hanyatlásáról
kétségtelenül egy rendkívül igényes alkotó
ember jogos panaszai, de az interjúk,
jegyzetek soraiból a magyar olvasónak
úgy tűnik, a színvonal még mindig elég
magas. S hasonlóképpen né

mileg szomorú mosollyal olvassa Strehler
egyik levelében: „Nem is tudom, hogyan
gondolhattak valamikor a színházi
jelmezre úgy, mint valamiféle »előre ki-
talált« dologra, amelyet a színész a próbák
»egy adott pontján« (általában nagyon
későn) ölt magára, hogy aztán alig
valamivel később meg is jelenjen bennük
a közönség előtt!" Tényleg. Hogyan is
gondolhatta ezt valaki...

Strehler tulajdonképpen muzsikus,
karmester szeretett volna lenni, s val-
lomása kedvencéről, Mozartról vagy
operarendezéseiről nem mindennapi zenei
érzékenységet árulnak el. De ebben a
témában mégis legélvezetesebb írása a
Koldusopera zenéjéről írt jegyzete. Strehler
nem „lefordítja" Weill zenéjét, hanem
megjeleníti hangzásvilágát. A „visító"

hawaii gitár, az „ostoba" bendzsó Al Ca-
pone, Dillinger vagy éppen Roosevelt
Amerikáját festi elé, mert ezt az Amerikát
importálja Weill Németországba. Ger-
manizált New Orleans-féleség - határozza
meg az eredeti hangfelvétel stílusát
Strehler - a „bukás felé masírozó társa-
dalom" felkavaró zenei tükörképe. Ennek
a hangzásvilágnak az újjáteremtését
partitúrák, lemezfelvételek összevetésével,
korrigálásával, Weill alkotómódszerének
és hangszerelésének elemzésével készíti
elő, megtoldva az egyes megszólaló
hangszerek jellemzésével.

A több hónapos anyaggyűjtés, a szce-
nikussal, zeneszerzővel végzett előkészítő
szakasz utáni próbafolyamat megörökítése
kevesebb helyet kapott a könyvben.
Strehler jegyzeteiből azonban nemcsak az
egyes előadásokra vonatkozó meg-
jegyzései, utasításai olvashatók ki, ha-nem
általános szemlélete a darabok meg-
közelítéséről. Például alapvető számára,
hogy nem az értelmezés egymás mellé
vagy fölé rendelt síkjairól, hanem egy-
másba illeszkedő szelencékről van szó
(mint a példázatban), magáról a történetről,
majd a történetről és a történelem
szemszögéből és végül az életről, az
emberi sorsról - ő ezeknek az eltérő
arculatoknak a helyes arányát teremti meg.

Ahogy a szerző a bevezetőben megjó-
solta, laza, diszharmonikus könyv született
a „színházi élet foszlányaiból". Ismétlések,
átfedések, fésületlen monda-tok teszik
mégis kellemes olvasmánnyá,
szórakoztatóvá és elgondolkoztatóvá. Az
emberi színházért vitába száll alkotójával, s
arról győzi meg olvasóját: Strehler
nemcsak a színházzal tud beszélni a szín-
házról. (Gondolat, 1983)






