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játékszín
FÖLDES ANNA

Az lllatimpextől
az Elektromos Agy
Kutatóig

Vészi Endre és a magyar színház

„Nem tudom, drámaíró vagyok-e első-
sorban, vagy hogy egyáltalán az vagyok-e.
A világ történelmét, múltat és jelent
emberi drámákban látom, akaratok,
indulatok, érzékenységek összeüt-
közésében, a vágy és a lehetőség ki nem
békíthető ellentétében, az emberiség lé-
lekrajzának alig mozduló fejlődésében,
ennyi az egész. Nem tudom tehát, hogy
drámaíró vagyok-e, de azt tudom, hogy
gyerekkori első nagy színházi élményem
óta ennek a világnak fogolylistáján sze-
repelek. Fogságom természetesen nem
önkéntes, szökési kísérleteim gyakoriak,
de a színház láthatatlan labirintusában, az
utak speciális rendszerében mindig
visszatérek a startvonalhoz." (Vészi End-re
egy 1975-ös nyilatkozatából.)

Vajon hogyan szorulhat ki a kortárs
drámaírók nem túlságosan hosszú név-
sorából az a tollforgató, akinek nem egé-
szen három évtized alatt kilenc drámáját,
tucatnyi hangjátékát, film- és tévé-játékát
játszották ? Előfordulhat-e, ami-ről Vészi
Endre panaszkodik, hogy neve szinte
felszívódott a drámaírókat felsorolók
emlékezetében, s alig emlegetik, ahol
színházról esik szó? Hogy tisztes szín-házi
sikerek után is joggal érezze titkos aknazár
húzódik a terv és a megvalósítás, a mű és a
színre kerülés között?

Pedig Vészi Endre önvallomása szerint
már gyerekfejjel, a színházi karzat legfelső
rekeszének látogatójaként a szerző
szerepéről álmodott. Még el sem tökélte
magát igazán az írásra, máris úgy
ábrándozott a színházi sikerről, mint más
gyerek a hadvezéri, hajóskapitányi vagy
feltalálói hírnévről. (A Két komédia utó-
szavából, 1963.) S bár a későbbiekben
Vészinek jó néhányszor megadatott, hogy
rutinos színészek gyűrűjében csetlő-bot-ló
civilként fogadhatta a színpadon a tapsot,
tapasztalatait összegezve mégis „rög-
eszmének" minősíti színházszerelmét, úgy
érzi, drámai erőfeszítései mindig is
legyőzhetetlen akadályba ütköztek. A
színházi élet riasztóan ható esetlegességei
végül is eltávolították a színpadtól.

Hiába is igyekeznék adatokkal, idéze-
tekkel, sikerek emlékével cáfolni vagy
enyhíteni Vészi sérelmeit, hiszen min-

dcnkinek a saját feje, szíve fáj ... S a
sérelem - személyes ügy; súlya, mértéke -
szubjektív megítélés dolga. Am egy
színpadra érdemes drámaíró elhallgatása -
színházi életünk objektív vesztesége. S ha
a hosszú szünetet követő idei (Vészi-)
premier visszafordítja ezt a folyamatot, és
visszahódítja a magyar színháznak Vészi
Endrét, ez máris a nyereség rovatba
könyvelhető.

Költőnek indult, mint prózaíróink
többsége. A Népszava, a Pesti Napló, a
Nyugat és a Szép Szó is közli verseit,
amikor regényével (Felszabadultál, 1937)
megnyeri a Pantheon kiadó Mikszáth-
díját. Az irodalmi életben helyet köve-telő
fiatal vésnök a mindennapok tapasztalatát
összegező szociográfiájában a szakmák
helyzetével, presztízsével és le-
hetőségeivel foglalkozik. Az első lépést a
színház felé másfél évtizeddel később, egy
drámai költemény írójaként teszi.

Azután elköveti első nyilvános és nagy
sikerű hallépését: komédiát ír a Katona
József Színház számára.

Közerkölcsök és magánerények

Nem volt bátorságom újraolvasni A tit-
kárnőt. Arra emlékszem, hogy akkoriban
lázas lelkesedéssel szidtuk, örültünk, hogy
végre valaki színpadra meri állítani
nemzedékünk magánéletét, felfedezi, hogy
a kor ideáljaként ábrázolt dolgozó nőt sem
kizárólag a termelési célok lelkesítik, de
végül is mintha megriadna saját
felfedezésétől... Attól tartok, a komédia
felújítása harminc év után ugyanolyan
csalódást okozna, mint az Uborkafáé. Ma
már a tinédzserek sem hinnék el, hogy az
Illatimpex vonzó fiatal titkárnőjének,
ennek az egyébként elégedett
fiatalasszonynak olyan óriási problémát
okoz a vállalat idősebb, de változatlanul
jóképű, magányos igazgatójának hódolata.
Különösen akkor, ha e derék Erzsike, a
szerző eltökélt szándéka szerint, meg sem
perzselődik az udvarló szerelmének
lángjában, s testben-lélekben habozás
nélkül hűséges marad férjéhez. Miért is ne
maradna, amikor nemhogy szerelmet, de
még kísértést sem érez ... Utólag könnyű
lenne a konvenciók és a korabeli normák
jegyében vállalt írói kompromisszumról
szólni. Valójában én elhiszem - vagy
legalábbis akkor elhittem - Vészi
Endrének, hogy a konfliktust vagy
legalábbis annak ki-élezését egy magasabb
rendű cél oltárán, az öntudatos dolgozó nő
újfajta erkölcsiségének bizonyítására
áldozta fel. Mert nemcsak a darabbeli
titkárnő volt naiv,

hanem a vele egykorú ifjú közönség is,
amely büszkén hangoztatta önmagáról és
a szereplőkről is, hogy az új világ új
erkölcsének képviselőiként íme megsza-
badult a társadalmi és érzelmi kiszolgál-
tatottságtól, a burzsoá vagy annak bé-
lyegzett erkölcs maradványaitól és kísér-
téseitől is. Elhitte, hogy a munkásigazgató
és a titkárnő kapcsolata - és ezt egy
korabeli kritikából idézem! - „alap-vetően
különbözik minden eddig volt főnök és
beosztott viszonytól". S ha ezt a tételt
elfogadjuk, akkor el kell hinnünk azt is,
hogy a munkásigazgató, burzsoá
elődeivel ellentétben, önként félreáll a
szeretett asszony hitvesi boldogságának
útjából. A tétel tehát sértetlen marad, csak
a komédia sérül meg. A titkárnő alighanem
az olvadás korának jellegzetes, átmeneti
terméke.

Voltaképpen ezzel - a monogámia
küzdelem nélkül aratott diadalával -
kezdődik Vészi Endre tudatosan vállalt
írói poligámiája. Ettől kezdve, mint
mondja, még nagyobb, semmilyen el-
vonókúrával nem szüntethető szenvedélyt
érez a drámaírás, a színház iránt. A
sikeres start után éveken át egymást
követik a bemutatók. 1957 A fekete bá-
rány, 1959 a Varjú doktor éve. 1960-ban
színre kerül az Árnyékod át nem lépheted.
Ezt követi azután Vészi legkedvesebb-nek
és legfontosabbnak vallott drámája, a
mostoha sorsú Don Quijote utolsó kalandja.

Egy korai identitásdráma

A Don Quijote főszerepét Vészi Major
Tamásnak írta, akárcsak Spiró A
imposztort. Csakhogy neki nem adatott
meg, ami szerencsésebb pályatársának
Majort - ki tudja, miért, talán nem is csak
saját elhatározásából - elkerülte a testére
szabott szerep.

Újraolvasva a darabot, nem is olyan
könnyű megfejteni, vajon miért kellett
esztendőkig várni a nyilvánosságra, amíg
végre (több éves késéssel) színre hozhatta
a Jókai Színház. Lehet, hogy a mítosz
integritását féltette valaki, hogy akkoriban
Bernard Shaw után és Dürrenmatttal
egyidőben - szentségtörés volt Don
Quijote tekintélyét kikezdeni? De hiszen
nem is Don Quijote nagyságát tépázza
meg a szerző, hanem csak vetélytársáét, az
ál-Don Quijotéét ... Vagy az igazi és a
megjátszott, az igazi és a hamis tekintély
összetéveszthetősége, a szerepet bitorló ál-
Don Quijote nyíltszíni diadala sértette
volna az illetékesek tekintélytiszteletét?
Esetleg a feudális ér-



dekekkel is szembeszálló, az elnyomot-
takat védelmező igazi lovag ellenében a
kényelmesebb ál-Don Quijotét válasz-tó
herceg alakja tűnt túlságosan kényel-
metlennek ? Vagy az ötvenes évek at-
moszférája szűrődött át a megengedett-
nél erőteljesebben az egyébként időtlen
szövegen? Vagy egyszerűen gyengének
ítélték azt a drámát, amelyet Major fris-
siben lelkesen fogadott, és Hubav Miklós
„kivételes leleményű", sőt „jelentős
nemzeti drámaként" emlegetett? A kér-
déseknek ez a csokra most már aligha-
nem megválaszolatlan marad. Igaz, hazai
drámairodalmunk tragikus színpadi
késéseihez képest ez az ötesztendős ha-
lasztás igazán nem a világ. Ezúttal azon-
ban a megkésett ősbemutató sem hozott
igazi jóvátételt a szerzőnek. A hálás,
kettős bravúrszerepet érezhetően nem
Rátonyi Róbertre szabták. A Jókai Szín-
h á z jó szándékú előadása valószínűleg
nem segített a darab szerkezeti gyenge-
ségeinek áthidalásában.

Két forrásból - Vészitől is, Hubay
Miklóstól is - tudjuk, hogy évek múl-

tán, talán éppen Hubay közbenjárására,
újra előkerült a Don Quijote felújításának
ügye, ezúttal Sinkovits Imre címszerep-
lésével, és Vészi hajlandónak is mutat-
kozott az indokolt dramaturgiai korrek-
ciókra, ám a terv füstbe ment.

A dráma alapötletét Thomas Mann
tanulmánya, Cervantes sorsának általa
megörökített tragikuma sugallta. Az az
irodalomtörténeti paradoxon, amely sze-
rint egy a Don Quijote folytatását kiagya-
ló, csaló regénygyáros majdnem akkora
sikert aratott művével, mint korábban
Cervantes az eredetivel. Thomas Mannt
az igazi és a talmi viszonya, érvényesülé-
sük esélye foglalkoztatta, s ennek a filo-
zófiai-társadalmi, esztétikai és pszicholó-
giai problémakomplexumnak gyürkőzött
neki Vészi Endre is. Darabjának cselek-
ménye Cervantes regényének megjele-
nése után, az első kötet sikere teljében
játszódik. Don Quijote már elég fáradt-
nak érzi magát ahhoz, hogy befejezze
kalandozásait. Lovagi vére azonban nem
válik vízzé, s mikor megtudja, hogy a
herceg udvarába várja, máris indul a

látogatásra. Ámde időközben a várba
megérkezik hősünket megelőzve az ál-
Don Quijote, aki a herceg kegyét keresve,
a majdani örökség reményében könyvből
sajátította el a lovagi tudni-valókat.
Amikor Don Quijote, mármint az igazi,
értesül róla, hogy alteregója, rangjának
bitorlója megelőzte, felteszi a dráma
alapkérdését: „De ki ítéli meg, hogy ki az
igazi ? És ki tehet bizonyságot arról, hogy
ő az igazi? Milyen tükörben tükröződik
mindez?"

Ettől kezdve az igazi Don Quijote leg-
főbb célja, hogy igazolja önmagát, bizo-
nyítsa személyazonosságát. Csakhogy az
ál-Don Quijote nem várja ölbe tett kézzel
a leleplezést: egyezséget köt Dulcineával -
aki valójában kétgyerekes parasztasszony -
, hogy a hercegi örökség reményében
vállalja a rá osztott előkelő szerepet és az
ál-Don Quijote autentikusságának
igazolását is. A két lovag megrendezett
párbaját követően kiderül, hogy nem elég
a győzelem, a herceg jó-indulatára is
szükség van. Ettől fosztatik meg az igazi
Don Quijote, amikor a herceggel szemben
a sanyargatott parasztok mellé áll.
Bilincsbe verik, s a kút mélyén kell
raboskodnia mindaddig, amíg az ál-Don
Quijote fegyverhordozójának
közbenjárására rááll a legszomorúbb al-
kura: szabadulása érdekében hajlandó
megtagadni önmagát, és eljátszani a jel-
lemétől annyira távol álló csaló szerepét.
Dulcineát könnyebb átejteni, mint San-cho
Panzát, aki nyomban leleplezi az újabb
szerepcserét. Csakhogy az ál-Don
Quijoténak is van valami igaza, amit a
szövetséges fegyverhordozó mellének
szegezhet: „Az urad kitalálta saját ma-gát,
én kitaláltam az uradat. Ő is árnyék, én is
az vagyok."

A két árnyék azonban különböző élet-
elveket követ. Az ál-Don Quijote nem éri
be Dulcinea kezével és a dicsőséggel.
Amde mohósága, amellyel a herceg ha-
gyatkozását sürgeti, végül is leleplezi és
börtönbe juttatja. A maradék dicsőséget az
író az igazi Don Quijoténak juttatja, aki
inkább szembefordul szülőatyjával,
Cervantessel, de hűséges marad eszmé-
nyeihez és önmagához.

Hubay Miklós egyetlen ponton pole-
mizál a szerzővel, amikor szemére veti,
hogy túlírta a drámát. Valójában az ön-
magát megtagadó Don Quijote fájdalmas
gesztusával kellett volna befejeznie a
darabot. Elképzelhető, hogy ez a befejezés
valóban erőteljesebbé tette volna a dráma
társadalmi-filozófiai kicsengését. De
véleményem szerint ez önmagában

Blaskó Péter és Törőcsik Mari Vészi Endre: Üvegcsapda című színművében (Katona József Színház,
1969)



nem oldotta volna meg a darab fő prob-
lémáját: a mítosz hősének és a mítosz
tolvajának végső mérkőzését Vészinek nem
sikerült elég feszültté, jelentőssé tenni. A
párbaj mögött nem bontakozik ki elég
mélyen, gazdagon a küzdelem erkölcsi és
szellemi tartalma.

Az irodalmi ihletésű alapötlet fordulatos
cselekményt és frappáns helyzeteket kínál
az írónak, s az ebből következő színpadi
lehetőségeket Vészi még meg is toldotta
azzal, hogy a főszereplők összevonásával
valódi bravúrszerepet teremtett.
Ugyanakkor mintha foglya maradt volna
nem is csak az ötletnek, mint inkább a
mesének: a túlméretezett, inkább regénybe
illő epikai anyag elszívja a levegőt a dráma
elől.

Feltételezem, s tán nem alaptalanul,
hogy ha Vészi ma vállalkozna a valódi és
az ál-Don Quijote szembesítésére, bi-
zonyára több iróniával kezelné hőseit, s
talán még az igazi Don Quijote
megalkuvását is. Többet bízna a nézőkre, s
tágabb teret adna a huszadik századi racio-
nális elme fölényéből és a mítosztól való
eltávolodásból táplálkozó humornak.

Mindez azonban nem indokolja e ko-
rántsem hibátlan, de vitathatatlanul iz-
galmas dráma sorsát, hogy a mű színházi
életünk süllyesztőjébe került. Hiszen Vészi
irodalomtörténeti érdeme, hogy az ötvenes
évek elején megélte és másokat megelőzve
megírta a valódi és az álhősiesség
esélytelen párharcát, az elvesztett és a vetél
'társak által jogtalanul bitorolt identitás
drámáját és a kényszerből vállalt
szerepjátszás konzekvenciáit. Kár, hogy a
darab megszületéséhez képest későn, a
színházi elvárásokhoz és a be-fogadó
igényéhez képest talán korán került
színpadra, s ez pecsételhette meg sorsát.

Reméljük nem véglegesen.

Kényszerházasságból szerelem

1972-ben Vészi Endre hatszáz oldalas
drámakötettel hozta zavarba kritikusait. A
Piros Oroszlán című kötetet olvasva a
legfeltűnőbb a drámaíró „jellemezhetet-
lensége". Mert Vészi, a kötetből úgy tűnik,
nem hagyományos realista, még kevésbé
naturalista, de nem is szürrealista, nem
szatirikus és nem abszurd. Pontosabban:
realista is, szürrealista is, van szatirikus
vénája, és nem idegen tőle az abszurditás
sem. Altalában a drámai. szituáció és a
költői gondolat az, amely meghatározza,
hogy mikor melyik énjének adja át az
anyagot, a kiválasztott
valóságszegmentumot feldolgozásra.

Mert az alkotói folyamatnak mégis érző-
dik két konstans eleme: a valóságból me-
rített életanyag és a feldolgozó költői lá-
tásmódja.

Egyébként az élményanyag, a tematika
majd olyan sokrétű, mint a feldolgozás. A
kötetben helyet kapnak második
világháborús élmények és traumák s
jellegzetesen kortársi konfliktusok is.
Ezek között már megkülönböztetett fon-
tossága van a környezet közönyével, a
bürokráciával és a konvenciókkal szem-
beforduló ember problémájának. (Fekete

bárány, Statisztika),
A kötet meggyőzően bizonyítja., hogy

Vészinek szinte szabad átjárása van a
műfajok között. Nem éri be az írói poli-
gámiával: egyes témáinak többféle, több
oldalú feldolgozásával is kísérletezik. S
bár hangoztatja, hogy életművében mindig
a téma keresi meg a formát, s ilyen-
képpen „a mondanivaló terrorja nehezedik
rá", a gyakorlatban azt látjuk, hogy
legjobb forgatókönyvei novellákból szü-
lettek, darabjainak pedig fellelhető az
epikai vagy hangjátéki előzménye.

A. rádióval eredetileg a megritkult
publikációs lehetőségek idején kötött
„kényszerházasságot" az író. Ez azután -
ahogy emlegeti - idővel szerelmi kap-
csolattá fejlődött. Egy ideig elsősorban a
rádiódramaturgia korlátlan felvevő-
készségét, a. kereslet ösztönző erejét, a
szakmai bátorítást és a nagy nyilvánossá-
got élvezte. Később felfedezte a rádiós
műfaj sajátos, a költészetével némiképp
rokon távlatait is. Hogy az éter hullámain
sem térben, sem időben nincsenek
megkötöttségek, a hangjátékok világa

tetszés szerint stilizálható, a rádiódráma
szerkezete akár a motívumok ismétlése
által is ritmizálható, s a pusztán akusz-
tikus eszközökre építő drámában a vizua-
litás hiánya következtében nagyobb sze-
rep jut az alkotó, illetve a befogadó kép-
zeletének.

Vészi legsikeresebb, a világot bejárt,
többszörös fesztiválnyertes hangjátéka, a
.Statisztika a szigorú szabályok értel-
mében nem annyira láthatatlan dráma,
mint az akusztikus eszközök széles ská-
lájának bevezetésével megjelenített iro-
dalmi dokumentum, a riportból felemel-
kedő novella. Tömör szerkezetű robbanó
remeklés, amiről nehéz elképzelni, hogy
más formában -- akár színművé tágítva
hasonlóan hatásos lehetne. Fel-
tételezhetően ezt ismerte fel a szerző,
amikor lemondott a színpadi átdolgozás
dédelgetett tervéről.

Hiszen saját tapasztalatai is bizonyítot-
ták, hogy a műfaji határokat mégsem
olyan egyszerű átugorni. A bosszú elő-
szoba például emlékezetes olvasmány,
könyvsiker volt, a Madách Színház szín-
padán azonban novella, pontosabban
keretes novellafüzér maradt, s a színpadi
kompozícióból nem született dráma. A
naturalista környezetből kilépni akaró,
felfelé ágaskodó hősök hatásos lírai mo-
nológjai sem pótolták a színpadon a drá-
mai cselekvést, és sorozatban sem oldot-
ták föl a mű epikus jellegét. Az albérlők
természetrajza továbbra is közérdekű, de
a bemutató tanulsága szerint nem igazán
drámai téma. Ám ne legyünk
igazságtalanok: a darabból is kitetszik,
hogy özvegy Stahl Lajosné albérlőinek

Domján Edit és Garas Dezső A hosszú előszoba Madách színházi előadásában (1972)



nemcsak a lakás, hanem az otthon is
hiányzik. Boldogtalanságuknak társadalmi
és lélektani eredője van, s ezért a
megformálásában felemás színpadi mű
korántsem mondható a lakáskérdés soka-
dik illusztrációjának. Közelebb áll ah-hoz,
amit Vészi mindig is vallott: a kis-
embersors apoteózisához. Nem véletlen,
hogy Vészi egyik hőse „a Mellékalakok
mint az Ember Történelmének Főalakjai"
címen kívánta megírni élete főmű-vét.
Ebben a címben Vészi Endre saját titkát,
ars poeticáját is közhírré teszi. Hiszen
számára nem létezik izgalmasabb téma a
mellékalakoknál, akik a lét perifériáján is
megmaradnak a történelem főalakjainak.

A mellékalakok sajátos típusa „a szék
alatt cilinderben sétáló" kisember. Ilyen-
ről szól Vészi Ember a szék alatt című lírai
komédiája is. Ez a vállalati környezetben
játszódó, minden fantasztikuma ellenére is
földhözragadtan reális komédia
voltaképpen a Don Quiote-téma jelen idejű
parafrázisa. Ott az igazi Don Quijote arra
kényszerül, hogy elhitesse: ő az, aki csak
bitorolja a kóbor lovag ne-vét és rangját.
Itt egy tehetséges és tisztességes, sőt
lánglelkű fiatalember, Szilvai ismeri fel,
hogy látó létére vaknak kell tettetnie
magát, ha az optimális szak-mai
lehetőségeket kínáló számítógép mellett
akar maradni.

Ebben a változatban a gondolaton kívül
a környezetrajz is érdekes. Maga az írói
állásfoglalás félreérthetetlen. Am a
történet megint csak folyondárként te-
lepszik rá a részletekre szakadó konflik-
tusra, s az előtérben álló szerelmi szál -
Szilvai és Szilvia kapcsolata - nem erősíti,
árnyalja, inkább elfedi a vállalaton belüli
erőviszonyokat, és eltereli a néző
figyelmét a szereplők lényegi érdek-
ellentéteiről.

A feledésre ítélt darab aktualitása rész-
ben abból ered, hogy Vészi drámái közül
világában és hangvételében is ez az 1965-
ben Pécsett bemutatott komédia áll a
legközelebb az idén látott A sárga telefonhoz.
Itt pendítette meg, járta körül először Vészi
a kontraszelekció társadalmi problémáját,
intézményi mechanizmusát, az egyes
emberre és az emberi viszonylatokra
gyakorolt hatását, a két évtizeddel később
befejezett A sárga te-lefon fő kérdéseit.

A Bródy Sándor utcától a Lenin körútig

Vészi Endre nyilatkozata szerint jóked-
vében, rokonszenvei, dühei és beteges
javító szándéka jegyében írta a játék-

színben bemutatott komédiát. A sárga
telefon a drámaíró hosszas hallgatásának, a
színháztól való távollétének vetett véget.
A komédia műfaját az író mindig is
komolyan vette: gondosan megkülön-
böztette a bohózattól és a középfajú víg-
játéktól. A példa az arisztophanészi ko-
média komolysága, végletessége és lelep-
lező szenvedélye. Az eszköz - a reális és
az irreális, a szűkre mért józanság és a
szárnyaló fantasztikum ütköztetése, vál-
togatása. Ami ugyancsak hozzájárul ah-
hoz, hogy az írónak sikerüljön „a napi
aktualitást a végtelen égre felröppente-ni".
(Az Élet és Irodalom látogatóban Vészi
Endrénél, 1966.)

A sárga telefon hozott anyagból meg-
rendelésre készült a játékszín számára. A
téma előéletére, korábbi megközelítésére
az Ember a szék alatt című komédia
kapcsán már utaltunk. De említhettük
volna Vészi más novelláit, hangjátékait is,
amelyekben hasonló szenvedéllyel szól „az
új kövérekről", az elszemélytelenedés
folyamatában parancsolóvá, minden-napi
életükben újgazdaggá lett vezetők-ről, a
magas polcra emelt káderek lelki és
szellemi ellustulásáról. (Lásd a többi
között a Part), című novellát, avagy Mezei
Andrásnak az íróval folytatott be-
szélgetését. - Megkérdeztük Vészi End-rét,
hogy miért haragszik - és miért nem
szereti a kacsasültet.) De megtalál-ható
Vészi oeuvre-jében A sárga telefon
közvetlen előzménye is: a komédia tör-
ténetét és hőseit az író nem most terem-
tette. (Lásd a Hibernált, a Nyulacskáim és A
sárga telefon című írásokat.) Ez a tény
azonban még filológiai szempontból sem
igazán fontos. Kétségtelen, hogy a
szövegek, pontosabban a dialógusok
összevethetők, de A sárga telefon mégis
újonnan írt, szuverén mű, s mint ilyen
értékelendő,

Amiről mégis szólni érdemes - és talán
nem is csak Vészi drámájának szüle-
téséről szólván -, hogy az adott színházi
struktúrában a fennhangon sürgetett, de
fél kézzel támogatott magyar drámák
ügyét talán egyetlen intézmény sem szol-
gálhatja és szolgálja is oly tevékenyen,
mint a legaktívabb mecénás, a rádió dra-
maturgiája. A sárga telefon is beletartozik
abba a drámai vonulatba, amely legelő-
ször (és részleteiben) a kielégíthetetlen
műsor-Moloch étvágyát szolgálta. A da-
rab ötletét és anyagát az éteri mulandó-
ságból emelte ki a szerzővel együtt a
rádió és a játékszín dramaturgja, Bárdos
Pál.

Természetesen nem hiszem, hogy csak

a dramaturgiákon és a dramaturgokon
múlna. Feltételezhető, hogy az óriás ke-
reslet egyszerűen könnyebben találkozik
az irodalmi kínálattal. Kisebb az írók és az
elfogadók kockázata is, a rádiónak
benyújtott ötletekből nagyobb eséllyel és
hamarabb lesz bemutató. Ezért érzem
hasznosnak és örvendetesnek is, ha a rá-
dió - amelynek színvonaligénye magasabb
is, következetesebb is, mint a tele-vízióé -
időről időre Thália előzsürijének szerepét
is betölti, és lehetőséget ad az íróknak
drámaterveik első megvalósítására,
bizonyos drámaszerkezetek üzembe
helyezésére.

Csakhogy a rádiós fogantatásnak is van
bizonyos veszélye. Nem a vizualitás
elhanyagolására gondolok, hiszen a szín-
házi gondolkodással együtt az írói kép-
zelet rendszerint magától is jó irányba
mozdul, s ezen a téren segíthet legköny-
nyebben és legtöbbet a rendező. Az igazi
veszély az eltérő terjedelmi igényekből
következik. Hogy egy egyórás hangjáté-
kot, rádiódrámát általában nem lehet
büntetlenül egész estére tágítani. Azok a
kísérletek, amelyek a cselekmény fel-
lazítása helyett megtoldották a hangjáté-
kot egy-egy előzetes felvonással vagy (és)
utójátékkal, rendszerint billegő drá-
maszerkezetet, egyenetlen írói teljesít-
ményt hoztak. Emlékezzünk csak Maróti
Lajos legjobb drámájára, A z utolsó utáni
éjszakára, milyen szervetlenül kapcsoló-
dott a dráma magjához, az eredetileg
rádiódrámának született, elementáris erejű
második felvonáshoz a színpadra írt
erőtlen kiegészítés.

Vészi Endre valószínűleg ezt a drama-
turgiai csapdát akarta elkerülni, amikor
ezúttal nem egyetlen hangjátékból kom-
ponálta meg a színpadra szánt komédiát,
hanem kollázsszerűen, több saját fel-
dolgozására támaszkodott. Igy azután A
sárga telefon felsorakoztatott motívu-
maiból, életanyagából, ötletválasztékából,
a hősök panoptikumából valóban futja is
két felvonásra. Ugyanakkor az is
bebizonyosodott, hogy a több forrásból
merített drámai anyag - ha nem is annyira
heterogén, szétszórt, mint ahogy egy-egy
kritikusa állította - mégsem válik
egykönnyen szervessé, s helyenként (mint
erről a maga helyén még szólunk) szét is
feszíti a komédia drámai szerkezetét. Igaz,
ilyenfajta szemmel látható dramaturgiai
fércek, önállósult epizódok még a nem
rádiós fogantatású darabokban is
előfordulnak. De minél gyakrabban
kerülnek színpadra az éter hullámain
kipróbált, egész estét betöltő terjedelemre



nőtt vagy duzzadt darabok, annál nagyobb
ez a veszély, s annál fontosabbnak érzem,
hogy szóvátegyük.

Társadalmi lidércnyomás
a szék és fenék kapcsolatáról

A történet valahol ég és föld között, a
valóságos káderhierarchia fölött emelkedő
képzelt őrtoronyban kezdődik. A
teremtéssel elégedetlen angyal, November
kartárs közgazdasági doktorátussal
rendelkezik, és státusa szerint személyzeti
főnök. Valójában lecsúszott, mellőzött
káder, akit „ide tettek nullának", s most
hatalmát bizonyítandó, lesben áll, mint pók
a hálójában. Lucifer cinizmusa és III.
Richárd eltökéltsége egy hivatalnok
pozíciójában olyan ellentét, amelyre
drámát is, szatírát is lehet építeni. Vészi
darabjában azonban a démoni vonásokkal
felruházott piti személyzetis nem hőse,
csak eszköze és mozgatója a tulaj-
donképpeni cselekménynek.

Az Elektromos Agy Kutató féltudo-
mányos félhomályában a káderek vi-
szonylagos nyugalomban végzik vitat-ható
fontosságú tevékenységüket, a szék és
fenék kapcsolatára önző érdekből is
gondosan ügyelő igazgató, doktor Török
irányítása mellett. A villám akkor csap az
intézetbe, amikor kiderül, hogy a
felügyeleti hatóságot képviselő Fő-
tanácsadónak felsőbb érdekből szüksége
lenne a vállalatnál egy pozícióra. Török
igazgató azonban, legendás teamje és sokra
tartott nyugalma védelmében, rövid úton
megtagadja a felsőbbség kérésé-nek
teljesítését. Engedetlenségével az-után
tálcán kínálja a megoldást a
főtanácsadónak. A főnökség jobb híján az
ő székét szabadítja fel az utód, Kelemen K.
Kelemen számára. November a szék-
csereakcióban mint az igazgató leváltá-
sához szükséges tények és vádak szállítója
szerepel. O csak tudja, hogy annyi vaj,
amennyi egy vezető lebuktatásához nálunk
szükséges, Török doktor fején is akad.
Régóta zavartalanul bonyolított nőügyek, a
legteljesebb szakmai és hivatali
nyilvánosság előtt zajló protokoll-orgiák,
vadászkastélyban rendezett ká-
derfesztiválok - mostanáig természetes-nek
tartott vezetői attributumok és pri-
vilégiumok szolgáltatják a leváltás ürügyét.

A cselekmény következő fázisában az-
után megismerkedünk az okkal is: Kele-
men K. Kelemen az a tiszta kezű és meg-
bízható nulla, akinek hozzá nem értése
lelki zavarokban és a tehetségek ellen
irányuló agresszióban nyilvánul meg, de

András (Károly Károly) és Miklósy György

ges ellentéte az előzőknek. Fiatal, tudós
fej, eltökélten puritán vezető, aki - egy
tanulmányút hatására - japán szemmel
figyeli Magyarországot. Egy-két évtizeddel
korábban itt fejeződött volna be a komédia.
Küllei feneke olyan szépen és jól beleillik
az igazgatói székbe, mint Hamupipőke
lába az elvesztett topánba: a felsőbbség
legújabb, immáron bölcs döntése új,
hatékony korszakot nyit meg az
Elektromos Agy Kutató történeté-ben ...
Csakhogy és itt győz a realizmus, valamint
az író szatirikus vénája - a „direktor ex
machina" mégsem váltja meg a világot.
Sőt, valószínűleg a kutatóintézetet sem!
Egyrészt azért, mert Küllei sem különb a
Deákné vásznánál. Előbb-utóbb szépen
beletörik, beleszokik a neki felkínált és
fenntartott, őt pozíciója folytán megillető
privilégiumokba. Másrészt mert kiderül,
hogy a hiba nemcsak az igazgató
személyében vagy közvetlen
környezetében van. Hiszen Küllei a maga
részéről mindent el-követ, hogy a korábbi
kontraszelekció következményeit elhárítsa.
Nem hallgat az intrikusokra, titkos
jóakarókra és in-formátorokra, még a
főnökséggel is szembeszáll Károly
Károlyért, akinek munkájára és tehetségére
égető szüksége lenne. De ő most már még
jobban meg-késett ... A mérnök a jólétben
feladta álmait és illúzióit, feladta önmagát
is, és (látszólag) remekül beilleszkedett a
második gazdaság sajátos értékrendszert
kialakító új struktúrájába.

Ez a kettős happy end a darab legerő-
teljesebb és legkritikusabb, ha úgy tetszik,
legszomorúbb „felfedezése". Ha ugyan
felfedezésnek nevezhető a köztudatban
régóta benne élő felismerések láncolata.

Vészi drámája - tézisdráma. Megjele-
nített tézisei megfelelnek a nézőtéren ülők
valóságos társadalmi tapasztalatai-
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Vészi Endre: A sárga telefon (Játékszín). Márton
(Kelemen ( Kelemen)

kit azért soha nem lehet megfosztani a
aga kiérdemelt szinekurájától. Török

eamjének legrátermettebb tagja Károly
ároly kutatómérnök, aki odáig zöld utat
apott a pályán, Kelemen K. Kele-men
ntézetében először mellőzötté, az-után
ldözötté válik. Az új igazgató az ifjú
udósban, hajdani tanárában látja az
sellenséget, akinek tudása, aktivitása és
mbíciója mellett még feltűnőbb az ő
unya tudatlansága.

Vészi az igazgató és a kutató párhar-
ának motiválására egyszer csak kitágítja
z intézet falait, bekapcsolja a káderek
saládját, a feleségeket, sőt a papák családi
s hivatali konfliktusait az iskolában
zellőztető gyerekeket is. Ezek az
nmagukban mulatságos epizódok azon-
an lelassítják a cselekményt, és mintegy
ellékvágányon közelítenek a konfliktus

lkerülhetetlen kirobbantása felé. Az
tyáknak az iskolában megméretett gyű-
ölködése elszakad a realitástól, ám a vá-
asztott közegben - gyerekek között nem
álhat sem igazán komollyá, sem démo-
ivá.

A második részben Kelemen K. Kele-
en áldozata jut főszerephez, és kibon-

akozik a társadalmi kontraszelekció
jabban egyre szembetűnőbb, sajátos
llentmondása. A tudományos munkából
iszorított mérnök ugyanis a munka-
lvonókúra hatására átrendezi életét, és
emsokára bizarr, felettébb jövedelmező
enedéket talál. Kutatómunka helyett

yúltenyésztéssel foglalkozik. Most már
iába próbálja a főnök visszanöveszteni a
ehetség lenyesett szárnyait, hiába kínál
ompromisszumot, rá kell jönnie, hogy
jánlatával elkésett. Ez a vezetői kudarc is
ozzájárul ahhoz, hogy a direktor
zívroham következtében idő előtt el-
agyja a fenekéhez tapadt széket. Halá-
ával egy újabb igazgató előtt nyílik meg a
agy lehetőség .. .

Ez a harmadik káder mindenben szö-



nak. Kimondja azokat az igazságokat,
melyek bennünket s a Károly Károlyokat
évek óta nyugtalanítanak. Új gondolatok
és új összefüggések valóságos
felfedezések helyett ily módon a ráisme-
rés örömét kínálják a közönségnek. A
tudottak és a látottak találkozása, a fel-
ismerés attól (is) örömteli, mert érezzük:
az, amit a színpadon láttunk, csak itt és
most játszódhat. I-liszen nyugaton is jön-
nek-mennek az igazgatók, keleten is fel-
őrlődhetnek a vállalati taposómalomban
az ütköző érdekek között, ám a kontra-
szelekciónak Vészi által persziflált sajá-
tos mechanizmusa és még sajátosabb kö-
vetkezménye a mi társadalmi fejlődésünk
jelenlegi szakaszának terméke. Sőt para-
doxona.

A darab sikerét már az is garantálja,
hogy minden vállalatnál akad egy Kele-
men K. Kelemen; mindannyian hallot-
tunk már érdemtelennek juttatott kül-földi
tanulmányútról, a bennfentesek
bankettjeiről. Csakhogy Vészi nem éri be
az olcsó, e jelenségek szintjén felvonul-
tatott aktualitásokkal; tudatos erőfeszí-
téseket tesz azért, hogy a valóditól eljus-
son az igazig. Ezért azután a közismert
visszásságok logikai rendbe állított sora,
az igazgatóválság három variációjának
egymást követő megjelenítése révén egy-
re képtelenebb szituációba sodorja hőseit,
és egyre abszurdabbnak mutatja a
helyzetet is. A publicisztikus indíttatású
tézisdráma ily módon fokozatosan közelít
a jelenségtől a lényeg felé, s a káderek
kakasviadala már-már démonivá növesz-
tett erők és figurák sakkjátszmájává ala-
kul. A szatirikus elemeket sem nélkülözi
Károly Károly nyúlketrecek mellett meg-
talált boldogságának hiteles és mégis bi-
zarr idillje.

Megszoktuk, hogy jelenünk neuralgikus
pontjait a színpadi szerzők többnyire
publicisztikus eszközökkel, jobbik eset-
ben a kisrealizmus leszűkített keretei kö

zött jelenítik meg. Vészi Endre, aki
drámaíróként is elsősorban költőnek
vallja magát, és rendkívüli jelentőséget
tulajdonít a két műfaj szoros kapcsolatá-
nak, a darabjai lényegét kifejező jelké-
pekkel is felül kíván emelkedni ezen a
gyakorlaton. Annak idején ilyen drámai
metafora volt „a hosszú előszoba". Ez-
úttal ugyancsak a címadó motívum kap a
drámában különös hangsúlyt: a sárga
telefon, amelyről korábban önálló novel-
lát is írt (lásd: Inkognitóban, 1976) a
bennfentcsség és a hatalomhoz nélkü-
lözhetetlen informáltság jelképe. A sárga
telefon - amelynek színét és megneve-
zését akár be is helyettesíthetjük más is-
merős formulával - eszköz és privilégium
egyszerre. A novellában ez a fontos
készülék időjárási előrejelzést közvetít a
meteoropata főnöknek, valamint in-
tézkedéseinek vállalati visszhangját. De
természetesen alkalmas a titkos szerdai
légyottok szervezésére is. Logikus, hogy
a kontraszelekció komédiájában a sárga
telefon a káderügyekben illetékes felsőbb
szervek és a hatalmi pozícióban is
kiszolgáltatott igazgatók közötti össze-
kötő kapocs szerepét tölti be. Ugyan-
akkor Vészi nemcsak megtartotta, ha-nem
meg is toldotta a sárga telefonnak az
igazgató szerelmi életében betöltött
funkcióját. A mellékutca-motívum ba-
nális részletezése, túlhangsúlyozása és
végső poénként való felhasználása azon-
ban nem növeli, hanem inkább hígítja,
csökkenti a központi metafora súlyát.

Külön említést érdemel a komédia
nyelvi rétegezettsége, amely remek le-
hetőségeket kínál a színészeknek is. Még
a bürokraták kádernyelve is több
szólamban hangzik fel a színpadon. Vészi
jól érzékeli és érzékelteti, hogy a stílus -
az ember. Hőseinek meg-
nyilatkozásaiból, szóhasználatából és
mondatfűzéséből jelenükön kívül jelle-
mükre s természetesen múltjukra is kö

vetkeztethetünk. Így különül el egymástól
a Főtanácsadó Stock elvtárs hivatalos
jovialitása, Novembernek a hajdani
hivatalnoklét örökségeként érzékeltetett
álszerénysége és Kelemen K. Kelemen
falvédő-bölcsességekben manifesztálódó
korlátoltsága. Az igazgatói szereplő, F.
Csik Ilona divatosnak vélt, vulgáris
szlengjében, hol triviális, hol fellengzős,
ámde suta félmondataiban egy
lumpenproli iskolázatlansága és a feltörni
vágyó kispolgár széplelkűsége kavarog.

Annak, hogy Vészi írói eszközökkel
megformált drámáját a kritika egy része
szinte teljesen elutasította, valószínűleg a
darab szerkezeti kiérleletlensége, szín-
vonalbeli egyenetlensége az oka. Nem
osztom azoknak a véleményét, akik nagy-
ra nőtt kabarétréfa-sorozatnak minősítették
Vészi komédiáját, és az azonos drámai
gondolatot hordozó konfliktus széttördelt
megjelenítését, az egységes drámai
szerkezetet szakaszokra bontó váltásokat is
elfogadom. Számomra a drámai
konstrukció fogyatékossága ott válik
zavaróvá, ahol a kontraszelekció szatíráját
megtörik az életünk különböző
visszásságait kifigurázó kabarénovellák és
magánszámok. Néha mintha a dráma-írói
önbizalom hiánya feszítené szét a da-rab
kompozícióját: a jól felépített eredeti
szituációt Vészi biztosnak látszó irodalmi
vagy éppen irodalmon kívüli patentokkal
próbálja megtámasztani. Kelemen IK.
Kelemen hitvesének karikatúrafigurája és
későbbi özvegyi magatartása például
mindenképpen jobban illik kabaréba, mint
komédiába. Az amúgy is széttagolt, epikus
szálra fűzött cselekmény valószínűleg
akkor sem viselné el büntetlenül a
késleltető és kitérő epizódok sorát, ha ezek
hangneme és súlya összhangban lenne a
drámával. Ezúttal azonban a
kabaréjelenetek banalitása és
disszonanciája néhol magának a
komédiának a komolyságát veszélyezteti.

Elismerően állítottam az imént, hogy A
sárga telefon csak itt és most játszód-hat. A
megállapításból azonban logikusan
következik az a kényes kérdés, hogy vajon
mi történik a darabbal akkor, ha például
társadalmunk záros ha-táridőn belül
leküzdi a vállalati kontra-szelekció
veszélyét, ha az intézményi struktúrák
most elhatározott reformja egyszer csak
kihúzza a talajt a fentről érkező Stock
elvtársak és intrikus Novemberek alól.
Vajon túlélheti-e A sár-

Kézdy György (November) és Schuber t Eva (Paula) A sárga telefonban (Ik lády László felvéte lei )



g a t e l e f o n a színpadon karikírozott, konkrét
ellentmondásokat? Megvallom, nem
nagyon. hiszem. Ehhez ugyanis tovább
kellett volna lépnie a szerzőnek a
komikustól a groteszk felé vezető úton, és
meg kellett volna tennie azt az ugrást, a m i

kortársi drámairodalmunkban szinte csak
Örkénynek sikerült, amikor a konkrétan
hiteles hazai problémáktól eljutott az
egyetemesen érvényes kor-kérdések
felmutatásához. Mélyebbre kel-lett volna
ásnia a jellemekben ahhoz, hogy hősei a
konkrét ügytől és az éppen adott
társadalmi felállástól függetlenül olyan,
más közegben is érvényes emberi bűnöket-
és erényeket mutassanak fel, amelyek
azután a megírás idejének körülményeitől
eltérő valóságban, önmagukon túlmutatva,
új tartalommal is gazdagodhatnak.

És akik sikerre vi t ték. . .

Berényi Gábor rendezői világához Vészi
komédiájának realizmusa áll igazán közel.
A Játékszínben megrendezett előadásban
azonban nemcsak alkalmazkodott a darab
végletesebb ábrázolásmódjához, de teljes
mértékben felvállal-ta azt. Került minden
mesterkélt, magamegmutató rendezői
fogást. Bízott a szövegben és a
színészekben, akik meg is feleltel. ennek a
bizalomnak.

Ha bármelyik színházunk társulata
mutatja be A sárga telefont, a tagnévsor
alapján szinte behunyt szemmel is
kioszthatók a szerepek. Az egyes művek
előadására szövetkezett alkalmi együt-
tesek előnye, hogy a rendező - legalábbis
elvben - minden szerepre meg-keresheti,
megtalálhatja a legalkalmasabb színészt,
és a válogatott csapatot nem fenyegeti a
beskatulyázott színészek megkövesedett
kapcsolatrendszere, a megszokott figurák
és eszközök rutinrandevúja.

A Berényi rendezte előadás fénypont-ja
Kézdy György hitelességében, pitiségében
is démoni November kartársa.
Alakításában a manipulátor ördögi go-
noszsága és cinizmusa annak kiszol-
gáltatottságával együtt jelenik meg. A
három igazgató közül az író a
középsőnek, Kelemen K. Kelemennek
kínálta a legszélsőségesebb és
leghatásosabb komédiázási lehetőségeket,
amelyeket Miklósy György a maga
szánalmas bohócfigurájának
megformálásakor maximálisan kihasznál.
Kránitz Lajos alkatát teleintve nemigen
felel meg dr. Török Loránd szerepére:
megjelenéséből

zavaróan hiányzik a figura intellektuali-
tása, s ezért a színész önmagát minden
gesztusában meghazudtolva igyekszik
velünk elhitetni azt a vezetőtípust, akit
Vészi Endre megírt. Így is egy szinttel
lejjebb szállítja a figurát, ámde ez nem
feltétlenül válik a komédia kárára. Küllei
vázlatos menedzserfigurájához Kovács
István vajmi keveset tett hozzá. Mádi
Szabó Gábor gátlásosan gátlástalan, merev
Stock elvtársa megmarad a köznapok
realizmusának keretei között, de ezen be-
lül hiteles és mértéktartó.

Márton András teljes mértékben azono-
sul a mellőzött lánglelkű kutatómérnökkel.
A fogyasztói társadalom kínálta új
lehetőségeket felfedező nyúltenyésztő
lélekrajzában azonban már szerencsésen
keveredik az azonosulás és az irónia.

A inga telefon hölgykoszorújában
Kelemen K. Keletisen felesége és a
könnyűvérű F. Csik Ilona egyaránt
„ziccer-szerep": Schubert Éva és
Csongrádi Kata annak is játsszák. I la
Schubert Éva
szemérmesebben ostoba, Csongrádi Kata
pedig kevésbé klisészerűen frivol,
elképzelhető, hogy a visszafogottabb játék
enyhítette volna a rájuk osztott
kabaréfigurák harsányságát. Igaz, akkor
alakításukkal kevesebb tapsot arathattak
volna.

A díszlettervező Fehér Miklós meg-
valósította a megvalósíthatatlant: úgy
tágította ki a Játékszín szűkös színpadát,
hogy szinte észre sem vettük az ehhez
szükséges erőfeszítést. Elhitette velünk,
hogy a tér a dráma követelményei és a
rendező akarata szerint bővíthető.

A Játékszínből kiszivárgó hírek szerint
A sárga telefon az évad egyik nagy sikere.
Jó lenne, ha olyan gazdagok lennénk új
magvar drámákban, és olyan rangos
színházi élettel dicsekedhetnénk, hogy A
sárga telefont jó átlagos teljesítménynek
minősíthetnénk. Egyelőre tudomásul kell
vennünk, hogy Vészi komédiája -
tartalomban is, szellemben is

kiemelkedett az idei repertoárból.

Vészi Endre: A sárga telefon (Játékszín)
Dramaturg: Bárdos Pál. Díszlet: Fehér
Miklós. Jelmez: Kemenes Fanny. Rendező:

Berényi Gábor.

Szereplők: Mádi Szabó Gábor, Kézdy
György, Márton András, Borbás Gabi,
Láng Balázs, Fonyó István, Miklósy György,
Schubert Éva, ( s i r e Gábor, Kovács lstván,
Csongrádi Kata, Gyurkovics Zsuzsa, Krá-
nitz Lajos,

CSÁKI JUDIT

A fele - Defic i t

Ki lesz a bálanya?

a Pesti Színházban

Tizenöt évvel az ősbemutató után - amely
egyébként majdnem egy évtizeddel
követte a dráma megírását -- eb-ben az
évadban kér színházis műsorára tűzte
Csurka István Ki les a bálanya? című
legelső drámáját. A zalaegerszegi előadás
ürügyén lapunk januári számában
elsősorban abból a szempontból ele-
meztem a drámát: vajon egy mai elő-
adásban hogyan módosul az eredeti mű
gondolatisága, illetve hogyan változik a
figurák társadalmi helyzetéhez kötődő
értékítélet, asszociációs kör. Most, az
újabb, vígszínházi bemutatóról szólva a
drámára csak annyira térek ki, amennyire
ezt az előadás megkívánja.

Csurka István drámaírói pályáján fontos
szerepet játszik a művek színre kerülése
ebben pedig alapvető szerepet kapott
(szerzett magának) Horvai István rendező,
aki az író legtöbb darabját vitte színpadra.
1976-ban az Eredeti helyszínt, 1977-ben a
Versenynapot, 1979-ben a Házmestersiratót,

szintén 79-ben a Deficitet az első
szereposztásban a Vígszínházban ;
ugyanebben az évben az Eredeti helyszínt a

moszkvai Művész Színházban, 1980-ban a
Vígszínházban a Deficitet egy újabb
szereposztásban és a Majálist

Veszprémben, 1981-ben a Reciprok komédiát

szintén a Vígben, és ugyanitt most a Ki lesz

a bálanya? című drámát. Csurka - és
műveinek színpadra kerülése
szempontjából érdemes megjegyezni azt
is, hogy I lorvai István előtt Both Béla
megrendezte a Vígszínházban a Szájhőst, és
Várkanyi Zoltán pedig
- ugyancsak a Vígben - Az idő vasfogát.

\ Csurka és I lorvai közt lévő alkotó
kapcsolat rendre megjelenik az előadá-
sokban; Csurka saját rendezőjét, Harvai
saját írtíját találta meg a másikban. Csurka
változatos játékszimbolikája s a benne
rejlő szélesebb érvényű társadalmi
megfelelhetőség visszatérő alkotóeleme a
művek drámaiságának - és szerencsésen
találkozik Horvai egyértelműségre, tiszta
meghatározottságokra törekvő, kibontó-
fölfejtő rendezői alkatával.



Csurka István: Ki lesz a bálanya? (Pesti Színház). Csüllögh: Hegedüs D. GézaCzifra: Tordy Géza

Csurka érdeklődésére, érzékenységére,
látásmódjára fogékony Horvai, akit ins-
pirál az író ironikus-szatirikus stílus-
világába öltöztetett éles, sokszor fájdalmas
társadalomkritika. Köztudott, hogy amikor
együtt dolgoznak, a rendezés az írói
munkának is újabb fázisa: Csurka szívesen
változtat, újraír Horvai javas-latára s a
próbák láttán.

Olykor kudarcok is jelzik közös szín-
házi útjukat - mint a Reciprok komédia
esetében is. De Horvai szenvedélyes, jó
értelemben elfogult művész: vállalja az
írót, hisz benne. Közös munkáik - két
életmű összefonódó része - az optimumát
példázzák író és rendező lehetséges
együttműködésének. Igaz, erről kevés
vitacikkben, sajtóhozzászólásban szá-
moltak be. Sőt: nemigen írnak cikkecs-
kéket a mai magyar dráma és a mai ma-
gyar színház „döglődő" kapcsolatáról,
válságairól sem.

Paradox jelenség, hogy Horvai István-nak
csak most adatott meg, hogy kedvenc írója
legelső művét színpadra állítsa. A Deficitre
is egy évtizedet várt annak idején - s végül
úgy rendezte meg a da-rabot (az első
szereposztásban), mintha közvetlenül a
megírás után tette volna. Bízott abban,
hogy a mű immanens értékei rendezői
áthangszerelés nélkül is állják az időt,
közvetítik az eredeti mondandót, és
érzékeltetik a változásokat is. Ragyogóan
osztott szerepet (ezt nem lehet eléggé
hangsúlyozni!), alaposan kibontotta és
színészeivel kibontatta a játék minden
rétegét - és emlékezetes

előadás született. Formállogikailag
ugyanez érvényes lehetne a Bálanyára is.

Hiszen a mostani bemutató is olyan,
mintha egy régi Horvai-rendezés felújí-
tását látnánk. Most sincs áthangszerelés,
modernizálás, újraértelmezés (át-írás
ugyan valamennyire van, de azt ter-
mészetesen Csurka maga végezte el).

Elkerülhetetlen az ismétlődő összevetés
a Deficittel. Elkerülhetetlen azért, mert ez
a két dráma együtt áll a Csurka-művek
élvonalában; elkerülhetetlen azért is, mert
ugyanannak a generáció-nak a különböző
vetületű életérzéséről tudósít mindkettő; s
ugyancsak mindkét mű drámai magva a
nemzedék és az ország együttes traumája,
1956 köré épül. Ugyanabból az
értelmiségi rétegből származnak a figurák
- a Ki lesz a bá/anya? Czifrája a Deficit X-
ének, Abonyija pedig Z-nek felelhet meg.
Még a különbség is összefűzi őket: a

Bálanya a közéleti-társadalmi
ellehetetlenülés következtében a
kártyaasztalnál, a Deficit ugyanilyen
okokból az ágyban jelent csődöt.

A Bá/anya azonban korábban játszódik
egy évtizeddel - és majdnem ugyan-
annyival korábban is írta Csurka. Bizo-
nyos konkrét információknak az azóta
eltelt idő ártott - a dráma ettől még ér-
vényes maradhat. A tény például, hogy
Czifra irodalmi négerkedéssel keresi a
megélhetést, akkoriban bizonyára egy-
értelműen azt jelentette: kényszerből teszi,
mert másképp nem teheti. Mára az ilyen
természetű munkák motivációja alaposan
megváltozott: tehetné önérzete
védelmében, önbecsülése érdekében, vagy
azért, mert rájött, hogy megkoptak

hajdani képességei, ambíciói, ereje, mo
rális tartása. Hasonló a helyzet Abonyi
alakjával is. Az ötvenes évek végén, hat-
vanas évek elején ennek az egykor több-re
képes, züllőfélben lévő tanárember-nek a
„játékai", mindent sajátosan el-könnyítő
teátrális „handabandázásai" valószínűleg
határozottan mutatták egy-részt a
fajsúlyvesztés tragikus voltát, más-részt
annak evidens okát. Ma ugyanő szinte
társadalmi alaptípus; s annyira ott lehet
bármely tantestületben, hogy - az egyént
tekintve - a legkevésbé sem tragikus.
(Természetesen színházi értelem-ben nem
az - társadalmi szempontból annál inkább
- épp gyakorisága miatt.)

Ugyancsak a konkrét információk,
konkrét helyzetek átértékelődéséhez tar-
tozik Csüllögh szerepe, jelenléte. Ami
valamikor kérdés volt - mi lesz ebből a
viszonylag egészségesnek, erőteljesnek
látszó emberből, mit „gyárt" belőle a
pókerparti, s hogyan viseli el barátai tár-
sadalmi leépülését, netán halálát -, mára
már köztudott. Csüllögh ezen a bemutatón
a Pesti Színház nézőterén ült, majd az
előadás végén fölment a színpadra és
meghajolt.

A dráma eddig említett változásai nem
alapvetőek, és tulajdonképpen törvény-
szerűek - ennyit változott a megírás óta
társadalmunk és mi magunk. A pesti
színházi előadás azonban más változá-
sokról is tanúskodik - amelyek már nem
szükségszerűek. Még csak nem is arról
van szó, mint Zalaegerszegen, ahol Czifra
középponti helyét nemcsak a szí-



Fény: Tahi Tóth László Abonyi: Szilágyi Tibor (lklády László felvételei)

nészi játékban, hanem koncepcionálisan is
átvette Abonyi, s ettől sajátos de az eredeti
atmoszférában tartott - előadás született;
itt ugyanis Czifra helyébe nem lép senki.

A Ki lesz a bálanya? színészi megvaló-
sítása, színpadi újraszületése olyan, mintha
a Deficit két szereposztását vonta volna
össze Horvai István. Azokban ott volt a
kiemelkedő férfi színész, mindkét
változatban - ők most is itt vannak. (A
pontosítás kedvéért: míg a Deficit első
előadása Szilágyi Tibor ördögi-hatalmas
játéka miatt X-ről szólt, s az ő szemével
láttuk a történetet, a második Tahi Tóth
László szintén ragyogó alakítása
következtében a fonákját, Z látószögét
kölcsönözte nekünk.)

Szilágyi Tibor immár harmadszor -
Abonyit játssza a Bálanyában. Tahi Tóth
László Fényt, a matematikust.

Hanem a dráma mégiscsak Czifráról
szólna, mégiscsak ő a vezéralakja ennek
az önveszejtő pókerpartinak, ő éli meg
abszolút nyerő lappal, royal flössel a ke-
zében élete utolsó éjszakáját.

Az előadásban Czifra nem kel életre - s
nincs tragikus halála sem. Tordy Géza
minden, szemmel jól látható erőfeszítése
kevés ahhoz, hogy a fontos helyzetekben
középpontivá emelje Czifra alakját. Nem
hihetjük azt sem, hogy Horvai szándé-
kosan könnyíti cl Tordy szerepeltetésével
Czifra tragédiáját, hiszen akkor

miként Zalaegerszegen -- másfelé kel-
lett volna terelnie az egész előadást. In-
kább úgy látszik, hogy szereposztási té-
vedés történt. Tordy Géza ugyanis - ez
kiderült egyébként a Deficitben is - nem

irányító típusú színész; s ha ilyen szerep
nehezedik rá, rendre feszültté, görcsössé,
színészi jelenlétében agresszívvá válik.
Viszont ragyogó karakterszínész, és
ugyancsak kiváló filmszínész - olyan-kor
jó a játéka, ha közreműködni, részt venni s
nem irányítani kell.

Tordy nemcsak Czifra ambivalens irá-
nyító szerepével, hanem a figura végleges,
súlyos lezártságával sem tudott
megbirkózni. Czifrához aligha illenek
azok a felületesen produkált szélsőséges
hangulatváltások, amiket Tordy mutatott.
Czifra már az este elején, a többiek
megérkezése előtt túl van élete minden
fontos döntésén, s a finom játékok,
látszatingadozások ellenére szilár-dan
eltökélt. Számára nem döntést, legfeljebb
megerősítést hozhat ez az éjszaka, a másik
három ember vagy a betoppanó unokaöcs.
Tordy előadásában sem a csöndek, sem a
rövidebb-hosszabb szövegek nem válnak
jelentőssé. - csak a veszteség nő azzá,
amely jelen esetben nem egy figurára,
hanem egy egész elő-adásra vonatkozik.
Minden olyan ponton, ahol Czifrától
megy tovább a szöveg, a cselekmény, a
játék, az este - az előadás „leül".

Ezzel az alapvető hiányossággal szinte
lehetetlen jó előadást produkálni. Mérhető
és méltatható a másik három szereplő
teljesítménye, de az előadás alap-
hangulatát a főhős hiánya határozza meg.

„A lehetőségetek, velem együtt, vala-
mikor megvolt, hogy másként éljetek.

Ti ezt választottátok. Ez, barátaim, a nihil.
Es most nem tetszik ? Tanuljatok tőlem:
én tudniillik már vállalom ezt a nihilt, és
büszke vagyok rá." Ez a szöveg-rész, és a
magatartás, amelyből fakad, a darabban
Czifráé, de Tordy adós marad
hitelesítésével. Megteszi ezt Fény, a ma-
tematikus Tahi Tóth László. Igaz ugyan,
hogy neki e témakörből szöveg szerint ez
jut: „De maga az a tény, hogy családapa
vagyok, kizárja, hogy ugyan-akkor
nihilista is legyek. Viszont az mégis igaz,
hogy itt vagyok, és unom a játékot, unlak
benneteket, és unom ön-magam. De ha
belegondolok, hogy mi minden történt
velem, amíg ide jutottam, hogy hányszor
bementem a csőbe, hogy hányszor
átvertem önmagam, és hogy hányszor
átvert engem a világ, akkor azt mondom,
nincs min csodálkozni. De ez még mindig
nem a vége! Mert nincs min csodálkozni,
de nincs is minek örülni. Mert itt vagyok,
és az egy szegénységi bizonyítvány. Végül
is, csak a tények döntenek. A
körülmények magyarázhatják, menthetik,
de nem igazolhatják a dolgot. A tény az,
hogy én egy rohadt alak vagyok." Tahi
Tóth László meg-győzően játssza el, hogy
Fényben mind-két álláspont megfér.
Igazság szerint az írott műben ő a
leghomályosabb alak, látszólag neki van a
legkevésbé oka arra, hogy másutt
föloldhatatlan problémáit és komplexusait
a kártyaasztalnál kompenzálja. Mégis ezt
teszi, s ami a kompenzálást illeti, igen
eredményesen. Fény nyerő a kártyában - s
a többiekhez képest az életben is. Ez a -
mai szemmel nézve - sikerember, akinek
megfelelő



állása, rendezett családi élete s még fe-
gyelmezetten behatárolt szenvedélye is
van, a hajdan kitűzött célokhoz, felada-
tokhoz s az egykor reálisnak látszó ér-
telmes élethez képest a „padlón van". Mert
csupa kis nyereség, szinte vegetáció, ami
osztályrészéül jut. Royal flöss soha, sehol.
De ő a legokosabb, mert rá-jön, s a
legbátrabb, mert ki is mondja: „lehetne
azért normálisan is csinálni. Itt állandóan
harc folyik."

Tahi Tóth visszafogott mozdulatokkal,
vontatott, olykor szavakat keresgélő
beszéddel, ritka és csak hozzá mérten
szenvedélyes kitörésekkel egyensúlyoz
társai közt. Mélységet, rezignált keserűsé-
get, változtathatatlan kiégettséget visz
Fény alakjába, s miként a Házmester-
siratóban Herczeg Pistát, a végleg önnön
lehetőségei alá csúszott értelmiségit, most
ezt a matematikust teszi elegánsan az
előadás szenzációjává. Tahi Tóth László
méltán és már-már természetesen dicsért
szerepjátszások szinte észrevétlen
sorozatán át nagy színésszé érett.

Lehet annak sok előnye is, hogy Szilágyi
Tibor harmadszor játssza el a Bálanyában
Abonyit, a tanárt. Huszonhét éves volt,
amikor - az ősbemutatón - először
játszotta; kicsit fiatalabb, mint amennyi-
nek Csurka álmodta hősét. Most jó tíz
évvel idősebb nála. (A kettő közt - 198o-
ban - a tévében is övé volt ez a szerep.)

Szilágyi játékán ez - a kor - látszik is.
Rutinján, a figura ritmusos és árnyalt
felépítésén az, hogy harmadszor játssza,
Abonyi teátrális kiborulásainak némileg
önironikus színezetén pedig a tíz év. Igaz,
ha Abonyi fiatalabb - azaz éppen csak túl
van a pályakezdésen -, akkor
kiborulásainak, nagyban játszó és nagyo-
kat vesztő hangoskodásának részben ko-
morabb színezete, részben némi ifjonti
hevülete van. Így egyik sincs - s ez az
Abonyi mégsem kevesebb a megírt figu-
ránál, csak más. Szilágyi színészi alkatá-
hoz igazítva kissé nehézkesebb, majd-
hogynem joviális; szellemileg pedig ke-
vésbé tragikus, inkább önironikusan
csipkelődő, semmint vitriolos.

Így az egykor súlyos szöveg nyomban
más akusztikát kap. Szilágyi Abonyiban a
társaság bohócát formálja meg, eredendő
gyengeségéből vigaszt és könnyednek
ható gúnyolódást fakaszt a többiek
számára. „Nem vagyok köteles állandóan
férfiasan viselni a csapásokat. Bálintot
érdemes kifosztani, mert tűr, mint a birka.
Hát nem tűrök" - mondja,

de közben túr, könnyedén, csak egy kis
melodramatikus jelenetet csempész két
játék közé. Már-már rituálisak állandó
fellépései, a zuhanyozás, a szappanevés, a
bőgés-hadonászás, a siránkozás. Szilágyi
pontosan érzi azokat a pontokat, ahol
szövege éppen komolyra, társadalmi
értelemben kritikusra váltana - ilyen-kor
szinte a karikírozásig viszi ön- és „köz"-
sajnálatát. Éppen úgy, mint a Deficitben,
ahol X vagy énekelni kezd, vagy a
többiekkel együtt egy begyakorolt - s
éppen ezért játéknak ható -
dialógussorozatra zendít rá, ha a helyzet
vagy saját eszmefuttatása nagyon közel
került a valósághoz, nagy élet-
igazságokhoz. Szilágyitól jóformán min-
den klasszikus színpadi játékstílus idegen
- Abonyiban viszont szerepkörére talált.
Alig valamivel több dekadenciával vagy
romantikus hevülettel tragikusan
hangozna a szöveg: „Azt úgysem tudom
megakadályozni, hogy kifossza-tok, de
legalább megkeserítem a pénze-men
szerzett gyönyör perceit. Rikácsolok,
zokogok, sírok ... Itt vérzem el a szemetek
láttára. Lássátok agóniámat ..." Ahogy
Szilágyi mondja, nevetnünk kell rajta,
pedig - a szöveg alatt - félreérthetetlenül
eljátssza a mondatok szoros és komor
jelentését is. Abonyi agóniáját, egy
pályája derekán véglege-sen félresiklott,
igazából kifosztott értelmiségi totális
ellehetetlenülését sokkal erősebben érezni
ebben az előadásban, mint Czifra
öngyilkosságának hitelét.

Csüllögh odavághatná a többieknek:
„Kimerült és megöregedett ez a parti,
gyerekek! Szeretném, ha egy pillanatra
felébrednétek. Villámgyorsan át kell tér-
nünk valami más játékra. Például, hogy ki
tud hegyesebbet köpni. Valami borzasztó
nagy baj van itt, gyerekek!"

Hegedüs D. Géza el is mondja a fenti
mondatokat, mégsem áll meg a levegő, a
játék is alig. Hiába a színész egy-egy jó
felvillanása - például amikor Fényt
rábeszéli a játék folytatására -, csak
szemlélője marad a kártya- s egyéb csa-
táknak. Igaz, hogy Csüllögh-Böhönye
szerepe, kora, élethelyzete alapján első-
sorban szemlélődik barátai között; ő az,
akinek elsősorban jövője van; a többiek
életének szomorú teljességét látva ta-
pasztalatokkal, komplexusokkal „gazda-
godik". Csakhogy míg a darabban Csül-
lögh szemlélődése a játék része - a töb-
biek építenek erre a pozícióra, reagálnak
rá, játszanak vele -, az előadásban a szí-

nész passzív, s önmagán, az általa terem-
tett figurán is szemlélődik. Hegedüs D.
Géza nem tehetsége hiánya, hanem tehet-
ségének típusa miatt nem játssza igazán
jól Böhönyét. Szilágyinak és Tahi Tóth-
nak például sajátja ez a világ, ez a szín-
padi fogalmazásmód - mint Hegedüsnek is
az a Kőműves Kelemen. Az az „őstulok",
„etelközi maradvány", akit ő el tudna
játszani, még hittel és illúziókkal telve az
első sorban harcolna a többiek gúnyos
pillantásaitól kísérve. Nem ülne le velük a
kártyaasztalhoz, s ha látná, sem hinné el
idősebb barátai totális csődjét. Csüllögh- ő
igen, ő író, ő a majdani "nyers-anyagot"
látja bennük, meg saját magában is, ezért
figyel olyan borzasztó feszülten.

Nemigen tehet róla, mégis része támad
Hegedüs D. Gézának abban, hogy ez az
előadás féloldalas lett.

Csurka István az újabb bemutatóra né-
mileg átírta a darab végét. Most sem
sikerült olyan befejezést találnia, amely a
történeten belül maradna; most is be-jön a
két fiatal, csak azért, hogy szimbolikusan
elfoglalják a lakást, és erőszakosan a
halálba zavarják Czifrát. Igaz, az
eredetihez képest visszafogottabb lett a fiú
alakja, benne fölmerül a lelkiismeret-
furdalás, és töpreng egy ideig, mi-előtt
ugyanazt teszi, mint az első változatban.
Most a lány lett agresszív, ő inti le a fiú
morfondírozását. A változtatással még
távolabb került a két szereplő attól, hogy
hitelesen jelképezze a következő
nemzedék „egészséges" élniakarását; s
mert lehullt róluk ez az erőszakolt
színpadi tehertétel - ennyiben jobbak is.
De Kaszás Attila és Eszenyi Enikő szere-
pének változatlanul nincsen arca, dolga,
helyzete - csak egyetlen pillanata. Ez pe-
dig még mindig kevés bármiféle színpadi
hatáshoz.

Ami a korhűséget illeti, Fehér Mik-lós
díszletei és Kemenes Fanny jelmezei
maximálisan - és harsogó nosztalgiakel-
lékek nélkül - segítették a rendezőt. Rajtuk
nem múlott, hogy mégse kellett-lehetett
elhinnünk: komoly tragédiát, véres játékot
látunk közelmúltunkból. Éppen félig
sikerült a Ki lesz a bálanya? című előadás.
Igaz: félig nagyon. A másik fele - nagyon
nem.

Csurka István: Ki lesz a bá/anya? (Pesti Szín-
ház)

Díszlet: Fehér Miklós. Jelmez: Kemenes
Fanny. Rendező: Horvai István.

Szereplők: Tordy Géza, Hegedüs D. Géza,
Szilágyi Tibor, Tahi Tóth László, Kaszás
Attila, Eszenyi Enikő.



SOMLYAI JÁNOS

A monodráma csapdája

Tömöry Péter:
Az idő alkalmatos volta

Történelmünk egyik nehezen megköze-
líthető, nagyformátumú személyisége,
Bethlen Gábor, a „nagy fejedelem" a hőse
Tömöry Péter monodrámájának. A
fejedelem élete „színpad után kiált",
változtatás nélkül is „kész dráma".
Annyira az, hogy teljes egészében alig
állítható színpadra. Tizenhat évig volt
Erdély fejedelme.

Néhány eseményt, nevet e másfél év-
tizedből mindenképp fel kell sorolnunk.
Három részre szakadt az ország. Refor-
máció, ellenreformáció, katolikusok,
protestánsok; székelyek, szászok, ma-
gyarok; a porta, a bégek, a császári udvar;
a Báthoriak; három hadjárat; cseh
felkelés; királlyá választása; egyetemala-
pítás, építkezések, nagyvonalú kereske-
delempolitika; két gyermeke, felesége
halála. Új házasság, új szövetség. Szö-
vetség Hollandiával, Angliával. Len-
gyelország. Lehetne még sorolni. Am
mindezek ellenére Erdélyben másfél év-
tizedig a legteljesebb béke, hihetetlen
mértékű az anyagi és szellemi fejlődés,
Erdély szellemiségének, öntudatának
olyan sikeres megalapozása, mely minden
háború és háborúság ellenére évszá-
zadokon át megmaradt. Ez szinte kizáró-
lag Bethlen érdeme. Egyedül, tartós és
méltó szövetséges nélkül vitte végbe or-
szágépítő munkáját.

E társnélküliség az első ok, mely mo-
nodrámát indokolhat. De Bethlen eseté-
ben más is; magánélete alakulásáról vi-
szonylag keveset tudunk, honnan hát a
mérhetetlen erő , hol az indíték mindezt
véghezvinni? Ne tűnjön el az esendő,
botló egyén sem - egy egész országra
vonatkozó tényekkel mérhető - tettei
mögött. Érdemli is, hogy tudjuk, érezzük
sérelmeit, vívódásait , tetteinek titkolt,
szégyellt rugóit is; örömében, ke-
serűségében ne csak erejét, de gyengéit is.

Mit lehet hát ebbő l a hatalmas élet-
műből egy monodrámában megjeleníteni?
Tömöry Péter a cseppben a tenger
„módszert" választja. Bethlent végren-
delete megírásának idején, s az annak
során feltörő emlékeiben ismerjük meg,

amikor már sem oka, sem módja, hogy
megpróbáljon bármi lényegeset eltitkol-
ni. A személyes hibák, kudarcok, sérel-
mek sem orvosolhatók már. Minden
kész, bevégeztetett, az ítélkezés van csak
hátra, az pedig a mi osztályrészünk.

De a monodráma komoly, szinte meg-
oldhatatlan nehézségeket is támaszt. A

hideg, érzelemmentes mérlegelés, a poli-
tikai taktikázás ábrázolásának itt nem
sok helye van. Bármily jelentős is az,
amit Bethlen tett, hiába tűnik nyilván-
valónak és rá leginkább jellemzőnek,
hogy mindez egy pengeéles elme
munkája, következetes gondolkodás
eredménye: ez monodrámában nem
nagyon használható. Szükségképp
kerültek elő-térbe olyan események s
főképp olyan érzelmek, melyek
elsősorban a magán-emberéi. Csakhogy
Bethlennél ezeknek a legparányibb köze
sincs „nagy fejedelem" mivoltához.
Egyensúlyában billent fel így a dráma.
Miközben megjelenik előttünk egy
vívódásaival, megbántottságaival,
küzdelmeivel egyedül álló ember, szinte
eltűnik Bethlen, a fejedelem.

A személyes sérelmek s az ellenük való
küzdelmek drámai ereje kellően kidol-
gozott, hatásos. A legdöntőbb motívum
a minduntalan szemére vetett alacsony
származása: ,, .. . az ördögbagzás ivadék, a
kódis pogányszolgája, a fekete ember",
akit, mint azt Bethlen maga mondja:
„bilincsel (.. .) kicsiny nemzetem boldo-
gulásához minden gondom". A drámában
túlsúlyba kerül „az ördögbagzás ivadék,
a fekete ember" címke elleni küzdelem.
Tömöry drámateremtő képessége ezekben
a jelenetekben mutatkozik meg.

Bethlent királlyá választják, de ő a cí-
met nem fogadja el. Am a koronát egy

alkalommal mégis felpróbálja: „.. .ter-
meimből ,kiküldtem mindeneket, hogy
ne láthassák a szemem, az arcom, ne
láthassák, amikor...", és feltörnek a
fekete ember sérelmei. Fe jén a korona
homlokát hűsíti, jönnek az emlékek.
Értjük és érezzük, hogy egy többszörö-
sen megbántott, megsértett nagy egyé-
niség kellő neveltetés és szeretet híján is
csúcsra jutott. Büszke és elégedett: a
korona „pántja enyhítőleg simult hom-
lokomra, lenyugasztotta vérem lázát".
Aztán énekel, sír; ezek a percek csak az
övéi. Nem a fejedelemé Bethlen Gáboré.
De megzavarják, kancellárja, Péchy
Simon lép be, „s a pánt, az a hitvány
fémdarab nekiszorult homlokomnak (.. .)
mint bakó kínzópincéjében a fej-csavar
(...) mert Gabriel Bethlen előtt Péchy
Simon térgyet és fejet hajtott, de az a
bécsi fattyú meg a többi koronás kurafi
még a nagyságos címet is elfukarkodta
előlem, merthogy az apám kódis volt..."

A jelenet él, lüktet, de csak. félig igaz.
Mert a valódi (történelmi) ok; ami miatt
mégsem fogadta el a királyi címet, nem
ez. Bethlen igen okos politikus volt,
pontosan tudta, hogy a koronát bár talán
módjában állna - nem szabad el-
fogadnia. A visszautasítás több
összetevőbő l álló hosszú folyamat
sziklaszilárd utolsó pontja. Ezt viszont
csak el-mondani lehetett volna.
Szárazon, Tudatossága miatt még az sem
igazi konfliktus-teremtő erő, hogy
miként függetlenítse saját problémáitól
az ország gondjait. Bethlen Gáborról a
fejedelmet,

Hatásában hasonlóan átütő erejű jele-
net. az, amikor Báthori Anna iránti von-
zatinára, szerelmére emlékezik. Ezúttal is

Sz é l yes I mr e T ö mö ry Pé t e r : Az i dő a l ka l ma t o s vo l ta c í mű mo n o drá má já b an ( ve s zp ré mi Pe tő f i Sz í n -
h á z ) ( Vu jo v i c h G y ö r g y f e l v . )



megjelenik „a fekete ember" kisebbségi
komplexusa, aztán a győzelem, az öröm, a
kielégülés, majd a maga feletti ítélkezés is,
mert méltatlannak adta oda magát; a
gyötrő érzés, a vonzódás a nő után, akiben
talál, mert találni akar értéket. Ez azonban
csak Bethlen Gábor dolga. Nincs köze a
fejedelemhez.

Arra, hogy a drámában mindeközben
Erdély sorsa, a fejedelem „hivatalos"

teendői csak másodlagosak, drámai él
nélküliek lehettek, magában a műben is van
egy „árulkodó" jelenet. Kiteríti maga előtt
azt a néhány papírlapot, amit a játék
kezdetén magával hozott: „pennával a
kezemben a papírra magam róttam a
küldöncök leveleit (...) Úgy sorakoztattam
föl a szászok merítette vas-tag irkalapon
őket (a betűket), mint valódi hadsereget.
(...) Mindenik a maga szükséges
feladatával. Es én szabom ki, hogy melyik
támad, melyik kerít be, melyik kutakodik,
melyik vet csapdát. Egyes-egyedül én. Es
azt is csak én, hogy melyik hal meg."

Néhány mondattal később: „Papirosra
állított hadseregeim csatáinak tanszaga van.
És az értelem gőgös kopjái vigyázzák a
hadrendet." Ez így igaz. Bethlen
megfontoltsága párját ritkítja. „Fejedelmi"
tetteivel kapcsolatban nem jellemző rá a
vívódás. Tömöry Péter monodrámájában
egy Bethlen Gábor nevű hőst ismerünk
meg. Sértett, küzdő, esendő embert. A feje-
delmet csak sejthetjük.

A díszlet és a jelmez (Füzy Sári mun-
kája) jóval puritánabb, mint amilyen
körülmények között Bethlen a valóságban
élt. E szándékolt egyszerűség következetes
alkalmazkodás a műhöz. A sivár tér
Bethlen magára maradtságát jelzi, és módot
ad a belső konfliktusok ábrázolására.
Karvastagságú, hántolatlan faágakból
készített kemény, rendíthetetlen trón.
Körötte vékonyabb, hosszú, kétméteres
ágak - dárdák - az egyszerű kivitelezésű
alacsony dobogóba szúrva, mintegy kör-
befogják a trónt. Végül egy gyertya és a
korona. A jelmez: egyszerű, már-már
színtelen, majdhogynem kopott nadrág,
csizma, ing, kaftánszerű kabát, pokróc
anyagú bő köpeny.

Csupán a dárdákkal és a fejedelem
botjával van probléma. A dárdák jelentése
nehezen válik világossá: Péchy Simon
kancellár elfogatására emlékezve Bethlen
kihúz egyet ezek közül, s a dobogó mellé, a
földre fekteti, s egy pokrócot ráterít. A
játék végén, mikor könyörög: „Őrizd meg a
nemzetemet el-

múlásom után is, Uramisten", e dárdákat
sorra kihúzgálja, ölelő karjai közé fogja;
velük, értük imádkozik. E dárdák vajon a
fejedelem körüli emberek? Lehet.
Ugyanakkor indulataitól függően, de
személyhez nem kapcsolhatóan is ki-kihúz
közülük egyet-egyet, majd vissza-döfi
őket. A másik probléma, hogy ezek a
szerszámok nehezen kezelhetők. A rövid,
pár centis vasszögek a rudak végén
nehezen tartják meg a súlyos dorongokat.
Határozott, erős mozdulattal kell a
deszkába döfni őket, nehogy később
eldőljenek. Persze ezek után kiszedni sem
egyszerű feladat. E kezelési nehézségek
fokozottan érvényesek a fejedelem szöges
végű botjára. Deszkába szúrása
egyszerűbb, mert elég csak kellő súllyal
ránehezedni, de kiszedni már annál
izzasztóbb. Egy-két alkalommal jól
láthatóan - színészt, nézőt egyaránt zavaró
- nehéz munka.

Alaposabban meg kellett volna gondolni
a színrevitel során a papírlapokat, a
végrendeletet. A műben a szerzői uta-
sítások, a díszlet leírása egyértelművé
teszik, hogy a fejedelem testamentumát
írja. Az előadásban ez már nem nyilván-
való; nincs írópult, írás. Bethlen kezében
papírlapokkal jön be, első szavait mintegy
arról olvassa. „Nos Princeps
Transylvaniae, Rex Hungarorum et ..." e
végső soron bármilyen tartalmú levélhez
illő bevezető sorokat követi az emlékezés
a királyválasztásra. Azt, hogy emlékezik,
érezzük, de csak, hogy olyan tényre, és az
idő olyan távolából csupán, mikor e tény
talán még reális lehetőség is lehet. Mert
így folytatja: „hisz én Bethlen Gábor, én a
fejedelem (...) ez a negyvenesztendős
öregember ...", való igaz, negyvenéves
volt, mikor Pozsonyban királlyá
választották. Emlékezés és annak tárgya
között nem érezni azt a távolságot, mely
félreérthetetlenné tenné, hogy a
végrendeletét író fejedelmet látjuk. A
drámai hatás, a színészi játék
szempontjából persze nyereség, hogy az
érzelmein még úrrá lenni nem tudó embert
látjuk. Visszatérve a papír-lapokra: ezek a
rajtuk elhelyezett betűk-kel, írásjelekkel
az ő hadseregei. Ő dönt, hogy e
hadseregből ki hal meg, és illusztrálva a
mondottakat, a lapokat össze-gyűri,
eldobja.

Tömöry Péter, az író drámai lehetősé-
gekkel teli művet adott egy Bethlen Gábor
nevű hősről. Tömöry Péter, a „dramaturg"
azonban túlságosan is tisz-telte a szerzőt,
ahol mégsem, ott pedig talán jobb lett
volna. Végül Tömöry

Péter, a rendező megpróbált a lehetősé-
gekből minél többet megvalósítani. Ez
utóbbiban „szerzőtársa" is volt: Szélyes
Imre, Bethlen Gábor alakítója.

Monodrámát játszani szünet nélküli
idegi, fizikai, szellemi megterhelés. A
színész sokat ronthat, de javíthat is a mű-
vön. Szélyesnek javítani sikerült. Az ő
szerepformálásának köszönhető, hogy nem
kizárólag Bethlen, a magánember, de
időnként a „nagy fejedelem" is meg-
jelenhet a színen. Ezt elsősorban azzal éri
el, hogy azt az érzelmi töltést, mely őt a
magánéletére emlékezve jellemzi, mintegy
átmenti a mondatokra, amit az ország
gondjáról, bajáról mond.

Első mozdulatainak kimértsége, las-
súsága nemcsak az elért eredmények miatt
magabiztos, de a fáradt, élete hoszszát már
épp elégnek érző embert is láttatják. Rex
Hungarorum ...: Szélyes hangja tiszta és
biztos. Aztán a tömeg vivát kiáltására
emlékszik, hangja még teltebb, erősebb,
ércesen csengő. Meg-jelenik benne az
öröm, az elégedettség. De az emlékezés
már feltartóztathatatlan. Szélyes felpattan,
és ekkor megtörik az eddig homogén
érzelmű emlékezés: mintha hallani vélné
„az ördögbagzás ivadékot". Mozdulatai
innen már nem a vivát feletti örömöt
formázzák, de a megtorpanást, a szégyent,
a dühöt. Föl-alá jár, gesztusai
szaggatottak; elkezdődött a nyugtalan
küzdelem. Ebben a folyamatban viszont
nincs megállás. Szélyes végigjátssza a
skálát a meghunyászkodó beletörődéstől a
szemforgató eszelős tiltakozásig.

A sokféle érzelmi állapot megjelení-
tésével érezteti: több van az emlékek
mögött, semhogy lezárni, lerázni lehet-ne
őket. Szélyes-Bethlen fárad, hangja
leereszt, mozdulatai újra lassúbbak; a
felgyűlt és feldolgozhatatlan sérelmek,
vívódások elől mintegy menekül az ország
gondjai felé. A fejedelemnek nincs módja
sokat törődni saját problémáival, mert egy
ország, egy haza van rá bízva. Szélyes
vibráló mozdulatai, reszketeg, elcsukló,
elérzékenyülő hangja egyszer-re
érzékelteti az emlékezés során kimerült
embert és az emlékek elől kitérni próbáló
fejedelmet, aki az életéből még hátralévő
időt mégis nagyon kevésnek érzi a haza
gondjai miatt.

Tömöry Péter: Az idő alkalmatos volta
(veserémi Petőfi Színház)

Rendező: Tömöry Péter. Díszlet-jelmez:
Füzy Sári.

Szereplő: Szélyes Imre.



BÉCSY TAMÁS

Molnár Ferenc - ma

A cím nyilván többet ígér, mint ameny-
nyinek a kifejtésére pillanatnyilag lehe-
tőség van. A jelzett témának csak egy-két
aspektusát említjük, azokat is váz-latosan.

1983/84 telén még mindig a Macskák, a

tél végi-tavaszi hónapokban a Ját ék a kas-
t é lyban aratta Budapesten a legnagyobb
közönségsikert. Mind a kettő a Madách
Színház előadása. A közönség egy tekin-
télyes része a Madách Színház mellett sza-
vazott tehát; noha mind a közönségnek,
mind a kritikusoknak van egy másik része,
mely vagy egyáltalán nem szereti a
színházat, vagy fanyalogva ismeri el
sikereit. Mindkét tartalmú viszonynak
föltehetően ugyanaz az oka: a Madách
Színház a magyar színházi hagyományok
leghatározottabbikát, a magasrendű szó-
rakoztatást folytatja.

Ugyancsak ez a kettősség tapasztal-
h a t ó Molnár Ferenc műveinek a meg-
ítélésével kapcsolatban is. Tudjuk - sőt,
mindig is tudták - hogy ő az a magyar
színpadi szerző, akit először játszottak az
egész világon, és nemcsak egyszer-
kétszer. Mégis, volt idő, amikor a hazai
színházak hallani sem akartak bármelyik
művének a bemutatásáról. Es manapság
már csak ne higgyük, hogy a művészet-
politika akkori irányítóinak elitélő véle-
ménye vagy éppen tiltása miatt. Tudjuk -
sőt, mindig is tudták -, hogy darab-írói
technikája felülmúlhatatlan, és mégis
elavult, áporodott polgári szemléletűnek
tartották műveit.

Mint hazánkban majdnem mindenről,
Molnár Ferenc műveiről is elsősorban
érzelmi fogantatású véleményeket hallani
és olvasni. Az elismerés az elképesztően
nagyszerű színpadtechnikai tudása alapján
műveinek tartalmát, világképét is sokkal
pozitívabbnak tartja; az elutasítás pedig
műveinek tartalma, világképe alapján
lényegtelennek minősíti a nagy hírű
franciákénál sokkal-sokkal tökéletesebb
dramaturgiáját.

Molnár Ferenc megítélése talán kevésbé
függ egy-egy történelmi-társadalmi
szakasz minéműségéről, mint más íróké.

Már ősbemutatóinak alkalmából meg-
jelentek szélsőségesen különböző véle-
mények és kritikák. Történelmi-társadal-
mi meghatározók elsősorban az ötvenes
évekbeli megméretését határozták meg.
Történelmi, szociológiai és szociálpszi-
chológiai közhely, miszerint a különböző
tartalmú-minéműségű korszakok a világ
arculatát, a valóság lényegét másként és
másként láttatják. Olyan korszakban,
amelyek éles korfordulók - igen sok
megnyilvánulásformában - vagy-vagy-
ként láttatják a világ arculatát, a valóság
aspektusait. Akár a francia polgári for-
radalom, akár a szocialista forradalmak
bizonyos szakaszaiban valójában maga az
élet egyszerűsödött, le majdnem telje-sen
egyértelmű igenre és nemre; s az
egyedeknek is ilyen „egyszerű" válaszo-
kat kellett produkálniuk a kor jellege
miatt. A forradalmak eme szakaszai után
szükségszerűen bekövetkezett a valóság
ütemének lelassulása, valamint egyre ha-
tározottabb differenciálódása, a legegy-
értelműbb társadalmi erők egységes vo-
nalainak részvonalakká történő elkülö-
nülése. A társadalmi erők minéműségé-
nek eme két szélsőséges változatát a kor
emberei teremtik meg, de éppily termé-
szetes, hogy az általuk létrehozottak visz-
sza is hatnak benső világukra. Azt is
befolyásolják, hogy a valóság egészéből
és teljes összetettségéből mily tényezők
emelkednek ki mint fontosak, és melyek
süllyednek le mint - ha szükségesek is, de
- lényegtelenek. Igy nyilvánvalóan az
adott korszak embereinek benső világa,
tudata, értékrendje - sőt, például az
igazság minéműségéről vallott nézetei
hozzák létre, de tükrözik is vissza („Te-
szik, de nem tudják") a kor minéműsé-

gét. Valljuk be már végre őszintén azt is,
hogy az úgynevezett sematikus irodalom
korszakában másként értelmeztük magát a
fogalmat, gyakran nem vettük észre a
művek sematikusságát, illetőleg - mert
mást tartottunk fontosnak a történelmi
meghatározók által kialakult vagy-vagy
látásmódjából - lényegében
megbocsátottuk az akkori művek sema-
tikusságát. Nagyon szeretnénk hangsú-
lyozni, hogy az egyed felelősségét végül
sohasem szüntetheti meg, ha a valóság-
hoz vagy annak részleteihez való viszo-
nyát egy-egy történelmi-társadalmi hely-
zet minéműsége is meghatározza. Az
egyed is „teszi" az erővonalakat, és nem
mindig mentség, ha „nem tudja"; hiszen
azokban mindenképpen részt vesz. A
felelősség azért sem szüntethető meg ezen
ok miatt, mert a történelmi-társadalmi
dinamizmusokat el is torzíthatják, illetve
azok el is torzulhatnak.

Az egyedek benső világát még abban a
tekintetben is meghatározza egy-egy adott
korszak - kizárólag azt említjük, ami a
téma szempontjából fontos -, hogy igazi
szükségletnek tartják-e az élet élvezetét
és/vagy a szórakozást, avagy nem;
illetőleg úgy ismerik-e el ezeknek
fontosságát, hogy eszmeileg, végső soron
mégis mellékessé minősítik? Mert az
ötvenes években - a színházi műsor-
politikát tekintve - lényegében ez utóbbi
volt a helyzet. De hadd tegyük hozzá: az
ötvenes évek egyedeinek lelkében is ez
volt a képlet. Szeretett volna szórakozni,
feloldódni, de mivel a külső világban a
szocialista eszmeiség - akkori
megjelenésmódjának magjában - két cso-
portra redukálta az embereket, ellenségre

Márkus László mint Turaí a Játék a kastélyban előadásán (Madách Kamaraszínház)



és „mi"-re, és mivel az eszmeiség - akkori
megjelenésmódjának magjában - minden
téren a szocializmus építésevagy-nem-
építése vagy-vagyára szűkítet-te az
egyedek tevékenységét - erkölcsi
értékhierarchiába is helyezvén ezeket -
gyakran szórakozását is rossz lelkiismeret
kísérte.

Molnár Ferenc, aki elsősorban szóra-
koztat, „megtagadott örökségnek" szá-
mított, még a hatvanas évek elején is. (L.:
Osváth Béla: Türelmetlen dramaturgia.)

*

Manapság már felszínre tör az a gondolat -
például Nagy Péter Drámai arcélek című
könyvében -, hogy a magyar szín-ház a
századfordulón, a közönség igényéből
következően voltaképp szórakoztató
színház volt. De úgy hisszük, az volt a
kezdetek kezdetétől. Kelemen László és
Kazinczy Ferenc tragédiaprogramja
éppúgy megbukott, miként ahogy kiszű-
rődött a társadalmi és szociális tartalom a
reformkorban megszületett népszín-
művekből, és „magyar operetté" vált.
Csiky Gergely csak az anekdota szintjén és
zsánerfigurákban mondhatott társa-dalmi,
szokás- vagy habitusbeli igazságokat,
kritikákat; Bródy Sándornak és Móricz
Zsigmondnak csak egy őszinte drámát
engedélyezett a közönség, már a
másodiktól kezdve meg kellett változ-
tatniok „legalább" a befejezést. És ez mind,
mind a közönség szórakozni vágyó igénye
miatt történt így. A közönség emez igényét
természetesen a színház-igazgatók
közvetítették az íróknak. S ez lényegében
egyet szüntetett meg, vagy nem is engedett
érvényre jutni: hogy a magyar színház
most egészéről van szó - akár
megközelítően is úgy fejezze ki és
tükrözze a társadalmi lényeget, ahogyan
például a líra; vagy hogy a színház váljon
a lényeges társadalmi tudattartalmakat
hordozó művészeti ággá, mint például
Lengyelországban.

Sokszor panaszkodunk amiatt is, hogy
nálunk nem volt és nincs a világ-színház
számára is utat nyitó rendező-egyéniség.
Amióta a rendező olyannyira fontossá vált
a színházi előadás létrehozásában, nem
volt egyetlenegy sem, aki szórakoztató
színházi előadásokkal és az ezeket
létrehozó művészi elvekkel vagy akár
eszközökkel nyitott volna új szín-házi
forma-utat, forma-lehetőséget. Köz-hely,
hogy Antoine-tól Sztanyiszlavszkijon,
Artaud-n, Jouvet-n keresztül, ha tetszik
Grotowskiig minden világvi

szonylatban jelentős rendező lényeges
társadalmi és egyéni tartalmakat közlő
színházat épített föl. Hogyan nőhetett
volna ki a világszínház számára valamit
mondani-adni tudó magyar rendező akkor,
amikor a közönség miatt csak szó-
rakoztató színházat csinálhatott, azzal
pedig lényegében újat adni a világnak,
akár csak Európának nem lehet. A magyar
közönség - szériában - csak a szórakoztató
előadásokat tartotta el. Ugyan-is nemcsak
passzívan, de a gondolatokat és a
mérlegelést aktívan vezérlő módon kell
tudnunk, hogy egy színházat nem-csak
anyagilag kell eltartani, hanem lá-
togatottsággal is. Az a színház egyáltalán
nincs eltartva, amelynek nézőtere
rendszerint csak negyed- vagy egyharmad
részében telik meg; s még akkor sincs
eltartva, ha a jegyek árából egy fillérre
sincs szüksége. Persze az is nyilvánvaló,
hogy az említett külföldi rendezők
irányzatait sem tömegek látogatták
minden esetben. De nálunk, különösen a
XIX. század utolsó évtizedeitől meg-
lehetősen szűk volt az a réteg, amely
egyáltalán színházba járt, s ez a réteg ott
szórakozni akart. A húszas évek elejétől
pedig még tovább szűkült a színházi
közönségréteg, s közülük igen kevesen
kívántak lényeges társadalmi gondolato-
kat, világképet és az ezeket megrendítő
módon közlő előadásokat látni. A magyar
avantgarde színház hiánya a húszas
években az ilyenfajta színház iránt érdek-
lődők igen csekély számával is magya-
rázható. Aktívan kell tudnunk még azt is,
ami ma már közhely, hogy a jelentős
művész műveinek világát és világképét,
műveinek minéműségét társadalmi igény
hozza létre. S ebből a szemszögből is
kérdezhetjük ismét: hogyan nőhetett volna
ki Magyarországon a világszínház
számára utat nyitó rendezőegyéniség, ha
ennyire jelentős rendező egyszerűen nem
is nőhet ki szórakoztató darabok sorozatos
produkálásával sem; ha esetleg saját
szándékainak vagy a színházba nem já-
rókban élő társadalmi igénynek megfelelő
előadást egyszer-egyszer, elvétve
hozhatott létre, és ha ezt is sürgősen le-
vették a műsorról?

Ebből a helyzetből kinőhet azonban
szórakoztató, elsősorban szórakoztató
darabíró.

Már Scribe abban a korszakban lépett fel
Franciaországban, amelynek nyitányát a
„táncoló kongresszus" adta meg. A francia
operett a kispolgári, de ugyan-csak
szórakozni akaró második császárság
korában alakult ki, miként ekkor

léptek fel Scribe követői és technikájának
felhasználói-fejlesztői. Bőven ismert,
hogy Molnár Ferencnek ők ágyaztak
meg, valamint az édes-bússágot, nem
létező idillt árasztó népszínművek. Ha
Molnár Ferenc sikert akart - és akart, de
miért ne akart volna ? -, a franciákkal
kellett versenyre kelnie. Megtette, és le-
győzte őket. Technikájukat sokkal-sokkal
jobban tudta.

Hogy Molnár Ferencet - persze tehet-
sége mellett - a magyar nagyközönség
szórakozást igénylő vágya és követelése
bontakoztatta ki, arra bizonyság még
Lengyel Menyhért, Bíró Lajos, Herczeg
Ferenc, majd Lakatos László, Vaszary
Gábor és János, Bús Fekete László,
illetőleg Nóti Károly. Már ebből a név-
sorból is látszik, hogy a képlet még a
szórakoztatást tekintve sem egyszerű.

Molnár Ferenc ugyanis valami többet
tudott, mint pompásan elkezdeni egy
darabot, kitűnő felvonásvégeket kompo-
nálni, és - ami ebben az összefüggésben a
lehető legnehezebb - igen jó harmadik
felvonást írni. De ez a több csak annyival
több, ami egy-egy korszak sikeres
írójának a titka. (Aki persze nem mindig
egyértelműen sikeres a kritikusok sze-
mében.) Ismerte és képes volt kifejezni a
színházba járó nagyközönségnek - vagyis
a közönség túlnyomó többségé-nek -
ízlését, hangulatát, vágyképét, sőt a
világhoz való viszonyát is. Darabjaiban
ezért megjelenik az enyhe kritika, kicsit
édes-búsan, amelyet, ha akarom, észre-
veszem, ha nem akarom, nem veszem
észre (Liliom); a fricska az arisztokrácia
orrára, de úgy, hogy a nagy- és közép-
polgárok vágyképe is kielégüljön (Haty-
tyú, Olympia) ; az ugyanezen rétegeknek
vágyképei és sóhajok közepette kimond-
ható - vagyis ezzel egy kissé felszínessé
váló - igazságai (A ördög, Játék a kas-
télyban) ; az alacsonyabb rétegek vágy-
képe - a sofőrbe a milliomoslány szeret
bele -, de úgy, hogy mégis az üzleti élet
embereinek abszolút rátermettsége és
ennek a dicshimnusza szóljon erősen
(Egy, kettő, három). Vagyis többet tudott,
mint kitűnően szerkeszteni kizárólag a
nevetés felkeltése érdekében; Nóti Károly
például csak ennyit tudott. Molnár Ferenc
jóérzéseket a kellemes élet-be
belecsöppentő módon tudott szóra-
koztatni; tudott olyan mondatokat is írni,
amelyeket ismételni lehetett, mint
életigazságokat a jó társaságban, de ame-
lyek csak amolyan negyedigazságok.
(Csak két példa: „Nem szereti az urát,
tehát az ura vagy ordináré ember, vagy



lángész. Ezt a kettőt nem szokták szeretni.
Az asszony nem szereti a földszintet, mert
fél, hogy valaki bemászik élete ablakán.
Az ő ideáljuk ... a mezzanin."

/ A z ö r d ö g / „Te ma lettél férfivé,
mert férfivé bennünket az asszonyoknál
nem az első győzelem avat, hanem az első
vereség!" / Játék a kastélyban / ). Többet
tudott tehát, mint Bús Fekete László vagy
Lakatos László, akik csak a technikát, de
csak a nevettetés technikáját tudták, noha
Molnár Ferenc ezt is sokkal jobban
csinálta. Többet tudott, mint Herczeg
Ferenc, aki talán még nem is fricskázott.
Mindezeken kívül tudott
ami a színház számára sohasem mellékes

szinte testekre szabott szerepeket írni;
és nemcsak a saját kora híres színészei-
nek testére szabottakat.

És, miként utaltunk rá, pompásan el-
találta még közönségének hangulatát,
világuknak jellegét. A századelő és a
húszas évek színházba járó nagyközön-
ségének közép- és gazdag polgárság és az
úri középosztály ízlését saját világ-hoz
való viszonyuk alakította ki. Ebben volt
egy jó adag hipokrízis és kompenzáció. A
közép, a felsőközép polgárság-hoz tartozó
bankosok, üzletemberek, újságkiadók,
ügyvédek, tőzsdések irgalom nélküli és
erőszakos harcot vívtak az üzleti életben;
a középosztály egyedeiben pedig
határozott indulatok éltek akár
nacionalizmusból, akár faji nézetekből,
akár úri mivoltukból azok ellen, akik
magyarságukat, úriságukat, becsü-
letességüket, igaz emberi mivoltukat két-
ségbe vonták, támadták vagy fenyegették.
Ez volt annak a benső talajnak az
egyik összetevője, amelyből hangsú-
lyozzuk: igen sok más mellett kinőtt egy
bizonyos kompenzáció, amely ennek
ellenére értéket is kitermelt és hordozott.
Ez pedig az egymás közötti érintkezések
finomsága, disztingváltsága volt, amely
viselkedésnek alapismérve a bármily in-
dulatoktól és szenvedélyektől és az ezek-
ből fakadó tettektől-szavaktól való tar-
tózkodás. A duhaj, részeg katonatisztet
éppúgy nem szerették és becsülték a jó
társaságban, mint azt az asszonyt, aki-nek
szeretője volt, még ha a legnagyobb
szerelemből is. Ez a háttér nyilvánult meg
abban is, hogy igen sok volt a tabu-téma,
tabuprobléma, tabumondat, s ezekről a
családon belül sem illett beszélni. „Az úr
nem siet és nem csodálkozik", a „Ne a
gyerek ..." vagy „Ne a cseléd előtt"
szólások eléggé rávilágítanak erre a
magatartásra és világhoz való viszonyra,
amelynek egy következő

összetevője a botrány elkerülése volt. És
nemcsak azért kerülték, mert a botrány a
jó társaságból való kizárást vonta maga
után, hanem azért is, mert a botrány
hangos és durva dolog, a disztingvált:
életformához éppúgy nem tartozik hozzá,
mint a bármily irányú és tartalmú
szenvedély, avagy mint a benső világ, a
gondolatok-érzések-vágyak leplezetlen
feltárása, kibeszélése.

Aki Magyarországon akkoriban da-
rabjaival szórakoztatni akart, annak fino-
man kellett tennie, szenvedélyes alakok
híjával; olyanokkal, akiknek benső vilá-
gára csak pár szó utal, akik érzik ugyan
az ösztönök vagy a szerelem erejét, de
nem örvényszerűen és megsemmisítően.
És akik jó csevegők, és még jó szívük is
van. És Molnár Ferenc pontosan eltalálta
azt a hangot, azt a világhoz való viszonyt
és minéműséget, amely egyeztethető a jó
társaság világával, és amelyhez remek
módon idomította hozzá és fejlesztette
tovább a dramaturgiai szabályokat. Ez a
világkép, ez a világhoz való viszony és ez
a dramaturgia szervesen összetartoznak; e
kettőnek az ötvözete adja Molnár Ferenc
darabjai zömének minéműségét,
természetét. Nevetést ki-váltó viccel,
mondatai talán sohasem ízléstelenek;
talán egyetlen olyan poénja nincs, amely
drasztikus lenne. Megmutatja az
egyéneket vezérlő dinamizmusokat, de a
léleknek csak olyan mélységéig,
amelyekről való beszéd nem kelt fel
szenvedélyt, és még a legjobb társaság-
beli hölgy fülét sem sérti. Alakjai ko-
rántsem „hófehérek", de mindig tartják,
mindenben a határt.

Molnár Ferenc volt annyira polgár,
hogy a társaságbeli viselkedési normákat

ne csak alakjaival tartassa be, de ő maga
is betartsa mint író: sem alakjainak, sem
nézőinek benső világát nem forgat-ta fel,
s nem rendítette meg a normákat. Am
amit megmutatott, azt kellemesen,
szellemesen, csillogóan tette, keserédes
vagy akár diadalmas örömöket kiváltóan.
Volt annyira író, hogy szeme lásson;
tudta-látta, hogy a gazdag polgárok és
feleségeik számára mily vonzó és csábító
az a művész- és bohémvilág, amelyet jól
ismert. Ezért írta meg - a bohémvilág
jellemzőit jócskán lejjebb csavarva - e
két réteg találkozását ö r d ö g b e n , a szí-
nészek bárkinek elfogadható világát A
t e s t ő r b e n ; az írók-színészek életéből egy
grófi kastélyban játszódó epizódot a J á ték
a kastélyban című darabjában. Ahol a gróf
a pompát, a gazdagságot, a stílust
biztosítja meg sem jelenvén, a háttérből,
míg a színészek-írók világának - a néző-
téren ülő grófnak is elviselhető - epizód-
ját az előtérben. Mindezt egy kicsit be-
lülről is, de a beleszédítő örvények nél-
kül, a szenvedélyeket disztingvált távol-
ságból, s ezért úgy, hogy az ebbe a világ-
ba komolyan belecsábító vágyakat se
szítsa feL Volt annyira is író, hogy látta,
a gazdag polgár hiába fitymálja az arisz-
tokratákat, mégis szeretne közéjük tar-
tozni, és megtanulta és éli is a diszting-
vált, finom, a szenvedélyektől mentes
egymás közötti érintkezéseket - hát fity-
málta is, fricskázta is az arisztokratákat,
de még az ábrázolásban is megtartotta a
távolságot (Hattyú, OIympia).

És mostanában ezek a darabok furcsa
helyzetben találkoznak a közönséggel. A
helyzet jellegzetességéhez hozzátartozik,
hogy a magyar színházba j á r ó közönség
talán sohasem volt ennyire külön-nemű,
mint manapság. Hiszen ma szín-

Molnár Ferenc: Játék a kastélyban (Madách Kamaraszínház). Lőte Attila (Almády), Márkus László
(Turai) és Tóth Enikő (Annie) (Iklády László felvételei)



házba jár az összes társadalmi és foglal-
kozásbeli réteg, minden életkor, ha ter-
mészetesen nem azonos százalékban is.
Ebből következően manapság éppúgy van
közönsége Molnár Ferencnek, mint
Jarrynak, Neil Simonnak és Shakespeare-
nek, mint a magyar mai élet lényeges kér-
déseit feszegető vagy akár piszkálgató
darabok nak. Noha sokan manapság is a
szórakoztató darabok előadását tekintik
meg. Molnár Ferenc darabjaihoz és vi-
lágukhoz való viszonyunkat ezért több
tényező befolyásolja. Például az elmúlt
évek színházi újításai vagy újnak tűnő
kísérletei. Ezen színházi megnyilvánulás-
formák sokakat elriasztottak a színhá-
zaktól, vagy közömbössé tették a nézők
egy részét; másokat pedig éppen ezek
vonzottak oda. Molnár Ferenc dramatur-
giai technikája pedig lehetetlenné teszi,
hogy a rendező akár megújítsa, akár fel-
forgassa a darabok világszerűségét. Más-
részről a gazdasági reform a termelésbeli,
elsősorban a pénzt hozó tevékenységet
helyezte olyannyira az értékskála leg-
pozitívabb pontjára, hogy például az esz-
meiséghez, a szocialista világképhez való
viszonyt jócskán háttérbe szorította. És
fölöttébb érdekes jelenség, hogy azok
számára, akik a mai gazdasági életben
munkálkodnak, a művészet - általános-
ságban beszélve - éppen úgy csak a
szórakozásra, kikapcsolódásra való, mint
annak idején az üzleti életben tevékeny-
kedők számára. Egy következő tényező,
amelyet Molnár Ferenc darabjainak a mai
közönséggel való találkozása kapcsán
említeni kell, az éppen e művek alakjai-
nak a viselkedésformái. Hiszen kétség-
kívül létezik ma olyan - társadalmi és/
vagy szociológiai helyzettől független -
csoport, amelyhez azok tartoznak, akik a
mai életben eluralkodott viselkedés-
formák zömét udvariatlannak, tapintat-
lannak, nyersnek tartják. Ezért felüdülés
számukra a sima, a jó modorú viselkedé-
seket, érintkezéseket bemutató Molnár
Ferenc-i alakokkal való találkozás. Má-
sokat pedig épp az háborít fel, ami ezzel
együtt jár; vagyis csak a felszínt, azt is
kellemesnek mutató világkép, amely -
például a Játék a kastélyban című darabban
is - a botrányt nem-hazugságnak látszó
hazugsággal kerüli el. Ezt úgy is
fogalmazhatjuk, hogy a századelő vagy a
húszas évek közép- és nagypolgári,
valamint az akkori középosztálybeli em-
berekhez igazodó világkép vonzó azok
számára, akiknek fontos egyrészt az illem,
a jó modor; másrészt a rendezett, teljesen
érthető, áttekinthető és kellemes

művilág, és akik akár csak az egyik
lehetséges színházi-művészi lehetőségnek
tartják a finom szórakoztatást; és akik
persze ezekben a darabokban már mellé-
kesnek, kevésbé fontosnak tartják a ki-
fejezett polgári világképet, világhoz való
viszonyt, mert számukra a pompás írói
technika, a finom, de mégis nevettető
humor vált ezeknek a daraboknak a lé-
nyegévé. És az, hogy - ezen meghatá-
rozókon belül - kiváló színház, pompás
szereplehetőségekkel. Aminek következ-
tében a színészi játékot - végre azt is -
lehet élvezni. Mert bármily furcsa: a szí-
nész művészetének - kevésbé a rende-
zőének - minősége, akár esztétikai értéke
nem függ az előadott dráma esztétikai
minőségétől; legföljebb csak egészen
szélsőséges esetekben.

Azok viszont, akik a színháztól való-
ságképet, a világhoz való viszonyaink ma
érvényes mivoltának-minéműségének a
fel- és megmutatását várják, nem szeretik
Molnár Ferencet. Hiszen ezeknek a
darabok nak a világképe olyannyira egy
korszakból és ízlésrétegből nőtt ki, s
ehhez olyannyira szervesen illeszkedett a
dramaturgiai technika, hogy még -
abszolút jó értelemben véve - aktualizá-
lásukra sincs lehetőség. Ezért csak az
alakok jó modora, az udvariasság és a
szellemesség, a durvaságtól-drasztikumtól
mentes humor és a jóérzéseket fel-keltő
hangulat hat igazán. S bizonyos emberek
számára mindez ma pozitívum-ként
értékelődik; míg másokban pusztán ennyi
igen nagy hiányérzetet kelt.

A Madách Színház mostani játék a
kastélyban-előadásának sikeréhez minden
bizonnyal hozzájárul, hogy a népszerű
színész, Márkus László hosszas betegsé-
géből felgyógyulván most játszik először.
De fölöttébb igazságtalanok lennénk, ha a
nagy sikert csak ennek tulajdonítanánk.
Mert először Fehér Miklós díszlete teremti
meg a jólétre, kényelem-re, kiszolgálásra
és finomságra vágyódó igényeinket.
Ebben a keretben Lengyel György
rendezése pompásan megjelenítette a mű
kellemes légkörét, kitűnően érvényre
juttatta a szellemes, finom hu-mort,
valamint a mű alakjainak és helyzeteinek
remek összhangját, összeillesz-tettségét,
zökkenőmentességét. Mert hiába van meg
ez majdnem minden Molnár-darabban, a
színházi előadásban is meg kell csinálni.
Még Molnár Ferenc írásaiban sincs benne
ugyanis a színházi elő-adás; noha ezek a
darabok egyértelműen a színházi
közönségre való hatás szem-

szögéből íródtak. Erre bizonyságként most
csak azt a pragmatikus mozzanatot
említjük, miszerint Molnár Ferenc mindig
végigülte a próbákat, mindig adott
utasításokat, és még külföldi bemutatói
alkalmából sem mulasztotta el, hogy a
végső próbafázisokon ott legyen. Vagyis
Lengyel Györgynek mint bármely Molnár-
rendezőnek a dolga nem olyan egy-szerű,
mint hihetnők. A színészi és szín-padi
hatáselemeket, az egyes jeleknek-
eszközöknek a jelentését és hatását épp-
úgy kell pontosan és igaz mivoltukban -
nemcsak vágyott-szándékozott mivol-
tukban - ismernie, mint a szerzőnek.

Várható-, remélhető-e, hogy ebben a
művilágban a színészi alakítások az alakok
benső világát jobban, a megírtban
találhatónál mélyebben, elementárisabban
mutassák meg? Az-e itt a színész dolga,
hogy a maga eszközeivel és művészetével
mélyebb igazságokat közöl-jön, jellem- és
valóságismeretünket meg-rendítően
mélyítse, avagy egy életszegmentumra
vonatkozóan megrázóan meg-változtassa?
A kérdés már válasz is: itt talán a színész
könnyedségére és virtuozitására van
szükség; nem a színész művészetének arra
az aspektusára, amely a valóságot, a
jellemet elementárisan formálja meg,
hanem mesterségbeli tudására. Arra, hogy
az írott szöveg virtuozitásait előadásbeli
virtuozitássá alakítsa át. Az írott mű
megírásbeli módjainak, technikai
bravúrjainak kell itt színpadi,
mesterségbeli igazsággá átalakulniok. A
színjáték tartalmi igazságainak kétség-
kívül meg kell egyezniök az élet, a valóság
igazságaival. Am vannak úgynevezett
„színpadi igazságok" is, amelyek a színész
és a színpad önálló művészeté-nek saját,
önálló igazságai, amelyek éppen itt, a
színpadon és a színészi munkában lehetnek
igazságok, természetesen hamisságok is.
Ezek ugyanis a színészi technikára,
mesterségre vonatkozó igazságok. Az
úgynevezett „vígszínházi" stílus éppen ez
volt: nagyszerű színészi és színpadi
technika; s most nem a dísz-letet stb. értve,
hanem a színpad összes mesterségbeli
tényezőjét, mozzanatát. Vagyis itt a stílus
azonos a mesterségbeli tudásnak azon
felsőfokú eleganciájával és
könnyedségével, amely a közönséget
ízlésesen, finoman szórakoztatja. S ma-
napság ezt a hagyományt folytatja a Ma-
dách Színház, általánosságban és egészé-
ben; természetesen új elemeket, valami-
lyen lényegesebb gondolatot, közlést
hozzátéve.



Márkus László könnyed, elegáns és
virtuóz színész, aki leginkább a színész-
művészet mesterségbeli aspektusait tud-ja.
Pontosan tudja, mikor kell fintort vagy
grimaszt vágni, mikor kell szünetet tartani
és meddig - noha itt az első szó elhangzása
előtti szünet hosszabb a kelleténél -, mikor
kell teste valamely részé-nek
megmozdításával élni a megfelelő hatás
kiváltása érdekében; hogyan kell
elegánsan és könnyedén használni a kel-
lékeket; mikor kell és szabad összeka-
csintani a közönséggel stb. S mindezeket
ebben az alakításban is érvényesíti. Nem is
törekszik rá - megítélésünk szerint
helyesen , hogy Turai Sándorból többet
mutasson meg, mint amennyit a szöveg
enged, hogy komoly íróvá tegye az ope-
rettek szövegíróját. Kár, hogy beszédé-nek
hanglejtése olykor zavaró; a szavak végét
felkapja.

Az előadásban rajta kívül ketten nyúj-
tanak kitűnő, illetve jó alakítást. Min-
denekelőtt Lőte Attila, a buta, bömbölő,
nagyon hiú bonvivánban, Almádiban.
Alakjának butaságát nem a szokványos
összehúzott szemöldökkel és bamba te-
kintettel jelenítette meg, hanem Almádi
reakcióit tette lassúvá. És a külön hang-
súlyozandó, remek megoldás éppen az,
hogy ezek a később bekövetkezett reak-
ciók nem az unos-untig ismert „spét-
reakciók" voltak. Almádi hiúságát sem
közhelyekkel formálta meg; éppúgy Al-
mádi egyéniségéből jött, mint butasága. Ha
a szöveg módot adott rá, még a hiúságát
bántó szavakat is egy-két másod-perccel
később értette meg. A próba-jelenetet
szenzációsan csinálta; a hosszú francia
neveket nem a közönséget nevettetni
akaró, a nézőkkel összekacsintó módon
adta elő, hanem végig benne maradt az
alakok közötti viszonyrend-szerben. És
épp ezzel tudott harsány nevetést kiváltani.
Ez a jelenet példázza talán a legjobban,
hogy Molnár Ferenc darabjainak világához
az az adekvát elő-adási mód, amikor a
szöveg írói-technikai bravúrjait színészi-
technikai bravúrokká változtatják. S
akinek nincs nagy-fokú rendezői és
színészi technikája, mesterségbeli
ismerete, annak a kezén bizony értelmetlen
és súlyos masszává lesz ez a könnyed és
elegáns világ. Láttam régebben olyan
előadást, amelynek során a közönség ezt a
jelenetet végig unta, mert egyszerűen nem
érthette. Lőte Attila például még azt is
megérzékeltet-te, hogy Turai kajánságból
és utálatból adta szájába a hosszú s ennek
a buta embernek nehezen kimondható
francia

neveket, méghozzá már akkor, amikor a
jelenet egyéb dialógusrészeiből ez még
nem derülhetett ki..

Horesnyi László az inas
ziccerszerepének minden lehetőségét
kihasználta, egy kicsit túlzottan is. Néha
jobban rajongott Turaiért, mint indokolt
lett volna; de nem a felnőtt inas, hanem a
lelkes diák benső talajából fakasztva. Az
írott szövegben Gál írótársának, Turainak
az „untermanja". Zenthe Ferenc, különö-
sen az első felvonásban, kompenzálni
akarta ezt a helyzetet. Az ide való utazás
eseményeinek szerencsétlenségekké, rossz
előjelekké történő minősítésekor volt ez
leginkább érezhető. Sajnos, igen gyenge
Tóth Enikő, a vőlegényét csaló színésznő
egyébként kitűnően megírt alakjában. A
nagyszerű szerepben egy színésznő
mesterségbeli tudásának összes részletét
meg lehet mutatni; a különböző
élethelyzetek, más és más benső tartalmak
kifejezésére birtokolt eszközök
összességét fel lehet itt vonultatni. Tóth
Enikő sem alakjának minéműségét, sem a
helyzetekben szükséges váltásokat nem
tudta megformálni. Csernák János az ifjú
zeneszerzőnek csak a szövegeit mondta
el, azokat sem mindig érthetően.

Természetesen nemcsak ez az előadás,
hanem produkcióik zöme jelzi, hogy a
Madách Színház nemesen szórakoztató
színház kíván lenni. Rendszerint a kö-
zönséget szórakoztató, közönségsikert
elérni kívánó, de valamilyen problémát is
magába záró darabot választanak a kül-
földi kínálatból; a magyar darabok közül
pedig elsősorban kamaradarabokat. Ezt
jelzik a B. Clark-, az Eliot-Webber-, a N.
Coward-, a Slade-darabok; a magyarok
közül például Szakonyi Károly ka-
maradarabjai. Persze van a színháznak
egy másik arculata - avagy ugyanannak az
arcnak a másik profilja , A z ember

tragédiája, a Shakespeare-vígjátékok, Háy
Gyula drámája stb. A színház mindig
mentes volt az úgynevezett „rendezői
színház" törekvéseitől, de az álmodern-
kedésektől is. Emiatt lehet fanyalogni,
lehet a színházat elkerülni vagy akár az
egyetlen színháznak minősíteni. De azért
jobb, ha igyekszünk objektívek lenni.

Molnár Ferenc: Játék u kastélyban (Madách
Kamaraszínház»

Díszlet: Fehér Miklós m. v. Jelmez:
Mialkovszky Erzsébet. Rendező: Lengyel
György.

Szereplők: Márkus László, Zenthe Ferenc,
Tóth Enikő, Csernák János, Lőte Attila,
Horesnyi László, Lesznek Tibor.

ÉZSIÁS ERZSÉBET

A tárgyak hatalma

Szép Ernő Aranyórája
a Játékszínben

Szép Ernőnek az utókor igazságot szol-
gáltatott. Nemcsak elismerte a groteszk
korai mesterének, hanem elővette és
újrajátszotta; műveit. Még az olyan el-
feledetteket is, amilyen a Kávécsarnok,

amelyet a Pesti Színház mutatott be. Vagy
most a Játékszínben előadott Aranyórát,

amely az 1931-es bemutató óta nem kapott
színpadot.

Ezekre a remekművek árnyékában
meghúzódó színdarabokra is szükség van a
teljes, életmű ismeretéhez. Hiszen szerves
összefüggést mutatnak a jelentős nagy
műveKkel. Az Aranyóra helyszínei például
a korábbi darabokból ismertek: a ligeti pad
a Májusból, a szeparé a Lila ákácból.
(Ehhez társul egy új helyszín: a
munkaközvetítő.) De éppily ismerősek a
figurák is, a Szép Ernő-i panoptikum
tagjai:, Bogdán Juci virágáruslány, akiből a
szegénység és a szükség rossz-lányt csinál,
Tóth Manci közeli rokona. Segítőtársa a
pesti éjszakában Oszkár, az
ellenállhatatlan bohém - Fox Rudi színpadi
mása. És a lecsúszott aranyozó mester,
akinek valaha önálló üzlete volt a Práter
utcában, és akinek hajdani tisztes életére
már csak az aranyóra emlékeztet, a
Csuszik család sorsának örököse. Azzal a
különbséggel, hogy mindez sokkal
keményebben fogalmazódik itt meg.
Hiszen a tízes évek végén, a húszas évek
elején keletkezett darabokból éppen az a
körülmény hiányzott, amelynek hatására
ez a mű íródott: az 1929-es nagy gazdasági
világválság és annak következménye a
pesti kispolgárságra. Fox Rudi még
meggazdagodhat, Csuszik Kornélia is, de
Bogdán Judit hiába hozza meg az
áldozatot apja aranyórájáért. Bogdán
Dániel belehal az örömbe.

Ez az aranyóra a polgári jólét Szép Ernő-
i szimbóluma. Nem hivalkodó, nem cifra,
nem jelent nagy gazdagságot, fényűző
életet, csak kispolgári biztonságot, önálló
műhellyel és békés családi otthonnal. Ezért
ragaszkodik hozzá szinte betegesen az
elszegényedett aranyozómester, és ezért
veszti el vele együtt a régi szép élet
visszatérésének reményét is. Az óra mint a
drámai cselekmény mozgatója kalandos
utat jár be a szerep-



Iők között. Juci szerelme, az órássegéd
lopja el anélkül, hogy ismerné a lány
apját. Amikor kiderül a turpisság, Béla
bűnbánatból és törlesztésképpen lop egy
másik órát az öreg Bogdánnak. Csak-
hogy az nem az igazi, nem tapadnak
hozzá emlékek és nosztalgiák, nem jel-
képez semmit. Ezért a becsületes ara-
nyozó mester beszolgáltatja a rendőrség-
nek. Itt azonban jutalom helyett kifag-
gatják, s így akaratán kívül is börtönbe
juttatja lánya szerelmét. Az igazi órát
Mukics, a lókereskedő vette meg, és a
sors iróniája meg a drámaíró szeszélye
folytán épp ő az első kuncsaft Juci éjsza-
kai életében. A lány mindent odaad ezért
a jelképes tárgyért, amely már csak halált
hoz apjának. Szép Ernő keserű
konklúziója szerint Juci áldozatvállalása
éppoly hiábavaló, mint apjának fetisizáló
reménysége. Az élet kegyetlen
törvényeitől nem védenek meg minket a
tárgyak, az emlékek.

A korábbi darabokkal ellentétben van
egy lényeges különbsége ennek a műnek.
A stílusteremtő líra, irónia és groteszk
báj itt is jelen van, de kevésbé pregnán-
san. A tragikomikum furcsa, vibráló ket-
tősségéből itt a tragikum válik erősebbé.
A darabindító élénk színek a befejezés-re
sötét tónust öltenek. És ez a vég szo-
katlan a Szép Ernő-művekben. Hiszen
amíg az öngyilkost a Leány mégiscsak
elvonszolja a fa alól, és Fox Rudi is rá-
talál Csuszik Kornéliára, addig Bogdán
Dániel és Judit számára nincs feloldás. A
hajdani önálló aranyozómester sze-
gényházban hal meg, Juci pedig elindul a
Tóth Mancik, Hédik és Kornéliák útján.
Szép Ernő „felnőtt meséjéből" épp a
mese irrealitása és igazságtevése

hiányzik. Ezt az elkomoruló hangváltást
talán épp az érzékeny költőt körülvevő
világ indokolja. Mindenesetre Szép Ernő
az Aranyóra után alig ír színdarabot, és
jelentőset már egyáltalán nem.

Az Aranyórát még sok szál köti legjobb
színműveihez: a Patikához, a Lila
ákáchoz, a Vőlegényhez. Elsősorban a
nyelv, ez az annyira sajátos, pesti folklórt
és szépséges lírát ötvöző, utánozhatatlan
Szép Ernő-i nyelv. A „smacizni",
„tejfiók", „gombolja be a szemét" ma már
régiesnek tűnő zsargonjai olyan tipikus
mondatokkal váltakoznak, mint „A nő
közszükséglet az ember életé-ben";
„Magából egy komplett kis nőt csinálok";
„Felszentelem az édes kis életedet". „Az a
finom hangú lírikus szól hozzánk ezekből
a párbeszédekből, aki természet- és
életszeretetét már sok szép versben
fejezte ki, megkapó formában s egészen
eredeti hangon. Hogy ez a költő
érzelmességét - talán szeméremből, talán
óvatosságból, hogy egyhangú-nak ne
találják - elmésséggel leplezgeti :
bizonyára nem válik a színdarab kárára.
Akik legjobban mulatnak a tréfáin, azt
mondják róla, hogy néhol cinikus. Pedig
nyilvánvaló, hogy amikor a vásottság
hangján szólal meg, ez a hetykeség csak a
sötét erdőben fütyölgető fiú legény-
kedése." (Ambrus Zoltán : Színház,
Szépirodalmi, i983. 391. old.)

A Játékszín előadásából éppen az a
groteszk irónia hiányzik, amely ha a ko-
rábbi művekben erőteljesebben is van
jelen, azért az Aranyórában is ott lappang.
Berényi Gábor rendezése inkább érzel-
mesre hangszerelte a játékot. Az előadás
alaphangját a jeleneteket összekötő
hamisan szentimentális hegedűszóló

határozza meg. Kár, mert Székely László
ötletes díszletében - a falra kasírozott
apróhirdetések között - és Mialkovszky
Erzsébet korhű jelmezeiben ennél fanya-
rabb, morbidabb játék is létrejöhetett
volna. Ehhez ugyanis minden lehetőség
adott. Elsősorban a kitűnő szereposztás. A
rendező külön érdeme, hogy három
főiskolást indít cl a pályán. Az ő felsza-
badult, őszinte játékuk menti meg az
érzelmesség veszélyétől ezt az előadást.

Fazekas Zsuzsa Dayka Margit és Sulyok
Mária régi szerepében debütál a pályán:
szerencsés és erőt próbáló fel-adat. A
fiatal színésznő fanyar, kissé érdes,
rendkívül érdekes személyiség. Távol áll
tőle a klasszikus naivaszerep-kör, a
szokványos babaarc. Nem idegen tőle a
humor, bár ezt a groteszk stílust még nem
eléggé ismeri. Inkább Füst Milán árváinak
és boldogtalanjainak egyike az ő Bogdán
Juditja. Mácsai Pál igazi Szép Ernő-hős -
talán egyszer Csacsinszky Palit is eljátssza
majd -, alakítása csupa őszinteség,
életidegen naivitás és tettei ellenére is
becsületes jóság. Az apával való
szembesítési jelenete megrázó,
börtönepizódja pedig - amikor rajongva
ecseteli szerelmének zsebmetszési
stúdiumait - komikus. A fiatal színésztől
tehát egyik véglet sem idegen. Darabbeli
ellenpárja, a snájdig krupié, Hirtling
István alakításában el-lenállhatatlanul
kedves ficsúr: egy kora-beli bohém és egy
mai kamasz keveréke. Szeparéjelenete
Jucival az előadás legjobb pillanataival
ajándékoz meg. Ehhez hozzájárul
Raksányi Gellért remek karakteralakítása
a vidéki lókereskedő harsány és
közönséges figurájában. A kisebb
szerepek közül kiemelkedik Szende Bessy
jobb napokat látott MÁV-takarítónője és
Kránitz Lajos fontoskodó nyomozója.
Kun Vilmos aranyozómestere -
megszabadulva az önsajnálat veszélyétől -
a kisember szánandó elesettségét és
kiszolgáltatottságát képes fel-mutatni.

A Játékszín előadásának mindenképp
érdeme az író elfeledett művének felújítá-
sa. Az utóbbi években tapasztalható Szép
Ernő-reneszánsz remélhetőleg az évfor-
duló elmúltával sem szűnik meg.

Szép Ernő: Aranyóra (Játékszín)
Díszlet: Székely László. Jelmez: Mial-
kovszky Erzsébet. Rendező: Berényi Gábor.
Szereplők: Fazekas Zsuzsa f. h., Kun Vil-
mos, Mácsai Pál f. h., Hirtling István f. h.,
Raksányi Gellért, Bajor Imre, Kránitz Lajos,
Olsavszky Éva, Csíkos Gábor, Baranyi
László, Szende Bessy, Milla Antal.

Szép Ernő: Aranyóra (Játékszín). Fazekas Zzuzsa és Raksányi Gellért
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A forradalom passiója

Babel-adaptáció Zalaegerszegen

Kaposvárott Bulgakov Mester és Marga-
ritája, a Katona József Színházban a
Menekülés, Zalaegerszegen Iszaak Babel
Lovashadseregének Húsvét címen előadott
adaptációja szinte egyidőben került szín-re.
A három produkció egyidőben és
egymástól függetlenül jött létre, közös
gyökerük azonban elvitathatatlan. A
Menekülésről írott egyik beszámoló e
szavakkal kezdődik: „Félhomályos
templom-hajó ... pravoszláv kórus énekel.
Aztán a vörösök igazoltatnak ... a pincéből
előmásznak a rémült papok ..." Mintha
mindez a Babel-előadás nyitóképének
leírása volna. A Mester és Margarita jeru-
zsálemi képei pedig a zalaegerszegi pro-
dukcióban lelnek visszhangra.

A két epikai adaptáció, Bulgakov re-
génye és Babel elbeszélésciklusa - vala-
mint a két szerző sorsa - közötti rokonság
több, mint véletlen. A műveikben rejlő
időszerűség itt és most történő fel-mutatása
pedig külön elemzést igényel. A Mester és
Margarita, hasonlóan a kor számos más
regényéhez, a polihisztorikus regény
típusába tartozik. A műfaj elnevezése
Hermann Brochtól származik, és két
értelmet rejt magában. Egy-felől az írónak
arra a képességére (és mód-szerére) utal,
hogy alkotásaiban az emberi művelődés
valamennyi lényeges területét egyesíti és
szintetizálja; másfelől arra a regény-
konstruálási módra, hogy a mű több történet
szövedékéből, egymásra játszásából jön
létre. Ez a regényforma a húszas-harmincas
évek terméke, s főbb jellemzői a
következők: hősei nem egy szilárd
értékrendszerben élő alakok, s az általános,
a példaszerű pólusa felé mozdulnak el. E
hősválasztás eredménye a műben a
párhuzamos történetek és alakok, valamint
a világirodalmi és kultúrtörténeti utalások
szerepeltetése. Ezek az alkotások szinte
kivétel nélkül felvetik a művészet
létjogosultságának kérdését, és teljes
korreprezentációra törekszenek.
Regényelméleti jellemzőjük, hogy totali-
tásra törnek, szigorúan megkonstruáltak, s
így alkotóelemeik csak a konstrukció
egészében értelmezhetőek; jelentős
szerepet kap bennük az önreflexió: mind a
szerzőre, mind a műre, mind a hősökre

vonatkozóan. (E típusba sorolható az
Ulysses, A tulajdonságok nélküli ember, A
pénzhamisítók, Az eltűnt idő nyomában stb.
Ez utóbbiról például Proust egy levelében
ezt írja: „könyvem egy dogmatikus,
keresztül-kasul megkonstruált mű I")

A darabjaira hullott világkép mozaik-
jainak összeállítására azonban nemcsak a
regényműfaj kínál - a fenti módon - le-
hetőséget, hanem a kisepikai formák is. Ez
utóbbiak azonban nem önmagukban,
hanem egymáshoz való viszonyukban,
egymást értelmezve és a felidézett alako-
kat és tárgyiasságokat mintegy „körüljár-
va" hozzák létre a maguk koherens
világszerűségét. Az autonómiájukat
megőrző egyes elbeszélések Babel szin-
tézisteremtő igénye nyomán ciklusba
rendeződnek, melyben az alkotóelemmé
váló egyedi művek a kötet egészében

egy szigorúan megszerkesztett konst-
rukciót hoznak létre, olyat, amely számos
ponton mutat rokonságot a fenti regény-
típus főbb jellemzőivel. Ily módon a Lo-
vashadsereg egyetlen műalkotásnak tekin-
tendő, mely teljes jelentéstartalmát csak
mint kötet nyeri el. (Hasonló jellegű mű
ebből a szempontból a Babel-kortárs
Kosztolányi Esti Komédia, vagy a mai ma-
gyar irodalomból Örkény Egyperces novel-
lák című többször bővített kötete.) A
Lovashadsereg elbeszélésciklusának ho-
rizontális tagolódása közvetlenül meg-
mutatkozik az egymástól címmel elvá-
lasztott harmincöt egységben. A mű mély-
szerkezete, az utalások rendszere azonban
egy más minőségű tagolódást hoz létre,
olyat, amely közvetlenül nem jelenik meg.
Ez a referenciaháló mégis érzékelhető: a
befogadó, amikor például a kötet első
elbeszélésében találkozik egy metaforával,
egy léthelyzettel stb., akkor ezt a ciklus
folyamán a tudatában „tovább cipeli", s az
ezekre reflektáló utalások során e korábbi
jelek újjáéled-nek.

Az esztétikai élmény mélysége annál
nagyobb, minél több ilyen, a műben el-
rejtett utalást érzékel a befogadó. Azt is
mondhatjuk, hogy az alkotás és az olvasó
közötti kapcsolat (hasonlóan az emberi,
személyes kapcsolatokhoz) annál
intimebb, minél több utalás épül he a
kommunikációs folyamatba. Az intimitás
azonban a huszadik század hiány-cikke. A
polihisztorikus regény esetleges naiv
olvasója lehetetlen helyzetben van, amikor
a kultúrtörténeti, mitológiai, poétikai
utalások bonyolult szövedékével
találkozik, hasonlóan a magánéletben in-
timitással találkozó átlagemberhez. A

színházi előadásban megjelenő utalás-
rendszer jelentős része pedig rejtve marad,
mert a néző képtelen valamennyi megélt,
érzékszerveire hatást gyakorolt referenciát
tudatosítani és összefüggéseiket
felismerni.

Ruszt József a Babel-novellák szín-padra
alkalmazása során azt a megoldást
alkalmazta, hogy az elbeszélésciklus
konstrukciós rendszerével analóg, de saját,
autonóm konstrukciót, írott anyag-ként is
önálló műalkotást hozott létre. A Húsvét
című produkció szereplői a Lovashadsereg
központi figurái. Jó pár közülük egy-egy
elbeszélés címszereplője, mint Pán Apolek,
Gedali, Krisztus-Szaska, Afonyka Bida,
Trunov; a többiek pedig: vagy szintén egy-
egy írás fő-hősei, vagy a kötet
„vándorfigurái". A legérdekesebb ilyen
„vándor" szerep-lő az - általában Babellel
azonosított - fiktív narrátor, Mitya Ljutov
önkéntes. A Lovashadseregben az ő szemén
át látjuk az eseményeket, ám róla szinte
semmit sem tudunk meg. Az egész kötet
értelmezhető úgy, mint „egyetlen szereplő:
az értelmiségi elbeszélő által a valóságban
bejárt és szellemileg-lelkileg keservesen
megtett, mert saját koordinátáin kívülre
vezető út". (Gereben Ágnes, „Literatura",
1982(3- 4.) Ez a látópont azonban a
színházi előadásban nem vehető fel, mert
ott nincs mód arra, hogy az események és a
befogadó között egy szereplő vagy az
elbeszélő közvetítsen, így Ljutov illetve ez
az értelmiségi problematika is csak
kiegészítő elemmé válhat. Nem válik
viszont mellék-szólammá a

Lovashadseregnek az a minden részletét át-
meg átszövő téma, mely a kötet színpadi
megjelenítésre különösen alkalmassá teszi
: ez pedig az „egyidejű tudás" kérdése. A
színház a mű látópontját a nézőbe helyezi,
így ő kényszerül arra, hogy a megjelenő
képek szinkron mérlegelését elvégezze. Es
Babel művében ez az egyidejű tudás válik a
'befogadói élmény magjává. A történelem
korszakváltása manipulálatlanul,
illúziómentesen jelenik meg, akárcsak
Bulgakovnál. Ők mindketten jelen vannak,
de nem válnak a jelen foglyaivá. „Sokat
tudunk... a korai és késői fölismerés
tragédiáiról avagy komédiáiról.
Kevesebbet tudunk az egyidejű, a
történelemmel szinkron tudásról s a vele
járó életállapotról. Ilyen hát az ember,
mondhatjuk, akinek hamis tudata nin-csen.
Babel esetében ráadásul. a szinkron-tudás
nem a szemlélő passzivitásból, nem a
kívülállás distanciájából fakad.



gédiáikat és kollektív szenvedésüket
egyaránt. Itt gyűlnek össze a Vörös
Hadsereg kozákjai, a kisvárosban maradt
polgárok és egyházfiak. Ruszt József
térszínházában azt a funkciót, amit
Babelnél Ljutov tölt be, részben Apolek úr
veszi át, aki egyfelől a történésekhez fűzött
kommentárjaival, a szereplők-kel folytatott
párbeszédeivel fejez ki a Ljutovéhoz
hasonló szerepet, másfelől az előadás
folyamán láthatóvá váló, hat képből álló
freskójával értelmezi és magyarázza a
szintén hat képből álló szín-házi
jelenetsort. Ez a falon megjelenő hat kép a
következő: I. Saloménak tálcán felmutatják
Keresztelő Szent János levágott fejét, 2.
Mária Magdolna meg-mossa Jézus lábát, 3.
A kufárok kiűzése a templomból, 4. Az
utolsó vacsora, 5. Jézus sírbetétele, 6. Jézus
mennybemenetele.

Ez a hat kép a cselekményben nem
ebben a sorrendben és nem közvetlenül
ebben a jelentéstartalomban jelenik meg. A
megfestett képek - a Babel-elbeszélésekhez
hasonló módon - egyfelől a bibliai
alakoknak a darabbeli szereplőktől
kölcsönöznek arcot, másfelől megelőle-
gezik vagy utólag „megismétlik" az elő-
adás hat képének valamelyikét, illetve
valamely részletét. Az ily módon létre-jövő
utalásrendszer azonban csak a leg-
általánosabb összefüggésekre mutat rá, az
előadásban mindezen túl az immanens
kapcsolódásoknak egy igen bonyolult
szövedéke jelenik meg, ami a freskók és
jelenetek viszonyát ugyanúgy értelmezi,
mint az egyes szereplőportrékat. A befo-
gadóban kialakuló élmény magját mégis a
bibliai képek és a templomban a történelem
évadját élő emberek egymásra montírozása
hozza létre. Ez a kapcsolat, mely a
forradalomban a passiót, a krisztusi példát
láttatja meg, nem áll egyedül

Jelenet a zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház Húsvét-előadásából

az orosz irodalomban, gondoljunk csak
Blok Tizenketten című költeményére. Ez az
egymásra játszás és többrétegűség az
előadásban megszólaló hanganyagot is
jellemzi. A pravoszláv férfikar, a kozák
harmonikaszó, a Gedali ócska gramofonján
felsistergő d-moll toccata, a részeg katonák
nekikeseredett színpadi éneke mind-mind
árnyalja és színezi az előadás sokrétegű
érzelmi kompozícióját.

A Babel-novellákból újraszerkesztett és
öntörvényű módon megalkotott „dra-
matikus fantázia" elbeszéléssé egyszerű-
sítve a következőképpen foglalható öszsze:
húsvét előestéjén Novográd-Volinszkba
megérkeznek a lovashadsereg kozákjai,
akik kiűzték a lengyeleket. Néhány tiszt a
templomban rendezi be a szállását,
melynek gazdasszonya Eliza asszony. Páter
Romuald (a harangozó, Ludomirski úr
tudtával) a kivágott nyelvű Janeket egy
levéllel titkon a lengyelekhez küldi
követségbe. Közben a templomban Apolek
úr képről képre festi a freskót, s az
előadásban sorra megjelennek a sereg és a
városka jellegzetes alakjai: Ljutov
önkéntes szolgálat-ra jelentkezik,
felbukkan Elka, a fiatal zsidó lány, akinek
apját meggyilkolták, s most előbb Ljovka
akarja megerőszakolni, majd Szása veszi
pártfogásába. Feltűnik a régiségkereskedő
Gedali, s találkozunk Griscsukkal,
Afonyka Bidával. Trunovot, az
ezredparancsnokot a templom pincéjében
halálos sebesülés éri, Szavickij
hadosztályparancsnok pedig erkölcsileg
semmisül meg: győzelemnek hitt
előrenyomulását a komisszár felesleges
áldozatnak minősíti, és ezért leváltja. A
lengyelektől visszatérő Janeket elfogják,
aki Páter Romualdra mutatva jelöli meg az
üzenet címzettjét. A papot lefejezik, a
katonák pedig győzelmi mámorukban - a
húsvéti szokással ellentétben - és a
Trunovnak megadandó végtisztesség miatt
arra kényszerítik a harangozót, hogy
harangozzon. Ő azonban kétségbe-esve
tiltakozik, nemcsak azért, mert húsvétkor
„a harangok Rómába mentek", hanem azért
is, mert tudja, ez a lengyeleknek tervezett
jeladás. A harangok azonban
megszólalnak, s ezzel a tiszavirágéletű
győzelemnek is vége: az előadás
záróképében előttünk pusztul el Krisztus-
Szaska, akit a templom tetejéről lezuhanó
keresztre vet a légnyomás; Apolek úr, a
festő, aki az állványzatnak dőlve, széttárt
karokkal idézi a krisztusi pózt; Janek, aki
néma boldogsággal majszol-ta az utolsó
percekben az áldozati tál

Van distancia, de ezt maga a tudás
teremti, nem pedig fordítva ... Kétféle
fény járja át a Lovashadsereget: az író
tekintetéé és a harcoló tollforgatóé. A
rézkarcok pedig [az egyes szereplőkről -
M. P.] nem kerülhetnek sem a Vörös
Ujságba, sem a papírvirág-koszorúkkal
övezett házioltárok fölé. A Vörös Ujságba
nem kerülhetnek, mert nem romantizálják
a forradalmat, a házioltárok fölé pedig
azért nem, mert romantizálás nélkül igenlik
a forradalmat." (Ancsel Éva : Írás az
éthoszról. Kossuth, 1981. 23. lap)

A zalaegerszegi előadásban a messia-
nizmusától megfosztott (megtisztított?)
forradalom passiója jelenik meg előttünk.
Az elbeszélésfüzérből megkomponált
jelenetsor szakadatlan önátértékelésekre
sarkallja a szereplőket s a nézőket, hogy
végül az előbbiek pusztulásában
betetőződjék a látványban és szövegben
egyaránt megidézett passió. A közönség a
Kamaraszínház előadóterébe lépve
templomba lép. Menczel Róbert
díszletében a nézők két helyütt, a kóruson
és a jobb oldali falat szegélyező
széksorokban foglalhatnak helyet. A má-
sik fal fehéren virít, az állványzaton
szétszórt eszközök jelzik, készül a freskó.
Elöl az oltár, a körülötte húzódó korlát
összetörve; bal oldalon, a sekrestyébe
vezető boltív előtt a falnál egy vaságy,
mellette ovális asztal, székekkel.
Középütt, a templom központi terében
szétszórt imaszékek és matracok. A
mennyezetet fekete drapéria borítja, me-
lyen az előadás különböző részeiben más
és más helyről, más és más tónusú és
erősségű fények szűrődnek át. A játéktér
közepe fölött egy szárával enyhén az oltár
felé mutató kereszt.

Ebben a térben elevenednek meg a
Babel-novellák hősei, akik ebben a fel-
dúlt templomban élik át egyéni tra-



eledelét; Elka, aki immár túljutott minden
szenvedésen, és a többiek.

Az a profanizált „liturgia" és deheroizált
történelem, ami ebben a zalaegerszegi
előadásban összekapcsolódik, legapróbb
részleteiben is hordozza ezt a
többértelműséget, s nemcsak a háromórás
produkció befejezése, hanem számos
részlete is katartikus pillanatokkal aján-
dékoz meg bennünket. Az idő múlásával
mindinkább bizonyosak lehetünk abban,
hogy az egyszer felbukkant tárgyak,
léthelyzetek legalább még egyszer
felidéződnek. Valamennyi részletet lehe-
tetlen elsorolni, de néhány példával meg-
világítható ennek a kompozíciós bravúr-
nak a természete. Már említettem, hogy az
Apolek freskóin láthatóvá váló jelenetek az
előadás hat képének is a magját alkotják.
De a kisebb részletek is így egy-másra
felelnek. Sztyopka, Trunov barát-nője
például batyujába összegyűjti a keze
ügyébe kerülő értékeket. Egy feszület
kihullik a batyuból, s ekkor ezt Szavickij
az „utolsó vacsora" asztalára helyezi, majd
egy későbbi jelenetben a kifosztott
Gedalinak kárpótlásul ezt a feszületet
nyújtja át mint értékes régiséget. Paska
Trunovot az oltár előtt ravatalozzák fel,
testét az „1 konnoj armii" zászlaja borítja.

O a húsvét első áldozata - az ő
„mennybemenetelére" válaszol majd tár-
sainak pusztulása.

Ruszt József a produkcióban a Babel-
novelláknak, illetve az elbeszélésciklus-nak
azt a jellegét is megőrizte, hogy a lírai és
drámai részletek folytonosan egymásba
játszanak, s ennek következtében az
előadás dinamikája is rendkívül
változatossá és árnyalatokban gazdaggá
válik. Egyúttal megszületik a Lovashadsereg
két novellatípusának szintézise is: az
előadás egésze, illetve az egyes jelenetek
kimunkált összhangot teremtenek az életút-
szinopszisok, azaz a teljes élet-pályáról
képet adó elbeszélések, valamint a
metszetnovellák között. A nagypéntekre
sűrített történés egyúttal több is és más is
lesz, mint a novográdi templomban
lejátszódó események sora: a mű
történelmi, sőt mitológiai horizontúvá
tágul. Ebben az 1920-as dátumban pedig
összesűrűsödik egy korszak minden
ellentmondása: egyén és történelem, gyö-
kértelenség és a hagyománytisztelet, a
forradalom és a szeretet összeegyeztet-
hetetlen antinómiái. „Az életet meghatá-
rozó egyértelműség, annak eldöntése, hogy
mit kezdjen az ember az életével, nem
jelentkezik problémaként, míg vannak
közösségek és velük együtt

Kerekes László f. h. (Szása) és Maronka Csilla f. h. (Elka) a zalaegerszegi Babel-előadásban (Kelet i Eva

fe l vé te l e i )

miért vannak itt a háborúban? Öntudatlanul
sodródnak, anélkül, hogy végig-gondolnák
... Én idegen vagyok .. . Két álló héten
keresztül a végső kétségbeesés állapotában
éltem. Ez a vad, állati kegyetlenség miatt
volt, amelynek tombolása egyetlen percre
sem lankadt, meg attól, hogy világosan
megértettem, mennyire alkalmatlan vagyok
a pusztításra, mennyire nehéz elszakadnom
a régi dolgoktól [egy szó olvashatatlan],
mindattól, ami talán csakugyan nem jó, de
számomra mint kaptár a mézet, árasztja a
költészetet." („Valóság" 1981/12: 86-97.)

Az elemzés érdekében eltávolított
élmény talán nem árulkodik kellőképpen
arról a kimondhatatlanig hatoló el-
ragadtatásról, mely a zalaegerszegi szín-
háznak ezt az évadzáró bemutatóját a
kritikusban övezi. Élményt jelent a Húsvét
abban az értelemben is, hogy a nézőt olyan
tudat- és érzelmi állapotba hozza, melyben
az észleli, érzékeli és át-éli a színtéren
megjelenített helyzetek-ben, a szereplők
sorsában ható külső és belső erők teljes
összefüggésrendszerét; de abban az
értelemben is, hogy

tradíciók" írja idézett művében Ancsel
Eva. „Ilyen viszonyok közt a múlt garan-
tálja az egyértelműséget A messianizmus
esetében a jövő. Ahol egyik megoldás
sincs jelen, ott hiátus keletkezik ..." (i. m.
'8.) Ruszt alkotása Babellel kongeniális
módon ezt a jelent ragadja meg, s nézetem
szerint ebben rejlik időszerűsége is. I
liszen mai jövőképünknek jó, ha halvány
kontúrjai itt-ott kirajzolód-nak, saját és
felvett múltunk értékeinek pedig lassan
már nem lesz hova deval-válódniuk. E
jelen felmutatásában különös szerepet kap
az előadásban a komisszár, aki a darab
végéhez közeledve feltárja Szavickij előtt
a valódi helyzetet. Apolek meszelt falára
felvázolja a csapa-tok állását, és
megmutatja, hogy ez a hadosztály
elszakadt a sereg többi részétől, túlságosan
előreverekedték magukat, ám a város
elfoglalása és az emberáldozatok is
fölöslegesek voltak. Vissza kell vonulni.
Babel a történelemnek arról a pillanatáról
tudósít, amikor ez
a komisszárra jellemző - szinkron tudás
alig néhányaknak adatott meg. Álljon itt
pár idézettöredék Babel naplójából:
..Gyűlölöm a háborút ... a többiek mind



könnyebb lelkesedni érte, mint beszélni
róla. Ebben az élményben egyenrangú és
kiemelkedő szerepük van a színészek-nek,
akik nemcsak egyéni karakteralakí-
tásokkal, hanem a kollektív játék örömével
is megajándékozzák a nézőt. A rendezés
figyelmet fordít arra is, hogy az egyes
jelenetekben a játék homlokterében álló
szereplők mellett a háttéralakok is
„éljenek", erősítsék vagy ellen-pontozzák
a központi helyzetet, s olyan
mellékszólamokkal gazdagítsák az elő-
adást, melyek saját jellemük árnyaltabb
megvilágítását és a műbeli világ sok-
színűségének felmutatását is biztosítják.

Meghatódást és derűt, szelíd iróniát és
rezignációt egyaránt idéz Máriáss József
az öreg Gedali alakjában. Két jelenetében
a színész és a szerep határai eltűnnek, s
egy egész életúttal hitelesített bölcsesség
szólal meg minden mondatában. Az a
figyelmesség, ahogy Bach d-moll
toccatáját a gramofonra helyezi, s az az
alázatos ravaszság, ahogyan elkéri
Szavickijtól a feszületet, ugyanúgy az elő-
adás legszebb pillanatai közé tartozik,
mint elmélkedése a jó forradalomról,
amelyik nem gyilkol. A „régiek" közül
emlékezetes Barta Mária, Eliza asszony
megformálójaként, aki a műveltség fölé-
nyét és a mindennapi élet szertartásai-nak
jelentőségét hangsúlyozza játékában.
Humort és erőt egyszerre sugároz, és
Szavickijjal folytatott párbeszédeiben a
szeretői felhangok is előtűnnek.

A katonák sorában a színlap a szolgálati
utat követi, ám a szereplők kapcsán
engedtessék meg némi eltérés ettől a
sorrendtől. Kitűnően megállja a helyét a
produkcióban a három főiskolás, akik
közül Farkas Ignác Ljovkaként és Kerekes
László Szasa Konyajevként komplementer
szerepet töltenek be, az előbbi a bővérű
indulatok, az utóbbi a krisztusi szelídség
megformálója. Alakításuk homogén,
minden megnyilvánulásukkal központi
jellemvonásukat juttatják kifejezésre. Pálfi
Zoltán Paska Trunovként azt a
parancsnokot mintázza meg, aki
vezetőként is megőrizte az egyszerűséget,
s akinek egyik legfőbb ereje be-
csületességében rejlik. Haldoklásában is
erős, és ezzel csak fokozza sorsának
tragikumát.

Szalma Tamásról, aki Szavickij had-
osztályparancsnokot alakítja, ismét csak
elismeréssel szólhatunk. Az orosz lélek
szélsőségeit egyesíti játékában, a komisz-
szárral folytatott vitájában vad indulattal
kap a pisztolyához, majd váratlanul ki-tépi
füléből a fülbevalóját. A pálinká

zás, valamint a leváltás szégyene követ-
keztében csak egy pillanatra inog meg,
majd erejét összeszedve újra biztosan áll
lerészegedett katonái között. Rácz Tibor
komisszárja nem fölényes, de a dolgokat
fölülről látó, nem a pillanatot, hanem a
távlatokat szem előtt tartó jellem. Nem-
csák Károly Ljutovként esetlen, de elhi-
vatott, idegen, de elvegyülni vágyó figura.
A katonák közt Derzsi János, K. Nagy
László és György János is egy-egy
felvillanásukkal - Afonyka, Griscsuk és
Hlebnyikov alakjában - a babeli elbe-
szélések jellegzetes hőseit formálják meg,
átütő erővel.

Az Apoleket alakító Farády István és a
Fjodorovnát játszó Pap Éva játékmódja
némiképp eltér a többi szereplőétől,
mindketten a megéléssel szemben a meg-
jelenítést helyezik előtérbe, s ezáltal sze-
repeik - ebben a közegben - bizonyos
mértékig idézőjelbe kerülnek. Farády
esetében ez hozzájárul a figura darabban
betöltött szerepének pregnánsabb kife-
jezésre juttatásához: ezzel a játékmód-dal
a kívülállás és a távolságtartó irónia kap
kellő hangsúlyt. Pap Éva esetében pedig
ez a stílus a kisvárosi tanítónő magányát
és elszigeteltségét fejezi ki. A további
alakításokról is a méltatás hangján
szólhatunk: Deák Éva, Maronka Csilla,
Bagó László, Baracsi Ferenc és Zsótér
Sándor egyaránt jelentős részt vállalnak e
kitűnő előadás megteremtésé-ben.

Ruszt József Babel-adaptációjáról el-
mondható ugyanaz, amit Babel a maga
alkotómódszere kapcsán így fogalmazott
meg: „A legrövidebb novellámon is úgy
dolgozom, mint a kubikos, akinek egyedül
kell lehordania a Mount Everestet." Ez a
rendkívüli igényesség a Húsvét előadására
is jellemző, melynek műgondja és
mívessége nemcsak a létre-hozott
„konstrukcióban" idézi Babel zsenialitását
és szellemét, hanem abban is, hogy
minden elemén és alkotórészén át-süt és
átsugárzik az esztétikum.

Iszaak Babel: Húsvét (zalaegerszegi Hevesi
Sándor Színház)
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KOVÁCS DEZSŐ

A fizikusok paradoxonai

Dürrenmatt-felújítás
a Nemzeti Színházban

Dürrenmatt első tétele így szól: „A ki-
indulópontom sohasem holmi tétel, ha-
nem egy történet." E tételben benne van a
darab első paradoxona: A fizikusok
tételdráma a javából, s az a krimiszerű
történet, amit elmond, rendkívül humánus
gondolat - a tudomány felelősségé-nek -
megérzékítésére szolgál. Majdnem
illusztrációt mondtam, bár azt hiszem, a
profi színpadi szerző Dürrenmatt-tól távol
áll az illusztratív ábrázolás, még ha ebben
a művében nem is éri el azt a sziporkázó
szellemességet a történetmondás során,
ami, mondjuk, A z öreg hölgy látogatása

vagy A nagy Romulus dialógusait jellemzi.
A szerepek paradoxonaiból: normális

fizikusok titkosszolgálati ügynökként
bolond fizikusokat játszanak meg a bo-
londokházában. Őrült doktorkisasszony
épeszű főnénit alakít ugyanott, csak-hogy
megkaparintsa a normális őrültek titkát.
Épelméjű felügyelő az épelméjűekkel
zsúfolt diliházba lépve egyszerűen
megbolondul. „A világ bolondokháza" stb.

A játék, az egymásba gubancolódó
színlelések hálója ezekre a paradoxonok-
ra épül. Dürrenmatt, végső soron, pazar
lehetőségeket kínál a színjátszásra. A
leleményes dramaturgiájú, kiglancolt
szerkezet mögött mégis írói üresjáratok
ásítanak. A színpad virtuóza produkció
közben időnként elfelejti hozzátenni:
„csak a kezemet figyeljék, mert csalok".
Ilyenkor oda téved a figyelmünk, ahová
nem volna szabad. Esetleg ásítunk egyet,
vagy megnézzük az óránkat.

Az előadás elemi paradoxona a darab
átváltozása. Pontosabban a dráma mögé
rajzolódó társadalmi háttér alapos át-
formálódása. Az író figyelmeztetése a
tudomány felelősségéről, korunk veszély-
helyzetéről aktuálisabb, mint valaha. Bru-
tálisabban aktuális, mint a húsz év előtti
bemutatók idején. Csak valahogy másképp
aktuális, mint, mondjuk, a Víg-színház
1965-ÖS nevezetes sikerszériája idején.
Mert valóban: fenyegetettségünk
sokkolóbb, mint valaha. A megváltó
tudomány által elpusztíthatóbbá vált a
földgolyó, mint gondolhatta volna az



ember, valamikor az elméleti feltétele-
zések idején. Európa különböző féltekéin
ott meredeznek azok a bizonyos rakéták,
hogy egy őrült gombnyomására bármelyik
pillanatban elinduljanak felénk, ha nem is
az angyalok röppályáin. A veszély
fizikailag érzékelhető-átélhető. Egyes
országokban odafekszenek az emberek a
hadi objektumokat szállító járművek elé.
Máshol a televízió viszi szobába a
fenyegetettség rémét. Mind-ezekkel
együtt a tudomány felelőssége s az
esztelen pusztítás elleni tiltakozás újból
fontos téma lett, a békemozgalmak
szószékeitől a tévéhíradó nyilvános-
ságáig. Ugyanakkor megváltozott érzé-
kelésünk jellege, a fenyegetettség élmé-
nye bevonult a mindennapi tudat régiói-
ba. Iskolás gyerekek jobban tudják, mi a
cirkáló rakéta, mint a vízipisztoly.

Ebben a külső kontextusban szólal meg
A /í: ik, sok a Nemzeti színpadán. S hogy
most szólal meg, immár magára hagyva,
önértékében kell megállnia a publikum
előtt. Vizsgázik a darab: a közeghatás
másfajta húzóereje másfaj-ta aurával
veszi körül. A tévéhíradó nyilvánossága
szintjén mozgó gondolati bázisból kell
kinőnie művészi hatásának. A játék
kétesélyes: ha a dürrenmatti szituáció s
konfliktusszerkezet kiáll ja az idő
próbáját, s ha erőteljes színészi-rendezői
megfogalmazást-átformálást kap, súlyos
tétje lehet a drámának. Aminek híján
viszont a papírforma szerinti aktualitás
elveszíti önértékét.

A komédia két szélső pólusán ilyen
mondatok hangzanak el a szereplők
ajkán: „napirendre került a fizikusok fe-
lelőssége" (Newton). Vagy „kiröppentünk
a mindenségbe, a hold pusztáira"

(Möbius). A közéleti közhely mellett te-
hát egy árnyaltabb, maibb léptékű
látomás is megfogalmazódik a színpadon.
Möbius mondja Salamon királyról:

„Már nem az aranykor hatalmas királya ...
Eldobta bíborpalástját , és meztelenül,
bűzösen kuporog az én szobámban, mint
a valóság szegény királya, és iszonyúak a
zsoltárai."

Szurdi Miklós rendezése láthatólag
nemigen törődött a darab megváltozott
kontextusához való hozzáigazításával,
annak játszatta el a fizikusok drámáját,
ami betű szerint, eredetileg volt: komé-
diának, mégpedig a szalonvígjátékok
rendjéből . A játéktér külső képe is erre
utal: Bakó József statikus szalon-díszlete
súlyosan és méltóságteljesen nehezedik a
Nemzeti színpadára, hogy sötétbarna
faburkolatú falai között harsány komédia
rajzolódjék elő . Mert Newton és Einstein
groteszk jellemvonása kap erőteljes
hangsúlyokat, s nem-igen emlékeztetnek
küldetésben levő kémekre, akik, ha kell,
ölni is képesek, mégpedig teketória
nélkül. Newton (Bessenyei Ferenc)
leginkább a groteszk színlelést élvezi, a
megjátszott figurával való azonosulás s
az alakból való ki-

lépés váltásait. Vállára veszi a feldöntött
állólámpát, elindul vele a megszeppent
felügyelő felé, aki veszélyes őrültnek
nézi. Sinkovits Imre Einstein-maszkja
mögül talányos clown néz vissza ránk (és
társaira), néhol túlságosan is bele-
bonyolódik a színlelt alakításba, vagy
érezhetően külsőleges eszközökkel for-
málja meg a bohóccá degradált figurát.
Möbius (Őze Lajos) ezzel szemben már-
már valóban pszichopata, s a halálos
játék tét jét mindvégig érzékelő ember
riadtságával vesz részt a sakkjátszmában,
figuráját olykor a burleszkig elrajzolja,
például a családjával való találkozás jele-
netében. Őze valamit megéreztet velünk
abból az iszonyúan következetes aszkézis-
ből, ami lelkiismerete szerint arra kény-
szeríti, hogy diliházlakó legyen, holott a
létező világ legnagyobb elméi közé
tartozik. Gyűrött, koszlott, lógó melegí-
tőjében úgy kuporodik le egy-egy várat-
lan pillanatban a színpad valamelyik
szögletébe, mintha valóban ő lenne a va-
lóság szegény Salamon királya, Igazi
partnerévé csak Törőcsik Mari remekbe
formált doktorkisasszonya nő, aki a testi
fogyatékosság nyomasztó kínjait érzéke-
nyen fonja egybe az őrület agresszivi-
tásával. Törőcsik nemcsak járásával,
testének rezdüléseivel, de beszédével,
hanghordozásával is kitűnően jellemzi a
figurát..

Az őrültekházában játszódó gyilkos-
ságsorozat egyetlen józan és racionális
szemlélő je a felügyelő (Nagy Zoltán)
lenne, ha őt is nem érintené meg a
színlelt-valóságos pszichózis : előbb hideg
kívülállással és fokozódó ellenszenvvel
nézi a normális őrültek játékát, idege-
sen, egzaltáltan próbálja végezni a mun-

Dürrenmatt: A fizikusok (Nemzeti Színház)
Szakács Eszter (Lina Rose) és Törőcsik Mari (Zahnd doktornő)

Bessenyei Ferenc (Newton), Őze Lajos (Möbius) és Sinkovits Imre (Einstein) A fizikusokban (Iklády
László felvételei)



káját, majd lassan kezd ő is bedilizni,
föladja a meccset, a külvilág normáit nem
tudja érvényesíteni az elmeszanatórium
falai között: bolondokházában a bolond a
normális. Zolnay Zsuzsa fér-fias főnővére
harsányan és agresszíven, Miklósy Judit
kiválóan formált, jobb sorsra érdemes
Monika nővére naivul és szeretetre
vágyóan vesz részt a gyógy-intézet
szertartásaiban.

A játék képe egyenetlenségeket és
rendezői bizonytalanságokat mutat: Szurdi
a harsány komédia felé tolta el a drámát. A
kilenc gyerekkel felvonuló Roséné
barátkozó együgyűsége, mellyel az
értetlenül bámuló doktorkisasszonyt
üldözi, a gyerekkórus groteszk szereplé-se,
aminek végén Möbius a szó szoros
értelmében kirúgja őket a bolondokházá-
ból, Einstein unalomig ismételt, mímelő
kézmozdulatai, Möbius lepusztult meg-
jelenése már-már a burleszk felé csúsz-
tatják el a komédiát, aminek így egészen
más a tétje; elillan mögüle az a bizarr
szenvtelenség s gyilkos szatíra, ami
Dürrenmatt példázatának savát-borsát
adta. Szalonvígjátékot látunk tehát,
melyben morális prédikációk hangzanak el
a tudomány, a tudósok felelősségé-ről, s
gyilkolni is kész titkosszolgálati ügynökök
kedélyesen eljátszadoznak a gondolattal,
hogy életük végéig a dili-házban
maradnak, szolidárisak lévén kol-
légájukkal, Möbiusszal. Mai világunk ra-
vaszabbul manipulált fenyegetettsége,
kifinomultabb kínjai és brutálisabban
érvényesülő veszélyhelyzetei csak a dok-
torkisasszony őrült következetességében,
félelmetességében s Möbius fuldokló,
keserű cinizmusában villan föl egy-egy
pillanatra. Monika Stettler nővér lírába
hajló szerelmi vallomása után döbbenetes
kontraszt a szakszerűen kivitelezett
színpadi gyilkosság, ami megint csak arra
világít rá, hogy Dürrenmatt látszólagos
komédiai könnyedsége mélyén milyen
ellentétes erők, feszültségek húzódnak
meg.

A könnyűkezű író, az elegáns Dür-
renmatt szelleme kísértett ezen a szín-házi
estén, s bár az előadás a bemutató óta
egyszerűbbé, letisztultabbá vált, mintha
valahol a rejtőzködő Salamon király
palástja mögé takarva láthatatlan maradt
volna a groteszkre-abszurdra érzékeny
leleményes drámaszerző.

Akinek a darabhoz írott második pontja
így szólt: „A kiindulópontként szolgáló
történetet következetesen végig kell
gondolnunk."

SZEKRÉNYESY JÚLIA

Szokatlan
színházi változat

Két bemutató
a székesfehérvári
Vörösmarty Színházban

„Székesfehérvár állandó színházát Skal-
nitzky Antal építette 1874-ben. Meg-nyílt
1874. augusztus 22-én. A második
világháború alatt teljesen kiégett. 1962-
ben Spránitz Tibor és Hornicsek László
tervei szerint újjáépült, és Vörösmarty
Színház néven nyílt meg. Az államosítás
előtt kerületi színtársulatok állomás-helye
volt. 1962 óta alkalomszerűen a veszprémi
és a fővárosi színtársulatok játszanak
benne."

Ennyit olvashatunk a székesfehérvári
színházról az 1969-ben megjelent Színházi
Kislexikonban. Többet még a gyakorlott
országjáró sem tud-hatott eddig erről a
színházról. Jól működő befogadó színház,
igen közel a fővároshoz - tetszetős
épülettel, alkalmatos színpadi
felkészültséggel. Így évek óta jogos volt a
kérdés, miért nincs ennek a szép nagy
városnak önálló társulata, ha már ily
előnyös a színpadi szerkezete. Az okok
firtatása ma már nyilván nem lenne
célravezető. Érdekesebb a jelen
körülmények regisztrálása. Az 1983-84-es
évadban a Vörösmarty Színház - meg-
őrizve befogadó színház jellegét - önálló
előadásokat is produkált. Ráadásul önálló
társulat nélkül. Nálunk az efféle formák
meglehetősen szokatlanok. Mivel a szín-
házi szerkezet merev skatulyákból áll,
tehát nem ismeri a rugalmas átmeneti
alakulatokat. Egy színház - egy társulat:
nálunk ez a modell az elfogadott, és en-
nek kell érvényesülnie még akkor is, ha a
helyi adottságok, a sajátos körülmények
nem felelnek meg ennek a központi
mintának. Nem minden város van olyan
helyzetben - eltérő okokból -, hogy
eltarthasson egy önálló társulatot - vagy
azért, mert túl messze van a székes-
fővárostól, vagy talán azért, mert túl kö-
zel. Éppen ezért színházi ellátottságunk
mai állása mellett igencsak indokolt az,
hogy például a fővároshoz viszonylag
közel fekvő városokban ne önálló tár-
sulatok, hanem úgynevezett stagione-
rendszerű színtársulatok mutatkozzanak
be. Ez ma nálunk - a hagyományos
értelmezéstől kissé eltérően - nem ván-
dorszíntársulatot jelent, hanem afféle egy
produkcióra szerződött színészi

egyesülést, mely ugyan alkalomszerű-en
gyűlik egybe, de a jó együttműködés
hatására tartósan is képes összetartani,
azaz tartalmas munkakapcsolataira emlé-
kezve új és új produkciók létrehozására
buzdítható. Ennek a mai magyar kö-
rülményekhez alkalmazkodó stagione-
rendszernek a megalapítása Péterffy Attila
nevéhez fűződik, aki jó néhány évvel
ezelőtt a Bartók Béla Művelődési Ház
vezetőjeként színházat kezdeményezett
Dunaújvárosban. Az induláskor olyan
művészek közreműködésére számíthatott,
mint Latinovits Zoltán, Bujtor István,
Iglódi István, Madaras József - később
pedig - többek között - Timár Éva, Csíkos
Gábor, Valló Péter jelentette a
dunaújvárosi alkalmi társulat szilárd
támaszát. Péterffy Attila, a szervező-igaz-
gató ezt a mintát vitte át - természetesen
más körülmények közé - a múlt évadban
Székesfehérvárra. Nem kamaraszín-házi
körülmények között kell dolgoznia, a
fehérvári közönség is más, ebből követ-
kezően a kívánságok is eltérőek. Az alap-
elképzelésnek tehát módosulnia kellett, s
ehhez még a megváltozott színészfog-
lalkoztatási körülmények is hozzájárultak.
Időközben ugyanis filmgyári szín-társulat
alakult - ami minden tekintet-ben
üdvözlendő vállalkozás. Még a tekintetben
is, hogy a filmgyári biztonság - logikusan -
- egészséges szín-padéhséget fejlesztett ki
művészeinkben. Ez természetesen a
színészi ösztön eredménye. A
székesfehérvári változat tehát építhetett
erre az igényre, és ily módon valóban
újszerűen sajátos stagione-rendszert
alakíthatott ki. Péterffy Attila igazgatóként
okosan él a város és a helyzet adta
lehetőségekkel. Amint elmondotta: a
Vörösmarty Színház kettős jel-legű
színház. Egyrészt megőrizte befogadó
jellegét, tehát előadásokat fogad-nak a
fővárosból és a vidéki színházakból.
Másrészt viszont évente néhány ön-álló
produkcióval is kívánnak a fehér-vári
nézők elé lépni. Ezek az előadások a
MAFILM segítségével valósulnak meg.
Ami gyakorlatilag korántsem lebecsülendő
támogatás. Nem gond a színészek
egyeztetése, a jelmezek beszerzése, és -
ami a legfontosabb - a művészek nagy
örömmel jönnek, a már korábban említett
ok miatt. És ennek a százezer la-kosú
város is örül, mivel mégiscsak igényli az
önálló előadásokat, olyan darabokat,
melyeket elsősorban csak neki mutatnak be.
Az ő igényeit veszik figyelembe. Pontosan
azt, amit Péterffy Attila a székesfehérvári
bérleti ismertető elő-



szavában így fogalmazott meg: „Járjuk az
egyetlen járható utat, azt, hogy a város és a
megye színházba járó lakosságának
összetételét, érdeklődési körét, mű-
veltségét tekintetbe véve a rétegigények
kielégítésére törekszünk úgy, hogy az
előadott darabok mindig adjanak valami
újat az ismerthez, a megszokotthoz.
Ajánlatot teszünk egy társulat nélküli
színház -, hogy mindenki megtalálja azt a
darabot, amelyre neki szüksége van."

Egyszerű, szívhez szóló szavak -- első-
sorban azért, mert a kritika igen ritkán
veszi komolyan az efféle igényeket. Az
újságcikkekben a közönség megemlítése
általában és a jobbik esetben szép nép-
művelői szólam, rosszabbik esetben a
demagóg érvrendszerek egyik legalanta-
sabb eszköze. A bírálati hadakozásnál
persze sokkal nehezebb műsorpolitikát
kialakítani, olyan darabokat kiválasztani,
melyek esztétikailag nem szégyellni-
valók, de ugyanakkor megfelelnek azok-
nak a bizonyos rétegigényeknek is, te-hát
lekötik az adott város, adott megye adott
nézőterét. A színházcsinálásnak mindig is
ez volt a legnagyobb titka: házasságot
szerezni a magasztosság és a népszerűség,
uram bocsá' a vulgaritás között.

Két amerikai drámát mutatott be a
székesfehérvári Vörösmarty Színház és a
MAFILM társulata. Az első John
Steinbeck Egerek és emberekje (Kőműves
Imre fordítása), amely darab magyaror-
szági színpadokon eddig mindig emlé-
kezetes sikert aratott, elsősorban a jó
színészi alakítások révén. Jól játszható ez
a darab, gondolati, pszichológiai, dra-
maturgiai felépítése viszonylag egyszerű,
világos. A társadalmi tartalom természetes
módon kelti fel rokonszenvünket. Ahogy
ezt mondani szokás: az író hite-lesen
ábrázolja a vándorló mezőgazda-sági
munkások reménytelen, kiszolgáltatott
sorsát. A néző számára már az első
jelenetekben egyértelmű: ezek az emberek
soha nem fognak annyi pénzt össze-
gyűjteni, amennyi elegendő lenne az ön-
álló életre, a lehető legkisebb földi para-
dicsom, egy picinyke tanya megvásárlásá-
ra. Valamiből véglegesen kiszorultak ezek
a hősök: ez a tengődés az idők
illetve az élet - végezetéig tartana, ha az
író nem vezetne be egy igen hatásosan és
szintén hitelesen megragadott
pszichológiai mozzanatot. A két egy-
máshoz ragaszkodó főszereplő egyike,
Lennie, veszedelmes őrült. Pontosabban,
olyan csendes és jólelkű hústorony, aki
időnként halálra szeret egy-egy élőlényt.

Társa, George, minden józan megfonto-
lás ellenére hisz Lennie meggyógyulásá-
ban, megjavulásában. Holott nagyon jól
tudja, hogy ez éppúgy reménytelen, mint
az önálló tanya megszerzése. A
társadalomrajz ettől jön drámai moz-
gásba: Lennie ezúttal nemcsak egereket
fojtogat - képtelen ellenállni a kikapós
Curlayné szép nyakának. Lennie földi
vándorlása ezzel véget ért. George pedig
megszabadult egy nagy gondtól
de élete egyetlen társát is elveszítette.
Steinbeck óta gyakran láthattuk viszont -
filmvásznon is - e két vándorló figura
újabb változatát. Ennek ellenére az ere-
deti nem vesztett vonzerejéből - ezt
bizonyította a székesfehérvári előadás is,
melyet Simó Sándor rendezett. Mun-
kájának legnagyobb erénye, hogy bízik
Steinbeckben és színészeiben. Ez a da-
rab nyilván nem is tűrné a hivalkodó
díszítőelemeket, a csűrés-csavarást. Jó
előadást láttunk, mert a rendező szilárd
alapokra, kitűnő színészi alakításokra
építhetett. Elsősorban a főszerep-

lő párost említhetjük : Bujtor István
természetesen már alkatilag is tökéletes
Lennie, kedves és szelíd alakot állít
elénk, inkább féltjük, mint félünk tőle. Ez
adja az alakítás belső feszültségét. Koltai
Róbert George-figurája másféle-képpen
feszült. Egyedül ő ismeri a veszélyt, ezért
a darabban nincs egy nyugodt pillanata.
Koltai remekül érzékelteti ezt a rejtett
zaklatottságot. Ez a George minden szóra
ugrásra készen figyel - gyöngéden és
idegesen szereti lelki beteg társát, örök
fenyegetettséget tükröz tekintete, halk
beszéde: hisz nagyon jól tudja, ebben a
játszmában egyetlen szeretetvagyonkáját
vesztheti el. Nem hivalkodóan bár, de
igen gaz-dag ez az előadás: jobbnál jobb,
kisebb és nagyobb epizódalakításokat
láthatunk. Kezdve Bencze Ferenc néhány
szavas Gazda-szerepénél, Kézdy György
Crooksánál, folytatva Horváth László,
Szilágyi István, hunyadkürti István,
Halmágyi Sándor, Geltz Péter és Sáfár
Anikó egy-egy karakteres jelenetével.

K o l t a i Ró b e r t , Ha l má g y i Sá n d o r é s B u j t o r I s t v á n S t e i n b e c k : Eg e r e k é s e mb e r e k
című színművében (székesfehérvár i Vörösmar ty Színház) (Kabáczy Szi lárd fe lv.)



A másik amerikai darab, melyet Szé-
kesfehérvárott láthattunk, Tennessee
Williams A vágy villamosa című színműve
volt. (Czímer József fordítása.) Ez a mű
is hálás szerepdarab. A társadalom-rajz
drámai feldúsításának eszköze itt is a hős
lelki devianciája. Blanche Du Bois-t akár
értékesen légies hölgynek, akár szekánt
és erkölcstelen perszonának is tekintjük,
mindenképpen érvé-nyes rá a
pszichológiai közhely: a valóság tényei
elől menekül a betegségbe vagy a
hazudozásba, pontosabban elzárkózik a
tények elől, menedéket keres a biztosnak
vélt álomvilágban. Ez né-miképpen
hasonlít azoknak a nőknek a
viselkedéséhez, akik például a közép-
korban az állandó megrázkódtatások -
csaták, rablások, járványok - elől a zárda
falai között kerestek némi biztonságot.
Az őrület persze, éppen úgy, mint a
zárda, csak ideig-óráig menedék. A védő
falak itt is, ott is leomolhatnak. A
külvilág nem tűri azt, hogy semmibe
vegyék. Illetve a modern korban ke-
gyetlen logikával elégíti ki a menekülő
rejtett vágyát. Ha el akar zárkózni a va-
lóságtól - ám legyen -, az álomfalak
váljanak igazi falakká: erre való az elme-
gyógyintézet. Az ítélet kíméletlen, tragi-
kus, de mint már említettük, a maga
módján logikus.

A székesfehérvári előadást Bujtor Ist-
ván rendezte. Jó ritmusban, érdekesen -
bár nem használja ki azokat a lehetősé-
geket, melyeket a darab a jó szerepeken
kívül is kínál. Ma már valóban bonyolul-
tabb Blanche-ot is el lehetne képzelni.
Torday Teri csak a finomságot játssza el,
ettől a figura nagyon hajlik afelé, amit
széplelkűségnek nevezünk. És ez-által
kissé borul a dramaturgiai építmény is. A
másik fél, a durva és rideg valóság, amit
elsősorban Stanley figurája képvisel,
kissé képletszerűvé

válik. Dózsa László, bár erőteljes, fér-fias
Stanleyt formál meg - érzésünk szerint
többre is képes lenne. Például annak
kifejezésére, hogy ennek az embernek is
lehet valamiben igaza. Blanche például
lépten-nyomon megalázza őt, amit tűrnie
kellene a rendezés és szerep-felfogás
szerint, hisz Blanche a szépség, maga a
szépség mítosza. Így kettejük küzdelme
nem elég meggyőző, nem izzítja fel
kellőképpen az előadást. Pedig ez lenne a
darab alapütközése, a többi szereplő itt
majdhogynem csak hangulati aláfestés.
Habár annak igen fontos. Mert mindegyik
szereplő vagy Blanche-hoz tartozik, vagy
Stanleyhez. Tehát ha az ő figurájuk
rendezőileg nem eléggé átgondolt, akkor
a többiek meg-lehetősen tanácstalanul
bolyonganak a két pólus között. Ez
történik ebben az előadásban is. Ehhez
képest becsülete-sen megoldott
alakításokat látunk első-sorban Szilágyi
Istvántól, Soós Edittől és Hunyadkürti
Istvántól.

John Steinbeck: Egerek és emberek (székesfe-
hérvári Vörösmarty Színház)

Fordította: Kőműves Imre. Dramaturg: dr.
Sződy Szilárd. Díszlet: Kovács Attila.
Jelmez: Schäffer Judit. Rendező: Simó Sán-
dor.

Szereplők: Bujtor István, Koltai Róbert,
Horváth László, Szilágyi István, Kézdy
György, Halmágyi Sándor, Sáfár Anikó,
Geltz Péter, Hunyadkürti István, Bencze
Ferenc.

Tennessee Williams: A vágy villamosa
Fordította: Czímer József. Dramaturg: dr.
Sződy Szilárd. Díszlet: Neogrády Antal.
Jelmez: Mialkovszky Erzsébet. Rendező:
Bujtor István.

Szereplők: Torday Teri, Marton Kati, Dó-
zsa László, Szilágyi István, Soós Edit, Hor-
váth László, Hunyadkürti István, Mezei
Annamária, Bujtor István, F. Horváth
Gyula, Nagy Judit, Sajgál Erika, Szabó
Lajos.

SZÁNTÓ JUDIT

Volt egyszer
egy Pantagleize...

Michel de Ghelderode maradandósága:
állandó harc az író jelentős tehetsége és a
maradandóságnak ellene ható meg-annyi
emberi-művészi vonása között. Ez a
változó mérlegű küzdelem magyarázza,
hogy noha Ghelderode az elmúlt
évtizedekben folyamatosan jelen van a
világ színpadain, ugyanakkor jelenléte
egyetlen országban, még kevésbé egyet-len
színházban sem folyamatos; folyama-
tossága alkalmi bemutatók jószerivel
esetleges sorából áll. Magyarországon
csak az elmúlt öt évben fedezték fel, s az a
tény, hogy az eddigi bemutatók közül
egyik sem vált igazi színházi eseménnyé,
legalább annyira összefügg Ghelderode
írói alkatának problematikus vonásaival,
mint színházkultúránk alapvető
beállítottságával: rendezőink közül kevés
van ráhangolva arra a szerte-len, túlhabzó
vadságra, amelyet egy Ghelderode-darab
színrevitele igényel, s akikben ez a hajlam
megvan, azok egy-előre nem Ghelderode
kapcsán kívánják kiélni.

Ghelderode-ban, az emberben kibo-
gozhatatlanul összegubancolódva halmo-
zódott fel seregnyi olyan gátlás, gör-
csösség, elfojtás és gyűlölködés, amelyből
a XX. századi cselekvés legellen-
szenvesebb figuráit gyúrták; csakhogy a
szerencsétlen életű belga mindehhez még
passzív és cselekvésképtelen is volt, ezért
kényszerült beérni egy kül-városi
tanácsnál tengődő aktakukac létével, ami
viszont még jobban felerő-sítette
kétségbeesését. Amellett ízig-vérig
apolitikus alkat volt; alacsony származását
és mostoha sorsát kompenzáló gőgös
arisztokratizmusában a politikát a tömeg
vulgáris önkiélési formájának tartotta.
Világnézete nagyjából egy arisztokratikus
és szélsőségesen individualista
anarchizmusban merült ki; ugyanakkor,
paradox módon, mint kollaboráns, erkölcsi
értelemben valóban tökéletesen ártatlan
volt, még annak ellenére is, hogy a
beérkezettek iránti gyűlöletében az
antiamerikanizmusra épp-úgy hajlott, mint
az antiszemitizmusra. Tragikus - és az
egykorú belga kultúra önállótlanságát
élesen megvilágító -

TennesseeWilliams:Avagyvillamosa(székesfehérváriVörösmartySzínház).
Horváth László, Dózsa László,SzilágyiIstván és Hunyadkürti István



mellőzöttségéhen egyszerűen isteni aján-
déknak tekintette azt a lehetőséget,
melyet a náci megszállás idején
munkarársakban szűkölködő brüsszeli
rádió kínált neki; heti csevegései
folklórról és kultúráról, amelyekért
később politikailag persze jogosan
lakolnia kellett, önmagukban merőben
ártalmatlanok voltak, a vállalás
világnézeti háttere pedig teljesen
semleges: boldog volt, hogy végre valaki
igényt tart megnyilatkozására. Alighanem
ő volt azokban az években a nem fasiszta
belgák között az egyetlen boldog ember -
és ez már sűríti írói személyiségének
teljes szkizofréniáját.

Reprezentatív alkotásainak egész sora
bizonyos értelemben könnyebb rendezői,
színházi feladatot jelent, mint épp a
Pantagleize. E tébolyult és monumentális
látomásoknak vajmi kevés, legföljebb csak
nagyon áttételes közük van valósághoz,
politikához, társadalomhoz - a megfelelő
érzékenységű rendezők álmaik és
rémálmaik ismerős tájain mozoghatnak
bennük. A Pantagleizezel viszont
Ghelderode, a rá jellemző teljes
naivitással, darázsfészekbe nyúlt. A
bemutató óriási vihart kavart, szöge-sen
ellentétes irányokból. Ki a forradalom
felmagasztalását olvasta ki a műből, ki a
forradalom elítélését, s ennek megfelelően
dicsérte vagy támadta az írót, aki csak
kapkodta a fejét a számára alig érthető, sőt
meglehetősen közömbös vádak és
kategóriák kereszttüzében. A per
mindmáig folyik; még 1965-ben, a
bemutató után harmincöt évvel is azt írta
egy igen jeles francia kritikus, Jacques
Lemarchand, hogy Pantagleize azt akarja
megértetni velünk: „ . . az elkötelezettség
elutasítása, a tartózkodás tarthatatlan, mert
embertelen állás-pont". holott ez a vita
eldönthetetlen, mivel a kérdés, amely
körül zajlik, nem létező. Ghelderode
kétségkívül merített bizonyos ötleteket az
I. világháború utáni forradalmakból;
született „mitomán" létére nem véletlenül
bódította híveit a mesével, hogy
alakulatával (amely a valóságban el sem
hagyta az antwerpeni kikötőt) kénytelen
volt részt venni egy németországi
spartakista felkelés leverésében, és ott
saját szemével látta hősének modelljét,
amint ernyőjét feje fölé tartva, könyvébe
merülve zavartalanul bandukolt át a
főtéren, golyózápor közepette. Ha látni
nem is látta a harcok színhelyeit, hallani
persze hallott róluk, de mindez őt csak
kulisszaként érdekel-te. Számára egyes-
egyedül Pantagleize,

ez az erősen önéletrajzi ihletésű figura
volt a fontos: a „költő", az „ártatlan", akit
a társadalom törvényszerűen eltipor.

195-,-ben Ghelderode, egy újabb elő-
adás kapcsán, szárnyaló képet rajzol
hűséről: „Pantagleize emberi abban a
korban, mikor minden elembertelenedik; ő
az utolsó költő, aki hisz a mennyei
hangokban, a revelációban, az ember
isteni eredetében; ő az az ember, aki
megőrizte szívében gyermekkora kincsét,
és naivul halad keresztül a ka-
tasztrófákon; tisztasága Parsifallal ro-
konítja, bátorsága és szent őrültre pedig
Don Quijotéval."

1957-ben már vagy két évtizede volt
annak, hogy Ghelderode-ban emberi-írói
sorsa végső tragikus csapásaként, és
bizonyára nem függetlenül művészete
alapvető vonásaitól látványosan el-apadt
az írói véna. Író korában sokkalta
tehetségesebb volt, mint a fenti nyilatko-
zat sejtetné: a dráma Pantagleize-ének
ábrázolása igazából nem egyezik ezzel a
himnikus portréval, sőt a Ghelderode-tó]
amúgy elég távol álló humor és irónia
hatja át (a humor később elpárolgott, az
iróniát pedig valamilyen csikorgó, szilaj
keserűség szorította ki). Pantagleize nem
éppen bátor, az önzés sem idegen tőle, s
nem annyira a mennyei hangokban és az
ember isteni eredeté-ben hisz, mint
mindenekelőtt saját jogában ahhoz, hogy
a társadalomtól el-vonulva saját kedvére
éljen. Am e késői eszményítés csak
eltúlozza-felcicomázza azt, ami
lényegében igaz: Ghelderode abszolút
azonosulását hűsével; azt az azonosulást,
amelyet a dráma meg-

Ghelderode : Pantagleize (kaposvári Csiky Gergely
Színház) Bezerédy Zoltán (Bambula) és Koltai Róbert
(Pantagleize)

írása idején, még szerencsésen árnyalt
számos körülmény : az író fiatal volt,
életében először és utoljára szerves
kapcsolatban állt egy színházzal, még-
hozzá a kiváló és elkötelezett Flamand
Népszínházzal, amelynek számára a
Pantagleize mellett több drámát is írt,
továbbá igen erőteljes hatást gyakorolt
rá Chaplin művészete. Szándékairól
sokkal többet árul el egy egykorú nyi-
latkozat, a dráma kiadatlan előszava:

„A szereplők lényegileg karikaturisz-
tikusak.

Mivel a darab műfaji megjelölése
»vaudeville«, a tíz jelenetben mindvégig
jelenlevő tragikumot soha nem szabad
túlhangsúlyozni; csak így lesz a
»vaudeville« valóban »elszomorító«. A
közönségnek szüntelenül nevetnie kell,
legföljebb, a megrendítő pillanatokban,
savanyúan. . . Charlie Chaplin
bámulatosan tudta adagolni ezeket az
érzelmi elemeket. Ezért a rendező soha
ne szakadjon e1 az ő géniuszának szelle-
métől."

Ghelderode egyetlen kommentárjában
sem esik szó forradalom és ellenfor-
radalom kategóriáiról. Kritikáitól fő-be
kólintva csak annyit mond: ő csak azt
akarta megmutatni, hogy „az embereket
a körülmények irányítják és nem meg-
fordítva". Pantagleize-nek a status
quóval nincs komoly baja. Igaz, hogy
elég nyomorúságos módon él, de
úgyszólván saját akaratából; nem igényel
többet, mint amennyi puszta
létfenntartásához szükséges, neki elég,
ha hagyják élni és filozofálgatni. Aztán
eljő a végzet napja: huszonnégy órán
belül magával



ragadja a forradalom forgószele, majd
eltiporja az ellenforradalom - vagyis a
status quo igazi természete, amelyet
menten feltár, ha támadni merészelik.
Bizony Pantagleize-nek kár volt bele-
keverednie a lényétől idegen cselekvés-
be, feladni szuverenitását; Pantagleize
csak akkor élhet - mint ahogy ez negyven
éven át sikerült is neki -, ha észre-vétlen
marad, mert a világ - a forradalomé
csakúgy, mint az ellenforradalomé - nem
tűri meg az ártatlanokat. Ez Ghelderode
életfilozófiája, önbecsülését biztosító
önigazolása, és egyben a dráma
mondanivalója, amely se nem
forradalmi, se nem ellenforradalmi,
hanem csakis Pantagleize-párti. Így van
ez még akkor is, ha ezt a „pártállást"

századunk közönsége és kritikusai,
nagyon érthető okokból, nehezen tudják
elfogadni. A rengeteg ilyen-olyan
politikai ízű utalásra ebben a században
ki-ki felkapja a fejét, és megpróbálja a
maga szája íze szerint olvasni a politikus
olvasatnak makacsul ellenálló darabot.

Így aztán az a közkeletű megállapítás,
miszerint annyi Pantagleize van, ahány
rendező, alighanem igaz - csak épp majd-
nem ugyanennyi a hamis Pantagleize.
Ghelderode a forradalmárt közkeletű, bár
általa természetesen művészien stilizált
klisékben látta: lényegében hataloméhes,
önérdekű, rövidlátó figurák-nak.
Megjelenik a ködevő, hiú avantgarde
költő (Lekidam), az úrhatnám és szolga-
lelkű néger (Bimbala), a megkeseredett
nyomorék (Bergol), a gyűlöletbe bele-
keseredett szuperértelmiségi (Innocenti)
és a zsidó szüfrazsett (Rachel) mint a
forradalom vezérkara; de mert meg nem

Koltai Róbert (Pantagleize) és Pogány Judit (Rachel Silberschatz)

e figurákat jellemzi. E miatt a semlegesítő,
általános fogalmazásmód miatt az-tán a
néző se itt, se ott nem keres - és nemis
találhat-utalásokat és párhuzamokat; a
hangsúly Pantagleieze-en marad, már-már
népmesei egyszerűséggel: volt egyszer egy
kisember, akire ebben a mi XX.
századunkban nagyon rájár a rúd.. .

Bár ezzel a látásmóddal egyet lehet
érteni, két probléma mégis adódik belőle.
Az első egyéni megoldása egy igen fontos
mozzanatot tekintve kiemeli az előadást az
átlagból, a második azonban egész
jelentőségét megkérdőjelezi. Gazdag
ugyanis, úgy tetszik, ellentétben az íróval,
nem hajlandó Pantagleize-ben költőt,
filozófust, vagyis az értelmiségit látni,
amihez tulajdonképpen joga van, mert
Pantagleize poetizálgatásai és filo-
zofálgatásai - az autodidakta és elég
rendszertelen műveltségű Ghelderode
szellemi apparátusának megfelelően -
eléggé széllelbélelt fecsegések, félig
emésztett eszmék közötti botladozások, de
főképp mert indokolt beidegzettségeink
alapján századunk tipikus értelmiségijét
nem a minden elkötelezettségtől óvakodó
individualista „ártatlanokban" látjuk; a
XX. században a gondolkodás általában
szükségképp torkollik bizonyos
elkötelezettségbe. Így aztán Gazdag a
Pantagleize-modell két állandó kellékéből
a könyvet mellőzi, és csak az esernyőt
tartja meg; az ő Pantagleize-e sokkal
inkább az örök és egyben nagyon is XX.
századi kisember inkarnációjává válik,
akinek filozofálgatása immár érthetően és
elfogadhatóan nem több kedves,
ártalmatlan fecsegésnél, és akiről
tökéletesen hihető, hogy fel sem bírja
fogni, mibe keveredett. Vég-eredményben
Ghelderode koncepciója eleve
ellentmondásos volt: a Charlot-figura,
amelyre joggal hivatkozott, igazán nem a
gondolkodó értelmiségié, és Gazdag ebből
az ellentmondásból indokoltan emelte ki
ezt a chaplini vonalat. Bármennyire volt is
tudatos szándéka, az eredmény már a
színészválasztás pillanatában eldőlt: ha
Pantagleize-t nem - mondjuk - Jordán
Tamás játssza, az 1957-ben Ghelderode
által körülírt Don Quijote-i színezettel, ha-
nem Koltai Róbert, aki inkább Sancho
Pansára emlékeztet, akkor a poéta-böl-
cselőt óhatatlanul kiszorítja a kisember,
akit Koltai - egy csapásra ledobva minden
újabb keletű tömegkommunikációs manírt
- megrendítő egyszerűséggel, emberséggel
és naiv bájjal alakít; Pantagleize-e az
előadás legnagyobb élménye

érdemelt, tragikus haláluk Ghelderode
szerint is megemeli őket, ebből visszafelé
indulva mindezek a jellemvonások köny-
nyűszerrel tompíthatók „bal felé", mint
ahogy, másfelől, kihegyezhetők „jobb felé"

is. Ugyanakkor kétségtelen, hogy a
forradalmároknak kijutó gúnyhoz képest
Ghelderode megsemmisítő undorral áb-
rázolja az uralkodó osztályt, MacBumm
tábornok és a bíróság tagjainak szemé-
lyében - újabb lehetőség egy "bal felé" való
kiélezésre. De bármely irányba húzza is el
egy előadás az erőviszonyokat, mindig ki
fog ütközni, hogy Ghelderode-ot, éppen
mert társadalomrajza alap-vetően „nem
tiszta", pontatlan és bizonytalan, nem
szabad túlkonkretizálni. Ettől csak felborul
a törékeny egyen-súly, és kiszikkad a dráma
lelke: az, hogy Pantagleize-nek mindkét
tábortól egy-formán csak félnivalója van; az
ellen-forradalom kivégezteti, de ha a forra-
dalom győzne, az is hamar rájönne, hogy
Pantagleize-zel nem tud mit kezdeni.

A darab, ha modellnek vagy parabolának
fogjuk fel, nem egy elvetélt forradalom
vagy épp az elvetélt forradalom modellje,
hanem a naivan tiszta ember századunkban
szükségszerűségként felfogott pusztulásáé.
A kaposvári magyarországi bemutató
rendezője, Gazdag Gyula jó érzékkel nem is
tévedt bele a minden irányban leskelődő
csapdákba, hanem megmaradt Pantagleize
tragédiájánál, amelynek ma is van
számunkra mondanivalója. A rendező mind
a forradalmárok, mind az
ellenforradalmárok ábrázolásában
megmaradt Ghelderode utasításainál, annál
az elrajzolt, karikaturisztikus, groteszk
hangvételnél, amely



s alighanem egyetlen igazán maradandó
eleme.

Csakhogy Pantagleize körül mégiscsak
egy egész drámai mechanizmus épül fel
és lélegzik és ez most csak furcsa, de nem
élményszerű. Ez ellentmondás-nak
tetszik, hiszen az imént éppenséggel
méltattam Gazdag döntését, amely
ellenállt minden túlzásra vagy abszolu-
tizálásra csábító kísértésnek. Csakhogy e
döntés esetében megnyílik egy újabb
csapda, amely a történetet - jóllehet a
maga valós arányaiban - reálisnak, „egy
az egyben" befogadhatónak tünteti fel, s
ezt a csapdát a rendező már nem tudta
elkerülni; Pantagleize naivitását
visszhangzó „naiv" előadást rendezett,
amelynek hangneme a groteszk színek
ellenére végeredményben realistára
hangszerelt, s mivel ez a látszólagos
realitás a néző élményvilágával semmi-
képp sem cseng egybe, a közönség általá-
nos idegenkedése megmagyarázható.
Csak a napfogyatkozás-jelenet színpadi
megoldásába szüremlik be valami szür-
reális vonás, amúgy az abszurd dialógu-
sok már-már egy társalgási vígjáték
hangnemében zajlanak. Ez a hangütés
Ghelderode-tól végképp idegen, így, rá-
adásul, az előadás igazából nem is ghel-
derode-i, és nem ad kulcsot további
Ghelderode-művek honosításához.

Anélkül, hogy receptet kívánnék adni,
hadd idézzem fel a sokak által eddig
legjobbnak - s általam, aki több
Pantagleize-t nem láttam, legalábbis kitű-
nőnek - tartott Pantagleize-előadást, a
brüsszeli Nemzeti Színházét, amelyet
1969-ben az angol Frank Dunlop rende-
zett. Dunlop a cselekményt - a dráma
egyik mondatából kiindulva: „Olyan (ti.
ez a forradalom), mintha egy amerikai
filmstúdióban készült volna az egész" egy
filmstúdióba helyezte, ahol most
forgatják a Pantagleize című filmet. Pofon
egyszerű ötlet, amely számos legyet üt
egy csapásra. Dunlop így megoldotta a
díszletváltások problémáját, formailag is
felerősíthette a chaplini vonalat, és
főképp eleve stilizálni tudta a játékot,
ami ezúttal korántsem csak formai
kérdés: eleve nyilvánvalóvá vált, hogy itt
nem objektív valóságról van szó, hanem
egyszeri, szubjektív művészeti alkotásról,
egy adott író egyfajta, speciális
világlátásáról.

Ha ez nem is egyedül üdvözítő megol-
dás, mégis irányt mutat. Ghelderode-dal
nem kell azonosulni, de Ghelderode-ot
játszva Ghelderode-ot kell játsza-ni,
vagyis érzékeltetni azt a szemlélés-

módbeli torzulást és torzítást, amely az
írót jellemezte, épp ezzel a hűséggel
teremtve meg a szükséges distanciálódás
művészi előfeltételeit. Hangsúlyt kell
kapnia annak, hogy e különös író
különös világa csakis az övé egyszeri
vízió, emberiből, emberen kívüliből s
emberen túliból összegyúrva. Ghel-
derode-dal jó darabon együtt kell menni
ahhoz, hogy aztán végső soron el lehes-
sen szakadni tőle; e kettősség nélkül
alighanem nincs jó modern Ghelderode-
előadás. Gazdag Gyula előadása ezzel
szemben túl szelídre, pasztellesen rea-
lisztikusra formálódott; hiányzik belőle
az a bizonyos szertelen vadság és álom-
szerűség, amely nélkül még az írónak ez
a viszonylag valóban szolidabb, ki-
egyensúlyozottabb műve sem képzelhető
el. Nem biztos, hogy a közönség egy
ilyen igazibb Ghelderode-előadással
jobban együtt tudna menni, de akkor
legalább Ghelderode-ot nem fogadná el,
nem pedig egy középszerű előadás ellen
voksolna.

Nem segíti persze a hatást a színészi
munka feltűnő egyenetlensége sem, ám-
bár véleményem szerint ennek nincs
meghatározó szerepe; a kaposvári epi-
zodistagarnitúra - több előadás bizo-

nyitja - képes lenne rá, hogy egy izgal-
masabb rendezésbe legalábbis diszkréten
belesimuljon, míg így, a realistára vett,
de épp a realista figuraépítéshez igen
kevés alapot nyújtó szerepekkel
egymaguk nem sokat tudnak kezdeni.
Egy szakavatott realista epizódszínész
például önerejéből is felcicomázná Mac-
Bumm tábornok igazából szélsőségesen
groteszk, kegyetlen epizódfiguráját; Hu-
nyadkürti György csak vergődik benne,
mintha még az így felfogott szerephez
illő pocak is hiányozna neki. Ugyancsak
betű szerint értelmeződött Lekidam, a
költő szerepe, nem csoda, hogy Serf
Egyed csali. külsőségeket reprodukál,
sután. Gőz István se tudja egymaga ki-
találni Innocenti figuráját; kezdetben
jelentéktelen pincért játszik, a végén ha-
sonlóan súlytalan professzort, ahelyett,
hogy a kettőt egységes figuralátomássá
ötvözné. Az kétségtelen, hogy Bimbala
figurája Ghelderode-hoz méltatlanul se-
matikus (úgy látszik, egy néger valami-
kor nem pucolta elég fényesre a cipőjét,
s Ghelderode haragtartó ember volt);
külön gondot kellett volna fordítani arra,
hogy ne váljék a Bezerédy-sorozat egy
újabb darabjává. Bezerédy Zoltán
kivételes, robbanó tehetségével. a szín-

Spindler Béla (Pozán) és Koltai Róbert (Pantagleize) (Fábián József felvételei)



háznak talán egyebekben is jobban kel-
lene gazdálkodnia; már-már Laertesébe is
beleszüremlett az a komikusi mimika-és
mozgáskészlet, amellyel a rendezők, úgy
látszik, a biztos hatás fejében magára
hagyják. A forradalmár vezérkar hímnemű
tagjai közül csak Gyuricza István sötét,
komor, farkasmosolyú Bergolja sűrített
belső lényeget színpadi magatartássá.

Koltai Róbert mellett Pogány Juditot
(Rachel Silberschatz) és Spindler Bélát
(Pozán) azért kell kiemelni, mert
miközben a hiteles, telivér „realista"

figurát játszi könnyedséggel hozták, a
maguk eszközeivel kísérletet tettek a
stilizálásra, az irreális felé való hosz-
szabbításra is. Pogány hiszteroid gesz-
tusaival, egzaltált tipegésével, Spindler
olajos mosolya és ravasz, fürkész szem-
járása kontrasztjával, életveszélyes ke-
délyességével illesztette oda a szerep
realista rajzához a zárójelet: a zsidó
forradalmárnő, illetve a detektív, ahogy
Ghelderode képzeletében él.

Mindez fokozottan érvényes Koltai
Róbertre, akinek alakítása persze ugyan-
csak átültethető lenne számos, nem
Ghelderode tollából származó drámába is;
például nem egy elemében megegyezik
azzal a kisemberportréval, amelyet egy
igazán más anyagból szőtt író, Ödön von
Horváth Kasimir és Karolinjában nyújtott.
Az ő alakítását az esendőség és esettség
valóban chaplini ihletésű stilizálása, az
életidegenség irreális arányú sűrítése
közelíti Ghelderode világához.

A kaposvári színház igényességét,
abszolút „felnőttségét" bizonyítja, hogy
Ghelderode e leghíresebb és legprob-
lematikusabbnak kikiáltott drámáját éppen
ők vállalták fel; annál nagyobb kár, hogy
az eredmény egy tisztességes,
problémamentes - Ghelderode-hoz nem
éppen illő jelzők ezek -, de izgalmas-nak
aligha mondható előadás lett.

Michel de Ghelderode: Pantagleize (kaposvári
Csiky Gergely Színház)

Fordította: Betlen János. A fordítást át-
dolgozta: Gazdag Gyula. Díszlet, jelmez: Do-
náth Péter. Szcenika: É. Kiss Piroska. Zene:
Mártha István. Rendező: Gazdag Gyula m. v.

Szereplők: Koltai Róbert, Pogány Judit,
Spindler Béla, Bezerédy Zoltán, Gőz István,
Gyuricza István, Serf Egyed, Tóth Eleonó-
ra, Hunyadkürti György, Cserna Csaba,
Kósa Béla, Guttin András, ifj. Somló
Ferenc, Mohácsi János, Tóth Géza, Dunai
Károly, Kisvárday Gyula, Tóth Béla,
Lugosi György, Krum Ádám.
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Jelentés
az árnyékvilágról

Jevgenyij Svarc
Az árnyék című mesejátéka Békéscsabán

Tizenévesek zsibongó hada veszi birtokba
a békéscsabai színházat a földszinttől
egészen a kakasülőig. Kísérő tanár elvétve
tűnik föl, a jegyszedők is, dolguk
végeztével, kimenekülnek a zsivajból. A
délutáni előadásra odacsöppent kritikus
enyhe aggódással tekint az el-
következendő másfél-két óra elé: hogyan
fogja majd - a véleménynyilvánításban
elementáris gyereksereg közepette - kel-lő
figyelemmel kísérni a műsorfüzet szerint
felnőtteknek szóló mesejátékot? A nézőtér
elsötétül, halk zene szólal meg, lassan
felgördül a függöny - a zaj nem csitul. Ám
ekkor három feketeköpenyes-álarcos,
titokzatos alak jelenik meg a zenekari
árokban, s a lépcsőkön fel-suhanva
belevesznek a színpad homályába. A
gyerektömeg elnémul, s egyre feszültebb
figyelemmel követi az elő-adást. Jevgenyij
Svarc „árnyékai" meg-hódították az ifjú
nézőket.

A békéscsabai színház vezetői évek óta
koncepciózusan és kitartóan törekednek
arra, hogy általános és közép-iskolásoknak
szóló előadásokkal és egyéb műsorokkal új
közönséget neveljenek föl maguknak.
Ugyanakkor műsorpolitikájuk egészéből
az a szándék is kiviláglik, hogy egyfajta
korszerű népszín-házi feladatot töltsenek
be, ezáltal fel-nőtt közönségüket is
fokozatosan részesévé tegyék egy
magasabb rendű színházi kultúrának.
Ebben a folyamatban kivé-teles
lehetőségnek mutatkozik Svarc
újrafelfedezése, akinek darabjai egyszer-re
tudnak szólni minden korosztályhoz.

Jevgenyij Svarc műveinek életútja
furcsa fordulatokban bővelkedik. Legjobb
mesejátékainak - A király meztelen, A z
árnyék és A sárkány - megírása és
bemutatása között húsz év telt el, pedig
ismert író és színházi ember volt, a
leningrádi Komédia Színháznak és az Ifjú
Nézők Színházának írta darabjait, a
legszorosabb barátság fűzte a Komédia
Színház művészeti vezetőjéhez, Nyikolaj
Akimovhoz. Ezektől a mesejátékoktól
azonban idegenkedtek a realizmust
leszűkítve értelmező kultúrpolitikusok, s
többnyire azt javasolták, hogy dolgozza át
őket. Svarc értetlenül fogadta az

ítéleteket: „eszembe se jutott, hogy mesét
mondok, mélyen meg voltam győződve,
hogy realista művet írok". (Meg-
jegyzendő, hogy Svarc ugyanakkor írta
realista mesejátékait, amikor Bulgakov A
Mester és Margaritája megszületett, mely
éppúgy negyedszázadot várt a pub-
likálásra!) A darabok megírásának idő-
pontjai (1939-40-44) pedig egyértelműen
jelzik az író közvetlen indítékait: a fa-
sizmus hatalomra jutása, eluralkodása
miatti döbbenetét és a totális háború
rémének elutasítását. Ezért aztán egyik
oldalról műveit történelmi tandrámák-nak,
tanmeséknek vagy paraboladrámák-nak
tekinthették, másik oldalról a személyi
kultusz drámai ábrázolatát láthatták bele,
vagy - mint fentebb jeleztem - a köznapi
valóságot kérték számon tőle.

A hatvanas évek szovjet bemutatói után
aztán felfedezték Európa színházai is:
Benno Besson rendezésében A sárkány
világhírű lett; Georges Soria pedig A z
árnyék párizsi bemutatója alkalmából a Les
Lettres Françaises hasábjain köszöntötte
az írót: „Jevgenyij Svarc egyike korunk
legnagyobb alkotóinak, akiket nem
fenyeget az idő múlása el-avulással."
Nálunk emlékezetes marad a Vígszínház
1963-as előadása, főszerep-ben Latinovits
Zoltánnal.

Svarc darabjainak színházi megszüle-
tését mindenütt a felfedezés ovációja és a
drámaíró „titkainak" fürkészése kísér-te.
Mesejátékai rokoníthatók akár az abszurd
drámával, akár a társadalmi szatírával;
gyökerei távolabb a romantikába nyúlnak,
közelebb pedig az expreszszionizmusba.
Műveiben ugyanis rend-hagyó módon
fonódik össze a fantasztikum és a valóság,
az abszurditás és realitás; az egész
emberiséget fenyegető pusztítástól való
félelem a humánum legyőzhetetlen erejébe
vetett hittel. Ezért lehet darabjait a
legkülönbözőbb értelmezésekkel színpadra
állítani, s az elő-adásokat csak konkrét és
adott időben megítélni.

A z árnyék című mesejáték témája az eu-
rópai irodalom nagy vándortémái közé
tartozik, s filozófiai kérdésfeltevésében a
fausti problémával is egybecseng. Irodal-
mi összehasonlító elemzésben lehetne ki-
mutatni, hogy az árnyékát (Ielkét) eladó
egyén milyen tragikus konfrontációba ke-
rül a közösséggel : Goethe Faustjától kezd-
ve Andersen meséjén át Chamisso Peter
Schlemiljéig; súlyosbítva ma már azzal,
amiről századunk irodalma tudósít: az
ember elsősorban önmagával kerül szem-
be, s a küzdelem végeredményeként



vagy nem vállalja, vagy elveszti önmagát.
Svarc darabjának hőse Christian Teodor, a
tudós, egy olyan országba vetődik, ahol a
mese mindennapos valóság. A fogadós
leánya, Annunciata fecsegi el neki, hogy
az Emberevő, foglalkozására nézve
zálogházi becsüs; Csipkerózsika a
dohánybolttól nem messze lakik; Hüvelyk
Matyi pedig egy nagydarab asszonyságot
vett feleségül. Tudósunk azonban úgy
vélekedik, hogy ez az ország éppen olyan,
mint a többi: „Gazdagság és szegénység,
előkelőség és rabság, halál és
szerencsétlenség, ész és ostobaság,
szentség és bűnözés, lelkiismeret és
lelkiismeretlenség - oly szorosan
összefonódva, hogy az már ijesztő." A
mese csodáinak és az élet ellentmondá-
sainak ilyetén természetes párhuzama
indítja el a történetet, s fogadtatja el -
racionálisan is - a nézővel valamiféle
groteszk realitásként az eseményeket.
Ennek dramaturgiai előkészítése az első
jelenet, amikor a tudós szemüveg nélkül,
vaksin és félálomban megpillantja az
álarcos figurákban a meseállam „való-
ságos" szereplőit: a királykisasszonyt,
vőlegényét és titkos tanácsosát.

Christian Teodornak a mese törvényei
szerint bele kell szeretnie a hercegkis-
asszonyba, akinek királyi atyja végren-
deletében azt hagyta meg, hogy keres-nie
kell egy rendes, becsületes, okos férjet,
aki majd jól tud uralkodni. A tudós,
vesztére, saját árnyékát küldi szerelmi
vallomásával a hercegkisasszony után. Az
azonban ügyesebbnek és életrevalóbbnak
bizonyul naiv és jó szándékú gazdájánál.
Önálló életre kel, maga hódítja meg a
hercegkisasszonyt, fölébe kerekedik az
egész korrupt, közönyös vagy éppen
gyáva udvarnak, s elfoglalva a trónt,
esküvőre készül szerelmével. Már csak
gazdája áll útjában, ezért lefejezteti. De
ekkor ő is megsemmisül. Az udvar előtt
kiderül az igazság, az árnyék kénytelen
visszasimulni gazdája lábához. A tudós
pedig kézen fogja hűséges Annunciatáját,
s eltávozik ebből az országból.

A sovány sztorival aligha lehet érzé-
keltetni azt a pontosan megkonstruált,
hierarchikus univerzumot, amelyet az író
életre kelt. Az utcai árustól a főmi-
niszterig, a koldustól a milliomosig
mindenki hallatja szavát, véleményét,
részt vesz az eseményekben. Ezt a konkrét
világot Svarc a szatíra erősen torzító
lencséjén keresztül vetíti elénk, az
elferdült kép viszont természetes közege a
mese hőseinek. -\ nagyra törő

újságíró Caesar Borgia nevét viseli, az
udvar kedvence, Julia Giuli táncdal-
énekesnő oly rövidlátó, hogy mindenbe
beleütközik, a pénzügyminiszter élő-
halott bábu, akit két lakája állít mindig a
helyzetnek megfelelően csodálkozó,
felháborodott vagy szerelmes pozitúrába;
az udvaroncok a királyi fogadáson
elképesztő ostobaságokkal mímelik a
fennkölt társalgást. Ezzel szemben az
öreg kovács képes meghalni ahelyett,
hogy az új királyt éltetné, a szabó fele-
sége pedig vajúdik, holott a koronázás
gyönyörűségeitől kellene sikoltoznia. A
szatíra torzképében a valóságos emberi
és társadalmi viszonyok jelen-nek meg, s
nem elnagyolt sémákban, hanem
humorában is karakteres formában és
alakban.

Az a bravúros dramaturgia és szöveg-
építkezés, mellyel Svarc lebegő egyen-
súlyban tartja a mesét és a szatírát, nem
kevésbé bravúros rendezői és szecenikai
megoldást és kivételes stílusérzéket kí-
ván. A drámaíró pontos utasításokat ad a
részletekre vonatkozóan, de egészében
véve a színpadra állítók képzelőerejére
hagyatkozik.

Békéscsabán Németh Zoltán díszletei
felvonásonként eltérő stílusúak voltak.
Az eklekticizmust megengedné a darab
világa, annál kevésbé a nehézkességet, az
átlátszóan egyszerű színpadi trükköket és
a visszafogott szolídságot. Az első
felvonás egyébként otthonos és célszerű -
szobabelsője megszokott dísz-
letmozgatással tárult ki a szomszéd
szobára; vagyis a csoda pillanatnyi meg-
hökkenést sem tudott kiváltani. A má-
sodik felvonás modern kerti bútora,
napernyői, rajtuk az ismert reklámszö-
vegekkel, inkább banálisnak hatottak,
semmint a maiság kifejezőjének. A ma-
gasban lebegő túlméretezett puttók sem
tudták kellően szatirizálni és ellenpon-
tozni a látványt. Az eddigi eléggé na-

turális színpadi képek után a harmadik
felvonás elegáns, jelzéses díszletei köny-
nyedén változtatták át az adott teret
utcából trónteremmé - végül egy show-
műsor fináléjává. A jelmezek hasonló
szolid eklektika jegyében születtek;
csupán Julia Giuli estélvi ruhái és a má-
sodik felvonás fürdőző hölgyeinek fan-
tasztikus öltözékei adtak vissza vala-
mennyit a meseszatíra extremitásából. Az
ifjú nézők harsány tetszésnyílvánítását
váltotta ki az az ügyes fogás, amikor a
tudós lefejezésének pillanatában legurult
az árnyék feje is, s ezt labdaként dobálták
az udvaroncok egymásnak.

Schmidt Zoltán rendező nem vállalta a
darab nagyvonalúbb, merész és fan-
táziadús transzponálását, jóllehet ezzel
elkerülte a legnagyobb buktatókat: az
allegorikus leegyszerűsítést vagy a pri-
mitív aktualizálást. Rábízta magát a me-
se kacskaringós áradására, de annak
gazdag asszociatív rendszeréből keveset
villantott föl. A játék humánumának,
optimizmusának felerősítésével ugyan az
írói gondolat és szándék lényegét ragadta
meg a rendező, ám a Jó és a Rossz
küzdelmének mélységeit, a Rossz eset-
leges felülkerekedésének beláthatatlan
következményeit kevéssé mutatta föl.
Ilytormán az előadás szórakoztató mese
gyanánt pergett le a nézők előtt; a Rossz
képviselői panoptikumi báboknak tűntek,
s inkább komikusak, mintsem
félelmetesek voltak. Nyilván ezt kívánta
hangsúlyozni egyes szereplőknek fehérre
maszkírozott arcával és a záróképpel,
amikor az 'udvar népe élén a legármá-
nyosabb figurákkal felkuporodott a
trónszékre, az egész alkotmány a szín-
pad elejére gurult, s e csoportos élőkép
kacagva, integetve elbúcsúzott az ifjú
pártól, akik végképp szakítva ezzel a
panoptikummal, boldogan távoztak im-
már a nézőtéren keresztül - egy emberibb
világba.

Jevgenyij Svarc: Az árnyék (Békés megyei Jókai Színház) Harkányi János (A tudós), Felkai Eszter
(Julia Giuli) és Egerszegi Judit (Annunciata) (Somfai István felv.)



A színészek alakítását is a visszafo-
gottság és bizonyos mértékű leegyszerű-
sítés jellemezte. Kivételként említhető
Juha Giuli énekesnő szerepében Felkai
Eszter, aki egész megjelenésével, olykor
esendően tétova, máskor démonian
nagyvilági gesztusaival sokszínű „me-
sésen" hiteles figurát teremtett. Lelkét
eladta ugyan az ördögnek, mégis tisztább
és jó szándékúbb maradt, mint társ-női. A
tudós iránt váratlanul feltámadt furcsa és
reménytelen szerelem keveredett benne a
jóra és igazra való vággyal egy olyan
helyzetben, amelyben önma-gát kellett
feláldoznia.

Várday Zoltán az Árnyék szerepében a
diabolikus vonásokkal, a Rossz félelmetes
hatalmának érzékeltetésével, ugyan-akkor
valamiféle titokzatos bűverővel, az
árnyékok mindentudásával maradt adós.
Az író olyan csodás tulajdonságokkal
ruházta fel alakját, amilyenekkel csak a
mindennapitól nagyon eltérő lények
rendelkeznek. Az Árnyék valaha jobban
ragaszkodott gazdájához, mint az őhozzá,
kitartóan szolgálta minden mozdulatát,
holott az sohasem törődött vele. Ezerszer
jobban ismerte az életet, hiszen „felkúszott
a legmagasabb házak tetejéig", és
besurrant a pincékbe is - ismerte „a dolgok
árnyékos oldalát". Belelátott mások
álmaiba - így bódítja meg a
hercegkisasszonyt -, mert „Az árnyak és
az álmok közeli rokonok". Az Arnyék
egyesíti magában azt a meg-
magyarázhatatlan és ellenállhatatlan su-
gárzást, amivel úgy vonzza magához a
körülötte lévőket, ahogy a gyertyaláng az
éjszakai bogarakat; s azt a hideglelős
taszítást, amivel a pokol kénköves lehelete
borzasztja a hivőket. A Rossz mindig
hódítóbb és izgalmasabb ál-arcban jelenik
meg, mint a jó. Várday Zoltán mindebből
az Árnyék sima diplomáciáját, szolid
ravaszságát adta viszsza, hatalmi pozíciója
csúcsán pedig a szürke - bár könyörtelen -
hivatalnokot.

Christian Teodor, a tudós Harkányi
János - szeretetre méltó naivságával
elnyerte a nézők együttérzését. Ösztönös
emberi elutasítással csodálkozott rá az
árnyékvilágra, kitartó szerelmében és
üldözöttségében nem akart hérosszá válni,
természetes megoldásként fogadta a
halálos ítéletet, majd a megdicsőülést.

Medgyessy Pál az orvos szerepében a
hatalom által megfélemlített, de meg nem
tört, a beilleszkedés és az ellenállás között
vívódó embert érzékeltette, aki

megpróbál kívül maradni az eseménye-
ken, de igazságérzete beavatkozásra
készteti.

A főminiszter és a pénzügyminiszter
szerepében Dariday Róbert és Géczi
József a szatíra túlzást és szélsőségeket is
megengedő eszközeivel túlságosan
fukarul bántak: ártatlan, bogaras öreg-
urakká szelídültek. Nemigen lehetett
elhinni róluk, hogy egymás kiirtását, a
hidegvérű maffiavezérek módjára, tisztán
üzleti vállalkozásnak tekintenék.
Összevillanó pengékként cikázó pár-
beszédük humoros fecsegéssé oldódott, a
szöveg fenyegető vonatkozásai el-
sikkadtak. Jelenetüket a mögöttük álló
lakájok Kárpáti Levente és Bicskey Zoltán
- karakteres, olykor pantomim-szerű
mozgása billentette át a szatíra síkjára.

Eldöntetlen maradt Kalapos László
Pietro, a fogadós - és Timár Zoltán -
Caesar Borgia újságíró - alakításában,
hogy hepciáskodó törtetők kel vagy kis-
szerűségükben is nagyformátumú gengsz-
terekkel állunk-e szemben. Az ő figurájuk
sem nőtt föl a félelmetes árnyak közé,
habár néhány nevetséges emberi tulaj-
donságot felvillantottak, mint a krakéler-
séget - az újságíró esetében - és a zord
külső mögötti gyávaságot - a fogadós
esetében.

A hercegkisasszony - Pálfy Margit -
szép és szeszélyes volt, mint az operettek
naivája, Annunciata, a fogadós leánya -
Egerszegi Judit - pedig hűséges és kitartó,
mint a középfajú színművek hősnője.

Aligha lehet figyelmen kívül hagyni a
műfordító, Osztovits Ágnes kitűnő
munkáját. Svarc ugyanis sajátságos
nyelvművész: dialógusai a drámai szöveg
paródiájaként működnek. A műfordító a
mese csiszolt, különböző nyelvi
rétegekből táplálkozó, képekben is gaz-
dag stílusát ötvözte össze a szatíra fanyar
humorával és a logikai ellenpontozások
poénjaival.

A békéscsabai Jókai Színház utóbbi
évadjainak sorában igényes és jelentős
vállalkozásnak tekinthető a Svarc-bemu-
tató. Az ifjúságnak és a problémamentes
harmóniára vágyó felnőtt korosztály-nak
valóban sikerült egy előadás idő-tartamára
önfeledt feloldódást nyújtani. Jogos
hiányérzetünk csupán akkor támad, ha a
filozófiai általánosítás szintjén
megfogalmazott mesejáték teljességét és
árnyaltságát s éppen bonyolult struk-
turáltságából következő többféle réteghez
szóló gondolatait kérjük számon.

NÁNAI ISTVÁN

Színházi műhelyek

Más művészeti ágaktól (festészet, zene,
irodalom stb.) eltérően a színházművé-
szetben a formanyelv, a kifejezési eszkö-
zök kimunkálását, formálását, változ-
tatását csak közösségi munka eredmé-
nyezheti. Am a mindenkori kialakult és
szükségképpen merev színházi struktúra
csak kis teret enged a kísérletező, az új
kifejezési lehetőségeket kereső, a műfajok
határait feszegető tevékenységnek. Ezt a
feladatot általában a struktúrán belül vagy
ahhoz kapcsolódva vagy annak ellenében
működő, meg-szállottan egy cél érdekében
munkálkodó alkotó csoportok, műhelyek
vállalják magukra. Ilyen csoport például
az Utcaszínház néven ismert társulat He-
gedüs Tibor irányításával, és ilyen a
Malgot István vezette kecskeméti Katona
József Színház mozgásszínház tagozata,
amely korábban a Népszínház egyik
társulataként, még korábban Orfeo
bábegyüttesként volt ismert. Mind-két
együttes több mint tíz éve járja kö-
vetkezetesen a maga kísérletező útját, de
míg az Utcaszínház megmaradt ama-tőr
státusúnak, a mozgásszínház, úgy tűnik,
talán megtalálja a helyét a hivatásos
színházi struktúrában.

Az elmúlt egy évtized az együttesek
életében nemcsak és nem elsősorban a
művészi kísérletezés időszaka volt, hanem
mindenekelőtt az állandó újra-kezdésé, a
létükért, a fennmaradásukért, a
munkalehetőségek biztosításáért folytatott,
soha nem szűnő harcok korszaka is. Az
olyan csoportok, mint amilyenek például
az Utcaszínház, nehezen sorol-hatók be a
meglévő strukturális keretek közé, mivel
tagjaik nem hivatásos mű-vészek, a
társulatok nem tartoznak valamilyen
művészeti intézmény kötelékébe, tehát
ezek nem tekinthetők hivatásos
együtteseknek, de amatőröknek sem,
hiszen munkaintenzitásuk, elhi-
vatottságuk, művészi ambícióik alapján
professzionalistáknak számítanak az el-
sősorban a maguk kedvére és gyönyö-
rűségére játszó amatőrök között. Sajátos
köztes helyzetük, méltatlanul nehéz
körülményeik is magyarázzák azt, hogy
ezek és a hozzájuk hasonló együttesek



- hogy csak a Stúdió k-t vagy a jelenleg
Grópius együttes néven működő volt
Universitas együttest vagy a legjobb
pantomimcsoportokat említsem miért
nincsenek a szakmai köztudatban, s mi-
ért oly nehéz eredményeiket közkinccsé
tenni. Holott ezeknek az együtteseknek a
munkájára - még akkor is, ha egyikük-
másikuk csupán részeredményeket tud
felmutatni - a hivatásos és az amatőr
színházi szakmának egyaránt nyitottan és
érdeklődve kellene reagálnia, nem az
átvétel, az új jelenségek azonnali
alkalmazásának igényével, hanem az
alkotó polémia minden résztvevő
számára hasznos attitűdjével.

A színházi újdonságokra is állandóan
figyelő és azokat lehetőség szerint bemu-
tató műegyetemi Szkéné színház adott
helyet először a fővárosban a mozgás-
színház produkcióinak, illetve a Műszaki
Egyetem egyik kollégiumában játszott az
Utcaszínház. Így került időben és tér-ben
egymás mellé, s a nézők számára közel
egymás után megtekinthetővé és
átélhetővé a két egymástól rendkívül
sokban különböző, de alkotói alapállá-
sukban mégis rokonságot mutató pro-
dukció.

Az Utcaszínház - jobb híján használom e
megnevezést, hiszen az együttes az utóbbi
években gyakran változtatta a nevét, de
törzsközönsége mégis a legrégibb és a
leghosszabb ideig használt nevükön
ismeri és emlegeti őket sajátos művészi
utat járt be egy évtized alatt. A közvetlen
és nyílt utcai agitációt felváltották a még
mindig szabadtérre készült, de a
munkások életét, munka-helyi
konfliktusait feldolgozó, árnyaltabban
fogalmazó, nagyobb lélegzetű előadások,
majd ez a tematika egyre inkább intimebb
teret és kifejezési esz-közöket követelt
magának, s a produkciók bekerültek a
színháztermekbe. A kifejezőeszközök, a
játékstílus fokozatos megváltozása során
az együttes odáig jutott, hogy a kötött
szöveg, a kötött játékformák
létjogosultságát is megkérdőjelezte.
Jelenleg a kollektív improvizáció
módszerének alkalmazásával
próbálkoznak legutóbbi két pro-
dukciójukban. Míg Az oklahomai természeti

színház című variációs jelenet-sorban még
ragaszkodtak a produkció alapjául
szolgáló Kafka-regény részletéhez - az
előadásról a S Z Í N H Á Z 1983-II .

számában olvasható elemzés , addig a
legutóbbi, szinte címmel is alig ellát-

ható eseménysorukban már csak nyo-
mokban fedezhető fel irodalmi alap-
anyag.

Egy nagy, a közönség által határolt kör
közepén rengeteg kacat, bútor, ház-
tartási eszköz van felhalmozva, körü-
löttük emberek ténferegnek. Egy férfi
utasítására néhányuk egyik helyről a má-
sikra pakolja át a tárgyakat, majd újra és
újra nekirugaszkodnak, hogy a dolgok
átcsoportosításával valami rend ala-
kuljon ki, mígnem a körön belül egy
újabb kört nem alakítanak ki a bútorok-
ból. A kis kör belsejét berendezik, és
előttünk van egy ütött-kopott, egyetlen
helyiségből álló lakás, amelyben a tűz-
helytől a jégszekrényig, a rekamiétól az
ebédlőasztalig, a kávéfőzőtől a tele-
vízióig minden megtalálható. Az eddig
félrehúzódott szereplők közül három -
egy férfi, egy asszony és egy lány -
beköltözik a szoba-konyhába, a nő főzni
kezd, krumplit hámoz, mosogat, takarít,
a férfi alszik, olvas, borotválkozik, teszi
mindennapos megszokott családfői
tevékenységeit, a lány csaknem az egész

előadás alatt angolt tanul, megállás nél-
kül hallatszik a nyelvleckék monoton
hanganyaga. A kis körön kívüli kör-
gyűrűben egy másfajta játék alakul ki.
Egy idő után felismerhetővé válik, hogy
egy kis mozgó platóra helyezett székben
ülő sötét szemüveges ember és az eddigi-
ekben is lázasan tevékenykedő, utasítá-
sokat adó férfi között valamilyen kapcso-
lat van: anélkül, hogy a
feketeszemüveges ténylegesen
beleszólna az események menetébe,
valamiképpen befolyásolja vagy
befolyásolni akarja a történést, az ő
tetszését vagy nemtetszését lesi az
organizátor; a kettejük viszonya ahhoz
hasonlít, amilyennek egy rendező és
asszisztense közötti kapcsolatot ismerni
vélünk. Az asszisztens láthatóan vala-
milyen feladatra készíti fel a körgyűrű-
ben létező, szerepet tanuló, lézengő,
szeretkező, a munka alól kibúvó, lő-
gyakorlatot végző, egymást kergető
személyeket. Miközben békésen és
eseménytelenül, egyhangú unalomban és
szótlanul zajlik a család teljesen natu-
ralisztikus élete a kis körben, egyre

Jelenet az Utcaszínház előadásából



zaklatottabb az irányított improvizáció-ra
épülő játék a körgyűrűben. Amikor
elkészül a vacsora, a családdal együtt az
eddig a körgyűrűben mozgó szereplők is
asztalhoz ülnek. A két társaság között
egyre elviselhetetlenebbé válik a feszült-
ség, s négy-öt órás előadás végén a fel-
izgatott körgyűrűbeliek lelövik a család
tagjait.

Az előadás természetesen értelmezhető,
ám az eseménysorból leegyszerűsíthető
mondandó, illetve alaphelyzet köz-
helyszerű, tehát nem itt kell keresni a
produkció értékeit. A játéktéren nem
történnek nagy események, a körgyűrű-
ben és a kis körben zajló akciók talál-
kozása, a rétegek egymásra vonatkoz-
tathatósága, a közöttük kialakuló feszült-
ség irányultsága esetleges, a néző nyu-
godtan kimehet a büfébe, beszélgethet,
negyed- vagy fél órára kikapcsolódhat
anélkül, hogy elveszítené a történések
fonalát. A produkció érdekessége tehát
nem az előadásszerűségben rejlik, ha-
nem a résztvevők jelenlétének minősé-
gében, intenzitásában, a részletek pontos-
ságában, a tárgyak és az emberek termé-
szetes viszonyában. A szereplők játék-
beli létezését számos körülmény szabja
meg; például az, hogy az asszony aznap
estére éppen mit főz, meghatározza mun-
kálatainak sorát, ugyanakkor - akár az
életben - cselekedeteit, viselkedését be-
folyásolja a környezete, a másik ember

létezése, amely ugyanolyan monotóniá-
ban testesül meg, mint az övé, ám az imp-
rovizáció természetéből adódóan mégis
kiszámíthatatlanul, s ezáltal a három sze-
replő közötti viszony mindvégig élő,
igaz, minden hamis és mesterkélt esz-
köztől mentes. Olyan a viselkedésük,
mintha egy dokumentumfilmben látnánk
őket, de csak ebben a közegben érződik
igazán a pillanat szülte gesztusok, reak-
ciók igazsága, az improvizációban is
jelenlevő sűrítés ereje. A külső körben
folyó játék sajátosságát az adja, hogy ott
a szereplők mozgását, cselekedeteit, ma-
gatartását egy külső erő szabja meg: az
asszisztens határozza meg, mikor mit kell
csinálniuk, azt azonban rájuk bízza, hogy
utasításait hogyan hajtják végre. Ha
viszont nincs megelégedve egy-egy
megoldással, újabb instrukciót ad - akár a
színházban vagy a filmnél -, és újra meg
újra elvégezteti a feladatot. Két-féle
improvizációs technika, kétféle szín-házi
jelenlét ütközik tehát egymással, s ebből
adódik a drámai értelemben is vett
feszültség a rendkívül hosszú elő-
adásban. A játéktérben zajló események
esetlegessége, a játszók egy részének gya-
korlatlansága, a nem kellően végiggon-
dolt alaphelyzet, a rendkívül lassan ala-
kuló cselekmény miatt hagyományos
értelemben vett előadás nem születik, ám
rendkívül fontos és erőteljes részértékek
születnek. A produkció olyan

színházi attitűdöt hordoz, amelynek ér-
telmében az együttes száműzni próbál
mindenfajta teatralitást a játékból, és
igyekszik megszüntetni a hagyományos
színházi beidegződéseket, ezáltal nyitott
néző-játékos viszony kialakítására tesz
kísérletet.

Malgot István együttese mint a kecskeméti
színház mozgásszínház tagozata két
előadással mutatkozott be. Az Egy
magányos nagy lélek fejlődése avagy
Rosszcsirkeff Mária emlékiratai avagy szerelmi
románc a cári időkből című zenés groteszk
játék alapanyagát Stephen Leacock ha-
sonló című művéből a rendező alkalmazta
színpadra, a Vetületek című „pro-fán játék
egy képzeletbeli panoptikum kellékeire és
eleven emberi testekre" pedig közös
alkotás.

A jelenlegi csoport őse, az Orfeo
bábegyüttes már olyan kifejezési mód-dal
kísérletezett, amely legalább annyira volt
mozgásszínházi, mint bábszínházi eredetű
és jellegű. A groteszk, félelmetes
maszkokat-bábokat különböző tech-
nikákkal mozgatták, s gyakori volt az,
hogy a fekete ruhás színész arca, keze
ugyanolyan értékű színházi eszköz, jel
volt, mint az élettelen báb, egyszóval
stiláris és technikai eklektika jellemezte
akkori munkáikat. Később, a Népszín-ház
tagozataként az Előadás előtt című
produkciójuk mellett elsősorban gyere-
keknek készítettek előadásokat. Ezekben a
műsorokban folytatták az amatőr ko-
rukban megtalált stílusuk kifejlesztését, s
hol a bábos, hol a mozgásszínházi jelleg
dominált előadásaikban. A színpadon mint
fekete dobozban játszott, mozgott,
mozgatott produkciók többnyire fé-
lelmeket, szorongásokat váltottak ki a
nézőkből - emiatt időnként el is marasz-
talták a szülők a színházat -, ám éppen
azzal, hogy ezeket az érzéseket a gyere-
kek és a felnőttek átélhették, a maguk
hasonló érzéseit vetíthették ki az előadás-
ra, s ezáltal azok felszabadító, katartikus
hatást keltettek.

Az együttes jelenlegi két előadása nem
különbözik alapvetően az előzőektől, ám
most technikailag és művészileg minden
eddiginél pontosabbak és kidol-
gozottabbak a produkciók, s ezért mi-
nőségileg is mások lettek. A Rosszcsirkeff
Mária már eredetileg is paródia, Leacock a
XIX. századi nagy orosz regényirodalom
jellegzetességeit eltúlozva, már-már
abszurd jellegű paródiát írt. Ezt Karinthy
Frigyes úgy fordította le, hogy a paródia
paródiáját is érzé-

Koltai Judit (Rosszcsirkeff Mária) és Juhász Anikó (Alex) a Leacock-előadásban



keltette. Ezt a többszörös áttételekkel
rendelkező irodalmi paródiát fogalmazta
színpadra Malgot István. Az eredeti mű-
ben a főhősnő egyes szám első személyben
meséli el nagy és végzetes szerelmének
történetét. Malgot megkettőzi a
főszereplőt: Koltai Judit az eseményekre
rácsodálkozó, az összefüggéseket fel nem
ismerő énjét, Balázs Mária pedig a
cselekményben aktívan részt vevő, azt
átélő énjét játssza. A két én szét-választása
persze nem ilyen merev, a két játékos
funkciója hol elválik, hol felcserélődik, hol
összemosódik. A figurák fehérre festett
arccal, szögletes, túlzó mozdulatokkal
játszanak, mozgásuk a némafilmes idők
érzelmeket, indulatokat túlzó színészeiét
idézi, s ahogy ma már azokban a filmekben
egy kicsit komikusnak érezzük a játékot,
úgy ez a mozgásrendszer önmagában is
parodisztikus. A főszereplő figurájának
megkettőzése, az, hogy a két alak egyszer
ugyanazt, másszor pedig ellentétes tar-
talmakat és érzelmeket hordoz, hogy né-ha
felcserélhetők, néha meg ellenfelek, furcsa
fénytörést ad a történetnek: egy-szerre
élhetjük át a lány vágyképeit, élet-
szituációit és mindezek véleményezését.

A főszereplőt körülvevő figurák pa-
noptikumiak, ruházatuk, mozgásuk,
maszkjuk félelmetesen groteszk. Olyan az
előadás, mintha szorongásos és vágykiélő
legmélyebb énünket felszabadító álomké-
pek jelennének meg a néző előtt. A halá-
losan komolyan vett játékban felerősödnek
és az irodalmi közegből színháziba
transzponálódnak a történet groteszk és
parodisztikus vonásai. Miközben
megmarad a Leacock-Karinthy-paródiák
lényege, újabb gunyoros vonásokkal
gazdagodik is. Ehhez még egy
parodisztikus réteg járul, a zenéé, amelyet
Koltay Gergely főleg közismert orosz
dalokból állított össze, s amelyet Bárdos
Agnes és Nagy Feró hallatlanul
sokszínűen, mindig az adott szituáció-nak
megfelelő hangulatban, hol a jelenetek
felszínességét, giccsességét fokozva, hol
azokat ellenpontozva énekel, ad elő. Igazi
látványszínház ez az előadás, amely-ben
egy-egy mozdulat, egy-egy kép rend-kívül
sokat képes elárulni az emberről és az
emberek közötti kapcsolatokról.

Ugyanazok a mozgáselemek, téralak-
zatok, világítási effektusok, jelmezjelzések
láthatók a Vetületek című produkcióban,
mint az előző előadásban, ám itt a
szereplők nem maszkot, hanem festett
álarcot viselnek. Az emberi kap-
csolatokról, a kapcsolatkialakítás nehéz-

Geltz Péter. Juhász Anikó és Koltai Judit a Vetületek előadásában (kecskeméti Katona József Színház
Mozgásszinházi Tagozata) (Fábry Péter felvételei)

nista szakmai felkészültség világosan
megfogalmazott gondolatokkal párosul, az
artisztikum - amely nem azonos a l'art pour
l'art szépséggel, mert a rút, a taszító, a
félelmetes és a groteszk elemek túlsúlyából
bomlik ki a szépség - szilárd
világszemléletet közvetít.

Bár az előadások valamivel hosszabbak
annál, mint amit a közölni kívánt gon-
dolatok indokolnának, a játékeszközök
helyenként öncélúak vagy túlzsúfoltak,
egészében mindkét produkció egyedülálló a
mai magyar színházi életben. S az, hogy
végre olyan szerény, de az eddigieknél
mégis sokszorta sokrétűbb és normális
munka- és életfeltételeket biztosító
hivatásos színházi kereteket és működési
körülményeket talált az együttes, mint amit
a kecskeméti Katona József Színház nyújt
számukra, azt is jelenti, hogy produkcióikat
már nem csupán a munkásságukat eddig is
figyelemmel kísérő szűk közönségréteg
ismerheti meg, hanem művészetük
ténylegesen része lehet a magyar színházi
köztudatnak. Sőt megtették az első
lépéseket afelé, hogy határainkon kívül is
ismertté válja-nak (Jugoszláviában
vendégszerepeltek, s más külföldi
meghívásuk is van), s ez-által hírt adjanak a
hazai kísérleti szín-házi törekvések egy
sajátos és külföldön is érthető fajtájáról.

ségeiről szól ez a profán játék, amelyben
azonban jóval kevesebb a komikus,
groteszk elem, mint a Rosszcsirkeffben.
Ezúttal nincs egyenes vonalú története
sem az előadásnak, a cselekménynél
fontosabbá válnak a viszonylatok, az el-
fojtott és felszabadított érzelmek kive-
tülései. A szereplőkön saját arcuk voná-
sait felnagyító torzító maszkok vannak, s
a mozdulatlan, élettelen maszkok és a
dinamikus és kifejező mozdulatok között
különös ellentét, feszültség jön létre. A
hálók, amelyekbe belegabalyodnak a
szereplők, a levegőben lebegni látszó
fehér maszkok, egy fogas, amelyről zsi-
nórok vezetnek a játszókhoz, s e zsi-
norokon keresztül, mint valami élettelen
erő tartja fogva az élőket, a tüllök,
amelyek áttetszőségük ellenére is
átszakíthatatlanok ezek szabják meg az
előadás képi világát. Az olykor
elgondolkodtatóan szomorú, olykor
megrázóan tragikus mozgásszínházi
előadást Selmeczi György kitűnő
muzsikája ellenpontozza. Ez a kíséret, a
hallatlanul sokszínű, a variációk, a zenei
humor, a persziflázs eszközeivel élő
idézet-zene különös közegbe helyezi a
látványt.

Malgot István és együttese olyan szín-
házi kifejező nyelvet dolgozott ki, amely
az elvont, absztrakt tartalmakat is köz-
érthetővé teszi. A tökéletes - professzio-
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Színház -
hátrányos helyzetben?

A színházakban estéről estére felmegy a
függöny, és a közönség lelkesen tapsolva,
olykor talán bosszankodva hagyja el a
nézőteret. Másnap azután ismét megtelnek
a széksorok, és a nézők többségét nem
nagyon érdekli a színház pénzügyi
helyzete, sem az, hogy honnan és miből
volt pénz a színdarab bemutatásához.
Legfeljebb, ha nem kedvére való előadást
látott, akkor sajnálja a színházjegyért
kiadott forintjait.

Ha azonban a színházművészet értői és
kedvelői kíváncsiak arra, hogy a függöny
mögött milyen közgazdasági folyamatok
zajlanak, akkor erről a gazda-sági
szakembereknek kötelességük fel-
világosítást adni. Ezért jónak tartom, hogy
a folyóirat a színházak gazdasági
problémáiról vitát kezdeményezett, ame-
lyet dr. Koncz Gábor statisztikai-gazda-
sági elemzése indított el. Ez a tanulmány
kétségkívül logikus okfejtéssel tár-ja fel a
színházi élet gazdasági gondjait,
kérdésfelvetéseivel és az azokra adott
válaszaival végül is bizonyítani kívánja a
színházak „hátrányos helyzetét", sőt
„pénzügyi válságát".

A szerző maga is számít arra, hogy
meggondolásai kiegészítésre szorulnak,
sőt vitát váltanak ki. Ezt az elvárást
szeretném részben teljesíteni azzal, hogy a
színházi pénzügyek egyes további, a
tanulmányban nem exponált sarkaira irá-
nyítom a reflektorfényt, és néhány meg-
állapításával kapcsolatban saját vélemé-
nyemnek is hangot adok. Először a kultúra
támogatásának általános kérdéseivel, majd
a színházak pénzügyi helyzetével, végül a
gazdasági szabályozás tovább-
fejlesztésével foglalkozom.

Amikor a kultúra anyagi támogatásának
kérdésére keresünk választ, abból kell
kiindulni, hogy a szocialista társa-dalom
nemcsak anyagi jólétet, hanem kulturális
felemelkedést is biztosítani kíván. Ezért a
szocialista állam - az oktatáshoz és az
egészségügyhöz hasonlóan - a művelődés
feltételeiről való gondoskodást is az
anyagi juttatások körébe sorolta, és
vállalja annak pénzügyi támogatását.

Messzemenőkig egyetértek a cikknek
azzal a következtetésével, hogy a kultúra
önfinanszírozása képtelenség. Nem-csak
azért, mert a kulturális termékek és
szolgáltatások növekvő költségeit az
állampolgárok egy jelentős része nem
tudná megfizetni, hanem azért is, mert a
magas ár a fogyasztási struktúrában a
kultúrát hátrább rangsorolná - ez pedig
ellentétes társadalmunk céljaival. Meg-
jegyzem, hogy a teljes ingyenességet sem
lehet általánosságban megteremteni -- a
kultúrán belül leginkább csak a kötelező
oktatásban-, mert még az indokolatlanul
túlzó olcsóság is pazarláshoz,
felelőtlenséghez, sőt a művészeti értékek
lebecsüléséhez vezethet.

A kultúra fejlődésének pénzügyi fel-
tételeit döntő mértékben az állami költ-
ségvetés biztosítja. Hazánkban a költ-
ségvetés közművelődési, művészeti ki-
adásai - beleértve a rádió és a televízói
kiadásait is - gyors ütemben emelkedtek.
A kultúra gazdasági feltételeinek javulása
különösen az 1970-es években volt
számottevő, ebben az időszakban évente
átlagosan 10-12 százalékkal növekedtek e
kiadások. Az utóbbi években - a
népgazdaság egyensúlyi követelmé-
nyeinek előtérbe kerülése, a jövedelem-
kiáramlás visszafogása, a szigorú vásár-
lóerő-szabályozás körülményei között - a
fejlődés üteme mérséklődött. Az 1980-as
években a költségvetés kulturális ráfordí-
tásai évi átlagban 5,5 százalékkal nőttek,
és 1983-ban elérték a 9,1 milliárd forintot.
Ez a visszafogottabb növekedési ütem is
lépést tartott azonban a nemzeti
jövedelem emelkedésével, a kultúra
részesedése a nemzeti jövedelem belső
felhasználásából nem mérséklődött.

A valós pénzügyi helyzetkép bemu-
tatásához természetesen hozzátartozik az
is, hogy a kultúra költségvetési ráfor-
dításainak egy részét az e szolgáltatásokat
igénybe vevők megtérítik. A kulturális
intézményeknek adott költségvetési
támogatás azonban így is tekintélyes
összeg: 1983-ban 5 milliárd forint volt. A
bevételek a ráfordításoknak csak kisebb
hányadát fedezték. A költségekhez képest
a legjelentősebb bevétellel a televízió
rendelkezik, míg a művelődési
otthonoknál és a színházaknál a támogatás
aránya 70 százalék, a könyvtárak és a
múzeumok pedig olyan csekély
bevételekkel bírnak, hogy fenntartásuk 96
százalékban az államra hárul.

Nem célom, hogy sok számadattal

bizonyítsam az állam, a költségvetés je-
lentős részvállalását a kulturális élet
finanszírozásában. A kép teljességéhez
azonban hozzátartozik, hogy az előzőek-
ben csak a költségvetési gazdálkodási
rend szerint működő intézmények ráfor-
dításairól volt szó. Az állam támogatja a
vállalati formában működő gazdálkodó
szervezeteket is. Így például a film-
gyártás 240 millió forint, a könyvki-adás
381 millió forint támogatást kapott az
elmúlt évben. Összességében tehát a
kultúrának juttatott 6,3 milliárd forint
támogatás (amelyben ezen intézmények
beruházásai és felújításai nem szerepel-
nek) jelentős volumenű és rendszeresen
növekvő, ezért kétkedéssel kell fogadnunk
dr. Koncz Gábor cikkének azokat a
kitételeit, amelyek a kulturális szférát
valamiféle „kettős hátrányban" szenvedő
„szegényebb rokonnak" tartják. (Az
idézőjelbe tett kifejezések a cikkben
találhatók.)

A jelenlegi gazdasági nehézségek kö-
zepette nincs lehetőség arra, hogy a kö-
vetkező években a kultúra támogatására
lényegesen nagyobb összegeket fordít-
sunk. Még a „szinten tartás" követel-
ményének teljesítése esetén is azonban
számolni kell a pénzügyi támogatás némi
növekedésével, többek között azért is,
mert az újonnan elkészült művelődési
intézményeket működtetni kell, továbbá
az itt dolgozók bérét a népgazdasági át-
laghoz igazodva szükséges emelni. A to-
vábbi igényeket azonban csak bevételi
többletekkel vagy kiadási megtakarítá-
sokkal ellensúlyozottan lehet kielégíteni.

Természetesen a kulturális támogatás
jelenlegi belső arányai sem változtatha-
tatlanok; a rendelkezésre álló gazdasági
erőforrásokat jobban kell kapcsolni a kul-
turális prioritásokhoz. A magas színvo-
nalú művészi értékek és szolgáltatások
létrehozása kapjon nagyobb támogatást,
míg a kulturális irányításnak vállalnia kell
az anyagi támogatás mérséklését és
megszüntetését ott, ahol művelődéspoli-
tikai megfontolások ezt indokolttá te-szik.

A jövőben tehát „valóban nem az a
kérdés, hogy támogassa-e vagy sem" az
állam a kultúrát - a cikknek ezt a meg-
állapítását elfogadom azzal, hogy az állam
mecénási szerepét a társadalom érdekeit
szem előtt tartva hatékonyabban kell
érvényesíteni.

A cikk és a hozzácsatolt táblázatok jól
szemléltetik, hogy a művészeteken



belül milyen jelentősen emelkedett a
színházak állami támogatása (1978. és
1982. évek között összesen 35 százalékkal,
ami évi átlagban 6,2 százalékos
növekedést jelent). A színházaknak nyúj-
tott dotáció növekedése összefügg azzal,
hogy új vagy újjá alakított szín-
házépületek „üzemeltetéséről" kellett
gondoskodni (Katona József Színház,
Madách Kamara, győri Kisfaludy Szín-
ház), továbbá önálló társulatok kezdték
meg működésüket (Nyíregyházán, Zala-
egerszegen). Emelkedett a színházaknál
foglalkoztatottak száma (4 év alatt 638
fővel), ezzel az intézmények bérköltsége,
és drágultak a színházi tevékenység
úgynevezett dologi feltételei is.

Az állami támogatás nagyságrendjét - a
közönség számára is talán legér-
zékletesebben - annak egy látogatóra jutó
ö s s z e g e fejezi ki, amely az elmúlt évben
már 89 forintot tett ki. Ez azt jelenti, hogy
minden egyes színházjegyre jutó kiadás
több mint 70 százalékát az állam viseli.
Olcsó dolog ilyen helyzetben azon
élcelődni, hogy a lakosság úgy is hozzá
tudna járulni a takarékossági célok
teljesítéséhez, hogy kevesebbet jár
színházba, nem veszi meg a színházjegyet,
és ezzel spórol az államnak közel 90
forintot. Ez legfeljebb kabarétréfának jó,
valójában azonban ez bevétel-kiesést
jelentene a színháznál, ami éppen a
támogatási igény további növelését vonná
maga urán.

A színházi bevételek növelése - a láto-
gatottság fokozásával, a közönség érdek-
lődésének felkeltésével, az anyagi érde-
keltség érvényesítésével - már korábban is
a támogatáspolitika célja volt, és ez
realizálódott abban, hogy a jegybevételek -
akár összességüket tekintjük, akár egy
előadásra vagy látogatóra vetítjük --a
kiadásoknál gyorsabban nőttek. Ez va-
lóban azt jelentette, hogy csökkent a
kiadások „támogatásfedezeti aránya", bár
ez az arány 1982-ben még így is igen
magas - 71 százalékos volt, és a vizsgált 4
év alatt a csökkenés mindössze 4 százalék.
Ebből ugyan kissé túlzottnak érzem azt a
következtetést kiemelten hangsúlyozni,
hogy „a színházaknak egyre inkább ki
kellett termelni működésük fedezetét", azt
azonban már vitat-hatónak tartom, hogy „a
ráfordításnövekedést a jegyek árának
emelése fedez-te".

A 3. táblázat adatai szerint ugyanis
1978. évről 1982. évre az összes kiadás
189 millió forinttal nőtt, ugyanakkor

a jegybevételek emelkedése csak 56 millió
forint. A ráfordítások növekedését tehát
elsősorban nem a jegyárak, ha-nem az
állami támogatás fedezte, amely az
említett időszakban 119 millió forinttal
nőtt. Hasonló következtetésre juthatunk az
egy látogatóra vetített adatok elemzése
kapcsán is (7. táblázat); egy néző 1982-
ben átlagosan 10 forinttal fizetett többet
egy jegyért, mint négy évvel korábban,
míg a részére nyújtott támogatás 20
forinttal nőtt. A szerzővel ellentétben
ezért korántsem látom világosan azt, „hogy a
növekvő költségeket a színházak egyre inkább a
nézőkre hárították".

Mindezzel nem azt akarom állítani,
hogy a színházak bővében vannak a
pénznek. Arra is számítani kell, hogy az
egyes színházak állami támogatása a
következő években számottevően nem
emelhető. Ezért az egyes produkciók
„kiállításának" növekvő költségeit foko-
zottabban kell bevételi többletekkel, lét-
szám- és egyéb megtakarításokkal ellen-
súlyozni. A kulturális kormányzat azon-
ban kezdeményezheti a jelenlegi dotációs
összeg színházak közötti átcsoportosítását.
A támogatást jobban igazítani kel-lene az
előadások nézettségéhez, a mű-vészek
teljesítményéhez. Mérsékelhető a
támogatás például a különleges igényeket
kielégítő, szűk körű közönségnek készült,
alacsony előadásszámú darabok esetében,
míg a magas előadásszámú, művészi
színvonalú alkotásokat bemutató
színházak támogatása fokozható. A
támogatás differenciálásával tehát elő-
mozdítható a színházpolitikai célok meg-
valósítása.

A továbbiakban néhány gondolatot
szeretnék hozzátenni a színházak gaz-
dálkodási és érdekeltségi rendszeréről
írottakhoz. Csak egyetérteni lehet a
szerzővel abban, hogy a színházat „gaz-
daságilag racionálisan és pazarlásmente-
sen működő szervezetté, »üzemmén kell
tenni". Ennek megvalósítását hivatott se-
gíteni a kulturális irányítási és szabályo-
zási rendszer korszerűsítése, amelynek
egyszerre kell szolgálnia a művelődés-
politikai érdekek és célok következete-
sebb érvényesítését, valamint a haté-
konyabb gazdálkodást, kiegészítve az
ésszerű takarékossággal, a ráfordítások
csökkentésével.

Az önálló, rugalmas gazdálkodás fel-
tételei a színházaknál évek óta bizto-
sítottak. Már az 1968-ban kiadott sza-
bályozás lehetővé tette, hogy a kiadási és
bevételi előiránvzatot - a költségvetési

támogatás és a béralap betartása mellett - a
felügyeleti szerv által meghatározott
kultúrpolitikai irányelvek és fel-adattervek
alapján a színház maga állapítsa meg.
Valamennyi költségvetési rend szerint
működő intézménynek joga van az évközi
gazdálkodás során a költség-vetésén belül
a rovatok szerinti előirányzattól eltérni; a
megtakarításokat, pénz-maradványokat a
következő évben is felhasználni; sőt a
színházaknak még lehetőségük van arra is,
hogy kiadásaikat a tényleges bevételi
többlet erejéig fel-emeljék. Lényegében
tehát csak a bér-alap és a személyi
kiadások céljellegű előirányzata jelent
kötöttséget. Az el-mondott főbb
gazdálkodási jellemzők miatt nem tehet
azonosulni a cikknek azokkal a
kitételeivel, amelyek „kény-
szergazdálkodásra" mereven „meg-
pántlikázott forintok" sokaságára utal-nak.

Az elmúlt évben a kulturális
mechanizmus továbbfejlesztésének mun-
kálatai keretében folytatott sokoldalú
viták, elemzések és egyeztetések után

megjelent a színházak és színház jellegű
intézmények gazdálkodási és anyagi
ösztönzési rendszeréről szóló ú j jogszabály,
a 133/1983. MM-PM. sz. együttes utasítás. Az
új jogszabály megtartotta a korábbi
szabályozás főbb elemeit, azokat a
rugalmasság és az érdekeltség újabb
tényezőivel gazdagította. Igy többek
között a színháznak lehetősége van arra,
hogy a többletelőadásokból elért bevételi
többletet - 10 százalékos rezsi-költség
realizálása után - szabadon használhassa
fel bérre, személvi jellegű, illetve dologi
kiadásokra. A színház abban érdekelt,
hogy fokozza bevételeit és
takarékoskodjon a kiadásaival, így növelje
a pénzmaradvánvát - feladattervének
teljesítése, jóváhagyott állami
támogatásának betartása és gazdaságos
működése mellett.

A felügyeleti szerv az általa jóváhagyott
pénzmaradvány 10 százalékát el-vonhatja.
A színháznál maradó hányadból legalább
30 százalék tartalék-keretet kell képezni -
amely szükség esetén tervezett és terven
felüli fel-adatokra vehető igénybe -, a
fennmaradó rész pedig jutalmazásra és
szociális-kulturális célokra fordítható.

Az új szabályozás keretei között te-hát a
színészek jövedelme, a jutalmak nagysága
függ a színház pénzügyi eredményétől, a
pénzmaradvány mértékétől. A színház
dolgozói így ösztönözve van-



világszínház
nak a bevételek növelésére és a költ-
ségekkel való takarékosságra, nemcsak
személyi vagy anyagi érdekeltségüknél
fogva, hanem azért is, mert a támogatás
szintentartása miatt csak így ér-hetik el
színházuk gazdasági helyzeté-nek
javulását. A bevételorientáció fokozása
együtt kell járjon egy rugalmasabb
árpolitikával, amely a színházjegy-árak
alakításában a kereslet-kínálat hatásának
nagyobb teret ad. Az árak differenciáltabb
megállapításával elérhető, hogy a
művészetpolitikai célok jelentősebb
támogatása mellett egyes produkciók
nyereségesen realizálódjanak. A központi
irányításnak ilyen helyzetben
fokozottabban ügyelnie kell a kulturális
értékek védelmére, erre a lehetőségeket az
új szabályozás növelte.

Magam is szükségesnek tartom át-
gondolni „a színházzal kapcsolatos
támogatási, ár- és érdekeltségi politika
összetevőit és tendenciáit". Ha azonban a
szerző a megoldást „a működtetés és
működés mechanizmusának átfogó re-
formjában" látja, akkor ennek elveit,
indokait és módszereit is ki kellett volna
fejteni. Így azonban a cikk azt sugallja,
hogy a gazdálkodás korszerűsítésére eddig
tett lépések és erőfeszítések hiábavalók
voltak. Ezt viszont nem tudom elfogadni.
Nem állítom azt, hogy a színházak és
általában a kultúra gazda-sági
szabályozórendszerének korszerűsítése
során már minden kérdést meg-oldottunk,
hiszen például a rugalmasabb
helyármechanizmus vagy az ösztönzőbb
színészfoglalkoztatás megteremtése még
előttünk álló feladat. A gazdálkodás
hatékonyságának fokozása azonban csak a
művelődéspolitikai irányítás egyéb eszközeinek

fejlesztésével összhangban valósítható meg.

A színházgazdálkodás kialakuló új
rendszerében a vezetőknek élniük kell
nagyobb önállóságukkal és megnövekedett
felelősségükkel. A színházaknak meglevő
eszközeikkel jobban kell gazdálkodniuk,
gondolniuk kell művészi tevékenységük
pénzügyi eredményére, az erőforrások
ésszerű felhasználásában nagyobb
kezdeményezőkészséget kell tanúsítaniuk.
Ez esetben a színház nem kerül „több
oldalúan hátrányos helyzetbe", hanem az
irányító és támogató állam, az alkotó és
gazdálkodó szín-ház, a néző és fizető
közönség összefog, és hármójuk kapcsolata
mindegyikük megelégedésére fog
kibontakozni.

GEROLD LÁSZLÓ

Két este Újvidéken

Édes Anna

A regény és a színpadi átdolgozás közötti
legszembetűnőbb (de nem egyetlen)
különbség, hogy Kosztolányinál Édes
Anna Vízyné után Vízyt is megöli, a
Harag György készítette változatból pedig
ez a második gyilkosság hiányzik. Aligha
hihető azonban, hogy éppen erre az
eltérésre gondolnak azok, akik szerint az
előadás más, mint a regény; akik
hiányolják Kosztolányi felismerhető je-
lenlétét az Újvidéki Színház produkció-
jából. Sokkal inkább arról lehet szó, hogy
az Édes Anna című Kosztolánvimű
jellegzetes regényszerűségét, a próza
sajátos ízét-színét keresik, s ezt nem ta-
lálva formálják meg véleményüket: ez
nem Kosztolányi. Ami igazis, meg nemis.

Akik a regényt kívánják viszontlátni a
színpadon, azok óhatatlanul csalódnak.
Csalódniuk kell - jobban, mint amikor
filmre visznek egy-egy prózai művet -,
mert a sajátos műfaji követelmények
folytán lehetetlen a teljes, a tökéletes át-
mentés a könyvből a színpadra. Éppen
Kosztolánvi írta három Mikszáth-novella
színpadra állítása láttán: „Novellát
dramatizálni: körülbelül annyi, mint el-
hegedülni, hogy milyen szép valami
szobormű vagy egy festményt átalakítani
épületté. Majdnem lehetetlen fel-adat."

Mert: hiába ,Mikszáthé a legízesebb
magyar próza", ha a novellák mikszáthi
bukéját jelentő eszközök a színpadon
„természetesen elsikkad"-nak. Am
kárpótlásul szolgálhat, teszi hozzá
Kosztolányi - még Mikszáth „három bájos
szépirodalmi csecsebecsé"-jét méltatva -,
hogy a „színészek munkáját élvezzük". S
már sorolja is Bajor Gizit, Somlay Artúrt,
Rózsahegyi Kálmánt, Pethes Imrét,
Gyenes Lászlót, Sugár Károlyt, „ők adják
meg a kis történetek zamatját".

Kosztolányi prózája Mikszáthéhoz
hasonlóan ugyancsak ráismerhetően jel-
legzetes, következésképpen regényeinek
színpadra állítása, még ha a minél telje-
sebb átmentés szép szándékával történik
is, eleve kudarcra van ítélve. Az előadás
legfeljebb korrekt színpadi illusztrálása
lehet a Kosztolányi-prózának, amit nem
valószínű, hogy a szerző szívesen fogad-
na. Annál kevésbé, mert a prózai művek

drámává változtatására a gyakorló színi-
kritikus Kosztolányi is csak egyetlen
igazán sikerült példát tudott, Hauptmann
Elgáját, „mely mint dráma is állja a
helyét". Ennek magyarázata pedig az,
hogy az Elga annak a Grillparzernek a
„novellájából készült, aki maga is drá-
maíró volt, és a gondolkozása természete-
sen ősien drámai volt". Kosztolányi sze-
rint tehát a prózából írt színpadi mű
minőségét elsődlegesen és sorsdöntően az
alapanyag jellege határozza meg. Azzal
az „aprósággal" összhangban persze, hogy
az átdolgozó felismeri az alapműben rejlő
drámai magot, azt a csírát, amelyből
kisarjadhat a másik mű-faj törvényei
szerinti alkotás.

De nem éppen Kosztolányiról írta-e
Devecseri Gábor, hogy „történetei vég-
zetdrámácskák" ? És a kitűnő, máig a
legszenzibilisebb Kosztolányi-esszé szer-
zőjének lényegien pontos felismerését
nemcsak novellákkal vagy regényekkel,
hanem Kosztolányi Dezső verseinek
említésével is bizonyíthatjuk. Ebből vi-
szont az következik, hogy Kosztolányi
gondolkozása, életlátása és -ábrázolása
egyértelműen drámai. Prózája tartalmazza
a színpadi átdolgozás előfeltételének
tartott drámacsírát.

A színlapon közölt rendezői vallomás
tanúsítja, Harag György felismerte az
átdolgozás legtöbb értelmet mutató út-ját -
- „Ellentétben az előbbi adaptálásokkal, én
a regény szellemét akartam visszaadni..." -
, az előadás pedig azt példázza, hogy a
rendező-átdolgozó jól és pontosan olvasta
el Kosztolányi regényét, mert rátalált
nemcsak a központi konfliktushelyzetre,
arra, ami szükséges, hogy „mint dráma is
állja a helyét", hanem világosan látja Édes
Anna és Vízyné kapcsolatának jellegét is,
azt a sors-szerűséget, amely - akár az antik
tragédiákban - eleve elrendelésként meg-
határozza, egybekapcsolja a két szereplőt.

A rendező a dráma törvényeit követi,
amikor elhagyja Vízy meggyilkolását.
Olvasata szerint Édes Annának csak
egyetlen drámai ellenfele van: Vízyné.
„Anna -- áll Harag más Édes Anna-fel-
fogásokkal, értelmezésekkel perlekedő, de
ugyanakkor saját véleményét is ki-fejtő
vallomásában - semmiképpen se legyen
egy forradalmár vagy osztály-harcos,
hanem szabad emberi lény, aki nem tudja
elviselni a megaláztatásokat."



Céljának akadálvozója, megaláztatásának
okozója Vízyné a maga traumáival és
emberi korlátaival, mérhetetlen bir-
toklásvágyával és lélek nélküli
viszonyulásával, ami a legjobb szándékot
is visz-szájára fordítja.

Harag György olvasata tehát nem füg-
getlen a regénytől, s nem is felfedezés-
számba vehetően új. Kosztolányi műve
mindenekelőtt egy szabad ember ter-
mészetes életvágyáról és e vágy meg-
magyarázhatatlan, önző, kóros hajlamú
elfojtásáról szól. Kimutathatóan, rész-
letekkel és idézetekkel bizonyíthatóan.
Csak talán a regényben a műfaj szükséges
kitérői - Devecseri írja: „ .. a regényben
minden köd és pára, minden annak a
sejtelmességnek szegődik szolgálatába,
mellyel a regény át van itatva, hogy
mélyebben hatoljon szívünkbe ..." - az
elbeszélői közlés mellékszálai miatt
mindez kevésbé szembetűnő, s könnyen
másként - elsősorban a cselédlány és a
méltóságos asszony osztályellentétes
viszonyára egyszerűsítve - értelmezhető.
Már a regény egyik első méltatója, Elek
Artúr a N y u g a t b a n , megsejtette, hogy az
olvasó „a végzet dübörgését" hallhatja.
Devecseri meg egyenesen végzetdrámának
minősíti, megjegyezvén: „Nem véletlen,
hogy annyi munkája közül éppen ebből lett
színdarab is." Szerinte Kosztolányi
regényei között a „legszívenütőbb" a z

Éd es Anna. S hogy nem antik sorstragédia
mai külsőbe bújtatott, ki tudja hányadik
utánérzéséről van szó, azt Illés Endrének
az újvidéki bemutatóval majdnem
egyidőben publikált Kosztolányi-
esszéjének néhány mondata mindennél
meggyőzőbben mutatja: , , A teljes csődöt
olvassuk az Élet és Irodalom múlt évi
utolsó számában -, az életből való
kizuhanást, az önmarcangoló félelmet
Kosztolányi Dezső végül is regényeiben
mondja el ... ez a négy próza-ének
felejthetetlenül ugyanazt a látomást
mondja, az emberi társtalanság egyszerre
tüzes és jeges vízióját. Minden szándék
bukás itt, minden lét szakadék. Az élet
bonyolultság, kiismerhetetlenség,
átfoghatatlanság. Olyan végső értelmet-
lenség, hogy ezt a vádat már csak a csil-
lagoknak érdemes felkiáltani, aztán az
ember belehal sebeibe."

A regény szellemének megfelelően erről
a csillagok felé küldött kiáltásról kíván
szólni Harag György Éd es Anna-előadása
is. Az egyes ember magánya ez, s
különösképpen nemcsak Édes Annáé,
hanem Vízynéé is.

Kosztolányi Dezső: Édes Anna (Újv idéki Színház) Rövid Eleonóra (Édes Anna) és Romhányi Ibi ( V íz yn é)

A drámává változtatás lehetőségének felismerése nem jelenti még a biztos sikert.
Elég végigpásztázni a regény irodalmán
ahhoz, hogy lássék, hányféle értelmezés,
félreértés adódhat, főleg a cím-szereplő
megítélésében. Volt, aki az ön-tudatlan
lázadás gesztusát látta Édes Anna tettében.
Bármennyire is különös, de éppen a
Gyászt író Németh László kérdezi (igaz,
még 1928-ban), hogy

„...szabad volt-e ennyire a sötétben
hagyni azt a lelki réteget, amelyben a. re-
gény voltaképp történik", azaz Édes An-
náét? Hasonló dilemmája van a filozó-
fusnak is, aki az „erkölcsi normák fel-
bomlását" vizsgálja Kosztolányi életmű-
vében -- 1955-ben! -, s úgy látja, hogy
„Édes Anna tettét Kosztolányi művészileg
nem tudja megindokolni ... Anna alakja
elvont, csak körvonalakban meg-rajzolt ...
a konfliktus döntő cselekménye pusztán
ösztönös, hirtelen s ezzel együtt véletlen
és indokolatlan tett: egy action gratuite
benyomását kelti" (Heller Agnes). Az t csak
a kor szemléleti hozadékának kell
tekinteni, miszerint az „osztályellentétek
megmutatása kellett volna", hogy indokolt
legyen Anna ki-robbanónak, váratlannak
ítélt gesztusa, hiszen már a Nyu g at

kritikusa érezte, hogy itt „úgy látszik ...
egyébről is, többről is van szó, mint egy
kis cseléd-lány tragédiájáról".. S Harag is
így látja: „Szükségesnek éreztem -- a
magam szem-pontjából jobban
megközelíteni a regény belső struktúráját,
azt, hogyan kerül sor a szörnyű. bűntettre."

Ehhez azonban a rendező
elengedhetetlennek tartotta, hogy teljes
értékű drámai szereplőként léptesse fel a
konfliktus másik pólusán álló Vízynét is.
Aki ugyancsak bonyolultabb, mint ahogy a
Kosztolányi-irodalomban többnyire
értelmezik. Devecseri Gábor esszéje és
Kiss Ferenc monográfiája érez rá., hogy a
méltóságos asz-

szony nemcsak a cselédlány szükséges,
más világba tartozó ellenfele, de ember is,
aki éppen olyan magányos, mint Édes
Anna. Érthető tehát, hogy meg-
szállottként keresi azt, akihez több köze
lehet, mint bárkihez közvetlen környe-
zetéből van (férj, barátnő, szomszéd), s
amikor rátalál, görcsösen ragaszkodik
hozzá. Minden igyekezete arra irányul,
hogy végérvényesen bekerítse azt, akit
végre a sajátjának akar és tud. Hogy
ebben a kóros aktivitásban nem érez mér-
téket, s árunak tekinti, aki számára több
puszta tárgynál, de akit ő mégiscsak
tulajdonként képes kezelni. (Ebben
nemcsak osztálykötöttséget, hanem egyéni
korlátokat is kell látni.) Ily módon Vízyné
szintén ha nem is tragikus, de -
szerencsétlen, emberien hiteles szereplő.

Kettejükkapcsolata viszont olyan mo-
dell, amelyben a mitikusan ősi (végzet) és
az örökké korszerű egyedi (magány,
kétségbeesés) fonódik egybe drámai in-
tenzitással.

A drámai forma lehetőségét felismerve
válogatta ki Harag György a regény
alkalmas epizódjait és mondatait, s be-
lőlük szerkesztette egybe az Édes Anna

színpadi változatának szövegkönyvét. S
ezt kétségtélenül annak tudatában tette,
hogy a kiemelt részletek akusztikája a
regényhez képest lényegesen módosul.
Mivel még a prózai műhöz legszolgaibban
ragaszkodó színpadi átdolgozás is
egyszerűsödést, szegényedést jelent, meg
azzal jár, hogy a ,,könyv alakjai élesebb
körvonalat" kapnak, mert ahhoz, hogy
színpadon talpra állhassanak, „ki kellett
lépniök a regény mágikus közegéből
(mintha a hold kilépne udvarából), a
rejtelmes létezés helyett cselekedniök,
rokonszenvet és ellenszenvet - kell -
ébreszteniük" (Devecseri), nem nehéz
elképzelni, hogy a Harag választotta út,
amely két személy élethaláltusájának



ebből győztesen eleve egyikük sem ke-
rülhet ki - mutatja Édes Anna és Vízyné
kölcsönös függőségviszonyát, az alap-
szöveghez képest milyen változtatásokat
igényel. Keményebbek, határozottabbak,
önállóbbak lesznek a színpadon a szerep-
lők. Az író helyett önmaguknak kell
gesztusaikat, hangsúlyaikat megválasztani,
természetesen nem függetlenül az előre
megadott tartalmi koreográfiától.
Ellenkezőleg, azzal a feladattal, hogy
indokolttá tegyék a befejezést: a gyilkos-
ságot. Ha tudjuk, hogy Kosztolányit sem
kerülte el a vád, miszerint az olvasót a
„rémes gyilkolás ... teljesen váratlanul éri"
(Elek Artúr), vagy - dicséretbe burkoltan -:
„Nem olvastam még ennél szűkszavúbb
magyar regényt, en-nél több balladai
kihagyással" (Bálint György), akkor
világos, hogy nemcsak az egyes
helyzeteket kell kristálytisztának mutatni,
hanem az előadás ívét is határozott, biztos
kézzel kell a drámai befejezés csúcsára
vezetni.

Hogy járja végig ezt a nehéz, hamisít-
hatatlan, ám kitérőkre csábító drámai utat
Harag György?

A rendező a hagyományos helyett a
filmszerű jelenetezési eljárást választja; ez
a színpadi átdolgozás jellegéből
következik: nem folyamatosan felépített
történetet akar előadni, hanem egy két
hangra írt végzetdráma lényeges
mozzanatait rendezi drámai sorba anélkül,
hogy különösebben ügyelne az át-
menetekre. Élesen körvonalazott, lé-
nyegretörően csupasz, kevés szöveget
tartalmazó, színszerű hatásra törekvő
jeleneteket szerkeszt. (Hasonlóan, mint
Dürrenmatt tette Strindberg Haláltáncának
átírásakor.) Szándékának megfelelően a
kettős gyilkosság jelzett módosítása
mellett a rendező egyéb változtatásokat is
eszközöl, melyek közül Ficsor, a
házmester - Édes Anna rokona, aki
beszervezi a cselédlányt Vízyékhez - sze-
repének lényeges csökkentése, a Kosz-
tolányinál csak említett cselédszerző sze-
repének a növelése, valamint Jancsi úrfi és
Édes Anna kapcsolatának áthangolása a
legfontosabb.

Mit nyert és mit vesztett Harag azzal,
hogy Ficsor buzgó cselédszerzését a hi-
vatásos cselédbörzésre ruházza át? Azt
hihetnénk, lényegtelen változtatás, holott
Ficsor a regényben nem önmagáért, ha-
nem Vízynéért érdekes. Ő az, aki Édes
Annát beajánlja, naponta tudósít a tár-
gyalásokról, híreket hoz és visz, táplálja a
méltóságos asszony kíváncsiságát, és -
mint egy idegbajos műgyűjtőben a mo

hó szenvedélyt, ha esély mutatkozik egy
ritka példány megszerzésére - fokozza az
asszonyban az izgalmat. Előkészíti Édes
Anna belépését a történetbe és Vízyné
életébe. Nemcsak a találkozást hozza
létre, hanem az asszony önjellemzésére is
alkalmat nyújt. Olyan szerep, amelyet a
két nő különös kapcsolatát előtérbe állító
Harag-féle koncepció a regényhez
hasonlóan jól kiaknázhatna. A rendező
mégis lemond róla, mert a hivatásos
cselédszerző beiktatásával - más
dramatizációk híján nem sikerült
megtudni, hogy ez Harag ötlete vagy át-
vétel - lehetőséget lát az előadás két
fontos, szinte kulcsfontosságú jeleneté-
nek megkomponálására: Vízyné és Édes
Anna kölcsönös egymás-választására.
Először Vízyné választja Édes Annát (a
cselédszerzőnél találkoznak, innen
szerződteti), majd pedig, a második rész-
ben, Édes Anna választja az úriasszonyok
közül Vízynét, amivel Harag egy-
értelműen a sorsszerű kötődésre kíván
utalni. Hogy azonban a regényben nem
szereplő két jelenet ne bontsa meg a cse-
lekmény menetét, arra főleg a második
részben kellett ügyelni. Míg érthető, hogy
a cseléd nélkül maradt Vízyné, mi-után a
felvágott nyelvű, matrózszerető Katica -
heves szóváltás után - felmondott,
felkeresi a börzést, addig a második,
jellege szerint sokkal rendhagyóbb
jelenetet, melyben a cseléd választja a
gazdasszonyt, nagyobb körültekintéssel
kellett elhelyezni a történet menetébe.
Harag legalkalmasabbnak az Édes Annát
feleségül kérő kéményseprő második fel-
tűnését követő Vízyné s cselédje közötti
párbeszéd - ez azzal zárul, hogy Édes
Anna kimondja: „Méltóságos asszony,
örökké én sem szolgálhatok..." - és Jancsi
úrfi esküvője közé iktatja a második
„választási" jelenetet. Tehát azt követően,
hogy Vízyné lebeszéli Édes Annát a
házasságról, s azt megelőzően, hogy a
fiatalember, aki - az előadásban s nem a
regényben - egy picurka boldogságot
nyújt a cselédlánynak, végérvényesen el-
szakad tőle. Ezek szerint nem merő
konstrukció a sorsszerűség, hanem folyo-
mánya egy adott élethelyzetnek s a belő-le
fakadó lelkiállapotnak. Hogy a cseléd-
szerzőnél történő két jelenet részletei,
beállítása, sőt hangneme közt nem nehéz
felismerni a párhuzamosság elvét, annak
az eltervelt színi hatáson kívül egyéb ma-
gyarázata is lehet. Harag a regény eseté-
ben nemegyszer túlhangsúlyozott osz-
tályellentétes alárendeltséget próbálja
emberi mellérendelt kapcsolatként jelle-

mezni. Ennek annál is inkább szükségét
érezhette, mert Vízyné visszatérő, önjel-
lemző mondatát - „Ez az enyém!" - és
Édes Annának a tárgyaláson mondott
szavait - „Beszélt és rám nézett, és én
akkor nem tudtam elmozdulni" -, me-
lyekhez hozzá kell kapcsolni a cselédlány
kitartó makacssággal ismételt félelmét,
távozási szándékát, tehetetlenségét, ész-
okokkal megmagyarázhatatlan lebénu-
lását, hatásosabb emberileg két azonos
értékű helyzetben levő szereplő konflik-
tusaként értelmezni. Az egyik alkalom-
mal - mielőtt sor kerülne a történet két
szereplőjének egymásra találására - a pa-
don ülő cselédlányok mondják el keserű
tapasztalataikat azokról, akiknél szolgál-
tak („Mindig megolvasta a kockacukrot."
„Amikor elment hazulról, bezárta a
szobákat." „Engem sokat vertek."),
másodszor pedig az úriasszonyok -
Vízyné, Drumáné, Moviszterné cselé-
dekre vonatkozó mondatait halljuk:
„Diétás kosztot a cselédnek!" „Egy asz-
talnál ehetünk!" „Karácsonyra ruha-
anyag, karóra. Vacsora után sör .. . Nem
cseléd, személyzet ... Mint egy
családtag." Am a két jelenet csak látszó-
lag szól ugyanarról: az emberi kiszolgál-
tatottságról. Lényegében csak a cselédek
kiszolgáltatottsága hiteles, de nem osz-
tályhelyzetükben eleve adottan, hanem
mert az első esetben a cselédek saját
sorsukról vallanak, a másodikban pedig
az úriasszonyok nem önmagukról, ha-
nem ismét csak a cselédekről közölnek
fontos információkat.

A két jelenet kapcsán még egy mozza-
natra kell felfigyelni. Arra, hogy az első
választás rendezőileg is, színészileg is ki-
dolgozottabb. A színpad bal oldalán, egy
padon ülnek a jelöltek, mögöttük, mint
árus a pult mögött, a börzés - az
alázatosság és a rámenősség karikatúrája,
majd másodízben jellegzetes póz nél-kül,
meglehetősen közömbösen -, hátulról
érkezik Vízyné (Romhányi Ibi),
szemrevételez, megfordul, dolgavégezet-
lenül távozni akar, amikor szembe találja
magát az akkor érkező lánnyal, Édes
Annával (Rövid Eleonóra), de mert pil-
lanat alatt felismeri, ő az, akit keresett,
idegesen kérdezi: „Hogy hívják?" Majd
türelmetlenségét elárulva megismétli a
kérdést. Ezzel szemben Édes Anna, a
második jelenetben, néhány lépésre meg-
áll a padtól, ránéz az ütt ülő Vízynére, de
most nem érezzük a felismerés áram-
ütését. Mindössze néhány kérdést intéz a
hozzá legközelebb ülő nőhöz, majd
együtt távoznak. Kétségtelen, hogy Ha-



Jelenet Harag György Édes Anna-rendezéséből

rag próbálja tartalmában kiegyenlíteni a
két jelenetet, aminek elsősorban drama-
turgiai szükségét érzi. Vízyné fölényes,
lekezelő viselkedését - a lányt, könyvét
nézve vallatja, érezhetően azzal a szán-
dékkal is, hogy a kezdet kezdetén csatát
nyerjen vele szemben - egyensúlyozandó
Édes Anna szintén megkérdezi: „Nem fél
tőlem?", azt ő is megnézi, épek-e a fogai, s
megkérdezi -- utalva egy előbb lejátszódó
epizódra szereti-e a piskótát. A rendező
kivált azzal próbálja meg-teremteni a két
jelenet közötti egyen-súlyt, hogy a
cselédlány nem érti a méltóságos asszony
nevét: „Hogy hívják?
- Vízy Kornélné. - Gornél, Gornél. - Nem
Gornél, kérem, Kornél," De azzal, hogy
Édes Anna a Kornélt Gornélnak érti,
Harag nemcsak a lány fölényét kívánja
jelezni (miféle név ez?!), hanem arra is
utalni akar, hogy ez a jelenet egyben vízió
is. A cselédlány ugyanis nem természetes
hangon, hanem álmot, képzeletet
érzékeltető hanghordozással beszél. Az
előadás folyamán Harag többször is él
ezzel a realitást és irrealitást elválasztó
megoldással, de itt mintha a
párhuzamosság elvével szerkesztett jelenet
alapfunkciója szerint nem tűrné el a
lassított, tagolt, a természetellenes be-
szédet. Vagy csak a színészi rutin és türe-
lem kérdése a két azonosra képzelt jelenet
eltérő hatása? Romhányi kifejezőbbé tudja
tenni, amit a pálya kezdetén álló színésznő
még elsiet?

Bármennyire is jó dramaturgiai érzék-re
vall a két börzésjelenet, a regényben a
több fejezetre terjedő Ficsor-epizódok
teljes értékű helyettesítését mégsem vál-
lalhatja magára. Nem szólva arról, hogy a
Ficsort alakító színész (Stevan alajié)
elveszti lába alól a talajt. Harag ezt jól
látja, mert megkísérli kárpótolni az elő-
adásbeli Ficsort. Nem a legszerencséseb-
ben teszi. Ő a cselédbál központi szerep-
lője: ,,...Világtörténelem. Csere. Titeket
leszállítani innen a pincelakásba, a

házmestereket pedig felszállítani ide.
Körbe-körbe. Mint a két vödör ... Föl, föl,
ti rabjai a földnek ... Mindig voltak urak,
és mindig voltak szolgák. Ez mindig így
volt. Ez mindig így lesz. Punktum. Ezen
mi nem változtathatunk. Csak maradjanak
a cselédek ... Andere Stádchen, andere
Mädchen. Kossuth Lajos azt üzente ...
Annuska, manapság csak a cselédeknek
van joguk. (Táncra kér egy cselédlányt.)
Wiener Frau .. . Megölök valakit.
Megölöm a burzsujokat ... Szeretnék
május éjszakáján . . Csitt, piszt! Bocsánat!
Ön, doktorúr, oda-ültetné asztalához a
cselédjét? Hadd halljam! Nem? Ez
csakugyan komédia len-ne? Legalább
egyelőre. Itt a földön. (Ordít.) Nincs
rettenetesebb, mint a cseléd cselédjének
lenni. Pardon ... Elvégeztetett."

Megszámolni is nehéz, hány-féle síkot
helyez egymás fölé a regényből vett -
Ficsortól és más szereplőktől kölcsönzött -
, illetve a regényen kívüli mondatok gyors
váltásával a rendező ebben a monológban.
Egy másik dráma ez, amit röpke két-
három perc alatt lehetetlen eljátszani. A
különben kiváló színész nem is érti a
váltásokat, érzékeltetni sem tudja a
különböző szinteket, utalásokat. Amit
Ficsor kapott a regénybeli szerep helyett,
több is, kevesebb is, s főleg hálátlanabb
feladat.

Haragnál módosul Jancsi úrfi szerepe is.
Szűkül. Azzal, hogy hiányzanak a
fiatalember életének Annától független
epizódjai (munkahely, szerelmek), a cse-
lédlányhoz való viszonya is változik. Nem
kalandhajhász, nem is a magáévá tett s
megejtett nőt gonoszul cserben-hagyó
férfi. Rokonszenvesebb, mint
Kosztolányinál. Kedves link, aki vala-
micske szépet, parányi boldogságot jelent
Édes Anna számára, azt, amire szüksége
van a cselédlánynak és a rendezőnek is,
hogy a lány magánya emberi mérték-kel
mérve hiteles és teljes legyen. A be-
mutatón Jancsi úrfi (Venczel Valentin)

néhány nem egészen érthető, nem moti-
vált gesztusa ellenére is szép és igaz volt
kettejük (vas)ágyjelenete, elsősorban,
mert a színésznőnek sikerült érzékeltet-
nie, hogy emberien, asszonyian vágyik
valamire, amiről nem tudja még, micso-
da, milyen, de biztos benne, hogy szük-
sége van rá, akarja, mert boldog szeret-ne
lenni. Ehhez valóban egy rokonszenves
fiú kell. Jancsi úrfi szerepe az elő-adásban
ennél lényegében nem is több. Csupán az
marad meg talánynak, hogy a
zárójelenetben miért tűnik fel ismét
Jancsi úrfi, most már feleségével. Azzal,
hogy elfoglalják Vízyék helyét, lakását,
ugyanoda ülnek, ahol Vízyné ült, ami-kor
a cselédlány megölte, vajon a foly-
tonosságot akarja-e a rendező érzékeltet-
ni, azt, hogy minden kezdődik elölről,
vagy pedig a befejezéssel - visszamenő-
leg -- minősíti a cselédlány és az úrfi sze-
relmi jelenetét?

A rendező-adaptáló eljárásához tarto-
zik, hogy apró módosításokat, szöveg-
átcsoportosításokat és szerepösszevoná-
sokat végez. Összevetve a regényt és az
előadás szövegkönyvét, megállapítható,
hogy ezek két esetben sikerültebbek, több
helyen pedig vagy feleslegesek, vagy
hatástalanok. Báthory (Ferenczy Jenő), a
kéményseprő kétszer lép színre, először
Édes Anna és Jancsi úrfi szerelmi jelenete
előtt', ekkor teszi az első házas-sági
ajánlatot, majd pedig a gyilkosság előtt,
vitathatatlanul azzal a dramaturgiai
funkcióval, hogy a végsőkig meg-alázott
lány utolsó szabadulási esélyét is
elveszítse. Célszerű a cselédlányoknak az
a szerepe, hogy visszhangként elismétel-
jenek egy-egy jellegzetes mondatot, amit
előbb - vagy a regényben - gazdáiktól
hallunk. Ezzel ugyanis groteszkké, torzzá
válnak a másik világot jellemző szö-
vegtöredékek. Sajátos, hogy Édes Anna
nem vesz részt a többi cseléd játékában,
félreáll. S ezzel nemcsak önmagát jel-
lemzi, hanem azt is jelzi, hogy mind a



két világ - önmagán belül - kaotikús,
számára idegen. Kár, hogy a cselédbál,
amely Buňuel Viridianéjának koldusbál-ját
juttatja eszünkbe, Ficsor túlméretezett
feladatából adódóan sokat veszít erejéből.

A többi szereplő csak panelfigura.
Háttér helyett funkciótlan statisztéria, s
ezen a szöveg- és szerepjátszások sem
segítenek. Tény, hogy Kosztolányinál is -
Vízynét és Édes Annát kivéve mindenki
mellékalak, de ugyanakkor senki sem az.
Devecseri írja: „Mi vagyunk a ház",
amivel az úgynevezett mellékszereplők
fontos, a befogadók szempontjából
lényeges funkciójára kíván figyelmeztetni.
Az előadásban sem Moviszter, sem
Druma, de még Vízy sem kap olyan hé-
lyet, hogy a Devecseri-féle belső azono-
sulásunkra alkalmat nyújtanának.

Vitathatatlan, hogy Harag az epizódok
kiválasztásával mindenekelőtt az Édés
Anna-Vízyné kapcsolatot kívánta
kifejezni. S ebben nagyfokú tudatosságot
mutat. A regényhez viszonyítva Édes
Anna távozását hangoztató igénye, kérése,
könyörgése, fenyegetése, emberi jogainak
(házasság, kilépés, megbecsülés)
emlegetése, emberi méltóságára való
hivatkozása koncentráltabb. Az egyes
epizódok kijelölése és összeszerkesztése
mind a drámai feszültség íve fokozásának,
mind pedig az egyes jelenetek
minidrámákká történő kiteljesítésének
szándékát mutatja. A cselédválasztást a
cselédszerződtetés követi - a szemrevé-
telezés, bizalmatlanság s a fölény érzé-
keltetésének ismert mozzanataival -, majd
következik a piskótaepizód, mely-ben
Vízyné produkciója nem sikerül, a cseléd
visszautasítja a jutalmul felkínált
süteményt. A remekül kiötlött pitizés
visszájára fordul: Vízynének kell szé-
gyenkeznie, s nem a cselédlánynak. S
hogy ez a jelenet nem sikkad el, hogy a
teadélután mellékszereplőinek figyel-
metlensége miatt ettől tartani kell, az
Romhányi Ibi Vízynéjének kivételes pil-
lanatán múlik. Nyugodtságot erőket ma-
gára, de érződik alóla a visszautasítás
kiváltotta fájdalom. A második részben
Harag hasonlóan jól válogat a két nő se
együtt, se egymás nélkül kapcsolatának
kifejezésére, de kevésbé hatásosak ezek a
jelenetek. Nemcsak a megejtett cseléd-
lány ájulására gondolok a gőzölgő mosó-
fazék felett, hanem a hosszabb epizódok-
ra is. Köztük a már említett második
„választási" jelenetre, de sokkal inkább
arra, amikor az esküvői menetet szemlélő
lányt a méltóságos asszony - mert
szégyelli félreküldi; főleg pedig a gyil

kossági jelenetre kell gondolni, amely
nemcsak elsietett, hanem ügyetlen is.
Heves szóváltás után Édes Anna felveszi
az asztalról a hatalmas kést, odalép a
kétszemélyes kerti padon ülő (sőt alvó!)
Vízynéhez, és belémártja a reflektorfény-
ben felvillanó pengét.

Mivel magyarázható, hogy az előadás
csúcsjelenete nem effektív ? Azzal-e, ami-
vel Kosztolányit is terhelték, hogy vá-
ratlan a gyilkosság? Vagy hogy az elő-
adás nem fejezi ki azt, amire Devecseri
figyel fel, s ami meghatározó a két nő
kapcsolatában, hogy a tettes nem is a cse-
lédlány, hanem a méltóságos asszony, aki
„úgy bűvöli - a lányt -, mint a kígyó a
nyulacskát", míg végül ez „ijedtében
bekapja a kígyót". Nem Édes Anna
gyilkolt, hanem Vízyné lett öngyilkos,
úgy, hogy „halálát ő maga választotta
magának". Cseléd által, „mert életét a
cselédprobléma nyűgözte le". Hogy a
Devecseri felismerte megoldás nem az
előadásra ráfércelt külsőség lenne, azt a
már jelzett végzetszerűség, amely az elő-
adásban éppúgy megvan, mint a regény-
ben, éppúgy Harag, mint Devecseri fel-
ismerése, meggyőzően bizonyíthatja. Te-
hát nem a szándékon, hanem a megvaló-
sításon múlik, hogy a befejezés hatástalan.
Egy későbbi előadáson még inkább
elsietettnek tűnt, mint a különben nagyobb
színészi feszültséggel járó bemutatón.
Romhányi mintha lazítana, siettetné a
véget, anélkül hogy kellően elő-készítené,
Rövid Eleonórának pedig nem sikerül
érzékeltetnie, hogy a megaláztatások
során, a „gyilkosság előtt meg-pattan
benne valami" (Rónay László). Mert csak
így, kétoldali teljes előkészítéssel válhat
az előadás csúcsává a gyilkossági jelenet.
Ehhez azonban más rendezői beállítás is
szükséges.

Ettől függetlenül az előadásnak két
jelentős színészi alakítása van: Romhányi
Ibié és Rövid Eleonóráé. Néhány
jelenetben, főleg az első részben - kivá-
lóak. A többiek, csökkentett funkció-
juknak megfelelően és kellő segítség vagy
önkezdeményezés híján, csak jelen
vannak, figyelemre méltó színészi hozzá-
járulás nélkül. Célját tévesztett a szecesz-
sziós elemeket magába foglaló, de bántóan
föstött keret (Doina Levinta) is.

Harag É d e s A n n a - o l v a s a t a pon-
tos, színpadi szenzibilitást és nagyfokú
tudatosságot mutat az előadás; hogy
mégsem függetleníthető a színpadi vál-
tozat a regénytől, az azon múlik, hogy a
rendezői alapgondolatot, elképzelést nem
igazolják vissza teljes mértékben,

kellően hatásosan az előadás egyes jele-
netei. Ilyenkor szokta a kritika feltéte-
lezni, hogy gyorsan készült a produkció.

Übü király
Csizmadia Tibor rendezése az Újvidéki
Színházban: Ü b ü király - irónia nélkül.
Olyan ez, mintha valaki muzsikálna -
hangok nélkül, vágtázna - egy hely-ben,
balettozna - egyetlen mozdulat nélkül . . .
annyira képtelenség, mert Alfred jarry Ü b ü

király című rémbohózatának alaptónusa
éppen az irónia.

Alaphang és szervező elem, amely a
diáktréfából formált, botrányt kavaró
darabot már keletkezésekor döntően
meghatározta és jellemezte. Az előadásban
elsőként elhangzó szó - Szahar! - nemcsak
gusztustalansága miatt vált botránykővé,
de azért is, mert lényegében
véleménynyilvánítás volt. Tiltakozás. Es az
Ü b ü király minden későbbi felfedezésének
magyarázatát egy adott korhoz vagy
valamilyen korjelenséghez való ironikus
viszonyulásban kell keresni. Jarry
darabjával azt a - társadalommal vagy
művészettel szembeni - megvető, tiltakozó
magatartást lehet kifejezni, amely
mindenféle elégedetlenség alapja. Az iró-
nia jelentette, biztosította azt a distanciát,
amely a művet színpadra állítók
szemléletének függetlenségét szavatolja.

Ha a műben keressük az irónia gyökereit,
akkor ezt egyfelől a történet naivságában,
meseszerű képtelenségében kell keresni,
másfelől pedig a címszereplő alakjának
ellentmondásosságában. Az Ü b ü király
nemcsak hogy egy gyerek
békaperspektívájából szemlélt világot
láttat, amelyben minden és minden-nek az
ellenkezője egyaránt lehetséges, csak
képzelet kérdése, mikor mi történik, hanem
„hőse" is gyerek, mégpedig fejlődésében
visszamaradt kiskorú, aki - mert nem
alakultak ki benne a társadalmi élet normái
- teljesen szabadon erkölcsi s általában
mindennemű gátlások nélkül cselekedhet.
(Megjegyzendő azonban, hogy a darabbeli
történet nem független sem a mesék, sem a
romantika szertelenségétől - vagyis: az
irodalom képtelenségeitől!) Az, hogy Übü
papa lényegében gyerekszerű felnőtt, aki
saját perspektívájából látja és éli át a
világot, csak hatványozottá teszi az iróniát.
Idézőjelbe kerülnek a rémbohózat sze-
replői, elsősorban Übü papa, de ugyan-
akkor a gyerek szemével látott világ is
torzítva áll elénk. Igy, befelé, a dráma
szereplői és története, illetve kifelé, a né-
zők irányába egyformán biztosítva van



az ironikus szemlélet. Übü papa kétség-
telenül negatív emberi magatartásmodell
megtestesítője, aki belső ellentmondásai-
val, sőt ezek túlfokozásával alkalmas az
emberek mindenkori rejtett übüségének
leleplezésére. Nem véletlen, hogy foga-
lommá és jelképpé vált az übüség,
életforma és mentalitás kifejezője lett ez a
„félig Falstaff, félig Drakula" (Taras
Kermauner) figura, aki egyszemélyben és
egyszerre gyerek és gaz-ember, álmodozó
és gyilkos, gyáva és alávaló,
„lumpenproletár király" az „irodalom
(mese) és az empirikus (politikai) élet"

bohócszörnyetege.
Az ellentmondások ennyire sokrétű

együttese elképzelhetetlen az irónia szer-
vező jelenléte nélkül, s ezért az Übü király
színpadra állításakor is megkerül-hetetlen,
központi szerepet kell kapnia.

Nem állítható, hogy Csizmadia Tibor
rendezéséből teljes mértékben hiányzik az
ironikus szemlélet vagy legalábbis ennek
igénye, de - az utolsó jelenetet kivéve -
nem tud kibontakozni. Ennek magyarázatát
az esetlegességben és a szerencsétlenül
történt szerepösszevonásban kell keresni.

Tagadhatatlan, hogy az Übü király a
képtelenségek halmaza, melyben egy-mást
érik a váratlan. cselekménybeli fordulatok,
s köztük nem egy rögtönzés-szerű, de
felismerhető a részleteket össze-fogó
rendszer ereje, jelenléte. Éppen az, ami
Csizmadia rendezésében nem egy-értelmű,
nehezen vagy alig felismerhető. Ezért
tűnnek ötletei, megoldásai eset-
legeseknek, ezért érezheti a néző, hogy
nem tud az előadással részleteivel sem, de
még inkább egészével - kapcsolatot
teremteni. Kétségtelen, hogy a rendező - a
díszlettől a vágott baromfiig vagy a
színészek beszédtempójának váltásáig --
tudatosan választja ki az elemeket, de mi-
vel hiányzik az egységbe záró szisztéma,
amely a néző szemléletének rendszerévé is
válhatna, nem funkcionálnak kellő szinten
és mértékben a közönségben.

\z előadás értelmezésének kísérlete
során semmi esetre sem mellőzhető Antal
Csaba nyilatkozatának az a részlete, mely
szerint „a díszlet segítségével a nézőben
felhalmozódott mindennapi élet
mitológiáját " kívánta ábrázolni. Hogyan? \
játéktér két oldalán lépcsőzetesen emel-
kedő fajanszlapszerű műanyag burkolattal
borított piramis látható, az egyiken a
középen futó lépcsősortól - ez a piramis
tetején levő akváriumhoz vezet, melyben
néhány hal úszkál jobbra és balra
vécékagylók sorakoznak egymás

alatt, a másikon - ennek tetején egy pálma
áll - pedig vizeldekagylók sora látható. ;A
játéktér közepén, a férfi és női \V. C.
között, két, háttal egymásnak fordított
mosdókagyló áll. A tervezői nyilatkozat
értelmében a színpadkép el-képzelhető a
mindennapi élet mitológiájának képeként.
Éppúgy, ahogy a vágott baromfi, a
kopasztott csi rke, aminek a fenekébe egy -
ugyancsak a mindennapi élet kellékeként
ismert és használt
vattacsíkot tömnek, majd ezt kihúzzák, és
egy elegáns mozdulattal az akváriumba
hajítják. Vagy: ahogy a színészek csupa
szög punkruhája ... Csakhogy mind-ezek a
kellékek megmaradnak metaforának,
nemcsak hogy keretként nem teremtik
meg az előadás alaphangulatát, hanem
egymással sem kommunikálnak, mivel
nem erősítik vagy csökkentik egy-más
hatását, nem állnak össze rend-szerré.
Csak önmagukban léteznek, hatásfokuk
csökkentett, gyorsan elenyésző

egyszeri. Éppen úgy esetlegesek, mint
olykor a zöld és lila fények felgyulladása,
amikor Übü papa sorra a halálba küldi a
nemeseket, akiktől minden vagyonukat
elveszi, s közben sminkel egy
vécékagylóra helyezett tükör előtt. Vagy
amikor kijelenti, hogy törvénykezni fog,
és közben saját mellét gyömöszöli.
Amikor Übü mama csirkecombokat
paníroz, majd kötélre csípteti őket,
amikor ... Mindezek a részletek lehet-nek
meghökkentőek, érdekesek, frappánsak,
még bizonyos asszociációkat is keltenek,
de - esetlegesek. Ilyen az előadás lényegi
meghatározójának szánt ötlet, hogy Übü
papa és Übü mama ruhát cserélnek,
jelezve így: kettejük közül ki az irányító
és ki az irányított, s ilyen a zárójelenet is,
amikor a menekülő Übü-pár a játékteret
átszelő csatornarácsot felemelve új
kalandok felé ha-józik. Főleg az utóbbi
mondható jól megoldottnak, de így sem
lehet sikeres

zárópoénja az előadásnak, mert az előké-
szítő momentumok, megoldások - még
egyszer hangsúlyozom esetlegesek.

\z iróniával ennek éltető eleme, a játék
is eltűnt az előadásból, holott a rendező
azzal, hogy lényegében két szereplőre
vonta össze a Jarry-darabot, az írói
elképzeléssel egyenrangú játéklehetőséget
kívánt teremteni színészei számára. Mivel
azonban nem törekedett ha-tározott és
indokolt differenciációra, ami-kor a
megszüntetett szerepek replikáit hol Übü
papának, hol pedig Übü ma-mának
osztotta ki, a szerepösszevonás
funkciótlanná nemegyszer érthetetlen-
né vált, s közben elsikkadt a játé-kosság
is. Mert mi indokolhatja, hogy Poszomány
kapitány szerepét először Übü mama
mondja erősen beszédhibásan, utána
ugyancsak Übü mama természetes
hangon, majd két ízben Ü b ü papa,
de ha jól emlékszem mindig más-ként.
Hasonló a helyzet az L bü papába vagy
Übü mamába olvasztott többi szereppel is.
Addig megy az összemosás, hogy az, aki
nem ismeri a Jarry-darab tartalmát,
nehezen ismerheti ki magát a mondatok
zegzugában, nem lehetetlen, hogy
képtelen végigkövetni a tartalmi
vonatkozásokat. Ez pedig semmiképpen
sem lehet a rendezés célja.

Mit lehet mondani a két szereplő-ről,
Bakota Árpádról és Ladik Katalinról,
akikre azért esett a rendezői választás,
mert még nem alakultak ki bennük a
hagyományos színészi alakító-ösztön
reflexei, s ezért inkább látszottak
alkalmasnak a rendezés elképzelését va-
lóra váltani? Csak eszközök, akik becsü-
lettel helytálltak, csinálták, amit kimértek
rájuk. Hogy a rendező bejelentette férfi
nő viszonyról amire Csizmadia szűkíteni
kívánta Jarry Übü királyát
sem sikerült szinte semmi érdemlegeset
közölni, azért legkevésbé a színészek a
hibásak.

Ladi k Katal in ( Üb ü mama) az Újv i dék i Színház Übü ki rá ly -e lőadásában (Do r má n László fe l vé telei )



JULIAN RIA

Angol színház '83

Anglia pillanatnyi színházi térképe nem
tükrözhetné meggyőzőbben az egész
széthullóban lévő - avagy negatív elő-
jellel: konszolidálódó - angol társadalmat.
A nyolcvanas évek elejére csakúgy, mint a
haladó politikusok energiája, ki-fulladt
minden művészeti áramlat, gyümölcsöző
eszmei csoportosulás. Ugyan-akkor, még
az aggasztó gazdasági problémák ellenére
is, alig apadt a színházak száma, a
tönkrement színházak helyét gyorsan új
vállalkozások foglalják el. A híres Old
Vicet a kanadai „Hamburger"-milliomos,
„Honest Ed" vásárolta meg. Mindenki
főzögeti a maga kis vacsoráját. Egy kicsit
tanácstalanul.

1978/79-ben „középfiatal" szerkesztők
és drámaírók még valamiféle ideológiai
frontot alkottak, noha „csak" a fajgyűlölet
elleni lázadozás vagy a feminista eszmék
elkötelezett támogatása nevében. Akkor
volt még olyan naiv és lelkes vállalkozás,
mint az első angol szocialista színházi lap
szerkesztése (éppen Thatcher hatalomra
lépésének évében); a lapot aztán, miután
saját zsebünkből fizettük az első példány
kiadását, a Művelődési Minisztérium
szemrebbenés nélkül a szemétkosárba
dobta. Ma már sokkal kevesebb az illúzió,
mégis fájó, hogy a legtehetségesebb
drámaírók az utóbbi évek-ben fokozatosan
visszavonultak ilyen vagy olyan
elefántcsonttornyaikba. Kü

lönösen nőírókról nem hallani manapság,
tán az egyetlen Caryl Churchillen kívül,
aki egy kicsit megkésve aratgatja
feminista darabjainak babérjait, mert mint
drámaíró, csak mostanra ért be igazán.
Edward Bond csaknem kizárólag tanít,
David Edgar meg Dickenst adaptál. El-
ismerem, hogy a Nicholas Nickleby a

Royal Shakespeare Company egyik leg-
sikeresebb produkciója volt, de csak tisz-
ta teatralitásában. Trevor Nunn azóta
semmi érdemlegeset nem rendezett, pedig
ha akarna, második Peter Brook is lehetne
: a Nicholas Nicklebyban biztos kézzel
markolta össze az elmúlt húsz év minden
sikeres színházi kísérletét. Az eredmény: a
kritika részéről ámulat és rajongás a
tehetséges iparos iránt, s a közönség
részéről is, mert ezt a nagyon angol,
nagyon szentimentális történetet először
tálalták elé másféleképpen, de nem
kevésbé könnyfacsaróan.

Az RSC-vel, vagyis a Royal Shake-
speare Companyvel, miután beköltözött a
pazar Barbicanba, ugyanaz történt, mint a
Huszonötödik Színházzal, ami-kor
Népszínház lett belőle a Várban. Az új
művészeti vonalnak megfelelően az RSC
úgy döntött, hogy karácsonyi pan-
tomimmal csalogatja be a nézőt a hatal-
mas új komplexumba. Ez a műfaj eddig
csaknem kizárólag a magánszínházak és
főleg a vidéki színházak privilégiuma volt,
hagyományosan azt a célt szolgálva, hogy
a rosszul menő előadásokból eredő
deficitet az év végére együgyű, de annál
népszerűbb mesejátékok előadásával
tüntessék el. A Peter Pan, az egyik
klasszikus „karácsonyi pantomim" a re-
pülni tudó kisfiúról szól, és eddig álta-
lában gyerekszínészekkel adták elő. Az
RSC-ben csupán annyi volt a különbség,

hogy felnőtt színészek játszottak gyerek-
szerepeket. Peter Pan a szabadságot jel-
képezi azzal a nagyon földhözragadt,
nagyon viktoriánus mondanivalóval, hogy
csak az szabad, aki gyerek. Wendy, a
polgári családból való kislány annak
rendje és módja szerint beletörik egy pol-
gári házasságba, készségesen elfogadva,
hogy Peter Pan és a vele való repülés
boldogsága csupán naiv álom volt.

Kéthónapos szünet után az új szezon
első bemutatója az RSC-ben a The Roaring

Girl ( A harsány leány), Middleton és
Dekker Jakab-kori darabja, csupán
annyiban volt érdekes, hogy pontosan ott
játszódik, ahol most a Barbican-
komplexum áll. Helen Mirren, „a leg-
szexibb Royal Shakespeare-színésznő"

(olyannyira, hogy erotikus alsóneműjét
mutogatta a Sunday Times magazin színes
lapjain) játssza Molly Cutpurse-t, akinek
alakja azért tűnhetett fel Barry Kyle
rendezőnek, mert jobbára férfiruhában járt,
kigúnyolta a férfiakat és le-nézte a nőket.
A valóban nagyon nőies Helen Mirren erre
a szerepre egyáltalán nem volt alkalmas.
Így a legerősebb jelenetek a mindenféle
érzelmi, házassági és anyagi intrikákat
szövögető mellék-szereplőknek jutottak;
az intrikákat Moll a végén természetesen
kibogozgatja.

Szintén Barry Kyle rendezte A makrancos
hölgyet. Ez az előadás - legalábbis az első
része - érdekesebb volt, bár itt sem sikerült
kiválasztania a legmegfelelőbb női
főszereplőt. Avagy az lett volna a
koncepció, hogy a nagyon tehetséges
Sinead Cusack holdkóros bábut játsszon?
Az első rész harsány és fordulatos; a
bozontos, rablóvezérre emlékez-tető
Petrucchio (a kiváló Alun Armstrong)
háttal zuhan az úszómedencébe, Kata
legurul a színpadról az első sorban ülők
ölébe, s a nézők természetesen sikítoznak.
A túl sok, valóban nagyon komikus ötlet
után a rendező a második részben
automatikusan lapoz át a szövegen, ami
így, húzás nélkül, igen hosszúra nyúlik.
Különösen Kata patetikus mono-lógja a
darab végén, amiből semmi más nem derül
ki, mint az, hogy a másik két férj mennyire
megjárta a két, hirtelen emancipálódott
nővel. Es hogy Kata „idomítása" igenis,
sikeres volt.

Az egyik neves kritikus reakciósnak
nevezte Barry Kyle mindkét választását.
Az elsőt azért, mert görcsösen próbál
valami feminista mondanivalót ki-facsarni
a darabból, a másodikat pedig, mert
parlagon hagyta a darab lehetőségeit, és
cirkuszi produkciót csinált belőle.

Jelenet a Királyi Shakespeare Társulat A makrancos hölgy-előadásából



Adrian Noble Lear-rendezése becsü-
letes, de egészében nagyon unalmas elő-
adás volt. Csupán a „megbízható", híres
kettős, Lear és a bolond (Michael Gamhon
és Anthony Sher), valamint Gloucester
(David Waller) jelenetei tudták, úgy-
ahogy, ébren tartani a néző érdeklődését,
Persze lehet, hogy Michael Elliot is ludas
ebben: nemrégiben felejthetetlen Leart
rendezett a televízióban; a király és a
bolond: Laurence Olivier és John Hurt
voltak.

Terry Hands viszont, aki Trevor Nunn
mellett az RSC másik igazgatója,
visszaadta a reményt, hogy az RSC haj-
dani művészeti integritása még nem ve-
szett el örökre. A Sok hűhó semmiértben
végre Sinead Cusack is kibontakoztathatta
csodálatos tehetségét mint Beat-rice.
Minden egyes jelenet olyan tökéletesen --
de nem sterilen - volt megkomponálva,
hogy az embert néha el-elfogta a kétely:
lehet még ennél több gyönyörűséget
befogadni? De én még mindig egy olyan
Sok hűhóra várok, ahol nem csupán arról
van szó, hogy az arisztokrácia fel-színes és
velejében korrupt, hanem meg-
magyarázzák, hogy Claudio szégyenletes
kishitűsége ellenére miért olyan magától
értetődő mindenki számára, hogy a végén
elnyeri Hero kezét? Es hogy vajon Hero ki
tudja-e valaha is heverni mind Claudio,
mind saját apja árulását?

Roger Rees, a Nicholas Nickleby nagy
sikerű címszereplője eközben odáig vitte,
hogy múlt november óta magát Tom
Stoppardot játszhatja. A The R e a l T h i n g

(Az igazi) Stoppard eddig legszemélye-
sebb darabja. Mintha Pinter Árulás című
darabján felbátorodva engedte volna át
magát egy - előző munkájához képest -
sokkal lekerekítettebb, sokkal intimebb
témakör elemzésének, és végre közelebb
merné engedni a nézőt valódi (vagy
nagyon valódinak tűnő) énjéhez. Ha
csupán annyiban is, hogy vonzalmakat,
féltékenységet és féltékenység elleni
hadakozást hoz a színpadra. A darab lát-
szólag két párról szól, valójában csupán
egyről. Henry (Roger Rees), a drámaíró,
elszereti barátja feleségét, a színésznő
Annie-t. És amit John Wood, Stoppard
„udvari" rendezője színpadán még so-
hasem láttunk, Annie férje, a földön
csúszva, zokogva rimánkodik feleségé-
nek, hogy ne hagyja el. Annie erre így
reagál Henryvel beszélgetve: „Hát nem
szörnyű? Max olyan szörnyen szenved, én
meg olyan izgatott és boldog vagyok. Ez
az egész gyötrődése valahol ... gusz-
tustalan, Rémes, amit mondok? Levele-

ket hagy a színház portáján, és mindun-
talan a telefonhoz hívat olyan ürügyek-
kel, hogy az ügynököm meg mit tudom
én kicsoda, Szeret, és most büntetni akar
a fájdalmával, de én képtelen vagyok
bárminemű bűntudatot kipasszíroz-ni
magamból. Csak azt érzem, hogy az
idegeimre megy ... Erről ti sohasem írtok
... Tíz liter tintát meg több kilo-méternyi
írógépszalagot fecséreltek a viszonzatlan
szerelem elemezgetésére, de arról, aki
nem képes viszonozni a szerelmet, arról a
szörnyű unalomról, amit az a fél érez, egy
szavatok sincs ..."

Stoppard úgy érezhette, hogy azért
ehhez a - színházi körökben köztudo-
másúan - önéletrajzi vonalhoz egy kis
politikai fűszert kéne adagolni - ha nem is
nagyon erőset -, és bevezette Brodie-t.
Brodie-t, a munkáscsaládból származó
fiatalembert, akit egy felvonuláson le-
tartóztattak, Annie szedte fel a vonaton.
De ez az egész Brodie-dolog annyira
vázlatos, hogy már-már kínos; végül is
nem más, mint ürügy az íróság miként-
jeinek bogozgatására. Stoppard megint
Annie szájába adja a provokatív szöveget
(a lány előzőleg megkérte Henryt, javítsa
át Brodie börtönben írt darab-ját):

,,Annie: Féltékeny vagy az íróság
szentségére, mi? Azt szeretnéd, ha szent
maradna egy olyan privilégium, ami csak
neked adathatik meg. Jó, jó. Van, aki tud
írni, van, aki nem tud írni. Mi írunk, rólad
meg írnak. Ami Brodie-val kapcsolatban
felháborít, az az, hogy szerinted nem
tudja, hol a helye. Azt, hogy nem tud írni,
úgy mondod, mint a fő-pincér: sajnos,
uram, nyakkendő nélkül nem engedhetjük
be. Mert nem tudja rendesen egymás
mellé fűzni a szava-

kat. De hát mi van abban olyan fantasz-
tikus, ha valaki egymás mellé tudja fűzni
a szavakat?

Henry: A hagyomány azt tartja, hogy
nem hátrányos egy íróra nézve.

Annie: Brodie nem író. Brodie fogoly.
Te viszont író vagy. Te azért írsz, mert-
író vagy. Es amikor van miről írnod,
akkor is állandóan azzal vagy elfoglalva,
hogy vajon miről is írhatnál még, csak
hogy tovább írhass ... De ha valaki
feltűnik a láthatáron, valaki, aki nem tagja
a focicsapatnak, mint Brodie például, és
akinek van témája, egy igazi témája, azt
te képtelen vagy végigolvasni. Nos, ha
tudni akarod, ő sem tudja végigolvasni
azt, amit te írták Ehhez mit szólsz?
Szerinted Brodie nem tud írni. Szerinte te
csupán csak írni tudsz."

A darab úgy végződik, hogy Annie
megcsalja a férjét egyik színész kollégá-
jával, mire Henry szétveri a hálószobát.
Roger Rees és Felicitv Kendal bravúros
alakításai persze többnyire betömik a
kínos üresjáratokat, és a felszínen nagyon
élvezetessé teszik ezt a megszokott-nál
kicsit rangosabb bulvárdarabot.

David Hare az egyetlen „fénysugár"

ebben az évadban. Ő még csak tanonc-
kodott, mikor Stoppard a Travesztiákkkal
meg a Jumperral rég koronázott királya
volt az angol színpadnak, bár majd-nem
azonos korúak. Az A Alap of the World
(Egyfajta világtérkép), amit a Nemzeti
Színház mutatott be, 1976-ban játszódik
Bombayben. Keretét a fejlődő országok
problémáival foglalkozó UNESCO-
konferencia adja. A darab két alapvonala
hasonló, mint a The Real Thingben, de itt
a szexuális vonzódás és féltékenység
mélyrehatóbb erkölcsi ellentmondásokat
villant föl, és az íróság

Shakespeare: Sok hűhó semmiért című vígjátéka a Ki rályi Shakespeare Társulat előadásában



miértjének elemzése is átfogóbb ideológiai
és társadalmi kérdésekhez kapcsolódik.

Viktor Mehta, az indiai származású,
Angliában élő, sikeres és konzervatív
novellista áll a darab fókuszában. Rajta
pattant szikrákat Andrews, a fiatal bal-
oldali újságíró, majd később a konferencia
elnöksége.

Mehta és Andrews már első találko-
zásuk alkalmával hajba kapnak; Mehta
lekezelően beszél a fiatal értelmiségiek-
ről, akiket szerinte semmi olyan téma nem
érdekel, aminek nincsen valami politikai
színezete, „akik minden egyes gondolatot
ezen a parányi kis ideológiai ponton, a
marxizmus tűfokán passzíroz-nak át".
Mehta nagyképű, vállveregető stílusa
ellenére - szellemességével és ügyesen
tálalt intellektuális kiegyensú-
lyozottságával - megnyeri a szintén a ho-
telben tartózkodó amerikai színésznő,
Peggy Whitton kegyeit, akivel Andrews-
nak is voltak már tervei. Andrews bosz-
szúból felbujtja a konferencia elnökségét:
Mehta felfújt reakciós, regényei
hemzsegnek a legellenségesebb, legpro-
vokatívabb nézetektől. A svéd elnökség, a
szenegáli delegátus, valamint Andrews
kidolgoznak egy kis bevezetőt, amit
azonban Mehta érthető módon nem haj-
landó felolvasni, hivatalos beszédének
megtartása előtt, hiszen a bevezető saját
írásai valóságtartalmának megtagadását
tartalmazza.

Mr. M'Bengue, a szenegáli delegátus
így próbálja meggyőzni Mehtát: „Nem
utasíthatjuk vissza a nyugati államoktól
kapott segítséget, mert szegények va-
gyunk. Ezt annak ellenére sem tehetjük
meg, hogy lépten-nyomon éreztetik velünk
kisebbrendűségünket. Az ár, amit
fizetnünk kell, csupán a rólunk alkotott
eltorzított képben fejeződhet ki, nem
anyagiakban. Azzal fizettetik meg a ne-
künk nyújtott segítséget, hogy a sajtóban
rendszeresen mint csepűrágókat,
gyilkosokat vagy idiótákat állítanak be
bennünket ... Az angol bulvárlapok pél-
dául csak olyankor számolnak be Afri-
káról, ha épp megerőszakoltak egy apácát,
vagy vérengzés tört ki egyik vagy másik
törzsön belül. Vagy ha arról van szó, hogy
milyen korrupt vagy impotens ez vagy
amaz a kormány. No meg arról, hogyan
mészároljuk az elefántokat, amik-nek a
sorsa mindig is sokkal hálásabb téma volt
egy televíziós filmben, mint magáé az
afrikai lakosságé.

A sikeres aratás ? Az nem téma. A gát-
építés sem. Az unalmas. »Gátépítésről

Roshan Seth (Victor Mehta) David Hare: Egy-fajta
világtérkép című drámájában (londoni Nemzeti
Színház)

nem készítünk riportot«, mondják az önök
riporterei. Kit érdekel a gátépítés? Nem
téma. Unalmas. Ez a fehér ember bevett
kifogása minden olyan dologgal
kapcsolatban, amibe röstell belemen-ni.
0 , ad ő pénzt, de csak akkor, ha cserébe
fenntarthatja a jogot, hogy ne kell-jen a mi
valódi problémáinkkal pepecselnie. És ez
persze rosszul esik ... és mindjobban fáj,
hogy soha senki nem veszi a fáradságot,
hogy lelkiismerete-sen megmagyarázza,
mi is a mi küzdelmünk lényege Afrikában
... És akkor eljövünk ide, egy ilyen
konferenciára, mint ez itt most, és mit
találunk? Az UNESCO egy olyan
kulcsszemélyiséget hívott meg ünnepi
szónoknak, aki maga is színes bőrű, de
mivel indiai, természetesen nem tartja
magát annak, és azt képzeli, hogy
magasabb rendű a dzsungel négereinél.
Egy olyan szónokot, aki mások rovására
csillogtatott szellemességéről híres.
Akinek a szemlélet-módja minden, csak
nem pozitív, és ez elég ahhoz, hogy
nyugatszerte hősként ünnepeljék."

Peggy, a fiatal színésznő (párbaj he-
lyett?) kétségbeesésében kis vetélkedőt
javasol: arra kéri Mehtát és Andrewst,
hogy találkozzanak aznap este, és pró-
bálják meggyőzni egymást. A nyertes
magát Peggyt nyeri el éjszakára.

Mehta, ön-védőbeszédében többek közt
ezeket mondja:

„Szavak! Üres szavak! Beszámolók! És
még azzal dicsekednek, hogy csupán a
New York-i ENSZ-szervezetből éven-

te annyi dokumentáció kerül ki, ami, ha
kiteregetnék az egyenlítő egyik végétől a
másikig, négyszer érné körül a világot!
Félbillió oldal! És ez a konferencia most,
itt, ez csak egy az évi hétezer ENSZ-
találkozó közül ... Hát nem elképesztő ez a
bürokrácia, ahogy fuldoklik a saját
dokumentációjában? A szemétkosár a
józan ész egyetlen instrumentuma ebben
az egyébként teljesen kizökkent szerve-
zetben. Tavaly különbizottmányt alapí-
tottak ... a fölös dokumentáció kivizs-
gálására. Nos, ez a bizottmány készített
egy kétszáztizenkilenc oldalas dokumen-
tációt! Hol az a szépirodalom, kérdem én,
mely ezzel az abszurditással konkurrálni
tudna? Hol az az író, aki képes lenne
kifundálni ilyen egetverő dekadenciát!
Nem, nem, ebben az univerzális
őrültségben egyetlen dologra lehet építeni
csupán. A magányos hangra - az író
magányos hangjára ..."

Andrews válasza, ha csak egy röpke
pillanatra is, de szíven találja az öntelt
individualistát:

„Szerintem pedig holnap igenis ki kell
állnia, és meg kell tagadnia saját írásait.
Mert ez az egyetlen és utolsó lehetősége
arra, hogy visszalopja magát az emberiség
körébe. . . Hiszen minden egyes szava,
minden egyes javaslata a felsőbb-rendűség
és a reménytelenség álláspontjából fakad
... onnan föntről, a magasból, állítólag
mindent kristálytisztán lát. Az »igazság«,
mondja, a »magányos hang«. Tudja, mit,
ez az ön úgynevezett igazsága semmi más,
mint saját elszigeteltségének, saját keserű
gyötrődéseinek a tükröződése . , . és
féltékenység! Egy olyan ember
féltékenysége, aki nem tartozik sehová,
aki már elfelejtette, hogyan is kell tartozni
valahová, és aki már csupán csak írni
tud."

A dramaturgiai csavar: minden fonto-
sabb jelenet után a színpad hirtelen film-
stúdióvá alakul. Film készül - évekkel
később - Mehta regényéből, melyet a
konferencián történtekről írt. Így tehát
párhuzamosan lehetünk tanúi a színpadi
valóságnak és a színpadi valóságban ki-
teregetett fikció eltorzításának, valamint a
színpadi - eltorzított - valóság további
eltorzításának a filmrendező és a film-
színészek által.

A fő cselekmény további vonala:
Andrews csömört kapva tapasztalataitól,
úgy dönt, hogy még mielőtt kihirdetnék a
nyertest, továbbutazik. (Nem hirdetnek ki
nyertest.) Még aznap éjjel vasúti
szerencsétlenség áldozata lesz. Mehta
másnap nem tartja meg ünnepi



beszédét, mert Peggyvel együtt a szeren-
csétlenség színhelyére siet.

Ennyi a darab, és azt hiszem, David
Hare-re (aki maga rendezte új darabját)
ráillene Esterházy Péter (egyik) ars poe-
ticája: „Élni annyi, mint bizonyos lehe-
tőségek közt habozni, élni annyi, mint
végzetesen erősnek érezni magunkat a
szabadság gyakorlására, élni annyi, mint
megválasztani, hogy mivé legyünk a
világban. Egyetlen pillanat sincs, mikor ez
a készenlétünk alábbhagyhat és meg-
nyughatik. Még amikor csüggedten
hagynók, hogy történjék bármi, akkor is
választottunk: a nem választást."

Mehtát különben a nagy tehetségű
indiai színész, Roshan Seth játssza, akit
Richard Attenborough fedezett és kért fel
Nehru eljátszására Gandhi című filmjében.
A. .Nemzeti Színház több mellé-fogás után
- amilyen a Giraudoux-előadás, a Trójában
nem lesz háború (Harold Pinter kezében
amatőrelőadás lett ebből a gyönyörű
darabból), avagy Peter Gill, az igen
tehetséges rendező nagyon gyenge darabjai
(Small Change, és Kick for Toueh) - Musset
Lorenzaccióját mutatta be, mely 1832-ben
íródott, s melyet Musset állítólag sohasem
szánt színpad-ra. Először Sarah Bernhardt
figyelt föl a mammutműre, részleteket
játszott belőle, majd a párizsi TNP mutatta
be 195a-ben, Gérard Philipe-pel a fősze-
repben. Peter Hall, a Nemzeti igazgatója
(akinek magát Sir Laurence Olivier-t
sikerült kitúrnia annak idején, amint ez
most már köztudott, egy Olivier életé-ről
készült tévésorozatból) John Fowlest, a
neves regényírót (a Lepkegyűjtő stb.
szerzőjét) kérte fel a mű újrafordítására és
színpadi adaptálására.

A hatalmas Olivier-színpadot (ez volt a.
konc, amit az azóta már szintén Sirré ütött
Peter Hall, a Nemzeti megnyitásakor a
nagy színésznek dobatott) Michelangelo
fejetlen Dávidja uralja. Ezzel kapcsolatban
az egyik kritikus kajánul megjegyezte:
nem tartja lehetetlen-nek, hogy Sir Peter
magát az eredetit kérte kölcsön, amit aztán
a szállítómunkások véletlenül elejtettek ..

A szerencsére valóban. ügyesen meg-
nyirbált monstrum a Nemzeti színpadán
lényegében a korrupt, kéjenc Alessandro
di Medici „terrorista" unokaöccse, Lorenzo
által való alattomos tőrbecsalásáról szól.

A rendező, Michael Bogdanov lenyű-
göző autenticitással kelti életre a rene-
szánsz Firenze lüktető hétköznapjait, Greg
Hicks pedig, mint egy fekete gyík-

bőrbe bújt kicsi Hamlet, Lorenzacciót.
Csak Hamlet enerváltsága nála destruktív
energiába csap át. Bogdanov rendezésében
csaknem minden lelkiismeret-furdalás
nélkül tervezi a zsarnok vér-fröcskölően
naturalisztikus, brutális meggyilkolását.
Alessandrónak (Clive Arindell) a
marhaerős, gyönyörű Góliátnak hét élete
van. Mint a sebzett vad-kan küzd az
életéért, újra és újra Felhőszülve-
ágaskodva minden egyes rajta ej-tett
tőrszúráson. A kicsi Dávidnak sokáig kell
küszködnie, míg sikerül kioltania
félelmetes élniakarását. De mind-hiába,
hiszen Dávid feje is a földön fekszik -- az
egyik zsarnokot a másik követi, ebben az
esetben Cosimo Alessandrót. Ennyi és
nem több a százezres vállalkozás
mondanivalója, egy kicsit talán lapos,
mint maga az uralkodószimbólum, a
fejeden Dáviddal.

Az alternatív, itt „fringe"-nek nevezett
színházak közül a népszerűbbek, az ICA
(Institute for Contemporary Arts, Modern
Művészetek Intézete), a The Almeida,
valamint a Riverside Studios idén
tavasszal is, fő művészeti célkitűzésüknek
megfelelően, külföldi együttesek londoni
bemutatkozására adtak lehetőséget. A The
Riverside Studios körülbelül egy évvel
ezelőtt hivatalosan tönkrement. A
személyzet öt hónapig tartotta
„ostromállapotban" a művészeti központot,
fizetés nélkül, de annál nagyobb
lelkesedéssel. Májusban Dario Fo
szólóestjével nyitották meg ismét a ka-
pukat, boldogan, de anyagi körülménye-
ikhez képest nem túl ünnepélyesen.

Dario Fót Chaikin követte a Riverside-
ban. Chaikin, az amerikai Open Theatre
atyja, Tr i o című alkotását mutatta be,
Kiáltások és suttogások alcímmel. Aki szereti
az amerikai performance színházat, annak
ez a produkció lehetett a be-teljesülés.
Magam ezt a műfajt a legtöbb esetben
arrogánsnak és hozzáfér-hetetlennek
tartom. Ehhez képest Chaikin előadása
önsajnáló és narcisztikus volt, de nem
kifejezetten idegesítő. In-tim tragédiákat
villantott fel egy-egy pillanatra.

Az Almeida tavaszi szezonjában a ju-
goszláv Teatar TD Hamletje volt érdekes
módon az igazi művészet egyetlen
képviselője. Az idén első ízben meg-
rendezett glasgow-i Mayfestről jöttek
Londonba. Nos, ez a Májusi Fesztivál is
megérdemel néhány szót, annál is inkább,
mivel a jelenlegi nem valami rózsás
gazdasági körülmények között jöhetett
létre, ráadásul a „populáris szín-

házi fesztivál" mottóval. Ferilith Lean, a
híres skót együttes, a 7 : 8 4 (aminek a kód-
jelentése az, hogy az ország nyolcvannégy
százaléka hét ember kezében van) volt
adminisztrátora ügyeskedte ki a skót
szakszervezet anyagi támogatását, és igen
sikeres nemzetközi fesztivált rendezett.

A jugoszláv együttes Hamletje egyike volt
azoknak az esztétikai élményeknek,
melyek a mai művészeti élet heterogén
dzsungeljében optimizmussal töltik el a
színházi embert, és visszaadják hitét a
kreativitásban. A Teatar TD mindent
egyesített technikájában, amit bábban
eddig kieszelt a világ. Vizuális élménye
olyan erős, hogy a délutáni előadáson
mellettem ülő gyerekek ugyanolyan há-
lásan és lelkesen köszönték meg a pro-
dukciót, mint a felnőttek.

Amit viszont Pierre Audi, az Almeida
művészeti igazgatója, valamint Miss Mor-
gan, az amerikai performance-tól erősen
befolyásolt „költőnő" kollektívan pro-
dukált, az minden tekintetben hátbor-
zongató volt. Gordon Craignek ajánlották
műsorukat, mely lényegében abból állt,
hogy a szereplők hatásos élőzenére és
hangeffektusokra rikító fehér és vad fekete
fényben, ügyesen összeácsolt nyersfa
konstrukciókat mozgattak. A történet
körülbelül annyi, hogy egy hölgy először
fehérben, majd feketében kacérkodik egy
fehérbe meg egy feketébe öltözött úrral. A
stilizált játék hirtelen csap át véresen
komoly naturalizmusba, mikor a „lady"
egy faládikóból meg-nyúzott nyulat húz
elő, ölbe veszi, simogatja, babusgatja a.
ragadós, nyers húst, majd egy bárddal szép
komótosan föl-darabolja a nyuszit, hogy
ruhacsipeszek-kel egyenként
fölakasztgassa a véres hús-cafatokat a
„mellesleg" ott függő ruha-szárító kötélre.
A műsor címe Ariadne délutánja. Ariadne,
az arisztokrata kis-asszony unalmas kis
délutánocskája, és azért unalmas, mert
mást már nem tud. kitalálni, mint vért és
gyilkolást. Ami a legszörnyűbb az
egészben, hogy az alkotók ezt a felelőtlen
és átgondolatlan melodrámát nemcsak
komolyan veszik, hanem művészetnek is
tartják.

Az ICA-ban a lengyel Akademia Ruchut
láthattuk, még mindig a régi jó 70-es
wroclawi experimentumok színvonalán -
ami ma természetesen több mint kínos -,
meg a Piccolo Teatro di Pontaderát, egy
igen izgalmas egyórás Cseresznyéskerttel,
meg a Belgiumban élő nagyon amatőr
nemzetközi együttest, a TIEDRIE-t.
Legutóbb jan Fabre ugyancsak belga
színháza nyolcórás előadást mutatott be



ICA színházában. Nos, nyolc órát végig-
ülni nagyon kényelmetlen székeken, szü-
net nélkül, különösen ha az ember amúgy
is csaknem minden estéjét színházban tölti,
nem tréfa. Én csak három és fél órát bírtam
„sitzfleisch"-sel, no meg egy önkényes
szünettel. Ami ezalatt történt, az nagyon
egyszerűen összefoglalható: a mai világ a
punk-kultúra szemszögéből nézve. És nem
lenne punk-kultúra, ha nem nézné a világot
úgy, mint szörnyű unalmas és önmagát
örökösen ismétlő stagnálást. Az első fél
óra így telt el: a nagyon gyéren
megvilágított szín-padon megjelenik egy
szereplő. Körbe-sétál - nagyon
kényelmesen -, leül. Be-somfordál a
másik, körbesétál, leül. Rikító hangon
megszólal az első: „Bonjour, how are
you?" Szürke-lapos hangon válaszol a
másik: „I am well, how are you ?" Ha tízen
vannak a csoportban (ennyien voltak), ez a
kis gyakorlat igen hosszúra nyúlhat. Aztán,
amint mind szépen összegyülekeztek, az
egyik nőnemű szereplő vetkőzni kezdett.
Rendesen, a striptease rutinját követve, lé-
pésről lépésre.

A következő jelenetben két szereplő áll
a színpad két oldalán. És - közönség-
provokálás - férfi és női hangon a torkukat
reszelik a sötét színpadon. Legalább húsz
percig. Majd: míg monoton sziréna-hangra
egy fiú és egy lány szélsebesen le-
vetkőzik-felöltözik, a többi résztvevő
sorban egymás után a színtér elejére lép,
bevilágosítja magát éles spottal, és egy
Tristan Tzarát megszégyenítő kalapból
válogatott szó- és mondatfoszlányokat
ordít - többnyire artikulálatlan hangon - a
közönség képébe.

Azt hiszem, értem, hogy mit akarnak.
Az is nyilvánvaló, hogy a Dada meg a
punk valahol testvérek. Ez az új deka-
dencia mégis elkeserít, mert könnyű el-
révedezni a húszas évek dekadenciáján,
hisz olyan messze van, történelem, az
effajta előadás viszont közvetlenül alá-
támasztja pillanatnyi egzisztenciális fé-
lelmeinket. Elsősorban azáltal, hogy köz-
vetlenül tükrözi a mai fiatal korosztály (az
együttes tagjai itt tizenhét - huszonhárom
évesek) egykedvű kiégettségét és
kölcsönkért agresszivitását.

Steven Berkoffnak szerencsére más el-
képzelései vannak a dekandenciáról. Talán
ő az egyetlen művész ma Angliában, akit
nem lehet semmilyen fiókba gyömöszölni.
Már első adaptációjában - Poe: The House of
Usher és Kafka Metamorfózisa - egészen új
mozgásművészeti technikát és előadói
stílust sikerült ki-

alakítania, amiért a kritika az angol szín-
ház enfant terrible-jeként könyvelte el.
Decadence című második önálló darabja az
angol arisztokrácia eddig legmorbidabb és
legkomikusabb paródiája. A da-rab
kétszemélyes, és partnere, Linda Marlow
nem marad le Berkoff hihetetlenül
komplex színészi képességei mögött.
Nehéz a cselekményt szavakba foglalni,
mert a darab varázsa elsősorban
túlfűtötten groteszk előadásmódjában rej-
lik. Az öregedő (tulajdonképpen már csak
állatként vegetáló) lord és ürességét
modorossággal feltupírozó arisztokrata
szeretőjének burleszk-vitustánca:
automatikus csevegés, automatikus le-
részegedés, automatikus „numera". Majd
egy nagy zabálás, melynek végén a férfi-
ból minden elképzelhető nyíláson tűzi-
játékként robban ki rohadó beleinek bűzös
gáza.

Berkoff nem lenne Berkoff, ha meg-
állna az arisztokrácia kifigurázásánál. A
darab másik vonala, melyet csupán fény-
váltással jelez (az előző fehérből langyos
sárgába vált), a zugdetektívet meg a sze-
retőjét mutatja be. (A detektívet az előbbi
szerető bérelte föl, hogy férje félrelépéseit
dokumentálja.) Ez a vonal a kis-emberek
korrumpálhatóságát, az újgazdagok
allűrjeit mutatja be. Őket kettőjüket a
darab végén - a jelenetek oda-vissza
váltanak fehérből sárgába - az előző
kettőtől pusztán a szobahasználatuk és a
kiejtésük különbözteti meg. A két szereplő
bravúrosan kapcsol oda-vissza a
„királynő" affektált angoljából a
munkásréteg „cockney" dialektusára.

West (Nyugat) című legújabb darabja,
amely jelenleg közepes sikerrel megy a
West End-i, de alternatívnak számító
Warehouse Színházban, tíz évvel ezelőtt
bemutatott East (Kelet) című darabja
ellenpárjaként készült. Ez a darab Wesker
óta először szólt érdemben az East End-i
munkásfiatalok problémáiról, és mind a
mondanivalót, mind az előadás-módot, a
korszellemnek megfelelően, éppen az tette
olyan izgalmassá, hogy teljesen
elrugaszkodott Wesker aprólé-kos
realizmusától.

Amíg Berkoff az Eastben, a hetvenes
évek elejének megfelelő aktualitással,
többek közt a nemek harcát állította a
darab középpontjába, az akkor vadul öklöt
rázó feminizmust és az annak vadul
ellenálló East End-i legények hősködését -
érzékenyen megmutatva, hogyan ér-nek el
az „új szelek" az értelmiségtől a
munkásosztályig -, legújabb darabja ala-

posan áthangolódott. Az East könnyed volt,
humoros, vidám. Csaknem optimista. A
West a magányról szól, az elszi-
geteltségről, a kilátástalanságról. A nemek
harca is kifulladt már. A generációs harc
még tart, mert az szívósabb. De a fiatalok,
ha nyilvánosan nem is, legalább saját
maguknak már he merik vallani, hogy
igenis szükségük van egy társra, egy
barátra, valakire, akiben egy picit meg
lehet kapaszkodni.

Mint előző darabjaiban is, Berkoff egyik
nagy ambíciója a nyelvhasználattal való
kísérletezés. A shakespeare-i ritmusban írt
dialógusok, East End-i kiejtéssel előadva,
bizarr módon egyszerre el-vonatkoztatják
és közelebb is hozzák mind az abszurd,
mind a hétköznapi helyzeteket.

Az ellentmondást mutatja meg Berkoff, a
felvett, modoros fenegyerekeskedés és a
mögötte rejlő űr között. Amíg a srácok
bandába verődnek, amíg kocsmáznak,
káromkodnak, üvöltöznek, nagy szájjal
védik a „grundjukat", addig nincs baj. Az a
„rend". De amint valódi összecsapásra
kerül sor a szomszédos kerület
aranyifjaival, és kiválik a bandából valaki,
aki mindezt véresen komolyan gondolja,
mert maradt benne valami érthetetlen
idealizmus, a többiek joviálisan
megveregetik a vállát, és magára hagyják.
O is sokszor magára hagyta a lányt, akit
szeret és aki szereti, de mindig csak azért,
hogy a többiek gúnyolódását elkerülje. A
lány ebben a darabban már úgy mer
szenvedni, mint egy nő, bár ez sem segít
egyikükön sem. Bánatában akkor hagyja el
a fiút, amikor annak a legnagyobb
szüksége lenne az érzelmi meg az erkölcsi
támogatásra. De még így is sikerül
legyőznie a nagyszájú ellenfelet. A
haverok büszkén gratulálnak a kocsmában.
A szülők meg egyre rágják a fülét: teremts
már magadnak valami egzisztenciát,
hiszen ügyvéd is lehetett volna belőled!
Hősünk zihálva rohangászik a két
lehetetlen lehetőség között: beilleszkedni
valamibe - akár-mibe - képtelen. Nem látja
be, miért jó az neki, ha van kölcsönre vett
lakása, kis felesége meg gyerekei. Valami
mást szeretne, azt, amit a környezetében
senki sem ért, és amit még ő maga sem tud
vagy mer megfogalmazni: megvalósítani
önmagát. Mert már eleve szülőhelye a
Hackney Marshes (hackneyi mocsár)
munkásnegyedébe süpped a lába. A ki-
látástalanság, a munkanélküliség mocsa-
rába.






