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játékszín
P. MÜLLER PÉTER

A t ö r t é n e l e m
c i r k u s z i m u t a t v á n y a

A Forgatókönyv
a Pécsi Nyitott Színpadon

A fogadtatás

Az utolsó Örkény-mű fogadtatásának
ellentmondásossága már a dráma
megjelenésének pillanatától vetekszik a

Pisti a vérzivatarban recepciójának anomáliái-
val. Bár a Forgatókönyv megjelenésekor,
1979-ben, úgy tűnt, hogy a darabról
kialakuló vélemények egy ideig csak
élőszóban fognak terjedni, alig egy évvel a
kiadást követően már publícitást kaptak a
művel kapcsolatos pró és kontra nézetek,
sőt a színházi bemutató is - a Pi st i tízéves
„fiók-karrierjével" szemben - csupán két
és fél évet váratott magára. A fogadtatás
ellentmondásossága az eddig megjelent
elemzésekben úgy tükröződik, hogy - a

P is t i hez hasonlóan - a többi Örkény-
drámával szemben sokkal hangsúlyosabb a
mű negatív megítélése.

,Olvasmányként - noha lenyűgöz, me g
rendít - a. Forgatókönyv adja az Örkény-
drámák közül a legkevesebb esztétikai
élvezetet. Az esztétikum az írott szövegben
az etikum és a politikum mögé szorul" -
írja Tarján Tamás. (Napjaink, 198312.)
Hermann István felveti, hogy Örkénynek
„igaza van-e abban, hogy ezt a magyar
történelmi tragédiát csak valamiféle fehér
bohóc alapon lehet felfogni, csak a
tragikus bohócmaszk mögül lehet igazán
megérte-ni ... ?". Továbbá azt is
problematikusnak tartja, hogy a műben
„nincs olyan mögöttes vonatkozás, mely a
felfedezett irracionális cirkuszi játék
problémáját akár valamilyen értelemben is
racionális összefüggésben tartja számon".
(SZÍNHÁZ, 1982/9.) A bírálatok két
összetevő köré csoportosulnak: egyfelől -
a furti idézetekben is - megfogalmazód-
nak bizonyos po l i t ika i fenntartások,
másfelől a m ű dramaturgiáját kifogásolják
az elemzők. A drámában felcserélődő
konkrét történelmi időkkel kapcsolatban
Bécsy Tamás azt írja, hogy= a darab
„három teljesen különböző történelmi,
társadalmi és erkölcsi helyzetet vesz
azonosnak, ami történelmi tévedés, illetve
eszmei hiba". (ItK, 1982/4.)

A dramaturgiai kifogások egyes
írásokban csak utalásszerűen bukkannak
fel, mint Tamás Attilánál, aki szerint „a

Forgatókönyv nem sorolható írójának fő-
művei közé. Gyengébben sikerült alko-
tásai közé tartozik, noha benne vannak
azok a lehetőségek, amelyek főművekhez
kellenek". Másutt: „a szövegezések egy
része sajnálatosan erőtlen: van, ahol
üresen retorikus, másutt egyszerűen ne-
hézkes, vagy éppen lélektani hitelt
nélkülöző". (Alföld, 1980/10. ) Nagy I é-
ter így fogalmaz: „gondolati-érzelmi
izgalmassága sem feledteti el, hogy
dramaturgiailag megoldatlan a darab".
(Kritika, 1982/3.) Bécsy Tamás - idézett
tanulmányában - a következőképpen
summázza r darabról kialakított értéke-
lését: „A mű eléggé problematikus dráma.
Azért problematikus és dráma egy-ben,
mert a dráma csal: az egyik főalak

monológjaiban jelenik meg. Ezért a mű

jelentésteli írodalmi szöveg ... Mivel a mű
egészében] ha nem dráma is, de kitű-nő
írói, irodalmi szöveg_ , az irodalom-hoz
tartozik."

A szakmai fogadtatás másik részében a
Forgatókönyv kifogástalan remekmű-kéni
értékelődött z982-ben - igaz, a Vígszínház
bemutatójához kapcsolódóan - a mű a
kritikusok szavazatai alapján az é v a d

legjobb magyar drámájának bizonyult
(SZÍNHÁZ, 1982/11.), s a szavazók
egyikének -- Nánay Istvánnak --
megfogalmazása szerint: „ez a mű
minden részletében kikezdhetetlenül. tö-
kéletes". Hasonlóképpen értékelte a
darabot Varga Zoltán: „nem csupán utol-
só színpadi műve a közelmúltban el-

Jelenest a Pécsi Nyitott Színpad Örkény-bemutatójáról



hunyt szerzőnek, hanem drámaírói opu-
sának . . . betetőzése is egyúttal." (Híd,
1980/9.) S ugyanígy, az életmű összeg-
zéseként üdvözölte a darabot Sükösd
Mihály, aki ezeket írta: „A Forgató-
könyvben Örkény azt véglegesíti, amit a
Tótékkal megkezdett és a Kulcskeresőkkel
meg a Pistivel folytatott." Később
hozzáteszi: „A Forgatókönyv mo-
dellszerkezete ugyanúgy kihívja majd a
(történelmi és ontológiai) viszonylagosság
vádját, mint annak idején a Pisti a vér-
zivatarban. Szerintünk igaztalanul. A
Forgatókönyv látásmódja nem relativista,
hanem sokértelmű . . . az életmű (egyik)
csúcsának sejtjük." (Valóság, 1980/5.) A
vígszínházi premierről beszámolva Földes
Anna azt állapítja meg a mű
dramaturgiájáról, hogy Örkény a cse-
lekmény szétrobbantásával talán azt üze-
ni, hogy „az igazságok relativizálódtak,
az elfogadott értékek visszájukra fordul-
tak, s a világot valaha oly tökéletesen
megmagyarázó logika is csődbe jutott".
Majd a darab értékeként kiemeli, hogy
„először meri ábrázolni a közös világ-
nézet talaján álló, egy hitben nőtt vád-lók
és vádlottak felcserélhetőségét".
(SZÍNHÁZ, 1982/4.)

Ezek a két ponton polarizálódó véle-
mények Örkény korábbi drámáinál is éle-
sebben vetnek föl bizonyos műnemel-
méleti és dramaturgiai kérdéseket.

A dráma
A Forgatókönyv ugyanis - tartalmi vo-
natkozásai mellett - arra a sajátos onto-
lógiai státusra aspirál, hogy egyszerre
kíván dráma, egy film forgatókönyve és egy
cirkuszi előadás mutatványsorának leírása
lenni. Ezt a hármasságot a mű nem rejti el,
hanem már a befogadót irányító elsődleges
keretekben feltünteti. Ezt jelzi egyfelől a
szerző által adott műfaji besorolás:
tragédia, másfelől a mű szövegét megelőző
technikai utalások: a film hosszáról és
időtartamáról (vala-mint a szöveg
tördelése), végül a darab toposza, amit az
első szerzői instrukció megad. A szöveg
elemzésekor azonban csak a
drámaaspektus vehető figyelem-be, mert -
egyrészt - ez „csak" papíron is dráma (ami
a másik két művészeti ágról nem
mondható el), másrészt azért, mert az
olvasói elvárás is csak ebből az
összefüggésből mozgósítható - a film és a
cirkusz írva nem hív elő semmilyen be-
fogadói attitűdöt.

A műfajok azonosságának relativizálása
kétségkívül része a darab világképé-nek. E
viszonylagosságot erősíti az is,

hogy a mű toposza, a cirkusz is - e kereten
belül - átváltozik: az első rész lezárásakor
átalakul bírósággá. (A dráma két része
közti cezúra tehát az egyik
megközelítésben a cirkusz-bíróság vál-
tásból ered, és a darab - ily módon - két
dramaturgiai konvenciót mozgósít: a
cirkuszdráma és a bírósági dráma
technikáját.) A toposz és a műfajok át-
válthatóságával analóg a történelmi idő-
síkok - 1944, 1949 és 1956 - felcserél-
hetősége; s ugyanennek felel meg a darab
központi fordulata: Barabásnak a
bűntelenségből a bűnösségbe történő át-
válthatósága, továbbá ide kapcsolódik a
fontosabb szereplőknek az a sajátossága,
hogy két mivoltukban bukkannak fel, hogy
múltbeli és jelenbeli alakjuk nem azonos
egymással.

A tartalmi elemek felcserélhetősége már
a korábbi drámákban is fölbukkant
(gondoljunk csak a Vérrokonokra vagy a
Pistire), itt azonban ennél többről van szó.
A szokatlan, a konvenciószegő ebben a
darabban az, hogy itt az átvált-hatóság, a
viszonylagosság a mű dramaturgiájába is
beépül. Ennek az ironikus dramaturgiának a
megtestesítője a Mester. Ő a darab
legkevésbé definiált alakja, és ezen
sajátosságának lényeges szerepe van a
Mesternek abban a műbeli funkciójában,
hogy a mű világán belül az események
mozgatójának szerepében, helyzetek és
vélemények manipulálójának alakjában
tűnhet fel. O ugyanis nem egy szociológiai
státus vagy nem valamilyen magatartás
megtestesítője, hanem egy személytelen
mechanizmus kép-viselője, s mint ilyen,
sokkal inkább tekinthető valaminek, mint
valakinek. Ha Örkény - intenciója szerint -
a „pörök mechanizmusáról" írt, akkor a
Mesterben formálta meg ennek a mecha-
nizmusnak a közvetítőjét, aki (vagy inkább
ami) épp ezért nem rendelkezik állandó
alakkal, stabil identitással. E jegyek
emberi analógiájának megformálására
kiválóan alkalmas az a szerep, amely a
Mestere alakjának keretét képezi: a cir-
kuszi illuzionistáé, aki nemcsak a közön-
séget é& médiumait, hanem önmagát is
manipulálni tudja.

Ha a Mester a Forgatókönyv legelvontabb
alakja, akkor Barabás Ádám a leg-
konkrétabb és a legárnyaltabban meg-
rajzolt figura. Róla nemcsak személyi
adatait és élettörténetét tudjuk meg, ha-
nem személyiségéről és lélektanáról is
tájékozódunk. (Ez a szerepépítkezés,
amelyben egy elvont alak áll szem-ben
egy lélektanilag is motivált

személyiséggel, már korábbi drámáiban is
jellemezte Örkényt: a Mester-Barabás
páros legközelebbi rokona a Bolyongó-
Fóris kettős, de már az Őrnagy-Tót
„duóban" is ennek előzményét kell lát-
nunk.) Barabásnak a darabban felbukkanó
valamennyi szereplővel a múltban
személyes kapcsolata volt (de ezek az
emberek egyúttal mint a Mester barátai
kaptak meghívást a jutalomjáték-ra). Ezek
a kapcsolatok kivétel nélkül pozitívak, és
a dráma folyamán történő feltárásuk
hozzájárul Barabás karizmatikus
alakjának megrajzolásához. Az a két
személy azonban, aki Barabásra a leg-
nagyobb hatással volt - az apja és Littke
László -, nem jelenik meg a darabban,
ennek ellenére a perben mindketten
ugyanazt a funkciót töltik be: a vádlott
bűnösségéhez szolgálnak adalékul. Kette-
jük alakjának a felidézése vezeti be a
tulajdonképpeni tárgyalást.

A főhős életében mindketten „apa"-
szerepet játszottak, s a velük való negatív
illetve pozitív azonosulás tette Barabást
azzá, amivé lett. A kulcsfigura mégis
Littke, akivel Barabás teljes mértékben
azonosul. Am a „mutatványok" során
Barabás nemcsak ezt az összetartozást
veszíti el, hanem saját integritását is.
Amikor a felkelésre felhívó, saját kezével
írott levelét olvassa, ezt mondja: „Egy és
oszthatatlan lény vagyok. Vagy mégsem?
Hátha működik bennem egy második
vezérlés, aminek nem én irányítom a
működését?" Ezzel a két személlyel való
azonosulásánál azonban van egy átfogóbb
és lényegibb is, ami a per-ben Barabás
viselkedését mindvégig meghatározza, ez
pedig a párttal való azonosulás, az abban
való feltétlen hit. Még az első rész elején
hangzik el a szájából ez a mondat: „egy
párttitkár tévedhet, de a párt soha". Am a
per során - Novotni és Marosi hatására -
hajlandónak mutatkozik a fölkelés élére
állni, s ezzel elismerni a pártot ért váda-
kat, de a Mester közbeavatkozása miatt
erre nem kerül sor, s ekkor ezt mondja
Barabás : „egy percre megzavarodtam.
Megrendült a hitem a pártban, a bizalmam
a párt vezetőiben".

Barabás hite nem véletlenül inog meg,
és zárómonológjában nem véletlenül törik
meg a beismerő vallomást az ártatlanságot
sejtető utalások. Ő ugyanis - és ebben
különbözik a darab összes többi
szereplőjétől - bár beismerő vallomást
tesz, mégsem válik a rendszer tárgyává, a
Mester manipulációiban saját alany voltát
elveszítő objektummá, hanem mind-



végig alany, autonóm lény marad, aki a
beismerő vallomást is saját
elhatározásából - és nem pusztán az
illuzionista akaratátvitelének hatására -
teszi. Barabásnak azért kell elpusztulnia,
mert egy olyan korszakban volt egyéniség,
szubjektum, amelyik minden egyénit és
minden szubjektivitást igyekezett kiirtani,
hogy minden és mindenki
manipulálhatóvá, egyetlen központi
akaratnak (és szubjektivitásnak)
alávethető puszta tárggyá váljék. Barabás
„beismerő monológja" valójában
vádbeszéd is egyúttal, amelyben indirekt
módon feltárja a rendszernek ezeket a
sajátosságait. Hiszen mit is ismer be
többek között? Hogy „hősként
ünnepeltek kineveztek miniszterré / ahol
csak megjelentem
szolt a munkásdalárda harsogott az éljen /
és szegfűcsokorral / és csókka / fogadtak
a lányok". És ami ennél is Fontosabb:
„szétszórtam mérges magva t / a
reménynek / hogy a hatalom bittokában /
én a spicli a kártevő / az ellenforradalmár
/ a polgárháborúra bujtogató / én / majd
megadom nekik ami mindenkinek kijár / a
rettegés nélküli élet békességet / a levegőt melyet
be lehet lélegezni / a kimondott szót amit nem
kell / visszaszippantani / a besúgók helyett
barátokat / és hitet a törvényben / amely már
nem ártatlanokra sújt le / mint jelen esetben
énrám ..." (Kiemelés tőlem - M. P.) Barabás
alakjában tehát az autonóm individuum, a
tárggyá nem tehető személyiség áll
szemben a Mester által képviselt elvont,
manipulatív, személytelen hatalommal,
amelyre a fenti monológ negarív
kijelentései az érvényesek, s amelyet
Lukács György a sztálinizmusról adott
nyilatkozatában úgy jellemzett, mint ami
„c állandó kölcsönös bizalmatlanság légkörét, a
mindenki ellen irányuló éberség
atmoszféráját, a tartós ostromállapot
hangulatát szándékozik előidézni".
(Kritika, 1983/1.)

A „mutatványokra" tagolt mű dina-
mikájában mindenekelőtt a két rész
oppozíciójára kell utalnom. Az első rész
felkészülés a „legnehezebb erőpróbára", a
második pedig maga a fő „produkció",
azaz a tárgyalás. Az első rész estéjét a
másodikban a tárgyalás reggele váltja fel (a
cirkuszi előadás betétjeként). Az a folyamat,
amely e váltás során lezajlik, egyfelől
értelmezhető egy térbeli és időbeli
perspektivikus koncentrálódásként. A

megjelenített tereket és időket az első rész

gyakran váltogatja, ott idéződnek fel
századunk világtörténelmének egyes
eseményei (Nagy Október, Hirosima)

s az ezekhez, valamint a Barabás múlt-
jához kapcsolódó más-más időpontok. A
darab folyamán azonban az egész törté-
nés egyre határozottabban a jelent, 1949.
szeptember 22-ét, és Barabás Ádám
személyét helyezi a fókuszba..

Másfelől Barabás ebben a dinamikában
vendégből vádlottá, ártatlanból bűnössé
válik, a per (a Mester mutatványa)
nyomán korábbi szerepe és mivolta
átértelmeződik és átértékelődik. Ezzel egy
időben -- bár keretként megmaradnak a
cirkusz attributumai - a jelenetek mind
kevesebb komikumot hordoznak., s az
egyes groteszk helyzetek, fordulatok
mindinkább egyneműsödnek a tragikum
irányába. Ez a bemutatott világban és a
bemutatás módjában bekövetkező elko-
morulás ahhoz a fordulathoz kapcsolódik,
hogy a cirkusz bírósággá, a szereplők
pedig a per közreműködőivé válnak. A
színház a színházban analógiájára itt a
„cirkusz" a cirkuszban kettősségéről
beszélhetünk, ahol a „cirkusz" mint betét
azért kerül idézőjelbe, mert
metaforikusan értendő: a koncepciós per
lesz itt a történelem cirkuszi mutatványa.

A Mester bírói, Barabás vádlotti és a
többiek tanúi szerepe jelöli ki vissza-
menőleg a dráma cirkuszi részében be-
töltött szerepüket; vagyis a darab tar-
talmilag hangsúlyos mozzanata a tárgyalás
- még akkor is, ha a cirkuszi elő-adás
betétjeként jelenik meg. Ugyanakkor ez a
dinamika, a mutatványok során
kibontakozó folyamat pontosan követi a
cirkuszi előadás dramaturgiáját, amely-re
az a jellemző (s ez érvényes a
Forgatókönyvre is), hogy „mindig a
legkönnyebb gyakorlattal kezdődik. és a
legnehezebbel végződik. A megindító
kezdő gyakorlatoknak persze a maguk
formájában elég intenzíven hatónak kell
lenniük, elég komplikáltnak és súlyosnak
kell látszaniuk, hogy a közönség
érdeklődése már az első percekben életre
keljen, mert - épp a rendelkezésre álló idő
rövidsége miatt - szükséges a rögtön tá-
madó kíváncsiság". A nézőnek „az utolsó
és befejező gyakorlat után pedig, mikor a
függöny legördült, feltétlenül azt kell
éreznie, hogy ezután már semmi több,
újabb és érdekesebb nem következhet".
(Bálint La jos : Színészek, táncosok,
artisták. Gondolat, 1979. 276-277.) A
Mester is „ujjgyakorlatokkal" kezd: a
dohányzásra és az ivásra késztetéssel, ezt
követik a történelmi mutatványok, utolsó
gyakorlatáról pedig ő maga nyilatkozik
úgy, hogy élete legnehezebb mutatványa
következik.

A cirkusznak és a pernek az össze-
kapcsolása és azonosítása szoros kapcso-
latban van mindazzal a felcserélhetőség-
gel, mely a darab időkezelését jellemzi. Ez
a probléma azonban, hogy eltérő tör-
ténelmi időpontok felcserélhetőként je-
lennek meg, nem örkénytől származik, ez
nem az ő fikciója, hanem éppen a perben
történelmileg is hitelesen - ábrázolt
manipulációnak a következménye. Ennek
a manipulációnak a sajátossága volt az,
hogy kialakított egy „mértéktelenné
fokozott félelmet az ellenségtől,
kémektől, diverzánsoktól, melyből a
titkolózásnak olyan túlfeszített rend-szere
jött létre, amely mindenre kiterjedt,
aminek valami köze volt az állam-
ügyekhez". Ez a manipuláció relativizált

mindenkit és mindent, és ennek nyomán
lehetett bárkiből egyik pillanatról a má-
sikra bűnös, ahogy a Forgatókönyvben
Barabás válik példaképből hazaárulóvá.
Ez a manipuláció „tényeket hoz létre vagy
tüntet el, embereket és tetteket szükség
szerint tesz létezővé és érvényessé vagy
semmisíti meg őket". A tényeknek ez a
relativizálása pedig föl-függeszti a dolgok
és személyek azonosságát, kétségessé
teszi ezek objektív lé-tét, mivel a rendszer
alapvető mozzanata a szubjektivizmus,
egy központi akarat szubjektivizmusa,
amely „kategorikusan elvet minden
objektivitásra irányuló törekvést; az

»objektivizmus« bélyegét süti, rá, és aztán

közmegvetés tárgyává teszi". (A bekezdés
valamennyi idézetének lelőhelye: Lukács
L m.)

A műben megfogalmazott problémák
tágabb érvényességére is utal azonban
Örkény, főképp azzal, hogy bibliai uta-
lásokat sző a drámába. Ezek a vonat-
kozások Barabás személyéhez és nevéhez
kapcsolódnak, és a darab második részé-
ben, a per „hátterében" bukkannak fel.
Két elemhez kötődnek: a bűn és a tömeg
(nép, csőcselék) problémájához. „A világ
bűnhődni akarása a te nevedet viseli,
Barabás" mondja a Mester abban a
képben, melyben Littke alakját ölti ma-
gára. Barabás pedig még a per kezdetén -
így fogalmaz Littkével kapcsolatban: „ha
ő bűnös, akkor én vétketlen vagyok, ha
ártatlan, engem terhel a bűn". Az a
Barabás, a bibliai, bűnös-ként minősült
bűntelennek, ezzel a Barabással viszont az
ellenkezője történik. De a
felcserélhetőség azonos. Annak a
Barabásnak a tömeg -- azzal, hogy a ne-
vét kiáltozta - a szabadulást hozta el,
ennek viszont az őt éltető tömeg - épp
azzal, hogy élteti és vezérének tekinti -
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tes - erre az előadásra - saját színpadáról a
Nevelési Központ színháztermé-be
költözött, ahol - az egész épülethez
hasonlóan - variálható elemekből áll a
terem, fémszerkezetek futnak végig a fa-
lak mentén és a mennyezeten, s ily módon
a tér tagolása és megvilágítása igen sok-
féleképpen alakítható ki. A manézs körül,
a két félkörben elhelyezett széksorok
fölött ponyva feszül, a porondbejáró fölött
zenészek ülnek.

Az előadás azonban csak jelzésszerűen
utal a cirkusz egyes sajátosságaira, és a
mű hármas ontológiai státusából a drámai
vonatkozást teszi az egész produkció
alapjává. E drámai vonatkozás hitelének
megteremtését a rendezés azzal éri el,
hogy ezt a mozaikokból, betétekből,
mutatványokból álló jelenetsort nem egy
külsődleges koncepcióból vezeti le, s az
elemek kapcsolódását sem exogén

M

pusztulását idézi elő. Egykor a vagy-
agy reális alternatíva volt: ki válik
zabaddá. Barabás vagy-vagya a perben
hogy Littke vagy ő a bűnös) hamis
lternatíva: mindketten ártatlanok, és
indketten elpusztulnak. Ennyivel jár

lőrébb a történelem.

z előadás

Forgatókönyv bemutatójával a Pécsi
yitott Színpad egy Örkény-trilógia záró
arabjához érkezett. A Pisti a vérzivatar-
an 1980-as és a Kulcskeresők 1983-as
zínpadra állítása után az elmúlt év no-
emberében tartották meg az utolsó Ör-
ény-dráma premierjét, s e bemutatót
övetően másfél hónapon át, huszonnégy
lőadásban játszották a trilógia darabjait.
lőző produkcióik közül a Pistiről a
ZÍNHÁZ hasábjain Nánay István
1982/1.) és Földes Anna (1983/12.) tu-
ósított, a Kulcskeresőkről pedig nekem
yílott alkalmam beszámolni (1983/12.).
A mostani bemutatóról szólva először

zokat a dramaturgiai beavatkozásokat
ell sorra vennünk, amelyeket a rendező,
incze János a darabon végre-hajtott. A

zínpad korábbi Örkény-elő-adásait is
ondos dramaturgiai előmunkálatok
lőzték meg, melyek során a művek
izonyos hangsúlyai áthelyeződtek,
lletve a drámákban felvetett bizonyos
roblémák koncentráltabban és ex-
onáltabban jelentek meg. Ami a három
lőadásban ebből a szempontból - közös,
z az, hogy Örkény két részre tagolt
rámáiból a rendező (egyébként

teljes joggal) a másodikat tekinti lénye-
gesebbnek, amit a színpadra állításon túl
azzal is kifejez, hogy az első résznek - az
előkészítésnek - tartalmilag és terje-
delmileg is kisebb teret ad, hogy a má-
sodik részben sűrűsödő drámai erőteret
ennek nyomán sokszoros nagyítással
vehesse szemügyre.

A Forgatókönyv első részének számos
apró mutatványa ily módon kimarad eb-
ből az előadásból, többek között a ti-
zenegyedik kép dohányzást, italozást és
súlyemelést manipuláló trükkjei. További
tömörítést jelent Misi bohóc és Sztella
szerepének összevonása (Misivé). Ami
hozzáadásként jelenik meg az előadásban,
az egy kisfiú felléptetése, aki néma sze-
replőként többször felbukkan (leggyak-
rabban a Mester segítőtársaként), és aki-
vel a rendező Marosi regresszióját (a
tizenhatodik képben) megjeleníti. Szintén
hozzáadás a darabhoz egy a Pistiből
átemelt jelenet, amellyel nemcsak az írói
életmű kapcsolódását idézi figyelmünkbe
a rendező, hanem saját korábbi
munkájának az ehhez az előadáshoz ve-
zető előzményeire is utal. Ez a jelenet a
Pisti elleni koncepciós per jelenete,
melyben a három magatartás-Pisti ha-
landzsanyelven folytatja le a vádlott ellen
a tárgyalást. Ebben a mostani előadásban
ezzel az idézettel veszi kezdetét Barabás
pere és a Mester pályafutásának
legnagyobb erőfeszítést igénylő
mutatványa.

A játéktér cirkuszporondot idéz, de
több is és kevesebb is annál. Az együt

tényezők teremtik meg, hanem
ellenkezőleg: az egyes betétszámok, mu-
tatványok belső koherenciáját veszi alapul
a rendező, és belülről, a jelenetek
immanens logikája felől komponálja meg
az előadást. A „mutatványok" belső hi-
telének megteremtési feltétele pedig az,
hogy az egyes szereplők lélektanilag
hiteles feszültségteremtéssel adják elő
saját „monodrámáikat". Ha ugyanis a
darab második részét döntően Barabás
monodrámájának tekintjük, akkor szem-
beötlő, hogy a per előzményeként vagy
adalékaként a szereplők többsége is egy-
egy monodrámát ad elő. Nánási Piri zsidó
volta és kvázi-megkettőződése, Novotni
fővadászi posztjától történő megfosztatása
és egyéb megpróbáltatásai, Littkéné anyai
szorongásai mind-mind egy-egy
„magánszámban" jelennek meg. És ezek a
jelenetek ugyanazt tartalmazzák
„kicsiben", amit Barabás történelmi
jelentőségű és távlatú egyéni drámája a
darab második részében.

Egy ilyen dramaturgiai építkezés és az
ezt leképező előadás tehát első meg-
közelítésben töredezett és mozaikszerű
lesz, a végső szemléleti egység csak a mű
befejezésekor fog megszületni, s az akkor
szintetizálódó esztétikai élmény rendezi
össze az előadás heterogén elemeit. (Ez a
dramaturgia mélyen rokon Brechtével, az
ő „stációszerű" jelenet-technikájával, és a
Forgatókönyv előtt már a Vérrokonokban és
a Pistiben is szervező elvként szerepelt. A
probléma, nézetem szerint, egy önálló
összehasonlító tanulmányt igényelne.) Ez
a jelenet-technika - az előadásban - azzal a
hátránnyal jár, hogy a monodrámájukat
ex-

ikuli János (Barabás) a Forgatókönyv előadásában (Laufer László felvételei)



ponnáló szereplők mellett a többiek
szükségtelenül vannak jelen. Mindezt
világítással, fejgéppel a lehetőségekhez
mérten kiküszöböli a .rendezés, de a nem
a porondon, hanem az öltözőben zajló
(teljes világításban játszott) bevezető
résznél ezt nem lehetett így megoldani.

A figurák bensejéből és az egyes jele-
netek magjából kibontakozó előadás igen
komoly feladat elé állította a szereplőket.
Míg a Pistiben a karakterek el-vont jellege,
a szituáció uralma az egyén fölött nem
kívánta meg az egyes alakításoktól a
lélektani hitelességet, és a kollektív játék,
a kitűnő rendezői ötletek, a frappáns
jelenetkompozíciók kívülről és
látványként voltak elsődlegesen
megfogalmazva, addig a Kulcskeresőkben
már megjelent a szerepek belső művész
megformáltságának követelménye, amit a
produkció úgy könnyített, hogy
egyenrangúsította a szerepeket, és
megőrizte az előző Örkény-darab
kollektív színpadi megvalósítását. A

Forgatókönyv műsorra tűzésével magasra
helyezte önmaga előtt a mércét a Pécsi
Nyitott Színpad társulata, ezt az előadást
ugyanis csak egyéni színészi
teljesítményekkel lehet megvalósítani,
nem utolsósorban a mi dramaturgiájából,
a darab „monodrámafüzér" -jellegéből
következően.

Ezek az egyéni teljesítmények
elismerésre méltók, különösen a Barabást
alakító Mikuli Jánosé, aki-szerepe súlyá-
nak köszönhetőn is - az egész előadás
terhét a vállán hordja. Jelentős részt vállal
abból, hogy a produkció, az Örkény által
megfogalmazott politikai, etikai kérdések
visszhangra lelnek a befogadóban, és
hogy az előadás (bármiféle aktualizálás
nélkül) itt és most időszerűvé,
feszültségtelivé és drámaivá válik. Csorba
Erika Littkéné szerepében ugyancsak
katartikus pillanatokkal ajándékozza meg
a nézőt. Elvont szerepében is remek
Pilinczes József mint a Mester, és
hasonlóképpen jól játszanak a többiek:
Muschberger Ágnes mint Misi, Inhóf
László Novotniként, Fekecs Beáta Nánási
Piriként, Kocsi László Marosiként és
Dékány Ágnes özv. Barabásnéként.

Vincze János rendezése a darabot több
vonatkozásban is kitágította. Az előadás
terét megnövelte azzal, hogy a manézs
egyik oldalár nagyméretű tükör határol-ja
ez előtt játszanak a szereplők -, és a
látványnak ez a megkettőződése nemcsak
a teret tágítja ki, hanem a mű számos
összefüggését képes vizuálisan is
érzékeltetni. (igy az önismereti jelleget, a
meghasonlást, az én kettéhasadását. stb.)

Emellett. az előadás lezárásakor a produk-
ciót egy tágabb művészi
összefüggésrendszerbe is beágyazza azzal,
hogy Barabás kivégzését, műanyag zsákba
csomagolását és kivonszolását a
játéktérről az előadásban végig
szerepeltetett kisbú megjelenése követi. A
kisfiú a manézs közepén állára illeszti
hegedűjét, és eljátssza Fellini Országúton

című filmjéből Nino Rota jól ismert,
szomorú dallamát, majd fölcsendül a
finálé: a Nyolc és fél kísérőzenéje.

Ezzel a gesztussal az előadás nem-csak
a cirkusztéma zseniális megfogalmazója,
FeIlini előtt tiszteleg,.. hanem legalább
annyira Örkény István előtt is, akinek --
mint tudjuk, Pistihez hasonlóan - örök
nosztalgiája volt a cirkusz. És a gesztus
egyúttal a művészet hatalmáról is szól
(miként a szerző egyik egypercese), amiről
Misi bohóc a darab folyamán azt mondja,
hogy „hatása előre láthatatlan. Még egy
trombitának se lehet parancsolni; azt
fújja, amit fújni akar". S emiatt ezeket a
műveket időn-ként hosszabb-rövidebb
időre betiltják, mint Misi mutatványát,
mert - mint ő mondja - a hivatal szerint
„a trombitám megbolondítja a nézi
közönséget, ment megszólaltatja a
csöndet, szóra bírja a szólni nem
merőket, kimondat-ja. a titkaikat,
föltámasztja elfelejtett és eltemetett
emlékeiket".

Bizonyára az eddigiekből kitűnt, hogy a

Forgatókönyv megítélésében azokhoz
csatlakozom, akik ebben a drámában
Örkény életművének egyik. összegzését
látják. Iáz az összegzés nem kizárólag a
darab értékvonatkozásában jelenik meg,
hanem tartalmi összefüggéseiben is, itt
ugyanis a korábbi műveiben (elsősorban
drámáiban) felvetett problémák újra
előkerülnek (a tény értelmezés viszony
inverziója, a felcserélhetőség: kérdése, az
azonosságvesztés jelensége stb.), és szin-
tetizálódva fogalmazódnak meg.

Mindössze egy kérdés rajzolódik ki
bennem az előadás kapcsán: a Pécsi
Nyitott Színpad, mely ezzel az életművet
záró darabhal maga is egy program
(Örkény-trilógiájuk) lezárásához érkezett,
merre fog nyitni eljövendő működése
során.
Örkény tatvára: Forgatókönyv (Pécsi Nyitott
Színpad)

Rendezte: Vincze János. Játéktér: Werner
József.

Szereplők: Mikuli János Dékány Ágnes,
Pilinczes József, Muschberger Ágnes, Inhóf
László, Fekecs Berta, Kocsi László Csorba
Erika továbbá Bucz Zoltán, Fogta Gábor,
Pacur Zsolt, Rab toltán, Rábai Szilárd,
Schmidt Gábor, Takács József.

KOVÁCS DEZSŐ

Tóték a vérzivatarban

A miskolci színház előadása
a Játékszínben

A Tóték forrásvidékét valahol a második
világháború környékén kell keresnünk
Örkény (dráma)írói pályáján. S nem-csak
a színmű tematikája miatt, de az írói
éhvény intenzitásának okán is : Örkény
számos írásában hivatkozott rá, hogy
szemléletének, világlátásának alap-vető
fordulaté származott a világháborús
sokkból; ez mutatkozik meg, egyebek
között, a Voronyes és a Lágerek népe
oldalain is.

„Nem groteszk-e, hogy tíz-húsz fel-
nőtt férfi egy szelíd dombhajlaton állva, a
békés, bárányfelhős ég alatt meghall egy
halk, sipító hangot, és egyszerre hasra
veti magát? És van-e tragikusabb, van-e
valóságosabb, mint hogy a húszból az
egyik, aki a barátod volt, mire a kezét
visszahúzza., alaktalan, véres hús-
csomóként fekszik az oldalad mellett?"

(Lágerek népe, Bp. Szépirodalmi, 1981.
327. o.)

Irodalmak születtek a század katakliz-
májából, idehaza és tőlünk keletre is,
nyugatra is írónemzedékek nőttek föl a
közös kiszolgáltatottság meghatározó él-
ményéből merítve; a szovjet háborús
prózától a francia ellenállás regényein át
a magyar antifasiszta lírának olyan
vonulatáig, amit. mondjuk, az Újhold
képviselt, s amelynek ontológiai fogan-
tatású szintézisét Pilinszky János hozta
létre. Örkény István életművében újra
meg újra előtűnő motívum ez: novel-
láiban, kisregényeiben és drámáiban is
ott kísért a háború emléke, az egyetlen
valóban közös és egyenrangú szereplő-
ként átélt tapasztalat: „A háború a leg-
töményebb élet, mert a legjelenvalóbb
halál. Minden perc magában hordta azt a
lehetőséget, hogy az lesz az utolsó. Ezért
egyszerre olcsó és drága lett az idő. A
háború a végletek találkozása. A
gyávaság, az önzés, az egymás cser-
benhagyása éppoly természetes és min-
dennapos jelensége, mint a hősies önfel-
áldozás, a bajtársi szolidaritás. Amit
átéltünk, egyszerre volt a rettegés maga
és a rettegés legyőzése. Emlékszem olyan
pillanatokra, melyek egy időben és egy-
teás mellett voltak groteszken abszurd



Polgár Géza (Tót ) , Blaskó Péter (Őrnagy), Fráter Kata (Ágika) és Tímár Éva (Tótné) az Örkény-
drámában (Játékszín) (Jármay György felv.)

nak története, a rendezői értelmezések sora
s a bemutatók kritikai fogadtatása
meggyőzően bizonyítja, hogy a mű meg-
születése óta jelentőségéhez méltó helyet
foglalt el az irodalmi-színházi köztudatban.
(Bő alapossággal tudósított erről Földes
Anna e lap hasábjain, a mű Thália
színházbeli felújításáról írott cikkében;
1978/3.)

Csiszár Imre rendezése (ő tervezte a
díszletet is) legelőbb azzal lep meg, hogy
nem szolgál semmiféle „extra",
monumentális és látványos rendezői öt-
lettel; szigorúan puritán, zárt formában,
sallangmentesen játszatja a Tót család és az
őrnagy küzdelmét; a szituációk kidol-
gozására, az alakok egymás közti viszo-
nyainak pontos felrajzolására törekszik. Az
már az első pillanatban is látható, hogy a
groteszkjátékot nem redukálja az őrnagy és a
tűzoltóparancsnok duettjére, hanem
„emancipálja" a női főszereplőket, s elég
nagy nyomatékot ad az epizódfiguráknak,
különösen a postásnak. Az elő-adás
izgatott-ideges, szinte mindvégig
hisztérikus alaptónusát adja meg az
ijesztőre elrajzolt idegbeteg levélhordó,
akinek felfokozott gesztusai valamit mint-
egy előre megsejtetnek abból az iszonyúan
torzult lelki mechanizmusból, melyben a
„normális" emberi reagálások
szükségképpen elveszítik értéküket.

Csiszár azt a több szálon bonyolódó
drámát bontja ki igazán plasztikusan,
melyben a többszörös függőségbe került
figurák a szituáció megnyomorító hatá-
sának következtében még mintegy fo-
kozzák s erősítik kiszolgáltatottságukat. Tót
ugyan mindvégig megpróbál természetes
maradni, a maga lassú, együgyű módján
megpróbál ellenállni az őr-nagy abszurd
kívánalmainak, ám családja valósággal
terrorizálja, belehajszolja az irracionális
cselekvésekbe. Felesége, Mariska a világ
legtermészetesebb dolgának véli, hogy
férjeura zseblámpával a szájában, az
álmosságtól lecsukódó szemekkel éj jeleket
dobozoljon végig, csak hogy az őrnagy
elégedett legyen a ven

déglátással. Csiszár értelmezésében, Tímár
Éva alakításában ez a családanya nemcsak
hogy hisztérikusan és szüntelenül aggódik
a gyermekéért (Gyula szélesen vigyorgó
katonaképe végig ott függ a verandán),
hanem az őrnagy látogatásában rendkívüli
lehetőséget is lát: kiél-heti nagyravágyását
- végre egy magasabb beosztású emberrel
kerülhet kapcsolatba -, sőt ez a fura helyzet
alkalmat ad neki arra, hogy a férjét minél
jobban megalázza s megzabolázza. Ágika
(Fráter Kata) kitűnő partnere ebben:
egymást túllicitálva biztatják a családfőt,
hogy mindenben teljesítse az őrnagy
kívánságait. Tragédiájuk több forrásból
táplálkozik, de a groteszk szituációk
mélyén, szinte mindannyiuk viselkedés-
formája mögött közös mozgatórugó áll:
valamennyien azt hiszik, hogy úgy kell
tenniük, ahogy tesznek - megpróbálják
kitalálni és túlteljesíteni az abszurd el-
várásokat. Paradox módon áll ez az őr-
nagy (Blaskó Péter) figurájára is; ő sem
úgy érkezett ide, mint egy embertipró
zsarnok, csak hát ha már annak nézik,
akkor ő is eljátssza a képzelt szerepet.
Blaskó őrnagyában az első pillanatban
nincs semmi félelmetes, a gyermeteg,
idegbeteg, „csendes" őrültből csak később
lesz agresszíven követelőző fene-vad, de
akkor is csak olyan komikus-groteszk
formában, hogy a Tót család akár
nevethetne is rajta, ha ugyan merne
nevetni. Egy pitiáner szélhámos, egy
fölkapaszkodott hivatalnokpojáca áll
előttünk, aki csak vélt rangjától, tekinté-
lyétől válik félelmetessé - Tóték számára.

A rendező és színészei kitűnően értik és
érzik a groteszk játék lényegét, a
helyzetekben egyszerre meghúzódó való-
ságos és abszurd mozzanatokat. Különösen
azokban a pillanatokban remekelnek,
mikor az egypercesszerű epizódokból elő
tudják hívni a burleszkig fokozódó
feszültséget: a színpadi jelenlétnek amaz
intenzív formáját, amelyben minden
gesztus, szemvillanás, elhallgatás önérté-
kén felül is hatni kezd, a mozdulatok
jelentése átértékelődik, s egyszerre telítő-
dik játékos, abszurd, komikus és tragikus
mozzanatokkal. Csiszár a drámának azt a
rétegét hívta igen intenzíven életre,
amelyből kiderül: a személyiséget
roncsoló, az emberséget megnyomorító
abszurd szituációban minden hét-köznapi
cselekvés végzetszerű jelentést kaphat, a
leghitványabb félreértés is egy ember
életébe kerülhet, s Gyula sorsa - legalábbis
az anya és lánya sze-

jelentésűek, és véresen, tragikusan va-
lóságosak." (I. m.)

Anélkül, hogy az írói önvallomás
elemeit abszolutizálni akarnám, úgy gon-
dolom, Örkény írásművészetének, így
természetesen a Tóték című dráma for-
mavilágának genezise is kiolvasható ezen
„alkalmi" megjegyzésből: az a formaelv,
amelyet éppen Örkény munkássága
nyomán, ma már közmegegyezésesen,
groteszknek nevezünk. A groteszkben
harmonikusan együtt él a valódi világ
realitása és irrealitása, a mindennapi élet
tényei és mindennapivá gyűrődött abszur-
ditásai, a képtelenség, a bizarr, a paradox,
a komikus, a tragikus; s mindez
együttesen hat. A Tóték infantilis postása
egy helyütt arról beszél, hogy a derék
tűzoltóparancsnok maga a meg-testesült
szabályosság: „Arról az emberről le nem
billen semmi, őrajta minden egyensúlyban
van. Ha például egy jó kerti fűrésszel
hosszában ketté-szelném, két teljesen
egyforma darabra esnék széjjel. Öröm
lenne nézni!"

E groteszk mozzanatra a darab kép-
telenül abszurd záróakkordja rímel: a
kényszerzubbonyból kiszabadult, normá-
lissá visszavedlett Tót négy egyforma
darabba vágva darabolja föl a vissza-térő
őrnagyot (pedig ő nem is kedveli igazán a
páros számokat, mint a ha-bókos postás).
A párhuzam persze sok-szorosan
"csavart"; többszörösen dupla-fenekű,
mint a darab számtalan szituációja: a
bolond irreális gondolata véresen valódi,
abszurd cselekedetként ölt testet, a
„normális" ember reakciójaként a
sarkaiból kifordult világ kihívására.

Örkény drámája hosszú és diadalmas
utat tett meg, míg az ősbemutatótól
eljutott a Játékszín mai előadásáig: a
miskolci társulat tizenhét évvel a Thália
Színház premierje után formálta újra
Örkény remekét. A dráma esztétikumá-
nak, gondolati üzenetének megfogalma-
zására nem kell szót vesztegetnünk, a
Tóték a magyar drámairodalom legis-
mertebb művei közé tartozik, előadásai-



rint - mechanikusan hozzá van rendelve t

megalázkodás fokozataihoz, a
legbanálisabb tettekhez, a minden percben
érvényesülő magatartáshoz. A hétköznapi
lét elveszíti reális értékét és mértékét,
közvetlenül, áttételek nélkül alárendelődik
„történelmi létnek", a világháború
Iégkörének. A szituációknak emez
átértékelődése lesz aztán a groteszk fő for-
rást, amit a játék intenzitása, feszültsége
kellőképpen érvényre is juttat.

Örkény valahol azt írja az
egypercesekről, hogy azok „matematikai
egyenletek", melyekben „az egyik oldalon
a közlés minimuma áll az író részéről, a
másik oldalon a képzelet maximuma az
olvasó részéről". A groteszk játék az
örkényi dialógusok eme hallatlanul
lecsupaszított vázát dúsítja föl a humor, az
irónia eszközeivel, árnyalataival. Az össz-
kép intenzív részvételt mutat, az előadás
majdnem végig feszesen pergő ritmusú, est
pán a feszültségnek azt a felfokozott
szintjét, amit az első jelenetekben létre-
hot, nem tudja fenntartani, az előadás íve
nem tud igazán kirajzolódni.

Blaskó Péter őrnagyában az a
legkülönösebb, hogy igazán sosem válik
félelmetessé, negédesen mosolyog, még fe-
nyegetőzéseiben is ott rejtőzik a durcás
gyermek groteszksége. Amitől persze a
jelenet válik még hátborzongatóbbá: ezek a
beijedt, jó szándékú emberek, aki' egymást
licitálják túl az önérzet, az emberi
méltóság sárba tiprásában, még így is élet-
halál urának vélik, s ők növesztik naggyá a
fejük fölött a rémet. Blaskó szuggesztíven
es intenzíven játssza végig ezt az
átváltozást, hűen érzékeltetve az alak
kisszerűségét is: olyan fölényeskedően és
leereszkedően veregeti vállon a derék
tűzoltót, ami inkább teszi komikussá, mint
hatalmassá, félelmetessé.

Tótot Polgár Géza játssza; a rendező
szerencsésen osztotta rá ezt a szerepet.
Olyan egészséges lelkületű, kicsit nehéz
felfogású, de épeszű és ép érzésű embert
alakít, akit nemigen lehet kizökkenteni a
megszokott kerékvágásból. A vasutasból
lett tűzoltó legszívesebben most is az ülepét
mutatná a világnak, legfőképpen persze az
őrnagynak. Alakítója nem a szerepből
adódó ziccereket játssza ki (például a
szüntelen álmosságból fakadó lassuságot),
de a figura sokszínűségét, korlátoltságát és
józanságát egyszerre érzékelteti.

Tímár Éva Mariska szerepében vihar-
vert, hisztérikus anya, aki a gyermekéért

mindennemű áldozatra - még emberál-
dozatra is - képes. Fiáért aggódva egész
családját megalázkodásra kényszeríti.
Ebben a groteszk hisztériában persze van
valami ősi biológiai és történelmi mozza-
nat: az anyáé, aki tudja, hogy a fiúknak az
a dolguk, hogy meghaljanak a háborúban,
az anyjuké meg az, hogy megpróbálják
megmenteni őket. Fráter Kata Ágikája
szertelenül csapongó, viháncoló bak-
fisként lesz méltó partnere; úgy meg-
fertőzte már az anyja aggódása, hogy
semmi nem menti meg tőle; belőle
ugyanilyen asszony válik majd. Felkínál-
kozik: az őrnagynak, aki persze ügyet sem
vet rá (éppen az árnyékszékre vár),
durcásan és magakelletően vonul hát
vissza, nem érezve rá : ez az őrnagy nem
álmai katonatisztje, akire dobogó szívvel
várt. Az előadásban a többiek-kel
egyenrangú szerepet kap Szirtes Gábor
postása: az ő infantilizmusa, pszicho-pata
manipulációi és öntudatlan, szinte
animális szenvedése adja meg a játék
borzongatóan komor történelmi miliőjét -
az egész cirkusz hiábavaló, hiszen a fiú
már rég halott.

Örkény István a Valóságban 197o-ben
írott esszéjében így foglalta össze a
groteszk ábrázolás jelentőségét: „A gro-
teszk nem értelmezi a világot, hanem egy
új világot terem/. Egy megálmodott,
képzeletbeli világot, mely emlékeztet
ugyan a realitásra - részelemei sokszor
azonosak is vele --, mégis egy másik
koordináta-rendszerben létezik."

E megálmodott, stilizált világot,
átértelmezett-kifordított hétköznapiságot
és „másik koordináta-rendszert" találta el
legjobb pillanataiban az előadás, mely
hiteles történelmi keretbe, világháborús
katonanóták közé ágyazta a hátországban
játszódó történetet, az embert viszonyok-
ban pusztító rettenetet: a kiszolgálta-
tottság és az ostoba önpusztítás drámáját.
Az intenzív játék realitásban tartott, mégis
megemelt abszurditása egy-úttal arra is
figyelmeztetett, hogy az embertiprás
háború nélküli is létrejöhet: elég hozzá a
balgatag hit, a stréber szolgalelkűség,
hogy magunk növeljük naggyá önmagunk
zsarnokait:.

Örkény István: Tóték (a Játékszín és a mis-
kolci Nemzeti Színház közös produkciója)

Díszlet: Csiszár Imre. jelmez: Szakács
Györgyi. Rendező: Csiszár lmre.

Szereklők: Blaskó Péter, Polgár Géza,
Tímár Éva, Fráter Kata, Szirtes Gábor,
Simon György, Fehér Ildikó, Szőke. István,
Matus György.

FORRAY KATALIN

Egy tanítónő 1908-ból

Bródy Sándor drámája
a József Attila Színházban

Bródy - mint példaképe, Jókai - szereti
kacskaringós utakon, alig taposott ös-
vényeken vezetni olvasóit, apró, ígéretes
morzsákkal sejtetni a távoli mézes-kalács
házikót. Van, aki szívesen vesz részt
ebben a gyűjtögetésben, van, akit
bosszant a fáradozás. Igy van ez A ta-

nítónővel, ezzel az érzékeny, finom drá-
mával is, amely egyszerre tartogat írói
bravúrokat és hibákat. Aki szereti, akar-ja
szeretni, annak sok örömet szerez, aki
nincs azonos hullámhosszon Bródyval,
annak az alkotások fogyatékosságai
tűnnek először a szemébe.

Nyilatkozata szerint Siklós Olga (aki
1953-ban a Jókai Színházban, majd 1981-
ben a Rádióban már rendezte a darabot a
dráma erényeit érezte túlsúlyban) vonzotta
az a kihívás, amit a szöveg tartogatott.
Nem kevesebbre szánta el ma-gát, mint ,,...
a bródys mondatok mögül kibányászni . . a
bródys teljes életet". Vállalkozása így
nemcsak egy értékes darab színre állítása,
hanem a Bródy-életmű gazdagságának
feltárása miatt is rokonszenves: A József
Attila színházbeli bemutató érdekességét
fokozta az is, hogy a beharangozások
szerint ez alkalommal az „eredeti", 1908-as
A tanítónőt játsszák cl. Mint az eléggé
közismert, Bródy még az ősbemutató előtt,
a Víg-színház óhajára megváltoztatta
drámájának befejezését: a szerelmesek a
végleges elválás helyett egymáséi lettek.
Ezt az opportunistának bélyegzett
befejezést a felszabadulásig játszották,
azóta a következetesebbnek tartott utolsó
jelenet-tel zárulnak az előadások. Az eredeti

jelző tehát a befejezés első változatával
kapcsolatban már negyven éve nem jelent
újdonságot. Az viszont igen, hogy Siklós
Olga azt a példányt vette a kezébe, amely
őrzi az ősbemutató előtti szöveget, és
tükrözi a Vígszínház korabeli, majd
évekkel későbbi változtatásait. A jelölések
egyértelművé teszik, mik voltak az író
eredeti elképzelései, s mivé változtatták
azt a kor politikai és - esetleges - művészi
követelményei. (Nem tartozik a mostani
előadáshoz, de talán érdemes rögzíteni: a
gondos húzásoknak esett áldozatul Flóra
életprogramjának, néze-
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ségen, a szociális elmaradottságon túl,
tehetségük, esetleges ambíciójuk gúzsba-
kötése gátolja életkörülményeik javítá-
sában, és ezen az egyház és az állam
képviselői nemhogy nem akarnak javítani,
hanem lehetőségeikhez mérten még
rontanak is. Ilyen helyzetben friss
szellemet, haladó gondolatot csempészni a
fejekbe reménytelen feladat, és óhatatlanul
bukásra, beletörődésre, asszimilálódásra
ítéltetett minden próbálkozó. Ez a
társadalmi helyzetrajz lüktet a dráma egész
menetében, az szabja meg alaphangulatát,
fojtott és borús színeit - ha úgy tetszik, ez
jelöli ki egyik pólusát -; ez egy játszma,
amelynek begyakorlott szabályait nem

B
T

ródy Sándor: A tanítónő (József Attila Színház).
einek egy része, valamint a pénzről,
agyoni és politikai hatalomról szóló
talások zöme, s bár ez a jócskán szelí-
ített változat mondandójában szegé-
yebb, mint Bródy társadalombírálata,
étségtelen, hogy átgondolt és követ-
ezetes dramaturgiai beavatkozás után ál-
ították színpadra. Ennek az inkább ma-
ánéleti szférába helyezett és elsősorban a
zerelmi konfliktusra kihegyezett
arabnak a koncepciójába nem fért bele
lóraanyjának megjelenése sem: mond-
án, ha teljes a happy end, nincs szükség
z anyára, aki támaszt és erőt jelen-tett
olna a tanítónő látványos szakításához.)

Siklós Olga mostani rendezésében
öbbnyire nem vette figyelembe az 1908
s húzásokat, és ezzel egy félreérthetet-
enebb (igaz, néhol fésületlenebb) Bródyt
álasztott a színpadra állítás alapjául.
élreérthetetlenebbet, mert elmondatja
zokat a mondatokat is, amelyek a hely-
etekben, a kapcsolatrendszerekben meg-
atározzák a szereplők pontos helyét,
elhasználva ezzel a Bródy kijelölte ér-
ékrendszert és erőviszonyokat, hol csak
gyetlen mondattal, hol gyors riposzttal.

Annak jogosságát viszont, hogy milyen
ramaturgiai beavatkozások történtek
agy szükségeltettek volna - a mű egye-
etlenségei következtében azt nem az
önti cl, hogy régebbi vagy újabb, ismert
agy ismeretlen, korabeli vagy mostanság
zerkesztett változatot vesz kézbe a
endező, hanem a darab és a szerző
zelleme megkívánta következetesség. A
ájékozódási pont a hozzá-férhető,
lvasható darab, s ehhez képest érdemes
lgondolkozni, mivel több, eset-

leg mennyivel kevesebb a most bemutatott
A tanítónő.

A tanítónő közel sem csak színésznői
szerepálom vagy az író sokat emlegetett
szociális fogékonyságának bizonyítéka,
hanem tág és színpadi eszközökkel nagyon
is tágítható keret, lehetőségek-kel,
útmutatásokkal, amelyeket gazdagítani
lehet Bródy egész írói pályájának
sokszínű, izgalmas elemeivel: a Nyomor
novelláinak társadalmi érzékenységével
vagy a kevéssé ismert - és valóban gyen-
gébb - drámák egy-egy mozzanatával.
Mert a prédának tekintett fiatal nő köré
vont hurok csak akkor válik feszült
drámává, ha a mögöttes és fontosabb
gondolatkört -- a modern, korszerű szellem
térhódításának megakadályozását, az
állam, az egyház és a pénz hatalmának
megdönthetetlennek látszó erejét minden
megragadható ponton ábrázolják.
Érdekesebb és az íróval szemben
helytállóbb az a megközelítés, amely az
általánosabb társadalmi kérdések felől
közelít a Tóth Flóra személye kiváltotta
erkölcsi problémához és egy
ellentmondásokkal terhes furcsa szerelmi
történethez. S Bródy mesteri kompo-
nálóképességét bizonyítja, hogy míg szinte
minden jelenetet ural a tanítónő előnyös
megjelenéséből fakadó konfliktusok
körülrajzolása, az igazi tragédia, az
általánosabb érvényű, a többi szereplő
mondataiból tör felszínre, és a tanítónő
körül kialakult bonyodalom csak ár-nyalja
azt.

A megkeseredett tanító kifakadásai, a
káplán és a szolgabíró a maguk érdekeit
védő helyzetrajzai ugyanazt jelzik: a
parasztokat, a nincsteleneket a szegény

tartja be egy idegen. Az idegen, akivel
jelképesen és való-ságosan is fény tör a
színpadra: ,,... a szoba már derül, de igazán
napos csak akkor lesz, amikor a tanítónő
bejön. Mintha ajtót nyitván, vele együtt
özönlenék be a nap" - írja Bródy.

Ez az instrukció a József Attila Szín-ház
színpadán tökéletesen megvalósul. A
barátságos, otthonos kántorlak befőttekkel,
virágokkal zsúfolt és unalomtól álmos
szobájába (Schandl Gábor munkája)
tündökölve toppan be Tóth Flóra.
Nemcsak színei, mozgása, beszéde is
élénk. Naiv, szeretetre méltó, öntudata,
kidolgozott, pontokba szedett életfilozó-

fiája egyszerre árul el erőt és csacskaságot.
Csakhogy drámai hősnő - ellen-felek
nélkül, mert széptevői ugyan otrombák, de
közel sem félelmetesek. S ez az a pont,
ahol kibillen egyensúlyából az előadás,
hiszen szinte tétje sincs az emancipált
akaratnak, a tennivágyás lendületének.
Pedig a szövegből - az eredetiből, az újra
beiktatottból - leskelődik vagy éppen süt a
veszély. Például a szolgabíró nyájas
üdvözlő szavai ekként fejeződnek be: "- a
szolgabíró az egyedúr. Majdnem király ...
Mindent tehet." S ennél nem sokkal több
jót ígér a szabad szellemet eltiporni akaró
káplán dörgedelme sem.

A frontvonalak elhalványulnak, ami
legélesebben a tanítónő és ifj. Nagy első
felvonásbeli zárójelenetében érezhető, ahol
kettejük szócsatája csak játék, évődés, még
ha a tisztességében sértett Flóra ki is dobja
a férfit. A második felvonás nem abból a
feszültségből táplálkozik, amelyből az
iskolaszéki tárgyalás drámája a
leghatásosabban kirobbanhatna, mert az
első felvonás csupán azt exponálta, hogy
három férfi-nak is tetszik a tanítónő, és van
egy bánatos, kiégett, ingerült tanító. A
veszélyt

olnai Miklós (Ifj. Nagy István) és Szerencsi Éva (Tóth Flóra)



- ahogy ezt később Flóra megfogalmazza:
„... az állam, az egyház, a társa-dalom
szemforgató, otromba csaló, az állam, az
egyház, a társadalom a testemet akarják" -
nem érezni ki a szavak mögül, az ütközet
jóformán a második felvonás „vérbírósági"

jelenetére szűkül le: a vádlott szinte fel
sem fogja, mi történik körülötte, egyetlen
célja a menekülés. Ez a jelenet a színpadi
koreográfiából következően ismét
egyének, személyes érdekek konfliktusát
helyezi előtérbe, és nem az általánosítható
következtetéseket. A káplán sátáni, néhol
hisztérikus kirohanásai demagóg
szónoklatnak ugyan kiválóak, de megbont-
ják a szituáció szerkezetét, és viszolyogtató
látomássá alakítják. Tóth Flóra
meghurcolása, megrágalmazása a lány
személyiségén, figuráján keresztül mérhető
le a legjobban, de ebben az előadásban a
káplán „takarja" a nézők elől a tar írónőt,
ezért ebből keveset láthatunk.

Tóth Flóra erejét igazán próbára tevő
harmadik felvonásbeli, három jelenetnyi
beszélgetés ívének, dinamikája--na
megválasztása az egész előadás szem-
pontjából az előbbieknél nehezebb feladat.
Ifj. Nagyhoz fűződő érzelmeit épp--úgy ,
mint a bekövetkező eseményeket igazolják
vagy cáfolhatják a lány reagálásai:
bűntelensége, tisztessége, szerelme
tudatában kitartson, vagy meghurcolásából
okulva, végleg számoljon le illúzióival. A
József Attila Színházban az az érdekes
helyzet állt elő, mintha a tanítótő kitörölte
volna emlékezetéből az iskolaszéki
tárgyalás undorító esemén y t , boldogan,
mit sem sejtve várja szerelme szüleit, míg
az öreg Nagy Flóra erejét és elszántságát
többre értékeli, keményebb ellenfelet lát
benne, rá-adásul imponál neki a lány
szépsége, határozottsága, néhol már úgy
látszik, kedvére való menyet talált. A
jelenetben a tanítónő minden arcátlan
ajánlattal,
 váddal szemben fel van vértezve, csupán
a nagyasszony lényéből áradó gonoszságot
érzi többnek, mint amivel megbírkózhat.
Ez lélektanilag tulajdonképpen indokolt is
lehet a szituáció belső egységét, de már
bizonytalan a dráma egészét tekintve. A
tanítónőnek csatát nyernie vagy veszítenie
nem egy anyá-
 val, egy káplánnal szemben kell, hanem
azzal, amit ők képviselnek.

A dráma néhány jelenetének kiragadása
mellett a mű befejezéséből következő és

születése pillanatától fogva vitatott prob-
lémát sem lehet megkerülni. Mint ahogy
egyesek kifogásolták az optimista befe-
jezést, úgy mások azt vetették fel, ha már
mindketten megvívták a maguk csatáit.,
méltók egymáshoz, miért ne lehetnének
együtt boldogok - és még a társadalom is
jól járna (utalva eszel Flóra és ifj. Nagy
közös tervezgetésére egy mintafaluról). Itt
most ennek eldöntésén nem érdemes
vitatkozni, hanem el kell fogadni a
jelenlegi befelezést, viszont meg kell
találni a dráma szövetében azt a szálat,
amelyen elindulva hitelessé tehető ez a
megoldás.

Siklós Olga sorra visszaállította a Flóra
életfilozófiáját bemutató szövegeket. A
néhol mosolyogtató gyerekességekből
egy-két mondat is elegendő lett volna
adaléknak a tanítónő jelleméhez. De így,
töményen már sokkal többre utalnak, sőt
egyértelműen mutatják: könyvekből
szedett, jól, rosszul összeválogatott
ismereteivel Flóra. még messze nem jutott
el a tudásig, oly mérték-ben nem
rendelkezik tapasztalatokkal, hogy élete
első, igazi ütközetében nem is maradhat:
talpon. Két dologban viszont verhetetlen:
becsületben és tartásban. Ezt hozta
otthonról., ezt tanulta meg, és ezért
fogadható el Bródy elképzelése a lány
édesanyjának megjelentetésére. Az anya
így nemcsak fogódzó gyermeke számára,
hanem, ha kell, cselekedetei bírája is.
(Különben Flóra szövegének
kurtítatlanabb elhangzása ifj. Nagy,
akkoriban szintén kihúzott, vallomásával,
miszerint vagyona, szülei ambíciója és
gyerekei jövője miatt érdekházasságot kell
kötnie -- némi bizonytalanságot is lop
kettejük kapcsolatába.) Az ilyen
meggondolásból származó be-

fejezés következetesnek látszik, és az is a
színpadon, mert ez a tanítónő egyszer és
mindenkorra kitépi magát mindenből, ami
tisztátalan.

Ennek ellenére az előadás felteszi azt a
kérdést, miért nem jutnak színpadi
hangsúlyokhoz azok a mondatok, amelyek
újrafelfedezése a Bródy-dráma ár-nyalt
képét lett volna hivatva szolgálni. A
feltűnő dramaturgiai beavatkozások (mint
például az anya szerepeltetése, az
eddigieknél részletesebb és egyben tra-
gikusabb iskolaszéki tárgyalás eljátszása,
a tanító szerepének megerősítése) mellett
a mindennapi élet dolgaiban pontosabban
eligazító utalások a csemegéi a darabnak.
Az olyanok, mint ifj. Nagy rövid utasításai
közvetlenül színre lépése után: kit,
miként:, milyen módon, modorban távolít
el, hogy kettesben maradjon Flőrával. Egy
szemvillanás alatt megmutatkozik rang,
hatalom, befolyás; parancs vagy kérés,
kinek mi dukál. Ilyen vibráló sokszínűség
nyújthatna hátteret, mutatva. a
századforduló gazdasági, politikai
összefonódását egy kicsi közösségre
vetítve, de nem telítődnek meg ,élettel
Bródy pontos meg-figyelései. Az előadás
nem tűzi feladatául általános társadalmi
gondok ábrázolását, Tóth Flóra
tragédiájának kiszélesítését, életének
sorsközösségét a tanítóéval.

A szállóigék rendszerint találóan jel-
lemzik az adott művet, az eseményeket, a
szereplőket. Valószínű, nem véletlenül
idézték gyakran a Főúr szavait a
tanítónőről: „Eleresztettétek ... az életet, a
jövőt ..." Siklós Olga rész-ben erre az
erkölcsi, részben a szerelem adta
tisztaságra koncentrálta az elő-
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adást. Dramaturgiai beavatkozásai, például
a tanítási jelenetek elhagyása erősí-tették a
darabnak ezt a rétegét, úgy-mint az ismét
visszaállított szövegek, amelyek jól
szolgálták az érzelmi viharok
megjelenítését. De bármennyire is követ-
kezetes önmaga rendszerén belül ez a
színre állítás, kételyek merülnek fel a
darab egészével kapcsolatban. Elsősorban
az, hogy amennyivel gazdagodott
mondanivalóját, társadalmi töltését, prog-
resszivitását tekintve a felújított mondatok
által a darab, annyival vált nehezebbé a
mű komplex jelentésének a
megszólaltatása. Mert ennek elérésének
csupán egyik eszköze Tóth Flóra és ifj.
Nagy István szerelmének ábrázolása, a
lány példaerejű döntésének felmagasz-
tosulása. Akkor érik be az előadás, ha a
hétköznapok apróságai mögül kiemel-
kednek a tragédiák, a kántorkisasszony, a
fiatal tanító, ifj. Nagy élete felidézi
társadalmi rétegük lehetőségeit és kor-
látait.

A legnehezebb feladat ifj. Nagy István
alakítójáé, Tolnai Miklósé, akinek a szinte
kétféle anyagból gyúrt jellemet kell
eljátszania - egymás utáni két jeleneté-ben.
Az egy csapásra megváltozó falusi
kiskirály nehezen elfogadható szereplője a
darabnak, színeváltozását irodalom- és
színikritikusok egyaránt gyakran tartották
megalapozatlannak, hiteltelennek, épp
ezért örvendetes az az árnyalt kép, amit
Tolnai Miklós tár a nézők elé. Tolnai a
második felvonásbeli ifj. Nagyot elő-
legezi meg első megjelenésekor, maga-
biztosságát, kötekedő szemtelenségét
éppúgy tekinthetjük jelleme részének,
mint álarcnak, ahogy azt Flóra látja, illetve
látni szeretné. „Önmagával viaskodó,
nyugtalan és nyugtalanító jelenség" -
valahogy úgy, ahogy Bródyról jegyez-te
meg Kárpáti Aurél.

Míg ifj. Nagy alakjának megformálását
viszonylag kevés írói útmutatással
segítette, addig Tóth Flóra személyiségét
sok-sok ecsetvonással festette meg Bródy.
A tanítónőt alakító Szerencsi Éva a
változatos jellemvonások többségét érzi,
és el is tudja játszani. Hatásosan tud
például férfiasan energikus vagy kis-
lányosan bizonytalan lenni, de az a
rendszerező-, szintetizálóképesség, amely
a jellemvonásokból kerek jellemet te-
remtene, hiányzik belőle. Ez azért veszé-
lyes, mert nem azt a tanítónőt látjuk, aki -
sokrétű tulajdonságai miatt - ilyen is,
olyan is, hanem azt, aki hol ilyen, hol
olyan. A sugárzó, hiszékeny Tóth Flórát
játszotta el maradéktalanul a szí-

nésznő, de kár, hogy Bródy csipkelődő,
szelíd iróniáját száműzte eszközei közül
az első felvonásban.

Nem így a tanítót alakító Józsa Imre, aki
legjobb perceiben keserű és gyilkos
öniróniával értékelte és minősítette Tuza
kartárs helyzetét. A tudományos ambí-
ciókkal megvert, felső tanári végzett-
séggel bíró, de csak falusi tanítóságot
kapó fiatalember kilátástalanságát töké-
letesen sűríti egy rövidke párbeszédbe;
melyet a kántorkisasszonnyal folytat:
„legalább megírom a nagy osztyák szó-
tárt. - Es mi lesz akkor . . . - Meglesz." -
mozdulataival sokatmondóan érzékelteti:
itt falun, kutyaugatások és kártya-partik
között már csak a finnugor ismeretek
hiányoznak.

Kovács Titusz, aki Kecskeméten már
játszotta a káplán szerepét, harsány esz-
közeivel a figura ellen dolgozott: nem az
egyház hatalmát jellemezte, hanem annak
csupán egy tagjáét. Sem Bródy szövege,
sem az előadás szelleme nem követelte
volna meg azt a túlfűtöttséget, mellyel a
pap személyiségét felruházta.

A szolgabíró (Bánffy György) és az
idősebbik Nagy (Horváth Sándor) ez
alkalommal a szerepük kínálta lehetősé-
gek közül kevéssel éltek, játékukkal a
figurák epizódjellegét hangsúlyozták.
Közös jelenetükben (amelyben Horváth
„természetes" fiaként ajánlgatja Bánffyt)
még hátrányukra is válik, hogy addig a
karikírozó vonásokat erősítették a ka-
rakterisztikusak helyett. A közönség
ugyanis, mivel a színpadon közel egy-
korúaknak látja őket, nem hajlandó
komolyan venni ezt a frissen kitalált
rokoni kapcsolatot, így a jelenet veszít
intenzitásából, és már nem arról szól,
hogy a Nagy család minden eszközt
felhasználna céljai elérésében.

Siklós Olga mert vállalkozni arra, hogy
egy ellentmondásos életmű erényeiből,
tanulságaiból megalkossa a legőszintébb
és írójára legjellemzőbb A tanítónőt, de a
„bródys teljes élet" egyelőre még a
könyvlapok között őrzi titkait és meg-
lepetéseit.

Bródy Sándor: A tanítónő (József Attila Színház)
Rendező: Siklós Olga m. v. Díszlet:

Schandl Gábor. Jelmez: Kemenes Fanny. A
rendező munkatársa: Turóczy Zsuzsa.

Szereplők: Szerencsi Éva, Örkényi Éva,
Horváth Sándor, Tolnai Miklós, Bakó
Márta, Józsa Imre, Makay Sándor, Káldi
Nóra Balogh Judit, Kovács Titusz, Mihály
Pál, Bánffy György, Zsolnay András,
Turgonyi Pál, Nagy Miklós, Vész Ferenc,
Budai István, Bókai Mária, Fördős Magda.

BÉCSY TAMÁS

A h e l y t á l l á s o k
k ü l ö n b ö z ő f o r m á i

A salemi boszorkányok
a Madách Színházban

A salemi boszorkányok harmincegy éve
született. Ez az „életkor" egy dráma ese-
tében talán a „kamaszkor" legrosszabb
periódusa. Élnek, akik részesei voltak az
akkori eseményeknek, és már teljes jogú
felnőttek azok, akiknek a harminc évvel
ezelőtti időszak már elbeszélés, de még
nem történelem.

Köztudott, hogy a hidegháború bel-
politikai következményei - McCarthy és
az Amerikaellenes Tevékenységet Vizs-
gáló Bizottság, illetve a koncepciós perek
- Arthur Miller drámájának közvetlen
létrehozói. A műben természete-sen az
amerikai helyzetet elemzi, amely -
tanúsága szerint - annyiban különbözik a
koncepciós perektől, hogy itt a bíró,
Danforth, nem tudja, hogy ártatlanokat ítél
halálra. A „boszorkányüldözés" mind a
két helyzetben azonos annyiban, hogy
következménye „az általános
félelemgerjesztés", valamint az, hogy az
emberek „lelkiismeretükből kivetkőznek".
A megírás korában vagy az ahhoz közel
eső időszakban a mű világszerűségéből
ezért elsősorban a vád-lók machinációi és
az a hisztéria kapott hangsúlyt, amely az
általános félelemgerjesztés idejében
alapvetően hozzájárult valami eszelős elv
érvényre juttatásához; nevezetesen, hogy a
legegyértelműbben misztikusan kezelt -
vagyis konkrétan megfoghatatlan - „sátán"

általános össze-esküvést szőtt, és ezért ki
kell irtani az abban résztvevőket. A
paranoia oka Millernél az a végsőkig
rideg puritanizmus, amely - még a táncot
is tiltván - egyszerre szül bűntudatot és
gyanút, hiszen az emberi természet miatti
meg-valósíthatatlanságát hirdetői és
követelői is gyanítják. Ezért egészen
valószínű-nek tartják, hogy senki nem él a
legszigorúbb puritán elvek szerint, és épp
ez tesz mindenkit gyanússá. Természete
szerint ezért mindenki részese lehet a
misztikus összeesküvésnek. Az általános
félelem helyzetében persze lábra kap a
személyes bosszú, a pozíció minden áron
való megtartására irányuló aljasság, a ha-
talmat buzgón kiszolgáló attitűd, amely
csak a saját buzgalmát akarja bizonygatni.
És ebben a helyzetben szükség-



szerűen fogalmazódik meg az ártatlanok
elítélésének jogosságát megalapozó leg-
félelmetesebb érv: a sátán, a boszorkány --
vagyis a misztikussá növesztett erő - nem
mutatja meg láthatóan önmagát, ezért csak
az lehet tanú, akinek „meg-mutatkozik";
továbbá ezért csak az lehet tanú, aki azt
vallja, hogy látta a sátánt. aki tehát azt
bizonyítja, hogy van; s az nem, aki azt
állítja, hogy nincs. Igy a vádlott a
hisztérikus tanúknak, illetőleg a sátán
létezését és itteni meg-jelenését föltétlenül
elhivő bíráknak van a legteljesebb
mértékben kiszolgáltatva. Valóban ördögi
mechanizmus ez, csak éppen a vádlók
részéről. S Miller drámájának épp az az
egyik nagyszerű vonása, hogy pontosan,
konkrétan mutatja meg azoknak az
egyáltalán nem misztikus erőknek a
mechanizmusát, akik a vádat képviselik.

A dráma eredeti címe The Crucible, ami
olvasztótégelyt jelent. A mű öntő-
formáiba Miller a helytállást is
belelöttyintette, nem csak az abszolút igaz-
ság birtoklásának hitében élő erőszakot,
aljasságot és gyűlölködést. És a Madách
Színházban Lengyel György rendezésé-
nek kiemelkedő érdeme, hogy a helyt-
állásokra tette a hangsúlyt.

Fehér Miklós díszlete a XVII. század
Salemét modern nagyvárosra asszociál-
tarja. A hátteret teljes egészében kifeszített
fehér vászon tölti be; elöl pedig olyan
kortina lóg, amely a színpadot a
horizontális középvonaltól fölfelé láttatja
csak. Így magasba nyúló oszlopok fölső
részeit láthatjuk, amelyek felhőkarcolókra
utalnak. Amikor a kortina fel-megy, a mű
benső időszakát, a XVII. század végét
idéző, ezen oszlopokkal kiképzett
szobabelsőket látunk. A történetet a
látvány tehát nem teszi időtlen-né vagy
„örökké"; a maga idejébe helyezi, de a mai
korra való asszociálás lehetőségével.
Vagyis már a látvány megfelel a művészi
igazságnak.

A Salem lakói közötti viszonyváltozá-
sokat voltaképpen egyszerű eset teszi
szükségszerűvé. Egy gazdag asszony,
Putnamné megkérte Parris tiszteletes néger
szolgálólányát, Titubát, hogy idézze fel a
szellemeket, s kérdje meg tőlük, hogyan
halt meg hét gyermeke már
csecsemőkorában. Az erdőben lezajló
szeanszon - a puritán elvek reakciója-ként
- jelen vannak a falu fiatal lányai, s vért
isznak, meztelenül táncolnak. Véletlenül
meglátja őket Parris tiszteletes, aki a
templomban mindig a pokolról, a
pokolbéli tűzről, a sátán szörnyűsé-

geiról prédikál. A félelem és a bűntudat
hisztériás rohamokba és kómába űzi a
lányokat, köztük Parris tiszteletes lányát.
A pap egyik lelkésztársát, a
környékszerte híres
„boszorkányszakértőt" hívja segítségül,
mert a lányoknak ezt az állapotát csak a
sátán idézhette elő. S az alakok tartalma
következtében a viszonyoknak ettől
kezdve szükségszerűen kell változniok.
Hale tiszteletes vallatóra fogja Titubát, s
az ördöggel való szövetséggel vádolja. A
jelenetnek tanú-ja Parris unokahúga,
Abigail is, aki a lányok ,szellemi vezére.
( ) rájön, hogy csal; úgy menthetik meg a
maguk éle-tét, ha megjátsszák, az „Isten
szól" általuk, s ,,bevallják", látták a sátánt
és az ő kíséretében a falu több lakóját.
Megjelenik a bíróság, s tagjai előtt a
lányok hisztériás paroxizmusban sorra
meg nevezik azokat, akiket a nekik
„megmutatkozó'' sátán kíséretében láttak.
Rohamaik úgy színjátékok, hogy mégsem
egészen azok: természetesen nem látják
valóban az ördögöt és kísérőit, ám saját
bűnük eltussolásának és saját
fontosságtudatuk-önértékük növelésé-nek
tudatos és tudattalan vágyai az ördög
szolgáját láttatják velük azokban, akiket
nekik akár szüleik, akár a bíróság
szuggerál; illetőleg akiket tudatosan el
akarnak veszejteni.

Arthur Miller ebben a helyzetben
mutatja meg a vakhit ostobaságának és
aljasságának variációit, illetve a
helytállás változatait.

Partis tiszteletes nemcsak agresszív pu-
ritánsága miatt válik a boszorkányok
legdühödtebb támadójává, hanem első-

sorban azért, mert az állását félti. Alak-
jában Horesnyi László jól mutatja meg,
hogy a rettenetesen megijedt ember a
bíró iránti alázattal, mások állandó
mocskolásával, a bíróság tekintélyének
védelmével törekszik az igazság kide-
rítésére irányuló akciókat elhárítani; a
faluba érkezett bírót eltéríteni még azok-
tól a halvány próbálkozásoktól is, ame-
lyeket Danforth az igazság kiderítése ér-
dekében tenne. Mindezek ellenére Parris
alakját kissé egysíkúra formálta, aminek
talán az is az oka, hogy kihúzták azok-
nak a szövegeknek a zömét, amelyek
anyagiasságára, pénzéhségére vonatkoz-
nak. Az előadásban kevésbé kap hang-
súlyt a Putman nevű gazdag embernek a
szerepe az egész történetben, s nem-csak
Fillár István alakítása miatt. A bíró-sági
procedúra során egy Giles Corey nevű
férfi elmondja, hogy Putnam rá-vette
saját lányát - aki ugyancsak a hisztériás
tanúk között van -, hogy vádol-ja
boszorkánysággal azt a férfit, akinek - ha
elítélik - a földjét ő veheti meg, mert csak
neki van annyi pénze. Az előadásnak
ebben a mozzanatában nem Putnam
aljassága a domináns, ha-nem Corey
helytállása. Ő inkább vállal-ja a börtönt,
mintsem elárulná s ezzel a bíróság kezére
adná azt az embert, aki hallotta Putnam
erre vonatkozó ki-jelentéseit. Cheever
bírósági jegyzőt Szerednyey Béla játssza.
Igen jól építette föl az azon engedelmes
szolgalélek karakterét, aki minden
„ügyet" a legnagyobb buzgalommal
szolgál a buzgalom kedvéért.

Gáti Oszkár Danforthnak, a vezető
bírónak önteltségét, maradéktalan és
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megkérdőjelezhetetlen hatalmából eredő,
önmagába és igazságába vetett abszolút
hitét kitűnően láttatja; de mégis eléggé
egyszerűvé formálta alak ját. Ugyanis min-
den helyzetben ezt a semmire nem figyelő,
tankszerű erőszakosságot mutatja meg, s
nem eléggé megszállottja a végtelen
ostobaságnak és vakhitnek. Ennek
hiányából következően csak erőszakossá-
ga és nem fanatizmusa miatt félelmetes.

A mű világszerűségének ehhez az as-
pektusához tartoznak a hisztérikus lányok.
Egy nagy jelenetük van, amelyben a
hisztériás rohamot rafináltan, tudatosan és
mégis irracionálisan piszkálják fel
önmagukban. Egyik társnőjük kimondja
Danforth bírónak az igazságot, hogy
bizony senki nem látja közülük az ör-
dögöt. Erre azt játsszák meg, hogy igaz-
mondó társnőjüket mint arcukat karmolni-
tépni akaró nagy madarat látják a te-
remben repdesni. Az öt főiskolás lány
technikailag igen jól csinálja ezt a jele-
netet, de csak technikailag. Hitelesen, nem
eltúlozva sikonganak, fetrengenek,
zihálnak. Ebből az egész jelenetből
hiányzik azonban a hisztéria enyhe tébo-
lya, a megszállottság pszichikai állapo-
tának az a tudattalan és ismeretlen vonása,
amely hátborzongatóvá tenné a salemi
lányok produkcióját. Mert persze igaz,
hogy Abigail tudatosan és aljasságból
viszi őket ebbe a paroxizmusba, de
produkálásához mégsem csak a salemi lá-
nyok színészi képességei szükségesek,
hanem az öntudat elvesztésének szétzi

láltsága és fenyegető lelkiállapota, ame-
lyet a főiskolás lányoknak kellene meg-
mutatni. Egyébként ugyanez jellemzi
Ráczkevei Anna Abigail-alakítását is.
Technikailag igen jó a tudatos csalásnak
és hazugságnak megmutatásában épp-úgy,
mint Proctor iránti szerelmi vágyai-nak a
megjelenítésében. Alakításában még sincs
benső, meggyőző erő. Proctorra csak
testének és széttárt ujjú kezének
mozdulataival vágyakozik. És sem az első
felvonásban, amikor „vallomásával"
elindítja a boszorkányüldözést, sem a
hisztérikus rohamban nem láthatjuk
Abigail egyéniségének azt a mély, de sötét
tehetségét, amellyel végül ő indítja el és
kavarja föl az egész aljasságot.

Szeretnénk azonban hangsúlyozni egy
egészen sajátságos és a színházművészet-
re jellemző tényt. Igaz ugyan, hogy
Horesnyi László Parrisának és Gáti
Oszkár Danforth bírójának, továbbá a
hisztérikus lányoknak nincsenek meg
bizonyos vonásai; igaz, hogy Ráczkevei
Anna Abigailjában nincs meg az aljas-
ságnak a tehetsége, de ezek mégsem
hiányzanak az előadás egészéből.

A néző a színházba beviszi a benne
potenciálisan, lappangva élő tapasztalatait
és vágyait-igényeit, s ezt az előadás
aktivizálja. Abban a nézőben, aki a hi-
degháborús években élt, aktivizálódnak
akkori tapasztalatai; és ezek ugyan ész-
revétetik vele, hogy mi hiányzik a bo-
szorkánypöröket bemutató előadásnak az
egyik aspektusából, de mivel csak nin-
csen meg valami, és nem akkori tapasz-

talatainak ellentmondó dolgokat lát, az
előadás világszerűségéhez a maga élmé-
nyében hozzáteheti aktivizálódott tapasz-
talatait. És így az, ami nincsen meg az
előadásban, voltaképpen nem hiányzik.
Azok számára pedig, akik nem éltek ak-
koriban, föltehetően elegendő az elaljaso-
dás azon egysíkúbb felmutatása, amit
Horesnyi László produkál Parris alakjá-
ban, s a bíró mindenen átgázoló erősza-
kossága, az, ami Gáti Oszkár alakítását
jellemzi. És talán a hisztéria, valamint a
tudatos gazemberség és a szexuális vágy
technikailag jó színvonalú megmutatása is
elegendő. Mindezt egyáltalán nem az
előadás mentségeként említjük, hanem
mint a színházművészet szerves törvény-
szerűségét. Az előadásnak tehát - meg-
ítélésünk szerint - ha halványabb is az a
része, amelyben az emberi helytállások
megtörténnek, ennek az aspektusnak a
mélyebb, erőteljesebb megmutatása még-
sem hiányzik, mert a korszakra vonatkozó
tapasztalatok még élnek a nézők-ben; a
fiatalok számára pedig ezzel is hiteles.

A hatalom mechanizmusának és machi-
nációinak és az aljasságnak eléggé mély
megformálása azonban talán inkább azért
nem hiányzik az előadásból, mert a ma
nézőjében erőteljesebben élnek azok az
igények és az arra való - esetleg ön-
tudatlan - vágyak, hogy a mához illő
helytállásokat lássa meg, mint a „hatalom
természetrajzának" meglátására vonatkozó
igények, amelyet egyébként igen sok
alkalommal láthatott már. És kétségkívül:
a mostani társadalmi viszonyaink között
sokkal-sokkal fontosabbak a helyt-állások
mához adekvát megnyilvánulásai-nak
színészi-művészi megformálásai, mint
azoknak az erővonalaknak a hang-
súlyozása, amelyek között - egy más tár-
sadalmi periódusban - kellett megnyil-
vánulnia a becsületességnek és az igaz-
sághoz való ragaszkodásnak. Még akkor is
fontosabb és lényegesebb, ha nem lehet
vele olyan zajos sikereket elérni, mint a
„hatalom leleplezésével".

Már az első felvonásban színre lép két
olyan drámai alak, akik - ugyan-csak
különböző variációkkal - a végsőkig
fognak ragaszkodni az igazsághoz: Proc-
tor, a mű egyik központi figurája és
Rebecca Nurse, a falu legjámborabb
öregasszonya. Harmadikként érkezik Hale
tiszteletes, az „ördögszakértő". Milyen
módon formálódnak meg ezekben az
alakításokban az igazsághoz való ra-
gaszkodásnak és a helytállásnak a variá-
ciói?

Pásztor Erzsi és Horesnyi László Arthur Miller drámájában



A színre lépés rendezői megoldása Re-
becca Nurse esetében a leghangsúlyosabb;
talán egyszerre a drámai alak fontossága és
a színésznő iránti tisztelet miatt. Hosszú
„színpadi percek" telnek cl, amíg Sulyok
Mária láthatóvá válik, és amíg
méltóságteljesen Parris betegen fekvő-
vonagló lányához ér. A dráma azzal juttatja
kifejezésre a belőle sugárzó erőt, hogy
fizikai közelsége csendesíti le a hisztérikus
rohamban lévő lányt, amit Sulyok Mária
pusztán magatartásával, szeretetteljes
tekintetével elhitet. Később a lányok ezt a
minden-kitől tisztelt matrónát is
megvádolják boszorkánysággal A bíróság
mindenkit halálra ítél, aki nem vallja be,
hogy a sátán szövetségese. A beismerésre
azért van szükség, mert ezáltal „bizonyoso-
dik be" az egyébként bizonyíthatatlan: az
ördög összeesküvése. A vallomás ter-
mészetesen azt is jelenti, hogy bárki csak
hazugsággal mentheti meg az életét. S
Rebecca Nurse nemcsak az, aki nem ismer
be semmit, de ő az is, aki - a mű végén lévő
újabb jelenetében jó-formán ismét csak
fizikai közelségével segíti Proctort abban,
hogy az igazság--hoz való ragaszkodás
végső soron rendíthetetlen maradjon benne.
Ekkor Sulyok Mária alakításából nem
annyira az igazsághoz ragaszkodó ember
azon benső ereje árad, amellyel más embert
is szilárddá tesz, hanem inkább csak az az
öröm, hogy Proctor számára is fontosabb az
igazság az életnél. Az utolsó jelenetben
Rebecca Nurse testi meggyötörtetésének a
megmutatása kerül az előtérbe, de mégis
érzékelhetővé válik a helytállásnak az a
változata, ami-kor valaki olyannyira
becsületes, hogy a hazugság még csak meg
sem kísérti, egy rövidke pillanatra sem. Így
ebben az esetben a helytállás, az igazság
vállalása minden helyzetben. magától
értetődő benső adottság.

Az előadás talán legösszetettebb ala-
kítása Balázsovits Lajos Hale tisztelete--se.
Első felvonásbeli bejövetele hirtelenül és
gyorsan történik, fontoskodva könyveket
cipel be, de belépését nem veszi körül
fenyegető légkör. Balázsovits Lajos
megmutatja ennek az alaknak az
ördögökben-boszorkányokban való
abszolút hitét; valamint erőszakos „igaz-
ság"keresését, például a Tituba nevű néger
szolgáló kihallgatásakor. Ekkor a barbadosi
babonavilágból mint Tituba hátteréből
kerül elő, hogy őt a sátán a szolgálatába
akarta kényszeríteni. Később Hale
meglátogatja Proctorékat, s
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most, az első felvonás elején, amikor a
hisztéria és a boszorkányüldözés éppen csak
a kezdetén tart, azért jöjjön ide, hogy
megtudja, mi is történik Salemben. Ha
megjelenése alkatából nem érthető is,
teljesen elfogadható - a dráma mű-nemének
egyik jellemzője ez - a mű vi-
lágszerűségének törvényeit tekintve. A
befogadónak ugyanis meg kell tudnia, hogy
hét hónappal ezelőtt Parris akkor náluk
szolgáló unokahúgával, Abigaillal nagy
szexuális vihar sodorta össze, amit
Proctorné megtudott, s emiatt a háztól
elküldte a lányt. Koncz Gábor - szerencsére
vagy tudatosan - nem érezteti azt, hogy az
Abigail iránti szexuális vonzódása hozza
most a tiszteletes házába. Már ekkor a
puritán, kemény far-mert formálja meg,
akinek a világa a munkára szűkült, s akiben
nincs semmi intellektualizmus, s akiben égő
bűntudatként kavarog az Abigail iránti
egykori vágy. A puritán etikának-
magatartás-nak a másik oldalát láttatja a
második felvonásbán: feleségét csak azért
szereti, mert tiszteli maradéktalan becsüle-
tességét. Elisabeth Proctor a több irodalmi
műből ismerős, kissé rideg, szexualitás
nélküli asszony, aki nem felejti, nem
bocsátja, meg férje bűnét, és minden lehető
alkalommal szóvá is teszi. Moór Marianna
mégsem a szokványos rideg-szigorú
asszonyt játssza el. Kitű-

az alakítás kitűnően érzékelteti, hogy Hale
számára az a tisztességes ember, aki tudja
a tízparancsolatot, és minden vasárnap
templomba jár. De az alakításban Hale
nem egészen vak, nem rögeszmés
megszállottja saját meggyőződésé-nek, s
ezért hitelesen juttatja el Balázsovits Lajos
addig, hogy felismerje, a vádlottak csak
hazugsággal menthetik meg életüket. A
mű végén mégis rá akarja beszélni
Proctornét, hasson férjére, hogy az tegyen
vallomást. Azt ugyanis Hale nem tudja
elképzelni, hogy valaki másból
ragaszkodjon az igazsághoz, mint a gőg és
büszkeség bűnéből. Balázsovits Lajos
alakításában Hale tiszteletes meglehetősen
komplikált egyéniség, s ezért tudja. alakját
eljuttatni ahhoz a helytálláshoz, amely
még a vádlók helyzeté-benlehetséges.

A vakhit, az eszelős, megszállott
„igazságkeresés'' és az őt menteni akaró
jóindulat és becsületesség áldozata is, de a
helytállás elsőrendű felmutatója is a
farmer Proctor. Megjelenése az első fel-
vonásban, Parris házában nemigen hite-
les, ha önmaga karakterére, jellemére
hagyatkozunk csak. Ez az állandóan és
nagyon. keményen dolgozó farmer
egyáltalán nem. kíváncsi. természetű, nem
is törődik Salem ügyeivel: ezek bőven. ki-
derülnek róla a második felvonás elején.
Jelleméből ezért nem következik, hogy



nően érzékelteti, hogy vágyódik férje igaz
szerelmére, noha önmagából a benső-
ségességre való hajlam alapvetően hiány-
zik. Ennek hiánya miatt nem jut eszébe
férjével kapcsolatban megtenni olyan
apróságokat, amelyeket csak a bensőséges
vonzódás juttathat valakinek az eszébe.
Nála a szexualitás is a becsület
terrénumához tartozik. Moór Marianna
második felvonásbeli alakítása azért
összetett, mert a meghittség hiányának,
illetve a becsületességnek a közegében
pontosan érzékelteti: vágyódik férje meleg
szerelmére. Ennek megmutatása nemcsak
önmagában kitűnő, de fontos is, mert
enélkül érthetetlen lenne a negyedik
felvonásbeli magatartása, az ő helytállása.
Mert közben kiderül, Proctornét is
megvádolták, s Abigail még a
legrafináltabb módon bizonyítékot is
szolgáltatott ellene. Ezért letartóztatják.

Koncz Gábor Proctorára őszintén és igen
erősen hat felesége becsületessége, és
ebből indíttatva a bíróságra megy. Ott
elmondja: hazudnak a lányok, s ne-ki ezt
Abigail elárulta. Sőt, szolgálójukat - aki
ugyancsak a hisztérikus lányok közt van -
ráveszi, mondja el az igazságot. Proctor
igazságérzete, becsületessége még abban
is megnyilvánul, hogy amikor a bíróság
előtt Abigail újra a hisztériás rohamot
akarja produkálni, nyilvánosan elmondja
vele való kapcsolatát, ami itt az egész
közösség - mind a vádlók, mind a
vádlottak - szemében a legnagyobb bűn és
erkölcstelenség. Mindezt azért teszi, mert
az ő „paráználkodásuk" a korabeli bíró
szemében a lánynak a boszorkánysággal
kapcsolatos szavahihetőségét megsem-
misítené. Feleségével való szembesítése-
kor - a bíróság megtudja, hogy Proctorné
sohasem hazudik - éppen annak lesz
közvetlenül a z áldozata, hogy felesége az ő
becsületét akarja megmenteni, s most ezért
nem mondja el az igazat. Elisabeth Proctor
így férjét menteni akarván, börtönbe
juttatja.

A férj és feleség még egyszer találkoz-
nak, s ez a jelenet talán a legszebb az egész
előadásban. A hatóság arra veszi rá
Proctornét, hogy beszélje rá férjét, tegyen
vallomást, miszerint látta a sátánt és vele a
salemieket. A gyermeket váró Proctornét
éppúgy megtörte a börtön, mint férjét.
Moór Marianna kitűnően formálja meg a
kifelé apatikus, de belül nagy változásokat
megélt asszonynak ezt a jelenetét.
Alakításában az asszony látszólagos
egykedvűségének oka nem a börtönben
való megtörettetése. Nagy

benső erővel, színészművészettel jut-tatja
érvényre, hogy rádöbbent, az ő hidegsége
kergette férjét Abigail testéhez. Éppen
ezért most már nemcsak hogy nem
vádolja és ítéli meg férjét, de kijelenti,
férje bírája kizárólag ön-maga lehet.
Végül is tehát nem a külső körülmények
szörnyűségeibe való apatikus
beletörődésről van itt szó, hanem önmaga
súlyos vétkessége felismerésé-nek belső
következményeiről. Moór Marianna
szerepformálásának tehát pontos íve van;
mindezt nem hinnénk el neki, ha a
második felvonásban csupa rideg, csupa
szigorú asszonyt állított volna elénk.
Mivel már akkor beleszőtte Proctorné arra
irányuló vágyát, hogy férje őt
bensőségesen szeresse, ne csak
becsületessége miatt, itt és most töké-
letesen elhisszük, hogy rájött, férje
Abigail iránti vágyának kielégítésében
neki is igen nagy szerepe volt. Moór
Marianna alakításában Proctorné talán itt
a börtönben hajtja először meghitt
bensőséggel és melegséggel fejét férje
mellére; s ez az apró színészi gesztus
tökéletesen hordozta az említett benső
tartalmakat.

Látható, a drámának a helytállásokat
megmutató viszonyrendszerét és benső
magatartásait dolgozta ki Lengyel
György, és ezt is dolgoztatta ki a szí-
nészekkel. Ezzel bizonyságot tett arról is,
hogy dráma- és szerepértelmezése a mi
mai társadalmi valóságunk szem-szögéből
való, és a ma igényeihez teljesen adekvát.
Láttuk, Lengyel György rendezői
műalkotása a veszélyes-szörnyű
helyzetben való helytállást és ennek variá-
cióit emelte ki Rebecca Nurse, Giles
Corey, Hale tiszteletes és Proctorné eseté-
ben. A helytállásnak ezeket a változatait,
illetve az adott belső tartalmakhoz tartozó,
azokhoz adekvát testi magatartásokat és
gesztusokat stb., vagyis az adott
karakterekhez tartozó nem verbális jel-
rendszereket kidolgozni és kidolgoztat-ni
még ezekben az esetekben sem egy-szerű.
Am ezeknél is jóval nehezebb Proctor
helytállását hitelessé tenni, hiszen ő a
főhős, aki a néző figyelmének
középpontjában áll.

A becsület vagy az élet tétje igen sok
drámának témája-tárgya, s ezért a szín-
padon is gyakran kell az ezen döntés előtt
álló ember benső világát hitelesen
megmutatni. Tíz-húsz évvel ezelőtt, sőt
gyakran azóta is még, a lobogó hősiesség
- jobb előfordulásaiban -, az igaz pátosz
volt ennek a benső háttere. A hős minden
fenntartás nélkül a saját és egyet-

len életére nem is gondolva az ügy érdekében
abszolút hősi magatartással vállalta a
halált. A helytállásnak ebben a
magatartásban való megjelenítése ponto-
san tükrözte a helytállásnak a második
világháború időszakához teljesen adekvát
megjelenés- és megnyilvánulásformáját.
Ha jelentős ügyet, különösen objektíve
veszélyes, halállal fenyegető helyzetben
egyértelműen és többen vállal-nak, az ügy
vállalóiban az együvé tartozás érzéséből
föltétlenül feltámad a lobogó hősiesség;
másfelől ennek a lelki háttérnek a megléte
szükséges is a veszély vállalásához;
határozottan erőt ad. Vagy-is egy ügynek
a közös és - akár csak egymás közt - nyílt
vállalása halálveszélyes helyzetben
kiváltja a hősi pátoszt; és azt, hogy az
egyed számára az ügy mindennél
fontosabb. Mikor azonban nincs halálos
fenyegetettség, illetve ami-kor az
önváddal párosult beismerés helytállása
sok ember szemében kompromittálódott,
szükségképpen más benső tartalom és más
megnyilvánulási forma tartozik a
helytálláshoz. Amikor sokan úgy vesznek
részt a közösség ügyeiben-dolgaiban,
hogy tudott-vallott törekvéseik szerint
voltaképpen csak egyéni érdekeikre
figyelnek, a közösség ügyének-dolgának
tudott-vallott vitele és vállalása, ez a
helytállásforma, egészen másként
nyilvánul meg. Ezért kell meg-keresni
azokat a nem verbális jelrend-szereket,
azokat a metakommunikációs eszközöket,
amelyek az egyéni helytállás-hoz
adekvátak, s amelyhez egyáltalán nem
hozzátartozó a lobogó, hősi pátosz.

Koncz Gábor és Moór Marianna
alakításának, valamint Lengyel György
rendezésének legremekebb része éppen
az, ahogyan a főhősök helytállnak.

A jelenet első részében Proctor a
hazugságot és így az életet választja, de
ahogyan választja ezt, a későbbi halálvál-
lalást, annak alapjellemzőit is megha-
tározza. A bíró megkérdezi, látta-e az
ördögöt, mire Proctor: „Láttam."; majd
tudakolja, azt parancsolta-e neki, hogy
legyen a segítőtársa, s Proctor válasza:
„Azt." Koncz Gábor a „Láttam." és az
„Azt." válaszokban ironikusan, mintegy
könnyedén, mosolyogva fejezi ki, hogy ha
a bírónak ez a válasz kell, hát tőle
megkaphatja. Ezzel fölényét is érvényre
juttatja, hiszen tudja és érzékelteti, hogy a
bírónak hazugságra van szüksége, amit
igazságnak vélhet. Az ebből fakadó benső
fölény még azt is kifejezi, miszerint
mintha ostobácska gyerkőcnek



válaszolna. A második válasz, az „Azt."
még nevetést is kivált a nézőtéren. Az
alakításnak ezekben a pillanataiban nem a
veszély érződik és nem a veszélyből
mindenképpen menekülni akaró ember
attitűdje, hanem az igazság birtokában lévő
ember magabiztos ereje. Ugyan-akkor ez a
magatartás a bírót sem el-vetemült
gyilkosnak láttatja, hanem szánalomra
méltó ostobának, akinek még akkor is
hazugság kell, ha az övé minden hatalom.
Persze a bíró továbbmegy, és azt akarja,
Proctor nevezze meg azokat, akiket az
ördög társaságában látott. Koncz Gábor
Proctorának magatartása ekkor sem vált át
a közös ügyet vállaló ember hősi
lobogásába, hiszen nem is közösen
vállalnak valamilyen ügyet. Ön-maga
becsületére gondol és nem az ügy-re, s
ezért nem hajlandó senkit sem megnevezni.
Danforth ezután már az aláírt vallomással
is megelégszik, s Proctor aláírja. Azt
azonban már nem vállal-ja, hogy aláírt
beismerését a templom kapujára
kifüggesszék. A jelenet kezdetért kialakult
ironikus fölény és az önmaga igazának
tudatából táplálkozó erő még ekkor is ott
marad a jelenet lég-körében, amikor
szavainak metakommunikációja már
egyáltalán nem ironikus. Ekkor már saját
becsületét védi őszintén vallásos alapon.
Hiszen ha vallomása Istennek kellett, hogy
megmeneküljön a lelke, akkor az Isten
mindent látott és hallott; a kifüggesztés
tehát nem ezért kell. Koncz Gábor ezen a
ponton igen határozottan érvényre juttatja,
hogy az igazán becsületes emberek benső
világában kétségkívül van egy mag, amely
érinthetetlen. Az alakításban nincs sem-mi
patetikusság vagy hősi póz. Ha lenne,
akkor a salemi emberek ügyét és/vagy az
igazság ügyét védelmezné, de itt nem erről
van szó. A saját becsületét védi, és a
rendezés, a színészi megoldás épp az ehhez
illő testi magatartást és nem verbális
jelrendszert találta meg. Azt, amellyel a
mában élő és a saját becsületét feladni nem
akaró individuum vállal-hatja a halált a
hazugság helyett. És az előadásnak épp az
a legfőbb érdeme, hogy megmutatta: ha van
valakiben érinthetetlen becsületmag, ahová
semmikor és semmiképp nem érhet el az
aljasság és a hazugság, akkor az az ember
így képes ma helytállásra, és így lehetéges
ma helytállás. Igen nagy előnye továbbá
még az, hogy ez az alakítás olyan
helytállás-formát metszett ki, amely a ma
nézőjében nem vált ki hitetlenkedést a halál
vállalásának tényét illetően. És a helyt-

állásnak ez a magatartásformája azért
vihető á más, nem halállal fenyegető
helyzetekbe is, mert ez a magatartás felel
meg a ma embere világhoz való vi-
szonyának; illetve ez illeszkedik be a vi-
lághoz és önmagunkhoz való mai viszo-
nyaink rendszerébe.

Mindezek után azonban azt sem hall-
gathatjuk el, hogy Koncz Gábor és Moór
Marianna ezen utolsó jelenetét kivéve a
színészi alakítások és ezek megoldásmód-
jai nem annyira mélyek, mint amennyire
az elemzésből talán elképzelhető lenne.
Ezt úgy is fogalmazhatjuk, hogy amiről
írtunk, az meggyőződésünk szerint mind
benne van az előadásban, csak nem
mindenhol eléggé mélyen, nem eléggé
elementárisan. Mintha a színészek
megelégedtek volna mélyebb, de nem
mindenhol igazán mély művészi
megformálásokkal, megoldásokkal.
Továbbá azt is szóvá kell tenni, hogy a
színészek beszéde nem minden esetben
érthető. Még Koncz Gáboré sem,
különösen, amikor indulatból beszél; és a
főiskolás lányoké sem, különösen, ha
gyorsan kell beszélniök. (Gáti Oszkárnak
viszont minden szavát pontosan érteni.) A
rendezők általában nem veszik észre, ha
színészeik beszéde nem egészen érthető.
Ok ugyan-is -- noha passzívan -, de
kívülről tudják a szöveget, s ebből
következően akkor is pontosan értik-
hallják, ha az, aki nem tudja a szöveget,
nem érti, nem hallja.

A SZÍNHÁZ 1984. augusztusi szá-
mában írtam a Madách Színház játék a

kastélyban-előadásáról. Ebben
megemlítettem, hogy előadásaik
elsősorban a nemes, magasrendű
szórakoztatást szolgálják; noha a
színháznak van egy másik arculata is. Ez
az előadás kétségkívül ezt a másik arcot
formálja, nagyon karakterisztikusan.
Hiszen éppen azt mutatja meg, amire
társadalmilag alapvető szükségünk van: a
helytállások különböző formáit.

Arthur Miller: salemi boszorkányok (Madách
Színház)
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NOVÁK MÁRIA

Hol van lllyria?

A Vízkereszt Nyíregyházán

A Vízkereszt képzeletbeli országa lllyria,
ahol minden megtörténhet, avagy az
történik, „amit akartok". Ilyen nagyvonalú
gesztussal bocsátotta útjára Shakespeare
alkalmi vígjátékát, hogy ha ne-tán a
későbbi korok rendezői újraterem-tik saját
lllyriájukat, akkor ott az történjék, aminek
éppen történnie kell.

A múlt században Paulay Ede színpadán
- lírai romantikus szerelmesek üldözték
egymást, ügyelve arra, hogy a komédiázók
gruppja kellő teret és hang-súlyt kapjon az
előadásban. Pedig Beöthy Zsolt
kritikájában Goethe „örök-érvényű"

meghatározását is cáfolva, mely szerint á

Vízkereszt alapgondolata: az oktalanul
tévelygő szerelem komikus vaksága -
máris arra figyelmeztet, hogy a Vízkereszt
nem a felhőtlen szerelmi játékok sorába
tartozik, hanem „Shakespeare egyik
legérettebb alkotása, melyben a mélység a
könnyedséggel... az érzelmes a
burleszkkel olvadt össze".

A Vízkereszt további útja a Nemzetiben az
első előadás hangütését variál-ja - mindig
nagy sikerrel. Farsangi komédia érzékeny
epekedésekkel - olvashatjuk a korabeli
recenziókban - „kacagó humorral
zománcozott romantikus mesejáték",
esetleg „konvencionális szerelem és vérbő
intermezzo". A bohócot néha megróják,
hogy túlságosan bohóckodik, többnyire
azonban meg-dicsérik, hogy csattanós
bonmot-kal szórakoztatja a közönséget.
Malvolio kaméleonfigurája már többféle
színben játszik. Hol korlátolt fontoskodó,
hol nyafka pózoló, hol komikusan
nagyképű, s van, amikor ellenállhatatlan
humorával a játék középpontjába kerül - de
jellemé-ben mindig a vígjátéki karakter
dominál.

Aligha véletlen, hogy 1947-ben, a darab
felszabadulás utáni első bemutatója
alkalmával szinte tetőpontjára hág az ön-
feledt mulatozás. A kritikus a „boldog
Shakespeare" alkotását „fényes, táncoló
csillag alatt Született" műremeknek nevezi,
hozzátéve azért, hogy korántsem sekélyes
szórakoztatásról van szó, mert „nem a
felejtés sanda mámorát", hanem „az
életörömöt, a boldog életet" kínálja



- noha Malvolio „komor humorú alakja
árnyat vet a könnyűszívű társaság fölé".

Később a farsangi jelmezt. modern
kellékekkel cserélik fel; beatmuzsikás öt-
letparádéval gúnyolják a pózolást, a
szenvelgés őszintétlenségét, vagy éppen
egy cirkuszi porond közepén lepleződik le
Malvolio hivatalnok-bürokrata álsága.

A komédia fényes ege lassan beborul:
Illyria hazug, képmutató világ lesz,
melyet az általános öncsalás diszharmóniá-
ja bolydít fel; másutt holdbéli szemét-
domb, ahol reménytelen küzdelem folyik
az értékek devalválódása ellen.

A nyíregyházi színházban Salamon Su-
ba László rendező is megkísérli felépíteni
a maga Illyriáját, benépesítve - az idáig
oly sokféle értelmezésen és interpretáción
átgyúrt - „újabb" Shakespeare-figurákkal.
A díszlet - Menczel Róbert munkája -
furcsa, kissé nyomasztó hangulatot áraszt.
Akár egy hajdan szép, vörösesbarna
velencei palota elhagyatott, málladozó
zuga tárulna elénk. A szín-pad két oldalát
lezáró boltíves loggia, itt-ott foszladozó
függönyszerűséggel, hátul a homályba
vesző lépcsősor fent

nyitott galériával, lent bal oldalon vízzel
teli medence sarka sekély „lefolyójával" -
több apró helyszínre tagolja a teret. A
konstrukció egyik-másik része segít a
szituációk vagy játékpoénok kibontásá-
ban, mégis - például az árkádok mögötti
folyosó - eléggé kihasználatlan marad. A
játéktér viszont leszűkül, így az érkezések
és távozások - a shakespeare-i
jelenettechnikás szerkezetben oly fontos
időt, távolságot és teret jelző mozgás-
irányok-túlságosan lerövidülvén, követ-
hetetlenné válnak. Ezt erősíti az a körül-
mény, hogy az események többsége, még
az Olivia benső szobájában lejátszódó
intim kettős is, a színpad elülső nyitott
terén, akárha a nyílt utcán zajlana.

Kónya András jelmezei egyetlen kor-
divattal sem azonosítható, ám bármelyiket
felvillantó hatásukkal igazodtak a díszlet
hangulatához. Olivia fekete csipkés
estélyije, Orsino gróf görög félistenhez
avagy szabálytalan judóshoz illő fehér
„kosztümje", Viola és Sebastian rene-
szánszba oltott modern öltözéke mellett
Böffen és Keszeg talán néhai vándorko-
médiásoktól örökölte szedett-vedett hol

miját; Feste, a bolond pedig testre simuló
trikójában, hatalmas köpönyegével és
fehérre mázolt szomorú-bohóc arcával egy
álombeli cirkusz trapézáról perdülhetett
volna elénk.

Az időhöz és helyhez nem kötődő dísz-
let, a stilizált és - szándékosan - eklektikus
jelmez eleve az általánosság szférájába
emelte a történetet, ezáltal sikerült
elkerülni az aktualizálás vagy egy le-
szűkített átértelmezés buktatóit. (A tá-
volságtartó látványt a hátsó falra nagy
betűkkel felfirkált Malvolio név sem zök-
kentette egy diákcsíny hétköznapiságába,
de nem is magyarázott meg semmit.) Melis
László és Szemző Tibor zenéje is inkább
korhűnek tetsző kellemes-kesernyés
kíséretként szolgálta a játékot.

Az előadás intonációja komor színezetű
és (Jan Kott által ihletett) bonyolult
ösztönvilágú tragikomédiát sejtetett. A
rendező két mottót tűzött a darab elé. A
színpad sötétjéből először egy szamárfejet
ábrázoló festett kép derengett elő -
megidézve a Szentivánéji álom „szex-
metaforikáját" -; majd előtűnt a bohóc
fáradt halálfej-arca, és elrecitálta a máso-
dik felvonás betétdalát: „Gyere hát, te halál
már ..."

Ebből az asszociatív erejű, markáns
indításból keveredett ki a tragikomédia: a
szerelmi bonyodalmak és a mulatságos
közjátékok mélyén különös, nyomasztó
hangulat bujkált.

A Vízkereszt cselekményében szám-tani
precizitással épülnek egymásra a
csereberék és tévedések epizódjai, és - a
matematika fogalomkörében maradva -
megkockáztathatjuk, hogy Shakespeare
kimerítette a főszereplők számához viszo-
nyított lehetséges tévedések maximumát.

Orsino Oliviáért epekedik, aki gyászában
és hozzáférhetetlenségében tetszelegve
visszautasítja őt, ám a fiúruhába bújt
Violába menten beleszeret. Viola-Cesario
viszont Orsinóért hevül - fiúruhában -
hasztalan. Az idétlen Keszeg Andrást
Böffen Tóbiás hergeli fel, hogy
elnyerhetné húga, a szép Olivia kezét, míg
Mária és kompániája egy hamis szerelmes
levélben Malvolióval hiteti el, hogy Olivia
őt szereti. Keszeg András Violával kezdi
párbaját, s a közben be-tévedt
ikertestvérrel, Sebastiannal fejezi be -
csúfosan. Antonio Sebastianért kockáztatja
életét, és Violától kéri számon hűségét és
áldozatát. A bohóc Sebastiant terelgeti
Viola helyett úrnőjéhez; s Olivia -
szerencsére nem Violá-

Vitai András (Orsino) és Varjú Olga (Viola) a nyíregyházi Vízkeresztben



val, hanem - Sebastiannal üti nyélbe gyors
házasságát.

A. jellemekbe és a szituációkba rejtett,
tökéletesen működő belső és külső
csapdák sorra foglyul ejtik a szereplőket,
még Böffen Tóbiást is, aki végül Mária
karjaiban köt ki.

A hézagtalan szerkezetbe a rendező --
jól kimódolt helyzetek révén - be tudott
illeszteni újabb fordulatokat, s ezekből
halványan kirajzolódott lllyriájának képe,
lakóinak természete. Sebastian,
megzavarodva Olivia szenvedélyétől, mely
Viola helyett őreá zúdult, a medence egyik
szélén tépelődik káprázatán, vele szemben
Viola, hasonló szerelem-ittas zavarban,
utánozza testvére gesztusait, majd átvéve
szavait, ő fejezi be a monológot - hiszen a
csalfa víztükör összekeverheti és
megsokszorozhatja a beléhajlók arcát.
Feste, a bölcs játék-mester sem akkor
téved egyedül, amikor Sebastianhoz intézi
a Violának szánt üzenetet, hanem mikor a
Violával való pajkos kergetőzés közben
tapasztalja annak lányos formáit. S akkor
miért ne kavarodhatna össze a darab
végén, a nagy felismerések jelenetében a
fiú- és leánytestvér alakja éppen akkor,
amikor mindenki megleli a maga párját:
Orsino Violát, Olivia Sebastiant?
(Ugyanebben az ötletsorozatban kevésbé
nyert értelmet az a jelenet, amelyben az
Antoniót hurcoló két darabontot a rendező
összeolvasztotta egyetlen Janus-arcú sze-
replővé. A váratlan jelenségen töprengő
néző figyelmét ráadásul elvonja a lé-
nyegesebbről: Antonio keserves csaló-
dásáról.)

E különös játékok fénytörésében végső
soron nem annyira egyetlen alak, vagy egy
fiú és egy leány személye, neme
cserélődik fel, mint inkább az egyéniségek
kontúrja mosódnak össze, feloldva a
hozzájuk kapcsolódó figurák határozottnak
vélt karakterét, s ezáltal viszonylagossá
válnak az érzelmek, indulatok,
szenvedélyek; relatívvá és értelmetlenné
az irányulások és kötődések.

Ezt a konklúziót azonban nem az elő-
adás élményének összessége sugallja,
hanem az utólagos következtetés logikai
szükségszerűsége; s így a rendező egyé-ni
elképzelése jórészt a meglepő ötletek,
poénok szintjén marad. Feltehetően azért,
mert e néhány változtatás kevés ahhoz,
hogy ideája az egész játékot át-ható
centrális erőként uralja és formálja a
történetet és a szereplőket. Ráadásul
néhány helyzet kidolgozatlan, következ-
mények nélkül marad, mint Feste várat-

lan felismerése Violát illetően, amikor is
a dolgok logikája megkövetelné, hogy
azontúl másképp viszonyuljon Violához,
de a többi szereplőhöz is. Másrészt pedig
a képzeletbeli ország nem népe-sült be
olyan szereplőkkel, akik elegendő
könnyedséggel és súllyal hordozták volna
az intellektus feladásának, az érzelmi
céltalanságnak kínzó és tragikomikus
konfliktusát. Vagy éppen személyiségük
karakteresebb vonásai miatt nem tudtak
igazán feloldódni a rendező által
teremtett világban?

Viola és Sebastian, Varjú Olga és Vajda
János a maguk természetes fiatalságát,
ártatlanságát s tapasztalatlanságát
nyújtották. Viola itt fiús bájával, vehe-
menciájával, lányos érzékenységével és
érzelmességével szeretetre méltó tinéd-
zser, akiben azért a női féltékenység és
gyűlölet is felébredt. Kettős szerepét
ügyesen játszotta, nem erőszakolván ma-
gára - lényétől idegen - allűröket.
Egyszerre tudta érzékeltetni a váratlanul
feltámadt szerelmet, az Oliviától való ide-
genkedést és a féltékenységet. Vitai And-
rás megjelenésében ideális herceg volt,

kellőképpen nagyvonalú és melankolikus.
Olivia szerepében Hartmann Teréz
elkényeztetett grófnőként játszadozott
udvarlóival, feltámadt szenvedélyét, csa-
lódásait s o képtelen helyzeteket, az egész
körülötte, miatta forgó kavalkádot
felületes könnyedséggel vette tudomásul.
Böffen és Keszeg, Szigeti András és
Schlanger András megjelenésükben az
ideális Zoro-Huru párosnak hatottak.
Schlanger András hórihorgas bugyuta-
ságával, oktondi beképzeltségével, sete-
suta mozgásával nagy derültséget kel-tett.
A fiatal színész a figurateremtés
mesterségbeli ismereteinek birtokában
képes egyénséget plasztikusan formálni,
fizikai adottságait - tudatosan uralva -
irányítani. Olivia komornájaként Petényi
Ilona jólesően képviselte az érzelmek
zűrzavarában a természetességet, nyílt-
ságot és az asszonyi furfangot. Malvolio -
Bárány Frigyes - méltóságteljesen hor-
dozta önmagát puritánul fekete ruhájában,
de feszességét mintha nem merte volna
teljesen föladni, amikor a hamis levél a
titkon vágyott „karriert", a nagy
lehetőségek kapuját tárta föl előtte.

Feste, a bohóc: Holl István (Erdei Katalin felvételei)



Hasonló visszafogottsággal játszotta el
Oliviának a térdszalagban pompázó, aj-
zott kandúrságot. Sötét börtönében vet-
kezte le először nyugalmát, s változott
szánalmas bolonddá, de ebben a jelenet-
ben a fényt és a hangsúlyt -- a fölötte
kötélen himbálózó, bolond-misét celeb-
ráló Topáz lelkész alakjában - a remek
Feste bohóc kapta.

Kissé adós maradt az előadás a vígjátéki
vonal két nagyjelenetével: a pár-baj és a
levélolvasás attrakciójával. Ezek a
jelenetek a commedia dell'arte szellemét
idézik, mert az írott szöveg kanavászát
mindig a színészeknek kell sziporkázó
játékkal kihímezni. Emellett a néző
figyelmét a cselekmény iránya, az ugra-
tások sorozata ellenállhatatlanul tereli -
mind erősödő és gyorsuló dobpergés
gyanánt - a nagy mutatvány felé, hogy a
felcsigázott várakozás tetőpontján be-
következzék a várva várt Produkció.
Végül is egy tisztességes, bár korántsem
lélegzetelállító mutatvány született.

Az előadás nagy érdeme: a tragiko-
média egyensúlyban tartása főként Feste,
a bohóc kiemelésének, szerepértelmezésé-
nek - és Holl István alakításának -
köszönhető. A mindenki szolgája, pénzért
bölcs élceket sziporkázó szórakozta-tója,
a csapdák ismerője, előkészítésük
résztvevője - olykor szenvedő alanya --
fölül- és kívülállóként uralja a színpadot.
A bohóc szövegében ugyanis kiábrándító
igazságok lappanganak, viccei-nek
fonákja a mindenható és megváltó
szerelem hitét gúnyolja ki. Az életöröm-
mel a megváltó halált állítja szembe; s ez
sötét tónusú alaphangként kíséri végig a
darab lírai és bohózati fő-szólamait. Holl
István a „mulattattam, de nem mulattam"

rezignáltságát érzékelteti játékában, s az
előadás végén - Malvolio fenyegetése
helyett - az ő dala zúg félelmetesen a
nézőtéren.

A nyíregyházi Vízkereszt nem tartozik az
érdektelen, konvencionális Shakespeare-
előadások sorába; a felemás megoldás
viszont nem csupán jogos hiányérze-
tünket, hanem biztató várakozásunkat is
felkeltette.

William Shakespeare: Vízkereszt, vagy amit
akartok (nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház)

Fordította: Radnóti Miklós és Rónay
György. Díszlet: Menczel Róbert m. v.
Jelmez: Kónya András f. h. Rendező: Sala-
mon Suba László.

Szereplők: Vitai András, Vajda János,
Gados Béla, Balogh Béla, Katona Zoltán,
Szigeti András, Schlanger András, Bárány
Frigyes, Mátrai Tamás, Holl István,
Hartmann Teréz, Varjú Olga, Petényi
Ilona, Rudas István.

NÁNAY ISTVÁN

Színház a Műegyetemen

A Szkéné Színház - fogalom. Legalábbis
azok körében, akik a színház, a zene és az
előadóművészet területén nyomon
szeretnék kísérni az új kezdeményezé-
seket, kísérleteket, az avantgarde irány-
zatok újabb eredményeit. Nagy sikerek és
bukások színhelye a Budapesti Mű-szaki
Egyetem központi épületében működő
korszerű kisszínház; csak ritkán van
langyos, unalmas, középszerű program.
Regős János művészeti vezető
figyelemmel kíséri a hazai amatőr és hi-
vatásos színházak tevékenységét - szín-
házában gyakran láthatók a kaposvári,
szolnoki, veszprémi, újvidéki s más szín-
házak stúdió- vagy szólóprodukciói - és a
kortárs zene legjobb műhelyeinek
munkáját - itt kapott először nagy nyil-
vánosságot például a 180-as csoport;
helyet ad számos műegyetemi csoport-nak
(például a Pantomim Együttesnek, a
Szkéné Színpadnak, a Tanulmány
Csoportnak); érdekes, a magyar színházi
életben gyakran ismeretlen, de világvi-
szonylatban jelentős együtteseket hív
meg, például a stockholmi Schahrazad
együttest, a brnói Divadlo na Provázkut
vagy a prágai CVOCI-t, hogy csak azok-
ra utaljak, amelyekről a SZÍNHÁZ is
beszámolt; bemutatkozási lehetőséget
biztosít olyan egyszeri művészeti cso-
portosulásoknak, amelyek valami újszerű
előadást, programot akarnak létre-hozni,
például Nádas Péter Temetését Gaál
Erzsébet és Székely B. Miklós játszotta,
Beckett két új jelenete Lábán Katalin
rendezésében részben szolnoki, részben
amatőr színészek előadásában került
színre Magyarországon először; zenés
happeninget tartott a KFT vagy a HBB
együttes stb. A Szkéné Színház szervezi,
és ahogy a szűkös anyagi lehetőségek
engedik, rendezi meg a Magyarországon
egyedülálló nemzetközi mozgás-színházi
találkozókat.

Egy hónap leforgása alatt négy, egy-
mással össze nem hasonlítható, de külön-
külön a maguk nemében rendkívül
érdekes produkciót láttam a Műegyete-
men, e négy előadás képet adhat a Szkéné
színházi programjainak sokszínűségéről.

Faust
Másodszor járt Magyarországon a stock-
holmi Teater Schahrazad. A Szkénében
játszott első előadásukról, a Mejerhold
életét és munkásságát feldolgozó D r .

Dappertottóról a SZÍNHÁZ 1982/11.
számában számoltunk be. Most egy kü-
lönös és lenyűgöző Faust-előadást mu-
tattak be.

A rendező, Wilhelm Carlsson ismert
Faust-feldolgozások (1587-es német nép-
könyv, Marlowe, Goethe, Thomas Mann,
Paul Valery stb.) szövegeiből állította
össze az előadás szövegkönyvét, amely
azonban nem kompilációnak, hanem ön-
álló műnek hat. A darab dramaturgiailag
két részből tevődik össze: magából a
Faust-történetből és e történetet eljátszó
színházi együttesnek a darab színre vitele
közbeni problémáit érzékeltető ke-
rettörténetből. E két réteg sem a szöveg-
könyvben, sem az előadásban nem válik
élesen el egymástól.

Az előadás legmeghökkentőbb meg-
oldása: Faust és Mephistopheles szerepét
nők játsszák, ennek megfelelően Margit
dramaturgiai funkcióját egy férfiszerep
veszi át. Ez a fordított szereposztás az első
pillanatban kétségtelenül szokatlan, ám az
előadás egésze tökéletesen igazolja ezt a
koncepciót, amelynek egyéb-ként
irodalomtörténeti előzménye is van. A
Faust-történet magja olyan középkori
alaplegendára vezethető vissza, amelynek
számtalan variációja terjedt el, köztük
nem csak olyan, amelyben egy férfi köt
szerződést az ördöggel a mindent tudás
reményében, hanem olyan is, amelyben
egy nő. Elég, ha az elmúlt nyáron Szol-
nokon bemutatott Nimwégai Márika csu-

dálatos kalandjai egy kanördöggel című mo-
ralitásra emlékeztetek.

De kultúrhistóriai eredetkutatásnál
sokkal fontosabb az a magyarázat, ami a
darab és az előadás lényegéből adódik a
fordított szereposztásra. A svéd együttes
felfogásában a középkori eredetű Faust-
történet a mai értelmiségiek drámájának
sűrített, modellszerű előképe, vagy
másképpen: a mai értelmiséginek is végig
kell járnia a fausti utat. Az alkotó
értelmiségi - legyen az műszaki vagy mű-
vész, közgazdász vagy tudós - csapda-
helyzetben van: pozíciója, a társadalom-
nak vele szemben támasztott igénye arra
kötelezi, hogy új és új eredményeket
produkáljon, ugyanakkor az adott körül-
mények, a fizikai és lelki kötöttségek, a
középszer uralma lehetetlenné teszi a várt
eredmények megszületését. Ebből a
helyzetből csak különleges esetekben le-



het kitörni, csak keveseknek adatik meg,
hogy az emberi életet a maga teljessé-
gében, az alkotás gyönyörűségét és a földi
örömök szépségét együtt élvezzék. \z
állandó fenyegetettség, sokkhatások, a
létrehozott eredmények illetéktelen fel-
használása miatt a rettegés légkörében élő
értelmiségiek zöme nem tud kitörni adott
és meghatározott körülményei közül, nem
képes önmaga helyzetének a
megváltoztatására. Ebből az állapotból
csak a csoda, a halál árnyékában vállalt
minden mindegy bősködés, az ördöggel
való cimborálás segít. De az értelmiségi
magatartásban mindig van valami feminin
jelleg: sodródás, bizonytalanság, ka-
cérkodás a radikális megoldásokkal,
visszarettenés a következményektől, bele-
nyugvás az adottságokba.

Ezek a meggondolások teszik érthetővé
azt, hogy a társulat a Faust-témában a mai
értelmiségi lét alaphelyzetét ismerte fel,
illetve azt, hogy fordított szereposztást
alkalmazott. Faustot Maria Ericson, egy
izmos testalkatú, szőke színésznő játssza,
Mephistophelest viszont Martha Hedin,
egy csupa csont, csupa ideg, vékony,
magas nő. Velük szemben Lustot az a
Tom Fjordefalk, aki a D r .
D a p p e r t o t t ó b a n Mejerhold szerepét ala-
kította kirobbanó erővel és férfiassággal.
Ezúttal viszont férfiassága valami furcsa
feminin puhasággal párosul, F

aust és
Mephistopheles alakítóinak nőiessé-gében
viszont különös férfias erő érződik. Azaz e
bizarr szereposztás voltaképp nem is
igazából fordított, inkább valami nemek
fölötti vagy a nemek bizonytalanságát
érzékeltető, tehát a példázat általános
emberi tartalmait ki-emelő szándékot
takar.

Az előadásban minden színész - kivéve
a Mepbistophelest alakítót - két szerepet
játszik, egy Faust-történetbelit, illetve a
történetet előadó társulat egy tagjának
figuráját. Az előadás közép-pontjában
egyértelműen Faust és az őt játszó
színésznő áll. Ennél a figuránál a két
szerep csaknem teljesen összemosódik,
ugyanis az előadás egyik alapkonfliktusa
az, hogy nemcsak Faustnak jelenik meg az
Ördög, hanem az őt ját-szó színésznőnek
is. Ettől időről időre megszakad az
előadás, a színésznő úgy érzi, képtelen
folytatni a szerepét. Kettős harc folyik
tehát a játéktéren: Faust barátai és a Jó
angyal azért küzd, hogy kivonják Faustot
az Ördög és Mephistopheles befolyása
alól, a társulat tagjai pedig azért, hogy a
Faustot alakító színésznő végigjátssza az
előadást. Am

mindkét igyekezet kudarcot. vall: a szín-
padi valóság és a színpadi fikció az elő-
adás végére teljesen összekuszálódik, a
Színésznő-Faust elkezdi pokolbeli utazá-
sát Mephistophelesszel.

A. közönség által három oldalról
körülült, előrefelé szűkülő, kis térben ját-
szódik az előadás, a teret: a negyedik
oldalon egy piszkosszürke nagy fal zárja
le. Néhány több célra felhasználható
univerzális asztalszerű elem, néhány két-
három méteres farúd az összes eszköz,
amivel a különböző helyszíneket jelzik,
illetve amivel mint állandó kellékkel dol-
goznak. A kis társulat -- három férfi és
négy nő - mindent a tökéletes technikai
tudáson alapuló intenzív színészi jelenlét
segítségével fejez ki. A társulat sajátos
játékstílust, mozgástechnikát dolgozott ki
a mejerholdi biomechnikai gyakorlatok,
Grotowski pszichofizikai metódusa és a
keleti színházak módszerei alapján.
Felerősített mozdulatok és gesztusok,
akrobatikus mozgásteljesítmény, tokéle-
tesen kidolgozott mozgássorok, a sze-
replők közötti hallatlanul intenzív kon-
taktus, a jelenetek pontos ritmizálása, a
megszólalások és a gesztusok gyakori
aszinkronitása, a magas színvonalú zenei
képzettség - minden színész több
hangszeren is játszik a produkcióban -
jellemzik leginkább az előadás formai.
megoldását. Semmi esetlegesség nincs az
előadásban, ettől talán egy kissé hi-
degnek tűnik a produkció, ám a tuda-
tosság és pontosság látszólagos merev-
ségét állandóan átszövi a jelenetek poé

zisa és érzelmi-indulati fűtöttsége. Ennek
legszebb példája a hetedik halálos bűn-
nek, a testi szerelemnek a megismertetése
Fausttal, amikor a n ő i ruhába öltöztetett
Faust és a félmeztelen Lust egy
hallatlanul nehéz, ugyanakkor könnyedén
végrehajtott gyönyörű mozgássorban
fejezi ki a szerelmi egymásra találást és
kielégülést, majd a Jó angyal egy dallal
áldja meg a megpihenő párt.

A magas fokon stilizált előadás dra-
maturgiai felezőpontján zajlik le az
Auerbach pincebeli duhajkodás jelenete,
amelynek alaphangulata leginkább az in-
terludiumokét idézi. Három színész vad
és egyre vadabb mulatozása, zsonglőr-
mutatványnak beillő bravúros játéka há-
rom sörösüveggel mint naturalista kel-
lékkel, a lerészegedés, az elesések, a kö-
zönségesség túlmozgatottsággal való ér-
zékehetése együttesen egy nagyszerű
clowniádát eredményez, amely azonban
nem válik öncélú betétjelenetté, hanem
nagyon pontosan illeszkedik az előadás
dramaturgiai és érzelmi felépítésébe.

\z előadás kivételes intenzitása, gon-
dolati tisztasága és következetessége, a
játékosok bravúros teljesítménye, a fő-
szereplő, Maria Ericson hihetetlen erős-
ségű jelenléte jelentős színházi
cseménnyé tette a Schahrazad Színház
Szkéné-beli bemutatóját. (Az együttes
különben Újpesten, egy óriási lakótelep
közepén ízelítőt adott sokoldalú
tevékenységének egy másik Oldaláról is:
szabadtéri látványosságot celebrált a
hideg estében. C a r

Je lene t a Schahrazad Színház Faust-e lőadásából (Sol tész Eva fel v. )



crash [Gázolás] című játékuk egy autó-
baleset kapcsán a férfiak és a nők örök és
egyre ádázabb küzdelméről szólt, kevés
beszéddel, annál több meghökkentő
látványelemmel, játékosan, a szabadtér
követelményeinek megfelelően.)

A Mester és Margarita

Az utóbbi évek legnagyobb amatőr szín-
házi vállalkozása a Somogyi István ve-
zette Tanulmány Csoport Bulgakov-elő-
adása. Az együttes eddigi munkáját leg-
inkább az jellemezte, hogy egy-egy elő-
adás kapcsán különböző színházi stílu-
sok, alkotástechnikai problémák tisztá-
zására törekedtek - elsősorban a mozgás-,
a testszínház eszközeinek tökéletesítésé-
vel párhuzamosan. (Mimes Magyar
Electra-előadásukról a SZÍNHÁZ 1984/
7. számában olvasható elemzés.) Ez-úttal
a Szkéné Színházban gyakran fel-lépő
Rókás László vezette pantomim-
együttessel karöltve hozták létre A Mes-
ter és Margarita-adaptációjukat.

A sokszálú és sokrétegű regény dra-
matizálása önmagában is nehéz feladat.
Az együttes sajátosságait és adottságait is
figyelembe véve a rendező úgy válasz-
totta ki az előadás gerincéül szolgáló
epizódokat, hogy a regény minden lénye-
ges momentuma és rétege megjelenik az
előadásban, amely - az epikus mű szer-
kezeti sajátosságainak is megfelelően -
rendkívül apró, töredezett jelenetekből

épül fel. A különböző cselekményszálak,
reális és irreális eseménysorok párhuza-
mossága még a regénybeli megoldások-
nál is inkább egymásutánisággá változott a
színi variációban. Mivel a szimultán
játékra a Szkéné adottságai miatt viszony-
lag kis lehetőség adódik, elsősorban a je-
lenettömbök széttördelésével, a különbö-
ző eseményszálak gyakori váltogatásával,
az egyik rétegnek a másikkal való
megszakításával operált az átdolgozó. Ez
a megoldás roppant nagy koncentrációt
követel a játékosoktól és a nézőktől
egyaránt. A közönségnek ugyanis nehéz
a mozaikdarabkákból összerakni az egyes
rétegeken belüli eseménysorokat, a játé-
kosoknak pedig - mivel a legtöbben jó
néhány szerepet játszanak - rendkívül
pontosan kell az átöltözéseket, járásvál-
tásokat, átlényegüléseket végrehajtaniuk.

A dramatizálás egyik kulcskérdése a
szerepösszevonások és -kettőzések rend-
szerének következetessége. Az előadásban
csupán a Wolandot, a Mestert, Jesuát és
Margaritát alakítók játszanak egy szerepet.
A főbb figurák közül ugyanaz a
színjátszó játssza Pilátust és Azazellót, a
macskát, illetve Afraniust, a titkos-
szolgálat vezetőjét és Korovjovot, Wo-
land segédjét, meg Hontalan Ivánt és
Lévi Mátét. A sok-sok mellékszerepet
alakítóknál többé-kevésbé érvényesül az,
hogy az azonos típusú vagy funkciójú
szerepeket ugyanaz a színész játssza;

Hontalan Iván és Lévi Máté alakja is sok
szempontból rokonítható, tehát logikus,
hogy egy színész játssza a két szerepet.
De az említett másik két-két szerep
összevonása nehezen indokolható, s néhol
zavaró is.

Az előadás az együttes játék erényei-re
épül. Mivel a társulatból hiányoz-nak
azok a jelentős színészegyéniségek, akik
az egyes figurákat, azok konfliktusait
hihetővé, átélhetővé tennék, logikusan
fordult a rendező azokhoz a kollektív
színjátszásban meghonosodott képi
megoldásokhoz, amelyek képesek egy-
egy színpadi gesztusba, jelbe egy-egy epi-
zód lényegét sűríteni. Ebből következik,
hogy a néző az előadásról gondolkodván
nem elsősorban a figurákra, ha-nem a
látványra, a képi megoldásokra emlékszik
vissza. Mindenekelőtt a moszkvaiak
hétköznapjait bemutató jelenetek
panoptikumi, groteszk jellemzésére, a
Mester víziójának megelevenítésére-il-
lusztrálására - egy emelvény tetején me-
séli regényét Hontalannak, miközben a
színtéren arctalan színészek négy, egy-
mással párhuzamos, hosszú, kifeszített
kék selyemszövetet mozgatnak, s Jesua és
Margarita e „szövetfalak" között verődik
ide-oda, hol találkoznak, hol el-
távolodnak egymástól -, a megfeszítés és
a Varieté színházbeli mutatvány egy-
mással párhuzamosan futó megoldására -
a lelógatott vásári ruhadarabokat magukra
öltő moszkvaiak mint bábszínházi figurák
imbolyognak az előbb még a ruhákat tartó
zsinórokon „csüngve", mi-közben lassan,
a nézők közötti járáson, erős ellenfényben
egy latort mint élő keresztet hozva
vonszolja be magát Jesua - vagy a
befejezés epizódjára - a függönyt
behúzzák, mögötte gyertyákat gyújtanak a
szereplők, és a közönség között
kivonulnak az előtérbe, ahol ravatalra
fektetik a Mestert és Margaritát, akiknek a
fejéhez állítják a gyertyákat, s a távozó
nézők követik a szereplők példáját, ők is
gyertyát gyújtanak a halottakért. Ezzel
mint egy áhítat, egy gyászszertartás
fejeződik be az előadás.

A produkcióban a groteszk és az epikus
elemek vannak túlsúlyban. A drámaiság
hiányának legfőbb oka az, hogy bármily
ügyesek és jó mozgásúak a szereplők, az
egésznek nem tudnak karaktert adni. Ez
mindenekelőtt Woland alakjánál jelent
hiányérzetet, de például a bál-jelenet
lapossága és jelentéktelensége jórészt a
Margarita figura súlytalanságán múlik.
Egyenetlen előadás a Tanulmány Csoport
A Mester és Margaritája, de

Jelenet A Mester és Margaritából (Katkó Tamás felv.)



rendkívül hatásos (az élő zenét szolgáltató
zenekar mai zenei idézetei viszont
kifejezetten bántóak!), és főleg a szín-ház
törzsközönségét alkotó egyetemisták
körében meglepően nagy sikert arat. A
produkció tényleges esztétikai értékeivel
nem magyarázható módon és intenzitással
reagálnak-rezonálnak a zömmel húsz év
körüli nézők az előadás problematikájára
és látványvilágára.

Felütés

A gödöllői színészképző stúdió Játék
tizenegy nőre alcímű előadását Gaál Erzsébet
írta és rendezte. (Ennek a csoportnak az
Etűdsorozat gesztusra című előadásáról a
SZÍNHÁZ 1984/11. számában írtunk.)

A játéktéren középen egy nagy karos-
szék áll, bal elöl egy presszóasztal két
támlátlan székkel, hátul zongora, jobb elöl
egy napozóágy, hátul egy nagy tükör.
Egyenként vagy párosával beszállingóznak
a szereplők, megállnak, tesznek-vesznek,
várakoznak, unatkoznak. Van, aki egy szál
kombinéban álldogál, van, akin kopott
fekete nagykabát van csak, lábán fűzetlen
fekete magas szárú cipő; más pizsamát
visel, ketten egyforma aprókockás
ruhában, egyforma kalapban, cipőben
vannak, egyvalakin egyszerű kosztüm, a
másikon szakadt harisnya, nyűtt szoknya
és pulóver, fején szeméig-füléig behúzott
kötött sapka. De látunk rövid szoknyás
kislányt és fehér balett-tütüs nőt, lányt, aki
egy szál törülközőt csavart magára és
fekete pantallós nőt. Furcsa társaság, már
ebben az első képben érződik, hogy csupa
félresikerült, derékba tört sorsú emberről
szól az előadás.

Amikor már-már elviselhetetlenné válik
a várakozás, a nők megmozdulnak, valaki
zongorázni kezd egy banális dallamot, a
többiek tétován keresik helyüket, nézik
egymást, a fekete kabátos és a pizsamás
tekintete találkozik, bizonytalan mozdulatot
tesznek egymás felé, s a többieket
fürkészve táncolni kezdenek, elvétik a
lépést, rángatják ide-oda egy-mást,
elesnek, elszakadnak egymástól. A
zongoraszó abbamarad, újabb hosszú,
unatkozó semmittevés, majd a nők ismét
helyüket keresik. Hárman a napozóágy
köré gyűlnek, ketten a presszóasztalkához
ülnek, a többiek a fotelra kuporodnak.
Kivétel egy mélyen dekoltált felsőrészt és
oldalt hosszan felsliccelt szoknyát viselő
dekoratív nő, aki illegeti magát a tükör
előtt, a többiek felé for

dul, és sorra járja az egyes csoportokat,
kapcsolatokat kezdeményez, de vagy meg
sem hallgatják, vagy durván elutasítják
közeledését. Végül a nő egy hirtelen
mozdulattól elvágódik a színpad elején.
Hosszú csend, aztán egymás után szólal-
nak meg a szereplők, és unott-közömbös
hangon kommentálják társuk viselkedését.
Valaki ismét a zongorához ül, a már
ismert dallamot játssza, két nő össze-
fogódzkodik, táncolni kezd a tükör előtt, a
többiek is párba állnak, és a tükör előtti
parányi területen egymást lökve-
taszigálva járják a cha-cha-chát. Feláll a
hasított szoknyájú, és a nyájként tömörülő
társai közé akar vegyülni. A zongorázó a
többiek közé menekül, akik most zene
nélkül mozognak, s csak a cipők monoton
kopogása adja a dal ritmusát. A fiatal nő
befurakszik a tömeg-be, meg akarja ölelni,
csókolni társait, akik szétrebbennek., s
végül a kombinés egy pofont ad az
agresszíven társaságot keresőnek.
Döbbent csend után a meg-pofozott
bocsánatot kér, Ettől felbáto-

rodnak a vele szemben állók, egyenként
vagy kisebb, csoportokban a kombinés
mellé állva megalázó kínzatási pro-
cedúraként - újra és újra bocsánatkérésre
kényszerítik a nőt. Csak a törülközőbe
öltözött fiatal lány nem áll a meg-alázók
közé, felpattan a zongora tetejére, s ezzel
a nő-nyáj figyelmét a meg-alázottról
magára vonja. A lány hanyatt fekszik a
zongorán, a többiek -- mintha egy
produkció szemlélői lennének - a földre
telepednek. A lány fejjel lefelé kezd
lecsúszni a zongoráról, a többiek fitymáló
megjegyzéseket tesznek a vörös hajú,
fehér bőrű nő testére, alakjára. A színpad
elsötétül, csak egy ugróköteles lányt kísér
a fejgép. A szín kiürül, a lány eltűnik.

A fejgép * nyugágytól induló és kopogó
léptekkel a színpadot keresztül-kasul
bejáró nadrágos zongoristanőt kíséri, aki
eljutva hangszeréhez komótosan kipakol,
tejet, poharat, kétszersültet, képkeretet
vesz elő a reklámszatyrából, a keretbe
képet tesz, elhelyezkedik. A

Felütés. A gödöllői amatőr stúdió előadása (Földi László felv.)



zongora előtt megjelenik a törülközős lány
egy telefonkagylóval, megszólal egy
férfihang a hangszóróból. Az egy-oldalú
telefonbeszélgetésből egy másfél évvel
ezelőtti kaland körvonalai bontakoznak ki,
s a lány csak a tartásával, el-akadó
gesztusaival érzékelteti, milyen megalázó,
kiszolgáltatott helyzetben van, amikor sem
letenni nem tudja a kagylót, sem
megszólalni nem tud. A telefonhangot
elnyomja a napozószékbe telepedett és egy
Dosztojevszkij-kötetet a kezében tartó,
közben az arcát kenőcsöző pizsamás
hisztérikus, rikácsoló kifakadása,
amelyben - a kivehető mondatfoszlányok
tanúsága szerint - egy hétköznapi asszony
olyan mindennapos, egyre
elviselhetetlenebb és megoldhatatlanabb
apró problémái, bosszúságai sorakoznak
egymás után, amelyek összességében
lehetetlenné teszik az életet. A kifakadás is
mindennapossá válhatott ennél az
asszonynál: ha kezdetben egy-egy ilyen
hisztérikus üvöltés segíthetett is a
feszültségek, a családban és a munka-
helyen elszenvedett magány oldásában,
mára ez is csak rutinná vált. Belép a már
ismert, felhasított szoknyájú nő, a
presszóasztalhoz telepszik, és olasz nyel-
ven hangosan szerelmes levelet fogalmaz,
miközben hol a retikülje esik le, hol a
magával hozott művirágos váza borul fel,
hol a széke vagy az asztal dől fel. A
jelenet egész ideje alatt energikus
léptekkel a színpad mélyén balról a
tükörig megy a kombinés nő, majd tá-
vozik, s újra meg újra egy-egy parókát
vagy kalapot próbál fel. Egyszer csak ki-
borul, és tükörbeli másával kezd harcolni,
több nyelven üvöltve, visítva az Istenem
szót. Betipeg apró, egy ütemre járó
léptekkel a két egyforma ruhás nő, és a
tükörnél őrjöngő asszony mögé áll. Az
megnyugszik és kimegy, ők pedig
körbetipegik tízszer-hússzor a fotelt.
Amilyen gépiesen mozognak, úgy is be-
szélnek, utasításokat mondanak egymás-
nak, furcsa testvéri-szerelmes kapcsolat
körvonalai rajzolódnak ki. Miközben ez a
szimultán, mozgalmas etűdsor zajlik,
mintegy ellenpontozásul a szakadt ha-
risnyájú, egyik vállát lerogyasztó nő,
kezében két játékokkal tömött szatyorral,
mint egy holdkóros, végtelen lassúsággal
jobb hátulról átlósan keresztezi a
színpadot. A jelenetsor végén az egyik
cekkerből kiesik egy játék, sötét.

A következő jelenetek alatt a zongo-
ristanő tesz-vesz, kétszersültet ropogtat,
manikűrözik, ki-be járkál, hol egy kis
cserép virágot visz öntözni, hol a poha

rát mossa el, közben egy-egy akkordot,
futamot játszik. A jelenetek újabb sora
egy páros etűddel folytatódik: a két
egyforma ruhás nő veszekedésével a
presszóasztalnál. Az egyik bejön, helyet
foglal és vár. Megjelenik a másik, hosz-
szasan várakozik, majd leül az üres szék-
re. Az első nő kezdetben udvariasan, majd
egyre ingerültebben és közönsége-sebben
próbálja értésére adni a másik-nak, hogy
vár valakit, s az a hely foglalt. Am a
másik nő cigarettára gyújt és nem mozdul.
Elkeseredett és tehetetlen düh keríti
hatalmába mindkettőjüket, már régen nem
arról van szó, hogy várnak-e valakit vagy
sem, egymás elleni ádáz harc folyik
kettejük között, s ki-ki a maga
módszerével hergeli bele ma-gát egy
érthetetlen szituációba, amely-nek végén
az első nő felpofozza és lelöki a székről a
másikat, majd kirohan. Mi-közben a
földre került nő feltápászkodik és elmegy,
viháncolva hat nő szalad be. Gyerekként
hancúroznak, elfáradván a fotelre
települnek, és egy spárgával játszanak.
Hátulról bizonytalan mozgással jön be a
fekete kabátos, kezében bőrönddel. A
színpad bal oldalán az ugróköteles lány
egyenletes ritmusban ugrál. A fekete
kabátos tétován ácsorog, meg-megindul,
keres valamit vagy vala-kit, senki sem
figyel rá. Lecsapja a bőröndjét a nők előtt,
azok egy pillantást vetnek rá, s folytatják
sustorgásukat, játékukat. Ekkor a fekete
kabátos a földre veti magát, és
fájdalmasan nyivákolni kezd. A többiek
rémülten felugranak, s mivel a nyávogás
nem szűnik, riadtan kimenekülnek a
színről. A produkció-nak vége, a
közeledés nem sikerült, a fekete ruhás
feláll, s most az őt inger-lő, vele szinte
kacérkodó ugróköteles lány után veti
magát. Am az csak ját-szik vele, így neki
is előadja a macska-számot, de a lány is
kifut, s a fekete kabátos ott marad
egyedül, majd távozik. Határozott
léptekkel hátulról bejön a kombinés,
ezúttal napszemüveget is visel. A fotel
körül egyenletes tempóban jár körbe.
Egyszer csak innen is, onnanis belép egy-
egy nő, hangsúlyozottan kihívó
öltözékben. Próbálják megakasztani a
maga útját járó nő mozgását, de az kike-
rüli őket. Párokba, majd négyes csoportba
tömörülnek a nők, sértő megjegyzéseket
tesznek a kombinésra, sőt csapatostul
támadnak rá. Amikor nyilvánvalóvá válik,
hogy a napszemüveges nő nem tud-ja
folytatni az útját, ledobja magáról a
kombinét is, és az egy pillanatra meg-
dermedt csapatot otthagyva most ' már

meztelenül rója tovább a köröket, mit sem
törődve azzal, hogy a kurvák le-
kurvázzák.

Ismét elsötétül a színpad, csak a zon-
gorista kap fényt, aki pakolni kezd. Am
érkezik a kosztümös-kalapos nő, és pénzt
ad a zongoristanőnek azért, hogy kísérje
őt. A kosztümös a fotelhez megy, cl-
helyezkedik, és egy érzelmes szerelmes
dalt énekel el. Az összhang közte és kísé-
rője között sehogy sem alakul ki, ettől a
kosztümös nő helyzete egyre tragikomi-
kusabb. A szám végén a kosztümös ismét
fizetni akar, hogy megismételjék a dalt, de
a zongorista elhagyja a színt. Az énekes
jelenet elejétől kezdve a cekkeres asszony
ismét lassú léptekkel halad át a színen, s a
zongoránál megint elejt valamit. A
kosztümös figyelmezteti, segíteni akar
rajta, de az elrévedve, mint aki nem is e
világon él, reagál az együttérző szavakra.
Megjelenik a tükör-nél a telt balerina,
beállítja magnóján az előbb hallott dalt, és
dolgozni kezd. A kosztümös faképnél
hagyja a cekkerest, visszaül a karosszékbe,
és dalolni kezd. A balerina megszakítja a
zenét, a kosztümös kisomfordál, és nem
veszi észre, hogy a cekkeres egy játékot
nyújt felé, majd ő is távozik. A balerina
konokul végzi a gyakorlatokat, amikor
belök-nek a színre egy részeg nőt, a fekete
kabátost. A kétféle mozgáskép, a balett-
gyakorlat kötött koreográfiája és a részeg
látszólag kiszámíthatatlan, valójában
szintén megkomponált mozgássora felel-
get egymásra, és egyre nyilvánvalóbbá
válik, hogy a balerina elszántan végzett
gyakorlata egy dilettáns erőlködése. A
részeg kapcsolatot szeretne találni a
balerinával, az egyre durvábban utasítja el
a közeledést, dulakodni kezdenek, de nem
bírnak egymással. Három lány jelenik meg
jobboldalt, elöl, illegetik magukat, olyan
pózokba állnak, mint a divatlapok
manekenjei. Végigcsörtet egy nőcsapat a
háttérben, s azok egyetlen hívó szavára a
három lány egyike velük megy. Az ott
maradt két lány között zavart csend támad.
Az egyik faggatni kezdi a másikat, hogy
szereti-e. Nem kap feleletet. Könyörög
egy kis szeretetért, megértésért, de szótlan
elutasítás a válasz. Tehetetlenségében a
kérő nem tud mit tenni, négykézláb
csúszik-mászik a színen, miközben a töb-
biek utcai kabátban bejönnek, és ugyan-
úgy álldogálnak, mint az előadás elején.

Bár tizenegy nő játssza a Felütést, nem
nőkről szól az előadás, hanem a ma-



gányról, a kapcsolattalanságról, a kontaktus
teremtés vágyáról és lehetetlenségé-ről, a
kiszolgáltatottságról, a közönyről - az
emberről. Sajátos kettősség jellemzi a
produkciót. Az egyes figurák termé-
szetesek, hétköznapiak, maga az elő-adás
azonban nem nélkülözi a teatralitást. A

rendező a szereplők privát
megnyilvánulásaiból építkezve alakította ki
a figurák és a szituációk karakterét, a szí-
nészek hétköznapi gesztusaiból, termé-
szetes színpadi jelenlétéből hozta létre a
sűrített színházi pillanatokat. Az elő-adás
konstrukcíója, felépítése szigorúan
szerkesztett, a konstrukció kitöltése,
élettel, tartalommal való telítése a szí-
neszek érzékenységén múlik, azon, hogy
mennyire Lépesek vagy hajlandók a magul:
egyéniségét feltárni, hibáikat és erényeiket
pőrén megmutatni. Egy ilyen felépítésű és
igényű előadás tehát rend-kívül labilis, a
mindenkori előadás
egy kötött és hagyományosabb módon
készült produkcióhoz képest sokkal inkább
- ki van téve a szereplők pillanatnyi érzelmi
állapotának, a színészen közötti belső
kapcsolatok alakulásának. Ezért a
fegyelmezett színészi munka ellenére is
változóak az előadások, és a
konstrukcióból, az eltérő mélységű
jelenetekből adódó egyenetlenségeken túl
is hol ez, hol az a részlet válik kiemel-
kedővé, miközben az előadás egészének
rendkívül erős atmoszférája van.

Végnapok

Alkalmi társulás mutatta be lábán Katalin
rendezésében a Karl Kraus óriásművéből,
Az emberiség végnapjaiból készült előadást.
Az első világháború Európát és
különösképpen a Monarchiát alapjaiban
megrázó élményéből í r t - a szerző szerint
is legalább tíz normál hosszúságú
előadásnak megfelelő - gigantikus méretű,
ötfelvonásos, elő- és utójátékkal bővített
tragédia nagyon furcsa és heterogén mű.
Műfajilag és tematikailag a legkülönfélébb
részekből tevődik össze, kuplék és
párbeszédesített tárcák, elmélkedéselv és
tréfák keverednek benne, az író nyelve
pedig rendkívül bonyolult, a
legkülönfélébb argók, tájnyelvi rétegek, az
irodalmi és az újságnyelv különböző
árnyalata s mindezel: maróan gúnyos
kifordítása egyetlen nyelvi kong-
lomerátumot alkot. A roppant nagy-számú
epizódra tördelt színműfolyam előadása
részben terjedelme, részben a nyelvi
problémák, részben az utalásrend-szere
miatt lehetetlen vállalkozásnak tűnik. Ám
tudunk néhány próbálkozás-

ről, amelyek a mű valamely szegmentumát
igyekeztek színpadon megvalósítani. Erek
sorába tartozd: a mű első magyarországi
színpadra állítási kísérlete a Szkénében.

A zenés tragédiának nevezett Végnapok
alcíme jelzi, hogy jeleneteket adnak elő
Karl Kraus művéből, ám a dramaturgiai
munka során ennél több valósult meg: a
jelenetek, jelenettöredékek kiválasztása és

jelenetsorrá formálása soran egységes
színmű született. A Tandori Dezső nyelvi

leleményekkel téli fordításából Dobay
Dezső nem a kraus-mű kereszt-metszetét
állította össze, hanem a: első világháború
kitörésétől a befejézéséig ívelő olyan
jelenetsort hozott létre, amely elsősorban a
kisember szemszögéből kommentálja a
Közép-Európa sorsát megpecsételő
történelmi eseményeket.

A dramatizálás szempontjait nyilván az
is megszabta, hogy a rendező nikkel és
hol kívánta bemutatni a darabot. Az
előadás körszínpadon - ha úgy tetszik:
cirkuszi porondon - játszódik, és olyan
clown-tehetségű színészek alakítják a sze-
repek"sokaságát, mint Bán János, Vallai
Peter, Basa János, Tóth József, Leviczky

Klára, Bajcsay Mária. Antal Csaba
szecessziós jellegű, fehér, fém kerti padot,
székeket, asztalt helyezett a színre,

ezek a bútorok tagolják a teret, s
érzékeltetik a kor hangulatát. Nincsenek
te-hát konkrét helyszínel:, a jelenetek úgy
kivetik egymást, hogy csak a szövegből, a
megszólításokból, a szituációkból lehet
következtetni, Isik között és hol
játszódnak az epizódok. Mégsem válik
áttekinthetetlenné vagy zavarossá az
előadás, mert mindig kap a néző annyi
fogódzót, amennyi a történet - ha egy-
általán lehet itt erről beszélni - követése
ne legyen számára probléma. Két mindig
változó szerepű clown-párra épül az elő-
adás. Bán - Vallai intellektuális kettősét a
nagydarab Bata és a hozzá képest apró
termetű 'Tóth földhözragadtabb komi-
kumú párja egészíti ki. E két pároshoz
kapcsolódik az egyetlen női szereplő, akit
kezdetben Leviczky, később Bajcsay
alakított. A színészek munkáját segíti,
kiegészíti, sőt gyakran önállá produkcióvá
válik a t 8o-as csoport két zenészének,
Melis Lászlónak és Faragó Bélának
zongora-hegedű-ének teljesítménye.

A rendezés nem kívánta egységesíteni a
különböző műfajú, stílusú és témájú
részeket, ezáltal a komikus szituációkat
metaforikus, a kuplékat tragikus jelenetek
követit), mégsem zagyva az elő-adás. A
pródukció egységét ugyanis a színészi
jelenlét minőségének azonossága

biztosítja. A színészek alapjában véve

Tóth József, Bata János és Bán János a Végnapok előadásában (Dobay Dezső fele. )



műhely
saját énjüket adják, a különböző stílusú
epizódokban nem változtatják meg színé-
szi eszközeiket, nem különböző figurákat
játszanak, csak jelzik az eltérő alakokat, a
más-más epizódok lényegét. Minden egyes
jelenet egy-egy önálló produkció, mégis az
egész együtt egységes, s komikuma
ellenére sem túl vidám vízió.

A különálló produkciók közül néhány
egészen kitűnő, a jelenetek keretein túli,
jelképes tartalmú. Ilyen az orosz terület-ről
visszatért kis bécsi színésznő manipulálása
egy újságszerkesztő és fotósa által, amikor
is kedélyeskedve, fenyegetéssel,
zsarolással csikarják ki a színésznő
beleegyezését ahhoz, hogy csak azokból a
szavakból és mondatokból, amelyeket
kiejtett a száján, olyan tartalmú írás
jelenjen meg, amely szöges ellentétben
van mindazzal, amit a nő gondolt vagy
mondott. Ilyen a rémhírek terjedéséről
terjesztett rémhírek elleni fellépésről be-
szélgető két férfi beszélgetése, amelyet
Bán és Vallai tökéletesen összehangoltan,
remek poentírozással, egy padon vég-
rehajtott bravúros, egymásba csavarodott
testű mozgáskompozícióban jelenít meg;
ilyen a közellátásról, a tűrésről, a nél-
külözésről, az osztrákok hősies hátországi
magatartásáról szóló replika, amelyet
úgyszintén Bán és Vallai egy újság-
papírral letakart krumpli körül, annak
megszerzésével foglalatoskodván mon-
danak el; ilyen a két hadirokkant kártyázó,
mulatozó jelenete, amelyet a Bata-Tóth
kettős ad elő kitűnően, vagy a háborúból
hasznot húzó házaspár jelene-te (Bán és
Leviczky, illetve Bajcsay). Az előadás egy
ellenpontozott jelenettel zárul: miközben a
gondolkodó és szkeptikus értelmiségi, az
író a háború lényegéről szóló szöveget
olvas fel, a többiek lerészegedve mulatnak,
ünnepelnek. A mulatozók egyre inkább
kiszorítják a térről az olvasó alakot, végül
ő is a többiek közé, a földre kényszerül, s a
mulatozásban kidőlt ziháló testek között
feküdve, a kihunyó fény utolsó sugarai-nál
is egyre halkuló hangon olvas.

Nem csupán a vállalkozás nagysága,
hanem - főleg - a művészi eredményei
miatt érdemel ez az előadás megkülön-
böztetett figyelmet. Kitűnő szórakozás ez a
krausi ihletésű produkció, de mélységesen
elgondolkodtató is. Keserű komédia a
Végnapok, s nemcsak az első világháborús
végnapokat idéző.

RADNÓTI ZSUZSA

A drámaíró Krúdy Gyula
és A vörös postakocsi

Egy eltűnt színdarab nyomában

Mint megannyi kortársát, Krúdy Gyulát is
ellenállhatatlanul vonzotta a színház.
Magánemberként rajongott érte, mint
prózaíró témaként számtalanszor felhasz-
nálta, sokszor és szívesen írt színikri-
tikákat, nem meglepő tehát, hogy végül
drámaíróként is megszólalt.

1912: Kárpáti kaland, 1913 : AZ arany
meg az asszony, 1913 Zoltánka. Ez utóbbi,
egész estét betöltő színművét a Magyar
Színház még abban az évben bemutat-ta,
de mindössze három előadást ért meg.
Krúdy kedvét azonban nem szegte a
kudarc. 1913 novemberében dacosan így
nyilatkozik: „Kedves Szomory, a Zoltánka
című színdarab abszolút bukása minden
más embernek örökre elvenné a kedvét a
színműírástól. En azonban kontreminőr
vagyok. Azért is írtam egy játékot,
amelyre Tóth Imrével kötöttünk
szerződést." (Krúdy világa, Szabó Ervin
Könyvtár, 1964.) Valószínűtlen, hogy ez a
mű megszületett, mert utána évekig nem
hallani új Krúdy-drámáról, míg végül
1918-ban a következő meglepő szavakkal
ad hírt A vörös postakocsi el-készültéről :
„Ebből a regényből a nyáron színdarabot
írtam, de amikor készen volt a dráma -
megbántam, megijedtem, visszavettem,
mert sokkal többet írtam bele a legbelső
életről, mint amit a színpadon ki lehet
fejezni. De nem dolgoztam hiába, mert
valóban elmulattatott egy-egy régi kedves
figura megjelenése. (...) A vörös postakocsi
ifjúkori emlék, mint valami szerelem,
ezért nem illik durva kézzel hozzányúlni.
Vajon van finom megértő kéz a
színpadon, amely a hervadó, törékeny
virágot bántalom nélkül tartani tudja?"

(Figaro, 191 8. 2. szám. Vallomás című
kötet, Magvető, 1963.)

Krúdy döntésébe a közvélemény nem
nyugodhatott bele, mert nem sokkal
később az író újra visszatér a témára: „Az
elmúlt héten nem sok hozzájárulásommal
többet foglalkoztak velem a lapok, mint
megérdemeltem. Arról volt szó, hogy
írtam egy színdarabot, A vörös postakocsi
című regényemből, és a színdarabot
mielőtt benyújtottam volna, máris
visszavontam. Ez volt a hírlapok

témája. Leveleket kaptam. Ifjúkori öreg
nevelőm írt. Ismerősök biztattak. Isme-
retlenek korholtak gyávaságomért. Követ
dobtam a kútba. Nos a követ én már nem
bírom kiemelni." (Magyarország, 1918.
szept. 8.) Úgy tűnik, később mégis
meggondolta magát, mert a Krúdy-
hagyatékból ránk maradt dokumentumok
szerint a Nemzeti Színház 1919 feb-
ruárjában szerződést köt az íróval a darab
bemutatására. Majd újra „megszakad a
film". Nem tudjuk, mi történt ezek után
(vagy talán még ennek előtte) Krúdy és a
Nemzeti között, valószínűleg a Ta-
nácsköztársaság politikai és történelmi
eseményei is közrejátszottak, de tény az,
hogy a darab nem kerül színre. 1920
elején Ambrus Zoltánt, a Nemzeti akkori
igazgatóját ismételt sajtótámadások érték,
ahogy azt Magyar Bálint A Nem-Zeti
Színház története a két világháború között
című könyvéből megtudjuk, amelyek
egyre nyíltabban politikai színezetet
öltöttek. Azzal vádolják Ambrust, hogy a
keresztény írókat mellőzi, és itt meglepő
módon felbukkan Krúdy neve és A vörös
postakacsi. Az utolsó ismert dokumentum a
színmű sorsáról egy Ambrus Zoltán-levél:
„Kedves Krúdy úr! Az Orsz.
Színművészeti Tanács meg-alakítása óta a
Nemzeti Színház igazgatósága csak olyan
színművet adhat elő, amelynek előadását
az Orsz. Színművészeti Tanács ajánlja. Ez
okból A vörös postakocsit az Orsz.
Színművészeti Tanács elé terjesztettem. A
Tanács e hó 18-án úgy határozott, hogy A
vörös posta-kocsi a Nemzeti Színházban
nem adható elő. Amikor ezt tudatta velem,
egyszersmind felhatalmazott arra, hogy a
Tanács bírálatát - a két bíráló
megnevezése nél-kül - közölhessem
önnel. Ha tehát a bírálatot megismerni
kívánja, kérem, szerencséltessen
látogatásával bármely dél-ben egy órakor
vagy este hét óra tájban. Bp. 1920. május
zo. Tisztelő híve: Ambrus Zoltán. (Krúdy
emlékkönyv, 1964.)

A Színművészeti Tanács 1920-ban ala-
kult a színházak felügyeleti szerveként, és
feltehetően első ülései egyikén máris
megpecsételte egy különleges hangú
dráma sorsát, mint ahogy a későbbiek-ben
Ambrus további színigazgatói sorsát is
meghatározta. Ambrus ugyanis ebben az
időszakban kívánta színre vinni a
Nemzetiben Strindberg, Schnitzler,
D'Annunzio, Leonyid Andrejev, Claudel
és Maugham darabjait, de javaslatait a
Színművészeti Tanács sorra elutasította.
Ezek a nevek azt jelzik, hogy Ambrus



szinkronba akarta hozni a Nemzeti Szín-
ház szellemét a század korszerű törekvé-
seivel, és a magyar közönséget meg akarta
ismertetni a szecesszió és a szimbolika
mestereivel. E figyelemre méltó törekvést
ideálisan egészítette volna ki Krúdy
darabja. A vörös postakocsi sorsát vég-
érvényesen a Színművészeti Tanács dön-
tötte el, de azért a kérdés nyugtalanítöan
válasz nélkül maradt, vajon mi történt
1918 és 1920 között Krúdy és a Nemzeti
között? Ambrus mint igazgató, Hevesi
mint rendező miért nem mutatták be akkor
a darabot, amikor még nem nevezték ki
föléjük ezt a cenzori szervet? És vajon
Krúdy e visszautasítás után
megpróbálkozott-e Bárdos Artúrnál, aki
1920-ban már a Belvárosi Színház
vezetője, és aki 1912-ben létrehozta az
első Krúdy-bemutatót: a Kárpáti kalandot

az Új Színpadon. Ideális partnerek
lehettek volna, hiszen Bárdos még 191 t-
ben Új színpad címmel megjelentetett
tanulmányaiban rendkívüli éleslátással és
lelkesedéssel elemzi Reinhardt és a
modern stilizáló színpad törekvéseit, és az
őáltala impresszionistáknak nevezett új,
külföldi színműveket. E színművek
stíluseszményei döbbenetes hasonlóságot
mutatnak a hét évvel később született
Krúdy-darabbal. De Bárdos Artúr és A
vörös postakocsi színpadi egymásra
találására sem került sor.

Kérdések sokasága maradt megvála-
szolatlanul, és a történetet nem tudjuk ki
kerekíteni. Ambrust 1922-ben leváltják,
Krúdy pedig - egy rövid egyfelvonásost
leszámítva - soha többet nem jelentkezik
színdarabbal. „Visszavonultam a
színpadtól, a bűbájostól" - írja 1923-ban
Beöthy Lászlóról szóló cikkében.

Negyvennyolc év telik el, míg Barta
András irodalomtörténész, a Krúdy-
életműsorozat egyik szerkesztője kiemeli

drámát a Széchényi Könyvtár kézirat-
tárából, és 1968-ban. a Magvető kiadó-nál
a Komédia című kötetben a többi Krúdy-
darabbal együtt megjelenteti. Utószavában
elsőként hívja fel a figyelmet az
elszalasztott nagy lehetőségre: „A vörös
postakocsi sokkal kevésbé felel meg a
hagyományos értelemben vett
drámaszerkesztési követelményeknek, de
éppen lazaságában, impresszionista stílusú
jelenetsorával, álom és való ha-tárán
lebegő atmoszférájával, a harmadik
felvonás fantasztikum felé hajló álomjá-
tékával egy olyan modern színpadi
koncepció felé mutat, amely kiteljesedve a
magyar drámairodalom európai mére-

tekben is számottevő fejlődéséhez vezet-
hetett volna." A kötet megjelenése után
Kapás Dezső rendező azonnal felfigyel a
darabra, és a Vígszínházban még, abban
az évben színre kerül.

Íme egy magyar dráma ismerősnek tűnő
sorsa mifelénk, hiszen előtte és utána is
sok hasonló történettel találkozhattunk,
csak a korok, n e v e k , címek és
indoklások váltakoznak, de a „sorsmodell"

matricaszerűen sokszorosítható.

A színdarab

A vörös postakocsit megelőző drámakísér-
leteket korának bármelyik színműíro kis-
mestere is írhatta volna. Életképszerű,
anekdotikus történetek ezek, és csak egy-
egy költői, zenei fogantatású dialó-
gusrészlet és elvétve egy-egy jelenet (fő-
leg Az arany meg az asszonyban) sejteti a
különleges írói (de még nem dráma-író..)
tehetséget. Ilyen előzmények után születik
meg A vörös postakocsi, ez a váratlan
kiteljesedés, amelynek különben a
főszereplők nevén és néhány motívum-
töredéken kívül semmi köze nincs a ha-
sonló című regényhez. Ez a darab már
összetéveszthetetlenül Krúdy-mű, bebi-
zonyítva, hogy a szuverén Krúdy-stílus
nemcsak drámai formában való
megjelenésre hanem enné] sokkal többre
is alkalmas; újfajta dramaturgiák,
drámaírói stílusok és szemléletek
lehetőségeit is magában hordozza.

'1 darab témája és története ebből az
újszerűségből még semmit nem árul el,
banálisan egyszerűnek tűnik, és kora
ízlésvilágának stílusjegyeit tükrözi: még
ezt is kitalálhatta volna bármelyik kora-
beli jó szemű és érzelmes színműíró. Mert
mai szemmel semmi különösen modern
nincs abban, hogy Alvinczi Eduárd nagyúr
balatoni kastélyában él és nevelkedik
Esztella, a fiatal unokahúg, és Rezeda
Kázmér hírlapíró látogatása során szemet
vet a lányra. Az sem igazán meglepő,
hogy a háziak és a vendég elmennek a
füredi Anna-bálra, ahol Alvinczi egyre
féltékenyebb lesz Rezedára, és végül
megvallja régóta titkolt szerelmét
Esztellának, de mát későn, mert a lány
végzetesen beleszeretett Rezedába, és
Pestre szökik vele. Az is enyhén ro-
mantikus, szecessziósan morbid fordu-
latnak tűnik, hogy Rezeda, megunván
Esztella alázatos, kutyahűségű szerelmét,
hogy megszabaduljon tőle, elviszi t „a
kísértések házába", Steinné szalonjába.
Már-már melodrámába illően Alvinczi
váratlanul megjelenik az elegáns! nyilvá-
nosházban, és megbocsátva Esztellának

kimenti a fertőből, majd hazaviszi a kas-
télyba, ahol hiába jelenik meg újra Re-
zeda, hogy a lány bocsánatáért esedezzék
- Esztella már nem hagyja el Alvinczit.

Krúdy tehát a történet kitalálásában és
lebonyolításában nem lépte át kora
befogadószintjét és ízlésvilágát. Nem
ebben volt merész újszerűsége, hanem a
megírás hogyanjában; A vörös postakocsiban
ugyanis nem a történet a fontos, hanem a
drámai atmoszféra: ez a vibráló, ideges,
sejtéselvet, szorongásokat és víziókat
tartalmazó, álom és való határán lebegő
közeg, ahol a szereplők vége-láthatatlanul
hosszú és dallamos monológokban fejezik
ki magukat, és e barokkos szómágia és a
cselekménybe iktatott álomjelenetek
segítségével az életkép-szerű csehovi
hangulatokból elindított színmű
fokozatosan felemelkedik a látomásos
színház birodalmába, ahol a lélek
legrejtettebb, belső tudatfolyamatai tá-
rulnak fel. A ráción túli belső világok
színháza ez, amelynek megragadásáért és
ábrázolásáért Csehov óta folyik a harc a
modern drámairodalomban. nagymesterek
- találómra kiragadva néhány ne-vet -,
Cschov, Genet, Pinter, mindegyik a maga
egyszeri dramaturgiájával képes
megragadni ezt a valóságosból és való-
ságfelettiből összeszőtt világot. Mi volt
Krúdy találmánya, hogy szokatlanul bő-
beszédű hőseivel valamiféle hasonló ha-
tást tudott elérni?

Az aritmiásan meglóduló, majd le-
lassuló cselekmény, csiki-csuki játékként
hol a külső valóságot, hol a szereplők
belső világát tükrözi, az írói szemszögek
bravúros váltogatásával. Egy-egy erő-
teljesen drámai vagy épp ellenkezőleg:
jelentéktelen fordulatnál az író leállítja a
külső cselekményt, megállítja az időt, és a
„megállított pillanatok" színházának
varázsát teremti meg. A szereplőkből
ilyenkor feltörnek a gátlásos vagy gát-
lástalan, fedett vagy nyílt vallomások és
önvallomások. Szorongásokról,
felelmekről, vágyakról, lemondásokról,
élet-ről és halálról beszélnek ezek a
szózuhatagok, messze túllépve a színpadi
szituáció racionális és logikai kereteit. De
vajon miért nem csökken eközben a szín-
padi feszültség? Mitől képes az író pusz-
tán a muzsikáló szavak erejével ébren
tartani a drámaiságot, miközben még a
történést is kiiktatja? Krúdy egyik leg-
merészebb újítását érhetjük itt tetten,
mégpedig azt, hogy képes volt a szín-
padon megragadni és ábrázolni a szub-
jektív időt.! (Kortársaink közül Beckett a
drámában, Robert Wilson rendező pe-



dig a színpadon tudja ezt a szuggesztivitást
maradéktalanul megvalósítani.) Krúdy
dialógusai és mondatai különleges
idővarázslatot hoznak létre; ezek a szö-
vegek ugyanis egyszerre érzékeltetik a
múltat, a jelent és a jövőt, de úgy, hogy
mindhármat egyidejű módon és jelen-
valóan éljük meg. A Krúdy-hősök úgy
tudják felidézni a múltat, hogy az jelen-
való érzéseiket és lelkiállapotaikat fejezi
ki, úgy beszélnek a jelenről, mintha máris
múlttá változott volna, és úgy idézik a
jövőt, mintha az már a jelen lenne. Kü-
lönös időfelbontás résztvevői lehetünk:
logikai síkon ugyanis fel tudjuk fogni,
hogy jelenünk egy másodperc elteltével
már múlttá válik, és egy másodperc múlva
a jövőt fogjuk élni, de érzéki síkon ezt
elfogadni szinte képtelenség. A Krúdy-
szövegek mégis képessé teszik a nézőt
erre. A jelen-múlt-jövő érzet
összekeverésével valamilyen álomszerű
közérzet jön létre a nézőtéren; mintha
egyszerre élnénk egyenrangú erővel a
jelent, a múltat, a jövőt, tehát az idő
folyamatos és titokzatos mozgását: az el-
múlást. T. S. Eliot verssorai érzéklete-sen
fejezik ki ezt az állapotot: „Jelen idő és
múlt idő / A jövő időben talán jelen van, /
S a jövő idő ott a múlt időben. / Ha
minden idő örökké jelen, / Úgy minden
idő helyrehozhatatlan." Ez az érzés
különlegesen aktív és nyugtalanító
állapotot okoz az idegrendszerben; állandó
izgalmi viszonyba kerülünk a szín-padon
elhangzottakkal, és ez a furcsa
pszichológiai, idegi feszültség ellensú-
lyozni tudja a külső cselekmény lelassu-
lását vagy hiányát, mert ilyenkor helyé-be
lép a belső idő, a belső tudatfolyama-tok
érzékeltetése.

Példaként idézzünk fel néhány dialó-
gusrészletet Esztella és Rezeda között a
füredi báli éjszaka hajnalán. A jelenet-ben
a két szereplő végleg búcsúzik egy-mástól,
de végül, egy örvénylő pillanatban a
búcsúzásból összekapaszkodás lesz, és
Esztella megszökik Rezedával. „A bálnak
vége, mint az életnek" - mondja Rezeda,
felidézve az előttünk lejátszódó közvetlen
múltat. „Elosonnak az ár-nyak, amelyek
megidéztettek éjszakára." Az „osonó
árnyak" nyugtalanítóan mozgó képe már
jelenbeli idegállapotot sugall. Úgyszintén
a folytatás is, amelyben azonban már ott a
jövő: „A színek kockajátéka után árván
marad a szála, a pók bekötözi őszre az
ablakokat, a varázslatos csillárt halottak
ruhájába öltözteti. Az ölelés és a csók
madárijesztőkké változnak." Az előttünk
lejátszódott cse-

lekvések és történések, a színen lévő
tárgyak metamorfózison mennek át, és
már az ijesztő, szorongató jövő rémképeit
idézik fel, mint jelenvalót. „Pedig
lassanként minden régi álomképpé válto-
zik, ami velünk és bennünk történt. (...)
Az arcok, szemek, szavak, tüzes vasként
sütő érzések - hogy elhalványulnak ! (...)
Egy árva ember jár az elkomorult őszi
kertben, akinek sehogy sem jut már eszé-
be, hogy milyen illata volt ennek vagy
annak a virágnak!" Néhány mondatban
fokozatosan távolított el a szöveg a je-
lentől a nyomasztó távoli jövőig, de úgy,
hogy közben az „itt és most" jelenva-
lóságát sem vesztettük el.

„Itt felejtette szavait - válaszolja Esztella
-, amelyek majd úgy piroslanak a közelgő
őszi estében, mint égő fáknak fényei a tó
túlsó partján." Rezedának a közvetlen
múltban kimondott szavairól Esztella már
most a jelenben érzi, hogy a jövőben
milyen lelkiállapotot idéznek majd elő
benne. Ugyanezt az idővarázst
szuggerálják további szavai: „Jött egy
utazó, és cifraságokat, belülről fénylő
ékköveket, ravaszkodó gyémántokat,
aluszékony rubintokat mutatott a
táskájából, míg az ő arca kiismerhetetlen
volt, mintha lepel takarta volna. Le-
hetséges, hogy csak annyiban fogok em-
lékezni önre, mint egy vándormuzsikus-
ra, aki a saját mulattatására egy dalt
játszott éjszaka az ablakom alatt. De az is
lehet, hogy sohasem felejtem el az éj-
szaka hallott dalt. (...) Mi lettem most?
Minden óra, minden perc, amely elmúlik,
úgy csörög mögöttem, mint a száraz
falevél. Nappal rémült, különös alakjuk
van a fáknak, amelyeket látok, mintha a
szél akarná őket elfújni, és ők kétség-
beesetten kapaszkodnának a földbe,
amelyben születtek. (...) Éjszaka úgy
ketyeg az óra, mintha vízcsöpp hullana
egy régi sírboltban. (...) Úgy érzem, hogy
egyedül vagyok szerencsétlen a földön.
Mi lesz most velem, ha egyedül maradok?
(...) Ha jönne valami szörnyűség - rablók
éjszaka, félig elkövetett öngyilkosság,
megrázó halál - akkor talán magamhoz
térhetnék. De így, ahogy vagyok,
megbolondulok majd az egy-hangú őszi
napokban."

Múlt, jelen, jövő tudata és érzete
egyszerre nyomasztja Krúdy hőseit, így
sokkal mélyebben, sérültebben és felfo-
kozottabban élnek, mint más közönséges
halandó. Ez a több dimenziós állapot kü-
lönleges intenzitást és újfajta drámai je-
lenlétet hoz létre a darabban.

A rejtett, de igen feszült drámaiságot

még jobban fokozza e látomásos erejű
nyelv érzéki, megjelenítő ereje, melyben a
képek, a metaforák, a hasonlatok sohasem
statikusak, hanem állandóan dinamikus,
nyugtalanító, vibráló mozgásban vannak.
Néhány példa rá: „a szenvedélyek haragos
ebei", „a szenvedések dühödten ugatnak",
„úgy üvölt a bánat, mint szél az erdőn",
„A csendben a szú percegését hallja az
ember és a halálra gondol", „a vágyak
paripái hajuknál fogva vonszolják az
álomképeket", „A féltékenység, keserűség,
szerelmi düh úgy ácsorog a lélek üres
kastélya körül, mint egy bojnyik, egy
útszéli rabló éjjel az ablakok alatt", „Most
fordult a szél. Az örsi park felé folyik a
Balaton. Vala-hol akasztottak."

Bálint György írja Csontváry képei-ről:
„Cézanne annak idején bebizonyította,
hogy még a csendélet is nyugtalan lehet.
Hisztériás sajtokat és sikoltozó salátákat
alkotott pályája delelőjén. Csont-váry
továbbment: ontotta az őrjöngő
domboldalakat, a gyilkos fákat és a szo-
rongó öblöket. Azt látta, amit a többi festő
- de mit látott bele az ártatlan dolgokba!
Valószínűleg önmagát látta mindenben,
mint ahogy arcképei is mind őt ábrázolják.
Minden arcról, amit lefestett, az iszonyat
sugárzik. Áthatolhatatlan gyanúval néznek
: az ember feszengve várja, mikor
ordítanak fel ..."

Valami hasonló történik Krúdy szö-
vegeiben is. A szereplők lelkiállanota,
belső világa - mint egy szélesvásznú
filmre, kivetül, de olyan látomásos erővel,
hogy már az ő szemükkel, a kiveti-tett
belső én szemszögéből látunk mi is
minden történést. „A világ én vagyok"

szélsőségesen felnagyított szubjektív ál-
lapota uralja a színpadot. Így válik a da-
rab második és harmadik felvonása álom-
színházzá, látomásos színházzá. A füredi
bál jelképpé növekedve, a vészjósló jövő
előhírnöke lesz Esztella tudatában, Stein-
né nyilvánosháza pedig a bekövetkezett
katasztrófa rémálma. Ezt az érzetet Krúdy
még azzal is fokozza, hogy álomképeket
komponál a jelenetek közé, de oly
bravúrosan, hogy eldönthetetlen: a füredi
Anna-bálon megjelenő figurák például egy
valóságos báli éjszaka eksztatikus és
részeg szereplői-e vagy pedig Esztella
belső szorongásainak megelevenedett
rémképei. Ugyanez ismétlődik Steinné
szalonjában, csak a drámai helyzetből
adódóan a nyomasztó félelem lég-köre
még erősebb, mint az előző képben, hisz
itt Rezeda, mint egy szorongásos álomban,
riasztó változáson megy keresz-



tül, és szörnyetegként a szörnyetegek elé
akarja dobni Esztellát; kéjencek, romlott
öregurak, perverz exhibicionisták karjaiba.
Ilyen álomszerű drámai atmoszférába
azután Alvinczi váratlan megjelenése nem
melodramatikus és véletlen fordulatként
hat, hanem különleges írói remeklésnek: a
rémálom Esztella tudatában hirtelen
vágyálomba fordul, és Alvinczi gyöngéd
megbocsátással, biztonságot sugárzó
szerelemmel kiragadja őt e riasztő
pokolból.

Messze kerültünk már a hagyományo-
san valósághű drámai kompozícióktól A
csupasz idegek színháza, a szürreáliák, az
álmok színházának birodalmában járunk,
az érzékelhető valóságon túli dimenziók
megjelenítésének segítségével. A XX.
századi drámának ily m don sikerült
megfogalmaznia olyan kérdéseket és
konfliktusokat, amelyei: megragadására
korábbi dramaturgiák már alkalmatlanok
voltak. Maeterlinck, Witkiewicz,
Ghelderode, Gombrowicz, Genet, Pinter,
Rózewicz és mások életművében
kiteljesedett és megvalósult formában
találkozunk azokkal a dramaturgiai újí-
tásokkal, amelyeket A vö r ö s postakecsi

írtíja 1918-ban megsejtett. A világszín-ház
nagyon sokat profitált e drámai élet-
művekből, a magyar színház szinte
semmit. Pedig minden elhallgatás és
elutasítás ellenére, századunk magyar
drámája újra és újra bebizonyította, hogy
képes az álomdramaturgia alkalmazására.
A múltból : Balázs Béla: A kékszakállú her-

reg vára,, Babits Mihály: A második ének.,
Dérv Tibor: Az óriáscsecsemő című művei
tanúsítják ezt, napjainkban pedig Pilinszky
János, Hubay Miklós, Mészöly Miklós,
Nádas Péter és kornis Mihály
színraűveiben fedezhetők fel az említett
törekvések.

Saját szervátültetés

1 megkésve felfedezett műalkotásoknál a
lelkesedés és a túlzott szigorúság között
nem könnyű megtalálni az egyensúlyt.
Ezzel a gonddal néztünk szembe a
Vígszínházban 1968-ban, mikor eldőlt,
hogy a darab színre kerül. A rátalálás
örömteli izgalma után szembesíteni kel-
lett a mű minden mondatát a könyörtelen
színpadi gyakorlattal. Ekkor kerültek
napvilágra rejtettebb gyengeségei és főleg
a kihagyott lehetőségek, amelyek-nél
pedig az írói szántlék és az irány világos
volt. Krúdy életműve tele van
vándormotívumokkal és ismétlődő, szinte
„hasonmás" figurákkal. Az élet-mű e
jellegzetességéből kiindulva kezd-

tük el a tapintatos és felelősségteljes
„restaurátori" munkát, Kapás Dezső
rendező és magam mint a színház
dramaturgja. Igyekeztünk megismerkedni
- persze, amennyire ez lehetséges - a
miinél teljesebb életművel, kijegyzetelve a
színdarabhoz felhasználható
motívumokat, motívumtöredékeket,
hasonmásfigurákat, esetleg csap egy-egy
mondatot. Ahogy Kapás Dezső
akkoriban nyilatkozta, felosztottuk a
szerepeket. Ő játszotta a „szerzőt", én
maradtam a dramaturgszerepben. Mikor ő

„szerzőként" hozta. egy-egy átkomponált
kép anyagát, én megpróbáltam pontosan
kielemezni hogy nincs-e benne valami
„idegen anyag", és hogy a szóban forgó
részlet szervesen illeszkedik-e az egész
dráma struktúrájába. Ha aztán
megállapodtunk az esetleges javításokban,
Kapás mint szerző újra átdolgozta az
anyagot, mi-közben már készítette a
következőt. Így araszoltunk előre a több
hónapos munkában, amelyet
természetesen nem azzal a
meggyőződéssel fejeztünk be, hogy
„kijavítottuk" még pontosabban, mi
ketten „végérvényesen kijavítottuk"

Krúdy darabját. Mi csak azt éreztük, hogy
ezekre a javításokra szültség volt az
akkori vígszínházi bematató esetében.
Nehéz számszerűen megállapítani, de
ezek a változások körülbelül a darab
egyharmadát érintették.

Legfontosabb feladatként megpróbáltuk
visszaállítani azt az egyensúlyt irónia és
költői érzelmek között, amely Krúdy
prózájában oly bravúrosan működik, itt a
darabban azonban néhányszor elbillent a
melodráma felé - különösen a teásodik és
a harmadik felvonásban, vagyis a füredi
unna-bálon és Steinné szalonjában.
Megvizsgáltuk a füredi kép szerkeretét:
hol találunk olyan saját, a darabban
megtalálható ironikus motívumot, amely
továbbfejleszthető. Ezt végül az
Unghonberky nevű nagyevő néhány
mondatos szerepében találtuk meg, aki
körül történhetett bármi, akár az első
felvonásban, altár a báli éjszakán, í
rendületlenül és hallatlan élvezettel evett,
és necn törődött semmivel. Kapás
intenciója szerint ez a. figura súlyában és
jelentőségében erőteljesen
megnövekedett, és a füredi képben egy
hasonló jellegű társat is kapott: Sylvester
személyében, aki az eredeti darabnak csak
első és negyedik felvonásában szerepel,
mint Alvinczi öreg szolgája és
„titoknoka". A vígszínházi változatban
Sylvester és Unghonberky evése keretbe
foglalja a látomásos erejű,
szenvedélyektől terhes

báli éjszakát.' Ők ketten egy csodálatos
gazdagságú Krúdy-menüt esznek végig,
s azt a legnagyobb élvezettel kommen-
tálják is, így a legváratlanabb pillanatok-
ban profánul ellenpontozzák a lelki és
érzelmi konfliktusokban vergődő fősze-
replők történetét és lavinaomlású vallo-
másait.

Az eredeti füredi képben például van
egy részlet, amikor Esztella körül - nem
lehet tudni, hogy látomásként vagy a
valóságban - szerelemtől megrokkant,
ijesztő figurák rajzanak. Ezek az érzel-
mektől és szenvedélyektől túlburjánzó
szövegel: a magul: töménységében, iro-
nikus ellenpont nélkül túlságosan érzel-
mesnek és melodramatikusnak hatottak.
Ezért ezt a jelenetet kétszer is megszakí-
tottuk Sylvester és Unghonberky
szavaival. „ 3. Szerelmes: Tudom, hogy
messzi már az óra, ahol egykor örök
bűséget esküdtünk egymásnak, mégis
mondd, Eszmeralda, miért választottál
lovagot, akivel felcseréled az én hű, holtig
tartó szerelmemet? 3. Szerelmes nő: Engem
többé nem látsz mert a hold már le-
hullott a tengerbe. Sylvester:

(Unghonberkyhez) Milyen rossz szagod
van.

Unghonberky: Háromszor eszein
fokhagymát naponta, hogy a női ruhába
bújt ördögöket eltávolítsam magamtól. Ez
nem ártana a tekintetes úrnak sem."

Hasonló felépítésű a következő részlet
ellenpontozása: „3 . Szerelmes: Mily boldog
volt az ébredés! Régen nem hallott

hangok tódultak a torkomra. A testem
könnyű lett, mint a reggeli szélben úsz-
káló virágpéhely ... Felébredtem gyöt-
relmes álmomből, szerelmemből. 3.

Szerelmes nő: Míg én megfakultam, mint
egykori báli, ruhám. Unghonberky: A sült
krumpli kiváló családi étel, de mégis-csal:
leginkább a téli este szükséges hozzá,
mint akár a rákhoz a június vagy július,
amikor délután az ember hűvös lábvizet
vesz, és a lavór mellé odakészít egy
szakajtó apró tiszai rákot is, amelyből
százat is meg leltet enni amúgy
unalomból."

E felvonás végét - érzésünk szerint -
Krúdy, szaknyelven szólva, „leejtette". A
metaforikusan találó, ideális felvonászáró
mondatot előbb elmondatja egyik
szereplőjével, a bálrendezővel, bizonyos
Bizay úrral. („Kukorékolj, kakasom. Vége
a bálnak.") Esztella és Alvinczi ezt követő
búcsújelenete viszont (amelyben Esztella
bejelenti, hogy elmegy Rezedával) túl
„puhára" sikerült. Lássuk az eredeti véget:!

„ E s z t e l I a : Nem kell a pénz. Egy szó kell
csak. Egy szép jó szó.
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lvinczi: (elfordul) Nincs. (Kívülről pos-
akürt hangzik) Esztella: (hátrálva) Egy
zót kérek, amely megment az elkárho-
ástól ... egy odavetett szót, amelyet a
utyájának is mondana ... Csak egy te-
intetet, amelyet a kocsis is kap öntől .. .
el) Alvinczi: (mereven áll. Hirtelen
egfordul) Én nem haragszom ... Esztella!
eányom! Kincsem!"

Ezt a véget próbáltuk szintén az ellen-
ontozás segítségével fanyarabbá tenni. A
ígszínházban a következőképpen
angzott a felvonásvég; miután Esztella -
issé rövidítve - elmondta fent idézett
ondatait és kiment, „Alvinczi: (mereven

ll. Hirtelen megfordul) Én nem
aragszom ... Esztella! (lassan kimegy.
nghonberky és Sylvester felállnak asz-

aluktól) Unghonberky: Gyerünk, Sylves-
er, úgy látszik, megöregedtünk. Sylvester:

ikor barátom, Kutyánszky vissza-tért a
ásvilágról, kijelentette, hogy a

egforróbb csóknál is többre becsüli azt a
ői kezet, amely a hátát alaposan meg-
akarja. (Mindketten kimennek) Bizay:
kakassal a hóna alatt átsiet a színen)
ukorékolj, kakasom. Vége a bálnak."
Ugyanezzel a változtatási technikával

llenpontoztuk a harmadik felvonást,
teinné szalonját, és az ott lejátszódó
lomjeleneteket szélsőségesebbé, bátrabbá
s markánsabbá próbáltuk hangolni. Sok
v távlatából visszanézve, már meg-
llapítható, hogy a füredi kép változtatásai
gyenletesebben sikerültek, mint a
teinné-szalon javításai.

Néhány vázlatos mellékszereplőt plasz-
ikusabbá formáltunk: az eredeti darab
lső felvonásában feltűnik egy bizonyos
ontmorency kisasszony, öregedő szí-

észnő, Alvinczi volt szeretője, és ő hozza
l látogatóba a kastélyba Rezedát, aki
eltehetően a jelenlegi szeretője. Majd
sak a füredi kép legvégén jelenik meg
gy villanásra, beárulva Alvinczinak:
ezeda megszöktette Esztellát. Ugyan-
nnek a füredi képnek az elején színészek
s színésznők vannak a vendégek között,
s közülük az egyik korabeli dalt énekel.

két motívumtöredékből szüle-tett az az
tlet, hogy Montmorency kis-asszony
zerepét szervesebben be lehet kapcsolni a
áli eseményekbe. Így aztán ő lesz az, akit

báli gavallérok körül-rajonganak,
elkérik, hogy énekeljen, majd egy pillanat
úlva elfelejtkeznek róla, mert egy fiatal

zubrett libben a terembe, és
ontmorency ott marad egyedül,
egalázva. Később, felzaklatva, Rezeda

zerelméért esedezik a báli forgatagban,
e hiába. Végül, megunva

a könyörgést, ezekkel a szavakkal távozik
a színről : „Istenem, meguntam, hogy
minden szeretőmért főbe lőjem magam."
Ezt a mondatot különben Madame Louise
mondja a barátainak A vörös postakocsi

regényváltozatában. Montmorency többi
mondatát pedig a Rezeda Kázmér szép

életéből és más Szindbád-novellákból
„ollóztuk" össze.

Az első felvonás végét is fanyarabbra
hangszereltük a Kékszalag hőse segítségé-
vel, a darab befejezését pedig A nagy kópé
című regény szavaival egészítettük ki. Az
eredeti darab zárójelenetében Alvinczi egy
hosszú utazás után hazatér a kastélyába, és
a megtört Esztella hűsége-sen várja őt:
„Esztella: Mi egész életünkben mindent
önnek köszönhettünk. Köszönjük azt is,
hogy megtanított a nagylelkűségre és
szívnemességre, köszönjük, hogy a
legjobb volt hozzánk. Köszönjük, hogy
módot adott távol élhetni a világtól,
emberektől. Kérjük, hogy maradjon meg
továbbra is a mi pártfogónk, s engedje
meg, hogy örökös vendégei lehessünk
házának. Alvinczi: (meghatva, boldogan)
Tehát hazajöttem."

A vígszínházi változatban Esztella vál-
tozatlanul hagyott szavai után Alvinczi
még a következőket mondja: „Alvinczi:
Tehát hazajöttem. (Kis szünet után) Olyan
ez a szerelem az én életemben, mint az
utolsó postakocsi, amely egykor elindult
megrakodva múlt századbeli uta-sokkal a
fogadó udvarából. Holdvilág-képű nők,
beesett arcú férfiak, régimódi szerelmek,
sírig tartó hűségek foglaltak helyet a
postakocsin, amely utoljára hagyta el a
várost. Erre az utolsó kocsi-ra pakoltak fel
mindent, ami szentimentális gyöngédség,
finom érzelmesség, ön-feláldozó hűség
volt a városban. Ez a kocsi vitte el a
városból azokat a nőket, akik utoljára
szerettek."

Ez a betoldás azért illeszkedett zavar-
talanul a darabba, mert - azon kívül, hogy
hangulatában és tartalmában meg-felelt a
darabbeli történetnek - Krúdy maga is
sokszor élt azzal a dramaturgiai
merészséggel, hogy az elhangzott szöveg
nem a helyzet logikája szerint, hanem csak
a burjánzó asszociációk síkján kap-
csolódott a konkrét színpadi történéshez.
Természetesen minden bővítés, kiegé-
szítés - a mondatfoszlányoktól az új je-
lenetek beírásáig - szigorúan csak Krúdy-
szövegek felhasználásával történt.

A vígszínházi előadás sikert aratott,
százszor játszották az ezerkétszáz sze-
mélyt befogadó épületben. A jó fogad-

tatás bizonyítékául idézzük fel Dersi
Tamás tanulmánynak beillő kritikájának
zárószavait: „Szép estét töltöttünk a
színházban. Felfedeztük Krúdyt, a szín-
műírót. Ezután sem gondolunk arra, hogy
a százharminc-száznegyven próza-kötetet
ránk hagyó elbeszélő igazi terepe a
színpad. Számára a színház inkább csak
kirándulás. Ez azonban nem zárja ki, hogy
a legjobb darabjait szeressük, üdvözöljük
és megmondjuk: a Vígszínház premierje a
magyar színjátszás fél évszázados késését
teszi jóvá. A hagyomány élő erejét
kapcsolja színpadkultúránk
vérkeringésébe."

A következő számaink tartalmából:

Szántó Judit: A

virág hazai

György Péter:

Tartuffe,
avagy az
ifjúság édes
madara

Koltai Tamás:
„Szebb az
emlék, mint
az élet"

Duró Győző:

„Pekingi

opera"

Pályi András:
Quo vadis Irydion?

Csáki Judit
Kialszanak a fények? 11.

E számunk szerzői:

BÉCSY TAMÁS
az ELTE Világirodalom Tanszékének
egyetemi tanára

CSÁKI JUDIT újságíró,
a SZÍNHÁZ munkatársa

DURÓ GYŐZŐ
a Katona József Színház dramaturgja

FORRAY KATALIN újságíró, a SZÍNHÁZ
munkatársa
KOVÁCS DEZSŐ újságíró, a Kritika
munkatársa
P. MÜLLER PÉTER

tudományos továbbképzési ösztöndíjas
NÁNAY ISTVÁN újságíró, a SZÍNHÁZ
munkatársa
NOVÁK MÁRIA

a Csongrád megyei Tanács Művelődési
Osztályának munkatársa

PÁLYI ANDRÁS újságíró,
a SZÍNHÁZ munkatársa

RADNÓTI ZSUZSA
a Vígszínház dramaturgja

VÉGEL LÁSZLÓ író



DURÓ GYŐZŐ

„Ezek az emberek
álmaimban születtek.. ."

Bulgakov Menekülésének
filológiai problémái

A Katona József Színház 1984. április 3o-
án mutatta be M. A. Bulgakov Menekülés
című drámáját Székely Gábor
rendezésében. Mint a produkció drama-
turgja a próbák előkészítésének kezdetén a
szokásosnál könnyebbnek véltem
föladatomat: a darab lenyűgözően meg-
komponált és színpadszerű, Hernádi
László fordítása pedig eleven és lendüle-
tes. A cselekmény világosan áttekinthető,
a szituációk tisztán értelmezhetők. A
szöveg alig igényel beavatkozást, csupán
egy-két mondatos belső húzásokra kerül
majd sor. Mennyivel kevesebb munkára
lesz szükség, mint például egy
Shakespeare-mű megfejtésénél, amikor
olyan sokat lapozgatjuk az Arden-féle
kritikai kiadást, vagy böngésszük a Quar-
terly évfolyamait.

Aztán minél jobban elmélyedtünk a
darab világában, annál inkább szaporodtak
példányunkban a kérdőjelek. Kiderült,
hogy a „nyolc álomban" kifejtett történet
minden helyzetét lebegővé, többértelművé
teszi a szubjektív írói lát-tatás, a nyers
realitást föloldó álomszerűség, a
szövegben pedig hemzsegnek a jelzett
vagy jelöletlen idézetek és utalások. Az
első négy szín cselekménye ki-
bogozhatatlan a kor történelmi, sőt
hadműveleti viszonyainak s a helyszín to-
pográfiai jellegzetességeinek beható is-
merete nélkül. A második négy kép szin-
tén nehezen értelmezhető kortörténeti
tanulmányok híján. Minden jelenet stílusa
más és más, s az egész mű dramaturgiája
sajátosan „filmes" jegyeket mutat.

Végül is a próbafolyamat elindulásáig
hosszas elemzés és búvárkodás követke-
zett, melynek során olyan adatok kerültek
napvilágra, amelyeket - úgy vélem -
érdemes közreadni. Egyrészt mert ön-
magukban is érdekesek, másrészt mert
megkönnyítheti k mindazok munkáját,
akik a továbbiakban foglalkoznak a da-
rabbal. Hiszen Bulgakov drámáiból eddig
még nem készült kritikai kiadás, s a
színműveit tartalmazó orosz nyelvű
kötetek jegyzetapparátusa meglehetősen
szegényes.

A mű keletkezése

Mint M. Csudakova, szovjet irodalom-
történész M. A. BuIgakov archívuma című
részletes tanulmányából (A Lenin
Könyvtár Kézirattárának Közleményei,
37. szám, Moszkva, Knyiga, i976.) ki-
derül, a darab eredeti gépelt kézirata 1926-
28-at tünteti föl a Menekülés születésének
dátumaként. Az első hivatalos adat róla
1927 áprilisából származik: az író ekkor
kötött megállapodást a Művész Színházzal
a Szerafima lovagja című dráma megírására.
A cím másik változata A saját társadalmi
rétegükből kiszakadt emberek volt.
(Bulgakov vállalta, hogy 1927. augusztus
20-ig mindenképpen le-ad a a darabot.)
Ekkorra tehát már kör-vonalazódott a
dráma témája, s két fő-
szereplője Szerafima és Golubkov --is
alakot öltött. Néhány hónappal később,
1927. június 14-én kelt az a levél,
amelyben egy „szóbeszédből hallott",
Perekop című darabról érdeklődtek Bul-
gakovnál. Ez valószínűleg ugyanannak a
készülő műnek újabb munkacíme lehetett.

1928. március 1-én Bulgakov már Me-
nekülés címmel kötött szerződést drámájára
a Művész Színházzal. Március 3-án egy
cédulán ezt írta nővérének: „Megígértem,
hogy hamarosan fölolvasom a Menekülést."
A darab ekkcrra már csak-nem teljesen
elkészülhetett. Március 16-án az író két
gépelt példányt leadott a Művész
Színháznak, s ezzel kezdetét vette a mű -
később tárgyalandó - kálváriája.
Mindössze ennyi, mit a Menekülés
keletkezéséről tényszerűen tudunk.

Források

Bulgakov második felesége, L. J. Belo-
zerszkaja Az emlékezés méze című me-
moárjában (Ardisz Kiadó, Ann Arbor,

Michigan, 1979.) J. A. Szlascsov A Krím
1921-ban című emlékiratát jelöli meg a
Menekülés legfontosabb forrása-ként.
Szlascsov a polgárháború végén a Krím
félsziget hírhedetten kegyetlen
hadműveleti parancsnoka volt. A bukás
után Konstantinápolyba emigrált, de az-
tán hazatért, és amnesztiában részesült.
Könyve „Részletek egy emlékezésből"

alcímmel, D. Furmanoy előszavával 1924-
ben jelent meg (Állami Kiadó, Moszkva--
Leningrád). A kitűnő stratéga húsz
fejezetre tagolt művében aprólékosan
tárgyalja a fehér hadsereg visszavo-
nulásának menetét, és tüzetesen elemzi a
végső széthullás okait. Mindemellett
természetesen bőséges teret szentel saját
szerepének mentegetésére.

Bulgakov minden kétséget kizáróan
fölhasználta ezt az emlékiratot az első
négy álom megalkotásához. Sőt -- Belo-
zerszkaja szerint - Szlascsov állításait egy
részletes térképen ellenőrizte, amelyen
bejelölte a vörös és fehér csapatok
hadmozdulatait. Ezenkívül alaposan ta-
nulmányozta A forradalom és a polgár-háború
- a h o g y a fehérgárdisták látták című
gyűjteményt (Moszkva-Leningrád, 1927.)
is. V. Obolenszkij, szovjet történész e
kötetben megjelent, A Krím Vrangel idején
című írásában idéz az „Örök Szó" című
krími fehér lap 1920. október 22-i

számából: „Vrangel tábornok be-jelentése
után a kétség minden férge, már akiben
megvolt, el kell hogy oszol-jon." Ez a
mondat az újságból csaknem szó szerint
átkerült a Menekülés negyedik álmába. Az
itt kissé egyszerűsítő magyar fordításban
így hangzik ez a Főparancsnokra
vonatkozó szöveg: „Az arcán tükröződő
jókedv láttán minden kétségünk eloszlik."

(Az eredetiben: „Az arcán tükröződő
jókedv láttán a kétség minden férge el kell
hogy oszoljon.")

A darab második felének legfontosabb
forrása nem írott mű, hanem szóbeli el-
beszélés volt. Bulgakov soha nem járt
külföldön, tehát személyes élményeire
nem támaszkodhatott. Második felesége
viszont épp a fehér emigráció éveiben
töltött néhány hónapot Konstantinápoly-
ban, s bőségesen mesélt férjének hat-hét
évvel azelőtti, ottani benyomásairól. Sza-
vai nyomán olyan érzékletes kép alakult
ki Bulgakovban az Antant-megszállás
alatt álló, soknemzetiségű, nyüzsgő vá-
rosról, hogy könnyűszerrel meg tudta
teremteni annak hiteles atmoszféráját az
ötödik, hatodik és nyolcadik képben.
Belozerszkaja annak idején - Bulgakov
unszolása ellenére - nem írta le török-
országi élményeit. Évtizedek múlva
azonban pótolta egykori mulasztását, és
Idegen küszöbön címmel papírra vetette
emlékezéseit. Munkája alcíméül azt a
műfajmegjelölést választotta, amelyet
Bulgakov még címnek javasolt: „Egy
emigránsnő följegyzései." Belozerszka-
jának e műve kéziratban hozzáférhető. Ma
már kideríthetetlen, hogy hajdani
tapasztalatainak utólagos lejegyzésekor
mennyire igazodott azokhoz a részletek-
hez, amelyeket élménybeszámolójából
Bulgakov kiragadott, s teremtő fantá-
ziájával földúsítva megörökített. Min-
denesetre megdöbbentő, hogy észrevéte-
leire, megállapításaira mennyire rímel-nek
a Menekülés ben föllelhető mozzanatok.



Az emlékezés méze című kötetében Be-
lozerszkaja azt is elárulja, hogy a sváb-
bogárfuttatás motívumát Arkagyij Aver-
csenko, orosz szatirikus író művéből
merítette Bulgakov. Avercsenko Egy
együgyű ember följegyzései című karcolat-
gyűjteménye 1921-ben jelent meg Kons-
tantinápolyban, az Új Szatirikon Kiadó-
nál. Autentikus forrásnak tekinthető te-hát,
különösen a hely szellemének, han-
gulatának és az orosz emigránsok hét-
köznapjainak, hányattatásainak megörö-
kítése révén. Még akkor is, ha a könyv-
ben két ízben szóba kerülő svábbogár-
futtatás minden bizonnyal Avercsenko
képzeletének szüleménye.

Említett tanulmányában Csudakova arra
is rámutat, hogy Korzuhin dollár-
monológja Valentyin Katajev A győze-
delmes rézpénz című, 1923-ban írt karco-
latán alapul. Ezt két körülmény támasztja
alá. Egyrészt a dollármonológ megbont-ja
a hetedik álom dramaturgiai egységét,
konzekvenciák nélkül kiemelhető és el-
hagyható. Ugyanolyan magánszám tehát,
mint amilyen Katajev írásában szerepel.
Másrészt a Katajev művét tartalmazó kötet
(Sir Henry és az ördög, Írók Könyv-kiadója,
Berlin, 1923.) Ott állt Bulgakov
könyvespolcán. A teljes bizonyosság vé-
gett - rövidségére való tekintettel - idézzük
az egész Katajev-opust (Kovács Léna
fordításában) :

„Egyszer csak csodálatos karcolatot
kanyarít a dollárról. Ez a legsikeresebb
száma.

- Fiatalember, fiatalember! (Ezt nekem
mondja. Egészen úgy, mintha ő lenne a
győzedelmes rézpénz kibocsátó-ja.) Ah,
fiatalember! Tudja-e, mi az a dollár?

- Nem, ezt a drága nénikét nincs sze-
rencsém ismerni. Mi az, hogy dollár? Soha
életemben nem találkoztam vele.

- Hát ez az! A dollár - az, bátyuska,
minden! Én leborulok a dollár előtt.
Szerelmes vagyok a dollárba. Öt dollár -
az egy fontsterling. Nahát! Ez az emberi
létezéshez való jog mértékegysége. Tud-
ja-e, hogyan élnek az emberek Ameriká-
ban? Hotel. Millió emelet. Szállodai
szobák. Minden szobában - három csap.
Az egyikből - forró víz folyik, a másikból
- jeges víz, a harmadikból - szoba-
hőmérsékletű. Minden ágy mellett -
éjjeliszekrény, és az éjjeliszekrényen .. .
No, mit gondol, mi van az éjjeliszekré-
nyen?

Tánctankönyv magántanuláshoz.
Megvetően fintorog. Amikor őfelségéről, a

dollárról szónokol, viccelődé-

sem ostoba, gunyoros és nem helyén-való.
- Nem. Az éjjeliszekrényen, bátyuska,

Bib-li-a van. Mindegyiken. Bi-zony. Je-
gyezze meg magának - Biblia. Aztán a lift
leviszi magát a metró föld alatti
állomására, öt perccel később pedig ötven
versztányival odébb, a város másik végén
megint csak lift szállítja a negyvenedik
emeletre. Úgy, hogy közben New Yorkból
nem lát semmit. Nahát, ezt hívják
dollárnak, bá-tyus-ka. Ó, én leborulok
előtte!"

Csudakova azt is megjegyzi, hogy a
darab írása során Bulgakov nemcsak a
dollárról, hanem a mauserról is tervezett
egy balladát. Ezt nyilván Csarnota mond-
ta volna el a hatodik álomban, amikor
Ljuszka arra akarja kényszeríteni, hogy
eladja a revolverét. Ez a monológ végül is
nem készült el.

Alakok
A főszereplők közül Golubkov minden
valószínűség szerint az író önarcképének
tekinthető. Nevének betűiből összeállít-
ható a „Bulgokov" szó, tehát a főszereplő
neve egyetlen magánhangzó eltéréssel a
szerző nevének anagrammája. Továbbá
éppúgy egy „híres idealista professzor
fia", mint Bulgakov, akinek édesapja a
kijevi Hittudományi Akadémia tanára
volt. Ugyanolyan „átkozott értelmiségi",
mint amilyennek az író tartotta magát.
Első megszólalásával „a dolgozószoba
zöld lámpaernyőjét" idézi föl, s 1926-ban
Bulgakov is ezt mondotta P. Sz.
Popovnak: „...Különös jelentőségű
számomra a lámpaernyő és a lámpa.
Gyermekkori benyomásaimból maradt
meg - apámra emlékeztet, aki az asztal-nál
ült és írt."

Hludovot egyértelműen Szlascsov tá-
bornokról mintázta Bulgakov, a Krím
kíméletlen védőjéről, akit kortársai csak
mint „az akasztót" és mint „a hóhért"

emlegettek. Am Bulgakov óvakodott a
figura egyoldalú megragadásától: a pusz-
tító fenevad álarca mögött föl tudta mu-
tatni a kétségbeesett és meghasonlott,
sértett és sérült embert. A Főparancsnok is
történelmi személyiség vonásait viseli -
maga Vrangel báró testesül meg benne.
Különösen érzékletesen jelenik meg
Szlascsov és Vrangel - emlékirataikból
ismert - egymás elleni acsarkodása Hlu-
dov és a Főparancsnok viszonyában.

Csarnota vezérőrnagy eredetijét már
korántsem ilyen könnyű azonosítani. Va-
lószínűleg több lovassági tábornok sze-
mélyiségjegyei keverednek benne, de az

is lehet, hogy alakjának megteremtése-kor
Bulgakov saját fantáziájára támaszkodott.
Csupán annyi bizonyos, hogy az első
álomban elmesélt kalandja (magányos
menekülése egy vörös rajtaütés után) - a
darabban tőle független személyként
említett - Kutyepov tábornokkal történt
meg. De Brisard figurája is csak azért
vezethető vissza Mezernyickij
huszárezred-parancsnokra, mert mind-
össze egyetlen huszárezred harcolt a
Krímben, s ennek vezetője - gyenge
idegzetére hivatkozva - idő előtt ott-
hagyta a szolgálatot, és tartalékba vonult.
E tény költői átlényegítése lehet De
Brisard fejsérülésből eredő meghibbanása.

A darabban egyetlen nyíltan beszélő
nevű szereplő van: a kémelhárítás veze-
tője, Tyihij, azaz a „Csendes". (Burkolt
jelentés azonban több figura nevében is
fölfedezhető. Így Golubkov nevében a
,galamb', Szerafimáéban a ,szeráf',
Mahrovéban a ,megrögzött', Baraban-
csikováéban a ,kisdob', illetve ,kisdobos' -
ez nyilván állapotosságára utal -,
Csarnotáéban a ,fekete'. Golovanéban a
,fej' szó torzult alakja rejlik.) Bulgakov
többször teszi Tyihij nevét szójáték
tárgyává a szerzői instrukciókban, például:
„Csendes csendesen áll", illetve „Csendes
csendben van". A figura eredetije,
bizonyos Sarov, a leggyűlöletesebben
beállított személy Szlascsov
emlékiratában. Sarov főként a dzsankoji
főhadiszállás területén fejtette ki könyör-
telen tevékenységét, márpedig a második
álom vasútállomása - mind topográfiai
elhelyezkedését, mind hadműveleti sze-
repét tekintve - éppen Dzsankojjal azo-
nosítható. Mindazt a negatívumot, amelyet
Szlascsovnál olvasott Sarovról, Bulgakov
mesterien szublimálta az „izzó tűvel"

dolgozó hóhér alakjában. Golovan
kozákkapitány figuráját az író fel-tehetően
Kalinyin kapitányról, Szlascsov egyik
adjutánsáról mintázta, aki - az emlékirat
tanúsága szerint - egyszer éppen Sarov
ellen védte meg a tábornok becsületét.

K. Rudnyickijnak a Menekülés első ki-
adásához készített jegyzeteiből megtud-
hatjuk, hogy Afrikan személyében az
akkori krími érsekről, Venyiaminról raj-
zolt cseppet sem hízelgő képet a szerző.
Korzuhin alakját viszont második felesége
gyakran fölelevenített kalandjából vonta el
Bulgakov. Eszerint a minta V. P. Krimov,
a dúsgazdag, spekuláns, korrupt és
élvhajhász pétervári szerkesztő volt (ne
feledjük, Korzuhin is szer-



kesztő!), akitől Belozerszkaja egyetlen
éjszaka egy vagyont nyert el kilencesen.
Állítólag ínég Antoine Griscsenko, a lakáj
is Krimov szolgájának, egy Klimenko
nevű kiszolgált katonának a vonásait
„örökölte".

Motívumok

A Menekülést a szovjet irodalomtörténé-
szek többsége, például Vera Szmirnova
(Könyvek és sorsok, Moszkva, 1968.) is A
Turbin család napjai egyenes folytatásának
tartja. Mások, többek közt Csudakova és
Belozerszkaja szerint a két darab csupán
annyiban tartozik össze, hogy ugyanannak
a témának két szélső pontját ábrázolják : A

Turbin család napjai a fehér mozgalom
kezdetét, kibontakozását, a Menekülés
pedig a végét, az összeomlást.
Belozerszkaja megjegyzi, hogy Bulgakov
sohasem tekintette összetartozónak e két
művét, bár a Menekülést azoknak a
színészeknek ajánlotta, akik A Turbin család

napjait sikerre vitték. Golubkov mégis
mintha a Turbin család egyik tagja lenne:
Turbinéknál is professzor volt a néhai
apa, s -- különösen a darab előzményében,
A fehér gárda című regényben - lakásuk
hangulatát meghatározzák a lámpák és
lámpaernyők. Csarnota ugyanolyan
rajongással beszél az ötödik álomban
Kijevről (Bulgakov szülővárosáról),
ahogyan a város Alekszej Turbin
regénybeli álmában megjelenik.
Csudakova fölhívja rá a figyelmet, hogy a

Menekülés néhány motívuma Bulgakov
korábbi novelláiban is fölbukkan. Az
akasztó tábornok alakja, akihez áldozatai
visszajárnak, megtalálható a Vörös korona

című, 1922-ben írt elbeszélésben:
„Tábornok úr ... Vagy tán cin sincs
e gy e ü l éjszakánként ? Ki tudja, nem jár-e
önhöz az a sáros, kormos arcú alak a
bergyanszki lámpavasról? Ila igen, akkor
igazságosan szenvedünk. Én küldtem oda
Kolját, hogy segítsen önnek akasztani, de
akasztani mégis ön akasztott. Szóbeli
utasítással, mely nem szerepelt a
napiparancsban." (Sándor László
fordítása.) A harmadikára virradó éjjel című,
ugyancsak 1922-es töredék főhőse,
BakaIejnyikov doktor ugyanúgy elszakad
otthonától, és tehetetlen szemlélőjévé
válik egy gyilkosságnak,, mint Golubkov.
Az 1926-ban született Éz öltem című
elbeszélésben pedig egy kegyetlen,
lelkibeteg ezredes és egy vele vakmerően
szembeszegülő asszony összecsapása
mintha már Hludov és Szerafima első
találkozását előlegezné meg.

Egyházi és bibliai idézetek

A darabban több vallási jellegű idézet
található. Ezek egyrészt a pravoszláv
liturgiából vett részletek, amelyekkel az
író az első álom helyszínet, a kolostori
tereplomot és szereplőit, az érseket és a
szerzeteselvet kívánta hitelesíteni. A da-
rab elején a kazamatából fölhangzó ének -
„Szent Nyikolaj atyánk, könyörögj
érettünk ... gyakran hallható az orosz
templomot: kórusaitól. Mint ahogy
valóságos Afrikan áldáskérő fohásza
„Tekints le ránk a mennyekből, istenünk,
és továbbra is óvd meg a szőlőtőt, melyet
szent jobboddal ültettél!" , és a
szerzeteseknek az érseket köszöntő éneke
is, amely csal: görögül hangozhat föl: „lsz
pollá eti deszpott I" Ez hivatalos üdvözlő
formula, amelynek jelentése nem „I tála
néked, urunk ...", mint azt a dráma
magyar fordításamegadja, ha. nem
„Sokáig élj, hatalmas úr!" vagy „Sokáig
éljen szentséged!''.

Másrészt a fehérek kiűzetése a Krímből
kér bibliai képet asszocialt Bulgakovban:
egy ószövetségit, a zsidók kivonulását
Egyiptomból, és egy üjszövetségit, az
apokalipszist. Ezekre vonatkoznak azok,
az idézetek, amelyek közül az elsőt az
álruhás Afrikan érsek mondja Ici az első
álomban, a vörösök távozása után :
„Nemhiába mondja az Írás: jelet viselnek
kezükön, arcukon ..." Afrikan itt a

Jelenévek könyvének 13. fejezetében sze-
replő, az Egyház ellen támadó „száraz-
földi vadállathoz" hasonlítja a szovjet-
hatalmat. A vadállat ugyanis „elrendelte,
hogy mindenkinek ... jelöljék meg a jobb
karját vagy a homlokát". ( 1 6 - 1 7 vers.) A
vöröskatonák pedig ötágú csillagot
viseltek a karjukon és a homlokukon. A
második álomban Szerafina fölindultan
Illudov arcába vágja: „Vad-állat'." E
me;=állapítást Krapilin későbbi
lejelentése tágítja bibliai értelművé:
„Ahogy a könyvekben meg van írva."

Krapilin itt valószínűleg, a Jelenések könyve

13. fejezetének másik, úgynevezett
„tengeri vadállatára" gondol. A „tengeri
vadállat" tudniillik két dologban is
hasonlít Hludovhoz: mindenek fölött
hatalommal rendelkezik, ugyanakkor
súlyos beteg. Ehhez a bibliai
szörnyeteghez társítja aztán Krapilin a

dögevő sakált Illudov jellemzésekor.
Az ószövetségi idézetek a negyedik

álorvban fordulnak elő, s Mózes második

könyvéből, az Exodasból valók. Először
Afrikan hasonlítja a fehérelt evakuálását a
zsidók kivonulasához: „Izrael fiai
elindultak Ramszeszből Szukkot felé, a

gyalogos férfiak - családjukat nem szá-
mítva - mintegy hatszázezren. Tömérdek
összeverődött népség is ment velük ..."
(12. fejezet, 37-38. vers.) Majd Illudov
idéz két verset (fordított sor-rendben)
Mózes győzelmi énekéből (15. fejezet):

„De te kifújtad leheletedet,
s a tenger elborította őket.
Ú g

y merültek el, mint az ólom,
a hatalmas hullámokban." (10. vers)

Illetve

„ .. üldözőbe veszem, utólérem őket,
szétosztom a zsákmányt, s lelkem

kielégül.
Kivonom kardomat,
s kezem elpusztítja élhet." (9. vers)

(Az utóbbi szavaltat Mózes a zsidókat
üldöző ellenség szájába adja. Valamenynyi
részletet a római katolikus Szentírás
legújabb magyar fordításából idéztem,
mivel ez az eredeti héber és görög szö-
vegekböl készült, így ez áll a legközelebb
a Bulgakov által használt orosz
Bibliáboz.)

Egy idézettet azonban nem lehet azo-
nosítani. A negyedik álomban Hludov azt
mondja a Főparancsnoknak: „És a
szüntelen harcokban örökkön ömlik a
vér, miként a víz ... ' Ennek a passzus-nak
semmilyen konkordancia segítségével sem
siketült a nyomára alvadni. Végül kiderült,
hogy ebben az esetben álidézetről van szó.

Bizonyítja ezt, hogy orosz szövege
mesterkélten régies nyelvű, páros rímű,
kétsoros versezet, amely-nek ritmusa
megegyezik a sebesült De Brisard által a
második és a negyedik álomban énekelt,
„Szép grófnő ..." kezdetű dal (ritmusával.
Bulgakov ezzel bizonyára azt akarta
elérni, hogy Illudov Biblia-citálása itt ne
keserűséget és vádat fejezzen ki, mint
Afrikannal szem-ben, amikor eredeti
szövegeket idéz. Inkább gúnyos és kihívó
legyen a viselkedése: saját - De Brisard
nótájára fabrikált - „bibliai" soraival akarja
kifejezetten földühíteni a
Főparancsnokot, aki erre válaszul
„pojácának" nevezheti őt.

További idézetelv és utalások

A darab címe a mű mottójára utal. Ez a
háromsoros részlet V. A. Zsukovszkij,
korai orosz romantikus költő A dalnok az
orosz harcosok táborában című, a napóleoni
háborúk világát idézés verséből való:



„Szép, nyugodt rév az öröklét, Ez
mindünk végső célja. Pihenj, utad
ha véget ért."

Az eredeti részlet utolsó sorának végén
a ,beg' szó áll, amelynek ,futás, menekülés'

a jelentése. A sort tehát szerencsésebb így
fordítani: „Pihenj, ha véget ért
menekülésed." Így nyilván-valóvá válik a
mottó és a cím össze-függése.

A második és negyedik álomban a
fejsebet kapott De Brisard Csajkovszkij
Pikk dáma című operájából Tomszkij gróf
balladájának (I. fölvonás, i. kép, 5. jelenet)
egy részletét énekli, amely Róna Frigyes
fordításában így hangzik:

„Szép grófnő, ha egyetlen éje enyém, Az
áhított, nagy titkot felfedem én ..."

Ezt ismétli meg Csarnota a hetedik
álom kártyacsatájában, majd újabb két
sorral toldja meg. Itt már Róna Frigyes
fordítása kissé eltávolodik az eredeti szö-
vegtől, így Hernádi Lászlóét kellett éne-
kelhetővé igazítanunk:

„Ó, készülj a végső csapásra,
Mert három, csak három a kártya!"

A negyedik álomban Hludov álbibliai
idézetére a földühödött Főparancsnok
földhöz vág egy széket, mire Hludov
gúnyosan megjegyzi: „Hős Nagy Sándor,
minek kell a székeket összetörni?" Ez
szinte szó szerinti utalás Gogol A revizor
című komédiájának első jelenetére,
amelyben a Polgármester fölhívja Luka
Lukics, a tanfelügyelő figyelmét a vérmes
természetű történelemtanárra, aki székeket
vagdos a földhöz, amikor Nagy Sándor
tetteit oktatja: „Én tudom, hogy Nagy
Sándor hős volt, de azért nem kell
összetörni a széket!" (Mészöly Dezső és
Mészöly Pál fordítása.)

Az ötödik álomban az egyik sváb-
bogarat „Nebőgjgyerek!"-nek hívják. E
név minden orosznak Lermontov ismert
költeménye, A Démon egyik sorát jut-tatja
eszébe: „Ne sírj, gyermek, ne sírj hiába!"

(I. rész, 15. szakasz - Radó György
fordítása.) Különösen azért, mert A. G.
Rubinstein 1871-ben írt hason-című
operájában így kezdődik a Démon egyik
híres áriája.

A hetedik álomban, a kártyacsata végén
Korzuhin visszaköveteli elveszített pénzét,
mire Csarnota így felel neki: „Te tréfálsz -
kiáltott az álnok fenevad! ..." Ez a sor egy
Krilov-mese, A Farkas és a Daru részlete.
A szituáció valóban asszociálhatja e
tanmesét: a mohó Far-

kasnak torkán akad egy csont, amelyet a
segítőkész Daru kihúz onnan. Am
köszönet és fizetség helyett a Farkas
elkergeti megmentőjét, mondván, örül-
jön, hogy nem harapta le a fejét. Csarno-
táék utolsó értéküket, Hludov medalionját
is kockáztatják, hogy szórakoztassák
Korzuhint, ő viszont nemcsak jogos
nyereményüket vitatja cl tőlük, hanem
rendőrkézre is juttatná őket. Az idézett sor
- Mándy Stefánia fordításában így hangzik
: „Tréfálsz talán? Hálátlan! - így üvölt a
vad." Ezt megelőzően, a Korzuhin
dollármonológjában lefestett, óceánt
hasító „szörnyeteg" kísértetiesen hasonlít
arra, ahogyan Ivan Bunyin leírja A San
Franciscó-i úr című, 1915-ös novellájában
az „Atlantisz" nevű óceánjárót.

Az utolsó álom végén Hludov és Sze-
rafima konstantinápolyi lakására „távolról
odahallatszik a harmonikaszó és a kórus
éneke a svábbogárfuttatásról". Ny. A.
Nyekraszov Ki él boldogan Orosz-országban
című poémájának híres, önmagában
népdallá vált részletét, a Két nagy bűnös
történetét éneklik. Bulgakov hat sort idéz
belőle, először a második versszakot,
majd az első versszak első két sorát,
amelyek Aprily Lajos fordításában így
hangzanak:

„Tizenkét erdei, vad zsivány S
Kugyejar, a bandavezér
Keresztényt pusztított gonoszul S
patakozva hullt a vér.

Könyörögjünk és úgy mondjuk el A
csodás históriát ..."

A dal főszereplője, a rablóvezér sokban
rokonítható Hludovval. Kugyejar atamán
is sokszor gyilkos, s őt is „meg-öltek lelke
kerülgeti". Am egy napon „lelke legyőzi
az ösztöneit", s attól kezdve "vezekelve jár,
imádkozik". Lelki-ismerete elől messzire
menekül, de végül ő is visszatér tettei
színhelyére, akárcsak Hludov.

Bulgakov minden művét átszövik a
reminiszcenciák és belső idézetek. A Me-
nekülés eredeti szövegét olvasva az orosz
irodalom ismerői további Puskin-, Ler-
montov-, Gogol- és Jeszenyin-sorokra
asszociálhatnak.

Nevek, adatok

Az első álomban Csarnota által többször is
félelemmel emlegetett Bugyonnij az Első
Lovashadsereg legendás hírű parancsnoka
volt. A Vörös Hadsereg csa-

patai a Krímet annak a Frunzénak a
vezényletével szabadították föl, akire
Hludov a második álom elején hivatko-
zik. M. V. Rodzjanko - akinek ismeret-
ségével az Állomásfőnök kérkedik - is-
mert nagybirtokos politikus volt. Az
Allami Duma elnökeként egyetértett a
polgári forradalommal, s annak 1917
februárjában bekövetkezett győzelme
után az Állami Duma Ideiglenes Bizott-
ságának vezetője lett. Ezt a lépését a
monarchista szellemű fehér tisztek nem
tudták neki megbocsátani. Nevének em-
lítésére tehát Hludov valószínűleg elko-
morul, ezért siet kijelenteni az Allomás-
főnök: „De Rodzjankóval nem rokon-
szenvezem ..."

Barbovics, Kutyepov, Fosztyikov és
Kalinyin tábornokok, akikhez a második
álomban futárrepülőket indítanak,
valóságos személyiségek, valamennyien
szerepelnek Szlascsov emlékiratában.
Még Afrikan érsek álnevének is törté-
nelmi csengése van: egy Mahrov nevű
szállásmester-tábornok volt Vrangel tör-
zsének parancsnoka. Hiteles az a helyzet
is, amikor a vasútállomáson Korzuhin a
kormány nevében azt kérdezi Hludovtól:
„Mi a helyzet a fronton?" Tatyiscsev
kormányzó valóban küldött egy Froszt
nevű századost ezzel a kérdéssel
Szlascsovhoz, s a tábornok hasonlókép-
pen válaszolt neki, mint Hludov Korzu-
hinnak.

A negyedik álomban De Brisard azt
mondja, hogy az orvostól Piramidont
kapott. Ez igen népszerű, a
Kalmopyrinnal egyenértékű, akkoriban
por, ma tabletta alakú gyógyszer, amelyet
láz- és fájdalomcsillapítóként, továbbá
meghűlés ellen használtak. Fejlövésnél
tehát vajmi keveset segíthetett. Ugyanott
De Brisard előbb összekeveri macedón
Nagy Sándort I. Sándor cárral, majd
pedig a Főparancsnokot köszönti cár-
ként: „Ha majd végleg leverjük a vörö-
söket, boldogan állok oda elsőnek felsé-
ged elé a Kremlben!" Ez konkrét utalás
Vrangel uralkodói ábrándjaira.

Az ötödik álom soknemzetiségű ka-
valkádja az egyébként is több különféle
náció által lakott Konstantinápolynak az
Antant-megszállás alatti etnikai káoszát
tükrözi. A svábbogárfuttatás kör alakú
épülete felett lengő cári lobogó vízszin-
tesen csíkozott, és - fölülről lefelé - fehér,
sötétkék, piros színű. Bal felső sarkában -
sárga négyzetben - szerepelhet a kétfejű,
fekete Romanov-sas. A hatodik álomban
emlegetett Grand Bazár - török nevén
Kapali Csarsí - Konstanti-



nápoly egyik turisztikai nevezetessége,
csakúgy mint a Pera, amely a város ilyen
nevű , legelőkelőbb negyedének követ-
ségekkel és drága szállodákkal zsjúfolt
főutcája. Mindkettőt Belozerszkaa ér-
zékletes elbeszéléséből ismerte Bulgakov.
Amikor Csarnota bejelenti, hogy a Grand
Bazárban ellopták a ládikáját, Ljuszka
gúnyosan így felel neki: „No persze egy
fekete szakállas ember lopta el, igaz?"

Ljuszka ezzel arra céloz, hogy mesének
tartja Csarnota történetét, hiszen az orosz
gyermekmesék jellegzetes szereplője a
fekete szakállas ember, aki elvisz a
kislányokat és kisfiúkat. A Sislí, ahol a
Görög Don juan bizományi üzlete
található, Konstantinápoly görög negyede.
A hetedik álomban Korzuhin és Csarnota
a chemin nevű , francia kártyával játszott
közismert játékot űzi, amelyet ők másik
nevén, kilencesként emlegetnek.

A nyolcadik álomban Hludov vissza-tér
egykori véres tettei színhelyére, hogy
megbűnhődjék, s így megnyugtassa lel-
kiismeretét. Megjegyzendő, hogy eredetije,
Szlascsov tábornok szintén haza-ment
Szovjet-Oroszországba. Am neki nem
kellett kivégző osztag elé állnia:
amnesztiában részesült, mert röpirataiban
és emlékezéseiben megbánást tanúsított
Egy katonai akadémia tanáraként érte a
vég, éppen a Menekülés elkészülésének
esztendejében: egyik hajdani áldozatának
öccse agyonlőtte.

A mű sorsa

A darabot a Művész Színház elfogadta, s
parádés szereposztásban készült bemu-
tatni. Hludovot Hmeljov játszotta volna

- B u l g a k o v neki írta a szerepet. (Hmel-
jov pisze volt, ezért került Hludov jel-
lemzésébe: „Pisze, mint Pál cár ...")
Csarnotát Kacsalov, Szerafimát Taraszo-
va, Afrikant Moszkvin, a Főparancsnokot
Zavadszkij jelenítette volna meg. Az
előadás rendezését
Nyemirovics-Dancsenko vállalta.

Szudakov, a Művész Színház rendezője
1928. április 27-én jelentette a szín-ház
igazgatáságának, hogy a Műsorpolitikai
Főbizottság szóbeli engedélyt adott a
próbál: megkezdésére. A bizottság egyik
tagja, O. Sz. Litovszkij viszont közölte
Szudakovval, hogy a dráma bemutatása
csak némi átdolgozás árán lehetséges: ,,. ..
világosan végig kell vinni a darabban azt a
gondolatot, hogy a fehér mozgalom
bukása nem jó vagy rossz embereken
múlott, hanem az egész

fehér eszme bűnösségén." Bulgakov
beleegyezett bizonyos vá l t oz tatásokba,
de Litovszkij a kért módosítások
tényleges végrehajtásától tette függővé az
engedélyezést. (L i tovszk i j t éppen ekkor
tanúsított hajthatatlansága örökítette meg
az irodalomtörténet számára: az elkesere-
dett író ugyanis később róla mintázta

A Me
ster és Margarita című regényében

szereplő Latunszkij kritikust, a Mester
legfőbb tönkretevőjét, akinek lakását a
boszorkánnyá változott Margarita kala-
páccsal összetöri.)

1928. május 18-án a Műsorpolitikai
Főbizottság közölte a Művész Színház
igazgatóságával, hogy „ebben a formá-
jában elfogadhatatlannak tartja Bulgakov
drámáját, s ellenzi, hogy a Művész Szín-
ház felvegye repertoárjába". A darabot.
ezután törölték a színház műsorából.
Bulgakovot. szörnyen lesújtotta a. döntés.
„Mintha halott lett volna a házb a n . . . " -
emlékezik Belozerszkaja.

A darab érdekében olyan jelentős sze-
mélyiségek emeltek szót, mint Gorkij,
Lunacsarszkij , Sztanviszlavszkij és Nye-
mirovics-Dancsenko, de ugyanakkor a
sajtóban megindultak a szerző és műve
ellent támadások. A lapok Bulgakovot
„reakciós utat járó, tipikus kispolgári
írónak" bélyegezték, drámája ellen pedig
így tiltakoztak: „Meneküles? - Soha

1928. október 9-én a darabot - Nye-
mirovics-Dancsenko elnökletével meg-
vitatta a Művész Színház művészeti ta-
nácsa. Mint az ülés jegyzőkönyvéből
kiderül, a Műsorpolitikai Főbizottsági há-
rom főbb módosításban egyezett meg a
szerzővel:

1. Az első képet úgy kell átalakítani,
„hogy az ne keltse a fehérek viharos
győzelmének hatását" .

2. Hludov ne „csak saját
lelkiismeretfurdalásától hajszolva" térjen
haza, ha-nem „a politikai harc
résztvevő jeként" döntsön Szovjet-
Oroszország mellett .

3. Golubkuvot és Szerafimát ne a hon-
vágy húzza vissza Oroszországba, hanem
az, hogy az új társadalmi rendben
kívánnak élni. Nyemirovics-Dancsenko
kije-lentette, hogy kezeskedik a mű ilyen
szellemű színreviteléért. Gorkij lelkesen
kiállt a dráma mellett , amelyet háromszor
is elolvasott. „Csodálatos komédiának:"

„pompás darabnak" nevezte, amely
„nagyon agyafúrtan van megírva'', s
„ördögi sikert" jósolt neki. „ J ó lenne, ha
egy ilyen művet a Művész Színház állítana
színpadra" - jelentette ki.

Két nappal később (október 11-én)
engedélyezték a Menekülés bemutatását -
de kizárólag a Művész Színház számára.
Két héttel később (október 24-én) azon-
ban a művet végleg és teljesen betiltot-
ták. 1929. február 2-án kelt, Bill-Belo-
cerkovszkijnal: címzett levelében Sztálin
már így vélekedett: „ A Menekülés úgy,
amint van, szovjetellenes jelenség."

Bulgakov kétségbeejtő helyzetbe került.
„Minden darabom be van tiltva; egyetlen
soromat sem nyomtatják ki se-hol; ...
egyetlen kopejka szerzői honoráriumot
sem kapok sehonnan ..." - panaszolta
Gorkijnak 1929. szeptember 29-én írt
levelében, Gorkij közbenjárását kérve
ahhoz hogy feleségével külföldre
távozhasson. Ám egy évtizeddel később
bekövetkezett haláláig nem hagyta cl a
Szovjetunió területét.

A Menekülés ősbemutatója 1957-ben
volt a volgográdi Gorkij Drámai Szín-
házban, N. A. Pokrovszkij rendezésé-
ben. 1958-ban a leningrádi Állami Aka-
démiai Puskin Drámai Színház is műso-
rára tűzte, Hludov szerepét Cserkaszov
játszotta. Belozerszkajának nem tetszett
ez az előadás. „Semmilyen ördögi sikere,
amit Gorkij jósolt annak idején, nem volt
a darabnak" - írja. A külföldi bemutatók
sorát a prágai Kamaraszínház nyitotta
meg 1959-ben, a rendező Miroslav
Mabacek, Hludov alakítója Rudolf
Hrusinsky volt. A magyarországi
bemutatót a pécsi Nemzeti Színház
tartotta 1976-ban, az előadást Csiszár
Imre rendezte. A neves szovjet
rendezőpáros, Alov és Naumov 1971-ben
kétrészes filmet készített a darab alapján;
ezt hazánkban is bemutatták.

A darab szövege orosz nyelven először
1962-ben jelent meg, Bulgakov Pjeszü
(Színdarabok) című , öt drámát tartalmazó
kötetében (Moszkva, Iszkussztvo Kiadó;.
A könyv jegyzetapparátusát K.
Rudnyickij készítette, a legfontosabb
adatokat ebből merítettük.

A magyar fordítás

A Színháztudományi Intézet 1959-ben
jelentette meg „Világszínház." című soro-
zatában Hernádi László nyersfordítását.
Ez orosz nyelvű gépelt példányból ké-
szült - hiszen a művet addig még nem
adták ki -, így elég sok helyütt hiányos
vagy pontatlan. Bulgakov Drámák című
kötetében viszont, amelyet 1971-ben
adott ki az Európa Könyvkiadó, már az
1962-es szovjet kiadás alapján átdolgo-
zott és kontrollszerkesztett kitűnő mű-



fordítás jelent meg. A Színházi Kalauz
1981-es, negyedik, bővített és átdolgozott
kiadása Elbert János 1970-ben készült
fordítását is föltünteti, ez azonban
nyilvánvaló tévedés. A magyar irodal-
márok közül talán Elbert János foglal-
kozott a legbehatóbban Bulgakovval, több
darabját is átültette nyelvünkre, de a

Meneküléshez nem nyúlt. Valószínűleg
azért, mert Hernádi fordítását színvona-
lasnak találta.

A Katona József Színházban kialakult
dramaturgiai gyakorlatnak megfelelően
minden fordítást lektoráltatunk. Ez a ki-
fejezetten színházi megrendelésre készült
munkák esetében természetes is, hiszen
azok még nem estek át a kiadott művek
számára kötelező kontrollszerkesztésen.
De a már megjelent szövegeket is tanácsos
összevettetni az eredetiekkel, mert a
műfordító és a kiadói szerkesztő többnyire
irodalmi és nem színpadi igénnyel végzi,
illetve ellenőrzi az átültetést. Így a
színházi lektor gyakran javasolhat a
szituációt pontosabban fedő vagy mond-
hatóbb szövegváltozatot. Tehát nem
okozott meglepetést számunkra, hogy
lektorunknak, Kovács Lénának még
Hernádi László kiváló munkájában is
sikerült apróbb kiigazítanivalókat találnia:
néhány kétségtelen elírást, egy-két
kimaradt szót vagy félmondatot. Föl-hívta
a figyelmet három olyan stilisztikai
vonulatra is, amelyek a magyar szöveg-
ben megerősítésre szorultak, mert döntően
befolyásolják a darab hangulati hatását.
Egyrészt az első négy álom instrukcióiban
a konkrét utasítások helyett Bulgakov
gyakran sejtetéssel él. Például a második
kép végén, a fehér főhadiszállás
kiürítésekor így ír: „A vezérkari tisztek
csoportjai elkezdenek fogyadozni,
olvadozni. Összegöngyölödnek a tér-
képek, fokozatosan eltűnnek a telefonok."
A szereplők nem bejönnek vagy
kimennek, hanem a „falból lépnek ki",
vagy „mintha a földből bújnának elő",
illetve „eltűnnek". Másrészt Hludovnak a
második álom utáni jeleneteiben a szín-
padképek leírása és a dialógus is a lehető
legtöbbször említ „zsákokat", amelyek
Hludovot minduntalan Krapilinra emlé-
keztetik, így táplálják üldözési mániáját.
Harmadrészt a darab szövegében pontosan
ki van dolgozva a sötétségek, homályok,
szürkületek, alkonyatok, árnyékok
rendszere, s igen jellemző, hogy mikor
milyen meghatározás szerepel. A látás
korlátozottsága, a fényviszonyok gondos
meghatározása nélkülözhetetlen eleme az
álomszerű megjelenítésnek: ne

feledjük, hogy valamennyi álom alko-
nyatkor, este vagy éjszaka játszódik!

Néhány fogalmi pontatlanság is tisz-
tázódott: az első álomban a Karpovgátat
célszerűbb Karpov-horhosnak fordítani
(ez egy kis tanya volt, ahol a fehérek
egyik legfontosabb harci állásukat
építették ki) ; az ötödik álomban a
svábbogárfuttatás épületénél nem „arany
levelű", hanem görvélykóros babérfák
állnak; a svábbogarakra pedig a kazanyi
cári egyetem entomológia-, azaz rovar-tan-
és nem etimológiaprofesszora fel-ügyel.
Hernádi László lektorunk észre-vételeinek
többségét elfogadta, s Bulgakov
drámáinak rövidesen megjelenő második
kiadásában a darab szövege már javított
változatban fog napvilágot látni.

Három bulgakovi leleményt azonban
továbbra sem sikerült magyarra átültetni.
Az első álomban a vörösök igazoltatása-
kor az álruhás Afrikan érsek vegyésznek
vallja magát, mire Bajev megjegyzi: „Túl
sok van magukból, vegyészekből itt a
frontövezetben." A mindkettejük által
használt ,himik' szónak ugyanis a
,vegyész, kémikus' jelentés mellett
tájnyelvi, ,csaló, ügyeskedő' értelme is
van. Bajev az utóbbira céloz kijelentésé-
vel. Az ötödik álom elején, amikor Ar-
cocskával beszélget, Csarnota ,farmazon'-
nak mondja magát. E francia származású
szónak eredeti értelmén (,szabadkőműves')
túl az orosz klasszikusok-nál ,nihilista'

jelentése is van. Ezeket az árnyalatokat
csak szegényesen pótolja a magyar
szövegben álló „lézengő" ki-fejezés.
Később Csarnota Artur Arturovics
„fajtájára" tesz megjegyzést, aki azt állítja
magáról, hogy „magyar". Csak-hogy az itt
szereplő ,vengerec' szó a ,magyar (férfi)'

jelentésen kívül tájnyelvi,
,vándorkereskedő' értelemmel is
rendelkezik. Így már érthető, miért mi-
nősíti Csarnota megszólalását Artur „an-
tiszemitáskodásnak".

A műhelymunka

Könyvtárközi kölcsönzéssel sikerült
meghozatnunk Moszkvából Szlascsov,
Prágából pedig Avercsenko említett,
forrásértékű kötetét. Ezekről néhány
fénymásolat is készült, így több magyar-
országi könyvtárban elérhetők. Szlascsov
emlékiratát teljes egészében lefordíttattuk
Hoppe Mariann-nal, Avercsenko írásainak
a Menekülésre vonatkozó részleteit pedig
Bratka László ültette át nyelvünkre. A
darab első részének értelmezéséhez
fölhasználtuk még Vrangel tá-

bornok Emlékiratait, illetve a Polgárháború
és háborús intervenció a Szovjetunióban című
1983-as, moszkvai kiadású, kitűnő
enciklopédiát. Az utóbbi munka nélkü-
lözhetetlen segítségnek bizonyult, mert
nemcsak a darabban szereplő események
és személyiségek pontos behatárolásához
adott támpontokat, hanem bőséges fény-
képanyagával bemutatta a kort, rajzaival
pedig a polgárháborúban használt egyen-
ruhákat és fegyvereket is. Avercsenko és
Belozerszkaja említett könyvei mellett
haszonnal forgattuk még Leonyid And-
rejev fiának, Vagyim Andrejevnek Kons-
tantinápolyban, a fehér emigráció idejé-
ben alkotott művét, az Egy utazás törté-
netét. Mindezeken kívül Kovács Léna még
számos, Bulgakovra illetve a Menekülésre
vonatkozó tanulmányt és egyéb adalékot
lefordított számunkra, amelyek-nek egy
részét - a Vrangel és Szlascsov
emlékezéseiből, továbbá Avercsenko
karcolataiból válogatott szemelvények-
kel együtt - a produkció műsorfüzeté-ben
közöltük.

A darabbeli események világosabb át-
tekintése és az előadás korhűségének
megteremtése érdekében több szakértő
segítségét is igénybe vettük. A budapesti
görögkeleti templom, illetve a pravoszláv
kápolna protoierejei, dr. Berki Feriz és
Babinyec Joakim az első kép kolostori
világában, a szerzetesek és az érsek
öltözékének, viselkedésének és a
szertartások menetének tekintetében iga-
zítottak el bennünket. A kor történel-
mének sajátos vonásait Kun Miklós
egyetemi docens vázolta számunkra,
ezenkívül könyvtárnyi dokumentumot és
értekezést bocsátott rendelkezésünk-re.
Molnár György hadtörténész részletes
tanulmányt írt nekünk a polgárháború
utolsó szakaszának a drámában is említett
hadműveleteiről. Ez az össze-foglalás a
seregek jelentősebb mozgásait rögzítő
térképpel együtt szintén helyet kapott a
műsorfüzetben. Az előadás lát-
ványvilágának kialakításához a
Hadtörténeti Múzeum egyenruha-,
fegyver- és zászlótörténészeinek a
véleményét is megkérdeztük. Dr. Szilárd
Léna, az ELTE orosz tanszékének
docense a da-rab - jelen írásban
ismertetett - szöveg-filológiai
problémáinak megoldásában volt
segítségünkre.

A szöveghez végül is alig nyúltunk,
valóban csak egy-két mondatos húzások-
ra volt szükség. A Bulgakov által előírt
zenei betétek közül a három legfontosabb
muzsika eredetijét fölkutattuk. Így a
második és a harmadik álomban a „las-



sú, lágy keringő" helyén - amelyre Csar-
nota csapatai vonulnak, s amilyenre
„hajdanában a gimnazistabálokon tán-
coltak" -- valóban egy régi cári valcer
csendül föl. Az ötödik és a hatodik
álomban az Elválás című cigányrománc, az
ötödik és a hetedik álomban pedig a
Ragyog a hold című orosz népdal hallható.
E zenék utólag igazolták, hogy az író nem
véletlenül gondolt éppen ezekre a
muzsikákra, tökéletesen tisztában volt
hangulati értékükkel, s megszólalásuk-nak
dramaturgiai szerepet szánt. Nem tudtuk
viszont fölhasználni a darab végén
távolról hallatszó karéneket. A Kugyejar
atamánról szóló ballada ugyanis csak az
orosz nézők számára közismert, tehát az
idézett néhány sor csak bennük válthatja
ki a kívánt hatást: a Hludov és Kugyejar
sorsa közötti párhuzam föl-fedezését.
Minthogy a teljes dalt nem lehetett a
jelenetbe illeszteni, olyan meg-oldás:
választottunk, amely a zene dramaturgiai
funkciójának megfelelt. Mivel a
muzsikának a svábbogárfuttatást kell
Csarnota eszébe juttatnia, itt is a cári
himnusz hangzik föl, amelyet Artur Ar-
turovics az ötödik álomban a verseny
megkezdése előtt gramofonról játszik.

Az eredmények fölhasználása

Egy drámaszöveg problémáinak és ezek
megoldásának ilyen terjedelmes részlete-
zése után szükségszerűen adódik a kér-
dés, hogy a föntebb fölsorolt, főként
filológiai értékű adatok és megfejtések
mennyire hasznosíthatók a darab színre
vitelének gyakorlatában. Tágabban értel-
mezve: a színházi dramaturg feladat-
körébe sorolható-e ténylegesen a szín-
darabszövegek aprólékos kritikai föl-
dolgozása? Az első kérdésre válaszolva
elmondhatjuk, hogy az ismertetett prob-
lémák és megoldásaik a gyakorlati föl-
használhatóság mértéke szerint négy cso-
portra oszthatók.

Az első csoportba tartozó problémák
megoldása nélkül a drámát színpadra állító
rendező és színészei nem teljesíthetik a
kellő szinten feladatukat, s fokozottan ki
vannak szolgáltatva a tévedés
lehetőségeinek. Főként a darab utalás-
rendszerének fölfejtése sorolható ide, to-
vábbá a szöveg homályos értelmű
részleteinek tisztázása, amely új
megvilágításba állíthatja a drámai
helyzeteket. Történelmi folyamatot
megjelenítő szín-mű esetében például
elengedhetetlenül szükséges az adott
korra, helyszínre, szereplőkre és
eseményekre vonatkozó adatok
összegyűjtése.

A második csoportba azok az ismere-tek
sorolhatók, amelyek hiányában létre lehet
ugyan hozni érvényes előadási, de
meglétük mind a rendező, mind a színé-
szek munkájának gondolat megerősítést,
eszmei hátteret adhat. A színész másként
tekint szerepére, ha tisztában van azzal,
hogy az író történelmi személyisegről
mintázta a figurát, s szövegében valóságos
adatok és nevek fordulnak elő. Ha ismeri
a mű forrásait továbbá tudja, hogy a darab
bizonyos motívumai más alkotásokban is
fölbukkannak, hozzáolvashat az őt érdeklő
kérdésekhez, elmélyedhet a dráma

világában. A darabban szereplő idézeteket
bizonyára akkor is kitűnően el tudja
mondani, ha eredetüket nem ismeri. De
nyilván mind jelentésüket, mind idézésük
szándékát pontosabban fogja megragadni,
ha tisztában van származásukkal és eredeti
szövegkörnyezetükkel.

A harmadik csoportba azok az
információk tartoznak, amelyek szintén
nélkülözhetők egy érvényes előadás létre-
hozásánál, de birtoklásuk érzelmi kötődést
idézhet elő a rendezőben és a színé-
szekben a darab, illetve szerepük iránt.
Elkötelező érvénnyel szólhat egy dráma
mellett például érdekes keletkezéstörté-
nete vagy főként remekmű esetében
méltatlanul szerencsétlen színpadi sorsa.
A színészt inspirálhatja szerepe
eljatszásában, ha tudja, milyen neves
színészek alakították már korábban
ugyanazt a figurát.

Végül a negyedik csoportba azok a
problémamegoldások tartoznak, amelyek a
darab gyakorlati megvalósítása
szempontjából közömbösek, s csupán az
első három csoportba sorolt ismeretek
megszerzésének „sodrásában" kerülnek
felszínre. Közlésük és tudatosításuk
azonban hozzátartozik a mű filológiai
hátterének kiteljesítéséhez.

E négyes rétegződésű rendszert szemlél.

e talán úgy tűnik, mintha a dramaturg
filológiai munkája meghatározó ér-
vénnyel hatna az előadás végső arculatá-
nak kialakulására. Ám v a l ó j á b a n a z
információk összessége nem vezérfonalul,
hanem hát terül szolgál a darab színpad-ra
állítása során. A. szöveg által fölvetett
kérdések megválaszolása, az ismeretek,
adatok megszerzése egzakt, eredményes-
ségét tekintve számszerűen értékelhető
folyamat. A próbák megkezdődésével
azonban az egész információhalmaz ér-
vényessége, fölhasználhatósága megkér-
dőjeleződik, sőt határozott kétellyel

szemlélendő. Az olvasópróbától kezdve a
színházi alkotómunka kiszámíthatatlan
folyamattá válik, mert nem a pontosság és
az alaposság, hanem az érzékenység és a
sokértelműség lesznek a legfőbb
mozgatói. Az ilyen jellegű munkában
ugyanolyan értéke lehet bizonyos tények,
ismeretek, megfejtések elhallgatásának,
mint tudatosításának. Menekülés próbáinak
tapasztalataiból véve példát, a fehér
tiszteket alakító színészek pontosabban
jelenítik meg a visszavonulás és az
evakuáció pánikhangulatát, félelemmel és
bizonytalansággal terhes légkörét, ha
topográfiai és hadműveleti ismereteik az
adott térségről és időszakról hiányosak,
mint ha kívülről, az utókor pontos és
szenvtelen rálátásával, történelemként
szemlélik a cselekményt, amelyet meg kell
testesíteniük. I la Hludov alakítója
túlságosan tudatosítja magában, hogy a
figura eredetije hazatérése után okos tak-
tikával elkerülte a büntetést, nem tudja
eljátszani a szerepet, amely éppen Hludov
csillapíthatatlan vezeklés- és bűn-
hődésvágyával teljesedik ki. Tehát bizo-
nyos tények homályban maradása ugyan-
olyan inspiratív lehet a színész számára,
mint amilyen lendületet adhat munkájának
egy-egy nehezen értelmezhető szö-
vegrészlet jelentésének, utalásainak hir-
telen megvilágosodása. Vagyis a darabra
vonatkozó ismeretek szilárd, szabatos
rendszere a színházi próbafolyamatban
szinte „lélegző", soha nem kötelező ér-
vénnyel, hanem a rendező és a színészek
gondolati, sőt pszichikus igényei szerint
kezelendő, szellemi biztonságot nyújtó
háttérré válik. Ahhoz azonban, hogy ezt a
szerepet betölthesse, a dráma eszmei és
filológiai vonatkozásrendszere fölfejtésé-
nek a lehetőség szerint teljesnek kell len-
nie. Ebből egyenesen következik a válasz
második kérdésünkre: a színházi
dramaturgnak olyan esetekben, amikor az
irodalmi filológia még adós a darab
szövegének és utalásrendszerének kritikai
földolgozásával, a filológusok munkáját is
el kell végeznie.



világszínház
PÁLYI ANDRÁS

Két fesztivál Belgrádban

Jegyzetek néhány előadás kapcsán

Most ősszel tizennyolcadszor rendezték
meg a belgrádi nemzetközi színházi feszti-
vált, vagy ahogy nálunk is gyakran hasz-
nált rövidítése szerint emlegetni szoktuk, a
BITEF-et, amelynek jellegéről,
funkciójáról, sőt puszta létjogosultságáról
is az utóbbi időben egyre több vita folyik.
Ez alkalommal azonban a BITEF-nek
riválisa is támadt, az úgynevezett
GODOFEST, amelyet Beckett Godot-ja
nyomán kereszteltek el, s így a szerb
nyelvben szokásos fonetikus át-írásból
visszaidomítva e kifejezést a mi
ortográfiánkhoz, talán Godot fesztiválnak
kellene mondanunk. A BITEF művészeti
vezetői, Mira Trajlovic és Jovan Cirilov
közel két évtizede azt tűzték ki célul, hogy
a világszínház új törekvéseit elvigyék
Belgrádba, ma is töretlenül ezen
fáradoznak, csak mind szűkösebb anyagi
keretek között. A GODOFEST létrehívása
a jugoszláv színházi élet fene-gyereke, a
nálunk még kevéssé ismert Ljubisa Ristié
nevéhez fűződik. Ristié nemcsak arra jött
rá, hogy a Beckett-drámát, melyet a
politikai szenvedélyességtől átfűtött
belgrádi szellemi élet már rég
anakronisztikusnak könyvelt el apolitikus
és metafizikus szemlélete miatt, hogyan
lehet mai aktuális színházként itt,
Belgrádban új életre kelteni, hanem hitt is
annyira a maga vállalkozásában,

s mint kiderült, nem alaptalanul, hogy a
Godot-ra várva bemutatóját mintegy több
hónapos „magánfesztiválja" emblémájává
tette. Meglepő fordulat az élet-
idegenséggel, irracionalizmussal és ehhez
hasonlókkal gyanúsított Nobel-díjas író
színházi pályafutásában: műve különösebb
ellenállás nélkül elvegyült a belgrádi utca
szellemi forgatagában. De mielőtt a
Ristié-féle vállalkozásról bővebben szól-
nék, szenteljünk még némi figyelmet a
válságos időket élő BITEF-nek.

Kezdetben volt Grotowski

Aligha véletlen, hogy Jovan Cirilov, aki
ötvenedik életévén túl is a belgrádi fesz-
tivál egyik legmozgékonyabb és legfris-
sebb embere, a Knjizevne Novine című
rangos kulturális hetilapban kolumnás
értekezést írt a BITEF tizennyolc évad-
járól. Cirilov írása, mely minden vissza-
fogottsága és tényszerűsége mellett ma-
gától értetődően elkötelezett vallomás, sőt
védőbeszéd a BITEF mellett, ezt a címet
viseli: Kezdetben volt Grotowski. A cím
elsődlegesen arra utal, hogy a most
elbeszélt két anekdota szerint Cirilov első
két „kemény" szervezői feladata, amellyel
Mira Trajlovié, az Atelje 212 Színház
igazgatója 1967 áprilisában meg-bízta,
Grotowski és a Living Theatre
„felkutatása" volt; ám e cím jelképes is,
akárcsak maga a tény, hogy a Grotowski-
színház és a Living valóban ott volt
Belgrádban 1967 őszén, a BITEF első
évadján. Cirilov, aki ezt megelőzőleg a
Jugoszláv Drámai Színházban dolgozott
asszisztensként, dramaturgként, végül
művészeti vezetőként, úgy emlékszik
vissza, hogy a hatvanas évek Belgrádjában
Mira Trajlovié irodája, az Atelje 212

igazgatói szobája a jugoszláv főváros
szellemi életének sajátos központja volt,
ahol a legkülönbözőbb művészeti ágak
képviselői, az új áramlatokra fogékony
szellemi réteg legérdekesebb egyéniségei
adtak egymásnak randevút: itt született
meg a BITEF eszméje, amely aztán a
gyakorlatban azt jelentette, hogy a világ-
színház bemutatóiból - az ő szavaival élve
- „elhoztuk Belgrádba mindazt, amit a
legjobbnak tartunk, ami születő-félben
van, amiben hiszünk, ami idegesíti a
barátainkat is, az ellenfeleinket is, amit
szeretnek a modernek, és gyűlölnek a
konzervatívok, vagy néha épp fordítva..."

A BITEF tizennyolc évadja összesen
kettőszázhatvanöt előadást jelentett, a
közönség és a ,kritika részéről sok értet-
lenségre lelt; Cirilov ez ügyben is érzék-
letes anekdotákat tud mesélni: Grotow-
skiék fellépése után a nézők közül többen
kikérték maguknak, hogy „ne nézzék
hülyének" őket, és a szó szoros értelmében
visszakövetelték a pénzüket, a Living
Theatre produkciója közben Petar Volk, a
jónevű kritikus előbb ideges
gesztikulálással próbálta visszaterelni
helyükre a színészeket, akik hagyomány-
törő és akkortájt provokatívnak ható
módon a közönség soraiba vegyültek,
majd tüntetően otthagyta az előadást. Egy
másik kritikus Nemesítetlen káosz címmel
számolt be a Living előadásától,
leszögezve, hogy „nem jó mindenáron a
ködbe menni". E mondatot Cirilov akár a
BITEF-bemutatók fogadtatásának
mottójaként is megtenné, bár hozzáfűzi,
hogy az értetlenek, akik az újat többnyi-re
zavarosnak ítélték, ma nosztalgikusan
számon kérik a fesztiválon a hajdani szel-
lemi izgalmakat. A BITEF-en valóban
átvonult két évtized színházi avantgarde-
jának egész karavánja, ám tagadhatatlan,
hogy időközben a színház világszerte
megváltozott. A hatvanas évek színházi
forradalmai után a hetvenes évek neo-
klasszicizmusa következett, s manapság
kevesebb színházi csodáról hallani, mint
az elmúlt évtizedekben. A BITEF mű-
vészeti vezetője mégis hisz a fesztivál
létjogosultságában, noha jól tudja, hogy a
BITEF „az nem lehet, ami volt, de lehet
olyasmi, amire majd nosztalgiával
emlékeznek vissza".

Cirilov cikke szemérmesen hallgat a
BITEF anyagi gondjairól, ám egy másik
hetilap, a NIN a mostani fesztivál első
napjaiban megdöbbentő adatokat hozott
nyilvánosságra. Amikor e nemzetközi
színházi seregszemlét létrehívták, Belg-

Gogol Kártyások című darabja a Cinoherní klub előadásában



rád egyáltalán nem volt fesztiválváros. Ma
filmfesztiválnak, zenei fesztiválnak,
gyermekfesztiválnak s egy sor olyan, ha-
sonló jellegű rendezvénynek ad otthont,
amelyeknek már nem sok köze van a
művészethez. Mindezen fesztiválok közt a
BITEF a legszegényebb. Jellemző adat,
hogy a Jugoszláv Drámai Színház
legfrissebb bemutatója, Exupéry A kis
hercegének Carlos Medina által rendezett
változata több pénzt emésztett fel, mint
amennyi a mostani BITEF összes dotá-
ciója (öt és fél millió dinár). Milan Zmu-
kié, fesztivál főszervezője elárulja, hogy
sokan szerették volna a BITEF-en Lindsay
Kemp Az a bolond Nyizsinszkij című
produkcióját látni, de ez kereken
hétmillióba (!) került volna, a kölniek
ugyancsak költséges Faust-előadását vi-
szont úgy sikerült elhozni, hogy a ven-
dégjáték egész finansziális gondját az
NSZK kormánya vállalta. A BITEF-re
meghívott együttesek egyébként többnyire
saját hazájuk költségére teszik meg az utat,
amerikai, afrikai vagy japán együttes
leginkább európai turnéja része-ként vesz
részt a fesztiválon, s az általános gazdasági
recessziót jelzi, hogy ez-úttal csaknem
minden együttes repülő-gép helyett
autóbusszal érkezett Belgrádba. Minket,
magyarokat is érzékenyen érintett e nehéz
pénzügyi helyzet: a BITEF-vezetés az
anyagi problémákra hivatkozva vonta
vissza a viszonylag költséges miskolci Peer
Gynt meghívását is.

És mégis, kevés fesztivál van ma
Európában, melyről elmondható, hogy a
belgrádihoz hasonló erkölcsi és művészi
ranggal rendelkezik, hogy az egyes
színházak vagy az egyes produkciók szá-
mára valóban „vízumot" jelent a nem-
zetközi elismerés felé. Ljubisa Ristié, a
GODOFEST életre hívója - a saját fesz-
tiváljáról adott interjú keretén belül -
ugyancsak szenvedélyesen védelmébe ve-
szi a BITEF-et, melynek sokrétű jelen-
tőségével szerinte kevesen vannak tisz-
tában, s megállapítja: „Ha az új jugoszláv
színház és az új magyar színház a BITEF-
en iskolázódott, s ez tény, akkor ez épp
elég ok arra, hogy a BITEF létezzen." E
szavakból kitűnik, hogy a Ristié-féle
fesztivál nem vetélytársa, sokkal inkább
„harcostársa" a BITEF-nek. A külső
szemlélő számára első pillantás-ra mégis
meghökkentő ellentmondás van a két
fesztivál között: míg a BITEF kellő
dotáció híján már-már vegetál, addig a
GODOFEST mindennemű anyagi
támogatás nélkül született meg, s anél

kül, hogy jottányit is engedne a
kommercialitás javára, el tudja tartani
magát. Ristic hisz benne, hogy a lényeges
kérdésekről szóló, „unalmas és nehéz
daraboknak" a klasszikus zenének, az ex-
perimentális jazznek is van elegendő
közönsége Belgrádban; ebből állt össze a
júliustól október elejéig tartó GODO-
FEST repertoárja, mely három hónap
alatt tizenkét premiert s összesen mint-
egy kétszáz előadást tartalmazott. Ristic
mellett a GODOFEST két vezéregyéni-
sége Nada Kokotovié, aki többek közt
egy úgynevezett „koreodrámát" (mi talán
úgy mondanánk: mozgásszínházi
produkciót) készített a Godot-ból, vala-

mint Borka Paviéevic, aki a régi belvá-
rosi sörgyár, a Pivara helyiségeiben mű-
ködő ,,Új érzékenység" együttes veze-
tője. A GODOFEST megrendezéséhez a
belgrádi egyetemi kultúrközpont és két
amatőr csoport szolgáltatta a reflek-
torokat, kábeleket, egyéb felszerelési tár-
gyakat, a városi szervek adminisztratív
segítséget nyújtattak, hogy Ristiéék
megegyezzenek a Kneza Mihajla utca 48.
szám alatti ház, e régi bírósági épület
jelenlegi lakóival ; a ház udvarán és a
Pivarában zajlottak az előadások. Ristié
ambíciója alapvetően más, mint a BI-
TEF-é: amazok a világszínházat igyekez-
nek a jugoszláv fővárosba importálni,

J e lene t a zágrábi Kugla e lőadásából



s ehhez minden körülmények között je-
lentős összegekre van szükség; Ristié
színháza viszont mintegy megszólítja az
utca emberét, s megpróbál vele a napi
gondokról és feszültségekről tágabb di-
menziókban elbeszélgetni. Értéke sosem a
látványban vagy az attrakcióban rejlik,
hanem a szellemi impulzusban. És ezzel -
saját pénztárkönyve tanúsága szerint is -
valódi igényt elégít ki.

A Cinoherní klub esete

Tanulságos intermezzo e beszámolóban a
prágai Cinoherní klub vendégszereplé-
sének visszhangja Belgrádban. Magát az
együttest aligha kell bemutatnunk a ma-
gyar olvasónak, színházi sajtónkban
gyakran szó esik a Vencel tér egyik kis
mellékutcájában működő pinceszínházról,
mely közel két évtizede minden este telt
ház előtt játszik, hangvételében, stílusában
sajátosan ötvözve a Sztanyiszlavszkij
nevével fémjelezhető lélektani realizmust a
cseh humor hagyományaival és főként a
mai alkotók groteszk-ironikus
látásmódjával. S itt mindjárt be kell
vallanom, hogy bár korábban Prágában is,
Budapesten is szép számmal láttam a
Cinoherní klub előadásait, nem gondoltam
soha, hogy épp a Sztanyiszlavszkij-
hagyományra fogok utalni, ami-kor az
együttes játékmódját kívánom tömören
jellemezni. E vonatkozás itt Belgrádban
lett számomra nyilvánvalóvá, ahol Gogol
Kártyásokjában újra elbűvöl a prágai
színészek briliáns játéka, és ahol a
Cinoherní klub szinte egyöntetű értet-
lenségre talált: a nézőtéren is, a sajtóban is,
szakmai körökben is. A színészi játék
színvonala, mélysége, belső gazdagsága a
BITEF mostani és korábbi évadjainak
átlagához képest is oly kiemelkedő volt, és
az elutasítás oly erős, néhány megnyil-
vánulásában már-már harcias (a tévé ri-
portere valósággal felelősségre vonta Jiri

Daneket, a színház művészeti vezetőjét,
amiért egyáltalán eljöttek a fesztiválra),
hogy teljesítmény és fogadtatás ilyen
ellentmondása felett feltétlen érdemes
eltűnődnünk.

A Kártyások eredetileg egyfelvonásos, s
nem tartozik a legremekebb Gogol-írások
közé. Az előadásról nem kívánok
részletesen beszámolni, hisz megtette ezt
Nánay István Derűs tragédiák címmel a
SZÍNHÁZ 1983/6. számában. Elegendő
arra utalni, hogy a Gogol-játék a drámai
miniatűr logikája szerint épül, voltaképpen
egy dramaturgiai „csavarásra" alapozva a
meglepetést: hogyan vernek át a kis vidéki
hamiskártyások egy igazi

nagy csalót. Ladislav Smocek rendezése
viszont két felvonásos, egész estét be-töltő
darabnak olvassa a művet, a gogoli
meglepetést elejti, mert előre sejteti a
fordulatot; Smoceket ugyanis a csalás
(társadalmi) mechanizmusa érdekli, az,
ahogy e látszólag egyszerű láncreakció a
lelkekben él, kapcsolatba lép a nyersen
leleplezett figurák kimondatlan vágyaival,
elfojtott, cinikus álarc mögé rejtett
maradék emberségével, s épp ennek a lelki
Janus-arcúságnak az ábrázolása a
Cinoherní klub előadásának igazi meg-
lepetése. Aligha lehetne ez másképp le-
hetséges, csakis az elmélyült színészi
munka, ama belső technika kamatoztatása
révén, melyre alappal vagy alaptalanul sok
modern színészi iskola hivatkozik, de
amelynek Sztanyiszlavszkij volt igazi
nagy mestere. A Cinoherní klub színészei
jól tudják, hogy a színpadon mindig az
egyéni mikrokozmosz az érdekes, s ennek
kell tükröznie a társadalmi makrokozmosz
diagnózisát.

Belgrádban ezt a diagnózist nem fe-
dezték fel a Kártyásokban, s így többnyire
mindenki arról írt és beszélt, hogy nem tud
mit kezdeni e „naturalista életképpel". De
hisz a belgrádiak szemében épp attól
maradt az előadás naturalista élet-kép,
hogy nem értették a „nyelvét" (vagyis a
szöveget értették, mert volt
szinkrontolmácsolás, de a játék nyelvét
nem). Furcsa jelenség: a Cinoherní klubot
is, a BITEF-et is a hatvanas évek színházi
forrongása szülte, s e rokon vonást az is
mélyíti, hogy mindkettő a maga
közegében közönségbázissal rendelkezik,
ezért maradhattak máig haté-konyak.
Egyszer tehát el kellett hívni a Cinoherní
klubot a BITEF-re, talán, hogy rendhagyó
tanúságként leszűrhessük belőle: nem
mindenki próféta a saját hazáján kívül
sem. Bár a teljes képhez hozzátartozik,
hogy a Kártyások bemutató utáni
kerekasztalvitáján Mira Banjac, a kiváló
színésznő, aki nemrég Witkiewicz Az anya
című darabjának cím-szerepét játszotta, „a
színészi játék igazi ünnepének" nevezte a
prágai előadást. Talán épp Witkiewicz, a
húszas évek e lázas lengyel
expresszionistája tette fogékonnyá?
Witkiewicz mindenesetre közelebb van a
mai Cinoherní klubhoz, mint a mai
Belgrád szellemi miliője.

Alternatív színház - pró és kontra

A fogalmat, az „alternatív színház" ki-
fejezést a nyugati világban találták ki, s
elsődlegesen az ottani kulturális élet
feszültségeit tükrözi. Ebben az eredeti

értelmében az „alternatívok" voltaképpen
a „jóléti társadalom" által anyagilag és
erkölcsileg is támogatott színházzal
szemben másik alternatívát kínálnak: azt a
színházat, amelyben a teatralitás - álta-
lában egy adott ifjúsági szubkultúrán belül
- közvetlen kommunikációs esz-köz. A
nyugati alternatív színház némileg
rokonítható a mi amatőr csoportjainkkal,
de míg itt a szervezeti formán van a
hangsúly, ott inkább a színházról
gondolkodás jellegén. Az igazi alternatív
színház lehet műkedvelő, lehet profesz-
szionális, lehet a kettő határán, de mindig
független, nem akar és nem is fogad el
támogatást senkitől.

A BITEF jellegéből és az „új színházi
irányzatok" jelszavából eredően mindig is
teret biztosított az alternatívoknak.
Manapság Jugoszláviában is divatos ki-
fejezés az alternatív színház: sok ilyen
csoport működik országszerte. Talán azért
is kedvelik e kifejezést, mert elsőd-
legesen ők is függetlenségüket kívánják
hangsúlyozni. Belgrádi tartózkodásom
ideje alatt két jugoszláv és egy holland
alternatív együttest láthattam: a zágrábi
Kugla egyik előadását, a szlovéniai Sester
Scipion Nasice produkcióját, vala-mint az
amszterdami Drogtroep nagyszabású
szabadtéri mutatványát.

A zágrábi Kugla már csaknem évtizedes
működésre tekinthet vissza, több olyan
produkciójuk volt, melyekkel kül-földre is
eljutottak. Az eredeti együttes azonban
felbomlott, s ma három önálló társaság
járja a maga útját e közös név alatt. A
BITEF-en most mind a három fellépett,
ebből az Ende oder Wende (Vég vagy
fordulat) című kamarajátékot láttam. Az
alapszituáció: egy férfi erotikus-enyelgő
játékot folytat az életnagyságú, fiatal
nőnek maszkírozott bábuval. A nő életre
kel, majd férfivá változik, a férfiból báb
lesz, és a bábból önnön emberségéből
kivetkőzött emberi szörnyeteg. Az
előadás, mely rövid etűdök láncolata,
leginkább lidérces álomra hasonlít, csak
éppen végül már azt se tudjuk, az ember
álmodja-e bábnak magát vagy fordítva.
Valószínűleg saját álmunk ez az erőszak
születéséről, a bennünk lappangó ször-
nyetegről, erotikus elfojtásainkról és ha-
lálfélelmeinkről - amennyiben azonosul-ni
tudunk az extremitások e sorozatával. A
Kugla hangsúlyozottan professzionálisnak
vallja magát, s állapítsuk meg, nem
alaptalanul : ami ebben a produkcióban a
leghitelesebb, az a színészi metamorfózis
pontossága és ökonómiája.



Amit a színész belülről hitelesíteni tud,
legyen az különös, extrém, mágikus,
elfogadjuk: gazdagodik vele az emberről
alkotott képünk. A z Ende oder Wende

érdekes és gondolatébresztő színház, egy
kis alkotócsoport töprengése az elem-
bertelenedés kérdéséről.

Nehezebb szólni a szlovéniai együt-
tesről, mely hangzatos programmal ér-
kezett a BITEF-re. Kiáltványukban
hangsúlyozzák, hogy az ideológia és a
vallás mindig megrontotta a színházat, s
még Ljubisa Ristiének és Dusan Jova-
noviénak is „beolvasnak" ideologikus-
ságuk miatt. Ugyanakkor furcsa irracio-
nalizmus üt meg túl titokzatosra kom-
ponált „elektronikus színházukból",
melynek szerintük „a nép metafizikáját"

kellene kifejeznie, olyan irracionalizmus,
melynek általánosítható emberi eredetét
nemigen tudjuk felfedezni. Az egzotikus,
apró színpadon televíziós képernyő, ti-
tokzatos fények és kapcsolók, akár egy
űrrepülős sci-fiben, ám a Hinkeman ret-
rográd esete napjaink valóságáról akar
beszélni, de ezt valószínűleg csak az a
szűkebb réteg - talán a helyi fiatal értel-
miség -- érti, amelyből e csoport szüle-tett.
Nemzetközi mezőnyben érdektelennek és
hivalkodónak tűnik.

Annál nemzetközibb a holland Drog-
troep „őrült és szép előadása" (Cirilov
szavai), az Automatikus látványok. A vár
alatt, a Duna-parton, szabad füves terepen
zajlott a produkció, mely a hatvanas évek
nyugati színházi avantgarde-ját, az
utcaszínházat és a népi szertartások for-
manyel vét ötvözte, hogy ezzel karikírozza
a megkövült színházi formákat, a cso-
daváró áhítatunkat, amivel beülünk a
színházba, de egyúttal karikírozza önma-
gát is, akár a cirkuszi bohócok. Itt nincs
beszéd, inkább pantomim, nincs arcjáték,
helyette groteszk maszk, s van
magasszintű akrobatika, pirotechnikai fan-
tasztikum, sokszorosára hatványozva azt a
trouvaille-t, amivel a nyugati nagyvárosok
utcáin-terein látható tűznyelők keresik
meg a kenyerüket, mégis megmaradva
közönséges „tűznyelőnek", azaz
embernek, játszótársnak, aki azt érzi fő
hivatásának, hogy a nézőben is felébresz-
sze a szunnyadó gyermeket. A Drogtroep
színészeinek sikerül elérniük, ami az
ambícíójuk: a játék öröme rabul ejti a
közönséget, s az „automatikus látványok"

sora, aminek önmagában semmi - verbális
- értelme sincs, akár a cirkusz-nak, végül
mégis értelmesnek bizonyul: úgy írezzük,
népünnepélyen vettünk

Egy figura az amszterdami Drogtroep produkció-
jából

részt. S az ünneptől aligha lehet többet vár--
ni, mint azt, hogy van, hogy :megtörténik.

„Kezdetben volt Grotowski" -
visszhangzik bennünk a fentebb idézett
Cirilov-cikk címe, s eszünkbe juthat, hogy
a hatvanas évek Grotowsli-féle színháza
az alternatívon bevallott-bevallatlan pél-
daképe. Am Grotowski, akit mindig az élő
maszk mögött rejlő emberi lényeg
izgatott, szellemi atyjának Sztanyisz-
lavszkijt tekintette; erről az alternatívok
többnyire megfeledkeznek. Talán maga
Grotowski érezte meg elsőnek, hogy ha
„szegény színház" eszméje közkeletűvé,
bizonyos szubkultúrák kommunikációs
eszközévé válik, akkor a Grotowski-féle
„színész-szent" utódjából, legyen bár
mégoly megszállott, nyílt, önfeltáró
„szent", elvész valami nagyon fontos és
mély emberi vonás: az, amit a Cinloherní
klub színészei még ismernek. A Drogtroep
szeretnivaló akrobatai már nem.

the CIVIL warS

Robert Wilson mindig esemény a BITEF-
en. Annak idején nem sikerült elhozni A
süket pillantása című előadást, de maga
Wilson eljött Belgrádba, is egy különös
szeánszra hasonlító találkozás keretében
beszélt önmagáról és a szín-házról. Aztán
a Levél Viktória királynőhöz és az Einstein
a tenger parton már a BITEF-en is látható
volt. Most viszont isrnét csak filmen jelent
meg, nem is
hanem 1983-as kölni produkciója, mely

Wilson különc ortográfiája szeri t írva --
the C I V I L warS, azaz A polgárháborúk
címet viseli. A filmfelvétel nem

azonos a színházzal, de ízelítőt ad belőle:
az eleven jelenlét varázsa nélkül a Wilson-
látomás teljes képsorát. A film az
egyébként rangos színházi bemutatókban
nem bővelkedő fesztivál egyik szenzáci '
ja lett: a vetítést két nappal később soron
kívül megismételték.

Mi van m é g meg a ,megtestesült
szürrealizmus" Wilsonjából, a lélegzet-
elállítóan szép színpadi látvány és a „lassú
színház" prófétájából? Mi maradt mára a
par excellence színház költőjéből, akiért
fenntartás nélkül rajongott Aragon
Párizsban és Pilinszky Budapesten? A
kérdésekben eleve ott rejlik a kétkedés:
gyárthatók-e sorozatban olyan poétikus
színházi víziók, amelyek újra és újra a
felfedezés erejével hatnak? Természete-
sen nem. Robert Wilson se ugyanaz, aki a
hetvenes évek_ elején volt, amikor A
süket pillantásával feltűnt. Akkor, még az
alternatívok előtt a szó bizonyos
értelmében „alternatív" volt: eredendő-en
más színházi nézőpontot javasolt, mint
amit ismertünk. Felfedezte azt a színházat,
amely a rácsodálkozás és a meditáció
helye; felfedezte, hogy ez a szín-ház csak
bizonyos automatizmus által születhet
meg azokból, akik csinálják. Egy kölni
keltezésű interjúban, melyből a BITEF
műsorfüzete most részleteket közöl,
megjegyzi, hogy „az embernek géppé kell
válnia munka közben, teljesen
mechanikussá, hogy szabad legyen", s
csak ez a szabad ember tudja behatárolni a
teret. Hogy mit jelent e behatárolás?
Susan Sontagra hivatkozik, aki Az
értelmezér ellen című könyvében azt írja,
hogy „a titok a felszínen van". S Wilson
hozzáfűzi: „nekünk a színházban meg kell
találnunk a felszínhez vezető utat",

Jellemzőnek érezhetjük e mondatát. Tíz
esztendeje egy másik interjújának
kulcsmondata ez volt: „A színház meg-
bocsátás mindenért." De a mai Wilson, aki
a „felszíni titkot" akarja meglelni (ami
nem a falszínesség kultuszát jelenti,
hanem a mélyben vájkálás kultuszának
elvetését) láthatóan nem veszítette el
kapcsolatát á „megbocsátás" Wilsonjával.
Hogyan is lenne képes másképp a mai
világban, az atomháború állandó
szorongatottságában egyfajta felnőtt me-
seoperát készíteni a háborúról ? Csakis a
megbocsátás pozíciójából. Mert innen
nézve még a háború is szép lesz. Ponto-
sabban szólva, újra szép lesz. Emberarcú
lesz, S ettől többé már nem háború, hanem
játék. Akár az ólomkatonák viaskodása,
csak élőben. Wilson nem nosz-



talgiázik a régi szép időkön, nem keres
romantikus idillt a hajdani virtuskodásban.
Csak elnézi ezt a szánalmas, szeretnivaló,
elbűvölő játékot, aminek ő e sosem volt és
ma is dúló „polgárháborúkat" látja. Mindig
is foglalkoztatta, hogy háborús képekkel
keresztezze titokzatos füstfelhőit,
sejtelmesen a levegőbe gyökerező fáit, élő
állatokat és az állatok belső figyelmével
koncentráló emberi alakokat felvonultató
jeleneteit. De a régebbi Wilson-
előadásokban a háborús epizódok
valahogy sosem voltak egészen a
helyükön. Talán mert túl romantikusak
voltak. Talán mert stilárisan ütköztek a
Wilson-féle idill képeivel. Ez-úttal maga a
háború az idill: az a világ, amelyről mai
sajtózsargonnal azt mond-hatnánk, hogy
lángokban áll, Wilson látomásában
visszaalakul gyerekszobává. S ebben van
valami megnyugtató. Ezt nevezte úgy
Pilinszky, hogy „a teremtés
visszavezérlése a paradicsomba" ? Vagy
mégsem? A régi Wilson világa tágabb
volt, sokkírozóbb és kontempla-

tívabb. Nem fért bele a háború. Most
elkészítette a háború mesekönyvét. És
nem fér bele a régi wilsoni világ.

Mégis úgy érzem, ezért a filmért érde-
mes volt eljönni Belgrádba. Ha a Wilson-
előadás „élőben" vesz részt a fesztiválon,
szinte bizonyosra vehető, hogy megkapja
a BITEF nagydíját. Annál is inkább, mert
a díjat az idén nem adták ki, csupán a
Drogtroep együttes kapott egy különdíjat.

Godot meghalt

Ahogy száz évvel ezelőtt Nietzsche meg-
érezte a történelmi pillanatot, amelyben
aforisztikus tömörséggel kimondhatta,
hogy meghalt az isten, ugyanúgy Ljubisa
Ristié is megérzi, hogy eljött az óra,
amikor Belgrádban egy színházi rende-
zőnek meg kell állapítania: Godot meg-
halt. A Ristié-előadás magvát képező
szentencia ugyanúgy viszonylagos igaz-
ság, mint ahogy Nietzschéé is az volt: a
szellemi élet fejlődésének azon pontján
érvényes, amikor a mítosz még él, de

az adott közösség már nem tudja elfo-
gadni a mítosz metafizikai tartalmát.
Belgrádban negyedszázaddal ezelőtt mu-
tatták be először Beckett Godot-ját, s a mű
kivételes hatására jellemző, hogy az
előadás jó tíz esztendeig repertoáron
maradt: a Godot-mítosz a várakozás
apológiája lett. 1968 után, ami Jugo-
szláviában a baloldali radikalizmus fel-
lobbanását hozta, s felpezsdítette az ideo-
lógiai-társadalomelméleti vitákat, a Godot-
ra várva közönséges komédiává vedlett,
így is játszották. Altalános meggyőződés
lett, hogy Beckett metafizikus világképe
fölött, a történelemből való kilépése fölött
eljárt az idő.

Ristié mégis abból indul ki, hogy a
nézőtéren olyanok ülnek, akik lelkük
mélyén akarva-akaratlanul dédelgetnek
valamit a Godot-mítoszból. Tudják, hogy
Godot meghalt, hogy a puszta várakozás
nem fordítja jobbra a világ sorsát, ám
szeretnék, ha mégiscsak lehetne Godot-ra
várni. Vagyis amikor történelmi
szempontból pillant a drámára,

Beckett Godot-ja ljubisa Ristió rendezésében



akkor tisztában van vele, hogy a huszadik
század egyik alapművét vette elő. Sőt,
é l ) ez foglalkoztatja a Godot-ban;

meggyőződése szerint Beckett ma már
maga is történelem. Ha a Godot mitikus
történet lett, úgy a becketti tragikus
struktúrától elválaszthatatlan mindaz a
jelentés, amit a világ az elmúlt három
évtized során ráruházott. Ristié e tragikus
struktúra történelmi oppozícióját kívánja
megteremteni, tehát nem azon töri a fejét,
hogyan találjon ki egy újabb, sokadik
értelmezést annyi híres Godot-verzió után,
nem rejt „vájtfülűeknek" szánt politikai
vagy egyéb „áthallásokat" a szöveg
interpretálásába, ez az előadás egyszerűen
arra a Godot-képre reflektál, ami
korábban a jugoszláv színházban és
szellemi életben kialakult.

Fontos a helyszín. Belvárosi sétáló-
utca, régi bírósági épület, melynek hom-
lokzatát nemrég felújították, a belső ud-
var azonban hamisítatlan nagyvárosi bér-
ház benyomását kelti: omló vakolat, szűk
udvari ablakok, garázsépület, tákolt belső
tetők stb. A neorealisztikus miliő eleve
kizárja mindenféle pátosz lehetőségét,
amire a rendezőt az eszmei
demisztifikálás csábíthatná. Ráadásul úgy
tűnik, Ristié szelíd színházat művel, nem
akar sokkírozni. Csak annyit akar, hogy
Beckettet beleállítsa a történelembe, s bár
maga a mítosz mindjárt neutralizálja is e
konkrét miliőt, azaz a Ristié-színház
történelmi aspektusát, ám valami nagyon
lényeges módosulás történt közben a
becketti mítoszban. Ahogy e belgrádi
bérház udvarán az első felvonás jelenetei
peregnek, már minden neorealizmus el-
lenére sehol sincs világban érezzük ma-
gunkat, de a metafizika ereje megtört, a
Godot merev kozmosza ellentmondásossá
vált: a dialektikus aspektus belülről feszíti
a drámát.

Abszurd, mégis élő világban vagyunk.
Vladimir és Estragon itt nem képvisel-
hetik ugyanazt az emberi princípiumot.
Meghökkentő fordulat: Vladimir férfi,
Estragon nő. Hatásvadászat? Koránt-
sem. Vladimir a passzivitást, a földhöz
kötöttséget, a rezignáltságot képviseli e
kozmoszban; Estragon a nyugtalanságot,
az elégedetlenséget, a kételyt. Rá-adásul a
színésznő, akit Estragon szerepében
látunk, virtuóz fizikai erőnlétről tesz
tanúságot, macskaként suhan az udvar
belső tetőrendszerén, kapufélfán, ab-
lakon, földön. Úgy hírlik, Ristiénél min-
dig fontosa koreográfia: ezzel írja tovább
a dráma szövegét. Annál is inkább,

mert a második részben kiderül, hogy a
rendező nem elégszik meg a történelem
„szöveg alatti" jelenlétével; mintegy ra-
dikálisan derékba töri a második felvo-
nást - és az előadás kilép önmagából, s
beleolvad az élő bérházba, az eleven vá-
rosba, a történelembe. Mindenfelől is-
meretlen figurák, fiatalok törnek a játék-
térbe, popzene szól: Vladimir, ez a sta-
tikus, kétségbeesett és perverz bohóc
végképp nevetségessé válik. Estragon él:
őt szorítja cipő.

A Pozzo-lucky viszony ugyancsak
átértelmeződik: az abszurd kötél paran-
csoló vége a megkettőzött (női) Lucky
kezébe kerül, s (az ugyancsak női) Pozzo
így valójában fölöslegessé válik. Ristié
rendezésének megvan a maga „belső
koreográfiája": az, ahogy a történelem
szorításába helyezett Beckettet, a
gondosan és aprólékosan felépített
metafizikai vázat szétfeszíti az élet
dialektikája. A vakmerő ötletek végül is e
koreográfia szerint rendeződnek, s innen
az előadás emberi és történelmi
hitelessége. „Nem szűnik meg az áldozat,
a bárány, mondja Ristié, csupán az úr
látszata szűnik meg" - írta a bemutató
után az egyik kritika. E találó
megállapításban az „úr" kifejezésnek
kettős értelme van: egyrészt a Pozzo-
Lucky viszonyban Pozzót jelenti,
másrészt a metafizikus istenképet. S
Ristlcet alighanem épp a Godot-mítosz
metafizikájának és az élet (a történelem)
dialektikájának szembesítése izgatta. Ila a
konfrontálás következetes, s itt az, akkor
a színház közel jut az emberi lét egyik
nagy paradoxonjához: a szenvedés
megértéséhez. A belgrádi Godot-ra várva

nemcsak a Beckett-mítoszt leplezi l , ha-
nem a történelem mitizálását is. Ristié
vitába száll azzal az ideologikus szelle-
miséggel, amelynek ő maga is egyik
szülöttje, mert jól érzi, hogy az eszmei
aspektusok túlhangsúlyozása a sematiz-
mus veszélyét rejti magában.

Evidenciát mond ki, de olyat, amely-
nek kimondására közönségének szüksége
van: másképp valószínűleg nem fo-
galmaznák meg maguknak. Innen ma-
gyarázható, legalábbis részben (hisz csak
egy előadást láttam) a Ristié-féle fesztivál
sikere. Színház és közönség itt közvetlen,
élő kapcsolatban áll egymással, akár a
Kneza Mihajla utca sarkán összes Futó
régi ismerősök. A lehető legtermé-
szetesebb hangnemben tudnak egymással
kommunikálni.

VÉGEL LÁSZLÓ

Totális színház és
kritikus utópia

Ljubisa Ristic színházáról

Ljubisa Ristié, [947-ben született jugo-
szláv rendező pályafutása a hetvenes évek
elején indult, s már pályakezdő
szakaszában feltűntek azok a jegyek,
amelyek a későbbiek során döntő módon
meghatározták egész munkásságát. 1971-
ben szerzett diplomát Belgrádban a Bolha
a fülbe című Feydeau-vaudevillelel, ezt
követőleg főleg vidéken rendezett,
Szabadkán, Zrenjaninban, Kragujevacon.
Jellemző módon olyan dráma-szövegek
iránt érdeklődött, amelyeknek határozott
erkölcsi vagy társadalmi jelentésük volt
(Brecht: Kurázsi mama és gyermekei,

Nusié: A gyanús semély), s amelyek
problémavilágát a mai élet neuralgikus
pontjaival szembesíthette. Első elő-
adásaiban tehát kísérletet tesz a vaude-
ville társadalmi hátterének feltárására és a
társadalmi-politikai dráma konvenciói-
nak a korszerű színpad szellemében való
megváltoztatására.

A pályakezdés e jegyeit meghatározták
Ljubisa Ristic szellemi érésének kö-
rülményei is. A hatvanas évek végén a
belgrádi Színház- és Filmművészeti Aka-
démia hallgatójaként fogadta be a kor
rebellis baloldali világnézetét, azt az
életérzést, amely több képzeletet és több
kritikát kívánt látni a szocializmus vilá-
gában. Így került az 1968-as belgrádi
egyetemista események forgatagába, ahol
nem csupán a forradalmi energia politikai
formáit, hanem esztétikai vetületét is
tapasztalhatta. Ezeknek a napoknak az
esztétikai, művészi „elvárásai" egy-részt a
happening ez idő tájt nagyon is élő
áramlatához, másrészt (közvetve) a
húszas évek orosz színházi avantgarde-
jához kapcsolódtak. E jelenségek tanul-
mányozásakor ugyanis nem szabad
figyelmen kívül hagynunk, hogy az akkori
belgrádi események művészi légkörének
formálásában kiemelkedő jugoszláv
baloldali és avantgarde alkotók is részt
vettek.

Így e korszak lényeges szerepet játszott
Ljubisa Ristié fejlődésében. Tegyük
hozzá, hogy a happening vagy az orosz
avantgárde specifikus prizmán került el
hozzá. A húszas évek avantgarde
színházának hagyományai ezúttal ugyan-
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is nem a szocializmus kezdeti, „ártatlan"
periódusának vízióit jelentették számára,
hanem annak több évtizedre visszamutató
jelenét. A megváltásvíziókat idő-közben
mind konkrétabb és kritikusabb utópiák
váltották fel, olyanok, amelyek-ről
Kolakowski azt írja, hogy „inkább
regulatívak, mint konstruktívak". Eb-ben
az összefüggésben az utópikus gon-
dolkodásba, az univerzális emberi érté-
kek megvalósításába vetett hit kritikusan
reflektál nemcsak a saját korára, hanem
önmagára mint utópiára is. Az egyete-
mistamozgalmak esztétikai dimenziójá-
nak másik mozzanata, a happening, ez a
hétköznapi és antiszakrális művészi forma
nagyon gyorsan megmutatta önmaga
legnagyobb paradoxonát, nevezetesen,
hogy míg radikális fordulatot kíván lét-
rehozni a művészi megformálásban és a
befogadásban, addig nincs tisztában saját
társadalmi, szociális kompetenciájának
határaival. Az egyetemistamozgal-
makban, ebben a nem eléggé széles,
mégis reális társadalmi mezőben egészen
közvetlenül felmerült a szociális kompe-
tencia kérdése, azaz kiderült, hogy a tár-
sadalmi kompetencia akkor valóságos, ha
az új művészi forma reális társadalmi
mozgalomban gyökerezik. Neutrális tár-
sadalmi környezetben vagy hermetikus
közéletben, steril ideológiai talajon a
happeningforma igen gyorsan hitelét
veszti.

Ristié alapélménye tehát az volt, hogy a
műfaji-formai értékeket szüntelenül új
szociális mezőben kell új életre kelteni,
szoros kapcsolatot teremtve a forma-
nyelvi elemek és az eszmei világ között.
E felismeréstől egyenes út vezet a vaude-
ville, az operett vagy a musical „átpoli-
tizálásáig" vagy a társadalmi és politikai
dráma konvencióinak utópikus-kritikus
átértelmezéséig. Risticben igen erős a
szociális és az erkölcsi érzékenység, a
filozofikus prekoncepcióra való hajlam,
vagyis a társadalmi dráma műfaján belüli
elmélyülés, ugyanakkor érdeklődést
mutat az úgynevezett „inferiorikus mű-

fajok" (amelyeknek a mimtől a vaude-
ville-ig nagy történelmi hagyományuk
van) modern embrionális formái iránt is.
Azt is mondhatjuk, hogy a két műfaj-
koncepció egymást átértelmező módon
találkozik rendezői munkásságában. Eb-
ből a szempontból tehát Ristic rendezé-
sében a műfaji konvenciók állandóan
megkérdőjeleződnek, s ezen az úton ha-
ladva, sokszor módosította az eredeti
drámaszöveget. A hagyományos műfajok
és a modern színpad viszonyának
tárgyalásakor Dragan Klaié állapította
meg, hogy a modern színházi gyakorlat-
ban mindinkább érezhető „a dráma szö-
vegi, konceptuális és műfaji integritásá-
nak megbontása". Ristié rendezéseiben ez
egyrészt az állandó műfaji játék miatt
következik be, másrészt a kritikus-utópi-
kus jelentések bevonása is indokolja. Így
például a Bolha a fülbe című vaudeville
rendezésekor a játék mögött következetes
játéklogikát keresett, A gyanús személyben
a múlt századbeli Nusic-szatírát modern
kafkai parabola felé hajlította. A Tijardovic
élete és munkássága című
operettparafrázist (melyet Miljenko
Smolje szövegkönyve alapján állított
színpadra) a politikai kommentár felé
vitte, Purisa Djordjevié A fekete kéz titka
című musicalét pedig a történelmi szatíra
jegyeivel ruházta fel. Dusan Jovanovic
két drámáját, a Skopje felszabadítását és a
Karamazovokat éppen a kritikus utópia
segítségével értelmezte át, és eb-ben a
szellemben módosította mindkét szöveget
is. Előadásaiban nemcsak a történelem és
a jelen belső konfrontációja jelent meg,
hanem ezt a „jövő idővel" is
szembesítette.

Ristic egyaránt törekszik a politikai, a
szociális világ teatralizálására (ebben egy
új kritikai teatralizmus híve) és a teátrális
formák politizálására (ahol viszont a
brechti hagyományhoz kapcsolódik).
Nála a politikai jelentés főleg a
formateremtés szintjén fogalmazódik
meg, de eközben abszolút teátrális priz-
mán át nézi a valóságot. Egészen leegy-

szerűsítve: Ristic a formában politikus, a
tartalomban teátrális jegyeket teremt. Ez a
két pólus azonban nem választható el
mereven egymástól, inkább termékeny
feszültséget képvisel munkásságában. A
hetvenes évek közepén, amikor főleg
Szlovéniában dolgozott, már érezhető
volt, hogy képes szintézist teremteni a
kettőből. Dusan Jovanovié Játsszatok
agytumort, avagy a levegő szennyeződése
vagy Mirko Kovac Így, így című drá-
máinak színpadra vitelében - a kritikák
tanúsága szerint - egyesíteni kívánta az
experimentális formai eljárásokat a kri-
tikus világnézettel. Ugyanakkor e perió-
dusában tárult fel a narratívabb jellegű
drámai szerkezet háttérbe szorítása és az
esszéisztikus, reflexív, polemikus diskur-
zus előtérbe kerülése (a Michelangelo
Buonarrotti című korai Krlea-dráma, a
Részeg novemberi éjszaka 1918 című Krleza-
szövegvariáció, majd Slobodan Snajder
Kamov halálrajza című színművének
rendezése).

Ristic rendezői poétikájának lényege
tehát a szubverzív színpadi formában, az
esszéisztikus-analitikus színpadi beszéd-
ben érhető tetten. A drámai cselekmény-
vezetést, a drámai szituációkkal való
építkezést szüntelenül megszakítja a cse-
lekmény és a szituáció kommentárja,
vagyis a gyors és sokszor váratlan stilisz-
tikai váltások sorozata. A szerves rendezői
narrációt intellektuális betétekkel
dekomponálja, és ennek köszönhetően az
előadás nyelvébe következetesen elide-
genítő részleteket sző. Ebből polifonikus
kompozíció és előadáslogika születik,
amelynek megvan a sajátos térbeli, dra-
maturgiai kontrapunktrendszere. Széles
ívben kibontakozik a kritikai teatralizmus
azonosulásvágya és a brechti elide-
genedési effektus állandó kettőssége. A
brechti hagyományt így az előadás mik-
rostruktúrájában eleveníti fel, az elidege-
nedési effektust nem globális síkon, a re-
cepció legáltalánosabb szintjén valósítja
meg, hanem egy-egy szegmentumban,
amelyek azután aktívan hatnak az előző
vagy az épp soron levő részletekre, jele-
netekre. Ebből adódóan az elidegenedési
effektus az egész játék síkján elveszti
plasztikus jellegét, következetes logikáját,
mert az egyes elidegenedési momen-
tumokat agresszíven keresztezik a katar-
tikus teátrális részletek. A különböző
előjelű egységek kockázatos eklekticiz-
must szülnek, az eksztatikus lírai jelenete-
ket vagy a barokkos koreográfiát ellen-
pontozzák az intellektuális kommentárok,
a puritán színészvezetés vagy a tu-

-moll mise. Ljubisa Ristic előadása



datos színházi filozofémák. Ez az eklek-
ticizmus azonban szándékos, és a legtöbb
Ristié-rendezésben koherens világ-nézeti
alapra épül. Említettük már, hogy Ristic a
formát, előadásainak gazdag és innovatív
formavilágát következetesen szociális
jelentéssel ruházza fel. S teszi ezt egy
olyan korban, amelyre inkább a formai
keresés jellemző, amelyben nin-csenek
kialakult, nagy és statikus formák, s így
rendezéseiben az állandó formaátmenetek
szükségszerűen tudátos, átgondolt
eklekticizmust teremtenek.

Ristié rendezői világának e jellemvo-
násait még inkább kiemeli az a tény, hogy
előadásainak alapját kollektív érzések és
ársadalmi szimbólumok alkotják.
Rendezéseinek visszatérő vezérmotívuma
az a kérdés, azonosulhat-e az egyéni hős a
tömegekkel, a tömegérzésekkel, a
kollektív jelképekkel. Vagyis az egyén
számára a tömegszimbólumok állandó
vonzó-taszító erőt jelentenek. Ehhez Ristié
gazdag színpadi „hátteret" teremt, s e
hál:tér sokszor az előtér protagonistája
lesz. A háttér elveszti mögöttes, sík-szerű
jellegét, és a körszínházi vagy az átlószerű
megoldás szabályai szerint szerveződik
meg. Ez nemcsak az előadás ritmusát
élénkíti, hanem a drámai hangsúlyokat is
módosítja. Ristié lényegében felbontja a
játéktér harmonikus felosztását, s a fontos,
a drámailag hangsúlyos jelentések részére
sokszor visszahódítja a színpad (látszólag)
marginális részeit. Színpadtér-felosztása
tehát diszharmonikus, ritmikus, nem
hierarchikus. Tér-kompozíciójában így
anarchikus jelek mutatkoznak, eltűnik a
centrum és a periféria közötti különbség,
ez viszont lehetővé teszi számára, hogy
ötletesen, szabadon és kötetlenül
mozgassa a színészeit, hogy a
térkonvencióktól mentes koreográfiát
teremtsen. Rendezői újításainak
próbaköve a térkezelés. Ezzel
magyarázható az a hajlama, hogy új, a
színházépületen kívüli játékteret keres-
sen, és innen eredeztethető az a törekvése
is, hogy a hagyományos színpad keretein
belül radikálisan megreformálja a
térstruktúrát. Ristié rendezői eszköztárára
jellemző, hogy egyféle totális színházat
hirdet, de ehhez nem a létező színpadi
konvenciók puszta felülmúlásával jut el,
hanem a brechti hagyományokból kiin-
dulva, meghatározott intellektuális mód-
szer segítségével, nem csupán a látvány
tökéletes megszervezését, hanem az elő-
adás teljes éthoszát szem előtt tartva.

Munkásságában a totális színház kon-
cepciója nem egyszerűen rendezői mód-

szeréből és eszközeiből következik, ha-
nem látásmódjából és világnézetéből is.
Előadásainak legnagyobb része polemikus
hangvételű, elszántan elemzi az emberi
vereség, a társadalmi kórtünetek okait., és
nem elégszik meg annak nagy-szabású
ábrázolásával. Aiszkhülosz Perzsák című
tragédiájának rendezésekor neki nem
elegendő, hogy a győztesek és a
legyőzöttek viszonyát elemezze, hogy a
legyőzötteken mérje le a győztesek
hősiességét, de indulatosan megfogal-
mazza a nép vereségét is. Dusan
Jovanovic Hadititok című drámájában is
első-sorban a tömeg öneszmélésének
dramatikus labirintusa érdekli. Az A-moll
mise (Danilo Kis Boris Davidovics síremléke
című elbeszélésének Ristié által írt szín-
padi változata és kommentárja), miközben
megfogalmazza a forradalom tragédiáit,
balladikus hangon elmondja a
forradalmak vereségeit, ugyanakkor a tö-
megek permanens reményét is megmu-
tatja. Érdeklődésének homlokterében tehát
a forradalom eszméje, a forradalom
drámai válaszútja, kudarca és reménye áll.
Számos előadásának vezér-motívumát
képviseli a létező társadalmi létformákkal
folytatott vita, a statikus és konzervatív
szimbólumok ironikus megvilágítása, a
közélet tradicionális fan-. tomjainak
bírálata, az autoritatív életfel-fogás és
gondolkodásmód tagadása. Színházi
hitvallása a korszerű, antiautoritatív
baloldali állásfoglalás és világnézet,
Ennek a felfogásnak a legkomplexebb
esztétikai megvalósítása az A-mol l mise,
amelyben példaszerűen ötvöződnek a vi-
lágnézeti és a formai intenciók. Ez az
előadás, akár egy hatalmas szocialista
kórus kiált az antiautoritatív forradalmak
után, s ennek a kiáltásnak, „misének" a
hangja erősebb a történelmi vereségek
siratóénekénél, fájdalmánál. A Beckett-
mű, a Godot-ra Járva ugyanebben a szel-
lemben került színre, a várakozás prog-
ramszerű, konzervatív misztikáját bírál-ta
benne, és ezzel megszabadította a drámát
a Godot-közhelyektől.

Ez a világnézeti kritika implikálja, hogy
a színházban gondolkodó Ristié
minduntalan szét akarja feszíteni a szín-
ház határait, hogy előadásaiban a cselekvő
és kritikus ember képe formailag is
releváns legyen. E kettős mozgásban
rejlik Ljubisa Ristié színházának ereje: a
totális színház számára nem program-
szerűen vallott, hanem jelzésszerűen jelen
lévő, nem normatív-stiláris, hanem - a
fentebb kifejtett értelemben -
szocialisztikus-utópikus elv.

CSÁKI JUDIT

Kialszanak a fények?

Színház New Yorkban 1984 őszén I.

November közepén formás kis „színi-
előadás" helyszíne volt a New York-i
Times Square. Az előkészület abból állt,
hogy komoly üzletemberek részletes,
pontosan kidolgozott tervet vittek a vá-
rosatyák elé a város színházi centruma
végletes kettősségének megszüntetésé-
ről. Az eddigiek során ugyanis hiába volt
minden intézkedés, hiába emelték már
vagy tíz éve hatszázra a téren szolgálatot
teljesítő rendőrök létszámát: a városnak
ez a része ma se biztonságos, tolvajok,
rablók, prostituáltak, kábítószeresek,
pornómozik és -üzletek zavarják a
Broadway-színházak elegáns közönségét.

A rendezési terv szerint földig rom-
bolják majd a jelenlegi épületeket, hatal-
mas felhőkarcolókat húznak fel a helyük-
be - és végképp befellegzett azoknak a
fényreklámoknak, amelyektől, sokak sze-
rint, Times Square a Times Square.

A színielőadás a televízió - több társa-
ság - népes kivonulásával kezdődött, és
egyenes adással folytatódott. Amatőr
szereplők - az „utca embere" fakadtak ki
profi riportereknek - a „pártatlanok-nak" -
a „barbár", „antipatrióta" terv ellen. A
feszültség a kitűnő dramaturgiának
köszönhetően fokozódott - ahogyan kell.
A tetőponton azután lekapcsolták a Times
Square összes fényreklámját - sosem
látott sötétség és egy pillanatig hatalmas
csend ülte meg a teret. A láthatatlan és
nem tehetségtelen rendezőség úgy
döntött: a tetőpont egy-úttal az abgang...

Ott-tartózkodásom idején nem dőlt el
végleg, mi lesz a tér, illetve a fényreklá-
mok sorsa.

Off nélkül

Ez volt egyébként az egyik legjobb színi-
előadás, amit New Yorkban láttam. Kin-ti
kollégáim szerint rosszkor érkeztem: ezen
az őszön, kora télen nem történt semmi
izgalmas. Igaz - tették hozzá -, így van
már egy ideje.

A Broadwayn változatlanul mennek telt
házzal, hónapokkal előre vásárolt
jegyekkel - a több éves slágerek: a Chorus
Line, a Dreamgirls, a Negyvenkettedik



utca, a Macskák, az Oh, Calcutta !. Új és
nagy siker a Dumas regényéből készült
musical, a Három muskétás; szintén új,
szintén nagy siker, de nem musical Arthur
Miller Az ügynök halála című drámájának
előadása, Willy Loman szerepé-ben Dustin
Hoffmannal. Erre éppúgy szétkapkodják a
negyven-negyvenöt dolláros jegyeket,
mint a Macskákra, de a kritikusok szerint
még sincs esélye arra, hogy olyan szériát
érjen meg, mint a musicalek. Es nem
elsősorban azért, mert egyébként - mint
mondják - hagyományos, majdhogynem
fantáziátlan és kissé unalmas előadás,
hanem mert ilye-nek a Broadway
törvényei.

A legtöbb Broadway-előadás tehát
musical; részint már befutott szerzők új
darabjai, részint az off Broadwayról át-
hozott - mert ott sikeresnek bizonyult -
próbálkozások.

Nemcsak köztudott, hanem az unalomig
agyonismételt tény, hogy a Broadway nem
a színházi élet, hanem a színházi üzlet
központja. Angolul már a neve - show-
business - sem hordoz semmiféle pejoratív
jelentést. Tudomásul vétetett, hogy a
Broadway más, mint aminek az első
pillanatban mutatja magát - éppen úgy,
mint a Saks Fifth Avenue: az egyik
színháznak mutatja az üzletet, a másik
üzletnek a színházat .. .

Jelenleg körülbelül negyvenöt Broad-
way-színházépület van. (Broadway-szín-
házépület az, amelynek nézőterén négy-
százkilencvenkilencnél több ember fér el -
gyakorlatilag nem ritka az ezernél nagyobb
befogadóképességű színház sem.) Ennek
csak mintegy a felében játszanak - a többi
mozi, vagy más célra adták ki, esetleg
üresen áll. Volt idő, amikor ugyanez a
város nyolcvan ilyen színház-épületet bírt
el.

A Broadway-színház - épület. Nem
társulat, csak egy ház. Jobb esetben egy
művészetpártoló dinasztia tulajdona,
rosszabb - de gyakoribb - esetben egy
ügyes és gazdag ingatlantulajdonosé, aki
azt csinál vele, amit akar. Gyakori, hogy a
tulajdonos „művészeti igazgató-ként" vagy
tanácsadóként is funkcionál ; azon kívül,
hogy bérbe adja az épületét, rendszerint
pénze is van a produkcióban, tevékenyen
részt vesz a stáb kialakításában, a
darabválasztásban stb. „Szín-házi
emberré" képezi magát.

A Broadway-színházak „commercial"

színházak - szintén pejoratív felhang
nélkül. (Ez az állandósult jelző, s a helyzet
persze kitermelte a „non-commer

cial" vagy „non-profit" színházakat is.) Ez
pedig mindent meghatároz működésével
kapcsolatban.

A Broadway-színház nem kockáztat,
nem vállal fel művészi irányzatot, önki-
fejezést, semmilyen „kétes értékű" kül-
detést. Biztosra megy, kipróbált és be-vált
darabokat tűz műsorra, híres fősze-
replőket, neves rendezőket szerződtet; jó
pénzért persze, mint ahogy a darab
kiállításától sem kíméli a dollárt - szigo-
rúan a sokszoros bevétel reményében. A
hosszadalmas próbafolyamat s a sokszor
még hosszadalmasabb szereplőválogatás,
a szupertechnika s a szuperkivitel
költségeit bőven megfizetteti a pénz-
táraknál.

A közismert tétel - mely szerint szín-ház
sehol sem képes eltartani magát a világon
- egyetlen masszív ellenpéldája lehetne ez
a színházi képződmény. Még-se az.

Mert igaz ugyan, hogy a Broadway-
színház nem kap sem állami, sem más-
milyen támogatást, de nem is költ jó
néhány olyan dologra, ami Európában a
legtöbb színházban komoly tétel a kiadás
rovatban. Nemigen rendel például dara-
bot írótól - az előadások alapanyagát
többnyire az off-Broadwayról „impor-
tálja". Nem „tart el" személyzetet - akik
egy előadás megszületésében közremű-
ködnek, alaposan megdolgoznak a fizeté-
sükért. Egyszeri alkalomra szerződnek
ugyanis. Bevétele tiszta nyereség, nem
finanszíroz belőle új, másik darabot, hi-

szen egy előadást addig - sok-sok évig -
tart műsoron, amíg közönsége van. Te-hát
nem évadban, hanem sokkal nagyobb
időszakban gondolkozik. Ha megbukik -
ez is előfordul -, a bukás nem kíséri
tovább; egyetlen társaság terhe az egész.
Mások, újak jönnek, új próbálkozással,
tiszta lappal.

Ugyanakkor: közvetett módon mégis
részesül különböző támogatásokból.
Mindazon szervezetek, amelyek általában
a színház fejlődését hivatottak segíteni,
„projectjeikből", tervezeteikből a Broad-
way-színházakat sem hagyják ki. És van-
nak olyan szervezetek is, amelyek - jó-
tékonysági vagy egyéb alapon - egész
házakat vesznek meg bizonyos előadá-
sokból, például a mozgássérültek vagy
süketnémák részére. Ugyanolyan áron
persze, mint az átlagpolgár - mert a
Broadway-színház nem jótékonysági in-
tézmény.

Mégis, hiába olyan a Broadway, ami-
lyen; hiába övezi lenézéssel vegyes meg-
vetés az értelmiségiek részéről; hiába

vált ki elkeseredett dühöt a más színház-
eszményt vallók közt - a legtöbb szín-
háznak, írónak, rendezőnek és persze az
összes színésznek mégis a Broadway a
legdédelgetettebb álma. Én is szerettem
volna hinni, hogy mást is felvállal ez a
színházcsoport, mint a jól és drágán
megcsinált, de többnyire üres és hígan
szórakoztató musicaleket. De a Miller-
drámát példaként idéző felvetésemre és
gyanúmra, hogy talán a nemzeti dráma-
irodalom első vonala mégiscsak otthonra
találhat itt, határozottan leintettek. A
Miller-darab mellékesen került színpadra -
azon az előadáson elsősorban, minde-
nekfelett Dustin Hoffman lép színpadra,
érte jön be a közönség, az ő neve tízszer
akkora a plakáton, mint a szerzőé, és így
tovább... Vagy sztárra, vagy siker-
musicalre megy a színház - de mindenképp
a pénzre.

Off

Az off-Broadway színház olyan épület,
amelybe kilencvenkilencnél több, de öt-
száznál kevesebb néző fér be. A kritiku-
sok szerint itt található New York szín-
házi életének legértékesebb és legizgal-
masabb része. Részint kevésbé kommer-
ciális, mint a Broadway; részint színházi
életet működtet, tehát irányzatokat, írókat,
rendezőket vállal fel, színészeket „termel
ki" a Broadway számára, darabok után
kutat, társadalmi irányultsága,
érzékenysége az őt körülvevő világra
megnyilvánul az előadásokban. Az off-

off-Broadwayhoz viszonyítva lényeges
művészeti garanciával bír, valamelyes
profizmus, képzettség, színi kultúra jel-
lemzi. Egyidőben körülbelül húsz-egyné-
hány off-Broadway produkció fut; ennek
körülbelül a fele figyelemre méltó. (Pusz-
tán összehasonlításként: a körülbelül
hatvan jegyzett off-off-Broadway elő-
adásból összesen csak mintegy tíz érde-
mel figyelmet - összegzik tapasztalataikat
kritikuskollégáim.)

Az off-Broadway színháznak megha-
tározott szerződéseket kell kötnie a köz-
reműködőkkel, íróval, rendezővel. Akik
itt dolgoznak, fizetést, díjazást kapnak -
ha többnyire nem is túl magas összeget,
mégis itt talál méltó kereseti lehetőséget a
rengeteg állástalan színész csekélyke
töredéke. S bár a szerződés itt is egyet-len
előadásra szól - nem állásra, csak
munkára tehát -, szerencsés esetben egy
évad gondját letudja a színész.

Az off-Broadway színházak legtöbbje
szintén kommerciális - ilyen értelemben



ezek a „nagy" Broadway előszobái. A
színvonalasabbak Joseph Papp Public
Theaterje például, a maga öt színház-
termével, tekintélyes külsejével és komoly
repertoárjával - mégis vállalják a
kockázatot, és „tartalmas" színházat csi-
nálnak. Ez a bizonyos kockázat megfelelő
színvonal esetén nem is olyan nagy

oktatnak ismét ismerőseim -, hiszen a
városban akad azért némi igény a nívós
intellektuális színházi élményre, amelyet
másutt nemigen lehet kielégíteni.

Az ott-Broadway színház támogatást
kap. A támogatás - és ez az egyik alap-vető
különbség az európai és az amerikai
színházi rendszer között - itt túlnyomó-
részt magánszemélyektől származik. Nem
egyéni támogatás - de magán. Fontos
tudnivaló, hogy a jelenleg ér-vényben lévő
adózási rendszer támogat-ja is az ilyesfajta
adományokat: aki pénzt ad, az az adomány
összege után nem adózik. Különösen akkor
fontos ez, ha valaki egy adóhatár közelébe
kerül, ne-tán épp átlépne egyet, és jóval
magasabb százalékot kellene fizetnie
jövedelméből -. ilyenkor az adomány
levonása után az alacsonyabb
adószázalékot fizetve összegszerűen
sokkal nagyobb a megtakarítása, mint az
adomány összege. Ilyenformán - de igazi
ügyszeretetből is - akadnak támogatói a
színház-nak, olyannyira, hogy ezek az
összegek teszik ki a színházi támogatás
kétharmadát. Újabb egynegyedét pedig az
egyéni támogatások. Ez a két támogatási
forma komoly veszélybe került: úgy hírlik,
Reagan egységesíteni kívánja az
adószázalékot. Ha megszűnnek a határok,
és ezzel az „ösztönző", várhatóan
visszaesik majd az adakozási kedv.

A kétharmad és egynegyed után fenn-
maradó töredék az "állami" támogatás; azaz
a városi, az állami (ami itt mást, mondjuk,
megyét jelent) és a kormány-szintű.
Nagyságáról csak annyit, hogy
összegszerűen -- a pénzt „egyenesben"

átszámolva - alatta marad a Hollandiában
erre fordított összegnek.

Mindez együtt sem sok. Következés-
képp, és ez a másik lényeges különbség az
európai színházi rendszerhez képest, a
megkeresett bevétel aránya sokkal na-
gyobb a színház költségvetésében, mint az
ilyen-olyan támogatásé. Igaz, egy-egy
színház adminisztratív személyzete a
miénknek csak töredéke; pedig a hirde-
téssel ott például külön embernek kell
foglalkoznia, nem is keveset; s ugyanígy
az adományok szervezésével is. Arulnak

trikót, posztert az előadásokhoz - ez mind
bevétel.

Az off-Broadway színházak műsorán is
van musical - nem is titkoltan azzal a
céllal., hogy siker esetén átkerüljön a
Broadwayra. De sok a kortársi dráma,
akad klasszikus is; Pirandello, Lanford
Wilson, Mrozek, Kroetz, Sam Shepard
neve mellett sok-sok amerikai, eddig is-
meretlen íróé szerepel.

Off-Broadway színházba menni sem
olcsó: tíz és huszonöt dollár között mo-
zognak a jegyárak . .

Off-off

Noha csak mintegy hatvan off-off-Broad-
way előadásról beszéltek nekem - sokkal
többnek tűnt. Mindenütt játszanak;
lépcsőházban, garázsban, kiszuperált
gyárépületben (ez például előkelőnek
számít), megállapíthatatlan funkciójú ter-
mekben - sok olyan helyen., amelyet a
magyar tűzoltóság, rendőrség, KÖJÁL és
ki tudja még, ki, rohanvást bezáratna. Es
persze mindenütt a városban: az East Side
előkelő részén, és azon a Lower East Side-
on, ahol épelméjű ember nappal sem
sétálgat.

Csinálnak show-t, musicalt itt is - és itt
is azért, hogy a Broadwayra kerüljön.
Ritkán sikerüL És játszanak mindent és
mindenkit: Gorkijt és Saroyant, amatőrök
által írt monológokat, némajátékot és
operaátiratot. És játszanak mindenféle
stílust: Sztanyiszlavszkij módszer-
illusztrációt, melyet „egyelőre ismeretlen
kísérletként" hirdet a műsorfüzetként szol-
gáló stencilpapiros. Naturalizmus, szür-
realizmus, filmmel elegyített színház,
mindenféle experimentális törekvés - s a
teljes színháztörténeti avantgarde felvonul
itt, szélsőséges színvonalú előadásokban,
de egységesen forró ügyszeretettől
áthatva.

De bármit játszanak - csak tizenkét-szer
játsszák. Egyszerre legfeljebb ki-
lencvenkilenc néző előtt. Ettől off-off-
Broadway ... itt a színészek nem kapnak
pénzt, sőt többnyire ők és az író, rendező
finanszírozzák a nem túl költséges
előadásokat. Nagy ritkán akad egy-egy
mecénás is. Államtól származó támogatást

semmilyen szintűt- nem kaphatnak há-
rom évig; és sok csoport, társulat meg sem
éri a három évet. Rá vannak szorulva az
adományokra - őket fogja sújtani
leginkább, ha Reagan beváltja ígéretét.

Vannak társulatok, amelyek saját
épülettel rendelkeznek; esetenként ők
fogadnak be más társulatokat is. Ezen a
szinten a leggyakoribb, hogy néhány
ember -

színészek, rendező, sokszor kezdő író is -
állandó csapattá áll össze.

Az off-off-Broadway nem a megálla-
podott, kikristályosodott színházi, esz-
tétikai minőségek otthona. Sok jó rész-
letet, merész újítást, vakmerő kísérletet
látni itt - és sok kudarcot. Meg nyilván-
való létbizonytalanságot, elkeseredett
felfelé törekvést.

Az off-off-Broadway színészei - mint
már említettem - nem kapnak fizetést,
honoráriumot. Akadnak köztük képzet-
len, a szó legszorosabb értelmében ama-
tőr színjátszók - s akárcsak nálunk, ott
sem jelenti azt, hogy ne értenének a szak-
mához. Miként az ellenkezője sem evi-
dens. Színész egyébként könnyen lehet
valaki az Egyesül: Allamokban; rengeteg
különböző rendű és rangú intézmény
képez színészeket - a néhány köz-ismert,
világhírű színésziskolában, studióban
csak a színészek töredéke tanul.

Nem nehéz bekerülni a színészek szak-
szervezetébe sem, s még könnyebb a
színésznyilvántartásba - s aki a listán van,
már színész. Allástalan színész. Számuk
többszöröse a színházak felvevő-
képességének; még akkor is a falakon
kívül szorulnának sokan, ha a színházak
„normális" „igazságos" kiválasztás alapján
dolgoztatnák őket. De nem is így van:
„igazságtalanul", a nevekre hajtva
alkalmazzák a színészt, aki név nélkül
pincérnek, taxisofőrnek áll - s mint
színész, a munkanélküliek népes táborát
növeli.

E népszerűtlennek, ám számomra
meggyőzőnek látszó érvelést nem vala-
mely jól menő produkció pénzhajhász
producere, hanem egy köztudottan, do-
kumentáltan baloldali, a színészekkel ro-
konszenvező kritikus vezette le nekem.

,O f f - o f f - o f f "

Színikritikus. Ott sincs rá külön egyetem,
speciális képzés, akárcsak itt. Ott is úgy
kezdi a nagy reményű ifjú, hogy jobb-
rosszabb írásaival bombázza a szer-
kesztőségeket, míg valahol valakinek
megtetszik a munkája, és foglalkoztatni
kezdi. Fix fizetésért, állandó állásban sok-
kal kevesebb kritikus dolgozik ott, mint
nálunk. Legtöbbjük szabadúszó, és tény-
leges vagy hallgatólagos szerződés köti őt
egy-egy újsághoz, szerkesztőhöz.

Bizonyos helyeken, bizonyos színikri-
tikusoknak, bizonyos esetekben szinte
korlátlan hatálma van. Ha Frank Rich, a
New York Times vezető színikritikusa azt
írja valamely Broadway-bemutatóról a
premier másnapján(!) megjelenő kri-
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tikájában, hogy a produkció unalmas,
dilettáns, gyenge, rossz - aznap már nem
játsszák a darabot. Jól kifigyelt tapasztalat
inti erre a producert: így veszít a
legkevesebbet. Mert a közönség bizony
nagyon hallgat ott a kritikusra, ahol
negyven dollárt fizet ki egy jegyért. (Ha
nincs is értelme „egyenesben" forintra
átszámolni ezt az összeget, a negyven
dollár egy középosztálybeli ember szá-
mára ott körülbelül annyi, mintha itthon
350-400 forintot kellene fizetnie.)

Ellenkező értelmű mindenhatósága már
nincs a kritikusnak - ott sem: „meg-
menteni", sikerre vinni nem tud produk-
ciót, bármilyen felsőfokokat halmoz is
kritikájában. Csak megölni.

De Frank Richnek persze általában
tetszenek a Broadway-produkciók - így a
radikális lépésre ritkán kerül sor. Mint
ahogy hasonlóan vélekednek a televízió
három-négy csatornájának állandó mű-
ítészei is - tehát nem fenyegeti nagy ve-
szély a producereket. Más lapoknál dol-
gozó kollégák maliciózusan jegyezték
meg, hogy a teljhatalmú kritikusok ki-
válogatása szigorú - és nemcsak pálya-
alkalmassági - szempontok alapján tör-
ténik; hozzáfűzve azt, hogy a New York
Times nevű napilapról elnevezett Times
Square, a színházi élet központja nem-csak
fizikailag van igen közel a lap szer-
kesztőségéhez, illetve tulajdonosaihoz.

De egy „normális" New York-i heti-lap,
például a Village Voice színikritikusának
is számít a véleménye; elsősorban persze
nem a Broadwayn, amelyről - a
szélsőséges ízléskülönbségek és hasonló
okok miatt - nem is mindig írnak, ha-nem
az off- és az off-off-Broadwayn. Nemcsak
a közönség és a művészek számára fontos
az írásuk, hanem az adományozók
„megpuhítása" szempontjából is.

Mindez növeli a szakma felelősségét.
Nem állítom, hogy minden szempontból
optimális mértékben, de kedvező mel-
lékhatása feltétlenül akad. Ott például
súlyos etikai vétség, ha valaki kétszer
„adja el" ugyanazt az írást, ugyanazt a
véleményt. (Nem is beszélve arról, ha
ugyanarról az előadásról nem is ugyan-azt
a véleményt adja el kétszer!) De elég, ha
például a kritikus véletlenül elszunyókál
egy előadáson, amelyről írnia kell, s a
szendergésnek tanúja akad (és biztosan
akad!). A kritikus azonnal elveszti az
állását.

Persze, miként a szélsőséges nemtetszés
a Broadway-előadások esetében, ilyesmi
se nagyon fordul elő.
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