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KŐHÁTI ZSOLT

Sédtől a Tiszáig

Kapcsolódások négy évtized
magyar drámaművészetében I

1954-es írószövetségi fölszólalásában
nyersen, kendőzetlenül foglalt állást Sar-
kadi Imre az új magyar drámáról szólva:
,,Szocialista magyar költészet, forradalmi
magyar költészetünk van. Drámánk nincs.
Csak nagyon szerény igény elégedhet meg
ennyivel. De magas művészi színvonalú,
igaz emberi konfliktusokat bemutató
drámákat egy kalap alá venni jóval
gyengébbekkel, olyanokkal, amik-nek
egyetlen érdemük a létük - ez drá-
mairodalmunknak nem használ, s a kritika
roppant bizonytalansága sehol másutt
nem látszik meg ilyen ijesztően." Azóta

sem változott meg gyökeresen a magyar
drámához fűződő viszony
pedig negyven év termése szinte föl-
mérhetetlen tanulságokkal szolgál. A
magyar dráma ügye mind a mai napig a
kultúrpolitikai jótékonykodás szférájába
van utalva, irodalom és színházművészet
határmezsgyéjén, pályázatok karolják föl,
támogatott vállalkozások, kampányok
próbálnak időről időre friss vért
csöpögtetni a drámatermő folyamat
érrendszerébe. Mindhiába: csak újabban
mutatkoznak olyan jegyek, hogy a kor-
szerű magyar színház a korszerű magyar
drámaművészettel együtt, az érték-rend
azonos fokán teremtve kapcsolatot,
produkál jelentős teljesítményeket.

E tartós megkésettség egyik fő oka
nyilvánvalóan a hagyományokhoz fűződő
viszonnyal függ össze.

A száz éve született Lukács György-
nek 195 5-ben teljesen igaza volt abban,
hogy egy „Molnár Ferencre és Herczeg
Ferencre orientált" színművészet aligha
kecsegtethetett fejlődéssel a felszabadulás
után. Filozófiai kultúrát feltételez minden
igazi drámaművészet; egyetemes gondok
megragadását - habár nemzeti érvényre
alapozva , s ez a követelmény

mint Lukács rámutatott sem a világ-
szerte sikeres kortársnál, Lengyel Meny-
hértnél nem teljesült, sem nagy klasszi-
kusainknál, Katonánál vagy Madáchnál. A
kivétel Vörösmarty, akinek „Csongor és
Tündéje a magyar dráma legélőbb, talán
egyetlen igazi organikus alkotása".

Itt érdemes megállni egy pillanatra.

A centenáriumi jubiláns Lukács György-
ről bizonyára elmondják mostanában itt-
ott, hogy végzetesen és károsan tévedett
A z ember tragédiája megítélésében
(melynek - köztudomású - súlyos
kultúrpolitikai következménye is volt,
függetlenedve Lukács esztétikai
állásfoglalásától). Nos, Lukácsnak ezt a -
nem az úgynevezett ötvenes évekből,
hanem már 1909-ből keltezhető -- negatív
véleményét például Sarkadi Imre is
osztotta, 1947-ben, nem hivatkozva bár
Lukácsra; valószínűleg önálló gondolati
úton, valamint nem túlságosan lenyűgöző
színházi élmények nyomán jutva idáig.
Tehát nem pusztán Révai és Lukács, a
dogmatikus korszak hibáztatható ily
módon, hanem a magyar drámai
hagyományértelmezés

egyik vonulatáról van szó, s az „átigazí-
tások" későbbi folyama, a színházi kí-
sérletezésbe vont Katona és Madách
utóélete jelzi, hogy a provincializmusban
elmarasztalt hazai klasszikusok meg-
ítélése korántsem volt egyöntetű. Sarka-
dinál egyébként már 1947-ben ott rejlik a

Tragédia „Lucifer-központú" fölfogásának
lehetősége - ami aztán egész élet-művére
meghatározó jelentőségű. Egy-becseng a
lukácsi véleménnyel az is, amit Sarkadi
Molnár Ferencről mond: „a nagy
elkenések, a nagy igénytelenítések"

mesterét látta benne. További rokon
szempont az, amely Lukács és Sarkadi
drámaeszméjének lényegét illeti. Sarkadi
nem tekintette ábrázoló műfaj-nak a
drámát; a dinamikus jellemfejlő-
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désre alapozott művészeti ágazat a való-
ság helyett mítoszból táplálkozik - íme, a
filozofikus tényező Sarkadinál is; az
egyetemes-általános irányába mutató
mozzanat. S nyilvánvaló, hogy a mítosz
fogalma itt nem valamiféle antirealista
fölfogást hordoz, hanem a stilizáló-el-
emelő ábrázolásmódra utal.

Lukács ugyanakkor - Katonával, Ma-
dáchcsal kapcsolatos fönntartásai ellené-
re - meglehetősen széles magyar hagyo-
mányskálát kínált. Teleki László Ke-
gyencét az érvelés legnagyobb nyomatéká-
val ő tartotta számon; aligha véletlen,
hogy a Lukács gondolati vonzáskörében
tevékenykedő Illyés Gyula hozzányúl
majd ehhez a nemes alapanyaghoz. És a
hazai-külföldi provincializmust keményen
bíráló Lukács mint hasznosítható
hagyományt értékelte - például - Csiky
Gergelyt.

Volt tehát szavatolt igazodási pont -
mégsem lehetett könnyű a felszabadulás
utáni új magyar dráma kibontakozása. Ott
csengett Sarkadi Imre fülében is, amit
1943-ban Németh László mondott el neki
nyilatkozatában, s amit öt esztendő
tapasztalatai nyomán a fiatal pálya-társ
így erősített meg: „Harminc éven
keresztül a magyar színdarabírás egész-
séges kísérletei menthetetlenül elbuktak a
máson felnőtt közönség előtt." A más : a
kasszasikert hozó bulvárdarab, a kom-

mersz dráma. A kispolgári dráma, aho-
gyan Sarkadi nevezte. Idézhető más tanú
is: Füst Milán. Évtizedek keserű
megpróbáltatásait, alkotói töprenkedéseit
rögzítette 1957 októberében a magyar
dráma választási lehetőségeivel kap-
csolatban: „összesen csak háromféle drá-
mai stílus létezik e világon. Nincs több,
akárhogy firtatom is. Van a görög verses
dráma, amely, ugyebár, formájában,
kivitelében, távolról se reális, csak a
lélekábrázolás dolgában az. Van továbbá
a Shakespeare korának drámája, és van az
újkori, realista-naturalista szín-mű. Igaz,
hogy akadnak még egyéni stílusok is,
egyéni találmányok, amilyenek,
mondjuk, a Maeterlinckéi vagy a Crom-
melincké". (. . .) „Vagy a magyar törté-
nelemből kell vennem a témát, vagy
közérdekű történelemből, amilyen a bib-
liai zsidóké, a rómaiaké vagy a görögöké,
vagy legföljebb még egyes olyan
világnagyságoké, akiknek élete, pálya-
futása az egész emberiség közkincsévé
vagy prédájává lett."

Az alábbiakban a felszabadulás utáni
magyar drámairodalom vonzódásait és
választásait próbálom néhány példa se-
gítségével áttekinteni; a hatalmas anyag
folytán a teljesség igényéről eleve le-
mondva. Egy olyan drámafejlődés mo-
zaikképét igyekszem kirakni, amelynek
egyik szélén ott van Illyés Gyula „föl

szabadulási" színdarabja, a Malom a Séden
- eszmei születésének 1945, megírásának
1958 a tanulságos dátuma -, s amelyre
nem különösebben elfojtott hangzással
cseng vissza a nyolcvanas évek küszöbén
Páskándi Géza „polgári tragédiája", A
szélmalom lakói. S nyilván-való, hogy e
drámafejlődés mögött ott rejlenek a
társadalomfejlődés problémái.

Németh László életműve bizonyítja a
legnyilvánvalóbban a „görög" ösztönzés
termékenységét; ez nála - a Füst Milán-i
szemlélettel rokon módon - a bibliai
inspirációval ötvöződik, miközben
állandóan kutatja egy eredetien magyar
drámanyelv megteremtésének lehe-
tőségeit. A felszabadulás esztendejében
írta Sámsonát, amely egy világméretű
társadalmi átalakulás szimbolikus-re-
ménykedő kifejezése, mégpedig a prédi-
kátori magyar hagyomány, a madáchi út
magyar-zsidó párhuzamát vonva tovább.
Mai szemmel pillantva rá : a pár-huzam
termékenységét, megrendítő ta-
lálékonyságát, sokértelműségét nem lehet
nem észrevenni s méltányolni. Sámson
erejével maga a nép roskasztja össze a régi
világ épületét. Nem csekélyebb
argumentum ilyen tekintetben Sarkadi
Imre pályakezdése. Elektrája (1948-49
tájáról) az antik hagyomány alkotó át-
értelmezésének jegyében született: Kly-
taimnestra és Aigisthos széthúzása itt a
kulcsmozzanat. A nő féltékeny a fiatalabb
házastársra, akit gyilkosság árán szerzett,
és Elektra, az apja haláláért bosszúval
tartozó hősnő - szerelmes Aigisthosba.
Már ebben a torzóban föl-kínálkozik a
mítosz újragondolásának az a szempontja,
amely a hatvanas évek-ben Gyurkó László
Szerelmem, Elektráját a szocialista
forradalom addigi tanulságainak
modellhelyzetben való fölmérésére teszi
majd alkalmassá. S az antik történelem
jeles alakjának, Hannibálnak a - többszöri
kísérletet igénylő - meg-idézése nem
kevésbé újszerű. Érezzük a Hannibál, a
„portás" hátterében a világ-háború friss
élményét, általánosítható hatásait. Sarkadi
két kultúra, szemlélet összecsapását
érzékelteti a pun s a római sereg
küzdelmében, míg Hannibál derűs
emberséggel emelkedik a tröténelem fölé.
Az abszolút szabadság képviselője ő; az
Ember, a maga leplezetlen voltában.
Lázad a számára előírt politikusi életút
kényszerűségei ellen, és bukást nyilván
azzal magyarázta volna Sarkadi - ha be-
fejezte volna a művet -, hogy a kor - bár
kisszerűnek mutatkozó - parancsait még a
nagy formátumú személyiség

Jelenet lllyés Gyula: Ozorai példa című drámájának nemzeti színházi előadásából



sem szegheti meg gátlástalanul. Ez a példa
meg Spiró György 1968 69-es tragédiája
felé mutat: az ő Hannibálja meg éppen
túlságosan is politikus. Agyon-manipulálja
környezetét, és végül saját praktikáinak
lesz áldozatává. Kiábrándulás ez már
hősből is, történelemből is; a két mű
születése közt eltelt két év-tized néhány
csalódása fejeződik ki ben-ne (a negyvenes
évek végének torzulásai koncepciós perek
stb. -, az 1968-as forradalmi világválság
következtében).

„Görög" indíttatással lép drámairo-
dalmunkba a felszabadulás utáni magyar
színköltészet egyik legnagyobb alakja,
Weöres Sándor is. Theomachia című ora-
tóriumdrámája (1938), melyhez Shelley
Prométheuszából választott mottót, szintén
korszerű vonatkozásokat tartalmaz.
Megdöbbentőn előlegzi Kronos mente-
getőzése azt a védekezési sablont, amelyet
a felelősségre vont fasiszták alkalmaznak
majd: „Csak fejsze voltam én, s a sors
vágott velem." Miközben egy új világot
igenel hatásosan Okeanos szólamában; a
pusztulásra megérett rend leküzdésének
esélyeit a sárkányölés-inotívum
nyomatékosítja: az a motívum, amely
önálló tragikomédiává gyarapszik majd az
Octopus avagy Szent György és a Sárkány
históriájában (1965). „Szívünk-ben új béke
érjen! új törvény, új rend legyen!" -- zeng
diadalmasan a Kar, az aiszkhüloszi
drámaépítkezés hagyományait is
tudatunkba idézve: intézménye-sült a
változás. Nem kevésbé időszerű
felhangokat ad az 1943-as Endymion, mely
szintén kozmikus harc dimenziói közé
emeli a világban zajló eseményeket, Hold
és Föld, Ember és Isten feszültségét
ragadva meg Endymion és Luna
viszonyában. A Szkíták című dráma -
jelenet 1944-ből már sokkal kevésbé tartalmaz
kortársakhoz címzett üzenetet --egy
zsarnoki magatartásforma elvont
ábrázolata.

Weöres Sándor megindulása azért ér-
demel (érdemelt volna) megkülönbözte-
tett figyelmet, mert mitologikus szemlélete
egyszersmind épp a Lukács szerint
kívánatos, folytatható hagyományt jelezte,
a Vörösmarty, Mihály-i utat, a Csongor és
Tündéét reprezentálta. Félre-érthetetlen ez a
mozzanat a Theamachiában, és valamiféle
sajátos - a Lorcáéra emlékeztető -
szürrealizmussal, népi színnel gazdagodik
ez az Endymionban. (Vörösmartynál
alaptónus a népköltészeti hatás; ennek
pontos-korszerű meg-felelője Weöresnél a
szürrealisztikus ár-nyalat.) Szintén a
negyvenes évek elején

született a Holdbeli csónakos (1941), amely
Vörösmartyéval közös forrásból: Gergei
Albert széphistóriájából merít. A görög
mitológia tényezői immár finnugor át-
rajzolásban jelennek meg. Műköltészet és
népköltészet izgalmas kölcsönhatásra
lép., a vásári bábjáték s a folklóralapon
fölnövesztett filozofikus drámatípus -
melyet Ibsen Peer Gynttjének példájával
jellemezhetünk - egy egészen új minő-
séget alkot itt. Felszabadulás utáni drá-
matörténetünk sajnálatos mozzanata,
hogy Weöres Sándor nem vált a negyve-
nes-ötvenes évek egyik meghatározó
színpadteremtő jelenségévé. Ennek per-
sze voltak objektív, politikai és ideológiai
okai is; nem lehet mindezt pusztán a
költői ért méltánytalanság aspektusából.
szemlélni, Egy tüzetesebb elemzés
kimutathatná, hogy a görög hagyomány, a
filozofikus dráma hazai továbbvitelé-ben,
korszerű magyarításában a Weöreséhez
hasonló szerep juthatott volna Tamási
Áronnak is. Teljesítményük ily módon
csak transzformáltan s részben megkésve
hatott; népszínműként, mese-játékkért
különféle szűkítő kategóriákba utaltattak
Weöres, Tamási munkái, nem lehettek
egy bátran fölvállalt szín-házművészeti
kísérletezés bázisaivá.

A „tisztán" görög tradíciókat folytató
drámaköltészet értékes, de a színpadig
alig jutó, „könyvdrámaként" értelmezett

műveket is létrehozott, például Jánosy
István műhelyében, egy prométheuszi
örökséget ápoló líra „melléklapjain"

(Claudia) ; kevéssé fajsúlyosan, bár si-
keresebben és szórakoztató módon De-
vecseri Gábornál (Odüsszeusz szerelmei).

Felszabadulás utáni drámairodalmunk
egyik par excellence tehetsége, Hubay
Miklós ugyancsak a „görög" modell
hasznos lehetőségeit tanúsítja. Példás
darabja ebben a vonatkozásban A szfinx,
avagy búcsú a kellékektől, amely franciás
szellemességgel „csavarja meg" az antik
mítosz cselekményfonalát (nem véletle-
nül épp Cocteau-tál választ mottót), s a
freudizmuson iskolázott pszichológia
tömlőiből fújtat életet figuráiba.

„Görög" vonalon haladt tovább Sarkadi
Imre is, csakhogy néhány esztendő
megszakítással: az Oszlopos Simeon
(1960), az Elveszett paradicsom (1961) a
görög sorstragédiák mechanizmusával
őrleti meg hőseit. Hatalmas szellemi erő-
gyűjtést reprezentáló pályakezdésére
utalnak vissza ezek a legfontosabb,
legsikerültebb - művei (nem véletlenül
meditál Kis .János, az Oszlopos Simeon
kárhozatba hulló főszereplője Elektráról;
a mítosz itt cinikus, erkölcs nélküli
újraértelmezést kap: Elektra János szerint
- „játékos természet lehetett, oly-annyira,
hogy az anyagyilkosság se gondolkoztatta
el. Ez is egy formája a játék-

Bessenyei Ferenc (Kossuth) és Ungváry László (Görgey) a Fáklyalángban (Nemzeti Színház)



Gózon Gyula, Siménfalvy Sándor és Bessenyei Ferenc Urbán Ernő: Tűzkeresztség című drámájában
(Nemzeti Színház, 1951) (MTI fotók)

nak. Nem?"). Kulcsszó itt a játék: az újabb
drámatörekvések egyik meghatározó
irányzata. Nero „játékairól" e drá-
makoncepció jegyében alkotott világsi-
kerű darabokat a hatvanas években Hubay
Miklós.

Kínálkozott továbbá mint hagyomány a
felszabadulás utáni magyar drámairo-
dalom számára a régi magyar dráma-
költészet. A „görög" lehetőséggel szoros
összefüggésben Bornemisza Péter, aztán a
Balassi Menyhárt árultatása típusú politikai
vitadráma - mindez részben (Móricz
Zsigmond s mások kezdeményezései
révén) két világháború közötti
próbálkozások folytatását is ígérhette -;
Csokonai Vitéz Mihály. Tehát a Kato-
nával, Madáchcsal, hazai klasszikusaink-
kal jellemezhető csúcsokig terjedő vo-
nulat. Nem meglepő, hogy Sarkadi Imre
volt az egyik továbbvivő ebben a vonat-
kozásban is: Balassi Menyhártról írott
1956-os hangjátékával. Valamivel később
vált többé-kevésbé sikeres gyakorlattá,
hogy a drámaíró szinte hordozórakéta-
ként használta az eredeti művet, a régi
magyar drámairodalom valamelyik
darabját, a kollázsként köré szervezett sa-
ját mű fölröppentésére. Bonyolult szövetű,
bár korántsem eredménytelen kísérlet volt
erre a Hubay Miklós darabja, a Színház a
Cethal hátán (1972). A Balassi Menyhárt
árultatását pedig drámairodalmunk fiatal
nemzedékének képviselője, Spiró is
újraélte háromfelvonásos tragédiájában,
mely - látjuk majd - egy történelmi
illúzióvesztés folyamatának jellegzetes
terméke (1963-1970).

S mutatkozott még egy lehetőség.
Népművészeti anyagból állítani össze
darabot; a középkori misztériumjáték
hagyományait követve. Nyolcvanas
éveink műfaja ez: Balogh Elemér és Ke-
rényi Imre Csiksomlyói passiója a Nép-

dig is létező módszere volt a drámairo-
dalomnak, a színházművészetnek,
Shakespeare óta s korábban is. Ám az
eredeti - ha vetekedni tudott az új változat
színvonalával - ott maradt a polcon,
háborítatlan épségében. De az óvatosság
sem árt, és Sarkadi Imre 1948-as
ellenvetései Örkény István Fösvény-át-
dolgozásával kapcsolatban később is
megszívlelendők. Nemkülönben a Hubay
Miklós tanácsa: „ A drámaátírást minden
író csak az irodalom legszigorúbb
parancsa ellenére csinálhatja. Mint a katona
azt a haditervet, amely után főbe lövik őt,
vagy Mária Terézia-rendet kap." (1970)

Közvetlenül a felszabadulás után még-
sem a hagyomány eddig említett rétegei-
hez nyúlt a drámairodalom. Sürgetőbb-nek
bizonyult az átalakuló élet, a meg-
változtatott társadalom bemutatása. Kor-
társ hősöket kellett teremtenie a kortárs
magyar drámairodalomnak. Ehhez azon-
ban - természetszerűleg - nem kínálkozott
közvetlenül folytatható tradíció. Németh
László, akinek társadalmi drámái a
harmincas évek végén a magyar prog-
resszió szemléletét fejezték ki, politikailag,
eszmeileg kérdésessé vált, s csak az
ötvenes évek közepétől jutott ismét szín-
padhoz. Ígéretesnek mutatkozott azonban -
például - Háy Gyula öröksége; a
Szovjetunióból hazatért író be is kap-
csolódott a magyar drámairodalom vér-
keringésébe. Különösen a magyar falu
rajzában produkált jelentőset: az 1934-3 6-
ban írott, Bécsben elkezdett, ott börtönben
folytatott, majd Svájcban s a
Szovjetunióban befejezett Tiszazug a falusi
osztályharc, meggazdagodási-va-
gyonszerzési düh hiteles, balladisztikus és
tényirodalmi-szociografikus elemeket
vegyítő ábrázolása volt. Kimódoltabb-nak
hat már 1938-as tragikomédiája, A
pulykapásztor - mely azonban még mindig
nyeresége drámairodalmunknak, egyebek
között a Tamási Áron-i filozofikus
népszínmű nyomdokain halad -, míg az
1939-40-ben született Végeladás már
ideológiai tétel igazolása, az úri osztály
legkevésbé romlott rétegeiben ható
lelkifurdalás, felelősségérzet bemutatása
céljából. Azok a művei, melyek a
felszabadulás társadalmának különféle
metszeteit igyekeznek ábrázolni, ment-
hetetlenül sematikusak már ( A z élet hídja -
1949-50, Erő -- 1951-52, Három nehéz nap -
1952). Furcsa módon, Háy Gyula az 1956-
os ellenforradalom után, saját tévedéseiből
is okulva, korábbi történelmidráma-
kísérleteit folytatva,

színház színpadán és külföldön is nagy
sikert aratott. Hasonló jellegű vállalkozás
Száraz György kollázsa, a Hajnali szép
csillag, ez a balladás játék, „rekviem és
szerelmi vallomás", melyet a szerző „ősi
mítoszokból, népköltészetből, régi
slágerekből - kincsekből és kacatokból" -
válogatott-szerkesztett. Előképe ennek a
vonulatnak a népmondai hagyomány
öntörvényű földolgozása, melyre a leg-
értékesebb kísérletet Sarkadi Imre tette
Kőműves Kelemen című torzó-drámájával.
Egyén és közösség viszonyát, egyéni és
közösségi áldozatvállalás kínzón izgalmas
morális kérdését vizsgálta benne Sarkadi, a
szocialista társadalom építésé-nek
alapproblémáját.

Az 1956-os ellenforradalom leverése
után, egy egészségesebb, tágabb hagyo-
mányértelmezés, -felfogás jegyében a
magyar drámairodalom hasznosítható
tradíciói is gazdagodtak. Olykor persze a
parttalanítás veszélyét is fölidézve. A
hatvanas-hetvenes évek fordulójától vált
egyre divatosabbá régi magyar szerzők
fölfedezése, „leporolása" kőszínházban és
alkalmi - nyári - játékokon egyaránt. A kor
-- szintén divatossá váló -
szakkifejezésével: „átigazítások" születtek.
Keresztury Dezső Madách Imre Mózesét
dolgozta át - s az eredeti mű rangját csak
növelte kísérletével. Illyés Gyula - drá-
matörténetünk és -elméletünk hosszú ideje
folyó, s a felszabadulás után újult erővel
nekilendülő vitájának hatására, de
mindenekelőtt szakmai ösztönzések
folytán - Katona József Bánk bánját
„igazította át". A beavatkozás szerencsés
kezűnek s tapintatosnak bizonyult, Katona
szövegének érvényét nem csorbította.
Azóta színpadainkon egymás mellett él az
eredeti darab, valamint az eredeti
szerkezet, de Illyés Gyula szövege s az
illyési szerkesztésben megszólaló teljes
„átigazítás", Az „átigazítás" min-



Mohács című tragédiájával (195 8-1960)
Felszabadulás utáni drámairodalmunk
egyik legjobb teljesítményét produkálta.

Nem sikeresebb az új élet, a magyar
falu megjelenítése Urbán Ernőnél sem,
akiben pedig volt drámaírói tehetség. Az
osztályharc illusztrált tételei uralkodtak el
műveiben a szereplők hiteles konfliktusai
helyett (Gál Anna diadala - 1951,
Tűzkeresztség - 1951) ; 1919 forradalmi
hagyományait Urbán túl közvetlenül ható
tényezőként jeleníti meg s kapcsolja össze
a felszabadulás társadalmának előrevivő
eszmeiségével, túl gyorsnak érzékelteti -
mert ő maga is így látná legszívesebben az
emberek gondolkodásának pozitív
átalakulását. Hála azonban mélyülő
valóságismereté-nek, szatirikus vénájának,
az 1953 novemberében bemutatott
Uborkafa mű-vészi és politikai tettként is
jelentős. Benne Urbán a személyi kultusz
lényegét, tömegpszichózisát ragadja meg;
szükségszerűségnek és véletlenszerűség-
nek a korra mélységesen jellemző vegyü-
lékét ábrázolja a Szőrnevál ecsellői ki-
rendeltségén pünkösdi királyként uralkodó
s csúfosan megbukó Sántha történetében.
Érzékeltetve múltból örökölt - a Móricz
Rokonokjának világából származó -
negatív hagyományokat is.

lllyés Gyula történelmi drámái voltak a
kor leginkább reprezentatív s máig valós
értékként számon tartható magyar
színdarabjai. A politikai rendszer hagyo-
mányorientációjának megfelelően - ami
egybeesett lllyés saját korábbi orientá-
ciójával is - főként az 1848/49-es polgári
forradalom és szabadságharc eseményeit,
egyéni és kollektív hőstetteit vitte szín-
padra (Ozorai példa - 1952, Fáklyaláng

1953). A Bánk bán realista dramaturgiája
munkál itt. Amiként a Dózsa Györgyben is
(1956), melyhez mindamellett Kós Károly
Budai Nagy Anta la (1939) is hasznos
előkép lehetett. Dózsa György nemzeti
hőssé válásának folyamatát pontosan, a
dramaturgiai fokozás minden hatáselemét
kiaknázva, költői hevülettel idézi elénk.
Izgalmas feszültséget teremt Dózsa és
Mészáros Lőrinc szemléleté-nek
ütköztetése: a pap-forradalmár lllyés
ábrázolásában szűkítő osztályszem-
pontokat képvisel, szemben Dózsa át-fogó,
a népet nemzetbe ölelő fölfogásával.

Drámafejlődésünk felszabadulás utáni
korszakában rendkívül érdekes - és jel-
lemző - mozzanat, ahogyan lllyés 1972-
ben visszatér a Dózsa-témához, engedve
gyakorta ható átírói szenvedélyének, Czí

mer József az ösztönző, lllyés kongeniális
munkatársa a drámateremtésben. A költő a
hetvenes évek elején immár azt figyeli:
milyenné válik a népi hős sorsa, amikor
már nem kell - s lassanként nincs is miért
- kérkedni származásával? Dózsa Gergely,
György öccse, aki az 1956-os drámában
úgyszólván statisztaszerepre van
kárhoztatva, ebben a tragédia-változatban
egyenrangú hős a testvérével. Ő papnak
készül, tehát a szellem embere, míg bátyja
a politika küzdőterén mozog. Ahogyan
György mondja ironikusan, gúnnyal és
öngúnnyal magukról: az „ostoba katona" s
a „tanult klerikus", „a vérmaszatos markú,
a vér-be vakult szemű" s „az igazság
patyolat-lelkű" apostola, a „tiszta szemű"

tudós vitatkozik itt. Vitatkozik - de ketten
együtt alkotnak mégis egységes egészet, s
vállalják fölfogásbeli különbségeik
ellenére -- a közös halált. Vita ez egy-
szersmind a hatalomért vívott harc, a
hatalomban való részvétel szépelgő föl-
fogásával szemben - amire, látjuk majd,
akad példa bőven. Gergely gon-
dolkodásában - absztrakt szabadságesz-
ményében, minden harcot rendbontás-nak
bélyegző vélekedésében - éppúgy van
elutasítandó végletesség, mint az eszmei
megalapozottságot lebecsülő Györgyében.
Mégis: a darab legfontosabb gondolatát
Gergely fogalmazza meg. Szerinte kivált a
szabadságharchoz van szükség erényre -
virtusra. „Mert ott a győzelem után jön
csak a legnagyobb harc."'

Illyés Gyula ezzel a felszabadulás utáni
társadalmi fejlődés egyik alapkérdését
érinti. Azt, amit olykor hajlamosak a
drámaírók „a forradalom fölfalja saját
gyermekeit" címkéjével illetni, nem vál-
lalva a győztes hatalom, a konszolidálódó
szocialista társadalom bonyolultabb, új
típusú erkölcsi problémáinak dramatikus
elemzését. Illyéstől idegen az effajta
hamis megközelítés. A Testvérek, a Dózsa
György 1972-es „újraéneklése" azzal az
eszmei törekvéssel rokonítható, amely
Gyurkó László szocialista
mítoszváltozatát, a Szerelmem, Elektrát
(1967) is jellemzi. A Testvérekkel egy-
szersmind olyan művet alkotott, amely
kiszabadult a „történelmi dráma" kate-
góriájából. Esszédrámának mondhatnók,
melynek nem egyetlen lényegi mozzanata
a választott időkoordináta-rendszer,
másrészt olyan példázat, amely „korhoz
körött" eseménysorként értelmezve is
hiteles, és „időszerűsége", „maisága" sem
vonható kétségbe.

NOVÁK MÁRIA

„A kritikának
tanítani kell!"

Kárpáti Aurél munkássága a
felszabadulás után

Múlt év decemberében emlékeztek meg
Kárpáti Aurél születésének 100. évfor-
dulójáról. Barátai, tisztelői idézték föl
kéziratok és könyvek fölé görnyedő
alakját, tisztelegtek a páratlanul sokoldalú
alkotó előtt. Író és költő, irodalom-tudós
és irodalomszervező, szerkesztő,
rovatvezető, dramaturg, főiskolai, egye-
temi tanár s legfőképp kritikus: az iro-
dalmi, zenei, képzőművészeti, színházi
események egyik legtekintélyesebb ítésze
- ahogy Hegedüs Géza írta -: „A
nagyemlékezetű néhai haladó polgárok-
nak, a pozitivista esztétikusoknak
tanítványa és méltó utóda."

Neve több mint harminc kötet élén áll,
ezekben versek, elbeszélések, regények,
összehasonlító irodalmi tanulmányok,
esszék, kritikák, művészportrék
váltogatják egymást.

Méltatói mindenkor kiemelték bírála-
tainak józan racionalizmusát, szigorú
állásfoglalását, szépírásaiban pedig az
impresszionisztikus hangvétel s a pasz-
tellszínekkel festett emocionális hatású
költői képeket.

Kárpáti kritikusként így vall önmagáról:
„Én az igazságra vagyok kíváncsi."

Íróként pedig: „elkésett romantikusnak
születtem". Kemény Zsigmond „rajongója"

volt, de Krúdy álomútjait járta,
Kosztolányitól vette át a kritikusi tollat a
Hétben, ám „az értelem költőjét", Ambrus
Zoltánt tekintette példaképé-nek. Az
ellentétes gyökerek és hatások
paradoxonjait folytatva: Kárpáti a Hét
belső munkatársa volt, mégsem sorol-ható
a Hét köréhez; legközelebbi kor-társa
Adynak, Babitsnak, Kosztolányi-nak,
noha nem tartozik a nyugatosok-hoz;
majd' húsz éven keresztül a Horthy-rezsim
legrangosabb sajtóorgánumának, a Pesti
Naplónak rovatvezetője, de Bartók,
Kodály, Hont Ferenc, Radnóti, Bálint
György és Sárközi György mellett haladó
irodalmi egyesületek, így a La Fontaine
Társaság és a Vajda János Társaság
alapító tagja, sőt elnöke; ugyanakkor
vezércikkben kárhoztatja Saccót és
Vanzettit; a polgári demokrácia bármiféle
reformjától, különösképpen a forradalmi
változástól rettegő



entellektüel, de 1945-ben elsők között
üdvözölte a felszabadító Vörös Hadse-
reget.

Pályája és életműve kérdőjelek soka-
ságát rajzolja köré. Mindegyikének meg-
válaszolásához egy folyóirat egész terje-
delme is szűknek bizonyulna, viszont
csupán a fél évszázados színházkritikai
tevékenység legutolsó és legérettebb sza-
kaszának, a felszabadulás utáni időszak-
nak bemutatása is feltárja a sajátos - jól-
lehet nem egyedülálló - életút mozgató-
rugóit, érthetővé teszi tekintélyének máig
is megingathatatlan fundamentumát.

Kárpátit 1945 januárjában a legelső
irodalmi társulás alapítói között találjuk,
majd a júliusban létrejött Magyar Írók
Szövetségének ügyvezető titkára lett.
Felszólalt a debreceni első írókongresz-
szuson a polgári irodalom haladó ha-
gyományainak védelmében.

1946-ban a Színművészeti Akadémia
igazgatóhelyetteseként nyilatkozik a szí-
nészképzés újjászervezéséről. A kidolgo-
zott új tanterv szerint egy előkészítő
osztályt indítanak azok számára, akiknek
nincs meg a kellő iskolai végzettségük. Az
I-II-III. évfolyamon az elméleti tan-
tárgyak mellett nagyobb hangsúlyt fog
kapni a gyakorlati képzés, ezen belül az
akrobatika és - Kárpáti szavaival élve - a
reflexképzés. A IV. évfolyam pedig szinte
teljes mértékben gyakorlati stúdióként
működik, a hallgatók rendszeresen
szerepelnek az Akadémiához kapcsolt
Madách Színházban, s ezért ott fizetést
kapnak. Terveznek V. évfolyamot is a
színháztudománnyal, dramaturgiával
foglalkozók számára. Megnyitották az esti
tanfolyamot, a rengeteg jelentkező közül
jó néhány tehetséges munkás-fiatalt vettek
fel. Végül külön kiemeli, hogy rendkívül
fontosnak tartja a beszédtechnika
fejlesztését.

Kárpáti Aurél az új rendszerben meg-
találta helyét. Szakíthatott végre a haj-szolt
újságírói életmóddal, rendkívüli
műveltségét, gazdag tapasztalatait elis-
merték és méltányolták. Napi kritikák
helyett nagyobb lélegzetű színházi, iro-
dalmi tanulmányok írására nyílik lehető-
sége. Közben gyűjtögeti, rendezgeti ré-
gebbi munkáit, hogy új összeállításban
jelentesse meg őket. Könyveinek egy-
harmada a felszabadulás után lát nap-
világot, köztük az Él még Bánk ! című
regény Katona Józsefről, A hollófürtű kedves
című történelmi miniatűrök, a Színház és a
Főpróba után kritikagyűjtemény, a
Tegnaptól máig irodalmi esszé-illetve
tanulmánykötet.

Zökkenőmentes beilleszkedését az is
magyarázza, hogy Kárpáti, a „színház
szerelmese" végletesen kiábrándult a mind
jobban elsekélyesedő, üzletszerű polgári
színházból. A 4o-es években írt cikkeiből
„az elszabadult színház" nyomasztó képe
bontakozik ki.

A színház - írja ekkoriban -- elszakadt a
saját hagyományaitól, mert a látványosság
érdekében feláldozta a drámát az öncélú
színpadművészetnek. A modern díszletek
között viszont változatlan maradt a
játékstílus, megmerevedtek a naturalista
formák. Széthullottak az együttesek a
sztárrendszer túlhajszolása miatt,
megszűnt az ensemble-játék, a színészi
alakítás lényege, a lélek- és ember-
ábrázolás üres komédiázásba merült. „Az
alakítás művészete az alakoskodás mes-
terségévé züllött." A színházak műsorát
futószalagon készült, iparszerűen szóra-
koztató darabok, „hatásos vezércikkszó-
lamokat hangoztató Zeitstückök" töltötték
ki. Ezért fakad ki belőle oly bizakodóan a
felszabaduláskor: ,,...a forradalom a
romok fölött most kezdi építeni az új
világot. A statikus drámának vége lett a
statikus kor teljes felbomlásával.
Dinamikus korszak következik, s benne a
holnap drámája is nyilván dinamikusabb
lesz".

Túláradó örömmel köszönti Kárpáti az
Új Szó 1945-ös számában az Éjjeli
menedékhely bemutatását. „Az új életre kelt
Vígszínház Maxim Gorkij világhírű
darabjával nyitotta meg kapuit -- egyelő-re
a régi Renaissance Színház helyisé-gében.
A bemutató előadás várakozáson felül
sikerült. A mostani nehéz viszonyokat
tekintve kiváltképp komoly és jelen-tős
művészi teljesítmény volt, méltó mind a
választott mű irodalmi rangjához, mind a
nagy múltú színház legnemesebb
hagyományaihoz. Egyúttal hálás
tisztelgésszámba is ment a Szovjet-unió
felé, amelynek az egész magyar kulturális
élet első szabad lélegzetvételét köszönheti,
annyi keserves esztendő német-fasiszta
elnyomatása, fojtogató szorítása után."

Hasonló hangnemben tudósít az új
Nemzeti bemutatkozásáról: „Végre me-
gint Színház. Az első színházi előadás a
felszabadított Budapesten. Hosszú
tetszhalálból kelő eleven élet. Mély és
szabad lélegzetvétel a friss levegőn, pin-
ceodúk vaksi homálya után a művészet és
költészet hajnalodó sugárzása! S milyen
igazi színház. Az első magyar drámaíró:
Csokonai Vitéz Mihály százötven
esztendős tündérbohózatát (a Karnyónét)

támasztja új életre, kitűnő előadásban,
egyik legműveltebb és legagilisabb szí-
nészünk, Major Tamás jóvoltából. Kö-
szönet és hála érte lelkes kis művész-
gárdájával együtt." Az előadás rövid
elemzése után reménykedve teszi hozzá:
„Sztanyiszlavszkij nemes színpadi ha-
gyományai - amelyek Hevesi Sándor
halálával csaknem teljesen megszakadtak
nálunk - méltó folytatóra találtak."

A kulturális irányítás által meghirdetett
elvi feladatok és gyakorlati tenni-valók
színházi életünk vezető egyéniségeinek
közös óhaját fejezték ki. Emelkedjék a
magyar színházkultúra minősége,
juttassák el a művészetet a legszélesebb
néprétegekhez, a színházművészet
illeszkedjék bele a társadalmi fejlődésbe.
A program hangsúlyozta az állami szub-
venció kérdésének megoldását, a közön-
ségszervezés fontosságát, a tájszínházi
előadások megkezdését és a színészek
nyugdíjának rendezését. (Érdemes meg-
jegyezni, hogy 1947-ben a minisztérium
művészeti osztálya 19 millió forinttal
rendelkezett, s ebből 13,5 milliót a Nem-
zeti Színház, az Operaház és a szegedi
Nemzeti Színház fenntartására használt
fel!)

A színházak 1948-as államosítása, a
tájszínházi körzetek kialakítása, valamint
az Állami Faluszínház létrehozása (évi
kétezer előadásával), a bérletek meghir-
detése, a fizetések, nyugdíjak rendezése
valóban gyökeres változást jelentett:
megszüntette a színházak és a színészek
kiszolgáltatottságát, óriási tömegeket
mozgósított az előadásokra, színházi él-
ményhez juttatta a kisvárosi, falusi lakos-
ság jó részét.

Kárpáti lelkesedését és reményeit - a
többiekével együtt - csak később törte
meg a dogmatizmus ellentmondásokkal
terhes időszaka, a doktrinér színházi elvek
eluralkodása, s főként ennek sajátos
lecsapódása a színházi vitákban, műsor-
politikában, sőt a színházi előadásokban
is. Mindez inkább arra sarkallta, hogy
szilárdan képviselje a valóságos értékeket,
hogy határozottan felhívja a figyelmet a
szélsőségekre, a felszínességre, képviselje
a magyar színházkultúra kontinuitását, a
legjobb hagyományok folytatásának
fontosságát.

Az újjászervezett Nemzeti Színház 1945
őszén bemutatott Szent Johannája kapcsán
jóindulatúan állapítja meg: „Hogy az első
est játékán némi készület-lenség érzett,
nem vesszük túlságosan zokon.
Súlyosabban esik: latba a stílus-egységre
törekvő együttes megbontása



Beregi Warwickje esetében. A shaw-i
realizmussal szöges ellentétben állt az a
hamis romantikába ágyazott, értelemtől
független »fuvolázás«, amely a nemes gróf
alakját ezúttal bántóan modorossá ... szinte
elviselhetetlenné tette."

De már az 1948-ban bemutatott Shaw-
darabokat kísérő fanyalgó kritikák hatá-
rozott „eligazításra" késztetik. „Vannak

írja -, akik például keveslik valamelyik
négy-öt évtized előtt írott melodrámájá-
nak ... mához szóló ideológiai kihangzását
... ha jól érteni, azt kívánják, hogy a shaw-i
figurák egyrétűbbek legyenek. Vagy
rokonszenvesek, vagy ellenszenvesek.
Vagy fehérek, vagy feketék , .. Az élet
eleven plaszticitása helyett a plakát
egyoldalúságát és stilizált laposságát." A
határozott politikai állásfoglalást ke-
resgélőknek fejére olvassa: „Történel-
mietlen ez a szempont, mert egy félszá-
zados művet keletkezési korából kiemelve
a ma ítélőszéke előtt próbál elmarasztalni
... De méltánytalan is, mert közvetlenül,
mondjuk politikailag akar szimplifikálni ...
S végül veszedelmes ez a szempont, mert
azt a téves ítéletet szeretné szentesíteni,
hogy a múltnak egyáltalán nincsenek
jelent előkészítő, a népi demokrácia
számára is hasznos polgári vívmányai"

A direkt politikai elvárások és utasí-
tások, néhány színházi elmélet és elv
meghamisítása és erőszakolása, jelenték-
telen vagy mellékes szempontok túlzott
kiemelése mindinkább éreztette deformáló
hatását egész színházi struktúránk
alakulásában, az évadok műsorrendjében,
a színházak belső életében, sőt még a
rendezésben és a színészi játékban is.

Egyetlen kiragadott példa érzékelteti,
hogy az elvi irányítás milyen közvetlen
„eligazításba" csapott át. A Magvar
Színház- és Filmművészeti Szövetség
1951-es konferenciáján felmerült Hamlet
alakjának pozitív vagy negatív értel-
mezése. Néhányan azt fejtegették, hogy a
polgári felfogás szerint Hamlet tétova,
cselekvésképtelen, most határozottan
szembe kell szállnia a reakciós erőkkel,
Révay József - a konferencia összefog-
lalójában először ugyan „helyreteszi'' a
téves nézeteket, végül - hasonló sema-
tizálással - mintegy megszabja a tragédia
értelmezését: „Vigyázat, nehogy valami
kommunista »osztályharcos« Hamletet
csináljanak ... Hamlet nem pozitív hős,
abban az értelemben, ahogyan erről ma
beszélünk. A pozitív hős Hamletban az,
aki Claudius és Hamlet fölé emelkedik,
egy mellékfigura, aki a végszóra jön be,

Fortinbras. De ezt csak mellesleg, »ren-
dezői utasításként« mondom."

Kevéssé lehet egyértelműen megítélni
azokat a szenvedélyes vitákat, amelyek a
szövetség konferenciáin, a Színház- és
Filmművészet folyóirat hasábjain zajlot-
tak, vagy a vidéki színházak évente
megrendezett pesti bemutatóihoz kap-
csolódtak. Ily hevesen és szókimondóan
soha nem vitáztak még színészek és
rendezők - tehát nem az elméleti
szakemberek! -- saját munkájuk kérdé-
seiről. S ha ma már teljesen érthetetlen-
nek tűnik többek között az a kérdés, hogy
„a negatív figurákat sötétítsük-e el
egészen, vagy játsszuk el úgy, mint egy
embert?" -- akkor is meg kell állapítani,
hogy ezek a széles körű polémiák h o z z á -

járultak a kérdések tisztázásához.
Kárpáti Aurél színházi írásaiban ritkán

fedezhetjük fel az olyanfajta nyílt vissza-
utasítást vagy kioktatást, mint amire ko-
rábban Shaw-val kapcsolatban ragadtatta
el magát.. A szélsőséges nézetekkel,
értékelésekkel, a közvetlen cél- és feladat-
meghatározásokkal szemben a maga
rendkívül pontos, a dolgok lényegét fel-
táró analíziseit, kikezdhetetlen logikáját,
érvrendszerét szegezte. Ennek kiváló
bizonyítéka a vidéki színházak bemuta-
tójáról írott összegző tanulmánya.

1951-ben rendezték meg először Bu-
dapesten a vidéki színházak fesztiválját.
Az önmagában véve rendkívül jelentős
bemutatósorozat - jóllehet a „színházak
közötti munkaverseny" jegyében hirdették
meg •- alkalmat nyújtott arra, hogy a
régóta hátrányos helyzetben és elszi-
getelten működő vidéki társulatok a fő-
városi. közönség, a „szakma" és egymás
előtt bemutatkozhassanak.

Az előadásokat követő szakmai vitákon
a ,,Nyílt szó, födetlen arc" szellemében
szedték ízekre a darab cselekményét, az
író szándékát, a rendező munkáját, a
színészek alakítását. Jóllehet a végén túl
sommásan „osztályozták" egyetlen
előadás alapján a vidéki társulatok egész
tevékenységét, a valódi értékek kellő
elismerést kaptak.. Ebben jelentős
szerepe volt kárpáti. Aurél
összefoglalójának, mely a színházi
szakfolyó-irat hasábjain jelent meg.

Igaz, figyelmen kívül hagyta a vita. elé
tűzött fő kérdéseket: „Hogyan kell a
példamutató szocialista hős alakját
megformálni? Miképpen tegye a művész
gyűlöletessé a nép ellenségeit? Melyek a
magát nehezen megadó burzsoá múlt-nak
terhes örökségei?" Viszont nem kerülte el
a legfontosabb témákat, saját

értékrendszere, tudása és meggyőződése
alapján finoman korrigálta vagy tisztázta
a téves elképzeléseket.

Tanulmánya elején megállapítja, hogy
,színházi életünk legtarthatatlanabb el-
lentmondása: a fővárosi és a vidéki szín-
házak között tátongó szakadék már el-
tűnőben van". Ezután felsorolja értéke-
lésének szempontjait: a bemutatott mű,
különösképpen a mai magyar dráma
esztétikai értékei vagy hiányosságai; a
szocialista-realista színjátszás kibontako-
zásának Iehetőségei; az átélés, ember-
ábrázolás sztanyiszlavszkiji elméletének
és gyakorlatának megvalósulása.

Három előadás (Sólyom László: 33 é v

u t á n - Győr; Vinnyikov: Széles mező

Szeged; Szobko: A I I . Front m ö g ö t t -

Debrecen) nemigen nyerte el tetszését,
noha mindegyikből igyekszik kibányász-
ni a pozitívumokat. Kiemeli tehát a köz-
életi színművek aktualitását, például „a
szocialista aratás és betakarítás" fontos
problémáját. Különös gonddal foglalko-
zik a mégoly gyenge - új magyar szín-
művel, mert mindig szívügyének tekin-
tette a debütáns írókat, műveket. Segítő
szándékkal mutatja ki a konfliktus össze-
fogásának, a cselekmény bonyolításának
és a jellemalkotásnak elemi hibáit, egy-
úttal figyelmeztet a klasszikus dramatur-
gia megszívlelendő szabályaira. A
körülményes és nehézkes indítások láttán
utal arra, hogy a drámai műfaj
természetéből következik a konfliktust
elindító elemek összefogása az
expozícióban. Vagy: az állóképek
váltogatása nem pótolja a cselekmény
rugalmasságát.

Legfontosabb intelmeiben a sablonos
megoldásokat, a sematikus figurákat pró-
bálja irtogatni : „a szereplők arccal a párt
felé" fordulva lépnek elénk, s jórészt
csupán közéleti viszonylatukban kerül-
nek megvilágításba. Hiányzik az alakok
egyénítése, hitelesítése, tetteik indítéká-
nak sokoldalú motiválása. Éppen ezért
súlyos hiba a sablonos, köznapi, színtelen
nyelvezet. (5 is Sztanyiszlavszkijt idézi,
mint a vitában felszólalók közül annyian,
de nemcsak kötelességszerű
hivatkozással, hanem - régóta ismerve
elméletét - pontosan közvetíti az ideillő
gondolatokat. „Újabb színpadi (s talán
nemcsak színpadi) íróink többségének
közös hibája ez a nyelvi fakóság, minden
egyéni kifejezésmód, szín és zamat el-
hanyagolása. Ha a darabnak nincs meg-
felelő nyelvezete, alakításról sem lehet
szó. Megszívlelésre méltóan egészíti ki
ezt Sztanyiszlavszkij emlékezetes
megállapítása arról, hogy a színpadon a
szó-



nak különféle érzéseket, akaratot, gon-
dolatokat, belső törekvést, a képzelet
belső képeit, látást, hallást és az öt érzék
többi érzetét kell kiváltania a művészek-
ben, a játékpartnerekben és rajtuk keresz-
tül a közönségben."

E három bemutató kapcsán - szokásától
eltérően - kevesebbet foglalkozik a
rendezéssel és a színészek játékával.
Nyilvánvaló, hogy sekélyes művekből.
sablonos figurákból nem születhet jó elő-
adás, művészi alakítás.

Kétségtelenül Kárpáti Aurél is eleget
tesz a „szocialista-realista kritikától" el-
várt követelményeknek. Hajlékony stí-
lusával, gazdag kifejezőkészségével több
helyütt kendőzi, körülírja az igazságot,
ám végül kifejezésre juttatja véleményét.
S ami tiszteletre méltó: írásában sohasem
tapasztalhatunk fanyalgást, le-kezelést,
korrekt és igényes analízissel a maga
szintjére emeli sekélyes témáját.

A másik három bemutató kritikusi
tollához méltóbb feladat. Dunajevszkij :
Szabad szél című operettjéről (Miskolc)
örömmel írja: „a megkapó dallamokban
gazdag, komoly művészi igényekkel fel-
lépő muzsika és a mulatságos helyzeteket
szatirikus vonásokkal aláfestő szellemes
librettó" joggal nyerte el a közönség
tetszését. Az előadás kitűnő volt, el-
ismerés illeti a színházat azért, mert szín-
vonalas darabbal szolgálja a művészet-
politikai irányelvek megvalósítását.

Kárpáti rangsorában első helyre Gorkij
Jegor Bulicsovja kerül (pécsi Nemzeti
Színház). Dicséri a választás magasrendű
igényét, a túlzásoktól tartózkodó nagy-szerű
játékot. Nem tartja véletlennek, hogy a hat
előadás között ez volt a legsikeresebb,
hiszen igazi író klasszikus értékű drámáját
mutatták be. Hosszan elemzi Jegor
Bulicsov összetett jellemét - s Szendrő
József kiváló színészi alakítását - választ
adva egyúttal a negatív hőshöz való
viszonyulás kérdésére. Jegor Bulicsov
„osztálya riasztó, torz vonásait egyesíti
magában, és mégis van benne valami, ami
fölkelti részvétünket. Sajnáljuk, hogy
ekkora természetes erő így elnyomorodhat
... Tele van kínzó ellentmondásokkal." A
főhős ürügyén Gorkij írói módszerét is
példázatként kínálja: „Gorkij nem a típust
egyéníti, hanem az egyéni akaratot mélyíti a
típus felé. Mai drámaíróink ezt fordítva
csinálják: a típust igyekeznek közelebb
hozni a való élethez" - amiatt válnak
sematikussá figuráik.

Üde színfoltnak nevezi az egyetlen
magyar klasszikus bemutatót: Szigligeti

Liliomfiját (Szolnok), jóllehet ezt a víg-
játékot sohasem kedvelte igazán. Vegyes
műfajelemekkel átszőtt színműnek tart-ja,
amely inkább bohózatba hajlik. Elő-adása
kevert stílust kíván, jelenlegi szín-
revitelében a könnyed, ironikus jellem-
alakítások mellett karikírozó túlzásokat
fedez fel. „Mindenképpen alkalmas haladó
hagyományaink dicséretes fölele-
venítésére", de tárgyilagosan teszi hozzá,
hogy a konvenciókhoz való ragaszkodás, a
régebbi előadások érintetlen utánzása nem
a hagyományok tiszteletét, hanem a
visszalépést jelenti.

Mivel a vitákban sok szó esett a szo-
cialista-realista színjátszásról, a típus- és
jellemalkotásról, a Sztanyiszlavszkij-rend-
szerről - melynek lényegét többen ki-
zárólag az eszmei mondanivaló kellő ki-
domborításában jelölték me g - , Kárpáti
igen árnyaltan fogalmazza meg konklú-
zióját. A „szocialista-realista színjátszás
lényege . . . Sztanyiszlavszkij nevéhez
fűződő színészi átélés lényegének to-
vábbfejlesztésén, a színpadi emberábrá-
zolás külső-belső eszközeinek gazdagí-
tásán alapszik, s főként a dráma egyéni
hőseinek tipikus vonásait emeli ki, és tár-
sadalmi vonásait hangsúlyozza . . . a szo-
ciális közösségben élő egész ember mi-nél
teljesebb . . . megvilágítására törek-szik".

Befejezésül tanácsolja: „A szovjet szo-
cialista-realista színművészet nagyszerű
eredményein való okulás mellett ne
hanyagolják el a magyar játékszín kora-
beli kritikáiból kiolvasható haladó ha-
gyományoknak a tanulmányozását, fo-
kozott ápolását és időszerű továbbfej-
lesztését sem . . . A magyar realista szín-
játszásnak Megyeritől Egressyn, Tóth
Józsefen, Hegedüs Gyulán, Pethes Imrén,
Kürthy Józsefen és Odry Árpádon át
napjainkig húzódó töretlen vonala meg
éppen gazdag tanulságokat kínál, s
kiváltképp alkalmas a legnemesebb tra-
díciók eleven folytatására."

Ugyanebben az évben készül a Nemzeti
Színház a Bánk bán új bemutatójára.
Kárpáti a tízes évektől kezdve kísérte
nemzeti drámáink színpadi pályafutását,
„kihegyezett tollal" várja a bemutatót. A
korábbi rövid kritikák helyett végre
alkalma nyílik hosszabb értékelésre.
Tanulmányában életre kelti azt a szomorú
kort, melyben a mű született, és az „első
igazi magyar drámaíró", Katona József
alakját.

A dráma minden korban érvényes ak-
tualitását abban jelöli meg, hogy „Bánk, a
Nagyúr ... nemcsak egy tragédia hőse,

egy nemzet egészének megszemélyesí-
tője", Peturral és Tiborccal együtt „a
magyarság lelkiismerete". A dráma vezérlő
gondolata: „a függetlenség, az
alkotmányosság és a kiszipolyozott nép felé
forduló szociális részvét". Aligha véletlen
tehát, hogy Katona drámáját a 48-as
szabadságharc előestéjén, március 15-én "a
nemzeti fellángolás ösztönszerű rátalálása
avatta ünnepi darabbá". Később éppen a
drámai mondanivaló lényege sikkad el,
ahogy 1930-as kritikájából idézi: nem Petur
bán kuruc kitöréseire kellene vetni a
hangsúlyt, hanem Tiborc panaszára,
amiben a legégetőbb szociális kérdés szólal
meg. Tehát most tárulhatna fel a maga
teljességében a mű valódi mondanivalója.
„Sajnos a kivitel, a művészi megoldás -
több fontos ponton mögötte marad a
dramaturgiai és színpadi elgondolásnak.
Különösen, ami az egyes szerepek
illúziókeltő megjelenítését, emberi
hitelesítését s a játék és dikció
stílusegységét illeti. Emiatt válik
széthangzóvá, helyenként kidolgozatlanul
nyerssé, üres pátoszt naturalisztikus
elemekkel, zengő szavalást természetes
beszéddel keverővé az előadás."

Nem szükséges feltétlenül elfogadnunk
Kárpáti bírálatát, hiszen a Nemzeti Színház
már-már legendás előadásában legnagyobb
színészeit vonultatta föl, rá-adásul kettős
szereposztással (Bánk: Rajczy Lajos-
Bessenyei Ferenc, Gertrudis: Gobbi Hilda-
Tőkés Anna). A stílusegység hiánya
azonban minduntalan visszatér kritikáiban;
feltételezhetően azért, mert a Nemzetiben
ekkor egymás mellett éltek még a régebbi
„nagy stílus" képviselői, a későbbi
Vígszínház vezető művészei és a
legfrissebb nemzedék „másképp hangolt"

ifjú színészei. Kárpáti Aurél leginkább a
belső intenzív átélésre, azonosulásra épülő
realista játékstílust kedvelte, idegenkedett a
racionális, „távolságtartó", idézőjeles
figura-teremtéstől.
Nemzeti drámánk mellett természete-sen

Madách Tragédiája foglalkoztatta leg-
inkább. Ezért sérelmezte módfelett, hogy
olyan hosszú ideig nem újították fel. Az
195 5-ös bemutató alkalmával írott
tanulmányában nem titkolja rosszallását,
helyrehozhatatlan mulasztásnak tartja,
hogy felnőtt egy olyan nemzedék, amely
színpadról nem ismerhette Madách re-
mekét. A beszédkultúra fejlesztésének
tekintetében szintén alig pótolható hiánya,
mert nincs még egy olyan színpadi mű,
melyben a drámai küzdelem ennyire a
szövegben, a dikcióban nyilvánul



meg, ezért a legalkalmasabb „a régóta
sürgetett magyar színpadi beszéd" gya-
korlására és fejlesztésére. Felhozza azt is,
hogy indokolatlan volt a kultúrpolitika
fenntartása a drámával szemben, hiszen
„nincs semmi olyan »kényes« pont-ja,
»gyanús« eleme vagy éppen »káros«
tendenciája, ami veszedelmes lehetne népi
demokráciánk legszélesebb rétegei
számára".

Tanulmányában ismét nagyobb teret
szentel a mű keletkezésének az író, a kor
és a mű összefüggésének bemutatására. A
Tragédia és az előadás lényegét,
legizgalmasabb kérdését a pesszimizmus
és optimizmus drámai küzdelmé-ben látja.
Kárpáti egyértelműen optimistának tartja,
annak ellenére, hogy Madách oly sötét
történelmi korban írta művét. A jövő
jobbrafordulásának reménye ugyanis már
felcsillan előtte, s ez a remény szövi át a
Tragédiát. Az Úr szózata tehát nem
váratlan fordulattal oldja föl a
diszharmóniát, „ellenkezőleg: csak-nem
logikusan, mintegy megerősítve Ádámot
mindabban, amit korábban már maga is
fölismert és kimondott".

A hétesztendei pauza után érthető
módon - szokatlan nagy várakozás előz-te
meg a bemutatót, A legnagyobb el-ismerés
Kárpáti részéről az a megjegyzés, hogy
Hevesi korábbi eredményeit sikeresen
fejlesztették tovább a rendezők, Gellért
Endre, Major Tamás és Marton Endre.

A klasszikusok minden sorát árgus
szemmel vigyázva nyugtázza, hogy csupán
8100 sort töröltek a szövegből, a korábbi
1200 - 1700-as húzásokkal szemben. Itt
említi meg a „kényes" témát, hogy
tudniillik a falanszterjelenetet teljes
egészében meghagyták „igen helyesen,
mert hiszen ez a kép egyáltalán nem hi-
teles képe a jövő szocializmusának, ha-
nem merőben önkényes elképzelés, az
utópisztikus szocialista rendszerek negatív
oldalának ironikus bírálata".

Hevesi színdramaturgiáját is tovább-
vitték : Róma vörös, Athén fehér, Bizánc
kék alapszínéből áll össze a párizsi jele-
netet uraló francia trikolór.

Az új rendezés központi kérdése ter-
mészetesen az értelmezés. Az előadás
tanulsága egybehangzik az eredeti gon-
dolattal: az ember élete szakadatlan harc, s
ez végső soron a haladást, fejlődést jelenti.
Ezért nem az Úr és Lucifer konfliktusán
van a hangsúly, inkább Ádám
küzdelmének kidomborítására törekedtek.

Mesterien elemzi ismét az alakításokat,

az őszinte átélést, a fegyelmezett, mér-
téktartó játékot és a tiszta szövegmondást.
Csupán Major Tamás Lucifer-meg-
formálásával szemben van némi fenntar-
tása: egysíkú, hiányzik belőle a sátáni
gonoszság, sőt Ádám társa lett, nem az Úr
ellenfele.

Itt érhető tetten, hogy Kárpáti felfogása
nem mindig elég rugalmas. Főként a
klasszikus drámák esetében túlságosan
saját koncepcióját, elképzeléseit várja a
rendezéstől, a színészektől, s csak kivéte-
les művészi teljesítmény tudja megingatni
egyedül igaznak vélt értelmezésében.
Mindig szilárd logikájának ritka hézagai
árulják el fenntartásának prekoncep-
cionális voltát.

Az 195 5-Ös Tragédia előadásában Kár-
páti elfogadja, hogy Ádám alakja, illetve
Ádám és az Úr konfliktusa került elő-
térbe, következésképp másodrendűvé vált
az Úr és Lucifer ellentéte. Azt sem
kifogásolja, hogy a „Mennyország képe
szinte kézzelfoghatóan valóságos, nincs
benne semmi misztikus titokzatosság", de
nem hajlandó tudomásul venni, hogy
akkor Lucifer sem lehet a túlvilág dé-
mona, hanem csakis Ádám partnere.
Éppen ebben rejlett a rendezők eredetien
új Tragédia-értelmezése.

A magyar drámairodalom „ikercsilla-
gát" ahogyan Kárpáti Madách és Katona
művét nevezi - meg sem közelíti a Csongor
és Tünde. Olvasmányként elragadó - írja -,
de hiányzik belőle a valódi drámaiság.
Színpadra vitele kemény dió volt minden
rendező számára. 1952-es bemutatója
alkalmával - Kárpáti szerint - sikerült a
rendezőnek, Marton Endrének a mesejáték
színszerűségét megteremteni, de a játék
mértéktelenül eltolódott a komikum
irányába, néhol „éppen vaskos
ízetlenségbe tévedt". A kritikus
tökéletesen érti a rendező szándékát: „A
szocialista-realista színjátszásra való
törekvés nyomai jelentkeztek egyrészt a
mese népi sajátosságainak .. . másrészt a
szöveg ... tanító célzatának
nyomatékosabb hangsúlyozásában." Ta-
pintatos érveléssel kimutatja, hogy ez a
törekvés leegyszerűsítéshez, az arányok
felbomlásához, a filozófiai gondolat
elsikkadásához vezet.

Igen nehezen tűrte Kárpáti a műalko-
tások sokrétű és bonyolult gondolati
szférájának szimplifikálását a napi poli-
tikai mondanivaló kiemelése érdekében,
de ennek ellenkezőjét sem: a lényeges
gondolat elhanyagolását, mely éppen a
darab aktualitását mutatta volna föl. Ez
utóbbira eklatáns példa a Buborékok

Gellért Endre rendezte színrevitele. Csiky
Gergely - írja Kárpáti - „a metsző szatíra
formájába öltöztetve tárta a néző elé" a
magyar birtokososztály léhaságát,
züllöttségét, menthetetlen pusztulását. Az
előadásban mindez „karikatúrává
szelídül, bohózatian mulatságossá válik,
az alaptendenciáját csaknem elveszti".

Kárpáti Aurél olyankor is hangot ad
nemtetszésének, amikor a kulturális kor-
mányzatnak a színházak működésére
vonatkozó rendelkezését tartja értelmet-
lennek. Az 1954-ben meghirdetett gaz-
dasági racionalizálás szűkebbre fogta a
színházak költségvetését - kimondva,
hogy meg kell szüntetni a felesleges, túl-
zottan pompás, öncélúan szép díszleteket
és jelmezeket, mert ez pazarlásnak
tekintendő. Kárpáti helyt ad az ésszerű
takarékosság megkövetelésének, de ki-
fejti, hogy a díszlet és a jelmezek nem a
látványosságot, hanem a drámai valóság
minél teljesebb bemutatását szolgálják,
éppen a lényeges jegyek kiemelésével.
Egyébként messzemenően egyetért az
öncélú látványosság megszüntetésével.
Sorai között bujkál a figyelmeztetés: „a
helyesen keresztülvitt racionalizálás" nem
fogja elszürkíteni a díszleteket!

Kárpáti Aurél értékekért őrt álló atti-
tűdje nyilvánul meg egyéb - nem bemu-
tatókhoz fűződő tanulmányaiban, cik-
keiben. Megemlékezik Pethes Imréről,
Ódry Árpádról, Hegedüs Gyuláról, Bajor
Giziről, Felvinczy Györgyről, az első
magyar színigazgatóról és „az első ma-
gyar politikai színműről", Comedia Balassi
Menyhárt árultatásáról. 1952-ben az
Irodalmi Újságban még egy diákelőadás-
ról is hírt ad: a kecskeméti Katona József
Gimnázium tanulói eljátszották a Jeru-
zsálem pusztulását. A recenzió a szokásos
refrénnel zárul: a múlt haladó értékeit
tovább kell adni a tömegeknek.

Cikkíró kedve az Élet és Irodalom
indulásakor támad fel ismét: az első év-
folyam legtöbbet publikáló szerzői között
szerepel. Egy-egy színikritika is ki-kerül
tollából, különösképp, ha a dráma-
irodalom valamelyik mesterművét tűzik
műsorra. Kedvtelve ír a Nemzeti Szín-ház
1957-es Phaedrájáról. Cikkéből el-tűnnek
a korábbi didaktikus vagy körül-író
okfejtések; irodalmi-, színháztörténeti,
dramaturgiai ismereteinek gazdag
tárházából merítve, lebilincselően mutatja
be Racine-t, a klasszicista dramaturgiát, a
Phaedra hazai színpadokon való
pályafutását - elidőzve kissé Jászai Mari
utolérhetetlen alakításánál -, majd a cse-
lekmény logikai-lélektani elemzése után



játékszín
szinte a költői képalkotás intenzitásával és
tömörségével érzékelteti a mű legújabb
színpadi megformálását és a szereplők
játékát. Szokásához híven: színeiben és
formáiban plasztikusan vetíti elénk a
színpadképet. „A sötétkék hát-térfüggöny
előtt jobbról-balról, a sima szürkés falak
kiugró széle éppen csak jelzi a görög
oszlopokat." Mindig gondot fordít arra,
hogy a rendezőnek sikerült-e homogén
előadást, játékot meg-valósítani. Itt „az
egész előadás stílusát bizonyos zenei
jellegű stilizáltsága szabja meg". Majd
felidézi Tőkés Anna alakítását: „Sötét
ragyogású hangja hárfa-ként zengeti
Racine verssorait, pontosan visszaadva
Phaedra változó érzéseinek, perzselő
szerelmének és dühödt féltékenységének
viharos crescendóját vagy elhalkulását.
Mindez ugyanakkor játékában is - mintegy
néma jelbeszédben - jut kifejezésre. Egy-
egy dekoratív kar-mozdulata (főképp a
Naphoz intézett fohász és a meghalás
jelenetében) valósággal a mozgásművészet
magasiskolájának remeklése."

Ezernyi bírálatának bármelyikét ki
lehetett volna emelni abból a célból, hogy
szemléltessük kritikusi módszerét, szépírói
stílusát s főként azt, hogy Kár-páti
jelentősen hozzájárult a korábban
hagyományosan irodalomcentrikus szí-
nikritika átformálásához, a színházköz-
pontú kritika meggyökereztetéséhez.

Élete utolsó szakaszának töredékesen
vázolt képe is tükrözi hivatástudatát és
emberi tartását, melynek lényegét így
fogalmazta meg: „A kritikának tanítani
kell."

BÉCSY TAMÁS

Jól megírt alakok -
drámaiság nélkül

Nagy András: Báthory Erzsébet

A nagy írók és esztéták közöttük például
Goethe és Lukács György - elméleti
írásaikban többször figyelmeztettek arra,
hogy alapvetően fontos a mű meg-írásának
kezdete előtti elemző, gondolati munka az
író részéről. Ennek a nagyon sok irányú,
több rétegű intellektuális és érzelmi
elemzésnek, mérlegelésnek és beleélésnek
a leendő mű témájára és mű-formájára,
valamint e kettő összefüggésére,
egymáshoz való viszonyára is irányulnia
kellene. Úgy tűnik, ezzel a figyel-
meztetéssel manapság alig-alig törődnek
az írók; legalábbis a végeredményből így
látszik. Mintha ez irányú tevékenységüket
megbénítaná az a babona, miszerint
bármily életjelenség vagy életanyag
irodalmi műalkotássá formálható; sőt:
bármely műnemben is. Ez a babona
összefüggésben van egy tévedéssel, ne-
vezetesen: a műalkotásoknak, például a
drámáknak nincsenek közös törvénysze-
rűségei, mert mindegyiknek legfeljebb
önálló, csak benne megjelenő törvény-
szerűségei vannak, hiszen a régieket min-
den új mű megújítja, a szónak a „meg-
változtatja" értelmében. Így hát a mindent
eldöntő, sőt minden mást helyette-sítő
faktor az író tehetsége, a többi nem számít.

Ha a mű konkrét megírásának folyamata
során az elméleti babonákat vagy
tévedéseket nem söpri félre az író tehet-
sége, bizony kudarc születik. Megítélé-
sünk szerint - minden részletszépsége
ellenére - ilyen kudarc drámailag Nagy
András Báthory Erzsébet című írása is.
Ezzel nem az író tehetségét akarjuk két-
ségbe vonni, hanem a megírás előtti
elemző munka hiányát kifogásolni,

Adva van mint életanyag a magyar
történelem egyik legrosszabb hírű nő-
személye, akiről már életében a legször-
nyűbb hírek kaptak lábra; olyanok, ame-
lyek az életben mind drámaiak, sőt még a
szó szoros értelmében véresek is. A vá-
dakat már akkoriban sem lehetett egy-
értelműen bizonyítani. Adva van a három
részre szakadt Magyarország, s Báthory
Erzsébet birtokai azon a felvidéki területen
fekszenek, ahol bizony abban az időben is
előfordultak koholt vádak

alapján megrendezett felségárulási pörök.
Es - az élet szemszögéből nézve --mi lehet
drámaibb, mint a véres kezű hősnő
kihallgatása olyan bíró részéről, aki még a
koncepciós pertől sem riad vissza. A bíró
vallomásra akarja bírni a vádlottat; s mivel
az nem vall, kihallgatója, a nádor
beszögezteti az ablakokat, kívülről
bezáratja az ajtókat. Csejtén is megtörténik
a befalazás.

Úgy tűnhet, ez az életanyag „kész
dráma" már önmagában is; és a koholt
vádak miatt még az aktuális jelentés is
biztosítva van.

Nincs nagyobb közhely, mint ez : ami az
életben tragédia, komédia vagy akár
dráma, az egy műalkotásban nem válik
önmagától azzá. Az életanyagokat a mű
saját világává kell formálni, és a konkrét
megírás előtt szükségeltetik az a munka,
amelynek során - többek között - a mű-
nem törvényszerűségeivel áthatottá kel-
lene tenni az életanyagokat és az írónak az
ezekhez való viszonyát. Ez teremtene
alapot arra, hogy a műben megjelenő
összes tényező az adott műnem törvény-
szerűségeinek megfelelően formálódjék
műalkotássá. Ha az író ez irányú tevé-
kenységét megbénítja vagy nem engedi
útjára az említett babona vagy tévedés,
akkor a műben semmi sem jut egyértel-
műen érvényre, illetőleg lényegében min-
den hatástalan marad.

Az a mű nem dráma, amelyet nem
dialógusban írnak; de attól, hogy dialó-
gusban íródott, még nem lesz dráma. A
dialógus csak és kizárólag emberek közötti
viszonyban jelenhet meg; de a csak
dialógusban megformált világ akkor
dráma, ha a dialógust váltó alakok között
most változó viszony van; és nem statikus
viszony.

A nádor, Thurzó György már többször
kihallgatta Báthory Erzsébetet; részletesen
bejárta azt a helyszínt, ahol a vádlott
állítólagos gyilkosságait elkövette;
vallottak már a tanúk, sőt néhányat
közülük már fel is akasztatott, A helyszíni
szemle eredménytelen maradt, a
tanúvallomások zavarosak és önellent-
mondóak, de Thurzó György mégis hiszi
a vád igazát. Báthory Erzsébet tudja, hogy
elítélik, akármit mondott, és akár-mit
mond ezután. Azt is tudja, hogy
birtokainak elkobzása érdekében vádolják.
Ezért már csak Báthory Gábornak,
unokaöccsének és Erdély fejedelmének a
segítségében bízik; azt reméli, sereggel
érkezik, méghozzá ma, a felvidéken lévő
csejtei várba, s nemcsak kiszabadítja őt,
hanem meghurcoltatása miatt bosszút is



áll. És ekkor érkezik Thurzó György az
utolsó kihallgatásra. i\ kérdés az, hogy a
dráma saját világának ebben a helyzeté-
ben van-e mód Báthory Erzsébet és
Thurzó György között viszonyváltozás-ra,
hogy nem dőlt-e el már minden
vagyis hogy a két drámai alak között -
Főbb nem szerepel - csak statikus viszony
képzelhető-e el, vagy van mód arra, hogy
ez most változzék?

A közöttük lévő viszony változására
két mozzanat adna lehetőséget. Az egyik
Báthory Gábor megérkezése, a másik a
vádlott őszinte vallomása, amelyben el-
ismeri a vádakat. Természetesen mind a
kettő ellentmondana a történelmi té-
nyeknek. Ám ez korántsem lenne baj, ha
valamelyiknek a bekövetkezése a dráma
saját világában mondana ki olyan igazsá-
gokat, amelyek nem az eseményeket, ha-
nem a lényeget tekintve hordoznának
történelmi-társadalmi igazságot. Elvégre
nem történelmi traktátusról, hanem drá-
máról van szó.

A dráma saját világát tehát ezek a
mozzanatok tehetnék drámává; a többi
mind pszichológia marad, lélek- és ben-
sőfeltárás, karaktermegnyilvánítás, szép
és okos gondolatok, szép vagy ijesztő
érzések, múltbeli események és akkori
érzelmek-gondolatok puszta kibeszélése;
illetve a koncepciós pörre való halvány
utalás, amely célzás azonban ezzel a
problémakörrel kapcsolatban semmi újat
vagy lényegeset nem mond.

A műben azonban az egyik drámává
formáló mozzanat sem jelenik meg. An-
nak, hogy az említett két mozzanat közül
Báthory Gábor megérkezése lenne az
erőteljesebben drámaivá tevő tényező, az
a bizonysága, hogy a legdrámaibb mondat
Thurzó György azon közlése, -- a mű
vége felé -, miszerint ők már régóta
tárgyalnak Báthory Gáborral. Ebből derül
ki, hogy Báthory Erzsébet hiába
reménykedik, s ez egyben arra nézvést is
hiú remény, hogy lesznek itt vi-
szonyváltozások.

Mindezek következtében a két alak
közötti viszony mindvégig teljesen sta-
tikus maradhat csak, Következésképp a
mű nem válik drámává, további követ-
kezményként minden dolog szép-szép, jó-
jó, de nem ragad meg.

Pedig az író több - noha máshonnan
már ismert megoldást, eszközt is fel-
vonultat. Mindenekelőtt azt, hogy a két
alak közvetlenül váltott dialógusainak
igen sokszor különböző tartalma van;
vagyis az egyik nem arra válaszol, amit a
másik kérdez, illetve másról beszél,

mint amiről éppen akkor a másik. Ez
persze hordozhatja azt a mai tényt, hogy
„elbeszélünk egymás mellett"; továbbá
gondolati erőfeszítésre is késztet, hiszen
ha nem figyelünk oda nagyon erősen,
elveszítjük az egymás utáni mondatok
más és más tartalmú fonalát. Ezzel a
technikával úgy marad a két alak azonos -
tehát statikus viszonyban, hogy két
külön világot, egymással a lényeg szint-
jén semmiféle kapcsolatban nem lévő vi-
lágot alkotnak. Ennek a megoldásnak
nem az a baja, hogy már sok műből
ismerős - hiszen a művészi érték nem
azonos a mindig új és új megoldásokkal
- , hanem hogy nem mélyíti el, általa nem
tár föl lényegibb tartalmakat, csak azt,
amit már bőven tudunk: az ember igen
sok vonatkozásban izolálódott, el-
szakadt a másik éntől. Ez a fajta meg-
oldás azokban a drámákban az igazán

helyénvaló, és a mű saját világának meg-
felelő, amelyben az alakok közötti vi-
szonyrendszernek okvetlenül és szükség-
szerűen kellene változnia, de épp az
éneknek az izoláltsága következtében
mégsem változik.

A különböző irodalmi művekről szóló
írásokban általában ritkán veszik figye-
lembe, hogy egy-egy mű nemcsak az
„irodalom", hanem az ezen belül lévő
„műnem" fogalma alá is tartozik; azaz
mindkettőnek a kritériumai, ismérvei és
törvényszerűségei megjelennek benne.
(Ezeket leginkább csak lírai művek vizs-
gálatakor veszik figyelembe.) Ebből kö-
vetkezik, hogy mind a regényeknek és
novelláknak, mind a drámáknak vannak
közös, irodalminak nevezhető törvény-
szerűségei és ismérvei; és lehet monda-
ni, hogy ebből a szempontból létezik
„irodalmi elemzés", amely mellőzi a mű-

Béres Ilona (Báthory Erzsébet) és Avar István (Thurzó György) Nagy András Báthory Erzsébet című
színművében (Várszínház) (Iklády László felv.)



nemi törvényszerűségeket, és úgy vizsgál,
mintha azok nem léteznének. Ez az
elemzés kétségkívül jogos; mivel azonban
léteznek műnemi törvényszerűségek,
amelyek alapvetően meghatározzák a mű
saját világát, az a kérdés, elégséges-e?

Mindenekelőtt a drámák és az epikus
művek alakjainak az elemzése, vizsgálata
és értékelése szokott azonos módon, csak
az irodalmiság kritériumainak és
ismérveinek alapján megtörténni. Ebből a
szemszögből azt mondhatjuk, hogy a
Báthory Erzsébet mindkét alakja jól van
megírva, hiteles és eléggé plasztikus; noha
a hősnővel kapcsolatban van egy alapvető
probléma. Ezt később fejthetjük ki.

A hősnő elmondja Nádasdy Ferenccel
való szerencsétlen házasságának a lénye-
gét. Férje a nászéjszaka után a várudvar-
ban kifüggesztette a véres lepedőt; később
csak hónapok múltával tért haza, s a
csatákban szerzett véres-gennyes sebeit
csókoltatta feleségével; szerelmi
együttléteik során ruháit sohasem vetette
le, melynek csatjai véresre sebezték az
asszonyt. Ezeknek a múlttöredékeknek az
elbeszéléséből kirajzolódik a szadista férj
alakja, akinek Báthory Erzsébet éppen
emiatt sohasem tudta magát bensőleg is
odaadni; a szerelemben csak a kívülálló
tárgy funkciója volt az övé; emiatt gyűlölet
és undor ébredt benne, amely életének
több korszakában meddőséget
eredményezett. Az elbeszélések egyik
mozaikja azt is sejteti, hogy unoka-öccse,
Báthory Gábor iránt támadtak fel benne
nagy vágyak, s ezért is reméli, érte jön és
kiszabadítja. Megtudjuk még, hogy egyik
lánya élvezetet talált a cselédek
bántalmazásában. Ő maga mindig fiatal
lányokkal vette körül magát; az ő
társaságukban élvezte a cirkuszi mu-
tatványosok produkcióit, amikor váratlanul
hazaérkezett férje, s megkorbácsoltatta az
őket szórakoztató artistákat. Szó kerül
Báthory Erzsébet és a két vallás
kapcsolatáról, Istenhez való viszonyáról
stb.

Mindezekből és még más mozaik-
történetekből igen jól kirajzolódik az ő
karaktere és benső világa. Az alak iro-
dalmi megjelenítése azért jó továbbá, mert
megláthatjuk benne a szélsőségességeket
és vadságokat, de a szenvedést, a magányt,
sőt finom érzéseit és az igazi társ iránti
vágyát is.

Hasonlóképpen, irodalmilag igen jól
megrajzolt alak Thurzó György. A nádor a
kül- és belpolitikai helyzetre hivat-

kozik, amikor akár a per, akár a vallomás
szükségességét bizonygatja, de az igazság
kiderítése iránt is mutat némi
hajlandóságot. Noha mégsem az a fontos
neki. A vád igazában nem azért hisz, mert
feltétel nélkül hiszi a jobbágylányok
legyilkolására vonatkozó vádakat, ha-nem
mert mint nádor annyira meg van
győződve a pör politikai szükségességé-
ről, hogy ez a meggyőződés hiteti el vele a
vádakat. Mivel azonban annyira mégis
józan marad, hogy lássa, nincs bizonyíték,
ingerült és bosszús lesz, amiért a vádlott
nem vallja be azt, amit ő akar hallani.
Alakjának az író még valamilyen modern
pszichológiai isme-reteket is kölcsönzött.
A lányok legyilkolásának pszichikai
lehetőségét épp abból vezeti le, hogy
Báthory Erzsébet a férjével való szexuális
együttlétekben a szadizmust és az ezzel
járó fizikai szenvedéseket elviselő,
kívülálló tárgy maradt, akiben feléledt a
szadizmus, s a lányokat a fordított
pszichikai helyzetből következően ölte
meg: a gyilkolás aktusában úgy
maradhatott kívülálló, hogy mégis a
gyönyörérzet bekövetkeztéig tudta magát
átadni a tettnek. Akár hihető ez objektíve -
Báthory Erzsébet-tel összefüggésben vagy
tőle függetlenül - akár nem, Thurzó
György ezen differenciált, „mélylélektani"

magyarázata nehezen egyeztethető össze
azzal az enyhe stupiditással, ami máskor
jellemzi alakját. Megláthatjuk az írói
lélekrajzból azt is, hogy a világhoz való
viszonyában komoly szerepet játszik az
evés, mivel bármilyen helyzetben bele tud
feledkezni az evés gyönyöreibe. Báthory
Erzsébet nőisége, szexuális vonzereje őt is
meg-érinti. A két drámabeli alak között ez
is elindíthatna más területekre is kiható
viszonyváltozásokat. De Thurzó György
elnyomja ezeket a hatásokat, nem lesz
semmi következményük. Így ez is drá-
maiatlanul, csak a lélekrajz hitelességét
növelve jelenik meg.

A mű megírása előtti munka tehát az
alakok megformálásában pontosan érzé-
kelhető; a karakterek felrajzolása igen jó.
Sőt, mindazzal, amit magukról el-
mondanak és kibeszélnek, egyre jobban,
mélyebben ismerjük meg őket; lelkük
mélyébe bepillanthatunk, gondolkodás-
módjukat eléggé jól megismerhetjük.

De hiába ez a jó lélekrajz, hiába a ka-
rakterek jó megformálása, mégsem válik
mindez hangsúlyossá, jelentőssé, mert
maga a lélekrajz, a karakter-megformálás
nem a dráma világának megfelelő
eszközökkel és módon történik : nincs

közöttük viszonyváltozás. Az irodalmi
elemzésen túl, a műnemi törvényszerű-
ségek alapján történő elemzés számára
feltűnik, hogy a múltbeli események el-
mondása csak elbeszélésfüzér, mert ezek-
nek egyik mozaikdarabja sem változtatja
meg a két alak egymáshoz való viszonyát.
Vagyis, hiába jó az alakok irodalmi
megjelenítése, ha nem a műnemi tör-
vényszerűségekbe ágyazódik be; épp a
hatás marad el.

A modern drámairodalomban Ibsen óta -
igen-igen gyakori, hogy a mű eseményei
valamilyen régebbi történetre
alapozódnak, s így ezek teremtik meg a
dráma lehetőségét. Am bármilyenek le-
gyenek is ezek a régebbi megtörténések, a
jelenben csak és kizárólag akkor indítanak
el drámát, ha mostani felbukkanásuk,
jelenbeli kiderülésük stb. viszony-
változásokat indít el most a drámai je-
lenben. Ha ez nem következik be, a múlt
bármely eseménye csak elbeszélésként kap
funkciót a dráma saját világában, és ott
csak pszichológia stb. marad. Ha ezek a
régebbi dolgok érdekesek, a be-fogadó
figyelmét ezeknek az elbeszélése is
lekötheti, hiszen érdekelheti, kíváncsi
lehet rá, hogy és miként volt, mi is történt
stb.; drámai funkciót nem kaphat-nak. Sőt,
az elbeszélt esetek a mű eseménysorát
illetően még mozaikok is maradnak
anélkül, hogy immanensen egy-
ségesülnének. Az „egységességet" pusztán
az adja - lényegében persze ez nem
adhatja -, hogy ugyanaz a személy be-széli
el. Mivel itt sincs az alakok között
viszonyváltozás, az elbeszélések itt sem
kormányozzák-vezérlik a mostani
viszonyváltozásokat. Ezen a téli napon
minden úgy történik itt, ahogyan az
életben: az egyes mondatok és elbeszé-
léstöredékek csak egymás után hangzanak
el, anélkül, hogy bármit eredmé-
nyeznének, hogy - a lélekrajzon túl -
bármire vezetnének.

Megítélésünk szerint ilyen esetekben
mind a színész, mind az előadás elemzője
nehéz helyzetben van. Az utóbbi azért,
mert egységes cselekmény híján az írott
mű saját világát jóval kevésbé lehet a
színjáték saját világával együtt, egyszer-re,
e kettőt közösen elemezni. A színészek
pedig azért vannak nehéz helyzet-ben,
mert föltehetően érzik: nincsenek akcióik.
És teljes joggal. Mert ugyan a színházi
műalkotásban más is azonos lehet az
akcióval, mint az, ami az írott drámában
azonos vele; de a színész számára is az az
igazi akció, ami az írott műben a „Név"
számára: a viszonyvál-



tozás. A színész művészetének minémű-
sége viszonyváltozások híjával hasonló
lesz - persze korántsem válik azonossá -
az előadóművészéhez, aki most nem ver-
set, novellát stb. ad elő egyedül, hanem
egy ember benső világát feltáró szövege-
ket statikus kapcsolatban. Persze a szí-
nész karakter- vagy alakmegjelenítő mű-
vészetére ilyenkor is szükség van, de a
partner által eljátszott alaktól kissé füg-
getlenül formálja meg a sajátjáét. Hiszen

az általa felmutatott nem verbális jelek
jelentése és tartalma alig-alig hat a
másikra.

A mű Báthory Erzsébet monológjával
kezdődik, amelyben igen szépen és jól
megírt mondatok jelenítik meg benső
világát, illetve jelenlegi benső állapotát.
Ebben a nyitó részben Béres Ilona ala-
kításán is érződik az „előadóművészi
felhang": kicsit méltóságteljesebben,
kissé „emeltebben" ejti ki a mondatokat,
azok egy-egy részét. A továbbiakban
Béres Ilona is csak az elbeszélésmozai-
kok előadásában tudja érvényre juttatni
alakmegformáló képességeit. Mivel a
nádorhoz nincs drámai viszonya, alakjá-
nak minéműségét csak pszichológiailag
mutathatja meg. De még így csak azzal,
hogy a jelenlegi lélektani állapotban fel-
hangzó elbeszélésekben lehet a múltbeli
lélektani állapotokat megérzékeltetnie.
Ezt, ami a pszichológiai és főként ami a
hangulati elemeket illeti, igen jól oldja
meg. Am ahogyan jeleztük, az egész
alakításnak van egy alapproblémája,
amely azonban a megírásmódból fakad
szervesen.

Sem alakításából, sem Sík Ferenc ren-
dezéséből nem tudjuk eldönteni, hogy
ártatlan-e a dráma saját világának Bá-
thory Erzsébete, avagy mindazt megtette-
e, amivel vádolják. De ez a bizonyta-
lanság az írott műből származik. Ott azért
igen-igen halvány a két alak között lévő
statikus viszony is, mert Báthory Erzsébet
sohasem válaszol a nádornak
egyértelműen. Igy a színésznőnek sincs
alkalma és módja arra, hogy megmutassa:
a nádornak adott válasz - ami alakilag
lehetne igen is, nem is -- lényege szerint
igaz vagy nem. Ez természetesen nem
önmagáért fontos, hanem a műbeli
Báthory Erzsébet alakját tekintve: sza-
dista gyilkos-e, aki női vonzerejének
megőrzéséért még meg is fürdik áldozatai
vérében -- ahogy a köztudat tartja róla -,
nimfomániás és leszbikus-e, aki emellett
még szerencsétlen sorsú asszony; avagy:
olyan kínos és gyötrelmes

életet élt, elnyomorított nő, akiben min-
den őt ért vád ott van potenciálisan,
lehetőségként, de sohasem megvalósítot-
tan; avagy: minden vád a lehető legegy-
értelműbben koholmány. Az elképzelhető
természetesen, hogy a történelmi-életbeli
Báthory Erzsébet környezetének egyetlen
tagja -- még a nádor sem - tudta, mi az
igazság. De az már elképzelhetetlen,
hogy ő maga nem tudta. S ha a
történészek esetleg egyikre vonatkozóan
sem találtak döntő bizonyítékot, a bi-
zonytalanság akkor is csak az esetről
való tudásunk jellemzője. S mivel Nagy
András a nádor és a hősnő külső viszo-
nyait a műben akként írta meg, talán
szándékosan is, hogy bizonytalanságban
hagyja befogadóit, alapvetően hibásan
járt el. Hiszen nem történelmi munkát,
hanem irodalmi művet írt, amelynek
alakja nem lehet hiteles - és hitelesen el-
játszani sem lehet úgy, hogy maga az alak
ne tudná önmagáról a ténybeli igazságot.
Báthory Erzsébet tetteit illetően nem
„többféle igazság" létezik, az alak-nak az
önmagához való viszonyában szó sem
lehet arról, hogy „nem tudni, mi az
igazság". Es ha a mű elkészítése előtti
elemző munkában ez a „nem lehet tudni,
mi az igazság" ma oly divatos nézete nem
differenciálódik a konkrét esetre vo-
natkozóan, hanem általános érvényűnek
minősíttetik, hamis és hiteltelen lesz az
emberábrázolás, mert ez itt csak törté-
nelmi ismerettartalom.

Béres Ilona mindazonáltal több helyen
azt érzékelteti, hogy alakjában legfeljebb
potenciálisan éltek azok a tettek, amelye-
ket a vád állít. Am még ez is szükség-
szerűen csak bizonytalan lehet a megírás
módja miatt. Ezért inkább azt érzi a néző:
azt akarják megmutatni, hogy nem lehet
tudni az igazat.

Ha az alak karakterét, minéműségét a
színész nem a partnere által eljátszott
alakhoz való viszonyában és ennek vál-
tozásaiban tudja megmutatni, akkor a
karakterjegyek megmutatása nem is hat a
másikra. Avar István igen jól állítja elénk
az enyhén stupid, a politikai szük-
ségszerűséget -- ha nem is durván és
nyersen - az emberiesség és a megértés
fölé helyező nádort, aki mindemellett
nagy örömét leli az ételben. Azonban
hiába nyilvánítja ki ezeket igen jól mi-
mikájával, szemöldöke játékaival, test-
tartásával és egész magatartásával, ezek
egyike sem hat Báthory Erzsébetre,
benne egyik tulajdonság sem vált ki
benső válaszokat. Legfeljebb néha egy-
egy in-

dulatreakciót, amit Béres Ilona kitűnően
csinál. Ezen egymásra való hatások nél-
kül mindkét alakítás önmaga határain
belül marad; vagyis a színész művészete
az előadóművészéhez lesz hasonlatos.
Említettük, hogy az író modern pszicho-
lógiai ismereteket adott a nádornak, Avar
István alakításának éppen ez a része a
legemlékezetesebb, valamint az,
amelyben megérinti a vádlott szexualitá-
sa, női vonzereje. Es nem azért ezek a leg-
erőteljesebb részei az alakításnak, mert a
többiben nem jó vagy gyöngébb. Ha-nem
azért, mert ezekben a mozzanatokban
rejlik a kettejük közötti viszony vál-
tozásának a lehetősége; az előzővel a val-
lomás kikényszerítésének a reménye, a
másodikkal a vádlott és a vádló alap-
viszonya módosulásának a lehetősége
révén.

Sík Ferenc rendezése felvonultatja a
csejtei várban élő fiatal lányokat mint
kórust és mint szolgálókat; a modern
terroristák tüll vagy harisnyaálarcában.
Ugyanígy hozza színre a nádor katonai
kíséretét. Ez föltűnő színpadi jel, csak
nincs semmi értelme és jelentése. Az pe-
dig mindig zavaró, ha a színpadi jelnek
nincs vagy kideríthetetlen a jelentése. Ha
a szövegek a kegyetlenségekre, a lá-
nyoknak nyomtalanul való eltűnésére stb.
utalnak, akkor igen gyakran jajok,
nyögések, sikoltások hangzanak fel a hát-
térből. Ezek csak hangulati kísérők,
anélkül, hogy a hangulatnak jelentése
lenne. Így a hangulat „üres" marad, mert
például azt a jelentést sem hordozzák,
hogy Báthory Erzsébet elkövette a
gyilkosságokat.

A mű konkrét megírása előtti elemző,
értékelő, a témába és az alakokba való
beleélő munka során nemcsak az alakok
bensejének mély felderítésére kellene
figyelni, hanem az életanyagoknak és az
író ezekhez való viszonyának a műnemi
törvényszerűségekkel való összeilleszté-
sére, illetve az azokba való beágyazására
is. Ha az egyik irányú munkának, és
persze a megírásnak, az eredményeként
jól megírt alakokat kapunk, de a másik
irányú munka elmarad, és a megírás so-
rán sem érvényesül, a végeredmény szép
és artisztikus mű, ami - noha dialógusban
íródott - nem dráma. Ezért szép-szép, jó-
jó, de nem megragadó.

Nagy András: Báthory Erzsébet (Várszínház)
Díszlet: Bakó József. Jelmez: Füzy Sári m,
v. Zenéjét összeállította: Simon Zoltán.
Rendező: Sík Ferenc.

Szereplők: Béres Ilona, Avar István.
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„ e g y m á s i k v i l á g "

A kétfejű fenevad Kaposvárott

„...Éjjel, ha lovak lépése dobban:
a sehonnan semerre patái ezek.
Csupa út, csupa mozgás,
és mind: sehonnan sehova ..."

(W. S.: A reménytelenség könyve)
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„Miért tanít az ifiaknak mohamedánus
tragédiát?", kérdi Weöres drámapanop-
tikumában Windeck, a köpönyegforgató,
de túlélni mégis oly hiába igyekvő császári
komisszárius a főhőstől, Bornemissza
Ambrustól. Mert valóban: Ambrus
keresztény uralom alatt mohamedán
játékot tanít, a törökök világában pedig
mitológiait. Miért is: „Mert az egy másik
világ" - így hangzik a vággyal, sóvár
életigenléssel teli, e világ undorával eltelt,
nők között bukdácsoló ifjú válasza.

S ez a vágy: e kielégíthetetlen és re-
ménytelen óhaj, talán a mű egyik moz-
gatója, s a számos titka közül kulcs az
egyikhez.

E panoptikum afféle szőnyeg: szim-
metrikus minták ismétlődő rendszere,
ornamentikájának, hűvös, weöresi, ironi-
kus kíméletlenségének mélyén azonban
fellelhető a tragédia, a felejthetetlen, sötét
intelem. Mindenki árulásának ide-jén
járunk, e darabban szinte senki sem azonos
önmagával. Mandelli, a zsidó ember pécsi
kádit játszik, a katolikus Bonyhádi György
janicsár agát, de Szulejmán, a török
nagyvezír is katolikus, csak mellesleg a
Kaukázus fejedelme, s végezetül a pécsi
szandzsák-bég sem más, mint bogumil
bolgár, tőle is veszhetné-nek az igazhitűek.
Az életben maradás elementáris igénye
mindenkit mássá tett, s a „jóindulatú
személyek" bábbá, szörnyeteggé lettek a
„hús-őllő, vér-kalló malomban".

A rendszer, az ornamentika személy-
telen egyensúlya majdnem teljes; s mint a
pókháló, minden irányba ugyanolyan
erővel kifeszítve áll: közepén, a darab
szervezőerejeként, minden megvalósult
lehetőségtől ugyanolyan távol, újra és újra
fellobban, majd kialszik a vágy a „másik",
az emberi élet iránt. Ezt a „másik világot"
idézik fel újra s újra a darabbeli darabbal,
melyet azonban soha nem játszhatnak
végig.

E vágy - az érzéki sóvárgással kívánt
menekülés - azonban a hiábavalóságok
hiábavalósága, hiszen Ambrus ugyan
megmenekíti életét, sőt nemzhet is életet -
a másik világ mégsem tárul fel. Az emberi
élet esélyének -- az értékkel teli,
alakulásában saját akaratára ismerő, a
történelmet nem pusztán védtelen el-
szenvedő élet - lehetősége zárva marad.
Ambrus Leának, a zsidó nőnek nem
nemzhet gyermeket, s a lány - a darab
egyetlen valóban morállal bíró hőseként --
hiába kiáltja : „magyar vagyok ... én fogok
magyarokat szülnöm Ambrusom-nak ...".
Ambrus, nők kedvence, ekkorra már épp
elvonulóban van Báthory Susánnával, aki
ugyan nem kedves, de érzéki, s nem zsidó.
Ő az, aki aztán valóban szül, hogy
gyermekét magának tartsa meg, s Ambrust
éppoly jól meg-őrzött állapotban, mint a
mellé ajándékozott bundát, átnyújtsa
Evelinnek, a deák első kedvesének. Hiába
járják végig a szerelmesek külön-külön a
poklok mélyét: Ambrus semmivel sem
lesz érettebbé, felnőttebbé, tapasztalatai
csak mennyiségileg gyarapodtak. A tiszta
szerelemnek semmilyen lehetősége nincs
itt, helyén már csak a hősök szívének üres
sötétsége tátong.

S mikor aztán, minden fordulón, áru-
láson és tükröződő álomvalóságon túl,
dominóként egymásra omló eseményt
megélve Badeni Lajos elmondja végső
ítéletét e világ felett, akkorra már semmi-
féle remény nem látszik, a panoptikum
világa végleg a sötétségé.
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A kaposvári színház Babarczy László által
rendezett előadása - melyet nem kell s
nem is dolgunk mindvégig össze-vetni] a
Vígszínház produkciójával - egy elemi
szempontból eltér attól, s ez azért említést
érdemel. Babarczy ugyan-is nem él a
szereplőösszevonások ott alkalmazott
eszközével, nem tükrözteti tovább a
weöresi tükrözést, hanem érezhetően -
szinte az egész darabot szó szerint
végigmondva - arra törekszik, hogy hűvös,
higgadt elemzéssel, kevés látvá-
nyossággal, nagyobb türelemmel keresse
meg e világ összefüggéseit, s bontsa ki A
kétfejű fenevad egész színvilágát.

Igy Babarczy színháza lassúbb és hig-
gadtabb tempójú, s ezzel aztán fel is
hagyhatunk az összehasonlítás munkájá-
val, túl lévén a kiáltóan eltérő dramatur-
giai munkán. Ez az értelmezés teljesen
szuverén, és a saját útját járja. Babarczyt
ugyanis - önnön világképéhez hűen -

a történeti elemzés, a világtörténelmi
pokol működésének szerkezete izgatta,
érdekelte. Ám ezúttal olyan helyzet állt
elő, amely különös óvatosságot igényelt.
Az egyébként ritkán költői, inkább realista
ihletettségű színház Weöres művé-ben
olyan szöveggel találkozott, amely az
átlagosnál „nehezebben adja meg ma-gát".
A szuverén költőiség autonóm világa újra
és újra kibújna mindenféle túlzott erőszak,
bármiféle brutális egyértelműsítés alól.
Amint szerencsére Babarczy nem is él
ezzel, hanem módszerében is
alkalmazkodva a mű szerkezetéhez,
megkísérli az egyes mikrovilágok,
kisjelenetek pontos értelmezését, minden
egyes helyzet színházivá változtatását.

Ez azonban csak a cél, mindez nem tel-
jesül egyértelműen. Sajnos Babarczynak
sem sikerült megoldania a realizálás úgy
hiszem, döntő kérdését, az ismétléses-va-
riáló szerkezet feszültség alá helyezését, a
drámai érzékenység felkeltését, majd
ébren tartását. A néző, amint lassan az
előadás is, a szerkezet foglyává lesz, s
hiába alakulnak ki minduntalan pontosan
értelmezett, pontosan megrajzolt
szituációk, az állandóan ismétlődő tempó,
a rövid jelenetek végtelennek tűnő
variálódó sora lassan monotóniához vezet,
s csak néha sikerül valóban teljességet
létrehozni, áthatni a tér egészét, s
tudatosan befolyásolni az előadás minden
mozzanatát s azok egymáshoz való vi-
szonyát. Így inkább csak egyes helyzetek
maradnak emlékezetesek, s villannak fel
saját fényt árasztva az újra és újra neki-
lóduló, önmaga körül forgó történetből.

Ilyen például az első rész második
„jelenése" a zalavári bencés apátságban,
ahol Ambrus előbb Radonayval üldögél,
majdan a „részeg janicsárral" néz rémü-
lettel-sajnálattal szembe. Itt valóban ön-
törvényűvé válik a jelenet, igazán jele-
néssé lesz: az Isten háta megett, elveszve a
világban, önmaga lehetőségeitől meg-
fosztva ül előttünk e két nyomorult. Az
Istenétől távol került szolga és a deák
párbeszédének abszurdba hajló valósze-
rűsége pontosan készíti elő a jelenet
második, komédia-horror részét, a magyar
janicsár öntépő, gyilkolni vágyó kétség-
beesését.

Amint ugyancsak finom utalással teli,
érzékelhetően különösen végiggondolt a
jelenés a jelenésben víziója: IV. Mehmed
és I. Lipót varázsgömbben (Kaposvárott
nem véletlenül dinnye!) felidéződő
beszélgetése. A két trónuson feltűnik a
császár és szultán: fejükön korona és
turbán, Majd egy-egy gyors, egymás felé



forduló mozdulat, a köszönés, s a fejűkön
lavőnek tűnő hatalmi jelvény ott lebeg

továbbra is a trónhoz illesztve, személyükől
immáron függetlenedve. Imigyen nemcsak
két uralkodót látunk, árlilás és gyilkolás
tehát már nem az ő személyükhöz kötődik,
hanem trónjukhoz. Ők sem mások, mint
afféle „ló-indulatú személyek" - amint majd
Badeni Lajos mondja a végén -, kik felette
hűek szerepeikhez.

De ugyanígy kiemelkedik az egészből a
pécsi kádi. házában rejtegetett négy.

magyar úr, valahai nagyságok jelenete. A
régmúltban erős hajdaniak összezárva
eltérő természetű árulásaik emlékével,
világ- és öngyűlöletükkel, fizikai
sanyarúságaikkal: hirtelen. riasztóan
élesekké, igazakká lesznek. A paródia
minden ízében találó, a „közjogi
gondolkozasuk" maradékaival
kegyetlenkedő itt felejtett senkik,
biedermeier utánzatú karosszékeikben
ismerősek és élők.. Babarczy itt pár
vonással, jól megválasztott bútorral,
karakteres mozgással, szerencsés
színészválasztással villantja tel a magvar
mitológia egyik kiváld jelenegét,

Azonban. a jelenezek nagy részébről
mégis híányzik az egyéni íz, a különös
jellemző, amely kiemelhetné vagy még
inkább megjegyezhetővé tenné azokat az
áradó képek sorában. Mindezt ter-
mészetesen. több tényező okozza, a
színészi munka kiegyensúlyozatlansága, az
időnként érezhető színpadi
kommunikációhiány, a díszlet, amely ezen

az előadáson a forgó, soroló képek állandó
váltakozásának okán.-.. nagyobb szerephez
jut, mint egyébként,

Szegő György e munkája egyrészt
stilizált világot tár elénk, másrészt viszont
nem tűnik végiggondoltnak és igazán
használhatónak. A teret a széle ken
felsorakoztatott paravánok alig tagolják,
viszont az orientális jelzések és a török
miniatúrák világát megidéző stilizált képek
elvonhatják a. figyelmet. A keleties
képvilág azonban nem nyer indoklást,
hiszen az artisztikum és finomság éppoly
távoli a darab egészétől, amint a paravánok
nagy része is felhasználás, funkció nélkül
marad. Az általuk sugallt hangulat viszont
eltér az előadásétól. A játszó, szerephez
jutó díszletek közül leginkább a pécsi
városkapu, az Apolló szentély stb. szerepét
betöltő forgatható tornyot kell felidéznünk:
ez viszont, valljuk. meg, egyszerűen csúnya
és aránytalan volt. Városkapunak kicsi,
toronynak alacsony, arányaiban rende-

zetlen, zsúfolt. A tér másik oldalát a hot
felhőként feltűnő, hol madárszerűen
kinyitott, aláeresztett áttört fal töltötte be:
ami éppoly feleslegesen volt diszes,
keletiesen tagolt, mint az egész háttér. Az
ornamentális szerkezetet, a szőnyegszerű
illesztést nem lehetett s nem is kel-lett
ezekkel. az utalásokkal felidézni., fő-ként.
azért, mert ez is hozzájárulhatott ahhoz,
hogy nem derült fény arra, mi is e
térszerkezet funkciója vakijában. Hiszen
igazi tagolás nem alakult ki, a lát-
ványelemek idegenül lógtak a tér külön-
boző részeiben, a színészek pedig szor-
gosan járkáltak. az ajtók között, léptek
paravánok mögé, s léptek elő azok mögül,
de mindez alkalmanként jelentés nélkül
maradt, hiszen az egyes szegmentumok
nem lettek önálló, érvényes valósággá,

Talán a térben való elveszettség és
helykeresés is oka volt annak, hogy a
nagyvezírek tanácskozásai, valamint a négy
császári hadvezér jelenete is, bár
szórakoztató volt, hiszen itt a szöveg is
ellenállhatatlanul az, de nem lett több, nem
lett színpadilag megoldott.

Az előadás második részére vált
nyilvánvalóvá, hogy a „színház a színház-
ban" az Ambrus, Lea, Susánna által játszott
játék - üressége és a Kaposvárott
egyébként szokatlan időnkénti
ügyetlensége mindvégig jellemző marad.
Babarezynak e ponton nem sikerült a
személyesség és tragikum, drámaiság hang-
ját pontosan létrehívnia.

Mindez súlyos, centrális kérdés, hiszen a
darabban s az előadáson egyaránt a
második részben jelenik meg a dráma
lehetősége, Ambrus és Lea szerelmében, s
főként a zsidó leány tragikussá növelhető
sorsában. (A Leának jutó sors komikuma
mindezt nem zárja ki, sőt úgy vélem,
nagyban lehetőséget nyújt a feszültség
létrehozására.) A zsidót és keresztényt
elválasztó határ azért oly fontos itt, mert
egyike azoknak, melyeket e műben nem
lépnek át, a két hitvilág között még sincs
közvetítés. Annak számára, ki. hitét
komolyan veszi - s ez épp Lea és nem apja
-, életvilága óhatatlan börtönévé lesz. Ez
Lea sorskérdése, hisz ő az egyetlen, akí
valóban azonos önmagával, s felette hű
saját magához, amint ő az, aki kész lenne
mindennek elhagvására. Ő nem a felnőtt
férfivilág része: ahol az adott szó értéke
nulla, ahol. a becsület fogalma rávetül a
taktikáéra. Ez a lány valóban - ha csak egy
pillanatra teheti is komolyan mondja, amit
gondol s mond. Ő magyar akarna

lenni, O lépné ár a két hit között egyéb-
ként átléphetetlen határt, amelytől Ambrus
visszahőköl. S ez lenne az egyetlen dráma
az egész panoptikumban, de ez is
komédiával végződd.. Lea nem lehet
magyarrá, s Ambrus nem lehet felnőtté,
Míndennek érzékeltetése a panoptikum
tükröztetéssel, álsággal, valósággal egyaránt
s egyforma súllyal teli világában -
különösen nehéz. Azonban nem lehet nem
észrevenni mindennek a követelő jellegét,
hiszen itt törik meg a szimmetria, Itt rejlik
a darab egészének egyik ki nem kezdett;
megkérdőjelezhetetlen, relativizálhatatlan
pontja,

Így lesz hirtelen élesse a mitológiai.
történet a „színház a színházban": a halállal
szembeszálló, mindvégig hű Klorinda
játéka.

Babarczy munkáján érzékelhető, hogy
maximálisan tudatában van e problémá-
nak, s az ennek ellenére mégsem volt egy-
értelműen követhető, Mindez ismét
többféle okra vezethető v issza, I'. kérdés-
ben igen nagy szerepe van a színészi
munkának. Lea megvalósítása kulcs-
kérdéségé lett a rendezői koncepció egé-
szének. igy aztán lgó Éva (Evelin, Lea)
munkájának. mérlegelése nem könnyű
feladat. E fiatal színésznő több
emlékezetes feladatot oldott meg az el-
múlt évek alatt Miskolcon, más tradíciók,
más rendezői világképek, hagyományok
között. Mindaz a kínzó őszinteség,
színpadi tapasztalat, ami például a múlt
évadban játszott Luluját jellemez-te, itt, e
színpadon mintha eltűnt volna. \
magabiztosság odalett. Úgy gélem, hogy
Igó Éva igazán nehéz helyzetben van,
hiszen már kialakított profillal, saját
stílussal érkezett e másik s ugyan-csak saját
játékmóddal rendelkező közösségbe-
közegbe. Most mintha nem találná a közös
hangot, nem lenne jelen a helyzetekben,
mintha a Miskolcon. megszerzett tudás itt
nem lenne bevált= ható, s a másutt
érvényesített tapasztalat itt már nem
minden további nélkül ültethető át,,
használható fel. Ha nehéz is leírni, úgy
hiszem, rosszat épp azzal tennénk Igó
Évának és az egész kaposvári színháznak,
ha udvariasságból el-hallgatnánk mindezt.
lgó Évának és az egész színhátnak egyaránt
arra van szüksége, hogy a közös hangot
mielőbb megleljék, s hiszem, hogy erre sor
is kerül,

Most azonban Igó ínég csak görcsös és
magányos. Máté Gáborral szemben
mindez még csak-csak tartható, de a
Susánnát játszó Molnár Piroskával szem-



Koltai Róbert (Mandelli) Weöres Sándor darabjának kaposvári előadásában
(Fábián Józsf felvétele)

ben már szembetűnő az idegesség; az
időnként árulkodóan megbicsakló hang-
képzés már-már képtelenné teszi a szí-
nésznőt arra, hogy teljes erejével el-
játssza az előadás e végtelen fontos sze-
repét. Kívül maradván saját alakításán,
Igó nem talál lehetőséget a személyes
dráma átélésére, érzékeltetésére.

Valószínűleg ezzel függhet össze az is,
hogy Babarczy a műnek egyébként oly
sajátját, átható erotikáját radikálisan
rövidre fogta, mondhatjuk, a minimumra
szorította. (Inkább csak jelzésekkel utalt
minderre. A színpad két oldalán két
Ámor-szobrocska feszíti nyilát a játszók
felé. Szinte melléjük kerülnek a kivégzett
janicsárok levágott fejei, melyek
lándzsavégre szúrva hullanak a kétoldalt
elhelyezett rácsra. A börtönutalást
azonban később elfeledtetik a díszlet más
vonatkozásai.)

Holott Ambrus nőktől nőkig menekíti
önmagát, holott e műben nem pusztán
beszélnek a coitusról (bár igaz, arról sem
akárhogyan, „baccá vélem, Ambrus"

mondja például Susánna), hanem végzik
is azt, végeznék, ha Babarczy okos be-
látásból, az adottságok felismeréséből,
társulatának jelen állapotában nem tette
volna azokat jelzésszerűvé.

Így viszont valóban idegen és rossz-ízű
maradt Igó Éva-Molnár Piroska szerelmi
játéka. Lea igazi megrontásának percében
a színésznő mintha fel-mondta volna a
szolgálatot. Hiszen Igóra nem pusztán az
új közegben való főszerep súlya, hanem
az egész darab drámai hitelességének
nyomása is rá-nehezedhetett, s ez a kettő
együtt már sok volt.

Hadd jegyezzem meg, hogy e fiaskó
ellenére is örömtelinek tarthatjuk, hogy
végre a magyar színház különböző
áramlatai, játékstílusai között van akkora
eltérés, hogy egy tehetséges színész-
nőnek nem mindegy, hol is játszik.

nem fűtötte át semmiféle szenvedély.
Bornemissza alakjából valóban hiányzik az
erő, de ugyanezért nem hiányozhat az
alakításából. örömmel figyelhettük Molnár
Piroska Báthory Susánnáját: az elmúlt
években Pesten kevesebbet játszó
színésznő visszatalált pályája első
közegébe, szenvedéllyel és remek rit-
musérzékkel játszott. Az, hogy Susánna
személyiségének egésze itt nem bontakoz-
hatott ki, hogy az általa játszott szerep
visszafogott maradt, az rendezési kérdés.
De Molnár ennek ellenére ellen-állhatatlan
erővel van jelen, humora, áradó játékkedve
semmit sem vesztett erejéből. Koltai Róbert
kádi-Mandellije is igazán a színésznek való
feladat: komédiázás és átváltozás egyaránt
kedvére van. Ami Mandelli komédiázását
illeti, teljesen rendjén is van a dolog, ám
ami ugyane férfiú meglevő, de el nem ját-
szott súlyát illeti, már kevésbé. Koltai sem
játszik - hadd mondjuk így, talán nem
méltatlan hasonlattal - teljes erő-
bedobással. Megelégedett annyival,
amennyi a játékban maradáshoz kellett.
Volt már Koltainak ennél összehason-
líthatatlanul rosszabb szerepe, melyből az
itt látottnak többszörösét varázsolta.

Gőz István, Hunyadkürti György,
Bezerédy Zoltán, Cserna Csaba játsszák a
török fővezéreket, s pontosan, erélyesen
rajzolják fel a négy eltérő karaktert.
Bezerédy immáron Bonyhádiként el-
mondott imája viszont külön említést is
követel. Hiszen itt szikrázott fel ismét a
személyes dráma: a maga teljes ab-
szurditásában és iszonyatában. A tudat-
hasadásos személyiség, az ellenség se-
lyemzsinórparancsának engedelmeskedni
készülő magyar, ki bűnéért Jézusnak, s
csak annak felel: történelmünkből felette
ismerős, reális figura. Bezerédy túl-lépi a
panoptikumi szintet, a katonás ön-fegyelem
hisztériája tökéletesen meg-oldott alakítás.
Ismét feltűnhet - a magyar színház
egészében oly kevés színésznél van
minderre alkalmunk -, hogy mit jelent, ha
egy színész egész habitusával, testével van
jelen, teljes színpadi készültségében, s nem
elhanyagolt rossz, hétköznapi
kondíciójában. A janicsár-aga - magyar
nemes figurájához szorosan hozzátartozik
az inas, ideges, izmos alkat: a megfeszített
izmú militáris őrült. A becsület és
egyenesség tébolyodottságának burkán átüt
a feminin hisztéria, a feneketlen
kétségbeesés. Mindezt csak a Bezerédyt
jellemző kondícióval lehetséges eljátszani.

A másik négyest, a császári hercegek,

Azaz, végre nem csak egyéni teljesít-
ményekkel, hanem komoly mértékben
determináló csapatmunkával találkozunk.

Hiszen mindezen túl az előadást álta-
lában az jellemzi, ami az összeszokott és
egymást ismerő színészekből álló
színházakat szokta: a szigorú, szolgálat-
kész és minden szerepet feltétlen becsü-
lettel, pontos szövegmondással(!) alakító
csapatmunka. Ezen az előadáson, minthogy
a szerepösszevonások száma minimális,
negyvenegy(!) szereplő lép fel, s ez nem
egy csekélyebb anyagi esz-közökkel
rendelkező, de egy összehasonlíthatatlanul
jobb helyzetben levő pesti társulatot is
maximálisan igénybe venne. Jelenti mindez
azt, hogy A két-fejű fenevadban, pár
kivételtől eltekintve, szinte az egész
társulat fellép, s újra be-bizonyíthatja, hogy
még egy ilyen, kevésbé sikeres,
megoldatlan problémákkal teli előadáson is
csapatként viselkedik, s képes a
kiegyensúlyozottságra. Komoly eredmény
az, hogy alig van az előadáson kiugróan
rossz teljesítmény, így nem kell
szembenéznünk a vidéket is oly gyakran
jellemző veszéllyel: bizonyos létszám
feletti darabok egyszerűen kioszthatatlanok
maradnak.

Természetesen képtelenség, hogy a kö-
vetkezőkben minden szereplő teljesít-
ményét egyaránt méltassuk. Am ennek
ellenére rá kell világítanunk a színészek
munkájára, még ha ez az áttekintés óha-
tatlanul hiányos és részleges is marad.

Máté Gábor Bornemissza deákja pon-
tosan és jól megoldott alakítás, de hadd
tegyük hozzá: nem több. A reá jellemző
lazaság itt már-már ernyedtségnek tűnt, a
színész nyugalma nem párosult a reá
általában jellemző gyors váltásokkal, a
higgadtság mélyéről előtörő veszélyes-
séggel. Máté mint mindig, most is pontos,
szövegmondása jeles, fegyelmezettsége
nem kopik. De munkáját ezúttal



hadvezérek karát Csernák Árpád, Serf
Egyed, Kuna Károly, Spindler Béla
alakította: s ez a csoport már bonyolultabb
belső arányokat mutat. Csernák és Serf
munkája pontos alakítás - igaz, ne-kik nem
is volt módjuk valódi többletre, szerepük
korlátozottságánál fogva -, viszont Kuna
Károly még nem leli a helyét. Gesztusai
idegenek, mozgása indokolatlan, túlzott,
aránytalan. Spindleré viszont a darab
zárómonológjának alakítójaként,
kulcsfontosságú szerep-formálás. Minden
gesztusa, mozdulata, rezdülése perdöntő.

A végén Badeni Lajos már agyalágyult
a vérbajtól, s ennek megfelelően is
viselkedik az utolsó jelenetben, a monológ
előtt. Makacs és megállíthatatlan dühvel
zabál, morog, böfög, turkál a szájában.
Viszont mikorra egyedül marad, s Evelin
kötőtűjével kezében elő-lép, elkezdődik az
átváltozás, a félkegyelművé váltról
kiderül, hogy őnála van az igazság, ő
mondja el a darab egészét átfogó tanítást,
következtetést.

A félkegyelműség, az „agylotyogás" is
szerep, a monológ során meghaladandó,
afféle eldobandó létra. Sok - majd-nem
minden - múlik azon, hogy ezt a
morálisnak tűnő, iszonyú szenvedélyivel
megírt monológot a színész az igaz
felismerés és rádöbbenés, majd a düh
méltóságának tudatában mondja, ordítsa,
sikítsa el. A „hős", az agyalágyult katona,
kötőtűvel sújt újra és újra le; ám
Kaposvárott aláereszkedik a varázs-gömb-
dinnye: ebbe voltak kénytelenek magjukat
spriccentení a katonák, ebből jósolt a kádi -
s ezt böködheti kétségbe-esve Badeni
Lajos. „ ... a háborgó történelmi korszakok
után immár a történelem utáni békés idő
nyíljék" - mond-ja sóvárogva és haragosan.
A színész fel-háborodott és szenvedélyes, s
úgy vélem, az átváltozást tökéletesen
valósítja meg. Megmarad a szerepnél, s
ugyan-akkor egyikévé lesz a tömegnek, a
nézők-nek. Nagy része van Spindlernek ab-
ban, hogy a végen felejthetjük az előadás
monotóniáját, s felvillan a weöresi igazság
teljes embersége.

Gyuricza István játssza Radonay apátot
•- s mint arról szó volt - hitelesen, teljes
energiabedobással. Helyey László
Windeckje is a kiérlelt színészi teljesít-
mények közé tartozik, rá is jellemző a
sugárzó színpadi jelenlét, az érzékelhető
intenzitás. Helyeyt nem lehet nem észre-
venni, és nem az alkatáról van szó.
Kisvárday Gyula tábornoka, Rózsa Tibor ez

redese, Dunai Károly szolgája, Mészáros
Károly Monti-Perger bankárja egyaránt
fegyelmezett és pontos epizódalakítás,
még ha e keretek között egyikük sem
villanthatta fel képességeit. Nem enged-
ték el magukat, nem lógtak ki soha a
képből, ami egy ilyen, apró jelenetekből
szőtt produkciónál kulcsfontosságú.

A magyar urak négyese, Radics Gyula,
Komlós István, Papp István, Tóth Béla
kiválóan egyensúlyozott a karakter és
komédia között. Nem váltak az utóbbi
híveivé, és ez kiemelendő. Krum Ádám
tapsrend alatt is ott áll a toronyban,
Hercsulája legalább annyi kétségbeesést
mutatott, mint humort, s ez megint fontos
lett az arányok egészének szem-
pontjából.

Szegő György tervezte a jelmezeket is,
amelyek jóval hitelesebbnek tűntek a
díszletnél. A zenét Hevesi András
állította össze: kellő humorral és itt nem
nélkülözhető iróniával.

A kaposváriak e megterhelő és bo-
nyolult előadása megmutatta, hogy most
milyen állapotban van a színház. Hiszen
sem a nagy sikerek, sem az e tájon ritka
és még ritkábban észrevett bukások nem
alkalmasak a felmérésre. E színház jó
úton van, s A kétfejű fenevad ennek csupán
egy állomása. A menetelés igen hosszú, s
nem is mindig kényelmesek a kö-
rülmények. De hát nagy hírű klubcsapat
ez, amely legyőzött már nehéz ellenfele-
ket is, s legnagyobb kihívásuk épp saját
tradíciójuk, amely legalább annyira kö-
telez, mint amennyi örömöt okozhat. A
jelen „mérkőzés" nem döntött el sem-mit,
de világosan igazolta, hogy a játé-kosok
kondícióban vannak, képességeik
birtokában, mindenre képesen.

Weöres Sándor: A kétfejű fenevad (kaposvári
Csiky Gergely Színház)

Díszlet, jelmez: Szegő György. Szcenika:
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KOVÁCS DEZSŐ

Nemzeti játékszín

Szakonyi Károly: Adáshiba -
Hubay Miklós: Tüzet viszek

Magyar bemutatóinak sorában két olyan
kortárs darabot újított fel nemrég a
Játékszín, mely éppen tizenöt éve látott
napvilágot. A két dráma: két külön világ.
Más-más írói alkat szülötte, s más-más
nézőpontú vetületét adják a hetvenes évek
eleje gondolkodásmódjának.

Mit olvashatunk-hallhatunk ki belőlük
másfél évtized múltán? Mi változott azóta
a világban, a színházban, a mi
érzékenységünkben, társadalmi helyze-
tünkben? Tartogatnak-e elegendő idő-álló
drámai „robbanóanyagot" e művek, azaz
ellenállnak-e a múló időnek ? E kér-
déseket a véletlen alkalom kínálta: idő-
ben nem sokkal egymás után láthattam
Szakonyi Károly Adáshibáját és Hubay
Miklós Tüzet viszek című drámájának
felújítását a játékszínben. Az alábbiakban
e két előadásról szóló beszámoló
következik, leegyszerűsítő összevonások
nélkül, de a közös sajátosságok figye-
lembevételével.

Szakonyi Károly abszurdoid darabja a
szemünk láttára vált-válik klasszikussá.
1970-eS pesti színházi ősbemutatója óta
diadalmas utat járt be idehaza és a nagy-
világ színpadain, Várkonyi Zoltán ren-
dezése pedig gazdag sikerszériát hozott az
írónak s a színháznak. A Játékszín pici
nézőterére beülve legelőbb az járt a fe-
jemben, egykori nézői emlékeim között is
kutatva, vajon a dráma galvanizáló
motorja, a televízió emberi viszonyokat
romboló hatása elegendő lesz-e egy mai
léptékű konfliktusszituáció kibontásához.
Szakonyi persze korántsem csak erről írt
az Adáshibában, sőt nem is első-sorban
ettől vált kritikusan életszerűvé, a
társadalmi viszonyok mélyszerkezetéig
hatolóvá darabja: a kispolgárivá züllött
mindennapi lét mikrorealista rajza, ko-
médiai alapállású abszurd víziója nagy
hatású figyelemfölhívás volt a hetvenes
évek legelején, az értékhiányos élet torzító
mechanizmusairól, az értékvesztés
életmódbeli következményeiről. Emlé-
kezzünk vissza Wanda monológjára:
„Látja, mi ez itt? Egy akvárium. Egy
istentelenül otromba akvárium, amiből ki
sem látni, mert a falát belepte az al-



ga ... Csak néhány buborék száll fel a
felszínre, ennyi jele van az életnek ..."

A Bódog család akváriumlakói ugyan
megeresztenek egy-egy hangosan elpuk-
kanó buborékot, de legtöbbször az is
belesimul a jól begyakorolt közhelyek
végtelen áramába. Ettől még kilátásta-
lanabbá, még reményvesztettebbé válik
az az iszapbirkózás-szerű küzdelem, amit
a család jobbra törekvő tagjai (Wanda,
Imrus s a maga módján a „fél családtag"
Krisztosz) folytatnak a ki-lábalásért, az
akváriumi létből való ki-emelkedésért.

Az író szociológiailag is pontos lát-
leletet rajzolt a hetvenes évek jellegzete-
sen kispolgári élet- és gondolkodásmód-
járól, viselkedéskultúrájáról, nyelvi, be-
szédbeli kliséiről, az elképesztő közhe-
lyekbe merevült mindennapi élet termé-
szetéről. Az azóta eltelt idő, az egykori re-
ményeket brutálisan szétfoszlató, s a min-
dennemű illúziókat szétfröccsentő másfél
évtized akár ki is moshatta volna a szilárd
talajt e drámai építmény alól. Hogy a
szociológiai háttér változása nyomán a
darab ma is megáll, sőt mit sem veszített
életszerű elevenségéből, az Szakonyi
drámaírói alaposságát dicséri. S hogy az
egykori nyelvi sztereotípiák ma is bom-
basztikusan hatnak, s hogy az ötletesen
megkomponált dramaturgiai szerkezet
kifogástalanul működik, az az író szín-
padi szerzői alaposságát is bizonyítja.
(Mindezek ellenére - sőt, éppen mind-
ezek ellenére - ma már szociológiai
érdekessége is van Szakonyi drámájának.
Némi blaszfémiával mondva: akár nosz-
talgiát is ébreszthet a ma nézőjében ama
kispolgári világ, amelyben Jézus Krisztus
hatszáz forintért talált albérletet
Budapesten.)

Hogy a dráma valójában működő-
képes, azt Berényi Gábor rendezése
mindenképpen bizonyítja. A rendező-nek
s a kitűnően összeválogatott szerep

lőgárdának legelőbb feltehetően azzal a
kihívással kellett szembenézniük, hogy
Szakonyi darabjában a drámai alaphely-
zet látványos elmozdulása nélkül, a szi-
tuációk szinkron metszetéből, az élet-
képszerű állóképekből kellett életre hív-
niuk a darab belső feszültségét, előre-
vivő belső történését. Ami egyben azt is
jelentette, hogy a játék tétje, értéke és
mértéke a jelenetek, a szituációk föl-
vezetésén, kidolgozásán múlik. A poénok
akkor ülnek Szakonyinál, ha a játszó
személyek megtalálják az optimális
arányt a komédiába való belefeledkezés
önfeledt lubickolása és a karcosabb, rea-
lisztikusabb, „feketébb" humor vissza-
fogottsága között. Berényi e jó tempójú
előadásban mindvégig a realitás szint-jén
tartja az abszurdot, pontosabban az
abszurd elemek kabarétréfa-jellegét emeli
ki -- a darab alapmetaforája is egy monu-
mentális aszfalt-slogan: „ezeken már az
isten sem segít" - hűen a dráma szel-
lemiségéhez. A szereposztással félig már
el is döntötte, miként kívánja fölrajzolni
a dráma ívét - az előadás vitathatatlan
erénye az erős és gazdag szereposztás.
Hogy a fölvonultatott jó erőkkel a pro-
dukció hogyan gazdálkodik, az már
részint a rendezés kérdése, részint azé,
hogy a jobbnál jobb színészek végül is
hogyan találják meg helyüket a
csapatmunkában.

Külső képében majdhogynem vissza-
fogott az előadás. Szolid, nem túlságosan
tolakodó díszlet, egyszerű ruhák,
egyszerű berendezés, a kispolgáriság di-
daktikus jelképei nélkül; a játékban
mindvégig részt vevő televízió még jel-
zésszerűen sincs jelen, csupán a szerep-
lők bámulnak folyamatosan egy pontra;
képernyővé tágult a nézőtér.

A játék dikciója már korántsem ilyen
visszafogott, sőt gyakran éppen a nyelvi
poénokat aknázza ki leghatásosabban. A
verbális humor Szakonyi darabjának

sajátja, ám úgy, hogy az elképesztő pa-
nelszövegek éppen hétköznapi haszná-
latuk közben válnak abszurdan komi-
kussá, groteszkké. Berényi a realitás
szintjén egyensúlyozva, s az abszurd
mozzanatokat kellően érzékeltetve a vér-
bő komédia felé kormányozza a játékot.
Ami persze nem baj, sőt megbecsülendő
képesség. Am akkor még hátravan a
„locsogó felszín" mögötti abszurd mély-
áram érzékeltetése . . . Erre a kérdésre
már csak a színészi jelenlét adhat választ.
És itt elsősorban Márkus László játékáról
kellene értekeznünk, hosszasan. Azt
hiszem, nem ez az az alkalom, amikor is
el kell mondani róla, hogy szinte mindent
meg tud csinálni a testével, a
mimikájával, a szenvedélyes gesz-
tusaival. Márkus, Bódog papa bőrébe
bújva szemmel láthatóan egyáltalán nem
boldogtalan. Sőt olyan színészi szaltó
mortálékat hajt végre előttünk, amitől
káprázni is kezdhetne a szemünk. Sze-
mélyiségének teljes súlyával feszül neki a
figurának, szinte érezni, hogy feszegeti a
szerep falait, amitől egy-egy pillanatra
nemcsak az ő figurájának váza kezd
recsegni-ropogni, de az egész drámai
építmény is. Márkus, az intellektuális
clown nemcsak a korlátolt és önelégült
kispolgárt kelti életre, de azt is eljátssza,
hogy hogyan formálja meg az intellek-
tuális clown a korlátolt kispolgárt. E
reflektált tükörképben, mi tagadás, néha
darabokra hullik az eredeti alak látványa.
Márkus Bódogjában a játékos odaadása
értelmiségi kritikává is nő: egyszerre
látjuk, milyen beszűkülten bornírt érték-
rend mozgatja ezt az embert, de azon-
mód sugárzik róla az elidegenítő distan-
cia: élhet így ember? Komlós Juci anyája
azért jó partnere, mert igazán csak azt
érzékelteti: ez a megtört, viharvert
asszony arra tette fel az életét, hogy
mindenben megalázkodva kiszolgálja fér-
jeurát, s ettől a szolgálattól legyen a maga
módján boldog. Kitűnően találja el a
jellemskála szélső pontját Pregitzer
Fruzsina Sacija: olyan brutálisan
üresfejű, csacsogóan számító, kicsinyesen
nagyravágyó, hogy kinyílik a bicska az
ember zsebében, ha megszólal. Nemcsak
a tévéadásokat szívta magába, de lelke
mélyén már ott ül valamelyik népszerű
vetélkedőműsor „ A " csapatában. Méltó
drámai ellenpólusa Csomós Mari fáj-
dalmasan, cinikusan rezignált Wandája:
lefojtott indulatai mögül elősugárzik az
elfojtott ösztönélet, s már nemcsak azt
tudja, hogy így élni, ahogy itt mindenki
él, nem volna szabad, de azzal is tisztá-

Szakonyi Károly: Adáshiba (Játékszín). Lippai László f. h. (Imrus), Maszlay István (Dönci),
Pregitzer Fruzsina (Saci) és Márkus László (Bódog)



Fan van, hogy kitörési kísérletei épp-
olyan kiúttalanul groteszkek, mint a
Bódog család „önfeledt" boldogsága.
Kevesebb szerencséje van Szakonyinak s
a színháznak a Megváltóval és
tanítványaival. Ha jól emlékszem, Imrus
a Pesti Színház előadásában sem volt va-
lami sikerült figura; most sem az, a fő-
iskolás Lippai László naivan elfogódott-
nak, sőt kisfiúsnak tűnt a játékban; ki-
vonulása pedig kissé didaktikusra sikerült
az általam látott előadáson. Funtek
Frigyes Emberfije inkább igazi albérlő,
mint igazi megváltó: nem hiszem, hogy
ennyi tévéőrült között el merné rontani a
készüléket. Csodatevéseiről ő maga tudja
leginkább, hogy milyen groteszkek;
szinte előre bocsánatot kér; úgy-sem fog
sikerülni. Szatmári István tisztesen derék
Szűcs szomszéd, Maszlay István Döncije
haloványabb, ifjú felesége már rég átvette
az irányító szerepet a Dönci-Saci
családban.

A játék összképe kiegyensúlyozottan
dinamikus, hatást keresően hatásos. A

rendező biztos kézzel vezényli végig
pergő poénok sorozatát, s futtatja fel

néha szinte a burleszkig a komédiát. Egy-
egy mellékfutam már-már önállósulni
látszik, önálló életet kezd élni, nem
kapcsolódik szervesen a csapatjáték egé-
szébe; egyes poénok kitartottak, olykor
túljátszottnak tűnnek fel. Az előadás ere-
jét így sem csökkentik túlságosan, viszont
bőséges nézői visszaigazolást kapnak.

Lehet, hogy nemcsak a véletlen műve:
az Adáshiba szereplőit most is, mint
tizenöt éve, Kemenes Fanny öltöztette a
hatvanas évek végének, a hetvenes évek
elejének korhű ruháiba. Ugyanazok az
emberek öltöztek másképpen, avagy
ugyanazokba a ruhákba bújtak más
emberek? Esetleg ma már máshogy látjuk
őket, és (bizonyosan) mások a kis-
polgáriság tünetei. Az alkalmi s nyilván
gyakorlati okozatú egybeesés - számomra
szimbolikusan túlmutat ön-magán:
legjobb pillanataiban a pesti színházi
ősbemutató kezét fogja ez az előadás, egy
kitűnő magyar dráma élet-képességét,
jelenlétének folyamatossá-gát bizonyítva,

Ha az eddig elmondottak után azon
kezdenék töprengeni, vajon mennyiben
rokonítható Hubay Miklós Tüzet viszek-
jének előadása az Adáshiba nézői élmé-
nyéhez, feltehetőleg zavarban lennék.
Annál is inkább, mert a külső forma
szintjén szinte semmi hasonlóság nincs

se a két darab, se az előadás fogalmazás-
módja között. (Ila csak annyi nem, hogy
a szereposztásban két-két név azonos,
Pregitzer Fruzsina és Funtek Frigyes
mindkét darabban színen van.) Am ha
arra a kérdésre keressük a választ, vajon
miért jött létre ez a két produkció, milyen
gondolati áramkör hívta életre éppen itt
és éppen most, akkor már messzebbre
juthatunk, A magyar drámai örökség,
mint az oly sok vitában elhangzott már,
roppantul szeszélyesen vagy esetlegesen,
máskor háttérbe szorulva vagy éppen
háttérbe szorítva volt vagy nem volt jelen
a magyar színházban. A vitázók egy része
mindig is a magyar drámától várta a
színházművészet felvirágzását, a velük
polemizálók viszont mindig

is úgy tartották, hogy a dráma önmagá-
ban nem fogja megváltani a korától sok
tekintetben (formálásmódban, vi-
lágszemléletben stb.) elmaradó magyar
színházat. A polémia, úgymond, idültté
vált az idők folyamán, s míg egy-egy új
darab életire segítése körül sokféle fe-
szültség sűrűsödött össze, s a kulturális
irányítástól a színházi dramaturgiákig
elemi igénnyé lett - szinte a Sollen szfé-
rájába emelten az új magyar drámák
ügye, addig a magyar drámai örökség sok
jeles darabja egyáltalán nem vagy csak
elvétve volt jelen a színházi palettán.

Most, hogy a Játékszín immár soro-
zatban mutatja be és viszi sikerre a közel-
múlt és a távolabbi múlt magyar drámáit,
úgy gondolom, e bemutatósorozat

Hubay Miklós: Tüzet viszek (Játékszín). Egri Kati (Éva) és Bubik István (Máté)



kiindulópontul szolgálhat a magyar drá-
mai örökség „karbantartásához". A be-
fogadó színházi forma pedig kifejezetten
alkalmasnak látszik erre, a túlbürok-
ratizált mammutszervezet nehézkessége
nélkül, valóban produkcióra (és nem
státusra) szerződve, jobbnál jobb színé-
szeknek játéklehetőséget adva valóban jó
szolgálatot tehet a „magyar dráma
ügyének". Mintha csak a szabad vállal-
kozás öröme vetítene fényt ezekre a pro-
dukciókra.

A Tüzet viszekről előzetesen csak
annyit, hogy az író egyik legfontosabb és
legsikerültebb drámájának gondolom.
Ősbemutatója 197o-ben volt Kaposvárott.
Két évvel később a Thália Stúdió mutatta
be nagy sikerrel, Kőváry Katalin
rendezésében. E mű nem mikrorealista
helyzetdráma, mint Szakonyi Adás-
hibája. Izzó szenvedélyességű, mondhat-
ni klasszikus tragédia. Hősei nem névte-
len kisemberek, de sokra hivatott, nagy
formátumú alkotó egyéniségek. A törté-
net közvetlen előzménye Soós Imre és
felesége tragikus halála. Mégsem kulcs-
dráma a Tüzet viszek, erre maga az író
figyelmeztet: „Nem azt a szomorú esetet
akartam megírni, s nem is jártam utána,
hogy valójában hogyan történt, mint
történt. A színpadon az én képzeletem
szülöttei mozognak, és nem másoltam
őket élő vagy holt alakokról."

A Tüzet viszek drámai erőterében olyan
figurák jelennek meg, akik körül hirtelen
sűrűsödött meg a levegő, s hirtelen
támadt vákuum. Máté sorsában az író a
népből jött tehetség felemelkedésének
erkölcsi kollízióit szembesíti a
felszabadulás utáni évek robajlásos társa-
dalmi átrendeződéseivel. Az életforma-
váltás lelki-pszichikai összetevőit, súlyait
méri meg ez a dráma, a társadalmi
mobilitás lehetséges útjaira és tévútjaira
kérdez rá a maga eszközeivel. Máté, a
népi származású színész-zseni nemcsak
hogy alacsony társadalmi sorból jut fel
magasra, de ráadásul művész is, ennek
megfelelően sokszorozottan éli át s érzi át
a hirtelen életformaváltás minden
gyötrelmét. Adni akar, azt a közösséget
akarja szolgálni, amelyből kinőtt, de igen
gyorsan falakba ütközik. A szuperérzé-
keny idegrendszerű ember szuperérzéke-
ilyen reagál környezete viselkedésére:
védtelenné, könnyen sebezhetővé válik,
amint hivatása terepéről a magánélet
szférájába téved. Nem véletlenül keres és
talál kapaszkodót a sok szenvedést át-élt,
szintén szuperérzékeny orvosnőben.
Kettejük kapcsolata: az iskolázatlan nyers
erő s a kifinomult urbánus kultúra érzéki
találkozása. Szerelmi történet és
társadalmi hitelesítésű emberi dráma.
Hubay hősének, Máténak a sorsában egy
egész elveszett nemzedék, a korán el-

égők, önpusztítók népes generációja kap
markáns képviselőt.

A dráma tétje legalább annyira élő, mint
volt a bemutató idején. Hubay hőseinek
kérdése - „hogyan kerültem én ide?" - ma
is ott visszhangzik egy egész
művészgeneráció (és nemcsak művész-
generáció) dilemmáiban. Az a kérdés
pedig, hogy a társadalmi mobilitás le-
lassulásával vagy lassú leállásával mi lesz
a népből jövő tehetségekkel, aktuálisabb,
mint valaha. Miként az is, hogy a mai,
pragmatista korban milyen konfliktusokkal
kell szükségképpen szembe-néznie az
alkotó embernek, a művész-nek. Ezek
persze természetesen csak írói lehetőségek,
művészetszociológiai vagy
művészpszichológiai problémák. A
műalkotás élő-eleven hatóelemévé akkor
válnak, ha erős drámaírói kézzel a művészi
formába öntve nyernek társa-dalmi
relevanciát.

Hubay Miklós az 970-es ősbemutató óta
- mint már annyiszor - átdolgozta drámáját.
Nyilvánvalóan az előadások során is
alakult-csiszolódott még a drámai
nyersanyag, s a dramaturgi közre-
működéssel nyerte el azt a formáját, ami a
Játékszínben látható. Ez egyáltalán nem
hiba, sőt a színházi műhelymunka
tiszteletére utal. Az átdolgozás kitűnően
sikerült: a dráma élően és feszesen hangzik
fel most, tizenöt év múltán.

A Játékszín bemutatóját Vámos László
rendezte. A Nemzeti Színház legifjabb
generációjának bevonásával, továbbá az
alkalomra meghívott vendégekkel régen
látott, erős sugárzású produkciót hozott
létre. Hasznos, letisztult színpadi
formákkal, a játék belső izzását
maximálisan kihasználva, mindent fiatal
színészeire bízott. A szereposztás ez-úttal
is találó, s igazolja a rendező elképzelését.
Az előadás játékmestere Bubik István
Mátéja. Nem először s feltehetően nem
utoljára hiteti el a nézővel, hogy máris
nagy formátumú színész, pedig még csak
egy részét hozta felszínre játékosi
eszköztárának. Bubik Mátéja robbanóan
szenvedélyes, szuggesztív figura. Igaz, a
szerep is: ziccerszerep. Egy színész
eljátszhat egy színészt, aki ráadásul
üstökösként tűnt föl, s szétrobbant, mint
egy izzó égitest. A művész tragédiája
persze csak literátori érdekességeket kínál.
Életszagúvá akkor válik, ha a mű-vész
figurája kitágul, s benne sokféle emberi
jellemvonás mintegy sűrítve jelenik meg.
Ez történik Bubik István esetében. Az ő
Mátéja megszenvedte a poklot, s
mennyországot követel magának.

Dégi István (Valér) és Bubik István (Máté) a Hubay-drámában (Iklády László felvételei)



Ez utóbbit nem adják olyan könnyen, hát
körömszakadtáig harcol érte. A harc
közben jön rá, hogy már nemcsak magáért,
de ha úgy tetszik, osztályáért is küzd. Így
válik e birkózás a társadalom erőivel
katartikussá, szimbolikussá. Bubik
bravúralakítással lepi meg a nézőt,
játékában minden együtt van: a színház
iránti feltétlen odaadás, a szakma tisz-
telete, némi fennköltség, romantikus
pátosz, de a visszavedleni tudó ember
egyszerűsége is.

Egri Kati Eva doktornője méltó partnere

e haláltánccá fokozódó játékban. Ő az a
nő, aki szerelméért, eszméiért mindent
feláldoz, előbb a karriert, aztán az életét
is, ha úgy szükséges. Egri Kati játéka
visszafogottságában is megsejteti a lélek
belső vívódásait, az alternatívák között
dönteni kényszerülő ember konfliktusainak
terhét. Pregitzer Fruzsinát az Adáshiba
csacsogó Sacija után komoly, megfontolt
nőnek látni nem mindennapi kontraszt.
Pregitzer kivételes átváltozáson esik át az
előadás folyamán, a megcsalt-elhagyott
szeretőből lassan mindent vállaló barát
lesz, aki a végsőkig kitart egykori
szerelme mellett. A bohém festő, Valér
figurájában Dégi Istvánt lát-hatjuk újra,
szuggesztíven, az eszme-emberek
megszállottságával és játékosságával.
Funtek Frigyes Máté öccseként kissé
súlytalanabb a kelleténél, úgyszólván
eltűnik Máté virtuóz jelenléte mellett.
Pápai Erzsi sokat tapasztalt Salgónéja
groteszk színeket is visz a játékba, miként
üde és dekoratív a néhány percnyi
szerepben Rák Kati modellje.

A játék összefogottságában, a drámai ív
felrajzolásában feltehetőleg komoly
szerepe volt Bárdos Pál dramaturgi
munkájának.

Egységes összjátékot látunk, virtuóz
szólóval. Olyan intenzív jelenléttel, mely
valamit megsejtet abból az iszonyúan
életveszélyes aszkézisből, mely a tűz-
vivők sajátja. Eszmehősök tüzei lobogtak
ezen a színházi estén.

Szakonyi Károly: Adáshiba (Játékszín) Díszlet:
Varga Mátyás. Ruhák: Kemenes Fanny.
Rendező: Berényi Gábor.

Szereplők: Márkus László, Komlós Juci,
Csomós Mari, Maszlay István, Pregitzer Fru-
zsina, Lukács József, Funtek Frigyes, Szat-
mári István, Komlós András.

Hubay Miklós: Tüzet viszek (játékszíni Díszlet:
Jánosa Lajos. Jelmez: Borsi Zsuzsa.
Rendező: Vámos László.

Szereplők: Bubik István, Pregitzer Fru-
zsina, Egri Kati, Maróti Gábor, Dégi Ist-
ván, Váradi Balogh László, Funtek Frigyes,
Pápai Erzsi, Rák Kati.

NÁN AY ISTVÁN

Tingli-Tangó

Mrozek-bemutató a Pesti Színházban

Éppen húsz esztendeje mutatta be a var-
sói Wspólczesny Színház Erwin Axer
rendezésében -- s Artur szerepében a
figura értelmezéséhez máig mintát adó
Wieslaw Michnikowskival - Slawomir
Mrozek ma már klasszikus értékű drámá-
ját, a Tangót. Egy éven belül csaknem
minden jelentős lengyel város színházában
műsorra tűzték a darabot, s három év alatt
két és fél millióan látták.

Mi magyarázza ezt a példátlanul gyors
és nagy sikert? Aligha a mű formai tö-
kéletessége, hisz a korabeli kritika a da-

rabot „megnyújtott egyfelvonásosnak"

ítélte, a dialógusokat publicisztikusak-
nak, a figurákat lélektanilag elnagyoltak-
nak találta. Az elragadtatás a dráma sa-
játos lengyel voltának szólt. A ,,lengyel-
séget" természetesen nem nacionalista
módon vagy ilyen felhangokkal kell ér-
telmezni, hanem a jelenség teljes komp-
lexitásában.

Mrozek egyrészt - mint minden jelen-tős
elődje és kortársa - folytatója, to-
vábbépítője a lengyel drámairodalmi ha-
gyománvoknak, másrészt hallatlanul ér-
zékenyen reagál a maga korának társa-
dalmi valóságára. A lengyel irodalom

s benne a drámairodalom - a történelem
nemzetpróbáló sorsfordulói ellenére
megszakítatlan folyamatosságot mutat; az
egymás után következő írói generációk
úgy vállalják és folytatják az elődök
munkásságát, hogy a meglévő értékeket
parafrazálva, persziflálva, vitatva hozzák

M r o z e k : T a ng ó ( Pe s t i S z í n há z ) . G á l f f i L á s z l ó ( A r t u r ) é s D a r v a s I v á n ( S t o mi l )



Szilágyi Tibor (Edek), Gobbi Hilda (Eugenia), Ruttkai Éva (Eleonora) és Darvas Iván (Stomil) a
Tangóban

tősnek tartja Witkiewicz és Gombrowicz
hatását: „Witkacyból a Tangóban ott a
szalon, a revolver, s a szalonban a léhűtő és
a hullák. Gombrowiczból a nyelv és a
szereplők filozófiai, pszichológiai szem-
benállása. Alában - a darab leányszerep-
lőjében - van valami Mlodziakównából,
Stomilnak á la Gombrowicz - nincs be-
gombolva a nadrágja. Witkacytól ered az a
meggyőződés, hogy a művész korának
lakmuszpapírja. Gombrowicztól való a
formák harca a jellegtelenséggel, a
koncepciók háborúja a ziláltsággal.
Gombrowicztól való az eltángált Eugeniusz
bácsi is, akit rövidnadrágjában kis híján
visszakergetnek az iskolapadba.
Gombrowicz és Witkacy benne van Mro-
zekben, ahogy Witkacyban is benne volt
Przybyszewski és Wyspianski, Chwistek,
Carnap és a futuristák."

De nem csupán a lengyel elődök hatása
mutatható ki a Tangóban. A dráma
csaknem minden méltatója felfedezi a fő-
hős, Artur rokonságát Hamlettel. Artur egy
sajátos lengyel ellen-Hamlet. „Ő is meg
akarja változtatni a világot - írja a már
idézett jan Kott. Artur így szól a
nagymamához: »Nagymama abban a
világban öregedett meg, amelyben ki-
zökkent az idő.« A nagymama pedig így
Arturhoz: »Miért nem mész kolostorba ?«
Artur, mint Hamlet, az utolsó ideológus, és
mint Hamletet, ebben a shakespeare-i és
artaud-i kegyetlenség színházában, őt is
meggyilkolják. Es utána is megérkezik
Fortinbras, akit itt Edeknek hívnak." (A
szövegrészletek pontosan jelzik, hogyan
épül be egy-egy motívum vagy idézet a
darab struktúrájába.)

A Tangó azonban nemcsak az elődök
felvállalt hatásában sajátosan lengyel, ha-
nem abban is, ahogy írója 196-ban rá-

érzett a társadalomban lappangó feszült-
ségekre. Arra, amit egy másik darabjában, a
Pulykúban így fogalmazott meg: „Nincsenek
eszmék, nincsen általános koncepció, csak
pangás van." Vagy más megközelítésben: az
értékek devalválódására. Stomil a fiával
való vitában egy helyütt kifejti, hogy „a
tragédia a rendít-hetetlen fogalmak
világának legteljesebb kifejezése
évszázadok óta". De a huszadik század
közepére ezek a fogalmak elvesztették
érvényüket. Általános érték-válság korát
éljük, a régi normák - legyenek azok
erkölcsiek, művésziek vagy társadalmiak -
elértéktelenedtek, az újak pedig nehezen és
nagyon sok ellentmondás közepette
születnek. A nagyszülők normáival és
értékrendjével szemben a szülők művészi,
emberi, politikai lázadásukkal
megteremtették a maguk normáit és
értékrendjét, de az is devalválódott, s
helyükbe az unokáknak is ki kell alakítaniuk
a saját rendszerüket.

De honnan merítsen példát az unokák
nemzedéke a maga normáinak és érték-
rendjének megkonstruálásához? Milyen
eszme nevében vállalkozzon a túlélt nor-
mák és értékek elleni harcra? Artur át-fogó
eszme után kutat, de minden, ami eddig
volt, a történelem során lejáratódott. Az
értékek anarchiájával szemben Artur rendet
akar.

Arturt megkérdezi az apja: Mit akarsz
tulajdonképpen, hagyományt?
Artur: Rendet a világban.
Stomil: Csak ennyit ?
Artur: . . . És jogot a lázadásra.

Ám Artur nem találja a lázadás útjait.
Erőfeszítéseinek eredménye: „a jó erő-
szakából megteremti a kispolgáriságot" -
ahogy ezt Nádas Péter írja egy tanul-
mányában. Artur úgy gondolja, hogy az új
normák kialakításához elegendő, ha új
formákat teremt, s ezeket a formákat a
hagyományok újjáélesztésében véli
megtalálni. De rá kell döbbennie, hogy az
új eszmék, az új formák, az új normák
bevezetéséhez erőre is szükség van, az
embereket akaratuk ellenére nem lehet
boldogítani. Elképzeléséhez társat talál
Edekben, a meghatározhatatlan múltú és
státusú ösztönlényben, aki azonban hamar
rájön arra, hogy „a pusztán erő-szakra
épülő hatalom meglehet eszme nélkül is"

(Mészáros Tamás), és végez Arturral,
átveszi az uralmat a család fölött. „Artur
rossz módszerekkel akarta a jót, s ezáltal
utat engedett a rossznak" - állapítja meg a
dráma végkicsengésé-ről Martin Esslin.

A Tangónak erre az összetett probléma-

létre az új értékeket. A mai drámák egy-
egy hőse vagy szituációja, replikája, szö-
vegrészlete számtalan áttétellel és roppant
gazdag utalásrendszerrel kötődik az
„ősökhöz", a múlt század vagy az e
század első felének klasszikusaihoz.

A Tangóban is kimutathatók azok a
hatások, utalások vagy asszociációk,
amelyek a háromgenerációs családmodell
figuráit más drámák hőseivel rokonítják,
vagy amelyek a figurák közötti
viszonyokban, a mű stílusában, atmosz-
férájában, drámai alaphelyzetében, a dia-
lógusokban a hagyományozás megújítva
megtartani elvének érvényességét igazol-
ják. A mű számos méltatója a legapróbb
részletekig hatolva vizsgálta meg a Tangó
figuráinak és motívumainak eredetét.
Maria Czanerle szerint a rendet teremteni
akaró Artur Slowacki Kordiánjának
leszármazottja. Martin Esslin, az abszurd
színház teoretikusa szerint a Tangóban
Witkiewicz és Gombrowicz közvetlen
hatása és drámáinak motívum-rendszere
fedezhető fel leginkább, de Mrozek e
hatásokat úgy dolgozta fel, hogy az előbbi
szerző szürrealizmusával és az utóbbi
abszurd álomszerűségével szemben az ő
művészete groteszken realista.

Jan Kott egyenesen azt állítja, hogy a
Tangó olyan, mintha Witkacy Vízityúk-
jának a folytatása lenne, számára az 1920-
as éveket vizionáló Vízityúk negyedik
felvonásának tűnik az 1965-ben játszódó
Tangó első felvonása: „Alapjában véve a
család ugyanaz maradt. Még a szalon is,
csak romba dőlt. Még a revolvert is
megőrizték, mellyel az öreg Wapor
agyonlőtte magát. Most Tadziónál van,
aki közben nagyon megöregedett, és most
Stomil névre hallgat." Ő is jelen-



világára reagált a bemutató idején oly
érzékenyen a lengyel közönség.

De nem csupán Lengyelországban volt
siker a Tangó. Jan Kott szerint „a Tangó

Lengyelországban játszódik, vagy min-
denütt" - s ehhez hozzátehetjük, hogy
1965-ben és mindig -, tehát a mű gon-
dolataira másutt is rendkívül élénken re-
zonáltak. Az ősbemutatóval szinte egy-
időben Európa számos országában ját-
szották a darabot, s néhány éven belül alig
volt ország, ahol ne aratott volna nagy
sikert a Tangó. Londonban a Royal
Shakespeare Company mutatta be, Pá-
rizsban Laurent Terzieff nevéhez fűződik a
színpadra állítás; Nyugat-Németországban
a féltucatnyi bemutató közül az 1966-os
düsseldorfit az ősbemutató rendezője,
Axel vitte színre; Bukarest-ben Radu
Penciulescu rendezte a dara-bot, s az
utóbbi években Romániában ismét
gyakrabban játsszák a művet (a magyar
színházak közül a nagyváradi, a szatmári s
legutóbb a kolozsvári mutatta be, ez
utóbbi kettőt Tompa Gábor rendezte);
Ausztriától Norvégiáig, Dél-Afrikától
Izlandig, Portugáliától Finnországig se
szeri, se száma a premierek-nek.
Csehszlovákiában 1965-ben, Brnóban volt
az első bemutató, azt jó pár követte 1968-
ig. Magyarországon a Tangót - akárcsak
Mrozek többi drámáját - a színházak
hosszú ideig nem játszották, ugyanúgy
mumusnak számított, mint Beckett drámái.
Az 1967-ben Kerényi Grácia kitűnő
fordításában megjelent drámát kezdetben
több helyen (például Miskolcon)
felolvasószínpadi produkcióként
interpretálták (a Thália Színház tervezett
bemutatója elmaradt!), majd az amatőr
Metró Színpad vitte többször is színre, és
tartotta éveken keresztül mű-során a
darabot. Az első hivatásos szín-házi
előadásra csak 1978-ban került sor, Paál
István rendezte Szolnokon.

A külföldi sikerek azt mutatták, hogy a
darab értékei nem csupán annak „len-
gyelségében" rejlenek. Martin Esslin a
belgrádi bemutató kapcsán így fogalmazta
meg a mű általános érvényét: „A Tangó azt
mutatja be, hogy mi is valójában a
forradalom igazi impulzusa. Ami-kor a
tangó még új tánc volt, Artur szülei azért
küzdöttek, hogy járhassák a tangót. Az út
végén, amikor a tradicionális értékek
elleni lázadás megsemmisített minden
értéket, és semmi sem maradt a nyers,
meztelen erőszakon kívül, eltáncolják a
tangót a civilizált világ romjain." A
jelképes tartalmú tangó s vele együtt az
erőszakot megtestesítő

Edek értelmezése a darab interpretáció-
jának kulcskérdése. Volt, ahol Edek
figuráját különböző diktátorok figuráira
konkretizálták és szimplifikálták (leg-
többször Hitlerére), s volt, ahol Edek az
erőszak diktatúrájának elvont meg-
testesítőjévé vált. (Újvidék - a záró tan-
gót nem Edek járja Eugeniusszal, hanem
az erőszakszervezet véres, henteskütényes
képviselője pisztolylövésekkel kényszeríti
a szereplőket arra, hogy azonos
koreográfiára lejtsék a táncot.)

Paál István szolnoki rendezése egy ge-
neráció tragédiájának önvallomásos áb-
rázolása volt. A darab lényegét tekintve
Paál szigorúan ragaszkodott Mrozek
minden elképzeléséhez, ám a részletek-
ben az írói instrukciókat kiegészítette,
átformálta a saját koncepciójának meg-
felelően. Semmit nem vett el a dráma
komplexitásából, de felerősítette a mű
társadalmi töltését. A színpadtér egyet-len
hangsúlyos pontja a ravatal lett, a szobát a
darab elején a színészek rendezték be,
jelezve, hogy az adott lehetőségeken belül
a mindenkori családok élettereiket maguk
alakítják ki maguknak. A harmadik
felvonás elején azonban az előzőleg
összerámolt bútorokat, kellékeket Edek
rakja szét a maga elképzelése szerint, s a
maga kényelmére rendezi be a teret - ezzel
a rendező előrevetíti a tudatos
hatalomátvételt.

Az, eddigiekből is kitetszik: a Tangó

előadása nem könnyű feladat. Számos
rétege van a darabnak, bonyolult utalás-
rendszere, a modelljelleg és a realitás-
igény kényes egyensúlyára épülnek a szi-
tuációk, ez határozza meg a figurák
jelIegét. Nádas Péter - aki drámaíró-mun-
kásságára meghatározó jelentőségűnek
tartja a varsói Tangó-előadás hatását, s aki
elsőnek írt elemző esszét a műről a látott
produkció alapján -- így foglalja össze a
dráma sokrétűségét: „Ez egy abszurd
család, amely azonban olyannyira
»reális«, hogy mindannyiunkat emlékeztet
saját családunkra. És a legnagyobb
családra is. A nemzetre, a világra.
Történelmi, politikai, pszichológiai, in-
tellektuális s egyben antiintellektuális
dráma a Tangó." Ezt az összetettséget
csak keveseknek sikerül megteremteniük
színpadon.

Am arra is kevés példa van, hogy ebből
az összetettségből semmit se valósítson
meg egy előadás. Ez sikerült Kapás
Dezsőnek a Pesti Színházban.

Elzbieta Wysinska lengyel kritikusnő a
szolnoki Tangóról írt elismerő bírálatában
a magyar színházi ízlést ismerve, a

mű interpretálásakor leginkább fenyegető
s reális veszélyről ezt írja: ,,Elképzelhető
a Tangó magyar színpadon mint formálisan
értelmezett bohózat jellegű társadalmi
vígjáték, de ez végzetesen be-szűkítené a
befogadó perspektíváit" - azaz semmit sem
kapna és értene meg a mű lényegéből.

A Pesti Színházban bohózat jellegű
vígjátékot látunk, e műfajban is szokat-
lanul pontatlan, átgondolatlan, felületes
megvalósításban. Kapás Dezsőt nem érinti
meg a dráma, nem hagyja magát zavartatni
Mrozek gondolkodásától, dra-
maturgiájától, drámai világától. Nem veszi
figyelembe azt, hogy Mrozek darabjainak
jó része - köztük a Tangó

olyan komédia, amelyben a szereplők
ugyan nevetségesen képtelen helyzetek-be
kerülnek, s a többnyire egymás mellett
elhangzó szövegeik hagyományos
vígjátéki poéntechnikát felhasználó klisék
szerint építkeznek, valójában mindez
csupán a felszín, a sajátosan abszurd szi-
tuációkban a bohózati pillanatok is tra-
gikummal terhesek. A komikum és a tra-
gikum hol groteszk, hol abszurd, minden
momentumban egyszerre és egyidejűleg
jelenlévő kettőssége adja e művek egyedi
karakterét. Ha ebből csupán az egyik
elemet valósítja meg a rendező, az
óhatatlanul a dráma meghamisításához
vezet. Kapás számára Mrozek drámája
csak arra alkalom, hogy egy kellemes
vígjátékot rendezzen. A Pesti Szín-ház
színpadán csupán egy jópofa, hóbortos
család idősebb-fiatalabb tagjai ugra-
bugrálnak; ugyanolyan komolytalan Artur
hőzöngése, mint Stomil kísérlete, a
nagymama halála vagy Edek és Eugeniusz
zárótangója. Nincs tétje az elő-adásnak,
mivel minden szereplőt egy-formán
kedves ütődöttnek ábrázolnak.

A dráma elemzésének hiánya a szín-
padra állítás felületességében, az egymás-
hoz és a darabhoz nem illő ötletekben, a
színészvezetés elhanyagolásában, meg-
oldatlanságában érhető leginkább tetten.
Szlávik István díszlete pontosan valósít-ja
meg Mrozek előírásait. A tér s a kellékek
használatában azonban már a rendezői
inkonzekvenciák uralkodnak. Nin-csenek
például kidolgozva a járások, s ez nem
csupán pillanatnyi eligazodási zavart
okoz, hanem a dráma kulcsjelenetét teszi
hiteltelenné. A díszlet határolta térből -
Stomil, Eleonora szobái és az ebédlő - a
színpad jobb hátsó sarkában lévő ajtón
lehet a konyha felé kimenni, illetve a
lakásból távozni. Ha Eugenia ezen az
ajtón megy ki, majd Artur ezt



az ajtót Edekkel bezáratja, akkor a nagy-
mama nem jöhet vissza pár perc múlva
egy másik ajtón Eleonora szobájából,
mert ez egyrészt a színpadi konvenciók
szerint képtelenség, másrészt - s ez a
lényeg - feloldja a bezártság szituáció-ját,
s ezzel a harmadik felvonás csúcsjelenete
válik értelmetlenné.

A kellékhasználat következetlenségei-
re, illetve ötlet- és gagszerűségére szol-
gáljon két példa. A rendező a Stomil

szobájába vezető ajtó fölé mindenféle
tárgyakat rakat egy polcra, csak azért,
hogy amikor az ajtót bevágják, a tárgyak
csörömpölve, nagy derültséget okozva
lehulljanak. A szerzői utasítás-nak
megfelelően a színpad bal oldalán egy
nagy tükör található (ha nem is fali, de
álló). Ennek a tükörnek egyetlen esetben
van kiemelt funkciója: az első
felvonásban Stomil ifjúsága felidézése-
kor nézegeti magát benne. A rendező

azonban ezt kevésnek találja, ezért a tük-
röt a szoba legfontosabb kellékévé teszi,
fontosabbá, mint a ravatalt. Minden sze-
replő a maga módján illegeti magát a
tükör előtt, s különösen az első felvo-
násban a helyzetek nagy részét a tükör
elé szervezi Kapás. Különösen megma-
gyarázhatatlan Artur viselkedése a tükör
előtt. A rendező ugyanis Gálffi László-
val olyan figurát játszat, aki minduntalan
a tükör elé cserkészi magát, s lopva vagy
nyíltan szemléli ábrázatát, ellenőrzi
mozdulatait, gyönyörködik magában. Ha
Artur ilyen, akkor mindaz, amit mond és
cselekszik, merő póz, s ha ez így lenne,
teljesen érthetetlen a darab belső moti-
vációja.

A színpadi zűrzavar egyik legfőbb oka
az, hogy Kapás nem döntötte el: mikor
és hol játszódik a darab. Utaltam rá,
hogy Lengyelországban és mindenütt,
1965-ben, s mindig játszódhat. De hogy
egy-egy előadás konkrétan hol és mikor
történik, azt meg kell határozni, mert
ennek számos kihatása lehet az előadás
egészére. Egyes jelekből arra kell követ-
keztetni, hogy a pesti színházi előadás
Magyarországon és ma játszódik. Más
jelek viszont bizonytalanságban hagy-
nak mind a helyet, mind az időt illetően.
Az a tény, hogy Stomil kísérlete közben
nem a Mrozek által megadott bábjáték-
szöveget mondja, hanem A z ember

tragédiájából vett idézeteket, azt
mutatná, hogy nálunk játszódik a
történet, ha nem sejtenénk: ez is csupán a
sok önálló ötlet egyike. Nem arról van
szó, hogy ne lehetne a Tragédia-részletet
a darab e helyén felhasználni, hanem
arról, hogy ennek a módszernek a
továbbiakban is érvényt kell szerezni,
egy betoldásnak vagy
szövegváltoztatásnak az egész szö-
vegstruktúrára kihatással kell lennie.
Természetesen nem úgy, ahogy azt itt a
színészek teszik: a Mrozek-szövegtől
független, s ahhoz méltatlan, megenged-
hetetlen privatizálások, magánszövegek,
poénok hangzanak el.

Az, hogy Stomil hosszú, ősz sörényét a
68-as diáklázadáskor divatba jött, s a
hazai rockzenészek s hódolóik által ma
is viselt hajpánttal szorítja le, hogy Eleo-
norának punk-frizurája van, s Artur szü-
letésének dátumát keresve 1956 hangzik
el a darabbeli 1940-nel szemben, arra
utalna; a mában vagyunk. Igen ám, de ha
Artur 1956-ban született, akkor ma már
több lenne, mint huszonöt éves, holott
azt állítják róla, hogy ennyi idős (ez nem
csupán pontatlanság, az évszám-ra
utalásnak többletjelentése van!); ha

Eugeniusz (Páger Antal) és Edek (Szilágyi Tibor) tangót táncol a halott Artur (Gálffi László) fölött
(Iklády László felvételei)



komolyan vennénk azt, hogy Stomil
„lázadása" a külsőségekkel jelzett idő-
szakot (1968) konzerválja, akkor egy-részt
nem érthető, miért képvisel egy másfajta
kort - s mindazt, ami ahhoz asszociálható -
a felesége, akinek nem-csak generációs
szempontból, de mint á közös lázadásban
társa, Stomilhoz hasonlónak kellene
lennie, másrészt idő-ben mikorra - talán
1945-re? - helyezzük Eugenia -Eugeniusz
generációjának hőskorát? Lám, egyetlen
átgondolatlan ötlet miatt ideológiailag és
dramaturgiailag jóvátehetetlenül
felborulnak a generációs viszonyok. Sem
egymás között, sem a darab belső logikája
szerint (mi-korra datáljuk például a
tangótáncolás forradalmi tettét?) nem
stimmelnek a korok. Kapás figyelmen
kívül hagyja, hogy egy előadás mához
szóló érvényessége soha nem azon múlik,
hogy napra-készen aktualizáljuk-e a
cselekményt.

A Tangó realista dráma a hely- és idő-
kezelés, az események logikája és az ab-
szurd játék természete szerint, s komédia
az abszurd alaphelyzetek alapján. De ha a
realizmus csupán a szereplők szösz-
mötölésében, s nem a figurateremtésben, a
darab belső rendjében nyilvánul meg, ha a
komédia kimerül a kabaréhumorban vagy
az olyan megoldásokban, mint Eugenia
rongybábuként való ide-oda taszigálása,
akkor az előadás -- mint a pesti színházi -
sem nem realista, sem nem komédia.

A színészek, ahányan vannak, annyi-
féle stílusban, modorban, annyiféle esz-
közt felhasználva játszanak. Egyetlen
közös vonásuk van az alakításoknak:
pszichológiailag hiteltelen jelzett figurák
jelennek meg a színpadon. Szájbarágós,
didaktikus eszközökkel az első perctő!
kezdve azt mutatják meg a színészek, hogy
milyeneknek kell látnia a nézőnek az
alakokat. Nem egy-egy magatartás
képviselői a figurák - ennek ábrázolása
összeegyeztethető lenne a Mrozek-darabok
modelljellegével -, azaz nem egy-egy
gazdagon jellemzett egyéniség egyik vagy
másik meghatározó jellegzetességét emelik
ki a színészek, csupán magatartáskliséket
mutatnak be. Nem arról van szó, hogy a
parádés szereposztású elő-adás színészei
ne tudnának megtenni mindent a komplex
figuraábrázolás érdekében, hanem arról,
hogy ezt nem kívánja meg tőlük a rendező,
sőt láthatóan ki-ki magára hagyatva
dolgozta ki szerepét. Méltatlan lenne a
kitűnő színészcsapat minden tagjával
szemben, ha az előadás bohózattá válásáért
elsősor-

ban őket okolnánk, de az egyes figurák
elrajzolásának következményeit szóvá kell
tenni.

Gobbi Hilda Eugenia zugivó, kártyás
voltát kitűnően ábrázolja, ám részben
elszenvedője, részben maga is létrehozó-ja
a bohóságoknak. Amikor Stomil és Artur
ide-oda rángatja, s ezen kell nevetnünk,
akkor Gobbi Hilda egy rossz el-képzelés
áldozata, amikor viszont Eugenia halálra
készülődését a színésznőre jellemző apró
gesztusokkal teszi nevetségessé,
hozzájárul a dráma komolytalanná
tételéhez.

Páger Antal szerepfelfogása teljesen
elhibázott. A színész alakítása egy kom-
mersz vígjátékban elementáris hatású
lenne, de itt épp a figura lényegével marad
adós - ismétlem: nem függetlenül a
rendezői átgondolatlanságoktól.
Eugeniusz, a rövidnadrág-viselés jogát
kivívó nagybácsi az örök megalkuvó, a
kispolgáriság pregnáns képviselője, a
minden-kit kiszolgálni kész
meghunyászkodó. Ha viszont Eugeniusz
csak egy kedélyes öregúr mint amilyennek
őt Páger mutatja , akkor hatástalan a
befejezés, akkor a nagybácsi engedelmes
behódolása Edeknek, s az utolsó tangó
csupán egy gag, s nem a dráma súlyos
végkicsengését magába sűrítő metafora.

Abban, hogy az előadás mint vígjáték
szórakoztató, nagy szerepe van Darvas
Ivánnak, aki Stomilt, a művészi kísérletek
megszállottját, a szájhős entellektüelt
játssza. Poéntechnikája, szövegkezelése,
gesztusrendszere önmagában pontosan
végiggondolt szerepépítkezésről tanús-
kodik, a figurában ön- és stílusparódia
éppen úgy felfedezhető, mint a szerepet és
a maga helyzetét kissé kívülről szemlélő
rezignáltság. Rég lehetett ennyire
felszabadult játékot látni Darvas Ivántól,
de komédiázása megszabta az előadás
alaphangját, így nem kis részben a színész
is felelős a dráma mélyrétegeinek
kibontatlanságáért.

Ruttkai Éva alakítását, színpadi maga-
tartását alapvetően meghatározza a szá-
mára kitalált kötött ruhácska és punk-
frizura (Kemenes Fanny tervezte a jel-
mezeket). Bakfiskodásával csak az elő-
adás vígjátéki koncepciójába tud beillesz-
kedni - korántsem a Darvaséhoz hasonló
egyenletes s z ín vonalon.

Eszenyi Enikő szereposztási melléfogás.
Sem a vígjátéki, sem a mrozeki
funkciójának nem tud eleget tenni. Egy-
síkú, szövegfelmondásra szorítkozó ala-
kítása felborítja a dráma belső egyen-
súlyát. A második felvonás nagy része

például Artur és Ala kettősére épül, de
mivel a színésznő Alaként csak végszavaz
a partnerének, a felvonás ezen része méla
unalomba fullad. A látszólag passzív
Álának különben rendkívül fontos
dramaturgiai funkciója van, az ő visel-
kedése, a kellő pillanatban unokatestvé-
rének odavetett, bosszúból eredő meg-
jegyzése „En megcsaltalak Edek kel"
taglózza le képletesen Arturt, mielőtt
Edek valójában is leütné a fiút. Ennek a
funkciónak az érzékeltetéséről termé-
szetesen szó sem volt ebben az előadás-
ban.

Gálffi László árnyalatlan alakítást nyújt
Artur nem könnyű szerepében. A rendező
egzaltált és infantilis alakot játszat
Gálffival, akinek állandóan felfűtött
állapotban kel! lennie. A színész fortis-
simóban kénytelen végigmondani a sze-
repét, s ebben az erőszakolt állapotban
nem lehet sem érzelmeket, sem indulato-
kat megmutatni, nem lehet egy figura
belső tartalmait árnyaltan ábrázolni. A
szerepmegközelítés Arturt komolytalanná
fokozza le, s így eleve súlytalanná válik
egyrészt a fiú rendteremtő igyekezete,
másrészt összecsapása Edekkel. Artur
bukásán ebben az előadásban csak
egyetértőn mosolyoghatunk. Am Mrozek
drámája nem erről szól!

Szilágyi Tibor alkata, színészi habitusa
alapján ideális Edek lehetne. A színész
hibátlanul meg is oldja a dráma kulcs-
szerepét, ő az egyetlen, aki beállhatna egy
Mrozek-drámát valóban megszólalgató
előadásba is. De itt láthatóan vissza-fogja
eszközeit, hiszen ebben az előadásban
csak takarékos megoldásokra van szükség.

A pesti színházi Tangó súlyos művészi
kudarc. Ez a kudarc több, mint egy elő-
adás félreértéséből adódó fiaskó - amely
ugyanakkor nem jár anyagi csőddel, hi-
szen a vígjátékra kiéhezett közönség
megtölti a nézőteret -, mert ismerve a
hazai műsorpolitikai gyakorlatot, Mrozek
műve hosszú éveken keresztül nem kap
esélyt arra, hogy a dráma valódi értékeit
kibontó, megrázó, nemcsak szórakoztató,
hanem gondolkodtató elő-adásban is
látható legyen.

Slawomir Mrozek: Tangó (Pesti Színház)
Fordította: Kerényi Grácia. Díszlet: Szlávik
István. Jelmez: Kemenes Fanny. A rendező
munkatársa: Heitler Mariann. Rendező:
Kapás Dezső.

Szereplők: Gobbi Hilda m. v., Páger An-
tal, Darvas Iván, Ruttkai Eva, Gálffi László,
Eszenyi Enikő, Szilágyi Tibor.



NÁDRA VALÉRIA

„Aktuális érzelmeket
ébreszteni"

A Kispolgárok
a Madách Kamaraszínházban

Ha Makszim Gorkij valami csoda folytán
megtekinthetné a Kispolgárok című, 1902-
ben írt első drámájának előadását a
Madách Kamaraszínházban Ádám Ottó
rendezésében, minden valószínűség sze-
rint elégedetten hagyná el a nézőteret.

Az írónak, mint ez leveleiből és szín-
műveihez fűzött színpadi utasításaiból
egyaránt kiderül, már elsődrámás szerző-
ként igen határozott, minden részletre
kiterjedő elképzelései voltak a színrevitel
módjáról. A Kispolgárok elé például ter-
jedelmes utasítást írt arról, milyen legyen
a színpadkép, vagyis hogyan kell
kinéznie egy jómódú orosz kispolgár
otthonának a század elején. A szabályta-
lan alakú szobát ormótlan, mozdíthatatlan
bútorok töltik be; hatalmas pohár-szék,
ebédlőasztal székekkel, pianínó, pamlag,
ingaóra és az ablak előtt filodendron.
Nos, a Madách Kamara színpadán
(díszlettervező: Koltai János) mindez
leltári pontossággal megtalálható. „Hűen
az íróhoz." Az apró tárgyak, kellékek is
hiánytalanul megvannak, és

mind olyan, amilyennek Gorkij előírta.
Ez az aprólékos, a hűségre ekkora gondot
fordító berendezés már jó előre sokat
elárul a nézőre váró élményből. Való-
ságos bútorokat látunk, valóságos a vi-
rág, valódiak az ételek, valóságos a szá-
zadforduló. Realista ez a látvány? Ki-
fejezésére a legtalálóbb ez volna: pepe-
cselő realizmus.

Aprólékosan kidolgozott, komótosan
döcögő kis jelenetekből kezd építkezni az
előadás. Ritmusára is jellemző a díszlet
és a berendezés pepecselő realizmusa.
Jelentőségteljes pillantásokat váltanak a
színészek, ezek a pillantások azonban
tényleges tartalmuknál egy csipetnyivel
hosszabbra nyúlnak. Mozdulatok, gesz-
tusok meredeznek véget nem érő vonta-
tottsággal, szinte állva maradnak a leve-
gőben. Fárasztóan, természetellenesen
kitartott hangsúlyokat hallunk. Hosszú
színpadi csendek, befejezhetetlen hatás-
szünetek váltják az előbbieket. A darab-
béli vacsora jelenetében meg kell vár-
nunk, amíg a falatokat tényleg megrágják
és lenyelik, elvégre valódi ételeket nem
lehet stilizáltan elfogyasztani, csak-hogy
az előadás így nyomasztóan monotonná,
hosszadalmassá válik. A második rész
kétségkívül dinamikusabb, hiszen ekkor
megy végbe mindaz, amit a
Kispolgárokban drámai eseménynek te-
kinthetünk; mármint Tatyána öngyilkos-
sági kísérlete és a család széthullásának

meginduló láncreakciója. A váltás meg-
lehetősen mechanikus, a mindaddig lé-
zengésre, lassú ténfergésre kárhoztatott
színészek rohangálni kezdenek, egymás-
nak ütköznek, a színpadi szituációhoz
kevéssé illő harsányságban törnek ki,
mintha átléptek volna egy bulvárkomé-
diába. A hatás disszonáns, az eredménye
nem más, mint a néző unalommal vegyes
kívülállása.

A Kispolgárok, ez ma már nyilvánvaló,
jellegzetes első színdarab. Nemcsak a gya-
korlatlanság érződik rajta, de a mester-be,
Csehovba való görcsös kapaszkodás is.
Erre utal például, hogy a cselekmény egy
szűkebb család és néhány közelebbi,
távolabbi rokon, ismerős körében ját-
szódik. A történések is elsősorban lelki
történések, melyek a Csehovtól ismerős
cselekvésképtelenség, életképtelenség
egyszer zsongító, másszor gyilkos álló-
vizében zajlanak. Ehhez a drámatípus-hoz
mindenekelőtt lírai írói alkat igényeltetik,
úgy is mondhatnánk: csehovi alkat,
másképp nem jöhet létre e színművek
különös és jellegzetes finom lebegése a
valóság és költészet határán. A Kis-
polgárok folytatja az életképtelenség mo-
tívumát, csak éppen lebegése, líraisága
tűnik el, s helyette a maga kiábrándító,
hétköznapi formájában, unalmasan állít-ja
elénk. Ma már talán nem tűnik szent-
ségtörésnek, ha kimondjuk, amit a Gor-
kij-drámák nézője a színházban már rég-
óta kénytelen észrevenni: a csehovi lírai-
ságot Gorkij, mint valamiféle nagy iro-
dalmi szakács, nyakon önti elszánt, eleve
eltökélt osztályjelleggel, osztálytudattal.
Ami így létrejön, például a Kispolgárok

esetében, Csehov-drámának már rossz,
Gorkij drámának még nem jó.

Színre lép például Nyil, a vidám moz-
donyvezető. Nem tudni igazán, mitől
annyira vidám és öntudatos, a gorkiji
magyarázat ugyanis - miszerint attól,
hogy fizikai munkát végez és nincs va-
gyona, tehát munkás, mégpedig a jelek
szerint szervezett - általában cáfolhatat-
lan, de a Nyil nevű ember, a dráma
konkrét szereplője szempontjából üres,
megjeleníthetetlen, elvont. Nyil is, Polja
is a jövőbe látnak, és ettől optimisták -
csakhogy ezzel a motívummal ugyanaz a
helyzet. Csehov kallódó hősei egykor
tehetségesek voltak, vagy jobb időkben
azok lehettek volna. Amikor eltűnnek a
történelmi süllyesztőben, úgy kell érez-
nünk: kár értük. A Kispolgárok, kallódói,
Besszemenov fia és lánya, mind múltjuk-
ban, mind jelenükben nélkülöznek min-
den emberi értéket. (Társadalmiakról

Gorkij : Kispo lgárok (Madách Kamaraszínház) . Kol ta i János (Besszemenov) és Haumann Péter
( Per cs i h i n )



nem is beszélve!) Unatkoznak, fanyalog-
nak, szenvednek, vagyis életképtelenek, de
nem tudhatjuk, valójában mi hiányzik
nekik, mitől fosztatnak meg, mire
vágyakoznak, így hát úgy érezzük, mi
közünk nekünk mindehhez? Csehov
alakjai igazából nem statikusak, a szemünk
láttára változnak, lángolnak fel és hunynak
ki, szinte kézzelfoghatóan van jelen a
dolgokat és történéseket kegyet-lenül
véghezvivő idő. A Kispolgárok alakjai
statikusak. Bármi történjék is a darabban,
az eseményekben részt vevő szereplők
ugyanazok maradnak és ugyanolyanok. A
Besszemenovok lénye-gén karcolást sem
ejt a lezajló drámai eseménysor, de Nyil is
csak lakást és családi állapotot változtat,
ám a végén éppolyan vidám és öntudatos,
mint legelső színre lépésekor. (Nem lehet
véletlen, hogy az utóbbi egy-másfél
évtizedből a Kispolgároknak éppen azok
az elő-adásai maradtak emlékezetesek -
Tovsztonogov, illetve Latinovits Zoltán
rendezései -, amelyek egyrészt Nyil
alakját, másrészt a Nyil-Besszemenov
relációt tudtak több szólamúan,
bonyolultabban megfogalmazni.)

A Madách Kamaraszínház előadása
szerepfelfogások tekintetében is követi
alapelvét: hűséges az írói utasításokhoz.
Gorkij a szereplőket illetően is határozott
elképzelésekkel rendelkezett, s ezeket
levélben tudatta a darabot akkor már
próbáló Sztanyiszlavszkijjal, i 9 0 2 január-
jában. Érdemes idéznünk sorait, mert
kitűnik belőlük, hogy nemcsak a figurák
értelmezését óhajtotta megszabni, de azt is,
milyen legyen a színészek mozgása,
beszéde, öltözéke, egész gesztusrendszere.
Nyil színpadi megjelenítésével kap-
csolatban például így ír: „Mindig meg-őrzi
nyugalmát, mozdulatai szépen formáltak,
nem hevesek, hanem kecsesek, mert
minden taglejtésébe erőt fektet -
ösztönösen, nem többet és nem kevesebbet
a kelleténél. Ha ingerült, keményen,
nyomatékkal beszél, minden szava egy-egy

fejszecsapás. Mint minden meg-
nyilvánulása, felháborodása és haragja is
egészséges, izmos, idegességnek és
durvaságnak nyoma sincs benne, Hamar
lecsillapodik - de sohasem hátrál meg."

Vass Gábor a Madách Kamarában tisz-
teletre méltó igyekezettel próbál hajszál-ra
olyan lenni, amilyennek Gorkij leírta.
(Más kérdés, hogy a leírás önellentmon-
dásait kiküszöbölni neki sem sikerülhetett
A szerzői elképzelés elvontságát, belső
zavarát jelzi, hogy Gorkij ezt írta
Sztanyiszlavszkijnak, az egész habitusá-

Haumann Péter (Percsihin), Koltai János (Besszemenov), Nagy Anna (Akulina Ivanovna), Dunai
Tamás (Pjotr) és Bajza Viktória (Jelena)

jával egy kissé már elnehezedett madár
totyogását-csoszogását formázza. Gesz-
tusai olykor a korai némafilmeket idézik,
amikor két karját a vitatkozók közé óvón
kiterjesztve, vagy máskor, meg-
bántottságában két kezét maga előtt úsz-
tatva, könnyben ázó szemmel kibocog a
színpadról.

A kicsapott diák, Pjotr szerepében
Dunai Tamás sokszor bizonyított tehet-
sége is kevésnek bizonyul, hogy életre
keltse a figurát. Két alapszínből keveri ki
magatartását: az idegesség és az indu-
latosság árnyalatait sorakoztatja egymás
mellé. Végül, tehetetlenségében ő is ki-
köt a szinte állandósuló emelt hang mel-
lett.

Tatyána alakjának felfogásában - ter-
mészetesen az íróhoz való hűség jegyé-
ben - a didakszis érvényesült. Mial-
kovszky Erzsébet jelmezei pontosan kö-
vetik Gorkij leírásait: Tatyána tetőtől
talpig terepszínű, gyűrött, unalmas ru-
hákban jár, lelki szürkeségét öltözéké-nek
szürkesége annak a számára is jelzi, aki
netán magától nem venné észre ezt a
vonását. Kiss Mari a jelek szerint unat-
kozik az unatkozó figura szerepében;
ténfergései, nyafogásai nem jelzik, hogy
ez a lány - tűnjék kívülről bármilyen
üresnek - a maga szemszögéből őszintén
érez és szenved, inkább szenvelgést lá-
tunk a színpadon, amely leleplezni hiva-
tott a kispolgári sarjak életuntságát Nyil
harsogó optimizmusa ellenében.

A darab két leghálásabb szerepe Per-
csihiné és Tyetyerevé. Ahogy egy régebbi
előadásban Pécsi Sándor, most a
gesztusaival, hangsúlyaival sok tekintet-
ben Pécsire emlékeztető Haumann Péter is
olyan figurává teszi Percsihint, aki
mindaddig figyelmünk középpontjában

ban, külső megjelenésében, színészi alka-
tában intellektuális művésznek: „Nagy-
szerű volna, ha Nyilt Ön játszaná. Más
lehetőséget nem látok.")

A szerzői elképzelés nehezen megvaló-
sítható momentumai közé tartozik, hogy
Polját, Nyil szerelmét, Percsihin lányát, a
darab másik főszereplőjének vélte. Barta!
Zsuzsa ezt a képtelen elvárást természetesen
nem teljesítheti, de vissza-fogott, tiszta
játéka, bensőséges, őszinte hangjai,
megjelenésének mesterkéletlen üdesége az
előadás kellemes meglepetésévé avatják.

Besszemenovként Koltai János az első
színre lépésétől az utolsóig egyfolytában
„leleplezi" e legfőbb kispolgárt. Mindenkire
haragszik, ami még nem volna baj, de
mindig és mindenkire egyformán. Egyetlen
színészi eszközzel él: a nagyon megemelt
hanggal, magyarán az állandó ordítozással.
Modulálatlan sértődöttsége statikus,
megjelenítése nem-különben. Mindegynek
tűnik, hogy az adott szituációban éppen
nem hallgatják végig, tiszteletlenül
beszélnek vele (vagy csak
tiszteletlenségnek érez valamit), mindegy,
hogy megmérgezte magát a lánya, vagy
elhagyni készül a fia - a szín-padon
Besszemenovnak egyfajta reagálása
hallható, a kiabálás.

Feleségét, Akulina Ivanovnát Nagy Anna
formálta meg. Akit látunk, inkább tűnik
férje anyjának, felnőtt gyerekei
nagyanyjának, mint a hatvanhoz közel járó
Besszemenov párjának. Nyolcvan év körüli
anyóka tipeg a színpadon, aki vékony
madárkahangon csipog. Ez komoly
teljesítmény, habár a színésznő oly-kor
megfeledkezik róla, és néhány mondatot a
saját, természetes hangján hallhatunk
ilyenkor. Öregesen törékeny alak-
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„Színművek" című, még 1917 előtt írt,
de 1932-ben ismertté vált cikkében Gorkij
ezt írta: „Csaknem húsz darabot írtam, és
mindegyik csupán szorosabban vagy
lazábban összefüggő jelenetek sora,
teljességgel hiányzik belőlük a téma kö-
vetkezetes kibontása, a jellemek pedig
elnagyoltak, szürkék, sikerületlenek." Ezt
már nem a színműírói pálya kezdetén
krónikus önbizalomhiányban szenvedő,
kétségek közt vergődő, túlzások-ra
hajlamos ifjú író írta, hanem a meg-
bízható önértékelésű, tapasztalt és hig-
gadt, klasszikus alkotásait maga mögött
tudó alkotó. De az idézet folytatása még
izgalmasabb gondolatokat rejt. „ .. A
drámának minden részletében hatékony-
nak kell lennie, mert csak ebben az eset-

ben képes aktuális érzelmeket ébreszteni
(kiemelés tőlem N. V.), amelyekre most
igen nagy szükségünk van: korunkban
lángoló tüzes szavak kellenek, hogy ki-
égessék lelkünkből a polgári nézetek
rozsdáját." Nos, éppen ez a szándék, az
aktuális érzelmek ébresztésének szándéka
az, ami leginkább hiányzik az előadásból.
A szerzői utasításokhoz, azok betűjéhez
való szó szerinti tapadás muzeális értéket
hozhat csak létre - a gorkiji maga-tartás
mélyéhez, lényegéhez annak sok elemző
munkát, megújult színházi esz-köztárat
igénylő feltárása vezetett volna el, vajon
mit mondhat és mondhat-e egyáltalán
valamit a század nyolcvanas éveiben élő

K

ll, amíg a színpadon tartózkodik. Néha
gyan kissé soknak érződik, amit Hau-
ann csinál, többet pislog, többet hüm-
ög, többet téblábol és gesztikulál, mint

eltétlenül indokolt volna, de ebben az
nergiatakarékos előadásban a néző még-
scsak fellélegzik, amikor őt látja, mert
aumann vette a fáradságot, hogy „ki-

alálja" a figurát, meglehet azért, hogy ő
aga se unatkozzék. Amikor Bessze-
enov kidobja a házából, már nem csu-

án a jól megcsináltság, a bravúros szí-
észi technika mutatja magát: Percsihin
lmélkodó szomorúsága, erkölcsi fölé-
ye, sugárzó naivitása itt átélt, mély,
mlékezetes színpadi pillanattá tud nőni.

Tyetyerev szerepéhez Huszti Péternek
úgy tetszik - nincs még meg a kellő

letkora, megvan ellenben a belső, em-
eri súlya. Mégis nehezen megszokható
isszonanciája az előadásnak, hogy a
ántor nem félúton tart apák és fiúk kö-
ött, hanem inkább Pjotrral és Nyillel,
iskinnel tűnik egyívásúnak. Huszti szí-
észi intelligenciája derűs, emelkedett

közönyében jut érvényre. Ebben a kül-
sőséges, hangos produkcióban halk meg-
szólalásaival, csendjeivel, tartalmas né-
ma jelenléteivel tud jelentékennyé válni,
mindazonáltal Tyetyerev hányatott éle-
te, sok-sok tapasztalatból eredő keserű-
sége helyett olykor inkább egy némiképp
lecsúszott értelmiségi bölcselkedéseit
halljuk.

A Gorkij leírta cselekmény mind rend-
re megtörténik, a függöny lehull, ki-ki
tehetsége és odaadása mértéke szerint
elvégezte az előadásban reá mért felada-
tát. Csak éppen a néző érzi úgy, nemcsak
neki nincs sok köze ahhoz, amit látott,
de mintha a művészektől sem igen kapott
volna egyebet, csupán fegyelmezett
kötelességteljesítést. Benső közük az ál-
taluk előadott történethez, ezekhez a
figurákhoz alig-alig volt. A Madách Ka-
marában az 1984-ben bemutatott Kispol-
gárok arról szólt, amiről 1902-ben kellett
szólnia. Mindvégig hűségesen Gorkij-
hoz - de vajon az írói szándék felszínéhez
vagy a mélyéhez?

embernek a Kispolgárak? Elvben
természetesen nem nehéz átlát-ni, hogy
ma, amikor a kispolgáriság ismét termel
kallódókat és jobb sorsra érdemes
tévelygőket, amikor az értelmes élet és a
nyárspolgári szerzés ösztökélése megint
alternatívaként áll a mai Besszemenovok
fiai és lányai, a Pjotrok és Tatyánák hazai
megfelelői előtt, Gorkij drámájának lehet
itt és most, nálunk is kellő rezonanciája.
A Madách Kamara előadása azonban
ennek az elvont meg-felelésnek a
konkrétumait mulasztotta el felkutatni és
a darab szituációival, alakjaival
átvilágítva aktuálissá tenni.

Ha pedig erre gondolunk, nem is any-
nyira biztos, hogy Makszim Gorkijnak
tetszene ez a Kispolgárok-bemutató.

G o rk i : Kispolgárok (Madách Kamaraszínház)
Fordította: Makai Imre. Díszlet: Koltai
János. Jelmez: Mialkovszky Erzsébet. Ren-
dező: Ádám Ottó.

Szereplők: Koltai János, Nagy Anna, Du-
nai Tamás, Kiss Mari, Vass Gábor, Hau-
mann Péter, Bartal Zsuzsa, Bajza Viktória,
Huszti Péter, Gyabronka József, Menszátor
Magdolna, Csűrös Karola, Korcsmáros
György, Pádua Ildikó, Bakay Lajos.

iss Mari (Tatyána) és Dunai Tamás (Pjotr) a Kispolgárokban (Iklády László felvételei)



BÉRCZES LÁSZLÓ

Hősök, dolgozók
és emberek

t szovjet darab

A következőkben elemzendő darabok
bizonyos hasonlóságokat mutatnak. Kü-
lönösen hangvételük azonossága feltű-nő:
ártatlan humor keveredik szemérmes
pátosszal, nyílt érzelmesség ötvöződik
enyhe iróniával. Ugyanakkor a fel-vetett
témák oly sokrétűek (az epheszoszi
gyújtogatótól, a háború névtelen hőseitől
a vállalati vezetőig), a művek fel-építése
és stílusa annyira különböző, hogy
reménytelen vállalkozás lenne közös
nevezőt találni és valami megideologizált
alapgondolat jegyében erőszakkal
egyetlen láncra fűzve vizsgálni őket.

Ennek az írásnak a célja elsősorban a
színészi munka és az azt befolyásoló
tényezők (mindenekelőtt a rendezés)
elemzése. Mikor és miért van vagy nincs
helyén egy-egy mondat, egy-egy színészi
gesztus ? Mik és hogyan befolyásolhatják a
színészi játékot? Magyarul: mit tehet a
színész az előadás javára vagy ellenére?

Gelman itt, Gelman ott

Győrött is, Kecskeméten is Gelman egy-
egy kamaradarabját játszották. A soksze-
replős gyári tablók után az író most beéri
egy paddal és egy lakással. Azt vizsgálja,
mit csinálnak hősei, amikor nem termel-
nek. Az időpont tehát az este. Munka után
vagyunk, ami nem jelenti azt, hogy
munkáról nincs szó. Hiszen Gelman
pontosan arról beszél főleg a Magas-
feszültségben - , hogy a munka, ha akarjuk,
ha nem, hozzátartozik életünkhöz,
meghatározza minden percünket, kap-
csolatainkat. A nem örömmel, hanem
csak a feljebbjutásért, karrierért végzett
munka viszont magunkra erőszakolt
folytonos kompromisszummá torzítja éle-
tünket. És miközben a felszínen jól va-
gyunk - van mit enni, van hol lakni
egyedül maradunk, mint a Magasfeszültség
és A pad két-két szereplője. Ezekben a
kétszemélyes termelési drámákban alig
van történés. Egy férfi és egy nő (egy
házaspár, illetve alkalmi ismerősök) ta-
lálkoznak, beszélgetnek, vitatkoznak, az-
tán egyikük elmegy. Írői tehetség, rafi-
nált dramaturgia, rendezői találékonyság,
precíz ritmizálás és intenzív színészi je-
lenlét szükséges ahhoz, hogy két beszél-

gető ember között megszülessen és újra-
termelődjön a színpadi feszültség.

A győri Magasfeszültség indítása minden
szempontból megfelel ezeknek a kö-
vetelményeknek. Andrej hazaérkezik a
munkából. Bejön, lepakol, a feleségét
szólítja. Férj és feleség szokásos, minden-
napos találkozása. - Natasa! - kiált
gyanútlanul a férfi egyszer-kétszer-
ötször. Tréfát gyanít, benyit mindenhová,
válasz nincs. Egyre türelmetlenebb,
idegesebb. Paláncz Ferenc pontosan
megmutatja, hogy ehhez az emberhez már
hozzá-nőtt a feszültség, átjárja kívül-
belül. Már az első pillanattól magára
erőszakolt nyugalommal közlekedik a
lakásban. Csupa értelmetlen
szöszmötölésben próbálja levezetni belső
feszültségét. Le-rakja a táskáját a
karosszékbe, aztán fel-kapja és a másik
karosszékbe dobja. A telefonhoz megy,
tárcsáz, a telefon hallgat. Kimegy, bejön,
kiveszi a dossziéját, újra kimegy. Amikor
visszajön, a szoba csupa remegés, pedig
még semmi sem történt. A felesége ekkor
már az egyik széken kuporog és sír. A
szekrényből jött elő állapítja meg
megrökönyödve Andrej. A
„mindennapos" találkozás most egy
gyújtózsinór meggyújtását jelenti egy
robbanásveszélyes helyzetben. Izgalmas
írói indítás, méltó rendezői és színészi
megvalósításban. De Gágyor Péter, a
rendező nem számol azzal, hogy ezzel a
kezdéssel alig kikerülhető csapdát készít
magának és színészeinek. „Ma-
gasfeszültségben" indítani nem könnyű
(ez sikerül), de azt tartani sokkal nehe-
zebb (nem is mindig sikerül).

Andrej és Natasa átlagos családi életet
élnek. Egymáshoz koptak, nem várnak
sokat a másiktól. A férfi lélekölő türe-
lemmel és sok apró kompromisszummal
halad felfelé a ranglétrán, és a nő ezt
kimondatlanul, de szelíd erőszakkal meg
is követeli tőle. Talán soha nem robbanna
köztük a feszültség, ha fiukat, Aljosát
nem érné baleset apja üzemében. Most
kórházban van, másnap kell érte menni.
Ez a baleset a szokásos év végi hajrá
szokásosan összecsapott, szabálytalan
munkáján történt, amire szokásos módon
Andrej adott utasítást. Nem történt volna
semmi, ha mással esik meg a baj, de saját
fiuk tragédiája áttöri álságaik falát,
leleplezi céltalan „előrehaladásukat",
kiürült kapcsolatukat.

Paláncz feltétlen érdeme, hogy „embert
farag" egy meglehetősen egysíkú hősből.
Ha csak a tényeket nézzük, Andrej nem
sok kíméletet érdemel: évek óta
kozmetikázza a tröszt eredményeit,
áleredményekkel teljesíti a tervet. Ennek
a lopakodó, látszatrendre törekvő tűz-
oltómunkának volt része az a szabály-
ellenes munka, melynek során fia örökre
nyomorék lett. De a „sikeres" munkáért
még prémiumot is kap, sőt minden re-
ménye megvan arra, hogy vezérigazga-
tóvá nevezzék ki. Paláncz nem azzal te-
remt emberszabású hőst, hogy folyamatos
lelkiismeret-furdalásban szenveleg és
sajnáltatja magát. Azt erősíti fel, amire
halványan Gelman is céloz. A folyamatos
hazugság, a fáradhatatlan tülekedés és a
bajok szőnyeg alá söprése fizikailag,
idegileg betegíti meg az embert. Andrej

Gyöngyössy Katalin és Paláncz Ferenc Gelman: Magasfeszültség című színművében
(győri Kisfaludy Színház) (Matusz Károly felv.)



Csendes László és Réti Erika A pad című Gelman-darabban (kecskeméti Katona József Színház)
(Karáth Imre felv.)

nem született gonosztevő, teli van elfojtott
szeretettel, nem túl okos, de szeret-ni való,
meleg ember. Nem érti, mi történik vele.
Nagydarab, bumfordi alak, folyton kiabál,
harsog (ezt a színész túlzásba is viszi),
fontoskodik. „Dolgozik" akkor is, amikor
pihenni szeretne. Nem tud semmit
folyamatosan csinálni. Paláncz a szobával,
a tárgyakkal való kapcsolatában közöl
legtöbbet Andrejről. Jön-megy, telefonál,
előveszi a dosszié-ját, lerakja, újra
telefonál, közben bele-lép valamibe, rálép
valamire, néha meg-áll, ártatlanul pislog.
Fölötte zajlanak a dolgok. Állandóan le
akar ülni - hiszen végre otthon van -, de
nem tud. Mindig csinál valamit, de nem
azt, amit valójában akar. Stabil pontot
keres, ezért kapaszkodik a tárgyakba, de
azok nem segítenek. Egyszer, valamikor
rákerült egy sínre, és már ezen marad. Ő ezt
persze nem veszi észre, úgy hiszi,
lépéseket tesz, „változtat", valójában
minden energiája abban merül ki, hogy
mások és önmaga számára is
elfogadhatóvá tegye a puhaságát.

Nagyon fontos lenne az írónál még
meglévő egyensúly megtartása: Natasa
ugyanolyan bűnös, minta férje, és ugyan-
olyan módszerrel - öncsalással - próbál
kibújni a felelősség alól. Gágyort azonban
főleg Andrej és az általa megmutat-ható
társadalmi töltés érdekli. Igy aztán
Gyöngyössy Katalin nehezebb helyzet-ben
van, hiszen ő is mindvégig színen van, de
inkább csak a katalizátor szerepében.
(Alkatilag sem igazán alkalmas erre a
szerepre, megjelenése egy hűvös, halk
szavú értelmiségit idéz, és ezzel aka-

kettősséget teremtenek. A dolog szép-
séghibája „mindössze" annyi, hogy a
velünk szemben álló szobrok szemben
állnak a tőlük néhány centire emelkedő
épülettel is, s ez zavaros és képtelen meg-
oldás.) Részeg férfi dülöngél befelé, első
mondatait a „szobrokhoz" intézi. A nő
riadtan újság után kap és olvasni kezd. A
férfi gátlástalanul mellé ül és viccelődik
vele. A nő látszólag tiltakozik, de esze
ágában sincs elmenni. Végül is arra vár,
hogy felszedje valaki, a férfi pedig éppen
ezt akarja. Gelman szándéka az, hogy egy
könnyűnek induló találkozás mélyére
ásson, és a súlytalan együttlét fontos és
egyszeri kapcsolattá váljon. Szigeti Károly
rendező alapvetően másképp közelít
Gelmanhoz, mint a győri előadás. Csak a
humorforrásokra ügyel. Kihasznál minden
poént ígérő alkalmat, sőt, erőszakot téve a
művön, maga konstruál ilyeneket. Kizárja a
mélyre ásás lehetőségét, és ha Gelman
szándéka néha-néha megvalósul, az csakis
Csendes László színészi játékának
köszönhető. A humoros kezdés kedvéért
Szigeti „le-részegíti" a férfit, aki - miután a
poén kihasználtatott -, egy perccel később
már teljesen józanul folytatja célratörő
csip-kelődését.

Csendes László egy szánalmas clownt
formái, aki spontán hazugságok és bo-
hóckodások mögé rejti önmagát. De vajon
miért folytatja ezt akkor is, amikor a nő
telefonálni megy, ő pedig egyedül marad?
Nyilván rendezői utasításra lépdel vidáman
fel-alá, tornagyakorlatokat végez, kézen áll
(!) . . . Ez az a pillanat, amikor nincs
szükség a játékra. Amikor egyedül maradva
eldobhatná a bohóc álarcát, és a felvett
szerep helyett az árva, magányos,
megkeseredett ember lehetne a színen.
Hiszen Gelman írása erről is szól. De
Szigetit nem az ember érdekli, hanem az
eladható csomagolás. Finom, rezzenésnyi
gesztusok helyett a rendezés látványosan
külsődleges meg-oldásokat választ, de így
súlytalanná válik mindkét szereplő. Csak az
instrukciót látjuk, nem pedig a belső,
emberi motivációt. A nő a férfi ölébe ül, de
miért? A férfi csevegés közben szeretkezést
imitál. Ez a szánalmas és vérszegény ötlet -
mert hogy ezerszer láthattuk már belső
indítékok híján visszataszítóan közönséges
lesz. A rendező - biztos, ami biztos - még
néhány durván direkt jelzéssel megerősíti
az információt: igen, az történt, amire a
nézők gondolnak. Nem érdemelne ez a
gusztustalan, „röhögtető" jelenet ennyi
figyelmet, ha nem

ratlanul is a bután kiabáló férfi fölébe
kerekedik.) Az ő mondatait, lépéseit
legalább annyira dramaturgiai kénysze-
rűségek, mint személyiségének sajátos-
ságai mozgatják. Szükség van rá, hogy újra
és újra felébressze Andrejben a lel-
kiismeretet. Ebben a rendezői felfogásban
elsikkad az, hogy ő igazából nem élő
lelkiismeret, Natasa a saját bűnét akarja
leplezni azzal, hogy a másikat támadja. De
a győri előadásban a nő az első pillanattól
kezdve csak sír, kétségbe van esve,
számon kér és válással fenyegetőzik.
Gyöngyössy megfelel ennek a felfogásnak,
de nem sikerül elfogadtatnia Natasa
igazságát. Csak szenved, mint-ha ebben
lelné örömét. Hiányzik belőle a szeretet,
így viszont csökken a tét. Elsősorban a
rendezés hibája ez, ugyanis hiányzik az
előadásból a humor. Gelman szövege is
adna erre némi lehetőséget, de még inkább
segítene az olyan ironikus távolságtartás,
mint amilyen a díszlet-ben, a
látványvilágban vagy a zene használatában
megmutatkozik.

Könnyebb fajsúlyú az indítás - és az
egész előadás is - Kecskeméten. Előttünk a
főszereplő, a pad, rajta sután üldögél egy
átlagos, jó harmincas nő. A helyszín
groteszk hatást kelt: kétoldalt stilizált
bokrok, levelek, hátul, középen lépcsősor
vezet fel két szobor-talapzathoz. A
talapzatokon két munkás-monstrum állhat,
mi csak térdig látjuk a lábakat, a szobrok
folytatását eltakarja előlünk egy primitíven
klasszicizáló, oszlopokon nyugvó
építmény. (Szakácsi Márta díszlete
szellemes, torz monumentalitása és a
kisszerű történések furcsa



vezetne dramaturgiai zsákutcához. Gelman
eredeti szándékaival szemben, nem érző,
szenvedő embereket látunk, akik „mást" is
akarhatnának egymástól. Így aztán
teljességgel érthetetlen, hogy a ki-
elégülten vigyorgó férfi miért ráncigálja
tovább a nőt a lakására. Egy negyedóra
után búcsút vehetnének egymástól, meg-
kapták, amit akartak. Valójában nem arról
van szó, hogy Szigeti félreértené az írót.
Egyszerűen nem bízik a szöveg-ben,
illetve a szöveg által hordozott fe-
szültségben. Mindig kitalál valamit, az
elhangzó mondatok közben mindig látunk
valami nyilvánvaló játékot, ami
jelentékteleníti a szöveget, új információt
viszont nem közöl. A nő a barátnőjéről
mesél hosszasan, a férfi pedig újra és újra
a combjára teszi a kezét. Ez nyolcszor-
tízszer megismétlődik. Csendes betartja az
instrukciókat, és minden tehetségét latba
vetve azon iparkodik, hogy egyetlen
mozdulatot se csináljon kétszer ugyanúgy.
Jó színész, és ezért ez többnyire sikerül is
neki. De az állandó poénvadászatban a két
színész nem figyelhet egymásra,
megbomlik köztük a kontaktus. Jobb-
rosszabb magánszámokat látunk, melyek
kizárják a fejlődést, azt, hogy valahonnan
valahová el-jussanak. Kétszemélyes one-
man-show-t látunk, és ebben Csendes
László a jobb. Réti Erika színtelen,
egysíkú figurát teremt. Butuska libát
formái, aki hangosan cuppogva szopogatja
a cukorkát, az üzemről kerepel, és csak néz
mereven maga elé. Túlságosan egyértelmű
jelzésekkel ad mindent a tudtunkra. Ez is
egyfajta humorforrás, de lehetetlenné teszi,
hogy egy pillanatra is komolyan vegyük a
figurát. Csendes László viszont laza, tehát
a rendező által elképzelt játék-ra, az
állandó váltásra alkalmas. A játékban
örömét lelő szélhámos fölös energiái
feszítik. Az esti szórakozást kereső, többre
hivatott buszsofőr ripacskodik a parkban.
Ezt játssza el hitelesen Csendes László,
mégpedig azzal a finom távolságtartással,
ami lehetővé teszi, hogy ezt a ripacskodást
ne a színész nyakába varrjuk.

Hősök és antihősök

A József Attila Színházban játszott
Csendesek a hajnalok színészileg és rende-
zőileg különleges feladat, ugyanis nem a
hagyományos dramaturgiai értelemben
léteznek benne a szituációk. A szereplők
viszonyairól előre tájékozódunk -
rnegtudjuk, hogy Vaszkov törzsőrmester
nem bír a lányokkal, megtudjuk,

hogy az egyik lány hajnalonként bejár a
városba stb. -, majd a már ismert in-
formációk megelevenednek, azt látjuk
megvalósulni, amit bekonferáltak. Így az
egyes helyzetek a színész számára a jelen
időt, a jelenlétet ölik meg. Ezekben a
szituációkban nem történik semmi,
színházról lévén szó nem születnek
emberek. A szerep megteremtésére marad
egy másik - szintén külsődleges -
megoldás: Vasziljev mindenkinek ad egy
monológot, vagyis mindenki el-meséli az
életét. Ez is meglehetősen formális
jelenlétet jelent, de azt a célt igyekszik
szolgálni, hogy az egyforma katona-
zubbonyok mögött a színész megmutassa
az embert.

Fegyelmezett színészi munkát látunk,
mégis mindkét változatban rengeteg a
hamis hang. Úgy tűnik, rendezői felüle-
tesség és következetlenség nehezíti a
színészek dolgát. Jelképesnek szánt il-
lusztrativitás és azonosulást kívánó ap-
rólékos realizmus esetleges keveredése
komikus helyzeteket szül (miközben a
darab ténylegesen meglevő humora el-
sikkad). Esetlen pantomimjárással halad
az öt lány és a törzsőrmester az erdő-ben.
Jól-rosszul megoldott stilizált mozgást
látunk. - Hoppá! - kiált fel a fel-fedezés
örömével Vaszkov, és izgatott
érdeklődéssel tanulmányozni kezdi a
színpad közepén a megtalált, de jelképes
lábnyomokat. (Jelképesek, hiszen itt nem
járt még a félelmetes németeket imitáló,
itt-ott bóklászó két statiszta.) Aztán újra
helybenjárás, aztán újra „Hoppá!". Majd
mocsárhoz érkeznek.

Következik az életveszélyes átkelés. A
színpadot beborító - és a színészek szá-
mára eddig is átkelési gondokat okozó --
háló megemelkedik, folytatódik az immár
életveszélyes helybenjárás. Elhiszszük mi,
hogy ez mocsár, ha a szereplők nem
győzködnek szenvedő képpel, ha-mis
átéléssel arról, hogy milyen kimerültek, és
ha nem hiteltelen pátosszal adják
tudtunkra: - Ezt megúsztuk!

Ezek a „mintha-szituációk" a nézőtől
fantáziát, ugyanakkor elnéző feledékeny-
séget követelnek. El kell képzelnem a
mocsarat, az erdőt, a falut, de nem szabad
figyelembe vennem azt, hogy a színész
egy-egy mondatára várva az oldalfüggöny
mögött ácsorog. Szabó Eva kendő-be
bugyolált parasztasszonyként bejön, mond
egy mondatot, visszalép a függöny mögé,
újra bejön, kacag egyet, vissza-lép. A
lányok viháncolva futnak - a függöny
mögé - fürödni a tóba. El kell képzelnünk
a tavat, a fürdőző lányokat, de nem volna
szabad észrevennünk a takarásban ácsorgó,
be-bekiáltó színészeket. A színházban
azonban a valóság ereje érvényesül,
vagyis a nézői fantázia éppen fordítva
működik.

Az említett példák is azt bizonyítják,
hogy a rendező, Iglódi István nem tudta
egységes színpadi nyelven megszólaltatni
a művet. Mutatja ezt a tárgyhasználat is:
Vaszkov telefonál - a kezét a füléhez
emeli; a lányok igazinak tűnő puskát
tartanak a kezükben, és lövést imitálnak -
a lövés hangját dobpergés helyettesíti;
Rita sebesülten fekszik, és a

Kr á n i t z L a jo s ( Va sz k ov ő r me s te r ) és l va nc s i c s I l o na ( Gá l ja ) Vas z i l je v : Cs en de s ek a h a jna l ok c í mű
s z í nművéb e n ( Jó zs e f A t t i l a Sz ín ház ) ( l k l ád y Lá sz l ó fe l v . )



törzsőrmester ágakkal takarja be úgy, hogy
a kezét végighúzza az arcán (a nézőt
teljesen összezavarva, Kránitz Lajos ezt
olyan mozdulattal teszi, mint amikor a
halottnak lezárják a szemét); majd Rita
feláll, előhúzza igazi pisztolyát, és földön
heverő ruhájára lő (a gyengébbek kedvéért:
igazi lövéssel jelképesen lelövi magát).

Ez a zűrzavar a térszervezésben - inkább
szervezetlenségben - jelentkezik
legnyilvánvalóbban. Ha elfogadom azt,
hogy a fülhöz emelt kéz telefont, a szín-
padot beborító háló erdőt, avart, mocsarat,
a lecsatolt öv, összehajtogatott kabát,
lerakott katonasapka egy halott lányt
jelentenek, akkor egységes, jel-képes térre
lenne szükség. Vasziljev műve sokkal
inkább oratorikus jellegű, mintsem
egymásból következő emberi szituációk
sora. Itt azonban az, akinek nincs szövege,
gyorsan kiszalad, hogy azután egy-egy
mondatra visszatérjen. A „falut" jelképező
szomszédasszony valahonnan a közönség
közül fut be, hátul a „tó" van, a „halottak"

a közönség közé mennek le, és a nézőtéri
kijáraton távoznak, majd itt jönnek vissza
egy-egy gyertyával (iskolai ünnepi mű-
sorok nélkülözhetetlen kelléke manap-
ság!), leállítják azokat a színpadon, és
távoznak a tó felé.

Ebben a helyzetben milyen legyen a
megfelelő színészi magatartás ? Á vissza-
fogottság érdektelenséget szül, a rutin a
közhelyeket duplázza, a harsányság a
rendezői következetlenséget erősíti.
Kránitz Lajos szinte mindvégig a színen
van. Ettől még valódi szituációkba nem
kerül, egyszerűen neki van a legtöbb
szövege. De meg sem kísérli, hogy
egyszeri személyiséget teremtsen, inkább
a szöveg által nyújtott közhelyek mögé
bújik. O a „medve", a durva, primitív, de
melegszívű törzsőrmester. Jön-megy,
dirmeg-dörmög, először háborog, aztán
megenyhül. Kránitz szándéka nem több,
mint egy jól ismert klisé felvázolása. Ez
sikerül is: a szolgálati szabályzatba ka-
paszkodó, olvasni alig tudó, háborúba
cseppent egyszerű embert látjuk. Fejlődő
hős, aki a színész szándéka szerint
fokozatosan belopja magát a szívünkbe. Á
valóságban ez fordítva játszódik le.
Vaszkov addig szeretetre méltó, amíg -
viszonylag - összetett, emberi tulaj-
donságokkal rendelkezik. Ahogy meg-
enyhül a szíve, úgy válik egyre sematiku-
sabbá az alakítás. Megszűnik a „medve",
és megszületik „a pozitív hős". Kránitz
szavalni kezd, szándéka szerint súlyt ad a

mondatoknak, és elérzékenyül. Á haldokló
lánya segítség felől kérdez. Kránitz fel-
veti a fejét és válaszol: - Á segítség el fog
jönni! - Ez a mondat Vasziljevnél
többértelmű. „Dehogy fog jönni segítség"
- mondja nekünk a törzsőrmester
magatartása, de közben azt is tudtunkra
adja, hogy ez a segítség egyszer mégis
megjön, és igazságot szolgáltat a háború
névtelen hőseinek. A baj az, hogy Kránitz
mindezt egymás utáni didaktikus
gesztusokban mutatja meg, a mondat
egyidejű gazdagságát külön-külön lé-
pésekre bontja, és ez hamis pátoszt szül.

A lányok alakítói is csupán a mondani-
való hordozói, leleplezői lesznek, erősítve
ezzel a rendezés egyébként is ha-mis
ünnepélyességét. Hiába Radó Denise
őszinte hite, Borbás Gabi kevésbé őszin-te
pillanatokat eredményező rutinja,
Ivancsics Ilona súlytalan csivitelése, Fehér
Anna többre hivatottságot jelző fásult
kívülállása. Igyekezetük iránya mégiscsak
azonos: emlékművet állítani. Hiába
mondanak el magukról különböző
történeteket, az egyforma katona-ruhák
mögött egyforma emberek rejtőznek. Nem
is emberek, megdicsőült hősök vonulnak a
halálba.

Á szolnoki Szállnak a darvak viszont nem
vesz tudomást a hősökről. Természetesen
nem tagadja meg őket. De nem azonosítja
a színpadi hőst és a háborús hőst. Ezért a
Rozov-dráma összetartó magját képező
kapcsolat - a háborúba önként jelentkező
Borisz és az őt hűt-lenül-hűségesen váró
Veronika szerelme - központi szerepe
gyengül. Kiderül, hogy a színpadon nem a
pozitív lépések, hanem az őszinte, emberi
megnyilvánulások teremtik a hőst. Hiába
szép és nemes gesztus Borisz hadba
vonulása, majd halála, színházi értelemben
a „gyáva" otthon maradókból lesz a hős.
Már Rozov drámája is az otthon
maradottakra figyel, de még őrzi a
harcolók javára billenő fekete-fehér
jellemábrázolást. Á híres film -
kihasználva a mozgókép lényegkiemelő
lehetőségeit, mely térben és időben
irányítani tudja a néző figyelmét -
Veronika szerelmére koncentrált, ehhez
való viszonyában minősült a többi
szereplő.

A színpadon viszont inkább az egyen-
rangú egymásmellettiség dominál. Ezt
ismerte fel Árkosi Árpád, a rendező. És
még sokkal többet: hihető történetekhez
hiteles helyzetek kellenek, ezekhez pedig
valóságos, hús-vér emberek. Ehhez
mindenkinek meg kell adni a le

hetőséget ahhoz, hogy képviselje a maga
igazságát.

Például Márk, a család szégyene nem
jelentkezik a frontra, mint Borisz, ő csak
zongorázik, míg mások a lövész-árokban
szenvednek. Á fellépéseket, a gyári
koncertjeit is egy alattomos, ügyeskedő
ügynökkel intézteti el. A „művész-
kedésen" túl még azt is megengedi ma-
gának, hogy szereti és feleségül veszi
Borisz kedvesét (aki bár nem szereti,
hozzámegy). Majd az egész család által
kiutált Márk egy valaha szebb napokat élt
úriasszonynál könyörög szeretetért, sőt az
egyetlen emléket, ami Veronikának
Borisztól maradt, ennek a hölgynek akarja
ajándékozni. Márknak valóban súlyos
vétségei vannak. Á honvédő háborúból
kimarad, házasságtörést akar elkövetni,
durván felesége emlékeibe tipor. Nem kell
tehát helyeselnünk a lépéseit. De
szerethetjük és érthetjük, mert
megismerjük cselekvésének érzelmi
indítékait.

Árkosi sikeres rendezésének feltétele,
illetve eredménye a kiváló színészi ala-
kítások sora. Könnyebb lenne Tóth
Józsefnek elfogadnia a szigorú írói ítéletet,
és egyszínű jellemet, a hátországban
áskálódó háborúkerülőt ábrázolni. Tóth
azonban megkeresi Márk igazságát el-
hiszi neki, hogy művész. Két tény lé-
nyeges számára: zongorista akar lenni, és
szereti Veronikát. Tóth nem próbálja meg
elkenni Márk gyengeségeit, de az előző
két tényezőt felerősítve alárendeli azokat a
szenvedélynek. Valódi szenvedések
kálváriáján keresztül jut el a gyáva,
szerelmes kamasz addig a pontig, amikor
a sűrűsödő megaláztatások elbillentik a
mérleg nyelvét, és a többiek fölé kere-
kedve becsapja maga mögött az ajtót.
Számára az egész harmadik felvonás
egyetlen konok készülődés. Fölösleges-
ségének tudata már inkább megnyugtatja,
és erőt ad az elszakadáshoz. Tóth
pontosan érzékelteti ezt a változást. Á
naiv, ártatlan fiatalember zavarodottan
csúszik bele a lavinaként növekvő
kompromisszumokba. De közben a rá-
csodálkozás így válik keserű tapasztalássá,
és végül ő lesz az, aki a hosszú távú
elhallgatásra, öncsalásra berendezkedő
többieket otthagyja. Nem menekül és nem
engedelmeskedik, mint tette eddig, hanem
felvállalja az adott helyzetben a nehezebb
utat. Tóth József egy látszólag egysíkú
figurából szánalmunkat, meg-vetésünket,
egyetértésünket és szeretetünket egyaránt
előhívó embert terem-tett.



Pontosan ez Árkosi célja. Természete-
sen nem Márk javára és a többiek ellen
foglal állást, hiszen minden színésznél erre
a beskatulyázhatatlan, egyértelműségektől
mentes összetett emberábrázolásra
törekszik. Így lesz például Irinából
nemcsak száraz vénlány, de meleg, sze-
retettel teli és szeretetre éhező nő
(Szoboszlai Éva). Igy lesz az apából nem-
csak jóságos családfő, de az elkoptatott
igazságok és a csendes megalkuvások
mögé rejtőzködő erőszakos igazság-oszló
(Kristóf Tibor). Az igazsághoz tartozik,
hogy a dramaturgiai hangsúlyok
átbillentése megváltoztatja - hátrányosan
Veronika szerepét. Korántsem pozitív hős
már, egyszerűen egy a többiek közül.
Fazekas Zsuzsa alakításában ez azzal jár,
hogy jelentéktelenedik a figura. A
színésznő mintha nem érzékelné az
előadás megváltozott arányait, továbbra is
csak az áldozattá válást próbálja „hozni".
Így elszalasztja azokat a lehetőségeket,
amikben árnyalhatná és pontosíthatná a
szerepet. Finom, törékeny lényével jelen
van, de nincs jelentősege,

Az embert felmutató színészi erő ki-
emelkedő példája viszont Koós Olga
játéka. Azért is külön említendő, mert
Rozovnál csupán egy epizódszereplőről
van szó. Maga a szerep közhely: a fronton
levő fiát váró némán tűrő anya szerepe.
Koós belép. Laza természetességgel jön-
megy, jelenlétének súlya van, de finom
érzékenységgel tiszteletben tartja az
előadás egyensúlyait. A szenvedést ismerő
bölcs asszonyt alakítja bölcs színészként,
aki tudja, hogy semmi szükség ezt a
szenvedést mindenáron mutogatni vagy
leplezni. Látja Veronika és Márk
kínlódását, és segíteni akar. De nem
erőszakkal, hanem halk, megértő
kívülállással. Nem mártír, csak jó. Háttal
áll a kredencnél, amikor a fia belép.
(Varga Károly játssza, pontosan ráérezve a
Koós Olga által kínált hullámhosszra.)
Anya és fia hosszú idő után találkoznak.
Közhelymegoldások sorát kínáló helyzet.
Á kredenc tükrében veszik észre egy-mást.
Koós nem moccan, de egész lénye
megváltozik. Eltörik és megszűnik a
végtelen várakozás. Megtörtént a csoda,
hazajött a fia. Nem omlik vagy röpül a
karjaiba. Alig mozdul. Koós alakításának
itt a kulcsa. Érzi a pillanatok súlyát, vagyis
érzi, milyen mozdulatot, milyen
ritmusváltást bír el a színpad és a nézőtér
közti feszültség. Ennek megfelelően
tizedmásodpercnyi a váltás, de alig
észrevehető a mozdulat. Utána már kés-

lelteti a következő lépést. Nem siet. Ráér,
erre várt régóta. Most boldog. És aztán
már elgyengülhet. Aztán már a fia
karjaiba hullhat. Szívszorítóan nagy-szerű
színészi pillanat. Koós Olga eseté-ben a
rutin nem klisében, hanem bölcsességben
mutatkozik meg. Az ő vissza-fogottsága
jól tükrözi a sokszereplős előadás
harmonikus arányait: mindenki képviseli
saját igazságát, de senki nem válik hőssé.

Miskolcon hősök és antihősök zűr-
zavaros kavalkádja fogad bennünket. A
gyúj t o gató előadásán nem tudjuk, ki
érdemel halált és ki kitüntetést, kit sze-
ressünk, és kinek a bukásáért szorítsunk.
Ez a nézői bizonytalanság nem azonos a
szolnoki élménnyel. Zavarunk a rendezés
átgondolatlanságából, az elemzés
hiányából fakad. Az író, G. Gorin fel-
fedezett valakit, egy Herosztratosz nevű
őrültet, aki az ókorban - pusztán a hír-név
kedvéért - felgyújtotta az epheszoszi
Artemisz-templomot. Gorint a siker ténye
izgatta, vagyis az, hogy e z az ember
célját valóban elérte, hiszen a világ hét
csodája közt számon tartott templom
építőit nem ismerjük, de a gyújtogatót
igen. A drámába beépít egy - a későb-
biekben teljesen funkciótlanul tébláboló -
- huszadik századi ellenfelet is. Azért
baklövés ez, mert hatástalanítja a kitű-
nően megválasztott alaphelyzetet (miért
lesz egy tehetséges ember gyújtogató), és
izgalmasan felvázolt konfliktusrend-szert
(ez az őrült anarchista akaratlanul is
felszínre hozza a manipulációra építő
idegen helytartó és a passzívan ellen-álló
vagy sunyin beolvadó helyiek viszonyát).
A valódi dráma jelen idejét így el-tolja
tőlünk, igazi szemben álló felek
összecsapását álellenféllel hígítja és
könnyű humorba oltja. Kortársunk lát-
szólag még bele is szól a történésekbe,

sőt maga nyújtja a kardot az igazság-
szolgáltatáshoz. De valódi szerepe mind-
össze annyi, hogy utólagos nagyképűség-
gel ítélkezik, bennünket pedig didaktikus
módon folyton arra figyelmeztet, hogy
gyújtogató őrültek köztünk is van-nak.
Számonkérnivalónk elsősorban a
rendezésen van. Szűcs János - ha már
egyetlen dramaturgiai huszárvágással
nem hagyta ki - legalább háttérbe szorít-
hatta volna ezt a felesleges szereplőt.
Ehelyett aktivitását megtartva előtérbe
tolta, és ami még rosszabb, Teszáry László
patetikus alakítása majdhogynem fő-hőst
teremt ebből a meg nem írt papír-
figurából. Az említett zavar tehát ott
jelentkezik, hogy őt, aki bennünket
képviselne, elutasítjuk, és ellenfelének, a
rafináltabb, okosabb, emberi hangon
megszólaló bűnösnek szurkolunk. Te-
száry rikító bársonyöltönyben, fekete,
magas sarkú csizmában és fehér garbóban
megáll előttünk, hangsúlyosan rá-gyújt,
felolvas, illetve szaval a műsor-füzetből,
aztán leül az első sorba, kezébe véve a
„Foglalt" papirost. Teszáry - alig-hanem
rendezői utasításra - mindent hangsúlyoz,
eljátssza, hogy ő néző. Ő most azt
csinálja, hogy ül. Úgy ül, ahog yan csak az
ül, aki azt akarja, hogy őt nézzék. És
közben úgy tesz - mindig figyel, mindent
lereagál -, mint aki egy előadást néz.
Teszáry nem „egy ember" akar lenni a
színházból - ahogyan a plakát jelzi -, ő
„az ember" akar lenni. Általában.
Általában így beszél, így ül, így jár-kel,
így küzd és bizakodik „az" ember. Vagyis
senki nem tesz így.

Az ókori történéseken belül színészi
teljesítmények szerint alakulnak az erő-
viszonyok. Úgy tűnik, hogy Szűcs az t a
hazug és torz közeget akarja ábrázolni,
amiben a Herosztratoszok születnek.
Csakhogy a színészek - feltehetően ren-

Rozov: Szállnak a darvak (szolnoki Szigligeti Színház). Szoboszlai Éva, Koós Olga, Kristóf Tibor és
Tóth József (MTI fotó - Ilovszky Béla felv.)



dezői sugallatra - teljesen különböző
műfajban játszanak. A pénzéhes keres-
kedőt játszó - máskor kitűnő Sallós Gábor
egy kabaréba lép be, és hangsúlyozottan
kikacsintós poénokra építve konferál.
Somló Ferenc pedig egy mese-játék
ügyefogyott királyaként csetlik-botlik.
Mindketten tudják magukról, hogy
mulatságosnak kell lenniük, ezért beérik
azzal, ha ők annak vélik magukat. Ezek a
súlytalan figurák találkoznak a valódi
tehetséggel, a gyújtogatóval. Gáspár Tibor
hitelesen tehetséges, okos és szimpatikus.
Így viszont szembekerül azzal a világgal,
ami őt állítólag kitermelte. Végül is
színpadi műfajok állnak szemben
egymással: az egyik oldalon a szórakoztató
komédia, a másikon a keserű groteszk. Így
nem érthetőek Herosztratosz céljai. Á
hírnév túlságosan távoli, a hatalom szinte a
kezében van - a tehetség és az idióták
küzdelme nem ígér nagy harcot -, miért
nem akarja az utóbbit? Egyetlen méltó
ellenfele van, a törvény őrzőjét képviselő
Kleon. Körtvélyessy Zsolt játssza, és
„önmagát rendezi". Megpróbál a
többiektől függetlenedni, elszakadni a
műfaji zavartól. Ezzel egyrészt tovább
fokozza a zűrzavart, másrészt viszont
önmaga számára játszható helyzetet
teremt. Befelé építkezik, kerüli a
kontaktust. Méltóságát őrző színész és
méltóságát őrző szerep találkozása
masszív, sérthetetlen, érinthetetlen figurát
eredményez. Á többiek gátlástalanul áradó
felesleges információzuhatagával szemben
(természetes emberi reagálásaikat mindig
megtoldják a lassúbb felfogásúnak
tekintett nézőnek szóló jelzésekkel), alig
mozdul, mégis vonzza a figyelmünket.
Bizonyos helyzetekben ő is tehetetlen.
Mindenki azt próbálja velünk elhitetni,
hogy évezredeken át nyúló problémákról
beszél: megszabadulhat-e a bűntől, a
pusztítás vágyától az emberiség? De
amikor a bűnös feletti ítélkezésre
összegyűlnek, mindannyian mulattatóak
akarnak lenne. A papnő bejön, és véget
nem érő imádságba kezd. A helytartó
türelmetlenül mászkál mögötte, és arcokat
vág. A papnő a földhöz veri magát, és
közben jelzi, hogy meg-fájdult a keze a
nagy buzgalomban, vagy-is csak
komolytalan formaság az egész. Á
megduplázott jelzések közepette
súlytalanná váló, nevetséges szereplőink
mögött ott áll árván Kleon, aki mind-ezt
komolyan veszi. Amikor pedig valódi
konfliktusra alkalmas hőseink - He-
rosztratosz és Kleon - találkoznak, már
régen elveszett a tét. Egyik sem képvisel

senkit és semmit. Pusztulásuk nem tra-
gédia, csak közös kivonulás a méltatlan
komédiából.

Körtvélyessy és Gáspár vergődése
nyilvánvalóan bizonyítja, mennyire ab-
szurd vállalkozás jó alakítást nyújtani egy
rendezőileg végiggondolatlan, a könnyebb
ellenállás irányát választó elő-adásban. A
színész kiszolgáltatottságán túl azonban
azt is jelzi, hogy szemben az árral is lehet
hitelességre törekedni. Ezt megvalósítani
viszont csak egy következetes, átgondolt
rendezésre, egy egységes, közösen
megszenvedett, az itt és most alakuló
viszonyokra építő produkcióban lehet.

Alexandr Gelman: Magasfeszültség (győri
Kisfaludy Színház)

Fordította: Benedek Árpád. Játéktér és jel-
mez: Gágyor Péter m. v. Rendező: Gágyor
Péter m, v.

Szereplők: Paláncz Ferenc, Gyöngyössy
Katalin.

Alekszandr Gelman: A pad (kecskeméti Katona
József Színház)

Fordította: Benedek Árpád. Díszlet, jel-
mez: Szakácsi Márta. Rendező: Szigeti Ká-
roly.

Szereplők: Réti Erika, Csendes László.

Borisz Vasziljev: Csendesek a hajnalok (József
Attila Színház )

Fordította: E. Gábor Éva. Színpadra alkal-
mazta: Komlós János. Díszlet: Iglódi István.
Jelmez: Csengey Emőke. Zene: Bácskai
György. Rendező: Iglódi István.

Szereplők: Kránitz Lajos, Mihály Pál,
Martin Márta, Borbás Gabi, Fehér Anna,
Ivancsics Ilona, Kocsis Judit f. h., Radó
Denise f. h., Rátóti Zoltán, Nagy Miklós,
Szabó Éva, Fördős Magda, Dávid Ági.

Viktor Rozov: Szállnak, a darvak (szolnoki
Szigligeti Színház)

Fordította: Morcsányi Géza, Dramaturg:
Morcsányi Géza. Díszlet: Szlávik István m.
v. Jelmez: Szakács Györgyi m. v. Rendező:
Árkosi Árpád.

Szereplők: Fazekas Zsuzsanna, Kristóf
bor, Szendrey Ilona, Tóth Tamás, Szobosz-
lai Éva, Tóth József, Koós Olga, Varga
Károly, Kőmíves Sándor, Egri Kati, Le-
viczky Klára, Győry Franciska, Sashalmi
József, Roczkó Zsuzsa, Turza Irén, Zom-
bori Katalin, Takács Gyula, Philippovich
Tamás, Váry Károly.

Grigorij Gorin: A gyújtogató (miskolci Nemzeti
Színház)

Fordította: Balogh Géza. Diszlet: Gergely
István. Jelmez: Fekete Mária. Rendező: Szűcs
János.

Szereplők: Somló Ferenc, Zsolnai Júlia,
Körtvélyessy Zsolt, Gáspár Tibor, Sallós
Gábor, Horváth Zsuzsa, M. Szilágyi Lajos,
Sárkány János, Gyarmathy Ferenc, Varga
Tamás, Teszáry László.

CSÁKI JUDIT

Mindennapi operettünk

A Taps a József Attila Színházban

Á középkorú primadonna karrierje csú-
csán. A fiatal szubrett eleinte senki-
semmi, majd repülőstarttal indul idősödő
kolléganője nyomába. Úgy tűnik,
mindketten tehetségesek, ezért aztán a
primadonna szomorú a nemzedéknyi
korkülönbség miatt.

Á szintén fiatal rendező a középkorú
primadonnát szereti. Állhatatos lévén,
vissza is utasítja a szubrett felkínálkozá-
sát. De szerelmét sem veszi feleségül,
hiszen annak önálló karrierje s e karrier
mindenekfölötti fontossága nem fedi az
ideális feleségről kialakított belső képét: a
konyhatündért, az urát otthon enge-
delmesen váró szerelmetes asszonykát. Á
primadonna végül - mit is tehetne mást -
belátja, hogy sztárszerepeit mind
hevesebb ostrom fenyegeti, és szerelme
elképzeléséhez idomulva a magánéletben
véli fölfedezni a boldog jövőt. Jutalmul
valószínű, hogy a rendező mégiscsak fe-
leségül veszi.

Á fenti cselekményről nehéz elképzel-
ni, hogy drámaként működjön. Még akkor
sem, ha a kötelező - és kötelezően
vázlatos - „társadalmi hátteret" mögé
helyezzük: az amerikai show-business
menedzsereit, íróit, munkanélküli tánco-
sait, a luxuslakásokat, a szerződések ke-
gyetlen világát.

De hát a Taps - nem is dráma. A szö-
veg: librettó. Á műfaj törvénykönyve
szerint parádés kiállítás, slágeresélyes
zene, elegáns díszlet, profi tánckar, nagy-
vonalú kosztümök, nagyvilági atmoszféra
kell ahhoz, hogy egyáltalán előadhatóvá
váljék. Azaz: pénz, pénz, pénz. A szöveg
- mint illik - őrizze meg ürügy-jellegét:
szolgáljon arra, hogy két dal közt
engedelmes összekötő legyen, hatásosan
fesse alá a sztárok játékát, hang-súlyozza
a kiállítást.

A Taps olyan musical, amelyből tizen-
kettő egy tucat a Broadwayn. Témája is
gyakori - éppen, mert a színházi kör-
nyezet a legkiválóbb ürügy a táncosok,
énekesek felvonultatására, az elegancia
uralmára. Igy van ez a Dreamgirlsben
(Álomlányok), a Chorusline-ban (Kar) is.
Á Taps ugyanis - nem a Hair, de nem is a
Macskák; a Taps mai operett, leg-



alábbis olyasvalami, amit e helyett a
klasszikus európai műfaj helyett találtak ki
odaát. Egy-egy új termékének fel-
bukkanása mindennapos ügy őshazájában.

Az ilyesfajta tömegmusical hatásme-
chanizmusa összetett - és érzésem szerint
bizonyára már kodifikált is. Fontos, hogy a
produkció primadonnája valódi sztár
legyen - neki kell ugyanis behoznia a
közönségnek legalább ötven százalékát.
Nem árt, ha a bonviván is híres, a ti-
nédzserek kedvence; s ha a szubrett neve
is jól cseng legalább egy-két folytatásos
tévéműsorból. A sorban rögtön ez-után
következnek azok a kellékek, amelyeket
részben már említettünk: a pompás
díszlet-jelmez, a kifogástalan tálalás, a
profi tánckar, melynek tagjai az össze-
téveszthetetlenségig egyformák, és egy-
szerre emelgetik a lábukat, egyetlen lépést
sem vétve. A hatalmas forgószínpad, a
mindentudó színpadtechnika észrevétlenül
és tökéletesen működík -
diszletmunkásnak nyoma sincs, mert nem
tartozik a produkcióhoz. A színpadról
árad a fény, a csillogás - mert a néző ezt
vár-ja, ezért jött ide, és nem a szomszéd
házba, ahol nyomasztó drámát, netán
tragédiái játszanak.

De ugyanilyen fontos az is s ez már az
író trükkje -, hogy a cselekmény,
miközben nagy része szükségképp egzoti-
kus a nézők számára, valamilyen módon
azért kapcsolódjék hozzájuk, népszerűsítse
de legalábbis hagyja jóvá - hétköznapi
életvitelüket, ajándékozza meg őket a
sóvárgás mellett az elégedettség, esetleg a
káröröm morzsáival is. Semmi esetre se
törekszik arra, hogy a néző-t-éren ülő
középkorú asszonynak eszébe juttassa
férje ifjú szeretőjét és kilátástalan,
mindennapos küzdelmét saját korával.

Természetesen fontos a zene. Tökéletes
hangszerelésben, a lehető legnagyobb
apparátussal kell előadni - s nem látsz-
hatnak az aprócska mikrofonok a
szereplők kosztümjén; és véletlenül sem
fordulhat elő, hogy a szubrett óvatlan
mozdulatától csődöt mondjon a mikro-
fon.

Ha a józsef Attila Színház legújabb
produkciójára, Betty Comden-Adolph
Green-Charles Strouse-Lee Adams: T a p s

című musicaljének előadására próbáljuk
alkalmazni e kívánalmakat, nyilvánvaló
képtelenséget kérnénk számon. Hiszen a
színház teljes évi költségvetéséből sem
futná egyetlen musical „amerikai"
kiállítására; a színpadtechnika mesz-

Galambos Erzsi (Margo Channing) és Szakácsi Sándor (Bill Sampson) a Taps című musicalben
(József Attila Színház)

sze elmarad az optimálistól, de még a
szükségestől is; a színháznak „rendes",
prózai színház lévén - tánckara nincs,
csak színészei, akik táncolnak, a zene-
karnak, igaz, jut legalább egy aprócska
zenekari árok; a világítást behatárolja a
technika, a kosztümöt, díszletet az
anyagiak; a hangosítás nem megfelelő,
maradnak tehát a belógatott mikrofonok
és a ruhákra aggatott mikroportok; a
luxus kimerül a nádfonatos ülőgarnitúra
és a három-négy villanyfüzér
„szerepeltetésében".

Ha a T a p s matériáját tekintjük, szív-
fájdalom nélkül vehetjük tudomásul: ez a
fajta amerikai színház nem feltétlenül kell
nekünk, főként azért, mert lényeges
elemeit képtelenek vagyunk importálni.

Könyörtelenül bukkan elő a kérdés:
ugyan miért kell nekünk bemutatni ezt a
musicalt, ha kelfékei nagy részér úgysem
tudjuk átvenni, a maradékot pedig nem
érdemes ? A szokásos és jobbára
megtorpedózatlan válasz: mert kell a
zenés színház, mint egy falat kenyér; a
hazára és testre szabott, sőt korosz-
tályhoz igazított nívós szórakozás, az
operettből kinőtt - vagy abba bele se nőtt
- generáció zenés csemegéje. Kell
nekünk, akárhogy is, illetve úgy, ahogyan
elő tudjuk adni.

(Tulajdonképpen valami hasonló
történt a Macskák esetében, némi szembe-
tűnő különbséggel. Az ugyanis „magyar"

előadás lett, és szerencsésen sikerült azzá
tenni, nem a szegénységgel. Az Operából
„importált" táncosok ellenére az előadás
összetett hatásának legfőbb eleme abban
rejlett, hogy az előadók színészek, és
színészként vesznek részt a
produkcióban. A mű szerencsés adottsá-
ga, hogy nemcsak lehetőséget nyújt erre,
hanem - nívós alapanyag lévén - szám-
talan kivár hazai ötletet is elviselt, sőt.
Végeredményben pedig valami szánalmas
importcikk helyett egy karakteres,
jellegzetes, önálló előadás született.)

Nemigen érdemes számon kérni a Taps
magyar létrehozóitól azt sem, hogy miért

nem kreáltak „magyar verziót". Részben
ugyanis feltehetően azért nem, mert az
alapanyagon kívüli - honosíthatatlan
elemek következetes lehámozása után alig
egy léggömbnyi anyag maradhatott volna
a kezükben, amivel nem lehet kezdeni
semmit. Ismét -- most már másik oldalról
felmerül a kérdés: miért is kellett
bemutatni itthon ezt a tucattermék
musicalt?

A rendező lglódi István az előadásban
erre egyértelműen úgy válaszol: mert a
színház társulatának tagja Galambos Er-
zsi, aki művész-előéletét ebben a világban
élte le; kézenfekvőnek tűnt tehát egy ilyen
testreszabott szerepet ráosztani.

Ez is lehetne megfelelő válasz - ha iga-
zolná az előadás. Ha nem az történne,
ami történik: Galambos Erzsivel az élén
ezen a színpadon majdnem mindenki azt
hiszi, hogy prózai színházhoz méltón
értelmet, tartalmat, drámát kell keresni és
felmutatni az alapanyagban. Hogy komoly
kérdésekről komoly szó meg ének esik itt,
önkifejezés, személyiségboncolgatás,
konfliktus, jellemek csatája zajlik.

Sajnos: zajlik is. Nem mondható
ugyan, hogy valaminek a rovására - de
mégis erőltetetten, mesterkélten, hamisan.
Rákényszerítenek bennünket, hogy a
sovány és lapos cselekményre figyeljünk
;éljük bele magunkat a drámai konf-
liktussá „emelt" lapos lélekboncolásba.
Melynek középpontjában az életkor áll: a

T a p s színésznője épp egy olyan darab
főszerepét játssza, amelyben valójában
jóval fiatalabb színésznőre lenne szükség;
szerelme is sokkal fiatalabb nála, tehát
aggódik, hogy elveszti. Ez a primadonna
egyébként tökéletes ember és jellem -
Galambos játéka erőteljesen hangsúlyozza
ezt még apróbb hibái is erénynek tűnnek.
Maga mellé veszi - karitatív cselekedet az
elesettnek látszó fiatal lányt, rajongóját.
Aztán féltékeny lesz rá - bocsánatos bűn -
, előbb a magánéletben, majd a
szakmában is. Persze nem alaptalanul. De
mert jó ember, végül elnyeri méltó
jutalmát - ha nem is az



Margo Channing: Galambos Erzsi (MTI fotók)

örök ifjúságot, de -: sztár marad, meg
szerető is, sőt, ha minden jól megy, még
feleség is lehet belőle.

Érthetetlen, hogy a primadonnát ját-szó
Galambos Erzsi miért képzelte, hogy az
egyszerű szereposztási megfelelésen túl itt
többről is szó van. A sablonos for-
dulatokban, naiv mondatokban felfedezni
vélte az életkor, az öregedés tragédiáját;
sőt, a színészi pálya ősi törvényszerűsé-
geinek, szükségszerű konfliktusainak
plasztikus mélységét. A felületes kis szó-
párbajokba komor indulatokat, mély tar-
talmat sejtető érzelmeket vitt bele. Szinte
hihetetlen, de igaz: Iglódi István rendező
ráhagyta a színésznőre, hogy „személyes
drámát" kerekítsen a semmiből. Ahelyett,
hogy visszaterelte volna arra az útra,
amiért a szerepet ráosztotta: hogy
Galambos énekeljen, táncoljon, szép
legyen, elegánsan vonuljon le az operett-
lépcsőn - profi módon tegye a dolgát.

A hamis szerepértelmezés - egyáltalán :
a szerepértelmeZés - ellenére sem születik
dráma a színpadon. Ugyanakkor a
klasszikus elemek háttérbe szorítása, a
zene, a tánc, az ének mellékes jellege még
inkább a produkció tartalmatlanságára
hívja fel a figyelmet. Galambos - szerepé-
nek középponti helyzete miatt - véglegesíti
a félreértelmezést, s ez törvényszerűen
kihat az összes szereplő játékára. Ezért
természetes, hogy félresiklik a fő-iskolás
Pápai Erika alakítása is - hiszen legfőbb
feladata az lenne, hogy folyamatos
ellenpontként létezzen a színpadon. Pápai
Erika - aki nemrégiben a Mahagonnyban
egészen bravúros alakítással hívta fel
magára a figyelmet - tanácstalanul lézeng
a színpadon, s látnivalóan fogalma sincs
arról, milyen eszközökkel tehetné hitelessé
ez t a hitelesíthetetlen figurát. Iglódi
Istvánnak a fiatal színész-

nő ösztönös zavarából is látnia kellett
volna, hogy a produkció félresiklik.

Pápai Erika szerepe - Eve Harrington -,
ha lehet, még sablonosabb, mint a
primadonna Margo Channingé. Kezdet-
ben színházrajongó fiatal lány, akit sze-
rencsétlen sorsa és a sztár iránti forró
rajongása némileg infantilissá tesz. Ami-
kor a primadonna közelébe kerül, foko-
zatosan magára talál, határozott szervező,
a titkárnők gyöngye lesz belőle, sőt
ambiciózus színésznő, természetes ön-
zéssel, gátlástalansággal. Egészséges ösz-
töneinek engedelmeskedve előbb a ren-
dezőnek, a primadonna élettársának
ajánlkozik fel - akihez kétségtelenül job-
ban illik, mint kolléganője -, majd a
visszautasítás után gátlástalanul karrierje
szolgálatába állítja női vonzerejét. Tör-
ténete lapos kis fércmű, amelyen csak
ront, hogy a szerzők „rátettek még egy
lapáttal"; a végén ugyanis kiderül, h o g y

kezdettől fogva hazudik, gonosz boszor-
kány, aljas gazember - csak éppen tehet-
séges. Pápai Erika sikertelenül próbálja
eljátszani ezt a képtelenséget - és akár-
csak Galambosnál, nála sem lehet másra
figyelni, mert a „rendezői értelmezés"
jegyében az ének, a tánc mellékes.

A rendezőt, a primadonna szeretőjét
Szakácsi Sándor játssza, vendégként. Hi-
hetnénk: azért hívták meg a szerepre, mert
a zenés műfajban nyújtott eddigi alakításai
alapján érdemesnek vélték e fura bonviván
eljátszására. Valójában azonban bárki
megtette volna, hiszen Szakácsinak egy
parányi lehetősége sincs a rra , hogy
fordítson valamit az előadás tengelyén.
Gyengén megírt szerepe nem középponti
szerep, nem ütköző, csupán kettős
untermann; mindössze annyit tudunk róla,
hogy szeretné szeretni a primadonnát,
otthonülő, bájos kis feleségre vágyik, és
hogy Pápai Erika nem az esete. Itt-ott
mutatkozik némi hajlam Szakácsi
játékában arra, hogy ne vegye véresen
komolyan az egészet - de hát fegyelmezett
színész.

Az előadás egyetlen, legalább stílusban
tartott s ezért élvezetes alakítása Józsa
Imréé, aki a sztár-királynő hűséges belső
inasát, fodrászát, öltöztetőjét, egy
piperkőc, homoszexuális fiút ját-szik.
Karakterszerep, megjátszható poénokkal -
és Józsa élénken, szellemesen él is a
lehetőséggel.

Nemigen tudnak mit kezdeni magukkal
a mellékszereplők. Némelyiküknek - mint
például az írót játszó Újréti Lászlónak és a
feleségét alakító Borbás Gabinak - még
holmi ármánykodás is

osztályrészül jut. Újréti - tán jobb híján -
szupergátlásosra és kicsit ütődött-re veszi
a figurát, míg Borbás Gabinak néhány
jelenetében egész „ívet" kell végigjárnia:
az ifjak gyámolítójától a csel-szövő,
hűtlen barátnőn át a megtért bűnősig és
megcsalt feleségig. Makay Sándornak a
producer ki sem dolgozott szerepe jut;
egyetlen jelenetében, amikor legalább
félelmetes lehetne, motiváció hiányában
nevetségesen kisszerű. Ő se tehet
semmiről.

Miként a többiek se. A színészekből álló
tánckarban ki-ki tudása szerint végzi
munkáját - a rendező igyekszik is tekin-
tettel lenni az egyéni képességekre, illetve
azok hiányára. Ekképp alakult, hogy a
karból nyilván színészi tálentuma alapján
kiemelt Ivancsics Ilona a megfelelő
tánctudás hiányában széken ülve vagy
asztalon állva énekli el a rájutó számot.
Szlávik István díszlete szeretne nagyvo-
nalú lenni - és alaposan megdolgoztatja a
díszletezőket a megannyi átrendezéssel,
akik igencsak nehézkesen mozgatják a két
hatalmas, félkör alakú falat.

Selmeczy György minden tőle telhetőt
megtett - ennél többet csak akkor tehetett
volna, ha itt-ott másik zenét ír. Reinthaller
Éva koreográfiája alkalmazkodott a
rendelkezésre álló képességekhez.

Iglódi István - mindezzel együtt avagy
ellenére - biztos sikerelőadást pro-dukált a
József Attila Színházban. Tiszteletre méltó
következetességgel és el-szántsággal
folytatja törekvését: változatos
műfajokban, stílusokban, hangvételekben
gondolkodik. A színház - az eltávozottak
nyilatkozatai ellenére - egy-re több
határozott részeredménnyel jelentkezik,
kis lépésekkel - néha kerülők-kel - halad
előre. Aligha hihető, hogy Iglódi István
rendező - a műfaj értője, mint erről az Ódry
Színpad Vad nők című előadásán is
meggyőződhetünk --ne látná pontosan, hol
csúszott félre ez az előadás. Nyilván
Iglódi István főrendező - s a színház
menetéért is felelős veze tő - döntött úgy: ez
kell, így kell.

Betty Comden-Adolph Green-Charles Stronse-
Lee Adams: Taps (József Attila Színház)
Fordította: Prckop Gabriella. Rendező:
Iglódi István. Díszlet: Szlávik István. Jel-
mez: Kemenes Fanny. Zenei vezető: Selme-
czy György. Koreográfus: Reinthaller Eva.
Korrepetitor: Mollek Gabriella. Munkatár-
sak: Lehoczky Orsolya, Martos Gábor.
Szereplők: Galambos Erzsi, Szakácsi Sán-
dor m. v., Pápai Erika f. h., Újréti László,
Borbás Gabi, Makay Sándor, Józsa Imre,
Nagy Miklós, Kovács Titusz, Zsolnay And-
rás.
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Habos szökőár
helyett sör

A vágy villamosa Kaposvárott

Azt kérdezik tőlem ismerősök: és mondd,
mitől kaposvári ez A vág y v i l -
l amo s a ?

A kérdés nyomatéka érthető. Tennessee
Williams reprezentatív drámája csupa
harsogó, kiélezett teatralitás, helyen-ként
leplezetlenül melodrámába hajló;
végeredményben egyszerű, a naturalizmus
optikájával kiválasztott történetet duzzaszt
fel zenével, szcenikai és verbális
szimbólumokkal, nem mindig választékos,
olykor a giccset súroló, de feltét-lenül
hatásos színpadi lírával metaforává: a
nyers erőszak és a dekadens kifinomultság
kibékíthetetlen és erkölcsileg eldönt-
hetetlen antagonizmusának metaforájává.
Mi köze lehet mindehhez a kaposvári
társulatnak ? Kivált, hogy a beavatottak
azt is tudják: a választás nem volt egészen
magától értetődő, kényszerű mű-
sorváltozásból született.

Nem tudom - és az előadás sem szol-
gáltat a kérdésre meggyőző választ --,
hogy Ács Jánosban volt-e korábban bár-
miféle affinitás a szöveghez, szerepelt-e
megrendezése akár legtitkosabb álmai
között is. Az azonban egyértelműen ki-
derül, hogy ha már hozzájutott - és ez
valóban lehetett kényszerűség is -, min-
dent elkövetett, hogy a maga és színháza
látásmódjához igazítsa. Így az jött létre,
ami majdnem törvényszerűen létrejöhetett:
érdekes, de nem nagy előadás.

A színpadkép. Williams leírása a maga
kettősségében igen jellegzetes. A ház, a
lakás szegényes sivárságát ő is kiköti, de
az egésznek „feslett bája van", és
álomvilággá szublimálja a környezet: az
égbolt „különösen lágy kék, majdnem
türkizszínű", „szinte érezni a barna folyó
meleg leheletét". Egyes képekbe „be-
ragyog a nyári ég" vagy az „aranyszínbe
merülő alkony", a víztartály falán „vakító
napfény villog" és „tűfénnyel csillognak a
lámpák". Pittoreszk az emberi környezet
is; utcai árus kínálja a parázson sült
pecsenyét, néger szomszédasszony jön át
egy kis tereferére, részegek és
prostituáltak bóklásznak át a szinen, az
„utcai hangok zűrzavara olyan, mint
valami kórus éneke". Egyszóval: a tar-kán
szegényes házak mégiscsak az Elí-

ziumi Mezőkön állnak, ahová a vágy
villamosa szállítja az utasokat.

Szegő György díszlete mindebből csak
a sivár, sőt koszlott és rendetlen sze-
génységet adja vissza; itt még a fogyasz-
tói társadalom legalsó, tömegeknek szánt
szintjéhez sem jutottak el. Piszkos a fali-
kút, szürke, rozoga a frizsider, özön-víz
előtti a rádió, nyoma sincs kényelem-nek
vagy netán valami szerény fény-űzésnek;
az ugyancsak Szegő tervezte jelmezek a
tömegdivatot a legalacsonyabb keresethez
adaptálják. A felső szinten, Eunice-nál és
Steve-nél csak az erkélyt látjuk; mögötte
ugyanilyen lakás húzódhat. A poétikus
fények, a sejtelmes hangok, az
atmoszferikus mellék- és némaszereplők
elmaradnak; Blanche el-hatalmasodó
idegbaját sem festik alá akusztikus
látomások, „dzsungelzajok", harangszó,
„félelmetesen eltorzított" dallamok, utcai
rikácsolások. Még a mexikói virágárusnő
sem a halál hírmondója, csupán egy
mexikói virágárusnő. És az erőszak
jelenetben a Stanley által kifeszített
üvegből nem „habos szökőár" buggyan
elő, csak egyszerű sörital.

Marad hát a dráma valóságos alapja:
egy egyszerű emberi történet. Ebben a
szegényes, de azért korántsem nyomorgó
környezetben életvidám, elégedett em-
berek élnek, akik megkeresik a pénzt
nemcsak megélhetésükre, hanem kis
kedvteléseikre is: tekére, mozira, kocs-
mára, egy-egy táncos kiruccanásra, a he-
tenkénti pókerpartikra. Amíg fiatalok, a
szerelmet is komplikálatlan élvezettel
űzik, nem az amerikai délhez illő fülledt
állatisággal, csak úgy, ahogy vidám és

egyszerű lelkű emberek a világ minden
táján teszik. Az életforma adott, örökké-
valónak tetszik, és megfelel mindenkinek.
Jaj annak, aki meg meri kérdőjelezni és
aláásná az itt és így élők magától értető-
dőségi tudatát, amely egyben öntudatot,
sőt egyfajta méltóságot is implikál.
Blanche - akit filmvászonról még talán
meg is könnyeznének -- élő jelenlétével
éppen ezt teszi; Stanley szemében meg-
testesít mindent, ami „ciki", méghozzá
úgy, hogy a külsőségek, a választékos
öltözködés, a finomkodó modor, a szel-
lemi értékek kihívó hangoztatása mögött
nincs se anyagi, se belső, erkölcsi fedezet.
Stanley nem tűrheti ezt az ott-honába
beférkőző másságot, s mert az tökéletesen
védtelen, hát félrepöccinti az útból. Nem
azért, mert ördögi, szadista, kegyetlen
vadállat, aki élvezi a hóhér-munkát. Az
előadás egyik finom leleménye, hogy a
Stanley-Stella kettőst mint-egy
megkettőzi a Eunice-Steve párral:
egyformán élnek, verekszenek, kibékül-
nek, szeretkeznek, szülnek, szórakoznak,
melóznak de Steve jóindulatúan saj-
nálkozhat Blanche sorsán, Eunice pedig
megértőn pátyolgathatja a kétségbeesett
Stellát, mert hogy a kellemetlen rokon
nem hozzájuk állított be. Ha Eunice-nak
lenne egy Blanche nevű nővére, Steve
bánna el vele ugyanígy, s Stanley és Stella
élvezhetnék a kívülálló nemesebb
szerepét. Itt rögtön megjegyzendő, hogy
Gyuricza István, de hangsúlyosabb sze-
repében különösen Lázár Kati kitűnően
érzékeltetik azt a folyamatos életformát,
melyből a Kowalski házaspár átmenetileg
kényszerűen kibillen, s melybe majd

Will iams: A vágy villamosa (kaposvári Csiky Gergely Színház) . Csákányi Eszter (Stel la) és Pogány
Judi t (Blanche)



megkönnyebbülten visszatér; Lázár Kati
színpadi jelenléte rég volt ilyen oldott és
jelentékeny, mint ebben a szerepben.

Már el is feledtük - én is csak ez alka-
lomból kerestem vissza -, micsoda ádáz
ideológiai viták dúltak e dráma körül a
hazai bemutató idején. Elsősorban a
konfliktus osztálytartalmát mérlegelték a
kritikusok, akik úgy érezték, szembe kell
nézniök azzal a kérdéssel, hogy Stanley
végeredményben a munkásosztályt
képviseli (azt senki nem vette figyelem-be,
hogy Stanley az ügynökségig vitte, noha
elég rosszul fizethetik), Blanche pedig a
déli ültetvényes arisztokráciát, az egykori
rabszolgatartókat, így hát Stanley
osztályindulatból fakadó gyűlöletét nem
szabad mindenestül elítélni, Blanche
felsőbbrendűségi tudata pedig erős
bírálatra szorul. Ez a vita - mely
természetesen csak úgy jöhetett létre, hogy
Williamset mint színpadi költőt és
drámaírót abszolút komolyan vették - B.
Nagy Lászlót annyira feldühítette, hogy
egy vitacikkben kategorikusan le-szögezte:
Williams nem valóságot ábrázol, hanem
legföljebb üres és tartalmatlan jelképekbe
önti az amerikai kapitalista társadalomnak
önmagáról alkotott hamis tudatát. (Egy
egészen más síkon pedig az 1947-ben írt,
de erotikájával nálunk 196z-ben még
botránkoztató drámát valláserkölcsi alapról
próbálta men-

Lukáts Andor (Stanley) és Pogány Judit (Blanche)

Ács János választott. Itt nincs sem
osztályháttér, sem súlyos morális dilemma,
csak az élet egyszerű, szomorú ténye
 már-már dokumentumjátékot kapunk
 olyasfajtát, mint volt az Ascher Tamás
rendezte Gyöngyélet - két életforma szük-
ségszerű összecsapásáról. Egyik sem jobb,
mint a másik - ez a kategória jó-formán fel
sem merül -, csak épp, szögesen eltérő
értékrendjüknél fogva, nem tűrhetik
egymást, s konfliktusuk azén hat, azért
érdekel, azért veszünk benne részt, mert
mindkét életforma vodzáskörében emberek
élnek, akik hisznek a maguk igazában, és
az összecsapás sorát-szükségképp kisebb-
nagyobb sérüléseket szenvednek.
Mérlegelni kár; Blanche tragédiája adott
esetben látványosabb elemibb erejű, de
hasonló tragédia fenyegeti s érhetné
Stanleyt, sőt Stellát is ha Blanche
jóvoltából létformájuk és önbecsülésük
kizökkenne alapjaiból.

Lényegében tehát azt mondhatjuk, hogy
az Ács rendezte előadás A vágj vi l lamosa
naturalista magvát jeleníti meg
természetesen igen finom, árnyaltságában
helyenként csehovi hangulatú meg.

formáltságban; effektusok helyett ember.
igazságok; a melodramatikus képvégek
elcsendesülnek, s zenekari fortissimo he-
lyett egy elégikusan megpendülő húr zárja
le őket. A mű nem is áll ellen, mintegy
Blanche megadásával hagyja magát
vetkőztetni, feltárja organizmus-nak
minden vonzó részletét, csak épp
végén, az összhatásban áll sértett bosszút.
A bevezetőben idézett szimbolikus
külsőségek ugyanis, melyek itt lehántódtak
róla, csak külső ismérvei Williams lényegi
rokonszenvének vagy mondhatjuk akár
elfogultságának (amelyből fakad
egyébként, hogy még e legjobb műve sem
igazán nagy dráma, nem szólva a
későbbiekről, melyeket megbetegít
Blanche sokkal torzultabb utódai iránti
egyre leplezetlenebb, kiegyensúlyozatla-
nabb részrehajlás), arra valók, hogy néző a
darabot végső soron Blanche ártatlan
meghurcoltatásának tragédiájaként élje át.
Mindettől megfosztva A vágy vi l lamosa jól
megírt, hatásos, lélektanilag elfogadható,
ám egészében jelentéktelen, már-már
banális történetté válik. Azt a drámát,
melyet Ács előad, az író elmulasztotta
megírni, pedig, irónia nélkül mondom,
nagyszerű dráma is lehetett volna.

Ha a főszereplő Pogány Judit alakítását
vizsgáljuk, először is meg kell gondolni:
miféle Blanche-ot is kíván ez a koncepció?
Semmiképpen sem Tolnay

tegetni Pilinszky János, megküzdve azzal
a lelkiismereti dilemmával, hogy vajon
ajánlhatja-e katolikus nézőknek a darab
megtekintését.)

A majd negyedszázados vitának volt
reális alapja: tudniillik a dráma konflik-
tusának megoldatlansága, hiszen mind-két
félnek szinte egyforma elosztásban van és
nincs igaza. A mérleget kizárólag az író
meglehetősen önkényes rokonszenve
billenti el: egészen nyilvánvaló, hogy ő
Blanche-sal, nem a mindenestül hazug és
intrikus betolakodóval, hanem a
mindenkori vesztessel érez egyet, a
Macska a forró tetőn Maggie-jének szavai-
val „a gyönge, szép", elegánsan veszítő
emberekkel. Az író hisz a hősnője éne-
kelte édes-bús dalban (mely a kaposvári
előadásból nem véletlenül hiányzik): a
talmi papírhold „se volna szemfényvesz-
tés, Ha te hinnél, hinnél nekem". A leg-
egyszerűbb megoldás így persze az, ha
Williamset szaván fogja az előadás, mint
tette azt a tavalyi évadban látott székes-
fehérvári produkció, amely áldozati bá-
rány és vicsorgó farkas szükségszerű ki-
menetelében is mindig megindító szem-
benállását helyezte középpontba. De hát -
még ha az osztályszemponttól eltekintünk
is - mit kezdjünk akkor Stanleyék
kétségtelen igazságrészével?

Egy lehetőség - tudomásom szerint
másutt még ki nem próbált - az, amelyet



Klári., Tordai Teri v a g y a filmváltozatban
látott Vivien Leigh megrendítő, őszi
színekben pompázó, gyarlóságában is
nagyszabású tragikus hősnőjét, hanem
sokkal köznapibb lényt, aki a saját tár-
sadalmi-szellemi miliőjébe átplántálva
pontosan olyan természetes lenne, mint
Stanley a magáéban, és csupán. a Stanley
látószögéből hat természetellenesnek;
olyan figurát, aki nem egy metaforikus,
hanem nagyon is reális társadalmi-
lélektani másságot képvisel. Egy ilyen
jellegű alakításnak persze még ebben a
lehántott változatban is jelentős
közegellen-állással kellene. megküzdenie,
Williamsnek a dialógusból. és a
cselekményből már semmiféle
vetkőztetéssel ki nem ik-tatható
atmoszferikus-szimbolikus meg-
oldásaival, de a kísérlet elvégezhető, s
ebben a koncepcióban el is kellene vé-
gezni. Pogány Juditnak, számos szép,
meleg, hiteles pillanata ellenére, ez egé-
szében nem sikerült, A naivaszerepkörtől
úton a. karakterszerepek felé (a Cse-
resznyéskert Sarlottáját máris telibe találta)
nem a legjobbkor találkozott ezzel a.
mégiscsak hősnői figurával, melyet a
naivai és karakterszínészi eszközök ke-
verésével nem tudhat egészében birtokba
venni. Pogány Judit, rendkívül intelligens
színész lévén, mindent eljátszik, Blanche-
áról voltaképp mindenlényegeset
megtudunk, csak épp az alak szuve-
renitásán nem tud áttörni, s ezért. az, ami
történik. vele, nem tud igazán érdekelni.

Persze nem véletlen, hogy épp a két
főszerep tűr i . legnehezebben a rendezői
újragondolást. Mért ahogy Blanche-bók itt
szükségképp hiányzik az író által belé-
vetített tragikum, és az, ami pótolhatná,
nem születik meg, úgy Lukáts Andor
részleteiben ugyancsak kivált, Stanleyje is
megsínyli a Győzedelmes Rossz mitikus
kisugárzásának hiányát, (Ebből a mitikus
dicsfényből a szöveg szerint még Stanley
társaira. is jut. Hosszú szerzői utasítás
foglalkozik a pókerjelenettel, mely egy
Van Gogh-képet kell hogy idézzen, s a
játékosokon „színes ing: tömör kék,
vörös, piros-fehér kockás és világoszöld.
Nyers, szókimondó, hatalmas férfiasságuk
teljében maguk is olyanok, mint az
alapszínek". Ehhez járul még: sárga.
linóleum és élénkvörös görögdinnye a
konyhaasztalon, fölötte élénkzöld
üvegernyős villanylámpa. A kapusvári
színpadon négy átlagos külsejű,
semmitmondó öltözékű egyszerű. ember
kártyázik a szokásos sivár konyhai
miliőben.) Mivel azonban Lukátshoz a
szerep alkatilag sokkal közelebb áll, mint

Pogány Judithoz Blanche, ő megteremti
Stanley Kowalski igazságát, a figura köz-
napi létezését: hibátlanul megragadja,
csak a folyamatosság hiányzik néha e
létezésből, s mikor át kell ugrania egy-egy
olyan pontra, melyet színészi lényével
csináltnak, poénszerűnek érez, meg-
megcsikordulnak, görcsössé válnak az
átmenetek. Lukáts például kitűnően el-
játssza, hogy Blanche szánalmas koket-
tálását (amely itt sokkal hangsúlyosabb,
egyértelműbb, mint korábbi előadásos
kort) valósággal gusztustalannak érzi,
mert ez az alapvetően idegen teremtés
mint nő is taszítja; épp ezért birkózik
viszont nehezebben az erőszak nagyjele-
netével, hiszen ez a. Stanley legföljebb
taktikai okokból, kikapcsolt érzékszer-
vekkel fektetné le. ezt a nőt, hátha ezzel.
végképp kiborítja (bár annak alapján,
amit sógornője múltjáról megtudott,
ebben kervaéssé bízhat).

Két maradéktalanul jó szerepmegoldást
mutatva Csákányi Eszternek és Helyey
Lászlónak persze könnyebb a dolga,
hiszen csak másodhegedűsök a konf-
liktusban, noha Csákányi, újszerű felfo-
gással„ főszereppé avatja Stellát; e ko-
rábbi előadásokon sápatag naivaként
felfogott nőalak itt megizmosodik a belső
igazságtól s a tudatosan vállalt éleresz-
meny méltóságától. Csákányi kilúgozza
alakításából a nemegyszer emlegetett mo-
rális dilemmát az árulásról, melyet e
sekélyes és élveteg perszóna tragikus
nővére ellen elkövet. Itt már az első
jelenettől nyilvánvaló, hogy Stella is
sértve, fenyegetve, támadva érzi magát
Blanche által, és csak a testvéri szeretet
vagy inkább annak gyengéd emlékei aka-
dályozzák meg, hogy ajtót ne mutasson a
hívatlan vendégnek; így inkább csak
védekezik, de egyre zaklatottabban, egy-
re indulatosabban. Bár Stanley és Stella
kölcsönös érzéki függőségét ez az
előadás nyíltabban. tárja fel minden
eddiginél, ez, Williams szándékával
ellentét-

ben, semmit nem csorbít emberi profil-
jukon és autonómiájukon; az érzékiség
szerves része annak az értékrendnek, me-
lyet józan állapotban is vallanak és vál-
lalnak. Mindenesetre ez az alakítás iga-
zolja a legteljesebben Ács János elgon-
dolását: de hát A vágy vi l lamosa elsősor-
ban mégsem. Stelláról szól.

És még kevésbé szól. Mitchről, akivel
Helyey László színészi alkata hiánytala-
nul találkozik. Sőt Helyey, azon túl, hogy
rengeteg finom megfigyelésből épí- ti fel a
jó szándékú, bumfordi anyámasszony
katonáját, egy új dimenzióval teljesíti ki.
a konfliktust: a. köztes meg oldások
illúziójának összeomlását lopja be a
drámába. Mitch, aki Stanley életfor-
májában él, megpróbál nem venni tudo-
mást arról, hogy választottja egészen más
értékrendet képvisel, és naivul el-hiszi,
hogy problémamentesen építhet hidat a
két világ között. A híd roncsai láttán
zokog magába roskadva az előadás néma
kódájában, amely helyreállítja a status
quót: Eunice odafenn a Kowalski bébit
pelenkázza, Blanche eltűnt a szín-ről,
Stanley és Stella pedig gyengéden, a
vihartól még borzongva ölelkeznek; de
Ács itt finom érzékkel elhagyja Williams
meglehetősen olcsó megoldását, mely
szerint Stanley már Stella blúzát gom-
bolgatja - nem, a dolog mégsem ennyire
egyszerű.

Jelentékeny kísérlet, ha nem is jelen-
tékeny előadás; Tennessee Williams vi-
lága túl. szuverén ahhoz, hogysem
egykönnyen hagyja magát fejéről a
talpára állítani.
Tennessee Williams: A vágy villamosa (kaposvári
C s i k y G e r g e l y Színház)

Fordította Czimer József. Díszlet jelmez:
Szegő György; .SZcenika: É. Kiss Piroska.
Rendező: Ács János.

Szereplők: Pogány J u d i t , Csákányi Eszter
Lukáts Andor, Helyey László, Lázár Kati,
Gyuricza István, Karácsony Tamás, Tóth
Béla, Gecse Joli, Kamondy Imre, Kristóf
Kata.

Helyey László (Mitch) és Pogány Judit (Blanche) A vágy villamosában (Fábián József felvételei)
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Egy villamost
vágynak neveztek

Mióta megismertem, foglalkoztat ez a
Tennessee Williams-dráma. Milyen pontos
már a címe is. Egy villamost vágynak
neveztek. Nincs birtokos viszony. Nem
csoda, mi közünk lehetne érzelmek köz-
lekedési eszközeihez. Még az is kérdés,
vajon változtatják-e a helyüket, és ha igen,
ilyen energiaigényes szerkezetek
segítségére rászorulnak-e. Igy el kell fo-
gadni, azokról lesz szó, akik ott élnek a
nekem furcsa nevű villamosok között.

Williams pokoli tudatos költő, nem
enged a véletlennek teret. Akkor pedig
minden apróságnak oka van. Annak, hogy
ami megtörténik, mért történik néhány
hónap alatt. Blanche mért használja a Du
Bois nevet, holott, bár rövid ideig, Allan
Grey felesége volt. Folytathatnám a sort,
de minek. Apró kövek, amelyek nélkül
nem maradnának meg a hatalmasak sem a
helyükön. Nézzük hát.

Két villamosra kell szállnia Blanche-
nak, hogy húga lakásához érjen az Elí-
ziumi Mezők megálló sarokházába, a
Vágy az első, a második a Temető.

Nekem szokatlan elnevezések. Nálunk
mindennek száma van, a földalatti kivé-
telével. Egyetlen földalattink van, fölös-
leges a megjelölés. Időnként közlekedik
színházbusz, vásárbusz. Sőt temetővilla-
mosunk is van. Hogy hányas a száma, nem
tudom. Ott jár a lebontott Nemzeti Színház
helye és a temetők között.

Nagy úr a megszokás. Az utcáknak
nálunk is nevük van. Bár laktam már a
916-os utcában is. Idegen volt, idegen
maradt volna mindig, úgy tűnik, nem-csak
énnekem. Rövidesen megváltoztatták,
nevet kapott, Jakab József nevét. Mi sem
csak emberekről nevezünk el utcákat.
Laktam a Mérleg utca és Október hatodika
utca sarkán is.

A Tisza Kálmán téren születtem, ott
nőttem föl, a mai Köztársaság téren. A
Tisza Kálmán tér a gyerekkoromat jelenti,
a legtávolabbról sem idézi az igen kevéssé
kedvelt politikust. Nem tudom, mások
hogy vannak evvel, nekem élesen szétválik
az utcanév és akiről elnevezték.
Gondolom, aki másfajta elnevezésekbe
született bele, annak azok szakadnak el
eredeti jelentésüktől, válnak

automatikusan használt helymegjelöléssé.
Eddig soha nem jutott eszembe, pedig

fura. Petőfit fölidézi a Múzeum-kert, azóta
is, amióta tudom, hogy azon a márciusi
napon nem járt arra. És fölidézi a Pilvax
köz, a kávéház. Semmiképpen sem a nevét
viselő belvárosi utca.

Valahogy így van, tapasztalatom szerint,
a személynevekkel is. Kis, Nagy, Király,
Huszár, Katona, Kovács, Takács, Herceg
nem termetre, mesterségre, rangra utal.
Ma már nem.

József Attila írja: „Török, tatár, tót,
román kavarog e szívben" - és ezeken túl
is lehet sorolni a nemzeteket, melyek fiai,
távoli utódai vagy megőrizték a nevükben
eredetüket, vagy megmagyarosították.
Anouilh drámájában Henrik király Becket
Tamást kis szászomnak hív-ja. Ismerek
Szász, Német, Török, Görög, Tatár, Tóth,
Román, Székely, Szláv, sőt Cseh
vezetéknevű embereket is. Egyik sem utal
más nemzethez tartozásra.

Ha nálunk így van, miért volna másutt
föltétlenül másként?

E dráma szereplője Blanche du Bois és
Stella du Bois. A szavak: fehér, liget,
csillag. Bár még ez a liget, ez se biztos.
Blanche másként magyarázza, és ő csak
tudja, végtére ez az ő neve. Amikor Mitch
megkérdi: Miss Du Bois? így válaszol:
Francia név. Fákat jelent, és a Blanche azt
jelenti, hogy fehér, a kettő együtt fehér
fákat jelent. Mint egy gyümölcsöskert
tavasszal. Erről megjegyez-heti.

Igazán előzékeny, idegen nevét lefor-
dítja, hogy könnyebb legyen emlékezni rá.
Nem érzi hótiszta ligetnek önmagát. A
szavak jelentésének nagy valószínűséggel
annyi köze van a történésekhez, mint ha
valaki trónkövetelőként lép föl Király
vezetékneve miatt. Vagy mintha
misztikumot sugallna az a hölgy, akit
történetesen Ligeti Blankának hívnak.

Bár, ha ezt a Ligeti Blanka kisasszonyt
Budapesten nevezik Blanche-nak, esetleg
még Du Bois-nak is, az azért jelent
valamit. Vagy azt, hogy megtartotta, őrzi
francia eredetét, vagy, rosszabb esetben,
hogy a magyar változat nem elég előkelő
számára. Vagy a származásához ragasz-
kodik, vagy az elképzeléséhez.

A többi név is származást jelöl. Stanley
amerikai keresztnév, természetesen,
hiszen ott született. Vezetékneve, Ko-
walski, lengyel. Büszke amerikai voltára,
érzékeny lengyel származására. Igen
ingerülten kéri ki magának, hogy polyák-
nak nevezzék. Érzékenysége abban nem

gátolja, hogy kártyapartnerét, Pablo
Gonzalest olajosképűnek szólítsa. Úgy
látszik, ez így van azon a tájon. Pablo sem
nevét vagy mesterségét használja a
vendéglősnek, azt kérdi, mért nem megy
le valaki a kínaihoz, amikor megéhezik.
Másik partnerük Steve Hubbel, neve után
amerikai is lehet, a felesége, Eunice már
kevésbé. A dráma résztvevője még Harold
Mitchell, egy néger asszony, dél-amerikai
virágárusnő és egy fiatal férfi.
Mindnyájukkal találkozunk. És Blanche
beszél a rég halott Allan Greyről, a fiúról,
akihez feleségül ment. Mindig fiú-ként
említi, nagyon fiatalon halt meg. A neve
azt jelenti, hogy ősz, jelenti azt is, hogy
szürke. Lehet válogatni. Csak nincs köze
az emberhez, aki viselte. Az őszt az
életkora zárja ki, a szürkét a története.

Nem véletlen, hogy New Orleans a
helyszín. Nem asszociációk, csak a város
jellege miatt. Milliónál több lakosa vegyes
olyannyira, hogy itt természetes,
közvetlen, szívélyes a kapcsolat a fajok
között. A térképen a Mexikói-öböl partján
találtam rá, a harmincadik szélességi
körön, ami meghatározza az időjárást, a
forróságot. Az itt élők hozzászokhattak,
idegenek nehezen viselik. Minél
északabbról érkeznek, annál nehezebben.

Blanche Laurelből jött, a Washingtonnal
majdnem egy magasságban levő kis-
városból. A régi otthon még északabbra
lehetett. Du Bois az Erie-tó közelében van,
s akár Laurelben, itt is százezernél
kevesebb ember él.

Érdekesebb betegségnek magyarázni az
örökös fürdést. Valójában szokatlanul
meleg van. A két helység Egyenlítőtől
egyre északabbra távolodó fekvése pró-
zaibb magyarázat.

Tudatos választás a személyek, helyek
elnevezése. Mind jelent valamit. De egyik
sem azt, amit a szó önmagában jelöl.

Nem véletlenek az életkorok sem. Stella
huszonöt éves, férje, Stanley huszonnyolc-
harminc. Barátja, Mitch is ennyi idős.
Blanche egykorú a két férfival.
Harmincéves, Stellánál mindössze öt évvel
öregebb. Még bőven KISZ-élet-korúak
mind a hárman. Ha egy helyen nőttek
volna föl, iskolatársak, osztály-társak
lehettek volna.

Mennyi indulat feszíti Stanleyt, hogy
kora miatt is meggúnyolja a vele szinte
egyidős Blanche-t. Milyen kifosztott
Blanche, ha egyetlen kapaszkodója, tu-
lajdona tünékeny szépsége.

Nevek, korok után kicsit meg kéne nézni
az embereket.



Stella május közepén, nővére érkezé-
sekor kisbabát vár, de még nem látszik
rajta. Blanche elhurcolásakor, szeptem-
berben már megszületett a bébi. Az ifjú
anya környezetétől fokozott figyelmet,
gyöngédséget várhat. Meg is kapja. Mint
mindig. Ügyes, a legparányibb kellemet-
lenségtől is megóvja magát. Hogy milyen
áron, az már nem az ő gondja.

Szelíd, gyönge ember. Oltalomra szorul.
.1 szerző utasítása: jó családból való

fiatalasszony, huszonöt év körüli, nevel-
tetése nyilvánvalóan egészen más, mint a
férjéé. Első elhangzó mondata szelíd
rendreutasítás: Ne ordíts így velem. Csak
ez után üdvözli a férje mellett álló barátot,
Mitchet. Indokolt, hisz Stanley az utcáról
kiabál föl neki. Nem szép dolog, nem illik
ilyen hangosan beszélni. Valóban nem
illik. Azután Stella kérdez. Nem teheti
halk előkelőséggel, mert akkor az utcán
álló nem hallja meg. Ilyen-formán ő is
illetlenül hangos. Á különbség annyi, hogy
rá nem szól senki.

Igy kezdődik a dráma.
Stella mássága az első pillanatban nyil-

vánvaló kell legyen. Kiabálása, a fölhají-
tott csomag utáni kapkodása nem válasz-
taná el élesen a környezettől. Marad az
öltözködése, hajviselete. És a rendreuta-
sítása.

A családi birtokon, hatalmas, hófehér
oszlopos házban nevelkedett. Távoli ősök
szerezték, távoli ősök vesztegették el.
Stella apja még valahogy felszínen tudta
tartani, a kivédhetetlen bajok halálakor
kezdődtek. Keményebb, nehézségekkel teli
élet várt volna a családtagokkal együtt a
kisebbik lányra is. Ha vállalta volna. Nem
ezt választotta.

Elhagyta a gyámolításra szoruló csa-
ládot, otthont. Távozását ügyesen indo-
kolta. Könnyít az otthon maradókon, ha
legalább róla nem kell gondoskodniok
tovább. Hogy ő is megpróbálhat gon-
doskodni valakiről, az szóba sem került.

Nem kedveli a kínos helyzeteket. Ha a
valóság nem elég kellemes számára, nem
vesz róla tudomást. Vagy megszépíti.
Szóval. Akkor is, ha a tettekkel
próbálkozás segítene. De az ilyesmi nem
neki való. Gyöngéd lelke elutasítja a rút
valót.

Érthető. O csak a háttérben meghúzó-
dó, üde, kedves jelenség.

És szelíd a végtelenségig, hogy el ne
felejtsem.

Amikor úgy döntött, könnyít a család
terhein, elhagyja otthonát, a birtok fo

tóit magával vitte. Mutogatja mindenki-
nek a több mint tíz esztendeje megder-
medt: pillanatot, a ház rég volt állapotát.
Kár, hogy az idő csak a képen áll meg,
embereken, épületen rombol. Áldozatok
talán képesek féken tartani a pusztulást, de
Stella minderről semmit se tud. Épp a
megváltozott helyzet elől menekült.

A gondok elől.
De büszke családjára, a régi házra.

Férje, barátai mind ismerik a fehér osz-
lopokat. Stanley is csak képről, mesékből
ismeri a régi házat, életet. A család-
tagokat még fotóról sem.

Stella elköltözésekor nem szakított
hozzátartozóival. Csak még az esküvő-jén
sem tartott igényt jelenlétükre. Idő-
közönként hazalátogatott. Egyedül. Eze-
ken a szomorú látogatásokon találkozott
csak nővérével is.

Rokonai temetésére utazott haza. Minden
esetben részt kért a gyász pompájából.

Ami megelőzte, betegség, halálfélelem,
verekedés a tűnő életért és a küzdelem
végén a halál mind nővérére hárult. Orvosi
ellátás, reménytelen harcok borsos ára,
luxustemetések költségei. De hát mindig
méltó szertartás kel-lett. Ha az élet már
nem lehetett méltó a rég volt
előkelőséghez, vagyonhoz, legalább a
temetés legyen az. Az egy-mást követő
temetések sora.

Blanche szavaival: a Nagy Kaszás, a
Könyörtelen ott vert sátrat a küszöbükön.

Így oszlottak meg a nővérek élményei.
Blanche a reménytelennel viaskodott
szüntelen. Megkísérelte megmenteni
családtagjait, otthonát és önmagát. Egyik
sem sikerült.

Kemény ellenfél a reménytelen.
Stella eközben élte a maga életét.

Könnyen sír, valószínűleg elsírta magát a
fényűző, komor szertartásokon. A te-
metések között igen kellemesen élt, jól
érezte magát. Többnyire.

Agyban feltétlenül.
Ami azon kívül esik, már nem minden

elfogadható a számára. De, szerencséjére,
nem is túl fontos.

Attól tartok, ha közelebbről vizsgálgatja
az ember, sokat veszít a szelíd ártatlanság
iránt érzett szimpátiából.

A föladott otthont jól hasznosítja. El-
múlt fényét, gondtalanságát meséli, biz-
tosítván így környezetében a maga más-
ságát. Percig sem zavarja, azért hagyta ott,
mert amire oly sokat hivatkozik, az
életforma, régen eltűnt. Már csak az ő
meséiben él. Az azért váratlanul éri,

hogy maguk a falak is eltűntek, a régi
birtok már nem az övék.

Rejtély, mért éri váratlanul. Még az
idegen, a szomszéd Eunice is elmondja
Blanche-sal való első találkozásakor: Lát-
tam a birtok képét, a hatalmas, fehér osz-
lopos házat. Egy ekkora házat pokoli
nehéz lehet fönntartani. Azt is tudja,
elmondja, Blanche iskolában tanít. Elég
nyilvánvalónak tűnik, hogy nyomorúságos
tanári fizetésből ilyen nagyságrendű
feladatok nem megoldhatók. Sorozatos
temetések, betegségek nélkül sem.

Nem szeretek igaztalan lenni, belátom,
Stella leckéje se könnyű. Hazautazni
minden temetésre, és úgy élni tovább,
mintha semmi változás nem történt volna.
De félteni nem kell, hála szerencsés
természetének, megoldja.

Valószínű, nem teszi boldoggá a
Blanche érkezését hírül adó távirat. Nő-
vére sosem találkozott a férjével, még
egymás fényképét se látták soha. A távol
élő testvérnek megszépíti leveleiben New
Orleans-i életét, környezetét, körülmé-
nyeit, férjét, társaságát. Mindent, amiről
beszámol. Szavaiból meg az itteniek ér-
tesülnek meglevő jelenként a megszépített
múltról, gyerek koráról. Nem kellemes,
ha a valóság szembesül a róla festett
képpel. Sokat azért nem töpreng.
Stanleyvel nem közli Blanche jövetelét.

Stanley még Blanche vendégeskedése
idején is büszke teljesítményére, hogy
sikerült lerángatnia Stellát a nagy fehér
ház oszlopairól. Nem sejti, hogy Stella a
dűlőben levő oszlopokról menekült hozzá,
már épp nem volt miről lerángatnia. Ez az
aprócska tény sokat elvesz a nagy tett
fenségéből. Cserébe sokat hozzáad Stella
valóságkerülő létformája képéhez. Igy jó,
nem inog az egyensúly.

Kedveli a környezete. Blanche érkezé-
sekor nincs otthon, Eunice igyekszik
kedveskedni a vendéggel, a néger asszony
Stella után siet, hazahívja.

Első beszélgetésük elég keserves.
Blanche elmondja, hozott néhány csinos
ruhát, ne jöjjön zavarba, ha húga kedves
barátaival találkozik. Stella fél, nővére
nem fogja kedvesnek találni őket, Stanley
barátai mindnyájan ...

- Lengyelek? - kérdi Blanche.
Keverék népség - válaszol Stella.

Az is meglepő, legalábbis nekem az,
ami az említett dialóg előtt elhangzik,
amikor Blanche fölméri a nem várt kö-
rülményeket. Nincs ajtó a két szoba kö-
zött. Vajon Stanley illendőnek találja-e
ott-tartózkodását?



Stella magától értetődő megnyugtatása:
 Stanley lengyel, hisz tudod.
Blanche az anyanyelve irodalmát ta-

nítja. Poe-t, a két Browningot kitűnően
ismeri. Erre a válaszra rákérdez.

- Ó, igen. Az valami olyasmi, mint az ír,
ugye?

Stella nem felel, kénytelen folytatni.
Csak nem olyan - előkelő?
Ez az útbaigazítás a későbbiekben in-

gerült kifakadásra készteti Stanleyt.
Én nem vagyok polyák. A Lengyel-

országból származó emberek lengyelek,
nem polyákok. Különben én százszáza-
lékos amerikai vagyok, a föld legnagyobb
országában születtem, nevelkedtem, és
pokoli büszke vagyok rá, engem sose
nevezzen többé polyáknak.

Nálunk távoli a két kifejezés, nyilván-
valóan pejoratív a polyák. Az angol
nyelvben közelebb van. Poland az ország,
Poles a lengyelek, és Polack a pejoratív
forma. Is. Mert egyszerűen azt is jelenti,
hogy lengyel. A kifejezés választása nem
jelent szükségszerűen indulatot.

Nem mentegetni, érteni szeretném
Blanche-t. Stellát is. Vajon mért mondja
amerikai születésű férjét lengyelnek, s
miért hiszi a származását meghatározó-nak
az illemre?

Szereti Stanleyt, meggyőződése, ő az
egyetlen barátai közül, aki bizonyosan
karriert csinál.

Nem tudom a magyarázatát, hadd térjek
vissza a nővérek első beszélgetéséhez.

Blanche bizonytalan, vajon hogy fo-
gadja őt az ismeretlen családtag. Stella
ismét megnyugtatja, a maga sajátos mód-
ján.

- Ragyogóan megérthetitek egymást, ha
nem próbálod összehasonlítani a régiekkel,
akikkel odahaza érintkeztünk.

Blanche vert ember, amikor az Elíziumi
Mezők megálló sarokházában, testvérénél
keres menedéket, amíg összeszedi egy
kicsit magát.
Túl akar jutni a nehezén, azonnal el-
mondja a birtok elvesztét, azt is, ami a
véget megelőzte. Nem számon kérni jött,
segítséget kér. Mégis kibukik belőle Stella
döbbenete láttán:

- Te hagytad cserben, nem én! Én
maradtam.

A kishúgot megrendíti öröknek, vál-
tozhatatlannak tudott birtoka elvesztése.
Olyannyira, hogy Blanche kénytelen rá-
kiáltani.

- Itt ülsz, és engem vádolsz!

Williams igen fontosnak tartja a két
utolsó szót, kurziválja. Mint másutt is azt,
amit kiemelendőnek ítél.

A maga mentségére Blanche fölidézi
fájdalmas, keserű emlékeit. Mindazt, amit
az utolsó években odahaza látott, amit
végigélt. Sűrű egymásutánban a be-
tegségeket, a reménytelenséget, a gon-
doskodást, a haldoklók iszonyatos ka-
paszkodását még egy kevés életért, a maga
elviselhetetlen tehetetlenségét, egyikükön
se tudott segíteni. Lefejtette kezéről a
kétségbeesetten kapaszkodó ujjakat, és
fizetett, fizetett szüntelen. Orvosnak,
sírásónak, papnak. Mindenki-nek. Míg
eltemette az egész családot, már csak a
távoli testvére maradt. Élményei
szemrehányást is előhívnak.

Én hagytam elveszni! Hol voltál te!
Agyban a polyákoddal!

Itt két szó kurzív, az én és a te.
Stella sír. A régi otthont ő hagyta

cserben, az elvesztét is ő siratja meg.
Blanche ellágyul könnyei láttán.

- ó , Stella, Stella, te sírsz!
 Meglep?
 Bocsáss meg. Nem ezt akartam.
Stella sír. A dráma végén is sír.
Érzékeny lélek. Nem szereti látni az

eredményt, amelynek előidézésében nem
kis része volt.

Mondom, érzékeny lélek.
Ideje áttérnem Stanleyre.
Segítőkésznek ismerjük meg. Kérés

nélkül vállalja a pókerpartival járó föl-
fordulást a soron következő Mitch helyett,
hogy ne tegyék ki beteg anyját a játék
lármájának.

Felesége családjáról mindent tud, amit
elmondott neki. Részletekbe menően az
életüket addig, amíg cl nem hagyta ott-
honát. Semmilyen személyes tapasztalata
nincs. Említettem, a birtokot fotóról is-
meri, a családtagokat elbeszélésből.

Meg merném kockáztatni, ő korunk
ideális megtestesítője.

Katonáskodása idején ismerte meg
Stellát. Műszaki alakulatnál szolgált, ér-
dekli a gépek működése, egy szinten
kijavítani is képes a hibát.

A törvény, amely a mozgást, használatot
lehetővé teszi, nem érdekli. Nem az ő
dolga, nem tartozik rá.

Házassága is jól működik. Ugyan-ilyen
alapokon.

Amikor rádiója, autója elromlik, büty-
köli maga vagy megcsináltatja. A va-
gyonához tartozik, gondját viseli. Az is-
meretlen birtokot is a maga vagyona ré-
szének tudja, a Code Napoleon alapján.
Tanulmányozta a vonatkozó részt. Ami

a feleségé, az a férjé is. Ha Stella nem
szigetelné el egymástól régi és új otthonát,
Stanley észrevehetné a bajokat. S ha
zavart észlel, valószínű, korrigálja is.

De nem tud semmiről.
Úgy értem, a gondokról nem tud.

Honnan tudhatna? Büszke arra, hogy a régi
ház oszlopait kirántotta Stella alól, a
megszokott életformájával együtt. Büszke
arra, amit cserébe adni tud, meggyőződése
szerint boldogok. Mért csorbítaná Stella a
büszkeségét olyan apróságokkal, hogy
azért menekült hozzá, mert régi léte
összedűlőben volt, gondok, nehézségek
várták. A megszokott életformája
megszűnt. A továbbiakban Stanley volt
hivatott gondtalansága biztosítására, Így
kevésbé hízelgő a dolog. Hagyja, hadd
éljen tovább férje képzeletében
csorbítatlanul a birtok, a gazdagság, a
fényes élet.

Stanley elégedett a világgal, jól meg-van
a környezetével.

Egyedül Blanche-sal ellenséges, talál-
kozásuk pillanatától. Még mielőtt ven-
dégének módja lett volna megbántani, vagy
neki bántást vélni a szavak, gesztusok
mögött. Ha mindaz, ami Blanche lényében,
életvitelében, szokásaiban idegesítő, csak
később derül ki, az előlegezett ellenszenvet
magyaráznia kell vala-minek.

Stanley vezér a barátai, ismerősei között
mindenben, a tekecsapatban is. Hódolathoz
szokott, sikerhez. Nőknél is.

Talán azonnali ellenszenve oka mind-
össze annyi, hogy ez az idegen nő meg-
látja és nem csodálja őt. Holott ezt a
csekélységet elvárja a világtól.

A drámát végigkíséri a környék zenéje,
hol halk, hol hangosabb szomorú
zongoraszó. Hallatszik találkozásuk pil-
lanatában is.

Amint rájön, hogy az ismeretlen csak
felesége nővére lehet, éled mindaz, amit
hallott róla. Azonnal mondja, fél, hogy
Blanche faragatlannak tartja, megjegyzi,
Stella sokat mesélt a nővéréről. Tragikus
házasságáról is tud.

Az elmaradt bámulatért azonnal fizet. És
pontosak az ütései.

- Egyszer már házas volt, ugye?
Ennél a kérdésnél a megszokott zon-

goraszót polka hangjai zavarják meg.
- Igen. Amikor egész fiatal voltam -

válaszolja.
Stanley pontosan ismeri házassága tör-

ténetét. Már annyit, amennyit Stella tudott,
mesélt róla. Mégis továbbkérdez.

- Mi történt?



A fiú meghalt. Félek, én - én rosszul
eszek.

Ha vívóteremben volnánk, találatot
jeleznének. Ott sportszerűek a feltételek,
egyenlő az esély.

Itt nem.
Blanche menedékért jött ide, a furcsa

nevű villamosok, megállók világába,
Erőgyűjtésért jövője további,
kikerülhetetlen küzdelmei előtt. Még a
legdurvább profi bokszmeccsen is adnak
lélegzetvételnyi szünetet a kemény
menetek között, hogy folytatni lehessen,
Reménytelen helyzetben, az utolsó menet
előtt .s Pedig akkor valójában eldőlt már a
meccs.

Stanley elvakult verekedő. A rég
szőnyegre küldöttet is üti, egyre erősebb
ütések kel. Erejét akkor már nem kell
megosztania támadás és védekezés között.
Az ellenfél képtelen visszaütni.

A sport szabályai szerint ilyenkor már
nem illik folytatni.

Stanleyt törvény, szabály csak akkor
érdekli, amikor őt védi. Magaszeretete,
hiúsága hajtja. Folytatja, bár már nem
szabályt - törvényt sért.

Azt hiszem, e kettő különbsége pokoli
fontos ebben a drámában. No meg persze
az életünkben is. Hogy is van ez?

Szabály az, amiben megállapodunk.
Kivételt tenni lehet.

Törvény alól nincs kivétel. És nem
rajtunk múlik, érvényes-c. Nem emberi
elhatározás eredményéről beszélek,

létünket szabályozó erőkről. Amelyek
akkor is érvényesek, ha még nem ismertük
föl őket, akkor is, ha igyekszünk nem
venni tudomásul a megismerteket.

Stanley az örök, változhatatlan birtok
képét őrzi, ehhez ragaszkodik. A dráma
során kiderül, mindenfelé vannak barátai,
ismerősei, minden állításnak utána-nézet
valakivel, aki épp arra jár. Értesülései
tények, bár igen felszínen maradó tények.
Legvalószínűtlenebb feltevései-nek is
bizonyságát keresi. A nyilvánvalóban is
kételkedik. Kivéve a maszlagban, amit
Stella hitet el vele.

Blanche-ról azt tudja, gondtalan, fény-
űző életből jött ide, lenézi őt. Ha nincs
meg a birtok, az ő vagyona is, akkor
Blanche eladta. A sziklaszilárd vagyon
más úton nem tűnhetett el. Blanche be-
csapta őt.

Stella nővére érkezése másnapján meg-
kéri Stanleyt, próbáljon megértő lenni
Blanche-sal. Váratlanul érte szűkös élet-
formájuk.

- Nézd, én a leveleimben megpróbál-

tam valamennyire szépíteni a körülmé-
nyeinken.

Stanley nem furcsállja, hogy Stella
azokat a körülményeket érzi folyamato-
san, tíz esztendő óta megszépítésre szo-
rulónak, amelyek között boldog, elégedett.
Egyszer már legyőzte a régi élet-formát,
Blanche megjelenése új harcra ösztönzi.
Ot kell legyőznie.

Stella elmondja férjének, hogy a birtok
elveszett. Stanley azt kérdi:

- Akkor hol a pénz, amiért eladta a
birtokot?

Hiábavaló a magyarázat.
- Nem adta el - elveszett, elveszett!

Stanley kutatni kezd az eltűnt pénz, az
eltűnt vagyon romjai után. Blanche csaló a
szemében, a legundorítóbb csaló, hiszen
őt csalta meg. S bár nyomozó-munkájában
többen segítik, pénznek, vagyonnak
nyoma sem maradt. De a szorgos
nyomozás mégsem marad eredménytelen.
Megismeri Blanche élete romjait.
Romokat, melyekből még egy-szer
megpróbál fölépíteni egy emberszabású
életet. Szerényet, nyugalmasat, igazat.

Stanley, ha már a vagyon visszaperlé-
sére nem talál adatokat, kapott informá-
cióit arra használja, hogy szétzúzza velük
Blanche épülni kezdő életét.

Nem a maga becsapottsága miatti dü-
hében teszi. A becsület, a barátság nevé-
ben.

Nem színlel, valóban így érzi.
Mitch a barátja. Nem véletlen szom-

szédság hívta életre barátságukat. Egy
században katonáskodtak, egy helyen
dolgoznak. Nem engedheti becsapni őt.

Mitch az édesanyjával él, már nem
sokáig. Anyjának jó esetben talán ha né-
hány hónapnyi élete van. Mindketten
tudják, a küszöbükön várakozik a búcsú.
Belenyugodtak, már amennyire eb-be
belenyugodni lehet. Mitch jó fiú, bár-mit
megtenne, ami meghosszabbítja az életet.
De nincs mit tennie.

A haldokló nyugtalan fia sorsa miatt.
Könnyebben megbékélne a halállal, ha
Mitchet nem hagyná egyedül.

Mitch megszereti Blanche-t, feleségül
akarja. Szerelmén túl a házasság reménye
az egyetlen, amit még az anyjáért tehet.
Megadhatná a halála nyugalmát.

Stanley csak Blanche-on akar ütni. Hogy
ütése elveszi a haldokló megnyugvását,
barátja szerelmét és békéjét, azt észre sem
veszi. Ha csak annyit is tudna barátjáról,
mint Blanche a megismerkedésük utáni
percekben, ismerhetné rég halott
szerelméről kapott ezüsttárcáját,

a belevésett Elizabeth Browning-szonett
sorait, mielőtt bármit tesz, gondolhatna a
Mitchet fogva tartó emlékre.

Ha önmagán, a maga indulatain túl
másra is képes volna figyelni, örülne,
óvná a lehetőséget, amely barátját
viszszaperli a halottól. De, akár Stella, ő
is csak a maga vágyaival törődik, csak
magával foglalkozik. Pillanatra sem
tagadja meg magát.

Ellenfélnek érzi a testvérénél menedéket
keresőt. Le kell győznie.

Amikor a csalást nem tudja rábizonyí-
tani, kiderül, csak magára hagyottan nem
bírt megoldani erejét fölülmúló fel-
adatokat, akkor szétzúzza a tervbe vett
házasságot, épülni kezdő életét.

Ez se elég.
Kidobja hótiszta otthonából. Születés-

napi ajándékként jegyet vált a laureli
buszra. Tudja, hogy oda Blanche nem
mehet vissza. Megsértette a kisváros tár-
sadalma szabályait.

Magyarán, kidobja az utcára, ahová
véleménye szerint való, hisz kiderült, az
utóbbi időkben mily sok fiatal emberrel
feküdt le.

Vele nem. Vele, aki elvárja a nők hó-
dolatát.

Annyira nem, hogy az első alkalom-kor,
amikor kettesben maradnak, a morált
kivont karddal védő hős kénytelen
erőszakhoz folyamodni. Másképp nem
megy.

Feszült helyzet. Bármikor megszólal-hat
a telefon, közölhetik, Stella fiút vagy
lányt szült. Mozgalmas nap végét feszíti a
várakozás. Blanche születésnapja éj-
szakája ez. Megelőzően kidobta Stanley
valójában az utcára, születésnapi aján-
dékként. Ezen a napon bizonyosodott meg
Mitch arról, hogy Stanley Blanche
múltjáról az igazat mondta, megóva őt
méltatlan házasságától.

Gyorsan követik egymást az esemé-
nyek. Délután Blanche még megoldott-
nak tudja az életét. Órák alatt lett nyo-
masztóbb, reménytelenebb a helyzete,
mint érkezésekor volt. Minden Stanley
morális fölháborodása következménye-
ként. És ez még nem minden, Stanley
fokozni tud.

Erőszakkal a hitvesi ágyba hurcolja.
Megnyugodhatna, vendégét sikerült

végletekig aláznia. Bebizonyította fölé-
nyét, a maga módján, természetesen.
Hiába. Még mindig nem érzi eléggé a
győzelmét.

Blanche elmondja húgának ezt az iszo-
nyú éjszakát.

Rosszul teszi.



Stanley nem vállalhatja, amit tett, Stella
nem hiheti el, ami történt. Mi marad?
Őrültté nyilvánítani azt, aki a számuk-ra

kellemetlen igazságot kimondani
merészeli.

Így a legegyszerűbb.
Ha Stella elfogadja a valót valónak,

hogyan élhet tovább ugyanúgy? Végül
még zavar csúszhatna felhőtlen boldog-
ságukba. Sem Stella, sem Stanley nem
szereti a zavaró dolgokat. Es mért épp
most kéne elkezdeni barátkozni a való-
sággal, amikor oly jól megvannak retusált
életükben?

Bármi áron, de maradjon minden za-
vartalan.

Úgy bizony.
És Stella sír megint. Nem bírja érzé-

keny lelke végignézni, amikor testvérét
elhurcolják. Vigaszra szorul, megkapja a
vigaszt. A megnyugtatást, hogy nem
tehetett mást.

Blanche őrültekházába záratása szük-
ségszerű. Legfőképp azért, hogy a
könnyen síró Stella továbbra se
kényszerül-jön elfogadni a valóságot.
Folytathassa nyugodtan maga választotta
életét, kiáltó megkülönböztető jegyekkel
hangsúlyozhassa, nem való durva
környezeté-be, finomabb, előkelőbb,
nemesebb.

És Blanche? Róla mit tudunk?
Rövid házasságáról annyit, amennyit

Mitchnek elmond.
Tizenhat évesen Allan Grey felesége

lett. A fiú szép volt, tehetséges költő.
Kétségbeesetten próbált belé kapaszkodni,
segítséget várt tőle.

- Semmit nem tudtam, kivéve azt, hogy
elviselhetetlenül szeretem, de anélkül,
hogy képes volnék segíteni rajta vagy
segíteni magamon. Aztán rájöttem. A
lehető legkeservesebb módon. Hirtelen
bementem egy szobába, amiről úgy
gondoltam, hogy üres - és amelyik nem
volt üres, két ember volt bent ... a fiú,
akihez feleségül mentem, és egy idősebb
férfi, aki évek óta a barátja volt.

Itt a pillanat.
Már tudja, a fiú mihez kéri a segítségét.

Tudja azt is, mindkettőjük sorsa dől el.
Gondolkodni is van kevés ideje.
Hármasban, mintha semmi se történt
volna, elmennek a kaszinóba. Isznak. A
zenekar a Varsovianát játssza. Táncol a
fiúval, akihez feleségül ment. Akit ti-
zennégy év távolából is így említ: a fiú,
akihez feleségül mentem. Mi mást tehet-
ne? A halottak nem öregszenek velünk,
Allan Grey fiú marad, amíg van, aki
emlékszik még rá.

Táncolnak, Blanche nem képes ural-
kodni magán. Ennyit mond:

- Láttam! Tudom! Undorítasz!
Bizonyos, hogy Mitchnek beszél először

arról a napról. Keresi a szavakat,
fésületlenek, zaklatottak, megfogalma-
zatlanok a mondatai.

A fiú eltépte magát Blanchc-tól, ki-
rohant a kaszinóból.

- Néhány perccel később egy lövés .. . A
szájába dugta a revolvert és lőtt.

Odabent szól a Varsoviana. Blanche
hallja akkor, és hallja azóta mindig, ami-
kor változtathatna az életén. Figyelmezteti
ez a polka.

Rokonságot érzek Blanche és Camus
Bukásának Vezeklő Bírója között. Csak
az még keserűbb. Hogy is mondja?

„Az ember néha megtéved, kétkedik a
nyilvánvaló valóságban, még akkor is, ha
felfedezte egy jó élet titkait. . . De ha már
egyszer az ember nem szereti az életét, ha
tudja, hogy meg kell változnia, nincs nagy
választéka, igaz? Mit csináljon, hogy más
ember legyen? Ez ugye-bár lehetetlen.
Semmivé kéne válnia, megfeledkeznie
magáról másért, legalábbis
egyetlenegyszer. De hogyan ?" (Szávai
Nándor fordítása.)

Mintha mindkettőjük története arra
figyelmeztetne, hogy felelünk az életün-
kért. A magunk életéért. Ami másokéval
mindig összefügg.

A fiú, akihez Blanche feleségül ment,
foggal-körömmel ki akarta verekedni
magát a homoszexualitásból. Talán sike-
rülhetett volna, nagyon fiatal volt, nagyon
menekülni akart. Amint bizonyossá vált,
hogy a nő, akit szeret, aki szereti őt,
magára hagyta, megoldotta a problémáját.
Befejezte azt az életet, amelyet fölvállalni
nem tudott.

Hogy Blanche segíthetett volna rajta,
kérdés.

Önmagán segíthetett volna, ha meg-
próbálja. Csak önmagán, valószínűleg.

Akár az imént idézett Camus-hős, a
Vezeklő Bíró.

Az ő élete is kibillent, holott nem is
ismerte azt, aki mellett közönyösen el-
ment.

Hadd idézzek föl egy keveset az életéből.
Hazafelé tartott egy Szajna-hídon, jó-

kedvűen, elégedetten önmagával és a
világgal. Lány támaszkodott a korláthoz,
ugrani készült. Talán egyetlen szó is
visszatarthatta volna. De nem szólt, pilla-
natnyi habozás után folytatta útját. Hal-
lotta, amint a test a vízbe vágódott,
hallotta a lány sikolyát. Tudta, gyorsan
kell cselekednie. De nem tett semmit.

Más alkalommal, amikor átmegy a hí don,
nevetést hall, amely nem jön se honnan.
Ezután elkerüli a rakpartot, Szajnát.
Amszterdamba költözik, lapot műkincset
őriz. Mutogatja mindenkinek abban a
reményben, hogy végül csak számon
kérik, megbüntetik. Hisz az előzőkért nem
jár büntetés.

A jogrend szerint nem.
Hadd ismételjem meg. Blanche az

mondja azon a vallomásos éjszakán:
- Semmit nem tudtam, kivéve azt hogy

elviselhetetlenül szeretem, mégse vagyok
képes segíteni rajta és segíteni magamon.

Camus Vezeklő Bírója így zárja
története elbeszélését:

„ Ó , leány, vesd magad ismét a vízbe
hadd legyen alkalmam másodszor is hogy
mindkettőnket megmentsem!"

Tisztán látják, a saját cselekedetük
maguk életén változtat. Camus hőse .
büntetést keresi, Williamsé a kiutat.

Úgy tűnik, Williams drámájában lénye
gében megismétlődik valamiképpen régi
történet, Allan Grey története.

Blanche is utolsó lehetőségeként próbál
megkapaszkodni Mitchben. Foggal
körömmel akar visszatalálni a társadalom
szabályai által határolt világba. Ő is meg
találja, aki szereti, aki melléáll. Ő se tudja
megmondani, hol tart, mi elől menekül.
Mitch is váratlanul tudja meg valót.
Hirtelen indulatában ő is félreáll; amikor
Blanche élete lezárul. Az őrültekházába
záratás nem ad sokkal töbL
életlehetőséget a pisztolygolyónál.

Sem Blanche, sem Allan tragédiájában
nem tétlen a környezet. Minden tőlük
telhetőt megtesznek.

Allan Greyről csak annyit tudok, hogy
szép, fiatal, tehetséges költő, érzékeny. És
hogy egy idősebb férfival látja Blanche az
üresnek hitt szobában. Azt mondja:

... a fiú, akihez feleségül mentem és
egy idősebb férfi, aki évek óta a barátja
volt.

Nem szeretek kitalálni semmit. Talán
legyűrhetetlen kíváncsiságom az oka. Az
érdekel, amit olvasok, nem az, amit evvel
vagy valami hasonlóval, vagy külön-
bözővel kapcsolatban magam gondolnék.
Az bizonyosan másik dráma volna. Én
meg épp az olvasottat szeretném érteni.

Williams nem kevés információt gyö-
möszöl bele ebbe a néhány szóba.

A maga választotta halála idején is igen
fiatal Allan évekkel előbb, gyerekként



erült kapcsolatba a homoszexuális
felnőttel. A világgal ismerkedő még
mindenre nyitott, könnyen vezethető
bármilyen útra. Az életét elvevő útra is.
Könnyű zsákmány. Fiatal felnőttként
szabadulni akar a ráerőszakolt életviteltől.
Bizonyság szerelme, menekülése
Blanchehoz. Az idősebb férfi nyilván nem
engei, érte megy a nászútjáról hazatért
otthonába. A magáénak tudja, vigyáz rá.
élt is ér, Blanche undorodik. Zárul a apu a
menekülés előtt. Már úgy tűnik,
megmarad a zsákmány. Számára így vola
rendben, elfogadta a maga
különbözőségét. Ami neki jó, az másnak
is jó lehet. Valószínű, akadhatott volna
olyan partnerra is, aki beéri az egynemű
szeremmel. Allan, bizonyítja, nem éri be.
Nemet mond rá, visszavonhatatlan nemet.
A pont a revolvergolyó. Nem így art
menekülni, de ha más lehetőség ár nem
látszott, így menekült. Az idősebb férfi új
kalandra kényszerül, kezdeti elölről,
másik gyerekkel. Talán több szerencséje
lesz, találhat olyat, aki végérvényesen
mellette marad.

Blanche kiútját is meghiúsítja a
környezet. Az ő menekülésakarása is
végérvényes.

A dráma kezdetén harmincéves. Még
szép, de már tudja, nem tart örökké.
Túlzásig óvja, kifosztottságában egyebe
nincs.

Az utolsó években szegte meg a
társadalom szabályait. Stanleyt
fölháborítja erkölcstelensége. Gyorsan
ítél, gyorsan cselekszik. Blanche
prostituált, tudatja Mitchcsel.

Nyilvánvaló, egy prostituáltat nem lehet
feleségül venni.

Csakhogy.
A tragédiát az okozza, hogy Blanche cm

prostituált. Ahogy Allan se
homoszexuális.

Ha Allan valóban homoszexuális vola,
boldogan élhetne, míg meg nem hal, z
idősebb férfi oldalán.

Ha Blanche prostituált volna, gond
nélkül oldódna meg az élete. Köztudottan
ez igen jövedelmező mesterség egy szép
nő számára húsz- és harmincesztendős
kora között. Ez előtt és tán se ráfizetéses
üzlet. Nemcsak a birtokot lehetett volna
megtartani, rendbe hozatni belőle,
valószínűleg a terjeszkedésre is
megteremtődött volna a lehető-ig

A jövedelem magas, adó nincs. Mi kell
ég? Kis szorgalom, és akár helikopterrel is
érkezhetett volna gazdag látogató-ént
kishúgához. Nemhogy igénybe ven-

nie, tudnia se kéne arról, hogy azon a tájon
egy Vágy nevű villamoson közlekednek.

Stanley se érezte volna ellenfélnek.
Ebben a drámában mindig a gyöngéb-
bekkel viaskodik, azokat győzi le. Blanche
jó alany nagysága bizonyítására.
Szerelmét, családját, vagyonát, állását
elveszítette. Mindent elvettek tőle, ami
maradt, azt maga szórta szét.

Kifosztottan, idegen világba érkezik. Az
éghajlatot is nehezen viseli, a kisvá-
rosokból a milliós nagyvárosba csöppenést
is. Húga valóságos körülményeit is, hisz
leveleiben más képet festett a viszo-
nyairól. Nagy a levelek ábrázolta világ és
a valóság különbsége. Húga választását az
egyenruha varázsának véli. A rég volt
egyenruha vonzásának.

Stanley büszke azokra a körülmények-
re, amelyekben Blanche csalódott. Irritálja
a csupasz villanykörtékre aggatott színes
lampion. Blanche zöld-fehér anyaggal
áthúzza a székeket is. Minden
megmozdulása kihívás a magával szünet
nélkül elégedett férfi számára.

A zavaró színes papírrongyok hang-
súlyozzák az eddigi csupaszságot, az új
huzatok a javítás szükségességét. Két-
ségessé teszik a volt tökéletességet. Ki
örül az ilyesminek?

Stanley, Stella tájékoztatása alapján,
Blanche minden szava, minden tette mö-
gött a lenézés jeleit keresi. Na nem talál-
ja, beleképzeli. Túl szép a magáról kiala-
kított képe. Csak a maga jól idomított, jól
válogatott kis világától várhatja el, hogy
túlszépített portréját az arcának lássák.

Blanche messziről jött, a valóságot látja.
Márpedig sem Stanley, sem Stella nem
hajlandó a valóságot elfogadni.

Kézenfekvő a megoldás. Blanche-t
őrültekházába hurcoltatni. Igazmondása
díjaként épp csak megússza a kényszer-
zubbonyt. A vadidegen orvos jóvoltából.

A dráma szereplői mind jelen vannak,
amikor elviszik. Ismét pókeroznak a fér-
fiak, mint érkezése után. Mintha nem
változott volna semmi.

Stanley még a színes lampiont is letépi a
villanykörtéről. Föllélegezhet, a nevet-
séges, színes papírrongyok végre eltűnnek.
Erősebb, élesebb lesz a fény. És
csupaszabb a villanykörte.

A nevetségest kopárság, sivárság vált-ja
föl.

Nehéz lesz úgy tenni, mintha nem vál-
tozott volna semmi.

A környék zenéje, a szomorú zongora-
hang is más lesz. Trombita zavarja meg.

Először akkor hangzik föl a változott
zene, amikor Stanley ágyba hurcolja
Blanche-t. Amikor a nőnek volt választási
lehetősége, a régi polka, a Varsoviana
figyelmeztette. Az erőszakkal szemben
tehetetlen. Az új zene Stanlevért szól.

Azon az éjszakán megkegyelmezhetett
volna Blanche-nak. Nem tette. Az erő-
szakot választotta, olyan erőszakot, ami-
lyet környezete előtt nem hajlandó vál-
lalni.

Nem illik az önmagáról kialakított,
elhitetett képbe.

Az őrültekházába záratás nem a tör-
téntek, csak a nem vállalásuk következ-
ménye. Amikor elviszik Blanche-t, újra
jelez a trombita, akkor már nemcsak
Stanleynek, mindenkinek, aki tudja az
igazságot.

Többen is tudják. Erről jó előre gon-
doskodott Williams,

Egy helyszínen játszódik a dráma,
Stelláék lakásában. Az ötödik jelenet is,
amelyik úgy indul, hogy a két nő van a
színen, Blanche levelet ír, részleteket
olvas föl belőle Stellának.

A másik, nem látható lakásban Eunice
és Steve veszekszik.

Stelláék és természetesen a nézők is
minden szót hallanak. Nem mintha túl
fontos dolgokról esnék szó közöttük. Az
elhangzó szöveg akár ki is marad-hatna.
A tartalma miatt.

A tény viszont, az áthallás foka, az,
hogy minden szó, hangsúly annyira ért-
hető, hogy Blanche megriad, azt hiszi,
segíteni kell, és az épp hazaérkező Stan-
ley is érdeklődik a történtek után, az a
végső pókerpartinál nyilvánvalóvá teszi,
Eunice és Steve még jobban hallott min-
den szót azon a keserves éjszakán. Azért
jobban, mert az éjszaka hangjai csönde-
sebbek a nappali zajoknál, az azonos
hangerő hangosabbnak hallatszik.

Eunice-ék veszekedése a maga helyén
akár fölöslegesnek is tűnhet.

A végén viszont e miatt a jelenet miatt
lesz nyilvánvaló, hogy egyetlen tiltakozó
szó nélkül nézik végig Blanche igaz-
mondásáért kijáró kálváriáját. E miatt
nem tájékozatlan, hiszékeny szemlélői a
történendőknek.

Tudják az igazat, és semmit nem tesz-
nek érte. Hallgatásukkal a hazug erősza-
kot segítik, az embertelenséget.

Felelősek a történtekért.
Stella is tudja. Kételyeit elmondja

Eunice-nak, aki megkérdi:
Mi mást tehetnél?



- Nem lehet, hogy elhiggyem a tör-
ténetét, és folytassam Stanleyvel az életet.

- Akkor ne hidd el - válaszol Eunice.
Stella megsiratja nővérét, miután rátalált
eltávolítása megoldására.
Mitch is könnyezik, de eltűri.
Tudja, Blanche fél Stanleytől. Többször

elmondja, Stanley gyűlöli őt. Mitch
tiltakozott. De a későbbiekben módja nyílt
Stanley indulatait megismerni. Igazolódott
Blanche minden szava. Nem hiheti
őrültnek.

A zongora szomorú dallamát megzavaró
trombita figyelmeztet. Az immár csupasz
villanykörte világította póker-parti
játékosai és a szelíd kistestvér el-
mulasztotta nemcsak Blanche megmentése,
a maguk megmentése pillanatát is.

Az ő életükben sem múlik el nyomta-
lanul, amit tettek vagy megtenni engedtek.

Azt hiszem, itt válik szét törvény és
szabály.

A szabály változó, változtatható.
Blanche nagy bűne a szabályok szerint az,
hogy sokakkal lefeküdt, végül még
tanítványával, egy tizenhét éves fiúval is.

Ha szétnézek kicsit magam körül, azt
kell látnom, az elítélendő, aki beleveri az
orrát a más ember magánéletébe. A
homoszexualitásra is ez vonatkozik. Most
ilyen a szabály.

Megítélés kérdése, mikor mi bűn, mi
erény. Mi a divat.

Hiszem, a szabály annyira érvényes,
amennyire törvényhez közelít. Akár is-
merjük már a törvényt, akár nem találtunk
még rá, csak keresgéljük.

Nap mint nap látom, parányi kékcin-kék
csak úgy fölröppennek, minden külső
segítség nélkül. Nekem meg hirtelenében
csak egy ismerős jut eszembe, aki erre
képes, Sam Small úr. Mi többiek hasztalan
nyújtogatjuk karunkat az ég felé. Be kell
érnünk az anyafölddel a talpunk alatt. De
ha már rákényszerülünk elfogadni
törvények határolta létünket, legalább
próbáljuk megismerni őket.

Williams megpróbálja, mint előtte már
olyan sokan. Félő, sokan lépnek még a
nyomába, amíg a hasonló történések tör-
vénnyé tisztulnak, tőmondattá fogalmaz-
hatóan.

Addig marad a Vezeklő Bíró, Blanche
du Bois elrontott élete. Bizonyságul, hogy
amit teszünk, a környezeten, kül-világon
talán változtat egy keveset. Rajtunk
változtat. Saját cselekedeteink formálnak,
önmagunkat torzítjuk el, egyre

embertelenebb életet teremtve magunk
köré.

Tudom, most más a divat, népszerűbb
arról szólni, mások felelnek az életünkért,
mások rontják el.

Kár, hogy nem igaz. Mennyivel ké-
nyelmesebb volna.

Éjt nappá téve harsogjuk, megvalósítjuk
önmagunkat. Magyarán, csináljuk, ami
épp eszünkbe jut.

Kérdés, amit megvalósítani igyekszünk
minden poklokon át, valóban az volna az
önmagunk ? Vagy csak hirtelen fölvillanó
ötlet, arckép, amit az épp jelenlevőknek
mutatunk ? Más jelenlevők, másik
önmagunk ?

Messze vezetne, visszatérek Blanche-
hoz.

Igazat mond, őrültekházába jut érte.
Nem abban bűnös, amiért bűnhődik. De
nem bűntelen. Allan Grey haláláért ő is
felel. Ahogy valamikor az ő tönkre-
tételéért is felelnek majd a résztvevők.
Nincs föloldás. A dráma végén a póker-
játékosok immár a maguk drámája kez-
detén játszanak. Őrült képzelgéssé en-
gedték silányítani a valót, amikor el-
mulasztották a tiltakozás pillanatát. A
pillanat, a változtatás lehetősége elmúlt. A
felelősség viszont megmaradt.

Végre értem, mire jó a sok melléma-
gyarázás.

Költészet és valóság, erő és gyöngeség,
egészség és betegség harcán töprengeni
mennyivel magasröptűbb, menynyivel
előzékenyebb.

Legjobban a költészet jelenlétét ked-
velem a dráma szereplőiben.

Elizabeth Browning szonettje két sorát
hordozza magánál évek óta a nehézkesen
földön járó, ettől eltekintve igen prózai
Mitch. Nem maga tehet róla, a
cigarettatárcájába vésették. Mivel do-
hányzik, sűrűn keze ügyébe kerül a köl-
tészet.

Williams a maga kínjaival megpróbál
segítségünkre lenni. Nem okot, követ-
kezményt keres. Elénk festi, hogy mó-
dunk legyen meggondolni, amit tenni
akarunk, megéri-e. Ilyen egyszerű dol-
gokra figyelmeztet.

Hát nem kellemesebb szép szavakon
lovagolni, árnyakkal látszatviadalra kel-
ni? Útvesztőket építeni, véletlenül se
jussunk sehova. Igy olyan jókat lehet
szomorkodni anélkül, hogy a kisujjunkat
mozdítani kéne. Hát nem előkelőbb, ké-
nyelmesebb?

Pár napja amerikai drámaíró nyilatko-
zott a tévé műsorában. Két egyfelvoná-
sosát játsszuk, örült neki. Ő mondta,

onnan tudom. Meg azt is, milyen ritka
hogy nagyszínház egyfelvonásosokat
játszik. A közönség kis része szereti csak
a világ minden táján.

Utána nyilatkozott a mi szakértőnk
Kimondatlanul bár, de lesöpörte Ten-
nessee Williamst is a pályáról, a több
keleti, nyugati drámaíróval együtt
Mondván, az utolsó évtizedek kiemel-
kedő drámai alkotásai az egyfelvonáso-
sok.

Nagy tisztelettel, parányi kétkedésse
fogadtam a megállapítást. Kár két ilyen
szöveget egymás után mondatni el. A
ember a maga végtelen
földhözragadtságában még arra is képes,
hogy hite adjon annak, aki a maga
tapasztalata mondja el. Meg másokét.
Szintén tapasztaltakat.

Tudom, határtalanul tájékozottak va-
gyunk. Nem lehet olyan előadás a vilá-
semelyik pontján, amit meg nem nézünk
Már csak a véleményünk alátámasztása
miatt is. Mert ha az olvasott dráma nem
mindig egyenértékű az előadottal, akkor
véleményalkotásunk föltétele az előadás
Ha az írott dráma olvasása biztos me
ítélni tudását jelentené, soha sehol nem
bukna meg előadás. Sikerszéria
sikerszériát követne.

Lehet, igazságtalan vagyok, kisisko- lás
emlékeim nehezítik a helyzetemet En
még a régi, sokszorosan meghaladott
matekot tanultam. Úgy kezdtük, hogy ne
tegyünk föl olyan kérdéseken hogy két
szekrény meg három elefánt a hány
kelkáposzta. Megrögződhetett saj- nos,
azóta se szeretek összehasonlítani
novellát regénnyel, a Toldit a
Családkörrel, a jános vitézt a Tintásüveggel,

az

egyfelvonásost a több felvonásra osztoi
drámával. Unalmas volna sorolni, mike
nem szeretek még összehasonlítani.

Tudom, zaklatott korunk a rövid írá-
soknak kedvez. Azt viszont nem tudom
akkor miért keresgélem hónapok óta hiá-
ba a kétkötetes Mailer-regényt.

Hagyjuk ezt. Mindig igyekeztem j
játszótárs lenni. Elfogadom helytállónak a
tapasztalatokkal szemben álló véle-
ményt. Kár kicsinyeskedni.

Hagyjuk Williamst és társait is. Nyu-
godjanak békében. Ha nem gondolunk
velük, könnyebb tehetetlenül széttárni a
kart öngyilkosok, alkoholista gyere- kek,
kábítószerek rabjai láttán. Minde- nütt,
ahol magunk tesszük élhetetlenné
magunk életét. Is.

Minél abszurdabbá sikerül torzítanunk a
valóságot, annál többet nevethetünk rajta.
Ez a jókedv persze csak az életbe



szemle
maradottakra vonatkozik. A többi úgyis
néma csend. Őrizzük híven a halotti
csendet.

Nem kell törődni a Williams-féle ok-
vetetlenkedőkkel, akik oda próbálnak meg
hatni: ne torzítsuk el magunkat, és ennek
kapcsán világunkat is. És ha egészen
elhallgattatni mégsem lehet, ám vé-
dekezzünk a hatásuk ellen. Számos lehe-
tőség kínálkozik.

Például:

Fogalmakat ütköztetünk, Aki nem
fogalom, arról nincsen szó.

Lefordítjuk egy régi ház nevét. A
szavak szótári jelentéséből messzemenő
következtetéseket vonunk le a késői utó-
dok jellemére, életvitelére. Ez is rendesen
eltávolít.

És a nevek. A szótári jelentéseik. Az
még csak az igazi, főleg ha több is akad
belőle. Csuda jól lehet velük játszadozni.

Csak az a Micimackó ne volna. Hogy is
kezdődik?

. hajlandó nektek bemutatkozni:
Micimackó.
Amikor először hallottam a nevét, én is

azt kérdeztem, amit ti akartok kérdezni:
»Hát nem fiú? Azt hittem, fiú.«

Én is azt hittem - mondja Róbert
Gida.

De hát akkor nem lehet Mici a neve!
Mért hívod Micinek?

Nem én hívom...
De hát azt mondtad.
Mert úgy hívják. Nem érted, hogy úgy

hívják ?" (A. A. Milne: Micimackó,
Fordította Karinthy Frigyes.)

RADICS VIKTÓRIA

Találkozásom
Saád Katalinnal

Kihívó ez a „színésznőkönyv" (ahogy az
alcím mondja), mégpedig - és ezt
szereténém az alábbiakban kifejteni -
meggyőződésem, hogy átgondolt, komoly
provokációról van szó ezúttal, mögötte
egy autentikus - autentikusságáért küzdő -,
markáns egyéniséggel, Érdemes vele ta-
lálkozni,

Azok, akiknek észjárása a művészetet
intézményes keretek közé zárja, tehát
autonómiáját úgy fogja fel, hogy a mű-
vészi szférát szigorúan különválasztja az
élet gyakorlatától, azok, akik a művészetet
tisztes távolban tartják mindenkori
életüktől, tehát pusztán formális befoga-
dók, mert nem lényük mélyéből figyelik a
műalkotást, nem akarnak, nem képesek
szembesülni vele, lévén számukra a
„műélvezet" csak egyik elidegenült te-
vékenységi vagy szórakozási forma, azok
minden bizonnyal elzárkóznak e találko-
zás elől.

Már a könyv műfaja is normaszegő,
meghatározni is alig lehet: valahol az
esszé, a napló, az irodalmi szociográffa,
dokumentum és fikció találkozási pontján
van, olyan forrponton, ahol élet és
művészet összeütközik és egymásba tör.
Azt mondja Balassa Péter, „a színpad nem
élet és mű szembeállítása, hanem
radikálisan egy pillanattá lényegítése". Itt
ezen eggyé-lényegülés küzdőterén va-
gyunk, a Színész belső tájain. Erről a
belső harcról kapunk helyzetjelentést,
gondolatokat, megérzéseket, vallomást,
tanúbizonyságot a Találkozások lapjain.
Nem regényt olvasunk, nem is színész-
pszichológiát, hanem egy egzisztenciális
probléma közvetlen és szubjektív
megvilágítását. Ez a probléma pedig az
autentikus, tehát esszenciális élet, az
eggyé-lényegült sors kihordásának lehe-
tősége és lehetetlensége. lia a színpad az a
„felfokozott helyszín", ahol az „erősebb
lét" a művészeti lét - az élet gyakorlatában
megnyilvánul, akkor a színház az
esszenciális emberi létezés laboratóriuma,
illetve - irodalmi szinten - a metaforája.
Akkor a „színésznő-könyv" egy belső
forradalmat modellál.

Ám, mivel a koherens, fiktív regény-

világgal szemben a Találkozások aránylag
nyers, diszperzív dialógusai a denotatív,
dokumentáló funkciót erősítik, itt semmi
sem metafora. Az írói módszer, mely
dokumentum és művészet határ-
mezsgyéjén mozog, így adekvát a tárgy-.

gyal, ami élet és mű eggyé
lényegesítéséséről szól. A tartalom és a
forma ilyen illeszkedése a könyvet magát
is olyan „felfokozott helyszínné" teszi,
ahol izzásba jönnek a találkozások. Az
átváltozás, a művészetté válás itt nem
történik meg, mert nem azt akarja: ez
laboratóriumi kutatómunka.

Még semmi sincs befejezve.

Színház mint világszemlélet. A teatrum
mundi régi metaforájának, hogy egzisz-
tencia és esszencia fájdalmasan megha-
sonlott, pejoratív értelme van. Az álságos
világot, a nem autentikus életet jelöli,
mely, menekülve a megismeréstől -
menekülve a szenvedéstől, hisz a meg-
ismerés az apokaliptikus világ megta-
pasztalását jelenti -, úgy tesz, mintha nem
történt volna semmi - feled s szemet huny
annyira úgy tesz, hogy el-hiszi önnön
hazugságait, s maga lesz a megtestesült
hamisság. A teatrum mundi színésze
ócska bulvárdarabokat ját-szik, hogy
meneküljön a konfliktusok, a fájó
szembesülés elől - a felelősségtől! -;
szavaival leplez, érzelmeivel be-öltözik; a
Másik számára pusztán holt tükör,
melyben önnön életét játssza el
önmagának. Trükkök és fogások kész-
letével bizonygatja, hogy él - hogy jól s
szépen él -, és a hozzá tartozókat is
bevonja a játékba: kölcsönösen támo-
gatják egymást a hazugságban.

A teatrum mundi kulisszaerődítményei
uralomra vitték a bábok birodalmát.

Színészet mint antropológia. Ebben a
birodalomban elszórtan vannak olyan zárt
helyek, ahol a bábok meghasonlottjai
élnek: a Színészek. Nyíltan hazudnak ők,
és maszkot kennek az arcukra. Úgy
tesznek, mint akik apokaliptikus világban
élnek: vészjósló jeleket adnak, és véres
konfliktusoktól szenvednek. Olyanok,
mint akiknek széthullott a személyiségük:
lényük darabjait imádkozzák össze.
Szavaik lelepleznek, érzelmeik
lecsupaszítanak. Megváltásért könyö-
rögnek.

Mintha élnének s halnának.
És ezeken a színtereken megtörténik az

átváltozás. A kín a megismerés és



önfeltárás kínja - kiolvasztja a hasonlatból
a kötőszót, és megszületik az alap-
állítmány: van. A meghasonlott báb, ha
rájön: az, aki életre kel.

Színpad mint élettér. A bábok birodal-
mában nincs szükség s igény igazi be-
szélgetésre: ott a Másik az én érzelmeim
tárgya, tükör, mely azért van, hogy engem
ünnepeljen. Hazugságaimban segítsen. A
bábok közt szoros, szilárd kapcsolatok
uralkodnak, erős konszenzus :
kölcsönösen hazudunk egymásnak. Úgy
teszünk, mintha lenne közösség, család,
barátság.

A Színész viszont tudja, hogy Én a
találkozásban, az Én-Te viszony áramában
van csak. Hogy a Másik: Nap, mely-nek
sugarai által kirajzolódom. Ha együtt,
akkor vagyunk.

Ezért a Színész csak a színtéren él.

Erotika mint színpadi levegő. Az út a
Másik komplex lényének fölfedezéséhez
az erotika több kódot is elbíró csatornáin
át vezet. A differenciálatlan erotikus szem
figyelmes tekintete jut csak el a Másikban
rejlő Naphoz. Az erotikus tekintet a szép
lemeztelenedés aktusát segíti: szeret és
bízik. A bábok szégyenlik magukat, mert
nem szeretnek, és nem bíznak senkiben;
ám a színpadon, ahol minden a
kegyetlenség és a szeretet jegyében tör-
ténik, a színészek kitárulkoznak, és átad-
ják magukat egymásnak. Az erotika ott:
könyörgés más életért.

A Színész mint áldozat. A Színész
meghasonlott báb. A színen naponta
magára veszi hamisságaink, hazugságaink
terhét, és lemorzsolja. Szenvedése - a
megismerés félelme és képessége - ima: ez
van, s ne így legyen, hisz, látjátok,
belepusztulunk. Am a bábok birodalma
nem ismer részvétet és szolidaritást; a
Színész: tekintetének szexuális tárgya.

A Színész a színpadról lelépve, a teat-
rum mundi terén végtelenül kiszolgáltatott
lenne, ha nem öltözne be, s nem venné fel
a maszkot; de fáj neki; szorítja és szúrja.

Ilyen meghasonlott báb a Színész a
boldogok között.

*

Jerzy Grotowski a High Way-t, a szabad,
magas utat, melyet választott, Ourobu-
roszhoz, a saját farkát felfaló kígyóhoz
hasonlítja. Önmagához, saját belső szín-
padára érkezik vissza Saád Katalin is,

miután megjárta a határon innen és túl
levő színtereket.

(Proszceniumszínpad) Házunk tájáról
indulunk. A bevezető fejezet két tagja
kiürült, formális rítusaink leírása, a kin-
tieké és a bentieké. A falusi lakodalom a
párzássá silányult nász és rikító ál-öröm, a
kutyatemetés a hamis szenvedés, az
álságos fájdalom képeit modellálja. Az
egészség és az öröm ünnepére rávetül a
birkanyáj és a birkapörkölt képe. A
„dionüszosziáda" itt csupán szánalmas
ösztönöket, ordenáré spontaneitást
szabadít fel; a kvázirítus az
elkorcsosoédott ösztönvilág zsilipjeit
nyitja meg. A halotti szertartás célja
pedig: „eltávolítani magamtól a
szenvedést". Sem az élőkkel, sem a
holtakkal nincs kapcsolatunk. Rítusaink
nem a gyökerekkel, nem az
archetípusokkal kötnek össze bennünket,
nem a mélyből jövő hangot artikulálják,
csak egy operettszínpad papírmasé
kellékei, mellyel azt hazudjuk
magunknak, hogy megtörténünk a világ-
ban.

(Lea) Mit tehet a színész? A színpad az
élettere, ott szeret, érez, gondolkodik csak
emberhez méltóan. A gyakorlati élet
piszkos levegőjű, képlékeny színterére
lépve begubózik, mint egy báb, gyáván
meghunyászkodik és hallgat. Kerüli a
konfliktusokat, mocskos kompromisz-
szumokat köt, mert fél. Az emberek
egymásba kapaszkodva vonják be egy-
mást a hazugság mocsarába: aki kilép,
kiszolgáltatja magát és másokat, másokat
is, akik fogják a kezét. „Kizárólag rossz
alternatívák vannak."

(Között) A rossz alternatívák világa
azonban, az abszurd, aki megéli és
föléismeri, annak bírhatatlan. Az, ha nem
lesz öngyilkos, keresővé, úton levő em-
berré, szomjúhozóvá válik. Keresi a másik
dimenziót, ami a „megérintésé és
megérintettségé" - a találkozásé. A ta-
lálkozás nem az én művem; én csak
megteszek mindent, hogy készenlétben
legyek; elébe megyek, fogadom; a talál-
kozás közös aktus: között-történik. Fiat -
ennyit tehetek. Átadni csupasz és fegy-
vertelen önmagam a tágabb világ ör-
vénylésének. „Nah ist / Und schwer zu
fassen der Gott. / Wo aber Gefahr ist,
wachst / Das Rettende auch." (Hölderlin)

(Liebgart) A „szent színész" estéről
estére találkozásra kész. Elvonszolja ma-
gát a kétségbeesés ama fokáig, ahol
megnyílik a bizalom és az alázat - a val-
lomás és a gyónás - illékony dimenzió-

ja. A Másik felé nyújtja kezét. Meghajol.
Am, „az ember igazsága az ő szégyene",
mondja Kolakowski. A „társadalmi szín-
játszósdi" szégyenpadra állítja a védte-
len, bűnös embert. Eltávolítja magától a
szenvedőt. A „szent színész" ezért a
színpadon kívül mimikriszínházat kény-
telen játszani, hogy ne tegye ki magát a
megszégyenítésnek. Csak a reflektor-fény
óvásában kaparja le arcáról a maszkot
ördögi körben jártatva életét.

(Rosalinda) Csak a szeretve, bizalom-
mal figyelő szem űzi el a szégyent, s teszi
lehetővé a feltárási aktust, melyben el-
indulunk egymás felé. Egy Peter Stein
szeme, melyben a megértés kritikával, a
melegség pontossággal párosul. Nem az
istállómeleg, a kölcsönös hazugságokon
alapuló és ezért csak kváziközösséget
alkotó álságos szeretet, hanem a másik, a
bátor, amely a Szabad útra lendít.

(Ruth) Nem a szűz lélek röpte ez, sem a
menekülő szellemé, hanem az ele-
mentáris emberé, aki test is, lélek is,
szellem is. S ha test és lélek, szellemiség
és érzékiség meghasonlott, akkor: Ouro-
borusz! vissza - lényünk gyermek-mé-
lyébe, szerelem-mélyébe. Angyalokkal
vagy démonokkal viaskodunk közben?
„Közeli / s megfoghatatlan az Isten. / De
ahol veszély fenyeget, / fölmagaslik a
menedék is."

Nem a vakmerőség: a bátorság.

Nem a hazárdjáték: a tudatosan vállalt
kockázat.

Nem a gátlástalanság: a pontos, átgon-
dolt őszinteség.

(Finálé helyett) A színház
szerencsétélen vértanúi hiábavaló
áldozatok. Az ön-gyilkosság a színészet
paroxizmusa; az öngyilkos színészek a
teatrum mundi agóniájának lázrózsái.

Nem a téboly: a megismerés és szeretet
bátorsága.

Nem a menekülés : az álom és a kín
vállalása.

Nincs a művészetnek otthona. Nem
engedjük magunkhoz közel; eltávolítjuk.
Csak a színészek veszik magukra. Ezért
találkozott velük Saád Katalin, s tanulta
meg tőlük a szembesülést. És kihívja
olvasóját. Ez nem műalkotás: élet és
művészet eggyé-lényegítésének
kockázatos próbája, a szerelem jegyé-
ben. (Saád Katalin: Találkozások. Szép-
irodalmi Könyvkiadó. 1984.)






