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KŐH ÁTI ZSOLT

Sédtől a Tiszáig

Kapcsolódások négy évtized
magyar drámaművészetében II

A Színház és Mozi 1956. január 27 - i
számában ujjongva írta le Sarkadi Imre
lllyés Gyula Dózsa Györgyének nemzeti
színházi előadása kapcsán: „a drámával is
beléptünk a világirodalomba!".

Pontos a megállapítás: a felszabadulás
utáni magyar dráma legjobb teljesítményei
a történelmi tárgykörben születtek. Illyés
a Katona József-i utat nemcsak folytatta,
hanem európai. magaslatokig kanyargott
föl rajta. A csúcs alighanem a Tiszták

(1969): minden kis nép, kisebbség e
tragédiaremeke, melyhez fog-ható
legföljebb a szomszédban, Sütő András
géniusza révén termett (például a Szuzai

menyegző). Es lllyés kiteljesítette a Lukács
György által sokra tartott Teleki-féle
hagyományt is: pompás Kegyenc-
földolgozásával. (1963), mely az ön-
áltatáson alapuló politikai megalkuvás -
egyik nemzeti betegségünk - modell-szerű
határesetét tárgyalta, és maga Teleki is
drámahőssé vált a - nem véletlenül
azonos esztendőben íródott - Különcben
(ahol azonban a morális kelepce rajza nem
sikerült tökéletesen).

Egy időben meglehetősen uralkodott a
vélekedés, hogy a történelmi dráma:
megfutamodás a jelennel való szembe-
nézéstől, másrészt pedig valamiféle his-
tóriai burokba csomagolt küldemény a ma
számára. Logikai bukfenc van az ilyen
érvelésben, mely -- szerencsére --
mostanság mint hivatalos álláspont nem-
igen fogalmazódik meg.

Éppen Németh László szenvedélyesen
kornak szóló, szenvedélyesen személyes
történelmi drámái bizonyítják, hogy merő
ostobaság különbséget tenni „mai" és
„történelmi" tárgy időszerűsége között.
(Nem szólunk itt az olyan történelmi
darabokról, melyek valóban azt sugal l ják:
szerzőjének a jelenről nincs semmi
mondanivalója, de az ilyen eset-ben a
történelmi közlendő is meglehetősen
érdektelen. ;A dilettantizmus búvó-helye
ilyenkor a história.)

Németh László -- sok helyütt tartal-
masan és méltóképp elemzett - történelmi
színdarabjai a felszabadulás után szinte
egy (közönségre nem mindig számítható)
tanfolyam következetességével

mozgósították a hazai s 2z egyetemes

történelemhasznosíthatótanulságait. áruló-1954-ben!-(nohacsakahatva-

nas években mutatták be) egy reálisabb
nemzeti önismeretre próbált nevelni

Görgey Artúr sorsának megidézésével,
egy esztendővel az illyési Fáklyaláng után,
s még valamelyes dramaturgiai
hasonlóságok folytán is érzékeltetve a
polémiát. Valószínű, hogy helyzetbeli, s
nem fölfogásbeli eltérések következtében
vitatkozik egymással a Fáklyaláng s Az

áru/ó. Illyésnek folyamatosan meg-adatott
a színpadról szólás lehetősége, és a
kossuthi örökség polit ikai ható-tényezővé
alakítása természetszerűleg nem férhetett
meg a történelmi vita-partnerek
egyenrangú s az árnyaltság azonos fokán
való bemutatásávaL Emiatt kellett
Némethnek látszólag - folyvást „b"-t
mondania: ha Illyés Kossuthról szólt,
akkor Németh László Görgeyről, s
korábban 1946-ban Széchenyi- ről. Ma már
talán bizonyos: Illyés és Németh darabjai
együtt adják ki a ma-
gyar történelem dialektikáját amiként
a kossuthi út s a Széchenyi-féle törekvés
is csak jóval 1956 után, a reformgondolat
szalonképessé, sőt történelmi szükség-
szerűségként való fölismerésével vált a
nemzeti örökség eltérő jellegű, de érték-
minőségben egymáshoz mérhető, egy-
mást kiegészítő, teljessé tevő alkotó-

elemévé. (Én hallottam még kerületi
ifjúsági vezetőt 1957 tavaszán a Széche-
nyi-típusú árulók ellen mennydörögni
gimnáziumi ünnepélyen.)

Történelmi szerep és egyéni készség,
lehetőség viszonyáról gyóntak olykor a
szemérmetlenségig kínos föltárulkozással
Németh László darabjai. Személvte-
lenebbül, de ezen a vonalon fejlődött Háy
Gyula drámaköltészete is. Ő, ami-ként
Németh Lász ló , a történelmi tények
gondos tiszteletben tartásával, egy-
szersmind a tények óhatatlan dramatur-
giai megszerkesztésével építkezett. Ha-
talmas becsvágyra valló életművéből az
1958-1961-as Mohács című tragédia ma-
gaslik ki - nagyobb tekintélyű munkáit,
például az Isten, császár, parasztok is
jócskán fölülmúlva. Marxista történelem-
szemléletét ekkoriban a történelem ab-
szurd mozzanatainak észrevétele is gaz-
dagítja: Tomori a töröknek kényszerül
kést eladni, hogy zsoldot fizethessen a
katonáinak, akiket majd a tőle vásárolt
késsel döfnek le a betolakodók; Bakics
vajdának afféle „ambuláns" török
hadifoglya van, aki látszólag a váltságdíja
ügyében - többször is jár Isztambulban

stb. Egyéni tragédia fonódik össze nem-
zeti, társadalmi, politikai tragédia szálai-
val a gyermekért sóvárgó, terméketlen
királyi pár történetében, melyben nyom-
dák és máglyák XVI. és XX. századi
képzetei vetülnek egymásra. Történelmi
haladék származik itt a feladatához föl-
növő ifjú király, II. Lajos önfeláldozá-
sából.

Nem sokkal később Háy egy „abszolút
személyi kultusz" komédiáját írta meg
moliére-i hangvétellel , de A ló, mely
Caligula korát választotta kortárs
tanulságok megidézéséhez, biztató kísér-
letnél nem értékelhető többre.

Drámairodalmunkba n a történelem-
idézés heroizáló módszere felelt meg a
felszabadulás utáni nemzeti teendők
tudatosítása, a meggyőzés, mozgósítás
cél-
rendszerének s ez teljesen érthető.
\ hőskeresés fölmutatás határozta meg,

láttuk, Illyés művészetét. De létezett
emellett - például Sarkadinál - egy
kétkedőbb vonulat is, mely a történe-
lemben nemcsak a fejlődés mozzanatát
vette észre, hanem zsákutcáit, körben
forgását, értékpusztító jellegét is re-
gisztrálta.

\ hatvanas évek történelmi dráma-
termését ez a kettősség alakította. Sar-
kítva; néhol azonban egy-egy műbe sű-
rítve a történelmi fejlődés ellentmondá-
sosságát. Gyurkó László, Hernádi Gyula
sok tekintetben rokon pályája bizonyít-
hatná ezt; az 1967-es Szerelmem, Elektra s

a későbbi Falanszter egyszerre fejezi ki a
szocializmus iránti hűséget, elkötele-
zettséget s a nem mindig szükségszerű
áldozatok miatti fájdalmat, sőt
fölháborodást. A továbbiakban mégis a
történelem abszurditásának átélése,
megmutatása vált uralkodó szemléletté a
magyar drámában. Ennek társadalmi-
politikai és ízlésbeli-módszertani okai
egyaránt voltak. A hazai s az egyetemes
történelem az utóbbi négy évtizedben (is)
lépten-nyomon kizökkentette a kor-
társakat a teória nyomvonalából, s a
szocialista építés során elkövetett hibák,
sőt bűntettek sokakban a történelmi fej-
lődés „mint olyan" iránt ébresztettek
súlyos kételyeket. De a nyugati mintájú
polgári demokráciához, civilizációhoz
kötődő illúziók elvesztése legalább ilyen
mértékben vezetett kiábránduláshoz - lásd:
Mészöly Miklós Az ablakmosó (1957)Olykor
cinizmushoz. Módosult
a világnézet - kiderült például, hogy a
szocialista vagy a tőkés társadalom mint
élő organizmus korántsem hajlandó
tankönyvbeli tételeknek, jóslásoknak



megfelelően viselkedni -, és módosult
ennek során a világ szemlélete is. Sarkadi
Imre 1947-ben a groteszk fogalmát még
Arisztophanész és Moliére út-mutatása
szerint ragadta meg: „egy öreg-ember
például, aki egy fiatal lányba szerelmes
csökönyösen (egyébként tisztes öreg
lenne, minden nevetség nélkül), holott a
lánynak a természet törvényei szerint nem
az öreg, hanem egy fiatal tetszik".
Örkénynél a hatvanas években már a
valóság alapeleme a groteszk; nem
pusztán esztétikai kategória. Ha magunk
elé idézzük egy haláltábort járt túlélő
alakját, szedett-vedett öltözékét, egy
szabadult hadifoglyot, a lebombázott
házak furcsa föltárulkozását, máris
előttünk van a groteszk mint korunk
jellegzetessége, melyet egy testmozdu-
lattal - előrehajolva átpillantunk a lábunk
között - bárhol föllelhetünk.

Mindeme fölismerés ellenében vajmi
csekély a morális fölvértezettség. Meg-
lehetősen későn kezd hatni nálunk a
Károlyi Mihály-féle példa, mely az egyé-
ni s az egyedi sérelmeket alárendeli a
közjó mégiscsak általánosabb folyama-
tának, mely a szocialista társadalom hibás
gyakorlatának, negatív részmozzanatainak
a bírálatától az egész vállalkozás sikerét
félti. Károlyi Mihály, a drámaíró is
meglehetősen későn hat: Ravelszkijét
Hubay Miklós 1971-ben támasztja föl a
vérbelibb s gyakorlottabb pályatárs
szerencsés kezű beavatkozásával.

A történelemből való kiábrándulás nagy
formátumú, és - például - stiláris
hagyományokat mégis átmentő, tovább-
gazdagító drámaköltészete a Weöres
Sándoré. Holott alapvető fölismerésével
nehezen vitázhatunk: a történelemben
valóban „a szörny a szenttel keveredik",
ahogyan az Octopushoz mottóként vá-
lasztott Károlyi Amy-versben áll. Egyik
mítoszt fölváltja a másik - sugallja Weöres
Sándor 1965-ös keltezésű tragikomédiája -
ez korunk drámai műfaja, amint később
Eörsi István megokolja -,
az Octopus avagy Szent György és a Sárkány
históriája. Teljes az értékzavar a történelem
menetében - véli s vallja a költő -, csak a
címer változik, minden marad a régiben.

Négy évtized drámaművészeti kap-
csolódásainak rendszerében különösen a
török hódoltság másfél százada kínál
egybecsengő tanulságokat. Weöres az
1968-ban készült történelmi panopti-
kumában, A kétfejű fenevadban a törté-
nelmet cinikus bajkeverők - I. Lipót,

IV. Mehmed - csinálmányaként minősí-ti.
Nemzetiségek legteljesebb zűrzavarában
hajhásszák egyéni érdekeiket - de
legalábbis a túlélés eshetőségét - a darab
szereplői. Am kétségtelen, hogy a
nemességbe vetett illúzió is hiányzik itt.
Hasonló a képlet Páskándi Gézának a
Távollévők vagy ártatlanok avagy
generálvilágosság című, 1972-ben írott
tragikomikus bohózatában, melyhez „az
idegen-ben harcoló, álhősiességgel
kecsegtetett" amerikai katonák vietnami
helyzete is modell gyanánt szolgált. Itt
Demeter, a magyar, és Szelim, a török
katona a közösség nyomására vállalja
„szabad akaratból" a párviadalt a torony
tetején, miközben kifordul alóluk a
történelem, a király s a szultán - egymást
kitüntetve - békét köt. Nincs másként ez
Görgey Gábornál, aki a nyolcvanas évek
elején láttat ilyesmit a Fejek Ferdinándnak
című történelmi komédiájában. Eleinte
levágott török fejekért fizet a császári
pénztárnok a végvári harcosoknak, majd
káposztafejekért - maga a török, mely
korábban a saját ellenzékétől szabadult
meg oly módon, hogy üzletet kötött a
magyarokkal: csak a török vezető által
küldött török emberszállítmányt szabad
lenyakazni.

Kétségkívül: vannak zavarba hozó,
ellenkezést keltő, sőt elutasítandó moz-
zanatok ezekben a tragikomédiákban. De
megfontolandó szempont bennük, hogy a
háború - minden esetben! - elsősorban
értékpusztító jelenség, mely-nek alapvető
hatása: deformálja a személyiséget.
Másrészt - Görgeynél - egy absztrakt
teljesítményelv s egy el-vont
konszolidáció bírálata arra figyelmeztet,
hogy nem minden teljesítmény-elv üdvös,
és nem lehet célunk bármi-fajta és bármi
áron megvalósuló konszolidáció. S hogy
az értékzavar ábrázolása s az
értékfölmutatás között nem húzódik kínai
fal: mutatja Görgey darabjában Kis Anna
és Füleki várkapitány összekerülése egy
tisztuló erkölcsiség, egy magasabb
morális igény jegyé-ben (és Anna talán
nem véletlenül visel azonos nevet Illyés
Dózsa Györgyének hősnőjével). S végül is
igaza volt Eörsi Istvánnak, aki
Tragikomédiák, című kötetének (1969)
bevezetőjében ezt írta: „A tragikomédia a
patthelyzetekből sarjad. Olyan korok
kedveznek neki, amikor boszorkányosan
áthatja egy-mást a jó és a rossz, az igaz és
a hazug. Különösen a konszolidációk
benzin-gőzös levegőjében virul." Ami nem
jelentheti a helyes elvi, gazdasági, poli

tikai alapon megteremtett konszolidáció
megkérdőjelezését, még kevésbé a poli-
tikai cselekvés teljes lehetetlenülését, amit
Eörsi későbbi, Széchenyiről írott
darabjában érzékeltet. Igen, szent és
szörny keveredik korunkban; olykor a
rosszat jól cselekszik, mint Metternich, s a
jót rosszul, mint a rémképekkel viaskodó
„legnagyobb magyar" Eörsinél a Széchenyi
és az árnyakban (1973).

A tragikomédia vagy a kritikai abszurd
(ahogyan Páskándi nevezi) meg-
jelenésének jellegzetes színtere a cirkusz.
Például Müller Péter Búcsúelőadásában
(1966-198o), mely a történelem
tébolyultságát a bohócszereplők s az
általuk megformált, őket a közelmúlt
valóságában mint üldözötteket meg-
nyomorító fasiszta vezetők izgalmas, ki-
kizökkenő azonosítása révén fejezi ki
rendkívül hatásosan. Például Örkény
István Forgatókönyv című darabjában
(1982-ben mutatta be a Vígszínház), mely
hasonlóképp hit és logika küzdelmét
érzékelteti a felszabadulás utáni, tragikus
mozzanatokban sem szűkölködő évtizedek
mérlegelésekor, s kollektív önvizsgálatra
szólít. Furcsa módon: a színhelyválasztás s
a hang-vétel különössége ellenére ez a mű
a „hagyományos" dramaturgiájú illyési
Kiegyezéssel (1983) rokonítható.

Szólni érdemes drámairodalmunknak a
hetvenes évek végétől fölbukkanó
„blődli"-vonulatáról, mely elsősorban
Jancsó Miklós és Hernádi Gyula közös
vállalkozásai nyomán alakult ki. Rengeteg
félreértés, -magyarázás illette ezeket a
produkciókat (Mata Hari, V . N. H. M.,
Csárdáskirálynő stb.), pedig egy kel-lőn
széles skálájú szellemi horizonton jogosult
és üde színárnyalat lehettek volna.
Csakhogy nem volt s ma sincs nálunk
ilyen széles kulturális szemhatár. A
történelem túlságosan is „szent dolog",
„szakterület", és vélt vagy valóságos
érzékenységek lendülnek ellen-támadásba,
ha „tiszteletlenül" bánnak a históriával a
színpadon. Holott a „blődli": távolságot
teremt a jelen s a történelem között, és
meghaladni segít mindazt, ami a
hagyománynak mulandó része;
színjátszásunk stiláris megújításához sem
jelentéktelen hozzájárulás.*

Mindenesetre bizonyos, hogy a hatvanas
évek végétől nem lehet többé a régi
módon írni történelmi drámát.

* A Jancsó-Hernád -féle színpadi „blőd-
li" kritikai elemzését Mészáros Tamás
végezte el A színház mint blődli című írásá-
ban, SZÍNHÁZ 1983/9. (A szerk.)



Tudja ezt Szabó Magda is, aki pedig a
klasszikus magyar dramaturgia tanítványa,
s aki mégis sok mindent vett át az új
magyar történelmi dráma tragikomikus,
kritikai abszurd műveitől, vagy jutott
velük meglehetősen hasonló ered-
ményekre. „Idegenség" és „magyarság"
mesterséges szétválasztása - mely ellen, a
zsidókérdést is érintve, Weöres A kétfejű
fenevadban igenis szót emelt - például
Szabó Magdának is céltáblája: legkitűnőbb
drámájában, a Kiálts, város!-ban s másutt
is. Szabó Magda szintén észreveszi a
történelem - látszólagos vagy valós -
ismétlődéseit , de ez nála a kajánságnak
viszonylag enyhe fokán tükröződik vissza,
és elsősorban a bármikor élt ember
lényegét, tehát időtlenségét, azaz
aktualitását fejezi ki. Nagyigényű
trilógiájában, a nyolcvanas évek elején, a
Béla királyban, mely a Bánk bán
„folytatása" , a felületi modernkedés,
bizsergető szóhasználat mélyén az
országépítés mindig időszerű tanulságai
ötlenek elő. „Harcolni lehet alkalmatlan,
de bátor emberekkel - mondja Béla király,
egyebek között , de építkezni nem. Az
építkezéshez más kell, nem bátorság." S
itt is a nemzeti vállalkozásba való
beépülés Kőműves Kelemen-i motívuma
válik hangsúlyossá: a felszabadulás utáni
magyar dráma e fontos gondolata, mely
Sarkadi, Gyurkó drámaművészetét is
meghatározta. Pompás fejlődésrajz,
ahogyan a trilógia állandó hőse, az
inkvizítorként érkezett Teuton atya végül
is Hungarusszá lesz, azonosulva a
Magyarországon élők hibáival és
erényeivel.
Nyeresége tehát felszabadulás utáni

drámaleöltésünknek - tehertételeivel
együtt - a történelmi vonulat rétegzett-
sége. Szükség van olyan - a szerző sza-
vaival - „abszolút történelmietlen játék"-
okra, mint amilyen 1972-ben A utolsó
utáni éjszaka volt, a Maróti Lajos darabja,
mely esszédráma, vitadráma keretei között
Giordano Bruno kapcsán a XX. század
negyvenes éveinek koncepciós pereiről is
szólt, s az ideológiai intézményrendszer
folytonos megújulását, reformját igenelte.
És a formai-szemléleti kísérletek nem
teszik fölöslegessé továbbra sem a
„hagyományos", alaposabban vizsgálva: az
illyési s a Szabó Magda-i
drámafölfogáshoz egyaránt kapcsolódó
törekvést sem, mint - például - a Nyerges
Andrásét ( A z ördög győz mindent szégyenleni
- 1983). Ez a verses dráma rendkívül
izgalmasan veti föl az élet- és
valóságidegen „emig-

rációs" szemlélet veszélyeit - a Rákóczi-
szabadságharcról szólva (ösztönözhette
ebben Maróti Lajos 1978-as kitűnő
„emigráns" monodrámája, A számki-vetett
is), s ábrázol úgyszólván minden
forradalmat próbára tevő morális hely-
zeteket. S ugyanúgy a politikai ígéret
felelősségét érzékelteti, mint - mondjuk

 Páskándi Géza kevésbé sikerült Juri-
sich-darabja ( A z ígéret ostroma avagy
félhold és telihold).

Négy évtized hazai drámatermésében
sajnálatosan alacsonyabb feszültségű a
kortársi társadalmi töltés. Jó ideig
menthető ez azzal, hogy a politikai ve-
zetés, a társadalmi megrendelő a rend-
szer apológiáját várta el a magyar drá-
mától is. 1957-től ez még akkor sem ér-
v é v e s , ha figyelembe vesszük: a korrigált
szocialista társadalom sem rajong a minél
élesebb konfliktusok dramatikus
megragadásáért (miközben - persze

 a művészetet szigorú bírálatra ösztönzi,
s e tekintetben az úgynevezett ötvenes
évek művelődéspolitikája sem viselkedett
másként).

Tanulságos, hogy -- például az
expresszionista drámaelőzmények dol-
gában jelentős életműre visszatekintő
Déry Tibor mennyire partikulárisan kö-
zelítette meg a kor problémáit, mennyire
nem tudott -- még az asztalfióknak sem

 jelentőset alkotni egészen 1954-es egy-
felvonásos „diákcsíny"-éig, A talp-
simogatóig, mely azonban szellemes, a
népi színjáték hagyományait kiaknázó
paródiája a személyi kultusznak, hata-
lomvágynak, törtető képmutatásnak.
1956-ban írott darabja, a Vendéglátás
hiteles kritikája ugyan a szólamok szint-
jén érvényesülő munkáshatalomnak, de
nem sokat perel vissza az elszalasztott
dramatikus lehetőségekből.

Sarkadi Imre volt az első -- s már csak
az ötvenes-hatvanas évek fordulóján aki
az új társadalom drámai kép-mását
maradandó érvénnyel rajzolta meg, máig
túl nem szárnyalt teljesít-m é n t
produkálva. De az Oszlopos Simeon s az
Elveszett paradicsom, egy Németh László-i
drámafölfogás jegyé-ben, elsősorban az
értelmiség drámája volt, közérzetdráma,
mely az ország-építés, átalakítás igazi
folyamatából való kimaradás, kiszorulás
tragédiáját fejezte ki, egy morális
zuhanás, leromlás, pót-cselekvésekbe
menekülés kritikus-ön-kritikus
rögzítéseként. Igazi katarzist ébresztve
bár, tehát jelezve valami reményt.

Nem véletlen, hogy az 1956-os ellen-

forradalom tanulságainak fölmérése te-
remtett pezsgést ideig-óráig a magyar
drámairodalomban. Az ilyen igénnyel
született művek azonban (Darvas József:
Kormos ég, Hajnali tűz, Dobozy Imre:
Szélvihar, Holnap folytatjuk stb.) főként a
politikai tisztázás, az agitáció eszköze-
ként s nem szuverén műalkotásként
értékelhetők. Igy van ez még Mesterházi
Lajossal is, aki pedig vérbeli drámaíró-
ként, egyfelvonásos szatírával kezdte
pályáját (Ünneplők 1942): Pesti emberek
című drámája (1958) legfeljebb a vállal-
kozás horderejével s a mű - a kor ter-
minológiája szerint „formabontó" jel-
legével tűnt ki. a sorból, tíz esztendő mér-
legét vonva meg. Máig időálló „ 1956 "-os
drámája, az (..:ehet (1960) a klasszikus
dramaturgia szabályai szerint idézte meg a
bányászsztrájk feszültségektől terhes
időszakát.

A hatvanas évek bő drámatermése fő-
ként a módosult, reálisabb alapokra he-
lyezett szocialista társadalomépítés
erkölcsi próbatételeit vizsgálta. S legtöbb-
ször tézisszerűen; kevés igazán jelentős
drámaírói tehetséget reprezentálva, gya-
korta regényből átdolgozott ,,kényszer-
drámák" keretei között. Jellegzetes, ter-
mékeny drámaszerzője volt ennek az
időszaknak Thurzó Gábor, aki szín-
darabjaival miként. Mesterházi is új,
korszerűbb morális „parancsolatokat"

próbált kidolgozni az avult régiek
helyébe, hirdetett elv és gyakorlat meg-
hasonlásait igyekezett megfigyelni nem-
csak a jelenben (Hátsó ajtó - 1963), ha-
nem a közeli s a távolabbi múltban is
(Záróra, Az ördög ügyvédje, A holló és a
sajt), példázatszerkesztő hajlandósággal.
Egyik-másik darabja - például az utóbb
említett komédiája - a már tárgyalt
történelmi vonulat legjobb művei közé
sorolható, eleven asszociációs rend-szere
folytán. Gazdaság és politika, hatalom és
igazság kérdéskörében újszerű s
akkoriban ' meglehetősen szokatlanul
hangzó megállapítások egész sorát tette. \
felszabadulás utáni kitelepítések témáját
érintve 1962-ben (Záróra) a nyolcvanas
évek magyar drámája felé mutat (Görgey
Gábor: Galopp a Vérmezőn).

Az összevetés érdekes lehetőségeit
kínálja a magyar társadalmi dráma kór-
ház-, il letve orvosmotívuma. Voltaképpen
az Elveszett paradicsom is ide sorol-ható: a
gyilkos orvos meghasonlása alapvető
társadalmi problémákra vet kíméletlen
erősségű fényt. Mindez a tehetségesen
berobbanó Csurka István-nál néhány
esztendővel később már ko-



médiává szelídül ( A z idő vasfoga), a
konszolidáció előrehaladó folyamatát
érzékelteti: Kenéz Pál pesti markecolóból
- a szövetségi politika jegyében - hasznos
tagja lesz a társadalomnak. Tragikus színei
ennek a problematikának a Döglött
aknákban izzanak föl - bár továbbra is
komédia szintjén -: Moór és Paál a
felszabadulás utáni esztendők szögesen
ellentétes folyamatainak eredményeképp
kerülnek egymás mellé az idegosztályon.
Á kórterem mikrovilágának társadalmi
metszetté szélesítését kísérelte meg
Gyurkovics Tibor a Nagy-vizitben (1972).
Több eredményt hozott az orvosnak mint
reprezentatív társa-dalmi státusú
állampolgárnak a meg-jelenítése. Hubay
Miklósnak a tragédiájában (Tüzet viszek)
polgári életeszmény képviselője az
orvosnő, aki egy elsőgenerációs művész-
értelmiségivel összekerülve tragikus
föloldódásban semmisül meg, Fejes
Endrénél a „jól szituált" orvostanhallgató
(ügyvéd fia) önmagát áldozza föl a
hátrányos helyzetűekért ( A z angyalarcú),
Görgey Gábor érdekes egyfelvonásosában,
a nyolcvanas évek elején, fordított a
képlet: proletárszármazású fiatal orvos
lobban lángra arisztokrata előéletű
ápolónő iránt, s a befejezés reményt keltő:
vala-miféle - bár iróniától sem mentes -
„osztálybékét" ígér (Ünnepi ügyelet). Mi-
közben a jólét torkon megakadó liba-
csontjai adnak feladatot az ünnepi ügyelet
egymásba szerelmesedő párjának.

Az igazi tragédiákat, konfliktusokat
kevéssé volt képes megragadni a felsza-
badulás utáni magyar drámairodalom, az
igazi tragédiák, konfliktusok hiányát annál
inkább. Örkény groteszkjei révén egy
egész életmű épült erre - legjobb
teljesítményeiben a játék központi szerepét
reprezentálva. A Macskajáték forrón
elkötelezett, bár ironikus távolságtartás
látszatával is operáló vallomása volt itt a
csúcs (1969), de nem érdektelen kísér-
letnek bizonyult a játéknak nemzeti ön-
ismeretet serkentő közös kitalálósdivá
emelése - a Vérrokonok tanulságai nyomán
- az 1976-os Kulcskeresőkben. Különös
vonás, hogy négy évtized magyar
drámaművészetének hatalmas igényű
vállalkozásai éppen e játék-dramaturgia
jegyében születtek: Örkénynél a Pisti a
vérzivatarban (1969), Páskándinál A ha-
ladék vagy „ezt még kivárjuk" avagy a vándor
remény alkalmai (1974) voltaképpen A z
ember tragédiájának újabb megfogal-
mazásai. (Mindkét esetben - nézetem
szerint - sikertelenül.) Karinthy Ferenc

színdarabjaiban is jellegzetes a játék, a
játékos kommunikáció mint a túlélés vagy
akár a jelen elviselésének eszköze
(Gellérthegyi álmok, Bösendorfer); újabb
drámairodalmunkban mégis a legnagyobb
erővel s problémaláttató nyomatékkal
Csurka Istvánnál hat ez a motívum.
Mindannyiszor könyörtelen nemzedéki
önkritikával: a Ki lesz a bálanyá?-ban s -
kevésbé meggyőzőn, de a vallomás
adatoló őszinteségével - a Deficit-ben. „Jót
nem tehetünk, tegyünk rosszat" - mondja
Csurka unatkozó, őrlődő, pótcselekvő
hőse; mintha az Oszlopos Simeon Kis
Jánosát hallanók. Egymás pénzét vagy
házastársát veszik el játék közben ezek a
különféle értelmiségi poszton kallódó
emberek. Kimaradtak a
forradalomcsinálásból - túl fiatalok is
lettek volna ehhez a felszabadulás után -;
nekik csak a forradalmi cselekvés
nosztalgiája jutott. Á Deficit egyik
szereplője így gyón „a hatvanas években,
egy, nyári éjszakán, egy új városban": „És
a rendszer, a szocializmus, a kapitalizmus,
a békés egymás mellett élés, az általános
szorongás, a kitaszítottság, az
elidegenedés, a borzasztó kétségek, a
nagy lehetőségek hiánya, a szerencsétlen
magyar történelem, 48, 49, 19, 56 mind itt
sorakoznak, vállalják a felelősséget, jön
Dózsa, Kossuth, Petőfi; Rákóczi, Truman,
Hruscsov, Sztálin és Churchill, együtt
meg-fognak és betesznek a barátom
feleségé-nek az ágyába, és kórusban
mondják, te nem tehetsz róla, mi tettünk
azzá, ami vagy, mi löktünk be abba az
ágyba .. . S mi marad nekem, szánalmas
reformista hólyagnak? Az élvezet . . . Ó,
milyen aljas vagyok . . . Hát legalább ezt
vállaljam."

Lényegében máig beteljesületlen drá-
maírói témajegyzék ez. Nem születtek
belőle később jó drámák sem Csurkánál,
sem a nemzedéki önkritikát hozzá ha-
sonkóképp megfogalmazó Maróti La-
josnál (Vénasszonyok nyara, Egy válás tör-
ténete), Szakonyi Károlynál (Holdtölte).
Szakonyi különben az új magyar dráma
egyik legkitűnőbb darabját alkotta meg
1969-ben az Adáshibával, ezzel az iskolát
teremtő, sokrétegű példázattal, mely a
konszolidáció társadalmának egyik
legnagyobb veszélyére figyelmeztetett: a
puszta jólét, az anyagi gyarapodás nem
minden, hiszen önmagunkat mu-
laszthatjuk el eközben.

Forgalomban van jó pár drámamodell,
de a valós lehetőségek -- úgy érzem -
szűkebbek. Mészöly Miklós drámái a

szabadságról, a történelem értelmetlen-
ségéről, a hatalom embertelenségéről
olyannyira eltávolodnak a konkrét nemzeti
problematikától, hogy legfeljebb külföldi
sikerrel kecsegtetnek ( A z ablakmosó,
Bunker). Nádas Péter zenei-táncművészeti
hatáselemekkel dolgozó, dramaturgiailag
a Pilinszky János-féle „drame immobile"-
lal rokonítható „szünet nélküli" komédiái
és tragédiái alap-vetően zavart viszonyt
fejeznek ki a hagyományok iránt - ami
konfliktus-hiányhoz vezet egyszersmind: a
drámai hősnek pedig tagadnia vagy
egyetértenie illenék az örökül kapott világ
számtalan részmozzanatával kapcsolatban.
Állást kellene foglalnia. Polgári dráma ez
- amiként Páskándi is polgári drámának
nevezi egyes műveit, de Nádasnál be-
szűkítő-távolságtartó jellege van e kate-
góriának.

Többet vált be a hatvanas évek Csurka
darabjaiban megidézett új, keményebb,
„twist generációjának" várt lehetőségeiből
Bereményi Géza éppen azzal, hogy a sorra
következő nemzedékekkel kapcsolatos
illúziókat oszlatja groteszk-abszurd
hangvételű, mégis költőiségtől átmelegedő
darabjaiban. Őszintén be kell vallani a
múltat - sugallja -, meg kell szabadulni a
mindent átpolitizálás szellemétől, a
kölcsönös rossz függőség alakzataitól, a
kispolgáriság szívósan továbbtenyésző
kórokozóitól. Á Ha/mi vagy a tékozló fiúban
(1979) nemzedéktársai nevében is
beszéltethetné cím-szereplőjét: "Ok [ti. a
szülők generációja - K. Zs.] nagyon
tudnak valamit, amit mi nem. Valahol,
valami homályos, régi időben történt
valami, amiről csak ők tudnak, és ha
nyomozol utána, máris meg vagy fogva.
Viszont ha nem törődsz vele, akkor csak
két embert látsz, akik így düllesztik
egymásra a szemüket mélyértelműen,
közben téged röhögő-görcs vesz elő, mert
fogalmad sincs, mire utalgatnak. Ezek
elvesztettek engem, azt hiszem, én pedig
nem tartom veszteségnek őket."

Föltétlenül jogos igény, hogy az újabb
drámaírói generáció - vagy van benne
nemzedéktudat, nemzedéki össze-tartás,
vagy sem - megszerkessze a saját leltárát
az általa megélt korról, mint tette a
hetvenes-nyolcvanas évek fordulóján
Kornis Mihály szenvedélyes mellé-és
szembenállást provokáló, ám kétség-
telenül tehetséges darabjában, a Halle-
lujában. Nagyigényű, figyelemre méltó
módon megalapozott drámaírói életmű
máris a Spiró Györgyé. Szenvtelen,



pontos - mégis gyakorta torzító látleletet
ad jelenről, múltról. Túlpolitizált
mechanizmusnak érzékeli s érzékelteti az
életet, a sakkjátékos szakértelmével
mutatja meg rejtett mozgatórugóit. Bé-
kecsászára (1963-1981) a harmadik drá-
makísérlet - az Örkényé s a Páskándié
mellett - Az ember tragédiája újraköltésére;
mintha az eszkimójelenetbe oltaná bele a
rómait, és - sajnos - történelmi drámáinak
összhangzó tanulságát így fogalmazza
meg benne Inferior révén: „A jelen téboly!
Nincs kiút belőle! A múlt hazugság! Jövőt
nem hiszek!"

Schwajda György jobbik lehetőségét a
Segítség című komédia jelzi: egyenetlen, de
részvétteljes bemutatása a ma is létező, sőt
újratermelődő elesettségnek; A szent család
naturalizmusa semmilyen értelemben nem
reveláció. (Az érdektelenség azonos
szintjén Spiró Esti műsorával.) S míg
Sárospataky Istvánnál legfeljebb a költői
drámanyelv megteremtésére törekvő,
néhol Füst Milán-i ösztönzést is sejtető
buzgalom méltányolandó - tisztes
tanulságok kifejezése céljából (a látszatot
le kell leplezni, csak a nyílt politika
fogadható el stb.), Urbán Gyula Élőkép
című groteszk játéka egy eredetibb
hagyományfölfogást jelez: mintha A
civilizátor kevéssé ismert Madáchát
követné korszerű hangvétel-lel, beépítve
Örkény, Jancsó egy s más eredményét. A
fiatalabb drámaírók nem csekély részére
jellemző naturalista szemlélet uralkodik
Verebes István Kettősünnepében, mely
mintha - mondjuk - Szép Ernő
Vőlegényének volna mulatságos, korunk
értékzavarát, eszmei ellent-mondásait
kifejező (a Bunkócska s a hús-véti ének
egyszerre hangzik Kovácsék lakásában),
de csöppet sem mély és nagy-igényű
újraírása. S létezik Tandori Dezső
papírszínháza is: a költő lírai énjének -
olykor megsokszorozó - dramatikus
folytatásaképp, annyira belül maradva
azonban Tandori jellegzetes világán, hogy
más drámai kísérletező számára
használhatatlan ez a fölfogás.

Hogyan summázható végül is a Sédtől a
Tiszáig terjedő új magyar drámai vonulat?
Mit lát s láttat meg a Malom a Séden s A
szélmalom lakói, Illyés 1958-ban,
Páskándinak a nyolcvanas évek küszöbén
született darabja a magyar társadalom
fejlődéséből, változásaiból ? Illyés Gyula
izgalmasan és hitelesen ábrázolja e
szimbolikus Noé-darabjában: mi az, ami
1944 tavaszán már nem élet-képes; tanár
főhőse révén pedig meg-fogalmazza:
„minden percben minde-

nütt lehet - bármily fellengősen hangzik -
hazát építeni". S Galambos tanár úr és a
kommunista Berecz eszmecseréjében
előlegződik már az a nemzeti köz-
megegyezés, amely a valóságban - sajnos
- csak 1956 tragédiája nyomán, a
történtekből okulva vált társadalom-
formáló tényezővé. (S amely közmeg-
egyezésnek egy másik tanár úr, Németh
László korszaknyitó, 1961-es Utazás című
vígjátékának főhőse, a Szovjet-unióba
látogató, az 1956 utáni szellemi-anyagi
újjáépítéshez szövetségesnek megnyert
Karádi József lett előmozdítója. Ennek
úgyszólván egyenes folytatásaként
született meg Németh László jelen idejű
társadalmi utópiája, a Nagy család.)

Nos: az 1879-es tiszai árvizet megidéző,
Páskándi-féle „polgári tragédia" már egy
konszolidációs (kiegyezés felé haladó)
szakaszt ábrázol, annak új típusú
ellentmondásaival. Kérész Pap Dániel, hét
szélmalom megtollasodott gazdája itt már
nem a hajdani szabadságeszménnyel
törődik, hanem a vagyonnal, mely --
szerinte - voltaképp szintén a szabadság
egy formája. De a jótékony változásnak itt
is fölmerül az eshetősége, hiszen minden
„lehet tájkép, és minden lehet egyben
csatakép", ahogyan Mityók, a vándorköltő
és -festő fogalmazza meg nagy bölcsen.
Vagy ahogyan Erzsébet asszony, Kérész
Pap tisztaságra sóvárgó felesége mondja:
„Majd új szél-malmok épülnek Szeged
környékén s mindenütt. Mert amíg szél
lesz, szél-malom is lesz. Cl szélmalmok,
új házak . . . De vajon a bűnök nem a
régiek maradnak-e? Vagy az új
szélmalmokban lakók - új bűnöket
találnak ki maguknak?' A kérdést a
föltevője sosem fogja megválaszolni mert
elpusztul a malmot fenyegető áradatban,
melyből a szereplők közül csak egy
huszártiszt kerül ki épségben.

Sötét ábrázolás? Az, némely vonásában,
de ezt a történelmi darabot ugyan-úgy
csak az analógiás gondolkodás egy
körülhatárolt illetékességi tartományában
értelmezhetjük „mai témájú" alkotásként,
ahogyan a többi hasonlót. Üzenete pedig
egybevág az 1956 utáni magyar dráma
legjava terméséből ki-olvashatóval:
eszméink, eszményeink szerint érdemes s
szabad csak boldogulnunk. Szó és tett
egysége révén.

Színházzá, színházalakító tényezővé
kevéssé vált a magyar dráma az elmúlt
évtizedben. Ezért nem vethettem össze
fejlődését a színházművészeti kifejezés-

mód fejlődésével. Jeles művek sokszor
csak jóval a megírásuk után vagy soha-
sem kerültek színpadra. Máskor meg
drámaszerzőink hangoztatták sértődötten:
a színháznak kell hozzájuk igazodnia.
Pedig felszabadulás utáni dráma-
művészetünk legnagyobb tehetsége,
Sarkadi Imre ezzel kapcsolatban is helyes
álláspontot képviselt: „a színpad
törvényeit ismerje a rendező, és ismerjék
a színészek; az író a dráma törvényeit
ismerje" -- írta 1948-ban. Mindamellett
nyilvánvaló, hogy színház és drámaköltés
csak valamiféle normális kölcsön-
hatásban létezhetik.

S hogy a színházi nyelv megújulását is
szolgálhatja a nemzeti drámatermés:
1956 előtti s utáni példák sora bizonyít-
hatja. Mert nem pusztán külföldi ered-
mények átvételére került sor, amiként -
Páskándi is vallott erről - a magyar dráma
is alapvetően egy belső fejlődés
folyamatában jutott el egy korszerűbb
hangvételig, a népi hagyományok, Cso-
konai, Kosztolányi, Déry Tibor 1945-ös
novellái nyomán, sőt Rejtő Jenő, Ráth-
Végh, Mikszáth, Karinthy ösztönzései
folytán. „Az idegen mintákat -- írta
Páskándi - csak jóval később ismertük
meg (Beckett, Ionesco, Dürrenmatt stb.)"

Hozzátehetjük: Örkény, a filmmel
próbálkozó s a színház felé aztán
visszaforduló Örkény abszurdjai nél-kül
sincs korszerű magyar színházművészet.
Brecht nélkül sincs. Á Vígszínház, a
Thália, a Nemzeti, a Madách, a Hu-
szonötödik Színház, Pécs, Kaposvár,
Szeged, Debrecen, Veszprém, Kecske-
mét, az újjászervezett Katona József
Színház, a Játékszín, tehetséges amatőr-
együttesek, például a Térszínház; Ná-
dasdy, Gellért, Pártos, Horvai, Kazimir,
Ruszt, Nógrádi, Sík, Székely, Zsámbéki,
Babarczy, Gothár sorolhatnók - tel-
jesítményei együtt igazolják a negyven év
magyar drámájában rejlő színház-alkotó,
-megújító lehetőségeket.

A folytatás talán kevesebb zökkenővel
jár majd.
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Amikor a dolgok
nem illenek össze ..

Hajnali szép csillag a Madách
Színházban

Száraz György Hajnali szép csillag című
játéka - a szerző szavai szerint - „rekviem
és szerelmi vallomás" ahhoz a Bu-
dapesthez, amely átélte a nyilas rémural-
mat, az elpusztító ostromot, majd meg-élte
a felszabadulást és az újjáépítést. A
Madách Színház ezt a művet Buda-pest és
az ország felszabadulása 40. év-
fordulójának a megünneplésére adta elő,
Kerényi Imre rendezésében. Az író és a
színház szándéka maradéktalanul tiszte-
letre méltó.

Mind az irodalmi, mind a színházi
műalkotások esetében azonban nem a
szubjektív szándék, hanem a megvalósítás
és annak minéműsége a lényeges.

Á játék az író saját szövegeiből, magyar
népköltészeti anyagokból, orosz
bilinákból, román és délszláv népballa-
dákból és mezopotámiai varázsszöve-
gekből stb. épül össze; miként erre Száraz
György maga utalt a Császár- láto gatás
című drámakötetében közzé-tett
szöveghez írott előszavában. Ezek a
szövegek egy fiatal katona, a Fiú és a
Lány szerelmét hordozzák, továbbá a
Fiúnak mint katonaszökevénynek az el-
fogását és kivégzését, valamint kettejük
gyermekének a megszületését; illetve

1944 őszének nyilas vérengzéseit; továbbá
a felszabadulást és az ezt követő
társadalmi képet jelenítik meg. Mind-ezek
egybemosódnak a Bibliából ismert
történettel: Heródes csecsemőgyilkos-
ságával, Jézus megszületésével; vala-mint
a Három Királyoknak és a Pásztoroknak a
megszületett Jézushoz való el-jövetelével.

Az írott szövegben, de még inkább a
színházi előadásban a kosztümök és
maszkok stb. révén Heródes király
azonossá válik Szálasi Ferenccel, Testőre
és katonái a nyilas pribékekkel; Heródes
csecsemőgyilkossága a nyilasok
szörnyűségeivel; egy Hírnök a szovjet
parlamenterekkel; a Három Királyok a
felszabadító szovjet hadsereggel, illetve
tábornokaival; a Pásztorok a néppel, majd
az újjáépítésben részt vevő
mesteremberekkel; a Lány Szűz Máriával,
újszülöttje - vagyis Jézus - az újjá-születő
Budapesttel; sőt: az országgal, illetve -
igen határozott színpadi jelek: a magyar
koronázási jelvények - révén az akkor
megszületett államisággal.

A színpadi megjelenítésben a magyar
népköltészeti anyagot nagyon gyakran
éneklik. De elhangzik a „Boldogasszony
anyánk ..."; hallhatunk harmo-
nikakísérettel háború alatti slágereket;
eléneklik a „Megy a gőzös Kanizsára"

című dalt, módosított szöveggel; és fel-
hangzanak eredeti és nem eredeti tánc-
szók és rigmusok. A legtöbb szereplő
mozgásának egy tekintélyes része a népi
táncok lépésrendjeit, más esetben a rig-
musok és mondókák ritmusait követik.

Á kosztümök egy része stilizált magyar és
orosz népi ruha, aztán fekete-zöld nyilas
egyenruha, a fenékrészen a nyilas-
kereszttel; továbbá majdnem bokáig érő
fekete gyászruha és nagy fekete kendő;
toprongyos szakadt öltözék és elegáns
ünnepi öltönyök nyakkendővel. Á fő-
szerepeket alakító színészeken kívül két,
kirívóan ellentétes életkor látható egy-
más mellett: egészen fiatal főiskolás fiúk
és lányok, valamint a nyugdíjas
színészek. Á látványhoz tartozik még a
háttérben emelkedő félköríves kapu,
amely enyhén „szecessziós látvánnyá"

válik, amikor kettéhasad, és egy időre az
egyik fele eltűnik. A nézőtéren ülők
számára látványként szerepelnek még
azok a nézők is, akik a színpadon, jobb és
bal oldalon ülnek.

Mindezekből talán már látható, hogy az
előadás minden szintjén és rétegében - a
legenyhébb szóval - szélsőséges
eklektikusság uralkodik. Á megjelení-
tésbeli eklektikusság mélyén eszmei ek-
lektikusság és művészi végiggondolat-
lanság található. Megítélésem szerint
mindkettő abból fakad, hogy a nyilas
rémuralmat, a felszabadulást és az újjá-
építést a bibliai történettel szimbolizálták,
beékelve a magyar koronázási jel-
vényeket; illetve abból, hogy a szövegek
és a mozgások - és ennek következtében
az egész előadás - stílusaként a folk-
lórelemeket használták fel. A szándék
föltehetően az, hogy Budapest és Ma-
gyarország felszabadulását a népi ha-
gyományba kapcsolják, illetve az európai
kultúrkörnek képmásaival tegyék je-
lentőssé.

A Biblia történeteit és alakjait nem-csak
az jellemzi, hogy az eredeti szövegektől
függetlenedve élnek, illetve hogy
beépültek a népi művészetbe. Ezzel
együtt alapvető jellemzőjük, hogy eredeti
jelentéseik lényegét és minéműségé t az
eredeti szövegektől függetlenedett
mivoltukban is megtartják. Jézus a
köztudatban éppúgy, mint a népi ha-
gyományban akkor is vallásos, transz-
cendentális tartalommal él, ha a ma élő
vallások egy része nem tekinti istennek;
illetve akkor is, ha a magyar népköltészet
a nép vágyait sok évszázadon keresztül a
bibliai alakokon és története-ken
keresztül is kifejezésre juttatta. Jézus
megszületése vagy „országának
eljövetele" mindig csak olyan történelmi
és társadalmi helyzetben ígért a
transzcendentális megváltás helyett vagy
mellett többet, nevezetesen társa-dalmi
megújulást, amelyben az ezeknek
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a helyzeteknek a megváltoztatására irá-
nyuló ideológiák - és az ezek vezérelte
harcok - korántsem látták a történelmi-
társadalmi törvényszerűségeket pontosan;
illetve akkor, amikor a társadalmi
helyzetek megváltoztatását célzó küz-
delmek elindításához, végigviteléhez a
vallásos érzületre mint lendítőerőre
szükség volt. Ebben az előadásban a
bibliai szimbólumok egyértelműen tör-
ténelmi és -- kisebb mértékben - társa-
dalmi folyamatokra utalnak, és így és
ezért magukban a folyamatokban kellene
lenni valamiféle olyan tartalomnak,
amelyeket ezek a bibliai történetek
egyáltalán szimbolizálhatnak; vagyis
magukban a szimbolizáltakban kellene
lennie olyan tartalomnak, amelyek a
szimbolizáló képmásokban is megvan-nak.
Márpedig sem a felszabaduláshoz, sem az
újjáépítéshez, sem az új társadalmi rend
és az új államiság kialakításához vezető
folyamatoknak, ezeknek a hősi harcoknak
a benső tartalmában semmi-féle olyan
mozzanat nem volt, amelyeket a bibliai
történetek hordoznak. Igen nyersen azt
mondhatnánk, hogy sem a felszabadulást
eredményező harcokban, sem az új
társadalmi rendet és az új államiságot
kialakító küzdelmekben sem-miféle
vallásos tartalom nem volt jelen. Így a
bibliai szimbólumok nem utalhat-nak
hitelesen ezekre a helyzetekre és
folyamatokra. Ezen történelmi-társadalmi
hitelesség hiányában a szimbólumok és az
egésznek a szimbolikussága lehet
bármilyen szép, voltaképpen üres és ér-
vénytelen marad.

A csecsemő megszületése itt a magyar
népi, betlehemi játékok formáját is felölti.
Az, hogy a régi évszázadokban a
betlehemes játékok szimbolizálhatták a
népnek egy jobb „uralkodó", egy igazabb
„ország" eljövetelére vonatkozó vágyait,
még bőven elképzelhető. De igen nagy
kérdés: lehet-e a bibliai szimbólumokat
valóságosan m e g tör té n t történelmi-társadalmi
folyamatokra vonatkoztatni

A Pásztorok - miként a B i b l i á b a n a
Három Királyok - itt ajándékokat hoz-nak
az újszülött Jézusnak. Ez a játék vége felé
történik, s ekkor a három Pásztor már
átalakult három Mesterré, azokká, akik az
újjáépítésben mint mesteremberek
vesznek részt. Az egyikük aranykincs
helyett kockacukrot, a másikuk tömjén
helyett szép piros almát, a harmadik
mirha helyett szép üveg-golyót ad
ajándékba. De csak a szöveg szerint. Az
előadásban a jogart, az or-

szágalmát és a Szentkoronát hozzák,
illetve helyezik a Lány, vagyis Szűz Mária
kezébe és fejére. Igy az ő megkoronázása
a magyar Szentkoronával a játék benső
világában a vallásos tartalmát
összekapcsolja a magyar királyság
jelvényeivel. Ez a három tárgy azután
vörös lepellel letakart asztalkára kerül, a
szereplők a háttérbe vonulnak. Az elő-
adás utolsó, látványbeli mozzanataként a
fények kialszanak, s csak egy reflektor
világítja meg a m a gyar királyságnak a
vörös terítőn elhelyezett jelképeit.

Ennek az igen erős és hatásos szín-padi
jelnek a jelentése pedig - akár szán-
dékosan, akár szándéktalanul - az, hogy a
dolgozó, újjáépítő nép az újszülött
ország, illetve így már az új államiság
számára azt a tartalmat adja át, amelyet a
„Boldogasszony a n y á n k . . . " című Mária-
himnusz, il letve amelyet a magyar
királyság jelképei hordoznak.

A Szentkoronáról lehet azt mondani,
hogy több, mint a magyar királyságot
jelképező tárgy. A köztudatban azonban
egyáltalán nem él határozott jelentéssel és
tartalommal. Az bizonyos, hogy nem tölt
be olyan funkciót, mint Angliában a
király személye; vagyis nem szimbolizálja
a nép, a nemzet vagy akár az etnikum
minden más ellentétet áthidaló egységét.
Leginkább 1. Istvánt és az állam-alapítást
idézi fel, illetve a magyar királyságot. A
legjobb esetben is tehát azt az
asszociációt keltheti fel, miszerint 1945-
ben „éppen olyan" fordulat történt a
magyar történelemben, mint 1000-ben
vagy 1001-ben, L István koronázásakor.

A játék két alapjelrendszere - a vallásos
és a királyi -- tehát két olyan történelmi,
társadalmi, akár gondolati tartalmat
hordoz és nyilvánít ki, amely egyáltalán
nem volt vezérlő dinamizmusa az 1944-

45-ÖS felszabadító harcok-nak és az utána
következő újjáépítés-

nek. Sőt: mindkettő a leghatározottabban
ellentétes volt ezekkel. És hiába
hagyomány, a folklórban is megtalálható
bibliai-vallásos tartalom, hiába jelent
bizonytalan tartalommal hagyományt a
Szentkorona, a szellemi-gondolati és
eszmei hagyományok csak úgy élhet-nek
igazán, és úgy tölthetik be a társadalmi-
történelmi fejlődést segítő - és így
nélkülözhetetlen! funkciójukat, ha a
korszerű, a jelenben érvényesülő, a
történelmi-társadalmi értelemben i t t és
most ható dinamizmusok hátterét ké-
pezik; és semmiféle igazi funkciójuk
nincs, ha az új, ha a korszerű eszmei tar-
talmak és erővonalak he l yet t kívánják a
hagyomány tartalmait és erővonalait a
fejlődést jelképező szimbolikusság
centrumában állítva működtetni.

Ez az alapokban megjelenő eklekti-
kusság még további zavarokat
eredményez.

Említettük, hogy a dialógusok zöme a
népi rigmusokra, mondókákra hasonlít -
vagy éppen azok , és hogy a mozgások
egy tekintélyes része a népi tánc
motívumait követi. Ezáltal az előadás
stílusának a centrumába a folklórhagyo-
mány került. Ezzel a stílussal jelenítik
meg Heródest, Testőrét és katonáit is,
akik zöld-fekete nyilas egyenruhában
vannak. Történelmi-társadalmi jelentésük
tehát teljesen egyértelmű. Az elő-adásban
van egy jelenetük, amelyben összeterelik
az embereket, köztük egy Bujdosót,
Menyecskét, a Fiút és a Lányt, zsidókat
és öregeket. A jelenet vitathatatlanul
felidézi 1944 őszének embertelenségeit, a
Duna-parti kivégzéseket, az egész várost
elöntő terrorhullámot Vagyis az a
történelmi helyzet, amelyre a jelenet utal,
a legteljesebb mértékben aljas,
embertelen, gonosz; sőt olyan, amelyre -
régóta ismert ez - már nincs megfelelően
elítélő emberi szó. A jelenet a Fiú
megölésébe, a Lány meg-
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becstelenítésébe és az általános kivégzé-
sekbe torkollik. Azonban mindezeket a
népi táncnak, illetve a menyasszony-
táncnak és a népi mondókáknak az ele-
meivel, ezek felhasználásával jelenítik
meg.

Á műalkotásokban csak a rút és az
alantasság esztétikai minőségével lehet
azokat a szörnyűségeket is megjeleníteni,
amelyeknek az életbeli megvalósulására
már nincs kellően negatív szavunk. A XX.
század iszonyatait ezért is oly végtelenül
nehéz - ha egyáltalán lehet - mű-
alkotásokban megformálni. Ez a két
esztétikai minőség hordozza a legnega-
tívabb értékeket, de mégis értékeket, s így
irdatlan távolságban vannak a primér élet
iszonyataitól.

Az itteni összefüggésben feltehető a
kérdés: a népi tánc, a népi mondókák és
rigmusok elemeivel egyáltalán lehet-e a
rút és az alantasság esztétikai minőségét
érvényre juttatni; avagy például csak a
groteszkét. Igaz, ebben a jelenet-ben fel-
felbukkan néha a rút minősége, de ezeket
nem az uralkodó táncelemek és rigmusok
hordozzák, hanem például az, amikor a
Testőr hátulról leszúrja a Fiút. Á tánc
elemeivel a tragikusságot bizonyosan ki
lehet fejezni, és ez érvény-re is jut;
elsősorban a Lány alakjával kapcsolatban,
megbecstelenítésekor. Heródes Testőre és
katonái, vagyis a nyilasok, inkább azonban
csak a groteszk minőségét árasztják
táncukkal; noha a tánc köz-ben elmondott
szavaikban az alantasság is kifejeződik.
Ennek egyértelmű meg-jelenését azonban
gyengíti a népi mondókák stílura; illetve
az, hogy az egész jelenetet nem a
mondókák tartalma, hanem a tánc és
ennek a dinamikája ural-ja. Az áldozatok
tragikuma átélhető, de a mondókák és
tánclépések stílusa miatt a hóhérok a
groteszk minőségét nyilvánítják ki.
Vagyis: ezek az elemek - szükségszerűen -
- a kelleténél jóval határozottabban
szelídítik meg azokat az élet-jelenségeket,
amelyekre utalnak. Á népi hagyomány, a
folklór mint hagyomány alapvetően
pozitív, s mint ilyen került azon
életjelenségek műbeli megformálásakor a
stílus centrumába, amelyek meg-
jelenítéséhez még a rút és az alantasság
esztétikai minősége sem elegendő.

Az, hogy az egész előadás a pozitív
folklórhagyományt helyezte a stílus kö-
zéppontjába, még egy eszmei eklektikus-
ságot hozott felszínre. A felszabadulás
utáni időkre utaló jelenetekben megfor-
málódnak az újjáépítők, a ruhát-ékszert
élelmiszerre cserélő, éhező fővárosiak,

Hűvösvölgyi Ildikó Száraz György színművében
(Iklády László felvételei)

de a „batyuzók", a feketézők, a valutával
üzérkedők is. Vagyis az akkori helyzet és
élet igen-igen sokféle minéműségű és
értékrendű jelenségei, alakjai kerülnek
elénk. Azonban mindegyik az előzőekhez
hasonló és azonos stílusban. Az újjáépítés
a „Megy a tégla vándor-útra, / egyik
kézből a másikba ..." szöveggel a „Megy a
gőzős Kanizsára ..." dallamával jelenik
meg; míg a feketézés ugyanezen dallamra,
ugyanazon mozgásokkal és gesztusokkal,
csak a szöveg most ez: „Megy a cukor
vándorútra,
egyik kézből a másikba"; később pedig a
gyűrű megy teljesen azonos módon
vándorútra. Az azonos dallam, az azonos
mozgás és azonos színpadi meg-jelenítés
tehát egészen különböző tartalmú és
értékű jelentéseket tesz azonossá. Mindez
ugyancsak amiatt következik be, hogy a
szép, az igaz, a tisztességes, a pozitív
hagyomány nem a neki megfelelő
életjelenségekre utal, hogy az új tartalmak
és új mozgásirányok helyett a hagyomány
stílusa kerül a közép-pontba.

Ez a problémakör talán a Heródes-
Szálasi figurában jelenik meg a legéleseb-
ben, az alak által elmondott szövegek és
Körmendi János alakítása miatt egyaránt.
Már igen erős diszkrepanciát nyilvánít ki
Körmendi János maszkja és játékának
stílusa is. Á maszk és a ki-festés a
„veszélyes hóhért" jeleníti meg, de akit
már a folklórstílust idéző szavai

is megszelídítenek. Első megjelenésekor
ilyeneket mond: „Első gondom is az, hogy
sípos, dobos, hegedűs számtalan legyen,
szép asszonyi személyek előttem
táncoljanak. Királyságom ezzel kimu-
tatom." Aztán álmát mondja el, amely
rosszat jelent, s így folytatja, Testőréhez
intézve szavait: „Nem is félek, szolgám,
csak a szívem rebeg. 0 , mely átkozott
ember vagyok én, még a szent karácsony
estéjén sincs nyugovásom. Á szú
percenése is keserít. Lám, semmi sincs,
ami egy cseppnyire meg tudna
könnyebbíteni." Később megjelenik a
Hírnök, aki a város feladására felszólító
szovjet parlamenterrel azonos. A fel-
szólításra Heródes-Szálasi ezt válaszolja:
„Ej, te fickó, de jó nagyot nőt tél, / amíg
napkeletről idáig eljöttél.
Hiába dicsekszel, nem hallja itt senki. -
Jobb lesz, ha elkotródsz, hogy ne lökje-nek
ki." Természetesen nem azt kifogásoljuk,
hogy Heródes-Szálasi nem „tajtékzik"

rikácsolva a parlamenterrel, és nem azt
kérdezzük, vajon oly egyértelműen
negatív-e a zenészek és a táncoló lányok
iránti vágy stb. De azt meg kell
említenünk, hogy ezeknek a mondatok-nak
a folklórhagyományhoz hasonló stílusa és
a stílus dominanciája a tartalom felett,
abszolúte nem illik ahhoz az alakhoz, akit
prezentál. Nem a valódi Szálasi Ferenchez
vagy a „valódi" Heródes királyhoz nem
illik, hanem ah-hoz az alantassághoz és
rútsághoz, amelyre a játékbeli alak utal.
Ehhez persze hozzájárulnak Körmendi
János gesztusai, kézfejével, ujjaival való
játékai, szempilláinak rezegtetése, moz-
gásai stb. Ezek ugyanis az infantilis gyerek
viselkedését mossák össze egy bizonyos
fajta bohócstílussal. Azéval a bohócéval,
aki gyerekeknek és nem fel-nőtteknek
játszik. Az infantilis gyerek gesztusai,
viselkedése stb. a gyermek-nézők
szemében és az ő világukban ne-
vettethetnek ki valakit, hiszen a gyerek a
kicsúfolást így érti. Am ez a stílus
nemcsak a figurához nem illik, hanem az
előadás egészéhez sem: a folklórstílusban
nincs infantilizmus. Ennek következtében
az alakítás sokkal inkább árasztja a
komikum esztétikai minőségét, mint a
groteszkét; és jóformán semmikor a
rútságét és az alantasságét.

Mindezekből talán látható, hogy - ismét
a legenyhébb szóval mondjuk - az
eklektikusságnak csak a felszínét jelenti,
hogy az előadásban együtt, egyszerre él a
szovjet hadsereg és parlamenter a
„Boldogasszony anyánk ..."-kal, a tár-



sadalmi újjászületés Jézus születésével, a
szocialista fejlődés elindulása a Szent-
koronával; és hogy az újjáépítőket azonos
módon jelenítették meg a feketézőkkel és
a valutázókkal A dolgok mélyén -
megítélésem szerint - az talál-ható, hogy
Jézus születése, Mária alak-ja és a
Szentkoronával való megkoronázása olyan
történelmi-társadalmi eseményeket
szimbolizál, amelyeket a két teljesen
ellentétes tartalom -- vagyis a szimbolizált
és a szimbolizáló ellentétes tartalma -
miatt nem szimbolizálhat; és hogy a
tiszteletre méltó, a fontos, a sok-sok
vonatkozásban mellőzhetetlen folkórt
mint hagyományt olyan formaként
használták fel, amely véres és szörnyű,
illetve hősies és nagyszerű tartalmakat
jelenített meg, s hogy az adott új tartal-
mak helyett a folklórhagyomány vált
tartalommá.

A Csíksomlyói passió előadása - amelyet
ugyanez az alkotóközösség hozott létre,
mint ezt az előadást - itt nem lehet
követendő példa. Ott a bibliai történet
nem utalt semmi más eseményre ön-
magán kívül; ott nem szimbolizált
v a l ó s ágosan megtörtént történelmi-társadalmi
eseményeket. Ott arról volt szó, hogy a
bibliai történeteket és alakokat miként
l á t j a a nép, és hogy a Biblia vallásos,
transzcendentális szemléletmódját mi-ként
változtatja át -- sok vonatkozásban
megtartva - a magáévá, a sajátjává. Ezért
annak az előadásnak nemcsak a rendkívüli
báját, hanem éppen pozitív eszmeiségét is
hordozta és nyilvánította ki az, hogy
megmutatta: a mitológiai történeteket, a
vallásos világképet és annak eszmei
tartalmát a nép - meg-tartva sok elemét és
az áhítatot -- hogyan formálta át a saját
művészetének eszköz-rendszerével úgy,
hogy társadalmi tartalmakra - és nem
eseményekre! is utaljon. Itt azonban
egyfelől véres és iszonyatos, másfelől
tragikus és szörnyű, továbbá
történelmileg-társadalmilag csodálatos és
nagyszerű életbeli eseményeket kívántak
bibliai történetek-kel, valamint a folklór
eszköztárával és elemeivel szimbolizálni.
Míg a Csíksomlyói passió esetében a bibliai
történet és annak eszmei tartalma hagyta
el a maga eredeti jelentését, és emelődött.
a nép látásmódjába, itt fordítva történt a
dolog. A valóságos történet és annak
alakjai és jelentései közeledtek igen nagy
mértékben a bibliai látásmódhoz, és
szelídültek meg -- a szörnyű is, a nagy-
szerű is - azzal a pozitív eszközrendszer-
rel, amelyet a folklórhagyomány jelent.

Vagyis itt a l é n y e g b e l i realitástól vitték el
az egész történetet - azaz a nyilas terrort,
a felszabadulást és az újjáépítést a B ib l ia

és a folklórhagyomány világa felé. Ebben
az előadásban a fentiek miatt nem is
jelenhetett meg az, hogy miként látta a
nép az 1944-es ősz szörnyűségeit ,
valamint a felszabadulási és az
újjászületést. Az előadás azt sem
szimbolizálhatta, hogy végre beteljesült a
nép vágya: az igazi ország megszületett.
Mert nem az az ország és rend született
meg, amely az itt felhasznált
szimbólumok jelentése szerint meg-
született.

Ezért hiába tisztességes őszintén az a
szándék, hogy a magyar történelemnek ezt
a háromnegyed évét a bibliai törté-nettel
és a népi hagyományok formájával
jelenítsék meg, ez nem sikerülhetett. Mert
a játékban végül is ennek az idő-szaknak a
megjelenítése történt, vagyis túllépett a
lírai jellegű rekviemen és szerelmi
vallomáson.

.Amikor a szimbólum és a szimbolizált,
a megjelenített és a megjelenítés nem illik
össze, szükségszerűen eklektikus lesz a
mű.
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KISS ESZTER

Negyedik Henrik király

A Negyedik Henrik király, Füs t Milán
hányatott sorsú drámája alighanem az
örök-friss és mindig izgalmas darabok
közé tartozik, s drámaiatlan korunk
drámaiságát oly megrázó erővel és
shakespeare-i intenzitással ragadja meg,
hogy rácáfol arra az irodalmár és kritikusi
hiedelemre, mely szerint azért nem
születnek ma igazi jó darabok, mert je-
lenünk alapanyaga alkalmatlan a drámai
feldolgozásra.

Igaz, hogy a Negyedik Henrik király
keletkezése szerint nem mai dráma, 1931-
ben készült el, sok mai drámánál mégis
„maibb" és éppen ez az, amit a
miskolciak észrevettek benne, s amit a
Szőke István rendezte előadás hangsú-
lyozni kíván.

A dráma általánosabb rétegére ugyan-is
-- amely az örök érvényű emberi alap-
helyzetek és a Janus-arcú emberi kap-
csolatok útvesztőjének lélektani s törté-
nelmi síkja -- ráépülnek egyre konkrétabb
szintek. Ezek hozzánk s rólunk szólnak:
egyén és történelem viszonyáról
napjainkban, amikor sem egyéniség-nek
lenni, sem a történelem részesévé válni
nem könnyű; míg az előbbit haj-szoljuk,
az utóbbi átsuhan fejünk fölött. A létnek
e két pólusa s a kettőt azonossá érlelő
élettartalom s cselekvés számunkra éppúgy
létszükséglet, mint a régieknek, de a
„modern" ' ember (drámai) cselekvése már
csak a két pólus közötti konfliktust
hordozhatja. Ez Henrik egyik konfliktusa
is, s egyik oka énkereső szerep-játékainak.

S a Negyedik Henrik király ezen a ponton
válik egyben nemzedéki drámává is: szól a
mai fiatal korosztály, főként a fiatal
értelmiség (ami nálunk húsztól lassan
negyvenéves korig terjed) kétségbe-esett
magakereséséről, az életszerepek,
életvariációk kutatásáról; e széles ,,kor-
osztály" infantilizmusának okairól, azaz
infantilizálásáról, társadalmi inkompeten-
ciájáról és „beszámíthatatlanságáról" ;
egyszóval arról, hogy nemzedékünk szá-
mára maga az élet miért probléma, nem
pedig feladat. S ez már rögtön nem pusztán
nemzedéki és -személyes dráma, hanem
alapvető társadalmi kérdések felé mutat.



Füst Milán: Negyedik Henrik király (miskolci Nemzeti Színház).
Bregyán Péter (Henrik) és Tímár Éva (Bertha)

rik újrakoronázási jelenetében: felkor-
bácsolt indulatokat kellene közvetítenie a
handabandázó, ordítozó előadásmód-nak
(a király ócsárlásakor), de hamissá válik a
helyzet.

A Henriket alakító Bregyán Péter is
igazodik az alaphanghoz, s szélsőséges
érzések egész skáláját vonultatja fel. A
henriki személyiség súlyos belső
konfliktusa s valami egészen különös lelki
telítettség azonban igazából a második
részben van jelen alakításában, attól
kezdve, hogy öreg Henrikként jelenik meg.

A Negyedik Henrik király (egyik réte-
gében) a szerepjátszás drámája, s ezért
vigyázni kell a szerepértelmezés kényes
egyensúlyára. A színjátékon belüli szín-
játék hitelesítése mindig is a legnehezebb
feladatok közé tartozott, mivel a szín-padi
szituáció a teátrális, hamis pózok felé
csábít, főként egy olyan „ripacs-bohóc"

megformálásánál, mint a fiatal király.
Bregyán Péter elkerüli ugyan ezt a csapdát,
néha mégis súrolja: a fiatal Henrik
megformálásánál időnként a külsődleges
eszközök felé hajlik, mert a gyermekes
szertelenség s a szerepjátszás

sokszor maga is megjátszott ilyenko nincs
mögötte sem személyiség, se lelki
mélység. Éppen ezért félreértelmezett itt a
figura; mert Henrik nem csupá pózol és
játszik, hanem önmagát, ön magával való
azonosságát üldözi, mi közben képtelen
bármivel is azonosulni s arra kényszerül,
hogy közben mindi kívülről is lássa magát,
ami elviselhe tetlen és csömörbe torkollik.
S ezért kel mindig tovább és tovább
hajszolnia magát. E kettősség teszi
tragikus, de egyben cinikus lélekké, s e
sokrétű el. lentét érik bölcsességgé benne
öreg-korára.

Ez az egyik problémakomplexum ami
maivá teszi a drámát - s főként fiatal
értelmiség drámájává -: valamilyen rajtunk
kívüli értékkel vagy értékrenddel való
azonosulás lehetősége meghozni az
önmagunkkal való azonosság érzését is, de
épp ennek kudarca teszi az egyént csupán
önmaga cinikus szemlélőjévé.

A dráma másik nagyon is a mai min-
dennapokat jellemző alapkonfliktusa:
közegbe, a környezetbe való beleolvadás,
az elvárásokhoz való alkalmazkodás vagy a
különbözőség vállalásának kérdése. A fiatal
Henrik királynak az elő-adásban elég
súlyos karakternek kel lennie ahhoz, hogy
ezek a gondolatok egyáltalán
fölvetődjenek, s kényszerítsék a nézőt,
hogy komolyan vegye őt. Az alakítás igen
szépen oldotta meg. hogy Henriket
színjátékbeli környezete ne vegye
komolyan, a közönség viszont igen.

Öreg Henrikként válik azonban valóban
megrendítővé Bregyán Péter játéka,
nemcsak a figura jelleme, hanem az ala-
kítás is elmélyül. Remek teljesítmény, hogy
a fiatal színész a hiú, büszke és megtört
öreg embert alakítva egymaga képes olyan
lírai atmoszférát teremteni, ami a színjáték
egészére kisugárzik. E líraiságot a henriki
élethelyzet belülről átéltsége, az érzékeny
emberismeretről tanúskodó szubjektív
fűtöttség teremti meg, ami ilyen fiatal
színésznél jelentős tehetségről árulkodik.
Bregyán Péter egyszerre képes megvénült,
megkeseredett, bölcs Henrik lenni,
ugyanakkor érzékeltetni az öregség kérgén
átsütő, magakereső, megöregedni soha nem
tudó Ént, a szinte infantilis izgágaságot. Az
alakítás a megváltozott emberben is
megőrzi a jellem és a lélek változatlan
magját. Szépen érzékelteti a magára
maradásban is Henrik méltóságát, s végül a
nehezen elért, megszenvedett bölcsességet,
a személyiség kettéhasadtságának

Miskolcon szép, érett, átgondolt elő-
adást láthatunk, bár az első részben még
egyenetlenségek tapasztalhatók, mert a
díszlet, a jelmez és bizonyos rendezői
jelek finomabb utalásai nem mindig
vannak összhangban a színészek játék-
stílusával. Így a színjáték különböző síkjai
időnként szétválnak : az alakok meg-
formálását szolgáló gesztusrendszer,
hanghordozás és beszédstílus ilyenkor
elnyomja a hangsúlyozni kívánt jelen-
téseket. Szőke István rendező ugyanis
kedveli a kifejező szélsőségeket, színé-
szeit az érzelmek és szenvedélyek inten-
zív, heves átélésére inspirálja, s ez a fel-
fokozottság szükségszerűen együtt jár
olyan külső megnyilvánulásokkal, mint a
széles gesztusok, kiabálás stb. Az elő-adás
folyamán az ilyen jelenetek és az őket
ellenpontozó merész csöndek és hosszan
kitartott állóképek érzelmi-hangulati
ritmust visznek a színjátékba. De a darab
első részében néhány jelenetben a
felfokozott érzelmek harsányságba
csapnak át, s a „lélek színpadán" játszódó
tragédiát e tónus nem engedi megszólalni,
s éppen a szenvedélyek hitelének árt. Ez
történik például Hen-



elfogadását. Az előadás végén jut hiteles
kifejezésre az is, hogy a szabad egyéniség,
a lelki szabadság volt az, ami irritálta
környezetét, s amit e környezet
megtörésre, betörésre ítélt. Az előadás
záróképe valóban katarzisértékű : fogoly a
király -- a szabad lélek rab.

Tímár Éva mint Bertha - úgy tűnik -
néha kissé rutinszerű gesztusokra ha-
gyatkozik, az összetett jellem nem bomlik
ki igazán. Szenvedése olykor póznak hat,
mert e szenvedés motívumai, vagyis a
királynő Henrikhez fűződő ambivalens
viszonya, őrlődése a gyűlölet s szerelem
poklában, s befolyásolható, mégis konok
és állhatatos személyisége színészileg nem
egyenletesen formálódik meg. Tímár Éva
játéka a kiátkozási jelenet után válik
elmélyültebbé, amikor Bertha kettesben
marad Henrikkel. Alakítása akkor válik
hitelessé s megkapóvá, amikor a király-nő
egy pillanatra azt hiszi, hogy végre az övé
Henrik - megszépül, megfiatalodik. A
színésznő arca ekkor a lélek megtisztulását
sugározza, ugyanakkor érzékeltetni képes
az alázatos, cdaadó, önfel-áldozó anyai
szeretetet s a diadalmas, birtokló szerelmet
egyaránt. Itt egy szép rendezői beállítás is
emlékezetes: a királynő ölében nyugvó
szenvedő Henrik pietaképe.

Színészileg a legjobban megoldott --s
éppen Szirtes Gábor testére szabott
egyéniség - az ifjú Henrik figurája. Szirtes
Gábornak nagy szerepe van abban, hogy
az előadás második része izgalmassá,
emlékezetessé válik. Flegmatikus
gesztusaival, vontatott beszédstílusával,
nyúlós hanghordozásával, sunyi, lárva-
szerű arckifejezésével az alamusziság, a
„rugalmasság" megtestesülése, igazi „pisla
szemű", a nagyság kisszerű her-
nyóutánzata. A Henrik-ifjú Henrik viszony
kifejeződése egyetlen képben, ami-kor
hosszú pillanatokig mozdulatlanul áll
egymással szemben - orruk majd-nem
összeér - a kis, mitugrász, apja szemébe
csak parancsra néző fiú, s a fölébe
magasodó szép, öreg Henrik.

Szép, belülről átélt alakítást nyújt még
Mucsi Sándor a hűséges Hohenstaufen
szerepében, s színesíti az elő-adást Fehér
Ildikó dinamikus dajkafigurája.

Fráter Kata alakításán az érződik, hogy
nem tudott teljesen azonosulni Mathildis
szerepével, Matus György pedig mintha
rutinból játszaná Hanno intrikus alakját, a
tőle megszokott viszszafogott, elfojtott
indulatú figurát adja. Ugyanakkor erőssége
az előadásnak a

Mucsi Sándor (Frigyes) és Szirtes Gábor (az ifjú Henrik) Füst Milán drámájában
(Jármay György felvételei)

rendkívül jól megszervezett színészveze-
tés: nincs egyetlen fölösleges, lézengő
figura sem, minden mellékszereplőnek
megvan a helye, funkciója, „szervesülési"
lehetősége, üresjáratra nincs mód.

A rendezői jelek és jelenetbeállítások
tartják össze az előadást, s hordozzák a
gondolatiságot, tükrözik a viszonyokat,
teremtik meg az egyes alakítások szin-
tézisét. E beállításokban persze együtt hat
a zene, a díszlet, a díszletre meg-felelő
méretű árnyékot vető világítás, a fény--
szín és a térben elhelyezett figurák
helyzete. Vizuálisan jól megszerkesztet-
tek, jelentésteliek és igen hatásosak a
jelenetközök néma állóképei, az „áttű-

nések"; például a hatalmas díszletépít-
mény falára vetülő apró emberi árnyak - a
döbbenet mozdulatlanságát, az ember
semmiségét sugallva.

A jelenetközökön kívül rendezőileg jól
sikerültek a szereplők olyan típusú térbeli
beállításai, melyek - ahogy a már említett
példák is - vizuálisan fejeznek ki többrétű
érzelmi s hatalmi viszonyokat. Szőke
István rendezői jelrendszerében fontos
szerepet játszanak az egy-másra
tekintések is; e tekintet-egybe-

kapcsolódások iránya és tartalma sokszor
elárulja a felszín alatti valódi vonat-
kozásokat s azt, hogy éppen ki kin
uralkodik vagy ki kinek az árulója. Félre-
sikerült azonban a duhajkodási jelenet,
túlságosan erőltetett, s ezért erőtlen és
közönséges, hamis „betétnek" hat csupán,
pedig Henrik jelleméről kellene ekkor
fontos dolgoknak kiderülnie.

Az egész játék vizuális egysége, a ren-
dezői jelek érvényesülése nagymértékben
köszönhető Kerényi József kitűnő dísz-
letének, érdekes térkezelésének. A szín-
pad közepén emelkedő hatalmas, sok
funkciójú körépítmény egyrészt elveszi az
embertől a teret, másrészt ránehezedik az
emberre, elnyomja a hangya-figurákat ez
az alaktalan tömeg. Félelmetes is, ahogy az
apró árnyak rávetülnek, de meghitt háttérré
válik a már említett „pietajelenetben",
ahogy a két árnyék megnagyobbodik rajta
- most csak ők ketten léteznek a világon. E
díszlet ugyanakkor nemcsak funkcionális,
ha-nem kifejezetten szép is, igényesen ter-
vezett és kivitelezett, s az egész szín-
padkép így teljes esztétikai élményt nyújt.
A központi díszletépítmény vizu-



ális jelentésstruktúrát szervez maga köré:
az alakok és az építmény, az ember és a tér
viszonyának finom hálózata vonja be az
egész színjátékot, lírai képekké
formálódva. A mai tartalmakat, a
mindennapiságot direkt módon is
hangsúlyozza az építmény mögött kör-
befutó háttér: egy mai bérház gangjának
stilizált képe.

Az időnként becipelt trónszéken kívül
más tárgy nem is szerepel a térben, de ez a
díszletelem is mindig jelentésteli, illetve
változó jelentéseket hordoz. Henrik király
eltiprásának jelenetében például a vörös
trónról asszociálhatunk jogtalanul, vagyis
vérrel szerzett trónra; a trón kedvéért
(legalábbis lelki-szellemi értelemben)
apagyilkos fiúra; a király szavaira, hogy az
ifjú Henrik „az én vérem" - s a fiába vetett
bizalom meg-csúfolása végső sebet ejt a
királyon stb.

Kerényi József díszlete, illetve annak
elemei tehát nem csupán azért jók, mert
önálló jelentésük van, szépek és vizuális
egységet teremtenek, hanem azért is, mert
szervesen beépülnek a színjáték s a darab
kontextusába; e díszlet nélkül az előadás
nem lenne az, ami, viszont maga a díszlet
sem válna élővé e szövevényen kívül.

Szakács Györgyi jelmezei eléggé ve-
gyes képet mutatnak - mai stílusú s divatú
ruhák s az egyéb jelentések (palást,
színszimbolika stb.) keverednek. Ezek a
ruhák egyszerre kívánnak jelezni
maiságot, foglalkozást, rangot, lelkialka-
tot, szituációt, de ebből inkább valami
kavalkád kerekedik, mintsem kitapintható
jelentésvonulatok.

Darvas Ferenc érzékletes zenéje kitű-nő
hangulati egységet teremt a vizuális
elemekkel. A dinamikus cselekménybo-
nyolítás, a színpadilag hosszúra nyúló mű
pergő ritmusú előadhatósága Schwajda
György dramaturgiai munkáját di-cséri.

Füst Milán: Negyedik Henrik király (miskolci
Nemzeti Színház)

Dramaturg: Schwajda György. Díszlet:
Kerényi József m. v. Jelmez: Szakácsi
Györgyi. Zene: Darvas Ferenc. Rendező:
Szőke István.

Szereplők: Bregyán Péter, Tímár Éva,
Ittes József, Szirtes Gábor, Matus György,
Mucsi Sándor, Gáspár Tibor, Fráter Kata,
Sallós Gábor, Fehér Ildikó, Teizi Gyula,
Varga Tamás, Bánó Pál, Simon Éva,
Mátyás Jenő, Hídvégi Elek, Teszáry László,
Ábrahám István, Szegedi Dezső, Lakatos
István, Sárkány János, Baranyi Péter,
Csabai János, Pécskay Tibor, Krivjánszky
István, Papp Györgyi, Kádár Edit, Farkas
Szilvia, Balogh Katalin.

FÖLDES ANNA

Egy kurtizán élete -
mint korunk tükre

Moldova György drámája
a Radnóti Színpadon

Hiszek Moldova György tehetségében, és
hiszek a színházi kritika hivatásában is.
Ezt a szokástól eltérően azért kell
hangsúlyozni, mert A z élet oly rövid című
játékot, Moldova könnyű kézzel színpadra
eresztett luftballonját nem nagyon
érdemes a drámabírálat mérlegére
helyezni. Ez lehet az oka, hogy a meg-
jelent méltató, jobbára elégedett bírála-
toknak csak odavetett félmondataiból
derül ki, hogy azért a bírálók tudván
tudják, hogy a darab nemigen üti meg az
elemzésre érdemes művek mértékét. Azt
hiszem, nem árulok el titkot, ha megírom,
amit többen kerülgetnek, hogy ehhez
hiányzik a mű súlya, a vállalkozás igénye.
Lehetne persze ágyúval is veréb-re lőni -
szoktunk is néhanap -, de mi-nek? Csak
azért, h o g y Moldova igazolva lássa
korábbi elhatározását, hogy jobban teszi,
ha diplomás dramaturgként, minden
rábeszélés ellenére - távol marad a
színpadtól? Vagy hogy megint csak bebi-
zonyosodjék: a párbeszédekben bonyolí-
tott riport - terjedelmétől függetlenül -
nem dráma, és a közhely idézőjelben is,
jeles színészek tolmácsolásában is -
közhely marad ? Ezért, őszintén szólva,
nem érdemes a közönséggel szembeke-
rülni, nem érdemes az erős kritikai vé-
nával, vitriolos pennával rendelkező
szerző érzékenységét megbántani.

Miért mégis a kísértő kényszer, megint
csak szembenézni a szerző sikert ígérő
kudarcával?

Az ezt megelőző Moldova-bemutató, a

Titkos záradék előadása után többen azzal
mentegették az írót, hogy a történelmi
blaszfémia, Hitler feltámasztása, a
barnaizmus komédiája is másként hatna,
ha nem a Nemzeti Színház színpadán
kapott volna nyilvánosságot. S lám, a
kritika nem falra hányta a maga borsó-
készletét: A z élet oly rövid premierjére a
Nagymező utcában, a hajdani Pódium
kabaré helyiségében került sor. Csakhogy
ebben az azóta valószínűleg többször is
átalakított színházteremben jelenleg az
egyetlen magyar irodalmi színház, a Rad-
nóti Miklós Színpad működik... Igaz, az
előcsarnokban látható fotók és tablók
modelljei - Arany Jánostól Kosztolá

nyiig - már régóta hozzászokhattak ah-
hoz, hogy, mondjuk, Miskolczi Miklóssal
társbérletben kaptak otthont Budapesten,
közös repertoárban szerepelnek, és
Moldova György, ha nem is érettségi tétel,
de benne van a „spenótban".. .

Valójában azonban a Titkos záradékkal
sem az volt a legnagyobb baj, hogy nem a
Mikroszkópban játszották. Moldova eleve
rossz nyomon indult el, amikor a haló
poraiból feltámasztott diktátor véres
kezébe adta azt a görbe tükröt, amelyben
kortársainkat, honfitársainkat láttatta,
amikor egy magyar faluban ját-szódó
jelenkori történetben a vádlottból tanúvá
minősített Hitlerre ruházta a társadalmi
katalizátor szerepét.

Az új darab nem kevésbé frivol, de
ehhez képest igazán ártatlan ötletre épül:
korunk görbe tükrét ezúttal egy „tisztes-
ségtudó utcalány", a budapesti „number
one" mutatja fel. Az ő életrajzában sű-
rűsödik és tükröződik az elmúlt harminc
esztendő története. Ez a megközelítés
kétségkívül frappáns. Ha találkoztunk is
már történelmünkkel alulnézetben, ennyi-
re alulról még soha nem szemléltük a
felüllévőket. A kaméliás hölgyek egyéb-
ként általában nem túlságosan hosszú
életűek, és ősi mesterségük gyakorlásába
is ritkán szól bele olyan közvetlenül a
történelem, mint Tischler Editébe. Ez a
történelmileg determinált pályakép még-
sem tűnik teljesen önkényesnek. Elfo-
gadható, hiszen egy magyar kurtizán
karrierjéről szól. Edit minden kortársa
tudja, hogy e nemzedék tagjainak sorsát, a
mi sorsunkat, sokkal közelebbről és
közvetlenebbül meghatározta a történe-
lem, mint például a velünk egyidős
amerikai kisemberekét. „A Történelem az
államférfiak és a hadvezérek magán-
tulajdona, az Élet azoké, akik végig mer-
ték élni" - vallja Moldova a darab kom-
mentárjában, mintegy megcáfolva ezzel
azt, ami az invokációból (és a szín-padi
játékból is) következik: „Sorsából
(mármint Editéből) úgy néz vissza ránk az
utolsó harminc év magyar élete, mint
törött üvegcserépből a magas ég."

Amikor a függöny felmegy, Tischler
Edit már hátat fordított mozgalmas mes-
terségének. Ötvenedik születésnapját tisz-
tes gyári dolgozóként ünnepli, az életé-
ben fontos szerepet betöltő, hajdan is-mert
és szeretett férfiak egy maroknyi,
válogatott csapatának társaságában. A
kompániát nem a véletlen, nem is a
nosztalgia sodorta össze, hanem a nosz-
talgiadivatból hasznot húzni szándékozó
„alkotó" ötlet. A Rendező, aki ugyan-



csak biblikus közelségből „ismerte" Editet,
dokumentumfilmet szeretne forgatni a
kurtizán-sztár életéből.

Ez a tény - Moldova tanúvallomása
szerint - majdnem megfelel a valóságnak.
A témát, Edit sorsának szinopszisát,
Zsombolyai János operatőr és filmrendező
(a Radnóti Színpad bemutatójának
rendezője) szállította az írónak. Az általa
magnóra vett, személyes vallomásból -
Edit önéletrajzából - Moldova először egy
rádiójátékot írt, azután egy (a Rakéta 1984.
V-VI. számában olvasható) nagyobb
terjedelmű riportnovellát.

Javíthatatlan filoszként utólag nekive-
selkedtem és elolvastam. Nem kellett
hozzá különösebb erőfeszítés: kisregény-
nek a pesti Pompadour története jóval
szórakoztatóbb, pergőbb, talán még hi-
telesebb is, mint a színpadon. Pedig min-
den -- ugyanaz. Csak éppen az ötven-
három éves Editet nem ünneplik korábbi
életének folyamatos tanúi és alkalmi
szereplői. Azaz -- nincs keret. De nem is
hiányzik. Azután Edit kincset érő la-
káskulcsa nem az iráni külügyminiszter,
hanem egy a lakáshivatalban dolgozó
lovagjának ajándéka. Strici-szeretőjét,
börtönben szerzett férjét, Mártonffy Eörsöt
még Borbély Eörsnek hívják; ve-
télytársnője és tapasztalt pályatársnője,
Magda pedig karrierje betetőzéseként nem
Lengyelországba megy férjhez (hogy a
színészeknek módjuk legyen még a
lengyelországi élelmiszergondokról is
eltréfálkozni!), hanem egy amerikás
magyarhoz. A prózai anyagban nem
szerepel a színpadi játékot indító
rádióközlemény a hazai áremelkedésről: s
az olvasó ily módon kimarad a „Zeit-
stück"-ök mindenkor húsbavágó, de ve-
szélytelen, aktuális reflexióiból.

De ami a felsorolt eltéréseknél lénye-
gesebb: újságolvasás közben talán köny-
nyebben átsiklik a szemünk a szereplők
helyzetéhez, alkatához illő közhelyeken,
mint amikor ugyanezt megjelenítve, las-
sítva, néhol zenekísérettel nyomatékosítva
halljuk. Az utcalány kezdeményezte
divatos flaskajáték - amit ki mással
játszhatna, mint szeretőjével, az iráni kül-
ügyminiszterrel, és az őrzésére kirendelt
biztonsági tiszttel! - villanásnyi ötletnek
elmegy, de a színpadon, menetenként
eljátszva kiábrándítóan unalmas. Nem
tűnik sokkal eredetibbnek, mint a hege-
dűtokban szállított mákostészta ismerős
panelhumora. Elképzelhető, hogy a bá-
rokban - vagy legalábbis a csehókban -
még ma is el lehet sütni a felkínált
italválaszték ra azt a poént, hogy „mind-

egy, mit hoz, csak ártson!", de a szín-
padról ugyanez a közhely már eléggé ne-
hezen tolerálható. (A sors iróniája, hogy a
cikk megírása óta egy másik magyar da-
rabban is megpróbálták elsütni!)

Moldovának igaza van: Tischler Edittől
valóban nem lehet azt kívánni, hogy
túlságosan sokat értsen az őt környező
világból. Elég, ha rájön, hogyan lehet
minél simábban kiszabadulni az olajszagú
gépek, hajnali felkelések köznapi
világából. Ila felismeri, hogy annak, aki
boldogulni akar, nem a főnökkel, hanem a
főnök főnökével kell lefeküdni.
TanuIékonvságára vall, ha egy édes-bús
filmből lekopírozza az ismerkedés ősi
trükkjét, és nem dohányzó létére sikerül
egy tűzkő nélküli öngyújtóval magához
édesgetnie a szikrát kínáló gavallérokat.
De Edit - príma fenekének és fifikájának
hála - ennél többre is képes. A mosogató
mellől egykettőre a kávéfőző placcra
kerül, majd gátlástalan fellépésének
köszönhetően, tévedésből az iráni
külügyminiszter ágyába.

Perditaregény természetesen nem lé-
tezhet igaz szerelem nélkül. Editet is el-
éri a végzete. Érzelmeit - pechére és a
séma szerint - egy jóvágású stricire
pazarolja, aki egyáltalában nem gátolja őt
kurtizánkarrierjének kibontakoztatásában.
Bár Moldova kommentárja Edit sorsában
csak az „Eletet" ígérte, a színpadi játékban
mégis jelen van a „történelem". A szerzőn
kívül a hang-kulisszákat felhasználó
rendezőnek és a színpadra vetített
képeket, dokumentumokat összeállító
Keleti Évának is gondja van rá, hogy
képben, hangban, híradóban. vagy
korfestő slágerben rendre fel-felvillanjon
az ötvenes évek termelési agitációja, az
olvadás korszaka,

sőt Rákosi és Nagy Imre vitája is. Mindez
azonban Edit regényének csak a háttere.
Személyes részt a történelemből hősünk
1956-ban kap. Szeretője, „két »f«
ipszilonnal" mit is tehetne mást, mint
hogy striciből vadászkalapos, ávó-sokat
kergető ellenforradalmárrá lesz. A
háttérben géppuskaropogás, vetített
képeken a történelem tragikus katakliz-
mája, s közben, a cselekmény előterében
Edit és Magda egy pesti szállodában
rekedt svéd focicsapat kielégülését szol-
gálja. A csúcsforgalom a hölgyeket is
csúcsformába hozza, s talán ezért is
fogadják minden lelkesedés nélkül Eörs
tanácsát, aki önző érzelmi és üzleti ér-
dekből disszidálásra biztatja őket. A
menni vagy maradni kérdésére Edit
megint csak egy jól. választott közhely-
lyel felel. hogy tudniillik szívesen disz-
szidálna ő, ha „magát itthon hagyhatná".
De engedelmesen felül a vonatra.

A szereposztás szimmetriája, sémája
megköveteli, hogy Edit korábbi (ávós)
szeretője, Borisz a nehéz időkben a bari-
kád másik oldalán játssza a maga szere-
pét. Igy azután a veszély órájában ki-ki
megmutathatja a maga érző szívét: Edit
betyárbecsületből, barátságból saját sze-
retője elől is menedéket nyújt az ávósnak,
akinek azután a történelem nagyon ha-
mar módot, lehetőséget kínál a viszon-
zásra. Mert a határnál elkapják a disszi-
dálni készülő lányokat, s csak Borisznak
köszönhető, hogy a kínos intermezzo után
ott folytathatják ősi mesterségüket, ahol
ötvenhat .előtt abbahagyták. Csak közös
szeretőjük, stricijük hiányzik. Mártonffy
Eörsnek ugyanis börtönben kell felelnie
az ellene felhozott vádakra.

Edit szerelme azonban nem ismer
akadályt. Amikor kiderül, hogy a foglyok

Moldova György: Az élet oly rövid (Radnóti Miklós Színpad).
Pécsi Ildikó (Edit) és Keres Emil (Miniszter) (lklády László felv.)



feleségeit különleges előjogok illetik meg,
elhatározza, hogy végre hozzá-megy
Eörshöz. A kiskaput természete-sen
megint csak Borisz keresi meg számára.
Tanácsai szerint a lány terhesnek vallja
magát, és így különleges engedéllyel, a
börtönben házasságot köt (képzelt)
gyermeke atyjával. Borisz nagy-
vonalúságában, talán a titkos BM-lakáson
töltött pásztorórákra vagy a veszély-ben
kölcsönkapott pincérálruhára emlékezve,
még az anyakönyvvezető tisztét is
elvállalja. Bicska Maxi menyegzője sem
lehetett ennél fényesebb. Es a kézfogó
után megkezdődhet a strici-férjéhez (lé-
lekben) hűséges feleség újabb hőstette.
Most már - hogy csomagokra, ügyvédekre,
úriasszonynak illő mosómedve-bundára is
költhet - újra van miért, kiért áruba
bocsátania magát. A cél pedig nemcsak a
politikában szentesíti az eszközt. Edit
prózában és dalban is tudtunkra adja, hogy
az ő lelke minden kalandban, minden
ágyban tiszta maradt.

Az élet azonban - Moldova szerint is -
meglehetősen rövid, és idővel minden
mesterségbe bele lehet fáradni. Editnek, a
„number one"-nak még ahhoz is volt esze,
hogy ne várja meg, amíg a szám-sor
végére kerül, hogy évei és kilói számának
gyarapodásakor tervszerűen
visszavonuljon a változó hotelszobákból
saját lakásába, az idegen ágyakból a
gyárba, pontosabban a kávéfőzőgép mellé.
Csak a pályafutásáról tervezett filmhez
nem fűlik a foga.

Egy kritikusa megdicsérte Moldovát -
joggal -, hogy a perditaromantika
érzelgősségét, a kísértő giccset az ironikus
feldolgozásmóddal, sajátos humorával
visszájára fordította. Ahhoz azonban, hogy
ezt a bőven áradó humort igazán élvezni és
értékelni tudjuk, nem ártott volna a
meglévőnél valamivel nagyobb eredetiség.
A tragikum és a komikum soha nem állt
ellentétben egymással, a huszadik század
színpadán pedig - Beckett-től Mrozekig és
Örkényig - szinte uralkodóvá lett a
végletek ütköztetése. A Radnóti Színpadon
azonban mintha a szereplők harsányan
előadott régi viccekkel, kabarétréfákkal
közömbösítenék a tényeket, könnyű
slágerekkel nyomnák el a háttérből
kiszűrődő sirató-éneket. Tévedések
elkerülése végett: nem a
dokumentumdrámák hitelességét és a
tragédiák fenségét, hanem a játék
különböző elemei között kialakított ízléses
egyensúlyt és harmóniát vagy a
szuggesztív diszharmóniát hiányoljuk.

Zsombolyai János mindent elkövetett,

hogy a Radnóti Színpad nem túlságosan
tágas színpadán filmszerű mozgalmassá-
got teremtsen, teret és levegőt varázsoljon
a hősök köré. Jó arányérzékkel törekszik
arra, hogy a musicallé tágított
riportnovella különböző alkotóelemei
megfelelően érvényesüljenek. Moldova
György - Döme Zsolt fülbemászó zenéjére
komponált - humoros songjai közül egyik-
másik talán túl éli a darabot.

Az előadás sikerének kulcsa az abszolút
főszerepet játszó színésznő kezében van.
Pécsi Ildikó tehetségéről, tragikai erejéről
és vérbő humoráról már annyit (és olyan
őszinte meggyőződéssel) írtam, hogy talán
elhihető, érte mondom és nem ellene:
Tischler Edit nem az ő szerepe. Nem
mintha nem tudná bravúrosan
„megcsinálni", de a darab szerkezetéből
következő visszatekintés olyan terheket
rak rá, amelyek egyszerűen el-vonják a
színész és a néző figyelmét magáról a
szituációról. Nyersebben szólva: Pécsi
Ildikónak jelenlegi szilfidnek
semmiképpen nem nevezhető termetével
el kell hitetnie, hogy hamvas aszfalt-virág,
nőisége teljében sugárzó démon. A
színésznő temperamentuma, énekhang-ja,
mozgása minderre változatlanul alkalmas,
de még így sem könnyű az elő-adás nagy
részében elfeledtetnie az éveket és a
kilókat, az alkat és a szerep
diszharmóniáját. Igaz, hogy a felidézett,
harminc év előtti események nem köz-
vetlen jelenként, hanem az emlékek tük-
rében peregnek a színpadon (hiszen
Tischler Edit ötvenedik születésnapján
idézi fel hajdan volt önmagát), de a mese
és a színpadi jelenetek nagy része mégis a
„number one"-ról szól. Szerencse, hogy
Pécsi Ildikót tehetsége, beleélő-készsége,
humora és öniróniája megóvja attól, hogy
ott is nevetést ébresszen, ahol az
dramaturgiai szempontból nem kívánatos.
De vajon szabad-e egy ilyen tehetséget
kitenni annak, hogy minden este a
szakadék szélén játssza végig szerepét?

A többiek egész este lelkes igyekezet-tel
statisztáltak Pécsi Ildikónak. Gordon
Zsuzsának (Magda) még nála is kemé-
nyebben meg kellett küzdenie az igazán
nem testére, alkatára szabott szereppel. Ha
játékáért nem, hát színészi alázatáért,
öniróniájáért minden elismerést megér-
demel. Balázsovits Lajos (Mártonffy
Eörs) és Dobák Lajos (Lojzi főpincér)
semmiben sem térnek el szerepük jól
bevált sémájától. Az entellektüel Balá-
zsovitsnak ez talán még érdekes próba-
tétel, de Dobák Lajos álmából ébresztve is
éppen ennyire „főpincéri" lenne, mint

most a színpadon. Mindketten profi
biztonsággal játsszák el azt, aminek át-
élésére a darab amúgy sem ad lehetőséget.
Keres Emil nyársat nyelt Vendégé-ről
viszont könnyebb elhinni, hogy thüringiai
matematikatanár vagy holland
banktisztviselő, mint azt, hogy iráni
külügyminiszter. A Boriszt játszó Simon
Péter és a Filmrendező Somhegyi György
alakja és alakítása oly jellegtelen, hogy
szinte már a ruhatárban megfeledkezünk
róluk. Patkánynak (Verdes Tamás)
egyetlen nagyjelenete van, de az eléggé
hálás ahhoz, hogy megnevettesse a kö-
zönséget.

A nagy kérdés nem az, hogy maradandó
mű-e Az élet oly rövid. Nyilván-valóan
Moldova sem annak szánta. Meg is jegyzi
a darabbal kapcsolatos Új Tükör-beli
cikkében: „Ha bukás lesz, borítson
mindent jótékony feledés, ha siker,
visszatérünk az ügyre." Nem kell jósnak
lenni ahhoz, hogy előlegezzük: ez a da-
rab alighanem siker lesz, mert a szóra-
koztatóipar használható, épkézláb termé-
keire egyre nagyobb az igény és a ke-
reslet, a jelek szerint, ha nem is haladja
meg, de mindenképpen egyensúlyban van
a kínálattal. Piacorientált kultúrpolitikánk
tehát akár eredménynek is könyvel-heti
el, ha a Radnóti Színpad (bizonyára
sokszor) megtelik, amikor Az élet oly

rövidet játsszák. (Nem is szólva a Radnóti
Színpad gazdasági vezetőiről, akiknek
válláról biztosan sok gondot levesz a
bevétel.) Gondot inkább csak a Moldova-
darab sikerének az előzménye és a
következménye okoz. Hogy a Negy-
ven prédikátor és az Akiket a mozdony füstje
megcsapott írója, a valóság szenvedélyes,
kiváló kutatója, a remek mesélő és még
jobb riporter itt és így keresi - akár a
népszerűséget, akár a honoráriumot;
irodalmi színpadunk viszont a
fennmaradását biztosító közönségsikert.
Ez a probléma azonban máris nagyon
messzire vezet, és az élet - mint Moldo-
vától újólag megtudtuk - rövid. De arra
talán lenne idő, hogy a színházi közönség
egy - aggasztóan széles - rétegé-nek egyre
erőteljesebb ízlésdiktatúrájával egyszer
érdemben is vitatkozzunk.

Moldova György: Az élet oly rövid (Radnóti
Miklós Színpad)

Dramaturg: Gelléri Ágnes. Díszlet, jelmez:
Szakácsi Márta. Zene: Döme Zsolt. Rendező:
Zsombolyai János m. v.

Szereplők: Pécsi Ildikó, Gordon Zsuzsa,
Simon Péter, Balázsovits Lajos m. v., Dobák
Lajos, Keres Emil, Wohlmuth István,
Verdes Tamás.



ségétől válnak a jellemek valószínűt-lenné.
Az Édes otthonban hasonló a helyzet.

Csakhogy itt a szöveg első jelentése,
mindenki által élvezhető „humor"-szintje
mögött újabb és újabb réteg van. Ezt a sok
lefetyelés ugyan némileg el-fedi -
pontosabban: első olvasásra (és hallásra)
nehezen érzékelhetővé teszi a több lépcsős
filozófiai(?) csavarintást -, de az író
mrozeki alapállása nyilván-való. Még
akkor is, ha Kolozsvári Papp nemegyszer
klasszikusoktól csent szófordulatai,
montázsnak ható csipkelődő dialógusai
lágyabbak, mint a lengyel drámaíróéi. (Ezt
a lágyságot elsősorban a kevésbé feszes
szerkezet okozza. Más kérdés, hogy az író
szántszándékkal zúdította egymásra a
mindennapi lét - családi élet, politika, sajtó,
diplomácia stb.

közhelyeit.) Ot mindennél jobban az
édes . , a ránk erőszakolt édes, a cukorkának
álcázott rettenet természetrajza izgat-ja, s
kiváltképp az, hogy meddig kell
elviselnünk a békés családi otthon békéjét
szörnyetegként vigyázó asszonytábornok,
Babus néní mesterkedéseit. Akinek
megingathatatlan hatalma nagyon is is-
merős filozófián alapszik: „Hiszen én már
csak azért vagyok, hogy te boldog légy.
Hogy te úgy légy boldog, ahogy én akarom
.. .

Babus néni mindenkinek „a jó meleg,
biztonságos ketrecet" ajánlja, „a tiszta
erkölcsöt", az „egyszerű életet", a „meleg,
testvéri közösséget"; ő az, akinek „mindig
ott kell lennie a vártán", hiszen a háztáji
rémuralom megszervezése állandó
készenlétet igényel: békés mosollyal, de a
vas szigorával jelen lenni mindenütt! Az
így kialakított „édes otthon" azonban csak a
zsarnok számára édes; amíg saját akarata,
világot lebírni akaró szándéka érvényesül,
kéjes érzettel lubickol a háza népét
körülvevő mocsárban. Egymásnak.
ugraszthatja „szeretteit", „húzd meg, ereszd
meg!" alapon alamizs-

nát kínálhat a behódolóknak, akik hűsé-
güket bizonyítván egymással versengve
kapnak a konc után. Mindent megtehet,
hiszen ő jót akar, legapróbb cselekedetét
is a jóra törekvés vezérli. Ha valaki nem
bírja az idegen, feszes egyen-ruhát, és ki-
kilóg a sorból, azt először megbünteti,
hogy mielőbb jöjjön a meg-bocsátás. A
„nagy családban" ez a világ rendje. Babus
néni falvédőszövegre emlékeztető
monológjában - mit bánja ő, hogy csak
kívülről látszik a nagy egyet-értés -
kinyilváníttatik az egyetemes boldogság.
A „Tiszta udvar, rendes ház"

mozgalomban résztvevőknek egy
pillanatra megnyugvást hoz ez a bűvös
vallomás, jóllehet tudják, hogy a mézes-
mázos önteltség milyen fertelmet takar.

„Most megint együtt vagyunk mind,
egyet akarunk, egyetlen hatalmas érzés köt
össze, a szeretet érzése ... S ez szép, ez
melegíti öreg szívemet ... Helyreállt a
házirend. Babus néni házának szigorú, de
emberséges rendje ... De ez még csak a
kezdet, nagy utat kell még megtennie az én
fiamnak . Fokozatosan, lépésről lépésre
kell átadni a tapasztalatokat az ifjú
nemzedéknek ... Hogy aztán, a meg-tett út
végén fölragyogjon a megoldás, tisztán
tündököljön előttünk is a cél .. . A rend,
mely ennek a kis háznak emberséges
törvénye. Most boldog az én fiam, az én
Antalom, érzem, hogy boldog, s ezt nekem
köszönheti ... De mit számítok én ... Mi a
hajlott kor, az önfeláldozás jutalma? A
csöndes, néma öröm ... És a munka, mely
őérette holnap is vár... Mert nagy feladatok
állnak még előttünk, ez még csak a kez-
det... Ugye, jó neked most, fiam, ugye, jó
neked . . . ? "

Mindez - kitűnő (első) felvonásvég -
akkor hangzik el, amikor Babus néni,
flaszteron és trágyadombon egyforma
kéjjel császkáld Mirigyként, hőn szere-tett
Antalját - tanár létére is csökött nevelt fiát
- bűnbe hajszolta, és Antal

SZAKOLCZAY LAJOS

Édes otthon

Kolozsvári Papp László drámája
Nyíregyházán

Kolozsvári Papp László: Édes otthon (nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház).
Máthé Eta (Babus néni) és Szigeti András (Antal)

Kolozsvári Papp László a negyvenes
nemzedék ismert prózaírója. Nehezen -
már-már bebocsátásért könyörögve - tört
be a magyar irodalomba, de aztán annál
biztosabban vetette meg a lábát.
Számtalan, idegen nyelven is megjelent
könyve jelzi, hogy sikeres volt a hon-
foglalás. Ki emlékszik ma már az évekig
itt-ott kallódó, olvasásra váró kéziratos
regényeire!

Kolozsvári Papp - még Romániában - a
színpadra is fölmerészkedett; bátorságán
ne csodálkozzunk, hiszen végzettségét
tekintve színész. Nem biztos, hogy ezért,
de talán ezért is vonzódik a szín-házhoz, s
legalább drámaíróként akar oda
visszakerülni.

Mindkét eddig írt drámája komédia.
Jóllehet a Hazánk f iait a szerző csupán
ujjgyakorlatnak szánta, afféle dráma-írói
bemutatkozásnak, már észrevehető benne
az a sajátos mosolyintás , amely a darab mai
hőseit papírmasé figuráknak láttatja.
Hazánk fiai itt élnek mellettünk és tőlünk
távol; az egyik gazdagságát hozza haza,
hogy evvel együtt is kiröhögjék, a másik -
a szomszédból - szerénységét és
meghunyászkodását. Melyik vetendő meg
jobban: a csilingelő játék vécével
szimbolizált „idegen" üzletember pénzesúri
hatalma, vagy az érzésben és
gondolkodásban hozzánk hasonló
(tartozó?) ‚‚idegen'' alkalmazkodó-
képessége? Tartó Ferenc családja béke-
tűrő, tipikus polgári képződmény. Öreg és
fiatal, messziről és innen a közelből jött,
családhoz tartozó vagy csak nékik
(ellenük?) drukkoló egyformán beszél;
összemossa őket a közhely, a falvédő
giccséhez hasonló érzésvilág. Itt még alig
lehet szövegeik, magasztos, fennkölt
tirádáik kliséi mögé látni. Vannak, te-
nyésznek; s ahogy megnyilvánulnak
egyetlen gesztusban, szóban: az a humor.
Kolozsvári Papp jól bonyolítja e különös
ragacs, cselekménynek alig nevezhető
vegetációját. Belülről ismeri a színpadot,
tudja, mikor kell egy jelenetetek befeje-
ződnie, a hirtelen váltások miféle hatásokat
idézhetnek elő és így tovább. A drámaíró
minden sorában, mondatában realistát
játszik, s rikító valósághű-



Hartmann Teréz (Ildikó) az Édes otthonban (
Csutkai Csaba felvételei)

szerelmét fortéllyal más karjába lökte.
Szerelmi mámortól ittasan ünnepli kalan-
dorságának eredményét, s ekkor még alig
lehet következtetni arra, hogy a most
csupán képletesen porba hullt fejeket rövid
idő múlva véres mészárlás fogja követni.
Illetve, a Babus néninek ajándékba hozott
tucatnyi fejsze, ha jelezte is a készülődő
vérfürdőt, az ügyes dramaturgiával
futtatott cselekmény ki-mondottan a
zsarnok megbűnhődését, erőszakos halálát
sugallta, a parancs-uralom alá édesgetett -
kényszerített? - alattvalók - leginkább
Antal és Júlia - bosszúját. Babus néni
hatalma azonban fokozatosan nő: primitív
gyakorlatiasságával behálózza és térdre
kényszeríti Antal filozófus barátját, Sebes-
tyént, aljas céljainak szolgálatába állítja az
Antal iránti érzéseit nem titkoló Ildikót és
a görög kórusok paródiájaként funkcionáló
kétfaluszáját, Ágnest és Zsófiát is, akiket
marionettként rángat, s közben örül, hogy
a vének szájából el-hangzó munkadalban -
de csak abban! - épül a boldog jövő.

Az Édes otthon, bár a konfliktus erre

(is) enged következtetni, nem a nem-
zedékek harcáról szól. És nem a fiatalok
lakásínségéről, családalapítási bonyodal-
mairól. A bevehetetlennek tűnő házról
(kertes villáról) is csak annyiban,
amennyiben ez szükséges volt a meséhez,
hogy a boldogság illúzióját keltő panel
akár katalizátorként működjék. Kolozsvári
Pappot a hatalmi viszonyok érdekelték :
az alá- (és fölé-) rendeltség fokozatai, a
jól vagy rosszul szuperáló gépezet
mechanizmusa, a kis családban mint
vizsgálati anyagban fölfedezhető azon
torzulások, amelyekből a nagyobb család
bajaira is lehet következtetni. Az író
probléma iránti érzékenységét bizonyítja,
hogy második nekifutásra már valódi
közép-európai abszurdot írt, jól játszható
alapmesét a korról, korunkról. Bár
mindkét drámájában ugyanaz az
újságnyelv, a közhellyé koptatott szólam
mint stíluseszköz dominál, az Édes otthon
annyival több, mint a Hazánk fiai, hogy
annak némelykor partikuláris vi-
szonylataival szemben az új komédia
általánosabb érvényű igazságokat próbál
kimondani S a befejezése - még ha Babus
néni jellemfejlődése a Tangó Edekjének
gyors alkalmazkodóképességével
némiképp rokon is - félelmetes: Babus
néni csak úgy tarthatja meg hatalmát, úgy
nyerheti el nevelt fiának kegyét, ha ő lesz
az örök menyasszony. S ehhez az kell,
hogy a többiek lekaszaboltassa-nak, hogy
az Antal vérengzése utáni kórólétben ő
lehessen az egy szál virág. Menti-e Antal
bűnét, hogy pszichológiailag teljesen
szétroncsolva, mi több: parancsra
cselekedett?

A komédia egyetlen homályos pontja a
Kertész. Mindvégig a színpadon van,
szótlanul jegyezget, följelentget(?), talán
evvel az állandó kémleléssel-figyeléssel
akarja meghálálni Babus néninek, hogy
onnan - a hatalomból - kikopván nem
került azonnal az utcára. A figurának alig
van dramaturgiai funkciója, s talán csak
akkor világosodnék meg kissé, hogy
tulajdonképp ki is ő, amikor
pisztolytáskával az oldalán beleül Babus
néni hintaszékébe, hogy onnan tartsa
szemmel - mi több: sakkban - az eddig
csak papíron számba vett, engedelmesség-
re kényszerített nyájat. De a darab végi
értelmező játék oly rövid, oly hamar véget
ér, hogy a Kertész szimbolikus jelenléte
továbbra is rejtély marad: illetve alig több
egy nem konzekvensen végigvitt ötletnél.
A komédia a hallga-tag szereplő nélkül is
annyira riasztó, hogy a különösebben meg
nem formált

alak téblábolása inkább oldja, mint fo-
kozza a drámát.

Kolozsvári Papp Édes otthona - épp az
előbbiekben már említett értelmezési
rétegek miatt - nehéz mű. A komédia
felhőtlen nevetése mögött ott a fekete
nevetés, a reálisból reálisba tűnő tör-
ténésekben az abszurd. A valószínűtlen
helyzetek sorozata irrealitást sugall, azon-
ban ennek semmi köze a szürrealista álom-
világhoz. Eme kis haza lakói valódi, föl-
dönjáró lények. Nem álmodnak, és az író-
nak sincs szüksége az álombéli képzelet
szabadságára, hogy megidézze őket. An-
nál nagyobb mértékben a pontosságra, a
mikrorealizmusig menő megfigyelésre.

A nyíregyházi társulat egy kissé köny-
nyített a darabon és saját munkáján is,
amikor szürrealizmusként fogta föl Ko-
lozsvári Papp abszurdba hajló realizmusát.
Már a színpadképen látni lehetett a
„csúsztatást". A díszlettervező Székely
László - vendégként - a mesefalak mögé
mélységben egy faluképet, amolyan táv-
lati „giccsfestményt" varázsolt: fehér
házfalak, valószínűtlen zöldek, párába ol-
dódó messzeség. A teret három jegenye-fa
határolja, s közvetlen közelükben
helyezkedik el a ház tornáca, amely több -
dramaturgiailag fontos - találkozásnak a
színhelye. Mivel a tornác is eltűnik a
színpad mélységében, sokkal jobban lehet
látni az oldalfalakból nyíló ajtók mögötti
hallgatózókat, leselkedőket, mint például
Ildikó csábítási kísérletét.

Paradox: avval, hogy a díszlettervező
(bizonyára a rendezővel egyetértésben) a
valódi ház falát, udvarát, környezetét
sejtelmesre formálta, vagyis kitágította,
összeszűkült a tér: a jobb és bal oldali
hatalmas oldalfalak várszerű erődítményt
sejtetnek. S ez a „bezártság" el-lentétes
Kolozsvári Papp interpretálásával: az Édes
otthon hőseit nem a kazamatákból és a
várárkokból aláomló kövek sújtják agyon,
hanem a csipkefinom labirintus porában
fulladnak meg. S a két halálnem közti
különbség már értelmezés kérdése.

Ez a mondanivalót némiképp szájba-
rágó sejtelmesség látszik a rózsaszínűre
mázolt tárgyak egyenruháján is. Léner
Péter szürreális színekben és meseelemek-
ben tobzódó komédiát állított színpadra:
mintha egy kissé minden lebegne. Ren-
dezése váratlan hatásokban sem szűköl-
ködik, hiszen a Babus nénit körülvevő
falupletykák, Ágnes és Zsófia például égi
hintán ereszkednek le a földre. Ugyan-
ilyen telitalálat a zárókép, amikor a
menyasszonnyá öltözött Babus néni -



miközben hatalmas fehér tüllfátylára piros
levelek hullanak - ugyanazon az égi hintán
fog fölemelkedni. Angyallá válását jól
érzékelteti az a csillagmagasság, amelyben
eltűnik a nézők szeme elől. Léner Pétert
tehát a szép megjelenítés, a képi
szürrealitás izgatta; ebben vélt rálelni az
édes otthont körülvevő hazugságokra.
Mindig fontosnak tartotta közölni: ami itt,
ezen a színpadon folyik, az álom. Erre az
irreális lebegésre figyelmeztet a fejszék
megjelenésekor föl-hangzó hangos,
torzított zene is. S legkivált a májszínűre
pingált, a bútorok színével harmonizáló
kopasztott mű-tyúk. Az már senkinek se
jutott eszébe, hogy ebbe a rózsaszín-
habkönnyű hancúrozásba esetleg milyen
többletet hozott volna egy valódi baromfi,
a maga reálisabb színeivel,
földhözragadtabb „durvaságával". (Nem
véletlen, hogy Harag György jól
előkészített újvidéki színpadán épp egy
ficánkoló, élő hal keltett döbbenetet a
Három nővér című előadásban.)

Tehát itt minden hullámzik, minden
valószerűtlen, ködgomollyá alakított ér-
zések találnak maguknak megfelelő for-
mát. S mert a „bemondások", az irodalmi
facsarintások és a köznyelv sutaságai
többé-kevésbé ülnek, és a vígjátéki
helyzetek is jól ki vannak dolgozva (Babus
néni és Sebestyén közös tyúk-kopasztása,
Antal és Ildikó szeretkezése ide-oda
mozgó fabudiban stb.), a közönség jól
szórakozik. Még azok is, akik Kolozsvári
Papp humorának csak a fel-színét
érzékelik. De az Édes otthon mondanivalója
mélyebben van, melyet nem fedhet el a
kacagás. Léner Péter szürrealitásra
fogékony rendezése ódzkodott a
keményebben pattanó s így nyilván mást
(is) közlő mondatoktól. Hiába a szép, már-
már költői képek sorozata - küzölük
kiemelkedik Sebestyén és Júlia
árnyjátékká stilizált gyors szeretkezése -,
ha a Babus néni által forgatott örök
malom: a hatalmi gépezet kegyetlensége
csak játék üzekedéssé szelídül. (Persze a
lesoványított mondanivaló is mondani-
való, az álomba költözés is hozhat a saját
koordináta-rendszerén belül eredményeket.
A kissé vontatottan induló komédia
ritmusa például akkor gyorsul föl, amikor
égi hintájukon megjelennek a korábban
már említett boszorkányok.) Kolozsvári
Papp Édes otthonában fölfedezhetők a
ridegebb színek. Ezeknek a megmutatását
hiányolom a nyíregyházi előadásból.
Magyarán: a darabban sokkal több van,
mint amennyit abból Lé-

ner Péter érzékeny, de nem eléggé kemény
rendezése föltárt.

A színészi. játék. a föntiek szerint ér-
tékelendő, noha sejtem, hogy az „ellá-
gyulásnak" a rendezői alapálláson kívül az
is az oka, hogy a darab követelte
játszásmódnak nincs hagyománya a ma-
gyar színházművészetben. Csak találgat-ni
lehet, hogy milyen eredményt hozott volna
egy „komolyabb", a leglehetetlenebb
helyzeteket is valóságnak vevő, annak
érdességét a szürrealista beállításokkal
nem tompító játék. Ebben a föl-fogásban
nyilván másnak mutatkoznék Babus néni
szövetséget ápoló háztáji furfangja és
Antal, a leghűségesebb csatlós bugyuta, az
érzelmességig buta boldogságkeresése. Es
ha Sebestyén konyhafilozófiával
alátámasztott halandzsája - mely a nagyon
is ismert módon előkészített behódolás
kiskátéjaként értékelendő - a kelepcébe
esett vad riadalmát is tükrözte volna, nem
csupán a női bájaktól megszédült szellemi
ember téveteg mosolyát. A. nem elég mély
értelmezésnek még egy hátulütője van: a
gyorsan., szinte hatásszünet nélkül egy-
másra sorjázó mondatok úgy darálód-nak
le, hogy közben elvész a szöveg
filozofikuma, így Kolozsvári Papp „idéz-
gető módszere" hatástalan marad. S ha
ehhez a gyorsasághoz némi szöveghiba is
társul, egészen megváltozik a jelentés.
Amikor a Kertészt irányító Babus néni
csak annyit mond a hallgatag adjutáns-
nak, hogy „hozzál káposztafejeket", cl-
szegényíti, mi több, meg is hamisítja az író
dramaturgiailag pontosan egymásra épülő
mondatait. Az eredeti szöveg így hangzik:
„Hozzál fejeket! Mondom, fejekre van
szükségem ... ! Hogyhogy milyeneket?
Hát káposztafejeket...!" Stb.

Ennek ellenére Máthé Eta (Babus né-ni)
alakítása a jobbak közül való. Magához
édesgeti és körüludvarolja „gyermekeit", s
ha szükséges, egyiküket-másikukat még
ölébe is ülteti. Nem-csak anyáskodás, a
boldog otthon békéjét vigyázó féltés van
ezekben az érzelmes pózokban, hanem
egyfajta szerelmi kielégülés is. Az örök
menyasszony, a ki-kapós, de a szexualitás
élményétől meg-fosztott háztáji Napóleon
azért veszedelmes, mert semmiben sem
ismer mértéket. Ez a tévesztése teszi a
hatalomért őrjöngőt már-már bárgyúvá;
úgy hordozza kötényén. a feliratot. -
,,Tiszta udvar, rendes ház" -, mintha ettől
függ-ne szövetségeseinek sorsa, jövőbeli
boldogulása. Babus néni a félrelépett
Antal tüzes szerszámát kezelvén jön rá,
hogy

simogatásában (no meg a Kertész fegy-
verében!) erő van, s ezt a kétféle - sze-
relmi és hatalmi - mámort fogja majd
egységbe nagy mutatványa, az erőszakkal
megvásárolt nász. Máthé Eta ezt a
szörnyeteged meglepő játékkedvvel for-
málja meg; kacér, ravasz, de mindenek-
fölött számító öregasszonya félelmetes
típus, s ő ehhez egy-egy színt is hozzá-ad
a hatalom természetrajzából.

Szigeti Andrásnak kevésbé sikerült
Antal bőrébe bújnia, noha neki is vannak
jól elkapott pillanatai Ez a félénk, kis-
szerű tanár annyira belesüllyedt a béke
(vagy a béke illúziójának) mocsarába,
hogy onnan hét ló sem ragadhatja ki.
Szigeti akkor jó, amikor a behódolás
fokozatait állítja elénk; a folyamatot,
ahogy megtörik Babus néni érzelmi
hadseregének súlya alatt. Hogy nagy
komédialehetőségei nem mindig való-
sultak meg, az fiatalabb nőpartnereinek
számlájára írandó. Schlanger András
rikító karikatúrát rajzol egy szellemi top-
rongyról, s ennek köszönhetően jól el-
válik egymástól a két mucsai értelmiségi
arca. Groteszk. magábamerülései mégis
több keménységet igényelnének. Varjú
Olga Júlia megformálójaként eléggé
merev, indulatai külsődlegesek, így
természetesen nem lehet valódi ellen-fele
Babus néninek sem. Hartmann Te-réz
(Ildikó) fontos szerepben nyújt gyöngét;
sete-suta mozdulatai szerint mintha végig
szenvedne a lámpaláztól. Sajnos,
haloványra sikeredett az a mono-lógja
(is), amelyben a fiatalság kivárási
taktikáját kéne elfogadtatnia Antallal.
Petényi Ilona (Ágnes) és Szabó Tünde
(Zsófia) furcsa szerepet kaptak, igyekez-
nek megfelelni a rendezd koncepciónak.
Ugyanebben a cipőben jár Bárány Frigyes
hallgatag Kertésze is; avval a kü-
lönbséggel, hogy a haloványabban meg-írt
alakot léner föltámasztja egy pillanatra. S
a fegyverrel végrehajtott (hinta)
székfoglalásban benne van annak a
körvonala is, hogy milyen izgalmas figura
lehetett volna a jegyzetelgető Kertész, ha
a többi szereplő sok maszk-ját követve
legalább egyetlen maszkját ő is magára
húzhatná.

Kolozsvári Papp Lászlá: Édes otthon
(nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház)

Díszlet: Székely László m. v. Jelmez: Vágó
Nelly m. v. Dramaturg: Osztovits Levente
m. v. Zenéjét összeállította: Palásti Pál.
Rendező: Léner Péter.

Szereplők: Máthé Eta, Szigeti András,
Varjú Olga Hartmann Teréz, Schlanger
András, Petényi Ilona, Szabó Tünde,
Bárány Frigyes.



GYÖRGY PÉTER

... Gőzfürdő, és ki az,
akit megfürdet?"

Majakovszkij Kaposvárott

1929-ben az Állami Mejerhold Színház
művészetpolitikai tanácsának ülésén, jelen
művet vitatván, megkérdezték Maja-
kovszkijt, miért is Gőz fürdő a darab címe.
„Mert ez az egyetlen, ami nem szerepel
benne" - hangzott a válasz. (Majakovszkij:
Oroszország, a művészet és mi. Corvina,
1979. Bp. 22. old.)

S valóban, minden „egyéb" viszont
igen. Mindaz színre kerül, ami jellemezte
az 1930-as Szovjetuniót, s ami némiképp a
jelen Magyarországának az életét is
befolyásolja. A Gőzfürdő panoptikumában
sorra tűnnek fel egy korszak tendenciái a
különböző megszemélyesítések révén.
Majakovszkij hat részből álló darabja
görögtüzet, cirkuszt kívánó, totális
színházat követelő mű, mely nem is óhajt
színdarab lenni a szó hagyományos,
irodalomtörténeti értelmében - s nem is az.
Egyrészt sokkal közvetlenebbül és
direktebben reagál a korszak-ra, mint az
egy autonóm, zárt műben épp szokás,
másrészt Majakovszkij igyekezett e teljes
aktualitást szimbolizálni, többé tenni
önmagánál. A Gőzfürdő szereplői nem
emberek, hanem „megelevenített
tendenciák" (id. mű. 224. O.), a kísérlet
lényege épp abban áll, hogy a színház
végre teljes szélességében és nyer-

seségében ragadja meg a társadalmi va-
lóság mindennapját, különösebb irodal-
miaskodás nélkül, s mégsem csak a ka-
baré színvonalán maradva.

Így tehát Majakovszkij gátlás nélkül
mutatja be a bürokrácia világát, a „hi-
vatalnok packázásait". A hat felvonás két
élesen eltérő jellegű részre oszlik. Az első
három etűdben Majakovszkij elemi erejű,
gyilkos gúnya, majd kétségbeesett öngúny
szólal meg, olthatatlan ingerültségnél
erősebb dühe a minden-kori hivatal, a
szakértelem nélküli be-osztott, a
szerepével visszaélő főnök iránt. Itt, a
Feltaláló sorsára rímelve, látjuk meg a
Rendező passióját is, annak végtelenül
reménytelen vitáját a hatalom emberével.
A harmadik jelenetben ugyan-is az odáig
szereplő Diadalszkij elvtárs jelenik meg,
hogy - ellenőrzendő az ideológiai
helyességet - megtekintse az előadást -
azaz önmagát. Majakovszkij így foglalja
össze a jelenet lényegét: „D... színházba
megy, nézi önmagát, és azt állítja, hogy az
életben ilyesmi nem fordul elő" (id. mű.
224. O.). Mindezt figyelembe véve
érthető, ha nem tetszik neki a látvány, s
helyette inkább lelke-sítő, hősi
szimbolikus kavalkádot látna a forradalom
dicsőségéről, az őt „fürdető" szatíra
helyén.

A gúnyos leleplezés, a hivatal szerke-
zetének bemutatása után a második rész-
ben megszólal már az utópikus Maja-
kovszkij is. Ekkorra már működik a
Feltaláló gépe, s megérkezik a Foszfo-
reszkáló nő, a jövő kommunizmusának
küldötte, aki megérti az igazi munkásokat,
magával viszi az arra érdemeseket,

és kihajítja a jövőből az érdemteleneket. A
túlvilágot, az utópia ereje által, evilágra
rántja a költő, éppoly radikális mozdulattal
idézve meg a még nem lévőt, de vártat,
mint ahogy kritikáját adja a jelennek. A
hatodik felvonásban épp a Foszforeszkáló
nő mondja el Majakovszkij és minden
radikális utópista vágyát is: „Az első
jeladásra előrerohanunk, és áttörjük a
korhadt időt." (M. vál. művei. IV. 356. O.)

Hiszen mintha épp erre rímelne Walter
Benjamin töredékének egyik mondata is:
„Cselekvésük pillanatában a forradalmi
osztályok tudatában vannak, hogy
átszakítják a történelem kontinuumát." (A
történelem fogalmáról. XV. W. B.
Angelus Novus, Magyar Helikon, 198o.
971. O.)

A radikális forradalmi mozdulat a jövő
most történő kiharcolásában áll, érthető
tehát, ha az utópista számára a minden-
nap: felesleges várakozás és időveszteség.
Az ilyen ember számára, mint Maja-
kovszkij is, az újra és újra elvégzendő
folyamatos cselekvés idegen, semmi köze
ahhoz, amit ő forradalmon ért. Számára a
forradalom, amint a szerelem igazsága is,
a Foszforeszkáló nő által megjelenített
csodában áll, hiszen őszerinte: „útirány a
végtelen". A mindennapi élet, melyet
Majakovszkij amúgy is vissza-utasított,
ekkorra, 1930-as már megtelt
Diadalszkijokkal, érthető, ha a költő úgy
érezte, hogy eszményei és a valóság között
iszonyú diszkrepancia húzódik - s a
távolság világ és forradalmi álom között
egyre nő. Es valóban. A Diadalszkijok
1930-ban sem értették a tréfát (vagyis épp
nagyon jól megértették), s a Gőz fürdőt
gyorsan betiltották. Fél évvel később már
a költő is halott volt, s elkezdődött a
rendező, Mejerhold lassú - s reménytelen -
visszavonulása is. (Mindezzel - félreértés
ne essék - nem állítjuk, hogy a Gőzfürdő
betiltása okoz-ta a költő öngyilkosságát.
Am hogy a magányos, egyedül lévő költő
állapotának romlásához hozzájárulhatott,
az letagad-hatatlan.)

Ma Magyarországon még nem múlt el a
konszenzus lehetősége, a Gőz fürdő által
feltárt világ a miénk is, nincsen még itt a
2030. év, mikor már a Foszforeszkáló nő
világának paradicsomából szemlélhetnénk
előtörténetünk átkos, szomorú fejezetét.
Diadalszkij utolsó mondata: „Csak nem
azt akarják mondani, hogy nekem nincs
helyem a kommunizmusban?", ma már
nem annyira kétségbe-esetten, mint épp
gúnyosan hangzik. Hiszen a jelenben
mindenképp és sajnos

Jelenet Majakovszkij: Gőzfürdő című szatírájából (kaposvári Csiky Gergely Színház)



otthon van, s létén alapszik a darab érthe-
tősége - élvezhetősége, a közönség élénk
reagálása. I la a Diadalszkijok nem len-
nének már legfeljebb megindultan moso-
lyoghatnánk, de nem röhöghetnénk vagy
épp dühönghetnénk. A Gőzfürdő világa -
ebben az értelemben bizonyosan - a mi
világunk is, s legfeljebb a Feltaláló alakja
vált még utópikusabbá,
elképzelhetetlenebbé, amint a
Biciklisztov-féle „naivák" sem igen élnek
már errefelé.

A kaposvári Csiky Gergely Színház
Gothár Péter által rendezett előadása
egyszerre idézte meg, s roppant erővel, az
1930-as évek Mejerhold-Színházának
hangulatát, eszközeit, stílusát, szín-
háztörténeti rekvizitumait, díszletrend-
szerének pár vonását, s ugyanakkor bár-
miféle erőszak, túlzott aktualizálás nél-kül
világított rá a mai napra, a mai, itthoni
életre. Mindehhez nem kellett semmilyen
különös utalást igénybe vennie, a
bürokrácia internacionalizmusa van olyan
erős, hogy minden további nélkül
érvényesülhet a Gőzfürdő Kaposvárott.

Gothár Péter Donáth Péter segítségével,
hiszen ketten jegyzik a díszlet-terveket
roppant pontos és hatásos színpadi világot
teremtett, amely nem egy vonatkozásában
rekonstrukciós jellegű, de egy pillanatig
sem múzeumi unalmú, s nem is szolgai
másolás eredménye.

Az első benyomás már fontos adalék, és
méltó felütése az egész estének. A
nézőtérre belépőket meghökkentő látvány
fogadja: az emeleti páholysor falát végig
hosszú felirat borítja. „Vesz-szenek a
kellékrongyok, a vacak giccs fák!
Kommunista rendező, az életet alakítsd át"

- olvashatja a néző a szöveget, de bizony
csak akadozva, mert a hatalmas vörös
transzparens ugyan magyar szöveget rejt,
de cirill betűkkel írva hirdeti az eredeti
előadás jelmondatai-nak egyikét. (M. vál.
művei. IV. 379. O.) Lassú félhomály
ereszkedik a bámuló, fejét fordítgató
nézőre, ugyan-akkor éles reflektorfény
vetül a nézőtéri bal oldal egyik páholyára.
Idegesen matató korpulens fickót látunk -
valamit nagyon kereshet, hiszen felemeli a
székeket, s benéz a felirat alá is. Aztán,
ki-nek milyen gyorsan, de: „leesik a húsz-
filléres". Egyszerű titkosrendőrt látunk,
aki a „Valaki" érkezése előtti szokásos
matatását folytatja épp. Majd meg is je-
lenik a páholyban Diadalszkij elvtárs és
neje, s ekkor újabb jelzés, finom utalás:
lám, Diadalszkij széke épp egy kicsivel

Ka r i Gy ör gy i ( Po l ja ) , Sze n t gy ör gy i Is t vá n ( t i t k os re ndő r ) é s Be ze ré dy Zo l tá n (Di ad a l s zk i j ) a
Gőz f ü r dőb e n

magasabb, mint a többieké. Mintha kicsit
a kakasülőn csücsülne, miközben úgy
véli: méltóságteljesen terpeszkedik; aztán
méltóságteljesen int, a színpadon
várakozó rendező pedig lehúzza a vörös
selymet az előszínpadot elfoglaló masi-
náról az időgépről.

Az előjáték pontos koreográfiája után
hatásos az első színpadi pillanat is; mely-
ben Gothár érezhetően nagy pontossággal
követi Majakovszkij utasításait. A
sötétben az első fény Focskin munkás
hegesztőgépéé, s az éles, kék fényben a
semmit hegesztő színész fölé azonnal fel-
magasodik hatalmas árnyéka, egyszerre
mókásan és riasztóan. A díszlet is inkább
szorongató, mintsem kellemes. ;A színpad
legnagyobb részét elfoglalja a több
szintes, nagyméretű fém-furnérutánzatú
keretes szerkezet, ház és börtön,
konstruktivista szobor és ipari tárgy
világát idézve fel.

Így aztán a színpad előterében, félig a
színpad alatt dolgoznak Csudakovék, a
Feltaláló és hűséges munkásai. A szer-
kezet, hatalmas díszletfal közepén lépcső,
ezen jönnek, ereszkednek le a munkások-
hoz a szereplők, a jelenet többi színésze.
Itt csúszik le lvan Ivanovics elv-társ, a
semmirekellő, ostoba és gyáva
középkáder, Momentálnyikov, a mint neve
is mutatja - épp „lelkes" vörös-párti
álértelmiségi és az előbbi vissz-hangja,
Mezallianszova, a tolmács, arany-ló
fogakkal és kemény fenékkel, s itt jön a
külföldi úr, Pont Geateh is.

A lépcső látványa és jelentése egyér-
telmű és visszautasíthatatlan. Igy aztán

a munkások közé leérkező káderek csak a
gödörből kinyújtott kezekkel paro-láznak,
lévén a munkások odalenn, de a kézfogás
felette szükségesnek látszik. Pontosan
felismerhető figurák ezek, egy-egy
mondatuk nyomán vagy épp meg-
jelenésük alapján a nézőtér azonosítja
őket, s így is reagál mondataikra, ak-
cióikra. A felesleges, aggodalmas, ostoba
középszintű vezető, Ivan Ivanovics
refrénszerü mondata („Van telefonjuk?
Vagy úgy, !nincs telefonjuk. Nos majd
szólok ...") már-már túlzottan olcsó
aktualizálásnak is tűnhet, holott nem az: a
szöveg eredeti. Belátható viszont, hogy
azonnal hat, mindenki érti, kik ezek, hisz
mindannyiunk életében ott vannak a hi-
vatalnokok gyáva, senki érdekeit nem
képviselő követei. De ugyanígy ismerős a
külföldieken lógó tolmácsnő ideges és
szégyenlős vihogása, amint nem tudja
eldönteni: kivel is azonosuljon, kit ért-
sen kevésbé.

A második felvonásra megnyílik a tér: s
megjelenik Diadalszkij hivatala, illetve
előszobája. A magas falak perspektívát
idézően tartanak össze, a térélmény egy-
szerre szorongatóan szűkös és tátongóan
üres.

A bal oldalon, nézőnek háttal sorban
állók „utánozzák egymás mozdulatait,
mint a széteső kártyalapok". A hátsó falat
hatalmas üvegablak zárja le, mögötte ott
ágál a telefonáló, intézkedő Diadalszkij
árnyéka, visszaidézvén az első jelenetet.
A tér közepén pedig, szakrális tárgyként,
ott mered a hatalmas író-asztal, mellette a
Hivatal Cerberusa



Optimisztyenko elvtárs. E jelenetben tűnik
fel a színpadon Diadalszkij : a fontos-
ságtudatából kimozdíthatatlan „Főelőcsop.
vez.", aki méltósággal viseli önnön
szellemi horizontjának szűkösségét, mel-
lesleg soha senkinek nem volt módja arra,
hogy erre ráébressze. Itt ágál Op-
timisztyenko: a Hivatalhoz hű titkár, az
Állam érdekeinek buzgó képviselője, az
ismert kishivatalnok, aki már képtelen
embernek látni a nálánál lejjebb lévőt,
felfelé nézve viszont csak félisteneket
észlel.

Gothár e jelenetet aggodalmas preci-
zitással valósítja meg, hiszen Diadalszkij
belépője valóban döntő hatáseleme az
előadásnak. S mind a nagyfőnök, mind
titkára tökéletesen megvalósított elképze-
lés. A reálissá tételben nagy szerepe van a
finom árnyalatok iránt komoly érzéket
mutató Koppány Gizi (m. v.) jelmez-
tervezői munkájának. Optimisztyenko za-
kója például túl nagy, míg Diadalszkij alig
fér a sajátjába. Egyikük még bele-nőhet
szerepébe, másikuk már túl van rajta, és
még nagyobb íróasztalok felé kacsinthat.

Megismétlődik a páholyjelenet utalása:
Gothár ezúttal is túl magas székre, ka-
kasülőre ülteti Diadalszkijt, s így a hiva-
talos ember elszánt méltósága, igyekvő
komolysága ellenére is nevetséges. Gothár
felhívja a figyelmet: ez az embertípus van,
de nevetni rajta nemcsak el-méleti
lehetőség. Mindaz, amit Diadalszkij
összebeszél: az az egész darab lehető
legkabarészerűbb része, „az előadás-
szerűen felemelt színvonalú" beszély tel-
jesen értelmetlen, jelentését vesztett.
Majakovszkij itt igazán nem fogta viszsza
magát, s Gothár jó érzékkel látta, hogy ez
ügyben pontosan követnie kell az írót. Igy
lesz aztán Bezerédy Zoltán, Diadalszkij
alakítója, az első rész abszolút
főszereplőjévé, azaz alakításának elem-
zésével nem várhatunk, amit a színész itt
nyújt, az minden ízében az előadás és a
rendezői elképzelések lényege.

Nem pusztán arról s csak arról van szó,
hogy Bezerédy, aki annyi rangos
epizódszerep után végre főszerephez ju-
tott, hátborzongatóan jó formában van, s
alakítása ellenállhatatlan. Nem elégszik
meg azzal, hogy eljátsszon egy sémát,
nem elégszik meg a legegyszerűbb, de
még feltétlen tisztességes megoldással.
Bezerédy mintha minden ilyen embert el
akarna játszani, azaz észrevéve, hogy
Diadalszkij nem egy személy, hanem
tendencia, ezért eljátszotta annak minden
lehetséges változatát, az összes lehetséges

Diadalszkijt. Mintha magát a diadalszki-
jizmust láthattuk volna. Bezerédy valóban
totális színházat teremt. Totyogó járása,
valódi rémületei és áldühei, igaz gyűlölete
és mézesmázos ostobasága s a mindezen
eluralkodó életbenmaradási ösztöne
egyszerre érvényesül. Bezerédy parádésan
bánik hangjával: hol a hoszszú
mássalhangzókat ejti röviden, hol egész
mondatok hangsúlyát emeli fel hisztérikus
fenyegetően, hol dermesztő-nek szánt
vakkanásokat hallat, hol épp hogy csak
felnyög az ijedtségtől. De mimikája sem
marad le, szemöldökei külön is élnek - az
ilyen komédiázás-hoz kell a legtöbb
fegyelem, összeszedettség.

Külön is elemezhető lenne például
kézjátéka, minden gesztusa. Az ideges
ujjropogtatás éppúgy, mint a fenyegető
karlendítés vagy a cinkosságot kifejezni
vágyó hüvelykujj moccanása.

Fontosak e gesztusok, hiszen világossá
válik, hogy mindenki számára a saját, az
általa ismertet játssza el Bezerédy, s
valóban, minden néző felismerheti a neki
rendelt Diadalszkij egyéni gesztusait. A
Gőzfürdő egész előadása alatt valószínűleg
ekkor röhöghet - nincs erre jobb szó - a
néző, hiszen az első rész harmadik
felvonása, majd a második rész már nem
ad erre okot-módot.

A harmadik felvonás már nem a ko-
médiáé, hanem sokkal inkább a tragiko-
média megjelenéséé. Diadalszkij látoga-
tását Gothár azzal egészíti ki, értelmezi át,
hogy a Rendezőt a Csudakovot is alakító
Jordán Tamással játszatja el. Mindettől
viszont még riasztóbb s élénkebb lesz a
jelenet. Hiszen ha a Feltalálót és a
Rendezőt ugyanaz játssza, akkor
Diadalszkij önazonossága is fenyegetőbb,
erőteljesebb lesz. Bezerédy tehát a már
ismert páholyában helyezkedik el, míg a
színpadot az ekkor nézőként viselkedő
színészek foglalják el, szemben ülve
velünk, távcsöveikkel bámulván minket.
A valódi nézők tehát két tűz közé
kerülnek, fejük fölött történik minden. A
Rendező a nézőtéren sétál, a középső
sorok közötti térben rohan föl-alá,
vitatkozik, ágál, könyörög, dühöng. Dia-
dalszkij pedig a valódi páholyból ontja
szövegét, és sorra kerülnek a többiek is,
hiszen ekkor mondja el Mezallianszova
remek kis monológját, amely Csákányi
Eszter talán legremekebb villanása ezen
az estén. A fenyegető és ostoba diadal-
szkiji közhelyeket hallgatván az ugyan-
csak ostoba Mezallianszova is fellelkesül,
hirtelen felpattan a mellette üldögélő,

hortyogó angol mellől. Csákányi jelmeze
itt is rendkívül fontos. A reprezentáció
szolgálati egyenruháját viselő állami tol-
mács áll előttünk, csipkében, virágos
kisestélyiben, egyszóval munkaruhában.
„Mutassanak nekünk szép embereket..." -
kezdi felkiáltását, s vágytól eltelve
folytatja: „... burzsoá züllést. Ha a z

agitáció megkívánja, még hastáncot is." Itt
már-már elcsuklik Mezallianszova hangja,
de csak folytatja tovább. „Mutassák meg a
színpadon... hogy van foxtrott, meg hogy
milyen az új szoknya-divat a régi, rothadó
világban ..." Csákányi alakításában
leplezetlenül tör föl a vá g y a maga
kifordult s nevetséges módján. Hiszen ez a
nő a civil élet után vágyik, amely oly
egyszerű lenne és oly elérhetetlen, s a
színésznő nagy teljesítménye abban áll,
hogy Mezallianszova e pillanatban éppoly
megható, mint amilyen nevetséges. Azt
hiszem, épp ez volt az a pillanat, amit
színházi felismerésnek, realizmusnak
tekinthetünk. Hiszen ki ne ismerné ezt a
tudathasadást, ki ne élte volna már át, amit
oly hevesen él át e nő, még ha oly ostobán
is. A rendező viszont nem bírja tovább
Diadalszkij érveivel szemben, eleget tesz
a köve-telésének, s nekilát megrendezni a
szimbolikus forradalmi előadást.

Gothár itt halálos pontossággal építi fel
a kaposvári „balettek" egyik remek, e
színházra oly jellemző jelenetét. A szín-
padot vörös fény borítja el, s rózsaszín-
vörös kabátokat öltenek a szereplők is,
hogy eltáncolják, végigrohanják a szim-
bolikus, allegorikus forradalmi színház
nagyjelenetét. Gothár a színpad hátsó
oltárfülkéjébe állít egy húszas évekbeli
fotókról ismert jelmezbe öltöztetett fiút s
lányt, akik aztán egész pontosan végig-
játsszák a mejerholdi biomechanikus gya-
korlatok nagy részét, a késdöfést, a nyak-
ba ugrást stb. Ugyanakkor mintha kicsit
túl jól is sikerülne e szöveg szerint ki-
bírhatatlan, parancsra rendelt allegória, s
mindabba, amit Diadalszkij a valóság he-
lyett követel meg, a Rendező is egész
lelkét beleadja. Finom és elegáns módon
utal tehát Gothár a mejerholdi színház
paradoxonára, kétértelműségére, a forra-
dalmi szimbolizmus kizsákmányolhatósá-
g á ra vagy kiürülésére. Így villantja fel az
orosz avantgarde fenyegetettségét is,
miközben folyik a mozgássorozat, a
szereplők rohannak, s a nézők joggal
nevethetnek a Tőkét játszó Gőz elvtárson
(sic!), aki valóban méltóan s lelke-sen
haldoklik a forradalmi csoportok ütemes
rugdosása alatt. Megkockáztat-



nám, e vörös fényben úszó, ventillátor
lobogtatta zászlók karneváljának van egy
hazai utalása, finom oldalvágása is. Hiszen
ha a mejerholdi eszményt parafrazeáló
színházat épp Jancsó eszközeivel,
vonulásaival, színpadképével valósít-ja
meg Gothár, akkor mindezzel figyelmeztet
egy kicsit ez utóbbi kiürülésére is. A
forradalmi didakszis akkor válik teljessé,
mikor a lobogót Diadalszkij is felavatja, s
ekkor már valóban a kínai forradalmi
operák hangulata uralkodik a színpadon,
valóság, szatíra egyaránt oda. A hazug
konszenzust Diadalszkij rossz-kedvére,
Biciklisztov rontja el, aki nem elégszik
meg a számára rendelt hellyel, s
felbosszantja az önmagát játszó Főelő-
csop. vez.-t.

Az egész betét pontosan megmutatja
Gothár koncepciójának előnyeit: a hatá-
sosságot, az ökonomikus összefogottságót
s az irónia távolságteremtő erejének
maximális felhasználását.

A distancia és az óvatosság jele például
az előadás kísérőzenéje, amely minden
forradalmi lendülettel és szatírával
ellentétben lassú, álmatag, s újra és újra
csendesen szivárog, folydogál a színpadi
változások sötét perceiben. Ez az in-
adekvát, első pillanatra érthetetlenül ide
nem tartozó zene az, amely épp a kollek-
tivitás, a forradalmiság világával szemben
erőteljesen hangsúlyozza a magánszféra,
az intim valóság létét. Gothár mintha
eljátszana az elidegenítési effektussal, hi-
szen egy végletekig elidegenített darabtól
távolít el a kellemesen giccses, lágy
zenével.

Az egész előadás, a darab hangulata is
megváltozik a második részre, és mind-ez
több ponton is megbontja az addigi
egységet, hatásosságot. Az első rész álta-
lános struktúraelemzésével szemben a
második a líráé, itt a személyiségek már
fontosabb szerephez jutnak. Megérkezik a
Foszforeszkáló nő, ki a hagyomány szerint
a komszomolisták javaslatára került a
műbe (id. mű. 2 2 1 . o . ) , s ekkor
kezdődik el a „korhadt idő áttörésének"

manővere is. A komédia még folyta-tódó
szála mellett e részben már erős szerephez
jut a sóvárgott utópia, a Foszforeszkáló nő
által képviselt megértés, igazság,
bölcsesség. S itt, ezen a ponton Gothár
megoldhatatlanul nehéz helyzet-be került.
Hiszen ha Biciklisztov utópizmusa mára
irreális lett, akkor biztos az is, hogy szinte
teljesen megszűnt az, amely létrehívta a
Foszforeszkáló nő lényét. S ha bizonyosak
lehetünk abban, hogy Diadalszkij
alakjának ma is van

Csákányi Eszter (Madame Mezallianszova) és Helyey László (Optimisztyenko)
Majakovszkij szatírájában (Fábián József felvételei)

és Majakovszkij közös munkái kerülnek a
színre. Kiváló és mozgalmas az idő-kórus
is, s nem véletlen az sem, hogy épp az első
rész végének tömegjelenetét ismétli
stílusában, hangulatában egyaránt.

Sajnos kidolgozatlanok és érdektelenek
lettek az egyéni drámák, Diadalszkijnak és
Poljának a viszonya, Optimisztyenko
köpönyegforgatása stb. S ekkor már nem
tudjuk újult figyelemmel követni
Diadalszkijt sem, hiszen mindent tudunk
róla, s az ostobaság újabb és újabb
állomásai érdektelenek. Végre is csak
akkor lenne számunkra érdekes e vergődés,
ha bennünk is létezne az az utópisztikus
igény, amely megteremtet-te a
Foszforeszkáló nőt, és ami létre-hozza a
főhős vele szembeni igaztalanságát.
Viszont saját világképéhez s a finom irónia
kívülállásihoz tér vissza az előadás végén
Gothár az időutazás jelenetében. A
színpadra emelt gép állványok közé
szorított plexilapjai közé sorakoznak,
zsúfolódnak össze az indulni vágyók, egyre
és egyre többen, kicsit szorongva, ideges
tétovasággal inkább, mintsem örömmel. A
vakító görögtűz elmúlván, ott állnak még
mindig a gépen, arcuk a plexinek szorítva,
a semmit bámulva mindazok, akiket a jövő
nem

reális fedezete, be kell látnunk, hogy
mindez már nem áll. a „megváltást, de
most" sürgető aktivizmusának időt áttör-ni
igyekvő lendületére. Így Gothár sem
tehetett mást, mint hogy lírai szomorúság-
gal, derűvel figyelhette s valósíthatta meg
a Foszforeszkáló nő alakját, hiszen ha
másként járt volna el, s megkísérelte volna
az utópisztikus fantasztikum pátoszának
teljes feltámasztását, úgy egy-szerűen
hiteltelenné tette volna az egész előadást.
Így viszont, sajnos -. s mégis-csak ez volt
a kisebbik rossz -, megváltozván a belső
arányok s jelentés-összefüggések, leállt a
tempó, széttört a ritmus, akadozottá,
töredezetté lett az elő-adás. Hiszen ha az
első részt épp az jellemezte, hogy Gothár
minden egyes pillanatot pontosan
egymáshoz illesztett, akkor itt mintha le-
leállna, s keresné a megoldást, érezhetően
és érthetően kívül maradván az utópikus
örömön
így nem mindig tudta megoldani, feldol-
gozni a helyzeteket. A vizuális jelrend-
szerek szintjén egyébként továbbra is
meghökkentő pontos, elegáns az előadás,
hiszen a magyar szöveg már ismert, cirill
betűs változatával megírt plakátokat
cipelő munkások egyenesen a húszas
évekből léptek elő, s valóban, Rodcsenko



fogadott be, s akiket viszont épp ezért
ismerünk mi is; élő alakok, mindenféle
hitnek híjával, s akikkel szemben nekünk
sem lehetnek illúzióink. Diadalszkij,
Mezallianszova, Ivan Ivanovics,
Momentálnyikov s Optimisztyenko,
Ermitázsov s Pont Geatch maradtak itt. Ok
azok, akiket Majakovszkij ítélete a jövőből
ki-rekeszthetett, ám a jelenből nem. S így
aztán Diadalszkij utolsó, darabzáró mon-
data sem annyira kérdés inkább, mint-sem
fenyegetés: „Csak nem azt akarják
mondani, hogy nekem nincs helyem a
kommunizmusban?!"

Igen nagy kihívás lehetett a kaposvári
társulat számára szembenézni a mejerholdi
szellemmel, megidézni azt, s eközben
eleget tenni a saját korunk által követelt
játékmódnak. Bezerédy Zoltán
Diadalszkijáról már volt szó, csak hang-
súlyoznunk lehet, hogy milyen figyelem-re
méltó is a fegyelmezettség és energikusság
e kettőse. Kari Györgyi Poljája sajnos
kudarc. Az elhanyagolt, hisztérikusan élni
vágyó feleség inkább csak a felszínen
létezett, s különös módon a jel-meze
pontosabb maradt, mint alakítása.
Hanghordozás, gesztus és beszédmód
érthetetlenül és indokolatlanul enervált és
modoros maradt. Kari Györgyinek nincsen
oka arra, hogy szert tegyen egy modorra,
főként akkor, ha ővele szemben nem
alkalmazzák a skatulyába zárás egysíkúvá
tételének színészt tönkretevő módszerét.
Alakítása görcsös volt, a játékhoz
szükséges felszabadultság hiányzott
belőle. Helyey László Optimisztyenkóként
ismét megmutatja, hogy érdemes volt
visszatérnie Kaposvárra, hiszen úgy tűnik,
végképp megszabadult a hórihorgas figura
már-már sztereotip sémájától.
Optimisztyenko nem csupán egy a
karakterek közül, hanem pontos fegye-
lemmel kimunkált, saját stílussal bíró
alakítás, mely kellően rímel Diadalszkij
alakjára. Igy válaszol egymásnak a két
káder szemüvegjátéka, hiszen mindketten
unos-untalan visszamenekülnek ko-
molyság és hatalom emez apró szimbó-
lumához. Ha Bezerédy totyog, akkor
Helyey már-már tornatermi óriásléptek-kel
szeli át újra és újra a színpadot, árad belőle
a teljesítmény- és tettvágy s a higgadt
személytelenség, neki mind-egy, hogy ki
az, csak főnöke, csak állama legyen.

Az emberi dráma villan fel Ermitá-
zsovban, a csata- és tájképfestőben, s
Dánffy Sándor örömmel röhögi ki
Diadalszkijt, amint a háta mögé kerül,
világossá téve, hogy szemben a hivatal

nokokkal, e világban még érző emberek
élnek. Serf Egyed Momentálnyikovja
párban jár Ivan Ivanovics elvtárssal, akit
Cserna Csaba alakít. Egyikük a rettegve
szolgáló, törleszkedő álértelmiségi, mási-
kuk pedig az elcsuklóan ostoba, sem-
miből semmit nem értő középkáder. Serf
és Cserna bohóctréfaszerű összeszo-
kottsággal dolgozták ki figurájukat, te-
remtették meg a stílusparódiákat. Serf a
cinizmuson túlmenő igyekezetet, Cser-na
pedig a mindig rettegő kádert állította
elénk. Gőz István Pont Geatchként és
„Tőke"-ként egyaránt kiváló volt. Jól élt
fizikai adottságaival, mintha gólyalábakon
mászkált volna a színpadon. ijedten
igazgatta szemüvegét, világosan
sejthettük, soha nem biztos abban, hogy
érti-e valaki is, amit mond.

Jordán Tamás számomra hitelesebb volt
Rendezőként, mint Feltalálóként. Ha
Csudakov megvalósítása szakmailag
korrekt és pontos volt, akkor Jordán
Rendezőként szenvedélyes és személyes
vallomást tehetett a színházi ember keserű
felismeréséről, a képességek auto-
nómiájának és kiszolgáltatottságának ket-
tősségéről. Nehéz helyzetbe került Kuna
Károly Biciklisztovként, hiszen a lelkes,
naiv fiatalember szerepe nem tette lehe-
tővé, hogy leküzdje saját túlzásait,
felesleges gesztusait. Nem pont ez a sze-
rep volt az, amellyel túlléphetett volna
önmagán. Csákányi Eszter Mezallianszo-
váját ugyancsak a pontos kidolgozottság
jellemzi, humor és irónia nagyszerű
erénye. Sikeres ötlet volt Dvojkin, Trojkin
és Foszkin hármasa, hiszen Kisvárday
Gyula és Hunyadkürti György rutinja,
gyakorlottsága átsegítette a lámpa-lázon
Gáyer Róbertet is. Kisvárday egyébként
remekül alakította a biomechanikus
gyakorlatot, Hunyadkürti pedig ismét csak
kíméletlenül naturalista, ugyanakkor
emberi tudott lenni. Sajnos, a Gothárt e
tekintetben jellemző bizonytalanság
uralkodott Lázár Kati Foszforeszkáló nő-
alakításán is, hiszen munkájából szinte
minden, e színésznőt egyébként valóban
jellemző erény hiányzott. Téveteg volt,
érthetetlenül riadt, de hát ő sem kerülhetett
kívül az egész előadás és rendezés
legnagyobb dilemmáján. Végül meg kell
még emlékeznünk Gyuricza István kíváló
Nocskinjáról, a sikkasztó kedves,
humoros, emberi figurájáról, s
Remingtonováról, a szerencsétlen, ajakát
festő gépírónőről, akit Tóth Eleonóra
játszik. Az előadás zenéjét Fuchs László
készítette, s a darabot Lányi Sarolta
fordításában adják.

SZÁNTÓ JUDIT

Két krimi -
kétfajta színházfelfogás

. . . a József Attila Színházban
és Szolnokon

Színházbajáró évtizedeim kezdetén még
divatoztak a merev s kötelezően betar-
tandó műsorkategóriák: egy új magyar,
egy régi magyar, egy szovjet, egy népi
demokratikus, egy haladó nyugati - sze-
zononként mind abszolválandó volt, nem
lehetett, mondjuk, két effélét egy affélére
beváltani. Újabb időkben - e ka tegóriák
örvendetes lazulásával - egy új
műsortervi fejléc került előtérbe: a szó-
rakoztató darabé, amely, mint olyan,
komoly karriert csinált: a „tűrtből" át-
került a „támogatott" kategóriába. A
megélhetési gondoktól törődött, az
(emelkedő) színházjegyárakon is egyre in-
kább takarékoskodó közönséget be kell
csalogatni a színházba, s ott úgy jól
tartani, hogy máskor is visszajöjjön - íme
e műsorréteg kétségkívül megfon-tolásra
érdemes hivatkozási alapja.

Magam azonban változatlanul egyet-len
műsorkategóriában hiszek: abban az
előadásban, amelynek, az adott szöveg
specifikumain túl, alapvetően s z ín h á z i

funkciója van, amellyel a bemutató
színház saját mondanivalót képvisel, s
valamilyen irányban túl kíván lépni teg-
napi önmagán. Legyen a darab „szó-
rakoztató" - tehát operett, bohózat vagy
vígjáték, musical már nem feltétlenül,
szatíra még sokkal kevésbé - vagy klasz-
szikus tragédia - sajnos, bele kell nyu-
godnunk, hogy ez utóbbi csak egy kisebb-
séget szórakoztat -, előadásának létjo-
gosultságát az én számomra az adja meg,
hogy az adott színház valamit ki akar
próbálni általa: szerzőt, stílust, drámai
vagy színházi irányzatot, játékmódot, új
színeket és hangsúlyokat az együttes já-
tékban stb. - netán még a nemzeti
színkultúrát is gazdagítani kívánja.

A József Attila Színház legújabb be-
mutatójával igazából ez a bajom: ma-
napság sajnos egyre tipikusabb módon
úgy döntöttek, hogy itt most „szórakoz-
tatva lesz", hogy mivel és hogyan, az
szinte másodlagos szempont, illetve még-
sem egészen: mindenképpen úgy, hogy a
szokványra, a bevált reflexekre, a leg-
kényelmesebb, legkonzervatívabb nézői
beidegzésekre alapozzanak. Már a
darabválasztás sem volt túl igényes, bár



ide egy kitérő kívánkozik. Furcsa módon
az olyannyira populáris krimi nagyon
nehezen gyökerezik meg színpadon, igazi
közege a próza és a film marad. A drámai
cselekmény és a drámai jellem-ábrázolás
legtágabban értelmezett követelményei is
ellentmondásban vannak a bűnügyi
történet rideg célszerűségével, s az
„elkövetők" a maguk szükségszerű
végletességében nagyon nehezen tipizál-
hatók. Ezért aztán igazán jó bűnügyi
dráma kevés van, a műfajnak olyan klasz-
szikusa, mint akár a bulvárdrámának vagy
a bohózatnak is, egyáltalán nem termett.
Igaz, a kevés sikerült alkotás egyikét épp a
választott szerző, Robert Thomas írta, a
nálunk színházban is, kép-ernyőn is látott
Szegény D á n i e l t , amely bár felszínes, de
elfogadható lélektani hitellel tudta
felruházni az - eredeti cím szerint
„csapdába eső magányos férfi"-t. Thomas
is egyműves szerző maradt azonban, és a
csökkenő hozadék törvénye szerint írja-
írja egyre sótlanabb és laposabb darabjait,
mígnem a szóban forgó A hölgy fecseg és

nyomozban immár a műfaj legszentebb
szabályait is lomposan áthágja; a kétszeres
gyilkos indítékai egyszerűen
elfogadhatatlanok, sérelmei - minthogy
pszichopatának nem mutatkozik - még
egy pofont se hitelesítenének, nemhogy
két halálos késelést, és hasonlóképp
dilettáns az a helyzetfel-mérő képessége
is, amelyből aztán az egész bonyodalom,
mintegy véletlenszerűen, fakad: a
kellemetlen Rocher köz-jegyző
pánikreakcióját semmiféle komputer meg
nem álmodhatta volna. Érdekes lenne
utánajárni, nem egyénibb, markánsabb-e a
mindenesetre sokkal jobb drámaírói
iskolát járt Jack Popplewell alapműve,
mint ez a lankatag francia felöntés, amely
csak lazán fércelt ürügyet szolgáltat a
főszereplő, a fecsegő aggszűz
telefonoskisasszony lanszírozásához.

A már három vidéki színházunk desz-
káiról visszhangtalanságba süppedt da-
rabnak ezt az alapvető gyengeségét a
József Attila Színház aztán nyíltan fel-
vállalja és felfokozza. Ennek megfelelő-en
változott a cím, az egyéb szereplőket is
toleráló Az áldozat visszatér, A szegény hekus
esete a papagájjal (zalagerszegi), a
(szabadkai) Papagáj és a kiskakas, vagy a
diszkrétebb A hallgatag papagáj helyett a
magamutogatóan egyértelmű A högy fecseg
és nyomozra. A vendég Meller András
szokványos és ötlettelen díszlete is
minden figyelmet Alice Postic-ra kon-
centrál : telefonasztala a színpad közepén,

Popplewel l -Thomas: A hölgy fecseg és nyomoz (József Atti la Színház).
Tordai Teri (Al ice Postic) és Fehér Anna (Clara Rocher) (MTI Fotó - Földi Imre felv.)

megemelt szinten helyezkedik el, a néző,
akár akarja, akár nem, csak őt figyelheti
(ami a társulat többi tagját szemmel
láthatóan lehangolja).

Az elöljáróban reklamált újítás bizo-
nyos értelemben tehát jelen van: az elő-
adás Tordai Terit kívánja segíteni abban,
hogy a drámai hősnő szerepköréből
átálljon a karakterkarikáéra, ami,
vendégművészről lévén szó, valóban elő-
zékeny gesztus, bár nem mentes attól az
önmagában nagyon ésszerű számírástól,
hogy a szép és népszerű színésznő új,
szokatlan szerepkörben való bemutat-
kozása elsőrendű közönségvonzó erő le-
het. Tordai Teri nagy igyekezettel, teljes
erőbedobással, pontosan ezt is játssza el:
Alice Postic helyett a szép és éretten is
vonzó színésznőt, aki szerep-kört vált, s
ennek érdekében csúnya és komikus is
mer lenni. Ennek értelmében tart
bemutatót a szerepkörváltáshoz már
összegyűjtött eszközökből: esetlen, szag-
gatott mozgás, komikusan oldalazó,
elbillent felsőtestű járás hirtelen
sarkonpördüléssel, merev elzuhanás,
derékszög-ben kidobott fél láb, a
szituációhoz képest túlméretezett
bakugrások, fintorok és spétek, valamint a
szereleméhes vén-lány epekedése -
minden együtt van, a művésznő mintegy
pálcával mutogatja végig a leltárt, s
közben meg sem kísérli, hogy e
kellékekből valamelyest elhihető emberi
alakot teremtsen, negyedennyi eszközzel,
de valamelyes bensőséggel és
egyszerűséggel, a verejtékes gyűjtögető
munkát leplező eleganciával. Most véltem
megérteni, miért nevezi a francia színházi
nyelv a karakterszerepet „róle de
composition"-nak : az összerakást látjuk,
de az elemek nem állnak össze színpadi
létezéssé.

A vendégrendező Maár Gyula munkája,
úgy tetszik, kimerült abban, hogy minden
hatást a címszereplőre koncent-

ráljon, s őt ennek megfelelően instruál-ja.
A cselekményt egyszerűen félrele-
gyintette, holott bármily mondvacsinált
az, ha már egyszer színpadra tétetik, a
rendező annyival mégiscsak tartoznék a
műfaj becsületének, hogy a szereplők
egymáshoz való kapcsolatát kimunkálva
elhintse azokat a bizonyos, visszame-
nőleg igazolódó nyomokat, és más hang-
súlyokat is teremtsen, mint amik a fő-
szereplő privát bogaraival kapcsolatosak;
csak mellesleg jegyzem meg például, hogy
még nem láttam színpadon két olyan
dilettáns hullát, mint az itt elhanyatlók.
(Még akkor is, ha az első csak mű-
kedvelő holttest; előadni akkor is művé-
szien illenék.) Az előadás, mely legalább
egy franciásan könnyed és racionális
játékmódra tehetett volna kísérletet,
rendezői és színészi közhelyek gyűjte-
ménye.

A színészi munka kapcsán el lehetne
gondolkodni egyről-másról, például
azokról a tehetséges színészekről, akik
művészi szempontból nem egész végig-
gondoltan iparkodnak fel a fővárosba.
Tolnai Miklós, Martin Márta, Fehér Anna
mind sokkal ígéretesebb formát mutattak
korábbi állomáshelyeiken, mint amit
újabban, pesti telephelyükön produkál-
nak, ahol színészi típusuk legnagyobb kö-
zös nevezője szerint használják őket, s
ezzel sajnálatosan beszűkítik skálájukat,
eltömik tehetségük szerves fejlődésének
útját. Az izmos és ugyanakkor érzékeny
tehetségű Tolnai Miklós szerepről
szerepre láthatóan feszeng, s mint aki
maga is röstelli az ügyeletes dúvad
skatulyáját) inkább csak alibiszínjátszást
produkál. Fehér Anna, mint közismert,
nemcsak kivételesen szép és rendkívül
intelligens, de hideg színésznőként de-
bütált, ám egyszer, a szolnoki Liliomban,
Babarczy Lászlónak sikerült épp ezt a
hidegséget „megőrizve megszüntetni",



s Julika sugárzóan tiszta és kemény emberi
méltóságává felfokozni. Budapesten
azonban a színésznő „hidegségére" tesz-
nek, ami aztán hovatovább fagyos me-
revséggé görcsösödik. Martin Mártának
valóban volt komikai vénája (bár ko-
rántsem csak az), de méltatlan, fizikai
adottságokat túlhangsúlyozó, már-már
ripacskodó duennaklisékbe szorítva ez a
véna is elapadni látszik. A többiek közül a
fiatal Rátóti Zoltán a Régi nyárban
Törőcsik Marinak tudott jelentős partnere
lenni, karakteresen friss sihederbájával; itt
most megvalósítja azt a nem csekély
fegyvertényt, hogy egy gyilkos iránt se tud
érdeklődést ébreszteni. Egy hálás
szerepben - debreceni alakítóját az előadás
legjobbjaként méltatták - Nagy Miklós
rendőrje egy sablonötletet kap (harsányan
jelent be érdektelen fejleményeket), és
játéka ennek ismételgetésében merül ki.
Kaló Flóriántól már láttuk ezt az alakítást,
elsősorban a Gázlángban; kár, hogy nem is
próbálja ilyen típusú portréit differen-
ciálni. Mindezzel nem azt kívánom mon-
dani, hogy bármely figura is csábító,
izgalmas színészi feladatot nyújtana, csak
azt, hogy a legüresebb teret is
többféleképpen lehet kitölteni, és a le-
hetőségek közül a közhelyre semmilyen
írói fogyatékosság nem mentség.

A szórakoztatás becsülendő színházi
célkitűzés, mégis, úgy kellene hozzálát-ni,
hogy nemcsak a szórakozáshoz, de a
színházhoz is kedvet csináljunk. Az ilyen
előadások csak a széria idejére fizetődnek
ki; önmagukban bármily ártalmatlanok,
végső soron a bemutató szín-háznak
ártanak, mert az ily módon ön-magának
támaszt rendkívül falánk és erő-szakos
konkurrenciát. Az a néző, aki itt van
elemében, legföljebb a következő, hasonló
típusú produkcióra ül be, a be-mutató
színház pedig elveszti azt a jogát, hogy
panaszkodjék, ha igényes, netán új-szerű
vállalkozásai foghíjas és részvétlen
nézőterek előtt múlnak ki.

Krimit játszanak Szolnokon is, pon-
tosabban horror-melodrámát, nyilván-
valóan számítva a közönség érdeklődésére,
a műfaj iránti vonzódására. Am az
előadásnak semmiképpen sem a szó-
rakoztatási szándék a legfőbb meghatáro-
zója.

Impozáns az a következetesség, amely-
lyel Szolnokon végigzongorázzák a szín-
házkultúránkból kimaradt stílusokat. A

wedekindi expresszionizmus, a schnitzleri
impresszionizmus, a Botho Strauss-féle -
mondjuk - intellektuális szín-házi
relativizmus után most egy vulgárisabb
műfaj következett, melynek popularitása
azonban csak a legfelsőbb, legkönnyebben
hozzáférhető réteget jelenti, és az
előzőekhez hasonlóan alkalmas egy ismét
csak újat hozó stíljátékra. Mert persze
nem a megszokott, nyájas, mondhatni,
életigenlően optimista klasszikus krimiről
van szó, amely-nek végén megnyugtatóan
helyreáll az erkölcsi világrend, s amelyet a
legtöményebben Dame Agatha Christie
képvisel, jóval szerényebb tehetséggel
pedig Robert Thomas is művel. A
plakáton álló nevet, azt a Robert David
Mac-Donaldot, aki a nemrég elhunyt
James Hadley Chase ismert regényéből
(egyéb-ként - furcsa párhuzam - ez is első
mű volt, melynek színvonalát a termékeny
szerző soha nem érte utol) az adaptációt
készítette, nálunk kevesen ismerik. Ahogy
a Magyarországra látogató külföldi
színházbarátok is többnyire megrekednek
a fővárosnál, úgy kezdődik és végződik a
mi horizontunk is London-nál, holott épp
MacDonald színháza, a glasgow-i
Citizens' Theatre sokak szerint ma Anglia
legizgalmasabb műhelye. MacDonald a
vezető triumvirátus tagja, Giles Havergal
és Philip Prowse mellett; drámaíró,
adaptáló-fordító, dramaturg és rendező
egy személyben. A színháznak sajátos
stílusa van, talán leginkább Brechtből és
Genet-ből össze-párolva (a „Citz"-ről hol
dicsérőn, hol elmarasztalón, azt szokták
mondani, hogy inkább kontinentális, mint
brit jelenség): egyfajta hűvös, végsőkig
finomult, artisztikus-dekoratív stílus,
amely egyszerre elbűvöl és elidegenít, s
amelyből fagyos, hófehér fénnyel sugárzik
a mindent megvallató kegyetlenség mél-
tósága - Európa-szerte híres színpadké-
peinek, többnyire a zseniális Philip Prow-
se alkotásainak nem véletlenül alapszíne a
fehér (amely a szolnoki színpadképben is
meghatározó szerepet kap).

A legújabban Racine-t és Schillert,
előttük Karl Kraust és Proustot adaptáló
MacDonald színháza stílusához szabta a
klasszikus horrorkrimit is. Érintetlenül
hagyja a borzongató cselekményt az
elrabolt milliomoslányról, akit az egymást
követő gengszterek, bandában és
egyénileg, kábítószerrel, ütlegeléssel és
nemi erőszakkal kiforgatnak magából,
identitását vesztett ronccsá változtatnak, s
a végső tömegmészárlásról,

amelyet csak az esetet „sikeresen"

megoldó detektív úszik meg ép bőrrel.
Am ugyanakkor ehhez a storyhoz az
adaptáció valami merőben új dimenziót
ad hozzá, mégpedig anélkül, hogy bármi
köze lenne a hagyományos értelemben
vett stílusparódiához. A saját konven-
cióinak végletekig felfokozott műfaj
önmagát idegeníti el, s immár nem a
szegény áldozat szomorú sorsa vagy a
detektívnek mint a megsértett erkölcsi
világrend helyreállítójának keresztes
hadjárata vált ki együttérzést; Miss
Blandish bús története egy pokoli világ
metaforájaként jelenik meg előttünk, mint
látomás egy dehumanizált emberi
tenyészetről. A darabban s a mellérendelt
megvalósításban implikált megállapítás
oly lezárt és magától értetődő, hogy már
nincs mozgósító ereje, s bár a hasonlat
kissé léhának látszik, itt a néző
(ellentétben Miss Blandish-sel) valóban
orchideát kap. E színpadi virágnak illata
nincs, a szobát sem díszíti hagyományos
módon vázába rendezve: mint
környezetéből kiemelt, önmagában való
műtárgy, a maga hideg tökélyé-ben,
celofán dobozban csodálható. Vagyis
prózaibban: bár a cselekmény természe-
tesen kelt, ha áttételesen is, bizonyos
krimis feszültséget, és a maga módján
világképet is közvetít, ez elsősorban még-
is esztétikai termék, stílusgyakorlat.

A stílusgyakorlatok nyelvét pedig
Csizmadia Tibor, a rendező máris mesteri
biztonsággal beszéli, sőt, úgy tűnik,
pályája jelen szakaszában ez foglalkoz-
tatja elsősorban. Talán még sosem látott
glasgow-i előadást, a magyar szín-házi
glóbuszon alighanem mégis ő áll
legközelebb MacDonaldék színházfelfo-
gásához (bár Ruszt József heterogénebb
munkásságának szerintem „legrusztibb"

vonulata is rokonítható velük). Pontosan
tudta, milyen díszletet kérjen Antal
Csabától: dermesztően hideget, az is-
merős helyszínek ellenére is holdbélien
idegenszerűt, esztétikusan dehumanizáltat
(fehérség!), s hasonló kivételes
stílusbiztonságról tanúskodnak El Ka-
zovszkij jelmezei is, melyek a korhűség-
ből kanyarodnak az absztrakció felé, s
egyszerre képesek jellemezni és elszemély-
teleníteni. A játékban magában - leg-
alábbis a tetten érhető szándék szerint -
semmi pszichológiai pepecselés: a ren-
dező kész, eleve elrendelt, tömör, mond-
hatni mitikus típusokban gondolkodik,
amelyekről lepereg a konkrét azonosulás
vágya. A rendezés legfőbb eszköze a
koreográfia: lassú, elnyújtott, fenyegető,



vagy épp ellenkezőleg, villámgyors, ki-
számíthatatlan, életveszélyes mozgások,
mindig meglepőek, egyszerű vagy épp
sablonos relációkról is újat, újszerűen
megfogalmazók. Az előadásban sok. az
úgynevezett merész motívum: homo-
szexuális közeledések, brutalitás, erőszak, s
ezekből is kiválik. az a magyar színpadon
előzmény nélküli jelenet, amikor az
Ödipusz-komplexummal sújtott, torz testű
és torz lelkű gengszter anya.=. segédlettel
erőszakolja meg a magatehetetlen
milliomoslányt. Mindez naturalista
tálalásban természetesen elviselhetetlen
lenne, de Csizmadiánál mindvégig a
koreografált művi artisztikum dominál: egy
elkárhozott világ rítusai celebrálódnak,
amelyek eleve elriasztják a nézőt attól, hogy
köznapi élményeire rímeltesse őket -
legföljebb általánosabb, névtelen
szorongások és rémképek erősöd-nek fel
nyomukban az erre fogékonyakban. Ami
pedig a cselekmény fő-vonalát: Miss
Blandish önmagából való kifordulását illeti,
ez sem méla románc, hanem idézőjelbe tett
melodráma, melyben a kiélezett teatralitás
önmagát elidegenítve válik brechti jellegű
demonstrációvá egy emberi lény „átfunk-
cionálásáról", és így nálunk is megszületik,
méghozzá erőszakoltság nélkül, úgy-
szólván természetesen, Brecht és Genet
egysége.

Az előadás törekvéseit persze
elsősorban a rendezés és a tervezés
hordozzák. Vidéki színházaink közül csak a
kaposvárinak sikerült (egy erőteljesen
különböző ars poetica alapján), sokéves,
egy irányba tartó, aszkétikus munkával s
nem utolsósorban a lelkes és folyamatos
fő-városi figyelemtől támogatva elérni
színházvezetési-rendezési koncepciók. és
szín-padi megvalósulás összhangját. Másutt
a fel-fellobbanó új törekvések el-elhal-nak
a mostoha feltételeken, helyi nézet-
eltéréseken, a rövid próbaidőn, a közönség
részvétlenségén, a társulat egyenetlenségén
és egészségtelenül sűrűn változó
összetételén. Ahol, Kaposvár mellett, a
rendezői újat akarás szándéka a leginkább
nyilvánvaló: Szolnokon mindezek a
tényezők éreztették hatásukat, bárha
változó töménységben és változó sor-
rendben. Ezért ez az előadás sem érheti el
azt a speciális tökélyt, amelynek lehetősége
pedig benne rejlik. Külön balszerencse,
hogy bár Leviczky Klara személyében a
színház birtokolta Magyarország
potenciálisan legjobb Miss Blandish-ét, a
szerepet végül mégsem játszotta el. A
vendégként meghívott Nyertes

Zsuzsa szerencsés pótválasztás volt: fizi-
kailag tökéletesen hozzálényegült a
koncepcióhoz verődései, lassú összecsuklá-
sai, hiszteroid vagy kataton pózai és
sikolyai kitűnőek, de a figura belső
kisugárzása még halovány; mindenesetre az
is jelentős teljesítmény, hogy sehol nem
fog disszonáns hangot, és sen a naiva, sem
a romantikus hősnő sémái meg nem
kísértik. A társulatnak épp legjelesebb erői
azonban némiképp saját stílusuk felé
húzzák az értelmezést; a sztriptíztáncosnőt
játszó Bajcsay Mária, a démoni
gengsztermama amúgy is kevéssé rászabott
szerepével birkózó Koós Olga vagy a
másik meghívott, a Dokit alakító Kátay
Endre a kelleténél több bensőséggel,
realizmussal játszanak, s minden ábrázolási
a megszokásukkal, rangos kvalitásaikkal
arra hajlanak, hogy archetipusok helyett
„figurát" teremtse-nek. Vallai Péter viszont
eddigi ismereteim alapján nagyon is képes
lett volna rá, hogy Humphrey Bogart
amugy is archetipikus detektívalakjának
adott változatát kiteljesítse; itt talán. a
rendező nem volt eléggé erőskezű, mert
Vallai Fennerje a kelleténél sokkal
kedélyesebb, s hálás, már-már olcsó
megoldásokkal a nézőben meghitt, ismert
színi világok. kellemes ízeit ébresztgeti,
holott ez az előadás minden lehet, csak
kellemes nem. Mint ilyen_ esetekben oly
gyakran, a rendezőt leginkább egyes fiatal,
jóformán pályakezdő színészek értik meg.
Tóth Tamás, Mucsi Zoltán hibátlanul
hozzák a koncepciót, és közülük ugrik ki
az előadás legjobbja, a ritka tehetségű Tóth
József, aki eleve elfogadja, hogy
szörnyeteget játszik, s esze ágában sincs a
deformált gengsztert a
kriminálpszichologia szubtikus
mentségeivel ellátni. Félelmetes, mégis
távol marad tőlünk, kígyó az üvegházban,
veszélyes, mérgezett, ellenőrizhetetlen - és
mindez mégis elsősorban gyönyörködtet.

Tényeken búsongani ká r : a közönség
túlnyomó többsége minden bizonnyal az
elvan típusú előadásokat részesíti előny-
ben, amilyen a József Attila Színház

Thomas-bemutatója, a MacDonald-
Csizmadia-féle koprodukciókkal szemben.
Igaz, ez itt most krimi, csakhogy a kon-
zervatív ízlés roppant éber és jó szimattal
gyanakvó:. többnyire megérzi, ha a
meghittnek látszó asszociációs kör csak
alkalom, netán ürügy egyéb célkitűzések
elfogadtatásához, és tüstént ellenáll.

Új színházi (törekvéseink egyre kedve-
zőtlenebb légkörien, nehezülő
kürülmények között folynak, mégis öröm
lenne, ha a színházak legalább a saját
maguknak támasztott konkurrenciát a
nélkülözhetetlen(?) minimumra
csökkentenék. Maga a M is Blandish -

orchidea csupán, és orchidea nélkül elvileg
még virulhat a színház kertje, az egzotikus
növény távol-léte nem kelt hiányérzetet.
De minden ilyen kísérlet fogékonyságot és
nyitottságot növel, ha csak kevesekben is.
Menthetetlenül középfajúnak látszó színi
világunkban valamikor urat tört a musical, a
groteszk, az abszurd, a parabola, a
gondolati, filozófiai dráma, felütötte fejét a
stilizált, áttételes, elvont fogalmazás,
megnyíltak az újszerűen reteatralizálódó
színhát perspektívái, és a kezdetben szűk,
néhány h ár lábra méretezett csapások, ha
lassabban is, mint sokan kívánnám.
mégiscsak ösvényekké szék-sodrok, ha
utakká még nem is. Nem szavad
abbahagyni.

Jack Popplewell-Robert Thomas: A hölgy fecseg és

nyomoz (József A t t i l a Színház
Fordította: Bodnár Róbert. Díszlet:Meller

András m. v Jelmez: Schaffer Judit
m v Rendező: Maár Gyula m. v.

Szereplők: Tordai Teri m. v. Kaló Flórián,
Tolnai Miklós, Fehér Anna, Rátóti Zoltán,
Martin Márta, Kocsis Judit f. h., Nagy Miklós,
Köves Ernő, Budai István, Réti Andrea f. h.

Robert David M ac D oun ald: Miss Blandisb nem kap
orrbillent (szolnoki Szigligeti Színház) Fordította:

Morcsányi Géza.Díszlet:

Antal Cs a b a . Jelmez: El Kazovszkij m. v.
Zene: Melis László. R e n d e z ő : Csizmadia

Tibor.
S zereplők: Nyertes Zsuzsa m. v Bajcsay

Mária, Philippovich Tamás, Horvát László Attila
Váry Károly, Takács Gyula, Tóth Tamás
Mucsi Z o l t á n , Kátay Endre, Tóth József,
Koós Olga, Vallai Péter.

Nyertes Zsuzsa és Mucsi Zoltán a Miss Blandish nem kap orchideát szolnoki előadásában
(Szoboszlai Gábor felv.)



VINKÓ JÓZSEF

A megszelídített
Übü papa

Az ember kicsit unja már az Übü-legendát.
Fárasztóak a magyarázatok, melyek
szerint Übü papa hol „minden despota
szintézise" (Henry Bauer), hol „Macbeth-
Caliban" (Robert Vallier), hol ártatlan
diáktréfa, hol - legtöbbször - „az ostoba,
önző polgár kegyetlen karikatúrája"

(Martin Esslin), hol egyszerű szürrealista
tréfa, hol „vak erő", az „őrült emberiség
jelképe" (Michwline Tison-Braun), nem is
szólva a magvasabb feltételezésekről, mint
például Claude Roy-éról, aki szerint Übü
„minden felfegyverzett tökfej prototípusa -
a hitlerek, mac arthurok, guderianok,
eisenhowerek őse -, s a vágóhídra és az
agyatlanítóba taszigál bennünket ...", vagy
André Bretonéról, aki úgy véli, hogy Ubü
„freudi-nietzschei tudatalattink
megtestesítője", a „modern idők
bosszúálló szatírahőse", vagy a „kollektív
lelkifurdalás" (Marcel Jean és Arpad
Mezei), a homoszexualitás jelképe, „a
Történelem reménytelen és rettenetes
ostobasága" (R. Boy) . . . és így tovább a
végtelenségig.

Úgy látszik, az Übü-mítosz még Übü
papa pókhasánál is elasztikusabb, s az
1896-os ősbemutató óta belefér minden
huszadik századi kacat, minden mai ret-
tegés (Éntől, Történelemtől, Haláltól,
Ostobaságtól, Világkatasztrófától stb.),
minden rémület, amit az Übü-kutatók
íróasztaluk mellől a figurába belegyö-
möszölhetnek, többnyire persze a sze-
rencsétlen kispolgár kárára (manapság
divat a kispolgárt Ubü-tükörrel riogat-ni),
aki - gyanítom - „szahar" az egész modern
színházra, s életfelfogását, étkezési
szokásait, gondolkodásmódját meg nem
változtatja egy találós kérdésért.

Mert az Übü király - bármennyire is
túlbecsüljük - irodalmi találós kérdés.
Nem azért lett legendás, mert irodalmi
értékei olyan jelentősek, még csak nem is
a szerző extrém jellegzetessége miatt, nem
is a botrányok miatt, amiket provokált (a
dadaisták, a szürrealisták, a „hivatásos
polgárpukkasztók" égbekiáltóbb balhékat
produkáltak), hanem azért, mert korunk
leghíresebb, legeredetibb rendezői
használták keretnek.

Előadáslehetőségnek. Forgatókönyv-nek.
Kanavásznak vagy politikai librettónak,
ha úgy tetszik. Az az Übü király-kép, ami
a mai színházi emberekben, nézőkben,
Jarry-rajongókban és epigonokban
kialakult, nem az 1896-os Lugné-Poé
rendezte előadás képe, nem a festett
díszletek, színes jelmezek látványa, nem
Firmin Gémier - végül is - a naturalista és
a szimbolista színház kifigurázásából
összegyűrt játéka, hanem a Jean Vilar,
Jean-Louis Barrault, Peter Brook, Charles
Marowitz által létrehozott, a TNP-ben, a
Quai d'Orsay-ben, a Royal Courtban, a
Divadlo na Zábradliban, a La Mamában és
számos más színház-ban létrejött előadás
képe, amelyhez a huszadik század
embertelensége éppúgy hozzátette
kézjegyét, mint Krysztof Penderecki, aki
zenét írt az Übühöz, Victor Garcin, aki
maszk nélkül néger színésszel játszatta,
Anna Prucnal, aki sanzonénekesnő létére
Übü mamát alakított, Jean Effel, aki
Roger Blinnek rajzolt hátteret, vagy
Georges Wilson, aki az Ühü-trilógiát
groteszk musical-ként fogta össze -
operaformában. Jarry Übü-könyve így
gazdagodott-értelmeződött utólag, az
Übü-tradíció így alakult maivá, korunk
érzékenységét így követhette ez a
színdarab, miközben nálánál
jelentősebbeket kirostált a legszigorúbb
dramaturg - az Idő. Mintha csak meg-
érezte volna ezt a jelenséget Paul Valéry,
amikor azt írta: „Ez a mű csak olyan
mértékben él, amilyen mértékben képes
más lenni, mint amilyennek Jarry meg-
alkotta .. .

Világértelmezés tehát? Filozófiai-po-
litikai pamflet az ember elállatiasodott
képmásáról ? Vagy stílparódia ? Elegáns
diáktréfa félig a bábszínház, félig az
amatőrszínpad modorában? A mai ren-
dezőnek főhet a feje, ha sem túlértékelni
nem akarja az írott anyagot, sem a kény-
szerítő és burjánzó Übü-világképpel nem
akar adós maradni. A túlértelmezésben
csorbát szenvedhet a játékosság (mint a
prágai Jan Grossmann egyébként igen
hatásos rendezésében, ahol - Chaplin és
Stroheim modorában - négy sze-
metesládában Übü Göringgé nőtte ki
magát), a diáktréfák modorában pedig
leegyszerűsödhet a mű holdudvara, s
agyonpolitizált világunkban a néző úgy
érezheti, l'art pour l'art canulart lát, s fel-
oldást kap az Übü-szimbolika megfejtése
alól.

Nyilván a fentieknél árnyaltabb meg-
fontolások alapján döntött úgy Zsámbéki
Gábor, hogy a Katona József

Színházban a szerző eredeti intencióinak
megfelelően nem egy szimbólumokkal
megterhelt Übü királyt hoz létre, hanem
egy játékosat, nem egy agyonpolitizált,
agyonfilozofált üzenethalmazt, hanem
egy mókás ötletparádét - színész és néző
mulattatására. Nyilván ezért engedett
meg önmagának és a színészeinek is egy-
fajta távolságtartást az eredeti műtől
(több ízben civil módon kibeszélnek az
előadásból: a III. felvonás nyolcadik
jelenetében, Übü hadrakelésekor, ami-kor
az irdatlan gebére próbálják meg
felhúzni, vagy a IV. felvonás hatodik
jelenetében, amikor a medvét alakító
színész egyszer csak megunja az egészet,
leveti a medvebőrt, s egy „Elmentek a
francba a modern színházatokkal!"

hangzatú remek „beköpéssel" otthagyja
meghökkent partnereit), ezért mondatja el
Hollósi Frigyessel a Prológot, de úgy,
hogy abból csak a számára fontos mondat
érthető („Ezért aztán Önök annyi utalást
láthatnak Übü papában, amenynyit csak
akarnak, de láthatják egyszerűen csak
paprikajancsinak, karikatúrának, amit egy
diák rajzolt tanárai egyiké-ről, aki
számára a világ minden groteszkségét
magába sűrítette."), s valójában ebből is
csak a „diáktréfa" szó, amit a színész
felemelt ujjal megismétel, mintegy
útmutatóul, s nyilván ezért ko-
médiázhatnak kedvükre a többiek is, lett
légyen szó burleszk gagsorozatról,
irodalmi paródiáról, színházi stílusparó-
diáról, ötletpetárdákról, morbid pan-
tomimbetétről stb. Ajándék ez az elő-
adás pazarló ötleteivel, a kellékek lele-
ményes használatával, kidolgozott rög-
tönzéseivel, sziporkázó tehetségével a
brechti és sztanyiszlavszkiji tradíciókon
nevelkedett színjátékstílusunkban, lát-
szatra lubickolnak is benne a színészek, s
hahotázik a közönség is, mégis - az
átlagnéző számára - egy idő után úgy
tűnhet: egy remek színészcsapat, lele-
ményes rendezőjével együtt mindent el-
követ, hogy életben tartson egy vissza-
vonhatatlan elavult anyagot, s erőlködé-
süket folyamatosan csökkenő hatás kíséri.
Hiába varrja össze lábszáron tátongó
sebét blazírt egykedvűséggel, miközben
lábujjai közé helyezi a kolbászt és a
kenyeret Básti Juli (Übü mama), hiába
fekszik a hentesbárd élére aludni Papp
Zoltán (Paizs töstér), hiába mondja el
királyi szülei halála után remekbe szabott
stílparódia-monológját Szacsvay László
(Bugrislav királyfi), hiába „hozza"

Lászky tábornok figuráját Kátay Endre -
mindez betétnek hat, a játék és a szö-



veg összhangja meglazul, a gag- és pan-
tomimbetétek között történik a szín-
darab, amely - óvatosan írom le - furcsa-
mód nem a misztikussá növekedett rém-
séges figuráról, a házmesterek és a
hitlerek keveredéséből származó Übüről
szól, hanem a Katona József Színház
társulatáról. Mintegy bizonyítva, amit
úgyis tudunk, hogy minden porcikájukban
képzett, tehetséges emberek.

Pedig Sinkó László az általam látott
külföldi és hazai Übük közül talán a leg-
jobb. Nyihhentései, leffentései, böffen-
tései, csámcsogó, állatias lénye, potrohos
formája szinte szintézise az eddig látott
Übüknek: Sinkó aprólékos munkával
teremti meg ezt a falstaffi mohóságból,
süvítő gyávaságból, brutalitásból és al-
jasságból gyúrt hurkát, aki morálisan
semmitől nem retten vissza, ám fizikailag
folyamatosan retteg, aki egyik pillanatról a
másikra képes a legellentétesebb emberi
érzésekre, akit semmiféle emberi gátlás
nem köt, akinek belül kopasz fejében csak
az önzés, a létfenntartás és a félelem
központjai működnek, s aki valóban nem
más, mint az emberiség állatias énjének
megtestesülése. Sinkó a fentiekhez
hozzátesz még néhány emberi vonást:
örömében szökken, kárörvend, nevet,
tapsikol, mint valami gyerek, nyüszít stb.,
így a figurát még árnyaltabbá teszi, a
marionettre érzéseket akaszt, s felkínálja
egy nagyszabású Übü-kép megteremtését.
Az előadás azonban nem ezt választotta
céljául. Az Übü házaspár nem a világ
megsemmisítésére törekvő emberszabású
Ostobaság torzképe, nem a történelem
kloáka-hőseinek panoptikuma akar lenni,
a "báb-pokol" életre kelt két szörny-
marionettjében nem az ember sötét
oldalának a szimbólumát látja, hanem
játékot.

Ezt a felfogást erősíti Básti Juli játéka
is. Übü mama figuráját más elképzelés-
ben rá osztani szereposztási tévedés vol-
na. Übü mamában, ahogy én képzelem,
ösztönösen benne él a gonoszság logikája,
könyörtelen céltudatossága, a lefojtott
lumpenlét minden állati ambíciója, a
nyárspolgár féltve elrejtett hatalom-vágya,
amely bizonyos történelmi kor-
szakokban, ha napvilágra törhet, übüi
helyzeteket teremthet maga körül. Ab-
szurd és reális helyzeteket. Hiszen bizo-
nyos realitások épp képtelenségük miatt
tűnnek abszurdnak. Ezt így talán csak
Gobbi Hilda tudná eljátszani.

Básti Juli karikatúrát formált Übü
mamából. Fintorai marionettflntorok,
mozgása mechanikus, gépies, gesztusai

elnagyoltak, az egész figura külsőséges,
művi -- veszélytelen. Ettől az Übü ma-
mától nem lehet félni. Ez nem Lady
Macbeth., ez nem méregkeverő, ez az
Übü mama nem tud intimitást teremteni
(házaséletük, titkolt belső életük is csak
paródia marad), ezt az alakítást csak a
hangerő fokozhatja, s az újabb tekergé-
sek, fintorítások tehetik érdekessé.
KelIékekböl építkezik az alakítás: a
műsebből, a lebegő műmellekből, a
vállaltan visszataszító erotika
meghökkentéséből,

az egymás után levethető hat-nyolc téli-
kabátból -- nincs belső ökonómiája,
nincs súlya, s jelentősége is lényegesen
kisebb, mint az eredeti műben.

Fentiekből persze kirajzolódik lassan,
hogy a recenzió írója - jóllehet elismeri a
színház és a rendező jogát a darabértel-
mezésre - vallójában az Übü király canu-
lar-előadását kellemes színházi estének,
ám - mégiscsak elszalasztott lehetőség-
nek tekinti. A remek színészgárda
(főként Végvári Tamás Vencel király és

Si n k ó L á s z l ó ( Üb ü p a p a ) , Bá s t i J u l i ( Üb ü ma ma ) é s N é me t h G á b o r f . h .
A l f r e d J a r r y r é mb o h ó z a t á b a n ( Ka t o n a J ó z s e f S z í n h á z )



Jelenet az Übü király előadásából

Khell Csörsz díszlete az Übü királyhoz (Katona József Színház) (Iklády László felvételei)



négyszemközt
zenekarvezető szerepében, Újlaki Dénes
Poszomány kapitányként - a számító
ostobaság megformálásával), az Übü-
díszletek történetében hagyományosnak
számító, ám használható csatornadíszlet
(Khell Csörsz m. v.) egy nagyobb szabású,
politikailag, filozófiailag árnyaltabb,
erőteljesebb előadás létrehozására is
alkalmas lett volna, talán a játékosság, az
ötletesség, a „színház" csorbulása nélkül
is. Vagy, ha ennyi a mű mai tartaléka,
akkor érdemes-e puszta játékosságból
kacérkodni vele? A kérdésre magam sem
tudtam egyértelmű választ ad-ni, mígnem
a napokban kezembe került a francia
rendező, Antoine Vitez friss
naplójegyzete: „Az Übü király előadásának
egy kitűnő ízléssel berendezett polgári
ebédlőben kell kezdődnie. Barokk
garnitúra, whisky, zene, újságok. Übü
papa és Übü mama a dinamikus mai ká-
derekre emlékeztetnek, partyra várják
barátaikat. A trágár szavak nem zavarják
őket, úgy beszélnek a „szahar"-ról,
mintha a portóiról vagy más közönséges
dologról volna szó. Szarnak, étkeznek,
gyilkolnak, meghalnak méltóságuk meg-
ingása n é l k ü l . . . Übü mama laméból
készült nagyestélyit hord, Übü papán
szmoking. Külsejük kifogástalan .. . Az
előadás végén egy hatalmas luxus-
tengerjáró, olyan, mint az Amarcord című
filmben, beúszik a lerombolt szalonba, s
az Übü házaspár Spanyolországba
hajókázik ..."

A Katona józsef Színház előadása
retrospektív jellegű : egy hírhedt, bot-
rányba fulladt premier feltámasztása. A
mai néző joggal kérdheti: ugyan mitől
lett ez az Übü olyan legendás, miért
kellett a budapesti premierrel kilencven
évet várni, ha a legnagyobb provokációt
és beszédtémát hat-nyolc pucér katona-
fenék jelenti?

Úgy vélem, az Ühü-jelenség politikai

tartalma többre kötelez.

Alfred Jarry: Übü király (Katona József
Színház)

Fordította: Jékely Zoltán. Díszlet: Khell
Cörsz m. v. Jelmez: Szabó Mária m. v.
Rendező: Zsámbéki Gábor.

Szereplők: Sinkó László, Básti Juli, Új-
laki Dénes, Végvári Tamás, Olsavszky Éva,
Szacsvay László, Horváth József, Hollósi
Frigyes, Papp Zoltán, Garay József, Varga
Zoltán f. h., Vajdai Vilmos f. h., Bal Jó-
zsef f. h., Zubornyák Zoltán f. h., Lengyel
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Erika f. h.

MÉSZÁROS TAMÁS

Van Önnek pályája?

Beszélgetés Spiró Györggyel

- Ön idestova negyvenéves, drámáz antoló-
giákban és önálló kötetben is megjelentek. A
színházak játszották történelmi parabolóját és
mesejátékát, végletesen naturalista életkémét
és groteszkjét, társadalmi drámáját és
komédiáját. Ahány bemutató, annyi
dramaturgia és hangtétel. Van Önnek
egyáltalán színműírói pályája ?

- Nemigen érzem, hogy akár dráma-
íróként, akár színpadi szerzőként vala-
miféle egyenes ívű pályán haladnék. Elég
sokáig egy-két rögeszme hajtott. Azért
írtam darabokat, hogy valaminek a végé-
re járjak: ki akartam találni egy drama-
turgiát, egy olyan drámai formát, amely-
nek keretei között bármilyen jelenség
megírható. Végül is, miután jó pár száz
éve nincs már ilyen a világon, hiszen a
színház nem produkált hasonlót Shakes-
peare és kortársai óta, ezt a dramaturgiát
csak elvi, illetve többé-kevésbé esztétikai
és ideológiai alapon reméltem
megkonstruálni. Világosan látható, hogy a
huszadik században csupa ilyen konst-
ruált drámaírói pálya van. Némelyeknek
jobban sikerül a dolog, másoknak ke-
vésbé, de igazából nagy, „életes" dra-
maturgiát nagyon régen nem sikerült
csinálnia senkinek.

- Tehát arra ,gondol, hogy a mai dráma-

írónak van egy teóriája, és többnyire abból

próbál „megélni" színpadon?
- I g e n , ez a helyzet. Azok közül, akik

fölmérték, hogy a mai színpad milyen
lehetetlenségekkel küzd, néhányan
megpróbáltak a dolgok végére járni, és az
összes lehetséges dramaturgiát sorra
vették. Majdnem mindegyiknek szen-
teltek egy-egy darabot. Ezt tette például
Krleza. Én majdnem húsz éven keresztül
arra törekedtem, hogy eltérjek a magyar
drámai és színházi hagyományról, tehát a
naturalizmustól és az operettől. Egy
filozofikusabb drámatípust akartam
kialakítani. El is jutottam a Békecsászár-
hoz, amelyik ezt szinte már meg is való-
sította. Csak nemigen játszható, mert túl
sok a szereplője - ám ettől eltekintve:
egyszeri találmánynak érzem, valamit
megírtam benne, de ez a dramaturgia más
jelenségek ábrázolására már nem al-

kalmas. Vagyis a „pályámra" ezzel sem
találtam rá.

- A Békecsászárt megelőzte a nézetem
szerint vele egy tőről fakadó Hannibál és a
Balassi Menyhárt .. .
 Igen, már ezekben is kísérletet tet-

tem, hogy elszakadjak az úgynevezett
realista történelmi színműtől. Ezeket sem
játszották. Aztán, mert igazán kö-
vetkezetes akartam lenni, írtam egy ver-
ses drámát, a Kőszegőket. Nem tartottam
sikerültnek, legfeljebb bizonyos
szempontból érdekesnek, és végül is így
jutottam el a B é k e c s á s z á r i g , amelyben már
egy teljesen elvont színhelyen, el-vont
alakok mondják a maguk filozófiáját; és
bár ezt nagyon jó drámának tartom,
egyáltalán nem biztos, hogy valaha is
kiderül, színpadi mű-e? Mindenesetre
felvetette számomra a kérdést, hogy azt a
fajta filozofikus dinamizmust, amit
sikerült benne kidolgoznom, lehet-e kö-
zelíteni ahhoz az élethez, amelyet a mai
magyar közönség felismer és megért.
Izgatott, meg tudom-e oldani, hogy a mű
kevésbé legyen elvont, tehát a néző is
kevésbé érezze idegennek, ugyan-akkor
mégis érzékelhető maradjon a dráma
filozófiai rétege.
 T u l a j d o n k é p p e n a naturalizmust akarta

összeházasítani a gondolati drámával?
 Igy van. Eddig nem sikerült. Vagy

teljesen naturalista maradt az anyag, és
csupán a radikális antidrámát lehetett
belőle kiérezni - ilyen volt az Esti műsor -
vagy pedig nem sikerült megteremte-nem
a naturalista történés és a metafizikus
szint természetes kapcsolatát, mint A
kertben, amelyben erre határozottan
törekedtem. Úgyhogy ez továbbra is a
legsajátabb problémám, bár, ahogyan én
látom, főként Kelet-Európában, állandóan
fölmerül. Az itteni alkotók, akik ezt
dramaturgiailag végiggondolták,
ingadoznak a teljesen elvont gondolati
meg az időhöz és helyhez kötött na-
turalista dráma között. Néha, valamilyen
furcsa módon sikerült nekik létrehozni a
szintézist egykét nagy mű erejéig, mint
Wyspianskynak. Több drámája is van,
amelyek olyannyira avantgarde-ok, hogy
hozzájuk hasonlót azóta sem ismerünk.
Tehát mindent megírt előre a huszadik
századi izmusokból, és még azon túl sok
mást is. Ugyanakkor Wyspiansky úgy-
nevezett világdrámát alkotott, és ha el-
tekintünk a nagyon lengyel tematikájú
nemzeti műveitől, amelyek természete-
sen igen népszerűek Lengyelországban,
akkor látnunk kell, hogy még a honfi-társ
néző is nehezen tud ezekhez a bizarr,



elvont művekhez kapcsolódni. A másik
véglet Csehov, aki végül is benne marad
egy adott történelmi időszakban. Abban,
amelyikben meghalt az Isten, és az
embereknek kellene egymás isteneivé
lenniök, amire persze nem képesek. Ne-
kem erről szól Csehov. Ezért is oly dia-
dalmas mindmáig a csehovi dramaturgia.
A huszadik századi dráma végül is
Csehov. Őrá épül, és mindig őhozzá vezet
vissza; én még az abszurdot is tőle
származtatom. Mert Csehov óta azonos az
alapvetően drámaiatlan világhelyzet. És
bár nála ez nagyon mély filozófiai
rendszerbe is illeszkedik, őutána - úgy
érzem - mégis mást kellene már csinálni.
Mert Csehov drámailag nem eléggé erős.
Akkor sem, hogyha igazat ír. Nem eléggé
hatásos. Sok minden kimarad belőle, sok
minden nem eléggé végletes; ki-marad
egyfajta metafizika, maga a történelem.
 Mindennek ellenére Ön sikeres színpadi

szerző; legutóbb például Az imposztor
sikerdarabnak bizonyult. Tehát lehetséges,
hogy mégis rátalált egy járható útra?
 Nem, ez nem út. A siker ebből a

szempontból nem sokat jelent, írtam én
már sikeres darabot - a Nyulak Margit-ját -
amely kifejezetten kommersz volt. Az
imposztorból azért kellett sikerdara-bot
írnom, mert Major Tamás kért fel rá, és
neki nem írhattam olyan fő-szerepet,
amelyikben megbukik. De végül is ez a
darab a XVIII. századi komédia
dramaturgiáját használja fel. A mai
színházban ez változatlanul él, hiszen a
bulvárdarabok mindmáig ugyan-ezzel a
szerkezettel dolgoznak. Ezt nem is tartom
különben rossznak, mert tagad-hatatlanul
működőképes; amit például Az
imposztorban el akartam mondani, azt
ezzel a dramaturgiával nagyon jól el
lehetett mondani. Más kérdés, hogy én azt
szeretném, ha mélyebb dolgok
szakadhatnának fel a szereplőimből. És a
század igazi zavaraira, bajaira ez a dra-
maturgia nem tud rávilágítani.

- Éppen azért, mert annyira racionális
marad?
 Igen, ez a felvilágosodás korabeli

dramaturgia előnye és hátránya is. Meg
aztán az ilyen darabokat az úgynevezett
intrika nélkül nem lehet megírni. Az
imposztorban, miután a főhős maga is,
mint színházi ember, született intrikus,
úgy tűnt nekem, hogy ez a megoldás
beválhat. De nem biztos, hogy a
gyakorlatban is működik. Egyszerűen
nem elég hatásos a színpadon. Ahol a
darab igazán érdekes, és ahol a közönség

nagyon figyel, az csupa teljesen drámai-
atlan eszmecsere, például arról, hogy
Moliére valójában miről írt, és azt hogyan
kellene előadni. Mégis, a színészek úgy
játsszák el, hogy kiderül, épp ez az igazán
drámai, és nem azok a csűrcsavarok,
amiket a dramaturgia megkövetel.
Goldoni nyilvánvalóan ügyesebben
építette volna fel az intrikát, de közben
nem írta volna meg azokat a részleteket,
amelyek engem érdekeltek.
 Az imposztor lényegében társalgási

dialógokból áll, amelyek „ jól ülnek" .. .
 Ezt persze magyarul nagyon könynyű

megcsinálni. Mert a magyar drámában ez
már ki van dolgozva: társalgási színművet,
főként vígjátékot nálunk igazán lehetne
gyártani, csodálom, hogy olyan kevesen
próbálkoznak meg vele. Pedig ezt tudják
birtokba venni a színészek és a rendezők
is, és nem utolsósorban a közönség.
 És ez az, ami Önt nem érdekli igazán.

 Sajnos.
 Holott Az imposztort a Katona József

Színház színészeiben gondolkodva írta, mint
egy háziszerző, és ez, legalábbis ilyen
értelemben, igazán shakespeare-i vállalás:
alkalmazott szakemberként az adott színház
legjobb lehetőségeit segítette ki-használni .. .

- Hát végül is választhatok. Vagy sikeres
darabgyártó leszek - és a darabjaim között
azért lehetnek színvonalasak is - vagy
pedig megpróbálom a magam
dramaturgiai problémáit megoldani, és
akkor valószínűleg előadhatatlan drámá-
kat fogok írni.
 A Hannibál régi vesszőparipám, jobban

szeretem a Békecsászárnál; ez a darab olyan
filozofikus világdráma, amely igencsak
átélhető, eljátszható, konkrét helyzetekre épül.
Persze a nézőt alaposan megterheli, mert
éppen gondolati következetességében
végtelenül kegyetlen.

 Szerintem előadható darab, nem kell
hozzá saját színházi nyelvet kidolgozni,
végtére is nem újításokkal dolgozom, sőt
eléggé konzervatív elemeket építek bele,
állandóan hivatkozom már létező színházi
formákra.

 Mi lehet akkor az igazi probléma? A
szereplők létszáma kifogás csupán, hiszen nem
éri el egy Shakespeare-darabét. Mintha az a
dráma, amelyben a szemünk előtt épül fel,
majd omlik össze egy egész világ, az a magyar
színháznak túlságosan nagy, túlságosan súlyos
volna ... és úgy tűnik, nem tud, nem akar egy
színházi estén kortárs magyar írótól ekkora
terhet átvállalni.

 Lehet, hogy erről van szó. Mert

nálunk a filozofikus darabokat mindig is
rettenetes erőfeszítéssel és többnyire si-
kertelenül játsszák el. A mindennapok
közegéből sem a színész, sem a néző nem
tud igazán kilépni. A gondolati dráma -
akár csak brechti változatában is - a
magyar színpadon soha nem volt hatásos.
De még a Faust vagy Az ember tragédiája
sem. A Tragédia csak azért nem bukik
meg, mert kötelező olvasmány, és
tudvalevően legnagyobb klaszszikusaink
egyike. Kár, hogy nem is tudják igazán
jól eljátszani. Ami részben a darab,
részben a színház hibája. Ma, bizonyos
rutinnal, sokan tudnának olyan
színiszövegeket gyártani, amelyekkel
sikert arathatnának. És épp a
legtehetségesebbek nem vállalkoznak
erre. Művészként gondolkodunk, nem
darabíróként. Ez pedig kétségkívül hiba
is, nem csupán erény. Nem a darabja-
inkból akarunk megélni. Sokunknak
megvan a maga „becsületes" foglalko-
zása, akinek pedig nincs, az nemcsak da-
rabot ír, hanem prózát is, és abból tartja
fenn magát. Ha a drámaírásból meg le-
hetne élni, biztosan megváltozna ez a
szemlélet. De hát így még a forgatókönyv
is kifizetődőbb.
 Viszont furcsamód mégiscsak a szín-padi

szerzőknek van presztízse. Megírhat valaki akár
tucatnyi forgatókönyvet, attól még nem lesz
író. De ha volt két bemutatója színházban,
akkor már jegyzik. Tévéjáték- vagy
filmforgatókönyvvel nálunk nem lehet rangot
szerezni.
 Ez igaz, mert még nem ismertük el

önálló műformának a forgatókönyvet. De
ez csak idő kérdése. És azt sem szabad
elfeledni, hogy a magyar struktúrában a
forgatókönyvíró a rendező kapcája. A
rendező nem tud írni, de van egy
elképzelése arról, hogy minek kellene
történnie. És akkor szegény író általában
rosszabbnál rosszabb sztorikat gyárt neki,
holott tudna ő jót is írni, ha a rendező
nem szabná meg a korlátokat.
 Önt a színházban - gondolom - soha-sem

korlátozták a rendezők. Csak éppen nem
azokat a darabjait választották, amelyeket a
legszívesebben látott volna a szín-padon .. .
 Amíg nem adták elő egyetlen dara-

bomat sem, addig azt hittem, nagyon
nagy segítség lenne, ha bekerülnék egy
színházi csapatba. Aztán bekerültem;
végül is ma ott vagyok, ahol a legjobb
rendezők dolgoznak. Es kiderült, hogy a
dolog nem úgy működik, ahogyan el-
képzeltem. A rendező nem tud szöveget
létrehozni. Lehetnek nagyon jó ötletei,



egy sereg kérdésben még igaza is lehet, de
ettől függetlenül, nem tud sem a csapat,
sem a rendező olyan mértékben segíteni,
mint az t én kívülálló íróként reméltem. A
művet mégiscsak nekem kell létrehozni.
Ebben a munkamegosztásban, ami az
utóbbi kétszáz évben ki-alakult, tehát
amelyben már nem egyet-len személy az,
aki írja, rendezi és játssza a drámát, ebben
a rendben egy kicsit mindenki magára
marad. És leginkább az író.

- Kaposvárott, ahol Ön dramaturg, és ahol A

kertet i s bemutatták, f e l s em merült a
Hannibál vag y a Békecsászár előadásának
gondolata?

- Kaposvárott van vagy harminc szí-
nész, a segédszínészeket is beleértve.
Tehát sem a Hannibál, sem a Békecsászár
nem adható elő, mert egyszerűen nem
lehet kiosztani és egyeztetni. Engem
egyébként most már az érdekelne, amit
ezután tudnék létrehozni. Az utóbbi évek-
ben azonban általános tanácstalanságot
tapasztalok a magyar színházi irodalom-
ban. Az a nemzedék, amelyhez tartozom,
a hatvanas években indult fölfelé, a
hetvenes években már kezdtek beérni az
első gyümölcsök, és mára máris válságban
vagyunk. Aki ezt tudatosítja magában,
abból legalább még kijöhet valami, de aki
észre sem veszi, csak csinálja tovább azt,
ami a hetvenes években még jó volt, az
már elveszett. Megváltozott a világ,
megváltozott a korhangulat, a korszellem,
sok mindenben nem lehet már hinni, ami
„annak idején" még ilyen-olyan
reményekkel töltötte el az embert. És hát
ilyen depressziós időszakban, amikor
nemigen látszik a javulás, az író nagyon
nehezen ... szóval, valószínűleg mélyebbre
kellene menni. Nem előre, meg hátra,
hanem valahogy mélyebbre az emberi
lélekben, vagyis ön-magunkban. jobban
meg kellene is-merni magunkat, de hát
úgy látszik, az ember csak nagyon félve
hajlandó ön-magához igazán őszinte lenni.
Am ha sikerülne is, alighanem megint csak
úgy-nevezett intellektuális művek
születné-nek, azaz gondolati drámák,
amelyekből a populáris drámai hatás
hiányzik. Ezek pedig mindig csak egy szűk
értelmiségi réteget fognak képviselni és
érdekelni. Ezért nagyon hajlok arra, h o g y
sokkal erősebb, durvább, primérebb ha-
tásokat kellene alkalmazni.
- A modern dráma azonban tagadni lát-
szik a cselekmény áttekinthetőségét, a figurák

integritását, a „megfejthetőséget"; s ezt a néző
egyszer csak elunja, nem megy bele ebbe

a csőbe, még ha a szándékot meg is érti.
Rendben van, mondja, de ez engem nem éle/e-
kel...

-- Igen, ez a veszély fennáll, még a
Hannibál vagy a Békecsászár esetében is. A
saját sorssal, egyéni arccal nem ren-
delkező emberekkel a néző sem tud
azonosulni, és akkor azok hiába mondják
hosszú gondolataikat. S bár jóllehet
rengeteg apró akció van azért ezekben a
drámákban, az egész mégsem olyan, mint
amikor egy alapkonfliktusból ki-bomlik a
lineáris cselekmény, és mi nézhetjük,
hogyan fog lezajlani és mire vezet. Van itt
ugyanis egy alapvető probléma. Az
egyéniség szerepének értelmezése a
történelemben és a drámában. Mindaz,
amit ma igazán sikerrel tudnak játszani,
olyan dramaturgiában íródott, amelyben a
tett nem vált el a cselekvő embertől.
Vagyis a tett kifejezte a hőst, aki többé-
kevésbé önazonos emberként élte meg az
egész drámát. Csakhogy ez ma már nem
látszik igaz-nak.

- Akkor tehát ez egy történetfilozófiai
probléma, amit a mai dráma érzékel ugyan, de
dramaturgiai értelemben nem old meg? És miért
is oldana, ha egyszer a közönségben
változatlanul él a vágy a hagyományos

"történelmi" dráma után?
- Igen, tulajdonképpen az idilli kép után.
- A mából nézve már az is idilli, ha a törekvő

ember rendelkezik egy világos céllal. És ha
elbukik, azért bukásában is naggyá nő. Esetleg
két világ összecsapásában magasztosan
felőrlődik .. .

-- Az én hőseim is törekednek vala-mire,
csak aztán nálam ezek az akaratok nagyon
is szétforgácsolódnak, össze-
gubancolódnak, mert senkinek nem
sikerül ágy semmi, ahogyan elképzelte,
mindenki ideáll-odaáll, és közben elmegy
az élet. Ami, akárhogyan nézzük, drá-
maiatlan szerkezet. Éppen azt próbáltam
végiggondolni, hogy miként lehet drá-
maiatlan szerkezeteket színpadilag még-
iscsak hatásosan kibontani. Hogyan le-
hetne olyan hősöket drámai értelemben
elfogadtatni, akik tulajdonképpen soha
nem azonosak önmagukkal. Ez nemcsak
az én kérdésem, hiszen már Örkénynél és
Weöresnél is ez a kérdés. jellegzetesen
közép-kelet-európai; a nyugati dráma nem
vethette fel. Nemrég jöttem rá azonban,
hogy már maga ez a gondolat-menet is
értelmiségi darabokat szül. Mert az
értelmiség az a réteg, amelyik. szüntelenül
reflektál a saját problémáira, és ez bizony
a drámaiság ellen hat.

Amint elkezdek reflektálni, már nem
leszek gyilkos. Kibeszélem magamból a
drámát, ahelyett, hogy éles szituációkban
megélném. Tehát újabban az izgat, hogy
mi lenne, ha más közeg után néznék.
Persze én is a magam közegét ismerem a
legjobban, és én is nagyon nehezen tu-
dom magamtól előhozni a primér indu-
latokat. Többször előfordult már, hogy
egy darabban olyan éles helyzetbe ju-
tottam szereplőimmel, amilyenben én
még nem voltam, s ott álltam tanácsta-
lanul. Egyszerűen nem tudtam, hogy én
hogyan viselkednék.

- Mert intellektus lévén, maga
intetlektaralizálja a drámáját ...

- Pontosan. Nem tudom, hogy bizonyos
kényes szituációkban milyen ösztönös
indulatok törnek elő belőlem. Azért mégis
meg kell próbálni.

Beckett is mélyen intellektuális darabokat
ír, nem értelmiségiekről. Sőt, olyannyira
mindennapi emberekről, olyan limált típusokról,
hogy már azzal is stilizál Ebben az irányban sem
lehet t o vá b b m en n i .

k .

Egyszóval az életesség és az intellektualitás
elegyíthetőségének kérdésére/ birkózik mindenki
...

- Így van. Én például az Örkény-féle
egyperces-dramaturgiával is megpróbál-
koztam. A Kalmárbéla tipikusan efféle
szerkezet volt; megnéztem, hogy milyen
lehetőségek vannak benne - hát bizony, a
drámaiságnak abban az értelmében, ami
engem érdekel, igen kevés. Aztán itt volna
a brechti dráma, de azt csak olyasvalaki
alkalmazhatja, aki hisz valami nagy
utópiában. Másként nem tud tanítani., Én,
bár tisztelem és becsülöm Brechtet, ma
már nem tudok. vele mihez kezdeni, mert
nekem nincs mit tanítanom. Tehát rá kell
jönnöm, hogy a legtöbbet mégiscsak
Wyspiansky kínálja. Vele viszont az a
probléma, hogy ő még olyasmire épített,
amit mi már nem használhatunk. A
görög--római, illetve a zsidó-keresztény
műveltséget dolgozta fel. Minduntalan hi-
vatkozik rá, Sőt darabjaiban a misztikus
figurák magától értetődően meg is
jelennek. De hát a századforduló óta a mi
műveltségünkből mindez kiesett. Persze,
ennek ellenére is állandóan mítoszt
igyekszünk teremteni a színpadon, csak
éppen nincsenek meg hozzá a több ezer
év óta garantált tipológiák.

Nekünk nincs használható nemzeti
mitológiánk

Tulajdonképpen van, mert a török
hódítás kora, a három részre szakadt
ország csakugyan magyar mítosz, azt



arcok és maszkok
nem Weöres Sándor találta ki. Ez a XIX.
század óta él, a romantika nagyon szépen
kidolgozta. És hát ott van a Monarchia,
ami nálunk nem annyira a drámában,
legfeljebb az operettben és Molnár
Ferencnél lett mitologikus téma. Ez a két
történelmi korszak felhasznál-ható,
ezekről. tud valamit a közönség is.
Ugyanakkor nagyon nehéz hozzányúlni
ezekhez. Mert rettenetes előítéletek és
tabuk alakultak ki e témák kapcsán, és ha
az ember fölvet egy ilyen témaötletet,
akkor rögtön azt mondják a színházakban,
hogy ez nem dramaturgiai, hanem
politikai kérdés. Mivel dolgozhatunk
akkor? Olyasféléket, mint amilyen a
Csiksomlyói passió, legalább tizenöt éve
éjjel-nappal csinálnak a románok, a szer-
bek, a szlovének, a lengyelek. Ezzel az
egyszerű színházi sovinizmussal azért nem
tudok mihez kezdeni, mert nem eleven.
Csinált, utólagos, az ilyen-olyan érdekű
értelmiség egyes rétegeinek a tákolmánya.
Már régen nem létezik, csupán konzervált,
muzeális. Nem művészeti, nem esztétikai
kategória.

- A közönség jó része mégis úgy érzékeli,
hogy egy nagy világdrámával érintkezik. A
nemzeti mítoszokkal, a népi gyökerekkel -
beágyazva a Biblia egyetemességébe. Nem
veszi észre, vagy nem zavarja, hagy az a bib-
likus történet, ami ott lejátszódik, valósában a
világkép naiv leegyszerűsítése.

- Mert ez is az áhított idill egyik vál-
tozata. Ráadásul nemzeti töltése van, és
hivatkozása a Bibliára. A nézők többsége
nagyon boldog, ha ezt így együtt meg-
kapja. Az effajta színházat a lengyelek
hozták divatba, de már ott sem szerettem.
Mert ez a vonal kiválóan alkalmas arra,
hogy mindenről beszéljünk, csak épp arról
nem, ami a jelen valóságában történik. És
ami egyébként a nézőt, bár ő nem tudja, de
hiszem, hogy jobban érdekelné.

 Bizonyos ebben ? A mi értelmiségi
nemzedékünk kinőtt a hatvanas-hetvenes évek
illúzióiból, és mert most ezzel, vagyis a saját
életállapotával foglalkozik, feltételezi, hogy a
szélesebb közönség is szembe akar nézni vele a
színházban. De én erről egyáltalán nem vagyok
meggyőződve.
 Pedig szerintem így van; az emberek

érdeklődőbbek a saját életük iránt, mint
gondoljuk. Nekem pozitív tapasztalataim
vannak. Azt hittem például, hogy A kert a
kutyát sem fogja Kaposvárott érdekelni,
borzasztóan pesti darab, pesti
értelmiségiekről szól, akik sokat szöve-
gelnek, és kevés dolog történik velük a
színen. Ennek ellenére az előadás na-

gyon jól ment. Valószínűleg azért, mert
mégiscsak érdekelte az embereket az a
máig meghatározó korszak. De vehetjük
például a Kalmárbétát a Játékszín-ben.
Majd minden előadáson ott voltam, és
figyeltem, kik jönnek el. És a
legkülönbözőbb embereket láttam. Les-
tem, mi érdekes, mi él meg a darabból a
színpadon. Ez nagyon tanulságos volt:
amit én költészetnek szántam, az abszolút
lapos lett, de mihelyt létrejött egy kis élet,
valami mai hangulat, mindegy, hogy
viccesen vagy komolyan, azt borzasztó
hálásan fogadták. Szóval, meg-érdemeltek
volna egy jobb darabot. Egyáltalán, miért
mennek ma az emberek színházba?
Tulajdonképp egy röhej, ha arra gondolok,
milyen előadásokat látnak. Más kérdés,
hogy vannak az országban olyan városok,
ahol a színház-nak nincs tradíciója. az
emberek nem szoktak hozzá. Én
egyébként azt hiszem, hogy azok az
emberek, akik egyszer csak elkezdenek
színházba járni, valójában nem lesznek se
okosabbak, se műveltebbek, hanem idővel
egyszerűen meg-szokják, hogy lehet
színházba is menni, és ott valami
érdekeset látni. Végül is mivel töltsék ki
az estét, hol jöjjenek össze, ha más
fórumok, helyek - kivált vidéken - amúgy
sincsenek. De ha van egy színház, és ott
történik valami, az nagyszerű dolog.
Mármost, hogy csak-ugyan történjen, az
rajtunk, a mi dramaturgiánkon is múlik.
Ezért volna fontos, hogy rátaláljunk.

E számunk szerzői

BÉCSY TAMÁS
az ELTE Világirodalom Tanszékének
egyetemi tanára

DÉVÉNYI RÓBERT
a Múzsák szerkesztője

FÖLDES ANNA újságíró, a
Nők [.apja rovatvezetője
GYÖRGY PETER

az ELTE Esztétika Tanszékének
tanársegédje

KISS ESZTER

tudományos továbbképzési ösztöndíjas
KŐHÁTI ZSOLT újságíró,

a Filmkultúra főszerkesztője
MÉSZÁROS TAMÁS újságíró,

a Magyar Hírlap rovatvezető-helyettese
NÁNAY ISTVÁN újságíró,

a SZÍNHÁZ munkatársa
PÁLYI ANDRÁS újságíró,

a SZÍNHÁZ munkatársa
RAJK ANDRÁS újságíró
SZAKOLCZAY LAJOS újságíró
SZÁNTÓ JUDIT dramaturg,

a Magyar Színházi Intézet
osztályvezetője

ÚJHELYI JÁNOS író VINKÓ
JÓZSEF dramaturg, a Vidám
Színpad munkatársa

NÁNAY ISTVÁN

A flegmaság álarcában

Vallai Péter szerepeiről

Kicsit behajlított térdekkel, puha léptekkel
jár, mozgásának iránya és tempója
kiszámíthatatlan - felgyorsul, le-lassul,
megtorpan, balra indul, de végül is jobbra
megy bal keze zsebre dugva, jobbja
széles, átkaroló mozdulatra lendül, ám a
mozgás íve megtörik, keze le-hanyatlik
vagy - a mondandót ezzel is hangsúlyozva
- felemelkedik, hogy az-után e gesztussor
új variációja kezdődjék. A beszéde
furcsán szaggatott, egész mondatokat ránt
össze egyetlen szólammá, vagy minden
szót - nagy szünetek közbeiktatásával -
külön hangsúlyoz, a levegősen ejtett
mondatok többnyire nyitottak maradnak,
mintha a szöveg-ben alig lenne pont. Arca
rezzenéstelen, de szeme csodálkozó.

Vallai Péter színészi lénye csupa ellent-
mondás. Naivitás és rafináltság, érzel-
messég és racionalitás, lelkesedés és
szkepszis egyszerre és együtt jelenik meg
játékában. Egy mai értelmiségi típus
jellegzetességei sűrűsödnek Vallai
színészi habitusában: félbemaradó gesz-
tusai, megtorpanó vagy fáziskésésben levő
mozdulatai, elakadó mondatai, a lelkes
szavak és a tétova mozdulatok, a naiv hitet
sugalló tekintet és a közömbösség maszkja
közötti ellentét a gyakorlati életben való
eligazodás nehézségeivel küszködő ember
bizonytalanságát, kiszolgáltatottságát
fejezi ki, ugyanakkor magatartása,
gesztusai, pózai, elhallgatásai, flegmasága
a cinizmus álarca mögé bújó érzelmes
ember védekezését is érzékeltetik.

Vallai nem átélős színész, nem ő haso-
nul a szerepeihez, hanem a játszott figu-
rákat teszi önmagához hasonlatosakká. A
színpadi alakokhoz az analizálás kö-
nyörtelen tárgyilagosságával közelít, a
figurákat a távolságtartás módszerével
mutatja be, ezáltal egyszerre képes ma-gát
a szerepet s annak kritikáját ábrázolni.
Ettől a tulajdonképpeni brechti indíttatású
magatartástól, valamint a mindig jelen
levő játékosságtól, a komoly és profán
pillanatok szüntelen váltakozásától,
színészi eszközeinek leplezetlen
vállalásától és hangsúlyozásától alakításai
mindig egy kicsit hidegnek,



túlontúl tudatosnak, kontrolláltnak, kí-
vülről irányítottnak - nemegyszer mo-
dorosnak is - tűnnek.

Modorosnak hat ott és akkor, ahol s
amikor a színész művészi lénye és a szerep
karaktere nem vagy csak részben fedi
egymást (például a Ványa bácsi
Szerebrjakov szerepében); viszont egy-
szeriben felfénylik Vallai színészi tehet-
sége, ha olyan szerepekkel találkozik,
amelyek lehetővé teszik groteszk, intel-
lektuális ábrázolásmódjának kibontását.

Ilyen szerepe az elmúlt években több is
akadt. Szolnokon a Szikora János által
rendezett Figaro házasságában Figarót
játszotta. A különös, szürreális hatású
látványvilágot teremtő előadás főszerep-
lője nem forradalmi hevületű hős volt;
Vallai Figarója némi rezignációval szem-
lélte azokat a fejleményeket, amelyek az ő
fanyarságot és kópéságot elegyítő
személyének mesterkedései nyomán kö-
vetkeztek be. Legérzékletesebben Alma-
viva megleckéztetéséről szóló monológ-ja
fejezte ki a figura alapállását: a fogadkozás
közben Vallai egy pillanatra sem maradt
egy helyben, nyugtalanul járkált fel-alá, s a
fenyítőeszközként lemetszett botot
farigcsálta mindaddig, míg az fog-
piszkálónyivá nem silányult. Fenyegető
beszéde végén - természetesen - a kis
fadarabot arra használta, amire az való:
fogpiszkálásra, s ettől a gesztustól egy
jellegzetes magatartás lepleződött le.

Wedekind Nicolo királyának Paál István
rendezte szolnoki előadásában a maga
teljességében mutathatta fel Vallai színészi
eszköztárát. Az állandó szerep-játszásra
kényszerülő címszerepet a maga képére
formált entellektüellé transzponálta, s
ezzel lehetőséget teremtett arra, hogy a mű
és a figura mai problémákra
vonatkoztathatóvá váljék. Am az előadás
egésze nem került összhangba a színész
alakításából kikövetkeztethető
törekvésekkel, így a produkció hatása
meglehetősen felemás lett, s Vallai színé-
szi teljesítménye is veszített erejéből.

Egy tehetségtelennek tartott, piti ügyek
nyomozása után hirtelen és ,,véletlenül"
egy emberrablási ügy kiderítésével
megbízott detektívet játszik Vallai a Miss
Blandish nem kap orchideát című krimiben
Szolnokon. Míg a bűnbandák
garázdálkodását a rendező, Csizmadia
Tibor a filmekből, tévéjátékokból is-mert
erőszakos eszközök és módszerek túlzó
mértékű felerősítésével igyekszik
egyszerre félelmetessé és parodisztikussá
tenni, a másik oldalon, a magányos

nyomozó szintén jól ismert sztereotípiáit
sűríti egyetlen figurába a színész s a
rendező. Vallai ezúttal főleg a késlelte-
tett reakció ősi technikájával él, a látszó-
lag flegma, figyelmetlen, az érdektelen
részletekkel törődő Ferrer a hozzá inté-
zett mondatokra mindig késve s a. kér-
désekre soha nem egyenesen. reagál.
Mozgása lassú, miközben körülötte min-
denki rohan, kapkod; beszéde nyugodt,

hangját nem emeli fel, míg a többiek
többnyire kiabálnak, veszekednek, zak-
latottan beszélnek. Nem játssza túl az
ügyefogyott nyomozó hálás szerepét, a
figura komikuma soha nem válik olcsó
bohóckodássá. A színész felnöveli az alig
megírt szerepet, de nem teszi hőssé a
magányos nyomozót. Erezteti ugyan,
hogy ez a detektív nem egészen elveszett
ember, hogy nem csupán a sze-

Val l a i Pé te r a F iga ro h áz as s ágá ba n (T ak ác s Ka t i v a l ) ( s zo l no k i Sz ig l i g e t i Sz í nh áz )
( Szo bo s z la i Gá bo r fe l v . )

Va l la i Pé te r Doszto jevszki j : Egér l yuk c ímű sz ín já tékában (Segesvár i Gabr i e l lával ) (Szkéné Színpad)

( Do b a y Dez ső f e l v . )



Vallai Péter Esterházy Péter Spionjátékában (Matúz Károly felv.)

rencse segíti az ügy felgöngyölítésében,
de Vallai beletörődő szomorúsággal azt is
jelzi, hogy hiába minden, a dolgok
mennek a maguk útján, a gyilkosságok
megállíthatatlanul követik egymást, ő
mindig csak az események után kullog-
hat, s a következtetéseket vonhatja le.

Vallai sajátos színészi lénye legteljeseb-
ben a szólóműsorában, illetve a Szkéné
Színház kamaraprodukcióiban nyilvánult
meg. Lábán Katalin Szkéné-beli rendezé-
seinek mindegyikében részt vett. Beckett
két egyfelvonásosa közül az Ohio Imp-
romtuben egy asztal mellé volt cövekelve,
s jószerivel csak a hangjával s né-hány
nagyon pontosan megkomponált
gesztusával kellett s lehetett kifejeznie a
darab lényegét. (Az előadásról a
SZÍNHÁZ 1983/9. számában olvasható
elemzés.) Vallai nemcsak kivételes - s rá
nem mindig jellemző - fegyelemmel,
hanem - s főleg - rendkívül intenzíven, a
maga egyéni beszédstílusának minden
értékét mozgósítva tette érthetővé és
átélhetővé a nem könnyű Beckett-
szöveget.

A Karl Kraus-műből készült Vég-
napokban másokhoz hasonlóan Vallai is
több szerepet játszott, ám ezek a szerepek
lényegükben egyetlen tipikus mentalitás
különböző megnyilvánulási formáinak
tekinthetők. (A SZÍNHÁZ 1985/ z.
számában jelent meg kritika az elő-
adásról.) A lazán összefüggő önálló jele-
netek legtöbbjében Vallai partnere Bán
János volt, ketten kitűnően összehangolt
clown-párt alkottak. Bán volt az impulzív,
Vallai a meditatív, a lassúbb, az
értetlenebb. Vallai színészi eszközei
valójában a rendkívül érzékeny, ugyan-
akkor egészen más karakterű és egyéni-
ségű partnerrel való kapcsolatban telje-
sedhettek ki.

De Vallai akkor is képes színészi lé-
nyének jellegzetességeit felmutatni, ha

építette fel szerepét, addig Vallai - mivel
monológját a másik két figuráé újra s újra
megszakította - szakaszosan építkezett. A
figura élete azonban így is teljes és
folyamatos lett. Vallai nem szöszmötölt,
motyogott, nem a figura külső
jellemzésével ábrázolta az alak állapotát és
leépülését, hanem a figura önanalízisé-nek
fázisait jelenítette meg hallatlanul pontosan
és erőteljesen.

Vallai évek óta járja az országot mono-
drámájával, a Spionjátékkal (1981-ben
Győrött volt a bemutatója). Esterházy Péter
írásaiból Dániel Ferenccel, az elő-adás
rendezőjével közösen állította öszsze a
darabot. A monodráma-előadás bravúrja az,
hogy Vallainak sikerült Esterházy prózaírói
sajátosságainak, asszociatív stílusának
színházi meg-felelőjét megtalálnia. Ebben
az előadásban az Esterházy-szöveg csupán
az egyik - természetesen meghatározó -
alkotóelem, Vallai személyisége, színészi
lénye teremti meg e szöveg életét,
többszörös áttételeit, az idézés- és utalás-
technika átélhető intellektuális élményét. A
színész többszöri alakváltása - melyet
többek között ruhacserével is jelez -
ugyanazon figura variánsait idézi fel. Alig
lehet szétválasztani, hogy Vallai mikor
játszik szerepet, s mikor nem, mikor milyen
funkcióból teremt kontaktust a
közönséggel, mikor kérdezi a nézőt egy
figura nevében, s mikor a maga
személyében. Mivel a „darab" csak részben
kötött szövegű, az est sikere
nagymértékben attól függ, hogy milyen a
színész „partnere", a közönség, hogyan
reagálnak a nézők Vallai provokálásaira.
Vallai kitűnően tud •kontaktust teremteni, a
nézők előbb-utóbb játszó-társaivá válnak.
Kezdetben csak a „szereplést" élvezik vagy
nem szeretik, de később egyre jobban
észlelniük kell, hogy itt valaki játszik
velük, manipulálja őket, a látszólag
felszabadult légkör - amely lehetővé teszi,
hogy bárki bele-szóljon a produkcióba -
nem is olyan felhőtlen -, s gondolkodni
kényszerül. Mindezt nem didaktikus
eszközökkel, sokkírozva éri el a színész,
hanem mindenekelőtt könnyed
játékosságával. Esz-közeivel, kellékeivel
fölényesen bánik: például egy egész
bábelőadást rögtönöz néhány ruhaszárító
csipesszel, tárgygyal és újságpapírral, vagy
Centrum Áru-ház címkéjű kérdőíveket oszt
ki, amelyen a kitöltők három kívánsága
felől érdeklődik, s e lapokkal kezd
fergeteges és félelmetes játékba stb.

nincsenek körülötte igazán szenzibilis
partnerek. Dosztojevszkij elbeszéléseinek
átdolgozásából és montírozásából szüle-
tett az Egérlyuk című produkció, amely
lényegében három párhuzamosan futó
monológ, melyeket egy nő személye köt
össze. Az előadás a színészi alakítások
egyenetlensége miatt csupán töredéke-sen
valósul meg (Bősze György színészi
klisékkel csak figurája körvonalait teremti
meg, Bata János egy székhez láncolva,
elsősorban szövegmondásra korlátozva
kifejezési lehetőségeit, nem eléggé
erőteljes ellenpont, s a különböző férfiak
életében kulcsszerepet játszó nő
ténylegesen megíratlan szerepében a fő-
iskolás Segesvári Gabriella nem tudott --
nem is igen tudhatott - a töredékekből
teljes életsorsot felépíteni.) Az előadás
mégis szuggesztív, s ez főleg Vallai Péter
alakításának köszönhető. Vallai A
feljegyzések az egérlyukból hivatalnokát
játssza, egy ember teljes szellemi leépü-
lésének folyamatát ábrázolja. A társada-
lomból kiszoruló értelmiségi hiánybeteg-
ségeinek kórképét rajzolja meg a siker-
telenség alkalmainak felidézésével, az
örökös lázas tevékenység pótcselekvé-
seihez való menekülésével, a felvillanó
kapcsolat utáni vágyakozásával és el-
utasításával. Vallai színészi eszközei ki-
válóan alkalmasak a szerep skizoid vol-
tának érzékeltetésére, a színész úgy éli
meg a figura érzelmeit, gondjait, hogy az
alakot s annak minden torzulását kívülről
is láttatja. Vallainak meg kellett küzdenie a
Magyar Televízió egyik legkitűnőbb
adaptációjának emlékével - a Fehér
György rendezte filmben Haumann Péter
játszotta a szerepet - félelmetesen -, de a
tévé és a színpad eltérő műfaji sajátosságai
és a színészek különböző karaktere miatt
természetesen Vallai alakítása egészen
más volt, mint Haumanné. Míg Haumann
folyamatában
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Witold,
a hazajáró lélek

Kétszer Lengyelországban

Witold Gombrowicz, aki az elmúlt esz-
tendőben lett volna nyolcvanéves, noha
életének csaknem felét hazájától távol,
Argentínában és Franciaországban töl-
tötte, letagadhatatlanul lengyel író ma-
radt, s lengyel íróként tett szert a világ-
hírre. 1939-ben épp Dél-Amerikában
tartózkodott, amikor eljutott hozzá a
háború kitörésének híre, s nem tért többé
haza. A hatvanas évek elején települt át
Európába, 1969-ben Vance-ban hunyt cl.
Három színpadi műve a magyar közönség
előtt sem ismeretlen, mindet eljátszották
nálunk is, s az Európa Könyv-kiadó
gondozásában nemrég kötetben is
megjelentek. Történelem című dráma-
töredéke nem szerepel e kiadványban
(mint ahogy a magyar alapjául szolgáló
párizsi gyűjteményben sem); e befeje-
zetlenül maradt, önéletrajzi fogantatású
műre azért hivatkozom itt mégis első-
nek, mert alapötlete mintegy az alábbi
beszámoló mottójául kínálkozik: a da-
rabban Witold Gombrowicz (így, saját
nevén) az emigrációból hazatér apja
birtokára (természetesen az arisztokrata
Gombrowicz család többi tagja is saját
nevén szerepel), mezítláb jön, ahogy
gyerekkorában a cselédek jártak, ma-
kacsul védelmezi is mezítlábasságát, ami-
vel hallatlan családi, sőt „történelmi"
felfordulást okoz.

Witold, a mezítlábas idegen, amióta
műveivel (hisz személyesen sosem) haza-
tért szülőföldjére, családtagnak számít a
lengyel irodalomban és színházban.
1957-ben vitték színre Varsóban fiatal-
kori drámáját, az Yvonne, burgundi herceg-
nőt, ezt követőleg Eskürő című drámája
és egy regénye, a Trans-Atlantyk könyv-
formában is megjelent, ám az igazi
Gombrowicz-kultusz már az író halála
után, a hetvenes évek közepétől
bontakozott ki, s mára Witold, a hazajáró
lélek talán a leggyakrabban felbukkanó
írói szellem Lengyelország színpadain. E
Gombrowicz-divathoz természetesen
kevés az a három dráma, amit az író
hátrahagyott, s amit az elmúlt tíz évben
minden nagyobb színházi centrumot
jelentő lengyel városban bemutattak már;
a dráma-felújítások mellett egyre
szaporodnak a

Gombrowicz-regényei: színpadi adap-
tációi is.

A jelenség mögött két paradoxon is
körvonalazódik: az egyik az író vég-
rendeletéből, a másik a közelmúlt társa-
dalmi válságából ered. Gombrowicz
háromkötetes Naplójában több olyan
politikai kitétel van, ami lehetetlenné
teszi, hogy hazájában a Naplót teljes
terjedelmében kiadják. Az író végrende-
letében viszont úgy intézkedett, hogy
egyéb művei is csak akkor jelenhetnek
meg odahaza, ha a Napló már csonkítat-
lanul napvilágot látott. Hosszas huzavona
után az özvegy végül is beleegyezett a
színművek és a regényekből készült
színpadi adaptációk előadásába (és nem
kinyomtatásába). Így állt elő az a furcsa
helyzet, hogy a lengyel közönség ma
elsősorban színpadi változataiból ismeri a
Gombrowicz-regényeket is, ami sajátos
irodalmi „pótszereppel" ruházza fel a
színházakat, s mellesleg az átlagosnál
jóval nagyobb közönségbázist biztosít az
előadásokhoz. Másrészt a közelmúlt
súlyos társadalmi traumái többé-kevésbé
megbénították az élő lengyel irodalmat,
különösen a perspektivikus látásmódot
fokozottabban igénylő drámai műfajban.
Gombrowicz tehát nemcsak a „lengyel
sors" filozofikus hajlamú írója ma hazá-
jában, hanem kivételesen "tárgyilagos'"

szerzőnek is bizonyul: időben és térben
egyaránt a távolból szól, mégis elég
közelről, hogy aktuális legyen és időtlen,
hogy hangot találjon a mához, miközben
történelmi összefüggésekről és mozgá-
sokról beszél.

Repertoár és fesztivál

Egy éven belül kétszer jártam Lengyel-
országban, első alkalommal mintegy

Gombrowicz Esküvője a Teatr Wspólczesnyben

találomra ismerkedve a varsói és a wroc-
lawi színházak repertoárjával, másod-
szorra az elmúlt év végén Wroclawban
megrendezett színházi seregszemlén a
kortárs l eg e l drámák fesztiválján -, mely-nek
hivatalos programjában nyolc város
tizenöt együttese mutatkozott be egy-egy
előadással (nem beszélve az ehhez
társuló számos „ott"-produkcióról).

Ila pusztán a címek és szerzők listája
szerint lapozzuk át a színházi műsorokat,
bizonyos egyoldalúság mindjárt szembe-
ötlik: új lengyel dráma jószerivel nincs
is, és „jogdíjas" (élő vagy nemrég el-
hunyt) nyugati szerző művével is csak
elvétve találkozunk, aminek oka az or-
szág rossz devizahelyzetében keresendő.
Az eredeti új drámákat részben pótolja a
hetvenes évek legjobb regényeinek
adaptációja, a devizaínség következtében
pedig jobban szétnéznek a színházak a
kelet-európai drámatermésben is (Kertész
Ákos Özvegyekje után most Schwajda
György Himnusza az egyik legkelendőbb
mai magyar dráma), s fő-ként a lengyel
és a világirodalom klaszszikusai
bizonyulnak „aranytartaléknak". Mégis
igazán jelentős, ahogy mondani szokás,
esemenyszámba menő bemutatóról
nemigen hallani, de a hétköznapok
átlagos színházi színvonala is valamivel
gyengébbnek és szürkébbnek tetszik,
mint azt korábban megszoktuk. Nyilván
közrejátszik ebben, hogy a lengyel szín-
házművészet élvonalába tartozó több
együttes művészeti vezetésében és sze-
mélyi összetételében is jelentős változás
történt, s az új helyzetet inkább az út-
keresés jellemzi, nem annyira a kiforrott
eredmények. Varsóban ma a legjobb híre
Kazimierz Dejmek színházának, a Teatr
Polskinak van, de e sorok írójának itt



sem volt sok szerencséje. Tagadhatatlan,
hogy Dejmek ragyogó színészeket
gyűjtött maga köré, ez minden produk-
cióból kiderül. Meg kell jegyeznem azt is,
hogy Wyspianski Felszabadulását, e
sokak által dicsért Dejmek-rendezést nem
sikerült látnom, míg Abramow-Newerly
új vígjátéka, a Maestro elég olcsó
rutinkomédia, s bizony ezúttal Dejmek
maga is, színészei is a könnyebb
ellenállás felé sodródtak, Jerzy Krzyszton
Őrület című monumentális regénye - a
derékhad-nemzedékhez tartozó, nem-rég
öngyilkosság következtében el-hunyt író
nemzedéki önvizsgálata az őrültekháza
perspektívájából - döbbenetes olvasmány;
a Teatr Polski színpadán Jerzy
Rakowiecki rendezésében kissé extrém
színházi képeskönyv lett belőle. De
említhetném az Ateneum Szín-ház
Mrozek-előadását, a Rendőrséget, mely
Jan Swiderski rendezésében ugyan-csak
elvesztette eredeti báját, vagy a művészi
erejében megcsappant Drámai Színház
Slowacki-bemutatóját, a Marek papot,
mely a romantikus drámát nem tudta mai
életre kelteni.

Gombrowicz tehát olyan szellemi tő-két
jelent ma a lengyel színházaknak, amely
segíthet a holtpontról való elmoz-
dulásban, a színházi zsargonnal szólva,
„érdekessé" teheti a repertoárt, az esetleg
stagnáló nívójú művészi munkát.

Következésképp minden második-har-
madik színházban Gombrowiczot ját-
szanak. Nem került különösebb erőfe-
szítésembe, hogy néhány nap alatt három
varsói és egy wroclawi színházban
megnézzem az Esküvőt, az Yvonne-t, vala-
mint két regénye dramatizálását, a Trans-
Atlantykot és a Pornográfiát. Sőt épp ez
idő tájt újították fel a Drámai Színházban
Maciej Prus sikeres Operett-rendezését,
melyet a jelenleginél erősebb
szereposztásban néhány esztendővel ko-
rábban már láttam. Hazatérésem után
néhány nappal került sor viszont a Teatr
Nowyban a fentebb említett töredék, a
Történelem bemutatására, amit később, a
wroclawi fesztivál „off"-programjaként
sikerült látnom. A hivatalos program
egyik legsikeresebb darabja épp a varsói
Pornográfia volt, sőt abból az
összeállításból, amelyet épp megérkezé-
sem napján közölt - első odalon - a Foyer
címmel megjelenő fesztiválhírnök, azt is
megtudhattam, hogy az utóbbi év-
tizedben Gombrowicz ugyancsak csa-
ládtagnak számít a lengyel darabok évi
wroclawi seregszemléjén.

„Festiwal polskich sztuk wspólczes-
nych" - ez a hivatalos neve a wroclawi
seregszemlének, amelyet ezúttal buszon-
negyedszer rendeztek meg, és amelyet mi
általában a mai lengyel drámák
fesztiváljaként szoktunk emlegetni. Ezúttal
a

nyelvi pontosítás elkerülhetetlen: a
„wspólczesny" nemcsak „mai", hanem
tágabb jelentésű kifejezés: „modern",
„jelenkori", „kortárs". A seregszemle
sosem tekintette céljának, hogy csupán a
legfrissebb drámatermést prezentálja, bár
ennek általában elsődleges hely jutott. A
mostani rendezvényre inkább a „kortárs
klasszikusok" címke illett volna, noha
Boguslaw Litwiniec, a fesztivál művészeti
igazgatója nem egészen így fogalmazott.
Szerinte elsősorban az el-múlt négy
évtized java drámatermésé-nek tükrében
kívánták megmutatni a lengyel
színjátszásban ma érvényesülő
törekvéseket. Am ezt az elvet elég rugal-
masan kellett kezelni, hogy beleférjen a
tragikusan fiatalon elhunyt költő, Edward
Stachura verseiből készült - egyéb-ként
igen érdekes - összeállítás (Teatr Nowy,
Poznan), az emigráns Gombrowicz
odahaza, a német megszállás idején
játszódó regényének adaptációja (Ate-
neum, Varsó) és a szocialista realizmus
ötvenes évekbeli klasszikusának, Leon
Kruczkowskinak mára ugyancsak nehéz-
kesen didaktikus darabja, a Németek (Teatr
na Woli, Varsó). Mellettük - akár-csak tíz
vagy húsz évvel ezelőtt - Rózewicz és
Mrozek voltak a „sztárok". Rózewicz A
csapda című darabját Gdanskból a Teatr
Wybrzeze hozta el, kevésbé sikerült
interpretálásban; a varsói Teatr Studio
tolmácsolásában ugyanez a mű (rendezte:
Jerzy Grzegorzewski, aki nemrég vette át
Szajnától a színház vezetését)
meghökkentő effektusokkal élő, komor
hangvételű fény- és látványszín-ház
alapjául szolgált. Egy régi Rózewicz-
darab, A félbeszakított játék friss, üde
olvasatban került színre (Teatr Nowy,
Varsó), egy régi Mrozek-dráma, a Tangó
furcsa stíluszavarban (Teatr im. Osterwy,
Lublin). Jobban sikerült Dejmek új varsói
Mrozek-rendezése, a Nyári nap, de az
átütő sikerrel ugyanúgy adós maradt, mint
Jerzy Lutowski, Bohdan Drozdowski vagy
Janusz Krasinski régebbi keltezésű
műveinek fel-támasztása. Két fiatalabb
szerző neve képviselte a fesztiválon az „új
hangot", sajnos, csak így idézőjelben:
Redlinski és Zawistowski. Az előbbi ismét
bebizonyította népies ihletettségű nyelvi
leleményességét, ám a Nikiformy
színházilag nem ad sok újat, voltaképp az
író által készített regényadaptáció; az
utóbbi az 1863-as nemzeti felkelés idejét
idézi Wysocki című drámájában, de
gondolatilag nem igazán izgalmas, színházi
látásmódját tekintve konzervatív és
fantáziátlan.

Velenet Hübner Yvonne-rendezéséből



Gombrowicz-színészet

Maradt tehát Gombrowicz. S ha már így
hozta a sors, hogy szép számmal
láthattam Gombrowicz-előadásokat,
mindenekelőtt arra voltam kíváncsi, hogyan
játsszák az író műveit szülőhazájában. A
Gombrowicz-színészet elválaszthatatlan a
Gombrowicz-dramaturgiától, a
Gombrowicz-művek alapvető
konfliktusától „a között, ami arra tör az
emberben, hogy végül alakot, formát
öltsön, és a között, ami ellenszegül a
formának, nem akar alakot felvenni" (K.
A. Jelenski). Az író ugyanis mind-három
színpadi művében a (drámai) forma és a
formát szétfeszítő belső erők harcát
ábrázolja, amiből a forma csak önnön
paródiáján át kerülhet ki győztesen; s
túlzás nélkül mondhatjuk, hogy ez a
dramaturgiai „történet" neki fontosabb,
mint a darabok meséje. Amikor tehát azt
állítjuk, hogy Gombrowicz jelenet- és
dialógustechnikáját teremtő
automatizmus jellemzi, akkor pontosan a
forma és a formaellenesség állandó,
következetes jelenlétéről, működéséről
beszélünk: drámáinak belső ritmusáról.
Aki ezt a ritmust eltéveszti, alapvetően
értetlenül áll színházával szemben.

S ebben az összefüggésben kell értel-
meznünk a színészetről írt, látszólag
pejoratív hangzású észrevételét: „Mi-ben
áll valójában a színész szerepe? Ha
Shakespeare-t játszik, akkor a saját
gondolatainál bölcsebbet és mélyebbet
mond, saját figurájánál érdekesebb és
teljesebb alakot jelenít meg, s még ha
főszerepet játszik is, szerepe mindenképp
az író szabad teremtő aktusának függvé-
nye lesz. Igy hát, mivel állandóan és köz-
vetlenül őt meghaladó jelenségekkel
érintkezik, kénytelen felemelkedni a leg-
nagyobb szellemi eredményekhez, a sza-
bad fantázia fiktív és pompás világához,
meg kell éreznie saját elégtelenségét,
hiteltelenségét, ami szükségképp arra
kényszeríti, hogy triviális legyen - hisz a
trivialitás mindenekelőtt önvédelem
azokkal a jelenségekkel szemben, ame-
lyekhez nem nőttünk fel."

Mit jelent ez a színészi trivialitás?
Nem ensemble-játékot, nem groteszk
látást, nem reflexív iróniát. Nem is át-
élést. Látszólag semmi olyat, amit mo-
dern színészetnek szoktak nevezni. Ko-
rábban, az Esküvő kaposvári bemutatója
kapcsán a magam részéről „alkalmazott
színészetnek" neveztem azt, amire a
Gombrowicz-színháznak szüksége van:
hogy a színész részese legyen a mű dra-
maturgiai-nyelvi automatizmusának, s

innen „belülről" kezdjen élni. Teljes
életet: minél triviálisabban lefordítja az
írói „szabad fantázia" teremtette figura
helyzetét a maga életére, annál kreatí-
vabban szolgálja a mű egészét, élettel-
jességét, míg nem épp trivialitása által nő
fel ahhoz, amihez „egy az egyben"

elégtelen lenne.

Esküvő
Teatr Wspólczesny, Varsó - ez az a
színház, amelyet évtizedeken át Erwin
Axer neve fémjelzett; most ő is nyugdíj-
ba vonult, az igazgatást a fiatalabb
korosztályhon tartozó Maciej Englert
vette át. Gombrowicz Esküvőjét pedig az
ifjú rendezőnemzedék egyik
legígéretesebb egyénisége, Krzysztof
Zaleski rendezte. A nézőtéren kialszik a
fény, sötétség és űr: a teremtés kezdetén
vagyunk. De ez a teremtés, akárcsak a
reflektorfény, ami hamarosan kigyúl,
mesterséges lesz, sőt kétszeresen
mesterséges; a puszta színpad, amely
maga is mesterséges hely, a csináltság (a
forma!) természetéről szóló történethez
szolgáltat teret. Így is mondhatnánk: a lét
teatralitásáról szóló történethez. Színház
az egész világ, ám ez azt is jelenti -
sugallja Zaleski Gombrowicz nyomán -,
hogy a színész nem az., aki cselekszik,
inkább az, aki által megtörténnek a
dolgok.

Előbb félhomály, majd a mélyben alig
körvonalazódó kontúrok, fénysávok.
Akár egy szénrajz, amely a fekete és a
szürke árnyalataival dolgozik. Vilá-
gosabb lesz, a színen nyers deszkából
ácsolt kunyhó, a fénysávok a deszka
résein törnek át. Fenn négy csupasz
villanykörte ég. A háttérben kirajzolódó
kontúrok egy hatalmas fekete ponyva
vonalai, a ponyva alól asztal, pár szél:
bontakozik. ki. S innen kerülnek elő a
szereplők is: az Apa, az Anya, Mania, a
Részeg, a Kancellár. Mind szürke-fekete-
piszkos öltözékben, mintha már elham-
vadtak volna. Az arcokon is szürkeség.
Zaleski Esküvője mintegy az exhumáció
után játszódik. A darab a csatatéren
sebesülten fekvő Henryk lázálma, aki
álmában hazatér, az útszéli kocsma, aho-
vá betér, szülői házzá, királyi palotává,
templommá lesz, azaz az Esküvő a több-
szörös metamorfózis drámája, melyben
az álom kínálta szabadság fonákjára for-
dítja a formát, a romantikus-hazafias-
vallásos élet formáit: az álombeli nász-
menetből végül gyászmenet lesz, a hős-
nek esküvői frigy helyett ölnie kell.

Zaleski előadásában gondolatilag min-
den hallatlanul precízen működik, már-

Jerzy Kamas a Pornográfiában

már azt mondanám, szikár, egzakt pon-
tossággaL Ami kibontakozott, az rögtön
fel is bomlik, széthull, ami folyamatosan
tart, az közben állandóan kommentálja
önmagát. Furcsa komédiát látunk,
amelyen nevetnünk kell (vagy kellene),
de amelyen egyre kevésbé lehet nevetni:
humora egyre fenyegetőbb lesz, egyre
feketébb, sötétebb. Minimális eszközzel
dolgozó aszketikus előadás, amely egy
igen lényeges ponton hű
Gombrowiczhoz: kezdetben minden szó
és minden gesztus puszta véletlen-nek,
asszociációs játéknak tűnik, amit
bármikor abba lehet hagyni. De amikor
abba szeretnénk hagyni, mert ijesztőre
nőnek az árnyak, már nem lehet; érezzük,
e kísértetjárást muszáj végigasszisztálni.

A nézőtér néma, mozdulatlan, süket.
Szinte székreccsenés sincs, de reakció
sincs. A néző bizonyos értelemben
érintetlen marad: katarzis nem történik.
A „szuggesztív" produkció nem jön át a
rivaldán. Az együttes s ide most illik az
ensemble-játék kifejezés - híven
tolmácsolja a rendezői partitúrát, de csak
asszisztál, s nincs jelen. Ahogy a nézők is
csak asszisztálnak, s lélekben-
gondolatban nyugodtan elkalandozhat-
nak. A formaparódia gombrowiczi rítusa
így formális marad. Zaleski, aki értő
figyelemmel tudja már a Gombrowicz-
drámákat olvasni, egyelőre nem találja a
módját, hogy színészeit elvezesse a fel-
szabadító trivialitáshoz.

Yvonne, burgundi hercegnő

Már az első kép elárulja, milyen lesz az
előadás. Ünnepi utcakép, mintha a har-
mincas évek Varsójának egy vasárnapi
festője rajzolta volna meg. Egy régi
limusine, ötven esztendővel ezelőtt di-
vatos modell, benne Ignác király, Mar-



git királyné, udvaroncok és udvarhölgyek,
elegancia, ahogy az a királyi udvarhoz
illik, ám a harmincas évek varsói
eleganciája ez, annak ellenére, hogy a
burgundi udvarban vagyunk, ahol a fel-
séges úr nagylelkűen alamizsnát ad egy
utcai koldusnak, bizonyítandó királyi
felsőbbségét és „tartását". Itt minden-kinek
megvan a maga „tartása", azaz udvari
magatartása, mégis mindnyájan alighanem
törzsvendégek abban a var-sói
kávéházban, ahol az Yvonne, burgundi
hercegnő írása idején Gombrowicz is
ücsörgött.

A korabeli Varsó és a képzeletbeli
burgundi királyi udvar egymásra kopí-
rozása, ha kicsit belegondolunk, ab-
szurdnak tetszik. Mégis első pillantásra
megnyeri magának a nézőt, aki termé-
szetesnek érzi. És ha jobban belegon-
dolunk, meg kell állapítanunk, hogy nincs
is benne semmi abszurd. Csupán
szemernyi képtelenség, pontosan annyi,
amennyi egy üdítő „franciás" vígjáték
lebonyolításához szükséges. Vagyis első
perctől kezdve nyoma vész annak a
Gombrowicznak, akit az abszurd szín-ház
előfutáraként vagy rokonaként szoktak
emlegetni. A Teatr Powszechnyben
vagyunk, a realista hagyományokhoz
kötődő Zygmunt Hübner színházában, ő
vitte színre az Yvonne-t is. Nyilván abból
indult ki, hogy minden darab ott játszódik,
ahol az író megálmodta és megírta.
Hübner olvasatában tehát az Yvonne egész
burgundi udvari cécójával varsói
„kávéházi" komédia; s az ötletben épp
azon van a hangsúly, hogy a darab,
melynek antropológiájáról és filozófiájáról
a gombrowiczológia köteteket kitevő
tanulmányokat produkált, nem egyéb, mint
szellemes vígjáték, nyelvöltés a
felsőbbségében tetszelgő lengyel
arisztokráciára és pszeudoarisztokráciára.

És Hübnernek sikere van. A nézőtér dől
a nevetéstől - nem úgy, mint az Esküvő
precíz és sötét kontúrú előadásán -, a
színészek sziporkáznak, a cselekmény jó
tempóban pereg: ez a szín-ház az
égvilágon senkit sem bánt. Még a
„vájtfülű" gombrowiczológus is, ha
betéved ide, valószínűleg pironkodni kezd:
hát ezt az Yvonne-t olvasta ő hideg-lelős
Shakespeare-paródiának, melyben
ugyanolyan kegyetlenül gyilkolnak, mint
Lady Macbeth teszi, csak éppen „felülről"

és játékból, azaz végképp bűn-tudat
nélkül? Ebben az Yvonne-ban fedezte ő
fel a csúfság metafizikáját, ahol a csúnya
és gőgös címszereplő lány

puszta jelenléte mindenkiből előcsalja az
eddig gondosan formák mögé rejtett
alaktalan ösztönvilágot? E darab meg-
fejtését kereste a Napló egyik kijelenté-
sében: „Amíg nem merjük feltárni a
lengyel bűnöket és a lengyel csúfságot,
addig se a magunk báját, se a lengyel
erényt nem alakíthatjuk ki"? Nem, nem.
Hübnernél szó sincs nemzeti ön-
vizsgálatról; már csak azért sem, mert a
„lengyel sors" felett töprengő Gomb-
rowicz mindig paradoxonokat halmoz, s a
paradoxonok könnyen az abszurditás
közelébe sodornának, vagyis vissza az
eredeti darabhoz.

Milyen hát az Yvonne a Teatr Pow-
szechnyben? Csupán egy szórakoztató
színházi este? Igen is, nem is. „Semmi
sem fiatalítja meg annyira az embert, mint
egy teljesen képtelen tréfa" - mond-ja a
Kamarás a darabban, s Hübner akár
mottóul is vehette volna e mondatot. Mert
alkotóbban gondolkozó színházi ember ő,
semhogy a könnyű siker csábította volna;
inkább rá akart pirítani a Gombrowicz-
filológusok siserehadára: íme, az Yvonne
így is olvasható. Egy ifjú író kávéházi
asztal mellett kiötlött képtelen tréfájának.
S igaza van, az Yvonne-ban felfedezhető
már az érett Gombrowicz, de olvasható a
mű víg-játéknak is. Megállja a helyét
ebben a minőségben. Különösen, ha olyan
szín-padi csillagok játsszák, mint
Zbigniew Zapasiewicz, Wieslawa
Mazurkiewicz vagy Miroslawa
Dubrawska. Amihez hozzátartozik, hogy a
fentebb használt értelemben itt szó sincs
Gombrowicz-színészetről: úgy játszanak,
ahogy a szalonvígjátékokban szokás,
csipetnyi iróniával fűszerezve.

Operett
Úgy érzem, kitérő kínálkozik e beszá-
molóba, pár sor a Drámai Színház (Teatr
Dramatyczny) 1980-as Operett-
bemutatójáról, amit annak idején láttam,
de nem írtam róla - mondjuk, a mostani
felújítás ürügyén, amit viszont időpont-
egyeztetési nehézségek miatt nem tudtam
megnézni. A rendező: Maciej Prus, a
klasszikus, de különösen a XX. századi
lengyel dráma egyik legavatottabb
ismerője, több „legendás" előadás
inszcenizátora. Neki is meg-voltak a maga
színpadi csillagai, annak idején a Drámai
Színház Varsó egyik legrangosabb
társulata volt: így Gustaw Holoubek (aki
most leköszönve a Drámai Színház
igazgatói posztjáról, Dejmekhez, a Teatr
Polskiba szerződött)

vagy épp az imént említett Zbigniew
Zapasiewicz. Prus az Operettben nem
ragaszkodott olyan szigorúan és pontosan
a Gombrowicz-instrukciókhoz, mint
Zaleski az Esküvőben, de nem is próbálta
„lefordítani", mint Hübner az Yvonne-t,
egy olyan színjátszás nyelvére, amelyet az
író már maga mögött hagyott. Épp
ellenkezőleg, őt alighanem az az ambíció
vezérelte, hogy meglelje a Gombrowicz-
játszás kulcsát; s ha nem is vitathatatlan,
amire rátalált, a premiert követő heves
szakmai viták tanúsítják érdemlegességét.

„Az operett monumentális idiotizmusa,
mely a történelem monumentális pá-
toszával párosul, az operettmaszk, mely
mögött az emberiség nevetséges fájda-
lomtól eltorzult arca vérzik - ez lenne
talán az Operett legjobb megvalósulása a
színpadon." Így Gombrowicz. Prus
előadásában az „idiotízmus" helyett
inkább nyugtalanság, nosztalgia, félénk
várakozás uralkodott, s a történelem
vihara sem oly brutálisan, inkább stili-
záltan söpört át a színpadon, végül pedig a
meztelenség apoteózisára a fináléba
ugyancsak ironikus fény vetült. Prusnak
nem annyira az volt a lényeg, hogy az
operett az öltözködés műfaja, s hogy e
forma önnön paródiájává lesz, mert
Albertinka, a „csudalányka" épp a
meztelenségről álmodik; számára e
legfőbb forma e műben a ritmus. Fel-
fedezte, hogy az író dialógusai mindig
szigorúan gondolkodásának ritmusát
követik, sőt e gondolatritmus szerves
egységben áll a darab szövetével, mely
hol vers, hol ritmikus próza, s a forma és a
formaparódia „drámáját" innen bontotta
ki. Nála nemcsak a színészi szó, hanem a
gesztus is formát jelentett, az-az
meghatározott ritmust követett, mint-ha
egyfajta „prózabalettet" látnánk, ami akkor
se vált a szó eredeti értelmében vett
baletté, amikor megszólalt a zene. Jerzy
Satanowski fantáziadús dallamai mindig
egyszerű ritmikára épültek, de épp az volt
bennük igazán szellemes, hogy minél
komolyabban szóltak, annál inkább
agyoncsépelt indulókra, slágerek-re
emlékeztettek: a ritmus vált paródiává. A
színészi dikció és gesztus ritmusa is.

Prus ebben is „eretnek" Gombrowicz-
színházat csinált: nem a triviális játék-
ösztön felszabadításához vezette el a
színészeket, hanem sajátos önleleplező
alkotói kalandot kínált nekik: a kidolgo-
zott, jól bevált színészi eszköztár olyan
végsőkig való komolyan vételét, ami már
parodisztikusan hatott. Természete-



sen minél gazdagabb színészi egyéniséget
láttunk a színpadon, ez annál hatásosabb
volt. Nota bene ebben is rejlett bizonyos
triviális momentum: a színészi eszközök
trivialitásának „bevallása". Így az előadás,
ha kerülővel is, de vissza-kanyarodott
Gombrowiczhoz.

Történelem

Ezt a drámatöredéket máig bizonyos
titokzatosság vette körül. Viszonylag
későn került elő a hagyatékból, mert az író
özvegye és a Gombrowicz-kéziratokat
feldolgozó Francois Bondy azt hitték, az
Operett korábbi változatával van dolguk. A
Történelem kapcsolatban áll az Operett-tel:
az író minden jel szerint akkor hagyta
félbe, amikor meg-született benne az
Operett terve, s azon belül is a második
felvonás „történelmi vihara", mely feje
tetejére állítja az operettvilágot. De a
T
örténelem ettől függetlenül egy önálló

drámai mű csíráit őrzi, melyet a
regényeihez hasonló személyes attitűd
jellemez. A dráma Witoldját, aki
Argentínából mezítláb tér haza
arisztokrata családja körébe, sem-miféle
gúnyolódás sem hozza ki a sodrából, így
az otthoniak kénytelenek le-vetni a
cipőjüket. S ezzel viselkedésük is
megváltozik: a „családi" operettből a
„történelmi" dráma felé mutatnak a fej-
lemények. A család érettségi bizottsággá,
sorozó bizottsággá, cári uralkodó
famíliává alakul; Witold hivatásának érzi,
hogy megakadályozza mindkét
világháborút.

Csakhogy mindez vázlat, nyers fogal-
mazvány, íróilag kidolgozatlan anyag. A
töredékből épp az hiányzik, amit a
Gombrowicz-irodalom a drámák „ön-
tematikusságának" nevez, vagyis, hogy ott
az írói téma elsősorban maga a forma (a
dramaturgia, a szerkezet, a felépítés) és a
forma metamorfózisa, a „sztori" pedig
ennek mintegy háttere. A Történelem
viszont személyes, közvetlen, áttétel
nélküli: közelebb áll hangvételében a
Naplóhoz, mint a drámákhoz. Korábban
egy lódzi színház már kísérletet tett
bemutatására, s a túl vérszegénynek vélt
alapanyagot a Naplóból vett részekkel
bővítették, ám ebből jószerivel valami-féle
illusztrált esszé született. Zbigniew Mich,
aki most a Teatr Nowy produkciójaként
egy pincehelyiségben megrendezte a
Történelmet, nem törekedett ilyes-féle
szövegdúsításra. A termet, ahol egyébként
kiállításokat szoktak tartani, kávéháznak
rendezte be, az asztalok mellett a nézők
teázgatnak, miközben a

mezítlábas Witold furcsa afférjait végig-
nézik. A bemutatót ezúttal legfeljebb a
Gombrowicz-művek iránti kíváncsiság
igazolja: legalább a töredék szövege el-
hangzik, ha már nyomtatásban ugyan-úgy
nem jelenhet meg, mint a többi dráma.
Sőt, a szöveg-mondást illetően igen
kulturált, szép tolmácsolást nyújt az a
maroknyi színész, akik a kávéházi zon-
gorista kíséretével előadják a jeleneteket.
De hogy túl az irodalmi-színházi érde-
kességen van-e valamilyen művészi érte-
lemben vett létjogosultsága a Történelem
színrevitelének, arról nem győz meg a
produkció. A színházi krónika egyéb-ként
úgy tudja, hogy már 1977-ben sikeres
bemutatót tartottak belőle Münchenben.
De hát a siker itt sem marad el, csak
éppen a kuriózumnak szól. Minden-esetre
a Gombrowicz-játszás színészi gondjaihoz
érdemben se pró, se kontra nem szól
hozzá ez az előadás.

Trans-Atlantyk

Gombrowicz, amíg élt, soha egyetlen
esetben sem engedélyezte, hogy vala-
melyik regényét dramatizált formában
színpadra vigyék. Ot a színházhoz külö-
nös vonzalom fűzte, noha egész életében
alig fordult meg színházban; vonzalma
tehát nem szentimentális vagy nosztal-
gikus érzésekből fakad, hanem írói-
szakmai orientációjából. Számára az
irodalom csak az olvasó (a befogadó) által
létezik, ahogy az ember is csak a másik
ember által létezik. Regényeiben
kulcsszerepe van a narrátornak, akit
többnyire Witoldnak hívnak, és akit
felettébb foglalkoztat az olvasó törté-
nelmi-szociológiai motiváltsága. Ha a
forma-formaparódia dramaturgiájára
épülő három Gombrowicz-dráma nem
ültethető át e narratív előadásmódba,
akkor a regények sem alkalmazhatók
színpadra, hisz más az „emberközi"

funkció narrátor és olvasója - és megint
más színpad és nézőtér között. Gombro-
wiczot e funkció érdekelte a regényben, a
színházban (sőt a naplóírásban), nem
pedig az egyes művek meséje.

Trans-Atlantyk című regényét 1943-ban
Argentínában írta (a mű tíz évvel később
.Párizsban jelent meg először, majd 1957-
ben otthon is), s egyik napló-jegyzetében
maga Gombrowicz is meg-jegyzi róla,
hogy ez a regény valójában Fan Tadeusz -
„á rebours". Mickiewicz is az
emigrációban írta klasszikus remekét, a
„lengyel Iliászt

"
, a nemzeti eposzt,

amellyel „formát adott a lengyel
léleknek", ám Gombrowicz éppen azt

tekinti küldetésének, hogy kiszabadítsa a
lengyelséget e forma rabságából A hősi
nemesi múlt mickiewiczi panorámájára
groteszk fintorral felel: Witold megérke-
zik Buenos Airesbe a Trans-Atlantyk
óceánjáró fedélzetén, s szemünk előtt
bomlik ki egy dél-amerikai polónia képe,
ahol a mickiewiczi „családi történet"
szilánkjainak groteszk visszfénye pislákol.
Gonzalo, Witold argentin társa, ez a
homoszexuális művészetbarát, aki a
lengyel „éretlenséggel" szemben a kul-
turális „túlérettséget" van hivatva kép-
viselni, voltaképpen katalizátorszerepet
játszik: Witold, a narrátor nem a helyi
lengyel kolónia tagjaival keresi a kap-
csolatot, hanem az olvasóval, miközben a
Gonzalo által kiváltott reakciókra
reflektál. Gombrowicz nem tagadja, hogy
regénye bizonyos értelemben szatíra, sőt
leszámolás azzal a „gyenge"
Lengyelországgal, lengyelségtudattal,
amit ő Mickiewicz örökségének tekint:
olyan forrnának, ami megbénítja a lelket.
A narrátor harcol olvasójáért, hogy
kiszabadítsa ebből a rabságból.

Ez lenne a Trans-Atlantykban rejlő igazi
dráma. De hogy ez színpadi valósággá
lényegüljön, ahhoz nem a regény ügyes és
ökonomikus adaptálására lenne szükség,
hanem egy eredeti Gombrowicz-drámára.
Eugeniusz Korin, aki a wroclawi Teatr
Polskiban színre alkalmazta és
megrendezte a Trans-Atlantykot, a maga
nemében korrekt munkát végzett: a
regény valamennyi lényeges figurája
megjelenik, többé-kevésbé a szerte-ágazó
cselekményszálak bonyodalmait is követi,
vagyis megrajzolja a Mickiewicznél
mitizált nemesi arcképcsarnok huszadik
századi groteszk „á rebours" panorámáját,
ami a mai lengyel nézőnek felettébb
érdekes lehet. Egyrészt, mert hivatkozik a
klasszikus nemzeti eposzra, másrészt,
mert az adaptáció úgy jeleníti meg a
regénybeli eseményeket, mintha életrajzi
intimitásokat dramatizálna Gombrowicz
eléggé ismeretlen argentínai korszakából.
Csak éppen mindez a regény eredeti
intencióinak oly fokú le-egyszerűsítését
jelenti, hogy a rendező szó szerinti hűsége
felér a hűtlenséggel. Annál is inkább, mert
maga a játék. -- a színészet - minden
erényével és fogyatékosságával együtt
konvencionális. A Gombrowicz említette
színészi trivialitás itt üres szólamként
cseng: elsikkad az a szellemi teljesség, az
írói fantázia ama kreatív szabadsága,
amihez az egyes színész elégtelen lenne.



Pornográfia

A narrátort ezúttal is Witoldnak hívják,
társa Fryderyk, a történet színhelye a
német megszállás alatti Lengyelország,
egy vidéki birtok; Witold és Fryderyk
azért érkeznek ide, hogy „összehozzák"

Hankát, a földbirtokos tizenéves lányát és
Karolt, az intéző hasonló korú fiát. Az
akciót nehezíti, hogy a fiatalok nem is
vonzódnak egymáshoz, sőt Hanka már
eljegyezte magát Waclawval, az ügyvéd-
del. A birtokon feltűnik Siemian, a gyáva
partizántiszt, aki nem meri teljesíteni a
rábízott küldetést, hisz az szinte a biztos
halált jelenti. S ezzel megszületett a mű-
ködési terep a „démoni" Fryderyk előtt, aki
épp azzal hozza közel egymáshoz Hankát
és Karolt, hogy eltervezteti velük, közösen
végeznek a hazaárulóval, ám Waclaw,
ugyancsak Fryderyk „fel-bujtására",
megelőzi őket, s maga vág neki, hogy
Siemian feladatát teljesítse. Azaz Waclaw
elpusztul, Hanka és Karol egymáséi
lehetnek. Witold, a narrátor fizikai
értelemben passzív, nem vesz részt az
akcióban, ám ezúttal nemcsak az olvasót
keresi, hogy Fryderyk tetteit interpretálja,
hanem mintegy hierarchizálja, átrendezi a
regénybeli valóság tényeit, s ezáltal felépít
egy „másik", „pornográf" valóságot: az
egész cselekménysornak épp az az igazi
(írói) értelme, amit az akció felszín alatti,
rejtett erotikájának nevezhetnénk.

A Pornográfia a varsói Ateneum Szín-ház
stúdiójában afféle színházi ínyenc-falatnak
számít; maga a regény, mely 1960-ban
jelent meg Párizsban, hazai kiadásban nem
olvasható, s színházi adaptálására is most
került sor először. Ráadásul az ellenállási
témával az író a nemzeti öntudat máig akut
kérdéseit érinti, noha hangsúlyozza, hogy
az ellen-állási Lengyelországról ő csak
„imaginárius" képet fest, hisz ekkor már
Argentínában élt. De épp ez a távolság az,
ami Gombrowiczot a mai közönséghez
közel hozza: az „imaginárius" valóság
íróját „szabad fantáziája" vezérli a „lengyel
csúfság" felfedezésében. Mindazon-által
Andrzej Pawlowski, aki színpadra
alkalmazta és megrendezte a Pornográfiát
(ez egyúttal főiskolai rendezői diplo-
mamunkája), a dramatizálás műfaji csap-
dáit és nehézségeit illetően nem tud lé-
nyegesen új dolgot feltalálni. Ez a sűrű
atmoszférájú, többnyire jó tempójú,
feszesen szerkesztett előadás ugyanúgy
nem tudja „színházra" lefordítani az
epikus előadásmód sajátos „öntematikus"

elbeszélői struktúráját, ahogy Ko-

rinnak sem sikerült Wroclawban a Trans-
Atlantykkal.

Mégis van valami a varsói Pornográ-
fiában, ami érdekes adalékot szolgáltat a
bevezetőül felvetett hogyan kérdéséhez.
Nevezetesen jerzy Kamas alakítása
Fryderyk szerepében. Ez a szerény
megjelenésű, félénk férfiú, akit Witold
„őrültnek" tart, aki mulatságos társasági
figurának tűnik, csak lassan árulja el
perverz hajlamait. S ahogy sikereit aratja,
úgy hullik szét, nemcsak belsőleg, hanem
még testtartását is elveszítve, ami neki
magának egyre elviselhetetlenebb
gyötrelem. Különös, meghökkentő
színészi mutatvány: a forma és az alak-
talan ösztönvilág, a kötöttséggel-rabsággal
szembeforduló rombolási vágy
gombrowiczi drámája egyetlen színészi
jelenlétben megformázva. A Pornográfiát
jerzy Kamas kelti életre az Ateneum
Színház stúdiójában, a többiek jól-rosszul
asszisztálnak hozzá. Bizonyos értelemben
maga a rendező is, aki a színésznek e
lehetőséget megteremtette.

Ha akarom, jerzy Kamas Fryderyk-
alakítását élő cáfolatnak is tekinthetem,
amellyel ellentmond Gombrowicznak, a
színészi trivialitásról szőtt elméletnek. De
ne feledjük, Kamas nem Gombrowicz-
drámát játszik, hanem regényt. S ez a
„képtelenség" alighanem meg sem fordult
az író fejében, annyira lehetetlen-nek
érezte a műfaji átültetést. Holott
tagadhatatlanul ez is egyfajta Gombro-
wicz-interpretáció, és tagadhatatlanul hi-
teles. Csak éppen receptnek nem tekint-
hető. Sőt, épp az egyszeriségében, színész
és író kivételes találkozásában rejlik a
siker nyitja. S ha e véletlenszerűen
egymás mellé sorolt, vázlatosan ismerte-
tett előadásokból a Gombrowicz-játszásra
valami tanulság levonható, az is
hasonlóképp hangozhat. Gombrowicz
csal, e lételeme szerint oly provokatív
íróval csak az a színész boldogulhat, aki
„felveszi a kesztyűt", szembenéz és felel
az író kihívására: önmagát adja.

RAJK ANDRÁS

Vitéz László városától
Punch úr városáig

Nemzetközi bábfesztivál Londonban

1984-ben alkalmam nyílt részt venni a
Nemzetközi Bábszínház Fesztiválon,
amelyet - immár másodízben - Londonban
rendeztek meg. A jelen volt sok kimagasló
szakember, az angol sajtó, rá-dió, televízió
megállapítása szerint a legátfogóbb
seregszemlét láttam, amely a több ezer
éves műfaj történetében valaha
végbement. Ezen nem csak azt kell érteni,
hogy öt földrész tizenkilenc országából
harmincegy társulat (közte egy-személyes
„társulat" - ez azonban nem értékmérő)
mutatkozott be a magyar-országnyi város
tizennyolc színházában. Valamit persze
efféle adatok is monda-nak, de nem a
lényegről. A lényeg, hogy az
egybegyűltek az ősi műfaj minden
árnyalatát, műfajon belüli valamennyi al-
műfaját képviselték, a mai legmagasabb
színvonalon. Ez pedig csaknem olyan
összetettséget, sokféleséget jelent, mint-ha
azt mondanám: drámafesztivált láttam -
meg nem határozva, hogy görög
tragédiáktól népi játékokon át happenin-
gekig terjedt a kínálat. S nem csak szín-
házak sokaságában, hanem London né-
mely nevezetes terén és utcáján is.

Angolok, „tiv"-ek és mások

Szakembereket mondtam - néhányukat
indokolt kiemelni. Ott volt az angol
bábszakértő jan Bussel; a műfaj fárad-
hatatlan megszállottja, Penny Francis; a
rendező David Currel; a témában négy
könyv szerzője, a ma is aktív bábos
George Speaight; a nagy nemzetközi
megbecsülésnek örvendő magyar Szilá-
gyi Dezső; a lengyel Adam Kilian; a
görög Eugenio Spatharis; a holland Henk
Boerwinkel; az ausztrál Nigel Triffitt; a
csehszlovák Frantisek Vitek és Vera
Ricarova - s ezzel csak a szak-mában
legismertebbek közül említettem
néhányat. Nem szóltam ugyanakkor
olyan elképesztő és sajátos tudású mű-
vészekről, mint akik a jávai „wayang kulit

"

és ,,wayang golek" (különböző stílusú árny-
és bábjátékválfajok, ősi modorban játszó
hangszeres együttessel) játékmódját
mutatták be és mint amilyen sajnos
névtelenül hagyott „dalang"-juk, az
összetett játék mestere és lelke.



Jean-Paul Hubert egyszemélyes színháza

Vagy az ugyancsak meg nem nevezett "tiv"
nemzetségű nigériai fekete művészek
(négymilliós nép lányai-fiai) és vezetőjük,
akik a tánccal, énekkel elegy bábozás
réges-régi tudományában járatosak. Ezek
említése mellett is nevek sokaságával
maradok adós, amelyeknek a viselőit
méltán sorolhatnánk a világ ki-magasló
művészei, művészeti szakértői közé.

Mostoha hivatás a bábozás? Ami a
világhírnevet (vagy akár országokon belüli
hírnevet) illeti - általában annak mondható.
Több szempontból viszont nem mostoha.
Amilyen kifejező és elragadó - érthető,
hogy megszállottai van-nak öt földrész-
szerte. Előnye az élő szín-házzal szemben:
nemzetközi nyelvet be-szél, többé-kevésbé
mindenütt egyformán érthető. S még egy :
viszonylag könynyen mozdul és járja be a
világot. (A mi Állami Bábszínházunk négy
földrész fél-száz országában szerepelt,
Londonban az itt taglalt alkalommal
harmadszor.)

Royal Victoria „Club"?

Néhány szót általában erről a kiválóan
szervezett, szerény eszközökkel magas
színvonalon megoldott fesztiválról. Mű-
ködik Londonban - kissé távolabb, a
Temzén túl - az úgynevezett Battersea
Arts Centre (hazai fogalmak szerint kul-
túrház) - benne egy olyan, önerőből lét-
rehozott bábközpont, műhely, archívum,
amelyről csak a legnagyobb tiszteIettel
szólhatok. Félig-meddig ez volt a fesztivál
központja.

Félig-meddig, mert volt egy másik is -
átlósan szemben a Nemzeti Színházzal,
csaknem a Temze partján, benn a város
közepén, a Covent Garden mellett, szintén
egy régi épületben, a Wellington utca i 8.
szám alatt. A. dolog azért érdemel
említést, mert az angol bábmegszállottak
energikus és eredményes munkáját dicséri.
Ez az épület a közelmúlt időkben afféle
hírnévnek örvendett, mint

a Maison „Frida" hajdan Budapest bel-
városában (Magyar utca - jelenleg Jászai
Mari Színészotthon). Az angol felsőbb
körök bordélyaként teljesített szolgálatot
évtizedeken át, a jól hangzó Royal
Victoria Club néven. Az említett lelkes
bábosok Nagy-London baloldali (a kon-
zervatívok által sajnos megszüntetésre
ítélt) tanácsa segítségével birtokba vették
a nevezetes., de eléggé lerobbant épületet,
és most folyamatosan igyekeznek be-
rendezni a korábbinál nagyobb szabású,
tanításra, gyakorlatok tartására, kiállí-
tásokra, valódi bábos klubéletre alkalmas
központtá. Néhány kiállítást már ezúttal is
itt rendeztek be. A bábművészet általános
hasznára válna, ha törekvésük egy
harmadik londoni nemzetközi fesztivál
idejére megvalósulna, lévén az angliai
bábművészek és szakértők esztétikai
törekvéseikben őszinte internacionalisták.

Magyarok a Sadler's Wellsben

A sokból néhány előadás lényegét igyek-
szem itt a lehetséges mértékig érzékeltet-
ni - a mienken túl mindenekelőtt azo-

kat, amelyek talán a szavak közvetítésével
is kifejeznek valamit a műfaj sok-
színűségéből és sokarcúságából.

Ami a mi, jó értelemben reprezentatív
együttesünk az Allami Bábszínház lon-
doni szereplését illeti, több szempontból
sikerült igazolnunk a magyar vendég-
szereplésnek előlegezett bizalmat. Ez
utóbbira utalt a fesztivált megelőző hír-
verés, amelyben (nyomtatásban és a te-
levízióban) a világ fél tucat legkiválóbb
együttese egyikeként aposztrofálták tár-
sulatunkat. Erre vallott az a tény is, hogy a
háromszáz éves, nagy hagyományú és
nagyméretű Sadler's Wells Szín-házat
kaptuk játszáshelyül. A műfaj is-merői
előtt persze világos, hogy ez utóbbi
hízelgő ugyan, de gyakorlatilag hátrány,
hiszen a bábszínház kamaraműfaj,
általában a méretei sem szívelhetik a nagy
nézőtéri távolságot. Az viszont tény, hogy
a mindenben szolid fesztivál-nak a
bevételre is tekintettel kellett len-nie, s
tizenegy felnőtt-, valamint három
gyermekelőadásunk ebből a szempontból
is megfelelt a rendezők várakozásának. A
lelkes nézőtéri reagálásokon túl

Eric Bass Őszi portrék című előadása



a sajtó is elismeréssel szólt darabjaink
többségéről, kivált a változatos báb-
technikát képviselő Klasszikus szimfóniáról
és a Petruskáról (Prokofjev zenéjére, illetve
Sztravinszkij balettjére Szilágyi Dezső,
Koós Iván bábműve, Szőnyi Kató
rendezése) sok jó vélemény jelent meg a
vezető angol lapokban (Times, Daily
Telegraph). A Sunday Times olyan nagyra
értékelt londoni szín-házi esemény
bírálatával közös cikkben elemezte a
magyar előadást, mint a Royal Balett
bemutatója. A csodálatos mandarin ellenben
sem a közönségnél, sem a kritikánál nem
aratott sikert. A Tűmadár helyzete amolyan
köztes volt, mindkét közelítésben.
Bábjátszásunk színvonalát mindenesetre
valamennyi kritika a mű-faj felső
régiójában határozta meg.

Ha már Vitéz László városa bábosai-nak
Punch úr városában végbement
szerepléséről szólok (Punch úr az angol
bábozás olasz eredetű klasszikus alakja, az
ismert élclap címadója, kicsit Chaplin
elődjének is mondható), hadd kövessek
egy Angliában tapasztalt jó szokást. Az
ismertetőkben itt okvetlenül szerepeltetik
minden érdemleges közreműködő nevét, a
műszakiakat is ideértve (a neveket gyakran
kivetítik előadások után is). Méltánytalan
dolognak tartom, hogy bábművészetünk
sok és nagy nemzet-közi sikert arató
művészeinek - köztük Érdemes, és
mindenképpen érdemes mű-vészeknek - a
nevét még szökőévenként sem publikáljuk.
Hadd legyen most egy rendhagyó szökőév:
Csajághy Béla, Elekes Pál, Erdős István,
Gruber Hugó, Gyurkó Henrik, Kássa
Melinda, Kozári Eszter, Pataki Imre,
Szakály Mária, Szőllősi Irén színészek és a
műfajban az átlagosnál is jelentősebb
művészi hozzájárulást adó Faházi Lajos,
Fehér Dezső, Hegyi János, Kisgyörgy
Enikő, Kosztelnik Győző, Kürti Károly,
Lánszki Péter, Lőkös Sándor, Nagy
Sándor, Papp Erzsi és Villányi László
műszakiak képviselték a magyar
bábművészetet Londonban.

Bábcsillagok - fából

Az ősi művészeti ág napjainkban is szün-
telenül fejlődik, alakul. A továbbiakban
igyekszem a legértékesebb és legérdeke-
sebb tapasztalatokra szorítkozni.

Londonnak a tenisz révén világszerte
ismertté vált negyedében, Wimbledonban
működik Anglia négy, kőépületben
működő bábszínházának egyike, a
templomhallból átalakított „Polka" (Polka
children's Theatre Company). A
nemzetközi fesztiválra létrehozott, mű-

fajtörténeti jellegű műsoruk (Wooden Stars
- hadd fordítsam így: „Bábcsillagok -
fából") magában megérdemelne hosszabb
méltatást - még inkább azonban az
eszközök, amelyek révén a mű-vészek
(Richard Gill, a nálunk is ismert művész
vezetésével) ezt az átfogó programot
összeállíthatták. A Polka egész világot és
egész műfajt reprezentáló báb-anyaga a
maga nemében egyedülálló - évszázados,
fából (és sok más anyagból) faragott
bábjaikat félmillió fontra biztosították. S
ez csak, hogy úgy mondjam, piaci
értéküket fejezi ki - kultúrhistóriai értékük
ki nem fejezhető. A műfaj gyöke-rét
képviselő ázsiai (japán, indiai, jávai, Sri
Lanka-i, burmai) bábgyűjtemény nem is
százados, hanem több évezredes anyag.
Legidősebb eredeti darabjuk az
időszámításunk előtti 500. évből való. Az
angol bábművészek bámulatos felké-
szültséggel sajátították el életre keltésük
különböző módozatait. A sok közül is
kivételes kézügyességet igényel a japán
Kyoto leporellóféle kezelése, ahogyan a
művész, a mese menetének követelményei
szerint, a hajótól a kalapig, a legyezőtől a
házig, a legkülönfélébb tárgyakká formálja
a rakottszoknyaszerűen hajtogatott papírt.

Ma már alig-alig fellelhető, extra él-
mény, amit a Fratelli Napoli kínál. A
Cataniából érkezett család egyszerű
mesteremberekből áll, amatőrökből, akik
immár harmadik generációban gyako-
rolják - csaknem utolsóként - egyedül-álló
művészetüket. Hozzátehetem: meg-
érdemelt világsikerrel (amerikai körútról
érkeztek Londonba). Apa, anya és felnőtt
gyerekek, a tradícióknak meg-felelően,
maguk állítják elő életnagyságú, roppant
súlyú (30-35 kilogrammos), vértezetbe,
illetve egzotikus ruhákba öltöztetett
behemót figuráikat, és hatalmas fizikai
erőkifejtéssel maguk mozgatják őket egy
állványzatról, takartan, felülről, a
súlykülönbségtől eltekintve
marionettszerűen. Itt Ariosto Őrjöngő
Lórántjának nagy párbajjelenetét mutatták
be, jellegzetes olaszos figura-
gesztikulációkkal improvizált szöveggel,
mely utóbbit azért hangsúlyozom, mert a
családfő olvasnitudása nemigen terjed
bonyolult irodalmi szövegek el-
sajátításáig. A véres történet felidézése a
monstruózus alakokkal ellenállhatatlan
hatású, mind a művészet ősforrásai-nak
felidézésével, mind sajátos, egyszerre
borzongató és elragadó humorával.

Indonézia bábművészei - a „Sasona
Mulia" néven ismert jávai kulturális

centrum együttese - külön fejezet. Már a
kifejezés sem egészen helyénvaló, mert
bábművészeten mi Európában jórészt mást
értünk, mint amit az itt látott összetett
művészet jelent. A színes árnyjátékra
alapozódó, elöljáróban érintett „wayang
kulit", valamint a főleg bábjátszásra épülő
„wayang golek" sokkal inkább amolyan
igazi összművészet (képzőművészeti
hatásokat is messzemenően ide értve),
amiként a Távol-Kelet művészete általá-
ban. Mindjárt azért is, mert tíz fős, élő-
ben látható és hallható együttes adja elő,
élményt nyújtva az ottani hangszeres
zenéből és közös éneklésből is (nem
mondok kórust, mert ez félrevezető volna
- itt másról van szó). A tulajdonképpeni
játszó bábos a színen látható „da-lang",
aki teljes testével, hangjával, beszédével
és bámulatos ügyességű kezével és
lábával játszatja el látványnak is pazar
bábjaival a cselekményt (Ramajana-rész-
leteket láttunk). A játszási mód végső
soron eltanulhatatlan, akárcsak - felnőtt
számára - a nyelvek hibátlan kiejtése;
részleteiből, metodikájából ellenben eu-
rópai művészek is sokat tanulhatnak.

Éppen ebben az összefüggésben térek át
a lengyelekre. A gdanski Miniatura
előadása a fesztivál jeles eseménye volt.
Szó sem lehet persze egybevetésről az
ázsiaiakkal, hiszen a lengyelek művészete
félreismerhetetlenül európai (és lengyel!)
- az azonban bizonyos, hogy a hatások
összetettségében és összességé-ben helye
van az utalásnak. A z öreg muzsikus és az
angyalok, Jan Wilkowski és Adam Kilian
megérdemelt jó hírnek örvendő játéka,
valamint az Oscar Kilberg írásaira épülő
Mazurka élő figurák-nak, muzsikusoknak,
képzőművészet-nek és bábművészetnek
frappáns együtt-játszatása, naivnak,
groteszknek és lírai-nak igazán szerencsés
ötvözete. A varsói Ateneum Színház
nálunk is bemutatott Passiója, a merőben
eltérő műfaj ellenére, összhatásában
rokonítható ezzel az előadással. A
folklorisztikus alap, a zene mellett a
látványelemeknek: a a díszleteknek,
tárgyaknak, változatos humorral telített
szcenikai megoldások-nak - mint a
lengyel színházművészetben mindig - a
megszokottnál nagyobb a szerepe. Átütő
sikerük tökéletesen meg-érdemelt volt.

Az Ausztráliában hét éve alakult
Handspan Theatre Company előadásában
láttam a Titkokat, Nigel Triffitt
összeállítását. Mindenekelőtt élő alakok
és bábok nagyon érdekes, korszerű fény-
hatásokkal erőteljessé tett együtt játszatása



jellemzi a stílusukat. Az élőnek és az élet-
telennek az együtt cselekvése természetes
egységet képez. Az előbbiek úgy lehel-nek
életet az ember méretű utóbbiakba, hogy
ezek a játékban teljes értékű partnerré
válnak. Gyakran alkalmazzák a két elem -
élő színész és báb - elválaszthatatlan
egyesítését: az élő fej együtt él, mozog a
bábtesttel. Az anyagiak tekintetében
láthatóan jól eleresztett ausztrál bábosok
tudatosan keresik a művészeti ág
újításának lehetőségeit. Olykor erő-
szakoltan is, de vitán felül eredmény-nyel,
felismerésekkel, amelyekből ugyan-csak
lehet tanulni.

Bábozás szárazon és vízen

Több további nagy együttesről is volna
még mondanivaló - a maradék helyet
azonban a kamaraelőadások követelik.
Méghozzá nagyon. Ebben a műfajban az
egy-két személyes „társulatok" és az
egyszemélyes színházak között nem kevés
a világrangú művész, aki éppen a bábok
révén találta meg fontos mondanivalójának
a kifejezésrendszerét - társadalomról,
emberekről. (Magyar olvasóknak,
nézőknek nem kell ezt olyan nagyon
bizonygatni, ha Obrazcovra, az
egyszemélyes bábszínháznak is klasszi-
kusára gondolunk.)

Londonban ennek a játékfajtának több
nagy egyénisége bemutatkozott, többféle,
tökéletesen eltérő stílusban. A fiatal Eric
Bass (USA) elgondolkodtató dramoletteket
ad elő, nyíltan együtt játszva bábuival.
Hozzáteszem: elsőrendű színész és nagyon
muzikális. Ehhez a stílushoz ez nagyon
fontos. Barry Smith és néhány társa
(Nagy-Britannia) is a személyiség és a
változatos méretű bábok együtt játszásából
alakítja ki jórészt humoros, itt-ott fanyar,
de Bass mélységeit el nem érő műsorát.
Smith-t inkább virtuóznak mondanám.
Nagy művész a francia Jean-Paul Hubert.
Ő a klasszikus egyszemélyes bábszínház, a
szó szoros értelmében, hiszen a testén
hordja egész színházát (kicsiny paravánját)
és vala-mennyi, elképesztő ügyességgel
szervezett, mozgatott „színészét". A görög
mitológia közismert alakjait politikai
aktualitások remek persziflálására hasz-
nálta. Hollywood című műsora frenetikus
karikatúra.

Három színházról szólok még, ame-
lyeknek egyenként két-két ember a lelke,
mozgatója, a szó minden értelmében. Az
első az angol Movingstone Marionette
Company. Gren és Juliet Middleton
szegény, mostohácska szubvención

és szerény belépti díjakon tengődő gyer-
mekszínháza nem annyira egyszerű, naiv
műsorára, sokkal inkább helyzetére
tekintette] érdemel figyelmet. A színház
egy öreg bárkán működik, amely a feszti-
vál idején London kevéssé frekventált
részén, a kies „Kis Velence" vizén (a
Temze mellékágán) volt kikötve. Csak a
legnagyobb tisztelettel szólhatok lelkes,
szép munkájukról, ahogyan a cseppet sem
ijesztő csontvázak rock and roll-jától
Coleridge költészetéig kedves és értékes
anyaggal szórakoztatják az angol folyók
környékén élő gyerekeket -
szeneskályhákkal fűtött bárkájukon télen
is végighajókázva színházukkal az angol
folyóvizeket.

Vera Ricarova (Csehszlovákia) a leg-
nagyobbak egyike. Egészen eredeti já-
tékot hoz létre élet- és művésztársa,
Frantisek Vitek idétlen, csupasz, nem is
túlságosan mozgékony bábui segítségével.
Piskanderdula című összeállításuk
fájdalmasan nevetséges légkört teremt, a
bábokkal együtt játszó nagyszerű szí-
nésznő habitusa Giulietta Masina tiszta
világra csodálkozását, a kegyetlenséggel
szembeni örök értetlenségét juttatja a
néző eszébe. Ezzel a lelkülettel telíti,
jobbára ilyen hangulatú, kereplős, csen-
gős, sípos, nyekergő muzsikára mozgatja
ártatlan, meztelen fafiguráit is; a
szerelmespárt, a hegedűst, a táncoló
csontvázat, a fondorlatos Kasparcket.

Végül arról, ami számomra ennek a
művészeti ágnak a mai legmagasabb
európai színvonalát, felnőttműsoraiban a
legmélyebb gondolatiságot jelentette: a
holland Figurentheater Triangel, a
Boerwinkel házaspár színháza. Amikor
láttam, még nem tudtam, hogy ennek a
piciny színháznak az Ideák és kreációk című
műsora nemzetközileg elismert, nagy
teljesítmény. A húsz kis jelenet,

amelyre oszlik, a beszéd nyelvére termé-
szetesen nehezen fordítható - teljes egé-
szében saját és sajátos eszközeivel fejezi
ki magát. Ezért jó - akárcsak a jó muzsi-
ka, amelynek éppúgy nincs nyelvi meg-
felelője, mint az illatnak vagy az íznek. A
holland házaspár műsora társadalom-
kritikával, szarkazmussal, álmodozással,
poézissel, bájos, abszurd és fekete hu-
morral telített. A báb-ősasszony kerti
hálóhintán ringatja az ős-fogyasztói tár-
sadalomban elpuhult ősember férjét - ő a
túlmunkába, férjemuram a semmittevő
jómódba pusztul bele. Ötletek garmadája
jellemzi a kispolgár reggelijét, a pénz
megszállottját, az öreg koldusasszonyt,
valódi gazdagság és ál-erkölcs megannyi
színházi torzrajzát. Henk és Ans
Boerwinkel, ez a két, pazar
kézügyességgel is rendelkező, hol csak
bábjai által, hol velük együtt játszó,
kellemes művész - világszínházat csinál.

„Performers for the peace"

Megtanulni mindebből - ismétlem -
semmit nem lehet, mert sok szállal kötő-
dik földrajzi fekvéshez, társadalmi hely-
zethez, nemzeti kultúrák sajátosságai-hoz.
E ltanulni ellenben rengeteget lehet

és kell is. (Aminthogy hozzánk is jöt-
tek egészen elsőrendű szakemberek, mű-
vészek „lopni" - ez keresztül-kasul ter-
mészetes gyakorlat a műfajban. A szín-
ház más műfajaiban is csak ott kevésbé
vallják be.)

Egy bizonyos. A második londoni
nemzetközi bábfesztivál tökéletesen meg-
felelt a Covent Garden öreg vásárcsar-
nokainak a falán elhelyezett feliratának:
„Performers for the peace" („Művészek a
békéért").

Reményt keltő ilyen esemény tanulsá-
gait taglalni, fenyegető, rossz híradások-
kal terhes korunkban.

Jelenet a Mozart és Harlequin című játékból (London-München Bábjátszók)



DÉVÉNYI RÓBERT

Bábuk világszínháza

1984 nyárutóján Drezdában találkoztak a
világ bábművészei és bábszínházai.
Kétségtelen, hogy ez a négyévenként az
UNIMA (Nemzetközi Bábszövetség)
égisze alatt megtartott bemutatósorozat a
művészeti ág legrangosabb fóruma. A
vendéglátás jogáért a legnagyobb
metropolisok és kultúrcentrumok vetél-
kednek. (1976-ban Moszkva, 1980-ban
Washington volt a házigazda, és 1988-ban
Tokióé a rendezés joga.) Ennek
megfelelően dúsgazdag a kínálat is. A
fesztivál hetének hivatalos programjában
több mint ötven hivatásos produkció
szerepelt. Az éjszakázók érdeklődését
számos műhelyelőadás elégítette ki.
Drezda sétálóutcájában amatőrök kaptak
bemutatkozási lehetőséget. Ehhez
csatlakoztak még a kiállítások, film- és
videoprogramok, szakmai konferenciák -
így az UNIMA XV. tisztújító kong-
resszusa. Talán ennyi elég mentségül,
hogy a recenzens még a legjobb szándéka
szerint, sem nézhetett volna meg mindent.
n végül is a hivatalos program
választékából szemezgettem: harmincöt
előadást láttam, de mellőzni kényszerül-
tem a kifejezetten gyermekelőadásokat.
Tulajdonképpen makacs érdeklődésemre
hagyatkoztam: mit tud tenni a báb-
művészet azért, hogy az élő színházzal
egyenrangúvá váljon, hogy a felnőtt
közönség megint komolyan vegye, mint
hajdan a „szép időkben", hogy ugyan-
olyan kedvelt időtöltés, emberformáló
szükséglet legyen, mint a színházba járás.
Mert jelenleg nem az.

Kóklerek és showmanek

Köztudott, hogy a XIX. században
kemény csata dúlt a báb- és élőszínház
között. Ebben a cseppet sem kíméletes
küzdelemben az élőszínház meglehető-sen
agresszív fegyvereket vetett be: az
adminisztratív tilalmaktól a bábégető
máglyákig. Az erőszakos térítők zászlajára
az IRODALOM szó volt felírva. Ennek
szentsége nevében szorították az
intézményes magaskultúra peremére
mindazokat, akik nem tudták felmutatni a
literatúra keresztlevelét, akik „csak" a
boszorkányos kézügyesség, a szakadat-

lan akció „tartalmatlan" patronjaival
ámítják közönségüket. Szerencse, hogy a
hadjárat nem járt teljes sikerrel, és a
kókler mesterségnek, a vásári szólóbá-
bozásnak maradtak olyan nagy egyéni-
ségei, akik őrizni és továbbörökíteni
képesek a nagyszerű hagyományt. A
drezdai programban, szinte a találkozón
belüli találkozóként, összejöttek az
európai mutatványosparaván legnép-
szerűbb sztárjai, a teljes „pereputty"
(hiszen egymásnak egyenes ági leszár-
mazottjai), az olasz Pulcinellától az angol
Punchig, a francia Guignoltól az osztrák
Hanswurstig és Kasperlig, a cseh
Kasparektól a bajor Lárifáriig, az orosz
Petruskától a magyar Vitéz László-ig.
Akik ezeket a figurákat életre keltik,
mindenekelőtt virtuózok, a bábjátszás
Paganinijei. Képesek szempillantás alatt
bűvkörükbe vonni a közönséget. Egy szál
magukban - legfeljebb egy unter-mann
segédletével - tucatnyi szereplőt a
cselekménybe keveredtetni. Átváltozó
művészként mindegyiknek más-más
hangkaraktert kölcsönözni. Lecsapni a
nézőre, hogy egyetlen közbeszólás se
maradjon megválaszolatlanul. Tévedhe-
tetlen érzékkel csigázni a feszültséget,
elcsattintani a poént. Pillanatonként újabb
és újabb "kunststikli"-vel jártasságukat
fitogtatni, hogy a nagyérdemű-nek a
lélegzete is elakadjon a csodálkozástól. A
bábozásnak ez a fajtája kétség-kívül a
commedia del'artéval rokon. (Onnan is
származik.) Nem tolmácsol - a bábu
öntörvényű akciói éltetik. A fő
hatáseszköz a paravánon is az attraktív,
akrobatikus mutatvány, a lazzo. Minde-
nekelőtt a verekedés,az elfenekelés, a bot-
párbaj, ami talán - paródiaként - a legtá-
volabbi múltra, a középkori Szent György
bábmirákulumra tekint vissza. Akad olyan
vásári bábjáték - ilyet láthattunk az angol
Percy Press kezén - ami nem több, mint a
halálra püfölések megszakítatlan sorozata.
A sztori csak férc, ürügy az ismétlésre,
amivel nem tudunk betelni. Judit asszony,
Punch felesége férje gondjai-ra bízza
pólyásukat. A gyerek bőgni kezd. A
megátalkodott Punch kihajítja. Majd
kiveri a lelket a sápítozó asszonyból. A
felelősségre vonásra érkező rendőrből. A
kínai erőművészből. A krokodilból. Az
ördögből. A hóhérból. A művészet, a
céhtitok abban van, ahogy egy
(mozgás)téma összes lehetséges változata,
cifrázata feldolgozódin előttünk.
Ritmusban, tempóban, dinamikában.
Döbbenetes, hogy a közönséglélektani
tapasztalatoknak milyen garmadája hal-

mozódott fel ezekben a látszólag sem-
mitmondó játékokban. Hogy tud a francia
Philippe Casidanus Guignolja kaszszát
csinálni a paravánra bukó ördögfióka-
hullákkal! Vagy Kemény Henrik rogyásig
hadakozni a palacsintasütővel! Hogy
hengergeti-gurigáztatja a paraván szélén
kobakjuk koppanásáig a legyőzött
fenekedőket!

Együtt látva e válogatott szegénylegé-
nyek gyülekezetét, a műfaj dramaturgiai,
egyensúlyproblémáit is érzékeljük. Nem
tagadható, hogy többségükben a sztori a
végsőkig elcsökevényesedett, még egy
trufa vagy anekdota kereteinek kitöltésére
is alig futja. Csak produkció van - darab
nincs. Így ezek a kasperliádák vitathatatlan
értékük ellenére nehezen illeszthetők az
üzemszerűen működő bábszínházak
műsorába. (Már csak terjedelmi okokból
is: másfél-két óra hosszat lehetetlen végig
lazzizni.) Úgy tűnik hát, hogy e játékforma
szükségképpen kuriózum, nem szelídíthető
a bábművészet kultúrhajtásaihoz. Illetve
talán mégis. Példának kínálkozik a fiatal
Peter Waschinsky (NDK, Berlin), aki úgy
kerít műsort Kasperl alakja köré, hogy
életrajzát látjuk megelevenedni: az örök
nyelvelő és ellenálló politikai-művészi
pályafutását a középkori kezdetektől
napjainkig. A vállalkozás hatékonyságát
gyengíti a túlburjánzó magyarázó szöveg,
a tolakodó ismeret-terjesztés.
Szerencsésebben közelít a problémához a
Hradec Kralovéban működő csehszlovák
DRAK, Európa egyik legjobb
bábszínháza. A revival módszerével életre
keltett orosz vásári játék, a

Hogyan házasodott meg Petruska? tartós
sikerdarabjuk. Itt a mutatvány tökéletes
egyensúlyban van a sztorival. Egy élve-
zetes, commedia dell'arte fordulatosságú
bohózatot látunk, amelyben a helyzet-
komikum egyben a jellemkomikum ki-
fejeződése is; magyarán a báblazzi a cse-
lekmény leghangsúlyosabb pontjait tá-
mogatja, és ez teszi az előadást megraga-
dóan bábszerűvé. Nincs az a színész, aki
átéltebben tudná szerelmi bánatában fel-
kötni magát, majd reménytelenül bele-
bonyolódni az akasztófahurokba, mint
szegény Petruska. Minden figura - még
Belzebub is - méltánylandó, szeretetre
méltó egyéniség, ugyanakkor csúfosan
mulatságos is. A bábszereplőknek ez a
humanizáltsága emeli az előadást magától
értetődően a felnőtt közönség érdeklődé-
sének szférájába. Petruska és Bublinuska
nem gyermeteg szerelmesek - meg-
vesznek egymásért. Szexusuk van. Gyöt-



relmes epekedéseik. Aminek Petruska, ha
csak teheti, hangot is ad. Persze afféle
műveletlen, parlagi, mondhatni faragatlan
faragvány lévén nem a szavak embere,
közlendőjét csak elcsipogni tudja. De
akinek nemcsak füle van a hallásra, az a
tagolt beszédnél is jobban érti a füttyöt.

Azt hiszem, végül is ezen a humani-
záltságon múlik a dolog. A felnőtt azért
veszi félvállról a bábut, mert nem hiszi el,
hogy ugyanolyan létköre van, mint neki,
hogy mindaz megeshet vele, mint a
modern emberrel. A legkiválóbb báb-
művészek viszont képesek megtörni
gőgünket. A vásári bábjáték kategóriá-
jában végül is ez a firenzei Alessandro
Libertininek sikerült maradéktalanul.
Előadásában a Pulcinella és Euridice nem
aggályosan hagyományhű, de messzi van
attól is, hogy modernizáltnak tekinthessük.
Tulajdonképpen a commedia dell'arte
bábozás legnemesebb értékei ötvöződnek
a korszerű szemlélettel. Egy hamisítatlan
commedia dell'arte kanavászt látunk
megelevenedni. Pulcinella a commedia
dell'arte Fehér Bohócának ismert „állandó
típusa" egy mítosz, az Orfeusz-legenda
kellős közepén találja magát. Párbajban
alaposan el-agyabugyálja vetélytársát, a
penészpofájú Verdonét, ám közös
szerelmüket, Euridicét, a Csendőr lányát
váratlanul elragadja a halál, és Pulcinella
az Al-világba száll, hogy Cerberusszal,
majd magával a Halállal dacolva
kikényszerítse a lány visszatérését. Mint
sejthető, ez a szüzsé is bő teret nyújt a
verekedésekhez és egyéb lazzihoz, amiket
Libertini boszorkányos ügyességgel
abszolvál Felvonultatja a műfaj egyéb
illúzió-keltő mesterkedéseit is. Látjuk,
amit más halandó szeme még sohasem
pillant-hatott meg: a Pokol rémisztő tájait,
a Styx vizét, amelyen szörnyűséges menny-
dörgés-villámlás közepette sajkál Kháron
lélekvesztője. (Kháron egyébként nagy
művészetbarát, és azonnal enged
Pulcinella esengésének, amint megtudja,
kit tisztelhet utasában.) Mégsem ezek az
illuzionizmusok nyűgöznek le igazán,
hanem a komolyan vettetés bravúrja.
Libertin Pulcinellája nem mesebeli pa-
nelhős, aki a mozgató önkényének hála
könnyedén tipor ellenfelein. Nehéz szóra
bírni a varázslatot: de csakugyan el-
hisszük róla, hogy „élete" kockáztatásával
vág a nagy kalandba. (Az idézőjel
használata tulajdonképpen nem ildomos.)
Lehetetlen nem felnéznünk rá, aki neki-
buzdulásai, töprenkedései, talpraesettsé-

Punch és a csecsemő (Frankfur ti Állami
Báb s zí nhá z)

ge, a félelmen erőt vevő elszánásai révén a
szemünk előtt cseperedik a feladathoz.
Még a felharsanó Wagner-zene heroiz-
musát is helyénvalónak érezzük! igaz,
ezúttal nem husánggal vagy palacsinta-
sütővel győz a halálon. Libertini a vég-
kifejletben finom iróniáját érvényesíti. A.
Halál egy puszit kér Euridicéért cseré-be
Pulcinellától. Es már tolja is rusnya
pofáját hősünk elébe. Pulcinella vissza-
borzad. Egy vérpezsdítő tangó az ellen-
ajánlata. Es lehet-e egy olasz legény tán-
cát fumigálni? Euridice szabad. A földön
a menyegzői csokrok özöne fogad-ja.
Happy end. Kis szépséghibával: esküvőjét
a lány Verdonéval tartja.

Bízvást a kóklerek közeli rokonságának
tekinthetjük azokat a bábelőadó-
művészeket, akik önálló estekkel, szóló-
programok kal járják a világot vagy
illeszkednek a cirkuszok, varieték, kaba-
rék és egyéb szórakozóhelyek műsor-
kínálatába. E szimbiózis egyfelől sokat
ígérő, hiszen így a bábművész természetes
közegben találkozik a felnőtt közönséggel.
Másfelől viszont túlzott behódolásra is
csábíthat, eleve behatárolva a one-man-
show értékszintjét. Vagyis a

helyszín kihívására igen sokféle művészi Y

álasz adhatói. Akadnak, akik beérik a
könnyen emészthető, tetszetős, de meg-
lehetősen tartalmatlan szórakoztató
programokkal. Mások ravaszkodnak:
felvonultatják a szakma összes trükkjét,
hogy végül mint Karinthy Cirkuszának
zenebohóca - jogot nyerjenek „el-
muzsikálni" legféltettebb személyes tit-
kaikat. A legkiválóbbak pedig fittyet
hánynak a közönség megrögzött várako-
zásainak, és merész excentrizmussal
nyomban mondandójuk közepébe vág-
nak.

A bábmágusok drezdai seregszemléje
vamennyi lehetséges megközelítésre
mutatott plasztikus példákat. Láttunk
remekül kivitelezett bábcirkuszt (Johan
Vanderguns, Toronto), mindig népszerű
állatszámokat (Albrecht Roser, Stutgart)
vagy ezeknek szatirikus, „tan-mesei"
változatát (Obrazcov örökzöld műsora).
Libertini one-man-show-ja (Zenék,
szerkentyűk és más ördöngősségek) művészi
szándék és közízlés összeférhe-

tetlenségén borong, bölcs szkepszissel.
Úgy tűnik, hogy a dolgon az ördög sem
segíthet! Hiába igazgatja, barkácsolja,
szereli zenélő babáját, hogy koloratúrákat
csaljon ki belőle, keze műve meg-
makacsolja magát, és fogaskerekei csak a
vad jejejére pörögnek engedelmesen.
Másik számában egy gyönyörű-édes
Bellini-ária előzenéje szól. Egyre ismét-
lődnek a kezdő taktusok, de a szín üres.
Végre megjelenik az énekesnő. Szem-
ügyre vesz minket - és nincs bátorsága
Bellinivel idehozakodni. Inkább egy
apacsdallal próbálkozik. Majd vetkőzni
kezd. Egyre izgatóbban villan ki teste.
(Mármint Libertini zsákba bújtatott ke-
zének csuklója.) Szép sorjában az összes
ruhadarabra sor kerül. Már mindent
lefejtett magáról, illetve bábu lévén, az
emberi lehetőségek határán is túlmerész-
kedik. Kiveszi a nyelvét. A szemét. Most
már csakugyan nem marad belőle más,
mint a puszta, pőre kéz. Es így talán már
ráfigyelünk, ha a szívhez szóló bel cantót
elénekli. A genovai Giorgo Pupella is a
zeneszámokra kreált bábpantomim
álmodója. Gounod Marionett-gyászinduló
című darabjáról például ez jut az eszébe:
egy sírásó belefárad egyhangú munkájába.
Am a túlvilágon sem szabadul meg
mestersége nyűgétől. A tetemek helyett az
emlékeket kell eltemetnie. Érdekes, hogy
az amerikaiak távolodnak cl leginkább a
báb-esztrád sablonjaitól. Paul Zalooml
produkcióinak szubjektív-vallomásos
hangvételéről a címek - Za-



loomkáció, Zaloom gyümölcsei, Zaloom te-
remtése is ízelítőt adnak. (A New York-i
művész egyébként a világhírű Bread and
Puppet Theater társulatának tagja és utcai
happeningjeinek látványtervezője.) Élet és
halál végső kérdéseiről mélységgel és
költőiséggel szólnak Roman Pasca és Eric
Bass magánjelenetei. (Ez utóbbi Őszi
portrék című műsoráról lásd részletesen a
SZÍNHÁZ 1983/2. számát.)

A mondandó lírai személyessége, ere-
detisége természetesen nem pusztán a
témaválasztásban nyilvánul meg. A show-
man szinte korlátlan szabadságot élvez az
önkifejezésben minden egyéb vonat-
kozásban is. Szerző, rendező, dramaturg.
Anyagokat és műanyagokat formázó
képzőművész, szabadalmakkal operáló
ezermester egy személyben. És ha úgy
kívánja: színész is. Beállhat a játékba,
teremtményei közé. Az animátornak és az
aktornak ez az elkülönítet-lensége, úgy
látszik, a modern bábjáték meghatározó
sajátossága. A gesztus félreérthetetlenül a
felnőtt közönségnek, pontosabban a
közönség felnőttségének szól. Jelzi, hogy a
művész nem a szem-fényvesztés olcsó
hókuszpókuszaival pályázik babérokra.
Világos a kettős szín-padi jelenlét értelme:
a demiurgosz partnernek jelentkezik.
Őszinte, meghitt, bensőséges kapcsolatot
keres bábuival. Ideális untermannként.

Nagyszínházak kis méretben

Bármily szívesen időzünk is a kóklerek és
showmanek társaságában, mégis tudjuk,
hogy a felnőtt közönség érdeklődéséért
folytatott versengés igazi terepe a
bábszínház. A huszadik század báb-
művészete jelentős vívmányként köny-
velheti el, hogy a bábjátékot végre ki-
mosdatta az utca piszkából, és illendő,
rangjához méltó környezetbe költöztette.
Kétségtelen, hogy ma egy nemzet báb-
kultúrájának fejlettsége egyre inkább a jól
felszerelt, állandó színházként üzemelő
játékhelyek számán és művészi tel-
jesítőképességén mérhető. Azon sincs
semmi csodálkoznivaló, hogy ez a hon-
foglalás együtt járt az élőszínházi szer-
vezeti és működési formák átvételével. És
ha az élőszínház elsőrendű küldetése a
drámairodalmi művek, az írói alkotások
nagy erejű tolmácsolása, a bábszín-ház
sem kíván elbújni e megtisztelő feladat
elől.

A dolog mégsem ilyen egyszerű.
Ugyanis a mai napig nincs konszenzus a
bábjáték szakembereinek körében, hogy

mi is való tulajdonképpen a felnőtt báb-
színház repertoárjaira. A gyermekeket
mese vonzza a színházba, a nézőtér akár
mindennap megtelik, de mitől özönlik a
bábszínházba a felnőtt közönség? A
dilemmára adható választ nehezíti, hogy
tulajdonképpen nincs vagy kevésbé
kategorikusan alig létezik par excellence
báb-drámairodalom. A bábirodalomnak
nincsenek klasszikusai.

Akadnak bábszínházak, amelyek az
ínségben a lappangó értékek istápolására
buzdítanak. Az Ernst Busch Szín-
művészeti Főiskola (Berlin) bábfakultása
Goethe : Hámón és Eszter című mario-
nettjátékát adta elő. A bábirodalom
legszorgalmasabb tollforgatójának, Poz-
zinak, Undine avagy a víziboszorkány című
fantasztikus darabját élesztették fel a Karl-
Marx-Stadt-iak, a hajdani népkönyvek
Faust-legendájában búvárkodott az
osztrák Gustav-Dubelowski-Gellhorn
Pupilla Színház (Doktor Faustus, a nagy
halottidéző). A liege-i Al Boutroule társulat
a Belgiumban 1835-ben nyomtatott A
vérmocskolt apáca című rémdrámát vitte
színre, míg Kurt Dombrowsky színháza a
Cosel grófnő avagy Erős Ágost szeretője című
érzékeny játékkal jelentkezett. Végül ide
sorolnám a feldolgozás módja jogán a
lovagdrámákkal rokonított Don Quijotét
(Erfurti Állami Báb-színház) és a cseh
libereci Naiv Színház Turandotját.

Noha a felsoroltak között olyan is van,
amely kizárólagosan e műsor-rétegre
szakosodott (Al Boutroule), hitükkel
mégsem tudnak hegyeket mozgatni. A
produkciókat szinte kivétel nél-kül a
muzealitás finom pora lepi. Több okból.
Először is azért, mert noha az elő-adások
korhűnek álcázzák magukat - azaz
átveszik a klasszikus bábjáték külsőségeit
-, valójában a hajdani állapotok
meghatározó mozzanatát nélkülözik. E
darabokon éppen azok csüngtek bámu-
lattal, akik a sokadalmas utcákról és te-
rekről a színházépületbe vonultukban már
nem követték a bábművészetet. Akiket -
ezt a felsorolt címek is érzékeltetik - a
bábponyva és nem az irodalom vonzott. A
mai néző már legfeljebb mazsolázgathat
az érdekesebb effektusokban. Alighanem
szemgyönyörködtetőnek ítéli a díszletet.
A szcenikai trükköket, hallatlan
ügyességgel végrehajtott színváltozásokat.
Felkapja fejét a képző-művészeti
remeklésű, vitrinbe kívánkozó díszes
bábok láttán. (Vagy kuriozitásán.) A
Pupilla Színházban a bábfigurák
liliputijai, alig tizenöt centiméteres zsák

bábok „lépnek fel". De a párbeszédek
közben menthetetlenül elbóbiskol. Nem
önhibájából. A hajdani közönséget az
emberszínésszel való kísérteties hasonló-
ság ragadtatta el. Azon ámult, hogy a bábu
- mindenekelőtt a marionett - ugyanúgy
beszél, ágál, gesztikulál, mint hús-vér
vetélytársa. A bábdrámák dramaturgiája is
ehhez az igényhez idomult. De ez az
örömforrásunk mára elapadt. Alkalmasint
azért, mert az élőszínház azóta jócskán
megemelte az ingerküszöböt. Eluntat, ha a
bábu hosszasan beszél, hiába rebegteti
tökéletes szinkronban az ajkát, vagy kíséri
mondandóját apró-lékos
kézmozdulatokkal. Fokozottan áll ez a
szicíliai marionettekre, amilyeneket az Al
Boutroule animátorai mozgatnak a
fejükhöz erősített drót segítségével. Ezek a
gazdagon öltöztetett, fél ember-
magasságnyi figurák legfeljebb fejüket
forgatják, lépegetni, masírozni, térdepelni
tudnak. Az élmény elsődlegesen
képzőművészeti, és így drámaiatlan. És
ezen az sem segít, ha a darabot ironizálják
(Cosel bárón). Vagy modernizálják. Az
erfurtiak például a Don Quijotét egy
élőszínházas keretjátékba préselik. Olybá
kell vennünk, hogy a lovagtörténetet
szerzeteseknek beöltözött színészek pre-
zentálják, méghozzá valami „kegyetlen
színházas" drill kényszerében. Hogy
miért? Nem derül ki. Talán a manipulált
manipulálókról szóló eszmei bővítmény
kedvéért. De e felfogásnak semmi-nemű
következménye az alaptextusra nézve
nincs.

A felnőtteknek kedvcsináló bábpro-
dukciók zömét az irodalmi drámák báb-
színházi átdolgozása, adaptációja teszi ki.
Ugyanakkor e műsorréteg körül zajlik a
leghangosabb vita. Egyesek azzal
érvelnek, hogy a felnőtt néző nem
szívesen pazarolja figyelmét egy olyan
produkcióra, amelyet élőszínházban látott
vagy láthatott. Hozzáteendő, hogy ezek az
előadások fenyegetnek leginkább az
„emberszínház" szolgai másolásával. Ha
pedig a bábváltozat a műfaji követel-
ményeknek engedve elrugaszkodik az
eredetitől, új egyensúlyt keres verbalitás
és bábos akció között, azt a nemes iro-
dalmi anyag, a tulajdonképpen érték-
hordozó írói szöveg sínyli meg.

A moszkvai Állami Bábszínház Moliére:
Úrhatnám polgár című komédiáját adta elő,
Bulgakov feldolgozásában, A bolond
jourdain címmel. Ily rangos szerzők neve a
bábszínházi plakátokon elég ritka,
váratlanságával valóságos csemegét ígér.
Stílusváltozást sejtetett a



választás Obrazcov mester rendezői élet-
művében is. Obrazcov többnyire az
extenzív, revüszerűen változatos cse-
lekményvezetéssel bűvölte el korábban
nézőit, keltette fel bennük a „világ-
színház" érzetét (Don Juan). Ezúttal
azonban nem jött létre autonóm, öntör-
vényű bábelőadás, a produkció a bábos
szövegtolmácsolás szintjén maradt. Az
előadás hű a klasszikus szöveghez, a figu-
rák is moliére-i karakterek, csak éppen az
egész akciószegény, az adaptálás miértje
rejtve marad. (Kivéve talán a vívóleckét és
a mamamusi jelenetet.) Minthogy így a
produkció egy az élő-színházban is elavult
társalgási modort utánoz, nincs kapcsolata
a mával, és ezen az sem segít, hogy a
mondanivalót gitároscsasztuskázók
pengetik a fülünkbe.

Éppen az ellenkező végletét példázza a
francia Massimo Schuster Shakespeare-
adaptációja, a Macbeth tragikus históriája,
avagy Duncan skót király meggyilkoltatása.
Már a cím is utal az átformálás mikéntjére.
A rendező animátor - aki csakúgy, mint
Pasca, a Bread and Puppet hajdani tagja -
a szöveget a krónikázás szükségleteire
redukálja. Ezáltal egy Macbethzanza jön
létre, amely különösen a bábos akciók és
egyáltalán a bábos megjeleníthetőség
szempontjából sűrít. De végül is alig
tagadható, hogy a szakadatlan mészárlás,
kísértetjárás, hadivirtuskodás,
boszorkánytánc leegyszerűsíti Shakes-
peare-t, még akkor is, ha a Globe föld-
szintjének ácsorgói alighanem egyet-
értettek volna e változattal. Itt tehát a
bábos többlet meggyőző, de hiányzik az
eszmei; az előadás gondolatszegény, a
felnőtt közönség számára kevés a mon-
dandója.

Tökéletes telitalálat viszont egy másik
Shakespeare-adaptáció, a Szentivánéji álom,
a Hradec Kralove-i DRAK elő-adásában.
Ez a produkció ugyanolyan egyetemes
színháztörténeti érvényű olvasata a
műnek, mint, mondjuk, Brooké. A
bábváltozat valami olyat képes meg-
ragadni a számtalan értelmezési lehető-
ségből, amit csak a bábszínház tud szug-
gesztíven megjeleníteni. A játék meg-
hökkentően új viszonylatokat hoz létre a
reális és fantasztikus életszférák között. A
vezérszólam a tündérvilág alakzataié.
Nincs az az élőszínház, amely adekvátabb
módon lenne képes a nyárforduló buja
tenyészetének megérzékítésére, mint a
DRAK paravánja, Bevallom, én még
egyetlen élőszínházi előadásnak sem
hittem el, hogy Puck létezik! Zavart,

hogy természeti erőként is emberi kép-
mást visel. Nos, ebben a Szentivánéji
álomban ráismertem. Robin pajtás egy
hólyag. Egy lápi bugyborék. Eszerint is
száguldozik fel s alá. Oberon parancsát
hallva felfújja magát, kigömbölyödik,
majd sisteregve zsugorodik-pukkan sem-
mivé újra. Eredeti a mesteremberek je-
leneteinek beállítása is. Zubolyék élő-
eleven (báb)színészek, akik mafla Gulli-
verekként magasodnak a nyüzsgő báb-
világ fölé. Naiv buzgalommal ácsolják
paravánjukat, készülvén a nagy produk-
cióra, nem sejtvén, hogy ezen a zűr-
zavaros éjszakán minden erőfeszítés hiá-
bavaló. A lavinát egyetlen csepp csiriz
indítja el. És ami csapás egy jobb sorsra
érdemes színházi vállalkozást fenyeget-
het, az mind bekövetkezik. Az apokalip-
tikus színházi pechszéria roppant mu-
latságos, és a művészet esendőségének
kiszolgáltatottságának tükreként sokat-
mondó.

A bábszínházak repertoárján természe-
tesen a modern drámairodalom alkotásai
is felbukkannak. Bátran mondhatjuk,
hogy bizonyos stílusirányzatok valóság-
gal predesztináltak arra, hogy a bábszín-
padon is kipróbáltassanak. Úgy tűnik,
hogy mindenekelőtt a filozófiai ihletésű,
intellektuális groteszkek keresnek tá-
maszt a bábjátékban, hogy az elvont gon-
dolatok az érzékelhető képiség köntösé-
ben jelenjenek meg. (Maeterlinck:
Tintagiles halála, Ernst Busch
Színművészeti Főiskola, Jarry: Übü király,
Ausztria.) Külön figyelmet érdemel, hogy
a német bábegyüttesek hogyan igyekeznek
Brecht élőszínházas elképzeléseit a
maguk területén kamatoztatni. Brecht
tétele a megkettőződésről - tehát, hogy a
színésznek egyszerre kell a figurát és a
róla alkotott véleményét demonstrálnia -
egybevág azzal a törekvéssel, hogy a
bábut mozgató animátor a produkciókban
is jelen legyen az előadásban, ki-
fejezhesse viszonyát a történtekhez. Ilyen
brechti, a politikai színház erejé

vel ható előadást produkáltak a fentebb
már említett berlini főiskolások (Jelenetek
a harmincéves háborúból). Hasonló-
képpen brechtiánus műhelynek tűnt a
neubrandenburgi Allami Bábszínház is.
Arrabal két antimilitarista paraboláját, a
Guernicát és a Piknik a csatatérent „vitték
padlóra". (Ugyanis nem paravánon,
hanem az alapszőnyegen játszottak, mint-
egy azonosítva a bábuk és a közönség
mozgásterét.) Ugyancsak ők adták elő a
Brecht-tanítvány Heiner Müller Az ál-
települt, avagy az élet falun című egyfelvo-
násosát. A darab a háború utáni német
paraszti társadalom átalakulásáról szól, a
földosztás eseményéhez kapcsolódva.

Noha a neubrandenburgiak kísérletét a
bábos ábrázolás kompetenciájának ki-
terjesztésére végletesnek érzem, kezde-
ményezésük mégis elgondolkodtató.
Mindenfajta színház lényege az időszerű-
ség, a problémaérzékenység, a napi
frusztrációinkkal való szembetalálkozás
izgalma. Ez alól a bábszínház sem kivé-
tel, különösen, ha felnőtteknek akar ját-
szani. Nem hivatkozhat arra, hogy a bábu
stilizáltsága rendkívül megnehezíti az
efemer valósághoz való kapcsolódást.
Természetesen vannak szemléletes zsák-
utcák. A kanadaiak Zsinór-nélküli Szín-
háza például egy percig sem győzött meg
Roch Carrier dramolettsorozatával. A
hétköznapi helyzetekben tengő-lengő
életnagyságú bunraku figuráknak alig
volt kisugárzásuk, nem sűrűsödött meg
körülöttük a levegő (Édes fájdalom). De
akadt két olyan produkció, amely kitűnő
példát szolgáltatott arra, hogyan képes a
bábjáték az irrealitás, a fantasztikum
segítségével horizontunkra emelni a
realitást, felnőtt-mesévé ötvözni a
széthúzó elemeket.

A svájci Bleisch Bábszínház az ukrán-
zsidó-osztrák Jura Soyfer Astoria című
játékát alkalmazta technikailag is remekül
felszerelt színpadára. (A fiatalon mártír-
halált halt kommunista írónak 1984

Duncan halála a Macbeth bábváltozatából



őszén ment egy darabja Bécsben, és egy
operásított művét látni lehetett az oszt-rák
televízióban.) A felnőtt-mese frivolan
politikai. Egy szenilis, kvietált diplomata
születésnapjára egy országocskát kér
szerető hitvesétől, hogy kedvenc
hobbijának, a világpolitikai szálak össze-
kuszálásának élhessen. Minthogy meg-
vásárolható ország sem Nyugaton, sem
Keleten nem található, beéri egy szem
állampolgárral is, egy iszákos csavargó-
val, aki Rejtő Jenő-i élelmességgel lát el
minden feladatot, ami egy nem létező, de
annál agresszívabb nagyhatalom fel-
virágoztatásához szükséges. A harmincas
évekből a mába helyezett pittoreszk-játék
szellemesen kötözködik a jóléti tár-
sadalom anomáliáival, a túlmotorizált-
ságtól a munkanélküliségig és persze a
nagypolitika dőreségéig.

Szárnyaló képzelet és életszagú valóság
elegyedik költőien Revaz Gabriadze:
Alfréd és Violetta című darabjában, amivel
a nemrég alakult tbiliszi Állami
Marionettszínház aratott kiugró sikert. A
valóság: három dekadens küllemű
értelmiségi azon morfondírozik, vajon
Dosztojevszkij zsenialitása elegendőnek
bizonyulna-e Pinocchio kóbor hajlamai-
nak lélekelemzésére. Mert barátjuk,
Alfréd, ebben a kórban szenved. Noha
idehaza egy tudományos intézet tekin-
télyes posztjának várományosa - s derék
atyja még Volgáját is elkótyavetyéli,
hogy fia megfelelő apanázst kaphasson -, ő
mégis Itália kék ege alá kívánkozik
szerelmével, Violettával. Hogy valóban
eljutnak-e a gondolák városába vagy be-
teljesületlen vágyálmaikat látjuk meg-
elevenedni, annak csak E. A. Poe Hollója
a tudója, aki minduntalan a szereplők
fülébe recsegi kárörvendő előrejelzéseit.
Az előadás csupa iróniával palástolt forró
líra, vallomás a kisszerű körülmények és
a szülőföld elérzékenyült szeretete közötti
őrlődésről.

A bábopera és a bábbalett is képvisel-

tette magát Drezdában. Bábszínházunk
kipróbált koncertműsorával nagy sikert
aratott. Minthogy a produkciók
(Sztravinszkij: A katona története, Petruska,
Kodály: Öregek tánca, Ligeti: Aventure,
Prokofjev: Klasszikus szimfónia) már
részletes kritikai méltatást kaptak, e
cikket nem terhelnénk az ismétlések-kel,
de annyit érdemes megjegyezni, hogy az
Allami Bábszínház komoly-zenei
bábprodukcióinak örvendetes respektusa
van. A fesztiválon különösen a Klasszikus
szimfónia kulturált humora növelte a
lelkesülők táborát.

Láttunk Drezdában úgynevezett kí-
sérleti programokat is, melyeknek funk-
ciója nagyjából a laboratóriumi színháza-
kéval rokonítható. A báb-avantgarde
bizonyos befogadáslélektani határhely-
zeteket vizsgál, vagy a modern képző-
művészeti vagy filmes látásmódnak a
bábművészetben is kamatoztatható le-
hetőségeit puhatolja. A Jottay Theater
(Atlanta, USA) például árnyjátékait a
mélylélektani álomfejtés szolgálatába ál-
lította a képek szakadatlan, szürrealista
áramoltatásával. Legalábbis ezzel ajánl-ja

a műsorfüzet figyelmünkbe az Álom .. .
című produkciót, de valójában meglehe-
tősen érdektelen vulgárfreudista vers-
illusztrációkat látunk. Komolyan veendők
a holland laboratóriumok, Otto van der
Mieden és Damiet van Dalsum
összeszövetkezésében. Két programjuk,
a Titschball úr és A Szem belsejében a látás
sablonoktól nem béklyózott szabadsá-
gáért perel, valóban újszerű eszközök-kel.
A kialakuló képek - abban a pillanatban,
amint értelmezni, skatulyázni kezdenénk
őket - mássá formálódnak, nagyjából a
filmművészet áttűnéses technikájához
hasonlóan. A látvány-elemek nüansznyi
átstrukturálódásával a múmia felfedi a
benne immanensen rejtező csecsemőt,
férfi a nőt stb. A képzet-társítási
automatizmusok valóban a kép-alkotás
lényegéhez vezetnek.

Egzotikus világok

A világfesztiválok ígéretes szenzációi a
bábművészet bölcsőivel, a nagy keleti
bábkultúrákkal való találkozások. Az ér-
deklődés nemcsak az egzotikumnak, a
kuriozitásnak szól. A produkciók arcu-
latán az öröklét vonásait fürkésszük, a
titkot: mitől maradhattak meg évezrede-
ket állóan a tömegek mindennapi mű-
vészi táplálékának.

E nyilvánvalóan naiv kérdésekre Drez-
dában nem kaptunk feleletet. Az indiai és
japán előadások nemigen ambicionálták,
hogy talányos ősi értékekkel terheljék a
máshoz szokott közönséget.

A Ramajana eposz néhány epizódját a
stockholmi Marionett Színház vállal-
kozásában láthattuk. Az igazgató-
rendező-dramaturg Michael Meschke a
világ bábmozgalmának poeta doctusa,
széles elméleti felkészültségű szakember,
művész és tudós egyszemélyben. Nyil-
vánvalóan alaposan mérlegelte, mennyi-
ben közelítse vagy távolítsa a produkciót az
európai közönség beidegződéseihez. Nos,
úgy tűnik, nemigen mert kockáztatni.
Persze van szitár, kabla, elbeszélő,
majomtánc, az indiai miniatűr-festészet
remekeire emlékeztető kép-mutogató
tabló, vagyis minden, mi szemnek ingere.
De nem az eredeti szöveggel fordulnak
hozzánk, hanem annak a Cox-regék
stílusára emlékeztető ismeretterjesztő
kivonatával. A bábuk a világítástechnika
legújabb vívmányaként elkönyvelt
ultraibolya sugarakban, az úgynevezett
„fekete színház"-ban tetszelegnek. Az
élőszínházi szuperkosztümös táncok is
egyértelműen a revü irányába tolják a
produkciót.

Hasonló berzenkedéseket ébreszt az
indiai, új-delhi illetőségű Sutradhar
Bábszínház. A Dhola és Manu balladája is
felvonultat egyet s mást az ősi kultúra
arzenáljából. Látjuk a paravánfelütés
rítusát, az elefántfejű istennek, a báb-
játék védőszentjének, Ganesának ke-
gyeiért bemutatott áldozati szertartást. A
bábtáncoltatás mestermívű betét-számait.
Kultikus-mágikus maszkos pan-
tomimokat. De a történet, amibe mindez
beágyazódik, elviselhetetlenül érzelgősre-
regényesre kozmetikázott.

Egyértelműen amerikanizált bábrevü-
ben csillogott a japán PUK társulat. De
ők legalább nem is akarták báb-artista
számaikkal a tartalmas művésziség lát-
szatát kelteni.

Pulcinella és a Halál tangója






