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SZÉKELY GYÖRGY

Paulay Ede,
a Nemzeti Színház
„drámai igazgatója "

Amikor Paulay Ede kézhez vehette az 1878.
évi március 18-án kelt leiratot, amely őt
három évre a „nemzeti szín-ház drámai
igazgatójául" kinevezte, minden bizonnyal
boldog pillanatot ért meg. És bár az akkori
intendáns, báró Podmaniczky Frigyes (a
fővárosi Köz-munkatanács mostanában
annyit emlegetett vezetője) az általa
kezdeményezett döntést úgy kommentálta:
„Légy üdvözölve e téged méltón megillető
polczon!" - abban azért még senki se
lehetett biztos, hogy ez a pillanat a Nemzeti
Színház életének is boldog pillanatát jelenti-
e. A. színház ,,szakigazgatójának" lenni
akkor sem és azóta sem volt önmagában
boldogító dolog. Azokban az években pedig
- kevés kiemelt jelentőségű kulturális
intézmény lévén az országban - a „nemzeti
színház", amit akkoriban következetesen
így, kis-betűvel írtak, szinte állandóan a
legkülönbözőbb oldalakról. jövő bírálat tár-
gya volt. Maga Paulay tökéletesen tisztán
látta ezt a helyzetet, és egy magán-levelében
nagyon pontosan megfogalmazta, mire is
számíthat ennek az állásnak a birtokában.
Olyan embernek látta magát, „ .. a ki sokkal
jobban is-meri állásának minden örvényeit,
hogy sem egy pillanatig is teljes
biztonságba ringatná magát afelől, hogy a
gyanúsítás, áskálódás, rágalom minduntalan
kész megejteni azt, a ki kötelessége szigorú
teljesítésében hébe-hóba kénytelen
beleütközni nem csak képzelt, de jogos
érdekekbe is, sőt meggyőződését is tartozik
feláldozni a körülmények parancsoló
hatalmának. De ép azért fel is fegyverzi
magát védelemül, a kötelessége
teljesítésének oly megfeszített
munkásságával és az ellentétes érdekek ki-
egyenlítésének oly igaz szándokával, a
minőre emberi erő és tiszta lelkiismeret csak
képes. Ha aztán mindez nem használ - hát
akkor -- no hát akkor nyugodtan hagyja el
az ember helyét, és igyekszik más téren
.érvényesíteni csekély tehetségeit, melyek
nem valók ily nagy feladat megoldására!
Abba se halunk bele!"

Érdemes itt még egy pillanatra fel--

Paulay Ede (1831-1894)

idézni azokat az érveket, amelyeket
Podmaniczky sorolt fel javaslata indo-
kolásában. Ezek így hangzottak:
, , . . .Pau lay a legelső s legfőbb kellék-kel,
a műveltséggel bír mindenek előtt, a
színpad körül. vannak bő elméleti és
gyakorlati ismeretei -- személyzetünk
túlnyomó része őt kedveli, szereti, s alatta
örömmel dolgozik -, azon néhány tagja
pedig intézetünknek, kik netalán némileg
sértve éreznék magukat előmenetele által -
képessége előtt mindnyájan meghajolnak, s
azt nyilván elismerik, miszerint nálánál
képesebb egyén e hely betöltésére nem
létezik jelenleg hazánkban." A későbbi évek
bebizonyították, hogy az intendáns
helyesen ítél-te meg emberét, Paulayból
valóban ki-váló igazgató lett, részese
azoknak az éveknek, amelyeket azóta is
„aranykor-ként" emleget a színháztörténet.

A fenti nyilatkozatok ismeretében válik
érdekessé az a kérdés, hogy vajon hogyan
„készült fel" az ekkorra negyvenkét éves
színész-rendező a művészi vezető
feladatkörérc? A kezdetekre visszatekintve
tulajdonképpen minden másképpen is
történhetett volna. Igaz, hogy Tokajból,
ahol éppen százötven éve, 1836-ban
született, jó iskolákba került, és némi
kihagyással el is végezte a gimnázium hét
osztályát; az érettségit viszont nem tette le,
mert tizenhat esztendős korában színésznek
állt. Így hát akár vidéki ripacsként is
kallódhatott volna, mint oly sokan mások,
Fiatal

szerelmeseket játszik, és szerencséjére
Győrött felfigyel rá Kovács Pál, a kor
irodalmi életében nagyrabecsült dráma-
szerző, és „átajánlja" a jobb minőségű
Láng Boldizsár-féle társulathoz. Bejár-ja
az országot, és közben nyilván éles
szemmel figyeli meg a színházbéli em-
berek nehéz életét. Megbízható
munkatárs, aki - írástudó ember lévén -
kisebb-nagyobb hivatali-levelezési teen-
dőket is kezd ellátni. Becsvágya ekkor
azonban még a színészé. Mindössze hat év
telik el pályakezdése után, és 1858-ban
próbajátékra jelentkezik a Nemzeti
Színházba, ahol is október 20-án Ar-
mand szerepében mutatkozik be a
Gauthier Margit című dráma (azóta már
rég A kaméliás hölgy néven ismerjük)
előadásán. Nem tartóztatják. Öt év múlva
több szerencsével jár. 1863. augusztus 18.
és 28. között feleségével, a jónevű drámai
hősnővel, Gvozdanovits Júliával együtt,
akivel 1860-ban kötött házasságot, négy
estén lép föl (Hamletet és Bánk bánt
alakítja többek között), és bár nem arat túl
nagy sikert, a Nemzeti tagja lehet.
Gyorsan beilleszkedik a repertoárba, és -
mint oly sokan mások - hasznos középszí-
nészként élhetné le életét. Mégsem így
történik.

Az igazgatóság tudomást szerezve Paulay
vidéki működésének dramaturgiai
teljesítményeiről, alkalmilag drámabírálói
!feladattal bízza- meg. Majd, amikor 18:64
vége felé megkezdődnek a hol „nemzeti
színházi képezdé"-nek, hol „színházi
tanodának" nevezett színiiskola előzetes
szervezési munkálatai, Paulayt már ott
találjuk a munka-társak sorában, az 1865-ös
nyitáskor pedig már ő a Színi Tanoda
titkára, egészen 1873-ig. Ugyanitt 1868-ban
helyettesíteni kezdi a „drámai gyakorlat"
tan-tárgyban a súlyos beteg Tóth Józsefet,
akinek halála után végleg. helyére lép. Az
1868-as év más szempontból is fontos
fordulópont: ekkor bízzák meg először
rendezéssel. Az első- feladat nem csekély
felelősséggel. jár, mert ő viszi színpadra
Arany jános új fordításában a Hamletet.
Egyre jelentősebb szerepet tölt be a színház
közéletében. Ekkor már jegyzője a
„Nemzeti színházi takarék-egylet"-nek,
választmányi tagja a Nyugdíjintézetnek, az
úgynevezett „vezértagok Emlékiratának
egyik szerzője, amely. összeállítás több
pontja bekerült a színház életében később
oly fontossá váló 1869-es „ankét"

szövegébe, és kiindulópontja lett a dráma és
ope-



ra szétválasztását kívánatosnak minősí-tő
törekvéseknek.

Ekkoriban kezdi cl fordítói működését.
Enyedi Sándor adata szerint már 1860-ban
Havi Mihály társulatánál szerepel mint
Offenbach Eljegyzés lámpa-fénynél című
művének fordítója. A Nemzetihez kerülve
azonban ez a tevékenysége egyre
szélesebbé válik. Túl-nyomórészt francia
nyelvű műveket fordít, köztük
Beaumarchais-t (A sevillai borbély, Figaro

házassága), Molière-t (A szeleburdi),

Musse-t (Ne fogadj el soha semmit) és
Racine-t (Bajazet, Iphigenia). Még 1869-
ben lefordítja a merészebb világnézeti
gondolatoktól sem idegen Galiléit,

Francois Ponsard darabját, és Goethe A
testvérek című kevésbé ismert színpadi
művét. Ezt a tevékenységét tulajdonképpen
élete végéig folytatja, és körülbelül hatvan
szín-padi alkotást magyarít meg. Ha ehhez
a munkához hozzászámítjuk még azokat a
dramaturgiai jellegű munkálatokat, amikor
a benyújtott fordításokat a szín-padi
mondhatóság kedvéért alaposan kijavítja -
működésének ez az aspektusa még
szélesebbnek tekinthető. Tizenhat
fordítása nyomtatásban is meg-jelent,
némelyikük több kiadásban.

Már említettük, hogy első rendezői
megbízatása 1868 márciusára datálódik.
Ez még nem szerződéses kötelezettsége,
tehát a megbízások még rendszertelenek.
Alapvetően megváltozik azonban Paulay
helyzete egy év múlva, amikor 1869-től
kezdve (pontosabban április elsejétől,
hiszen ez idő tájt az új évad mindig ekkor
indult), Feleki Miklós és Szerda-helyi
Kálmán mellett ő lesz a harmadik
„hivatalos" drámai rendező. Az operákat
kivétel nélkül Böhm Gusztáv vitte
színpadra. Paulay elképesztő mennyiségű
munkát kap mint rendező: az elsó
évadban harminchárom mű mellett sze-
repel a neve rendezőként. Először haj-
lamos azt gondolni az ember, hogy mivel
a régi hagyományok szerint a Nemzeti
rendkívül sűrű repertoárrendszer-ben
alakította ki műsorrendjét, itt legfeljebb
valamiféle „karbantartási" munkáról volt
szó. A plakátok pontosabb vizsgálata
azonban eloszlatja ezt az illúziónkat. Való
igaz, hogy a nevével jegyzett darabok egy
része már rég-óta a színház műsorán
szerepelt. Ha az utolsó előadások nem
voltak túl régen, akkor valóban csak
„felfrissítésről",
„felújításról" kellett gondoskodnia, esetleg
egy-két új szereplő beléptetésé-ről. A
korabeli repertoár szerkezete

azonban merőben más volt, mint ahogyan
azt mi ismerjük. Az egyes művek
évtizedekig műsoron voltak, egy-egy évben
két-három - egymástól messze szétszórt -
előadás erejéig. Az sem volt ritkaság, hogy
öt-tíz-tizenöt-húsz évvel azelőtt
bemutatott darab egyszer csak ismét
műsorra került (megint csak egy-két
előadás céljára), és a színházi élet, valamint
az ily módon megterhelt színészek
munkáját ismerők bölcsen tud-hatják, hogy
már egy-két évi kihagyás után is legfeljebb
„felújítást" lehet emlegetni, s ha a kiesett
időszak ennél nagyobb, vagy a produkció
új fordításban, új díszletekben, más
rendező keze alatt, jórészt megváltozott
szereposztással kerül színre, akkor az
bizony „új bemutatás", sőt mai ítéletünkkel
joggal nevezhető egyszerűen
„bemutatónak", a premierre való készülés
teljes terhével. Egy időben úgy vélték, hogy
Paulayra a belső munkamegosztás
értelmében a tragédiák és történelmi
színművek be-mutatása-rendezése hárult,
lévén ő a „legműveltebb". A plakátokat
forgatva azonban ez a kép sokkal
színesebbé változik. Az említett 1869
áprilisa és 187o áprilisa közti időben
ugyanis Paulay újította fel Szigligeti
majdnem minden műsorra kerülő,
műsoron lévő népszín-művét (A lelencz, A

czigány, A csikós, Szökött katona), Szigeti
József hasonló műveit (A vén bakancsos...,
A falusiak, A kísértet, Egy jó madár), de
Az ördög naplója című francia vaudeville-t
éppúgy, mint Czakó Pál Kalmár és ten-

gerészét. Bavard Tiszaháti libácska című
magyarított bohózatát. Ezeken kívül
„átment" Paulay kezén ez alatt az idő alatt
Szigligeti A trónkeresője, a saját maga által
fordított Ponsard-újdonság, a Galiléi
(így!), Shakespeare Othellója („új
fordításban és betanulással"), Dobsa IV-dik

Lászlója (így!), Obernyik Brankovics

Györgye, Shakespeare IV. Henrikje,
Szigligeti Grittije, Goethe Testvérek című
darabja (Paulay fordítása), Jósikának 1844
óta nem játszott Két Barcsayja, Molière
Fösvénye, Schillernek A haramják című
tragédiája, Szász Károly Fráter György

című tragédiaújdonsága, Shakespeare
Szentivánéji álom című játéka „új kiál-
lítással először" és az utoljára 1850-ben
Lendvay Márton által megrendezett si-
kerdarab, a Scribe-féle Lecouvreur Ad-

rienne. Elgondolkodtató lista. Különösen,
ha hozzávesszük, hogy mivel ekkoriban
Paulay még színész is, a harminc-

három műből huszonnégyben kisebb-
nagyobb szerepet is eljátszott!

Ez a helyzet és ez a megterhelés 1870
áprilisától annyiból változott meg, hogy
ekkortól kezdve kizárólag mint rendező
működött a három soron következő
évadon át, és ettől kezdve már nem lépett
fel színészként. Viszont ekkor írja meg A

színészei elmélete című tanköny- vét,
elsősorban Egressy Gábor színé-
szetelméleti munkái nyomán, bár más
forrásokat is felhasznált, főleg a könyv
második részét képező „alkalmazott lé-
lektani" fejezetekben. A Nemzetiben
azonban kétségtelenül ettől kezdve a
rendező Paulay lép az előtérbe.

És itt érkezünk el az egyik legkényesebb
színháztörténeti problémához. A szakmai
közvélemény az elmúlt évtizedeken
keresztül Paulay rendezői munkájának a
végeredményét örökítet-te meg, sokszor
legendaszerűen: nekrológjaitól kezdve
kiemelték igényességét, együttesteremtő
következetességét és erejét, színésznevelő-
és irányító tulajdonságait, messze hangzó
és tartós dramaturgi-rendezői sikereit. Egy
részletes Paulay-életrajz szorgalmasan
feltárná a fennmaradt súgó- és
rendezőpéldányok húzásait, instrukcióit, a
bennük fellelhető közös vagy eltérő
vonásokat, a jellegzetes, felismerhető
„kézvonást", nemcsak a szó szoros
értelmében, de tartalmi szempontokból is.
Végig lehet-ne és kellene lapozni a kor
kritikai irodalmát - és nem csak a
kiemelkedő produkciókról írottakat.
Azonban - és erről a szúrópróbák is
meggyőzik a kutatót - csak nagyon kevés
érdemi és szorosabban véve a rendezés
sajátosságaira vonatkozó mondatot lehet
találni. Általános dicséret akad bőven,
szemtanúk elemző vallomása, hiteles
beszámolója alig. És ez persze nem csak
Paulay rendezői működésére nézve igaz. A
színészi alkotás mulandóságáról szóló
„közhelyet" sajnálatos módon a rendező
munkájára nézve is ki kell terjeszteni.
Bizonyos kezdeti lépések azért történtek:
Mályuszné Császár Edit két nagy
rendezéstörténeti tanulmánya a magyar
színészet első évtizedeiről, illetve a XIX.
század második feléről (s ebben Paulay
művészetéről is) kirajzolta a Nemzeti
Színház rendezőinek munkamódszerét,
eljárásaikat a rendezőpéldányok
elkészítésekor, s a bejegyzések nyomán
térszervező-színészmozgató gyakorlatukat.
Paulayra nézve olyan következtetéseket
vont le, melyek szerint, bár rendezői
tevékenységét „Laube, Din-



A Paulay-féle Tragédia-ősbemutató három főszereplője (Gyenes László, Nagy Imre, Jászai Mari)

gelstedt, a meiningeniek és némiképpen a
francia színház példájával szokták
magyarázni", de ő „kétségtelenül legalább
annyira állott Szigligeti, az Egressy-féle
rendezőpéldány-hagyomány, a Szerdahelyi-
Prielle mutatta franciás összjáték és Molnár
gazdag képzeleté-nek a hatása alatt, mint
amennyire rövid utazásainak impressziói
vagy elméleti munkák ihletése után indult".
Ez a megállapítás annál hitelesebbnek
fogad-ható el, mert láttuk, hogy Paulay első
rendezői éveinek munkálatai a meglévő-
hagyományos repertoár felújításának
körében mozogtak, és ha egyes részleteket
újra kellett is fogalmazni, de azoknál
sokkal többet meg kellett tar-tani, egy
szerűen a rendelkezésre álló el-képesztően
csekély idő - néhány napos felújító próbák -
kényszerítésére. Nem csodálkozhatunk
tehát azon, hogy Paulay
rendezőpéldányainak alaprajzjelző
rendszere döntő azonosságokat mutat
elődeiével. Ehhez elég összehasonlítani
például Egressy Gábor 1856-os alap-
rajztervét (Vahot Imre: Mária király-nő),
Szerdahelyi Kálmán alaprajzát (Sardou: Jó
barátok, 1862) Paulay egy korai
rendezésének vázlataival (Szász Károly:
Fráter György, 1869), és világosan áll
előttünk az említett rendezői-
szcenikai hagyomány folytonossága (amely
egyébként még Az ember tragédiája-
példányban is fellelhető).

Mindenképpen jelentős mérföldkő volt
Paulay Ede és a Nemzeti Színház
kapcsolatában az 1872. év folyamán
külföldön tett tanulmányút, melyet az

intendáns megbízásából és a belügymi-
niszter jóváhagyásával Ausztriában, Né-
metországban és Franciaországban tett,
főként, hogy a színházak irányítási
rendszerét, belső szervezetét, a hazai
viszonyokra való alkalmazhatóságát meg-
ismerje és ismertesse. (Mellesleg meg-
jegyezve, megbízatásának teljesítése el-
képzelhetetlen lett volna tárgyalóképes
német és francia nyelvtudás nélkül.) Útja
során Bécs, München, Berlin, Lipcse,
Drezda, Weimar, Frankfurt am Main és
végül Párizs a fő állomásai. Informálódik,
összegyűjti a különböző udvari és városi
színházak működési szabályzatait,
törvényeit. Hazatérve először több ízben is
szóban számol be tapasztalatairól, majd
részletes írásos jelentést készít, amely
valóságos kis remekmű a maga nemében. A
lényeges vonásokat ragadja meg, rendkívül
világosan fogalmaz, és megállapításait
azonnal alkalmazza a hazai viszonyok-ra.
Elvi megállapításokat tesz, melyek
lényege, hogy a színház fejlődését rész-ben
örökölt zavaró külső körülmények
akadályozzák, beleértve ebbe a kis épü-
letben egymás mellett és egymást korlátozó
dráma és opera működését; vala-mint az,
hogy túl sok tanácsadó testület avatkozik
az intézmény munkájába, de nincs megadva
a mindenkori igazgató számára - ma azt
mondanánk - a szabad kéz és a felelősség
dialektikus formája. ,,Harlequin köntösű
szervezet"-nek látja a Nemzetit, „melyre
fenn-állása óta minden év, minden korszak,
minden igazgató, mindenféle kormány

és minden színezetű lap rakott már foltot, a
nélkül, hogy sikerült volna egy teljes és
helyes egészet alkotnia". Nem is valamiféle
új rendszer a fontos, „a tárgyhoz nem
értők" semmiféle rend-szerrel sem
boldogulnak. Olyan igazgató kell, akinek
„kelléke: becsületesség, szakképzettség,
erély és tapintat". Ha sikerül a külső
akadályokat legyőzni, leválasztani a
népszínművet és az operát, és más
épületben működtetni azokat, és megfelelő
kézbe sikerül adni a vezetést, akkor
érvényesülhet a magyar nemzeti színház
benne rejlő értéke. Hiszen útja során azt a
meggyőződést szerezte, hogy „amazokkal
szemben a mi nemzeti színházunk mind
egyes tagjai-nak képességét, mind az
előadások mű-vészi becsét tekintve, nem
áll oly alacsony színvonalon, hogy az
összehasonlításnál pirulni lenne
kénytelen". A jelentés, a mögötte lévő
tudásanyag és művészetetikai állásfoglalás
egy harminckét esztendős fiatalember
kétségtelen elhivatottságát mutatja.

Furcsa közjáték következik nem egészen
egy év múlva. Tévedés volt-e vagy ugratás,
Paulay egy rémhíren feldühödve (amely
egyébként beteg feleségére vonatkozott)
megverte a súgót. Azonnal elbocsátották,
majd még aznap, hogy a nyugdíjához
szükséges tízéves szolgálati idő kiteljék,
egy évre színésznek szerződtették. Az egy
év leteltével megszűnik a Nemzeti Színház
tagja lenni. Ádámot száműzték az
Édenkertből.

Újabb fantasztikus fordulattal négy év
múlva, Szigligeti halála után két hó-



Jászai Mari mint Gertrudis Paulay Bánk bán-rendezésében Márkus Emília mint Tünde a Vörösmarty-színjáték Paulay-féle
ősbemutatóján (Mérei Endre reprodukciói)

nappal, dramaturg-főrendezőnek s rögtön
utána igazgatónak nevezik ki. Élet-útja
visszakanyarodik az egyetlen lehetséges
pályára: személyében a Nemzeti Színház
méltó vezetőt kap. Tizenhat éven át,
haláláig, ő lesz a teljes művészi
felelősséggel működő igazgató. Most
kezdheti el megvalósítani azokat az el-
veket és elképzeléseket, amelyeket Je-
lentésében olyan pontosan megfogalma-
zott. Az eszményi igazgató személyére
vonatkozó elképzelések mellett még né-
hány gondolat öltött testet munkája során.
1893-ban írt nagy tanulmányában,
amelyben A magyar színészet sorsát kö-
vette nyomon, így foglalta össze a saját
tevékenységét: ,,... nagynevű elődje
nyomdokán haladva - fő gondját a sze-
mélyzet szervezésére és nevelésére, az
eredeti és classicus irodalom termékei-nek
színrehozatalára, művelésére fordít-ja".
Tehát az együttes és a drámairodalom
képezi munkájának két pillérét. Ez utóbbi
még abból a szempontból is, hogy
kezdettől fogva a drámairodalmat állítja a
színházművészet középpontjába. Mint A
színészet elméletében, már említett első
könyvében írta: „A szín-művészet, vagyis
: a drámai előadás, művészetének czélja: a
drámai költemény művészi megvalósítása.
- Előleges kelléke tehát a drámai
költemény; a mint ez viszont a színpadi
előadásra van utalva, hogy teljes hatást
idézzen elő." Ezeknek az elveknek az
ismereté-

ben érthetjük meg igazán Paulay mű-
sorpolitikai gyakorlatának legérdekesebb
és egyben legmaradandóbb vonását: lelkes
és nem csökkenő érdeklődését a magyar
drámairodalom joggal vagy jogtalanul
elfeledett alkotásai iránt. Az alaphangot
kétségtelenül a Csongor és Tünde 1879-es
bemutatója adta meg, a mű keletkezésének
ötvenedik évfordulójára. 1881-től azután
az őszi évadkezdéskor (mert közben ide
helyeződik át a régi tavaszi váltás ideje)
szabályszerű drámatörténeti ciklusokat
indít. Bessenyei Filozófusával kezdi, és a
sorozatban színpadot lát Kisfaludy Károly
rég nem játszott lrénéje is. Egy év múlva
újabb hat mű kap egy-egy előadást, köztük
Vörösmarty Áldozatával és Nagy Ignác
Tiszt-újításával. A harmadik év öt darabja
között Szigligeti, Obernyik, Kovács Pál,
Vahot Imre, Czakó Zsigmond darabjai
szerepelnek. Ez a ciklus augusztus
közepén zárul, és egy hónap múlva ez a
műsorpolitikai vonulat a csúcshoz ér:
színpadra kerül Az ember tragédiája.

Paulay már a Csongor bemutatója
esetében is előzetes tanulmányban is-
mertette a színpadravitel problémáit, és
ezt tette még ennél is jelentőségteljesebb
vállalkozása, Az ember tragédiája előtti
napokban. A mű bemutatása százéves
évfordulójának alkalmából ezekről az
előmunkálatokról sok szó

esett. De bizonyos szempontokra ezúttal is
vissza kell térni, hiszen Paulay Ede
nemzeti színházi működésének talán
legjelentősebb alkotása szorosan be-
letartozik a pályáról rajzolt képbe. A
bevezető tanulmány ugyanis nem csak a
szigorúbb értelemben vett dramaturgiai
kérdéseket veti fel, és jelzi megoldásuk
módját, hanem Paulay rendezői
koncepciójára, elképzeléseire és gyakor-
latára is enged következtetni. Így például
alapvető fontosságú az a döntése, hogy
Madách művét be lehet és be kell mutatni,
mégpedig éppen a Nemzeti Színháznak
mint a magyar drámai hagyomány legfőbb
őrzőjének. Kifejti: nem lehet akadály a mű
formája, szerkezete, drámai költemény
mivolta. Az olyan mű, mint ez,
bemutatható, hiszen ,,... a cél, a
cselekvény, a jellemek és a külső forma
benne mind drámai, csakhogy - a
szerkezet szabadságánál fogva - eldobja
magától a drámának nagyobb szigorát".
Érdemes felfigyelni erre a felismerésre,
mert az iskolás vagy másrészt a
naturalizmus felé hala-dó európai színház
tendenciái ellenére ítéli Paulay
színpadképesnek a „szerkezetileg szabad"
Tragédiát. Mivel pedig szerkezete,
cselekvénye egységes, tehát egyetlen
estén kell előadni. Természetesen felmerül
benne, színpada alapos ismerőjében, az
immár két évtizedes gyakorlati
tapasztalatokkal rendelkező művészben, a
mű szöveganyaga és a



színpadszerűség követelménye közötti
ellentmondás, amelynek feloldását az
alábbi módon vitte végbe: „ .. a szín-pad
követelményeinek nem áldoztam föl a
költemény semmi organikus részét, semmi
drámai szépségét; viszont mellőztem azt, a
mit - az előadás által különben is
elevenebbé válandó cselek-vény hatására
fölöslegesnek, vagy fárasztónak, s e miatt
könnyen untatónak, vagy átalában
színpadon előadhatatlan-nak gondoltam."
Egy felelősen gondolkodó művész szavai
ezek, s nem a különlegességek
hajszolójának öntelt el-képzelései. Az igazi
hatás, a mű hűséges megszólaltatásának
igénye munkál benne. A közvetítő művész
hangja ez, aki egy nagy irodalmi mű
szolgálatában a színpad lehetőségeit is
mozgósít-ja, hogy a könyvbe zárt sorok
ezrek számára válhassanak közvetlen
élménnyé. Talán éppen ez a magatartás és
az általa elért eredmények alapozták meg
kortársakban és utódokban egyaránt azt a
véleményt, hogy azok az évek a Nemzeti
„aranykorát" jelentették.

Az ember tragédiája bemutatója után
néhány héttel tartotta meg Paulay Ede
székfoglalóját a Kisfaludy Társaságban
Drámairodalmunk a Nemzeti Színház
megnyitása óta címmel, nyomon követve az
immár közel öt évtizedes utat.
Témaválasztásából is arra lehet követ-
keztetni, hogy állandó gondja volt a
színház és az élő drámairodalom közös
fejlődésének, egymásra utaltságának
gondolata. Ma már úgy ítéljük meg, hogy
Csiky Gergelyen kívül - akinek néhány
rövid esztendő alatt kereken tizenkét
darabját mutatta be a korszakos jelentőségű
Proletároktól kezdve a Mukányin,
Buborékokon át az író pálya-zárását is
jelentő, A nagymamáig - más jelentős
drámaírót nem sikerült felnevelnie. Sikert
aratott ugyan mű-sorában Jókai Mór nem
egy dramatizált műve, továbbra is helyt
adott a mindig sikeres Szigeti Józsefnek,
meg-szólaltatta Jósika Kálmán különleges-
ségnek számító tragédiáját, a Márényát és
a félig-meddig konkurrens Rákosi Jenő
talán legjobb darabját, az Endre és
Johannát, sőt ő fedezte fel, méghozzá
sikerrel a fiatal Herczeg Ferencet mint
drámaírót, mindjárt két művét is színpadra
vive (A dolovai nábob lánya, A három
testőr), de „nagy" alkotóhoz nem volt
szerencséje.

Műsorának más rétegei is értékeket
hordoztak. Tovább bővítette a Nemzeti
amúgy is szépen alakuló Shakes

peare-repertoárját (Velencei kalmár,
Coriolanus, Julius Caesar, Macbeth
mellett, amelyek már régebben is a já-
tékrendben voltak, a Cymbeline-t, a Víz-
keresztet és a János királyt mutatta be) ; a
Moličre-művek skálája Az úrhatnám
polgárral és A képzelt beteggel bővült.
Schiller régebben is játszott művei közé
bekerült az azelőtt kényesnek tartott
Fiesco. A német klasszikusokat újdon-
ságként Lessing Bölcs Náthánja és a Faust
első része képviselte. Jutott hely a
spanyoloknak is: a Nemzeti színpadán
ekkortájt látni lehetett Az élet álom hőseit,
sőt két másik Calderón-művet, Az
állhatatos fejedelmet és A zalameai bírót
is. Antik klasszikusokat is tartott műsorán
(Aiasz, Küklopsz, Oidipusz király, Elektra,
A hetvenkedő katona). és a klasszicizmus
későbbi alkotásait. Ezek közül a Racine-
művek nem tudták megragadni a
közönséget, Grillparzer Medeája azonban -
Jászai Mari nagyszerű alakításának is
köszönhetőn - óriási művészi sikert aratott.

A kortárs irodalmat azonban
túlnyomórészben - és ezt sokszor és
nagyon keményen vetették Paulay szemére
- a francia társadalmi és bulvárdarabok je-
lentették. A műsor ilyesfajta feldúsulá-
sának legalább két fontos oka volt. Az
egyik az, hogy a színház bérlőközönsége
lelkesen tapsolt a drámatechnikailag
bravúros, tartalmilag sablonos három-
szögtörténeteknek, és segített rendszeresen
megtölteni a széksorokat. Ahhoz viszont,
hogy ez megtörténhessék, sokkal több
nézőre volt szükség, pontosan kétszer
annyira, mint az opera külön-válása előtt,
hiszen 1884 őszétől kezdve heti három-
négy estével többet kel-lett prózai
művekkel megtölteni. Így az a sürgető
óhaj, amely hosszú éveken át követelte az
operai együttes saját ott-honának
megteremtését, bizonyos szem-pontból
teljesülésekor negatív következményekkel
is járt. A prózai együttes létszáma nem lett
nagyobb, és az így viszonylag kis
társulatnak kellett közel kétszer annyi
előadást tartania, mint addig. Sőt, az egyre
terhesebb várszín-házi előadások
kötelezettségétől sem igen tudott
megszabadulni. Pedig ez utóbbit Paulay -
aki már évek óta meg-lehetősen rossz
anyagi helyzetben volt - annak ellenére
szorgalmazta, hogy keresete a „külső"

előadások elmaradásával lecsökkent. A sok
francia mű-sordarabnak azonban volt egy
jó oldala is: korszerű együttes játékot,
fegyelmezett, pergő előadásokat követelt.
Ezért

maradhatott a színpadon Scribe-től az ifjú
Dumas művein át, Bissonig, Augierig,
Sardouig, Halévyig, sőt Maupassant-ig a
kortárs francia szerzők szinte
válogatatlanul gazdag sora. Igazán új és
kesernyés-modern hangvételt csak az
„északiak" hoztak: Björnson és termé-
szetesen Henrik Ibsen csakhamar be-
mutatásra kerülő művei. Nóra, A tár-
sadalom támaszai, A népgyűlölő váltak
ismertté Paulay idejében. Azért ezek, mert
dramaturgiájuk lényegében a francia
iskolára támaszkodott; a régi tömlőt az új
bor egyelőre nem lyukasztotta ki. Az
együttes magas színvonalon volt képes
ezeket a műveket bemutatni.

Méltánytalannak tűnhet, hogy Paulay Ede
nemzeti színházi működéséről szólván
eddig talán nem is hangzott el egyetlen
színész neve sem.

A magyar színészetről szóló, már említett
művében maga Paulay azokat a művészeket
nevezi „második nemzedéknek", akiknek
egy része már nem érhette meg az ő
igazgatását, néhány azonban még oszlopa
maradhatott a Nemzetinek: Szigeti József,
Feleki Miklós, Náday Ferenc, Prielle
Kornélia, Felekiné, Szathmáryné,
Lendvayné. Hozzájuk csatlakozott a
„harmadik nemzedék", egy részüket még
Szigligeti Ede szerződtette 1873-1878

között: Jászai Mari, Helvey Laura, Rákosi
Szidi, Márkus Emília, Csillag Teréz, Fáy
Szeréna, Vizváriné Szigeti Jolán, Nagy
Imre, Bercsényi Béla, Ujházi Ede, Vizvári
Gyula és egy ideig Molnár György. A
felsoroltak között azonban már volt jó
néhány, akik az 1865 óta működő
Tanodából kerültek ki, s így szinte az első
pillanattól kezdve Paulay növendékei
voltak: Helvey Laura, Nagy Imre, Rákosi
Szidi; de a későbbiek közül is került ki
nagy tehetségű vezető művész, mint
Gyenes László, Márkus Emília, Somló
Sándor, Nagy Iboly a. Paulay a „negyedik
nemzedék-be" számítja Császár Imrét,
Dezső Józsefet, Mihályfi Károlyt, Gabányi
Árpádot, Szacsvay Imrét, Hegyesi Marit,
Alszegi Irmát és még néhány más, szá-
munkra kevésbé ismerős nevű fiatalt. A
fent felsorolt művészekből tevődött össze
az a minden generációt és szerep-kört
képviselő együttes, amely Paulay műsorát
egyre emelkedő színvonalon vitte sikerre.
Ujházi Ede emlékezik meg a Régi
színészekről szólván arról a kapcsolatról,
amely az igazgatót és együttesét oly
szorosan fűzte egymáshoz: „A színészek
imádták. Istenem! milyen élet



játékszín
volt akkor! Mint egy test, egy lélek tar-
tottak össze. Csak egy gondolatért, egy
eszméért élt valamennyi: a színházért. - Ő
volt az, a ki hetenként egyszer maga köré
csoportosította a Nemzeti Szín-ház egész
gárdáját, összetartásra, kölcsönös
becsülésre és szeretetre tanította a
színészeket... Minden művésznek kitűzte
biztos sikerét, mert tudta, ki mire képes, és
vakáczió után minden színész hozott
magával egy-egy betanult szerepet:
ajándékba. Szép idő volt az!"

1892. október 1. és 6. között a bécsi
világkiállítás alkalmával rendezett nagy
nemzetközi találkozón vett részt a Nemzeti

Színház együttese. Be-mutatkozásul a Bánk
bánra gördült fel a függöny, a vígjátékot

Moreto Közönyt közönnyel című darabja
képviselte, Prielle Kornélia nagy személyes
sikere lett A nagymama, mint ahogy Ujházi
Edéé a Constantin abbé, Jászai Marié

pedig a grillparzeri Medea. A vendégjáték
utolsó estéjén pedig a szín-ház
összteljesítményét reprezentálván Az ember
tragédiája került színre. Elég-tétel és
diadal volt ez a vendégjáték. Elégtétel
azért, hogy az ötvenes évek során Bécs még
nem volt hajlandó fogadni egy „vidéki"
társulat fellépési ajánlkozását, s most
európai színvonalú, a többiekkel
egyenrangú együttest ismerhetett meg;
diadal azért, mert a színház nagy
egyéniségekkel és tökéletes összjátékkal is
dicsekedhetett, s ezt a tényt rendkívül
széles világirodalmi skálán bizonyíthatta
be, még arra is sort kerítve, hogy két
jelentős klasszikusunk és egy élő sikerírónk
is a világ színe előtt mutatkozhassék.
Paulay be-teljesültnek érezhette
célkitűzéseit, legszebb vágyait.

A rákövetkező év közepétől betegség
hatalmasodott el rajta, és 1894. március 12-
én Paulay Ede eltávozott az élők sorából.

Talán nem túlzás úgy ítélnünk, hogy a
szó nemes, értékjelző értelmében ő
teremtett igazán „nemzeti" színházat a
Nemzeti Színházból.

NÁNAY ISTVÁN

Változatok
a reménytelenségre

A Három nővér két előadása

Csehov drámái olyanok, mintha egyet-len
„ős"-dráma variációi lennének; hasonló
sorsú és jellemű szereplők a sivár jelen és
a minden szépet, jót és nemeset degradáló
környezet szorításában vágyakoznak el,
vissza, a jelen-nél szebb múltba vagy az
ígéretesnek tűnő jövőbe. Ám a helyzetük
nem változik, vágyaik csak vágyak
lehetnek, sorsuk egyre reménytelenebb. E
dráma-variációk közül a
legreménytelenebb kicsengésű alighanem
a Három nővér. Hiszen abban Natasán - és
részben Kuliginen - kívül mindenkinek az
élete reménytelenül megoldatlan marad, s
„a kultúra és a közönségesség konflik-
tusában" (Robert Brustein) a közön-
ségesség az erősebb, ez a közönségesség
végleg felőrli a Prozorov testvéreket.

A darab kezdetén egyszerre szólal meg a
nosztalgia és a remény hangja, amikor
Olga visszaemlékezik a Moszkvából való
elköltözés tizenegy évvel azelőtti napjaira,
s egyben megfogalmazza mindannyiuk
közös vágyát: vissza Moszkvába. A magas
rangú katonatiszt apa halála után a
gyerekek viszonylagos jóléte megszűnt.
Mása férjhez ment, Irinának és Olgának a
kormányzósági városkában alig van reális
esélyük arra, hogy számukra megfelelő
házasságot kössenek, így hát dolgozni
kényszerülnek, s csak abban remény-
kedhetnek, hogy ha a bátyjukat kinevezik a
fővárosban egyetemi tanárnak, akkor
Moszkvában találnak maguknak férjet.
Ebben a helyzetben szinte egy-szerre lép
az életükbe Natasa és Versinyin. A nő a
kisvárosi létezést, a közönségességet
képviseli, azt a világot, amelynek más
szinten Kuligin is, Ferapont is a
megjelenítője. Ugyanakkor az ezredes a
moszkvai élet, a vágyak meg-testesítője,
akárcsak - más-más módon - a városkába
vezényelt katonatisztek, De míg Natasa
egyre intenzívebben veszi birtokba a
Prozorov-házat - vagy ahogy a darabot és
Peter Stein híres előadását elemző
Benjamin Henricks írja: erőddé teszi a
házat -, s egyre inkább uralkodik a
családon, a katonák kínálta lehetőségekről
kiderül, hogy

azok a lányok számára nem reális me-
nekülési lehetőségek. Mása és Versinyin
beteljesületlen kapcsolata a csapa-tok
áthelyezésével megszűnik, Tuzenbach
meghal, Szoljonijt Irina iránti viszonzatlan
szerelme és a békeidőben felgyűlt
feszültség torz levezetése végzetes
cselekedetekre ingerli; Csebutikin egyre
mélyebbre süllyed a szakmaiatlanság és a
provincializmus posványába. Moszkva
elérhetetlen. Andrej fel-adja terveit, és
megelégszik a kishivatalnokléttel,
előmenetele feleségének szeretőjétől függ,
Mása tovább élheti Kuligin mellett a
vigasztalan házaséletet, Olga beépül a
kisvárosi pedagógus-lét hierarchiájába,
Irina újabb és újabb munkával próbálkozik.
Sem Andrej, sem Olga, sem Irina munkája
nem ön-felszabadító, önkiteljesítő
tevékenység; egyikőjük előtt sem nyílik
semmiféle biztató perspektíva.

A dráma értelmezését alapvetően
meghatározza: milyen figura Natasa és
milyen Versinyin? Mit képvisel az egyik,
és mit a másik? Mi az, ami taszító
Natasában, s mi az, ami elbűvölő
Versinyinben? Kettejük közül Natasa
alakja az egyértelműbb: ő Lopahin női
mása. Kíméletlensége, racionalizmusa,
közönségessége szöges ellentétben van a
Prozorov testvérek vagy a tisztek világával,
ugyanakkor elvitathatatlan, hogy ő
képviseli a jelen realitásait, a kisszerű
jövőt. Ez a jövő nem valami fényes, az
egyéniség megtiprását, a középszerűség
uralmát, földhözragadt örömöket ígér csak.

Versinyin alakja ellentmondásosabb, s az
előadások kicsengése nagymérték-ben függ
attól, milyenné formálják ezt a figurát. Ha
Versinyin délceg, vonzó férfi, aki minden
mozdulatában elegáns, minden
megnyilatkozásában szellemes, okos, akkor
valami tökéletes, méltán vágyott világot
képvisel, azaz Moszkva valóban az álmok
netovábbja. Egy ilyen Versinyin a lányok
számára csak érdekesebbé, szeretni-,
gondozni-valóbbá válik, ha a férfi nem él
jól a feleségével. Ha viszont az ezredes
meg-jelenésében lényegében ugyanolyan
átlagember, mint a kisvárosban bárki, ha
kiderül, hogy minden, amit mond, csak
üres locsogás, ha családi élete bonyo-
dalmainak elintézésében éppen olyan
erőtlen, tétova és gyáva, mint Másához
fűződő viszonyában, akkor más megvi-
lágításba kerül az a vágykép is, amelyet a
lányok számára a férfi testesít meg.



A. Zalaegerszegen és a Katona József
Színházban egy nap különbséggel
bemutatott H á r o m nőtér-előadások
legfőbb közös jegye éppen az, hogy Na-
tasának és különösen Versinyinnek
mindkét helyen hasonló szemléletű a z
ábrázolása. Natasában felerősödnek a női
lopahini vonások, míg Versinyin olyan
pózoló átlagember, akit csak az egyenruha
tart össze, s akibe csak végső
kétségbeesettségében kapaszkodhat Mása, s
aki egy olyan Moszkvát képvisel, ahova
nem érdemes vágyakozni, mert semmivel
sem különb a kormányzósági városkánál.

Bár kézenfekvőnek tűnik, hogy a darab
két bemutatóját összehasonlító
elemzésnek vessük alá, ezúttal mégsem
célszerű ezt a módszert követni, mert a
két produkció művészi megközelítése
nagyon különböző.

Zalaegerszeg

Ruszt József pályáján fordulópontot jelent
a Három nővér-rendezés. Hosszú ideje
készül már a rendező az első Csehov-
bemutatójára, s formálódó, erősödő
társulatát most látta elég érettnek ah-hoz,
hogy a csehovi drámával való küszködés
művészi kockázatát vállalva egy eddigi
pályaszakasz összegzését ad-ja, s egyben
továbblépési lehetőséget is körvonalazzon.

Amikor Ruszt szertartásszínházinak
nevezett előadásairól beszélünk, akkor -
kimondva vagy kimondatlanul, elfogadva
vagy megkérdőjelezve - tudomásul vesszük
egy sajátos színházi jel-rendszer létét.
Ugyanúgy, ahogy például a
képzőművészetben vagy a zené-ben egy-
egy alkotó művészi világát bizonyos vissza-
visszatérő jellegzetes formák, stílusjegyek,
fordulatok stb. jellemzik, Ruszt színházi
előadásaiban is felismerhető, jelekként
funkcionáló elemek találhatók. Olyan
elemek, amelyek egyrészt mindig
tartalmaznak állandó, visszatérő
jelentéseket, másrészt az adott
összefüggésben mindig módosuló
jelentéssel is bírnak. Míg a tudományos
igényű közlésekben a jelként értelmezhető
közlésrészeknek teljesen egyértelműeknek
kell lenniük, a köznapi infor-
mációátadásban a szóbeli közlést az azt
kísérő metakommunikáció már árnyal-ja,
módosítja. A művészi közlésben a jelek
soha nem egyértelműek, a jelentéssel bíró,
s azonos célra, a mondandó
tökéletes kifejtésére irányuló jelek
együttese roppant sokrétű , gazdag tar-
talmú, s ebből eredően az adott és meg-

szabott keretek között többféle asszo-
ciációt vált ki.

Ruszt József pályája során többször
rendezett olyan drámákat - leginkább a
huszadik századi amerikai drámairodalom
reprezentáns műveit - amelyek-ben
kétségtelenül kimutatható Csehov hatása,
s amelyek többé-kevésbé ellen-álltak az
úgynevezett szertartásszínházi.
megközelítésnek, ezért ezeknél egy
másfajta jelrendszer kidolgozása és al-
kalmazása vált szükségessé. Most, hogy az
„ősforráshoz", Csehovhoz fordult a
rendező, teljes komplexitásában találta
magát szembe a csehovi dráma megje-
lenítéséhez szükséges játékstílus, jel-
rendszer kidolgozásának szükségességével.
Ezzel a problémával birkózik a rendező, s
a birkózásnak az eredményei és
megoldatlanságai egyaránt fellelhetők az
előadásban.

Az előadás nagy része egyetlen stilizált
térben játszódik. A színpad közepén
fehérrel borított, emelt körszínpad, rajta
megterített ebédlőasztal, körülötte fehérre
festett székek, hintaszék. Ezen a forgóra
szerelt dobogón játszódik természetesen
az ünnepiebéd-jelenet az első felvonásban,
de ez a helyszíne a darab önmagában egyik
legszebb, poétikus epizódjának is, amikor
a második felvonásban Tuzenbach a két-
háromszáz évvel később bekövetkező élet
gyönyörűségéről szónokol, majd
megjegyzi: „Lám, esik a hó." Ekkor a
fiatalok, lrina, Tuzenbach, Szoljonij,
Fedotyik és Rode felszaladnak a forgóra,
ahol éles fehér fényben, hóesésben egy
Chopin-keringő ütemére táncolva má-
morosan ismétlik: esik a hó. A cselek-
ményből így kimerevített, kiszakított
pillanat fájdalmasan elégikussá teszi a

fiatalok boldogságvágyát, egy jobb jövő
iránti vágyakozását. Az előszínpadon sok-
sok különféle stílusú szék, karosszék
található szanaszét. Ezek némelyike az
előadás során kitüntetett szerepűvé válik,
ugyanis ezekre ülnek a szereplők, amikor
mintegy nyilvános gyónásként
önmagukról, érzéseikről vallanak. A
színpadon csoportosan vagy magányosan
fehér törzsű nyírfák állnak, mintha azok
tartanák a színpadtér te-tejét. A
háttérfüggöny fehér, erre az előadás során
többször vetítenek, hol a két fiatal
tisztnek a lányokról, a társaságról készített
fotóit, hol más képeket. A színpad elején,
félig a nézőtérre belógatva, egy szőnyeg
képez hidat a játszók és a közönség, a
darab múlt ideje és az előadás jelen ideje
között. A jobb oldali proszcéniumfalon
egy ingaóra lóg, amely nem jár, de
felvonásonként egy-re jobban elfordul
normális függőleges helyzetéből, s az
előadás végére fejjel lefelé áll, mintegy
jelezve: kizökkent az idő ... (.A díszletet
Khell Zsolt tervez-te.)

A tér és a látvány szűkszavú leírásából
is érzékelhető, hogy a rendező - ahogy
pályája során máskor is, például amikor
Grotowski és a kegyetlen szín-ház hatását
szintetizálta munkásságába - a Három
nővér különböző jelentős, a dráma
előadástörténetét valamilyen szempontból
meghatározó előadásának a hatását
beépítette a munkájába. (A kint és bent
világát összecsúsztató tér, a lefejezett
nyírfák a vígszinházi Csehov-előadások
Borovszkij-díszletére, a székek és
használatuk jellege a Taganka színházi
Három nővérre, a z ebédlő „színpad a
színpadon" jellegű kiemelése Székely
Gábor szolnoki előadására

Jelenet Csehov Három nővéréből (zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház)



utal -, hogy csak a legfontosabb hatásokat
jelezzem.)

Ugyanakkor az is látható, hogy ezek a
hatások nem minden esetben ötvöződnek
szerencsésen, hiszen az óra vagy a szőnyeg
jelképe túlzottan didaktikus, a székek
halmaza beszűkíti a játék terét, illetve ez a
térképzés nem képes az előadás egészében

következetesen
és egységesen működni, ugyanis a har-
madik felvonásban, amikor a helyszín Olga
és Irina szobája lenne, a teret kénytelenek
leszűkíteni, a székek egy részének helyére
ágyat s egyéb bútorokat behozni, amiket
persze a felvonás végén ki is kell cipelni,
így megtörik az előadás íve, lendülete,
betétjelenetté válik a felvonás.

Ruszt egyik legfontosabb „szertartás-
színházi" kelléke, a gyertya itt is szerepet
kap, s talán épp a gyertyák használata
mutatja legjobban a kétféle rendezői
látásmód, a szertartásosnak nevezett és a
csehovi dráma igényelte között]
ellentmondást. Amikor a második fel-
vonásban színre lépnek a szereplők, égő
gyertyát szorongatnak a kezükben, egyiket-
másikat leteszik a földre, az asztalra,
újabbakat gyújtanak, azokat is elhelyezik, s
a felvonás végére a szín-pad elejét
elborítják az égő gyertyák, miközben a
hátsó falra egy moszkvai székesegyház
képét vetítik. A felvonás alaphelyzete -
hogy ugyanis este van

logikussá tehetné a gyertyák használatát,
ám nyilvánvaló, hogy a gyertyák itt
önmaguk jelentésénél tágabb, áttételes
értelmet is kapnak, hiszen ennek a
felvonásnak a végén - ha nem is olyan
véglegesen, mint a dráma be-fejezésekor -
szintén mindenki távozik, a nővérek
vereséget szenvednek Natasától. Az első
rész vége Irina kétségbe-esett Moszkva,
Moszkva" kiáltásának, elégikus
muzsikának, a vetített képnek, a rekviemi
vagy temetői hangulatot sugárzó
gyertyáknak s a mögöttük mozdulatlanul
álló szereplőknek komplex, sokféle
asszociációsort indító akusztikus és
látványegyüttesével zárul. Kétségkívül
gyönyörű jelenet, ám az az ára, hogy a
színészek majd' egy felvonáson keresztül
kénytelenek gyertyákkal járkálni, játszani, s
ezt a figurák közötti viszonyok árnyalt
kibontása sínyli meg.

Az előadás akusztikus közege is el-
lentmondásos. Közismert, hogy Ruszt
József rendezéseinek egyik erőssége
mindig az előadások zenei világa. Ez-úttal
is számos tökéletesen kifejező, az

előadás mondandóját szolgáló, tovább-
gondoltató, kitágító zenei idézet hangzik
fel, de amikor a drámában kétszer is
utalnak 1812-re, akkor túlzottan di-
rektnek, egyszerűnek tűnik Csajkovszkij
1812 nyitányának a bejátszása, illetve
didaktikusan mára utaló, s ezért nem túl
szerencsés az elektromos csengő, a
tűzoltóautó szirénájának használata stb.

Az, hogy a színház Háy Gyula pontos,
szikár, Kosztolányi magyarításánál
kevésbé lírai fordításában játssza a da-
rabot, azt a szándékot jelzi, hogy már a
szövegben is elkerüljék az érzelmes fi-
gura- és műmegközelítést. Az előadásban
a rendező részben a szereposztással,
részben a szereplők közötti viszonyok
érzékeny és pontos kidolgozásával, illetve
a dialógusok és „a dialógusoknak álcázott
monológok" (Peter Szondi)
szétválasztásával teljesen szakított az
atmoszféraszínházi Csehov-játszási
hagyományokkal. Az, amit Peter Szondi A
modern dráma elmélete című művében a
Csehov-hősök magányosságáról, illetve e
magányosság dialógusok mögött
megbúvó monologikus formájú
kifejeződéséről mond, az a zalaegerszegi
előadásban úgy valósul meg, hogy a
szereplők időnként szinte kiszakadnak a
szituációkból, s egy-egy ki-tüntetett
helyzetű, fejfénnyel ilyenkor megvilágított
székre leülve, félig a közönséghez
fordulva ténylegesen monológként
mondják el panaszukat, vallomásukat,
miközben a többi szereplő vagy tovább
éli a szituációbeli életét, s lazán
kapcsolódik a monologizáló hőshöz -
ilyenkor mintha a szereplők egy részét
totál, a kiemelt színészt premier plánban
látnánk -, vagy - ritkábban - a röpke
monológok idejére kimerevedik a
színpad, mintegy megállítva a
cselekményt, az időt. Ez a megoldás
önmagában is lehetetlenné teszi, hogy
ellágyuló lírai előadás szülessen, inkább a
szereplők kisszerűségét, vágyaik
hiábavalóságát, viszonyaik törékenységét
megvilágító látleletet kapunk. Nem
hallgatható el, hogy ezek a monologikus
kiemelések nem egyszer erőltetettnek,
modorosnak ható rendezői megoldás-nak
tűnnek, különösen akkor, ha nem sikerült
szituációból következő mozzanatnak
beállítani a cselekményből való
kilépéseket.

Az előadás kulcsfigurája - mint ahogy
erre már utaltam - Versinyin, akit Áron
László pózoló, üresfejű, szánni-valóan
kicsinyes embernek ábrázol. A

természetesnél magasabb fekvésű meg-
szólalásai beszédét panaszosra, sírósra
hangolják. Katonásan, előírásszerűen
merev mozdulatai ellentétben vannak a
figura lényének puhaságával. Jelentéktelen
alak ez a Versinyin, s általa le-fokozódik
mindaz, amit jelképeznie kellene. A
figurák közti viszonyokat meghatározó
másik póluson áll Natasa, akit Fekete Gizi
játszik. Mint ahogy az előadás egyik alakja
sem nagy formátumú egyéniség, így
Fekete Gizi Natasája sem az, nem
igazából a minden-napok könyörtelen
racionalizmusának, a silányuló életvitelnek
a lopahini tudatosságú, lehengerlő
képviselője. A színésznő elsősorban a
figura közönségességét, butaságát,
minden ellenállást felőrlő szívós
akaratosságát mutatja meg.

A kisszerű realitások és vágyak között
őrlődnek a Prozorov testvérek. Nádházy
Péter Andrejt kezdettől fogva gyenge
embernek formálja, olyan-nak, akinek
eleve elhibázott házassága ugyan csak egy
pillanatnyi érzel-mi fellobbanás
eredménye, de ez a kötés megpecsételte a
sorsát, amely persze végső soron e
házasság nélkül is ugyan-az lenne:
sohasem jutna vissza Moszkvába. Falvay
Klára Olga fáradtságát,
megkeseredettségét, tűrni tudását hang-
súlyozza. Ez a nő úgy tiltakozik az igaz-
gatói kinevezés ellen, hogy maga is tud-ja,
elkerülhetetlenül ez, és csak ez vár-hat rá
az életben. Szakács Eszter Másája az
egyetlen, aki kiemelkedik a kis-városi
átlagemberek közül, az ő szenvedélye
valódi, öngyötrő szenvedély, miközben
érzi: érzelmeinek tárgya sem-miképpen
sem méltó hozzá, s ez teszi ingerültté.
Kemény, érzelmeit önfegyelem mögé
rejtő Irinát játszik Szoboszlai Éva. Hideg
fejjel dönt, amikor elfogadja a báró kezét,
s racionálisan végiggondolva fogadja el az
új helyzetet: Tuzenbach nélkül kell
nekivágnia a vidéki tanítónői életnek.
Egyetlen személyhez fűzi őszinte érzelem:
Csebutikinhoz, akit Hetényi Pál játszik.
Hetényi nem a figura részegségét emeli ki,
hanem a tehetetlenségét, az igénytelenség,
a provincializmus hatására bekövetkezett
egyéniségvesztést. Ennek az orvosnak
hajdan olyan álmai lehettek, mint
Asztrovnak, s a színész a darabokon
átívelő emberi sorsot érzékelteti
alakításában. Egyértelművé teszi, hogy
Csebutikin valóban szerette a Prozorov
testvérek édesanyját, s úgy viselkedik



Anfisza: Barta Mária (zalaegerszegi Hevesi
Sándor Színház)

götte az ugyancsak a Húsvétból ismerős
tölcséres gramofont hozzák be. Amilyen
méltóságteljesen vonult be, ugyanúgy
távozik a Gedali-zenész. Az ezt kö- vető
események közben - Versinyin távozása,
Kuligin bohóckodása, Natasa
győzelemittas viselkedése - Anfisza
színpad elejére két oldalra kisebb-nagyobb
bőröndöket cipel be. Amikor Irina
megtudja, hogy a báró meghalt, hosszú
szünet után csak annyit mond: „Tudtam", s

kezébe vesz egy kis koffert, és ráül egy
nagyobbra. Mása, mi-után férje kihozza
neki a házból a kabátját és táskáját, szintén
egy kofferre telepszik, majd Olga is
hasonlóképpen cselekszik. Itt s így
mondják el végső monológjukat a lányok,
közben ismét bevonul a zenész,
gramofonján fel-csendül az a Bach-toccata,
amelyet Gedali a Húsvétban játszik a
katonáknak, amikor a szeretet
internacionalizmusáról beszél. Olga
hangját elnyomja a zene, Csebutikin a
színpad közepén értetlenül állva csak azt
hajtogatja: Mind-egy, mindegy."
Beszállingózik a többi szereplő, mögöttük
stilizált uniformisú

katonaság sorakozik fel, a háttérfüggönyön
a Kreml képe jelenik meg, új le-mezt
raknak a lemezjátszóra: megszólal az
Internacionálé. A katonák leve-szik a
sapkájukat, a szereplők -várakozásteljesen
állnak, a három nővér is a többiek közé lép.
A zene elhalkulása után szótlanul, sietve
mindenki távozik a színpadról.

A londoni Old Vic 1966-os előadásában,
Laurence Olivier rendezésében szintén
elhangzott az Internacionálé, amely - akár
ismerték a zenét a nézők, akár nem -
egyértelműen az előadás bizakodó
kicsengését eredményez-te. Ruszt
előadásában összetett jelentésűvé válik ez a
befejezés, hiszen a végső tabló nem
szakitható el az előadás egészétől s attól,
amilyen asszociációk a történelem
ismeretében a nézőkben kel-tődnek. Az
Internacionálé hangjai természetesen a
darab idejére, az azt követű történelmi
eseményekre és az előadás idejére egyaránt
utalnak. S ami vágynak tűnt 1901-ben s
utána, az - jól tudjuk - csak részben
teljesedett he. A történelmi realitások és
vágyak

lrinával, mintha az a saját lánya len-ne.
Tuzenhach és Szoljonij - Farády István és

Pogány György alakításában - egykorú,
azonos karakterű fiatalember. akik közé
elsősorban az lrina iránt érzett szerelmük
ver éket. Ettől némiképpen leegyszerüsödik
a figurájuk és a közöttük levő viszony, anti
párbajuk motiváltságát is gyengíti.
Siménfalvy lajos Kuliginje a
jelentéktelenség és a szervilizmus
megtestesítője.

Egészen különös alakot formál Barta
Mária Anfisza szerepéből; olyan öreg-
asszonyt, aki teszi ugyan a kötelességét, de
mindenről megvan a véleménye. Nem
jóságos és kiszolgáltatott vén-asszony, nagy
adag gonoszság is szorult belé.
Lelkendezése a negyedik fel-vonásban
arról, hogy kincstári (I táv Gyulánál így,
Kosztolányinál ,,állami'

lakásban él - hátborzongató.
Az előadás értelmezésének igazi kulcsa a

befejezés. Amikor Versinyin búcsúzása
közben vándormuzsikusok érkeznek, az
előadásban Máriáss József jön he
ugyanabban a zöld kabátban és fekete
kalapban, amelyet a Húsvét című Babel-
előadásban Gedaliként visel. Mö-

Hetényi Pál (Csebut ikin) és Szoboszlai Éva (Ir ina) a zalaegerszegi Három nővérben ( Ke l e t i
Éva fe l vé te l e i )



Csehov: Három nővér (Katona József Színház). Básti Juli (Mása) és
Sinkó László (Versinyin)

Udvaros Dorottya (Natasa) és Végvári Tamás (Andrej)

együtt jelennek meg ebben a befejezés-ben,
megengedve, hogy a reménytelenségben is
kell lennie reménysugárnak.

Mindazonáltal a befejezés nem válik
szerves részévé az előadásnak. Bár Máriáss
József figurája önmagában tökéletesen
érthető, és az adott elképzelés-ben logikus
funkciójú (a Húsvétra való utalás csak
gazdagítja az alak jelentés-körét, s
gondolati folyamatosságot jelez a két
előadás között), az Internacionálé
megszólaltatása meghökkentő és zavar-ha
ejtő.

Katona József Színház

Ascher Tamás Három nővére kivételes,
nagy élmény. Olyan előadás, amelyet
leginkább egy zenei analógiával tudok
jellemezni: ahogy egy kamarazenei mű
elején felhangzik egy akkord vagy motí-
vum, s ez a zenei frázis kibomlik, ki-
teljesedik, újra és újra visszatér, variálódik,
transzponálódik, hol egy-egy hangszeren,
hol egész hangszercsoporton szólal meg, s
végül a mű más motívumaival összhangban
egyetlen csodás hangzássá fejlődik, úgy
építkezik a Katona József Színház Csehov-
előadása. Nagyon ritkán láthatunk olyan
előadást, amelyben minden apró mozzanat
ki-dolgozott és egymásra vonatkoztatott,
mindennek megvan az oka és következ-
ménye, a szereplők minden megmozdulása
a többiekben reagálásokat vált ki, ezáltal
végtelenül finom, érzékeny vi-
szonyrendszer jön létre, s mindez együtt
szolgálja a mondandót. Ascher Tamás
előadása ilyen, ha úgy tetszik, „hagyo-

mányos" előadás; Kosztolányi Dezső
klasszikussá vált fordításában, „szabályos",
négyfelvonásos formában játszat-ja a
Három nővért.

A Szlávik István tervezte játéktér -
akárcsak egy évvel ezelőtti kaposvári
közös munkájuknál, a Cseresznyéskertnél -
tágasságában is zárt. Az uralkodó szín a
fehér; alacsony, itt-ott megtört vonalú
fehér falak, fehér mennyezet ha-tárolja a
teret. A falakat vállmagasságig az oly sokat
emlegetett nyírfákból készült lambéria
borítja. A padló nyers hajópadló. Az
ebédlő és a szalon egyetlen közös tér,
amelyben jobb hátul az ebédlőasztal, elöl
Olga íróasztala, bal elöl egy ülőgarnitúra és
zongora van. Helyenként megtörik a fal, és
kiismerhetetlenül, folyosószerűen
folytatódik a tér a díszlet mögött is. Két
határozott és kitüntetett szerepű járás van
az első két felvonás díszletében; Olga
asztalától jobbra egy kis beszögellésből
nyílik Andrej szobája, illetve bal hátul
széles, hallszerűen kiszélesedő bejárati
belépő látható.

A harmadik felvonásban a tér felére
szűkül, a falakat szőnyegek borítják,
középen kétszárnyú ajtó vezet a szobába,
balra egy benyíló visz valahová, előterében
egy óriási, sötét színű szekrény áll. Két
dívány, egy mosdó, karosszék, hintaszék,
paraván, hajókoffer teszi zsúfolttá a kis
szobát.

A negyedik felvonásban kinyílik a tér. A
bal oldali fal itt a ház külső fala, a jobb
oldali egyenes fal viszi a tekintetünket a
színpad mélyére, amely sötét

és üres. Kopasz faágak sejlenek fel a
mélyben, a mennyezetet a színpadnyílástól
hátrafutó széles fekete lepel borítja, ettől
még leszorítottabb lesz a színpadtér.
Baloldalt elöl fehér pad (ugyanaz a billenő
pad, ami A játékos című előadásban is
szerepelt), a hát-térben fehér kerti
garnitúra.

A felvonások alaphangulata egyre
komorabb, ennek megfelelően változik a
világítás alaptónusa is. Az első fel-vonást
sok fény és lágy tónusok jellemzik, majd
egyre több lesz a sötét sarok és zug, egyre
kevesebb fényt kap a színpad, s a negyedik
felvonásban már a fekete szín és a gyér
világítás válik uralkodóvá.

A jelmezek színvilága is egyre sötétebb,
komorabb lesz. Szakács Györgyi az első
felvonásban csak Mását, Kuli-gint és
Ferapontot öltözteti feketébe, illetve sötét
színű ruhába. A katonák zöld zubbonya,
Irina fehér és Olga kék ruhája, Andrej
világos, kihízott öltönye (a kitűnő jelmezek
közül is az egyik remeklés), Natasa
rózsaszínű bodros ruhája az ominózus zöld
övvel vidámságot áraszt. Még Anfisza sem
hord igazán sötét ruhát. Aztán egyre több a
sötét árnyalat, Andrej éppen úgy feketébe
öltözik a negyedik felvonásra, mint
Anfisza, sötét árnyalatú lesz Olga és Irina
ruhája, csak a halálba menő Tuzenbachon
virít világos, sárgás öltöny. A távozó
katonák csukaszürke kabátot vesznek fel.
Az előadás látványvilága pontosan
végiggondolt és következetesen
megvalósított elképzelést tükröz.



Az előadás kezdetekor fekete kortina
emelkedik fel, s a félhomályos szín-pad
mélyén, a fényes bejáratban áll a három
nővér. Debussy-zongoramuzsika hangjaira
szótlanul lépnek he a szín-pad közepére,
szétrebbennek, lrina - Szirtes Ági -
táncolni kezd, Mása - Básti Juli - háttal a
nézőknek a bal oldali garnitúra kerevetjére
heveredik és olvas, Olga - Bodnár Erika -
előrejön, s mintha egy ablakon kinézve
beszélne, mondja el a Prozorov testvérek
életét elmesélő s egy nosztalgikus
Moszkva-képet felelevenítő monológját.
Teljes a béke. Irina felhőtlenül, gyer-
mekien örül, felül a zongorára, egy
pillanatra sem tud nyugton maradni. Olga
élvezi az ünnepnap nyugalmát, ami-kor
nem tanárnő, hanem a háztartás irányítója
lehet. Csak Mása nyugtalan. Nem mozdul
el a kerevetről, de Básti Juli ernyedt
tartásában is érzékelteti: Mása nem találja
a helyét. A három lány között alig
észrevehető feszültség van.

Tuzenbach, Szoljonij és Csebutikin
érkezése fokozza az örömöt, amit ekkor
még Szoljonij - Balkay Géza - kötekedő
viselkedése is alig tud elrontani, Igen
hangsúlyossá válik a beszélgetés-ben az,
hogy a szereplők nem a partnereiknek
válaszolnak, hanem mintha egy végtelen,
meg-megszakadó monológot folytatnának
újra meg újra. A színészek nyilvánvalóvá
teszik, hogy ezek a figurák nem figyelnek
egymásra, nincs türelmük meghallgatni a
másikat. Többek között ez az, ami például
Szoljonijt krakélerré teszi. Balkay merev
tartású, gátlásos Szoljonija nyilvánvalóan
kitű-nő katona lehet, de abban a közegben,
amelyben most él, nem találja a helyét,
hiszen valahányszor meg akar szólalni,
valaki más kezd beszélni, tehát kompenzál -
agresszióval. Szerelmét is csak agresszív
módon tudja kimutatni: Irinát valósággal
megerőszakolja, úgy omlik a lábaihoz, s
miután a lány kitépi magát a férfi karjaiból,
ott marad Balkay egy kiesavart, torz
pózban, s ebből a meg-alázó helyzetből
csak úgy tud kikecmeregni, hogy a belépő
Natasába közönségesen belemarkol.

Már az első jelenetekben világos, hogy
az előadás metakommunikációs rétege
rendkívül gazdag. Míg szavakban alig van
kapcsolat a szereplők között, a gesztusok,
a pillantások pontosan el-árulják az egyes
emberben lejátszódó érzelmi változásokat
s a másokhoz fűződő viszony lényegét és
módosulásait.

Az örökké tevékeny, mozgékony Tu-
zenbach - Bán János - hiperszenzitív, s
érzi, hogy a névnapi nagy boldogság
mögött vészes feszültség bujkál.
Szemvillanásokkal, kézmozdulatokkal
igyekszik elsimítani az összekoccanásokat,
próbál információkat adni Versinyinről,
igyekszik elterelni a figyelmet Szoljonij
viselkedéséről. Míg Szoljonij
agresszivitással palástolja gátlásait, kom-
penzálja csúnyaságát, addig Tuzenbach
túlzott aktivitással, higanyszerű mozgás-
sal, örökös filozofálással De ha Irinával
kettesben maradhat, egyszeriben
megváltozik, s előbukkan valódi, sebzett
és kiszolgáltatott lénye. Ekkor a szó és a
gesztus összhangba kerül.

Egy-egy gesztusból egész jelenetek ér-
zelmi felépítése kiindulhat. Amikor lrina a
dolgos élet szépségét ecseteli, s kont-
rasztként általánosságban olyan fiatal-

asszonyokról szól, akik későn kelnek, s
egész nap nem csinálnak semmit, a ne-
künk még mindig háttal fekvő Básti Juli
leejti a könyvet tartó jobb kezét,
szótlanul elfordítja a fejét, jelezve: cél-
zásnak vette lrina példáját, s ez az ap-
róság elegendő konkrét pszichikai indíték
lett ahhoz, hogy Mása pár perccel később
ingerülten felpattanjon s távoz-ni
akarjon.

Ebben az előadásban is meghatározó
funkciójú Versinyin és Natasa. Versinyin
entrée-ja pontosan megtervezett
Többször bejelentik jöttét, Tuzenbach
tisztelegve fogadja a hátsó belépőnél,
amikor az ezredes - Sinkó László - hal
hátul megjelenik. Sinkó már az első pil-
lanatban mindent elárul Versinyin lé-
nyéről, amikor magabiztos léptekkel
közeledik a sarokban álló Tuzenbachhoz,
majd előtte megtorpan, s észreveszi

Balkay Géza (Szo l jon i j ) és Sz i r tes Ágnes ( I r i na )



Szirtes Ágnes (Irina) és Bán János (Tuzenbach) a Katona József Színház
előadásában

Bodnár Erika (Olga) és Szirtes Ágnes (Irina) (Iklády László felvételei)

a tőle jobbra levő társaságot. Ekkor
megváltoznak a mozdulatai, az arckife-
jezése társasági mázt ölt, s valami ter-
mészetellenes kedélyesség, nyájasság ér-
ződik pattogó beszédében, mozdulatai-
ban. Sinkó az ezredes szövegeit szét-
szedi, így a mondatok többsége önálló
közhelyként kong, s filozofálása is csak
valahol hallott, hatásosan elmondható
szövegek ismételgetése. Tuzenbachhal
folytatott vitája a jövőről azáltal válik
hamissá, üres szócsépléssé, hogy a ren-
dező e replikák visszatérő gondolatait úgy
mondatja el a színészekkel, hogy az
azonos tartalmú mondatok ismétlődése
válik feltűnően hangsúlyossá.

Ez a Versinyin semmivel sem különb a
kormányzósági városka átlagemberei-nél,
sőt a rendező kiemeli Versinyin és
Kuligin - Vajda László - viselkedésének
azonos vonásait. Nemcsak Kuli-gin
ismételgeti megszállottan s más-más
hangsúllyal, hogy „Boldog vagyok", s
hogy „Mása nagyszerű asszony", hanem
Versinyin is, s ezek a sztereotípiák a
színészi interpretációkban állandóan egy-
másra rímelnek, ezzel is hangsúlyozva,
hogy Mása számára nincs valódi választási
lehetőség, Versinyin ugyanolyan je-
lentéktelen, mint Kuligin, legföljebb va-

lamelyest másképpen az.
Amikor a lányok Versinyinnek bemu-

tatják Andrejt, Végvári Tamás első meg-
jelenésekor megadja a szerep alapka-
rakterét, a gyengeséget. Ez az Andrej
semmire sem képes nemet mondani.
Amikor az ebédhez visszatér világos, szűk
öltönyében, nyakkendősen, lenyalt hajjal -
nyugtalanul kutat, vár. S meg-érkezik
ordináré ruhájában Natasa - Udvaros
Dorottya. Botladozik, irul-pirul, zavarban
van, nem tudja, hogyan viselkedjen, de
abban a gesztusban,

ahogy ajándékát átadja Irinának, benne
van minden, ami később egyre nyíltabban
kiteljesedik ebben a figurában. Ami-kor
Udvaros az ebéd közben Versinyinnek
odaveti, hogy: „Csak úgy, mint otthon!",
egy pillanatra mindenki meg-dermed az
addig nyafogó, sírós hang parancsolóvá
válásától. Az első felvonás végén sértetten
felpattan az asztaltól, s Andrej a
szobájához vezető be-ugróban, a többiek
pillantásától védve vallja meg érzelmeit.
Végvári pontosan érzékelteti, hogy
Andrejt nem annyira a szerelem, mint
inkább a nő utáni vágy hajtja Natasához,
míg Udvaros a nő számító természetét
mutatja meg, amikor mindaddig kézzel-
lábbal védekezik Andrej ostroma ellen,
míg az meg nem kéri a kezét.

Natasa felvonásról felvonásra
félelmetesebb. Nyájas, mézesmázos
beszéde egy pillanat alatt válik agresszívvé,
és viszont. Mindig tudja, mikor kire
hogyan kell az akaratát ráerőszakolnia. Egy
evőkanalat nyalogatva, duruzsolva közli
Andrejjel, hogy ő nem óhajt álarcosokat
beengedni sógornőinek a házába, ugyan-
így Irinának a lány fáradtságán sajnálkozva
észrevétlenül adagolja be tervét, hogy a két
nővér összeköltözzön. Ugyan-akkor
Anfisza kidobását, a háztartás-vezetés
teljes körű átvételét hisztérikusan és
brutális, ellentmondást nem tűrő módon
adja tudomására Olgának és Irinának.
Ilyenkor valóban illik Udvaros alakítására
az, amit Andrej mond a feleségéről: „Van
benne valami állati."

Míg Végvári Andreje az első felvonás-
ban, a búgócsigajelenetben kisfiúként
bújna Natasához, később riadtan menekül
a nőtől, kerüli az összeütközést, de
húgaival sem szeretne összekülönbözni.
Végvári az egész második felvonás

ban attól retteg, hogy a farsangosok
látogatását valahogy meg kell akadályoznia,
cselekednie kell, hiszen Natasa
követelésével nem mer szembeszállni, de a
lányoknak sem meri megmondani Natasa
óhaját.

A harmadik felvonás zaklatott lég-
körében - miután Csebutikin - Horváth
József - pontosan felépített monológ-ként
siratja el hajdani önmagát, s Mása
„gyónásjelenetét" megelőzően - felpattan
Olga és Irina közös szobájának ajtaja, s
kezében gyertyával bependerül Natasa.
Udvaros egy pillanatra megáll, lesújtóan
végigméri a lányokat, pillantása
megsemmisítő és abszolút fölényt árasztó.
A dermedt csendet Natasa töri meg; bal
hátra távozik, de közben a lányok
szekrényének nyitva hagyott ajtaját -
mintha a sajátja lenne - be-csapja.

A „gyónást" követően lép be Andrej, egy
kulcsot kér, amelyet a szöveg szerint
elveszített, de a színész ezt a kérést úgy
mondja, hogy „elvett ..., elvesztettem".
éreztetve, hogy Natasa már az ő személyes
holmiját is a sajátjának tekinti. Ki-
fakadása, amelyben kezdetben erősködve,
majd egyre reménytelenebbül és megtörten
ismételgeti, hogy ő szereti a feleségét, egy
ember megtiprásának tragikus
végeredményét rögzíti. Ezt a helyzetet
csak a negyedik felvonásbeli monológja
múlja felül, amikor Végvári úgy mondja el
Andrejnek a maga és utódai teljesen
reménytelen jövőjéről szóló szövegét,
hogy a mondatokat szét-szabdalja, szinte
már magában beszél, de időnként egy-egy
hangos mondat is elhagyja a száját, s ezek
a mondatok adják ki az élet
reménytelenségét kifejező vádbeszédet.

Andrej érzékletes emberi leépülési fa-



lyamatával párhuzamosan Natasa egyre
jobban birtokba veszi a Prozorov-házat és -
vagyont. Ahogy Udvaros elmondja Natasa
néhány mondatát - amelyben bejelenti, hogy
a fákat kivágatja, le-pocskondiázza Irina
övét, jelzi, hogy ő jó ember, hiszen a fák
helyére virágokat fog ültettetni, s egy padon
hagyott villa miatt patáliát csap -, az riasztó.
Mekkora utat tett meg ez a Natasa a névnapi
ebédtől idáig! Milyen iszonyú rombolást vitt
végbe a lelkekben, a sor-sokban! Hogy
lealacsonyította maga körül az emberi
tartalmakat! .Lopahin racionalizmusa nem
párosul kegyetlenséggel és
közönségességgel, az ő tervei, magatartása
még értéket hordoz. Ez a Natasa a módszert
élvezi, ahogy a kicsinyes, a mindennapok
apró értékeire összpontosító, kispolgári
vágyait kicsi-karja a környezetéből, s azt,
hogy eközben meggyötörheti, megalázhatja
az embereket.

S vele szemben egy másképpen kis-szerű
Versinyin áll, aki az egyik pillanatban
meghatott hangon vall szerelmet Másának, a
következőben nyársat nyelten ül a nő
mellett, mintha semmi közük nem lenne
egymáshoz, majd egy csésze teáért
nyűgösködik, s nevetségesen somfordál el,
ha a. felesége meg-zsarolja. A tűzvész után
Sinkó Versinyinje elemében van, úgy hiszi,
ő van fölényben Kuliginnel szemben. Állnak
az ajtó két oldalán, semmiségekről be-
szélgetnek, de a szemük mást mutat. Vajda
gyűlölködve néz a tisztre, Sinkó kihívóan, a
győztes hím korlátoltságával a férjre. S
amikor Mása megjelenik, már hármasban
folytatódik a játék, amelyben a szavak és a
gesztusok, a pillantások másról szólnak.
Versinyin csak fecseg, tudja, hányadszorra
mondja el ugyanazt. S amikor távozik,
Kuligin szinte megerőszakolja feleségét, s
úgy csikar ki egy csókot az asszonytól, aki
viszont Versinyin dallal hívó szavára ész
nélkül rohan a férfihoz. Ez az őrjítően
összekuszált hármas kapcsolat csak
erőszakosan szakadhat meg: Versinyint
elvezénylik, búcsúzása szánalmas. Olgával
képtelen egyetlen értelmes mondatot is
váltani, csak szüntelenül az óráját kapkodja
ki zsebéből. Amikor megérkezik Mása,
szárazon kopognak Sinkó szavai az utolsó
csók közben: „Aztán írjál." Olga, aki eddig
mindig fegyelmezett volt, s egyre soványabb
és megtörtebb lett, most a csóknál elhessenti
a kertben járókat, s maga is átéli a. csók
gyönyörét, és leplezetlen

féltékenységgel kopogtatja meg Mása hátát:
„Elég volt." S ekkor nem várt esemény
következik: Mása ököllel üti-veri
Versinyint, álmainak elárulóját -
tehetetlenségből, dühből s talán attól a
felismeréstől, hogy milyen is igazán ez a
férfi. Versinyin alig tud szabadulni Másától,
s mint akit űznek, hanyatt--homlok rohan ki
a színről, Kuligin pedig ott marad a túlélő, a
kiváró győzelmével.

Tuzenbach halálhíre után a padon sír
Mása, a jobb oldali falnál Irina zokogja:
„Tudtam ..." Olga Mása mellett összetörten
áll, s megszólal a fúvós zenekar. Mása
könnyes szemmel mondogatja: „Élni kell,
élni kell"; lrina azt, hogy „Dolgozom,
dolgozom"; Bodnár Erika pedig előrelép -
akár az elsó felvonás elején, amikor a szép
múltjukról beszélt -, s egy bizonytalan jobb
jövő körvonalairól szól. S a zene egyre
erősebb, a háttérben szürke köpenyes
katonák vonulnak be, helyben menetel-nek,
jobbra át, balra át vezényszavak
hallatszanak, előkerül Andrej, nyakába ülteti
Bobikot, s nézik a katonákat, mint a
felvonulásokon szokás, Mása hátai mögött
védőn-óvón ott áll Kuligin. Olga csak egyre
üvölti, hogy akik utánuk következnek,
azokra boldogság és békesség vár, meg azt,
hogy „jaj, csak tudnánk, miért a szenvedés,
miért". A zene elviselhetetlenül harsog, már
nem hallani sem Olga szavait, sem Csebuti-
kin „Mindegy' Mindegy!" kiáltásait, már a
nézőtéren elhelyezett hangszórókból is az
induló pattogó hangjai szól-nak, amikor
hirtelen lecsapódik a fekete függöny
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PETERDI NAGY LÁSZLÓ

Libák és gúnárok

A Ványa bácsi
a pécsi Nemzeti Színházban

A jaltai villa iróasztalában őrzött kockás
füzet tanúsága szerint, amelyben a szerző a
befutott tiszteletdíjakat ellen-őrizte,
Csehovnak életében ez volt a legsikeresebb
darabja. A Moszkvai Mű-vész Színház nagy
szériában futó, parádés előadása mellett
egyre-másra műsorra tűzték a vidéki
direktorok is. A két férfi főszereplő:
Vojnyickij jószágfelügyelő és Asztrov
doktor kortársi hősök, az „orosz élet
tragédiájának" közismert szereplői voltak.

Nemcsak ebben a darabban léptek
azonban így a közönség elé. A Ványa bácsi,

mint tudjuk, A. Manó című 1889-ben
bemutatott s rendszeresen játszott darabból
készült, amelyet csak lassan szorított le a
színpadról. A kisebb-nagyobb dramaturgiai
és stiláris tökéletesítése-ken túl a két mű
között az alapvető különbség a Zsorzs és
Hruscsov, illetve Vojnyickij és Asztrov
közötti hangsúly-eltolódás. Ezt fejezi ki
maga a cím-változás is Hruscsov-Manóról

Vojnyic-
kij-Ványa bácsira. A kortársi élet és
színház megszabta szabályok értelmében az
új darab a két férfi párviadalának színtere
lett. A harc persze nem egymás ellen, még
csak nem is a szépasszonyért folyik.
Egymást féltékenyen figyelve (és -
szüntelen bírálva) ez a két tisztességes késő
narodnyik egy méltó emberi tartás
kialakításáért küzd fiatalkori eszméik-
illúzióik kimúlásának elviselésehez. Asztrov
egy aktív, Vojnyickij egy passzív
magatartáshoz jut el végül. Nem biztos
azonban, hogy ez a dolog lényege.

A későbbi nagy művek szimbolikája itt
még csak egy-egy jelzésben bujkál: egy
„szöveg alatti" kijelentés a reggeliző-
asztalnál, egy megtiltott zongoraszám, az
éjjeliőr .kereplője, Afrika térképe a
behavazott ablak mellett. Mindeneset-re a
szavaknak van még jelentésük, és a
legfontosabb dolgokat ez a két ember
mondja ki.

A darab színpadi története során a legtöbb
rendező ezért „kijátssza" Őket egymás ellen,
s valamiképp állást próbál foglalni. Ez néha
fontos életáramo-



kat vezet az előadásba, néha azonban
brutálisan leegyszerűsíti a darabot.

A bemutatón az Asztrovot alakító
Sztanyiszlavszkij egyszerűen lejátszotta V.
Visnyevszkijt, Csehov osztálytársát a
taganrogi gimnáziumból. Tehette, mert ő
volt a rendező is. Nem kell azonban
feltétlenül rivalizálásra gondoljunk.
Nyemirovics-Dancsenko, aki az utolsó
próbákon általában mindig átvette a
Csehov-előadásokat, és belerendezett még
ezt-azt, most nem szólt semmit. A Művész
Színház bérlői nagyon hittek még

zemsztvo-orvosokban.
A saját orvosi praxisának feladása és a

kései narodnyikokból, a „kis ügyek"
bajnokaiból való kiábrándulása után, a
darab megírásának idejére Csehov el-
hidegült azonban valamelyest Asztrovtól.
Ez történt mindig. Mire a darab s - főleg! -
az előadás elkészült, az író saját
háziszínpadán egészen másként mozogtak
már a figurák. Mondta ő, mondta, de hát -
bármilyen zseniálisak voltak is a vezetői - a
Művész Szín-ház nem a szerzőnek, hanem
a közönségnek játszott. Annak pedig akkor
még a „csehovi hangulatok" kellettek, s
persze közülük való értelmiségi hősök,
akikről senki nem mondhatta meg akkor
még, hogy nem állják majd meg a
történelmi próbákat.

A „színházi Október" mérges vezetői
aztán már joggal köszörülték nyelvüket a
két férfiún. Mejerhold be is íratta
Majakovszkijjal a Buffo-misztérium

prológusába: „A többi színháznak
nem fontos a néző. / Gondolják, elég, ha
/ Kulcslyukon át nézi, / mit csinál a
díványon / Ványa bácsi és Mása néni,"

A háború utáni években hősies jellemek
ábrázolása volt a színház feladata. V.
Dobronrarovról, Ványa bácsi alakítójáról a
Művész Színházban elismeréssel írta a
kritika, hogy leginkább egy Gorkij-hősre,
mondjuk jegor Bulicsovra emlékeztet. A
mi Nemzetink Gellért Endre rendezte
előadásában (1952) már Bessenyei
Asztrovja volt az erősebb jellem Makláry
Zoltán Ványájával szemben. Nemcsak
elszenvedte a méltatlan életet, orvosként
és a frissen ültetett erdeivel - ellen is
szegült neki. Tíz évvel később a
Chichesteri Fesztiválon Laurence Olivier
arénaszínpadon rendezte meg a darabot,
magának tartva meg a címszerepet.
Asztrov - Michael Redgrave volt.

A Vígszínház 1970-es előadásában
Latinovits játszotta a címszerepet, amely
újra főszerep lett. Az a tartalmas életre és
szerelemre vágyó fiatal férfi, akit játszott,
tulajdonképp a „fényes szelek" nemzedéke
akkori közérzetét szólaltatta meg. Ennyi
életerővel és -igazsággal szemben Darvas
Iván iro- nikus Asztrovja sem tehetett
semmit.

Az utóbbi évek során Kovács Lajos
esendőségében is zsenialitást sejtető bum-
fordi Ványa bácsija keltett feltűnést
Szolnokon, Paál István rendezésében.
Egyesek zokon vették ugyan csapzott
külsejét, és hogy négykézláb járkál, mások
azonban hiteles mai figurának, afféle falusi
Hamletnek ismerték el. Andorai Péter
Asztrovja mindenesetre színtelenebb volt
nála. Debrecenben Kóti Árpád játszotta a
címszerepet Léner Péter rendezésében.
Bár halványabban, meggyötörten és
megalázottan, Kóti szin

tén hős, sőt - főhős volt Csikos Sándor
szimplán ironikus Asztrovja mellett.

A tudományos-technikai forradalom és a
környezetvédelem mégis egyre inkább
Asztrovot állítja előtérbe. Ezt jelezte már
Zsámbéki Gábor A Manó -rendezése
Cserhalmi Györggyel a címszerepben.
Asztrov modern, megnyerően fiatal
előképeként Cserhalmi a „zöldek" érveivel
bombázta a tespedt társaságot.

Moszkvában, a maga rendezte elő-
adásban Oleg Jefremov egy fáradt, kopott,
de változatlanul, türelmetlenül jobbat
akaró „nehéz embert" játszik Asztrov
szerepében. Ő most is az, aki Gelman:
Prémiumának brigádvezetőjeként volt tíz
éve. Tovsztonogov leningrádi előadásának
Asztrovja, a nálunk Stierlitzként is
népszerű Kirill Lavrov már csak nem is
haragos. Hite elfogyván, betegei elhalván,
erdei kipusztulván ő úgy dönt, hogy inni
fog. Erre is van szöveg.

Pécsett Nógrádi Róbert szintén Aszt-
rovban keresi a maga hősét. Érthetőn és
tisztelnivalón. Erre predesztinálja a maga
és alkotótársainak élettapasztalata s
hiteválasztása a mai szerény hit-piacon.
Csakhogy ezzel menthetetlenül
leegyszerűsödnek a dolgok, s így bizonyos
határon túl zátonyra fut a legjobb szándék
is.

A színpad (Vata Emil díszlete) a
megszokott kert és szalon helyett
leginkább egy zsírosparaszt-portát ábrázol.
Az úri ház mellett (a szövegben szerepel,
hogy huszonhat szoba van benne!) itt egy
napraforgó- és kukorica-szárakkal
kidekorált góré áll, meg baromfiól. Ebből
mászik elő a sétáról jövő társaság, és
sokáig tűnődve vakargatja ruhájáról a
mocskot. Ez nyilván finnyás úri voltukat
jelzi. De hát ebben sem következetesek.
Vojnyickij nyakában ott a választékos
nyakkendő, mikor szín-re lép, de cipőjét a
kezében hozza. A daduson (Labancz
Borbála) és talán Szonyán (Maronka
Csilla) kívül félnótás itt egy kicsit
mindenki. Kivéve ugye Asztrovot, akire
feladat vár: ő jön, s jól beolvas nekik.
Lássuk azonban, mire megy vele.

Balikó Tamás a négy éve Pécsre ki-
rajzott fiatalok között az egyik legtar-
talmasabb tehetség. Fokról fokra, évről
évre bontakozott ki. Alig egy éve még Az

elveszett fiú című Vampilov-darabban
játszott egy nagydarab, jóképű szőke
fiatalembert. Míg társa, Kulka János
barátot s feleséget talált az „apai házban",
ő egy víg özveggyel vigasz-

Csehov: Ványa bácsi (pécsi Nemzeti Színház). Balikó Tamás (Asztrov), Holl István (Ványa bácsi) és Paál
László (Tyelegin)



talódott. Joyce: Számkivetettek kollaboráns
szerkesztője volt talán az első szerep,
amelyben - szintén Kulkával s Oláh
Zsuzsával párban - az emberi lélek mélyebb
rétegeibe kellett leereszkednie.

Mint látjuk, itt is, ott is - s a Ványa
bácsiban is - egy érdekes nő kész-tette
hősünket ilyen erőfeszítésekre. Ez a nő Oláh
Zsuzsa volt, a Pécsre került fiatalok között
talán a legtehetségesebb hölgy. Jelena
Andrejevnaként Oláh Zsuzsa most is jól
megcsavart labdákat ad Balikónak. Mi sem
lenne egyszerűbb, mint az enervált,
unatkozó szépasszonyt játszani, akit
legfeljebb intézeti neveltetése tart vissza,
hogy mind-járt az első felvonásban a jóképű
Asztrov nyakába vesse magát. Ő azonban
eljátssza a tisztességes asszonyt, a
professzornét s az érzékeny, gondolkodó nőt
is.

Balikó ezeken a számára most
legalkalmasabb, mert érzékileg is megra-
gadható fokokon kapaszkodik fel szerepének
magasabb régióiba. Egy nagyon érdekes s
számunkra most különösen fontos zugába jut
így el a doktor jellemének: a bölcs belátás és
a büszke le-mondás képességéhez. Az a
szerény, de határozott mód, ahogyan
visszalép a szerelmes kis Szonyától meg a
kacér Helentől egyaránt - például szolgálhat
mindannyiunk számára, hogyan kell
visszautasítani a félmegoldásokat és pót-
cselekvéseket. Nyilván ezt a példát kereste
benne a rendező is.

Ezért is van, hogy a pécsi előadás sokkal
inkább A. Manót játssza, mint a Ványa
bácsit. - „Az ember legyen férfi, és álljon
meg szilárdan a talpán. Én nem lövöm főbe
magam, és nem ugrom a malomárokba ...
Lehet, hogy nem vagyok hős, de ha kell,
majd az leszek! Sasszárnyat növesztek
magam-nak, és nem ijeszt meg sem a
tűzvész, sem maga. az ördög! Ha felégetik
az erdőt, hát majd ültetek, ha nem szeretnek,
hát majd én megszeretek valaki mást!"
Ezeket a pökhendien magabiztos dolgokat a
szeleburdi Manó mondja, de legalább így
illenének Asztrov szájába.

Pedig a Ványa bácsi - egy másik darab. A
címszereplő itt már nem magát lövi főbe,
hanem a professzorra lő. Azt is csak azért,
hogy mindenki megértse, milyen ostoba
dolog ez az egész lövöldözés. A szavak
jelentenek még vala-mit, de a „jól
megcsinált" szerelmi bá-

romszögdrámák buta kis kelléke, a pisztoly
már nem.

Pécsett mindenki szörnyen megijedt a
pisztolytól. Leginkább maga Vojnyickij.
Egy már valószínűleg az olvasópróbán
tisztázható félreértés történt. A negyven-
hét éves, tehetsége teljében lévő Holl
István a negyvenhét éves, élete teljében
lévő Vojnyickij szerepében még csak nem
is (nagy)bácsit, de egy ősz haját tépdeső
Leart játszik. Vagy a dadus-nak van igaza
mégis? - „Elgágogják magukat a gúnárok,
aztán elhallgatnak
Mert ha jobban belegondolunk, Asztrov
nagy magabiztossága sem sokkal több
ennél. Miután elvette tőle a nőt is, meg a
morfiumot is, a barátjának azt tanácsolja,
hogy az erdőben lője magát főbe, s
megígéri, hogy majd felboncolja. Aztán
büszkén távozik. Vajon - hova?

A nők elbocsátása és Vojnyickij meg-
hunyászkodása után Asztrovnak nincsen
már többé kinek a vállára felkapaszkodnia,
és igy be kell fejezni az előadást. Szól a
száncsengő, duruzsol a szamovár, cirpel a
házitücsök. Felhangzik Szonya (Maronka
Csilla) áhítatos monológja az angyalokról
meg az égről, tele gyémántokkal,
amelyeket földi szenvedéseinkért kapunk
majd cserébe. A nézők meghatottan
hallgatják, aztán

kitör a taps. A rendező - gondolom
zavartan feszeng. Ő nem gyémántokat

akart, hanem értelmet a hátralévő
éveinknek, vagy méltó tartást a méltatlan
élet elviseléséhez. De hát - túl egy -
szerűen képzelte a dolgot

Még egyvalamiről kell szólni egy
szakmai folyóiratban. A pécsi színlap Háy
Gyulát tünteti fel a darab fordítójaként, az
előadás szövege mégis több ponton
lényegesen eltér az ő fordításától. Az
átdolgozás tényének és az átdolgozó
személyének fel nem tüntetése persze
etikai vétség. Súlyosabb és -veszélyesebb
dolog mégis azonban, ami így magával az
előadással történik. A változások-
változtatások fő jelnemzője ugyanis a
tendenciózus voltuk: több-kevesebb
leleménnyel és sikerrel mind a rendezői
„koncepció" gátlástalan érvényesülését
szolgálják. Pedig az erre nem érdemes.
Nem igazán mai és eredeti, egyszerűen
csak pontatlan, gyenge olvasata a műnek.
Miért kell ezt Háy Gyula nevével
„hitelesíteni"
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KŐHÁTI ZSOLT

Por száll

G. B. Shaw: Megtört szívek háza

Úgy egészében véve: rettenetesen unalmas
darab a Megtört szívek háza, melyet G. B.
Shaw az első világháború küszöbén kezdett
el írni, végkifejlete táján fejezett be, s
1919-ben jelentetett meg. Ne legyünk
azonban igazságtalanok, s ne tagadjuk e mű
viszonylagos, helyi értékeit. Mert
kétségtelen, hogy a csehovi - általában: a
klasszikus orosz drámaköltészeti - stílust
vállaltan követő alkotás némely részlete
szellemes, okos, filozofikus, és műfaji
tekintetben is nemegyszer hű a komédia
követelményeihez. Nagy kérdésekről szól:
kik vagyunk, mik vagyunk; hogyan viszo-
nyul a brit tudat a világ egészéhez, a
recsegő-ropogó gyarmatbirodalom a
szemlélet miféle átalakítását követelné;
hogyan válik immár kibékíthetetlenné az
osztályfeszültség a középen s a föntebb
levők között, hogyan viaskodik az ér-telem
a mindent fölvásárolni képes, ám ostoba
tőkeerő mohóságával. A humanizmus a
kapitalizmussal.

Bizonyosnak látszik az is, hogy a Meg-
tört szívek házának 1946-os bemutatója a
Madách Színházban (Jákó Pál rendezése)
az éppen túlélt második világháború friss
tanulságaival gazdagította az elő-adás
gondolati rétegeit - ha a kritika egyöntetű
tetszését nem nyerte is el. Valószínű, hogy
a hatvanas-hetvenes

évek fordulóján Debrecenben (1968),,
Veszprémben (1968) és Szolnokon (1972)
A bolondok háza címen is játszott darab
társulatépítés, vezető színészek ki-
próbálásának hasznos eszköze volt Ruszt
József, Pétervári István, Vass Károly
irányításával, bár a szakbírálatok stiláris
kiegyenlítetlenséget emlegettek vala-
mennyi előadás kapcsán.

Ekkoriban vitték színre Shaw komédiáját
más szocialista országokban is

Az most a kérdés: tud-e mondani valami
érvényeset 1985 telén a Megtört szívek
háza? Elvileg: igen, hiszen az emberiség
fölrobbantásán Petőfi bolondjának módjára
tépelődő Shotover kapitány szenilis
haragja - sajnos - ma időszerűbb, mint volt
bármikor. A világpusztítás esélyei sosem
voltak ennyire jelenvalók, és rossz
eszközökkel tiltakozóknak is - lásd:
nemzetközi terrorizmus - bőviben
vagyunk. Persze senki sem várt alapfokú
szemináriumot vagy közvetlen agitációt
Horvai Istvántól, amikor a Pesti Színház
számára elővette a darabot. De azt talán
remélhettük, hogy az ábrázolt kor le-
vegőjébe mai gondjaink nyomasztó pá-
ráját is belevegyíti a nagy tekintélyű
rendező, nem modernizálva fölöslegesen a
Shaw játszására amúgy is kitűnően
alkalmas társalgó, vígjátéki stílust.
Mindeme - hiszem: mértéktartó -
várakozásunkból szinte semmi sem va-
lósult meg.

Ezen az előadáson a darab ásatag vicceié
volt a főszerep, igénytelen, bár kétségkívül
hálás vidámság lepte el a nézőteret férfi és
nő, férji és asszonyi státus elavult,
kispolgári nézőpontú megtárgyalásakor. A
szereplők olykor

láthatólag arra törekedtek, hogy a poén-
szigeteket környező unalom tengerét
hajótörés nélkül megússzák, hogy ébren
maradjanak, s ily módon a közönséget is
ébren marasszák. (A harmadik fel-vonásban
némi legális pihenésre is alkalom
teremtődött.)

Horvai a mű keletkezésének időszakát
hangsúlyozta: rádióhang bejátszásával, a
harci léghajók jelentőségének ismer-
tetésével próbált történelmi korhangulatot
érzékeltetni - ám a szereplők, egészen a III.
felvonás légitámadás-jelenetéig, ügyet sem
vetettek a közvetlen eszközökkel
megidézett körülményekre. Shotover
kapitány időről időre rádió-készülék
fejhallgatóját illeszti fülére - de sem ő, sem
mi, nézők, nem kapunk érdemleges üzenetet
az éterből. Anglia feladata: a hajózás,
mondja a végén Shotover kapitány, így hát
Fehér Mik-lós hajódíszletet épít föl
Shotover házaként, afféle Noé bárkáját
egyszersmind, melyen ott hevernek egy
egész, elsüllyedéssel fenyegetett világ
rekvizitumai (állatállkapocs, kalitka stb.,
látványos, de végül is funkciótlan, mert az
előadás folyamán használatlan kellékek).
Csak a díszletben mozgó figurák nem
értesülnek minderről. Pedig a társulat lehető
legjobb erői vonulnak föl Horvai István
színpadán, hogy megelevenítsék a különös
embermenazsériát, Shotover kapitányt és
lányait, s mindazokat, akik körül szerelem
és gyűlölet érzelmei kavarognak
véletlenszerű összevisszaságban.

Pap Vera - Ellie - van a legnehezebb
helyzetben. Ő az a kívülálló, puszta
meghívottként érkezett, akinek a morális
ítélkezés feladata jutott; a kapitányhoz
társként is csatlakozva, nemzedékek
spektrumának szélső pontjain, ő vonja le,
Shotoverral egyetértésben, a példázatszerű
darab tanulságait. Ő húzza meg a
legerősebb körvonalakat megtört szíveknek
ezen a különös tárlatán. Ígéretesen fog a
dologhoz. Oldott és jó az első felvonásban:
felnőttség és bakfiskor határmezsgyéjén
mozog, ártatlanságába az élet első
komolyabb tapasztalatai ravaszkodó,
önmentő elemeket vegyítenek. Férfi és női
magatartásminták között tévelyeg, keleties
metszésű, sötét szeme ide-oda rebben e ha-
mis mikrovilágban, fehér bőrének színe-
változása érzelmeinek, gondolatainak
hullámzásáról tesz őszinte vallomást. Ké-
sőbb aztán váratlan indiszpozíció keríti
hatalmába - az általam látott elő-adáson -,
szövegzavarba bonyolódik,

Shaw: Megtört szívek háza (Pesti Színház). Balázs Péter, Szilágyi Tibor. Szegedi Erika és Halász Judit



teljesítménye leromlik, s épp hogy csak
helytáll.

Gábor Miklós játssza Shotover ka-
pitányt. Jó közérzetben, pompás testi
kondícióban. Nagyokat kiált - s ilyen-kor
hangerejének is teljében levő mű-vésznek
mutatkozik. A figura szellemessége mára
bizony jócskán megkopott, és Gábor némi.
hemingway-i képzettársítást jelezve próbál
életet lehelni belé, Megkapó pillanata volt
a bemutató elő-adásnak, amikor a
gátlásokkal küszködő Pap Verához sietett
- s a szerep adta lehetőség itt a művésztárs
meg-segítését szolgálhatta egyszersmind.

Reménytelenül közömbös férfi és női
életprogramok szembesülnek ezen a
színpadon. Ki-ki azon igyekszik, hogy a
puszta közlés, átadás feladatán túl-jusson;
az elfogadtatás, művészi érve-lés már
szóba sem jöhet igazán. Egy ilyen
csökkentett szinten értékelhető csupán a
szereplőgárda. Halász Judit és Szegedi
Erika - Mrs. Hushabye és Lady Utterword
testvérkettőséből. Szegedi a jobb, mert
elegánsabb, angolabb. Halász Juditnak
menekülnie kel-lene attól a
hanghordozástól és játék-modortól, mely
egyre inkább rákövesedni látszik; vadócos
flegmával közelít a figurához, nem
keresve a benső azonosulás útjait.

A férfi szereplők közül Balázs Péter
törekszik a legnagyobb hitelre. Harmadik
felvonásbeli fuvolajátékát előlegezve
rajzol árnyalt jellemet: védtelen lelket a
magabiztos föllépés látszata mögött. Ő
Lady Utterword sógora, fülig szerelmes -
és reménytelenül - a ki-
kapós szépasszonyba; ádáz féltékenységét
sikertelenül palástolja Szilágyi Ti-bor
mint Hector: némi mai fanyarsággal
ellenpontozza a bajszos szív-tabló tízes
évekbeli figuráját. Jó-kedvű és
felszabadult ám stílusérzéke és ízlése
néha cserbenhagyja. Miklósy György nagy
tapasztalattal és bölcs mértékkel aknázza
ki Mr. Dunn - Ellie apja

-- szerepének nem. túl bőséges hatás--
elemeit; a szokottat nyújtja Bárdy György
- a tőkés Mangan, Ellie kérője -, pedig a
darab értékrendjében Shotover kapitány
ellenpólusaként többre vállalkozhatott
volna, A Meg-tört szívek házának tán ma
is legmulatságosabb jelenete, a betörő
elfogása nem vált igazi csúcsponttá. E
társadalomfilozófiai eszmefuttatás,
morális példázat sokkalta kifejezőbb lett
volna, ha Kozák László több ravaszságot s
kevesebb ütődöttséget érzékeltet a figurá-
ban. Tábori Nóra, az elénk táruló „bo-
londok házának" e teljhatalmú, bohém-
bizalmas vezetője, remekül elszórakoz -
tatja önmagát s a közönséget.

Shaw „orosz stílusban" fogant, angol
témájú "fantáziájának" harmadik fel-
vonása kertben játszódik.; a sárga burájú
lámpás bágyadt holdként világol, s a
szereplők operai tablón szétosztva
szenderegnek, ki függőágyban, ki
nádszéken. (Az első felvonásból
megismert, Lady Utterworddal érkező
nőstényagár itt végig színen van, s a
legkülönbözőbb indulatú szereplők azonos
kedvességgel becézgetik a sétára induló

ebet.) Az orosz tétlenség, fölöslegesség
hangulata itt keveredik össze a
legsajnálatosabban az unalom már említett
fogalmával. Pedig a korábbiakban így-úgy
el-helyezett gondolati s valóságos robba-
nóanyagnak itt kellene működésbe jönnie
-- s száll is a por, betöltve színpadot s
nézőteret, de mintha csupán egy korabeli
kiadású Shaw-kötet becsattantása okozná.
Csakhogy ezt a mozdulatot a mű
színrevitele előtt kellett volna megtenni.

G. B. Shaw: Megtört szívek háza ( Pesti Szín-
ház)

Fordította: Mészőly Dezső. Díszlet: Fehér
Miklós, Jelmez: Jánoskuti Márta. Rendező:
Horvai István,

Szereplők: Gábor Miklós, Halász Judit,
Szilágyi Tibor, Szegedi Erika, Balázs Péter,
Pap Vera, Miklósy György, Bárdy György,
Tábori Nóra, Kozák László.

SZÁNTÓ JUDIT

Pán Péter
a gyermekszínház
fogságában

Művészeti életünkben a karizmát általában
a halál után osztogatják; hogy valaki még
életében támadhatatlan legendává váljék,
ahhoz jobb, ha kül-földre szakad. Ilyen
persze csak szűkebb szakmai. körökben
ismert és el-ismert nimbusz övezi a
külföldön működő Pártos Géza alakját, s e
nimbusz egy pozitív ténysoron és egy hiá-
nyon alapszik (bár létrejöttét inkább az
utóbbinak köszönhetd. Sokak emléke-
zetében élnék még a hatvanas évek ki-váló,
a maguk. korában színházi termésünk
legjavához tartozó Pártos-rendezések,
elsősorban a Sarkadi Imre és Füst Milán
nevéhez fűződők, s munkatársai körében él
varázslatosnak mondott egyéniségének,
színes és színész-központú
munkamódszerének emléke is.
Ugyanakkor, távollétének hála, nemze-
déktársaival ellentétben az ő tehetségének
rugalmasságát, alakulási-átalakulási
képességét nem tette próbára a megújuló
magyar színház; félsikerek, önigazolásí
kísérletek, elszürkülés vagy elavulás nem
kompromittálták nevét. Aki akarja, bátran
hiheti: Pártos Géza alkotó résztvevője
lenne színjátszásunk legkorszerűbb
törekvéseinek, s munkássága továbbra is
rendezőink élvonalában biztosítaná helyét.

Jó lenne, ha így lenne. Jó lenne, ha
Pártos Géza rendszeres vendéggé válnék
színházainkban, és rendezéseiben a
nimbusz konkrét hivatkozási alapot kap-na.
Ehhez azonban minél előbb el kel-lene
feledkezni a hosszú távollétet követő első
bemutatkozásáról: J. M. Barrie Pán
Péterének kaposvári rendezéseről. Ez nem
fog nehezen menni. Mert Pártos Géza - a
mesebeli szólás szerint - vissza is jött, meg
nem is; volt comeback, meg nem is. Igaz,
Kaposvárra hívták meg, amely város
színházi szempontból nem számít a szó
pejoratív értelmében vett vidéknek; viszont
gyerekdarabhoz hívták, ami változatlanul
színjátszásunk leg„vidékibb" műfaja, még
akkor is, ha Kaposvárott műve-lik;
kritikusaink túlnyomó többsége nemhogy a
recenzeálástól, de még a megtekintéstől is
felmentve érzi magát.

Gábor Miklós és Pap Vera a Megtört szívek házában (Iklády László felvételei)



(Nagyjából így járt még nézőemlékezetem
legjobb gyermekelőadása, a Gothár Péter
rendezte Diótörő is.) Így hát a rosszul
sikerült névjegyleadásnak szerencsére nem
sok nyoma fog maradni, és ha a SZÍNHÁZ
hasábjain érdemes is rögzíteni, óvakodom
attól, hogy belőle általános érvényű
következtetést vonjak le arra nézve, hogy
ma, 1985-ben Pártos Géza milyen rendező.
Bárkivel előfordulhat, hogy rosszul olvas
egy darabot.

Nézetem szerint ugyanis itt ilyesmi
történt. Beszélgethetünk arról, hogy a
hosszú ideje külföldön élő művész és a
vendégrendezőkhöz kevéssé szokott ka-
posvári gárda talán nehezen értett szót, sőt,
úgy lehet, eleve is állhattak fenn köztük
szemléleti, stílus- és munkamód-szerbeli
differenciák; találgathatunk, hogy a
kiábrándító szcenikáért esetleg nem terheli
teljes felelősség az idegen közegben mozgó
rendezőt, s mind-ebben lehet igazság, de
nem ez a lényeg. A Pán Pétert a látott
módon nem lehet sikeresen megvalósítani.

Ha a magyar színházak eleddig még soha
nem nyúltak ehhez a műhöz, amely a
gyermekeknek szánt drámairodalom egyik
nemzetközileg elismert klasszikusa,
Angliában pedig olyan standard mű-
sordarab, mint nálunk e nemben - nem,
ilyen nálunk sajnos nem létezik, de po-
zícióját megközelítőleg a Lúdas Matyi-hoz
vagy a Légy jó mindhalálighoz mérhetnénk
- nos, e mellőzésnek jó oka gyökerezik a
műfaj hazai hagyományaiban. Nálunk
tankönyvek és szín-házak, filmgyártás és
televízió általában kötelességüknek tartják,
hogy a

Jelenet a Pán Péter kaposvári előadásából

örök gyermeket mesterségesen konzervált
steril bűbája szükségképp konzerváltan
önzővé és lelketlenné is teszi; vele
eljátszadozni lehet (és kell), de vele
azonosulni nem szabad. A pánsípját fújó
Péter, örökkévaló magányában, a maga
módján tragikus hős.

Mármost, hogy való-e ez a mondanivaló
a zsenge korosztályoknak, az persze más
kérdés. A gyermekközönség, élettani
okoknál fogva, sokkal homogénabb, mint a
felnőtt színházba járók; őket sokkal
nagyobb biztonsággal lehet mint egységes
tömböt megcélozni. A magyar gyerek és az
angol gyerek lényegileg nem különbözhet
nagyon egy-mástól, de azért be kell
számítani, hogy az angol gyerekszínjátszás
sokkal kevésbé prűd és tartózkodó, mint a
miénk, s az angol gyerekektől nem idegen
se a sötét dickensi naturalizmus, se a Lewis
Carroll és követői által meghonosított
groteszk nonszenszvilág. (Annak ellené-re,
hogy az utóbbi mélyebb tartalmait, művészi
specifikumait bizonyára ott is elsősorban a
felnőttek értik és élvezik.) Es mégis: nem
olvastam olyan angol Pán Péter-előadásról,
melyben a szcenika varázslata ne játszott
volna uralkodó szerepet, méghozzá nemcsak
mint a keserű pirulát álcázó ostya, hanem
mint a mű hatásának immanens tényezője s
az előadás létjogosultságának egyik pillére.
Elvégre ez egy barokkosan-poszt-
romantikusan szecessziós játék, amely-nek
meghatározott képi világa van; ez a világ
stilárisan sokféleképp közelíthető meg, de
ha valamiképp nem teremtődik meg, akkor
már nem a Fán Péter van a színpadon.

Egy magyar vidéki színház persze nem
versenghet anyagiakban a Royal Shakes-
peare Companyvel, ahol a Pán Péter
karácsonyi sorozatát három éven át egy
nemzetközi ász, az igazgató, Trevor Nunn
szignálta. A leg„komolyabb" s
legtekintélyesebb kritikusok áradoznak
olvatagon a pazarul megoldott repülésekről,
a forgó varázsszínpadról, a háromdimenziós
mesekönyvek illusztrációinak modorában
kipattanó Vanda-házról, a sellőket ringató
hatalmas, hullámzó kék lagúnáról vagy akár
az élet-hű struccról és krokodilról. A
gyerekek ugyanis, hiába próbáljuk őket a
szegény színházhoz és a minimális
jelzésekhez vagy a csúnyaság irányába
hajló stilizációhoz hozzászoktatni, igénylik
a látványosságot (sőt, esküszöm, a felnőtt se
bánja), és a legtöbben bizonyára nem is
fogadnak be az előadásból többet (vi-

gyermekekbe minél idillikusabb képet
csöpögtessenek a valóságról, illetve annak
pedagógiai másáról. A felnőttek világát
rokonszenves értékrendszer kormányozza,
a rosszcsont gyerekek meg-javulnak, s így
alkalmassá válnak rá, hogy ebbe az
értékrendszerbe majdan beilleszkedjenek,
s az álkonfliktusok meggyőzően olvadnak
fel a happy endben. Mindennek számos
művészi következménye is van, például a
szájbarágóan lassú ritmus, az egyszerre
édes-kés és oktató hangvétel (a
gyermekek-nek játszó színészt első
szaváról fel lehet ismerni) vagy az
érthetőség és egy-értelműség jegyében
hajszolt direktség, az ellentmondásosság,
a komplexitás görcsös kerülése;
gyermekműfajokban nálunk valami-valaki
ritkán lehet ilyen is, meg olyan is. Mindez
pedig szögesen ellentmond a Pán
Péternek, amely voltaképp roppantul
fájdalmas mű, mert a gyermeki, sőt az
egész emberi létezés nagy
ellentmondásáról szól: nem valami
szívderítő dolog a gyermekkor
kötetlenségéből és védettségéből bele-nőni
a felnőttek rideg, konvenciók és szabályok
igazgatta világába, ahol az ember minden
tettéért felelős, ahol a szeretet nem a
legfőbb parancs, és ahol sötét jelenségek
és sötét felebarátok nyüzsögnek, de más
megoldás nem létezik: aki ragaszkodik a
gyermeki lét állandósításához, és
tiltakozik a felnőtté válás ellen; az magát
rekeszti ki az emberi közösségből, és
elmetszi magát azoktól a szívmelengető
élményektől, kapcsolatoktól, melyek miatt
mégis, mindennek ellenére érdemes
felnőtté válni - embernek lenni. Pán
Pétert, az



szont ezek is remekül szórakoznak, és
legalább esztétikailag gazdagodnak) ; az
értelmesebbje pedig ekképp, megbűvölten
és székéhez szögezetten, talán a mű
mélyebb, fájdalmasabb dimenzióira is
reagál. Mindennek fejében viszont Trevor
Nunn mert keményebb és kegyetlenebb
megoldásokat is alkalmazni. Be-mutatta
Seholsincs-sziget árva, féltündér fiait,
amint derék bírákként, köz-
tisztviselőként és tőzsdésként tagolód-
nak be a felnőtt társadalomba, és beik-
tatta a sokszor elhagyott epilógust, mi-
kor is a visszatérő Péter bosszút áll
Vanda felnövéséért, és „büntetésből" el-
ragadja egykori kis társnője kislányát is.
Barrie sem képzelhette másként; mikor
mesehősének a londoni Kensington-kert-
ben szobrot emeltek, egyetlen kifogása az
volt, hogy az emlékmű nem mutatja meg
Pán Péter ördögi aspektusát.

Kaposvárott a Szlávik lstván jegyezte
sivár, fantáziátlan, a csodavilágnak még
látszatát is kerülő színpadkép mind-
amellett elsősorban nem az anyagi esz-
közök szűkösségéről árulkodik, még csak
nem is a „Kaposvár-szürke" szín-padi
világ általános forszírozásából ered
(hiszen ugyanitt Pauer Gyula bravúrosan
teremtette meg a Diótörő álomvilágának
minden külső kellékét), hanem tudatos
rendezői szándéknak enged. Pártos Géza
nyilatkozta a helyi lapnak: „A szereplők
repülő lények, ezt a szín-padtechnika
képes megoldani, de én arra gondoltam,
hogy a szárnyalást lelki, szellemi
jelenségként ábrázolom. »Taníts meg
bennünket repülni, Péter« - kérik a
darabban szereplő gyerekek. »Gondolja-
tok valami szépre« - feleli hősünk. A
megelevenített játék nézőinek is ez szól"

Nem hiszem, hogy akadna gyerek, aki
fogná ezt az üzenetet. Ha Péter repülni
tud, és másoknak is szárnyakat ad, akkor
a gyerek ezt valamiképpen látni szeretné,
s ha a szereplők bánatosan

megállnak a rivaldánál, felemelik karjukat,
s úgy várják a megváltó sötétet, amikor
majd „repülhetnek", akkor kevés gyerek
hajlandó kárpótlásul „vala-mi szépre
gondolni".

Az előadás végeredményben beillesz-
kedik abba a hazai hagyományba, mely
oly szívesen beszél általában gyermeki
játékosságról, kalandvágyról,
álmodozásról, de ezt elintézni véli.
fellengzősséggel és ugrabugrálással,
óvakodva attól, hogy a gyermeki
képzeletvilág sötétebb oldalait vagy a
valósággal való összeütközési pontjait
feltárják. A mar idézett helyi lap, nyilván
kapott információk nyomán, úgy véli,
„Pán Péter ébreszti fel egy átlag angol
család gyerekeiben a küldetés, a
művészet, a hivatás gondolatát". Nagyon
szép, nagyon pedagogikus eszme, de a
darabban - szerencsére - semmi nem utal
rá. A színpadon viszont a Pán Péter világa
valóban ilyen, filozófiai hátterétől meg-
fosztott, semmire nem kötelező széplelkű
mesevilággá változik, ráadásul még a
vizuális mágiától is megfosztva. Szavak,
szavak, szavak ... Mert ebben az-tán az
előadás felnőttként kezeli a gyermekeket,
s látnivaló helyett a meg-emészthetetlen
verbalitás özönével árasztja cl őket,
lassan, nehézkesen adagolva. (Barrie
stílusa egyébként varázs-latos, a szöveg
kisebb felét kitévő szerzői utasítások
kiváltképp élményszerűen olvastatják
magukat; de kivált mai, a médiától
türelmetlenségre nevelt gyermekeink
esetében a nyelvi szépségek
megszerettetése fokozott körültekintést
kíván.)

A magyar gyermekközönség hosszú
évek óta egyre kellemetlenebb lesz (s a
serdültebb fiatalok nem a színház szere-
tetét, hanem a befogadói szokásokat vi-
szik tovább) ; fokozódó érdektelenségü-
ket (melyhez nyilván hozzájárul a már
általuk is érzékelt diszkrepancia a való
világ és a színpadi világkép között) ri-

tuális balhékkal próbálják a maguk szá-
mára elviselhetővé tenni, a cukorkás
zacskók zörgetésétől, állott perecek ro-

pogtatásától a megszokott, bár a színészek
által többnyire zavartan ignorált „ akt í v '
közbeszólásokon-figyelmeztetéseken át a
minden belső tartalom nélküli „vissza-
vissza" kórusig. Az általam látott
kaposvári előadáson a gyermekek nemcsak
fegyelmezetlenek, hanem határozottan
idegesek, már-már ingerültek is voltak:
nem értették, mit akarnak velük közölni,
vehemensen unatkoztak, és csak a
hagyományosan feszült epizódok-nál
(elsősorban a kalózhajón játszódó jó
ritmusú verekedésnél) melegedtek be. A
legnagyobb sikert a Kutyit alakító Gőz
lstván aratta, főleg bohókás nevével,
négykézlábra hajtogatott langaléta
termetével és ünnepélyesen groteszk ja-
tékával; hogy erre az agresszíven szer-vilis
kutya-dadára Barrie világképében milyen
funkció bízatott, az nemigen vált
nyilvánvalóvá.

Közbevetőleg: azt jelentenék az ed-
digiek, hogy most egyszerre tagadom a
rendezői értelmezés szabadságát, amelyet
mindig is elismertem és pártoltam Nem
hinném. Úgy vélem, ez a szabadság adott
esetben a dráma „sötét aspektusának
egyéni megközelítésében és meg-
valósításában állna (persze a tündérjáték
műfaján belül, derűsebb-melegebb színeit
is érvényesítve). Mert az, amit most
láthattunk, nem egyéni értelmezése a Pán
Péter című műnek, hanem meglehetősen
konvencionális variáció a hagyomány
szentesítette Általános Gyermekdarabra.

Ugyanakkor a színpadon egyvalaki
mégiscsak eljátszotta a Pán Pétert, még-
hozzá nem más, mint Pán Péter alakítója,
vagyis Lukáts Andor. A gazdag angol
hagyományhoz képest ugyan nem történt
újítás, Angliában is játszotta már a
címszerepet férfikorú színész (bár az
1904-es bemutatótól kezdve inkább ifjú
színésznők - köztük a bimbózó korú Mia
Farrow, Dorothy Tutin és Maggie Smith -
vadászterülete volt, újabban pedig fiatal,
fiús alkatú színészek vették birtokukba).
Az alakítás mégis merőben egyéni, mert
rávetülnek Lukáts színészi alkatának
sajátszerűségei: a furcsaság, a másság, a
zárkózott, megközelíthetetlen
magánakvalóság - megannyi Pán Péter-i
vonás. Bár a többször idézett cikkben még
ő is olyasmit nyilatkozott, miszerint a

darab a művészet legyőzhetetlenségéről
szól, játéka nyomokban sem sugall ilyen
jámbor általánosságo-

Lukáts Andor Pán Péter szerepében (Fábián József felvételei)



kat. Az ő Pán Pétere kortalan, magányos,
mindenkitől elidegenedett lény, aki gör-
csösen zárkózik a maga hurkába, s nem
kíván tudomást venni az ellentétes ha-
tásokról. Amikor a záróképben, a hajdani
Vanda-házikó előtt üldögélve, örök
magányában, kesernyés egykedvűséggel
fújja sípját, fel sem merül a kérdés, boldog-
e vagy boldogtalan; egyszerűen létezik,
örök, egzisztenciális tömörségben.

Ha azonban a többi szereplőt s a játék
általános képét nézem, hajlamos vagyok
azt hinni, hogy Lukáts maga találta ki
magának a figurát, egyedül értve meg,
miről szól Barrie műve. A konvencio-
nálisan felvázolt jelenetek egymásután-
jából semmilyen olvasat nem áll össze
(még az se, amit a program sugallna).
Legföljebb csak egy újabb Diótörő- vagy
Óz-változatot látunk: Marika-Dorka-Vanda
szépet álmodik, mert a gyerekek szépeket
szoktak álmodni, aztán, mikor valami
megborzongatja, felébred, s rá-jön, hogy
mindenütt jó, de legjobb ott-hon. Ennek
megfelelően, de a magukét is hozzátéve, a
képekben sablonosan tarkabarka
mesefigurák nyüzsögnek, a gyer-
mekszínjátszás általános, ártalmatlan
felszínességével. Igaz, az indiánok és a
sellők jelenléte Barrie-nál is esetleges, de
alakítóik mintha ezt még bűntudatosan
hangsúlyozni is akarnák. (Itt meg-
jegyzendő, hogy az általam látott elő-
adáson Vandát, e meglehetősen kétarcú
figurát, aki elragadó gyermekként már
sejtjeiben hordozza a későbbi, hódításra és
birtoklásra törekvő nőt, az akkurátus és
magabiztos családanyát, Igó Éva helyett
Varga Mária alakította - marikás-dorkás
lelkesült kedvességgel.)

Még szerencse, hogy mindeközben ott
gubbaszt a magasban Pán Péter, magá-
nyosan hirdetve, hogy itt azért nem egé-
szen erről van szó .. .

J. M. Barrie: Pán Péter (kaposvári Csiky
Gergely Színház)

Fordította: Sipos Pál. Díszlet: Szlávik
István m. v. Jelmez: Szakács Györgyi m. v.
Szcenika: Hernesz János. Rendező: Pártos
Géza m. v.

Szereplők: Csernák Árpád, Czakó Klára,
Igó Éva, Varga Mária, Mészáros Károly,
Kuna Károly, Gőz István, Németh Judit,
Lukáts Andor, Kisvárday Gyula, Karácsony
Tamás, Guttin András, Dunai Károly, ifj.
Somló Ferenc, Znamenák István, Lugosi
György, Serf Egyed, Cselényi Nóra, Tóth
Géza, Nagy Mari, Lukács Zoltán, Réfi
Csaba, Gecse Joli, Miczky Stella, Kiss And-
rea, Milák Hajnalka, Lukács Zoltán.

SOMLYAI JÁNOS

Valami változik

Három színielőadás gyerekeknek

A SZÍNHÁZ című lap évek óta rend-
szeresen közöl írásokat színházaink gye-
rekelőadásairól. E kritikák hangja több-
nyire elégedetlen, s ha a kifogásokat
összegezzük, elmondható, hogy azok egy-
egy mű színreállításának szinte minden
fázisát érintették. Csupán sorolva a rend-
re vissza-visszatérő alapvető problémákat:
megfontolatlan darabválasztás;
összecsapott rendezés és dramaturgi mun-
ka; felkészületlen színészi játék; ötlettelen
színpadkép. Végül pedig, mintegy
betetőzésképp és összefoglalóan: annak a
nevelőmunkának a hiánya, mely a gye-
rekek színházbajárását szokássá, igénnyé
formálhatná.

Az alább következő három előadás:
Lewis Carroll: Alice Csodaországban
(Pécs), Shakespeare: A két veronai nemes
(Arany János Színház), Benedek Elek:
Többsincs királyfi (Gropius Társulat)
viszont a ritka kivételek közé tartozik.
Még akkor is, ha közülük csak a Gropius
Társulat előadása tekinthető
maradéktalanul teljesnek. Bár a hibákról is
szólni kell, ezúttal hadd legyen fontosabb
az, ami közös e bemutatókban: más-más
módon, de egyként szín-vonalas
gyermekelőadások létrehozására tettek
kísérletet.

Alice Csodaországban

Zavarba ejtő előadás, mert nehéz eldön-
teni, gyerekeknek való-e, de mégis kell,
fontos, hogy lássák. Ez az ellentmondás
nem a darab tartalmi kérdéseivel, ha-nem a
megvalósítás mikéntjével függ össze.

Jeney István - aki nemcsak rendez-te, de
Kosztolányi Dezső fordításának
felhasználásával írta is a színdarabot -
legfontosabb érdeme egy nagyon egy-
szerű, csak első hallásra nyilvánvalónak
tűnő tény: gyerekelőadásról szólva ritka
módon és mértékben felelősségteljes.
Hétköznapjaink nemegyszer nyomasztó
hangulatairól szól a másfél órás előadás.
Nem mulattatni akar, bár van benne
mulatságos is. Egymáshoz való viszo-
nyaink, a jó-rossz, az érdek-érdem, a
félelmek alig-alig tisztázható rendszeré-ről
próbál képet adni.

Nehéz erről beszélni. Kivált gyere-
keknek, kiknek még sejtésük sem lehet
arról, de tudni végképp nem tudhatják,
hogy merre keresendők e kuszáltság okai.
Bonyolítja a helyzetet, hogy hitünk szerint
a gyerekek talán védettek is az ilyen
problémáktól. Ha a védettséget tényként
fogadjuk el, akkor fel kell tenni a kérdést:
vajon értenek-e egy olyan előadást,
melyben éppen erről, az egymáshoz való
viszonyainkból származó problémákról
van szó? Ha értik és követni is tudják az
előadást, vajon nem sokkoló hatású-e az a
nyuszi, amit nem pajkosan lengő fülek, de
üvöltés, helyen-ként kifejezetten durva
magatartás jel-lemez?

De jól tudjuk, hogy feltételezésünk a
védettségről távolról sem igaz. Tudjuk,
hogy vannak gyerekek, akik már nagyon is
korán a szülők, a felnőttek megromlott
viszonyai között őrlődnek. Ezeknek a
gyerekeknek mit mutasson a színház? A
jóságos királyt? Aminek meséjébe ugyan
boldogan belefeledkeznek, bár
zsigereikben érzik: ez így szép, de nem
igaz. Vagy mutassa azt, amit nap mint nap
maguk is átélnek?

Jeney „válaszai", az előadás jogossága
kikezdhetetlen. Abban kell segíteni a
gyerekeket, hogy a világ dolgaiban biz-
tonsággal igazodhassanak el. Ehhez pedig a
valódiról, és nyíltan kell velük beszélni. Így
például tudniuk kell, hogy elmúlik majd az
az idő, mikor a róka ravaszdi. Egyik napról
a másikra mái csak ravasz, csalárd. A
királyok már egyáltalán nem jóságosak, és
mégsem bűnhődnek, s nehéz felettük
ítéletet alkotni. Ezekről akkor kell szólni,
mikor a gyerekek ártatlanságának ereje és
érzékenységük még van akkora, hogy ösz-
tönösen tiltakozzanak az ellen, ami kusza,
tisztázatlan, bizonytalan. És ne tegyük,
hogy játék közben vagy annak végén
mindig mindent mi magunk, fel-nőttek
intézünk el, hogy mi szolgáltatunk
igazságot. Bízzunk a gyerekek igaz-
ságérzetében.

A műnek, és különösen Jeney darabjának,
nincs hagyományos meséje, szervesen
összefüggő cselekménye. Alice álmodik, s
ez az álom Csodaországba viszi, ahol
különféle események résztvevője, tanúja
lesz. Ezek az események nem feltételezik
egymást, vékony szállal kapcsolódnak
össze. Ahhoz, amiről Jeney beszél, nehéz is
volna egy már az első percben
megfogalmazható vég-kifejlet felé haladó
mesét kiagyalni. Mesét, mely képes volna
egymáshoz



való viszonyaink sokrétűségét érzékeltetni.
Olyat, mely nemcsak a szereplők
egymáshoz való kapcsolatában, de a néző,
a gyerekek egy-egy szereplőhöz való
viszonyában is érzékeltetné e sokrétűséget.
Mely mese képes volna akár az
itéletalkotásban is elbizonytalanítani, de
csak azért és úgy, hogy az elbizonytala-
nodás az alaposabb megértésre ösztökéljen.

A merőben új és szokatlan mondan-
dóhoz értelemszerűen párosul a gyerek-
színházban szokatlan új stílus. A gyerekek
„igazi" színházat kapnak. Nem szépen,
mívesen megjelenített mesét, ha-nem
komoly dolgot: fokozott figyelem-re,
értelmezésre, gondolkodásra késztető
színházat.

A verbális közeg útmutatással alig
szolgál a darab megfejtéséhez. Nincs mese,
nincs tanulság. Azaz nincs „mankó" (sem a
színészeknek, sem a gyerekeknek), mely
végül mindent a. helyére tenne, akár utólag
is értelmét adná a látottaknak. Egymáshoz
való viszonyainkról nem a történet, de a
mozdulatok, a hangerő, a gesztusok, a
hang-szín beszélnek. Ez utóbbiak
gyerekelőadáson szokatlan nyíltsága,
pontossága, olykor döbbenetes
„valódisága" teszi lehetővé, hogy a
valósággal találkozzanak a gyerekek. A
jelenetek megértéséhez, rövidségük és
viszonylagos önállóságuk miatt
nélkűlözhetetlenek a gesztusok, a
hangsúlyok fokozott figyelembevétele.

A színészek - bár szerepük szerint van
köztűk Nyuszi, Egér - gesztusaikkal, meg-
megbicsakló vagy durva hangjukkal, heves
vagy megtört mozdulataikkal valódi emberi
tulajdonságokat, kapcsolatokat láttatnak.
Nemegyszer ijesztő, váratlan, de feltétlenül
igaz akciókban. A színen a valóság
történik. Valaki bejön, mondani akar
valamit, nem hallgatnak rá, összevesznek,
kiabálnak, esznek stb. E mindennapos
történések során alakulnak viszonyaik. Té-
vednek, csalódnak, s eközben megismerik
egymást és magukat.

Mindez nagyon szép és jó, de magában
hordja a bukás veszélyét. Jeneynek - a
rendezőnek és dramaturgnak - épp a
mondandó minél teljesebb érvényre
juttatása érdekében esetleg
kompromisszumokat kellett volna kötnie, s
alkalmanként engedni előtérbe kerülni a
meseszerűséget. Pihentetésképp. Hisz más-
fél órás szünet nélküli előadásról van szó.
Másfél órás megfeszített figyelem-ről,
asszociálásról. Ez egy gyerek számára
mindenképpen szokatlanul hosz-

Carroll: Alice Csodaországban (pécsi Nemzeti Színház). Sipos László és Dévényi Ildikó
(Tér István felv.)

szú idő. Amilyen természetességgel figyeli,
érti akár az áttételes jeleneteket is,
ugyanolyan. természetességgel és őszintén
hagy fel e figyelemmel, ha számára
érdektelen, követhetetlen az, amit lát. Ha
fárasztó már a figyelem.

A gyerekek az előadástól kevés segítséget
kapnak, hogy figyelmük végig éber
maradhasson. A díszlet csupán szék,
mennyezetről függő kötél, dobogó, né-hány
kellék. Leginkább mégis egy követhető,
szervesen összefüggő mese hiányzik. Ez
annál is inkább hiányzik, mert az egymást
követő jelenetek-ben a szereplők mindig
újabb és újabb szituációkba kerülve
tulajdonságaiknak gyakran a korábbinak
ellentmondó oldalát mutatják. Kétségtelen,
hogy vala-kiről alkotott ítéletünk
helyességéhez minél többet kell tudnunk az
illető személyről, s ezért helyes, hogy az
előadás ily módon nem sulykol egy általa
előre kialakított, jónak tartott véleményt.
Ám ahhoz, hogy a sok apró ítélet a gyere-
kekben önállóan formálódó szilárd vé-
leménnyé vagy akár csak jól körvonalazható
vélekedéssé válhasson, nálunk, ahol a
pécsihez hasonló előadásoknak még nincs
hagyománya, kell egy olyan logikusan,
felismerhetőn előrehaladó cselekménysor,
melyben mindig el lehet helyezni a
szereplőket. Amihez viszonyítani lehet őket.

A kifogások ellenére is csak ismételni
lehet és kell a bevezetőben írottakat. Több
ilyen előadást is kellene látnia a
gyerekeknek. Es olyan, fáradtságot, lazitást
nem ismerő, könnyebb megoldás-nak nem
engedő megvalósításban, mint amilyet a
színészek - Dévényi Ildikó, Bánky Gábor,
Sipos László, Németh János, Mester lstván,
Pálfai Péter, Latabár Árpád, Krasznói Klára,
Krizsik Alfonz - produkáltak.

A két veronai nemes

Elöljáróban egy bizonyításra nem szoruló
tény. Gyorsabban és eredménye-sebben
lehet irányt módosítani, változ-

tatni, valami mással kísérletezni ott, ahol az
ezen munkálkodók kezét nem köti egy
meglehetősen nagy apparátus. Ahol
nincsenek megkövesedett hagyományok.
Ebből a szempontból. mind a pécsiek, mind
a Gropius Társulat elő nyösebb helyzetben
volt és van, mint az .Arany János Színház.
Ez tudomásul veendő körülmény.

Az Arany János Színház darabválasztása,
Shakespeare-mű bemutatása gyerekeknek,
feltétlenül üdvözlendő. Remélhető, hogy
ez az igényes választás egy hosszabb
időre. szóló következetes műsorpolitika
kezdetét jelöli. Olyat, melyben talán
fokozottabb hangsúlyt kap majd az is,
hogy a gyerekek az eddig megszokottnál
többször járjanak, járhassanak színházba
szüleikkel. (Az ötletes, szép kiállítású - a
színházbajárás íratlan szabályairól is
tájékoztató - mű-sorfüzet a maga módján
pedig abban segíthet, hogy a gyerekek
könnyen elfogadják azokat a viselkedési
normákat, amelyek egy színházi este
alkalmával természetes kell hogy
legyenek.)

Szűkség is van a gyerekeknek szóló
előadásokban arra a színvonalra, amit - jó
előadást feltételezve -- Shakespeare
jelenthet, hiszen a tíz-tizennégy éves gye-
rekek nagy része minden bizonnyal először
találkozik Shakespeare-rel.

Az Arany János Színház Shakespeare:
A k é t v e r o n a i n e m e s című darabjának

előadásával nem mindenben felel meg
azoknak az igényeknek, melyeket a da-
rabválasztás sejtet. Nem az a baj, hogy
Shakespeare-nek e korai vígjátéka sokat
vitatott értékű. De ez után az elő-adás után
egy elég meglepő - felnőttek-nek szóló
előadások esetében annál gyakrabban
felmerülő kérdést kellene tisztázni. Miért
járjon) a gyerek színházba? Kikapcsolódni,
hogy valami könnyed (bár nívós)
előadáson gondolattalanul szórakozzon,
vagy azért-e, mert a könnyed szórakozás
közben szinte észre-vétlenül tanul.

Válaszunktól fűggetlen a tény: akar-



va-akaratlan tanul, világképe épül, kerüljön
elé bármi is. Ezért is nagyobb felelősség
gyerekek előtt játszani. Ha érzik is, tudni
nem minden esetben tudják, mi és miért
hamis. A bemutatott világban, színjátékban
- ha az önmaga törvényeinek megfelelő,
logikusnak tetsző - nehezen találják azokat a
hajszál-repedéseket, amelyek annak hamis
voltát bizonyíthatnák.

Röviden a darabról; Valentin, az egyik
veronai nemes világot akar látni. Proteus, a
barátja nem. Ő szerelmes Júliába. Valentin
elutazik, majd apja parancsára Proteus is
követi. De Valentin is szerelmes lesz, ám
kedvesére szemet vet Proteus. Ezután
fordulat és meglepő tanulság következik:
Proteus, e lángoló szerelmes és hű barát
előbb volt kedvesét, Júliát - kinek
gyűrűcserével fogadott örök hűséget -, majd
igen rút módon barátját árulja el. Gazsága
nyilvánvaló. Mégis, végül két szóval bocsá-
natot kér és kap; minden el van felejtve.

E művel kapcsolatban a befejezés
váltotta ki a legtöbb vitát. S ha egy gye-
rekelőadás tanulságaként vizsgáljuk, akkor
kétségkívül problematikus is. Ugyan-akkor
viszont igaz, hogy ez a darab - éppen
kevéssé komplikált dramaturgiája okán -
alkalmas gyerekelőadásra. Fordulatos
konfliktusai, a bonyodalmak, melyek
leküzdése után a szerelmesek révbe érnek,
szórakoztatnak. A szereplőkkel való
azonosulás sem nehéz. No és természetesen
színre lép a bohóc szerepét betöltő
bolondos szolga is.

Ám, ami a legdöntőbb: tíz-tizennégy éves
gyerekeknek szól barátságról, szerelemről.
Meglehet, most találkoznak először
(színpadon) ezen érzésekkel, S a

darab bővelkedik is olyan jelenetekben,
melyekben ezen érzéseknek ezernyi szí-ne,
fonákja válik megismerhetővé. A hangsúlyt
az előadásban éppen ezeknek a
jeleneteknek kellene kapniuk. Nem-csak
önmaguk értéke miatt, de azért is, hogy
feloldják a befejezés meglepetés-szerűségét.

Csakhogy az előadás ezzel adósunk
marad, s ennek okát a színészek játék-
stílusában, helyenként felkészületlenségében
találhatjuk. A két főszereplő, Karsai István
(Proteus) és Puskás Tivadar (Valentin)
játéka teátrális. Az ő s a többiek játékán
érezni még azt is, hogy gesztusaik,
hangsúlyaik azért is túljátszottak, mert nem
hiszik, hogy Shakespeare szövege - mely a
gyerekek nyelvi világától kétségtelen távol
áll - feltét-lenül és mindig érthető lenne.

A nagyobb problémát Karsai játéka
okozza. Ő alakítja a negatív figurát.
Játékából, gesztusaiból, hangsúlyozásaiból
hiányzik az éppen adott szituációnak
megfelelő átéltség, mellyel el tudná hitetni,
hogy ez a Proteus nem feltétlen gonosz,
cinikus, hanem érzelmeiben élő; ebben
őszinte, ehhez következetes; ennek a
Proteusnak kell, hogy szerelmesét mindig
maga előtt láthassa. Akkor és annak
mindent megtesz. Így játéka miatt azok a
konfliktusok, melyekben részt vesz, nem
egyénítését, csak a cselekmény
fordulatosságát szolgálják.

Júlia (Szabados Zsuzsa) és komornája,
Lucetta (Lőrinczy Éva) első fel-vonásbeli,
igen fontos jelenete is üres. E jelenetben
Júlia levelet kap Proteustól. E levelet, még
mielőtt elolvasná - bár nagyon szeretné -,
összetépi. Eközben, s mikor majd a
széttépett levelet összerakni próbálja,
szerelmének, sőt

Proteus szerelmének igaz mélységéről
kellene bennünket meggyőznie. De Sza-
bados Zsuzsa túlságosan emelt, olykor
affektáló hangja, izgága, nem pedig izgatott
mozdulatai egy hisztérikát jellemeznek.
Lőrinczy Éva sem segít e jelenet helyes
megoldásában. Beletörődő, egyszínű
hangja, lassú hanghordozása, nemtörődöm,
egykedvű mozdulatai nem a bölcsebb,
úrnőjénél többet tudó, annak óvatosan
segíteni akaró asszonyt sejtetik, hanem azt a
komornát, aki úgy érzi: úrnőjére rájött a
„hoppáré".

A fentiek rossz szerepértelmezésre, a
színészek által megoldhatatlan fel-adatra
utalnak. Egyértelműen rendezői félreértés
viszont az udvarhölgyek karának
szerepeltetése Proteus apjának vagy a
Hercegnek a kíséretében - sőt időnként
nélkülük is. Nem lenge öltözetük a hiba,
hanem az, hogy e hölgyek teljesen
feleslegesek. Jelenlétüket igazolandó, a
Herceghez való kapcsolatukat
félreérthetetlen mozdulatok, bujaságot
sugalló jelzések teszik egyértelmű-
é. Mindez szükségtelen. Az pedig

képtelenség, hogy Proteus apja egy lánnyal
enyelegve adja ki fia távozásáról szóló
parancsát, sejtetve, mintha a léha
élvezetekben zavarná őt fia jelen-léte.

Amiben az előadás nemcsak igyekszik,
de ér is el eredményt, az a játék maga.
Gördülékeny, jó ritmusú. Nin-csenek
felesleges üresjáratok, még akkor sem,
amikor erre a gyerekek kitörő érzelmei
lehetőséget adnának. A színészek mesét
játszanak, és annak „valóságos" voltát
betartják. Csak Dárdás (Kristóf Tibor),
Proteus bolondos szolgája az, aki kibeszél a
meséből. Igaz, erre az ő szerepe alkalmas is.
Időnkénti mulatságos és közvetlen hozzánk
intézett szavaival feszültséget old, szó-
rakoztat.

Többsincs királyfi

A Gropius Társulat előadása Benedek Elek
meséiből összeállított mesejáték. Ezek a
mesék ismertek, népszerűek. Legtöbbjük
azonban túlságosan is rövid egy mesejáték
előadásához, egy szín-házi estéhez,
délutánhoz. Jogos és elkerülhetetlen hát az
összeállítás. A Gropius Társulaté
színvonalas, és anélkül, hogy sivár lenne,
lényegretörő.

Nemhogy több, már egyetlen mesében is
bőven találhatók olyan figurák, melyek
végül is csak a mese elnyújtását szolgálják.
Pár szavas, egy-két mondatos szerepükkel
nem nehezítik, csak

Shakespeare: A két veronai nemes (Arany János Színház)
Kristóf Tibor és Peczkay Endre (MTI Fotó)



késleltetik a főhős célhoz érését. Sze-
repeltetésük egy színdarabban több
gonddal, mint haszonnal jár. A Többsincs
királyfi című mesében például a királynő
csak arra az időre kerűl elő, míg bejelenti:
nincs gyermeke, szeretne egyet. Vagy a
különféle boszorkányok, öregasszonyok,
akik általában egy-egy feladat titán
útbaigazítják a hőst. Ezek a rövid szerepek
részben könnyen felejthetők, másrészt
ritkán vannak szoros tartalmi kapcsolatban
a mesével vagy annak egy-egy
szereplőjével.

A Gropius Társulat előadásában nem-
csak a felesleges szerepeket sikerült e
mesejátékból kiiktatni, de azokat a je-
leneteket is, melyek már talán az öt-nyolc
éves gyerekek számára is túlságosan
meseszerűek. (A királynő vágyakozik a
gyermek után, s lám, másnap reggel
aranyhajú fiúcska gőgicsél ágyában; a
főhős galambbá változása. Nem beszélve
arról, hogy ezek színpadi meg-jelenítése is
komoly nehézségbe ütközne. Talán emiatt
is kevesebb e mese-játékban - szerencsére
- a hét-, kilenc-, tizenegy fejű sárkányok
elleni harc.)

Bármelyik meséről legyen is szó, a
színpadi megjelenítés során óhatatlanul
rövidül. Az összeállitásnak érdeme, hogy
úgy sikerült több mesét össze-gyúrni,
kiegészíteni, hogy egy szervesen
összefűggő, új mese keletkezett. Itt
minden szereplőnek súlya, mesét bonyolító
feladata van. A történet több szálból
fonódik, mégis könnyen követhető, egy
célra törő. A valamivel több mint egy órás
előadásban végig figyelni kell, de ezt a
történések logikus rendben való
előrehaladása meg is könnyíti. Ami
történik, mindig lényeges. Nincs üres-járat
egy percnyi sem. Az oly sokszor és joggal
kifogásolt, mesét és előadást feleslegesen
megakasztó dalbetétek ez-úttal a helyükön
vannak. Rövidek, ritkán hangzanak fel, és
minden esetben az éneklő szereplő érzelmi
állapotát tükrözik, és jobban, mintha a
szereplő prózában számolna be arról.

Azok a gyerekek, akik megnézik a
Gropius Társulat előadását, igazi szín-
házat kapnak. Azért is, mert ebben az
előadásban igen fontos,
megkűlönböztetett szerep jut a
maszkoknak, mozgá- soknak,
jelmezeknek, hangszínnek,
hanghordozásnak. Mind pontosan és ért-
hetően egyéníti a szereplőket.

Öt szereplő arcát maszk fedi. Közülük
négyét, a két jóságos királyét, vala-mint
ezek fiú-, illetve leánygyerme-

két fehér színű . Az ördögök vezérének
maszkja vörös színű. A szimbólum, a jó
és rossz különbözése világos, ám amivel a
Gropius Társulat ezen maszkok igazi
lényegét megteremtette, azaz, hogy a
mesejáték további négy szereplőjén nincs
maszk. Csak erős smink és műorr. E négy
szereplő - a két szolgáló (a dajka és az
inas), az udvarmester és az ördögvezér
szolgája (ő erősen vörös-re festett) - nem
feltétlen mesefigurák. Emberek, olyanok,
akik akár ma is élhetnének.
Tevékenykednek, munkát végeznek, és
olyat, amit ma sem lehetet-len éppen
elképzelni. Talán az ördög szolgája az, aki
félig-meddig kivétel ez alól.

A maszk és a smink különbözőségével -
anélkűl, hogy ennek során az elő-adásban
bármilyen apró zavar keletkezne - szinte
brechti elidegenitő effektust hoznak létre.
Persze az erős sminkek, az eltúlzott
méretű orrok sem hasonlítanak egymásra,
így a négy „valóságos" figura jó és rossz
tulajdonsága is világossá válik. Az
előadásban a humort a dajka és az inas
szolgáltatja. Ezért is indokolt, hogy rajtuk
smink van s nem pedig maszk.

Ugyanilyen lényeges és kifejező a sze-
replők mozgása is. A szolgák (a dajka:
Szilágyi Maya, Bakarasznyi, az inas: Tóth
Imre) mozdulatai gyorsak, tevékenyek.
Bár mesejátékról szólva szokat lan, de
társadalmi elhelyezkedésüket is jelöli az a
fáradhatatlanság, ami mozdulataikat
jellemzi. Habakuk udvar-mester (Hajas
Kiss Anikó) mozgása teli-találat.
Mozdulatai ugyanazok, mint a két
szolgáéi, de ezek mindegyike a ha

misságig eltúlozva. Nem fürge inkább
hajlékony; nem figyelmes, inkább
magakellető; nem tevékeny, inkább orrát
mindenbe beleütő. Hármójuk mozgásának
iránya, tempója változik, lassul, ha a
színen megjelenik a méltóságteljesebb,
lassúbb mozgású királyfi, király lány vagy
a határozottabb, kimértebb léptű
ördögvezér. Ez is pontos érzékeltetése a
szereplők egymáshoz való viszonyának.

A jelmezek is segítik a mesében való
eligazodást. A pozitív hősök népi mo-
tívumokkal díszített ruháin dominál a
fehér szín, függetlenül attól, hogy
viselőjén maszk van vagy smink. Az
ördög-vezér palástja vörös-fekete. Az
egyetlen egyértelműen negatív figura,
Habakuk udvarmester, fekete öltönyben,
nagy sörét napszemüvegben feszít.

Ez az előadás valóban példája annak,
hogy miként lehet gyerekeknél; „felnőtt"
színvonalon színházat csinál-ni.
Munkájukat leginkább az dicsér-heti,
hogy a gyerekek a több mint egy órás
előadást végig pisszenés nélkűl, fá-
radhatatlanul figyelik. Valóban átgondolt,
szigorú fegyelemmel megvalósított
munka. Minden résztvevője, alkotója

a rendező: Katona Imre: munkatársa:

Kulifay Tamás; színészek: Tarján Péter f.

h., Tóth Zsuzsanna, Szilágyi Maya, Tóth

Imre, Hajas Kiss Anikó, Bach György,

Horváth Jerne, Szamosvári György -

elismerésre méltót teljesí-

tett.

Benedek Elek: Többsincs királyfi (Gropius Társulat). Tóth Zsuzsanna, Tarján Péter, Bach György és
Szilágyi Maya (Hajtmanszki Zoltán felv.)



ERDEI JÁNOS

Az átgondolatlanság
kaotikus hatása

A Cyrano a Madách Színházban

Színikultúránknak egy meglehetősen
egyértelmű szerep kínáltatott fel 1948 után.
A felkínált szereppel ellenkező
produkciókat - ellenkezésük mértéké-ben -
dühödt lelkesedés fogadta. A szorítás
múltával az az elvárásrendszer szűnt meg
funkcionálni, amelyikkel szemben némi -
noha korántsem lebecsülhető -
civilkurázsira alapozva, élet-képes színházi
produkciók születhettek meg. Hogy a direkt
politikai elvárások enyhültével - Esterházy
Péter kifejezését használva: - „a szabadság
édes mámorában" milyen társadalmi
funkciók betöltésére vállalkozik napjaink
magyar színművészete, az korántsem elmé-
leti kérdés. Konkrét és gyakorlati. (Lát-
hattuk, hogy olykor az „elmélet" ellenére és
ellenében születhetnek életképes
produkciók.) A kérdés megválaszolását
elsősorban konkrét előadások - így
esetünkben a Madách Színház Cyranójának
- az elemzésétől remélhetjük.

A „nyersanyag", Edmond Rostand
színműve ebből a szempontból is „ha
akarom hó, ha akarom sár". Ha akarom,
olyan késő romantikus alkotás, amilyen
talán joggal valamivel idősb Alexander
Dumas színvonala fölé helyezhető, de
mélyen a kortárs Flaubert vagy Maupassant
nívója alatt olvad szét az esztétikai
ítélkezés tüzétől. A romantika nagy
korszaka ugyanis ekkorra már a múlté: csak
egy rövid ide-ig, a német romantika nyitó
tűzijátékának pillanataiban látszottak
elhárít-hatóknak a racionalizálódó polgári
társadalom korántsem csak pozitív, ha-nem
az éppen hogy megszületett individualitást
is pusztító következményei. A
romantikának tehát a megszokott, a már-
már szentté merevült - de funkció-
vesztésük okán felfüggesztődő értékeket
konzerváló szerepe eltűnt. Olykor még a
Salambót író Flaubert tolla is csak
kiüresedett díszletek konstruálására és
megörökítésére képes. Gyöngébb
szerzőknél pedig a díszletek csábító vi-
lágába elébb opera-, majd operettfigurák
tolakszanak. A Cyrano híres monológjai is
legalább annyira bravúráriák, mint
amennyire a színpadi események

ből következő és azokat folytató tör-
ténések. Oly habkönnyűek, amilyen ol-
vadékony az egész mű, de éppen ezért jól
pergő, könnyzacskókra és rekeszizmokra
egyaránt ható produkció szület- hetik
belőle. Olyan, amelyben a néző
viszontláthatja mindazokat az illúziókat,
melyektől még ük-ős-öregapái vettek talán
örökre búcsút.

Igen ám, de az „esztétikai ítélkezés tüze"
a legjobb esetben is csak az aka-
démizmussá züllött filozófiák pora alatt ha
parázslik! S az igazságra törekvő
gondolkodás legföljebb paradoxonok
csillogtatásával szoríthat magának helyet
az eloperettesedő, a felelőtlen háborúkkal
szórakozó bulvárvilágban. Lássuk hát az
érem (csak látszólag az elsőnek
ellentmondó) másik oldalát is! Ha akarom,
akkor észrevehetem, azaz nem hallgatom
el, hogy a késő romantikus szerzők jobbik
fele a saját igaz. tapasztalatából gyúrt
figurákkal népe-sítette be ezt, az eredetit
egyre ellen-állhatatlanabb erővel vonzó
díszletvilágot. Richelieu, a bürokrácia
frankhoni megalapítója, még A három
testőrben is az ősgonosz megtestesítője.
Rostand darabjában pedig már oly pusztító
erejű hatalmasság, hogy mutatkoznia sem
lehet: elég, ha a darab szereplői beszél-nek
róla. (Immáron nemcsak az első két
felvonásból, hanem a még ember léptékű
darab egészéból is kiszoruló gigantikus
Tartuffe ő.) Ha akarom tehát, akkor a késő
romantikus szerzők művei-ben mintegy a
keletkezése pillanatában látható az újkori
(a személy- és így embertelenedő) hatalom.
Akkor, amikor látszólag kétesélyes
küzdelemre kény-
szeríti a születő individualitást - hogy
végül majd még az illúzióját is Estragon,
illetve Vladimir lehetőségévé marja szét.
Természetesen Rostand és Beckett között
csillagászati a távolság. De ez a távolság
aligha kisebb annál, mint ami a közönség
nagyobbik része és Beckett meggyötört
realizmusa között feszül. Adott tehát a
kézönség is, és adottak azok a gondolati
lehetőségek is, amelyek közül csak íz

egyiket jeleztem vázlatosan.
A Madách Színház színpadán egy se-hol

és sohasem volt középkornak a mesevilága
tárul a néző szeme elé. Fehér Miklós nem
bántón, de fantázia-szegény díszletei az
előadás stílusváltásainak szolgálatában
állnak. S ő az át-vezetésről is gondoskodik:
színpadkép-ről színpadképre lettek egyre
stilizáltabbak tervei. A nyitó jelenet - szín-

házi nézőteret ábrázoló - építményei még
aprólékosan kidolgozottak: csak a hátsó fal
jelzett, de ez nem bontja meg a látvány
egységét. Ezen a színpadi nézőtéren a
„közönség" lassacskán gyülekezik, s végül
„színes középkori forgatag" kavarog, de
még csak nem is hollywoodi, hanem
„MTV" kiadásban. Ilyenkor szokás
emlegetni a profizmus hiányát. Miért
hatástalan az, amit Lengyel György a nyitó
jelenetben színészeivel csináltat? Azért,
mert a színpadon csak az történik, amit a
néző lát. A darab elején két humoros-nak,
sőt feltehetően kacagtatónak szánt
eseménynek kellene megtörténnie. Egyik
sem történik, csak a szereplők reakciójából
vesszűk észre, az események titán, hogy
mindkettő megesett: az „emeletre" felsiető
apródok zsineg és horog segítségével
lerántották egy kopasz úr parókáját, s a
szép Roxane szemeibe feledkező Christian
(Vass Gábor) zsebébe pedig egy tolvaj
keze mélyedt. A színpadi események tehát
rendezet-lenek: nem vezetik tekintetünket
azok-ra a pontokra, ahol mindezek történ-
nek. Ennek következtében néhány perces
színes unalommal indul az előadás. Ebbe, a
színészek játékából következtethetőn,
realistának szánt világba a szín-falak
mögül -- nincs jobb szó: - bődül be egy
erősítőn keresztül a főszereplő Huszti
Péter. Ezt követőn a színpad kép fölé
tornyosodik alakja, majd a (jelzett) falon át
meglehetős kínosan lekecmereg a
színpadra. Kínlódása, úgy tűnik, nem a
koncepciónak, hanem erőn-léti
problémáknak a következménye.
Meglehetősen kár volt őt már az előadás
első perceiben ilyen helyzetbe hozni.

Ám lássuk, Lengyel György miért is
állította színre Rostand Cyranóját? Mit ad
a darabhoz az előadás? Megbolydult, majd
némiképp meg is bolygatott színházi
világunkban még a Cyranót sem járja „csak
úgy", hatásvadász módon színre vinni. Ha a
rendezőnek nin-csen különösebb
közölnivalója a művel - jönnek az
„ötletek". Lengyel Györgynél összesen egy.
Egy szerepértelmezés, ami önmagában, az
átértelmezett főhős és a többi szereplő
viszonyának átgondolása és tisztázása
nélkűl kevés. Ha az egészen a jelenetek
gyakorlatáig folytatódó és instrukciók for-
máját öltő átgondolás hiányzik, akkor az
történik, ami a Madách színpadán. A főhős
a többi szereplő ellenében kénytelen
játszani, és viszont, A szereplők



világa kettészakad, és kölcsönösen szét-
rombolják azt, amit a másik fölépít; egyűttes
erővel: az előadást. Lengyel György Huszti
Péterre bízza egyetlen ötletének
megvalósítását, a Cyranónak lélektani
drámává változtatását. Maga az ötlet nem túl
eredeti. Ha valami történik, akkor mindig a
lélekkel is történik valami. Ha viszont
túlnyomórészt csak ez a. belső történés válik
láthatóvá, ha éppen ez emelkedik ki, akkor
gyanít-ható, hogy az alkotónak a többi síkról
egyszerűen nincs mit mondania.

Esetünkben kétségtelenül adva van egy
férfiú, aki ugyan minden szempontból
kiváló, de oly fertelmes nagy orral verte meg
őt a teremtője, hogy ez lehetetlenné teszi az
ő normális - nevezzűk így: - szocializációját.
Végül azonban kényszerű kitaszítottságából
felülemelkedést fabrikál. Ez eddig rendben is
volna, jó esetben ez szokott történni. Ebből
az ál-mélylélektani „analitikus" értelmezésből
azonban legalább két dramaturgiai probléma
adódik:

Az első: a hős drámája helyett a
címszereplő motivációja kerül színpad-ra.
Ha e kettő gyakorlatilag azonos, ha az utóbbi
maga is tett, miként az Oidipusz királyban,
úgy szinte ez az egyetlen járható út. Ez a
szemlélet azonban azt is eredményezheti,
hogy az önpusztításig részegítő hatalom
mámora Macbeth és ladyje
szexuálpatológiájának az illusztrációjává
silányul. A Cyrunónál pedig? Egy orron már
még sincs mit nyo-
mozni! Lengyel azt viszi színpadra, aminek a
nyitó jelenetet megelőző idők-ben kellett
„megtörténnie". Kellett, mert az
értelmezésnek is vannak határai : az értelem
maga. A darab szövegét mondó Cyranónak
már túl kell lennie a kényszerű kizáratást
fölülemelkedéssé
változtató transzformáción. Ugyanis
nem kívül áll, hanem fölülemelkedett
individuum. Így viselkedik. Cyrano egyedül
a darab szereplői közül, kezdettől képes
sajátjaként elfogadni azt, ami vele történik.
Védekezése annyira vehemens, hogy a
többiek, a tudatlanok, az emberi méltóságról
mit sem tudók, támadásnak vélik. Holott ez
csak következmény. Annak következménye,
hogy tudja, valamit vagy elhárít, vagy
sajátjává lesz levethetetlenül. Ennek t

reakcióival csak létrejöttének útvonalát
eláruló, de meg nem változó, mert mindig
önmagával azonos realitásnak, a léleknek,
akit Cyranónak nevezünk, jelen-léte egy
igazi átváltozásnak, egy valódi csodának
lehet a forrásává. Annak, hogy

mindaz, ami más szerzők tollából csak
dagály, üres klapancia, itt, Rostand vi-
lágában, valódi költészetként szólalhat
meg. A Madách színpadán a költészet egy
sosem volt (és itt sem létező) realitásba
gyömöszöltetik. Még Cyrano híres, párbaj
közben írott balladáján sem halljuk, hogy
vers. Ami végeredmény-ben a rendező
ügye, az azonban már nem, hogy Ábrányi
Emil fordítását itt--ott a kisrealista
„stilushoz" igazítván vagy igazíttatván
olykor nem csak a rímet, de a ritmust is el-
elrontja vagy rontatja. Több mint illő,
kötelező lenne feltűntetni, hogy kinek a
lelkén szárad ez a poétikai dilettantizmus.
Pusztán azért, hogy ne Ábrányiénak
gondoltathassék! A Madách színpadán
tehát egy-re csak készülődik megszületni
az a személyiség, amelyiknek a darab
kezdetére már rég készen kellene lennie:
Husi-ti e rendezői koncepció
következtében és annak megfelelően a
nagyon gátlásos emberek módjára motyog,
hebeg, mutáltatja a hangját. Gyakorlatilag
végig sikerült kitartania egy minden
pillanatában mesterkélt hanghordozást. Ez
a modor ráadásul híven követi a szerep
értelmezéséből következő pszichológiai
változásokat is, ami dicséretes. (Egyedül a
Roxane-szerelmet végleg reménytelenné
változtató kettős pillanatában nem
sikerül[het!] Husztinak az össze- törtnél is
összetörtebbé változnia.)
ehhez még azt is hozzászámítjuk, hogy
végig érthetően artikulál, úgy alakításának
hiányosságai egyértelműen a rendezőn
kérhetők számon. Ebből a sze-
repértelmezésből adódik ugyanis a másik,
talán még az elsőnél is súlyosabb
dramaturgiai probléma.

Problematikussá válik az egész ötödik
felvonás, mely tudvalevően a hős

szomorú haláláról szól. Ebben az értel-
mezésben ugyanis körülbelül az a tanulság
adódik, hogy az ember azért győz le
mindent, még önmagát is, hogy végűl e
cseléd agyonüsse egy tuskóval. Az a
kisebbik, nem valóságos baj, hogy, ehhez a
véghez képest Beckett Godot-ja is az
optimizmus valóságos diadala!

Az igazi, Lengyel György által fel-
oldatlan konfliktus abból származik, hogy a

pszichologizálás végső soron épp
pszichológiailag teszi kérdésessé az egész
előadást! Épp Cyrano marad motívum
nélkül, éppen őróla derül ki,
hogy pszichológiailag végig abszurd
módon viselkedett! Hiteltelen és épp ezért
hihetetlen is! Lengyel Cyranója ugyanis
végig szenved, kínlódik felvett. szerepében,
halála előtt pedig bebizonyítja, hogy
Roxane-tól és mástól sem akart semmit!
Akkor meg miért is kezdte és folytatta ezt
az öngyötrő és céltalan „szublimálást"?!

Ezt a két alapbajt tetézi, hogy a töb-
bieknek is meg kell szólalniok! A Cy- rano
mégsem pszichológiai monodráma! Azokat
a figurákat pedig egyszerűen lehetetlen
megjeleníteni, akik között egy ilyen alak
krakéler lehet. A. Husztira erőltetett
szerepértelmezés ki-zárja, hogy
emberfeletti, párbajokban gyilkoló
szörnyeteget lássunk. A szereplők
nagyobbik része meg ráadásul
szövegszerűen is szereti őt, no de egy
neurotikus nyomorultat legföljebb szán-ni
és kihasználni lehetne, ha Lengyel György
törődne a többi szereplővel is. igy azután a
színészek - egy kivétellel - azt teszik, amit
ilyen rendezetlen helyzetben intelligens
színészek tehetnek: a kézenfekvőbb
Cyrano-előadás sémáit játsszák - a lehető
legvisszafogottabban. Mielőtt egyenként is
szót ejtenék ró-

Rostand: Cyrano (Madách Színház). Huszti Péter a címszerepben



luk, szembe kell nézni ennek az összjá-
téknak egy kézenfekvő, és létre is jövő,
következményével. Próbáljuk csak el-
képzelni azt az előadást, amelyikben a
színészeknek abban kell fölülmúlniok
egymást, hogy mentül észrevehetetleneb-
bek, súlytalanabbak legyenek! Végül egész
egyszerűen eltűnik maga az elő-adás is!
Először az első rész közepén, és itt
mintha Huszti Péter nem bírná tovább.
Kilép a ráerőltetett szerepből, és úgy
játszik, ahogyan őt a Madách
törzsközönsége szereti látni. Viszonylag
természetes hangon elmondja Cyrano
első felvonás végi áriájának néhány sorát:
„Előttünk Paris! ... Félig fátyol takarja
már. / A kéklő háztetőkön tündöklő
holdsugár!" Negyed perc igazi színház.
Többekben földereng egy párizsi IBUSZ-
út emléke, és mindenki meg-hatottan
várja a folytatást, de csak a már egyszer
elunt kínlódás kezdődik újra, hogy még
háromszor az imént

idézett pillanathoz hasonlókba torkolljék.
Ott és azokon a pontokon, ahol a
„kisrealista" modor már végképp nem tud
mit kezdeni Rostand emelkedett

szövegével, mely nem modor! A poéták
lacikonyhájában Lengyel György né-hány
pillanatig egy ízléstelen revüt rendez. (A
testőrök némi dobogás után a Grachusok
összeesküvésének pózába vágják
magukat.) Ilyen a csatajelenet is, ami már-
már zokogtató. Mindazoknak, akik,
mondjuk, az E. T.-t megkönnyezték.
Ugyanakkor ez a jelenet bizonyítja azt is,
hogy Huszti milyen jó Cyrano lehetett
volna, ha a rendező hagyja a szövegtől
vezettetni színészét. (így viszont
agóniájának deklamálásba fordulta a
legjobb esetben is nevetséges.)

Huszti Péter, ebből az alakításából is
látható módon, túljutott a hős-szerelmes,
hódító-férfi szerepkörön. Testalkatával is.
A szerepkörváltás láthatóan semmiféle
színésztechnikai nehézséget

sem okoz számára. Éppen ezért volt
különösen kár elvenni tőle ennek a ju-
talomjátéknak a lehetőségét. Végre
játszhatta volna azt, ami eleddig a lka tánál
fogva magátólértetődőn volt az övé.

Instrukciók hiányában - lássunk csodát!
-- Horesnyi László, Ragueneau
szerepében, egy valóságos mini-Leart
varázsol a színpadra! Ebből egyedül
receptáriája lóg ki, de erről sem ő tehet,
Lengyel Györgynek akkor épp revüt volt
kedve rendezni ...

Guiche grófként Gáti Oszkárnak csak a
játék második részében sikerült meg-lelnie
a helyét. Addig fegyelmezetten vergődik.
A harmadik részben már nagyon jó,
visszafogottsága még erővel is felruházza
alig-alig létező szerepét. Egyetlenegy
megjegyzés, melyre ismét a rendezői
instrukció látható hiánya kényszerít: egy
francia gróf, aki ráadásul Richelieu
unokaöccse, bármennyire feldúlt is,
sohasem trappol be sehová. Még egy
kocsmába sem! Mindez test-tartásra
lefordítva körülbelül annyit tesz, hogy
nem görnyed előre: tartása van. Nemes,
hiszen ő is az.

Juhász Jácint Cyrano bizalmasát játssza,
most is elsősorban a többiekre veszélyes
eszközeivel. Annyira leegyszerűsítette a
szörnyű világtól minden pillanatban
szörnyülködő ártatlanság amúgy sem túl
bonyolult karakterét, hogy puszta
jelenlétéből is süt az együtt-érző feltétlen
megértésé. Színész legyen a talpán, aki a
színpadon, vele szem-ben állva,
„helyzetben" tud maradni! Mivel az első
szavak után már láthatóan mindent ért,
olyankor is alig-alig maradhat mondandó,
amikor a szöveg még folytatódik. Talán
segítene, ha egy kicsit figyelmetlenebbre,
például ábrándosabbra venné a figurát.
(Máskor is.)

Christiannal, akit rendkívül színtelenül
Vass Gábor képvisel a színpadon, Cyrano
már-már ördögi alkut köt, s eb-ben csak
ő, Cyrano húzhatja a rövidebbet
Mindketten szerelmesek Roxane-ba, így, a
címszereplő ötletére, össze-adják mindazt,
amijük van: „Segítek néked és viszont te
nékem! / Én szellemed és te az én
szépségem!" Mindezt csak annak
illusztrálására emelem ki a darabból, hogy
az mennyire gazdag. Mennyire kínálja
azokat a gondolatokat, amelyekre az
előadás egésze fölfűzhető, ha a rendező
figyelmesebben olvassa el a drámát. Mivel
a test diadala Roxane-ban a lélekének adja
át helyét, erre az átfordulásra is poentí-

Moór Marianna (Roxane) és Gáti Oszkár (Guiche gróf) a Cyranóban



rozható lett volna az az előadás, mely-nek
létrejöttéhez egy kivétellel minden adva
volt. Annak a személye hiányzott, aki
megrendezze az egyik lehetőséget.

S egy megjegyzés Vass Gábor szín-padi
jelenlétének apropóján: Vass nem
tejfelesszájú kamasz, amiként Huszti
Péternek sem azt kell játszania. Ennyi-ben
még logikus (?) is volt Roxane szerepét
nem egy fiatal naivára osztani, hanem Moór
Mariannával eljátszatni, hiszen, mint
tudjuk, az idősödő urak általában
középkorú hölgyekért szokták elhagyni ifjú
hitvesüket, de mindegy! Ha időnként három
felnőtt szerelmi hevülete imitáltatik a
színpadon, s mindezt ráadásul lépten-
nyomon ifjonti hevület és önfeláldozások
sorozata színezi, nos, mindez még mindig
lehet groteszk komédiába hajló fanyar
tragédia, vagy épp fordítva. Ezt a
rendezőnek kell eldönteni, de el kell
döntenie, és meg kell rendeznie valamelyik
lehetőséget. Lengyel György egyszerűen
nem vett tudomást szereposztása színpadi
következményeiről.

Tímár Béla, miként Csűrős Karola is, az
előbbi Ligniére, az utóbbi Duenna
szerepében, rég volt annyira könnyen
feledhető, mint ezen az estén. Tették a
dolgukat, és nem pazaroltak egyéni öt-
leteket arra, amiből így láthatón ki-
maradtak. Nem sokat vesztettek.

Papp Jánoson viszont kifogott a sors a
jelmeztervező Mialkovszky Erzsébet
személyében. Túlstilizált kosztümjét rá-
adásul el is szabták. Ahányszor csak az
általa alakított Jaloux kapitány megjelent a
színen, azon kellett törnöm a fejem, hogy
mit is idéz jobban a jelmeze: egy

ponyvaregény kalózkapitányát,
vagy inkább egy Solohov-paródia duhaj
kozákját. Fegyelmét dicséri, hogy a
kosztümjéből következő kabaré színeivel
nem gazdagítja az előadást, hol-ott az attól
sem lett volna rosszabb. Esetleg
szórakoztatóbb.

Molnár Gál Péter írt ha jól emlék-szem,
az Élet és Irodalom hasábjain -a
Telepódium műsarain (sic!) át a tele-vízióba
is be-betörő hakni színészpusztító
hatásairól. Az előadás Roxane-ja, Moór
Marianna igazának valószínűsítője. Moór
gyakorlott színésznő, aki elfogadható
színészvezetés mellett, jó elő-adásokon is
képes ki-kitűnni. Ráadásul az utóbbi.
időkben talán senki nála pontosabban meg
nem jelenítette azt a típust, amelyiket
(„hivatalosan") utoljára Paral Vihar a
lombikbanjában alakított. A születésnapra-
névnapra-karácsonyra

kapott Givenchytól illatozó okos asszonyt.
A panelok között landolt hús-vér angyalt,
aki még ellenfelül is okosabb férjet
érdemelne, mint amilyen az övé, de ahhoz
is elég okos, hogy tudja, sem okosabb,
sem jobb nincs. „A férfi ilyen." Igy
önmagán is, a világon is csak mosolyog,
kacag; összenevet mindenkivel, akivel
csak lehet. Legtöbbször a közönséggel. És
ez bármennyire is vonzó, Körmendi jános
ripacskodásait idéző módszer, még
igényesebb kabarékban is tilos. A
Telepódiumban vagy az ahhoz méltó
Családi körben olykor talán el-megy, de
itt? A Madách színpadán?! Holott
korántsem véletlen, hogy éppen ezen a
színpadon helyettesíti egy-egy pillanatra -
a színészi figyelem lanyhultakor - az
instrukciót a rutin, a megszokott
felidézése.

Hosszú évek színészi fegyelmezetlen-
ségei (hogy a jó néhány előadást megha-
tározó s a közérthetőség ürügyén el-adott
céltalan szórakoztatásról most ne is essék
szó) meghozták gyümölcsüket: a
törzsközönséget, aki annyira „imád-ja"

kedvenceit, hogy már puszta színre-
léptüket is nyíltszíni tapssal honorálja. Ha
mondanak is valamit, pláne hosszabbat,
azt is. S mi minden más „jópofát" tud még
ezen felül is egy színész! Egyre döndül és
döng a taps, melyben sok mindent lehet.
Egyet nehezen: előadást tartani. Ha valaki
mégis szeretne, akkor talán azzal lehetne
kezdeni, hogy a szövegével nem kellene
kivárnia az utolsó tenyér összecsattanását
is ...

Ezzel együtt mind a most a repertoárba
felvett darab, mind pedig villanásaikkal a
színészek, messzemenően alkalmasnak
látszottak mindazoknak a lehetőségeknek
a megvalósítására, amelyek 1986-ban
Pesten és kőszínházban egyáltalán
elképzelhetők. Egyetlen dolog hiányzott
igazán. A rendezői értelem, mely
kiválasztotta volna a fel-fel-csillanó
lehetőSégek közül azt, amelyik így és ezen
az úton valósulhatott volna meg. Ennek
hiányában zűrzavar és rendetlenség
uralkodott a színpadon. A káoszból
mindenki tetszése szerint választhatta ki
azt, ami épp neki tetszett
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Tegnapi újságok

Három vígjáték
a Józsefvárosi Színházban

A Józsefvárosi Színház a 85 86-os évadban
- ebben a formációban immár a
harmadikban - hű maradt egykori
létrejöttének alapelvéhez, azaz a széles
spektrumú, nívós szórakoztatáshoz. És
ahhoz is, hogy ezt csak váltakozó kitar-
tással és sikerrel művelte az első félév-
ben. (Csáki Judit már foglalkozott ezzel a
jelenséggel, a SZÍNHÁZ 19859-es
számában.)

Az igen korrekt és szép A kertész ku-
tyája-előadás és Kolozsvári Papp László
Hazánk fiai című ősbemutatója után,
melyeknek mind szakmai, mind közön-
ségvisszhangja pozitív volt, a józsefvárosi
játszóhely felnőttrepertoárja - szokás
szerint - kibővült, olyan művekkel, me-
lyekkel az utazó társulat indult tájolni. Van
tehát mód lemérni, nagyobb városok és
községek számára mi jelenti majd egy
ideig a színházi élményt. Pirosbetűssé
teszi-e a kultúrházban látott elő-adás a
napot, vagy pedig keserű legyintéssel kell
lezárni: „ide csak ilyet hoz-nak"?

Semmi kétség nem maradhat afelől, hogy
a színház tisztában van óriási fe-
lelősségével, ezért is próbálgatja műsor-
politikáját meg-megújítani. Az is érthető,
hogy a könnyebb ellenállás irányába
mozog: az a néző, akit megnevettetnek
első néhány színházlátogatásán, talán
elfogadja, ha olykor-olykor mással is
megkínálják.

Mindezeket, a szereposztási nehézsé-
geket s a munkakörülmények mostohaságát
tudva is értetlenül állok azonban a Pesten
és vidéken egyaránt játszott három
produkció közül kettő előtt: Gyárfás
Miklós Egérút és Szakonyi Károly
Hongkongi paróka című vígjátékai ezek.
Teljes diadal viszont s értő felfedezés a
Róza néni, Lengyel Menyhért darabja a
tízes évekből.

Az 1965-ben bemutatott Gyárfás- s az
1973-ban színre került Szakonyi-vígjáték
szomorúan igazolja, amit Somerset
Maugham, a kiváló darabgyáros mondott:
az aktualizáló komédia frissesége olyan,
mint a tegnapi újságé. Igaz, néha nagyon
tanulságos a régebbi újságok forgatása, sőt
olykor kifejezetten veszé-



lyes, ha az emberek túl jól emlékeznek
rájuk. E két esetben azonban nincs szó fel
nem robbant régi aknákról. A két komédia
a maga idején bátornak számított, nagy
siker volt, mindenütt játszották őket,
külföldre is eljutottak. Mostanra azonban
megkoptak, a bennük felvetett, szatirizált,
kipellengérezett magatartás- és
gondolkodásformák elavultak, az
odamondogatás bizsergető izgalma
elszállt. Egészen más, sokkal mélyebb,
sokkal áttételesebben artikulálható
értékválságok, orientációs zavarok
szaggatják a mai magyar társadalmat: s
ezek felmutatását színpadon még nemigen
kísérelték meg.

Miért kell hát emberek sokaságának azt
nézniük, ráadásul zömében ott, ahol kissé
lassabban forog amúgy is az idő kereke, a
jó változtatások is nehézkesebben érnek
el, hogy nálunk a legnagyobb baj a
parvenüség, a munkáskáder igazgatók
hatalmi tébolya s a minisztériumi
illetékesek merev dogmatizmusa. Tudni
való: az ilyen vezetők legtöbbje
nyugdíjban van már, s mohó
szociológusok faggatják őket. Nyaraló-ja,
nyugati kocsija középkáder értelmi-
ségieken és régi nyugdíjasokon kívül
nagyon sokaknak lehet, s egy frankfurti

kiutazásért hazudni, meghasonlani, csal-
ni: egyszerűen nevetséges. Mindezeket
főleg a Hongkongi paróka tartalmának
alapján mondtuk el, hiszen ebben még a
cím is csak történelmi értékű, s a darabba
írt mondattal kell megmagyaráz-ni, hogy a
mai tizenévesek is értsék, miről van szó.
(Ez igen fontos, hiszen a Józsefvárosi
Színház közönségének jelentős része
ebből a korcsoportból verbuválódik,
feltehetően a közönségszervezői
közreműködés okán.)

A hongkongi paróka ugyanis a hetvenes
évek elején a lehetőségek plafonját jelentő
szimbólum: a nyugati utak zsákmánya.
Nem is lelni hirtelen mostani
megfelelőjét: egy képmagnó vagy egy
személyi számítógép azért nincs vele egy
súlycsoportban. Talán a walkman (a
fülhallgatós zsebmagnó) lehetne ilyen
szezonális, apróbb divatcikk, melynek
most még van itt némi ázsiója.

A darabban Cardin-ruha helyettesíti a
parókát. Nem rossz, de akkor mindent
ehhez kellett volna igazítani: a lakás-
vagy hivatalbelsőtől kezdve a fő-hős
mentalitásáig. A Sas Bénik inkom-
petenciájába itt már meg lehet bukni
Felkészültebb, simább modorú és jól
fésültebb szakemberek vették át a tere-

pet, akik apjuk kitüntetése helyett inkább
tudományos diákköri dolgozataikkal
dicsekednek. (De hát ez sem mindig így
van, s végül is ez sem Kánaán, no de
színikritikát írunk.) A darab korabeli
szenzációja, a „kinn is, benn is" játszó,
narrátorkodva díszletet mozgató két
munkás szövege képtelen a Cardinruha
naprakészségére. Halvány „géemkázás"
van, de egyszerűen már nem tudják
súlyban, morálban a Sas Béniket
kiröppentő s vele ellentétbe kerülő osztály
etikai erejét érzékeltetni.

Az előadás még mindig megáll, bár a
közönség már sokkal kevésbé hálás,
ritkábban nevet. De hogy még nevet
egyáltalán, az a mély „bevésődés", más-
részt Szakonyi dramaturgiai-színműírói
rutinja miatt van. Jó a szereplők alap-
tónusa, s a komédiai háromszög is min-.

dig, mindenűtt eladható. A rendező,
Meczner János jó tempóérzékkel, fel-
pörgetve rendezte meg a darabot. Nem
döntött viszont, s nem is dönthetett a csak
hézagosan módosított szöveg ellenében a
kiáltó anakronizmusok sorsáról. Tóth
Titusz Sas Béni szerepében nem „béna
sas", hanem szánalmas, esetlő-botló, ócska
kis karrierista, akit inkább szánunk, de
igazából nem haragszunk rá.
Temperamentumos a két vetélkedő
asszony, Mihók Éva és Illyés Mária. A két
munkás rezonőri szerepében csak
zavarodottan téblábol Szakál Zoltán és
Holl János. Még így is képesek néha
őszinte, tiszta pillanatokat teremteni.

Remek karakterfigura, visszafelé is
érvényes jellemrajz viszont a „nagy főnök"
szerepében Valkay Pál, és nőmozgalmi
hitveséről kacagtató portrét ad Kóti Kati.

Érdekes módon a majd tíz évvel idősebb
darabon fogott kevésbé az idő vas-foga.
Gyárfás Miklós Egérútja - talán mert a
maga idejében sem volt fogcsikorgató
szándékú nagy tetemrehívás - nézhetőbb,
kellemesen avíttas ízekkel szórakoztató. A
minap egy interjúban Gyárfás
visszautasította ezt a darabját, utálja,
gyűlöli, nem bírja látni. Már ez is
elgondolkodtathatta volna a színház
vezetőségét, mikor műsorra tűzte, elő-
zetesen nyilván beszéltek az íróval. Ami
1965-ben a darab újdonságát jelentette: az,
hogy a „nagy ember" gépkocsivezetője, aki
adorálja Bodonyi elvtársat, és otthon is
csak a szocialista erkölcs őre-ként
viselkedik, hogyan kap néhány fricskát
Bodonyi elvtársastul és szocialista
erkölcsöstül együtt. Nos, mára en-

Gyárfás Miklós: Egérút (Józsefvárosi Színház). Gyürki István és Dózsa Erzsébet



nek - a nemes és alázatos gépkocsivezető
figurája irrealitásának okán -se aktualitása,
se humora nincs, van azonban a darabnak
kedves, finom, nézhető vonulata is:
szerelem, az élemedett kor tavasza, azaz a
derék gépkocsi-vezető belehabarodása egy
fruskába, és ezáltal emberibbé válása. Nagy
kár, hogy ez az előadás sem vállalja fel a
saját korát, s azt sem engedi, hogy a
hatvanas évek kifigurázásának módját
figurázza ki. A fakó és semmitmondó
díszlet óvatosan kerüli, hogy bármire is
utaljon, a ruhák viszont egyértelműen
mostaniak. A szereplők életkorának pedig -
ha nyolcvanas éveket mutat a darab - jóval
előrehaladottabbnak kel-lene lennie. S ha
szombathelyi is egy leányzó, ez még nem
indokolja, hogy harminc év előtti
fényképezőgép lógjon a nyakában. Azt is
igen nehéz elképzelni, hogy egy intelligens,
olvasott, érdeklődő teremtés, főiskolai
hallgató hogy nem gondolt korábban már
arra, hogy országa fővárosát felkeresse. A
szöveg, a szituációk és a környezet szelíd
anarchiáját a vidám, természetes, kedvvel.
végzett színészi munka időn-ként képes
feledtetni.

Egyértelműen dicsérhető Gyürki István
Orbók szerepében. Érezhető, hogy iti
igazi, formátumos színész van a szín-
padon, oda kell rá figyelni. Életformát,
gondolkodásmódot tud a legapróbb hét-
köznapi helyzetekbe átültetni, ugyanakkor
egészen finoman jelzi a távolságot a mára
már nem létezővé vált figurától. Egy ilyen
ember feleségét kissé tenyeres-
talpasabbnak s kevésbé neurotikusnak
vélhetnénk, Dózsa Erzsébet alakításában
Orbókné modernebb jelenség, mint azt
férje dogmatikus elvei alapján elvárhatnók.
Kedvesen fontoskodó (és kitűnő
beszédtechnikájú!) Réti Szilvia, a
változásokat hozó „szocialista tündér".

A viharos múltú, sokat tapasztalt
szomszéd hölgy szerepében kedvesen és
mértéktartóan komédiázik Szlonka Mária.
A fentebb már bőségesen felsorolt gátló
tényezők miatt viszont képtelen hitelesen
megszólalni „mai fiatalként" Kőhalmi
Attila és Bökönyi Laura.

Beke Sándor rendezése különösebb
invenciózusságról nem árulkodott, hagyta,
hogy mindenki boldoguljon a maga
eszköztárával. Itt .Pesten - mivel ezeket a
művészeket, sajnos, ritkán láthatjuk - ők
így is újdonságot jelentenek. Anak-
ronizmus ide, szerzői fanyalgás oda, az
Egérút még mindig nézhető darab, ki-

hagyhatatlan állomása a magyar közelmúlt
színpadtörténetének A szöveg és a
környezetrajz precízebb egymásrahan-
golásával mai sikere sem lett volna
méltatlan a múltjához.

Bár a Józsefvárosi közönsége híresen
hálás és lelkendező, decibelekben mér-
hető a különbség a fenti két felemás
repríz és a feledésből kimentett Róza néni

fogadtatása között. Pedig a Róza néni

semmi különös: egy jól megcsinált,
kedves kis darab, de olyan termékeny
talajról nőtt ki, mely Szép Ernő, Szo-
mory Dezső, Füst Milán, a magyar kabaré
és a hírlapi briliáns tárcák humuszával
volt kezelve. Csak egy anekdotányi
cselekményt akar elmondani, de azt el is
mondja elegánsan, egy felesleges szó
nélkül, s ráadásul úgy, hogy ott van benne
a szegényszagú Józsefvárosból csak
színészné vagy kitartott nő útjára lépni
képes lány szomorúsága, a dandyk
léhasága, az újgazdagok parvenüsége és
valami édes, fájdalmas, megbocsátó
szeretete mindennek. A

megesett leány felkínálása, majd féltékeny
visszavétele megtetézőződik a csecsemő
létezésével. S a valódi szerelem útjából
ezt a kis akadályt ki más, mint a
Józsefváros bérkaszárnyáiból már vad
vidéknek tűnő Rákosszentmihályról ér-
kező dajka, Róza néni háríthatja el, a
gazdag kérő gyermekének tüntetve fel a
leányzó gyermekét. Hisz ez a Mál i né-ni!
Majdnem.: csak nem annyira diabolikusan
körmönfont, és nyelvileg sem annyira
„megcsinált", mint az.

Konter László ízléses rendezése nagyon
helyesen kissé abszurd árnyalatokat
kevert a játékba. Ezt szinte valamennyi
szereplő kiválóan érzékeltette, de úgy,
hogy az érzelmeknek is hagytak teret. A
mártírkodó özvegy édesanya Lestyán
Katalin alakításában villantott fel
legtöbbet ebből.

Elgondolkoztató, miért lehet
hitelesebben „régi fiatalt" játszani, mint
mait: a darab már. két törvénytelen
gyermek apa- illetve anyaságán túllevő
szerelmes-párja képes elhitetni, hogy van
igazi sze-

Incze Ildikó és Garay Róbert Lengyel Menyhért: Róza néni című) vígjátékában (Józsefvárosi Színház)

Szakonyi Károly: Hongkongi paróka (Józsefvárosi Színház). Holl János és Szakál Zoltán
(Keleti Éva felvételei)



arcok és maszkok
relem ebben a fülledt erkölcsű világban is.
Ezt Incze Ildikó tiszta, őszinte szép
leányalakjának és Garay Róbert rend-kívül
gondosan kimunkált, üdítőn pontos és
teljes jellemrajzot adó szerepformálásának
köszönhetjük. Szorongás, ön-érzet,
félelem, ragaszkodás időnként megrendítő
keverékét villantja fel.

Abszolút főszerep, és talán Lengyel
Menyhért képzeletében is így jelent meg
Róza néni, Sándor Jolán megformálásá-
ban. Ez a Róza néni valóságos és remek
ember; ugyanakkor egy percig sem marad
adósunk a figura komikus árny-oldalainak
megmutatásával sem: mohó, kíváncsi,
hazudozó. Szeretne naccságáskodni,
urizálni egy kicsit, de hát ő eddig csak a
dajkaságba adott gyerekek és a
baromfiudvar adta teendők szűk körében
csillogtathatta nagy kombinátorságát.
Igazi működési terepe lett a szerető szívek
összeboronálása s a zord atya
meglágyítása a jól alkalmaz-ható
„rákosszentmihályi" módszerekkel.

Sándor Jolán remekel. Nincs egy ha-zug,
kikacsintó, hatásvadász gesztusa,
egyszerűen tudja, meddig nyomulhat előre
szeretnivaló személyiségével Róza néni
figurájában. Színpadi jelenségként is
üdítően friss, annyi ismerős manír után
szemgyönyörködtető valakit másképp, más
eszközökkel játszani látni. Ez a
megállapítás egyébként több, az utazó
társulatban játszó művészre is vonatkozik.
Az ő erőtartalékaikban, mozgósítható
képességeikben gondolkodva lehet
tartalmas műsorpolitikát kiépíteni.

Szakonyi Károly: Hongkongi paróka (József-
városi Színház)

Rendező: Meczner János. A rendező mun-
katársa: Müller Mária. Díszlet: Székely
László m. v. Jelmez: Rimanóczy Yvonne.

Szereplők: Tóth Titusz, Mihók Éva, Illyés
Mária, Szakál Zoltán, Holl János, Dávid
Sándor, Valkay Pál, Kóti Kati, Horváth
Ferenc, Déry Mária, Tóth Kinga, Ka-
rácsonyi Violetta.

Gyárfás Miklós: Egérút
Rendező: Beke Sándor. Díszlet-jelmez:

Benedek Mária. Segédrendező: Csikós Ilona.
Szereplők: Gyürki István, Dózsa Erzsébet,

Kőhalmi Attila, Réti Szilvia, Szlonka
Mária, Bökönyi Laura.

Lengyel Menyhért: Róza néni
Rendező: Konter László. A rendező munka-

társa: Farkas Mária. Díszlet: Menczel Ró-
bert. Jelmez: Borsi Zsuzsa m. v.

Szereplők: Lestyán Katalin, Incze Ildikó,
Faragó József, Garay Róbert, Komlós Ró-
bert, Sándor Jolán, Poór Mária, Molnár
Miklós, Lázár Sándor, Mátyus Emmi, Zala-
vári Béla.

CSERJE ZSUZSA

Fojtott indulatok

Szoljonij: Balkay Géza

Enyhén félrehajtott fejjel ül, mereven,
zárkózottan és idegenül. Mint a kisvá-
rosban állomásozó katonatisztek egyike,
mindennapos vendég a Prozorov-házban.
Feszült tartása már kezdetben különös
jellemet mutat. Bármily szerényen húzódik
is hátra, észrevesszük. Furcsa ember lehet,
bizonyára gátlásos, hisz nem tud mit
kezdeni magával, a testével, a végtagjaival.
Zavartan szorongatja egyik kezével a
másikat. Úgy tűnik, kívülállónak érzi
magát ebben a társaságban. S egyre
többször észleljük, milyen gyakran
tapogatja a kezét. Még a körmeit is
megszámolja, nézegeti, ami-kor
magányosan a szoba távollévő sarkában
húzódik meg. Mitől ilyen zavart, mitől
különc ez az ember? A furcsa feszültség
percre sem enged ki.

Lenyalt haj, kis bajusz, hamuszürke arc,
szűkülő szemek. Ez az ember mohón
vágyik arra, hogy észrevegyék, hogy rá
figyeljenek. S talán arra is, hogy fontos
lehessen valakinek. Ám még nem tudjuk,
milyen érzelmeket rejt ez a félszegen
félretartott fej, miért ezek a keserűen
rosszindulatú pillantások, mellyel a
Prozorov család életét figyeli. S egyszer
csak azt látjuk - ami-kor senki sem figyel
rá -, hogy elő-vesz valami dobozkát,
valami tartót vagy a jó ég tudja mit, amiben
valami szer lehet izzadság ellen. És bekeni
vele izzadó tenyerét. (Ez a Csehov
instrukciójában szereplő illatszeres tar-tó
itt módosult funkciót nyer.)

„Rémes, szörnyű ember" - mondják róla,
hiszen ahányszor megszólal, mindig valami
undokságot mond, valami sértőt. Balkay
Szoljonija érezteti: éppen csak megtűrik itt,
mint Tuzenhach báró barátját, jelenlétét
megszokták, el-viselik. Érthető ez, mitől is
szeretnék, Balkaynak a szótlansága is
nagyképű, félreállásával is irritálja a
többieket. Tüsténkedik, segíteni akar
Olgának egy virágcserép elhelyezésében,
de mozdulataiban annyi fölösleges,
túlbuzgó alázat van, hogy szinte zavaró.
Minden visszájára fordul. Állandóan érzi a
felé áradó ellenszenvet, s ez gátlásainak

mindig megújuló forrása. Ha megszólal,
szinte mindig botránkozást kelt. Igy aztán
már nem is igen próbálja meg-szerettetni
magát, hanem inkább meg-botránkoztató
rosszindulatával, keserű megjegyzéseivel
hívja fel magára a figyelmet.

Féltékenyen figyeli a többieket. Ver-
sinyin megérkezése újabb kudarcok forrása
számára. Mindenki a jövevényre figyel.
Lesi az alkalmat, mikor mutatják be, vagy
ő mikor mutatkozhat be. Ám a pillanatot
elvéti, lekési, beleszól-nak mozdulatába.
Ekkor idegesen hátrál, letép egy levelet a
mögötte lévő páfrányból, és azt gyűrögeti
ingerülten. Nem bír nyugodtan meglenni.
Két lábán előre-hátra himbál. Figyel. A
Versinyinnel való kapcsolat lehetet-lensége
újabb kudarcélmény, mit tehet hát?
Láthatjuk: mélységesen irritálja, hogy az
ütegparancsnok szavain milyen figyelmes
áhítattal csügg a három nő-. vér.

„Csip-csip-csip" - vijjogja gúnyosan báró
barátja megszólalására is. Es szája
sarkában ott a már ismert lekezelő fintor. S
egyszer csak észrevesszük, milyen különös
érdeklődéssel nézi Irinát. S ahogy
tekintetével csügg a lányon, még a
homloka is verejtékezni kezd. S már értjük,
mik ezek a rettenetes „csipcsip"-ek, mi ez a
báró felé irányuló gúnyözön. Zavarba
akarja hozni, le akarja járatni a jámbor fiút,
hiszen ugyanazt a lányt szeretik. Mikor
Lermontovtól citál sokatmondón és rej-
télyesen, a teátrális idézetben már ben-ne
rejlik valami fenyegetés.

Balkay Szoljonija már a dráma kez-
detekor telve van keserűséggel, s ahogy a
lassan csordogáló események követik
egymást, keserűsége csak növekszik. Most
már kötekedik. „Miből készítették ezt a
pompás likőrt?" - kérdi Versinyin.
„Svábbogárból" - szólal meg Szoljonij
olyan dermesztő hangon, hogy sikerült újra
megbotránkozást keltenie, s ez láthatóan
kaján elégtétellel tölti el.

A teázgatásnál annyi kockacukrot vesz
magához titokban, hogy a többiek ne
találjanak, ha keresik. Azután Irina
megjegyzi: „Szoljonij megette." Ám mi
látjuk, kiköp egy darabot, és suttyomban a
virágtartóba dobja. A szájában tartotta
mostanáig. Undorító!

„Miért ül maga mindig egyedül?" - kérdi
a báró, s ő a „csakazértis" dacával fordítja
meg a széket, s már háttal van a
kérdezőnek. És hallgat. Majd ritka

pillanat következik. Szoljonij



őszinte. Vallomása, amelyben gátlásairól
beszél, visszamenőleg hitelesíti egész
addigi viselkedését. Úgy tud vitatkozni
jelentéktelen dolgokról, mintha élet-halál
kérdéseiről lenne szó. A felesleges energiák
levezetésének nyílt tere ez, olyan embernek
való, aki már csak véres ütközetben tudná
kiélni és kiölni magából. fájó és rettenetes
indulatait. A társaság nemsokára
szétszéled, elmarad a kellemesnek
ígérkező, szórakoztató este. Szoljonij-
Balkay kissé megkésve jön elő a szobából,
ahová iménti sértettségében távozott. És
egyedül talál-ja Irinát. Egész testében
remeg, érzi, el-jött az ő ideje. Itt a
visszahozhatatlan lehetőség, most vallani
fog a lánynak. Egész testében reszket az
izgalomtól, odatámolyog a zongorához, és
szíverősítőnek felhajt egy csésze teát.
Majdnem rosszul van. A mozdulat, ahogy
odaugrik a lányhoz, szinte groteszk.
Nyakába csókol, majd lihegve omlik a lány
lábai elé, de heves szerelmi vallomása
inkább ijesztő, mint vonzó. Elönti a forró
vágy, amelyet oly sokáig magába fojtott, és
öleli, csókolja Irinát, aki menekülni próbál.
De Szoljonij nem eresz-ti, úgy fogja át a.
lábát, mint egy kapocs, egy szoros bilincs.
Ez a heves érzelemhullám a lány számára
taszító, már-már undort keltő. A színész a
szélsőséges érzelmeket majdnem az
aberráltságig fokozza, úgy, hogy szinte
mélyen megsajnáljuk. A végletes szerelmi
vallomás széles vigyorrá válik, amikor
váratlanul bejön Natasa. Rögtöni
védekezés ez a rajtakapás ellen, de
leginkább saját kitárulkozásának
visszavonása.

Balkay szinte emberfeletti Indulatokat
képes előbányászni Szoljonijból, az
elfojtott érzelmek rettenetes tüzét, amely
nem éget, de öl. Az a szenvedély ez, amely
végűl csak a gyilkosságban nyerheti el
kielégülését. „Nem tűrök el vetélytársat" -
sistergi, és
végzet szele csapja. meg a nézőt.

A többi már a színfalak mögött ját-
szódik le. Amikor utoljára látjuk, ke-
ménynek és katonásnak, elszántnak és
kegyetlennek, már tudjuk, a tragédia
bekövetkezik. S valóban, a lermontovi
párbajhős megöli ellenfelét, a bárót. Csak
az ölés adhatott megnyugvást ennek az
embernek. Egy önsorsrontó élet másokat
is tragédiába sodró indulatai nyernek itt
kielégülést, ha nem is boldogságban, de
legalább a vetélytárs megsemmisítésében.

Szoljonij még sohasem volt ilyen

rettenetes, mégis emberi. Csehov szülötte
most Balkay Géza megformálásában válik
véresen igazzá.

Kuligin: Vajda László

„Boldog vagyok, boldog vagyok" - talán ez
lehetne a kulcsmondata Vajda Lász ló
alakításának. Hányféleképpen is
tudja elmondani ezt az egyetlen mondatot?
Ezt az egyszerűnek látszó érzelmi közlést!
Eleinte a Kosztolányi nevezte „szegény,
klasszikus szarvasmarha." önelégült valódi
boldogságával, majd a felkavart lelkű
gyanakvó álboldogságával, majd úgy, hogy
önmaga ellentétét jelenti, és feneketlen
boldogtalanság árad belőle, végül a sebzett
önérzet visszanyert nyugalmával.

Kuligin, Mása férje egy jól öltözött,
vidéki kispolgár benyomását kelti, ami-
kor megjelenik. Pofaszakáll, bajusz.
kefefrizura. Csokornyakkendőjével,
aranyláncon függő zsebórájával a joviális
gimnáziumi tanár, a szabályos és elégedett
ember mintapéldánya. Ez a Ku-

ligin minden lehetne inkább, mintsem a
szertelen, érzékeny, szép es fiatal Mása
valódi társa. Igaz, jóságos, mégis ez a
jóság .őrölte fel az évek óta vele élő
asszony idegeit. Mert Kuligin a női lélek
iránt nemigen fogékony. Az asszony
érezhet bármit, ő boldog és elégedett.
Érkezésekor ennek rögtön tanú-jelét a d j a .
L e ü l , vagy inkább kényelembe helyezi
magát, felteszi a lábát a kanapéra, rágyújt
egy jó szivarra, és huncut csillogással
szemében egy puszit ad Másának. De nem
elégszik meg az üdvözlésnek ezzel a.
természetes formájával. Könnyed, mégis
émelyítő mozdulattal húzza a könyvébe
mélyedő Mása fülcimpáját. A mozdulat
inkább gusztustalan, mint érzéki. S szinte
fizikailag érezzük, mennyire taszíthatja ez
a mozdulat az ifjú feleséget. Vajda-Kuligin
arcáról pillanatra sem hervad le az
elégedett tulajdonosi vigyor. Lényéből
árad az egzisztenciális biztonság, a
pozíció, a kiharcolt kispolgári jólét
nyugalma. Mindenkit kedvel ez a Ku-

Balkay Géza mint Szoljonij (Bán Jánossal)



ligin. Különösen Mása testvéreit. Jól érzi
magát a Prozorov-házban. Meg van
elégedve mindennel, főleg saját magával.
El van telve azzal a könyvecskével is,
amelyet immár másodszor ajándékoz
Irinának, sugárzó büszkeséggel. S mikor
ez kiderül, még csak nem is szégyelli
magát. Feltalálja magát, és hervadhatatlan
mosolyával máris Versinyinnek
ajándékozza a könyvet.

Amikor Mása egy költői részletet
idézget, s azt mondja: „Reggel óta va-
lósággal gyötör ez a vers" - Kuligin-Vajda
szemében először csillan meg a
gyanakvás. Zavart bizonytalanságot
sejtető tartása érezteti : talán nem olyan
hiszékeny és naiv ez a nagydarab ember.
Mintha tudná: Mását ezek a romantikus
olvasmányok eltávolítják tőle. Azután
sokáig nem látjuk. Amikor a második
felvonásban megjelenik, a tár-saság már
szétszéledt, Natasa akaratára.
Versinyinnel érkezik, és a feleségét ke-
resi. Vajda tétovasága érezteti: Kuli-gin
megneszelt valamit abból a kapcsolatból,
amely felesége és Versinyin között
szövődik. Nem is figyel igazán senkire.
Olga fejfájásról panaszkodik, és fáradtan
ráteszi kezét a mellette ülő Kuligin lábára.
Mintha az ő férje len-ne. Ám a már
gyanakvó férfi oda sem figyelve
megpaskolja Olga kezét és el-tolja.
Egyetlen dolog érdekli csupán: hol van
Mása? Érzi, mostantól állandóan mellette
kellene lennie, őriznie kellene, nehogy
történjen valami.

A harmadik felvonásban izgatottan
érkezik, és nemcsak a szövegből: „Hol

van Mása?", hanem Vajda Kuliginjának
vibráló tekintetéből is érezzük: nem a
várost pusztító tűzvész izgatja, sokkal
inkább mardosó féltékenysége. Erre utal a
furcsa hangon odavetett mondat is
Olgának: „Ha nem lenne Mása, akkor
téged vettelek volna el." - Hang-súlya,
mozdulatai sejtetni tudják, hogy Olga
bizonyára jobb feleség lett volna, nem
csalná meg, még lélekben sem. El-bújik a
sarokban, amikor a részeg doktor megjön.
A szekrény mögül előbújva már
leplezetlen gyűlölettel nézi Versinyint,
majd felökleli a szemével. Mindent lát, és
mindent tud, mégis úgy be-szél, mintha mi
sem történt volna. Szavai megint a
boldogságról szólnak, de tekintete már
elárulja nagy belső vívódását. Mereven áll
az ajtóban és vár. Másáját várja. Különös,
előrehajló tartásában indulati fojtottság.
Mint egy kitörni készülő vad.
Legszívesebben nekirohanna
Versinyinnek, de nem tehet semmit. Mása
megérkezik, tudomást sem véve férjéről,
leveti magát egy hintaszékbe, és behunyt
szemmel hintázza, andalítja magát. Egész
lelkét szerelme foglalja el. A Versinyin és
az asszony között vibráló áramkör érez-
hetőn ott remeg a levegőben, és ezt el kell
viselnie a férjnek. Hiába őrködött Mása
felett, nem tudta megtartani. Feszesen
melléül, át szeretné fogni a vállát, ám ez
most lehetetlen. A mozdulat megdermed,
és csak Mása háta mögött a kezét teszi fel
valahová, valami lehetetlen helyre. Egy
vadállat zord tekintetével ül, teljesen
kifacsart

testtel. Mintha keresztre feszítenék. Ez a
mozdulat groteszk tragikumot áraszt.
Kivárja, amíg ellenfele, Versinyin távozik,
veszi a kabátját ő is, de szeretné, ha Mása
vele menne. Ám az asszony le-fekszik az
ágyra, maradni akar. Nehezen nyugszik
bele, hogy itt kell hagynia, s megint
bizonygatja (kinek is?), hogy Mása milyen
nagyszerű asszony, s hogy ő mennyire
szereti. „Boldog vagyok" - mondja újra
keményen, ridegen, szinte gúnyosan. Ez az
ember még boldogtalanságában is ezt
hajtogatja, Mása elhúzódik tőle, Kuligin-
Vajda erőszakosan rátérdel az ágyra, és va-
dul maga felé fordítja, szinte rángatja a
vonakodó asszony testét, s bár az vi-
szolyogva húzódik el tőle, ő rámászik, mint
egy szatír, megcsókolja, szinte magáévá
teszi. ő itt a férj, joga van mindehhez. Volt
és leendő, erőszakos szeretkezések
rettenete érződik ebből a villanásnyi
jelenetből.

Hamarosan újra visszatér, belép, mint
kényúr, és újra keresi nőjét, aki közben
eltávozott. Vészterhes a hang, a
féltékenység kínja még nem hagyta el.
Majd másodszor is megjelenik, riadt és
űzött, nem tud megnyugodni.

A negyedik felvonásban mintha
kicserélték volna. Bajuszát leborotváltatta,
csupasz arccal, ragyogva jelenik meg,
karba tett kézzel, régi, önelégült moso-
lyával. Már tudja, a katonák elutaznak, s a
felbomlott világrend nemsokára helyreáll.
Újra felszabadult, széles vigyorával és
kisszerű adomákkal traktál-ja környezetét.
Elégedett. Leterpeszkedik egy padra,
ceruzát hegyez. Hosszan elszöszmötöl a
ceruza hegyével, nem érdekli semmi és
senki, csak még meg-ússza a búcsúzást,
aztán újra ő az úr. Ám Mása és Versinyin
búcsúja túl tragikusra sikeredett, nem
gondolta, hogy látnia kell asszonyát, amint
egy másik férfiért zokog. S bár még
munkál ben-ne a gyűlölet, láttatja, hogy
szereti az asszonyt, s ezért akar újra
jóságos és kegyes lenni. Lehengerlő
elnézéssel vigasztalja Mását, felvesz egy
álarcot, meg akarja nevettetni. Már
nyeregben van. Tudja, hogy nemsokára
minden helyreáll, s ő újra boldog lesz.
Előre élvezi a jövőt, s újra bizonygatja:
„Boldog vagyok." S talán hisz is ebben, mi
azonban egyre kevésbé.

Vajda Kuliginja lelke mélyén ugyan-úgy
az igazi életre, az igazi boldogság-ra
vágyik, mint a nővérek. De meg-
ideologizált álboldogságával mégis a
rettenetet idézi.

Vajda László mint Kuligin (Básti Julival) (Iklády László felvételei)



négyszemközt
S Z E P E S I D Ó R A

Státusváltás

Beszélgetés Katona Imrével

Az Universitas Együttes az elmúlt csaknem
negyedszázad alatt a magyar színházi
változások egyik elindítója, erjesztője,
továbbfolytatója volt. Működésének első
tíz évében - néhány más egyetemi és
amatőrszínházi csoport-hoz hasonlóan -
műsorpolitikájában és stílusában
gyökeresen újat hozott a magyar színházi
életbe. Klasszikus és modern drámák
ősbemutatói nak sora jelzi, hogy olyan
drámairodalmi korokra és szerzőkre hívta
fel az együttes a fi gyelmet, amelyek
hiányoztak az akkori
hivatásos színházi életből, s akár
Shakespeare vagy Aiszkhülosz, akár Genet,
Borchert vagy Brecht, akár Csokonai vagy
Pilinszky János darabját mutatták be,
minden előadásuk sajátos, a művek
világából és a kísérletező szín-házi
attitűdből egyaránt következő forma- és
stílusvilágban szólalt meg.

A hetvenes évek első felében hosszan
elhúzódó válságot élt át az együttes, a
társulat kicserélődött, az addigi sikerek
kovácsai különböző okok miatt el-távoztak
az együttes éléről. A folyamatosságot
mindenekelőtt Katona Imre színész-
dramaturg-rendező képviselte, ő alakította
ki azt a társulatot, amely a megváltozott
körülmények között kereste a helyét a
magyar színházi élet-ben.

1977-ben döntő változás következett be
az együttes életében, ugyanis lehetősége
nyílt arra, hogy a Gyulai Vár-színház
műsorához kapcsolódva évente egy-egy
produkciót hivatásos színházi körülmények
között hozzon létre. Ennek a munkának a
során született meg Kosztolányi Dezső: A
Szörny. Madách Imre: A civilizátor. Petőfi
Sándor: Tigris és hiéna, Teleki László:
Kegyenc, Voltaire-Dugonics András:
Zadig,

a
Koffer című utcaszínházi produkció, E. T.
A. Hoffmann: Cinóber, a Misztérium a
szent születésről és Benedek Elek:
Többsincs királyfi című előadásuk. A
gyulai produkciókat természetesen
Budapesten is játszották az Egyetemi
Színpadon és az Eötvös klubbeli
játszóhelyükön, illetve e produkciók
mellett újakat is létrehoztak.

mint például Jose T r i a n a A
gyilkosok
éjszakáját, Michel de Ghelderode:
Escorialját, Pilinszky János Élőképekjét,
Tor Age Bringsvaerd: A hatalmas
színrabló című meséjét vagy Picasso A
telibe viszonzott vágyakozását.

1983-ban újabb változás jött létre az
együttes státusában, a régebbi tagok
Gropius Társulat néven hivatásos kísérleti
színházi csoportot alakítottak -
változatlanul az Egyetemi Színpaddal és a
Gyulai Várszínházzal együttműködve. S
most, 1986. január elsejétől kezdve
ténylegesen hivatásossá vált a csoport, a
Gropius Társulat a Rock Színház tago-
zataként működik tovább.

Ebben a társulat életére nézve sors-
fordító pillanatban beszélgetünk Katona
Imrével az elmúlt néhány év produkcióiról,
az együttes törekvéseiről s terveiről.
 Az Universitas Együttes korábban

rendszeresen vendégszerepelt külföldön.
Fesztiválokon vett részt, és számos értékes
díjat kapott Az utóbbi időben folytatódott-e
a régi „hagyomány", volt-e a társulat
külföldön?
 Az elmúlt néhány évben változatlanul

számon tartották a társulatot kül-földön,
sőt talán azt is mondhatnám. hogy ott
jobban értékelték munkánkat, mint idehaza.
Ezt nem méltatlankodva mondom, hiszen a
közönség itt is érdeklődéssel fogadta
előadásainkat, de az tény, hogy a szakmai
figyelem nem volt olyan élénk, mint a
régebbi idők-ben. Hogy a konkrét kérdésre
válaszol-jak, az együttes járt Palermóban,
Bern-ben, Lyonban, Helsinkiben,
L'Aquilában, Caenben, Sitgesben,
Belgrádban és Nantes-ban. 1981-ben
például mi voltunk az egyetlen amatőrnek
nevezett társulat a sitgesi fesztiválon, ahol
a Zadig, avagy a végzet című Voltaire-
művel mi nyertük a legjobb színrevitelért
járó Cau Furat-díjat, és igen jó kritikákat
kaptunk. Az ottani szereplés
eredményeként hívtak meg bennünket két
évvel később a nantes-i kísérleti színházi
fesztiválra, ahová azóta rend-szeresen
visszajárunk. A Koffer című produkció
egyes részleteit a francia televízió is
felvette. A telibe viszonzott vágyakozás
című előadást már teljes terjedelmében
rögzítették, s tavaly augusztusban
sugározta a jugoszláv televízió. Itthon
televíziós felvételünk még nem volt.

Hogyan fogadta a külföldi közönség a
rendhagyó Koffer-előadást?

- A mostani fesztiválok hűvösebbek,

mértéktartóbbak, mint a régebbiek, a
nyolc-tíz évvel ezelőttiek. Nekünk azonban
szerencsénk volt, mert mindig „elevenben''
az utcán játszottunk. A járókelőkből
alakuló közönség számára is érthető,
asszociációs játék, amelyben rengeteg a
tánc, a kondícióban tartott improvizációs
elem, tréfák, amelyek mindenki számára
érthetők. A cím valami köztes helyzetet,
átmenetiséget jelez, és ez esetben a színház
is a szereplők kofferjaiból kerül elő. Ami a
szöveget illeti, az alig több, mint tíz gépelt
oldal. Ezt az előadást külföldön részben
angolul, részben franciául jatsszuk.

- Tavaly nagy meglepetést keltett hogy
egy olyan művet mutattak be. amelyről

jóformán senki sem tudott. Hogyan akadtak
rá Picasso művére?
 Picasso mindössze két darabot írt: a

Négy kislányt - ami még nincs is lefordítva
- és A telibe viszonzott vágyakozást,
amelyet Tamkó Sirató Károly ültetett át
magyarra. A darabot már régebben
ismertem Tamkó Sirató Károllyal való
kapcsolatom révén, de műfordításkötetében
is olvasható.

- Mikor írta ezt a darabot Picasso?

 1 9 4 7 telén, négy nap alatt, a német
megszállás idején. A darab azt a kérdést
veti fel, hogy ilyen körülmények között
miféle lehetőségei vannak az embernek, a
művésznek. Látlelet arról a fajta emberről,
aki nem politikai lény, pontosabban egy
helyzetről, amelyben az embert kirekesztik
a politikából, és „magáncsőcselékké"

degradálják. Ilyen értelemben nagyon is
politikai dráma ez. A cím ironikus, mert a
darab mindenről szól, csak arról nem, hogy
az emberi vágyak beteljesülhetnek.

 Milyen stílusban irt a festő?
- A darab a kuriózumon túl valódi érték,

a szürrealizmus erőteljes irodalmi
megvalósulása. Párhuzamba hozható
Pilinszky lírai szürrealista dramolettjeivel,
de Picasso látásmódja merőben drámai. A
telibe viszonzott vágyakozás automatikus
szöveg hat felvonásban, alig negyvenöt
percben. Majdnem úgy jöhetett létre, mint
egy automatavers, látszólag logika nélkül.
Itt a hagyományos elemzésnek nincsenek
kilátásai, mert nem állnak készséges
rendbe a formai elemek, és csaponganak az
asszociációk. A. dolgok úgy rendeződnek,
ahogy az ember álmodik. A darab le-
hetséges elemzése az álomfejtéshez ha-
sonlítható.



 Nálunk a színházi szürrealizmusra
nem nagyon van példa .

 A hazai színházi és irodalmi gya-
korlatban mindenképp furcsa ez a mű.
Azért adtunk ki az előadásunkhoz egy
nagyon alapos, dokumentumokkal el-látott
műsorfüzetet.

 A szöveg lorcai, festőin költői.. .
 Nem véletlen, köze van Lorcához. De

még inkább Buńuelhez: azonos a kulturális
háttér, közös a szenvedély, a lázas
szürrealista látásmód. Egyébként azt
hiszem, én is Lorcán át jutottam el
Picassóig, ugyanis az Universitas
Együttesben először éppen egy Lorca-
darabot rendeztem, 1976-ban a Don
Perlimplint.

 Az elmúlt nyáron Gyulán egy
misztériumjátékot mutattak be, amely a
Picasso-darabbal együtt sokáig a társulat
műsorán szerepelt. Hogyan keletkezett az
az előadás?

 A Misztérium a szent születésérőlt
eredeti, két-háromszáz éves erdélyi is-
koladrámák, misztériumjáték-szövegek
nyomán írtam. Kiindulásunk alapja a népi
hagyomány, pontosabban a dramatikus
népszokások néhány erdélyi dokumentuma
volt. Ilyen például a „betlehemi szolgálat"

vagy a „szálláskereső játék", amelyekben
több száz éves misztériumszövegeket lehet
felfedezni. Század eleji kiadásoknak
köszönhetjük, hogy a csíksomlyói iskola
misztérium-játékaiból néhány teljes szöveg
ma is rendelkezésünkre áll. Ezek alapján --
a Fülöp Árpád által közölt négy darab
szövege nyomán - jött létre az Universitas
Együttes több mint tíz évvel ezelőtti Passió
magyar versekben című előadása, melyet
később a Gyulai Várszínház is felújított. E
darabok plebejus szemlélete, népi ihletése
revelációként hatott, s később a várszínházi
Csíksomlyói passió is ugyanebből a
forrásból merített. A Szent születése egy
nem létező misztériumjáték re-
konstrukciója. Életre hívása egy olyan
műnek, amely elveszett, elkallódott vagy
talán meg sem született, de létrejöhetett
volna. Vázlatként egy 1696-ban íródott
iskolai játék summáriumát használtuk fel.

 Az előadás legalább nyolcvan szá-
zaléka zene.

 Felfogható úgy is, mint egy népi
opera. A magyar népzenei gyűjtés gazdag
nyersanyagot kínált. A Magyar Népzene
Tárában több száz oldalnyi dallam található
a karácsonyi ünnep-körből. A próza is
javarészt recitativo,

a liturgikus hangzásoktól a prózai-népi
recitativókig.
 A mai európai színházi gyakorlattól

eléggé távolinak tűnik ez a fajta színház
 Gyökeresen más, ősibb. Talán elemi

teátrális tulajdonságai révén - a távol-keleti
színház és a commedia dell 'arte kínál
analógiákat. Az európai színház az intenzív
teatralitást pusztította el, a naturalista és a
psziciologizáló gyakorlatot juttatva
érvényre. Hogy a színház egyáltalán
életnedveket tudjon szívni, ahhoz az eredeti
népi szövegek termékeny táptalajt
biztosítanak, hiszen itt még a
tizenkilencedik század előtti elemi hatások,
eredeti ősi motívumok maradtak életben. A
népi szín-játszás ugyanis kívül esett a
kultúra intézményes gyakorlatán.
Előadásunk - kétévi kitérő után - azt a
ciklust folytatta tovább, melyet a Gyulai
Várszín-házban A civilizátor, a Tigris és
hiéna s a Kegyenc bemutatása indított el.
Ismét visszanyúltunk a magyar drámai
hagyományok gyökereihez.

 Hogyan dolgoznak, hogyan jönnek
létre előadásaik?
 Teátrális színházat szeretnénk

csinálni, kísérleti színházat, ami elemi
látvány, izgalmas mutatvány és széles
tömegekhez eljut. Tartózkodunk az élet
idegen művészkedéstől. Az előadásokat
folytonos tréning és kreatív kutatómunka
előzi meg. Arra törekszünk, hogy
színészeink mindenhez értsenek, ismerjék a
színházi munka egészét, ugyan-akkor saját
egyéniségük, művészetük organikusan
kibontakozzék.

 Az utóbbi években több gyerekek-nek
szóló darabot is bemutattak. Miért teszik?
 Nagyon fontosnak tartjuk, hogy

azoknak is játsszunk, akiknek talán a
legnagyobb szükségük van rá. Megéri a
fáradságot, mert a gyerekek aktív és
őszinte befogadók. Első gyerekeknek szóló
előadásunk 1983 nyarán Gyulán a Cinóber
volt, amelyet E. T. A Hoffmann A kis
Zakar, akit Cinóber-nek, neveztek című
meséje ihletett. Bohóctréfák vázlataiból,
rögtönzések során alakult dialógusokból áll
a darab. Abban az időben munkáinkban
szinte kizárólag az improvizációt
alkalmaztuk mint felkészülési módszert.
Amikor aztán visszatértünk az írott
művekhez, az abból adódó kötöttség
valósággal megrázkódtatásnak tűnt
számunkra.

A következő gyermekdarabunkat, A
hatalmas színrablót az Egyetemi Szín-

padon mutattuk be. Nem hagyományos
tündérmese ez a norvég szerzőtől származó
darab, hanem a társadalom lényegéről
közvetít bizonyos jelzéseket. A történet egy
magányos bohóc kalandjait meséli el, aki
szembe-száll az ellenséggel, azzal a
szörnyeteggel, aki megfosztja az embereket
a szivárvány színeitől és a daltól.

 A legújabb bemutató: Benedek Elek
Többsincs királyfi.

 Ebben az esetben klasszikus mesét
játszunk. És a történetet nem úgy bontjuk
ki, hogy utánozzuk a valódi világ
külsőségeit, hanem egy sajátos, önálló
színpadi világot hozunk létre. Már a
Színrabló is ennek a törekvésnek adott
teret. A gyerekek számára - akiket teljes
értékű nézőnek tekintünk - a szín-ház
alaptulajdonságait igyekszünk ki-fejezni. A
játék a commedia dell'arte, a
marionettszínház elemeivel frissül fel, és
ismét merít a távol-keleti szín-ház
eszközeiből, legalábbis ami a gesz-tusok
létrejöttének koncentráltságát illeti. Pontos
snittjeivel az előadás meg-valósulása a
rajzfilmalkotás folyamatához áll a
legközelebb. Sőt ritmusbeli partitúrája is
van, mint bármelyik klasszikus keleti
színjátéknak. Az akciók ritmusképletét
háttérhangzások tartják össze. A játék
üzenete Többsincs királyfi személyén
keresztül fogalmazódik meg. Ő mint
mesebeli hős, az emberi erkölcs metafórája.
Benne az etikus ember jelenik meg, aki sok
megpróbáltatás után a mesében eléri a célt.

- Most mintha a társulat a valóságban is
célhoz érkezett v o ln a . . .

 A helyzetünk lényegében változott
meg. Jobb feltételek szerint és
professzionális rendszerességgel
dolgozhatunk. Ám úgy tűnik, ez nem a cél,
ez csak a kezdet. Az elmúlt hat-nyolc év
tapasztalatai és tréningmunkája egy
nagyobb igényű program körvonalait
bontották ki, de elmélyülni és ezt a
programot megvalósítani csak ezután lesz
lehetőségünk.
 Jelenleg mi a Gropius Társulat tu-

lajdonképpeni státusa?
 A Grópius Társulat a Rock Szín-ház

gyermekszínházi és stúdiótagozata, tehát az
intézmény egységén belül ön-álló és
önellátó egység. Önálló olyan értelemben,
hogy tevékenységét szuverén tagozatként
végzi, a számára ki-alakított koncepció
jegyében. S önellátó is, amennyiben
mindennapos munkáját autonóm
műhelyként, külső segítség nélkül látja el.



viIágszínház
KOLTAI TAMÁS

Beckett Beckettet
rendez

Samuel Beckett változatlanul tartózkodik a
nyilvánosságtól. Visszavonultan él, nem
nyilatkozik, interjút sem ad. Néha rendez.
Ellentétben Harold Pinterrel, aki időnként
mások darabjait is szín-padra állítja,
Beckett csak Beckettet rendez. Nem azért,
mert úgy tartja - mint Arnold Wesker -,
hogy az író egyetlen hiteles rendezője
önmaga. Soha nem mondott ilyet. Nem
támadott meg egyetlen rendezőt sem. Nem
nyilatkozik. Időnként rendez. Könnyű ne-
ki: remekműveket.

A Beckett-drámák tökéletesen kidol-
gozott rendezői. szcenáriumok. Partitúrák,
amelyeket „csupán" meg kell szólaltatni. A
végső lényegükre redukált drámai
szituációk kidolgozása pontosságot kíván.
Pontatlanul nem szabad Beckettet rendezni;
a szónak és a csönd-nek, a gesztusnak és a
mozgásnak virtuális koreográfiája van.

A koreográfia és a mozdulatok stili-
záltsága volt a legmegragadóbb számomra
Beckett jó évtizeddel ezelőtti Godot-ra
várva-rendezésében. Valóságos balettnak
tetszett ez az előadás : a legtermészetesebb
hétköznapi gesztusok lényegültek a
szereplők játékában absztrakcióvá.
Nemrégiben. Beckett újra megrendezte a
darabot a San Quentin Drama Workshop
társulatával, két másik művével, A játszma
végével és a Krapp utolsó tekercsévet
(magyarul: Az utolsó tekercs) együtt. A
trilógiát a Pontedera Színházi Kísérleti és
Kutató Központ Olaszországban is
bemutatta, s az olasz színikritikusok 1985-
ben - Strehler és Ronconi mellett -- ennek a
produkciónak, a San Quentin Drama
Workshop társulatának ítélték díjaik
egyikét. A díjat Rick Cluchey, Krapp
alakítója vette át.

Rick Cluchey civil megjelenéséből kö-
vetkeztetve negyvenes éveinek elején jár. A
darabból kiderül: Krapp het-
ven éves. (Ha szó szerint vesszük a
szövegben említett számokat, pontosan is
kiszámítható: hatvankilenc.) Cluchey
azonban nem öregembert játszik. Sza-
batosabban: nem egy „naturális" öregembert
játszik cl. Egy öregember gesz-

tusait, mentalitását, még azt is meg-
kockáztatom, hogy egy öregember ka-
rakterét fogalmazza stilizált mozdulatokba,
amelyek mégsem hatnak báb-szerűen,
mégsem lesznek egy marionett tartozékai,
hanem egy emberi magatartás lényegét
jelenítik meg. Újra meg-csodálható a
Godot-előadásban látott becketti
balettkoreográfia. Cluchey minden
mozdulata egyszerre kiszámított és
természetes; pontos és határozott
gesztusokból áll. Semmi elaprózott
részletezés - sűrített megfigyelések
kristálytiszta absztrakciója annál inkább.
Azt mondhatnám, nem a biológiai, ha-nem
a metafizikai öregséget játssza el. Amikor
szeméhez emeli a kulcscsomót, szemhéjait
nem húzza össze rövidlátón, egyszerűen
figyel és koncentrál. Ujjait külön-külön,
szertartásos merevséggel mozgatja. Ahogy
lehéjazza a banánt, minden egyes banánhéj
lehúzásakor megáll egy szempillantásra,
elégedetten szemléli az eredményt, csak
aztán folytatja. A. héjazás tökéletesen meg-
tervezett és kivitelezett művelet. A héj
eldobása: gesztus. Az is, ahogy utána-néz.
A meztelen banánt kecsesen maga elé
tartja, leharap belőle, járkálni kezd. Előírás
szerint elcsúszik a banánhéjon, ez is
balettmozdulat. Megáll, vissza-fordul,
lehajol, megnézi közelebbről -
a lehajlás is stilizáció fölegyenesedik, és
elrúgja a héjat. (Az instrukcióval
ellentétben nem a zenekari árokba, hanem a
fenékszínpad felé.)

Bámulatos a mozdulatok és a szünetek
precizitása. Minden végrehajtott fizikai
cselekvés önmaga jelzése.

A színpad közepén álló asztal fölött
hosszú zsinóron lámpa függ. Pléhbúra,
meztelen villanykörte. (Gothár Péter
rendezéseiben láthatunk hasonlót.) Fénye
csak az asztalt és közvetlen környezetét
szórja be. Az asztaltól távolodva a színpad
többi része félhomá- lyos vagy sötét. Az
asztalon könyvek, papírdobozok és az
ormótlan, ósdi magnetofon. Cluchey Krapp
asztali foglalatosságait is virtuóz
mozdulatfolyamatokba szervezi. Ahogy
tekercsek után kutat a dobozban, ahogy
véletlenül lelök egy könyvet, ahogy egy
ujjal ide-oda tekeri az orsót ...
„Hanggimnasztikája" ugyanilyen
fegyelmezett: nyögéseit. szuszogásait,
köhögési rohamait meg-tisztítja minden
fiziológiai életszerűségtől. Marad a
technikán átszűrt jelzés, amely furcsa
módon mégsem hideg, mégsem csinált,
mégsem természetellenes: egy emberhez
tartozik.

Ahogy a becketti szituáció szekven-
ciákból áll, Cluchey Krappja is azonos
mozdulatok, azonos gesztusok, azonos
reagálások ismétlésével építkezik. Ezek
közül a legjellegzetesebb, amikor időn-
ként kikapcsolja a magnetofont, és a
szöveg szerint a színpad homályos hát-
terébe megy; ilyenkor hallatszik, hogy
háromszor dugót húz, majd visszatér, és
újra bekapcsolja a készüléket. Cluchey
minden alkalommal ugyanazt a szer-
tartásos mozdulatsort végzi. Föláll, sarkon
fordul, kicsit előregörnyed, két kezét
összekulcsolva hátracsapja, majd gyors
léptekkel távozik egy függönnyel jelzett
takarásba. Ugyanígy jön vissza is.

A magnetofontekercsek hallgatása is
rituális rend szerint zajlik. Beállítja a
szalagot, halkan nyög, lenyomja a gombot,
félrefordított fejjel vár. Tekintete
előremered, nem tükröz érzelmeket vagy
indulatot. Szemében inkább zavar és
értetlenség látszik, ahogy kínosan próbál
visszaemlékezni a múltra. A pillanatnyi
szüneteket siettető türelmetlenséggel várja
ki, mintha az újabb információktól
remélné a rejtélyek megoldását. A „lírai"
részek nem érdeklik: ilyenkor ideges
hajszoltsággal tovább-forgatja a tekercset,
majd újra várakozó pózba helyezkedik. A
„cselekményes" részeknél erősen
koncentrál, s ahogy a valaha volt varázsos
pillanat emlékké áll össze, reménytelenül
küszködik, hogy megragadhassa a múltat.

Végül elveszti a türelmét, leállítja a
készüléket, lesöpri az asztalt, új tekercset
keres, nehézkes akciósorozattal fölteszi,
és hosszas nekikészülődés után hozzálát a
felvételhez. Újra és újra nekikezd,
merengései elvonják a figyelmét, egyre
dekoncentráltabbá s ettől dühösebbé válik,
szövege mind össze-függéstelenebb lesz.
Reménytelen küzdelmében hirtelen
dühroham fogja el, kitépi a tekercset,
széles mozdulattal elhajítja, s, ezáltal
kilendíti mozdulatlan helyzetéből a
lámpát. Gyors ütem-ben újra fölteszi a
régi szalagot, s ahogy szaggatottan
megszólalnak az egykori bensőséges
pillanatot rögzítő mondatok - most már
harmadszor -, a köztük levő csöndek egyre
több fájdalmas lírával, az elmúlás
szomorúságával telítődnek. Végtelen
üresség és kiszolgáltatottság árad ebből az
öregemberből, amint bambán,
reménytelenül maga elé bámul, hallgatja
elfelejtett és elvesz-tett önmagát, s feje
fölött egyre kisebb lendülettel, egyre
szűkebb fényt adva leng a fokozatosan
kihunyó lámpa.
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BÉCSY TAMÁS

A csehovi dráma

A drámáról szóló írásokban, tanulmá-
nyokban az adott drámákat általában mint
„jelentésteli irodalmi szövegeket"

vizsgálják; úgy, ahogy a kisregényeket,
regényeket, egyszóval az epikus műveket is
lehet. Ezek az elemzések - legyenek
történetfilozófiai, eszme- vagy
mentalitástörténeti, szociológiai, lélek-tani,
antropológiai stb. szempontúak, egyfelől
teljesen jogosak, másfelől -
meggyőződésünk szerint - elégtelenek.
Nem veszik figyelembe ugyanis a dráma
műnemi törvényszerűségeit; vagyis azokat,
amelyek az életanyagokat dráma-
világszerűséggé formálják, és nem például
epika-világszerűséggé.

Hegel óta a dráma-világszerűséggé
formáló elvnek a konfliktust tartják. Ebben
az elvben még azok is hisznek, és még
manapság is, akik a legújabb műveket is
valódi drámáknak tartják. A drámáról szóló
írások zömében - nemcsak Csehov
műveinek az esetében - a konfliktust
azonban csak megemlítik; maga az elemzés
viszont már nem ebből a szemszögből
történik. Tehát még ezekben a
tanulmányokban sem a műnem
alaptörvényszerűségének tartott elv a
vezérlő vagy az elemzés egészét
meghatározó szempont; s így ezek az írások
a maguk gondolatait nem a művek dráma
mivoltának törvényszerűségeire alapozva
fejtik ki, vagy eredményeiket nem innen
kiindulva kapják meg.

A történetfilozófiai, lélektani, esz-
metörténeti, szociológiai és egyéb
szempontú vizsgálatok lényegében mind a
filozófiai ismeretelmélet által meg-
határozottak. Mivel a műalkotások va-
lójában nagyon gazdag tartalmúak,
ismeretelméletileg rengetegféle szem-
pontból lehet hozzájuk közeledni. Ennek
következtében egy-egy drámában a
különböző elemzők másban és másban
jelölik meg az adott mű konfliktusát.

Kárpáti Aurél, 1956-ban, a Sirályt a
kapitalista osztálytársadalom nagyszerű
kritikájának nevezi, s azt mondja, hogy
„valóságos »közgazdasági« dráma. ez,
legalábbis ami a pénz sorsdöntő sze-

repét illeti az események körül". (Kárpáti
Aurél: Színház; Gondolat Könyv-kiadó
1959; 189.) Hermann lstván viszont azt írja
ugyanerről a drámáról. hogy Csehov azt „a
konfliktust helyezi egy orosz vidéki kúria
légköréhe", amely a régi művészek
(Trigorin és Arkagyina), valamint az újak
(Trepljov és Nyina) között van. A
konfliktus konkrét tartalma: „A régiek tele
van-nak modorossággal, gondolattalanok, a
művészetet iparnak fogják fel. Az újak
viszont telítve vannak legalábbis az új
formák keresésével, a nem bevált utak
fölfedezésével." (Hermann lstván : A
személyiség nyomában; Magvető Kiadó
1972; 443.) Robert Brustein kétféle módon
is meghatározza a négy legjelentősebb
dráma konfliktusát. Egyszer így: „Csehov
jellemei (...) nem annyira valamilyen más
jellemmel állnak konfliktusban, mint
inkább saját gyenge akaratukkal." (R.
Brustein: A lázadás színháza, I-II . köt.;
Európa Könyvkiadó 1982; I/170.) Máskor -
mert nézőpontot váltott - ezt mondja:

. mindegyik érett darabja, kiváltképpen a
Cseresznyéskert, ugyanarra a lényegében
melodrámai sémára készült: a
konfliktusban egy kisemmiző és áldozatai
állnak szemben egymással..." (I. m. I/179)

A Három nővérről szólva megemlíti, hogy
ennek felszíni és mély-rétegében egyaránt
„a kultúra és a közönségesség konfliktusa
jelenti az alap-témát". (I. m. I/190. )

Tagadhatatlan, hogy ezen megállapí-
tások egyike sem cáfolható, ha az adott
nézőponton belül maradunk; és ugyan-így
vitathatatlan, hogy mindegyik megállapítás
jogos és hiteles.

Nemcsak az idézett elemzéseknek, de
mindazoknak, amelyekben a konfliktust
említik, van egy feltűnő jellegzetessége.
Csak azt mondják meg, mi a konfliktus
tárgya vagy tartalma, illetve: kik között
jelenik meg. Nem fej-tik ki azonban, hogy
mit kell magán a konfliktus terminusán
értenünk. És ez nemcsak a Csehov
drámáiról szóló elemzéseknek a
sajátossága, hanem minden olyan írásnak,
amely a dráma-mű-nem lényegének a
konflikust tartja.

Természetesen léteznek olyan tanul-
mányok, amelyek szerzői a műnem lé-
nyegének, kulcsfogalmának a konfliktust
tartják, de látják, hogy ezekben a
művekben még a legtágabb értelem-ben
sincs konfliktus. Ebből szükségszerűen két
megállapítás következhet. Vagy kétségbe
vonják ezeknek a mű

veknek dráma mivoltát; vagy metaforákkal
jelzik drámaiságukat.

Peterdi Nagy László írja, hogy Csehov
darabjait mára kortársak „drámaiatlan
drámának" nevezték. (Vö.: Peterdi Nagy
László: Csehov színháza; Szépirodalmi
Könyvkiadó 1975; 32.) Közismert Lukács
György megállapítása: ezekben a
művekben: „a drámaiatlanság drámája van
megírva". (Lukács György: A modern
dráma fejlődésének története; Magvető
Kiadó 1978; 426.) Ambrus Zoltán azt
jegyzi meg a Sirály kapcsán, hogy „A drá-
maiság csak itt-ott villan fel". (Ambrus
Zoltán: Színház; Szépirodalmi
Könyvkiadó 1983; 520.) Kosztolányi
Dezső szerint ezek: „Drámák igazi dráma
nélkül, az eseménytelenség örök drámái."

(Kosztolányi Dezső; Színházi esték, I-II .
köt.; Szépirodalmi Könyvkiadó 1978;
I/325.) Egri Péter az Ivanov kapcsán ír a
csehovi művek drámaiságáról: az itt
használt technika „már az új drámatípus
igényeit jelzi, mely a sodró lendületű
cselekményvezetést a lélekállapotok belső
hullámzásával helyettesíti. A dráma az
állapotszerűség felé közeledik ..." (Egri
Péter: Törésvonalak; Gondolat Kiadó
1983; 363.)

A konfliktust mint a műnem lényegét
vagy kulcsfogalmát Peter Szondi hagyta el
először. Ismeretelméleti megközelítésébe
erősen belejátszik kimondatlanul is az
ontológiai. Szerinte - igaz, csak a
reneszánsz óta - a dráma lényege az
emberek közötti szféra. A dialógusforma
következménye, „hogy a dráma. csupán az
emberek közötti vonatkozások
visszaadásából áll". (P. Szondi : A modern
dráma elmélete; Gondolat Kiadó 1971;
12.) Vagyis a dráma az interperszonális
viszonyok műneme. Az új nézőpontból
mindig új eredmények születnek. Csehov
műveinek dráma mivoltát nem is vonja
kétségbe. Az alakokat „a jelenről és a
kommunikációról való lemondás jellemzi".
A Három nővér alakjairól ír-ja: „A
Prozorov családnak és ismerőseik
mindegyikének megvan a maga
problematikája, amely még társaságban is
magával rántja, s így el is különíti a
többitől." (I. m. 31.) Az új nézőpontból
megláthatja, hogy nagyon sok dialógusnak
vagy replikának álcázott monológ van
ebben a drámában; de - tehetjük hozzá -
minden Csehov-drámában. Mivel
mindenki elszigetelődött a másiktól, a
témák monologikusak, de



a kifejtés szükségszerűen csak dialógus-ra
épülhet. A magány itt még nem
dermedtség, ezért „a csehovi dráma
monológjai magában a dialógusban" (L m.
34.) lehetnek még jelen, aminek
következménye, hogy „a monologikus
tematika és a dialógusra épülő kifejezés
között" feszülő belső ellentmondás nem
vezet „a dramatikus forma szétrob-
banásához". (I. m. 34.) Elismeri te-hát
ezeknek a műveknek a dráma mi-voltát;
de ő meg azt nem mondja meg, miben
jelentkezik konkrétan a dráma.

A magunk drámaelméleti írásaiban a
műnem ontológiai törvényszerűségeit
igyekeztünk meghatározni; azokat a
törvényszerűségeket, amelyek megte-
remtik a csak dialógusban megformált és
drámának nevezett világszerűségnek mint
drámának a létét. Ennek a vi-
lágszerűségnek a létét nem bármilyen fajta
interperszonális viszonyok terem-tik meg
-- így például a platóni dialógusok is
drámák lennének hanem csak az
interperszonális viszonyokban most
lezajló változások. Ezért tartjuk a műnem
kulcsfogalmának az alakok közötti

viszonyváltozást. Az emberek közötti
viszonyok ontológiailag kétfélék:
statikusak és a jelenben változók. Ennek
következtében a drámai művek elején ott
van az a „pillanat", amely az addig statikus
viszonyokat most változó viszonyokká
fordítja át.

Csehov műveinek a dráma mivoltát is a
műnem ontológiai törvényszerűségéből
igyekszünk levezetni. Nem arról kívánunk
tehát beszélni, hogy ezek a művek milyen
létszemléletet közvetítenek, nem arról,
hogy itt miként jelenik meg az ember
általános vagy speciális ontológiai
alaphelyzete, hanem arról: milyen
törvényszerűségek alapján léteznek ezek a
művek mint drámák. És csak ezt
vizsgáljuk.

A négy legjelentősebb dráma közül
először a Sirályt (1896), a Ványa bácsit

(1897) és a Három nővért (1900-1901)

vizsgáljuk, és csak azután a Cse-
resznyéskertet (1903-1904.)

A Sirálynak az első három mondata a
következő:

MEDVEGYENKO: Miért jár mindig
feketében?

MÁSA: Az életemet gyászolom. Bol-
dogtalan vagyok.

(Csehov: Sirály, fordította Makai Imre.
In.: Csehov: Drámák; Európa

Könyvkiadó 1978; 349. Az idézetek a
továbbiakban is ebből a kiadásból valók.)

A szegény tanító ezek után azonnal
életének anyagi nehézségeit említi. A
szövegből érezhető, hogy anyjának, két
húgának és öccsének az eltartása a hu-
szonhárom rubeles fizetésből életének nem
mellékes, hanem lényegében meg-határozó
tényezője. Másának azonnal szerelmet fog
vallani, vagyis életének alapvető
nehézségét, benső világának legfontosabb
tartalmait mondja ki olyan valakinek, akit
szeret. Mása azonban nem erre reagál,
hanem ezt mond-ja: „Mindjárt kezdődik az
előadás"

J-tudniillik a Trepljov által irt
monológ-nak az előadása, Nyina
megszólaltatásában. Medvegyenko tudja,
hogy Nyina és Trepljov szerelmesek
egymásba, és szerinte „... ma egybeolvad a
lelkük abban a törekvésben, hogy egy és
ugyanazt a művészi képet rajzolják meg".
A tanító mintha az igazi szerelem
lényegének tartaná a lelkeknek egyazonos
törekvésben való összeolvadását. Az
önmagukra vonatkozó meg-jegyzése is ezt
igazolja: „De az én lelkem meg a magáé
közt nincsen közös érintkezési pont." Úgy
látjuk, ezzel ki-mondta a csehovi alakok
közötti viszonyok legfontosabb ismérvét.
Ennek el-lenére így folytatja: „Én szeretem
ma- .gát"; mire Mása ezt válaszolja: „Meg-
hat a szerelme, de viszonozni nem tudom,
ennyi az egész." Igen, a csehovi drámákban
a benső világ feltárására mindig olyat
válaszolnak, amiről el-mondható: „ennyi
az egész".

A továbbiakban megtudjuk, Mása anyja,
Polina, nem férjét, hanem Dorn doktort
szereti, őt félti, érte aggódik Egyszer
„(igyekszik elkapni a kezét) Drágám!" -
mondja, mire az orvos így reagál: „Csitt!
Jönnek." Mása szíve a felvonás végén
megnyílik a doktornak: „Beszélnem kell
magával. Nem szeretem az apámat ...
valahogy egész szívemmel azt érzem, hogy
maga közel áll h ozz ám . . . Segítsen hát
rajtam ... Szenvedek. Senki, senki nem tud
a szenvedéseimről. Szeretem Konsztan-
tyint"; vagyis Trepljovot. S erre Dorn,
akinek Mása az őiránti érzelmeiről és
Trepljov iránti szerelméről beszélt, s
akihez a. szenvedésteli lélek segítségért
fordult, ezt válaszolja: „Ej, de idegesek
valamennyien, de idegesek."

Úgy tűnik, hogy az idézett pár mon-
datban benne van a csehovi drámák dráma
mivoltának az alapismérve. Ám

ez az alapismérv minden drámában igen-
igen sokszor megjelenik. Csak keveset
tudunk idézni.

Ezek után Szorin érkezik Trepljovval.
Szorin rögtön kifejti, „Nem nekem való a
falu, öcsém ...", noha már rég-óta itt él.
Dialógusváltásuk Szorin test-vérére,
Trepljov anyjára, Arkagyinára terelődik,
aki színésznő. Mivel Trepljov
drámamonológot írt - most fogják itt , a
háziszínpadon bemutatni -, ez alkalmat ad
neki arra, hogy elmondja nézeteit a
korabeli színházról és anyjához való
viszonyáról. Anyja színésznő mivolta
rossz érzéseket váltott ki benne már
gyerekkorában. A híres színésznő híres
vendégeiről azt érezte akkoriban. ,,hogy
tekintetükkel csak az én semmiségemet
méregetik; én meg kitaláltam a
gondolataikat, és szenvedtem a meg-
aláztatástól ..."

Trepljov ezen szövegéről is érezhető,
hogy nem futó érzéseit, pillanatnyi
hangulatát beszéli ki Szorinnak, ha-nem
belső világának alappilléreit. Szorin mégis
másról kezd érdeklődni: „Az ám, mondd
csak, milyen ember ez az író?"; mármint
Trigorin, aki Arkagyina szeretőjeként van
jelen ezen a birtokon.

Nyina érkezik, Trepljov szerelme, s ez
utóbbit azonnal megtudjuk a Szorinnak
elmondott szavakból. Mikor egyedül
maradnak, Nyina ezt mondja: „Magával
van tele a szívem." Ezután Csehov
instrukcióban közli: „(Csók)", mire Nyina,
akinek Trepljovval van tele a szíve, ekként
nyilatkozik meg. „Milyen fa ez?" Nem
sokkal ezután Trepljov megvallja:
„Szeretem"; Nyina reagálása: ,Pszt ..."

A monológszövegbe Trepljov nyilván
ugyancsak saját benső világának
legfontosabb tartalmait írta bele. Ám az
előadás közben Szorin és Arkagyina
érzéketlen, humoros, „poénkodó"

megjegyzéseket tesznek; Polina pedig
Dornra s nem az előadásra figyel.
Trepljov ezeknek a hatására dühödten és
sértetten félbeszakítja az előadást.

A továbbiakban kiderül, hogy Nyina
híres, ünnepelt színésznő akar lenni; hogy
beleszeret Trigorinba, aki boldogan
fogadja ezt a közeledést.

Ezzel az alakok közötti közvetlen vi-
szonyok mindegyike olyan tartalmat
kapott, amelynek következtében változ-
niok kell. Nyinának el kell szakadnia
Trepljovtól, és meg kell kísérelnie, hogy
Trigorin segítségével megvalósuljanak
vágyai; Arkagyinának meg kell kísé-



relnie Trigorint megtartani; Trepljovnak
valamit kezdenie kell önmagához és a
világhoz való viszonyaiban Nyina el-
vesztése után. Mása számára talán új
lehetőség nyílik Trepljovval kapcsolatban.
Csak Polina és Dorn viszonyát nem érintik
az előbbiek; köztük a kapcsolat statikus
marad. A közvetlen viszonyoknak ez a
változás iránti potenciális szükségszerűsége
azonban nem-csak a szerelemre vonatkozik,
hanem életük egészére.

A benső világ feltárására adott válaszok
közül még egyet meg kell említenünk. A
mű végén a Trigorinban és a művészi
pályát illető vágyaiban csalódott Nyina
teljesen összetörten visszatér Trepljovhoz.
Ekkor azokat a tanulságokat mondja el,
amelyekre szenvedései, csalódásai
megtanították. A benső világ feltárására
Trepljovnak, aki pedig még most is szereti
Nyinát, egyet-len komoly szava sincs.
Végül Nyina életének, színésznőségének
mostani helyzetéről szól: „Holnap reggel,
korán reggel Jelecbe utazom, harmadik
osztályon. muzsikok közt, Jelecben meg
művelt kereskedők fognak zaklatni kedves-
kedéseikkel. De durva ez az élet!" S
Trepljov erre reagál, ekként: „Miért
Jelecbe?" Erről a válaszról is elmond-ható:
ennyi az egész.

A Ványa bácsiban a viszonyok vál-
tozásának a szükségessége már a mű
eseményeinek a megkezdése előtt be-
következett: akkor, amikor Szerebrjakov és
felesége, Jelena megérkeztek az ud-
varházba. Vojnyickij, Szonya és Mari-na, a
dada életének külső „menetrendje"
változott először: „Mióta itt lakik a
professzor a hitvesével - mondja Vojnyickij
- kizökkent az élet a kerékvágáshól (...)
egészségtelen az egész." (A szövegeket
Makai Imre fordította.) Az élet benső
viszonyait pedig Jelena fordította át most
változókká: Vojnyickij beleszeret, Asztrov
pedig a szeretőjévé akarja tenni. Jelena
ittléte ad alkalmat Szonya Asztrovhoz való
viszonyának a megváltoztatására is: Jelenát
kéri meg, puhatolja ki, remélhet-e
viszontszerelmet. Vojnyickij háromszor
vall szerelmet Jelenának. „Maga az én
boldogságom, az életem, a fiatalságom!",
mire az asszony úgy válaszol, ahogyan a
Sirályban Dorn Polinának, Nyina
Trepljovnak: „Halkabban! Még
meghallják!" A második vallomás előtt
Jelena ilyeneket mond: „a világot nem a
rablók, nem a tűzvészek pusztítják el,
hanem a gyűlölet, az ellenségeskedés

meg ez a sok sekélyes civakodás". Voj-
nyickij életének egyáltalán nem mellékes
dolgáról, hanem ennek tönkremeneteléről
beszél; arról a tényről, hogy „elveszett az
életem, visszavonhatatlanul! Múltam
nincs, azt ostobán eltékozoltam -
semmiségre, a jelenem szörnyű, mert
buta", s mikor meg akarja csókolni Jelena
kezét, az előbb elítélt ellenségeskedő
választ kapja: „Hagyjon! Ez végül
utálatos!" A harmadik alkalommal Szonya
jelenlétében biztat-ja Jelenát: „Eressze hát
szabadjára ma-gát legalább egyszer az
életben ( ...) Zsupsz, bele fejjel az
örvénybe", és ekkor Jelena ezt válaszolja:
„Hagyjon békében! Ez már kegyetlenség!";
kegyet-lenség nyilván Vojnyickij részéről,
vele kapcsolatban:

Vojnyickij élete azért ment tönkre, mert
egész életében ezt a birtokot vezette azért,
hogy jövedelmének egészét
Szerebrjakovnak küldhesse el. Sógorát -
testvére, Szonya anyja volt a professzor
első felesége - nagyon tehetséges tudósnak
tartotta; mostanra azonban rájött, hogy
tehetségtelen dilettáns. A professzor
nemrég ment nyugdíjba, s először úgy
gondolta, itt fog élni. Hamar rájött
azonban, hogy a falusi életet nem bírja.
Ezért el akar-ja adni a házat, a birtokot, a
pénzből részvényeket kíván venni, hogy
ezek hozamából városban élhessen. Ha ez
meg-történne, Vojnyickijnak nem lenne
hová mennie. Szerebrjakov
tehetségtelenségé-nek a felismerése, és
ennek következtében Vojnyickij hiábavaló
életáldozata, továbbá Szerebrjakov
ajánlata szükség-szerűvé teszi, hogy a
köztük lévő viszony is változzon.

Jelena férjének az általa elítélt sekélyes
civakodás hangján válaszol, amikor ő
betegségéről, öregségéről panaszkodik:

"Várj! Légy türelemmel: öt-hat év múlva
én is öreg leszek." Ahelyett, hogy egy
kicsit is bensőséges együttérzést mutatna -
a professzor ezt csak a Dajkától kapja meg
-, ismét kizárólag önmaga áll saját érzelmi
alapú - és nem intellektuális - figyelmének
a középpontjában. Asztrov is feltárja neki
benső világának legfontosabb tartalmait,
az erdő, a vadállomány, a természet
megóvása iránti szenvedélyét. Ezeket
azután mondja ki, miután Jelena
monológban megvallotta, „Alighanem még
magam is beleszerettem egy kicsit". Jelena
mégsem figyel Asztrov benső világára,
hanem ismét csak önmagára, s ezt mondja:
„De hát én olyan keveset

értek ehhez!", mintha csak akkor fi-
gyelhetne rá, ha szakértő lenne az erdőt
illetően, s mintha csak akkor fog-hatná
meg az ő benső világát a férfi
önkitárulkozása, ha nem épp azért ta-
lálkozott volna vele, hogy megtudja,
milyen érzelmekkel viseltetik Szonya
iránt. Asztrov ajánlatot tesz neki, talál-
kozzanak az erdészházban, s csókolgatni
kezdi a kezét. A válasz: „De elég legyen
már végtére is! ... Menjen inkább!"

A Három nővérben Olga, Mása és Irina
viszonyainak a változása ugyan-csak
szükségszerűvé vált már a mű megkezdése
előtt. Ezt a tényt azonban csak a végén
realizálja a befogadó, ami-kor Olga
mindannyiuk kérdését felteszi: „Jaj, csak
tudnánk, miért, csak tudnánk, miért"; azaz
miért élünk, mi-ért szenvedünk? (A művet
Kosztolányi Dezső fordította.) Az
események elején ugyanis mindenki
várakozik-vágyakozik valamire, amitől
élete megváltozna. Irina a munkára, Mása
a „romantikus" szerelemre (a Ruszlán és
Ludmilla kezdősorainak az ismételgetése
utal erre) ; Tuzenbach az Irinához fűződő
szerel-mének a beteljesülésére; Versinyin
pedig a kibírhatatlan családi helyzetében
egy kis könnyebbségre, egy kis feloldó-
dásra. Ezeken a konkrétumokon túl is
reménytelen és kilátástalan a helyzetük, s
a megváltozás iránti vágyakat a
Moszkvába való költözés vágya sűríti
magába és jelöli. Noha mind a hárman
vágyódnak oda, Olga mondja ki először,
hogy ma reggel a sok tavaszi fény „úgy
vont vissza, szülővárosom felé". És erre, a
benső világnak a meg-nyilvánítására -
amely mindannyiuk leglényegesebb vágyát
fejezi ki - Csebutikin ezt mondja: „Ugyan
kérem!"; Tuzenbach pedig: „Szamárság,
természetesen." A színházi előadások
zömé-ben ezt a jelenetet úgy formálják
meg, hogy a katonák a háttérben
beszélget-nek, és Csebutikin, valamint
Tuzenbach az ott, a néző számára nem
hallhatón elmondottakra válaszolják
ezeket. Az írott szövegben azonban
semmi, de sem-mi nem utal erre; ott a
válaszok Olga szavaira hangzanak el.

Tuzenbach benső világának a kibe-
szélésére Szoljonij teljes értetlenséggel,
kizárólag önmaga bensejére figyelve rea-
gál. A báró és Versinyin a jövőről be-
szélnek, s ennek végén Tuzenbach ezt
mondja: „Lehet, hogy mostani életünket
majd nagynak nevezik, és tisztelet-tel
beszélnek rólunk. Most nincs kínzás,



nincs kivégzés, idegen betörés, csak sok
szenvedés, nagyon-nagyon sok szenvedés";
mire Szoljonij: „Csip-csip-csip. A báró
egészen megfeledkezett az evésről, csak
filozofálhasson." Később Tuzenbach az ő
német nevéről és orosz mi-voltáról
mondja el Versinyinnek azt, ami számára
nagyon fontos: „Ön bizonyára úgy
gondolja most: az érzelmes német. De
becsületszavamra orosz vagyok, és nem is
tudok németül. Az apám pravoszláv ..." ;
és most Versinyin az, aki ezt meg sem
hallja, mert arra figyel, ami saját magában
van: „Gyakran azt gondolom: mi lenne, ha
életünket kezdettől fogva újraélhetnénk?"

Mása és Versinyin úgy hiszik, megszerették
egymást. Versinyin vallomására - „Magán
kívül nincs senkim, senkim" - Mása mégis
úgy reagál, mint Trepljov csókjára Nyina:
„Mi zúg a kályhában? Röviddel apa halála
előtt süvített így a kémény. Éppen így" -
vagyis még jól oda is figyelt a vallomás
közben a kéményzúgásra. Ő is csak
önmagára figyel, érzelmi. figyelmének
középpontjában önmaga áll. Versinyint a
jövő állandóan foglalkoztatja, amiből azt
gondoljuk, hogy ez benső világának egyik
alap--összetevője. A II. felvonásban az
eljövendő életről mondja, „érte élünk, érte
dolgozunk, igen, érte szenvedünk, mi
alkotjuk - és ez az életünk egyetlen cél-ja,
ha úgy akarja a boldogságunk". A szerzői
instrukcióban olvashatjuk az erre
vonatkozó reagálást: „(Mása halkan
nevet)". Versinyinnek arra a megjegyzésére
pedig, hogy „Mégiscsak kár, hogy elmúlt
az ifjúság ... , Mása ismét a saját benső
világát nyilvánítja ki, Versinyinre való
tekintet nélkül: „Gogol mondja valahol:
unalmas élni ezen a világon, uraim!"

A. városban dúló tűzvész idején Cse-
butikin kimondja, hogy Andrej felesége,
Natasa „Protapopov szeretője", de erre
senki sem reagál. A közvetlen ezutáni
szöveg Versinyiné, aki mintha erre vá-
laszolna, de azonnal kiderül, egyáltalán
nem: „Igen ... (Nevet) Ez az egész
tulajdonképpen nagyon furcsa. (Szünet)
Mikor a tűzvész kitört, gyorsan haza-
szaladtam." Az jutott nyilván eszébe, hogy
Mása az ő szeretője lehetne; aztán az, hogy
mégis hazaszaladt, nem. Másához. Andrej
ügye egyáltalán nem érdekli. Mása Olgának
és Irinának meg-vallja sorsát: „Szerelmes
vagyok (... ) szeretem Versinyint"; mire
Olga ugyan-csak a saját benső
dinamizmusaira figyel és nem. testvérének
sorsvallomá

sára: „Ugyan, kérlek ... Nem is hallgatlak."
A nővérek Andrej követelésé-re - „mi a
kifogástok ellenem! Mondjátok a
szemembe!" - egyáltalán semmi sem
válaszolnak. Nem képesek feloldani saját
benső világuk bénultságát; vagyis, hogy
kimondják, rosszallják, miszerint nem lett
egyetemi tanár, hogy állandóan kártyázik,
hogy Natasa teljesen az uralma alatt tartja.
Hiába kér ezzel Andrej talán segítséget
tőlük. A IV. felvonásban Tuzenbach
párbajáról beszél Csebutikin és Andrej, de
Mása :t húga házasságát lényegében
fenyegető dolgot nem is realizálja, hiszen
most is csak saját bensejére figyel : „Egész
nap, mindig így beszélnek ... Micsoda ég-
hajlat alatt él az ember, észre sem vesszük,
megjön a hó, itt meg még ezek a
beszélgetések is ..." Tuzenbach a párbaj
előtt ismét szerelmet vall Irinának, aki
gyanítja, hová készül. Mégis, ebben a
helyzetben is, ezt mondja Irina: „Hűséges,
engedelmes asszonyod leszek, de nem
vagyok szerelmes." Tuzenbach nyilván
valami kedves, bensőséges szót szeretne
hallani a párbaj előtt, hát tovább várakozik
erre, kér-lelve: „Mondj valamit." Irina
érzelmi alapú figyelmének a
középpontjában most is önmaga áll, ezért
csak visszakérdez: „Mit mondjak?"

Jellemzőnek kell tartanunk, miszerint
Csehov nem mulasztja el, hogy mindegyik
drámájában minden felnőtt korosztályt
egyszerre szerepeltessen. A.: idősek
minden valószínűség szerint ugyanúgy a
szerelemtől és a házasságtól remélték
életük pozitív irányú megváltozását, mint a
fiatal Trepljov, Nyina és Mása, mint a
középkorú Asztrov, a Három. nővér Másája
és Versinyinje; illetve a már idősebb
Vojnyickij. Azonban Polina és Samrajev
házassága éppúgy nem hozott
boldogságot, mint ahogy Jelenáé
Szerebrjakovval, Másáé Kuliginnal. Ám
ezekből egyetlen másik alak sem vonta le a
megfelelő következtetéseket önmaga
számára. A Sirályban Másának nem szolgál
a saját életére vonatkozó tanulsággal sem
anyja házassága a Medvegyenkóval
kötendő házasság számára, sem Dornnal
való házasságon kívüli szerelme a Trepljov
iránt benne meglévő érzéseit illetően.
Szonya sem realizálja az idős férfi. és a
fiatal nő házasságában (apja és Jelena
esetében) jelentkező problémákat; bol-
dogan hozzámenne a nála jóval idősebb
Asztrovhoz. Irina is férjhez menne sze-
relem nélkül Tuzenbachhoz, Olga is

hasonlóképpen bárkihez, noha ott áll
előttünk Mása és Kuligin házasságának
példája.

Az alakok egy jó része másként sem
figyel a másik ember egyéniségére, életére.
Nyina nem veszi észre, hogy Trigorint
elsősorban a maga munkája ér-dekli, s
ezért sohasem kaphat tőle életre szóló
nagy szerelmet. Samrajev nem lát-ja, hogy
felesége csalja Dornnal; Voj- nyickij, hogy
ő sem sokkal fiatalabb - Jelenához
viszonyítva - Szerebrjakovnál, s ezért
közte és Jelena közt hasonló problémák
kerülhetnek elő. Mása teljesen figyelmen
kívül hagyja, hogy Versinyin bábférj és
bábférfi. (Csak utal-hatunk rá, hogy
például Shakespeare drámáiban igen sok
alak realizál a saját maga számára
tanulságokat egy másik drámabeli alak
sorsából, életéből vagy valamely
cselekvéséből.)

Az adott .alak nyilván többféle közvetlen
ok és motívum miatt nem hallja meg átélő,
a másik szavait valóban be-fogadó módon
a különböző tartalmú önvallomásokat. És
ugyanígy, többféle közvetlen ok
magyarázhatja, hogy mi-ért nem figyelnek
oda tanulságok le-vonásáért a másiknak az
életére, sorsára. Mégis, ezeknek a többféle
közvetlen okból bekövetkező oda nem
figyelések-nek a mélyben lévő oka, hogy
mind-egyikük érzelmi alapú figyelmének
középpontjában saját maga á l l ; az érzelmi
alapú figyelem önmagára irányul.

Szeretnénk utalni arra is, hogy ugyan-
akkor mindegyik alakban él a vágy, hogy
élete megváltozzon. Trepljov élete akkor
változna meg, ha elismert író lenne, és ha
Nyina viszontszeretné; Nyináé akkor, ha
híres, ünnepelt színésznő lenne, és ha
Trigorin élete végéig szeretné; Polináé, ha
Dorn, Másáé, ha Trepljov venné feleségül.
Trigorin az Arkagyinával való kifáradt
szerelem után Nyina szerelmétől várja és
reméli élete felfrissülését.

A Sirályban a remények, a vágyak egy jó
része megvalósul; az alakok jó részének a
viszonyai változnak. Nyina megkapja
Trigorin szerelmét, és még színésznő is
lesz; és persze Trigorin is átélheti az
„édes, csodás ábrándot", az „álmok
világába röpítő gyönyörű ifjú, költői
szerelmet". Trepljov ismert író lett, akinek
a műveit ugyanazok a folyóiratok közlik,
mint amelyek Trigorinéit. Szorin eljutott,
és hónapokat töltött a városban, Dorn
hosszabb utazást tett külföldön.
Medvegyenko is feleségül vette Mását. És
mégis, a lényeget,



életük alapvető változását ezek a meg-
kapott, elért tényezők sem hozták meg.

A Ványa bácsiban Vojnyickíj és Asztrov
is remél Jelena szerelmétől boldogságot,
feloldódást, könnyebbséget; Szonya azt
reméli, hogy Asztrov viszontszereti, és
ettől élete megváltozik. Az itteni dráma-
világszerűség annyiban különbözik a
Sirályétól, hogy mindezeket a reményeket-
vágyakat csak erélytelen próbálkozások
követik mind Vojnyickíj és Asztrov, mind
Szonya részéről. A már a mű elején teljes
reménytelenséget és kiúttalanságot
tartalmazó életből csak tehetetlen
kísérletekkel próbálnak ki-evickélni.
Vojnyickíj esetében ezt a tehetetlenséget
jelzi, hogy kétszer rálő Szerebrjakovra, és
egyszer sem talál. A professzor is remél
könnyebb anyagi helyzetet és a városban
leélendő öregséget és felesége babusgató
szerelmét. És ezekből a vágyakból-
reményekből semmi, de semmi nem valósul
meg.

A Három nővér ugyancsak remények-
kel, vágyakkal indul; és nemcsak azzal az
óhajjal, hogy Moszkvába költözze-nek,
ahol egyébként mindennek lenne értelme.
Irina még azt is reméli, hogy ha dolgozni
fog, a munka révén könnyebb lesz az élete.
Tuzenbach azt gondolja, hogy a sok-sok
szenvedéstől az Irinával való házassága
menti meg. Versinyin a beteg és szekáns
feleségével való nyomorúságos életének a
könnyebbedését várja a Másával való
szerelemtől. Olga ugyan nem reménykedik
sem-mi közvetlen tényezőben, de a Moszk-
vába való költözéstől - mint mindannyiuk
reményét sűrítő tényezőtől - még-is élete
egészének a jobbra fordulását várja. És itt
is sok minden megvalósul. Irina előbb a
postahivatalban, majd a „városnál"

dolgozik, a mű végén pedig tanítónőnek
akar elmenni. Vagyis megkapta azt, amitől
élete megváltozását remélte. A
„romantikus" szerelmi élményt Mása is
megkapta, és természetesen Versinyin is
megkapta azt, aki-ről úgy érzi, „Magán
kívül nincs senkim, senkim". A maga
pályáján Olga is emelkedett, igazgatónő
lett a gimnáziumban. Igaz, Andrej nem lett
egyetemi tanár, de elvette szerelmét. Az
első felvonás végén ezeket mondja Natasá-
nak: „Olyan boldog vagyok, a szívem tele
van szerelemmel és mámorral (... )
Szeretem magát, szeretem ... Úgy, ahogy
még nem szerettem senkit." Ezek a szavak
nyilván azt sugallják - hiszen megkéri
Natasát, legyen a felesége-,

hogy jövője boldogságát Natasa szerel-

me révén látja biztosítva. A házasságot. azt
megkapta. És mégis, egyetlen alak sem
kapott semmit, reményei nem teljesültek;
életük viszonyai nem változtak. Irina
vőlegényét lelőtték, Mása szerelmét
elvezényelték, Andrejt szünet nélkül csalja
a felesége, és Olga sem költözött
Moszkvába. Ezért egyikük sem tudja, miért
élnek, miért szenved-nek.

Többen utaltak már arra - legutóbb
Almási Miklós: Mi lesz velünk, Anton
Pavlovics? című munkájában -, hogy a
szerelmi vallomásokra vagy a benső vi- lág
feltárására adott abszolút inadekvát
reagáltatásokkal Csehov eléri, hogy mű-
veiben ne uralkodjon el a hangulat, ne
legyen itt érzelmesség vagy szentimen-
talizmus. Ez a következmény kétségkívül
megvan; ám ezek a tények vitathatatlanul
összefüggésben vannak a művek dráma
mivoltával. És ezzel függ össze az is, amit
már Lukács György említett: „A darabok
belül mégis mozdulatlanok, egy helyben
maradók, a sok finom lelki átalakulás
ellenére is. Egy a darab elején is
véglegesnek látszó helyzet egészen
véglegesnek mutatkozik annak végével."
(I. m. 426.) Ez mind-azon
megállapításoknak is az oka, amelyek -
különböző megfogalmazásban - ezeknek a
drámáknak eseménytelenségéről,
cselekményhiányáról beszélnek. A drámai
akció ugyanis azonos az alakok közötti
viszonyváltozásokkal, illetve az ezeket
előkészítő mozzanatokkal. S ha itt a
felületen vannak is viszony-változások,
lényegében, az életet, a sorsot illetően
nincsenek. És ezért minő-sítik ezeket a
drámákat eseménytelen, cselekmény
nélküli drámáknak.

Mielőtt a csehovi drámák dráma mi-
voltát konkrétan megjelölhetnénk, szól-ni
kell arról, hogy e három mű alakjai valódi,
igazi szenvedést okozó dolgok miatt
szenvednek-e; avagy csak olyanokat
minősítenek szenvedést okozó dolgoknak,
amelyek normális értékelés esetében nem
válthatnak ki kínokat?

A Sirály II. és III. felvonása között
Trepljov öngyilkosságot kísérel meg.
Föltehetően két oka van erre: az I. fel
vonásban előadott darabjának értetlen, sőt
kigúnyoló fogadtatása; illetve, hogy Nyina
szerelme elfordult tőle. Mindkét
motívumot számításba kell vennünk, mert
Nyina végleges búcsúja után --miután
értésére adta, hogy még mindig szereti
Trigorint - ismét öngyilkosságot követ el,
és most meg is hal. Íróságának problémáit
azonban itt is megtaláljuk.

Trigorin olyan folyóiratot hoz neki,
amelyben mindkettejük írását közölték, de
Trigorin csak ott vágta fel a lapokat, ahol a
sajátja olvasható. És ezt Trepljov
észreveszi. Másból is realizálhatjuk, amit
Trigorin mond el róla, azt, hogy nem lett
igazi író. Nemcsak Trigorin állítja ezt,
hanem Dorn is, aki pedig mindig
tehetségesnek tartotta. „Csak az a kár --
mondja Dorn -, hogy nem lát maga előtt
határozott feladatot. Benyomást kelt az
emberben, de semmi mást, márpedig a
puszta benyomással nem érünk messzire."
Azt, hogy Trepljov dilettáns - az új, az
impresszionista, szimbolista irányzattal
próbálkozó dilettáns - Dorn ezen szavai
különösképpen akkor világítják meg, ha
összevetjük Trigorinnak és Trepljovnak a
saját íróságáról elmondott szavaival.
Trepljov anyjának ezt mondja önmagáról:
„én tehetségesebb vagyok mindnyájatoknál
(...) Nem ismerlek el sem téged, sem őt!"
tudniillik Trigorint sem. Trigorin viszont
ezt mondja Trepljov darabjával
kapcsolatban: „Mindenki úgy ír, ahogy
akar, és ahogy tud." Nyinának ezt mondja
önmagáról: „Én sohase tetszettem
magamnak. Nem szeretem magam mint
írót." Önmagát mint művészt csak a
dilettáns szereti, és a dilettáns tartja
önmagát mindenki másnál tehet-
ségesebbnek. Trepljovnak eszébe sem
jutnak az írósághoz teljes mértékben
hozzátartozó, de csak Trigorint foglal-
koztató tényezők, azok, amelyek a Dorn
által hiányolt határozott feladatot je-
lenthetnék. „De hát én nemcsak táj-
képfestő vagyok - mondja Trigorin-,
hanem állampolgár is, szeretem a hazá-
mat, a népemet, érzem, hogy - ha író
vagyok - kötelességem a népről, szen-
vedéseiről, jövőjéről, a tudományról, az
emberi jogokról s a többiről beszél-ni ..."
Trepljov és Trigorin összevetéséből úgy
tűnik, egyértelmű, hogy Trepljov olyan
„harmatgyenge virághoz hasonló
érzésekkel" teli dilettáns, aki-ben hamis,
önmaga miatt meg nem valósítható
vágyódások élnek íróságát illetően. Csehov
mégis úgy írja meg alak-ját, hogy a
sikertelensége miatt feltámadt szenvedéseit
nem tudjuk álszenvedéseknek tekinteni,
hiszen öngyilkos lesz, amihez az emiatti
kínjai is hozzá-járulnak.

Ugyanez a kérdés Nyinával kapcsolatban
is feltehető. Aki azt hiszi, hogy az alkotás
„magasztos, boldog perceket ad"; aki úgy
él, hogy a hírességnek tudatában kell
lennie: a tömeg „boldog-



sága csakis abban rejlik, hogy felemel-
kedjék hozzám, és húzza diadalszeke-
remet", s aki, ha színésznő lenne, meg-
követelné „a hírnevet, a zajos hírnevet", hát
az bizony nem igazi művész. Vidéki
színésznővé válik, aki harmad-osztályon
kisvárosokból kisvárosukba utazik,
muzsikok közt, s akit még csak nem is
hercegek és földbirtokosok zaklatnak
kedveskedésükkel - mint Osztrovszkij
Tehetségek és tisztelők c. darabjában a
színésznőt, Nyeginát ha-nem csak
kereskedők. Azonban benne mégis
határozott és komoly érzések vannak;
Trigorint minden etikai - és nem művészi! -
felelőtlensége ellenére még mindig
szilárdan és véglegesen szereti. S ezek a
kemény, komoly benső tartalmak teszik
képessé arra, hogy a szenvedések tanítsák
és megtanítsák arra, hogy „nem a hírnév,
nem a ragyogás a fő, nem az, amiről én
ábrándoztam, hanem az, hogy tudjunk
tűrni. Tudd viselni a keresztedet és higgy!"

- mondja önmagának is, Trepljovnak is, aki
ebből semmit, de semmit nem realizál.
Csak azt kérdi, miért épp jelecbe utazik?
Az álmok, a vágyak beteljesülésének az el-
maradása mindkettejükben valódi, igazi
szenvedéseket, és nem felfújt, értelmet-
lenül, fölőslegesen kialakult gyötrelmeket
keltett fel. Mindazonáltal különbség van
kettejük szenvedése között: Nyinát
megtanította egy az életben alapvetően
fontos etikai - és nem művészi! - tartásra, a
türelemre és a hitre, míg Trepljovot az
öngyilkosságba vitte.

És vajon értelmetlen, csak önmaga által
önmagának okozott szenvedésnek
minősíthetjük-e Másáét, aki a mű egész
világában a Trepljov iránti reménytelen
szerelemtől szenved? Vagy anyjáét,
Polináét, aki az ostoba és erőszakos férj
mellett élve már régóta csak „bujkáló"

szerelemben él Dornnal, és szenved attól,
hogy az orvos nem veszi el?

Csehov megírt olyan alakot is, akit -
noha szubjektíve komolyan átéli szen-
vedéseit - egy pillanatig sem sajnálunk,
legfeljebb gondolatilag, de nem átélve:
Szerebrjakovot. Ha feltételezzük is, hogy
komoly testi fájdalmai vannak, nem
szánjuk; két okból sem. Az egyik, hogy
szemben a lelki szenvedésekkel, maga a
testi, fizikai fájdalom nem rögzíthető
dialógusokban, mert nem emberek közötti
viszonynak a része; abba legfeljebb csak a
testi kínok következményei épülnek be.
Ezért drámában kellő súllyal nem is
ábrázolható. (A drámairodalomban szinte
nem is talá

lunk példát arra, hogy a fizikai, testi
szenvedések lényeges elemként jelenjenek
meg.) Másrészt az ő fizikai szenvedései a
másokhoz való viszonyban mint
szekánsság, mint a mások vágyainak
letörése realizálódik. (Nem engedi, hogy
Jelena és Szonya zenéljenek.) Csehov úgy
írja meg alakját, hogy maradéktalanul hitelt
adunk Vojnyickij róla adott jellemzésének
is. S mivel ez a jellemzés is kettejük
viszonyának része, nagyon is súlyosan
jelenik meg. Szerebrjakov viselkedése és ez
a jellemzés pedig eliminál-ja a
befogadóban azt a részvétet és szánalmat,
amelyet a professzor testi fájdalmai belőle
kiválthatnának. Ezért az ő alakja rávilágít a
többi alak szenvedésének,
reménytelenségének a lényegé-re: ők
szenvednek úgy, hogy szenvedéseikért
szánalmat, együttérzést, részvétet
érdemelnek.

Még talán jelena is. Ő kétségkívül gyáva
belemenni olyan kapcsolatba, amely esetleg
valami könnyebbséget hozna életébe.
Azonban ismeri önmagát: tudja, nem
tehetséges, mert a tehetség „Merészség,
gondolkodó fej, nagy lendület"; sőt azt is,
hogy „A tehetséges ember Oroszországban
nem maradhat makulátlan". Ám pontosan
tudja, hogy ő nem rendelkezik ezekkel a
tulajdonságokkal, s hogy ezért voltaképp
Asztrovhoz sem méltó. „ .. én csak unalmas
epizódszereplő vagyok ... A zenében is, a
férjem házában is, minden regényben (Háy
Gyula fordításában: „valamennyi
kalandban"), egyszóval mindenütt csak
epizódalak voltam". És ez az ő sorsa,
hiszen ezekhez a szavakhoz teszi hozzá:
„Tulajdonképpen, Szonya, ha
meggondoljuk, én nagyon-nagyon
boldogtalan vagyok! Nekem nem jutott
boldogság ezen a világon." És mivel ez a
sorsa, talán ezért sem megy bele az Asztrov
által kínált kalandba. Ám ez már több,
általánosabb társadalmi tényező által
kiváltott élet-szerep, ti. az epizódalakság,
mintsem a dolgok privátim hamis
értékeléséből fakadó és szenvedést
fölöslegesen okozó tényező. Ő ismeri fel,
ami minden Csehov-alak ismérve: nem az
élet fő sodrában élnek, hanem epizódalakok
az életben.

Nyilván nem minősíthető Szonyának
csúnyasága és Asztrov közömbössége

miatti - szenvedése sem álszenvedés-nek
vagy a tények hamis értékeléséből eredő
fölösleges kínnak. A valódi szenvedés -
régóta tudott ez - meghozhatja a világ
újraértelmezését, a felismerését

valami eddig nem tudottnak, amint ez
Nyina és Szonya esetében is látható. Nyina
annyit ismer fel, hogy tudni kell viselni a
keresztet, és hinni kell; Szonya ennél
továbblépve ezt: „ .. nyugalmat nem
ismerve dolgozni fogunk másokért most is,
öregkorunkban is ..."; és eb-ben az
önfeláldozás számít, a másokért való
munka - a csehovi alakok közül erre csak
Szonya képes egyedül -, függetlenül attól,
hogy a másik ezt megérdemli-e.

Szonyáé és Jelenáé mellett a
szenvedésnek egy újabb változatát jeleníti
meg Vojnyickij. Az ő gyötrelmei nem
annak az utólagos felismeréséböl erednek,
hogy „Okos, tehetséges vagyok ... Ha nor-
málisan élek, Schopenhauer, Doszto-
jevszkij lesz belőlem"; ezt úgy jelenti ki,
mintha a korossá vált Trepljov mondaná.
Szenvedéseit illetően nem az az alapkérdés,
mivé nem lett, hanem: mivé lett. Sógorát
tehetséges embernek tartotta, s ezért egész
életét Szerebrjakov kiszolgálásában töltötte
el, noha az egyáltalán nem érdemelte meg,
sem tehetsége, sem egyénisége miatt. Élctét
e miatt a tehetségtelen ember miatt herdálta
cl, ez vált sorsává, és szenvedéseit ennek a
felismerése okozza. És ebben a tekintetben
teljesen mindegy, hogy Vojnyickij valóban
Schopenhauer lett volna-e avagy nem;
hiszen még egy ab-szolút középszerű
embernek is szenvedést okozhat, hogy egy
tehetségesnek hitt dilettánst szolgált egy
életen keresztül.
A kérdést Asztrovval kapcsolatban is
fel lehet tenni: hogyan válhattak ilyen
emberré? Külünösen, ha - mint Asztrov
mondja - ők ketten voltak csak „rendes
és értelmes" emberek az egész járás-
ban. Akkor mi az oka, hogy „alig egy
évtized alatt beszívott minket a lenézett
nyárspolgári élet mocsara; poshadt párájával
megmérgezte vérünket, és mi is
ugyanolyan ripőkök lettünk, mint a töb-
biek". Asztrovnak ezekhez a mondatai-
hoz hozzátehetjük azokat, amelyeket a
mű elején önmagáról mond cl: „Tíz
év alatt piás ember lettem. És mi az
oka? Agyondolgoztam magam, dada
Meg aztán amúgy is unalmas, ostoba és
piszkos ez az élet. Elnyel egészen. Csupa
különc vesz körül, csupa-
csupa csudabogár; ha két-három évet
köztük él az ember, apránként, anélkül,
hogy észrevenné, maga is csudabogárrá
válik. Ez a sors elkerülhetetlen."

Asztrovnak mindenképpen hinnünk kell,
miszerint a környezet is alapvetően hozzá-



járult ahhoz, hogy különcök, csudabogarak
lettek, s nem kizárólag az ő te-
hetetlenségük. Bár, kétségkívül, az ér-
telmes munkával teli életre nemcsak a
környezet késztetheti az embert, hanem
önmaga is, és ennek elmulasztásában saját
tehetetlensége is közrejátszhat. Csehov
azonban megmutatja, milyen is a
Trigorinok, az Asztrovok, Vojnyickíjek és
Andrejek környezete Samrajev jó-
szágigazgatóban; Tyeleginben és Voj-
nyickij anyjában; a műben élő sem kerülő
Protapopovban és Natasában.

Azonban sem Vojnyickij, sem Asztrov
nem nevezhető tehetetlennek vagy tehe-
tetlenségtől szenvedőnek a három nő-vérhez
viszonyítva. Olga és Irina alap-vető
tehetetlenségét két tényező fejezi ki
világosan: vágyaik legfőbb célja Moszkva,
noha semmit sem tesznek az odaköltözés
érdekében, még akkor sem, amikor ezt
semmi nem gátolja. (Almási Miklós Mi lesz
velünk, Anton Pavlovics? c. új könyvében
kifejt egy lehetséges feltételezést, miszerint
a Moszkvába való költözés anyagi feltételeit
Andrej kártyázta el.) A másik tehetet-
lenséget mutató tényező: minden ellen-.

állás nélkül hagyják, hogy Natasa el-
uralkodjon rajtuk, kirakja őket előbb
szobájukból, majd házukból. Ők valóban
tehetetlenségük áldozatai, noha ez sem
kizárólag csak egyéni inercia. Mind a
hárman több nyelvet beszélnek, és ezt nem
tudhatják hasznosítani. De egyáltalán: „Mi
nagyon sok fölösleges dolgot tudunk",
mondja Mása; vagyis a környezet számára
fölöslegeseket. A környezetnek nincs ezekre
szüksége. Az az út, amelyre a Ványa bácsi
végén Szonya rálép, a másokért való munka
és tevékenység, nekik eszükbe sem jut. Irina
számára Tuzenbach halála sors-ként jelenik
meg, kívülről és nem ön-maga hibája miatt.
Persze az is szerves része benső világának,
hogy a munkától várja a boldogságot vagy a
meg-nyugvást; az eseménysor hátterében
kétszer is állást változtat, s a végén a
harmadikba készül. Vagyis egyáltalán nem
találta meg azt, amit várt és remélt. Az ő
környezetüket a katonatisztek alkotják, akik
- ellentétben a kora-beli magyar regények és
drámák katonatiszt alakjaival - nem
duhajkodnak ugyan, de fölöslegesen
„filozofálnak"; pontosabban fecserésznek az
életről, jövőről, egyebekről.

Az alakok szenvedésének jogosságát
vagy hitelét illetően alapvetően fontos
mozzanat, hogy a három műben csak

egyetlenegy alak van, akiben nem a szép, a
jó, az igaz élne vágyként. És ez Natasa.
Tökéletesen igaza van Robert Brusteinnek,
„Natasa végső győzelme a tiszta gonoszság
győzelme". (R. Brustein: I. m. I. 187.) És az
a tény, hogy a fő alakok közül kizárólag
Natasa gonosz, és csak ő gondol mindig a
saját legközvetlenebb és legnyersebb
érdekei-re, és csak ő várja a maga számára
mindenkitől az alázatot, az odaadást és a
feltétlen kiszolgálást, sőt: ő bánik egyedül
komisz módon a cselédekkel, mindenki
mást ezeknek a hiánya végül is pozitív
alakká tesz. Az ő jóindulatuk, a szépre, a
jóra, a nemesre, az értelmes életre való
vágyódásuk persze annyi-féle változatot
mutat fel, ahányféle szenvedéseik és
reménytelenségeik konkrét oka és tartalma.
Azonban egyikük sem válik ostobán naivvá
- csak Kuli-gin vagy széplelkű
önfeláldozóvá - csak Tyelegin -, önzőn
zsugorivá - csak Arkagyina - és
nevetségesen ostobává, csak Samrajev. Ők
is kontrasztot jelentenek; általuk is
kitetszik: a többiek a szépre, a jóra, a
nemesre vágyakoznak. És ezek a
vágyakozások alapvetően áthatják
szenvedéseiket, reménytelen életüket.

Mindezeknek viszont az a következ-
ménye, hogy nem tudunk rajtuk nevet-ni,
mert a szenvedő embereken nem tudunk
nevetni. (Noha igen-igen sok komikus
mozzanat van mind a három drámában.) A
főalakok zöme nem hitványabb nálunk,
életükben nincs csúfság vagy hiba, olyan,
amely ugyan nem okozna kárt vagy
fájdalmat, s így válnának komikussá,
amiként ezt Arisztotelész igényli a
komédiától. Csak Arkagyinában és
Szerebrjakovban láthatunk olyan
„csúfságot" - a mérhetetlen fukarságot,
illetve a pózoló nyafogást -, amellyel
kapcsolatban azt érezzük, ha nem akarnak
szenvedni, változzanak meg. (Bár
Arkagyina és - teljesen más okból - Natasa
az, aki Csehov világában nem szenved.)

Össze kell foglalnunk az eddig el-
mondottakat. A csehovi drámák összes
alakja saját benső világát, életének lényeges
tartalmát nyilvánítja ki, beszéli ki egy
másiknak úgy, hogy ezekben a
tartalmakban sorsuk jelenik meg; ám az,
akinek kibeszélik, erre nem figyel, nem is
erre reagál, az elmondottakba nem
kapcsolódik bele. Igy a lényeget tekintve
nem alakulnak ki köztük kölcsönös
viszonyok.

A drámai műforma megjelenésmód

jának, a dialógusnak mint dialógusnak - és
nem mint beszédnek - ontológiai törvénye,
hogy kölcsönös viszonyokat igényel. Sőt:
dialógusok egyszerűen nem is válthatók
kölcsönös viszonyon kívül, attól
függetlenül. Csehov alakjai között csak az
élet lényegtelenségeit illetően alakulnak ki
kölcsönös viszonyok; ám ezek nem
számítanak sorsukat, életük lényegét
illetően. Mivel azonban szenvedésteli
életük és sorsuk monológjait dialógusként
mondják ki, szinte szünet nélkül azt
érezzük szükségszerűnek, a dialógusforma
annak az érzését kényszeríti ránk, hogy
ezeknek a kapcsolatoknak változniok
kellene; normális, kölcsönös viszonyokká
kellene átalakulniok. Ehhez még hozzá kell
számítanunk, hogy ezek az alakok
szenvednek, életük-helyzetük teljesen
reménytelen és értelmetlen általában is,
nemcsak az adott pillanatnyi mikroviszonyt
illetően. És ezek a reménytelen, szenvedés-
teli életek pontosan azt a szükségszerű-
séget hordozzák tartalmaik modalitásaként,
mint a dialógusforma: változni-ok kellene.
Változniok kellene, de nem-csak a
szenvedés miatt, hanem azért is, mert ezek
a szenvedők a szépre, a jóra, a nemesre
vágyódnak. Igy tehát a művek benső világa
ugyanazt a belső modalitást tartalmazza,
mint a műforma: a változás
szükségességét. De nem változik semmi.

És ebben, a dráma alaptörvényszerű-
ségének, a viszonyváltozásoknak egyik
fajtájában rejlik Csehov drámáinak dráma
mivolta, drámaiságának a természete: olyan
viszonyokat jelenít meg, amelyeknek
változniok kellene, de nem változnak.
Mielőtt erről még szót ejtenénk, a
Cseresznyéskertet kell megvizsgálnunk.

Már eddig is láthattuk, a társadalmi
helyzetnek, a környezet minéműségének a
következménye, hogy senkinek nem
változik a helyzete, a sorsa akkor sem, ha
eléri, ha megkapja azt, amire vágyódott;
vagyis akkor sem, ha viszonyai a felszínt
tekintve változtak is. Azonban a

Cseresznyéskert mutatja a leghatáro-
zottabban, hogy a csehovi drámák alak-
jainak a helyzete miért, milyen okok kö-
vetkeztében nem változik. A mű alakjai
között ugyanazt a viszonyt láthatjuk, mint
a többi drámában. Az alakok itt is
ugyanúgy, vagyis monologikusan beszélik
ki benső világuk legfontosabb tartalmait, és
arra a másik oda sem figyel; s így a
lényeget tekintve kölcsönös viszonyok nem
alakulnak ki. Eze-



ket azonban most már szükségtelen de-
monstrálnunk.

Ez a dráma világít rá arra is, hogy a
csehovi alakok szenvedésének egyik oka,
hogy a szépre, a jóra, a nemesre vágya-
koznak.

A Párizsból hazatérő Ranyevszkaja
éppúgy pontosan tudja, hogy a cseresz-
nyéskertet el fogják árverezni, miként
testvére, Gajev, és mint a dráma bár-mely
alakja. Ugyanakkora család teljesen
elszegényedett, jóformán semmi pénzük
nincs. Ranyevszkaja Párizsban is
nyomorgott, a többiek itthon éltek igen
rossz anyagi helyzetben. Lopahin azonban
már a hazatérés hajnalán megmond-ja, mit
kellene tenniök: „Ha a cseresznyéskertet a
folyóparti földdel együtt parcelláznánk, és
villatelkeket csinálnánk belőle, évi
huszonötezer rubel tiszta jövedelmet is
biztosra vehetnénk!" Az első reakció
Gajevé: „Micsoda badarság, bocsásson
meg." Lopahin tovább mondja, számukra
még kegyetlenebbül: „Persze előbb alapos
rendet kellene csinálni, az ócska lomtárakat
le kellene bontani, például ezt a kivénült
házat is ... de a cseresznyéskertet is ki
kellene vágatni ..." Ranyevszkaja válasza:
„Kivágni a cseresznyefáimat?.., Jaj, lelkem,
bocsásson meg, de maga igazán nem tudja,
mit beszél. Az egész kormányzóságban
nincs még egy ilyen nagyszerű
cseresznyéskert ."

Azonban a kerthez való ragaszkodás-nak
nem ez a valódi oka. A család minden
tagjának privát érzelmei tapadnak hozzá.
Még a megérkezés hajnalán Varja mondja
ki érzelmeit először: „Nézze, anyuska,
milyen csudásak a fák! Istenem, micsoda
levegő! És hogy szólnak a seregélyek!"
Gajev következik: „Az egész kert csupa
fehérség. Ljuba, emlékszel? A hosszú fasor
milyen nyíl-egyenes ... ezüstösen ragyog a
holdas éjszakákon. Emlékszel? Nem
felejtetted el?" És ezzel indul az emlékezés.
Ljubov Andrejevna: „ Ó , a gyerekkorom,
tisztaságom! Itt aludtam ebben a szobában,
innen néztem a kertet. A. boldogság minden
reggel együtt ébredt velem, és a kert most
is szakasztott olyan, mint volt, semmi
változás! (Örömtől kacagó hangon) Olyan
felségesen fehér! Drága, drága kertem!
Neked nem árt a fakó ősz és a. fagyos tél,
fiatal vagy újra, és boldog vagy, és nem
hagytak el az égi angyalok." A még
távolabbi múlt is felidéződik: „Nézz csak
oda .. . A mi jó édesanyánk is itt jár még a
kertben ... fehér ruhában ... (Örömtől

kacagó hangon) Ő az!" De ezt már csak a
vágy láttatta vele: „Senki nincs ott, csak a
szemem káprázott ... Ott jobbra a lugasnál
előbbre hajlott az az egyik kis fehér fa ...
olyan volt, mint egy női alak."

Ezzel a kert igen sok, nagyon össze-tett
benső tartalomnak vált a letéteményesévé,
hordozójává, szimbólumává. Egyesíti a
tisztaságot - szemben Ranyevszkaja
„bűnös" életével -, a gyermekkor
boldogságát és annak a régi, tiszta, boldog,
gyermekkori múltnak a szépségét. És még
valamit sűrit magába : az ellenállást az idő
mulandóságával szemben, a fák megújulási
képessége révén. És még azt is, hogy nem
hagyták el az angyalok, mint Ranyevszkaját
és az egész családot.

És mindenki - Ánya kivételével - ezt a
szépséggel és tisztasággal teli múl-tat
siratja, ennek elvesztése miatt szenved.
Miként Csehovnak majdnem mind-egyik
alakja.

A kert azonban több, jóval több annál,
mintsem hogy csak az ő szépség-
eszményük, tisztaságuk, gyermekkori,
múltbeli boldogságuk hordozója legyen.
Anya erről a konkrét kertről beszél
Trofimovnak, aki viszont ezeket mond-ja:
„Egész Oroszország a mi kertünk!

...) Gondolja csak el, An y a . . . a maga
nagyapja meg dédapja és a maga összes
ősei mind jobbágyok urai voltak. élő
lelkeknek az igába hajtói ... ennek a
kertnek minden gyümölcse, a fák minden
levele azokról a szegény emberi lényekről
beszél, akik itt szolgaságban sínylődtek,
nem hallja a hangjukat? Élő lelkek
gazdáinak lenni, bizony, ez más embert
csinált magukból, mindnyájukból, akik
hajdan itt éltek vagy most élnek, úgyhogy a
maga édesanyja, nagy-bátyja már észre sem
veszi, hogy adósságra, idegen számlára él,
azokéra, akiket maguk az előszobaajtónál
nem engednek tovább."

A kert tehát nemcsak a szépség és
tisztaság, a múlt és a boldogság hordozója,
hanem a szolgaságban sínylődött
emberekről is beszél. Méghozzá minden
egyes falevéllel. És mindannyiukból az a
tény csinált „más embert hogy élő lelkek
gazdái és igába hajtói voltak, hogy a
parasztok számlájára éltek és él-nek. És ez
a „másság", a más emberi mivolt az, hogy
ezeknek következtében tehetetlenné,
enerváltakká, kezdeményezésképtelenné
váltak; vagyis az élet epizódalakjaivá.

Ez a dráma azért jellemzi jól az

oroszországi társadalmat, mert az alakok
anyagi helyzetét Ranyevszkajáék - illetve
a. földbirtokos osztály - élet-módjának
egésze teszi szükségszerűen változóvá.
Mindenekelőtt az, hogy egy-értelműen
pazarolnak: a pénzhez nem lehetőségeik,
hanem vágyaik és tulajdonságaik
kielégítése alapján viszonyul-nak.
Ranyevszkaja önvallomásából nem-csak
„feslett" életmódja derül ki, ha-nem a.
pénzhez való - a realitást illetően
abszolúte felelőtlen viszonya. „Mindig úgy
szórtam a pénzt, mint egy őrült" - ismeri el
maga is. Olyan embernek lett szerelemből
a felesége, aki „mindig csak adósságokat
csinált"; majd több szerelmi kapcsolat után
kül-földre ment, ahol nyilván jóval több
pénzre volt szüksége, mint itthon. Men-
tonban vásárolt villát; mígnem az, akit
szeretett, mindenéből kifosztotta. A
pénzhez való viszonyát Csehov a dráma
jelen idejében azzal jelzi, hogy a nagy
szegénység közepette igen komoly bor-
ravalót ad a pincéreknek és aranyat a
koldusnak; illetve azzal, hogy a gazdag
nagynéni pénzét, amit a cseresznyéskert
megmentésére adott - és amit a nagy-néni
sose küldött volna neki - minden
meggondolás nélkül a maga számára
használja fel. Ebből utaznak a mű végén
Párizsba. Testvére, Gajev is csak költötte a
vagyont, semmivel nem törődve, ami
anyagi. „Rólam azt beszélik - mondja -,
hogy egész vagyonomat cukorkában
nyeltem el", ami nyilván szimbolikusan
teljesen igaz.

A drámában, az alapviszonyokból ki-
indulva, arról van szó, hogy ezen anyagi
felelőtlenségek következtében a mű
eseményeinek a megkezdődése előtt
anyagilag csődbe mentek, és ezért lét-
alapjuk anyagi részéhez való viszonya-
iknak változnia kell. És ez meg is változik.
Attól kezdve, hogy Lopahin teljesen
ésszerű ajánlatát az I. felvonásban
elutasítják, a befogadó egészen bizonyosan
tudja, hogy ezt a létalapot el fogják
veszíteni. Az élet anyagi aspektusaihoz
azonban csak és kizárólag objektíve van
viszonyuk, szubjektíve nincs. A pénz
egyáltalán nem érdekli őket. Lopahin
pontosan látja ezt: „Bocsánatot kérek, de
ilyen könnyelmű népeket, mint önök, ilyen
járatlan, furcsa embereket én még sohase
láttam. Világosan és félreérthetetlenül
megmagyarázom, hogy a birtokuk dobra
kerül ... és önök mintha föl sem fognák ..."
Valóban nem fogják föl, mert szubjektíve
semmi viszonyuk nincs a pénzhez. Még az
sem



számít sokat, ha nincs. Anya elmondja,
miként élt anyja Párizsban, mielőtt most
hazatértek. „A mentoni villáját már rég
eladta, és semmije, de semmije se maradt";
és mégis jól érezte magát az őt mindenéből
kifosztó szerelme mellett és a párizsi
társaságban. Ezért mondja Lopahin ezt is
hiába: „Mihelyt végleg rászánták magukat a
parcellázásra, annyi pénz áll a házhoz,
amennyit csak akarnak." Ranyevszkaja
benső világára ezek az érvek sem hatnak,
mert számára a kert egészen mást jelent:
„Villaházak, nyaralótelkek - ne haragudjék,
de ez olyan közönséges valami." A kert
mint pénzforrás közönséges, mert a kert
neki a szépséggel, a tisztasággal, a boldog
gyermekkori múlttal azonos. És ezért még
azt sem látja, hogy Lopahin ajánlatának az
elfogadása a parazitalét folytatását is
biztosíthatná. Ha Lopahin a ragadozó
üzletemberhez illően csak lesné
tehetetlenségüket, és nem akarna rajtuk
segíteni, nem jutna ér-vényre, miszerint
megélhetésük anyagi alapjait ők maguk
vesztik el. Ebben az esetben, a
viszonyokból kiindulva, az lenne
hangsúlyos, hogy kifosztották őket.

Mindebből az is kitűnik, hogy egy-
szerűen nincs helyük az új életformában,
amely - nyersen - a kapitalizálódás. Azért
nincs itt helyük, mert benső világukat az a
szépség- és nemességeszmény tölti ki,
amelyet csak hordozni kell, hiszen a
parazitalét nem kíván cselekvést; és amely
eszmények szemszögéből ez az új
életforma „olyan közönséges valami".

És a kerthez való eme kettős viszony -
pontosabban az egyiknek, a kert meg-
élhetést biztosító mivoltához való vi-
szonynak a hiánya - nem tűnik el az ár-
verezés után sem. Az alakok alapviszo-
nyaiból nem az következik, miszerint a IV.
felvonásra azért lenne szükség, hogy ne
uralkodjon el a szépség, a boldogság, a
boldog gyermekkori múlt elvesztése miatt
kialakulható szentimentalizmus vagy
érzelmesség. Itt ugyanazok a viszonyok
folytatódnak, mint amelyek előzőleg
léteztek. A kert elvesztésén senki sem
siránkozik; egyszerűen azért nem, mert
elvesztése csak azt a megélhetési forrást
húzta ki alóluk, amelyhez eddig sem volt
viszonyuk. Erre bizonyság, hogy egy kissé
meg is könnyebbül-nek, de azért, mert a
kert anyagi aspektusával már semmit sem
kell törődniök. Ezt először Gajev mondja
ki, „Amíg a cseresznyéskertet el nem
árverezték, ad

dig mind olyan izgatottak voltunk, olyan
boldogtalanok... Most pedig, amikor a
dolog el van döntve, és nem lehet
változtatni rajta, egyszerre mind milyen
szépen megnyugodtunk, sőt jó-kedvűek is
lettünk". Ezt még Ranyevszkaja is így
látja: „Igaz, az idegeim nyugodtabbak, az
bizonyos." Mindezt nem mondanák, ha a
kerttel elveszne az a szubjektív tartalom is,
amit az I. felvonásban demonstráltak. Az
utolsó felvonásban már nem is a kertről,
hanem a házról beszélnek. A házzal
kapcsolatban Ranyevszkaja már az idő
múlását is érzi; nem úgy, mint a fákkal
össze-függésben a mű elején. „Isten veled,
te régi, kedves otthon! Elmegy majd a tél,
és mire tavasz lesz, te már eltűnsz a föld
színéről ... lebontanak. Mennyi mindent
láttak ezek a falak ..." A búcsúzáskor is a
házról beszél: „Ezek a fa-lak ... ez a tető itt
fölöttünk, most egyszerre olyan
sóvárgással, gyöngéd szeretettel nézek
rájuk, mintha eddig sose láttam volna
őket!" A kert csak a legvégén kap, igaz,
könnyezve, de mégiscsak könnyed
búcsúszavakat: „ Ó , te szép, édes,
gyönyörűséges kertem! Életem ...
ifjúságom ... Isten veletek." Ezek a
mondatok olyannyira csak formálisak a
kerthez szóló I. felvonásbeli szavakhoz
képest, hogy azt érezzük, mintha Gajev
tartaná itt azt a búcsúszónoklatot, amit
Anya az imént fojtott bele nagybátyjába. A
kert csak mint anyagi bázis veszett el.
Ranyevszkaja ezután is a házra tér vissza:
„Még egyszer hadd nézzem ezeket a fala-
k a t . . . ezeket az ablakokat"; és most már
az édesanya sem a kertben tűnik fel: „hogy
szerette szegény édesanyám ezt a szobát".
Nem a kerttől búcsúzik, mert a kertet és
mindazt, amit szubjektíve jelent, időtlenül
a bensejébe zárva magával viszi. A háztól
búcsúzik, amelybe befalazódik Firsz, aki a
múl-tat mint tényt hordozza, és akivel a
ház és a múlt meghal. Ranyevszkaja a
háztól tehát mint a tényszerű múlttól
búcsúzik, és ezt jelenti a ház lebontása.
Persze kivágják a kertet is, ami Lopahin
számára ugyancsak tényszerű múlt, de nem
vágják ki a Ranyevszkaja számára létező
kertet, mert a vele összekötött szépség-,
tisztaság-, nemesség-eszményt magában
eltemetve egész élet-re szólón magával
viszi.

Szemben az eddigi három drámával, itt
változtak a viszonyok, de nem az igazi,
vagyis a drámai, a kölcsönös viszonyok. A
kerthez mint a megélhetés

forrásához ugyanis csak az alakokból
indulhatnak ki viszonyok, fordítva nem. A
kert másik aspektusa pedig jelentés. A
megélhetéshez való viszonyok változása
következtében Gajevből bank-tisztviselő
lesz, Varjából fizetett ház-vezetőnő,
Anyából gimnazista, aki maga keresi majd
a kenyerét. Ám ez azt is jelenti, hogy
egyikük sem lépett be a kapitalista
életmódba.

Az alakok közötti viszonyok azonban itt
sem változtak. Varja és Lopahin nem
házasodtak össze; Gajev változatlanul éli a
viszonyok-kapcsolatok nélküli életét.
Ranyevszkajának pedig egyáltalán nem
változtak a viszonyai: a kerthez való
szubjektív viszonya az árverés után is
ugyanaz maradt; a meg-élhetést biztosító
aspektusához pedig eddig sem volt
viszonya. Párizsi szerelmét változatlanul
szereti, és hozzá is megy vissza: „Egyelőre
elég lesz az a pénz, amit a jaroszlávi
nagynéni a birtokvásárlásra kü ld ö t t . . .
Isten fizesse meg a jó nénikének ... csak azt
hiszem, nem fog túlságosan sokáig tartani."

Bizonyosan nem fog, és bizonyosan jön
ismét a nyomor, de ez neki - aki a kert
szépségét, tisztaságát, boldogságát
magában hordozza - nem számít.

A kert felparcellázása Lopahinnak azért
egyszerű, mert ő azt a dinamikus jelent
képviseli, amely tevékenységgel halad a
jövőbe, nyersen: a kapitalista jövőbe. És ez
az, a kezdeményezés, az új életformához
hozzátartozó dinamikus tevékenységnek az
elfogadása az, ami
 a Natasák és a Lopahin kivételével
 a csehovi alakok számára elképzelhe-
tetlen. A parazitalét lehetőséget adott, hogy
kialakuljanak a szépre, a jóra, az igazra, az
értelmes életre való vágyak, de ez a létmód
egyáltalán nem kívánja, hogy vágyaik
megvalósulásáért tegye-nek is valamit.
Hiszen ez a létmód a passzivitást, a
tevékenységnélküliséget, a
kezdeményezésképtelenséget is biztosítja.
És Csehov világában az alakok - mint erre
többen rámutattak - általában paraziták.
Nemcsak Szorin és az ő birtokán élő
Trepljov; nemcsak a Vojnyickijéknál
vendégeskedő Tyelegin, vagy a birtok
egész jövedelmét be-zsebelő Szerebrjakov
és felesége parazita. De azok is, akik
valamilyen módon dolgoznak. Vojnyickij
és Szonya éppúgy élő lelkek gazdái, mint
Ranyevszkaja és egész családja. A parazita
életmód finomabb, nem feltűnő változatát
kép-viselik a nővérek, akik közül egyik
sem



él valódi tevékeny életet. Munkájuk csak
fáradtságot, fejfájást, ingerültséget vált ki
belőlük. Paraziták a katonák is, akik
semmittevő filozofálgatásban élnek, és
értelmetlenül párbajoznak. Parazita
Csebutikin, aki saját foglalkozásáról sem
tud semmit.

A csehovi alakok a régi, feudális
Oroszország egy bizonyos fajta embereinek
a képviselői, akiknek parazita voltát
meglehetősen elfedi az a tény, hogy tele
vannak a szépre, a jóra, a nemesre, az
értelmes életre való vágyakkal. A parazita
mivolt azonban mégis érvényre jut abban,
hogy a jelen időben egyénileg, de főként
társadalmilag tehetetlenek, epizódalakok,
cselekvés- és kezdeményezésképtelenek,
Ezért számukra csak egy lehetőség van: a
szép, a tiszta, a boldog, az értelmes életet
visszavetíteni a múltba vagy előrevetíteni a
jövőbe. A jelen csak át-menet.

Erről a korszakról sokan megállapították
már, hogy átmeneti korszak; s azt is -
miként Almási Miklós írja, -- hogy Csehov
„talán az egyetlen mű-vész, aki bátran
vállalja az életanyag átmenetiségét
(Almási Miklós: A drámafejlődés útjai;
Akadémiai Kiadó 1969; 374) és a korszak
drámaiatlanságát. Noha „anyagának
drámaiatlan fel-színe alatt egy
megfogalmazhatatlan drámaiság rejlik". O.
m. 376.)

Csehov drámaírói nagysága abból lát-
ható, hogy ebből az életanyagból mégis
drámát formált, amit a következőképpen
fogalmazhatunk meg.

Minden művében - láttuk - szenvednek
az alakok, és ugyanakkor a szépre, a jóra,
a nemesre, az értelmes életre vágyakoznak,
amelyet a szerelem beteljesülése is
meghozhat. A szenvedő, de határozottan
pozitív tartalmú emberek helyzete azt a
modalitást hordozza, hogy meg kellene
változnia De itt nem változik semmi Két
okból sem.

Az egyik: parazita életmódjuk cselekvés-
és kezdeményezésképtelenekké tette őket,
de lehetőséget adott a pozitív tartalmak
kialakulására. Ugyan-akkor - a
cselekvésképtelenség miatt - a szépre, a
jóra, a nemesre, az értelmes életre való
pozitív vágyaikat csak a múltba való
visszavágyódásban, illetve a szerelem
beteljesülésében vagy a jövő
ábrándképében realizálhatják. A jelen-ben
elszakadnak attól a világtól, amely egészen
más minőségeket tartalmaz, mint amelyek
bensejükben élnek, És ez átvezet a
második okhoz, amely miatt

helyzetük nem változik, noha szükség-
szerűen kellene.

A jelentől való elszakadásra ráépül a
narcizmus mint ennek az objektív
helyzetnek pszichikai megfelelője. Nar-
cisztikus alkatnak azt nevezzük, aki
„szeretetét és érzelmi motiváltságú fi-
gyelmét a külvilágról avagy tárgyi világról,
más személyekről és tárgyakról elfordítja
és önmagára összpontosítja"; miként
Hauser Arnold írja. (Hauser Arnold: A
modern művészet és irodalom eredete;
Gondolat 1980; 149.) Az alakok között
ezért nincs közös érintkezési pont. Benső
világuk feltárása ezért válik szükségképpen
monológgá, noha nem annak szánják. A
másik alak a tartalmak megnyilvánítására
nem figyel, nem arra reagál, hiszen érzelmi
motiváltságú figyelmének középpontjában
önmaga áll, s ezért nem alakul ki a benső
feltárása révén dialógus. Noha ebben a
formában mondják el; miként ezt Peter
Szondi is megállapította. Az itt jelentkező
feszültség azért nem töri szét a
drámaformát, mert a monologikus tartalom
az alak-nak csak az önmagához való
viszonyát hordozza, noha a dialogikus
megnyilatkozásforma ontológiai
alaptörvénye kölcsönös viszonyt ír elő, és
ennek kö- vetkeztében a szövegek
állandóan azt a modalitást hordozzák, hogy
az ön-magukra irányuló monologikus
tartalmaknak valóban kölcsönös, igazi
dialogikus viszonnyá kellene változniok.
De nem változnak.

Itt tehát az alakok viszonyai kettősen is
hordozzák a változás szükség-szerűségét;
ám a változás mindkét esetben elmarad. És
a viszonyváltozásoknak ez a fajtája jelenti
Csehov műveinek drámaiságát; illetve
ennek következtében drámák ezek a
művek.

A jelenből azért is íktatódik ki a cse-
lekvés, mert az alakok narcisztikusak, s
ezért a jelen, mivel nincs benne cselekvés,
átmenetivé válik. A narcisztikus alkat a
másik embert akkor fogadja el, ha az
pontosan olyan, amilyen ő maga. Mivel ez
a világ mocsár, csudabogarakkal,
különcökkel, továbbá postamesterekkel,
Jasinokkal stb., illetve Natasákkal és
Lopahinokkal teli, mivel eb-ben a világban
nincs finomság, szépség és értelmes élet,
ezt a világot nem fogadják el, mert onnan
nem az néz vissza rájuk, mint ami bennük
van. Ezért lesz itt ezeknek a benső tartal-
maknak a jelen időben való objektivációját
tekintve a viszonyváltozás helyett

vágy, vágyódás a múltba vagy a jövő-be,
akár a szerelem által széppé, nemessé,
értelmessé tett jövőbe. És ezért nem
figyelnek oda a jelen időben a másikra,
akinek a megnyilatkozása ezáltal
monológgá válik. Nem figyelnek oda,
mert a másik a sekélyes civakodókhoz, a
durva erőszakosokhoz, a tehetség
telenekhez stb. tartozik. Saját benső vi-
láguk ebben a vonatkozásban sem néz
vissza rájuk a külső életből. És a köl-
csönös viszonyokat ezért sem tudják
kialakítani.

Meggyőződésünk, hogy Csehov drámáinak
dráma mivolta nem állapítható meg, ha a
műnem lényegének a konfliktust tartjuk.
Ezeknek a műveknek a dráma mivolta és
drámaisága akkor tűnik elő, ha a műnem
létezését megteremtő és ezáltal a műnem
természetét meghatározó
törvényszerűségek alapján elemzünk, és az
elemzés egészét az alakok különböző
viszonyaiból kiindulva és ezek változásait
figyelembe véve végezzük cl. Vagyis, ha
igen nagyot fordítunk kiindulópontunkon:
az ismeretelméletit felváltjuk az
ontológiaival Ontológiailag a műnem
kulcsfogalma a most lezajló
viszonyváltozás És ennek egyik változata
az a viszonyrendszer, amelynek
szükségszerűen kellene változnia, de nem
változik

A drámai viszonyváltozásnak ez a fajtája
természetesen sok további következményt
rejt magában. Ezek közül egyre utalunk,
az eddig csak szimptómaként és nem
következményként említett líraiságra. A
monologikus feltárulkozások mindig lírai
minéműségűek. Ugyanakkor meg kell
említenünk azt is, hogy a
viszonyváltozásoknak ez a fajtája sohasem
vált ki olyan elementáris feszültséget,
mint az, amikor a viszonyok meg is
változnak.

A műnem ontológiai alaptörvény-
szerűségének ez a változata, ha nem
gyakran is, de más korszakokban és más
művekben is megjelenik. Mindjárt
Aiszkhülosz Prométheuszában. A Zeusz
által kegyetlen büntetéssel sújtott Pro-
métheuszhoz Hermész azzal az ajánlattal
érkezik, mondja el, ki vagy mi fenyegeti
Zeusz hatalmát. Ha a titkot elárulja, Zeusz
föloldja a büntetést, vagyis alapvetően
változik kettejük viszonya. A büntetés oly
kegyetlen, hogy ez az ajánlat Prométheusz
részéről szükségszerűvé teszi a Zeuszhoz
való viszonyának a megváltoztatását. Ám
a ti-
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tán nem változtat a viszonyon. A középkori
misztériumok egy jó részében ugyancsak a
viszonyváltozás elmaradása jelenti a
drámaiságot. Ha Isten azt parancsolja
Ábrahámnak (az Ábrahám és Izsák c.
misztériumban), hogy épp a legszeretettebb
fiát áldozza föl, akkor az alapviszonynak -
az ember feltétlen engedelmességének -
éppúgy szükség-szerűen kellene változnia,
mint Noé Istenhez való viszonyának akkor,
ami-kor az Isten a bárka építésére
vonatkozó parancsot adja ki olyan
helyzetben, amikor még semmi, de semmi

nyoma nincs a vízözönnek. (A Noé és a
vízözön c. misztériumban.) Az engedel-
mességnek mint alapviszonynak azért
kellene változnia, mert ebben a helyzetben
a parancs értelmetlen. Ezek a drámák
természetesen a katolikus világszemlélet
apológiái, éppen a viszony-változás
elmaradása miatt.

Jellemző, hogy a huszadik században
igen sok mű dráma mivolta és drámaisága
teljesen hasonló. Elsősorban az ún.
abszurd drámáké, legfőképpen a Godot-ra
várváé. Estragon és Vladimir élete teljesen
reménytelen, céltalan; az alapviszonyokat
tekintve Godot-hoz kötöttek, és ennek a
viszonynak kellene okvetlenül megváltoznia
ahhoz, hogy életük ne legyen ily
maradéktalanul sivár és reménytelen, hogy
az célt és értelmet kapjon. Ez a
viszonyváltozás akkor következne be, ha
Godot jönne vagy üzenne. De nem üzen

semmit.
Mindezekkel az utalásokkal csak jelezni

kívántuk, hogy Csehov drámái dráma
mivoltának és drámaiságának a természete
nem egyedüli a drámairodalomban. Ami
egyáltalán nem zárja ki, hogy drámaírói
kvalitása csak Shakespeare-éhez
hasonlítható.
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