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játékszín
BÉCSY TAMÁS

Lehet-e ma drámát írni?

Kérdések új magyar drámák kapcsán

Tudvalévő, hogy egy irodalmi műalkotás
értéke jóformán sehogyan sem függ
pusztán a témájától. Még drámák eseté-
ben sem; noha ebben a műnemben maga a
téma sokkal inkább meghatározza az abból
kibontakoztatható mű természetét, mint
például epikus művek esetében. Igaz, egy
írás műnemi természete és értéke két
különböző szempontból határozható meg,
amelyek nincsenek szoros
összeköttetésben.

Mind a két műnemben megfogant mű-
vek történetet prezentálnak. Ám magától,
pusztán a történettől a dialógusban
megformált művek nem lesznek termé-
szetük szerint szükségképpen drámák. Ha
egy történetet prózai szövegben be-szél el
az író, a mű epikatermészete szükségszerű
adottság lesz. Ugyanis minden epikus mű
természetét alapvetően az adja meg, hogy
az egész történet - az írásmű minden egyes
részletével együtt - az író-nak az
elbeszéléseként létezik. Ha tehát papírra
vet valaki egy történetet prózai szövegben,
az epikus művilágnak azon természete,
miszerint az írónak az elbeszéléseként
létezik, eo ipso adottság lesz, külön írói
„hozzáadás" vagy „hozzátétel" nélkül.

Más a helyzet, ha a történet mint téma
kizárólag dialógusokban formálódik mű-
világgá, világszerűséggé. A leírt dialógu-
sok természete mindenképpen azonos
marad a primer valóság dialógusainak az
alaptermészetével; vagyis: viszonyokat
foglal magába. Dialógusokat ugyanis csak
és kizárólag viszonyokban lehet váltani.
Azonban itt már azt is számításba kell
venni, hogy a viszonyok ontológiailag
kétfélék: statikusak és most, a jelenben
változók. A görögöktől kezdődő
drámatörténet azt bizonyítja, hogy e
kétféle viszonyrendszer közül csak a m o s t ,
a jelenben változók a drámaiak; a
statikusak nem. Ide sorolhatók azok a -
számuk nem nagy - művek is, amelyek az
alakok közötti viszonyokat szükség-
szerűen változandóknak tüntetik fel, ám a
szükségszerű változások elmarad-nak.

Ebből következően azok a történetek,
amelyek nem az alakok közötti, most, a

jelenben változó viszonyoknak a történe-
tei, hiába formálódnak meg csak dialógu-
sokban, nem építenek föl drámavilágot.

A drámatörténet alapvető tanúsága
szerint igen lényeges kérdés azonban az,
hogy mi okozza az alakok közötti viszo-
nyok változását. Az ókorban és a közép-
korban igen gyakori volt, hogy az emberi
alakok közötti viszonyok változását az
isteneknek az emberi életbe való be-
avatkozása hozta létre; szeszélyeik, jó-
vagy rosszindulatuk, parancsaik stb. De
már akkor is létrejöttek olyan drámák - a
reneszánsz időszakában váltak egyedü-
liekké -, amelyekben a viszonyváltozá-
sokat az emberek autonóm cselekvései,
bensejük valamely dinamizmusának a
kiáramlása, objektivációja eredményezte.
És ezek az erők hoztak létre történeteket,
vagyis emberek közötti viszonvvál-
tozásokat. Így az ember sorsa a maga
bensejéből kiáramló vagy a másvalaki
bensejéből előtörő és másokra háramló
erők által valósult meg.

Ez a helyzet azonban - általánosságban
szólva - a XIX. század közepétől
megváltozott, mert megkérdőjeleződött az
autonóm cselekvés lehetősége. S vol-
taképp ezzel kezdődött a dráma „válsága",
amely a mai napig tart. A szociológiai
értelemben vett státusok kialakulása és a
XX. századra teljes mértékben felépült
társadalmi organizációk meg-fosztották az
embert az autonóm, saját benső
dinamizmusai alapján elvégezhető
cselekvésektől; illetve attól, hogy sorsát
v a g y a vele lényegesen történőket a saját
bensejéből kiáramló erővonalak szabják

és határozzák meg. Ami attól kezdve az
egyeddel történik, az korántsem csak
mindig saját benseje objektivációitól,
illetve ezek akár jó, akár rossz következ-
ményeitől függ.

Tudvalévő továbbá az is, hogy minden
irodalmi mű világszerűségéhez szervesen
tartozik hozzá az intenzív totalitás. A
műalkotások akkor képesek ugyanis a
befogadókra valódi és nemcsak szno-
bisztikusan mondott vagy széplelkűen
elhitt - hatást gyakorolni, ha olyan nagy-
fokú általánosítás lehetősége rejlik világ-
szerűségükben, amelynek következtében a
világszerűséget vagy annak lényegi ele-
meit önmagukra képesek vonatkoztatni.
És ennek a lehetőségnek a megvalósulá-
sához -- mint sok közül az egyikre van
szükség az intenzív totalitásra. Hegel óta
tudható - Lukács György is hang-súlyozta
-, hogy a drámában az intenzív totalitás a
mozgások totalitása révén érhető el. Ez azt
jelenti, hogy a dráma világszerűségén
belül az adott probléma-körrel
kapcsolatban minden lényeges
állásfoglalásnak, minden lényeges vi-
szonynak erővonalként kell jelen lennie.
De megvalósulhat-e ez minden téma ese-
tében?

Nietzsche az „Isten haláláról" beszélt, de
mi már tudjuk, nemcsak az Istennek,
vagyis a vallásoknak az erkölcsi rendje
halt meg, hanem jóformán mindenféle
erkölcsi rend. Sőt, majdnem mindenféle
rend. Rengetegféle világszemlélet és vi-
lágnézet alakult ki; igen sokféle életérzés
bontakozott ki; a hangulatoknak és a
„közérzeteknek" a változatairól és vál-
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emberek sorsa és a velük történők nem az
autonóm egyéniségből fakadó dina-
mizmusoktól függenek, és viszonyaik nem
ilyen erővonalak következtében változnak;
b) amikor még egyetlenegy adott embernek
sincs minden helyzetben és minden
helyzetre vonatkozóan érvé-nyes
értékrendje?

Az 1985/86-os évadban bemutatott
magyar drámák ezeket a kérdéseket vetik
fel.

*

Nézzük először a témákat és az intenzív
totalitás lehetőségét.

Talán már a XIX. század elejétől kezdve
írtak olyan drámákat, amelyek értéke
igencsak alacsony, noha bemutatásuk
időpontjában sikereket arattak. Úgy tűnik,
ezek a fajta írások megszaporodtak azóta;
felkeltvén egy vissza-visszatérő vitát: mi a
lényeges, a közönség reagálása vagy a mű
értéke? A dráma- és színház-történetben
mindenre van példa és ellen-példa. Ebben
az összefüggésben mégsem kerülheti el a
figyelmünket, hogy sok be-mutatott darab
volt és van, amelynek nincs olyan nagy
értéke, mint amekkora tetszéssel és
tapsviharral fogadták be-mutatóján. Hány,
de hány olyan darab volt és van, akár az
utóbbi három évtizedben is, amelyet az
adott évadban igen nagy tetszéssel fogadott
a közönség, és ennek alapján író és színház
azt hitte, lényeges, jelentős művet hoztak
létre, de amelyre már a következő évadban
sem emlékezett senki. A taps az adott pilla-
natban érvényes humornak vagy az idő-
szakos érdekességnek szólt.

Kétségkívül nagy tapsokat aratott
Görgey Gábor: Huzatos ház és Verebes
István: Kettős ünnep című írása.

Görgey Gábor kabarészerű komédiá-
jának története 1938-ban kezdődik, és
1985-ben ér véget. A majdnem ötven-évnyi
időtartam már kétségessé teszi,

hogy valódi dráma jöhessen létre. Egy
budai villalakásban 1938-ban a méltóságos
államtitkár, felesége és fia lakik; persze
szobalányuk és házmesterük is van. A villát
megveszi az akkori újgazdag Bellák István
és felesége, s az alsó traktusba költöznek.
Nekik lányuk van, akinek szerelmese, az
állástalan művészettörténész, az
államtitkárékhoz áll be inasnak. A történet
azután ezeknek az embereknek az életéből
vázol fel csomó-pontokat: 1938 után 1945-
ben, 1951-ben, 1956-ban és 1985-ben. A
téma tehát majdnem ötven év során
bontható ki (itt persze szó sincs
kibontásról), hiszen ennyi év alatt
következtek be azok a különböző
történelmi és társadalmi változások,
amelyek ezeknek az embereknek a sorsát
alaposan felkavarták. Az alakok maguk
semmit sem cselekszenek; csak
belekerülnek azokba a helyzetekbe, ame-
lyeket a társadalmi és történelmi erővo-
nalak tőlük teljesen függetlenül létrehoztak.
A méltóságosékból takarítónő és házmester
lesz, az 1938-as újgazdagból kitelepített,
hogy 198 5-ben már viszonylag jól éljen
mindegyikük. Úgy gondoljuk, ebben a
művilágban nem is valósul-hat meg az
intenzív totalitás. Ehhez ugyanis azoknak
az erővonalaknak a be-mutatása is
szükséges lenne, amelyek a villalakás
lakóinak az életét alaposan megforgatták.
Ez pedig egy 1938-tól 1985-ig tartó
történetnek drámában való ábrázolása
esetén kizárt. Az írás egyéb-ként is
felszínesen kabaré jellegű.

Álló és halványan megrajzolt életkép
Verebes István darabja. A Kettős ünnep cím
azt jelzi, hogy olyan húsvétkor játszódik a
darab, amely éppen április 4-re esik. De szó
sincs itt a vallási és az állami, a kettős
ünnep lényegéről. Ehhez az kellene, hogy a
kétféle világszemlélet-nek a
jellegzetességei az alakok szellemi
arculatában és egymáshoz való viszonya-
ikban jelenjenek meg. Ezekből csak annyi
van, hogy a család a nagyapa kivételével
templomba megy, pontosabban onnan
érkezik ; a nagyapát pedig meglátogatják
veterán barátai. A téma voltaképpen nem a
kettős ünnep társadalmi és egyéni
tartalmainak, az eszmei, szellemi
erővonalaknak a kibontkoztatása, hanem a
három generáció - nagyapa, fia, unokák -
közti veszekedésekkel azonos. Pontosabban
még csak nem is a veszekedések-kel, mert
az apa a nagyapát éppúgy hangos-
erőszakos -- sőt: túl hangos - terrorja alatt
tartja, mint saját fiát és lányát, akik közül a
lány a végén öngyilkosságot kísérel meg,
amit csak a testvére vesz észre.

tozásairól nem is szólva. Meghatározóvá
vált az egyénnek a munkamegosztásban,
továbbá a társadalmi organizációkban és a
privát életben elfoglalt egyedi pozíció- ja,
mert ezekből a nézőpontokból speciális és
egyedi értékelések - koránt-sem
értékrendek - épültek föl. Jóformán csak a
társadalmi és az egyéni pozíció alakítja ki
a világhoz való viszonyokat, az
életérzéseket, a világszemléleteket és
világnézeteket, amelyek mind-egyike igen
gyakran ad hoc jellegű, az egyén
pillanatnyi - tágan értve a szót - érdekétől
függő, nyugodtan mondhatni, a pillanat
tartalmától meghatározottan improvizált.
Es ez az improvizált jelleg hatja át az
emberek egymáshoz való viszonyait. És
ezért persze hogy a világ képlékeny, hogy
a világ teljesen bizonytalan. (Amihez
nyilvánvalóan nemcsak ezek járulnak
hozzá.)

Lehetséges-e itt, ebben a helyzetben az
intenzív totalitást megvalósítani? Vagy-is
az adott művilág problematikájával
kapcsolatban lehetséges-e az összes lé-
nyeges állásfoglalást erővonalként felvo-
nultatni? Nem oly sok- és sokféle-e ma
bármily élettény vagy életeset értékelése,
megítélése és a hozzá való viszonyok,
hogy az intenzív totalitás teljességgel
megvalósíthatatlan? Mert ehhez az is
kellene, hogy az emberek zömének ér-
tékrendje legyen, amelynek alapján a sok-
sok erővonal közül legalább egy-két
társadalmi és történelmi mozgásirányt
azonos módon ítéljenek a legfontosabb-
nak, és az ezekhez fűződő viszonyok kö-
zül legalább azonos egyről-kettőről gon-
dolják, hogy a legfontosabb. Továbbá
kérdés, hogy lehet-e drámát írni olyan
helyzetben, amikor majdnem minden kér-
dést tekintve egyéni-egyedi, sőt: egyszeri
- mert csak arra az egy esetre, és ezt
tekintve is csak az adott pillanatban érvé-
nyes - megítélés és értékelés létezik?
Vagyis, lehet drámát írni, amikor: a) az



A téma tehát itt az apának a durva és ál-
landó ordítozásban realizálódó akarnok-
sága, terrorja a család összes többi tagja
fölött. Hogy a művilág ennek a témának az
intenzív totalitását jelenítse meg
mert a kettősünnep-problematika jóformán
fel sem vetődik -, a generációs kü-
lönbségekből adódó nézetkülönbségek-nek
kellene megjelenniök, méghozzá
viszonyokat változtató módon. De itt csak
ordítozásra alkalmat adó esetek vannak;
például az, hogy a lány udvar-lója egy
pedikűrös fia. Itt tehát még azzal a hibával
is találkozunk, hogy a voltaképpeni téma
elsikkad, és egy másik kerül elő, de ez
kibontatlan marad.

A hatvanas években született Gáll Ist-
vánnak az idei évadban bemutatott műve, a

Nő a körúton, Ebben megjelennek az 1944-
ben deportált lány, továbbá az 1945 után
mindent megkapott ifjak, akik közül 1956-
ban kí ide, ki oda állt; és most, az ötvenes
évek végén nem tudják, hogyan is éljenek.
Az egyikük, Szilárd most szabadul a
börtönből; felesége, Léna egy másik
ifjúval, Róberttel él már (ők találkoztak a
körúton). A másik pár, Nina és Pubi; Nina
Róberttel megcsalta férjét, Pubi feljelenti
Szílárdot, mert rájött egy olyan 1956-os
tettére, amelyért még nem vonták
felelősségre. Nina választás elé kerül férje
és Róbert között, Léna is Szilárd és Róbert
között. A társadalmi-eszmei problémakör
tehát a szerelmi kapcsolatokba beágyazva
jelenik meg. A politikai nézeteknek és a
szerelemnek az összekapcsolása ebben a
statikus helyzetben önvallomásokra ad
lehetőséget, s ezekből rajzolódik ki kinek-
kinek az eszmei arculata. Azonban ez a
társaság a mű világszerűségén belül
minden társadalmi-történeti
mozgásiránytól elszigetelve jelenik meg,
hiszen ezeket csak ki-beszélik. Az
elszigeteltség feloldásához, vagyis az
intenzív totalitás megvalósulásához ismét
a lehetetlenre lenne szükség: azoknak az
erővonalaknak a meg-jelenítésére, amelyek
1944 szörnyűségeit művelték, továbbá
amelyek 1945 után mindent megadtak
bizonyos társadalmi osztályokhoz tartozó
fiataloknak; illetve amelyek 1956-ot
előidézték. Mivel ezekre csak utalnak a
dialógusokban, az, amit ezek az
erővonalak bennük jelentenek, csak
szimptómák vagy következmények, s ezért
nem a lényeg megjelenítései.

Magyarországon az utóbbi száz évben
lényeges társadalmi probléma a kivándor-
lás, illetve a disszidálás. Csak sajnálni
lehet, hogy a múlt század végi, a 30-as

évek eleji, az 1938-as, az 19 44-es és 1948-
as vagy az 1956-os kivándorlás, illetve
disszidálás problémaköréből még
egyetlen lényeges mű sem született. Ezzel
a témával ebben az évadban három írónál
is találkozhattunk: Szakonyi Károly: Ki
van a képen?, Kolozsvári Papp László:
Hazánk fiai és Sárospataky István:
Drágamama című művében. Mindháromban
egy-egy disszidens tér haza, noha ez
mindhárom esetben csak mellékes
mozzanat vagy ürügy. A Ki van a képen ?-
ben csupa sérült lelkű ember jelenik meg,
akik éppoly egyedül és meg-értés nélkül
élnek itthon, mint a Péter nevű
disszidens, akinek svédül mondják, hogy
„szeretlek". A sérült lelkek önmaguk
gőzében főnek; és ennek a műnek a
világszerűségén belül sem kerülnek kap-
csolatba azokkal a társadalmi erővonalak-
kal, amelyek. a különböző sérelmeket
okozták A Hazánk fiaiban nemcsak Ka-
nadából tér haza egy rokon, hanem Er-
délyből is érkezik egy látogató. Az ese-
mények azonban a fiúnak itt, a családban
élő szeretője körül alakulnak ki, mivel ez
a lány az apával is viszonyt folytat. A
végén a nyugatról hazatért rokon viszi el.
A „hazánk fiai"-problematika elfelejtődik,
a láthatók teljesen kabarévá válnak, s
marad a háromszögtéma azzal az
újítással, hogy a két férfi: apa és fia.

Sárospataky István darabjában is az
itthon élők problematikája a lényeges,
nem a disszidálásnak nagyon összetett
kérdésköre. A férj a II. világháború során
eltűnt; a feleség nem hiszi cl halálát;
bútorokat, továbbá minden jeles napon
fehérneműt vásárol a férjnek, hogy örö-
mét lelje, ha hazatér. A „drágamama"

ellenállót, mártír hőst csinált a fiából,
akiről utcát is elneveztek. A férj hosszú
távollét után megjelenik. A kérdés ekkor:
a kér nő közül melyikük hiszi, hogy az
Amerikából hazatért valóban az, aki,

és melyikük, hogy szélhámos. Ez ad ürü-
gyet arra, hogy a „drágamama" és menye
közötti acsarkodás új lendületet kapjon.
A végén a feleség iszonyatos inge-
rültségében előzőleg idegszanatóriumban
is volt megöli a férfit, aki úgy tűnik,
valóban a férj, de szegény csóróként élt
Amerikában.

Ez a mű nagy áttételekkel talán azt
sugallja, hogy itthoni életünkben utálva-
gyűlölködve marjuk egymást, feleslege-
sen, és ez rágja szét viszonyainkat. Az
érzéki megjelenítés és ezen sugalmazás
között azonban oly nagy az áttétel, a su-
galmazás felfogásához oly nagyfokú
absztrakcióra van szükség, hogy a prob-
lémakör intenzív totalitásának a megér-
zékítésére nincs mód.

Jelenlegi életünk egy-egy szegmentuma
a témája két műnek is „élethű",
„naturalista" megjelenítésben. Igaz, Ács
János Munkásoperettjének érzéki megjele-
nése a mű világát eltávolítja a naturalista
megjelenítésmódtól, de látásmódja és
lényegi szintje mégis „élethű". Lumpen
vagy punkifjak és egy lányszállás lakói-
nak az élete a téma, azokkal a problé-
mákkal, amelyek az első pillanatban min-
denkinek az eszébe juthatnak. A lumpe-
nek főnöke - Menő a neve meglehetősen
negatív színben tűnik fel az elején; míg a
Kelet-Magyarországról most érkezett
esztergályos, Jóska, abszolút pozitívnak.
Menő a hadseregben teljesít szolgálatot, s
három napra eltávozást kapott, de már
Pestre való megérkezésekor távirat vár-ja,
amelyben visszahívják. A végén derül ki,
poénként, hogy a magyar hadsereggel
Csehszlovákiába kellett volna mennie,
1968-ban, Mivel nem ment, alakját a
művilág által sugallt értékelés abszolút
pozitívvá változtatja át; míg az esztergá-
lyosról, a „pozitív hősről" kiderül, hogy
nemcsak jellegtelen, de negatív figura is,
.1 cím megtévesztő: operett ugyan, de

Szakonyi Károly: Ki van a képen? (Madách Kamaraszínház), Koltai János (Ferenc), Haumann Péter
(Péter), Zenthe Ferenc (Lőrinc), Kiss Mari (Edina) és Moór Marianna (Ila) (Iklády László felv.)



szó sincs benne munkásokról. Azok a
történelmi és társadalmi dinamizmusok,
amelyek a magyar hadseregnek Cseh-
szlovákiába való vezénylését szükségessé
tették, még célzás formájában sem ke-
rülnek elő.

Még „életszerűbb" Spiró György
Csirkefej című műve. Egy külvárosi ház
udvarán játszódik, az udvari lakások
lakóival. Egy állami gondozásban lévő fiú,
a Srác, három napra kimenőt kap. Benső
világát tekintve végtelenül felszínes,
gondolkodásmódja egysíkú és sivár; ám
erősen vágyódik a szeretetre, és nagyon
vonzódik az apjához. Az egyik lakásban a
Vénasszony lakik, akinek a Haver
felakasztja egyetlen vigaszát, a macskáját;
majd a végén a Srác a Haverral megöli a
Vénasszonyt, mert azt hiszi, valóban
meglopta az apját, az Apát. A Vénasszony
is, mint az udvari lakások többi lakója,
szellem, gondolat és értékek nélküli életet
él; mondataik töredezettek és zavarosak,
ami gondolkodásmódjukra jellemző. A
szellemi szikkadtság, a gondolatnélküliség
egy drámában mindig veszélyes;
különösen, ha az alakok még az .önismeret
legalacsonyabb fokán sem állnak. A
dráma teljes világa dialógusokban
formálódik meg; ám kimondani mindenki
csak olyat képes, amit tud. Ezért - ha az
alakokat a szellemi sivárság jellemzi - a
dolgok lényege csak másodlagos
jelentések, konnotációk révén bontakozhat
ki. És ennek a következtében vetődik fel a
kérdés : mitől ilye-nek ezek az alakok, a
társadalmi környezettől-e, egyéni
adottságokból-e, érdektelen életükből
következően-e avagy ezek és még más
tényezők együtteséből-e? Ez pedig ismét
olyan probléma-kör, amit a drámában nem
lehet megmutatni; csak epikus műben.
Mindegyikük lényeg szerint hasonló
egymáshoz; minden mozgásirány
egyforma; pontosan olyan, amilyen egy
valódi, primer életbeli külváros udvari
lakásainak lakóitól ki-telik. Legalábbis
egyik szintje szerint ilyen ez a mű. Ez azt
is jelenti, hogy ez a szellemi, erkölcsi,
gondolati stb. nyomor és érdektelenség a
mű vílágszerűségén belül nem szembesül
a mai élet ehhez hozzá tartozó
aspektusaival. Például épp az emberiség
hihetetlenül nagy tudás-anyagával és mély
ismereteivel, amely nemcsak a
természettudományok terén tapasztalható.
A mű világa legfeljebb a befogadók
tudatában hívja életre a mai élet ehhez
hozzá tartozó tényezőit.

A macska felakasztása és a Vénasszony
meggyilkolása teljességgel irracionális

tett. Mivel ezeken kívül is több irracio-
nális mozzanatot produkálnak az alakok,
de ez a gyilkosság a legegyértelműbb
ebben az összefüggésben az irracnonális
gyilkosságnak mint témának az intenzív
totalitásához korunk más hasonló gyil-
kosságai int variánsok, mint változatok
hozzá tartoznak. Vagyis ennek a drámának
az esetében mutatkozik meg a legjobban,
hogy az intenzív totalitás ma
szinte megvalósíthatatlan. Mert ehhez a
terroristák, a túszszedők irracionális
gyilkosságai éppúgy hozzá tartoznak, mint
az a nagyon szövevényes okhálózat, amely
az itt bemutatott irracionális gyil-
kossághoz vezet, vagy legalább azt értel-
mezi. Márpedig ezeket lehetetlen egyet-
len drámában ábrázolni, bemutatni, meg-
jeleníteni.

A felszínes, sőt értelmetlen, illetve un-
dorító életet élő nők állnak Kornis Mihály
Kozma című írásának is a közép-
pontjában. A helyzet megjelenítése meg-
lehetősen absztrakt vagy inkább véglete-
sen, egyedi-egyszeri értelemben, szub-
jektív. A szövegek jó része töredezett,
fragmentált, másik része lényegében na-
turalista. Egy Balaton-parti „zárt üdü-
lőben", amely rímel a „pártüdülőre", a
vízparton napozik három nő, miközben az

üdülő udvarán egy teherautóban
ősszezsúfolva ott vannak az „áldozatok".
Nem lehet pontosan tudni, kinek-minek az
áldozatai ők; a napozó nőkéi és a hozzájuk
hasonlóan a hatalomban benne lé-vőkéi-e
általánosságban vagy valamiféle
személytelen erőkéi. A Kozma nevű fő-
szereplő egyszer csak leül a napozó nők
mellé. Alakjának az lehetne a funkciója,
hogy valami lelepleződik általa. De csak
annyi történik, hogy a nők elmondják
életüket, amelynek elmesélése során
Kozmában saját férjüket látják, akikkel
csúnyán-rondán-becstelenül elbántak. És
ezt önmaguktól mondják el, hiszen csak
valaki-bárki kel!, akinek beszélhetnek. A
művilág másik összetevő eleme a te-
herautón ülő társaság, akiknek szövegei
annyira elvontak, annyira csak élettöre-
dékeket tartalmaznak, hogy az azokban
megjelenő problematika legfeljebb meg-
sejtésekben, gyanításokban rajzolódhat ki.
A téma ezért annyira határozatlanná válik,
hogy nem is lehet tudni, mivel
kapcsolatban kellene az intenzív totali-
tásnak megjelennie.

A dogmatizmusról, a személyi kultusz-
ról több mű szól már, de még mindig
nincs olyan, amely ezt a korszakot lénye-
gében és mélységében láttatná. Hernádi
Gyula A hagyaték című darabja Ariszto

telész életéből formál meg három epizódot.
Az elsőben nevelt fia - a darab szerint vér
szerinti gyermeke - Nagy Sándor elleni
összeesküvésben való aktív részvételre
akarják rávenni; a másodikban Nagy
Sándor meggyilkolása után a görögök
bíróság elé akarják állítani macedón
kapcsolatai miatt; a harmadikban ismét
bíróság elé akarják vinni, de most már az
ellenkező ok miatt. Ekkor már nem tud
elmenekülni, s öngyilkos lesz. A
dogmatizmusról az utójátékban van szó.
Kiderül, a darabot főúri színjátszók adják
elő a középkorban. A főpróbát megnézi
Aquinói Tamás, s mivel dogmatikus
véleménye szerint rosszul, hamisan,
hibásan állították be Arisztotelész alakját,
be akarja tiltatni az előadást. Ezt azonban
megakadályozza halála. A dogmatikus
alakról vagy akár erről a dinamizmusról
csak annyit „tudunk meg", hogy van, és
hogy be szokott tiltatni darabokat. A mű
többi része, voltaképp maga a mű,
Arisztotelész ürügyén a gondolat, a szellem
emberének benső világát kívánja elénk
tárni. A három helyzet itt is olyan, amelybe
Arisztotelész csak belekerül, ön-maga
benső világának objektivációja nél-kül.
Igaz, hírnevének is szerepe van abban,
hogy ezekbe a helyzetekbe kerül, de csak
hírnevének és nem az ő akcióinak.

Sütő András új darabja az Advent a
Hargitán. A mű látásmódja a balladákéhoz
áll igen közel. Mivel - meggyőződésünk
szerint - a balladából csak drámai mű
születhet és nem dráma, ez a darab is csak
drámai. A felszín szerint szerelmi történet
ez. Réka és Gábor gyerekkorukban
megszerették és eljegyezték egy-mást; ám
Réka megcsalta Gábort, s most gyermeket
vár Stég Antaltól. Az időn-ként jégmadárrá
váló Réka később rá-jött, hogy mégis
Gábort szereti. Házasságukból most már
nem lehet semmi, mert Gábor nem tud
felejteni. A hegyi ház mellett hó- és
jégtömbök merednek, amelyek lavinaként
zúdulnak le minden hangosabb kiáltásra.
Réka hangosan kiáltja, „Szeretlek, Gábor!",
mire a lavina eltemeti a fiút. Réka megszüli
gyermekét, Kisrékát. Állandó
lelkiismeretfurdalásai miatt a jeget és a
havat kaparja, hogy megtalálja a holttestet.
Húsz év múlva sikerül, amikor is Gábor
feltámad. A fel-nőtt Kisréka vár, vár
valakire, s mikor megpillantja Gábort,
rádöbben, őreá várt. Ekkor egymásra
találhatnának, de Réka megátkozza
önmagát és Gábort, két puskalövés is
hallatszik, újra lezúdul a lavina, s most már
mindkettőjüket el-temeti.



Minden dráma érzéki módon szemé-
lyesíti meg az alakokat azáltal, hogy min-
den megnyilvánulásuk csak dialógusokban
lehetséges. Az írott dialógusok is
okvetlenül láttatják a befogadóval azokat,
akik mondják. Az epikus elbeszélés jóval
kevésbé érzékíti, láttatja meg az alakokat.
Ugyanakkor az, hogy az alakok csak
dialógusokban nyilvánulhatnak meg,
minden alakot emberré tesz, olyan lénnyé,
aki egyedül képes benső világát tagolt
beszédben objektiválni. A ballada légköre,
benső világa megengedi, hogy valaki
jégmadárrá változzon, aztán ismét lány
legyen, hogy valaki meghaljon és
feltámadjon. Mert a balladában is elbe-
szélik a történetet, hiába a sok dialógus. A
párbeszédek is, mint valaki elbeszélésének
a részei, az elbeszélésbe be-építve jelennek
meg. A csodák ott azért lehetségesek, mert
azokat valaki elbeszéli, és nem
„megtörténik" a szemünk láttára, mint
ahogyan a drámában minden a szemünk
láttára történik meg. Ennek a műnemnek
az érzékibb megjelenítésmódja a csodákat
nem teszi elhihetővé.

Az említett művek témájának művészi
kidolgozása meglehetősen különböző, az
egészen felületestől a viszonylag igen jó
színvonalig. Mégis többnek a témája
egyszerűen kizárja az intenzív totalitás
megvalósításának még a lehetőségét is.
Ennek a hiánya tehát nem a kidolgozás
vagy a művészi kvalitás és erő kérdése.
Sárospataky István, Gáll István és Hernádi
Gyula írásainak a témájához hozzá-
tartoznának azok a történelmi-társadalmi
erővonalak, amelyek azokat a helyzeteket
hozták létre, amelyekbe alakjaik éppen
most kerültek bele. Ezeket a helyzeteket
ugyanis nem maguk az alakok idézték elő.
Ez a tény tökéletesen tükrözi a XX.
századi ember életét és sorsát, hiszen - és
éppen ez okozza a dráma „válságát" - az
ember sorsa nem magának az embernek a
benső világától és az ebből kiáramló
erővonalaktól függ. A társadalmi-
történelmi erővonalakban az ezeket
működtető emberek is az organizáció
részei, akik a saját organizációjuk-nak
más, további részeitől függenek, és abba
vannak beágyazva. 1956-ra utalás történik
Görgey Gábor és Gáll István darabjában, a
politikai gyilkosságokra és
erőszakoskodásokra Hernádi Gyula
művében. Ha ezekben konkrétan meg-
jelennének azok, akik az egymással szem-
ben álló feleket és társadalmi erővonalakat
konkrétan és aktívan, akciókban kép-
viselik, ők sem lennének a végső okok,

nem lennének még így sem azonosak a
társadalmi-történelmi dinamizmusokkal,
Még akkor sem, ha ezeket a legegy-
értelműbben képviselnék, éppen mert ők
is másoktól, illetve az organizáció más
részeitől függenek. Az organizációk egyik
alapismérve ugyanis az, hogy nincs
bennük valahol - akár a hierarchia csúcsán
sem - az a végső ok, az, amely vagy aki az

egészet mozgatja. Végső soron ez a tény ad
alapot és lehetőséget a „parancsra tettem"

mentségére. Az organizáció „végső oka",
az egésznek a mozgatója: maga az egész
organizáció. Ezért nem lehet létének
kérdése az egyik „csavar". Az egyik
„csavart" sem lehet meg-szüntetni,
kiiktatni, csak az egész organizációt. Csak
az adott pozíciót betöltő, az adott
„csavarszerepet" ellátó embert lehet
megszüntetni vagy kiiktatni, de ezzel az
organizáció adott pontja egyáltalán nem
szűnik meg; azonnal a helyébe lép egy
másik ember, aki ugyanazt a
„csavarfunkciót" és tartalmat fogja be-

tölteni. Ha az ember életét és sorsát ilyen
mértékben organizációk határozzák meg,
akkor az ember életének és sorsának az
ábrázolásához az egész organizációt fel
kellene vonultatni a drámában; ez pedig
képtelenség. Legalábbis mind ez idáig
nem jött létre az a drámai műforma,
amelyben az egész organizáció megjelen-
het.

Arra kétségkívül van lehetőség, hogy az
egyének a tőlük függetlenül létrejött
helyzetekben maguk változtassák egy-
máshoz való viszonyaikat; esetleg épp
azon dinamizmusoknak a bennük is
meglévő tartalmai alapján, amelyek tőlük
függetlenül hozták létre helyzeteiket.

Szakonyi Károly sajnos még ezzel a le-
hetőséggel sem él. Alakjai ugyanis csak
kibeszélik - monológokban - azokat az
erővonalakat, amelyek lelkileg sérültté
tették őket. Ezen kibeszélések nem vál-
toztatnak a köztük lévő viszonyokon. A
mű Lőrinc nevű alakja mindenkivel

Máté Gábor (Kozma) és Pogány Judit (Hédi) Kornis Mihály: Kozma című színművének kaposvári
előadásában (Fábián László felv.)



szemben gyanakvó és bizalmatlan lett
azért, mert véletlenül, értelmetlenül el-
vitték hadifogságba, amivel úszóbajnoki
karrierjét tönkretették. A Svédországból
hazalátogató Péter anyja zsidó volt, akit
apja a háború alatt saját karrierje érdeké-
ben elhagyott, s most örökös szégyenke-
zésben él egyrészt apja miatt, másrészt
azért, amit az ő zsidó volta miatt azok az
évek égettek belé. Azokat a történelmi és
társadalmi erővonalakat, amelyek ezeket a
sérüléseket kialakították, nyilván nem lehet
egyetlenegy drámában megjeleníteni.
Márpedig a totalitáshoz erre is szükség
lenne. Megvalósulhatna az intenzív
totalitás akkor, ha ezen sebek és sérelmek
következtében most változna az alakok
közti viszonyrendszer. De ez hiányzik, s ez
a hiány erősen csökkenti a mű
drámatermészetét.

A monológokban kibeszélt történelmi
erővonalak mellett privát dinamizmusokat
is kibeszélnek; Ferenc benseje is mo-
nológokban válik láthatóvá. O költőnek
készült, de erősen iszik, s most már mű-
fordításból él. Azok az okok, amelyek al-
koholizálásra késztették, nyilván önma-
gukban apróságok, csak kumulatíve hozták
létre ezt a végeredményt. Az egyik nő
ugyancsak monológban mondja el, hogy
férjétől smucigsága miatt vált el. Azon
vesztek véglegesen össze, hogy ő egy pár
antilopkesztyűt vett magának. Fanni, egy
másik lány alapproblémája, rossz
érzésének oka, hogy egy három-gyerekes
férjbe szeretett bele.

Ezek az életnek olyan apró tényei,
amelyek a primer életben kinek-kinek
nagyon rossz sorsot eredményezhetnek;
egy dráma világszerűségében azonban
olyan jelentéktelenné válnak, hogy nem
érzékelhető: sorsuk tényezőivé váltak.

Ám ez már az adott pozícióból való
értékelés kérdése is; ezért áttérhetünk
ennek a vizsgálatára.

*

A világot egységesen megítélő értékrend-
szer és az egységes etikai rend hiánya
kettős problematikát is magában rejt.
Először az alakok közötti értékelésekét,
másodszor a befogadó ítéletét a mű vi-
lágszerűségével kapcsolatban. Szakonyi
Károly darabjában Ferenc, a költőnek
indult férfi állandóan különböző törté-
netekkel szórakoztatja a társaságot. Ezeket
ő fontosaknak és jelentőseknek tartja,
mindenki más unalmasaknak. Az, aki
Ferenchez hasonló pozícióban van, vagy-is
jelentősebb értékűnek hitte magát,

mint amilyennek bizonyult, nyilván meg-
érti, hogyha valakiben kialakul a jelen-
téktelenségek és apróságok iránti fogé-
konyság, akár kompenzációként is. Hiszen
a „befutott, a nagy" emberek csupa fontos
dologgal foglalkoznak, már-pedig az
igazán lényegesek az ilyen apróságok -
mondhatja a kompenzáció. Es csak az
élettel szembeni megsértődésre hajlamos
alkat fogadhatja el Lőrinc azon okból
kialakult általános sértettségét és
gyanakvását, hogy véletlenül vitték el
hadifogságba. Egy más alkat azt mond-
hatja: ennyi idő múltán pszichikailag fel
kellett volna dolgozni ezt a sérelmet. Azt a
gyötrelmet is másként ítéli meg valaki egy
teljesen más pozícióból nézve, amit egy
háromgyerekes férj iránti szerelem
okozhat. Ha már megszerette, vállalja a
bujkálást, törődjön bele, hogy nem fog
férjhez menni, vagy hagyja ott a férfit -
mondhatja egy másik pozícióból valaki.
Vagyis ennek a műnek a témája akkor
válik fontossá, ha a befogadó ezeket az
élettényeket hasonló pozícióból nézi, mint
amilyenben az alakok vannak. Hiszen az
alakok egy része is a pillanat kiváltotta
hangulat vagy a viszonylag hosszabb ideig
benne élő „közérzet" alapján ítéli és éli
meg a saját helyzetét. A mű
világszerűségében pedig azért nem
alakulhat ki dráma, mert az alakok a saját
pozíciójukból, saját sérelmükből nézik a
másikét, és ezért a másiknak a sérelmét
nemhogy nem értik, de jóformán nem is
érdekli őket. Ez ugyan abszolúte valós
helyzetet tükröz, csak éppen statikus
viszonyokkal, tehát nem drámaian.

Sárospataky István viszont azzal a le-
hetőséggel él, hogy az alakjai közötti vi-
szonyokat változtatja abban a helyzetben,
amely azoktól függetlenül alakult ki. Ám
ehhez is speciális értékelés szükséges. A
Misinek nevezett fiú és férj „halálát" a
háború okozta. Az anya és a feleség a saját
pozíciójukból ítélik meg az ebből - vagyis
a tőlük függetlenül - előálló helyzetet. A
mama hivatalosan is mártírt, hősi
ellenállót kreált és kreáltatott fiából; míg
Emma, a feleség nem hiszi, hogy férje
meghalt. Ebből a pozícióból eszelősen
vásárolja a férj kedvenc bútorait és a
szükséges fehérneműket. Egy-más akcióit
egyáltalán nem értik, sőt lebecsülik,
értelmetlennek tartják. Kár, hogy ennek a
témának a megjelenésmód-ja olyannyira
priváttá, egyedivé teszi a történetet, hogy a
befogadó alig tudja a maga életére
vonatkoztatni, a maga értékelése miatt.

Verebes István Kettős ünnep című írá

sának nagy hiányossága, hogy a pozíciók
sem pregnánsak. Kovács ordítozós dik-
tatúrájának nyilván megvannak azon tár-
sadalmi hátterei vagy - különböző áttételek
révén - eredői, amelyek azt a benső
állapotot alakítják ki, amelyben ez az
„otthoni diktatúra" kifejlődik. Noha
drámában ezt sem lehet ábrázolni, de itt
még halvány utalás sem történik a Kovács
sorsát kívülről befolyásoló vagy
meghatározó erőkre. A házi zsarnok vi-
selkedésének sablonjait láthatjuk anélkül,
hogy a jelenség valamely lényeget
hordozna. A lényeg azért sem jelenik meg,
mert sem a nagyapa, sem az unokák
pozíciója nem válik világossá. Hiszen ők
másként és másként látják az életet, ön-
magukat és a családot, mint Kovács. De
ezek az attitűdök nem válnak szellemi
arculatokká; sőt, az unokák pozíciójának a
tartalma ki sem derül azon az egy moz-
zanaton kívül, hogy a lány - a házi terror
kompenzációjaként - mindenkinek a fülébe
üvölti, hogy kurva akar lenni, mindenkivel
le akar feküdni.

Az írásnak van egy olyan részlete,
amelynek az adott témához ugyan semmi
köze, noha - jól megírva - igen fontos
társadalmi lényeget hordozhatna. Ková-
csék konyhájában leszakad a szárító köte-
le. A kettős ünnepen összegyűlt társaság
már félig részeg, s nekilátnak, hogy meg-
szereljék. Mint hazánkban mindenféle fel-
adat megoldásakor, itt is, mindenkinek
más és más ötlete van; és rossznak, ér-
telmetlennek tartja a másik elképzelését,
javaslatát. Addig vitatkoznak és szavaz-
nak és gyártanak ötletet ötletre, míg ide-
iglenesen, átmenetileg valahogy összetá-
kolják, de nem javítják meg, nem hozzák
használható állapotba. Kár, hogy ez a je-
lenet egyáltalán nincs szervesen beépítve
az eseményekbe; életünkre nézve nagyon
fontos mozzanat lenne.

Ács János Munkásoperettjének csak a
szövegét vizsgálhatjuk. Ami a pozícióból
való értékeléseket illeti, az ötvenes évek-
ben bizonyos emberek már foglalkozá-
suknál fogva minősültek abszolúte po-
zitívnak. Például az esztergályosok, trak-
torosok, acélöntők stb. Ám ez az érték-
ítélet sematikus és kívülről rárakott volt
arra az egyénre nézve, aki ezeket a szo-
ciológiai státusokat betöltötte. Ugyan-
akkor viszont megjelent benne a társadal-
mi erővonalak megítélése, amely hatá-
rozott értékrendet fejezett ki. Bizonyos
foglalkozások ugyanis - mint például az
esztergályos - a szocializmus építésének a
fővonalában helyezkedtek el; míg más
foglalkozások, elsősorban az értelmisé-



giek ezektől távol esőknek minősíttettek.
A dogmatizmus ott jelent meg, hogy
nemcsak a társadalmilag lényeges foglal-
kozások minősültek egyértelműen pozi-
tívaknak, hanem eo ipso az azokat be-
töltő egyének is. Ács János ezt az érték-
ítéletet használja ki, amikor főszereplői-
nek egyikét, a Kelet-Magyarországról
érkezett Józsit esztergályosfoglalkozásúvá
teszi. Pozitívumát az is növeli, hogy a
pályaudvaron meg akar védeni egy lányt
az őt zaklató huligánoktól, akik a
hadseregben szolgáló főnöküket várják. Á
Menő nevű főnök az elején azért kap
negatív megítélést, mert a banda főnöke.
Á végén azonban megfordul a helyzet.
Józsival kapcsolatban kiderül, hogy a
státus-értékítélet az egyénre vonatkoztatva
hamis, érdektelenséggel és közöm-
bösséggel lepleződik le a „pozitív hős".
Menőről ellenben azt tudjuk meg, hogy
azért nem ment vissza a hadseregbe, noha
a visszahívó táviratot megkapta, mert nem
akart részt venni a magyar hadsereg
csehszlovákiai akcióiban, 1968-ban.

Az ötvenes években a szocializmus
építésében fontos foglalkozások és az
azokat betöltő egyedek azért voltak eleve
pozitív értékűek, mert a társadalom
legfőbb trendjét az a törekvés jellemezte

néha hihetetlenül erőszakosan is hogy a
személyiség benső értékrendje legyen
azonos a társadalmi értékrenddel. Az volt
a meggyőződés, hogy a társa-dalmi
termelésben elfoglalt hely már eleve
meghatározza az egyén benső világát és
saját értékrendjét, sőt preferenciáit is. I la
pedig nem, hát meg kell határoznia.
Méghozzá - s ez volt a tévedés, amely sok-
sok gyötrelmet szült -- minden egyes
életszegmentumban. Az volt az alapvető
törekvés, hogy senki sem, például az esz-
tergályos sem, csak foglalkozásával, mun-
kájával vegyen részt a szocializmus épí-
tésében, hanem benső meggyőződésével,
hitével is, és hogy az emberek egyedi
értékrendje a szocialista világnézetnek
megfelelő legyen. Ez a törekvés azt is
jelentette, hogy az egyénnek teljesen fel
kellett oldódnia a társadalmi erővona-
lakban.

Ha ez, akár csak a legfőbb dinamiz-
musok esetében általánosságban sikerült
volna, akkor ma az ember életét kívülről
meghatározó és befolyásoló tényezők egy
része már belsővé vált volna. Ekkor nem
létezne az a széttörtség, amit az okoz,
hogy mindegy, milyen világszem-lélettel,
milyen belső értékrenddel vesz részt
valaki a társadalmi termelés bár-mely
ágazatában, csak vegyen részt ben-

ne. A kettősséget, széttörtséget az
okozza, hogy a társadalmi termelés kol-
lektív tevékenység, de az emberek jó része
csak egyedi, saját anyagi érdekeltségével
van benne jelen, és igen gyakran eszmei,
világszemléleti közömbösséggel, netán az
értékrendet tekintve egyedileg teljesen
hamis értékszemlélettel. És ez, a
társadalmilag hamis vagy az attól füg-
getlen egyéni értékszemlélet látható Ács
János szövegkönyvének világában, ahol a
Menő nevű bandafőnök válik pozitív
értékűvé; az, aki a világot a maga parti-
kularitásában éli csak, és - nem kimondva,
de hatásában - értéknek minősíti, hogy a
szocializmus világtörténeti problematikája
nem érdekli. De ugyanakkor lelepleződik
az a nézőpont, amely az embereket nem
egyedi-egyéni, saját értékeik alapján,
hanem foglalkozásuk alapján minősítette.

Kornis Mihály Kozma című írása teljesen
valószínűtlen színhelyen játszódik, amely
a nagyon elvont látásmód követ-
kezménye. „Zárt üdülő strandhelye,
közvetlenül a Balaton partján", amelyet
két-három méter magas téglafal zár el
teljesen a külvilágtól; de mégis itt van egy
teherautó: „Tökéletesen zárt tér, íde nem
is tud bejönni egy teherautó!", olvasható a
szövegben. Ilyen zárt tere-ken persze
valódi dráma is megformálódhat, hiszen a
teherautón ülő tizenöt-húsz ember és a
vízparton napozó három nő között elvben
elképzelhetők viszonyok és azok
változásai.

Á mű világában azonban nemcsak vi-
szonyrendszer nincs a két szereplő cso-
port között, de még a nézőpontok és az
abból fakadó ítéletek, vélemények, érté-
kelések is csak a három nő esetében de-
rülnek ki. Á teherautó utasai vagy „Á
tragédia kivizsgálásával megbízott tár-
sadalmi bizottság" tagjai, vagy a tragédia
áldozatai, akik közül azonban többeknek
„Fogalmuk sincs a veszélyről". De az sem
biztos, hogy a baj már bekövetkezett,
hiszen: „Bármelyik pillanatban
bekövetkezhet (...) A baj! Az! Ami már
katasztrófa lenne." Nemcsak a teherautó
utasainak nézőpontja nem lát-ható
egyértelműen, de a baj, a veszély, a
tragédia mibenléte sem derül ki világosan.
Csak töredékes mondatok utalnak rá: „ A

tragédia színhelyén vagyunk"; egyiküket
éjszaka kirángatták az ágyból; a másik el
fog késni, mert itt van; valaki megjegyzi:
„Utoljára a háború végén fogdostak az
utcáról embereket"; innen - ahová a nem
járó teherautón hozták őket - nem tudnak
hazamenni; rájuk nem vi

gyáz senki. Más valaki felkiált: ,,Gáz van!
Gázszagot érzek!" Azt is mondják, hogy
csak örökké várnak-várnak; illetve, hogy
gyűlölik a többieket; továbbá, hogy együtt
voltak kitelepítve. Á töredékes
mondatokban ez is elhangzik: „Vittek
frontra, gőzbe, gázba"; meg hogy
„Minden összekeveredett. Szét-tört"; és
hogy az embereket verik olyan helyen,
ahol jegyzőkönyvet is felvesznek. Á
mondatok tehát rengeteg töredékes
élettényre vagy életeseményre utalnak, s
ezek a befogadó asszociációi révén vil-
lantják fel a valóság, a történelem egy-egy
időszakát. Ezekből is az derül ki, hogy a
teherautó utasaival történtek dolgok, és
ugyancsak az ő akaratuktól, benső
dinamizmusaiktól függetlenül; ők csak
szenvedő alanyai valamily rajtuk kívül
lévő erőknek, ezek rájuk való hatásának.
De hiába mondja ki az egyik élettöredéket
a főkönyvelő, a Klimax Manci, a
Tornatanár, a Nem-szólista stb., ezek a
történelmi és mindennapi élettények itt
nem differenciálódnak. Minden esemény
azonos jelentőségű, értékű és súlyú; még a
„gázszag" és a „minden összekeveredett"

is azonos jellegű és minéműségű.
Ugyanakkor az összes történeti tény azo-
nos, történelmi különbségtétel nélkül. Ez
elsősorban a látásmód miatt van így,
aminek szerves része, hogy mindenre tö-
redékekben történik utalás. Ezáltal egyet-
len történelmi, társadalmi vagy akár natu-
rális életbeli eset sem válik egyedileg
megéltté és egyénileg megszenvedetté.
Mindezek szinte az embertől, az egyedtől,
bárkinek a pozíciójától függetlenedetten
jelennek meg. Ebből az írásból az egyén
belső rajza is hiányzik, nemcsak azoknak
a történelmi-társadalmi erővonalaknak a
hiteles hic et nuncja, amelyek a belső
világokban alakítottak ki állapotokat,
reagálásokat, kompenzációkat stb. Á da-
rabnak tehát voltaképpen nincs világ-
szerűsége. És ez van a három napozó nő
mellé helyezve, viszonyok nélkül. Á nők
csak „szélként", vagyis -- akár - metafo-
rikus értelmű napozásukat megzavaró
mozzanatként érzékelik ezeket az élet-
töredékeket. Á három nő a hatalom biz-
tonságában élő emberek metaforájának
fogható fel. Olyanoknak továbbá, akik
mint a hatalomban benne lévők, elké-
pesztően felszínesek, ostobák, gátlás-
talanok és triviálisak. Nyilvánvaló, hogy
ez a valódi tényállásnak olyannyira egy-
oldalú szemlélete, amely lényegét tekintve
végletesen szubjektív pozíciót jelöl.
Azonban voltaképp még ez sem ábrázo-
lódik, csak kijelentődik a műben.



Ebből az alaphelyzetből nem is lehet
logikusan végigvive megfelelő terjedelmű
darabot írni. A problematika aztán el is
csavarodik a megjelenő Kozmával. Ő
egyben a Barátság olajvezetéket építő
munkás; az igazságtalanul elítélt ember
stb.; és a nők közül kettő még a saját
férjét is felfedezi benne, akik áldozatul
estek valami szörnyűségnek. Ezzel elő-
kerül a nyugati drámákból már bőven
ismert kérdés: ki kicsoda is valójában?
Ezek miatt itt sem egyedileg megélt tra-
gédiákról van lényegében szó. Az írásnak
ebben a szegmentumában sem jelennek
meg az embertől független, de sorsát
mégis meghatározó erővonalak; csak az
ezeket általánossá és egyformává minő-
sítő fragmentumok, egyedileg meghatá-
rozott pozíciók nélkül. Hiszen nem lát-
ható az egyedek benső világa. Vagyis a
történelmi hitelesség éppúgy hiányzik,
mint az egyedi. Ezért ez az írás a világtól,
a valóságtól elidegenedett írás. Nem a
bemutatott vagy megjelenített világ-
serűség ismérve az elidegenedettség,
hanem magáé az írásé. Nincsen világsze-
rűsége; pusztán tényekre-tényezőkre való
utalások halmazát tartalmazza.

Igen-igen fontosak az alakok néző-
pontjai, pozíciói Spiró György: Csirke-fej
című drámájában. A Vénasszonynak
egyedüli társa, akivel beszélgetni is tud,
egy macska. A Srác és a Haver nézőpont-
jából csak jó „hecc", hogy Haver fel-
akasztotta. Az udvari lakók közül senki
sem érti meg azt a fájdalmat, amit a
macska elpusztítása a Vénasszonyból ki-
vált. A Haver tette kívülről, szinte irra-
cionális, érthetetlen erőként tör be a
Vénasszony életébe, és hozza őt teljesen
új helyzetbe. Spiró György lényegében
ezt az új belső helyzetet formálja meg.
Ennek a csapásnak a hatására bűntudat
ébred a Vénasszonyban, mert ezt a szá-
mára teljesen érthetetlen tettet csak Isten
büntetéseként tudja értelmezni. Minden-
napi életének jelentéktelen apróságai jut-
nak eszébe, amelyeket bűnöknek minő-sít.
Úgy ment férjhez, hogy nem szerette a
férfit; többször megcsalta, igaz, mindig
rossz érzéssel; egyik gyerekét elvetélte, a
másikat elkapartatta; később a macskáját
jobban szerette, mint a férjét. De bűnei
közt tartja számon, hogy a „nyilas
időkben" nem rejtette el a hozzá segítsé-
gért fordulókat, mert félt. A macska
felakasztása juttatja mindezeket az eszé-
be, meg az a fájdalom, amit ez benne ki-
váltott. És mindezeknek az értelmét akarja
kideríteni, mert a sorscsapásokat
értelmeznünk kell. Ha nincs Isten, fáj-

dalmának sincs értelme; hiszen akkor van
értelme gyötrelmeinek, ha bűnei miatt
sújtja ezzel az Isten, akinek „a legapróbb
vétek sem kerüli el a figyelmét". Spiró
György igen pontosan rajzolja meg ennek
az egyszerű, primitív asszonynak a benső
világát. A macska felakasztása nemcsak
fájdalmat vált ki, de ingerültséget és
gyűlöletet is; továbbá az említett
bűntudatot, sőt még azt is, hogy már „ideje
jónak lennem". A Tanárnak és a Nőnek is
felajánlja, hogy ingyen fogja takarítani
lakásukat, de egyikük sem fogadja el a
saját pozíciójának tartalmai miatt.
Mindezek a most életre kelt benső
tartalmak érzelmi-hangulati indíttatásúak.
A macska irracionális felakasztását a
pillanatnyi nagy fájdalomból ugyancsak
irracionális módon reagálja le, az Isten
büntetését keresi benne. Mert az okokat, a
magyarázatokat akkor is keresni kell, ha
nincs ok és magyarázat, ha a kérdésre
irracionális válasz adható. De ugyanilyen
irracionális a feltámadt jó szándék, amit a
másokon való segítséggel kíván konk-
retizálni. De mivel ezek csak érzelmi-
hangulati indíttatásúak, azonnal bele-
nyugszik, hogy elutasítják ajánlkozását a
takarításra.

A többi lakó pozíciójából egészen más-
ként látszik a macska felakasztása, siratása
és eltemetése; „. . . sirat egy szar
macskát", mondja az Apa, a Srácé, s vol-
taképp minden lakó hasonlóképpen vi-
szonyul a Vénasszony szenvedéséhez,
illetve az ezt kiváltó esethez.

A Vénasszonyban azonban van valami
eredendő, ugyancsak megmagyarázha-
tatlan jóérzet, segítőkészség és együtt-
érzés. A Srácot pártfogolta már kicsi
gyerekkorában az Apa ellenében. Behívta
a saját lakásába melegedni, mert az Apa
csak akkor fűtött, amikor fia nem tartóz-
kodott otthon. A fiúnak enni is adott, és a
gyámja akart lenni, talán örökbe is akarta
fogadni. Emiatt jött ki a gyám-hatóság.
Látták, hogy az Apa és a Vén-asszony
között csak állandó veszekedés lesz, ha a
Vénasszonynak ítélik a Srácot, de azt is,
hogy az Apa nem törődik vele, csak
kihasználja stb. Ezért állami gondozásba
adták. Az Apa, alapvető primitívségében
azt hiszi, hogy a Vénasszony meglopta,
mivel őmiatta nem lehetett a saját fiának a
gyámja; s mivel a gyám havonta pénzt kap
az államtól, hát ennek elmaradásával lopta
meg a Vénasszony. Ez a gondolat
nemcsak hamis, de teljességgel
irracionális reagálása az esetnek, s ez az
Apa pozíciójából következik. És az
Apában feltámadó irracio

nális reakció újabb irracionalitást szül: a
Srác, meghallván mindezt, azt hiszi, a
Vénasszony valóban, a szó szoros értel-
mében meglopta az apját. Nyilván ennek
is vannak a Srác bensejében előzményei:
az intézetbeli élet, ahol privát erőszakot,
lopást, gyűlölködést, hatalmi erőszakot
stb. tapasztalt.

A Vénasszony, hogy most már jó le-
gyen, végrendeletet ír, amelyben minden
ingóságát és tízezer forintját a Srácra
hagyja. Ám ez is irracionális tett; a Nő utal
is értelmetlenségére. Hogy ez a tett is
mennyire a pillanatnyi hangulatból,
érzelmi hullámzásból, a helyzet pillanatnyi
értékeléséből fakad, bizonyítja, hogy
összetépi, miután a Nő - félve az eset-
leges következményektől - megtagadja,
hogy aláírja mint tanú.

A Srác meghallja, hogy a Vénasszony-
nak ennyi pénze van, azt hiszi, ez az a
pénz, amit az apjától ellopott. Vissza
akarja, akár erővel, venni, de közben a
dráma erőterén kívül, feltehetően baltával,
megöli. Ez a tett is egyértelműen
irracionális.

Spiró György mások és a Srác elbe-
szélései révén utal azokra a társadalmi
erővonalakra, amelyek - több más mellett -
a Srác benső világát kialakították. Az Apa
betegnek tettette magát, ő gondozta, ápolta
és szolgálta ki, mert komolyan vette
apjának a betegségét. Mivel neki kellett
pénzt keresnie, iskolába nem járt, de ott
mégis bevádolták alaptalanul azzal, hogy
pénzt lopott, s ezért kizárták. Az állami
gondozottak intézetében az-után csak
erőszak, durvaság, kitolás, a helyzetekkel
való visszaélés stb. vette körül. Ezek
építették bele az erőszak tiszteletét és
becsülését; és ez vált az egyik alapvető, őt
mozgató dinamizmussá, az Apa szeretete
mellett. Mindebből ki-tetszhet, hogy
voltaképp semmiféle szinonimával
jelölhető intellektualitás nincs benne. Az
érzelmek, indulatok irracionálisan
kavarognak bensejében; ezeket semmiféle
módon nem befolyásolja és nem ellenőrzi
a gondolat. Így hiheti vagy érzékelheti,
hogy a Vénasszony szabályosan meglopta
az apját, s ez viszi az irracionális
gyilkosságba.

Mind a Vénasszony, mind az Apa, mind
a Srác esetében lényegét tekintve
irracionális reagálásokat láthatunk tehát, a
pozícióból adódó értékelésekkel, véle-
kedésekkel, tettekkel; és ugyancsak a
pozícióból feltámadó érzelembeli reagá-
lásokkal, amelyek az adott pillanatban,
rendszerint csak pillanatig tartó szenve-
déllyé nőnek. Vagyis itt voltaképp nem



elidegenedést láthatunk; ezek nem a vi-
lághoz való elidegenedett viszonyoknak a
következményei. Sem a Vénasszony, sem a
Srác nem szociológiai státusából fakadóan
viselkedik és cselekszik. A világhoz való
elidegenedett viszonyok közömbösséggel,
érzésnélküliséggel, cinizmussal stb.
párosulnak; a világtól el-idegenedett
attitűdből szervesen hiányzik a szenvedély.
Itt viszont igaz, hogy csak pillanatnyiakról,
de - szenvedélyekről van szó,

A drámák zömében a drámatörténet
egészére gondolva -- bizonyos társadalmi-
történelmi dinamizmusok, vagyis objektív
erővonalak válnak a hősök benső világában
szenvedélyekké, vagy ezeket képviselik
szenvedélyesen, és ezen dinamizmusok
céljait akarják megvalósítani vagy eltörülni.
Itt viszont nem erről van szó; a
szenvedélyek éppoly irracionálisak, az
intellektualitás által nem irányítottak, nem
befolyásoltak és nem ellen-őrzöttek,
pusztán megmagyarázhatatlan

ha a szó nem lenne furcsa itt, azt mon-
danánk , improvizált érzelmi-hangulati
gomolygások, kavargások ezek, amelyek
egy pillanatra szenvedéllyé nőnek, és
ekként csapnak ki a külvilágba. És
voltaképpen ott, az objektív valóságban
megtörténők válnak irracionálisakká.
Éppen, mert a szenvedély tartalmában
elszakad az objektív erővonalaktól, és még
azért, mert csak egészen rövid ideig égnek
az érzelmek szenvedélyekként.

Dolgozatunk első részében arról szól-
tunk, hogy a mai világ értelmetlenségei-nek
és érthetetlenségeinek az irracionális
gyilkosságokban realizálódó aspektusának
intenzív totalitásához a ma meg-történő
másfajta irracionális gyilkosságok is
hozzátartoznak; valamint azoknak az
okoknak, okhálózatoknak a megmutatása,
amelyek az intellektuális sivárságot, ezt az
értékrend-szétzüllöttséget körülveszik,
illetve létrehozzák. Erre azért utaltunk, mert
az intenzív totalitás akkor valósul meg, ha
az adott problémakör, legfontosabb
változatai, variánsai megláthatók. Teljesen
nyilvánvaló viszont, hogy az irracionális
gyilkosságok változatai az egyéni
terrorizmustól a csoport-, az állami
terrorizmuson át az ámokfutók
gyilkosságaiig terjedő változatok --
egyszerűen bemutathatatlanok egy
drámában. Méghozzá azért, mert ezek
mind-mind a valóság más és más és
egymástól lényegében elválasztott, elszi-
getelt szintjein, pontjain, a különböző
organizációk más és más részein valósul-
nak meg. És ezek a különböző szintek,

Cseke Péter (Lengyel) és Némethy Ferenc (Nagy Sámuel) Szabó Magda: Szent Bertalan nappala
című drámájában (Madách Színház) (Iklády László felv.)

Ha az ilyen udvarokba este, sötétség ide-
jén bemennek, hátukat a falnak kell tá-
masztani - oktatja a Törzs a kezdő Köze-
get -, hogy hátulról ne érhesse őket tá-
madás. Ám - és itt a saját pozíció - „nem
muszáj bejönni. Látod - kurva sötét. És
hagyod a francba", folytatja a Törzs. A
darab azonban nem fejeződik be a Srác és
a Haver elvitelével. Egy rövid jelenet
következik meg, amelyből ki-derül: a
lakók nem vették észre a gyilkosságot,
még az Apa sem. Nem azért nem vették
észre, mert nem hallották, nem látták stb.
Benső világuk alapjellemzője ez: senki
nem figyel a másikra; a világ eseményei
közül - legyen az gyilkosság - kit-kit csak
az érdekel, csak azt veszi egyáltalán észre,
ami pozíciójával, vele a legszorosabb
közvetlenségben van.

Spiró György azért tudott ilyen jelen-tős
drámát írni, mert talált a mai világban egy
olyan szegmentumot, ahol - no-ha
pillanatnyi érzések szenvedéllyé lob-
banása irracionális tetteket vált ki, de
mégis -- az emberi autonómia, a benső
világ legsajátabb tartalmai objektiválód-
hatnak. Erre csak elvben lehet mondani,
hogy szenvedélyekből és autonómiából
nem kérünk, mert a valóságban van, sőt
egyre gyakoribb. És a mai valóság -- saj-
nos, le kell írni a közhelyet -- bonyolult-
sága, az organizációkban, szociológiai
státusokban és a valóság egymástól tel-
jesen elszigetelt-elszakadt részeinek meg-
léte révén jelentkező összetettsége gátol-
ja, hogy ez a mű korunk egyik reprezen-
táns drámája legyen. Hiszen korunkhoz az
itt bemutatott szegmentumtól teljesen
elzárt-elszigetelt magasrendű intellektu-
alitás éppúgy hozzátartozik, mint az ettől
a szegmentumtól ugyancsak elszigetelt
csoport- és állami terrorizmus; illetve mint
az egyikkel sem érintkező hősiességek,
amelyek igen sokféle pozitív erő-vonalban
megtalálhatók.

szegmentumok és pontok nem hozhatók
hitelesen össze egyetlen dráma világsze-
rűségében. A más szintek, a más körök, a
más és egymástól különböző organizációk
és ezek mindegyikének különböző
„csavarjai" egészen különböző világ-megélő
és -megítélő pozíciókat termel-nek ki, a
mohamedán vallás bizonyos szektáinak
pozícióitól - ahol a terrorista gyilkosság-
öngyilkosság az üdvözülés biztosítéka - az
irracionális, mert a végső célra soha el nem
vezető túszszedésekig és
túszgyilkosságokig s ezeken át az
ámokfutók esztelen öléseiig.

Árra is utaltunk, hogy a mű világsze-
rűségében semmiféle módon nem érzé-
kelhető az emberiség tudásának igen nagy
foka; az az intellektuális, immáron az egész
világra kiterjedő, az egész világ összes
problémáját átfogó és megértő
gondolkodásmód, amely ugyancsak jel-
lemző a mai korra. És ha ezt a szellem-és
gondolatnélküliséget jeleníti meg az író,
akkor ehhez lényegében tartozik hozzá a
skála említett másik végpontja. S ha ez
valamilyen módon megérzékelhető lenne a
mű világszerűségén belül, korunk
elképesztő ellentmondásainak egyike je-
lenne meg itt, amely metaforaként talán
utalhatna a többire. Ha ez meglenne, ennek
a világszerűségnek a sivársága, gon-
dolatnélkülisége, kicsinyessége és irracio-
nalizmusa még elképesztőbb lenne. Az
persze természetesen ismét nyilvánvaló,
hogy a mai világnak ezt a szellemi-erkölcsi
sivárságát és hihetetlen magas
inteIlektualitását végtelenül nehéz lenne -
ha egyáltalán lehetséges - egyetlen drámai
világszerűségében megjeleníteni vagy
akárcsak megérzékíteni.

Á Vénasszony meggyilkolása után a
Srácot és a Havert elviszik az éppen itt
tartózkodó rendőrök. A Törzs és a Közeg
már egyszer megjelent, s kiderült: ők is
saját pozíciójukból ítélik a világot.



Verebes István: Kettős ünnep (Thália Színház). Drahota Andrea (özv. Tarkáné), Bitskey Tibor
(Kovács), Verebes Károly (Nagyapa) és Várhegyi Teréz (Kovácsné) (Iklády László felv.)

helyének a funkcióját kell megvalósítania -
nos akkor nyilván nem támadnak fel az
egyénben szükségszerűen szenvedélyek,
hiszen nem belőle indulnak ki, nem is
indulhatnak ki olyan erővonalak, amelyek
aztán ilyen vagy olyan helyzetbe juttatják
őt magát. (Legfeljebb akkor, ha megsérti
az organizáció adott pontjához tartozó
előírásokat.) Továbbá az is tény, hogy
mindenki a foglalkozásához tartozó, az
azáltal meghatározott cselekvéseket végzi,
és az ahhoz tartozó viselkedést produkálja.
A foglalkozásokhoz tartozó cselekvést
éppúgy nem az adott ember személyisége
határozza meg, mint ahogy a valamely
organizáció valamily pontján lévő ember
cselekvései sem személyiségéből fakadnak;
lévén, hogy ezeket meg az organizáció
tartalma írja elő. (Az más kérdés, hogy az
adott egyed mindezeket saját benső
világának szerves részévé te-heti,
olyannyira, hogy már nem is érzi külső
mivoltukat; de erre most nem tér-hetünk
ki.) Az egyéniség „mint olyan" tehát
veszélyben van; s ezért tapasztalhatjuk a
nagyon erős és határozottan kompenzációs
megnyilvánulásokat; mint az említett
darabok között pl. Szakonyi Károlyéban.

Föltűnő és jellemző, hogy egyetlen
darabot sem találunk, amelyben a főalakok
szociológiai státusaikban ábrázolódnának,
vagy valamily organizáció adott pontjaként
cselekednének. (Még a rendőrök is csak
részben ilyenek Spiró György darabjában.)
A drámaírók tehát a szociológiai
státusokon és az organizációkon kívüli, az
azoktól nem érintett terrénumokat keresik,
hogy az embernek magának a
személyiségéből fakadó cselekvéseit vagy
megnyilvánulásait jeleníthessék meg.
(Egyébként ez a törekvés is megegyezik a
modern drámaírókéval.) Persze a
szociológiai státusokat és funkciókat és az
organizációkat teljesen nem tudják
mellőzni. Még Sárospataky István két
nőalakjának is fontos ismérve, hogy az
anyós és meny családon belüli funkciójával
rendelkeznek. Hernádi Gyulánál

a nagy Alexandrosz anyját is láthatjuk,
státusából fakadó lehetőségeivel; továbbá a
kegyencet is, a tipikusan gazember
karrieristát, aki a társadalmi organizáció-
ban még a hatalom egyik pontját is elfog-
lalja. A hangsúly mégis mindegyik mű-ben
azokra a terrénumokra esik, amelyek a
kívülről előírt cselekvésektől füg-
getlenebbek, avagy ilyeneknek látszanak.
Mivel azonban manapság az emberek éle-
tét azok a terrénumok határozzák meg
vagy befolyásolják a legerősebben, ame-
lyekben a tőlük független dinamizmusok
élnek és működnek, az ezektől független
terrénumok - különösképpen művészi
megjelenítéseik esetében - nem minősül-
nek lényeges életterrénumoknak, a
legfontosabbaknak vagy a lényegeseknek.
Drámában pedig különösképpen csak
következmény az a helyzet, amelyben nem
a lényeges erővonalak érvényesül-nek a
maguk eredeti mivoltában. Ezen
terrénumoknak azt az ismérvét, hogy
rajtuk vagy bennük nem a lényeg, nem a
legfőbb okhálózat jelenik meg, csak növeli
az a szinte szükségszerűnek mond-ható
másik tény, hogy ezeken a terrénumokon
az alakok beszélnek a legfőbb di-
namizmusokról; ahogyan fogalmaztunk :
azokat kibeszélik. Ezt látjuk, legfeltű-
nőbben Szakonyi Károly és Gáll István
darabjában. Hiszen ezekről beszélni mu-
száj, mivel ezek életük legfontosabb irá-
nyítói és meghatározói. Noha megjele-
níteni ezeket a terrénumokat és erővona-
lakat szinte lehetetlen.

Ha pedig az alakokban nem jelennek
meg a társadalmi-történelmi erővonalak -
mert ha csak beszélnek ezekről, akkor még
nem jelennek meg bennük -, akkor az
ezeknek hatására létrejött helyzetekben
mindenféle belső tartalom fel-támadhat és
kialakulhat, csak éppen szenvedély nem.
Mivel a dráma világszerűsége a
viszonyváltozások szükségessége miatt
mégiscsak igényli a magasabb hő-fokú
érzelmeket - valaha ily érzelmek-nek,
vagyis a szenvedélyeknek az objek-
tivációja hozta létre a cselekményt, vagy-is
a viszonyváltozások menetét -, az ily
helyzetben az érzelmek magasabb hőfoka
csak privát „füstölgést", a benső tartal-
maknak dühödt stb. kibeszélését ered-
ményezheti. A legtipikusabb példa erre - a
megírás színvonalától megint eltekintve,
csak a helyzet jellegzetességére utalva -
Verebes István darabja. A fő-alak, Kovács
csak kiabál, ordítozik, apját éppúgy
leüvölti, mint gyerekeit.

Megítélésünk szerint ma akkor van vagy
lenne objektíve mód igazi szemre-

A kérdést fel lehet tenni: lehetséges-e,
hogy korunkban csak az ilyenféle irra-
cionalitások esetében jelenhet meg a
szenvedély? Spiró Gyö r g y é kivételével
az említett drámákban ugyanis nem talá-
lunk szenvedélyekkel eltöltött alakokat -
legfeljebb dühödt, ingerült, keserű, ordító
embereket - és szükségszerűen még
kevésbé szenvedélyekből fakadó tetteket.
Ez a problémakör persze a modern dráma
egészét áthatja.

Ha eltekintünk Görgey Gábor fel-
színesen, csak „kabarépoénokra" épített
ábrázolásmódjától, és csak a témát
nézzük, szinte evidensnek látszik, hogy
nem is töltheti el szenvedély azokat az
embereket, akiket azokban a helyzetek-
ben jelenít meg, amelyekbe tőlük függet-
lenül kerültek. Ha egy-egy drámai alak-
nak nincs személyes köze azokhoz az
erőkhöz, amelyek lényeges helyzetekbe
juttatják, akkor ő maga nyilván különbö-
ző benső állapotokban, különböző ér-
zelmi és gondolati stb. reagálásokkal, de
csak elszenvedheti a helyzetet. Akciókra
vivő szenvedélyek az ilyen helyzetekben
nemigen támadhatnak fel; legfeljebb
gyötrődések, lelki összeomlások, kínok
és keservek vagy éppen ezek ellenkezője.
A szenvedély lehetőségét tekintve majd-
nem ugyanez az eset áll fenn, ha egy-egy
alak szociológiai státusa vagy az orga-
nizációban elfoglalt „csavarszerepe"

szerint jelenik meg.
Kétségtelen, hogy az egyes ember ma-

ga is betölthet olyan státusokat és az or-
ganizációkban van olyan helye, ame-
lyekben lényeges történelmi-társadalmi
erővonalakat kell megvalósítania; illetve
olyanokat, amelyek másvalakiknek a
helyzeteit állítják elő. Ha ezen státus-vagy
organizációbeli cselekvéseit ábrázolják,
szenvedély ekkor is ritkán támad-hat fel.
Ha a valóságban a lényeges történelmi-
társadalmi erővonalakat az organizációk
hozzák létre, ezek irányítják és képviselik,
és ha az egyén csak személyiség nélküli
„csavar" - mert csak az organizáció most
éppen általa betöltött



délyek feltámadására, ha az ember benső
világának legfontosabb erővonalai és
saját, privát értékrendje egybeesne a lé-

nyeges, hangsúlyozzuk: a legfontosabb tár-
sadalmi-történelmi erővonalakkal és az
ezekből következő értékrend leglénye-
gesebb pontjaival. Most nincs módunk és
terünk annak részletezésére, hogy ennek
megvalósulása az elmúlt évtizedek és a
ma trendjének következtében milyen sok
akadályba ütközik.

Ha az egyének zömében az egyéni ér-
tékrend és a benső világ legintenzívebb
erővonalai egybeesnének a társadalmi
értékrend legfontosabb pontjaival és a
társadalmi dinamizmusok lényegével, az
egyén természetesen éppúgy benne ma-
radna a szociológiai státusokban, és
ugyanúgy megmaradna valamily

organizáció valamely csavarjának. De
mégis ekkor nyílna mód arra, hogy ne csak

anyagilag vagy ne csak karrierjét tekintve
legyen érdekelt a két értékrend valódi
vagy látszólagos összeolvasztásában, vagy
ne csak hatalomvágyát kielégítendő vagy
ne csak kényelmes életét biztosítandó
hassák át privát tartalmait a legfontosabb
társadalmi erővonalak. Az ötvenes
években a fő társadalmi trend nem vette
figyelembe, hogy az egyénnek vannak
olyan igaz, valódi, jogos érdekei - sőt:
ezeket károsaknak, netán bűnösöknek
tekintette -, amelyek nem esnek egybe a
társadaloméval, noha ilyenek mindig
vannak vagy lehetségesek. A mostani fő
trend ennek éppen az ellenkezője.
Magának a trendnek nem számít -
mindegy, hogy egyéni képviselőjük
hogyan van ezzel -, hogy az objektív és a
szubjektív dinamizmusok egybefonód-
janak, és nem is törekszik rá. Márpedig
nyilvánvaló, hogy e két erővonal igen sok
vonatkozásban és terrénumon
szükségszerűen egybeesik, sőt minél
inkább; annál jobb. Nemcsak a
társadalom, az egyén érdekében is. Ahogy
utaltunk rá: ha ezek a lehetséges
területeken és a lehetséges módon
nemcsak egymástól függetlenül
haladnának esetleg párhuzamosan, hanem
ha egymásba épülve, akkor az objektív
erővonalak egy része már nem kívülről
határozná meg vagy befolyásolná az
ember életét és helyzeteit. Akkor személy
szerint lenne az adott embernek köze azon
helyzetek egy részéhez, amely-be
bekerült. És igy talán mód nyílna az
objektíve is szenvedélynek minősíthető
benső dinamizmusok újjáéledésére.

Nemcsak a drámaírók helyzete
könnyebbedne, de mindannyiunk élete

NÁNAY ISTVÁN

Nosztalgia és leszámolás

Zenés darabok a hatvanas évekről

Az ember életében döntő fontosságúak a
kamaszkor, a szellemi nagykorúvá érés, a
felnőtté válás évei, az a nyolc-tíz esz-
tendő, amely alatt minden erkölcsi és
politikai, intellektuális és emocionális
hatás mélyen beágyazódik a tizen-
huszonéves fiatalok tudatába, s megha-
tározza későbbi gondolkodásukat, világ-
hoz való viszonyukat, tetteiket. A ma
negyven. év körüliek ezen legérzékenyebb
életkorszaka a hatvanas évekre esett, arra
az évtizedre, amelyet minden tekintetben
a konszolidáció jellemzett.

A. társadalom már kezdett felocsúdni az
előző évtized politikai traumáiból, 56
megrázkódtatásaiból, a. politikai vezetés a
népfrontpolitika jegyében széles körű
együttműködést kínált a társadalom kü-
lönböző rétegcinek, külső és belső erők
összefogásával és összehangolásával meg-
gyorsult a gazdasági fejlődés, befejeződött
- ha nem is konfliktusmentesen
a mezőgazdaság szocialista átszervezése, s
mindezek együttes hatására. látványosan
emelkedett az életszínvonal. Ehhez járult
az ideológiai kérdések elvi tisztázásának
igénye és vitákban történő gyakorlata, a
művészeti, irodalmi közélet fokozatos
megnyugvása és liberalizálódása, az addig
mesterségesen kirekesztett

külföldi - s ezen belül is elsősorban a
nyugati irodalmi és művészeti értékek
közkinccsé tétele, majd főleg az évtized
második felében a legkülönfélébb művé-
szeti ágakban az ötvenes évek művészi
analízisére tett kísérletek. Ez az évtized
volt a magyar gazdasági élet megrefor-
málásának, az „új gazdasági mechaniz-
musnak" az előkészítő időszaka (az elő-
készítő munka a csehszlovák hasonló
kísérletekkel párhuzamosan folyt, s azokat
részint vitatva, részint mintául elfogadva
formálódott a magyar „modell"). Az
összességében dinamikus fejlődést mutató
korszak azonban természetesen nem volt
konfliktusmentes, Ideológiai-politikai
téren éppen úgy, mint gazdaságin,
kétfrontos harcban születtek az ismert
eredmények, a régi pozíciójukat féltőkkel
éppúgy meg kellett küzdeniük az újat
akaróknak, mint a mindenkori adott
helyzetet túlzottan derűlátón meg-
ítélőkkel,

Ennek az évtizednek a kulcséve 1968
volt. Ekkor hirdették meg hivatalosan a
magyar gazdaság reformjának céljait,
programját, de ugyancsak ebben az év-ben
számos olyan esemény történt kül-földön,
amely a magyar társadalmat - s annak
főleg egyes rétegeit - mélyen érintette.
Mindenekelőtt májusban a nyugat-európai
diákmegmozdulások s augusztusban a
csehszlovákiai események. Mindkét krízis
elsősorban az értelmiségiekre s a diákokra
hatott, ugyanis ezek a konkrét politikai
problémákon túl éppen e két réteg
társadalmi helyzetének, lehetőségeinek,
szerepváltásainak aktuális filozófiai és
nagyon is gyakorlati

Koltai Róbert (Vasas Béla), Kulka János (Menő) és Lázár Kati (Hatvany Júlia) a Munkásoperett
kaposvári előadásában



kérdéseire adtak eltérő kiindulású, de
végeredményében sokban hasonló vá-
laszlehetőségeket. Ennek az évnek a pá-
rizsi és prágai eseményei nemcsak az ide-
ológiai szférában, hanem a gazdaságiban
is jóval tovább és mélyebben hatottak,
mint azt akkor gondolni lehetett. Annak
például, hogy a gazdasági reform kezdeti
lendülete néhány év múlva kényszerűen
megtört, néhány

szorosan vett gazda-
sági okai voltak, hanem olyan áttételesek
is, amelyek politikai-ideológiai gyökere
az 1968-as év hatásaiban kereshetők-ke-
resendők.

Éppen ezért természetszerű, hogy egy-
re intenzívebb az az igény, hogy az ötve-
nes évek történelmének analíziskísérletei
után a hatvanas évek s ezen belül a
kritikus 1968-as események sokoldalú
elemzése megtörténjen. S míg a szaktu-
dományok - természetüknél fogva -
lassabban, körültekintőbben dolgoznak, s
értelemszerűen csak kiérlelt eredmények
publikálására vállalkoznak, a művészet
érzékenyebben, gyorsabban, de nyil-
vánvalóan kevésbé egzaktan igyekszik
válaszolni a kor kihívásaira.

S az is érthető, hogy különös érzé-
kenységgel nyúl e korszak feldolgozá-
sához az a korosztály, amely az adott
évtizedet a jövőjét determináló életkorban
élte át. Ennek a korosztálynak az íróiról
(is) írta Gáll István: „Az 1940 és 1950
táján születettek két nemzedéke a
gyerekkor alulnézetéből látta a történelmi
éveket. Családjuk sorsa titkokkal volt
tele, sérelmekkel és megpróbáltatásokkal,
amelyek kimondva-kimondatlanul
húzódnak meg írásaik mögött." Ez a
korosztály természetesnek veszi mind-
azt, amiben felnőtt, tehát nem egy múlt-
beli helyzethez viszonyítva éli meg és ér-
tékeli az 1945 után történteket, s szellemi
eszmélésük időszakát, a hatvanas éveket
akkor is, később is a megnyújtott ka-
maszkorra jellemző fokozott kritikával
szemléli. Sajátos ez a kritika ma már:

nosztalgia és leszámolás keveredik benne;
nehéz elszakadni a távolról egyre inkább
békésnek tűnő időszaktól, ugyan-akkor le
kell számolni számos olyan illúzióval,
amely abból az időből eredeztethető, s
amely megnehezíti mai életüket,
tisztánlátásukat.

A hatvanas évek számos irodalmi és
filmes-tévés feldolgozása után ebben a
szezonban három színházi produkció vál-
lalkozott arra, hogy mai szemmel idézze
meg azt a kort: Kaposvárott Ács János és
Mártha István Munkásoperettje, Szolnokon
Schwajda György és Szikora János
Táncdalfesztivál '66-ja és a Katona József
Színházban Csengey Dénes és Cseh Ta-
más Mélyrepülése. A három egymástól
gyökeresen eltérő műben feltűnő közös
vonások találhatók:

- mindegyik zenés darab, azaz nem
elsődlegesen fogalmi, inkább érzelmi
megközelítését adják választott témájuk-
nak (ezt érthetővé teszi az, hogy a tudo-
mányos igényű korfeldolgozás igen-csak
késik);

- a művek írói, zeneszerzői ugyan-annak
a generációnak a tagjai - 1943 éS 52
között születtek -, a hatvanas évekre tehát
valóban úgy néznek vissza, mint további
életüket meghatározó életszakaszra,
amelynek felfedezése, megértése
elengedhetetlen mai helyzetük, feladata-
ik, lehetőségeik tisztázásához; ami más
szóval annyit jelent, hogy nem a hatvanas
évek dokumentarista hűségű be-mutatását
kapjuk, hanem mindenekelőtt egy
korosztály mai helyzetére keresnek
magyarázatot a tizennyolc-húsz évvel
ezelőtt történtek felidézésével, az azokkal
való szembesítéssel;

- ezekből a művekből feltűnően hiány-
zik a drámai hős, illetve a társadalmi ér-
vényességű konfliktus;

- ezekre a darabokra is igaz az, amit a
nosztalgia és a leszámolás kettősségéről
általánosságban mondtam;

- a darabok eltérő műfaján belül közös

a kihagyásos dramaturgia használata, azé a
módszeré, amely tág lehetőséget nyújt a
nézőnek arra, hogy a maga átélt élményei,
megszerzett ismeretei, tudása alapján
kiegészítse a mondatokat, jeleneteket,
cselekményrészeket, s így a két té-
nyezőből, a darabból és a néző szellemi
hozzájárulásából együtt jöjjön létre a
műegész.

Mélyrepülés

A nosztalgia és a leszámolás kettőssége a
legerősebben Cseh Tamás estjén valósul
meg. A Mélyrepülés hőse, a csodálatos
képességgel, egy különleges hangfekvéssel
rendelkező Novák Béla akár egy egész
országot is fel tudna reptetni a magasba, de
számára csak egyetlen ház felemelése
engedélyeztetik. S miközben egy lakás
magányában a telefon újra és újra
megszólaló csörgését hallgatva lélekben
leszámol életének minden kapcsolatával,
megtörténik a „nagy mutatvány": a csodás
hang birtokában Novák éppen annyira
képes, amennyit tennie szabad. Cseh
Tamás estjén ezúttal kevesebb a dal, mint
az előző műsoraiban, de összetettebb az a
sors, amelyet a főhős végigél. Nem lehet
szétválasztani az elő-adót és a történet
főszereplőjét, Cseh Tamás egyszerre éli
belülről és szemléli kívülről Novák Bélát,
a valós alkotó-művészi sors és a fiktív
életsors összefonódik. Cseh Tamás vissza-
visszaidézi régi hőseit Désirétől Víziig,
felhangzanak a régi dallamok Petőfi
haláláról vagy az érzelmes tangó stb., de
hidegen szól-nak az akkordok, Novák Béla
leszámol a rég volt barátokkal és
szerelmekkel, a folytathatatlan dalokkal és
hitekkel. Novák Béla sorsa a
„reformőrszobából" indul, és ott is
fejeződik be, de míg kezdet-ben az
őrszoba zenei effektusát szöveggel együtt
intonálja, a végén a szabadság zenei
effektusának keresése közben (még) csak a
dallam születik meg.

A Mélyrepülés - nosztalgikus felhangjai
ellenére is - hűvös és tárgyilagos jelentés a
hatvanas években különféle lázakkal,
vágyakkal, hitekkel induló értelmiségi- és
művészgeneráció mai életérzéséről, hely-
zetéről.

Táncdalfesztívál '66
Ez a darab - melyről a SZÍNHÁZ 1985.
12. számában már közöltünk kritikát -
egészen másként közelíti meg a vizsgált
időszakot. Erre a darabra és előadásra
teljes mértékben érvényes az, hogy nincs
benne drámai hős, de hagyományos ér-

A Munkásoperett a kaposvári Csiky Gergely Színházban (Fábián László felvételei)



telemben vett drámai konfliktus, sőt a
társadalmi mozgásokat leképező dráma
sincs. Ez természetes következménye an-
nak, hogy a zenés mozaik azokról a hat-
vanas évekről szól, amelyek legfőbb jel-
lemzője a konszolidáció. Márpedig az ál-
talános társadalmi megbékélés össze-
egyeztethetetlen a nyílt társadalmi konf-
liktusokkal. Ez természetesen nem azt
jelenti, hogy ilyenkor ne lennének társa-
dalmi ellentétek, de ezek nem törnek-
törhetnek felszínre, illetve a belső fe-
szültségek nem a valódi konfliktusok
képében jelennek meg. A szerzők nagyon
pontosan éppen egy olyan álkonfliktusos
helyzetet emeltek darabjuk kö-
zéppontjába, amely a tévé segítségével
felszította a kedélyeket, megosztotta a
társadalmat. Á táncdalfesztivál körüli
őrület szimptomatikus jelenség volt. A
hatvanas évek második felének egyik
valódi és fontos politikai kérdése az volt,
hogy vajon „képes-e a magyar társadalom
a nyitottságra, a toleranciára az újjal, a
mással, a megszokottól eltérővel
szemben" (Népszabadság). Ez a kérdés
vízválasztó volt, s igaza van Bródy Já-
nosnak, amikor visszatekintve a hatvan-
hatos „nagy eseményre", egy nyilatko-
zatában azt mondja: „Nem a táncdal-
fesztivál osztotta meg az országot, az or-
szág meg volt osztva, csakhogy ez akkor
és ott derült ki." A táncdalfesztivál körüli
csatározásokban csúcsosodtak ki és törtek
látványosan felszínre azok a lényegi
társadalmi feszültségek, amelyek más
formában a generációs ellentétekben, a
közlekedés szapulásában, a hosszú haj és
a farmernadrág víseléséről, az oktatás
korszerűsítésének éppen aktuális fázisáról
szóló vitákban stb. is megtestesültek.

A darab egyrészt sorra felvillantja eze-
ket az álvitákat és álkonfliktusos helyze-
teket, másrészt felidézi a táncdalfesztivál
dalait. Kezdetben a számok közé iktatott
akkori tévésorozat-paródiák csak a
tömegkommunikációs közegét adják meg
a társadalmi vitáknak, majd egyre több kis
konfliktus bemutatása után az Illés
együttes és általában a rockzene körül
fellángolt háborúskodásban tetőződik a
társadalmi látszatellentét, hogy aztán a
békés, hálóruhás elernyedésben fogadott
eredményhirdetés után utópisztikus
tiltakozó dalként hangozzék el Kovács
Kati slágere: „Nem, nem, nem, Soha nem,
nem, nem, Én nem leszek sohasem a
játékszered!"

A darab íróilag meglehetősen lazán
szerkesztett, magán viseli annak nyomát,
hogy a társszerző a darab rendező

je. Ennek ugyanis az a következménye,
hogy bizonyos részeket, gageket, megol-
dásokat nem kell íróilag pontosan meg-
fogalmazni, mert azt már írás közben
„látja" a rendező, tudja, mit hogyan fog
hangsúlyosabbá tenni, ellenpontozni, mi-
lyen játékötletekkel fogja a szöveget ki-
egészíteni. Ennek a metódusnak kétség-
telenül vannak előnyei, de hátránya is.
Színházszerűbb lehet így az anyag,
ugyanakkor kevésbé megformált, gon-
dolatilag kevésbé következetes. Ebben az
előadásban is számos szövegen túli
megoldás hordozza a mondandó egyes
elemeit. Mindenekelőtt a játék tere és
díszlete. A budapesti utcarészletet ábrá-
zoló, kicsinyített és megdöntött perspek-
tívájú díszlet, a miniatűr közlekedési
lámpák, járdaszigetek, járművek, zebrák
és a játszó személyek között az elő-adás
egészét meghatározó ellentét feszül.
Mintha egy gulliveri szituáció elevened-ne
meg. A szereplők minden megmozdulása
azonnal idézőjelbe helyeződik eb-ben a
térben, elidegenedik, önmagában is
nevetségessé válik. Ugyanezt a hatást
erősíti az, hogy a bemondó Takács Ma-
rika figurája megháromszorozódik, rá-
adásul a három nő közül az egyiket férfi
játssza, vagy az, hogy az egyes számokat
elbíráló zsűrit a történelem nagy hord-
erejű döntéseit hozó tanácskozásokkal
hozzák párhuzamba. Igen erős az elő-
adásnak az a rétege, amely a múlt nosz-
talgikus felidézését szolgálja, a korhű
tárgyak és ruhák s mindenekelőtt a zene.
Ugyanakkor az idézőjeles játék-stílus, az
előadás látványvilága, a nosztalgia
parodisztikus ellensúlyozása jelzi az
alkotók mai alapállását, azt, ahogy
visszanéznek múltjukra, ahogy
álforradalmi érzéseiket is kigúnyolják,
miközben mindvégig azt is érzékeltetik,
hogy a darab alaphelyzetének lényege
máig változatlan.

Munkásoperett
A három darab közül a Munkásoperett szól a
legkomplexebben a mai negyven-évesek
hatvanasévek-képéről. S ha a
Táncdalfesztivál kapcsán már volt szó
arról, hogy milyen következményekkel jár
a rendező és a szerző funkcióinak
összefonódása, ez itt még erősebben érzé-
kelhető, mivel az író és a rendező ugyan-
az a személy, sőt Spindler Béla balesete
miatt a főszerepet is ő, Ács János ját-
szotta.

Hogy mit jelent az, ha az író egy sze-
mélyben rendező is, azt legérzékleteseb-
ben az mutatja, hogy ha a Munkásoperett-

nek az instrukciók nélküli szövegét ol-
vassuk, még maga a történet is csak ne-
hezen, töredékesen áll össze. Ács darab-
jában szinte a szöveggel egyenrangú, vagy
talán még fontosabb szerepe van a
dialógusoknál azoknak az instrukciók-
nak, amelyek nem elsősorban a szereplők
megnyilvánulásainak érzelmi színezetét
hivatottak jelezni, hanem mindenekelőtt a
párbeszédek alatt, mögött le-zajló
cselekedeteket írják le, Ezek ebben az
esetben szokatlanul fontosak, mivel a
darab szerkezete igen ravasz, s valójában
csak az élő előadásban realizálódik pon-
tosan.

Az előadás az újabb időkből ismert
pályaudvari szignállal kezdődik, ebből a
zenei motívumból bomlik ki a nyitány,
Amikor a függöny felmegy, a Keleti
pályaudvar stilizált homlokzata látható,
előtte széles lépcsősor. A zene zaklatott
ütemére lassan, szögletes mozdulatokkal
jönnek be a színpadra a társadalom min-
den rétegét és korosztályát reprezentáló
szereplők. A lépcsősoron tömörülő em-
berek más-más szótagokat vagy egytagú
szavakat énekelnek, s ebből alakul ki a
szaggatott textúrájú nyitó szám, amely-
ben újra és újra visszatér az előadáson
többször felhangzó refrénszerű mondat:
„ez van, nincs más". Az emberek egy tö-
megben vannak, mégis a zenei
megszólaltatásuk egyértelművé teszi:
semmilyen értelemben nem alkotnak
közösséget. A szomorú hangzású dal
közben jelenik meg a lépcsősor tetején -
mint egy ellen-primadonna - a főhős, az
esztergályos Balogh Józsi, aki Szabolcsból
dolgozni jött a fővárosba. Ezzel indul a
legtöbbször szimultán eseményekkel
operáló cselekmény.

Józsi megérkezésével párhuzamosan
elutazik egy fő funkcionárius a Szovjet-
unióba, s elbúcsúzik Eszter nevű lányától,
illetve megérkezik egy kiskatona, Menő,
akit haverjai várnak, Közülük az egyik
átad Menőnek egy táviratot, amit
elolvasás után a fiú összegyűr és zsebre
tesz, majd a mellékhelyiségbe siet, hogy
civil ruhába öltözzön át. A civil Menő
kikezd Eszterrel, Józsi a lány védelmére
kel, a két fiatalember össze-különbözik.
Igazoltatás. Menőt és társait jól ismeri a
rendőr, mégis érezhető, hogy Menő
igyekszik elterelni magáról a hivatalos
közeg figyelmét. Eszter és Józsi
ismerkedő duettje közben a fiú
észreveszi, hogy a kavarodásban ellopták
a tárcáját. Amikor a fiúk ismét elő-
kerülnek, kiderül, hogy megtréfálták a
szabolcsi fiatalembert: visszaadják a pén-



zét, majd leitatják, és elhitetik vele, hogy
ők jöttek ki a fogadására, és ők kísérik el a
munkásszállásra. Míg a banda tagjai
Józsival foglalkoznak, Eszter barátnőjének,
Áginak éppen úgy kiadja az útját, mint
Menőnek - mindkettőnek a lakása kellene -
, mivel előzőleg Józsit hívta fel magához.
De amikor a vidéki fiú részegen jön vissza,
a lány undorodva fordul el tőle, s mégis
Menőnek adja oda a lakás-kulcsát. A
tömeg újból elözönli a szín-padot, csupa
kérdésből álló jelenetfinálét énekel, az
emberek között katonai járőr tűnik fel, a
lépcső elfordul, háttérfüggöny ereszkedik
le, a katonák kimennek, az emberek
kitartóan nézik a nézőket.

A körülményes, minden szálat egy-
szerre exponáló indításból két dolog
azonnal nyilvánvaló : ez az operett nem
igazi operett, illetve egy hagyományos
operettépítkezésű cselekményszál mellett
egy vagy több más jellegű cselek-
ményvonulat is érvényesül.

Már az első jelenet leírásából is kitűn-
het, hogy mennyi nem verbális megnyil-
vánulása van a cselekménynek. Ez jel-
lemzi a darab többi részét is. A második
jelenet egy női munkásszállón játszódik,
ahová a dramaturgia jóvoltából minden
szereplő valamilyen úton-módon meg-
érkezik. A lányok egy „lázas házasságról"
álmodoznak, Menő társai idecipelik
Józsit, megérkezik Feri, a fodrász, aki a
már megismert Ági vőlegénye - ők al-
kotják a nem szokványos szubrett-tán-
coskomikus párost -, főszerephez jut a
darab másik komikuskettőse is, a részeges
Vasas Béla és szerelme, a munkás-

szálló idősödő portása, Júlia. Megjelenik
Eszter is, de Józsi és a lány között
másodszorra kialakulni készülő idillnek
ezúttal is vége, mert Menő - miközben
társait a nyári ünnep estéjén tartandó mu-
latság színjátszó közreműködőinek tünteti
fel, s így juttatja be őket a lányok
szobájába - féltékennyé teszi Balogh Jó-
zsit. Újabb verekedés, újabb igazoltatás,
ezúttal Józsit elviszik. A díszlet elfordul, a
tömeg a Duna-part korlátjánál nézi a vízi
és légi parádét: nyilvánvalóvá válik, hogy
augusztus huszadika van.

A harmadik kép helyszíne egy kultúr-
terem. Menő a műsoros est sztárja, vad
önpusztító kedvvel veti bele magát minden
játékba. Az egyes szereplők között kusza
bonyodalmak támadnak : Eszter
magányosan vár, elutasítja Menő köze-
ledéseit, Áginak soha nincs alkalma meg-
mondani Ferinek, hogy terhes, Eszter és
Ági hosszas dalban vitázik a társadalmi
egyenlőtlenségről. Józsit kiengedték a
rendőrségről, Eszter el akar menni a fiú-
val, de az marad, hogy megnézze Menő
produkcióját: a színpadon Menő derékig
levetkőzik, fejére teszi a katonasapkáját,
benzinnel meglocsolja, gyufát gyújt, ami-
kor is felragyognak a tűzijáték petárdái,
mindenki azt nézi, senki nem kíváncsi
Menőre.

A befejező jelenetben a hajnali utcán
vagyunk, egyesek részegen botorkálnak
haza, mások munkába igyekeznek, a lá-
nyok és fiúk még mindig táncolnak, s már
együtt éneklik hogy „kell egy lázas
házasság". Az egyik sarokban katona-
zsákkal a kezében kucorog Menő, boldo

gan érkezik az együtt töltött éjszaka után
Eszter és Józsi, a fiú indul haza, elege volt
a fővárosból. Összeakad a három
főszereplő, kiderül, hogy Menő nem tel-
jesítette a távirati parancsot, nem ment
vissza az alakulatához, Józsi arra biztat-ja,
hogy önként jelentkezzen, még meg-
úszhatja nagyobb büntetés nélkül, ami-kor
egy ablakban megszólal a rádió, és hol
felerősödve, hol elhalkulva elhangzik a
hivatalos kommüniké: a csehszlovákpárt-
és állami vezetők kérésére, a forradalmi
vívmányok védelmére a Varsói Szerződés
egyes csapatai, köztük a Magyar
Néphadsereg kijelölt alakulatai be-
vonultak Csehszlovákiába. Katonai jár-őr
érkezik, és elviszi Menőt. Józsi és Eszter,
majd a többi szereplő lassan el-távozik,
közben énekel: „ez van, nincs más". Csak a
rendőr marad a színen.

A cselekmény főszála - bár események-
ben, mellékszálakban túlontúl zsúfolt -
lényegét tekintve operetti. Eszter, a pri-
madonna, Józsi, a bonviván és Menő, a
rivális között olyan háromszögtörténet
zajlik, mint a legklasszikusabb operet-
tekben. (Ha az operettek zöme a hajdani
uralkodó osztály nem éppen elit képvi-
selőit szerepeltette, miért ne lehetnének
szereplői egy mai operettnek a mai ural-
kodó osztály ezúttal sem az osztály vezető
rétegét reprezentáló tagjai?) S bár a
külsőségek ellentmondani látszanak a
hagyományos operettkeretnek, minden úgy
működik, ahogyan annak egy operettben
működnie kell.

A . ezt a szálat keresztezi egy másik,
amely építkezésében eltér az operett li-

A Táncdalfeszt ivál a szolnoki Szigliget i Színházban (Szoboszlai Gábor f e l v . )



neáris, előrehaladó cselekményvezetésétől .
Ez a szál a befejezéstő l visszafelé
értelmezhető csak : kezdetben alig sejtünk
valamit a kiskatonáról, majd egyre
nyilvánvalóbb lesz Menő szerepe, il letve a
történet ideje, s végül megvilágosodik,
hogy jóval többről szól ez a darab, mint
egy munkásokat szerepeltető operett,

Az előadás befejezésekor érthető meg
igazán. a cím és a műfaji megjelölés
közötti látszólagos ellentmondás: a

M u n k á s o p erettet musicalnek nevezi az író és
a zeneszerző , Mártha István. heginkább a
zenében sikerült a kétféle cselekményszál
ötvözését megoldani, az operett- és a nem-
operettréteget szintetizálni, Ugyanez a
cselekmény szintjén jóval
problematikusabban következett be,
mindenek-előtt azért, mert miközben a
darab története túlbonyolítottá vált, a
főfigurák alig körvonalazottak. Az előadás
jóval ár-nyaltabb, de a három főszereplő
cselekedeteinek motivációjával a rendezés
is jórészt adós maradt.

A darab és az előadás elemzése kapcsán
felmerül a kérdés: miért munkás- operett a
M u n k á s o p e r e t t ? Mindenekelőtt azért, mert a
főszereplője, Balogh Józsi, munkás,
esztergályos. Egyrészt a vidéki
fiataIember alig háromnapos budapesti
tartózkodása a kerete a történetnek, más-
részt -- s ez a fontosabb - az ő sorsa jel-
képes értékű . Mindenre nyitott, tiszta,
őszinte, becsületes ember, ezt érzi meg
Eszter, s ezért támadhat köztük - a tár-
sadalmi különbségek ellenére is - von-
zalom. De Józsi nemcsak becsületes, ha-
nem tájékozatlan, védtelen és naív is. Be-
csapják, átejtik, ide-oda lökődik az ünnepi
események sodrában, s alig érinti meg
mindaz, ami az augusztus huszadiki ün-
nepi rendezvényekkel párhuzamosan
történik. Akárcsak a többiek - Ági és Feri,
Júlia és Vasas Béla, a srácok és a
munkásszállóbeli lányok, a tömeg karak-
teres egyedei számára, neki is fontosab-
bak. mindennapi életének kis eseményei és
eseménytelenségei, mint a háttérben zajló
történelmi-politikai esemény.

Ezzel szemben Menő egy más világ
képviselője, nem annyira a kor gyermeke,
mint inkább a mai negyvenéves
értelmiségiek. visszavetített énje. Nem
egyszerűen pesti vagány, egy banda
magától értetődő feje; olyan intellektuális,
szellemi fölénnyel, többlettel rendelkezik,
ami kiemeli őt a szűkebb és tágabb
környezetéből . Valami fájdalmas titok
lappang körülötte, nem tudatosan alakítja
sorsát, sodródik, hol lakást, búvóhelyet
keres, hal feltűnő szerepléssel.

hívja tel magára a figyelmet, s egyre in-
kább érzi, tudja, hogy hiába vannak sokan
körülötte, magányában nem számíthat
senkire sem, és sorsát nem kerülheti e l : az
adott körülmények közötti legsúlyosabb
büntetés vár rá. Mercutio-szerű tragikus
hős ez a Menő, aki bár idegen ebben a
közegben, megtestesítője annak a drámai
ellentmondásnak, amely az akkor
nyiladozó értelmű fiatalemberekben
néhány év, jó másfél évtized múlva válik
majd tudatossá, létmeghatározóvá.

A darab középponti figurája, a két férfi
közötti összeütközés kiváltója és tárgya,
Eszter, meglehetősen változatosan meg-
rajzolt passzív alak. Viselkedése, viszonya
a barátnő jéhez, ingadozása Józsi és Menő
között nem teszi rokonszenvessé, E z az
előadásban fel is erősödik, mivel Igó Éva
kemény, a megírt figuránál is
ellenszenvesebb lánynak mutatja Esztert.
(A színésznő komoly énekproblémákkal is
küzdött, különösen a Csákányi Eszterrel
előadott hosszadalmas, dramaturgiailag
indokolatlan duettjében.)

Balogh Józsi szerepét - mint említettem,
kényszerűségből - Ács János játszotta -
korrekten, illúziót keltőn, de távolról sem
olyan intenzitással és charme-mal, mint
amilyent e figura a darabban elfoglalt
helye alapján megkövetelt volna. (Ennek
az alakításnak is a legsebezhetőbb pontja
az ének volt.)

Az előadás főszereplője Kulka János
alakításában Menő lett, akit a színész az
íróilag vázlatos figurából teljes életet élő
alakká. formált. Intenzív színészi jelen-
létével el tudta fogadtatni Menő furcsa
kettős lényét, a történetben elfoglalt sze-
repét éppen úgy, mint áttételesebb, jelké-
pes jelentését.

Mivel Eszter figurája. halványra síke-
rült, s Józsi nem volt egyenrangú partnere
Menőnek, a főszerepek közötti egyensúly
és viszonyrendszer felbomlott, s ez
nagymértékben befolyásolta azt, hogy az
előadásban nem jött, nem jöhetett létre a
két réteg összhangja. Ezt tovább
erősítette az, hogy a darab legjobban
megírt figurái a hagyományos komikus
operettkettősökké, így ezek alakítóinak
Lázár Kati ( jú l i a ) és Koltai Róbert (Vasas
Béla), illetve Csákányi Eszter (Ági) és
Bezerédy Zoltán (Ferit

jelenetei akarva-akaratlanul
hangsúlyosabbakká váltak, mint a
főszereplők közöttiek, s ezt Kulka János
sem tudta ellensúlyozni.

Az előadás két rendkívül fontos
összetevője, a zene és látvány, a színészi
játék-

nál pontosabban, egységesebben fejezte ki
a darab gondolatiságát. Szegi György
díszlete egyszerre idézte fel az operettek
világát és a hatvanas évek valóságát.
Ebből a szempontból is mintaszerű a
kezdő kép (a Keleti pályaudvar
homlokzata az állóórával öt perc múlva
nyolc - s az ütött-kopott lépcsősor),
valamint a be-fejező kép ünnep utáni.
hangulatot árasztó tere és dekorációja.
Cselényi Nóra jel-mezei is jól tejezték ki
a hatvanas éveket, egyben a szereplőket
is jellemezték. (Például Józsi sötét
öltönye, kihajtott fehér inge és bőröndje
egészen más világot és embert jellemzett,
mint Menő farmernadrágja, sportinge.)

Mártha István zenéje az egyik
legkitűnőbb magyar musicalzene. Számos
rétege van ennek a muzsikának, hol meg-
számlálhatatlan zenei idézet teszi
sziporkázóvá, hol a bravúros
hangszerelés. Mártha zenéje önálló
színházi kompozíció, ugyanakkor minden
pillanatban együtt él a színpadi
történésekkel, egy-egy akkorddal,
hangszeres effektussal kiegészíti ,
ellenpontozza vagy nyomatékosítja a
látottakat, hallottakat. Igényes, nem
könnyen énekelhető ez a muzsika. - nem
is tudott mindenki egyformán
megbirkázni a szálamával, A zene az
előadás akusztikus világával összhangban
nagyon. pontosan követi, kifejezi a darab
alapkoncepcióját. A nyitány
hangsúlyozottan mai asszociációkat keltő
pályaudvari szignáljától jutunk el a
nyilvánvalóan 1968-at jelentő
kommüniké-ig, azaz a mából a múltba,
hogy megértve a múltat, jobban el
lehessen igazodni z jelenben.

Ez a művészi látásmód érvényes az
egész előadásra. S nemcsak erre, hanem
minden részproblémájukkal együtt -
mindhárom előadásra.

Ács János-Mártha István: Munkásoperett
(kaposvári Csiky Gergely Színház)

D í s z let: Szegő György. Jelmez: Cselényi
Nóra. Karmester: Hevesi András. Zenei
asszisztens: Fuchs László. Koreográfus:
Krämer György m. v. Szcenika: Hernesz
János. A rendező munkatársa: Mohácsi János,
Török T. András. Rendezte: Ács János.

Szereplők: Igó Éva, Spindler Béla, Ács
tántis, Bezerédy Toltán, Csákányi Eszter,
Lázár Kati, Koltai Róbert, Hunyadkürti
György, Kulka János, Kisvárday Gyula,
Gyuricza István, L ugo s i György, Kristóf
Kata, Németh judit, Tóth Eleonóra, Tóth
Béla, Gecse Joli, Karácsony Tamás, Kiss
Andrea, Krum Ádám, Kósa Béla, Lukács
Csilla, Lukács Zoltán, T ó t h Géza, Milák
Hajnalka, Miczky Stella, Nagy Andrienne,
Pörge Erika, Réfi Csaba, Serf Egyed, ifj.
Somló Ferenc, Szabó Bea, Vizsnyiczai
Erzsébet, Znamenák István,



CSÁKI JUDIT

A Novák

Cseh Tamás új műsoráról

„Hát mit gondoljak egy olyan
helyzetről, amiben a barátaim csak aZt
tudják ígérni, amivel az ellenségeim
fenyegetnek?"

Csengey Dénes Cseh Tamásékról írott
könyvének (,,...és mi most itt vagyunk")
majdnem utolsó oldalán egy mindvégig
idézőjelbe tett nemzedék nevében - ők a
„hatvanasok" - mintha át-adna egy sosem
volt stafétabotot a következőknek, a
„hetveneseknek". Mondjuk, nekem.
Lehord minket, nagy és szeretet-re méltó
indulattal, fenyegető féltéssel, amikor azt
mondja: „A »hetvenesek« számára a
Cseh-Bereményi-dalok sora nem más,
mint értesülések, egy számukra ismeretlen
évtizedből érkező bennfentes hírek
egymásutánja. Csak javukra szolgálhatna,
ha kezdődő nemzedékesdi játékaik, a
»hatvanasoktól« nosztalgiát kolduló
sóvárgásaik, sokat sejtető, valójában
azonban semmitmondó összekacsintásaik,
sutyorgó álellenzéki okoskodása-ik,
virtuóz álvitáik, a hivatástól, küldetéstől
szenteltvizet szagoló ördögként menekülő
dezilluzionált illúziók közepette azt is
értesüléseik közé sorolnák, mert nekik is
szól, hogy »Ennek vége, értitek ? «. S
hogy ami kezdődni készül, csak velük
kezdődhet." Az idézetbeli idézet (Ennek
vége, értitek?) az utolsó Cseh-
Bereményi-est, a Frontátvonulás zárómon-
data, a Frontátvonulásé, meg Cseh és Bere-
ményi Történetéé. Valaminek vége lett
ott és akkor, s Csengey szerint az újat a
„hetvenesek" kezdhetik majd el.

Csengey Dénes a szövegírója a legújabb
Cseh Tamás-estnek, a Mélyrepülésnek.
Szívesen elvitatkoznék vele az ő és a mi
nemzedékesdi játékainkról, de félő: nem
lenne vita közöttünk, egyetértenénk. Tán
azért is, mert a látszat ellené-re sem
bírnak különválni ezek a nemzedékek, ha
bármelyik - valamelyik vagy mindkettő -
nemzedék egyáltalán. Abban azonban
közösek, hogy sem együtt, sem külön-
külön nem történt semmi á l t a luk itt. Ez
megviseli idegrendszerüket, annál is
inkább, mert velük - velünk - azért
történtek-történnek dolgok, ugyancsak itt.

A Mélyrepülés hatalmas és szándékos
„déjŕ vu". Stratégia meg taktika rejlik
mögötte. Hogy megszületett, és ilyennek

Cseh Tamás (Sipos Géza felv.)

született meg, nemcsak tehetséges, ha-
nem okos, rutinos szerzőkre vall. A
Mélyrepülés határozottan és elengedhe-
tetlenül felidézi, visszahívja a Frontát-
vonu lá s t . Úgy tesz, mintha ugyanarról
ugyanazt mondaná, csak kicsit másképp.
De nem is egészen ugyanazt mondja. De
kétségtelenül ugyanarról.

Lássuk a formát, azzal könnyebb bol-
dogulni. Többek között azért, mert maga
az író - még teoretikus korából - már le-
írta, meghatározta: fából vaskarika, da-
lokkal átszőtt epikából születő monodrá-
ma. A Mélyrepülés - akárcsak a Frontátvo-
nu lás - már nem dalest, még kevésbé ön-
álló est, hanem - nem színdarab ugyan,
de - színház. Puritán környezete nem
pusztán puritán, hanem csupasz; fekete
függönyei nem pusztán semlegesek, ha-
nem sötétek; a mikrofonok technikai
segédeszközök, de éppoly természetesen
simulnak bele egy színházi térhatásba,
mint a barna szék. És fontos, hogy az
előadás tere - refrén. Állandó keret.

*

A Frontátvonulás dalokkal tűzdelt abszurd
történet volt: Vízi Miklós kis és nagy
mutatványa. A kis mutatvány: Vízi
felemelt egy poharat - Cseh Tamás mu-
tatta a színpadon, hogyan, majd elenged-
te. Vízi pohara fennmaradt a levegőben,
Cseh Tamásé leesett, és szilánkokra tört.
A nagy mutatvány: a vonat nem járta
Keleti pályaudvarról Vízi - Ecsédi nevű
barátjával - egy vonatot kormányoz vé-

gig a városon, térképpontosságú útvo-
nalon egyébként, mert a szupernaturaliz-
musról dobbant a Bereményi-Cseh-féle
abszurd, Viszik a vonatot végig a váro-
son, majd megállnak a Clark Ádám téren,
ahol tömeg ünnepli a nagy mutatványt és
hőseit. A tűzijátékot már mindketten
otthon nézik, pontosabban csak Vízi nézi,
mert Ecsédi - szokás szerint -- részegen
alszik. Ekkor üvölti neki Vízi - és mondja
el nagyon halkan nekünk Cseh Tamás -,
hogy „Ennek vége, értitek ?".

A Mélyrepülés e g y dalokkal tűzdelt ab-
szurd történet: Novák Béla kis-nagy
mutatványa. Novák Béla kortársa, sőt
talán barátja is a másik „mutatványos-
nak", Vízinek. Novák Bélának titka is
van a mutatványa mellé: egy hangfekvés
a torkában, amelyen ha énekelni kezd,
felrepül a ház, a város, az ország. A hang-
fekvés azért titok, mert még senki sem
hallotta Novák Bélát így énekelni, ő maga
sem. A történet második felében mégis-
csak ráakad a hangfekvésre, és [felrepül -
nem az ország, nem is a város, csak
egyetlen ház, az, amelyikben Novák éppen
van. Az viszont jó magasra - ez siker. Igaz,
épp ennyit engedélyeztek Nováknak, kí-
sérletképpen, s ő természetesen fütyül az
engedélyezőkre, nem enged nagyszabású,
országnyi álmából. Véletlenül azonban
épp annyi sikerül, amennyire az engedély
szól - ez benne a csőd. Nem lehet nem
gondolni Cseh Tamás saját pályájára:
útjára az albérleti szobák közönségétől a
Katona József Színházig.

Vízinek a Frontátvonulásban a félsikerből
lett elege. Nováknak a Mélyrepülésben egy
nem kevésbé jellegzetes jelenségből: a
sikernek festett csődből.

A Mélyrepülésben egy redukált csodá-
nak lehetünk tanúi. Csengey a Frontátvo-
nu lás után úgy gondolta: „Végérvényesen
vége az önsiratások itallal celebrált
ceremóniáinak, a bukott hős romantikus
pózában való tetszelgésnek, a szónoki
lendületű nemzedéki önáltatásoknak, a
tehetetlenséget, a kilátástalanságot játé-
kos, fintoros poénba fordító mesteri
trükköknek, a terméketlen iróniának és
öniróniának, a langyos nosztalgiával
nyakon öntött estéknek, a mindentudó
összekacsintásoknak, a csodavárás al-
kohollánggal lobogó hitének, az elvetélt
sorsok halálos pátoszának, az egész nem-
zedékesdinek, letagadhatatlanul és
visszavonhatatlanul vége ... Mind-mind
tarthatatlan." Novák már tudja mindezt,
hisz gazdagabb Vízi tapasztalataival. De
még őt is a tarthatatlan dolgok kötik, a



nemzedék, a csodavárás, a terméketlen-nek
mondott önirónia meg hát a langyos - igaz,
egyre hűvösebb - nosztalgia is. Csengey
már Víziről úgy gondolta annak idején,
hogy „sorsának következő állomása nem
lehet más, mint a telivér, érvé-nyes,
követhető cselekvési program. Vagy a
tébolyda". Novák becsődölt ál-mát tekintve:
az alternatíva csöppet sem kecsegtetőbb. De
Novák egy őrszobáról - igaz:
„reformőrszoba" startol. S ide tér meg.
Körforgásban él. Ügy látszik, az író sem
hiszi, hogy az alternatíva első felére reális -
társadalmi - esély mutatkozna. A másik fele
- magánügy. Nováknak nem a tébolyda,
hanem olyan „vég" jut, ami folytatásnak,
túlélésnek látszik. Az országröptetés helyett
ugyan mindössze az engedélyezett egyetlen
ház emelkedik a levegőbe, de Novák még
képtelen arra, amire talán egy következő
nemzedék valamely tagja majd képes lesz:
hogy sikernek lássa a kényszeredett
„konszenzust". A csődsiker után a Jég-
madár nevű étteremben néz maga elé, azzal
a nézéssel, ami (még) önmagában is elég
ahhoz, hogy felkeltse egy bizonyos civilnek
öltözött úr figyelmét, aki el i s indul a
telefon felé. Viszi őt oda, ahonnan ő meg a
történet elindult: a reform-őrszobára.

De mégsem ez a vége. Hanem még egy
dal - a dallamát már korábban hallottuk,
akkor volt szövege is. Most nincs - s
egyébként is: mintha másként hangozna,
mintha másik dal lenne. Cseh Tamás kilép
a történetből, s „kibeszél" hozzánk: a
szabadság zenei effektusát játssza nekünk,
A dal szövegét még nem tudjuk - mondja.
Indokolatlanul optimistának, sőt
messianisztikusnak tűnhet-ne a befejezés,
ha nem tudnánk mégiscsak mindannyian:
ennek a dalnak épp ez a szövege. Az este
legjobb és legmegrázóbb dala egyébként.
Kár, hogy a dalok legtöbbje nem is
mérhető hozzá.

Vízi és Novák tehát nem egyformák, de
hasonlók, s ugyanazon a deszkán állnak;
nemcsak Cseh Tamás személyé-ben,
hanem képletesen is: onnan kellene
dobbantani, s elindulni - repülni? kata-
pultálni? - valamerre. A hetvenes évek-nek
- mindkét történet időkeretének - azonban
már vagy hat esztendeje vége. Ideje a
nyolcvanasokhoz érkezni.

A kísérlet egyébként sikerült. Egyik része
már régebben: Cseh Tamás immár többször
bizonyítottan nem „korjelen-

ség", hanem művész. Igaz, az egykori,
személyesebbnek tudott találkozások a
közönséggel konszolidált és abszolút
hivatalos formát öltöttek. A Mélyrepülés
sem az író és az előadó intim és titkos
játéka, még csak nem is egyetlen nem-
zedéké, hanem pontos dramaturgiával
szerkesztett és számos színházi effektussal
kísért színielőadás. Mindegy ma már, hogy
az egykor intimnek nevezett és ma-
gánjellegűnek láttatott „Cseh Tamás-os"
gesztusok - a résnyire szűkített tekintet, a
sutának tűnő legyintgetések, a látszólag
elharapott mondatok - hogyan és miért
lettek színészi eszközzé, ha egyszer azzá
lettek, s ebben a minőségükben működni
tudnak. Nincs már közben-köz-ben
kiszólás a műsorból; a rögtönzés látszata is
pontosan kidolgozott hatáselem. Cseh
Tamás fegyelmezett színész, aki betűről
hetűre tudja drámai szigorral megírt
szövegét.

Ameddig Cseh Tamás Bereményi Gé-
zával dolgozott együtt -- vele tűnt szét-
választhatatlannak. Bizonyosnak vehet-
tűk, hogy munkatársi kapcsolatuk nem a
szövegíró és zeneszerző-előadó ha-
gyományos kontaktusa, hanem a meg-írt-
megénekelt dalok közösen átélt való-
ságfedezetére épül. Arra, amit nemzedéki
létnek, nemzedéki élménynek, sőt az eltelt
idő alapján már nemzedéki sorsnak
tekinthetünk. Cseh Tamásnak most
Csengey Dénessel - úgy tűnik - sikerül
hasonlóan tartalmas új szakaszt kezdenie, s
nem elsősorban azért, mert Csengey is a
„nemzedék" tagja. Sokkal inkább azért,
mert az író elfogadja a kialakult
„mitológia" alapelemeit, s közéjük he-
lyezkedvén megkísérli folytatni a játékot.

Több szempontból is jó eséllyel. Csen-
gey egyrészt tudja, miről és milyen dalokat
kell írni Cseh Tamásnak. Tudja azt is, mi
„áll jól" neki, hogyan hatásos, amit mond.
Empátiás érzéke kiváló, de nem pusztán
abból dolgozik. Tudja - és nem elsősorban
érzi - ennek a jellegzetesen „Cseh Tamás-
os" műfajnak a kritériumait és fontos
tartozékait. Éppúgy tud-ja, mint
Bereményi. Igaz, ő nem próza-írói
életművéből növeszti ki a dalokat, hanem
,,...és mi most itt vagyunk" című
könyvéből, amely egyébként épp arra
hitelesíti őt, amit most csinál: hogy foly-
tassa a pályát. Legalább annyira a nem-
zedéki létből és helyzetünkből gyökerez-
tetve, mint a szakmai tudásból, tudatos-
ságból, professzionizmusból. Az ilyes-fajta
értékek szerepe megnőtt mostanság -
örüljünk hát neki,

Az új szakasz legelső állomásán való-
színűleg ezek miatt sem lehetett nagyobbat
váltani. Meg azért, mert az a történet --
Történet --, amiről a dalok eddig szóltak,
egyelőre nagyon hasonlít, majdnem
ugyanaz. Immár egyetlen nemzedék több
nemzedéknyi kálváriája, a változó
helyzetek tükrében változó sor-sokkal és
főszereplőkkel, változatlan esélyek
esélytelenségek -- közepette. A vákuum is
változatlan: még mindig a hetvenes éveké.

Sikerült kitalálni Novákot. Nemcsak
érezni, érteni is lehet a dalokból s a tör-
ténetből lézengő, egy képzelt identitással
teret kereső figuráját. Környezete egye-lőre
- egyetlen alak kivételével - csupa
elmosódott arcú szereplő, jól jönnek te-hát
a régiek, s velük az átmenet is simának
látszik. Novák szeretheti a nagyot akaró és
nagyot bukó Vízit, a kallódó, álmodó (s
jövőre meghaló) Désirét - de ő más, új
szereplő. Nagy mutatványában felbukkan
körülötte a nemzedék egyik markáns alakja,
Joó Zsuzsa, a „konszenzus" megtestesítője,
aki már csak politikai-etikai okokból is
ápolja a régi barátságokat. Győzköd erre,
egyensúlyoz amarra, irányítója és áldozata
a furcsa libikókának - miközben Novák
(engedéllyel) épp azt a házat röpteti a
levegő-be, amelyben ő lakik. A többiek - a
barátok, nemzedéktársak, volt szerelmek és
szeretők még csak annyiban tudnak
fontossá válni a történetben, amennyiben a
főszereplő Novák könnyedén leszámol
velük. Miközben az életében mindent
visszamenőleg is igazoló, mindent ma-
gyarázó és mindent jelentő egyetlen fontos
dologra készül - az egyfolytában csörgő
telefon mellett hol dühösen, hol
érzelmesen, hol dacosan, de mindvégig
elszántan és kitartóan tépi le magát kör-
nyezetéről. Leszámol - és közben kiderül,
hogy semmi nincs az életében, amivel ne
lehetne ezt könnyedén megtenni. Az utolsó
„igazinak" tudott nemzedék e jeles figurája
már csupa magány. Vízinek a

Frontátvonulásban még apja volt, osz-
tálytársa, barátja és Sas elvtárs személyé-
ben „pártfogója" is. Nováknak egyik sincs -
Csengey kíméletlenségében alaposan
átlényegülnek Bereményi múltba
kapaszkodó, visszarévedő alakjai. Vízi és
Novák végeredményben persze ugyan-oda
ér: „Ennek vége, értitek?" Az egyikben
konkrét a vég, a másikban nem-csak az.

Amikor Csengey egy-egy dalszövegé-
ben még felemleget régi, nagy illúziókat

a prózai szövegkörnyezetben mindjárt



túlhangsúlyozza illúzió voltukat. Fesze-
sebb, érdesebb, önpusztítóbb helyzetje-
lentés az övé, mint Bereményié volt, s
egyelőre inkább biztosítja nekünk a kí-
vülállásból fakadó hűvös tudomásulvételt,
mint Bereményié tette. Csak lehetőség -
igaz, annak Valódi -, és nem kényszer,
hogy közösséget érezzünk Novákkal.
Értelmi-racionális közünket egyelőre nem
nyomatékosítja az érzelmi azonosulás. A
régi ellágyulásoktól, a tisz- ta
érzelmességtől részben nyilván az el-telt
időben megváltozott helyzet vonta meg a
(művészi) hitelt.

Bereményi egy többszörös patthely-
zetben s patthelyzetből szállt ki. Patt-
helyzetig jutott-juttatta Vízit, a Frontát-
vonulás hősét. Patthelyzetről tanúskodott a
régi dalokból összeszedett Jóslat című
műsor is - Cseh Tamás pattjáról. Bere-
ményi eddigi munkái tanúsítják: az író-nak
nem műfaja a patt - abbahagyta.

Úgy látszik, Csengeynek sem. Novák
helyzete ugyanis bonyolultabb egy egy-
szerű pattnál. Két ellentétes - de a maga
módján aktív - erő szorítása: az egyik a
lépéskényszer, a másik a kiváráskényszer.
Cseh Tamás előadásában finoman, szinte
észrevétlenül nyer általános, majdhogy-
nem ontológiai értelmet a mondat: „Aki
most mozdul, eltéveszti, aki most pihen,
elszalasztja." Hiszen valamelyiket meg
kellene tenni, hogy a másik ne következ-
zen be.

A Mélyrepülés - folytathatatlan. Vagy feljebb
kell menni, vagy zuhanás jön. A
mélyrepülés életveszély vagy a rend-kívüli
ügyesség látványos jele. Kényszerből
művelik, vagy a „tréfa kedvéért". Tréfáról,
rendkívüli ügyességről szó sem esik Cseh
Tamás új műsorában.

A Cseh Tamás-Csengey Dénes szerző-
párosnak természetesen állnia kell az
összehasonlítást Bereményivel s a régi
Cseh Tamással. Oldalirányba lépve egyet a
Frontátvonulástól, sikeresnek látszik a vál-
tás. A „mitológia", a saját, új tabló egye-
lőre hiányzik.

Az új konkrét-elvont alteregó, Novák
Béla viszont már megvan. Ő „mélyrepül" -
házat röptet ország helyett. Magányos
nagyon, a „sapkában járó nyolcvanas
évek" második felében. S ha kevéssé
érezzük, de értjük érveit: a mi fejünkkel is
játszik.

P. MÜLLER PÉTER

Az ideologikus színház
korlátai

Telekí László Kegyence Zalaegerszegen

A zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház az
elmúlt évadokhoz hasonlóan ez évben is a
városi művelődési központban működő
kamaraszínházban tartotta a szezon utolsó
bemutatóját. Az előző két év-ben a
Húsvét, majd a Jeruzsálem pusztulása került
itt zárópremierként színre, ez év
májusában pedig Teleki László Kegyenc
című szomorújátékát rendezte meg itt
Ruszt József, aki az előbbi produkciók
irányítója is volt. Ezek az előadások egy
eredeti színházeszmény jegyében fogan-
tak, és egységes esztétikai hátterük mellett
erős ideologikus jellegük is egymás-hoz
kapcsolja őket. A tartalmi párhuzamok és
analógiák mellett a műsorszerkezetben
elfoglalt hely is összeköti ezt a három
produkciót, hiszen mindegyik lezárást és
átvezetést is jelent: amellett, hogy
összegzik és betetőzik az évadot, egyben
az újabb ciklus előrehozott bemutatóinak
is tekinthetők.

Nem kívánok itt most a két korábbi
előadás elemzésével foglalkozni, meg-
tettem ezt a SZÍNHÁZ 1984. és 1985. évi
augusztusi számaiban, de nem kerülhető
meg néhány utalás a korábbi bemutatókra,
mivel ez az itt szemlézett Kegyenc-
produkció nézetem szerint nem ön-
magában, hanem egy tendencia állomása-
ként érthető meg igazán. Nem Ruszt József
az első - és vélhetőleg nem is az utol-só -
rendező, aki kudarcot vallott, illetve vall a
Kegyenc színrevitelével. Ezt azonban nem
lehet egyfelől a darab számlájára ír-ni,
másfelől a puszta regisztrálással to-
vábbsiklani felette. Ugyanis egy szín-házi
fiaskónak - még ha egyazon dráma
esetében következik is be - mindig más és
más oka van, és reményem szerint egy
kudarcból is leszűrhető számos hasznos
tanulság. Kövessük Franz Wedekindet, aki
szerint „kudarc mindenkit érhet, de csak a
nagyon intelligens ember tud valamit
hasznosítani belőle"

1.

Teleki László egyetlen drámája ritka ven-
dég a magyar színpadon. 1841 február-
jában jelent meg, és az év szeptember 6-án
egyszer játszotta a Nemzeti Színház.
„184z-ben egyszer adták, és 1845-ben

még egyszer" - írja róla Vértessy Jenő.
Teleki halála után az 1941-es centenáriumi
nemzetibeli felújításig összesen tizenhat
előadást ért meg. Németh László A
vizsgázó Kegyenc című írásában ironikusan
állapítja meg, hogy hála a bérlet-
rendszernek, e centenáriumi bemutató a
duplájára emeli azon esték számát, melyen
a dráma száz év alatt műsoron volt. Ekkor
azonban nem az eredeti szöveget
játszották, hanem Galamb Sándor átiratát.
A műhöz való ilyetén viszony, a be-
avatkozás (vagy finomabban „átigazítás")
azóta is kísérője volt Teleki szín-
darabjának. 1960-ban Illyés Gyula meg-
írja a maga Kegyencét, amelyet 1968-ban
mutat be a Madách Színház. Erről a vál-
tozatról az 1982-es kaposvári bemutató
kapcsán azt írja a SZÍNHÁZ kritikusa a
decemberi számban, hogy ,,a mű legfőbb
fogyatékossága az, hogy Teleki László
nyomán írta" Illyés. 1980-ban Gyulán,
1982-ben Győrött Katona Imre rendezi
meg Teleki drámáját, saját átigazításában.
A gyulai előadásról, az Universitas
együttes produkciójáról azt írja a SZÍN-
HÁZ cikkírója az 1980. októberi számban,
hogy az - az átdolgozás és az aktualizáló
rendezés következtében - a fogyasztói
társadalomról szól. Az átdolgozás kapcsán
pedig véleményét úgy summázza, hogy
„Teleki László Kegyencétnem játszották el".

Nos, a mostani zalaegerszegi bemutató
vitathatatlan jelentősége abban áll, hogy
hosszú évtizedek után végre Teleki drámáját
láthatjuk. Ez még akkor is így van, ha Ruszt
József - itt valóban helyénvaló megjelöléssel
- átigazította a szöveget. Átigazítása nem
átdolgozás, nem átirat és nem egy új
konstrukció létrehozása (mint volt a Húsvét
szövege). Rusztnak a szövegen végrehajtott
változtatásait a leginkább a rekonstrukció mű-
veletéhez lehetne hasonlítani, amely nem
egy új változatot kíván létrehozni, hanem az
eredetihez kíván visszanyúlni. Ebben a
visszanyúlásban természetesen - a színház
sajátosságaiból következően - a jelenbeli
érvényesség is kulcskérdés. A műsorfüzet-ben
írja a rendező, hogy „az előadás, amelyet
most lát a tisztelt közönség, hű Tele-kihez, a
drámaköltőhöz és gondolkodó-hoz, de nem
hű a gyakorlatlanságból elkövetett
hibákhoz... s nem hű Teleki ma már nagyobb
részben mondhatatlan és megérthetetlen
nyelvezetéhez". Ruszt dramaturgiai munkája
azzal a restaurátoréval rokon, aki újra teljessé,
egésszé teszi a múlt egy értékes darabját,
tárgyát, alkotását. Nem újat teremt, hanem
újrateremt.
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Teleki Kegyencét a színháztörténet a kró-
nikás dráma színjátéktípusába sorolja. A
korszak színműveiről azt állapítja meg
Kerényi Ferenc, hogy „természetesen a
krónikás drámára nemcsak Shakespeare
hatott. Folytatódik a francia nagyro-
mantika tragédiájának hatása is, Teleki
Kegyencén (1841) még ez érezhető erőseb-
ben. Henszlmann, a Regélő Pesti Divatlap
bírálója Schiller és Halm hatása mellett
Maximus Petroniusban Victor Hugo
Borgia Lucretiájának, Valentinianus ha-
lálában pedig Dumas Monaldeschijének
kisugárzását érzi". Ugyanakkor a szín-
játéktípus dramaturgiai forrásai között
Kerényi megemlíti a francia nagyopera
hatását is. Mint írja: „Gyakran találunk
olyan látványos tömegjeleneteket, ahol a
többféle vélemény és nézőpont egyidejű
megszólaltatása voltaképpen csak ope-
rában lehetne teljes értékű. . ." És ennek
kapcsán megemlíti a Kegyenc államtanács-
jeleneteit és az udvari mulatságokéit. E
drámatípus további jellemzője - a főhős
karakterét illetően - az, hogy „a jellem-
változás hirtelen fordulatokkal történik, az
egy szereplőbe sűrített ellentétes vonások
átcsapása révén". Ezt példázza Maximus
negatív pálfordulása.

Teleki krónikás drámája a tárgyát Ed-
ward Gibbon Róma-történetéből meríti, és
épít Millot egyetemes történelmére is. E
német nyelvű (illetve Gibbon esetében
németre fordított) forrásmunkák leírják,
hogy 454-ben 111. Valentinianus császár
megölette sikeres hadvezérét, az „utolsó
rómait", Aetiust; alig egy évre rá pedig
Petronius Maximus szenátor Valentini-
anusszal végzett, császárnak kiáltatta ki
magát, és az özvegy császárnét is feleségül
vette. Uralkodása azonban mindössze
százhét napig tartott, mert 455. július 12-
én a vandálok elől menekülni próbáló
Petroniust a nép agyonkövezte. Teleki
László a történelmi tényekből néhányat
mellőz, illetve módosít. Igy nála Aetius
bukása és Petronius trónra kerülése között
nem telik el ily hosszú idő, továbbá
számára Petronius alakja a fontos, akinek
sorsát a császári posztig követi nyomon, és
nem is utal hősének későbbi vesztére.

A darab látszólag a bosszúdráma kon-
venciójának tökéletes példája. Petronius
bosszút áll a császáron, mert az csellel
magához csalta a feleségét, Júliát. Pet-
ronius - azért, hogy a sikeres bosszú
érdekében Valentinianus bizalmába fér-
kőzzön -- maga viszi el hozzá és „aján-
dékozza"" neki ágyasul Júliát. A későb-
biekben pedig olyan lépések megtételére

r Színház). Hetényi Pál (Petronius Maximus), Ná d ház y
)

római s barbár szokások egybevegyültiből
egészen külön társasági rendszer s jellem
született, mely t sem egészen ró-mainak,
sem egészen keresztyénnek nem
mondhatni". E három réteg egybevegyítése
rokon az Hugo által a romantikus dráma
követelményeiről leírtakkal.

Az irónia forrásai között másfelől Teleki
személyiségét kell megemlítenünk, akiről a
maga korában köztudomású volt, hogy
legjellemzőbb tulajdonságai a gúny, a
szarkazmus és az irónia. (Többek között
ezen tulajdonságai is kétségessé tették
magyar kortársai előtt, hogy valóban
öngyilkosságot követett volna el az 1861.
május 8-ra virradó éjjelen. E kétségének
legutóbb Domokos László adott hangot,
aki hiteles dokumentumok alapján azt
feltételezi, hogy Telekit az osztrák
titkosrendőrség gyilkoltatta meg. Kortárs
1969/10.)

A darab ironikus jellege több ponton is
közvetlenül megmutatkozik. Igy a címben,
a Liviustól vett mottókban és a
zárómondatban, amikor Maximust élteti a
nép, aki karja közt tartja halott asszonyát.
Petronius ekkor így fakad ki: „Ne gúnyolj,
Róma!" A szereplők pár-beszédeiben is
többször történik utalás gúnyra, iróniára, és
a dráma helyzeteiben is gyakran van jelen
ez a minőség. Azonban elsősorban
Petronius Maximus alakjában és világhoz
való viszonyában mutatkozik meg az
ironikus jelleg, aki - a romantikus irónia
hőseihez hasonlóan - egyedül száll szembe
a világgal, mert az a tévhit mozgatja, hogy
kezében tarthatja és irányíthatja a. világot.
Petronius számára a világ mindaddig
harmonikus közeg volt, míg csak a császár
magához nem csalta Júliát. E harmónia
legfontosabb eleme Júlia volt, s ekkor
váratlanul „beszennyezetten" áll előtte a nő,
s ő - annak érdekében, hogy újrateremtse a
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Teleki László: Kegyenc (zalaegerszegi Hevesi Sándo
Pé te r ( He ra c l es) és Fa rá dy I s tv án ( Va l e n t i n i a n u s

észteti a császárt, amelyekről tudja, hogy
nép szemében gyűlöltté teszik az

ralkodót. Igy ő hangolja a császárt Aetius
llen. Amikor Valentinianus már elég sok
ibát vétett, és a rómaiak is már
ellőképpen gyűlölik, Petronius meg-
lheti asszonyának elcsábítóját.

Á cselekmény megvalósítja a bosszú-
ráma konvencióját. De a darab szemlélete
egszegi azt. Ennek a szemlélet-nek a

udomásulvétele vagy figyelmen kívül
agyása alapvetően megváltoztatja a
e g y e n c megítélését. Már a közeli

tókor elemzőinél is találhatunk erre
onatkozóan néhány elejtett megjegyzést,
e az első szerző, aki módszeresen
égigvitte a darab ezen szemléleti
lemzését, az Salamon Ferenc volt. 1907-
en megjelent Dramaturgiai dolgozataiban
zt írta Teleki művéről: „semmi sem
ellemzi oly kiválóan ezt a művet, mint
érfagylaló gúny s a vesékig ható irónia'".
z ironikus szemléletmód az, amely a
egyencet kiemeli a bosszúdráma
onvenciójából, és amely nemzeti
rámáink sorában is sajátos helyet biztosít
eki. Ennek az iróniának a forrásait és
ellemzőit részletesen tárgyalja egyik
anulmányában Bécsy Tamás
Irodalomtörténet, t9804.), akinek
egállapításait e problémakör kapcsán a

ovábbiakban felhasználom.
Az irónia forrásai között egyfelől Victor

ugo hatását lehet kimutatni, akivel
gyébként Teleki nyugat-európai kör-
tazása során személyesen is megismer-
edett. Hugo nézetei az általa groteszknek
evezett szemléletmódról, a Cromwell
lőszavában kifejtett elvei igazolhatóan
atottak Telekire, aki a Kegyenc előszavá-
an egy az Hugoéval rokon tipológiát
ázol föl, amikor darabjának három rétegét
ülöníti el. Mint írja: „a történet, melyt
unkámnak alapjául vettem föl, oly
orszakbeli, melyben keresztvénség,
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felbomlott harmóniát - nem tehet mást,
mint hogy olyanná teszi a világot, ami-
lyenné az tette az asszonyt, vagyis „ő te-
szi tönkre, ő szeplősíti meg, ő teszi becs-
telenné az egész világot

"
. (Bécsy: i. m.)

Petronius ezt az indítékot meg is fogal-
mazza, amikor kimondja, hogy amit tesz,
Júlia miatt teszi, „hogy elveszve mégis
megmaradj, s szeplősítve tiszta légy".
Tudjuk azonban, hogy Petronius végül
elveszíti Júliát, aki megmérgezi magát.
Ezért érezheti az újdonsült császár a ró-
maiak éljenzését gúnynak, hiszen eköz-
ben hal meg a karjai között hitvese, és
ekkor érti meg, hogy most már a negatív
harmónia megteremtése is lehetetlen, hi-
szen e harmónia legfontosabb feltétele
megsemmisült. A romantikus iróniának
az a szemlélete jelentkezik Teleki darab-
jában, amelyet Kölcsey a Vanitatum Va-
nitasban ábrázol, a „mind csak hiábavaló"
filozófiája.

Külön érdekessége és csak az ironikus
szemléletből megérthető sajátossága Te-
leki művének, hogy „a dráma alakjainak
és történetének-cselekményének közvet-
len kapcsolata a konkrét helyzettel nin-
csen. Ez pedig egyértelműen mutatja,
hogy művéhez ugyanaz volt a viszonya
[Telekinek], mint a korabeli valóság-hoz.
. ." (Bécsy: i. m.) Nem teremthető
egyszerű analógia, direkt megfeleltetés a
reformkor társadalma és a római történet
között. A Kegyenc iróniájának azonban van
egy fogyatékossága, és legfőképpen ez
teszi magát az iróniát nehezen felis-
merhetővé. Nevezetesen az, hogy Teleki
nem adja meg azt a viszonyítási pontot,
amelyből az irónia felfejthető, nem adja
meg azt az értékvonatkozást, amelyből a
relativizált szemléletmód megítélhető
volna.
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Amikor Ruszt József abban a szellemben
rendezte meg Teleki Kegyencét, hogy a
szerző „egész politikai hitvallását beleírta
a magyar reformkorról e római tárgyú
darabba", és hogy „Teleki története olyan
történet, amely - bocsánat a hason-

latért - egy politikai puccs »hírhátterét«
boncolja", akkor ott követi el az alap-vető
hibát, hogy szó szerint veszi azt, ami
Telekinél átvitt értelemben szerepel. Úgy
viszonyul a szöveghez, mintha az a Bánk
bán volna, mintha nemzeti sorstragédiáról
lenne szó, és átsiklik a dráma ironikus
jellegén. Ezzel a szöveghez való
viszonnyal nem áll egyedül - a Kegyenc
eddigi sorozatos színházi kudarcainak is
feltehetőleg az a legalapvetőbb oka, hogy a
rendezők minden esetben megfosztották a
művet az ironikus ábrázolásmódtól.

Az iróniája fosztott Kegyenc azonban el-
viselhetetlen. Ha mindazt a szörnyűséget
komolyan kell vennünk, ami a darabban
történik, akkor tehetetlenül állunk az
események előtt. Hiszen ebben az eset-
ben nem tárul föl Petronius motivációja,
és a történések légüres térbe kerülnek. A
rendezői intenció azonban nemcsak azért
mutat fel egy szó szerinti olvasatot, mert
Teleki iróniája rejtett, hanem azért, mert
Ruszt itt is - miként a beszámoló elején
említett produkciók esetében - ideologikus
színházat rendez, és az ideológia érzéketlen
az iróniára.

Az ideologikus színház - példa rá a
Húsvét - kitűnő előadások létrehozását
teszi lehetővé. De ugyanakkor veszélye-
ket is rejteget. Az egyik legfőbb ezek
közül a didaxis előtérbe kerülése, a „mon-
danivaló" nem esztétikai úton, hanem
közvetlen módon való kifejezése. A Hús-
vétból teljességgel hiányzott ez a didak-
tikus jelleg, ez azonban szikrányit sem
kisebbítette a darab (az előadás) ideologi-
kus-politikai vonatkozásait. A Jeruzsálem
pusztulásában azonban már előtérbe került
a didaxis - elsősorban azáltal, hogy Ruszt
a darab egyetemes tartalmait egy közeli
történelmi pillanatra szűkítette le. Itt
jegyezném meg, hogy a tavalyi produkció
ugyancsak megkerülte az iróniát, holott
Spiró történelmi „nihilizmusa", a Katona-
drámából kibontott vagy abba beleültetett
szemléletmód (éppúgy, mint saját
áltörténelmi drámái) nem nélkülözik az
iróniát. Az ezekkel a

darabokkal szembeni színházi ellenállás is
feloldható volna akkor, ha a rendezők
ezeket a történelmi víziókat nem a magyar
drámai hagyomány „történelmi dráma -
nemzeti tragédia" vonulatába kívánnák
beleilleszteni.

A didaxis a legélesebben a Kegyencben
van jelen, ahol is a szereplők - az előadás
megfelelő jeleneteiben - „kibeszélik" a
mondanivalót, szánkba rágják a magvas
politikai gondolatokat. Erre azonban a
darab nem ad túl sok lehetőséget, és két
tanulság között üresen forog az előadás
gépezete. Az ideologikus színház másik fő
fogyatékossága az, hogy érzéketlen az
iróniára. A zalaegerszegi bemutató sem
tud mit kezdeni a Kegyenc ezen sajátossá-
gával. Az előadás ily módon egy alapvető
félreértésre épül.

Ez a félreértés annál sajnálatosabb,
mivel Ruszt Józsefet láthatóan ugyan-
azok a kérdések foglalkoztatják, mint a
Húsvét és a Jeruzsálem pusztulása esetében:
a történelem kiélezett helyzetei, egy ha-
talom összeomlásának és egy új hatalom
színrelépésének pillanatai. Az előadások
alapját képező szövegek mellett a meg-
valósítás színpadi rétegei is számos pon-
ton kapcsolódnak egymáshoz. Közös a
térszervezés, a nézők elhelyezése, a két
oldalról körülült játéktér működtetése, a
fény- és hangeffektusok alkalmazása. Ez a
profi rendezői-művészi munka, a
kifinomult színházi gépezet azonban ez
alkalommal nem kapcsolódik össze a
Húsvét esetében oly erős esztétikai és
emotív tartalmakkal.

A játékteret Ruszt József tervezte. A
téglalap alakú terem két hosszabb oldala
mentén foglalnak helyet a nézők, közöttük
utcakövekkel borított színtér, mely-nek
egyik végében egy síneken csúsztat-ható
dobogó áll, másik végében pedig egy
függöny lóg a mennyezetről, melyet - a
dobogóval párhuzamosan - ugyancsak
síneken lehet továbbítani. A jelmezek
Schäffer Judit munkái, a ruhák uralkodó
színe a fehér, a fekete, a vörös és a barna.
A földig érő tógákban a császár és
Petronius többször csak botladozva
tudnak közlekedni, túl hosszúra szabták az
anyagot.

Mindaz, ami a rendezésben technikai
mozzanat, a jelenetek térszervezése, az
ütősök kísérőzenéje, a világítás stb. ár-
nyalt, körültekintő munkára utal. A szí-
nészek azonban úgy vergődnek ebben a
közegben, mint hal a szárazon, és mivel ez
nemcsak néhány esetben van így, ha-nem
a szereplők szinte mindegyikénél, ezért
ennek a jelenségnek feltehetőleg

elenet a Kegyenc zalaegerszegi előadásából (MTI Fotó - llovszky Béla felvételei)



nem egyéni okai vannak. A szereplők
teljesen élettelenül vannak jelen a szín-
téren, hiányzik játékukból a motiváltság, a
feszültségteremtés, ami különösen a
főszereplő , Hetényi Pál esetében szem-
beötlő , aki szinte magánemberként, ci-
vilként mozog és beszél. Az ő esetében
még a szövegtudás gyengeségei is rontják
a játék hitelét. hetényi Petronius
Maximusa színházi és esztétikai értelem-
ben nincsen, nem jön létre, nem születik
meg. Hetényit láthatóan zavarja az a nem
színészi feladat is, hogy sok jelenet-ben
neki kell a díszletfüggönyt ide-oda
vonszolnia.

A szereplőgárdából Farády István
(Valentinianus) tölti meg jellemvonások-
kal a megformált figurát, alakítása emlé-
keztet Áron László tavalyi Titusára a
Jeruzsálem pusztulásából. A felnőtté vá-
lásra képtelen, gyermeki lelkületű , bi-
zonytalan uralkodót játssza el. Nádházy
Péter is felépít egy karaktert az udvari
eunuch, Heracles szerepében. A sze-
nátorok között Rácz Tibor és Siménfalvy
Lajos játéka érdemel említést. Az elő-
adás egésze azonban színészi szempont-
ból alapvetően megoldatlan. Míg a Hús-
vét színpadi szituációiban úgy sejlettek föl
az ideologikus vonatkozások, hogy a
helyzetekben közvetlenül emberi tartal-
mak, árnyaltan kimunkált emberi vi-
szonylatok jelentek meg, addig a Ke-
gyencben a koncepció egészét nem alapoz-
za meg a színészi játék gesztusokig le-
bontott kidolgozása. Nem élők a szituá-
ciók, és a szereplők is motiválatlanok,

A zalaegerszegi Kegyenc a vállalkozás
jelentőségét, a belefektetett művészi
munka fontosságát elismerve is azt mu-
tatja, hogy az ideologikus színháznak is
megvannak a maga korlátai, és ezek a
korlátok - elsősorban a didaxisra való
hajlam és az irónia iránti érzéketlenség -
megakadályozták a résztvevőket abban,
hogy érzékileg és eszmeileg élvezhető
produkciót hozzanak létre.

Teleki László: Kegyenc (zalaegerszegi Hevesi
Sándor Színház)

Szövegét átigazította: Ruszt József. Játéktér:
Ruszt József. Szcenika: Bischof Sándor.
Jelmeztervező: Shäffer Judit. Rendező: Ruszt
József.

Szereplők: Farády István, Egervári Klára,
Deák Éva, Hetényi Pál, Szakács Eszter,
Kerekes László, Nádházy Péter, Katona
András, Borhy Gergely, Pogány György,
Bagó László, Baracsi Ferenc, Rácz Tibor,
Siménfalvy Lajos, Wellmann György, Frá-
ter András, Pálfy Zoltán, György János,
K. Nagy László, valamint a színház stúdió-
sai.

SZÁNTÓ JUDIT

Szomor-y és Kéj-i

A Bella Pécsett

Szomoryval birkózni annyi, mint kulcsot
keresni színjátszásunk néhány alap-vető
problémájához, megszabadulni az egysíkú
posztnaturalista játékmódtól és
elsajátítani a többrétegű , az átélést és az
elidegenítést egy magasabb szinten kom-
bináló, mai valóságérzékelésünkhöz te-hát
legillőbb kifejezési formát. Hasonlót
mondhatunk el egyébként Füst \lilán és
Szép Ernő tolmácsolásáról is; nézetem
szerint e triász legjava alkotásai képvise-
lik XX. századi drámaírásunk legeuró-
paibb s a korszerű színjátszás eszközei-
nek kikísérletezéséhez legalkalmasabb
vonulatár (amelyet hasonló indíttatású, a
szórakoztató színházra szabott variáció-
ként kísér Molnár Ferenc életműve).
Hátrányos helyzetükben kétségkívül sze-
repet játszik, hogy alkalmat szolgáltat-nak
az összes népies urbánus ellentét fel-
élesztésére, lévén, hogy azt írták meg,
amit legjobban ismertek: a pesti polgár
világát - ám európai perspektívába he-
lyezve történetesen ennek az osztálynak
felemás helyzete vallott legjellegzeteseb-
ben az ország státusáról. Érdekesen ve-
tette ezt fel már 1913-ban, épp a Bella
kapcsán, a Hét kritikusa: „Szomory ne-
künk ír.. . annak a generációnak, amely egy
Páris felé lihegő nosztalgiával éli le

kevés napjait, az ideges ügyvédeknek , a
feldúlt tanároknak, a degenerált
bankhivatalnokoknak és a hitetlen papok-
n a k . . . Az ő darabjaiban nem dalol a
puszta, és nincsenek meggondolt, és hig-
gadt magyarok; a városi polgárság ide-
genszerű alakjai lépnek fel nála; szagga-
tott sorsok, szaggatott mo nd a to k . . . a
szczéna megtelik fatális emberi sorsok-
k a l . . . Franczia művészet? Párisban nincs
ma drámaíró, aki hasonlítana
Szomoryhoz; modern miliőben, modern
tárgynál ilyen regényes eszközökkel senki
sem dolgozik. De nem kell keresni más
inspirátort, mint a budapesti légkört,
mely mint egy üvegház forró levegője,
nevel egzotikus sorsokat és karriereket.
Valamivel kevesebb Budapest milyen jó
v o l n a . . . "

Szomory vállalkozása valóban párat-
lanul egyedi, még akkor is, ha hálás fel-
adat kimutatni művein Wedekind vagy a
bécsi szecesszió hatását. A sokat emle-
getett szomorys stílromantika jóval több
bizarr, netán önkényes játéknál; sokkal
inkább remekül megtalált dramaturgia-
teremtő elem. Szomory ráérzett, hogy a
vékonyka pesti polgári réteg, amely tör-
ténelemformáló lehetőségek híján a nyu-
gati, elsősorban persze a bécsi polgárság
magatartásbeli külsőségeinek majmolására
esküdött fel, művészileg nem ragad-ható
meg sem a lírai azonosulás, sem a
szükségképp felnagyító, súlyt kölcsönző
realista tipizálás eszközeivel. Igy stí-
luseszközei melyek voltaképp fonto-
sabbak és jellemzőbbek témáinál, cselek-
ményeinél kettős célt szolgálnak. Egy-
részt érdekessé, különössé, figyelemre

Szomory Dezső: Bella (pécsi Nemzeti Színház). Csuja Imre (Tormai Gusztáv) és Lang Györgyi (Mari)



méltóvá stilizálják az ábrázolt világot,
másrészt viszont a permanens megemelt-
ség révén furcsává, groteszkké, valós
helyzetükhöz képest aránytalanná, nem
adekváttá csavarják a hősök létformáját és
tudatvilágát. Így Szomory meglelte a
módját, hogy az adott társadalmi miliőt
úgy transzponálja drámai közeggé, hogy
egyúttal annak talajtalanságára, tenyészet
mivoltára is rámutasson. Hőseinek a való
életben kevés a súlya, önálló arculatuk
csökevényes, s csak az eksztázis, a
felfokozottság szintjén, mintegy mester-
ségesen teljesíthetik ki magukat, épp ez-
által azonban úgy, hogy egyúttal valódi
súlytalanságukra is fény derüljön.

Borotvaélen táncoló dramaturgia ez, nem
csoda, ha csak ritkán jut egyensúlyi
állapotba; mindegyre les rá az önparódia
veszélye, méghozzá az évek múlásával
egyre fokozottabban. Szomory nagy kor-
szaka a tízes évekhez kötődik, amikor még
remény volt rá, hogy az ország a hazai
polgárság révén innen, a perifériáról is
mégiscsak becsatlakozhat abba a politikai
szemszögből polgári demokratikus,
művészeti szempontból pedig forrongóan
izgalmas, nyitott Európába, amely
Szomory számára oly fontos és becses
volt. A konszolidálódó ellenforradalom
elmetszette e perspektívákat, Szomory
pedig gyengének bizonyult ah-hoz, hogy
megújítsa szemléletét; a húszas-harmincas
években drámaíróból színpadi szerzővé
hanyatlott, aki buzgón igyekezett sikereket
szállítani az immár minden reális
társadalmi lehetőségét el-vesztett s már
csak épp fizetni tudó pesti polgárságnak. A
szomorys stíluseszközök megmaradtak, de
egyre inkább csak zizegő szerpentinként
ráaggatva csinált, hamis konfliktusokra,
divatos magán-ügyekre, s így valóban
egyre erősödik az üres modor, az
önparódia benyomása. Aligha jöhet olyan
Szomory-divathullám, amelynek hátán a
Glória, a Takáts Alice, a Szegedy Annie, a
Bodnár Lujza megélhetne. A szép nevű
hölgyek most is eksztatikusak, most is
nagy erotikus válságokat élnek meg, de
sorsukból sehová nem nyílik ablak, s
jelentéktelenségük a legnagyobb
erőfeszítéssel sem stilizál-ható fel.
Szomory - tán ösztönösen - valamiképp
védekezni próbál választott közegének
elsorvadása ellen: az eksztázis megmarad,
de elszikkad az azt korábban kiegészítő és
kommentáló irónia-önirónia, mintha az író
érezné, hogy szereplői most már ezt nem
bírnák elviselni. Ellen-tétben
Györgyikével, Bellával, Pálfi Ti-borral (és
környezetükkel), e második

korszak Szomory-figurái már csak ön-
elégülten szenvednek, lángolnak és tün-
dökölnek, s naiv, kiagyalt helyzeteikben
tökéletes drámai vagy épp, tragikus hős-
nek képzelik magukat. Szép Ernő virág-
kora egyébként, csekély időeltolódással,
egybeesett a Szomoryéval; kettős látás-
módjukat a harmincas években - mos-
tanság előkerülő drámái bizonyítják - Füst
Milán vitte tovább, de hogy a meg-felelő
visszhangról már eleve lemondott, azt épp
a Máli néni s a Margit kisasszony
asztalfiókra ítélése bizonyítja.

Így hát színházaink helyesen válasz-
tanak, mikor Szomory életművéből - a
királydrámák mellett - a nagy triót eme-lik
ki: a Györgyike drága gyermeket (1912),
melynek ugyan még esedékes egy igazán
méltó felújítása, a Bellát (1913) és a Her-
melint (1916), valamint még a két kor-szak
határán álló Szabóky Zsigmond Rafaelt
(1924). Mellesleg érdekes, hogy
mindezeket megelőzi, Szomory első tár-
sadalmi drámájaként, az 1911-es A rajongó
Bolzay leány, amelyben már meg-jelennek
sajátos művészi eszközei, de még hiányzik
az a tematika, melyhez az eszközök igazán
illenek: Szomory, bizonyára előzményeket
keresve, az elszegényedett dzsentrimiliő
ábrázolásával kísérletezik, amelyet
azonban nem ismert eléggé, s amely -
társadalmi szerepét rég eljátszván - nem is
volt alkalmas az ő sajátos kettős
szemléletének kibontakoztatásához.
Pontos önismeretét jellemzi, hogy azonnal
le is tett e próbálkozástól, s a
Györgyikében, két legjobb társadalmi
darabja közül az elsőben, egy évvel ké-
sőbb teljes fegyverzetben lépett kora s
utókora elé.

E drámák tehát megjelentek már szín-
padainkon, ha a kelleténél ritkábban is, s
közülük a Hermelinhez két jó előadás is
kapcsolódik már, a Madách Színházé,
majd a kaposváriaké. A középső, a Bella,
melyet most Pécsett láthattunk, a nagy
hármas viszonylag leggyengébb, persze
még mindig épp elég jó és erős darabja.
Szomorynak ugyanis tökéletesen tisztázott
volt a viszonya a polgári érdekhá-
zassághoz, és nem volt hajlandó heroi-
nának látni a magát szenvelgő önsajná-
lattal áruba bocsátó Györgyikét; s
ugyanígy megvolt a maga ellentmondá-
sosan egységes viszonya Pálfi Tiborhoz is,
ami annál is egészségesebb, merthogy
benne önmagát mintázta meg, az éteri
toronylakót, a tiszta művészet bajnokát, a
pazar hímet, aki ugyanakkor menthetetlen
pozőr is, és nagy élvezettel csapja be
önmagát és a világot. Ám Bellához va

ló viszonya már korántsem ilyen egész-
ségesen kétértelmű, legalábbis nem mind-
végig. Midőn Bella szenvedélyes önger-
jesztéssel hergeli bele magát a csábító gróf
iránti szerelembe, majd később tajtékozva
támad nyomorult és gyanútlan férjére,
Keilits mama még joggal inti leányát
ugyanarra, mint korábban Györgyikéjét
Mikár mama: csak semmi szín-ház,
gyermekem... ez nem opera, lányom... Ám
a III. felvonás Belláját Szomory már
valóban heroinának fogadja el. A művészet
fenségének dőlt be vagy a feminizmus
divatos eszményei-nek, netán
mindkettőnek? Az első két felvonásban a
művészet, a zene még szemmel láthatóan
csak pótszer; „amolyan zenei ház ez,
kérem" - mondja a szobalány, s valóban, az
átlagos pesti bér-ház minden lakója a
hanglétrán szeretne felkapaszkodni piti,
pörköltszagú, kör-folyosós életéből. S
ironikusak a Szomory nyelvművészetét
tündökletesen illusztráló prózai áriák,
duettek, tercettek is, melyekben prózai
szituációk, banális érzelmek és
konfliktusok vezetődnek elő dús zenei
asszociációktól körítve; a nagymama
például öt replikában tízen-hatszor sóhajtja,
dalolja, hörgi, fokozza, refrénként és
vezérmotívumként, a kevéssé költői
„Guszti" nevet, melyet egy kép-mutató és
agresszív nyárspolgár visel. Ám úgy
tetszik, a „nagy művészetet", az
Operaházat, a diadalmas Toscát Szomory
már nem képes ironizálni, s Bella-Tosca
már valódi piedesztálon áll, úgy, ahogy a
Színházi élet kritikusa a bemutatóról
lelkesülten írta: e „tiszta és magasztos
régiókban" „a nő öntudatos művészete
fölébe került a férfiak dicsőséghálójának".
Ekkorra a művészet Bel-lából még az
erotikát is kiégette, a nagy művésznő már
lehet aszexuális is, és ha Szomory jobban
kidolgozza, még vissza-lophatna valamit az
iróniából a befejezés: vére lehűltén Kéji
Bella már nagy-lelkű is lehet, s még
boldogtalan s addig következetesen utált
férjét is visszaengedheti lábai elé. Ha már
itt tartunk: Jeney István rendező alighanem
jobban tette volna, ha e befejezést
megtartva azt próbálja ironikusra fordítani
- Bella égnek emelt arccal állja saját
szobrát, s lábánál pincsiként ott nyüszít az
egyet-len, még megtűrt férfi, a
felszarvazott „fogművész" -, ahelyett hogy
új befejezésében Szomory stílustévesztését
el-fogadva, sőt tovább élezve a Sirály Nyi-
nájának nemes pátoszával próbálja fel-
ruházni Bella, a nagy és magányos mű-
vész hamis figuráját. Igaz, Bella Keilits-



ből valóban Kéji lett (s tekintsünk el most
attól, hogy e név ma fülünknek nem
annyira groteszk, mint komikus) - de
Szomory, aki önmagának is hasonló kép-
zéssel választott írói nevet, igazából nem
dőlt be önnön szomor-v-ságának sem,
amint azt kitűnően bizonyítja Pálfi Tibor
portréja, aki - Plundrich jellemzése szerint
- „egy beteg zseniális, egy illatos rothadás,
egy nagy boldogtalan, egy nagy mámoros,
egy nagy cudar művész, stílusművész és
művészi stíl", de egyben ,elkallódott
Pierrot", meg „Tibor, a drága nő", meg
Kaufmann Tibor, az egri kántor fia, aki az
autóban felejti hőn becézett fiacskáját, és
az alispánnal akarja megfejetni a tehenet.
És valahogy így Kéji Keilits Bella is, aki az
I. felvonásban dúlt lelke minden hevével
közli, hogy tegyen bár mindenki „a maga
gusztusa szerint" - ő a maga részéről „a
nagy emóciókban" kíván utazni. Csak ott
van némi baj, hogy a III. felvonásra már
valóban a nagy emóciókban utazik, és Szo-
mory ezt elhiszi neki.

Bella alakjának értelmezése egyébként a
legfőbb - s nem csekély horderejű - tévedése
jeney István rendezésének, amely másfelől
sokkal jobb, mint ahogy egyes
sajtóvisszhangokban - s tudomásom szerint
magán a színházon belül is - értékelték, A
lényeg mégiscsak az, hogy Jeneynek, e
modern s intellektuális alkatú színész-
rendezőnek, van Szomory-affinitása, s ez
szerencsésen meghatározza az előadás
alaphangját. Jeney tudja, hogy itt minden
mozzanatnak több szinten kell
megszólalnia, hogy egyszerre kell jelen
lennie a zeneiségnek, a vad, szecessziós
erotikának, az igazi emberi érzelmeknek s
egyben ezek ironikus torz-képének is, mert
az ábrázolt közegben a szereplők még
legőszintébb perceikben is hazudnak
önmaguknak és egymásnak. Az előadásnak
van egy, néha haloványabb, többnyire
azonban érzékletes alaptónusa: az
aránytalanság. Az adott helyzet tétjéhez
képest túlpörgetett a ritmus, a szereplők
hevesen szaladgálnak, túldimenzionált
tablókba rendezik magukat, lázas
póttevékenységeket űznek, minden
gunyorosan túldramatizált; Talpa-Magyar
Ede olyan végtelen szerelmes leveleket ír,
hogy Keilitsné tele-szórhatja az árkusokkal
a színpadot, Tor-mai Guszti addig hergeli
magát az erényes felháborodásba, mígnem
egyazon hévvel dönti asztalra a szobalányt;
lihegőáriát adnak elő a Bella operai sikerét
mint üdvözülésüket váró szereplők. Nem
véletlen, hogy a legjobban a pótéletet

Oláh Zsuzsa (Bella), Sipos László (Talpa-Magyar Ede), Balikó Tamás (gróf Thurein-Ernőffy) Krasznói
Klára (Baluné) és Vári Éva (Luise) a Bellában. (Tér István felvételei)

élő figurák megelevenítése sikerült, azoké,
akik élősdiként települnek rá Bella
drámájára, s nála is hevültebben élik meg a
hősnő konfliktusait. Keilitsnét, aki leinti
lányát: dehogyis Bella életéről - az övéről
van itt szó, még akkor is hibátlanul alakítja
Vári Éva, ha érződik: a színésznőt
agyonterheli színháza, és sok saját ötletre
így évad végén már neki sem futja kitűnő
stílusérzéke így sem hagyja cserben. A
sajnálatosan ritkán látható Takács Margit
talán hajdani nagy operettsikereiből
mentette át az abszurd iránti érzékét: ő a
nagymama, aki szintén főszerepet,
méghozzá tragikait akar kikanyarítani
magának unokája sorsából, s jobb híján
maga írja meg magának a szöveget hozzá.
No és itt van Mari, a cselédlány, akit
eltiltottak eredeti neve, a Bella viselésétől,
így aztán Bellább akar lenni Bellánál, s
minduntalan úrnője elé tolakodva énekel,
szerelmeskedik és szenveleg helyette is;
valóságos csemege a szenvedélyesen
komédiás és saját lendületét szomorysan
rögvest karikírozni is képes Lang Györgyi
számára.

Jó lenne azt hinni: a többiről nem jeney
tehet, csak a szokásos konstelláció - rövid
próbaidő, kevés pénz (ez főleg az alapjában
találó, ám száraz és szegé-nyes díszleten
mutatkozik meg), kényszerű szereposztási
megalkuvások ; a Katona József Színháztól
eltekintve el-végre nincs Magyarországon
olyan állandó társulat, melyben ma egy
sokszereplős darabot ideálisan ki lehetne
osztani. Egyes esetekben könnyű megadni
a fel-mentést. Talpa-Magyar, a szerelmes
fogművész stílusát Sipos László érzi, csak
eszközei halványabbak a kelleténél, a
kettősséget egyszerre nemigen tudja
ábrázolni, hol csak gusztustalan, hol csak

szánnivaló. Hogy az igen fontos expozí-
ciót hordozó s egyebekben is frappánsul
mintázott Tormai Guszti szerepében Csu-
ja Imrének csak monoton rikoltozásra
telik, .hogy Röghegyit, a tenoristát Mester
lstván csak operettszerepként képes
megoldani, vagy hogy Puccini kicsiny, de
annál mókásabban karakterisztikus, akár
kabinetalakítást is lehetővé tevő szerepére
csak egy amatőrszintű jelölt akadt, amögé
is odaképzelhető a rendező eleve
lemondó sóhaja. A legegyértelműbb
megalkuvásra azonban akkor kényszerült
Jeney, amikor Thurein-Ernőffy grófot
Balikó Tamásra osztotta. Színházaink -
általánosságban eldönthetetlen, hogy
szükségből-e vagy csak új keletű
modorból előszeretettel rúgják fel a
szerző által előírt életkorokat, többnyire a
fiatalok javára. Szomorynál el-hangzik,
hogy a mágnás, egy kamasz fiú atyja,
Bellának is atyja lehetne, s ha ez a
mondat ki is húzható, a gróf akkor is
dörzsölt, kéjenc világfi marad, aki a szép
hangú lánykából ravasz megfontolással
magának nevel metreszt. Ugyan-akkor
persze szükséges, hogy alakítója vonzó,
elegáns és intelligens legyen, amely
kvalitásokkal az igen tehetséges Balikó
rendelkezik is, de egyébként zavartan,
idegenül feszeng a szerepben, hiszen ő
csak olyan Thurein-Ernőffyt mintázhat,
akit vagy Bella csábít el, vagy legföljebb
együtt veszítik el ártatlanságukat.
Érdekes, hogy nem győz meg a Jeney
leleményéből ugyancsak ráosztott saját
fia szerepében sem; lelkesült kamaszként
viszont azért van zavarban, mert e
szerephez túl érett, túl kifinomult alkat.

Filológiai érdekességként említem,
hogy huszonhárom évvel később, az



1936-os Bodnár Lujzában Szomory
epizódszereplőként visszahozza Charlie
gróf alakját: a megrokkant finom kis öreg
bakkecske kezdetben izgatottan nyomoz
(egyébként a San Franciscóban megtele-
pült Szabóky Zsigmond Rafael útján)
egykori, Bella nevű protezséja után, aki
fényes karriert csinált Amerikában, hogy
aztán szenilisen megfeledkezzék az egész
ügyről, s egy ravasz kis cselédlányból csi-
náljon fényűzően kitartott szeretőt; bu-
jasága még a régi, akárcsak a „helesel" ige
egyéni ejtésmódja. Nem okvetlen hibája a
jelen rendezői és színészi megoldásnak,
hogy e figura középkorú előzményével
adósok maradnak, ámbár Szomory itt nem
hibáztatható, mert ő valóban ezt írta meg;
amit azonban helyette kínálnak, csak
nagyon haloványan közelíti meg a szerep
drámabeli funkcióját.

Több ötlettel nyúlhatott volna a rendező
Keilits doktor szerepéhez, melyet Győry
Emil önmagában igen szépen, egy csehovi
„jó doktor" terézvárosi meg-felelőjeként
tálal. Felmerülhet azonban a kérdés: mit
keres e bölcs humanista ebben a drámában
? Szomory dramaturgiailag tán vitatható,
de tartalmilag ékes-szóló választ adott:
semmit. A jó doktor tudniillik eltűnik a
cselekményből; ami nagyjából annyit
jelent, hogy a körülötte zajló viharos és
elveivel nem épp meg-egyező
bonyodalmakból kivonja magát, a maga
részéről mossa kezeit. E maga-tartás
groteszkségét bizony fel lehetett volna
villantani rövid színpadi jelenléte idején.

Mindeddig a rendező jó megoldásairól
és többé vagy kevésbé menthető mulasz-
tásairól volt szó. Ám a címszerep elhibá-
zott értelmezése már mindenképp az ő
számláját terheli. Bella alakjának kettős-
ségét, a szenvedély és a színpadias póz
állandó egymásba játszatását Oláh Zsuzsa
már a kezdet kezdetétől sem játssza el,
hiszen azt már az I. felvonásban is áb-
rázolni kellene, hogy Keilits-Kéji Bella a
legkevésbé sem a régi polgári drámák
tragikus áldozata, a buja arisztokrata
megejtette tiszta polgárlány, hanem maga
választotta magának a grófi szerető
„mámoros", őt polgári környezetétől
megkülönböztető nagy szerepét. Itt azon-
ban még legalább partnereinek kommen-
tárja valamelyest helyrebillenti a képet, s
hat Bellához oly igen illő megjelenése,
lényének sötét, bársonyos vibrálása is -
micsoda színészi élvezet lehetne aztán
némiképp e külső ellenében játszani! A II.
felvonásban már megkezdődik a heroina
leválasztása környezetéről; Jeney,

miközben szellemesen vázolja fel a
nyárspolgári balatoni idill groteszk tab-
lóját, egyszersmind ragaszkodik hozzá,
hogy Bella már itt is valami alapvetően
mást képviseljen, holott Szomorynál még
itt is egy pesti polgárlány álmodja magát
dívának és kokottnak, nehogy a feleség és
anya prózai szerepét vállalnia kelljen;
Bellában legföljebb az erotika az őszinte,
de még azt is hisztériává gerjeszti. A III.
felvonásban pedig Szomory optikájának
elcsúszását a rendező nemcsak vállalja, de,
mint már utaltam rá, túl is licitálja. Mivel
Oláh Zsuzsa játékában a rendezői
korrekciónak itt már a szándéka sem
érződik, nehéz eldönteni, képes lett volna-
e a fiatal színésznő egy összetettebb Bella-
kép megrajzolására, lévén ez irgalmatlanul
nehéz feladat. Viharzó szenvedélyeket
érzékeltetni s azokat egyszersmind
ironikus idézőjelbe tenni legtöbb fiatal
színésznőnk erejét meghaladná, bár
Udvaros Dorottya nem egy alakítása -
filmeken csakúgy, mint például a
Mirandolinában vagy Az imposztorban -
arra utal, hogy a feladat mégiscsak
megoldható. Némiképpen mentségül
szolgálhat a rendezőnek is, a színésznőnek
is, hogy eredetileg Bella szerepét Egri
Katinak szánta Jeney. Mivel Jeney
máskülönben érteni látszik a drámát és
Szomory világát, csak az fel-tételezhető,
hogy a vélt közönségízléshez kívánt
alkalmazkodni, ám épp ez, úgy tűnik; nem
fizetődött ki. A dráma sokadik előadásán,
egy más programokra csábító meleg
májusi estén nemcsak hogy zsúfolásig telt
a bezárása előtt már közönségsértő módon
lerobbant, elriasztó pécsi nagyszínház,
hanem az eleven reagálások mindvégig a
dráma pontos értéséről és élvezetéről is
tanúskodtak.

Szomory Dezső: Bella (pécsi Nemzeti Színház)
Díszlet, jelmez: Wagner Tamás m. v.
Rendezte: Jeney István.

Szereplők: Győry Emil, Vári Éva, Oláh
Zsuzsa, Takács Margit, Csuja Imre, Balikó
Tamás, Lang Györgyi, Sipos László, Mester
István, PálFai Péter, Matoricz József, Dévé-
nyi Ildikó, Németh János, Ujváry Zoltán,
Krasznói Klára, Radnai György, Szendrei
Ágnes, Szabó Marianna, Benyovszky Tamás,
Pakuts Éva, Pakuts Lilla.
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A Villa Negra a Játékszínben

A Kotyogó nevű kiskocsma ajtaján nagy
tábla hirdeti, hogy omladozó falai között
minden este - vagy amikor kedve tartja - a
Tamburás muzsikál. S ha kedve nincs, hát
nem zenél. Helyette inkább betlehemezik,
kétes üzleteket köt, igyekszik túl-járni a
rendőr eszén, s főfoglalkozásban szervezi
a városszéli betyártanya egyhangúnak nem
nevezhető életét. Egy bulldózerhalálra ítélt
életforma utolsó mestere gyűjtögeti maga
köré a tanítványokat, hogy velük együtt
bizonygassa a Villa Negra-kapocs
panelkapcsolatokat legyőző erejét.

Amikor Keleti Márton 1963-ban filmjét
forgatta, még csak annyi volt bízonyos,
hogy a lepusztult otthonok helyett új
életteret kell teremteni, s ehhez a Tam-
burás-féle csibésztanyákat is el kell tün-
tetni. Hogy ezzel megszűnik az a fajta
meghittség az emberek között, melyet az
egymásra nyíló ablakok, a be nem zárható
ajtók, az egymást érő fekhelyek terem-
tettek, azt mindenki tudta. Csak emellett
hittek abban is, hogy az „új, kényelmes
lakások" ehhez illő emberi kapcsolatokat
alakítanak majd ki. A film rendezője
ennek reményében, no meg azért készítette
kicsit retusált felvételeit, hogy az utókor is
láthassa a bulldózerjárás előtti élet utolsó
nyomait.

De mit kezdhet ezekkel a búcsúztató
felvételekkel az, akinek 1986-ban kerül-
nek a kezébe ezek a képek ? Aki a megfa-
kult kockák mellé már oda tudná helyez-ni
saját lakótelepi felvételeit? Aki nap mint
nap szembetalálkozik olyan bandákkal,
amelyeken a Tamburásék kedves
csirkefogósága már nyomelemekben sem
fedezhető fel ? Többlettudása birtokában
vagy maliciózusan szól a hatvanas évek
ma már pontosan lemérhető naivitásáról,
vagy paralellképeket téve egymás mellé
összekapcsolja egymással a múltat és a je-
lent.

A Játékszín alkotógárdája egyiket sem
teszi. Nem sirat, nem temet, de nem is
ítélkezik. Sem a múlt, sem a jelen felett.
Egyszerűen csak emlékezik. Egy élet
formára, egy hangulatra, egy eltűnt em-
bertípusra. Életképeket rakosgat egymás
mellé a hatvanas évek elejéről. Ebből kö-



vetkezően a történet középpontjába a le-
bontásra ítélt épület, a Villa Negra és a
benne élő emberek kerülnek. Így meg-
változik a filmhez képest a cím, de alig
változnak a városszéli „gengszterek'".
Ugyanazt az irigylésre méltó szabadságot,
ugyanazt a mindent tréfával feloldó jó
kedélyt, ugyanazt a ma már idegennek
tűnő csibészes bájt kell visszahozniuk,
mint amit elődjeik oly természetesen
megéltek egykoron. A játékszín előadá-
sának az a legnagyobb érdeme, hogy a
színészek ritkán látható csapatmunkával
három felvonásnyi időre illúziót keltően
visszapergetik az időt. Villa Negrájuknak
aurája, a szereplőknek pedig charme-ja
van. Mindenféle felhang nélkül léteznek a
hatvanas évek elején anélkül, hogy akár
önmaguk, akár a kor felett glóriát rajzol-
nának vagy pálcát törnének.

Koltai Róbert Tamburása ennek a Villa
Negra-világnak igazi vezéregyénisége.
Nem klasszikus értelemben vett
bandavezér, aki nyerseséggel, hang-erővel
vagy a korával parancsol tiszteletet és vív
ki tekintélyt a többiek között. A sokat
megéltek tapasztalatával, rafinériájával és
el nem rejthető aranyszívével szerez lelkes
híveket kötöttségeket nem tűrő, a
rákényszerített szabályok elől menekülő,
ugyanakkor szigorú belső regulák szerint
vezetett életéhez. Természetessége, jó
kedélye és a napról napra élés
professzionista megvalósítása olyan
csáberő, amellyel nemcsak a hu-
szonévesek, de az alig felcseperedettek
között is követőkre lel.

A színész már a nyitó, a betlehemi já-
tékot próbáló jelenetben olyan bensőséges
hangon szólal meg, amivel minden
további magyarázkodás nélkül okát ad-ja,
hogy mivel köti magához Noteszt és a
Diákot. Magasba emelt pénztárcával jelzi,
hogy a kenyérkereset egy fontos lec-
kéjének elsajátítása következik. Teljes
áhítattal szavalja a betlehemi strófát, s
atyáskodó szidalmakkal feddi a tévedőt.
Nemcsak munkájuk komolyságát érzé-
kelteti ezzel, de azt a vágyát is, hogy
„tudását" tovább vigye az utána következő
nemzedék. S ez az okító-nevelő szándék
jellemzi minden együttlétüket. Felhívja a
figyelmüket a könnyen-gyorsan pénzt
szerezni kiapadhatatlan lehetőségeire, de
megtanítja nekik a „más a szív, és más a
zseb 1" betyárbecsületi alaptételét is.
Póztalanságával szinte el-feledteti, hogy
nem az etikettet, hanem a szabályszegés
művészetét gyakoroltatja a tanítványokkal,

S talán emiatt huny szemet rendbon

tásaik felett a rendőr is, aki szinte család-
tagként keresi fel Tamburásék otthonát,
hogy az új életforma hirdetőjeként agi-
tációs munkát fejtsen ki a régihez maka-
csul ragaszkodók között. Kránitz Lajos a
hivatalos közeg jó szándékára helyezve a
hangsúlyt, elkerüli azokat a buktatókat,
melyeket a ma már propagandaízűnek
tetsző szöveg elmondása jelent, Ennek a
jóindulatnak az előtérbe állításával
nemcsak saját szerepformálását könnyíti
meg, de Koltainak is lehetőséget teremt
arra, hogy hihetővé tegye rendbontásának
következménynélküliségét. Egy-fajta „én is
tudom, te is tudod, hogy tudjuk"

alapállásból indítják a találkozásaikat, s így
a Tamburás kedvére alakíthatja a
törvénytisztelő állampolgár szerepét.
Koltai meg is játssza a felkínált le-
hetőséget. A rendőr közeledtére sztereotip
mozdulatokkal tünteti el csínyeinek
minden árulkodó jelét, s társait mozgalmi
dal előadására vezényelve ma szüle-tett
bárányként tagadja le a szabályszegéseit, és
buzgón, megemelt hangon adja elő
hazugságait.

Ez a védekező hang kerül elő akkor is,
amikor a meglopott áldozat jön el a Villa
Negrába, hogy a csomagját vissza-
követelje, Koltai valóságos kis lelki had-
járatot rögtönöz a magából kikelt asszony
lefegyverzésére. A „lehazudom a csillagot
az égről" eltökélt szándékát fel-adva
hirtelen úriemberré válik. A nő hiúságára
hatva saját, ellopott virágjával ajándékozza
meg, majd táncra kérve őt közös ifjúságuk
dalairól száll vitába vele. S amikor már úgy
érzi, hogy a távoli cm-

Margitai Ági (Banyikné), Rudolf Péter (Diák), Koltai Róbert (Tamburás) és Bezerédy Zoltán (Notesz) a
Villa Negrában (Játékszín)

lékek teljesen elhomályosították a friss
sebeket, a legtermészetesebb módon ki-
táncoltatja a megszelídített károsultat.

De Tamburásnak van még egy hazug-
sághangja és egy ehhez használt kon-
szolidált külseje. Apja meglátogatásakor
veszi elő a tengerész-egyenruhát, és csupa
kedvesség, csupa figyelmesség, ahogy a
tolókocsiban ülő, szenilis férfit ajándé-
kaival elhalmozza, és a meséivel felvidít-ja.
Egy kicsit a saját beteljesületlen vágyait is
megélheti e szerep felvállalásakor. A
színész pedig e jelenetben ragadhatja meg
leginkább Tamburás egyik alapvonását.
hogyan szépíti álomszerűvé a valóságot.

A szelíd, pernahajder Tamburás mellett
azonban létezik egy keményebb, ha-
tározottabb arcú is. A mogorva külsőt
először akkor ölti fel Koltai, mikor a
Doktor, a telep egykori másik banda-
vezére újra megjelenik. Ekkor a kedé-
lyeskedőből pattogóssá váló hanggal ér-
zékelteti, hogy közöttük érdekellentét
feszül. A hideg, megalázó, fagyott lég-
körű fogadtatás csak akkor enyhül, mi-kor
megtudja, hogy a Doktor bódéját már
elsöpörte egy bulldózer, így fedél nél-. kül
maradt. Elfeledve egykori sérelmeit,
befogadja, de rá kell jönnie, hogy ez a
nagystílű bűnöző semmit sem változott.
Amikor saját társait is meglopja, Tamburás
arcáról már nem harag, inkább csak
szomorúság olvasható: ilyen gazemberek
is vannak közöttünk.

Hogy Tamburásnak a Villa Negra-lét
mindent jelent, az minden megszólalásából,
mozdulatából kiderül. Így az lenne



a természetes számára, ha tanítványai is
ugyanazt éreznék, mint ő. Épp ezért éri
váratlanul, hogy először Notesz, majd a
Diák is elhagyja. Notesz árulását - bár
megérti -- olyan súlyosnak érzi, hogy maga
utasítja ki, de a másik fiút erőnek erejével
visszatartaná. Koltai minden
szentimentalizmustól mentesen játssza el
azt a küzdelmet, melyet a saját maga
teremtette világ megtartásáért és az egye-
düllét ellen folytat. Hasztalan. Padlóra
kerül. A rendőr pedig hiába ajánl neki
albérletet és polgári állást, mert ez a negy-
venes éveiben járó férfi túl öreg ahhoz,
hogy újra otthonra leljen.

Nem így a Bezerédy Zoltán által meg-
formált Notesz, aki börtönviseltsége elle-
nére a leginkább kilóg a Tamburás-ban-
dából, s kimondva-kimondatlanul át-
menetinek tekinti a csibészéletet. A színész
pontosan dolgozza ki azokat a pillanatokat,
amelyekből az erre az életformára való
abszolút alkalmatlansága ki-derül: teljes
odaadással vetné bele magát minden
csínytevésbe, de idegen számára ez a világ;
tanulgatja a betlehemi strófát, vagy
igyekszik megjátszani az okos bűnözőt:
kísérlete minduntalan kudarchoz vezet.
Hogy nem elsajátított, hanem csupán
eljátszott szerep Noteszé, s ő valójában
Kálnai József jogosítványától meg-fosztott
buszsofőr, az hajdani munkatársával való
találkozásakor derül ki. Pajával (akit Bajor
Imre játszik kidolgozot

tan, precízen) úgy elevenítik fel a közös
éveket, mint életük legszebb szakaszát.
Notesz arca egészen elérzékenyül, s úgy
suttogja el a 9i-es autóbusz oly jól is-mert
vonalát, mint a legforróbb szerel-mi
vallomást. Bezerédy ezt a nosztalgiázó,
álmok közé visszatérő hangulatot olyan
meggyőzően kapja el, hogy kétségtelenné
teszi, milyen úton szeretne járni. Ezért
amikor a jogosítványát visszakap-ja, a
Tamburás-tanya és a „száguldó csoda
Csepel" közé nem iktat be meg-állót.
Legfeljebb csak lelkiismeret-furdalást
érez, miközben elhagyja hóbortos
útitársait.

A Diák, Notesszel ellentétben, igazi
Tamburás-tanítványnak tűnik. Fürge ész-
járású, minden balhéba beugratható ka-
masz. Görög László főiskolai hallgató ezt
a tettrekészséget inkább a fiú naivitásával,
életmintát kereső tapasztalatlanságával,
szeretetéhségével magyarázza, míg a
másik szereposztás Diákja, Rudolf Péter
egy született csibész, aki majdan bátran
átveheti a Tamburás-örökséget. Ám
mindkettőjük életében jön egy pillanat!
Csordás Piroska úgy vonul el előttük, mint
egy kis pénzhez jutási lehetőség. Hogy
végül is komolyabb ügy kerekedik belőle,
abban a lánynak is szerepe van. Kováts
Adél, illetve Eszenyi Enikő megkapó
bájjal, esetlenséggel, az első kapcsolat
minden szépségének felvillantásával,
érzelmesen, de érzelgősségmen-

tesen teremti meg a Diák előtt a választás
lehetőségét. Mert míg Notesznél eleve
létezett egy esetleges kiugrási lehetőség, a
Diáknak Piroska megjelenéséig a Tam-
burás nyújtotta az egyetlen járható utat. A
Csordás család meglátogatásánál Görög
László játékából az 'érződik, hogy valóban
tetszik neki ez a halászleveses-
fényképalbumos-nyakkendős élet, míg
Rudolf Péter inkább csak a szeretett lány
kedvéért vállalná.

Még egy ember él a telepen, aki Tam-
buráshoz hasonlóan nem akar beépülni a
lakótelepi panelvilágba. A Doktor, a
börtönévei alatt banda nélkül maradt
másik vezér. Benedek Miklós elegáns, az
antivilágból átmenekített gazfickó-ként
jeleníti meg, aki a Tamburással el-
lentétben nem piti üzletekben, hanem
igazi nagy balhékban utazik. A színész
azonban nem erre a vonalra építi fel a
szerepét, hanem inkább arra a megbo-
csáthatatlan bűnre helyezi a hangsúlyait,
amelyekkel nem az állampolgári, hanem a
betyárbecsület ellen vét. Ahogy meg-lopja
a társait, ahogy áruként kezeli a banda
által „patronált" nőt (Sáfár Anikó kacér és
ostoba Maráját), ahogy saját zsebére
dolgozik a Villa Negrában szokásos közös
kassza helyett, ahogy bicskáját felajánlja a
Noteszre támadó Tamburásnak, az ettől a
közösségtől idegen. Épp ezért tölti el
elégtétellel a Tamburást, hogy a rendőr -
bár ők is „sárosak" - csak a Dokit kíséri
be, s ráadásképp az öreg merőben új
szerepben, tanúként tűnhet fel a
tárgyalóteremben.

Hogy a Villa Negra a színészek kor-szerű
együttjátszására épül, az ezekből a
szerepekből is kitűnik. De hogy ez az
előadás mennyire a színészekért jött lét-re,
azt Margitai Ági és Rajhona Ádám többes-
szerepei bizonyítják. Ok alkotják a
civilizált külvilágot a kültelki csibészek
körül. Olyan karaktereket formál-nak meg,
amelyek többsége nélkül is működőképes
lenne a produkció, de jelenlétükkel
gazdagabbá, pergőbbé, sokszínűbbé teszik
az előadást.

Margitai Ági hol szőkén, hol feketén,
hol elegánsan, hol szemet szúrón eklek-
tikus öltözékben, hol okoskodón, hol
butácskán jelenik meg meglopott
asszonyként, piaci kofaként, kultúrházi
népművelőként vagy a lánya jövőjéért
aggódó anyaként. Ezek közül talán a
nagyhangú árusa a legeredetibb. Olyan
profi módon alkudozik a Tamburásékkal
néhány láda káposzta lerakodási költsége
felett, mint akinek a vérében van a lehető

Margitai Ági (Csordésné) és Rajhona Ádám (Csordás)



legolcsóbban megúszni piaci alapszabálya.
Elégedetten dörzsölgeti a kezét, ami-kor az
utolsó láda is a helyére repül. Sikerült
átejtenie a rakodókat, és az általa elképzelt
összeggel szúrhatja ki a szemüket. Csak
amikor a ládák a feladási helyük felé
vándorolnak vissza, akkor eszmél rá, hogy
magánál nagyobb zsiványokat próbált
volna átejteni. Hiába sopánkodik,
könyörög, ígér hetet-havat, végül be kell
látnia, hogy a piaci háborúban ő maradt
alul.

Rajhona Ádám egymástól elütő figuráit
csupán e g y a z élet minőségére vonatkozó
egyszerű mondat köti össze, Kudarcainak,
ballépéseinek, átejtésének konstatálását
jelentik ezek a szavak. Áruit rakosgató
bolgárkertésze olyan, mint-ha maga is a
terményei között látta volna meg a
napvilágot. Nemcsak a zöld ruhájával, de
észbeli képességeivel is beleillik az
árujába. Mindenről tud, és mindenbe
beleszól. Mint egy igazi kofa. Kultúrház-
igazgatója egészen más módon buta. A
többnek látszani akarók, a félművelt-
ségüket fitogtatók, a „csőlátó" vezető
típusjegyeit viseli magán. S ehhez a jel-
lemhez egy jópofáskodó, mégis hivatal-
noki hangot párosít. Mint ahogy a Tam-
burás apjának szerepéhez sem csak masz-
kot, de hangot is taláL A tolókocsiban ülő
öregember olyan hangerővel szólal meg,
mintha nem ő, hanem a fia lenne
nagyothalló. Tudatborulása és tiszta pil-
lanatai kiszámíthatatlanul követik egy-
mást, s épp ezért a Tamburásnak minden
szavára ügyelnie kell. Az aggkori betegség
tünetei mögül azonban átsüt a szeretet és
az apai büszkeség, ami megmagyarázza,
hogy a Tamburás miért is hazudik. Vlaták
elvtárs, az építőipari vállalat telepvezetője
védősisakban, viharkabátban a helyi
hatalom. Magabiztosan, felülről szólva,
királyi többesből indít, hogy az-tán a banda
tagjai könnyűszerrel járja-nak túl az eszén,
s a végén még neki kell-jen védekeznie,
Piroska apjaként melegítőben és
nyakkendőben, dörmögő fél-mondataival,
kitörni vágyó papucshősségével a
kispolgári lét abszolút képletét vázolja fel.
Feszélyezettsége meglátszik minden
mozdulatán, hiszen a Diák látogatásakor
viselkedésre szólította fel a család.
Zavartsága, énidegen gesztusai mögül
minduntalan előbújik az igazi Csordás,
hogy aztán a Diák kétes múltjának
kiderülésekor fékjeitől megszabadulva
zúdítsa szavait a vétkezőkre.

Ennek az intenzív színészi jelenlétnek
köszönhető az is. hogy a túlságosan is
snittekre vágott produkció nem esik

szét darabokra, Mint ahogy a felfrissített,
gyakran kabaréjelenetekbe illő gagekkel
teletűzdelt szöveg sem válik ha-
tásvadásszá, mert az előadók értik a mes-
terségüket. Nem játszanak rá a bemondá-
sokra, csupán eljátsszák.

No meg eltáncolják és eléneklik. Mert a
Vi l l a Negra némi áthangszereléssel
megőrzi Ránki György filmzenéjét, mely-
hez Fábri Péter a jól ismert Garai-dalok
mellé igen találó új szövegeket írt, S
Szurdi Miklós, a rendező ezeket a hat-
vanas évekre és a lakókra egyaránt jel-
lemző koreográfiával látta el. Ezekkel a

rendezői ötletekkel (egy napernyővel ki-
védett szódavízesővel, egy emeletes ágy-
ból fabrikált „száguldó csoda Csepellel",
egy érzelgősséget oldó cipőcserével, egy
tolókocsis száguldással vagy néhány gyü-
mölcsösláda megmászásával) nemhogy
megtörné a játékot, épp ellenkezőleg,
felpörgetettebbé, látványosabbá teszi.

Mint ahogy a rendező érdeme a zsáner-
képstílus megválasztása is. Bízik abban,
hogy a hatvanas évek oly közel vannak,
hogy nem szükséges kommentálnia. Ele-
gendő, ha elveszi és felmutatja a képeket, s
a továbbiakban a közönségre hagyat-
kozik. Nyert. A publikum ráismer, és kel-
lőképpen értékeli a '63-as fotókat. Né-
hány helyen pedig melléilleszti a saját,
vadonatúj lakótelepi felvételeit.

Vajda Anikó - Vajda Katalin: Villa Negra
(Játékszín)

Dramaturg: Faragó Zsuzsa. Díszlet: Szlávik
lstván. Jelmez: Szakács Györgyi. Zenei
összeállító: Fekete Mari. Dalszövegek.: Fábri
Péter, Rendezte: Szurdi Miklós.

Szereplők: Koltai Róbert, Benedek Mik-
lós, Hollósi Frigyes- Kránitz Lajos, Beze-
rédy Zoltán, Rudolf Péter Görög László f.
h., Eszenyi Enikő-Kováts Adél, Fülöp
Ervin- Fülöp István-Légrádi Gergő, Sáfár
Anikó, Bajor Imre, Margitai Ági, Rajhona
Ádám.

Sáfár Anikó (Mara) és Benedek Miklós (Doktor) a Villa Negrában (Iklády László felvételei)



ERDEI JÁNOS

Ítélni Isten helyett

A Hamlet Debrecenben

„Anima naturaliter christiana est."

(Tertullianus)

Bátyja halálára s az özveggyel kötött korai
nászára utalva jelenti ki Claudius,

hogy „a természeten győzött az ész
"
. Filo-

zofikus általánosítása hajszál híján igaz-
nak bizonyul. E hajszál a gyász, mitől a
hazugság szövedéke itt is felszakad. A
sorsát elkerülni akaró önkény, a számító
ésszé vakult értelem ugyanis legvégül - a
gondviselés lassú és gyötrelmes útja ez -
járni kényszerít „kéjjel koporsók s
gyásszal nász között". E tarthatatlan ál-
lapot teljesültét s így saját elkerülhetetlen
bukásának kezdetét Claudius még győ-
zelemként jelentheti ki (I. felv. z. szín).
Egyetlen ellenlábasa, az ifjú Hamlet csak
jóval később (V. felv. z. szín) nevezheti őt
annak, ami: bitorlónak („Ide csöppent,
trónraléptem és reményeim közé"). Hamlet
a dráma nyitójelenetei-ben szinte
reménytelen helyzetben van. Nemcsak
imádott apját veszítette el. „Egy hó múlva
már" nem csupán az udvar, de még
szeretett anyja, az özvegy királyné is
lefekszik - az utóbbi ráadásul szó szerint -
az új úrnak. S jő a ráadás: meg kell tudnia
azt is, hogy „amely kígyó" atyját „halálra
marta", „most koronáját viseli". Ám épp
ezekben a pillanatokban mutatkozik meg,
hogy Hamletből, „ha megéri", milyen
„nagy király vált volna". Gyászának
tompaságából nem egy bosszúszomjától
elvakult eszelős ébred, hanem királyfi, ki
megérti azt is, amit a dráma interpretátorai
azóta is oly kevéssé: nem egyszerűen
megölnie kell Claudiust, de mindezt úgy
szerveznie, hogy tette ne egyszerűen
királygyilkosság, de saját
hatalomátvételének pillanatává legyen. S e
két esemény még a „vadság korában" sem
volt magától értetődő módon azonos!
Civilizált korszakunkban pedig?! Ez az
azonosítás szinte lehetetlen. A legitim úr
gyilkosának lakájaivá alázkodó
nyomorultak között, az udvart szétdúlt
romjain pedig gyakorlatilag lehetetlen!
Mert nincs kiszámíthatatlanabb és így (és
ezért) az ész számára undorítóbb a
(gyilkos) tetteiket eltagadók uralmánál. Ez
a „kizökkent idő"! Az eltagadott múlt felett
folyékonnyá lesz a jelen; kontúrtalan. A
nyers, ámde az átláthatóságig tiszta
érdekek - „a dol-

gok főiránya" - fennkölt és hazug frázisok
csillogásába vakulnak. S a kiüresített
nyelv „démonai", a nyelvi automa-
tizmusok, az önnön hazugságaikat ap-
ránként elhívők ostobasága uralkodik.
Látszólag megdönthetetlenül. Kizökken az
idő, az elhazudott bűnöktől nem látszik
telni, „megáll"; a változtathatatlanság
illúzióját keltve - „nem múlik": van. Csak
a tántoríthatatlan véletlen siethet és siet
ilyenkor a tettre elszánt - Hamlet --
segítségére. Színészek érkeznek, színészek
kora ez; és segítségükkel sikerül
félreérthetetlenül, azaz átértelmezhetet-
lenül lelepleznie a bölcs uralkodót játszó
bitorlót, Claudiust. Innentől az események
a szokásosabb medrükbe terelőd-nek: az
elvétett döfés után, mely Poloniust találja,
a király lélegzethez jut - s visszavág. A
dolgok a Machiavelli óta olyannyira
ismert dramaturgia szabályait még
láthatóbban követik.

A Hamletet Debrecenben színre vivő Gali
László nem hagyta magát félrevezetni
azoktól a szépelgő interpretátoroktól, akik
csak Hamlet tétovaságáról be-szélnek.
Egy mindent veszíteni vagy megnyerni
kényszerült gyermek férfivá érlelő
politikai játszmájának színtere a debreceni
Csokonai Színház színpada. Mielőtt ennek
az átgondolt és egészen a gesztusokig le is
bontott koncepciónak a részleteit sorra
venném, két kitérőt kell tennem.

Az első: ezt az előadást sajnos(!) egy
estére felköltöztették a Thália Színház
színpadára, s az eredmény több mint
botrányos, siralmas lett. A tán ha fél-
akkora tér egész egyszerűen összerop-
pantotta az előadást. Az egymáshoz sokkal
közelebb kényszerült szereplők - ki-vétel
nélkül - képtelenek voltak hangot váltani,
s az ordítozás és suttogás között eleinte
ingadozó előadás végül érthetetlen
hadarásba fulladt. Mi sem természetesebb,
hogy a szűk térben helyüket nem lelő
szereplők lépten-nyomon megbotlottak,
hol önnön palástjukban, hol egy-másban,
hol pedig a díszletekben. A sír
„természetesen" szétnyílt a hátát neki-vető
sírásó súlyától stb. Mindezt azért
kényszerülök leírni, mert a kritikus ezáltal
lehetetlen helyzetbe került. Arról
kényszerül azt állítani, hogy jó, aminek
rossz, sőt botrányos voltáról a „szakma"

saját szemével győződhetett meg. Mind-ez
felveti a felelősség kérdését: szabad-e és
főként van-e értelme ilyen körülmények
között előadásokat Pestre rángat-ni, s az
invitációnak eleget tenni?! Alig-ha. Csak
elmélyül s alapot nyer az a hie

delem, mely vidék és Pest között még
mindig hajlamos szakadékot tételezni. S ez
a vélt szakadék ráadásul tovább rom-
bol(hat)ja az egyébként is szétdúlt pro-
dukciót, miként most is: a színészek (ki-
vétel nélkül) sorozatban bakiztak, az ide-
gességtől alig-alig tudtak megszólalni.

A másik megjegyzés: számomra a
debreceni(!) előadás tette érthetővé azt is,
hogy miért is sűrűsödtek meg az elmúlt
években a Hamlet-bemutatók. Szinte
mindegyikben volt ugyanis egy-két olyan
elem, mely a darab egészét aktuálissá és
így érthetőbbé tette, de csak itt, ebben az
előadásban derült ki, hogy ezek az elemek
összeilleszthetők, s így érthető egészet
alkotnak. Tehát - miként Shakespeare
művei - ez az előadás is számos forrásból
(korábbi előadásból) táplálkozik. Három
forrást érdemes meg-említeni: Paál István
szolnoki rendezését, Cserhalmi György
alakításait s a Básti Juli formálta Ophéliát.

Kasztner Péter (debreceni!) díszlete egy
„fekete doboz" belseje, mely egy-forma
intenzitással képes sugározni mindazokat a
vonzó és taszító spektrumokat, melyeknek
kibocsátására az emberi természet
egyáltalán képes. A hátsó függöny
eltüntetésével hatalmassá növelt
„ravatalozó" terét egy nyers füg-
gesztékekkel felerősített fémfolyosó ta-
golja. Ez a színpad két oldalán „L" alak-
ban előrefut. A beépített zenekari árok
fölött sír tátong, s itt található egy lépcső
is, melyen a szereplők föl- s alámerülnek.
A halál mélységéből - így vagy úgy, de
valóban - kiemelkedő életek játéktere ez a
szín. Hátul, a színpad egész szélességé-
ben szinte, egy hét-nyolc fokú lépcsős
dobogó. Rajta a halhatatlanság ígérete: két
trónszék. Ezt az építményt tolják még az
első részben előre. Az előadás gondolati
íve egyértelmű: minden a trón körül s a
trónért történik! Á királyon kívül egyedül
Hamlet ül fel rá, az egérfogó-jelenethez
instruálandó a színészeket, s ez az
építmény tűnik el a sikeres csel után: a
háttérbe tolt dobogó s így a trón elé -
közvetlenül a folyosó megett - alázuhan a
gyászszín hátsó függöny; a tér immáron
nem a trón által hierarchikusan tagolt,
hanem a hierarchia uralásáért folytatott
küzdelem porondjává szűkült. Végül
ennek, az akkorra már felborított trónnak a
lábaihoz(!) támogatja fel Horatio az
előadás végén a haldokló Ham-letet,
akinek - mielőtt döfne - Claudius
felkínálja az önkezével fejéről levett ko-
ronáját. Hamlet azonban szúr, s a korona
elgurul, hogy majd Osrick a színre tör-



tető Fortinbrasnak nyújtsa azt át! A nor-
vég pedig - egyelőre! - a trón lábára
akasztja azt. (A pesti előadáson némiképp
módosult a zárójelenet, de hogy a módo-
sítások mennyiben voltak a koncepció
megváltozásának és mennyiben például az
Osrickot alakító színész idegességének
következményei, azt a kritikus képtelen
volt megállapítani - így a továbbiakban
csak a debreceni bemutatón látottakról
írok.) Ezt az átgondolt és a színészekkel
meg is valósíttatott gondolati ívet szolgálja
valamennyi rendezői lelemény: az
egérfogó-jelenet után a sikerétől okkal
tomboló Hamlet magára teríti a színész -
király fekete királyi(!) palástját. E gesz-
tusának jelentését mélyíti el, hogy az első
jelenetek vakító pompájú fehér palástját
vérszínre cserélő Claudiust palást nélkül,
feltépett mellű csíkos ingben látjuk ezt
követően imájához gyötrődni. Az elvé-tett
döfés, Polonius halála után Claudiusra
barna palást kerül (a sírhoz közeled-vén
sötétül tehát el a halhatatlanság fehérje!).
Hamlet kezében pedig csörgődob zörög.
Ez utóbbi funkcióját egy újabb rendezői
ötlet egyértelműsíti: a sírásó nem csak
Yorick koponyáját, de annak
csörgősipkáját is Hamlet lábához veti.
(Sziki ebben a jelenetben jár a legközelebb
ahhoz, hogy Hamletjét az Ahogy tetszik

Jaques-jának rezignációjához közelítse,
helyesen; de eszközei - még --szűkösek, s
ennek következtében a harmadik rész
haloványabbra sikeredik, mint az előző
kettő.)
A színészek által megvalósított játék-mód

is a rendezői koncepció szolgálatában áll :
a harmadik rész Hamletjét kivéve alig-alig
„beszélgetnek", szóváltásaikkal a hatalmi
hierarchiában elfoglalt helyzetüket
igyekeznek erősíteni, illetve a be-
szélgetőtársét gyöngíteni. S ez nyereség az
előadás egészének szempontjából is.
Shakespeare színészt próbálón nehéz
szövegét ugyanis lehet szavalni! A színé-
szeknek ilyetén módon nem kell szün-
telenül „önkifejezniök", minden pilla-
natban fölöslegesen és megvalósíthatat-
lanul árnyalniok. Nyers és durva hatalmi
játékon, ,szavalóversenyen" vesznek részt,
s kényszerű indulók valamennyien. S ez
némiképp vonzóvá is teszi Claudius
udvarát. Nem a helyzetüket lépten-
nyomon motivációjukkal összekeverő,
hebegő és kulturálatlan nyomorultakat
játunk ugyanis, hanem a kényszerű hely-
zetüket föl- és kiismert emberek gyakorta
könnyed, olykor fölényes játékát. (A
Thália színpadán épp ez tűnt el nyomta-
lanul: a szűk térben akaratlanul is egy-

máshoz. és nem egymás előtt szóltak a
szereplők.) Ám valamennyiök arcán szét-
szétszakad egy-egy pillanatra a kidolgo-
zott, udvarias és ezáltal civilizált maszk, s
ezekben a pillanatokban - az addigi já-
tékmód kontrasztjától is fölerősítetten
valóban alakíthatnak a színészek! Alakí-
tásaikat mintegy „rétegenként", a ren-
dezői koncepció kibontásának sorrend-
jében elemzem.

Gali előjátékkal indítja a darabot. Még
ég a nézőtéri világítás, amikor a
széthúzott háttérfüggöny mögotti sivár
fal ajtaja felnyílik. Egy fegyveresnek öl-
tözött statiszta megigazítja a készülő ha-
talmi szertartás színhelyét: a trónon igazít
picit. Majd Hamlet lép be ugyanitt; s a
vakító hófehér falra nyíló ajtón kifelé
figyel. Hosszú percek telnek el így, míg-
nem Hamlet magára zárja a teret: becsuk-
ja az ajtót. Többé senki sem lép itt be, s
nem is távozik. A. zenekari árok mély-
ségéből a színpadra robbannak az előjá-
ték szereplői. Hamlet pedig velük szem-
bemozogva távozik. A színen az udvar
mulat. Az artisták és bohócok kavargá-
sában mindig a király nevet és tapsol elő-
ször. Az udvar rövid késéssel követi ve-
zérét. Szükség van erre az előjátékra,
ugyanis az első királyi udvarban játszódó

valódi szöveges jelenet (I. felv. 2. szín)
olyannyira felfokozott tempójú, hogy ez a
játék -- előzetes kiemelés nélkül - alig-alig
lenne észrevehető. A Csendes László
alakította Claudius kontúrjainak meg-
teremtésében itt a szcenika is segít a szí-
nésznek: a zenekari árokból a trónig szá-
guldó királyra ugyanis Pilinyi Márta ha-
talmas hófehér palástot terít, s a Lezó
András tervezte - végig precíz - világítás
jóvoltából ez a palást valósággal ki-égeti a
néző szemét. Á hatalom ragyogása itt
valódi, érzéki élmény.

Ugyancsak a világítás az egyik fősze-
replője a. darab tulajdonképpeni
nyitójelenetének. A vaksötétből
világítással kiszakított Bernardo (Szilvási
Csaba) elébb összerezzen, majd a
tökéletesen ki-képzett katona
villámmozdulatával a fenyegető
sötétségnek szegezi dárdáját, s csak
ezután kiált: „Ki az?" Tökéletesen
„elkapott" tempóban látjuk meg a Fran-
ciscót alakító Hajdú Pétert, ki ölni kész
pozícióban s indulattal kiált vissza: „Nem
úgy: te állj s felelj: ki vagy ?" Ennek a
feszültségnek eleinte nyomát sem látjuk
az udvarban, ellenkezőleg! Á Hamletet
kedvelő nép nyugtalansága csak fokról
fokra s épp Hamlet közvetítésével éri el a
hatalom csúcsait. Csendes

Shakespeare: Hamlet (debreceni Csokonai Színház) . Csendes László (Claudius) , Balogh Zsuzsa
( G e r t r u d ) . Sz i k i Ká ro l y ( Ha ml e t ) é s Si mo n M a r i (O ph é l i a )



az első jelenetében (I. felv. 2. szín) olyan
tempóban foglalja össze az addig történ-
teket, intéz: a külpolitikát s Laertes sor-
sát, hogy azt halandó ésszel követni sem
lehet! Mellesleg még beszédébe szövi azt a
két mondatot is, mely bevezető elemzé-
sem tárgyául szolgál. Mindezt futólag,
állva. Kirobbanóan energikus és intel-
lektuálisan is oly fölényes ez a király,
hogy neki kell vezetnie udvarát. Csendes
Claudiusából sejthető meg, hogy ez a
király annál is magasabbról indul, mint
ahová a legjobb Macbeth valaha is föl-
vergődhet. Könnyedén viseli a Macbethet
összeroppantónál is súlyosabb tette
következményeit. Sikerül azonosulnia
elért céljával: király. Személyes viszonyait
is hatalmiakká keményíti. Teheti; ehhez is
s magánya viseléséhez is ereje van. Vele
szemben Hamletnek látszólag szemernyi
esélye sincs.

Sziki Károly Hamletje elhagyott és el-
árvult durcás kamasz. Ruhája is „punk".
Amikor egyedül marad tehetetlen dühé-

vel, szinte tombol : „Ó, hogy nem olvad,
nem hígul s enyész / harmattá e nagyon
merő hús!" - üvölti önnön feltartott
kezeire meredve. Pontos szerepértelme-
zés. Amit ugyanis eddig látunk, az csak
egy „normális", noha nagyon erős fruszt-
ráció következménye. S ő még ön-
magától undorodik a felnőttek között
szerzett tapasztalatai nyomán! Undorodik,
mivel - ez látszik a természet rendjének -
„olyanná kell neki is lenni". El-hinni
látszik, hogy a világ olyan, amilyennek
látnia adatott - s törvényszerűen olyan.
Épp csak neki még(!) nem sikerült
hasonulnia, „normális" felnőtté lennie.
Ezért kell az igazságot megtudván térdre
rogynia a Szellem előtt, s az örömtől
szinte önkívületben üvöltenie: „Ó az én
próféta lelkem!" Nem a felnőttek olyanok
hát, amilyenné ő lenni képtelen, hanem a
gazemberek! S ettől a pillanattól
sűrűsödnek fölismeréssé addigi rövid
életének tapasztalatai: azt kell tennie,
amit eddig is, csak immáron tu-

datosan! Szítani, szítani a botrányt, mit
gyászával keltett, szítani egészen addig,
mígnem általuk szétzilálódik a „vérnősző
barom" tekintélye s a tekintélyére ala-
pozott hierarchia rendjei is. S lám: alig
egy-két jelenet múltával már spiclik és
udvaroncok rohangálnak. Nem a király-
hoz! Közte és a király között Gali László
és Sziki Károly Hamlet-példázata tehát
arról és azzal tudósít, hogy lehet élni a
tiszta értelemmel reménytelennek látszó
viszonyok között is - korlátozott, ám ele-
ven életet! Vélekedések gyűjtögetése
helyett tapasztalatot szerezni szabadságunk
valódi korlátairól, s így végső soron -
magáról a szabadságról is.

A IV. felvonás z. színében Rosencrantz
kérdésére már egy a hatalmi játék minden
csínját-bínját kiismert bölcs „öreg" felel,
aki még azt is megenged-heti magának,
hogy ellenfelét óvni igyekezzék (az intés
nem használ, s Hamlet könnyedén
eltapossa majd őt és Guildensternt is)!
Rosencrantz: Engem szivacsnak néz,
fönség?
Hamlet: Annak hát; ki a királytól párt-
fogást, jutalmat és tekintélyt szí magába.
De (. . .) ha rászorul, amit összeböngész-
tetek, fogja, kifacsar, és ti, szivacsok ismét
szárazon vagytok.

Patetikusan fogalmazva azt mondhat-
nánk tehát, hogy ebben a darabban - az
előadásból is sejthető módon - két me-
redek ívű sors keresztezi egymást. A
gyermekkor éjszakájából egy üstökös
emelkedik az uralkodói bölcsesség ma-
gaslatába, miközben egy vakító meteor,
Claudius földre zuhantában szétég. Pályá-
juk közös pontja, kettejük ütközésének és
pillanatnyi helyzetcseréjének pillanata az
egérfogó-jelenet. Ennek az előadásnak a
legjobb pillanata.

A színész király Lengyel István színi
kultúrája s Gali László rendező ötlete
olyan Pyrhus-monológgal ajándékozta
meg a nézőket, hogy Polonius megjegy-
zései ugyanolyan idegesítők és zavarók,
mint az ekkor épp dermedt csendben ülő
valódi nézők fegyelmezetlenségei. (Az
önmagában csak sajnálatos, hogy Szabó
Magda szerelmetes városának nagy
hagyományú lakói mára premieren sem
töltötték meg a nézőteret. Az eljöttek
túlnyomó többsége viszont hiába
fegyelmezettebb, kulturáltabb azoknál,
akiket bármelyik pesti színház nézőterén
elviselni kényszerül az ember. Van karzat
is; s a karzaton az egyetemista és kö-
zépiskolás [korú] ifjúság a sznobnál is
sznobabb, s a barbárságig lezser! A szín-

Kóti Árpád (Polonius) és Simon Mari (Ophélia) a Hamletben



ház akusztikája jó. Így az ember a mo-
nológokkal együtt értesülhet arról is, hogy
annak megvalósítása milyen. Persze nincs
teljes konszenzus, így olykor parázs viták
kerekednek. Hogy a két eset-ben
ajtócsapásba torkolló viták közben a
színészek folytatni tudják az előadást, az
fegyelmüket s türelmüket dicséri. Persze
kapnak segítséget is: a földszint rá-
rápisszeg az emeletre. Viszont föld-szint
és emelet együtt hördül fel, amikor -
horribile dictu! - az Ophéliát játszó Simon
Mari ingre vetkezik. Földig érő[ !j
alsóingre. Még a válla is látszik a szemér-
metlenjének ! A művészek és a közönség
kapcsolata azonban korántsem egyoldalú!
Pilinyi Márta jelmezei között az egyik
legremekebb Rajnáldé! Polonius emberét
olyan csizmás-csikós-utazótáskás
magyarosba öltöztette, hogy viselő-jén
látszik az is, hogy diák, s az is, hogy
korántsem wittenbergi „boiot". Pesten
annyit változott a helyzet, hogy nem a
páholyokban beszélgettek, hanem a „pá-
holyok" kiabáltak át egymásnak. Volt, aki
szotyolázott... S hogy ez a meccs-
mentalitás valamiképpen a humán kultúra
hiányából is következik, azt az valószínű-
síti, hogy az időnként figyelő ifjú közön-
ség a harmatgyönge előadás egy-egy po-
énján oly önfeledten szórakozott, derült és
kacagott, mint kik nemhogy a dráma
fordulatait, de még sztori ját sem ismerik.)

A hibátlanul tagolt és szépen elmondott
szöveget halk-bús zenével kíséri három
színész, s Lengyel lstván mögött fekete
köpenyek hármasa lebeg és kavarog
beteljesítendő a hatást. Ezen az úton járva
valóban lehet hitellel - akár egy királynak
is - csapdát állítani! S ez az egérfogó
valóban csapda! (Szkandalon!!) Az
akkorra már Hamlet kezelhetetlensége
okán egyre zaklatottabb király ugyanis
ünnepelni érkezik. A hatalmát bosszantó
Hamlet rendezte jeleneten uralkodhatik
végre! Ő ül a trónon. Elégedettségében a
némajátékra nem is figyel. Egy mögötte
álló udvaronccal beszélget, Hamlet pedig
Ophéliát tapogat-ja: királyfis pimaszsággal
hevíti az őt el-hagyó szeretőt. Amikor a
valódi - szöveges - játék elkezdődik,
Hamlet provokáló megjegyzéseivel
először anyját vonja játékba, majd ismét
tökéletesen „el-kapott" pillanatban a
színpadra ugrik, hogy a játékot aláfestő
méla zene helyett egy csörgődobot rázva
riassza a királyt s udvarát, mely ekkor lesz
gazdátlanná! A király felpattan, s
villámsújtottan áll, az udvar szétfröccsen -
teljes a pánik. A palástot magára terítő
Hamlet okkal

tombol örömében, Valóban hatalomát-
vételének pillanata került megragadható
közelségbe! Amikor majd leszámol a ki-
rállyal, a királyt testőrök védenék, de
egyszerűen szétfröccsennek, kitérnek
Hamlet útjából. Az addig elrejtett ugyan-
is napvilágra kerülvén, Hamlet szintúgy
királyként kiálthatja majd: „Be kell az
ajtót zárni. Árulás! Ki kell nyomozni."

Ugyanúgy' az igazság pillanata ez, aho-
gyan az egérfogót követő órák azok. Nem
király van immáron, hanem - mily ritka
pillanatok ezek! - igazság; s az lehet
király, ki ebből többet birtokol.
Hamlet azonban elvéti az eredeti pil-

lanatot, s halállal kell bűnhődnie. Mindez
azonban nem habozásának következmé-
nye, hanem politikai hiba, melynek okát
keresvén az előadás legnehezebben meg-
oldható pillanatához érkeztünk el. A ki-
rály imája ez a pillanat. Csendesnek itt
ebben a felfogásban - már-már ember-

felettit kellene produkálnia: a bűnétől
iszonyodó, de a bűne által megszerezhető
javakhoz is eltéphetetlenül kötődő lélek

vergődését megjelenítenie. A mozgósított
színészi eszközök kellően intenzívek
ugyan, de nem összecsiszoltak. Rá-adásul
a rendező is bakizik: kivont kardjával
közvetlenül a király mögé állítja
Hamletet, akinek szövegét Claudiusnak
hallania kellene. S ha hallja, úgy reagálnia
illenék... A közönség feszeng, s ennek
nem csak a rendezés az oka. Furcsa
ugyanis napjainkban - szinte az elhi-
hetetlenségig furcsa - az elmének a tőle
gyötört lélekre való figyelmezése. S még
nehezebben hihető (el), hogy a lélek sor-
sáról való elmélkedés ráadásul még meg
is változtathatja, eltérítheti tetteinket.
Holott itt és ekkor ez és ennyi történik.
Hamlet nem éri be Claudius életével, hal-
hatatlan lelkének üdvére tör. S ez a teo-
lógiai bűn- Isten helyett ítél máshonnan
nézve: jóvátehetetlen politikai hiba. Nem
Hamlet megfejthetetlen habozása lel itt
újabb kibúvót, hanem pogány értetlen-
ségünk botránkozik fölöslegesen.

Hogy mindez egyáltalán kitalálható, az
Hamlet fölényesen szituált nagymo-

Horányi László (Horatio) és Sziki Károly (Hamlet) (Iklády László felvételei)



nológjának köszönhető. Hamlet Gali
színpadán olvas. Fel s alá jár és olvas.
Mígnem úgy vágja földhöz a könyvét,
hogy az szinte szétszakad: „Lenni, vagy
nem lenni: az itt a kérdés!" - robban ki
belőle a könyv ostobasága által kiváltott
düh, s hallatlan intenzitással és hittel az a
keresztény gondolkodásmód elevenedik
meg, amelyik - erről tanúskodik az egész
előadás 1 - az antikvitásénál is távolabb
került napjainktól. Nem tudom elképzelni,
hogy napjainkban ebből bár-hol a világon
több átadható (pláne nem a
kriptomohamedán, azaz kálvinista Deb-
recenben!). Ez a legtöbb azonban csak arra
elég, hogy értsük az imádkozó Claudiust s
az öléstől itt visszalépő Hamlet
motivációját: élménynek kevés.

Máskülönben ebben a koncepcióban
minden, így az összes szereplő is, a helyén
van. Egyként intellektuális és érzéki élmény
Polonius, Ophélia, Gertrud, Rosencrantz és
Guildenstern, Laertes és Osrick. Haladjunk
sorjában!

Poloniusként Kóti Árpád egy olyannyira
okos államférfit alakít, ki jószerivel egyedül
látja át az idő „kizökkenésétől"

megváltozott játékszabályokat: a király
mindenben egyedül dönt, így a hatalomból
való részesülés útja a király becserkészése.
Poloniusától azonban távol áll a talpnyalás!
Hamlet bohóckodásához unott statiszta
csupán. Nem a „felhőt", Hamlet arcát
cserkészi tekintete (III. felv. z. szín). Mivel
az ő lehetőségeit meghaladja - nem királyi
vér! -, látóköréből kiesik a viszonyok
megváltoztatásának esélye, ezért nem tud a
bohóckodó Ham-lettel mit kezdeni. Hogyan
is tudna?! Hamlet épp az ellenkezőjét teszi -
eltérő helyzetéből következően 1 - annak,
amit tenni ő egy életen át megtanult. Halála
igazi tragédia. A királyi párral való be-
szélgetése (II. felv. z. szín) pedig igazi
remeklés 1 Dehogyis szószátyár ez a Po-
lonius! De van-e nehezebb és kényesebb
dolog, mint a feltétlen úr feleségével kö-
zölni azt: fia őrült?l A rendezés a helyzet
élességét azzal is kiemeli, és ezáltal még
érzékletesebbé teszi, hogy zsebkendőjével
megtörölteti mondandója végén Polonius
homlokát.

Hogy Polonius hihesse, Hamlet valóban
szerelmi bánatába őrült bele, arról az
Ophéliát alakító Simon Mari gondoskodik
több-kevesebb sikerrel. Első szín-re
léptekor, miután egyre rosszabb kedvvel
hallgatja bátyja intelmeit, mely a királyfi
szerelmétől félti húgát, természetesen
megérkezik atyjuk is. Polonius meg
Laertest oktatja ki. És Simon Marival -

Ophéliájával - törlesztet a rendező: ál-szent
pofácskával hallgató bátyja mögé oson,
annak haját huzigálja, csiklandozza! Igazi
testvérek; s élő, eleven nő ez az Ophélia.
Bár ebben a jelenetben nem sikerül igazán
elhitetnie, hogy szerelmes. Kissé unott
arccal, de nagy fegyelemmel hajtja végre a
rendezői utasításokat. Laertes távozása
után eleinte unott álnaivitással hallgatja
atyja tanácsait, sőt Ham-lettől eltiltó
intelmeit is, de lévén fiatal és innentől
kezdve végre láthatóan szerelmes,
valakivel beszélnie kell! A feltar-
tóztathatatlanul áradó ifjonti közlésvágy
teszi kiszolgáltatottá őt is és szerelmét is:
amennyire ugyanis természetes közlés-
vágya beszélgetőtársként komolyan véteti
vele atyját, annyira kell komolyan vennie
atyja intelmeit! Elzárkózik hát Hamlet elől,
aki közben politikai-hatalmi játékba kezd 1
S ő oly kétségbe-esetten rohan atyjához (II.
felv. I. szín), egyetlen beszélgetőtársához,
bizalmasához, hogy annak komolyan kell
vennie lánya hitét, melyet - a helyezkedő
emberek tipikus aránytévesztésével - rá-
adásul ő maga szít:
Polonius : Őrült, miattad ?

Ophélia: Nem tudom, atyám, de félek.. .
Hogy mindezt Ophélia hiheti, azt az

előadás legkidolgozottabb, gyötrelmesen
szép jelenete hitelesíti: Ophéliát atyja és a
király csalétkül állítja Hamlet útjába.
Mennyire lényegtelen s az akadémizmusig
üres kérdés az, hogy Hamlet észreveszi-e a
függöny mögött leselkedőket! Ophélia a
már érett Hamletet lát-ja viszont. Azt, aki
spiclik tucatjait rázta már le! Ezek után az
útjába állított Ophélia láttán nem lehetnek,
de nincsenek is illúziói! Vigyorog, „cikizi"

a szokatlanul becstelen helyzetében csak
vergődő lányt. Ám egyoldalú szóváltásuk
közben egyre közelebb és közelebb
kerülnek egymás-hoz! S a szitkokat ontó
száj tanácsait („nehogy szóba álljon
becsületed szépségeddel") végül már
Ophélia ajkára lihegi. Vágy és utálat oly
szenvedélyes egységét eleveníti fel Sziki
Károly, hogy Ophélia csakis szétzúzva
maradhat a színen. S ráadásul ebben a
felfogásban a jelenetbe valóban majdnem
beleőrülő Hamlct tirádája („Eredj
kolostorba... ") vallomás és könyörgés
tébolyító együttese: valódi ima. Mintegy
századunk egyik legkeserűbb szakítását
oldja gyöngédebben féltő szavakká,
intelemmé: ha ugyanis „tőlem csak lefelé
vezet út", s engem elhagyni kényszerültél,
legalább ne süllyedj tovább; „vonulj
kolostorba"! Ophélia nem vonul, s az
egérfogó-

jelenetre már az első érintéstől a „minden
mindegy" - csak magán érezhesse Hamlet
kezét - állati apátiájába süpped. Nem az a
csoda, hogy a hírtől - épp Hamlet ölte
meg atyját-bizalmasát - megőrül; hanem
az, hogy nem korábban. Utolsó
jelenetében Simon Mari a hamleti attitűd
tükörképét játssza el. Tébolyult kínjában
vágja virágnyelven az udvar szemébe
mindazt, amit Hamlettel okos számítása
mondat.

Balogh Zsuzsa Gertrudja az első fel-
vonásban a csordultig jóllakott asszony
gőgből és szépségből gyúrt méltóságát
mintázza. Van mire büszkének lennie! Nem
egyszerűen a király az övé, de az a király,
aki még hatalma Hamlettől szét-rázott
romjain is rendelkezik annyi méltósággal,
hogy a közé és Laertes kardja közé álló
Gertrudot nyugodtan félreállíthatja.
Felesége ekkor akár egy nemes állatot, úgy
járja körül, és tanulmányozza királyi férjét, e
valóban nem mindennapi uralkodót. S ez az
asszony a hírtől, hogy jelenlegi férje az
előzőnek gyilkosa, úgy tud összetörni, hogy
utcalányoknál el-esettebb. Mivel
Hamletnek tényleg csak a saját útját
meglelni van ereje, anyja kérdésére, hogy
az mit tegyen, csak az annak helyzetét még
egyértelműbbé tevő - így funkcionális ! -
szitkokkal válaszolhat. Hűlt szeretete itt
nem lel kolostort. (Kár, hogy Sziki Károly
az első két részben a fortén kívül más
fokozatot szinte nem is ismer. Ez gyakorta
jó, de olykor épp csak elviselhető. Enyhén
ízes beszéde, mely különösen az „a" hang
képzésénél érhető tetten, a debreceni
előadásban ugyan egészen furcsa módon
segített Hamlet udvarbéli idegenségének a
meg-teremtésében, de egyébként sürgősen
korrigálandó fogyatékosság.) Hamlet
szitkai nyomán a királynő romjaiból egy
féltő anya kél életre! Férjéhez sietve okos
praktikával keres kiutat (ez is, mi-ként
Ophéliáé, hamleti helyzet!), hogy védhesse
fiát a férfitól, ki testét még mindig
lenyűgözve tartja! S van mitől védenie!
Egyre sokasodnak s végül egészen
elözönlik a színpadot a fegyveresek. Még
Rosencrantz és Guildenstern is kardot ölt.
(S nem ez utóbb említett, pontos rendezői
utasítástól, de egy árnyalattal a
szükségesnél is jobban eldurvul az elő-adás.
Amiként az önarcképét iróniával osztogató
Claudius portréja is fölösleges, túl
didaktikus a trón fölött. Ehhez a Clau-
diushoz tán méltatlan is.)

Melis Gábor és Vokó János szinte va-
lamennyi szerepükre nehezedő közhellyel
sikerrel számol le. Az általuk for-



mált Rosencrantz és Guildenstern kék
bársonyba öltözött aranyifjúként érkezik
meg. A király kérésén korántsem kapva-
kapnak: puszta önvédelemből ugyan jó
képet vágva a dologhoz, de inkább za-
vartan, semmint örömmel mérlegelik azt.
Midőn Hamlet átlátván rajtuk meg-
bocsátani látszik a még el sem követett
árulásukért, fellélegeznek. Hamlet köze-
ledését azonban ha lehet, még gondosabb
mérlegelés után - szintúgy elutasítják.
„Nem úgy gondolják", miként a (ölség",
hogy ti. „Dánia börtön". S mi-ért is
gondolnák, hiszen így is a királyfi
teniszpartnerei(!); gondtalan s a gond-
talanságot élvezni is tudó, már-már okos
udvaroncok. Elszámítják ugyan magukat,
ezért életükkel fizetnek, de ez nem
butaságuk következménye, hanem egy
aprócska számítási hiba, ami megeshet
mindenkivel. Haláluk éppen helyénvaló:
sem nem nevetséges, sem nem tragikus:
méltó és igazságos - miként az embereké.

I la nékik legalább esélyük volt valódi
helyzetük mérlegelésére, Laertesnek az
sem! Második generációs udvaroncként,
beidegződések rabjaként sodródik abba a
játszmába, melyben a részvételért nála
tapasztaltabb atyja is az életével fizet.
Bosszúért és igazságért lihegő visszatér-te
nemcsak a kissé egysíkú F ésü s Tamás
legjobb pillanata, de egyben alkalom
Claudius intellektusának és szerepjátszó
képességének utolsó fellobogásához.
Ugyanakkor Gali László - jó érzékkel --
megfosztja őt moralitása feltámadásának
pillanatától. „Reményteljes ifjúból" nyíl-
egyenes úton zuhan aljas tettéig: orvul,
hátulról döf Hamletbe, aki tigrisként veti
rá magát, hogy a vad verekedésben
megszerzett karddal visszasebezzen. S
Laertesszel - okosan húzott szövege
következtében - a halálfélelme katalizálta
bosszúszomja mondatja el Claudiust vádló
titkát. S ez így van rendjén. Olyan
közegben, hol Hamlet nagymonológja is
csak alig-alig elég a király imájának
hitelesítéséhez, tehát a puszta evilágiság-
ra csupaszított relációk világában a mora-
litás szükségképpen támasz és alapzat
nélkül marad, s lassanként még a nyomai
is felszívódnak. Az okos gyilkosok s
balszerencséjük kora ez.

A szereplők rendjéből kirajzolódó hi-
erarchiának a legalján ügyeskedik a pi-
perkőccé butult Osrick. Almási Miklós
találó kifejezését véve kölcsön, ő már
csak „nüancolni" képes. A vívók kardját
ugyan ütögetheti, de közben semmit sem
ért, sem a helyzetből, sem annak tétjéből.
Önmagából még kevesebbet. Olyan alak

Vízi György alakításának érdeme ez ,
amilyennek Rosencrantzot s Guilden-
sternt szokás játszani. Aki akár egy evi-
denciát is nemhogy kimondani, de végig-
gondolni sem mer. A mindenkori hatalom
bármikori újraelosztásánál biztosítja ő a
nevetségesnél is szánalmasabb pozícióját.
Ellenpontja a darab egyetlen valódi
értelmiségi figurája, a Horányi László
formálta Horatio. Rezignáltan szemléli az
előle elhallgatott események villanásait,
hogy Hamlet bizalmát végül visszanyerve
hasznos résztvevője legyen a tragédiának.

A hatalom, mint tudjuk, Fortinbrasra
száll , aki bölcs önmérséklettel a trónra
akasztja az Osricktól felkínált koronát.
Ez a (féregtől s gesztusától való) tartóz-
kodás magyarázza fölényét: egyszerűen
nem akarja érteni a királyi tetemektől
borított teremben, hogyan eshetett meg
ilyesmi: „Mi volt itt?" kérdezi, s kérdése
pontosításával ítéletet is mond:
„koncolás?" ! Gyilkos irónia s megvetés
keveredik ebben a kérdésben. S Horatió-
nak Tunyogi Péter Fortinbrasa előtt szava
sem lehet. Fortinbras fegyveresei-nek
dárdája mögött szorong a többi dán
előkelővel egyetemben (csak Osrick
„nüancol" fáradhatatlanul) . A gyász halk
zenéje láthatatlanná halványítja annak
lehetőségét, amit pedig éppen ez az elő-
adás is valóra váltott: a történtek nem
vesztek „homályba" , s Hamlet „nevén"

nem maradt „sérelem" . Tragikus vétké-
ért, mely politikai hibaként manifesztáló-
dott, életével fizetett: kiegyenlítette a
számlát. Más kérdés, hogy mindez oly
láthatóan hasztalan, mint „egy félkegyel-
mű meséje"; s így az ember rosszkedvé-
ben hajlamos észre sem venni a történtek
értelmét: a természeten nem győzött az
ész, küzdelmük kezdődött újra; a „zengő
rombolás",
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REMÉNYI JÓZSEF TAMÁS

Csehov nagyoperettje

A Cseresznyéskert Miskolcon

„ Kü lönös , mennyire félnek az emberek a
szabadságtól" írja Csehov egy levelében, s
ez a furcsálló pillantás kíséri vala-mennyi
színpadi figuráját, Versinyin
ütegparancsnoktól a véndiák Trofimovig.
A börtönét lakályossá tevő ember, ha
szánjuk vagy megértjük is, siralmas és
nevetséges látvány. Kisebb kaliberű vál-
tozata valaki mástól teszi függővé vá-
lasztásait , emelkedett szellemű , nemesebb
fajtája pedig saját döntései elől hátrál meg
újra és újra, visszavonulva sóvárgással,
álmokkal bélelt cellájába - így is, úgy is

viszolyogva tekintünk rá. Magunkra.

Az írói „küldetés" rossz értelmezése
sokáig arra késztette az utókort, hogy
lelkesen bizonygassa, mennyire szerette
Csehov e szerencsétlen hőseit. Hogy
„tekintete szigorú, de nem kíméletlen".
„Nem cinikus." Hogy „részvevő". A
színházi (s a színházon túli) világ jókora
változása kellett ahhoz, hogy az író
gyöngédségét ne az úgynevezett lírai tó-
nusokban, né a dikció könnyes mélabú-
jában, a szamovár duruzsolásában véljük
meglelni, hanem a jellemek rendkívül
árnyalt rajzában, amely a méltóság és a
korlátoltság egyvelegét mutatja. Ha egy
produkció minden pillanata ezt az ambi-
valenciát egyidejű leg, hatásában szétvá-
laszthatatlanul képes közvetíteni (mint
például szerintem - a Katona József
Színház idei Három nővér-előadása, vagy
korábban Nyikita Mihalkov filmje, az
Etűdök gépzongorára), akkor a kíméletlenül
együtt érző Csehov szól hozzánk.

A miskolciak Cseresznyéskertje a fenti
értelemben egyensúlytalan, és nem is tö-
rekszik egyensúlyra: tagadásra épül,
korábbi Csehov-felfogások ellenpróbá-
jaként. Csiszár Imre alapvető intelemnek
érezte a szerző egykori megjegyzését
(„nem dráma lett belőle, hanem vígjáték,
helyenként farce") , és koncepciót kere-
kített belő le. Ha „helyenként farce" ,
úgymond, legyen belőle egészen az. Te-
gyük hozzá mindjárt: a meglehetősen
egyoldalú rendezői elképzelés annyi te-
hetséggel, annyi formaérzékkel válik va-
lóra, hogy a miskolciak produkciója így



is a 85/86-os évad egyik legfigyelemre-
méltóbb eseménye.

A Párizsból hazatérő Ranyevszkaja-
pereputty színre lépése cirkuszi bevonulás
porondzenére, magának Ljubov And-
rejevnának a belépője pedig az operett-
primadonnákét idézi (szellemes ötlettel a
poggyászokból emelt „lépcsősoron"). S
még mielőtt a néző megismerkedhetne a
játszó személyekkel, árnyjátékban fel-
nagyítva láthatja őket mint óriás panop-
tikumfigurákat. Cirkusz, operett, pa-
noptikum - ez az előadás alaphangja.
Aradozhat Ljubov Andrejevna az újra
látott gyerekszobáról, könnyezhet a szo-
morú, s repeshet a kedves emlékek fölött,
mi tudjuk, látjuk azonnal, hogy mindez
csak őszintétlen, önáltató játék, olcsó
szerep. Eltépheti a Párizsba visszahívó
sürgönyt, épp a túljátszott mozdulatból
megérthetjük : a drága otthonba való
vezeklő visszatérés csupán időközi
bohóckodás. Helyzet és figurák - talán
túlságosan is készen állnak elénk; nincs
mód a sorsok lassú kibontására, csupán a
monotónia fokozható az elviselhetet-
lenségig.

Ebben az előadásban a cseresznyés-
kertnek sincs már jelentősége. A néző
mindenkor tudta az első perctől fogva,
hogy a kert elvész, a fákat menthetetlenül
kivágják, de a szereplők szemében ez volt
egész életük nagy tétje, amelynek

belső feszültsége áthatotta legbanálisabb
gesztusaikat. Csiszár színpadán e kerthez
való szent ragaszkodás is csak látszat,
talmiság. Minthogy az ő hősei csupán
átutazóban vannak, a Kerthez kötődő
érzelmeik éppúgy kiüresedtek már, mint a
szavaik (Gajev saját monológja alatt
szórakozottan pörgeti a gramofon ko-
rongját), a nagy árverés még jól is jön: az
erre az alkalomra kölcsönkért ezrek-kel
újra elutazhatnak. .. A harmadik felvonás
más előadásokban szorongásokkal teli báli
éjszakáját itt várakozás nélküli, harsány
mulatozás váltja föl, amely a haláltánc
víziójává erősödik.

Szabadság? Méltóság? Trofimov, a
család házitanítója hadar valamit ezekről a
fogalmakról, öngerjesztő, vodkás ré-
vülettel - de ő is inkább csak ijedtében,
egy esetleges szerelem elől hátrálva. Va-
lójában már attól is fél, hogy ha rászól
valaki, hát meg kellene sértődnie, s az
engesztelésig eltelő néhány perc kibír-
hatatlan lenne. A miskolci Cseresznyéskert
olyan világot sejtet, amely minden-kiben
időtlen időkig rögzítette a pubertáskori
zavarokat. A gátlásos önállótlanságot. Itt
senki sem vált felnőtté, nemcsak
Trofimov idétlen túlkoros. Anya,
Ranyevszkaja leánya elszundikálva szopja
az ujját; Sarlotta, a nevelőnő holtáig az
egykori mutatványos gyerek kunsztjait
ismétli; még Lopahin is, más előadások
céltudatos újgazdagja, szeren-

esés lurkó csupán, aki magánéletében
éppoly tehetetlen, akár a többiek.

A panoptikum középpontjában Ra-
nyevszkaja és Gajev állnak - egymás tü-
körképei. (Összetartozásukat emlékezetes
jelenetben érzékíti meg Csiszár: az ósdi
szekrényből előkerülő poros maskarákból
választva Ranyevszkaja öltözik férfinak, s
vezeti táncba feminín bátyját.) A nő
cselekszik, változtatja a helyét, „szerepel",
s a férfi csöndes puhasága mutatja meg,
hogy ez a mozgás látszólagos. Ketten
együtt mozdulatlanok.

Fölmerül a kérdés : ha a személyiségek
belső konfliktusai hiányzanak e rendezői
koncepcióból, ha a különbség tettek és
képzelmek között elhanyagolható, ha
Gajevék lényegében a stricimentalitású inas,
Jasa szintjén állnak, hol keletkezik az a
feszültség, amely a csehovi szellemet
életre kelti? Már említettük, hogy a
monotónia fokozatváltásaiban rejlő di-
namikával kiválóan bánik a rendezés. Ez
azonban mélyebb viszonyítások híján
puszta technika volna. Mint ahogy a
seregnyi rendezői ötlet mindegyike tolakodó
poén maradna. Ám Csiszár meg-teremti
azt az atmoszférát, amelyhez képest
jelentéktelenek lehetnek a darab figurái.
Distanciát hoz létre, távolságot tart tőlük,
mintha a kiváló tájképfestő, Claude
Lorrain tanácsát követné: a festményeken
az előtér mindig visszataszító, a művészet
szabályai szerint a mű lényege a háttérben
húzódik meg.

Ezt szolgálja a maga tervezte díszlet.
Hangsúlyozottan színházi díszlet: a ne-
vezetes gyerekszoba kacatjai egyetlen
halomban összeakadva libegnek a szín-pad
fölött (így, egy rakáson, bármikor
kidobhatók), s a kert részleteit is mintha a
szereplők tiszteletére tákolták volna össze
nemrég (akár le is bonthatók). A báli est
kezdetén egy ormótlan létra tetején
Jepihodov könyvelőt pillantjuk meg, aki
elkésett díszletmunkás módjára babrál még
a girlandokkal. Egyszóval a háttér
valójában - üres. Nyomasztóan, hatalmasan
üres. (Jepihodov, e „két lábon járó
szerencsétlenség" alól természetesen kibillen
a létra, s a könyvelő hosszú másodpercekig
lebeg a semmiben.) Csupán egyszer jön
valami bizonytalan üzenet a távolból: a
messzi város fényjelei gyúlnak az
alkonyatban.

Finom és következetes megoldás, aho-
gyan egy-egy kitüntetett pillanatra mind-
egyik szereplő kívülállóként közvetett
rálátást enged az eseményekre. E határozott
rendezői tartózkodás a jelenetezésben
mindvégig érvényesül, annál is

Csehov: Cseresznyéskert (miskolci Nemzeti Színház). Blaskó Péter (Gajev) és Gáspár Tibor (Jasa)



inkább, mert Csiszár kiválóan ad alkalmat
figuráinak arra, hogy a kiválás röpke
varázsa után még ordinárébban, még
féktelenebbül vethessék bele magukat
újra a közös cirkuszba,

A játéknak ez a viszonylagossága a szí-
nészekre nagy terhet ró. Mindenekelőtt
Tímár Évára, akinek egészen a paródiáig
menően kívülről kell megformálnia Ra-
nyevszkaját. Tímár Éva nem is hagyja
cserben rendezőjét, oly ízléssel, intell i-
genciával állítja elénk azt az embert,
akiben az értékek divattá alacsonyodva
léteznek: divat az emlékezés (nosztalgia),
a jólértesültség, divat a „szegények
vagyunk, de jól élünk " oldottsága, divat
maga a nőiesség is.

Blaskó Péter kitűnő társ Tímár mellett.
Pozőr húga árnyékában Gajev a
szerénység és együgyűség fészekmele-
gében érzi jól magát, az önpocskondiázás
nyújtotta önvédelem biztonságában.
Blaskó csöndesen van jelen, mint egy
némajátékra kárhoztatott fehér bohóc:
fej- és testtartása, járása ékesszóló.

Kettejük mellé Szirtes Gábor nyomo-
rultul bizonykodó Trofimovja és Bregyán
Péter hiábavalóan érvelgető Lopahinja
állítható. Mindkettőjüknek sikerül olyan
figurát alakítaniuk, aki reménytelenül
igyekszik a maga - ki tudja, eredetileg
miféle jellemét a közmegegyezéshez
igazítani.

Az előadás Csiszár komponálta finá-
léjában a társaság cókmókjával a kopár
peronon áll. Hasztalan várakoznak - a
szerelvények elsüvítenek mellettük,
Hosszan kimerevített kép ez, tartózkodó
és mesterkélt, indokolt és erőszakolt
egyszerre, az előadás stílszerű lezárása.
Szereplők és nézők, fülünkben még a
kivágott cseresznyefák irtózatos dön-
düléseinek zajával, kissé süketen nézünk
egymásra.

A . P. Csehov : Cseresznyéskert (miskolci
Nemzeti Színház)

Fordította: Spiró György. Rendező: Csiszár
Imre. Díszlet: Csiszár Imre. Jelmez:
Szakács Györgyi. Zene: Mártha István.

Szereplők: Tímár Éva, Blaskó Péter,
Fráter Kata, Fehér Ildikó, Bregyán Péter,
Szirtes Gábor, Polgár Géza, Zsolnai Júlia,
Mihályi Győző, Máhr Ági, Csapó János,
Gáspár
bor, Varga Tamás, Szabados Ambrus, Hid-
végi Elek.

TAKÁCS ISTVÁN

A felülbírált Schnitzler

„Európa három drámaíróa tekint: Schnitzler,
Hauptmann és Maeterlinck hatvanéves...
Azonos lelki alkattal jelentkeztek, mint
polgári családok sarjai, s csodálatos, te/képes
találkozás, hogy más és más égalj nép és nyelv
közelében, a scfhönbrunni nyírt fák alatt, a
német fenyveserdőknél, a babonás bruges-i
kolostorok szomszédságában ugyanazt a
szemléletet fejezték ki mind a hárman, mint
akiket a kor küldött ide, titkos megbizatással.
Nem hősi, drámai nemzedéket láttak maguk
előtt, s a tömegeket nem fogta össze egységes hit.
Közönségük hitetlen volt, a társadalom,
melyhez szóltak, vajúdó és részekre szakított.
Az ércből való törvénytáblák már
széttöredeztek ... Schnitzler orvosnak készült,

Hauptmann szobrásznak, Maeterlinck ügyvédnek.
Az orvos nem vállalkozott arra, hogy
meggyógyítsa a nagyon beteg emberiséget,
melynek ismerte lázát, nem hegedő fekélyeit,
orvosolhatatlan nyavalyáját. Ő könnyed,
rózsaszín ködbe burkolta kétség-beesését, s
beérte azzal, hogy finom, köny- nyező, érzelmes
alakjait fölvonultatta egy bábjátékban, mely a
mámor és pusztulás felé ha lad t . . . "

(Kosztolányi Dezső: Ős z fia-
talok, Színházi élet, 1922. szept. 3. ln :
Színházi esték, 11. 715-716, Szépirodalmi,

1978.)

„A lírikus és novellista fiatal bécsi
írógeneráció majdnem egyszerre és
párhuzamosan indul meg az igazi, a nagy
dráma felé. Mindegyiknél nagyjából ugyanannak
a belső fejlődésnek eredménye ez a művészi
törekvés. Mind-egyik leszámol! fiatal korának
örökös, fáradt vagy fantaszta kételkedésével,
mindegyik meglátja az életet a maga
keménységében és gazdagsagában, mindegyik
meg akarja írni fiatal kora dédelgetett hőseinek
tragédiáját... Arthur Schnitzler leszámolása a
legszínesebb, a legmélyebb, ez van legjobban tele
mély önismerettel, keserű iróniával és önváddal.
O állott, úgy látszik, legközelebb ehhez az
ember: típushoz." (Lukács György: A
modern dráma fejlődésének története,
559. O. Magvető Kiadó, é. n.)

„ A bécsiek a békevilágban felületességükről
voltak híresek; írójuk, Schnitzler, a felületesség
szakembere az irodalomban. Novellái és
színdarabjai a felületesség tragédiáit mutatják
be, de egyáltalán nem felületes, hanem nagyon is
alapos, kidolgozott művészettel."

(Szerb An tal: A világirodalom története,
820. o. Magvető Kiadó, é. n.)

„Túlzás volna azt mondani, hogy a Schnitzler
Arthur irodalmi működését főképpen azért kell
értékelni, mert amíg ír, addig Schnitzler doktor
nem praktizál; az orvosi praxisban ugyanis a
felszínesség nagyobb veszedelem, mint az
efemeridairodalomban. De a drámái nem
drámák, nem emberek életét tükröző
színdarabok, csak dialagizált tárcacikkek,
amelyekben - meg kell adni - bizonyos franciás
választékossággal fejezi ki a közhelyeit vag y a
stirneriádáit. Az ilyen darabokat nem érdemes
importálni; ennél különb portékát eleget
produkálnak itthon." (Ambrus Zoltán:
Schnitzler: Az élet sza-
va. Magyar Figyelö, 1911. december 1. ln:
Színház, 335. o. Szépirodalmi, 1983.)

Mit lehet kezdeni egy íróval, akit ilyen
eltéröen ítéltek meg a kortársai ? S e kor-
társak közül kinek van igaza? A lelkes
Kosztolányinak, aki nem kevesebb, mint
hat Schnitzler-drámáról írt terjedelmes
kritikákat (köztük A Zöld Kakaduról kettőt
is)? A szintézisben gondolkodó Lukács
Györgynek, aki az Anatolt s A Zöld
Kakadut részletesen (és elismerően)
tag lal ja? Az elegáns Szerb Antalnak, aki
véleményét már tíz évvel Schnitzler halála
után fogalmazza meg, de láthatta és
olvashatta a még élő író drámáit? Vagy a
nemcsak a schnitzleri drámastílussal
szemben intoleráns Ambrus Zoltánnak .?

Vagy egyszerűen olvassuk cl Schnitz-
ler darabjait, és hajdani véleményezőitő l
függetlenül alakítsuk ki róluk a magunk
elképzeléseit - azt a képet, amilyennek mi
ma látjuk az újra divatba jött szerzőt?

Ám ha akár nem teljesen elfogulatlanul
is újraolvassuk, rá kell jönnünk: ezek a
drámák egyáltalán nem a nosztal-
giaigényünk kielégítésére valók. Lukács
György és Kosztolányi látták jobban; itt
valóban valami elmúlásfolyamat kezdetéről
van szó a kedves és érzelmes fel-szín
alatt. , Arról, ami majd Rilke vagy Kafka
kezén teljesedik ki. (Hogy most a magyar
vagy a lengyel irodalom analógiáira ne is
hivatkozzunk.)

Ha tehát ma Schnitzlert játszunk, a ró-
zsaszín ködburok mögött a széttöredező
törvénytáblákat is észre kell venni.

Nálunk Schnitzler újabb népszerűsége nem
magyar színház előadásától datál-ható: a
salzburgi Landestheater 1976. februári
vendégszereplésén a Madách Szín-házban
láthattuk a Szerelmeskedés (Liebe-



lei) finom, érzelmes, könnyes-mosolygós,
könnyedén búskomor, de a felszín mögött
a tragédiát is érzékelhető színrevitelét.
Észre kellett vennünk: Schnitzlert kár
elfeledni, mert amiről beszél, az, túl a
divaton, korkép, s túl az érzelmességen, az
egymást kereső, de már a rátalálás pil-
lanatában egymást el is vesztő férfi és nő
közti dráma.

E felismerésnek akkor még nem volt
hazai előadásokban is megnyilvánuló
visszhangja. Majd csak 198z októberé-ben
tért vissza Schnitzler a magyar szín-padra.
Ekkor mutatták be Békéscsabán Halasi
Imre rendezésében az alig hogy
felszabadított játszási jogú Körtáncot.
(Közismert, hogy az 1921-es ausztriai be-
mutatót követő cécó miatt maga Schnitzler
tiltotta meg a darab előadásait, s e tiltás
csak ötven évvel az író halála után
vesztette érvényét.) Ezt megelőzően a
Körtánc nálunk 1912-ben került színre, a
Kövessi Színpadon - és annak is hatósági
következményei lettek.

A békéscsabai Körtánc gyakorlatilag
újrafelfedezésnek számított; egy botrá-
nyoktól kísért előéletű darabot szembe-
sített a mai közönséggel. Akkor, abban az
előadásban két dolog derült ki. Ami a
darab megírásakor sértette a prűd bécsi (és
nem bécsi) polgárt, az mára szelíd témává
enyhült. z. Es mégis, a Körtánc a maga
frivol, kiábrándult, a polgári erkölcsök
glóriáját megtépázó mivoltában több mint
pikáns vígjáték, mert korrajz is, erkölcsrajz
is, kritika is. Halasi rendezése ezt túlzottan
nem hangsúlyozta. Inkább (a játék orfeumi
keretével, a századelő szecessziós
mulatóenteriőrjének megteremtésével s a
kicsiny, intim nézőtérrel is
nyomatékosítva) a bohózat felé vitte el az
előadást. Szórakoztatás volt ez, egyelőre
még megtartva a schnitzleri játék
dramaturgiai kereteit.

Két évvel később aztán, Kisvárdán,
Halasi új Körtánc-változatot vitt színre. Ez
a tíz szereplőből csak kettőt hagyott meg:
egy Férfit és egy Nőt, és dalszövegeket
íratott a játékhoz Barbinek Péter-rel (aki a
békéscsabai előadásban a Férj szerepét
játszotta). Mikó lstván és Vándor Éva
alakította a két szerepet, és a játék ekkor
már minden kétségen felül, csakis és
kizárólag, szórakoztatni akart. Az örök
férfi-nő körforgásról kívánt beszélni, zenés
kamarabohózat formájában. Talán a
szabadtér is tette: a Körtánc elvesztette
igazi arculatát.

Amikor az idei évad közepén a Thália
Stúdióban újra színre került a Körtánc,
várni lehetett, hogy esetleg visszanye

rünk valamit az eredeti darabból. Nem így
történt. Gyakorlatilag a kisvárdai variációt
láttuk, valamelyes békéscsabai
reminiszcenciával. Utóbbin az értendő,
hogy itt is egy kamaraszínpad pici terében
zajlott a játék, melyben ismét Mikó István
és Vándor Éva m. v. játszotta a Férfi és a
Nő szerepét, s egy narrátor-szerű figura (a
bemutatón kényszerből beugorva maga a
rendező, Halasi Imre) kötötte össze,
kommentálta és mozgatta a cselekményt.
Bródy Sándor fordítását használták fel
ezúttal is, a zenét Korbuly Béla írta, a
dalszövegek Barbinek Péter bevált versei
voltak. Szórakoztató, ked- ves, ízléses
előadás született, amelyben
két színész öt-öt figurát játszhatott el,
valóságos fregolilehetőségeket kapva. A
zene igazán jól illeszkedett a darab ko-
rához s az előadás stílusához. A dalok
egyúttal időt adtak a színészi átöltözésre
(míg a Férfi énekelt, a Nő váltott ruhát és
szerepet, s fordítva). Megtudtuk, hogy
férfi és nő között mindig csak arról van
szó, bármilyen fondorlatosan igyekeznek
is eltitkolni a dolgot. Es azt is megtudtuk,
hogy jóllehet a baka meg az utcalány kissé
direktebbül végzi az ügyet, mint a gróf és
a színésznő, az alapképlet ugyanaz marad.
Az intim, vörös alap-színű játéktér és a
talán nyolcvan nézőt befogadó nézőtér
nagyon kellemesen foglalta keretbe ezt a
kedves, színészileg is jól megoldott
előadást. Csak éppen Schnitzler és a
Körtánc hiányzott belőle.

A Körtánc ugyanis csak legfölső réte-
gében ilyen franciásan szórakoztató or-
feumdarab. Már a dramaturgiája is rafi-
nált. Schnitzler azt írta alcímül: Tíz
dialógus. (N. B.: az Anatol, mely hét évvel
korábban született, szintén ilyen dialó-
gusszerkezetet mutat.) Ehhez igazodva tíz
szereplője van a darabnak : Az utca-
rongya, A katona, A szobalány, A fiatal-
úr, A fiatalasszony, A férj, Az édes kis-
lány, A költő, A színésznő, A gróf. A
dialógusok címei pedig: Az utcarongya meg
a katona; A katona meg a szobalány; A
szobalány meg a fiatalúr; A fiatalúr és a
fiatalasszony; A fiatalasszony meg a férj; A
férj meg az édes kislány; Az édes kislány meg
a költő; A költő meg a színésznő; A színésznő
meg a gróf; A gróf meg az utca-rongya.
Világosa szerkezet: mindegyik jelenetből
a második szereplő átmegy (átvezet) a
következő jelenetbe (dialógusba). És az
utolsó jelenet visszakanyarodik az
elsőhöz, hiszen a gróf azzal az
utcarongyával találkozik, aki a jelenet-sort
kezdte. Sőt: az utcarongya a távozó
grófnak ezt mondja: - A szobalány. Már

fenn van. Adj neki majd valamit, ha k i -mész...
(Pajzs Elemér fordítása a Tevan 1922-es
kiadásából.) Szóval: jön újra a szobalány.
(„S megint elölről..." - jut eszünkbe
Karinthy Babits-paródiájának sora.) A
nagy körtáncot nem lehet be-fejezni.

S miközben forog a ringlispil, Schnitzler
feltárja az álszent bécsi polgári világ egész
keresztmetszetét. A bakamári eljut a grófig
- csak idő kérdése a dolog. S a gróf eljut a
híres színésznőtől a bakamáriig. Ez is csak
idő kérdése. Közben pedig egyetlen páros
kapcsolata sem boldog, tiszta, felhőtlen.
Szerelemről szó sincs, legfeljebb csak
hazugság formájában. Érzelmekről is csak
annyi szó esik, amennyi a látszat
megőrzéséhez kell. Ki-ábrándult és
kiábrándító világ ez, érdekek, pénz, nő- és
férfivágy a mozgatója. Viszont
erkölcsösnek akar látszani. Pontosan olyan,
mint a monarchia polgári erkölcsei.

A Körtánc tehát, minden megtévesztő
vonása dacára, nem bohózat, hanem lelep-

lezés. Nem viccelődik a férfi-nő viszo-
nyáról, hanem keserűen és kiábrándul-tan
rámutat: ez van, ez a valóság. Hogy ebbe a
képbe belejátszik a frissiben közreadott
freudi felismerések közül jó né-hány?
Természetes. Schnitzler ugyan soha nem
találkozott személyesen Freud-dal, de a
munkáit ismerte, cikkeket írt róla, meg is
védte, például az ismert kokainafférban
(még 1887-ben), és később leveleztek is.
Nem vallotta magát freudistának, de
megkerülni mégsem tudta a freudi
elméleteket. Annál kevésbé, mivel maga is
orvos volt, s mert egyébként is, rendkívüli
lélektani beleérző képességét kortársai
ismerték és elismerték.

Mármost ha a Körtáncot ma eljátsszuk,
sem ez a freudi vonás nem kerülhető meg,
sem Schnitzler leleplező szándékai.
Tandrámát vagy pszichológiai példatárat
nem kell a darabból csinálni, de meg
lehetne hagyni eredeti vonásait. S meg
lehetne keresni ebben a nagy körbe-
körbében azt az aktualitást, amit egy másik
(s amint utaltam már rá, a Körtáncot
némiképp megelőlegező) darab, az Anatol
1984-es szolnoki színrevitelében Paál
Istvánnak sikerült megtalálnia. De ha mást
nem, legalább az iróniát nem kellene
kilúgozni a Körtáncból, amelyről olvasva
sokkal inkább olyan benyomásunk támad,
hogy Strindberg és a Halál-tánc bécsi
rokona, semmint az, hogy Feydeau-é vagy
Labiche-é. Eljátszható persze zenés
vígjátékként is (majdnem mindenből lehet
zenés vígjátékot csinálni),



eljátszható (nem is indokolatlanul) mind-
össze két színésszel - de akkor ebből a
variációból éppen az marad majd ki, ami
Halasi változataiból is kimaradt: a többlet,
ami a mulatságon és szórakoztatáson túl
ebben a mindössze hosszabb egyfel-
vonásos terjedelmű darabban benne van.
Hogy tudniillik a legszebbnek hazudott
kapcsolatok mögött is ugyanaz a két
mozgatóerő húzódik meg: a pénz és a
nemi ösztön, és ez nem annyira mulat-
ságos, mint amennyire szomorú és kiáb-
rándító. Mára ezt színpadon bemutatni
nem botrányos vállalkozás - de attól még
a Körtánc társadalmi igazságai igazságok
maradnak.

Nem ilyen vonatkozásokban mutat m á s

Schnitzlert Halasi Imre másik rendezése, a
Zalaegerszegen bemutatott A Zöld Kakadu.

Itt már az alapoknál azt kell kérdeznünk :
mennyi maradt az eredetiből?

A Zöld Kakadu ugyanis szintén hosszabb
egyfelvonásos. Zalaegerszegen Böhm
György és Prekop Gabriella át-
dolgozásában viszont kétfelvonásos
m u s i c a l lett belőle, amelyhez Fodor Ákos
írt dalszövegeket, és Kemény Gábor-
Kocsák Tibor zenét. Már a színlap is ezt a

m á s s á ,g o t hangsúlyozza, amikor
musicalnek jelöli a munkát, és közli, hogy
„Arthur Schnitzler vígjátékát zenés szín-
padra" kik írták át Holott a darab nem
vígjáték. Még kevésbé zenés vígjáték.

Azt meséli el, hogy a francia történelem
egy sorsdöntő pillanatában (amely-ről
akkor még nem tudják, hogy az lesz),
1789. július 14-ének estéjén és éjszakáján
mi történik egy párizsi lebujban, mely
történetesen A Z ö l d Kakadu nevet viseli, s
benne egy kiérdemesült csepű-rágó
társulat és igazgatója, Prospére székel.
Prospére úr (s nem Madame Prospére, mint
a zalaegerszegi átdolgozásban) egyben a
lebuj kocsmárosa is. De a bor és a lányok
mellett mást is kínál: azt játszatja
embereivel, hogyan lehet a valóságot
eljátszani. Furcsa kettősségről van itt szó.
A figurák egyszerre saját maguk s a
játszott személyek. A szerep é s a valóság
egymásra kopírozódik. A féltékeny
szerelmest játszó színész valóban
féltékeny szerelmes, aki majd nem csak
játékból, hanem valójában is megöli
színésznő felesége hercegi szeretőjét. A
forradalmárt játszó színész valóban
forradalmár. A gyilkost játszó valóban
gyilkos, mert megölte a nagynénikéjét. A
gyújtogató alakítója valóban

felgyújtotta a párizsi főbíró házát. És
amikor a lelkesült tömeg beözönlik a
színre, nem csak játsszák a forradalmáro-
kat, hanem valóban épp a Bastille bevé-
telétől jönnek.

A darab azonban nem csak erről szól,
bár ez az egymásba játszatott valóság és
játék magában véve is izgalmas kérdés, és
nem kevesebbet firtat, mint hogy egy-
beolvadhat-e a kettő, vagy ha nem, med-
dig valóság a játék, s meddig játék a va-
lóság? Akkoriban sokan kérdezték ezt.
Schnitzler válasza igen érdekes. O azt
mondja, hogy a valóság végül is fölébe
kerekedik a játéknak, és az élet több lesz,
mint a művészet. Ehhez azonban
szüksége van egy másik gondolati és
cselekményszálra. Prospére lebujába
ugyanis arisztokraták is járnak. Az itt
folyó izgalmas játék a valósággal felajzza
petyhüdt idegeiket. És Prospére s a tár-
sulat ki is szolgálja ezt az izgalomigényt.
A művészet és a közönségigény viszonya,
szórakoztató és szórakoztatott kapcsolata
kerül itt szóba. És megint csak az is: hol
itt a határ? Meddig mehet el a n é z ő (akár
a gazdag, arisztokrata néző)

kiszolgálásában a színész (a művész) ?
Hol kell megállnia azért, mert attól a
ponttól már erkölcstelenné válik a mű-
vész s a művészet?

Schnitzlernél, amikor a forradalom
betör a festett, de mégis valódi világba,
elsöpri az élvezkedő arisztokráciát. A
valóság fölébe kerekedik a művészetnek,
az élet a színháznak. És akkor már nincs
helye a közönség kegyeit hajszoló mű-
vésznek és művészetnek.

Nem mondom, hogy ma ezek mell-
bevágóan új gondolatok, de 1899-ben (és
1909-ben is, mikor a darab a Magyar
Színházban nálunk színre került) minden
bizonnyal azok voltak. És a művész és a
közönség, a szórakoztató és a szórakoz-
tatott, a létrehozó és a befogadó, az el-
tartó és az eltartott viszonya és kapcsolata
ma is izgalmas kérdés. Innen nézve A

Zöld Kakadu fölöttébb érdekes darab.
Zalaegerszegen teljesen feloldódik ez

az izgalmas mondanivaló. Az átdolgozás
szövegéből valójában mégsem lesz zenés
librettó. Marad az egyik oldalon maga
Schnitzler, mert az ő matériája még ezen a
közegen is átüt. És marad a másikon egy

Mikó István és Vándor Éva Schnitzler: Körtánc című darabjában (Thália Stúdió) (MTI Fotó - Földi
Imre felv.)



viIágszínház
musical, mely főként a dalszövegekből áll
össze. E dalszövegek azonban tökéletesen
testidegenek mind Schnitzler stílusától,
mind az 1899-es vagy az 1789-es világtól.
Ezért szinte két külön művet látunk
egyszerre. Fodor Ákos szövegeivel más-
kor is előfordult már ez. Igen-igen ke-
véssé alkalmazkodnak a szóban lévő da-
rab anyagához. Itt is olyan nyelvi anyag -
szó- és kifejezéskincs, de főként szem-
léletmód - van jelen, amely inkább egy
mai témájú rockmusicalhez illenék, sem-
mint ehhez a műhöz. Ugyanígy: a zene is
figyelmen kívül hagyja a darab megírása
idejének és a benne ábrázolt kornak a
stiláris jellemzőit. Olyan zene ez, amelyet
bármely más szövegkönyvhöz és
dalszövegekhez meg lehetne írni, hozzá
lehetne illeszteni - kivéve a finálé Mar-

seillaise-parafrázisát, amelyet viszont a
Bastille ostroma után három évvel ír meg
Rouget de l'Isle...

Halasi Imre rendezése mindazonáltal
megpróbálja egységbe fogni ezt a hetero-
gén anyagot. De csak mint rutinos musi-
calrendező működik jól. Ráadásul sze-
replői tekintélyes hányada nem tud olyan
szinten énekelni, amilyen - ha már musi-
calről van szó - itt alapvetően szükséges
lenne.

*

Nem tudni, miért lett ebből a darabból is
zenés vígjáték, s miért nem bíztak abban,
hogy az eredeti mű is megél a mai
színpadon. Nem tudni, miért volt szük-
séges felülbírálni Schnitzlert, s miért
kellett a jó műből gyöngébbet gyúrni.

Arthur Schnitzler: Körtánc (Thália Stúdió)
Fordította: Bródy Sándor. Zenéjét szerezte:

Korbuly Béla. Versek: Barbinek Péter. Ren-
dezte: Halasi Imre m. v.

Szereplők: Vándor Éva m. v., Mikó Ist-
ván, Sipos András m. v.

Arthur Schnitzler: A Zöld Kakadu (zalaegerszegi
Hevesi Sándor Színház)

Zenés színpadra alkalmazta: Bőhm György
és Prekop Gabriella. Zene: Kemény Gábor és
Kocsák Tibor. Versek: Fodor Ákos. Díszlet:
Menczel Róbert. Jelmez: Laczó Henriette.
A rendező munkatársa: Stefán Gábor.
Rendezte: Halasi Imre.

Szereplők: Falvay Klára-Császár Gyöngyi,
Szalma Tamás, Pogány György, Nádházy
Péter, Baracsi Ferenc, Szakács Eszter, Pálfy
Zoltán, Nemcsák Károly, Rácz Tibor, Fráter
András, Borhy Gergely, Siménfalvy Lajos,
K. Nagy László, György János, Egervári
Klára, Schaeffer Andrea, Mészáros Ildikó,
Deák Éva, Bagó László, Hetényi Pál, Kere-
kes László, Császár Gyöngyi-Szoboszlay
Éva, Avass Attila.

FÖLDES ANNA

Sárkányok közt védtelen

Párizsi színházi levél

Egy hét kellene, egy hónap vagy egy
évad? - voltaképpen mindegy. Aki csak
alkalmi látogató a fény városában, annak
színházi élményeit - jórészt - a véletlen
válogatja. Azon a héten, amikor kint
jártam, a párizsi műsorújság színházi ro-
vata százharminchárom műsoron levő
darabról tájékoztatott. (Ebben az ope-
rettek, musicalek és varieték még csak
nem is szerepelnek.) Az érdeklődés, a
kereslet - legalábbis az én gyér tapaszta-
latom szerint -- lépést tart a kínálattal: a
párizsiak és a turisták, akik vasárnap
délelőtt hosszú negyedórákat, néha órákat
állnak végtelen türelemmel sorban a
Pompidou Centre üvegfolyosói előtt vagy
a Grand Palais holland festészeti ki-
állítására várva, a Peter Brook rendezte
Mahábhárata jegyeit is hetekkel előre fel-
vásárolják, és a Nap Színházának hangár-
nyi nézőterét is zsúfolásig töltik. Szeren-
csésnek mondhatom magam, hogy kol-
legiális segítséggel egyetlen hosszú hét
végén eljuthattam Mnouchkine színhá-
zába, láthattam Besson új Sárkány-rende-
zését, és megismerkedhettem egy különös
keleti dráma hagyományos és formabon-tó
előadásával, a Théâtre Gremier-ben, a
Chaillot kamaraszínházában.

Sade márki színpadi portréja -
női szemmel és férfilélekkel

Misima Jukio kétségtelenül egyike az
Európában legismertebb japán kortárs
íróknak. Ez feltételezhetően nemcsak
életműve rangjának, de a francia kultúrá-
val való szoros szellemi kapcsolatának és
1970-ben elkövetett, világszenzáció-ként
tárgyalt rituális öngyilkosságának is
köszönhető. A regényeiben Mauriac-kal
rokonságot tartó, drámáiban Euripidész és
Racine témáit a nó-színház ha-
gyományaival keresztező szerző ugyanis a
lehető legkeletibb módon, seppukuval,
azaz harakiri elkövetésével lépett át a
halhatatlanságba.

Misima Sade márkiné-drámája is sajátos
példája a keleti és nyugati kultúrák közötti
szellemi találkozásnak. A japán nószínház
hagyományát a legmodernebb nyugat-
európai kegyetlen színház szellemiségével
megtermékenyíteni - mind-

két kultúrkörben istenkísértő, ám nagy
érdeklődést ébresztő vállalkozás. A téma
nyugati, a forrás japán. A szerzőben állí-
tólag a japán Tacuiko Sibuszava Sade-
életrajzának olvasása közben ötlött fel a
történelem és a hős filozófiájának meg-
közelítése szempontjából másodrendű,
lélektanilag azonban annál izgalmasabb
kérdés: hogyan hagyhatta el férjét a hű-
séges Sade márkiné éppen akkor, amikor
az végre kiszabadult nehezen viselt év-
tizedes fogságából. A dráma egy látszólag
illogikus asszonyi magatartásra keres
logikus választ. Hogy történhetett meg,
hogy a márki számtalanszor megkínzott és
megalázott erényes felesége, aki olyan
odaadó és makacs hűséggel szolgálta sze-
relmére érdemtelen férjét, és állhatatosan
kitartott mellette akkor is, amikor az
erkölcstelenségeiért méltán bűnhődött,
éppen akkor tépi szét a kettőjük közötti
köteléket, amikor (fizikailag) elhárultak a
közöttük levő elválasztó akadályok.

A történelmi alapvetéssel rendelkező,
felerészben valóságos hősöket színpadra
szólító lélektani dráma (amely magyarul
Somlyó György fordításában a Nagyvilág
1977. 8. számában olvasható) felépítését
is, szemléletét is meghatározza, hogy az

igazi főszereplő, Sade márki egyszer sem
jelenik meg a színen. Pedig minden
jelenet, minden dialógus róla, sorsáról,
eltévelyedéséről, bűneiről és a többi ember
feletti felfoghatatlan hatalmáról szól.

A történet 1772 őszén Sade anyósának,
Mme Montreuil-nek a szalonjában kez-
dődik, ahol is három asszony beszélge-
téséből fény derül arra, milyen elszánt és
áldozatos küzdelmet vívott esztendőkön át
a ház asszonya azért, hogy egykor
örömmel a családba fogadott, azóta elté-
velyedett és megutált vejét, Sade márkit
megmentse a bitótól és a börtöntől, hogy
lánya kedvéért legalább a látszatot meg-
óvja. De minél élesebb kontúrokkal raj-
zolódik ki a csodává változtatott fájdalom
titkát ismerő bűvész-filozófus és a
kolduslányokat megerőszakoló előkelő
szörnyeteg arca, annál egyértelműbbé
válik, hogy Mme Montreuil veje számára
már nincs megváltás. Anyósa teljes joggal
adta fel a márki javulásába, gyógyulásába
vetett reményt, és senki nem veheti tőle
rossz néven, hogy már csak szerencsétlen
lányát szeretné megmenteni.

Renée azonban minden csalódáson,
poklokon, megaláztatáson túl megőrizte
lelkében férje iránti szerelmét. Azt vallja,
hogy a feleség hűsége nem függ a férj
erényeitől. „Ha férjem a bűn szörnyetege,
nekem a hűség szörnyetegévé kell



válnom" hangoztatja. Renée hűsége,
tettekben megnyilvánuló elszánt szoli-
daritása a megalázott, sokat próbált
asszonyt édesanyja és előkelő környezete
fölé emeli . Renée nem törődik sem jó
hírével, sem a belenevelt társadalmi sza-
bályokkal, ő makacsul kitart a márki
mellett . Szerelmére már az sem vet ár-
nyékot, hogy kiderül: férje saját édes-
húgával is megcsalta. Hiába a józan ész
érvei, az elszenvedett sérelmek és az anyai
tanácsok, Renée hallani sem akar a válás-
ról. Soha olyan közel nem érezte magát
férjéhez, mint amikor börtönajtó válasz-
totta el őket egymástól. Ő még mindig
minden lehetségest és lehetetlent elkö-
vet, hogy először anyjával szövetségben,
azután anyja ellenére is kiszabadítsa. Pe-
dig addigra már tudja, ha terve valóra
válik, és Sade márki visszanyeri szabad-
ságát, ő már sem szeretetére, sem hűségé-
re nem számíthat.

Renée-t irracionálissá terebélyesedő
szenvedélye anyjával és a józan ésszel
eg ysze r r e fordítja szembe, és közelít i
távollevő férjéhez; s ő már-már Sade-
ként, vállalja és élvezi is a rámért szenve-
dést.

Az igazán nagy fordulatok mintha a
színfalak mögött mennének végbe: a drá-
ma utolsó felvonása már a francia forra-
dalom után, 1790-ben játszódik. Renée,
miután két évtizeden keresztül hűségesen
várta, kitartóan látogatta és szolgálta
férjét, időközben megváltozott. Most
már csak hitébe, magányába, kézimunká-
jába temetkezik, és lélekben a kolostorba
készül. Anya és lánya ismét szerepet cse-
rél : Mme Montreuil, aki évekig hasztalan
biztatta Renée-t a szakításra, most értet-
lenül fogadja, hogy lánya éppen a márki
kiszabadulásakor tagadja meg hitvesi
kötelességét. Kilenc hónappal a „világ-
felfordulás" tudniil l ik a francia forra-
dalom - urán úgy véli , hogy amikor bű-
nözők, őrültek, nyomorultak lettek az
utca királyai, senki nem vetheti Sade sze-
mére szabadosságait . Amikor az egész
nemzetnek a szabadosság és az erőszak
lett a törvénye, a magányos elítélt , aki
katedrálist akart emelni a bűnnek, nem
vétkesebb a szabadon, sőt hatalmon lévő
többségnél. Sade márkiné, aki férje köny-
vébő l , a Justin-bő l megértette annak
szemléletét, és azt is, hogy Sade világá-
ban többé nincs hely, szerep az ő szá-
mára - most már hajthatatlan. Látni sem
akarja többé hajdani szerelmét, férjét , aki-
tő l lélekben végérvényesen elszakadt.

Az 1965-ben írott drámának még a
szerző életében megtartották az európai

ősbemutatóját, és 1969 óta a darab be-
járta a világszínpadot. Hamburgban a
Sade márkiné szexuális vágyaknak kiszol-
gáltatott szereplő i a sötét, tükrökkel ke-
retezett színpadon vonaglásaikkal és ri-
tuális gesztusaikkal valóságos feketemi-
sét celebráltak. (Rendező : Christoph
Röter.) Flensburgban, a dialógusokra
koncentrált német előadásban a mitikus
szertartásból korhű rokokó keretek kö-
zött megjelenített társalgási vitadráma
lett . Angliában a francia hölgyek japán
jelmezben játszották szerepeiket - nem
túlságosan nagy sikerrel. Az angol kö-
zönséget irritálta a hősök hisztériája; a
felfokozott érzelmeket kifejező , túlbe-
szélt dialógusok megrendülés helyett
néha nevetést váltottak ki a nézőtéren.

A nemzetközi kritika megoszlott. Volt,
aki japán Albee-nak tisztelte a szerzőt ,
ugyanakkor szemére vetette a darab fá-
rasztóan retorikus jellegét. Mások vi-
szont szalondrámának vagy éppen ellen-
kezőleg, tézisdrámának nevezték Misima
művét. Még olyan krit ikus is akadt, aki
„filozófia a budoárban" címmel ironizált
a dráma belső ellentmondásai felett ,

Párizsba a téma „hazatért " . Nyilván
nem véletlen, hogy a dráma annak idején
Jean-Louis Barrault színházában, a Petit
d 'Orsayban az 1976-77-es évad
legnagyobb sikere lett . Francia krit ikusok
azt áll ít ják, hogy az előadás keltette
revelácíóban jelentékeny része volt a
szöveg francia változatát alkotó módon,
költő i ihlettel újrateremtő fordítónak,
André Pieyre de Mandiargues-nak. A
Chaillot Színház ehhez az egy évtizeddel
ezelőtt i sikerhez s ehhez a sokra tartott
irodalmi fordításhoz fordult vissza, ami-
kor - merőben új értelmezésben meg-
újította Sade márki és Sade márkiné
perét.

Sophie Lucachevsky rendező először is
azzal hökkentette meg a dráma ismerő it
és a mit sem sejtő nézőket, hogy a darab
valamennyi nő i szerepét férfiakkal
játszatta. Ebbő l a meghökkentő világ-
divatból mi már itthon is kivettük a ré-
szünket. I la Genet cselédeit , García
Lorca Bernardáját lehet és érdemes fér-
fiakkal játszatni, miért ne lehetnének
Sade márkiné, anyja, húga és a környe-
zetében élő asszony barátnők is hím-
neműek? A magyarázatot ezúttal a ja-pán
hagyomány, az úgynevezett „onnogota"

visszafordítása sugall ja. Ha a kabuki- és nó-
játék női szerepeit évszázadok óta
férfiakra bízták, miért ne ölthetnének
most is nőnek maszkírozott férfi színé-
szek korhű nő i jelmezeket ? Japánban a

XVIII. századi francia történet önmagá-
ban is egzotikum. Ezt fokozza, hogy a
hős, a férfi főszereplő Sade márki drámája
csak mások szemében, szavában, női
sor-sokban, mondatokban tükröződik,
Ezt a sajátos szituációt csavarja meg a
rendező azzal, hogy a japán néző
egzotikus élményét a kabuki-módszer
visszafordításával átmenti a francia
színpadra. A krit ikusokat azonban még
ez a komplikált indokolás sem elégít i ki
teljesen. Georges Banu, aki mellékesen a
Chaillot dramaturgja is, ezt azzal
toldotta meg, hogy a darab
problémáinak egyetemessége és a
szalonjellegtő l való eltávolodás-igénye
sugallta a színháznak ezt a megoldást.

Megvallom, a nő i emancipációnak ez
az erőltetett demonstrációja engem nem-
igen győzött meg. Kiábrándítónak érez-
ném, ha a tehetséges rendezőnő valóban
kizárólag férfiak vállára merné helyezni
a drámákból kibányászott súlyos, egye-
temes mondanivaló terhét. Számomra
elfogadhatóbb érvnek tűnik, hogy a drá-
ma travesztiataverziója is valamiféle
sti l izációt szolgál. E gondolat magja
valóban fellelhető a szövegben. Sade
márkiné, azáltal , hogy magáévá teszi a
férfi gondolatrendszerét, végső soron
maga is szerepet, nemet vált Sade
márkinéból Sade márkivá válik. A
cselekményt át-lengő homoerotikus
motívumok ezúttal (lévén, hogy minden
nő i szerepet férfiak játszanak) nem
oldódnak fel, csak még furcsább
fénytörésben jelennek meg a színpadon.
A szereplők nemének meg-változtatása
is hozzájárul ahhoz, hogy úgy érezzük:
nem hús-vér emberek, ha-nem őket és
szenvedélyeiket reprezentáló bábuk
vonulnak el előttünk, bábuk vitája és
harca demonstrálja a felvetett gondolati
kérdéseket.

Ezt sugall ja az előadás sajátos, szuve-
rén színpadi nyelve is, amely követke-
zetesen elszakad az élőbeszédtől és a
valóságos, hétköznapi
gesztusrendszertől . Ezúttal a környezet
is, a játék és a beszéd is végletesen
stil izált .

Az ékszerdobozszerűen keretezett
színpad lényegében üres. A dúsan redő-
zött kettős (kék és fekete) függöny elé

szükség szerint -- legfeljebb egy-két
széket hoznak. A puritán színpadképpel
mindössze egy aranyozott, korinthoszi
oszlopfőveI ellátott , pompás márvány-
oszlop felesel. Tekintetünket a dialógu-
sok színhelyéül szolgáló üres térrő l
időnként elvonják a színpad oldalában
elhelyezett tükrök, amelyekben - bizo-
nyos világítási effektusok hatására fel-



eltűnnek az elöl és oldalt ülők. Még na-
gyobb szerepet kap a játékban a színpad
bal oldalán a nézőtér mellé szorított, do-
bogószerű „kifutó", amin a szereplők a
színpadra közelítenek. Ez a „közelítés" - a
színpadi helyváltoztatás sajátosan stilizált
formája: a színészek nem mennek, futnak,
lépnek, hanem észrevétlenül, szinte
lábemelés nélkül begördülnek,
előresiklanak, mintha láthatatlan dróton
mozgatnák őket. Ezt a Japánban női sze-
repeket játszó férfi színészek játékmód-ját
stilizáló mozgást sokszorosan érvény-re
juttatják a ki tudja hány méter selyemből,
bársonyból, de mindenképpen bőkezűen
szabott jelmezek, fantasztikus keppek,
lebegő ujjak, minden női alakot
megváltoztató, stilizált turnűrök.

Ilyen körülmények között a színészi
alakítások jellege, skálája is átalakul: a
maszkok idézőjelbe teszik a mondatokat.
A stilizáció a valóságos lélekábrázolást is
kiszorítja. A francia közönség az
előadásban legtöbbre a dikciók elegan-
ciáját értékelte. Ez azonban (nyilván) nem
mindenkire hatott egyformán. A játék
aránytalanul hosszúra nyújtott ex-
pozíciója alatt időnként végighullámzott a
nézőtéren a figyelem lazulását jelző
köhögés. Ugyanakkor tiszteletet
parancsoló volt a színészeknek az a
szuggesztivitása, amellyel egy-egy
összecsapásban le tudták vetni magukról
az álöltözet terhét, és hiteles szenvedéllyel
képviselték jellemük végleteit, az
érzelmeiknek kiszolgáltatott lények ver-
gődését. Lenyűgöző volt és megérdemelt
tapsot aratott a színészek kifogástalanul
összehangolt, stilizált mozgás- és
játékstílusa.

Nem tudom, megélne-e Misima drámája
magyar színpadon. Elképzelhető, hogy
például Ruszt József izgalmasan színpadra
celebrálhatná az asszonyi hűségnek ezt az
ellentmondásos apoteózisát. De nem
hiszem, hogy valamiféle vaskalapos
konzervativizmus mondatná velem, hogy
a drámába eleve beépített
szemléletütköztetés - a női tükör-ben
megjelenített férfi főszereplő sorsa,
megítélése - önmagában alighanem ha-
tásosabb, mint ez a tagadás tagadásaként
újra fogalmazott francia travesztitaválto-
zat.

Háromfejű, fogatlan Sárkány?

Sokunk számára volt felejthetetlen szín-
házi élmény Besson Sárkány-rendezése a

berlini Deutsches Theaterben. Emlék-
szem, engem a hetvenes évek közepén
szakmabeli barátok lebeszéltek: akkor

már majd egy évtizede volt - némileg
változtatott szereposztással műsoron a
nagy hírű előadás. Óvatosságuk kishitűség
volt; az előadás lenyűgöző látványosságán,
kimunkált stílusán, átütőerején az idő nem
hagyott nyomot. Horst Sagert földöntúli,
víz alatti mesevilága, Chagallt és Gross
Arnoldot egyszerre idéző színpadi víziója,
a barokkos látványvilágot nagy fantáziával
mozgásba hozó technikai apparátus
működése, Eberhardt Esche erőteljes
játéka teljes értékű és változatlanul hatásos
maradt. Mint ahogy érvényes maradt az E.
T. A. Hoffmann ihlette irodalmi alapanyag
is. Jevgenyij Svarc 1943-ban írott antifa-
siszta, Hitler-ellenes tartalmat hordozó
meseszatírája, amit nem véletlenül taná-
csoltak el a sztálini korszakban a szovjet
színpadokról. Besson látomása a fenye-
gető, nem egyszer ember alkotta szörnyet,
valamint a nekik hódoló szerviliz-must, a
személyi kultuszt idézte, s a csattanó a
hamis tájékoztatás görbe tükre lett. Az
események kimenetelét kormozott üvegen
keresztül, titkon bámuló polgárok
leleplezése vagy a sárkány fővesztéséről
tudósító manipulált hadijelentés olyan
színpadi-politikai üzenetet közvetített a
nézőtérre, amihez nem kellett kommentár.
Az előadás végén, a taps után visszatérő,
továbbra is tüzet okádó sárkány
félreérthetetlen figyelmeztetés volt, hogy a
legyőzött sárkányok feje még sokáig
újranő.

Besson után a Sárkányt előadni - is-
tenkísértés. Talán csak a Bábszínház
művészeinek dolgát könnyítette meg
Budapesten, hogy nekik más közegben és
más közönségnek, minőségileg más
kifejezési eszközökkel kellett újraterem-
teniök a darabot, és így ők a szatíra ro-
vására is visszaiktathatták jogaiba a mesét.

A francia változatot 1968-ban a La
Comédie de Saint Etienne-ben Antoine
Vitez rendezte meg, evidens, hogy -
részleteiben - a Bessonnal való polémia
jegyében. Ez a rendezés, a kritikák szerint
megidézte Aragon és Mao Ce-tung
árnyékalakját is, sőt Lancelot bizonyos
külső jegyekben emlékeztetett Che Gue-
varára. Az ötletes megjelenítés azonban
nem volt eléggé következetes. Néhol
például a sajtótermékekből szerkesztett
jelmezek realizálása során - állítólag el-
sikkadt, zavarossá lett a darab célzatos-
sága. Abban, hogy az előadás mégis, így is
nagy sikert aratott, oroszlánrészük a
színészeknek volt.

De vajon túlélte-e a Sárkány az azóta

eltelt majd két évtizedet? Életre kelthető-e
vajon, a fasizmusról és a személyi
kultuszról is másfajta emlékekkel ren-
delkező társadalom harmonikus körül-
ményei között? Ha Bessont nem hajdani
diadalának emléke - és nem is a nosztalgia
-, akkor ez a kérdés vezethette, ami-kor az
elmúlt évadban Genfben, saját
színházában, felújította Svarc darabját. A
Théâtre de la Ville párizsi előadása - az
eddigi gyakorlatnak megfelelően - a
francia nyelvterületen rendszeresen tur-
nézó genfi színháznak, Besson társulatá-
nak a vendégjátéka volt.

Ha csak olvasmányélményt (vagy azt
sem) őrzök a Sárkányról, meglehet, elé-
gedetten nyugtázom: Svarc költői meséjét
szép és stílusos előadásban láthattuk
viszont Párizsban. Igaz, színészi alakí-
tások dolgában a produkció korántsem
egyenletes. Elsa bájolgását például túl-
zottnak, édeskésnek, humortalanságát
szürkeségnek éreztem, és csak utólag
jöttem zavarba, amikor kiderült, hogy
előítéletek és előzetes ismeretek folytán
nem fedeztem fel, hogy Elsa-Coline
Serreau, a társulat egyik elismert erőssége.
Az azonban tagadhatatlan, hogy a
főszereplő Lancelot-n kívül is akadt egy-
egy telibe talált színpadi karikatúra
Besson előadásában. Mindenekelőtt
ilyennek tűnt a polgármester és a fia. Rit-
ka színpadi pillanat, amikor egy epizo-
distának is alig nevezhető mellékfigura
olyan tökéletesen rátalál a mese és a
szatíra szólamának összhangjára, mint
Besson szőnyegárusa. A legelső perctől
kezdve ellenállhatatlan a kandallón tró-
noló szupermacska...

De legfőképpen továbbra is él, műkö-
dik Besson ötletes látványszínháza. Ami-
kor Lancelot kalapját a színpadi fa ágára
helyezi, egyszer csak megrázkódik a törzs
is, és a Sárkány nevének említésére hir-
telen elsötétül a kép; villámfények ci-
káznak át a színpad felett, az egész világ
fenyegetően megremeg. Különös játékot
játszik Besson a kellékek méretével is. A
Lancelot-nak felajánlott hatalmas kard és
minihegedű sokat sejtetően rímelnek
egymásra. De tárgyakként alkalmazza,
szerepelteti sokszor a rendező az
embereket is. A polgármesteri palotában
például órajátékok élő figurái húzzák az
ünneplőknek a talpalávalót. Miközben a
kiaggatott vörös szőnyeg hatalmas D-je (a
Dragon szó rövidítése) szinte magától
alakul át a másik D, a demokrácia
kezdőbetűjévé.. .

Valójában szinte kifogyhatatlanul so-
rolhatnám tovább is a jól eltalált, gyö-



nyörködtető, szellemes részleteket a pá-
rizsi Sárkány-előadásban.

Mi az oka, hogy az egész produkció
mégis csalódást okozott? A válasz nagyon
egyszerű. Elhallgathatatlan igazság, hogy
a darab és az előadás egészének a jelentése
Berlin óta kihűlt, megfakult. Hogy az
egyes jelenetek, dialógusok most csak
éppen azt és annyit jelente-nek, mint ami a
színpadon elhangzó szavakban benne
foglaltatik. A játékötletek egyike-másika
(például a polgármester bankettasztalát
megterítő szolgák kínosan lassított
felvételt idéző, stilizált mozgása) hatásos,
csak éppen nem érezni mögötte a gondolat
feszítő erejét. Elsa erőtlen lázadásában is
inkább csak az undorító kérőtől való
fizikai idegenkedés nyilvánul meg. A
Lancelot megölésére kézbe kapott kést is
csak úgy hajítja el, mint egy feleslegessé
vált autóbuszjegyet.

Besson feltehetően maga is érezte a
dráma helyi és aktuális érvényének kor-
látait, és megpróbált új jelentésrétegeket
felfedezni a szöveg mögött. Az új variá-
cióban nagyobb hangsúlyt kapott a pol-
gárlány kényszerű, érdek motiválta vá-
lasztása, az a titkolhatatlan ellenérzés, amit
Elsa az öreg gavallér szerepében tetszelgő,
majd a karmos-mancsos, visszataszító
sárkánykérő iránt érez, ezután kerül csak
előtérbe a lánynak a kompromisszumra
való hajlandósága. Mindez talán többet
mond ma Genfben és Párizsban, mint az
igazi sárkányviadal.

Némileg áthangolja a drámai konstruk-
ciót Lancelot alakjának metamorfózisa is.
Eberhardt Esche kurta csizmás, bőrnadrá-
gos, lapos kalapos sudár figurája még
vadnyugati krakélerként is szívdöglesztő
filmhős, akiből csaták és kudarcok árán, a
szenvedés iskoláját kijárva igaz ember, sőt
(némi beleerőltetett politikai naivitás
következtében) forradalmár lesz. Bernard
Ballet ezzel szemben egy sűrű vérű olasz
vendégmunkásra emlékeztet Lancelot
szerepében: Roccóra vagy vala-melyik
testvérére. Ha Esche hősszínész és
pilótatípus, Ballet karakterszerepében
legfeljebb gépkocsivezető - és kezdettől
jóval keserűbb, ironikusabb Lancelot.
Diadalmas mesehősnek túlságosan föld-
hözragadt lenne, de földi kudarcai, vere-
ségei nagyon is hitelesek. Ez a Lancelot
valóban nem a tűzokádó sárkánnyal, ha-
nem a köztünk és körülöttünk élő, hét-
köznapi zsarnokokkal keveredik harcba.

Elképzelhető, hogy ha a rendező még
következetesebben érvényesíti ezt a kon-
cepciót, akkor a földközelibb előadás új

fényt, feszültséget kaphat az elveszett régi
helyett. De mivel ez nem történt meg - a
Bessonnal való régen várt találkozás
Párizsban csalódást okozott.

Kambodzsai krónika

Mnouchkine Shakespeare-ciklusának
időszerű folytatása a Norodom Szihanuk,

Kambodzsa királya szörnyű, de befejezetlen

története. A Théâtre du Soleil, a Nap
Színháza legújabb bemutatójának címe
bosszúságában arányban áll az előadással.
Ellentétben egy a hazai sajtóban olvasott
beszámolóval, amely szerint a produkció
több mint négyórás, a tejes elő-adás
vasárnap déli egy órától este tízig tart! A
darab két részét ugyanis általában két este
játsszák. Hét végén azonban Ariane
Mnouchkine, részben a Párizsba látogató
idegenek kedvéért, lehetővé teszi, hogy a
Vincennes-ba zarándokolók (két szokásos
és egy hosszúra nyújtott szünettel) egy
ültükben láthassák, hallhassák a Nap
Színházának legújabb vállalkozását. A
lehetőséggel természetesen nemcsak a
turisták élnek. Azon a vasárnapon, amikor
én találkoztam Norodom Szihanuk
herceggel, túlnyomó-részt diákok, francia
fiatalok töltötték meg az egykori
tölténygyár hatalmas hangárját. Ez
tükröződött abban is, hogy míg Párizsban
„az emberek" - fel-nőttek, polgárok -
általában kocsival járnak, itt az előadást
megelőző órában falkákban vonult át a
tömeg a metró-végállomástól a buszhoz, a
buszról a Nap Színháza irányába. (Előadás
után, a szervezők figyelmességéből,
ingyen busz-járat szállította a közönséget
a metróhoz.)

Ezúttal a beavatottak azok, akik ko-
rábban érkeznek: ők tudják, hogy
Mnouchkine-nál nincsenek számozott
helyek, a nézők az érkezés sorrendjében
telepszenek le a tribünszerűen emelkedő
nézőtér padsoraiban. Háromnegyed egy-
kor már a lejárati lépcsőkre kerülnek az
ülést helyettesítő pulóverek és anorákok.

A heIyfoglalást követő negyed-fél órát
és az előadás két részét elválasztó egy-
órás szünetet legtöbben a színház hatalmas
előcsarnokában töltik. Alkalmi fo-
tókiállítás - természetesen a kambodzsaí
nép és a kambodzsai gyerekek nyomo-
rúságáról könyv- és lemezárusítás zaj-lik,
közben különleges, lokális ételeket kínáló
büfé gondoskodik a közönség testi
szükségleteiről. (Lokális alatt ter-
mészetesen nem a francia konyha ínyenc-
ségei értendők! A társulat tagjai ezúttal
műanyag tálkákban sajátosan fűszerezett
rizst, azonosíthatatlan salátát és hús-

vagdalékkal töltött, keleti lepényféleséget
árulnak, nem éppen olcsó áron.) Az
előcsarnokot a nézőtértől elválasztó tá-
gas térségben mint hajdan a berlini
Volksbühne foyer-jában a közönség szeme
láttára sminkelnek, öltöznek és lazítanak a
színészek. Különösen előadás előtt
érdemes megfigyelni, hogyan alakul át
egy-egy polótrikós, fehér bőrű, ideges arcú
francia intellektuel marcona maszkos
keleti figurává. Az új, felvett arcok
nagyrészt árnyalatlanul okkerszínűek, a
színészek szeme alatt fekete karikák, s a
szájak furcsán feketék. Az előadás kez-
detére mintha élő emberekből bábuk
gyártódnának. De ezek a bábuk megint
csak emberré élednek a színpadon. A
maszk és a maszkkészítés egyaránt szerves
része annak a szertartásnak, amit a Nap
Színházának társulata az előadás-napokon
celebrál.

Mára a hajdan puritánságával kiváló
színház maga is lenyűgöző látvánnyá lett.
Ha a Plays and Players beszámolójának
hinni lehet, százötvenezer téglával és a
pirosra lakkozott gerendákra szerelt
lámpafüzérrel teremtették meg azt a
buddhista templomra, keleti pagodára
emlékeztető különös játékteret, amely-ben
rajtunk, európai nézőkön kívül, közel
hétszáz délkelet-ázsiai figura várja az
előadás kezdetét. Ezek a képzelt karzaton
és a nézőteret körülölelő gerenda-
páholyban szorosan egymás mellett fel-
sorakoztatott népi, katonai és papi vise-
letbe öltöztetett szobrok (férfiak és nők)
Kambodzsa népének képviselői. Mind-
annak, ami a színpadon történik, különös
jelentőséget ad ez a látványos, sokszínű
fríz, a kambodzsai hagyományokhoz
kapcsolódó (jelképes) népi és történelmi
nyilvánosság. A szoborcsoport nem
egyszerűen dekoráció, hanem metaforikus
tartalmában egy népszokást idéz.
Kambodzsában ugyanis az a szokás, hogy
minden halottért egy figurát áldoz-nak az
isteneknek. Ezúttal a több millió áldozatot
képviselik tehát az eseményeket figyelő,
néma tanúk, akiknek jelen-léte, részvétele,
vádoló tekintete és mártírsorsa - történelmi
mementó s ugyan-akkor lélegzetelállító
színházi effektus is.

E mellett a lenyűgöző keret mellett a
színpadi díszlet ha egyáltalában annak
nevezhető - észrevehetetlen. Az üres
térben a Mnouchkine korábbi Shakes-
peare-előadásaiból megőrzött négyzet
alakú, szigetszerű, fából ácsolt dobogó, a
háttérben bambuszrúdon függő, a fényben
aranyosan izzó, narancsszínű
textilfüggöny. Amire ezen kívül feltét-



len szükségük van a játszó személyeknek -
egy-egy szimpla szék, fotel vagy sámli -
azt a színészek rendszerint magukkal
hozzák a színpadra. A többit - a falut és a
dzsungelt, a repülőgépet és a tárgyaló-
termet - nekünk kell elképzelni. A stili-
záció valójában nem a kellékek, hanem a
színpadi mozgás, a gesztusok és az ősi
egzotikus hangszerekkel megszólaltatott
zenekíséret eredménye.

Ariane Mnouchkine egy hat drámára
tervezett Shakespeare-ciklust szakított meg
azért, hogy újra szószékké tegye a
színpadot. A vállalkozás a Nap Színhá-
zának avatott ismerőit éppúgy meghök-
kentette, mint a kívülállókat. A Frankfurter
Allgemeine Zeitung kritikusa szerint ez a
megszakítás egy olyan drámai mű kedvéért
történt, amelynek már lehetséges voltát is
rég kétségbe vonták. Mnouchkine
Shakespeare után egy valódi, kabaré
jellegű túlzásokkal és plakát-szerű
leegyszerűsítésekkel is élő „Politdrámát"
állított színpadra.

A szerző, Helene Cixous nevét nem
jegyzik a kortárs drámairodalomban, és
nem szerepel a hazai Világirodalmi lexi-
konban sem. Ez azonban nem jelenti azt,
hogy outsider vagy éppen dilettáns lenne.
A Plays and Players cikkírója szerint az
egykori angol professzor-regény-író,
ezúttal politikai érdeklődését,
elkötelezettségét és Shakespeare-ről való
tudását egyszerre kamatoztathatja. Nagy
Péter autentikus értesülése szerint Helene
Cixous „kritikusként is, nőmozgalmi
agitátorként is már sok figyelmet s haragot
magára hívott jelenség". A tudós feminista
publicista ezúttal rendelésre, méretre
készítette el Mnouchkine számára a maga
négyszáz oldalas színpadi forgatókönyvét.
Mesterei: William Shakespeare és Ariane
Mnouchkine. (Brechtről meglepő
szeméremmel hallgatnak az előadás
méltatói. Pedig dramaturgiájának hatása
tagadhatatlanul jelen van a
szövegkönyvben.) Shakespeare-től tanulta
meg Helene Cixous a királydrámák
szerkezetét. A modern politikai drámáktól
eltérően igyekszik a teljes drámai
cselekményt, a kambodzsai nép egész
történelmi kálváriáját a főalak sorsába
sűríteni. Ezt a dramaturgiai fogást Noro-
dom Szihanuk esetében a történelem is
hitelesíti: a kalandos és tragikus életű,
királyi származású arisztokrata politikus,
aki tizenkilenc évesen lépett Kambodzsa
trónjára, a francia civilizáció buddhista
rajongója, egy személyben clown és állam-
férfi, zsarnok és áldozat. Szihanuk el-
nyomott népe szemében is sokáig azonos

volt Kambodzsával, mint ahogy a füg-
getlen békés, el nem kötelezett Kam-
bodzsa is hosszú ideig azonos volt a világ
szemében Norodom Szihanukkal.

A dráma története - történelem. De azért
mégsem a Rózsák Háborúja. Igaz, a
nézőtéren ülők közül csak kevesen iga-
zodnak el az 1955 és 1979 közötti távol-
keleti erőviszonyokban. Haszonnal for-
gathatjuk a műsorfüzet gyanánt árult
időrendi történelmi táblázatot. Hiszen a
nézők nem feltétlenül tudják - őszintén
szólva nem tudjuk -, hogy milyen érdemei
vannak a hercegnek országa függet-
lensége kivívásában, milyen álláspontot
foglalt el Szihanuk a vietnami háború
alatt, s hogyan omlott össze idővel a her-
ceg konstruktív világpolitikai illúziója, a
baloldali semlegesség. Ám a Vörös Khmer
színpadra idézett terroruralma már az átlag
újságolvasóban is komor képzeteket kelt.
Talán csak azt nem tudtuk, hogy a
kétmillió kambodzsai áldozat között ott
volt Szihanuk öt gyermeke és tizennégy
unokája is.

Helene Cixous drámája - ha egyáltalán
drámának nevezhető ez a félszáz képre
tagolt, fővonalában harminc év politika-
történetét felölelő, dokumentum jellegű
krónika - mintha új fejezetét, szálát je-
lenítené meg a Shakespeare felidézte ang-
liai hatalmi harcoknak. Shakespeare-i
vonása - törekvése - a darabnak, hogy a
korszak eseményeit következetesen a
hősök cselekedetei által s azok egyenes
következményeként ábrázolja. A kam-
bodzsai nép tragikus történelmének ese-
ménysorát ugyanakkor merészen szakítja
meg az ehhez kapcsolódó tények humoros
ábrázolásával és kommentálásával.
Nemcsak időben, térben sem kötik a
szerzőt a klasszicizmus szabályai. Hősei,
akárcsak a televízió képernyőjén, a szín-
padon is szabadon cikáznak Phnom Penh,
Párizs, Vietnam és Moszkva között. A
krónikás az egymást követő rövid
jelenetekben könnyedén lép ki a palotából
a piacra, siklik át az élők világából a
holtakéba. Még a Hamlet sírásójeleneté-
nek a pendant-jával is megkísérti mesterét.
Ebből persze nem következik, hogy az
elképesztő mennyiségű napi politikai
információval terhelt dokumentumkró-
nikából shakespeare-i dráma született
volna. Nagy Péter a Népszabadságban
találóan mutatott rá, hogy „bármennyit fut
is a színpadon Szihanuk, inkább vele
történnek a dolgok, mintsem ő teszi őket...
talán azért is nehéz a szokott ér-telemben
vett tragédiáról beszélni, mert a mű csupán
hőse közéleti arculatát mu

tatja, magánélete nem vagy alig jelenik
meg".

Nem is szólva arról, hogy korunk
Shakespeare-je vagy akár a hasonló dra-
maturgiai elveket alkalmazó Heiner Mül-
ler, bizonyára sokkalta tömörebben, kon-
centráltabban komponálta volna meg ezt a
modern keleti királydrámát. S ez-által
bizonyára katartikusabb is lenne az
irodalmi anyag nézőtéri hatása. De ez-
úttal - és ez nagyon lényeges tanulsága az
előadásnak - a szöveg csak kiinduló-pont,
vezérfonal Ariane Mnouchkine-nak a
maga színházi alkotómunkájához. Nehéz
elképzelni, hogy Helene Cixous darabját
más színház (ugyanígy vagy másként)
színpadra állítsa. Mnouchkine, aki
Shakespeare-nek is társszerzőjéül tudott
nőni, ezúttal is alkotója - és nem
egyszerűen rendezője - a munkatársa
írógépén született drámának.

Mnouchkine társulata, ez a köztudottan
egységes, elkötelezett művészcsoport
ezúttal a valóság, a közvetlen politikai
mondanivaló kimondásának sürgető szo-
rításában vállalta, hogy a szokottnál ha-
marabb készüljön fel a bemutatóra. A
munka kollektivitása a Nap Színházában
az igen széles körű: a színészek (szokás
szerint, tehát most is) egyaránt részt vál-
laltak a darab és a játéktér kialakításában,
a dramaturgiai és a fizikai munkában is.
Így is hét hónap kellett hozzá, amíg a
darab különleges nyelvét - félig versbe
hajló szövegét, eredeti mozgásrendszerét -
a színészek magukénak tudták. A pró-
bákat egész sor, a mű valóságát és világát
tisztázó beszélgetés előzte meg, csak ezek
után kezdődött a heti ötször öt órás szín-
padi munka. Akárcsak a szerző, a társulat
is sokat merített a Nap Színházának ko-
rábbi, keleti stílusú shakespeare-i elő-
adásaiból. A test nyelvét Mnouchkine
színészeinek nagy része már a I I . R i -
chárd előadása során elsajátította. Maga
Bigot - Norodom Szihanuk alakítója - is
mintha Shakespeare királydrámájának
korábbi főszerepét folytatná, új történelmi
és politikai körülmények között. Akik
mind a két előadást látták, tanúsítják
Bigot két, egyaránt démoni alakításának
kapcsolatát. Feltételezem, hogy a
shakespeare-i modell is közrejátszott
abban, hogy a színész úgy leplezi le Szi-
hanuk esendő voltát, hibáit és vétkeit,
hogy nem fosztja meg az uralkodót em-
beri vonásaitól, és nem torzítja karika-
túrává.

Amikor még csak a hírét hallottam a
kambodzsai krónikának, attól tartottam,
hogy a színpadon - a Pol Pot rémural-



mát leleplezendő - csorogni fog a vér, és
könnymirigycinket csecsemőhullákkal
akarják majd próbára tenni. Mnouchkine
azonban természetesen még ha ilyen na-
turalista elemekben bővelkedő valóságról
szól, akkor is fölötte áll a színpadi
naturalizmus hatást keltő eszközeinek. Ő
jóval bonyolultabb érzelmi és intellek-
tuális úton akar és tud bennünket meg-
rendíteni, amikor a tömeggyilkosságot
lehetővé (vagy szükségessé) tevő appa-
rátust működésében ábrázolja. Az ő
színpadán nem folyik vér. A mi tuda-
tunkban kell a vérontás szörnyűségének
megrendülést ébreszteni.

A történelem perszonifikálása, ami a
dráma szerkezetére jellemző , nem jelent
pszichológiai megközelítést. Az előadás-
ban megszámlálhatatlanul sok szereplő
lép színre egy-egy színész természetesen
több alakban is --, de az ismert és is-
meretlen történelmi figurák - Pol Pot,
Koszigin, Csou En -laj, Kissinger és a töb-
biek - elsősorban politikai funkciójukban
érdekesek. A színpadon nem jellemük,
hanem jelmezük különbözteti meg őket.
De ez ezúttal nem külsőséges ábrázolást,
hanem a történelmi szereposztáshoz
alkalmazkodó stil izálást jelent. H a azt
mondom, hogy a krónika nyugati sze-
replő i jobbára fehér öltönyben, lesimított
hajjal, a szovjetek egyenruha jellegű , sötét
kabátban, kendőben, a luciferi mosolyú
polpotisták pedig furcsán meg-görnyedt
tartásban lépnek fel - l á t a t l a n ban könnyű
a sematizmus bűnében el-marasztalni az
előadást. De aki látta, az azt is
érzékelhette, hogy ezek a tévé hét-
köznapi realizmusával szakító, kétség-
telenül általânosító külső jegyek a tör-
ténelmi rituálé részét alkotják. Kifejezik,
hogy Mnouchkine-t nem a hősök sze-
mélyes drámája, hanem az általuk pre-
zentált diplomáciai balett és az örökös
véres háború váltakozásából születő tör-
ténelem izgatja.

Az eseményeket némán figyelő bábuk
színes tömegéhez, látványos népviseleté-
hez, kosztümjeik tarkaságához képest
puritánnak tűnik a színpadon levők öl-
tözéke. Mnouchkine hangsúlyozottan
nem az Ezeregyéjszakáról, hanem napjaink
szégyenletes valóságáról beszél, amikor
Keletre invitál bennünket. Az ő
öltönyben, nyakkendőben, szoknyában,
blúzban járó hősei, akármilyen messze él-
nek Párizstól, a nézőtéren ülőknek kor-és
sorstársai . Ez a legendák nélküli , mai
Kelet üzenete. Ami természetesen nem-
csak megrendítő , de néha meghökkentő ,
sőt komikus. Ki gondolta volna, hogy a

huszadik századi uralkodó döntés előtt
holt atyjával tanácskozik, s hogy a pro-
tokoll a dzsungelben is kötelező . Nem
tudom, mindez megfelel-e részleteiben is a
tényeknek, de színpadi igazságként
meggyőzi a jelenlévőket.

Állítólag az emigrációban élő Szihanuk
herceg egy nyilatkozatában meg-ígérte,
hogy egyszer megnézi az előadást.
Elképzelni is nehéz, mit szólna és fő-
ként mit érezne -, ha szembenézne saját
sorsának szélsőségeivel, emlékeivel,
nagyszerű céljaival és meghiúsult remé-
nyeivel, tragikus polit ikai-taktikai ballé-
péseivel - és azzal a valószínűt lenül ma-
gas homlokú, mélyen ülő , égő szemű
huszonkilenc éves színésszel, aki maszkja
segítségével megöregszik, párnákkal ki-
tömve elnehezül az évek során, de aki
mindvégig megőriz valamit abból a dia-
bolikus szuggesztióból, ami Norodom
Szihanukot a polit ikában (árnyékkor-
mánya élén, a világ leglehetetlenebb ko-
alíciójának létrehozójaként is) hatalom-
má, népe tudatában legendává és
Mnouchkine színpadán - drámai hőssé
tette.

Az előadásban nyoma sincs semmiféle
magamutogatásnak; Mnouchkine-nál ál-
talában nem sztárok, hanem társulati
tagok szerepelnek. Akik magukra nézve
nyilván kötelezőnek tartják, hogy a te-
hetségük szabta határok között minél
tökéletesebben elsajátítsák az egyes elő-
adások saját stí lusát, gesztusrendszerét;
ezúttal például a test és a hang, a mozgás
és a mimika jellegzetesen orientális har-
móniáját.

A Nap Színházában minden előadás a
megelőző folytatása és egyszersmind
meglepetés is. A shakespeare-i hagyo-
mányokat folytató jelenkori kambodzsai
krónika, a politdráma stil izációja után
kíváncsian várjuk, merre tart a francia és
az egyetemes színházművészet mestere.
Várakozásunk még örömtelibb len-ne, ha
remélhetnénk, hogy egyszer már nemcsak
a szerencsés turisták, kiküldöttek és
zarándokok, de a magyar közönség is
láthatná Ariane Mnouchkine szín-házát.

SZAKOLCZAY LAJOS

Egy drámai életút
drámája

Sinkó Ervin és színpadi utóélete

Sinkó Ervin ahogy egyik klasszikus
szépségű , 1935- ö s visszaemlékezésének a
címe mondja egész életében vallott :
Szemben a b í r ó v a l . Úgy élt , úgy cseleke-
dett, hogy lelkifurdalás nélkül nézhessen
szembe azzal a t i s z t a búval - egykori
önmagával -, aki már a gyermekkori éden
visszahozhatatlan csodái közt is megta-
pasztalta a szenvedést. Már akkor, az
apatini porban nagy álmokra tört, és alig
akarta érteni, hogy a magyar-sváb falu
gyermekei, akiknek annyira vágyott ját-
szótársuk lenni, miért alázzák meg „Jud!
Jud!" fölkiáltással, megköpködvén a
„zsidó fiú fütyülő jét " . Sinkó a vérévé vált
internacionalizmust legalábbis esszéje
szerint - innen eredezteti; az akkor
„megcsúfolt könnyek" , a tehetetlen, alig
emberedő kisember fájdalma 'volt
tulajdonképp a leglényegesebb élménye
életének.

Ha egyáltalán ismert erkölcsi ítélőszé-
ket önmaga fölött, mindig is annak a
meggyalázott kisbúnak akart elszámolni.
Az érzékeny és szellemiekben - s nem
lényegtelen: jobb módban - a többiek
fölött álló gyermek még nem tudhatta,
hogy nem csupán azért közösítették ki a
falusi lurkók maguk közül, mert ő zsidó
volt, hanem azért (is), mert irritálta őket a

náluk sokkal gyöngébb, de eszesebb úrifiú
mássága, fölénye. A különc így lett
ellenfél, s később - messianisztikus hité-
vel - így lesz (Bosnyák István szavával)
„soron kívüli" forradalmár is, és „etikus
indítékú forradalmisága" az a töltet,
amely olyan pályát jelöl ki számára, ahol
szüntelenül sokasodnak az ellenfelek.
„Én sose értem be azzal, hogy hű marad-
jak a proletariátushoz, hű akartam ma-
radni önmagamhoz is" - így a föntebb
már idézett esszé. Ez a láz viszi a háború
ellen agitáló-szavaló kamaszt a szabadkai
Munkásotthonba, ez hozza föl 1918-ban
Pestre, és avatja a Tanácsköztársaság te-
vékeny részesévé - a proletárdiktatúra
kikiáltása előtt Újpest pártszervezetének
titkára, később a közoktatásügyi népbiz-
tosság világszemléleti osztályának veze-
tő je, Kecskemét városparancsnoka stb. ,
ez ismerteti meg vele Bécs és Párizs emig-
ránsainak életét, s röpíti Romain Rol-



land tanácsára-ajánlásával az Optimisták
című regényének kéziratával együtt
Moszkvába (1935-37). Az önmagát is
kereső örökösen úton lévőt a hétéves
bécsi, hatéves jugoszláviai (Szarajevó,
Prigrevica), két év nyugat-európai, két év
moszkvai s két év párizsi tartózkodás után
Zágráb, Szarajevó, Dvar, újra Zágráb
„érintésével" ez az etikát mindenek-
fölöttinek tartó szellemi kaland vezeti
majd Újvidékre, ahol a magyar tanszék
egyetemi tanáraként „vallhat" - előadá-
sokban, könyvekben, mi több: emberi
tartásban - arról az „etikus fantáziáról",
melyet Bosnyák István, az életmű legjobb
értője alkati sajátságként értékel.

Sinkó, a hontalan, aki „csak" Ember-
ként - kommunistaként?, krisztiánus hí-
vőként? - robogja végig Európát, s szinte
fél életét a költözködés teszi ki, csupán
1945 után érezheti, hogy jugoszláviai
magyarként hazaérkezett. (Abban, hogy új
életet kezdhetett, tudjuk, nem kis szerepe
volt Miroslav Krležának.) Tagja lesz a
Jugoszláv Tudományos és Művészeti
Akadémiának, egyetemi tanárként
nemzedékek nevelője, bátorítója - az Új
Symposion alapításakor a fiatalok is
érezhetik rokonszenvét. A harcosan agitáló
publicista (Akik nem tudják, mi fán terem a
szemérem - 1949; Kísértet járja be Európát -
1952 stb. ) után hamarosan a szépíró is
megszólal. A Tizennégy napot követve
(1950) megjelenik az Optimisták első
kötete (1953), és 1955-ben az olvasó a
második köteten kívül kézbe veheti a
horvát nyelven kiadott Egy regény regényét
is. (Ez utóbbi 1961-ben és 1985-ben
magyarul is megjelent Újvidéken.) Az
életmű legfontosabb darabjait elbeszélé-
seinek, esszéinek s irodalomtörténeti
tárgyú műveinek megjelenése követi
(Aegidius útra kelése, Epikurosz hervadt
kertje, Csokonai életműve).

A fiatalon adys hangú versekkel je-
lentkező Sinkó eljutott a megszenvedve
kimondott történelmi igazságig, ahol már
az író tolsztojánus lénye és szeretet-
mítosza kissé háttérbe szorul, mert a
dokumentarista regény hívebben tükröz-
heti az érdes valóság tragédiáit. Bori Imre
nem véletlenül szögezi le kismo-
nográfiájában: „ha az 1930-as évek má-
sodik felében morális kötelezettsége volt a
hallgatás, a kritikai igényről való le-
mondás, az 1950-es évek első felében er-
kölcsi imperativusszá a nyílt beszéd kö-
vetelménye válik, s ennek engedelmes-
kedik Sinkó Ervin is, amikor az Egy regény
regényét formálja". A regény alapjául
szolgáló Moszkvai napló (1935. máj.

5.-1936. dec. I.) egyéb magyar művek
mellett (Lányi Sarolta 1935-ben, 36-ban és
37-ben írt moszkvai naplója - Próba-tétel,
Életjel, 1982. Szabadka) azért szív-
szorítóan érdekes, mert Sinkó, a kom-
munizmusban hivő és még a törvény-
telenségek láttán is alig kételkedő gon-
dolkodó, „aki Lukács György mellett a
legkövetkezetesebben gondolta végig a
forradalom és az etika viszonyát" (Bretter
György), később járt a szovjet fővárosban,
mint például Krleža vagy Illyés, s
fájdalom, akikkel ő találkozott, pár év
múlva már halottak. (Kun Béla, Iszaak
Babel stb.) S az író ennyi tragikus sors
láttán is arra a következtetésre jut - fe-
lesége is segíti ebben -, hogy itt (volna) a
helyük, hiszen a fasizmussal szemben csak
ez az ország az egyetlen reális erő. Sinkó
Oroszország iránti szerelme korai kezdetű,
hiszen 1917. március I5-én - Bosnyák
kutatásaiból tudjuk - az alábbiakat jegyzi
be naplójába: „Oroszországban
forradalom. Oroszország eleven.
Oroszország akar. Oroszország jövendőt
érez." Még 1937. aug. 14-én is alig meri
megvallani tapasztalatait: „Tegnap
megírtam és elküldtem Romain Rolland-
nak az én »gyónásomat« arról, amit senki
másnak nem mondanék meg, hogy
szörnyűséges gyanút ébreszt ben-nem, ami
az URSS-ben történik."

Sinkó Ervin gyónni akar, mert nem hisz
a szemének, annak ellenére, hogy a
lezajlott vagy készülődő perek (Zinovjev-
Kamenyev, Tuhacsevszkij, Buharin; a
Sosztakovics-, Eizenstein- és Paszternák-
stb. ügy) elég sötétre festették előtte a
láthatárt. És másfél évtized elég neki,
hogy másképp lásson - látásának tisz-
tulását a Tájékoztató Iroda határozata is
segítette, amely Jugoszláviát kiközösítette
a szocializmust építők táborából -, hogy
szembenézhessen az optimisták hitét valló
korai önmagával. Monográfusa szerint a
„krisztiánus" Sinkónak még Károlyi
Mihály és Romain Rolland támogatása
mellett sem lett volna „sok keresnivalója"
Moszkvában, „ha az Optimisták nem
tartalmazott volna olyan elemeket,
amelyek az önkritika révén, mintegy
felmentették a szerzőt múltja tehertételei
alól". (Bori itt arra figyelmeztet, hogy a
regény főhőse, Báti, aki az író alteregója,
némi korrekciót hajt végre a valós
életrajzon. Lásd Báti másik énjének, Blaha
elvtársnak a szerepeltetését.) S ha az
Optimisták kiadatásának sikertelenségét
tekintve a moszkvai út nem is sikerült úgy,
ahogyan Sinkó képzelte, a kézirat
kálváriája során megis

mert sok olyan írót, művészt, politikust,
akik nagyszerű regényében feledhetetlenül
példázták a hatalmi gépezet elember-
telenedését. „...mindenkinek volt oka,
hogy féljen a saját gondolataitól, de azon-
kívül: hogy féljen még azoktól is, akiket
barátainak vélt." A „nagyság és gyávaság"
színeiben tündöklő Babel mellett - portréja
talán a legzseniálisabb - kiemelést érdemel
még Bork Ottónak, a VEGAAR
igazgatójának, és Kürschernek (Garai
Karcsinak) az alakja, s nem kevésbé a
félelmesen komikus szobrász-nak,
Sandrnak a „hivatalos giccset" ki-szolgáló
túlbuzgósága, aki magát csak a „jelenkor
Michelangelójának" titulálta. S mert Sinkó
alapállása a confiteor, természetesen
megidéződik az apatini gyermekkor a régi
barátságokkal, s az írónak annyira kedves
társak: Czóbel Ernő, Lányi Ernő, Lányi
Sarolta, Révai József s nem utolsósorban a
„hitetlen hívőt" útjain végigkísérő feleség,
Rothbart Irma plasztikus megjelenítésével.

Az etikus ember realizmusán töprengve
kérdezi Bosnyák professzor: „mivel ma-
gyarázható, hogy Sinkó, aki leginkább
szenvedő alanyként élte át a huszadik
század legsötétebb eseményeit, a jobb- és
baloldali szörnyűségek egész sorát -
Bukovinában az első világháborút, pesti,
szabadkai és bécsi bujdosása hónapjaiban
a fehérterrort, a grünzingi barakkokban a
rezervátumsorsot, Moszkvában a sztálini
csisztkák légkörét, Boszniában az usztasa
és csetnik uralmat, Dalmáciában a
zsidóinternálást s mindezen túl család-ja
teljes likvidálását a háború idején -, mivel
magyarázható az életrajzi és alkotói tény,
hogy ez az ember, akinek a huszadik
századi emberiségben ugyancsak volt
alkalma meglátni a bestiálisat, alkotásai-
ban mindig és csakis az embert, de nem a
bestiát festi?"

A kérdésre válaszoljon maga az író -
most is „szemben a bíróval!" - Budapesti
mozaik (Meghitt beszélgetés 1963-ban)
című írásának egyik részletével:

„Én: Ha választhatnál, mégis úgy kez-
denéd, ahogy kezdted? Újra vállalnál
mindent?
Ő: És te?
Én: Mit tehetnék egyebet? Szebbet? Ő:
Úgy van. Mit tehetnék egyebet? Iga-
zabbat?
Én: Szóval úgy találod, hogy mégis szép
volt az élet, ahogy élni adatott?
Ő: Semmiképp se. Úgy találom, hogy
förtelmes volt. De minden más élet még



sokkal förtelmesebb lett volna. Minden más
akkor lehetséges élethez képest."

Íme, a drámai életút, mely attól szép,
hogy minden mozzanatát vállalni merte ez
az érzékeny, ez a büszke, ez a „soron kívüli"

forradalmárként sem utolsó, szenvedő, a
társadalom és a saját rémeivel egyként
viaskodó ember: Sinkó Ervin.

Confiteor
Ennek a Sinkó Ervinnek, a „hitetlen hí-vő"

forradalmárnak állít emléket Slobodan
Šnajder Confiteor című drámája. Az író
neve nálunk sem ismeretlen, Horvát
Faustját, amely az 1983-as Sterija
Játékokon hívta fel magára a figyelmet,
Nánay István ismertette a SZÍNHÁZ
1983/12. számában.

Šnajdert nem csupán a történésekben
gazdag életrajz nyűgözte le, hanem az úton
levés mint cél, mint erkölcs, Sinkó
könyörtelen küzdelme önmaga megtar-
tásáért. A forradalom, a bukás, a szerelem,
a kitoloncoltatás, a határok közötti, sokszor
kényszerű „séta" egy jobb sorsra érdemes
kézirattal (Optimisták) mind csupán apropó,
hogy a drámai helyzetek-ben sohasem
szűkölködő sors vallomás-ként
megnyilatkozhassék.

Furcsa, katedrálisokon kívüli gyónás
zajlik itt, s a megtisztulás ama folyamata,
amely sosem zárja ki, még csak kényszerű
kerülőnek sem láttatja a dantei poklot.
Šnajder az örökkön lázban égő vallomás-
tevőre, „a dantei kozmológia összeku-
szálódottságát" (Végel László) nagyon is
érző modern emberre figyel, aki állandóan
sodródik, ütközik. Lévén örökös kereső,
vonzza magához a sebeket, nem-hiába
rögzíthette Šnajder művének elöl-járó
tanulmányában, hogy „Sokszor volt Sinkó,
brechti megfogalmazással élve, »üres
papírlap, amelyre a forradalom írja a
parancsát«".

Ugyanitt olvasható: _Ő értelmiségi-hívő
volt, de az a fajta, aki nem alkot egy-házat,
mert ahhoz túlságosan szkeptikus, és a túl
sok lényeges betekintés folytán mélyrelátó.
Magában véve a megtestesült sóvárgás, a
vele perlekedő megtestesült tudás, maga a
megtestesült perlekedés. Ez Sinkó Ervin."
Šnajder a Confiteorban szereplő Sinkót

és társainak többségét „halogató" lé-
nyeknek nevezi, s úgy gondolja, hogy
„ezerszer életesebbek azoknál a felvilá-
gosult makimajmoknál, akik a világ rom-

halmazain ücsörögve morcosan bizony-
gatják, hogy már minden megtörtént".
Végel László alapvető tanulmányában
( A forradalmi hit mint erkölcsi probléma)
arra is figyelmeztet, hogy a sinkói életút
„makacsul feloldódott a kor kollektív
szimbólumaiban", s így végső soron
Šnajdert nem is annyira az „igazi Sinkó"
érdekelte, hanem a „sorsszimbólumok"

mögé való rejtőzködés stratégiája. Vagy-
is: az individuális élet, a maga váratlan
fordulataival, a mitologémák törvényei
szerint új és magasabb egységbe szerve-
ződik, s itt már „nem az egyes ember a
fontos, hanem az eszmerendszer ellent-
mondó működése az emberben".

A Confiteor filozófiai ihletése vitatha-
tatlan, de egy pillanatig se gondoljuk,
hogy didaktikus tételek állnak szemben
egymással. Šnajder a pokoljáró hős útke-
resését - mely egyben a kommunizmus
történelmi drámája is - olyan költői lá-
tomássorozatban képes megmutatni, ahol a
maga szempontjából mindenkinek igaza
van, ahol mindenki egyformán lehet vádló
és vádlott. S ez nemcsak a moszkvai évek
kemény hidegében tevékenykedőkről
mondható el, már az alig húszéves
városparancsnok is ugyanevvel a dilem-
mával küszködik. (Tudja, hogy a Tanács-
köztársaságnak kárt okozó alföldi gaz-dák,
avval, hogy fölgyújtották a gabonát
Pest éhezik! -, a legsúlyosabb büntetést

érdemelnék, de bátran néz szembe a púpos
Kovács vezette Lenin-fiúkkal, és ba-
rátjával, a Kun Bélától hírt hozó Lányival
is.)

SINKÓ: Ezek az emberek szőröstül-
bőröstül egy haldokló világ termékei.
Hogyan változzanak meg máról holnap-
ra?

LÁNYI: De Ervin. Hiszen ezek súlyosan
vétettek a forradalom ellen.

SINKÓ: Ölni a legkönnyebb, Józsi.

De hát hogyan ítéljek? Ha főbe löve-

tem őket, a világ szakad rám. Ha meg-
kegyelmezek nekik, akkor is.
(Saffer Pál fordítása)

Šnajder, ismervén hősét és a kor rejtel-
mes, nemegyszer összekuszálódott vi-
szonylatait, mindenképp teremteni akar.
Új hőst és új korszakot, amely a sors-
szimbólumok által él. Drámaköltemé-
nyében az életrajz alá van rendelve a lá-
tomásos szerkezetnek, s ennek következ-
tében jut el a kiválasztott a gyermekkor
édenéből az élet végső jutalmát jelentő
mennyországba. De ez a mennyország
csöppet sem hasonlít az Isteni S ín já t é k

káprázatokban gazdag paradicsomi vilá-
gához. Banális és szürke, s itt is hétköz-
napi ügyek (hozták-e már a gázszámlát?
jött-e pénz? stb.) foglalkoztatják a meg-
halásra készülő - vagy már meghalt? -
Sinkó házaspárt. Véget előbb említett
tanulmányában ez a szürke „csillogás" „a
hit mélységesen emberi önkritikája". A
főhős utolsó gúnyos kacaja ezért lehet
„méltóságteljes plebejusi válasz arra a
hipotézisre, hogy megszűnt a keresés és
az út értelme".

A drámabeli Sinkót leginkább a „belső
látás" vezérli; az a magas fokú átszelle-
mültség, amely jobbára a misztikusokra
jellemző. Érteni és érezni akarja a forra-
dalmat, akárcsak egy a szexualitásában
plasztikus szerelmet. Benne és általa akar
megnyilatkozni, s noha sejti az iszonytató
paradoxont, a forradalom nélküli forra-
dalmár sorsát, hitetlen hitével önkénte-
lenül is afelé közelít; ezért a be nem tel-
jesült, mert tragédiák kaszabolta „szere-
lem" a végén már csak álomképekben
jelenik meg. De a gyónó még ezt nem
sejti, s ám a kecskeméti hóhérszerep át-
hárításáért kínozza bármekkora önvád, a
bécsi katedrálisban végtére mégiscsak a
tiszta lelkiismeretű, noha vívódó ember
fohászkodik. _1 la nem születik meg a
forradalom, hogy lehet az, hogy én élek?
Úgy látszik, te szereted a csüggedőket.
Engedd, hogy én is szeresselek téged.

Mirjana Karanović (Czóbel Sarolta) és Bogdan Diklic (Lányi József) a Confiteorban



Hagyj meg a hitemben. Olyan sok az, amit
kérek? Mentsd meg a hitemet!"

A Confiteor tehát az állandó hitmentés
drámája. A forradalomban is, a forradal-
mon kívül is, a törvénytelenségek idejében
is. S a törékeny és tiszta szellemnek az a
legnagyobb tragédiája, hogy éppen a
számára legbensőségesebb, legintimebb
egyszer csak kívülállóként, fenyegetés-
ként fog jelentkezni. Ezt a könyörtelen
csapdát ábrázolta jó érzékkel Šnajder,
megmutatva emez „átalakulás" fokozatait.
Hogy a drámát bevezető esszéjében egy
zseniális párhuzamra bukkanunk, az
mindennél jobban a drámaíró elszántságát
tükrözi: megmutatni azt az állapotot!
„Sinkó - Krleža? Európa temetőiben
turkáló két hazátlan?" A kérdés ridegsé-
gében benne foglaltatik a rideg válasz is.
Mert Sinkó egyetlen eszmét követvén vált
hazátlanná, az eszmét nagyon sokszor
megcsúfoló gyakorlat kergette őt országból
országba, hogy végül is - mint akinek élete
meg nem történt -, a menny-országban
töprenghessen el földi létéről s mindazon
„temetetlen holtakéról", akik-nek a
gondolkodás, az utólagos számvetés sem
adatott meg.
Šnajder kezünkbe adja a kulcsot, ami-

kor a Confiteort bevezető esszéjében -
világirodalmi párhuzamot sejtetve - a cse-
hovi szalon „fojtott hangú sikoltozásáról"
beszél. „A világ chilisztikus lázban égett,
Nina Zarecsna (Sirály), akárcsak Czóbel
Sarolta, a magyar költőnő, elment a
Nagyvárosba és a Forradalomba, amely őt
Saturnus módjára felőrölte." Valóban, a
Sinkót körülvevő nők, leginkább Sarolta és
Rothbart Irma (Mici), szenved-nek ettől az
állapottól.

A dráma szerkezete, anélkül hogy az író
belevesznék hőse életrajzába, négy
fokozatosan rövidülő felvonás keretében a
lassú fogyást imitálja. Ez, bár paradox,
magával hozza a kiteljesedést is, hiszen
Sinkó belépése a „léten túli" létbe - ne-
vezzük pokolnak vagy mennyország-nak -
nem csupán az élet meghosszabbítását
jelenti, hanem a végtelennel bekövetkező
gazdagodást.

„Megbocsássunk-e azoknak, akik meg-
ölték az álmunkat ?" - kérdezi feleségétől a
mennyországban Sinkó. Itt, e rideg, szürke
helyen még egyszer végiggondolják
vesszőfutásukat, amely ugyan a keresés
örömével próbált vigasztalni, de a hit
reményében végzett bolyongás minden
pillanatban életveszélyt hozott rájuk.
Magyarán: nem csak az álmaik, hanem
emez álmot dajkálók ezrei is megölettek.
Nem véletlen, hogy méltó búcsúként

újra föltűnik a gyermekkor édene. De ez
már, noha a keret ugyanolyan, nem az a
fiatalság. „Az apatini korzó most üres:
lakoma után tárva-nyitva a templomajtó.
Hogy lehet az, hogy én kívül maradtam ?
Mi az én feladatom ? Van-e feladat, amely
az enyém, vagy (csak) feladat van?"

Ez az imitált, a mennyországbeli tar-
tózkodással megnövelt „utóélet" Šnajder
számára jó apropó a pokol legbelső
körének megvillantására. Mivel itt már
sem a fizikai, sem a biológiai törvények
nem léteznek, nem élet és halál, süllyedés
és emelkedés kettősében ábrázolja hősét,
hanem fényt és sötétséget váltogatván --
statikusan. Talán először (és utoljára!) itt
csendesedik meg az a „folyamat", amely
Sinkót és szerelmét űzte-hajtotta. Az élet
befejezése után már nem kell élni és
meghalni sem. Ezredéves kövületek őrzik
úgy valaminek a lenyomatát, mint ez az
üres fényesség a megfagyott mosolyt. A
bölcs, a mindenen átlátó megvilágosultak
mosolya ez.

Nehéz mű a Confiteor, hiszen az időréte-
gek mellett a kommunizmus mint eszme is
rétegeire bomlik benne, aszerint, hogy a hit
melyik szereplőben ér a csúcsra. Babelt
épp a belső bizonytalanság - mondjuk így:
félelem - roppantotta össze, s ez-által
válhatott barátja árulójává. Sarolta és
Anna, anya és leánya - az utóbbi tanácsára
- azon töprengenek, ha öngyilkosságot
követnek el, kevesebb lesz a belső
ellenség, s így megtették azt, amit tőlük az
„eszme" várt. Sinkó és Irma (Mici),
jóllehet mindegyikükben lobog a hit,
kétkedő „forradalmárok". Szinte saját
maguk előtt is szégyellik, hogy
gondolataikat állandóan szembesítik a
valósággal, de végső soron ennek, no meg
jócskán a véletlennek köszönhetik életben
maradásukat. Tragédiájuk, hogy a hit
„csúcsairól" napról napra a mélybe
zuhannak, ám ez sem tántorítja el őket a
vállalt eszmétől. A harmincas évek
„tisztogató műveletei" ha nem is köve-
telték a főhős életét, az egész életpályára
kihatottak.

A „kommunista planetárium"

Janez Pipan, a ljubljanai vendégrendező,
Šnajder művének látomásosságából indult
ki, amikor a zene és a különböző
fényeffektusok mellett a balettet is igény-
be vevő látványszínházában a „kommu-
nista planetáriumot" állította a közép-
pontba. Bár az előadásban csak kétszer
jelenik meg ez a különleges „múzeum",
hatása mindvégig, még a legbanálisabb
magánügyeket tárgyaló jelenetekben is

érezhető. A képpé avanzsált irrealitás -
álom és való keveredése - okozza, hogy
egyre-másra jönnek létre a „kis planetá-
riumok", amelyek ellentétben a korbácsos
őr vigyázta fényességgel, káprázattal, az
amott fölmutatott univerzumot csupán
részleteiben interpretálják. Ami a „kis
planetáriumokban" helyi érvényű
(mulatságos vagy vérfagyasztó, szem-
pontunkból teljesen mindegy), az áll össze
majd a két nagy, kommunista plane-
táriumjelenetben világrenddé: a kecs-
keméti vérengzés, a pesti forradalom,
Babel rettenetben fogant „konyhaművé-
szete" (ezen belül barátkozása és Sinkóék
elárulása), Czóbel Sarolta és Anna „önző"
élete, illetve szenvedése, az Optimisták
című kéziratos regény találkozása Kun
Bélával és a könyvkiadó szerkesztőjével, a
bírósági tárgyalás, ahol a MOSZFILM a
vádlott stb.

Pipan egybefolyatja a jeleneteket, evvel
is érzékeltetve: egy éber álmodó látomá-
sairól van szó. Igy nincs szüksége jelenet-
váltásokra, az átdíszletezés pedig egy jól
koreografált rend szerint történik, melyben
az egyéni szereplő és a balettkar
egyformán részt vesz. Első pillanatra kissé
furcsa ez a fajta látványszínház. Ötletből
ötlet nő ki, s a színnek és mozgás-nak
kavalkádja revüjelleget kölcsönöz a
drámának. Táncos revü mint élet-halál
sors? Tagadhatatlan, van valami bizarr
ebben a megközelítésben. De a fiatal ren-
dező ehhez a rakoncátlan hatásvadászat-
hoz - épp azért, mert valódi művész -
hozzá tudja tenni kesernyés iróniáját is. Az
ő látomásában a Sinkó Ervin-i sors - futás
az eszme után és az eszme elől - cirkuszi
keretben képzelhető csak el, fölforgatott,
feje tetején álló világban, hitben
magasztosult vágy és állandó rettenet
között.

Sohasem Sinkó, Kun, Czóbel Sarolta,
Lányi a nevetséges - a rendező többnyire
nem tagadja meg tőlük az ünnepélyességet
sem -, hanem az őket állásfoglalás-ra
késztető, életerejüket elszívó, szemé-
lyiségüket megnyomorító helyzet. Amit a
világ „édes csapdaként" számukra föl-
kínált. Az is világos, hogy ezek a hősök
nem egy realista dráma szereplői, még ha
az életrajzi vonások erre a következtetés-re
sarkallnak is, hanem Šnajder pokoljáró,
fullánkos képzeletének teremtményei.

A rendezés tehát az álomalakokhoz
igazodik. Pipan számára a kép, a látvány a
döntő. Szereti a libikókát: hang (zene),
mozgás eszerint alakul. Egyszer az In-



ternacionálé szól orgonán, máskor vala-
mely rockmuzsika vagy balettzene. Csaj-
kovszkij és Jarrea így a Beatlesekkel
édestestvér (zene: Gregor F. Strnisa), s a
katonaköpeny és tüllfátyol, a trikolór és
a gyermekpelenka egymást kiegészítő
hangulati elem. A Tanácsköztársaság ki-
kiáltását jelképezve, a színen lévők pél-
dául fölülrő l magukra rántják a szinte
mindent beborító vörös leplet - „Resz-
kess, öreg világ!" , Mici a földön haj-
togatott hófehér pelenkákkal a születen-
dő gyermeket (a Forradalmat) ünnepli ; és
később, egészen más világban, a vége
sincs vászonra festett trikolórszínek-
sávok mintha önálló életre kelnének,
amikor emberszobrok köré csavarod-nak.
(Az utóbbi jelenet szépen rímel Sinkó
ringlispil imitációjára, amikor Micit
franciaágyastul megforgat ja.)

Még ha a rendező szemére vethetünk
is egy-két, csupán a néző meghökkenését
szolgáló mozzanatot, amit közöl, az
mindig lényegi. Mert az elidegenítő
szándéka mellett nem jellemfestő eszköz-
e Sinkó katonaköpenye és gólyalába,
Sarolta tépett tüllruhája (Palics) és a szen-
vedését il lusztráló „begombolkozottság " ,
Kun vörös bársonnyal bevont kar-széke
és bőrkabátja , majd csokornyak-kendő je,
Babel külvilág elő l való menekülése az
ördögi konyhába, a véres húsok közé?
Eme képvilág attól ( is) drámai, hogy a
nem föltétlen egymáshoz il lő dolgok
benne egymás mellé kerülnek: katonai
derékszíj és stóla, bakancs és balettcipő ,
katedrális és Internacionálé.

Noha a kommunista planetárium min-
den csil laga egyenlő fényértékű , és a zsi-
nórpadlás magasában megbúvó, ugrásra
kész vadhoz hasonló őslény „csápjai"

elvileg mindenkit bekaphatnak, csak
Sinkó érdemesül arra, hogy különbséget
tegyen a bolyongó égitestek közt, és „föl-
áldozza" magát az őt lelkét, hitét és
testének megtöretését - követelő amorf
hatalomnak. A különben jórészt üres
belgrádi színpad telitalálata ez a magas-
ban „leselkedő" , megnevezhetetlen
„szörny" , akirő l még a fensőbbsége tu-
datában lévő Planetáriumőr sem tudhat
sokat. Pipan, cirkuszi ( !) közelítéssel,
még félelmetesebbé teszi a fura „világ-
egyetem" működését magyarázó és vi-
gyázó zsarnokot, aki nem más, mint a
hatalom megnyújtott keze. Hogy virág
helyett korbáccsal köszönt bámulóira -
mindegy, hogy közöttük önkéntesek
vannak-e nagyobb számban vagy a cso-
dálnivalóra odakényszerítettek termé-
szetébő l , i l letve jó pénzzel megfizetett

beosztásából következik. A kigyújtott
csil lagaival sokkoló planetárium még-
sem lehet olyan magas, hogy ne nyúlnék
belő le alá egy „égi" létra, ami hintaként
is szolgálhat. S a segítségével végzett fe-
kete „jutalomröpülések" csak sejtetik, de
nem magyarázzák a meghimbálás és -
pörgetés okait . A rendező tehát amikor
látványszínházában kiemel valamit, azon-
nal el is rejt i : a t itkot nem megfejteni
akarja, hanem annak létét tudatosítani.

Sarolta amikor „kozmikus" szöveget
celebrálva berobban a „fehér csehovi
szalon" charlestonozói közé, még nem
tudja az illemet, és a tánctanár süket szö-
vegével („Csak vidáman! Lazítsunk!")
saját fájdalmát állítja szembe. Nem is
annyira férje eltűnése miatt őrjöng,
hanem mert érzékeli a reá ragasztott
„bélpoklosságot " , a társakat, barátokat
messze űző ragályt. De ez a tánc lassú
közhelyeivel és gyors hebehurgyaságával
az irányitó édeskés plakátszövege egyik
formától sem idegen - már-már elnémítja
Sarolta sikolyát. Egy lesz a tétova
„hattyúk" közt, aki a leányával, Annával
szemben is alig tudja megvédeni igazát.

Totális színház és tömegjelenetek

A háromórás, nagy hatású előadás több-
nyire gördülékeny. Ott sem unalmas,
ahol a rendező - félreértvén az író szöve-
gét, talán a közönségnek kedvezve?
eltér az eredeti drámáról. Az ilyesféle
„átírásra" t ipikus példa a Bécs felé tartó

Sinkó és Sarolta határ menti fölszabadult
„szerelme" . Pipan, elszakadva a
szövegkönyvtő l , ebben a búcsújelenet-
ben csupán a szexre összpontosít, mintha
a Palicsi tó partjáról ide akarná emelni a
kívánatos „kancát " , akitő l S inkó a testi
szerelmet tanulta. Őrjöngő zene és vo-
nagló testek, az egymásé levés hosszú, ki-
tartott pil lanata, holott a hamari elsza-
kadás (búcsú) itt igazabb volna, hiszen
mindkettejükre más-más partner vár. A
"hatásvadászatnak" más, az előbbinél
találóbb formáját mutatja a kétszáz éves
Madame B. Párizs környéki birtokán tar-
tott „estély" . Ha ez a nő -- saját szavaival

„a tapasztalat és a báj kombinációja", a
rendező eme „tulajdonságokat " nyu-
godtan átteheti egy kortalan férfiba is.
Sinkó a zűrzavaros estén tehát egy nő i
ruhába öltöztetett férfit , egy félelmetes
nő imitátort forgat meg a táncparketten.
A „nő" és a férfi viszonyának érzékelte-
tése elvész, a „párizsi" hangulat átcsúszik
a szürreálisba, a megborzongtató sejtel-
mesbe. A minden ízében látványként
megjelenő gondolat, a színházi totalitásra
való törekvés hozza magával a fönti fer-
dítéseket, még ha a gőzhajójelenet na-
turalista viccelődése megoldásában mér-
földnyire van is a fülledt erotikájú estély
hangulati ábrázolásától. Mindkettő ide-
gen elem, noha a kivitelezés logikája
szerint többé-kevésbé beleil l ik a Janez
Pipan kavarta forgatagba.

Tömegjeleneteinek a balettkar aktív

Slobodan Šnajder: Confiteor című drámájának belgrádi előadása (Predrag Ejdus Babel szerepében)



szerepeltetésének is köszönhetően - se
vége, se hossza; szín- és hangeffektus
segíti a dzsesszbalettól a pantomimtáncig
húzódó mozgássor megjelenítését. Ezúttal
mégis inkább Pipan rendezésének
„csöndjeiről" írok, azokról a jelenetek-
ről, amelyekben a gondolat kibontását
csak kevésbé kíséri látványelem. Vagy ha
igen, mértéktartóan, frappánsan. Sze-
rencsére ezek vannak túlsúlyban. A fur-
csa planetáriumról és korbácsos őréről az
előbbiekben volt már szó; nem kisebb
hatású az odesszai tengerparton egymás-
sal évődő „triumvirátusnak" (Babel,
Sinkó, Irma) az a jelenete, amelyben két
szféra ütközik. Babel, a sirályvijjogásra
éppúgy figyelve, mint az azt követő
csendre, csak a tengerről és a kagylókról
akar tudni; boldog és szinte érzéki öröm-
mel szívja magába a természetet. Sinkó
és Irma pedig minduntalan megzavarja
ezt az illuzórikus menekülést avval, hogy
Zinovjevről és a kivégzésekről beszél,
meg a Führer birodalmában fröccsenő
zsidóvérről. Pillanatnyi különállásukat a
kergetőzés utáni összebújás oldja föl;
félelmüknél csak vacogásuk nagyobb. S
amíg ölelkeznek, henteregnek, két fekete
frakkos úriember betolja a sötét bírósági
asztalt. Az odesszai idillre tehát azonnal
kínkeserves vallatás következik,
amelyben Babel hűvös kívülállót játszva,
azt is letagadja, hogy ismeri barátait. S a
néző alig ocsúdik föl eme félelem szülte
átváltozásból, máris Babel konyháját
látjuk: a gazda húst klopfol, hogy mi-
előbb megvacsoráztathassa Sinkót és Ir-

mát. Azok némileg idegenkedve fogadják
az „áruló" kedveskedő gesztusát, s csupán
akkor érzik meg a tragikus énkettőzés
súlyát, amikor Babel Sinkó előtt
térdelvén, majd a konyhaasztalra borulva
elkezd sírni. Ebben a jelenetsorban benne
van a Confiteor esszenciája, s a harmadik
kép az előadás egyik legremekebb pilla-
nata.

Pedig van még egy-kettő. Sinkó furcsa
„lánykérése" - Bécsben egy sétány padja
alól suttogja el Irma iránt érzett szerelmét
-, a fehér, illetve a fekete hattyú képében
megjelenő Anna és Sarolta élethalálharca,
melyben kiszolgáltatottságuknak más-
más módja tükröződik, s végül a
mennyországbéli ünnepélyes halál, ahol
az enyhet adó gyógyszert, mint-ha a
Sinkó házaspár egy ötcsillagos szálloda
éttermében volna, tálcán hozzák elébük.
A zárókép, bár többször alkalmazott
motívumot ismétel - a ligeti pad
hátradőlése, rajta Sinkó és Irma, szimbo-
lizálja a hirtelen megszakadt életfonalat -,
hatásos lírai búcsú. Nem utolsó-sorban
azért, mert ez a pad a fél évszázad előttivel
azonos, melyen a két fiatal örök hűséget
esküdött egymásnak.

A belgrádi Nemzeti Színház előadásá-
nak sikerében nyilván közrejátszott az is,
hogy a rendező szerencsés kézzel válasz-
totta meg munkatársait. Miodrag Tabački
nagyvonalú, stilizált színpadképe, Doris
Kristić jelmezeinek álmot és valót
egyként tükröző időnélkülisége és reali-
tása s Damir Zlatar-Frey szellemes ko-

reográfiája kellett ahhoz, hogy megva-
lósulhasson Janez Pipan koncepciója.

A rendező követelte stilizált alakítá-

sokban sok színész jeleskedett. Minde-
nekelőtt Mirjana Karanović. Az ő Czóbel
Saroltájáról el lehetett hinni, hogy
személyiségét egyformán alakította a köz-
és magánélet. Karanović már a kezdet
kezdetén egy biblikus szépségű jelenetben
érzékelteti, hogy a világszelídítés mint
forradalmi tett és a tüzes szexualitás
megfér egymás mellett. Játékában arra az
önmagát kíméletlenül meg-ismerni akaró
költőasszonyra ismerünk, aki egyszerre éli
és álmodja a valóságot. Saroltát különösen
a szovjetunióbeli évek tették próbára, de
leányával, Annával vitatkozva sem hiszi,
hogy a „trockista bandához" tartoznék.

Színpadon ritkán látható olyan nagy
alakítás, mint Predrag Ejdus Iszaak Ba-
belja. Šnajder a félelem költészetét fo-
galmazta meg az alakban, és Ejdus ki is
használja a szerep kínálta lehetőségeket. A
színész tüneményes átváltozóképességgel
a sztálini önkény író-értelmiségi sorsot
fölőrlő következetes „malommunkájába"
is bepillantani enged. Ejdus a boldog
örömtől jut el az önmagát is meg-viselő
hazugságig: barátainak föladásáig.
Tragédiája a konyhajelenetben csúcso-
sodik: véres húsok és egy üveg vodka
társaságában fedezi föl lealjasodását. Ej-
dus állati nyüszítésében már a megfélem-
lített tehetetlen ember sír, a később maga
is áldozattá váló író búcsúzik szép em-
berségétől.

Predrag Manojlović nehezebben birkózik
meg Sinkó Ervin összetett szemé-
lyiségével. Igaz, mindvégig a színen kell
lennie, s a hallatlan fizikai teljesítménynek
sem utolsó szerep annyi mindent követelne
tőle, hogy az egyenletes színvonalon
aligha teljesíthető. Manojlović olykor
belefeledkezik a pillanatba, s ilyenkor
merev; némelykor váltásaiban is
külsőségekre szorítkozik. Aleksandra
Nikolić (Sinkóné Rothbart Irma) csöndes
szomorúsága, szépen megélt lírai
pillanatai, a forradalmár társ önfeláldo-
zását sejtetve, a főhősnek lelki támaszt
nyújtó nő segítőkészségét érzékeltetik.
Petar Božović (Kun Béla és jugoszláv
Komisszárius), valamint Branko Jerinić
(Planetáriumőr, Sandr stb.) és Bogdan
Mihajlović (Szakács) harsány színei, nem-
egyszer groteszkbe hajló ötletei világo-
sabbá teszik Sinkó és az őt körülvevő világ
gyónását.

Aleksandra Nikolić (Rothbart Irma) és Predrag Manojlović (Sinkó Ervin) a Confiteorban






