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játékszín
P. MÜLLER PÉTER

A tragikum iróniája

A Csirkefej a Katona József Színházban

„Abban a rendkívül ironikus világ-
ban, amelyet választottunk... a tör-
ténelem önmagában nem nyújt re-
ményt. Nem jelent értékforrást... A
kizárólag a történelemre alapított
gondolkodás éppúgy, mint a törté-
nelmet teljesen elvető elmélet meg-
fosztja az embert az élni tudástól és
az élet alapjától."

Camus

„Az irónia csak »tragikomikus fik-
ció«."

Wittgenstein

Spiró György (ál)történelmi tragédiáit és
naturalista színműveit egyaránt az irónia
komorabb vagy vidámabb árnyalatú
jelenléte jellemzi. Legújabb darabjának,
a Csirkefejnek is alapvető szemléleti szer-
vezőelve ez az ábrázolásmód. Spiró tra-
gédiának nevezi művét, ez a „tragédia"
azonban nem hordozza és nem is hor-
dozhatja a tiszta tragikumot, hanem át-
itatja azt mély és sötét iróniával. A darab
egészét keresztül-kasul átszövi tragikum
és irónia egymást erősítő és ellenpon-
tozó paradoxona. A legátfogóbb ilyen
paradoxon a dráma műfaja, a benne meg-
jelenő téma és élettér, valamint a mű
konstrukciója, dramaturgiája, „jól meg-
csinált" volta között feszül. A külvárosi
szoba-konyhák világa és a kifinomult
drámatechnika kölcsönösen ironizálja
egymást. Hasonló paradoxon jellemzi a
dráma aprólékos műgonddal kidolgozott
motívumrendszerének, jelenetfűzésének
és - ezzel szemben - a szereplők
irracionalitásának, érzelemvezérelt mi-
voltának kapcsolatát. Nem kevésbé iro-
nikus a darab címében foglalt utalás. Fel-
tételezhető, hogy a címbeli csirkefej
nemcsak a Vénasszony által hazahozott
macskatáplálékra, hanem magára a
Vénasszonyra is vonatkozhatik. A drá-
mának ez a motívuma két szuggesztív
képben bomlik ki, s ez a két jelenet hang-
súlyozottan egymásra vetül. Ahogyan a
Vénasszony tehetetlen fájdalmában
macskája tápláléka ellen fordul, és baltá-
val szétveri az összefagyott csirkefejeket,
úgy veri szét - a kulisszák mögött - a
Srác, ugyancsak tehetetlenségében és
irracionálisan, egykori táplálójának, a
Vénasszonynak a fejét. A két jelenet
kapcsolatát a mű azzal is kiemelni
látszik, hogy mindkettőben színen
vannak a „körzeti megbízottak", a
rendőrök.

A Csirkefej drámai alaphelyzetét a Srác
felbukkanása hozza létre, s az ő megjele-
nése indítja el és határozza meg a drámai
események menetét. Az ő első tette, a
macska felakasztása indítja el a
Vénasszonyban a kibontakozó lelki
átalakulást, ami azután az udvarban
élőkre is hatással lesz. Ez a dramaturgiai
gépezet azonban nem a „nagy tragédiák"
feltartóztathatatlan végzeteként
működik, hanem - az előreutalásokkal,
sejtetésekkel egyidőben - az élettér és az
emberi viszonyok leíró, életképszerű
bemutatásával párosul. A siettetés és
késleltetés kettős kötésében Spiró
György drámája többféle
mozgásfolyamatot jelenít meg. A lineá-
ris felépítést keresztezi egy koncentrikus
szerkezet, mely stációszerűen mutatja be
az egyes szereplők, illetve szereplőpárok
saját világát, karakterét. Ezt a jelenet-
technikát ugyanakkor a párhuzamossá-
gok-hasonlóságok és az ellenpontozás
kettőssége egészíti ki: a kontrasztoknak
és a mélyükön meghúzódó lényegi meg-
feleléseknek a bemutatása.

A drámai helyzetet létrehozó Srác
érzelmileg legszorosabban az Apához,
dramaturgiailag azonban a Vénasszony-
hoz kötődik. Ez a kötődés kölcsönös: ők
kettes alkotják a Csirkefej dramaturgiai
pilléreit, ők ketten viszik előre a
cselekményt, és a többi szereplőt is
elsősorban a hozzájuk való viszonyban
ismerjük meg. A Srác és a Vénasszony
kapcsolatában ugyanaz a félreértés,
kölcsönös meg nem értés munkál, mint a
többi szereplő viszonyában. A Srác
érzéketlen a Vénasszony szeretete,
jótékonysága iránt, az pedig nem ismeri
fel sem a fiú valódi szükségleteit, sem a
fiú lelkében meghúzódó kontrollálatlan
indulatokat.

Az ironikusság példája a művet el-
indító drámai tett: a macska felakasztása.
Ugyanez a távolságtartó, viszonylagossá
minősítő ábrázolásmód uralja a drámai
tett következményeit is. A macska halála
a Vénasszonyban a transzcendenciában
való hit, az isteni büntetés lehetőségét
veti fel. Ha e tett értékét a dráma szerep-
lőinek szemszögéből vesszük szem-
ügyre, akkor azt látjuk, hogy a Vénasz-
szonyban indokoltan és hitelesen alakul
ki ez az érzés, hiszen életének egyetlen,
legfontosabb társát veszítette el. Azon-
ban a Srác számára ez a tett csupán játék,
az intézeti tapasztalatokhoz, az ott
elszenvedett és elkövetett kegyetlenke-
désekhez képest még viszonylag szelíd
szórakozás. A Tanár helyteleníti a
Vénasszony indulatát, mint mondja:
„Gyilkosnak nevezni - mindenkit - egy
macska miatt - bár igen kedves állat volt
- az mégsem helyénvaló." A Nő a kiala-
kult helyzet praktikus megoldását képvi-
seli: „tessék elásni" - mondja. Az Apa -
aki nem érti, miért támadnak rá -
helyesli, hogy a Vénasszonyt csapás érte.
A két megjelenő rendőr közül a Törzs
némi együttérzést, a Közeg érzéketlen-
séget mutat.

A Srác által elkövetett drámai tett
indítja el a Vénasszonyban azt a lelki át-
alakulást, mely a bűntudaton át a vezek-
lésig (a jótékonysági rohamig) és a Srácra
való végrendelkezésig vezet. Ám para-
dox módon - és a helyzet tragikus iróniá-
ját ugyancsak felmutatva - ez a végren-
delkezés lesz a kiváltó oka az ellene elkö-
vetett gyilkosságnak. Ennek az alapve-
tően irracionális folyamatnak - a macska
halálától az istenkeresésig, a végrendel-
kezésig és a gyilkosságig - azonban
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mégis hitele van. Ennek a hitelességnek
nem mond ellent az sem, hogy az egy-
másra következő és az egymást kiegé-
szítő-ellenpontozó drámai mozzanatok
kölcsönösen ironizálják egymást. A Csir-
kefej írói bravúrja - egyebek mellett -
éppen ebben a kettősségben áll.

A drámában szereplő különböző társa-
dalmi és lelki típusok - az udvar lakói
mellett a külvilágot megjelenítő tanácsi
előadót és a rendőröket is ideértve -
lényegében azonos világot képviselnek.
Ezt a szerző nem is titkolja, inkább hang-
súlyozza. Ez az együvé tartozás egyrészt
a szereplők beszédmódjában mutatkozik
meg: a fiúk, a rendőrök, a szülők és a
lányok ugyanazt a nyelvi kultúrát képvi-
selik. A dialógusok többségét gondolat-
jelek tagolják, ami azt is kifejezi, hogy
ezek az emberek képtelenek hosszabb
összefüggő megnyilatkozásra, és azt is,
hogy számukra a nyelvi racionalitás ide-
gen közeg. Másrészt a figurákban
működő és őket mozgató irracionalitás is
közös vonás. Ez szorosan összefügg
azzal, hogy ebben az élettérben a nyelv
még vagy már nem alkalmas az emberi
tartalmak kifejezésére. (Itt kell megje-
gyeznünk, hogy Spiró drámájának ez a
nyelven inneni, illetve túli jellege kitűnő
lehetőséget kínál a színpadi megvalósítás
számára, a szerepek metakommunikatív
összetevőinek kidolgozására.) A nyelvvel
hivatásszerűen foglalkozó szereplő, a
magyartanár, a többiek számára
ugyanolyan irracionális, érthetetlen és
felfoghatatlan dolgokat kommunikál,

mint a Srác vagy a Közeg. Spiró a Tanár
alakjában az irodalomértelmezés korlátait
és racionalitását is ironizálja és meg-
kérdőjelezi akkor, amikor a különórára
készülő Csitri és Bakfis szájába idézete-
ket ad egy irodalomtörténész Ady-elem-
zéséből. A „megsűrült középfok", az
„antropológiai optimizmus", a „beléol-
vadó nembeli jelleg" kifejezések éppoly
felfoghatatlanok a két érettségiző lány
számára, mint az udvar lakóinak a Tanár
nagyjelenete, amelyben előadja saját val-
lásfilozófiáját és művészetelméletét. A
Dosztojevszkijre, Nietzschére és Adyra
való átszellemült hivatkozást azonnal
átminősíti az udvar befogadói közege, és
a monológ csúcspontja: a memoriter házi
feladat kiadása.

A Csirkefejet átszövő paradoxonok
sorában itt jutottunk el ahhoz a sajátosság-
hoz, hogy bár minden szereplőt irracioná-
lis belső erők mozgatnak, mégis mindenki
a racionalitásba kapaszkodik, mindenki
próbál értelmet adni az életének, körülmé-
nyeinek. Az értelemadás kísérlete azon-
ban az egymásra vetülő emberi sorsokban,
életutakban kölcsönösen ironizálódik.
Ilyen mozzanata műben, amikor a Nő szá-
mára alapértéket jelentő kocsit és garázst a
két fiú megrongálja; amikor a Tanár az
udvar közönségének szónokol; amikor a
Vénasszony a Srácra végrendelkezik; ami-
kor az Apa a Vénasszonyt vádolja a fia
fölötti gyámság megakadályozásával; ami-
kor a Nő a Vénasszonyra támad, hogy az
elmarta tőle egyetlen partiképes partnerét,
és így tovább.

A dráma közegét alkotó külvárosi belső
udvar világa homogén világ. Ez a
homogeneitás eddig is jellemzője volt
Spiró drámáinak. A Csirkefejben ennek az
egyneműségnek olyan hatása van, hogy a
drámai mozgásfolyamatot kör-
nyezetrajzzal, hangulatfestéssel egészíti
ki, illetve övezi. Még pontosabban a
dráma egyidejűleg működik úgy, mint a
század eleji Gorkij vagy Csehov színmű-
vei és mint egy végzetdráma. A homoge-
neitást, az állapotrajzot a szereplőket jel-
lemző azonos vagy rokon vonások
teremtik meg. Ezeknek az embereknek
alapélményük a magány, a szeretetéhség,
életformájuk banalitása (gondoljunk a
bevásárlás motívumára, mely életszer-
vező tényezőként jelenik meg a Vén-
asszony, a Tanár, az Előadónő, az Anya
esetében). Jellemzőjük valamilyen mánia,
a másik iránti érzéketlenség és az ezt
kiegészítő érzelmi önvédelem: egyéni
tabuik és fétiseik ösztönszerű védelme, a
másik számára ennek tiltott területté való
nyilvánítása. Ilyen tabu a Srác számára az
Apa, akiről senki sem mondhat rosszat
(sem a Haver, sem a Vénasszony), mert
ölni képes azért, hogy a benne élő apakép
ne sérüljön meg. Ilyen tabu a Nő számára
a lakása, ahová nem teheti be a lábát a
jótékonykodni kívánó Vénasszony; ilyen
tabu a Tanárnak az órára való készülés,
valamint a művészet, az irodalom, amiről
rajongással prédikál - s a lányok csak a
háta mögött mernek vihogni rajta.
Ezeknek a helyzeteknek az a tragikus
iróniája, hogy
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mindenki ezek által a tabuk által remél
értelmet adni az életének, de a tabukhoz
való ragaszkodás éppen az idegenséget
és a távolságot teremti meg az egyén és
környezete, az én és a másik között.

Spiró iróniája súlyos, kegyetlen irónia.
A Csirkefejé különösen az. Erre is érvé-
nyes Kierkegaard megállapítása, hogy az
irónia „az adott valóságot magával az
adott valósággal semmisíti meg".
Továbbá, hogy „az irónia mint uralt
momentum épp azáltal mutatkozik meg
a maga valójában, hogy a valóság realizá-
lására tanít, hogy a megfelelő hangsúlyt a
valóságra helyez'. (írásaiból. Bp., 1982,
100. és 118.) Tragikum és ironikusság kap-
csolatában az irónia gyakori eleme a tra-
gédiának. Spiró tragédiáiban, drámáiban
pedig állandó összetevője az ironikusság
a tragikumnak. E két elem együttléte azt
eredményezi, hogy az irónia lehetet-
lenné teszi a teljes tragikum megvaló-
sulását, mégpedig kétféle okból is. Egy-
felől azért, mert az iróniát képviselő
egyén szempontjából viszonylagossá és
bizonytalanná minősíthető a világ vala-
mennyi értékvonatkozása, le- és felér-
tékelhetővé válik és válhat bármi; másfe-
lől a tiszta tragikumban értelmesnek
minősülő áldozat, a tragikus hős értékte-
remtő és -őrző pusztulása az ironikus
világban értelmét és értékét veszti.

Külön kell még szólnunk a társa-
dalmi nyilvánosság kérdéséről, mely a
Csirkefejnek rendkívül eredeti és az
egész mű szemléletét és dramaturgiáját
meghatározó leleménye. Ez a külvárosi
belső udvar az a tér, amelyben hitelesen
jeleníthetők meg az udvar - egymás elől
egyébként saját zugaikba elzárkózó -
lakóinak lényeges létproblémái. Ebbe a
közegbe a külvilágnak is csak egy megha-
tározott rétege hatolhat be: a társadalmi
intézmények képviselői közül azok, akik
a „végeken", a periférián (az ott lakókkal
azonos szinten) helyezkednek el. Egy
lakótelepi panelépületben is összeverőd-
hetne a lakóknak ez a halmaza, de ott a
tervezők és az építtetők gondoskodtak
arról, hogy a társadalmi nyilvánosság ne
funkcionálhasson.

Ez az udvar a dráma fontosabb szerep-
lőinek organikus élettere, és bár az ott
lakók bármikor magukra zárhatják laká-
suk ajtaját, a nyilvánosság gyakorlására is
lehetőségük van. A Csirkefej egy udvaron
játszódik, és a dráma ennek a helyszín-
nek a kijelölésével azt is bemutatja, hogy
ma ez az a valóságos emberi élettér, ahol
a társadalmi nyilvánosság még hitelesen
működhet, ahol még sorskérdések dől-

nek el a környezet résztvevő
közreműködésével. Ez is legfőbb
összetevője a darab tragikus iróniájának, s
ez a drámai nyilvánosság is a mű
hitelének és dramaturgiai, világképi
egységének a megteremtését szolgálja.

A Csirkefej Katona József színházi be-
mutatójának díszletét Khell Csörsz ter-
vezte. A színpadkép tagolása lényegében
az író utasításait követi, néhány részleté-
ben azonban eltér attól. A kocsibehajtó
(mélyén a boltozat ívét követő két-
szárnyú kapuval) itt nem balra szemben,
hanem a színpad közepén látható. A
Vénasszony lakásajtaja átkerült a bal
oldalra, s amellett - a bal oldali díszletfa-
Ion - nyílik a Nő és elöl a Tanár ajtaja. A
kaputól jobbra egy zöldre mázolt, bódé-
szerű garázs látható, mellette elöl Apa

ajtaja, melyhez egy háromfokú vaslépcső
és korlát vezet. A poroló ebben a szín-
padképben nem középen áll, hanem Apa
lakásajtaja mellett van a falra szerelve. A
bal oldali házrész kopott, málló vakolatá-
val és kék nyílászáróival szemben az Apa
lakásának koszos téglafala és szürke
ajtaja látható. A bal oldali fal tetején
betapasztott villamosvezeték, az eresz
alatt fürdőkád (öntöttvas), limlommal
tele. A kapualjban vashordó és régi vas-
kályha. Az udvar közepén, a kőburkolat
között apró földdarab - a „kert", benne
tuskó. Khell Csörsz díszlete legapróbb
összetevőiben és egészében is a CsirkefeÍ

atmoszferikus közegét, színpadi meg-
valósításának hiteles életterét teremti
meg. A látványt uraló sivárság, az udvar
és a lakások elhanyagoltsága, a „lelakott"
tér képként fejezi ki azt, amit a dráma

Gobbi Hilda (Vénasszony)



folyamán a szereplők életéről, belső tar-
talmaikról és kölcsönös viszonyaikról
megtudunk.

Az előadást Zsámbéki Gábor ren-
dezte. A szövegen végrehajtott kisebb
változtatásokon megmutatkozik a szer-
zővel való együttműködés. Ilyen kisebb
változtatás a SZÍNHÁZ 1986. 5. számá-
ban megjelent szöveghez képest az, hogy
a szünet a hetedik jelenet végéről az ötö-
dik végére került, továbbá, hogy az elő-
adásból elmaradt a tizenötödik (néma)
jelenet. A produkciót halk gitárfutam
vezeti be, ami némiképp az utolsó képet
kísérő Leonard Cohen-dallal alkot kere-
tet, és megteremti a felmenő függöny
mögött föltáruló sivár élettér ellenpont-
ját. A játékot a lélektani és szociológiai
valósághűség jellemzi. Ez a hűség
biztosan egyensúlyoz realizmus és
naturalizmus között. Az emberi alakok
megformálásában,
magatartásmódjukban, szín-padi
cselekedeteikben mindvégig ez a kettős
- naturális és reális - jelleg uralkodik. A
látványvilágot megalapozó szín-
padképbe harmonikusan illeszkednek
Füzi Sárinak ugyancsak a megjelenített
élettér és társadalmi közeg hitelességét
megteremtő jelmezei.

Az előadás kitűnően bontja ki a figu-
rák és a jelenetek poláris ellentéteit, és
ennek a kibontásnak a végeredménye-
ként születik meg az az esztétikai-világ-
képi összhatás, melyet tragikus iróniának
neveztünk. Az egyes jelenetek belső
rendje, hangsúlya nem közvetlenül ezt a
minőséget közvetíti, hanem széles
skáláját vonultatja föl a különféle
értéktartalmaknak. A szövegbeli
instrukciók finom rendezői
megváltoztatásai közül az első az, hogy
a nyitójelenetben a Vénasszony
szerepében Gobbi Hilda nem a nyílt szí-
nen adja át magát a fájdalomnak, nem ott
hangzik el artikulálatlan üvöltése, ha-
nem a lakásából - a kulisszák mögül. Bár
Spiró György vonzódik drámáiban a

nyers hatásokhoz, ezúttal helyénvalónak
tűnik Zsámbéki Gábor visszafogottabb
előadásindítása. A nyitány így is megőrzi
sokkoló, mellbe vágó jellegét, amire a
második jelenet Srác-Haver kettősének
hangvétele ellenpontként következik.

Zsámbéki Gábor rendezését az indi-
rekt eszközök alkalmazása jellemzi, s ez
nem csökkenti, hanem inkább növeli az
előadás összhatását, mert a direkt effek-
tusok könnyen vezethetnének a megjele-
nített folyamatok, alakok elutasításához,
az idegenség érzésének kialakulásához.
A Zsámbéki Gábor alkalmazta közvetett
hatások azonban a ráhangolódást és az
azonos pontok felismerését váltják ki a
nézőből. Az indirekt, belülről megfor-
mált színpadi megoldások révén a dráma
- ismert, de nem ismerős - közege köze-
lebb kerül a - nem a színpadon, hanem -
a nézőtéren reprezentált társadalmi réte-
gekhez.

Az előadásba bevitt tárgyiasságok
közül emlékezetes a Vénasszony gyer-
tyagyújtása az első részt lezáró jelenet-
ben. 0, aki addig csak töredezett,
mozaikszerű megnyilatkozásokra volt
képes, itt kezd összefüggő mondatokban
fogalmazni, és a gyászreakció következ-
tében itt fordul a transzcendencia lehető-
sége felé. Az előadás két részét a földbe
kapart macska teteme körül pislákoló
gyertyák fényének egyszerre megindító
és groteszk képe köti össze. A cselek-
mény egyébként folyamatosan zajlik, és
a közbeiktatott szünet csupán technikai-
lag és nem dramaturgiailag osztja ketté
az előadást. A folyamatosságot, az átkö-
tést is hivatottak szolgálni az elhelyezett
gyertyák, melyeket majd két jelenettel
később - szinte észrevétlenül - oltanak
el. A további tárgyi részletek között -
csak felsorolásszerűen - említést érde-
mel az Apa azon szokása, hogy pálin-
kásüvegét az ereszcsatornába teszi, az
udvarra betolt tricikli, a „kert" melletti

kispad, a hokedlikre állított virágládák és
cserepek. Mindezek a mozzanatok azt
fejezik ki, hogy az udvar lakói teljes ott-
honossággal élnek ebben a közegben, az
élettér minden zugát és elemét egész-
séges prakticizmussal használják, min-
den szöglet belakott. Ebben az értelem-
ben és ebben a fajta viszonyban ez az
élettér emberi módon funkcionál, s noha
az emberi viszonylatok nem képesek
emberi módon működni, a lakók leg-
alább a tárgyakkal megteremtik saját
komfortérzésük alapját. Ez a rendező
által megalkotott összetevő ismét csak a
mű ironikus jellegét húzza alá azzal,
hogy az emberek a tárgyaikhoz nagyobb
megértéssel és bizalommal vannak, mint
egymáshoz.

A Vénasszony alakját Gobbi Hilda
mély belső megértéssel kelti életre. Ez a
megértés azonban nem az elfogultság és
elfogódottság, hanem a tárgyilagosság
irányába hat. Vénasszonya minden rez-
dülésében hiteles, élő, s bár a játékmód
tárgyilagossága a szélsőségek, a sokszí-
nűség visszafogását eredményezi, ez az
alak mégis rendkívül árnyalt és összetett:
egyidejűleg jellemző rá szigor és elesett-
ség, határozottság és gyámoltalanság.
Gobbi Hilda játékában az alak sorsában
képviselt tragikum komor, de nem meg-
ható, megdöbbentő, de nem megindító.
Bonyolult, összetett érzés- és élmény-
komplexum övezi a Vénasszony szín-
padi megformálását. A másik póluson a
felbukkanó Srácot Varga Zoltán alakítja.
Leggyakrabban kérlelő hangon szólal
meg, és összekuporodva látjuk. Így
gunnyaszt csalódottan apja
lakásajtajában, és ebben az
összekuporodott testtartásban ringatja
magát a végső tragédiát meg-előző
jelenetben. Ez a ringatás-ringatózás talán
az alak legfontosabb mozgásban
kifejezett jelképe. A szeretethiány és
szeretetéhség örök kielégítetlenségében
ezzel a ringatózással próbálja elviselhe-
tővé tenni érzelmi gyötrelmeit.

Az udvar lakói között a Tanár szerepé-
ben Papp Zoltán az irodalom közegébe
menekülő embert mutatja be, aki e közeg
révén tudja magától távol tartani a feléje
irányuló emberi érzéseket. Tudja, hogy
mit mondjon a gyászolónak, de nem érzi
azt, amit mond. Képtelen együtt érezni a
másikkal. Ez a tehetetlenség sugárzik a
Tanár alakjából, enyhén görnyedt test-
tartásából. Bodnár Erika a Nő szerepé-
ben ugyancsak az érzéketlenség lélekta-
nát fogalmazza meg, de míg a Tanárból a
költészet csihol ki érzelmeket, addig
belőle az önsajnálat és a kocsiját-garázsát

Jelenet a Csirkefej című előadásból: Papp Zoltán (Tanár), Ronyecz Mária (Előadónő), Bodnár Erika (Nő) és
Vajda László (Apa)



ért agresszió. Az Apát játszó Vajda
László egy nyafogó, puhány, önző lum-
penfigurát teremt, akiről sugárzik a tom-
paság, a fiával való kapcsolatteremtés
képtelensége. Az Anya villanásnyi szere-
pében Csomós Mari megdöbbentő képet
mutat fel egy elbutult, alkoholista nőről.

Az udvar látogatói közt elsőként a
Sráccal együtt érkező Haver jelenik meg,
aki Vajdai Vilmos alakításában egy szo-
ciológiai pontossággal kidolgozott jellem.
A Varga Zoltán szerepformálásában
megjelenő keménységgel és szeretet-
éhséggel ellentétben - laza, könnyed, fe-
lelőtlenebb és irányíthatóbb.. A két rend-
őrt Ujlaki Dénes és Eperjes Károly
játssza, mindketten kitűnően, a korlátol-
tabb hálásabb szerepében Eperjesről ordít
a tanulásvágy, lépését mindig a Törzséhez
igazítja. A tanácsi Előadónő Ronyecz
Mária. Epizódszerepében komikus és
egyben kiábrándító képet fest a
hivatalnokról, aki sehol sem az embert,
hanem a lakost, az ügyfelet stb. látja. A
Tanárhoz érkező két tanítvány Zsíros
Ágnes és Szalai Krisztina. Felvil-
lanásukkal ugyancsak pontosan illesz-
kednek az előadás világába; főként a Zsí-
ros Ágnes-féle Csitri hanyagsága, hánya-
vetisége, a fiúkkal való kacérkodása elta-
lált alakítás.

A Csirkefej „nem éppen szeretni való
darab" - mondja a drámához írott előszó-
ban a dramaturg, Fodor Géza. Ezen a

műbeli világon sem megrendülni, sem
mulatni nem tudunk, meggátolja azt a
dráma tragikumát behálózó irónia. Ennek
szerepe rokon azzal a József Attila-i
figyelmeztetéssel, amivel a költő a Téli
éjszakát indítja, s amiről így vallott:
„Azért figyelmeztetek jó előre minden-
kit, mielőtt megmutatnám neki a téli
éjszaka valódi képét: vigyázz! légy
fegyelmezett, mert azt a világot, amit
most látni fogsz, csak így tudod meg-
érteni és elfogadni. E nélkül a fegyelme-
zettség nélküle zűrös kietlen világ olyan
zagyva értelmet kelt, amitől meg kell
bolondulni." (Bányai László:
Négyszemközt A.-val. Bp., 1943, 186.)
Spiró György nem előre és direkt módon
figyelmeztet. (Ő a mű folyamán mindvé-
gig és közvetetten jelzi a távolságtartás
szükségességét és kényszerét. Ez a jelzett
analógia azonban csak akkor igaz, ha az
irónia képes betölteni ezt a figyelmeztető
funkciót, és akkor, ha nem Wittgenstein-
nek van igaza, aki szerint az irónia csak
„tragikomikus fikció".

Spiró György: Csirkefej (katona József
Színház)

Diszlettervező: Khell Csörsz m. v. Jelmezter-
vező: Füzi Sári m. v. Dramaturg: Fodor Géza.
Rendezte: Zsámbéki Gábor.

Szereplők: Gobbi Hilda, Papp Zoltán,
Bodnár Erika., Vajda László, Csomós Mari.
Varga Zoltán, Vajdai Vilmos, Ujlaki Dénes,
Eperjes Károly, Ronyecz Mária, Zsíros
Ágnes m. v., Szalai Krisztina f. h.

BÉCSY TAMÁS

A kimúlt Kék róka

Herczeg Ferenc és utókora

Talán Herczeg Ferenc volt a legsikere-
sebb magyar író. Mindent elért és meg-
kapott, ami írónak csak juthat; képviselő-
séget, az Akadémia, majd a két világhá-
ború közti ,felsőház tagságát; irodalmi
társaságoknak és jelentős hivataloknak
volt elnöke, még diplomáciai feladatok-
kal is megbízták. Volt bőven pénze házra,
villákra, jachtra. Művei számtalan kiadást
értek meg, az övé volt Európa csaknem
valamennyi színpada, sőt: igen széles
körű és nagy hatású folyóirat is a
rendelkezésére állt.

A legfeltűnőbb azonban az, hogy min-
den kritika dicsérte; többször és gyakran
azok is, akik néha csipkedték. Nem volt a
századforduló óta kritikus, aki ne írt
volna róla. Osvát Ernő és Ady Endre
csakúgy dicsérte, mint Alexander Bernát
és Kosztolányi Dezső vagy Ambrus Zol-
tán és Bródy Sándor. Ha úgy tűnt, Buda-
pesten megbukott valamelyik darabja, hát
vidéken lett siker, mint például a mil-
lenniumra írott Notrthy háza. Es hiába
fedték fel célzásokkal vagy nyíltan Csiky
Gergely. Ibsen, netán Schiller szellemét
vagy megoldásainak átvételét műveivel
kapcsolatban, ezek éppúgy nem ártottak
neki, mint a párbajok vagy a botrány az
Ocskay brigadéros körül. Sőt, mindezek-
kel csak növelte hírnevét. A ritkán
elhangzó bíráló szavak - mint például
Ignotusé vagy Keszler Józsefé - csak
észre nem vett, meg nem hallott, diszhar-
móniát nem okozó hangok voltak a dics-
himnuszok mellett.

Ez a tény manapság elsősorban a kriti-
kusokat figyelmeztetheti; illetve azon
színházakat, amelyek a közönségsikert
minden további nélkül a művészi értékkel
azonosítják. A figyelmeztetés: vajon
valójában olyan jó-e egy író, netán
valóban oly kitűnő-e egy színház, mint
amilyennek az adott időszakban látszik?
Mert úgy tűnik, minden korban vannak
írók, akik pontosan eltalálják, milyen jel-
leg, milyen hangulat, melyik- a felszínen
megpiszkált - problémakör számíthat akár
a nagyközönségnél sikerre, akár egy
hangadó avagy véleményalakító réteg
számára - művészeten kívüli okokból -
jelentősnek.

Apa és Anya: Vajda László és Csomós Mari (lklády László felvételei)



Az időnként elhangzó kritikai észrevé-
telek voltaképp megfejtették Herczeg
Ferenc sikerének, maradéktalan el-
ismertségének a „titkát". Csak épp nem
terjedt el a megfejtés végeredménye.

A siker titkának megfejtése egyben
magyarázza azt is, hogy a lényeges észre-
vételek miért nem álltak össze véle-
ménnyé, hitelt érdemlő szavakká. Ebbe
persze az is belejátszott, hogy akik igaz
megjegyzéseket tettek egyszer, ugyan-
azok magasztalták is másszor és több-
ször. Erre is, a hiteles megjegyzés elsik-
kadására is jellemző két idézet Sebestyén
Károlytól. 1899-ben ezt írta: „Irtózik a
mélységektől, mint közönsége." (Idézi
Nagy Péter: Drámai arcélek. Szépiro-
dalmi Könyvkiadó, 1978, 52.) Az a
közönség, aki ezt a mondatot elolvasta,
nyilván nem hitte önmagáról, hogy irtó-
zik a mélységektől, s hogy amit Herczeg
Ferencben csodált, az nem mélység. Ám
ugyanez a Sebestyén Károly az 1919-es
Dramaturgia című könyvében már mást
mondott: „... az Ocskay brigadérosban, a
Bizáncban, az Árva László királyban
háromszor is feljutott olyan magas csú-
csokra, ahová drámánk eddig csak
nagyon ritkán emelkedett fel." (Sebes-
tyén Károly: Dramaturgia. Athenaeum
Irodalmi és Nyomdai R. Társulat, 1919,
293.) Ha Ignotus vagy más néha és mint-
egy mellékesen még dramaturgiai kész-
ségeit is kétségbe vonta - joggal, mint
látni fogjuk! -, ha megfogalmazták azt is,
hogy amit a franciáktól átvett és megta-
nult, az nála csak utánzat, látszat, írói
másolat, ebbéli ügyességét jóformán
mindenki elismeri, egészen a mai napig.

A sikert, az elismertséget egyrészt -
noha nem egyedül - az eredményezte,
hogy tudta, milyen emberi magatartás,
milyen férfiúi és női viselkedés, milyen
attitűd az ideálja, és mi az eszményképe,
életeszménye annak a közönségnek,
amely a századforduló körül színházba
járt. 1937-ben fogalmazta ezt meg
Schöpflin Aladár: Herczeg Ferenc férfi
alakjaiban „ismerte fel az úri osztály a
maga ideális férfitípusát, a férfiak szeret-
tek hasonlítani hozzájuk, a nők ilyen fér-
fiakat kívántak maguknak". (Schöpflin
Aladár: A magyar irodalom története a
XX. században. Grill Károly Könyvkiadó
Vállalat, 1937, 49.) Vígjátékainak „ele-
gáns mondainitása" éppoly vonzó volt,
miként az, hogy „egy gondtalanított,
jómódú úri osztály alakjai játszanak a
színpadon, a párbeszéd elmés eleganciá-
jával, elegánsan könnyű erkölcsökkel".
(Schöpflin Aladár: I. m. 157.) Herczeg

Ferenc persze tudta, hogy az akkoriban
színházba járó közönségnek több dolog
nem tetszik a maga körüli világban. De
csak „nem tetszik", és ezért lényegében
még ezekkel a „nem tetszik" dolgokkal
együtt is minden rendben van, mégis úgy
jó minden, ahogyan van. Megmutatta hát
a sötétebb vonásokat, a svihákságot, a
korrupciót és protekciót, a Bizáncban a
„bizantinizmust". Enyhén bírálta az
arisztokráciát is, de csak annyira és
annyiban, amennyire és amennyiben azt
a dzsentri és a gazdag polgár tette; akik
egyébként az arisztokraták közé
szerettek volna tartozni. Herczeg
„bíráló" szavai az általános társadalmi,
pontosabban: társasági lég-körben, a
problémákhoz való felszínes viszonyból
fakadó, de „az egyébként minden
rendben van" hangulatától befolyásolva
„lelkiismeretes realizmusnak", az
előkelő társaság hiteles rajzának
látszottak a korabeli kritika szemében.
Pedig ami Herczeg Ferenc bírálatát
illeti, az minden volt, csak igazi bírálat
nem, hiszen ami kritikának vagy
negatívumnak tűnik, az is vonzó és egy
eszménykép tartozéka.

A mai kritika számára azért figyelmez-
tetők a Herczeg Ferenc darabjairól írott
egykori kritikák, mert jelzik: egy általá-
nos hangulatban vagy akár a véleményal-
kotók hangulata következtében bizony
még az egyébként jó szemű kritikus is
rosszul láthat.

A siker titkaihoz tartozott még, hogy
minden darabjában volt valami nyíltabb
vagy rejtettebb célzás az éppen aktuális
társadalmi vagy politikai eseményekre;
vagyis arra, ami közönségét a színházon
kívül is foglalkoztatta. Az ebből fakadó
sematizmust, néha bárgyú allegorikussá-
got vagy az éppen aktuálisan politizáló
tendenciát az akkori kritika bizony nem
vetette a szemére. Néha még azt is meg-
jegyezték, hogy alakjaira akkor is ponto-
san rá lehet ismerni a valóságban, ha
mint a Bizánc kapcsán írtak erről - több
konkrét, valóságos emberből gyúrta is
össze őket.

Molnár Ferenc, akivel minden való-
színűség szerint lelke mélyén mindig
versenyzett - s akiről még lesz szó -, első-
sorban a színpadi hatás előállításának a
titkát tudta. Vagyis, hogy szinte bármiből
- például a citrom szóból a Játék a kas-
télyban című darabban - miként lehet
igen nagy hatást, nevetést, tapsot kivál-
tani, máskor szomorúságot, csendesen
szipogó, jóleső sírást. Herczeg Ferenc
nem ezt tudta; ennél - a pillanatnyi, de

csak a pillanatnyi siker kiváltása szem-
pontjából talán - fontosabbat tudott.
Tudta, mi a vágyott-kívánt ideál; ismerte
a példaként szolgálható attitűdöket,
viselkedéseket, azokat a helyzeteket és
életeseményeket, amelyekkel kapcsolat-
ban közönsége elementárisan érezte:
ebbe, ilyenbe, erre vágyódik. Nem raj-
zolta meg mélyen, nemcsak azért, mert
nemis lett volna képes rá, de nemis töre-
kedett rá, hiszen a valós rajzra, az igaz
képre már nem lehet ráismerni azzal a
boldog érzéssel, hogy erre vágyódom.
Azt a megjelenésformát láttatta, amely-
ből egyszerre és azonnal felismerhető
volt a vágyott attitűd, az ideál, az esz-
mény, és amelyből áradt az a hangulat,
amiben élni szerettek volna.

Minden bizonnyal igaz az a megállapí-
tás, hogy - hiába élt és írt a két világhá-
ború között is - mégis a századforduló,
illetve az első világháború előtti idők
írója. Legalábbis ekkor alapozódott meg a
felszabadulásig tartó hírneve, nagy író
mivoltának legendája.

Bár ehhez nyilván hozzájárult, hogy
Trianon után azonnal megírta A fekete
lovast, amelyben az éppen aktuális témát
a 48-as szabadságharc eredményeibe
ágyazta, amivel a hatás csak fokozódott. s
megírta a Baba-hu című, igazán bár-
gyúnak nevezhető allegóriáját, ugyan-
csak Trianonról. És 1922-ben persze
hogy ismét aktuális témát írt, A költő és a
halál címmel, Petőfiről, a centenáriumra.

Ezzel az egyfelvonásossal érdemes egy
kissé részletesebben foglalkozni. Ha egy
drámaíró költőt, festőt, zenészt vagy
bármily művészt ír meg, szinte egészen
bizonyosak lehetünk, hogy abban saját
magát írja meg; legalábbis önmagából
azt, amit a legfontosabbnak tart.

A cselekmény egy székely faluban ját-
szódik azon a napon, amikor Petőfi el-
indul Segesvárra. (Trianon még nincs
messze, az első mondatok egyike, amely
ebben a székely faluban elhangzik: „Ezer
esztendővel a honfoglalás után megint
nincs hazája a népnek.") A Gazdánál
nemcsak Petőfi szállt meg, hanem egy
Récsey nevű úr is, akit Herczeg Ferenc
Konziliárius, azaz Tanácsos néven szere-
peltet. Ő ad majd tanácsot Petőfinek.
Récseyvel itt van húga, a Bárónő is.

Az egyfelvonásos Petőfi-képe ilyen
mondatokból rajzolódik ki: „Vérbe, a
legyilkolt magyarság kifolyt vérébe már-
tom a tollamat - olyan szörnyű éneket
mondok: hogy szégyen és őrjöngő fájda-
lom tépi szét az emberiség szívét!";



„A költő a vonuló felhő, aki könnyeivel
itatja a földet"; „Én vagyok a nagy lárma-
harang! Én kondítottam a fölkelő nap
elé..." Jellemző, milyen bombasztikusan
sematikussá fordítja le Petőfi versei-nek
szavait is: „A költő legyen lángoszlop,
amely a népet a szabadság ígéret-földjére
vezeti (...) A költő éneke legyen az
emberiség imája, amely a sötét földről a
csillagos egek felé kiált." s még egy
jellemző mondat: „Ha az én agyvelőmet
szétloccsantja egy ellenséges golyó,
akkor atomjai nem a földre, hanem
emberi szívekbe hullanak, és a megter-
mékenyült szívek oly pazar virágzásnak
indulnak, hogy száz esztendő múlva is
illatos lesz tőlük az ország."

Ezek a bombasztikus, elképesztően
sematikus szavak épp azért árulkodók,
mert efféle gondolatok egy viszonylag
tisztességes költő esetében is legfeljebb -
művészileg - a versekben jelenhetnek
meg, s nem életbeli helyzetekben elpu-
fogtatva. Ha egy drámaíró mégis elsza-
valtatja egy költővel, gyanúnk lehet, hogy
az önmagával kapcsolatos gondolatai
fogalmazódnak meg. Amit Petőfi szájába
adott, talán önmagáról hitte, vagy
titokban azt szerette volna, hogy önma-

gával kapcsolatban legyenek igazak.

De ez a dolgoknak csak az egyik oldala.
A másik a Konziliárius, a Tanácsadó. Az
Egy gondolat bánt engemet című vers ürü-
gyén indul el akciója, hogy rábeszélje
Petőfit, meneküljön, ne keresse a halált.
A költő válaszai között itt is találunk jel-
lemző mondatokat: „Lealázó rabság volna
a férfi élete, ha nem dobhatná oda egy
szent cél kedvéért!" A Konziliárius
Goethével példálózik - no hisz, jóval,
amennyire a valódi Petőfi szerette Goe-
thét -, aki nem azzal tett szolgálatot
népének, hogy huszonhat éves korában
agyonlövette magát a csatában. Rábeszélő
szavai Herczeg Ferenc másik arculatát,
nem az önértéktudat iszonyatos
elefantizmusát, hanem a valódi dinamiz-
musait nyilvánítják ki. „Az alkotó legyen
neutrális az élettel szemben, emelkedjék
csillagok magasságába a harcoló emberek
fölé"; „Sokan a fiatalok közül ma meg
vannak győződve arról, hogy nem lehet
túlélni a szabadságot. Az öregek már tud-
ják: mindent túl lehet élni, kivéve egyet: a
halált." A Konziliárius is forradalmár
volt, amit nem ő tagadott meg, lévén,
hogy a forradalom tagadta meg őt. „Mert
a forradalom: az ifjúság. A forradalom: az
ifjúság lázadása a vénség gondolata
ellen." A hősi önfeláldozás pedig „El-
hamarkodás - semmi egyéb!" Herczeg

Ferenc benső világának másik, az élet
gyakorlati dolgaiban őt vezérlő dinamiz-
musai a Konziliárius szavaiban rejlenek;
a mindent túlélni akaró vágyban és
abban: „Főleg azokat sajnálom - mondja -
, akik régen a gyöp alatt fognak feküdni,
midőn a többiek a terített asztalhoz
ülnek."

És az is Herczeg Ferenc világszemléle-
tére jellemző, hogy a Konziliárius húga, a
Bárónő Párizsba csábítja Petőfit. Hiszen
„az ön szívében Páris vére lüktet", de
sohasem volt Párizsban. És az asszonyo-
kat sem ismeri. Hiába írt a feleségéhez
gyönyörű verseket, „a feleségben senki
sem tanulja megismerni az asszonyt".
Mert az az asszony az igazi, aki a férfinak
„odaajándékozza a szívét, a lelkét, az
üdvösségét, a becsületét", és aki „új tör-
vényeket, új vallást szab magának", s így,
amit mások becstelenségnek mondanak,
„szeret fényként övezi bűnös homlokát".
A Bárónő tudja, hogy Petőfi szerelme
„úgy lobogja körül Júliát, mint egy tüzes
templom kupolája", hogy „halhatatlan
dalokból koronát font Júlia homlokára".
A Bárónő - vagy az író? - világszemléle-
tét nyilvánítja ki ez a kérdés is: „Júlia
szervében mi ad nagyobb értéket a
csillagdiadémnak: az, hogy öntől kapta,
vagy az, hogy el tud vele kápráztatni
más fér-fiakat?"

A század első két évtizedének magyar
drámái tele vannak olyan nőalakokkal,
akik épp azért vonzók, mert „bűnösök",
mert teli vannak őserejű - pontosabban:
ilyennek látszó - szenvedéllyel, a férfia-
kat megalázzák és szolgálják, vad élet-
harcokba hajszolják, mert csak a min-
denen átgázoló, mindenkit legyőző erős
férfit tudják fékezhetetlen szenvedéllyel -
pontosabban: hullámzó szeszéllyel -
szeretni. Herczeg Ferenc ezt a közönség-
igényt is eltalálta, noha jó modorúvá, ele-
gánsan beszélő társasági hölggyé változ-
tatta. De ez a nő még ebben a változatban
is magára értve mondja: „Az élet szólítja

önt - aranytrombitákkal az élet Párisba
szólítja önt", az az élet, amely „milyen
pazarul, milyen édesen tud ajándé-
kozni."

Herczeg Ferenc valószínűleg igen
nagy öntúlértékelésben élt, nemcsak azt
látta, hogy ő „írófejedelem", de azt is
hihette, hogy örök időkre fejedelme az
íróknak. Persze ebben nincs egyedül a
magyar irodalomban. Ám végül mégis a
Konziliáriusban és a Bárónőben megírt
dinamizmusok vezérelték. A terített asz-
tal mellett akart ülni, és azt az életet élni,
amely pazarul, édesen ajándékoz.

És ahhoz volt igazi tehetsége, nagyon
nagy tehetsége, hogy ezt hogyan lehet
elérni. Azt ugyanis többen tudták kartár-
sai közül, hogy miként lehet a nagykö-
zönséget szórakoztatni, megnevettetni,
elegáns életet felvonultatóan elandalí-
tani, a nézőtéren izgalmakat, feszültsé-
geket kiváltani. De azt már kevesebben
tudták, hogyan kell az őt támogató politi-
kusok bukását túlélni, minden új társa-
dalmi és politikai helyzetben megtalálni a
legmegfelelőbb magatartást ahhoz, hogy
elismertsége, sikere biztosítva legyen.
Kartársainak zöme azt nem tudta
ugyanis, hogy az abszolút elismertség-
hez, a rendíthetetlen sikerhez még az
abszolút sikeres irodalmi mű is kevés;
kell még hozzá a politikai és társasági
vezetőréteg támogatása, azok barátsága.
Mindehhez életbeli stratégia és taktika is
szükséges. Nemcsak ahhoz, hogy beke-
rüljön a politikai élet irányítóinak
körébe, de ahhoz is, hogy ott megmarad-
jon minden személyi és politikai változás
ellenére. Akár úgy is, hogy ideiglenesen
visszavonul, akár úgy, hogy támad, mikor
mivel tehet egy politikai nagyságnak
szolgálatot. Közben persze ügyelnie kel-
lett arra is, hogy ő mindig azt gondolja és
azt írja, amire a dzsentri és gazdag polgár,
az úgynevezett középosztály - az ő igazi
közönsége - vágyódik, hogy neki is az
legyen az ízlése, ami azoknak. Ezt a célt

Herczegi Ferenc: Kék róka (Radnóti Miklós Színpad). Zsíros Ágnes (Lencsi) és Kozák András (Pál)



nemcsak írásaival szolgálta, hanem év-
tizedekig fennmaradt lapjával, az Új
Időkkel. Hát persze hogy ott ült a terített
asztalnál, hát persze hogy fújt neki az élet
„aranytrombitája".

Herczeg Ferencnek ahhoz volt tehet-
sége, hogy miként lehet az életben ab-
szolút sikert elérni és azt megtartani.

Herczeg Ferenc a sikert elérendő taktikai
érzékének bizonysága az is, hogy jófor-
mán alig van darabja, amellyel kapcsolat-
ban ne emlegették volna - ne lehetne
említeni - valamely más drámaíró nevét.
Hogy sorban kiket, az a jellemző: Csiky
Gergelyt, Georges Ohnet-t, Labiche-t,
aztán Ibsent, Maeterlincket és G. B.
Shaw-t. Vagyis azokat, akiknek éppen
sikerük volt, illetve akikről a középosz-
tály éppen beszélt. Nem arról van szó
Ibsen, Maeterlinck és Shaw esetében sem,
mintha Herczeg Ferenc azokat az írói
megoldásmódokat, a náluk jelentkező
azon világra néző új szemszögeket vette
át, amelyekkel az új társadalmi vagy
egyéni problémákat meg lehetett látni,
vagy amelyekkel adekvátan ki lehetett
fejezni. Még arról sincs szó, hogy azokat
a drámaelméleti ismérveket adaptálta,
amelyeket például Ibsen újított fel és
módosított azon célból, hogy az „Isten
halálával" jellemzett világ életanyagából
valódi drámát lehessen írni. Ismét a
sikerről, az ő sikerét előkészítő tenden-
ciákról van szó, amelyeket ebben a
vonatkozásban is pontosan felismert.

A Kék rókát (a kritikák néha egybe
írták) 1917. január elején mutatták be,
akkor - mint Nagy Péter írja -, „Amikor
az agg Ferenc József halálával szinte sze-
mély szerint is sírba szállt a monarchia,
amikor a hadi események a félig látók
előtt is nyilvánvalóvá tették a központi
hatalmak egyre reménytelenebb helyzetét,
amikor az Egyesült Államok hadba lépése
ezt még a vakok előtt is láthatóvá tette -
akkor állt elő Herczeg az egész művelt
»magyar középosztályt« lázba hozó
problémával: »Járt-e Cecile a Török
utcában?«" (Nagy Péter: I. m. 68.)

A társadalmi-történelmi helyzet és a
darab belső világának iszonyatos össze
nem illőségét Kunfi Zsigmond tette csak
szóvá. De teljesen észrevétlenül ment el
mellette például Ambrus Zoltán és Kosz-
tolányi Dezső.

Ez annál is inkább furcsa, mert még a
kabaré is a háborúval és a nehéz belső

helyzettel foglalkozott. 1917 húsvétjára
az Érdekes Újság Húsvéti kabaré címen
kiadott mellékletében szinte alig van
kuplé, jelenet, bohózat stb., amelyben ne
lenne ott így vagy úgy a háború; a lisztért
való sorban állás, az élelmiszerek hami-
sítása, sőt a sztrájk is. (A szerzők többek
közt Emőd Tamás, Gábor Andor, Molnár
Ferenc, Nagy Endre stb.)

Hogy Herczeg Ferenc mennyire az
adott időben beszédtémaként szereplő
dolgokat vett be darabjaiba, arra nagyon
jellemző adatot találhatunk ebben a
Húsvéti kabaré című könyvecskében.
Karinthy Frigyes Gyula bácsi című jele-
netében Gyula bácsi és Csekélységem
beszélgetnek. Egyik részletében Cse-
kélységem ezt kérdezi: „Mit szól, Gyula
bácsi, ezekhez az aviatikusokhoz?"
(Húsvéti kabaré. Az Érdekes Újság Ingye-
nes Húsvéti Melléklete. Légrády Testvé-
rek Nyomása, 1917, 22.) Vagyis Trill báró
hobbyja nem véletlenül lett épp az aviati-
kusság, hiszen gyakran beszélhettek a
repülőkről, ha egy kabaréjelenetben is
szóba hozták. Persze tudta Herczeg
Ferenc 1917-ben, hogy háború van, de azt
is, hogy az ő közönségét nem érdekli a
lisztért való sorban állás és az ehhez
hasonló tények, mert szórakozni akar;
mert tudta, hogy az ő közönségének fon-
tosabb egy vágyott világ láttán a kikap-
csolódás, mint a valóság. De azt, amiről
beszéltek, az aviatikusokat, bevette da-
rabjába.

Az 1917-es bemutatón Ambrus Zoltán
„a válogatós férfi és a válogatós nő örök
szerelmi csatáját" (Ambrus Zoltán: Szín-
ház. Szépirodalmi Könyvkiadó, 1983,
388-89.) látta a darabban, amely annak
érdekében folyik, hogy „egészen megta-
lálhassák egymást": s cselekvésnek pedig
a tartózkodó és zárkózott, finom lelkek
„egyre izgatóbb érdekes leleplezését"
nevezte. Kosztolányi Dezső szerint a
házassági háromszög sokszor megírt
témáját Herczeg Ferenc „a lélektan felső
matézisével" írta meg. Emberinek és
visszafojtottan nemesnek minősítette azt
a jelenetet, amelyben Pál meghallván,
hogy felesége megcsalta, nem feleségé-
nek, hanem a házibarátnak tesz szemre-
hányást; az aviatikus rajza pedig „éles
megfigyelésről és kedves kedélyről ta-
núskodik". (Kosztolányi Dezső: Színházi
esték. I-II. kötet. Szépirodalmi Könyvki-
adó, 1978, I. 421-422.)

Az 1926-os felújításkor Harsányi Kál-
mán a darab etikai léhaságait kifogásolta.
Cecile ugyanis már eleve azzal a vággyal
ment feleségül Pálhoz, hogy Sándor sze-

retője legyen. Sándort sem tartja etikus
embernek, mert ő „lehűti vágyait egy
kitartott nőcske karjaiban", ám mégis ő
ítéli „bukott nőnek" Cecile-t „a gyanú
első fölvillanására". Noha „lélekrajzuk,
jellemeik elemzése kitűnő", mégis „a
könnyed léhaság úgy viszonylik ahhoz a
miazmás levegőhöz, amely ezek körül az
alakok körül terjeng, mint az illat a szag-
hoz". (Harsányi Kálmán: Színházi esték.
Győző Andor kiadása, 1928, 218-220.)

A darabot 1937-ben ismét felújították.
(Cecile-t ekkor játszotta Bajor Gizi; Var-
sányi Irén, illetve Cs. Aczél Ilona után.)
Kárpáti Aurél ekkor ezt mondta: „Ami
pedig a Kékróka »problematikáját« illeti,
valljuk meg, hogy az a kérdés: járt-e
Cecile a Török utcában vagy sem? - ma
már sokkal kevésbé izgató, mint húsz év
előtt volt." (Kárpáti Aurél: Színház. Gon-
dolat, 1959, 279.)

A darab technikáját mindenki dicséri.
Ambrus Zoltán így lelkesedett: „erő, fris-
seség, pazar és gyújtó elmésség dolgában
a Kékróka minden eddig írt színművét
meghaladja". (Ambrus Zoltán: I. m. 389.)
Kosztolányi Dezső „könnyed és elegáns
színjátéknak" tartja (Kosztolányi Dezső:
I. m. 422.), bár azt is megjegyzi, hogy
alakjai marionettfigurák. Harsányi Kál-
mán erről a neki „a legkevésbé sem
rokonszenves" darabról mint „a legkon-
centráltabb művészi erővel és legvirtuó-
zabban fölépített"-ről emlékezik meg.
(Harsányi Kálmán: I. m. 219.) Bisztray
Gyula az 1937-es felújításkor úgy minősí-
tette, hogy „Herczeg Ferenc írásművé-
szete talán minden színpadi munkája
között legteljesebben, fölényesen, kris-
tálytisztán tündököl". (Bisztray Gyula:
Színházi esték. Királyi Magyar Egyetemi
Nyomda, 1942, 199.)

A darab dramaturgiai vagy drámatech-
nikai fogyatékosságait mégis felemleget-
ték, igaz, meglehetősen mellékesen. Kár-
páti Aurél 1937-es kritikájának első mon-
datában „bravúros ügyességgel és rugal-
massággal" megírt darabnak látja; noha
mellékesen ő is tesz megjegyzést a drama-
turgiai hibákról, mint ahogy az eredeti
bemutató alkalmából Ambrus Zoltán is.
Ezeket később idézzük.

A darabnak egyáltalán nincs olyan
kitűnő dramaturgiája, mint mondják, s
egyáltalán nem „virtuóz". A Kék róka
technikai fogyatékosságait kétségkívül
Molnár Ferenc nevének említésével kell
kezdenünk; de talán konkrétabban, mint
ahogy Kárpáti Aurél tette, aki szerint
Herczeg Ferenc versenyzett „Molnár
Ferenccel, mondván: ilyen divatos sze-



relmi komédiát én is tudok csinálni, ha
éppen akarok". (Kárpáti Aurél: I. m.
279.)

A Kék róka nem bármely Molnár
Ferenc-darabra, hanem Az ördögre rímel.
Az persze még nem jelentene hasonlósá-
got, hogy egy asszony megcsalja az urát,
elválik tőle, és máshoz megy feleségül,
mint akivel megcsalta. A két művilág
azonban közelebbről nézve annyira
hasonló, hogy az lehet a benyomásunk,
mintha „válaszként" írta volna Az
ördögre. Mindkettőben két ember régen
kialakult szerelmének az eltitkolásáról
vagy a tudattalanba való lenyomásáról
van szó, amelynek, mindkettőben, oka a
nő házassága. Jolán és János, illetve
Cecile és Sándor még Jolán, illetve Cecile
házassága előtt megszerette egy-mást. A
házasság mindkettőben körülbelül hat
évvel ezelőtt köttetett. A nők sokkal
inkább szerelmesükhöz valók, mint
férjükhöz. A szerelmek most lobbannak
újjá, s végre-végre ők házasodhatnak
össze. Az ördögben János utolsó szavai:
,,...menyasszonyom!" A párok történe-
tében az a fordulópont, hogy feltűnik a
két nő mellett egy harmadik férfi, akivel a
nő megcsalja vagy megcsalni készül -
egyikben sem igazán a férjet, hanem -
szerelmesét. Mindkettőben van egy
leleplező „próba", amely csak látszólag
különbözik. Az Ördög azt mondja János-
nak, hogy egy nap alatt elcsábítja Jolánt, s
ezt azért közli, hogy Jánosban felszítsa a
szerelmet, illetőleg hogy próbát állítson
föl, amelyben Jolán előtt bebizonyoso-
dik, János szereti őt. (Ez a köpeny alatti
„ruhátlanság" csapdája Jolánék estélyén.)
Sándor pedig Trill bárót veti alá a
próbának, amelynek során Cecile előtt az
lepleződik le, hogy ő is csak egy futó
kaland volt ennek a végtelenül ostoba és
szépfiú Trillnek az életében, hogy az
aviatikus egyáltalán nem szereti őt. A
próbát az Ördög is, Sándor is előre elter-
vezi, s félig-meddig Jolán, illetve Cecile
tudomására hozza. (Az az alak, aki
valami lényegeset, néha a cselekmény
egészét vagy legfontosabb fordulópont-
jait előre eltervezi, s aztán végre is hajtja,
igen gyakori Molnár Ferencnél: például a
Játéka kastélyban, az Egy, kettő, három,
illetve az Olympia stb.) János is, Sándor is
a családnál naponként megjelenő barát; a
csábító - az Ördög és Trill - meghívása az
estélyre, illetve a vacsorára csak bizonyos
zavarok után történik meg. Amikor az
Ördög elültette Jánosban a gyanút,
miszerint Jolán egy nap alatt az ő szere-
tője lesz, megjósolja azt is, hogy állandó
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K
ozák András (Pál) és Takács Katalin (Cecile) a Kék rókában
yanú támad Jánosban: „És minden órá-
an, amiről nem tudod, hogy hol töltötte,
álam volt! A ligetben látsz egy lefüg-
önyzött kocsit. Megdobban a szíved:
Kik ülnek ebben?« Tudod, kik? Mi
lünk majd benne": vagyis azt jósolja,
mi a Kék rókában történik, ahol Sándor
rill autójában véli felfedezni Cecile-t.

ánosnak és Sándornak mindkét darab-
an azonos jellegű szeretője van, Selyem
inka, illetőleg Riki. A férfiban egyaránt
ői eszményképként él szerelmesük, aki
a elbukik, piszkossá, undorítóvá, mocs-
ossá válik az egész világ. Nincs közvet-
en hasonlóság Az ördög Elza-alakja és a
ék róka Lencsije között; Molnár Ferenc
lzával nem is vigasztalja meg Lászlót, a

érjet. Ám az Ördög arra tanítja Elzát,
ogy „....neki kell menni a küzdelem-
ek! Támadni kell! (...) Szemébe kell
ézni annak az asszonynak!" (Tudniillik
olánnak), amit Herczeg Ferenc meg is
étet Lencsivel.

Nos, a teljesen hasonló témából és az
zonos mozzanatokból úgy tűnik,
intha Herczeg Ferenc versenyre kel-

én Molnár Ferenccel azt mondta volna,
ogy ezt a témát meg tudja írni, a
zerelmet tudatossá képes ő lobbantani,

párokat össze tudja hozni egy olyan
alószínűtlen alak nélkül is, akit riválisa
rdögnek keresztelt; vagyis anélkül,

ogy szüksége lenne egy „ördögi" tulaj-
onságokkal és „ördögi" mindentudással
endelkező alakra. Ha ezt gondolta,
évedett.

A végcél mindkét esetben a házasság; s
olnár Ferenc ezt érzékeltette meg

ános már idézett utolsó szavával. Azon-
an nőalakja, pontosabban ő, nem
agaszkodott a társasági konvenciókhoz.
olán a mű végén anélkül, hogy férjétől
lvált volna, berohan János műtermébe,
ogy végre-végre összeboruljon a férfi-
al. Herczeg Ferenc a „katasztrófa",
agyis Cecile csalásának kiderülése után a
érjjel, aki „tiszteletre méltó baráttá"

alakul át, kísérteti el a házát elhagyó
Cecile-t - ahogyan azt akkoriban a társa-
sági illem és szokásrendszer megkívánta -
nem szállodába, nem önálló lakásba,
hanem Erna nénihez. A tisztességes
úriasszony az illem szerint nem omlik
azonnal szeretője karjába; és az elvált
asszony nem lakhat egyedül.

A társasági illemhez és szokásokhoz
való ragaszkodásnak - amihez Herczeg
Ferenc nézői kötötték magukat - egy
újabb, de teljesen felesleges felvonás lett
a következménye. Már az első, 1917-es
bemutató után megjegyezte Ambrus
Zoltán: „Akiknek figyelmét hamar kifá-
raszthatja a lelki élményekről való beszá-
molás, sokallhatják a harmadik felvonás
»pszichológiáját« és »filozófiáját«."
(Ambrus Zoltán: I. m. 389.) Kárpáti
Aurél azt írta, hogy a harmadik felvonás
„Erkölcsi magyarázkodással túlterhelt,
mesterségesen ragasztott utójátéknak
hat." (Kárpáti Aurél: I. m. 279.) Nyilván
az, s nem is lehet másként.

Cecile és Sándor számára azután, hogy
az asszony otthagyta férje házát, nincs
több cselekvéslehetőség, csak kettejük
összeborulása, végső egymásra találása.
Ami Molnár Ferencnél azonnal meg is
történik. Nem így a Kék rókában. Az úri
modor, a társasági szokások ezt nem
engedik, hiába írja elő a dramaturgia. Az
illem szerint előbb a válásnak kell bekö-
vetkeznie, aztán még egy kis időnek is el
kell telnie, hogy az összeborulás megtör-
ténhessék, de még ekkor is csak egy
„apróság", egy „formaság", az anya-
könyvvezetőnél tett látogatás után. Es
mivel Herczeg Ferenc azt akarta prezen-
tálni, ami az ő közönsége számára volt
elfogadható, sőt kötelező erejű illem és
szokás, hát nem viheti szerelmeseit
azonnal egymás karjába. Ám mégis össze
kell hozni őket a végén. A társasági illem-
hez és szokásokhoz való ragaszkodás
kényszeréből megírt fölösleges felvonás-
ban nyilván nem lehet csak annyit lát-



tatni, hogy Cecile és Sándor találkoznak,
és elrohannak az anyakönyvvezetőhöz.
Valamivel ki kell tölteni a III. felvonást.
Megírja hát az életképet Lencsi és Pál
házasságáról, és teletömi „lelki élmé-
nyekről való beszámolókkal" és „erkölcsi
magyarázkodásokkal". mi itt elhangzik,
azt lényegében tudjuk, csak legfeljebb új
adatokat hallunk Cecile és Sándor
múltjából.

Ez a III. felvonás olyan dramaturgiai
hiba, amit Molnár Ferenc sohasem köve-
tett volna el. s Herczeg Ferenc is azért
követte el, mert ő is vallotta-átélte - leg-
alábbis mint író - a saját közönségének
társasági illem- és szokásrendszerét, és
ez kényszerített rá egy dramaturgiailag,
az eddigi viszonyrendszer eseményeinek
szempontjából teljesen felesleges III. fel-
vonást.

Ám nem bizonyos, hogy ez a III. fel-
vonás az adott korabeli közönségnek is
felesleges volt; és nemcsak az illem meg
a szokások miatt. Herczeg Ferenc egy-
kori sikerének titkához lényegében tar-
tozott hozzá az is - az összes darabjában
ezt tette -, hogy alakjaival mindent
kimondatott, abszolút pontosan megfo-
galmazva. Ez összefügg a felszín és mély-
ség kérdéseivel, a világhoz való egy
bizonyos viszony tartalmával is.

Ha egy író a helyzetekkel, az alakok
benső világával kapcsolatban mindent
pontosan megfogalmazva kimondat,
akkor minden dolgot akarva-akaratlanul
leegyszerűsít - helyzetet, alakjai benső
világát, a megfogalmazott valóság egész
arculatát -, s tudva vagy nem tudva a
problémakört közel hozza a felszínhez.
Nyilván nem azt akarjuk mondani, hogy
egy kérdéskörnek a mélységben való
megláttatása egyenlő a „bizonytalan", a
„hézagos" vagy akár csak a metaforikus
megfogalmazásokkal. De az bizonyos,
hogy a pontos megfogalmazás éppen
pontossága miatt egyértelműsít, és ezzel
egyszerűsít; és az is bizonyos, hogy ez a
megoldás a felszínhez vagy a látszathoz
közelít mindent.

A témának, a helyzeteknek, az alakok
benső világának stb. a mélységben való
megmutatása - éppen, mert nem pontos
megfogalmazottságokban prezentálódik -
gyakran nyugtalanító lehet, akár az egész
társadalomnak, akár egy osztály, réteg,
csoport számára. Korántsem érdeke
mindig mindenkinek, hogy meg-lássa, mi
van az emberek, a társadalmi-történelmi
folyamatok és dinamizmusok mélyén. s
ezzel Herczeg Ferenc közönsége is így
volt. Persze nem arról van szó,

hogy egy-egy adott konkrétumnak, pél-
dául a férfi és a nő lelke mélyén lappangó
szerelemnek az összetett, a hiteles meg-
látását hárította el a társadalmi érdek.
Hanem egyáltalán, bárminek a felszíne
mögötti lényegét, ennek a meglátását és
megláttatását. A maga valóságában, a
mélyben szinte az összes társadalmi kér-
dés nyugtalanító volt 1917-ben, el-
lentmondásokkal és ellentétekkel telin
zavaró, az úgynevezett középosztálynak.
A dzsentri és a gazdag polgár épp azt sze-
rette látni, hallani és átélni, hogy minden
bizonyos, ha vannak is zavaró és nyugta-
lanító vagy privátim idegesítő kérdések,
ha „vannak is hibák", azért minden mégis
jól van, minden rendben van, az élet
szép, boldog és elegáns. s mindenek el-
lenére az egész rend és az élet biztos
alapokon nyugszik. És ennek a meg-
érzékítéséhez kellett Herczeg Ferencnek
pályája kezdetétől mindent pontosan
megfogalmaznia, alakjaival bármiféle
dolgot egyértelműen kimondatnia, a pre-
zentált világot átvilágítania.

Úgyanis első darabjaitól kezdve egyér-
telmű pontossággal megfogalmazott
mondatokat adott alakjainak a szájába;
alakjaival és helyzeteivel kapcsolatban
semmi nem maradt homályban, mindent
átvilágított. De így nem az összetettséget
mutatta meg, hanem azokat a vélemé-
nyeket, világhoz való viszonyokat, a
helyzeteknek és az alakoknak azokat az
összetevőit, amelyek a felszínen a leg-
egyértelműbbek. Ám - és itt van a való-
ság félelmetes elcsúsztatása - ezekkel az
attitűdökkel, magatartásokkal stb. kap-
csolatos legmarkánsabb jegyek és jellem-
zők - különösen, ha társadalmi és nem
egyéni-privát dinamizmusokhoz kapcso-
lódtak - nem a valóságos jegyek és jel-
lemzők voltak, hanem azok váltak mar-
kánsan megmutatott jegyekké és jellem-
zőkké, pontosan megfogalmazott mon-
datokban és attitűdökben, amelyek vágy-
ként éltek az adott közönségben. Azok,
amikről Schöpflin Aladár tett említést;
vagyis amilyen helyzetekben, amilyen
életesetek között és amilyen attitűdöket
szerettek volna élni.

A pontosan megfogalmazott monda-
tok, a teljesen átvilágított alakok és hely-
zetek a világnak egy biztos, kiismerhető
arculatot kölcsönöztek; a valóságra
olyan maszkot vagy fátylat raktak, ame-
lyekre a vágyott-óhajtott kép rajzolódott
föl. Olyan vágykép azonban, amely meg-
jelenésmódjában pontosan magán viselte
az akkori társasági szokásokat, az adott
illemet és konvenciórendszert. A

korabeli néző számára ezért valóságos-
nak, hitelesnek is hatott. Sőt, mint utal-
tunk rá, a kritikusokkal is elhitette, hogy
ez az előkelő társaság hiteles rajza, hogy
ez „lelkiismeretes realizmus". Pedig csak
olyan vágykép volt, amelybe mindenki
bevitte, magával vitte a társasági szoká-
sokat, a jó modort és az illemet.

A III. felvonásban mindent megtudunk
Cecile és Sándor múltbeli kapcsolatáról
és szerelméről; a hat évvel ez-előtti
találkozásukat a Margitszigeten, amikor
- ha azt mondja Sándor Cecilenek, aki
akkor már Pál menyasszonya volt, hogy
„Gyere velem!" - Cecile „bizony isten"
faképnél hagyta volna vőlegényét, és
vele ment volna, nem kérdezve, hová;
hogy ő Sándorral és Pállal kapcsolatban
mindig úgy érezte, az ura és a jó barátja
elcserélték szerepüket; hogy ha Cecile
magcsalt volna valakit, akkor Sándort és
nem a férjét csalta volna meg; hogy
tisztességes asszony korában is az volt
az álma - de csak a legmerészebb álma! -
, hogy Sándor kedvese legyen; hogy
Cecile tudja, Rikit csak azért választotta
Sándor a szeretőjéül, mert Cecile-re
hasonlított, és úgy öltözködött, mint ő; s
még azt is megtudjuk, hogy Cecile és
Sándor mindig, minden időben pontosan
tudott egymásról mindent. Ám a lelki
élményekről való beszámolások az er-
kölcsi kimagyarázkodások révén a kora-
beli néző - a későbbi felújításoké is -
többszörösen megnyugodhatott. Mindent
megtudott, minden tökéletesen
átvilágítva állt előtte, megláthatta, nincs
itt semmiféle illemsértő, szokásellenes
dolog. Minden múltbeli helyzet egyér-
telmű, bizonytalanságok nélküli, tiszta
és illendő. Ezáltal nincs semmi szokat-
lan, váratlan, nincs bizonytalanság,
semmi nyugtalanító ezzel a szerelemmel
kapcsolatban; olyan, ami más természetű
- társadalmi és/vagy politikai stb. -
bizonytalanságokkal és nyugtalanító té-
nyezőkkel léphetett volna érintkezésbe a
benső világban, ennek rejtett útjain. A
korabeli néző minden tekintetben nyu-
godt és boldog maradhatott.

mint említettük, a III. felvonás dra-
maturgiailag felesleges; méghozzá két
oknál fogva is. Felesleges, hiszen lényegé-
ben tudtuk már mindezt az I. és II. fel-
vonásból, amit most pontosan meg is
fogalmaznak adatokkal és múltbeli hely-
zetekre való utalásokkal A pontos, sem-
mi homályt nem hagyó átvilágításra csak
akkor van szükség, ha a csak lényegében
való tudás azért nem elég, mert „csak"
ennyi nyugtalanító és zavart keltő;



és azért is felesleges ez a felvonás -
másodszor -, mert megfelelő dramatur-
giai ügyességgel még az itt felemlített
helyzeteket és belső állapotokat is el
lehetett volna mondatni az I. vagy a II.
felvonásban. Semmiféle lélektani vagy
dramaturgiai ok nincs a III. felvonásra;
Cecile és Sándor azonnali összeborulását
a II. felvonás végén csak a társasági
konvenció és a szokásrendszer gátolja.

Molnár Ferenc, aki a színi hatás előál-
lításának a titkát a legmagasabb fokon
tudta, soha nem írt fölösleges III. fel-
vonást. Herczeg Ferenc, akinél pszicho-
lógia, valóság és dramaturgia egyenlő a tár-
sasági szokásokkal és az akkori illemmel,
megírta a fölösleges III. felvonást.

De ebben a virtuóznak minősített
darabban más dramaturgiai hibákat is
elkövetett. Először említsük, amire már
Kárpáti Aurél célzott: „vajon ki ette meg a
ráchalat, amely elől háziak és vendégek
egykép megszöktek?" A kérdést termé-
szetesen a dramaturgia teszi indokolttá.
A „ráchal komáromi módra" annyira be
van exponálva az I. és a II. felvonásban,
hogy csak egy igazán jó író a probléma-
körnek a mélységben való bemutatása
során feledkezhet meg a vacsoráról, és
felejtetheti el a befogadóval a halat. Az
meg aztán a legnevetségesebb öngól,
amivel ezt a kérdést eliminálni akarja. A
III. felvonás végén, több hónap múlva,
Cecile és Sándor egymásra találása után
Lencsi ezzel jön be: „Kész a ráchal."
Mintha Cecile és Sándor szerelmét
„szimbolizálná", amely ekkor végre épp-
úgy „kész", mint a ráchal.

Az alakok rajzának ezen a felszínes
szintjén alapvető dramaturgiai hibává
válik, hogy a férjjel, Pállal egyáltalán nem
tud mit kezdeni abban a helyzetben,
amely Cecile és Sándor között alakul ki
az I. felvonásban, a vád vagy a gyanú első
mondatai után. Nemcsak azt nehéz
elhinni, hogy Pálnak a leghalványabb
fogalma sincs, miről van szó a másik
kettő között, de az már mindenképpen
igen nagy dramaturgiai hiba és lélektani
bukfenc, hogy Pál csak és kizárólag Sán-
dorra figyel. Úgyanis minden szava,
megjegyzése az ő viselkedésére vonatko-
zik. Molnár Ferenc sohasem írt meg
olyan alakot, aki csak egy helyzet tény-
szerűsége miatt - hisz férjre szükség van
- kerül a darabba, aki az egyik lényeges
helyzetben úgy van jelen, hogy éppen
csak ott van.

A darab kritikái, a Herczeg Ferencről
szóló írások a „Járt-e Cecile a Török
utcában?" kérdést mint a darab
kulcskérdését,

sőt mint „problematikáját" említik. Pedig a
kérdés teljesen jogosulatlan; a „problema-
tika" pedig - mint Az ördögben - a rejtett,
titkolt, elfojtott szerelem lángra lobban-
tása, tudatossá alakulása egy megcsalás
következtében. Vagyis a csalás a Török
utcában csak „lélektani" segítőeszköz. De
ezzé is csak akkor válik, ha a nézőkben is
eleven az a szokás- és normarendszer,
amely áthatja a darabot.

Cecile ugyanis egészen bizonyosan járta
Török utcában, és egészen bizonyosan
szeretője volt a bárónak. Ez a darabból is
egyértelmű, és nemcsak az dönti el -
gyakran emlegették -, hogy miképp
játssza el a színésznő.

Pál és Sándor beszélgetéséből meg-
tudjuk, hogy Sándor ma felkereste Trill

bárót, de az nem fogadta. Ám a kaszinói
inas épp akkor hozott Trillnek két sze-
mélyre való ebédet és jégbe hűtött, Cha-
teau Ira márkájú pezsgőt. Sándor még azt
is elmondja, hogy most, idejövet nem
messze a háztól meglátta Trill éppen
elromlott autóját, amit a sofőr javított. A
kocsiban ülő párocskát nem látta ponto-
san, csak azt, hogy a hölgy lábán fehér
selyembetétes lakkcipő van. Es Cecile
azonnal megjelenik, lábán a fehér betétes
lakkcipővel. Sándorban természetesen
azonnal feltámad a gyanú, sőt bizonyosra
veszi, hogy Cecile ült az autóban, ami
bizonyosság arra is, hogy Cecile volt
Trillnél, amikor az nem fogadta őt. s
ettől kezdve a saját, Cecile csalása miatt
feltámadt érzéseiről beszél. „A világ sze-

Cecile és Sándor: Takács Katalin és Nagy Sándor Tamás (MTI-fotó)



métdomb - ez az igazság. Csupa mocsok,
bűz, rothadás, undorító!" Cecile szóba
hozza Rikit, Sándor szeretőjét, akihez
most, ezzel a lelki bánattal majd elrohan,
és „Hűtött pezsgőt fog rendelni a bajára".
Mire Sándor „(gonoszul)" rávágja: „Cha-
teau Irát! Chateau Irát!" Cecile belépése
óta egy szó sem esett Trillről, s az is előbb
hangzott el, hogy az inas ma délben
ugyanilyen márkájú pezsgőt vitt a báró
lakására. s mégis, Cecile ettől a pillanattól
kezdve tudja, hogy Sándor miről is
beszél egyáltalán; hogy gyanít valamit,
hogy tudhatja, ma ő Trillnél volt. Ha
ugyanis Cecile és Trill valóban másfél
hónappal ezelőtt látták egymást utoljára -
miként Trill a II. felvonásban állítja -,
képtelenség, hogy Cecile pusztán abból
és annyiból, amit és amennyit belépése
után hallhatott, tudhatta, miről beszél
Sándor, és arra gondolhasson, hogy Sán-
dor rájött, ma ő Trillnél volt. Mert ettől
kezdve egyértelmű, miszerint Cecile ezt
realizálta Sándor szavaiból. mikor a férfi
ezt mondja: „Kíméljük a nőt akkor is,
mikor térdig gázol a gyalázatban", Cecile
csak úgy vonatkoztathatja ezt magára, ha
csakugyan a Török utcából jött haza.
Rikit, Sándor szeretőjét, mint említettük,
Cecile hozza szóba. Sándor most idézett
szavai után Cecile olyan mondatot mond
- és épp Sándornak -, aminek a tartalma
csak akkor juthat eszébe, ha épp a
légyottról jön. „Meg-mondjam, mi a
gyalázat? - kérdi. - A gyalázat az, ami a
másé. (Vagyis az ő csalása Trill-lel, B. T.)
mi a magáé (vagyis a Rikivel való
viszonya, B. T.) - az soha-sem
gyalázatos."

Summázva: mindabból, ami belépése után elhangzott,

Cecilecsakakkor érthettemeg,mirőlbeszélSándor,ésakkor

mondhatja azokat, amiket mond, ha a
napot valóban a Török utcában töltötte.
Semmi más ok, motívum stb. nincs, ami
miatt Cecile megérthetné, miről beszél
Sándor. Hiszen Pál sem érti, pedig ő
aztán tudja, miket mondott előzőleg
Sándor. Sándor éppen most jött meg
Svájcból; vagyis Cecile nem tudhatja, mi
baja Sándornak; és miért vágja oda dühö-
sen éppen azt a pezsgőmárkanevet; és
egyáltalán nem tudhatná, hogy őt Trilllel
való csalással vádolja, ha nem lett volna
a Török utcában. De Cecile azonnal
megérti, miről van szó.

A híres kérdésre adandó válasz tehát
megítélésünk szerint a darabból egyér-
telmű. s az is teljesen nyilvánvaló, hogy
nem a csalás vagy a nem-csalás a „prob-
léma". Ez ugyanis a szerelem tudatosí-

tása és a két szerelmes egymásra találása,
amihez a csalás csak „katalizátor".

Az „érdemes-e előadni ezt a darabot"
kérdés helyett tegyük fel az adekvátab-
bat: el lehet-e ma játszani?

A III. felvonás fölöslegességéről szól-
ván említenünk kellett, hogy ennek meg-
írását az 1917-es közönség, a középosz-
tály társasági szokásrendje, illemtana és
normarendszere, illetve az ehhez való
írói igazodás írta elő. Nos, úgy véljük, ez
a konvenciórendszer az egész darabot
teljes mértékben áthatja. A „Járt-e Cecile
a Török utcában?" kérdés - noha nem
kulcsproblémája a darabnak, csak a téma
„katalizátora" - akkor érdekes, és akkor
válik bizonytalanná a rá adható válasz is,
ha az az értékrenddel van összefüggés-
ben. Ha a „tisztességes asszony" eleve-
nen élő társasági típus, és akár negatív
értelmű megítéléséhez, akár vonzóvá,
„izgalmassá" változásához az erre a kér-
désre adott válasz bőven hozzájárul;
vagyis ha a házasságtörés nem pletyka-
szinten érdekes, hanem ha elevenen élő
társasági illemszabályokat hág át. Ekkor
vagy „miazmás levegőt", léha erkölcsisé-
get hordoz a darab világa, vagy - ugyan-
csak a társasági szabályok megtörése
miatt - teszi vonzóvá „érzékien érde-
kessé" Cecile alakját. Ma a házasságtörés
nem „könnyed léhaság", és nem is tesz
egyetlen nőhöz sem hozzá e nélkül nem
létező vonzó, érzékien izgató vonásokat.
Arra pedig szinte semmi lehetőség nincs,
hogy pusztán maga az előadás teremtse
meg azt a társadalmi és társasági légkört,
ami ma a nézők befogadói hálózatából
teljes mértékben hiányzik, s így plántálja
be az előadás nézőibe azt az értékrendet,
amely a „Járt-e Cecile a Török utcában?"
kérdésre adandó válasz bizonyosságának
vagy bizonytalanságának a hullámozta-
tása révén feszültségeket, izgalmakat
vált ki. Az erre a kérdésre adandó válasz
csak akkor érdekes vagy „izgalmas", ha
azzal a világhoz való viszonnyal, azzal az
élő-eleven értékrendszerrel és azzal a
társasági normarendszerrel van szoros
összefüggésben, amely eltöltötte az
1917-es, majd a későbbi felújítások
közönségét. Az ezen befogadói hálózat
tartalmainak a hiányában sem a híres
kérdés, sem ez az egész világszerűség
nem érdekes.

Maga az előadás nem is törekszik arra,
hogy azt a szokásrendet, illemrendszert
és konvenciókat a prezentációban meg-
valósítsa. Ez már a ruházatokból is kide-
rül. Csak két példát említünk. Az illem-
nek az öltözködésben kifejeződő norma-
rendszere egyszerűen képtelenségnek
minősítette volna, hogy a férfiak három
teljesen különböző szabású és más és
más alkalmakra való öltözetben jelenje-
nek meg egy privát vacsorán: hogy pél-
dául valaki frakkot húzzon egy ötszemé-
lyes, privát vacsorára. Pláne egy báró.
(Ilyen alkalomra szmokingot kellett vol-
na felvenni.) Az öltözködésbeli jó ízlés és
szokás ugyancsak teljesen kizárta, hogy
délután - amikor a III. felvonás játszódik -
egy tisztességes úriasszony váll nélküli
estélyi ruhát vegyen fel; bármily gyö-
nyörű lett légyen is a válla.

De ezekhez a társasági szokásokhoz
tartozott a járásmód és a gesztikuláció
diszkrét visszafogottsága. A társasági
illem semmiképp nem engedte meg a
szélesre táruló kéz- és karmozdulatokat, a
fejnek-testnek akár indulatokból követ-
kező dobálását; egyáltalán, a „koordiná-
latlan" mozgást. A test bármily részével
elvégezhető mozgásoknak éppoly diszk-
réteknek kellett lenniök, mint a beszéd-
nek, az érzelemkinyilvánításoknak és a
hangerőnek. Hogy az akkori illemrend-
szerből fakadó szokásokhoz illeszkedő
testmozgások és beszédtónus mennyire
hozzátartoznak a darab világához és
annak hatásához, arra legyen példa, hogy
összehasonlíthatatlanul erősebb és ha-
tásosabb Trill megleckéztetése - az a
bizonyos „próba" Xénia nagyhercegnő-
vel -, ha csendesen csevegve, elegáns
diszkrétséggel folyik, mint ha izgatott
járásokkal, dühödten és kiabálva, mint
ahogyan Nagy Sándor Tamás eljátssza.
Az úgynevezett jó társaság társasági
együttléte - vagyis nem akkor, amikor
csak a családtagok voltak jelen - egysze-
rűen nem tűrte el a hányaveti, „szétszórt"
mozgást, a kiabálást és a nagy hangerőt.
A nők sem „vonultak", ugyancsak „diszk-
réten" jártak, vagyis a testnek sem felső,
sem alsó része nem mozdulhatott el a
függőleges tengelytől jobbra vagy balra.
A társalgás könnyed volt és elegáns. (A
múlt században, amikor felépült a Nép-
színház, az oda szerződtetett színészek-
kel addig nem is játszattak „francia társal-
gási darabot", amíg meg nem tanulták a
hozzá illő viselkedést.)

A mai életből mindezek szerencsére
annyira eltűntek - az persze más kérdés,
hogy semmiféle illemszabály nem lépett



a helyükbe -, hogy mindezeknek hiánya
az előadásban a mai nézők zömé-nek a
számára voltaképp fel sem tűnhet.
Csakhogy így az előadás levegője,
atmoszférája nem tud létrejönni, de még
az alakok hiteles benső világa sem. s
éppen ez kérdőjelezi meg a Kék róka mai
előadásának lehetségességét. Nem
győzzük ugyanis hangsúlyozni, hogy a
darabnak mind a benső világához, mind
hatásához olyannyira szervesen tartozik
hozzá az a társasági légkör és
normarendszer, amelyet a középosztály
teremtett meg, hogy e nélkül a darab
világa jószerével teljesen kiürül.
Ugyanis ez van benne. Es ez a
normarendszer összehasonlíthatatlanul
fontosabb itt, mint Molnár Ferenc
bármely darabjának esetében. Az illem,
a viselkedés, a szokásrendszer stb.
Molnár Ferencnél stílus, Herczeg
Ferencnél tartalom. Hiszen éppen az
alapozta és teremtette meg óriási sike-
reit, hogy telibe találva tartalommá tette
ezeket a konvenciókat.

Mi marad hát a Kék róka mai elő-adása
számára megvalósítási, prezentációs
lehetőségként? Az első pillanatban
feltámadó ötlet, hogy a pszichológiailag
hiteles eljátszás. De ha feltesszük a
kérdést, mi is itta „pszichológia", akkor
megint csak a társasági illembe, szokás-
és normarendszerekbe ütközünk. Hiszen
csak a korabeli szokások váltak itt oly
„lelki" tényezőkké, amelyek meggátolták
Cecile-t, hogy Sándor karján hagyja el
férje házát; és ugyancsak a tár-sasági
illemszabályok váltak pszichológiai,
lelki mozgatóerőkké és fékekké azon a
bizonyos margitszigeti estén, amikor
Cecile még mint menyasszonya csak
Pálnak, nem rohant el Sándorral. s el
lehet-e ezeket a társasági konvenciókat
mint lelki dinamizmusokat ma játszani?
El lehet-e ma játszani az említett
társasági konvencióknak „pszichológiát"
előíró háttere nélkül valódi pszichológiai
hitelességgel Cecile azon mondatait,
amelyek egyszer erősítik, másszor
gyengítik azt a gyanút, járt-e Trillnél. Es
miként lehet megteremteni ma azon férfi
benső világának hitelességét, aki jár,
állandóan jár szerelme házához, a
férjnek jó barátja, és még sincs igazán
fogalma arról, csak mikor a csalás
megtörténik, hogy szereti az asszonyt.
Es hogyan lehet elhinni róla ma, hogy az
egész világot tartja szemét-dombnak,
csupa mocsoknak, rothadás-nak, bűznek
csak azért, mert az asszony másnak lett a
szeretője.

Ha az adott konvenciórendszert el-
játsszák, akkor épp az alakítások marad-
nak ma hitel nélküliek, éppen, mert nem
valódi pszichológiai dinamizmusok je-
lennek meg, hanem az a belső viselkedés,
amit a korabeli társasági normarendszer
tett benső viselkedéssé, „pszichológiá-
vá". Ennek a prezentációja pedig ma tel-
jesen idegenné tenné a darab világát.

Persze egészen valószínű, hogy más
eljátszási lehetőség is lenne, de a Radnóti
Miklós Színpad előadásán az villan föl
mint eljátszási lehetőség, ami Kozák
András alakításában szunnyad. Ő ugyan-
is egy kissé eltávolította magától az udva-
rias. a mindent megértő, az őt elhagyó
asszonyt új lakásába azonnal és békésen
elkísérő férjet, méghozzá az enyhe öniró-
nia irályába. Kozák András, a mai szí-
nész tudja, hogy milyen múltbeli alakot
játszik, s mintha Brechtet követné, alakí-
tásában megmutatja Pálról való vélemé-
nyét is. A férj alakja ettől lesz finoman és
enyhén humoros - vagyis nem „röhög-
teti" és nem karikírozza ki -; és ezzel
marad, ezzel a diszkrét öniróniával vala-
miképpen a darab jellegén, vagyis a
„diszkrét modor" világán belül. Ebben az
önironikus, az alakot magától kissé eltá-
volító előadásmódban megjelenik ugyan
a „szórakozott" professzornak és annak a
tudósnak a gondolatilag ma már közhely-
alakja, aki nem a valóságban, hanem
tudományában - itt az édesvízi hidrák
közt -. éli életét. Az alakításban azonban
éppen hogy nem válik közhellyé az, ami
megfogalmazva a tudós közhelyképe. s
ugyancsak az eltávolítás, az önirónia
miatt nem közhely.

Úgy tűnik tehát, hogy a Kék róka mai
egyik eljátszási módja lehetne az enyhe
önirónia - ha már mindenképp rászánják
magukat előadására -, de ennek az egész
világszerűségnek a finom öniróniával
való megjelenítése, eljátszása. A harsány
„kiröhögtetésért" vagy egy karikatúra-
szerű torzkép megmutatásáért nem len-
ne értelme eljátszani.

Kozák Andráson kívül azonban min-
denki komollyá akarja formálni az adott
alakot. Takács Katalin Cecile-alakításá-
ban ez a komollyá vált alakításmód
ugyan nem feltűnő, mert kétségkívül ele-
gánsan és finoman játssza Cecile-t, ha ez
az elegancia már nem ahhoz a konven-
cióhoz, illemrendszerhez és szokások-
hoz igazodik is, ami Herczeg Ferenc ori-
ginál közönségéé volt. (A Hl. felvonás-
beli ruhájának az akkori öltözködési elő-
írásoktól abszolút eltérő volta - délután a
vállat szabadon hagyó estélyi ruha -

bármily szép és szép benne ő is, komoly
hiba, ami azonban nem őt terheli. A kék-
róka kepp színéről, ami itt homok- vagy
világos mogyorószínűvé változott, már
nem is beszélve. Bár lehet, hogy csak a
rossz világítás miatt lesz ilyen a színe.)

Takács Katalin alakításában a benső-
séges szerelem megjelenítésévé válnak a
III. felvonásban kibeszélt „lelki élmé-
nyek" és „erkölcsi magyarázkodások".
Ám amikor ennek a konvenció és szokás-
rend vezérelte Cecile-nek bensőséges
szerelme a néző benső világában a mai
valósággal találkozik, életidegenné, tel-
jesen ismeretlenné válik, de nem Takács
Katalin alakítása, hanem a darabbeli
világnak a mai világgal való összeegyez-
tethetetlensége miatt.

Nagy Sándor Tamás alakítása azért
nem illő sem a darab világához, sem a
többiek játékmódjához, de az alakítás két
rétege egymáshoz sem, mert komolyan
átélve, komoly alakításban egy dühödt,
majd türelmetlen mai huszonévessé for-
málja Sándor alakját; mintha nem vígjá-
tékot, hanem súlyos drámát játszana.
Persze, a mai ifjúnak csak a külső, testi
mozgásában megjelenő zabolátlanságát
lehet megjeleníteni itt: azt, hogy ma
nincs semmiféle viselkedésbeli szabály.
A mai huszonévesek benső világát
viszont képtelenség a Herczeg Ferenc
által megírt Sándor megnyilvánulásmód-
jai mögé odakerekíteni. Külsőleg ezért
mai huszonéves, belsőleg valamiféle idő-
szakhoz-korhoz nem kötött kamaszatti-
tűdöt formál meg. S ezért nem illik össze
a külső és a belső; és az egész alakítás a
többiek által megformáltak mellé.

Lencsit Zsíros Ágnes játssza, de nem
önmagától eltávolított finom öniróniá-
val, hanem túlzott karikatúrával, ami
még ráadásul hiteles-reálisnak kívánna
látszani. Az első felvonásban „színpadia-
san" kislányos; a végén Cecile-hez
külsőleg hasonlítani kívánó Lencsit
formál meg. Aki végképp nem illik
alakításánál fogva sem ebbe a darabba,
sem az elő-adásba, az Trill báró.
Kelemen Csaba még a leghalványabb
lehetőségét sem hiteti el annak, hogy
Cecile akár csak egyetlenegy szó szerinti
pillanatra is komolyan vehesse mint férfi
partnert.

Látható, ennek a darabnak a mai
előadásáról éppen jellege-minéműsége
miatt alig-alig lehet valamit is írni. Ennek
legfőbb okát említettük az iméntiekben:
az alakokat nem hiteles pszichológiával
írta meg Herczeg Ferenc. Mert mindaz,
ami lelki, pszichológiai, a benső világban



élő motívumrendszer lenne, az itta tette-
ket, a viselkedéseket, a viszonyokat a
bensőből szabályozó konvenciórend-
szerrel azonos. s ahhoz, hogy a bensővé
vált szokásrendszerből fakadó viszony-
változások tartalmilag is hiteleseknek
legyenek minősíthetők, ugyanez volna
szükséges a befogadó részéről is; vagyis
az, hogy a nézők befogadói hálózatában
ugyanaz a szokás- és illemrendszer,
ugyanaz a társasági konvenció éljen, és
ezek legyenek azonosak a belső mozga-
tóerőkkel.

A Kék róka kimúlt; világa ma már mint
vágykép sem él.

Herczeg Ferenc: Kék róka (Radnóti Miklós
Színpad)

Díszlet: Makai Péter. Jelmez: Tordai Hajnal.
Rendezte: Bencze Zsuzsa.

Szereplők: Kozák András m. v., Takács
Katalin, Nagy Sándor Tamás, Kelemen
Csaba, Zsíros Ágnes.

E számunk szerzői

BÉCSY TAMÁS
az ELTE Világirodalmi Tanszékének egye
temi tanára

BÉRCZES LÁSZLÓ
középiskolai tanár

BŐGEL JÓZSEF
a Művelődési Minisztérium főmunkatárs

EÖRSI ISTVÁN
író

FORGÁCH ANDRÁS
dramaturg

GEROLD LÁSZLÓ
újságíró, az újvidéki Magyar Szó munka
társa

KIRÁLY NINA
színháztörténész

NÁNAY ISTVÁN
újságíró, a Színház munkatársa

P. MÜLLER PÉTER
a JPTE Irodalomtudományi Tanszék ad
junktusa

RADICS MELINDA
egyetemi hallgató

REMÉNYI JÓZSEF TAMÁS
újságíró, a Filmvilág munkatársa

SAJÓ ANDRÁS
író

NÁNAY ISTVÁN

Öncélú ötletek színháza

A Szentivánéji álom
Egerben és Szolnokon

Ezt a kritikát még a nyáron meg kellett
volna írnom az Agria Játékok produkció-
járól. Én azonban húztam-halasztottam a
munkát, reménykedve vártam a mű
szolnoki reprízét. Abban bíztam, hogy az
egri előadás csupán a nyári produkciókra
oly gyakran jellemző hevenyészettség
miatt volt zavaros, és a kőszínházi felújí-
tásban helyére kerülnek az egymással
perelő különböző ötletek, világosan ki-
derül a rendezői szándék. Csalódnom
kellett. Csizmadia Tibor Szentivánéji
álomja Szolnokon is az maradt, ami
Egerben volt: önállósult, öncélú, de
„érdekes" ötletek kusza halmaza. Egy
sikerületlen előadásra tulajdonképpen
nem is igen kellene szót vesztegetni, ha
nem lehetne és kellene mélyebb és távo-
labbra mutató konzekvenciákat levonni
belőle.

Mint tudjuk: a színjátékmű nem a dráma
illusztratív interpretációja, hanem önálló
művészeti ág saját esztétikai tulajdon-
ságokkal bíró produktuma; a dráma
műnemi jellegzetességeit át kell fordítani
egy más művészet nyelvére, s ami a
drámában megfogalmazódik, azt egy
másik művészeti ág szabályszerűségei
szerint újra kell fogalmazni. Ezért a szín-
házművészet alkotóinak jogos törekvése,
hogy kialakítsák a csak erre a művészeti
ágra vonatkoztatható és érvényes speciá-
lis formanyelvet, jelrendszert, kifejezés-
eszköztárt. E törekvésben nagy szerepet
kap a látvány a maga komplexitásában,
illetve a kísérőzene. Ezek segítségével
olyan asszociációs mező hozható létre,
amelyben egy adott drámai mű világa
megőrizve-meghaladva transzponálható
egy másik világba, az előadás korának
világába. Ennek a folyamatnak alapköve-
telménye a következetesség, amelynek
egyrészt abban kell megnyilvánulnia,
hogy a színjátékmű mondandóját kife-
jező művészi jelek nem kerülhetnek el-
lentétbe a drámai közléssel, másrészt
abban, hogy e jeleknek a színjátékművön
belül is egységben kell lenniük. E kettős
követelmény teljesülése szükséges, de

természetesen nem elégséges feltétele a
színjáték-műalkotás létrejöttének. (A
Katona József Színház Ascher Tamás
rendezte Három nővér-előadása tökéletes
példája a műalkotássá válás ezen
folyamatának.)

Úgyanakkor a színházi alkotókat -
akárcsak más művészetek képviselőit -
egy másfajta, hol külső, hol belső köve-
telmény is sarkallja: a környező valóság
problémáinak újszerű, csak az adott
alkotóra jellemző megfogalmazásának
igénye. Ez az igény tartalmi és formai
újszerűségre egyaránt vonatkozhat, s
csak ritkán - megint csak a műalkotások
esetében - kerül szinkronba a kettő: egy
jelenség új szempontú, lényeglátó meg-
fogalmazása az ezzel adekvát eszközök
segítségével.

A rendezők jelentős része azonban
csak az eredetiséget hajhássza, az olyan
megoldásokat keresi, amelyek még nem
voltak, amelyek meghökkentenek ebben
az állandó sokkolásra beállítódott kor-
ban. Ennek a mentalitásnak egyenes
következménye az ötlet felértékelődése,
mindenhatóvá válása. Azonban csak rit-
kán születik olyan ötlet, amely egy egész
előadást képes áthatni és mozgatni. Az
ötletek többnyire csak egy-egy részlet
megjelenítésére, kifejezésére alkalmasak,
emiatt a részek külön-külön élnek, illetve
a részekből nem áll össze az egész, a
különböző értékű és mélységű ötletek
egymás ellen hatnak, kioltják egymást.

A régebbi és újabb ötletek nyomán ki-
alakult vizuális és akusztikus jelek együt-
tese kettős nézői magatartást vált ki: a
jelek egy része közhellyé vált, emiatt ezek
megfejtése semmiféle szellemi
megerőltetést nem kíván, a másik része
viszont rejtvénymegoldásra kényszerít. A
klasszikus művek mára hangolásának
mindenki által ismert és bevált eszközei a
mai ruhák, a mai zene, a katonabakan-
csok stb. használata. A véres vagy koszos
kéz a bűnösség különböző fokát jelzi; ha
egy szereplő a nézőtérről vonul a szín-
padra, vagy azon át távozik - pláne szö-
veggel! -, vagy ha mereven és fürkészve a
színpadról a közönséget vizslatja, akkor
ő aktivizálja a nézőt, közvetlen részesévé
teszi a cselekménynek, illetve a néző
erkölcsi érzékét képviseli az előadáson;
ha bizonyos zenei motívumok - például
Beethoven V., VII. vagy IX. szimfóniájá-
nak részletei - hangzanak fel, akkor adott
történelmi, politikai eseményekre utal-
nak vele stb. Ezeknek a sztereotípiákká
vált példáknak a száma hosszan sorol-
ható.



Ám ha Biberach és Ottó utolsó jelene-
tében a lézengő ritter egy nyereggel baj-
lódik, hol felemeli, hol a partnere lábához
hajítja, hol egy építőipari bakhoz
hasonlító alkalmatosságra helyezve babrál
rajta, vagy az V. felvonásban II. Endre
komikus, páncélt imitáló jelmezben ágáló,
korlátolt értelmi képességű egyén-ként
tántorog ide-oda, majd komoran és
hosszan mered Bánkra, miközben Si-
mándy József hangján a Hazám, hazám-
ária eltorzítva szól - hogy egy szolnoki
előadásból vegyem a példákat -, akkor a
néző egész jeleneteken át azon törheti a
fejét, vajon mit jelenthetnek ezek a mély
értelmű jelek, s közben képtelen magára a
jelenetre, a lényegre figyelni. Vagy ha két
szereplő egyszer csak kilép a szerepéből,
és egymással szemben ülve, civil hangon
olvassa fel a szövegkönyvet - mint az
Újvidéki Színház Örkény-elő-adásában, a
Szolnokon és Budapesten is látott
Forgatókönyvben ez Barabás és a Mester
között történik -, akkor a néző, akit már
addig is értek a darab követhetőségét
megnehezítő meglepetések (hogy mást ne
említsek: a kommunista hitéért
meghurcolt főszereplő cirkuszi tárgyalá-
sát hol démonikus erővel, hol cinikus
manipulációval vezető Mester úgy néz ki,
mint Bergendy István, de kopaszsága,
Sztálin-bajusza és sötét szemüvege
különböző, egymással egyáltalán nem
összemosható asszociációkra ad lehető-
séget), s aki a produkció eleje óta tűnőd-
hetett azon, miért unatkozik két katona-
ruhába öltöztetett kisgyerek a színpadon -
végképp feladja az előadás megértéséért
folytatott erőfeszítéseit. Ezek nem
keresve keresett elrettentő példák. Álta-
lános tendenciáról van szó: a minden-áron
újat, eredetit, soha nem látottat pro-
dukálás álmodernségének, a művészi
elemző munka elmulasztásának, a gon-
dolati restségnek, az alkotói tehetetlen-
ségnek tipikus megnyilvánulásairól.

Ez a jelenség érhető tetten az egri, illetve
a szolnoki Szentivánéji álom-előadásban
is.

Az egri Líceum udvarán kialakított
játéktérnek három hangsúlyos része van:
a nézőtérrel szemben az épület két-
szárnyú bejárati ajtaja mint főjárás, illetve
jobb oldalon egy két emelet magas
vastraverzekre felaggatott tíz-tizenkét
méter széles nádfal vagy -függöny (ami-
lyen az építkezéseken védi a járókelőket

S
(T
a lefröccsenő maltertől, festéktől), vala-
mint baloldalt egy szintén nádból készí-

a görög király harccal szerezte meg zsák-
mányát, az amazonok királynőjét. Hip-

hakespeare: Szentivánéji álom (szolnoki Szigligeti Színház). Philippovich Tamás (Zuboly) és Pécsi Ildikó
itánia)
tett kis, oszlopsoros, timpanonos görög
templom, amelynek oszloplábazatát
autógumiköpeny képezi. Az építmény
fehérre, a nádfal zöldes árnyalatúra van
festve, jelezve, hogy az egyik az athéni, a
másik a természeti jelenetek jelzésére
szolgáló díszletelem.

Az előadás kezdetekor a mesterembe-
rek mint díszletmunkások egy asztal
körül szalonnáznak, iszogatnak, múlat-
ják az időt, majd egy kellemes, nagyzene-
kari dzsesszmelódia ütemére kiürítik a
játékteret, előkészítik az első jelenetet,
behúznak egy négykerekű kézikocsit,
amelyen Hippolyta és Theseus áll. A fér-
fin szürke öltöny, a nőn széles karimájú
kalap, kosztüm. Theseus mint tulajdoná-
val bánik Hippolytával, nyilvánvalóan
abból kiindulva, hogy a mitológia szerint

polyta láthatóan undorodik leendő férjé-
től, aki vidéki funkcionáriushoz hasonlít.
A jelenet során Egéus zöldes színű kato-
naköpenyben, csizmásan jelenik meg
(Szolnokon ő is öltönyt visel), a fiatalok
pedig szintén öltönyben, kiskosztümben
vannak.

A második jelenet a mesteremberek
első darabbeli színre lépése, ekkor lesz
egyértelmű, hogy mindenki egy-egy is-
mert mai munkástípust testesít meg, a
lógóst, a bugyutát, az iszákost, a demagó-
got stb. Az eddigi, lényegében az
eredetihez hű Arany János-fordítás után
egyre több új fordulat hangzik el a
mesterem-berek szájából: Márton László
részben újra fordította a darab bizonyos
passzusait (ezt jelenti a színlap
rejtélyesen értelmetlen meghatározása:
Arany János for-



dítását színpadra alkalmazta), ám a két-
féle szöveg - Aranyé és az övé - sehogyan
sem illik össze, nem azonos fajsúlyúak. A
mesteremberek szövege tele van kínrí-
mekkel, egyértelmű kétértelműségek-kel,
nyelvi primitívséggel (ha Arany egy-szer
használta a mondhassa alakot, miért ne
beszéljenek az iparosok állandóan „suk-
sük" módon, aztat-at hangoztatva; amit
Arany úgy fordít, hogy „Thisbe min-
denesetre vegyen tisztát", az Mártonnál
tiszta alsó lesz, a leheletből kigőzölgés
stb.). A leegyszerűsített nyelvi közegben
egyszer csak furcsa textus hangzik fel:
amikor Zuboly bemutatja, hogyan alakí-
taná Herkulest, nem valami, feltehetően
Seneca-tragédiaparódiát szaval, hanem
Verlaine Őszi chansonjának Tóth Árpád-
féle ismert fordítását.

A második felvonás kezdetekor egy
bakancsos, kék köpenyes lompos takarí-
tónő mímeli a munkát, ő természetesen a
Tündér, aki Puckkal évődik, aki viszont
ezúttal gyorsan és hangtalanul sikló,
akkumulátor által hajtott, villogó lám-
pákkal felszerelt, ide-oda manőverezni
tudó rokkantkocsiban ül, a középkorú
színészen mamusz, házikabátszerű ruha-

darab és angol úriemberhez illő kockás
sildes sapka van. Titánia óriási, mellette
Oberon nyápic legényke. Titánia és kísé-
rete - ahová beáll köpenyét ledobva az
iménti takarítónő is - a nádfalon át prése-
lődik ki és be. Zuboly szamárrá válását
eredeti módon jelzik: a szamárfejet for-
dítva, hátrafele hordja a színész, a szamár
farka viszont elöl van. Az Öberon-Titá-
nia viszály okául említett váltott fiúcska
elrablását a darabbal ellentétben - ahol
csak beszélnek róla - itt megjelenítik, de
a fiú nem más, mint Philostrat, az ünnep-
ségrendező (ez a szerepkettősség Szol-
nokon nem szerepel). Az egri ötleteket
nem sorolom tovább.

Szolnokon lényegében ugyanaz az
előadás látható, mint az egri volt. De itt a
tér kényszerűen módosul: az első fel-
vonásban - az athéni színekben - a szín-
padot félmélységben egy függöny zárja
le, s az előfüggöny két szára mint egy
sátorbejáró hátrafelé fel van kötve (az
utolsó, szintén athéni színekben már
nem tér vissza ugyanez a jelzés, akkor a
háttérben lévő díszletépítményt húzzák
előre a színjátékhoz). A többi részben a
színpad nyitott, hátul látható a görög

templom, bal elöl egy jón oszlopfőre
emlékeztető talapzaton óriási, rózsaszí-
nes, áttetsző Cupido-szobor. Ezen a
talapzaton általában Titánia tartózkodik.
A színpadot oldalt két-két égbe nyúló,
nádból készült vastag oszlop keretezi,
ezek időnként felemelkednek, s például
a szerelmesek civódását Oberon és Puck
egy-egy ilyen rájuk ereszkedő oszlopból
hallgatja ki.

Az egri előadáshoz képest kevesebb
kellék, bútor szerepel Szolnokon, pél-
dául a négykerekű kézikocsi elmarad, de
a kerekeken guruló kanapé, amelyen a
szerelmesek végül együtt elszunnyad-
nak, s amelyet Puck maga után húzva
távolít el a színpadról, marad. S bejön
például egy új kellék: egy felfújható
gumiállat-párna Hermia és Lysander
második felvonásbeli jelenetében. Ennek
a kelléknek a használatán érzékeltetni
lehet az ötletek működését. Lysander azt
mondja Hermiának: „Egy hant legyen
kettőnk párnája itt." Hant nincs a
színpadon, hát logikusan adódik: párna
kell ide, de az ne igazi legyen, hanem
valami furcsa, meghökkentő. S lett a fel-
fújható gumiállatka. A civódás közben a
fiú valahányszor a párnára akarja tenni a
fejét, a lány kihúzza azt a feje alól, így a
színész feje nagyot koppan. mikor már
többször bejött a gag, még csavarni is
lehet rajta egyet: Lysander végre megka-
parintja a párnát, ekkor viszont Hermia
kihúzza a párna dugóját - az eredmény
ugyanaz, mint előbb.

E rendkívül különböző színi megoldá-
sok vázlatos felsorolása is jelzi: ezúttal a
Szentivánéji álomnak egy „furcsa" elő-
adása jött létre.

Ma ezt a művet nem lehet Jan Kott
elemzéseinek és Peter Brook s nálunk
Ács János kaposvári rendezésének fi-
gyelmen kívül hagyásával megrendezni.
Ezek olyan mélységeit tárták fel a drámá-
nak, amelyek - akár elfogadja őket valaki,
akár nem - meghatározzák a mű minden
további interpretációját. Az operai,
romantikus, illetve derűs vígjátéki meg-
közelítés után mára az erotikus, vad
komédia mögött felsejlő, azt állandóan
és végig átszövő tragikum megmutatása
elengedhetetlen. Kott, Brook, Acs - és
minden túlzás nélkül hozzájuk sorolható
Somogyi István, a Tanulmány Színház
előadásának rendezője - a szerelem
gyönyörűségét és kínját, mennyei fensé-
gét és pokoli, állati mélységét, bonyolult
ambivalenciáját egységben láttatta. Min-
den olyan értelmezés, amely akár az

Puck: Vallai Péter



egyik, akár a másik komponens túlsúlyára
kívánja redukálni a darabot, súlyos, a
darab lényegét veszélyeztető leegysze-
rűsítésekre vezet. Csizmadia egyértelműen
tagadja a szerelmet, nála - munkásságában
nem első ízben - az érzelmek
devalválódnak, csak az elsődleges vágy-
kielégítés, a brutalitás, az erőszak uralja az
emberi kapcsolatokat, így a szerelmieket
is, legyenek azok azonos vagy külön-
neműek közöttiek. Ez a szemlélet - nem
vitatható - a valóság tényeiből, riasztó
jelenségeiből táplálkozik, de ennek mű-
vészi ábrázolására a Szentivánéji álom csak
erős torzításokkal alkalmas, illetve a mű
teljes és következetes átértelmezésével.
Csizmadia nem végezte el ezt az átértel-
mezést, megelégedett egy-egy részprob-
léma megoldásával, mondandóját rábízta a
rendkívül heterogén ötleteire, amelyek
legtöbbje úgy működik, ahogy a felfújható
gumipárna példája mutatta.

Pontosan kimutatható, hogy a rendező
behatóan ismeri a mű szakirodalmát,
többek között Kott műveit. Erre utal pél-
dául a Cupido-szobor hangsúlyozása éppen
úgy, mint a szerelmesek végső ébredésének
zavarodottsága (amit Csizmadia még
megtold egy gruppenszexpartira való képi
utalással!), s teljesen nyilvánvaló, hogy a
Titánia szerepét játszó színésznő
kiválasztásánál nagy-mértékben
befolyásolta Kottnak a darab kapcsán
bizonyos Goya-képekről írott
eszmefuttatása. De az ötletet nem viszi
végig, nem teljesíti ki. Az, hogy Pécsi
Ildikóra bízta Titánia szerepét, és Tóth
Józsefre Oberonét, az első pillanatban
érdekesnek tűnik, de aztán a dráma
működésében zavarokat okoz. A drama-
turgiailag aktív és Titániát a Zuboly-kaland
ellenére is szerető Öberon ebben a
felállásban riadt nyuszivá válik, a két
színész között semmilyen élő kapcsolat
nincs. Egy ilyen Titánián nem lehet úr egy
ilyen Oberon! De egy ilyen termékenység-
istennői Titániának nem lehet partnere az a
Zuboly sem, akit Philippovich Tamás
játszik, holott a szamárral való
összefektetésnek éppen az az értelme, hogy
a szexualitásnak valami állati mélységét
élje át a Tündérkirálynő. Ám erről ez
esetben szó sem lehet. Különösen akkor
nem, ha értelmetlen, felületes és olcsó
komikumba fullad Zuboly szamárrá válása.
Az, hogy Zubolynak a szamárfarka elöl
van, csupán egy magyar szóegyezésnek
köszönhető poén, de a poén túlhajtása
teljesen képtelen helyzetet eredményez,
mivel ebből következik, hogy a szamárfej
hátrafelé néz. Titánia a
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meg ezt az utat; s amilyen felfoghatatlan
volt számunkra akkor az űrhajó, olyan ide-
gen e darab környezetében ez a jármű). Ám
hogy kis zászlócskákkal, villogó stop-és
indexlámpácskákkal játszva olcsó komi-
kumforrássá is váljék ez az alkalmatosság,
az azt jelzi, hogy a rendező a saját ötletét
sem veszi komolyan. Az ötlet következmé-
nyeinek végiggondolatlanságáról tanúsko-
dik az, hogy nem világos, mikor miért száll
ki Puck ebből a járgányból, illetve miért
Vallai Péterrel játszatja a rendező a szere-
pet. Vallaii a színház legerősebb színész-
egyéniségeinek egyike, s még tolókocsiban
ülve is az ő rezignált, gunyoros, szkeptikus
alakítására kerül a fő hangsúly, ezáltal ala-
posan megbillen az előadás egyensúlya.
Szólhatna ugyan az előadás arról, hogy
Puck az, aki a tényleges manipulátor, aki
minden szálat a kezében tart és összekuszál,
de akkor ennek a koncepciónak minden
egyes részletben érvényesülnie kel-lene. Itt
azonban a darab struktúrája változatlan,
Puck szerepe szubjektíve felértékelődik, is
ez csak a dramaturgiai és egyéb belső
ellentétekhez vezet.

szamár fejét simogatva, csókolgatva a
színész hátával van szemközt, a színész
viszont előrebeszél, a tündérekkel például
úgy kommunikál, mintha a feje normálisan
állna, a szerelmeskedésnél viszont a
színész fenekével kénytelen ráfeküdni
Titániára, és így mímelni az aktust. Persze
sok mindent bele lehet magyarázni egy
ilyen ötletbe, gesztusba - akárcsak a többi
hasonlóba -, de ha egy jel csak
belemagyarázással működik, rá-adásul
minden jelhez külön-külön magyarázatot
kell találni, akkor e jelek rosszak,
nincsenek összhangban a drámával, nem
szolgálják az előadás egységét.

Ahogy egy-egy kotti gondolat vagy gon-
dolatfoszlány alapul szolgál különböző
színpadi megoldásoknak, ugyanúgy a
shakespeare-i szövegnek is többnyire csak
a töredékei ihlették meg a rendezőt. Fel-
tehetően Pucknak az a megjegyzése, hogy
„Ovet kerítnék negyven perc alatt/A föld
körül"' volt az alapja a tolókocsiötletnek
mint agyontechnicizált korunk groteszk
jelképének (Kott említi, hogy az első szov-
jet szputnyik negyvenhét perc alatt tette



Az előadásban két törekvés érződik: a
darab problematikájának mára hangolása
és egy heterogén ízlésvilágú komikum
erőltetése. Az előbbit a mai ruhák, a
mesteremberek beállítása, nyelve, The-
seus figurája szolgálja. De míg a ruhák, a
mai melósokként ábrázolt mesterembe-
rek csak a maiság külső mázát adják,
addig az előadás egyik igazi részértéke
éppen Theseus jellemzéséből fakad. A
Derzsi János által játszott görög ural-
kodó olyan provinciális kiskirály, aki
ugyan erőszakkal megszerezte magának
Hippolytát, de megtartani - s ez Bajcsay
Mária szótlanul is érzékeny játékából
egyértelműen kitűnik - nem fogja tudni.
Ez a Theseus ellentmondást nem tűrő,
kisszerű despota, ugyanakkor nyájasnak,
békülékenynek mutatkozó, demokráciát
szajkózó vezető. Az ötödik felvonásban
Demetrius kétszer is viccelődik a mester-
emberek előadásán szereplő Fal kárára,
Csizmadia hangsúlyt ad ezeknek a meg-
jegyzéseknek, ettől egyszeriben éles
kontúrokat kap Theseus uralkodásának
jellege. De ez a darab legvékonyabb
szála, s nemhogy az előadás egészében,
de még a keretjelenetekben sem kínálko-
zik mód e szemlélet végigvitelére.

Az előadás komikumforrásai vagy
infantilisak (párnajáték vagy Hermia falra
mászása), vagy drasztikusak (Zuboly sza-
márrá változtatásának módja vagy a szerel-
mesek veszekedése, ahol az általános
fenékbe rugdosásokon és fenékre huppa-
násokon kell nevetnünk. A komikum
lényegét a legjobban a mesteremberek jel-
lemzése, illetve produkciójuk jellege
mutatja meg, s ezen belül is a Pyramus és
Thisbe históriájának stílusa, illetve az, aki-
vel játszatják Thisbét. Itta fiatalnak éppen
nem mondható, robusztus testalkatú,
kefebajuszos Kátay Endrével, azaz, csak és
kizárólag a külső jegyek alapján akar a ren-
dező nevetést fakasztani. Az „előadás az
előadáson belül" ritkán sikerül igazán a
magyar színpadokon. Már Gyulai Pál,
Péterfy Jenő és utánuk sokan kifogásolták,
hogy a mesteremberek előadását eleve
komikusra játsszák, karikatúrát mutatnak
fel, s nem érződik, hogy a szereplők komo-
lyan véve vállalásukat, hoznak létre nevet-
séges produktumot. A tréfálkozás, a
túlzások, a forszírozott humor lehet
nagyon hatásos, de csak a tragikomikus
előadás érheti el a szükséges ellenpontozó
dramaturgiai hatást. Az egri, illetve a
szolnoki produkcióban paradox módon
szinte hatástalanná vált, azaz nem
megfelelően működött a drámának ez az
elementáris erejű szála.

Az eddigiekben említett problémák
mellett szinte említésre is alig érdemesek
azok a következetlenségek, amelyek
például a szövegkezelésben észlelhetők:
az újrafordításban található érthetetlen és
következetlen megoldások egyike az,
hogy a híres „Fel s alá, fel s alá, / Hordom
őket fel s alá. . ." sorokban „Itt meg ott"
szerepel (ami fordításként is pontatlan),
később viszont a fordító meghagyja az
eredeti fordulatot, a fel s alát; az Őszi
chanson végképp nem illik sem a helyzet-
hez, sem a stílushoz; az első rész, Titánia
és Zuboly nászakor, Oberon fájdalmas
üvöltésével ér véget, a második rész
pedig Oberon kérdésével kezdődik:
„Ugyan fölébredt-é Titánia; / S mi tűnt
először szemébe, melyen / Otromba
szenvedéllyel csüggni kelljen?" Mintha
mit sem tudna. Holott tündérkirályként
mindenről tudnia kellene, ami körülötte
van, s akkor jogos a kiáltás, de illogikus a
kérdés, vagy valódi az érdeklődése, de
akkor miért üvölt fel a nászkor?

Mindebből egyértelműen kitűnhetett,
hogy az egri, illetve szolnoki Szentivánéji
álom-előadást félresikerültnek tartom.
még akkor is, ha - különösen a diákkö-
zönség körében - sikere van, a nézők
élvezik a gageket s talán a minden
művészi mesterkedés ellenére is hatásos
darabot. De a konkrét produkció megíté-
lésénél fontosabb, hogy az ilyen típusú
előadás nem egyedi eset, s ez több mint
elgondolkodtató jelenség: a közönség
félreorientálása, hamis értékképzés, a
modernség félreértése.

Shakespeare: Szentiyánéji álom (Agria Játékok
és szolnoki Szigligeti Színház)

Fordította: Arany János. A fordítást szín-
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BÉRCZES LÁSZLÓ

Kép, kép, kép...

A Lear király Pécsett

A Lear király első jelenete hasonló a szo-
kásos shakespeare-i kezdésekhez. Beje-
lentik a következő jelenetben érkező
főszereplőt. Máskor azonban általános
helyzetképet kapunk, vagy elhangzik egy a
főhősre vonatkozó feszültségfoszlány.
Hősünk - Hamlet, Othello, Macbeth.. . -
már valamibe érkezik, cselekvése mint-
egy válasz az általunk frissen megismert
tényekre. Ebben a drámában ez nem így
van. Megismerkedünk három fontos sze-
replővel - a fattyú Edmunddal, még ke-
délyes és magabiztos apjával, Glosterrel
és a jó Kenttel. Ok szólnak ugyan az
ország felosztásának tervéről - de csak
úgy mellékesen. Lear tehát a semmibe lép
be. Minden további történés az ő most
következő döntéséből következik majd,
előzmények nincsenek, legalábbis nem
tudunk róluk. Miért osztja fel Lear az
országot? Érthetetlen. Ő mond erről
néhány szót, ezt senki nem erősíti, nem
cáfolja. Az ország szempontjából rossz
döntésnek ígérkezik, hiszen azt, ami egy
kézben volt, több részre szakítja, és az új
tulajdonosokban még akkor is megszü-
lethet a vetélkedési vágy, ha az eddig
nem létezett bennük. Főleg akkor, ha az
elosztás mikéntjéről nem valódi érde-
mek, hanem a hízelgés elhangzó szóvirá-
gai döntenek. Igaz, Lear ebben sem
következetes, hiszen nem várja ki a
három vallomást, hanem amint elhangzik
a gyermeki szeretet szóbeli bizonyítéka,
már adja is az egyik országrészt. Vagyis
már előre tudta, kinek mit szán. Akkor
viszont mi szükség e formális
ceremóniára? s miért veszi ezt komolyan
Lear? Ezekre a kérdésekre nincs válasz -
illetve egy-egy előadás bármilyen választ
találhat, ha azt a folytatás érvényesíteni
tudja. Mindenesetre idáig mesének is
tekinthető ez a Shakespeare-dráma. Az
írót feltehetően ettől a ponttól érdeklik
igazán hősei. Mik a következményei a
hős hibás lépéseinek, mi történik, ha a
rend felszakad, mi lesz a köz-ponti
erőtől, támasztól, kapaszkodótól
megszabadult-megfosztott emberekkel,
hogyan jut el a bűntől a bűnhődésig va-
laki, egyúttal hogyan szerzi meg az oidi-
puszi belső látás bölcsességét az addig
csak felszínt kémlelő ember? Van egy



másik oka is Lear motiválatlan döntésé-
nek, amit a tükörképének vélt Gloster
sorsát vizsgálva érthetünk csak meg.
Glostert fattyú fia becsapja. Nem menti ez
az apa bűnét, azt, hogy forró fejjel,
elvakult hirtelenséggel kitagadja ártatlan
fiát, de döntése mégiscsak következmény,
Edmund számító törtetésének része. Lear
maga dönt. Senki nem kényszeríti arra,
hogy országát felossza, hogy Cordéliát
száműzze. Amikor tehát fel-ismeri vétkét,
nincs mentség számára, tragédiája teljes,
mert minden külső késztetés nélkül hozta
hibás döntését. A végső felismerés tehát
azonos lesz az őrületnek nevezett
önmagára tekintéssel, amikor az ember
kifelé már vak, halálos bölcsességgel
megismeri önmagát, felismeri és vállalja
sorsát. Ez a magunk felé vezető út a
felismerés és az önazonosság tiszta
pillanatával ajándékoz meg bennünket,
egyben minden külső kapcsolódás
elvesztését, a világból való kiszakadást, a
halált jelenti. Lear meg-nyeri azt a tudást,
ami nélkül eddig élni tudott, és elveszíti
koronáját, elveszíti három lányát. Meg
kell halnia.

A Lea r k i rá l y a tudás és a halál tiszta
pillanata felé vezető út drámája. Az
ország felosztására, lánya kitagadására
azért van „szükség", hogy a király rálép-
hessen erre az útra. Nem kellenek előz-
mények, motivációk, külső késztetések,
Lear „magánügye" ez, mely a látványos
kitaszítottságtól a mozdulatlan némaságig
vezet. Egy adott előadás törekedhet a
látványos megnyilvánulások hatásos
ábrázolására, de lecsupaszíthatja a fi-
gyelmét arra a látszólag kevésbé érdekes
belső folyamatra is, ami az emberben a
mindentudás pillanatáig, a halálig le-
zajlik.

A pécsi Nemzeti Színház frissen fel-
avatott kamaraépületében a Csík György
által elképzelt tér egyértelműen arra utal,
hogy itt az utóbbiról lesz szó, és Szegvári
Menyhért rendezése a lényegre, a belső
folyamatok rögzítésére és megjelenítésére
koncentrál majd. A nézők két oldalról,
mint egymás tükörképei nézik a köztük
végighúzódó keskeny színpadot. A
játszóktól lélegzetvételnyi közelségben
ülünk, sőt a két nézőtéri négyszöget is
járások övezik, előttünk, mögöttünk,
körülöttünk is elképzelhetők színészi
jelenlétek, benne vagyunk hát a játékban.
Találkozhattunk már ezzel a térelrende-
zéssel, de ez még nem von le semmit Csík
György önmagában kiváló munkájának
értékéből. „Önmagában kiváló", mert
végül is a tér nem függetleníthető a

benne lezajló játéktól, az előadás egészé-
nek egysége vagy az egység hiánya minő-
síti majd az egyes részleteket. A színpad
berendezése nagyon egyszerű: egyik vé-
gében lépcsőzetesen emelkedik egy do-
bogó, róla vörös szőnyeg omlik le, rajta
trón. Előtte a földön talán szivacsból
készült állati bőr hever, később kiderül,
hogy ez egyben Anglia térképe, sőt Ang-
lia földje is, amiből a száműzetésbe
indulók emléket csippentenek maguk-nak.
Ezen kívül három egyszerű szék.
Szemben ülő „tükörképeinket" nem iga-
zán látjuk, mert köztünk a színpad két
szélén főként függőleges-vízszintes
rácsozatú falak emelkednek-ereszkednek,
a helyszínváltozásnak megfelelően. Ezek
a sűrű, fémes csillogású lécek egy-szerre
idéznek börtönt és finom angol gótikát.
Ilyen lécekből készült a három szék és
maga a trón is. A ruhákon is más-más
elrendezésben feltűnnek ezek a csíkos,
geometrikus formák. Ezek a ruhák -
melyeket szintén Csík György tervezett -
szépek, esztétikusak, bár a tér egyszerű-
ségéhez képest talán túlságosan is pom-
pázatosak. (Az viszont érthetetlen - bár
valószínűleg nem a jelmeztervezőn szá-
mon kérendő -, miért vannak az egymás-
sal szemben álló táborokat képviselő
katonák szinte azonos ruhában, és miért
viselik ugyanazt az egyébként korántsem
félelmetes bőrmaszkot. A valódi kérdés az
-- és ennek semmi köze a „szegény
színházi" térhez -, miért ugyanaz a négy
statiszta menekül - Lear kísérőjeként -, és
űzi magát - Goneril testőreként -, és
jelenik meg önmagát legyőző burgundi
katonaként.) Mindenesetre tér és jelmez

Shakespeare: Lear király (pécsi Nemzeti Színház). Vári Éva (Bolond) és Győry Emil (Lear)

még egységben vannak. Ez a még jelzi
már, hogy minden egyéb részlet - a szá-
mos jó irányú színészi alakítás ellenére -
az elképzelt egység ellen dolgozik.

mikor a szín elsötétül, nyikorogva
felkurblizzák a rácsos falak egy részét. A
nyikorgást ellensúlyozandó megszólal
egy vonósokkal megalapozott és klari-
néttal megtámogatott súlyos, lassú zene
(zeneszerző: Papp Zoltán). Ez a zene
később a jelenetek végét, a király jövete-
lét, a feszültség közeledtét jelezve mindig
megszólal. Ezek a hangzások azonban
tompa, puha, monumentális illusztrációk,
és idegenek a hideg, merev, mér-tanian
feszes tértől. Nos, megszólal a zene,
eltűnnek a felesleges falak: a szín-padon
három alak áll, Gloster, Edmund és Kent.
Elhangzik az első jelenet szövege, újból
zene, szereplőink kivonulnak a színpad
közepéről. Lassú és néma vonulásuk -
hiszen szöveg híján így kell mellettünk
kiballagniuk - már gyanús: nem tudjuk,
miért vagyunk tanúi egy színpadi
üresjáratnak. Hallgatjuk hát a zenét, és
várunk. Következik a mese-szerű
kulcsjelenet, megjelenik a király és
kísérete. Ez a Lear (Győry Emil) fiatal,
energikus és határozott, nehezen hisszük
indoklását, hogy fáradtsága, öregsége
miatt lemond a koronáról. A rendező
nagy gonddal, kiszámítottan mozgatja
szereplőit, látszik az a tudatos törekvés,
hogy a reális szituációk megteremtése
helyett hangsúlyos mozgásokkal, kifejező
képekkel értelmezze az egyes hely-
zeteket. Lear az üdvözléseknél Cordéliát
hevesen megöleli, és tekintetével követi.
Mint aki sejti, hogy sorsdöntő pillanatok



következnek. „Melyitek szeret legin-
kább?" - kérdi lányait, és Kent megdöb-
benve megy oda hozzá. A király nem
tágít, hallgatja idősebb lányai hízelgését.
De közben állandóan Cordéliára néz,
mintha azt kérné tőle, hogy ismeretlen
okból kezdett játszmáját az támogassa.
Cordélia természetesen hallgat, a király
pedig őrjöngeni kezd. Győry kiszámítha-
tatlan mozgással rohan fel s alá, beszéde
is ehhez igazodik. Megnyújtja, majd
megpörgeti a szavakat, elnyeli, elharapja
a szóvégi szótagokat. Mondatai alig ért-
hetők. Ezt menthetné egy kontrollálat-
lanul megnyilvánuló zaklatott belső álla-
pot, itt azonban erről szó sincs. A színész
kívül marad, és a rendezés külsőségeihez
igazodva pózzá merevült eszközeit vál-
togatja. Ez a Lear nem naiv és nem

kiszolgáltatott, bármikor a kezéhez
tudná ragadni a hatalmat. Döntései utó-
lag is indokolatlanok maradnak. Ezután
Kent érzelmes búcsúja következik, egy
szivacsdarabbal a kezében távozik.
Újabb lassú vonulások után már csak a
két nővér marad, akik szertartásos,
sokat-mondó mozdulattal magukra
terítik a gazdátlanul otthagyott királyi
palástot, és magukkal viszik az árván
heverő koronát is. A helyzet világos,
túlságosan is az. A szertartás kicsit
sokáig tart, Goneril és Regan sehogyan
sem érnek az ajtóhoz. Belép hát
Edmund, és terveiről szóló monológját
a távozó testvérekhez intézi. A szöveg
szempontjából ezt semmi nem
indokolja, viszont kétségtelen, hogy
újabb pontos - bár a nézőt a majdani
fel-fedezéstől megfosztó - képi
előrejelzést

kapunk az ifjú Gloster és a Lear lányok
várható praktikáiról. Ezt követően a
gonoszságát megvalló Edmund az üresen
maradt trónra ül. Még csak a második
színnél tartunk, de szinte mindent
tudunk. Ez sem feltétlenül baj, hiszen
nem az információk teszik a színházat.
De egy történet váza csak akkor izgal-
mas, ha mögötte élő organizmus lüktet.
A pécsi előadáson ezt nem tapasztaljuk,
noha egyes alakítások megőrzik az adott
helyzetben természetes megnyilvánulá-
sokat. Talán az iménti monológot
elmondó Balikó Tamásra érvényes ez
leginkább, akinek túl erős és látványos
gesztusoktól mentes játéka, mindenféle
deklamálást nélkülöző értelmes és ter-
mészetes beszéde pontosan igazodik
ahhoz a térhez, melyben a színész tőlünk
karnyújtásnyira van. Ebben a helyzetben
persze neki sem lehetne azt megtennie,
hogy kulcs gyanánt a semmit nyújtsa át
partnerének - mindezt az orrunk előtt.
De ez és a hozzá hasonló számtalan apró,
a nagyszínpadon fel sem tűnő csalás nem
a színészi alakítás, hanem a rendezés
problémája. Ha viszont ennyire jelzés-
szerű, szinte szertartásos színházat kell
látnunk - erre utal a „szivacsföld", illetve
a palást és a korona sokatmondó elorzása
-, akkor mi szükség arra, hogy egy tétova
generálsötétben a díszletezők átrendez-
zék a teret, és kivigyék a trónt. Egy szín-
padon bármi megtörténhet, önmagában
minden megoldás jó lehet, de kellenek az
adott estére érvényes játékszabályok,
amikhez igazodva egy egységes egész -
talán jó, talán rossz minőségben - meg-
születik. Mondhatnánk: a trón kivitele
jelzi, hogy másik helyszínen - Gloster
házában - vagyunk. De hol voltunk az
imént, amikor „Gloster gróf palotájában"
Edmund sunyi reményekkel a trónra ült?

Magyarul: a néző bármit elhisz és
elképzel, amire felszólítják (nem köz-
ponti utasításokkal, hanem az előadás
első pillanatától rendszerré összeálló,
egymással egyszeri logika szerint össze-
függő jelzésekkel). De a néző zavarba jön
és elutasítja magától az előadást, ha nem
tudja, mit higgyen és mit ne, mit képzel-
jen el, és mit tekintsen valóságosnak. A
szín változását jelzi a trón kivitele, a fel-
hangzó zene és az emelkedve-eresz-
kedve változó rácsos falak. Mégsem tud-
juk, hol vagyunk, mert teljesen zűrzava-
rosak, következetlenek a járások. Regan
és Cornwall kidobják a kapun a megvakí-
tott Glostert, és Dover felé küldik. Az
tehetetlenül téblábol, majd kimegy a leg-
közelebbi ajtón - vagyis Regant követi.

Lear király: Győry Emil (MTI-fotó)



Később az egyik táborban levő Regan
kimegy, és vele kisurran az előző jelenet-
ből ittragadt, másik táborba tartozó Cor-
délia. Ilyen kisurranásokat ez a tér nem
enged meg. s mit higgyünk a vadonatúj
színház faborítású oldalfalán matató
királyról, aki azt imitálja, hogy a fa odvá-
ból valami ennivalót szedeget? Higgyük a
vihart vagy ne, ha Kent fejére húzott
kabátban ázik-fázik, társa viszont nem?
Ugyanez a király és a Bolond esetében
úgy jelentkezik, hogy mindig az fázik és
didereg közülük, akinek szövege van.
Nem az a baj, hogy Kentet nem zárják
igazi kalodába - de akkor miért cipelnek
be a statiszták egy majdnem igazi kalo-
dát? Ebben Kent azért nem mozdulhat,
mert a színész fél, hogy véletlenül kisza-
badul a lába. Ez a zűrzavaros stilizáltság
Edgar és Gloster híres jelenetében mond
végképp csődöt. A vak Gloster a doveri
sziklához vezetteti magát, hogy onnan
leugorjon. Ot kísérő fia természetesen
becsapja, és ezzel megmenti. A néző -
hacsak nem olvasta a drámát, ami nem
kötelessége - nem tudja, hogy elhiggye a
sziklát vagy sem. Utólag minden kiderül,
de elvész az a gazdag pillanat, amiben a
fiú elveszti és megnyeri az apát, a vak apa
elveszti és megnyeri az életet, hogy majd
láthassa az igazat.

Szegvári rendezésének értékei első-
sorban a képi megfogalmazásokban van-
nak. Egy-egy pillanat pontos értelmezé-
séből születő beállításokat kapunk: az
igazságra lassan ráébredő Alban és a
lelepleződő Edmund egymással szem-ben
állnak, utóbbi mögött keresztirányban
szintén egymással szemben térdel a két
gyűlölködő, Edmundért versengő le-
ánytestvér. Edgar, a kitagadott, elűzött fiú
fázósan üldögél a földön, előtte egy-más
tükörképeként térdepel a két bűnös apa,
Gloster és Lear. . . Sok ilyen „önma-
gában" pontos képet idézhetnénk. Csak-
hogy ezek néha teljes aszinkronba kerül-
nek a rájuk következő mondatokkal. Sze-
gény Tamás-Edgar egy leeresztett fal ab-
lakkeretében fekszik, és sorsáról elmél-
kedik. „Hová igyekszel?" - kérdezik majd
tőle, miközben ő meg sem mozdul.
Később a királyt fektetik majd ide - fel-
tehetően a hatásos kép kedvéért -, ez az
„ágy" azonban nem lehet túl kényelmes
egy beteg, öreg haldokló számára.
Shakespeare-nél Cordélia beteg apja felől
kérdez, akit aztán behoznak. Itt a lány
együtt lép be azokkal, akik most már
igazi ágyon behozzák Leart. Az apja fe-
lett álló Cordélia kérdezősködése és az
orvos válasza: „Még alszik", így értelmet-
lenné válik. Kent a királyt keresi, aki a
lábánál hever. Kent azonban a nagy kere-
sésben otthagyja, és a nézők mögé kerül,
hogy majd onnan, messziről láthassa meg
színpadon fekvő társát. Néha mások

is mögénk kerülnek, a „nézők között" jár-
nak - ez valószínűleg egy „modern" meg-
oldás -, aztán gyorsan ügetnek a legköze-
lebbi ajtó felé, mert a szövegük elfogyott,
az új jelenetnek pedig nélkülük kell
indulnia... .

Felesleges tovább sorolni. E példákkal
azt igyekszem bizonyítani, hogy ha
hiányzik az előadás egészére érvényes
következetes rendezői elképzelés, akkor
az egyes ötletek, a szép képek a semmi-
ből teremnek, és a színpadon folyamato-
san értelmetlen közlés születik.

Ebben a helyzetben nincsen érvényes
színészi magatartás. Hiába átélt Maronka
Csilla (Cordélia) és Helyey László
(Edgar) alakítása, ők egy „másik" pro-
dukcióból kerültek erre a színpadra. Itt
inkább az okos visszafogottság (Balikó
Tamás mellett a nővéreket játszó Borbáth
Ottiliát és Öláh Zsuzsát, valamint Oswald
szerepében Pálfai Pétert kell dicsérni)
vagy a mindenkitől függetlenedő alakítás
segít, amivel Vári Eva (Bolond) oldja
meg helyzetét. Sipos Lászlónak pedig
még az is sikerül - ez Kent szerepéből is
következik -, hogy reakciókból
építkezzen, vagyis kapcsolatot teremtsen
társaival. Tekintetével, teljes figyelmével
Learre tapad, megnyilvánulásai a másik
cselekvéseiből következnek majd. Ezt
persze nem könnyű meg-valósítani, mert
Győry Emil Lear-alakításának nincs íve,
belső logikája. A színész látványos
őrjöngéssel próbálja meg-jeleníteni az
őrületet. Állandó mozgással, hatásvadász
teatralitással nagyban erősíti az előadást
egyébként is jellemző külsődlegességet.
Nem tudjuk meg, milyen ez a Lear. Nem
tudjuk, öreg vagy fiatal, erős vagy gyenge,
bűnös vagy bűntelen. Mert ő sem tud meg
semmit. Nin-csen folyamat, Győry Learje
nem megy végig a tudásig vezető úton.
Halála nem a látás tiszta pillanata, csak
jelzés: lassan vége az előadásnak. Még
egy kép, a magára maradt Edgar kuporog
a földön heverő koronánál, a rendező
még meg-énekelteti a Bolondot, aztán
csakugyan vége.

Shakespeare: Lear király (pécsi Nemzeti
Színház)

Fordította: Mészöly Dezső. Díszlet- és jel-
meztervező: Csík György m. v. Zene: Papp Zol-
t á n . , A rendező munkatársa: Czipó Gabriella.
Rendezte: Szegvári Menyhért.

Szereplők: Győry Emil, Csuja Imre,
Németh János, Gergely Róbert, Ujvári Zol-
tán, Sipos László, Ujlaky László, Helyey
László, Balikó Tamás, Radnai György, Pálfai
Péter, Faludy László, Kovács Dénes, Vári
Éva, Paál László, Fülöp Mihály, Érdész Tibor,
Visnyei Tibor, Borbáth Ottilia, Maronka
Csilla, Oláh Zsuzsa.

REMÉNYI JÓZSEF TAMÁS

„Ha megölsz,
se látok nyomot"

Az Ördögök a Vígszínházban

A bűn, mint a vágyott bűnhődés ürügye,
alkalma: nyugtot nem hagyó talány,
rögeszmés paradoxon egy életmű közép-
pontjában. Az „Istentől elrugaszkodott"
ember számára, hisz nincs kinek gyónnia,
a lélekben lakozó gonoszság súlyosabb
teher a valóban megcselekedett bűnnél,
amely végre megnyithatja a vezeklés, a
szenvedés (azaz: a megtisztulás) útját.
Raszkolnyikovtól Ivan és Dmitrij
Karamazovig Dosztojevszkij-hősök sora
éli meg a keresztény szellemiség és a
modern egzisztencia e határhelyzetét. A z

Ördögök főhősének, Nyikolaj
Sztavroginnak is végtelennek tűnő per-
ceken át kellett moccanatlanul várnia,
hagynia, hogy egy gyereklány, akit meg-
rontott, gyalázatában felakassza magát
néhány helyiséggel odébb; így lett egé-
szen megformálódott, konkrét a z a lelki-
ismeret-furdalás, az értelmes életnek az a
hiánya, amely különben oly megfog-
hatatlan kínlódást jelent. Sztavroginnak
azonban, lévén mindegyik hasonmásánál
végletesebb figura, nem adatik meg a
bűntudatot oldó vezeklés állapota: újabb
és újabb aljasságokba bocsátkozik, az
önpusztításig. A gyereklány esete csupán a
kezdőpont ebben a folyamatban.

A híres-hírhedt regény adaptációjának
vígszínházi előadásában is ez a nyitány,
elébe dobva minden egyéb történésnek.
Dramaturgiai telitalálat. Sztavrogin egy
hosszú monológban elmeséli „ősbűné-
nek" történetét. Nem tépelődő vallomást
hallunk, hanem egy önmagára ijesztően
kívülről, távolról tekintő ember tényrög-
zítését; nem is gyónást (Ascher Tamás
igen átgondoltan, csupán utólag, hangsú-
lyozottan máshonnan, a nézőtér felől
hozza be Tyihon atyát Sztavroginnal
folytatandó hitvitájára), hiszen hősünk -
mint a későbbiekben láthatjuk - kímélet-
lenül ragaszkodik ahhoz, hogy elszámol-
nivalója egyes-egyedül csak magával
legyen. Sztavrogin feszült egykedvűség-
gel előadott monológja rendezői-színészi
remeklés, Andorai Péter fénykörből ki- s
bemozduló figurája halotti csöndbe
dermeszti a színpadot, és ez a csönd
lényegében mindvégig feltép-hetetlen
marad. Az ember(iség) e dermedt
csöndjét némajátékkal is fokozza Ascher:
már az előadás megkezdése előtt,
mintegy öröktől fogva ott gunnyaszt a
színen, mindig és mindenre



Dosztojevszkij: Ördögök (Vígszínház). Andorai Péter (Sztavrogin) és Pápai Erika (Dása Satova)

Jelenet a Vígszínház Ördögök-előadásából

Darvas Iván (Sztyepan Verhovenszkij) és Törőcsik Mari (Varvara Sztavrogina)
(Iklády László felvételei)

készen Fegyenc Fegyka, a sztavrogini
racionális bűn ősi ikerképe, az ösztönös
bűn képviselője.

Van valami, századunk szellemtörté-
netének egészére nézve jelképszerű ennek
a monológnak a sorsában. A regény első
kiadásából egészében kimaradt, mint
szeméremsértő passzus. A jóval későbbi
kiadásokban már, így vagy úgy,
beillesztették feltételezett helyére, de
vitatott részlet maradt. Ma pedig, Camus
nyomdokain egy egész előadás
alaphangját adhatja meg, teljesen indo-
koltan. Ugyanakkor az az 1869-es anar-
chista gyilkosság, majd a per, amely
annak idején az írónak regénye alapötle-
tét adta, s amelyhez képest hosszú időn át
bizonygatni kellett a művészi koncepció
egészen másfajta nagyságrendjét, mára
keletkezéstörténeti adalék lett. Évtize-
dekig politikai hisztéria forrása volt,
hogy vajon egy kisszerű és mocskos pro-
vokáció, amelynek valójában az anar-
chizmushoz sem volt semmi köze, meny-
nyire kompromittálhatta az író szemé-ben
a radikalizmus híveit. Bizony komp-
romittálhatta. A konzervatív-pravoszláv
Dosztojevszkij felháborodottan látott
hozzá egy irányregény megírásához a
radikális elképzelések erkölcsi csődjéről -
csakhogy ez az ő bevallott csődje lett. A
Nyecsajevről és társairól szóló mű soha-
sem készült el, helyette az ember vergő-
désének önmarcangoló gúnnyal ábrázolt
képe rajzolódott ki az Ödögökben. Az
eredeti modell méltatlannak bizonyult a
„nagy harag könyvéhez".

A Dosztojevszkij-adaptációk reneszán-
szát éljük a hazai színpadokon; a közel-
múltban többször is elmerenghettünk
azon, milyen furcsa zavar lakozik a regé-
nyek teljes auráját áhító s ugyanakkor az
elkerülhetetlen színpadi csonkítást vállaló
kollektív énünkben. Pedig egyszer már,
tizenegy évvel ezelőtt, az újabb kori
magyar színháztörténet jelentős pillana-
tában, ez a zavar váratlanul feloldódott:
az Ördögök kaposvári bemutatójára gon-
dolok. 1975-ben nem a „pszichologi-
záló", nem a „moralizáló" és nem is a
„messianista-nagyorosz" Dosztojevszkij
szólalt meg a színpadon, hanem az a
szerző, akinél a mindennapi, közönséges
élet és a természetfölötti nyugtalanság
szétválaszthatatlanul van jelen. (Camus
ugyanezt a kettős egységet érezte a kafkai
életmű alapjának...) Ascher Tamás és
munkatársai a színpadképben, a jele-
netezésben, a színészi játékban olyan



világot teremtettek, amelyben a néző nem
tudhatta, melyik piszlicsáré félmondatban
munkál szent akarat, s melyik jelentőség-
teljes mozdulat rejti kicsinyes hazugsá-
gainkat; a figurák melyik fogyatékossága
emberi, s mely erénye talmi; mikor kell
hinnünk a színpadon ágáló-bizonykodó
alakoknak, s mikor nem szabad komolyan
venni őket? Egyáltalán: szabad-e?

Nádas Péter szinte jövőbe látó módon
fedezte föl tizenegy éve, hogy Ascher meg-
találta „két, egymásnak ellentmondó stílus
összefüggéseit", egyensúlyt teremtett „két
elavult színházi stílus, a naturalizmusba
fulladó realizmus és az absztrakcióba szá-
radó elidegenítés között. Ami természetesen
azt is jelenti, hogy Ascher mindkét stílust
megtagadja, de nem az avantgarde minden
hagyományt letörlő (és mindent megismétlő)
hevületével, hanem úgy, hogy (...)
összekapcsolja őket". Mindezt kiteljesedett
programként, azt hiszem, az 1980-as nemzeti
színházbeli Jövedelmező állás s a 86-os
Három nővér után láthatjuk igazán. Most az
újrarendezett Ördögök korántsem akkora
színházi esemény, mint a 75-ös bemutató
volt, pedig amiről „szól", legalább annyira
fontos.

Sztavrogin monológja után ingerült, kapkodó
dialógus következik a járnbor Tyihon
atyával. A vígszínházi előadás a kaposvári-
nál jóval hosszabb szöveget őriz meg a
könyvbéli beszélgetésből, s ez hasznára válik
a későbbi események értelmezésé-ben. (Más
kérdés, hogy a közönség érezhetően
„elengedi" az itt hallottakat, s a rövid
jelenetekkel operáló, mozaikos szerkesz-
tésmód később is kevés fogódzót nyújt az
inkább csak a legendás kaposvári színi csőre
váró s azt elégedetten nyugtázó pub-
likumnak.) Elhangzik például az a kulcs-
mondat, amely a sztavrogini magatartás
archimedesi pontjára mutat rá: „Aki teljesen
ateista, az a legteljesebb hithez vezető lépcső
utolsó előtti fokán áll (aztán vagy túllép rajta,
vagy nem), de a közönyösnek nincs
semmilyen hite, legfeljebb a gyarló félelme
..." - mondja Tyihon atya. A darab végén
öngyilkosságot elkövető Sztavrogin, az élet
elől menekültében, félelmével méltatlannak
bizonyul erre az egyetlen esélyre is;
mentsége azonban, hogy vére (szándékoltan
teátrális képben) a világot döntő vér, az egész
univerzumot átitató szenvedés szimbóluma is
egyben. (A szó szoros értelmében szárazabb
kaposvári jelenetnél - ott hősünk fölakasztva,
groteszkül csüngött alá - ez a mostani
fintorában is szenvedélyesebb változat.)

Ami e nyitány után következik, az olyan
széthullott társadalom képét mutatja, amely-
ben mindenki mániákusan és tüntetőleg
egyedül, legföljebb kalákában dédelgeti a
maga eltorzuló célját. Pauer Gyula színpad-
képe, a semmibe nyúló külvárosi flaszterre
vetett, tehát értelmét vesztett enteriőrrel már
ezt a hiábavalóságot sugallja; s amikor az
idősebb Verhovenszkij előszedi az egykor
ünnepelt liberális eszmék hasznavehetetlen
szókacatját, tudhatjuk, hogy ebben az amorf
miliőben csak megszállott elméktől várhatók
markáns gesztusok. Itt csak annak a bútorda-
rabnak van funkciója (egy szekrénynek),
amelyikben az öngyilkosságra tervszerűen
készülő Kirillov lakik; csak annak a pofonnak
van súlya, amit a keresztényi alázatával
lázadó Satov ad; csak azok a szavak meggon-
dolás nélküliek, amiket a szerencsétlen
Marja Lebjadkinától hallunk. Minden más
gyönge szerepjátszás, riadt igazodás egy
működésképtelen értékrendhez.

Az Ördögök színpadán mintegy ördögi
intésre buzgólkodnak a legkülönbözőbb
karakterek saját pusztulásuk „kivitelezésén".
A bűnök tehát egyszerűen fölkínálkoznak,
Szlavroginnak alig van teendője: egy pillan-
tása, érintése, a puszta jelenléte tragédiákat
indít el. Maga is elcsodálkozik azon, meny-
nyire csekélyke gonoszság is elegendő az
iszonyathoz - s e felfedezése csak megerősíti
totális lehangoltságát, szkepszisét. (Andorai
Péter szerepe, ebben a felfogásban, ezért
hálátlan; sokan kérik rajta számon a démoni
erőt, holott ahol ő jár, ott már bénult és tehe-
tetlen a lélek.) A „lebonyolítás" persze némi
szervezést igényel, és az ügymenet praktikus
mozgatására (mindig) akad is megfelelő
ember. Itt a fiatalabb Verhovenszkij, Pjotr ez,
aki elvégzia pusztítás aprómunkáját. Figurája
(eredetileg Nyecsajev portréja) sokjelentésű,
hiszen jelzi a való élettől idegenül maradt
apai nemzedék liberális passzióinak nyíl-
egyenes útját a cinikus felelőtlenség felé, jelzi
a mindenkori tanácstalanságot kihasználó
demagógia elkeserítő hatalmát, a tömeg
kiszolgáltatottságát, s hordozza agyakorlatias
ész örök győzelmét erkölcs és ideák fölött.

Sztavrogin és Pjotr Verhovenszkij. A világ
meghasonlása s e meghasonlás vámszedője -
emmél végzetesebb uralom nem képzelhető
el színpadon. Kettősük passzivitásának-akti-
vitásának folytonos vibrálása a vígszínházi
előadásnak még inkább centruma, mint
Kaposvárott volt. Egy évtizede Aschert, úgy
tűnik, az össze-összeverődő, széttartó cso-
portok, a kapcsolatok természetrajza érde-
kelte inkább; ma az egyes figurák végletes
elszigeteltségét hangsúlyozza. A puszta
játéktérben egymástól mérhetetlen távolság-
ban. vegetáló hősök között bolyongó Sztav-
rogin s loholva „ügyintéző" Verhovenszkij
egy süket világban mozognak. Ahol - a

regénybeli Puskin-mottót idézve - „ha meg-
ölsz, se látok nyomot".

E koncepcióban Ascher bátran megkockáz-
tathatta, hogy olyannyira különböző játék-
modorú színészeket gyűjtsön egy csapatba.
Törőcsik Marival és Darvas Ivánnal például
tudatosan külön kamaradrámát játszat el,
más hangnemben, más ritmusban: Varvara
Sztavrogina és Sztyepan Verhovenszkij még
egy korábbi korszak játékszabályai szerint
gondolkodnak, az ő szemükben még apoliti-
kában cselekvésnek számít az érvelő szónok-
lat, a magánéletben megoldásnak tekinthető
egy házasság. Kettősük élő kövület.

Ugyanígy az életnek egy másik dimenzió-
jában mozog Satov, az istenember, s Kirillov,
az emberisten képzetének foglya. Mindket-
ten áldozatok, az elvekhez való lenyűgöző
hűség és korlátolt konokság kettős szorításá-
ban. Különösen Hegedűs D. Géza Satovja
emlékezetes alakítás; korábbi szenvedélyes-
ségét most újhullámos irónia borzolja, s ettől
a lefojtott indulatok mögé nyugtalanító rejté-
lyeket képzelhet a néző. De méltó párja
Szarvas József', aki az önfejlesztő bodybilder
infantilis felsőbbrendűségi tudatát érzékíti
meg.

Megint csak más technikával „készült"
Kent András örökösen tanácsaival-utasítá-
saival házaló Pjotr Verhovenszkije. Kitűnő
alakítás. Pjotrnak Sztavroginhoz mérten,
Sztavrogin helyett kell mozognia, beszélnie,
végül már egyszerűen gondolkoznia is, maga
a megtestesült extenzivitás - csupán azért,
hogy egyszer az életben majd ő is elégedet-
ten ülhessen le egy magányos sarokban.

A női sorsok megformálói közül Pap Verát
kell kiemelnünk, aki Marja Lebjadkina
nyomorúságát nem egyetlen kirívó fogyaté-
kossággal jelzi, hanem egész testét, lényét
változtatja alaktalanná egy csodálatosan
meglelt mozgásformával.

Reviczky Gábor Lebjadkin kapitánya
éppenséggel egy Shakespeare-komédiából
érkezik, a közönséges emberek harsányságá-
val. Es itt újra csak fölteszi magának a kérdés'
a kétkedő néző: lehet az, hogy egy ennyire
tolakodó epizódszerep ne billentse fel az elő
adás kényes egyensúlyát? Nyugodtan felel
het rá: lehet. Mert a rendezői konstrukció
sehol sem engedi elkószálni az egyes ha
táselemeket; tiszteletben tartja a különbözi
karakterek önfelmutató produkcióit, ám
maga másfajta ritmusával mégis elsodorja
jelentékteleníti őket. Máshol poentíroz, min
a figurák maguk. Néha megsürgeti őket
Máskor kínosan elidőz rajtuk.

Vagy egyszerűen csak szembesíti őket
Sztavrogin jeges pillantásával.



négyszemközt
KIRÁLY NINA

Dosztojevszkij a színpadon

Beszélgetés Andrzej Wajdával

1986 augusztusában Nottinghamben tar-
totta hatodik ülését a Nemzetközi Doszto-
jevszkij Társaság. A világhírű lengyel ren-
dezővel ebből az alkalomból készítettem
interjút, s kérdéseim ezért irányulnak első-
sorban Wajda három Dosztojevszkij-adap-
tációjára: az Ördögökre (1971), a Nasztaszja
Filippovnára (1977) és a Bűn és bűnhődésre
(1984). Wajda, aki a lengyel klasszikusok
legnagyobb mai filmre vivője, illetve szín-
padra állítója, ezt vallja magáról: ,,. . .ren-
dezői munkám szüntelen harc az irodalmi
szöveggel, hogy a mű a színpadon önálló
életre keljen."

Hasonlóan filmjeihez, Wajda színpadi
rendezőként is színészben gondolkodik.
Így minden előadása egyben felejthetetlen
alakítást is hozott (például Jan Nowicki
Sztavroginját vagy Sztuhr Porfiriját). 1982-
ben a Nasztaszja Filippovna című előadását
egyébként Budapesten is láthattuk a Zichy-
kastélyban.

Wajdáról még a szakmabeliek is úgy
hiszik, hogy improvizatív alkat. Ám Krak-
kóban rendezett jubileumi kiállításán - a
művész most volt hatvanéves - meggyő-
ződhetünk róla, mennyi rajzvázlat, szín-
padterv készül az egyes előadásokhoz.

Dosztojevszkij és a lelkiismeret színháza
című könyve 1987-ben jelenik meg a varsói
Pax Kiadónál, melyben a három regény-
adaptáció forgatókönyve a hozzá készült
vázlatokkal, az előadások fotódokumentu-
maival, Wajda Dosztojevszkij-portréival
együtt hozzáférhető lesz.

 Először egy konvencionális kérdés:
három Dosztojevszkij-adaptációja közül
melyik áll önhöz a legközelebb?
 Ez a három munkám élesen elválik

egymástól, hisz tapasztalataim, érdeklő-
désem, irányulásaim más-más korszakára
esnek. A Teatr Stary igazgatója legutóbb
azt mondta, hogy ideje megint munkához
látnom, mert az utolsó regény színpadra
állításának immár két éve. Időnként az az
érzésem, az adaptációk közé eső munkáim
is voltaképp csak arra szolgálnak, hogy
mind jobban megértsem Dosztojevszkijt.
'Az első, az Ördögök volt a kiindulópont.

 Miért éppen az Ördögök? Hiszen ez a
szerző legnehezebb, legvitatottabb könyve.
 Igen, tele van a legszélsőségesebb

paradoxonokkal, a legváratlanabb fordu-
latokkal, s politikailag is a legkihívóbb.
Illett a fiatalabb éveimhez, hisz ezt húsz
évvel ezelőtt csináltam. Akkor számomra
az volt a legfontosabb, hogy kiadjam

magamból a dühöt, mely egybecsengett
mindazzal, amit Dosztojevszkij mondott el
regényében a világról. Egyébként is
Dosztojevszkijben engem a prófétikussága
érdekel. s meggyőződésem, hogy - akár
tetszik, akár nem - máig próféta is maradt.
Van Dosztojevszkijnek egy olyan mon-
data, hogy minden a jövő századtól függ.
De hát mi már ebben a században élünk, s
mindazt, amit átélünk, ő már száz évvel
ezelőtt észrevette és megírta. Ez vonz
hozzá - pszichológiai felfedezései, politi-
kai nézetei, ezért fordulok hozzá.

Az Ördögök után, mely a legkirobbanóbb,
vizuálisan a legerőteljesebb előadás volt, A
félkegyelmű következett, melynek csak
végső stádiuma volt a Nasztaszja
Filippovna. Először megírtam a
forgatókönyvet, mely A félkegyelmű
minden fontos motívumát tartalmazta,
átfogta az egész regényt. Azután tv-
változattá kezdtem átdolgozni. A televízió
kategorikusan el-utasította a tervet.
Azután, amikor a szín-házban
megpróbáltam megvalósítani, magam is
rájöttem, hogy elképzelésem nem jó a
színpad számára sem. Ekkor egy kísérletbe
kezdtünk: huszonhét nyilvános próbát
rendeztünk a könyv anyagából, és ezekből
rajzolódott ki azután a Nasztaszja
Filippovna című előadás, két színésszel, a
regény utolsó fejezetére épülő cselekmény-
nyel. De küszködéseim ezzel a könyvvel
még nem értek véget. A krakkói Teatr
Staryban ki vannak állítva a levelek és a
tervek Tomazo Gurubando japán színész
számára, aki a Nasztaszja Filippovnát az én
adaptációmban szeretné eljátszani. Mivel
láttam őt színpadon, mondhatom, hogy ő
az egyetlen, aki képes rá, hogy ezt az ideális
és annyira összetett alakot eljátssza úgy,
ahogy Dosztojevszkij elképzelte. Doszto-
jevszkij egyébként is állandóan egy már-
már legyőzhetetlen akadályt állít a rende-
zők és a színészek elé. Amikor megláttam
ezt a színészt, megértettem, hogy érdemes
vállalkoznom erre a kísérletre. S ha már így
az érdeklődésem előterébe került, 1988-
ban még egy új adaptációt csinálok A félke-
gyelműből, ezúttal Nasztaszja Filippovna
szemszögéből.
 Ez érdekes elképzelés. Ön, úgy érzem,

azon kevés rendező közé tartozik, aki adap-
tációiban Dosztojevszkij művészi gondolko-
dását is követi, rekonstruálja.
 Úgy gondolom, ehhez az íróhoz nem

lehet úgy hozzányúlni, hogy megírunk egy
forgatókönyvet, és azt megpróbáljuk reali-
zálni. Amikor az Ördögöket csináltam,
állandó konfliktusba kerültem a társulattal,
mivel újabb és újabb szövegeket és jele-
neteket javasoltam. Ok ehhez nem voltak
hozzászokva, és föllázadtak, mondván,
hogy ők már betanultak egy szöveget. Erre
én azt feleltem, hogy semmi baj, csak nem
azt a szöveget fogjuk mondani, hanem egy
másikat. Hiszen éppen ez az a munka,

melynek folyamán a regény, amelynek
semmi köze a színházhoz, színházzá válto-
zik. A maga nemében ez egyfajta csonttö-
rés, erőszak, melynek a színészben, az
anyagban kell végbemennie, és nem akkor,
amikor a rendező az asztalon elgondolja.
Ez egy élő folyamat. Egyébként minden
alkalommal, amikor Dosztojevszkijen dol-
goztam, ilyen konfliktusaim támadtak a
társulattal.

A Dosztojevszkij-adaptációk egyik hibá-
ja, hogy rendszerint megkurtítják a dialó-
gusokat - holott a Bűn és bűnhődés című
regényben a dialógusok fundamentálisak:
itt minden Porfirij és Raszkolnyikov között
zajlik le. s miért kurtítják meg? Miért nem
képesek az egészet színre vinni? Mert
emellett a regény egész cselekményét
elmesélik. Ha pedig a mellékalakok mesél-
nek, nem marad arra lehetőség és idő, hogy
a főszereplők Dosztojevszkij összes szavait
elmondják abban a három alapjelenetben,
amikor Porfirij Petrovics a bűnöző Rasz-
kolnyikovval találkozik. mikor kiemeltem
a regényből ezeket a jeleneteket, meg-
értettem, hogy ez már egy kész darab.
 Úgy érzem, önnek ez a forgatókönyve a

legsikerültebb. De számomra valami hi-
ányzott belőle.
 Természetesen hiányzott az isten.

Mert ha van bűn, akkor van bűnhődés, s ha
van bűnhődés, Úrnak is kell lennie. Ha
nem lenne Úr, nem volna szükség bűnhő-
désre. Azonban a bűnhődést Szonya alakja
jelenti. A főhős minden elmélkedése, mely
a bűnhődésre vonatkozik, Szonyával való
dialógus. Ezért a Porfirijjal és Szonyával
való három-három beszélgetés egymást
váltja. No és természetesen igen nagy
probléma volt a befejezés. Nem tudom,
melyik variánst látta.
 Ötször láttam, köztük az elsőt is,

amelyik Szibériával zárul. Miért mondott le
róla?
 Tudja, az előadás kivitelezése ebben

a formában lehetetlen volt. Az állami
szín-ház most már egy mesterséges
kreálmány. s a lengyel színház minden
szerencsét-lensége - ahogy a sikere is -
abból ered, hogy államosították. Legfőbb
ideje, hogy a színház ne legyen többé
állami. Nem tudom, hogy valamilyen
társadalmi jellegű vagy
csoportérdekeltségű intézmény kellene-e
hogy legyen inkább. Mert ma akik a
színházat csinálják, a saját kényelmüket
nézik. Állami hivatalnokok, s a színház is
úgy működik, mintha egy hivatal lenne,
nem pedig mint egy olyan intézmény,
melynek missziója van. A Bűn és bűnhődés
esetében is az történt, hogy az előadást
késő este, tíztől tizenkettőig játszottuk,
azon a színpadon, ahol előtte egy másik
előadást tartottak. A színpad másik oldalán
fölszaladt a függöny, és a nézőtér Szibé-
riává alakult át. Ezt a térváltoztatást azon-
ban csak néhányszor sikerült megvalósíta-



nunk, amikor ott tudtam lenni. Amikor
nem, le is kellett mondanom erről a meg-
oldásról.

Egyébként volt egy színészem, akiről
tudtam, hogy el kell játszania Porfirij Pet-
rovicsot - Jerzy Sztuhr. Mindig azt tartot-
tam, ha nem jön létre egy olyan szituáció,
amikor Raszkolnyikov és Porfirij korban
egymáshoz közel kerül, akkor a bűn és
bűnhődésnek nincs semmi értelme. A szín-
házakban ezt a szerepet általában egy idő-
sebb, kiforrott, kiemelkedő színész vállalja,
abból az elgondolásból, hogy ez a szituáció
Raszkolnyikov viaskodása egy érett férfival.
Valójában Dosztojevszkijnél erről szó
sincs. A regényben Porfirij ugyan-abban a
korban van, mint Jerzy Sztuhr: harminckét
éves. S mivel ő ennyi, Raszkolnyikov pedig
huszonöt, nyilvánvaló, hogy ez nem
generációs harc, hanem két világ-nézet
ütközése: harc azok között, akik lázad-nak,
és mindenáron változtatni akarnak. és akik
látják, hogy ebben a világban, mely
körülveszi őket, könnyebben lehet rom-
bolni, mint építeni. Es éppen azért érdekes a
dolog, mert nincs olyan nagy korkülönbség.

Nos, így keletkezett ez a három adap-
táció. Tavaly elkezdtem dolgozni a követ-
kezőn, de nem sikerült. Hat próbáig jutot-
tunk Janda Krystynával és Jan Nowickivel,
Dosztojevszkij Szelíd teremtését akartuk
megcsinálni. Bár úgy tűnt, hogy a színé-
szekkel való munkamódszerem alapjában
helyes, ha egy színész Dosztojevszkijt akar
játszani, úgy is végződhet a dolog, hogy
negatív eredményre jutunk. Ebben az eset-
ben az derült ki, hogy az előadáshoz hi-
ányzott valamilyen reális - vagy mondjuk
így: realisztikusabb - ötlet. Sajnos, ilyesmi
nem született a próbákon, bár talán egy
napon még megjelenik lelki szemeim előtt.
Ez a mű igazából nem más, mint egy
hosszú monológ, melyet a férj folytat a fe-
lesége holtteste mellett - legalábbis az
egészben ez a legizgalmasabb. Azonban, ha
csupán a férj mesél, a felesége pedig csak
ott fekszik holtan - ez nem dráma. Ez egy
monodráma, színpadilag félmegoldás.
Addig, amíg nem sikerül feltámasztani ezt
az asszonyt, hogy részt vehessen a jelene-
tekben, hogy létezzen, addig nem fogunk
tudni csinálni semmiféle előadást. Így hát
félretettem ezt a tervemet, pillanatnyilag
nem foglalkoztat. De talán egy napon
mégis megszületik a szcenikai megoldás.
Most azonban a legközelebbi tervem a
Karamazov testvérek a Teatr Staryban. Még
nem tisztázott bennem semmi; nagyon
nehéz kérdés, hogyan tagoljam, milyen
legyen a cselekmény vonala, mit válasszak a
dráma anyagául - nem lesz könnyű, de
mindenképp szeretnék megbirkózni ezzel a
regénnyel. Be kell vallanom, hogy amikor a
Szelíd teremtésen dolgoztam, az volt a ter-
vem, hogy összekötöm ezt az elbeszélést
Dosztojevszkij feleségének a visszaemlé-

kezésével (Az én szegény Fegyám), és úgy
képzeltem, hogy a hősnő és a hős itt egyút-
tal az író felesége és maga az író, s hogy az
elbeszélő-szerző az ő kapcsolatukat írja le.
Első pillanatban ez remek ötletnek tűnt,
azután viszont kiderült, valahogy mégsem
tud testet ölteni.

Nos, ezek most az én legközelebbi
terveim, és elsősorban a Karamazoyok.
 Ön eddigi adaptációiban megvalósította

azt az elvet, amit Dosztojevszkij elméleti írásai-
ban és leveleiben is kifejtett: hogy a regényből
csak valamelyik motívumot ajánlatos szín-
padra állítani, a másik pedig, hogy nála az
,,egész" mindig a, főhősökben összpontosul.
 Igen, abban a könyvben, amely most

jelenik meg majd rólam a Pax Kiadónál,
felhasználtuk az erre vonatkozó híres
Dosztojevszkij-idézetet is. De javaslom,
mindenképp olvassa el Mackiewicznek a
hetvenes években írott Dosztojevszkij-
könyvét. Én ebből tudtam meg a legtöbbet.
A lengyeleknek amúgy is nagyon jó
Dosztojevszkij-irodalmuk van. Időről időre
meg kell, vele magukat mérettetniük, mivel
abban a tudatban élnek, hogy Dosz-
tojevszkij kifejezetten lengyelellenes, sovi-
niszta, nacionalista volt.
 Tulajdonképpen Stepowski esszéje, a

Lengyelek Dosztojevszkijnél változtatott
ezen a felfogáson.
 Valóban, ez után az esszé után a len-

gyelek csak azzal a mély belső meggyőző-
déssel írhatnak vagy csinálhatnak valamit
Dosztojevszkijjel kapcsolatban, hogy ez
zseniális író, akiről le kell bántani minden
előítéletet. Csak ezek nélkül az előítéletek
nélkül nagy író. Nála az ilyesfajta rosszmá-
júság, hogy például egy lengyel lopott
pénzt, vagy becsapott valakit a ruletten - ez
mind csak ostoba kicsinyesség.. .

- Érdekes, hogy Leon Schiller és más ren-
dezők is csináltak híres Dosztojevszkij-adap-
Cációkat„ de egyik sem vált a színház számára
korszakalkotó jelentőségűvé. Ön viszont
Dosztojeyszkij apropóján korszakos szín-
házi felfedezéseket tett (az előbbiek mellett
bizonyos filmi hang- és képeffektusok szín-
padi alkalmazását is említhetnénk). Nem-csak
Varsó, szinte egész Lengyelország elza-
rándokolt a krakkói Ördögökre.
Mindenesetre paradox, hogy az Ördö-

göket itthon mindössze kétszer játszhattuk a
fővárosban, míg Londonban például húsz-
szor. Itthon nem vártak minket tárt karok-
kal. S amikor Londonból hazajöttünk,
lemondatták velünk a tervezett sajtókon-
ferenciát, sőt mindenfajta beszélgetést is.

- De önben egyszer csak alábbhagyott az
Ördögök iránti lelkesedés. Hiszen a többi,

fontosabb adaptációt sorra megfilmesítette.
Pedig az Ördögök szinte kívánkozott a filmre.

- Megmondom, miért történt így. Azon
a véleményen vagyok, hogy a színpadi vál-
tozat filmre vitele nem lett volna az, ami-
nek az Ördögöknek filmen lennie kellene.

Évek óta dolgozom rajta, és nincs kizárva, hogy
jövőre a film létrejön. Nagyon sokáig kerestem
a helyet, igencsak elhúzódott a dolog.
 Lengyelországban?
 Nem, sajnos, nem. Francia film lesz.

Itthon számításba sem jöhetett. Évekkel
ezelőtt felajánlottam már, hogy megcsi-
nálom, de hallani sem akarnak róla. Fran-
ciaországban találtam producert, már
három éve dolgozunk. A forgatókönyv
írója Jean Carriér, aki Bunuel forgató-
könyvírója is volt. s a színészek is franciák
lesznek. Szerettem volna inkább angolul
megcsinálni, mert valamikor évekkel ez-
előtt az USA-ban megrendeztem az Ördö-
göket. Jobban hangzik angolul, mint fran-
ciául, annak ellenére, hogy a fél könyv
franciául van: Sztyepan Trofimovics és
Varvara Petrovna többet beszélnek fran-
ciául, mint oroszul. Mégis úgy gondolom,
az angol jobban illik hozzá. Emlékszem,
ahogyan az ÚSA-ban fiatal színészekkel
megcsináltuk, az nagyon expresszív volt.
 Az utóbbi időben a Dosztojeyszkij-iro-

dalom is nagyrészt angol nyelvű. Azon túl az
Ördögök megfilmesítése valahogy most a
levegőben van. Lehetséges, hogy önt, akinek
a filmjeiben mindig olyan érzékletes a képi
világ, nem vonzza különösképpen e regény
meglehetősen szürke reális közegének a meg-
jelenítése? Legutolsó filmjében, Az ígéret
földjében is szembetűnő, mennyire törekszik a
miliő minél gazdagabb képi megteremtésére.
 Tudja-e, hogy az Ördögök színpadi

változatának egy részét Mészáros Márta
filmre vitte Az úton címmel? Láttam ezt a
filmet, hisz a stúdiónkban csinálták, s meg
kell mondjam, igen jól sikerült. De azzal
együtt a színészek és valahogy az egész,
ahogy van, még mindig túlságosan színpa-
dias. Úgy kéne ezt csinálni, mint annak ide-
jén a Menyegzővel vagy a Danton ügy-gyel:
előbb a színpadi változatot, majd ettől füg-
getlenül a filmet. Mert a film valami egé-
szen mást követel. Azt hiszem, a szóban
forgó esetben egészen más színészekre,
másfajta ötletre volna szükség. Nos, majd
kiderül, mennyire lesz sikeres az én első
filmes találkozásom Dosztojevszkijjel.

-biztos, hogy sokan várjuk már ezt a filmet.
 Még az is problémát okoz, hogy kissé

excentrikus az Ördögöket éppen a francia
filmművészet sajátos tematikájának a
közegében megcsinálni. Sokan felteszik a
kérdést, nem őrültség-e ez, minek kezdtem
éppen ott bele, ki fogja ezt megnézni? Hisz
ma a mozikban főleg tizenévesek ülnek,
akik nem ismerik Dosztojevszkijt, és soha
nemis fogják elolvasni. Számunkra
Dosztojevszkij mindig is jelentett valamit -
a színházi néző is ismeri legalábbis a nevét.
Kérdés viszont, vajon érdemes-e az ottani
fiatalokra ráerőszakolni.
 Esetleg mégis érdemes, hisz például

Fassbinder Küsters mama az égbe megy
című filmje is az Ördögökön alapult.



- Igen, de az egészen más volt. Én is gon-
doltam rá, hogy az Ördögöknek egy mai vál-
tozatát kellene megcsinálni. De azt hiszem,
ez nagyon elszegényítené a regényt. Először
is megfosztaná a legfontosabbtól, a próféciá-
tól. Dosztojevszkij ugyanis már a múlt szá-
zad hatvanas éveiben megírta, hogy áldozatai
lettünk ennek a kaotikus, ijesztő világnak,
melyben a terrorizmus sötét szervezetei egy-
mást pusztítják - ezt nem szabad elvenni tőle.
Nagyon nagy szükség volna egy olyan
Dosztojevszkijre, aki a mai Ördögöket írná
meg. A paradoxon abban áll, hogy Doszto-
jevszkij „ördögei" még akkor is ijesztőbbek
maradnának, mert ők a normalitás közegé-
ben mozognak. Ama „ördögei" - bárki írná is
meg őket - egy általános őrület közegében.
Ezért is nem tudjuk úgy szemlélni őket, mint a
szervezet beteg részeit, hanem csak úgy,
mint magát a halálos betegséget. Most már
mindnyájan velük pusztulunk ezekkel az
„ördögökkel". Azonban amikor Doszto-
jevszkij a maga regényét írta, a társadalom
még egészségesebb, normálisabb volt, s csak
egy része öltött ördögi alakot.

- Úgy érzem, a három adaptációt hasonló
formaelv tartja össze. Mindháromban az
önvallomás kerül előtérbe, s mintha filmes
premier plan képkockák fokoznák időnként a
színpadi feszültséget.

- Eleinte nem gondoltam, hogy ez így fog
alakulni. Azt hittem, hogy mindenképpen
meg kell csinálnom a színpadon az
öregasszony meggyilkolásának a jelenetét.
Hosszú ideig dolgoztam rajta. De amikor
tudatosítottam magamban, hogy Doszto-
jevszkij zsenialitása abban áll, dialógusai úgy
vannak megszerkesztve, hogy ha a néző nem
tudja, Raszkolnyikov valóban gyilkolt-e
vagy sem, akkor mint egy igazi krimit üli
végig a darabot, kíváncsian figyeli, hogy
kifakad-e végül belőle a vallomás, s hogy
összeroppan-e vagy sem. Így csak azokat az
alakokat vezettem be, melyek ennek az
eshetőségét megteremtik: az ismeretlent, aki
megvádolja, a mázoló Mikolkát, aki magára
vállalja a gyilkosságot. Az a gesztus, mellyel
Raszkolnyikov Mikolkát fölsegíti, árulja el
Porfirijnak Raszkolnyikov bűnösségét.
Meglátja mélységes emberségét, s megsejti
azt is: csak határtalan képzelőereje és
intellektuális maximalizmusa vihette rá, hogy
áthágja az erkölcsi normákat. Erkölcsi
érzékenységére vall a tett utáni szenvedése
is, mely számára a voltaképpeni bűnhődés -
ezért is mondja neki Porfirij, hogy a
bűnhődés megmentheti.

De eleinte mégiscsak azt hittem, az
öregasszony nélkül nem sikerül megcsinálni
az előadást. Azután megértettem, milyen
banális lenne baltával belevágni egy
gumibábuba, amiből aztán ömleni kezd a vér
- s hogy ez inkább á la Dosztojevszkij volna.
Viszont az a jelenet - melyre a regény is utal
-, hogy Raszkolnyikov a tárgyaláson
mennyire szenvtelenül és pre-

cízen, minden részletre kiterjedően mesélte
el a történetet, de úgy, mintha az egész nem
őrá vonatkozna, megértette velem, hogy ez a
rész egy fantasztikus befejezés lehetőségét
kínálja. S hogyha mindazok a tárgyi bizonyí-
tékok - a balta, a kulcs, a szőrmedarab -,
amelyek olyan részletesen le vannak írva, ott
lehetnek „résztvevőként" a tárgyaláson, sok-
kal inkább megragadják a képzeletünket,
mintha egy olyan jelenetben látnánk őket,
amikor Raszkolnyikov a baltával végrehajtja
a tettet.

 Számomra az előadás értelmezésében
éppen Raszkolnyikovnak ez az átváltozása,
szenvtelensége tűnt a legfontosabbnak.
Ha látta Ljubimov rendezését, emlé-

kezhet rá, hogy ott a hirtelen váltakozó
képeknek nem volt belülről fakadó ritmusa.
Ez az előadás a szovjet rendező meddő
lázadása volt a stagnáló művészeti élettel
szemben, de nem volt semmi köze sem a
Bűn és bűnhődéshez, sem pedig általában a
dosztojevszkiji kérdésekhez - kizárólag a
szovjet színházművészet kifejezés-beli
problémáihoz volt köze. Ő a szocialista
realizmusra támad baltával - pedig itt az
emberre kell támadni, s ebből kell levonni a
konzekvenciákat.

 Ez a mozzanat, a személyes felelősség
hangsúlyozása talán az ön nemzedékének ifjú-
kori tapasztalataival magyarázható. Filmjei-
ben még inkább szembetűnő ez. Az a sokoldalú
- pszichológiai, fabuláris stb. - motiváció, mely
Dosztojevszkij regényére jellemző, színpadon
nagyon nehezen valósítható meg. Mégis úgy
érzem, az ön adaptációiban ez a sokoldalúság
a rendkívüli feszültségben és expresszivitásban
mégiscsak jelen van.
Az embereket vonzza a szerteágazó fa-

bula, de a színpadi adaptáció számára ez a
kusza szövevény nem inspiráló, mert elvész
benne az alapgondolat. A regény olvasásra
szánt műfaj, kellően vastagnak kell lennie.
Dosztojevszkijnek a maga problematikáját
kora olvasója számára megfelelő közegbe
kellett beágyaznia. A mai olvasók többsége -
én is közéjük tartozom - sok mindent átla-
poz, hogy kiválassza a legfontosabbat. Adap-
tációimban is azt választom ki, ami a mai
olvasót, illetve nézőt megfoghatja.

 Úgy érzem, főként a legutóbbi két adap-
tációban, hogy ezek egymásra rímelő szituá-
ciókból építkeznek, ahol minden következő
jelenet elmélyíti az előzőt.
Én úgy érzem, csak most fog nekem

sikerülni majd egy igazán jó előadást csi-
nálni. Igaz, hogy a Bűn és bűnhődésben
rendkívül erős színészekkel dolgoztam, sok
mindent mégsem sikerült megvalósítani -
például Szibériát sem. Most ősszel ezt a
darabot Nyugat-Berlinben fogom
megcsinálni, fantasztikus német színé-
szekkel. Például Szonyát Jutta Lampe,
Porfirijt Údo Zammel fogja játszani, Rasz-
kolnyikovot még nem tudom, ki. De min-
denképp úgy érzem, formai szempontból

ezt a darabot tovább lehet fejleszteni. Nem
tudom, hogy fognak játszani, de a németek
jól értik Dosztojevszkijt, s talán jól is fog
hangzani németül.
 A krakkói előadással mindenesetre sike-

rült visszaadnia a regényi fabulának azt a
kettősségét, hogy a gyilkos itt egyben forra-
dalmár is és szent is, mélységesen emberi, s
hogy P o r i is, az ügyész, Raszkolnyikov
üldözője, egyúttal filozofikus hajlamú ember.
Dosztojevszkijnek feltehetően ez is volt

a szándéka. Hisz a valóság, amely
körülvette, olyannyira ambivalens, nehezen
visszaadható volt, hogy éppen e kettősség
ötvözése kellett hogy legyen a művész
feladata. Mackiewicz könyvében nagyon jól
kidomborodik, hogy Dosztojevszkij a hőseit
nem egyszerűen a környezetéből másolta.
Ezek a hősök több prototípus ötvözetei: az
öregember vonásai a gyermekéivel
keverednek, a nőkéi a férfiakéival, s ez-által
hihetetlen plaszticitás jön létre.

- Elolvastam előadás előtt a
forgatókönyvet, s nagyon megfogott, mennyire
sugallja a szó a gesztust. A színpadon pedig
még inkább gesztusértékű volt minden szó.

 Dosztojevszkijnél is megvan ugyanez.
 Igaz. Én oroszul, eredetiben olvastam, s

mégis most már nehezen tudnám másképpen
elképzelni a hősöket, mint ahogy az ön adap-
tációiban láttam, egészen a színpadi térben
való mozgásukig.

 Mindig is valami effélére törekedtem.
 A Dosztojevszkij-szakértőknek az volta

legfőbb kifogása, hogy Szvidrigajlov nincsen
benne az előadásban. Érzésem szerint az ő
szerepét mintegy a nézőknek kell itt magukra
vállalniuk.
 Hogyha benne lett volna az előadásban,

nehéz lett volna összehozni őt a többiekkel,
hisz egészen más síkon mozog. Biztos
vagyok benne, hogy így kellett döntenem.
Dosztojevszkijnél mindig van valamiféle
leselkedés. Valaki hallgatózik az ajtó mögött.
Szvidrigajlov is az ajtó mögött hallgatózik.
Krystyna Zachwatowicz nagyon hangsú-
lyozta egyébként ezt a leselkedésmotívumot a
díszleteiben. Ez olyan szélsőséges formában
jelenik meg az előadásban, hogy hallunk egy
beszélgetést, de nem látjuk, egyesek látják,
mások nem, s időnként egy-egy jelenet
teljesen homályban marad.
 Ez azt a hatást kelti, mintha valami elő-

készület folyna a tettre, miközben a szemünk
előtt már ott van az eredmény is.
 Dosztojevszkij ilyen értelemben az

Evangélium illusztrátora (ahogy Mackiewicz
is írja), valójában olyan modern regényt ír,
melynek gerince az Evangélium.
 Amikor egy angol kritikus megnézte ezt a

darabot, azt írta, hogy szeretne megtanulni len-
gyelül. Észrevett-e valamiféle különbséget a
külföldi vendégszereplések során a közönség
reakcióiban?
A színészek annyira szuggesztívek, oly-

annyira magukkal ragadják a nézőt, hogy
mindenki érzi, itt valami nagyon fontosról
van szó.



világszínház

Szabadkai változások

Az elmúlt egy évben jelentős változások
történtek a jugoszláviai - vajdasági
magyar színházak életében. Megszűnt az
Újvidéki Színház több mint egy évtize-
des társbérlete, s a maroknyi társulat új
igazgató - Fejes György - vezetésével
saját színházépületbe költözött. Ezzel
egyidőben a színház addigi kísérleti-
avantgarde profilja - a külső 'körülmé-
nyek módosulása miatt is - újrafogalma-
zásra, átértelmezésre szorult. Igy most
többszörösen is keresi a helyét ez a szín-
ház.

Akárcsak a másik magyar, illetve
magyarul is játszó teátrum, a Szabadkai
Népszínház. Itt az elmúlt egy évtizedben
a színház gazdasági és művészi helyzete
egyre labilisabbá vált, egymást váltották
az igazgatók, s hovatovább az épület és a

társulat léte is veszélyben forgott. Ebben
a helyzetben az illetékesek Ljubsa Risti-
éet, a jugoszláv színházi élet egyik legis-
mertebb kísérletező „fenegyerekét" bíz-
ták meg a színház újjászervezésével, aki
hosszú távú és nagyszabású programot
dolgozott ki; a színházat nem a hagyo-
mányos - szerb és magyar - tagozatokra
oszló szórakoztató színiintézménynek
fogja fel, hanem egységes szemléletű, a
színházművészet élvonalába tartozó,
működtetésében és hatásában egyaránt
nemzetközi szintű, rangú és kisugárzású
szuverén művészi fórumnak. Ezt a kon-
cepciót olyan előadasok és vállalkozások
minősítették már az első évadban, mint a
Madách Imre drámája nyomán készült
Kommentárok Az ember tragédiájához, illetve
a Szabadka közeli Palicson rendezett
nyári Shakespeare-fesztivál. A
színházszervező- kísérletező rendező
impozáns elképzelései tiszteletre
méltók, ugyanakkor a határainkon belül
és kívül egyaránt jogos a magyar nyelvű
színház-
kultúra és ezzelegyütt az anyanyelvi
kul-
túra ezen elképzelések következtében
Fenyegető háttérbe szorulása miatti ag-

godalom is,

A. következő összeállításunkban meg-
ismerkedhet az Olvasó Ristié művészi

hitvallásával, a Kommentárok-előadással,
valamint a palicsi fesztivál esemé-
nyeivel. A különböző szemléletű ismer-
tető és kritika, interjúk és munkabeszá-
moló nem egy kérdésben egymásnak el-
lentmondóan ítéli meg az egyes elő-
adásokon túl Ristie munkásságát is: van,
aki előnyben részesíti a kísérletezést az
elért művészi eredménynél s fordítva, és
van, aki a produkciók nemzetköziségét
fontosabbnak tartja a színház nemzeti-
kultúra-közvetítő szerepénél s viszont.

Ezekkel a sok mindenben egymással is
vitatkozó írásokkal szeretnénk egy ígé-
retes színházi jelenségre felhívni a
figyelmet, ugyanakkor nyomatékosan
kifejezni abbeli hitünket, hogy ebből a
művészi megújulásból nemcsak az egye-
temes jugoszláviai színjátszás, hanem a
határainkon túli, közelebbről a vajdasági
magyar színjátszás is profitál, vagy más-
képpen fogalmazva: a szabadkai színház
fejlődése nem a magyar nyelvű színját-
szás ellenében, hanem annak újra fellen-
dülését eredményezve jön létre.

A Ha m l et h e l y s z ín e a p a l i c s i f e s z t i v á l o n



RADICS MELINDA

Maszk nélkül

Ljubisa Ristic pályájáról

Ljubisa Ristic, aki még nincs negyven-
éves (1947-ben született), a mai jugo-
szláv színház legérdekesebb, legvitatot-
tabb, kiemelkedő egyénisége. Nevéhez
fűződik a KPGT megalakítása 1978-ban,
mely a „kazaliste-pozoriste-
gledalisteater" rövidítése, azaz négy
jugoszláviai nyelven a négyféleképp
nevezett „szín-ház" szó egybeolvasása.
Ez a Ristic-féle színházi program egyik
fő eszméje: a szűk látókörű
nacionalizmus helyett a kulturális nyitás
és egybetartozás vállalása. 1985 őszén
átvette a Szabadkai Nép-színház
vezetését. Itt, Szabadkán, rendezői
szobájában beszélgetünk.

- Apám katona volt, és sokszor költöz-
ködtünk városból városba, Jugoszlávia-
szerte jártam iskolába. Vagy négyszer-
ötször váltottam általános iskolát, külön-
féle gimnáziumokba jártam, az ország
legkülönbözőbb vidékein nőttem fel. De
Belgrád volt a székhelyünk, onnan men-
tem el, oda tértem vissza. Ott kezdtem
jogi stúdiumaimba, bár akkor már tud-
tam, hogy színházzal fogok foglalkozni.
Senki sem kényszerített a jogra. Azért
választottam, mert a belgrádi jogi kar
akkor, a hatvanas években a legkomo-
lyabb belgrádi egyetemek közé tartozott
a humán tudományok terén. A követ-
kező évben rögtön felvételiztem az Aka-
démiára, és rendezést kezdtem tanulni.
A jogot is folytattam még három éven át.
Ott soha nem diplomáztam, de az Akadé-
miát befejeztem. s meg kell mondanom,
hogy munkámban sokkal nagyobb
segítségemre van a jogi egyetem, mint a
színházi Akadémia. Egyszerűen, mert az
ember egy ilyen egyetemen, mint ami-
lyen a jogi, ahol egy hónap alatt hat
komoly vizsgát is le kell tenni, vizsgán-
ként két-három-négyezer oldalt is át kell
venni, az ember módszerességet tanul,
megtanulja észrevenni azt, ami lényeges,
kénytelen szisztematikusan dolgozni, s
ez nagyon fontos a színházi munkában is.
Megtanultuk az alapvető társadalmi
ismereteket, problémafelvetési, problé-
namegoldási módszereket. Az Akadé-
mián nemigen figyelnek erre. Ott az
emberek főleg viselkedni tanulnak,
elszínészkedik a hivatásukat... Ilyen
értelemben iskoláink katasztrofálisak,
veszé-

lyesek a fiatalokra nézve, amire a legtöb-
ben későn jönnek rá. De egyesek túlélik.
Én is túléltem. 1971-ben diplomáztam
Belgrádban, a Nemzeti Színházban.

 Milyenek voltak az akkori egyete-
mistaévek?

 Abban az időben, akárcsak egész
nemzedékem, én is politikával foglalkoz-
tam. Mi vagyunk az a hatvannyolcas
nemzedék. Nagy sztrájkjaink voltak az
egyetemen, erős, nagy hatású volt a
pártszervezetünk, és velünk, egyetemis-
tákkal tartott. Gyorsan felnőttünk. Húsz-
éves koromra már egy fél életet leéltem,
és ma úgy gondolom, az életem komoly
felét. A mi nemzedékünk akkor elveszí-
tette ártatlanságát, politikai és más érte-
lemben is, méghozzá nagyon gyorsan,
egyik percről a másikra. A Studentot szer-
kesztettem akkoriban. Nagy hatása volt a
lapnak, a példányszám is magas volt.
Sokat írtunk, mindenfélével foglalkoz-
tunk, egyszerűen komoly felelősséget
éreztünk a történtek iránt. Úgy, hogy
mire 71-ben befejeztem az Akadémiát,
és a diplomaelőadásomon dolgoztam,
már meglehetős színházi tapasztalattal
rendelkeztem. mellett, hogy barátaim-
mal újságot adtunk ki - a belgrádi
Studentot és a Vidicit -, amellett, hogy
tartottam a kapcsolatot a zágrábi, skop-
jei, újvidéki, ljubljanai kollégákkal, akik
szintén csináltak lapot, egész idő alatt
foglalkoztam a színházzal is. Több ren-
dező mellett voltam asszisztens, és lop-
tam tőlük. s akkor eljött az 1971-es év, és
megcsináltam életem első előadását.
Bojan Stupica, aki akkora belgrádi Nem-
zeti Színházban volt, fölajánlotta, hogy
az ő színházában diplomázzak. Szá-
momra ez nagyon komoly dolog volt.
Aztán meghalt, és meghagyta, hogy min-
den évben egy egyetemista ott csinálja
meg a diplomaelőadását. Mi legyen hát a
diplomamunkám? A színházi világ sze-
mében mi akkor olyan népségnek számí-
tottunk, amely politikával foglalkozik,
nem pedig színházzal. Nekem fontos
volt, hogy bebizonyítsam az ellenkező-
jét. És én ahelyett, hogy Brechtet vagy
valami hasonlót, valami politikai színhá-
zat csináltam volna, ahogy ma monda-
nák, egy „nyálas" darabot választottam.
Egy kommersz darabot. Feydeau egy
vaudeville-jét, a Bolha a fülbét. A belg-
rádi Nemzeti Színháznak, amely sokat
adott a maga komolyságára, kissé kelle-
metlen volt ez a vaudeville, azelőtt ilyes-
mit nem játszottak. Én persze kicsit más-
képp csináltam meg, mint ahogy ők gon-
dolták. Igencsak megrövidítettem a dara-

bot, felgyorsítottam, inkább hasonlított
egy némafilmre, mint egy francia vaude-
ville-re - már ahogy a Nemzeti Színház
akkor elképzelte ezt a műfajt. Odáig
fajult a dolog, hogy nem akarták a színé-
szek játszani. Azt mondták, hogy az
egész egy fabatkát sem ér, hogy szörnyű,
hogy nemis komikus, hogy a közönség ki
fog menni az előadásról. Megkértek,
halasszam el őszre a bemutatót, gondol-
ván, hogy úgyis hamar lekerül a reper-
toárról. Nemet mondtam: az előadás
kész, nincs több dolgom vele. Azt hitték,
hogy csak a diplomázás sürget. Erre azt
válaszoltam, ha így vélik, nem hívok
vizsgáztató bizottságot, és majd a
századik előadáson diplomázok.
Kinevettek, hogy akkor soha nem fogok
diplomázni, mert ez a Bolha a fülbe öt
előadást sem ér meg. A premier óriási,
váratlan siker lett, és még abban az
évben megértük a századik előadást. Így
diadalmasan diplomáztam. Ezt az
előadást még ma is játsszák, tizen-négy
év után. Már nem szégyellik Feydeau-t.
Többé-kevésbé ilyen típusú darabokat
adnak elő. Időközben a színház is
elszürkült, mint á többi, soha többé nem
dolgoztam ott.

 És mi lett a hatvannyolcas nemzedék
sorsa?

 Következtek a hetvenes évek, sötét
esztendők. Félholt, tompa időszak volt.
Az emberek érzéketlenekké váltak az
iránt, ami körülöttük történt. Reakció
volt ez a hatvanas évek nagy lendületére.
A politika és a társadalom fölélte azt,
amit lehetett. Fölélte az eszméket, az
erkölcsöt, a kölcsönöket és mindent.
Szerepét vesztette az egyetem is, meg-
szűnt az izgalmas légkör. A középszerű
emberek ideje következett, akik min-
denre nyomást gyakoroltak. Nehéz évek
jöttek. Csak ma látjuk, mi történt. Sokan
közülünk úgy érezték, el kell menniük.
Egyesek külföldre távoztak, mások
örökre letűntek. Én is otthagytam Belg-
rádot, és kis színházakban dolgoztam,
Vajdaság-szerte. Szabadkán is csináltam
három előadást. Számomra fontosak vol-
tak ezek, talán a legfontosabbak. Párhu-
zamosan dolgoztam Ljubljanában és
Szabadkán, s gyakorlatilag akkor fejlesz-
tettem ki a magam munkamódszerét.
Olyan darabokat boncolgattam, mint
Dusan Jovanovic Igrajte tumor u glavi
(Játsszatok agytumort, avagy a levegő
szennyeződése) című műve, Heiner
Müller Cementje. Az állandó utazások
időszaka volt ez - 1977-78-ban -, vaga-
bundélet. Splitben, amíg egy „kiégett"
színházban Krleza Michelangelo Buona-



rotti című drámáján dolgoztam, találkoz-
tam Nada Kokotoviétyal, aki koreográfus,
balerina, film- és színházi 'rendező is, és
azóta együtt dolgozunk. Együtt csináltuk
a Skopje felszabadítását, a Toscát -
egyszerre Celjében és Zágrábban -, s ez
utóbbi talán életünk legjobb előadása lett.
Ma posztmodernizmus, transzavantgarde
címén futnak világszerte hasonló
előadások. Mi akkor új barokk-nak
neveztük. Az opera esztétikáját
tanulmányoztuk mint az általános, nagy
századvégi színház esztétikáját. Tulaj-
donképpen fölhasználtuk mindazt a
tapasztalatot, ami a XX. századi művé-
szetben fölhalmozódott, az avantgarde és
az avantgarde reakciója által, gyakor-
latilag mindazt, ami a szecesszióban kez-
dődött. Szintetikus stíluskorszak volt ez,
akár a mai.

 Mit jelent tulajdonképpen a KPGT?
 Ez egy olyan szervezet, mely egy-

szerre színházi, politikai és kulturális
mozgalom. Zágrábban a Skopje
felszabadítása előadásával alakult meg.
Az volt az elképzelésünk, hogy a
nacionalizmusok és hasonló kicsinyes
dolgok helyett, amelyek egyes vidékeinket
uralják, olyan tudatot alakítsunk ki,
amelyben a különbözőség, a tarkaság és a
másság olyan értékek, amelyektől nincs
okunk félni. Csak a kicsinyes embert
riaszthatja ez, akiben nincs önállóság.
Minél tarkább világban él az ember, annál
erősebb, jobb, hathatósabb. Igy például
szlovéniai színészekkel zágrábiak
szövegén dolgoztunk. Sokat utaztunk,
Jugoszlávia-szerte játszottunk. Aztán ki
akartunk menni külföldre, és azt hittük,
kinn is maradunk. Nagy turnét tettünk
Ausztráliában, magunk szerveztünk meg
egy amerikai turnét is. Különös
tapasztalatokra tettünk szert, annál is
inkább, mert nálunk nem szokás az ilyen
színházi turné. Sok érdekes emberrel
találkoztunk, sokat tanultunk tőlük,
bizonyos nemzetközi tekintélyre,
barátokra, szak-mai kapcsolatokra tettünk
szert, elismeréseket kaptunk. Igy olyan
bázisunk lett, amelyre most
építkezhetünk.

 Hogy került sor a szabadkai ,ak-
cióra"?
 Azért akartunk Szabadkára jönni,

hogy megpróbáljunk létrehozni egy szín-
házi modellt, egy európai színház mo-
delljét, vagyis hogy külföldi barátainkkal
együtt olyan hellyé alakítsuk Szabadkát,
ahova többfelől jönnek emberek, nem
„fesztiválozásra", ahogy általában szokás,
hanem közös munka céljából. Ezt nem
úgy mondanám, hogy „együttműkö-

dés", egyszerűen csak közös munka. És
egész Európából lesznek vendégeink,
Magyarország, Nyugat-Németország,
Anglia, Olaszország legkiemelkedőbb
színházi emberei, akik hazájukban tulaj-
donképpen magát a színházat jelentik. A
mieink közül a ljubljanai Mladinsko
Gledaliséét hívtuk meg: pillanatnyilag ez a
legjobb jugoszláviai színház. Velük
együtt készítjük majd el a következő évi
terveket. Azt, hogy itt Szabadkán milyen
előadások lesznek, milyen nyelveken, ki
kivel fog dolgozni, ki mit fog rendezni
stb. Bezárjuk a régi szabadkai színházat,
szimbolikusan és a szó szoros értelmé-
ben is. Az épületet ledöntik, és új, egész
másmilyen színház épül majd föl
helyette, olyan színház, melyre 2000 után
is szükség lesz Szabadkán. Az építkezés
ideje alatt a Zsinagógában, a Városházán,
Palicson, az udvarokban csinálunk
színházat. Hét évre előre meg-van a
programja, hogyan váljék ez a szín-ház
egészen fiatallá, ahol majd nem a
korukat, de a szellemüket tekintve fiatal
emberek dolgozhatnak, akik készek koc-
káztatni, készek egészen új dolgokat
befogadni. Egészen nyitott színházra
gondolok, mely sokaknak ad lehetőséget
arra, hogy próbát tegyenek, hogy fel-
tegyék maguknak a kérdést, kicsodák,
micsodák is ők, s mindenekelőtt: mit
jelent az életük? A színészeknek, akik itt
vannak, és akik majd jönnek, az ismer-
teknek és az ismeretleneknek, az iskolá-
zottaknak és iskolázatlanoknak, magya-
roknak, szerbeknek és más nyelvűeknek
itt nem színészkedni kell, hanem világ-
nézetük, életelvük felülvizsgálásával
foglalkozni. Hogy tudatosítsák maguk-
ban, milyen életet is élnek, és hogy
megpróbáljanak másképp élni, jobban,
bonyolultabban, világos történelmi
tudattal, valóságérzékkel. Nem komé-
diázni akarunk itt, hanem nagyon is
komoly és nehéz problémák elé állítani a
közönséget.

-• Ha jól értem, egy specifikus jugoszlá-
viai színházról lesz s z ó . . .

-- A mi színházunknak az a szeren-
cséje, hogy nem olyan a funkciója, mint a
nyugatinak, ahol főleg a szórakozásnak
nemegyszer igen drága fajtáját jelenti. De
olyan helyzetben sincs, mint általában a
kelet-európai színházak, melyeket az
állam finanszíroz, és ezért nekik az állam
igényeit kell szolgálniok, úgy, ahogy az
iskolának, a kórháznak, a rend-őrségnek.
Ma Kelet-Európában a színházak
leginkább a polgári színház modelljére
épülnek, különösen Bulgáriában, a

Szovjetunióban, Lengyelországban. Ná-
lunk erős a piac, nagy a fogyasztási igény,
a társadalom szegény, szinte teljesen
kimerült, de a fogyasztási ösztöne még
mindig erős. Másrészt erős államunk van,
mely ‚a piacot a saját szükségletei szerint
irányítja, és a színháztól is azt várja, hogy
a szükségleteinek szolgáljon. Ezért
részben polgári színház ez a miénk is.
Valami keverékszínház: az állam sem
olyan erős, hogy a gondjaiba vegye, de
pénz sincs arra, hogy a színház „fogyasz-
tóivá" váljék, mint nyugaton. Olyan
ponton működünk, ahol világszínházi
viszonylatban nézve is relatíve legna-
gyobb a szabadság. Nem fenyeget ben-
nünket a nincstelenség, mint a komoly
nyugati színházakat, melyek általában
nagyon szegények. De a színházunk nem
is olyan bürokratikus, és nem is függ
annyira a társadalmi-politikai elittől, mint
általában keleten. Mi itt köztes
helyzetben vagyunk, és gyakorlatilag
nyitott választási lehetőséggel rendelke-
zünk. Választhatjuk az államhoz való
kötöttséget vagy a pénztől való függősé-
get, lehetünk szegények, lehetünk gaz-
dagok. De arra feltétlenül megérett a
helyzet, hogy változtassunk a csőd szélén
álló népszínházmodellen, mely Jugo-
szlávia-szerte felbomlásban van.

 Milyen változtatásra gondol itt Sza-
badkán?

 Sokáig fontolgattuk Nadóval, hol is
lehetne kezdeni. Először Splitben adódott
lehetőségünk, hogy elindítsuk ezt az
átalakulási folyamatot, de ott kudarcot
vallottunk. Igen erős érdekösszetűzések
támadtak Zágráb, Dubrovnik és a helyi
„tradíciók" között. Füstbe ment a terv.
Aztán 1985 nyarán váratlanul újabb
lehetőség nyílt előttünk. Szabad-kán
eldöntötték, hogy bezárják a szín-házat, a
város fejlődni akar, megunta a határ
menti provincia helyzetét. Meg-hívtak
bennünket. Úgy öt-hat évvel ezelőtt
engem egyszer már hívtak, de akkor nem
fogadtam el, nem akartam itt dolgozni,
mert nem tetszett a légkör. Már akkor azt
mondtam nekik, hogy ha a Zsinagógából
színházat csinálnak, akkor történik majd
itt valami. A Zsinagóga egy fantasztikus
épület, de már negyven éve nem
működik, omladozik, lassan haldoklik.
Most azzal hívtak újra, hogy meglesz a
színház a Zsinagógában. Akkor Nadóval
már nem volt mit tennünk, eljöttünk egy
beszélgetésre, és rájöttünk, hogy
Szabadka mégis az a megfelelő hely, ahol
elkezdhetjük elképzeléseink valóra
váltását.



És most naphosszat dolgozunk. Kü-
lönféle ügyekkel próbálkozunk. Madách
Tragédiájából szerkesztettünk egy elő-
adást. Azért esett a választásunk erre a
darabra, mert a magyar irodalom e
klasszikus műve a modern világhoz is
szól. Mi épp azt próbáljuk bemutatni,
miképp van köze Az ember tragédiájának
a mai világhoz. Érdekel bennünket
Ádámnak és Évának, Lucifernek, a
tagadásnak, az Istennek, a rendszernek és
a rendszer tagadásának, az emberi
sorsnak ez a története. Szándékaink
szerint az előadás metaforaként szolgál
mindarra, ami ma a színházzal történik,
nemcsak Európa viszonylatában, hanem
helyi, szabadkai viszonylatban is. s ez
egyben az itt élő nemzetiségek közös
életének „gyakorlása" is. Egy színházi
modellt szeretnénk kiérlelni, mely előre
tekint a századvégre és a jövő század
elejére.

 Mi lenne a legfontosabb ebben a szín-
házban?

A színházban nem a színész, nem a
rendező, nem az író a legfontosabb,
hanem a közönség. A színészek nehezen
értik meg, hogy a közönség okosabb,
mint ők. Hogy a közönség soraiban egy-
szerűen okosabb emberek ülnek. Ha nem
műveltek, akkor van élettapasztalatuk, ha
nem világjárta emberek, akkor van
bennük valami alapvető érzékenység,
amely sokkal autentikusabb, sokkal
inkább forrásértékű, mint a miénk, akik a
színen és a kulisszák mögött vagyunk.
Nehezen hiszik el a színészek, hogy
ennek a közönségnek - mérnököknek,
diákoknak, munkásoknak, parasztoknak,
művelteknek és kevésbé művelteknek, a
nézőtér tarka népének - ezeréves szín-
háznézői tapasztalata van. Hogy azt, amit
látnak, tulajdonképpen a bőrükön érzik,
ez számukra érzéki dolog, egyáltalában
nem intellektuális. A színházban a
percepció elmélete érvényes, a naiv angol
filozófusok empirista elmélete - Hume-é,
Baconé -, akik szerint semmi sem érheti
el az intellektust, ami azelőtt nem volt
meg érzéki szinten. Tehát mindannak,
ami a színházban történik, át kell hatnia
az érzékeken, mindennek láthatónak,
hallhatónak, tapinthatónak, szagolhatónak
kell lennie, közvetlen és közvetett
értelemben. A színház anyagi, tapintható
dolgok együttese. Ezt sokszor a
színháziak értik a legkevésbé. Nem értik,
hogy a közönség tulajdonképpen tudja,
mikor hazudnak, hogy a nézőtér és a
színtér közös megegyezéséből születnek a
hazugságok, amelyek körülvesznek
bennünket. Semmi érvényes nem jöhet

létre a színen, ha a színész nem ismeri
közönségét, ha nem egyeznek meg az
alapvető kérdésben: együtt hazudjanak-e,
vagy közösen bocsátkozzanak az
igazmondás veszélyes és végtelenül
bizonytalan kimenetelű kalandjába?

 Végül: felszámolható-e az élet és a
művészet között húzódó határ?

 Nincs mit felszámolni, a művészet
maga az élet. Ugyanolyan materiális ele-
mekből áll, mint az élet. A színházban,
akárcsak a többi művészetben, az ember
Isten akar lenni, hogy újraalkossa a vilá-
got. Persze, ami az Istennek hét nap alatt
sikerült, az a művésznek sok kínlódásába
kerül, „pokolra száll", küzd, hogy egy
szebb, humánusabb világot teremtsen. A
mű sosem tökéletes, a művész elégedet-
len. De épp ezért újra s újra lesznek olya-
nok, akik az istenekhez akarnak hasonlí-
tani.

A következő számaink tartalmából:

Csáki Judit:

Tükör nélkül

Földes Anna:
A Vendégség - tizenöt év után

Csizner Ildikó:
A titokzatos utazók

Bécsy Tamás:
Az etikusság szépsége

Szántó Judit:
Ketten, angolszászok

Koltai Tamás:
Szabálygyűjtemények pedig nincsenek

Hekli József:
Portrévázlat Leonyid Zorinról

EÖRSI ISTVÁN

Ristic és Madách

Ljubisa Ristié, a modern jugoszláv szín-
ház kedvence és fenegyereke 1985 szep-
temberében vette át a Szabadkai Nemzeti
Színház irányítását. Feltehetően a hely
szelleme vonzotta, az a remény, hogy a
nemzeti kultúráknak ezen a talál-
kozópontján olyan műhelyt hozhat létre,
melynek vonzereje és hatása túlsugárzik a
határokon. Olyasféle nemzetközi szín-
házi központ létesítését tűzhette ki célul,
mely elkerüli a hagyományos siker-
mechanizmusokat, és kulturális hídfőül
szolgálhat a kettéosztott Európában.
Rögtön kapcsolatba lépett magyar, német
és - tudomásom szerint - olasz színházi
emberekkel, együttműködésre kérve fel
őket. Öktóber 12-én került sor első
bemutatójára, a Madách-kommentárokra.
Ezt az előadást én az 1986-os BITEF
alkalmából néztem meg.

A Tragédia időszerűsége

Lucifer álmot küld a Paradicsomból fris-
sen kiűzött Ádámra. Az álom során
végigvezeti a történelmen. mikor Ádám
felébred, nincs kedve végigcsinálni ezt.
Öngyilkosságot követne el, de - mint
köztudomású -Éva a döntő pillanat előtt
bejelenti, hogy anyának érzi magát. Az
öngyilkosság elveszti értelmét, mert a
történelem meggátolhatatlan. Az Úr a
darab utolsó mondatában ki akarja
egyensúlyozni a kétségbeejtő látomásso-
rozatot: „Ember küzdj és bízva bízzál" -
mondja.

A darab koncepciójának központi
gyengeségére már sokan felhívták a
figyelmet: ha a történelmi jeleneteknek
hiszünk, akkor az Úr buzdítása értelmet-
len. Ha azonban ezt vesszük komolyan,
akkor hamisnak kell tartanunk a műben
ábrázolt világfolyamatot. Ebből a csap-
dából az a mentegetésül szolgáló állítás
sem vezet ki, hogy Lucifer a történelmet a
saját szemszögéből mutatja be: Madách a
szöveget és a történelmi színek
szerkezetét úgy formálta meg, hogy
semmi se szóljon a luciferi értelmezés el-
len.

Ez az ellentmondás nemcsak Madáchra
jellemző. A nagy magyar lírikusok is
világgá kiáltották időről időre



a maguk „És mégis"-ét. A társadalom
igazságtalan, az ember fenevad, „és mégis,
mégis fáradozni kell". Csakhogy a költő
vágyai és indulatai összeforraszthatják a
kibékíthetetlen ellentéteket, a kétségbe-
esést és a reményt, de a regény és a dráma
objektív világa nem képes erre. Ezek a
műfajok mindig megsínylik, ha az ábrázo-
landó világ - a társadalom zűrzavara vagy
az író szemlélete folytán - nem tekinthető
át egységes nézőpontból.

A forradalom és szabadságharc leve-
rése után senki sem jutott el Magyar-
országon ilyen nézőpontig. A magyar-
ságnak csak az a Monarchia biztosíthatta
az uralmat a román és szláv kisebbségek
felett, amely ellen a szabadság nevében
fellázadt. A nacionalista kebelnek ski-
zofrén bűvészmutatványt kellett végre-
hajtania: szabadságjogokért küzdött, és -
éppen ilyen patetikusan - igazolta más
népek elnyomatását. Ráadásul a polgári
társadalom - amelyért nálunk ütőképes
polgárság híján a köznemesség harcolt -
1860-ra elvesztette vonzerejét. Madách is
kisszerűen anyagiasnak és eszme nél
külinek ábrázolja a londoni színben. Ha
egy elmaradott társadalom reformere a
haladás következő lépcsőfokát undorító-
nak látja, akkor csak a kétségbeesési
vagy valamiféle égi biztatásba menekül-
bel.. Madách mindkettőt megcselekedte.

Megítélésem szerint Az ember
tragédiáját - legalábbis Közép- és Kelet-
Európában - éppen koncepcionális
gyengesége teszi időszerűvé. Olyan
nemzedékek lépnek a régiek helyébe,
amelyek kimaradtak a forradalmakból, sőt
a közös erőfeszítések boldogító
korszakaiból is. Jugoszláviából
lassacskán kivonulnak a partizánok,
nálunk a társadalmi és geo-politikai
realitások a specializálódás és
privatizálódás felé hajtják az embert. A
magányos töprengők - Madáchhoz és
hőséhez, Ádámhoz hasonlóan - elvont
reménykedéssel fejelik meg konkrét két-
ségbeesésüket. E létében fenyegetett és
tömbökre szakadt világban az egyszerű
túlélés is vágyálomnak látszik. Csernobil
óta közhely, hogy már nemcsak a háború,
hanem a béke is pusztulással fenyeget. s
még is . . . Úgy van, nem tudok mást
mondani, csak azt, hogy: „És mégis", és
ezzel visszaérkeztem Madáchhoz.

Ristic Madácha

A három nyelven - szerbül, magyarul és
angolul - kiadott műsorfüzetben olvas-
ható, Ristié már 1973-ban színre vitte

volna a belgrádi Atelier 212-ben és kör-
nyékén Az ember tragédiáját. Kilenc
képet akartak előadni, egyidőben, külön-
böző helyeken, valamennyit négyszer. A
közönségnek így módja nyílt volna rá,
hogy azt nézze meg, amit akar, mégpedig
tetszés szerinti sorrendben.

E tervezetből látható, hogy Ristic és
dramaturgja. Dragan Klaic már akkor ki
akarta iktatni az előadásból Madách tör-
ténelmi alapállását. Ha a színek tetszés
szerinti sorrendben nézhetők meg, akkor
a történelem elveszti jelentőségét. Úgy
vélem, Risticék okkal indultak meg
ebben az irányban. Ha minden jelenet
hasonló struktúrájú, vagyis az eszmé-
nyektől a kiábrándulásig ível, akkoratör-
ténelmi anyag véletlenszerű és behelyet-
tesíthető, tetszés szerint lehet csökken-
teni vagy szaporítani.

Ezt a felfogást tizenkét évvel később a
lehető legradikálisabban valósították
meg. Madách műve most már csak ki-
indulópontként, ürügyként és hivatko

zási alapként van jelen. Senki sem keresi
Ádám módján a történelem célját vagy
értelmét. Ilyesmivel a történelem nem
rendelkezik; így hát a történelem
célvesztése tragédiát sem okozhat.
Ahogy a történelmi folyamatok csere-
pekre törnek, úgy törnek cserepekre a
tragédiák is. Az ember tragédiája helyett
emberek tragédiáival szembesülünk. A
cserepek mozaikszerűen összerakhatók,
az eredmény egy tragédiapanoráma,
amelyben a közép-kelet-európai motívu-
mok dominálnak.

Az előadás helyszínei

Jovan Cirilov a Politikában megjelent
kritikájának ezt a címet adta: Színház az
egész város. Es csakugyan: Ristic ezzel az
előadással elfoglalta Szabadkát. Kihozta
a színházból az előadást, és az egész
lakosság közkincsévé tette. A lakosság -
és nem csak Szabadkáé, hanem a távo-
labbi környéké is - hálásan fogadta ezt

Jelenet a Madách-kommentárokból



az esztétikai gesztust, melynek politikai
vallomásértéke van. Mint hallom, nem
csak a BITEF alkalmából, hanem minden
előadásra özönlik Szabadka felé
buszokon, autókon, vonaton a nép.

Az első helyszín maga a színház. A
közönség a hátsó bejáraton át a színpadra
jut. A nézőtér lépcsőzetes magasában,
kétoldalt fehérben az angyalok, az Úr és
Lucifer. Lejátszódik a mennybeli jelenet,
de Madách szavait a túlnyomórészt
magyar színészek nem mondják, hanem
éneklik, mégpedig a Csárdáskirálynő dal-
lamaira. Az égi giccsnek és angyali stupi-
ditásnak leginkább az operett műfaja felel
meg, színházi tradíciónknak és
műveltségünknek ez a nélkülözhetetlen
alapeleme. Ez az irónia a második hely-
színen, a színház udvarában mélyebb
jelentést kap. Szépen terített asztalnál,
egy magyaros esküvő keretei közt -
melyek egyben a kánai menyegző legen-
dáját is felidézik - lejátszódik Ádám és
Éva bűnbeesése és kiűzetése a Paradi-
csomból. Madách és felesége az asztal-
főn ülve levelezésük keserű igazságait
vágják egymás fejéhez, miközben a többi
színész népviseletben körülüli a nagy
asztalt, népdalokat énekel, és zeng a
cigányzene. Az operett után a magyar
műveltség másik alkotóeleme, a népmu-
zsika dominál. Ádám huszáregyenruhá-
ban alszik el, hogy végigálmodja az
emberiség történelmét. Madách a maga
művébe egyetlen magyar utalást sem
engedett be. Jovan Cirilov szerint „Ristié
azt kívánja kifejezni, hogy Az ember tragé-
diája minden egyetemessége ellenére a
magyar romantika tipikus terméke". Szá-
momra azonban ez a népi mulatság, a ko-
rábbi operettkörítéssel együtt, a madáchi
világ egyetemességének korlátait is jelzi.
A mennyei bornírtsághoz evilági provin-
cialitás társul. Ebben a közegben senki
sem ütközik meg azon, hogy nem isteni
erő, hanem Lucifer változtatja borrá a
vizet.

A harmadik helyszín a város főtere.
Mintha az egész város jelen volna - teheti
is, ide nem kell belépőjegy. Az itt
lejátszódó eseménysorozatról nem tudok
pontos képet adni. Egy görög énekes
guzlicakísérettel valami dalt ad elő; talán
a görög színre utal ez a betét. Egy nőt -
feltehetően paráznaságért - megkövez-
nek. Megjelenik egy teve. Ádám és Éva
magas pulpituson hangszóróba kiabál;
vele átellenben Lucifer ugyanezt cse-
lekszi. Lejátszódik a párizsi jelenet, de az
ihletforrás ezúttal nem Madách, hanem
Büchner. Pompás guillotinozás magas

emelvényen. Aztán megjelenik Aldo
Moro, magabiztos beszédet mond. Egy-
szer csak négy autó robog be a térre vil-
lámgyorsan - az előadás legnagyobb bra-
vúrja, hogy a roppant tömegből senkit
sem ütöttek el, máig sem értem, hogyan
csinálták -, letartóztatják és elhurcolják
Morót. Az egyik terrorista bejelenti, hogy
folyamatban van Morónak, a nép-nyúzó
nemzetközi imperializmus legte-
hetségesebb stratégájának népbírósági
pere. Aztán halálos ítéletét is bejelenti.
(Némi elégtétellel állapítom meg, hogy a
fickó - noha természetesen nem szeretnék
a kezébe kerülni - rokonszenvesebb
számomra a Moro-figuránál.)

A negyedik helyszín a szabadkai
városháza gyönyörű, szecessziós épülete,
mely Vesna Kesic szavaival élve „festői
kerámia domborművekkel díszített
tornyával, kupoláival és boltíveivel egy
nagy tortára hasonlít". A színház - és a
látványosságot hajszoló nép - a közterek
után végre elfoglalta a hivatalokat is. A
folyosók, a szobák, a lépcsőházak, udva-
rok, csarnokok, de még a vécék is új értel-
met kapnak, mert Ristié - és segédrende-
zője, a városházi jeleneteket kivitelező
Dragan Zivadinov - múzeumot rendezett
be bennük, századunk történelmé-nek
többnyire véres vagy baljós epizódjaiból.
Madách falanszterjelenete - ahol a Tudós
még csak kihalt állatokat tárol
múzeumában - itt mint e hátborzongató
negatív utópia előtörténete jelenik meg,
rendkívüli vizualitással megkomponált,
szimultán jelenetek és állóképek sorában.
A folyosókon bolyongó közönséget
szobáról szobára más látvány fogadja.
Horthy Miklós ellentengernagy - aki
közös alakja a jugoszláv és magyar törté-
nelemnek, amennyiben a Magyar Ta-
nácsköztársaság előtt a kotori matrózlá-
zadást fojtotta vérbe a század elején -
angol nyelvleckéket vesz, A kopasz éne-
kesnő példamondataival, James Joyce-tól;
a szomszéd szobában kisgyerekként
vérrel teli lavórban papírhajócskákat úsz-
tat. A KGB emberei lefelé taszigálnak a
lépcsőn egy hiányos öltözékű jugoszláv
kommunistát, aki a Reichstag-per idején
Dimitrov mellett tanúskodott. A Curie
házaspár felfedezi a rádiumot; Szent-
györgyi professzor a C-vitamint. Gép-
puskalövések a spanyol polgárháborúból;
Allendét megölik; megkötik a Hitler-
Sztálin-paktumot, és egy lerobbant New
York-i szállodában, ahol kurvák
grasszálnak, stricik és mindenféle gyanús
nép, öngyilkos lesz Ernst Toller emigráns
német író, miközben egy kivilágított

lift fel-le siklik a homályban. Megtorpa-
nok egy csődületnél - pornófilmet bámu-
lunk, Ali Agca ugyanis egy hamburgi
pornómoziba tért be ismeretlen cinkosá-
val. A kitáguló folyosó egyik pontján
harci jelenet: megérjük Szabadka felsza-
badulását, látunk két hősi halált, egy
hadikórházat; másutt a Híd című kom-
munista folyóirat halálra kínzott szer-
kesztőivel ismerkedhetünk meg: Egy
hölgy a félig nyitott vécében dalolászik.
A bejárati hall nagy tumultusában egy
zongoránál látható Madách felesége,
ugyanazt a pár hangot üti le, miközben
keseszakállú férje a zongorára könyö-
kölve mozdulatlan bánattal nézi. Az
egyik udvaron himnuszok ünnepélyes
zenéje, futballmezben kamasz fiúk, a
magyar és jugoszláv válogatott 1952-ben,
a helsinki olimpiai torna döntőjében,
„amikor a futball több volt egyszerű
játéknál". Odébb hulladék- és szemétha-
lom, a „Szép új világ" tárgyi lecsapódása,
a rémutópia ígéretét árasztja magából. A
történelmi jelenetek dialógus nélküliek, a
magyarázatot háromnyelvű röplapok
szolgáltatják. Szövegük nem a látványt
magyarázza, hanem a látottak hátterét.

Az ötödik helyszín a szabadkai Zsina-
góga gyönyörű épülete, mely már önma-
gában is tragédiával terhes. A színház a
közterek és közhivatalok után isten házát
szállta meg, de iszonyatos történelmi
előfeltételek gondoskodtak arról, hogy ezt
megtehesse. Az egykor nagy lét-számú
zsidó hitközség néhány főre olvadt, és a
zsinagóga már régóta nem töltheti be
eredeti hivatását. Az előadás utal ezekre
az előzményekre: az itt lejátszódó jelenet
Anna Frank és egy öreg rabbi
párbeszédével kezdődik. Utána furcsa
szertartás tanúi leszünk, a zsidó
pászkaünnep rítusa vegyül az Utolsó
Vacsora tradicionális asszociációival. A
tizenkét apostol - Görgey, Kossuth,
Petőfi, Széchenyi, Táncsics, Vörösmarty,
Bakunyin, Garibaldi, Hugo, Marx, Verdi
és korunk képviseletében a gyermek
Daniel Cohn-Bendit, matrózruhában -
körülüli az asztalt, műveikből idéznek.
Madách mennyországa ily módon
lehurcolkodik a Templomba, és az égi
biztatás helyét evilági megnyilatkozások
foglalják el. „Az élet célja a küzdés maga"
- mintha a különféle pályájú és
világnézetű emberek vallomásai ezt az
ádámi igazságot variálnák. A jelenet
vizualitása megejtő, de gondolatilag ez a
befejezés még megoldatlanabb, mint a
darabé. Idézetekkel nem eleveníthető
meg a különféle életutak igazsága. Az
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„Ember küzdj és bízva bízzál" a maga
általánosságában még mindig meggyő-
zőbben hat, mint A tőkéből, Bakunyin-
ból és a magyar költők verseiből összeál-
lított citátumgyűjtemény. A befejezés
azt sugallja, hogy a bizalmat és energiát a
továbbküzdésre nem az égben, hanem a
földön kellene megtalálni; de a drama-
turgia ezúttal elmarad a szándék mögött.

Az előadás utóíze

Rögtön tudtam, mihelyt kiléptem a Zsi-
nagógából a szabadkai éjszakába, hogy
semmihez sem hasonlítható, feledhetet-
len látványsorozat tanúja voltam. Szelle-
mes, szemléletes Madách-kritikát vár-
tam, de Ristic kommentárjai szerencsére
nem az irodalomra, hanem a világra
vonatkoznak. Nehezen elrendezhető
bőségben zúdulnak ránk, kommentá-
rokra, vitára és álmélkodásra kénysze-
rítve minket. Ezt a kárpótlást nyújtja
hibáiért. A hibátlanság egyébként, habár
vágyaink netovábbja, különféle művészi
szinteken valósulhat meg, kis túlzással
még átlagos is lehet. A szabadkai világ-
show hibái szembeszökőek. Ristié új,
többnemzetiségű színházának sok tehet-
séges tagja van; de nem egy színész csak
önfegyelemmel nézhető. Némely rész-

mozzanatok - a téren, a Zsinagógában -
követhetetlenek voltak. A látvány gaz-
dagsága és ereje wilsoni tehetségre vall.
De a szövegekkel is úgy jártam, mint Bob
Wilison színházában: olykor jobban sze-
rettem nem érteni őket. s mégis, hogy
ezzel a stílusos fordulattal éljek, és
mégis ... Ristié és stábja - rendezőtársa,
Nada Kokotovié, aki az előadás koreog-
ráfiáját is megalkotta, segédrendezői:
Zelimir Zilnik és Dragan Zivadinov, dra-
maturgjai: Dragan Klaic és Végel László,
továbbá a szövegírók és a zenei munka-
társak - kollektív erőfeszítéssel olyan
egységes víziót hoztak létre, mely egy
klasszikus magyar drámai költemény
apropóján, különféle népek, kultúrák és
történelmek metszőpontjában a „Lenni
vagy nem lenni" nagy és időszerű kér-
dése körül kristályosodott ki.

Nem tudom, és nem is akarnám pon-
tosan megfogalmazni, hogy milyen
választ talált Ristié a felvetett kérdésre.
Annyi bizonyos, hogy játszott vele, a
megrendülés és felháborodás a szünte-
len, sziporkázó játék közegén keresztül
érvényesült. Tréfáiból, tablóiból és még
kétségbeeséséből is izgága nyugtalanság
áradt. A meglévő világállapotról az
alkotók leszedték a keresztvizet; eszmei
és formai kalandorságot is vállaló
kísérletezőkedvük engem jobban vonz,
mint a bölcs mosoly és okos beletörő-
dés.

BÖGEL JÓZSEF

Az avoni hattyú
Bácskában

Ljubisa Ristié egy szezon alatt állóvizet
kavart, megváltoztatta a szabadkai szín-
házi élet, ezzel együtt a jugoszláviai
magyar nemzetiség (kisebbség) színházi
struktúráját, igényrendszerét, s ez minden
túlzás nélkül hatással van a vajdasági
színházi struktúra egészére is. Az Újvi-
déki Magyar Színház új és saját épületbe
költözött, az eddigi avantgarde-kísérleti
színházi profilból ki- vagy továbblépve
újabb működési területeket, módozato-
kat, közönségrétegeket kutat, keres, fris-
sebb strukturális elhelyezkedésre is
kényszerül, miközben a Ristié vezette
szabadkai együttes egységes műhelyként
nagyobb és jelentékenyebb szerepet
kíván játszani a városon, a tartományon
kívül szinte az egész jugoszláv színházi
életben. Viták kereszttüzében áll, egyes
színészek vagy színészcsoportok, közön-
ségrétegek és kritikusok - mindenekelőtt
a helybéli magyarok vagy legalábbis töb-
ben a kritikusok, művelődéspolitikusok
közül - siratják, reklamálják a régebbit, a
Déryné Színházéra emlékeztető műkö-
dést és műsorpolitikát, ízlést, elegánsab-
ban a magyar kisebbségnek sokfelé el-
vitt, közvetített populáris színházi kultú-
rát. Mondják, hogy e színház tartományi
vagy még tartományon kívüli nemzeti-
ségi színházi funkciót töltött be (magyar
vonatkozásban erre is kapta a támogatást a
tartományi szervektől, nem lényegtelen,
hogy a szubvenció eme részét mire költi).
A nemzetiségi kulturálódás (ami jogi
kérdés a nemzetiség számára, köte-
lezettség a többségi, az államalkotó nem-
zet vagy közösség részéről) egyik bázis-
intézménye az anyanyelven szóló-
működő színház; mi lesz, ha az eddigi
nemzetiségi színházi működési keret fel-
oldódik egy nyelvek felett álló színházi
működén és nevelési gyakorlatban? Más
oldalról: a színházi kétnyelvűség (mert
Ristié szabadkai színházában játszanak
ugyan tiszta szerb vagy tiszta magyar
nyelvű előadásokat is, de a színészek egy
közös társulat tagjai, egymás produkciói-
ban is játszanak, azaz magyar anyanyel-
vűek a szerb nyelvű előadásokban is és
fordítva, de nem kevés a mindkét részt
vegyítő koreodráma, mozgásszínházi

elenet a Madách-kommentárokból



produkció, s ezeken belül a többnyelvű-
ség) nem előjátéka egy színházi-kulturá-
lis asszimilációs folyamatnak, törekvés-
nek?

Ristic a szabadkai 7 Nap című hetilap
július 4-i számában határozottan meg-
válaszolja a Népszínház színházpolitikai
(és ezen belül kisebbségi színházpoliti-
kai) helyzetében és feladatkörében bekö-
vetkezett változásokkal kapcsolatos vá-
dakat: „Mi nagy türelemmel dolgozunk
azon, hogy a szabadkai magyar színját-
szás a jugoszláv színjátszás szerves
összetevőjévé váljon... Nem fogjuk
megengedni, hogy a magyar társulat .. .
periférikus, provinciális, elszigetelt le-
gyen... a jugoszláv kultúrának feltétlenül
szüksége van a magyar s ezen keresztül a
közép-európai kultúra hatására...
mindenképpen támogatjuk a művelődé-
sen belüli különbségeket, sajátosságokat.
Ez természetesen a magyar, szerb, a
horvát nacionalistákat egyaránt idege-
síti . . . a nacionalisták legfőbb érdeke
gettóba zárni saját nemzetüket... Nem
fogjuk megengedni, hogy a magyar
nacionalisták a háttérbe szorítsák, jelen-
téktelen figurákként kezeljék őket (ti. a
magyar társulatot, a magyar színészeket)
...jelentős darabokat játszunk magyar
nyelven... általában olyan darabokat
fogunk előadni magyar nyelven, amelyek
kötődnek a Jugoszláviában élő magyarok
életéhez. „Mindez már általános politi-
kai vallomás is. Nyílt kijelentése annak,
hogy koncepciója, vállalkozása része egy
általános integrációs törekvésnek, folya-
matnak, része egy különböző nacionaliz-
musok elleni harcnak, amely(ek)nek -
legalábbis Ristié részéről - nincs közük a
szelíd vagy erőszakos asszimilációs tö-
rekvésekhez. Ez rendben is van, ám az is
kétségtelen, hogy a kisebbség színházi
kultúrájának hagyományaihoz való kötő-
dést vagy teljes felszámolását, e kisebb-
ség színházművészeti nevelését illetően
még sok megválaszolatlan kérdés van,
nem is szólva a több tekintetben szüksé-
ges változások gyorsaságát, módszerét,
tartalmát illető további kérdésekről.
Némi rezignációval mondjuk, hogy igen,
igen, ezekre túlnyomórészt szükség van,
a koncepció és a képesség nagyszabású,
nagyvonalú, meg aztán minden és min-
denhol történő váltásnál szokás a múltat
bonckés alá venni, megtagadni, de mi
arra is emlékezünk, hogy a Szabadkai
Népszínház (legalábbis a magyar tago-
ata) fénykorában (a hatvanas évek
közepétől a hetvenes évek közepéig
terjedő időszakban, Virág Mihály és
Szabó Ist

ván vezetői, rendezői működésének ide-
jén) igenis integrálódott a jugoszláviai
színházi élet egészébe: az említett veze-
tők például Zágrábban vagy Belgrádban
kapták neveltetésüket, az előadások
jelentékeny része a legjobb ottani rende-
zői, színészi, tervezői eredményeket is
tükrözte, s eljutottak a Sterija Játékokra
is. Sok más oka is van annak, hogy ez az
integráció nem volt elég tartósan ered-
ményes - mint azt Ristié véli.

Itt tartott a vita, amikor a Shakespeare
Fest 86-on mindennek a demonstrálására
is sor került, hiszen a ristic koncepció és
vezetés a palicsi eseménysorozatot az
újszerű színházcsinálás szerves részé-nek
tekinti, s e fesztivál egyik-másik pro-
dukciója már „beleszólt" az egész jugosz-
láviai színházi életbe és vitába.

Próba az allén

Ott-tartózkodásom első napján délután -
három órával az aznapi fesztiválelőadás
előtt - „fél szendergésemből" dobpergés
ébresztett fel. A tóparttal párhuzamosan
haladó nagy allé elején farmerruhás fia-
talok kis csoportja, rendezett sorban, oly-
kor vissza-visszafordulva és újból az allé
vége felé haladva veri a különböző nagy-
ságú és „műfajú" dobokat, közöttük egy
dudás barbár, erőteljes dallamokat fúj
hozzá. Azt gondoltam, hogy valamiféle
figyelemkeltő előjátékról van szó. A
helyszínre sietve aztán észrevettem,
hogy a szerb nyelvű III. Richárd néhány
jelenetét próbálják, pontosan a gonosz-
ság-diadalút, a hatalom megragadása
első állomásait, Lady Anna „birtokbavé-
telét", majd Edward király, Richárd,
Erzsébet és Margit királyné szikrázó
négyesét. Egy mokány, inkább kisalakú,
nagy bajuszú farmeres férfi - az allé fái
mögül elő-előlépve - meg-megszakítja a
civil öltözetű színészek játékát, rövid,
gyors és határozott, nem hajszoló, nem
türelmetlenkedő instrukciókat adva. Az
allé mintegy háromszáz méter hosszú
ezen a szakaszán, szélessége mintegy tíz
méter, a szegélyező fák sora mindkét
oldalon még egy-másfél méternyi gyalo-
gosutat is határol. A talaj tisztára sepert
homokos út, a hőmérséklet hat-fél hét
óra tájt árnyékban is harminc fok körüli.
A próba eltartott majdnem fél nyolcig. A
színészek a befejezéskor megtapsolták a
farmerest - aki Ristié volt természetesen,
a III. Richárd későbbre tett bemutatójá-
nak rendezője. (Másnap a vezetők és a
társulat egy része ugyanis Splitbe repült,
hogy ott - gyors meghívás eredménye-

ként, máris bekapcsolódva a jugoszláviai,
évtizedeket átívelő szabadtéri színjáték-
kultúra egyik jeles műhelyének munká-
jába, programjába - eljátsszák a korábban
Palicson bemutatott Titus Adronicust,
valamint az előző évad során színre vitt
Dragan Tomié-darabot, a Siptárt. Mind-
ez természetesen felforgatta, megváltoz-
tatta a fesztivál programját, véglegesen
elmaradt egy Shakespeare-bemutató is.)

Az allé nem próbahely volt, hanem a
későbbi bemutató drámai tere, a rendező
koncepciójának része. A közönség kétol-
dalt helyezkedik el. A gyalogutakon,
közötte is játszanak a színészek, a cselek-
mény pedig - a dobosok, dudások kereté-
ben, a richárdi hatalmi játék kérlelhetet-
lenségével - halad előre, összesen
háromszáz métert. A szereplők rendre
haladnak is a menetelés folyamatában,
de el is tűnnek a fák mögött, majd színre
lépnek más szakaszokon, a cselekmény-
nek és a szereposztásnak megfelelően.
Különböző korábbi III. Richárd színrevi-
telek és értelmezések folytatása és meg-
haladása lehet ez az általam végső formá-
jában nem látott produkció, a Nagy Me-
chanizmus félelmetes kibontakozásának
igazi alternatív színházi ábrázolása.

Ristié monológja

A próbaélmény után még megnéztem a
Macbeth előadását (erre a későbbiek
során visszatérek), aztán Ristic nagyon
barátságosan „rendelkezésemre állt":
monológszerűen kifejtette koncepciójá-
nak, vállalkozásának szinte minden
érvét, összetevőjét, motivációját.

Az a véleménye, hogy a mintegy fél-
milliós jugoszláviai magyarság (amely-
nek túlnyomó többsége a Vajdaságban
él) kulturális tekintetben perifériális
helyzetben van. Nem kapcsolódik bele
azokba a megújulási folyamatokba, ame-
lyek a közelmúlt és a jelen jugoszláviai
kulturális életében megfigyelhetők, és
több területen máris jelentékeny ered-
ményeket mutatnak fel. Mindenekelőtt
ilyen a jugoszláviai színházi élet, amely
évek hosszú sorára visszamenően úgy-
szólván vulkanikus kitöréseket, meg-
mozdulásokat produkál tartalmi és
formai vonatkozásokban egyaránt. Ez
egyébként - bár filmművészetük is kezdi
felhívni magára a figyelmet - éppen for-
dítva van, mint nálunk, magyaroknál,
akiknél - szerinte - a filmművészet már
két évtizede Közép-Kelet-Európa és
egyáltalában a világ filmművészeinek



java terméséhez sorolható. A vajdasági
magyar színházművészetre, nem kevésbé
ennek közönségére, a publikum ízlésére
viszont az a magyar(országi)
színházművészet gyakorol hatást, amely
korántsem tartozik Közép-Kelet-Európa
színházi élcsapatai közé. A mai magyar
színházművészet ismételten és újból
szórakoztató funkciójú és jellegű.

A célja a magyarságot, e jelentős ki-
sebbséget e perifériális kulturális hely-
zetből, mindenekelőtt a színházművészeti
zártságból, hanyatlásból kiemelni. Egy - a
kilencvenes évek elejére már föl-tétlenül
kibontakozó - új szecessziót kell
létrehozni. A legfontosabb a teljes
nyitottság, a széles körű kapcsolatterem-
tés, a színházművészet összes kompo-
nensét, alkotótársát illetően. A szabadkai
együttes egységes egész, magyar és szerb
színészek, rendezők, tervezők alkotják,
tartják fenn a műhelyt, de Jugoszlávia
bármelyik jelentékeny szín-házi
műhelyéből várnak és hívnak alko-
tótársakat, mindenekelőtt a legjobb belg-
rádi, zágrábi, ljubljanai és skopjei színhá-
zakból. Ezt egyébként már az elmúlt
évadban, de kiváltképpen itt a Shakes-
peare Fest 1986 során meg is tették, való-
sággal egész jugoszláviai rendezői és szí-
nészi parádét produkálva. A kőszínházi
évad során megfordult Szabadkán a sze-
gedi, a kaposvári és a szolnoki együttes,
játszott a nyári Hamletben szegedi szí-
nész, szerepelt a szabadtéri játékokon a
Szegedi Nemzeti Színház prózai és ope-
ratársulata, a budapesti Szkéné Tanul-
mány Színháza a Szentivánéjivel. Még
arra is volt gondja, hogy a szabadtéri
Öthello főszerepét a skopjei cigány szín-
ház kiváló vezető színésze játssza (vilá-
gos törekvés különben arra, hogy a mű
értelmezése mai problémákra, gondokra
figyelmeztessen), hogy a magyar színé-
szek ez utóbbi eseménysorozaton két
magyar nyelvű Shakespeare-bemutatóval
rukkolhassanak elő, s hogy közülük
többen a kiváló vendégrendezők által lét-
rehozott szerb nyelvű Shakespeare-pre-
mierekben is jeleskedhessenek.

Csak jelentékeny szerzők jelentékeny
műveit kívánja játszani, olykor blok-
kokba, eseménysorozatokba, fesztivá-
lokba soroltan. Az elmúlt évad során -
többek között - Madách Az ember tragé-
diája című művét vitték színre (ezt a
nálunk is eléggé közismert tényt azért
említette elsőként, hogy egyúttal a
magyar klasszikusok iránti „jó szándékát"
is jelezze), a nyári - palicsi - évad

minden tekintetben Shakespeare kultu-
szát jelentette (aligha fordult elő a külön-
böző fesztiválok történetében, hogy
ilyen impozáns Shakespeare-sorozattal
álltak volna a közönség elé!). Jövőre öt
Moliére-bemutatót tervez, azt követően
pedig legalább öt jugoszláviai dráma
(közöttük ottani magyar szerzők új
művei is) képezi majd a szabadtéri feszti-
vál gerincét. Céljai közé tartozik, hogy
színházának legjobb produkcióit eljut-
tassa a legrangosabb fesztiválokra. (A
BTTEF résztvevői a Madách-víziót e
fesztivál eseményeként Szabadkán te-
kintették meg.) Hiszi, hogy az egyik
Moliére-bemutatójuk biztosan ott lesz a
87-es Sterija Játékokon is. Meg akarják
mutatni, hogy miképpen kell ma operet-
tet játszani, ezért az új évad során színre
viszik a Marica grófnőt és a Csárdáski-
rályndt az ő rendezésében, nagy csarno-
kokban, s járják majd velük az egész
országot (minden bizonnyal amolyan
megszüntetve megtartani szándékkal).

Minden naivság nélkül, részben tiszte-
lettel, részben vitatkozva hallgattam e

monológsorozatot. Tudtam és tudom,
hogy szándéka, koncepciója és most már
gyakorlata ott is és nálunk is gyakran éles
viták tárgya. Nekem is elmondta, amit a
már idézett cikkben is leszögezett: „Hét
hónapon át beszéltem nekik, »ellenfe-
leimnek«, órákon keresztül. Aki még
most sem érti, hogy mit csinálunk Sza-
badkán, az egyszerűen nem akarja érteni.
Én többet nem magyarázok... csak az
vitatkozhat velem, akinek komoly szak-
mai érvei vannak." A beszélgetés végén
megjegyeztem, hogy két szempontot ne
hagyjon sohasem figyelmen kívül: egy
kisebbség önmagát megőrző kulturális
életében alapvető fontosságú intézmény
az anyanyelvi színház, ezért a szabadkai
színházi életben sohasem szűnhet meg a
legalábbis egyenjogú anyanyelvi színját-
szás, illetve nagyon fontos és jó, ha elkép-
zeléseihez, tevékenységéhez megnyeri
szövetségesül a magyar (magyarországi)
színházi progresszió legjobb képviselőit,
együtteseit. Mint tudjuk, ez utóbbi máris
„folyamatban van". . .

Shakespeare: Hamlet (Szabadkai Népszínház). Koricza Miklós (Claudius) és
Jónás Gabriella (Gertrudis)



Viták és előadások

Ristic koncepciója bontakozott ki vagy
tovább a palicsi fesztivál egész programja
során, s itt mindenekelőtt két vitáról kell
beszámolnunk. Az elsőnek ezt a címet
(témát) adták: A város mint színpad. Itt
valójában azt kívánták kifejteni, meg-
vitatni, hogy a modern világban a szín-
háznak ki kell jönnie, bújnia a kőszínház-
ból, és újabb és újabb alternatívát kell
megteremteni a játszás céljaira is. (Az
alternatíva egyik ága mindig a kőszínház,
minden más játszási hely örökösen és
összességében a másik...) Ristié és
mások azt fejtegették, hogy a középkori
vándorkomédiások és egyes avantgarde
együttesek példáját követve ma a színhá-
zak vezetőinek, együtteseinek örök érzé-
kenységgel kell rendelkezniök a helyszín
kibővítése, megválasztása, végső soron a
valósággal való identifikáció érdekében.
A velük szemben álló tábor viszont kitar-
tott amellett, hogy mindent a maga
helyén kell csinálni, tehát a színházat a
színházban vagy színházi játszásra alkal-
mas helyiségekben, mert a genius loci is
nagy és megkerülhetetlen tényező. Úgy
tűnik fel, hogy e vitában csak a két állás-
pont vázoltatott fel, s Ristié tábora mint-
egy szembekerült az építészekkel, város-
rendezési szakemberekkel, műemlékvé-
dőkkel. Még érdekesebb lehetett a másik
vita. A színház elévülésevolt a címe Lazar
Stojanovié vitaindítójának, mely szerint
a színház manapság mint fogalom és
médium egyaránt elévült. Önnön lényege
felé tesz újabb és újabb lépéseket, azaz
autonóm művészetként kíván létezni. Új
médiumokat is olvaszt magába (film,
video stb.), s mindezzel fokozódik az új
definiálás nehézsége. Egyelőre minden
mozgásban van, szaporodnak a
különböző incidensek, robbanások, ezért
az újabb kori színház története egyúttal
az incidensek története is. Egyesek
szerint kétfajta színházról beszélhetünk:
az intézményként létező színházak
állami-társadalmi segítséggel működ-
nek, identitásmegtalálás és -őrzés a fel-
adatuk, ehhez kapcsolódva a közművelő-
dés, az oktatás szolgálata is. Egyes újabb
színházi tendenciák, műhelyek viszont
világszerte bizonyos belső (önkifejezési)
kényszeren alapulnak, újfajta vallás
objektiválódásának eredményei, egy-egy
alkotócsoport közös hite, szenvedélye
tartja össze és fenn ezeket, mások szerint
a követendő modell az a színház lenne,
amely intézmény és műhely egyszerre.
Bár e kis konferenciák kapcsán is
elmondható, hogy „elvégeztetett, de

semmi sem tisztáztatott", az elméleti
alapvetés szándéka és némi epedménye
mégis nyugtázható Ristié és tábora szá-
mára.

Maga a színházi fesztivál hallatlan szé-
les terítésű volt, mint ezt már jeleztük. A
saját színreállítások közül .a Hamlet -
magyar nyelven, ottani magyar színé-
szekkel, a címszerepben a szegedi Jakab
Tamással a Nyári Színpadon - Vito Tau-
fer vendégrendezésében minden bizony-
nyal gyarapíthatta az újfajta Hamlet-
értelmezések számát. (Mivel az elő-
adások többségét nem láttam, közvetett
információkra támaszkodom.) Minde-
nekelőtt azzal, hogy Taufer szakított
több korábbi interpretálási koncepcióval.
Számára a mostani tolmácsolás nem vált
eszközévé egy eszmeileg-társadalmilag
súlyos mondanivalójú, komor világú-
cselekményű színjátéknak, nem kívánt
odadörögni vele semmiféle mai
politikai-társadalmi formációnak, nem
óhajtott ironikus kritikát gyakorolni
generációk, hatalmi vonulatok mai kap-
csolatrendszere felett, nem stilizált, nem
emelte át az egészet a cirkuszszínház
szférájába, mint ahogy erre az elmúlt
évtizedekben sok példa akadt. Forgách
András dramaturg segítségével az Arany
János-fordításhoz ragaszkodott, s a cse-
lekményt szinte modern meseszerűség-
gel indította, hogy aztán az Adzic
Ursulov tervezte félig korban tartott, félig
mai (bőr, fekete, fehér, szürke stb.
könnyed vásznak) jelmezek segítségével
is kibontakozzék a nem túlságosan
erőltetett, tolakodó szándék: ez a Hamlet
a mai, második rocknemzedékről szól
igazán. Ez már túl van a nagy
izgulásokon, tombolásokon, kiüresedett,
külsőségekben éli ki magát, többé-
kevésbé ártatlan devianciákban; senkit
semmi nem érdekel igazán, minek
következtében a Jakab Tamás által
formált Hamlet is (bőrnadrág, meztelen
felsőtest, fekete köpenyke) amolyan
bájos, sértett-sértődő mai „arisztokrata"-
ifjú. Taufer nagy ötlete, hogy Ophelia
alakját megháromszorozza: Faragó
Erzsébet a kurvát játssza el, Varga
Henrietta a bájos besúgót, Gyenes Zita
pedig a passzív, együgyű
örömszolgáltatót. Jónás Gabriella Gert-
rudja a nem túlságosan súlyos perverziók
felé tendáló érett asszonyt mintázza,
Koricza Miklós Claudiusa a hagyomá-
nyosabb vérnősző barmot jelzi. Szándé-
kos az iménti „jelzi" szó használata, mert
a kritikák szerint a különben érdekes és
jelentékeny rendezői koncepció nem
bontakozott ki minden szereplőnél, szi

tuációnál elég éretten, plasztikusan, és
többen - így a most az újvidéki egyete-
men frissen diplomázott és Ristié által
ide szerződtetett színészek is - olykor
csak jelezték, hogy értik a feladatot. Nagy
dicséretet kapott a Bicskei-Daróczi szí-
nészpár, az idősebb színésznemzedék és
korábban az újvidéki együttes tagjai, akik
a Gonzago-történetben jeleskedtek. A
produkció - tulajdonképpen - félig kész
voltára jellemző, hogy a szakma, a kriti-
kusok kiváltképpen értékesnek tartották
a statisztéria mozgatását, beállítását, a
stilizáció és a hagyományos játék határán
mozgó némajátékokat. Ezek hamarabb
elkészül(het)tek, nehezebb lehetett
viszont egy más nyelvű együttes tagjaival
szót érteni.

Ugyancsak magyar nyelvű volta Julius
Caesar színrevitele, ezúttal a Nagyterasz
„elegánsabb", szűkebb terén. Janez
Pipan rendezőt alighanem elsősorban a
politikai küzdelem teatralitása érdekel-
hette a műben, s ez egyúttal vélemény
akár a mai idők politikai harcairól is.
Koncepciójának ezzel összefüggésben
ilyen összetevői, kérdései vannak: zsar-
noké igazában Caesar, s ha igen, kel-
lett-e, szükséges volt-e ez a zsarnokság?
Igazolható-e egy politikai gyilkosság?
Cassius-Caesar ellentétéből, Antonius
magatartásából le lehet-é vonni, hogy bi-
zonyos időszakokban egyenesen szüksé-
ges a rendőri terror? E Julius Caesarban
nincs pozitív hős, s könnyű kitalálni,
hogy minden felvetett kérdés szoros
összefüggésben van - a színjáték és ren-
dezője, tervezői szerint - az elmúlt évti-
zedek politikai mozgásaival, tendenciái-
val. Realista játék bontakozott ki a Nagy-
teraszon, a színészek mai ruhákban
mozogtak, beszéltek, cselekedtek a drá-
mai térben. E színjátékformában kibon-
takoztatott politikai esszé némi disszo-
nanciával járt: a realista játékstílus oly-
kor ellentétbe került a verbális teatrali-
tással. A kritikák dicsérték a jó színészi
teljesítményeket (Kovács Frigyes - Bru-
tus, Árok Ferenc - Cassius, Koricza Mik-
lós - Antonius, Albert János - Caesar,
Calpurnia - Dóra Emma. Finom irónia,
hogy Ristic Brutus szerepét a jó képes-
ségű, korábban magyar tagozatvezető-
ként működő, vele szemben oppozíciót
képviselő Kovács Frigyesre osztotta.).

A szerb nyelvű Titus Andronicus
Dusan Jovanovié rendezésében egy lé-
nyegében parányi, gyorsan felépíthető
miniatűr Globe Színházban (így nevez-
ték el a beszámolónkban már szerepelt
allé végén álló szellemes, alig nyolcvan-



száz nézőt befogadó drámai térépít-
ményt), a 7 Nap kritikusa (Csordás
Mihály) szerint „a merészség csodálatos
ódája" volt. Belül e kis tér ugyanis egy
közismert akrobataprodukció, a halál-
katlan - azaz egy hordószerű térben való
eszeveszett motorozás - színhelyét
képezte, s ez - ugyebár - már tartalmazza
is a rendezői koncepciót e vérgőzös-ret-
tenetes politikai történésről. A politika
tehát olykor halálkatlan, vagy azzá is vál-
hat politikai-emberi hibák, melléfogások,
elfogultságok következtében. A játék
középpontjában a címszereplő nagyszerű
színész, a nálunk is eléggé ismert Rade
Serbedzija erőteljes, valóban „halált
megvető" teljesítménye állt, de dicsérték
a kritikák Danilo Colic (Saturnius),
Miodrag Krivokapié játékát is. Ha jól
meggondoljuk, ez a kritikák szerint is
külön jugoszláv klasszisgárda és
teljesítmény.

Az Othello színrevitelének megértésé-
hez idézzük fel a helyszínt: az úgyneve-
zett Női Strand (eredetileg csak az volt) a
leghangulatosabb itteni fürdőhely; közé-
pütt a századforduló magyar szecessziós
építkezése és ornamentikája törekvéseit

demonstráló fogadó, vendéglőrész, kabi-
nok, az U alakú építmény két szárnya
pedig napozó-pihenő stég. A rendezői bal
oldalon lévő katonai pontonhídon, mely
elúszik a parttól, ülhet a mintegy kétszáz
főnyi nézősereg. A játék középütt, a
stégen, valamint a stégek által körülvett
vízfelületen folyik. Nada Kokotovic
rendező lényegében koreodramatikus
produkciót hozott létre, amelyben
nagyobb szerepe volt a mozgásnak, a
látványnak, akár a vízibalettnek is, mint a
szónak. A színhely mondani-való is, a
fürdő, a tó vize a tisztaság-erotika-
szenvedély és halál összefüggéseire utal.
A cigányszínházi színész, Nedjo Osman
Othellója akár mai - naiv - cigánylegény.
A. Cvijetkovic Jágója cinikus mai
fenegyerek, s inkább mozog, far-mál,
nem játszik, hiszen mintegy tizen-két
színésznő mondja a szövegét! A női
szerepeket (Desdemona - A. Osmanovic,
Emilia - Illaria Mazzoccoli, Bianca - a
nálunk is szerepelt Tolnai Lea) táncos-
nők alakítják. A nézőtér maga is imbo-
lyog, a tavon vitorlások, tűzijáték, Wag-
ner és R. Strauss (Imigyen szólt...)
zenéje: hát így kell elképzelni ezt a króni-

kások, kritikusok szerint kissé extrava-
gáns, homályos mondanivalójú, de
képekben, eszközökben gazdag előadást!

A „rekviem" Macbethért (utalás egy
azóta megjelent kritika címére) szín-
helye a már több ízben említett Globe
Színház volt. Zlatko Sviben Bjanka Adzic
Ursulov tervező segítségével olyan
drámai térben és jelmezekkel játszatja a
darabot, amely(ek) mindenek-előtt a
Nagy Mechanizmus kérlelhetetlenségét
és világtörténelmi modellként való
érvényességét sugallják. Ez egyúttal egyik
fő mondanivalója is a rendezőnek, a
játéknak. Ezért van a kevés kellékkel,
bútorral „belakott" kriptaszerű tér, a cse-
lekmények röptető keretéül szolgáló
puszpánggyűrű, a síremléket idéző lako-
maasztal, a bukszuskoszorúk. Siward
alakja és végső szereplése Dragomir
Pesic kiváló alakításában impotens, túlfi-
nomult, álnok figura, mintegy jelzi a
későbbi, a következő hatalom ilyen vol-
tát. Ráadásul Malcolm az utolsójelenet-
ben idegen nyelven (a szerb nyelvű elő-
adásban angolul) szól a skótokhoz,
demonstrálva ezzel azt, hogy a hatalom
tőlük elidegenített lesz. Nyomatékot ad a

Shakespeare: Julius Caesar (Szabadkai Népszínház). Jelenet az előadásból



„mechanizmus"-koncepciónak az is, hogy
a boszorkányok szerepét a Lady Mac-
bethet, a Duncant és a Macdufföt játszó
színészek elevenítik meg, aláhúzva ezzel a
koncepció pszichoanalitikus jellegét is. Az
előadás azonban szerencsére sok minden
másról is szól. A jeles belgrádi színész,
Enver Petrovci alakításában ez a Macbeth
mintegy példázza az ambíció és a képes-
ség, a feladat és a minőség ellentmondá-
sait, divergenciáját is. Ez a Macbeth szinte
tahó, olykor faragatlan fickó, szellemileg
félig „lestrapált" állapotban, nem ér fel iga-
zában egy bonyolult hatalommegragadási
folyamat szellemi szintjéig. Felesége, az
ugyancsak kitűnő belgrádi színésznő, Gor-
dana Gadzic tolmácsolásában amolyan
neurotikus, frusztrált, elfojtásoktól terhelt
mai káderfeleség, s mindennek aláhúzá-
sára Sviben nem restelli Lady Macbethet
olykor egy hízott kacsával is megjelentetni.
(S minő csodálatos, hogy Gadzié minden-
nek ellenére vagy ezzel együtt nagysza-
bású jellemportrét ad a Ladyről, elsöprő
erejűt, lélektanilag is döbbenetesen moti-
váltat.) E mondanivalóval és teljesítmé-
nyekkel alighanem a Macbeth lehetett a
fesztivál másik igazán jelentős előadása.

Volt még ezeken kívül vetített képes
előadássorozat Shakespeare-ről, Shakes-
peare-filmek parádéja a Nyári Színpadon,
két nagy kortárs festő kiállítása az úgy-
nevezett Bagolyvárban (századfordulós
többemeletes villa), koncertsorozat jeles
együttesekkel és szólistákkal, R-GO show,
a világszerte egyre divatosabbá váló nagy
argentin író, költő, esztéta, filozófus, Jorge
Luis Borges Shakespeare alkotóművésze-
tének lényegét megfogalmazó novelláját,
az Eveything and Nothingot megelevenítő
produkció.

Elmondták, hogy sok pénzük nem volt a
színházi eseményekre; majdnem mindent
jelmeztárukból, raktárukból szedtek elő és
formáltak át, építettek, fel, olykor egysze-
rűen az adott természeti térben, porban,
gyepen, fák között s alatt játszva.
Fogyasztották persze azt a pénzt is,
amelyet a tartományi szervek e
színháznak az egész vajdaságban való
tájolásra biztosítottak és biztosítanak
jelenleg is. Az is biztos, hogy ebben a
színházban augusztus végéig ina-
szakadtáig dolgozott, alkotott mindenki, s
ez sem tetszhet mindenkinek. Vannak
tehát kérdőjelek változatlanul. Egy bizo-
nyos: Ristic máris nagyon sokat tett ama
bizonyos szabadkai szecesszió kibonta-
koztatása érdekében. Vajba azok is sokat
tanulnának belőle a világ minden részén,
akik kizárólag a dotációk emelésétől, az
anyagiak és technikai feltételek abszolút
biztosításától teszik függővé még fantáziá-
juk, teremtő művészetük működését, ki-
bontakozását is.

GEROLD LÁSZLÓ

Sékszpiriádé - Palicson

miképpen szinte kiszámítható volt, hogy
a színházon kívüli színhelyeket kedvelő,
kereső szabadkai direktor, Ljubisa Ristié
felfedezi Palicsot,'azonképpen várható és
természetes is ki tudja, hányadik
újrafelfedezése e sajátos játék-térnek,
ahol mára múlt század végén szabadtéri
előadásokat tartottak. Elsőnek az akkori
kanizsai igazgató, Bátosy Endre társulata
játszott itt 1891 júliusában és
augusztusában. Többek között egy
Shakespeare-művet - A makrancos
hölgyet - és úgynevezett „látványosságo-
kat" mutattak be a fából készült színkör-
ben a tópartra látogatóknak. Most az egy
Borges-művet - Everything and Nothing -
kivéve csak Shakespeare-t - Hamlet, Titus
Andronicus, Julius Caesar, Othello,
Macbeth, III. Richárd, Vénusz és Adonisz -
mutattak be Risticék nagyüzemi
tempóban alig két hónap alatt a Nyári
Színpadon, a Nagyteraszon, a sétányon, a
Női Strandon és a Globe Színháznak
nevezett halálkatlanban - ismét csak nem
kis gondot fordítva a látványosságra.

Hamlet

Előbb, amíg azzal voltunk elfoglalva,
hogy tekintetünkkel bemérjük a nagy
kiterjedésű játéktér egymástól igencsak
távoleső pontjait (hosszában a kettészelt
nézőtér tetejéről ereszkedő páston végig a
nagyméretű színpadon át a háttérbe
szerkesztett, magasított emelvényig, ke-
resztben pedig a színpad és a nézőtér két
oldalát szegélyező fák között is, összesen
majdnem labdarúgópályányi méretben) és
azokat a vizuális megoldásokat (ruhák),
amelyek korok és stílusok tekintetében,
időben ugyancsak távoliak egy-mástól -
különösnek tűnt az előadás. Majd, amikor
már megszoktuk a szokat-lant, a látvány -
zavarba ejtővé vált. Később, a
megoldások többszöri ismétlődésekor,
miközben maradt időnk fokozottabban
figyelni a játék hagyományos elemeire,
kivált pedig a beszédre, csodálkozva
állapíthattuk meg, hogy a tragédiák
tragédiája is lehet, ha csak többnyire
értelmezés nélkül felmondják - unalmas.
Amikor pedig végezetül, utánagondolva

a látottaknak, arra teszünk kísérletet,
hogy mozzanatról mozzanatra értelmez-
zük az előadás egymásra torlódó ötleteit,
be kell látni - sziszifuszi munkára vállal-
koztunk, mert ha a megfejtés olykor sza-
kaszonként sikerült is, a palicsi Hamlet
teljes egészében történő megértése,
értelmezése - lehetetlennek bizonyult. A
rengeteg ötlet nem szerveződött olyan
rendszerré, amelyből kiderülhetne: az
előadás készítőinek van-e mondanivalója
a Hamletről, és - ami ennél is lé-
nyegesebb - van-e mondanivalója a
Hamlettel rólunk.

A címszereppel megajándékozott sze-
gedi Jakab Tamás azt nyilatkozta, hogy
ez az előadás egy fiatalembernek, az
egyes embernek a környezetével folyta-
tott küzdelméről szól. Ez végtelenül jól
hangzik, csakhogy az előadásból nem
érződik. Mert ebből a nyers, sokszínű-
sége ellenére is kidolgozatlan megjelení-
tésből éppen a legfontosabb, Hamlet
szemlélete, egyénisége hiányzik, az, ami
irányítója és vezérfonala kell hogy legyen
minden új színpadra állításnak. A külön-
böző korok szemlélete mindig Hamlet
egyéniségén keresztül mutatkozik meg.
Hamlet mi vagyunk. Mindig az a közös-
ség, amely közönség elé viszi a dán
királyfi történetét.

Hogy a palicsi előadásban nem érezzük
a hamleti fókusz erejét, annak szín-padi
bizonyítéka elsősorban a monológok
kidolgozatlanságában keresendő.
Nemcsak a tépelődő, gondolkodó alkatú
Hamlet, hanem a cselekvő hős sem
elsődlegesen tetteiben mutatkozik meg,
hanem azokban a pillanatokban, amikor a
cselekvés érlelődik benne. (Ezért
másodrangú irodalom a krimi, melyben
csak tettek léteznek. Shakespeare ezeket
a pillanatokat Hamlet monológjaiba
sűríti. Ezért érezzük a monológokat a
legtöményebb drámai szituációknak,
melyek akkor funkcionálnak, ha sikerül
teljes mélységüket megmutatva kibon-
tani őket. A fiatal rendező, Vito Taufer
legnagyobb szakmai fogyatékossága,
hogy a monológokat nem drámai helyze-
tekként fogta fel és játszatta el, amit a
szintén nagyon fiatal címszereplő sem
tudott korrigálni, ellenkezőleg, szinte
elsikkasztotta őket.

A palicsi Hamletből a többirányú kiter-
jedést, a dimenziókat kell hiányolni. Csak
vizuális jeleket láttunk, ezek rend-szert
alkotó összefüggése és mélységet-
magasságot mutató egymásba kapcsoló-
dása nélkül. Látjuk, hogy a társadalmi, az
emberi élet változó tényezői - uralkodó,
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zerető súlyos, mondhatni bűnökkel
erhelt, mázsásnak tűnő jelmezekben
épnek elénk (Claudius, Ophelia), jóllehet

hasonló jelmezű Gertrud csak a bűn s
em a változó funkció (anya!) okán kap-
solható a sorba. Továbbá az is nyilván-
aló, hogy az állandó struktúrákat (diplo-
ácia, bürokrácia, katonaság) mai ruhákba

ltöztették. Akárcsak, hogy Hamlet és a
ele rokonszenvezők viselete afféle
tmenetet mutat, jelmez is, de a mai
iatalok öltözködésére is utal. Az már
zonban nem látszik, hogyan lesz ebből a
arkaságból tartalmában lényeges
iszonyrendszer. Hasonlóképpen ér-
elmezhetetlen a zárójelenet: a norvég
ereg felderítő uniformist viselő diákok-
ént lepi el a véres tragédiasorozat szín-
elyét, ám vezérük, Fortinbras, földig érő,
yűtt, fekete télikabátban lép színre. Hogy
ell értelmezni a kétféle ruha ötletét, s mi
z összefüggés köztük? Számomra ez
ppen úgy talányos, mint az a jelenet,
melyben a színpad fölé emelt platón
rcruhában megjelenő idős Hamlet, a
zellem alteregójaként a színpadon levő
írgödörből egy huszadik század eleji -
osztolányi vagy Juhász Gyula képeiről

smert - értelmiségi lép elénk. Nem az a
robléma, hogy ugyanaz a szereplő több
áltozatban van egyszerre a színen
Opheliából is három van, jóllehet közülük
sak kettő, a szenvedélyesen erotikus - a
ején kis ördögszarvak van-nak - és a naiv,
rtatlan, szófogadó desifrírozható
iztonsággal, míg a harmadik vagy egyesíti
z előbbi kettőt, vagy valami mást
elképez), hanem hogy mi a lényegi
apcsolata vasember és a tépett lelkű, neu-
ózisos intellektuel között, aki Színészki-
ályként is szerepet kap az előadásban.
rre sem a jelenet nem utal, sem az elő-
dás egésze nem ad magyarázatot.

De akár epizódról epizódra, ötlettől
tletig haladva bizonyítható a palicsi
amlet megoldásainak magábanvalósága,

mi végül is kuszaságot eredményez. Bár
ehet, ezzel a módszerrel felesleges
ejtörést okoznék magamnak s az
lvasónak is, mert egyszerűen csak könnyű
yári mutatványként (látványosságként?)
ell nézni az előadást, s közben lelkesedni
mint sokan teszik -, mert a tópart óriásfái
özött ültünk a friss levegőn vagy három
rán át, az előadás előtt a zenekar régi
elódiákat játszott, míg mi hideg Coca-
olát ittunk. Lehet. Csak-hogy, emberek,
z Shakespeare volt, s tőle sem akármi,
anem éppen a Hamlet, amit előtte magyar
yelven itt nagyon régen, s utána ki tudja,
ikor láthat ismét a szabadkai közönség

zínészeitől, akik

közül ezúttal Albert János hivatalnokmód
korrekt, szürke ruhás Poloniusa mellett
aligha lehet mást kiemelni. Koricza Miklós
végigkiabálta Claudius szerepét, ami kevés
a hatalom és az önkény kifejezésére. Jónás
Gabriella jégbe hűtötte s így jellegtelenné
tette Gertrudot. A vendég Jakab Tamás
tönkretette a nagymonológokat, és renge-
teget bakizott. A többiek pedig nagyjából
felmondták - ki hangosabban, ki halkab-
ban, ki sok, ki kevesebb hibával, de rendre
pontos értelmezés nélkül - szerepüket. A
három Ophelia (Faragó Edit, Gyenes Zita,
Varga Henrietta) csak jelkép volt. Árok
Ferenc részegre komédiázta az Első sír-
ásót. Bicskei István Szellem-Színészkirály
összevont szerepében érezni a drámai
erőt, kár, hogy nem építhető be az előadás
organizmusába, egyszerűen azért, mert ez
nincs.

Julius Caesar

Az előadás a palicsi Hamlet folytatása,
csak ha lehet, még kuszább, s talán mert
kifejezettebben mai és nagyon időszerű
kíván lenni, még inkább következetlen.

Zsibvásár. Van itt fekete Mercedes, ezen
érkezik fáklyás díszkísérettel végig a fősé-
tányon a Nagyteraszig Caesar, akit mai
szabású fekete ruhája láttán inkább
Cézárnak kellene írni, és ezen érkezik
majd az özvegy is, kinek egyik kezén
fehér, a másikon piros kesztyű díszeleg,
így jelezve magatartásának kettős jellegét.
S van katonai jeep, ezen a pártütő Cassius
tűnik fel többször is nagy fékezéssel,
kapkodón, polgári ruhája felett fehér,
földig érő köpenyben; ez lesz az
összeesküvők viselete. Van jugoszláv
katonai ruha, mindkét tábor ezt viseli, és
van (cári?) orosz tiszti egyenruha,
Octavianus és Lepidus viseli. Látunk egy
nyugágyas jelenetet, amely olyan, mintha
a jaltai találkozón készült volna egy
későbbi triumvirátust ábrázolva, akik azzal
szórakoznak, hogy felosztják egymás
között a világot, és van egy kávé-házi
jelenet, melyben a divatosan öltözött
táncdalénekes nem más, mint Brutus, az ő
vallomását hallgatja asztalok mellett né-
mán a tömeg, az egyik sarokban helytelen-
kedő - lábuk az asztalon - néhány mai,
farmerruhás, csizmás kocsmai duhajjal. A
legkülönfélébb zenekíséretre figyelhetünk

Hamlet (Jakab Tamás) és az egyik Ophelia a Hamletben



fel, Glen Millertől a különösen gyakorta
felhangzó arab zenéig. S mindezt nem is
keresve, csak találomra válogattam össze,
azzal a szándékkal, hogy érzékel-tessem
az ötletek halmozását. Azt, hogy nem
szintézist látunk, mert nincs egy közös,
egységes vezérfonál, mely köré az
ötleteket szervezik, amely rendszerbe
egyesíti a gondolatokat, a tapasztalatokat,
hanem eklekticizmust, s ennek is azt a
változatát, melyre teljes mértékben illik
Szentkuthy Miklós meghatározása:
„korszerű stílus hiányát meddőn leplező-
foltozgató epigonság". Ha a nagyon is
konkrét jeleket úgy próbáljuk értelmezni,
ahogy a pillanatnyi látvány alapján ez
logikus lenne, akkor nem jutunk
messzire. Ha egy csetepaté arab kísérő-
zenével zajlik, akkor esetleg a több éve
tartó iraki-iráni háború ötlik fel bennünk,
ahogy másban a bejrúti események képei
tűnnek fel, ha idegen tisztek által
vezényelt, két, jugoszláv katonai unifor-
misba öltöztetett tábor csap össze, akkor
is lehetnek egészen határozott asszociá-
ciónk. De mit gondoljunk akkor, amikor

egy ilyen csatában paradicsomok röp-
ködnek. mi véresen komolynak látszott,
az komédia csupán? Lehet, de akkor most
mit gondoljon a tisztelt néző, mikor
higgyen az előadásnak, s mikor ne?
Ahogy az ötleteket halmozzák, annak
arányában halmozódnak a kérdő-jelek és
a következetlenségek. Vagyis: az
előadásnak éppen az a leggyengébb,
legproblematikusabb rétege, amit eré-
nyének szántak, a gondolattársítások
szabadsága, az ötletek parttalansága.

S mert Janez Pipan rendezése - mint
nem is olyan régen a Sinkó Ervinről szóló
dráma esetében Belgrádban - megelég-
szik csupán ötletekkel, s nincs figyelme,
ereje olyan izgalmas - és kifejezetten mai -
emberi kérdések kibontására, mint pél-
dául a brutusi magatartás, vagy a Brutus-
Cassius közötti konfliktus, természetes,
hogy Caesar, aki csak sziluett
Shakespeare-nél, nem alkalmas drámai
hősként történő ábrázolásra. Csak ok,
ürügy a történet többi szereplője maga-
tartásrajzának megmutatására. A dráma
irodalma régóta egyértelművé tette,

hogy az igazi főszereplő nem Caesar,
hanem Brutus. Ot kell megnyerniük az
összeesküvőknek, s amikor meggyőzik,
hogy Róma érdeke a császár halála, akkor
Caesar egyik legkedvesebb embere adja
meg a halálos döfést. Majd nem tud napi-
rendre térni a gyilkosság felett, végül is
olyan szerepbe sodródik, ami legtávolabb
áll tőle, alkatától, lelkétől: hadakat vezet.
Alexander Bernát Hamlet-szerűséget lát
benne, akit „inkább megérzünk, mint
fogalmakba foglalhatunk". Nem a tettek,
hanem a gondolatok embere, tépelődő
típus, aki lelkiismereti problémákkal
küzd, s csak a kényszer sodorja a
cselekvők közé. Cassius hatására „válik a
tett emberévé". S itt a másik nagy és
izgalmas, vitathatatlanul mai kérdés az
egy oldalon levő, az egy párton belüli két
vélemény, kétféle magatartás vitája, amit
Shakespeare Brutus és Cassius kettősé-
ben kínál fel.

A palicsi megjelenítés teljesen mellőzte
a Brutus-kérdést. mikor Kovács Frigyes a
díszkísérettel érkező Caesart (Albert
János) fogadja, a jelenet ellenállhatatlanul
emlékeztet azokra a pillanatokra, mikor a
vidéki politikus látogatóba jön, s az igazga-
tósági épület lépcsőjén a birtok igazgatója
siet elé. Ez a jelenet annyira üres, hogy
nyilván eleve és visszavonhatatlanul meg-
határozta a színész további jelenlétét az
előadásban. Ilyen „belépő" után Brutus-
nak semmi esélye sincs arra, hogy meditáló
értelmiségiként vegyen részt a történet ala-
kulásában. Majd csak Cassiusszal (Árok
Ferenc) folytatott vitáiban mutatkozik
vagy inkább csillan meg egy igazi dráma
elmulasztott lehetősége. Kettejük szikrázó
érvcsatájából látszik, milyen komoly és
jelentős feladatra is képesek lennének szí-
nészeink, ha ehhez kellő rendezői segít-
séget vagy legalább csak lehetőséget kap-
nának. A segítséggel általában baj volt.
Erezhette ezt Antoniusként Koricza Mik-
lós is, akit nagy szónoklatában - „Temetni
jöttem Caesart, nem dicsérni" - a rendező
teljes egészében a tömeg segítsége nélkül
hagyott. Hogy a fontos, egy egész előadás
koncepcióját hordozni képes jelenet nem
sikkadt el, mint a Hamletben a monoló-
gok, az nemcsak Shakespeare, hanem a
színész érdeme is. Persze az igazsághoz
tartozik, hogy Koricza más pontjain az
előadásnak szinte észrevétlen. Színészi
tekintetben mindenképpen az egyik leg-
erőteljesebb alakítás Bicskei Istváné, aki
a mohón faló, zabáló, gyorsan véleményt
cserélő Cascában a csőcselék pontos
természetrajzát, a zavarosban halászók
hiteles képét adja.

A lázadók a Julius Caesarból: Sebestyén Tibor, Kovács Frigyes és Árok Ferenc



Jelenet a Titus Andronicusból (Szabó Attila felvételei)

Kétségtelen, hogy a palicsi Julius Cae-
sar a teljes pusztulást mutatja meg, de
grand guignolszerű megpróbáltatásokat
nem okoz a közönségnek. Az előadás
igazi értékeit az említett színészi pillana-
tok mellett néhány szép, fekete, vörös és
fehér színből kombinált, a fáklyás világí-
tással térbeli mélységet nyert festői be-
állítás jelenti. Így az előadás inkább a
szemnek s nem az értelemhez szól, holott
ha Brutus nejének csata előtti,
Shakespeare-nél nem található kifakadá-
sára - „gyűlölöm a politikát" - és az elő-
adás toldalékára, melyben Antonius a
Nagyterasz emeleti ablakából kiáltja fe-
lénk Appianosz Római történelem című
művének a rendőri hatalomgyakorlásról
írt soraira gondolunk, akkor nyilvánvaló,
hogy a Julius Caesar színpadra állítóit
egészen más szándék vezette. De ehhez
nem végezték el a szükséges alapozást, s
így igencsak felemás előadás sikeredett,
amelyben a dráma nagy, izgató emberi
kérdései háttérbe szorultak. S erőszakot
követtek el Vörösmarty fordításán is, nem
azzal, hogy beleírtak, úgymond kor-
szerűsítették, sokkal inkább, hogy olyan
színpadi jelenetekbe kényszerítették,
amelyekben veretessége, költői ereje
pátosszá ürül. Ha - s ez a Hamletre is
vonatkozik, amelynek van modern át-
irata - kifejezetten mai akusztikájú meg-
jelenítés a cél, akkor ésszerűbb lenne
újrafordíttatni vagy nagymértékben át-
dolgozni a klasszikus fordításokat.

Különben olyan nyelvi hibrid születik,
amely egyetlen előadásra is életképtelen.

Titus Andronicus

Ha Shakespeare-műveket játszani a leg-
komolyabb színházi vállalkozások közé
tartozik, akkor a Titus Andronicus színre
állítása nem is Shakespeare-, hanem
istenkísértéssel egyenlő. Nem azért, mert
sokan és sokáig nem tartották méltónak a
nagy íróhoz, s az előadásnak fel-tétlenül
be kell bizonyítania, ez a mű is a Hamlet,
a Lear király, a III. Richárd - hogy csak
azokat a drámákat említsem, melyeket
kapcsolatba szokás hozni a Titus
Andronicussal - írójának tolla nyomán
készült, ez különben is filológusi,
irodalomtörténészi feladat, s nem
színházi, hanem mert ebből a „kamasz
darab"-nak mondott műből, amely túl-
csordulásaival valóban rémdrámára em-
lékeztet, mai, jó színházat kell csinálni. s
ez szinte lehetetlennek látszik. Az még
akár megindító is lehet, ahogy újabb
sikeres hadjáratából visszatérve a Rómát
negyven éve fegyverével szolgáló hadve-
zér lemond hatalmáról, nem fogadja el a
felajánlott császári címet, és ezzel egyik
pillanatról a másikra a rettegettből ki-
szolgáltatottá válik, ám amikor az ese-
mények gyors alakulása folytán - s mert a
történet szereplői között túl sok a gonosz
szereplő, akinek embert ölni és öletni

nem több, mint legyet agyoncsapni -
beindul a hullagyártás. akkor válik veszé-
lyessé a Titus Andronicus színpadra állí-
tása. Nem mintha manapság a tömegmű-
vészetek s az élet ritkán produkálnának
hasonló gyilkosságsorozatokat, hanem
mert a Titus Andronicust nem lehet kö-
zönséges horrorként játszani. Shakes-
peare miatt sem, de azért sem, mert ren-
delkezik olyan többlettel, amellyel a szé-
riagyilkosságokat tartalmazó krimiter-
melés nem, s amit egy magára valamit is
adó rendezőnek illik megmutatnia.

Dusan Jovanovic Titus Andronicusa
azáltal válik konkréttá, hogy erőteljesen
általános, azzal aktuális, hogy magas
színvonalon művészi. Ez az előadás nem
a borzalmakat hajszolja (nem folyik para-
dicsomlé!), bár nem iktatja ki a gyilkossá-
gokat sem (ha csak teheti - s a zárójelene-
tig teheti - színen kívül intézi), de Titus
tévedését, majd magányosságát és egy
személyben bűnös s áldozat emberi tra-
gédiáját mutatja meg. Nem rémdráma,
hanem dráma a mű palicsi - úgy tudom,
első - szerbhorvát előadása.

A siker záloga nemcsak a tudatos ren-
dezés, a többnyire kiváló színészek,
hanem a színhely megválasztása is. Pali-
cson a Titus Andronicust egy halálkatlan-
ban játsszák, amelyben bátor motorosok
száguldanak szinte vízszintes helyzetben
róva a köröket az óriáshordó falán. A
színhely - metafora: éppen úgy veszély-
helyzet, mint a Titus Andronicus meg-



annyi szituációja. S ha már tudatosságot
mondtam, akkor most mértéket is kell
mondani. Dusan Jovanovié ugyanis nem
erőlteti a színhely funkcióját, nem játszik
rá a helyzetre. A szereplistán olvasható
motoros három ízben száll nyeregbe. Elő-
ször, miután a hadjáratból visszatért római
sereg a szabadtéri fogadtatás (nem éppen
sikerült jelenet) után „bevonul" Rómába,
ekkor mintegy jelezve, hogy nem minden-
napi színhelyen vagyunk, körbehajt, meg-
remegtetve a hordó fölé szerkesztett
háromsornyi nézőteret. Másodszor, afféle
szünetjelzőként, talán zenekari közjáték
helyett, természetesen ismét nem függet-
lenül attól, ami történt, és előre utalva a
befejezés mészárszékjellegére is. S har-
madízben az előadás végén, mintegy a
tapsrendbe iktatva, de ekkor mögötte ott ül
a főszereplő Rade Serbedzija is.

A három motorozás közül az első az iga-
zán döbbenetes, ez rendelkezik drámai
funkcióval, ekkor aktivizálódik a nézőtér,
eszmélünk rá, mit is látunk, minek
vagyunk a részesei. Ezután a halálkatlan-
ban nem történik semmi egyéb, csupán
eljátsszák a játszhatatlannak ítélt darabot.
De ezt zömmel kiváló színészek teszik,
akik a rémdrámábán pszichológizálni,
belülről ábrázolni is tudnak, s így emberi
mértékre szállítják alá a borzalmakat,
emberi tragédiaként értelmezik a horrort.
Rade Serbedzija Titusa bűnös is, áldozat is,
de inkább az utóbbi, akit kegyetlensége el-
lenére is emberként sajnálunk. Kivált
akkor, amikor ráébred, neki már nincs mit
veszítenie, egyetlen célja úgy semmisíteni
meg tudatosan önmagát, hogy ellenségei
előbb lépjenek át a holtak birodalmába.
Amikor megcsonkított, meggyalázott
lányát, Laviniát megöli (hogy élhet egy
megbecstelenített lány?), akkor ezt szenv-
telenül teszi, de nem kegyetlenségből,
hanem szánalomból öl, mert kire maradjon
a szerencsétlen, ha majd az apa sorsa
beteljesül. De amikor az előadásvégi halál-
rulett pörög, s Titust is megölik, nem hős-
ként, hanem áldozatként gondolunk rá, aki
megérdemelte sorsát.

Sokkal nehezebb feladat emberként lát-
tatni Aaront, Tamora mór szeretőjét, aki
minden gyilkosság eltervezője. Miodrag
Krivokapiénak azonban sikerült. Nemcsak
kegyetlen, bosszúálló monstrum, hanem
kisemmizett is, akiben felvágták a méreg-
zacskót. Krivokapié eljátszhatatlan szere-
pet tesz monumentálissá. Aaronja a palicsi
előadás igazi csodája. Tamora két ördög-
fajzat fia - Damir Saban és Aleksandar
Cvjetkovié - két punk, s így általuk korunk
kegyetlenségre való hajlama is helyet kap

az előadásban, de minden erőltetettség
nélkül, a jel drámai értelemben funkcionál.
Petar Radovanovic az idős Marcus And-
ronicusként meggyőzően aggódó tehetet-
len öreg, akinek szavára senki sem hallgat.
A nyelve tépett, kézfeje levágott Lavinia
Ana Kosztovszka, aki nem őrjöngéssel,
hanem tehetetlenségből fakadó fájdalmat
éreztetve válik az egész előadás egyetlen
tragikus szereplőjévé, áldozattá. Tamora
békét hirdető, de bosszút szító kétarcúsá-
gát Inga Appeltnek nem sikerült teljes
mértékben kifejeznie. Váltásai hatástala-
nok, s egyik alakjában sem tud hangsúlyos
lenni. Akárcsak Danilo colié Saturninusa,
aki botcsinálta császárként sem bábja, sem
irányítója nem tud lenni a véres, de emberi
történések halálkatlanában.

Külön kell szólni a már említett har-
madik motorozásról, amikor az előadás
végén Rade Serbedzija is nyeregbe ül, s
integetve tesz néhány kört a hordó falán.
Mi ez? Hatásvadász befejezés vagy meg-
nyugtatás, tapscsalogatás vagy katarzis,
hogy mégsem olyan rémes a világ, mint
amilyennek a halálkatlanbéli történet alap-
ján hihetnénk. Ez is, az is, mint ahogy egy
kiváló előadáshoz illik. Dusan Jovanovié
rendezésében az sem elhanyagolható
mozzanat, hogy ő egyetlen jól megválasz-
tott metaforával - halálkatlan - fejezi ki
azt, amit mások a jelek, a jelképek, az
utalások és a metaforák halmozásával
vélnek megoldani. De ez már átvezet és
segít olyan kérdések megválaszolásához,
melyeket a ristici irányítás alatti színház
vet fel, amelyek egy évad egymástól távol
eső bemutatói láttán alig vagy egyáltalán
nem tűnnek fel, de a fesztiváli sűrítettségű
menetrend során ugyancsak kiütköznek.

Az önmagát újnak deklaráló színjátszás-
nak valóban vannak újszerű megoldásai,
de legalább olyan mértékben használ sab-
lonokat is, mint bármelyik régebbi, megta-
gadott változat, azzal a különbséggel, hogy
ezek a sztereotípiák talán még szembetű-
nőbbek. A cél - láthatóan - a totális valóság
létrehozása, de ennek érdekében nem egy-
fajta rendszeresség kialakítását - az elutasí-
tott helyett -, létrehozását tekintik célhoz
vezetőnek (jóllehet, az elemek ismétlődé-
sével óhatatlanul is elkerülhetetlen vala-
miféle merevedés!), hanem a spontanei-
tást, a rögtönzésszerűséget, s ezért látszik
természetes eljárásnak az ötletek válogatás
nélküli felhasználása. Dezilluzionizmusa
ennek a színházeszménynek kétségtelenül

a rendszerré szervezett művészet tagadá-
sában mutatkozik meg. S mert ez és egy új
szenzibilitásnak nevezett igény fokozott
mértékű „képéhséggel" jár együtt, kifeje-
zettebb a vizualitás iránti vágy. Nagyobb
szerepet kapnak a színek, a tér felhaszná-
lása s a ruhák, jelmezek. Kivált az utób-
biak, mert általuk a legkönnyebb a szigorú
logikán alapuló rendszerek megkérdőjele-
zése, s ugyanakkor a ruhákkal fejezhető ki
az a szándék is, hogy az előadások látha-
tóan maiak, időszerűek legyenek, jóllehet,
az eredménye igencsak problematikus.

Természetesen nem úgy vetődik fel a
probléma, hogy lehet-e, szabad-e viselet-
beli összevisszaság, a teljes anakronizmus.
Persze, hogy lehet, hogy szabad, nemcsak
mert semmi sem örök, azért is, mert az
efféle „újítás" visszatérés a shakespeare-i
színházhoz, a hagyományhoz, s mert a
korok, stílusok keverése valóban szolgál-
hatja az új színházideált is, amelynek célja
az illúziók rombolása. Ám ha közben nem
derül fény a dráma, az előadás és a koncep-
ciózus mondandó viszonylatában a meg-
oldások értelmezésére, akkor ezek proble-
matikussá válnak. Ha nem az értelmezés
és a megértés síkján funkcionál, akkor
megmarad külsőségnek, frappáns ötlet-
nek, érdekes látványnak. Csakhogy a lát-
vány a színházban nem lehet önmagában
cél, mert másodlagos, mert eszköz, amely
létjogosságát az értelmezéstől nyeri.

Úgy tűnik, mintha a kifejezett vizualitás
megrekedne a látvány, a puszta jelek szint-
jén. (Hasonló figyelhető meg a többi, sab-
lonná váló megoldással is, a szerepek és a
replikák feldarabolásával, a zene használatá-
val, a tömegeket mozgató futkározó koreog-
ráfiával stb.) Kétségtelen, hogy ennek a szín-
házeszménynek kialakul a saját szemanti-
kája, hogy színházpoétikai vizsgálódása
immár lehetséges, de mintha mindezen
„újdonságok" inkább csak keretet
nyújtaná-nak egy színházhoz, amely
tartalmában nem - esetleg jeleiben - létezik,
ismerhető fel. Nincs kovásza ennek a
színháznak, s ezért szétfolyó. Mert a
varázsszóként hangoztatott eklektika vagy
posztmodernizmus fölöttébb kétes fogalmak.
Szerintem ez az „új" színház még csak
horizontális kiterjedésű - vízszintes.
Mélység és magasság nélküli.

S egy dolog ebben a pillanatban teljesen
megoldatlannak látszik, és ez nagyon elgon-
dolkodtató. A színész helye az új színházban.
A színészé, aki a gyilkos tempó következté-
ben képtelen kellően felkészülni, kiérlelni
alakítását, egyik nagy szerepből a másikba
zuhan, olykor még a szöveget sincs ideje
megtanulni, s aki egy kellékké lesz csak a sok
közül.



FORGÁCH ANDRÁS

The kalap of Voltimand

A palicsi Shakespeare-fesztivál

Ljubisa Ristic meghívásának jóvoltából Vito
Tauferrel és Janez Pipannal dolgozhattam
együtt dramaturgként a Hamletben és a Julius
Caesarban, melyek a fesztivál magyar nyelvű
előadásai voltak.

Mindkét fiatalember a ljubljanai Mladinsko
színház neveltje: asszisztensként dolgozhattak
kezdetben Ljubisa Ristié és Dusan Jovanovic
mellett, akik jelenleg kétségtelenül a jugoszlá-
viai színházi élet vezető egyéniségei.

Vito Tauferrel és Janez Pipannal együtt
dolgozni élmény volt. Nem egyszerűen azért,
mert mindketten tehetséges és becsületes
munkásai a színháznak, hanem mert bennük
tovább szemlélhettem azt az archetipikus ket-
tősséget, aminek jelenléte a hetvenes-nyolc-
vanas évek színházművészetében egyre in-
kább érzékelhető, és amire először a Schau-
bühnében figyeltem fel, a Klaus Michael Grü-
ber-Peter Stein „duó"-nál, s aztán, Berlinből
hazaérkezve, élesebben érzékeltem ugyanezt a
kettősséget az Ács János-Ascher Tamás
párosnál: ezek az archetipikus szemléletmó-
dok és rendezői stratégiák (szerencsés eset-
ben) igen jól egészítik ki egymást. Ézek a ren-
dezők természetesen nem egymás modelljei,
minél tehetségesebbek, annál plasztikusabban
rajzolódik ki egyéni pályájuk, és az egyes
országok kulturális követelményrendszere,
alkati különbözőségük, ízlésük alakulása,
érlelődésük, nyitottságuk vagy zártságuk
gyakran eltakarja ezt az archetipikus jelleget.

A palicsi munka intenzitása, a nap nap
utáni szoros együttlét, a szinte megoldhatatlan
feladatok (melyekre mégis kellett valamilyen
megoldást találni), de elsősorban mégis-csak
az a körülmény, hogy az „eredetiség" volt a
legerősebb követelmény a fesztiválon: az
előadásoknak együtt is, és külön-külön is,
erőnek erejével is egy újfajta szemléletet kel-
lett sugallnia, nem engedett semmilyen rutint,
semmilyen szokványos stratégiát érvé-
nyesülni. Két óra, szünet nélkül - a legjelen-
tősebb Shakespeare-tragédiákat ebbe (a for-
mát döntően befolyásoló) elképzelt befogadói
keretbe kellett kényszeríteni. Mindehhez járult
még a kommunikáció gyakori rövidzárlata: a
szlovén rendezők a magyar színészek-kel
Arany János és Vörösmarty Mihály szövegei
fölött szerbül vitatkoznak, és a dramaturg
ebbe angolul, németül, illetve magyarul szól
bele. Voltak színészek, akik egy-szerre
három-négy produkciót is próbáltak, reggel,
délután és éjjel. És mégis azt kell mondanom,
hogy ez ideálisnak korántsem nevezhető
körülmények között, a végkimerülés és
mindenféle privát sérelmek között ingadozó,
igen egyenetlen színészi munka mellett,
euforikus és európai szintű pillanatok szület-
tek minden előadásban. A végtermékek esen-
dőségének marcangolását rábízom a kritiku-

sokra. A folyamatról fogok beszélni, és ezek-
ről a ritka pillanatokról, melyek révén mintha
az egész mai jugoszláv színház ambivalen-
ciája megragadható volna: igen eredeti alap-
koncepció, döbbenetes energiák a megvaló-
sulásban, elmázolódó részletekkel.

Már az olvasópróbák hangulata is jelentősen
különbözöni egymástól. Vito Taufer, aki egy
szlovén példánnyal követte a magyar szí-
nészek olvasását, feszült figyelemmel tapadt
az éppen olvasó színész szájára. A szöveg
melódiája foglalkoztatta, még pontosabban a
szövegmondás értelme a magyar nyelvben;
hogy mit jelent szöveget mondani: ezt pró-
bálta (az egyes színészek alkatának megisme-
résén túl) megragadni. (Színészi alkaton se azt
értsük, hogy milyen szerepre alkalmas az
illető színész, hanem inkább azt, hogy egy
szerepnek milyen vonatkozásai érvényesül-
nek benne leginkább.) Nyilvánvalóan voltak
előzetes elképzelései, ezek azonban nem
annyira az előadás végső struktúrájára vonat-
koztak, hanem sokkal inkább a jellegére: füg-
gőben hagyott számos (a színészek számára
esetleg fontosnak tűnő) részletkérdést (mint
ahogy a próbák során sem instruált soha
konkrétan. hanem inkább elhárítólag: szívesen
beszélt másról, mint ami a látszólagos
probléma volt). Mélyebben megfogalmazva: a
látszólagos és valóságos helyzetek felcseré-
lődése, a színház és valóság, szellemi és
anyagi ellentéte szolgált itt a lehetséges (és
égetően szükséges) húzások alapjául, nem
pedig a cselekmény előrehaladása. Persze
később kénytelenek voltunk kompromisszu-
mokat kötni - az alaptendencia azonban ez
volt.

Janez Pipan viszont egy szinte csontig
húzott példánnyal érkezett - számos jelenetet,
köztük Calpurnia és Portia összes jelene-tét
kihúzta -, és az első perctől fogva egyértel-
művé tette, hogy a Tito halála utáni Jugoszlá-
via morális-politikai állapotai alkotják kon-
cepciója alapját. Janez beragasztott egy
(állandóan szidalmazott) szerb fordítást a
magyar példányba, abban állandóan követte,
hol tart éppen a színész, és folyton beleszólva
az olvasásba, igen szuggesztív jellemrajzot
adott az egyes szereplőkről: az (emberi,
erkölcsi) negatívum, mint a tartás paradox
lehetősége - ezt elemezte, egyáltalán nem
korlátozódva jugoszláv példákra, hanem a
huszadik század egész politikai arzenálját fel-
használta ehhez. Miután a nőket kiirtotta a
darabból, nagy hangsúlyt kapott az összees-
küvés technikája, az apparátusok mozgása
(illetve a megvalósulásban: a teatralitása), és
szinte teljesen elsikkadt a morális döntések-
nek az az érzéki közege, amit Shakespeare
Caesar és Brutus „házaséletének" oly érzé-
keny, párhuzamos felvillantásával mégiscsak
megteremt. Azonban Janez, hirtelen fordu-
lattal, öt nappal a bemutató előtt úgy döntött,
hogy a két hölgy mégiscsak szerepelni fog.
Hamiskás mosolyával rajtam próbálta ki elő-
ször az ötletét: a halott Caesar Philippihez
azzal a fekete Mercedesszel érkezik, amivel
az előadás elején is. Nem száll ki: végérvénye-
sen halott. Viszont kiszáll az autóból Calpur-
nia, aki kétségbeesetten tisztítja Caesar holt

arca előtt a szélvédő üveget, mintha ezzel fel
lehetne támasztani, majd itt vágja a rémült
Brutus arcába rossz álmának kataklizmái sej-
tető szövegeit. És kiszáll az autóból Portia is,
élő szemrehányás gyanánt, és itt vágja az
ágyán rémülten kuporgó, körmét rágó Brutus
arcába most feloldhatatlan neheztelésnek,
vádnak hallatszó szavait - melyekkel az ere-
deti műben csak kérleli őt -: tárja fel titkát
előtte. A kísértetnők visszaszállnak az autóba,
a halott Caesar mögé, a Mercedes lassan
kifarol, és elszabadul a pokol egy egészen
szürreális és szuverén vízióban. Már ebből a
kiragadott részletből is látszik, milyen elfogu-
latlansággal nyúl Pipan a klasszikus szerző-
höz - nem is tudna másként. Hogy ez az elfo-
gulatlanság nem blöff, hogy nem csupán a
Palicson kötelező tiszteletlenség kinyilvání-
tása, az abból is látszik, hogy milyen követke-
zetesen, lépésről lépésre fordítja ki, mint a
kesztyűt, az egyes jelenetek politikai és teát-
rális (mindig együtt!) értelmét. Antonius
elmondja híres temetési szónoklatát. A
„tömeg" csöndesen üldögél székein, egyesek
még jegyzetelnek is. Senki nem kiált bele,
senki nem szakítja félbe, egészen a végrende-
let megemlítéséig. Azt várnánk - nemcsak
Shakespeare nyomán, hanem saját „ép" érzé-
künkre is támaszkodva -, hogy a tömeg majd
üvöltözik, dionüszoszi őrjöngéssel csigázza
fel magát a végső rombolásig. Itt nincs így.
Ülnek némán, jegyzetelnek. Antonius szavai -
a legvegytisztább demagógia - a hallgatásra és
egyetértésre idomított tömeg passzivitása
fölött erőtlenül lebegnek. Mindegy, mit mond.
Amikor viszont a pénzt említi - akkor
elszabadul a pokol: a teljes passzivitásból az
elvakult rombolásba minden átmenet nélkül
jutunk el. Pipan - ezzel a látszólagos önké-
nyességgel - nem csupán a manipuláció teát-
rális röntgenképét adja, hanem elvárásainkat
összezavarva nem hagyja, hogy kényelmes
szemlélői legyünk a jól megírt kriminek.

Hamlet

Ami leginkább izgatja Taufert: hogyan oldja
még a Szellemet. A próbák kezdetén még az
sincs eldöntve, ki legyen a Szellem, vagy a
Szellem hangja legalább. Annyi világos csu-
pán, hogy három Ophelia lesz (a kényszerből:
mert egyik sem az igazi, és a kalandorkodás-
ból: csináljunk valami olyat, ami még nem
volt), ez a módosítás a Laertest, Poloniust,
Hamletet játszó színészek nagy színészi
erőpróbája, mert a három Ophelia egyszerre
van a színen, olykor egymás szavába vág, és
partnerük nem mindig az éppen aktív Ophe-
liához kénytelen intézni a szót. A túl kontú-
ros, individuális értelmezés helyett egy szinte
improvizatíven megoldott termékeny feszült-
ség lépett, olykor rombolva a tüköralakok
(partnerek és tükör-Opheliák) amúgy még
elég kezdetleges alakformáló képességét, de
sohasem hagyva teret a sztereotípiáknak,
illetve bizonyos sztereotípiák hangsúlyozó-
dásával kioltva álértelmező funkciójukat.
Osrick és Rajnáld figuráját összevonva (sőt,
helyenként még Horatio szövegeiből is jut-
tatva neki) Taufer ügyes huszárvágással lehe-
tővé tette a semleges udvari mechanizmus és



intrika összefonódottságának, összefüggései-
nek egyszerű ábrázolását. A Szellem azonban
nagyobb falat.

Kezdetben az volt az elképzelése, hogy a
Szellem-alakot, mert a pokolból jön, vörös
ördögök, démonok vegyék körül - de ugyan-
ezek a vörös ördögök és démonok az
Egérfogó-jelenetet is részt vennének: vagyis a
Szellem szférája és a Színház szférája össze-
kapcsolódna a démonok által: az előző teátrá-
lissá válna, „nagymonológgá" a pokol és áru-
lás borzalmairól, az utóbbi pedig félelmessé:
mert minden kimondott szóra rávetülne a
Szellem szenvedése, a pokol vörös vissz-
fénye. Egyetlenegy dolog volt biztos: sem a
Szellem-szféra, sem a Színház-szféra nem
maradhatott meg - Taufer elképzelése szerint -
független, zárt jelenetnek. A Szellem „szö-
vegfelmondása", vagyis az, ahogy valaki
legvégső tudását megpróbálja átadni a hős-
nek, éppolyan színészi, színházi gesztussá
válik, mint a Hecuba-monológ, és az
Egérfogó-jelenetet pedig nem csupán a
Hamlet által belérejtett titkos értelmű
fenyegetés miatt jelent valamit, hanem a
benne önmaguktól elszabadult démonok
miatt is. Taufer az Egérfogó-jelenetet még
egyszer megcsavarja: Claudius maga fogja
játszani Lucianus, a gyilkos szerepét. Ily
módon még Hamlet ellen-őrzése alól is
kikerül a játék, Claudius is bele-kerül a
démoni színi világba; Claudius bele-sétál az
előadásba, felveszi a könyvet, amibe a játszott
mű szövege van írva, és gunyorosan Hamlet
arcába olvassa Lucianus szövegét (eltúlozva,
mímelve a szavak sugallta „aljas
fondorkodást"), és ezek után távozik. Nyílt el-
lenfél; nem fél, hanem cselekszik. Es ahogy
Claudius „előbb" belelép a cselekmény folya-
mába, mint ahogy az meg van írva számára,
úgy kapunk „előzeteseket" végig az előadás
során arról a szemléletről, ahogyan a „Ham-
letet", ezt a színdarabot ma este játsszuk. Ha a
„reakció" a voltaképpeni „akció" elébe lép (és
burkoltan nagyon sok mai rendezésben ezt
láthatjuk, ahol a díszlettel vagy a mű világával
ellentétes harsány gesztusokkal vagy más
effélékkel az interpretáló szemlélet: vagyis
nem a puszta interpretáció, hanem az inter-
pretáció ténye mint formai elem része az elő-
adásnak, vagyis ha megfordul, megbillen a
cselekvések „természetes" rendje, menete,
akkor a szereplők konfrontációi kettős síkon
zajlanak: a „régi", pszichológiailag, dramatur-
giailag jól indokolt térben és egymáshoz szük-
ségszerűen kapcsolódó eseményláncolatban,
illetve egy új, meztelenebb viszonyrendszer-
ben, ahol „már mindent tudunk", tehát nem
kell eljátszani sem a bűntudat, sem a döntés-
től való félelem nagyáriáit.

Hogyan zajlott le az Egérfogó-jelenetet?
Mikor a Színészkirály és Színészkirálynő,
egyszerű, előadóművészi frakkban, illetve egy
sima, fekete ruhában, kellékeikkel együtt (egy
hosszú lábú asztalkán egy könyv, egy üvegcse
és egy napraforgó) bejönnek, a fák között, a
színpad hátsó fala fölé épített emel-vényen
megjelenik egy vörös ruhás pantomimszínész,
meghajlásával ő konferálja be az előadást. A
némajátékban ő jeleníti meg a gyilkost. Bő,
vörös lebernyege az ördögé.

Ezen az emelvényen állt szemben az előadás
kezdetén Hamlet Szellemapjának talpig pán-
célos földi hüvelyével, ott hullott térdre,
onnan vonszolták el hű kísérői a herceget.
Hogy ebbe a félig-meddig túlnani szférába
(mely persze „várfok" is, vagyis odakint van)
hogyan keveredett a gonoszt játszó színész?
Odaküldték. Végeredményben az is a szín-
padhoz tartozik. De megszünteti ezáltal a
„várfok" kitüntetett jellegét, behatol egy
másik dimenzióba, bevonja újból, szimboli-
kusan és valóságosan is a játéktér egészébe.
(Egy bonyolult, kissé lejtős, de igen látvá-
nyos, nagyon operai emelvényrendszert épí-
tettek a hatalmas fenyőfák törzse közé, a
Nyári Színpad kiszáradt születésnapi tortához
hasonlító, terméskövekből épített két tornya
és hátsó fala fölé.) A mostani előadásban nem
látjuk a némajátékot külön és előbb, hanem a
beszélt szöveggel együtt, a beszélő színészek
mögött, azok árnyékaként mozog a
Pantomimkirály és Pantomimkirálynő, s csak a
végefelé érkezik meg a színpadra a vörös
lebernyeges Gonosz, hogy a Lucianust elját-
szani készülő színésznő mögé álljon. Ugyanis a
Színészkirálynő, úgy is, mint egyszerű szí-
nésznő, a világ legtermészetesebb módján
nyúl a méregfiola felé, hogy az elalvó Színész-
király fölött most eljátssza a harmadik szere-
pet is.

Olyan természetesen teszi ezt, hogy senki-
nek fel sem tűnik - hisz mindennapos gyakor-
lat a színházakban, hogy egy színész több sze-
repet is játszhat -, de a mögötte felbukkanó
vörös alak is segít elhinnünk, hogy most nem a
királynő cselekszik, hanem Lucianus, a gyil-
kos. Eddig fejből mondta szövegeit, most
olvassa, kezébe véve a könyvet, amiben talán a
Hamlet által külön e célra írt szöveg van.
Ékkor sétál le a színpadra, határozott léptek-
kel a nézők mögül, a nézőtér közepén húzódó
dobogón Claudius, veszi ki a színésznő kezé-
ből a könyvet, és fáklyákat odaparancsolva
(hogy jobban tudjon olvasni - ironikus kifor-
dítása ez a fáklyák drámai jelentésének, hogy
a vár sötét termeiben, folyosóin elmenekül-
hessen a lelkiismerete elől) egyenest Hamlet
szemébe nézve, „mély átéléssel" felolvassa
Lucianus szavait. Ezután az egész udvar kivo-
nul, ugyanolyan nagy zajjal és dérrel-dúrral,
mint az eredetiben. Hamlet zenét parancsol,
törökülésben leül a színpad közepén, háttal a
nézőknek, és végignézi most a némajáték
fergeteges végét: az alvó Pantomimkirályon
üldögélő Pantomimkirálynőt csábító Gonosz
obszcén ajánlatait és sikerét. Zajos obszceni-
tásával ez a jelenet legalább annyira Hamlet
kudarcát jelzi, mint sikerét. Leleplezett, de le is
lepleződött. És még kiszolgáltatottabb, mint
eddig. Az infantilis obszcenitás és szadizmus
piszkos habja marad a kissé alamuszian, de
mégiscsak nemes célokért, magas művészettel
kikovácsolt tervből.

Az itt felbukkanó, hosszú, vörös körmű
Ördög (eddig csupán pantomimszínész volt)
mostantól saját életet kezd élni az előadás-
ban: elszabadult. Tanúja (elégedett tanúja)
Polonius meggyilkolásának, kíséri Hamletet
Angliába, és amikor a sírásók előbukkannak a
sírgödörből, először ő ugrik ki onnan, és
kisündörög a színről.

A fehér szín a színpadon egy felcsapott sír-
gödör (fekete ajtószárnyakkal): Hamletnek,
Hamlet apjának temetésével kezdődik az elő-
adás: egy némaképben. A sírgödör nyitva
marad, Hamlet beleüvölti fájdalmát. Es aztán,
egy váratlan fordulattal, amikor Hamlet kisza-
badul Horatio és Marcellus szorításából, hogy
a Szellem után szaladjon, a színpad egy pilla-
natra sötét marad és üres, a sírgödörből egy
elegáns, frakkos színész bújik elő a lentről fel-
törő fényben, s miközben a fák közötti emel-
vényen megpillantjuk a talpig páncélos, sú-
lyos kardjára támaszkodó Szellem-alakot, ez a
színész, a nézőtér közepén húzódó dobogót
használva (ez vezet a trónteremig, vagyis
ahhoz az emelvényhez, mely a nézők tarkója
mögött Claudius és Gertrud leggyakoribb tar-
tózkodási helye, ahol a két trónus is áll)
elmondja a Szellem monológját, a nézők
arcába lihegi, meg-megakadva - és Hamlet
odafönt a páncélos alaknak válaszol, azt kér-
dezi. Mikor a monológját elmondta, a frakkos
alak visszamászik a sírba, és magára húzza az
ajtót. Az most már csak Ophelia temetésére
fog kinyílni. A Hecuba-monológnál, amit
ugyanez a színész, ugyanígy, csak épp nem a
nézőtér közepén húzódó dobogón mond el,
világos lesz, hogy a Színészkirályt láttuk a
Szellem szerepében. Hamlet atyjának földi
hüvelyét viszont a Pantomimkirály jeleníti
meg, aki kardját ott hagyja Hamletnek, megle-
hetősen súlyos és folyton használandó kellék
gyanánt.

Itt meg kell állnunk egy pillanatra. A tény-
leges megvalósulás komikus ügyetlensége
valószínűvé teszi, hogy az itt boncolgatott
asszociációs tartomány csak a nézők egy töre-
dékének juthatott el a tudatáig. Ha eltekin-
tünk attól, hogy a Pantomimkirály és a Páncé-
los alak azonossága ekkora távolságból aligha
volt biztosan megállapítható (és mint meg-
előlegzés, az események forgatagában így is
elfelejtődhetett, nem nyerte el a neki tulajdo-
nított jelentést), akkor is rejtélyesnek kell
találnunk, hogy három ember tartózkodik
odafönt (nem beszélve a technikusról, aki
azzal van elfoglalva, piros ingében rosszul rej-
tőzködve az egyik fenyőfa törzse mögött,
hogy a ködgépet beindítsa és táplálja): Ham-
let, Hamlet atyjának páncélos szelleme és egy
fekete köpenyes, keménykalapos, megafonos
alak, aki időnként visszhangozza a „lenti"
Szellem szavait. Hamlet a páncélos figura
előtt térdepel, miközben idelent a fülünkbe
nyögi és sóhajtja (egyébként nagyszerűen) egy
frakkos pasas a Szellem szavait, és eközben
egy keménykalapos fickó hangszóróval
Hamlet fülébe ordít egy-egy végszót. Az ere-
deti elgondolás, gondolom, az lehetett, hogy
mivel a Pantomimkirályt egy macedón panto-
mimművész játszotta, és nem tudott magya-
rul, mögötte állva és rejtőzködve egy jó hangú
magyar színész majd felerősíti, mintha ő mon-
daná, a monológ egy-egy sugallatosabb szavát.
Azonban ez a rejtőzködés valahogy nem sike-
rült - nem lehetett elbújni ezen az emelvényen,
így hát nem is volt értelme, a megafonra szük-
ség volta hangerő miatt, a keménykalap pedig a
fején maradt (mert korábban, mint Voltimand,
keménykalapos, diplomatatáskás üzletkötőként
jött be a színpadra).



Azonban térjünk vissza a színpad elején
kucorgó és az obszcén pantomimjátékban
gyönyörködő Hamlethez. Találkoznia kell az
anyjával, és meg kell gyilkolnia Poloniust.
Polonius elrejtőzködik. Hova is rejtőzköd-
hetne el? A nyitott Nyári Színpadon - ahol
székeken kívül egyetlen bútor sem jelez ente-
riőrt, ahol a kint-bentnek nincs közvetlen fi-
zikai értelme, hiszen minden kint van, de azért
sincs értelme, mert a rendező szándéka és az
előadás kirajzolódó értelme szerint a kint-
bent, a színház és a nem-színház, a látszat és a
valóság egymás helyett állnak, és megszületik
egy tágasabb, metafizikus tér, „az előadás"
tere - Polonius egy olyan helyen rejtőzködik
el, melynek csupán egyetlen nyilvánvaló
funkciója van: hogy Polonius elrejtőzhessen
mögötte. A legyezőszerűen kinyíló nézőtér
felső harmadán nem ültek nézők, a nézőtér
határa Claudius és Gertrud dobogója volt.
Akusztikai okokból sem volt értelme
használni ezt a felső részt, amit az alsótól
egyébként is egy járófolyosó választ el (a lenti
nézőtérrész sem mindig telt meg: százötven-
kétszázötven nézője volt a Hamletnek - volt,
hogy csak ötven -, mely egyéb-ként a fesztivál
legingadozóbb nívójú elő-adásának
bizonyult). A nézőtér legtetején repkényekkel
benőtt terméskő fal állt, és Taufer ez elé a fal
elé egy széles fehér vásznat akasztott, a
vászon alól véres szalag „csurgott" ki az üres
padokra, s az első előadás után, amikor vér
fröccsent a vászon közepére, a vászon is eleve
ilyen vérfoltosan volt lát-ható: Polonius oda
rejtőzködik el Hamlet elől. Mi több: Hamlet,
aki már az „anyám, anyám" kiáltás után a lenti
színpadon van, lát-hatná is ezt az
elrejtőzködést. Gertrud a nézők közt húzódó
pallón lesétál a fiához, akinek brutalitása
annyira megriasztja, hogy az életét kezdi
félteni, kiabálni kezd, szintúgy Polonius.
Hamlet otthagyja anyját, felrohan a pallón, és
aztán, egyensúlyozva a padok betoncölöpein,
mint egy nagy madár, a csupasz kardjával
egészen a fehér lepedőig siet, és mögé döfve
megöli a kellemetlen udvari intrikust. Most
először hagyta el a színpadot - melynek egész
tere lényegében az ő rendelkezésére áll, ami
ott történik, az vele történik, mert a
tulajdonképpeni udvar a hátunk mögött van, s
a Király és a Királyné csak Hamlet Angliába
távoztával veszi birtokba „a" színpadot.
(Pontosabban: Claudius akkor, amikor
eljátssza Lucianust, Gertrud akkor, amikor a
fia megöli Poloniust - két gyilkos pillanatban.)
A színpad közepén, keresztben egy súlyos
vaslánc függ, mögötte van Hamlet széke,
körötte könyvek, gyertyák: Hamlet a gyertyák
meggyújtásával foglalatoskodik az előadás
legelején. Taufer egy ketrecbe képzelte
Hamletet, jelen esetben „a" színpad ketrecébe.
Ha valaki Hamlethez megy, annak vagy át kell
ugrania a közepütt aláereszkedő súlyos láncot,
vagy át kell bújnia alatta a széle-ken. Hamlet
olykor belekapaszkodik a láncba, mintegy
hogy visszafogja magát. Az egyik hely, amaz
igen kisszámú javítások közül, amit Arany
szövegén ejteni mertem, Taufer
filológuskodásának eredménye: nem volt
megelégedve azzal, ahogyan a szlovén fordító
ezt a passzust fordította: „Nem sétálna odább

a légvonatból, fönséges úr? Hamlet: A sírba?
Polonius: No, már az csakugyan kívül esik a
légvonaton." Az angol: „Will you walk out of
the air, my lord? Hamlet: into my grave?
Polonius: Indeed, thai is out o' the air." A
szlovénban, csakúgy, mint Aranynál, volta-
képpen érthetet len Hamlet válasza. Az angol-
ban viszont világos, hogy a sir nincs a levegőn
(az angol „air" jelenthet huzatot is). Taufer
azért figyelt fel erre az apróságra - és számos
effélére - mert mélyen foglalkoztatta a kint-
bent, szabad-nem szabad világa (nem annyira
abban az értelemben, hogy a színpadon ez
térileg teljesen logikus legyen, hanem az érzé-
keny fogalompárok hangsúlyozásának értel-
mében). Nálunk tehát így hangzott ez a szó-
váltás: „Nem jönne be a szabad levegőről,
fönséges úr? Hamlet: A sírba? Polonius: No,
az már csakugyan nincs a szabad levegőn."

Hamlet tehát ott áll, véres kézzel, véres
karddal, a lepedő mögül kibukó Polonius hul-
lája fölött, de .z egészjátéktér fölött is, azon
kívül, és lenéz ránk, nézőkre, akik nyakunkat
kitekerve fordulunk el a színpadtól, hogy lás-
suk és halljuk őt. A legintimebb beszélgetés
most kezdődik anya és fia között. Es most van
közöttük a legnagyobb távolság. „A" távolság
van köztük, az egész Nyári Színpad legna-
gyobb íve. Egy asszonyt látunk állnia színpad
közepén, ha nem nézünk hátra. Egy fiút
látunk, alulról rátűző reflektorfényben, ha
hátranézünk. Két egymásról teljesen leváló
lény, az egyetértés egyetlen pillanatában.
Taufer kihúzta itt a Szellem szavait (inkább a
játékidőre való tekintettel, mint mélyenfekvő
koncepcionális okokból), így Hamlet képze-
lődése, hisztérikus képzelőereje jelenik meg,
nem pedig a Szellem létezését cáfoljuk. A két
ember teljes magánya - miközben a színpadi
tér teljesen kinyílik - válik témává (a vörös
démon pedig elégedetten kisurran hátul, a
fekete vászonnal borított kőfalak között).

Claudius és Laertes, éppen beszélgetésük
legérdekfeszítőbb pontján, különös módon
hátat fordítanak egymásnak, a két összees-
küvő - aki más-más okból szeretné Hamletet
eltenni láb alól - egymásnak háttal áll: beszél-
getésük párhuzamos monológokká változik.
Nagy távolságokat átkiabálni, netán úgy
beszélni a másik szereplőhöz, hogy arccal
nem fordulunk felé, sem ő felénk, ez nagy ne-
hézségek elé allítja a színészeket, de a sikerül-
tebb próbákon meggyőződtem róla, hogy
ennek nem technikai, hanem színészlélektani
akadályai vannak. Amikor a színész elfogadta
azt a formai fikciót, hogy az előtte álló alak
nern pusztán az ő szerepének kiegészítése,
hanem egy tőle függetlenül létező figura meg-
testesülése, akihez képest neki is, nagy kon-
centrációval, meg kell jelenítenie egy amattól
független létezést, akkor az artikulálatlan
üvöltözés helyett - amiben elég gyakran volt
részünk (olykor az előadásokon is) - egyénien
és erőteljesen formált, jól felépített, szinte
felizzó színészi alakításokat láthattunk: Clau-
dius hatalma olyankor nem az előtte álló vagy
térdeplő alakok lehajtott fejéből jött elő, sem
az alattvalók hízelkedéséből, hanem abból,
ahogyan pompás szónoklatát, engedelmes-
kedve a beszéd belső logikájának, élvezve for-

dulatait, elidőzve egy-egy fordulatnál, a tö-
kéletesen üres, minimálisan stilizált térben
„előadta". Akkor kezdett minden klappolni.
Es azonnal semmibe foszlott az illúzió, ami-
kor a színész - egyrészt nem bízva hangerejé-
ben, másrészt a félig megemésztett elemzés
rossz lelkiismeretével - elkezdett „játszani":
„királyt", „árulót", „udvaroncot". Ilyenkor a
színészek más, hagyományosan értelmezett
előadásokból hozott emlékeikkel, más színé-
szek alakításainak morzsáival próbálták pó-
tolni a keletkezett űrt. Az igen rövid próbaidő
nem adott alkalmat arra, hogy a rendező
következetesen végigmenjen egy-egy figura
pályáján, kielemezze a színész számára, mit
jelent egy ilyen jellegű formában megszólal-
nia. Es, az igazat megmondva, a színészek
nem mindig értették, mit akar a rendező, ami
még nem lett volna olyan nagy baj. azonban
hajszoltságuk és bizonyos fokú bizalmatlan-
ságuk miatt néha ellen is álltak a rendezői
sugallatnak.

Anélkül, hogy túlságosan belemerülnék a
részletekbe, szeretnék pár szót szólni Taufer
zenehasználatáról is. Ellentétben a fesztivál
összes többi rendezőjével, akik nagyon ha-
tásos, dallamos, erőteljes vagy rémisztő zené-
ket használtak, amikkel az egyes jeleneteket
kötötték össze, esetleg aláfestettek egy-egy
drámai pillanatot (vagy, mint az Othellóban,

hosszabb táncbetétek zenéjéül szolgáltak),
Taufer - sokszoros konfliktusba keveredve
Davor Roccóval, a kitűnő film- és színházi
zeneszerzővel (ő csinálta a Titus Andronicus

és a Macbeth zenéjét is) - olyan nyugtalanító
különös zenei hangmontázst állíttatott elő,
ami diszharmonikus lüktetésével néhaa klasz-
szikusan csendes monológokat is kilendítette
pályájukból: váratlanul, monotonon, öntör-
vényűen létezett a dráma mellett: olyan volt,
mint egy untig elismételt hauptmotiv, mely
képtelen folytatódni, és a folytatódásnak ez a
képtelensége tovább hangsúlyozta azt a pont-
szerűséget, pillanatszerűséget, ami a megkö-
zelítés elszántan kozmikus indíttatására oly-
annyira jellemző volt. A megszokott struktú-
ra szétzilálódásáért cserébe Hamlet-gondolat-
kísérletet kaptunk, olyan föltétlenül érvényes
átértelmezéseket, aminek megkísértése nél-
kül színházat csinálni ma nemigen érdemes.
Imponáló 'volt figyelni Taufer' nyugalmát,
ahogy a technikai és emberi csődöktől nem
háboríttatva magát (a technikát aligha lehet
nyugodt szívvel kárhoztatni, mert egyszerre
négy-öt előadás világítását, díszletét kellett
előállítania, a szokásos számú személyzettel),
haladt a számára egyedül értelmesnek ítélt
úton előre. És ilyen értelemben még a Volti-
mand kalapja és a ködcsináló műszak ügyet-
lenkedése is beleépült a műbe: Taufer szá-
mára világos volt ugyan, hogy ez valahogy
nincs rendben, de ugyanakkor nézni is tudta,
kíváncsian hallgatva: hogy így vajon mit
jelent?



Julius Caesar

Janez Pipan próbái eközben menetrendsze-
rűen folytak a részpróbáktól az összpróba fe-
lé. (Sok színész játszott mindkét darabban,
egyiket délelőtt, a másikat délután próbálták,
és mivel a Hamlemek egy héttel korábban volt
a bemutatója, az ütközéseknél azt részesítették
előnyben - képzelhető, hogy mennyire
megnehezítette ez a párhuzamosság a szöveg-
tanulást.) A színészek érezték, hogy benne
emberükre akadtak, keménysége, és hogy
fáradhatatlanul addig elemzett egy helyzetet,
amíg nem jött létre valamiféle egyetértés egy-
egy szituáció mélyebb értelmét illetően,
nagyon imponált a színészeknek. Pipan az
egyes kimondott szavaknak, a riposztok egyes
fordulatainak nagy hangsúlyt adott. Nála
minden „fordulat" valóban fordulat volt:
valamilyen változást jelzett a színész tartásá-
ban vagy pozíciójában. Es ezek a minuciózus
elemzések alig sejtették, hogy milyen látvá-
nyos koncepciója is van a palicsi Nagyterasz
terének kihasználását illetően (ezt időszűké-
ben csak részben tudta megvalósítani). Ha
Caesar Mercedesszel érkezik, akkor Cassius
katonai dzsipen. De nem az ötlet a lényeges,
hanem az ötlet rendezői kihasználása. Pipan-
nak sikerült a dzsipet (Cassius és Brutus több-
ször megismétlődő és egyre változó tartalmú
konfrontációiban) valóságos jellemábrázoló
kellékként felhasználnia. Cassius úgy hasz-
nálta, mint mondjuk egy polgári enteriőrben
egy karakterszínész a monogramos zsebken-
dőjét; Brutus és Cassius között a dzsip (mely
ugyan Cassiusnak föltétlen mozgékonyságot,
sőt sebességével, formájával erőt is biztosí-
tott) egyben egy dialógus emberi tehetetlen-
ségének is kijegecesedése lett, vagyis belülre
került, megszűnt puszta eszköz lenni, ábráz o l t

valamit. Itt minden nagyon konkrétan jelentett
valamit: a puskákat elsütötték, a gyertyát
meggyújtották, szalonnáztak, és kel-lékbort
ittak, hogy mellécsorgott. Cassius jött-ment a
dzsippel, kiugrott, keményen bevágta az ajtót,
vagy nekitámaszkodott a motorháznak,
dühödten farolt, vagy épp a fal-nak rohant
vele - sohasem öncélúan. A meg-lepetés
pillanata után volt valami magától értetődően
természetes abban, ahogy a dzsip a
szecessziós faépület előtt, kétszázötven néző
szeme láttára manőverezett, és a természetes-
ség nem csupán a határozott kezű színészve-
zetésből fakadt, hanem tömeg és egyén foly-
tonos, kontrasztív mozgatásából: a tömegek és
egyének viszonya, mely hol járókelők és
járókelők, hol a híradókból ismert „csőcselék"
és áldozat, hol az éjszakai utcán köpenyét
szorosan összehúzó magányos utas szorongó
lépkedése: megannyi antropológiailag is hite-
les viselkedésforma sűrített lenyomata volt.
Ha primitív akarnék lenni, azt mondanám,
hogy Pipan húzásainak iránya az volt, hogy
hőseit a lehető legmocskosabb oldalukról
mutassa be: aljas haszonvágyból elkövetett,
előre megfontolt, különös kegyetlenséggel

végrehajtott gyilkosság résztvevőinek. Vi-
szont ezzel a lecsupaszítással (melyet külső
körülmények is indokoltak) energiáit és a szí-
nészekét is a mechanizmus-jellem, jellem-
mechanizmus kettősségének ábrázolására
koncentrálhatta. Az egyén igazsága (vagy
aljassága) csakis a mechanizmussal összefüg-
gésben érvényes itt - a c ső d mechanizmusa
éppen az, hogy eszményekkel álcázott sivár
érdekviszonyok szövevénye. Ezzel a reduk-
cióval Pipan nem azt mondja, hogy ilyen és
csakis ilyen a világ (számít a nézők öntudatlan
Shakespeare-emlékeire, arra a mitikus módo-
sításra, arra a bevett kódra, hogy Brutus
becsületes stb.), hanem lehetővé tesz egy
nagyon gyors és nagyon éles lebonyolítást:
mint egy társasjátékban, aminek megvannak a
szabályai. Egész a legvégéig nagyon szabályo-
san játszik, a maga alkotta szabályok értelmé-
ben. Aztán a végén, egy markáns vízióban,
felrúg minden szabályt.

Hogyan történik a zsarnokgyilkosság? A
bal oldali terasz Caesar háza, onnan jön elő, a
jobb oldali Brutusé, az összeesküvőké.
Decius, az összeesküvők fehér köpenyében,
hóna alatt bordó színű műbőr dossziéval,
néhány szóval eloszlatja Caesar aggályait -
szinte hízelegnie sem kell, Caesar csak erre
várt. Egyszerre mindenki itt van, ahogy meg
van írva, Caesar házának előcsarnokában.
Antoniust valamilyen feladattal elküldi Cae-
sar, az egész társaság egy kicsit jobb fele sod-
ródik, és máris ott vagyunk a Capitoliumon,
egyikük előlép, és előadja alázatos kérelmét.
Az alázatos szavakhoz egy hihetetlenül arro-
gáns stílus kapcsolódik, valamint röpül a
bordó műbőr dosszié a Caesar előtt álló asz-
talra, port kavarva. Caesar azonban nem ijed
meg egy kis arroganciától: hízelkedőnek és
alázatoskodónak nevezi a hihetetlenül pimasz
szenátort. Sorra csatlakoznak a szenátorhoz,
és sorra röpülnek a bordó műbőr doszsziék az
asztalra, a földre, Caesar lábához. Brutus is
odahajítja a magáét - mintha köpne is utána.
Caesar nem érzékenyül el, csupán
csodálkozik: erre a kombinációra nem számí-
tott. Előrejön, kis szónoklatot tart a színtér
közepén álló három kődarab előtt, de ennek
befejezésében megakadályozzák az összees-
küvők. Elő Laokoon-csoportként helyezked-
nek el Caesar körül, mögötte, a köveken állva,
a legmagasabb Brutus: magasra emeli tőrét,
szája artikulálatlan üvöltésre tárul, arcán
vadállati kifejezés. Így állnak: tanulmányoz-
hatjuk őket egy pillanatra, hogy aztán lassított
mozgással, mint valami filmen, lépésről
lépésre végignézhessük ezt az alapos mészá-
rosmunkát. Valaki mintha tüzelne is Caesarra
egy kis kaliberű revolverből. Caesar a porba
hull. Az összeesküvőkön tanácstalanság vesz
erőt. Cassius félremegy hányni. Társai azt
hiszik, hogy megfutamodott. Felosztják egy-
más között Itáliát és a provinciákat. Egy
kosárból Brutus előhúzza az új dossziékat:
hónuk alatt a dossziékkal megmártják kezü

ket a zsarnok vérében. Antonius szolgája
helyett Lepidus érkezik - ő mondja el annak
szavait, magára vonatkoztatva. Antonius is
megérkezik (előbb van egy titkos pillanata a
halott Caesarral: hidegvérűen felméri, ami
történt, aztán újra bejön). Caesar holtteste
rákerül arra a gurítható asztalra, amire az
előbb még röpültek a dossziék. Fekete dra-
périával vonják be Caesar testét. Úgy fekszik
ott, az őt némán megszemlélők előtt, mint egy
mauzóleumban. Aztán kigurítják, mint egy
tolóágyon a boncterembe. Hulla.

Antonius beszédének egyetlen olyan pilla-
nata van, amikor azt hihetjük, meghatódott
attól, ami történt. Amikor Caesar tőr lyuggatta
holttestéről beszél, Caesar holtteste már nincs
ott. Lefekszik, és maga burkolja be magát,
belehengeredve a Caesar halálakor földre
hullott hatalmas vörös anyagba (azt is
mondhatnám, zászlóba, de sohasem használ-
ják zászlóként), egészen a nézők lábáig gurul
a porban. Be van burkolva a vörös lepelbe,
mint egy holttest. És ő még ott benn is
magyaráz, tragikomikus, ahogy a porban fek-
szik, mintha az ő teste volna Caesar teste. Es a
tömeg kiröhögi. Csak ezután folyamodik a
végrendelet emlegetéséhez. Pipan rendezésé-
ből világos, hogy Antonius csak rögtönöz,
fogalma sincs, hogy mi lehet a végrendelet-
ben. Ott és akkor talál ki mindent. De mind-
egy is, mit mond. A tömeg csak erre várt. Tör-
ve-zúzva, székeit, amin eddig nyugodtan ült,
eldobálva, az alagútszerű átjáróban eltávozik.
Ezután látunk itt egy igen jól sikerült, naturá-
lis lincselési jelenetet, amikor Cinna, a költő
nyakát egyetlen vágással elvágja egy suhanc,
miután igen brutálisan összeverték. A jelenet
tökéletesen hiteles és kegyetlen.

Az épület alatti alagútszerű átjárót, mely a
fősétányt a tóparttal köti össze, kitűnően
használja fel a rendező. Amikor a próbák kez-
detén kijártunk Pipannal megszemlélni a
terepet, még igen folyékonyak voltak az
elképzelései. Azt szerette volna, ha a közön-
ség együtt mozog az előadással a tópartig,
majd a tavon is folytatódott volna a darab,
aztán megint máshol bukkantak volna fel sze-
replők, a polgárháború a nézők között zajlott
volna. De nem is az ötletek minősége vagy
eredetisége volt itta lényeges, hanem az, a h o -

g y an egy előadás dramaturgiáját az adott, elég
heterogén térhez rendelve próbálta kialakí-
tani: új és új eszmékkel próbálkozva. Nem
volt ebben sem görcsösség, sem bizonyíthat-
nék - a játék szabadsága volt benne, valami
üde megalománia. A végső előadásban aztán
sokkal takarékosabban és egyszerűbben bánt
a térrel, mint szerette volna, de így az előadás
is koncentráltabb lett. Casca, akit Cassius
kapott el a grabancánál fogva, elmeséli,
hogyan utasította vissza Caesar háromszor is
a koronát. Az alagút közepén áll, egyedül
(Cassius és Brutus a bal oldali teraszra vissza-
húzódva figyelnek is meg nemis Cascára, hal-
kan beszélgetnek, csak egy-egy pillantást vet-
nek a csupa igyekezet emberre). Es most,



mint egy japán színházban, különös, hirtelen
gesztusokkal, harsanó kiáltásokkal Casca
elmeséli, mi történt az amfiteátrumban -
pompás kis etűd: az elfoglalt, fontoskodó
államférfiak és ez az ágáló emberke, egy kis
Chaplin, a maga kisemberi kiszolgáltatottsá-
gában. A vihart Pipan egyetlen hatásos ötlet-tel
jeleníti meg. Casca, maga előtt egy gördülő
asztalt tolva, belerohan egy ételekkel meg-
rakott másik asztalba (erre teszik majd később
Caesar holttestét): az felborul, a gyümölcs, a
kenyér szétgurul a porban. A maga támasztotta
káosztól elsőként ő maga ijed meg. A vihar
emberi erők műve, de kikerül az emberi
ellenőrzés alól. Cicero jön, de nem felvilágo-
sultsága, csupán erőteljes illumináltsága óvja
meg attól, hogy ő is félni kezdjen: könyveit,
miket mentében a holdfénynél olvasott, elha-
jítja, és konyakját szopogatva, dülöngélve,
fütyörészve távozik. Casca tébolyult félelmét
használja ki Cassius, hogy egy kis fenyegetés-
sel (pisztolyát az orra alá nyomva) az összees-
küvők közé állítsa. Enni ad Cascának, akit az
evés megnyugtat, jól hat az idegrendszerére.
Látható, hogy Pipan mennyire primér ele-
mekből építi fel a jeleneteket, milyen egy-szerű
fordulatokból szervez meg egy folyamatot.
Minden ponton konkrét - fizikai szükségletek,
erős érzelmek, a viszonyok ringlispilje,
biliárdja, libikókája -, de ez a konkrétsága
ugyanakkor ironikus kifordítása a „valóságos"
eseményeknek, a „valódi" dramaturgiának. Es
mert minden ponton konkrét, a „minden
másképpen van" dramaturgiája fel sem tűnik a
drámát nem ismerőknek: ők azt hiszik, hogy a
Julius Caesart látják, ebben nem is tévednek
akkorát, csak épp annyit, ami a zárókép
meghökkentő hatásához szükségeltetik.

Miután meglehetősen jó effektekkel:
lövöldözés, őrszemek, haldokló katona, rob-
banás (Cassius úgy hal meg, hogy menekülté-
ben aknára szalad a dzsippel: ezt a messziben
látjuk, mint valami filmvásznon, és aztán
dzsipjéből kiugorva, hasát, kiomlani készülő
beleit fogva egészen elénk vánszorog, és véget
nem érő haldoklásba kezd - tehát nem
öngyilkos lesz, holott a szereplők szavai
továbbra is erről beszélnek) megteremti a
háború hangulatát, a gyökeresen nőtlenített
darabban hirtelen felbukkannák a nők és a
gyerekek. Hogyan történik ez? Brutus philip-
pibeli víziójában Calpurnia és Portia jelent meg
neki, és hogy szörnyű rémálmából fel-
ébredhessen végre, Brutus sorra rángatja elő
szolgáit, hogy megkérdezze tőlük, nem ők ki-
áltottak-e álmukban, nem ők álmodtak-e valami
szörnyűt. Zseniális Shakespeare-nél ez a finom
csúsztatás: Brutus tökéletesen tisztában van
azzal, hogy ő látta, amit látott, és az neki szól,
mégis megpróbálja valamiképp a környezetére
vetíteni, és így megszabadulni tőle. Es ekkor
Pipan is finoman csúsztatni kezd, az
előrángatott szolgák mind nők. Viszszajönnek
mintegy a darabba, Calpurnia és Portia
nyomában. De nincs időnk eltűnődni

azon, hogy mit keres ennyi férfinevű rabszol-
ganő egy hadvezér sátrában, mert ez a hadve-
zér, eszeveszett kétségbeesésében - visszarímel
idea gyilkosság pillanatának állati transza a
kimerevedett arcokon - úgy rángatja., dobálja e
fiatal női testeket, hogy épségüket kell
egyszerre féltenünk, hacsak nem látnánk máris,
hogy beleharapnak combjába, simogató
kezekkel hatolnak öle, hasa felé - a vízió
folytatódik? Vagy Brutus álmában, egy eroti-
kus kaland elképzelésébe menekül a halál
gondolata elől? Nem gondolkozunk ezeken,
csak a csapzott halántékú, halálsápadt vezér
vonaglásit nézzük a porban a két kígyóként
ráfonódó nőalakkal. Ezután látjuk a csatajele-
neteket, Cassius halálát és aztán Brutus szét-
vert seregének maradványát gyülekezni egy
szikla körül. Fel sem tűnik szinte, hogy ezek
már mind nők. Elfogadom ezt az új konvenciót:
a halálfélelemből fakadó transz transzponálja
ezt a jelenetet egy egészen más teátrális
formába. Brutus kérleli a körülötte levőket,
hogy öljék meg, ezt azonban egymás után
elutasítják e különös, transzvesztita lények. Az
egyik szerep szövegét egy fiúból és lányból
összefonódott kórus mondja, egy lányos fiú és
egy fiús lány, tört magyarsággal recitálják
Vörösmarty szövegét. Brutus már úgy jön
vissza ebbe a jelenetbe - halálraítéltségével
megszabadulva minden drámai tehertől -, mint
egy gálaműsor konferansziéja: ezüstösen
vibráló szürke öltönyben, fehér selyem-sállal a
nyakán, kezében mikrofon. Lágy, behízelgő
hangon kérleli a nőket, öljék meg, majd a
mikrofont szájukhoz tartva, ugyan-ilyen lágy
hangon válaszolják, hogy nem teszik ezt meg.
Ekkor egy méregfiolát vesz elő, és azt kínálja
körbe, nagyon teátrális mozdulattal, miután ő is
ivott belőle. Az apró kis fiolából mindenkinek
jut méreg, mindenki felhajt belőle, és láthatóan
rosszul is lesznek, ott támolyognak majd,
mikor az ellenséges hadvezérek válogatnak
közöttük. A háború még tart, gyerekkatonák,
náluknál nagyobb puskákkal szaladnak felénk
az alagút mélyéből: lekaszálja őket egy
géppisztolysorozat. Brutus maga teríti le
egyetlen unott, fáradt lövéssel Marcus Cato
fiát, aki az ő oldalán harcol, és ezt fennen
hirdeti. De Pipannak még ez sem elég ebből az
ironikus és torz vízióból, amelyet mint
szellemet, kiereszt az előadás palackjából (és
fontos itt megjegyez-nem, hogy a show-rész is
hitelesen van meg-csinálva, annak is megvan a
maga hitele, mint a háborús jeleneteknek), a
sziklát, amely körül Brutus szétszórt serege
gyülekezett, amelyen Caesar állt meggyilkolása
pillanatában, most rab ruhás „politikaiak" törik,
óriás kalapácsokkal (igazi kalapácsokkal az
igazi sziklát), a zsarnokgyilkosok és köztük a
pillanatnyilag (mintha előreszaladtunk volna az
ismert történelemben) kegyvesztett Lepidus. Ó
kapja vissza cókmókját egy aláírás el-lenében,
hogy aztán a triumvirátus teljesjogú tagjaként
feszíthessen, míg Antonius a győzelmi
beszédet mondja egy ablakból. Tito

Jugoszláviájában ezeknek a kőbányáknak igen
pontos és egyértelmű szerepük volt.

Ugy tűnik, hogy a jugoszláviai kritika (a
magyar kritikusokat kivéve) „vette" ezt az elő-
adást, és olykor még a nagy favorit, a Titus
Andronicus elé is helyezték mint látványban,
morálisan többet nyújtót. Nem szabad elhall-
gatni, hogy a technikai problémák (igazi öltö-
zés csak az utolsó napon volt, a harminc-
negyven statiszta legalább ötször cserél ruhát, a
világítás nem tudott összeállni stb.) sokszor
megakadályozták, hogy igazi folyamat szüles-
sen, és ennek hiányában az irónia gyakorta
öncélúnak, a jó értelemben vett színházi rea-
lizmus pedig valamilyen mímelésnek tűnhetett.
Ennek dacára a jugoszláv színikritika minden
fakszni nélkül elfogadta Pipan jel-rendszerét,
nem azért, mintha egy végleges Julius Caesar-
előadást látott (vagy várt) volna, hanem mert
együtt tudott haladni az előadás során az
előadás szándékával, fel-fogta azt. A magyar
színészek kifejezetten élveztek Pipannal
próbálni, mert instrukciói mindig összhangban
voltak a jelenet szavakban általa mindig
összefoglalt lényegével, és ami még fontosabb:
a színész alkatával. Nem kívánt olyan dolgokat
a színészeitől, amiről eleve fel-tételezte, hogy
képtelenek végrehajtani.

Ami az átírást illeti, azt próbáltuk ki Pipan-
nal, hogy a cselekmény előrehaladásával pár-
huzamosan csurog ki a szereplők mondataiból
Vörösmarty idealista, forradalomváró (és még
egy Arany János előtti magyarság archai-
kusságát hordozó) retorikája, hogy átadja
helyét egy technikaibb, maibb, politizáltabb
szövegnek. Minden ilyen jellegű változtatást -
némelyikre e nélkül a koncepció nélkül is
szükség lett volna - szigorúan az angol eredeti
figyelembevételével hajtottam végre, és a szí-
nészek örömmel nyugtázzák, hogy mondható
szöveget kaptak. Antonius szónoklata az a
határ, ahonnan a radikálisabb változtatások
elkezdődnek: a szónoklaton nem kellett és nem
is lehetett változtatni: Vörösmarty nyelve itt
tökéletesen funkcionál, bizonyítva ezzel, hogy
lényegében ma sem avult el. Vagyis volt egy
nem is olyan burkolt időutazás-dramaturgiája
az előadásnak. Ami a be-írásokat illeti,
háromféle szöveg került az elő-adás szövegébe:
a római birodalom felosztásánál a provinciák
listája (minden lényeges történeti hűség nélkül
jutott egy-egy ilyen provincia az
összeesküvőknek), Shakespeare ilyen jelenetet
nem írt; a proskribáltak listája (Rade Serbedzija
korábbi rendezőpéldányából vettük át, ahol ő
hasonló módon használta fel); valamint
Appianos művéből egy idézet, amit Antonius
olvas fel győzelmi beszédként: egy fasizálódó
világ fenyegetése, sejtelme van benne. A nem
magyar anyanyelvű nézők nyilván nem
észlelték e nyelvi sokféleséget, így nem is
zavarhatta őket, én pedig, a Vörösmarty-
fordítás korrekcióján túl - amit ki-fejezetten
élvezettel csináltam azért mentem bele, mert
kezdetektől világos volt számomra, hogy ami
itt készül, az variá-



ció egy témára, nem pedig végérvényes és
döntő szó a Caesar-előadások sorában.

Az előadások motivációja

A „motiváció" problematikáját legélesebben a
Titus Andronicus előadása vetette fel szá-
momra. Es mivel valamennyi palicsi előadás-
nak egymással rokon felelete van erre, érde-
mes közelebbről is megvizsgálni. A Titus
bizonyos fokig rejtelmes darab: nehezen
találhatunk benne, magukon a kegyetlenke-
déseken túl, mélyebb emberi motivációt.
Mintha megfordulna a világ: mintha maga a
kegyetlenség válna motivációvá, és az ember
(a beleképzelt motivációval: szerelem, hata-
lomvágy, féltékenység stb.) volna ennek a
motivációnak a végterméke, Nem arra a nem
túl mély gondolatra akarok most bukkanni,
hogy a Titus Andronicusban öncélúan kegyet-
lenkednek az emberek, hogy a kegyetlenség
az emberi világ fölé nőtt és más effélék. Ez
mind igaz, de ez most nem elég, és a Dusan
Jovanovié-féle megoldáskísérlet sikereire és
kudarcára sem ad magyarázatot. Az nyilván-
való, hogy a Dusan Jovanovié rendezte elő-
adás a fesztivál legérettebb, legfelnőttebb
produkciója, ezzel szemben Taufer és Pipan
rendezései inkább kamaszos, bár eredeti és
átgondolt lázálmok csupán. Mégis, mintha
félúton megtorpant volna egy jelentős fel-
ismerés előtt: hogy a Titus Andronicust úgy
kell megrendezni, hogy a motivációknak ne
lehessen közvetlen szerepe, mégis szükség-
szerűnek érezzük az egészet. Ez, véleményem
szerint, a Titus Andronicus nagy rejtélye, ami
miatt mindig és egyre inkább csábítani fogja a
rendezőket a darab, ügyetlenségei ellenére,
illetve a többi Erzsébet-kori tragédia sémáinak
jelzésszerű felbukkanása révén megáll a
lábán. Megáll a lábán, holott nem volna
szabad megállnia, mert nem klappol benne
semmi. Mert, mert, mert, mert - és nincs
magyarázat. Szereplői vannak; kivágott
nyelvű, levágott karú, megerőszakolt és ki-
semmizett emberek, de egyáltalán nem jutunk
közelebb a megoldáshoz, vagyis ennek a
cáfolhatatlan létezésnek az újra átéléséhez, ha
elkezdjük megmagyarázni, hogy az egész
voltaképpen Titus hibájából, „tragikus vétsé-
géből" fakad stb. Ezek a magyarázatok csak
oda vezetnek, hogy születik egy újabb
Shakespeare-előadás, de nem egy Titus And-
ronicus-előadás. Jovanovié - hallatlan kultú-
rájával és türelmével (és a nagy ötlettel: a
Globe Színháznak elkeresztelt halálfallal) - a
megoldás közelében van mindig, de mintha
nem volna ereje a motiválatlanság ilyen fokú
ábrázolására: szimbólumok születnek - a falon
motorozó férfi, közben elektromos gitárján
játszó körbesétáló fiú -, és kényszeredetten azt
érzem, hogy folyton meg akarom fejteni
ezeket a szimbólumokat. Ezek a szim-
bólumszerűségek a motiváció-motiválatlan-

ság köpenyegéből bújtak elő, és a megoldás
hiányát jelzik. Az egyik megoldás az lehet:
egy nagy színésznek kell játszani Titus And-
ronicust, aki magától értetődően az, ami, attól,
hogy egy nagy, reprezentatív színész. Es Rade
Serbedzija, a jugoszláv Hamlet, valóban ez a
színész. Krivokapié, aki Aaront játssza,
ugyancsak önmagát jelenti. És érdekes mó-
don, neki egyedül sikerült igazán ezt _a meg-
fellebbezhetetlenséget megjeleníti. Serbedzija
varázslatosan mozgó és beszélő színész,
bizonyos külső körülményekre talán túl érzé-
keny, az a fajta, rögtönzésre is hajlamos szí-
nészalkát, aki azonnal beépít minden kelet-
kező pillanatot a játékába, közben a partnerei-
vel is tud titokban beszélni, ha ahhoz van
kedve, és mágikusan képes bármit megjelení-
teni; fűtőtestet, anyacsavart, akármit. És ez a
veszte. Jovanovié ugyanis egy olyasféle ambi-
valens, szimbólumokkal terhelt, sárga meg
vörös lámpákkal cirkuszira világított, stilizált
világot teremt köré, amit nem lehet eljátszani,
vagy inkább nem érdemes. Krivokapic nagyon
zárt színész, zárkózott ember is, hihetetlenül
fegyelmezett: ő csak felépíti a gonosz
abszurditásig ábrázolt figuráját, egy millimé-
terrel sem hajolva el konok belső tervétől:
semmit meg nem bánva, azért, amiért. Ser-
bedzija viszont elkezd irányítani, vezényelni,
átérezni, magába sűríteni: és ettől megszűnik
elementaritása. Es itt lehet talán megragadni,
miben is áll a Shakespeare-fesztivál motivá-
ciókomplexusa (mely, úgy érzem, korjelenség
az éppeni színházművészetben). A lélektani
motivációk helyett, vagyis egy Sztanyisz-
lavszkij-szerű színházi gondolkodás helyett a
nagy kulturális szimbólumok, felületek moti-
vációja bukkan fel: a színész ahhoz a kulturá-
lis (avantgarde vagy nem avantgarde) közeg-
hez képest motiválódik, amiben az előadás
megfogan. A kultúra relativitása egészen más
arányú, mint a pszichológiáé (a kettő egymás-
tól persze nem teljesen független): ezen az
ingoványos talajon legjobban az erőszakos,
voluntarista rendezők (mindkét szó a szó leg-
jobb értelmében) tudnak tájékozódni, és a
színészek komoly függésbe kerülnek ettől a
kulturális, képi, táji, posztmodern vagy neo-
konzervatív kerettől. Ez a képlet nem vélet-
lenszerű: maga a függés valóban korjelenség,
de egy Titus Andronicus-szerű darab eseté-
ben, vagy egy ilyen kezdeményező szellemű,
de talán nem jól megszervezett és némileg
túlvállalt fesztivál esetében átüt, mint gézen a
vér: hogy végzetesen felcserélődött a dolgok
fontossága.

Szeretem ezeket az előadásokat, főleg
összefüggésükben: mert bátor és eredeti pil-
lanatok hordozói, amiket együtt látva az
ember valóban elkezd másként gondolkozni.
Biztos vagyok benne, hogy igen jelentős szín-
házi eseménynek lehettünk résztvevői és
nézői. Elfogult vagyok, de csak azért, mert
érzem, hogy Palicson mozdult valami. A szí-

nészeken átzubogott ez az intenzív, munkás
nyár (mint hallom, azóta a Shakespeare-fesz-
tivál a maga egészében vendégjátékon volt
Ljubljanában és Szarajevóban), és ha olykor
ellenkezve is, de nyilvánvalóan gazdagodott
szakmai tudásuk. Tauferral felfedeztük a
Hamletnek egy olyan passzusát, amit soha-
sem szoktak játszani, mert szinte bizonyos,
hogy nem Shakespeare-től származik, hanem
talán egy színész írta bele magának. Nosza,
lefordítottam, és beletettük a darabba - azzal
az ürüggyel is, hogy azt az alapkoncepciót
erősíti, miszerint Hamlet a világ színházán
akar keresztüllátni, Hamlet tudja, hogy ő is
csak egy színész. Egyébként nagy feladatunk
épp a darab meghúzása lett volna: rétegről
rétegre hámoztuk a darabot, hétről hétre újra
átnéztük az egészet, itt kihúztunk három sort,
ott kettőt, a jeleneteket megpróbáltuk egy-
másba siklatni, szegény Fortinbras és Horatio
egyre halkult, de Vito Taufer rokonszenves
megátalkodottsággal ragaszkodott hozzá,
hogy Hamlet mondja el a következő szavakat.
Leírom, hátha lesz még rendező, akinek kedve
lesz felhasználni:

„Hamlet: És aztán van olyan is, akinek egész
tárháza van a poénokból, mint másnak ruha-
tára, és a kocsmában már előre idézik őt az

urak, mielőtt bejönnének az előadásra, mi
például: „Nem maradnál, míg megeszem za
kásámat?" és „Tartozol egy negyedévi bérem
mel" vagy „A paszományomra ráférne egy
fércelés" és „A söröd nagyon keserű", és
fecseg az ajkaival, szüntelen, be nem áll a
szája, ahogy tréfái lába se hagyja abba a tán-
cot. Isten a megmondhatója, a felhevült
bolond csak úgy bukkanhat egy jó viccre,
ahogy a vak vadásza nyúlra. Barátaim, közöl-
jétek ezt vele."

(III. felvonás 2. jelenet)

Az előadásban e szavakat Hamlet nyilván-
valóan a közeledő Poloniusra érti. Julius Cae-
sart Polonius játszotta a fesztiválon. Ugyanaz
a színész játszotta mind a két szerepet. Ami-
kor Polonius ezzel hencegett, a színtiszta iga-
zat mondta. Így játszottunk és dolgoztunk
Palicson, nyolcvanhat nyarán.






