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játékszín

FÖLDES ANNA

A Vendégség -
tizenöt év után

Páskándi-dráma a Játékszínben

„Páskándi Géza máig legjobb drámája. .
." Sokszor leírták - leírtuk - ezt az
„elmarasztaló" magasztalást a Vendég-
ségről az elmúlt másfél évtizedben, vala-
hányszor Páskándi Géza újabb műveivel
kapcsolatos kételyeinknek, csalódásunk-
nak kívántunk (a lehetőséghez képest
tapintatosan) hangot adni. Jelezvén ezzel,
hogy a bírálat nem a szerzőt, csak egy-
egy darabját illeti. Hogy tehetségébe
vetett bizalmunk továbbra is töretlen.
Hogy a darabjai megméretéséhez használt
mércét Páskándi maga helyezte magasra,
amikor „az elmúlt esztendők talán
legkiválóbb magyar nyelvű szín-padi
alkotásával", öntörvényű, jelen idejű
történelmi drámájával „visszavon-
hatatlanul beírta nevét a magyar dráma
történetébe".

A másfél évtizedes megszépítő mesz-
szeségben Páskándi berobbanása a hazai
színházi életbe több volt örömteli megle-
petésnél. Majdnem egyértelmű színházi
és kritikai siker, egy már korábban neki-
lendült, de itthon kevésbé ismert, nagyívű
pálya ígéretes kezdete. Még akik
lehiggadva némileg túlzottnak tartották a
„világirodalmi rangú drámát" köszöntő
szavakat, azok sem vitatták, hogy a Ven-
dégség révén „a magyar drámairodalom
közelebb lépett Európához". (Tarján
Tamás, Napjaink, 1981. április) Újra-
olvasva a dráma terjedelmének sokszo-
rosára duzzadt kritikai visszhangot, iro-
dalmát, szembetűnik, hogy nemcsak az
első méltatások, de az emlékekre
támaszkodó összegezések is kissé elna-
gyoltak. Mert valójában a Vendégség
fogadtatása már a békéscsabai ősbemu-
tatót kivételesen frissen követő pesti
színházi premier után is megosztott volt.
Ha Páskándi szuverén tehetségét nemis,
de a Vendégség műfaját, a tézisdráma dra-
maturgiáját, az eleve eldöntött morális
szereposztás és a statikus cselekmény
színpadi érvényét többen vitatták. (Leg-
élesebben, s mint újólag látjuk, a legkö-
vetkezetesebben Koltai Tamás.) A kriti-
kus érvekkel alátámasztott aggályaira -
ritka szerencsés hírlapi konstelláció! -
többen is frissiben polemikusan reagáltak
(például Létay Vera az Élet és Iroda-
lomban). Kivételesen még a szerzőnek is
volt rá alkalma és formátuma, hogy indu-

latok és sértettség nélkül kifejtse: abból a
tényből, hogy a drámában eleve eldönte-
tett, ki az elárult, és ki az áruló, hite sze-
rint - főként egy ismert tényekből épít-
kező történelmi drámában - nem követ-
kezik a feszültség hiánya. Ellenkezőleg, a
hősök küzdelme minden előzetes adat
birtokában is lehet drámai. A cselekmény
kimenetelének izgalma, meglepetése a
hogyanban, ez esetben az elvállalt
megbízatás végrehajtásának módjában,
mikéntjében van. (Utunk, 1972. II. 18.)

Nyomtatásban - úgy tűnik - a Vendégség
győzött. A történelmi dráma keretei
között megjelenített, alapvetően modern
emberi szituáció alkalmasnak bizonyult a
hatvanas évek végén, hetvenes évek
elején feszítő aktuális társadalmi és
morális konfliktusok kifejezésére. Ahogy a
magyar, illetve kelet-európai abszurd
dráma nemcsak a lét értelmezésében, de a
jellemábrázolás módjában is eltért a
nyugati modelltől, Páskándi parabola-
drámája is szorosabban kötődött a törté-
nelmi és lélektani realitáshoz, mint ahogy
azt a műforma megkövetelte.

Elő - egyes bírálói szerint túlságosan is
evidens, leplezetlen áthallásokban is
megnyilvánuló -, aktuális mondanivaló,
merészen kiélezett etikai állásfoglalás, az
expozíciótól a tragédia beteljesüléséig
fokozódó feszültség, az archaizálásban is
martéket tartó, stilizáltságában is érzék-
letes költői-drámai nyelv, három, gazdag
lehetőségeket, súlyos sikert kínáló hálás
szerep. .. - az ember azt hinné, mindez
sokszorosan elegendő ok arra, hogy a
kortársdrámákban nem bővelkedő magyar
színház újra meg újra elővegye Páskándi
drámáját.

Felújításra, új értelmezésre ösztönöz-
hette volna rendezőinket az is, hogy az
író a szövegkönyvet voltaképpen libret-
tónak, propozíciónak tekintette (mint ezt
Pályi András is a SZÍNHÁZ 1976. áprilisi
számában kifejtette), s ily módon - a
szövegben közölt, meglehetősen részletes
leírások ellenére is - tudatosan szabad
kezet adott a színháznak. Már a
békéscsabai ősbemutató - Miszlay István
rendezése - és a pesti színházi, Várkonyi
Zoltán jegyezte előadás is merő-ben más
közelítésben prezentálta a Vendégséget.

Békéscsabán Csányi Árpád jelképes
színpadterét reális figurák töltötték be.
Hieronymus Bosch Szent Antal megkí-
sértését idéző képe előtt a testileg törő-
dött, de lélekben lobogó püspök és az
erkölcsi csapdából menekülni képtelen
áruló több menetes összecsapásában a

mindenkori szituáció volt a lényeges.
Arra épültek a dialógusok. Budapesten
Várkonyi a gondolatok színpadát Fábri
Zoltán vaskosan reális díszletével ren-
dezte be, ám a színészek (Básti Lajos és
Darvas Iván) elsősorban elvek reprezen-
tánsaiként mérkőztek. Érdekes, hogy a
szerző maga a két bemutatót követő
nyilatkozatában nem választott a látott,
lehetséges közelítésmódok között, éppen
ellenkezőleg. Arra a kérdésre, hogy
darabja rendezőjeként ő maga mire tenné
a hangsúlyt, Páskándi diplomatikusnak
ható, de voltaképpen meggyőző választ
adott, amikor arra hivatkozott, hogy
minden rendező maga ismeri legjobban
saját közlendőjét, lelkét és a közeget is,
amelyben az előadás bemutatásra kerül.
Tehát Miszlay István helyében, posztján
ő is hasonlóképpen közelített volna a
drámához, míg Várkonyi Zoltán bőrébe
bújva inkább a pesti szín-házi változat
megvalósítására törekedne. (Utunk, 1972.
II. 18.)

A két elismerést és sikert is arató bemu-
tató után elvárható lett volna - és nem is
csak határainkon belül - a folytatás. Való-
jában azonban a Vendégség még szomszé-
daink színházában sem került be a reper-
toárba. Tudtunkkal Romániában csak a
temesvári Stúdió Színpadon és egy kolozs-
vári művelődési házban (amatőrök igen jól
fogadott előadásában) játszották, Lengyel-
országban pedig a walbrzychi Drámai
Színház vállalkozott bemutatására. A tel-
jes visszhangtalanságnál persze ez is több,
de ha némely jelentéktelen és jellegtelen
komédiánk (hazai és külföldi) sikerszé-
riáira gondolunk, ez a jobbára periferikus
vállalkozásokról tudósító kurta lista nem
igazán megnyugtató.

De milyen jogon vetnénk bármit is
szomszédaink szemére, amikor a fel-
fedezés után itthon is elakadt a dráma
színházi pályafutása? A veszprémi fel-
olvasószínpadnak az ősbemutatóval szinte
egyidejű (1971-es) előadása után több
esztendős csend következett. Berényi
Gáboré az érdem, hogy 1977-es győri
vendégrendezése alkalmából újra elő-
vette, újra értelmezte a drámát, és fel-
mutatta annak a hetvenes évek végére új
aktualitást nyert üzenetét. Berényi a sze-
mélyes felelősség drámáját állította elő-
térbe, bebizonyítva, hogy a „nehéz árulás"
semmivel sem megbocsáthatóbb, mint az,
amelynek útját nem szegik erkölcsi meg-
fontolások. A sikeres felújítás, bár nem
kísérte a sajtóban diadalmenet, mégis-
csak mintha új reflektorfényt irányított
volna Páskándi drámájára.



Nem sokkal később - igaz, rövidített
változatban - képernyőre is került, még-
hozzá a magyar drámák Almási Miklós
szerkesztette reprezentatív sorozatában
(1980). Kisvártatva azután még két szín-
ház is műsorára tűzte. Beke Sándor
1983-ban Kecskeméten, Pinczés István
1984-ben Debrecenben vállalkozott
Socino perének újrafelvételére. A
debreceni változat színháztörténeti
érdekessége, hogy Páskándi hajlandónak
mutatkozott a rendezővel tovább
dolgozni a drámán. Fel-cserélt
jeleneteket, és némi betoldásokat is
eszközölt a szövegen. Az előadást -
Tarján Tamás leírása szerint (Kritika,
1985. január) - a tükörhelyzet, a szimmet-
ria elvének képi érvényesítése jellemzi.
A rendező a két hős azonosságában is el-
lentétes, feleselésében is rokon megnyil-
vánulásait állította előtérbe.

A legújabb, 1986-os felújítás ismét
Budapesten látható. Indoknak elég lenne
az is, hogy mára az ősbemutató évében
született fiatalok is ott ülnek - legalábbis

remélem, hogy ott ülnek - a Játékszín
széksoraiban. Meglehet - bár nem külö-
nösebben lényeges -, hogy az idei felújí-
tást is Berényi Gábor kezdeményezte,
ezúttal igazgatói minőségben. De ugyan-
úgy feltételezhető az is, hogy az Izrael-
ben élő erdélyi vendégrendező, Taub
János maga választotta magyarországi
bemutatkozásul a Vendégséget. Emellett
szól, hogy Taub Páskándi földije, nemze-
déktársa, akit nyilván soha ki nem hűlő
emlékek, érzelmi kötelékek fűznek az
erdélyi irodalom e kimagasló értékéhez.
Mégsem hiszem, hogy a nosztalgikus
érzelmi indíték dominálna: valószínűbb,
hogy Taub a Vendégséget programnak,
hűségnyilatkozatnak szánta. Ezért vál-
lalta a legveszedelmesebb színpadi élet-
korba jutott dráma felújításának színpadi
kockázatát.

Hiszen Taub János is bizonyára érezte,
felmérte, hogy tizenöt év alatta dráma egy-
kor még túl hangosnak is ítélt áthallásai
elhalkultak, már-már elnémultak. Bár

Páskándi a darab prológusában kiemeli,
és a játékszín előadásában a rendező
nagy nyomatékkal tolmácsoltatja, hogy
„elsősorban a humanista Dávid Ferenc-
nek, a zseniális hitvallónak akart - a
maga szerény eszközeivel - emléket állí-
tani", ez a tisztes célkitűzés aligha hoz-
hatja lázba a mai közönséget. Még akkor
sem, ha Páskándi eredetileg sem elsősor-
ban az antitrinitárius eszme hirdetőjét,
teológiai munkák tudós szerzőjét vagy az
unitárius egyház alapítóját, hanem a
hitújítót, az örök reformátort állítja
középpontba. Dávid Ferencet nem élet-
műve és történelmi szerepe, hanem
erkölcsi felfogása hozza közelebb a
mához. Nevét nem főműve, a „Rövid
magyarázat, miképpen az Antikrisztus az
igaz Istenről való tudományt meghami-
sította" őrizte meg, hanem az a küzde-
lem, amelyet a gondolat szabadságáért
vívott. Nem eszméivel, hanem magatar-
tásával lett példa. Kortársunknak pedig
akkor fogadjuk el, amikor - Páskándi drá-
májában a kényelmetlen emberek mindig
kisebbségben levő csoportjába tarto-
zónak vallja magát: „Azok a kényelmet-
len emberek, akiktől nem azt a választ
kapják (mármint a hatalmasok - F. A.),
amit ők szeretnének, azok a kényelmet-
len emberek, akik nem adnak nyugalmat
a lelkiismeretnek, akik mindig kérdez-
nek, még akkor is, amikor mindenki min-
den választ mindenre megadott már.
Ezek sosem ölnek, ezeket mindig meg-
ölik."

Taub János számára ez az a lélektani
fogódzó, amely 1986-ban igazolhatja Dá-
vid Ferenc drámájának színpadi érvé-
nyét. Kérdés csak az, hogy eléggé teher-
bíró-e ez a gondolat ahhoz, hogy egy
színházi este épüljön rá?

Az igazság az, hogy már 1971-ben sem
volt az.

Ezért választották főhősnek a drámát
színpadra állító rendezők - és a dráma
elemzői is - a Dávid Ferenc házába tele-
pített besúgót, Socinót. Socini Faustót,
ezt az olasz származású, hányatott életű,
kalandorlelkületű teológust elsősorban
az tette a hatalmasok (Báthory Kristóf
erdélyi fejedelem és a szolgálatában álló
Blandrata György orvos-teológus) szá-
mára alkalmas eszközzé, hogy hontalan
lévén, kiszolgáltatott volt, unitáriusként
pedig - egy hiten a püspökkel. Socino a
drámában Dávid Ferenc házának is, saját
illúzióinak is foglya. Börtönőre - a lét
fizikai börtönében - Mária, a testileg
teljes értékű, de szellemileg legfeljebb
vegetációra képes, korlátolt értelmű,

Balkay Géza és Bubik István a Vendégség játékszínbeli előadásában



írástudatlan szolgáló. Az illúziók börtöne
kártyavárnak bizonyult, ami fokozatosan
leomlik. Socino csak a kezdet kezdetén
áltathatja magát azzal, hogy választhat,
vállalja-e vagy nem a besúgó
lealacsonyító tisztét. Ónáltatás és öniga-
zolás mindaz, amit a döntés után, Dávid
Ferenc iránti tiszteletét pajzsként maga
elé állítva mond és tesz, amikor előbb
elhárítja magától, azután pedig kiköve-teli
a püspök megnyilatkozásait, s amikor
egyenrangúságról, jó szándékról, igaz-
ságról, a „jó áruló" mentségéről szól. Pás-
kándi Géza azzal, hogy Dávid Ferenc íté-
letével megtagadta az árulótól a morális
felmentést, túllépett a „parancsra tettem"
konfliktusán. Túllépett, amikor lelkileg
pőrére vetkőzteti és elítéli a hittel és jó
szándékkal takarózó Socino tettét, bűnét,
amikor megcáfolja mindazokat az
ideológiai és pszichológiai érveket, ame-
lyekkel Socino körülbástyázza önmagát.
Az „érte tettem" önáltatása nem Dávid
Ferenc elhurcolásakor foszlik semmivé,
hanem már jóval előbb, amikor a püspök
az áruló szemébe vágja, hogy őt soha
semmilyen erő nem kényszeríthette volna
erkölcsileg méltatlan tettre. Dávid Ferenc
azzal ítélkezik, hogy megfosztja a besúgót
a hit mentségétől.

A Vendégségnek ez az üzenete - az áru-
lás mechanizmusának analízise és etikai
megítélése - a dráma ősbemutatója óta
sem vált túlhaladottá. De revelációjel-
lege, szuggesztív aktualitása mégis érez-
hetően gyengült az elmúlt másfél évti-
zedben.

Taub János is ennek tudatában rendezte
meg a Játékszínben a drámát.

A holdból érkezett kritikus legkézen-
fekvőbben ezzel magyarázhatná az elő-
adásnak azokat a meghatározó tényezőit
is, amelyek pedig, minden valószínűség
szerint, a szereposztás gyakorlati nehéz-
ségeiből, egyeztetési gondokból és a kö-
rülmények kínálta szűk lehetőségekből
adódtak. Es mégis, a holdból érkezett kri-
tikusnak lenne igaza.

Mert az eredmény, az előadás azt bizo-
nyítja, hogy Taub rendezésében sokat-
mondóan változott a szereplők hierar-
chiája. Taub olvasatában már nem is
Socino, hanem Mária kezében - testé-ben!
- van az igazi hatalom. Socino, még
mielőtt véglegesen elkötelezné magát az
árulásra, bölcs gyanakvással kérdezi meg
Blandratától: „S ha mindenkit meg-ölünk,
aki az egyházban okosabb nálunk, akkor
ki marad? Hülyék egyházát akarjátok? Ha
minden bátort megölünk, mint Kálvin
tette Servetusszal, akkor gyávákat

teszünk meg papjainknak, nyúlszívűeket
hívőinknek, ha minden tudóst kiirtunk,
akkor a balgákat, a tudatlanokat hozzuk
helyükbe egyházunkba? Ha minden tisz-
taságot leszúrunk, akkor a mocskot visz-
szük majd a szószékre föl?" Megbízója
válasz helyett csak letorkolja. De a Játék-
szín előadása Udvaros Dorottya elemen-
táris erejű Máriájával, a szolgáló kiürült,
de néha gyilkosan felfénylő tekintetével,
lomha és mégis csábító mozgásával, az
idomító ellen lázadó állat vadságával és
az örök nőstény uralkodni vágyásával -
válaszol Socino kérdésére. Es ez a válasz
- döbbenetes.

Nem kétséges, hogy a szereplők hie-
rarchiájának ez az áthangolása tudatos
rendezői koncepció, amely új értékeket
hoz a drámából felszínre. Kegyetlenebb
kritikát, riasztóbb jóslatot. Es mégsem
tekinthető ez a változás az előadás, a
dráma egyértelmű nyereségének.

Taub János szerencsésnek mondható,
amiért első magyarországi rendezéséhez
olyan társakat, színészeket kapott, mint
Bubik István (Dávid Ferenc) és Balkay
Géza (Socino). Érthető, hogy az ő kedvü-
kért kész volt némileg áthangolni a drá-
mát, hogy „megizmosította" - mint Kol-
tai Tamás írja - a hitvitát, vállalva, hogy a
testileg megroppant, öreg Dávid Ferenc
helyett egy életerős fiatalemberrel ját-
szatja el az 1510 és 20 között született
(tehát a drámai cselekmény időpontjában
ötvenes, sőt hatvanas évei végén járó)
püspököt. Feltételezhető, hogy ettől az
áthangolástól a rendező valóban azt várta,
hogy a hitvitából, az elvek mér-
kőzéséből - erőteljes férficsata robban a
színpadon. Csakhogy a módosítás által
Bubik István (illetve rajta keresztül a
rendező) folyamatosan ellentmondásba
kerül a szöveggel. Socino Dávid
Ferenchez való viszonyát motiválja,
Máriáét viszont

Socino (Balkay Géza) és Dávid Ferenc (Bubik István) Páskándi Géza drámájában (lklády László felvételei)



meg is határozza a két férfi között lévő
majdhogynem nemzedéknyi korkülönb-
ség. Ellenérvként felhozható, hogy Pás-
kándi az expozícióban tudatosan - még
látványban is - kiemeli a figurák felcse-
rélhetőségét. Ám ez az első benyomás
fokozatosan az ellenkezőjére fordul: a
Dávid Ferenc és Socino közötti távolsá-
gon az összezártság mit sem változtat.
Koltai Tamás bírálatában azzal fogadja
el, azzal igazolja a játékszínbeli szerep-
osztást, hogy „az életkoroknak - nem
lévén a darabban jellemek - nincs külö-
nösebb jelentőségük". (Élet és Irodalom,
1986. XI. 7.) Csakhogy Páskándi hősei a
maguk szócső voltában is plasztikusan
megjelenített, hitelesített figurák, akik-
nek lélektani motiváltságát el lehet talán
vitatni (bár én magam ebben is óvato-
sabb lennék!), de a figurák szituációját,
egymáshoz való viszonyának átgondolt-
ságát semmiképpen sem. Az életkorok
önkényes megváltoztatása, nézetem sze-
rint, ezen a ponton kikezdi, szegényíti a
darab struktúráját.

Abban a változatban, melyet Győrben
láttunk, Berényi Gábor Socino szerepét
bízta a korábbiaknál lényegesen fiata-
labb színészre. Így a tanár-tanítvány kap-
csolat tartalmával, a rajongás és lázadás
motívumával árnyalta Dávid Ferenc és
Socino kapcsolatát. Dávid Ferenc meg-
fiatalítása ezzel szemben kiiktatja a drá-
mából a püspök bűntudatának egy na-
gyon is jellemző motívumát, a szolgá-
lóval háló öregember szégyenkező, beis-
merő magatartását, érzéki vágyát és vere-
ségtudatát, amellyel a maga vén fejjel is
elhallgathatatlan ösztönlény voltát, ki-
szolgáltatottságát viseli. S bár lelkiisme-
rete tiszta, és a Socino sürgette bűnről
nem tud számot adni, esendőségének
tudata belejátszik abba, hogy besúgóját
nem csupán ellenségének, de rabtársának
is vallja.

Nem kétséges, hogy Bubik István
érett, indulatokban, eszközökben gazdag,
kiváló színész. Robbanékony és
szenvedélyes, mint ahogy ez a hitújítótól
várható. Kezdettől végig hibátlan arány-
érzékkel adagolja a szenvedélyt, és a drá-
mai csúcspontokon hitelesen érzékelteti
Dávid Ferenc érveinek érzelmi, indulati
fedezetét. Csak éppen a tudós-teológus
nagyságát, tekintélyét, a környezetére is
ható szellemi sugárzást, a szónok töme-
geket lenyűgöző szuggesztióját nem
tudja elhitetni. Márpedig enélkül hiába
hívják a prédikátort, a hitújítót Dávid
Ferencnek - nem válik valóban Dávid
Ferenccé.

Balkay Gézának Socinóként nem kel-
lett saját árnyékát átugrania. Alakítása
mértéktartó, magatartása meggyőző és
motivált minden olyan színpadi pillanat-
ban, amelyben még van mibe kapaszkod-
nia: amikor mentegetődzik, védekezik,
érvel. Amikor még van némi hitele az
önigazolásnak. A továbbiakban gyötrő-
dése meggyőző, sőt nem egy szituáció-
ban megrendítő. És mégis, Socino önál-
tatásának kudarca mélyebb, keservesebb
és leplezetlenebb, mint ahogy Balkay
ábrázolja. Jellemének diabolikus vonásai
akkor ütköznek ki igazán, amikor rádöb-
ben, hogy még a hóhér is tisztább lelkiis-
merettel öl nála . . . Balkay viszont - meg-
lehet, a didaktikus leleplezéstől, az intri-
kus szerepek sémáitól tartva - nem mer
belevágni a lélek elüszkösödött sebébe,
és Socinójának kihűlt drámája ezért sem
kavar fel igazán. Rajhona Ádámot
(Blandrata György) viszont a szerző fosz-
totta meg a többrétegű, komplexebb
emberábrázolás lehetőségétől.

Vitára ingerlő, de vitára érdemes elő-
adást láttunk tehát a Játékszínben.

Taub János nemcsak a dráma újra-
értelmezésével igazolta korábbi jó hírét,
hanem a műhöz méltó színpadi atmosz-
féra megteremtésével és a színpadi kom-
pozíció esztétikumával is. A mozgalmas,
dinamikus cselekmény hiányáért Pás-
kándi a gondolatok küzdelmének drá-
maiságával kárpótolja a nézőt. Taub
János viszont, a polémia intellektuális
izgalmát megőrizve, ritka lélektani ér-
zékkel és stílusos, soha nem hivalkodó
eszközökkel teremti meg a játék színpadi
feszültségét. Az egyik ilyen feszültség-
teremtő eszköz kompozíciójában az idő.
Ahogy gyorsítja, vagy ellenkezőleg, kés-
lelteti a játékot, ahogy merészen kivár. A
másik eszköz a zajok orkesztere: a kanál-
csörgés, a zajtalan macskaléptek harsány
némasága, a kívülről behallatszó léptek
fenyegetése.

Páskándi drámáiban mindenkor a szó a
szépség forrása. Taub János viszont fel-
fedezte, hogy színpadán a fizikai cselek-
vések rítusa, a testek és mozdulatok
meg-felelő koordinálása, harmóniája és
ütköztetése is esztétikummá válhat.
Vayer Tamás díszlete és Bakó Ilona
jelmez-terve nem önmagában dicsérhető,
ha-nem főként az előadás képi
összhatásának szolgálatában. De
elismerést érdemelnek a színészek is,
akik nemcsak egy-egy kiemelt fizikai
akcióban, cselekvés-sorban, jelenetben,
hanem mindvégig következetesen
képesek voltak megteremteni és
prezentálni a játék koreográ

fiáját, saját testük szobrászaiként létezni,
mozogni - enni és ölelni - anélkül, hogy
ez a plaszticitás, ez a stilizáció a játék
belső fűtöttségének rovására ment volna.
Ha akadt volna valaki, aki videóra veszi a
Vendégség felújítását, nagyon is tanulsá-
gos lenne - akár a főiskolások számára is
- a szalag meg-megállítása, hogy igazol-
ható legyen az egyszeri élmény adta imp-
resszió: hiszem, hogy Taub János rende-
zésének majd minden filmkockája ren-
delkezik a megkomponált látvány eszté-
tikumával.

Nemrég egy londoni Shakespeare-vitán
- Kortársunk-e még Shakespeare? - Jan
Kott arról beszélt, hogy „mindenkor
kortárs, de néha kortársabb..." Anélkül,
hogy Páskándit Shakespeare-hez mér-
ném, megkockáztatnám, többek ellené-
ben is, hogy a Vendégség igenis kiállta az
idők próbáját, rendelkezik az újraértel-
mezéshez szükséges gondolati töltéssel,
művészi kvalitással; ám ami antennáink
nem mindig fogják egyforma erősséggel,
tisztasággal a dráma messze hangzó üze-
netét. Ez talán nem is csak az adáson,
inkább a politikai és etikai légkör össze-
tételén, a vételi körülményeken is múlik.

De Taub János közvetítése - minden-
képpen figyelmet érdemel.

Páskándi Géza: Vendégség vagy Egy az Isten?
(Játékszín)

Díszlet: Vayer Tamás. Jelmez: Bakó Ilona. A
rendező munkatársa: Bodori Anna. Rendezte:
Taub János.

Szereplők: Bubik István, Udvaros Dorottya,
Balkay Géza, Rajhona Adám-Szacsvay
László, Csíkos Gábor-Szirtes Gábor, Vándor
József.



TARJÁN TAMÁS

Csatornátlan ország

A tanítónő Zalaegerszegen

„Itt volna hát a szent, a várt Szélvész, /
Tespedt tavat mely fenékig zavar? / Alá-
zását ki oly bűnösen tűrte, / Lázad hát
már az Élet alágyűrtje, / A tanító, a legra-
babb magyar?" - kezdte Ady Endre a
Világ hasábjain 1910. december 17-én
kinyomtatott A magyar tanítókhoz című
versét. Vajon hány „bús ébredő": küsz-
ködő fiatal pedagógus - s köztük hány „a
naphoz az arccal" jelszavú Tóth Flóra
olvasta, értette, vette magára a folytatást:
„Gyújtatott lelkek víg mécsesének, / Ott,
hol Sötét ül várost és falut..."

A Vígszínház 1908. március 21-én, a
tavasz első napján tűzte műsorára Bródy
Sándor A tanítónő című három felvoná-
sos falusi életképét (mondhatni, jó társa-
ságban: alig egy hónappal korábban volt
Kálmán Imre-Bakonyi Károly-Gábor
Andor a K. u. K.-világra gunyorosan
mutogató operettjének, a Tatárjárásnak a
premierje, az e falak között kevéssé ott-
honos műfaj meglepetésével is csalo-
gatva a közönséget; s két héttel utóbb
következett Garami Ernőtől A megváltás
felé, melyben a kacskaringós utú jobbol-
dali szociáldemokrata vezető a polgárság
és a munkásság összefogását hirdette,
rossz kompromisszumokra is hajlamo-
san, ám a színműírói tehetség tagadha-
tatlan jeleivel). A század egyik legsikere-
sebb és legvitatottabb magyar darabjának
karrierjét alapozta meg a címszerepet
játszó Sz. Varsányi Irén, az öreg és az ifjú
Nagy Istvánt adó Szerémy Zoltán és
Fenyvesi Emil, a Nagyasszonyt alakító
V. Haraszthy Hermin, a Főurat megtes-
tesítő Hegedűs Gyula. Ahányszor csak
felújítják a művet, rávetül születésének
igaz legendája: a pesszimista kifejlet át-
írásának árnya. Ditrói - állítólag az író
„Édes Móric bátyám, csináljon már vala-
mit" kérlelésének engedve - derekasan
megkurtította a drámát -, s Bródy ezt a
segítőkész átszabást látva s elfogadva
már könnyebben ment bele - az igazgató,
Faludi Gábor határozott kérésére - a
befejezés optimista áthangolásába. Bár,
ha nem hallották is, nyilván csikorgott a
foga.

Ismeretes, hogy 1945-ig ez a hamisnak
mondott reményteli vég volt érvényben,
azóta viszont az eredeti szöveg a mérv-

adó. 1984-ben a József Attila Színházban
a „legeredetibb" változatot is bemutat-
ták: azt, amelyet a hajdani munkapél-
dány segítségével Siklós Olga rekonst-
ruált. Akármelyik variánst játszották is -
szinte mindig további, lényeges belső
húzásokkal -, A tanítónő félremekmű-
ként, torzó-remekműként, önmaga szép
eszméinek zseniális visszavonásaként
hatott. Ahogyan Nagy Péter összegzi a
Drámai arcélekben: ,,...igazi dráma le-
hetett volna, de végül is csak egy nagy
szerep lett; az életanyag igazi tragikus
életképhez adott volna lehetőséget, de
csak jó színpadi nagyjelenetekben bővel-
kedő kesernyés idillé lett - ha ez kell a
közönségnek, ezt Bródy mindig meg
tudta csinálni, legalább úgy, mint már
egyre erősebben tülekedő fiatal ver-
senytársai. . ."

A zalaegerszegi Hevesi Sándor Szín-
házban 1986-ban évadkezdő darab lett A
tanítónő - a tanévkezdés napjaiban.
Tömöry Péter láthatólag épp a tragikus-
ság kérdésével vívódó rendezését a kö-
zönségnevelés szempontjából előnyös,
kettősen várakozásteli szeptemberre idő-
zítették. A beavató színházi tevékenység
számára a lehető legalkalmasabb művek
egyike a Bródyé: a Ruszt Józseftől sok
esztendővel ezelőtt kezdeményezett
szemnyitogató színházforma - mely máig
is mindig az ő társulatában a legele-
venebb, a legkövetkezetesebb - e friss
vállalkozással is igazolhatta önmagát. A
tavalyi szezon idevágó eredményei is
erre köteleztek. Ezúttal mégsem örvend-
hetünk maradéktalanul a pedagógiai cél-
zatú, ifjú nézőket nevelő szándéknak, sőt
a beavató színház lehetőségeinek bizo-
nyos korlátozottsága is kitetszik. Eddig
általában a jeleneteket kiemelő, a ke-
resztmetszetes előadásmód volt az ural-
kodó gyakorlat: a tartalom vagy a forma
kívánta pontokon meg-megszakadt a
játék., s a rendező vagy a narrátor lehető-
leg a közönséggel együtt gondolta át, mi
miért s hogyan történt addig, minek a
következése törvényszerű, szükséges,
valószínű? A megértetés, a kedvcsinálás
színháza ez, amelyben színvonalas kö-
zépiskolai irodalomóra keveredik né-
hány részlet amolyan házifőpróba-szerű,
igényes megjelenítésével. Tömöry ezt az
utat nem tudhatta s nem is akarta járni.
Helyette a kezdés előtti izgalomsötétben
okos és tisztességes, mégis didaktikusan
suta biztatást intéz - magnószalagról - a
diákokhoz (előttem a novemberi zala-
egerszegi műsor: egy kivételtől elte-
kintve csak délután megy az előadás,

nyilván a tanulóifjúságnak). Nézzünk a
mű tükrébe, valamelyik szereplőben
ismerjünk magunkra - ez a pár mondat
lényege, s a kis szózat tulajdonképp meg-
felelően terelgeti, ajzza a figyelmet. Ám
sajnos eleve leegyszerűsíti, egy bizonyos
célhoz rendeli a nézőnek a színpaddal, a
művel való kapcsolatát - s ami nagyobb
gond: némiképp leegyszerűsíti az alakí-
tásokat, lefogja a koncepciót is. Beavató
előadásnál jóval több a zalaegerszegi
Bródy-bemutató, hiszen szakít a mozai-
kosság, a narráció, a keretes-körítéses
magyarázat, a rögtönzött közös elemzés
megszokásával; valóban emlékezetes
színházi produkciónál viszont kevesebb,
mert a beavatás itt már zavaró terheitől
nem képes szabadulni.

Milyen dramaturgiai képet szuggerál a
publikumba A tanítónő? A Bródy Sándo-
rért nem éppen rajongó Illés Endre egyik
árnyékrajzából idézhetünk - ő A szeretőre
vonatkoztatja azt, ami Tóth Flóra drámá-
jára is áll: „... a mézgásan sűrű drámai-
ság Bródy Sándor lenyűgöző, lekötő
ereje ... Kimetsz valamit az életből, oda-
csapja egy novellába, egy regényfeje-
zetbe vagy egy felvonásba, és tudja, hogy
rögtön olyan vad drámai létezést, meg-
határozottságot, fojtogató jelent és jövőt
tud figuráiba lehelni, ami gyújtogat és
eléget. Feldönt valamit, és megrendíti
nézőit, olvasóit." Ezt az elemi írói ener-
giát közvetíti Tömöry Péter rendezése is.
Felfogásában nem a személyiségkép,
hanem a Magyarország-kép a hangsú-
lyos. A magyar ugarnak az a kétségbeejtő
és bőszítő sivársága, amelyet Bródy már
Ady előtt is, ám valójában az ő géniuszá-
tól fölbátorítva ismert, s amely az akkori
perem-Hungária vaskos gyűrűjének szel-
lemiségét is jellemezte. Tóth Flóra, a
szerb határ melletti faluba frissen kine-
vezett fiatal tanítónő, amint ráébred kör-
nyezete hitvány természetére, büszke
tisztességgel, dacos tisztasággal veszi föl
ellene a harcot - világosan látnunk kell
azonban, hogy (ez a tragédia) ő is része,
lehúzottja az elhazudott pokolnak. Kü-
lönállásánál döntőbb lesz a kénytelen
belefeketedése. Testét, lelkét érintetlen-
nek őrzi meg, a látszólag megjuhászodó
ifjú Nagyot kikosarazza, a falut mihamar
elhagyja - de az a Tóth Flóra, aki elmegy,
már nem az, aki jött.

E sorok írója öt-hat évvel ezelőtt
nemegyszer társa, vitapartnere lehetett
az egy-egy rendezésére készülődő Tö-
möry Péternek; akadt eszmecsere, ame-
lyet nyomtatott folyóiratoldalak is meg-
őriztek. Változtak az idők, ma már nem



ez a helyzet. Jóval a premier után, e kriti-
kára készülődve azonban Tömöry egy
leveléből megtudhattam egyet s mást
alkotói szándékáról. Azt remélem, elem-
zésének eredetisége helyénvalóvá teszi
főbb gondolatainak citálását: (Bródy)
„Csehovval állítható párhuzamba. Eb-
ben egyetemes. S mint ahogyan Cseho-
vot is csupán mellékes tévedéseken,
szintúgy Bródyt is csak ezen lehet rajta-
kapni. Csehov a nagy sorsdrámáit vaude-
ville-eknek műfajoztatja. Bródy A tant-
tónőt falusi életképnek. Itt van a bök-
kenő, a századforduló, a századvég fin-
tora - a múlt századé természetesen.
Írták sokan és bölcsen, hogy A tanítónő
nem dráma, hanem egy nagy szerep,
megspékelve jó lehetőségekkel a
partnerek számára. Szerintem A
tanítónő - a Sirály, csakhogy a magyar
sirály: C s i r k e. A dolog itt már
bonyolít megint magán egy
csavarintásnyit. A két szimbólum
különbözőségének „méreteit" nem kell
magyaráznom. A bennük rejlő
mértékkülönbséget sem túlzottan. . .
Ezért nem fiatal, nem szárnyaló az én
tanítónőm, hanem a baromfiudvarba
beilleszkedni vágyó, s még erre is képte-
len ..."

Radikális szavak, műsorfüzetbe kíván-
kozók. Tömöry kissé talán túlbecsüli a
mű jelentőségét, Bródy szerepét; s
nyilván szándékos, hogy ily nyers
fogalmazásban beszél elképzeléséről.
„Ebben a színdarabban nem viszonyok
vannak, hanem egymásmellettiségek.
Erre építettem" - teszi még hozzá. A
szereplők kapcsolatainak
egymásmellettiségbe csúszását, az
egymás melletti elbeszélést mint
dramaturgiai megoldást sokan vizs-
gálták sokféle darabbal szembesülve.
Németh László a Bánk bánt írja le ilyen-

ként, Martin Esslin az abszurd drámákat
közelíti innen - hogy csak szélsőséges
példákat ragadjunk ki. A levegőbe beszé-
lésnek, az értetlenséget nem is érzékelő
kölcsönös egymás mellé beszélésnek, a
töredékes monológokká lefokozódó dia-
lógusoknak persze főként ott jut szerep,
ahol a szöveg - vagy olvasat - a groteszk-
hez, az abszurdoidhoz, az abszurdhoz
húz. Tömöry realista drámát játszat, de
egy-egy alkalmas helyzetet, jelenetet
vagy figurát szívesen fölpörget a
groteszkig. A Tóth Flóra érkezését
tudató ütődött, iszákos Postás (a férfiak
java „kitántorgott Amerikába...")
epizódját - a nem ritka, tévesztett
népszínművieskedést elkerülve -
mintha Örkény István Tótékja
postásképeinek groteszkumához
igazítaná, az ügyesen karikírozó stúdiós-
ban, Lang Rudolfban értő színészpalán-
tára találva. Groteszkbe hajlik a második
felvonás „nagy zabálás"-képe is: a vallá-
sának tilalmai miatt a kolbászokat csak
szaglászó, meghunyászkodó Bérlő (Ber-
ki Antal), a vaddisznóvá kihízott, guta-
ütéses Járásorvos (Borhy Gergely) és a
kisstílűen elegáns, sunyi Törvénybíró
(Szinovál Gyula) úgy falják és fogdossák
az ölés első, forró kóstolóit, ahogyan a
hirtelen iskolaszéki tárgyalás elé hurcolt
ártatlan vádlottat, a tanítókisasszonyt is
tapogatnák, marcangolnák. A harmadik
felvonásban a jelentéktelen kis életét a
fáradhatatlan főzésnek és agresszív
kínálásnak szentelő Kántorkisasszony
által fölhordott újabb és újabb étkek az
ön-magába fulladó vegetatív világ
képtelenségét sejtetik meg. Segesvári
Gabriella, aki a szánalmas butaság
mellé az elfecsérlődő jóság színeit is
kikeverve indította e szerepet, ekkorra
már maga is csak egy tárgy a tálak,
húsok, sütemények

között. Tuza tanító úr - aki pedig a kis
Kató szíve választottja - nemhiába för-
med rá: „Mit töm maga engem? Egyálta-
lán, hagyjon engem békén. Agyonetet
meg agyonstoppol. Az egész világot egy
libának nézi, akit tömni, tömni kell.. .
Egy szárnyat, ezt a szárnyat, mellecskét,
egy egész kappanocskát! Ez kirántott
csirke? Ez egy kirántott elefánt! Csirke
ez, miféle egy csirke?" Egyébként az elő-
adás még a főpróbák időszakában is azzal
vette kezdetét, hogy a Kántorkisasszony
egy idegesítően hosszúra nyújtott néma
jelenetben telerakodta a szobát - a
díványt, a székeket is - különféle enniva-
lókkal. A puszta behabzsolás, az „az a
tiéd, amit megeszel" ostobasága jelző-
dött volna ebben. Kiderült azonban,
hogy valódi, zsíros falatok, illatozó köre-
tek, orrcsiklandó vaníliák helyett csak
kasírozott sültre és cukrászárura futná a
színházi bukszából, egy csapásra elvéve a
kitűnőnek tetsző megoldás hitelét. S
mert a játékvezetésben a tisztán realista -
sőt naturalista - elem amúgy is erősebb-
nek, diktálóbbnak bizonyult a groteszk-
nél, a nagyítás, a sokszorozás e formáját
végül mellőzték. Kár érte, mert - ha már
maga Tömöry is mértékkülönbséget,
méretet, szimbólumarányt említett - a
groteszk ábrázolás általában jellegzetes
arányborulásai, a kicsit és a nagyot össze-
cserélő tendenciái, az antropomorf, az
emberhez szabott világ kitapasztalt
nagyságviszonyait összekavaró bomlott-
sága a „csirke" és az „udvar" megmutatá-
sában is kamatozhatott volna. (Csak uta-
lásképp: a Tóték groteszkumát is nagy-
részt ez a fejtetőre állás adja. A kisebb
termetű Varró őrnagy roggyant járásra
kényszeríti az idegesítően magas Tótot;
a postás nem vesz tudomást a páratlan
számokról, mert hibbantságában csak a
párosakat kedveli; Cipriani professzor
szerint olyan időket élünk, midőn a tör-
pék óriásoknak szeretnének látszani, a
nagyok viszont legszívesebben összezsu-
gorodnának, eltűnnének: Tót Lajos is
bemászik Tomaji plébános úr reveren-
dája alá...) Az állandó evés-ivás értel-
metlenségét a jobb sorsra érdemes,
gyámoltalan tanító, a nagy osztják szó-
tár megírására reménytelenül készülődő
Tuza látja legpontosabban. Wellmann
György neki-nekibuzduló, könnyen el-
csukló, kopottas öltözetű kisembere, aki
diplomája átvételekor nem ilyen szolgá-
latot álmodott, tipegve-topogva állingál.
Süt róla a szomorúság: sajnos, ő is hízé-
kony.

Szoboszlai Éva (Flóra) és Segesvári Gabriella (Kántorkisasszony) a zalaegerszegi A tanítónő-előadásban



A zalaegerszegi előadás első és harma-
dik felvonása megbízható átlagszínvona-
lon mozog - a már mondott leegyszerűsí-
tések miatt csak azon. A jellemek - hogy
Nagy Péter kifejezését használjuk- tényleg
„egy rugóra járnak". Baracsi Ferenc
(Kántor) indokolatlanul kihúzza magát a
játékból. Igaz, Bródy szerint is „nagyon
lassú tempójú ember... Az élet célja az ő
számára, hogy tajtékpipáját szépen szívja
ki" - ez a visszafogottság azonban szinte el
is tünteti az alakot. Katona András a Főúr
szerepében őszintén elegyítené a papos és
nem papos vonásokat, még az érzelmes
racionalistát is szívesen ismernénk fől
benne, aki evilágról és túlvilágról is
gondolkodni, ítélni mer, illő alázattal és
illő öntudattal - ha a kissé terjedelmes
szöveg nem siklatná már kezdetben is a
kenetteljesség, az öreges töprenkedés
irányába, s ha a befejezéskor nem kellene
szívfacsaróan szentenciáznia. A darab
végén - bármennyire is parancsoló úr a
Nagyék érkezte előtti, szöveggel kitöl-
tendő időmúlás - felére kellett volna venni
mondatait; s Tömöry értelmezésé-ben az
általa megfogalmazott konklúzió, a Flóra
távozta utáni darabzárás sincs a helyén:
„A gazdag emberek ostobasága olyan,
mint a tenger: kimeríthetetlen.
Eleresztették... az életet, a jövőt..." Itt nem
elsősorban a pénz beszélt, s akik a
kártyákat keverték, nem gazdagságuk
miatt csalhattak az elzsírosodott adukkal.
Az erkölcsi lefokozódás, a szellemi
eltömődöttség összefügg ugyan az osz-
tályhelyzettel és a vagyonnal, de nem
egyenes következménye annak. Az Öreg
Nagy (Siménfalvy Lajos alakítja, a kelle-
ténél kisszerűbbnek és papucsabbnak) és
felesége, a Nagyasszony (Egervári Klára
játssza, fenséges, balladás ridegséggel, ám
egy elhisztériázott pillanatot is meg-
engedve magának) a rangkülönbség el-
lenére is egyek a falu kisebb-nagyobb
potentátjaival. Ők a Föld és az Ősi Jog. A
Káplán - a kissé erőlködő, a váltások
helyett a sémára ügyelő Farády István - az
Egyház. A Szolgabíró - Rácz Tibor
hajlékony, árnyalt megformálásában: a
posztra vergődött, csak újságcikkek és
kortesbeszédek foszlányait szajkózó
szolga - a Társadalmi Rend. Hray Ida, a
cicának és tigrisnek is őszintétlen kokott -
Horváth Valéria kissé hideg s ugyan-csak
egyetlen jelzésre csupaszított fölfogásában
- az Úri Erkölcs. S ők együtt - a „honi
rozsda". Ahogy a következetesen vállalt
groteszkig nem merészkedik az előadás,
de épít a groteszkre, azonképp tartózkodik
az ostorozó adys indulattól,

Pogány György (ifj. Nagy) és Szoboszlai Éva (Flóra) A tanítónőben (zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház)
(Keleti Éva felvételei)

erejük van, s milyen csillogó lehet a
tekintetük.

Jött a bizonytalanul értett-érzett szo-
cialista eszmékért lelkesülő, tiszta szívű
tanítónő. Várta, hogy azonnal lecsapjon rá
a helybeli kiskirály, ifjú Nagy István, aki
nőtől, bortól, lótól szabadulva szö-
vetkezeti paraszttársulásról is tud gon-
dolkodni. Egy lelke és teste patyolatára
kényes, óvatosan modern individuum, az,
értelmiségi radikalizmus szerepet vágyó,
szerepet próbáló képviseletében - és egy
zabolázatlan tálentumú, földszagú férfi,
aki nem törli le magáról a sarat: az is föld.
Szinte mára népi írók későbbi eszménye,
sőt akár a Németh László-i dráma egyik
vonala (mondjuk a Győzelemé) piroslik elő
szerelmükből, szövetségükből. A sötét
második felvonás hirtelenül kedvező
kifejletében, a kölcsönös vallomás-nál
Füzy Sári nem részletezgető, de a leg-
kisebb részletekig eltervezett jelmezei is
emberpárrá szépítik kettejüket, erősítve a
néző illúzióját.. .

Szoboszlai Éva röpködő tanítónője:
tanuló. A felsőiskola után most az élet
fogja vizsgára. Minden, csak nem kész
ember - de mert magasan fölébe nő új
környezete valamennyi tagjának (még a
Főúrnak is), a megérkezése utáni percek-
től ő a mérték. Az öreg pap, a Tanító, a
Kántorkisasszony rajonganak érte - a
többiek gyűlölik, mert birtokbavehetetlen,
letiporhatatlan (a dramaturgiai rend csak a
Kántort teszi közömbössé vagy
ingadozóvá. Ő - ilyen). Szoboszlai Évának
nem sikerült maradéktalanul s kellő
fájdalmas finomsággal bemutatnia a fel-
nőttsorsába most belenövő, ideáit vesztve
megőrző tanítónő mélységes lelki át-
változását - de a színészi játék általános
beavató jellegénél, egyszerűsített alak-

ám fölidézi azt is. A Tűz márciusa egyik
szakaszának döbbenetét életi át hősnőjé-
vel a zalaegerszegi értelmezés. A hajdani
századelőre és a mostani századvégre is
jellemzően, érvényesen: „Búsabb az ifjú
magyarnál nem lehet, / Mert él basák és
buták közepette, / Mert hiába lett acélból
itta szív, / Szép ember szívként szikrázni
ha akar: / A honi rozsda megfogta, meg-
ette." A tanításvágy, ez a mélyen erkölcsi
elszánás vall kudarcot egy taníthatatlan
országszeletben, mely talán nem is csak
szelet: maga az ország.

A második felvonás nemcsak a darab-
nak, az előadásnak is legélvezetesebb,
legteljesebb órája. Az elsó és a harmadik
rész azonos helyszínéhez asszonáncként
rímel a középső díszlete: az iskola kis
tanterme „utánozza" a kántorlak alap-rajzi
vonalait, beosztását. Szakácsi Márta
kellemes látványú, jó lélegzetű színpad-
képe nem hagy kétséget: az iskola nem
„sziget" Tóth Flóra számára, nem tud-
hatja a saját orcájára formálni - mert itt
minden a lápi romlottságban hasonlatos.
A padok diagonálisa feszültséget keltve
tagolja a teret, mely a táblának helyet adó
hátsó beszögelléstől, majd az iskolaszéki
urak izgatott rohangászásától amúgy is
diszharmonikus. A dinamikus, de keveset
mozgó tanítónő mint szilárd pont, mint
centrum vonzza-taszítja maga körött
azokat, akik hiába akarták szeretőjükké,
szolgájukká alázni őt, s most boszszút
állnak. Ha a padokban gyerekek -
kislányok ülnek, ha éppen nem szalajtot-
ták őket játszani az udvarra, nyolc pár
copfocska ing a szinte azonos öltözetű
tanulók fején. A közönségnek nagyjából
háttal ülnek. Tóth Flórára néznek. Mi az
arctalanságból, a varkocsok, a nagyken-
dők uniformisából érezzük ki, micsoda



ábrázolásainál így is sokkalta gazdagabb,
vibrálóbb lett Flórája. A gondolatainak,
érzéseinek táncolását kezdetben kétely és
óvatosság nélkül fölfedő, lelkének,
álmainak kincsét mindenkivel bőkezűen
megosztó leányt „ugrásosan", ám meg-
győzően emeli el a harmadik felvonásban
már fortélyos, hatásos színjátékot
rendezni tudó nőalakig. Pogány György
ifjú Nagy Istvánjának győzelemhez szo-
kott fölénye, nehezen lefojtott izgága-
sága, tüntető krakélersége mögött a ter-
veiből még mit sem megvalósított ember
igazi tettekig nem jutó bizonytalanságais
érződik, sőt a szépre való poétikus fogé-
konyság is fátyolozódik. Szoboszlai ke-
ményebb, ő törékenyebb a látszatnál -
közeledésük ezért egyben ellenmozgás,
taszulás is. Flóra azt mondja, elmegy; és
elmegy. Ifjú Nagy (egy hozzátapasztott,
beírt mondatban) azt ígéri: „Nem
iszom!"; és iszik.

Az előadás jól eltalált figurája -
György Jánostól - a Prímás. A cigány, aki
idehaza csak nyakon vert vagy fröccs-
szagú bankóval kifizetett senki lehetett,
de most nagyvilági eleganciával érkezik, s
mindenfajta sértés lepereg róla, mert egy
házzal arrébb muzsikál: Európában.
Flórát ugyanaz a rassz-szemlélet bélyegzi
meg, űzi el, ami a Prímást - csak átvitt
értelemben persze. S mehet-e egy
tanítónő Párizsig, Berlinig...? Örüljön, ha
egy másik faluban állást kap - ezek után.

A karikaturisztikus Lovászinast Nagy
László, a két, árnyszerűen gyászba csa-
varodott kenőasszonyt Csudai Beáta és
Beke Anikó játszotta (mindhárman
stúdiósok). Kenőasszony, Kántorkisasz-
szony, Főúr, Káplán, Szolgabíró - látni
való volt, hogy a számukra már nem egé-
szen érthető színlap nyomán a színház
rejtelmeibe Bródy révén beavatott fiata-
lok nagy része a félmúlt vagy a végleges
múlt felködlésének nézte a három fel-
vonásos falusi életképet. Szerencsére
sem a dráma, sem az előadás nem hagyta
magát: ami csak történetnek indult, leg-
jobb pontjain valósággá izzott. Hiszen
fújogathatjuk a tintát a Város megvétele

után című, 1912-es Ady-vers ajánlásán,
nem száradt meg az máig sem: „Bródy
Sándornak küldöm... ki talán nem is
tudja, hogy mennyi mindent csinált és
folyatott le e csatornátlan országban."

NÁNAYISTVÁN

A reformer kudarca

Az Úri muri Békéscsabán

Zsúfolt nézőtér fogadott Békéscsabán az
Úri muri tizenvalahányadik előadásán, a
székhelyi sorozat vége felé. Egyértelmű
és megérdemelt sikere van Móricz Zsig-
mond színművének. Nem operettnek,
nem is zenés vígjátéknak, hanem az Úri
murinak. Olyannyira, hogy bérleten kí-
vüli előadásokat is lehet tartani belőle. S
ez önmagában is figyelemre érdemes
dolog. Mi lehet ennek a sikernek az oka?
Az, hogy jó az előadás? Nyilván ez sem
elhanyagolható szempont, de máskor is
született már jó előadás ebben a város-
ban, mégsem volt ilyen közönségfogad-
tatása. Mélyebben kell keresnünk az
okokat.

Hat évvel ezelőtt a színház vezetői,
ismervén a város és vonzáskörének szo-
ciológiai rétegezettségét, a közönség
érdeklődését, elhatározták, hogy minden
évben lesz a műsorban legalább egy
olyan darab, amely más-más módon és
műfajban a föld embereiről, azok problé-
máiról szól. Az első darab Illyés Gyula
Bolhabálja volt, majd ezt követte az
országos figyelmet kiváltó Vízkereszttől
Szilveszterig, Darvas József műve. Ké-
sőbb Gárdonyi Géza A bor, illetve Ri-
chard Nash Esőcsináló című színműve
nemcsak a tematikai folytonosságot je-
lezte, hanem azt is, hogy a társulat az
eltérő műfajok kihívásával is szembenéz.
A műsornak ez a konzekvens vonulata -
amelybe az idei Úri muri-bemutató is
illeszkedik - láthatóan találkozott a
közönség ízlésével.

A siker másik, az előbbinél lényege-
sebb összetevője az előadás aktualitása.
Giricz Mátyás rendező az alkotó, tenni
akaró embert s annak cinikusan maradi
környezetével vívott kilátástalan harcát
állítja a mű középpontjába.

Az Úri muri előadástörténete azt
mutatja, hogy Móricznak ez a darabja
nehezen találja meg a dramaturgiailag
kikristályosodott formáját. Ismeretes,
hogy az 1928-as vígszínházi bemutató
happy enddel ért véget, később az író visz-
szaállította a regényhez hasonló tragikus
befejezést. A híres 1948-as, Gellért Endre
rendezte nemzeti színházi előadás azo-
kat a motívumokat erősítette fel, ame-
lyek a mű osztályharcos jellegét fejezték

ki, azaz a parasztok, a -sugariak
egyértelműen kisemmizettek, álaozatok
voltak, a dzsentri társaság pedig a
pusztulásra ítélt úri osztályt képviselte, s
Szakhmáry Zoltán végső öngyilkos tette
egy osztály szükségszerű pusztulásának
jelképévé nőtt. (Palotai Boris Népszava-
beli kritikája jól érzékelteti ennek a
felfogásnak a lényegét: „Szakhmáry
Zoltán magára-maradottságában, sötét,
vad, haláltánc-szerű úri muri ütemével
az idegeiben, csalódottságával
elhatározza, hogy ezt a világot fel kell
gyújtani, mert nem érdemel mást.
Felgyújtani, és vele együtt pusztulni.
Nótaszó, feldöntött poharak, vad
kurjongatások hangja mögött recseg-
ropog a »békebeli boldog« Magyar-
ország, már lángol az urak felett a tető, s
még mindig nem veszik észre, mi készül.
Móricz társadalomszemlélete egyben
ítélet is. Ítélet az úri Magyarország
felett. . .") Az előadás a rendező finom,
lélektani realista stílusában természetesen
távolról sem volt ilyen leegyszerűsített.

A nyolcvanas években megkezdődött a
dráma újraértékelése. A sort Illés István
kecskeméti rendezése nyitotta meg
(1979/80). Ő szinte filmes technikával,
apró jelenetek montázsaként szerkesz-
tette meg a darabot, illetve az előadást,
amelyben senki nem kaphat feloldozást,
mindenki a maga módján bűnös abban,
hogy a tehetségek elherdálódnak, hogy a
lehetőségekkel senki sem tud élni. Az
előadás lényege a muri volt, a vad mula-
tozás fogta keretbe az enervált, harcolni
képtelen Szakhmáry kamarajeleneteit.

Nyíregyházán 1982-ben Nagy András
László visszatért a regényhez, s tulajdon-
képpen azt dramatizálta újra a színdarab
felhasználásával. Itt is a mulatozás volt a
leghangsúlyosabb, ezt a térkompozíció is
kifejezte: a színpad nagyobbik, középső
felén folyt a mindenkori úri muri, míg
kétoldalt játszódtak Szakhmáry magán-
életi - az egyik oldalon a nőkkel, a mási-
kon a hitelezőkkel és az adósokkal
lezajló - epizódjai.

Ugyancsak 1982-ben mutatta be a Víg-
színház a darabot Harag György rende-
zésében. Harag egyértelműen tragédiá-
nak látta és szerette volna láttatni a
művet. Szigorúan ragaszkodott a szín-
műhöz, s Szakhmáryban a mindenkori
mást, jobbat, többet akarók elbukását
szerette volna megmutatni, s nagyrészt
nem rajta múlott, hogy az előadás csak
részben volt képes kifejezni a szándékát.
Az ő rendezésének emlékezetes epizódja
volt a csugariak megjelenése, amelyből
kitetszett, hogy Harag e parasztokat



Varga Kata (Rozika) és Harkányi János (Szakhmáry) a
békéscsabai Úri mur i ban

Harkányi János (Szakhmáry Zoltán), Felkai Eszter (Rhédey Eszter) és Lengyel
István (Lefkovits) Móricz Zsigmond drámájában (Váradi Zoltán felvételei)

egyáltalán nem tekintette kisemmizett
elnyomottaknak, jelenetük a nagy tragé-
diák bohóctréfájaként hatott.

Giricz Mátyás Békéscsabán egyfelől
az eddigi szövegvariánsok, értelmezés-
változatok szintézisére törekedett, más-
felől a műben három embernek egy
tivornyázó háttér előtt lezajló, kiélezett
drámáját erősítette fel. Szakhmáry és a
két nő - Rhédey Eszter és Rozika -
közötti drámát tartotta a rendező a leg-
fontosabbnak, s ez meghatározta a szín-
mű szövegkezelését: az ő jeleneteikkel
szemben a mulatozás epizódjainak terje-
delme és jelentősége csökkent, bizonyos
alakok egyáltalán nem szerepelnek eb-
ben a változatban, a többiek funkciója is
halványult. Csak Csörgheő Csuli - mint
Szakhmáry Zoltán legerőteljesebb drá-
mai ellenpontja - maradt meg teljes
súlyával.

Giricz számára csaknem másodlagos
az, hogy Szakhmáry és társai dzsentrik;
nem dzsentrisiratót állított színre - mint
ahogy akarva-akaratlanul általában ez
történik, legalábbis a közönséghatás
szempontjából így működnek az előadá-
sok. Szakhmáry itt valóban az az ember,
aki akar is, és ha a körülmények engedik,
tud is alkotni, újat teremteni. Reformem-
ber ő egy reformokat nem szerető, azok-
tól félő, azokat mindenáron akadályozó
közegben. Minden tekintetben társtalan,

kénytelen sokszor naivan és önmagát
szuggerálva a maga lábán megállni. S a
cinikusokkal, a kockázat- és felelős-
ségvállalástól mentes minden-úgy-jó-
ahogy-van állapotban vegetálókkal szem-
ben egyedül is talpon tudna maradni, ha
legalább egyvalaki lenne mellette, aki
szívvel-lélekkel bízna benne. De ilyen
ember nincs a közelében. A felesége sze-
reti, félti, de szűklátókörűségével inkább
ellenségévé, mint támogatójává válik. A
másik nő a szerelem lehetőségénél is
fontosabbal, az őszinteség, a bizalom
ígéretével kecsegtető, a férfi teremtő
munkáját, teljesítményét elismerő Rozi-
ka sem lesz partnere, mert őt mindenek-
előtt a földszagú életből való kitörés
vágya hajtja. Mindhármuknak s Csulinak
- a nagy kan elvesztésétől motiváltan -
megvan a maguk egyéni tragédiája,
amely azonban a darabban értelmetlen,
illetve eredménytelen cselekvésekben
realizálódik. Eszter makacs kishitűsége
miatt és a szolid jólét ingatag alapjainak
megtartása érdekében ellenáll annak,
hogy férjét anyagilag támogassa; kirob-
banó féltékenysége szelepként szabadítja
fel a tényleges ellentétek feszültségét.
Rozika két lehetőség között választ-hat:
Zoltán titkolandó szeretője lehet, vagy
kap az alkalmon, hogy a városba
költözzön. Az utóbbit választja, ám
szinte biztos, hogy ott sem lesz köny-

nyebb vagy más a helyzete, mint lenne
Zoltán mellett. Szakhmáry, miután vilá-
gossá válik számára, hogy a két nő más-
más módon, de egyként magára hagyta,
Oszlopos Simeon-i attitűddel - lássuk,
Uram, mire megyünk ketten! - gyújtja fel
a házát, s öngyilkossága egy értékes,
többre hivatott ember tiltakozó gesztu-
sának szánt, de végső soron értelmetlen
cselekedete lesz csupán.

A rendező a történet általános érvényű
gondolatait hangsúlyozza, erre utal a
díszlet, a játék terének kialakítása is.
Gyarmathy Ágnes puritán látványvilágot
teremtett. A háttérben óriási, az egész
falat beborító fotógrafika látható: mintha
a hajdani falukutatók szociográfiáit
illusztrálná a kiszáradt szikes talaj
felnagyított képe. S mintha ennek a kép-
nek a valóságos folytatása lenne a csu-
pasz színpad, ahol csupán néhány bútor-
darabbal jelzik a különböző helyszíne-
ket, mindenkor kellő tágas helyet hagyva
a játéknak, az emberi viszonylatok ábrá-
zolásának.

Giricz térben is pontosan teremti meg
ezeket a viszonylatokat. Amikor például
Szakhmáry először találkozik Rozikával,
a színpad két legtávolabbi pontjára he-
lyezi őket. Bal hátulról jönnek be a sum-
máslányok, köztük Rozika, s jobb elöl áll
Zoltán. A néhány szavas párbeszéd alatt
szinte felszikrázik a levegő a két ember



között kialakuló feszültségtől. A rendező
ezt az átlós szervezésből adódó lehető-
séget a végsőkig kiaknázza, amikor a
Rozika és Zoltán közötti jeleneteket
következetesen így komponálja, amikor
Rozikát ezen átló mentén mozgatja, s így
a két ember közötti kapcsolat alakulását
koreográfiával, a metakommunikációs
megnyilvánulások széles skálájával tudja
érzékletessé tenni.

De említhetem Zoltánnak Eszterrel és
Lefkovits ügyvéddel való jelenetét is,
ahol viszont egy asztallal, néhány szék-
kel sikerül olyan zárt teret létrehoznia,
amely a lakás nyomasztó légkörét éppen
úgy érzékelteti, mint a Szakhmáry szá-
mára kilátástalan helyzetet. Az úri muri
helyszínének zsúfoltságát nem natura-
lista hűségű berendezések, hanem az
állandóan mozgó, képlékeny tömeg je-
lenléte adja. A csupán a második részre
korlátozódó mulatságot újra meg újra
megszakítják a páros jelenetek, ilyenkor
a mulatozók székestül, asztalostul, hor-
dóstul, cigányostul átvándorolnak egy
másik „helyszínre", azaz kiürítik a szín-
padot, majd visszatérve, lényegében
ugyanúgy, részleteiben mégis mindig
másként népesítik be a teret.

A rendező minden egyes szerepet pon-
tosan értelmeztetett és dolgoztatott ki.
Az előadásban nincs olyan figura, amely
ne illeszkedne be jól az összjátékba, s ez
nem kis dolog egy sokszereplős darabnál.
A korrekt átlagszínvonalból néhány ala-
kítás kiemelkedik.

Giricz - Harag György felfogásához
hasonlóan - a csugari parasztok alakjait
különösen fontosnak tartja. Jelenetük
igen hangsúlyos. A három paraszt az üres
színpad jobb oldalán elhelyezett ledön-
tött fatörzsre telepszik, és kicsinyke
járandóságukra várakozván falatozni
kezd. Széplaky Endre, Gyurcsek Sándor
és Géczi József alakításában ezek a csu-
gariak egyáltalán nem földhözragadtak,
kisemmizettek. Új és új étkek kerülnek
elő a tarisznyákból, kissé mentegetődz-
nek ugyan egymás előtt, hogy kinek mit
csomagoltak otthon, de ez a mentegető-
zés inkább dicsekvés. Keserű komédia ez
a jelenet, s az marad akkor is, amikor a
tűzvész hírére elszelelnek. Egy olyan
krajcáros mentalitás jelenik meg általuk,
amely legalább annyira okozhatja a
Szakhmáry Zoltán-félék elgondolásai-
nak kudarcát, mint az úri emberek értet-
lensége.

Az úri társaság tagjainak szerepe-súlya
- ahogy már utaltam erre - ebben az elő-
adásban kissé csökkent, viszont megma-

radt Csörgheő Csulié, így nagyrészt az ő
figurájába sűríti a rendező a Zoltánt
visszahúzó társadalmi közeget. Lengyel
János a Csuli-figura minden szokásos
jellegzetességét felvonultatja:
nagyhangú, kötekedő, műveletlen, az élet
gyönyöreit habzsoló, mulatni tudó,
akinek nagy szíve is van: a nagy kant
őszintén elsiratja. De a színész ennél
többet is érzékeltet: azt, hogy a
társaságból egyedül őt izgatja, bosszantja
Szakhmáry „különcködése". Mindenki
más tudomásul veszi Zoltán másként
gondolkodását, vagy nem törődik vele,
vagy csendes lesajnáló mosolyra készteti
csupán - nem éri fel ésszel, hogy mit
akar ez az ember, mit jelenthetne
számukra is, ha tervei sikerülnének.
Egyedül Csuli érzi ezt meg s fél. Ezért
tesz meg mindent, hogy ismét maguk
közé édesítse, leszerelje Zoltánt. Így
válik Csörgheő Csuli Zoltán drama-
turgiai ellenpontjává, s ezt Lengyel János
jól megértve érzékelteti is.

Zoltánt Harkányi János játssza. Nem a
gazdálkodót s nem is a dzsentrit hang-
súlyozza játékában - lehetne ez a Szakh-
máry bármi más foglalkozású is, mint
földbirtokos. Zoltán megszállott ember
volta lesz lényeges. Egy olyan megszál-
lott ember ő, akinek beszűkültek a cse-
lekvési lehetőségei. Mások jó- vagy
rosszindulatának vannak kitéve a tervei,
ezért neki manővereznie kellene, meg-
szerezni a szükséges pénzt, üzletet kötni,
jól kijönni a parasztokkal és az ügyvéddel
egyaránt. De Harkányi Zoltánja nem dip-
lomatatípus, nem tud taktikázni. Kényte-
lenségből meghunyászkodik, majd indu-
latoskodik, könyörög és meggondolat-
lanságokat cselekszik. Csak akkor nyug-
szik meg néhány pillanatra, amikor Rozi-
kával találkozik. Nem szerelem ez, de
pillanatnyi nyugalmat, békét nyújt szá-
mára az érzékeny falusi lány. Giricz
nagyon következetesen úgy szervezi a
játékot, hogy Zoltán körül egyre fogy a
levegő, egyre kétségbeesettebb válaszai
vannak környezetének megnyilvánulá-
saira, így törvényszerűen és egyre gyor-
sabb tempóban rohan a vesztébe. Ezt a
folyamatot nagyon pontosan, bár a tragi-
kumot némileg túladagolva mutatja be
Harkányi János.

A Zoltán életét meghatározó két nő
közül a feleséget Felkai Eszter játssza.
Az általában hálátlan szerepnek tartott
Rhédey Eszterben a színésznő a család-
jáért aggódó nő magánéleti drámáját
ábrázolja. Lehet, hogy valahol mélyen
érti-érzi azt, amit az ura tervezget, sze-
retné is segíteni őt, de a beidegzések

erősebbek: megkeményedik, s ha nem
akarja is, minden szavával, gesztusával
bántja a férfit. Felkai minden színészi
gesztusában ez a kettősség érhető tetten,
ettől lesz ez a nőalak is a dráma egyik
kulcsfigurája.

Rozika: Varga Kata. Az előadás leg-
összetettebb, legizgalmasabb figurája.
Ez a Rozika külsőre nem különös szép-
ségű, nem válik ki a többi lány közül.
Csak ahogyan néz, ahogyan felveti a
fejét, ahogy naivan-kacéran mosolyog,
ahogy megmozdul, lesz különb a többi-
nél, rá kell figyelni. Varga Kata nem
ártatlan naivát játszik, aki bekerülvén az
urak közé, számítóvá, feltörekvővé válik.
Az ő Rozikájában eleve van valami furcsa
kettősség: romlottság és tisztaság együtt
jellemzi ezt a lányt. Ahogy illegeti magát
Zoltán előtt, ahogy megáll mellette,
ahogy egy csipetnyi szünet után válaszol
csak a férfi kérdéseire, ahogy az ajándék
cukorkákat szopogatja, abban a tettetés
és az őszinteség együtt jelenik meg.
Rozika pontosan tisztában van az érté-
keivel és képességeivel, s nincsenek gát-
lásai, amikor ezeket a paraszti létből való
szabadulása érdekében érvényesíti. Elő-
ször Szakhmárynál, aztán - főleg amikor
Zoltán elárulja őt, s nem vállalja fel mint
társát - másoknál is. Játszik Zoltánnal,
ugyanakkor megérinti a férfi hite. Az elő-
adás egyik legszebb jelenete a kettejük
kapcsolatának tisztázása, amelyben min-
den addig helyénvaló mórikálás végleg
eltűnik Varga Kata alakításából, s tisztán
kiderül a lány szeretete, sértettsége, de
konok akarata is.

A békéscsabai Úri muri a nagy tablók
helyett az emberi kapcsolatok feltárását,
egy alkotó férfi tragikus életét s számos
egyéni drámát mutat fel, s ezzel kiszaba-
dította a drámát a kritikai realista társa-
dalmi valóságábrázolásra leszűkítő mű-
faji skatulyából.

Móricz Zsigmond: Úri muri (békéscsabai Jókai
Színház)

Díszlet- és jelmeztervező: Gyarmathy Ágnes.
Rendezőasszisztens: Simon József. Rendezte:
Giricz Mátyás m.v.

Szereplők: Harkányi János, Felkai Eszter,
Dariday Róbert, Lengyel János m.v., Varga
Kata m.v., Tamás Simon, Kalapos László,
Ardeleán László, Pál János, Farkas Tamás,
Mezey Róbert, Lengyel István, Somody Kál-
mán, Széplaky Endre, Gyurcsek Sándor,
Géczi József, Monori Balázs, Mester László,
Szatmári Gábor, Marinkovics Zsuzsa, Kovács
Edit, Dóka Andrea, Józsa Mihály, Veitz Eva,
Török Zsolt, Csányi Szilvia, Bencs Sándor,
Dolp Andrea, Csizmadia Eva.
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A titokzatos utazók

Krúdy-bemutató Veszprémben,
Remenyik-premier Nyíregyházán

Krúdy és Remenyik. Két egymástól el-ütő
életút, két különböző írói stílus. Drá-
maírói kalandozásaik azonban egymás
mellé sodorják őket. Mindketten kísérle-
teznek, és felajánlanak a magyar színpad-
nak egy újfajta, időn átlépő dramaturgiát.
Níncs vele sikerük. Vagy el sem jutnak a
bemutatásig, vagy a közönség fogadja el-
lenérzésekkel telve. Így hát megmarad-
nak regényírónak, pedig talán színpadi
szerzőként sem lettek volna jelentéktele-
nek.

S most, szinte egyidőben két színhá-
zunk is kísérletezik. Veszprémben és
Nyíregyházán Krúdy, illetve Remenyik
talán legjobb színpadi művének bemuta-
tásával azt kívánják bizonyítani, hogy
állja az idő próbáját a sok évvel ezelőtt
túlontúl újszerűnek tűnő drámaépítkezés.

A vörös postakocsi

Krúdy Gyula sokszor álmodott a vörös
postakocsiról, amint a Nyírségen, vala-
melyik felvidéki városkán, a Balaton
partján vagy Pest utcáin megy keresztül.
Meg az utasairól. Alvinczi Eduárdról, a
tatár fejű magyarról; a bohém hírlapíró
Rezeda Kázmérról meg azokról a szép-
asszonyokról és lányokról, akik külön-
böző utakon járó életüket ideig-óráig
egymás mellé vezetik. S amikor a kocsi
megáll, és utasai kitekintenek, egy szét-
hullófélben lévő dzsentrivilág sajátosan
krúdys látású képe rajzolódik ki előttük.
Lírai szépségű, búsan együtt érző, a reali-
tás talaján gyökeredző, mégis attól gyak-
ran elszakadó, a kísértetiesség, az irreali-
tás birodalmába kerülő. A valóság és az
álomszerűség szoros összekapcsolódása
az, ami Krúdy világlátását egyedivé, a
magyar dzsentriábrázolók élcelődő kriti-
kai realizmusától elütővé teszi. Ese-
ménytelen belső monológjai, hangulatai,
életérzései pedig - ahogy azt Cs. Szabó
László is megállapítja - a múlt századi
oroszokkal rokonítják, s szinte észrevét-
lenül be lehet csempészni Gogol, Turge-
nyev, Leszkov, Goncsarov világába.
Ahogy a tartalmi építkezés keleti sajátos-
ságokat visel magán, úgy a formai megva-
lósítás a modern kísérleti regény nyugati

megteremtőihez viszi közel. „Krúdy dal-
lamosított ideje az a furcsa Idő, amely
valósággal kimuzsikálja fejünkből perc-
mutatóhoz kötött fogalmát." Az idősíkok
egymásra csúszása, múlt, jelen és jövő
gondolati összekapaszkodása nemcsak
egy újfajta írói látószöget állít fel, de a
lélek másfajta, belülről építkező ábrázo-
lásának feltételeit is megteremti. Mert
Krúdynál minden lelkiesített, férfi és nő
életérzéseire lebontott. S kapcsolatuk
mögül - mintegy melléktermékként -
tűnik fel a századelő magyar társadalmá-
nak az a szeglete, melyben az író oly ott-
honosan mozog.

Ezek a megállapítások jellemzőek
szinte minden regényére, így az első
ízben 1913-ban közölt A vörös posta-
kocsira és az 1917-ben megjelent Őszi uta-
zás a vörös postakocsinra is. S mivel az író
egy üres nyarán papírra vetette a Posta-
kocsi-ciklus drámai változatát, ezek a
sajátos Krúdy-jegyek felfedezhetők a
színdarabban is. Hogy e műnemi kalan-
dozása során azért tudott hű maradni
önmagához, mert regényei előtanulmányt
jelentettek a drámához, és hőseit
ismerősként üdvözölhette, nem tudni
bizton. Az azonban ma már tény, hogy a
váltás csak ennél az egyetlen műnél
mondható sikeresnek, a többi próbálkozás
inkább drámakezdeménynek nevezhető
zsenge maradt.

Mivel a Postakocsi regényváltozatai
sikert hoztak az író számára, hihetnénk,
hogy a dráma színpadjainkon hasonlóan
zöld utat kapott, éppen újszerűsége, a
hagyományos drámaszerkezetet felborító,
impressziókon alapuló jelenetei miatt. Ám
megírását követően csupán a Nemzeti
Színház tett kísérletet a darab bemutatá-
sára Ambrus Zoltán igazgatósága idején,
de javaslatát az engedélyezésre hivatott
Országos Színművészeti Tanács nem
hagyta jóvá. Krúdy műve a könyvtárak
mélyére került. Majd ötven évre.

A Krúdy-életműsorozat drámaköteté-
nek 1968-as megjelentetése és Barta And-
rás irodalomtörténész figyelemfelkeltő
utószava kellett ahhoz, hogy a Vígszín-
házban megszülethessék a darab megké-
sett ősbemutatója. A vörös postakocsi
drámatörténeti útját Radnóti Zsuzsa
követi nyomon Cselekvés-nosztalgia (Mag-
vető Könyvkiadó, Budapest, 1985) című
esszégyűjteményében, és ő számol be
azokról a dramaturgiai előmunkálatokról
is, melyek segítségével a Krúdy-dráma
1968-ban ismét modern lehetett.

Mert hogy lehetett, arra a Kapás Dezső
rendezte előadás kritikai visszhangja a

tanú. Ezek a vélemények nemcsak az
újrafelfedezés szándékát dicsérik, ha-nem
az eredményt, a stílusban tartott előadást
is. Azt, hogy a rendező és színészei (s
legfőképp a Darvas Iván-Halász Judit-
Tahi Tóth László hármas) egy-szerre
hozzák a színpadra az álmodozó és a
kiskocsmai-kakasos házi realitást jól
ismerő Krúdyt, megéreztetve nyelvének,
hangulatteremtő képességének minden
zamatát.

Kapás Dezső azóta többször is színre
vitte Krúdyt, s most újra a veszprémi
Petőfi Színház megnyitásának negyed-
százados jubileuma alkalmából, a szín-
ház egy csupa kihívás-évadjának nyitó
darabjaként. (Mert már az is ritkaság-
számba megy, ha egy színház kizárólag
magyar szerzőknek szán egy évadot.)

Bár be kell vallanunk, hogy A vörös
postakocsi újbóli útra bocsátásakor csak
féleredmény született, a dramaturgiai
alapgépezet ugyanolyan stabil, mint a
'68-as regenerálása után. Kapás Dezső
átigazított, Krúdy-novellákból átemelt
részekkel kiegészített szövege úgy hű az
íróhoz, hogy néhány ponton változik az
eredeti. Az átdolgozó rendező tompítja a
darab túlzott romantikáját, bővíti az íróra
oly jellemző asszociációs láncokat, meg-
növeli egy-egy mellékszereplő darabbéli
súlyát. Ezzel mind az egyes jeleneteken
belül, mind a felvonások között a maga tel-
jességében, ellentmondásosságában tárja
fel a Krúdy-világot. Kitűnően működik az
óriáskerékmódszer. A hosszú, önfel-táró
monológokat hirtelen váltással ke-
délyeskedő-anekdotázó dialógusok köve-
tik, a pergő eseményeket múltidéző jele-
netsorok fékezik, a reálszituációkat
álomképek emelik meg. Jelen, múlt és
jövő, álom és valóság kavarog ily módon a
lazán összekapcsolódó jelenetekben. De
egy óriás kört ír le az egész dráma is.
Alvinczi Eduárd és unokahúgai békés
balatoni magányát úgy töri meg a ven-
dégségbe érkező Rezeda Kázmér izgé-
kony életigenlése, hogy mindenkit ki-
mozdít stabilnak hitt helyéről. Esztellát
csirkeültető falusi kisasszonyságából
mindent odadobni képes szerelmes nővé,
a szellemét keleti vallási szertartásokkal,
testét pisztolylövéssel, pénztárcáját pedig
versenylovak futtatásával edző mogorva
Alvinczit gyengéd érzelmeit ki-adó
féltékeny férfivá, s az egész házat,
lakóival, felbolygatott méhkassá változ-
tatja. S az Anna-bált követő éjszakán ez a
zűrzavar még csak fokozódik. Esztella
képzeletmonitorján Alvinczi féltő-intő
szavai után úgy jelenik meg majdani



megcsalatásának zaklatott előképe, mint
idős jótevőjének beteljesülésre váró jós-
lata. Es Steinné különös szalonjában ez a
kép megtalálja álompárját: a lányt a
ragaszkodó szeretetét megunó Rezeda
bevezeti az úri társaságba, és kéjenc fér-
fiak vágyainak martalékává teszi. Ettől az
érzelmi csúcsponttól kezdve egy lassú
megtisztulási folyamat végeredménye-
ként visszazökken a kibillent kerék.
Alvinczi úgy bocsátja vissza Esztellát az
ősi kastély bezárt világába, hogy nem
vágyódhat többé romlott emberek közé.
S a lány fájdalmával felvértezve e nyuga-
lom érdekében már a szerelemről is le
tud mondani.

Krúdy ezekkel az egybemosódó, imp-
resszionista képekkel feszült drámai szi-
tuációkat teremt, pedig jószerivel egyet-
len hagyományos értelemben vett drá-
mai alakja sincs, mivel a szerelmi három-
szög két férfihőse inkább egy-egy életér-
zés, egy-egy társadalmi státus megteste-
sítője. Alvinczi Eduárd a régi udvarház
utolsó gazdájaként a letűnőben lévő

világ szigorú erkölcsi normáit, különös-
nek tűnő hóbortjait, régimódi szerelmét,
sírig tartó hűségét szembesíti Rezeda
Kázmér nyughatatlan, örökké újat ke-
reső, hirtelen fellobbanó és ugyanolyan
hamar elhamvadó, mindig elégedetlen,
viharból viharba futkosó lényével. S ket-
tejük között Esztella olyan reménytelen
utazó, aki sohasem éri el az annyira áhí-
tott boldogságot. Mert csupán pilla-
natnyi örömök azok, melyek miatt
elhagyja az Alvinczi-birtokot, hogy maga
szembesülhessen azzal a másfajta élet-
formával, melyben élni képtelen. Re-
ményvesztetten, gyermekkora óta táplált
illúzióitól megfosztottan úgy tér vissza
az ősi házba, hogy a mindent elsöprő
nagy érzés helyét egy lecsendesült, vég-
telen hálaérzet foglalja el.

Kapás Dezső rendezésében ezeket az
érzéseket, hangulatokat próbálja tetten
érni. S ehhez Menczel Róbert díszlete
minden segítséget megad. Mesébe illő
balatoni kúriát épít fel stilizált és nagyon
is valóságos elemek furcsa keverékéből.

Hatalmas ebédlőjét zöld borostyánfalak
szegélyezik, háttérben a tengerkék Bala-
tonnal, áttetsző vizében úszkáló halakkal,
nádassal. Csak néhány lehullott levél és
egypár gyertya lángjára visszavett fény
szükséges ahhoz, hogy a díszlet lakóinak
hangulatához igazodjék, s az utolsó fel-
vonásra hozzájuk komoruljon. Ezek közé
a csendképek közé iktatja Steinné sza-
lonját. Áttetsző, különböző színű füg-
gönyfalaival, sejtelmes fénynyalábjaival
perceknek élő embereknek teremt élet-
teret.

S e jól eltalált környezetben Kapás
Dezső rendezése nemcsak néhány percre,
de hosszú-hosszú jelenetekre „létezik".
Nem sokkal a vendég megérkezése után
igazi Krúdy-ebédet tálaltat fel. Minden-
nek megadja a módját, nem feledkezik
meg arról, hogy az evés szertartás. Az
udvarmester éteklapjáról a felolvasott
falatokat a tálalószemélyzet az asztaltár-
saság minden egyes tagjának külön be-
mutatja. Ok az ételre rá sem tekintve,
mereven maguk elé bámulva, gondolat-
ban falatoznak, hogy az összes fogás
elvonulása után jóllakottan álljanak fel.
Ezzel az ötlettel Kapás a valóságot és a
képzeletet olyan szétválaszthatatlanul
kapcsolja egybe, ahogy az Krúdynál
annyira természetes.

Ez az eggyé fonódás jellemzi a bál utáni
éjszakát is. Egymást kereső, egymás elől
menekülő szerelmespárok közül emeli ki a
rendező Esztellát, hogy mozdulatlanná
merevítve, a jövőbe révedő tekintettel
hallgassa meg a számára kínálkozó
lehetőségeket, és lássa a jövőt. Alvinczi
nyugalmat, szeretetet kínáló szavai után
petárdaként robban Rezeda titokzatos
utazásra csábító szerelemkihívása. A
szerelmes Esztella előtt megjelenik az út
vége: egymást meg-unt, egymástól
búcsúzó szerelmespárok. Kapás Dezső a
szerelmi haláltáncosokat oly sejtelmesen
és mégis oly földhözragadtan vezeti fel,
hogy nem engedi egyértelműen eldönteni,
vajon egybáli, nem annyira egymástól,
mint inkább a mulatságtól megrészegült
párok válnak el ily különösen, vagy
Esztella magaijesztő képzelgése az egész.
E kétértelműség fenntartásával el is éri a
szándékolt célt: a lányt nyomasztó
gondolatok külső megjelentetését. Hogy a
szerelem bolondjai által fel-fokozott
hangulatot némiképp ellensúlyozza,
naturalista snittekkel szabdalja fel a
búcsútáncosok szózuhatagait. Két, már
csak az evést élvező férfi asszonyriasztó
fortélya és öreges bölcselkedése billenti
vissza a túlzottan is az érzelmek felé hajló
mérleget.

Szakácsi Sándor (Rezeda Kázmér) és Pásztor Edina (Esztella) A
vörös posta kocsi veszprémi előadásában



Ám ennek a lebegő, majd földre
pottyantó ritmusnak, érzelgősséggel
vegyülő ironikus stílusnak a fenntartása
nem sikerül az előadás második
felvonásában. A történet felszáll, lebegni
kezd. Ahogy az első álomjelenetet éppen
az élteti, hogy álom és ébrenlét határán
születik, úgy Steinné szalonja elvész a
képzelet birodalmában. Pedig Esztella
számára ez ugyanolyan realitás, mint a
balatoni kúria. S ettől a másfajta, tőle
idegen élettől való csömöre magyarázná,
hogy a házba érkező Alvinczitől
bűnbocsánatért könyörög. De ez esetben
nincs miért. Hiszen azon kívül, hogy
belépett Steinné szalonjába, és ott Rezeda
kedvéért kacagni mert, nem történt
semmi. Hogy szerelme pocakos, perverz,
öreg férfiak elé dobja, mint egy állatot,
csupán csak Esztella képzelgése. A földön
csúszó, négykézláb mászó kéjenc férfihad
csak a lány vízióiban nyer kielégítést. S
hogy így érezzük, azt - talán a rendezői
szándék ellenére is - a túlkoreografált,
elbalettosított mozgássorok, az aláhulló
vörös függönyök és a nászinduló hangjára
győzedelmesen magasba emelkedő Esz-
tella-szobor okozzák. Ezt a vajúdó kis-
cseléd túlságosan későn színre hozott
valóságképe sem oszlatja el.

A sötétbe burkolódzó zárókép sem
szerencsés, jóllehet számtalan magya-
rázata lehet. A legkézenfekvőbb az, hogy
egy késő őszi este várja haza a magáról
régóta hírt nem adó Alvinczit Esztella és a
ház személyzete. De azzal, hogy a lány
véglegesen elbúcsúzott a nagyvárosi
élettől, számára is bealkonyodott. E
homályban meggyújtott gyertya jelez-heti
azt a pislákoló reményt, amely Esztella
szerelmét újra lángra lobbanthatja Rezeda
Kázmér megjelenésekor. De amikor
Alvinczi postakocsijának kürtje
megszólal, már sejthető, hogy a régi sze-
relem nem jött idejében. S amint a ház ura
hazaérkezik, és Esztella hálás ragasz-
kodással fogadja, a gyertyafényre sincs
többé szükség, hiszen önként választotta
az alkonyi életet.

Csakhogy ez a következetes rendezői
megoldás a leglényegesebb ponton hi-
bádzik: színészeit ugyanis arra készteti,
hogy ezeket a sorsdöntő szituációkat és
megkínlódott érzéseket egész lényük
helyett csupán a hangjukkal és a sziluett-
jükkel játsszák el. Rezeda Kázmér „a
sokat szenvedett és szenvedésében meg-
tisztult férfi" kétségbeesett csábítás-
kesergőjét, Esztella a hideg, megfáradt
szavait könnyben áztató asszonykínokat,
Alvinczi Eduárd „szentimentális gyön-

gédségű, finom érzelmességű, önfeláldozó
hűségű" utolsó postakocsi-szerelmét.

S e zárójelenetben a Rezeda Kázmért
vendégként alakító Szakácsi Sándor len-
dülete is megtörik. Pillanatokra sem tudja
elhitetni, hogy szerelmének még van
vonzereje, hogy Esztellát még mindig
megkísértheti. Csupán a kínlódó, szavaiban
élő, gyenge férfit hozza el a balatoni
őszbe. Erről a Rezedáról már nem olyan
nagy áldozat lemondani. Így utolsó
kihívása tét nélküli marad. Pedig a színész
egyébként finoman ábrázolja az inkább
csak az érzések, mint a gondola-tok
szintjén megragadható furcsa jellemet.
Titokzatos utazója embereken átgázolva
habzsolja az életet. Még sincs benne
semmi kivetendő, hiszen Rezeda Kázmér
maga a mindenkit megbabonázó,
boldoggá-boldogtalanná tevő szerelem.
Szakácsi eljátssza ezt a hódítót,
őszintének tűnően, kedvesen, ellenáll-
hatatlanul, hogy aztán önként vállalt sze-
repét mintegy megunva, észrevétlenül
vagy vihart kavarva távozzék. De meg-
érezteti az e kalandozások mögé bújtatott
Rezeda Kázmér-i szalmalángtermészetet
is, és azt az illúzióit vesztett férfit, akinek
az életét a szőkék, barnák, önzők és
önzetlenek hada csak rövid távon teszi
széppé. S amilyen kevéssé látszik igaz-
nak a boldogsága, annyira valódi csak a
szenvedése is. Rezeda nemcsak mások, de
önmaga számára is megmagyarázza
Steinné szalonjában, hogy miért jó, ha
Esztellát újra szabaddá teszi. Egy ideoló-
giagyártás szem- és fültanúi lehetünk. A
színész biztos arányérzékkel egyensúlyoz
az őszinteség és a világ megcsalása

Szoboszlay Sándor (Alvinczi Eduárd) és Demjén Gyöngyvér (Montmorency)
Krúdy Gyula színművében (MTI fotó - llovszky Béla felvételei)

között. Eldönthetetlen, hogy egy élet-
művésszel vagy egy megkésett álmodo-
zóval állunk-e szemben. S ezzel Rezeda
alakját megfoghatatlanná, titokzatossá-
gával vonzóvá teszi. De Szakácsi jól elta-
lálja azt a kicsit megemelt, éneklő hangot
is, amellyel elválasztja a valóságban lé-
tező férfit az Esztella álomképeiben
megjelenő látomásalaktól. S ha úgy tűnik,
hogy Rezeda Kázmér oly légiessé válik,
hogy szinte már valószerűtlen, akkor
néhány ironikussá formált mondattal,
hétköznapiasított mozdulattal föld-re
kényszeríti.

A másik szereposztás Rezedájának,
Mészáros Károlynak épp ez nem sikerül.
De talán ez nem is az ő hibája. Sem élet-
korához, sem belső színészi alkatához
nem áll közel ez a szerep. Csak megjele-
nésében hasonlít a Krúdy által elképzelt
alakhoz. S mozdulataiban nincs is semmi
megbírálnivaló. Csak hát ezek az elját-
szott gesztusok úgy kapcsolódnak a
Rezeda-élethez, hogy nem válnak eggyé
vele.

A Szoboszlay Sándor által megformált
Alvinczi Eduárd egy letűnt világ utolsó
képviselője, aki talán ugyanolyan vehe-
menciával élvezte egykoron az életet,
mint hirtelen támadt vetélytársa, csak
mostanra lecsendesült. A színész erre az
önmagával megbékélt, a világgal pedig
haragban lévő állapotra helyezi szerepé-
nek hangsúlyait. Ezzel magyarázza, hogy
miért rejti a hamisságok elől egyetlen
igazgyöngyét, Esztellát. A lelki bezártság
ábrázolásához egy olyan monoton be-
szédhangot választ, amellyel biztosan el-
fedheti hajdan volt szentimentalizmusát



és minden olyan érzelmes megnyilvánu-
lását, mely a megváltozott jelenben
nevetségessé teheti. De Szoboszlay a
merevséget megőrzi Esztellával szem-
ben is. Ez mindaddig érthető, ameddig a
lány előtt az erkölcseit óvó zordon nagy-
bácsit alakítja. Ám a bál utáni éjszakán,
gyengéd érzelmeinek felfedésekor nem
volna szabad ugyanolyan szenvtelennek
maradnia, éppen azért, hogy a lány távo-
zásakor ismét visszabújhasson kőszikla-
várába. A színésznek azonban sokkal
jobban sikerül a begubódzó, hóbortjai-
nak élő öregedő ember megformálása,
mint az Esztellához fűződő, emberien
szép kapcsolatának megragadása. Már
csak azért is, mert az úri passziók fel-
vonultatásakor észrevétetheti azokat a
fonákságokat, melyek a múlthoz való
görcsös ragaszkodásából erednek. Egy-
egy izomerősítő torna, agyserkentő me-
ditáció, gyertyaoltogató lövöldözés, régi
szerelemmel való szembesülés során
csilloghat a szarkasztikus Szoboszlay-
humor. Csakhogy ez csupán Alvinczi
Eduárd lényének egyik fele.

Így az Esztellát alakító Pásztor Edina
igen nehéz helyzetbe kerül. Azt kellene
hitelesítenie, hogy miért okoz komoly
lelkiismeret-furdalást az, amikor Rezeda
kedvéért ezt a morózus öregurat el-
hagyja. Nehezen sikerült. Azért is, mert a
színésznő sokkal határozottabb, öntuda-
tosabb, keményebb vonásokkal rajzolja
meg Esztellát, mint Krúdy. Maga is
vágyja a szerelmet, ezért választása
éppen annyira a sajátja, mint Rezedáé,
kiszolgáltatottsága pedig nem olyan elvi-
selhetetlen, mint színpadi elődjéé volt.

Pásztor Edina Esztellája azzal válik
sebezhetővé, attól omlik össze, hogy egy
olyan új világba kerül, ahol a szerelme
nem áll mellé. Áthelyeződnek tehát a
hangsúlyok. Ezt az Esztellát nem a tiszta
falusi létet felváltó romlott város győzi
le, hanem a szerelme. S innen kezdve
már logikusan magyarázható a visszafelé
vezető út. Ahhoz, hogy újra kiegyensú-
lyozott, békében élő ember válhassék
belőle, a szerelmet kell magából kiirta-
nia. Hiszen ez az érzés másoknak nem
azt jelenti, mint neki. Pásztor Edina sze-
repformálásában mégis az a legszebb,
ahogy ennek az érzésnek a születését és
elhatalmasodását nyomon követi. Ahogy
földbe gyökerezett lábbal, zavarttá váló
tekintettel megéli az első találkozást,

ahogy a levelesláda emlékei között kutatva
elhiszi, hogy vonzalmuk gyermekkorukra
visszavezethető; ahogy féltékenyen lesi a
más nőkkel táncoló férfit, s ahogy a „nem
tudok nálad nélkül élni" érzésével a szere-
tett ember lába elé borul.

Ezt az Esztellában élő tiszta szerelem-
érzést nyerseséggel, racionalitással el-
lentételezi Dobos Ildikó Steinnéje. Fér-
fiakat boldoggá tevő szalont tart fenn, s
közben hűségesen szereti az urát. Nőket
bocsát áruba, s eközben papucsos kispol-
gári életről álmodozik. Ahogy eleganciá-
ját kétes foglalkozására utaló tollboa
keretezi (az előadás stílusos és szép jel-
mezei Füzy Sári munkáját dicsérik), úgy
keveredik Steinnében is a finomság és az
útszéli durvaság. A színésznő a hirtelen
ritmus- és hangszínváltásokkal nemcsak
humorforrást teremt, de megéreztet va-
lamit abból a kakasos házi hangulatból
is, mely Esztella számára oly idegen,
Krúdynál pedig szinte mindennapi. Eb-
ben segíti két rossz útra tért alkalma-
zottja is, akiket Losonczy Ariel és Töreky
Zsuzsa formál meg igen beszédesen.
Úrinő mivoltukról megfeledkezve, afféle
folyosózó cselédekként telepednek a
földre, hogy kibeszéljék lelkük fájdalmát.
Bánatuk pedig éppoly földhözragadt, épp
annyira a szerelemhez tapadó, mint tisz-
tességesebb életet élő nőtársaiké. Ilyen
csalóka a krúdys szerelem!

De világában kevés olyan személy
akad, aki e mindent elsöprő érzéstől füg-
getlenedhet. A legnevesebbje kétségte-
lenül Unghonberky úr, hiszen számára a
legnagyobb gyönyör az evés. Bencze
Ferenc terítéktől terítékig lépdelő, ado-
mákban élő, kedélyeskedő figurát formál
megnövekedett szerepében. Rácsodál-
kozik, ellensúlyoz és lefitymál, mint egy
igazi rezonőr.

Darás Léna Bágyinéja vészmadárként
keresi a helyét Alvinczi Eduárd falusi
kúriájában. Időjárási előrejelzései ugyanis
nemcsak a természet, hanem a lélek viha-
rait is pontosan mutatják.

Kőmíves Sándor Sylvesterének annyi a
dolga, hogy hűen teljesítse a ház lakói-
nak személyes kívánságait. Nem a meg-
jelenéséből, hanem Alvinczival össze-
csengő szavaiból látszik, hogy milyen
régi bútordarab. S ha ideje engedi, leül
egy kis bál utáni csevelyre, és Unghon-
berkyvel együtt megfricskázza a szerel-
meseket.

Mégis hiányzik valami. Pedig Alvin-
czi Eduárd híres kocsija sok mindent
magával hozott. Érdekesen megformált
Krúdy-hősöket, ellesett Krúdy-hangu-
latot, utánozhatatlan Krúdy-szerelmet.
Egymás mellé téve azonban mégsem
adják ki a Krúdy-titkot. Maradt még
betöltetlen hely a vörös postakocsin.

Az atyai ház

Remenyik Zsigmond utazásai sokkal
földhözragadtabbak. Valóságban gyöke-
rező képeit nem lebbenti oly magasra az
írói képzelet. Szellemi rokonai a harmin-
cas évek magyar paraszti társadalmát
ábrázoló írók között kereshetők. Szo-
ciográfiai értékű művei azonban kilóg-
nak a Darvas József, Féja Géza, Illyés
Gyula, Veres Péter felállította sorból.
Mássá teszi a remenyiki prózát a túlsó
oldalról szemlélődés. Egyfelől azért,
mert a polgári származású író műveiben
a paraszti társadalom anyagi és szellemi
nyomorának ábrázolása mellett mindun-
talanul feltűnik az önmagát elpusztító
dzsentri is a maga gyengeségével, nyer-
seségével, kulturálatlanságával, törté-
nelmi sorsának beteljesítésével. Másfelől
írásaiban letagadhatatlanul jelen van
egyetemes szemlélete. Az, melyet már
ifjonti forradalmi lángolása magában
hordozott, és melyet dél-amerikai ka-
landjai csak megerősítettek.

A hat és fél éves dél-amerikai tartózko-
dása szinte minden, visszatérése után írt
művére hatással van. Vagy közvetlenül
jelenik meg a távoli világ (mint a Vész és

kaland című regényében), vagy a törté-
nés helyét és szereplőit határozza meg
(mint a „Vén Európa" Hotel című drámá-
jában), vagy az újra felfedezett jelen és az
itt felejtett múlt között tátongó űr befe-
désére szolgál (mint a Bűntudat című
regényében). Mert az 193 6-ban írt Bűntu-

datban nemcsak a harmincas évek ma-
gyar valósága tűnik fel, hanem a néhány
évvel azelőtti múlt is, melyből az író oly
kétségbeesetten menekült, egy bukott
forradalom és egy elvesztett háború
emlékével. A szemlélődés valóságképei-
ből indító és onnan a múlt emlékei közé
visszatérő regényépítkezése kísértetiesen
hasonlít a hat évvel később - egy újabb
amerikai útja után - írt Az atyai ház című
drámájához. Nemcsak az újra fel-
keresett dormándi ház azonos, hanem a
benne lakók is. De közös bennük az
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emlékek között kutató, önmarcangoló
stílus és a jelen-múlt között ugrándozó
szerkesztésmód is. Ám ahogy Krúdynál a
vörös postakocsi felemlegetess, úgy
Remenyiknél az atyai ház ismételt meg-
idézése sem jelenti azt, hogy a regény
színpadi adaptációjáról lenne szó. Mint
ahogy ő maga írja; „A kötetből természe-
tesen csak a címet és a miliőt veszem át,
új történetet kell fabrikálnom, már kez-
dem sejteni a körvonalait." S ezeken a
körvonalakon belül nemcsak a cím válto-
zott meg, de a társadalomrajznál sokkal
nagyobb jelentőségűvé váltak a szemé-
lyes, a családhoz kötődő élmények. A
Büntudat világa az atyai ház köré tekere-
dik, de csak néha-néha, egy-egy látogatón
keresztül türemkedhet be a házba. Ettől a
leszűkítettségtől kap drámai töltést az
egyébként epikus szerkesztésű mű, s ez
ruházza fel olyan általános érvényű
mondandóval, melynek segítségével Az

atyai ház kortól és időtől függetlenül,
örök érvénnyel létezhet.

Így van ez azért is, mert András mene-
külése, majd újbóli visszatérése önélet-
rajzi vonatkozásain túl egy nemzedék
útkeresésének is tekinthető. A bűntudat és
a felfedezés vágya hajtja az ismeretlen új
világ felé. hogy onnan lecsillapultan.
megtisztultan térjen vissza, es helytálijon
ott, ahová állította az emberi sors. Az

író azonban a messziről jött vándor érke-
sésekor nyomban nem dönti el, hogy hőse
egynapi látogatásra toppant-e be, vagy
végérvényesen hazaérkezett. Gon-
dolkodási időt ad a szamara. Eppen
arcnyit, amíg újra felfedezheti a regi arco-
kat: a megöregedett megmaradottakat és
az emlékekben élő eltávozottakat. S mi-
közben a család régi barátjával, Hágen
Miklóssal bebarangolja a pusztuló lakot,
ismét részesévé válhat a múlt esemé-
nyeinek. Átélhet találkozást és szakítást.
szerelmet és megszégyenülést, születést
és elmúlást. Végigpergetheti magában a
házhoz ezer lánccal tapadó életét.

Mindezt úgy, hogy helyiségről helyi-
ségre haladva nemcsak beszélgetésük-
ben, de ténylegesen is felidéződik a múlt.
Megjelenik halott apja, anyja, szerelme,
hogy szavaikkal és életükkel figyelmez-
tessenek. Folytatni kell, továbbírni a ház
történetét! Csak jobban, szebben, mint
ahogy az nekik sikerült. Elsősorban a
hűségróf, a gyökerekhez való ragaszko-
dásról próbálják meggyőzni Andrást a
ház élő és felidézett lakói. A legélőbben
Hágen Miklós. akinek barátsága végig-
kisérte a család mindennapjait, és aki
őrizte a házat, hogy majdan jogos tulaj-
donosának átadhassa. De „ hűségróf
beszélnek a szülők is akik egymás olda-
lan éltek meg örömöket és sorscsapaso

kat. Oszlánci Marika is erről tanúskodik.,
amikor nem hagyja bemocskolni az őt
teherbe ejtő fiatalúr emlékét., felemelt
fejjel távozik, hogy aztán kisgyermekével
együtt térjen vissza bevárni az elmúlást.
Ám a legmeggyőzőbb érvet mégis a kis-
lánya. Marika nyújtja át, akiben András
bolyongásai során is továbbért az atyai
házban. Léte győzi meg., hogy ősi ottho-
nukban együtt kell folytatniuk az életet.

S miközben a két férfi végigjárja a
régen üresen álló helyiségeket, ők sem
tudnak külső szemlélői maradni a múlt-
idézésnek. Emlékezőkből részesekké
válnak, belépnek a történetbe, fiatalod
nak, öregszenek, éppen ahogy az újraélt
események megkívánják, hogy aztán
újabb helyiségbe lépve újra narrátorként
folytassák az atyai ház történetének fel-
göngyölítését. E megkettőzött. részes-
kívülálló, jelenlévő-távolságtartó szerep-
kör nemcsak formájában bontja meg a
hagyományos dramaturgiát, de tartalmá-
ban is.

Mint ahogy új az emlékezéshez válasz-
tott, a cselekmény időrendiségére ügyet
sem vető építkezés is. Úgy szakadnak fel
az emlékezőkhől a múltjellemző pillana-
tai, hogy csupán az éppen birtokba vett
helyiséghez kötődnek Az előszobához
Hágen első látogatása, a szalonhoz az apa
hazatérése a háborúból, a nappaphoz a



szülők kétségbeesett magánya András
szökése után, az ebédlőhöz a Zoltán-napi
ünnepségek, a vendégszobához Marika
és András egymásra találása, a hálószo-
bához az apa halála, a dohányzóhoz
Marika és az unoka visszatérése, András
szobájához a szülők fészekrakásának
kezdete. S így történhetik meg, hogy
nemcsak az emlékezők, de a megidézet-
tek is a szobákhoz igazodva öregszenek-
fiatalodnak. Ezért követheti az apa halá-
lát a szülők esküvője, András bűnei elől
való menekülését a bűnök elkövetése.

Talán e drámaírói merészségekkel is
okolható a Hegedűs Tibor rendezte 1943-
as vígszínházi ősbemutató vegyes kriti-
kai visszhangja. Egyesek O'Neill, Piran-
dello, Thornton Wilder nevét és hatását
emlegették, míg mások unalmasnak,
fárasztónak, drámaiatlannak tartották.
Thurzó Gábor azonban - ahogy ezt E.
Nagy Sándor Remenyik-tanulmányából
is megtudhatjuk - határozottan kijelen-
tette, hogy „a magyar drámaírás egyik
legfontosabb értéke és legnagyobb meg-
lepetése ez a munka, csalódnánk, ha nem
lenne hatással drámaírásunkra".

Hogy Remenyiknek mekkora hatása
volt/van drámaírásunkra, azon hosszasan
lehetne elmélkedni. Az azonban tény,
hogy színpadjainkra jószerivel csak a

„Vén Európa" Hotellel kerülhetett. Ezt az
„egyművű" szerzőséget próbálja oszlatni
Léner Péter azzal, hogy oly sok év után
színre vitte az atyai ház emlékképeit.

Szépen megrendezett előadás Léner
Péteré. Talán a legnagyobb erénye az,
hogy mindvégig sikerül az emlékező
hangulatot megtartania. Akkor is, ami-
kor csak a két férfi beszélgetésében, és
akkor is, amikor ténylegesen elevenedik
meg a múlt a színpadon. S ezt nem úgy
éri el, hogy színészeit a valóság talajáról a
szürreáliák birodalmába emeli fel. Min-
den képben hagyja, hogy a leghihetőb-
ben éljék meg mindennapjaikat. Vesze-
kedjenek, részegeskedjenek, örüljenek és
szenvedjenek úgy, ahogy az egy fél
emberöltő alatt történni szokott. Mert
éppen ennyi idő telik el, míg a szülők
házasságkötésétől András végleges
visszatéréséig eljutunk. Ezt a folyamatot
a rendező belső és külső változásokban
egyaránt érzékletesen hozza a tudomá-
sunkra. Ha felnőttjeinél ezt teszi, akkor a
gyerekeket is fel kell növesztenie. Nem

riad vissza attól, hogy behozza a cse-
csemő Andrást a színpadra, és attól sem,
hogy a kis Marika a szemünk láttára cse-
peredjék fel. Gyerekszereplői is beletar-
toznak az atyai ház mindennapjaiba.
Ugyanúgy, mint a többiek.

Hogy a történet mégis megemelkedik,
s minduntalan éreznünk kell, hogy az
emlékek között bolyongunk, azt a ren-
dező külső hatásokkal éri el. A Palásti Pál
válogatta andalító zongoramuzsikával,
mely végigkíséri a két férfi múltfaggató
nosztalgiázását, meg Csányi Árpád reb-
benékeny lepeldíszletével, mely egy-
szerre jelez elmúlást és túlélést. A dísz-
lettervező atyai háza maga a képzelet.
Háló - pókháló? - borította, rég nem
használt, leporolásra váró. Amint meg-
nyílik, s a rég eltávozott szülők „bebo-
csátják" tékozló fiukat, élettel telik meg a
ház. Függönyök emelkednek, leplek
mozdulnak, hogy András előtt feltárul-
jon egy-egy újabb mozzanat a család tör-
ténetéből. S e képzeletbirodalom csak
néhány jelzésszerű díszletelemet igényel
ahhoz, hogy megtudhassuk, a lakás mely
részéhez kötődnek az emlékek.

Az emlékek, melyek Léner Péter ren-
dezésében fontosabbak az emlékezők-
nél. Jelzi ezt azzal is, hogy Hágent és
Andrást csak akkor hagyja a színen, ha
szereplői vagy kommentálói az esemé-
nyeknek. Nem engedi, hogy tétlenül
szemlélődjenek. Ezzel nem annyira Há-
gent hozza nehéz helyzetbe, hiszen az
idős férfi már rég megállapodott. András
az, akinek a háttérben maradva kell meg-
hoznia sorsformáló döntését. E széttör-
delt jelenléttel azonban csak a végered-
mény közölhető, az út, amely a döntésig
elvezette, rejtve marad. S ezt csak némi-
leg ellensúlyozza a szülők reflektor-
fénybe állításával.

Léner Péter kétségtelenül a szülőket
teszi meg a történet főszereplőinek, sok-
kal hangsúlyosabban, mint ezt az eredeti
mű sugallja. Múltjukkal példázatot nyújt
emberi sorsokról, melyekben találhatók
ugyan szépségfoltok, de érdemes a he-
lyükre lépve továbbírni a történetüket.
Mert ezek a sorsok, ezek a képek
mélységesen emberiek. Az is, ahogy a
háborúból hazatérő apa fiát hűségre
neveli, az is, ahogy a városi lány
esküvőjük után vállalja a világtól elzárt,
csendes vidéki életet. De magyarázható
az apa féktelen dühe és az anya
szomorúsága is, amikor

fiuk teherbe ejti a cselédlányt, és váltót
hamisít, majd bűnei és önmaga elől
menekülve elhagyja a családi házat.
Talán csak a Zoltán-napi ünnepség képe
nem illeszthető be ebbe az érzékenyen
szép tablóba. A rendező néhány pilla-
natra feladja elbeszélő, emlékező stílu-
sát, és elironizálgat az italtól elbódult
vendégekkel. S talán a záróképet is
inkább az író utasításai szerint kellett
volna továbbírnia. Azzal ugyanis, hogy
András a kislányával, Marikával bemegy
a házba, csak elkezdődik a közös életük.
Pedig Remenyiknél már-folytatása is van.
Együtt vetik meg az ágyat. Ez az írói
gondolat azt is jelzi, hogy már nem
pusztán az emlékektől telik meg élettel
az atyai ház. Ez a befejezés jelenthetné a
kiscseléd sorsának továbbfolytatását is,
meg annak a jelenetnek a befejezését is,
mely-ben a fiatal András és Marika együtt
vetik meg a vendég fekhelyét. Hiszen
Remenyik látszólag ötletszerűen kavargó
visszaemlékezés-képei zárt rendbe
igazít-hatók.

Helye van ebben Gyurinak, az elsze-
gényedett rokonnak is. Megjelenésével,
hamis váltóinak kifizettetésével előreve-
títi András ballépéseit, és felvázol egy
olyan választási lehetőséget, mely a tel-
jes létbizonytalansághoz és az öngyilkos-
sághoz vezet. Földi László két rövid kis
jelenetben pontosan hozza ezt a kun-
csorgó, egyre lejjebb kerülő, megkapasz-
kodni nem képes jellemet. Első látogatá-
sakor még van benne némi tartás, és erő-
szakos vádjaival csak jogosnak vélt jus-
sát, a váltó aláírását követeli ki, az aján-
dékról szép csendesen lemond. De csak
azért, hogy néhány év múlva visszajöj-
jön, és teljesen szétesetten, igaztalanul
vagdalkozva kikövetelje, amit egykor
önként otthagyott. Neki nincs mibe
kapaszkodnia, megszakadt a folyamat,
aprópénzre váltódott az atyai háza.

Léner Péter optimista kicsengésű ren-
dezésében azonban ez csak egy vakvá-
gány, egy mellékes mozzanat. Ő abban
hisz, hogy szilárd az atyai ház, és mindig
lesz valaki, aki fenn fogja tartani a folyto-
nosságot. Ezt sugallja azzal is, hogy a
prológus és a békét, türelmet, megértést
hirdető epilógus annak a Benkő Gyulának
a hangján szólal meg, aki a darab
ősbemutatóján Andrást alakította. S
ezzel a rendező - egy cseppet sem
erőszakoltan - becsempészi Remenyik
világába saját,



a színház folytonosságába vetett hitét is.
S e folytonosságba vetett hit közvetíté-

séhez a házat őrző szülőket megformáló
Zubor Ágnesben és Bárány Frigyesben jó
partnerekre talál. Csalogató termé-
szetességgel mozognak az atyai házban.
Képről képre, jelenetről jelenetre, szobáról
szobára haladva vonnak egyre szorosabbá
váló emberségkötelékeket a haza-térő fiú
köré. Olyan otthonhangulatot teremtenek,
amelyben érdemes élni. Már első
megjelenésükkel, egymásba fonódó, majd
a fiú felé ölelésre táruló karjukkal
megéreztetik azt az összetartozást és
szeretetet, amelyben a két ember ereje
rejlik. S ezt az erőt a két színész
mindvégig képes kisugározni. Nem el-
mosódott, múltba vesző vonásokkal raj-
zolják meg a szülőket, hanem nagyon is
erőteljesen.

De a két színész nemcsak a szülőkben
lévő állandóságot hozza pontosan, ha-nem
a változásokat is. Fél életüket, a
házasságkötésüktől a halálukig eltelt
éveket idézik vissza. S nem pusztán kül-
sőségekben. Pedig pillanatok alatt kell
őszülniük. meggörnyedniük, elnehezül-
niük, majd minden átmenet nélkül
középkorúak ismét, hogy aztán megéljék
elmúlásukat és repkedő fiatalságukat is.

Bárány Frigyes Zoltánja - Apa - meg-
őrzi azokat a gyengeségeket, amelyek épp
annyira sajátjai, mint emberi értékei. Talán
ezek a gyengeségek járultak hozzá ahhoz,
hogy András elhagyja őket. Bor-gőzös
névnapi tivornyáinak, hirtelen haragjának,
megmagyarázhatatlan szakitásainak
értékelését immár a fiára bízza. Csakúgy,
mint vélekedését az emberi hűségről és
tisztességről, és azt a mozdulatot, ahogy
cseperedő unokáját az ölébe ülteti. Bárány
Frigyes Apája szigorú. E belső emberi
fegyelmezettséget a színész külső
merevséggel párosítja. Katonás tartással,
sziszegő szavakkal jár-kel a világtól egyre
inkább elzárt otthonában. De csak azért,
hogy valóra váltsa fiatal-kori vágyát:
erősnek lenni, hogy fel tudja nevelni
gyerekeit.

Zubor Ágnes Lujzikája érzékenységé-
vel, mindenre odafigyelő tekintetével
próbálja egybetartani a családot. A szí-
nésznő megkapó líraisággal éli meg ezt az
asszonyiságot. Azt az asszonyt, akinek
öröme mindenkié, a bánata pedig csak az
övé. Csupa derű fiatalasszony-percei-ben,
pedig házasságkötésével feláldozott egy
másfajta életformat. S amikor a fia
elhagyja őket, nem szitkozódik, mint az
ura. Csendesít, bátorít, szeretetével csil-

lapít, és közben észrevétlenül megszen-
vedi a gyermekét elvesztő nő anyakínjait.

Ilyen szeretni való szülőpár mellett a
tékozló fiú alakja túlságosan is háttérben
marad. Háttérbe szorítja a rendezői elkép-
zelés is, de Csikos Sándor meditatív játéka
is. Inkább csak átgondolja a vele, velük tör-
ténteket. Megérkezésekor kissé hiányzik
belőle a megszökött, világot bebarangolt,
megrokkantan, megöregedve visszatért
nagy utazó képe. Így éppúgy motiválatla-
nul hagyja visszatérését, mint később a
távozását. Túlságosan is engedelmes, jó
fiút formál ahhoz Andrásból, hogy elhi-
hessük azt, hogy a következményeket nem
vállalva elmenekül. Marikával való egy-
másra találása több a szokásos fiatalúr-kis-
cseléd egymásra borulásnál. Többé teszi a
Marikát megformáló Molnár Erika határo-
zott játéka. A színésznő nem a teherbe
ejtett szolgáló sztereotípiájára épít: emberi
értékeket érzékeltet. A keménységet, a
hajlíthatatlanságot, az egyenrangúság hi-
tét. Ezzel a senkinél nem vagyok kevesebb
érzéssel megy bele örömmel az Andrással
való kapcsolatba, ezzel indokolja öntuda-
tos távozását, és ezzel magyarázza azt is,
hogy gyermekét féltve visszatér. S nem is
kell csalatkoznia. A szülők elfogadják őket,
s végül András is a kislányokat.

De eddig az elfogadásig Andrásnak
hosszú utat kell bejárnia. Csikos Sándor a
beszélgető-narrátor szerepkörből szinte
észrevétlenül lép be a történetbe, hogy ott
megfiatalodjék, és éles különbséget téve
két önmaga között. ténylegesen is átélje a
vele történt eseményeket.

Eppen ez a ki-be lépegetés nem sikerül a
Hágen Miklóst megformáló Simor Ottó-
nak. Mindvégig megmarad az események
kommentálójának. Akkor is, amikor
visszaidézi az emlékeket, és akkor is,
amikor saját múltja elevenedik meg.
Miközben körülötte mindenki fiatalodik-
öregszik, ő változatlan marad. Bölcs, öreg,
hűséges, a boldogság után csak áhítozó
barát. Pedig mozaikjaiból éppen olyan, az
atyai ház

lakóival párhuzamosan futó életutat lehe-
tett volna összerakosgatnia, mint amilyen
Lujzikáé és Zoltáné. Csak egy kicsit sokszí-
nűbb, átéltebb, belső megifjodásra képe-
sebb játék kellett volna hozzá.

Mint amilyenné Máthé Eta Juli nénit és
Stettner Ottó Józsi bácsit alakította. A két
cseléd nemcsak végigkíséri az atyai ház
történetét, de kapcsolatot teremt a múlt és
a jelen között. Magában hordja a szülők
emlékét, és egyben őrzi András számára a
jövőt: a házat és Marikát. A hűségről
tanúskodnak ők is ugyanúgy, mint a ház
eltávozott lakói. S őszintén szólnak a sza-
vaik.

Krúdy Gyula: A vörös postakocsi (veszprémi
Petőfi Színház)

Az író műveinek ,felhasználásával átigazí-
torta és rendezte: Kapás Dezső. Zeneszerző:
Sáry László. Díszlet: Menczel Róbert Jelmez:
Füzy Sári Koreográfus: Szirmai Béla. A ren-
dező munkatársai: Horváth Irén, Perlaki
Ilona, Völgyesi Gyöngyi.

Szereplők: Szoboszlay Sándor, Pásztor
Edina, Palásthy Bea, Szakácsi Sándor-Mészá-
ros Károly, Darás Léna, Kömíves Sándor,
Bencze Ferenc, Töreky Zsuzsa, Losonczv
Ariei, Lukács József, Bakody József, Ben-
czédy Sándor. Sashalmi József, Dénes Judit,
Balogh Tamás, Éltes Kond, Almási Albert,
Háromszéki Péter, Majoros Júlia, Várnagy
Zoltán, Koszta Gabriella, Várhelyi Dénes,
Kolos István, Fazekas István, Oravecz Edit,
Szendi Edit, Perjés Hilda, Zombori Katalin,
Horváth György, Nyirkó István és Ruha
Rudolf és zenekara.

Remenyik Zsigmond: Az atyai ház (nyíregyházi
Móricz Zsigmond Színház)

Díszlet: Csányi Árpád. Jelmez: Mialkovszky
Erzsébet. Zenéjét összeállította: Palásti Pál.
Maszk: Léka László. A rendező munkatársa:
Gönczy Ágnes. Rendezte: Léner Péter

Szereplők: Benkő Gyula, Csikos Sándor,
Bárány Frigyes, Zubor Ágnes, Simor Ottó,
Máthé Eta; Stettner Ottó, Molnár Erika,
Földi László, Szigeti András, Mártonffy
Mária, Hetey László, Horváth István, Vennes
Emmy, Korompai Vali.

Zubor Ágnes (Anya) és Bárány Frigyes (Apa) Az atyai ház nyíregyházi előadásában
(Csutkay Csaba felvételei)



BÉCSY TAMÁS

Az etikusság szépsége

A Bölcs Náthán Zalaegerszegen

Lessing 1779-ben írt műve, a Bölcs Ná-
thán egy bizonyos tekintetben szinte
kivételes mű a világ drámairodalmában:
nincs benne - a legtágabban értve a szót -
gazember. Aki abszolút negatív lenne - a
Pátriárka - csak nézeteit közli; a belőle
induló drámai erővonal egy pillanat alatt
elveszti erejét a Barát tisztessége, becsü-
letessége révén. Az összes többi alak
pozitív, s még véleménykülönbségek is
csak a felületen és egészen rövid ideig
léteznek köztük. Ezáltal persze a mű
világa egysíkúsodik, a drámaiság csökke-
nését vonja maga után.

Amikor Náthán, a keresztes háborúk
idején Jeruzsálemben élő zsidó keres-
kedő egyik sikeres útjáról hazatér, meg-
tudja, házában tűzvész pusztított, s lá-
nyát, Rechát egy keresztény Templomos
lovag mentette ki a lángok közül. A váro-
son Szaladin, a muzulmán vallású szul-
tán uralkodik, aki eddig minden elfogott
Templomost kivégeztetett, csak épp ezt
az ifjút hagyta életben. A lángok közti
találkozás során Rechában éppúgy fel-
támadnak erős vonzalmak a lovag iránt,
mint benne a lány iránt. Lessing úgy írta
meg ezeket a vonzalmakat, hogy a lovag
szerelemként realizálja, míg Rechában
inkább az eszménykép megtestesülése
iránti vonzalom támad fel: szárnyas an-
gyalnak véli a Templáriust.

Szaladin magához hívatta Náthánt,
hogy kölcsönkérjen a gazdag zsidótól.
Jószívűségében ugyanis mindenét szét-
osztotta a szegények között, s most üres a
kincstár. Hogy próbára tegye és megis-
merje Náthánt, megkérdezi tőle, melyik
vallás az egyedül igaz, a zsidó, a keresz-
tény vagy a muzulmán. A híres gyűrű-
mese a válasz, amelyből kiderül, nem
lehet tudni, melyik az egyedülien igaz;
mindhárom vallás hívei azt hihetik, a
sajátjuk az, s ezen az alapon mind a
háromnak a követői szelídek, béketű-
rőek, alázatosak lehetnek és serények a
jóra.

A Templomos sürgeti Náthánt, adja
hozzá lányát. A bölcs zsidó azonban
vonakodik. Recha keresztény dajkája,
Daja elmondja a lovagnak, hogy nem kell
Náthán beleegyezése, mert Recha nem
vér szerinti lánya; kereszténynek szüle-

tett, s Náthán csak csecsemőkora óta
neveli. A Templomos Jeruzsálem Pát-
riárkájához fordul. Nevek nélkül el-
mondja az esetet, hogy megtudhassa, mit
tehet saját házassága megvalósulásának
érdekében. A Pátriárka az egyetlen Les-
sing drámai világszerűségében, aki dü-
hödten fanatikus, s azonnal máglyán
akarja elpusztítani azt a zsidót, aki egy
keresztény lányt a keresztény tanok nél-
kül nevelt föl. Noha a Templomos csak
általánosságban beszélt, a Pátriárka gyanút
fog, hogy itt, ebben a városban fordulha-
tott elő ez az eset, s egy Barátot bíz meg,
nyomozza ki. A. Barát tudja, hogy tizen-
nyolc évvel ezelőtt éppen ő adott át Ná-
thánnak egy pár hetes keresztény csecse-
mőt. A kislány apja akkor halt meg, any-
jának el kellett utaznia, s a gyermeket a
Baráttal Náthánhoz küldték. Náthán
most elmondja a Barátnak, hogy a
keresztények épp abban az időben irtot-
tak ki egy helységben minden zsidót,
köztük Náthán feleségét és hét fiát. Ő
azonban elnyomta a keresztények iránti
gyűlöletét, és elfogadta, majd felnevelte a
lányt. A Barátot teljes mértékben meg-
hatja Náthán igaz embersége, s fel sem
merül benne, hogy jelentse a Pátriárká-
nak. Helyette tudatja Náthánnal, a kis-
lány apja egy kis könyvecskét is átadott
neki, s abból talán meg lehet tudni, hol
keressék a családot, s hogy Náthán kinek
adhatja át a felnőtt Rechát.

Szittah, Szaladin szultán húga közben
véletlenül megtalálta eltűnt öccsüknek,
Asszad hercegnek a képmását. Észreve-
szik, hogy a Templomos nagyon hasonlít
rá; a szultán pedig rádöbben, hogy a
lovag megpillantásakor a benne fel-
támadt érzelem hatására kegyelmezett
meg neki. Az ő fülükbe is eljut a hír,
miszerint Recha nem vér szerinti gyer-
meke Náthánnak; Szaladin magához
hívatja őket és a Templomost. Útközben
Daja Rechának is elmondja származásá-
nak titkát.

A Baráttól kapott könyvecske feljegy-
zéseiből kiderül, hogy Recha és a Temp-
lomos testvérek; anyjuk keresztény val-
lású német nő, ám az apjuk Szaladin
meghalt öccse, Asszad, aki Náthánnak jó
barátja volt.

Lessing ifjúkorában elméletileg is fog-
lalkozott a didaktikus költészettel, meg-
írta a tanítómese elméletét; élete utol-só
időszakában pedig ezt a didaktikus
„zeitstücköt" írta meg. A különböző ala-
kokban feltámadt vonzalmak előkészítik
a befejezésben is érvényesülő tanító jel-
leget: a vonzalmak, illetve a vér szerinti

testvérségek-rokonságok a vallások-eti-
kák testvériségét jelentik. Így a gyűrű-
mese nemcsak az alakok benső világá-
ban, hanem ebben a tényben is realizáló-
dik. (Drámailag ennek egyetlen zavaró
mozzanata, hogy Szaladin eddig minden
fogságba esett Templáriust kivégeztetett.)

Az első pillanatra úgy tűnhet hát, hogy
éppen ez a közlés tenné aktuálissá Les-
sing drámáját; különösen, ha a közel-
keleti helyzetre gondolunk. Ez azonban
egyáltalán nem lenne igaz. A ma valósá-
gának bármely konkrét helyzetétől telje-
sen eltérő, ettől alapvetően különböző
módon Lessing drámájában a vallásos
erővonalak mélyén nincsen semmiféle
politikai, illetve társadalmi-történelmi
tartalom. A vallásoknak a tisztán etikus
aspektusa a domináns itt, a szelídséget, a
jóra való serénységet, egymás megérté-
sét hirdeti. Ám manapság tudjuk, nagyon
is jól kell tudnunk, hogy a vallásos fana-
tizmus igazi hajtóereje a politikai, társa-
dalmi-történelmi tartalom, és hogy ezek
vezérlik azokat a kegyetlenségeket, ször-
nyűségeket vagy akár csak mozgalmakat,
amelyek a vallás kosztümjében történtek
és történnek. Éppen ezért ez a tandráma
manapság meglehetősen naivnak, sőt -
épp a társadalmi és politikai tartalmak hi-
ánya miatt - hamisnak is tűnhet.

Joggal vetődik fel tehát a kérdés: lehet-
e, érdemes-e olyan drámai világsze-
rűséget ama nézője elé vinni, ahol az ala-
kok karaktere, gondolkodásmódja abszo-
lút pozitív? Hogyan fogadhatja a
valóság-nak ezt a teljesen naiv rajzát -
még ha tandrámában és tandrámaszerűen
formálódik is meg - ama nézője, aki
semmiképpen nem tapasztalja, hogy az
egymás közötti viszonyok vezérlő ereje a
segítő-készség és ajó szándékú,
jóindulatú meg-értés. Amikor
kifejezetten az ellenkező-jével találkozik
nap mint nap? Es amikor a mű drámai
ereje sem erős? Mi az, ami a mai néző
benső világában bármilyen értelemben
visszhangot válthat ki?

És itt jön, ezen a ponton szól közbe a
színházművészet önálló művészeti ág
mivoltának, illetve ezen művészeti ág
törvényszerűségeinek a ténye.

Ruszt Józsefről közismert, hogy egyike
azon kevés magyar rendezőknek, akik a
színpadon nem „életet" akarnak
bemutatni, hanem azt, amit ott lehet és
kell: műalkotást. Méghozzá a színpadon
megvalósítható műalkotások egyik vál-
tozatát - amely talán a legősibb időkbe
ereszti gyökereit - a rítust, illetve a rítus
jellegű műalkotást. Ez a törekvés sok
esetben vezetett sikerre. Azonban még a



sikeres rítus jellegű előadásokkal kapcso-
latban is feltámadhatott valamily halvány
zavaró momentum: méghozzá épp a rítus
lehetőségét illetően. Igaz ugyan, hogy
manapság a rítust különbözőképpen
szokták értelmezni, például akként, hogy
ez nem más, mint a közösségben elvégzett
szokáscselekmény. A rítus azonban még
ebben a legtágabb értelmezésben sem
nélkülözheti a fennálló, az érvényben lévő
és tudván tudott, de a rítuson kívül, attól
függetlenül meglévő mitológiát vagy akár
a szokásoknak ugyan-ilyen rendszerét. A
rítus eredeti értelmé-ben kidolgozott és
epikus történetekként, tehát a verbálisan
létező mitológiának, illetve egyik
részletének az eljátszása emberi
résztvevőkkel, és így már egyáltalán nem
csak verbálisan, hanem elsősorban nem
verbális jelrendszerekkel való
megjelenítése. Mindez kijelöli a rítus
„helyét", de lényegét is: előbb kell létez-
nie a szavakban, epikusan rögzített mito-
lógiának - vagy akár a szokásrendszernek
-, és ezután jöhet a rítus, amely ezt eleven
emberi résztvevőkkel eljátssza. Ebben az
esetben a rítus maga azért érthető és
követhető egészen pontosan és minden
részletében, mert az epikus történetekben
létező és azokból jól ismert történetet
jelenít meg. A rítus ugyan-akkor
valamiben több a mitológiánál. és ez a
több a lényege. A rítus a mitológiai
történet közvetlen megjelenítése - hiszei
élő, eleven alakokká változtatja az elbe-
szélt történet alakjait -, aminek követ-
keztében a befogadó közvetlenül érintke-
zik a noumenálissal, az istenivel; a rítusok
nem verbális jelrendszere az eleven
emberek révén közvetlenül teremt kap-
csolatot azokkal az erőkkel, amelyekhez a
mitológiai epikus történet csak közvetíti az
embert.

A rítus jellegű, a ritikus formációkat
megvalósító színházzal kapcsolatban az a
gondolat támadhat fel ma, hogy van-e ver-
bálisan és epikus történetekben létező
mitológia - akár kidolgozott, például szen-
tenciákban stb. élő szokásrendszer -, amit
ritualizálni lehet, és aminek ugyanakkor
van ilyen - bármily megborzongató tar-
talmú - úgynevezett noumenális jellege"
Az a puszta kijelentés ugyanis nem válasz,
hogy ma m á s a mitológia, mint ami a görö-
göknek vagy a középkori embernek a szá-
mára valaha volt.

A társadalomban élő-létező. akár bi-
zonytalan és körvonalak nélküli dinamiz
musok nem nevezhetők hitelesen es a szo
jelentését pontosan használva: mitológiá-
nak; még a logikailag megragadhatatlan, a

megfogalmazhatatlan, akár csak sejtések-
ként létező erővonalak sem. Még akkor
sem, ha ezek egyébként vezérlik vagy
légyegesen befolyásolják az emberek éle-
tét. Ha így használnánk a mitológia szót,
minden szociálpszichológiai dinamizmus a
„mitológia" része-összetevője lenne. A
politikai organizmusok nyilvános de-
monstrációi - felvonulásokkal, zászlókkal,
indulókkal és az összes többi kellékkel -
voltaképp nem rítusok, hanem az ideoló-
giák reprezentációi; és itt mind a két szón
erős hangsúly van. Mint ilyenek kifejez-
hetnek és hordozhatnak noumenális -
vagyis a mai értelemben: a nem logikai, a
nem kognitív szférákon létező - meg-
ismerhetetlen és megborzongató erőket;
akár negatíve fenyegetőket, akár pozitíve a
vele azonosulásra késztető igen erős
impulzusokat. Az ideológiák azonban nem
történetekben léteznek - mint ahogyan a
mitológiák -, hanem fogalmak és
terminusok köré épülnek. A fogalmak és a
terminusok pedig semmiképpen nem jele-
níthetők meg eljátszott történetekben; leg-
feljebb allegorizálhatók és statikusan., álló-
képszerűen vagy szoborszerűen csak
bemutathatók, és ezek a demonstratív
alkalmak az ideologiákat reprezentálják.
(Valaha az úgynevezett „proletkult" kí-
sérletezett az eszmerendszer valamiféle
„ritualizálásával", j

Götz Anna (Recha) és Gálffi László (Templomos lovag) a
A társadalmi, illetve a privát szférában
működnek és hatnak a tudattalanból ki-
áramló erővonalak is. Ezek eljátszása,
eleven emberekkel való megjelenítése
sokkal inkább tűnhet rítusnak. Elsősorban
azért, mert ezekkel a dinamizmusokkal
kapcsolatban erőteljesebben érezhető a
noumenális jellegnek, a nem
fogalmakban, a nem kognitíve jelentkező
megborzongató szellemiségnek vagy
tartalomnak a jelenléte. C. G. Jung az
általa kollektív tudattalannak nevezett
szféra tartalmait vagy összetevőit arche-
típusoknak nevezte. Ezek az archetípusok
azonban - noha az irodalmi művek-ben is
megnyilvánulnak, miként Maud Bodkin
kimutatta - voltaképp mégis k é p e k b e n , a
napi fantáziának vagy az álmoknak a
képeiben manifesztálódnak, amelyeknek
szimbolikus vagy allegorikus jelentésük
van. Az ezen tartalmakból
megkomponálható rítusnak vagy rítus
jellegű színházi műalkotásnak a proble-
matikája ugyanaz, mint amit az ideoló-
giák demonstrációival összefüggésben az
imént említettünk: nem történetekben,
hanem inkább statikus állóképekben
jeleníthetők meg.

A mitológia és a rítus szerves
összefüggése még más okból is
mellőzhetetlen. A rítus megjelenésmódja
- akar az ókori egyiptomiak. a görögök
Bölcs Náthán zalaegerszegi előadásában

vagy a



középkori ember számára - egyértelműen
világos, érthető, felismerhető volt, mivel a
kidolgozott, az ismert epikus történetek-
ben létező mitológia volt mögöttük.

A mai ritikus jellegű színház, általában
mondva, a fordított utat járja, mert talán
csak ezt járhatja, mivel kidolgozott, álta-
lánosan érvényes mitológia nincsen.
Azokat az emberi „eljátszásokat", azokat
az eleven emberi részvétellel megjelení-
tett történeteket mutatják be, amelyek
egy mitológiára mutatnak, arra vonat-
koznak, amelyek révén a nézőben fel"-
épülhet vagy fel kellene épülnie a mito-
lógiának. Ám a néző számára így fel-
épülő mitológia manapság csak „privát
mitológia" lehet; a rendezőé vagy egy
embercsoporté. A színpadi mű megvaló-
sításához pedig előbb kell léteznie ennek
a „privát" mitológiának, hogy ebből a
színházi megjelenésformát mint rítust
lehessen megkomponálni. Így a színház-
beli rítus az eddig beavatatlanokat be-
avatja a „privát" mitológiába, azt ismer-
teti meg velük. Ez akkor sikerülhet, ha a
színjátékrítus megjelenésmódjai egyfe-
lől az eddig beavatatlanok számára is
érthetők, és ha ezen megjelenésmódok
tartalmai előadásról előadásra
ugyanazokkal a jelekkel egyértelműen
rendelkeznek a privát mitológiára
mutató vektorokkal. Ha nem érthetők,
ha tartalmaik vektora nem ugyanazon
jelekkel nem a

mitológiára mutat, akkor a rítusszerű
megjelenésmódok puszta dekorációk-
ként hatnak.

Ruszt József rendezéseit látván a befo-
gadónak azt kell realizálnia, hogy van
valamilyen privát mitológiája, amelyet
rítusformációkban jelenít meg. Ez a pri-
vát mitológia igen szoros összefüggés-
ben van - régebbi rendezéseiben - a
tudattalannal - újabb rendezéseiben - a
történelemmel. Ugyanis a történelem-
nek is lehetnek logikailag-fogalmilag
nem megragadható és az emberek életét
mégis vezérlő vagy befolyásoló noume-
nális, megborzongató tartalmai, irányai;
és ezek közül nem egy összefüggésben
lehet a tudattalan tartalmakkal is. Ruszt
József mindegyik rendezésében láthat-
tunk vissza-visszatérő azonos megoldá-
sokat, illetve ezek részleteit, amelyek a
privát mitológiára utalnak.

Ezt a törekvést lehet - abszolút pozitív
értelemben, de mégis - naivnak és a
másik oldalról nézve hősiesnek minősí-
teni. Az a hit árad rendezéseiből, hogy az
ő közönsége egyszer csak olyannyira
megérti az ő rítusait, hogy ezen közvetí-
tőszférán át egyszer csak a mitológia is
„összeáll" bennük, számukra fel- és
meg-ismerhetővé válik. Nyert ügye
ekkor lenne, ekkor már minden
előadása telítve lenne a már ismert
mitológia tartalmával. Ehhez viszont az
kellene, hogy

nézői előadásról előadásra - az Univerzi-
tás együttestől Zalaegerszegig - ugyan-
azok legyenek; ha mások és mások, akkor
az egészet mindig elölről kell kezdeni.
Azonban az ő mitológiájának fel- és meg-
ismeréséhez még az is szükséges lenne,
hogy nézői akarják is őt és előadásainak
tartalmait önmaguknak megfogalmazni,
illetve akarják őt a rítus megjelenésfor-
máitól egészen a mitológiáig követni.
Azonban lényegében a tárgyi feltételek
is hiányzanak; nézői mások és mások
pályája különböző állomáshelyein. A
belső feltételeket tekintve pedig a mai
emberből - és egyáltalán nem csak mint
nézőből - alapvetően hiányzik a másva-
laki megfogalmazásának szándéka és
vágya, pontosabban az erre való indítta-
tás. Mert ma mindenki arra érez alapvető
indíttatást, hogy önmagát fogalmazza
meg másoknak, önmaga tetteit, önmaga
szándékait, minéműségeit és önmaga ér-
tékét stb. Hiába reméljük és várjuk
ugyanis, hogy ezt valaki más teszi meg
helyettünk. Es ez az önmitológia rítussá
tétele azért abszolút hősies, mert a most
említett okokból alig-alig sikerülhet az,
hogy nézői tudva és akarva és úgy nézzék
rítusait, hogy a mitológiát keressék és
találják meg mögötte. (A másfajta igé-
nyekről és a más nézői vágyakról nem is
szólva!) És hősies ez az erőfeszítés, mert
állandó, és mert szinte a lehetetlent kí-
sérli meg.

És most, a Bölcs Náthán rendezésében
mintha ezen törekvés alapjainál megma-
radva, de mégis egy kissé mintha új irány-
ba fordulna; pontosabban mintha talán
kiegészítené az eddigi törekvést. Még-
hozzá abból kiindulva, amit ő az előadás
alcímének adott: „Mese felnőtteknek."

Az előadás azzal indul, hogy minden
későbbi szereplő bejön a színpadra, s
külön csoportozatokban elhelyezkednek.
Egy pillanatig úgy látjuk őket, mintha
egy képzeletbeli, rajzokkal, il-
lusztrációkkal díszített mesekönyv első
lapján lennének megmutatva a mese-
hősök.

Ma már teljesen egyértelmű, hogy a
nem verbális jelrendszerekkel felépült
színházi műalkotásnak és a színészi ala-
kításoknak a megoldásmódjait fogal-
makkal-szavakkal alig lehet leírni. Az
úgynevezett színházkritika számára ez
az egyik legfőbb akadály. A színész és a
rendező joggal várhatja, hogy az előadás-
ról szólván a színpadon látható megoldá-
sokat és azok módjait írják le és rögzítsék
szavakban; és mindazt, amit az előadás-
ról értékelésként vagy minősítésként le-

Barta Mária (Szittah) és Máriáss József (Szaladin) Lessing drámájában



írnak, ezekre alapozva tegyék. Ha sike-
rülne, minden bizonnyal pontosabb, hi-
telesebb és igazolhatóbb lenne az elem-
zés. Am a nem verbális jelrendszereket
verbálisan, azaz szavakkal leírni szinte
lehetetlen. Mivel egy-egy gesztusra vagy
a különböző rendezői és színészi meg-
oldásokra nincsenek szakszavaink (ter-
minusaink), minden egyes megoldásmó-
dot egészen aprólékosan kellene leírni. Ez
pedig meglehetősen unalmassá tenné a
kritikát vagy az elemzést. Ha sikerülne a
különböző megoldásmódokat aprólékosan
úgy leírni, hogy az írás ne váljon
unalmassá, akkor sem bizonyos, hogy
sikerülne ezeket a szövegben úgy
visszaadni, ahogyan azok a színházi
műalkotás egészében érvényesülnek.
Hiszen amit a színházi világban például
„spatreakciónak" neveznek, igen sokféle
lehet, az ócska ripacskodás egyik
eszközétől egészen például az Avar
István Náthán-alakításában láthatókig. Az
alakítások leírását, illetve a belőlük
sugárzó tartalmak megjelölését ennek a
spatreakciónak a leírásával kell
kezdenünk, hogy megjelöljük azokat a
megoldásokat, amelyek révén Ruszt
József alaptörekvésé-nek a kiegészítése
itt megtörténik.

Avar István igen gyakran él ezzel a
megoldással, noha valójában csak lát-
szatra spatreakciók ezek. Kétségtelen,
hogy a dialógusai előtt - a „végszó"
elhangzása után -. de sokszor még saját
mondatai közben is gyakran késlekedik a
válasszal. Az "igazi" spatnek azonban,
tartalmi ismérvei is vannak: a partner
szövegében a másikra vonatkozóan eny-
hén sértő, bántó, lekezelő stb. jelleg vagy
valamily nyilvánvaló, azonnal érthető
tartalom van, amit az illető nem realizál
tüstént, hanem csak egy-két pillanattal
később. Ez nevetést vált ki, hiszen a néző
előbb vette észre, előbb realizálta a part-
ner szavaiban lévő, kissé lekezelő, bántó
stb. tartalmat, mint maga az illető; ezzel
pedig azonnal fölénybe kerül. Es ez a
nevetés forrása. Avar István azonban nem
akkor él a késleltetett válasszal, ami-kor
Náthánra nézve negatív tartalmú
szövegek hangzanak el, hanem jóformán
mindig. És az „üres" pillanatokat azzal
telíti, hogy mérlegeli, mit válaszoljon. A
válasz késleltetése nem azért történik,
hogy közben kitalálja a legrafináltabb
vagy a legravaszabb választ; ez csak a
gyűrűmese előtti pillanatok tartalmát
hatja át. Avar Náthánja a válasz késlelte-
tésekor a legigazabb, a legsegítőkészebb, a
legbölcsebb választ keresi; és abszolút
segítőkész attitűddel mindig azt merle-

geli, mivel tud a másiknak segíteni, a
másikat akarja tökéletesen megérteni.
Magatartásába állandóan beleszövi, hogy
figyel a másikra, nemcsak szavainak,
hanem egész világának a mélyére igyek-
szik nézni, de - ismét hangsúlyoznunk
kell - azért, hogy megértse, és azért, hogy
segítsen. S akkor szólal meg, amikor rá-
érzett, mit kell mondania és tennie. Az
ezen tartalmú „spatek" is megőrzik hu-
moros jellegüket, de a humorosságot
kissé átformálva. A nézőben a humorér-
zethez hasonló jó érzés alakul ki. Hiszen
nem arról van szó, hogy ez a Náthán csak
egy-két pillanattal később érti meg vagy
fogja fel, mit is mondtak neki, és ezért
nem a kinevetés benső háttere támad fel a
nézőben. Mivel a késleltetett válaszok
előtt a megérteni akaró, a másik egész
világát felfogni akaró segítőkész attitűd
válik nyilvánvalóvá, a kinevetést felváltja
valamilyen pontosan megfogalmazha-
tatlan jó érzés. Megfogalmazni ezt csak
esztétikailag hibásan lehet: szellemi-gon-
dolati-etikai bájosság jut érvényre ezek-
ben a pillanatokban és az alakítás egészé-
ben. (Esztétikailag ugyanis a bájosság
csak az érzéki látvány révén jelenhet
meg.)

És Ruszt József műalkotásvilága egé-
szének az alapjellemzője ez a szellemi-
gondolati-etikai bájosság.

Gálffi László a Templárius alakjában
más megoldásmóddal. de ugyanezt sugá-
rozza. A kamasz indulatait, a kamasz, pil-
lanatnyi düheit vagy mogorvaságát, fel-
lángoló és azonnal lehűlő indulatait

és meggondolatlanságait formálja meg
akként, hogy ez a fajta bájosság bontako-
zik ki az ő alakításából is.

Szakács Eszter fontoskodó, minden
apró-cseprő ügybe „nyüzsgő" érdeklő-
déssel befurakodó Daját játszik. A Ná-
thán házában élő keresztény nő mindig
siet, mindig rohan, egész testtartásával és
szellemi habitusával fontoskodón „nyü-
zsög". De úgy, hogy ez a fontoskodó
nyüzsgés ismét magasrendűen humoros,
és nem bántóan vagy terhesen kínos.
Voltaképp ő is maradéktalanul jóin-
dulatú. Még akkor is, amikor elárulja a
Templáriusnak, hogy Rechával való
házasságához nem kell Náthán beleegye-
zése, mert Recha kereszténynek szüle-
tett. Igen fontos az az attitűd, ahogyan
ezt elárulja. Nem „besúgás" vagy Náthán
rosszindulatú leleplezésének szándéka
jelenik meg a magatartásban; Szakács
Eszter Dajája egyfelől fontoskodásból
teszi, másfelől - és ez az erősebb vonás -,
mert „szurkol" Recha es a Tempiomos
szerelmének megvalósulásáért. Es a jó-
indulatnak ez a nyüzsgő, mindenütt ott
lenni akaró, mindenbe beleszólni akaró
változata - amely előrehajolt testtartás-
sal, szaladó járásmóddal, libegő, a kiful-
ladástól beszélni alig tudó külső jelekkel
formálódik meg - a gondolati-szellemi-
etikai bájosságnak egy újabb, immáron
harmadik változatát teremti meg.

Ennek a bájosságnak a megvalósulása
„borotvaélen" táncol Máriáss József
szaladinjának megformálásmódjában. A
szenilis öregember gyermeki naivitása az

Recha (Götz Anna) és Náthán (Avar István) a zalaegerszegi Bölcs Náthánban



alakítás fő attitűdvonala - ezért is nehéz
elhinni: minden Templáriust kivégezte-
tett eddig -, ám a szenilitás ritkán bájos.
Máriáss József mégis képes megéreztetni
az említett jellegű bájosságot, amelyben
egy kitűnő rendezői megoldás is segíti.
Állandóan szolgák állnak mögötte, akik
tükörképszerűen követik Szaladin
minden gesztusát. Ha a szolgáknak ezen
gesztusai esetlenek is, a célt mégis
elérik; ezek is segítik érvényre jutni a
szenilisen gyermeki bájosságot. Barta
Mária Szittahban, Szaladin húgában az
okos jóindulat bájosságát jeleníti meg.

A Barátot, akivel a Pátriárka a piszkos
ügyeket akarja intéztetni, Hetényi Pál
játssza. Tökéletesen érvényre jut, hogy a
piszkos ügyek intézését igen-igen távol
érzi magától, mert bármily tudatlan vagy
együgyű, mégis, ő is, maradéktalanul
jóindulatú. Alapmagatartása, hogy a cel-
lamagányban akarna imádkozni, s min-
den rábízott feladat ettől fosztja meg. Ez,
noha abszolút hiteles, mégis gátja annak,
hogy a Barát alakjában érvényre jusson a
szellemi-gondolati-etikai bájosságnak
egy újabb változata. Hetényi Pál nem
adott alakjának könnyedebb vonásokat
sem; alakja ezért túlságosan „valódi" és
súlyos.

Sajnálatos, hogy a jóindulattal, szere-
tettel és lelkesedéssel együtt járó naivi-
tást a maga színészi alakításában Götz
Anna nem tudja egyben bájossá is for-
málni. Alakításának első rétege szerint
túlságosan „naiva" - vagyis nem naiv -;
talán azért, mert úgy játszik, mintha nem
felnőtteknek játszana mesét, hanem
gyerekeknek. Utaltunk rá, hogy szárnyas
angyalnak nézi a Templáriust, amikor a
tűzből kimenti őt. Ezt Náthánnak meséli
el, de a butácska és lelkesedő kislány nai-
vitásával. Nem azt érzékelteti, hogy a
lángok között a szeme előtt egy benne
élő eszménykép testesült meg, hanem
azt, hogy valóban és igazi angyalt látott.
Es ezt akarja elhitetni Náthánnal s így
persze a nézőkkel is. Említettük azt is,
hogy Daja akkor fedi fel neki származá-
sát, amikor a szultánhoz mennek. Ez a
dráma terén kívül történik; s erre vonat-
kozó benső reakcióit Szittahnak tárja fel,
mikor megérkeztek a szultánhoz. Recha
kétségbeesik, hogy nem Náthán az apja,
ezért elvehetik őt tőle. Götz Anna a lány
benső állapotának megmutatását olyan
„drámává" formálja, mintha az „élet-
ben", a valóságban történne meg a dolog,
s nem a műalkotás „mese"-világában. Ha
valóságnak fogjuk fel a megtörténőket, s
nem műalkotásnak, nyilván nem tudhat-

juk, mit hoz a jövő; nem tudhatjuk, elve-
szik-e őt Náthántól vagy nem. A műalko-
tásvilágban azonban minden eleve elren-
dezett, s ezért minden jelenetet annak a
végső helyzetnek a tartalmai hatnak át,
amibe a történet megérkezik, illetve a
művilág jellege-minéműsége. A jó írók
vígjátékaiban például egy öngyilkossági
szándék kinyilvánítása vagy az öngyil-
kosság előtti lélekállapot rajza sohasem
olyan abszolút komoly tartalmú és jel-
legű mondatokban történik, mint egy
tragédiában, amelyben az öngyilkosság
majd be is következik. Götz Anna olyan
módon játssza el fájdalmát és kétségbe-
esését, mintha a végén valóban bekövet-
kezne a tragédia. Ezért ez a jelenet nem-
csak az előadás bájosságszövetétől ide-
gen, de még vígjátéki világhoz sem illene
igazán.

Kétségkívül, minden alakításnak van
naiv vonása, a színészi attitűdökben a
naivság is közvetítődik; noha ennek egy
speciális változata. Szó sincs arról, hogy
valamilyen „Cilike-féle" naivitás jelenne
meg, amely ugyanis azt jelenti, hogy
valaki jóakaratú ostobaságból ámul azon,
hogy milyen is az élet. Es nem is az for-
málódik meg az alakításokban, hogy
agyuk, értelmük, intellektusuk tompa-
sága vegyül jóindulattal, és emiatt nem
értenek semmit a világ gonoszabb, nega-
tívabb arculatából és erővonalaiból, de a
jóindulat meggátolja őket abban, hogy
részt vegyenek a gazemberségekben. A
naivság mélyén minden esetben nem-
csak abszolút jóindulat, megértés, segí-
tőkészség és a másikat megérteni akaró
vágy van, hanem annak a tudata is, hogy a
világban ezeknek az ellenkezője a domi-
náns. A jóindulatú, a másikat megérteni
és annak segíteni akaró attitűdök együtt
élnek tehát a világ szörnyűségeinek a
tudatával, de úgy, hogy ezeket tudván
tudva, ők mégis jóindulatúak, megérteni
akarók és segítőkészek. És van még egy
ismérvük: nem kompenzációként, nem
„csak azért is"-attitűdből azok. Ezek a
tulajdonságok ezért természetessé válnak,
de mivel a jóindulat, a segítőkészség, a
másokat megérteni akaró szándék az ala-
kokban és a nézők befogadóhálózatában
együtt létezve él a valóság szörnyűségei-
nek tudatával, a naivság révén a szellemi-
gondolati-etikai bájosság szövete formá-
lódik meg. Es ez hatja át az egész elő-
adást, még azokon a pontokon is, ahol a
színészi alakítások nem hordozzák ezt
egyértelműen.

Az esztétikák a bájosság minőségéhez
általában teljesen jogosan kapcsolják

hozzá az „ártatlanul szelíd" természetet;
illetve a komikum egyik magasrendű vál-
tozatát. Az előzőeket úgyis fogalmazhat-
juk, hogy az alakok természete ártatlanul
szelíd, s hogy a megformálásmódokban a
komikum magasrendű válfaja jelenik
meg, amit a nézők az igazán jó érzésből
fakadó nevetéssel realizálnak. A világ
szörnyűségeinek a tudata ebből a néző-
pontból megfogalmazva az ártatlanul
szelíd természetek egyik ismérve vagy
tartozéka. Tudják, hogy legyilkolhatnak
feleséget és hét gyermeket, hogy az elva-
kult vallási fanatizmus a legtisztessége-
sebb embert is a máglyára küldheti, hogy
még egy szultánnak is meg kell esetleg
olyan dolgokat tennie - Náthánt meg-
égettetni -, amelyek hajlama, szándéka,
meggyőződése ellen valók lennének. Es
mégis, mindezek mellett, mindezek tu-
datában ártatlanul szelíd természetűek.
Mindez pedig azt jelzi, hogy nem a világ-
tól, a valóság szörnyűségeitől érintetle-
nül ártatlanul szelídek, hanem úgy, hogy
a világot tökéletesen ismerik. Ezért úgy
is mondhatjuk, hogy az előadás magas-
rendűen bájos szövetét az ártatlanul, de
nem életidegenséget jelző szelíd termé-
szetek is szövik. Ám - és ez a lényeg -
ezzel a bájossággal olyan etikai tisztaság
jelenik meg, amely abszolút szépséggel
telíti ezt a műalkotást. Mindezen okok-
nál fogva az előadás egésze nemcsak az
igen kitűnő díszlet és ennek igazán
remek világításvariációi miatt szép. Esz-
tétikailag ismét hibásan: nemcsak a lát-
vány és az egyéb érzéki benyomásokon
alapuló tényezők miatt szép.

Ennyiből is látható talán, hogy az elő-
adás mögött nem áll még „privát" mitoló-
gia sem. Az előadás látványbeli szépsége,
az etikai tisztaság, az alakítások zömének
gondolati-szellemi-etikai bájossága az
első rétegben valóban azt tárja elénk,
amit az előadás alcíme jelöl: „Mese fel-
nőtteknek."

Az előadásból mind a szó szoros
értelmű mesének, mind Lessing „drámai
költeményének" tanító, didaktikus as-
pektusa teljesen hiányzik. Csak a puszta
történet maradt mese, mese felnőttek-
nek. Ahhoz persze, hogy igazán jelentős
előadás szülessen, nem lett volna ele-
gendő a mű színházi prezentációjában
ezt a didaktikus réteget lefejteni róla.
Nem sikerült volna az előadás akkor sem,
ha a rendező megmarad az „első gondo-
latnál" - amely jelleg oly sok mai elő-
adáson érezhető -, ha tudniillik a vallá-
sok-etikák egységességét, az egymást
maradéktalanul megértő magatartásokat



amolyan „szeressük egymást. emberek"
gondolatra rendezi. De még akkor sem, ha
az „ártatlanul szelíd természetek őszinte
naivitásának" vagy akár az etikai
vágyképeknek a rajzát adja ezek helyett.
Az etikai bájosság és szépség igen mélyen
lévő tartalmakat érint meg.

Úgy tűnik, még manapság is minden
emberben ott él az a mag, amely az etikai
tisztaságot és az erkölcsi szépséget rejti,
és amelyet a világ minden ténybeli gyöt-
relme, erkölcsi kiábrándultságot s kese-
rűséget okozó gazemberségei ellenére és
ellenében megőrzött. A magam részéről az
előadást azért tartom egészen jelen-
tősnek, mert képes volt velünk, nézőkkel
áttöretni először a szemünkben megjelenő
látvány szépségét, aztán azokat a
kérgeket, amelyek ezt az etikai tisztaságot
és szépséget őrző magot behurkolják,
vagyis hogy képes volt bennünket eljut-
tatni ehhez a maghoz. Az előadása privát
mitológia helyett erre a magra apellál, erre
épít, és ennek a tartalmait prezentálja. De
nem magában a történetben bontja ki és
teríti szét ennek a tartalmait, hanem ez
előadás minéműségével és minőségével.

A valóság mai arculata, a mai élet min-
dennapjainak sok-sok mozzanata egyál-
talán nem analóg ezzel a bensőben nagyon
mélyen élő tartalommal. Olyanynyira
nem, hogy ha a felrajzolt világ-szerűség
történetében abszolút pozitív, csupa
egymást megértő, egymást segítő ember
létezik, a befogadó valóságismerete
olyannyira tiltakozik, hogy nem is engedi
a hatásokat eddig a magig eljutni. Az
ilyen világ prezentációját vagy unal-
masnak vagy szánalmasan naivnak tartja;
legföljebb úgy értékeli, hogy vágyképeket
lát.

Ruszt József rendezésében a Bölcs
Náthán világa nem az intellektushoz, és
nem a valóságismerethez szól, és nem is
vágyképek jelennek meg benne. Ha pusz-
tán a vágyképet látnánk, egyfelől egyálta-
lán nem ezt a bennünk élő etikai tisztasá-
got indítaná és érintené meg, másrészt
nem is módosított volna a rítus azon jel-
legén, amely a privát mitológiára mutat.
Ez az előadás félretolja a bennünk intel-
lektuálisan élő valóságismeretet, de még a
csak látványbeli szépséget is áttöreti,
rámutatván és eljuttatván minket ehhez a
nem fogalmi szinten létező etikai tisz-
taság- és erkölcsi szépségmaghoz. Es mi-
vel ez a belső mag a lélekvilágnak nem a
fogalmi szintjein még ma is mindenki-ben
él - bármennyire kemény hájakkal fedték
be az élet szörnyűségei - tartalmai

Gálffi László (Templomos lovag) és Hetényi Pál (Barát) a zalaegerszegi Lessing-drámában
(MTI fotó - llovszky Béla felvételei)

még ma is kapcsolatot teremthetnek olyan
műalkotással, amelynek minéműségei és
minőségei azonosak ezen mag
tartalmainak minőségeivel és minémű -
ségeivel. Ezáltal nem privát mitológia
létezik ennek a rítus jellegű színházi elő-
adásnak a megjelenésformái mögött; noha
amire rámutatnak és amit megérintenek,
ahhoz nem intellektuális úton lehet és kell
eljutnunk; az megborzongatóan szép,
noumenális.

Az etikai tisztaság- és szépségmag tar-
talmainak a prezentációja sem lehetséges
olyan történetekben. amelyek logikailag
vagy oksági összefüggésekben kívánnák
ezen tartalmakat megjeleníteni. Itt nem is
a történet és annak tartalmai és jelentései
hordozzák ezt az etikai tisztaságot. Igaz,
történet is kell hozzá, bár egy „valóságos"
történetbe képtelenség lenne ezt beépíteni.
Ehhez mese szükséges, noha pusztán a
mesetörténet-tel sem lehet a befogadókat a
bennük élő etikai maghoz eljuttatni. Ruszt
József ezt az utat nem a történet fogalmi
szintjein és így nem intellektuális
szegmentumainkon járatja meg velünk,
hanem a színházi műalkotás minőségei
révén.

A huszadik században igen sok olyan
valódi tan és áltan, illetve sok olyan mű
van, amely a nem fogalmi világrétegeket
vagy benső szinteket kívánja megmutatni.
Mindazok között, amelyek ilyen
értelemben nem fogalmiak, nem okságiak,
igen lényeges különbség van. Van-nak
olyan nem a fogalmiságot, a nem az oksági
összefüggéseket megfogalmazó tanok
vagy áltanok és az ilyeneket megjelenítő
művek, amelyek a szó elsődleges
értelmében irracionálisak, hamis ítéle-
tekből vagy a hamis tudatból létrejövő
nem-valóságok; még akkor is, ha az
abszolút erős „meggyőződés' valóságo-
saknak is tekinti ezeket a nem létezőket. Es
van nem fogalmi tartalom, illetve van

a bensőnek és a valóságnak nem fogalmi,
nem racionális rétege vagy szegmentuma,
amely létezik, amely a szó ontológiai
értelmében létező.

A filozófiában intenie rectának nevezik
azt a természetes beállítottságot, a
dolgokhoz való ama zavartalan, nem
befolyásolt, eleve meg nem határozott
viszonyt, amellyel akként tudjuk a dolgo-
kat látni, amint objektíve vannak. (A
modern filozófiában például. Nicolai
Hartmann is bebizonyította ennek léte-
zését.) Csak az első pillanatban látszik -
amit a mai „köznapi" tudományosság állít
-, miszerint ez nem lehetseges, illetve,
hogy csak a már reflektált beállítottság
létezik; az, amely előre meghatározott
módon képes csak láttatni a dolgokat. Az
persze más kérdés, hogy manapság
milyen nagymértékben eluralkodtak a
valami által már eleve meghatározott
nézőpontok, amelyek meghatározzák, mit
is fogunk látni, illetve mit fog az jelenteni
számunkra. Ezt a világra néző alapállást a
modern élet komplikáltsága, illetve
zűrzavarossága kényszeríti ránk.

Mivel azonban a benső világnak ezt a
tiszta, az erkölcsi szépséget magában
foglaló magját is végső soron a külvilág, a
társadalmi környezet építi belénk, ez a
mag létező, még akkor is, ha - mint utal-
tunk rá - az élet etikai szörnyűségei vas-
tagon „belepik". Bizonyos műalkotások-
ban - vagy talán egyáltalán a művészet-
ben - létezik nem pedagógiai, nem nevelő
vagy - általánosságban értve - nem
didaktikus etikusság, amely a tisztességes,
a becsületes stb. magatartásokat és
törekvéseket nem a művek történetének
szintjén sugallja, hanem világlátásának
tartozéka, és ezáltal nyilvánítja ki. Ez az
etikusságnak természetesen nem valami
korokon és társadalmi helyzeteken kívül
lévő „örök" arculata, ha-nem mindig a
korhoz igazított tiszta



etikusság és etikai tisztaság. És ennek
megvalósításakor szükséges a művész
részéről a természetes beállítottság. És
ha az ilyen mű kellően megformált,
akkor a befogadóban is kialakíthatja a
korban érvényes tiszta etikusságot és eti-
kai tisztaságot megláttató természetes
beállítottságot. De ma - miként erre is
utaltunk - két nagy akadálya van annak,
hogy az ilyen mű, az ilyen színházi elő-
adás megszólító erejű legyen. Az első az
élet által, még az etikára vonatkozóan is
ránk kényszerített reflektált beállítottság;
a második az, hogy benső világunk-nak
azt a magját, amelyet megszólítani
képes, az élet szörnyűségei keményen
beburkolták. Ám ha feltárják számunkra,
és bennünk is szétterül tartalma, a pozi-
tív értelemben vett megborzongató szép-
ség árad belőle.

A Bölcs Náthán Ruszt József rendezé-
sében több, mint „mese felnőtteknek".
Csak a történet mese; a prezentált világ-
szerűség az igazi etikusságra néző termé-
szetes beállítottság nézőpontjából for-
málódott meg, ezt sugallja, és ezt is
fogadtatja el a nézővel. Persze csak
akkor, ha a sokféle, már eleve meglévő,
már irányított beállítottságunk nem
olyannyira rendíthetetlen bennünk, hogy
az előadás nem tudja elmosni. Az elő-
adás sikere azt jelzi, hogy a nézők zömét
képes volt eljuttatni ehhez a mind-
annyiunkban élő etikai tisztasághoz,
erkölcsi szépséghez, amellyel ezen szeg-
mentumunkat meg is újítja.

Ezzel pedig nagyon is a mához szóló,

igazán remek, magasrendűen szép szín-
házi műalkotás született.

Gotthold Ephraim Lessing: Bölcs Náthán
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Tükör nélkül

Caligula a Madách Kamaraszínházban

Pontosan tíz évvel ezelőtt mutatták be
itthon Camus Caliguláját, Pécsett, Paál
István rendezésében. S pontosan húsz
éve - 1966-ban - jelent meg először
magyarul a dráma, Illés Endre fordításá-
ban, a Nagyvilágban.

Paál István rendezését máig emléke-
zetes előadásként tartja számon a kritika;
a kritikusok ezúttal azonban nemcsak a
mostani, Madách kamaraszínházbeli
előadás ürügyén szépítik meg a hajdani
produkciót, hanem akkor is érzékelték és
rögzítették értékeit. A „szegény szín-
házi" keretek közt, tornatermi díszlet-
ben, erőteljes és hiteles színészi alakítá-
sokkal létrejött előadásnak sikerült meg-
elevenítenie Caligula tragédiáját. Nem a
hatalmi tébolyban szenvedő uralkodó
vérengzéséről, s nemis a gyáva, amorális,
„birka" népről kívánt ítéletet mondani
Paál és a társulat, hanem a világ abszurdi-
tására épülő filozófia és politika útját,
kiteljesedését és bukását mutatta be.

Azt tehát, amiről Camus drámája első-
sorban szól. Az író filozófiáját - amelyet
nemcsak a történésekben, hanem a lélek-
tani folyamatban is markánsan hordoz a
dráma - sokféle címkével illették már az
egyre duzzadó Camus-irodalomban.
Egyesek megtámogatni, mások - épp el-
lenkezőleg - megtámadni próbálták Ca-
mus egyéb műveivel, különösen a drá-
mával egyidőben született Közönnyel és
Sziszüphosz mítoszával. A szerző egykori
kritikusaitól meg a hálás utókortól egy-
aránt megkapta az egzisztencializmus
címkéjét, meg az ellenkezőjét, az egzisz-
tencializmus korlátainak felmutatójáét.
Ebben a vonatkozásban Sartre-ral, a kor-
társsal lehetett őt összemérni.

Lengyel György rendező kedvessége
folytán jelen lehettem a Caligula néhány
próbáján - csak rajtam múlott, hogy nem
mindegyiken. Tanulságos volt bele-bele-
pillantani az előadás megszületésének
folyamatába, majd a „készterméken" tet-
ten érni a próbák hatását.

Kétségtelenül jelentős vállalkozás egy
mai Caligula színrevitele. A Madách
Kamaraszínházban - vélhetően - külö

nösen az; kár lenne szemérmesen hall-
gatni arról, hogy a más atmoszférájú
színház nehezen engedi megváltoztatni
levegőjét. Az pedig külön kérdés, hogy
egy egészen más típusú és mélységű siker
hogyan simulna bele a megszokott kö-
zönségsikerbe. A néhány évvel ezelőtti
Godot-ra várva sajátos metamorfózisa
komplex tapasztalatnak bizonyul, s ma
is hat.

Lengyel György az értelmezésben jó
irányban indult el. Kikerült bizonyos
zsákutcákat; azt a csapdát például, ame-
lyet a műben könnyűszerrel fölfedezhető
„örök" és napi aktualitás rejt. Nagy
csábítás ugyanis, hogy Caligula drámai
alakja egy mai paranoiás diktátor
megrajzolásának irodalmi ürügye
legyen, ez a prekoncepció azonban
természetszerűleg megszünteti a mű
belső drámaiságát, Caligula személyes
tragédiáját, és leszűkíti a befogadói
reakciót is. Lengyel György igyekezett
gondolatilag, filozófiailag pontosan
felfejteni a dráma szövetét, és elsősorban
ebben az értelemben színpadra vinni. A
kész előadás egyik legsúlyosabb
tapasztalata, hogy a gondolati
koncepciónak megfelelő színházi kon-
cepciót nem sikerült megtalálni. A meg-
valósítás során a konkrét és technikainak
is tekinthető instrukciók már egy másik,
Camus művétől és Lengyel verbális
értelmezésétől egyaránt idegen színházi
mechanizmus jegyében fogalmazódtak
meg.

Sajátos és erős egyéniségű díszlet- és
jelmeztervezőt bízott meg a színház
ezzel a feladattal. Gombár Judit játéktere
már a próbák folyamán is okozott némi
gondot. Tagadhatatlanul artisztikus al-
kotás, amely azonban túlságosan behatá-
rolja a szereplők mozgását, fokozott teat-
ralitást provokál. A félkörben ritmuso-
san elhelyezett oszlopok közti járások, a
díszlet szimmetriája is ebbe az irányba
tolja el a látványt, a feketén csillogó, hal-
ványan tükröző felületről nem is be-
szélve. E halvány tükröződés pedig ön-
magában is fontos szerepet kap - ponto-
sabban kellene kapnia. A felül boltívként
összehajló oszlopokon rengeteg lámpa
van - csak félig elrejtve: egy szem alakú
résbe süllyesztve. Következésképp a vi-
lágítás is elsődlegesen artisztikus, sok-
szor kimódolt - bizonyos pontokon
pedig öntörvényűen, didaktikusan mű-
ködik. A szereplők szemébe vágó éles
fénysugár a gondolatilag fontos szöveg-
részeknél tompítja a játék dramaturgiai
és lélektani hitelességét. A színházi ha-
tás helyett ilyenkor irodalmi színpados



effektusok lépnek előtérbe. Különösen
Caligula egy-egy fontos jelene, ében és
monológja alatt zavaró ez a magamutogató
külsődlegesség; feltehetően azért, mert
éles ellentétben áll Cseke Péter
színészetének természetével.

Gombár Judit jelmezei a látványra
fokozottan érzékeny s a látványbeli tökély
létrejöttének folyamatát ismerő tervező
saját Caligula-image-át tükrözik. S egy
bizonyos szinten - nem feltétlenül drámai
színházi - el is játsszák a művet. A
patríciusok fekete, illetve fehér köpenye,
Caesonia egyszerre modern és stilizált
jelmezei, valamint a Caligula belső le-
meztelenedését kissé direkten mutató háló
- úgy fognak bele a történet elmesélésébe,
hogy ellene dolgoznak a színpadon
megszülető drámai folyamatnak.

Az egyik oszlopon van egy gong - fon-
tos szerepe van a műben. Viszont nin-csen
tükör, egyetlenegy sem - pedig ennek is
fontos szerepe lenne. A gong időnként
tükörként használtatik - noha a közönség
is jól látja, hogy semmivel sem tükröz
jobban, mint a fényes felületű oszlopok. S
enyhén szólva meghatározó, hogy
Caligula vagy Caesonia nem a gongban
mered rá saját tükörképére, hanem egy
tükörben. Valamint: a gongot nem lehet
összetörni. A tükröt viszont kellene.

Egyéb ellentmondás is akad a kellékek
terén. A próbák során kiderült, hogy
lényeges az ételek valódisága. Az ital
viszont már nem igazi, s az ilyenfajta
következetlenség a színházban azonnal
megbosszulja magát. A próbákon is, a fő-
próbán is és a premieren is felborult a bo-
roskancsó, leleplezve önnön ürességét.

A valódiság - ha tetszik, a technikai
naturalizmus - elengedhetetlenül szük-
séges ahhoz, hogy Caligula nagyon is
valódi lélektani drámájához környezetet,
atmoszférát adjon. S mintha láncreakciót
indítana el a kellékek zűrzavara: min-
denütt megmutatkozik a valódi és jelzett
színpadi létezés.

Lássunk konkrét példát - hasznosítva a
próbák tapasztalatait is. Az első jelenet-
ben a patríciusok meglehetősen ideges,
feszült összejövetelének vagyunk tanúi:
Caligula húga - szerelme - halála miatt
feldúlva három napja távol. A birodalmi
atyák idegesek. Camus szövegei, rövid,
pattanó mondatai előlegezik a későbbie-
ket. Ehelyett itt komótosan ismételgetik,
hogy „semmi", „még mindig semmi",
„három napja semmi"; aki épp beszél,
teljes fényben van, s gondosan kivárja a
maga végszavát, és lassan, artikuláltan

Caligula (Cseke Péter) és Caesonia )Moór Marianna) Camus drámájának
Madách kamaraszínházbeli előadásán

A szerepét mindenki komolyan veszi.
Látni és láttatni akar - ez elsősorban a
technikai instrukciókból derül ki egyér-
telműen. Soha ennyi hangsúlyos pontot
ilyen pici színpadon nem láttunk, mint itt;
s groteszk ellenpontként mintha egyedül
Caligula menekülne kifelé a kemény
reflektorok fényköréből. Sokszor
sikertelenül.

A dráma jelentéstartományának fontos
része az irónia. A szerző ironikus
látásmódját főként Caligula közvetíti, aki a
megvetésből „alapoz". Ez a fajta irónia
azonban úgy működik a színpadon, akár
egy jó kellék: akihez elér, az azonnal rea-
gál rá. Érthetetlen, hogy a próbákon lát-
ható friss reakció - akár Caligula szöve-
gére, akár cselekedetére - hogyan mere-
vülhetett egyetlen grimasszá a kész elő-
adásban, vagy - rosszabb esetben - hogyan
szűnhetett meg egészen. A jelenség nem is
annyira érthetetlen, mint inkább
megbocsáthatatlan: ezen a szín-padon
minden színész - egy-egy villanásnyi
kivételtől eltekintve - kizárólag magára
figyel, a maga szövegére koncentrál.

Tanulságos alakítás Tóth Tamásé Chae-
rea „ziccerszerepében". Számos elemzés
mutatta meg, hogy Chaerea hogyan
viszonyul Caligulához, hogyan tükrözi
annak „földi" énjét. Caligula maga is el-
lentmondásosan, de erősen, eltéphetet-
lenül kötődik hozzá; nemcsak szereti és
tiszteli eszét, hanem szüksége is van rá
filozófiájának következetes végigvitelé-
ben. Az önmagával való szembenézés
eszköze Chaerea, aki sosem lesz egy a fel-
zúdult népből, hanem egy másfajta filo-
zófia következetes végiggondolója, intel-
lektuális partner, aki a kellő pillanatban
intellektuális ellenfél.

mondja el mondatát. Ez a „látszódni-
megmutatni" magatartás teljesen el-
lentmond a jelenet pszichikai és drama-
turgiai jellegének: zűrzavart, pánik előtti
állapotot kellene látnunk. Egy-egy mar-
kánsan felvillanó portréval, H e liconéval,
Chaereáéval, Scipióéval. Ahhoz azonban,
hogy ők kiválhassanak, a többieknek
elvegyülniök kellene. A hosszas keresgé-
lés, próbálkozás, ismétlés során a jelenet
elvesztette a drámához, a műegészhez
fűződő szálait.

Más szempontból, más külsőségekkel,
de ugyanez a mechanizmus érhető tetten a
költőverseny-jelenetben is. Amikor
Caligula felszólítja a költőket, hogy táb-
láikat lenyalva vonuljanak el előtte, jól
komponált ritmusban, ütemes zenére
menetelve jelzik a cselekvést, gondosan
ügyelve arra, nehogy a nyelvük hozzáér-
jen a táblához. Megengedhetetlen pon-
gyolaság ez, hiszen Caligula ekkortájt
ennél sokkal kevesebbért is a halálba kül-
dött embereket. Itt viszont - ebben az
előadásban - nem teheti meg: el kell
hinnie, s velünk is el kellene hitetnie,
hogy megtörtént, ami nem történt meg. Mi
tőbb, a jelenet még komikussá is válik -
halkan, de hallhatóan kuncogott a
közönség.

„Menjünk" - hangzik többször is a szín-
padon, különféle jelenetekben - majd a
jelenet folytatódik: a színészek meg se
mozdulnak. S ebbe a szöveggel ellentétes
szituációba képtelenség igazán hatásosan
belépni egy újabb szereplőnek, Helicon-
nak, Chaereának vagy Caligulának. A
„menjünk"-ből következő pillanatnyi moz-
gás, majd az újabb szereplő belépésére
való hirtelen megállás nyilván egészen más
színpadi helyzetet s egészen más reakció-
kat eredményez.



Vass Gábor (Helicon) és Cseke Péter (Caligula) a Madách Kamaraszínház előadásában
(lklády László felvételei)

Tóth Tamás egyetlen tulajdonságát
emeli ki Chaereának: a rendíthetetlen
fensőbbséget, a kívülállást. Ezen kívül
azonban mozdulatlan és mozdíthatatlan. A
dráma egyik csúcspontjának tekinthető
„kitárulkozási" jelenetben valójában meg
kellene semmisülnie, hiszen itt döbben rá
Caligula útjának elkerülhetetlen végére s
a vég szükségességére. Vala-mint arra,
hogy Caligulán neki kell beteljesítenie a
szükségszerűséget - hogy ne csorbuljon a
következetesség.

Ezzel szemben Tóth Tamás hideg,
„faarccal" mondja a szöveget, prozódiai-
lag is rosszul, minden mellékmondatot
lefelé intonálva. Alakításának színtelen-
sége komoly konzekvenciákkal jár: az
egész előadást felbillenti.

Caligula másik ellenpontja Scipio, a
fiatal költő. Caligula érzelmi világának
„jobbik énje" ő, akit nem a tiszta ráció,

lehessen egykori uraival, a patríciusok-
kal, valamint rejtély, hogy miért hang-
súlytalan a megöletése, halála.

Caesonia - „Caligula öreg szeretője".
Bizonyára szereti is kedvesét, s benne az
egykor volt Scipio-költőt és Chaerea-
gondolkodót. Bizonyára meg is akarja
tartani, még akkor is, amikor rájön, hogy
ő sem maradhat életben. A próbák folya-
mán Moór Marianna érzékletesen és ter-
mészetesen játszotta el azt az érzelmi
hullámzást, amely Caesonia drámai léte-
zésének legfőbb jellemzője. De mire szo-
borszerű jelmeze és maszkja elkészült -
szoborrá merevedett maga is. Egyedül
akkor villan fel drámai erő és igazi átélés
a játékában, amikor Caligula elvonul
Cassius feleségével, és ő visszatartja a
felbőszült férjet az azonnali bosszútól.
Ekkor mutat meg sokat abból a Caeso-
niából, akinek kiszolgáltatottsága csak
abban különbözik a többiekétől, hogy
önként vállalta. Cassius visszafogásával
Caligulát próbálja megtartani - bármi
áron. Játékában ott rejlik a sikertelenség
biztos tudata is.

Caligula: Cseke Péter. Az a Cseke Péter,
akit ma a főiskolai Kasimir és Karolingi-
ból, a Kabaré konferansziéjaként vagy a
Volpone Moscájaként sokkal inkább
jegyez a szakma és a jó memóriájú - s
Debrecent is ismerő - közönség, mint az
utóbbi néhány évben a Madách Színház-
ban eljátszott szerepei alapján. Cseke
Péterről sokan és sokszor leírták már,
hogy tehetséges, jó kondíciójú és színes
eszköztárú színész, aki az utóbbi évek-
ben mindezen minősítések mellé - és
sokszor helyettük - a megbízható, vissza-
fogott, profi minősítést is elkönyvelheti.
Szaporodó pejoratív felhanggal: mind-
egyre várva arra, hogy neki való szerep-
ben, neki való rendezővel végre megszü-
lethessen a képességét igazoló alakítás.

A Caligula - nagy lehetőség. De nem
monodráma - még akkor sem, ha sok
minden egyedül is eljátszható belőle.
Cseke bizonyos szempontból a lehetet-
lent kísérelte meg: magának, magában
megcsinálni a figurát. Pontosabban:
Lengyel György gondolati elemzésé-nek
színházi-színészi megfelelőjét létre-
hozni. Egy olyan színház és színjátszás
nevében, amely alaposan eltér partne-
reiétől. Arra építve, hogy Caligula figu-
rájába az ilyen értelmű különbözés is
belefér.

hanem az érthetetlen és logikátlan érze-
lem kapcsol a főhőshöz. Lippai László
ösztönösen jól fogja meg a figurát - min-
denesetre a többiek külsődleges és ki-
üresedett színészi játéka mellett üdítően
bensőséges, természetes és hiteles az ő
Scipiója. Igaz viszont, hogy éppen ezért
azonnal „elromlik" a mesterkélt szituá-
ciókban. A furcsa, ölelkezés és verekedés
közti póz Caligula és Scipio hosszas val-
lomása alatt megmerevedik, és a színészt
is megmerevíti.

Helicont, a rabszolgát Vass Gábor
játssza. Ot azért szabadította fel Caligula,
hogy még inkább rabszolgájává tegye, s
ami a fanatikus, elvakult, gátlástalan
szolgálatot illeti, Vass Gábor alakítása
illúziót keltő. Legalább energikus, leg-
alább erőteljes ezen a kissé „langyos"
színpadon. Érthetetlen ugyan, miért eszik
almát ahhoz, hogy fölényesebb



Természetes, hogy mindez csak rész-
ben sikerülhetett. Érdekes módon nem
akkor, amikor Cseke Caligulája valóban
egyedül van a színpadon - ilyenkor
ugyanis működtek azok az előadásegysé-
gesítő effektusok, amelyek - fénnyel,
mozgatással, a szövegmondásra vonat-
kozó instrukciókkal - tompították a belső
hitelességet, és erősítették a külsőségeket.
Inkább olyankor volt hatásos Cseke
belülről építkező, magatartásban,
lélektani folyamatban és nem gesztusok-
ban, mimikában gondolkodó színészi
egyénisége, amikor a többiekkel szem-
ben kellett érvényesítenie Caligula más-
ságát. A szenátorok sorozatos és szinte
hangsúlytalanul természetes megalázása,
egy-egy „mutatvány" eljátszása Caligula
magányát, egyedüllétét is érzékeltetni
tudta, túl a színész majdnem civil
magányosságán.

Végeredményben Cseke színészi tel-
jesítménye jelenetenként más és más - ez
természetesen nem tesz jót Caligulának.
De abban, ami időnként mégis fel-színre
tört, működni és hatni tudott az
előadásban, Csekének óriási része van.

Rétegzett és fájdalmas kudarc a tíz év
után újraéledt Caligula. Szemfényvesztés
volna azt állítani, hogy önnön lehetőségei
alatt maradt az előadás, amikor pontosan
önnön lehetőségei szintjén született meg.
Legfeljebb Camus-től maradt el kissé, a
rendező gondolati értelmezésétől és
Cseke Péter színészi lehetőségétől.

A „szóra sem érdemes" melléfogások,
andalító közönségsikerek és a rögzült ér-
téktévesztések sorából sokszorosan ki kell
emelnünk ezt a produkciót. Mert fáj-
dalmasabb kudarc amazoknál.

Albert Camus: Caligula (Madách Kamaraszínház)
Fordította: Illés Endre. Díszlet-jelmez:

Gombár Judit m. v. Világítás: Güntner
György. Rendezte: Lengyel György.

Szereplők: Cseke Péter, Moór Marianna,
Vass Gábor, Tóth Tamás, Lippai László,
Némethy Ferenc, Karczag Ferenc, Lesznek
Tibor, Rékasi Károly, Bálint György, Bodor
Tibor, Basilides Zoltán, Dengyel Iván, Bakay
Lajos.

SZÁNTÓ JUDIT

Ketten, angolszászok

Mint két tojás - A bolond

A szóban forgó két művet természetesen
csak a műsorkészítés véletlenei sodorták
egymás közelébe, de összevont értékelé-
sük mégsem egészen önkényes. A téma
felületes ismerője ugyan azt hihetné,
hogy mert az amerikai szerző érzelmes,
szórakoztató darabot írt, hát nyilván azt is
akart írni, ez azonban nincs így. Lanford
Wilson, akit - egy árulkodó Eljő a jeges-
utánzatért, a Hotel Baltimore-ért - a New
York-i Színikritikusok Körének díjával,
majd - épp e művéért, eredeti címén a
Talley's Follyért (Talley lugasa) -
Pulitzer-díjjal is kitüntettek, saját szán-
déka és a hazai megítélés szerint egyike
az irodalmi igényű valóságfeltáró dráma
kevés számú művelőjének. Egy kom-
merszszerzőt - amilyennek a jelen elő-
adás nézői joggal érzik - közös fejléc alatt
tárgyalni Edward Bonddal, e komor
moralistával, akit nem is súrol az eladha-
tóság szempontja, nyilvánvalóan méltat-
lanság lenne, de hát a helyzet éppenség-
gel az, hogy Lanford Wilson egyike
annak a maroknyi szerzőnek, akit az igé-
nyes mai amerikai „mainstream"-dráma
egyáltalán fel tud mutatni; s ha Edward
Bond az Osborne utáni második nemze-
dék egyik vezéralakja, úgy Wilson a Mil-
ler-Williams utáni második, az Albee
utáni első generációban tölt be hasonló
szerepet. Kettejük egybevetésével to-
vábbfejleszthetjük az ismert bonmot-t,
miszerint az angol és az amerikai két test-
vérnép, akiket csak a nyelv választ el egy-
mástól; ugyanez, sokat elemzett és meg-
lehetős közismert okok miatt, eszerint a
színházra és a drámára is vonatkozik.

Amerikai színmű Dunaújvárosban

Lanford Wilson kétségkívül folytatója
századunk reprezentatív amerikai drá-
mavonulatának, az O'Neill-Saroyan-
Tennessee Williams-vonalnak, de egy-
ben e vonulat elerőtlenedését, lassú
kommercializálódását is reprezentálja; a
mai amerikai színházi viszonyok köze-
pette a kellemesség, a konfliktusok ke-
rekded elboronálása az igényes drámában
is elsőrendű követelménnyé lépett elő.
Ugyanakkor azért leszögezendő, hogy a
Dunaújvárosban bemutatott mű az
Egyesült Államokban azért többet

jelent, mint nálunk. A kétszereplős játék
egyik tagja Talley lány, és erről a Talley
családról, mint az előítéleteibe begu-
bódzott, hajdan irányadó életformáját
mereven őrző, társadalmi dekadenciáját
értékmentésnek álcázott csökött konzer-
vativizmussal kompenzáló nyugat-ame-
rikai nagybirtokos osztály képviselőjéről
Lanford Wilson egész drámaciklust ter-
vez és épít. Itt mindjárt meg kell je-
gyezni: meglehet, hogy ez a réteg a mai
amerikai valóságban változatlanul jelen-
tős tényező (ez innen aligha ítélhető
meg), ám hogy drámairodalmi poten-
ciálja, megannyi feldolgozás után, kime-
rülőben van, az innen is megállapítható.
A ciklus elkészült drámái Tennessee
Williamshez (Macska aforró háztetőn) és
Lillian Hellmanhoz (Kis rókák) képest
nem tudnak újat mondani, noha kód-
rendszerük hazai közönség előtt bizo-
nyára sokkal több asszociációt kelt, mint
nálunk, és ha tudott dolgokat variálnak
is, ezek azért továbbra is érdeklődésre
számíthatnak. Csak az érdekesség ked-
véért jegyzem meg, hogy a ciklus legna-
gyobb igényű műve, a Mint két tojásnál
két évvel korábbi Július ötödike ugyan-
csak a Talley-birtokon játszódik, csak
évtizedekkel később, s egyik szereplője
épp a most fiatal nőként megismert Sally
mint hóbortos öregasszony, aki hol ölé-
ben ringatja, hol elveszíti a férje, az itt
még igencsak életerős Matt hamvait tar-
talmazó urnát, majd a dráma végén, ami-
kor sikeresen megmenti az ősi kúriát, az
újabb birtokba vétel jeléül szétszórja a
hamvakat a kertben. A Július ötödike- el-
lentétben a II. világháború idején ját-
szódó Mint két tojással - már napjaink-
ban történik, vagyis a Talley-birtok, a
Talley-jelenség, bár léte egyre inkább
veszélyeztetett, ma is megmarad az ame-
rikai élet fontos, mítoszértékű tényező-
jének, amellyel Wilson szerint továbbra
is számolni kell.

A Talley család láthatatlanul jelen van
a Mint két tojásban is: miattuk kell titkon,
a csónakházban bujkálva találkozniok
Sally Talleynek és lovagjának, Matt
Friedmannak, a fasizmus elől menekült
német-zsidó ügyvédnek, akit az elvakul-
tan faj- és idegengyűlölő família erőszak-
kal, sőt, ha kell, fegyverrel akar eltávolí-
tani a birtokról. Vagyis ősi amerikai
motívum tér itt vissza: a konformista,
ókonzervatív miliő és a másfajta, magá-
nyos csodabogár hősök többnyire tragi-
kumba forduló konfliktusa, csakhogy ez
a miliő, bármily halványan utalnak is rá,
az amerikai közönség számára rögtön



nyilvánvalóvá, drámai hatóerővé válik -
nálunk viszont gyorsan feledhető adat
marad, esetleges kulissza, amelyen belül
a színpadon lezajló cselekménynek
önmagáért kell helytállnia. Amerikán
kívül a rendezések épp ezért hangsúlyo-
sabban érzékeltethetnék a cselekmény-
beli idill fenyegetettségét - de hát
Dunaújvárosban kellemes előadásra tö-
rekedtek, s így ez az effektus elmaradt.
Persze kérdéses, hogy a kellemesség
csorbulásán kívül valóban sok nyereség
származnék-e belőle, hiszen a két sze-
replő egymásra találását - s ez már minő-
síti is az anyag súlyát - igazából nem a
lát-hatatlan Talley család nehezíti.

Maga a mű ugyanis, mégha az említett
hatásbeli különbséget enyhítő körül-
ménynek fogjuk is fel, nem több köze-
pes-langyos, édes-bús „könnyfakasztó
komédiánál"; belevész abba az érzel-
mességbe, amely az említett drámaírói
iskolát már legnagyobb képviselőinél is
és az idő múlásával egyre fokozottabban
kísérti. A két „csodabogár" a hosszú egy-
felvonásos végére egymásra talál, mint
ez voltaképp már az első pillanattól tud-
ható, hiszen Sally Talley egy percig sem
titkolja, hogy noha ellenáll Matt ostro-
mának, voltaképp neki sem közömbös a
férfi, s így a játékidő kilencvenhét perce
csak arra kell, hogy a vénlányságba már
beletörődött harmincegy éves nő, sze-
mérmességét feladva, eljusson odáig,
hogy leleplezze kínos titkát: hajdani
tüdőbetegségéből eredő meddőségét,
amely meggyőződése szerint kizárja,
hogy bárkivel házasságot kössön. Ám
mára darab közepe táján kiderül, hogy ez
esetben a zsák valóban foltjára lelt, a
negyvenkét éves Matt ugyanis - a fasiz-
mus és a háború átélt szörnyűségeinek
hatására - nem akar gyereket. Vagyis a

két sebzett lélek happy endjének semmi
akadálya; kár, hogy ez a happy end ilyen
tetszetősen és mechanikusan kiszámí-
tott. (Talán nem erőszakolt a párhuzam
Lanford Wilson kor- és honfitársának, a
különben sokkal izmosabb tehetségű
Sam Shepardnak Valódi Vadnyugat című
művével, ahol a nagy fordulat hasonló
gépesített időzítéssel következik be: a
két fivér, filmíró és betörő egyaránt pont
a cselekmény idejére, egyszerre unta
meg saját szakmáját, és éhezik rá szink-
ronban a másik kenyerére, amiből
következően egyszerűen helyet
cserélnek. Ez a hasonlóság
mindenesetre arra utal, hogy
Amerikában a legjobbak sem röstellnek
a legkonvencionálisabb dramaturgiai
iskolák, a „piéce trop bien faite"-ek
receptúrájához folyamodni.)

Így aztán, bármit akart is markolni a
szerző, marad egy átlagosan kellemes,
szórakoztató négykezes. Ez adott eset-
ben nem nagy baj; a dunaújvárosi Bemu-
tató Színpad, amely korábban David
Storey, Dario Fo és Lars Norén sokkal
keményebb, nyersebb és tragikusabb szí-
nezetú műveinek adott otthont, elvégre
lazíthat is egyszer, kivált ha a közönség-
igény is errefelé szorítja. Ami igazán baj:
a szórakoztató funkcióra berendezkedett
előadás nem igazán szórakoztató, mert
Bálint András, a régóta ismert jelentős
színész és újabban kibontakozó koncep-
ciózus színigazgató, kezdő rendezőként
még bizonytalankodik. Színre vitele túl
lágy és erőtlen, és nem birkózik meg a fő,
sőt voltaképp az egyetlen feladattal:
hogy igazi feszültséget szikráztasson fel
a két szereplő között. Így aztán a szünet
nélküli kilencvenhét perc meglehetős
hosszúnak tűnik, kivált mert a darabot
narrátorként indító Matt ezt az időtarta-
mot előre bejelenti. Ez merész húzás,

amelyet csak egy érdekes előadás igazol-
hatna; ettől függően érzi ugyanis a néző
a hátralévő és mindenkor pontosan ki-
számítható időt soknak vagy kevésnek.
Adott esetben bármilyen kevés van még
hátra - soknak tűnik.

Nem mutatta legjobb formáját a két
kitűnő szereplő, Márton András és Egri
Kati sem, bár formahanyatlásukban
nyilván a rendező is ludas. Márton And-
rásnak Matt ábrázolásához sokkal több
őszinte szenvedélyre lenne szüksége,
hiszen a figurának élet-halál kérdése,
hogy a - számára - rövid időt kihasz-
nálva, személyes biztonságával se tö-
rődve, most vagy soha meghódítsa Sallyt,
feloldja a fiatal nő kényszerű tartózkodá-
sát, gátlásait, és rákényszerítse igazi
érzelmei bevallására. Ehelyett Márton
végig kívül marad szerepén, s csak arra
ügyel, hogy konferansziéstílusban sorra
kiaknázza a mérsékelten csillogó szöveg-
beli poénokat. Azt, hogy Matt Fried-
mann mint ügyvéd mestere az érvelés-
nek, ily módon képes érzékeltetni, de azt,
hogy e fiskális itt és most elsősorban sze-
relmes férfi, már sokkal kevésbé - pedig
ez lenne a színpadi feszültség egyik
motorja. Egri Kati finom pasztellszínek-
kel hozza azt a passzív, rezignált nőala-
kot, akit már a Sötét galambban és a Mar-
git kisasszonyban láthattunk tőle, azzal a
különbséggel, hogy Glóriájának és Mar-
gitjának ugyanakkor titka is volt - titka,
amilyen végső soron van Sallynek is, és
épp ez tehetné drámaivá. Egri Kati azon-
ban inkább csak rutinosan „lejelzi" ezt a
titkot, vagyis Sallynak saját sorsa fölötti
rejtett fájdalmát és a Matt iránti majd-
nem mindvégig értelmetlennek, tehát
tragikusnak vélt szerelmét, így aztán az
általa ábrázolt figurának csak állapota
van, fejlődése alig.

Az előadás, ha sikerül, bebizonyíthatta
volna, hogy Lanford Wilson, bár nem
jelentős szerző, egy estére képes
elszórakoztatni a közönséget (ami nem
kevés). Így csak azt tudtuk meg, hogy a
Pulitzer-díj kritériumai bizony erősen
felhígulhattak az Államokban.

Angol dráma Nyíregyházán

Nyíregyházán sem szórakoztunk. Cse-
rébe viszont olyan előadást kaptunk,
amelyet már most bízvást az évad egyik
csúcspontjának tarthatunk.

Edward Bond, e különös kortársunk,
aki elsősorban tűnik könyörtelen morál-
filozófusnak s csak aztán drámaírónak, s
aki műveiben sajátos szimbiózist hoz
létre hideg intellektualitás és démoni

Egri Kati és Márton András a dunaújvárosi Bemutató Színpad Mint két tojás című darabjában
(Helyey Zsuzsa felvétele)



látomásosság között, hazájában sem nép-
szerű szerző; triviálisan szólva inkább kel-
lemetlen fráternek minősül. Iróniája nincs,
a dolgokat nem hajlandó játékosan
relativizálni, kétféleképp látni;
komolyságát csak béleli, de nem enyhíti
valami sajátosan csikorgó, farkasmosolyú
humor. Elismervén drámái magas
művészi minőségét és a bennük foglalt
súlyos erkölcsi üzeneteket, a
szubvencionált brit színházak
kötelességüknek tartják, hogy színpadot
biztosítsanak számára - az USA-ban idáig
se juthatna el -, de a szériák rövidek, a
sajtóvisszhang legalábbis ellentmondásos
- kivált a polgári sajtó jobbszárnya készíti
ki nagy élvezettel -, s az önfenntartó
üzleties színházak nagy ívben kerülik el
még kipróbált műveinek utánjátszását is.
Ennek megfelelően a szerény
magyarországi előzmények se túl
biztatóak. Fej vagy írás című szépségesen
keserű drámája a Vígszínházban annak
idején megbukott, szerencsére úgy, hogy
legjava kritikusaink legalább felismerték,
hogy ez az előadás (és a roszszul
kondicionált közönség) hibája, és csak az
outsiderek ütötték meg azt a, teljes
félreértésről tanúskodó hangot, mi-szerint
- az őket perszifláló Koltai Tamást idézve
- „írókőm, kicsi vagy te még Shakespeare-
hez!". De hasonlóan nyom nélkül pangott
el a félrevezetőn Kinn vagyunk a vízbőlre
magyarított reprezentatív mű, a Saved
pécsi bemutatója is, amely egyébként
szintén megpróbálta hozzáédesíteni a
művet a közízléshez.

Nos, épp ezért illeti sokszoros elis-
merés a nyíregyházi társulatot, hogy
műsorra merték tűzni Bond egyik legri-
degebb s legborzongatóbb alkotását, az
1975-ben keletkezett A bolondot. Amely-
nek ráadásul még témája se kínál kap-
csolódási pontokat: nem a kortársi való-
ságból s nem is az átlagnéző számára
viszonylag ismerősebb Erzsébet-korból
merít, hanem a XIX. század eleji, Water-
loo utáni Angliában játszódik, hőse pedig
egy bár valóban élt, de még hazájában is
alig ismert angol költő, a föld-művesből
poétává lett John Clare, aki rövid
tündöklés után évtizedekig sínylődött
elborult elmével egy tébolydában.
Mondhat-e valamit itt (azaz Nyíregyhá-
zán) és ma a nézőnek emez 1793 és 1864
között élt obskurus angol poéta nyolc
képbe tömörített színpadi kálváriája?

A válasz első szinten könnyű: ter-
mészetesen Bondot sem szerencsétlen
sorsú elődje jellemének és életútjának
rekonstruálása izgatta. (Szimptomatikus:
ahogy a Fej vagy írásban sem hang

zanak el Shakespeare-idézetek, itt sem
kapunk antológiát Clare költeményeiből)
Célja kettős. Egyfelől az örök értel-
miséginek, a környezete, társadalma el-
lentmondásait felfokozottan megélő al-
kotói típusnak a tragikuma izgatja, úgy,
amint azt friss keletű drámai előzmények is
feldolgozták, például Peter Weiss Höl-
derlinje, ahol a címszereplő ugyancsak a
számára elviselhetetlen egykorú tár-
sadalmi ellentmondások szemlélésében-
megélésében tébolyodik meg; s ilyen mű
maga a Fej vagy írás is, melynek hősét tör-
ténetesen William Shakespeare-nek hív-
ták. Már ebben tetten érhető Bond kettős
érdeklődése: az értelmiségi, a művész
nem egyszerűen szemlélőként, kívül-
állóként van jelen, helyzete rosszabb
ennél: azt képzeli, a szellem emberére
nem vonatkoznak a szemben álló osztá-
lyok és érdekek megkötöttségei, és sza-
badon járkálhat oda-vissza közöttük. Hő-
sét Shakespeare-nek, illetve csak Willnek
keresztelve, Bondot korántsem az avoni
hattyú géniuszának működése érdekelte
(mint ezt Budapesten és nyilván
Londonban is elvárták volna tőle), ha-nem
az írói művekben testet öltő humanista
gondolatvilág és a földesúri osztály-hoz
tartozó író életmódja, magatartása közötti
konfliktus, amely a dráma végén „Willt"
öngyilkosságba kergeti: az írónak sincs
nyitott útlevele a szemben álló társadalmi
formációk között, s mikor Will végül
kénytelen leszámolni ezzel az illú-

Földi László (Kormos), Safranek Károly (John Clare) és Gaál Erzsébet (Patty)
Edward Bond A bolond című darabjának nyíregyházi előadásában

zióval, a művészidegrendszer megbosz-
szulja magát: a csomót csak a halállal
tudja átvágni.

Ha „Will" a kizsákmányolói életmód
és a néppel szükségszerűen szolidáris
életmű között próbált sikertelenül hidat
verni, A bolond John Clare-jénél a képlet
más, a mondanivaló hasonló. Clare
nincstelen parasztfiú, akire írói tehetsége,
„mezei" lírájának újszerűsége okán
felfigyel az uralkodó osztály, egy időre
fölkapja, kíváncsian körülszimatolja, az-
tán undorral elejti. Csakhogy ekkorra
Clare már saját osztályához sem tud
visszatalálni, ott bódorog a két osztály
közötti senkiföldjén, s a művészidegzet
most is megszedi a maga sápját: a hős
megtébolyodik. S ha erre azt kérdeznénk:
ugyan miféle aktualitása lehet e műnek
egy olyan társadalomban, amely már nem
tagolódik osztályokra, kivált nem e
tagolódás merev és irgalmatlan, XIX.
századi értelmében, erre a válasz a dráma
problémafelvetésének művészi
minőségében rejlik.

A bolond ugyan nem hibátlan alkotás -
nehezen találja meg fókuszát, s időnként
mind a cselekményvezetésben, mind a
jellemábrázolásban túlzásba viszi a bal-
ladai homályt csakúgy, mint a balladai
tömörséget -, de az előadott történet
mindenképp magába zárja a mindenkori
művész-értelmiségi tragédiáját, azét a
megjelölt lényét, aki kora ellentmondá-
sait testében viseli ki; akármivel azono-



Clare (Safranek Károly) és Mary (Varjú Olga) a nyíregyházi A bolond című előadásban
(Csutkay Csaba felvételei)

sul, nem tudja egy füst alatt aggályoktól
mentesen túltenni magát saját ügyének
tévedésein és igazságtalanságain, képte-
len elfogadni „a cél szentesíti az eszközt"
visszatérő taktikai változatait, és alkatá-
ból, küldetéséből következő empátiája
mindig kísértésbe viszi, hogy a másik fél
indokait és igazságait is megismerje,
megértse, netán át is élje; s idegrendsze-
rét embertársainál sokkal súlyosabban
terheli az adott korszak megoldhatatlan-
nak tetsző ellentmondásai közötti el-
igazodás minden gyötrelme. Ennyiben
John Clare - akibe Edward Bond nyil-
vánvalóan saját dilemmáit és belső drá-
máit írta bele - mai magyar értelmiségi
vívódások hordozója is lehet.

Témája aktualitását kiemelendő, Bond
nem vész bele XIX. századi viszonyok és
életrajzi adatok naturalista rekonstruk-
ciójába. Balladisztikus, részleteiben éle-
sen metszett, de sejtelmesen elmosódott
körvonalú képekben mutat be egy iszo-
nyatos társadalmat, ahol lelketlenek,
önzők és képmutatók az elnyomók, és
brutálisak, erőszakosak, egymással
szemben is érzéketlenek az elnyomottak.
Itt, a költő kivételével, mindenki azt a
szerepet játssza, amelyet a születés
véletlene vas törvényszerűséggel ráosz-
tott. Hideg, rutinszerű, irgalmat nem
ismerő elnyomásra véres, öncélúan is
kegyetlenkedő és kilátástalan paraszt-
rendülés felel, melyre a válasz az igaz-
ságszolgáltatás brutális osztályterrorja,
zivégzéssel és deportálással. Ebben a
(örnyezetben, a két tábor határvidékén H,
szeret, írja verseit és próbál eligazodni
John Clare, miközben folytatja a maga
paraszti életét, és feleségül vesz egy
földhözragadtan józan, gyötrelmei iránt
telesen süket parasztlányt. Helyzetének
kiúttalanságát épp a szerelem
szimbolizálja: miközben szinte
természetesnek /eszi, hogy Pattyvel kell
leélnie életét, és

drámai alkotásához). S ezt a nyugtalanító
hatást a több éves bizonytalankodás után
egyszer csak magára találó Salamon
Suba László rendezése egészen magas
színvonalon váltja ki. A koncepció nem
annyiban újszerű, hogy Bond művéhez
képest valami alapvetően mást mondana;
a rendező érzi, hogy a metafora
konkrétból és általánosból kevert kényes
egyensúlyát nem szabad fölbillenteni. Az
előadás újszerűsége e lidércnyomásos
balladai világ magyar színpadon szinte
előzmény nélküli, kísértetiesen
szuggesztív megvalósításában áll. A
nyolc kép mindegyikének erős, fojtogató,
már-már kétségbeejtő atmoszférája van -
mindegyik más, és mégis mind egyazon
rémálom stációja. Bár igen sok a szereplő,
és tágas a színpad - Benedek Mari kitűnő
játékterének egyetlen hang-súlyos és
állandó eleme egy kopár fa a háttérben -,
az ember helyzete ebben a térben kettős:
soha nem lehet egyedül, s ugyanakkor
mindig kietlenül, feloldhatatlanul
magányos. A nyitó kép például
idillikusan derűs is lehetne: karácsonyra
osztálybékét kötnek a szemben álló felek,
s a parasztok karácsonyi játékot
mutatnak be a kedélyesen leereszkedő
földesúri család előtt - ám a vidámság
csikorgatóan kényszerű, a játékba lefoj-
tott, egyelőre még cél nélküli vadság
vegyül, a földesúrék pedig úgy foglalnak
helyet, mintha bíróként készülnének
ítélni az örök vádlottakon. S bár az első
részben Bond még alig emeli ki Clare
figuráját környezetéből, Salamon Suba
megoldja a rendezői házi feladatot: szinte
kézzelfoghatóan érződik, miképp
ülepedik a szilaj, jókedvű és ábrándos
parasztlegényke bőrére környezetének
fojtogató hidegsége, miképp kapkodja
fejét az ugyan mások ellen irányuló, de
végső soron mégis mindig őt felsebző
terror, erőszak és brutalitás elől.

A rendező nem korrigálja az írót. Meg-
hagyja, nagyon helyesen, a képek zártsá-
gát, a cselekmény löketszerű előreugrá-
lását, ami csak fokozza a hatás kísérte-
tiességét, mivel az átkötések, az előkészí-
tés hiánya azt sugallja: a világ kiszámít-
hatatlan, itt mínden szörnyűség megtör-
ténhet. S mielőtt még megszületnék az
érvényes magyar Saved-előadás, Sala-
mon Suba azt is bebizonyítja, hogyha az
egész előadás arról szól, amiről szólnia
kell, akkor a beépített bomba sem robban
akkorát, hogy szétvesse az építményt.
Mert akár ott a hírhedett csecsemőmeg-
kövezés, úgy itt is van ilyen, magánál a
darabnál is többet idézett sokkoló

a biológiai-társadalmi parancs értelmé-
ben utódokat nemzenie vele, élete végéig
szenvedélyesen szerelmes Marybe, a
különös nomád cigánylányba, aki,
miután gondolkodás nélkül odaadta ma-
gát neki egyetlen eszeveszett ölelésre,
örökre eltűnik szeme elől. S mint aztán
egy későbbi megrendítő látomáskép -
amilyen Bond legtöbb művében akad, s a
Lear király viharjelenetében gyökerezik -
utal is rá, ha megtalálná a lányt, akkor se
lenne boldog vele. Clare számára Mary
több önmagánál - a soha el nem érhető
megnyugvás és belső harmónia szimbó-
luma.

A szörnyű ifjúkori élményeket követi a
rövid londoni tündöklés - Clare itt már
elveszíti a fonalat. Nem érti, miért kapták
fel, s nem érti, miért ejtik el, csak azt
tudja, hogy a kékharisnya úriasszonyok
és verselgető, reakciós tengernagyok
világában is éppoly idegen, mint lesz
majd azután ismét otthon, Patty mellett,
a nyomorban és az éhezésben. Paraszt-
ként élni már nem tud, s így a száraz
kenyeret se képes megszerezni övéinek,
mint költő pedig már nem kell a fizetőké-
pes uralkodó osztálynak, s - legyünk
optimisták - még nem kell írni-olvasni
sem tudó saját osztályának. Így aztán a
jótékony földesúr meg a jótékony tiszte-
letes - balladai homályban hagyott moti-
vációtól sarkallva - tébolydába csukatja,
s hosszú élete végéig gondoskodnak
ápolási költségeiről. Szétesett, tagolt
beszédre sem képes roncsként látjuk
utoljára.

Az ilyen típusú darabból közönség-
siker soha nem lehet, rétegszínház ez,
ámbár valóban a javából. Nemcsak hogy
nem szórakoztat, de katarzist sem hoz,
amely kielégítene - ezzel szemben nehéz,
lidérces álomhoz hasonlóan tar-tósan
nyugtalanít (hasonlóan századvégünk
úgyszólván valamennyi jelentős



elem: a tiszteletes levetkőztetése a zen-
dülő parasztok által. E mozzanat itt - s
ezt a nem túl nagyszámú, de igen figyel-
mes és jól reagáló közönség vissza is iga-
zolta - egyike ugyan a csúcspontoknak,
de semmivel sem tanúskodik több bruta-
litásról, mint amennyit a szeretkező Clare
és Mary összefonódott teste körül
érzéketlenül járkáló vadőrök, a csupasz
ököllel egymásnak uszított két bokszolót
biztató úri társaság vagy a védence el-
adatlan könyveit kenetteljesen, kezét
mosva visszaszállító Mrs. Emmerson
magatartása sugall.

A képek megformálásán képzőművé-
szeti íhletés érződik; Bosch, Brueghel és
Hogarth világát idézi a színpad, s bizo-
nyára minden néző magával visz néhány
pontosan komponált s ugyanakkor exp-
resszíven dinamikus képet. Itt már szub-
jektív a válogatás; én elsősorban az élén-
ken világított Hyde Park-i pszeudo-idill
pasztellszíneit és az idillben tévetegen
bolyongó Clare képét őrzöm, valamint a
tébolydából rövid időre megszökött hős
fantasztikus vizióját, ahogy a kopár szín-
padon ott látja magát életének két arche-
tipikus és megközelíthetetlen kísérője, a
feláldozott bokszoló maszkjában meg-
jelenő kivégzett parasztvezér és a fodros,
ciklámenszín ruhájában lúdbőröz-tető
kedélyességgel pipázó Mary között.

A nyíregyházi társulat nem áll sztár-
színészekből, s a népes szereplőgárdában
kevesen nyújtanak kiugró alakítást. Há-
rom ilyen említhető: Gaál Erzsébet sér-
tődötten szenvedő, jelentéktelenségé-ben
kőkemény, érzéketlenségében meg-
ingathatatlan, megalkuvásában elvien szi-
lárd Pattyje; Varjú Olga, aki Maryből
elemien szilaj, telivéren érzéki s mégis
megfoghatatlan, ködképként elillanó
alakot varázsol; Földi László, aki Clare
barátja, Kormos szerepében nemcsak
markánsan keserű parasztvezért alakít, de
olyat is, aki mintegy megjelölve, a vereség
biztos tudatával megy sorsa elébe. A
Clare-t játszó Safranek Károly-nak igen
nehéz feladat jutott: ő az egyet-len,
akinek a mozaikszerűségen belül
valamilyen szerves folyamatosságot kel-
lene érzékeltetnie. Safranek jó, mint
forróvérű, álmodozó parasztsiheder, jó,
mint hasadt lelkű poéta, s jó, mint koz-
mikus vereséget szenvedett őrült - de
neki dolga lenne az is, hogy megsejtesse a
parasztfiúban az intellektuelt, s mindket-
tőben a téboly eljegyzettjét - igaz, ha ezt
megoldaná, mindjárt az év színészének
címére is aspirálhatna. Más okból nehéz a
rendkívül stílusérzékeny Schlanger

András feladata. Bond ugyanis, mint már
utaltunk rá, szívesen ismétel motívumo-
kat, s mint a Fej vagy írásba Ben Jonsont,
A bolondba is beépített, Charles Lamb
személyében, egy olyan közismert írót,
aki a kor társadalmába való beilleszke-
dést s az ezért fizetendő árat modellálja.
Csakhogy nálunk Charles Lamb sem
ismertebb John Clare-nél (a Shakespeare-

mesék ellenére sem), s így a Bond által
rábízott jelentéstartalom is csak
töredékesen érvényesülhet. Schlanger
színes, jellegzetes literátus ficsúr figurája
voltaképp érthető, csak a ráruházott
hangsúlyos funkció nem nyer kellő indo-
koltságot.

A lényeg azonban az, hogy egyetlen,
alapvetően fals alakítástól - Korompai
Vali Mrs. Emmersonjától - eltekintve az
egész társulat jóformán hibátlan összjá-
tékkal szolgálja ezt a nagyon igényes elő-
adást, amelyet jó lenne mielőbb, de leg-
később az országos színházi találkozó
alkalmából Budapesten is látni. Hadd
kanyarodjunk befejezésül vissza a jelen
írás kettős tematikájához: szórakoztatni
krónikusan nem tudunk. Felrázni, meg-
rendíteni, sokkolni már inkább - bár
ilyen szinvonalon azért elég ritkán.

Lanford Wilson: Mint két tojás (dunaújvárosi
Bemutató színpad)

Fordította: Zilahi Judit. Díszlet jelmez: É.
Kiss Piroska. Munkatárs-dramaturg: Zsótér
Sándor. Rendezte: Bálint András.

Szereplők: Egri Kati, Márton András.

Edward Bond: A bolond (nyíregyházi Móricz
Zsigmond Színház)

Fordította: Szász Imre. Zene: Dés László.
Dramaturg: Upor László f. h. Díszlet-jelmez:
Benedek Mari m. v. A rendező munkatársa:
Fülöp Angéla és Gönczy Agnes. Rendezte:
Salamon Suba László.

Szereplők: Safranek Károly, Juhász György,
Földi László, Tóth Károly, Horváth László
Attila, Mátrai Tamás, Szigeti András, Gaál
Erzsébet, Varjú Olga, Molnár Erika, Bárány
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A konformizálódás
drámája

Calderón drámája
a Radnóti Miklós színpadon

Nemzedéki drámává lett Az élet álom

Szinetár Miklós rendezésében a Radnóti
Miklós Színpadon, anélkül hogy a leg-
csekélyebb erőszak esett volna Calderón
címében szállóigévé vált művén. (Maga a
darab már kevésbé bizonyult népszerű-
nek honi színpadainkon, jelen bemutató
mindössze a negyedik az 1924-es, Hor-
váth Jenő rendezte nemzeti színházi elő-
adás óta.) Mi több, e mostani interpre-
táció ismeretében újraolvasva a drámát,
kiderülhet, hogy korántsem pusztán egy
metafizikus világkép költői megjelenítése,
a valóság látszat voltáról elmélkedő
filozofikus példázat a mű; s hogy - ennek
fényében - Calderón lényegesen több
dramaturgiai érzékkel bírt, mint vélhet-
nők a kritikák tükrében rekonstruálható
korábbi előadások és egyéb értelmezések
alapján. Calderón drámájában ugyanis -
annak ellenére, hogy sűrűn hangoztatják -
valójában senki sem hiszi, hogy „az élet
álom". (Legalábbis a cselekményből ez
nem következik.) Legfeljebb Segismundo,
a jussától egy baljós jel miatt születése
pillanatában megfosztott trónörökös -
akivel éppen ezt akarják elhitetni -, de ő
is csak átmenetileg. Hajlamos ugyanis
arra, hogy jobban higgyen saját
érzékeinek, saját tapasztalásának, mint a
látszatnak, a hiedelmeknek. „Meglátom,
ha megöllek 1 Mi a való s álom" -
mondja meglehetős racionalizmussal
Clotaldónak, rabságában volt őrizőjének,
amikor az inti a frissen kapott
hatalomban szertelenül tobzódó Segis-
mundót: lehet, hogy az egész csak álom,
s keserű lesz az ébredés. Holott Clotaldo,
Basilio király tanácsosa, valamint az
értelmi szerző, maga a király tudja csak
igazán - az udvarral s a nézővel együtt -,
hogy Segismundo nem álmodja, hanem
éli a valót. Erről egyébként - rövid meg-
ingás után - maga Segismundo is megbi-
zonyosodik, amikor Rosaura, leleplezve
kilétét, önnön személyében válik a racio-
nalitás bizonyítékává: ha Segismundo
találkozott már vele börtönében nyomo-
rúsága, majd a palotában uralkodása ide-
jén, s ha minderre Rosaura is emlékezik,
akkor vagy semmi sem volt álom, vagy
minden az - ez viszont az egyén szem-



pontjából tulajdonképpen egyre megy. A
tétel kimondása tehát, mely szerint „az
élet álom", semmiképpen sem lehetett
Calderón célja, még ha valóban többször
elhangzik is a drámában. E felismerés
ugyanis aligha késztethette volna Segis-
mundót - lévén, hogy rájött, nem álom
volt az uralkodás - arra, hogy megváltoz-
zék, hogy bosszúszomjas gyilkosból em-
berséges uralkodóvá váljék. Akkor hát
mi? - ez az egyik kulcskérdése a drámá-
nak, megválaszolás híján pedig drama-
turgiai buktatója, aminek következtében
látszólag egy tételdráma teljesedik ki
dramaturgiailag logikátlanul. Pedig Se-
gismundo válaszol e kérdésre a dráma
végén, amikor ekként szól: „Bámultok?
Hökkenve néztek? / Hisz egy álom volt
tanítóm, / S most szorongok, s egyre
félek; / Hátha arra ébredek, hogy /Újra a
börtön-fenéken / ,Rothadok!. . . S ha
mégsem így lesz /Úgy is álmomat dicsé-
rem: / Az mutatta meg nekem, / hogy a
boldogság tünékeny, / Elrepül, akár az
álom;" (Kiemelés Sz.K.) Sokkal inkább
mértékletességre intő bölcs belátás ez,
semmint metafizika. Segismundo utólag
már pontosan tudja, az „álom" figyel-
meztetés volt, a hatalom, az erő figyel-
meztetése. Majdnem mindegy, hogy az
erőt földi avagy földön túli hatalomnak
tulajdonítja-e, a lényeg a következtetés,

annak belátása, hogy az élet, a „sze-
rencse" forgandó, „Ám kisebb lesz a csa-
lódás, / Hogyha készülünk reája; / Csú-
fot űz a veszéllyel, / Kinek semmi habo-
zása." Vagyis Segismundo tanul a neki
szánt példázatból, de tanulhat (tanulha-
tott) belőle a vele szemben álló hatalom
is. „Ha a törvény gaz, hamis, / Ne engedj
királynak is" - vágja a királyi hatalomra
hivatkozó szemébe Segismundo. Meg-
békélése, fegyverletétele apjával, a
királlyal szemben az emberi akarat
győzelme a sorsszerűségbe vetett hit
felett („Hogy magam csalatkozásra, /
Vagy a kockázatra szánjam, / Mely az
emberi erőt / Dirigálja megalázva? / Hát
ilyen nincs, nincs bizony"), a lojalitás
győzelme a lázadás szelleme felett, a
törvényesség békés győzelme a
törvénytelenség felett, ami - annak
ismeretében, hogy Calderón élete végén
az udvar tiszteletbeli káplánja volt - talán
nemis meglepő. Mindenesetre Az élet
álom (vagy inkább „Őrület" - ez is
Calderón!) sokkal inkább társadalmi,
semmint filozofikus - noha nyilvánva-
lóan filozofikus gondolatokkal terhes -
dráma. Nem Calderón világképének irra-
cionalizmusát vitatom, csupán e prob-
léma középpontba állítását a mű értel-
mezésében. Gondoljunk például Clarin,
Rosaura apródjának alakjára, aki a maga
józan eszével s némi malíciával ekként

kommentálja majdnem trónra kerülését
(ami egyébként a „tévedések vígjátéka"):
„Tyüha, már nem tréfa ez! / Vagy szokás
tán e hazában, / Hogy naponta egy-egy
embert / Fognak és tömlöcbe zárnak, /
Másnap trónra ültetik, / Majd bezárják
újra?" A szerző szavai ezek is, aki ennek
alapján nem éppen egy tekintetét a földi
hatalmaktól áhítatos-finnyásan elfordító,
a metafizika bölcselmeibe merülő
költőnek tetszik.

És itt van még a dráma másik kulcskér-
dése, amely ugyancsak egy koherens
értelmezésben nyerhet dramaturgiai iga-
zolást, ellenkező esetben pusztán a szer-
zői öncél szülötte, az tudniillik, miért
határoz hosszú évek multán Basilio
király úgy, hogy ujjat húzva a sorssal, a
hajdani baljós jelekkel, mégis próbára
teszi fiát, s a trónra ülteti. Maga Basilio
ekként válaszol erre: „Van-e törvény,
mely kívánja, / Hogy másnak meggáto-
landó / Zsarnokságát, azzá váljak / Én
magam (...) S tévedésnek is mi gyáva: /
Ily könnyen felülni, s hinni / Jósjelek iga-
zában." Egy bölcs, törvénytisztelő ural-
kodó szavai ezek, aki ha vétett is, a köz
érdekében vétett, de aki hajlandó ko-
rábbi tettének felülvizsgálatára, korrigá-
lására; aki - mint mondja - nem felejti
Seneca „Mondását, hogy a király csak /
Szolga, a Respublica / Alázatos rabszol-
gája". Akihez tehát lehet, érdemes lojá-
lisnak lenni, akivel meg lehet kötni a
kompromisszumot. A dráma befejezésé-
nek tükrében nyer értelmet ez a mozza-
nat is.

Ezt - a természetesen így is meglehe-
tősen korhoz kötött - jelentést közelíti a
mához Szinetár Miklós rendezése ma-
gától értetődő könnyedséggel, amikor
nem egyes aktualizálható mozzanatait
(hatalom és egyén viszonya, az egyén
kiszolgáltatottságérzése, a létbe vetett-
ség tudata, az emberi erőbe vetett hit
stb.) erősíti föl a drámának, hanem
„egyszerűen" mai szemmel olvasva, egy
koherens értelmezést bont ki a műből.
Nem elszakítva, hanem összekapcsolva,
egymás által értelmezve az egyes moz-
zanatokat, aminek következtében a na-
gyon is aktuális jelentés megőrzi a dráma
eredeti teljességét. (Még a szöveghúzás
sem hat ez ellen.)

Szinetár egyszerre konkretizál és ál-
talánosít; eloldja némileg a művet a me-
tafizikától (azáltal, hogy nem helyezi
középpontba az élet-álom problemati-
kát), ugyanakkor egyetemesebbé tágítja
az utódlás kérdését. Rendezésében Basi-
lio király és Segismundo személyében

Clarin (Verebes István) és Segismundo (Nemcsók Károly) Az élet álom című drámában
(Radnóti Miklós Színpad)



a még erejük teljében lévő apák s a már
helyet, mozgásteret, felelősséget köve-telő
fiúk nemzedéke kerül szembe egy-mással.
Ebben a felfogásban megnő Basilio
szerepe és felelőssége; már nem pusztán a
bölcs, a jó, a fiúi szertelenséget joggal
(népe védelmében) visszaszorító uralkodó,
hanem a stafétabotot átadni készülő apa,
akin Segismundo nem ok nélkül kéri
számon neveltetését. Átértékelődik ezáltal
maga a próbatétel is, hiszen látszólag lehe-
tőséget ad, kimenetele azonban valójában
előre elrendeltetett. Nem a sors, hanem a
nevelés által. Ahogyan maga Segismundo
olvassa apja fejére a dráma végén: „hogyha
még / Bátor tisztalelkűségem, /Örökölt
királyi vér és / Hősi szív folytán szerénynek
/ S engedelmesnek születtem / Volna is
tán: ez az élet- / Mód, ez a neveltetés /
Elvadítja emberségem / S minden jótu-
lajdonságom." (Meglehetősen racionális
magyarázat Calderóné.)

Ennek szellemében Nemcsák Károly
Segismundója az előadásban nem elvete-
mült, vérszomjas bosszúálló, a jóslat betel-
jesítője. Megítélésére alkalmatlanok a jó és
rossz kategóriái. Egyszerűen illetlenül,
„neveletlenül" viselkedik. Pajkos, majd
dühöngő kamasz. Nem ő, a vele szemben
támasztott elvárások rosszak. Nem visel-
kedhet szalonképesen, mert nem tudja az
„etikettet". Olyan helyzetbe kerül, amit
nem ismer, amire nem készítették föl.
Óvatosságból. Hogyne élje bele magát túl-
ságosan. Hogy ha netán nem sikerül a
kísérlet, még viszonylag fájdalommentesen
legyen visszavonható. A bizalmatlan
óvatoskodás az egyik oldalon, s a szükség-
képpen meg nem felelés a másikon. A rab-
ság időszaka - a szó közvetlen jelentésétől
elszakadva - a nevelés szimbólumává válik.
A - meglehet, képmutatásnak tetsző - jó
szándék atyai részről vitathatatlan. Az
óvatosság érthető, de elfogadhatatlan.
Kettejük kompromisszuma a
„legigazságosabb-nak" látszó út. Amiben
azért benne van a leköszönni nem akarás -
emberileg érthető - kényszere, s az a
felismerés is, hogy alkalmazkodni kell a
körülményekhez s az elvárásokhoz, ez a
legtisztább út az érvényesüléshez. Igazságok
és megalkuvás mindkét oldalon. Ítélkezés
nélkül szerencsére. Csupán Nagy Sándor
Tamás mindvégig a lehetőséget ugrásra
készen leső Astolfója (Segismundo
kudarca esetén ő a trón várományosa)
jegyzi meg a darab végén nem éppen
lelkesen: „Változás a jellemben", s az ugyan-
csak kortárs - és Egri Kati alakításában
ugyancsak kor-társ - Rosaura nem kevés
gúnnyal: „Mily okos! / Es mily figyelmes."
Astolfo malíciája a csalódottságé, Rosauráé
már inkább jogos rosszallás.

A Radnóti Színpad parányi színpadán -
mert nem metafizikus avagy filozofikus
látomást, hanem emberi kapcsolatokat
ábrázol Szinetár, az előadás itt is „elfér" -
a lojalitás drámájából a konformizálódás,
a konszolidálódás drámája lett. Apa és fia
kompromisszuma ezt koronázza meg,
némi keserű felhanggal.

Több kritika elmarasztalta az előadást a
színészi játék eklektikusságáért. Holott ez
esetben szinte magától értetődő -
mondhatni a kifejezés eszköze -, hogy
színészileg nem egy nyelvet beszél az
apák és fiak nemzedéke. Megfontoltan
tiszta, kicsit emelkedett retorikájú Mádi
Szabó Gábor Basilio szerepében, vagy
Keres Emil a tanácsos, Clotaldo szerepé-
ben. Csak úgy sugárzik róluk a higgadt -
de jó szándékkal teli - magabiztosság, az
önelégült bölcsesség. Keres Emil kis
zavarodott hadarásai jelzik: szégyelli a
múltján éktelenkedő foltot - a messzi
külhonban született gyermek cserbenha-
gyását -, s most, utólag próbálja ezt min-
den erejével jóvátenni. Velük szemben a
fiatalok, Nemcsák Károly, Egri Kati,
Nagy Sándor Tamás „maibbak", szerte-
lenebbek, beszédük „csiszolatlanabb",
kevésbé lekerekített. Időnként sutábban

szól ajkukról a verses szöveg. S a kettő
között ott a szemüveges, deresedő sza-
kállú, örökifjú, mert örök lekésett, örök
átvészelni igyekvő bölcs rezonőr, Vere-
bes István az apród, Clarin szerepében,
aki időnként előbotladozik, felteszi a
maga kis kérdéseit, kommentál, és lenyű-
göző természetességgel, „folyékonyan"
beszéli a verset. Az mára sors - és Calde-
rón - fintora, hogy éppen ő keveredik bele
mindenbe, s ő hal meg, akinek pedig
egyetlen célja volt: a kívül maradás.

A jelmezek eklektikussága - szürke
öltönyök és a spanyol, valamint egy
mesebeli udvart idéző palástok kevere-
dése - már kevésbé szerencsés, amint-
hogy a csíkos háttérfüggönyök és bútorok
jellegtelensége is, de ez a gondolatilag
tiszta és izgalmas előadás hatását sze-
rencsére nem igazán csorbítja.

Pedro Calderón de la Barca: Az élet álom
(Radnóti Miklós Színpad)
Fordította: Jékely Zoltán. Színpadra alkal-

mazta és rendezte: Szinetár Miklós. Díszlet:
Fehér Miklós. Jelmez: Szekulesz Judit. Zenei
vezető: Novák János.
Szereplők: Mádi Szabó Gábor, Nemcsák

Károly, Keres Emil, Egri Kati, Herceg Csilla,
Nagy Sándor Tamás, Verebes István, Csíkos
Gábor, Verdes Tamás.

Csíkos Gábor (Tábornok) és Nemcsók Károly (Segismundo) Calderón Az élet álomjában
(Erdei Katalin felvételei)



vendégjátékok

KOLTAI TAMÁS

Szabálygyűjtemények
pedig nincsenek

A Rusztaveli Színház vendégjátéka

Ha egyetlen lélegzetre kellene jellemez-
nem a grúz Rusztaveli Színházat, azt
mondanám, legszembetűnőbb tulajdon-
sága, hogy nem ismer esztétikai tekin-
télyt. Ennek némileg ellentmond, hogy a
vendégjáték alkalmából bemutatott há-
rom előadás közül az egyik túlságosan is

meghatódott a szerző moralizálásától.
Az eset egy mai grúz darabbal történt.
Tamaz Csiladze színművének előadásán -
címe: Szerep egy kezdő színésznő számára
- nem működött az irónia, ami Robert
Szturua másik két rendezésének
megadta az alaptónusát. Pedig iróniával
talán elfogadhatóbbá vált volna a megle-
hetősen avíttas történet, a javakorabeli
színházi rendező föllángolása az Ophe-
liát játszó ifjú és nonkonformista szí-
nésznő iránt, különösen miután a kissé
kusza cselekmény végére a melodráma is
besettenkedett a műbe. Az írói nyers-
anyagból valószínűleg semmiképpen sem
lehetett volna túl sokat kihozni; min-
denesetre tanulságos, hogy a klassziku-

sokat, úgy látszik, könnyebb elfogulatla-
nul kezelni, mint a kortársakat.

Shakespeare-rel például kíméletlenül
bánt Szturua. Kíméletlenül kicsontozta
belőle a lényeget. Amit dramaturgiailag
és stilisztikailag művelt a III. Richárddal,
azon tulajdonképpen föl kellene hábo-
rodnunk. Tökéletes mészárosmunkát
végzett. Föltrancsírozta a királydráma
eleven, vérerekkel és izmokkal átháló-
zott testét, leoperálta a csontokról a húst,
és fölmutatta a puszta vázat. Azt, ami a
műben legmélyebben és leplezetlenül
shakespeare-i.

Természetesen lehetnek hiányérze-
teink. Szturua a mészárosbárddal eltávo-
lított a III. Richárdból minden fenséges,
költői, tragikus nagyságot. Pozdorjává
zúzta a szituációkat. Clarence börtöne
nem börtön, senki nem hagy neki időt,
hogy elmondja álmát vagy életéért esde-
keljen gyilkosaitól. Hastings manipulálá-
sára sem fecsérelnek fölösleges trükkö-
ket, nem hozzák szóba a „Shore-né
ügyet", a lakására küldött sorsdöntő üze-
net átadását a „jelen nem lévő" érdekel-
tek gunyoros tekintete és cinikus kom-
mentárja kíséri; a két jelenet lényegében
szimultán zajlik. Szturua ezzel az el-
idegenítő, ha tetszik, brechti módszerrel
megy végig a cselekményen, hogy de-
monstrálja ironikus távolságát attól, ami
lejátszódik a drámában.

Már a kezdés is ortodox irodalomtör-
ténészeknek szóló provokácia. Bejön
Margit királyné - feketébe öltözött, feke-
tére árnyékolt arcú rémalak magas sarkú
cipőben -, és a magával hozott könyvből
megpróbálja fölolvasni a darabot. Mi-
előtt megszólalhatna, éles zenei effektre,
majd az ezt követő könnyed táncos dal-
lamra néhány szereplő érkezik, és elkez-
dődik az előadás. A narrátorként föllépő
Margit királyné később mégis módot
talál, hogy újra előrejöjjön a rivaldához,
kezében a III. Richárd bőrbe kötött pél-
dányával, idéz belőle, többször is föl-
olvassa a címet, bemondja a fölvonáso-
kat, és időnként kifordítja a könyvlapokat
a nézőtér felé, mintegy tárgyi bizonyíték-
ként használva a shakespeare-i forgató-
könyvet a dolgok mechanizmusának
illusztrálására. Az ismétlésnek jelentős
dramaturgiai funkciója van az előadás-
ban. Richárd mindig ugyanarra a tingli-
tangli zenére sántikál be lazán a szín-
padra, mindig ugyanarra a bohókás tánc-
dallamra sasszézik ki egy-egy gyilkosság
előtt vagy után.

Ez a képletesen kifelé forduló, lelep-
lező, demonstratív szellem nemcsak a

Ramaz Cshikvadze (Ill. Richárd) és Marine Tbileli (York hercegné) a Rusztaveli Színház
Shakespeare-előadásában



rendező dramaturgiai fölfogására érvé-
nyes, hanem az értelmezés egészére is.
Szturua alapvető újítása a hagyományos
előadásokkal szemben, hogy nem indo-
kolja Richárd tündöklését a behízelgő
nagybácsi szuggesztiójával. Az ő Ri-
chárdja a legkisebb igyekezetet sem
tanúsítja azért, hogy megtévessze kör-
nyezetét vagy leendő áldozatait. Min-
denki tudja róla, hiszen látják, hogy pap-
rikajancsi-felség, bohócdiktátor, maffio-
sovezér. Tudják és elfogadják; ilyennek
fogadják el. Ramaz Cshikvadze egy
nyelvöltögető, pofákat vágó, grimaszoló
marionettrémet játszik; a gyerekkori
fenyegetőzések tréfás mumusát, akitől
nem lehet igazán félni, és akitől mégis
félünk, mert ki tudja ... Ez az ezüst séta-
pálcás, hosszú katonakabátos, rövid, ősz
hajú, szemforgató „rossz bácsi" - aki ha
akar, sántít, ha akar, nem - tartja sakkban
a nemes lordokat, akik lelkük mélyén lát-
hatóan megvetik, a jelenlétében is hüle-
dezve tekingetnek egymásra, de szenv-
telen mosollyal hagyják, hogy eljátssza
kisded játékait, sőt cinikus kivárásukkal
maguk is alájátszanak neki.

Megannyi markáns alapmagatartással
jellemzett karakter. Tévedés azt hinni,
hogy Szturua megelégszik a szerepek
lejelzésével. Néhány különösen nagyvo-
nalú alakítás a legjobb angol színészeket
idézi; ők tudnak olyan lezser könnyed-
séggel ruhát hordani, ahogyan a grúz szí-
nészek egynémelyike stílust, tartást ad a
tökéletesen össze nem illő darabokból
gondos ízléssel eklektikussá válogatott

jelmezeknek. A meztelen felsőtestre föl-
dobott laza ingek, ujjasok, szvetterek,
nyakba akasztott láncok egy sosem volt
kor történeti viseletévé lényegülnek ettől
az oldott eleganciától. Buckingham
(Georgij Gegecskori) választékosságát
egy őszülő halántékú úr hiúsága és finom
kölniillata lengi át. Lord Stanley (Badri
Kobahidze) a tekintélyes hivatalnok fád-
ságával szolgálja a hatalmat. Brakenbury
(Ruszlan Mikaberidze) szája körül az
örökös megvető mosoly sötét gengszter-
lelkületről árulkodik.

Ezen a ponton tehát el kell oszlatni azt
a tévhitet, hogy Szturua Shakespeare-
ironizálása csupán rendezői ötletekből áll.
Az ellenkezője igaz; az előadásban
egyetlen „rendezői ötlet" sincs, a törté-
nelemfilozófiának is nevezhető átfogó
rendezői szemlélet csak és kizárólag a
színészben manifesztálódik. Még soha-
sem láttam a szülő és a gyermek közti
szeretet és gyűlölet, megvetés és rajongás
olyan hátborzongató elegyét, mint abban
a - nem tudok rá jobb kifejezést -
melodrámai groteszkben, ahogyan
Cshikvadze és Marine Tbileli eljátssza
Richárd és York hercegné, a többszörö-
sen gyilkos fiú és az őt iszonyodva imádó
anya találkozását. Az előadás minden
mozzanatában, egészen a harmadik fel-
vonás többször ismétlődő, lepedős gyer-
mekjátékra emlékeztető kísértetjeleneté-
nek fantaziálásáig, és a hatalmas térképle-
pelből kibújó figurák lassított lidércnyo-
másszerű párbajáig a színészi személyiség
veszi magára az értelmezés terhét.

Különleges mókát űz a rendező a
különleges alkatú Avtandil Maharadzé-
val. Az erősen korpulens színész három
szerepet játszik az előadásban, felvoná-
sonként egyet. Az elsőben a haldokló IV.
Edward jelenetét egy csecsemőszerű
debil vénember gutaütéses bohóctréfájává
fejleszti. A másodikban mint canterburyi
érseket lökdösik főpapi jelmezé-ben ide-
oda a királyválasztási cirkusz
szcenáriumának megfelelően. A harma-
dikban néma feladatot kap: mint tarka
ruhás, kifestett, brechti Bolond gesztu-
sokkal vagy tánclépésekkel kommentálja
kívülről az eseményeket.

Ez utóbbi szerepe a fináléban válik
funkcionálissá. Richmond (Akakij Hida-
seli), aki már az előadás első jelenetében
színre lépett Richárd hívására, és attól
kezdve szorgosan figyelő, sőt sűrűn jegy-
zetelő tanoncként végigjárta tanítója
mellett az uralkodás iskoláját, e gyorstal-
paló hatalmi tanfolyam végzőseként,
legyőzve és megölve mesterét, most ott
áll annak holtteste fölött, kezében a ko-
ronával. Vajon fölteszi-e? A Bolond -
képviselőnk és néma rezonőrünk e játék-
ban - a körmét lerágja izgalmában,
nehogy bekövetkezzék a legrosszabb, és
Richmond megkoronázza magát. Hiába.
A mechanizmus megállíthatatlan, Rich-
mond fején a korona, a Bolond pedig cin-
kosan felénk csippent a szemével, és
tehetetlen mozdulattal széttárja a karját.

Acdak (Ramaz Cshikvadze) A kaukázusi krétakörből (Rusztaveli Színház) Iza Gigosvili (Gruse) a Rusztaveli Színház Brecht-előadásában
MTI fotó - Ilovszky Béla felvételei)



A kaukázusi krétakör grúz előadásának
pikantériája, hogy a darab cselekménye
Grúziában játszódik, ami Brechtnél termé-
szetesen ugyanúgy fiktív helyszín, mint A
szecsuáni jó lélek parabolájában megjelölt
félig kínai, félig európai város. A különbség
legföljebb annyi, hogy a Krétakörhöz
Brecht didaktikus keretjátékot toldott,
amelyben két kaukázusi kolhozfalu vitázik
egy termékeny völgy tulajdonjogáról, és a
vita eldöntésére bemutatott példázat -
éppen a didaktikai cél érdekében - az ere-
deti kínai monda grúzra átdolgozott for-
mája. Csakhogy Szturua elhagyja az egész
keretjátékot. Evekkel ezelőtt történetesen
jelen voltam azon a berlini Brecht-kollok-
viumon, amelyen a rendező beszámolt az
akkor még csak készülő produkcióról, és
bizonyos malíciával kommentálta a szerző
darabjainak doktriner értelmezését. Alig
leplezte, hogy nem tartja magára nézve
kötelezőnek sem a brechti didaktikai szán-
dékot, sem az epikus színház katekizmu-
sát, és ennek első bizonyítékaként határo-
zottan fölöslegesnek nyilvánította a keret-
játékot. Ezáltal automatikusan megszűnt a
krétakörtörténet példázat jellege, és érvé-
nyét vesztette a helyi viszonyokra való
adaptálás oktató-nevelő célzata.

Szturua stílusa itt megint csak a merész
eklektika. Az epikus színház és a gesztikus
színjátszás elidegenítő effektusai éppúgy
megtalálhatók benne, mint népszínműele-
mek vagy a vásári bohózat és a realista víg-
játék motívumai. Az egész mulatság harsá-
nyan jókedvű, zenés-táncos kollektív ka-
valkáddá fajul, amiben nincsenek direkt
anakronizmusok, távolságtartó idézőjelek -
vagyis nem arról van szó, hogy egy mai
színtársulat mai felfogásunk szerint elját-
szik egy régi darabot -, mégsem lehet két-
ségünk az értelmezés elfogulatlan szabad-
sága, esztétikai szabadossága felől.

Szturua a világ legtermészetesebb gesz-
tusával dobja el Dessau zenéjét, hogy
helyette Gia Kancselivel komponáltasson
dzsesszes-rockos hangvételű muzsikát,
magától értetődően nem Brecht verseire,
hanem Petre Gruzinszkij új dalszövegeire.
Az Elbeszélőnek nevezett Énekes Zsanri
Lolasvili személyében itt csakugyan
narrátor és énekes sztár egyszerre, aki hol
elironizálja a szövegkönyvet - egy alka-
lommal például pergő nyelvvel fölolvassa a
dialógust a szereplők némajátékától kísér-
ve -, hol egy esztrádműsor konferansziéja-
ként közlekedik mikrofonzsinórjával a ját-
szók között. Amikor például Gruse (Iza
Gigosvili) otthagyja a gyermeket a
paraszt-asszony kapuja előtt, az Elbeszélő
a riporterek hányaveti modorában tartja
eléje a

mikrofont: „interjút készít" vele, az iránt
érdeklődve, hogy vajon mit érez most.
Máskor, a szakadékon való átkelésnél a zsi-
nór kötélként működik, s míg az Elbeszélő
az egyik végét tartja, Gruse átkapaszkodás
közben beleénekel a mikrofonba.

Ezúttal csakugyan vannak ötletei Sztu-
ruának, amelyek azonban sohasem
játsszák el önmagukat, hanem
beleágyazód-nak, belesimulnak a jelenet
karakterébe. Laurenti, a gyáva testvér
(Dzsemal Gaganidze) feleségével együtt
éppen modellt ül egy festőnek, amikor
Gruse megérkezik; a népi életképet
„élőben" is jókora zöld ráma keretezi, a
házaspár a falvédők stílusában foglal
helyet mögötte.

Nincs stílusegység a játéktechnikában
sem. Gruse és Szimon Csacsava (Kahi
Kavszadze) gyakran a klasszikus brechti
kiskáté szerint, egymás mellett, kapcsolat-
teremtés nélkül mondja a dialógust, arccal
a közönség felé fordulva. Máskor a legha-
gyományosabb, realista szituációt teremti
meg Szturua. Legelevenebbé a commedia
dell'arte-szerűen felpörgetett, minden
béklyótól megszabadított jelenetekben
válik az előadás, mindenekelőtt a har-
madik felvonásban és Ramaz Cshikvadze
Acdak-alakításában. Cshikvadzét a III.
Richárd után itt még inkább előveszi
fékezhetetlen pojácaösztöne, nemes anya-
gú ripacsériából táplálkozó játékkedve.
Amit csinál, az kétségkívül inkább cirkuszi
magánszám, gagparádé, káprázatos lazzo-
sorozat, mintsem jellemalkotás, különö-
sen amikor a két válni akaró öreg (Karlo
Szakandelidze és Lili Burbutasvili)
táncos-komikusi akrobatikájú, frenetikus
kettőse is csatlakozik hozzá. A néző itt már
nyerít, visong, végképp megfeledkezve
Brechtről, tandrámáról, epikus színházról,
hogy végül föloldódjék a szereplők közös
körtáncában.

Ebben a két előadásban csupa olyas-
mit láttunk, ami ellenkezik a szabályok-
kal, a bevett hagyománnyal, a szokással.
Ha valaki elméletet csinálna a szabályta-
lanságból, azt mondanánk, állj!, vissza!,
óvást emelünk az esztétika nevében: „Ez
nem Shakespeare és nem Brecht!" A
valóság mindig bonyolultabb. A Ruszta-
veli Színház lendületes tehetsége elsöpri
tiltakozásunkat. Elveink fenntartásával
lelkesedünk, mert nem szabálygyűjte-
ményekért járunk színházba, hanem
azért, hogy elkápráztassanak, levegye-
nek a lábunkról, megadásra kényszerít-
senek bennünket. A színháznak megvan-
nak a saját, kifürkészhetetlen törvényei,
és az élet néha meggyőzőbb az esztéti-
kánál.

DURÓ GYŐZŐ

Távol-keleti színjátékok -
másodkézből

1986 őszén meglepően gazdag programot
kínáltak a színházrajongóknak a Buda-
pesti Művészeti Hetek szervezői. Hol-
land, grúz, cseh és jugoszláviai magyar
társulatok vendégjátéka mellett hazánk-
ban még sohasem vagy csak századunk
első felében látott színjátékformák be-
mutatkozását tették lehetővé. A Táncfó-
rum rendezvénysorozatában lépett föl a
Fővárosi Operettszínházban a Fudzsi
Tánc- és Zenei Együttes, s az újságok
kabuki-előadásként harangozták be pro-
dukcióját. (Kabuki-színház először és
utoljára 1930-ban járt országunkban.) A
Szkéné Műegyetemi Színház a Basho
nevű spanyol színházi csoportot látta
vendégül, amelynek vezetője, Toni Cots
az Oidipusz románca című monodráma
többszöri előadása mellett Puputan cím-
mel szakmai bemutatót tartott Bali szige-
tének táncszínházáról. Végül négy alka-
lommal lépett színpadra Budapesten és
vidéken a Tótókai Nó-színház. A magyar
közönség és a fölsorolt egzotikus színjá-
téktípusok igazi találkozása azonban
elmaradt. Ugyanis mindhárom színház-
formát nem autentikus együttesek mu-
tatták be, tehát az élményt „másodkéz-
ből" kaptuk.

Bujó

A kilenctagú Fudzsi Tánc- és Zenei
Együttest négy táncos, két zenész, egy
ügyelő és két színpadi asszisztens alkotta.
Műsorukat a felületes szemlélő valóban
kabukinak vélhette: három olyan darab is
szerepelt benne, amely műfaját tekintve
soszagoto, azaz táncjáték, és közismerten
a kabuki repertoárjába tartozik. Ám aki
észrevette, hogy a táncosok között három
nő található, a zenészek pedig kotón, azaz
tizenhárom húros citerán és sakuhacsin,
vagyis ötlyukú bam-buszfurulyán
játszanak, annak eleve kételkednie kellett
abban, hogy kabukit lát. Köztudomású
ugyanis, hogy a kabukit 1629 óta
kizárólag férfiak adják elő, továbbá hogy
a soszagoto elmaradhatatlan
kísérőhangszere a samiszen, a három-
húros japán lant, amely nem szerepelt az
együttes instrumentáriumában.

A Fudzsi Együttes valójában bujót
mutatott be. A szó jelentése ,tánc', a



fogalmat pedig Cuboucsi Sójó (1859-
1935), neves író és tudós, a kabuki nagy
teoretikusa találta ki a japán színpadi
táncformák összefoglaló nevéül. A szót
két kínai írásjeggyel írják: a hu írásjegy
másik olvasata mai, amely a középkori
japán táncok - így a nó táncainak is -
közös elnevezése; a jó írásjegy másik
olvasata viszont odori, s így nevezik vala-
mennyi újkori, tehát 1603 utáni táncot,
beleértve a köznép ünnepeken járt táncait
és a kabuki táncbetéteit is. A bujó mint
műfaj egyben azt is jelenti, hogy az e
néven előadott produkciókat színházi
környezetükből kiszakítva, elsősorban a
táncformák kedvéért mutatják be. S bár a
teátrális külsőségeket megtartják, a mai-
nak nem kell fölkeltenie a nó-játékok
feszültségét, amelyekben eredetileg sze-
repel, s az odoritól sem várja el senki,
hogy megteremtse a kabukiban elenged-
hetetlen drámai helyzeteket. A bujóval
szembeni egyetlen követelmény, hogy
szép legyen, és minél tágabb lehetősége-
ket nyújtson a táncos képességeinek
kibontakoztatására. Ezért a bujót általában
hivatásos művészek adják elő, s a Fudzsi
Együttes tagjai is kisgyermekkoruktól a
táncnak szentelték életüket.

Első számuk koreográfiája kifejezetten
mostani európai turnéjuk számára készült,
és a Szakura, szakura (Cseresznyevirágok)
című igen népszerű műdalt elevenítette
meg, amelyet Jamada Koszaku szerzett
1925 táján. A két táncos, Takako Kato (a
Fudzsi Együttes vezetője) és Szumitomo
Joko két hölgyet személyesített meg, akik
tavaszi sétára indulnak, hogy a virágzó
cseresznyefák látványában
gyönyörködjenek. A kísérő-zenét az
amerikai származású John Kaizan
Neptune játszotta sakuhacsin és Terao
Mitoyo kotón. A tánc főként népies
táncmozdulatokra épült, és pontosan
tükrözte a japán táncjátékstílus jellemző
zártságát, amely az apró lépések-ben, az
ugrások mellőzésében, a szigorúan kötött
mozdulatokban, illetve a fej-, a kéz- és a
lábmozgás szinkronitásában nyilvánult
meg.

Ezután egy elmélyült sakuhacsi-szóló
és egy virtuóz koto-szám következett (az
említett előadók tolmácsolásában), majd
Kato Takako bemutatta a Fudzsi-muszume
(Lilaakác-lány) című soszagotót. A darab
kísérőzenéjét - mint a két további kabuki-
táncjáték esetében is - magnó-fölvételről
játszották be. A soszagoto ugyanis
nagauta (,hosszú ének') zenekíséretet
igényel, amely egy vagy több férfi
recitálásából s az ezt aláfestő, kifejezet

ten érzéki hangzású samiszen muzsikájá-
ból áll. A táncjáték szövegét Kacui Gen-
pacsi, zenéjét Kineja Rokuszaburó írta
1826-ban. A darabot egy híres japán fest-
mény ihlette, amelyen a lila akác szel-
leme látható gyönyörű fiatal lány alakjá-
ban. Ezért a szerzői instrukciók szerint a
színpad hátterét virágzó lilaakác-ágak
díszítik, s a hímzett kimonóban, széles
kalapban táncoló főszereplő vállán is egy
lilaakác-ág függ. A mű cselekménye el-
hanyagolható; az előadó föladata nem
egy történéssor bemutatása, hanem
azoknak az érzelmeknek minél érzékle-
tesebb megfogalmazása, amelyekkel az
emberi testet öltött viráglélek az emberi
világra rácsodálkozik. A játék csúcspont-
ján a szellem még a szakét, azaz a rizsbort
is megkóstolja, és kissé becsíp tőle.
Tétova mozdulatai, gyakori megingásai
komikus színezetet adnak a tánc befejező
részének. Kato Takako pontosan és igen
esztétikusan adta elő a darabot, de
produkciójából hiányzott az a megjele-
nítő erő, amely a kabuki női szerepeket
játszó férfi színészeinek, az onnaga-
táknak a teljesítményét jellemzi ugyan-
ebben a táncjátékban. Ne feledjük, hogy
az eredeti koreográfia férfiak számára
készült, és legfőbb hatáselemének az a
rendkívüli feszültség számított, amely az
onnagaták nőies megjelenése és férfiter-
mészete között ébredt. A kabuki-színész
az ilyen típusú szerepekben mindig azt a
küzdelmet tárja elénk, hogyan tudja
legyőzni önnön férfiasságát, s előhívni a
lénye mélyén szunnyadó női princípiu-
mot. Ez olyan drámaisággal telíti táncát,
amelynek megteremtésére Kato Takako
eleve nem vállalkozhatott.

A társulat egyetlen férfi táncosa, Na-
rumi Cujosi - koto- és sakuhacsi-kíséret-
tel - a Kuroda-buci (A Kuroda törzs harco-
sai) című szilaj szamurájtáncot adta elő,
amely egyaránt tartalmaz heves tempójú
és széles ívű harci mozdulatokat, illetve

lassú és lefojtott meditatív mozgásele-
meket. A gyors részletek, a hirtelen leál-
lások, a vontatott lépések és gesztusok
kiszámíthatatlan ritmusban történő vál-
takozása, a koreográfia kivitelezésének
rendkívüli plaszticitása ritka élménnyel
ajándékozta meg a magyar közönséget.
Az egyetlen zavaró momentum az előa-
dónak a táncától idegen, talán a holly-
woodi filmekből ellesett, hatásvadász
mimikája volt, amellyel bizonyára a har-
cosok lelkivilágát kívánta érzékeltetni.
Márpedig valamennyi klasszikus japán
tánctípus szabályrendszere szigorúan
előírja az arc szoborszerű merevségét és
érzelemmentességét. A testnek kell
beszélnie, mindent a tánccal kell el-
mondani.

Ezután megint egy soszagoto került
sorra, az Ecsigo-dzsisi (Az ecsigói orosz-
lán) című kabuki-táncjáték. Szövegét
Sinoda Kindzsi, zenéjét Kineja Rokuzae-
mon szerezte 1811-ben. Cselekménye
mindössze annyi, hogy egy északi tarto-
mányból, Ecsigóból érkezett mutatvá-
nyos járja az egykori Edo (a mai Tókió)
utcáit, és három különféle produkcióval
kápráztatja el az összeverődött nézőket.
Először egy oroszlántáncot mutat be az
arca fölött a fejére erősített vörös orosz-
lánmaszk segítségével. A tánc különle-
ges bravúrja, hogy a figyelmet nem az
előadó arcára, hanem az oroszlánfejre
összpontosítja, így a táncos mozgását egy
idő után az oroszlán mozdulataiként
érzékeljük. A második szám egy különle-
gesen magas talpú fapapuccsal, úgyneve-
zett getával eljárt tánc, amelyben még
megállni és járni is nehéz föladat, nem-
hogy táncolni benne. Végül pedig a
mutatványos egy hosszú fehér leplet len-
getve rajzol ki formákat a térben, a lepel
kezelése kifinomult technikát igényel.
Watanabe Szacsiko mindhárom produk-
ciót kifogástalanul oldotta meg, de az ő
táncából is hiányzott az az átütőerő,

Tánc a lándzsával a Tótókai Nó-szinház bemutatójában



amely a kabuki-színészek alakításainak
sajátja, s amelyre számítva az alkotók ezt
a darabot kigondolták.

Egy lírai szépségű koto-sakuhacsi duó
után az estet a Szagi-muszume (Kócsag-
lány) című soszagoto zárta. Szövegét
Horikosi Niszódzsi, zenéjét Kineja
Csúdzsiró írta 1762-ben. Egy fehér kó-
csag alakjában lakozó szellemről szól, aki
beleszeret egy férfiba, s a kedvéért
gyönyörű ifjú lánnyá változik. Halála
után azonban érzéki vágyaiért a pokolra
kerül. A darab különleges műfajba tarto-
zik: p

enge-mono (,gyors átváltozás da-
rab'), ami azt jelenti, hogy előadójának
többször kell benne ruhát váltania anél-
kül, hogy megszakítaná a táncát. Ezt két
speciális eljárással lehet megvalósítani: a
hikinuki és a bukkaeri módszerével.
Mindkettőnek az a lényege, hogy a tán-
cos eleve több réteg kosztümben lép a
színpadra. Hikinuki esetén e rétegeket
rögzítőzsinórok fogják össze a színész
testén, s ezek kihúzása után - amelyet a
teljesen feketébe öltözött színpadi szol-
gák hajtanak végre - a legfelső ruha
egyetlen mozdulattal ledobható. Buk-
kaeri alkalmazásakor a jelmezrétegeket a
színész derekánál széles öv fogja össze. A
táncos ilyenkor csak felsőtestéről dobja
le a ruhát, amely az övéről alácsüngve
beborítja az alsótestét. A levetett fel-
sőruha bélésének és az épp legfölülre
került kosztümnek a színe és a mintája
megegyezik, így az effektus valóban az
egy szempillantás alatti teljes átöltözés
illúzióját kelti. A jelmezcserékkel egy-
időben a színésznek természetesen sze-
mélyiséget is kell váltania, hiszen már
nem ugyanazt a lényt testesíti meg. Kato
Takako produkciója ezúttal is nagy
műgonddal kimunkált és igen dekoratív
volt. A szomorúfűzfát ábrázoló háttér
előtt fekete-fehér, tűzvörös és hófehér
kimonókban lejtette táncát, s a mozgását
sötét árnyékként kísérő színpadi segédek
közreműködésével a kosztümcseréket is
fölényes biztonsággal megoldotta. A
személyiségváltásokat azonban már ke-
vésbé sikerült érzékeltetnie, s alakításá-
ból változatlanul hiányzott az a drámai
töltet, amelynek megteremtésével a ka-
buki művészei olyan mély hatást gyako-
rolnak közönségükre.

Azok a nézők, akik életükben először
láttak japán táncokat, a Fudzsi Együttes
estjén magas esztétikai színvonalú, sze-
met és fület gyönyörködtető élményben
részesültek. Ám aki tudja, hogy a bujó
csak afféle pótlékműfaj, amelyet komo-
lyabb művészi igényű színjátékok köny-

nyen befogadhat' és főként szórakoztató
célú részleteiből vontak el, továbbra is
sóvárogva várja, hogy egyszer e táncjáté-
kok eredeti formájával, például igazi
kabukival is szembesülhessen.

Puputan

Amikor Antonin Artaud 1931 júliusában
a vincennes-i erdőben megrendezett
Gyarmati Kiállításon megtekint egy Bali
szigeti színházi előadást, a produkció
olyan elragadtatást vált ki belőle, hogy
lelkesült hangú tanulmányt ír a látottak-
ról, s az élmény még hosszú évek múltán
is foglalkoztatja ........... a Bali szigetiek a
legtökéletesebb szigorral valósítják meg
a vegytiszta színházat . . ." - írja. - „A Bali
szigetieknek minden élethelyzetre
változatos, sokrétű mimikai eszköztáruk
van, s előadásukban a színházi konven-
ciók felsőbbrendű értékeit fedezhetjük
fel. . ." Tanulmányából nemcsak az nem
derül ki, hogy melyik balinéz társulat és
milyen produkciókkal szerepelt Fran-
ciaországban, de még az sem állapítható
meg, hogy vajon melyik színjátéktípust
mutatták be a kis sziget számos teátrális
látványossága közül. Az a sokk azonban,
amit a gyökeresen más világképű, élet-
szemléletű és művészetfölfogású kultúra
talaján sarjadt színművészettel való
szembesülés jelentett az európai szín-
házi emberek számára - írásának minden
során érezhető.

Bali az indonéz szigetvilág Jáva és
Lombok között fekvő tagja. A mindössze
ötezer-nyolcszáz négyzetkilométer terü-
letű, két és fél milliós népességű sziget
Ázsia szélét jelenti: keleti partjai mellett
húzódik a Wallace-vonal, Azsia és
Ausztrália földrajzi határa. A kis Bali
minden bizonnyal elveszne a száznegy-
vennégymillió fős lakosságú Indonézia
tizenháromezer-hatszázhetvenhét szigete
között, ha nem irányítaná rá a figyelmet
egyedülálló kultúrája. Bali ugyanis
nemcsak geográfiai, hanem vallási és
művelődéstörténeti értelemben is sziget:
népe a csaknem teljesen mohamedán
vallású Indonézia kellős közepén is
romlatlanul őrzi brahmanista hitét és a
hindu szellemi tradíciót, illetve a mo-
dern technika és a nyugati civilizáció
növekvő térhódítása ellenére is rendület-
lenül hű ősi isteneihez és szokásaihoz.

A brahmanizmus az i. sz. VI-VII. szá-
zadban hódította meg az indonéz szige-
teket, s az eltelt évszázadok alatt szét-
választhatatlanul összefonódott az azo-
kon eredetileg honos animizmussal, a

természeti képződményekben és jelen-
ségekben lakozó istenek, szellemek és
démonok kezdetleges kultuszával. Majd
a XIV-XV. században mohamedán ke-
reskedők vetették meg a lábukat Jáván, s
ezzel megindult az iszlám vallás lassú, de
föltartóztathatatlan terjeszkedése a szi-
getvilágban. Csupán egyetlen sziget
tudta az új hitet távol tartani partjaitól:
Bali.

Balin mintegy ezer templom található,
bár ha figyelembe vesszük, hogy minden
lakóépülethez tartozik egy kis háziszen-
tély, akár azt is mondhatjuk, hogy a
templomok száma százezernyi. A sziget
lakossága ugyanis a szó szoros értelmé-
ben igyekszik együtt élni isteneivel.
Helyet biztosít nekik hétköznapjainak
forgatagában, ünnepeiket pedig buzgón
megüli. S mert minden templom más-
más jeles napon áldoz az égieknek, Balin
évente több mint ezer ünnepet tartanak.

Az ünnepek elmaradhatatlan része a
színjáték, amelyet vagy a szertartások
részeként, vagy az egybegyűlt tömeg szó-
rakoztatására adnak elő. Még e kis sziget
teátrális hagyományában is legalább egy
tucat különböző színjátéktípus különít-
hető el, ami Ázsia színházformáinak
kaleidoszkópszerű változatosságáról és
gazdagságáról tanúskodik. A balinéz
színjátékok túlnyomó többsége indiai
eredetről árulkodó dramatikus tánc, de
akad közöttük samanisztikus jegyeket mu-
tató betegségűző varázsrítus, árnyjáték
vagy jellegzetes távol-keleti „opera" is.

Toni Cots, aki hangsúlyozottan szak-
mai bemutatót tartott, és nem színházi
előadás élményével kecsegtette közön-
ségét, természetesen meg sem próbálko-
zott valamennyi balinéz színjátékforma
fölidézésével. Csupán három táncjáték-
ról beszélt, s ezek közül egyet szemlélte-
tett részletesen. Produkciójának címéül
olyan fogalmat választott, amely Bali
történelmének legsötétebb fejezetére
utal. A puputan szó „önkéntes halált"
jelent, s egyben Indonézia
gyarmatosításának legszégyenletesebb
eseményét jelöli. 1906 őszén - egy Bali
közelében szerencsétlenül járt hajó
kifosztásának megtorlására - több ezer
holland katonából álló büntetőexpedíció
szállt partra a sziget déli részén.
Hajóágyúkkal lőtték a védte-len falvakat,
sortüzekkel terítették le a balinéz
lándzsásokat. Végül a badungi fejedelem
egész házanépével elhagyta a palotáját,
és fegyvertelenül a katonák elé vonult. A
hollandok mind egy szálig lemészárolták
az ünneplőbe öltözött, dalolva, táncolva,
imádkozva menetelő



bennszülötteket, akik között nők, gyere-
kek, öregek és betegek is jócskán akadtak.
Kollektív öngyilkosság volt: meg-rázó
erejű, de hatástalan tiltakozás a szi-
getbekebelezése ellen. Számunkra pedig
örök mementó: arra a veszélyre figyel-
meztet, amellyel a - főként gazdasági
érdekekből s gyakran erőszakkal terjesz-
tett - nyugati civilizáció fenyegeti az
emberiség ősi és romlatlan értékeit őrző
távol-keleti kultúrákat.

Előadásának első részében Toni Cots
azt fejtegette, hogy mi vezette őt, a világ-
hírű Odin Teatret egykori tagját, Eugenio
Barba munkatársát, a képzett európai
színészt Bali szigetére, ahol nincsenek
professzionális értelemben vett színészek
és táncosok. Kiktől lehet ott tanulni, és
mit? A válasz egyszerű. Egyrészt a tánc
minden balinéz embernek a vérében van;
a fiatalok nem rendszeres oktatást kapnak,
hanem a sűrű ünnepek gyakorlatában,
érzéki tapasztalás útján sajátítják el a
színjátékok mozgásvilágát, és tanulják
meg szabályaikat. Másrészt mint minden
keleti színész, a balinéz táncos is olyan
komplex „hang- és testnyelvet" használ,
amely lehetővé teszi számára, hogy egész
lényével közöljön, tehát sokkal több
„csatornán" hathat közönségére, mint az
övéhez viszonyítva igencsak szegényes
eszköztárral rendelkező európai színész.

Ezt követően Toni Cots bemutatta azt
az alaptesttartást, amely valamennyi
balinéz tánctípus közös kiindulópontja: a
térd beroggyan, a lábujjak fölmered-nek,
a hát merev, a vállak fölhúzva, a kéz ujjai
szétterpesztve, a fej finoman inog a
nyakon, a szemek egy távoli pontra néz-
nek. E testtartás fő célja, hogy különféle
feszültségeket ébresszen a táncos testé-
ben. Például: a beroggyantott térd stabi-
lizálja a táncos egyensúlyát, hiszen a test
súlypontja lejjebb kerül; a fölmeresztett
lábujjak ugyanakkor labilis helyzetet
eredményeznek, hiszen a talp támaszko-
dási felülete csökken. A táncos testében
létrejött feszültségekből pedig óriási - a
nézők felé sugárzó - energia szabadul-hat
föl.

Majd Toni Cots három balinéz színjá-
téktípus jellemző járástechnikáját szem-
léltette: a barisz nevű, főleg fiatal fiúk
által járt erőteljes harci táncét; a legongét,
amely „az isteni nimfák égi tánca", és ifjú
lányok adják elő; illetve a topeng elneve-
zésű maszkos játékét. A legfontosabb
gesztusokat is ismertette: a hogyan lehet
kézmozdulatok segítségével fölkelteni a
sas, az oroszlán, a majom és a legyező

lan. Helmut Uhlig így írja le ezt a varázs-
latos hangzású muzsikát Bali, az élő iste-
nek szigete című könyvében (Budapest,
1985., Gondolat): „A gamelanzenekar két
központi metallofonból (meghatározott
rendben csoportosított és behangolt
fémlapokból álló ütőhangszerből), az
egyenként tizenhárom lemezes genderből
áll, amelyen két kézzel játszanak. Ehhez
járul még két, egyenként tíz lemezből álló
henger - a gangsza és a kantil -, velük
intonálják a témákat, és ritmikus
arabeszkeket játszanak rajtuk. A
gamelanzene különlegessége ugyanis
ritmikájának szigorú, nehezen áttekinthető
sokfélesége, a dzsublag nyújtott és mély
dallamvezetésével és a dzsegog skandáló
ütéseivel. A belső szegéllyel ellátott,
hatalmas lapos tálakra emlékez-tető függő
gongok zengő hangja mélyen rezgő
harangköpenybe burkolja a zenét."

A figurák a hátteret alkotó narancs-
sárga függöny mögül léptek ki. Megjele-
nésük előtt hevesen rázták hátulról a füg-
gönyt, mintha megszületésük kínját kí
vánnák érzékeltetni. Először a Főminiszter
félelmetes alakja tűnt föl, mozgása erőt
sugárzott és tiszteletet parancsolt. Utána
az Első Súdra következett, öntelt, páros
lábbal ugráló fickó. Majd az Öreg-ember
került elénk, görnyedt tartással,

A Juja, Munemori szeretője című nó-dráma címszereplője

képzetét. Végül néhány etűd bemutatá-
sával példázta, hogyan alkalmazza a bali-
néz táncdrámák mozgásrendszerét saját
tréningjében.

Az előadás második része szolgáltatta a
legnagyobb látványosságot. Toni Cots a
topeng néven ismert „királyi krónikás
játék" négy karakterének táncát adta elő.
A topeng valaha rituális színjáték volt,
amely isteneket idézett meg. Az idők
folyamán azonban egyfajta „történelmi
arcképcsarnokká" alakult, amelyet kife-
jezetten szórakoztató célzattal mutatnak
be. A topeng szó „maszkot" jelent, még-
hozzá abban az értelemben, amelyben a
commedia dell'arte használja ezt a ki-
fejezést. A fából faragott, dülledt szemű,
festett és szőrzettel ellátott teljes vagy
félmaszkok nemcsak arcot adnak a figu-
ráknak, hanem egyúttal a jellemüket, a
viselkedésüket, a megszólalásaikat és a
mozgáskarakterüket is meghatározzák.
Sőt kasztba is sorolják a szereplőket,
hiszen Bali szigetén még ma is elevenen
él a kasztrendszer, és a lakosság kilenc-
venöt százaléka a legalsóbb kasztba tar-
tozik, azaz súdra. A topeng színjáték nem
más, mint e maszkok fölvonultatása egy
vagy több előadó megszemélyesítésében.

A bemutatónak ezt a részét már mag-
nőről bejátszott zene is kísérte: a game-



reszketeg fejjel, bizonytalan mozdula-
tokkal, totyogó járással megformált sze-
replő. Végül a Második Súdra zárta a
sort, akinek flegmatikus személyiségéről
hányaveti magatartása és lekezelő gesz-
tusai árulkodtak. A súdrák egyértelműen
komikus figurák voltak. Félmaszkot
viseltek, amely szabadon hagyta a száju-
kat, így énekelhettek is (bár a Második
Súdra csak egy kurta kiáltást hallatott). A
Főminiszter és a hosszú fehér hajú Öreg-
ember teljes maszkot hordtak, és némák
maradtak. Az arcot egészen elfedő masz-
kot ugyanis a színésznek a fogával kell
tartania. Mind a négy karakter mezítláb
és azonos jelmezben táncolt: Toni Cots
fehér nadrágot, szorosan a törzsére te-
kert fehér leplet, térd alá érő színes kön-
töst, gazdagon díszített, mellre és hátra
simuló körgallért öltött föl, a hátára
pedig bársonyhüvelyű görbe kardot erő-
sített. De minden álarchoz más-más fej-
fedő tartozott.

Az előadás harmadik részében Toni
Cots saját színészi gyakorlatáról beszélt.
Elmondta, hogy tanulóévei után még
két-három évébe került, amíg kialakí-
totta saját színészi nyelvét. Ebbe a bali-
néz táncjátékokból nyert értékes tapasz-
talatokon kívül korábbi tanulmányainak
- akrobatika; kellékhasználat; biomecha-
nika, hangképzés, testkompozíció, test-
koordináció - eredményeit is beépítette.
Ez a nyelv elveken alapul, nem akar sem-
mit kifejezni. „Munka a térben" - ennyi-
ből áll csupán. Kiemelte a rendszeres tré-
ning fontosságát. Mint megjegyezte: „A
tréning az a senki földje, ahol a színész a
saját képességeivel és tudatlanságával
szembesül." Búcsúzóul pedig mozgás-
improvizációkat végzett egy cigarettával
és egy szál szegfűvel - balinéz táncmoz-
dulatokra.

Toni Cots produkciója korrekt volt és
hiteles. Egy távoli színházi világot kívánt
megismertetni velünk, amely csodálatos
hatásokra képes. Tárgyilagosan bemu-
tatta, de nem hozta létre a csodát. Tehát
mi nem részesülhettünk abban az él-
ményben, amelyről Artaud így tudósít
bennünket: „Szellemi alkímiával van
dolgunk, amely a lelkiállapotokból gesz-
tust varázsol, mégpedig a végtelenségig
leegyszerűsített, minden feleslegestől
megfosztott, határozott gesztust, olyant,
amilyenné a mi cselekedeteink is vál-

hatnának, ha az abszolútumra töreked-
nénk."

Nő-nő

A szenvedélyes színházbarátok és a szín-
házi emberek tizenkét éve vártak erre a
találkozásra. Amióta 1974-ben Vekerdy
Tamás kitűnő munkája, A színészi hatás
eszközei - Zeami mester művei szerint
című lélektani elemzés megjelent és
hetek alatt elfogyott, a távoli kultúrák
művészete iránt nyitott közönség a köny-
vet kézről kézre adva olvasta ezt az euró-
pai színháznéző számára misztikus és
idegen színjátékot nagy hozzáértéssel -
az empátiát és a rálátást helyes arányban
vegyítve - megközelítő tanulmányt. S a
kötet olvasói egyre reménykedtek abban,
hogy hamarosan közvetlen színházi él-
mény fogja kiteljesíteni a nó-színházról
szerzett - egyelőre még csak elméleti -
ismereteiket.

Alig több mint egy évtizedes késéssel
tehát ez a pillanat is elérkezett, bár baljós
előjelek figyelmeztettek rá, hogy a bő fél
évezredes hagyományra visszatekintő nó
játék és a magyar közönség szembe-
sülése korántsem lesz felhőtlen és egyér-
telmű. A hazánkba meghívott Tótókai
Nó-színház előreküldött prospektusából
ugyanis két tény minden kétséget kizá-
róan kiderült: 1. A társulat zömét nők
alkotják. 2. Az együttes tagjai vezetőjük,
a Konparu nó-iskola tradícióját követő
Szugijama Kazujo professzorasszony ki-
vételével egytől egyig amatőrök.

Márpedig a nő-színház legfelületesebb
ismerői is főként a színjátéktípus alábbi
két jellemzőjéről tudnak: 1. A nőt
kialakulásától fogva az 1868-as Meidzsi-
restaurációig kizárólag férfiak adták elő.
A múlt század végétől napjainkig ugyan
számos nő próbálkozott és próbálkozik a
mesterség elsajátításával, de tevékenysé-
gük szórványos és elszigetelt, csak a férfi
színészek árnyékában és igen ritkán
léphetnek föl. 2. A nó előadói hétéves
koruktól harmincöt éves korukig tanul-
ják művészetüket, s csak a „negyedik
ikszhez" közeledve tekintik magukat
érett színésznek. Egész életüket a hivatá-
suknak szentelik, színházi környezetben
nőnek föl és öregednek meg, a mestersé-
gük a létformájuk. A színjáték forma-
nyelve, szemlélete és gondolatvilága
híven tükrözi a nemzedékek hosszú sora
által fölhalmozott tapasztalatokat, illetve
a színészek emberöltőnyi képzését: a nó
belső követelményrendszere olyan
szigorú, hogy csak professzionista művé-
szek felelhetnek meg neki.

Így háta magyar közönség - amelynek
kisebb, avatott része túlzott várakozás

sal, nagyobb, csupán a távol-keleti kurió-
zum iránt érdeklődő része pedig teljesen
fölkészületlenül ült be a budapesti Odry
Színpad, a Szegedi Ifjúsági Ház, illetve a
debreceni Csokonai Színház nézőterére -
eleve csalódásra volt ítélve. A nézők,
akik a borsos helyárak fejében feledhe-
tetlen művészi élményben reményked-
tek, negyedóra múltán értetlenül, fél óra
elteltével unatkozva, háromnegyed óra
után kínosan feszengve ültek, később -
az elemi udvariasság szabályairól is
meg-feledkezve - hangosan nevetgéltek
és társalogtak. Tömegek hagyták ott a
szünetben a produkciót, a második rész
alatt pedig - meglehetős zajt csapva -
újabb csoportok távoztak. Különösen a
bő szín-házi választékkal elkényeztetett
budapesti publikum vizsgázott rosszul
méltányosságból és kulturált
viselkedésből, a vidéki előadások
közönsége türelmesebbnek és
megértőbbnek bizonyult.

A nó művészete mindenütt a világon
nehéz föladat elé állítja a befogadót.
Nem véletlen, hogy még Japánban is
elsősorban az értelmiségi elit látogatja a
nó-előadásokat. A nézők - mielőtt szín-
házba mennének - elolvassák a műsoron
szereplő darabok szövegének mai japán
nyelvű átiratát, hiszen csaknem vala-
mennyi nó-dráma XIV-XV. századi,
úgynevezett közép-japán nyelven író-
dott, amelyet századunk embere nem ért
meg. Tanulmányozzák a maszkok, a
ruhák, a kellékek leírását, a versek, a zene
és a táncok ismertetését. A nézőteret
tehát fölkészült közönség tölti meg,
amely már jártas nemcsak a színjáték,
hanem az adott darabok világában is, és
képes az előadás bonyolult jelrendszere
mögött rejtőző s annak értelmet adó üze-
net fölfogására. A produkciókat figyel-
mesen, szinte révületben követi, és szá-
mára valóban megtörténik a színházi
teremtés misztériuma.

Tévedés ne essék, a magyar nézők egy
része valószínűleg hasonló értetlenség-
gel és türelmetlenséggel fogadta volna
bármely vérbeli profi férfi együttes elő-
adását is. Emlékezetes, hogy 1982-ben
Szófiában, a Nemzetek Színháza feszti-
válon egy elismert hivatásos nó-társulat,
a Zeami-za lépett föl, de a közönség bizo-
nyos hányada ott is tüntetően unatkozott,
és tiszteletlenül kinevette a produkciót. A
nó ugyanis végtelenül lassú és
meglehetősen kényelmetlen művészet,
amely nem külsődleges, tehát látható és
hallható jegyeivel kíván a nézőire hatni.
Ezek csak irányjelzők, amelyek mély tar-
talmak felé mutatnak. A közönség élmé-



nyét csakis e lényegi mondandó meg-
értése és átérzése jelentheti, de az euró-
pai színházba járók nem rendelkeznek az
ehhez elengedhetetlenül szükséges vi-
lágkép, mitológia, vallási tanok és törté-
nelmi tények ismeretével.

Érdemes-e tehát ilyen - csak speciális
tudással és előzetes fölkészüléssel meg-
érthető, látvány- és hangzásvilágában
elvont és idegen - színházművészetet
földrészünk közönsége elé bocsátani? A
nó mint kuriózum megismertetésén túl a
nó-társulatok európai turnéit a színjáték
egyik alkotóelemének, a kivételes szí-
nészi teljesítménynek a bemutatása in-
dokolja. A nő-színész munkájának alap-
elveit, szabályait, eszközeit és technikáit
már fél évezreddel ezelőtt rendszerbe
foglalta Zeami Motokijo, a nó végső for-
májának kikristályosítója. Azóta minden
előadó e szigorú keretek között próbálja
elérni a tökéletességet.

A nó-színész sem alakot, sem jellemet
nem ábrázol, a szerepben rejlő emberi
esszenciát kívánja megragadni. A figura
korából, fizikai és szellemi képességei-
ből, neveltetéséből, társadalmi és va-
gyoni helyzetéből egyaránt következő
mentális állapot érdekli. A külsőségekkel
nem kell törődnie, azokat ugyancsak öt
évszázada rögzített konvencionális jelek
hordozzák: a maszkok, a ruhák, a kellé-
kek, a szöveg, a zene és a mozgás koreog-
ráfiája. A színész majd három évtizedes
képzési idejének jelentős részét éppen e
jelrendszer elsajátítása tölti ki. Meg kell
ismernie a mintegy kétszáznegyven mű-
ből álló nó-repertoár valamennyi darab-
jának szövegét, zenei anyagát és koreog-
ráfiáját, be kell gyakorolnia és készség-
szinten kell tudnia az összes maszk, jel-
mez és kellék viselésének és kezelésének
fortélyait, szabályait, valamint meg kell
tanulnia minden kata, azaz a színpadi
mozgás elemi egységét jelentő mozdu-
latséma kivitelezését és alkalmazását.

Érett hivatásos nó-színész számára e
jelrendszer könnyed és biztonságos mű-
ködtetése az az alap, amelyre alakítását
építheti. Előadás alatt nem okozhatnak
gondot neki a szöveg nehezebb fordula-
tai, a zene ritmusának követése, a meg-
határozott pózok, gesztusok és tánclépé-
sek végrehajtása, illetve hogy éppen
merre fordítsa a maszkját, vagy hogyan
redőzze a ruháját. Mindezt tudatalatti
mechanizmusoknak kell irányítaniuk. A
színész játék közben arra a belső képre
összpontosít, amelyet a hosszú fölkészü-
lés során a szerepről kialakított magában.
Folytonosan ez a belső kép áramlik

benne, s ő minden erejével arra törek-
szik, hogy önmagát megszüntesse, s csak
a szerep életét élje tovább. Átlényegülé-
sének intenzitása, koncentrációjának fe-
szültsége pedig a nézőkben is e belső kép
létrejöttét szuggerálja. Értő közönség
egy idő után már nem a kötött mozgású,
maszkos-kosztümös előadót, hanem az
általa elhitetni kívánt figurát látja maga
előtt. De a világ bármely országának
színházba járói csak csodálattal adózhat-
nak az alakítások elmélyültségének és
szuggesztivitásának, a produkciók
lenyűgözően esztétikus
megformáltságának és tökéletes
technikai megvalósításának.

Hát ilyen színészeket kellett volna lát-
nia a magyar közönségnek ahhoz, hogy
legalább megsejthessen valamit a nó
művészetéből. A Tótókai Nő-színház
azonban - átütő tehetségű és kellően
képzett előadók híján - nem részesíthe-
tett minket a beavatás élményében. A
társulat 1925-ben alakult, föltehetően
azzal a céllal, hogy a nó gyakorlatát és
műhelytitkait a mesterségből hagyomá-
nyosan kiszorított nők számára is elsajá-
títhatóvá tegye. Ma ötven tagot számlál
az együttes, akik kivétel nélkül napi
munkájuk mellett, hobbyból foglalkoz-
nak nó-játszással. Magyarországra hu-
szonegy főből álló csoportjuk érkezett,
amelyben huszonéves lányok és hatva-
non fölüli hölgyek egyaránt akadtak. A
férfinemet csupán két zenészük képvi-
selte.

Azonnal le kell szögeznem, hogy elő-
adásuk szándékában vitathatatlanul tisz-
tességes, lebonyolításában pedig teljesen
korrekt volt. Hiteles anyagot hoztak. Pro-
dukciójuk első részében négy simai és
egy maibajasi táncot mutattak be, ame-
lyek a nó-drámák valamennyi típusát
képviselték. Én a szegedi föllépésüket
láttam, akkor a Takaszago (Két fenyő)
című isten típusú, a Jasima (A jasimai

csatamező) című harcos típusú, a Futari
Sizuka (Két Sizuka) című asszony típusú,
a Szumida-gava (A Szumida folyó) című
őrült típusú és a Funa Benkei (Benkei a
csónakban) című démon típusú darabok
táncait adták elő. A simai voltaképpen
egy-egy nó-játék táncainak kivonatát
jelenti. Bemutatásának célja, hogy szem-
léltesse azokat az alapvető mozgásele-
meket és mozdulatsémákat, amelyeknek
összefoglaló neve kata, s amelyekből az
adott darab koreográfiája is összeáll. Az
alapruhában, jelmez és maszk nélkül
színre lépő színész táncát csak a kórus
recitálása festi alá. A maibajasi abban
különbözik a simaitól, hogy kísérésében
a zenészek is részt vesznek, továbbá a
szereplő használhatja a legfontosabb kel-
lékét. A Funa Benkei című maibajasit
előadó törékeny öregasszony például egy
hosszú japán lándzsát, úgynevezett nagi-
natát forgatott, ami önmagában is komi-
kus hatást keltett.

A második részben a Juja (Juja, Mune-
mori szeretője) című asszony típusú nő-
dráma került sorra, amely Zeami egyik
legköltőibb szerzeménye. A címszereplő
Taira no Munemori herceg kedvese, aki
megtudja, hogy tőle távol élő édesanyja
nagyon beteg. Hiába kérleli a herceget,
engedje el, hogy meglátogassa az édes-
anyját, Munemori ragaszkodik hozzá,
hogy Juja részt vegyen a Kijomizu-temp-
lom cseresznyevirág-ünnepélyén. Itt Juja
táncát zápor szakítja félbe, s a lány egy
fájdalmasan szép verset költ hazavá-
gyódásáról. A költemény annyira meg-
hatja Munemorit, hogy elengedi kedve-
sét az édesanyjához. Mint látható, a
darab cselekménye jelentéktelen. A tör-
ténés rejtett, megfoghatatlan: a lélekben
játszódik le. Ám éppen az a nó legna-
gyobb titka, hogy ezeket a látens folya-
matokat érzékelhetővé és átélhetővé
tudja tenni.

Jelenet a Juja, Munemori szeretője című nó-drámából (MTI fotó - Stekovics János felvételei)



Bármennyire igyekeztek is a Tótókai
Nó-színház tagjai, nem tudtak megbir-
kózni ezzel a föladattal. Bebizonyoso-
dott, hogy nincsenek birtokában annak a
fölényes tudásnak, amellyel a produk-
ciók lebonyolításán túl a közönségre is
hathatnának. Mind az első részben
bemutatott táncok, mind a második rész-
beli darab hiánytalanul lefolyt, de az
előadók minden erejét lekötötte a játék
technikai megvalósítása. Ott végezték,
ahol egy valódi nó-színész kezdte volna.
A mozdulatokra és az irányokra, a szö-
vegre és a ritmusra koncentráltak, ame-
lyekről a nó-színész igyekszik megfeled-
kezni. Ő a szerepről alkotott belső képre
összpontosít, mert ha az megvan, a száz-
ezerszer gyakorolt mozgáselemek, az
évtizedek óta memorizált szövegek ma-
guktól megszületnek a testén és az ajkán.
A Tótókai Nó-színház tagjai nem tudtak
elrugaszkodni testi valójuktól: a színen
mindvégig fegyelmezetten és törekvően,
bár néha görcsös akarással dolgozó ifjú
lányokat, élemedett hölgyeket és
öregasszonyokat láttunk. Az igazi nó-
színész képes megszüntetni testi valóját:
élete delén járó művész el tudja hitetni
nézőivel, hogy vénséges vén, s hajlott korú
mester is sikerrel alakíthatja az égi
szüzet.

Az előadók gyakorlatlanságáról és kép-
zetlenségéről apró, avatatlan szem szá-
mára szinte észrevehetetlen ügyetlenke-
dések és bizonytalankodások is árulkod-
tak. Többször előfordult, hogy a kórus
egyes tagjai rossz helyre ültek le, vagy
elfelejtettek időben fölállni, s figyelmez-
tetniük kellett egymást. Többen moco-
rogtak produkció közben, nyilván ké-
nyelmetlen testhelyzetüket korrigálták.
Egyáltalán: szüntelenül egymásra figyel-
tek. Márpedig a nó egyik legjellemzőbb
vonása, hogy a színpadon helyet foglaló
résztvevők mindegyike végtelenül magá-
nyosnak és a többiek iránt szinte közö-
nyösnek tűnik. Mégis az elképzelhető
legszorosabb együttes munka jön létre
közöttük, mert befelé fordulásuk el-
lenére minden idegszálukkal érzik egy-
mást. A nó-színésznek nincs egy érdekte-
len pillanata. Koncentrációjának mély-
sége és erőssége akkora feszültséggel
tölti föl a testét, hogy még a teljesen
nyugalmi helyzetben lévő színészről is
az a benyomásunk, hogy szinte fölrobban.
A Tótókai Nó-színház tagjainak még a leg-
aktívabb, legkiemeltebb pillanatai is nélkü-
lözték ezt a sugárzó energiát.

A magyar közönség még egy tekintet-
ben elszegényített nó-előadást látott.
Egyik játékhelyen sem tudták kialakítani

a színjáték speciális térszínpadát, ame-
lyet a közönség U vagy L alakban ül
körbe. Ezen a nagy térértékű átlós moz-
gások dominálnak, ezért a nó táncai
rendkívül plasztikusak. A magyar doboz-
színpadokon hiába állították föl a játék-
teret és az arra vezető hídutat kijelölő
oszlopokat, a nézők mindent csak a szín-
padnyílás síkján át láthattak, így a tér
„nem működött".

A nó lényegi vonása, hogy szigorúan
férfias forma. Ez mind hangzás-, mind
látványvilágát meghatározza. A nó létre-
hozói buddhista szerzetesek voltak, akik
nem fogadhattak be nőt maguk közé. A
nó minden női motívumát tehát a férfi
princípium legyőzésével, elfojtásával
kellett megteremteniük. A nó elképzel-
hetetlen a férfikórus mély és rekedtes
hangú recitálásának zsongása, valamint a
szinte kőből faragott, rezzenéstelen és
érzéketlen, markáns vonású férfiarcok
tablója nélkül. Hozzá tartozik a mozdu-
latok szögletessége és ereje, mert a nót
ilyennek találták ki. Mindezt nem pótol-
hatja a női kórus vékony, remegő hangú
énekbeszéde, a gömbölyded és sima lány-
arcok bája, a mozgás puhasága és harmó-
niája. A nót nem szabad meglágyítani.

Technikai bemutatót láttunk csupán,
nem színházat. Csak a nó külsőségeit
ismerhettük meg, pedig műélményt vár-
tunk. A közönség csalódottsága jogos és
érthető. Ám nem szabad mindenért e
nagyon lelkes és végtelenül lelkiismere-
tes amatőr társulatot hibáztatnunk. Ok a
legnagyobb mértékben megtették a
magukét, de a művészet kibontakoztatá-
sához - kellő tudás híján - édeskevés az
akarat és az igyekezet. A legsúlyosabb
veszteség abban rejlik, hogy bemutató-
juk hosszú időre elvette a magyar érdek-
lődők kedvét attól, hogy még egyszer egy
nó-előadásra beüljenek. Most már hiába
jönne a legprofesszionistább együttes is.
Ez a tény pedig fokozottan hívja föl a
figyelmet azok felelősségére, akik éppen
ezt a csoportot hívták meg egy nehezen
befogadható színjáték magyarországi pre-
mierjének megtartására.

PÁLYI ANDRÁS

Távolítás és közelítés

Két holland vendégjáték

Hollandia színházi életéről enyhén szól-
va is keveset tudunk, s amit tudunk, amit
az alkalmi élménybeszámolókból vagy
szakmai híradásokból megtudhatunk, az
is többnyire esetleges. 1980-ban az ITI
Nemzetek Színháza fesztiválját az úgy-
nevezett alternatív színházak szokásos
amszterdami „bolondfesztiváljával"
össze-vonva rendezték meg, s e
nemzetközi színházi parádénak a
szokásosnál nagyobb visszhangja volt
nálunk is. Ekkor egyet-mást megtudtunk
- tudatosítottunk magunkban - a holland
színházi életről is. Mindenekelőtt talán
azt, hogy az alternatívnak nevezett
színházi mozgalom - a „második
színház", az államilag dotált „profi"
társulatok szellemileg-művészileg
frissebb és mozgékonyabb
konkurenciája - minden jel szerint itt, a
hollandoknál erőteljesebb, a színházi
élet egészére nézve meghatározóbb, mint
Nyugat-Európa más tájain. Persze a
határvonal ma már nem olyan éles, mint
egy-két évtizeddel ezelőtt; a legjobb
„alternatívok" művészileg rég túlszár-
nyalták a „profikat", s az sem ritka, hogy
némi állami támogatáshoz hozzájutnak.
De azért e nem mindig tisztán kirajzolódó
vonal két oldalán alapvetően más aspirá-
ciók mozgatják a színházcsinálókat.

A Hollandia Magyarországon kulturális
rendezvény keretében a komoly művészi
hagyománnyal rendelkező és
professzionalista Holland Táncszínház
mellett két alternatívnak minősíthető
színház lépett fel nálunk a múlt év őszén:
az Orkater és Jozef van den Berg egysze-
mélyes színháza. Az előbbi egy húszas
évekbeli német dadaista darabból, Kurt
Schwitters művéből készítette PánikBer-
linben című előadását; az utóbbi két pro-
dukciót is hozott: Az egyszemű varázsló
üzenete címmel egy gyerekeknek szóló,
Moeke és a bolond címmel egy felnőttek-
nek szóló mesét. A három előadás egy-
részt gyarapította a holland „második
színházról" való homályos és gyér isme-
reteinket, de ennél jóval többet is adott.
Mindkét együttes - Jozef van den Berg
esetében ezt a kifejezést persze legfel-
jebb idézőjelben használhatjuk, hisz van-
nak ugyan munkatársai, de magát a szín-
házat mégis ő maga egyedül teremti -



valamiképp a színházművészet más-más
határhelyzetét fedezte fel, s e határhely-
zetben a teatralitás eredeti és autentikus
forrásait.

Mindkét színházról egyébként már
korábban szó esett a magyar színházi saj-
tóban. Az Orkater egy válságos periódu-
sáról Dedinszky Erika írt a SZÍNHÁZ
1980/9. számában, beharangozva az
együttes várható feloszlását; Jozef van
den Bergről Regős János számolt be elő-
ször londoni fesztiváltudósításában (Világ-
színház, 1983/9.). A vendégjáték után meg-
állapíthattuk, hogy hírük méltán előzte
meg őket.
A káosz és a rend között

Az Orkater Színház keletkezésének his-
tóriája a hatvanas évek ifjúsági szubkul-
túrájába nyúlik vissza, neve - ami fülünk
számára is érezhetően - az egybevont
„orkest" (zenekar) és „theater" (színház)
kifejezést tartalmazza. 1971-ben a Hauser
Chamber Orchestra popegyüttes és a
White Theatre színházi csoport összeol-
vadt, s innen datálják a mai Orkater létét,
mely eredeti hitvallásával olyan színház
mellett voksolt, ahol a popzenének meg-
határozó szerepe van. Az alapító tagok
között nem volt egyetlen hivatásos szí-
nész sem, csak festők, szobrászok, zené-
szek és táncosok. Eleinte nem is nagyon
produkáltak mást, csupán zenei kompo-
zícióikat vizuális és drámai jelenetekkel
fűszerezték, mimes és zenei epizódokból
összeállított műsorokkal léptek fel, bár
sokak szerint „kamaszos előadói stílu-
suk" már ekkor lebilincselően hatott.
Csak a hetvenes évek közepén csatlako-
zott hozzájuk Alex van Warmerdam, aki
egy személyben háziszerzője, librettis-
tája, dramaturgja, sőt plakáttervezője az
együttesnek, ettől kezdve az Orkater elő-
adásaiban egyre több szerep jut a prózá-
nak, azaz Warmerdam száraz, fanyar, csí-
pős humorú dialógusainak, ám a Pánik
Berlinben az első olyan előadás, amely-
nek alapjául előre megírt irodalmi mű -
Schwitters Összeütközés című librettója -
szolgált.

Azt, hogy az Orkaternek valóban sike-
rült valamit színházilag kamatoztatnia a
popkoncertek lázadó teatralitásából, mi
sem jelzi jobban, mint hogy az „irodalmi-
ság" és az ezzel járó egyéb „hagyomá-
nyos" színházi elemek beszivárgása nem
oltotta ki az együttes „kamaszos stílu-
sát". Melléjük szegődött a siker. Előbb a
Shaffy Színház, a fiatal és újszerű
színházi kezdeményezések amszterdami
mecénása karolta fel őket, majd több kül-

földi meghívás érkezett, némi állami
támogatás, az Orkater Alapítvány létre-
jötte, ami már nagyobb egzisztenciális
biztonságot jelentett,1980-ban Párizsban
a Nézd az ember bukását című produkció-
juknak pedig a legjobb külföldi előadás
díja. A siker felduzzasztotta az Orkater
létszámát, s öt esztendővel ezelőtt kivált
belőle a „Mexikói Kopó" elnevezésű cso-
port, mely azonban továbbra is az Orka-
ter Alapítvány égisze alatt működik,
vagyis a két együttes szoros kapcsolatot
tart fenn egymással, egymás belső kriti-
kusai és konzultánsai, művészi ideáljaik
lényegileg azonosak maradtak.

Miféle eszmények hát, amelyek a Pá-

nik Berlinben előadásából kirajzolódnak?

Bármennyire közhelyként hangzik is,
nehéz megkerülni itt azt a kérdést, amit
elidegenedésnek szoktunk nevezni, pon-
tosabban az elidegenedésnek azt a for-
máját, amely a fejlett nyugati társadal-
makban regisztrálható, ahol is - Tordai
Zádor szavaival élve - „az egyén izolált-
sága minden korábbinál, ha nem is erő-
teljesebb, de fájdalmasabb". Tudniillik
„az izoláltság érzése nem szorosan vett
magányérzet, hiszen emberi közösségen
belül lép fel . . . annak következtében,
hogy a létező kapcsolatok elvesztették
emberi tartalmukat". Hollandiában,
amelynek hagyományai a protestáns eti-
kai szigort és a kereskedői szellemet sajá-
tosan ötvözik, de amelynek mai, szekula-
rizálódott társadalma már egyfajta üzleti
puritanizmus, a szigorú haszonelvűség
jegyében él, különösen érvényes, hogy
a másfajta emberi tényezőkre fogékony
művész paradox izoláltságban találja
ma-gát. Mint akinek a kapcsolatai
ugyan megmaradtak, ám az emberek
eltűntek körüle. Az Orkater jellemzően
olyan világot tár elénk, amelyre
tökéletesen illik Tordai diagnózisa, ahol
„a szorongás, a belevetettség, a
hontalanság, a

talajtalanság, az abszurd érzései termé-
szetesekké lettek"; épp ezt az (ál)termé-
szetességet hangsúlyozza, amikor ad
absurdum fokozza az izoláltságélményt,
vagyis természetellenesbe fordítja. Meg-
mutat valami természetellenesen hideget
és embertelent, ami természetesebb
annál, amit - az Orkater-közösség napi
tapasztalata szerint - a világ természetes-
nek tart. Ott van ebben a popnemzedékek
jól ismert dacos „nem"-je, amit a „hazug
világra" kiált, de ott van ebben a két
háború közti izmusok hevülete is,
elsősorban a szürrealizmusé és a dadaiz-
musé. S talán épp ez a sajátos „híd", amit
az Orkater a régi és az új lázadók közt
kifeszít, a legegyénibb, a legmeghökken-
tőbb és a leginkább szuggesztív. Bűvös
körbe von, de ebben a bűvöletben nincs
semmi andalító, épp ellenkezőleg, inkább
kijózanító. Éles és rideg fény nevezi meg
a dolgokat.

Schwitters Összeütközése nem színda-
rab, csupán librettója egy tíz képre terve-
zett „groteszk operának"; megzenésíté-
sének gondolata annak idején több kom-
ponistát is foglalkoztatott, de a bizarr
ötletre épülő szövegkönyv végül is „fiók-
ban" maradt. Az Orkater zenészei - Bart
van Rosmalen és Thijs van der Poll -
most sajátos montázzsal, templomi éne-
kek, gyermekdalok, slágerek, operettszá-
mok, himnuszok és más közismert dalla-
mok segítségével elevenítik fel az egy-
kori Berlin világát, a rémületet, amit a
föld felé iszonyatos gyorsasággal köze-
ledő égitest okoz a városban. A tudósok
számítása szerint ugyanis itt kell becsa-
pódnia. S bár a számítás nem válik be, az
égitest elsüvít a föld mellett, a groteszk
happy end csak erősíti az apokaliptikus
látomást. A Pánik Berlinben előadása -
Hans de Weers és Mirjam Beerse közös
rendezésében - rideg álomképek soro-
zata. A Játékteret (díszlet: Chris Bol-
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czek) hangszerek uralják, ütők és fúvó-
sok merednek az égnek, meghökkentő
hatást keltő, szokatlan megvilágításban,
akár egy „zenei" városkép metaforikus,
mégis igen konkrét alkotóelemei, a meg-
repedt színpadból két koncertzongora tör
elő, s furcsa „punkos" figurák ugranak át e
szakadékon: a schwittersi kollázs-
technikát mai életérzéssel elegyítő pro-
fán és morbid világvége-látomás eleve-
nedik meg előttünk.

„Néha az az érzésünk, hogy abszurd
haláltánc tanúi vagyunk, hogy bábuk tán-
colnak, amelyek a munka végeztével
marionettként csuklanak össze. Rideg
távolság alakul ki a színpadi történés és a
nézőtér között" - olvassuk a műsorfüzet-
ben is a Züercher Theater Spektakel mél-
tatását az előadásról, maguk az alkotók

pedig úgy nyilatkoznak, hogy Schwitters
műve azért nyújt művészi inspirációt
számukra, mert „a káosz és a rend közötti
pillanatokat" tartalmazza. E kitétel nem-
csak az előadás stílusát, hanem legmé-
lyebb tartalmát is magába foglalja: azt az
emberi-színészi jelenlétet, ami az ősi ele-
mentaritás felszabadulását is jelenti, de a
forma fegyelmét is. Az orkateri forma
„kegyetlen" és „lélektelen": az elidege-
nedés társadalmának metaforája. Ettől
lesz itt minden bábszerű. Az alkotó
ember eltávolodik önmagától, és kiüre-
sedett maszkját mutatja. Hogy a nézőben
is tudatosítsa a folyamatot, amit az
emberi civilizáció „haláltáncának" lát. Ez
az Orkater válasza a kapcsolatok és a
kommunikáció kihűlésére: a távolítás.
Ijesztő és leleplező diagnózis.

Az érző bábu

Ha a bábu, a bábszerűség az Orkater szá-
mára az elidegenedett ember rideg üres-
ségét, kiüresedését jelenti, akkor Jozef
van den Berg számára valami egészen
mást. Bizonyos értelemben ennek épp az
ellenkezőjét. A kapcsolatteremtés lehe-
tőségét, egy sajátos színpadi mikrokoz-
mosz megteremtését. Vagyis van den
Berg előadásainak mélyén ugyanaz a tár-
sadalmi paradoxon rejlik, ám a feloldást
épp ellenkező úton keresi, mint az Orkater.
Úgy is mondhatnánk, a távolítás helyett a
közelítésben. Közel hozza önmagához a
nézőket, s így teremt különös egységet,
közeledést a közönség soraiban. Színhá-
zának paradox és egyúttal lényegi ténye-
zője, hogy ezt a varázslatot egy szem
maga hajtja végre. E színházi élmény
nem is születhetne meg másképp, mint
egy (magányos) ember kisugárzásaként,
hisz van den Berg varázsereje személyes
sugárzásában rejlik, abban az örömben,
amit neki magának a játék jelent.

Tudjuk róla, hogy eredetileg bábos volt.
Pályáját a hetvenes évek elején - tehát
épp akkortájt, amikor az Orkater
megalakult - egy apró amszterdami
kabaréban kezdte. Első improvizált elő-
adása, A babák összejövetele 1978-ban
keletkezett, 1979-ben mutatta be Alma-
szemű gyermekelőadását - lényegileg ezt
láthattuk most Az egyszemű varázsló üze-
nete címmel -, majd ennek mintegy „filo-
zofikus" továbbgondolásából az Anyó és a
bolond - ez volt másik nálunk látható
előadása, egyébként téves, csak félig
lefordított címmel, így: Moeke és a
bolond -, melyet először az 1980-as Hol-
land Fesztiválon mutatott be, s amely
végül is megszerezte neki a nemzetközi
elismerést. Azóta az Anyó és a bolond
bejárta úgyszólván egész Európát, Észak-
Amerikát, sőt meghívást kapott Japánba
és Ausztráliába is. Van den Berg
időközben más gyermek- és felnőttelő-
adásokat is létrehozott (A kis varázsló,
1981, A púpos tánca, 1982, A torony titka,
1983, Troev, avagy a vízbe fúlt halász és
Egy ember piros kalappal, 1984), továbbá
1985-ben elkészítette az Anyó és a bolond
filmváltozatát. Későbbi előadásairól a puszta
adatokon kívül nem sokat tudunk, de azt
nem nehéz kitalálni, miért maradt mellettük
az Anyó és a bolond Jozef van den Berg örök-
zöld repertoárdarabja: olyan felnőttmese ez,
amely egyszerre teljes értékű színházi va-
rázslat és művészi önvallomás.

„A báboknak olyan erejük van, amilyen
nekem nincs" - állítja van den Berg,
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aki sokáig „csak" bábozott, azaz ő maga a
paraván mögött maradt. Eljött azonban
egy pillanat, amikor úgy érezte, elő kell
bújnia, meg kell jelennie a bábjai között;
erről a pillanatról, a gesztusról, amellyel
egyszerre megtalálta önmagát és a saját
színházát, ma is szívesen beszél, ha inter-
jút ad, s nem véletlenül. Tudniillik ez a
gesztus lett a van den Berg-i színház esz-
tétikája, alkotói ars poeticája: „Számomra
a legfontosabb a báb és a hús-vér ember
közti kapcsolat: a reális és az irreális e
keveredése igazi színházi feszültséget
teremt." Tudniillik „a bábnak az ember ad
életet, aztán olyan fontossá válik, mintha
saját élete lenne". A legmegnyerőbb
azonban, hogy ez a gesztus ma is annyira
elemi és eleven van den Berg
előadásában, mintha most fedezné fel és
alkalmazná első ízben. Innen ered e
színház sajátos személyes hitelessége,
aminek „szabad szemmel" láthatatlan,
mégis nyilvánvaló belső fedezete van.
Peter Brook ahhoz a szövőnőhöz hason-
lítja van den Berget, aki „gyönyörű kel-
mét fon két szállal, az egyik látható, a
másik láthatatlan. Azon a ponton, ahol a
két szál találkozik, egy minta alakul - köl-
tészetből és varázslatból". Mások, akik
könnyebben használnak nagy szavakat,
mint Brook, egyenesen sámánnak, má-
gusnak, varázslónak nevezik, olyasvala-
kinek hát, aki egyszerre mesemondó és
megjelenítő művész, aki valamiképp, saját
egyéniségére szabottan őrzi, előbányássza
magából a művészi kifejezés ősi, mágikus
egységét.

Mindkét játék ugyanabban a díszlet-ben
játszódik: a színen egy óriási odvas fa,
kupolaszerűen ráboruló meseesernyő. Az
anyóka a fa odvából mászik elő, s az ég
hasadékán - az esernyőn át - a földre
hajítja bábgyermekét, a Bolondot. Aztán a
Bolondot látjuk (őt is, az Anyót is van den
Berg alakítja), aki elindul bábjaival földi
vándorútjára. Vállán ott ül az Anyó mint
apró bábmadár, féltő oltalommal és eleven
számonkérésként. Majd amikor végképp
elszáll belőle a lélek, s a Bolond hiába
erőlködik, nem tudja életre kelteni többé,
a gyász jeléül leveti komédiásöltözékét,
amit az Anyótól kapott, ráakasztja egy
csupasz keresztre. Oda-vonszolja
bábosládáját, a kötelet a groteszk
madárijesztővé alakuló kereszt „vállára"
veti, s ő maga kilép a képből. Nincs ebben
semmi szentimentalizmus, noha van den
Berg kétségkívül érzelmes színházat
csinál. Sőt, épp az érzelmi gazdagság e
színház legjellemzőbb vonása - épp ez
teszi unikummá a maga közegé-

ben. A szentimentalizmustól megóvja az a
fegyelem és szigorúság, amellyel elzár-
kózik mindenfajta olcsóság, divat, csábító
könnyű megoldás elől. Ám a könyörtelen-
ség, amelyet elsősorban önmagával
szem-ben kell gyakorolnia, megnyitja az
utat a játékos kedv teljes
felszabadításához. A szentimentalizmus
a gyermekszerepben tetszelgő felnőttek
sajátja; van den Berg - legalábbis amíg
színpadi varázslata tart - valóban önfeledt
gyermekként játszik, testet ölt bábjaiban,
és elragadó diskurzusba elegyedik velük.

Az már csak ráadásnak tűnik, hogy
„kibeszél" a színpadról, sőt fel is csábítja
a nézőket a színpad mágikus világába. De
ez nagyon is a lényeg: itt rejlik a „közelí-
tés", az érzelmi felszabadulás, a játék
örömében való feloldódás kulcsa. A
gyermekelőadásban, amely nála mindig
az „eredeti" változat, vagyis a felnőtt-
műsor előzménye, ez különösen tetten
érhető. Az egyszemű varázsló üzenetét,
amelyben az Almaszemű épp születés-
napját ünnepli, ám egy fontos varázsló-
tanácskozás miatt el kell mennie, s ebből
különféle bonyodalmak származnak, a
finálé nagy „happeningje" teszi emléke-
zetessé, amikor a nézőtérről verbuvált
gyereksereg beöltözik megannyi kis va-
rázslónak, hogy így üljék meg Alma-
szemű születésnapját. Van den Berg
szétfeszíti a formákat, s mindig az evi-
denciát keresi. Ilyen evidencia számára,
hogy a kihűlő emberi kapcsolatokra az
érzelmek felszabadításával feleljen. Az,
hogy ennek a gesztusnak, amelyet ki
tudja, hányadszor tesz meg, ma is olyan
ereje és hitele van, mint amikor először
jelent meg alakja a bábok közt, nem
szak-mai fortély, hanem hit kérdése.
„Íme, egy boldog ember" - mondtuk
sokan, amikor

budapesti vendégjátéka után felálltunk a
zsöllyéből. S ha így éreztük, ez annakajele,
hogy a legfontosabb üzenetét át tudta adni.
Ő így fogalmaz: „Örülök, hogy az, ami nem
engedi magát szavakba foglalni, minden
nyelven ugyanaz.". Jobb, ha mi sem
keresünk rá pontosabb meghatározást: itt
járt közöttünk, s elmondott nekünk
valamit, ami minden nyelven ugyanaz.

E számunk szerzői:

BÉCSY TAMÁS
az ELTE Világirodalom Tanszékének egye-
temi tanára

BÉKÉS PÁL író

CSÁKI JUDIT újságíró,
a SZÍNHÁZ szerkesztőségének munkatársa

CSIZNER ILDIKÓ szerkesztő

DURÓ GYŐZŐ
a Katona József Színház dramaturgja

FÖLDES ANNA újságíró,
a Nők Lapja rovatvezetője

JULIAN RIA
a pécsi Nemzeti Színház dramaturgja

KOLTAI TAMÁS újságíró,
a SZÍNHÁZ szerkesztőségének munkatársa

MOLNÁR EDIT
középiskolai tanár

NÁNAY ISTVÁN újságíró,
a SZÍNHÁZ szerkesztőségének munkatársa

PÁLYI ANDRÁS újságíró,
a SZÍNHÁZ szerkesztőségének munkatársa

SZÁNTÓ JUDIT dramaturg,
a Színházi Intézet osztályvezetője

SZŰCS KATALIN újságíró,
a Kritika szerkesztőségének munkatársa

TARJÁN TAMÁS
az ELTE XX. századi Magyar Irodalom
Tanszékének adjunktusa

Jozef van den Berg



arcok és maszkok

JULIAN RIA

„A pályán vagyok"

Portrévázlat Vári Éváról

Úgy hiszem, a Rekordok könyvébe kí-
vánkozik, ha valaki egy évadon belül hat
főszerepet játszik el, mint ahogy azt az
elmúlt szezonban Vári Éva tette. Igaz, az
is alighanem rekordnak számít, ha valaki
huszonhárom évet tölt el ugyanannál a
színháznál.

Vári Éva pályája fokozatosan ível fel-
felé, gazdagodik, még akkor is, ha ő maga
úgy érzi: „a pálya szélén korcsolyázik".
Szerinte Magyarországon a közönség
csak azt tartja színésznek, akit a tévében
lát, aki címlapokon szerepel, egyszóval
akinek reklámja van. A valóság azonban
az, hogy Vári Éva sokrétű tehetségével,
minden szereplésével újra és újra lázba
hozza nézőit és kollégáit, művészi és
emberi magatartásával egyaránt tiszteletet
és szeretetet ébreszt. Tanulásra
ugyanolyan fogékony, mint az önzetlen
tanításra. Szeretet rejtőzik benne minden
iránt, ami szép, és főleg az emberek iránt.
Ugyanakkor korántsem csak érzel-mi
oldalról, hanem éles intelligenciával
közelíti meg szerepeit.

Végtelenül fontos számára, hogy mi-
lyen társadalmi közegben helyezkedik el
az a figura, amelyet éppen megformál. A
hat főszerep közül - a Vértestvérek Mrs.
Jonesa, a Kinn vagyunk a vízből anyája, a
Bella Luise nénije, a Piaf és a Candida
címszerepei, valamint a Gőzben Josie ja -
az utóbbi áll legközelebb a szívéhez. A
nagy sikerű előadást az elmúlt évadban a
pécsi színház vendégszerepléseként a
Pesti Vigadóban láthatta a közönség, idén
pedig párhuzamosan játsszák a
Vigadóban és az újjáépített pécsi kama-
raszínházban.

„Bár ez bulvárdarab - mondja Vári Éva -
és nem valami mély dráma, mégis a na-
gyon jól megírt szerep által sok mindent
elmondhat az ember önmagáról. Josie
összetett, érdekes ember. Egészséges hu-
mora van, ugyanakkor olyan a sorsa,
amelynek megmutatásához egy színész-
nőnek bizonyos mélységekre van szük-
sége. Ehhez persze tudni kell, hogy Josie
londoni munkásnő, aki a maga eszközeivel
fellázad a társadalom igazságtalanságai ellen.

A közönség reakciója a darab első
részében nem egyértelmű, hiszen olyan
dolgokat mondok el például Josie éjsza-

káiról, amelyek mellbe vágók, sőt talán
az is taszító, ahogyan beszélek. De meg
vagyok győződve arról, hogy közben
nagyon sokan rájönnek, milyen szimpati-
kus az, ha valaki kimondja: valami hi-
ányzik az életéből. Hányan szorongunk
azért, mert nem merjük nyíltan kimon-
dani, ami rossz, és magunkba gyűrünk
mindent; szorongunk egy életen át."

Nem kevésbé lelkesen beszél másik
szerepéről, Mrs. Jonesról a Vértestvérek
című musicalben. Ez a szerep tulajdon-
képpen nem idegen a Josie-figurától. Azt
is mondhatnánk, ilyen lenne Josie, ha
felvállalná a „gürcölő" munkásasszony
szerepét. Mert végül is Vári Eva munkás-
asszonya - azzal együtt, hogy vállalja sor-
sát - nem felejti el azt, hogy nő. Incselkedik
a tejesemberrel, ha nem tudja kifizetni a
számlát, s még az öreg, parókás bíróval is
kacérkodik, hogy ne ítélje meg túl szigo-
rúan a fiát. Ebben az alakításban ötvöződik
az egykori szubrett és az érett prózai szí-
nésznő tehetsége.

Voltak olyan vélemények, hogy a
liverpooli munkáscsalád tragédiája min-
ket itt, Magyarországon nem érint igazán,
nincs sok közünk hozzá. „Már hogyne
lenne - mondja a színésznő. - Azért, mert
nálunk nincs olyan ordító szegénység
meg oly mérhetetlen gazdagság, azért itt
is vannak szegény emberek, akik esetleg
arra kényszerülhetnének, hogy egy jobb
környezetben élő család-nak adják oda a
gyereküket."

Vári Éva nem végzett főiskolát. Kö-
zépiskolás korában amatőr színjátszó
csoportban szerepelt, előtte nyolc évig a
nagykanizsai zeneiskolába járt. Érettségi
után jelentkezett ugyan a Színművészeti
Főiskolára, de a kaposvári színigazgató -
aki az elsó, kaposvári rostabizottság tagja
volt - ott helyben azonnal leszerződ-tette.
Megkérdezte tőle, mi szeretne lenni. A
tizennyolc éves lány azt felelte, hogy
természetesen szubrett. Öt évig volt
Kaposvárott, majd egyszerre jött fel-
kérés Szolnokról és Pécsről. 1963-ban
Pécsre szerződött.

„Körülbelül tíz évig csak operettet ját-
szottam, zenés vígjátékot, musicalt. Sze-
rencsére ez a színház alkalmas volt arra,
hogy musicaleket mutasson be, mivel
erős zenés tagozata és balettje van, és
akkoriban a Pécsi Balett nagy táncosai is
részt vettek ezekben az előadásokban.
Játszottam a West Side Storyban, a My
Fair Ladyben, a La Mancha lovagjában.

Sík Ferenc kérte fel Vári Évát először
prózai feladatra: Beatrice szerepére Gol-
doni Két úr szolgájában.

„Mikor az ember már elhagyta a har-
mincat, azt gondolja, nevetséges, hogy
még mindig szubrett. Az igazi áttörés -
Feydeau és más vígjátékfőszerepek után -
akkor következett be, amikor Galina
Volcsek jött Moszkvából, és szereplőket
keresett a Szerelvény a hátországból című
Roscsin-darabhoz. Megnézett különböző
előadásokban, és az egyik főszerepet -
nagyon nehéz, összetett feladat volt -
legnagyobb megrökönyödésemre rám
osztotta. A figura egy fodrásznő, aki nem
úgy látja a világot, hogy ha háború van,
akkor mindenről le kell mondani. Szeret
inni, és amellett, hogy szereti a férjét,
megnéz más férfiakat is. Nem hiszi el a
»propagandaszövegeket«, látja a dolgok
fonákját is. Nagyon-nagyon szép szerep
volt, nagyon szerettem."

A szovjet rendezőnő - aki eddig még
kétszer járt Pécsett - nagy élményt és
szakmai gazdagodást jelentett a „kezdő"
prózai színésznőnek. Nemcsak azért,
mert jó szerepeket kapott tőle - például
Varját a Cseresznyéskertben -, hanem
elsősorban azért, mert Galina Volcsek
tanította meg próbálni. Nála minden
próba - ahogy mondani szokás - „éles-
ben ment", mintha előadást játszanának.

„Talán a módszere volt más, a nagyon
pontos szerepelemzés. Egyrészt nagy szí-
nészi szabadságot adott, másrészt nagy
fegyelmet tartott. Több benne az affinitás
a nők iránt, mint egy férfi rendezőnél, de ez
valószínűleg természetes. Egyáltalán nem
elnéző, nem türelmes, egy férfi rendezőt
az ember előbb le tud venni a lábáról..."

A Galina Volcsek rendezte Cseresznyés-
kert Varjája után sokáig nem volt kétséges,
zenés darabban vagy prózai műben
játsszon-e. Ma már szinte örül, ha ismét
zenés szerepet kap. S annak különösen,
hogy a Mecsek cukrászdabeli hároméves
sikersorozat után ebben az esztendőben
végre a színházba is bekerül a Piaf-
műsora. Már csaknem anekdotává vált
Pécsett, hogy azért nem lehet jegyet kapni
a Piaira, mert mindig azok kapkodják el
különböző fortélyokkal a jegyeket, akik
legalább egyszer már látták.

Vári Éva soha egy hazug gesztust,
mozdulatot nem tesz sem a színpadon,
sem az életben. Természetes módon tudja
levetkőzni a konvenció szülte gátlásokat.
Ugyanolyan magától értetődően tesz-vesz
anyaszült meztelenül a Gőzben című
darabban, mint ahogy - immár negyvenen
túl - a cserfes kölyöklányt játssza a
Piaiban.

„Mindig, minden szerepemtől, minden
este rettenetesen félek! Kihűl a



kezem, a lábam. Szubrettként boldog
voltam, hogy játszhatok. Bementem a
színpadra, s azt hittem, mindent tudok.
Aztán szép lassan jött a szorongás. Fe-
lelősség, kötelesség a közönségnek él-
ményt adni. Már rég nem arról van szó,
hogy kimegyek a színpadra és »örömkö-
dök«. Ez részben attól is van, hogy az
ember elolvassa a kritikákat magáról meg
másokról, és akkor rájövök, hogy az nem
úgy van, ahogyan én gondolom, mások
más szemmel látják a dolgokat. Aztán
van bennem egy örökös bizonyítási
kényszer is, hogy elfogadtassam: a
pályán vagyok. Ez nem görcsös igyeke-

zet, hanem igényesség. Ha elkezdek egy
új darabot, azt szeretném, ne higgyék,
hogy az előző sikerem véletlen volt.
Egyik szerepemet sem tudom félvállról
venni."

Nos, kis szerepeket Vári Éva már régen
nem játszik, és ha úgy gondolja is néha,
hogy bizonyítania kell létjogosultságát
ezen a pályán, tudatában van kivé-teles
szerencséjének is: „Ha Pesten lennék,
mondjuk a Vígszínházban vagy a
Madáchban, akkor biztos, hogy egy
évben csak egy szerepet játszhatnék el, s
ez nem biztos, hogy különösebben kielé-
gítene."

Havonta húsz vagy ennél több elő-
adásban szerepel, és alig marad ideje,
energiája egyébre. Egyedül az olvasásról
nem hajlandó lemondani. Mindent
igyekszik elolvasni, az irodalmi folyóira-
toktól a Heti Világgazdaságig.

Film- és televíziós szerepeiről kérde-
zem. Nem hívják. „A filmrendezőknek
megvan a saját gárdájuk, oda nem lehet
bekerülni."

Egy másik bánata: „Sok előadásunk
úgy megy le, hogy semmiféle nyoma
nem marad. Úgy látszik, túl messze
vagyunk a fővárostól, még ebben a kis
országban is. Pedig, ha belegondolunk,
ezt a pályát nem az illegalitásnak találták
ki..."

Az idei szezon első - új színházat avató
- előadásában ismét egy nem mindennapi
főszerepet játszott: a Lear király
Bolondját.

A következő számaink tartalmából:

Bécsy Tamás:
A Sevilla csillaga a Vígszínházban

Nánay István:

Oliverek

Csizner Ildikó:
Három előadás Győrben

Mihályi Gábor:
Haumann Péter jutalomjátéka

Róna Katalin:

Arcok és szerepek a Csirkefejben

Bérczes László:
Harrytól Henrikig

Szántó Judit:
Szomory-bemutató a Játékszínben

Kovács Dezső:
Barokk mutatvány, plexi háttérrel

Vári Éva a Nem bánok semmit sem Edith Piaf-szerepében (Tér István felvétele)



négyszemközt

MOLNÁR EDIT

Egy(-)személyes színház

Beszélgetés Jozef van den Berggel

Októberben, a Holland Művészeti Hetek
keretében lépett fel hazánkban Jozef van
den Berg, aki évek óta járja Hollandiát és a
világot egyszemélyes műsoraival. Mint
valami mágus, elvarázsolja közönségét, és a
felnőttek meg a gyerekek egyaránt önfeledt
játszótársaivá válnak. Bábozik, játszik,
átváltozik egyik szerepéből a másikba, de
mindenekelőtt különös párbeszédet folytat
a közönségével. Magyarországi műso-
rainak tolmács-közreműködőjeként mó-
domban volt beszélgetni vele.

 Műsorában a legszembeötlőbb a műfa-
jok keveredése. Hogy jött létre ez a színját-
szási forma? Hogy kezdett játszani?
 Bár nincs művész a családban, és

elhatározásomat apám ellenezte, már elég
korán tudtam, hogy színész akarok lenni.
Beiratkoztam a színiiskolába, de másfél év
után otthagytam. Biztattak, jók voltak az
eredményeim, de éreztem, hogy ez nem
nekem való. Nagyon zavart, hogy folyton
előírják, mit és hogyan kell csinálnom.
Elkezdtem egyedül, önállóan játszani, de
csak báboztam. Volt egy lovas kocsim,
azzal jártam az országot, megálltam vala-
hol, és báboztam. Felnőtteknek is, gyere-
keknek is. Egyszer aztán - anélkül, hogy
előre felkészültem volna erre - fogtam
magam, és az előadás közepén elhúztam a
függönyt. Szükségét éreztem, hogy meg-
mutassam magam, hogy engem is lássa-
nak, amint beszélek és mozgatom a bábu-
kat. A következő lépés az volt, hogy szól-
tam is hozzájuk. Egyre nagyobb sikerem
lett, túladtam a lovas kocsin, kőszínházak-
ban léptem fel, mindig ott, ahová hívtak.

 Miért akarta, hogy lássák?
 Meg akartam mutatni magam, hogy

nem akárki vagyok a háttérben. En vagyok
ott az egyetlen, aki felelős azért, ami törté-
nik; ha én abbahagyom, kész, vége; meg én
is találtam ki mindent.
 Soha nem érezte szükségét, hogy

másokkal együtt lépjen föl?
- Nem. Soha.
- Nem zavarta vagy nem jelentett hátrányt

az, hogy autodidaktaként kezdte?
Nem, de sosem lehet tudni, még elő-

fordulhat. En mindent egyedül csinálok,
tanárok, iskolák nem érdekelnek. A tudás
magától is jön, sok mindenre rájövünk
magunktól is.

 Hogyan készülnek az előadások?
Ha látok, hallok vagy olvasok valamit,

ami megfog, elraktározom magamban.
Nagyon sokat gondolkodom, rakosgatom

az elemeket, aztán kialakul. Míg az egyik
műsoromat játszom, tervezem a követke-
zőt. Mindig magammal viszem például a
készülő műsor díszletének makettjét, fel-
állítom az öltözőmben, és beszélgetek róla a
díszletezővel, a titkárommal és a világosí-
tóval, akik mindig elkísérnek.

 Kap állami támogatást?

Nagyon keveset, és csak két éve.
 Társai a próbákon is segítik?
Nem. Egyáltalán nem próbálok. A

műsort előre soha senkinek nem mutatom
meg. Rögtön a közönségnek játszom.
Viszont nagyon sokat beszélek róla min-
denkinek. Még felületes ismerősöknek is
pontosan próbálom elmesélni, ezzel ellen-
őrzöm, hogy kész vagyok-e.

 Es a kritikát hogyan fogadja?
Előadás után érdekel, mit gondolnak

róla, de talán nem jobban, mint más
művészt.

 Egy-egy darabot mennyi ideig tart mű-
soron?
 Párhuzamosan most három felnőtt-és

két gyermekelőadást játszom. Évente
körülbelül kétszázszor lépek fel otthon és
külföldön. Az Anyó és a bolond című elő-
adás például - amit a magyarok is láthattak -
már hatéves. Nagyon szeretem. 1980 óta
megváltozott a darabban egy-két dolog,
sohasem játszom egészen ugyanúgy, de azt
hiszem, mindig fogom tudni játszani.

 A gyerekelőadások tulajdonképpen
kísérőműsorok?
Kezdettől fogva akartam gyerekeknek

játszani, de nem kizárólag nekik. Nem a
siker miatt készülnek gyerekelőadások
(hollandul: családi előadások), hiszen a fel-
nőttelőadásokkal is elég sikerem lenne.
Mind a kettőt nagyon fontosnak tartom.
Először mindig a felnőttváltozat készül el,
azután ugyanazok között a díszletek között
a gyerekeknek szánt. Célom van vele. Azt
akarom, hogy élvezzék a gyerekek, de ne
csak szórakozzanak. Ez nem valami
didaktikus elképzelést jelent - persze, nem
baj, ha tanulnak is belőle -, hanem
bevonom őket az előadásba. Együtt
csináljuk, együtt játszunk; legyenek teljes
mértékig részesei a játéknak, komolyan is.
Nem akarom, hogy féljenek tőlem, de
kemény vagyok velük, mégis bíznak
bennem. Azt akarom, hogy hatással legyen
rájuk az, ami ott történik.

- A játékban lényeges, hogy ön holland?
 Az vagyok, de azt hiszem, ez nem

fontos.
- És mit tart fontosnak?
 Törekszem arra, hogy célom legyen,

hogy ne veszítsem el magam. Mondják,
hogy Jozef van den Berg színháza végre
nem cinikus, mégis kemény, mint sok hol-
land. Szerintem az élet eseményeit el kell
tudni viselni, ebben pedig a cinizmus nem
segít, mert ez csak egyfajta menekülés,

megkerülése az igazi válaszoknak. Az
egészséges cinizmust egyébként szeretem,
mert lehet kritikus vagy kifejezheti a dol-
gok viszonylagosságát. De az igazán fontos
dolgokban sohasem szabad cinikusnak
lenni. Ilyen fontos dolog maga az élet, mert
a halálról szól. A halál emeli az élet értékét.
De ha a halálnak minden pillanatban tuda-
tában lennénk, nem tudnánk élni. Az egy-
szeriség, a végesség mégis kísér bennün-
ket. Az életünket meghatározza, hogy meg
kell halnunk. Vannak, akik pesszimistának
tartanak, mert a darabomban meghal a
főszereplő fiatalember. Nem vagyok az. Itt
a halál nem valami értelemmel nem felfog-
ható esemény, hanem olyan „eszköz", ami
az élet fontosságát hangsúlyozza. Es fon-
tos az ember, mert megszületik, értelmes
és értelmetlen gondolatai lesznek, változik,
de ő maga érték marad. Úgy gondolom,
ezért nem mindegy, hogy mi történik a
színpadon. Különben a politika és az
ideológiák nem érdekelnek.
 A darabok témájában mindez hogyan

fejeződik ki?
 A lényeg mindig ugyanaz. Hogy az

emberek csak akkor találkozhatnak, ha
nincsenek előítéleteik, ha egyenlőknek te-
kintik egymást.

- A nézőkkel való intenzív kapcsolatának
az a kockázata, hogy ez a gondolat elvész,
nem születik meg.
 Akkor jó az előadás, ha nem tökéletes,

ha bennem valami megmozdul, ha nem
rutinból csinálom. Sokszor nem megy, a
közönség is érzi, mást vált ki belőlük, mint
amit várok, de ez engem továbbhajt. A jó elő-
adás engem is inspirál, kölcsönös az öröm.
Mindig van bennem valami bizonytalanság,
de ettől él az előadás. Én nem tudom mindig
ugyanazt játszani. Ha együtt csináljuk, él-
mény az embereknek, nemcsak szép. Az s
mód, ahogy előadok, néha fontosabb, mim
amit mondok, persze mindig megprób, lok
mondani is valamit.
 Mika benyomásai a magyar

közönségről:'
 Nagyon jólesett, hogy szívesen fogad-

tak. Talán az egy kicsit szokatlan volt, hogy
az előadás közben visszafogottabban rea-
gálnak, a végén viszont - váratlanul -
nagyon nagy a lelkesedés, és ütemesen,
egyszerre tapsolnak. Kár, hogy nem be-
szélgethettem több magyar nézővel.
 Hallottam, sokan mondták az elő-

adásai után: ez az ember nagyon kedves,
szeretetre méltó lehet a magánéletben is.

- Az életben nem olyan vagyok, mint a
színpadon. Nem akarok szeretetre méltó-
nak látszani. De vigyázok, nehogy meg-
bántsam az embereket, nevetségessé tenni
sem akarom őket sem a színpadon, sem az
életben. Régebben élesebben reagáltam a
közönségre, néha cinikusan vagy agresszí-
van, de nem akartam őket soha öncélúan
sokkolni.






