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játékszín

NÁNAY ISTVÁN

Catullus

Füst Milán drámája
a Katona József Színházban

Akár az előadás mottója is lehetne az író
egy 1925-ös keltezésű naplójegyzete -
amelyet a Catullus kitűnően szerkesztett
műsorfüzete is idéz -: „Dráma: Lehetet-
len, hogy ugyanarról beszéljenek egy
jelenetben, mint ami szemléletesen le-
játszódik. Unalmas, mert kétszer látjuk
ugyanazt. Másról kell folynia a szóharc-
nak, mint amiért a valódi harc folyik! Egy
olyan jelenet sem létjogosult, amelyben
az egyik ember a másikkal nincs valamily
feszült viszonyban: vagyis az egyik ember
a másiktól akarjon valamit. Ha érzéseit
akarná kifejezni - ezeket dramatizálni kell
-, legyen ingerült, szidja, tegyen a
másiknak szemrehányást, vagy legyen
gyanakvó, vagyis a közlött érzésen felül
egy másik indulat vigye a mondanivalóit,
mert csak ekkor van a mondanivalónak
drámai élete!"

Ezekben a gondolatokban az önálló
színházművészet mára kikristályosodott
esztétikai alapkövetelményei fogalmazód-
tak meg: az, hogy a szöveggel egyenér-
tékű a szövegen túli metakommunikációs
nyelv, hogy az előadás, a színjátékmű
lényege a figurák közötti kapcsolatokból,
illetve ezek megváltozásából adódik,
hogy e kapcsolatváltozások több szinten,
az egyes motívumokat hol fel-erősítve,
hol visszaszorítva, a motívumok
egymáshoz való viszonyának pontos
dinamikáját megszabva jelennek meg stb.

E követelmények következetes meg-
valósításával viaskodott Füst Milán a Ca-
tullus ismételt újrafogalmazásai során, s
hogy mennyire „eredményesen", azt min-
dennél jobban mutatja: korának irodalmi
és színházi közélete nem tudott mit kez-
deni sem ezzel a művel, ezzel a drámai
fogalmazásmóddal, struktúrával, sem a
darab által sugallt életérzéssel. A mű
meg-írása után négy évtizednek kellett
eltelnie ahhoz, hogy az író által is
feledésre ítélt Catullust Pártos Géza
felfedezze, bemutassa, s újabb majd'
húsz évnek ahhoz, hogy a dráma egyfajta
adekvát színpadi formája megszülessék.

Bár Füst Milán szinte véletlenül talált
rá harmadik nagy drámájának főhősére
és témájára, törvényszerűnek tekinthető,
hogy Catullus és élete drámára inspi-

rálta. Nem mintha az időszámítás előtt
87-től 54-ig élt költő sorsa bővelkedett
volna drámába illő eseményekkel, de az
író nem is életrajzi vagy történelmi drá-
mát formált alakjáról. Akárcsak rajongá-
sának örök tárgya, Shakespeare, ő is sza-
badon kezelte a történelmi tényeket, té-
mákat; a maga s kora problémáiról írt a
történelminek tűnő műveiben is. Az írót
Catullusban a költőnek verseiben is meg-
örökített gyötrelmes szerelme érdekelte,
Catullus a világirodalom első olyan köl-
tője, aki a nőt nemcsak istennőnek, hanem
„démonnak, bestiának is látta" (Babits), s
akiből egy konzul nálánál idősebb, szaba-
dos életű feleségéhez fűződő szerelme
gyűlöletet és szeretetet egyszerre váltott ki.

Ez a komplex érzelem, ez a művészi-
emberi sors adott alkalmat arra, hogy az
író a maga filozófiai-etikai problémáit, a
boldogság elérhetetlenségének vissza-térő
gondolatát megfogalmazza. Catullus
élettörténetének néhány mozzanatát
felhasználva, Füst Milán alapvetően lírai
fogantatású, énközpontú, vallomásos drá-
mát írt. Olyan drámát, amelyben minden
szereplő egy bonyolult kapcsolatrend-
szer hálójában vergődik, és az így kiala-
kult helyzetet sem elfogadni, sem meg-
változtatni nem tudja. Nincs tehát
klasszikus értelemben vett drámaiság a
mű-ben, nincsenek kihegyezett
összecsapásokba torkolló konfliktusok a
szereplők között. Ez a hálószituáció már
a darab kezdete előtt kialakult - ezt a
darab sok más „hibájával" (például a
figurák fejlődésképtelenségével, a
drámaiatlansággal, az érzelmek és a
konkrét cselekvések motiválatlanságával
stb.) együtt a dráma kortárs bírálói,
élükön Osváttal, bírálták is -, s ha nem is
változatlan formában, de a mű végéig
fennmarad. Ebben a hálóban Metellus, a
konzul, anyja és felesége, Clodia között
őrlődik, Flavia utálja menyét, és mindent
megtesz azért, hogy visszaszerezze a fiát,
Clodia a számára elviselhetetlen
otthonból új és új kapcsolatokat létesítve
menekülne. De Metellus egyik nővel sem
tud szakítani; Clodia tízévi házasság után
sem tud szabadulni Metellustól, noha már
hat esztendeje készül férje
meggyilkoltatására, ugyan-akkor más
férfiakkal - mindenekelőtt az őt imádó
Catullusszal - sem tud együtt élni;
Catullus nem tudja, nem meri
egyértelműen vállalni szerelmét, önkínzó
módon kíséri figyelemmel Clodia kap-
csolatait, s egyként féltékeny a nő férjére s
alkalmi szeretőire, de nem tud mit
kezdeni érzelmeivel; Calvus, Catullus
barátja, de jóban van Clodiávól éppen

úgy, mint annak barátnőjével Tertulliával
- és így tovább.

Ebben a kapcsolatrendszerben két olyan
személy van, aki nem csupán elfogadja a
sors kínálta helyzeteket, de a maga mód-
ján cselekszik is: Flavia és Metellus. Fla-
via Clodia iránti gyűlölete, illetve félelme
attól, hogy elveszti fiát, indítja el az esemé-
nyek láncolatát, ő teszi pokollá a fia és
menye életét, ezáltal megrontja a két
ember közötti viszonyt is, ő az, aki - a fia
segítségével - felbéreli Egnatiust, a görö-
göt (akit Clodia is felbérelt férje meggyil-
kolására), hogy kompromittáló adatokat
szolgáltasson Clodiáról, s ezzel közvetve
Catullust is szenvedéseinek tetőpontjára
juttatja. Metellus viszont az egyetlen, aki
kilép az ördögi körből: miután egyértel-
művé válik számára, hogy Clodiát végképp
elvesztette, viszont a nő nélkül értelmetlen
az élete, s a dráma csúcsjelenetében -
Catullusszal való találkozásakor - meg-
ismeri énjének másik felét, az ugyanolyan
gyenge és tehetetlen költőt, végez magá-
val. A többiek súlyos kompromisszumokat
kötve tengetik tovább életüket.

Nehéz eldönteni, ki a gyávább és gyen-
gébb: Metellus-e, aki nem merte és tudta
tovább vállalni sorsa belső ellentmondá-
sait, s kimenekült az életből, vagy Catul-
lus és Clodia, akik egymást nem tudták és
merték vállalni, ehelyett más-más partner
hívó szavának engedve érzelem nél-kül
sodortatják magukat az életben.

A dráma dramaturgiai sajátossága, hogy
a címszereplővel egyenrangú másik fősze-
replője is van: Metellus. E két figura lelki
rokonsága több mint nyilvánvaló. Erre
nem csupán az írónak az alakok jellemé-
ben és helyzetében felfedezhető önélet-
rajzi elemei utalnak - Metellus és Flavia
kapcsolata, Metellus polgári foglalkozása,
illetve Catullus költő, művész volta, vala-
mint a nálánál idősebb asszonyhoz fűződő
felhőtlennek nem mondható kapcsolata
stb. -, hanem mindenekelőtt a harmadik
felvonásbeli nagy jelenetek, amikor köl-
csönösen rá kell döbbennie a két férfinak
arra, hogy helyzetük azonos. Nemcsak
azért, mert ugyanazt a nőt szeretik, ráadá-
sul mindketten reménytelenül, de főleg
azért, mert ebben a helyzetben egyformán
tehetetlenek, érzelmeiknek kiszolgáltatot-
tak s végtelenül magányosak. Metellus ki is
mondja ezt Catullusnak: „a te sorsod is az,
ami az enyém!" Ez a két, egymást ponto-
san kiismerő, egymást tükröző férfi azt is
megérti, hogy még ebben a paradox hely-
zetben is egyedül ők lehetnének barátok.
Ez magyarázza, hogy igazából csak Catul-
lus gyászolja meg Metellus halálát.



Udvaros Dorottya (Clodia) és Dörner György (Clodius)

Benedek Miklós (Metellus) és Máté Gábor (Catullus)

Artaud-i értelemben kegyetlen mű Füst
Milán Catullusa. S ha lehet, még kegyetle-
nebb a dráma Katona József színházi elő-
adása. Székely Gábor rendezései mindig
önvizsgálatra késztetők, ezeken az elő-
adásokon nem menekülhetünk bele abba a
kényelmes és önfelmentő nézői attitűdbe,
hogy a darab a szomszédunkról szól. Ezek
az előadások mindig rólunk szólnak. Ép-
pen ezért nem jelentenek kellemes, kikap-
csolódást nyújtó szórakozást, az önma-
gunkkal való őszinte szembenézés gyak-
ran bizony kellemetlen és kegyetlen
dolog. S a Catullus különösen kímélet-len,
őszinte képet ad rólunk,
kompromisszumokkal teli életünkről,
kapcsolataink természetéről, reménytelen
magányosságunkról.

Már az előadás zenei bevezetője jelzi: a
színház ki akar mozdítani bennünket nézői
kívülállásunk sáncai mögül. Steve Reich
zongorán megszólaló agresszíven
monoton ostinato-szekvenciái belénk ha-
sítanak, s egyben megadják a hallatlanul
erős érzelmi, akusztikus és látványdina-
mikájú előadás rendkívül zaklatott at-
moszféráját. Ez a zenei motívum a fel-
vonások kezdetekor és végén, illetve az
átdíszletezésekkor szólal meg.

Antal Csaba díszlete és Szakács Györgyi
jelmezei nem ókori miliőt idéznek, mint
ahogy a darab rendkívül igényes szöveg-
gondozása során is minden, konkrétan
Catullus korára vonatkozó utalást kiikta-
tott a rendező, s a dramaturg, Duró Győző.
Már Pártos Géza sem tekintette a Catullust
történelmi drámának vagy példázatnak, de
az 1968-as bemutató látványvilága
eklektikus volt: a díszlet római és mai
elemeket ötvözött, míg a jelmezek
egyértelműen a hatvanas évek végének
divatját idézték.

A Katona József Színház előadása
viszont - komolyan véve Füst Milánnak
azt a megjegyzését, miszerint darabjának
„a történelemhez kevés köze van; a törté-
nelmi valóság kérdése igazán nem érint. A
költőnek joga van ahhoz, hogy a maga
valóságát fölébe helyezze a külső való-
ságnak" - kortalanul huszadik századi
látványvilágú. A díszlet és a térképzés
felidézi s egyben meg is haladja a Székely
Gábor előző rendezéseiben látottakat. Az
ajtók sokasága, a csupasz villanykörték, a
hiányos parketta, a piszkos téglafal, a
rozsdás felületek, a zegzugos terek, a
megtört falsíkok állandó látványmegha-
tározói voltak a rendező - Székely Lász-
lóval közösen létrehozott - előadásai-nak.
Antal Csaba is felhasználja ezeket az
elemeket, de minden eddiginél izgalma-



sabb, igen erős atmoszférát sugalló játék-
tereket tervezett.

A négy különböző helyszín variált
díszletelemei között van egy hansúlyos
állandó: a színpad előterében egy rozsdás
vasrúd, illetve az arra szerelt tárcsa,
amely tartja a töredezett födémet. Ennek -
akár önmagában áll, akár mellé helyez-
nek egy-egy bútordarabot - hármas funk-
ciója van: tudatos zavaró elemként meg-
töri a teret; az egyik térbeli szervező-
pontja a mozgásnak (meg kell kerülni,
neki lehet támaszkodni stb.); a különböző
helyszínek kopottsága mellett ez a
feldúcolásra szolgáló tárgy folyamatosan
egy pusztulóban levő világ képét
szuggerálja.

A mindig teljes mélységében használt
színpadot különböző beugrók, ajtók, teret
szűkítő falak, lendületes sík felületek,
valamint a Székely Gábor rendezéseire
oly jellemző éles világítás teszik moz-
galmassá. Az első felvonás kocsmahely-
színe inkább egy több funkciójú fürdő-
ház-lebuj képzetét kelti. Baloldalt, a
tekintetet a színpad mélyére írányító falat
elöl két ajtó, hátrább a falra merőleges
asztal töri meg, míg jobboldalt elöl egy
nem tudni hova vezető félig nyitott ajtó s
a színpadot szinte kettéosztó fal lát-ható.
A fal előtt feltornyozott székek, mögötte
üveges bejárati ajtó. A háttér-ben gyanús
célú benyílók körvonalai sej-lenek fel, s
egy vasredőny, melyet rúg-nak, amelyen
fémtárggyal végighúzva bántó hangot
keltenek, s amelyet fel-húzva vakító
fénynyaláb hasít bele a tér fél homályába.

Hasonlóképpen dinamikus a többi tér
is. A második felvonás díszletének lénye-
ges elemei: egy ajtólabirintus, egy a szín-
pad közepéig benyúló öltözőfülke és
jobboldalt elöl egy a díszletsíkba be-
nyúló hálófülke. Az erősen tagolt teret
fotel, öltözőasztal, íróasztalka, székek,
lóca még tovább szűkítik. A harmadik
felvonásban egy óriási ebédlőasztal fog-
lalja el a jobb oldali színpadrészt, bal
oldalon ajtók, dívány, a háttérben üveges
tolóajtón keresztül az ebédlő látszik, illetve
egymásba forduló ajtók tömege teszi labi-
rintussá a bejárati szektort. A legtágasabb
szín az utójátéké, ekkor hátul a színház
csupasz fala látszik, s az oldalról bevetődő
fények még tágasabbá teszik a teret. A szín
csaknem teljesen üres (egy hintaszék, asz-
tal, néhány szék és töméntelen üres üveg,
matrac, lóca az összes bútor és tárgy a
színpadon).

Az ilyen terek csupa meglepetést tar-
togatnak. Soha nem lehet kiszámítani,
mikor honnan bukkannak fel vagy hová
távoznak a szereplők. A térszervezés, a
színészmozgatás nem szűkülhet le a
színpad elejére, a játék a rendelkezésre
álló teret teljes mélységében betölti.
Ettől a mozgások hallatlanul dinami-
kusak lesznek, tere, tágassága van a
bejöveteleknek, a távozásoknak,
ugyanakkor a mozgáspályák soha nem
lehetnek egyenes vonalúak, mindig
valamilyen „akadály" töri meg a
színészek mozgását. A második
felvonásban a színpad közepén levő
gardróbszoba például takarja azt az ajtót,
amelyen Metellus és Flavia jön be, így
csak késleltetve látjuk meg őket, mi-
közben dialógusukat már halljuk. Ez a

ruhás boksz ugyanakkor egyszerre átjár-
ható, bujkálásra alkalmas és tömbszerű.
Így Metellus és Clodia nagy vitája köz-
ben a nő ki-be járkálhat, öltözik, rakodik,
míg a férfi számára megközelíthetetlen
területnek számít, így mozgásban is kife-
jeződik a két ember közötti kapcsolat pil-
lanatnyi állása, Clodia fölénye és Metel-
lus kiszolgáltatottsága - ennek a helyzet-
nek egyénes következménye a férfiban
felgyülemlő indulat drasztikus kirobba-
nása, a nő fojtogatása.

A díszlet tehát nem csupán azt fejezi
ki, hogy a dráma korát áthelyezték száza-
dunkba, hanem funkcionáló drámai tere-
ket is képez.

Catullus: Máté Gábor

Sinkó László (Calvus) és Olsavszky Éva (Flavia)



A dramaturgiai munka is a mű drá-
maiságának felerősítését szolgálta. Duró
és Székely az író szecessziós modorossá-
gait (a személyes névmások állandó és fe-
lesleges használatát, a jelzők halmozását,
a mondatok túlbonyolítását, az ismétlése-
ket, az édeskés megszólításokat stb.) kö-
vetkezetesen kigyomlálták. Ezáltal rendkí-
vül feszes drámai szöveg született.

A mű dramaturgiailag úgy vált ökono-
mikusabbá, hogy határozott koncepció-
módosulást is szolgált. Az előadás kö-
zéppontjába ugyanis se nem Catullus, se
nem Metellus, hanem Clodia került. Hisz
végeredményben őbelőle sugárzik az a
delejes erő, ami mindenkit megőrjít,
addigi énjéből kifordít, akinek hatása alól
senki sem vonhatja ki magát. Természe-
tesen mindenkiből más-más reakciókat
vált ki ez a delejes teremtés, a Nő. Flaviá-
ból fiára féltékeny anya, gyűlölködő
anyós lesz; Clodius, a fivére éppen úgy
belészeret, mint Catullus vagy a férje
vagy Calvus, sőt még barátnője, Tertullia
is az ő fényében sütkérezik. Ugyanakkor
Clodia akaratgyengesége, döntésképte-
lensége, többirányú érzelmi kötöttsége
az, ami végül is a drámai helyzetet ered-
ményezi. „Nem tudom elszánni magam -
semmire" - mondja, s ugyanebbe az
állapotba kerül ,a tőle érzelmileg függő
környezete is. Ot a környezete determi-
nálja, ő megbénítja a környezetét.

A dráma töredezett dialógusokból épül
fel. A szereplők mintha nemis egymással
beszélnének, hanem állandóan megsza-
kadó párhuzamos monológokat monda-
nának. E monológfolyamok időről időre
keresztezik egymást, ilyenkor a dialógus
látszata alakul ki. A megszólalásokra
egyrészt a felfokozott érzelmi-indulati
fűtöttség jellemző, elkezd valaki valamit
mondani, de a mondat - bár grammati-
kailag teljes - nincs befejezve. Utalások,
sejtetések, félig kimondott gondolatok,
késleltetett reagálások, ismétlések teszik
zaklatottá a dráma nyelvi világát, s egy-
ben költőivé és zeneivé is.

Ezek a drámai-nyelvi struktúrák egy
bonyolult léthelyzet, ellentmondásos lel-
kiállapot, kusza kapcsolatok, illetve ezek
változásának, kvázi-változásának vagy
lényegi változatlanságának kifejeződé-
sei, így a dráma színpadi megjelenítése-
kor egyszerre kell e sajátos dialógustech-
nikának és az általa megjelenő szituá-
cióknak érvényesülniük. Székely rende-
zéseiben a két komponens mindvégig
dinamikus egyensúlyban van. Az elő-
adásban kivételesen nagy szerepük van a
struktúráknak, a figurák habitusának, a

csendeknek, a mozdulatoknak, a tekin-
teteknek, mindannak, ami a szöveget -
ahogy Füst Milán is elképzelte - ellen-
pontozza, kiegészíti, de nem más eszköz-
zel ismétli.

A darab nyitójelenetében például
hosszan nem történik semmi érdemleges,
a cselekményt ténylegesen elindító ese-
mény. Csak egy furcsa, sejtelmes,
vissza-taszító környezet mozgalmas
képét látjuk. Hiányosan öltözött férfiak
tűnnek fel, leülnek, álldogálnak a
színen, alig kivehető szófoszlányok,
kiáltások hallatszanak valahonnan a
hátsó szeparéknak vélhető zugokból.
Lassú léptekkel előre-csoszog egy
ágyékkötős férfi, akit a szín-pad elején
visszafordítanak, s a hátulról teljesen
csupasz alak eltűnik a félhomályba, leül
a fal melletti lócára. Egy fehér sálas,
lányképű fiatalember sétál át a
színpadon, s eltűnik a bal oldali első
ajtón, hogy aztán a Metellus-Egnatius
szópárbaj után egy idősebb férfi társa-
ságában, kettejük félreérthetetlen kap-
csolatára finoman utalva térjen vissza.
Ebben a hangsúlyozottan férfitársaság-
ban rezzenetlen, unott arccal tesz-vesz
az idős kocsmáros.

Ide, ebbe a viszolyogtató környezetbe
rohan be az elegáns Metellus. Érkezé-
sére szétrebbennek az emberek, csak-
nem üres lesz a színpad, de pár pillanat
múlva innen is, onnan is fejek bújnak elő,
leselkednek, hallgatóznak a szórakozá-
sukban megzavart férfiak. S a mocskos
asztal mellé leülő konzul szaggatottan
beszélni kezd, de senki sincs a közelé-
ben, akihez intézhetné szavait. A mon-
dataira a jobb oldali, félig nyitott ajtóból
jön a pattogó válasz, onnan bújik elő
Egnatius, a görög. A szövegből alig há-
mozható ki, ki miről kiről beszél, az ál-
landóan menekülésre kész, agresszív fel-
lépésű görög és a merev tartású, zavart
Metellus egymást kerülő mozgáspályája
és az egymás mellett elsikló szavaik a két
embert, a köztük lévő zavaros kapcsola-
tot jellemzik, s megadják az előadás
feszültség- és atmoszférakarakterét. Rö-
vid idő alatt majd' minden szereplő meg-
fordul e lebujban, egymást váltják, csak
villanásnyi jelenlétük van az egyes ala-
koknak, s e villanások ugyanolyan jelle-
gűek, mint a Metellus és Egnatius közöt-
tié. Szó sincs itt a megszokott expozíció-
ról, amikor a darab minden szálát a
szerző bemutatja, elindítja, a végkifejlet
megértéséhez szükséges információkat
magadja. Itt bizony az első felvonás
végére sem lesz sokkal okosabb a néző,
csak sejtheti a szereplők közötti kapcso-

latok lényegét, az előadás fokozatosan
nyílik ki a közönség számára.

Székely rendezésében a legtöbb láto-
gató - Metellus, Catullus, Calvus például
- idegen ebben a közegben, míg a mindig
nyitott, hosszú fehér kabátban, sállal
megjelenő, gyanús dolgokkal foglalkozó
Clodius otthonosan mozog itt, és termé-
szetesen birtokolja a teret - mint minden
teret - Clodia. Metellusnak el sem jut a
tudatáig, hogy mi veszi körül őt itt,
annyira beszűkült a gondolkodása, csu-
pán ösztönösen irtózik a helytől. Calvus
külsőleg nyugodtan és természetesen fo-
gadja el a szokatlan helyzetet. Catullus a
fizikai rosszullét állapotában, undorodva
rohangál fel s alá, de ezt az undort kiter-
jeszti az ilyen helyeken járó Clodiára is,
hogy aztán a szó szoros értelmében a föld
szennyében fetrengve maga is bepiszko-
lódjon, s önmagától is undorodva vállal-
jon közösséget az asszonnyal.

Az előadás egészét és részleteit a szí-
nészi jelenlét erejének és áttételes tartal-
mának kettőssége hatja át, s az a feszült-
ség, ami abból adódik, hogy a konkrét
szavak és cselekedetek mögött mindig
valami másról is szó van. Gyönyörű pél-
dája ennek a második felvonás eredetileg
villanásnyi kezdő epizódja, ami az elő-
adásban igen jelentős lesz. A már emlí-
tett vasrúdnál levő kis asztal mellett ül
és elszámolást készít Ferox (Kun Vil-
mos), és fel-alá rohangál a félhomályos,
zegzugos szobában Calvus (Sinkó Lász-
ló). A mindössze két gépelt oldalnyi jele-
netben kapcsolataink totális abszurdi-
tása, a társadalmi hierarchia, a funkciók
tökéletes zűrzavara, a kommunikáció-
képtelenség riasztó mértéke fogalmazó-
dik meg. A jelenetben csak arról van szó,
hogy Calvus betoppan Metellus házába,
s mivel hiába vár Clodiára és Catullusra -
akinek keresésére indult -, üzenetet hagy
a nőnek, és távozik. Eközben Ferox dol-
gozik. De a jelenet csúsztatott dialógus-
technikáját Székely felerősítette, s ebből
bontotta ki azt a helyzetet, amely a konk-
rét jelentésnél mélyebb és több lett.

Feroxot, a szolgát Kun Vilmos megálla-
podott hivatalnoknak mutatja, aki funk-
ciója, a házban elfoglalt helyzete alapján
fölényben van a betolakodó idegennel
szemben, s ezt a fölényét, ha finoman is, de
állandóan érezteti. Odavetett kérdései -
„Hitelező vagy?" „Bankár vagy?" - és
válaszai - „Akkor ez szerelem." „Nem
vagy te bankár." - a hivatalnok minden-
kori, ügyfelet megalázó, mindent mindig
jobban tudó, kioktató magatartását sűrí-
tik magukba. Ugyanakkor Ferox a hiva-
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talnoklét embertorzító hatásainak is meg-
testesítője: Calvus erélyes fellépésére
agresszív visszautasítással, sőt az inzultus
kényszerű eltűrésével is reagál, de
Flaviához a főnöki hatalom iránti szolga-
lelkűséggel viszonyul. Feroxszal, a szol-
gával szemben Calvus kiszolgáltatott hely-
zetbe kerül, idegessége, ingerültsége ket-
tős indítékú - nem találja aki(ke)t keres, s
felháborítja a szolga viselkedése -, s tör-
vényszerűen vezet a kirobbanáshoz. Ezt
azonban a színész és a rendező az abszurd
helyzetnek megfelelően nem tragikus
összecsapásnak láttatja. Calvus
ráripakodik Feroxra, megragadva a re-
verjét, magához rántja a szolgát, s úgy ki-
abál a képébe. De amikor azt mondja,
hogy „Egy szót sem!", akkor visszalöki őt
a székbe, így a következő mondata -
„Leülni, és tovább írni azt az elszámolást -
úgy!" - groteszkké teszi a helyzetet. A két
ember közötti kapcsolata csendekből
születik meg, abból, ahogy Sinkó tekin-
tetével birtokba veszi a szobát, a fürdő-
szobát, az öltözőasztalkát, s csak jóval
később jelenti ki: „nagyon tetszik itt
nekem minden", abból, ahogy Kun Vil-
mos lefitymáló ajakbiggyesztéssel jelzi a
szolga véleményét a látogatóról, abban az
ellentétben, ami a helyét nem változtató,
tevékenykedése közben is belülről
mozdulatlan szolga és a helyét nem
találó, nyugtalan, örökké mozgó Calvus
között alakul ki.

Az előadás óriási érzelmi és kifeje-
zésbeli szélsőségek között mozog: erős
effektusok és csöndek, rohanás és moz-
dulatlanság, üvöltés és suttogás, éles fé-
nyek és tompa árnyékok közvetítik az
ellentétes érzelmek viharait. Flavia egy
mozdulattal sepri le a Clodia öltözőasz-

talán lévő pipereholmikat, ennek a gesz-
tusnak a dinamikája, az üvegek csöröm-
pölése annak a lefojtott indulatnak a
levezetése, ami a menye előtti meghu-
nyászkodás, bocsánatkérés csöndje alatt
gyűlt fel benne. Metellus és Clodia
második felvonásbeli viaskodása közben
a csendek és a tettlegességig fajuló vesze-
kedések váltakoznak. Hosszan, egymás
szemébe nézve állnak, elviselhetetlen-
ségig nő a köztük sűrűsödő feszültség,
miközben az érzelmek és gondolatok
hullámzása a Metellust játszó Benedek
Miklós arcán meg a félig háttal álló
Udvaros Dorottya testtartásának válto-
zásán követhető. S mennyivel más az a
ziháló csönd, ami Metellus Clodiát fojto-
gató dührohama, az asszony segítségére
siető Catullus és Tertullia kikergetése
után következik be, s milyen összetett
érzéseket sűrít magába az a hallgatás, ami
azt követően áll be, hogy Clodia el-
árulja: akit Metellus az imént kidobott, az
nem más, mint a konzul által nagyra
tartott költő. Benedek egy csendes mo-
solyban képes Metellusnak a tette miatti
szégyenét, a költő iránti érdeklődését, az
ellenfele megleckéztetése miatt érzett
büszkeségét egyszerre érzékeltetni.

Catullus és Clodia viszonyában nin-
csenek meg az egymás ismeretéből adódó
csöndek, ők többnyire marcangolják, bánt-
ják egymást. Kapcsolatuk lényegét min-
dennél jóbban kifejezi az a szóváltásuk,
amelyben Clodia kifakadására - „Mellet-
tem éltél, és nem vetted észre, hogy egye-
dül vagyok!" - Catullus csak néhány repli-
kával később reagál: „Milyen egyedül
vagyok én!" Mindegyik a maga sérelmeit
hajtogatva keresi a másikat, de igazából
képtelen a másikra figyelni.

Ez az egymásra figyelés kezdetben
Metellus és Catullus között sem jön létre,
de ahogy kiderül számukra sorsuk
hasonlósága, valami mély, a szóváltás, a
vita felszíne mögött alakuló egyetértés, a
barátság lehetősége bontakozik ki. Ca-
tullus korholó, a konzult apátiájából
kirántani akaró felkiáltására: „Te is
gyenge vagy? Ne add meg magad te is a
nyomorúságnak!" - Metellus végtelen
keserű, ugyanakkor a belső megnyug-
váshoz vezető megvilágosodást megélő
emberként kérdez vissza: „Meg lehet
szabadulni, te azt hiszed?" Máté Gábor
hol dugdossa, hol színpadiasan mutogat-
ja a Metellus meggyilkolására hozott
pisztolyát (az eredeti kés helyett!); Ca-
tullus még a gondolatától is irtózik annak,
hogy megölje társát, viselkedése
szánnivalóan groteszk. Ezzel szemben
Benedek Metellusa a kezdeti elfogódott-
ság, zavar és zaklatottság után egyre nyu-
godtabb. Mindketten tudják, hogy együtt-
létüknek csak egyetlen kimenetele lehet,
s azt a változást, ami e két figurában ta-
lálkozásuk első pillanatától Metellus ön-
gyilkosságáig, illetve Catullusnak a „Nem
az isten teremtett minket!" kétségbeesett, a
maga sorsát is eldöntő kijelentéséig tart, a
két színész hallatlanul pontos és intenzív
színpadi jelenléttel hitelesíti.

Benedek Miklós alakításában sajátos fe-
szültséget indukál a belső indulatok,
érzelmek hevessége és a testtartás
merevsége. Máskor is megfigyelhető volt,
hogy a színész kissé előredöntött
felsőtesttel, félre-biccentett fejtartással,
karjait leszorítva ját-szik, s tulajdonképpen
ezúttal is így tesz, de ez a testtartás most a
magát fegyelmezni igyekvő ember képét
idézi fel, s ez drámai erőt sugárzó
ellentétben van a szavakban



megtestesülő érzelemkitörésekkel. Külö-
nösen erősek és hitelesek azok a pillana-
tok, amikor a szó és a mozdulat belső
energiája összhangba kerül, amikor a
figura tettlegességre vetemedik, amikor
cselekszik. Benedek nemcsak a rá mindig
jellemző racionalitással, hanem rendkí-
vüli emocionális erővel is formálta meg a
szerepét, tökéletesen megrajzolva azt az
utat, amelyet a felesége után leselkedő,
Clodiáért még harcoló Metellus a Catul-
lusszal és helyzetével megbékélés
állapotáig, az öngyilkosságig tesz meg.

A kettős figura másik énjét, Catullust
Máté Gábor felfokozott és szélsőséges
állapotokat megélő alakítása teszi jelen-
tőssé. Kezdetben a hisztériás kitörések
uralták játékát, de a későbbi előadásokon
egyre árnyaltabb és bonyolultabb képet
adott az ellentétes érzelmek között ver-
gődő emberről. Pátosz és gúny, önirónia
és melodramatikus szerepjátszás, lélek-
tani hitelesség és groteszk elvonatkozta-
tás egyszerre jellemzi játékát, Catullusa
okos és érzékeny, ugyanakkor érzelmei
és indulatai következtében beszűkült lá-
tókörű, és érzéketlen a külvilágra. A ki-
ismerhetetlenül bonyolult, illetve ellent-
mondásos figurát a színész hallatlan bel-
ső erővel jeleníti meg.

Sinkó László a tőle megszokott erő-
teljes vonásokkal, de túlzottan is a kész
színészi megoldásokra támaszkodva for-
málja meg Calvust, aki egyként kötődik
Clodiához és Tertulliához, de igazából
Catullushoz tartozik. A cinizmus, a han-
goskodás álarca mögé bújó figurát a szí-
nész hiánytalanul ábrázolja, és azt is
érzékelteti, hogy Calvus távolról sem
olyan formátumú ember, mint a barátja,
s azt is, hogy tisztában van azzal: „kezdő-
dik minden elölről", azaz hiába kíséri el
Clodiát Görögországba, sem az asszony,
sem az ő életében nem rendeződik el
semmi, minden megoldás csak ideigle-
nes jellegű, boldogtalanságukat ugyan-
úgy előre lehet látni, mint azt, ami ez
előtt történt, tudni lehetett előre.

Olsavszky Éva Flaviájában ugyan a
gyűlölet dominál, de emellett a figura
többiekéhez hasonló magányát, esendő-
ségét is megmutatja. Árnyalt alakítása a
megírtnál összetettebbnek mutatja Flavia
alakját, különösen akkor bomlik ki ez az
összetettség, amikor a színésznő az alak
szétesettségét, kiszolgáltatottságát,
illetve a fia halálát követő állapotát ábrá-
zolja.

A sajnálatosan ritkán foglalkoztatott
Csomós Mari játssza Tertullia inkább
dramaturgiailag fontos, semmint teljes

életsorssal rendelkező alakját. A színész-
nő kitűnően teremti meg a figurában
rejlő kettősséget, a realitásérzéket és a
költészet szeretetét. Mindig, minden
helyzetben két lábbal áll a földön, sosem
hagyja el a humora (ebben a komor mű-
ben!), s mindenre tud egy verssort idézni.
Csomós Mari oly természetességgel mu-
tatja meg mindezt, olyan hús-vér figurát
formál, hogy a szerep funkciójánál lénye-
gesen fontosabbá válik, anélkül hogy az
előtérbe tolakodna.

Az előadás középpontjában színészileg
is Clodia, azaz Udvaros Dorottya áll. A
tökéletes érzelmi kisemmizettséget s az
élet pillanatnyi örömeinek élvezetét, a
mindenkit lenyűgöző, magába bolondító
színes és izgatóan izgalmas egyéniséget
s a mindenkinek kiszolgáltatott nőt hal-
latlan érzékenységgel s erővel mutatja
meg. Udvaros minden porcikájában igéző,
imádni való nőt ábrázol, de a démont, a
bestiát is. A színésznő a figura ellentétes
vonásait mindig együttesen tudja fel-
idézni, nevetésében ott az elfojtott sírás
is, a kétségbeesésében a feloldó vidám-
ság lehetősége. Udvaros nemcsak az
otthonát, családját elviselni nem tudó
asszony kis tragédiáit éli meg, hanem azt
a mindennél kegyetlenebb nagy tragédiát
is, ami abból a felismerésből adódik,
hogy hiába történt meg az, amire régtől
fogva készült, hiába halt meg Metellus, ő
nem lett sem boldogabb, sem szabadabb,
sőt élete ezután még kilátástalanabb,
mert kiderült, hogy a sorsán lényegében
senki sem tud változtatni. A színésznő
Clodiának Metellushoz fűződő viszo-
nyában sem csak a gyűlöletet, hanem a
szeretetet is megmutatja, csakúgy, mint a
Catullushoz való kapcsolatában a szere-
tet mellett a gyűlölet is megjelenik. Az
alakítás egészét végül is a női lét kivé-
teles gazdagságú ábrázolása határozza
meg, ebből bomlik ki minden részlet-
szépség.

Az előadás záróképében egyedül ma-
rad Catullus. A költőtől elbúcsúzott már
Clodia és Calvus, lezárult mindőjük éle-
tében egy szakasz. Catullus lámpáért
küldi szolgáját, Rufust, s visszafekszik
földön lévő matracára. Sötétedik. Vissza-
tér a nemrég távozott Tertullia. A költő
magához hívja, a nő sírni kezd. Catullus
kinyögi; „maradj itt nálam", Tertullia
boldogságában és tisztánlátásában zo-
kog. Máté úgy mondja ki: szeretlek, hogy
abból a teljes vereség érződik ki. Rövid
birkózás, hempergés után a két színész a
színpad közepére kerül. A nő sétálni
akar. Csomós Mari fel akarja adni Catul-

lusra a cipőjét, az azonban lerúgja magá-
ról azokat. A játék egyre vadabb és elke-
seredettebb, miközben kacagnak, de a
ne-vetést a sírástól alig választja el
valami. A két ember vegetatív lényként
viselkedik. Megjelenik Rufus, s oldalról
kézireflektorral rájuk világít. Látva a
jelenetet, értetlenül és dühösen kérdi:
„Elmentek?" Aztán a csoszogó,
kedvetlen szol-gát játszó Vajdai Vilmos
felüvölt: „Akkor minek a lámpa?" Máté
csendesen, rezignáltan felel: „Nem baj,
Rufus! Hagyd!" Aztán az asszony
kérleli még a férfit: „Gyere, Catullus,
csavarogjunk egy kicsit. . ." Es
maradnak.

A helyzet teljes reménytelensége feje-
ződik ki ebben a képben, amikor meg-
szólal Steve Reich konok monotóniájú,
kíméletlenül pontos zenéje.

Füst Milán: Catullus (Katona József Színház)
Díszlettervező: Antal Csaba. Jelmeztervező:

Szakács Györgyi. Zenei vezető: Simon Zoltán.
Dramaturg: Duró Győző. A rendező munka-
társa: Thuróczy Katalin. Rendezte: Székely
Gábor.

Szereplők: Udvaros Dorottya, Benedek
Miklós, Máté Gábor m. v., Sinkó László,
Olsavszky Éva, Csomós Mari, Eperjes Károly,
Dörner György, Kun Vilmos, Horváth József,
Vajdai Vilmos, Varga Zoltán, Garay József,
Szalai Krisztina f. h.

E számunk szerzői:

CSIZNER ILDIKÓ
szerkesztő

ERDEI JÁNOS
esztéta

FÖLDES ANNA újságíró,
a Nők Lapja rovatvezetője

HUSZÁR SÁNDOR
író

KOVÁCS DEZSŐ újságíró,
a Kritika című lap rovatvezetője

NÁNAY ISTVÁN újságíró, a
SZÍNHÁZ munkatársa

PIETZSCH,INGEBORG újságíró, a
Theater der Zeit munkatársa

P. MÜLLER PÉTER
a JPTE Irodalomtudományi Tanszék ad-
junktusa

RAJK ANDRÁS újságíró, az
Új Tükör munkatársa

SZÁNTÓ JUDIT dramaturg,
a Magyar Színházi Intézet osztályvezetője

UNGÁR JÚLIA dramaturg



Oszlopos Simeonok

Történik manapság

Sarkadi Imre huszonhét évvel ezelőtt írta
drámája színlapjára ezt a tartalmat-stílust
meghatározó szerzői eligazítást. Pedig a
téma és a Sarkadi teremtette Oszlopos
Simeon addigra már megméretett az
időben: fogantatása, első irodalmi színre
lépése (1948) óta máig majdnem annyi
idő telt el, amennyi a tragikus sorsú szer-
zőnek, Sarkadi Imrének (1921-1961) élnie
adatott.

Utólag - és csakis az azóta kortársi drá-
mairodalmunk maradandó értékei közé
sorolt mű szempontjából - talán még
szerencsésnek is mondható, hogy Sar-
kadi 1948-ban, amikor Gál János rövide-
sen kiszorítja látóköréből Oszlopos Si-
meont, nem fejezi be élete legizgalma-
sabb regényét. Hiszen ha nem így törté-
nik, ha Sarkadinak sikerült volna a társa-
dalmi-tudati fordulat bekövetkezte előtt
végleges formába öntenie a világ egyen-
súlyvesztésének és morális kataklizmájá-
nak terhét viselő, háborút járt fiatal nem-
zedék próbatételét, kudarcát tükröző re-
gényt, valószínűleg még súlyosabb trau-
mát okozott volna számára a mű (törté-
nelmileg akkor elkerülhetetlen) tetsz-
halála. Az akkori vitákra érdekes fényt
vet egy a Pesti Színház műsorfüzetében
idézett beszélgetés, amelyből kiviláglik,
hogy az 1960-ban újjászületett Oszlopos
Simeonnak éppen társadalmi aktualitása
vágta el az útját. Hogy a hatvanas évek-
ben a darabot nem az 1948-ban kialakult
lelkiállapot továbbvetítésének, hanem az
'56 utáni csalódottság egzisztencia-lista
feldolgozásának tartották, s így került
politikai pecsét a darabra.

A téma és a hős feltámadásáról - az
Oszlopos Simeon-dráma keletkezéstörté-
netéről - legutóbb Sarkadi közeli barátja
és alkotótársa, a felújítás rendezője adott
számot a Stúdió '87 műsorában. Horvai
István felidézte az ötvenes évek végén
testi és lelki krízisbe jutott író alakját, és
azt is, hogy ő biztatta Sarkadit az újra-
olvasott regény színpadi feldolgozására.
Méghozzá azzal, hogy ezt a témát, ezt a
drámát még úgy is érdemes megírni,
ahogy Németh László tette - az asztal-
fióknak. Annak, hogy Sarkadi hallgatott
a baráti ösztönzésre, hogy Horvai javas-
lata azonnal felgyújtotta képzeletét, nyil-

szomszédban is biztos siker csillogó csá-
bítása. Tagadhatatlan - de miért is tagad-
nánk -, hogy a hét évig „előadhatatlan",
az ősbemutató idején is csak félve vállalt,
de azóta többszörösen igazolódott Sar-
kadi-dráma mára valóban ilyenfajta „biz-
tos tippé" vált. Sarkadi, aki ha élne, ma,
hatvanhat évesen még a nagy öregek
kivételezettségére sem tarthatna igényt,
élményanyagát és mondanivalóját te-
kintve is - kortárs író; ugyanakkor sze-
mélyes tragédiája folytán életműve már
átsoroltatott a klasszikusok közé. Az Osz-
lopos Simeon pedig nemcsak korszakos
dráma, de a kiváló, hálás szerepek drá-
mája is. Mindez, s hozzá még az író, a mű
és a korábbi előadások legendája, eleve
(majdhogynem a felújítás művészi minő-
ségétől függetlenül is) szavatolja a meg-
különböztetett szakmai és nemcsak szak-
mai érdeklődést, a közönségsikert.

Mégis igazságtalan lenne, ha a felújítá-
sok minősítésében ilyenfajta feltételezé-
sek vezetnének bennünket. Hiszen az
eddigi előadások ennél jóval többről, a
rendezők szuverén közlendőjéről, egyé-ni
olvasatáról is tanúskodtak.

A nyolcvanas évek derekára Sarkadi
„eligazítása" - „történik manapság" -
egészen más értelmet, tartalmat kapott. A
mai nézők többsége számára Sarkadinak
a dráma fogantatásakor megszenvedett
gondja - '56 kataklizmája és az értelmiség
ezt követő szellemi és fizikai bénultsága,
távlatvesztése - történelem. De az
Oszlopos Simeon nem történelmi dráma.
Nem 1948-ban, 1958-ban, 1960-ban
történik, hanem „manapság", amikor már
jórészt Sarkadi gyermekeinél is fia-

Sarkadi Imre: Oszlopos Simeon (szegedi Nemzeti Színház).
Kovács Lajos (Kis János) és Hőgye Zsuzsa (Vinczéné)

ván nem csak az volt az oka, hogy a leg-
alkalmasabb pillanatban hangzott el, ha-
nem az is, hogy a hős tíz évvel korábban
megfogalmazott életérzése kísértetiesen
rímelt Sarkadi akkori bénult és bénító
lélekállapotára. A vallomáskényszer fű-
tötte Sarkadit - és nem a premier re-
ménye -, amikor szinte egy lélegzetre
megírta a drámát.

Az Oszlopos Simeon színpadi történetét
Budapesttől Budapestig, az elhallgatástól
és az 1967-es, nagyon is szűk kör-ben
tartott, mégis színháztörténeti jelen-
tőségű ősbemutatótól (Madách Színház,
1967) az 1976-os kecskeméti és kaposvári
előadásig a SZÍNHÁZ hasábjain az 1982-
es játékszínbeli felújítás alkalmából már
nyomon követtem. Ez a budapesti vizs-
gaelőadás, amelynek az ősbemutató Kis
Jánosának, a kecskeméti előadást ren-
dező Gábor Miklósnak a tanácsadói köz-
reműködése adott rangot, természetesen
nem zárta le a rádióban és tévében is
bemutatott dráma színpadi történetét.
Nem telt bele egy fél évtized, és az
Oszlopos Simeonnak három újabb
változata is született - Miskolcon,
Szegeden és a Pesti Színházban. (Szőke
István miskolci Oszlopos Simeonjáról
Szűcs Katalin számolt be a SZINHAZ
hasábjain.)

A felújítások egybeesése lehet véletlen
is, és, sajnos, magyarázható a kortárs
magyar darabot kereső dramaturgok, ren-
dezők kezdeményezőkészségének, hori-
zontjának behatároltságával is. Hiszen
hiába tagadjuk, szépítjük: a mostanában
gyakran ismétlődő párhuzamos premie-
rek mögött nemegyszer sejthető a szín-
padi divat parancsa, a tegnap bevált, a



talabb nézők töltik meg a színházakat,
akiknek már nincs okuk, élményalapjuk
arra, hogy érzelmileg azonosuljanak Sar-
kadival. Viszont értelmi síkon sem fo-
gadják el, amit húsz évvel ezelőtt Kolozs-
vári Grandpierre Emil oly meggyőzően
bizonygatott, hogy Oszlopos Simeon iga-
zi drámája nem az önpusztításban, ha-
nem „a valóságtól elszakadt, az egyéntől
eltávolodott, a gyakorlattól függetle-
nedett gondolkodásban" van. (Kritika,
1968/7.) A mai Oszlopos Simeonok ön-
pusztító kísérleteiket a közösségből vég-
érvényesen kiszakadva, az önmegvalósí-
tás jegyében, igézetében vagy annak le-
hetőségétől megfosztva végzik. Miköz-
ben változatlanul, sőt fokozottan ful-
lasztja, fojtogatja őket a cselekvés értel-
mét megkérdőjelező, lehetőségét korlá-
tozó társadalmi atmoszféra, a súlyos
morális következményekkel járó szelle-
mi értékválság.

De vajon hogyan jelenik meg ez a
dráma a mai summázatának megfelelő,
általános életérzés Árkosi Arpád szegedi
és Horvai István pesti színpadán, Kovács
Lajos és Tahi Tóth László Oszlopos
Simeonjában?

Egy marginális Oszlopos Simeon

Jó tíz évvel ezelőtt Kaposvárott Gazdag
Gyula nemcsak a dráma szereplőit, de
közönségét is szinte beszorította az éle-
tüket, életünket bekerítő, fenyegető fa-
lak közé. Karnyújtásnyira a díszletek kis-
szerű tárgyi világától és a szereplőktől,
magunk is szinte fizikailag átéreztük
Oszlopos Simeon szellemi légszomját.

A gödöllői művelődési házban látott
szegedi előadás díszlete (tervező: Mira
János) egyszerre kelti a tágasság és a
bezártság élményét. A tágasság nemcsak
a színpad méretéből, de berendezéséből
is következik. Kis János lakásában a
tetőn műteremablakok nyílnak az égre,
az óriási műterem és nappali ócska, kosz-
lott ajtói szinte a levegőben lebegnek, s
már csak azért sem zárják le a teret. De
mögöttük ki is rajzolódik a folyosó, távla-
tot kínál az utcakép. Mintha a tervező
technikai bravúrokat kedvelő fotósok
módjára halszemoptikával fényképezte
volna le a házak téglafalát. Az időnként
alkalmazott sejtelmesen vörös fényben a
tág tér bezárul, a színpad egyszer csak
barlanggá, sőt a pokol képzetét is fel-
idéző izzó kemencévé torzul.

Ezen a színpadon a valóság minden
eleme kezdettől hatványozottan jelenik
meg. Kis János szétdobált könyvei szinte

elborítják a széles színpad előterét. A
könyvhalom mögött - szétszórtan és
tömegesen, rendetlenül és glédában -
üres üvegek légiója. Talán egy igazi
kocsmában sem gyűlik fel ennyi boros
vagy rumos flaska. A palackregiment
mögött a falnál - befele fordított képek. A
tárgyak-nak ez a három rétege - a szellemi
ember, az alkoholista és a festő
kelléktára - ha nem is tölti be, mégis
meghatározza a teret. Ezek a tárgyak
jelentik Oszlopos Simeon - Kis János
jelenét. Mindaz, ami ezen kívül és túl
látható - egy festőállvány, két bőrfotel,
egy pianínó és egy biedermeier szekrény
- a festő múltjának emlékei, melyek még
jelen vannak, de már alig van funkciójuk
Kis János szét-hulló világában. A
nejlonfüggönnyel el-választott
fürdőszoba sivár naturalizmusa viszont
fenntartja, sőt a cselekmény megfelelő
pillanataiban fel is srófolja a
komfortnélküliség komfortjának
feszélyező érzetét.

Kis János széthulló világának jelen-
idejűségét hangsúlyozzák Molnár Zsu-
zsanna jelmezei. Mária butikszoknyája, a
termeténél két számmal nagyobb mel-
lénye, Zsuzsi combig érő bőrcsizmája
félreérthetetlen. Csak Vinczéné jelmezét
éreztük melléfogásnak: zöld kockás
kabátja inkább egy csomagból öltözködő
kofára, a kosztümkabát alatt viselt sötét
ruhája, selyemharisnyája pedig egy haj-
dan jobb napokat látott, elszegényedett
vidéki tanítónőre vall, semmint nagyvá-
rosi házmesternére. Azáltal, hogy a ter-
vező jobban figyelt a színész, Hőgye
Zsuzsa alkatára, mint a szerepre, még
szekundált is neki a figura áthangolásá-
ban. Ugyanakkor a színésznő arcát beár-
nyékoló fekete kendővel a tervező meg-
nehezíti, sőt nemegyszer gátolja is az arc-
játék érvényesülését.

Annak, hogy a kritikák sablonjától el-
térően, legelőször a látványról szóltam,
egyetlen oka, hogy Árkosi Árpád rende-
zői koncepciója (a főszereplő személyi-
ségén kívül) ebben az egyszerűségben is,
szélsőségében is ismerős képi világban
fejeződik ki. Az a dramaturgiai változta-
tás, amit Árkosi végzett - az első két jele-
net felcserélése -, csak az események idő-
beli rendjét állítja helyre, és nem is előz-
mény nélkül való. A mű záróakkordjának
dramaturgiai beavatkozást is igénylő mó-
dosítására viszont még a későbbiekben
sort kerítek.

Ami az előadás üzenetét illeti, hadd ne
fordítsam le. Aki a műsorlap megvásár-
lása által hozzájutott a rendező ajándéká-
hoz, a nejlontasakba csomagolt, enyhén

piszkos vízben úszó, rozsdás és tovább
rozsdásodó görbe szöghöz, az minden bi-
zonnyal már az előadás kezdete előtt meg-
értette. Őszintén szólva nekem eszembe
sem jutott - ami a Film, Színház, Mu-
zsika kritikusának igen -, hogy Krisztus
keresztjének megőrzött vasszögét tartom
a kezemben. Én azt a pokoli kampót
láttam, amire a közelmúltban, valóságo-
san és képletesen is, olyan elkeserítően
sokan felakasztották magukat, s ami most,
íme, sokszorosítva, kedves mindnyájunk
rendelkezésére áll. Nem a pátosz, hanem
a morbid irónia vágott fejbe. Ám ha taszí-
tott, undorított is e frappáns, bár kissé
túlságosan is didaktikus jelkép, hatása
vitathatatlanul előkészített ennek a ko-
rábban ismerteknél is esendőbb, deka-
dens antihősnek és a bomlás elkerülhe-
tetlen tragédiájának a befogadására.

Kovács Lajos sajátos, senkihez sem
hasonlítható színészi alkat. Szolnokon
Ványa bácsi szerepében kisemmizett-
sége, igyekvő alázata, titkolt, bevallha-
tatlannak érzett vágyakozása és élet-
csődje megrendítő volt, csak a meg nem
hódított magaslatokat nem hitette el, azt,
hogy nagy ember, híres író, tudós is lehe-
tett volna. Kis Jánosával most hasonló
gondom van: Kovács Lajos olyan hihe-
tően, meggyőzően szerencsétlen, devi-

áns, olyannyira züllött, olyan nyilvánva-
lóan bukásra ítéltetett, hogy nem érzem
benne a világgal konfliktusba került
zseni belső tüzét, a derékba tört tehetsé-
get. Valószínű, hogy Árkosi azért is osz-
totta Kovács Lajosra a szerepet, mert
benne látta Kis Jánost. Mert számára tel-
jesen mellékes, hogy mekkora festő volt,
mekkora festő lehetett volna Kis János,
hiszen drámája már a bomlás-bukás pe-
riódusában játszódik. Halálával nem egy
értékhordozó személyiség törik szét,
hanem egy vegetatív, létében szánalmas
figura olvad bele a fenyegető semmibe.
Márpedig egy lélektani-alkati kóreset
soha nem olyan megrendítő, nem annyi-
ra közérdekű, mint az a lélektanilag sok-
rétűen motivált társadalmi tragédia, amire
a Madách színházi ősbemutató vagy a
kaposvári előadás alapján emlékszünk.

Valószínű, hogy Árkosi Árpád önma-
gának sem vallotta be, talán nem is tuda-
tosította, viszont megérezte ezt a dilem-
mát. Feltételezhetően ezért (vagy ezért
is) törekedett az eredeti mű felerősíté-
sére, a várható drámai hatás fokozására.
Ezért szövetkezett Cseh Tamással és
Csengey Dénessel, akik a mű hangulatá-
hoz kitűnően illő dalokkal, a szituációkat
kommentáló szép lamentációkkal kísér-



ték Oszlopos Simeon tragikus útját. A
drámát tagoló zenés betétek mintegy
alkalmat teremtenek a nézőnek is a
levonható és levonandó tanulságok ren-
dezésére. Beiktatásuk, ha nem is szüksé-
ges, de lehetséges és semmiképpen nem
kárhoztatható rendezői ötlet. Ugyanez
nem mondható el a dráma befejezéséről.

Árkosi az utolsó képben nyúlt bele lát-
szólag a legmerészebben Sarkadi szöve-
gébe, amikor megtagadta a súlyosan seb-
zett Kis Jánostól a továbbélés lehetősé-
gét. Megtagadta a remény egy szikráját
felcsillantó feloldozást, a mentőorvos
segítségét, sőt az eredeti mű záróakkord-
jában váratlanul megjelenő Máriának a
jövőbe mutató szolidaritását is. Ennek a
Máriának (Zsila Judit) már csak a gyász, a
számára legdrágábbat elveszítő örök
asszony, a mindenkori Pieta fájdalma
marad. A szegedi változat radikálisabb
reménytelensége - ami megközelíti a
kaposvári előadás tragikumát - önmagá-
ban logikus befejezése a színpadon látott
anti hős életútjának. Hitelesebb és meg-
győzőbb is, mint Kis Jánosnak, illetve
Kovács Lajosnak az önsorsrontást meg-
tagadó, Oszlopos Simeon igazságát visz-
szavonó, végső vallomása. Nem is ezt
vitatnám, hanem az ezt kísérő, követő
színpadi fogások alkalmazását.

Amikor is Árkosi - talán amatőr ren-
dezői tapasztalatai sugallatára - nem bí-
zik eléggé a szövegben és a színészben, s
ezért a játékot színpadi rekviemmé ala-
kítva gyertyákat gyújtat Kis János és a Kis
Jánosok emlékére. A kezükben gyertyát
tartó színészek szépen koreografált szín-
padi megjelenése önmagában tetszetős,
de a mű szellemétől, stílusától idegen,
Sarkadi drámájában felesleges, sőt már-
már stílustalan. Akárcsak az ajtón kívül
leselkedő kisfiú semmivel sem indokol-
ható - legfeljebb vulgárisan magyaráz-
ható - jelenléte. Tény, hogy Árkosi nem-
csak a fináléban, de a dráma nagy
konfrontációinak megjelenítésekor is elő-
szeretettel stilizál. Kétségtelenül van
abban valami frappáns, szokatlan, ami-
kor két ember egymásnak háttal folytat le
egy döntő fontosságú párbeszédet. Csak-
hogy ilyenkor a rendezőnek építenie is
kell a kontaktushiányból következő reak-
ciókra. Enélkül a jelenet koreográfiája
üres trükk, tartalmatlan fogás marad.
Hőse kontrollnélküliségét, gyermeteg és
őrült tombolását Árkosi úgy fordítja a lát-
vány nyelvére, hogy Kis János hol csákó-
ként illeszti fejére a könyveket, hol csap

kod velük, hol pedig - dühét a tárgyakon
kitöltendő - szétszaggatja őket. Ezek a
színpadi szélsőségek nem feltétlenül kár-
hoztathatók, csak éppen nemigen férnek
össze a más szituációkban felvállalt natu-
ralizmussal. Nem hiszem, hogy a vécé
lehúzásának zaja, a tus hallható zubo-
gása elengedhetetlen lenne egy Árkosié-
hoz hasonlóan stilizált színpadi kompo-
zícióban.

Kovács Lajos Kis Jánosának alkati
meghatározottságán kívül színészi meg-
formálás tekintetében is vannak vitat-
ható vonásai. Érdeme és értéke ennek a
játéknak, hogy Kovács Lajos sok húron
játszik. Szánalmassága sokszor hirtelen,
minden átmenet nélkül, de a megfelelő
lélektani-dramaturgiai pillanatban min-
dig félelmetességbe csap át. Olyankor
fényetört szemében felvillan valamiféle
démoni szikra, szájának keserű - mosoly-
nak alig nevezhető - rángásában a
diabolikus tudás, és a színész körül
nemcsak a színpadon, a nézőtéren is
megáll a levegő. Kérdés, hogy aki
ennyire birtokában van szakmája
eszközeinek, mint

Kovács Lajos, az más pillanatokban
miért ragadtatja el magát annyira, hogy
üvöltése már nem a sebzett vad, hanem a
kulisszahasogató komédiás megnyilvá-
nulásának hat? Miért nem ügyel arra,
hogy tagolt, néha már túlságosan is lelas-
sított, szavanként nyomatékosított szö-
vege a legszélsőségesebb helyzetek és
helyváltoztatások közben se sikkadjon el,
ne szürküljön érthetetlen motyogássá?

Kovács Lajosnak az előadásban egyet-
len igazi partnere van az erőteljes szí-
nészi egyéniséggel rendelkező Hőgye
Zsuzsa személyében. Az ő Vinczénéjé-
nek azonban éppen a legjellegzetesebb
vonásait, drámailag leghatásosabb szél-
sőségeit némiképpen letompítja a rende-
zés. Így azután Hőgye Zsuzsa nem eléggé
vaskosan, nem eléggé alantasan házmes-
terné (erre utaltunk jelmezével kapcso-
latban is), de ugyanakkor nem is nő iga-
zán démonivá. Meggyőződésem, hogy ez
nem színészi mulasztás, hanem a kon-
cepció következménye. Ez magyarázza,
hogy Hőgye Zsuzsa a komikum irányába
próbálja eltolni a figurát.

Kovács Lajos a szegedi Oszlopos Simeonban



A többiek korrekt, felejthető alakítása
inkább csak azért dicséri a rendezőt, mert
egyetlen disszonáns hangra, színpadi
tévedésre sem kerül sor. Holl Zsuzsa
érzékeny, rokonszenves, nagyon is mai
Zsuzsi, akiben kezdettől tetten érhető a
csábítás képessége, sőt öröme is, de gyil-
kosként ő is áldozattá válik egy nála erő-
sebb akarat szorításában. Varga Károly-
tól nem kívánható, hogy Müller úr kurta,
hálás szerepében elhomályosítsa Kézdy
György hajdani remeklését. Zsila Judit

Máriájáról Sarkadi Lili, az író özvegye
állapította meg, hogy - végre egy Mária,
aki szereti Kis Jánost, aki nem számítás-
ból hagyja el, hanem azért, mert valóban
nem lehet mellette élni.

Kortársunk, Kis János

A Pesti Színház Oszlopos Simeon-bemu-
tatója kapcsán valójában nem az az igazi
kérdés, hogy miért rendezte meg Horvai
István Sarkadi legjobb drámáját, inkább

az, hogy miért csak most került sor erre a
találkozásra. Hiszen alkotó barátságuk
köztudott; és Horvai István még az 1969-es
Színházi Lexikonban is úgy szerepel, mint
akinek jelentős érdeme Sarkadi felfede-
zése a magyar színpad számára. Az Út a

tanyákról (1952) és a Szeptember(1955) ren-
dezője, aki, mint idéztük, ösztönzője volt
Sarkadi e későbbi remekének, vallomása
szerint kezdettől ismerte a darabot, sokat
beszélgetett, sőt vitatkozott is róla az író-
val. Vele együtt várta, hogy létrejöjjenek a
színpadi előadás feltételei. Sarkadi tragé-
diájának beteljesülése óta sokáig főként a
személyes megrendítő emlékek súlya, ter-
he tartotta vissza Horvait attól, hogy meg-
rendezze a darabot. De a téma, a terv esz-
tendők óta mégsem hagyta nyugodni.
Mikor úgy érezte, hogy megszerezte a mű
megítéléséhez és színpadra állításához
szükséges távlatot, megérlelődhetett ben-
ne az az elhatározás is, hogy maga hajtja
végre azokat a dramaturgiai változtatáso-
kat, amelyeket annak idején még Sarkadi-
nak javasolt. Hiszen eredetileg az írótól
várta volna, hogy tovább csiszolja, motí-
válja a drámát.

Sarkadi Imre: Oszlopos Simeon (Pesti Színház). Vinczéné: Tábori Nóra Kis János: Tahi Tóth László

Kovács Lajos (Kis János) és Holl Zsuzsa (Zsuzsi) a szegedi előadásban
(MTI fotó - Ilovszky Béla felvételei)



„A regény pontosabban és egyértel-
műbben ábrázolja Simeon »fordított pró-
fétaságát«, mint a dráma. Néhány epizód,
mondat átvételével, a darab egyes
jeleneteinek átcsoportosításával klasszi-
kusabbá akartam tenni Kis János válasz-
tását, hogy tudniillik a sikertelenség élet-
helyzetéből miért nem az oblomovi, a
passzív vagy az elektrai, a pozitívan aktív
utat választja - amely lehetőségek ugyan-
csak felrémlenek előtte -, s hogy Vin-
czéné közreműködésével miért dönt úgy
végül, hogy »leszáll az oszlopról«, s nega-
tív aszkétaként megbünteti a világot" -
nyilatkozik a rendező a Pesti Műsorban.

S mintha ugyanezt a gondolatmenetet
folytatná a műsorfüzetben: „A darab szö-
vetébe való többi beavatkozás a motivá-
ciók gazdagítását szolgálja, a regényből
átvett részletek segítségével. Bizonyos
részletek árnyaltabbá teszik »a huszadik
századi Simeon-kísérlet« tárgyának, a
társbérlőnek alakját. Más részletek-mo-
nológok - Kis János »filozófiai felfedezé-
seit« és »pokolian mulatságos elméleteit«
világítják meg, azt az utat, amely »a
kegyelem pillanatának megéréséhez és
elmulasztásához« vezet."

Új Oszlopos Simeont láttunk tehát a
Pesti Színházban?

Szerencsére - nem. Horvai legelső vál-
toztatása, az események időrendjének
helyreállítása, mára szinte átment a szín-
házi köztudatba. (A szegedi Nemzeti
Színház előadásában sem először végez-
ték el ezt a dramaturgiai korrekciót.) Ami a
motivációk gazdagítását illeti, ezt Horvai
István - Radnóti Zsuzsa dramaturgi
közreműködésével - a plasztikai sebész
gondosságával végezte el: az átültetett
mondatok soha nem ütköznek ki az eleve
színpadra szánt szövegből. Már csak azért
sem, mert Sarkadi maga is többnyire szó
szerint emelte át a regénybeli
dialógusokat a drámába. Csak az elbe-
szélő, leíró passzusokat formálta át köz-
vetlen megnyilatkozássá. Horvai ritka
húzásai által viszont csak feszesebbé válik
a darab szerkezete. Valóban nincs szükség
például Kis János telefonjának nyílt színi
leszerelésére. Logikai, de fő-ként
dramaturgiai szempontból elegendő, ha
utólag értesülünk a festő és a világ
kontaktusát módosító változás tényéről,
Kis János telefonjának kikapcsolásáról.
Bizonyos dialógustöredékek átcsoporto-
sítása viszont csak a szövegek filoszgon-
dosságú összevetésénél bukkan ki. Hall-
gatva-nézve olyannyira logikus, szerves a
pesti színházi változat. Érzékelhetően
gazdagodott viszont Vinczéné jelleme.

Csúnyaságának pszichológiai és kontak-
tusrontó hatása, végletes sértettsége,
örömet jelentő és hordozó szerveinek
elkorcsosulása a beiktatott szövegrészek
által valóban plasztikusabbá válik. Zsu-
zsi sorsának kiélezettségét, az általa vál-
lalt kockázat természetét Horvai a házas-
ságon belüli feszültségek fokozott érzé-
keltetésével, az asszony kiszolgáltatott-
ságának többoldalú motiválásával is alá-
támasztja.

Mégis, ez a pesti színházi Oszlopos
Simeon a dráma legvégéig, hűtlenségében
is hűséges Sarkadi Imréhez. Csak a záró-
jelenetben fordul vele szembe, ennek
azonban semmi nyoma nem található a
szövegben, sem Kis János, sem Zsuzsi
szerepében. Az a tény, hogy az ördögi
kísérletét a végsőkig fokozó festő Zsuzsi
teljes megaláztatásának pillanatában
maga nyújtja át a tőrt szeretőjének -
szinte megfordítja az Oszlopos Simeon
konklúzióját. Az asszony jogos erkölcsi
felháborodásában és szélsőséges felin

dulásában elkövetett bosszúját Horvai
ily módon a hős öngyilkosságának sajá-
tos rítusává változtatja. Ez az öngyilkos-
ság azonban egyfelől illogikus, másfelől
előkészítetlen. Én a magam részéről leg-
alábbis nem értek egyet kritikus kollé-
gámmal, Takács Istvánnal, aki szerint
logikus, hogy amikor Kis János rájön
önsors-rontó terve kudarcára, önként
választja a halált. Mert feltételezem, hogy
ezt a Kis Jánost nem annyira Zsuzsi
megaláztatása, hanem saját végzetének
beteljesülése ébfesztheti csak rá az
aszkézis elvének erkölcsi csődjére. Tény,
hogy a hős szín-padi tette ebben az új
változatban előkészítetlen, valóságos
action gratuite-ként hat. A leleplezés
pillanata nem sűríti magába az
előzményeket eléggé, nem bizonyítéka
(önmagában) a csődnek, nem
szükségszerű beteljesülése a tragédiá-
nak, hanem szinte váratlan fordulat. Ha
Sarkadi történetesen valóban öngyilkos-
ságra ítélte volna hősét - ami egyéb-ként
elképzelhető -, nyilván lélektanilag

Tábori Nóra (Vinczéné), Csankó Zoltán f. h. (Szállító I.) és Hankó Att i la (Szállító II.) az
Oszlopos Simeon pesti színházi előadásában



Pápai Erika (Zsuzsi) és Tahi Tóth László (Kis János) Sarkadi drámájában
(lklády László felvételei)

Tóth László nem vállalja Gábor Miklós-
nak azt a megfejtését, amely szerint Osz-
lopos Simeon egy igazi értékrendszer
létére hívta fel a figyelmet, amikor „vilá-
gunkat, ezt a leszakadt liftű bérházat,
valóban látni merte - és mégis, feláldozta
magát érte". De Gábor Miklós tíz évvel az
ősbemutató után azt is mondta: „Faust,
Don Quijote, Raszkolnyikov... ezek a
nevek jutnak eszembe. De Kis Jánosnak
hívják." A világirodalmi modellek
különbözősége is nyilvánvalóvá teszi,
hogy a legelső Kis János, Gábor Miklós
rendezőként az általa elképzelt,
megteremtett figura formátumára utal. Es
ezt változatlanul a mindenkori Oszlopos
Simeonok elidegeníthetetlen attribu-
tumának érzem magam is. Amitől a tragé-
dia sérelme nélkül nem lehet eltekinteni.

Mellékesen, nemcsak a darab filozó-
fiája, de cselekménye - szerelmi szála - is
megköveteli, hogy Kis János katartikus
figura legyen. Evidens, hogy a festő nem
szépségével, fiatalságával, hanem éppen
másságával, szellemiségének villódzásá-
val, végveszélybe került zsenialitásával és
megválthatóságának sejtetésével szédíti el
Zsuzsit. De mivel Tahi Tóth mindennek
híjával van, nehezen hihető, hogy a pesti
színházi Zsuzsi, akit egyéb-ként Pápai
Erika minden korábbi Zsuzsi-nál
jelentékenyebbnek ábrázol, valóban
pillangóként repüljön bele a festőből
kisugárzó, megrontó fénybe. Pápai Eri-
kának nemcsak a szövege lett gazdagabb,
egyénisége is színesebb, tartalmasabb,
mint az eddig látott butácska Zsuzsiké.
Róla talán még azt is elhinnénk, hogy
tudatosan társul szegődik Kis János Osz-
lopos Simeon-kísérletéhez. Erről a Zsu-
zsiról elhisszük, hogy felindulásában,

sértettségében valóban megöli Kis Jánost.
Csak azt nem, hogy ezt a cselekedetet
meggyűlölt szeretőjének egyetlen gesz-
tussal kifejezett parancsára tenné.

Régi tapasztalat, hogy a szereposztás
sikere, hitele nem (kizárólag) az egyes
szerepek kiosztásán, hanem a színészek
közötti kapcsolaton, a jellemek és tulaj-
donságok arányán, a színpadon kialakuló
emberi relációkon múlik. Ez utóbbit
éreztem bizonytalannak, hiteltelennek a
pesti színházi Zsuzsi és Kis János kapcso-
latában, és ezért kérdőjelezném meg az új
Zsuzsihoz képest túl fiatal, túl súlytalan és
tartalmatlan Bálint-figurát is. Nem mintha
bármiféle kifogásom lenne Korognai
Gábor f. h. játéka ellen. Egy más Zsuzsi
oldalán még dicséretet is érdemelne a
fiatal színész rutinja, nyugalmának és
indulatainak villódzása.

Tábori Nórát - magam is azt hittem - az
isten is Vinczénének teremtette! Es
valóban, olyan hiteles, annyira jellegzetes
és olyan szánalmas is, amilyen csak egy
akasztófára jutott gazember szerencsétlen
lumpenproletár anyja lehet. Csak-hogy
Sarkadi Vinczénéje tudatosságában,
gonoszságában különbözik is a valódi
vicinéktől. Tábori Nóra pedig éppen
ennek a rendkívüliségnek, a démoni
többletnek az érzékeltetésével maradt
adósunk. Csak a szövege félelmetes, nem
pedig a jelenléte. Éppen ezért nem hihető
el az sem, hogy a rosszat tovább rontó
festő - éppen vele kötne szövetséget.

Szegedi Erika Máriája stílusos, hibátlan
alakítás. A színésznő Kis János élet-
társának „zsigeri hűségét", érzelmi kötött-
ségét és jogos sértettségét elválaszthatat-
lan egységben ábrázolja. Legfeljebb csak
azt nem hisszük el róla, amiről Vinczéné
informálja a festőt, hogy Mária már tizenöt
éves korában kurva lett. Ennek a megjegy-
zésnek az értéke, igazsága nyilvánvalóan a
színpadi Mária felmutatott jellemétől függ.
Ez lehet Mária féltve őrzött titka és a ház-
mesterné aljas rágalma is. Szegedi Erika
színpadi lényével, stílusával az utóbbiról
győz meg.

Akárcsak a szegedi Oszlopos Simeon, a
pesti is „manapság" történik. Horvainak
ehhez még a kosztümök harsány jelzésére,
a telefonhoz szükséges tantusz két
forinttal való helyettesítésére, a darab
cselekményében említett pénzösszegek
megemelésére sincs szüksége. Csakhogy
amíg a szegedi Oszlopos Simeon a margi-
nalizálódott értelmiség világát idézi, a
pesti színházi dráma egy jóval konszoli-
dáltabb polgári környezetben játszódik. A
hatalmas, majdnem elegáns plüsska-

korábban és meggyőzőbben motiválja is
ezt a döntést. Ámde ebben az esetben
valószínűleg Kis János, illetve a szerző
nem bízná másra a felvállalt tett végre-
hajtását. De Sarkadi hőse az eredeti drá-
mában nem önmagát áldozza fel, hanem a
világot.

Horvai előadásának másik, meghatá-

rozó meglepetése a főszereplő, Tahi Tóth
László. Tahi Tóth eredeti és nagyon is
jellegzetes színészi alkat. A modern,
dekadens figurák, enerváltan széthulló
tehetségek ábrázolására sajátosan alkal-
mas, fanyar humorral megáldott színész.
Olyan, akinek Csurka szövege „jobban
áll", mint Shakespeare-é. De mintha túl
sokat és túl sikeresen játszott volna mos-
tanában ebben a szerepkörben: játékához,
de még inkább színészi imagójához
valami menthetetlenül hozzátapadt ezek-
ből a figurákból. A szereposztás tehát
nyilvánvalóan nem volt veszélytelen.

Elmondható, hogy Tahi Tóth rendkívüli
fegyelemmel kerülte saját, bevált fogásait,
ismerős gesztusait, és nem a kisujjából
kirázható hatásos külsőségek-kel, hanem
mély alázattal és átéléssel közelített a
számára szokatlan, erőt próbáló
szerephez. Azonban erőszakot még-sem
követhetett el a maga színészi alkatán,
habitusán. Nem változtathatott azon, hogy
lényéből hiányzik a mai átlag-emberekét
meghaladó, igazi formátum és valamiféle
eltökélt keménység; hogy a szobáját
elborító könyvhalom közepén sem
érezzük igazán intellektuális alkat-nak.
Természetesen senkire nézve sem
kötelező Gábor Miklós szerepfelfogása.
Andorai Péter, Végvári Tamás, Kovács
Lajos másként látták Kis Jánost. Még azt
is elfogadom, hogy Horvai, illetve Tahi



napé és a szoba minden berendezési
tárgya egy régi, középosztálybeli lakás
szalonjából való. A fehér inges Kis János
maga is konszolidált, de vendégei is jóval
rendezettebb külsejűek, szinte elegánsak.
Ezt a nála időző (kelleténél érthetetlenül
népesebb) színpadi társaságot fel-
tételezhetően nem a beilleszkedés, ha-
nem annak megtagadása döbbenti meg.
Barátai részvéttel, sőt empátiával fogad-
ják Kis János megfogható sérelmét - a
főműnek ítélt Oszlopos Simeon-kép
visszautasítását, de értetlenül reagálnak a
kudarcból levont konzekvenciákra. Kis
János valójában nem abban különbözik
tőlük, hogy a társadalomtól sérelmek érik,
hanem abban, hogy ő képtelennek
mutatkozik ezek elviselésére és minden-
fajta (szükséges) kompromisszumra is, s a

rosszat tovább rontva, az aszkézist élet-
elvvé választva, megteremti saját poklát,
amely pokollá lesz mindazok számára,
akiket bukásával magával ránt.

Amikor először láttuk Sarkadi Imre
drámáját, sokan úgy véltük: ez a stílus a
sajátosan kelet-európai, világnézetileg el-
térő, pszichológiailag motiváltabb „ma-
gyar abszurd" megnyilvánulási formája.
Mára - talán mert a világ is túljutott az
absztrakció felfedezésén, kultuszán -
sokkal készségesebben elfogadjuk Horvai
István realista változatát. De ha a dráma
közelítésmódja egyértelműen reális, ha az
eredetileg absztrakt térbe is elképzelhető
játékban követelménnyé válik a
hitelesség, akkor az ettől eltérő
megoldások könnyen repedést okozhat-
nak a logikával felépített és elfogadott
struktúrán. Ha elfogadom Fehér Miklós
szép, bár nem különösebben jelentékeny,
realista lakásdíszletét, akkor meg-
ütközöm a társbérlet tényét vizuálisan
megfogalmazó elvont jelzésen. Azon a
teret jelképesen és valóságosan is ket-
téosztó, látványosan valószínűtlen fehér
papírtekercsen, ami egy absztrakt szín-
padképben akár telitalálat is lehetne.
Meghökkentenek még a szöveghez né-
mileg kapcsolódó, bizarr, öncélú ötletek
is, amilyen például Jób alkoholszállításra
profilírozott, átalakított csellótokja. Fe-
lesleges vígjátéki effektusnak tűnik, hogy a
nyíltan és büszkén alkoholista hős saját
otthonában fotelek mélyébe rejtse a ki
tudja hányadik borosllaskát. Mindezek
azonban olyan részletkifogások, amelyek
bizonyára nem szúrtak volna szemet, ha
az előadás egészének megvan az a
szuggesztiója, amelyet immár húsz éve
töretlenül őriz magában az ősbemutató
élményében részesült kevesek szűk köre.

Ha az előadás időnként akadozón lelas-
sított ritmusa nem kényszeríti, készteti a
kritikust és a nézőt is arra, hogy egyszer-
egyszer az órájára pillantson. Pedig nem
is a ritmusa fő probléma. Inkább az, hogy
az eredeti tragédia - a mi világunkban és
bennünk magunkban is zajlott. A Horvai
által nagy gonddal ábrázolt kísérlet vi-
szont Kis János tudatának laboratóriu-
mában. Az eredeti drámában kivédhetet-•
len erők mérkőztek, és a vereségbe bele-
roppant egy kompromisszumra képtelen
nemzedék. Ebben a színpadi diagnózis-
ban igazolást nyer az önsorsrontók ment-
hetetlensége. Attól tartok, hogy „manap-
ság", amikor több mint negyedszázad után
még mindig él és időszerű a Kis Jánosok
tragédiája, és oly ritkán jut osztályré-
szünkül a színházban az igazi katarzis -
he kell érnünk ennyivel.

Sarkadi Imre: Oszlopos Simeon (szegedi Nemzeti
Színház)

Díszlet: Mira János. Jelmez: Molnár Zsu-
zsanna. Zenei betétek: Cseh Tamás és Csen-
gey Dénes. Rendezte: ,Cseh Árpád.

Szereplők: Kovács Lajos, Zsila Judit, Hőgye
Zsuzsa, Holl Zsuzsa, Varga Károly, Kőszegi
Ákos.

Sarkadi Imre: Oszlopos Simeon (Pesti Színház)
Az azonos című regény szövegének jelhaszná-

lásával az eredeti darabot átdolgozta és az elő-
adást rendezte: Horvai István. Díszlet: Fehér
Miklós. Jelmez: Jánoskúti Márta. Dramaturg:
Radnóti Zsuzsa. A rendező munkatársa: Ker-
tes Zsuzsa.

Szerepfők: Tahi Tóth László, Szegedi Erika,
Pápai Erika, Korognai Károly f. h., Szom-
bathy Gyula, Tábori Nóra, Kovács János,
Cserna Antal f. h., Szűcs Sándor f. h., Csankó
Zoltán f. h., Hankó Attila f. h., Miklósy
György, Sipos András, Topai Éva.

CSIZNER ILDIKÓ

Könnyed erőgyakorlatok

A Fekvőtámasz Veszprémben
és a Pesti Színházban

Néhány éve még színházaink gondosan
ügyeltek arra, hogy bemutatott darabjaik
mindenki másétól különbözzenek, és csak
önmagukban mérettessenek meg. Aztán
évfordulóhoz kapcsolódva vagy egyszerre
támadt ötletek nyomán egy-egy évad
erejéig Madách, Csehov, Shakespeare
művei töltötték meg színpadjainkat. Úgy
tűnik, hogy az idén Brecht Koldusoperája
és Lionel Bart Oliverje a sláger, de több
rendezőnk fordult Németh Lászlóhoz is,
és három színházunkban tartottak
Gyurkovics-bemutatót. (A Fekvő támasz

mellett a gyulai előpremier után
Nyíregyházán játszották Bombatölcsér

című darabját.)

Ezek az egymás mellett játszások óha-
tatlanul maguk után vonják a „melyik a
jobb" összehasonlítását. De ami még
ennél is sokkal érdekesebb, a különböző
rendezői elgondolások, az eltérő szerep-
értelmezések nyomán több oldalról és
egymás mellé helyezve teljesebben bon-
takozhat ki az írói világ.

Gyurkovics Tibor öntörvényű drama-
turgiája pedig különösen megmozgat-
hatja a színházi alkotók fantáziáját. Az
író ugyanis fittyet hány a szokvány drá-
maépítkezésre, és lazán egymás mellé
kapcsolódó jelenetek sorát állítja mon-
dandójának szolgálatába. Kinevez ugyan
közülük egyet központi gondolatnak, de
legfeljebb csak egy vonásnyival húzza
élesebbre, s melléhelyez számtalan má-
sikat. Igy színpadra állítója előtt meg-
annyi megközelítési lehetőséget nyit meg.
Rendezője nem téved nagyot, ha az írói
ukáztól eltér, és egyet jobbra vagy egyet
balra lép, egy másik alakra, helyzetre,
gondolatra összpontosít. Így van ez annál
is inkább, mert ahogy a jelenetek, éppen
úgy a mondatfüzérek is lazán kapcsolód-
nak. Szereplői nem annyira másokkal,
mint inkább önmagukkal kommunikál-
nak, magukról pedig nem jellemrajzot,
mint inkább állapotportrét festenek.
Gyurkovics szövegét hallgatva úgy tűnik,
hogy a párbeszédek, a konfliktusok he-
lyett a szavaknak ez a belső aszinkroni-
tása és az egymásra halmozott poénok
görgetik előre a történést. Mert Gyurko-
vics poénokban utazik. Legyen drámájá-



nak témája a leghúsbamaróbb társadalmi
probléma (mint például Az Öreg, a Csóka
család, a Magyar menyasszony generációs
ellentéte) vagy a legmorbidabb élethely-
zet (mint a Nagyvizit betegvilága), ki-
apadhatatlan és néha pusztán öncélú
humorral építkezik. Ám a darab színre
állítóinak lehetőséget nyújt arra, hogy
ezt a humort bohózattá degradálják, vagy
színesebbé téve az abszurdig megemel-
jék, esetleg kesernyéssé, zavart félmo-
sollyá változtassák.

Ez a képlékenység jellemzi a Fekvőtá-
maszt is. Az író több nyilatkozatában is
arról beszélt, hogy nemzedéki drámát írt.
S a Fekvőtámasz valóban annyiban nem-
zedéki dráma, hogy két korosztály - a
pozíciójához ragaszkodó, de egyre job-
ban elfáradó, történelmi viharok edzette
középgeneráció és a nyeszlett, elképzelés
nélkül élő, a problémák elől megfuta-
modó fiatalok - áll egymással szemben.
Ehhez a nagyon is általános egymásma-
ráshoz konkrét helyszínt, egy katonai
alakulatot választ. Itt próbál embert
nevelni honvédjeiből - mindkét előadás
mellőzi a statisztériát, és csak a két kü-
lönböző karakterű újoncra koncentrál -
Bakai őrmester. A mintakatonával,
Dörnerrel látszólag nincs semmi baj.
Alázatosan, szolgálatkészen beleolvad a
helyőrség mindennapjaiba, szótárából
kiiktatta a nemet, hogy valóra váltsa élet-
célját, és a ranglétrán fokozatosan előre-
haladva egészen a tábornokságig vigye.
Csiszár, a renitens azonban minduntalan
kibúvót keres. A megúszni, átvészelni
vágya mozgatja tetteit, ám amikor fekvő-
támaszra kényszerítik, kiderül róla, hogy
ereje, tartása, sajátos életszemlélete van.
Hogy ez az újoncgondolkodás vagy az
elöljárói akarat a helyesebb, azt a szerző
nemigen boncolgatja. Oknyomozás he-
lyett unos-untalan hangoztatott közhe-
lyeket sorakoztat fel, és ezekből alakítja
ki azt az állapotrajzot, melyben a két
különböző szemlélet egymás mellé kerül,
és amelyeket Bakai őrmester egy-
máshoz közelíteni akar. Nevelni, hiszen
„azt tűzte ki feladatául, azt a feladatot
kapta, az a feladat hárul rá", hogy embert
faragjon a szalmabábukból. Ezt a gondo-
latot végigvive a Fekvőtámasz akár neve-
lési dráma is lehetne azoknak az ellent-
mondásoknak a kibontásával, melyeket a
szerző mintegy aláfestésként odavet. Ba-
kai őrmester nevelési módszerei koránt-
sem makarenkói következetességűek.
Csak a szigort veszi néha-néha kölcsön a
pedagógustól, hogy dühe kiéléséhez
teremtsen megfelelő terepet. De amikor

katonái segítségére van szüksége, hang-
nemet vált. A hadiállapotot édes béke
váltja fel, a fekvőtámaszok fagyos szigora
helyébe a pálinkáspoharak meleg, barát-
kozó hangulata lép. S e mellé az ellent-
mondással telt fegyelemre nevelés mellé
behozza a laktanyába a szülők babusgató
majomszeretetének mindent elrontó ra-
gaszkodását. Néhány villanás az egész,
éppen csak arra elegendő, hogy végig-
futtassa agyunkon nevelési gondjainkat,
aztán egy újabb kórra irányítja rá a
figyelmet. A Fekvőtámasz egy
szervezetben játszódik, ahol a
felettesnek is vannak felettesei, s ahol
mindenki a rászabott viselkedésminta
szerint „kristályosítja" az életét.

A legkevésbé Bakainak sikerül, és nem-
csak azért, mert a hatalmi grádics legalsó
szintjén kuporog, hanem mert már őt is
fárasztja a szerepjátszás. Nehezen gyür-
kőzik neki egy-egy újabb kimutatás gyár-
tásának, s csakúgy, mint a szobájában, a
fejében is káosz uralkodik. Menne is,
maradna is, engedne is, szigorítana is, de
mivel döntésképtelen, inkább csak
sodortatja magát az eseményekkel. Az
mindenesetre hamar kiderül, hogy a nők
és az ital minden hadisikernél jobban
érdekli. Jó társa ebben a százados, hi-
szen vele bármikor elpoharazgat, és fel-
idézheti az emlékezetükben másképp
élő, de mindenképpen közös kalandjai-
kat a gyengébb nem körül. Ám ez az
ember csak a baráti beszélgetéseken lép
vissza egyet a ranglétrán, egyebekben
felfelé tekint. A legjobb úton jár afelé,
hogy ezredesi vonásokat vegyen fel. Az
ezredes pedig igazi mintapéldány. Egy a
hatalom megszállottjai közül, akinek a
szervezetről, a vezetésről, a hatalomról
kialakult eszméi, sőt rögeszméi vannak.
Szavai szállóigeként terjednek, nincse-
nek félrelépései, pedig neki is van lelke,
csák azt a laktanyán kívül hagyja. S fe-
lette is áll valaki. A tábornok, aki soha
nem jelenik meg a színen, de az ezredes
órájára tekintve mindig hozzá siet. Így
csak elképzelni lehet, hogy milyen ab-
szolút hivatalnok lehet az, akinek a leg-
közvetlenebb beosztottja ilyen. Ez a hie-
rarchikus gépezet olyan elevenen műkö-
dik, és olyan pontos típusjegyeket visel
magán, hogy a szervezetről - lett légyen
az a darabban szereplő hadsereg-prototí-
pus vagy tetszés szerint behelyettesít-
hető egyéb hivatal - a szerző többet el-
árul, mint a többi hevenyészve felvázolt
problémáról. Mert Gyurkovics nem elég-
szik meg azzal, hogy nemzedéki drámá-
ján belül pedagógiai-szervezéstani isme-

reteket is terjeszt, hanem mindezek
betetőzéseképp egy szerelmi
csűrcsavart is bevet. A nőfaló Bakainak
Csiszár csapdát állít egy fiatal, szőke
„Marilyn Monroe" képében. Célja
egyértelmű: engedményeket, némi
szabadságot szeretne kicsikarni, ezért
nem árulja el, hogy a lány nem a
szerelme, hanem a húga, és nem
nagylelkű áldozatvállalás a lemondása,
hanem Ibivel szövetkezve az őrmester
„palira vétele". Hogy egy még meg nem
szerzett nő utáni vágyakozás vagy való-
ban szerelem Bakai kesergője, az nem-
igen derül ki. Mint ahogy az sem igen
magyarázható, hogy ha Ibi oly könnye-
dén belement bátyja érdekében a tisztes-
ségtelen játékba, miért száll ki belőle oly
látványosan és idejekorán, holott tudnia
kell, hogy ezzel testvére hátralévő kato-
nahónapjait keseríti meg. Ha csak azért
nem, hogy az író továbblendíthesse a
cselekményt, és Bakai minden dühét
Csiszárra zúdíthassa, a szadizmus pedig
még nagyobb szadizmusba
fordulhasson. A gyakorlatozásba és a
lelki dresszírozásba belefáradt honvéd
belelő Bakai lábába, s a nyomorékká
váló embernek most már valóban félre
kell állnia. „Jöjjenek a fiatalok!" Igaz,
még nem ő kiáltja világgá, hanem az a
kantinosnő, aki talán egész életében arra
várt, hogy az őrmester vég-re
észrevegye, és hozzákösse a sorsát.
Mert ez a varjú a varjúnak legyen a párja
gondolat is bennefoglaltatik a szerző
ötletvillódzásában, csakúgy, mint a Csi-
szárt meglátogató szülők perpatvara mö-
gött megbúvó családi konfliktusok. De
mindez csak a felvetés szintjén, a talán
továbbgondolhatnánk szándékával, azon-
ban mindvégig a felszínen maradva, a már
tudomoknál egy tapodtat sem tovább-
lépve, könnyeden, laza humorral.

A darabot bemutató két színháznak is
inkább a kifejezésmód megválasztása je-
lent gondot, mintsem ezekben a felvetett
ötletekben való válogatás. Gyurkovics
Tibor ugyanis azzal, hogy a Fekvőtámasz
kísérő gondolataként megjegyezte, hogy
a darab „történik egy ismeretlen helyőr-
ségben, a huszadik idő- és gyalogszázad-
ban", modellalkotási szándékát is megfo-
galmazta. A Petőfi Színház előadásában
ez a szándék egy megemelt, az abszurd
felé közelítő, míg a Pesti Színházban egy
realizmusba ágyazott humorú előadásban
valósult meg. Ezt a célt szolgálták a
dramaturgiai beavatkozások is. Az Éle-
tünk 1987. évi 1. számában megjelent
szöveghez képest ugyanis mindkét
színház rövidítette, változtatta a
szöveget, még-pedig úgy, hogy a
legkisebb hiányérzetünk



Gyurkovics Tibor: Fekvőtámasz (veszprémi Petőfi Színház).
Dobos Ildikó (Kantinosnő) és Jászai László (Bakai őrmester)

Rudolf Péter (Csiszár) és Tordy Géza (Bakai őrmester) a
Pesti Színház előadásában

sem támad. S ez nemcsak a dramaturgi
hozzáértést dicséri, hanem azt is bizo-
nyítja, hogy Gyurkovics drámái olyan
laza szövetből készülnek, hogy minden
nehézség nélkül alakíthatók anélkül, hogy
az író gondolatai csorbulnának. Hogy
ezek a változtatások mennyire a stílus
érdekében történtek, arra a legpregnán-
sabb példa, hogy a szülők a veszprémi
színpadon kétszer, a Pesti Színházban
pusztán egyszer jelennek meg. Egyszeri
színre lépésükben is bennefoglaltatik a
lényeg: a túlbuzgó szeretet, egymás
marása, a hivatal megvesztegethetősége.
Egyvalami hiányzik: a veszprémi elő-
adásban a megvesztegetett, de az aján-
dékért semmit tenni nem akaró írnok
halandzsanyelven beszélget az őrmester
helyett önmagával. E dialógusként meg-
fogalmazott monológgal nemcsak jelle-
mez, hanem általánosabbá tesz, meg-
emel, elvonatkoztat a történés konkrét
helyszínétől.

S ezt teszi a veszprémi előadás díszlet-
tervezője, Bakó József is. A színpad mé-
lyéről, Vukán György zenéje kíséretében
- ez a zene szerepel a Pesti Színház elő-
adásában is - előgördül egy hivatali
szoba, mely íróasztalával, mosdójával,
priccsével csak abban különbözik a szab-
vány munkahelyektől, hogy katonaruhás
emberek népesítik be. Ezzel szemben

Antal Csaba díszlete - annak ellenére,
hogy ugyanezek a bútordarabok nála is
szerepelnek - fém öltözőszekrényével,
fémajtajával, fémlapokkal szegélyezett
udvarával katonás fegyelmet közvetít. A
játék folytonosságát biztosítja azzal, hogy
a jelenetek között egy redőnyfüggönyt
húzat végig úgy, hogy a szoba egészét a
néző elől soha nem takarja el. Egy
pillanatra sem engedi, hogy kizökken-
hessünk e fémes merevségű világból.

S ebben a környezetben egymás után
robbannak a humorbombák. Úgy tűnik,
hogy a Fekvőtámaszra is érvényes Tarján
Tamásnak Az Öreggel és a Nagyvizittel
kapcsolatban tett megállapítása. „Kitűnő
szövegkönyv...: jó előadásban, rugal-
masan formálva, kitűnő színészek szép
sikerre vihetik. Nagy komédiások elfed-
hetik e bohóctréfák közhelyeit, kopottabb
vicceit: magukhoz emelve a szerepet."

A veszprémi ősbemutató rendezője,
Tordy Géza ezt úgy teszi, hogy a
játékmódot idomítja a gyurkovicsi
szöveghez. Ha az író különös figurákat
helyezett egy nem mindennapi helyzetbe,
rébuszokban beszéltetve őket, akkor a
rendező nem követ el hibát, ha mindezt
túlzófokba helyezi. Tordy rendezésében
minden végletessé válik. Meg sem
próbálja elhitetni, hogy valóságos
helyzeteket helyez egy-más mellé. Ehhez
a színpadra vitt alakok

túlságosan is elnagyoltak, a szituációk két
pólusra kihegyezettek, az elhangzó
mondatok nemcsak tartalmukban, de
Gyurkovics-féle elmondásukban is elüt-
nek az élőbeszédtől. Ebben a világban
semmi sem természetes! S ezt ragyogó
jelenetsorok közvetítik. Hogy Gyurkovics
az írnokban, Dörnerben egy asszimi-
lálódni képes, sőt minél észrevétlenebbül
beolvadni akaró fiatalembert mintázott
meg, az a szavaiból is egyértelműen
kitűnik. Tordy azonban ezt a típust moz-
gásnyelvre is lefordítja. Vigyázzállásába
egy kis görbületet tesz, s ettől úgy tűnik,
hogy minden mozdulatába alázatos kérés
vegyül. Amikor előmeneteléről esik szó,
úgy húzódik egyre közelebb az
őrmesterhez, hogy nyilvánvalóvá teszi:
emelkedése előtt nem állhat semmi aka-
dály. De beszélnek Csiszár szüleinek
mozdulatai is. Élelmiszercsomagjukkal és
végeláthatatlanul hömpölygő szavaikkal
szinte megszállják az őrmesteri szobát.
Ellentmondást nem tűrő mozdulatokkal
kényszeríti evésre a fiút. Tudomást sem
vesznek ódzkodásáról, kérdéseikre nem is
várnak feleletet, hanem viharos
sebességgel és gyors váltásokkal, mint egy
libát, úgy tömik. Elviselhetetlen teher ez
a felnőtté válni nem hagyó szeretet
éppúgy, mint a fekvőtámasszal hitelesített
nevelés. S ezt Csiszár fel-



lélegzése, az az öröm, melyet a szülők
kezéből a magánzárka csendjébe való
kiszabadulása felett érez, ki is fejezi.

Egyetlen ember jelenik meg a színen,
akinek nemcsak patronjai vannak, és nem-
csak helyzetgyakorlatot kell nyújtania,
hanem valahonnan valahova el kell jut-
nia: Bakai. Igaz, nem olyan sok lépést
engedélyez az író neki sem. Már az indí-
táskor küszködik önmagával, harcol az
öregségbélyeg beismerése ellen, és ha
nemis önszántából, hanem egy jól irány-
zott láblövés eredményeként végül is be-
látja: helyét a fiataloknak kell átadnia.
Bakai ezért tragikus alak is lehetne, de a
rendező megérzi, hogy ehhez nincs elég
szövegbeli kapaszkodója. Ezért háta töb-
biekhez képest visszafogottabbá, embe-
ribbé formálja alakját, de nem érez együtt
vele. Környezetéhez és pozíciójához mér-
ten teszi nevetségessé az őrmester kifára-
dásba bele nem nyugvó alakját.

A Pesti Színházban Marton László Tor-
dyval ellentétes utat jár be. Véresen ko-
molyan veszi az író szövegét, és ehhez a
legaprólékosabban kidolgozott reálszi-
tuációkat teremt. Szereplői a lehető leg-
pontosabban hozzák a különböző nemű,
korú és rangú emberek viselkedésjegyeit.
A kantinosnő a katonalélekről mindent
tudók lecsendesült élettapasztalatával
jár-kel az őrmester szobájában, a száza-

dos - hitelesítve a számolatlanul magába
döntött ital eredményét - merevrészegen
tántorog, át a színen, az ezredes
tekintélyt parancsolóan terjeszti a kato-
naélet alapszabályait. A gyakorlatoztatás
is igazán katonás szigorral zajlik. A
rendező két fiatal színészét - különösen
a második, a lövést megelőző „meg-
mogyorózásnál" - komoly fizikai erő-
próbának veti alá. Ezzel készíti elő azt a
lelki sokkot, melyben Csiszár elsüti a
fegyverét.

Az előadás mégsem sokkoló, hanem
éppen úgy nevetésből nevetésbe gördülő,
minta veszprémi. Ennek oka pedig az,
hogy ezekbe a valóságossá formált hely-
zetekbe bekapcsolódik az író szövege:
aláaknázza az őrmesteri szobát, és a
hatás-ellenhatás törvénye szerint a sze-
replők bármerre is lépnek, szavaik min-
denütt felrobbannak. A Pesti Színházban
ez az ellentétesen működő játék-szó
mechanizmus távolítja el a realitás szint-
jéről a történetet, s ez indít el az őrmes-
teri szoba konkrétságából egy általáno-
sabb, modellszerűbb, társadalmasítot-
tabb gondolkodás felé.

S hogy a Fekvőtámasz mindkét színpa-
don nem egyszerűen csak ábrázol, ha-
nem modellál is egy élethelyzetet, abban a
jobbnál jobb alakítást nyújtó színészek-
nek igen nagy szerepük van.

Egyetlen ponton találkozik a két elő-
adás. S ez Bakai, az őrmester személye.
Bizonyára belejátszik ebbe az is, hogy
Tordy Géza, a Pesti Színház előadásának
Bakaija teljes egészében nem tudta
magát függetleníteni Tordy Gézától, a
veszprémi produkció rendezőjétől. Amit
Jászai Lászlónak egykor instrukcióként
elmondott, azt önmagára nézve is kötele-
zőnek tekintette. Mind Jászai, mind
Tordy szerepformálása nyomán előtűnik
az a hatalommal rendelkező, de volta-
képpen parányi ember, aki nemigen tud
mit kezdeni a kezébe kapott vezetői esz-
közökkel. Hol túlságosan szigorú, hol
pedig az egészséges távolságtartás alapsza-
bályáról megfeledkezve barátian közvet-
len. A két színész azonos okra vezeti vissza
e hangulatemberséget: Bakai nem tudja
szétválasztani magában a magán- és a
közéleti embert. Jászai László ezt a szét-
választhatatlanságot külső diszharmóniá-
val teszi hangsúlyossá, míg Tordy játé-
kában inkább valami belső békétlenség
figyelhető meg. S hogy végül is nem válik
szánandóvá Bakai alakja, azt azzal érik el,
hogy nem lelkiismereti problémát
ábrázol-nak, hanem hiúsági kérdéssé
degradálják az őrmester bizonyítási
vágyát. Azt, hogy csitrik mellett kívánja
igazolni fiatalságát, és azt, hogy katonáit
úgy egzecíroztatja, hogy ezzel saját erejét
is demonstrálja.

Jászai László (Bakai őrmester) és Töreky Zsuzsa (Ibi) Veszprémben Tordy Géza (Bakai őrmester) és Eszenyi Enikő (Ibi) a Pesti Színházban



Szilágyi Tibor (Csomós ezredes) és Szombathy Gyula (Füleky százados)
a Pesti Színházban

Gyurkovics Tibor (Csomós ezredes) és Jászai László (Bakai őrmester)
Veszprémben (Iklády László felvételei)

Finom, stílusban tartott, pontosan ki-
dolgozott alakításukkal feldobják a lab-
dát a fiataloknak, hogy azok ziccerhely-
zetekben lecsaphassanak. Fazekas Ist-
ván, a veszprémi Csiszár fineszesen, míg
Rudolf Péter, a pesti renitens okos
katona módjára teszi ezt. Fazekas min-
den mozdulatába belefoglalja az örök
tagadást, a sajátosan értelmezett szabad-
ságvágyat. Folyton-folyvást grimaszol, s
amikor csak lehet, kibújik a gyakorlato-
zás alól. Jól elkapott pillanatai ennek,
hogy amikor az őrmester a másik kato-
nára figyel, megkerüli az akadályt, pihe-
nőállásba helyezkedik, egyszóval lazsál.
Rudolf Péter honvédje inkább a szavaival
ellenkezik, és próbálja megvédeni az
igazát. Egyik megoldás sem célravezető,
ezért is vetteti be az író a „csalit" Ibi
képében. Ezt az erkölcstelen játszmát
olyan gátlástalanul vívják meg, és maguk
is annyira élvezik minden mozzanatát,
hogy nézőjüknek egész egyszerűen eszé-
be sem jut, hogy eszközeik éppen olyan
tisztességtelenek, mint amelyek ellen
harcolnak.

Ezt a sorba beállás ellen ágáló maga-
tartást hivatott ellensúlyozni Dörner, az
irodista. A veszprémi előadásban Vár-
nagy Zoltán remekbe szabott karakter-
alakítással ellenpontoz. Már első megje-
lenésével, furcsán értelmezett, tettre-

készséget tükröző vigyázzállásával be-
hozza az őrmester szobájába az emi-
nenst, a törtetőt. Továbbépíti a hadgya-
korlatok lelkes mozdulataival, a ranglét-
rán előrelépni vágyók buzgó kimutatás-
gyártásával és vonalazgatásával, és bete-
tézi azzal a nagymonológgal, mely előtt
lekenyerezteti magát, hogy aztán csak
mímelje a segítés szándékát, de tulajdon-
képpen semmit se tegyen. Így kerülheti
el leginkább az összeütközést a hadsere-
gen kívül és belül. Korognai Károly iro-
distája is szép csendesen beáll a sorba.
Kiderül róla, hogy más fából faragták,
mint Csiszárt, ám a fiatal színész nem
találja meg azokat a kifejezési eszközö-
ket, amelyekkel ezt a karrierista, a csiszá-
rizmustól elütő gondolkodást szemléle-
tesen és beszédesen jellemezhetné.

Annál beszédesebb a veszprémi elő-
adás Ibije, Töreky Zsuzsa. Valósággal'

berobban az őrmester szobájába, és szó-
zuhatagával, butácska vihogásával szinte
mindenkit lefegyverez. A színésznő ha-
talmas lendülettel, ugyanakkor pontosan
árnyalva rajzolja meg Bakai behálózását,
és olyan természetesen játssza el az ön-
érzetében megsértett nőt, hogy viharos
távozása után nem csoda, ha az őrmester
teljesen összetörik. Eszenyi Enikő Ibije
fokozatosan támad. Szinte félszegen,
magát sajnáltatva indít, hogy a kedvező

fogadtatáson felbátorodva egyre jobban
belejöjjön, és naiv kedvességével hódít-
son. Húzódozik attól, hogy bátyja a csali
szerepét szánja neki, de amikor rászánja
magát, már tudatos, igazi női eszközök-
kel dolgozik. Elhúzza a férfi előtt a
mézesmadzagot, hogy aztán gyors
visszavonulót fújjon. Innen már csak egy
lépés, hogy dührohamával letaglózza az
őrmestert, és végérvényesen padlóra
vigye.

Ibiéhez hasonló ziccerszerep az ezre-
desé. Maliciózusan azt is mondhatnánk,
hogy Gyurkovics Tibor írt magának egy
jó szerepet, hiszen a veszprémi előadás-
ban ő játszotta el ezt a különös figurát.
Átütő sikerrel és nem tehetségtelenül.
Atmoszférát teremtett maga körül, és
élte-érezte az ezredesi magatartás min-
den külső és belső jegyét. Félőrült hiva-
talnokként mozgott az őrmester szobájá-
ban. Szájából természetesként hangzot-
tak azok a közhelyek és rögeszmévé
merevült vezetési módszerek, melyekkel
beosztottait dirigálta.

Szilágyi Tibor komolyabb eszközök-
kel dolgozott. A félőrültség helyébe fé-
lelmet keltőbb vonásokat léptetett. Elhi-
tette, hogy a „kristályosodás" és „a nap
lenyugszik, de a katona nem" és a többi
ehhez hasonló nézete az egyedül üdvö-
zítő lehetőség a szervezet erejének meg-



tartásához. Egyetlen ellágyuló pillanata volt
csupán: amikor a családja válságos helyzeté-
ről beszélt. Ám nemcsak ezzel a hirtelen
emberré válásával, hanem ki- és belépőinek
pontos megkomponálásával és vezetői allűr-
jeinek sziklakemény megrajzolásával is a
helyére tette az ezredes szerepét.

Mint ahogy a helyén volt - ha más-más
módon is - a kantinosnő alakja is. Veszprém-
ben Dobos Ildikó harsányabbra, ordiná-
rébbra, a katonák közti életben megedző-
dötté alakította, de úgy, hogy minden moz-
dulata mögül előtűnjék az a hőn óhajtott
vágya, hogy az őrmester a sok-sok kaland
után végre az övé legyen. Így egymásra
találásuk - legalábbis a kantinosnő
magatartásából következtetve -
természetes. Ehhez képest Margitai Ági
játéka visszafogott. Egy megfáradt,
középkorú nő szúrós megjegyzések
kíséretében tesz-vesz a férfiak között.
Mindig a szükséges pillanatban jelenik meg,
hoz egy üveg italt, tesz egy epés megjegyzést,
takarítja el a romokat, fogja az őrmester más-
napos fejét. S épp a megfelelő pillanatban
tárja ölelésre a karját, és szorítja magához
őrmesterét.

A százados nem túl hálás szerepét
Veszprémben Joós László, a Pesti Szín-
házban Szombathy Gyula alakítja. Szom-
bathy az, aki többet tud megmutatni a két-
felé tekingető alakból. Alaptermészete, a
nőkhöz és az italos pohárhoz való vonzó-
dása Bakaihoz viszi közel, ugyanakkor kel-
lően ügyes ahhoz, hogy e tulajdonságait
leplezze, s ha kell, ezredesi vonásokat hív-
jon elő magából. Sőt, ha arra van szükség -
mint Bakai rendreutasításakor - maga is
ezredessé váljon.

Csak két rövid jelenete van a Csiszár
édesanyját és nevelőapját alakító Demjén
Gyöngyvérnek és Bencze Ferencnek. Ferge-
teges humorral, ugyanakkor emberi konflik-
tusokat is felvillantva élik meg a gyerekek
jövőjéért és jelenéért aggódó, de egymást
állandóan maró, különböző nevelési mód-
szereket valló szülőket. Demjén Gyöngyvér
ellenállhatatlan lendülettel tüsténkedik fia
körül, és ugyanilyen sebességgel záporozó
szavait egyenlő arányban, de korántsem azo-
nos kedvességgel osztja meg férje és fia
között. Bencze Ferenc egyik szavával lázad, a
másikkal meghunyászkodik, és derék katona
módjára hajtja végre felesége parancsait.
Nem ilyen erőteljes Miklósy György és
Bánki Zsuzsa házaspárja a Pesti Színház
őrmesteri szobájában. Korrektül eljátsszák
szerepüket, de igazi színt nem adnak a
szülőknek.

A néző pedig az előadások közben jóízűe-
ket nevet. De ha megkérdezik, hogy min,
bizony kétségbeesik. Nemigen tudja meg-
mondani, hogy Gyurkovics Tibor drámájá-
val tulajdonképpen mit is akart. Es ezért még
a színészeket és a rendezést sem hibáztat-
hatja. Ők ugyanis megteszik a tőlük telhetőt.

KOVÁCS DEZSŐ

Észrevétlen tragédiák

A Lisszaboni eső a Játékszínben

Egy nemzet drámairodalmának minőségét
a színre lépő szerzők tehetségén túl mindig
is meghatározta a tágabb művészeti
környezet, az irodalmi-színházi
nyilvánosság tűrésfoka, a (dráma)irodalom
és a színházi gyakorlat viszonya. A dráma
ugyanis különös irodalmi minőség: könyv-
vagy folyóiratlapokba zárva őrizheti ugyan
immanens esztétikai értékeit, ám színpadi
érvényességből és hatásosságból csak az
élő színház megmérettetésében vizsgázhat.

A miénknél szerencsésebb, mert pol-
gárosultabb, alaposabb és másfajta szín-
házi tradíciókkal rendelkező nemzeteknél,
például az angol színházban és
drámairodalomban jól kitapintható az a
törekvés, hogy a színház - ha nem is a
drámairodalom szolgálólányaként - a
drámairodalom partneréül szegődött,
nemcsak a középkorban-reneszánszban,
hanem a XIX-XX. században is: igényes
kivitelben és alapos dramaturgiai segéd-
lettel hozta-hozza színre a létrejött mű-
veket, ünnepi előadásokban emelve ki őket
a mindennapi irodalmiság elszürkítő
rutinműködéséből, olyan virágzó
színikultúrát hozva létre ezáltal, mely
például szolgálhat bármely európai nem-
zetnek.

A kortárs drámairodalom szükségképpen
nem remekművekből születik, ha-nem a
létrejött és életre hívott drámák hullámzó
(jó, rossz, közepes) mezőnyéből, feltéve,
ha e művek valamiképpen színpadot is
kapnak, s feltéve, ha az elő-adások
minősége legalább a színházi szakszerűség
kritériumainak megfelel: a közepes
darabokat is fel lehet dúsítani alapos
színészi-rendezői munkával, az előzetes
dramaturgiai műhelymunka sokat tehet a
drámák színpadképessé tételében; miként
remekbe sikerült drámákat is örök időkre
el lehet tüntetni a kollektív tudatból egy
jellegtelenül szürke előadással.

E sokszor ismételt gondolatsorokat azért
idéztem az olvasó emlékezetébe, mert a
Játékszín új produkciója, Munkácsi Miklós
drámájának ősbemutatója kivételesen
szerencsés példáját nyújtja színház és
dráma találkozásának, egy színpadra
termett mű valódi színházi

Fodor Tamás Munkácsi Miklós Lisszaboni eső
címe színművében (Játékszín)

megszületésének. Munkácsit az irodalmi
közvélemény főként sikeres-rutinos pró-
zaíróként tartja számon, bár számos film-
forgatókönyve - köztük a Dögkeselyű
című filmé - ugyancsak méltán nyerte el a
közönség és a kritika kegyeit. Az élő
színház ingoványos terepére már beérke-
zett (próza)íróként merészkedett Mun-
kácsi: számos fiatal írókortársához ha-
sonlóan előbb az epikában „bizonyított",
csak azután következtek kalandozásai a
színház területén. A Hiánydramaturgia
című tanulmánygyűjtemény függeléke
pedig már a hetvenes évek elejéről szár-
mazó drámájáról adott hírt (Ördögszim-
fónia, 1972.), s még továbbiakról is, me-
lyek rendre kéziratban maradtak, vagy
folyóiratokban jelentek meg. Munkácsi
találkozása az élő színházzal valójában
csak a nyolcvanas évek legelején történt
meg, amikor is a Józsefvárosi Színház
bemutatta a Briliánsok szombat/a című
színművét, Karinthy Márton rendezésé-
ben. Az újonnan színpadot kapott mű, a
Lisszaboni eső vélhetőleg a legutóbbi
évek termése, az ősbemutató időszakában
nyomtatásban nem volt olvasható - a
Játékszín alkotógárdájáé az érdem, hogy e
művet kiszabadította magzatburkából.
Hogy az újszülött mennyire életképes, s
milyen erőszakosan követeli élethez való
jogait, arról a nézőtér vastapsa tanúskodik.

Munkácsi darabja úgynevezett mai élet-
helyzetből építi föl drámai univerzumát:
ismerős, kortársi figurák mozognak jól
ismert mindennapi közegükben - első
megközelítésben akár pszeudonaturalis-
tának is vélhetnénk e mű formálásmódját.
Ám a játék íve, jó néhány ponton
kiegészülve a színészi alakítások való-
ságérzékenységével, a kortársian hús-vér
figurák „mélységélességével" groteszk ví-
zióvá tágul: a jelen idő még csak dadogva
artikulálódó „problémadrámájává". Külö-



Fodor Tamás Munkácsi Miklós Lisszaboni esti című színművében (Játékszín) (Iklády László felvételei)

nösen izgalmassá attól válik e mű, hogy
jelen idejű problémaérzékenysége egy
kitüntetett helyzetű, önreflexív tudaton
át jut érvényre: a Lisszaboni eső drámai
centrumában egy hitét vesztett művész-
ember áll, afféle lecsúszott egzisztencia,
aki ugyan zseniális festő - így tartja róla
a környezete -, ám koporsókészítőként
vegetál egy mocskos alagsori szükségla-
kásban. Tamás, a nagyra hivatott festő-
művész gyöngéd közönybe burkolózva
asszisztálja végig önmaga szétesését:
miként Sarkadi eszmehősei, ő is a pusz-
tulással szemben végezné alkotómunká-
ját, ha ugyan hagyná a környezete, ha
megengednék a körülményei, ha le-
gyűrné önmaga belső démonait, s ha ki-
lépne a „minden mindegy" kábulatából.
Tamást, a bizonytalan akaratú férfit erős
akaratú és céltudatos nők igyekeznek
talpra állítani: Ágnes, az ex-élettárs, aki-
től gyereke is van, s aki hamar fölismeri,
hogy az alkotó tehetségben nemcsak
aprópénzre váltható üzleti lehetőség
szunnyad. Soros barátnője, mindennap-
jainak társa, egy jegyzett, profi prosti-
tuált, Jola, aki persze reménytelenül sze-
relmes belé, férjül is venné a konszolidált
életmód reményében, kitartaná, csak hogy
célt adjon céltalan életének. A festő
persze húzódozik, a polgári házasságtól
ugyanúgy, mint az „édes élet" luxusától:
nemcsak mert döntésképtelen, s mert
mindenképpen szuverén egyéniség kíván
maradni, hanem azért is - főleg azért -,
mert igazából már nem érdekli az a
magánéleti perspektíva (sem), amelyet a
közel lévő, nagyravágyó nők felrajzolnak
számára. A művészember igazi tragédiá-
ja Munkácsi drámájában nem az, hogy
ki-égett, megkeseredett, önmagával és
környezetével is meghasonlottá vált,
hanem ama cinizmusba burkolózó
gyöngéd közöny, mint a korhoz képest
adekvát,

lehetséges létezéstechnika, mely az ön-
magával való szembenézés drámai katar-
zisától is „megóvja" s felmenti az alkotó
embert, a szuperérzékeny intellektust. A
Lisszaboni eső főhősében halovány em-
lékfoszlányok sem élnek a Sarkadi-féle
izzó, belső drámákat végigharcoló, végig-
élő nagy formátumú figurákból: Tamás,
a festő ugyan nem választja a konformi-
zálódás könnyebb útját, ám a körülmé-
nyekkel sem kél birokra. Alapmagatar-
tása a szemlélődő emberé, akivel több-
nyire megtörténnek a dolgok, s ő mind-
ezt tudomásul veszi, az önfeladás rezig-
nációja nélküli belenyugvással. Korunk
hőse, a művészember iszik, mint a kefe-
kötő, természetesen zilált érzelmi életet
él, nem ura saját viszonyainak, tudomá-
sul veszi a körülményeket, meg sem pró-
bál harcolni önmagáért és egykori esz-
méiért. Neki már az önfeladás tragikus
magára ismerése sem adatott meg: sze-
mélyisége láthatatlanul frusztrálódik, az
önmagával való szembesülés katarzisától
cinizmusa jeges páncélja óvja. E figura
Munkácsi darabjában legalábbis
„kétesélyes": igazából a színpadi adaptá-
cióban kell eldőlnie, hogy ez az ember
nem tudja, avagy nem akarja tudni , hogy
mi megy végbe körülötte.

A drámának ez természetesen csak az
egyik - bár meghatározó - vonulata. A
művészsors láthatatlan frusztrációja
mellett e kortársi galéria számos alakja
mutat föl kisebb-nagyobb értékvesztést,
értéktorzulást: a fogyasztói javak, a lu-
xusélet bűvöletébe esett asszony (Ág-
nes), az ép erköcsi érzékét elveszítő,
föladó s annak hiányát gyermeteg jóság-
gal kompenzáló szerelmes szajha, Jola; a
kisszerű balekségében is szánandóan
veszedelmes húskereskedő, Sáfrány; az
újsütetű vállalkozói szocializmus vad-
hajtásaiból egzisztenciát harácsoló barát,

Doktor. S a krisztusi korú férfiak s a leg-
jobb éveiket látványos, lázas pótcselek-
vésekkel eltékozló asszonyok mellett ott
toporog a többi tétova generáció: a vege-
tációba süllyesztett öregeké s a viszo-
nyokat épp hogy kóstolgató legfiatalab-
baké, a szenilis nagyapa s a már ideje-
korán kelet-európaian edzett kisfiú kép-
viseletében.

A dráma kortársi körképe jellegzetes
kórképpé, társadalmi állapotrajzzá kere-
kedik a játék folyamán. S bár Munkácsi
darabjában nincsenek látványos, mélyen
végigélt és felszikráztatott konfliktusok, a
társadalmi lét néhol láthatatlanul mű-
ködő, néhol brutálisan megnyilvánuló
erkölcsi erózióját hitelesen és hatásosan
fogja fénykörébe e mű: a nyolcvanas
évek második felének átrajzolódó konf-
liktustérképéről, a néhol még nehezen
kitapintható személyiségcsapdákról, ki-
útkereső tétovaságunkról nyújt hiteles
látleletet, az átmenetiség értékvesztésé-
ről, az értékkeresés dilemmáiról. Az író
nem tesz mást, mint a lehető legalapo-
sabban bemutatja a mindennapiság mik-
roszituációit: innen a mű pszeudonatu-
ralizmusa, látszólagos dokumentarizmu-
sa. Mindez azon a ponton válik izgal-
massá és drámaian súlyossá, mikor az
evidenciák szembesítik a játékosokat (és
a nézőt): itt már új minőséggel került
szembe.

Munkácsi művének dramaturgiai sajá-
tossága - mondhatni drámai „dupla csa-
varja" - abban áll, hogy e gazdag, jelen
idejű problémakomplexumot nem társa-
dalmi drámává formálta, hanem - fanyar
komédiává. A mű bátran él a hagyomá-
nyos értelemben vett helyzetkomikum és
jellemkomikum jól bevált eszközeivel: a
drámai kibontakozás ívét bakugrásos
játékok gyorsítják, a játékot szüntelenül
humor s irónia szövi át - látszólag



elsúlytalanítva a darab kérdésfölvetéseit.
Mindezekhez járul még a dráma szerke-
zetének ama sajátossága, hogy a minden-
napiság áthatolhatatlan dzsungeljét gya-
korta a konfliktusok végig nem vitelével
ábrázolja az író: a Lisszaboni eső epi-
zódjaiban nincsenek éles konfliktusok, a
döntő drámai összecsapások már meg-
történtek a játék kezdetén, a dráma idő-
kezelésében is jellemző lesz az összecsa-
pások utáni szituációk túlsúlya. Mindez
persze a színpadra állításra vállalkozók
feladatát is megnehezítette: a játékon
olykor eluralkodik az epikusság.

Az ősbemutató rendezője, Szegvári
Menyhért a döntő pontokon szerencsés
kézzel nyúlt Munkácsi darabjához. A sze-
reposztással félig már el is döntötte az
előadás sorsát, hiszen többségében olyan
munkatársi gárdával szólaltathatta meg a
művet, mely képes volt akár „újraírni" a
figurák néhol vázlatos, néhol precízen
kidolgozott karakterét. Vonatkozik mind-
ez elsősorban a festőt alakító Fodor
Tamásra, aki az évad egyik legemlékezete-
sebb figurájával ajándékozta meg a Játék-
szín közönségét. Fodor úgy tett, mint az
igazi mesteremberek; ízeire szedte a figu-
rát, s a részletekből újra összerakta - „hoz-
záadva" személyiségének varázsát. Az ő
művésze rezignált, bölcs, belső harmóniá-
ját megteremteni tudó ember. Nem cini-
kus, nem kiégett, csupán sokat látott és
sokat tapasztalt férfi, akinek nincsenek illú-
ziói a dolgok állását illetően. Azok a viszo-
nyok kalapálták keménnyé, ugyanakkor
hajlékonnyá, melyekben a dráma többi
figurája is fulladozik. Alakváltozásai pon-
tosan képezik le az alternatívák között élő
ember életstratégiáját. Ha mindenki rajta
élősködik - megpróbál visszavonulni. Ha a
minimális esélyét sem látja az alkotómun-
ka értelmének - folytatja, amit megkez-
dett, akár hobbiból is. Ha a kor prostituál-
takat kíván - ám ezt a figurát is képes
hozni, persze csak játékból, kis időre,
önmaga szórakoztatására. Tamás úgy al-
kalmazkodik, hogy kívül s felül áll kör-
nyezetén. Nem mártír, csak játékos. El-
játssza persze azt is, hogy hol húzták meg e
játék határait. Nem citáltatik erkölcsi
ítélő-szék elé az alak Fodor
megformálásában: a kimondás, a
megnevezés, az árnyalatok, az átmenetek
rajza mindennél súlyosabb bírálat. A
figura talányos többértelműsége is e
szüntelen önreflexióból adódik: az öntu-
datos lét és a sodrodó vegetálás furcsa
kevercséből.

E játékban remek partnere Igó Éva
Ágnese: az „éles" nő. Elesek a gesztusai,
éles a nyelve, éles az akarata, a nézése.
Félni lehet ettől a nagy élességtől. Élni
vele kevésbé. Igó pontosan formálja meg

a figura átváltozását: hogyan lesz eman-
cipált férjvadászból derék, mai üzletasz-
szony, diszkrét rózsaszín vécécsészével
és műmárvány kandallóval a háttérben.
Jolát, a múzsaszerepet abszolváló márkás
prostituáltat Radó Denise játssza,
érzékenyen, érzékien, annyi magába fe-
ledkező jósággal, hogy már-már elhisz-
szük neki, amit amúgy is szeretne elhi-
tetni mindenkivel: a lelke mélyén mégis-
csak zárdanövendék ő, nem a fizetett sze-
relem professzionistája.

A baráti „négyes fogat" negyedik tagjá-
nak, a rezonőr Doktornak a bőrébe bújva
Szakácsi Sándor már némiképp halová-
nyabb alakítást nyújt; legfőképp a mai
vállalkozó slendrián nagyképűségével ma-
rad adós, ha meg is éreztet valamit a
figura belső ürességéből. A kisebb szere-
pek közül Ujlaki Dénes álmatag, kótya-
gos Törpéje „emelkedik ki", talányos-
ságát végig megőrizve, hiszen nemigen
tudjuk meg róla, vajon miért ilyen ez a
szelíd lelkű házibarát. A kupeckodó hús-
fuvaros, Sáfrány József szerepe igazából
megíratlan - csak a figura vázlatát vetette
papírra az író, s Kézdy György sem tudja
megoldani a feladatot, hogy a széles
ecset-vonásokkal felrakott kontúrokból
hús-vér alakot formáljon.

A játékszíni produkció játékmestere
persze Fodor Tamás, az ő szétsugárzó
jelenléte határozza meg az előadás lépté-
két, ritmusát, hangvételét, olykori kifára-
dásait, nekilóduló lendületét. A Játék-
szín, mint egy adott produkcióra szerve-
ződött alkalmi társulat, ismét bizonyította
e forma életképességét, színház-szervező
erejét. Csík György ruháiban s az általa
tervezett térben - a lepusztult alagsori
szükséglakásban, a valóság érdes vidékén
- valódi, mai léptékű játék elevenedett
meg előttünk. A dráma színre hozatala
egy újra életképességét bizonyító műhely
érdeme. Hogy a sokféle erénnyel bíró,
intellektuális odaadást kívánó és kitűnő
szórakozást kínáló mű életünk
mélyszerkezetéről is mintavételt nyújtott,
akár ráadásnak is tekinthető. Olyan
ajándéknak, melyet manapság igen-csak
meg kell becsülnünk.

Munkácsi Miklós: Lisszaboni eső (Játékszín)
A rendező munkatársa: Deme Zsófia. Dra-

maturg: Faragó Zsuzsa. Díszlet-jelmez: Csík
György. Rendezte: Szegvári Menyhért.

Szereplők: Fodor Tamás, Igó Éva, Szakácsi
Sándor, Radó Denise, Ujlaki Dénes, Szentir-
may Éva, Kézdy György, Martin Márta,
Faludy László, Korcsmáros György, Réti
Andrea, Papezd Gergely Krisztina, Tóth
Barnabás.

P. MÜLLER PÉTER

Kaposvári terecske

Goldoni-bemutató Kaposvárott

Ascher Tamás rendezésében Goldoni
1756-ban írott II campiellója, ez az élet-
anyagot a közvetlenség látszatával meg-
formáló verses komédiája úgy velencei,
hogy egyúttal kaposvári is. A terecskét
övező világban ünnep van, fel-felbuk-
kannak a karneváli zenészek, csepűrágók;
beszűrődnek ide a mulató város hangjai, a
terecske azonban éppúgy szürke hét-
köznapjait éli, mint régen és majdan -
bármikor. Ez a szürkeség - mely Khell
Zsolt díszletének uralkodó és Cselényi
Nóra pasztell jelmezeinek kiegészítő ár-
nyalata - nem az unalom, a tompaság
szürkesége, hanem a valóságé. Ez a való-
ság pedig tele van örömmel, civódással,
vággyal, szomorúsággal - a drámai meg-
formálást az életszerűség közvetlensége
uralja.

Ebből a komédiából hiányzik a szerep-
lővé formált cselekménymozgató. Nincs
is rá szükség, hiszen itt a történéseket és
az alakokat az élet alapvető céljai, egyéni
céltételezései mozgatják. Ilyen mozgató-
rugó a másik nem és a pénz utáni vágy; az
öröm és a szépség keresése. Goldoni
persze egy kitüntetett életszeletet mutat
be a darabjában. A terecske pirkadattól
napnyugtáig zajló egy napja alatt házas-
ságok köttetnek, egy elszegényedett lovag
gazdag hozományra lel, s a legifjabb
szerelmesek is civódás és marakodás
helyett a közös jövő boldog képével tér-
hetnek nyugovóra. Mint cseppben a ten-
gert mutatja fel ebben az egy napban
Goldoni az egyszerű emberek egyszerű
életét. A veszekedések és kibékülések
holnap ugyanúgy folytatódnak, az öreg
Cate és Pasqua asszony akkor is férfi után
sóvárog majd, s az egybekeltek élete sem
lesz alapvetően más. Anzoletto, a kalmár
akkor is féltékeny lesz Luciettára, és kész
lesz felöklelni bárki férfit, akit a lány
(most már asszony) közelében meg-lát;
Gasparina továbbra is nagyra tartja
magát, és megveti a „közönséges" em-
bereket.

Ez a változatlanság azonban, mely a
terecske lakói számára az élet biztonságát
és otthonosságát jelenti, úgy mutat-ja be a
hétköznapot, hogy egyúttal egy ünnepi
pillanatot is megragad, a komédiák
kötelező végkifejletű mozzanatát:



a házasságkötést. (Ha a tragédia befeje-
zése a halál, akkora komédiáé az esküvő -
ez utóbbit dramaturgiai törvényként
például Lope de Vega meg is fogal-
mazta.) Ez az ünnep a szegényemberi kar-
nevál, a népi életkép szimbolikus terére -
terecskéjére - helyezve, mely kicsinyített
mása az őt övező szűkebb és tágabb
külvilágnak. Szauder József írja erről a
színtérről: „Lakói alig mennek ki a tér
négy háza közül; ott születnek, találnak
férjre, feleségre, s öregednek meg plety-
kázás, fecsegés közben. Időnként persze
- mint most is - szenvedély borzolja fel e
kis világ színes, de nyugodt tükrét, s
ilyenkor ablakhoz-ajtóhoz rohannak,
bottal, kővel, söprűvel vagy serpenyővel
egymásra rontanak. Kis tömegek mesteri
mozgatójának látjuk itt Goldonit, a cam-
piello lakóinak testvéri szeretetével s
enyhén szatirikus bírálatával".

A darabban a karneváli jelleg két
összefüggésben is jelen van: egyrészt a
terecske - a hétköznapoktól alig külön-
böző - plebejus ünnepében, másrészt a
kívülről beszűrődő karnevál képeiben.
Ez a két réteg néhol szétválaszthatatlanul
összefonódik - így az előadás nyitó-
képében is. A még sötét színpadra, a
terecskére a városból érkezik meg Zor-
zetto (Lengyel Ferenc) és társa (Lukács
Zoltán), és rövid készülődés után karne-
váli lármát teremtenek egy nagydobbal
és egy kereplővel. Az ő zajongásuk köz-
ben fordul át az éjszaka hajnalba, és kel-

nek föl, tárnak ajtót-ablakot a terecske
lakói. A dobverés a kor népi kultúrájá-
ban, karneváli ünnepében a szerelemmel
állt kapcsolatban, és Zorzetto lelkes pü-
fölése nemcsak a fiú vágyát fejezi ki,
hanem a darab legfőbb eseményeire is
utal. Mint Mihail Bahtyin írja - egy
korábbi időszakra utalva -, „Az esküvői
dob erotikus jelentést, hordozott.. . sőt
általában dobot verni annyit jelentett,
mint szeretkezni." A nyitókép tehát be-
vezet bennünket Goldoni darabjának
legfőbb témájába: a szerelembe.

Közvetlenül a dobverés után ismét egy
karneváli mozzanat következik: Zorzetto
sorsjátékot húzat a terecske asszonyaival.
A fiú mindegyiküktől begyűjt egy-egy
pénzdarabot, majd a nőknek számot kell
mondaniuk. A nyereménynél azonban
fontosabb a szerencse jövendőt ga-
rantáló szerepe: Gasparinát, az eladó-
sorban lévő lányoknál idősebb, de még
ugyancsak pártában lévő kisasszonyt ját-
szó Pogány Judit jobban örül a jóslat-
értékű szerencsének, mint az összegnek.
S a szerencsejáték itt - a dobveréshez
hasonlóan - ugyancsak kettős szerepű:
egyfelől dramaturgiai előreutalást jelent
a komédia végkifejletére - a beteljesülő
szerelemre, a megvalósuló házasságra,
másfelől pedig a karneváli létforma hi-
telét erősíti, sokarcúságát árnyalja. A
terecske nem minden reggele kezdődik
efféle vidámsággal, csak a karneváli reg-
gelek. Az ünnep szerves részei ugyanis a

legkülönfélébb játékok a lotteriától a
kockavetésen át a kártyáig, a jövendölé-
sektől a kívánságokon át a találós kérdé-
sekig.

E nyitányt követően kezdődik meg a
szokásos élet a velencei terecskén. Ezt a
mindennapi életet az emeli az ott lakók
számára ünnepi rangra, hogy a Gasparina
kezét elnyerő lovagias Lovagnak hála,
aznap ingyen ehetnek-ihatnak a terecs-
kének hátát mutató fogadóban, továbbá,
hogy anya a lányát férjhez adja, vőlegény
a menyasszonyát elveszi.

Azok a karneváli mozzanatok, amelyek
Goldoni művében felbukkannak, már
nem őrzik azt a közvetlenséget, amit a
középkori népi kultúra kapcsán Bahtyin
így fogalmazott meg: „a karnevál nem
művészi színházi látványosság, ha-nem
magának az életnek valóságos (no-ha
ideiglenes) formája, amelyet nem egy-
szerűen eljátszanak, hanem (a karnevál
idején) mintegy megélnek". A XVIII.
században a karneválnak ezek a sajátos-
ságai már megszűnőben vannak, és rész-
ben ennek következtében kerülnek be a
művészi megörökítés, az irodalmi kano-
nizálás folyamatába. Ekkor, Goldoni ide-
jében, mára karneváli formák és motívu-
mok - Bahtyin szavaival - „művészi esz-
közökké alakultak (főleg a cselekmény-
bonyolítás és a kompozícióépítés eszkö-
zeivé)". A. művészi eszközzé váló karne-
váli formákban is jelen vannak azonban e
népi összjáték fontos mozzanatai. Min-

Goldoni; Velencei terecske (kaposvári Csiky Gergely Színház).
Czakó Klára (Orsolal és Lázár Kati (Donna pasaual

Jelenet a Velencei terecske kaposvari előadásból



denekelőtt a nevetés, az utcákhoz-terek-
hez fűződő nyilvánosság és az újjászüle-
tés-megújulás tavaszi, farsangi, húsvéti
képe.

Ezek a mozzanatok azonban Goldoni-
nál már nem organikusan kibontott élet-
tények, hanem művészi tehetséggel meg-
komponált dramaturgiai-világképi össze-
tevők. Nem véletlen, hogy Goldoni te-
recskéje hátat fordít a karneválnak: a
karnevál a téren kívül zajlik valahol, a
város más részein, és csak néha bukkan
fel vagy szűrődik be ez a vigasság a
terecske világába. A karnevál itt nem

Lukáts Andor (Lovag) és Bezerédy Zoltán (Fabrizio)

megalapozza, hanem övezi, körülveszi a
darabot. Ez a helyzet már azt a történel-
mi-kultúrtörténeti változást jelzi, ami a
középkortól a XVIII. századig a karnevál
társadalmi funkciójában lezajlott. A kö-
zépkor karneváli nevetése még ünnepi-
össznépi-egyetemes volt, Goldoni korá-
ban viszont már nem egyetemes jelentő-
ségű világszemléleti forma, hanem csak
a társadalom bizonyos részleges negatív
jelenségeihez kötődik, és illetékessége
leszűkül a közösségi és magánvétkek te-
rületére. Ekkor szorul a nevetés az iro-
dalomban az ún. „alacsony" műfajokba.

(S ettől kezdve érzik úgy e műfaj leg-
tehetségesebb, legnagyobb formátumú
művelői is, hogy nekik is a „komoly" iro-
dalomban kell maradandót alkotniuk -
gondoljunk Moliére próbálkozására vagy
Goldonira: kettőszázhuszonkét színpadi
műve közt tragédiákat és melodrámákat
is szép számmal találunk.)

A nyilvánosság - és ennek drámai kife-
jezője: a dialógus - úgy alakul át, hogy
az egykor a közterek, vásárterek forgata-
gát jellemző szabadszájúság átváltozik
pletykálkodássá, locsogássá, témája és
érvényességi köre pedig privatizálódik.
A beszédmód, mely egykor nem vont
éles határt a társadalmi rétegek és a név-
vel illethető és nem illethető dolgok
közé, ekkorra különválik, a beszédnor-
mák megmerevednek, szigorúakká vál-
nak, kialakul az illedelmes beszéd ká-
nonja. Ez az elkülönülés van jelen Gas-
parina és nagybátyja, Fabrizio alakjában,
akik nemcsak másként öltöznek, más-
ként viselkednek, de másként is beszél-
nek, mint a terecske plebejus lakói.
Velük csak a Lovag tud igazán szót érteni
- egyebek mellett ezért is lehet majd ő a
kisasszony jegyese. A vásártér nyilvános-
ságát és kiegyenlítő jellegét azonban
Goldoni újjáteremti ezen a velencei te-
recskén, és a plebejus szemlélet homoge-
nizáló erőterében éppen a „fönt" világa,
az urizálók válnak a szatirikus megköze-
lítés célpontjává. A kisemberek iránti
együttérző mosoly Gasparina és nagy-
bátyja esetében válik gúnyossá. A dialó-
gusok mindennapisága és közvetlensége
persze csak látszat. Hiszen Goldoni ver-
sekben ír, és nyelvjárásban beszélteti a
szereplőket. (Ezért is csodálkozik majd
velencei darabja milánói sikerén, s írja
majd A terecske előszavában: „Hiszen ezt
a művet az alacsony nép tudatosan kere-
sett szavajárásával írtam meg, a plebs leg-
közönségesebb frázisaival, s annyira e
nép mindennapi szokásain alapul, hogy
nem hihettem, lagúnáinkon kívül is meg-
értik s élvezni fogják.")

Ami az újjászületés-megújulás kérdését
illeti, A terecske - a karneváli hagyomány
nyomán - tavasszal játszódik. Ez a tavasz
azonban még nem a kiteljesedett,
megerősödött tavasz, ez még a korai, az
átmeneti évszak. Mindezt legteljesebben
az előadás rendezői záróképe fejezi ki. A
velencei terecskére - az ott ritka látványt
jelentő - hópelyhek hullanak, jelezvén
keletkezés és elmúlás közellevőségét, a
pusztulás és az újjászületés egy tőről
fakadó mivoltát, a harmónia törékenysé-
gét. (A záróképbeli havazás természete-



A darab a viszonylag ritkán játszott
Goldoni-művek közé tartozik, noha eléri
az író legjobb műveinek színvonalát. A
terecskét az 1974/75-ös évadban a Piccolo
Teatróban megrendező Giorgio Strehler
írja Az elpusztíthatatlan Goldoni című
jegyzetében, hogy az író „soha nem ha-
nyagolta el a »népét«, a plebejus rétege-
ket; igaz, viszonylag kevesebb darabjában
ábrázolta, ám annál nagyobb mű-vészi
erővel. Éppen a dialektusban írott (verses
és nem verses) vígjátékok, népi komédiák
a legerőteljesebbek. Azért talán, mert
kevesebb van belőlük? Akár-hogy is,
Goldoni itt szinte sohasem követ el hibát,
vagy igen ritkán." Mindez annál
érdekesebb, mert Goldoni ezeket a műveit
- így A terecskét is - élete legnagyobb
megpróbáltatásainak idején írta. A csú-
cson töltött évek (1748-53) után magán-
életi és művészeti válságokat követően
teljesen új színtársulattal kezd dolgozni,
amelyet tulajdonképpen létre kell hozni,
fel kell nevelni. Es ekkor jön a végső
megpróbáltatás: Carlo Gozzi politikai-
művészi támadása - Goldoni életének
mélypontja. Ez a mélypont azonban mű-
vészetében csúcspontot jelent, A terecske
írója ekkor alkotja legjelentősebb darab-
jait. Gozzi 1756-tól indít támadást Gol-
doni ellen - a támadás egyfelől a plebejus
szemlélet, másfelől a commedia dell'arte
ürügyén indul. Gozzi ez időben arat ha-
talmas sikert mesejátékaival, tündérme-
séivel, melyekben a rögtönzés színházi
gyakorlatát és a műfaj állandósult maszk-
jait szerepelteti. Gozzi úgy véli, a comme-
dia dell'arte felújítható, életképes nemzeti
műfajjá tehető. Goldoni ellenben
felismeri a játékmód és a maszkok meg-
kövült voltát, azt, hogy ezek társadalmi
jelentősége és ősmintája eltűnt, és ehe-
lyett egy új színházi szemléletet alapoz és
honosít meg. A csatát Goldoni el-veszti,
1762-ben elhagyja Itáliát, Párizsba megy.
(Talán véletlen, talán nem, de

Kaposvárott ebben az évadban egymás
mellé került a két rivális. Goldoni Velencei
terecskéjét követően április végén Carlo
Gozzi A varázssütemény avagy Nella sze-
relme című mesejátékát tűzték műsorra.)

Ascher Tamás kaposvári rendezése a
darab komikumát elmélyíti, realizmusát
körültekintően megalapozza. Az előadás
nem hajlik a komédiázás csábító és
könynyen járható útja felé, hanem úgy
tárja fel a helyzetek és a szerepek
humorát, hogy egyúttal mély
emberismeretről, meg-értésről és
életszeretetről tanúskodik. A ma oly
gyakori felszínes viccelődés és
poénvadászat helyén itt megélt életfo-
lyamatok, valódi érzések jelennek meg,
és a játék realizmusa, a szerepek szeretet-
teljes megfogalmazása érintetté és cím-
zetté teszi a nézőt: nem annyira kinevet-
jük ezeket a kisembereket, mint inkább
együtt nevetünk velük. Ascher Tamás
közel hozza hozzánk Goldonit, amineka
belső megformálás mellett külső jelei is
vannak. Leginkább a Lovag alakján mu-
tatkozik meg a szerepséma külsődleges-
ségeinek átértelmezése. Ez a Lukáts
Andor által megformált férfi nem kard-
csörtető, csizmás-fegyveres alak, hanem
puhakalapos, fekete felöltős, sétabotos
úriember, aki azonban éppúgy idegen
ebben a proletár világban, mint volt pár
évszázada - eredeti alakjában. Hasonló
módon változik meg Anzoletto, a házaló
kalmár figurája, aki Szalma Tamás játé-
kában fényes, hátrafésült hajával, sötét
bajuszával, szürke öltönyével bizonyos
mértékig az olasz neorealizmus filmjei-
nek férfialakjaira emlékeztet. Más sze-
replőkön is kimutathatók efféle kisebb-
nagyobb átrajzolások, de ez a két példa a
legszembeötlőbb.

Az előadás címébe beemelt „velencei"
szócska legerősebben a színpadképben
és a temperamentumban nyer megalapo-
zást. A nézőtér felé lejtő terecskéről kis
sikátorok futnak szerteszét (belátni
egyikbe sem lehet), a nézőtér-színpad
határán egy lagúna jelzése látható. A
mediterrán jellegű házacskákat itáliai
vérmérséklettel megformált emberek lak-
ják. Játékuk azonban semmiféle egzo-
tikumot nem mutat, ellenkezőleg, a
hétköznapiság, az egyszerűség, néha a
közönségesség a szerepformálások ural-
kodó tónusa. A megformált hétköznapi-
ság közel hozza a nézőhöz a terecske
világát. A Goldoninál művészi stilizálás-
ként szereplő eszközök - minta tájnyelv
használata és a verses forma - itt a köz-
nyelvhez és a köznapi prozódiához köze-
lítenek. Nádasdy Ádám fordítását a szí-
nészek úgy mondják, hogy a verses forma
nem ver éket az akciók közönségessége
és a beszédmód stilizáltsága közé: a per-
lekedések, évődések, csúfolódások, meg-
jegyzések mind pergő, élő nyelvi formát
öltenek.

Ennek is köszönhető, hogy ez a te-
recske igazán kaposvárivá válik, és rajta
nagy élvezettel élik színpadi életüket a
társulat vezető, karakter- és kezdő szí-
nészei. A három házsártos öregasszonyt
játszó Molnár Piroska, Lázár Kati és
Czakó Klára a gyerekeik felnevelését
követően a saját kielégülésük után só-
várgó nők mulatságos alakját formálják
meg. Az öregedés enyhén karikírozott
rajza, az énkép és a valóság konfliktusá-
nak komikus ábrázolása leginkább Molnár
Piroska és Lázár Kati játékában, közös jele-
neteiben mutatkozik meg. Egymást mind-
ketten tizenöt-húsz évvel idősebbnek

sen más módon is értelmezhető. nem
utolsósorban Gasparina búcsúmondatával
összefüggésben: „Szép az, amit szép-nek
látunk.") A terecskén a megújulást a
házasságok, a szerelmi beteljesülések
hordozzák. Bár nem mindenkinek a sorsa
rendeződik el, a terecske lakói mégis - a
Lovagnak hála - megmártózhatnak a
mulatság örömében és abban a - karne-
válból átörökített - helyzetben, hogy
„lakodalom idején az emberek - a lako-
dalom vendégei - egy rövid időre az
abszolút egyenlőség és szabadság utópi-
kus birodalmába lépnek át". (M. Bah-
tyin.)

Lukáts Andor (Lovag) és Pogány Judit (Gasparina) a Velencei terecskében
(Fábián József felvételei)



látják, mint amennyinek önmagukat
mondják, ám a férjhez menés vágya azért
nem hagyja nyugton őket. Láthatóan már
nem annyira a gyerekeikkel, mint önma-
gukkal vannak elfoglalva. A lányok közül
- szerepével összhangban - Kristóf Kata
(Luciettaként) inkább az erotikusabb,
érettebb, Németh Judit (Gneseként) pe-
dig a kislányosabb, vadócabb vonásokat
hangsúlyozza. Gasparina megformálója,
Pogány Judit, a belső bizonytalanságot, a
tiltás-korlátozás körében felnőtt és
pártában maradt kisasszony kapcsolati
botladozásait, kiszolgáltatottságát és a
„szeretném, de nem merem" dilemmáját
formálja meg.

A férfiak között is színes a szerepskála.
Az Anzolettót játszó Szalma Tamás az
öntudatos, hirtelen indulatú férfit jeleníti
meg, aki ha nem is járatos a szerelem-
tevésben, azért érzéseit és vágyait ered-
ményesen tudja kinyilvánítani. Bezerédy
Zoltán a szigorú nagybácsit játssza, aki
nemcsak belül, hanem kívül is merev.
Lukáts Andor Lovagja fényes, napbarní-
tottra maszkírozott arcával, állandó mo-
solyával e külsődlegességekkel is jelzi az
alak vendég voltát ebben a hétköznapi,
szürke világban. Távolsága a terecskétől
a máshonnan való idegené és a más társa-
dalmi réteghez tartozóé. Ez az idegenség
némiképp meseszerű jelleget ad a Lovag-
nak, aki tesz is egy csodát ebben a köz-
napi világban: hiszen a vénlányt elveszi,
és mindenkit megvendégel. Lengyel Fe-
renc Zorzettóként a Gnesével rokon
kamaszos, félig gyermeki magatartást
képviseli, a felelőtlen játékosságot.

A kaposvári Terecske nem ünnepi, ha-
nem hétköznapi színház. Az előadás egy
köznapi világ egyszerű embereinek állít
emléket, egy átmenetinek tűnő élet-
helyzet állandó mozzanataira világít rá.
A produkció nem igényel magasztalást:
derűs mosollyal kell néznünk a színpadi
terecskét, és ez talán segítségünkre lesz
abban, hogy saját élettereinket is ezzel a
derűs megértéssel szemlélhessük.

Goldoni: Velencei terecske (kaposvári Csiky
Gergely Színház)

Fordította: Nádasdy Ádám. Díszlet: Khell
Zsolt. Jelmez: Cselényi Nóra. Rendező: Ascher
Tamás.

Szereplők : Molnár Piroska, Kristóf Kata,
Lázár Kati, Németh Judit, Czakó Klára, Len-
gyel Ferenc, Pogány Judit, Bezerédy Zoltán,
Szalma Tamás, Lukáts Andor, Hunyadkürti
György, Krum Ádám, Kisvárday Gyula, Ve-
réb Judit, Molnár Csaba, Szűcs Ágnes,
Lukács Zoltán, Kiss Andrea, Kósa Béla.

ERDEI JÁNOS

Jobb az eredetinél!

Brecht Galileije Csiszár Imre színpadán

Amikor dániai emigrációjában Brecht
írni kezdi a Galilei életét, még töretlen az
újkor naiv hite: a fejlődés fogalma képes
az összezavarodó értékek között rendet
teremteni. A drámaíró az akkoriban leg-
divatosabb fejlődésfogalmakat (a társa-
dalmit, illetve a tudományost) kapcsolja
össze, és épp e kapcsolat megtagadásával
vádolja főhősét. Ezáltal az istenített fej-
lődés anomáliái magyarázatot nyernek:
most még lehetnek zavarok, hiszen Gali-
lei (is) „megfosztotta a tudományokat a
társadalmi jelentőségük nagy részétől" -
így Brecht. Világos gondolatmenet:
vissza kell adni a tudományoknak az őket
megillető „társadalmi jelentőséget", s az
Isten sem akadályozhatja meg egy „szép
új világ" felépültét. A gondolatmenet
világos, csak éppen velejéig hamis.
Visszahozhatatlan bájjal keveredik benne
az azóta hamvát veszített baloldaliság
vulgarizáló naivitása a scientizmus
bornírt ostobaságával.

Csiszár Imre szerencsére radikálisan
átértelmezi a darabot: a miskolci előadás
egyik csúcspontján, a tizedik, karneváli
jelenetben a hibátlanul játszó Somló Ist-
ván (A vándorénekes) dalát nem a törté-
nelemhamisítások idealizált „népe" hall-
gatja, hanem egy olyan fölhevült és föl is
heccelt „csürhe", amilyen majd jó százöt-
ven évvel később Párizsban, a szeptem-
beri mészárlások alatt játssza el igazi
történelmi szerepét. Egyként visít, őr-
jöng, kavarog és tapsol, amikor az énekes
a ptolemaioszi világképet, s amikor a
kopernikuszit szedi rímekbe. Nem apol-
lói ünnep ez, ahol a „szellem napvilága"
végre a nyomorultakra süt, hanem fékte-
len, dionüszoszi orgia. Féllábú koldusok,
asszonyok és gyerekek tombolnak a szín-
padon. A csürhe szó használata azonban
túlzás, s használói fölött épp ezen a pon-
ton mond ítéletet Csiszár. A tomboló
karnevált hibátlan ívben vezeti át egy
Breughel vásznára kívánkozó haláltánc
képeibe: a fokozatosan elsötétülő szín-
padról egyes sorba rendeződve tántorog-
nak le a végül már fáklyát hordozó sze-
replők. Van, aki a színpadon gőzölgő csa-
tornák rácsai fölé roskad melegedni. Az
intellektuális átveréssel is megalázottak-
és megszomorítottakért mondott torok-

szorító rekviem pillanatai ezek. A hiva-
tását nem teljesítő, „vacakoló" értelmi-
ség feladatainak átruházása itt láthatóan
nem segítség, hanem a megnyomorítás-
nak egy újabb, az előzőeknél is rafinál-
tabb módozata. Ha ugyanis az kerül az
„utcára", aminek nem az utcán van a
helye és fóruma, úgy végső soron, az
ünnep elmúltával csak a szeméthegyek
lesznek magasabbak.

Csiszár tehát - megkockáztatom - lát-
hatóan Brechtnél is jobban érti, hogy
miről szól a Brecht által feldolgozott tör-
ténet. Mielőtt (át)értelmezésének kulcs-
jeleneteit - az azokat megvalósító szí-
nészi teljesítmények tükrében - sorra
venném, szólni kell az előadás egyenet-
lenségeinek okáról: a koncepció drama-
turgiai következményeinek figyelembe
nem vételéről. Csiszárnak nem volt szíve
(vagy bátorsága?) a szükséges húzásokat
végrehajtani, ezáltal nem egyszerűen
fölösleges, de teljesíthetetlen feladatot
ró vezető színészére. Galilei szövegei
ugyanis telis-teli vannak rossz értelem-
ben vett baloldali naivitásokkal, s olyan
moralizálásokkal is, melyek feltehetően a
Niels Bohrral folytatott beszélgetések
nyomán kerültek a dráma szövetébe.
Blaskó azt teszi ezekkel a szövegekkel,
amit tennie lehet. A szószátyár tudós
álmodozásaiként adja elő őket, ám ami
egyszer-kétszer talán hatásosan elmé-
lyíthetné a Galilei jelleméről szóló isme-
reteinket, az sokadszorra csak a tragédia
ívét töri meg. (Ahogyan a jeleneteket
elválasztó dalok is!) S ez a modor ráadá-
sul ragályosnak is bizonyul: néhány - a
későbbiekben név szerint is megneve-
zendő - kivételtől eltekintve, a színészek
túljátsszák szerepeiket. Szavalnak, fölös-
legesen ott is kiemelnek, hangsúlyoznak,
ahol csak a tragédia menetét biztosító
közlemény van. Így azután rendkívül
nehézkesen indul az előadás, ami azon-
ban a szó szoros értelmében elvergődik
addig a pontig, amelynek eléréséért szín-
házat kell csinálni - s aminek elérése
(sajnos ritka) ünnep.

Az első három képben Blaskó egyedül
a Sagredót, Galilei barátját játszó Bre-
gyán Pétertől kap segítséget. A jelenet
azonban így is sikerületlen! Addigra
ugyanis Blaskónak meg kell küzdenie a
lehetetlennel: négy nyomtatott oldalnyi
szöveget kell fölmondania egy gyerek-
szereplőt oktatandó. A gyerekek szépek,
aranyosak, kedvesek, de nem színészek!
S ráadásul Csiszár elköveti azt a hibát is,
hogy a szöveget a gyereknek mondatja
(nem egy tudós túlhevült monológját



halljuk), s Blaskó csak vergődhet e népta-
nítói szöveggel. Miként a második kép-
ben is. Amikor azután Bregyán rendkívül
aprólékosan kidolgozott (visszafogottsá-
gával is rémületet, sőt valódi halálfélelmet
a tudós kíváncsiságával mesterien
elegyítő) alakításával szembekerül, sajnos
nem tud váltani. Bregyánhoz képest
alakítása külsődlegesnek, kidolgozatlan-
nak látszik, amit csak fokoz a jelenet
rendkívül teátrális, már-már operába illő
beállítása. Tulajdonképpen kezdődhetett
volna ezzel a jelenettel az előadás,
amiként valójában csak az ezt követő
negyedik képpel veszi kezdetét a valódi
színház.

Hibátlan instrukció, tökéletes meg-
valósítás: a gyerek Cosimo de Medici
kíséretében a Galilei dolgozószobájába
érkező udvari matematikus és filozófus
(M. Szilágyi Lajos és Varga Tamás) úgy
felpörgeti az előadást, hogy az megállít-
hatatlan lendülettel zúdul Galilei cellájáig,
az utolsó előtti, tizenharmadik képig. Ez
az igazi dráma! Képes-e egy tökéletesen
kiépült és tökéletesen funkcionáló hatalmi
gépezet integrálni a születő igazságot;
képes-e az igazság birtokosa helyet
biztosítani magának, s ezáltal igazítani a
gépezeten?! A hatalom racionalizálódása
avagy irracionalitásba fordulta - erről
döntenek az események.

Galileivel Csiszár Imre rendezése egy
igazi, tragikus vétket követtet el: a tudós
egyedül a gyermekuralkodó előtt hajbókol,
egyedül az ő kegyeit akarja meg-nyerni.
Nem az ostoba - az előadás egésze által is
megtagadott - filiszter-etika nevében
minősíthető ez hibának, súlyosabb annál.
Egy olyan világban ugyanis, melyben a
legkiválóbb elmék is arra kárhoztatnak,
hogy munkafeltételei-kért csúszniuk-
mászniuk kell, ott egy Galilei formátumú
gondolkodónak tudnia illenék, hogy kik
hozzák valójában a sorsát illető
döntéseket. Nem a hatalom gyermekded
bábfigurája! Csiszár Galileije pedig
tudomást sem vesz a két udvari tudósról,
akik ugyan veszélyezte-tett privilégiumaik
tudatában, Galileitől elfordított arccal
állnak, de annak helyzete eleinte
korántsem reménytelen!

A színészi eszközeinek fölényes birto-
kában építkező Varga Tamás (A filozófus)
szemében ugyanis egyszerre felcsillan a
tűz, s különállását ugyan őrizve, de
Galileihez fordul: „Mielőtt az ön híres
távcsövéhez folyamodnánk, a vita örö-
mébe szeretnénk belekóstolni. Témája ez:
léteznek-e egyáltalán ilyen planéták?"
Nevetséges pillanat - mondhat-

nánk huszadik századi gőgünkkel, ám a
színész gondoskodik arról, hogy a nevet-
ségesség helyett a teljesedő tragédia
árnyait érzékeljük. Hallatlanul finom és
aprólékosan kicsiszolt alakításának rez-
düléseivel félreérthetetlenül sikerül ér-
zékeltetnie, hogy itt Galilei egy olyan
emberrel válthatna szót, aki ugyan - ter-
mészetszerűen - nem szereti jobban önnön
pozíciójánál a hivatását, de az utóbbiért
kockáztatni is hajlandó az előbbit.
Rezignációja mögül fölvillan a született
játékos, aki nem önhitt, de tudatában van
saját nem mindennapi képességeinek.
Galilei azonban nem veszi őt komolyan,
szavai továbbra is a gyermek-nek szólnak,
s ez olyan hiba, hogy a filozófus a könnyű
győzelmet megvető mosollyal az ajkán
vonulhat vissza. Galileit majd egy
keserves élet tanítja meg arra, aminek ez a
csiszolt elme láthatóan rég a birtokában
van: „élet és mű" - még a huszadik
században is hamisan szem-beállított
kettőssége - nem ellentét, hanem olyan
feladat, melynek megoldására adatott élet
a halandóknak.

Varga virtuóz és fölényes alakításának
szenzációs kiegészítője M. Szilágyi Lajos
matematikusa. A kizárólag vasszorgalma
által mindent elért ember megingatha-
tatlan fölényével - és már-már komikus
lendületével - rohan előre és vissza, hogy
egy-egy szóra a szentenciák villámtem-
pójú fölhadarásával reagáljon. M. Szilá-
gyinak sikerül az a szinte lehetetlen bra-
vúr, hogy az általa elemeire szedett
karakter egyetlen pillanatra se váljék
nevetségessé. Az elemek között ugyanis

Blaskó Péter (Galilei) és Veréb Gyula (a gyermek Andrea Sarti)
a Galilei élete című darabban (miskolci Nemzeti Színház)

állandóan jelen van a hatalom, ami nem
komikussá, hanem félelmetessé fokozza a
megjelenített alakot. Kettejüknek, s a
következő jelenetben az agg bíborost
játszó Csapó Jánosnak, valamint Bellar-
min bíboros szerepében Dóczy Péternek
sikerül az, amit honunkban a korszerű
színjátszás egyik kritériumának tartunk:
nemcsak a megjelenített alakok, de azok
múltja is jelen van a színpadon.

Galileit szerzetesek s bíborosok között
látjuk a következő jelenetben a Collegium
Romanum döntésére várakozva. S ez az a
jelenet, amellyel Csiszárnak sikerül
hitelesítenie felfogásának helyességét. A
csoportokban röhincsélő és nevető
egyháziak közül előlép a kövér prelátus
nyúlfarknyi szerepében remek-lő Sallós
Gábor, s megnyitja az irónia és a gúny
támadását Galilei ellen, aki a rajta
nevetőknek háttal, a színpad bal oldalán
ül. Csapó János ájulásig fokozódó emlé-
kezetes dühkitörése után pedig elszabadul
a pokol: a hibátlan tempójú és szen-
zációsan felpörgetett jelenet végén a
gúnyolódók már körtáncot lejtve óvják
egymást attól, hogy lerepüljenek a föld-
ről, mely állítólag forog. Galilein kívül
mindenkinek itt kell megértenie, hogy
ebben a világban és ezen a világon még
az igazság sem győzedelmeskedhetik, ha
igazával ezekkel az emberekkel és pozí-
cióikkal nem kiegyezni akar, hanem létü-
ket fenyegeti. Galilei meggörnyedve ül,
de ülése akár a szikláé - s ez a tartás több
annál, mint ami embertől egyáltalán el-
várható. Ám csoda történik: érzéki való-
sággá válik annak a kornak a fensége,



amelyik ilyen helyzetben is képes volt
„igen"-t mondani arra a tanra, amelyen a
kor hatalmasai boldogan röhögtek. Az
ítéletet kihirdető Christopher Clavius
egyetlen mondatnyi szerepének Gyar-
mathy Ferenc erőt és súlyt ad, s ez nem
kis dolog.

Egy jelenetnyi átvezetés után Bellar-
min bíboros bálján látjuk viszont Gali-
leit, akit győzelme nem óvatossá, hanem
elvakulttá tesz. A színpad első harma-
dát leválasztó oszlopok mögött Somoss
Zsuzsa koreográfiájára mozgatott hatal-
mas tömeg hullámzik. Mulat és táncol:
csillog és ragyog. A szemkápráztató
pompa a késő reneszánsz fényeit itt
egészen a rokokóig szikrázza. Ebből a
tömegből válik ki a Barberinit játszó
Matus György és a Bellarmint alakító
Dóczy Péter. Maszkjaik mögül csipke-
lődő, Galilei biblikus műveltségét firtató
megjegyzéseket tesznek, miközben -
újabb rendezői remeklés - lábuk tovább

lépked a zene ütemére. Egyre gyorsuló és
egyre virtuózabb szóváltásuk közben a
bál fokozatosan lelassul, egyre hango-
sabb az élceket fogadó elismerés zaja. S
ekkor, az aprólékosan, ám mégis szinte
észrevétlenül előkészített csúcsponton
Bellarmin bíboros leengedi álarcát, s
néhány lépést előrelépve mondja a szö-
vegét az ekkorra átlényegülő Dóczy
Péter: „Gondolja meg csak egy pilla-
natra, mennyit fáradoztak és töprengtek
az egyházatyák és követőik, hogy egy
ilyen világba - mert hát nem förtelmes-e
vajon? - valamiféle értelmet lopjanak.
Gondoljon csak azokra, akik campagnai
birtokaikon megkorbácsolják félmezte-
lenre vetkőztetett parasztjaikat, és gon-
doljon ezekre az ostoba szegényekre,
akik ezért uruknak még a lábát is meg-
csókolják."

Enyhe, fokozódó izgalom itatja át Dó-
czy hangját, s még arcszíne is az ajkát
ékítő rúzshoz pirosodik. Ezekkel a rend-

kívül finoman adagolt eszközökkel válik
érzékletessé, hogy ez a bíboros nemcsak
kora legkiválóbb elméinek egyike, de
olyan ember, akit éles és finom elméje a
kétellyel is megajándékoztatott. Am
ahhoz is kellően finom és főként rend-
szerezett ez az elme, hogy a kételyen túl
ne egy scientista paradicsom hazug és
üres mámorát, hanem az Ivan Karama-
zovok tébolyító világát pillantsa meg. Ez
a pillantás rettentette őt vissza a bálok, az
intrikák és a kurtizánok önfeledt vilá-
gába. Ízig-vérig korszerű figura, aki már
nemcsak szórakozik, de tudja azt is, hogy
milyen iszonyatot feledni veti magát a
nagyvilági életbe. Nem egyszerűen stá-
tusában, de egzisztenciájában fenyegeti
őt Galilei gondtalansága.

Egyetlen jelenetnek van még esélye,
hogy ezt a magasságot elérje vagy akár
felül is múlja: a tizenkettediknek. Itt a
bíboros inkvizítor (Körtvélyessy Zsolt)
igyekszik meggyőzni a pápát Galilei ta-
nainak a veszélyességéről. Ám hiába a
vakító pompa, hiába az egyre erősödő
ima latinjának fensége, és hiába a ponto-
san adagolt zene édessége is, az általam
látott előadáson rendkívül indiszponált
Körtvélyessy olyan monoton
színtelenséggel mondja a szövegét, hogy
azon semmi, ez a káprázatos körítés sem
segíthet.

Lényegileg ezek azok a jelenetek és
alakítások, amelyek az előadás egészé-
nek súlyát viselik. Es Blaskó Péter.

A Blaskó formálta Galileinek három
korszaka különíthető el a színész játéka
alapján (ne feledjük, hogy maga a darab
több mint huszonöt évet ível át!). Az első
három-négy jelenetben egy a felfedezé-
sétől megittasodott férfiút láthatunk, aki
azonban szűkös helyzetében megsejteni
kényszerül azt a keserves leckét is, hogy
az igazság felismerése és tudása még az
éhhalál elkerüléséhez is kevés. Gondos-
kodnia kellene az igazságnak kora létező
konszenzusa számára való közvetítésé-
ről is. Ez átsegíti a napi élet ostoba
korlátozottságait erkölcsi korlátokként
fel-fogó környezetével való kínlódásain.
Ha-bókos különc, azonban ő hoz pénzt a
házhoz, s az urak is vele állnak szóba.
Hogy Blaskó alakításának ez a rétege
kevésbé kidolgozott, azt egyszerű lenne
akár a magánélet jeleneteiben társául
adott színészek játékának fogyatékossá-
gaival, akár a rendezés hiányosságaival
magyarázni. Persze ezekről is szó van, de
nem ez a döntő. Mert Csiszár ugyan való-
ban elfelejti megrövidíteni Galilei szöve-
geit, s ettől vezető színésze olykor szavalni,
már-már bájologni kényszerül; persze,
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Brecht darabjában (Jármay György felvételei)



gyerekekkel akarja helyzetbe hozni Blas-
kót, akik egyszerűen nem lehetnek part-
nerei. Ugyanakkor remek instrukciókat ad
a Galilei lányát alakító Molnár Zsuzsának,
aki azt nagy fegyelemmel, de igen kevés
invencióval valósítja meg: az
intellektuálisan lekezelt, vérig sértett
gyermeklány épp elrohanni készül, ám
apja nyakába omlik, amikor megtudja, az
„udvarba" mennek. De mindezeknél fi-
gyelmeztetőbb kell legyen, hogy a rendkí-
vül egyenletes és fegyelmezett Tímár Éva
csak azon az áron tudja hozni szerepét
(Sartri asszonyt, Galilei házvezetőnőjét),
hogy meglehetősen távol tartja magát a
jelenetektől. Roppant finom érzékétől
vezetve egy kívülálló fölényével figyeli a
történteket, hogy egy-egy ritkán adódó
alkalmas pillanatban némi életet lehel-jen a
nehézkesen haladó jelenetekbe.

Nagyon úgy tűnik, hogy forrongó s rá-
adásul az embereket iszonyatosan túl is
terhelő korunkban a magánélet megszűnik
olyan autonóm életszféraként funkcionálni,
melynek történései színpadi jelenetté
feszíthetők. Nagyon úgy tűnik, hogyha a
rendező mégis erre kényszerül,
szükségképpen hamis hangokat is kell
fognia és fogatnia színészeivel: az az élet
ugyanis, melyet tapasztalnunk adatott,
egyszerűen kevés anyagot szolgáltat egy
sokszínű, és érzelmektől, nem pedig indu-
latoktól gazdag világ megjelenítéséhez.

Második korszakában Blaskó Galileije
már lenyűgöző színészi teljesítmény. Egy a
kor játékszabályaihoz alkalmazkodni
kényszerült és alkalmazkodni is akaró
intellektuel, akit kora végső soron az
udvari bolond szerepébe kényszerített.
Azonban ami a többiek számára szóra-
koztató, az Galileinek megalázó. Hol egy
csipetnyi túlméretezett önbizalommal, hol
pedig egy picikét illetlen merevséggel
varázsolja vergődéssé Blaskó Galilei
életútját. Végül ennek az egyre keseredő,
egyre fáradtabb, tragikus bohócnak a szá-
jából sokkal inkább az őt szerető Andreast
félrevezetni akaró kegyes hazugság,
semmint igaz a mondat, miszerint: „Né-
hány esztendeig erőm a hataloméval vete-
kedett." Ez azonban Blaskó Galileijének a
harmadik korszakában hangzik el.

A kettő közötti átmenet ennek az elő-
adásnak a legszebb jelenete. Lánya imád-
kozik, hogy atyja vonja vissza tanait,
tanítványai reménykednek, hogy nem ezt
teszi. A harangok megszólalnak, a lány
boldog felszabadultsággal ugrik talpra.
(Molnár Zsuzsa szép és igaz pillanatai
ezek, amiként innentől alakításának egésze
is az.) Tanítványai kétségbeesetten

zokognak, amikor Galilei besettenkedik
háza ajtaján. Nem veszik észre. Csiszár
instrukciója szerint Andrea, a tanítványa
nem neki üvölti a fájdalom mondatát:
„Szerencsétlen ország, melynek nincsenek
hősei." Galilei mégis neki válaszol: „Nem.
Szerencsétlen az az ország, mely-nek
hősökre van szüksége." Mindkét mondat
igaz, ám Blaskó Galileijénak nem ez a
tragédiája, s nem is a visszavonás szégye-
ne. Ez az itt egyszeriben megöregedő
ember már túl van a szégyenen: a fájdalom
roppantotta össze, melyet okozni vagy el-
szenvedni kényszerült.

S itt kell szólni a Szirtes Gábor formálta
Andrea Sartiról. A színész jelenetről jele-
netre nő fel Blaskó mellé. Pompás alakítás:
a megöregedett, az inkvizíció háziőrizeté-
ben a szeme világa árán életművét befe-
jező mestert már egy olyan fiatalember
látogatja meg, akinek alakjában Szirtesnek
sikerül összegyúrnia mindazokat a jegye-
ket, melyekre emlékezve egy azóta ciniz-
musba és öncsalásba fáradt generáció
„nagy"-nak álmodhatja s hazudhatja ön-
magát. Alakítása a szó legnemesebb értel-
mében tükör, melyet a színház tár a kor
elé. Színikultúrájából még arra is futja,
hogy szinte egymaga mentse meg az utol-
só, az eredetiben gyaníthatóan katartikus,
de itt a gyerekek dilettantizmusától alig-
alig elviselhető jelenetet, s ezzel kicsit
magát az előadást is.

Az előadásnak ugyanis valójában az itt
tizenharmadik, utolsó előtti jelenettel van
vége. Andrea elköszön mesterétől, akinek
lábához omolna, amikor megtudja, hogy
az mégis megírta élete főművét, amelyet
épp ő hivatott külföldre csempészni.
Blaskó elhárítja a gesztust, sőt még kezét
sem adja Sartinak, hogy az megszoríthassa,
mert ő, Galilei „nem tudós", „mivel el-
árulta hivatását", s „olyan embert, aki ezt
teszi, nem szabad megtűrni a tudósok
soraiban". Ám Blaskó játékának erejétől
ez a mondat legalább annyira a bölcs
rezignáció szülte irónia terméke, mint
amennyire esetleg igaz. Talán valóban
ezért nem nyújtja kezét, de a kézfogás
elmaradásával Sarti lesz szegényebb. A
talán utolsó bölcs érintésétől fosztatik
meg. Ezekben a percekben Blaskó Péter
olyan - csak a Kolonoszba tartó Oidi-
puszhoz hasonlítható - lénynek kölcsönzi a
testét, akinek egyetlen vétke a tudása s az,
hogy ezáltal kivált embertársai közül.
Végül őket is megismerni és ezáltal
megérteni kényszerül, de már

„későn", az inkvizíció foglyaként válik
azzá a bölccsé, aki rezignációja falai
mögött úgy nevet, hogy nevetése zokogás.
Bölcsességgé érett értelme egység-nek
látja azt, ami számunkra vagy öröm, vagy
bánat forrása: a világot. Siratja nevetséges
voltát, és nevetnie kell ostoba szá-
nandóságán: egy új, és szó szerint, antro-
pológiai értelemben is új emóció megjele-
nítéséhez talál eszközöket a Galileit játszó
színész. Hisztéria nélkül, bölcs rezignáció-
ját őrizve sikerül eggyé gyúrnia azt, ami
egyszerre nevetés és zokogás. Érti és
szánja azokat a lényeket, akik eltérő uta-
kon és eltérő elveket vallva indulnak el
azon tapasztalataik felé, melyeknek ő a
teljességét birtokolja. Amikor egyedül
maradva eszegetni kezd a színpadon, Blas-
kó színpadi jelenetében nyoma sincs olyas-
fajta örömnek vagy életigenlésnek, melyet a
kortárs kritikusok nyilván nem ok nélkül
véltek felfedezni Bessenyei Ferenc játéká-
ban. Itt, a miskolci Nemzeti Színház szín-
padán a száraz tényeket dadogó agg Höl-
derlin tapasztalatai válnak kézzelfogható
valósággá: a mű elkészült, az ajtóban az
inkvizíció embere áll, egy élet - immáron
kommunikálhatatlan tanulságaival s ta-
pasztalataival - a végéhez közelít. A liba-
sült jó. Blaskó eszeget. Hogy csak kevés
zsebkendő kerül elő a nézőtéren, annak
megítélésem szerint egyedül az az oka,
hogy Csiszár túlságosan is hamar függönyt
parancsol. (Hiába, még el akarja játszatni a
dráma vége és lezárulta utána fölöslegessé
lett befejező jelenetet.)

E nagyon-nagyon hevenyészett, épp csak
az előadás egy-két lényegesebb pont-ját
felidéző leírás végén még egy-két igaz-
talanul rövid mondatra kell sort keríteni.
Vayer Tamás az utóbbi évek egyik leg-
szebb s ráadásul tökéletesen funkcionális
díszletét varázsolta a miskolci Nemzeti
Színház színpadára. Szakács Györgyi jel-
mezei pedig nem egyszerűen szépek és stí-
lusosak, de káprázatos pompájuk mellett
az előadás gondolati ívéhez is illeszked-
nek. Csak egyetlen példa: Galilei kopottas
barna köntösben kezd, mely sorsának
emelkedésével párhuzamosan nemesedik
anyagában, hogy a báli jelenetben egy
gyönyörű virágmintás lilában pompázhas-
son viselője. Ez a lila tér vissza az utolsó
előtti jelenetben, de immáron virágok nél-
kül, bölcshöz illő nemességgel. Vayer dísz-
letei pedig úgy légiesek és nemesek, hogy
tágasságuk mégis Cellini s Michelangelo
pompája. Nem olyan, nem azt idézi: az.



SZÁNTÓ JUDIT

Egy nap Károlyéknál

Viktor avagy A gyermekuralom című
Vitrac-színmű Pécsett

Végre egy hajdani szemtelenül hancú-
rozó, minden szentesített értéknek fügét
mutató kamaszdráma, amely nem sza-
kállas ősként ért el hozzánk. Nem rajtunk
múlt: egy híján hatvan évig várattuk Vik-
tort is küszöbünk előtt, bízvást meg-
vénülhetett volna. Ám Roger Vitrac
műve voltaképp fiatalabb és virgoncabb
maradt, mint a tőle (is) származtatott
ionescói abszurd, amiként frissebben él
tovább az akár ükapának mondható
alapmű, Jarry Übü királya is. Valószínű-
leg azért van ez így, mert az abszurdnak
az emberi állapot örök egyformaságáról
és reménytelenségéről szóló variációi -
akár egyetértve, akár vitázva fogadjuk
őket - hamar kimerülnek, míg Jarry
művének örökzöld életet biztosít a hata-
lomhoz való viszony örökzöld és mindig
átértelmezhető problematikája, Vitracé-
nak pedig a gyermekek fájdalmas rácso-
dálkozása arra a világra, melyet 1928-ban
csakúgy, mint 1987-ben a felnőttek igen-
csak gyatrán rendeztek be számukra.

Túl minden stiláris érdekességen, iro-
dalmi és teátrális értéken, a Viktor zse-
niálisnak mondható leleménye az a lerö-
vidítés, amellyel e gyermeki csalódást
kifejezi: kilencesztendős kisfiú hősének
elég egyetlen nap, a klasszikus huszon-
négy óra ahhoz, hogy a felnőttvilágba
belekóstoljon, azt kiismerje, és végérvé-
nyesen megundorodva tőle végelgyen-
gülésben kimúljon. A dráma végén Vik-
tor felsorolja a történelem és a mítosz
híres csodagyerekeit, Herkulest, Pascalt, a
kis Mozartot, Nagy Frigyest vagy akár
Jézust, akik már zsenge korban nagyot
alkottak. Neki, akinek jóhiszeműen bor-
nírt anyja a munka, a vagyon és a családi
kör polgári értékeit kínálja, már csak egy
csodatételre maradt lehetősége: hogy ko-
rai halálával - „Ebben az életkorban nem
szokás meghalni!" - tagadja mindezeket
az értékeket.

Ezt a leleményt nehéz lett volna egy
realista fejlődésdráma szokványos kere-
teibe illeszteni, hisz maga a huszonnégy
óra alatt lezajló folyamat a maga irreali-
tásában kikövetelte magának a formát,
amely nem is lehet más, mint a játékos-
szürreális teatralitásé. Vitrac, Brechttel

egy időben s róla alighanem mit sem
tudva, él az elidegenítési effektussal: a
szobalány zárómondata egyértelműen a
színházi fikció világába utalja a látotta-
kat. (A „Mais c'est un drame!" felkiáltást
Vinkó József „De hiszen ez tragédiá!"-
val fordítja, nézetem szerint találóbb lett
volna a „De hiszen ez kész színház!" -
akkor a színésznő is nehezebben tolmá-
csolhatná a mondatot úgy, mintha nem
színházi, hanem valóságos, életbeli tra-
gédiáról lenne szó - igaz, ez már átvezet
az előadás problematikájához.) A záró-
mondat természetesen logikusan követ-
kezik az egész struktúrából, elvégre bri-
liáns elidegenítő fogás már az a puszta
tény is, hogy a kilencéves kisfiút és a
hatéves kislányt bár fiatal, de felnőtt szí-
nészeknek kell alakítaniok, ami eleve
gátat vet a néző átélési hajlandóságának.

A mű formavilágát fölösleges részle-
tezve méltatni, elvégre ahányan a Viktor-
ral foglalkoztak, annyian írták már le,
hogy a feydeau-i polgári házassági bohó-
zat talajáról rugaszkodik el a szürrealiz-
mus szárnyain a fantáziák világa felé,
hogy útközben szárnyaival a strindbergi
családi dráma komor szirtjeit is súrolja.
Mindezt azért kell mégis emlékezetbe
idézni, mert aki Pécsett ilyen jellegű elő-
adást várt, csalódik. A Viktor magyar-
országi bemutatóján rendezői színházzal
szembesülünk, s a színpadon látottakat a
dráma ismerői - igaz, ezekből nem sok
van, és különben is, annál rosszabb nekik
- aligha tudnák összeegyeztetni azzal a
képpel, amely a műről bennük élt, s ame-
lyet különböző források (külföldi elő-
adások dokumentációja, fényképei, ne-
tán egy közvetlen színházi élmény) meg-
támogattak. Ami persze önmagában egy-
általán nem baj; az ilyen megállapítás
még nem minősít semmiféle előadást.

Szőke István, az eddigi interpretációk
hagyományát elutasítva, száműz ren-
dezéséből minden franciás eleganciát,
feydeau-i könnyedséget, szürreális lebe-
gést. Mondhatni, hű marad saját leg-
gyakoribb stílusához, amikor a darabot
egyetlen hangnemben, a nyers, már-már
drabális harsányság tónusában tartja, ez-
úttal azonban bizonyos indokoltsággal: ő
ugyanis hősét olyan világra akarja rá-
eszméltetni, amely mindenekelőtt a mai
magyar átlagcsalád világához hasonlít.
Ezt szolgálja mindjárt a nevek megma-
gyarosítása is (illetve Vinkó József eleve
alkalmazott fordítói megoldásának elfo-
gadása): a meghagyott francia vezeték-
nevekhez magyar keresztnevek: Károly,
Emília, Antal, Teréz és persze Viktor

meg Eszter társulnak. E korábban általá-
nos, mára azonban kiveszett eljárás az
értelmezés kiterjesztése szempontjából
elfogadható, legföljebb ott kelt hiányér-
zetet, mikor az egyetlen beszélő vezeték-
név is érintetlen marad, hiszen, mint tud-
juk, Ida Mortemart nevében a Halál bujkál.

Az interpretálás a maga nemében jogo-
sult, hiszen egy ilyen, felrázónak szánt, a
nézőtérnek mintegy tükröt tartó előadás
erkölcsi értelemben bizonyára haszno-
sabb, mint egy elegáns stílbravúr. Nem
igazán kézenfekvő ugyan, hogy Szőke
épp Vitrac színműve kapcsán kívánja
tudatosítani, miszerint itt és most csú-
nyán, sőt rondán élünk, s ennek nem jó
vége lesz (e célra számtalan más, e mon-
danivaló közlése érdekében fogant mű
kínálkoznék), de a szándék életképes
lehet - elvégre Vitrac se látta épp gusztu-
sosnak a maga miliőjét, és a gusztustalan-
ság változó kategória. Kifogása
megvalósítást érheti, amely a maga
nemében is lehetne - igenis elegánsabb.
Az ilyen radikális átfordításhoz ugyanis
nem elég az általános rendezői diktátum;
itt minden mozzanatot dramaturgiai és
rende-ző-dramaturgiai szempontból
külön kell elemezni és az új hangnemhez
adaptálni, ami nem megoldhatatlan
feladat, elvégre a legnaturálisabb mai
magyar konstellációból kiindulva is
lehetne - jó néhány színpadi és még
inkább filmes példa bizonyítja -
stilizálni, árnyalni, fokozni. Mert ha ez
nem történik meg, úgy nem egy
magyarított Viktor kerül színre, ha-nem a
Viktor helyett valami más. Es mivel ez a
más nincs megírva, a színpadon végső
soron nem marad egyéb, mint a rendező
pőre igyekezete.

Amikor Szőke a Viktort játszó Balikó
Tamást rögtön az első jelenetben, majd a
négy szülőfigura között itt kulcsszerepet
játszó Károly alakítóját, Ujlaky Lászlót
már belépésekor fortissimóban indítja,
az emberben feltámad a gyanú: miképp
fogják szusszal bírni a későbbieket,
miképp tudnak mindvégig érdekesek
maradni, ha minden titkukat rögtön az
első perctől kéretlenül kiszolgáltatják? A
kérdés sajnos önmagában hordja vála-
szát. Vitrac kis hőse tud már egyet-mást a
felnőttek világáról, akár Hamlet (hogy a
vitracológia egy másik közhelyét idéz-
zem), „próféta lélekkel" sejti, hogy rot-
had a családi gépezetben valami, ám kez-
detben csak játékosan piszkálja a felnőtt-
világ mechanizmusait, kaján gyermeki
szadizmussal élvezi ezt a játékot, s mint-
egy művészi tevékenységként űzi az ér-
tetlen és riadt felnőttek megszekírozását.



Balikónak nincs módja, hogy ezt a hang-
nemet is kipróbálja, és innen indítson az
elharapódzó undor, kiábrándulás, majd a
végső csömör felé: neki az első pillanattól
- nem koravén gyermekként, hanem
későn érő kamaszként - vehemensen
szenvednie, tombolnia, őrjöngenie kell, s
még a robusztus fizikumú fiatal színész is
nehezen állja a próbát: arca minduntalan
vörösre gyullad, folyik róla a verejték. (A
Vitrac nevéhez társított artisztikum
valóban radikálisan száműzetik!) S ami
még nagyobb baj: ez a Viktor nemis vál-
hat érdekessé. Legföljebb az a csoda,
hogy egyáltalán eljut a végéig, s nem ful-
lad bele már az első percben az erkölcsi
felháborodásba. Vitrac Viktorja az első
jelenetben még valóban csak egy értékes
vázát tör el, hogy bosszantsa a szoba-
lányt, apja egyik szeretőjét, a felnőttvilág
bérencét; Szőke és Balikó Viktorja már itt
az erkölcsi világrendet zúzza össze. Mi
történhet még ezután?

Hasonló mondható el - a maga helyén -
Ujlaky László Károlyáról. A rendezői
elképzelés itt is egyértelmű: ebben a
Károlyban nyoma sincs a szeretője által
Carlónak becézett Charles léha és köny-
nyed, belamis francia profi nőcsábászá-
nak, magyar átlag-Károly ez, bornírt,
nehézkes, erőszakos és brutális, nem vesz
emberszámba se nőt, se gyereket,
jovialitása csupa őszintétlen sablon, s
izzad, liheg, ordít mindvégig ő is - rá
lehet persze ismerni benne megannyi
ismerősünkre, de érdekessé ő sem válhat.
Hiszen Vitrac ezt is másképpen képzelte,
ő Károlyt is „folyamatában" látta: ez a
figura valóban egyszerűnek, áttekint-
hetőnek, neki termettnek látja a világot,
de aztán, az események hatására, meg-
rendülnek a bizonyosságok, s a teljes
értetlenségből csak annál hevesebb két-
ségbeesés fakad. Ez a váltás is belefért
volna Szőke koncepciójába, a magyar
Károlyra is leselkedhet a döbbenet - kár,
hogy a rendező ezt nem ambicionálta.

A többi szereplő furcsa módon kevésbé
monoton, sőt bennüktöbb a vitraci elem,
részben azért, mert ők eleve stati-
kusabbak, kevesebbet változnak, s rész-
ben mert a rendező számára kevésbé vol-
tak fontosak, hiszen az ő elképzelése
mindenekelőtt Viktoron és Károlyon
nyugszik. Balikó például egyáltalán nem
vegyít játékába gyermeki vonásokat, ha-
nem egy eredeti életkorának majdnem
megfelelő, hisztéríkusan érzékeny és két-
ségbeesett fiatalembert mintáz, lemondva
az egyik vitraci humorforrásról, a felnőtt
színész és a gyermeki magatartásformák

összeütköztetéséről. A másik gyermek-
szerepben, a hatéves Eszterében azon-
ban Füsti Molnár Éva szabadabban mo-
zoghat. Ez a csacska, szolgálatkész, lel-
kes és durcás kisleány, aki még csak sejt,
de érteni nem ért, a darab folyamán nem
változik, s így a színésznő - bár némi
görcsösséggel, az akarás tettenérhető
feszültségével - kialakít egy olyan
egységes magatartást, amely kiaknázza a
fent említett humorforrást: felnőttként
dolgoz ki kisgyermeki-kislányos
viselkedési és reagálási formákat
(miáltal viszont a két gyermekszerep
felfogása szögesen el-lentétes lesz).
Hasonlóképpen Vári Éva Emíliaként
szintén egy stílusos és konzekvens
figurát dolgoz ki magának: olyan
feleséget, illetve anyát, amilyen a
Paumelle családnak, ennek a Károlynak,
ennek a Viktornak kijár: nyers, morálisan
is, szexuálisan is érzéketlen, közönyös
magyar kispolgárasszonyt, akinek azon-
ban - családtagjaival ellentétben - van-
nak színei, vannak váltásai. Ahogy pél-
dául a születésnapi vendégségen Antal
erőszakos tapogatását fogadja, leleple-
zően szellemes: Emíliának sem erkölcsi
érzékét, sem, netán, nemi ingereit még
csak nem is borzolja az inzultus, csupán
kínosnak érzi az ügyet, vergődik, kapá-
lódzik, s közben kényszeredett mosollyal
igyekszik úgy tenni, mintha mi sem tör-
ténne. Jól eltalálja az alapmagatartást a
Terézt alakító Oláh Zsuzsa is, még játé-
kának szokásos merevsége is szerencsé-
sen hasonul a kisstílű, mellékutcai vamp
mesterkélt pózaihoz.

Bonyolultabb a helyzet Győry Emillel,
aki e színpadon kétségkívül a legéret-

Jelenet a Viktor avagy A gyermekuralom című Vitrac-darab pécsi előadásából

tebb, legmarkánsabb színész. Antal figu-
ráját nem könnyű magyarítani (legföljebb
értelmiségi lehetne egy kispolgári
társaságban), amellett Győry túlságosan
szuverén alkat is ahhoz, hogy hagyja
magát erőszakosan egy irányba terelni;
csakhogy újabban e szuverenitás egyol-
dalúságba hajlik át. Hozzájárul ehhez a
külső megjelenés is: az őszes szakáll, az
egész habitus eleve valami koros és hó-
bortos gorkiji csavargó benyomását kelti, s
Győry játéka is ezt a benyomást erősíti
úgyszólván minden fellépésében, bár-mily
sokoldalú szerepekkel terheljék is a
művészt, aki újabban fáradtnak, kedvet-
lennek is tűnik. (A pécsi szakállakkal
különben is baj van. Ha Szőke szándéko-
san hagyta meg az ellentmondást a kis
Eszternek a „teljesen csupasz" arcú Ká-
rolyról adott leírása és Ujlaky László ápolt
szakálla között, úgy e szándékot, beval-
lom, nem tudom desifrírozni. Amennyi-
ben viszont puszta szórakozottságról len-
ne szó, úgy hadd hívjam fel ennek apropó-
ján még arra is a figyelmet, hogy a terem
(túl) hosszú fala mentén húzódó mókás
fotótárlat a Vitrac családról és a korabeli
Párizs híres szellentőművészéről eligazító
feliratok híján célját téveszti, és a fél-
homályban a nézők tekintete átsiklik rajta.)
Antalra visszatérve: Győry ízes
kabinetfigurát mintáz, eleven színekkel
karikírozva egy felszarvazott férjet, aki
helyzetébe némiképp bedilizett, csak-hogy
Vitrac Antaljának van egy lírai dimenziója
is. Nemhiába hozzá vonzódik Viktor a
legjobban a felnőttek világából - felnőtt
Viktor ő, aki már évtizedek óta fuldoklik
hazája, családja és saját



élete hármas csődtömegében. Ez a di-
menzió teljességgel hiányzik Győry Emil
alakításából - bár nyilván a rendező sem
kérte rajta számon, hiszen ez nem a
„további" dimenziók előadása.

Dévényi Ildikó Lili szobalánya és Pál-
fai Péter Lonségur tábornoka a maga
szürke egysíkúságában nem szorul külö-
nösebb elemzésre; utóbbinak minden-
esetre akaratlan érdeme, hogy alakítása
nyomán a néző aligha kezd töprengeni,
mit is keres egy tábornok ebben az átla-
gos kispolgári családban. Maronka Csilla
Ida Mortemart-ja, testhez tapadó fekete
estélyi ruhájában, a magyar színpadok
egyik legtökéletesebb női alakjának lát-
ványával ajándékozza meg a nézőt, de
ezen túlmenően leleplezi a rendező ér-
dektelenségét és a színésznő tanácsta-
lanságát e figurával kapcsolatban. A
gyönyörű hölgy, a maga disszonáns fizi-
kai gyengeségével, új dimenziót hoz a
darabba - egyrészt, nevéhez híven, a
Halál, másrészt a szürrealista játékosság
vagy, brutálisabban szólva, a semmire
sem kötelező polgárpukkasztás dimen-
zióját -, továbbá ki ne ismerne rá a jele-
net elején A kopasz énekesnő előképére,
a kommunikációképtelenség szatirikus
megfogalmazására? Szőkét egyik jelen-
tés sem látszott különösebben érdekelni
(még arra sem fordított figyelmet, hogy a
szellentéseknek megfelelő zenei jelek
szellemesek, eredetiek legyenek, netán
valami gondolatot fejezzenek ki), így a
jelenet a kabarészerű betét, a „csak"
szint-jén marad, s Maronka Csillának
láthatóan sejtelme sincs, ezen belül mit is
kellene és lehetne eljátszani. Pedig Ida
„természeten túli" alakja még egy
realisztikus koncepción belül is
értelmezhető; gondoljunk, mutatis
mutandis, Szakonyi Adáshibájának
Emberfi-Krisztus figurájára.

Az, hogy a rendezőt mindenekelőtt a
Paumelle család leleplezése érdekelte,

s e célból gyúrta át őket mintegy Spiró
György Esti műsora két házaspárjának
képére és színvonalára, önmagában, is-
métlem, elfogadható. Választott hangne-
mén belül viszont az előadás túlságosan
monoton, túl hamar elsüti minden pus-
kaporát; Szőke nem tudta invencióval
pótolni azt, amit a szöveg ehhez az elkép-
zeléshez nem nyújt, mert nem akart
nyújtani. Így válik külön tehertétellé a
túlságosan elnyújtott játékidő is; ha már
a rendező a szöveg szellemét nem res-
pektálta, saját helyzetén könnyített vol-
na, ha nem respektálja terjedelmét sem,
és jobban meghúzza, a számára igazán
fontos passzusok javára.

A végeredmény: a magyar közönség
végre megismerhetett egy kitűnő, ma is
eleven darabot (olyan fordításban, amely
nemcsak - egyébként méltánylandó -
anyagi okokból, hanem joggal vallja ma-
gát magyar színpadra való adaptációnak)
s mellette egy a darabtól határozott ívben
elkanyarodó rendezői elgondolást. A
kettőt azonban lehetett volna élveze-
tesebb színházi estében is összekapcsol-
ni akkor, ha a rendező a maga, lényegileg
és szándékoltan nem elegáns koncepció-
ját több - s ez esetben már ismét vitraci-
nak is nevezhető - eleganciával tudta
volna kivitelezni.
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RAJK ANDRÁS

A Koldusopera - mint
zenedráma

Szóval ismét a Koldusopera. Hadd idéz-
zek vele kapcsolatban két évvel ezelőtti
újságban megjelent sorokat: ,,Színpadain-
kon divathullámként söpör végig időnként
egy-egy klasszikus dráma... reneszánsza. "
(Kritika, 1985. szeptember: Koldus-
operák.) Hazai hányattatásai, majd sikerei
után most megint egyszerre négy helyen:
Józsefvárosi Színház, József Attila Szín-
ház, győri Kisfaludy Színház és az Arany
János Színház stúdiósainak vizsgaelő-
adása (mindenütt Blum Tamás fordításá-
ban). Ez a sorozat kétségkívül jelenség - s
egyáltalán nem biztos, hogy mindenben
örvendetes. Az a része, hogy színházmű-
vészetünk felismeri Brecht-Weill remek-
művének mély igazságait, kivált, ahogyan
pénzviszonyok és morális viszonyok
összefüggése dolgában ebben a komplex
alkotásban prózai és zenei áttételek révén
kifejeződnek - nos, a dolog-nak ez a része
örvendetes. Vagyis hát az volna, ha
biztosak lehetnénk benne, hogy erről van
szó; arról tehát, hogy a mű oly módon arat
új meg új sikert, hogy eközben töretlenül
őrzi eredeti, hideglelős tartalmát. De őrzi
vajon?!

Jogi korlátokat természetesen nem lehet
emelni, így szabályozva, hogy mely tár-
sulat játszhatja a Koldusoperát és melyik
nem. Mindenesetre elgondolkodtató, hogy
évek óta erre alkalmatlan együttesek is
szíre-szóra előveszik. Ugyanezek tíz
megfontolás után sem veselkednének neki
egy másik Brecht-műnek, amely kevésbé
vagy egyáltalán nem ígér kasszasikert. (A
mű a pénz hatalmáról is szól.) Olyannak
tehát, amelyről az a téves véleményük,
hogy a bemutatása a Koldusoperánál
nagyobb művészi erőfeszítést kíván. Ez a
legrosszabb fajta tévedés. A Koldusopera
(és még egy-két sajátos Brecht-mű) elő-
adása indokolná a legtöbb és a legsokolda-
lúbb megfontolást, lévén az életművön
belül is sajátos. Következésképp hű meg-
szólaltatása is összetett prózai-zenei adott-
ságok függvénye. „Vannak... technikai
feltételek - mondta harmincegy évvel
ezelőtti Koldusopera-rendezésén kínlódva,
töprengve egyik legnagyobb színpadra
állítója, Giorgio Strehler -, egy olyan szí-
nészgárda, melyben a szóban forgó szín-
padi mű minden szerepére van tehetség-
ben, fizikai és vokális adottságokban

Vári Éva (Emília), Győry Emil (Antal), Füsti Molnár Éva (Eszter) és Balikó Tamás (Viktor) a
pécsi Vitrac-darabban (Tér István felvételei)



megfelelő színész." Ragyogó fejtegetésé-
ben később megjegyzi: „Elismerjük és
hangsúlyozzuk Weill zenéjének központi
szerepét Brecht művében, bár az is
nyilvánvaló, hogy ez a zene az egyik leg-
súlyosabb és legkézzelfoghatóbb, noha
vonzó akadály, amelyet le kell győznünk."

A fejtegetésből, ahol Strehler a mű ha-
tásos előadhatóságának feltételei között
„sajátos körülmények összejátszásáról"
beszél, nem találomra, nem véletlenül
ragadtam ki a vokális problémákra, végül
is egészében a zenére vonatkozó utalást.
Rövid fejtegetésemet javarészt erre kívá-
nom szűkíteni, és végkövetkeztetésem-
ben is erre a műfajában csaknem egyedül-
álló (leginkább a „nagy" Mahagonnyhoz
hasonlítható) korai Brecht-műre korláto-
zódni. Erre a „nyaktörő és rázós vállalko-
zásra" - egyelőre tovább is Strehlernél
maradva.

Prózai változata nincs!

A Koldusopera nem tréfából, nem a
„blickfang" kedvéért viseli címében (ere-
deti címében is) a műfaját: rossz zenei,
félig-meddig zenei vagy egyáltalán nem
zenei megközelítésben eljátszhatatlan.
Nem véletlen, hogy Weill mellett a zene
olyan mestereit foglalkoztatta, mint Mil-
haud és Britten. Mégis azt kell monda-
nom, hogy a rossz vagy a félig-meddig
zenei közelítéshez képest - bármily
váratlan állítás - a harmadik, tehát a
zenétlen volna még aránylag a legkisebb
veszteség. Ha ugyan egyáltalán lehetsé-
ges volna. Olyan bolond színházcsináló
még nem akadt, aki - belátva társulatának
teljes vokális alkalmatlanságát -
lemondott volna Weill zenéjének vonzá-
sáról, és beérte volna egy prózává szik-
kasztott előadással. A képtelen feltétele-
zésbe csak annak érzékeltetésére megyek
bele, hogy kifejezzem: a veszteség csak
akkora lenne, mint mondjuk- mutatis
mutandis - egy prózai Traviata-, Gianni
Schicchi-, Carmen-, Manon-, Tosca-
előadás esetében, szándékkal említve
bizonyos irodalmi értékkel rendelkező
librettókat, amelyek között akad is
zenétlenül színpadra kerülő mű. A vesz-
teség, a torzulás semmiképpen nem volna
akkora, mintha a fenti operákat fel-
készületlen énekesek próbálnák életre
kelteni. Minden hasonlat sántít, így az
enyém is. Annyi viszont bizonyos, hogy
egy zeneileg rossz Koldusopera: nem a
Koldusopera. Sőt, az is bizonyos - egyetlen
megjegyzés erejéig túllépve a Koldusopera
szűkebben értelmezett témakörén -,

hogy mind ez ideig a kelleténél kevesebb
szó esik nálunk a Brecht-játszás gondjai
között a zenei megvalósításról. Holott
olyan lángelme életművéről van szó, aki
színházi szerzőként kongeniális zene-
szerzőkkel működött együtt, Weill mel-
lett Hans Eislerrel és Paul Dessauval; aki -
Brecht - alapvető fontosságot tulajdo-
nított a zene drámai szerepének.

Vissza immár szorosan a Koldusoperá-
hoz. Nem haszontalan itt némi, nagyon
rövid kultúrhistóriai visszapillantás. (A
József Attila Színház előadása alkalmaz
is ilyen prózai „nyitányt".) Mint ismere-
tes, Brecht egy kétszáz évvel korábbi, a
maga nemében ugyancsak egyedülálló
balladaoperához, John Gay és Jonann
Christoph Pepusch 1728-ból származó
művéhez nyúlt vissza. Tette pedig azért,
mert rokonnak érezte Swift barátjának,
Gaynek a vitriolos társadalom- és művé-
szetbírálatát, és a századelőéihez hason-
lónak a történelmi-társadalmi-kulturális
körülményeket, amelyek az eredeti Kol-
dusoperát kiváltották.

Nem kíván hát bő magyarázatot, hogy
mi a jelentősége a Koldusoperában a
zenének, ide értve bekövetkezésének pil-
lanatait, hangvételét, hangszerelését, elő-
adási árnyalatait, éneklésének színvona-
lát, azokat a logikátlan és rendkívüli
(éppen ennek révén brechti módon „el-
idegenítő") kontrasztokat, amelyek lép-
ten-nyomon megszakítják és megtörik a

cselekmény hol förtelmes, hogy „idilli"
menetét. A mű kétségkívül nemcsak maga
opera, hanem itt-ott a paródiája is (Gay-
Pepusch Koldusoperája is) - ehhez azon-
ban két megjegyzés szükséges. Az egyik:
ez a vonása nem különálló, hanem a tár-
sadalombírálat, az ízléssznobériában meg-
nyilvánuló hazugság bírálatának a szer-
ves része. Túlhangsúlyozása a markán-
sabb lényeg felől könnyen sodor éppen a
műben gyűlölettel kezelt laposság,
„magyarán" a giccs irányába. Zeneileg
(zenedramaturgiailag) gyenge előadás ese-
tében fokozott ez a veszély. A másik ide
tartozó megjegyzés: zenei paródia éppúgy
csak zeneileg verzált művésztől önmaga,
amiként az „ügyetlen" légtornász mutatvá-
nyának ellenállhatatlanul komikus hatását
is csak elsőrendű artista válthatja ki.

Idézetek sokaságával támaszthatnám
alá véleményemet, egyetértve a sokból
Szőke István rendezővel, aki „egy opera
színpadra állítását" tekintette feladatának,
ahol „a zene a mélyebb jelentések
hordozója" (az 1983-as miskolci felújítás
alkalmával). De miért ne idézzem magát
Brechtet? Ha túl vagyunk is színházi elő-
írásai, elidegenítési elképzelései abszo-
lutizálásán, alapjai a játékmódra válto-
zatlanul érvényesek. A zenei megszólal-
tatás módjára kivált. Az epikus operában
tehát „a zene közvetít, a szöveget értel-
mezi (feltétele a szöveg), állást foglal,
megadja a magatartást. A témához a zene
a legfontosabb adalék".

Tóth Judit (Peacockné), Vándor Éva (Polly) és Tyll Attila (Peacock)
a Józsefvárosi Színház Koldusopera-előadásában (Keleti Eva felvétele)



Pécsi Ildikó (Kocsma Jenny) a Brecht-darab
előadásában (MTI fotó)

Higgyük el neki. Kurt Weill is elhitte
(nagyjából, fel nem adva saját pazar zenei
szándékait, megoldásait). A Koldusoperá t

zeneileg-drámailag egyaránt kiválóan kell
előadni. Ezt a Brecht-művet enélkül szép
csendesen tönkretehetjük, lejárat-hatjuk,
megfoszthatjuk igazi értelmétől, Brecht
kedvenc kifejezésével élve: „kulinális"
élvezetté silányíthatjuk. Egyik leg-
tekintélyesebb taglalója és rendezője,
Giorgio Strehler mondja: ,,... összetett
stílusa, a felületes sémák (melodráma,
revű, kabaré, film) veszélyei bizonyos
határokon belül támpontot jelenthetnek a
színészi játékhoz, és e réven elvezethet-
nek egy autonóm, vagyis epikus stílushoz.
De elvezethetnek ezek a veszedelmesen

Kocsma Jenny a József Attila Színházban:
Galambos Erzsi (Sárközi Mariann felvétele)

csábító elemek a darab lényegének fél-
reértéséhez is, és ilyenkor az egyszerű
hatásvadászat külsőséges eszközeivé vál-
nak.. . Rajtunk múlik, hogy a környezet
festőisége, a látszatra rokonszenves figu-
rák, a fülbemászó zene, a szabadszájúság
ne váljék öncélú hatásvadászattá. Mert a

Koldusopera gyakran áldozatául esik
ennek a félreértésnek: behálózza a színes
külső, a kolorit. Eddigi előadásai mind
beleestek ebbe a csapdába." (Strehler ezt
1956-os rendezése idején mondja - „Az
emberi színházért" 339. oldal.)

És a mi előadásaink, a mű harminc-
éves sikertörténetében? (Ez utóbbi meg-
határozásra tekintettel jogos az 1957-es,
sokat emlegetett, Szinetár Miklós által
rendezett vizsgaelőadást venni kezdet-
nek.) Néhány jobb mellett többféle, tö-
kéletesen félrecsúszott előadásról szól-
nak a krónikák. Legjobbnak eddig töb-
ben a hat év előttit értékeltük, amelyet az
operaműfaj iránt is fogékony Jurij Ljubi-
mov rendezett a Nemzeti Színházban
(következő budapesti rendezése is opera
volt: Mozart Don Giovannija). A legelhi-
bázottabbnak a kritika az erotománnak,
szexuálpatologikusnak ítélt két évvel
ezelőtti kecskemétit tartotta (rendező
Malgot István) - ezt nem láttam-hallot-
tam. De az összes többi túlnyomó részét
igen - lényegretörőt köztük keveset. A
hazai előadások egy része, illetve egyes
előadások bizonyos részei vagy nem
győznek meg, vagy nem győznek meg
egyértelműen a brechti mondani-való
kifejezésének szándékáról. Inkább
színházcsinálóiknak arról a jogos feltéte-
lezéséről, hogy a hányatott sorsú mű -
ellentétben létezésének első évtizedeivel
- immár „tuti" siker. Leegyszerűsített,
eltorzított, olykor operettesített, máskor
más módon hamisított változatban is.
Sajnos, ilyen verzióban olykor még
inkább!

A most látott változatokra az operettes
kitétel alig vonatkozik. Mivel azonban e
helyütt mindenekelőtt a zenés meg-
valósítás többféle összefüggésével kívá-
nok foglalkozni (természetesen a szerves
kapcsolódások révén ez elválaszthatatlan
az egésztől) - elég a bajom a látottakkal-
hallottakkal.

A három szabályos színházi előadást
március 28. (Józsefvárosi Színház), már-
cius 29. (József Attila Színház), április 2.
(győri Kisfaludy Színház) sorrendben
láttam-hallottam. Merő véletlen, hogy
értékítéletem ugyanebben a sorrendben
haladt az elmarasztalás felől az elismerés
felé. Beszámítva természetesen, hogy a

mindenben eltérő feltételek és technikai
adottságok között működő színházaktól
nem várható azonos hatású színre vitel.
Észrevételeim azonban jórészt nemis füg-
genek össze színpadtechnikával. Annyit
mégis hozzáteszek: kamaraméretű szín-
házban a Koldusoperát kellő hatással elő-
adni tulajdonképpen nem lehet.

Az Arany János Színház stúdiósainak
vizsgája április 13-án volt.

Ez tévedés

A Józsefvárosi Színház előadását (Petrik
József rendezése, zenei vezető Simon
Zoltán) teljes egészében eltévesztettnek
tartom. A hibahalmaz zenei fogantatású,
de - ismét hangsúlyozva a tényező szét-
választhatatlanságát - ferde útra viszi az
egészet. Nagyon érdekes levezetni egy
ilyen durva tévedés menetét. A rendező
minden bizonnyal abból a tényből indult
ki, hogy nincs - néhány vendég hívása
esetén sincs - megfelelő muzikalitású
gárdája a darab eljátszatására. Ebben
igaza is volt. Muzikalitáson nyilvánva-
lóan nem egyszerűen éneklőképességet
értek, mivel nem is csak ezt jelenti,
hanem összetett hallásbeli, zenés-hang-
vételi, ritmikai, stílus- stb. adottságot.
Gyakorlatilag egyvalaki rendelkezik eb-
ben az előadásban ezekkel a képességek-
kel (is), Pécsi Ildikó. Néhány önmagában
hatásos pillanattól eltekintve éppen ebből
származik a generális baj. A mondani-
való degradálódása.

Itt a pont, ahol indokolt idézni kö-
zelmúltban elhunyt jeles esztétánknak,
Hermann Istvánnak egy közvetlenül e
tárgyhoz kapcsolódó gondolatát: „a drá-
ma... ami magát a konkrét cselekményt
illeti - valamiféle apró és jelentéktelen
ügyről szól. Kit érdekelne az, hogy egy
rabló feleségül veszi a kolduskirály lá-
nyát, és a kolduskirály dühében akasztó-
fára juttatja a rablót. Fel lehetne ezt dol-
gozni krimiben, és akkor a krimiolvasók
határozottan érdeklődnének iránta. S a
szereplők szellemi arca magukban a dia-
lógusokban alig-alig rajzolódik ki. Vi-
szont annál inkább kirajzolódik a dialó-
gusok és a songok viszonyában. Nem.a
songokban, hanem a relációban."
(Kiemelés a szerzőtől - „A személyiség
nyomában" [Drámai kalauz] 565. oldal.)

Nos, a Józsefvárosi Színház előadásá-
ban éppen a songoknak ez a relációrend-
szere bolydult meg, és ezzel szükségkép-
pen a szereplők funkciórendszere, a mű
egész jelentése. (Hogy a tévedés milyen
nagy, az már Bicska Maxi alakítójának



egy nyilvánosságra hozott
szerepértelmezéséből - s persze ennek
megfelelő alakításából - kiviláglik.) Az
egyszerű gyakorlati tényből, hogy
tulajdonképpen csak Pécsi Ildikó tud
énekelni, Kocsma Jenny szerepét
mérhetetlenül jelentősége fölé emeltél..
Márpedig ez így nem megy - a mű nem
alkalmas mégoly jeles művész ilyetén
jutalomjátékának. Ez el-kerülhetetlenné
teszi a torzulást. Azt tehát, hogy a
szarkasztikus passiót, az irodalmárok
által méltán Shakespeare-mértékkel
kezelt társadalomítéletet körülbelül „a
féltékeny és bosszúálló szajha esete a
rablókirállyal" szintre fokozzuk le.
Kocsma Jenny „Júdása" ugyanis rend-
kívül fontos szereplője, de nem
meghatározója, nem narrátora, nem
mementó-közlője (más-más
idegállapotaiban) a Koldusoperának.
Mások „song"-jait pedig tartalmi
módosulás nélkül akkor sem veheti át, ha
amazok végképp nem tudnak énekelni.
Ez esetben máshol, más-ként és mást kell
tenni egy viszonylag hiteles előadás
érdekében.

Jó szívvel említhetek a mű lelkéből
eredő alakításokat is (Peacock: Tyll
Attila, Peacockné: Tóth Judit, Lucy: Var-
ga Kata, Vándor Éva korrekt Pollyjáról
némileg eltér a véleményem a kritikusok
többségétől) és ideákat (a vetkőzős nász-
éjszaka itt nagyon is dicsérő értelemben
őszintétlen érzelmessége) - megfelelő
részletek azonban közel sem hozhatják
helyre a hibát, amelyet a drámai és zenei
végiggondolatlanság és - Pécsi songjain
túl - a rendkívül gyenge zenei megvaló-
sítás okoz.

Fájdalmas giccs - orgonaszóval

A József Attila Színházban eljátsszák
Brecht-Weill művét - több ponton jó
színvonalon. (Rendező: Szinetár Miklós,
zenei vezető: Selmeczi György.) Nem az
1958-as, korábban említett hazai alapozó
(és nem említett, negyedszázad előtti
Petőfi Színház-beli) előadás iránt köte-
lezőnek érzett tisztelet „díszkörét" írom,
amikor azt mondom: itt drámai, zenei
vonatkozásban mélyebb végiggondoltság
érezhető. A mostani Koldusopera-hullám
egyik, a műfajban leginkább pro-
fesszionista egyénisége, Galambos Erzsi
(Kocsma Jenny) mellett olyan szintű
drámai-zenei megoldásokat élvezhetünk,
mint Szabó Éváé (Peacockné), s ha ének
és együtt éneklés dolgában megalkuvás
is, figurateremtésben élmény Iglódi Ist-
ván (Peacock) és Andorai Péter (Bicska
Maxi) teljesítménye. Kellemetlen meg-

lepetés a jó színésznő, Fehér Anna
minden szempontból téves, valamennyi
brechti és weilli követelmény híjával szín-
padra hozott Pollyja. Nem egy a polgári
magatartáshoz ügyesen igazodó perszó-
nával találkozunk, hanem (főként az első
részben) egy úrilánnyal, aki igencsak
idegenül mozog apja-anyja-szeretője-
környezete sikkesen alávaló közegében.
Borbély László „Kikiáltója" Brecht-
tónusban szól,

Amilyen hatásos és lényegi Fehér Mik-
lós szinpadának két ünnepélyes, végül
funkcióba is lépő orgonaszárnya és
néhány Scaffer Judit ruháival együtt ható
giccseleme - olyan kevéssé érzem indo-
koltnak az egyébként fürgén játszó forgó-
színpad ringlispílkiképzését. Brecht és
cirkusz, Brecht és vurstli összehozása
hovatovább szokvány - a Koldusoperát
végképp nem érzem ebbe a közegbe
kínálkozónak. Kiválóak és nem túlhang-
súlyozottak ellenben a végigvitt opera-
paródia-elemek, valamint a songok egy-
szerre elkülönítésének és mégis szerves
beépítésének a szellemes módozatai.

The Beggar's Opera

Egy kritikában, amely ugyancsak össze-
fogottan foglalkozik a három előadással,
elmarasztalásként olvasom a győrieké-
ről, hogy operaszerű. Valóban az. Sík
Ferenc rendező és Csata Benedek zenei
vezető azt tették a három közül vélemé-
nyem szerint legjobb előadással, amit
helyükben minden jó zenés színházi
szakember tett volna. Éltek a terek, a
technika révén magát kínáló nagy szín-
pad tömeg-, mozgás- és akusztikai lehe-
tőségével, és koldusoperát csináltak. A
koldusok operáját (The Beggar's Opera),
hogy pontosabban értelmezzem az eredeti
címet. A bizarr ritmusváltásokat,
fényeffektusokat nem passzióból, talá-
lomra alkalmazzák, hanem nagyon is tar-
talmi, stílus parancsolta módon, világo-
san elhatárolódva minden más jellegű
zenedrámától. Egy helyen botlott nagyot
(elsősorban a rendező): az első koldusfi-
nálé ragyogó képét nem hagyta abba ide-
jében, és e ritmusbűnnel, ötlettúlhajtással
a szájbarágás, a patetizmus Brechttől
idegen bűnébe esett.

A nyitányszerű szereplőfelvonulástól a
szembeköpős „happy endig" opera és
operagyilkolás az egész - értékes jó elő-
adás, sok újszerű elgondolással, a zenei
jelleg végighangsúlyozásával (rendőrsí-

pok bekomponálása, refrénszerű visz-
szahozása, a csembalólábak
Iefűrészelésének „zenéje-koreográfiája",
esküvői zsoltár, Peacockné-Smith rendőr
tánc-kettőse, lányok börtöntánca, „utolsó
vacsora" - mindmegannyi műből szár-
mazó idea).

Nem mondhatok ennyi jót a játékról,
énekről. Sőt,. Valójában Baranyai Ibolyé
az egyetlen, aki megbirkózik az össze-
tett feladattal - ő magas fokon. Kárpáti
Denise Pollyja: az egyetlen operettel-
csúszás.

igencsak elgondolkoztató egyébként: a
három előadás három kiemelkedő ala-
kítása három Kocsma Jenny, három érett
művész megformálásában - ugyanakkor
Polly remek, de szintén nagy színészi
intelligenciát követelő alakjára egyetlen
színésznőnk sem akadt. Vagyis hát: az
elképzelhetők közül egyik sem kapta
meg ezt a szerepet.

Vata Emil és Hruby Mária szcenikai
közreműködése hatásos.

Vizsga

A hírre, hogy kétéves képzésben része-
sült, érettségi korú ifjakat ebben a műben
vizsgáztatnak, sok volt bennem az el-
lenérzés. Majdnem olyan, mint amikor
bajuszt ragasztott gyermekeket látok fel-
nőttködni. A látottak-hallottak után mér-
gem enyhült. Korcsmáros György ren-
dező és Gárdonyi Edit zenei vezető hoz-
záértéssel nyúltak a dologhoz, értve ezen
prózai-zenei húzásokat, fiataloknak való
jó megoldásokat, szellemesen becsem-
pészett Verdi-foszlányokat és egyebet.
Az is kiderült (ezt viszont előre is tud-
tam), hogy a mélyről jövő tehetség korán
és spontán jelen van, mint amikor a tíz-
éves talentum Beethoven-versenyművet
játszik. No, de persze ez ritka. Láttunk
egy tehetséges Peacocknét (Pasqualetti
Ilona), egy eredeti mozgás- és magatar-
tásrendszerrel rendelkező Szomorúfűz
Waltert (Segesdi Róbert) és végre vala-
kit, aki emlékeztet Pollyra (Gábos Ka-
talin).

Az Arany János Színház stúdiósainak
Koldusopera-előadása természetesen egé-
szen másféle, színészoktatásunkat, ezen
belüli zenei és énekoktatásunkat illető
kérdéseket hoz előtérbe. Olyanokat te-
hát, amelyek itt nem tárgyalhatók. Hol-
ott összefüggenek a ténnyel, hogy min-
denben megfelelő Koldusoperát színhá-
zaink nem képesek létrehozni.



Andorai Péter (Bicska Maxi) és Tolnai Miklós (Tigris Brown) duettje a
József At t i l a Színházban (MTI fotó)

A győri Koldusopera Kocsma Jennyje Baranyai Ibolya, Peacockja Paláncz Ferenc

lehetőséget kínáló feladatra. Érdemes egy
pillantást vetni rá, hogy egymás után
milyen hasonló feladatokkal birkóztak
meg már Britten Koldusoperája előtt.
Játékigény dolgában bátran idesorolható
Alban Berg operája, a Büchner hátbor-
zongató drámáján nyugvó Wozzeck (1964),
a Koldusoperával tejtestvér Brecht-Weill
Mahagonny (1967), Gershwin operája, a
Porgy és Bess (1970), Alban Bergnek
Wedekind-drámákra szerzett és írott
Luluja (1973), valamint Stravinsky ope-
rája, a Léhaság útja (1980). Gondoljuk
meg: Palcsó Sándor Kapitánya (Wozzeck)
és Sporting Life-ja (Porgy és Bess), Házy
Erzsébet Jenny Smithe, a „lányokkal"
együtt énekelt felejthetetlen Alabama
songja (Mahagonny), Szirmay Márta
lélegzetakasztó Serena-siratója, Radnay
György nyomorék koldusa (Porgy és Bess),
ugyancsak az ő dr. Shőnje, Polgár László
színigazgatója, Csengery Adrienne énekes
címszerep-alakítása (Lulu), Komlóssy
Erzsébet Mrs. Peacockja, László Margit
Lucky Lockitja, Kishegyi Árpád Harry úton-
állója (Koldusopera), végül mondjuk Gáti
István Nick Shadow-ja, Seregélly Katalin
Török babája (Léhaság útja) - mindez, túl a
zenei élményen, vajon nem a magyar szín-
házművészet, drámajátszás szerves része?
Holott csak rendkívül hézagos kiragadás.
Az előbbi kérdés szónoki. Ráadásul 1964,
1967,1970,1973,1975 és 1980 óta több gene-
rációból fiatal, mai gondolkodású tehetsé-
gek, ragyogó énekművészek hosszú sora
lépett az említettek mellé, illetve az
eltávozottak helyére. Énekes-színészi
képességeiket, játékintelligenciájukat
ismételten bizonyították.

Egy szó mint száz - bár több kritikustár-
sam feltehetően bizarrnak tartja ezt a ja-
vaslatot -, én az Operaházban képzelem el
Brecht-Weill remekének eddigi legtöké-
letesebb megvalósítását. (Aligha véletlen a
nagy Wagner-művekkel bajlódó ragyogó
muzsikus, Blum Tamás feltűnő figyelme
erre a műre.) Még arra is gondolok, hogy a
zenét - rendkívüli óvatossággal, beleérző-
képességgel - hangszerelésben ki lehetne
és ki kellene bővíteni. A táncművészet
mértékkel történő bekapcsolását is stíl-
szerű elgondolásnak vélem, kivált a két
híres koldusfináléban - de persze csak egy
remek ízlésű, modern koreográfus közre-
működésével. Brecht és Weill 1928-ban
nyilván nem gondolhatott és nem is akart
gondolni arra, hogy a polgárság sznob
szentségként misztifikált operája az ő,
hogy úgy mondjam „ellenoperájuk" bemu-
tatására vállalkozzék. Ma és itt azonban
merőben más a helyzet. Ez a rendkívül

„Ellenopera" - az Operában

Egy záradékkal fejezem be mondaniva-
lómat e mostani Koldusopera-hullámról.
Némileg kapcsolódva ahhoz, amire a
győri előadásnál már utaltam. Ez a maga
nemében egyedülálló remekmű huzamos
ideje keresi legjobb megvalósulásának
adekvát formáját. A helyzet az, hogy azt a
mindenben eltalált kivitelt, amelyik
prózában, zenében hűen fejezné ki Bicska
Maxi nagy tirádáját, a „mit számít egy
bankrablás, egy bankalapításhoz képest"
sok irányban kiszélesíthető, zseniális gon-
dolatkörét - még nem sikerült megtalálni.
A sok és sokféle bemutató mellett a
keresésbe sorolom azt is, hogy a pécsi
Nemzeti Színházban 1985-ben kísérle-
teztek az eredeti Gay Koldusoperával sőt
azt is, hogy 1974-ben a Vidám Színpadon
folytatásával, a Pollyval is (ez itt most
nem minősítés, pusztán töprengés). Es -
záradékom tulajdonképpeni lényegéhez
közelítve - azt is a keresés folyamatába
sorolom, hogy az Operaházban 1975-ben

bemutatták Benjamin Brittennek az ere-
detire alapozódó Koldusoperáját. Ez per-
sze teljesen más jellegű, operai appará-
tusra épülő zenei feladat, de a színészi
magatartások igényeiben bőven mutat
rokonságot azzal, amelyet a Brecht-mű
támaszt. Régóta alaphibának tartom,
hogy színházi életünk egész gondolko-
dásrendszere egyszerűen figyelmen kívül
hagyja mindazt, ami plusz-mínusz
zenedrámai területen végbemegy. (For-
dítva már szerencsére nem ez a helyzet -
az opera igyekszik mindinkább színház
lenni, idomulva a kor követelményeihez.
Gondolatsoromat éppen erre az örven-
detes jelenségre is alapozom.)

Mert nézzünk egy kicsit mélyebben
ennek a Britten-bemutatónak és előzmé-
nyeinek a részleteibe. Ami az igazán nem
régi értelműen operás ének- és játékmó-
dot illeti, már van némi tapasztalatunk,
hogy operaházi énekművészeink egy része
(a kórustagokat is ideértve!) e tekintetben
lényegesen többre képes, mint általában
feltételezzük. Képes is, és vágyik is ilyen



szín háztörténet

nagyszabású mondanivaló sajátos, de min-
denképpen nagyszabású kivitelt kíván.
Kamaraváltozata - ismétlem - nincs. Éppen
az Operában - és csakis ott - lehetnek és
vannak együtt olyan művészek, akik egy
nagyformátumú rendező irányításával
megtestesítik Tajrovnak, a nagy orosz-
szovjet színházmesternek, a zenei hatás
fontossága felismerőjének, az 1930-as első
szovjet Koldusopera rendezőjének az el-
képzelését a mindenoldalúan képzett szí-
nészről. Itt képesek kiénekelni azokat a
„szubrettes éles üveghangocskákat," létre-
hozni a „haláltánc basszustubára és tenor-
szaxofonra" termett hangzatokat, ame-
lyekről a mű zenéjét elemezve Strehler
második Koldusoperája idején, tizenöt éve
elmélkedett. A mű gondolatának művészi
megalkuvás nélküli érvényre juttatásához
mindez végső soron elengedhetetlen.

Elgondolásom megvalósulása esetében
kétféle eredmény felől nincs kétségem. Az
egyik, hogy a változatos feladatokra szom-
jas művészek boldogan vállalnák. A másik,
hogy a közönség ugyanígy fogadná. És -
ismétlem: szigorúan stílusértő drámai-
zenei irányítás mellett! - ez nem „kuliná-
lis" élvezetet nyújtana, hanem színházi
élményt. Olyant, amilyent a nagy színház-
teoretikus és színházalkotó, Bertolt Brecht
és zeneszerző társa, Kurt Weill elképzelt.

Bertolt Brecht: Koldusopera (győri Kisfaludy
Színház)

Zenéjét szerezte: Kurt Weill. Fordította:
Blum Tamás. Vezényel: Csala Benedek-Se-
bők Károly. Díszlettervező: Vata Emil m. v.
Táncokat betanította: Szűcs Elemér. Jelmez-

tervező: Hruby Mária. Rendezőasszisztens: Hor-
váth Márta. Játékmester-koreográfus: Somoss
Zsuzsa m. v. Rendező: Sík Ferenc m. v.

Szereplők: Áts Gyula, Paláncz Ferenc, Pász-
tor Erzsi m. v.-Kiss Bazsa, Kárpáti Denise,
Baranyai Ibolya, Fekete Tibor, Csombor
Teréz- Seres Ildikó, Sipka László, Tóth Tahi
Máté, Schwimmer János, Orth Mihály, Szikra
József, Rékai Nándor, Szűcs István, Tomanek
Gábor, Rupnik Károly, Zentai Zita, Mézes
Violetta, Seres Ildikó-Csehi Kati, Tunyogi
István.

Bertolt Brecht: Koldusopera (Józsefvárosi
Színház)

Zenéjét szerezte: Kurt Weill. Fordította:
Blum Tamás. Díszlet és jelmez: Benedek
Mária. Zenei vezető: Simon Zoltán m. v.
Koreográus: Szekeres József m. v. Karmester:
Elekes Ágnes és dr. Salamon Zoltán. A ren-
dező munkatársa: Gyarmati István. Rendezte:
Petrik József.

Szereplők: Beregi Péter, Pécsi Ildikó, Tyll
Attila, Tóth Judit, Vándor Éva, Pákozdi
János, Varga Kata, Rosta Sándor, Hável
László, Vókó János, Jakab Csaba, Dimulász
Miklós, Harmath Imre, Eszes Sándor, Köt-
gyesi György, Orbán Károly, Somfai Éva, Bla-
zsovics Anna, Táncsics Mária, Gyürki István,
Szalay András, Major Mónika, Fodor Andrea.

Bertolt Brecht: Koldusopera (József Attila
Színház)

Zenéjét szerezte: Kurt Weill. Fordította:
Blum Tamás. Díszlet: Fehér Miklós. Jelmez:
Schaffer Judit. Zenei vezető: Selmeczi György.
A rendező munkatársa: Martos Gábor. Ren-
dezte: Szinetár Miklós.

Szereplők: Andorai Péter, Iglódi István,
Szabó Éva, Fehér Anna, Tolnai Miklós,
Ábrahám Edit, Galambos Erzsi, Józsa Imre,
Áron László, Győri Péter, Éless Béla, Zsolnay
András, Vitai András, Láng József, Turgonyi
Pál, Borbély László, Znorovszky Ildikó, Téli
Márta, Incze Ildikó, Bács Kati, Csutka István
f. h., Hegyesi Géza, Csókási László.
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A Koldusopera
Magyarországon

Az 1929-es bemutatótól napjainkig

A berlini Theater am Schiffbauerdamm
színpadán, 1928. augusztus 31-én, az igaz-
gató, Ernst Joseph Aufricht tanúsága sze-
rint az Ágyúdal felhangzása után, a Kol-
dusopera elindult világhódító útjára. Az
ősbemutató közönsége valóságos ope-
rettsikert csinált belőle: a dalokat, a szer-
zői szándékok és az igazgató határozott
utasítása ellenére meg kellett ismételni.

A zajos színháztörténeti esemény híre
meglepő gyorsasággal jutott el hozzánk is.
Magyar Bálint A Vígszínház története című
könyvében arról számol be, hogy a
színház még abban az évben fölfigyelt rá,
és egy 1929-es lektori vélemény ellenére,
amely „ízléstelennek és értelmetlennek"
ítélte Brecht és Weill művét, 1930 őszén
mégis műsorára tűzte. A szakirodalom a
vígszínházi bemutatót a darab magyar-
országi első bemutatójaként tartja számon.

Ám Molnár Gál Péter a Kritika 1982.
júliusi számában újabb adatokat közöl,
amelyekre Tiszay Andor: Az elfelejtett Jus-
tus György (Munkás Ének 1919-1945.
Zeneműkiadó 1967.) című tanulmánya
nyomán elindulva bukkant.

Balogh Vilma, az első magyar újságíró-
nők egyike, szervezte 1929 szilveszterén az
Esplanade Szálló egyik termében azt a
tarka estet, amelyen a Kassák-féle Munka-
kör tagjai bemutatták a Dreigroschenoper
keresztmetszetét. Justus György (1898-
1945), zeneszerző és zeneesztéta, a Mun-
kakör keretein belül működő a Munka
Kultúrstúdiójának Népdalköre vezetője,
Nádass József költő segítségével fordította
le a dalokat. „Justus György az eredeti szö-
veget ültette át, kihangsúlyozva benne a
társadalmi osztálykülönbségek harcát" -
írja Tiszay Andor a már említett
tanulmányban, majd így folytatja: „Ebben
a bemutatásban értelmet nyert a híres
Kanonensong és a Cápa-dal, amelyet több
előadáson maga Justus énekelt kölcsönvett
frakkban és cilinderben. Szikár, kissé
letört arcvonásaival, lelógó, petyhüdt
ajkával a sivár üresség jelképe volt, a
mindent bekapó kapitalista cápa.
Frenetikus sikere volt." Az Esplanade-beli
bemutatón Polly szerepét Fenyő Boriska
énekelte, akinek férje, Körmendi Zoltán
író, később javítgatott a dal-szövegeken.

Jelenet a győri Brecht-előadásból (MTI fotó - Ilovszky Béla felvételei)



A Koldusopera 1934-ig, egészen az erő-
södő fasiszta elnyomásig szerepelt a
munkásszínpadokon. A dalokat a Szalmás
kórus is felvette műsorába, és így
szélesebb körben terjedhettek.

Sajnos a dalszövegeknek nem maradt
írásos nyoma. Molnár Gál Péter Kritika-
beli cikke azonban közkinccsé teszi a haj-
dani résztvevők emlékezetében megőrzött
Cápa-dalt, a Dal az emberi nagyra-törés
elégtelenségéről néhány strófáját, az Ágyú-
dal kezdősorait és két további sor-
töredékét. Ezek a szövegek nyersebbek,
keményebbek a későbbi fordításoknál, a
Cápa-dal pedig leplezetlenül osztályhar-
cos, a brechti eredetihez képest is. Justu-
sék a keserű társadalomkritikát hallották
ki a Koldusoperából. Mozgósító erejét a
nyílt politizálás, a közvetlen agitáció esz-
közéül használták. Míg Justus György és
társai élesebbre fogalmazták Brechtet, a
Vígszínház igyekszik szalonképessé, kö-
zönsége számára fogyaszthatóvá tenni.

A bemutató dátuma 1930. szeptember
6. A színlapon Brecht neve csak egy a sok
szerzőé között, szinte csak mint közvetítő
szerepel: „John Gay angol eredetijéből és
Bert Brecht német változatából fordította
és átdolgozta Heltai Jenő. Zenéjét
szerezte Dr. Pepusch (1728) és Kurt
Weill." Heltai előjátékot ír a darab-hoz. A
két új szereplő, a Színházigazgató és a
Koldus párbeszéde, melynek lényege,
hogy ha a költő koldulhat, miért ne
írhatna a koldus, a „sokszor groteszknek
föltűnő, különös cselekmény" magyará-
zatául szolgál. ők ketten készítik majd elő
a darab végét is. Heltai kihagyta a lel-
kész figuráját és az egyik „kényes színhe-
lyet", nevezetesen a bordélyházat külvá-
rosi kocsmává változtatta.

A szépítő-torzító fordítói-átdolgozói
munkát az elnéző vagy elítélő kritikák
egyaránt kiemelik: „Heltai sokat igyeke-
zett enyhíteni az angol és német eredeti
szókimondásán... tekintettel a hazai
viszonyokra, tompítani igyekezett az igaz-
ság nyers kifakadásait" - írja a Népszava
cikkírója (G. gy. 1930. nov. 7.). „Rózsaszín
csomagolásban kapja a magyar közönség
az eredetileg rikítóvörös darabot", olvas-
hatjuk a Délibáb IV. évfolyamának 37.
számában Lányi Viktor tollából. De leg-
szemléletesebb Hevesi András kiroha-
nása, amelyet Magyar Bálint idéz: „Heltai
Jenő a legfinomabb stiliszták, a leg-
grandiózusabb költők egyike Magyaror-
szágon... századvégi ledérsége, gyöngéd
poénjai, szelíd malíciája ezúttal olyan,
mintha valaki fejsze helyett körömtisztító-
val vágna fát ... A Koldusopera három

óráig tartó mentegetődzés, bocsánatkérés
és alibiigazolás. A Dreigroschenoper
nyíltan kommunista, a Koldusopera egész
este becsületszavát adja, hogy nem kom-
munista."

Heltai A koldus operájának fordítja a
címet. Ezzel egyrészt visszanyúl az angol
eredetihez, másrészt árulkodik az átdol-
gozás irányáról. Elhagyja a „háromgara-
sos" jelzőt, és érzelmes, inkább csillogó,
mint „szegényszagú" alvilági romantikát
sejtet. A címet Koldusopera változatban
megőrizte a magyar fordítói hagyomány.

A koldus operája parádés szereposztás-
ban került a nézők elé. Captn Johnnyt
(Bicska Maxi) Jávor Pál, Pollyt Gaál
Franciska, Fékom Jónás Jeremiás kol-
dusvajdát (Peachum) Mály Gerő, felesé-
gét Gombaszögi Ella játszotta.

A Délibáb kritikusa szerint Jávor főleg
az utolsó drámai kitörésben futotta igazi
formáját. Mály Gerő a „koldusvajda"
alakjából csak a sunyi ravaszságot mu-
tatta meg. Leginkább Gombaszögi Ella
találta el a darab hangját. A legtöbb bírá-
lat azonban Gaál Franciskát éri. „Gaál
Franciska egyénisége nem tudta azt a
féktelen temperamentumot és erőt meg-
szólaltatni, amelyet a darab női főszerepe
megkíván" - írja a Népszava. Kevésbé
szelíd Papp Jenő hangvétele: „Gaál
Franciska cukros betévedése majdnem
katasztrofális... Egy kalózballadát dalban
úgy beszél el, mintha cuclin adná elő."
Még egy több mint negyven évvel
későbbi írás (Rácz György: Amikor Bics-
ka Maxi még Tőr Tamás volt; Hét vége,
1971. dec. 18.) is indulatosan emlegeti
Gaál Franci drága belvárosi szalonokban
készült ruháit, amelyre laméból és flit-
terből kerültek a foltok.

Nem véletlen, hogy éppen Polly szerepe
okozta a legtöbb gondot, ugyanis
valószínűleg ezt a figurát lehet legke-
vésbé elvinni, beszorítani valamilyen,
legalább a közönség szempontjából hálás,
jól bevált skatulyába.

Már ennél az előadásnál felmerült a
Brecht-songok előadásának problémája.
Lányi Viktor állapítja meg a Délibábban
hogy a zene milyen fontos eleme ennek a
darabnak, „de a mi színészeink képtele-
nek erre a parodisztikus énekmodorra". A
darabnak nincs sikere, és ráadásul még
mindig túl politikus. „Minden enyhítő
igyekezet ellenére sok olyan igazság szól
felénk ebből a különös darabból, amelyet a
nálunk honos színjátszás nem szokott
kifejezésre juttatni." (Népszava, 1930.
szept. 7.) A koldus operája tizenhárom
előadás után lekerül a műsorról.

A Koldusoperának ez a két első és egy-
ben két legszélsőségesebb megfogalma-
zása paradigmatikus a Koldusoperát és
egyáltalán a Brecht-játszást sokszor nap-
jainkban is körülvevő homály, félreérté-
sek, előítéletek és spekulációk tekinteté-
ben. Ennek a két előadásnak az esztétikai,
világnézeti ellentéte küzd majd meg -
mutatis mutandis - a Koldusopera minden
későbbi színpadra állításában. A politi-
kailag egyre inkább jobbra tolódó Magyar-
országon nem esett, nem is eshetett több
kísérlet Brecht meghonosítására.

1945. május 3-án azonban a ligetben, a
volt Erzsébetvárosi Színház épületében
Both Béla megnyitotta a Szabad Színhá-
zat, amelynek harmadik bemutatója a
Koldusopera volt (1945. július 6-án) Rácz
György rendezésében. A fordító ezúttal
Vas István, a zenét egy zongorakivonat-
ból Ránki György hangszerelte. Peachum
és Peachumné szerepét Szigeti Jenő és
Völcsey Rózsi, Pollyt Komlós Juci, az
akkor még Tőr Tamásként szereplő Bics-
ka Maxit Soós Lajos, Tigris Brownt
Kemény László, Lucyt Móricz Lili ját-
szotta. A banda tagjai között szerepelt
többek között Pártos Géza, Horváth
Tivadar és Pásztor János. Filchet egy
ismeretlen MADISZ-fiatal, Kállai Ferenc
alakította.

A darab az 1930-as vígszínházi elő-
adáshoz hasonlóan megbukott. „A színé-
szek szegényszagú operettet játszottak. . .
a közönség újfajta, de nem elég röhögtető
kabarét látott a darabban. , ." - írja Rácz
György 1971-es visszaemlékezésében. A
kritikusokat főleg a darab ejti zavarba, és
mivel Brecht még akkor nem vált
klasszikussá, kötelező olvasmánnyá,
fesztelenül írják meg róla a véleményüket.

A Szabad Nép 1945. július 8-i számá-
ban (az aláírás u. i.) például a következő-
ket olvashatjuk: „a weimari német kultúra
jellegzetes darabja... gyúnyirat a
moralizáló irodalom, színház ellen, és
főleg a nagy zenés darabokon üt jó-
korát... A mű vidám és mókás. Arra a
veszélyes határra viszi magával a nézőt,
ahol már azt is nehéz kitalálni, hogy a
gúny merre fordul, és sokszor félő, hogy
elrágja magának a műnek a varratait... A
darab színvonalas és sekélyes elemek
furcsa keveréke. Valami serdülőkori te-
hetetlenség jellemzi, minta német iroda-
lom sok alkotását. Játékossága nem elég
felszabadító, komolysága nem meggyőző.
Noha Bert Brecht írta, a darabban nincs
semmi, ami szocialista íróra mutatna."
Staud Géza, a Népszava 1945. július 10-i
számában sokkal objektívebb



hangon szólal meg, és néhány mondatban
az előadást is értékeli: „A darab műfaja
tisztázatlan, van benne műfaji szatíra,
társadalmi kritika és komoly szociális
programadás is. Ha a rendező nem akar
hamisításba bonyolódni, kénytelen a
darab heterogén hangnemét szimultán
érvényesíteni. Ebben a tekintetben a
Szabad Színház rendezése elfogadható.
Elsősorban a hősi opera műfaját gúnyolja
ki, ezen keresztül az érzelmes, roman-
tikus polgári világnézetet is. A komoly
szociális mondanivaló, mára műben ere-
detileg elfoglalt helyénél fogva is, kissé
háttérbe szorul." Dicséri az együttes jól
összehangolt munkáját, de hiányolja a
vezetőegyéniségeket. Szigeti Jenő, Völ-
csey Rózsi és Kemény László alakítását
emeli ki. Ízetlennek, jellegtelennek ta-
lálja azonban Soós Lajos játékát, amely-
ből éppen a darab alapmotívuma, a „csú-
fondáros, szatirikus elem" hiányzik. Az
előadás egészében "szórakoztató, de
lassú az irama". Es megint felhangzik a
kritikák gyakran visszatérő motívuma:
„Kurt Weill zenéje nem érvényesül eléggé
a prózai szereplők előadásában."

Akadt azonban valaki, aki örömmel
fogadta az előadást, és pontosan jelölte
meg a helyét a magyar színház- és kultúr-
történetben. Kassák Lajos azt írja a Nép-
szava 1945. július 15-i számában: „... A
fiatal színészgárda játéka nem ragadott
el... Bert Brecht és Kurt Weill műve
jelentős és maradandó érték. Es ezentúl
is milyen jelentős tény, hogy ezt a dara-
bot ma a boldogult Feld papa színházá-
ban játsszák, a külváros lakói előtt. Olyan
szolgálattétel ez a lelkes fiatal színész-
gárdától, amely Budapest újjáépítésének
első szakaszában komoly és megbecsü-
lendő kultúrcselekedetnek számít." (A
Koldusopera a nyári szünet alatt eltűnik a
Szabad Színház műsoráról.) Kassák
Brecht iránti lelkesedése sokáig vissz-
hang nélkül marad.

Ezt követően, 1957-ben, a szerző halá-
lát követő évben tartanak először Brecht-
bemutatót. Ennek oka részint az akkori
kultúrpolitikában rejlik, részint azonban
minden valószínűség szerint színjátszási
hagyományainkban is. Brecht és a Kol-
dusopera első magyarországi átütő sikerét
az immár legendássá vált 1958-as főis-
kolai vizsgaelőadás hozta meg, Szinetár
Miklós rendezésében. A darabot Blum
Tamás fordította újra. Captn Johnny és
Tőr Tamás után általa született meg az
azóta is népszerű Bicska Maxi név, és ő
csinált a színpadon könnyen félrehall-
ható Peachumből Peacockot. Az elő-

adást több alkalommal meg kellett ismé-
telni a Katona József Színházban. A be-
mutató jelentőségét mutatja, hogy nem-
csak napilapok, de folyóiratok is foglal-
koznak vele. A Nagyvilág 1958. júniusi
számában Kéry László, az augusztusi
Kortársban pedig Görgey Gábor elemzi a
művet és az előadást is.

Mindketten maradéktalanul elismerik a
rendező munkáját. „Minden szó, minden
mozdulat veszedelmes kötéltánc az
egyértelmű bohózat és fantáziátlan ko-
molykodás fölött... A magyar előadás
stílusának kialakítása elsősorban a ren-
dező, Szinetár Miklós érdeme" - írja Gör-
gey. „Látszik, hogy szereti, érti Brechtet, és
bátran él a játéknak és agitációnak változa-
tos alkalmaival" - mondja Kéry.

A játékteret emelvény tagolta két rész-
re, mintegy színpadot hozva létre a szín-
padon, ezzel is fokozza a „brechti hatás
sokrétűségét". Díszleteket csak jelzés-
szerűen használtak, így a szerzői feliratok
mellett színhelyjelző táblákat alkalmaztak.
Az átdíszletezés nyílt színen történt, ron-
gyos figurák lepték el a színpadot, zenei
aláfestés mellett végezve munkájukat. A
feliratokat egy unott alak kezelte, aki
dolga végeztével lemondóan vagy inge-
rülten intett a zenekarnak, hagyja már
abba a játékot, úgyis minden mindegy.

A rendező szabad folyást engedett a
fiatalok játékötleteinek, komédiázóked-
vének, ami igen lendületessé, pergővé
tette az előadást, helyenként viszont túl-
zásokhoz vezetett. Kéry László egy olyan
dolgot ró fel hibaként, amely a későbbi
Koldusopera-előadások legtöbbjének is
sajátja marad: „Túlságosan rikítónak
tűnt fel öltözékében, maszkban és játék-
ban Macheath bandája. Ezek a figurák
minden vagányos színezetük mellett is -
hivatalnokok." A songok kiemelése és
interpretálása általában jól sikerült, és
nagy mozgósító ereje volt a felvonásvé-
gek tömegjeleneteinek. A legendás elő-
adásból a szájhagyomány három színész
nevét őrizte meg: mindenekelőtt a Lep-
rás Mátyást játszó Bodrogi Gyuláét, a
Pollyt alakító Margittai Ágiét és Bicska
Maxi szerepében Fülöp Zsigmondét. A
korabeli kritika is elismeri Bodrogi ele-
mentáris játékösztönét, Margittai szerte-
len, kirobbanó dinamizmusát és Fülöp
Zsigmond eleganciáját, de egyikük alakí-
tását sem tartja hibátlannak.

A színészi játék megítélésében persze
nem mindig egyeznek a kritikusok, de
például Pásztor Erzsi Peacockné-alakítá-
sát egyhangú elismerés illette. „Merész
karikatúrát valósított meg, teljesen a

darab szatirikus-parodisztikus jellegének
megfelelően. A nagyszájú közönségessé-
get ritkán láttuk ilyen mulatságos, túlzá-
saiban is mértéktartó felfogásban." di-
cséri Kéry László a színésznőt, aki egyéb-
ként az idei győri felújításban éppen
negyedszer találkozott a szereppel. Bö-
röndy Katalin Kocsma Jennyje is egyér-
telmű sikert aratott: „Játékának intelli-
genciája, énekhangjának kellemetlensége
egyaránt figyelmet keltett" - hangzik
Kéry László kissé ügyetlenül fogalma-
zott méltatása.

Az 1958-as előadás legendája máig sem
kopott meg. Már csak azért sem, mert az
azóta elmúlt huszonkilenc év huszonki-
lenc előadása közül alig akadt olyan,
amelyik hasonló szenzációs sikerrel di-
csekedhetett volna. Mihályi Gábor, a
SZÍNHÁZ 1978. augusztusi számában,
Valló Péter kecskeméti Koldusopera-
rendezését elemezve még mindig annak
a régi sikernek a titkát kutatja: „... úgy
hisszük, a fiatalok ösztönösen, némiképp
a hályogkovács módjára találtak rá a
követendő játékmódra." Mihályi igen
tetszetős, sőt szellemes elmélettel hoza-
kodik elő. Eszerint, amellett hogy a min-
den konvenció ellen lázadó fiatalság
„önkéntelenül is ráérzett a fiatal Brecht
anarchizmussal kacérkodó, polgárpuk-
kasztó, cinikusan kiábrándult életszem-
léletére", a rendelkezésükre álló „fel-
nőtt" színháztechnika és „felnőtt" szí-
nészi eszközök szűk, azaz elégtelen volta
eredményezte a Brechthez hű elidegení-
tésre épülő játékmódot. Biztos, hogy
ebben van igazság, csakhogy időközben
két főiskolai vizsgaelőadása is volt a Kol-
dusoperának - 1970-ben Békés András,
1980-ban Szirtes Tamás rendezte -, de
ezek nyomtalanul hullottak ki színházi
emlékezetünkből.

A titok a dokumentumok hiányossága
folytán legföljebb csak megközelíthető,
de nem megfejthető. A tehetség, a vala-
mit akarás, a világról valamit közölni
akarás biztos, hogy a siker összetevői
közé tartozott, és ne feledjük, hogy
Brecht akkor még újdonságnak számí-
tott. Izgalmas volt, titokzatos, valaki,
akiről sokáig hallgattak. A főiskolások
1958-as vizsgaelőadása mindenesetre meg-
törte a jeget. Egymást érik a Koldusopera-
bemutatók. 1958-ban Miskolcon Horvai
István rendezi. 1960-ban három színház
is műsorára tűzi. Békéscsabán Csajági
János, Debrecenben Pethes György állít-
ja színpadra. Budapesten pedig új színhá-
zat avatnak vele, a Petőfi Színházat, ame-
lyet nálunk új műfaj, a musical comedy



otthonának szántak. Az előadás másik
érdekessége, hogy a rendező ismét Szi-
netár Miklós. A kritikák rokonszenvvel
üdvözlik az új zenés színházat, és többsé-
gükben helyesnek tartják, programadó-
nak tekintik a kapunyitás darabválasztá-
sát. Az 1958-as vizsgaelőadással való
összehasonlítás, már csak a rendező azo-
nossága miatt is, elkerülhetetlen volt. Az
Élet és Irodalom hasábjain (1960. okt. 21.)
Bogáti Péter és Liebner János értékelése
reálisnak hangzik: „Bár néhol a ritmus
kárára, de egyértelműen jelentkezik a
brechti mondanivaló a nagy- és kisrablók
azonosságáról, a tolvaj-, a koldus- és a
bankszakma hierarchiájáról. A játék, a
kosztüm, a kellék ezernyi ötlete már
több, mint egy rendező játékos fantáziá-
jának dokumentációja... Veszített a pro-
dukció játékosságából, de nyert az értel-
mezés világosságában." Liebner János
zeneesztéta neve jelzi, hogy a Petőfi
Színház nyitóelőadását zenei életünk is
fontos eseménynek tartotta. Liebner a
Muzsika decemberi számában értékeli az
előadás zenei részét: „mindenekelőtt
visszaállítja az eddigi előadásokban má-
sodrendűvé degradált, szentimentálisra
áthangszerelt és puszta betétté züllesz-
tett Weill-songok rangját és becsületét,
jórészt az eredeti hangszerelésben és
ének-lágékban (bár néha kényszerűség-
ből transzponálva) és zeneileg gondosan
kidolgozott, igényes tolmácsolásban, a
karmesteri pultnál ez alkalommal debü-
táló Petrovics Emil hozzáértő irányításá-
val. A kompozícióval adekvát hivatásos
zenekar ezúttal lehetővé teszi a múltban
mindig elhagyott háromrészes formájú
nyitány eljátszását, valamint a rendkívül
szellemes operaparódiaként - recitati-
vókkal, ariosókkal és együttesekkel -
végigkomponált harmadik finálé teljes
értékű interpretálását is... Blum Tamás
fordítása jól érzékelhető, és prozódiailag
is hibátlan, bár ennek érdekében sajnos
helyenként némileg megváltoztatja a
brechti szöveg értelmét és mondanivaló-
ját." A színészi játék minősítésében a
zenei kritikusok véleménye némiképp
eltérő a „prózaiaktól". Zeneileg, de a leg-
több kritika szerint mindenféle szem-
pontból, az előadás legfőbb erőssége Fe-
leki Kamill csendesen és hidegen kegyet-
len Peacockja. Sennyei Vera legendás
Kocsma Jennyjét csak Liebner János
ítélte helyenként érzelgősnek és hisztéri-
kusnak. Hogy milyen lehetett Agárdy
Gábor Bicska Maxija és Domján Edit
Pollyja, az a meglehetősen vegyes, el-
lentmondásos kritikákból nehezen álla-

pítható meg. Mindenesetre Agárdy alakí-
tásának egy fontos mozzanatára épp egy
bíráló megjegyzés hívja fel a figyelmet:
„Az ő Bicska Maxija - kispolgár. Jó alakí-
tás, egy érdekes elképzelés alapján, amely
azonban bizonyos fokig erőtlenné tette
az alakot." (Hámori Ottó, Film, Színház,
Muzsika, 1960. okt. 14.)

A leghevesebb ellenkezést Lorán Lenke
Peacocknéja váltotta ki a kritikusokból,
csak Liebner János dicséri a szerep zenei
részének megoldását.

Talán éppen ebben az esetben ragad-
ható meg minden Koldusopera-előadás
egyik alapproblémája, a Brecht-songok
előadásmódja, a prózai színészek ének-
tudása, ill. nem tudása. A Brecht-songok
zeneileg általában igen igényesek, és
egyáltalán nem baj, ha valaki jól énekli el
őket. Brecht azonban a szép hangnál,
pontos éneklésnél minden bizonnyal
fontosabbnak tartotta a kifejezőerőt, a
dalban megfogalmazott indulat, alap-
gesztus pontos tolmácsolását. Példa erre
egy sajátos rendezői döntése. Mikor
1924-ben a müncheni Kammerspielében
a II. Edwardot rendezte, a fiatal Edward
szerepét Asja Lacisra, egy a németet
akcentussal beszélő lett színésznőre
bízta. „Inkább beszéljen akcentussal, de
hozza a figurát, mint hogy egy rossz szí-
nészt lássak a színpadon, aki kifogástala-
nul beszéli az irodalmi németet." Ha a
szónál előbbrevalónak tartotta a gesz-
tust, a kifejezést, akkor úgy gondolom,
érvényes ez a songok előadására is. Ezzel
semmi esetre sem szeretném kisebbíteni
a Petőfi Színház előadásának érdemét,
amely igyekezett zeneileg is igényes pro-
dukciót létrehozni. Hiszen a Koldus-
opera zenéje nemcsak lényeges alkotó-
eleme a darabnak, egyenrangú társa a
szövegnek, de sikerének legfőbb titka is.

Az előadás, legalábbis a kritikákat
olvasva, beváltotta a hozzá fűzött remé-
nyeket. Siker volt. Brechtből ezúttal „slá-
ger lett" - írja M. G. P. néhány évvel
később. 1965-ig, Ádám Ottó Madách
szín-házbeli rendezéséig, minden évre
esik egy vagy több vidéki bemutató.
1962-ben Szegeden Hegedűs László,
1963-ban Kecskeméten Udvaros Béla,
Egerben Sík Ferenc (f. h.), Győrött
Angyal Mária, 1964-ben Veszprémben
Bencze Zsuzsa állítja színpadra a
darabot.

A Madách Színház előadása újabb fon-
tos állomása a Koldusopera kissé viszon-
tagságos magyarországi útjának. A kriti-
kák alapján - amelyek most mind vissza-
vonják a Petőfi Színház 1960-as bemuta-
tójának sikerét és érdemeit, kivételt

képez M. G. P. cikke a Tükör 1965. nov.
23-i számában - Brechtnek végre sikerült
gyökeret vernie a magyar színjátszás tala-
ján. „A rendező tudja, hogy közönség
nélkül nincs színház. Hiába remekel, ha
nem visszhangzik a mű, ha a játék hatása
és értelme nem jut el a nézőkhöz. Ezért
van Ádám Ottónak százszor is igaza, ami-
kor Brechtet saját színházának hullám-
hosszára állítja be." Ádám Ottó megpró-
bált egyensúlyt teremteni a drámaköltő-
höz való hűség és színjátszásunk legjobb
hagyománya, azaz a nagy színészegyéni-
ségek csillogó játékának érvényre jutta-
tása között. A brechti szellemet sajátos
módon főleg a színpadtechnika, a kellé-
kek játszatása révén sikerült megterem-
teni. Molnár Gál Péter: Ágy a színpadon
című írása (Népszabadság, 1965. okt. 30.)
érzékletesen ragadja meg ennek lénye-
gét. „Lakodalom az istállóban. A rabló-
vezér házasodik . . . A bandatagok vaskos
meglepetésül a főnök és főnökné esküvő-
jére ágyat ajándékoznak... Ádám Ottó
rendezésében, amely kellemessé tette
Brecht kellemetlenségét, kisimította
zabolátlanságait, s kedélyessé tette
mindazt a pontot a színműben, ahol eddig
»undorhatással« dolgoztak, a Madách
Színházban most kinyílik a fészer ajtaja, és
egy csipkés párnákkal megrakott, szűzi
fehéren ékeskedő rézágyat hoznak be a
tarkabarka operett-rablók... Amikor pedig
ebben a vad, zabolátlan, bizarr
környezetben megjelenik ez a nagyon is
polgári ágy (a kihűlt szerelmek és a
kihűlt lábak szoboremelvénye), akkor
egyszerre világossá lesz, hogy hiába süt
a romantikus holdvilág, hiába
ugrabugrálnak a romantikus rab-lók,
hiába a romantikus leányszöktetés, s a
hősszerelmes bandavezér hiába forgatja
olvatag-érzelmesen a szemét: tisztes
polgári érdekházasság kötődött itt."

A kellék tehát relativizálja a színészek
játékát, a hangulatot. Ez már valóban
nagyon hasonlít Brechthez. Ugyanakkor
Ádám Ottó hagyományos dramaturgiai
szemléletéről tanúskodik, hogy kihúzott
két jelenetet - a koldusok Peacock elleni
lázadását, valamint Polly és Lucy má-
sodik találkozását - mint fölöslegeset,
mint ami megzavarja a cselekmény egy-
ségét. Brechtnél azonban a cselekmény
sohasem halad lineárisan, a kitérők min-
dig fontos adalékul szolgálnak. Az elő-
adás sikerének és főleg közönségsikeré-
nek titka az Ádám Ottó rendezéseire
mindig is jellemző gondosan kidolgozott
színészi játékban keresendő. A szerep-
osztás parádés: Bicska Maxi: Gábor Mik-
lós, Polly: Psota Irén, Peacock: Pécsi



Sándor, Peacockné: Kiss Manyi, Tigris
Brown: Márkus László, Lucy: Vass Éva,
Leprás Mátyás: Garas Dezső, Horgasujjú
Jakab: Körmendi János stb. A színészek
játékának értékelése a kritikusok külön-
böző felfogású szerepértelmezéseinek
megfelelően meglehetősen heterogén. A
legtöbb kifogás Gábor Miklós figuráját
éri, akinek meg kellett küzdenie alkatával
és a színészetéről a nézőkben élő előíté-
letekkel. Psota Irént szinte egyhangúlag
végképp vérbeli Brecht-színésznőnek ki-
áltják ki. Pécsi Sándort többnyire túl
kedélyesnek találják, Molnár Gál Péter
Márkus László minden eddig látott alakí-
tásnál tökéletesebb Tigris Brownját és
Kiss Manyi iszonyatosan önző, részeges
Peacocknéját emeli ki a szereplők sorából.

Megszületett tehát a magyar Koldus-
opera, amely vidám volt, sodró lendületű,
színvonalasan szórakoztató. A Madách
Színház bemutatója után mintha alább-
hagyott volna a Koldusopera-játszás dü-
he. Ezután is majd minden évben be-
mutatja valamelyik, többnyire vidéki
színház, de határozottan megcsappant az
érdeklődés körülötte. 1967-ben Sík Fe-
renc ismét megrendezi, ezúttal Pécsett.
Az 1970-es szolnoki előadásnak megvan
az az érdekessége, hogy Berényi Gábor
ezzel gyors egymásutánban a harmadik
Brecht-bemutatót tartja. Lukácsy András
a Magyar Hírlap 1970. ápr. 12-i számában
a „szerző szellemében fogant, szelí-
dítetlen előadás" kapcsán fogalmazza
meg a mindenkori Brecht-játszás elen-
gedhetetlen kiindulópontját: „Ha az
előadó együttes vagy a rendező nem azo-
nosul olyan hőfokon szellemével, mint
ahogy azt művei megkövetelik, akkor
csak félszeg és kompromisszumos meg-
oldások születhetnek." Hiába okos és értő
egy rendező, kell, hogy ott munkáljon
benne az a szenvedély, az az indulat, ami
Brecht egész munkásságának lényege.

Az 1972-es kaposvári előadás főleg a
rendező, Babarczy László személye miatt
érdekes. Ő az, aki kellő nyitottsággal,
szeretettel, előítéletektől és közhelyektől
mentesen közeledik Brechthez. Bizonyára
kevesen tudják róla - nem tartozik a
„nyilvántartott" Brecht-rendezők közé -,
de ő rendezte eddig a legtöbb Brecht-
előadást Magyarországon, meg-előzve
ezzel Major Tamást, Iglódi Istvánt,
Csiszár Imrét.

Szegeden 1973-ban Angyal Mária,
1975-ben a Déryné Színházban és Debre-
cenben Petrik József rendezésében kerül
színre a darab.

A József Attila Színház 1977-es Seregi
László rendezte előadásának egyetlen
érdekessége, hogy az 1958-as főiskolai
vizsgaelőadás három résztvevője is sze-
repel benne. Fülöp Zsigmond ismét
Bicska Maxiként lépett a közönség elé,
Bodrogi Gyula Peacockká öregedett,
Margittai Ági Kocsma Jenny szerepét ját-
szotta. Talán Margittai Ágit leszámítva,
nem használtak a legendának. Szakmai
körökben viszonylag nagyobb port vert
fel Valló Péter 1978-as kecskeméti ven-
dégrendezése. A kritika kicsit ingerülten
reagált a szellemes, ám rosszul működő
díszlet hanghatásaira, a jelmezek szín-
dramaturgiájának zavaros voltára. A ren-
dezői felfogás vitatható érdekessége, hogy
pszichológiával tölti fel Brecht egyáltalán
nem pszichológiailag felépített alakjait.

1980-ban, kereken húsz év után újabb
békéscsabai bemutatót ér meg a darab,
Kelemen Pál vizsgarendezésében. 1981-
ben szinte egyidejűleg két színházban is
műsorra tűzik a Koldusoperát. A Nemzeti
Színházban Jurij Petrovics Ljubimov
vendégként állítja színpadra, az eredeti
Háromgarasos opera címen, Szolnokon
Sándor Pál filmrendező, megmaradva a
hagyományos Koldusoperánál. Ljubimov
rendezése tökéletesen különbözik minden
eddigi és ezutáni magyar Koldusoperától.
Szándékában, akarásában, mozgósító
erejében még leginkább Justus Györgyék
1929-es előadásához áll a legközelebb.
Ljubimov nem bajmolódik semmiféle
elmélettel, nem próbál meg verejtékes
munkával elidegenítési effektusokat
kispekulálni - természetes közege a
végtelen számú játéklehetőséget kínáló
brechti színház.

Indulatos, szenvedélyes, küldetéses
művész, aki a műveken keresztül saját
mondanivalóját akarja elmondani, és
fontosnak tartja, hogy azt meg is értsük.
Az általános emberi-társadalmi értékvál-
ságról akar szólni, az értékek devalváció-
járól, és mélyen igyekszik belénk suly-
kolni az értékrekonstrukció szükségessé-
gét. Ennek érdekében elhanyagolja a tör-
ténetet, hogy annál nagyobb gondot for-
díthasson a songok, finálék megrendezé-
sére, amelyek nyilvánvalóbban hordozzák
azt az üzenetet. A figurák mégis
szokatlanul élők, elevenek, a színpadon
igazi élet folyik, a szereplők fesztelenül
kilépnek szerepükből, hogy aztán ott-
honosan újra visszabújjanak bele. Aki-
nek épp nincs dolga, figyeli a többit, vagy
segít öltözni, sminkelni. Mindenki min-

dig jelen van. A színpad és a nézőtér
között intenzív kapcsolat érződik, hiszen
közvetlenül nekünk, értünk és ellenünk
folyik a játék. Ljubimov igazi népszínhá-
zat csinált. A koldusfinálék után, minden
felvonás végén, civil ruhás kis öregek
jönnek előre a színpadon, és reszketeg
hangon zsoltárokból vagy a Bibliából
citálnak. A hatás katartikus. Jó lenne visz-
szakapni, visszaszerezni ezeknek a régi,
elkoptatott és lejáratott erkölcsi törvé-
nyeknek az igazságát, érvényességét. Az
előadásról részletesebben szólni azért
nem érdemes, mert annak idején sokat
írtak róla, többek közötte lap hasábjain is
alapos elemzés, ismertetés jelent meg.

Sándor Pál szolnoki rendezése sajnos
nem váltotta be sajátos tehetségéhez fű-
zött reményeinket. A sok jó színészi ala-
kítás ellenére végig nem gondolt, egy-
mással szervesülni nem tudó ötletparádé
maradt.

Ljubimov rendezése óta ismét felment
a Koldusopera ázsiója. 1983-ban Szőke
István Miskolcon, 1985-ben Malgot Ist-
ván Kecskeméten, 1986-ban Pinczés Ist-
ván Debrecenben futott neki a darabnak,
de egyikük sem tudott saját koncepcióján
belül sem olyan erős előadást létrehozni,
mint amilyen a Nemzeti Színház pro-
dukciója volt.

Az idén három színház is bemutatta a
Koldusoperát. A Józsefvárosi Színházban
Petrik József, Győrben Sík Ferenc és
legutóbb a József Attila Színházban
Szinetár Miklós rendezésében. Mind-
hárman éppen harmadszor fogalmazták
színpadra ezt a magát igazán nem köny-
nyen adó darabot.

Brecht életművén belül nálunk a Kol -
dusopera népszerűsége szinte egyedül-
álló. Egy meglepő számadat: 1929 óta
napjainkig harminchárom Koldusopera-

előadásról tudunk, míg a következő leg-
többet játszott Brecht-mű, a Kaukázusi

krétakör, hét bemutatót ért meg. A sze-

csuáni jólélek, az Állítsátok meg Arturo

Uit! és a Mahagonny hat-hat bemutatóval a
harmadik helyen áll. Miért éppen a Kol-

dusopera? Mert Brechthez illően ravasz
egy remekmű! Magához csalogatja a ren-
dezőt, mert könnyűnek látszik, zenés-nek,
kellemesnek. És aztán kiderül, hogy
bonyolult és titka van. Akit a könnyű
siker csábított, elkedvetlenedik, de akit
izgat a titok, az újra és újra meg fogja
próbálni.



világszínház

F. A.

Berlini színházi levél

Azt sem tudom, hányan beszélnek Buda-
pesten németül, hogyan sejthetném, va-
jon hány berlini lakos érti Petőfi nyelvét.
De hogy a két szám közé naivitás lenne
egyenlőségjelet képzelni, abban bizonyos
vagyok. Mégis - vagy talán éppen ezért -
Berlinben járva meglepett, milyen
őszinte és mennyire folyamatos a magyar
színház iránti érdeklődés az NDK
szakemberei körében.

- A Magyar Színházi Napokkal kez-
dődött - számolt be róla dr. Elke Wie-
gand, az NDK Színházművészeti Szö-
vetségének vezető munkatársa -, azután
hoztuk létre azt a munkacsoportot, amely-
nek feladata figyelemmel kísérni, hogy
mi történik a magyar színházi életben,
célja az új magyar dráma értékeinek meg-
ismerése, közvetítése. Örkényről német
nyelvű kiadványt is megjelentettünk,
információként és a szakmának szóló
háttéranyagnak. (A kiadvány nagyobbik
része a Magvető Párbeszéd a groteszkről
című kötetéből való.)

Valamennyien többször is jártunk Ma-
gyarországon. Nemcsak Budapesten, ha-
nem Kaposvárott, Szolnokon is láttunk
előadásokat. Valami részünk talán van
benne, hogy Örkény után most már
Schwajda darabjai iránt is érdeklődnek a
színházaink. Kíváncsian várjuk Spiró
György Imposztorának Karl-Marx-Stadt-

Szókratész néptárs a feleségével (A fogorvos
Dietrich Körner, Elsa Gruber-Deisterrel)

ban tervezett bemutatóját és a Katona
József Színház őszi, berlini vendégjáté-
kát . . .

Az NDK I. Nemzeti Színházi Fesztiválja

Az idén januártól decemberig tart a tör-
ténelem és a kultúra ünnepe Berlinben: a
főváros születésének 750. évfordulóját a
szellemi élet minden területén, a művé-
szetek minden ágában fényes esemény-
sorozat köszönti. A színházi életben a
nyitány a január 24. és február 1. között
megrendezett Országos Színházi Talál-
kozó, hivatalos nevén az NDK I. Nem-
zeti Színházi Fesztiválja.

Az előadások száma sokszorosan meg-
haladja a kijelölt ünnepnapokét: a berli-
niek egyetlen este négy-hat fesztiválpro-
dukció között választhatnak. Az ünnepi
alkalomra kiadott műsorfüzet negyven-
nél több berlini, weimari, drezdai, schwe-
rini, mecklenburgi, hallei produkcióról
ad számot. Az NDK színházkultúrája -
amely hagyományosan decentralizáltabb
a mienknél - nagyon széles palettán
mutatkozik be. A programban klassziku-
sok és kortársak, drámák, opera- és báb-
előadások, fémjelzett sikerek és premie-
rek váltották egymást. Shakespeare ép-
pen úgy jelen volt ezen az országos nem-
zeti fesztiválon, mint Volker Braun;
ugyanazon az estén a Deutsches Theater
Goethét, a Volksbühne Rudi Strahlt ját-
szott.

A meghívott külföldi kritikusvendégek
sem a látnivalók hiányát, inkább a
programok torlódását, a műsorban
tapasztalható átfedéseket kifogásolták. A
Színházművészeti Szövetségben ren-
dezett szakmai találkozón a rendezőség
képviselői maguk is jelezték: az első - sőt
a tervezett időpontnál hamarabb meg-
rendezett - országos rendezvény szá-
mukra is erőpróba és kísérlet. Ám a
szakma elképzelése szerint a jövőben
kétévenként sor kerül majd hasonló, or-
szágos seregszemlére. S ha a kezdemé-
nyezésből valóban hagyomány születik,
bizonyára érdemes lesz tovább töpren-
geni a kiválasztás legmegfelelőbb mód-
szerén, a programok egyeztetésén és a
legjobb művészi teljesítmények esetle-
ges díjazásán is.
őszintén szólva, ha elejétől végig kí-

sérhettem volna a fesztivált, beszámo-
lóm - éppen az ütközések miatt - akkor
is töredékes lenne. De szerencsémre kol-
légánk, Ingeborg Pietzsch, a Theater der
Zeit munkatársa le is veszi vállamról az
átfogó berlini színház körkép megrajzo-

lásának terhét. Beérhetem azzal, hogy az
ő szélesebb körű beszámolójának mar-
góján csak négy általam - tehát magyar
szemmel - látott, feljegyzésre érdemes
előadásról szóljak.

Hermann Sudermann „legújabb" darabja

Sudermann neve csak ma cseng majd-
nem ismeretlenül Magyarországon. A
századforduló idején jó néhány darabját
- köztük a Becsületet, az Otthont, a Rejtett
boldogságot és a Keresztelő Szent Jánost
lefordították, sőt sikerrel játszották is
Budapesten. A legnevezetesebb Suder-
mann-darabnak, a nőkérdés tárgyalásá-
ban akkoriban merésznek ható Otthon
című melodrámának, Eleonora Duse és
Sarah Bernhardt után Budapesten Jászai
Mari volta főszereplője. A Rejtett boldog-
ságról a millennium évében Ambrus
Zoltán írt elemző és nem is túlságosan
elmarasztaló kritikát.

De azért Sudermann írásművészetére
és magyar fogadtatására is jellemző
Ambrus írásának legelső mondata:
„Milyen hálás volna ezt a darabot
kifigurázni!" Kosztolányi számára
Sudermann nem is csak téma, inkább
mérték. A többi között Bataille-t, ezt a
meglehetősen felületes francia sikerírót és
Zsíros Istvánt, a Magyar Irodalmi
Lexikonból is kiszorult „dráma-mester-
embert" hasonlítja hozzá, bár ez
utóbbinál hozzáteszi, hogy Sudermann-
stílusban ír, de Sudermann írói ereje és
ötletessége nélkül. Egy Fodor Lászlót
veséző bírálatában pedig arra hivatkozik,
hogy „ilyen fogástól még Sudermann is
tartózkodott volna".

Bár a kritika soha nem kegyelte - Alf-
red Kerr-rel egy bírálata nyomán gyilkos
polémiába is keveredett -, a drámatörté-
net azért érdeme szerint megőrizte Su-
dermann nevét. Számon tartja népszerű-
ségét, szerkesztői és színpadi érzékét, és
kiemeli, hogy „különös tehetsége volt az
új színházi eszmék és témák kiaknázá-
sára, oly módon, hogy közben a kom-
mersz színházba járó korabeli közönség
ízlését is kielégítse ... Darabjainak óriási
népszerűsége segített a közönségnek a
naturalizmusra való felkészítésében."
(McGraw Hill: Encyclopedia of World
Drama.) Tudjuk, hogy Sudermann Ibsen
aranyát váltotta aprópénzre, Hauptmannt
követte, s bár darabjai nem érték el a
Hauptmann-drámák mélységét, erejét,
mégis egy időben a Takácsokírójának
riválisa is volt.

Csak a legfontosabbat nem sejtettem
az íróról: hogy Sudermann ma is játsz-
ható. Igaz, néhány évvel ezelőtt a berlini



Volksbühne éjszakai programjában lát-
tam az Otthon keresztmetszetét, ez azon-
ban inkább a darab persziflázsa volt,
mint felújítása. S bár a katonatiszti csa-
ládi otthonból a bűnös városba menekülő
bukott lány operaénekesi karrierje
csúcsán megrendezett diadalmas haza-
térésén remekül mulattam - ez azért
inkább csak Sudermann rovására történt.

Archív anyagokból derült ki számom-
ra, hogy a német nyelvű színpadok azért
időről időre ma is kísérletet tesznek még
Sudermann kevésbé ismert műveinek
feltámasztására is. Azt a nyolcvaneszten-
dősnél öregebb drámát, amely most a
berlini Deutsches Theater fesztivál mű-
során szerepelt (Der Sturmgeselle Sokra-
tes), tíz évvel ezelőtt Bécsben már kiásták
egyszer a süllyesztőből. Akkor volt, aki
azt állította, hogy Sudermann sem írt
soha ennél rosszabb darabot. (Theater
Heute, 1977. július.) A bécsi előadás
azonban ennek ellenére sikert aratott: a
Die Bühne kritikusa szerint a közönség
kitűnően szórakozott ezen a „német
nemzeti tréfán".

A most látott berlini előadás azonban
azt is bebizonyította, hogy ez a színházi
világban újra felfedezése után is ismeret-
lennek számító, 1903-ban írott dráma
korántsem olyan rossz, korántsem olyan
elavult, mint ahogy a szakma hitte, és
mindenképpen több - keserűbb is -, mint
egy „nemzeti tréfától" várnánk.

Ellentétben a népszerű Sudermann-
drámákkal, a Sturmgeselle Sokratesnek
(tudtommal) nincs magyar fordítása. Cí-
mét egy archív anyagban (szó szerint)
„Szókratész, a forrongó cimborá"-nak
magyarították. Én magam a következők-
ben - valamivel szabadabban - a „Szók-
ratész néptárs"-at használom.

„Európa csendes, újra csendes..."
Abban a kelet-poroszországi kisváros-
ban, ahol Sudermann darabja játszódik,
már csak egy titkosnak hirdetett, de való-
jában mindenfelé jól ismert bajtársi szö-
vetség tagjai - helybeli értelmiségiek,
nyárspolgárok - ápolják a forradalmi
hagyomány nimbuszát és ritualizált szo-
kásrendszerét, a társadalmi érintkezés-
nek a forradalom által szentesített szabá-
lyait. Erre vallanak a körön belüli „titkos"
nevek: a Szókratésznek tisztelt fogorvos
Spinozával, a rabbival, a helybeli Gari-
baldival és Giordano Brunóval együtt
ábrándozik a visszahozhatatlanul elmúlt
forradalomról. Apák és fiúk találkoznak,
vitáznak a kisvárosi kocsma különtermé-
ben rendezett illegális összejöveteleken.
A nemzedékek összecsapását kirobbantó

konfliktus jellemzően jelentéktelen: ami-
kor az apa forradalmi öntudatból megta-
gadja a herceg fogfájós kutyájának
keze-lését, az apa foglalkozását folytató
fogorvos fiú - segítő szándékból,
érdekből - azt teszi, amit egy
fogorvosnak (atyja dühével dacolva is)
véleménye szerint tennie kell. S hogy
az apa szeretetét se veszítse el
véglegesen, jutalmul azt kéri, hogy a
herceg tüntesse ki - az édesapját.

A népszerű írónak ezt a darabját té-
mája, tartalma is népszerűtlenné tette.
Forradalmisága idézőjelbe került, haza-
fiságát irónia lengi be. Egész szellemi-
sége szemben áll a német nacionaliz-
mussal. Hitler Németországában még a
darabban szereplő rokonszenves rabbi és
annak bölcs fia is a bemutatás útjában
állt. Meglehet, maga Sudermann csodál-
kozna legjobban, ha azt látná, hogy
darabja - Thomas Langhoff értelmezése
nyomán - ma voltaképpen az egymást
váltó nemzedékeknek a forradalom em-
lékéhez és a kiürült forradalmi eszmék-
hez, a konszolidálódott hatalomhoz való
viszonyáról szól, és fő kérdése a kompro-
misszum elkerülhetetlensége, ára, etikája.

A dráma eredeti szövegének ismerete
nélkül nem merem eldönteni, vajon Su-
dermann vagy Thomas Langhoff rende-
ző érdeme a frappánsan ironikus befeje-
zés. (Mentségemre csak az szolgál, hogy
a német irodalomtörténetben járatosabb
német kritikusok is osztoznak bizonyta-
lanságomban.) Tény, hogy amikor az apa
első dühén túl mégiscsak felpróbálja a
számára kiutalt medáliát, s az ablakon
közben behallatszik a katonazene,
lassanként elrendeződnek a fogorvost
játszó Dietrich Körner vonásai is: a
kompromisszum megköttetett. De csak
néhány másodpercre. Mert a zene üteme
felgyorsul, hangja felerősödik, már nem
andalít, hanem fenyeget, és a fogorvos,
akiről ebben a pillanatban már érezzük,
látjuk, mennyire megöregedett, hirtelen
a melléhez kap. Úgy tépi le a medáliát,
mintha a szívét tépné ki a helyéből,
majd sebzetten, betegen a fotelbe ros-
kad. Szavak nélkül érzékelteti, hogy meg
lehet alkudni - legfeljebb belehal az
ember.

A Szókratész néptárs Deutsches Thea-
ter-beli előadásának vajmi kevés köze
van a közkeletű Sudermann-képhez.
Cseppet sem melodramatikus - igaz, erre
a történet sem teremt lehetőséget -, még
csak nem is naturalista. Az erős, kemény
fehér fények, a határozott karakterfigu-
rák és a társadalmi viszonyokat
átvilágító, értelmező rendezés inkább a
Brechten

iskolázott rendezőre jellemző, mint Su-
dermannra. A jellemábrázoláson kívül a
szituációkban is jelen van a hősöknél
tisztábban látó utókor iróniája. Telitalá-
lat például a külsőségekre korlátozódó
forradalmiság megjelenítése a kocsmai
találkozón, vagy a bajtársi szövetség fő-
nökét otthonába váró fogorvos suta igye-
kezete, amellyel a maga polgári lakását
fellobogózza, kidekorálja.

Az együttes játékának megítélésében
azért nem érzem magam kompetensnek,
mert számomra a nyelvében sem könnyű,
de a dialektus használata által tovább
nehezített darab előadásakor elsőrendű
szemponttá lett a szövegmondás tiszta-
sága. De a címszereplő Dietrich Körner
nemcsak ezzel, hanem megélt drámájá-
nak intenzitásával, színpadi és személyes
létének kortalan hitelével is kivált a töb-
biek közül.

Csingiz Ajtmatov hősei -
Plenzdorf színpadán

Még ha jóval gazdagabb lett volna is az
elmúlt évtizedek szovjet drámatermése,
akkor sem hiszem, hogy a színházak -
ambiciózus dramaturgok, izgalmas gon-
dolatok közvetítésére áhítozó rendezők -
lemondtak volna Csingiz Ajtmatov
regényeinek színpadra állításáról.

Az évszázadnál hosszabb ez a nap című
regényét is viharos gyorsasággal mutat-
ták be Moszkvában, sőt Vilniuszban és
Rigában is, majd még ugyanabban az
évben (1983) Budapesten. Az NDK-ban
elsőnek a lipcsei színház vállalkozott
Georg Kayser rendezésében az adaptált
regény bemutatására.

A berlini bemutató tehát önmagában
nem jelent szenzációt. S hogy mégis azzá
lett, hogy a Gorkij Színház előadásaira
majdhogynem reménytelennek tűnt je-
gyet szerezni, hogy a kritikusok egy része
elragadtatottan, másik része felhábo-
rodva szól az adaptáció merészségéről -
ez mindenekelőtt Ulrich Plenzdorfnak
köszönhető.

Emlékszem, mikor Berlin színházi éle-
tének Az ifjú W. újabb szenvedései volt a
slágere. Akkor is csak a színháziak belá-
tásának köszönhettem, hogy jegy nélkül
bejuthattam a zsúfolt nézőtérre. Ebben
bíztam most is, amikor a visszahozott
vagy maradék jegyre várakozók népes és
türelmes csapatát megkerülve dacolni
készültem a pénztár felett függő „minden
jegy elkelt" táblával.

Az első meglepetés - a műsorfüzet.
Amelynek címlapján az Egy nap hosszabb,



Klasszikusokkal - a nép boldogításáért -
jelenet Az áttelepülőből

mint egy élet című darab szerzőjeként
egyedül Plenzdorf szerepelt, és a megje-
lölés is - ősbemutató. A műsorfüzet mot-
tója viszont már stílusosan Ajtmatovtól
való: „Az ember a művészetben a maga
legjobb törekvéseinek megerősítését és
minden társadalmi és örökölt eszmének
ellentmondó gonosz és igazságtalan el-
utasítását keresi. De ez nem mehet végbe
kétely, harc és remények nélkül. Es ez
mindig is így lesz. Ezért örökös feladata a
művészetnek, hogy az élet bonyolultsá-
gáról és szépségéről meséljen az ember-
nek."

A Gorkij Színház, amikor a megszokott
„színpadra alkalmazta" fordulat helyett
tehát szerzőként tünteti fel Ulrich Plenz-
dorfot, e gesztusával az írón kívül a
közönségre is kacsint. Plenzdorf neve az
NDK-ban, és különösen az ifjúság köré-
ben, sokat ígérő cégére egy színházi
produkciónak. Ugyanakkor a színlap az
újjáalkotás hangsúlyozásával tudatosan
meg is különbözteti, el is határolja az új
változatot a regény szövegét és dialógu-
sait maximális hűséggel követő lipcsei
adaptációtól. Sőt, talán a kivédhetetlen
szemrehányásokat is egyekszik kivédeni:
elkerülni, hogy a drámán a többsíkú
regény teljességét, gazdagságát kérjék
számon.

Plenzdorf drámájának az öreg Kazan-
gap temetésére készülő, a halott kopor-
sójával a sivatagban vándorló társak vég-
telen zarándokútja a kerete. Ezt megjele-
nítve s meg-megszakítva rajzolja meg az
író a közép-ázsiai homoksivatagban
megbújó, isten háta mögötti vasúti ki-
térőállomás lakóinak mindennapi életét.
Hőse ugyanaz a kemény életfeltételek

között megedződött, társaihoz és önma-
gához mindenkor hűséges vasutas, För-
geteges Edigej, akit a regényből isme-
rünk. De amíg a regényben (és például a
budapesti Thália Színház Elbert János és
Kazimir Károly alkotta változatában)
Edigej magánélete, Abutalip tanító ma-
gára maradt felesége iránti szerelme is
gazdagon kibontakozott, Plenzdorfot -
bár nem tekint el ettől a történettől - a
hős személyes és érzelmi konfliktusánál
jobban foglalkoztatja a történet társa-
dalmi tanulsága. A hagyományok köve-
téséhez, az emlékek és az emlékezet
megőrzéséhez való jog és az ősi szabad-
ságjogoktól megfosztott ember cselekvő
ellenállása. Az előtérben Edigejnek a
vándorút megpróbáltatásait és Kazangap
saját fiának kishitűségét legyőző kitar-
tása áll. Az a belső energia, amely erőt ad
ahhoz, hogy a koporsóvivők a hőséggel,
szélviharral, fáradtsággal dacolva hurcol-
ják terhüket csak azért, hogy ott és úgy
temessék el a falu öregét, ahogy azt az ősi
parancs és a szokásjog követeli.

A regényben a hadifogságot követően
meghurcolt, emlékeit papírra vető tanító
sorsa, letartóztatása figyelmeztet arra,
hogy egyesek szemében nincs súlyosabb
bűn a tények megőrzésénél, nagyobb
veszély a papírra rótt igazságnál. Plenz-
dorf változatában a történetnek ezt a
racionális mozzanatát beárnyékolja és
mégis aláhúzza az emlékezetet az em-
berség lényegeként ábrázoló ősi legenda.
Elrabolható-e egy ember legnagyobb
kincse - a tudata? Mintha leginkább a
megjeleníthetetlen jelképrendszer meg-
jelenítése foglalkoztatná a rendezőket.
Kazimir annak idején Eck Imre koreog-
ráfiájára és alakítására építve, a sivatagi
ember életének társává lett teve színpadi
megszemélyesítésével kápráztatott el.
Siegfried Höchst rendező ezzel szemben
az anya érzéseit tovább hordozó, hatal-
mas mondabeli madár és az emlékeitől,
emlékezetétől megfosztva munkavégző
eszközzé silányult ember, a mankurt sze-
repeltetésével feszegeti nagy erővel és
szuggesztióval a realizmus határait.

Az előadás művészi erőssége a legen-
dák világát idéző jelképrendszer és a
nagyon is földi, politikai (sőt publiciszti-
kus) motívumok diszharmóniájának vál-
lalása, feloldása. A kettő között az élő
emberek képzeletbeli világa, Edigej lát-
hatóvá varázsolt álma. Egyedül az űrállo-
más szovjet és amerikai képviselőinek a
földdel folytatott dialógusa tűnik ebben
a színpadi változatban is zavarosnak és
zavarónak. A színpad felett lebegő,

furcsa második szín egyszerűen nem kö-
tődik igazán ahhoz, ami a dráma hőseivel
történik.

Hátborzongató, megrendítő viszont az a
földhöz ragadtan hiteles jelenet, amely-
ben Sztálin halálát követően a zárt arcú,
szikár fekete ruhás agitátornő ellent-
mondást nem tűrő hangon ráparancsol az
egybegyűltekre: „sírjatok". Az előadás
ebbe a közöny falát megingatni képtelen,
egyre hangosabban, parancsolóbban meg-
ismételt felszólításba és a többiek hallga-
tásába sűríti a fent és lent feszülő, néma
ellentétét, sőt bepillantást kínál a fájda-
lom és a félelem kavargó örvényébe is.
Később erre a jelenetre rímel egy másik:
amikor ugyanez a városból küldött káder,
ugyanilyen ellentmondást nem tűrő han-
gon számol be az elkövetett hibákról,
szónokol az ártatlanok meghurcolásáról és
Berija felelősségéről. Ismét ugyanolyan
visszhangtalanul, mint korábban. Ami-
kor pedig Edigej mégis rákérdez az áldo-
zatok, köztük a börtönben meghalt Abu-
talip sorsára, a rehabilitációra utaló,
meggyőződés nélküli válasz nem hidalja
át, ellenkezőleg, csak még nyilvánva-
lóbbá teszi a kialakult, veszedelmes
szakadékot.

Siegfried Höchst rendezése mesteri
egyensúlyt teremt a szöveg és kép, a
látvány között. Ennek az adaptációnak
nincs szüksége dal- és táncbetétekre,
folklórdekorációkra, de nem reked meg
a távoli világ egzotikumánál sem. Szín-
házban vagyunk, és ez a színház - egyete-
mes. A tágas, üres színpadot csak a néző-
tér felé tartó sínpár keresztezi. A homok-
sivatagot jobbára valamiféle sárga fény
szuggerálja a színpadra. Abutalip ki-
hallgatásának látványkeretét, fényűző hi-
vatalosságát csak egy vörös selyemsző-
nyeg kínálja. Máskor viszont - a mankurt
madáranyjának stilizált röptét láttatni -
elég a színpadi ég végtelen kéksége. A
rendezőnek arra sincs szüksége, hogy
bebútorozza a színpadot, nagyon is kevés
kelléket alkalmaz, de akkor annak való-
ban ott kell lennie a jelenetben. A célhoz,
az ősök temetőjéhez közeledő, elcsigá-
zott gyászmenetnek spirálisan tekert, át-
hatolhatatlan szöges drótkerítés szegi az
útját. Először csak a színpad hátterében
sejlik fel ez a gát, majd a következő képben
egyszer csak premier planba kerül. S ez
a jelkép a maga fizikai valóságában min-
den szónál többet mond.

Berlinben a jelek és hírek szerint a
színházak, a társulatok egymásnak adják
át a legjobbat megillető stafétabotot.
Volt idő, amikor a Benno Besson vezette



Volksbühne volt „a" színház, azután
hosszú ideig a Berliner Ensemble-be za-
rándokolt a szakma. Legtovább talán a
Deutsches Theater maradt az élen. Mos-
tanában többen mesélték, hogy a Gorkij
Színház vállalkozásai keltik a legnagyobb
figyelmet. Összjáték dolgában úgy tűnik,
hogy a Gorkij Színház társulata még nem
éri el a legendás nagy együttesek színvo-
nalát. De azért már az általam legutóbb
látott Száll a kakukk fészkére bebizo-
nyította, hogy az együttes játékkultúrája
magasfokú.

Plenzdorf szokatlanul sokszereplős
színpadi kompozíciója valójában nem-
igen tekinthető igazi színészi seregszem-
lének. Hiányzik a nagy, hálás szerepek
légiója. Ugyanakkor az összjátéknak kü-
lönleges súlya, szerepe van, például a
koporsót cipelők közös fizikai tevékeny-
sége és fokozatos kimerülése során; és
elmondható, hogy éppen az ilyen gesz-
tussorokban hibátlan a játék és a koreog-
ráfia összhangja. Az együttesből kiemel-
kedik Klaus Manchen, Edigej alakítója.
A szerep is sokrétű, de a színész a maga
személyiségével úgy tölti ki a keretet,
hogy nem intellektualizálja Edigejt a kel-
leténél jobban: megőrzi az indulatok és
szenvedélyek kormányozta lélek nyitott-
ságát, nyers tisztaságát. A többieknek
jobbára egy-egy jelenet adatott csak ön-
maguk megmutatására. Ebben például az
Edigej szerelmét, Zaripát játszó szí-
nésznő - Ruth Reinecke -, vagy a man-
kurt anyját megszemélyesítő Monika
Lennartz remekel.

Heiner Müller-felújítás

kájában meg is ideologizálta: tizenöt év
után már nem az áttelepülő Anna Niet
alakja jelenti a történet középpontját,
hanem a falusi osztályharc próbatételeit
kiállt parasztság. (1976. VI. 13.) Amikor
B. K. Tragelehn 1985-ben újra találkozott
Müller darabjával, mégis visszaállította a
mű korábbi címét, és az NDK Nemzeti
Színházi Fesztiválján a drezdai előadás
címe: Az áttelepülő, vagy az élet falun.

„Néhányszor már megpróbáltam ön-
magamról írni, de talán mert nem tűnt
számomra elég fontosnak, rendszerint
nagyon hamar untatni kezdett" - vallotta
be szokatlan nyíltsággal Heiner Müller.
E kijelentés igazát kár firtatni. Tény,
hogy drámaíróként kezdettől a történelmi
folyamatok és társadalmi struktúrák ter-
mészete foglalkoztatja, és az ember is mint
politikus lény, mint ideológiák hordo-
zója és képviselője kerül bonckése alá.

Az áttelepülő is folyamatosan, törté-
nelmi mozgásában vizsgálja a falusi élet
változásait. Nyitójelenete a nagy törté-
nelmi fordulópont: a földosztás, a hábo-
rút vesztett ország parasztságának első
győzelme. Már ebben a kiemelt fontos-
ságú expozícióban világossá válik, hogy
Müller kerüli még azt az ezeréves vágy-
ból sarjadt pátoszt is, amely például a
magyar Sánta Ferenc rokon jelenetét, a
Húsz óra földosztást - idéző fejezetét
átforrósítja. Az áttelepülő nyitánya a hír-
adók hitelességével tudósít. Az egyes
ember, a földhöz juttatott paraszt az író
számára csak annyira fontos, amennyi-re
ez történelmi szerepéből következik.
Ugyanakkor tudatában van annak, hogy
az átalakulás nem lehet zavartalan, hogy

az osztályharc naponta ismétlődő drá-
mákat robbant ki, s azok által zajlik, s így
a történelem folyamatosan kínálja a drá-
mai jelenetek témáját, lehetőségét. Hei-
ner Müller jobbára ezekből komponálja
meg a maga jelenetsorát.

A beszolgáltatás kötelezettsége sem
szempont vagy jól-rosszul alkalmazott
rendszabály, nem szavakban jelenik meg
a színpadon, hanem egy a padlás le-
söprésébe belekeseredett, utolsó lovát
védelmező parasztember végső össze-
omlásában, öngyilkosságában.
Tragédiájának megrendítő hatását
fokozza a felemás visszhang. Míg
sorstársai értetlen döbbenettel fogadják,
a falu társadalmának lelkes vezére azt
hányja az áldozat szemére, hogy így
aztán a legjobb állam-hatalom is hosszú
távon tehetetlenné válik, ha a nép
egyszerű gyermeke, aki-nek javát akarja,
a háta mögött felakasztja magát. A
dialógusokból nyilvánvaló, hogy Müllert
ugyanaz foglalkoztatja, mint a korszak
politikusait: hogy ki a kulák a faluban,
milyen szerepet játszik és játszhat a
mezőgazdaság átalakításában az
államhatalom, vagy hogy hogyan válto-
zik „puha tenyerűvé" az a parasztból lett
polgármester, aki elszakad korábbi osz-
tályos társaitól.

A dráma tizennégy jelenete epikus
láncba rendeződik: a főbb szereplők -
szegényparasztok, kulákok, káderek,
világmegváltó ifivezetők és az életet
élvezni siető leányok - az események
rendjében lépnek át egyikből a másikba.
Velük történik a történelem. Sorsukra
figyel Heiner Müller, egyéni arculatuk-
ra kevésbé. Figuráit az író, különösen

Több mint negyedszázada annak, hogy az
akkor felfelé ívelő pályája elején tartó
szerző, Heiner Müller Az áttelepülő (Die
Umsiedlerin) című drámája a berlini Köz-
gazdasági Főiskola diákszínházában B. K.
Tragelehn rendezésében színpadra került.
1962-ben még a Theater der Zeit
kíméletes szigorúsággal utasítja el Heiner
Müller darabját: szemére veti az író-nak,
hogy a társadalmi átalakulás folya-
matának főként a negatív oldalát ábrá-
zolja. Szándékát, a mű szintjét azonban
nem vitatja.

Tizenöt évvel később a falusi életnek
ezt az 1946-tól 60-ig ívelő, epikus króni-
káját, az akkor már az egész német nyelv-
területen híres, a világ számtalan or-
szágában játszott szerző korai darabját
Parasztok címmel mutatták be a Volks-
bühnében. Ernst Schumacher professzor a
Berliner Zeitungban közölt kriti-

Íme - az élet falun (B. K. Tragelehn rendezése)



korai drámáiban, általában nem belülről,
hanem megfelelő rálátással, kívülről - a
társadalmi fejlődés irányának tudatában, s
azt mérceként alkalmazva - ábrázolja. Ez
a hadifogolytábor ötesztendei nőhiá-
nyáért sürgős kárpótlást kereső moz-
galmi káderre és a parasztoknak világ-
megváltó naivitással gyors kultúrát, klasz-
szikus olvasmányokat kínáló FDJ-s fiata-
lokra egyaránt vonatkozik. Müller fel-
sorakoztatott portréi ennek ellenére hi-
telesek, karikatúrái szellemesek; de a
lélekrajzon, az empátián alakuló azono-
sulásról le kell mondania a nézőnek.
1976-ban a Volksbühne előadásának kri-
tikusa megdicsérte Heiner Müllert és a
rendezőt, hogy nem elvont példaképeket,
hanem a falusi forradalmi változások
ellentmondásos folyamatának valódi sze-
replőit állítják reflektorfénybe. Ma már
mintha ezen is túl lennénk: a széles látó-
szögű objektívvel fotografált modelleket,
kívülről mozgatott figurákat egy ideig
élénk, később azonban már némileg
lanyhuló érdeklődéssel követjük.

Ami a falu közös történetén kívül és
túl esik - Fondrak feneketlen söröshordó-
szomjúsága, a kommunista Flint há-
zasságának válsága - valójában nem hor-
dozza, inkább csak színezi, motiválja az
író politikai mondanivalóját. Amit
viszont sokszor frappáns, gyakran afo-
risztikus megfogalmazásokkal egyénit.
Igaz, ezek egy része ma már nem érv,
hanem inkább történelmi dokumentum;
mégis, most is sokszor átfutott a nézőté-
ren a helyeslés, a ráismerés moraja a teg-
nap még merész, kényes kritikai megálla-
pítások, ma is érvényes következtetések
hallatára. A közönség ma is készséggel
nevet például a vizet prédikáló, bort ivó
káderek, bürokraták rovására. A drámai
és komikus mozzanatok éles váltása
önmagában mégis kevés ahhoz, hogy a
majdnem négyórás előadás feldúsított
mikrocselekménye teljességgel betöltse a
kereteket. Így azután a felcsillanó irónia
és a felszikrázó drámaiság ellenére is
néha túlságosan hosszúnak tűnik az elő-
adás. Elképzelhető azonban, hogy az a
német hallgató, akinek a dialektusban
zajló párbeszédek és költői erejű jambu-
sok nem nehézséget, hanem élvezetet
okoznak, nem osztja ezt az aggályomat.
Mert a vendéglátó berlini közönség ki-
tartó tapssal, hálásan ünnepelte a drezdai
művészeket. A szerzőn kívül elsősorban
a színpadon Brechtre emlékeztető maszk-
ban megjelenő Tragelehnt, aki régóta
Heiner Müller egyik legszorosabb szín-
házi munkatársa. S aki most is a szöveget

szolgáló alázattal állította színpadra a
drámát. Mert kétségtelen, az előadás tör-
ténelmi hűséggel, híradó-hitelességgel
idézi fel a korabeli falugyűlések hangula-
tát, és a rendező jó érzékkel állítja elő-
térbe az emberi kapcsolatokban felszik-
rázó indulatokat is. Hasonlóképpen hite-
les a polgármester otthonának feudális
atmoszférája, ahol a szöveg apró mozza-
natai, utalásai mögül bontakozik ki a férj
és a feleség közötti valódi kapcsolat.

Tragelehn a közönség figyelmének
megtartására tudatosan igyekezett ki-
aknázni a látványlehetőségeket is. Az
óriási üres térben hol biciklit, hol motort,
hol autót ereszt a színpadra. Az én ízlésvi-
lágomtól meglehetősen távol vannak a
rendezés itt-ott alkalmazott naturaliszti-
kus eszközei. Megvallom, még a minden
színpadon felgomolygó tömjénfüstöt és a
már-már kötelező nyílt színi vizelést sem
érzem a modernség jelének. De elisme-
rem, hogy a közönség ezúttal is láthatóan
jól szórakozott például a színpadi sörve-
delésnek azon a végtelen szertartásán,
amely engem a sokadik korsó után már
nemcsak idegesített, de a hős elállatia-
sodásának látványával párhuzamosan
taszított is.

A hatalmas apparátust felsorakoztató
darab negyvenhét szerepének, szereplő-
jének rangsorolása helyett fontosabbnak
érzem, hogy vitába szálljak azokkal, akik
- részben az általam is felsorolt fenntar-
tások alapján - fölényesen elutasítják
Heiner Müller életművét, és nem talál-
ják, pontosabban nem is keresik drámai
helyét a magyar színházi életben. Nem
kétséges, hogy Heiner Müller jellegzete-
sen német szerző, szikárabb, politiku-
sabb, ideologikusabb annál, mint amihez
a magyar közönség hozzászokott. De
még ez a negyedszázaddal ezelőtt szüle-
tett, par excellence politikai színmű is
kifejez valami lényegeset és időállót a
parasztság és a hatalom viszonyáról s a
forradalmi, társadalmi változásokról és
azok kísérő jelenségeiről, a nők ellent-
mondásos helyzetéről. Erőteljesen mu-
tatja be az érdekellentétek okozta szemé-
lyes konfliktusokat, földhözragadt álmok
és naiv illúziók összecsapását. Valószínű,
hogy az írónak nem is ezzel a darabjával
kellene utat törni Magyarországon, még-
is, minden Heiner Müllerrel való találko-
zást sürgető alkalomnak érzek az illeté-
kesek - rendezők, dramaturgok - lelkiis-
meretének és figyelmének felkeltésére.

Weimari Vízkereszt, vagy „Amit akartok"

Shakespeare komédiájának eredeti címe
elsikkadt, lerövidült: a weimari Nemzeti
Színház produkcióját - ki tudja, mi okból
- Amit akartoknak hirdeti. Az előadás
nem olyan jó és nem olyan rossz, hogy
érdemes lenne a nemzetközi visszhang-
ra. Amiért mégis megemlítem, az az
NDK-ban zajló, de mindenütt létező,
ismerős polémia. A szakmai közvéle-
mény egy része ugyanis a weimari pre-
mier után felhördült: Goethe városában
különös szentségtörésnek számít ilyen
könnyed, léha, zenés Shakespeare-pro-
dukciót létrehozni. Mások - például Die-
ter Kranz kritikus - a tiltakozás ellen til-
takozik. Szerintük itt az ideje, hogy az
ünnepélyes, múzeumi hangulatú Shakes-
peare-előadások unalmas sorát megsza-
kítsa egy-egy telt házakat vonzó, jókedvű
és fiatalos Shakespeare-előadás. Többen
örültek annak, hogy végre egy Shakes-
peare-t játszó német társulat is hajlandó a
színpad és a nézőtér közös játékára. Az
előadás hívei a produkció minden
giccses elemét - például a nejlonoszlop
mellé szorult fehér gipsztevék látványát! -
hajlandók voltak megbocsátani a Violát
és Sebastiant játszó Axel Wandtke ked-
véért. Én magam nem láttam, de úgy
tudom, már korábban és másutt is történt
kísérlet az ikertestvérek szerepének
összevonására. Mészáros Ági és Gábor
Miklós 1947-es nemzeti színházi párosát
követően a Vígszínházban Ruttkai Éva is
vállalkozott a duplafedelű játékra. Csak-
hogy nem mindegy, hogy Viola játssza
Sebastiant vagy fordítva: hiszen a dráma
cselekményének nagyobbik részében egy
fiúnak öltözött lányt látunk és hallunk. A
színészi produkció középpontjában min-
denkor az álöltözet követelte szerepját-
szás áll: a történet és a főszerep arról szól,
hogy a kényszerűségből, taktikából fiúru-
hát öltött lány hogyan hódítja meg s hogy
igyekszik elhárítani Olívia nem akart sze-
relmét.

A weimariak előadása viszont több-
szörös csavart követel: ezúttal egy férfi
színésznek kell folyamatosan eljátszania,
elhitetnie, hogy hogyan viselkedik egy
fiújelmezbe bújtatott lány, amikor fiú-
nak akar látszani. Axel Wandtke kettős
szerepét azonos kosztümben, maszk nél-
kül játssza. Kizárólag a színpadi koreog-
ráfia, a színész fejtartása, mozdulatainak
stílusa, jellege érzékelteti, hogy Violát
vagy Sebastiant látjuk. A tökéletes testi-



lelki koncentrációt követelő váltások az
utolsó felvonásban, a két testvér egyidejű
megjelenésekor, azután olyan színészi
bravúrt követelnek, hogy a néző csak kap-
kodja a fejét: lehet-e egyetlen torokból
két szólamban énekelni, csakis a gesztu-
sok által személyiséget cserélni? Vagy
valójában már nem is két embert, hanem
egy testben két lelket látunk? Megvallom,
már-már hajlamossá lettem arra, hogy a
színpadi skizofréniának ezt a szinte ter-
mészetellenes bravúrját valamiféle alka-
ti, pszichés aberrációval magyarázzam,
amikor kiderült: a színész az NDK egyik
lagrangosabb koreográfusának és híres
balerinájának a fia, aki az anyatejjel
szívta magába a mozdulatok kifinomult
nyelvének expresszív erejét.

A közönség egyébként remekül szóra-
kozik Böffen Tóbiás és Keszeg András
humorán, Malvolio felsülésén és a
shakespeare-i cselekményt meg-
megszakító dal-betéteken is. A Szirtes
Tamás Shakespeare-előadásaira
emlékeztető oldott hangulatért, a verbális
humort kiegészítő színpadi ötletekért
nemcsak Budapesten hálásak a súlyosabb
Shakespeare-produkciókba belefáradt
nézők. Az előadás mélyebb, mához szóló
mondanivalóját csak a kritikusok keresik
- nem túl sok eredménnyel. Mert én a
magam részéről készséggel elfogadnám a
karikaturisztikus stílusban elrajzolt
jelmezeket, a herceg pulóverét és Böffen
Tóbiás cowboy-kalapját, Malvolio
frakkhatású bőrzakó-ját, a világoskék
üvegdobozokból szerkesztett színpad
mélyében eljátszott strand-jelenetet és a
színpadi szállítóeszközként alkalmazott
gyerekkocsit is, ha érezném az
ötletparádé rendező elvét s a mögötte
feszülő gondolatot. Ennek híján azonban
a legfrappánsabb részek sem állnak iga-
zán össze, és bár a rockstílusú számok, a
brechti mintára szabott songok és az ope-
raáriaként előadott sanzonok mulattat-
nak - Shakespeare komédiáját ezúttal
csak a rendezői show-műsor ürügyének,
keretének érzem.

A joggal vitatott hűtlenségre a weimari
rendezőpárosnak, Peter Schroth-nak és
Peter Kleinertnek azonban két mentsége
is van. Az első: úgy tűnik, hogy a rendel-
kezésükre álló társulattal hagyományos
stílusban legjobb esetben is csak korrekt
előadást hozhattak volna létre, nagy szí-
nészegyéniségek híján nemigen kelthet-
tek volna a Vízkereszttel szenzációt. Így

azonban, a divat hullámait megnyergel-
ve, legalább széles nézőrétegeket von-
zottak be a maguk Shakespeare-meséjé-
ből eredeztetett színpadi társasjátékába.
A Kiss me Kate nem A makrancos hölgy, a

West Side Story nem a Romeo és Júlia;

miért kellene éppen az Amit akartoknak
ragaszkodnia a Vízkereszt világához?

Az előadás másik, számomra lényege-
sebb mentsége, indoka és legnagyobb
művészi eredménye is - amiről már szól-
tam -, hogy a frappáns szereposztás lehe-
tőséget adott Axel Wandtke elképesztő
lélektani és koreográfiai bravúrjára. Es ez
az egyszemélyes színészi produkció a
maga színpadi tökéletességében volta-
képpen még arra is alkalmas, hogy alátá-
massza, sőt megideologizálja magát az
előadást is. Az antik és a Shakespeare-
színház örökségét is idéző, nemeken túli
szerepcsere az uniszex korában talán
mégsem pusztán színházi fogás, hanem a
nemek társadalmi szerepeit elválasztó
merev határvonal megingására, a szere-
pek elbizonytalanodására figyelmeztet.

Londonban nemrég azon vitáztunk,
kortársunk-e ma még Shakespeare? A
weimariak igenlő válasza talán nem a
legmeggyőzőbb, de mindenesetre elég
harsány. Bizonyítja, amit azért eddig is
tudtunk, hogy kortársaink is sokfélék
lehetnek.

A következő számaink tartalmából:

Vinkó József
Egy drámaíró vallomásai

Lengyel Menyhért:
Életem könyve

Nánay István:
Fortinbras nélkül

Csizner Ildikó:
A visszafeleselő századelő

Kerényi Ferenc: Szót
kér a néző.. .

INGEBORG PIETZSCH

Új drámák és rendezések
az NDK-ban

Körülbelül két esztendővel ezelőtt kísé-
reltem meg a SZÍNHÁZ-ban, hogy szűk-
re szabott terjedelemben beszámoljak az
NDK színházi életében lévő legfontosabb
fejlődési tendenciákról. Erre a cikkre ala-
pozva az itt következő híradásban az
elmúlt két évre szorítkozom. Ismételten
megpróbálom - szükségszerűen nagy vo-
nalakban - a legfontosabb színházi ered-
ményeknek, egyes személyiségek fejlő-
désének és az említett időszak legjelen-
tősebb drámai műveinek ismertetését.
Ezen túlmenően utalni szeretnék egy a
Nagyvilág 1986. januári számában a
minden bizonnyal legjelentősebb rende-
zőnkről, Alexander Langról megjelent
esszémre.

Mindig bonyolult a művészetben je-
lentkező új áramlatokat időponthoz rög-
zíteni: az átmenetek folyamatosak, és
csupán akkor lehet tendenciacélokat fel-
fedezni, és azoknak gyökereit kutatni,
amikor egy egész sor, lényegében rokon
vonásokat tükröző művészi alkotás szü-
letett. Egy idő óta az NDK színházaiban
egy szélesedő áramlatot fedezhetünk fel,
amelyben a metaforikus beszéd, képsze-
rűbb, asszociatívabb kifejezés a színház
művészi eszköztárának egészében jele-
nik meg. A drámaírásban ez a kezdődő
drámaírói generációváltásban mutatko-
zik. Egyfelől a háború utáni első írógene-
ráció egyre erőteljesebben kér szót; más-
felől egy viszonylagosan stabilizáltabb
korszakban született fiatal drámaírók ra-
gadnak tollat.

A központi téma még mindig az antifa-
sizmus és a háborút követő időszak. De
kritikusan szemlélik a humanitás és a
modern technológia közötti problemati-
kus kapcsolatot.

Az utóbbi idők egyik legkimagaslóbb
darabja Heiner Müller Képleírása (Bild-
beschreibung). A forradalom és a háború
megakadályozásának kérdése kapcsoló-
dik össze a darabban. Müller szövege
szorító és szorongató. A Képleírás
mono-lóg: félelem, hogy egy
atomháború el-pusztítja földünket és az
ez elleni szem-beszegülés. Az író egy
szegényes vegetációjú tájról ír: egy ház,
egy asztal, székek, fák és egy férfi, egy
asszony és a madarak dominálnak. „A
férfi és nő a szerelem és a halál
horizontján találkozik. Müller a



jelenkor szélsőséges ellentmondásaiból
kiindulva formálja meg a jövő lehetősé-
geit, a halál és a pusztítás lexikájával igen
szűkös és nagyon leegyszerűsített utó-piát
ír, fenyegető meteforáktól megfélemlített
világot teremt - az atomháború által
tönkretett világot ábrázolja, de ismét
sikerül neki ezekbe a metaforákba a
reményeit is beleírnia." - így ír Gregor
Edelmann, a berlini Henschelverlag belső,
kiadói anyagában.

Heiner Müller darabjai mindig kísérleti
színházi megoldást követelnek. Ez
vonatkozik korábbi darabjaira is, mint
például a Csata, a Traktor, a Feladat, a
Cement vagy a Gudlingra éppen úgy, mint
a Képleírásra, a Medea-anyagra vagy a
Volokalamszki országút I. és II-re (ez
utóbbi a Theater der Zeit 1986/2-es szá-
mában jelent meg). Az utóbb említett
kétrészes darab Alekszandr Bek regényé-
nek motívumaiból épült, témája az 1941-
es Moszkva körüli harc. Mindkét darab
tandráma jellegű: az elsőben egy szovjet
parancsnok agyonlövet, illetve agyon kell
lövetnie egy katonaszökevényt, hogy az
egységét megmentse. A másodikban
ugyanez a parancsnok egy szélsőséges
helyzetben megsérti azt a hadijogot,
amelyre felesküdött. A Volokalamszki
országút I. a pacifizmus lényegéről és
veszélyéről, a második tandráma a szük-
séges anarchizmusról szóló vita. Müller
így fogalmazza meg a kérdést: „A hata-
lom képes kell legyen arra, hogy saját tör-
vényeit megváltoztassa és azokat érvény-
telenítse, ha a helyzet úgy követeli." Ez a
probléma most is igen lényegesnek tűnik:
függetlenül attól, hogy a Volokalamszki
országút J. Kleist Homburg hercegének
klasszikus alaphelyzetét ragadja meg: a
törvénnyel ellentmondásos önhatalmú
cselekedetet. Müller mindkét darabban
ismét a beszédre, a szövegre szorítkozik,
továbbá nem ábrázolja a csatát, hanem
metaforákat, képeket, jelképeket használ,
és „kórusos" beszédet követel, hogy az-
által az általánosítható problematikát ért-
hetővé tegye.

A Volokalamszki országút 1-et már
bemutatták. Alexander Lang Berlinben, a
Deutsches Theaterben, s a Moszkva körüli
csatáról szóló Johannes R. Becher: Téli
csata című versét a Müller-szöveg elé
helyezte. Az író utasításának megfelelően
„kórusosan" beszéltette a két ülő
szereplőt, akik mintegy válaszolnak az
akkori eseményeket felidézve. Az igen
tényszerű, józan, nem patetikus előadást a
második színész időnként megtöri
lelassított beszédmódjával. Ezáltal vala-

miféle visszhanghatás keletkezik, a má-
sodik katona lemaradását, utánafutását,
nagy fáradtságot és nehézségeket jelezve.
A Becher-költeménnyel való szöveg-
összefüggés további jelentést kölcsönöz
Müller szövegének. Míg Müllernél a
második világháború kérdéséről a győz-
tesek beszélnek, addig a Becher-költe-
mény a legyőzöttek magatartásáról és
viselkedéséről szól. A Téli csata is a
második világháborúban feleslegesen el-
pusztított erőkről szól.

Háború, anarchia, erőszak, pacifizmus,
bukás, fenyegetettség, de a remény is
mindig ott rejlik Müller provokatív mű-
veiben. Ez jellemzi Shakespeare Titus
Andronicusának (szabad) átdolgozását is,
amely Müllernél a Titus Fali of Rome
anatómiája egy Shakespeare-kommentár
(Anatomie Titus Fall of Rome ein
Shakespeare-kommentár) címet kapta.
Erőszakos, brutális szöveg, amely eddig
az NDK-ban nem került színpadra.

Peter Hacks, aki mindenekelőtt szelle-
mes vígjátékaival (Ádám és Éva, Amphit-
ryon, Moritz Tassow, Omphale, Beszélge-
tés a Stein-házban [magyarul Lotte címen
játszották]) vált ismertté, most Frede-
gunde címmel írt ismét igényes komé-
diázó művet. A cselekmény Párizsban, a
francia királyi palotában, 567-ben játszó-
dik. Három király tart igényt az ország-
ra, kettő közülük felesleges. Feleségeik
összeesküvésekkel, cselszövésekkel és
gyilkosságokkal harcolnak férjeik hatal-
máért. Fredegunde a legokosabb és leg-
felvilágosultabb. Egy női Machiavelli. De
éppen kiemelkedő értelme okozza
bukását. Cselszövései és gyilkosságai -
mint bebizonyosodik - értelmetlenek
voltak, mert a királyok, a hatalmasok leg-
alább a zabálásban és az ivászatban -
rövid időre - szövetkeznek, és Frede-
gunde minden erőfeszítése ellenére se
lesz király a férjéből. A hatalomért való
harc sokkal erőteljesebben folytatódik.

Ezt a mindenekelőtt nyelvileg szipor-
kázó komédiát majdnem egy bűnügyi
cselekmény vonásai jellemzik, minden-
esetre filozófiai szándékkal. Úgyszólván
nyelvi csemege, szellemes, de szándéko-
san cinikus és kegyetlen is.

Egyik legjelentősebb írónk Volker
Braun (A nagy megbékélés, Tinka, Schmit-
ten, Hinze és Kunze) lírájában és drámái-
ban - kevés kivétellel - majdnem mindig
kritikusan ábrázolja az NDK-beli valósá-
got. Legutóbb a Nibelung-anyagot dol-
gozta fel, hasonló címmel. A három egy-
ségre tagolt darabban a cselekmény idő-
ben egyszerre játszódik a mitikus világ

ban és a második világháborúban. Braun
tudatosan másolja egymásra a Nibelun-
gok hun birodalombeli lemészárlását és
pusztulását a hitleri Németország pusz-
tulásával. Kriemhilde történetét a szám-
talan német romeltakarító asszonyéhoz
hasonlóan ábrázolja. A darabban nyil-
vánvalóvá válik a mindenkori történelmi
uralkodók manipulációs mechanizmusa.

A fiatalabb drámaíró-generációról álta-
lában elmondható, hogy erőteljes konf-
liktusokat keresnek, s a társadalmi való-
ságot differenciált vonásokkal ábrázolják.
Mindez kísérletező kedvű drámai
művekben, a darabok nyílt szerkezeté-ben
és a szcenikai és nyelvi metaforákban jut
érvényre. Ehhez a nemzedékhez tartozik:
Christoph Hein, AhQ igaz története című
darabját a Deutsches Theater mutatta be
ugyancsak Alexander Lang rendezésében;
Georg Seidel Jochen Schanotta című
darabjával. Rajtuk kívül jelen-tős írók:
Heinz Drewniok, Jochen Berg, valamint
Uwe Seager.

A Jochen Schanotta (amelyet a Berliner
Ensemble mutatott be sajnos kevéssé
sikerült előadásban) címében a főhős neve
szerepel. Jochen Schanotta egy kívülálló,
aki elszökik az iskolából és a szülői ház-
ból; a nyolcvanas évek Edgar Wibeau-ja
(Ulrich Plenzdorf sok színházban játszott
Az ifjú W. újabb szenvedéseire utalva). Ez a
Schanotta egy lánnyal járja az országot.
Sehol nem marad hosszú ideig, egyetlen
üzemben sem tart ki, nem akar és nem
tud beilleszkedni. Fantáziadús fickó, erő-
szakos, kételkedő, nem sokat törődik a
társadalomba való beilleszkedéssel. A
darab végén katonának hívják be. A kér-
dés nyitott marad: vajon hogyan viselke-
dik majd a hadsereg környezetében.

Heinz Drewniok, az egyik legfiatalabb
drámaíró, többnyire kevés szereplős „kis"
darabokat ír, mint legutóbbi színműve is, a
Jelenetek a Thüringiai erdőből. Furcsa
történetei Mroekre és Rózewiczre utal-
nak vagy Beckett-re emlékeztetnek, mint
például a most jó néhány NDK-beli szín-
házban sikeresen műsoron lévő darabja, a
Ha Georgie jön.

Jochen Berg elsősorban klasszikus té-
mák adaptációival foglalkozik; Uwe Saeger
történetei pedig az NDK hétköznapjait
elevenítik fel, gyakran vezeti a nézőt egy
termelő üzembe, ahol erőteljes (és erőtel-
jesen elmondott) konfliktust ábrázol a
munkaterületről, amely aztán visszahat az
ember magánéletére, mint például a Bűn-
től távol című darabjában (amelynek Lip-
csében volt az ősbemutatója, majd a Berli-
ner Ensemble-ban tűzték műsorra).



Albert Wendt munkáit - aki először
hangjátékokat írt - igen sajátos költőiség
jellemzi. Egyaránt ír gyermekeknek és
felnőtteknek, és sok darabjában nemcsak
a korhatárokat, hanem a műfaji problé-
mákat is feszegeti. A legutóbb bemutatott
Madárfej című darabja is színpadra
kerülése előtt hangjátékvolt. A darabban
egy paraszt az erdőben egy félig megfa-
gyott fiatal madarat a sapkája alá tesz,
megmenti az életét, de éppen ezzel a
humánus tettével kerül szembe azzal a
törvénnyel, amelyet a királyságban - ahol
él - éppen kibocsátottak. Így például
vonakodik a felsőbbség előtt levenni a
sapkáját - vétséget követ el, amelyért
majdnem az életével fizet.

A darab mese, parabolisztikus voná-
sokkal. Wendt szellemes, kiélezett, igen
költői nyelven ír. Darabjai rövidek, de
mindig rendkívüli helyzetekben megnyil-
vánuló hibás emberi magatartást vizsgál.
Néhány ilyen meseszerű témájú darabját a
gyerekszínházakban is előadják, siker-rel,
mert a cselekmény menete érzelmileg
feszülten hat.

Ugyanezek állapíthatók meg két másik
íróról, akiknek darabjait gyerek- és ifjú-
sági színházakban egyaránt bemutatták,
vagy mára műsortervekben szerepelnek,
de ezek a darabok a felnőttközönség előtt
is megállnák a helyüket.

Ilyen például Hans Ostarek Don Qui-
jote-verziója, amelyben a tragikus alakú
lovag meg sem jelenik. Ennek oka, hogy a
lovag már halott. De öten, akik ismerték
őt, eljátsszák életének fontos epizódjait. S
ezzel nemcsak a „fantaszták"-ról, az
„őrültek"-ről való véleményük változik
meg, hanem a játékon keresztül saját
bőrükön tapasztalják a művészet hatását.
A végén felismerik, hogy Don Quijote
egy „előre álmodó", utópista, jó ember
volt, akinek kora társadalmi visszásságai-
val ellentétbe kellett kerülnie.

A másik darab Elifius Paffrath mese-
parabolája, az Ördögi Károly mese- és
mondavilágunk hagyományos elemeit és
cselekményeit felhasználva egy katona
sorsán keresztül a felismerés rossz útját
ábrázolja: a katona a háborúból meg-
érkezve, tapasztalatlan a hatalom gya-
korlásában, kudarcot vall, elfogadja a
valóságot, és az utópiát mint reményt
megőrzi.

Az itt említett valamennyi gyerekdarab
mind többet tükröz, mint egy gyermeki
vagy akár kikerekített világot. Vala-
mennyi mese vagy történet hátterében
filozófiai gondolatokat találunk. Az olyan
problémák, mint a hatalom gyakorlása

vagy az egyén beilleszkedése vagy láza-
dása, a társadalmi utópiák kérdését vetik
fel. Természetesen a gyerek- és ifjúsági
színházak tradicionális befogadási folya-
mata ezzel az új fejlődéssel még nem tart
lépést.

Az NDK-beli drámairodalom legelő-
remutatóbb és legérdekesebb jellemzői
hasonlóképpen elmondhatók a legjelen-
tősebb NDK-beli színházi rendezésekre
is. Név szerint Alexander Lang rendezé-
seire. A Nagyvilágban megjelent Langról
szóló írásomra való ismételt hivatkozás-
sal most Lang legutóbbi munkáira szorít-
kozom, megkísérlem ennek a színházcsi-
náló rendezői munkának néhány elemét
átfogni. A megvalósult rendezések me-
netében kiolvasható program van: a német
történelem és irodalom (mindenekelőtt
az elfelejtett irodalom) és a nőprobléma
fejtegetése.

Lang ezeket a kérdéseket a társadalmi
tapasztalatok gyújtópontjában, de a szín-
ház művi világán keresztül idegeníti el, a
néző szokatlan módon és esztétikailag
megnyerően új szemléletet alakíthat ki a
(látszólag) ismerős témák új összefüg-
géseiből.

Lang politikus színházat akar. Ezt pe-
dig a mű és a kortárs közönség közti
állandó közelítésben keresi, dialektikus
viszonyváltozás, amely az együtt gon-
dolkodó, együtt alkotó nézőt feltételezi.
Eközben Lang a hagyományos alapmin-
tákat mellőzi, megkérdőjelezi a műhöz
való hűség fogalmát, és „perventálja", ha
az nem az író pontos elemzését, művé-
nek és korának megértését, hanem az
egyszer már megtalált megvalósításhoz
való ragaszkodást jelenti.

És ahogy mondják: létrejön a színház
művi világa (különben az olyan médiák-
nak, mint a film vagy a televízió, szán-
dékos elhatárolásával).

Lang esztétikai eszközöket használ, a
képi hatásokkal, a fantázia fejlesztésével,
sőt kierőszakolásával éri el a közönség
aktív figyelmét. Nem a gyakorta felhasz-
nált látványszokások, hanem a közön-
ségnek a cselekménybe való állandó be-
vonása egyenesen feltétele a színpad és a
nézőtér közti folyamatnak.

Így van ez a legutóbbi Lang-rendezés-
ben is. Ismét egy kettős tervet valósított
meg. Jó egy esztendővel ezelőtt Grabbe
Theodor von Gothland herceg című hábo-
rúról szóló sivár, vérgőzös rémdrámáját
együtt tűzte műsorra Goethe Tphigeniá-
jával. A gyilkolás és mészárlás értelmet-
lenségére a józanság válaszol. S míg
valaha a „világpolitikai" összefüggések
érdekelték Langot, addig ma az egyén
legmélyére ható társadalmi ellentmon-
dások hatása érdekli. Euripidész Medeá-
ját Goethe „ifjúkori ballépéséhez", aStel-
lához csatolta, és majd Strindberg Halál-
táncával „A szenvedélyek trilógiájá"-vá
szélesíti.

De először az egy estén játszott Me-
deáról és Stelláról. Volker Pfüller, Lang
kongeniális díszlettervezője, a két darab-
hoz koncepcionálisan-eszmeileg ugyan
átfogó, de két különböző belső teret ter-
vezett. A külső világ csak éppen sejthető.
A Medea barlangszerű térben játszódik,
de asszociálhatunk börtönre, pokolra,
tömlöcre is. A szereplők száma a fősze-
replőkre redukálódott: nem kórus kom-
mentálja már az eseményeket. A kórus
szövegét a Nevelő (Christian Grashof)
szájába adta Lang: a nyilvánosság már
nincs jelen. És ez a panaszkodó, vádoló,
fontolgató, tanító és fenyegető Nevelő a
döntő pillanatokban kilopja magát a szín-
padról, vagy arccal a fal felé fordul.

Katja Paryla játssza Medeát, a szenve-
désektől szétroncsolt, okos asszonyt - az
ő végzete is az okosság lesz. Két gyerme-

Goethe Stella című darabja Alexander Lang rendezésében



két (nagyméretű bábuk) egy kendő alatt
fojtja meg, a Jason elleni tett egyben
önmaga elpusztítása is.

A Stellának, ennek a kissé szenti-
mentális, kétes megoldású, hihetetlen
Goethe-darabnak - hogy két asszony él
majd együtt a hőssel - Lang éppen a kér-
désességét leplezi le. Lang a túlburjánzó,
érzelemdús mondatokat, sóhajokat, epe-
kedéseket, kétely és remény közti vívó-
dásokat tisztán eljátszatja, nem ironizál,
hanem éppen a cselekmény szó szerinti
ábrázolásával leplezi le annak hihetet-
lenségét és a darab véletlen-dramatur-
giáját. Bár a figyelmes néző felfedezheti a
mélységes keserűséget: például a hős
évek óta elhagyott hites asszonyának,
Cecilinek mozdulatában, amikor egy-
kedvűen borul a hős lábához, és férje
csizmáját a mellére teszi.

A darab egy zöld és fehér művészgalé-
riához hasonlító térben - amelynek abla-
kai mögött jól ápolt kert sejthető - empi-
re stílusú, hullámzó függönyök közt ját-
szódik. A tragédiák a lakásokban, a szo-
bákban, várbörtönökben játszódnak le:
végül is ez a helyiség is egy börtön, még
akkor is, ha polgári gondozottságot
sugall.

A végén az asszonyok kart karba öltve
győzedelmesen vonulnak ki, míg a férfi,
Fernando habozva vonaglik a padlón. A
néző elképedten kérdi meg magától, ez a
férfi mivé lesz ebben a háromszemélyes
házasságban.

Alexander Lang mellett mindenek-
előtt Rolf Winkelgrund rendezései meg-
határozók az NDK színházművészetére.
Winkelgrund hosszabb ideje dolgozik a
berlini Makszim Gorkij Színházban,
Fugard, Matusche, O'Casey darabjait
rendezte, legutóbb Róewiczet, időn-ként
pedig vendégként a Deutsches
Theaterben dolgozik. Ott legutóbb Ernst
Barlach Kék Boltját állította színpadra.

Engedjenek meg egy kitérőt. Fogal-
mam sincs, mit mond a magyar közön-
ségnek Ernst Barlach neve. Barlach az
évszázad első felében Németország leg-
jelentősebb képzőművésze volt. 1870-től
1938-ig élt. Csodálatos szobrokat alko-
tott, a nácik az „elfajult" művészekhez
sorolva, törvényen kívül helyezték, belső
emigrációba vonult, élete utolsó éveiben
Güstrowban, egy kis mecklenburgi vá-
roskában élt, ahol lakóházát, műhelyét és
jó néhány munkáját a mai napig meg
lehet tekinteni. Az expresszionizmus
művészi szakaszának idején vált jelen-
tőssé. Az első világháború keserű tapasz-
talataitól indíttatva Barlach egy sor dara-

bot is írt. A náci hatalomátvétel előtt
ezeket többször, több helyen bemutatták,
majd betiltották a darabokat, s a háború
után nehéz volt rátalálni a hozzájuk
vezető útra.

Most hirtelen újra felfedezték Bar-
lachot, ismét előadják színműveit igen
nagy közönségérdeklődésre számot tart-
va. Éppen ezért szintén tudatosan inkább
lemondok más érdekességgel bíró, de
színházi életünket nem annyira jellemző
rendezések többé-kevésbé vázlatos is-
mertetéséről. Barlach jeladás, és semmi
esetre sem véletlenül.

Az NDK színházát évtizedeken ke-
resztül egy felvilágosult, gyakran didakti-
kus impetus jellemezte. Ennek okai
messzire nyúlnak vissza, de kézenfekvők
is: helyes volt 1945 után az
összezavarodott érzelmeket és tudatlan
koponyákat fel-világosítani, az
összetákolt náci ideológia helyett
világos, ésszerűen meghatározott
gondolatokat, okokat követelni. Színházi
élmények segítségével a téves
társadalmi magatartások összefüggéseit
és a dialektikus ellentmondásokat közve-
títeni. Brecht neve fémjelzi ezt a törté-
nelmileg szükséges tendenciát.

De időközben módosultak a társadalmi
körülmények. Úgy tűnik, a közvetlen
agitálás, a didaktikus ujjmutogatás és a
felvilágosítás ideje lejárt. Előtérbe nyo-
mult az ambivalencia, a mögöttes tarta-
lom, az értelmileg nem mindig megfog-
ható. Barlach darabjai sajátságos művek
tele rejtéllyel, csodával, megmagyaráz-
hatatlannal - ezt az érdeklődést szolgál-
ják: a Kék Boll éppen úgy, mint a nemré-
giben Güstrowban bemutatott komédia,
Az igazi Sedemundok (és a Barlach-rene-
szánsz folytatódik!).

A képzőművész-költő mindkét művé-
nek cselekményét a mecklenburgi kisvá-
rosokba (de ezalatt kétségtelenül Güst-
rowot kell értenünk) helyezi. Költői
alkotásainak témáiról így írt Barlach:
„Mint kényszer térnek vissza újra meg
újra a boszorkányok, koldusok, próféták,
angyalok, az átkozottak, a vakok, az olva-
sók és eksztatikusok. . ." Őrült figurák -
az idő örvényében összezavarodottak,
eszeveszettek, rejtélyesek, patetikusok
és tökfilkók.

Mindkét darab főfigurája válságba ke-
rül. A Kék Boll földbirtokos, aki saját éle-
tét már nem kérdezi vissza, akit a kisvá-
ros kedélyességének áporodott levegője
megfulladással fenyeget. Egy látomásos,
zavarodott, istent és ördögöt sejtő
asszony ad tanácsot Bollnak a válságban,
és életének új irányt szab. A Sedemun

dokban egy hasonlóan őrültnek tartott
kisvárosi azt a rémhírt terjeszti el, hogy
egy oroszlán elszabadult. Az álmos kis
helységben az élet fenekestül fordul fel.
A végén a helyrebillent figurák ugyan
többségben vannak, de a hős a feleségé-
vel a sírokon táncolva egy jobb jövendő-
ről álmodozik.

Természetesen Barlach a „kis világ"
ábrázolásával egy nagyobbra gondol. Es
természetes, hogy darabjaival felriasz-
tani, felkavarni, a magunkkal hozottról
visszakérdezni és kizökkenteni akar.

Érdekes, ahogy Rolf Winkelgrund
Berlinben és Horst Hawemann, a güst-
rowi előadás rendezője más és más utat
talál Barlachhoz. Hawemann mestersé-
ges figurákat fogalmaz. Számára a szín-
pad komédiázófolyamatok színhelye. Az
elidegenítést (és ebben bizonyos módon
Langhoz hasonlít) a teatralitáson át
keresi. Ezzel ellentétben Winkelgrund
egyenletesen „befúrja" magát a figurák-
ba, anélkül hogy pszihologizálna. A tér-
megoldások is ennek megfelelők: egy-
fajta cirkuszaréna a Sedemundokban: a
kisváros kísértetiesen nyomasztó atmosz-
férája magas házakkal, szűk utcácskák
kal, és egy templomtorony a KékBollban.
Itt, ahol pedig igazi „barlach"-iak a figu-
rák - megfoghatatlanok. Nem egy társa-
dalmi gesztushoz, egymagatartáshoz, egy
pszichológiához láncoltak. A figurák a
darabhoz hasonlóan egyediek: reálisak
és irreálisak, magatartásuk megdöbben-
tő, tele vannak szeszéllyel, őrültségek-
kel. Az, hogy nyugtalanok lesznek, hogy
keresnek, kérdeznek, a saját világuk ke-
délyességét nem fogadják el - az köl-
csönzi ezeknek a barlachi figuráknak azt
az átfogó vonzerőt, amely a nézőket a
színházakban megejti.

(Fordította: Bereczky Erzsébet)






