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VINKÓ JÓZSEF

Egy drámaíró vallomásai

Lengyel Menyhértről naplói ürügyén

„Ahogy én látom a világot és ahogy a
világ lát engem: ez a differencia az
élet!"

(1935. február 16.)

Színpadi virtuóz, technikus, ez a kiadott
jelszó, amelyben álművészek becsmérlé-
süket, drámaírók irigységüket összefog-
lalják. Exportdrámaíró. Mintha bűn volna
külföldön színre kerülni. Témafabrikáns.
Hollywoodi és londoni filmszüzsé-író, aki
eladta magát. "Ibsen-tanítvány-ként
indult, de Sardou drámaíróműhelyének
magyar lerakatában lett szorgalmas és
sikeres segéd." Nem tehetséges, csak
ügyes ember.. .

Íme, a Lengyel-legenda. Ennyi becs-
mérlés, ennyi hódolat, ennyi gáncsosko-
dás, ennyi lelkesedés, ennyi siker és sok-
kal számosabb bukás, amiről nem beszél a
fáma, ennyi félreértés! Még intrikákhoz
szokott korokban is meglepő.

Dolgozott Max Reinhardttal, Hevesi
Sándorral, az irodalmi és színházi prog-
resszió vezéreivel, szerepeket írt Mar-lene
Dietrichnek, Greta Garbónak, Gregory
Pecknek, de sokszor maguk a sztárok sem
tudták, kinek a mondatait mondják,
golfozott G. B. Shaw-val, akivel többször
interjút is készített a magyar helyzetről,
irodalomról, jól ismerte Aldous Huxleyt,
Somerset Maughamot, filmet készített
Otto Premingerrel, Alexander Kordával,
Ernst Lubitschcsal, találkozott Mrs.
Roosevelttel, darabjait játszották
Párizsban, Berlinben, Bécsben, London-
ban, New Yorkban; Ninocska című ko-
médiáját mint a legjobb eredeti irodalmi
forgatókönyvet 1949-ben Oscar-díjra ja-
vasolták, irodalmi munkásságáért 1963-
ban megkapta Róma városának nagydíját,
neve - nyugati alakjában mint „Melchior
Lengyel" - szerepel minden jelentős iro-
dalmi és filmlexikonban. Világhírű volt,
ám mire idáig eljutott, addigra Magyar-
országon teljesen elfelejtették. Színműveit
harminc nyelven játszották, de ő
kilencvennégy éves koráig nem tanult
meg egyetlen nyelvet sem. Írt tíz-egy-
néhány világsikerű filmforgatókönyvet
(Korda Sándornak, Paul Czinnernek,
Ernst Lubitschnak, George Czukornak),
de az Akadémiai Kiadónál 1971-ben meg-
jelent Új Filmlexikon (amely másod-, sőt

Lengyel Menyhért

harmadrangú hollywoodi színésznőcs-
kéket, kis komikus koboldokat is fel-
sorol) őróla nem vesz tudomást. Néhány
rajongója klasszikusnak tartja, mások
mesterségbeli tudását is elvitatják.

Meghökkentő jelenség.
A századelőn nem volt drámaíró, aki

nagyobb fénnyel és reménnyel indult
volna Thália meghódítására, mint ő. A
húszas években nem volt nálánál (az
egyetlen Molnár Ferencet kivéve) export-
képesebb. A harmincas években ő jelen-
tette az összeköttetést a londoni, New
York-i színpadok és Budapest között. Az
ötvenes-hatvanas években egyszerűen
elfelejtettük. A hatvanas évek vége felé, a
hetvenes évek elején óvatosan fel-felújí-
tották egy-egy színdarabját, de aki kicsit
adott magára mint irodalomtörténész
vagy kritikus, az gondosan elhatárolta
magát „Menyus bácsitól".

Tipikusan huszadik századi történet.
És kétségbeejtően magyar.

Kezdődött 1907-ben, amikor a félszeg
vidéki fiatalember, a kassai Első Magyar
Biztosító Társaság kötvényírója átadta
rejtve írt színművét Hevesi Sándornak, a
Nemzeti Színház akkor még mellőzött
rendezőjének, s A nagyfejedelem a Thália
Társaság egyetlen kirobbanó magyar si-
kere lett. Igaz, hogy mindössze három-
szor játszották délutáni matinén, de a
darab Ady Endre, Bródy Sándor, Lukács
György, Balázs Béla, Bartók Béla, a

Nyugat egész nemzedékének szimpátiáját
feléje fordította.

Folytatódott a történet 1909-ben, a
Taifun premierjén, amikor az ígéretes
irodalmárból sikeres drámaíró lett, te-
kintély, néhány év leforgása alatt Az Est-
lapok és a Nyugat kolumnistája, a tekinté-
lyes Vojnits-díj birtokosa, később a Pesti
Napló londoni tudósítója, irodalmi po-
tentát.

Aztán következett az újabb fordulat:
London és Hollywood. A nagy Katalin, a
cárnő (Elisabeth Bergnerrel), az Angyal
(Marlene Dietrichhel), a Ninocska (Greta
Garbóval), az Egy frakk története (többek
között Ginger Rogersszel, Paul
Robensonnal), a Lenni vagy nem lenni
(Carole Lombarddal), a Dicsőség napjai
(Gregory Peckkel). Lengyel világhírű
lett. S mint Magyarországon lenni szo-
kott, ő ezért cserébe az irodalmi rang
elvesztésével fizetett; mire világhírű lett,
addigra idehaza kinevezték „darabgyá-
ron"-nak, és nevét kiradírozták a műsor-
tervekből. . .

Akár ennyiben is maradhatott volna a
Lengyel-story (mint kortársaié: Zilahy
Lajosé, Márai Sándoré, Bíró Lajosé, Va-
szary Gáboré és másoké), ha Lengyel
nem követett volna el egy indiszkréciót:
túlélte saját legendáját. S ahogy ez hazai
berkekben már lenni szokott, hirtelen
átestünk a ló másik oldalára: a méltány-
talan lekezelést kritikátlan hozsánna kö-
vette, az életművet megvilágító józan ér-
tékelés helyett újabb legendák születtek
a világ legidősebb gyakorló drámaírójá-
ról, „az elragadó modorú" zömök aggas-
tyánról, aki „felült egy szekérre Újváros-
ban, és elindult rajta a világba", aki mel-
lőzése közepette is „magyarul gondolko-
dott, magyarul álmodott", lett légyen a
Beverly Hills hatszobás, süppedő szőnye-
gekkel bélelt luxuslakásában, ahol filippini
inas nyitott ajtót, vagy valamelyik jóval
szerényebb római lakásban, először a Via
Posilipon, majd a Via Giuliában.

Lengyelnek nem adatott meg a becsüle-
tes irodalomtörténeti értékelés (az egyet-
len átfogó tanulmány, Nagy Péteré is
csak az író első drámaírói korszakát te-
kinti át, 1907-től 1919-ig), mindaz, amit
az elkövetkezendő ötvenöt évben írt vagy
gondolt, a legendák homályába veszett: a
közel hatvan szövegkönyv, filmforgató-
könyv éppúgy, mint az elszórva publikált
színházi tanulmányok, elbeszélések, tár-
cák vagy a Göndör Ferenc New York-i
politikai hetilapjába, Az Emberbe írt
publicisztikák, versek. Joggal mondhatta
lányának az egyik - halála előtti - be-



szélgetésben: „Az embereknek nincs
fogalmuk arról, hogy ki vagyok, mi va-
gyok. . ." (1974. február.) Más volt, mint
aminek látszott, s mint aminek egyesek
láttatni szerették volna. Nem kellett hozzá
sok látnoki tehetség, hogy tíz évvel halála
előtt, első hazalátogatása idején
(harminckét esztendővel azután, hogy
elhagyta Budapestet) ő maga jegyezze fel,
kissé gúnyosan, a következő sorokat:
„Azzal a tehetséggel, ami a színdarab-
írásban volt és van bennem, világhírű író
lehettem volna, ha nem kapkodok kereset
után, s lett volna nyugalmam megírni
igazi műveimet, így csak a közepesek
közé tartozom, akit később, főképp ott-
hon fel fognak ismerni és fedezni, de
mindez már késő!!" (1964. VIII. 16.)

1969-ben felújították A waterlooi csatát
(Madách Színház), 1971-ben megzené-
sítve a Sancho Panza királyságát (veszp-
rémi Petőfi Színház), 1985-ben a Róza
nénit (Népszínház), 1986-ban Az árnyat
(Radnóti Miklós Színpad), nemrég A
nagy fejedelmet (veszprémi Petőfi Szín-
ház). Feltűnt neve a képernyőn is (Róza
néni), s húsz évvel azután, hogy Budapes-
ten drámakötettervről beszélgetett ki-adói
igazgatókkal, megjelent egy gyűjte-
ményes kötete is Taifun címmel (1984). A
kötetben hét írását közölték, kivétel nél-
kül mind az első drámaírói korszakából.
A retrospektív Lengyel-kép -- kismérték-
ben bár, de - retusálódott. Az ismeretlen
Lengyel Menyhért felfedezetlen maradt.

„Egy olyan könyv, amiben én teljesen
benne vagyok"

Akik ismerték az idős Lengyel Meny-
hértet, tudják: azóta, hogy feleségével
elköltöztek Kaliforniából, többnyire szál-
lodában laktak, Lidi képtelen volt háztar-
tást vezetni, Menyus bácsi pedig semmi
máshoz nem ragaszkodott, csak két kof-
ferjához, az „értékpapírjaihoz". Már-már
szánalmas volt az a harpagoni aggódás,
amivel ezt a két (vagy néha több) koffert
óvta-babusgatta számtalan költözködésük
során; soha egyetlen napra sem vált meg
tőlük, cipelte őket magával, hordárt, taxit
híva segítségül. A két kofferben néhány
jegyzetet, két-három legkedvesebb (soha
be nem mutatott) színdarab-ját leszámítva
valóban élete legfontosabb kincsei voltak:
a naplói. Húsz kötet sűrűn teleírt fekete,
sötétkék és zöld' notesz - egy élet
dokumentumai. Lengyel tudta e
feljegyzések kivételes becsét, évtizedeken
át készült rá, hogy a naplórengetegből
könyvet formáljon,

önéletrajzot, élete főművét, amely nem-
csak őt saját magát, hanem egész nemze-
dékét rehabilitálná, sőt talán magát a kor-
szakot is. Nyilatkozataiból tudjuk, hogy
önéletrajzát (amit időnként élete regé-
nyének is nevezett) eredetileg két vaskos
kötetre tervezte; az első Európa, a má-
sodik Amerika színházi életéről szólt
volna, kezdődött volna Kassán és Buda-
pesten, hogy Berlinben, Svájcban és Lon-
donban folytatódjék: „Itt kaptam Lu-
bitschtól, a világhírű filmrendezőtől a
táviratot, hogy menjek ki hozzá Holly-
woodba" - s éppúgy közölt volna érde-
kességeket a századelő pesti színházi éle-
téről, mint a két világháború közötti
világrangú magyar filmművészekről, az
emigráns írói sorsról, a színdarabírás
technikai nehézségeiről, vagy későbbi
bejegyzéseinek tanúsága szerint az Iz-
galmas öregségről s az Élet értékeléséről.

A köteteket lapozva nyilvánvaló, hogy
Lengyel Menyhért soha egy pillanatig
nem szánta publikálásra naplóit, csupán
forrásanyagnak tekintette őket egy maj-
dan megírandó önéletrajzhoz. Számtalan
helyen találjuk meg a későbbi, a
memoáríráshoz való készülődés korsza-
kából fennmaradt lábjegyzeteit: „Ez jó!",
„Ma is így van!", „Ezt jobban megfogal-
mazni!", „Nagyon szép!", de őriznek a
megsárgult lapok tartalmasabb megjegy-
zéseket is: egy 1918. VI. 5-én kelt bejegy-
zéshez például, amely a színdarabírás
technikai nehézségeiről, a konstrukció és
a szituáció színpadiasságra csábításairól
szól, s arról, hogy a színdarabokat meg
kell menteni a valószerűség nyűgétől,
1966 novemberében az alábbi meg-
jegyzést fűzi: „Az abszurd dráma ezt
megtette!"

A késői naplójegyzetekből kiderül, ho-
gyan képzelte el önéletrajzát: „Az elejétől
a végéig átnézni a húsz kötetet, s piros
ceruzával kijelölni azokat, amiket meg
kell írni. . ." (1967. november) vagy
másutt, néhány nappal később: ,,Önélet-
rajzból kivenni a legjobbakat, egyeseket
folyamatosan, másokat beillesztve az
időbe, gondolatokat, érdekességeket, s a
következő hónapban százötven oldalt
szépen, rendesen legépeltetni.. ." Tudjuk,
hogy külön fejezetet szentelt volna
Rooseveltnek, az amerikai elnököknek,
Ady Endrének, Bartók Bélának, Margue-
rite Sylvának, Hatvany Lajosnak, darabjai
keletkezésének, írt volna a legnagyobb
faluról, Hollywoodról, egyik New York-i
lakásáról az 57. utcában, ahol egész
magyar kolónia lakott: Halmi, a festő, aki
olyan volt, mint egy „két lábon

járó ecset". Márk Lajos, aki a New York
Times híres karikaturistája lett, Stella
Adorján, akivel még Budapesten filmet írt
(az egyetlent Magyarországon) Helyet az
öregeknek! címmel, de írt volna részle-
tesen Marton Györgyről, az ügynökéről
vagy Gál Ernőről, akit a legtehetségesebb
filmproducernek tartott.

A naplók számtalan cikkrészletet, új-
ságkivágatot megőriztek; Lengyel nem-
csak egy-egy számára szenzációs hírecs-
két mellékelt volna az önéletrajzba, de
beillesztette volna a róla megjelent kriti-
kákat (Ady Endre, Kaffka Margit, Hatvany
Lajos, Móricz Zsigmond, Laczkó Géza és
mások írásait) is, idézte volna a Bartóktól,
Jób Dánieltől és másoktól kapott érdeke-
sebb leveleket, a korábban már publikált
naplórészleteket a Nyugatból, a Pesti Nap-
lóból vagy a megjelent kötetekből.

Miután „leéltem viharos életemet,
öregkoromban leülök a nézőtérre - ter-
vezte -, s a színpadon újra végignézem,
mint egy színdarabot, azt a változatos
komédiát, amiben részem volt; itt az
ideje, nézzük, hogy történt". Ehhez a
színházi előadáshoz kellettek neki a nap-
lójegyzetek, mint egy színdarab szöveg-
könyvvariánsai, ebből a húszkötetnyi fel-
jegyzéshalmazból akarta rekonstruálni
saját magát, barátait és ellenségeit, az
egész XX. századot - az életét. Úgy gon-
dolta, leül a naplók elé, s mint Feltaláló
című színművének mérnök hőse, Vándor
Tamás, aki „televíziós készülékével" átlát
a falakon, ő is ledönti az idő és a tér
korlátait, s még egyszer - utoljára - végig-
nézi az életét: kezdve a hortobágyi ta-
nyától Miskolcig, ahol kosztos diákként
„napokat evett", a kassai korzótól, ahol
kettős életét élte (nappal félszeg biztosí-
tási hivatalnok, éjszaka - Zsarátnok álné-
ven - színházi kritikus) az első budapesti
évekig. Szerette volna újra átélni a Thália
Társaság bezárása körüli izgatott csatá-
rozásokat, a Taifun mindent eldöntő fő-
próbáját a Vígszínházban, a Max Rein-
hardttal való berlini találkozást, a szerel-
meket, a házasságát Gerő Lidivel, a Nem-
zeti Színház titkárának, Gerő Károlynak a
lányával, szeretett volna még egyszer
találkozni a mamával, akit 1938-ban látott
utoljára, s akinek hét év múlva csak a
halálhí rét kapta. Lengyel, mintha ő maga
volna az elpusztíthatatlan, „csodálatos
mandarin", újra és újra feltámadt volna a
naplók segítségével, újra és újra végig-
pörgette volna élete képeit a színpadon, a
Svábhegytől a Central Parkig, a Picadilly-
től a Broadwayig, Beverly Hillstől a Via
Giuliáig.



Mindebből nem lett semmi. A sors fin-
tora, hogy az egyébként oly termékeny
Lengyel Menyhért éppen főművét hagyta
befejezetlenül; sokat dédelgetett ön-
életírásának csak első nyolcvan oldala
készült el, az 1880-tól 1913-ig terjedő idő-
szak, meg néhány rendszertelen össze-
kötőszöveg, s újfent az történt, mint már
drámakötete kiadásakor is: arról a kor-
szakról kaptunk hiteles beszámolót,
amelyről már úgyis elég adat állt rendel-
kezésünkre, az utána következő hatvan-
egy esztendő tisztázására nem maradt
idő, közbeszólt a világ legjobb, ám legke-
gyetlenebb dramaturgja: az Idő.

„Öreg hegedű vagyok. . . '

Ránk maradt húsz kötet, négyezer kéz-
írásos oldal, pár magnótekercs, néhány
dátum nélküli feljegyzés: kisebb-nagyobb
megszakításokkal 1917 szeptemberétől
1974 októberéig, Lengyel Menyhért
haláláig. A naplókban rengeteg az
ismétlés, a kusza-kifejtetlen gondolattö-
redék, ama már megfejthetetlen célzás, a
rövidítés, a kiíratlan név, a félbehagyott
idézet, az angol, német szöveg. Az íróilag
elfogadható, jobban megformált részle-
tek sokszor felületes, semmitmondó és
pongyola passzusokkal váltakoznak, a pub-
likálásra szánt és minden vonatkozásban
magánjellegű információk teljes össze-
visszaságban követik egymást, a szerző
néha azt is feljegyzi, hány korty teát ivott,
máskor akárhány világtörténelmi ese-
mény kommentár nélkül marad. Lengyel
sokszor felvet egy-egy érdekes gondola-
tot, felvillant egy-egy világhírű személyi-
séget, majd elfeledkezik róla, s visszaka-
nyarodik valamelyik untig elcsépelt for-
mulájához. Bizonytalansága összecseng
az írói kétségeivel, alig van füzet, amely-
ben ne kérdőjelezné meg ő maga is
feljegyzéseinek értékét és időállóságát;
Lengyel úgy érzi, hogy „nem így kellene
feljegyzéseket írni", hogy „az elsietett
lustaságot leplező firkáknak semmi ér-
telme", hogy „a malom üresen őröl". Alig
kezdi el írni önéletrajzát 1960 szeptem-
here táján, rögtön felteszi a kérdést:
„Érdemes ezzel foglalkozni?" Máskor
meg azt kanyarintja a lap szélére: „Van itt
bőven mit írni. Csak nyugalom." Vagy
másutt: „Értékes füzet!!! Jó naplójegyze-
tek!" Az 1960-67 közötti időszakban
szinte naponta találunk hasonló bejegy-
zéseket, Lengyel kétség és bizakodás
között ingadozik, hol világsikert vél fel-
fedezni a naplókban, hol meg végérvé-
nyesen elkeseredik. Nyilván nem csak

időhiány és a magas kor az oka, hogy
végül is 1960-tól, amikor az önéletrajz
első gondolata felmerül, 1974-ig mind-
össze az első nyolcvan oldalt írja meg.
Úgy tűnik, nem tudta eldönteni, hogy a
sokezernyi kusza oldalt dokumentum-nak
tekintse-e vagy, mint eredetileg tervezte:
forrásanyagnak. Publikálja-e a naplókat
változatlan formájukban, meg-őrizve
ezzel hitelességüket és frissességüket
vagy stilizálja a feljegyzéseket, s a naplók
ébresztette emlékképek alapján írói
önéletrajzot írjon, a memoáriroda-lom
megszépítő stílusában. Mint tudjuk,
szerette volna ötvözni a kettőt, ám már
az indulásnál kétségei merültek fel. Ta-
núskodik erről egy 1960. november 17-i
feljegyzés: „Az önéletrajzban elég jól
haladok, de ma, azt hiszem, ezt villanás-
szerűen kellene írni, nem pedig ilyen sza-
bályosan, mert így végül is olyan lesz,
mint egy rendszeres elbeszélés, pedig
ennek másnak kell lennie. . ."

Hogy végül is miért akadt el a munká-
ban, s hogy milyen formát öltött volna az
önéletrajz, arról csak elképzeléseink van-
nak. Ám miközben ő formai kérdésekkel
bajlódott, a naplók körül egész irodalmi
mítosz alakult ki. Ő maga nyilatkozott
róla úton-útfélen, később mások is úgy
beszéltek róla, mint kiadásra váró szen-
zációról, irodalomtörténeti csemegéről.
Életem regénye, Egy színdarabíró gyónása,
Egy drámaíró vallomásai, ezek s hasonló
címvariánsok röppentek fel, szakmai kö-
rökben szabályos legenda alakult ki, oly-
bá tűnt, mintha kultúrpolitikai vagy csa-
ládi óvatoskodásból asztalfiókban tarta-
nának egy páratlan kortörténeti doku-
mentumot. Kezdték a Lengyel Menyhért-
naplót Márai Sándoréval együtt em-
legetni. A valóság pedig az volt, hogy
néhány erőtlen próbálkozástól eltekintve
nem akadt szerkesztő és kiadó, aki vál-
lalkozott volna a ceruzával és tintával
sűrűn teleírt, át- meg átjavított kézirat-
halmaz kisilabizálására, megszerkeszté-
sére. Már csak azért sem, mert figyelme-
sebb olvasás után kiderült, hogy Lengyel
Menyhért naplója egészen más képet mu-
tat, minta róla felröppentett híresztelések.

A napló ugyanis semmiben sem emlé-
keztet azokra a memoárokra, amelyek-kel
az utóbbi esztendőkben politikusok,
hollywoodi sztárok, hőstenorok és kurtizá-
nok a világ könyvpiacát elárasztották. Az
Eletem könyve nem emigráns politikai
pletykagyűjtemény (habár Zilahy Lajostól
Márai Sándorig, Bús Fekete Lászlótól
Hatvany Liliig remekbe készült portrékat
olvashatunk az emigráns magyar

írókról); nem kortörténeti dokumentum
vagy regényes korrajz (jóllehet létezhet-e
érdekfeszítőbb dokumentum, mint az
elmúlt fél évszázadról készült naprakész
feljegyzés?); nem intim beszámoló vi-
lágsztárok hálószobatitkairól (ámbár, ha
nem is tudjuk meg, hogy mit reggelizett
Greta Garbo, mit mondott Clark Gable a
pedikűrösnek, s miért foglalkozott annyit
a férfiakkal lngrid Bergman, pontos pszi-
chológiai megfigyeléseket kapunk Mar-
lene Dietrichről, Mary Newcombról és
másokról); nem írói vagy diplomáciai
arcképcsarnok (noha Vilmos császár és
Churchill éppúgy megkapja a „magáét",
mint Herczeg Ferenc vagy Molnár Fe-
renc). Az Életem könyve nem irodalom-
történeti forrásmunka és nem írói öniga-
zolás, nem íródott sem Paul Valéry, sem
André Gide, sem Füst Milán modorá-
ban. Több is, kevesebb is ezeknél.

Az Életem könyve emberi dokumentum;
egy önmagával viaskodó lélek tükre a
XX. század évtizedeiben és színhelyein,
ráadásul torokszorítóan magyar és
téveszthetetlenül e századi. Lengyel ta-
núja volt egy bizonyos Európa széthullá-
sának; életének kilencvennégy eszten-
deje alatt átélte egy bizonyos Magyar-
ország, egy bizonyos irodalmi és színházi
eszmény összeomlását, egy keresztény
és egy zsidó hitvilág, egy erkölcsi rend
átértékelődését, pusztulását. Csoda, hogy
ez a rendkívül idős, naiv, ijedt polgár-
ember - legalábbis a naplók tanúsága
szerint az - egyáltalán meg tudta őrizni
szellemi frissességét egy olyan korban,
amelyben az ő pacifizmusa idejétmúlt,
poros kacatnak számíthatott csupán. S
csoda, hogy depressziós pillanataiban -
állítólag nem egyszer eszébe is jutott -
nem hajította tűzbe a naplóit mint gon-
dolatainak árulóit.

„Végül addig készülődök..."

Szinte mulatságos (legalábbis az iroda-
lomtörténetünkben élő közhelyekre néz-
ve), mennyire másnak mutatják Lengyel
Menyhértet a naplók, mint a sommás
ítéletek. A köztudatban megfellebbez-
hetetlenül „sikerembernek" elkönyvelt
„exportdrámaíró", akinek művei irodalmi
kézikönyvek és lexikonok szerint „csak a
világhírre, a színházi sikerre, a biztos
pénzkeresésre apelláltak" (A magyar
irodalom története, Akadémiai Ki-adó,
1965. V. kötet 465. oldal), a naplók
tanúsága szerint szorongó, sikertelen,
küszködő író. Az Életem könyve egy dep-
ressziós lélekről tudósít, akit állandóan



kétség és önvád gyötör, hogy elherdálta a
tehetségét, elrontotta az életét, „irodalmi
ócskavaskereskedést" hozott létre igazi,
erős művek helyett, hogy mindent elmu-
lasztott, és mindenről lekésett. Az olvasó
döbbenten forgatja a naplókat: Lengyel,
akit idehaza mindenki irigyelt külföldi
sikereiért, állandóan pénzgondokkal küsz-
ködik, lakbérhátraléktól, végrehajtótól
retteg, az egzisztenciális pániknak olyan
mélységeit éli meg, ami már-már beteges
tüneteket mutat: „Félelmeim börtöné-ben
vergődök. Gondjaim viperái marnak.
Aggodalmaim bénítanak" - írja 1935-ben,
legsikeresebb évében(!) Hollywoodban.
„A nyúl üldözési mániában szenved" - fog-
lalja össze öngúnnyal helyzetét ugyan-
ebben az évben; „Rémes egy életet így,
ijedten leélni!" - összegzi másutt.

„Egy Jób panaszkönyve ez a napló" -
jegyzi meg jogosan Hubay Miklós a Kor-
társ 1980. júniusi számában, ahol (Kettes-
ben a daimonnal címmel) Lengyel Meny-
hért naplóit ismerteti, felhíván (elsőként!)
a figyelmet a kéziratban porosodó fel-
jegyzések értékére.

Bárhol ütjük is fel a naplót, ugyanazok
az ismétlődő gyötrődések: egzisztenciális
gyávaság, hipochondria, az önemész-
tésnek és az önvádnak a szívszorító képe,
utálata világ iránt, s ami a legkevésbé vág
bele a magabiztos „exportdrámaíró"-vi-
lágfi képébe: kishitűség, állandó kételke-
dés önmaga értékeiben, a tehetségében.
„Én nem tudok igazán írni, nem vagyok ős-
tehetség" (1933); „Nem tudok írni, nem
tanultam meg jól a kifejezés művészetét,
nem vagyok professzionista, dilettáns va-
gyok. . ." (1935) Bűntudat, gyötrődő
szervilizmus, önvád: „Nem azt csináltam,
amit kellett volna, filmkockavetéssel
kerestem a kenyeremet valódi munka
helyett!"

Alig van nap, amikor ne tenné újra és
újra kérdésessé akár írói működését („A
napok semmibe hullanak, ki kellene sza-
badítani magamat ebből a filmbűvölet-
ből", 1938), akár rosszul választott élet-
formáját („Nem így kellene élni! Nem
ilyen gyáván", 1939). Kétségeire jellem-
ző, hogy még legártatlanabb tevékenysé-
gét, a naplóírást is megkérdőjelezi, azt is
pótcselekvésnek tartja, hiszen „csak a
dilettáns ír önéletrajzot, ezzel kezdi, a
professzionista csak élete végén, ha ideje
jut rá" (1936).

De a naplónak mégsem ezek a bejegy-
zések a legmeghökkentőbb oldalai. A leg-
szívszorítóbb azt a küzdelmet nyomon
követni, amit Lengyel Menyhért egy-egy
témájával, egy-egy színdarabjával folytat.
A hagyományos Lengyel-klisé, amit az iro-

dalomtörténet tankönyvről lexikonra ha-
gyományozott fél évszázadon keresztül a
„virtuóz színpadi technikusról", a „színi
hatás mesteréről", az ügyes „témafabri-
kánsról" itt működik legkevésbé: Lengyel
kezdőket megszégyenítő kétségbe-eséssel
küszködik színdarabjaival, számtalanszor
újraírja őket, megváltoztatja nemcsak a
címeket, nemcsak a figurákat, hanem a
dráma egész szerkezetét; legkedvesebb
témáival - azt hiszem, nyugodtan
mondhatjuk - egész életében viaskodik. A
napló épp arra döbbent rá bennünket,
hogy mennyire felszínesen ismerjük még
a színdarabíró Lengyel Menyhértet is
(nemis szólva természetesen a
filmforgatókönyv-íróról vagy a
publicistáról), nemcsak mennyiségi te-
kintetben (legkitűnőbb hazai kritikusa is
csak legfeljebb húsz-egynéhány darabját
ismeri a félszázból), de minőségben is:
Lengyel legkedvesebb és legtöbbet dé-
delgetett művei soha nem jelentek meg, s
nem láttak színpadot.

„1924-25-ben tizenkét magyar
színdarabot játszottak a Broadwayn!
Es ma?!"

A Hatvany Lajossal való levelezésből
tudjuk, mennyire felemás érzésekkel bo-
csátotta útjára 1909-ben Taifun című
színdarabját Lengyel Menyhért. Mintha
sejtette volna előre, hogy ez a színdarab
(miközben ismertté teszi nevét a világon, s
egy csapásra divatos íróvá avatja) rengeteg
félreértést és lekicsinylést is szül, és
részben elfordítja tőle azok barátságát,
akikét előző három darabjával (A nagy
fejedelem, 1907; a Hálás utókor, 1908; a
Falusi idill, 1909) megszerzett, és renge-
teg intrikát, támadást eredményez. Azt
azonban nyilván álmában sem gondolta,
hogy a libidó és a halálösztön
szecessziós-egzotikus kis történetét a
modern drámáról szóló könyvében Lukács
György az egész fiatal magyar
drámairodalom fejlődésének
megrekedéséért teszi felelőssé. A Taifun a
választóvonal Lengyel Menyhért életében
és életművében, a vígszínházi és berlini
sikert követően világosan kirajzolódik a
Lengyel Menyhért-életmű kettőssége,
egyrészt a belső indíttatásból készült, írói
felelősséggel megformált drámák (a
Vígszínházban 1911-ben bemutatott
Prófétától, a Sancho Panza királyságáig
(1919), a színészsors pirandellói
tragédiájáig, Az árnyig (1919), valamint a
Karinthy Frigyessel közösen írt lélektani
krimiig, a Földnélküli Jánosig (1929),
másrészt a sikerdarabok kedvenc
témájának, a nő és a társadalom viszo-

nyának három variánsától: A cárnő (Bíró
Lajossal együtt, 1912-ben), A táncosnő
1915-ben, s a kémnő, a Charlotte
kisasszony, 1918-ban. A Caruso vagy
Ramses című cigarettagyáron
krimikomédiáig 1922-ben, az Antónia
című szerepdarabig 1924-ben, Fedák Sári
turnédarabjáig, amely valójában A cárnő
elkésett változata, majd A kínai lányig
(1925), a Seyboldig (1926), a Máriáig
(1926) és a Tihamérig (1931).

A különös az - s akár Lengyel Menyhért
életének a fintoraként is felfoghatjuk ezt
a jelenséget -, hogy azok a darabok,
amiket a szerző nem sokra tartott, szinte
kivétel nélkül mind színre kerültek (még
ha sokszor tiszavirág-életűnek bizonyult
is a sikerük), ám azok a művek, amelyeket
írói ambícióval írt, s amelyek-kel (a
naplók tanúsága szerint) hosszú évekig
vajúdott - kivétel nélkül mind
asztalfiókban maradtak!

Az igazi hős című pacifista színmű-nek
(1917-ben íródott Svájcban), amelyet
öregkori nyilatkozataiban a legjobb szín-
darabjának tartott, csak második felvoná-
sát publikálta a Nyugat, a darabnak teljes
egészében csak angol variánsa maradt
fenn. Ismeretlen maradt a Kean és Ald-
ridge című színmű és a Nizsinszkijről
szóló színdarab is; az elsőt „elírta előle"
Jean-Paul Sartre (Kean a színész címmel),
a második színre kerülését - végül is - a
táncos-fenomén feleségének, Pulszky
Romolának az akadékoskodása hiúsította
meg. De ismeretlen maradt az 1965-ben
Rómában befejezett biblikus vígjáték, a
Lábán leányai is, pedig ehhez az akkor
már óvatos Lengyel Menyhért még a pápa
hozzájárulását is megszerezte.

Hogy mennyire nem igaz a „világhírű,
sikeres exportdrámaíró" kliséje, azt mi
sem bizonyítja jobban, mint hogy Len-
gyel Menyhértnek 1938-tól 1986-ig
egyet-len kötete sem jelent meg
Magyarországon, s színdarabjait távozása
után harminckét évig nem játszották. A
magyar színházakhoz való viszonyát
példázza az a levélváltás, amit a Feltaláló
(más címen a Varázstükör) című, szintén
elfelejtett színdarabja érdekében pesti
színidirektorokkal és rendezőkkel
folytatott Londonból, illetve
Hollywoodból 1934-től közel három éven
keresztül. Először a Vígszínháznak,
egykori sikerei színhelyének ajánlotta a
művet, de mind Jób Dániel főrendező,
mind az akkori igazgató, Roboz Imre -
többszöri ígérgetés után - elállt a
bemutatótól „szcenikai problémákra"
való hivatkozással. Még tanulságosabb a
Nemzeti Színház igazgatójának, Németh
Antalnak a levele



1936. február 6-ról: „A mű, ha nem a meg-
értő, művelt emberek egészen kis közön-
sége előtt kerül színre, azt a látszatot kel-
tené, mintha a mai társadalmi rend teljes
erkölcstelenségét, csődjét és tarthatat-
lanságát akarná bemutatni... A hagyo-
mányok tiszteletén épülő, csak a múlton
alapuló fejlődést hirdető Nemzeti Szín-
ház érthetően nagyot kockáztatna, ha
ilyen kényes témájú darabot adna elő ..."
Nem is adott elő ilyen darabokat sem a
Vígszínház, sem a Nemzeti Színház, ját-
szották inkább Csathó Kálmánt, Lakatos
Lászlót és Bús Fekete Lászlót.

Mindez persze csak töredéke Lengyel
Menyhért ismeretlen darabjainak és az őt
foglalkoztató témáknak. A naplókat
lapozgatva az ember csak kapkodja a fejét
a jobbnál jobb ötlet- és témapetárdák
között. Színdarab Néróról (Tigriskölykök
címmel), vígjáték Rembrandtról (aki fel-
támadása után abból él, hogy Rembran-
dtot hamisítja), tragédia Hitlerről, operett a
Csodaszarvas-legendából, túszdráma
Emberrablás címmel, televíziós sorozat
Liszt Ferencről, Churchillről és Kossuth
Lajosról; elég belekukkantani például az
1967-es naplókba („Van időm!" - írja
ekkor, nyolcvanhét évesen); a Hamlet-
scriptet John Gielgudnak szánja, az elké-
szült (és nagyon érdekes) Lady Faust-
forgatókönyvet Marfia Schellnek szeretné
postázni, Az igazi hőst elküldeni Buda-
pestre Kazimir Károlynak, levelet írni
Aczél Györgynek, Illés Endrének és Tí-
már Istvánnak, a Szerzői Jogvédő Hivatal
akkori főigazgatójának darabjai ügyé-ben,
hiszen „mégiscsak lehetetlen, hogy
Brendan Behan ír drámaíró két darabja (a
Reggeli üvöltés és a Túsz) is magyarul
nyomtatásban megjelent, nekem pedig
egy sem jelent meg a harminc közül!!".

Tucatnyi témaszegény és vérszegény-
ségben szenvedő mai író meríthetne ih-
letet és erőt a naplókban fellelhető félig
kidolgozott cselekményvázlatokból, film-
novellákból.

A tény azonban tény maradt. A szu-
persikeres exportdrámaíró műveinek a
fele különböző okok miatt asztalfiókban
maradt. Kétlem, hogy ilyen aránnyal
Lengyel Menyhértnél tehetségtelenebb
honi drámaírók „dicsekedhetnének".

„Ez mégis az én anyanyelvem"

A naplók persze nemcsak a színdarabírás
műhelytitkairól, elvetélt színdarabokról
tudósítanak, még ha ezek olykor túl-
súlyba kerülnek is. A naplókat végigkísé-

rik Lengyel Menyhért fő témái: 1. hogyan
lehet összebékíteni az üzletet és az írói
becsületet?; 2. hogyan lehet valaki euró-
pai Magyarországon, és hogyan marad-
hat magyar Európában vagy Ameriká-
ban?; 3. milyen életfilozófiát kell kialakí-
tani, hogy az ember részt vehessen az élet
forgatagában, ám ugyanakkor kívül is
maradhasson a hétköznapok kisszerű-
ségein?

Az első kérdés Lengyelnek naponta
visszatérő gondolata, életének egyik
kulcs-kérdése. 1910-ben - kezdő
drámaíróként - még magabiztosan írta a
Nyugatban Üzlet és irodalom című
tárcájában, hogy „azon még senki sem
ment tönkre, hogyha törődött az anyagi
ügyeivel, s a belső művészi számvetése
mellett a közönséges számvetést is
eltanulta. . .". Akkor még bőszítő
balekségnek tartotta a pénz-ügyi oldal
elhanyagolását, s Balzacra és Arany
Jánosra hivatkozott, akik maguk is jól
kufárkodtak szellemi javaikkal, s ve-
szedelmet csak abban vélt felfedezni, „ha
az író üzletember volta nem a létrehozott
mű értékesítésénél fog jelentkezni, ha-
nem már a megalkotásnál mint döntő
szempont működik közre". Két évtizeddel
később Levelek egy kezdő drámaíró-nak
című esszésorozatában a Pesti Nap-lóban
már szkeptikusabb: „A színház igazában
véve nem értékmérő hely. Inkább
zsibvásár, mint múzeum. Húsz évvel ez-
előtt, midőn mi néhányan kijutottunk a
világhír piacára, s ami azelőtt még soha-
sem történt meg, Berlin, Párizs és London
játszotta darabjainkat, az első káprá-
zatban azt hittük, ez maga a megdicsőü-
lés, de rögtön utána olyan darabok is
kikerültek, sőt sikert arattak... hogy
elment a kedvünk a fennhéjázástól..."
Ezért „légy jó mindhalálig, akár ösztönöd
és természeted ellenére is, ha másért nem:
okosságból".

Naplói bizonyítják: üzletembernek író
maradt, íróként viszont túlságosan is
sokat bajlódott a számvitellel.

Kudarcot vallott másik fő kérdésében
is. Hiába rohangászott és utazott egész
életében Berlinből Párizsba, Londonból
Hollywoodba, New Yorkból Rómába,
Budapestről a dalmát tengerpartok felé,
hiába váltogatta lakásait, a szállodaszo-
bákat, Lengyel Menyhért a Picadillyn
éppúgy vendég maradt, mint Rómában.
Az 57. utca és a Beverly Hills csak díszlet
maradt, egy európai-amerikai sikeres lét
látszata; Lengyel egész életében megma-
radt felvidéki magyar parasztgazdának,
aki négy évtizedes csavargásai alatt még
csak angolul vagy németül sem tanult

meg, inkább eltűrte, hogy tolmácsra és
átdolgozókra kényszerüljön, s ha érzel-
mei elragadták, Ady Endrét idézte vagy
Kiss Józsefet.

Lengyel soha nem lett világpolgár (bár
naplóiban sokáig New York szerepel
mint az „otthon"), s jóllehet az is igaz,
hogy 1945 márciusában, amikor megtud-
ta, hogy teljes családját deportálták és
elpusztították, „végérvényesen" elbúcsú-
zott „régi hazájától", amely „rémítő osto-
basága, gonosz könnyelműsége és jel-
lemtelensége" miatt megszűnt hazájának
lenni, ez a szakítás azonban nem volt
(nem is lehetett) végérvényes: és mi
lehetne szívszorítóbban magyar, mint
hogy a „régi haza" kifejezés évtizedekkel
később újra tollára jön, méghozzá vers-
ben: „Mint Rip van Winkle fogok vissza-
térni / Régi hazámba, arcomon / a vénség
/ Változtató maszkja. . ." Es van-e meg-
rázóbb, mint azok a dadogó szavak, ame-
lyekkel a kilencvennégy éves aggastyán
nem sokkal a halála előtt megtér anya-
nyelvéhez és gyermekkorához: „Ez még-
is az én anyanyelvem."

Ám a különböző témákkal, színdara-
bokkal való küszködésen, az üzlet és az
irodalom viszonyának kérdésén, a hazá-
hoz való vonzás-taszítás tényén túl a
napló elsősorban mégiscsak egy élet tör-
ténete; hat évtizednyi rendszeres, min-
dennapi használatra való feljegyzéstö-
meg. Lengyel Menyhért - éppúgy, mint
minden rendszeres naplóíró - több-keve-
sebb pontossággal beszámol élete apró-
cseprő dolgairól, a költözködésekről, a
családi eseményekről, ritka szórakozá-
sairól, anyagi és egészségi állapotáról is.
Kedélyváltozásai (amelyek néha meg-
hökkentően szélsőségesek) nem jellemé-
ből, hanem életkörülményeiből adód-
nak: ez az alapvetően kispolgári bizton-
ságra, békés, nyugodt családi életre, ren-
dezett körülményekre vágyódó ember
egész életében menekül, hol az egzisz-
tenciális pánik, hol a meg nem írt művek,
máskor meg az elrontott élet kísértetei
elől; Lengyel úgy érzi, rosszul kufárko-
dott matuzsálemi korával, s lelkiismeret-
furdalásai jogosak, kilencvennégy éve
alatt a világot bejárt Lengyel Menyhért -
bármilyen különösen hangzik is - alig
élvezett valamit az életből, sikereinek
nem tudta átadni magát, a társaságokban,
premiereken háttérbe húzódott (az
idegen környezetben a nyelvtudás hiánya
miatt), folyton kisebbrendűségi ér-
zésekkel küszködött, csalódott, megke-
seredett ember benyomását is kelthette
volna, ha egyáltalán feltűnt volna bárki-



nek is. Élete alig volt, csak a napról nap-
ra, évről évre ismétlődő írói kényszer-
munka, a gyötrődő vajúdás a sikertelen-
ség és a tehetségtelenség rémképeivel, az
elsüllyedéstől való páni félelem. Kudarcai
és bizonytalansága felfalta életét, fel-
őrölte idegrendszerét, a bizonyítás kény-
szere soha egyetlen percre nem hagyta
nyugton, odatelepedett kedvenc étele mellé
a tányérba, ott kísértett álmaiban, elron-
totta maradék örömét is. Az igazság az,
hogy Lengyel Menyhért erkölcsi és mű-
vészi tisztességből mindig magasabbra állí-
totta a mércét, mint amennyinek teljesíté-
sére képes volt, s egész életét ezzel a szá-
mára legyőzhetetlenül magas mértékkel
való viaskodással töltötte. Ilyen, de csakis
ilyen értelemben igaza volt Füst Milánnak,
aki azt írta saját naplójában, hogy „az író
a naplójában éppoly vagy hasonló jó mű-
vésznek bizonyul, mint egyéb műveiben".
Paradoxonnak tűnhet, de számomra Len-
gyel Menyhértnek az Életem könyve (azaz
a naplója) a legjobb műve: a legdrámaibb s
egyben a legőszintébb, talán azért, mert itt
nem akart megfelelni semmiféle irodalmi
vagy színházi-filmipari elvárás-nak,
pusztán dokumentálta azt az irtóztató
küzdelmet, ami írói ambíciói, vágyai és
életkörülményei, illetve képességei között
lezajlott.

S hogy ez mennyire így igaz, arra életé-
nek utolsó évei is bizonyítékul szolgál-
nak. Lengyel kilencvennégy évesen, bib-
liai pátriárkaként is ugyanúgy a Nagy Mű
megírására készülődött, mint fiatal korá-
ban. Ugyanúgy - hihetetlen és szívszorító
naivitással -, amolyan kisüstön főzött
filozófiaként a modern világpolgárról
álmodozott, aki fölötte áll a nemzeti elő-
ítéleteknek, eszménye a Nagy Tudós, A
nagy fejedelem humanista tudósa maradt.
Világkongresszust akart összehívni (még
a kongresszus törvényjavaslatát is elké-
szítette!), ahol a világ legokosabb em-
berei „elrendezik" a világbékét, éppúgy,
mint Földes Imre naiv-humanista szín-
művében, A világ könyvelőjében, hiszen a
békének - legalábbis az ő felfogása sze-
rint - nem politikai, gazdasági, történelmi,
szociális okai vannak, egyszerűen a
valódi, béke iránti szándék hiányzik.

Talán a naplók legmegindítóbb feljegy-
zései azok az utolsó beszélgetések, amiket
lánya, Lengyel Anna (Anna Rossi-Doria,
a római szenátor felesége) folytatott
Menyus bácsival. Az akadozó szavak meg-
rázó képét adják egy tűnődő, nagyon idős
ember gondolatvilágának, aki írni már

nem tud, pontosan azt sem tudja, hol van, s
mi történik vele s körülötte, már elmosó-
dik számára a határa képzelet és a valóság
között, de elméje makacsul ismétli élete
fő gondolatait: pacifizmus, emberi jóság,
hazatérés Magyarországra.

Nem volt szerencséje a hazatéréssel
sem. 1974 szeptemberében érkezett vég-
érvényesen Budapestre, ám nem sokkal
lánya távozása után tüdőgyulladást kapott
az elegáns szanatóriumban, ahol -
állítólag - nyitva felejtették szobájában az
ablakot. Tüdőgyulladásban halt meg -
legalábbis lánya így mesélte nekem -
1974. október 23-án. „Rövid nyaka van,
hosszú élete lesz!" - mondta ki róla a
szentenciát hatvanhat évvel korábban
Bródy Sándor, amikor a Nemzeti Szín-
ház páholyában Lengyel második művé-
nek, a Hálás utókornak az első szüneté-
ben bemutatták neki a fiatal szerzőt.
Valóban hosszú élete lett. De ahogy ő
maga írta a naplóban: „Lehet, hogy a
halál ébredés egy hosszú álomból, amit
úgy hívnak, hogy élet?"

A most következő dokumentumoknak
Lengyel Menyhért azt a címet adta: Egy
színigazgató naplójából. Rövid és dicste-
len színházigazgatói kalandjának titkos
feljegyzései ezek, most kerülnek teljes
terjedelmükben először nyilvánosságra. A
naplórészlet megértéséhez a következőket
kell tudni. 1929 nyárutóján szín-házi
válság söpört végig Budapest szín-házai
fölött. A Magyar Színház vezetését
konzorcium vette át, az Unio csődtö-
meggondnokot nevezett ki, mindenna-
posak voltak a botrányok a többi fővárosi
színház portáján is. Az Est 1929. május
24-i számában arról tudósít, hogy átme-
netileg a Belvárosi Színház RT-t is a szí-
nészek kezelésébe adták, a háztulajdonos
új bérlőket keres. A színházat Heltai
Jenő, Lengyel Menyhért és dr. Bródy Pál,
a „kis Bródy" bérelik ki ötéves időtar-
tamra. A Belvárosi Színház megnyitásá-
ról (Heltai Jenő tartotta az új társulat
avató beszédét) a Magyarország 1929.
augusztus 13-i száma tudósít. Heltai ekkor
még a Színpadi Szerzők Egyesületének az
elnöke volt. A triumvirátus hatalmas
lelkesedéssel látott munkához, Budapest
közönsége pedig több-kevesebb bátorí-
tással, kárörömmel figyelte, mint bol-
dogulnak az „írók". Az első előadás
Karinthy Frigyes-Lengyel Menyhért pszi-
chodrámája, a Földnélküli János. Ren-
dező: Bródy Pál, díszlet: Vincze Márton.
A fogadtatás - mai szemmel nézve -
bátorító. Utána Lakatos László Tizen-

nyolcévesek című darabja következett,
majd két-három hetente követték egy-
mást - némileg a kapkodás jegyeit is
mutatva - a bemutatók. Lengyel, Heltai és
Karinthy Frigyes (ő volt eleinte a szürke
eminenciás) eredeti elképzelése egy
irodalmilag igényes, a magyar szerzőket
pártoló színház létrehozása volt. Még
Bartókot is felkérték zenei matinék
tartására, Bartók vállalta is a fellépést.
Tóth Árpád-estet is rendeztek. A szép
tervek azonban elsorvadtak. Ha a be-
mutatott szerzők névsorát nézzük (Tristan
Bernard, Frederic Lonsdale, Walter
Hasenclever, André Mirabeau, Barry
Conners, Lawrence Johnson stb.), akkor
bizony meg kell állapítanunk, hogy a
Belvárosi Színház (jóllehet magyar szer-
zőkkel, Farkas Endre, Lengyel József,
Heltai Jenő, Fodor László, Faragó Sán-
dor, Szép Ernő és mások bemutatásával is
kísérletezett) szinte alig különbözött a
többi fővárosi színháztól, ugyanaz a
műsorpolitikai megalkuvás jellemezte,
mint a Vígszínházat, a Magyar Színházat.
Kivétel talán csak Szép Ernő Arany-órája,
Marcel Pagnol Máriusza. Nem csoda
tehát, ha hamar szétzilálódik a barátság. A
Magyarország 1930. május 27-i száma
már felröppenti a kacsát: „Heltai Jenő és
Lengyel Menyhért visszaléptek a
Belvárosi Színház bérletétől." Ez a hír -
ekkor még - színházi kacsa. Június 14-én
a Pesti Naplóban Heltai Jenő egy
„újjáéledő színház" terveiről nyilatkozik,
másnap Lengyel Menyhért cikket ír
ugyanoda „A színházválság megoldásá"-
ról. Nyilván közös hadművelet. Hat
nappal később azonban ezúttal már a
Magyarország újból arról ír, hogy „Heltai
Jenő és Lengyel Menyhért nem
reflektálnak a Belvárosi Színházra", s egy
héttel később, 1930. június 29-én Lengyel
Menyhért a Pesti Naplóban bejelenti,
hogy végleg megválik a Belvárosi Szín-
háztól. Olyannyira, hogy néhány nappal
később már Varsóból tudósít a Pesti
Napló számára. Heltai Jenő marad, igaz,
közben ő is viharokat élt át, először
lemondott elnöki tisztéről a Színpadi
Szerzők Egyesületében, majd Lengyellel
is összevész, aki a Pesti Napló 1930.
november 16-i számában magyarázkodó
cikket közöl: „Utóirat a Belvárosi Szín-
ház válságához" címmel. A fenti néhány
adat talán még élvezetesebbé teszi ezt a
néhány - korabeli kulisszatitkot is lelep-
lező -, de többnyire mégiscsak a drámaíró
pszichéjéről tanúskodó oldalt.

Szolgáljon intő például mai dráma-
íróknak!
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Életem könyve*

Egy színigazgató feljegyzéseiből

Egy téli estén ott álltunk Karinthyval a
Vígszínház előtt - Jób leküldte a portás-
hoz a darabunkat, melyre kijelentette,
hogy használhatatlan. Húszévi sikeres
drámaírás után egy elbutult fickó azt
teheti velem, amit akar?

Ha velünk, két elismert íróval, így mer
bánni, mi van itta fiatalokkal, a tehetséges
kezdőkkel, ha most egy kicsit eltértünk a
sablontól, mertünk eredetiek lenni, akkor a
Dunába kell ugrani mindazoknak, akik
valami újat akarnak mondani a színpadon?
Ekkor született meg bennem az elhatáro-
zás, hogy át kell venni egy színházat.

A pesti színházak kétségbeejtő álla-
potban vannak. A Nemzeti csak néhány
íróval dolgozik, azonfelül ott minden hang
fizetve van. Hevesi intelligens ember.
Tudja, mi kellene, de azt is nagyon jól
tudja, hogy mi az, amit nem szabad. A Ma-
gyar megbukott - Beöthy László után tex-
tilesek ülnek bele, a Belvárosinak vége. Az
Új Színház, ha egyáltalán számít, Upor
kávés kezében van: mi itt az írók sorsa!
Ezekkel tárgyaljon? Valamit tenni kell.

Tanácskozás kis Bródyval, Heltaival.
Megbeszélések. Utolsó pillanatban, ami-
kor már megtárgyaltuk a házbérszerző-
dést, péntek délben visszaléptem. Minek
menjek bele ilyen dologba? Nekem írni
kell. Itt A kínai lány.

A színigazgató mindenki kutyája.
Újság-íróké, színészeké, szerzőké. Este
mondom Miklósnak. Erősen rámegy;
muszáj. Meg kell támadni legalább egy
sarkában ezt a rothadást. Még egy-két év,
és amit a magyar színpadi kultúrában
húsz év alatt felépítettünk, összeomlik.
Muszáj megcsinálni. Másnap aláírtuk a
szerződést. Esti séta Zilahy Lajossal.
Rémesen lebeszél. A színház
meghökkentő. Tizenhárom éves piszok.
Újból kell csinálni mindent, kitisztítani.

Új színházat kétféleképpen lehet csi-
nálni. A semmiből. Tüntetni a nyomorral,
mint a Guild tette, akik öten összeál-
lították s megalapították a Guild Theatert
New Yorkban. Mi többre vagyunk
kötelezve, mindenesetre arra, hogy ha
behívjuk az embereket, mielőtt felmegy a
függöny, jól érezzék magukat.

Részletek a Gondolat Könyvkiadónál 1987-ben megjelenő
kötetből

Először életemben munkaadó vagyok.
Milyen más szituáció. Mennyi kérdés:
írók, színészek, szállítók, mind akarnak
valamit. Mindegyiknek van egy metódusa
az élet keserves küzdelmében, egy
burkolata, egy sablonja. Beszélgetünk,
mert nem merik a kérdést nyersen fel-
tenni, félnek, nem is a visszautasítástól,
hanem a sebzett hiúság kínjaitól. Az
egyik tehát csak úgy mellékesen mondja
el, ami pedig életbevágó, neki nem is
fontos, csak megemlíti, hogy ő milyen
kitűnő ember, és most kapható lenne. A
másik túl fontosnak adja elő, mintha a
világ ezen állna. Nehéz nemet mondani.
Hiszen majd mindenkinek van jogcíme,
ha más nem, hogy élni akar. De mi egy kis
színház vagyunk, ha nem vigyázunk, mi
bomlunk fel.

Tárgyalások. Most látom, hogy csak
egy munka van a világon, ami komolyan
nehéz, az írói munka. Az, amit az igazga-
tók csinálnak, hogy tárgyalnak, engedé-
lyeznek, elutasítanak, intézkednek, az
mind semmi az íráshoz képest - másod-
rendű elfoglaltság, s mégis milyen fö-
lényt szereztek az íróval, a teremtő mun-
kással szemben! „Igazgató úr" - nekem ez
degradáció, de egy bankban, egy válla-
latnál súlya van.

A színészek, Radó Mária. Felhozta az
ügynök. Sohasem láttam játszani, de van
benne valami nyugtalanság, valami mo-
dern izgatottság, jó lesz küzdenem a
szerződtetése körül. Titkos Ilona. Fel-
megyek hozzá. Megállapodunk. Szidja a
másik színház igazgatóit. Információi
vannak róluk. Másnap reggel olvasom az
újságban, hogy mégis hozzájuk szerző-
dött. Lehetetlen ilyen népséggel! Kevés a
tehetség. Jönnek, vizsgáznak, alig-alig
akad valaki. Egy van, egy Egry nevű fiatal
színész, aki nagy tehetséget mutat. Dara-
bok. Heltai csodálatos tehetsége, három
darabot is elolvas egy nap. Nekem na-
gyon nehéz a kéziratolvasás, mert a fan-
táziám mindig magával ragad.

Zsolt Béla darabja - kicsit idejétmúlt
naturalizmus, de élő alakok. Elő lehetne
adni. Innocent - jó karikatúra és fiatalos
lendület. Legfeltűnőbb Farkas Endre: A
gyár. Bár járt út, de sok friss is van benne,
s a kislány alakja jó. Előadjuk. Ez a nagy
pillanat. Mihelyt egy dolog menni kezd,
valami új támad, akkor mint a varázslat
bújnak elő a tehetséges segítők. Ez az új
dolgok rendkívüli ereje.

Találkozás a Hullámban Gál Francis-
kával. „Rólad le kell mondanunk, téged
nem lehet megfizetni." Dajkovics a szí-
nésznő barátja. Remek vígjátéki figura,

aki rendelésre jön; de nappal nemigen
mutatkozik vele. Somlay szerződtetése.
Elhatároztuk, hogy a saját színdarabunk-
kal nyitunk.

Augusztus 12.

Olvasópróba. Heltai kis beszédet tart. A
társulat lelkes. Karinthy elviselhetetlenül
egocentrikus, elbizakodott, asszonyos,
zsarnoki természet, rögtön kisajátít
mindent. Délután beszélgetés vele a
Hullámban, bevallja, hogy a felesége
miatt ideges: nem kell neki többé - oly
ordenáréan kínálta magát mindenkinek,
hogy elvesztette hozzá a kedvét. A nő,
bármily különös, becsületében támadta,
mely szorosabban hozzátartozik egy írói
lényhez, mint egy civilhez, s ezt elutálta.
Fél tizenegykor elmentem a Nemzeti
Színházba Radó szerződtetési ügyében,
másfél óra alatt kezemben volt a hivata-
los okmány, hogy szabadságolják a Nem-
zetiből. Nincs bürokratizmus. Dupla tár-
gyalás Hevesivel Radó szabadságolásá-
ról, ami tőle függött, s A z ördög cimborája
előadásától. Mindez udvariasan, őszintén,
majdnem nyíltan.

Visszajöttem. Olvasópróba tetszett.
Karinthy és az én véleményem szerint
dupla szereposztás kell, amit Heltai,
Bródy ellenez. Habozom. Kari nthy érde-
kes konfliktusa Heltaival. (Két humo-
rista.) Este Újpesten megnéztünk egy
színészt, nem jó. Szörnyű meleg.

Augusztus 14.

Tegnap este nagyon sokat nevettünk
azon, hogy egy ismeretlen írótól fogad-
tunk el egy színdarabot, s ahogy a hírnév
első sugarai érték, rögtön kisütötték róla,
hogy: homoszexuális; öreg nő tartja el;
bolond stb. Lehet, hogy a darabját elő
sem adjuk. de ezt már megkapta.

Tárgyalás Kádárral. - Darabja tisztes-
séges, de reménytelen. Milyen érzékeny!
Szerzők általában nyomasztó lények.
Persze, hiszen csupa véletlen, hogy egy
darab színre kerül-e vagy sem a sok közül,
s nekik igazán nagyon fontos a dolog.
Most egyszerre, hogy egy színház centru-
mába került, íme ami darabunk is milyen
súlyos lelt. Laci attól tart, hogy botrány
lesz: szó sincs róla, ezt a darabot olvasni
kell tudni. Ma díszletpróba. A színpad jó.

Augusztus 19.

Elemi csapások napja. Leszakadt a pla-
fon, s a pincében csőtörés, elöntötte a
díszleteket az árvíz. Érzékeny szerzők!



Lakatos, akinek tudomására adtuk, hogy
elfogadjuk a darabját, kétségbeesetten s
sértődötten kéri vissza a kéziratot, mert
nem megfelelő formában adtuk tudtára,
ahogy ő szerette volna, nem kitörő öröm-
kiáltásokkal. Ezt is meg kell tanulni.

Kádárnak sem elég, hogy azt mondjuk,
elő akarjuk adni a darabját, ömlengő el-
ismerésekre szomjas, s az egyszerű köz-
lés mögött valami ravaszságot szimatol.

Heltai: a szerző két esetben lesz dühös
a színházra: ha előadják a darabját, és ha
nem adják elő.

Szép titokzatosan közli mint barát,
hogy a legnagyobb dühvel, kárörömmel
várják, mi lesz velünk (Újság szerkesztő-
sége). Előre kifogásolják, hogy a saját
darabommal nyitok, Radó Máriától nem
sokat várnak stb. Bármilyen különös, épp
a szakmabeliek betegek arra a gondo-
latra, hogy esetleg sikerünk lehet.

Z. Molnár kétségbeesetten járkál: attól
fél, visszavesszük tőle a szerepet. Jobb
lett volna nem vállalni az egészet, most
nyugodtan írhatnám a kínai darabot. Fé-
lek, megártott a sok izgalom, attól tartok,
cukorbajt kaptam. Kétségbeesett vagyok
a magános lakásban.

Augusztus 22.

Miután egész nap drukkoltam, s biztosra
vettem a cukorbajt, ma közli velem az
orvos az eredményt, hála istennek, szó
sincs cukorbajról. Nagy, felszabadító érzés.

Augusztus 23.

Mindenfajta művésznép közt, úgy látszik,
a színésznek van a legkevesebb érzéke
magasabb szempontok iránt. Nála csak a
gázsi a fontos, s a zsarolás, ha lehetséges
visszaélni a helyzettel. Málynak is, Sári-
nak is igen szép fizetést ajánlottunk, de
amikor látták, hogy kapunk utánuk, mind
a kettő őrült magas gázsit kért.

Augusztus 24.

Z. Molnár patologikusan fél, hogy
vissza-vesszük tőle a szerepet. Nem
tudom, jó lesz-e benne.. .

Gazsi a legrendesebb színésznő, de egy-
szer egy évben, szerződéskötéskor meg-
őrül, nem lehet vele bírni, Gál Francinak
képzeli magát. A Vígszínháznál csak 800
pengő fizetése volt, tőlünk 2500-at kér -
fantasztikus -, ilyen lesz, mikor egyszer
végre szükség van rá: kitör belőle az
elnyomott primadonna.

Augusztus 25.

Gazsival nem lehet bírni. Egyre jobban
megvadul. Az fáj neki, hogy Makay Mar-
git mennyivel többet kap a Vígszínház-
nál. Délben Tóth Aladár ajánlotta egyik
rokonát, a debreceni színház tagját.

Este a nő megjelent - előjátszott -, rög-
tön beállítottuk a Gazsi szerepére, való-
színűleg szerződtetjük. Sorsok! Ez a nő
évek óta küzd, hogy a fővárosba kerüljön,
ha előbb jelentkezik nálunk, talán nem is
vesszük fel. De pont az alkalmas pillanat-
ban lépett be, amikor szükség van rá.

Tegnap fárasztó próbák, a darab romok-
ban hever, széttörve, majdnem remény-
telenül!

Augusztus 28.

Tegnap próba, délelőtt 10-től éjjel 11-ig.
Közben adminisztráció. A színházban
mindenki annyit dolgozik, amennyi mun-
kát magára vállal. Ami beosztásunk kissé
egészségtelen, mert Heltai kezdi távol
tartani magát a dolgoktól. Bródy csak a
rendezéssel törődik, s így én lassanként
mindenbe belekerülök. Az az érzésem,
nem fogom sokáig bírni, hiszen állan-
dóan úgy érzem, hogy nekem van egy
másik, jobb pályám. Aranyos volt a teg-
napi próbán a kis Radó, de egy köhögési
rohama volt közben, mely nagyon gya-
nús - tüdőre. Vézna kis teremtés. A dara-
bot meg kell húzni, én mindenütt éreztem
már írás közben is, de Frici kötekedett.

Augusztus 30.

Biztató próbák. A kis csapat jól dolgozik.
Somlay, Radó kitűnőek. Vagy én vagyok
túl jó közönség? Csak a kis Bródy gyenge,
mint rendező, nem igazi tehetség. A
darab érdekes, sikerének kellene lenni.
Azért nagy rizikó, ha ez nem üt be, rög-
tön itt a pénzhiány. Rémes, hogy Pesten
életkérdés minden színház számára az
azonnali siker.

Izgatott veszekedések Karinthyval.
Színházi veszekedés természetrajza: szí-
nész veszekedik, ha nem tudja szerepét.
Szidja a súgót, hogy túl hangosan súg, a
valóság: túl halkan súg, nem hallja meg.
Nehéz az ilyen ideges veszekedésben
segíteni, azért is, mert mindig közönség
előtt folyik le, s mindenki felül akar kere-
kedni.

Főpróba, premier. Dacára a rettenetes
kánikulának, szép siker. Jó sajtó. A dara-
bot mindenki érti, leginkább a publikum.
Ami felett színigazgatók s kritikusok vi-
táztak, s amiért keserves harc folyt ide-

benn is (Heltai Bródyval), hogy a betörő-
ket játszó színészek ugyanazok, akik a
drámaírókat játsszák, mert ez a darab
magva, az a közönség előtt természetes
és világos volt.

Nagyon jó előadás. Keleti felfedezése.
Kis komikus volt, akit a Royal Orfeumból
kellett kihúzni. Elégedetlen, hepciás fiú.
Most a siker óta szelíd s kedves, minta tej.

Következik a Lakatos-darab. Kiosztási
nehézségek. Elvesszük a szerepet Egry-
től, s odaadjuk Rádaynak, aki Berlinből
jött, egyszer elolvasta a szerepet a színpa-
don, s rögtön látni, hogy neki való. Egry
sír az irodában. Mindenki sajnálja. Radó
Mária, Somlay vigasztalják. Szerző go-
romba levelet ír, melyben visszaveszi a
darabot. Aggódva számoljuk a napi bevé-
teleket. Jó házak. Megvan az átlag. Rette-
netes meleg napok. Csinos, fiatalos elő-
adás. Rossz főpróba. Jó premier. Szerző
boldog. Földnélküli 25-ik előadása. Ban-
kett, amelyen Karinthy felköszönti Jóbot,
mint akinek érdeme, hogy ez az előadás
létrejött. Darabolvasások. Heltai szerint
egyik darab sincs készen. Ő azt hiszi, hogy
a szórenden múlik az előadás sikere.

Bizonytalanság: mit játsszunk? Egy-
szerre nincs mit előadni. Nincsenek szí-
nészeink. Kínos hét. Végre szükségből
Tristan Bernard mellett döntünk. Új da-
rabja: János, Jónás, Juci.

Finom munka. Szerintem nevezetes
pont nemcsak a francia dráma, hanem a
francia moralitás történetében is; ami 40
évvel ezelőtt véres házasságtörési dráma
volt, most kellemes komédia lett. Friss
előadás. Főpróba siker. Megfagyott pre-
mier. Enyhe bukás.

Megint nincs darab. Izgatott keresés.
Itt kaptuk délben a Hasenclever-darabot:
Napóleon, lefordítva két nap alatt. Pró-
bálni kezdünk. Jön a kiadó tiltakozása:
nem engedi bemutatni Pesten. Krach.
Más darab kell. Farkas hívása. Így men-
tünk neki A gyámak. Pár nap múlva
meg-jött a Hasenclever-engedély - de
már akkor nyakig süppedtünk A gyárba.
Rengeteg erőfeszítés.

November 28.

A gyár-ügy: reklamálnak fiatalokat, ezt
elő kellett adni. Intelligens összevonása
modern motívumoknak, szcenikai lehe-
tőségek kipróbálása. Azt gondoltuk, a
becsület megmenthető. Nem is volt más
darabunk.

Gyanús a szerző, aki a világon minden
változtatásba belemegy. Nem farkas,
hanem bárány. De gyanús az a mű is,



amelyben minden változtatás lehetséges.
A főpróbáig nem tudtuk eldönteni, hogy
a hősnő életben maradjon-e vagy
meghaljon, ami pedig nem mindegy. Hel-
tai, aki pedig csupa gáncs és akadékosko-
dás, rendkívüli híve a darabnak.

Somlay rendezte a mi kényelemszere-
tetünkből, s mert kis Bródynak ilyesmi-
hez nincs fantáziája. De egy színész-ren-
dező borzasztó, mert minden színésznek
végeredményben ellenszenvei és rokon-
szenvei vannak színésztársaival szemben.
Amellett Somlayval nem lehet beszélni.
Szó szerint odadobtuk hát neki az egé-
szet. Elég ügyesen megcsinálta a techni-
kai változásokat. A szerző írt és izzadt,
folyton átírt, meg kell adni, amit este ki-
adtunk neki, azt reggelre megcsinálta. A
darab legfontosabb jelenetei a házi fő-
próbán íródtak bele. Heltai elragadtatva
nézte. Én tele voltam kétséggel.

Rettenetes főpróba. Ez az, ami nem
kell a pesti közönségnek. Amibe nem
megy bele. Amin viccel. Ritkán éreztem
színházban ilyen viharteljes hangulatot,
csak néhány pillanat választott el attól,
hogy a botrány kitörjön. A végén be kel-
lett látni, még Heltainak is, hogy ször-
nyen megbuktunk. A bukás hozzátartozik
a színházhoz. De ez nem olyan bukás
volt, amiért én felelősséget tudtam volna
vállalni. Itt nem volt olyan aranyfedezet,
amire támaszkodni lehetett volna, ezért
volt lesújtó a dolog. S megrendítő volt
anyagilag is. Ha így megy, december 10-ig
kifogyunk minden pénzből. Azon tanács-
kozunk, nem volna-e jobb, ha vissza-
vonnánk a darabot, s a premiert meg sem
tartanánk.

Somlay - s ez a legnagyobb disznóság -
nem jött be a javítópróbára, állítólag
ágyban fekszik.

A szerző is beteg lett, este ágyban
feküdt magas lázzal. Öccse, a díszletter-
vező, kedves, fiatal fiú, a főpróba után
hangosan zokogott az utcán. Meglehető-
sen közömbösen néztem az egészet.

Délben javítópróba, mely nagyon ba-
jos, mert félni lehet, hogy az egész appa-
rátus összeomlik estére.

Heltai kis beszédet tartott a tagság
előtt, bevallotta, hogy megbuktunk, de
kérte, ne veszítsük el a bátorságot.

Este a premier sokkal jobb volt, mint a
főpróba, s nagy külső siker, igen jól hall-
gatták az egészet, csak a vége romlott el,
mikor világítási zavarok is voltak, és a
közönség ülve maradt. Különben meg-
úsztuk. A kritika sem olyan rettenetes.

Persze vasárnapra semmi elővétel.
Tegnap este mégis nagy bevétel. De

csalónak éreztem kissé magamat, aki a
közönség zsebéből kilopja a pénzt. Ami-
kor a színházhoz jöttem, az volt az elvem:
annyit adni legalább, ha nem többet,
mint amennyit befizetnek. Rettentően
kell vigyázni a színházban, mert minden-
nek óriási következményei vannak. Végre
egy kicsit magunkhoz édesgettük a közön-
séget, s erre megint elriasztjuk őket egy
ilyen premierrel.

December 2.

A gyárat ma levettük a műsorról.
Persze most az egész város káröröm-

ben úszik, hogy a két irodalmár sem ért
hozzá. Tény, hogy csak olyan darabot
szabad előadni, amiben az ember száz
százalékig bízik, s ebben én nem bíztam.
De Heltai és Somlay olyan tüzesek vol-
tak, hogy más meggyőző érvnek is kijár
egy meggondolás.

December 4.

Veszekedések. Ki volt az oka? Tény,
hogy óvatosabbak lehettünk volna. Nagy
pénzhiány, nem tudjuk fizetni a házbért.
Az egész építmény inog. A színészek
szemtelenek. Tekintélyt csak a pénz tud
tartani. Jávor visszaadta a szerepet. Szí-
nész! Nagy honvágyam van az íróaszta-
lom után. Otthon csendben ülni, s olvas-
ni - írni -, s mégiscsak létrehozni egy-egy
darabot - s utazni -, nem ahhoz a dohos
színházi szobához kötve lenni.

Most nincs más hátra, mint három,
közönségnek való darabbal kihúzni a
szezont, s aztán otthagyni az egészet!

December 5.

Jávor máma nem jött próbára. Típusa a
tehetséges, ostoba színésznek, igazi ripacs.
Kár érte, mert jó adottságai vannak, de
nem lehet tűrni ilyen alakokat. Ott oldal-
gott Lengyel Vilmos, ő vette át a szerepet.
Lázár igazgató befolyása egyre jobban
érezhető.

December 6.

Biztató próba. Honthy nagyon tehetséges.

December 7.

Somlay és Honthy közt már napok óta
nagy a feszültség. Féltékenyek egymás
sikerére. (A színész nem ember!) Ez a
Somlay egyrészt fanatikus munkás, más-
részt bolond hisztérika. A próbán Hon-

thy azt a megjegyzést tette, hogy Somlay
takarja őt, mire kitört a krach. Somlay
vette a kalapját s elrohant. Otthagyta a
próbát négy nappal a premier előtt. Este
dühöngve visszalökte a szerepét. Szívem
szerint rögtön elcsaptam volna, úgyis
hihetetlen a zsarnoksága, de Heltai mint
közvetítő kibeszélte a dolgot.

December 8.

Honthy és Somlay közt szent a béke. Az
izgatottság lecsapolódott, és jobban pró-
bálnak. A dolog, a siker nem kilátástalan.

December 9.

Ma csak a következő dolgok történtek.
Honthy otthon maradt (két nappal a pre-
mier előtt). Este Kovács Teri epegörcsöt
kapott 3/4 8-kor, úgyhogy a helyettesíté-
séről kellett volna gondoskodni, de még-
is jobban lett, s tudott játszani. Z. Molnár
bejött, hogy miért nincs ő is a hirdetés-
ben Somlay és Honthy mellett, ő is van
olyan művész! Én is vagyok olyan művész;
ordítottam rá, s nem azért vagyok itt, hogy
hiú színészek hülyeségeivel törődjem.

Minden másképp van, mint amint mond-
ják! Ez tipikus: a Fodor-darabot a Vígszínház
azért adta vissza, mert nem akarta Gomba-
szögivel játszatni. Mi attól féltünk, Gomba-
szögi követelni fogja a szerepet, s azon
gondolkodtunk, hogyan lehetne őt
kijátszani. Ma az a helyzet, hogy mivel más
színésznő nem is áll rendelkezésünkre,
könyörögnünk kell Gombának, hogy
játssza el.

Földi ma azt mondta a Naplónál , azt
hallotta, hogy januárban becsukunk.

A sikertelenség destruál, ezért ilyen a
hangulat. Színházat igazgatni nem való ak-
tív írónak. Színész vagy dilettáns kell hoz-
zá, vagy egy egyszerű üzletember. Én már
szörnyen unom. Csupa hülye elfoglaltság.
Milyen más az író, aki csendesen leülhet
íróasztalához, s kiépítheti külön világát!

December 12.

Nagyon rossz házi főpróba. Nem állt
össze a darab, s ha a színész egyszer nem
tanulta meg a szerepét, sohasem fogja
tudni. „Angol flegma", mondja Somlay,
ami azt jelenti, hogy nem tudja folyama-
tosan a szöveget, a súgóra kell hallgatnia.
De vannak mentő körülményei. Eddig
100 este játszott, utána kabaréba rohan,
ugyanannyiszor próbált, s A gyár rette-
netes erőfeszítésébe került. Honthy is
bizonytalan. Egy rettenetes díszlet - a
háló-szoba - maga a pokol. Kis Bródyt
szörnyen szidjuk. Nagyon szenved
szegény.



December 13.

Valamivel jobb a próba, de még mindig
rémes. S ehhez hívunk kritikusokat! Egy
nem kész előadást kiszolgáltatni nekik!
Marhaság!

December 14.

Jó főpróba délelőtt. Kitűnőek lettek a
díszletek, legjobb - ami a legrosszabb
volt - a hálószoba. Ez gyakran megesik a
színházban.

Este premier. Elég jó benyomás. Amint
láttam: a darab elég érdekes és attraktív,
de az előadásban nincs feszültség. Nincs
a húr pattanásig meghúzva. Egy ilyen
darabot kézbe kell venni, s előbb könyör-
telenül meg kell szorítani, a könyvet is, a
játékot is. Belasco mester ezt így csinálja,
még ha két-három hónapjába kerül is. De
nincs is nála soha hiba. Ez a titka! Mert
minden jelenetet ki lehet javítani, s min-
den játék tele lehet meglepetésekkel.

De azért a dolog tetszett. Honthy re-
mek színésznő! Pontos, finom. Az ope-
rettjátszás jó iskola, mert a finomságokat
megtanítja. Ha aztán ezt később el is
tudja felejteni a színész, akkor megma-
rad a jó mesterségbeli tudás, ami a legbiz-
tosabb alapja minden színjátszásnak.

Mégis lehangoltan járkáltunk a pre-
mieren. Tudjuk, hogy mit lehetett volna
elérni: megint egy nagy siker lehetősége
mellett mentünk el. Súroltuk a sikert,
amelyet főképp azért áhítozunk, mert
egy kis megnyugvást adna végre.

December 15.

Igen jóindulatú a sajtó. Legjobban dicsé-
rik Salgó Ernőt mint fordítót, akinek egy
szava nem maradt a végén. Hiszen Heltai
és én dolgoztuk át a könyvet, illetve for-
dítottuk le magyarra.

December 16.

Nincs siker. Vasárnap nem telt meg.
Hétfő rossz, kedd katasztrofális, 600
pengő, ebből 300 marad, holott a napi
költségünk 1300 pengő. Igaz, hogy ez az
év legrosszabb hete - mondják -, de a
többi színház s a kabarék tele vannak. (Ez
érdekes, ez a mindig más színház felé
való sandítás, ami ostobaság, mert min-
denki törődjön a maga üzletével, attól
nem lesz jobb, ha másnak rosszul megy.)
Most már Heltait is elhagyja a hidegvér.
Nagy tanácskozások, mit kellene tenni.
Mert rendes bevétel nincs, de remény-
teljes új darab sincs. Így az ember nem

tudja, mit vegyen elő, mert nincs meg-
győződés, vagy ha van, azt a napi tapasz-
talat megdönti, illetve a gyávaság folyton
engedményekre kényszeríti az embert, s
így züllünk odáig, hogy Az ördög cim-
borája helyett a bécsi Sacher-tortaszerű
rossz librettók előadásáról beszélünk!

Tegnapelőtt a Kamaraszínházban Da-
rio Niccodemi Hajnalban, délben, este
című darabja. Érdekes, ha ezt egy igaz-
gató elolvasná, lehetetlen. hogy előadja,
olyan sablonos és gyenge. Hevesi tehet-
sége mellett szól, hogy előadta, bár igaz,
hogy minden más színházban megbukott
volna, csak a Nemzeti Színház kö-
zönsége előtt nem.

December 30.

Két hétig semmi próba. Ez a legidegesí-
tőbb. A próba: merészség, új munka. A
szünet: a vég kezdete. S miért nincs
próba? Jó volna megmagyarázni a szín-
házaknál fellépő ilyen pangási szünete-
ket. Mert nincs előkészítve darab, mert
egy tehetetlenségi nyomaték ül a házon,
nem érnek rá a szereplők, húzás, halasz-
tás, a következményektől való félelem,
mert egyre jobban látjuk, hogy ha valami
nem sikerül, annak milyen súlyos követ-
kezményei vannak.. .

Pedig vissza kell térni az eredeti fel-
tevéshez: azt kell adni, ami nekünk ma-
radéktalanul tetszik, s nem azt, amiről
azt hisszük, hogy a közönségnek tetszeni
fog. Lám, a Lonsdale-darabról azt hittük,
hogy tetszeni fog, s joggal hittük, mert a
darab kitűnő a maga nemében, s mégis, a
híres sztárral együtt sem hozott be
annyit, mint a mi régebbi, becsületes kis
darabjaink... Ennélfogva végre elhatá-
roztuk - igaz, hogy Makay Margit inspi-
rációjára -, hogy a Hasenclevert adjuk,
ami mindnyájunknak tetszett. Tehát nem
a Fodort. Regényt lehetne írni a dráma-
írói pálya bizonytalanságairól. Itt van
például Fodor, aki úgynevezett nagy slá-
ger volt tavaly, s az idén a Vígszínház
visszaadta a darabját, s most mi sem
hozzuk.

A Vígszínházban Csathó darabja, azt
mondták, borzalmas, nem lehet meg-
nézni - s minden este táblás háza van. S
mi nem tudtunk elérni eddig egyetlen
becsületes táblát sem. De legyünk őszin-
ték, nem is volt mire.

Végre próbálunk. Heltai Naftalin című
bohózatát. Ide jutottunk mint irodalmi
avantgarde színház!

1930. január 3.

Molnár üres és felületes darabjának, az
Egy, kettő, háromnak nagy sikere van Ber-
linben... Szerencsejáték.

A kis Ráday mondja, hogy nem ő játszik
a Csathó-darabban, hanem Jób Dániel.
Ez az ostoba fráter, ez lopja ki a színész
lelkét, ez tette tönkre Varsányi Irént is.

Megint csak a Naftalinból van próba,
főszezonban! S megint nem tudjuk, mi a
következő darab. Rémes.

Gál Francinál. Ez milyen hideg, öntu-
datos kis ügyvéd, hogy harcol a gázsiért,
micsoda vasakarat és iparkodás! Női
Napóleon.

Nagyon mulatságos, hogy Heltai ki-
számította, csak húsz emberrel többnek
kellett volna bejönnie naponta, s az üzle-
tünk mentve lett volna. De az a húsz
ember egyik nap sem jött be.

Tegnap beszélgetés Móricz Zsigával
arról, hogy üzlet-e a színház. Másképpen
kellene fogalmazni: üzlet-e a színházban
magasabb nívójú darabot játszani. Min-
den üzlet, a színház is.

Január 6.

Nagy tanácskozások, hogy mi az oka
veszteségeinknek. Arra jövünk rá, hogy a
tiszta veszteség az a körülbelül 28 000
pengő, amit kis társulatunk gázsiján kívül
vendégművészeknek fizettünk ki.

Ebből az volna a következtetés, hogy a
kis társulattal remek előadásokat és jó
darabokat kellene produkálni. Most Hon-
thyra esténként 250 pengőt fizetünk rá.

Azonban a színháznál tehetetlenségi
nyomaték uralkodik, s így adjuk elő a
Naftalint, Heltai egy régi bohózatát,
ugyanannyi költséggel s szerződtetett
idegen színészekkel, mint egy remekmű-
vet. S próbáljuk a Mirabeau-darabot is,
holott mindnyájan jól tudjuk, hogy mást
kellene csinálni.

Ki kellene mászni az ügyből, míg nem
késő. Különben is, teljesen tönkre
vagyok menve, s ez abban a pillanatban
következett be, mikor a honi dolgokon
akartam valamit építeni, s itthon akartam
pénzt keresni. Csak külföldi pénzből
lehet élni, csak nagy kultúrákhoz lehet
csatlakozni, ez nem élet, ez képtelenség.
Igaza van Bírónak, aki megint kiment
Hollywoodba.

Január 13.

Tegnap lettem ötvenéves - egy külsősé-
geiben szerencsés pálya - úgynevezett
világhír, három vagy négy világsiker, és



játékszín

nincsen semmim! Ott állok, ahol húsz-
éves koromban, azzal a különbséggel,
hogy akkor egy bútorozott szobám volt, s
most hat van, pazarló háztartás, gondok.
Mindig mondtam, hogy ez a pálya életve-
szélyes. Most kellett volna kezdődnie a
szép életnek, a biztonságnak, az utazá-
soknak, a kedv szerint való írásnak. Ehe-
lyett napi gondok s a színházigazgatás
összes kellemetlenségei. Energiát kell
gyűjtenem a munkához, amit el kell
végeznem, mert más mentség úgy látszik
nincs.

Most megint a legteljesebb bizonyta-
lanság akörül, hogy mit játsszunk. Gállal
megállapodtunk valamennyire, de megint
kétség, hogy jó lesz-e a darab, ami-ben
fel akarjuk léptetni. Csortossal is tár-
gyalunk.. .

Azt hiszem, most végleg kiderült, hogy
én nem vagyok üzleti aktivitásra való. Én
csak képzelek ilyesmit. Akinek olyan
rendetlen az íróasztala, mint az enyém, az
ne álmodjon arról, hogy rendesen tud
üzletet vezetni, mert ahhoz a legkisebb
dologban is abszolút pontosság kell, nem
is beszélve az időről. Nekem az egész
lényem más. A sok elpocsékolt időből
talán ki tudok hozni oly-kor egy-egy
színdarabot, ami nem olyan nagy munka,
de ami igazgatáshoz, az ezer apró
ügyintézéshez kell, ahhoz nincs erőm,
pláne ha csak fél szívvel adom oda
magamat. Áldolog, s olyan is az
eredmény.

Nehéz órák a Naftalin premierje miatt.
Hát ezért igazgassak színházat, hogy a
főszezonban egy régi bohózatot
játsszunk? Nekünk muszáj valamit elérni,
különben csúfosan végezzük, s a buká-
sunknak következményei lesznek. Igaz,
hogy Móricz a szezon elején csúnyán
megbukott a Szépasszony kocsisával, és
véget jósoltak neki mint színműírónak,
erre rá egy hónapra kolosszális sikere lett a
Légy jó mindhaláliggal.

A Naftalin „történelmi bohózat", sokat
nevet rajta a közönség, de nem jön be rá.
Nálunk még nem volt az egész évben
egyetlen telt ház sem. Mégis csodálatos.
A deficit növekedik - most megint sivár
hetek következnek, a rossz szellemek
uralkodnak ebben a kis házban, hogy nem
tud megtelni - vagy mi nem adunk elég
jót?

Hogy az emberek képmutatók, kapzsik,
hazugok - ne ítéld el őket - kínjukban
teszik, nem jókedvből. Az élet és

önfenntartás rettenetes nyomása alatt
állnak.

Marton Miksa nyilatkozott: a szezon
meg van mentve, elő kell adni a Napó-
leont és a Volt - nincset, és 100 előadás
lesz. Előadjuk - mindkettő nagy külső
siker között megbukik.

A Napóleon bukása érthetetlen. Mind-
nyájan hittünk benne, ez az ideális szín-
darab!

A Volt - nincsben egyáltalán nem bíz-
tam, de óriási közönség- s még nagyobb
sajtósikere volt. A Pesti Hírlap a legra-
gyogóbbat írta róla. Ugyanakkor: semmi
közönség, a ház el van átkozva. A bukás
szélén állunk.

Február 24.

A mai nap: Napóleon megy. Reggel
kilenckor telefonál Miska, hogy Makay
nem játszhat este, harminckilenc fokos
láza van.

Intézkedés. Rábeszélem Székely Gizit,
legyen este hatkor a próbán, nyolckor
játssza a darabot. Somlay azonban nem
vállalja, hogy egy próbával eljátssza a
darabot. Később Székely Gizi telefonál,
hogy ő is rosszul van, nem játszhat.
Keressük Gál Francit, akivel holnap pró-
bálni kellene, de nem található. Délben
még mindig nem tudjuk, lesz-e előadás
este. Thury egész nap fel s alá járkál,
öngyilkossággal fenyegetőzik, ha nem az ő
darabja következik. N. vidéken van,
telefonál, hogy az autóban ül, két defektet
kapott, csak 1/4 8-kor ér a színházba.
Makay nagy lázzal megjelenik, s eljátssza
a szerepet. Veszekedés Francival. Szép
megjelenik, és a fordításért pénzt kér.
Holnapi előadás bizonytalan. Ráadásul N.
olyan orrvérzést kap, hogy alig lehet
megtartani az előadást. A bevétel 230
pengő. Ráfizetés erre a napra körülbelül
1300 pengő. Úgy látszik, mindennek
vége, kis Bródy összeroppant, nincs ren-
dező. Megyek tárgyalni a Fruska jogdíjá-
ról a Vígszínházba. Kezembe veszem a
dolgot, tíz perc alatt rendben van. A
Fruska-próbák kezdődnek Gál Francival,
Heltai Párizsba utazik. Csőd előtt: nagy
siker! Telt ház. A siker a szezon végéig
tart. Heltai hazajön, azt mondja: unalmas.
Ha jól megy valami, akkor unalmas.
Elutazom Brionóba.

Minek ezt csinálni? Kilépni! Vissza a
magánéletbe! Óriási felszabadulás!

Az az igazi, mikor az embernek csak
magával van baja.

CSIZNER ILDIKÓ

A visszafeleselő századelő

A rablólovag és A nagy fejedelem
Veszprémben

Szirmai Albert Mágnás Miskájának Sík
Ferenc rendezte operettbohózatával két-
százötvenkilencedik bemutatóját tartotta
a Petőfi Színház. Nem kerek szám ez,
mégis ünnepi, hiszen ez az előadás, csak-
úgy, mint az előtte sorakozó hét bemu-
tató, a színház megalapításának huszon-
ötödik évfordulójához tapad. Része annak
a magyar évadnak, mellyel a honi dráma
sorsát eddig is ügyként kezelő színház
magát ünnepelte. De nemcsak ez a ma-
gyar szerzőség köti össze a darabokat,
hanem az is, hogy kivétel nélkül olyan
drámák kerültek színre, melyek a század-
ban születtek. Az mára véletlen műve is,
hogy kényszerű műsorterv-változtatás
következtében a ma vagy a közelmúlt
drámaírói helyett inkább a század elején
alkotók javára billent a mérleg. De az
már korántsem írható a véletlen számlá-
jára, hogy ezek az emberöltőnyivel ez-
előtt keletkezett darabok nem kerültek a
nézőhöz közel.

Sikeresebbek voltak - bár korántsem
hibátlanok - a mában gondolkodó elő-
adásaik. Például Gyurkovics Tibor Fek-
vőtámasza. Tordy Géza nemcsak hogy
mindvégig élvezhetővé rendezte az író
darabját, de - ami ennél is lényegesebb -
színészeivel is elhitette, hogy jó darabban
játszanak. Ezzel, no meg az író szín-padi
jelenlétének pszichikai segélyével a
játszókat egészséges versenyre késztette,
és teljesítőképességük legjavát hozta ki
belőlük. S mivel a rendezőnek határozott
elképzelései voltak a megvalósítás mi-
kéntjéről, ezek az önmagukban is jó
egyéni alakítások szigorú hierarchiába
rendeződve kapcsolódtak egybe, és hoz-
tak létre egy színvonalas, az írott anyagot
messze felülmúló produkciót. Az pedig -
bármennyire is vitatható Gyurkovics da-
rabja - nem vonható kétségbe, hogy olyan
problémákat sorakoztat egymás mellé,
melyek mindennapjaink részei. Csak
mélyebbek, húsba maróbbak, össze-
tettebbek, mint ahogy azokat a szerző
színpadra írta.

Miként jelen van és sokkal inkább, mint
a megírás idején a Képzelt riport egy ame-
rikai popfesztiválról montanai koncert-
hangulata is. A regény - melyből a szín-



padi adaptáció készült - nem tartozik
Déry Tibor legjelentősebb művei közé.
Már az 1973-as vígszínházi ősbemutatót
sem Eszter és József emlékek terhelte,
tragikus szerelmi sztorija juttatta el a
több százas szériához, a több évados si-
kerhez, a több fiatal színészgenerációt
kiszolgáló együttjátszási lehetőséghez,
hanem Presser Gábor és Adamis Anna
korosztályos életérzéseket kifejező dalai. S
ezek a dalok újult erővel szólaltak meg
Veszprémben. Segítségükre volt ebben
Presser Gábor is, aki akklimatizálta a
zenéjét, a mai fiatalok sajátjává tette azt,
keményebbé hangszerelte, becsempészett
a régiek közé olyan LGT-slágert, mint a
„Ha eljönnek az ördögök" kezdetűt.

A vendégrendező, Ulf Reiher is kor-
szakosította a Popfesztivál, úgy tűnik,
még sok generációt kiszolgáló témáját.

Színpadán zászlók lengenek, kezek csá-
polnak, testek feszülnek egymásnak.
Színpadát belengi a „marihuána illata",
erősebbé válnak a kábítószer okozta ví-
ziók, s egyáltalán, minden durvább és
kegyetlenebb lesz, minden szúrás, min-
den szó élesebbé válik, mint annak ide-
jén. Pergőbb Krámer György koreográ-
fiája is, mely a színház fiatal színészeit
dinamikus, egy lendületből lefutott, na-
gyon látványos, attraktív játékra sar-
kallja. Mint a musicalek általában, ez az
előadás sem elsősorban a színészi erejü-
ket méri le, hanem sokkal inkább ének- és
tánctudásukat, valamint együttes mun-
kájukat. De a csapatból így is kiválik
Tarján Györgyi érzéseiben bizonytalan,
múltjától szabadulni képtelen Esztere,
Mészáros Károly tétova, lágyságával e
világban elvesző Józsefe, Pásztor Edina

férfiasan határozott Beverleyje és Pa-
lásthy Bea könnyes szemű, férje fecsken-
dői között élő Marianne-ja. S hogy a
közönség mennyire vevő a zenés dara-
bokra, az is jelzi, hogy a Popfesztivál a
vidéki színházaknál igen magasnak szá-
mító félszáznál több előadásával a ma-
gyar évad legsikeresebb produkciójává
vált.

Örkény István Forgatókönyvének Paál
István rendezte előadása korántsem került
annyira közel a nézőkhöz, mint
Gyurkovics műve vagy a Déry-Presser-
Adamis-darab. Paál István - akinek ren-
dezői munkásságát végigkíséri a történe-
lem és a hatalom problémaköre - ezúttal
múltszembesítő cirkuszához nem talál
elég kifejező produkciót. Kevés az igazán
feszült, vallató, múltfaggató pillanat, és a
felléptetett alakok sem nyújtanak sem
egymáshoz viszonyítottan, sem önma-
gukban egyenletes teljesítményt. Ragyo-
góan elkapott jelenetek és üresjáratok
követik egymást. A legszembetűnőbb és a
legkevésbé magyarázható felfogásbeli
különbség Vallai Péter és Kőmíves Sán-
dor alakítása között mutatkozik. A ren-
dező Vallai személyében egy erőteljes,
nehezen hajlítható, meggyőződésében
téveteg Barabás Ádámot formál meg, és e
mellé társítja Kőmíves eleganciáját,
inkább bűvészkedő, mintsem mágus-
szerű lényét. Paál Istvánnak ez a rende-
zése azonban gyengéi ellenére klasszi-
sokkal jobb, rendezői elmélyülést tük-
röző, a darabhoz való affinitásról árul-
kodó, mint idei másik veszprémi mun-
kája, A nagy fejedelem. Ez ugyanis igen-
csak félresikerült. S a végeredmény szem-
pontjából mellékes, hogy miként került
ez a Lengyel-darab éppen Paál István
rendezésében színpadra.

Ha régóta porosodó darabokat vesz-nek
elő színházaink, szokás arra hivatkozni,
hogy a mű hozzánk szól, hasonlóságot
mutat korunkkal, vagy éppenséggel
megfelel annak. E tekintetben a század-
elő elfelejtett vagy feledésre kárhoztatott
alkotói egyre többször kerülnek elő, hi-
szen a panamázás, a pénz utáni hajsza, az
erkölcsöket semmibe vevő életvitel, az
emberi érzések elsilányulása műveik-ben
éppoly meghatározó volt, mint napjaink
eme visszásságai. De ennek ellenére nem
lehet közös zsákba tenni a századelős
szerzőket. Krúdy hangulati bele-érzést
kívánó, valóság és álom között lebegő
világa, Heltai átfogalmazott mesevilága,
Bíró Lajos realista éleslátása, Lengyel
Menyhért erkölcsi tirádái és pátosza más-
más megközelítést kívánnak.

Lengyel Menyhért: A nagy fejedelem (veszprémi Petőfi Színház).
Szoboszlay Sándor (a tudós) és Balogh Tamás (a levéltáros) (Badacsonyi Éva felv.)



S a veszprémi előadások vagy nem talál-
ták meg a szerzőhöz vezető gondolati-
érzelmi kulcsot, vagy nem kellő távol-
ságtartással fordították el azt, így e mű-
vek nem nyíltak meg a ma felé. A Kapás
Dezső rendezte Krúdy-adaptáció, A
vörös postakocsi azokkal a nüansznyi fi-
nomságokkal, váltásokkal maradt adós,
melyek Krúdy műveit oly egyedivé te-
szik. Heltai Jenő Szépek szépe című mese-
játékából az a csoda hiányzott, mely
Hamupipőke és Tulipán királyfi egy-
másra találását háromtól kilencvenhárom
éves korig élvezhetővé varázsolja. A
gyerekek hiányérzetét minden bizonnyal
a színpadképek sivársága okozhatta, a
felnőttek csalódásának pedig Vándorfi
László néhány ötletben kimerülő rende-
zése volt az oka. A Hamupipőkét játszó
Palásthy Bea így is figyelemre méltó tel-
jesítményt nyújtott. Egy esetlen moz-
gású, összecsukló lábú, cserfes szájú
falusi libából hívta elő mély iróniával a
mindenkit megbabonázó szépek szépét.
Csak deheroizáló játékstílusával társ nél-
kül maradt.

S Lengyel Menyhért A nagy fejedelem
című műve sem találta meg Veszprém-
ben létezési közegét. Lehet, hogy a mű
nyolcvan éve a reveláció erejével hatott,
ezért is válhatott a Hevesi Sándor ren-
dezte előadás a Thália Társaság sikeres
produkciójává. Azzá tehette az akkor
merésznek számító közelítés, mellyel az
író a kisvárosi, egymásba karoló vezetést
megmintázta, és kibővítette a történe-
lemhamisítás és hősgyártás illúziórom-
boló ábrázolásával. Ma azonban inkább a
dráma hiányosságai szúrnak szemet, és
inkább azokhoz kell csatlakoznunk, akik
Lengyel darabját 1907 óta hagyták poro-
sodni. Az ősbemutató óta ugyanis ez a
mű nem kapott színpadot. Ennek az elfe-
ledésnek az egyik oka, hogy e témában a
világ- és a magyar irodalomban is szület-
tek sokkal jobb, megírtabb, korunkkal
nagyobb szinkronban lévő darabok. S
Lengyel Menyhért szertefutó, a dráma-
írástól a világsikert hozó forgatókönyv-
gyártásig terjedő életművében is vannak
A nagy fejedelemnél csiszoltabb művek.
Ám ezek mindegyike, a Taifuntól A wa-
terlooi csatáig, a kor igényeihez igazo-
dók, a századelő társalgási stílusában
megírtak, a jó iparosmunka színvonalát
alig meghaladók. Ezzel is magyarázható,
hogy Molnár Ferenc mellett Lengyel
Menyhért volt az egyik legkeresettebb és
legexportképesebb szerzőnk, és talán az
sem véletlen, hogy az utóbbi években
alig kapott színpadot. 1967-ben a Madách

Színház játszotta A waterlooi csatát, 1971-
ben a veszprémi Petőfi Színház a Sancho
Panza királyságának Görgey Gábor és
Lendvay Kamilló által írt zenés változa-
tát, 1985-ben a Népszínház a Róza nénit
és 1986-ban a Radnóti Miklós Színpad Az
árnyat.

A nagy fejedelem magán viseli a kezdő
drámaírót fenyegető összes betegségtü-
netet. Megfogant a nagy téma, a kor rák-
fenéire tapintó gondolat, de hiányzik az a
jó értelemben vett írói rutin, mely az
ötletet átgondolva, minden oldalról kö-
rüljárva dialógusokba önti. A jellemek
nincsenek kibontva, a szavak mögül nem
tűnik elő az a mélység, mely a megszüle-
tés időpontjától elszakítaná a drámát, és
az általános érvényességen kívül közvet-
lenebbül kapcsolhatná korunkhoz.

A fővonal teljesen és jól követhető. A
tudós, aki egész életét a nagy fejedelem
dicső életének feltárására áldozta, rádöb-
ben arra, hogy mindvégig hamis nyomon
haladt. Csak azok a források jutottak el
hozzá, melyekben a fejedelem történet-
írói kiszolgálták az uralkodót, és megha-
misították tetteit. Csak a szépre emlékez-
tek, holott - mint ahogy az a fejedelem
előkerült naplójából kiderül - élete ko-
rántsem volt szeplőtlen. Mindez csak
akkor válik nyilvánvalóvá, amikor elké-
szül a nagy mű, pontosabban elkészül-
nek a nagy művek: a tudós kimerítő
tényanyagon nyugvó történelmi mun-

kája és a monumentális szobor, mely a
kisváros főterén vár leleplezésre - és
véletlenül a polgármester fiának alko-
tása. Amikor a városka levéltárosa a
deheroizáló okiratokat a tudós kezébe
adja, nyilvánvalóvá válik a tévedés. A tör-
ténetíró hisz abban, hogy az igazságnak
kell győzedelmeskednie, az avatóünnep-
ségnek el kell maradnia, és a szobrot le
kell dönteni. De ekkor működésbe lép a
gépezet. A város tekintélyének meg-
óvása érdekében megfélemlítik a levéltá-
rost, lányának kilátástalanná váló jövőjé-
vel zsarolják a tudóst, a fejedelem nap-
lója pedig a tűz martalékává válik. Az
ünnepséget a szokásos ceremóniával és a
hamis képet tovább erősítve megtartják.
A tudósnak magának kell szembeszállnia
a művel. A dinamit azonban csak arra
elegendő, hogy a polgármesteri szoba
falai leomoljanak, és a tudós a maga
későn felfedezett igazságával alattuk
pusztuljon el. A nagy fejedelem szobra
sértetlen marad, tanúskodva arról, hogy
fölötte már nem bír semmiféle emberi
hatalom.

De miközben a kisváros kisszerű min-
dennapjaiba Lengyel Menyhért bele-
ágyazza a történelmi hűség etikai és filo-
zófiai problémáit, számos dramaturgiai
hibát követ el. Nem törődik azzal, hogy a
tudós, amikor új állításának bizonyíté-
kait követelik, először nem a szobájában
őrzött iratokat hívja tanúul, hanem az
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iratok átadóját, a levéltárost. Talán éppen
azért, mert az író tudja, amit a tudós még
nem: az iratok eltűntek. Meg azért, hogy
a városi elöljáróságok hatalma és a „min-
denki megvesztegethető" gondolata
hang-súlyosabb legyen. Ám ez a
mondandó sokkal életszerűbb lett volna,
ha fordított a tudós csalódása. Először a
mindent bizonyító okiratok után néz, és
aztán következik az emberi gyengeséggel
való szembesülés. Csak kisebb
dramaturgi be-avatkozást igényelt volna a
korrekció, és a szerzői szándék sem
csorbult, csak logikusabbá vált volna.

Nem eléggé motivált az sem, hogy a
tudós miért nem hozza nyilvánosságra
tévedését, miért nem helyezkedik szem-
be a világgal, ha az igazság feltárása a leg-
főbb célja. Marika lányának kímélete,
jövőjének szem előtt tartása az indok.
Csakhogy a lány visszautasítja az ilyen
áron megkapható boldog életet. S ha ez
így van, akkor a szobor felrobbantási
kísérletekor miért nem gondol a lányra,
hiszen egy robbantgató apuka éppoly rossz
fényt vet az utódra, mint a hivatalos törté-
nelmi álláspontot felülvizsgáló tudós.

Teljesen elnagyolt a fiatal szobrász,
Marika jövendő férjének, a polgármester
fiának az alakja. Kezdetben úgy tűnik,
hogy idegen tőle a korrupt városi vezetés,
művészlelke tele van finomsággal, és
elvágyódik a kisváros panamázó világá-
ból. Aztán - szintén Marika érdekeit
szem előtt tartva - ellopja és elégeti a
fejedelem naplóját, a történelmi tények
legékesebb bizonyítékát. Majd ismét jó
emberré válik, bevallja a tudósnak hely-
rehozhatatlan bűnét. Ám segíteni, az igaz-
ság felmutatásában közreműködni már
nem akar. De akkor miért van szükség az
önmaga ellen tett terhelő vallomásra?
Sem az író, sem a rendező nem magya-
rázza meg. Mint ahogy az sem fejthető
meg, hogy az alatta néhány pillanat alatt,
mely a napló ellopásától ennek kiderülé-
séig eltelik, a tolvaj hogyan hozza a
városi elöljáróság tudomására az iratok
elvételét, hogy azoknak idejük legyen a
levéltárost megfélemlíteni, hamis irato-
kat a régiek helyébe tenni, hogy a röpté-
ben elvégzett teendők után fölényük tel-
jes birtokában állhassanak a tudós elé.
De nemcsak az idő rövidsége jelent gon-
dot, hanem az is, hogy a szobrász addig
megismert jellemrajzából nem követke-
zik ez a városiakkal való érdekszövetség.

Paál István rendezése nemcsak ezeket a
hibákat nem irtja ki Lengyel Menyhért
szövegéből, de nem tesz sokat annak
érdekében sem, hogy élőbb, korszakokat

áthidalóbb legyen a darab. Ahogy a drá-
mából hiányzik az írói aprómunka, úgy
Paál István sem dolgozott koncepciózu-
san. Azt láthatóan érezte, hogy nem elég
erős az alapépítmény, ezért néhány pon-
ton megtámasztotta. Így - főleg a meg-
íratlan jellemek egyéniesítése érdekében -
dúsította a darabot. A polgármester
egocentrizmusának árnyaltabb ábrázo-
lása érdekében felolvastatja vele a beszé-
dét, melyről az eredeti darabban csak
említés esik. Ugyanígy hangzanak el rész-
letek az eredeti naplóból és a helyére tett
hamisítványokból, hogy érezhetővé vál-
jék a különbség a fejedelem tetteinek
megítélésében. Ugyancsak jellemez azzal,
hogy a túlságosan is egy tömbből faragott
városi előkelőségből a polgármesteren, a
témahajhász újságírón és a mérsékelt el-
lenzéki Csortvayn kívül kiemeli és né-
hány mondatnyi szöveget ad a város fűz-
fapoétájának is, hogy ezzel demonstrálja
a napi politikát kiszolgáló szerepét.

Kié ez a szobor? - kérdezi Hubay Mik-
lós az író drámakötete elé írt előszavá-
ban. „A Rákóczié? Vagy Árpádé, vagy az
Ezredévi Emlékmű galériájának valame-
lyik mellékalakjáé? Mindegy. Mindenki
behelyettesíthető, akinek túl nagy és túl
rossz szobrot emeltek Pesten és vidéken.
S akinek majd szobrot fognak emelni -
mert minden jó szatíra nemcsak hátra,
előre is pontosan céloz." Paál István is
ezt a történelemfelettiséget célozza meg.
Megjelenésükkel a századelőhöz köti
hőseit, a háttért uraló hatalmas szoborral
a szocialista realizmus időszakát idézi,
míg a szoborbizottság szertartásos ká-
vézgatásával a mában jár. Ám a század-
elős aurától nem tud megszabadulni.
Nincsenek olyan többletötletei, melyek-
kel mindvégig az történik itt vagy bárhol,
most vagy bármikor kettősségét nyúj-
taná. Enélkül pedig a Lengyel Menyhért-i
szöveg érdektelen. S ezt nem szüntetheti
meg az ünnepi hangulat megteremtése, a
mikrofonból harsogó sablonszöveg, a
magyarságünnepeinkhez tapadó Him-
nusz vagy Rákóczi-induló. Nem válik
drámai erejűvé a tudós visszafordítha-
tatlanul elrontott életpályája és helyre-
hozhatatlan történelmi tévedése. Hiába
omlanak le nagy robajjal a hazugságot
őrző falak, hiába pusztul el a történelmi
hazugságokat tovább erősítő ember ép-
pen úgy, ahogy a heroikussá növelt nagy
fejedelem szobra, a mű iránti közömbös-
ségünk is rendíthetetlen marad.

S ezért már nemcsak a rendező, ha-
nem színészei is hibáztathatók. Nem
hisznek a leírt szóban, s ezért igen ener

giatakarékosan dolgoznak. A legtöbb
életet Balogh Tamás leheli a levéltáros
alakjába. Meggörnyedt tartással, félszeg
járással, mély alázattal settenkedik be a
polgármesteri irodába, hogy újabb ada-
lékkal szolgáljon a fejedelem élettörté-
netéhez. A tudós iránti túlzott tisztele-
tével, nehezen felszínre hozott, bátor-
talan szavaival előrevetíti, hogy nem
nagyon állja a megpróbáltatásokat. S
amikor a város vezetői szuggeráló tekin-
tetükkel hamis vallomásra akarják rá-
venni, egyre kisebbre zsugorodik, és
végül az állásáért megalkuszik.

Marikát, a tudós másik támaszát ezzel
szemben Palásthy Bea roppant energiku-
san formálja meg. Minden mozdulatából
érződik az a ragaszkodás és szeretet,
melyet apja iránt érez. Nem naiv, köny-
nyen sebezhető és ugyanilyen könnyen
félrevezethető lányként jelenik meg,
hanem öntudatosan, életrevalóan, daco-
san. Olyannyira sikerül neki ennek a
minden finomsága ellenére erős belső
tartással rendelkező nőalaknak az ábrá-
zolása, hogy ezek után már csak az nem
érthető, hogyan lehet az „apja lánya".

Szoboszlay Sándor tudósa ugyanis nem
e világban él, hanem a fejedelemnek
szenteli minden idejét. Ennek a megszál-
lottságnak a megjelenítéséhez a színész
azonban nem talál megfelelő kifejező-
eszközöket. Csupán a szórakozott pro-
fesszor sablonjára építkezik, szavaiból
hiányzik az a meggyőzőerő, mellyel az
egy ügynek élés mindent betöltő erejét
jelezhetné. S ugyanígy kevés az a szín,
melyet a tudós összeroppanásának folya-
matába belevisz. Arcáról eltűnik a szóra-
kozottságát jelző mosoly, és helyébe
mogorva tekintetet, megfáradt járást he-
lyez. Ebből az alvajáróságból azonban
nem bontja ki azt a lelki depressziót,
melyet a fejedelemben és a körülötte élő
emberekben való csalódás vált ki belőle.

Túl egysíkúra alakítja Jászai László is a
polgármester alakját. Belefeledkezik az
énközpontúság hangsúlyozásába, és a
hatalom gyakorlóinak sztereotip voná-
sain túl nem terjeszkedik. Ez egy olyan
előadásban helyénvaló is lenne, mely egy
hatalmi modell felrajzolására törekszik.
Jelen esetben szó sincs erről, így a pol-
gármester torzó marad. Hangos szavú,
ellentmondást nem tűrő, hatalma teljes
tudatában lévő, megtartásáért minden
aljasságra képes kisszerű ember. Olyan
semmi különös. Mint ahogy a többi alak
sem kelt feltűnést. Csendesen beleol-
vadnak a lapos előadás langyos hangu-
latába.



Ehhez képest Bíró Lajos Rablólovagja
élvezetes előadás. Pedig sorsát tekintve
rokonságot mutat A nagy fejedelemmel,
hiszen az 1912-es bemutató óta nem vet-
ték elő. Csakhogy ez a dráma jobb, mint
Lengyel Menyhérté. Izgalmas, többször
megcsavart a történet, szellemesek a dia-
lógusok, és a szerepek mind olyanok,
melyekből ki lehet valamit hozni. Es rá-
adásul a rablólovag-magatartás, az érde-
kek vezérelte, pénzközpontú élet nem-
csak a századelőhöz tapad. Ebben a drá-
mában szerelemmel, rokonsággal álcáz-
va a pénzisten vezérel minden tettet.
Galambos Anna, a fiatal, középosztály-
beli nő egy nagy szerelmi csalódással a
háta mögött ezért dönt úgy, hogy a gond-
talan élet reményében hozzámegy a dús-
gazdag, de már nagyapa korú Ferenc
grófhoz. A kisemmizéstől tartó család
ezért határoz úgy, hogy minden eszköz-
zel megakadályozza a frigyet. S ez az
„eszköz" a házban tartózkodik, a szeren-
cselovag, Kürt képében. A fiatal férfi
nemcsak a pénzt, hanem a nőket is
imádja. Hogy melyiket jobban, azt az író
a dráma végéig titokban tartja. Először
úgy tűnik, hogy kizárólag a kiharcolt vér-
díj izgatja, amikor elvállalja, hogy in
flagranti szituációt teremt Annával, és
ezzel a felszarvazástól rettegő grófot
szakításra készteti. Aztán az egykor
eldobott szerelem támad fel Anna iránt,
és úgy tűnik, hogy a pozíciót, pénzt is fel
tudja áldozni a boldogságáért. Ám
amikor Annát maga mellett tudja,
mindent megtesz annak érdekében, hogy
a grófot és az örökségre éhes rokonokat
egyaránt kifossza. Bíró Lajos,
meghajolva a kor ízlése előtt, az
ostobaságnak és a hazugságnak hadat
üzenő darab végére könnyben úszó, de
voltaképpen boldog véget fabrikált. A
veszprémi előadás, megérezve ennek
hamisságát, megkeményíti a befejezést.
Anna megadva magát, beletörődve abba,
hogy a régi helyett az új arisztokrácia
fennhatósága alá került, hallgatja, hogy
tartja meg székfoglalóját leendő ura.

Egyebekben azonban Szabó József
rendezése híven követi Bíró Lajos szelle-
mét. Hagyja, hogy a darab hasson, s csak
a legszükségesebbnek ítélt esetekben
nyúl az irónia fegyveréhez. E realista
közelítés így fokmérőjévé válik annak,
hogy Bíró szövege ma mennyire hatóké-
pes, de nem méri azt, hogy az egész darab
esetleges idézőjelbe tételével mi mindent
lehetne még kihozni belőle. Mintha
Szabó József a darab ősbemutatóját ren-
dező Vajda Lászlónak az instrukciói sze-
rint vélekedett és rendelkezett volna. „Jó
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író Lajos: A rablólovag (veszprémi Petőfi Színház).
arabot nemis lehet félrejátszani, legföl-
ebb a túlzások ronthatnak rajta. Ez volt
z egyetlen, amire nagyon kellett ügyel-
ünk. Két merőben ellentétes miliőnek,

megcsontosodott főúri és a haladó,
rősödő polgári világfelfogásnak
zemben-állásából szűrődik a darab
eséje. Szatírát adni nehezebb a

zínpadon, mint karika-túrát. A
agyszerűen beállított, mulatságos főúri
soportjeleneteket nem volt szabad
iéleznünk, félő gonddal kerültük el a
roteszket, a hangos hatásvadászatot;
gységes, előkelő tónusra igyekeztünk,
ogy letompítsuk ezeknek a kényes
eleneteknek a tónusát." Csak-hogy
zzal, hogy Bíró Lajos eleve gunyo-
osabbra hangszerelte a főúri figurákat,
hatatlanul is az új arisztokrácia pártját
ogta. Es Szabó József rendezése is szim-
átiát ébreszt ezek iránt az ügyeskedők
ránt, pedig - néhány évtizeddel a meg-
rás után - felettük is elironizálgathatna
gy kicsit.

E realista színjátszáshoz jó életteret
eremt Szakácsi Márta trófeák és ősök
rcképcsarnoka uralta, elegáns nyári la-
ával, mely a darab végén maga is ját-
zani kezd. László gróf távozása után
ezáródnak az ajtók, befordulnak az ősö-
et ábrázoló festmények, hiszen megsza-
adt egy folyamat, és az új honfoglalók
övetelnek maguknak helyet. Sokkal
evésbé találóak Szakácsi Márta
elmezei. Nehezen képzelhető el, hogy
gy magára valamit is adó grófnő két
gymás utáni napon ugyanabba a ruhába
újjék. Még akkor sem, ha csupán
endégségben van az Anna-villában, és
em tárhatja szélesre öltözőszekrényét.

E környezetben leginkább a régi
azda, Ferenc gróf érzi otthon magát.

Bencze Ferenc aprólékosan kidolgozott,
belülről építkező játékkal éli a renitens-
kedő öregember mindennapjait. Lecsen-
desült érzelmekkel közeledik Anna felé,
mert érzi, hogy szeretetét csak anyagi
nagyvonalúságával szerezheti meg. De
hordozza magában azt a konokságot is,
mellyel ellentmondást nem tűrőn pró-
bálja érvényesíteni elaggott erkölcsi nor-
máit és akaratát. A színész érzékenyen
tapint rá az idős gróf gyengéjére is, neve-
zetesen arra, hogy hiúságára hatva bár-
mikor átejthető. Nem szabad nevetsé-
gessé válnia. Ez motiválja cselekedeteit.
Erre apellálva támasztják fel a gyanúját a
rokonok Anna hűsége iránt, és saját nor-
máit használva ellene készteti Kürt is
arra, hogy nagylelkűen először a birtoká-
ról, aztán Anna kezéről is lemondjon a
rablólovag javára. S a színész e kegyes-
ségbe azt is belefoglalja, hogy a gróf
milyen ostoba.

Pásztor Edina is együtt él Annával.
Érzékeny lelkű, megsebzett, önmagával
okos kompromisszumot kötő nőként je-
lenik meg Ferenc gróf oldalán. Jól lát-
ható, hogy hadakozik benne a Kürt utáni
vágyakozás és a keserű szerelem emléke.
A férfi kitárulkozása nyomán az előbbi
kerül ki győztesen, hogy aztán cinkos-
elnéző mosollyal nyugtázza Kürt va-
gyonszerzési hadjáratát, és ne hadakoz-
zon az ellen sem, hogy ezentúl vőlegénye
uralkodik majd fölötte. A színésznő túl-
ságosan is szépre festi Anna alakját.
Ezzel elleplezi azt a jellembeli gyengesé-
get, ahogy a gróf oldalán egzisztenciális
gondjait igyekszik megoldani. Mély lírá-
ja helyett több olyan ironikus pillanatra
lenne szükség, mint amilyen a Kürttől
való búcsúja a „vadászat" éjszakáján.
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Fegyverével magához inti a megzabo-
lázott rablólovagot, térdre kényszeríti,
szenvedélyesen megcsókolja, majd
könnyed mozdulattal távozásra készteti.
Több ilyen gyors, érzelmi váltásokat tük-
röző, a szokványostól elütő, humorral
teli megoldás kellene.

Nem fukarkodik ezzel a különc Stefi
grófot alakító Benczédi Sándor. Egy-egy
tánclépésben megtett úttal, egypár pohá-
ron eljátszott dallammal, mély filozófiai
fejtegetésekkel, meghökkentő replikáival
nemcsak a családtól való különállását
jelzi, de eltartott játékával a nevetve
pusztuló, tékozló arisztokráciáról is jó
képet fest. De hogy milyen kényes egyen-
súlyozást kíván meg Bíró szövege, azt
Bakody József szereptévesztése bizo-
nyítja. Az öreg Galambos kiszolgáltatott-
ságát, a grófhoz ezer lánccal kötött életét
úgy figurázza ki, hogy mindent a kelleté-
nél jobban eltúloz. Gyengeségét is, meg
azt a tényt is, hogy az italos pohártól nem
tud szabadulni. Ahogy a szereplők többsé-
génél a jellem karikírozása hiányzik, addig
az öreg Galambos megformálásában a
túladagolás következtében ez már zavaró.

Kürt azonban pontosan adagol. Faze-
kas István az egyedüli, aki megérzi a
határokat, gyors váltásokra képes, realiz-
musába irónia vegyül, egyszerre van a
szerepen kívül és belül. Mozdulatlan,
szenvedélyeket, érzéseket eltitkoló arc-
cal jár-kel a felső tízezer között, és észre-
vétlenül vagy pimaszul, de mindenki fe-
lett a saját akaratát érvényesíti. Soha nem
lehet tudni, hogy igazat mond vagy
hazudik. Így jellemzi az egyik grófnő a
széptevőt. Fazekas István ezt az
alapvonást úgy domborítja ki, hogy
szenvtelenül hajtja végre életalakító
tetteit. Szerepformálásának csúcspontja
az a jelenet, melyben Ferenc gróf
pátoszát és erkölcsi nézeteit kölcsönvéve
modern Tartuffe-ként fosztja ki Orgonját.
S amíg idáig eljut, úgy nézzük őt, mint
egy dörzsölt, de voltaképpen kedves
csirkefogót. Csak amikor célját elérve
kezébe pálca kerül, akkor válik a hangja
keményebbé, tartása merevebbé, hogy
fennhangon tovább hirdesse a régi urak
addig elvetett nézeteit. Ebből a hirtelen
és minden átmenet nélküli váltásból
megérezhető, hogy a gazda személyének
változása nem biztos, hogy új utat nyit a
kastély életében.

S a régi arisztokrácia mögött becsu-
kódó ajtóban karba tett kézzel, szivaroz-
va ott áll az inas. Elzárja a visszautat régi
gazdái elől, de már azt is jelzi; lehet, hogy
ő lesz a soron következő. Hiszen elég
talpraesett.

NÁNAY ISTVÁN

Fortinbras nélkül

Hamlet-bemutatókról

A Hamlet-előadások koncepcionális kulcs-
problémája - a főszerep mellett - a Szel-
lem és Fortinbras figurájának értelme-
zése, hiszen alapvetően a Szellem mi-
lyensége, funkciója motiválja Hamlet
cselekedeteit, illetve a norvég királyfié
minősíti a dán trónörökös tragédiáját.

Aligha kell különösebben bizonygat-
ni, milyen különböző kiindulópontot
jelent Hamlet tragédiájában az, ha atyjá-
nak szelleme egy transzcendentális világ
képviselője, vagy saját lelkiismereti vál-
ságának kivetülő megtestesítője, vagy
egy külső hatalmi rendszer manipuláció-
jának eszköze - hogy csak a legpregnán-
sabb értelmezésvariációkra utaljak. S mi-
lyen eltérő színházi megjelenítésmódo-
kat követel a Szellem mibenlétének tisz-
tázása! Hol csak hangban érzékelhető a
Szellem jelenléte, hol testi mivoltában,
az élőkhöz hasonlatosan jelenik meg, hol
elvont figura, hol hús-vér alak, hol tech-
nikai trükkökkel valósítják meg a „szel-
lemjárást", hol a színésztrupp egyik tagja
játssza a Szellem szerepét stb.

A dráma értelmezése szempontjából
nem kevésbé lényeges az, hogy Fortinbras
milyen eszme megtestesítője, milyen
céllal érkezik a dán udvarba, milyen
ember: a dán királyi udvar pusztulását
okozó családi tragédiát feloldó, reményt,
békét hozó uralkodó-e avagy a kotti „Nagy
Mechanizmus" újabb kíméletlen képvise-
lője; diadalmasan, tiszta fehérben megje-
lenő, Hamlet elveszte miatt őszintén
meg-rendülő fiatalember, vagy a hatalmat
mindenáron megkaparintó, a dán királyi
korona után mohón kapó, a
holttetemeket gyorsan elhantoltató
despota.

Az elmúlt évad négy különböző meg-
közelítésű Hamlet-előadásában eltérő volt
a Szellem értelmezése, ugyanakkor meg-
egyeztek abban, hogy egyáltalán nem,
vagy testi mivoltában nem jelent meg
bennük Fortinbras. Emellett megnöve-
kedett a két udvaronc, Rosencrantz és
Guildenstern szerepe (nem előzmények
nélkül, gondoljunk például Tom Stop-
pard Rosencrantz és Guildenstern halott
című darabjára!), illetve a rendezők a
művet, a szerzőt, nem pedig az előadás-
hagyományokat tisztelve, tágítani igye-
keztek a tragédia műfaji határait.

Bábpantomim

Ez a tiszteletteli tiszteletlenség a legtö-
kéletesebben két angol pantomimmű-
vész - Nola Rae és John Mowat - The
Works című műsorában jelent meg. ók
arra vállalkoztak, hogy egy este Shakes-
peare négy tragédiáját, a Macbethet, a
Lear királyt, a Romeo és Júliát, valamint a
Hamletet a mozgásszínház nyelvén jele-
nítsék meg. Természetesen nem a teljes
műveket láthattuk az egyetemi színpadi
vendégszereplésen, hanem olyan kom-
pozíciókat, amelyek a tragédiák lényegét
maradéktalanul visszaadják, ugyanakkor
a pantomim vásári, népszínházi jellegé-
ből adódóan a fenségesség mellett a
csúfondárosságot, a drámák hétköznapi
szintjét is megmutatják. Ez az előadás
igazából csak olyan közegben tud meg-
szólalni és hatni, amelyben legalább a
mese szintjén ismertek a Shakespeare-
művek. Megdöbbentő volt, hogy az Egye-
temi Színpad nézőterén, ahol túlnyomó
többségben egyetemisták és középisko-
lások ültek, állandósult a pusmogás, a fia-
tal nézők egymástól kérdezgették - még
a Romeo és Júlia és a Hamlet esetében is!
-, hogy kik a megjelenített figurák, mi
történik az egyes epizódokban.

A négy művet eltérő eszközökkel kö-
zelítették meg a pantomimesek. Mac-
bethjük alapkonfliktusa a Shakespeare és
élettársa közötti veszekedésből bomlott
ki egy frappáns jelenetben. Leart tragé-
diájának lényegére a bolond döbbenti rá
a király és a bolond közötti gesztuspárbe-
szédben. A Romeo és Júlia teljes kereszt-
metszetét bemutatja a két clown: bravú-
rosan váltogatják maszkjaikat, testtartá-
sukat, gesztusaikat, így a dráma csaknem
minden szereplője és minden lényeges
jelenete megjelenik ebben a groteszk,
vásári persziflázsban.

A legösszetettebb - mert a vásári játék-
ban a tragédiát is érzékeltető - epizód a
Hamlet kézbábos variációja. Különböző
színű kesztyűk, illetve a hozzájuk tarto-
zó pregnáns „jelmezjelzések" határozzák
meg a szereplőket, akik egyszerre a Ham-
let és egy általánosabb érvényű mese
figurái. A Hamlet cselekménye a báb-
színház végletesen absztrahált eszközei-
nek jóvoltából azoknak is érthető és átél-
hető, akik Shakespeare művét nem lát-
ták, nem olvasták, de komplex élményt a
drámát ismerőknek nyújt a Szellem meg-
jelenésétől a királyi udvar pusztulásáig
ívelő előadás.

A bábok mesealaktípusokat képvisel-
nek, arctalanok, a dráma mechanizmusa
szenvtelenül és könyörtelen következe-



tességgel működik, miközben az egyes
jelenetek önmagukban, a hősi, komoly
tartalom és a miniatürizált bábforma
ellentmondásából fakadóan hallatlanul
szórakoztatók, komikusak. Ebből a fe-

szültségből egy ponton létrejött a részle-
tek komikumának és az egész tragikumá-
nak szintézise, miközben lenyűgözve
csodáltuk a játék bravúros megoldásait.

Rockopera

Tulajdonképpen semmi kivetnivalót nem
találhatunk abban, ha valaki a Hamletből
rockoperát készít, hiszen a világirodalom
számos remeke szolgált már eddig is ez
új, de önálló librettóban igen szegényes
zenei műfaj produkcióinak alapjául. Az
viszont alapkövetelménynek tekintendő,
hogy a maga műfajában hasonlóképp
összetett és mély mű szülessen az adap-
táció során, mint amilyen az eredeti
dráma a maga műfaji közegében. Ez a
követelmény nemigen teljesül, s minde-
nekelőtt ez a legfőbb kifogásom a Nagy
Feró-féle Hamlet-rockoperával szemben
is. Holott a Grópius Társulattal közösen
létrehozott előadás alaphelyzete - a
magányos, a társadalmi-hatalmi mecha-
nizmusba beépülni nem akaró, nem tudó
hős tragédiája - rendkívül aktuális, igazi
és mély problémakört érint.

Az előadás azonban egyrészt termé-
szetesen leszűkíti, elszegényíti az eredeti
művet, másrészt nem ad az eredeti he-
lyett sem zeneileg, sem dramaturgiailag,
gondolatilag más, új értelmet, komplexi-
tást. A cselekmény főbb csomópontjai
köré szervezett, zeneileg nem egységes
stílusú, de azonos hangzásvilágú önálló
számok füzére képezi az előadás gerin-
cét, e számok sorrendje zenedramatur-
giailag esetleges. Az előadás lényegi
mondandója elsősorban Hamletnek és
környezetének ellentétes stílusú színé-
szi-színházi megjelenítésében fejeződik
ki. Katona Imre rendezésében Hamlet

mai fiatalember, az udvar tagjai viszont
egy elidegenített világ szögletes moz-
gású képviselői. Egy természetes és egy
igen erősen stilizált színi világ összeüt-
köztetése fejezhetné ki a fő konfliktust,
de Nagy Feró Hamletjének idegensége,
az udvartól való különbözősége nem a
dráma belső rendszeréből következik.
Nem Hamlet különbözik Claudiustól és
társaitól, hanem a rockénekes színészi,
magánemberi civilsége kerül ellentétbe
egy konzekvens színpadi jelrendszerben
működő világgal. Ez nemcsak stiláris
probléma, hanem mindenekelőtt tar-
talmi, ugyanis a színpadon csak a királyi
udvar színi világa teremtődik meg,
még-hozzá igen magas fokon, de drámai
értelemben hiányzik a főhős.

A cselekmény mozgatója és az előadás
technikai lebonyolítója: Rosencrantz és
Guildenstern. A két clown típusú alak
hangsúlyos és több funkciójú szerepelte-
tése a játék játék voltára is utal. Fortin-
bras itt értelemszerűen nem jelenik meg,

hiszen abban a világban, amelyben a
Nagy Feró-szerű Hamletek élnek, sem-
miféle minőségi változást nem jelent egy
külső erő fellépése. Mint ahogy ebben a
világban a magányos hős csak magára
számíthat, éppen ezért Horatiója sincs az
előadásnak, bár az ő hiánya meghatáro-
zó dramaturgiai tényező: Hamlet utolsó
szavával Horatiót, a barátot keresi.

Mozgásszínház

A Malgot István vezette s új néven -
Hold Színháza - bemutatkozó mozgás-
színház Hamlet-feldolgozásának már a
címe jelzi, hogy új szemléletű előadás
született. A Rózengildék huntzutságai is
zenés mű, itt azonban nem rock, hanem
balkáni és magyar népzene adja meg a
dráma atmoszféráját, érzelmi hátterét.

Az előadás főszereplői Rózengild és
Gildenróz, s huntzutságuk nem más,
mint hogy kreálnak egy ifjú királyfit.
Ugyanis a gaz csellel trónra kerülő vér-
nősző barom, a király egyetlen dologtól
fél, attól, hogy visszatér külföldről a
jogos trónkövetelő. Ennek megakadályo-
zására minden óvintézkedést megtett, s
ekkor a két udvaronc beöltöztet egy
bohócot királyfinak, kitanítják felada-
taira. De a bohóc egyre inkább azonosul
a szerepével, s lényegében ugyanúgy zaj-
lanak a drámai események, mint az ere-
deti műben. Rózengildék kettős játékot
űznek, egyszerre szolgálják ki a királyt,
s tüzelik a királyfit. Cinikusan szórakoz-
nak a maguk kreálta helyzetben. A bo-
hóc-királyfinak pedig kétszeres megaláz-
tatásokat és szenvedéseket kell kiállnia,

Jelenet az angol pantomimszínház Hamletjébő l (Kulifay Tamás felv.)

Waszlavik Gazember László (Színészkirály) és Nagy Feró (Hamlet) a Rock-Hamletben
(Szilágyi Lenke felv.)



nemcsak a szerepe szerintieket, hanem a
szerepet játszó bohócét is át kell élnie. S
hiába lázad, hiába öli halomra az udvar
népét, a rendszer megdönthetetlen, új
királyok lesznek a régi helyett, s új bohó-
cot öltöztetnek be királyfinak. Minden
változatlan. Itt sem jelenik meg Fortin-
bras, hiszen a rendszer önmagán belüli
körforgásán van a hangsúly.

Az öttagú együttes rendkívül magas
színvonalú, technikailag igen pontosan
kidolgozott, a báb, az árnyjáték, a moz-
gásszínház különböző válfajait ötvöző
előadása dramaturgiailag nem teljesen
következetes, emiatt, illetve a sok sze-
repcsere következtében helyenként még
a cselekmény is nehezen követhető.

A metaforák színháza

Az eddigiektől eltérően „hagyományos",
azaz a tragédiát a maga műfaji követel-
ményeinek megfelelően játszott előadás
a kolozsvári Hamlet, amelyet Tompa
Gábor rendezett.

A rendező - amint lapunk más részé-
ben közölt interjújában részletesen ki-
fejti - Hamlet tragikus sorsán keresztül a
művészet, az emberi értékek pusztulá-
sáról és elpusztíthatatlanságáról kíván
szólni. Ebből következően a produkció
szervezőereje a színház a színházban elv.
Az előadás kezdetekor egy falként funk-
cionáló függöny előtt két színész öltö-
zőasztal mellett memorizálja Bernardo

és Francisco darabindító párbeszédét.
Szövegük egyre hitelesebb és élőbb lesz,
betoppan közéjük a Horatiót játszó szí-
nész, s egyszer csak drámai helyzet alakul
ki. Felmegy a függönyfal, s kitárul az az
alaptér, amelyet három oldalról piszkos-
szürkés-zöldes színű, rugalmas anyagú
falak vesznek körül, s amelynek hátteré-
ben fémvázas, kétszintes emelvény áll.
(Az emelvény egyszerre idézi fel a Shakes-
peare-színpad képzetét, s jelent látvány-
kontrasztot a hangszigetet, ajtó nélküli,
tökéletes bezártságot sugalló falakkal.)
Ez az emelvény egyben színpad a szín-
padon is, amely többnyire a politikai
cselszövések színhelye, igazi funkcióját
a Hamlet által rendezett Egérfogó-jele-
netben kapja meg, amikor valóban szín-
padként használják. (Díszlettervező: Titi
Ciupe.)

A második jelenet előtt két clown jele-
nik meg, egy férfi és egy nő. Félve jönnek
be, kezükben óriási bőrönd, előadást sze-
retnének tartani, de valami mindig meg-
zavarja őket, kimenekülnek. Ez a clown-
pár állandó szereplője az előadásnak, hol
kettesben téblábolnak a színen, hol a szí-
nészcsapat tagjaiként szerepelnek, s ők -
a shakespeare-i szerepmegjelölésnek
megfelelően - a sírásók is.

A Színészkirályt és Hamlet atyjának
szellemét hangsúlyozottan ugyanaz a
színész játssza, ami ez esetben nem azt
jelenti, hogy a szellemjárás Claudius
vagy Polonius Hamlet-ellenes manipulá

ciójának része, hanem azt, hogy mindkét
jelenet egy színházi előadás alkotóele-
me. A Színészkirály szerepe azáltal válik
még hangsúlyosabbá és metaforikussá,
hogy Shakespeare-maszkot visel.

Az előadásnak dramaturgiailag is, ha-
tásában is az egyik leghangsúlyosabb
része az Egérfogó-jelenet.

A rekonstruált királygyilkosság bemu-
tatása, Claudius távozása után a dermed-
ten ülő színpadi közönségre Rosencrantz
és Guildenstern vezetésével rátámadnak
az őrök, miközben felülről lassan le-
ereszkednek a reflektorokkal felszerelt
trégerek. Az egyik trégerre, mint kereszt-
re, jelképesen felfeszítik a Színészkirályt,
a többi pedig szinte a földbe nyomja a
szereplőket. Hosszú ideig kitartott kép
ez, amelyből először a két clown mozdul
ki, majd a többiek is - jelezve, hogy egy
jelenetet játszottak el - távoznak. A me-
tafora hatása - annak ellenére, hogy két-
ségtelenül kissé didaktikusnak tűnik -
döbbenetes.

Az előadás végén, Hamlet halála után
hangszóróból hangzik fel Fortinbras né-
hány mondata, a szenvtelen hangú szö-
vegből, amely mintha egy végtelenített
szalagról szólna, egyre ingerültebben
egy mondat emelődik ki: „Vegyék föl
tetemét!" De a szereplők kilépnek szere-
pükből, vége a produkciónak, a „halot-
tak" feltápászkodnak, ki a jelmezét kezdi
levetni, ki lesminkel. Csak a Hamletet
alakító színész marad mozdulatlan. Az
előadás elején látott fal lassan megindul
lefelé, s Horatio Hamletnek néhány sze-
mélyes holmiját - a könyvet, amit nem-
rég még olvasott, a koponyát, amelyet a
sírásótól kapott, kardját, zekéjét - egyen-
ként előrehozza, s mintegy emlékművet
épít belőlük. A függönyfal egyre lejjebb
ereszkedik, egyre gyorsabban kell Ho-
ratiónak előrerohannia a tárgyakkal, az
utolsót már csak hason csúszva tudja
kimenekíteni. A fal lezárul, elöl csak
Horatio térdel a Hamlet-mementó előtt,
és zokog.

Az előadás szereposztási érdekessége,
hogy Hamletet Héjja Sándor, Claudiust a
nálánál jóval fiatalabb Keresztes Sándor
játssza. Ez még hangsúlyosabbá teszi az
utódlás természetes rendjében bekövet-
kezett törést, ugyanakkor a két színész
művészi habitusából adódóan különösen
erős kontraszt alakul ki a két figura
között. Héjja valami egészen különös
mélységű, fájdalmú, kiábrándult, keserű
Hamletet formál. Olyan Hamletet, aki
tökéletesen tisztában van azzal, hogy tel-
jesen felesleges minden tette, nem fog

Héjja Sándor, a kolozsvári Hamlet címszereplő je



megváltozni körülötte semmi. Mégis cse-
lekednie kell. Még akkor is, ha meggyő-
ződése szerint az ő rendeltetése nem az,
hogy karddal szerezzen igazságot, ha-
nem az, hogy megrendezze azt az elő-
adást, amely tükröt tart a természetnek.
Ennek a rendeltetésének maradéktalanul
eleget tett, de részesévé kell lennie még
a körülmények azon lavinájának is,
amely természetétől olyidegen. Különös
feszültséget ad Héjja alakításának az,
hogy beszédének szenvedélyességével
szemben a mozgása takarékos, önfegyel-
met sugalló, kevés mozdulatot, gesztust
engedélyező. Éppen ezért, amikor moz-
gásában is megjelenik a lefojtott indulat,
egyszeriben félelmetesen erőteljessé vá-
lik a királyfi figurája.

Keresztes Sándor viszont inkább a
hangjával bánik visszafogottan. A le-
nyalt, hátrafésült haj eleve valami vissza-
taszító idegenséget kölcsönöz a figurá-
nak, s ez csak fokozódik attól, hogy a szí-
nész Claudius minden megnyilatkozásá-
ban a hamisságot, a csináltságot hangsú-
lyozza. Nyájasan, csöndesen és lassan
beszél, mozdulatai kimértek, de újra és
újra kiesik a magára erőszakolt magatar-
tásból, kapkodó, széles gesztusok, fel-
csattanó, parancsoló hang árulkodik az
alak igazi lényéről. Claudius imája szí-
nészi remeklés, Keresztes egyszerre ér-
zékelteti a király pillanatnyi megrendü-
lését és azt, hogy mindez csak produkció,
nagyária. (Meg is kapja érte a szólótelje-
sítményekért hálás publikum némileg
zavaró nyílt színi tapsát!)

A két clownt Sebők Klára és Barkó
György játssza - kitűnően. Nemcsak két
ellentétes bohóctípust jelenítenek meg,
hanem a bohócban a kiszolgáltatott, de le
nem győzhető művész általánosan érvé-
nyes portréját is megrajzolják. Helyzetük
nem könnyű, hiszen gyakran a tényleges
szituáció nem ad kellő támpontot meg-
sokszorozott színpadi jelenlétüknek, de
többnyire hitelesíteni tudják létezésüket,
funkciójukat. A rendező és Farkas Ibolya
érdeme, hogy ritkamód következetesen
épül fel Gertrud szerepe, a színésznő
pontosan érzékelteti azt a Claudiustól
való elhidegülési folyamatot, amely a
Hamlettel vívott szócsata következtében
bontakozik ki.

Az előadás legmegrázóbb epizódja a
mű negyedik felvonásának módosított
hatodik színe, amelyben Horatio - Csiky

András - az őrület határán lévő Opheliá-
nak - Rekita Rozália - olvassa fel Hamlet
levelét. A színpad elején kuporgó lányt
Horatio ezzel szeretné visszacsalni az
értelmes életbe. Horatio egyre kétség-
beesettebben olvassa a levelet, de Ophe-
lia csak mereven maga elé nézve hallgat,
látszólag semmi sem ér el a tudatáig.
Csak később válik bizonyossá számunk-
ra, hogy öngyilkosságához a végső lökést
épp ez a levél adta. Csiky András és
Rekita Rozália jelenete túlmutat a dara-
bon: a sorsának, körülményeinek magát
megadó és a remény utolsó szalmaszá-
lába is megkapaszkodó, a jövőben hinni
akaró emberek konfrontációját sűrítet-
ték egyetlen színpadi képbe.

Ezeknek az előadásoknak a rendezőit a
Szellem mibenléte kevésbé érdekelte -
kivétel talán Tompa Gábor -, adott kon-
cepciójuknak megfelelően funkcionáli-
san oldották meg ezt a kényes kérdést.
Annál lényegesebb viszont mindegyik
előadásban Fortinbras hiánya, illetve az
udvaroncok, Rosencrantz és Guilden-
stern szerepének felerősödése. Míg jó
néhány évvel ezelőtt a darabban a rende-
zőket elsősorban a hatalmi változások
mechanizmusa érdekelte, mostanában -
úgy tűnik - a hatalmi mechanizmus ter-
mészetrajza, illetve az egyénnek ehhez a
mechanizmushoz való ellentmondásos
viszonya. Alighanem ez magyarázhatja e
nagyon is különböző előadások közös
vonásait.

Csiky András (Horatio) és Rekita Rozália (Ophelia) a kolozsvári Hamletben
(Kántor László felvételei)



DÉVÉNYI RÓBERT

Horatióra várva

Rock-Hamlet az Egyetemi Színpadon

Az a folyamat, amely a hetvenes-nyolc-
vanas években a popzenében és vele a
zenés popszínházban lezajlott, művészi
és szociológiai tekintetben egyaránt meg-
lehetősen feltárt, és itt csak utalni érde-
mes rá. Adva volt egy korábban monoliti-
kus ízlésvilág, amelyet heves ostrommal
döntöttek meg az egyre újabb és újabb
hullámokban támadó kirekesztettek. (Al-
ternatívok, undergroundok, marginálisak,
ellenkulturális groupok stb.) Ezeket az
együtteseket egyetlen dolog fenyegette a
bukásnál is jobban: a siker. Amíg ugyanis
nem fogadta be őket a hivatásos
szórakoztatóipar, eredetiek voltak, igaz-

látók és igazmondók, őszinték és le-
kenyerezhetetlenek. De ahogy e vonzó
tulajdonságaik következtében nőtt az
ázsiójuk, egyre inkább az fenyegette
őket, hogy beépülnek, elüzletiesednek,
és ezzel elvesztik legigényesebb támoga-
tóik táborát. A „huszonkettes csapdája"
szinte megkerülhetetlennek tűnt. Dacos
hűségükkel önmagukhoz kialakították
azt az imázst, ami felverte értéküket, és
egyre vonzóbbá tette őket a piacon, tehát
érdemes volt a hónuk alá nyúlva beér-
keztetni őket, ugyanakkor e karriergépe-
zet óhatatlanul elindította erkölcsi-mű-
vészi kopásukat. Pedig nem is feltétlenül
rosszhiszeműen hajlították meg a gerin-
cüket. Hiszen a sikernek nemcsak anyagi
vonzata van; ország-világra szóló reklá-
mot, tömegérdeklődést, profi infrastruk-
túrát, szenzációs külsőségeket ígér. Miért
kellene minderről lemondani valamiféle
farizeus tisztakezűség nevében? Minden,
mi él, terjeszkedni akar, követni emel-

kedő szerencsecsillagát, és csak a legfi-
nomabb szimatúak érzékelik, hol a határ,
mikor kötnek már olyan kompromisszu-
mot, ami magát a célt kérdőjelezi meg.

Nagy Ferónak például kétségkívül jó
orra van. Nemigen lehet „palira fogni", és
önmagát sem egykönnyen csapja be. A
mai napig el tudja hitetni, hogy ügyekhez
és nem bizniszekhez csatlakozik. Úgy
vállal alkalmi vagy huzamosabb szövet-
séget, hogy nem válik hűtlenné a hajdani
- valós vagy vélt - közösségi küldetése
iránt sem. A Beatrice egykori mezei filo-
zófusa ma sem fúj a szájából egyszerre
hideget és meleget, felettébb kényes
alkupozíciójára, arra, hogy maradhasson,
aki volt; kopaszkutya, akinek legkese-
rűbb élettapasztalata így fogalmazódott
meg filmjében: „az embernek muszáj
lemenni kutyába!" (Nem biztos, hogy
pontosan idézem.)

Nagy Feró tehát úgy lett a megszelídült
popkultúra egyik sztárja, hogy nem adta
fel ellenkulturális sáncait. Provokál. A
Hamlet rockoperásításának ötlete - a
műfaji meghatározást később finomíta-
nám - önmagában is provokáció. A drá-
mairodalom, a „magas művészet" egyik
legnagyobb remekének popzenei beke-
belezése indulatos tiltakozásra késztet.
Két oldalról is. Először is nyilván „fel-
kapják a vizet" Nagy Feró odaadó hívei,
akiknek szemében a Hamlet gyanús kul-
túrcikk, afféle sznob nemtudoménmi-
csoda, amivel utoljára az iskolapadokban
untatták őket. De kikérik maguknak azok
is, akik a bús királyfit az érinthetetlenek
kasztjába sorolják, és meggyalázásáért az
égre kiáltanak. (Ez utóbbiak nyilván elfe-
lejtik, hogy a Szupersztár is a legszentebb
történet zenei profanizálása, vagyis hu-
manizálása.) E nyilvánvaló előítéleteket
csak akkor sikerülhet hatályon kívül
helyeztetni, ha Nagy Feró kétfrontos
harcot indít közönségéért. A Hamletet
ismerőkkel elhiteti, hogy a rockopera is
egy lehetséges változat, érdekes olvasat,
amelyet érdemes Shakespeare-ével
összevetni. De ennél sokkal fontosabb -
tulajdonképpen ez biztosítja az előadás
autonómiáját -, hogy Hamlet azoknak a
konfliktuózus problémáknak a szószó-
lója legyen, amelyekért a műveltség szfé-
ráján kívül állók is elfogadják őt a maguk
hősének.

Ez a kettősség egyaránt tetten érhető a
produkció dramaturgiai és zenedrama-
turgiai elképzelésében. Mindenekelőtt
meg kell állapítani, hogy Nagy Feró meg-
lehetősen hűségesen követi az eredeti
dráma cselekményét. Természetesen a

Csuha Lajos (Claudius) és Nagy Feró (Hamlet) a Rock-Hamlet előadásában (Papp Dezső felv.)



műfaj törvényeivel egyezően - tekintve,
hogy a pop-Hamlet zárt számok füzére és
úgynevezett végigkomponált mű, nin-
csenek prózai részletei - nagyfokú sűrítést
tett szükségessé, de végül is a szöveg-
könyv alig tartalmaz az eredetitől elru-
gaszkodó mozzanatokat. A dán udvar
dőzsölése, a szellemjárás, a hajdani isko-
latársak és Ophelia árulása, az egérfogó,
Claudius megtisztulásáért könyörgő fo-
hásza, Gertrud meghasonlása, Polonius
véletlen lekaszabolása, Hamlet szám-
űzése, Ophelia esze bomlása, majd a
befejező tömegmészárlás Shakespeare-
éval azonos nyomatékkal szerepelnek a
librettóban. Az eltérések jelentéktelenek,
efféle átértelmezéseket ma már a
leghagyományosabb feldolgozásokban is
találunk. Patologikus vonásokkal egészült
ki Gertrud portréja azáltal, hogy
szorongásait alkoholba fojtja. Új nyomo-
zati eredmény az a beállítás, hogy Ophe-
liát Rosencrantzék teszik el láb alól,
Claudius titkos óhaját kitudva. Ám e töb-
bé-kevésbé esetleges kiigazítások nem
érintik a lényeget. Végül is megállapít-
hatjuk, hogy Nagy Feró szövegkönyve
meggyőzően épít Shakespeare drámájá-
nak többrétegűségére, és emeli ki a min-
denkihez szóló, populáris kalandsztorit.

Vagy mégsem?

Akad ugyanis egy módosítás, amely-
nek nagy horderejű következményei
lesznek a továbbiakban. Horatio kiope-
rálására gondolok. E művelet látszólag
teljes mértékben formai-dramaturgiai ter-
mészetű. Shakespeare Horatiója mint-egy
megkettőzi a hamleti figurát, ezért egy
leegyszerűsített cselekményű, tömörített
konfliktusrendszerű librettóban jelenléte
nélkülözhető. Ha eltekintünk a
koncepcionális indítékoktól! Mert Shakes-
peare számára, úgy látszik, fontos volt
hangsúlyozni, hogy a kizökkent időt nem
pusztán egyetlen, élethelyzetétől végle-
tesen kibillentett hős érzékeli. Társai
vannak. Szövetségesei. Fent és lent.
Akikkel megoszthatja a legcsüggesztőbb
pillanatokat is. Nagy Ferónak viszont
semmi szüksége e motívumra, sőt az ő
elképzeléseinek kifejezetten az útjában
áll. Az ő Hamletje ugyanis magányos hős,
egyedül, egymagában küzd mindenki
ellen. (Akár a modern mitológiák
mozivászonról ismert populáris hősei.)
Hogy ez a felállás milyen sarkalatos
eleme Nagy Feró elgondolásának, azt a
tragikus végben felpanaszlott: „Hol vagy,
Horatio?" kiáltás egyértelműen igazolja.
Horatio nem takarékossági okokból került
ki a történetből. Horatio nincs. Barát

nincs. Ahogy nincs anyai szeretet, rokoni
méltányosság, őszinte szerelem, becsület,
hűség fiatalságunk egykori társaihoz. Nagy
Feró királyfia egy romantikusan, mono-
litikusan gonosz világ részese, amelyben
az erőviszonyok cseppnyi esélyt sem
adnak a győzelemre. Es a reménytelen-
ségben az egyetlen vigasz, hogy inkább
„lemegy kutyába", de e förtelmes közeg-
gel nem alkuszik!

Talán nem kell külön felhívni a figyel-
met rá, hogy a fentiek szellemében fogant
librettó különösen alkalmas arra, hogy
Nagy Feró legszemélyesebb - és természe-
tesen megzenésíthető - indulatait, acsargó
haragját fogalmazza meg. (Es azt hiszem,
éppen ez az érzelmi tartomány hitelesíti
sajátos stílusát is.) Ugyanakkor az egyolda-
lúság korlátozza színpadi világának teljes-
ségét. A librettó eseménysora szinte telje-
sen lehetetlenné teszi a pozitív azonosu-
lást. A nagy előképek (Szupersztár, Hair,
István, a király) szerzői gárdája a műfaj
legvonzóbb zenei formájaként kezeli a
mindenkit magába olvasztó tömegdalt, a
katartikus-himnikus kórusokat, amelyek a
világ megigazulásának ígéretével a közös-
ségi ünnep magaslatára emelik a produk-
ciót, mindenekelőtt fiatal közönségük sze-
mében. Kérdés, hogy e zenedramaturgiai
panel hiányában is létrejöhet-e rockopera?
Mindenesetre úgy tűnik, hogy Nagy
Ferótól mi sem áll távolabb, mint egy
ilyen, a hallgatóságot összeolvasztó pop-
öröm-óda megkomponálása. Nem
azonosulásra késztet, hanem leleplez,
kifiguráz, tehát a protestelemeknek nyit
szabad utat. Végül is a librettó e
szándéknak rendelődik alá. Ezen a
jogcímen időz el Laertes (és nem Leartes,
ahogy a lemezen olvashatjuk) és Ophelia
évődő fecselyén vagy az udvar böfögő
orgiáin. (Különösen az első részt terhelik
ezek a cselekmény fővonalától félreeső
életképepizódok. A második rész
elevenebb sodrású.)

De természetesen a librettót nem a
formálódó történet, hanem a kínálkozó
szerepszövegek minősítik. Nyilvánvaló,
hogy a színpadi mű dialógusanyagán
múlik, mennyire éli át a közönség a
színpadi alakok helyzetét, milyen
mélyen pillant-hat magatartásuk
rugóiba. A zenés szín-padon ez a
kiváltságos kifejezőeszköz a
megzenésített szöveg. Azok, akik két-
kedve fogadták a rockosított Hamlet ötle-
tét, alighanem ezen akadtak fenn. Mert
hogy is lesz ez tulajdonképpen? Nagy
Feró veszi a bátorságot, és slágerszöve-
geinek nyelvére fordítja Shakespeare
verseit? (Illetve Arany Jánoséit.) A ver-
senyhelyzet nem éppen ízléses! Vagy
Shakespeare (Arany János) klasszikus
sorait kezeli szabad prédaként, kockáz-
tatva, hogy a felhasznált szöveg fajsú-
lyosságával a dallam elébe tolakodik,
vagy szét is veti a zenei formát?

Nagy Feró elismerendő leleménnyel
bújik ki e szorítóból. Hű is marad az iro-
dalmi eszmeképhez - és nem is; alá is
rendeli a szöveget a zenének - meg nem
is. Ugyanis kiemeli a monológok és dia-
lógusok kontextusából a hamleti szálló-
igéket, és ezekből rakja össze mozaiksze-
rűen a szerepek szöveganyagát. Az önál-
lósult aforizmák, aranyigazságok - a gnó-
mák - mára görög dráma szópárbajaiban
is fontos szerepet játszottak, de különö-
sen kedveltek voltak Shakespeare korá-
ban. (Nemrégiben újsághír adta tudtul,
hogy a korabeli kalózkiadások egyikében
a Shakespeare műveiben fellelhető és a
művelt társaságban jól forgatható böl-
csességeket gyűjtötte egybe egy üzleti
érzékkel megáldott vállalkozó.) Ez ötlet-
nek köszönhetően a szöveg shakespeare-i
is, és slágerszöveg is; „Gyarlóság, asszony
a neved!" vagy „Közös, hogy meghal, aki
él, / S a természet útján szebb valóra kél"
- halljuk vissza a patinás szlogeneket. De
Nagy Feró még itt sem áll meg: a gnómá-

Szilagyi Maya (Gertrud) és Nagy Feró (Hamlet)



zárja le Hamlet kontra az egész világ már
említett, kibékíthetetlen konfliktusát. A
kölcsön- és saját szövegek szerencsés ele-
gyítése kétségtelenül a librettó legfigye-
lemreméltóbb erényei közé tartozik.

Mielőtt most már a zenei elemzésre
térnék, hadd tegyek egy vargabetűt. Nagy
Feró Hamletje nem „könyvoperának" ké-
szült, a kompozíció koncepciója elvá-
laszthatatlan azoktól a konkrét színházi
körülményektől, amelyekre megtervezték.
Köztudott, hogy a bemutatót eredetileg a
kecskeméti Katona József Szín-ház
vállalta fel közös műhelymunkában egyik
társulati tagozatával, Malgot István
avantgarde mozgásszínházával. Ez az
együttműködés a résztvevőkön kívül eső
okokból igen rövid életű volt. Mégsem
maradt nyomtalan. Bizonyosnak látszik,
hogy eredetileg két elképzelés feleselt
egymással. Nagy Feróé, aki alkalmasint
egy rockoratóriumot (tehát nem operát!)
kívánt komponálni a Hamletből, ha tévé-
nyilatkozatára jól emlékszem, egysze-
mélyes histrióként idézve fel a történetet.
(Prózában Kozák András vállalkozott
effélére a Játékszínben.) Nagy Feró ez
irányú eltökéltségére bizonyság a lemez
is, amelyen még füzérszerűen - és nem
cselekményszerűen - sorjáznak a
karakterportrék, atmoszferikus zenei tab-
lók. Ugyanakkor a színjátékos, tehát a

Prókai Annamária a Rock-Hamletben (Szilágyi Lenke felvételei)

rockopera irányába mutató jeleneteket
(Laertes búcsúja húgától, szellemjárás,
egérfogó) még hiába keresnénk a ko-
rongon. Malgoték viszont a pantomimes,
mondhatni bizarrul szürreális látvány-
elemekkel kívánták keresztezni a pop-
Hamlet zenei világát egy kifejezetten
intellektuális hibrid igézetében. Hogy hol
tartott a közös munka, azt a már nem a
kecskeméti színház égisze alatt tető alá
hozott és a Hamlettel szinte egyidőben
megvalósított Dromlet néhány mozzanata
érzékeltette. A két produkció ugyan
tökéletesen öntörvényű és az elkölcsönzés
gyanúja sem merülhet fel, mégis a
Dromlet őrségváltásának vagy az udvari
ledérségeknek a zenei anyagában meg-
megüti fülünket néhány a Hamletből
ismerős taktus. Es fordítva: úgy látszik,
Nagy Feróra is hatott egy fekete humorú,
intellektuálisan groteszk tolmácsolás le-
hetősége. Nagy Feró így olyan zenét
komponált, amely a jelenetek tragikus
színét minduntalan a pokoli bohózatosság
fonákjára fordítja. A meggyilkolt király
gyászlakomája bárgyú tangóba fullad; a
Szellem szentségtörő hányavetiséggel
darálja le dörgedelmeit; pityergős
operettparódia teszi nevetségessé Ophelia
finomlelkűségét; hiénakacaj röhög a
zsarnok bűnbánó imáján stb. De a leg-
borsosabb zenei tréfákat a darab fináléjá-
ban engedi meg magának. A forma refré-
nes kördal, ami kedélyes haláltáncnak
nyújt keretet. Mint a legyek hullanak sorra
a méregtől az érintettek, operai fentebb
stílben búcsúzva a világtól, és - a műfaj
kívánalmai szerint - az örök elnémulás
küszöbén vágva ki a magas cét, hogy
végül is Rosencrantzék alpári rigmusaira
hizlalják a hullahegyet. E „borzadályos"
véghez kapcsolódik a nekrológ, az
eltávozottak érdemeinek elverklizése, ami
ugyancsak egy operai finale ultimo
jellegzetes zárlatismételgetései-be
torkollik. A többi néma csend. Illetve
hátravan még az utójáték, az örök vesztes
jajongó vesszőfutása a testére-lelkére
záporozó ütlegek alatt.

Talán felesleges részleteznem, hogy ez
az idézőjeles, utalásokkal, áttételezésekkel
zsúfolt, már-már spekulativ zene bizony
meglehetősen bonyolult. Nem csoda hát,
hogy a nézőteret csak Claudius őrjöngése
forrósítja fel (El, el, Angliába véle!), mert
végre szabad folyást enged a minden
elidegenítést mellőző pőre indulatoknak.
Es hogy Nagy Feró zeneszerzői vénájától
a líra sem idegen, azt egyetlen villanásnyi
jelenet tanúsít-hatja. A Poloniusnak
kiszolgáltatott sze-

kat nem feltétlenül azok szájába adja, akik
Shakespeare szándékai szerint mondanák.
Szívesen csúsztat. És íme, kiderül, hogy
Polonius szenilis fecsegése ugyanolyan
jól illik az oldott-részeg Gertrudhoz, vagy
hogy Hamlet és Claudius jogosan hirdetik
magukat ugyan-azokkal a szavakkal
bűnös-becsületes-nek. Ez a
szövegkezelési technika, amely - ha
szabad szakmai tolvajnyelven kifejezni
magam - inkább helyzet-, mint
figuraspecifikus - végül is banálissá teszi,
elidegeníti a tartalmakat. Természetesen a
„prózai változatot" jól ismerő közönséget
feltételezve. (Különösen mesteri a „Lenni
vagy nem lenni" színe változása három
eltérő dramaturgiai funkcióval. A Dőzsöl
a király című jelenetben a kórus (az
udvar) harsogja mintegy az élelmesség, az
életrevalóság jelmondataként. Másodszor
a cselekmény eredeti helyén, tehát az
Opheliával való szakítást meg-előzően
csúfondáros refrénként kíséri Hamlet
kutyaszorítóját, hogy végül a
gazemberségükkel gátlástalanul kérkedők
életelveként szólaljon meg.

Akár Homéroszé, Shakespeare asztala
is felettébb gazdag, Nagy Ferónak van
miből kiállítania a lakomát. Alig néhány
olyan jelenet akad, amelyhez maga írt dal-
szöveget. Ilyen a prológus és az epilógus,
amely jelképes síkon exponálja, illetve



relmes levél tartalmát egy többszólamú
melodráma hozza tudtunkra. Claudius
rideg-süketen, prózaként silabizálja a
sorokat. Pedig Hamlet énekel: ellágyult
ariózóval ajánlja fel a levélben Opheliá-
nak igaz-magát. A szép jelenetet a bot-
rányra éhes nagy nyilvánosság, az udvar
bevonulási indulója festi alá.

Hogy mennyire színház a zenés pop-
színház, arról meglehetősen megoszlanak
a vélemények. Vannak, akik szerint a
műfaj felmenői a musicalnél keresendők,
így a zenés színjáték valamennyi ismérve
érvényes rá az énektől a táncig, a
látványos szcenikai kerettől a színészi
játékig, és a pop vagy rock címke csak a
zene hangvételére, hangzásvilágára
vonatkozik. Mások vitatják ezt, és arra
hivatkoznak, hogy a műfaj klasszikusai
(például a Szupersztár) jellegzetes pó-
diumi produkciók (oratóriumok), melyek-
nek drámaiságát a koncertszámok sze-
repszerűsége biztosítja, és a teátrális
kifejezőeszközök csak járulékosak. E fel-
fogás hívei arra hivatkoznak, hogy még
az előadás látványelemei sem feltétlenül
színháziak, hanem jellegzetes szórakoz-
tatóipari show-effektusok (jelmez, vilá-
gítás), amelyeknek tartalmi súlya el-
enyésző dekorációs funkciójuk mellett.
De találkozunk olyan nézettel is, hogy a
poporatórium éppen napjainkban formá-
lódik pódiumból színházi produkcióvá, a
műfaj szalonképessé válásának, intéz-
ményesülésének jeleként. (Lásd a Víg-
színház sorozatát vagy az István, a király
előzékeny befogadását a Nemzeti szín-
padára.)

Katona Imre rendezése mintha a kö-
zéputasság jegyében fogant volna. A pro-
dukció több, mint oratórium, de kevesebb,
mint színház. Az oratórium felé mutat a
keskeny, mélység nélküli, a plasztikus
színjátékos szituációk kialakítására
jóformán alkalmatlan tér, amely a portál
síkjára tervezett mozgásoknak biztosít
elsőséget, és ezzel a szólistákat emeli ki,
míg a bonyolultabb, többszereplős
viszonylatok megteremtéséről rendre
lemond. Ugyanebbe az irányba mutat a
díszletezés hiánya is. A szcenikai kör-
nyezet egyetlen játszó eleme egy felező
revüfüggöny, amely a kint-bentet ér-
zékelteti, valamint vetítővászonként a
szellemjárást és Polonius halálát árnyjá-
tékkal ábrázolja. Koncertrekvizitum a
diszkólámpák szakadatlan villogtatása is,
bár megjegyeznénk, hogy e megoldás
meglehetősen „snassz", és még elnéző
jóindulattal sem képes felidézni a tö-
megspektákulumok nem feltétlenül ízlé-

ses, de mindenesetre nagyszabású káp-
rázatát.

Katona ebben a kopár pódiumi térben
mégis színházat akar csinálni. El kívánja
játszatni a Hamletet. Ráadásul - akár
Malgoték - az avantgarde kifejezőeszkö-
zeivel. Ezúttal is a látványszínház ajánlja
magát partnernek. Az a játékmód, amely
a képi fantázia felszabadításával ragadja
meg a racionális logikával már alig követ-
hető tartalmakat. Katona korábbi rende-
zései sziporkáztak a telitalálatos jelzé-
sektől. A Hamletben is ezzel a jellegzetes
amatőr formakinccsel sáfárkodik. Remek
mint pódiumjáték a Gonzago megöletése
(az úgynevezett egérfogó) pantomimje.
Olykor a jelzések az allegória szintjére
emelkednek. A koponyát nem Hamlet,
hanem Claudius szorongatja kezében a
trónbeszéde alatt, elorzott
országalmaként. Az alattvalók talp-nyaló
hűségét aranyeső nyugtázza stb. (Sajnos,
láthattunk fáradt, kiürült jelképeket is!)

A Grópiusz Társulat - a rendezői per-
szonálunió jogcímén a Rockszínház fél-
amatőr státusú háttéregyüttese - össze-
szokottan, anyanyelvi szinten beszéli ezt
a színházi dialektust. A maguk műfajában
alig van kifogásolnivaló munkájukban.
Nagy Feró színészi teljesítményéről már
nem mondható el ugyanez. Az elő-adás
szándékosan ütközteti a szereplők erősen
stilizált színpadi magatartását Nagy Feró
természetességével. (E kontrasztot még
túl is hajtja a rendezés azáltal, hogy
Hamlet csupa dróton rángatott
marionettfigurával áll szemben. Ami -
tegyük hozzá - nem éppen új ötlet.)
Csakhogy Nagy Feró - színészként! -
civil marad, aki nem fegyverez le játéka
őszinteségével, mert nincs a magányos
hős nagyra törését elhitető karizmája.

A Hamlet egyetemi színpadi ősbemu-
tatója nem aratott lelkes sikert. De nem is
bukott látványosan. A közönség egysze-
rűen tudomásul vette a produkció tényét,
de az empatizálástól húzódozott. Ennek
szerteágazó okait igyekeztem az előb-
biekben kitapintani. Mégis dolgozik ben-
nem a kétely, hogy talár a legfontosabb-
nak nem szenteltem kellő teret. Érdemes
volna megbizonyosodni, vajon helyén
volt-e Nagy Feró Hamletje egy par excel-
lence értelmiségi játékhelyen'? A populá-
risba oltott avantgarde-nak volt-e esélye
az áttörésre? Es vajon hogyan fogadná a
produkciót az a közönség, amely nem
forog ugyan műveltebb körökben, de
Hamlet „balhéit" a világgal testközelből
ismeri?

ERDEI JÁNOS

A hatalom tükre

A Hóhér és bolond
a Radnóti Miklós Színpadon

„Cselekedeteik által annyira elve-
szíthetik szabadságukat a teremt-
mények, hogy végül képtelenek lesz-
nek azt cselekedni, amit tenni maguk
is szükségesnek látnak és szeretnének
is."

(Johannes de Sanctis)

Majd' ötszáz éve, hogy a politikai szféra
autonómmá lett. A hatalom megragadá-
sának és gyakorlásának szabályai azóta
szinte rítussá merevültek. Amennyire
véres és tragikus volt e szabályok megta-
pasztalása és a tapasztalatok megörökí-
tése (gondoljunk Shakespeare drámáira!),
annyira kacagtató maga a rítus. Helytől,
időtől és főként egyéni képességektől
mintegy függetlenül kényszerülnek ugyan-
is emberek arra, hogy „Shakespeare-t
játsszanak". Kényszerülnek, ugyanis a
politikai szféra autonóm lévén, a sza-
bályok, a rítus megváltoztatása minden-
kor a bukás kockázatát rejti magában.
Erre a torokszorítóan groteszk helyzetre -
mert ne feledjük, a játék tétje változat-
lanul az emberek élete! - a társadalom a
maga módján válaszolt: „függetlenítette"
magát a politikától. Amennyire egyálta-
lán lehetett, kinyilvánította önnön auto-
nómiáját. Mintegy a hatalom zavartalan
gyakorlásának feltételéül szabta, hogy az
a lehető legkevésbé zavarja az ő szabad
működését (szerencsésebb tájakon a fel-
tételeket jogszabályok garantálják; gyön-
ge garancia, de a semminél azért több):
megszületett a „civil társadalom". (Ez-
által az egyébként is csak illuzórikusan
felszámolható „elidegenedés" ugyan nem
szűnik meg, de hatása - az addigiaknál
valamivel szűkebb - korlátok közé szo-
rul.) Ennek a folyamatnak az egyik (mel-
lék)terméke a (politikai) vicc, ami a köte-
lezően, sőt kényszerűen hangoztatott
rituális szövegeket szembesíti azok refe-
renciájával. Az erjedés végül egy művé-
szet alatti műfaj, a kabaré megszületésé-
hez vezetett. Ez az „alatt" azonban na-
gyon is viszonylagos! A politikai-hatalmi
mechanizmus kiismerése ugyanis magát a
mechanizmust tette - esztétikai szem-
pontból - érdektelenné. Kiélezetten fo-
galmazva: vagy shakespeare-i dráma szü-
letik, vagy az sem. Az előbbit megírták,
az utóbbit meg minek (megírni) ... Ugyan-
akkor a dolgok mégiscsak „ott" dőlnek el!



A művészi sterilitás, illetve az esztétikai
értékvesztés dilemmájának föloldására
századunkban két, többé-kevésbé sikeres
kísérlet történt: Brechté és Dürrenmatté.
Mindketten - és szükségképpen - a
groteszk felé mozdították el az ábrázo-
lást: a viszonyok minden addig ábrázolt-
nál nyersebbek, már-mára groteszkségig
primitívek. Ez az út viszont gyakorlatilag
járhatatlan. Ugyanis még egy lépés, és a
viszonyok már bohózattá egyszerűsöd-
nek, s ami esztétikai szempontból súlyo-
sabb: maguk a megjelenített alakok is
karikatúrává silányulnak.

A Hóhér és bolond Mexikója egy sehol
sem és mindenütt létező „banánköztár-
saság", ahol az azóta diadalmas felkelés
kiváltóiról, a két nemzeti mártírról várat-
lanul kiderül, hogy élnek, s ezzel eszeve-
szett, de meglehetősen elnagyoltan meg-
írt hatalmi bohózat veszi kezdetét.

Szurdi Miklós rendező a dalszövegeket
író Verebes Istvánban és főként a szí-
nészekben olyan társakra lelt, hogy a
találkozás eredménye minden várakozást
felülmúl: élő, eleven színházzá lesz.

Szurdi a két főszereplőt, a kivégzés
okozta lelkiismeret-furdalásában állító-
lag öngyilkosságot elkövető Hóhért
(Márton András) és az állítólagos áldoza-
tot (Nagy Sándor Tamás) kiemeli a drá-
mából. Még ég a nézőtéri világítás, ami-
kor a két színész elénekli a „Jegy-dal"-t:
„Kérem a jegyet / ... / Akinek nem telik a
bemenetre, / Ne számítson szeretetre /
Ki itt potyát sírva koldul, / Legjobb lesz,
ha visszafordul / . . ." Ezáltal az előadás
egésze idézőjelbe kerül, ugyanakkor meg
is keményedik. Idézőjelbe kerül az elő-
adás, mert a két főszereplő a megszokott-
nál intimebb, konferansziékapcsolatba
kerül a közönséggel; és meg is keménye-
dik, mert mindkét színész elegendő esz-
közzel és erővel rendelkezik ahhoz, hogy

elhitesse azt, amiről a dal szól: ne mű-
vészkedésre számítson a nagyérdemű,
hanem arra, hogy pénze ellenében itt
szórakoztatni fogják. Prof módon. Es így
is történik.

Ez az idézőjel mélyül tovább az előjá-
ték után. A hajdani filmhíradók obligát
Beethovenje egy „mexikói tudósítás" ké-
pei alá dörög. (A filmbetét színházban
esztétikailag problematikus, de ott, ahol
konferansziék vannak, magától értető-
dő.) A filmvásznon burleszkelemek ke-
verednek valami Eizenstein-paródiával.
A tudósítás a két hős (Márton András és
Nagy Sándor Tamás) mártíromságáról s a
népfelkelés eredményeiről szól. A két
konferansziénak nemzeti hősként való
szerepeltetése véglegesíti, hogy kabaré-
ban vagyunk, és éppen ezáltal Szurdinak
sikerül lesöpörnie mindazokat az elvárá-
sokat, amelyek nehezítenék az esemé-
nyek élményszerű befogadását. Egy alig
közepes irodalmi anyagot különböző
rendezői fogásokkal nem föltupírozni és
korrigálni igyekszik, hanem egyetlen
mesterfogással „lefokozza" azt, ám épp
ezáltal az egész egyszerre élni kezd. S
Szurdi lépésről lépésre mintegy rekonst-
ruálja a megtagadott színházat, s ezáltal a
darab végén egészen közel vezeti a nézőt
ahhoz, amit régebbi idők kritikusai
katarzisnak neveztek.

A tulajdonképpeni nyitójelenetben egy
ünnepi tribünt látunk: „emberközelben".
Az államelnök (Gosztonyi János), fe-
lesége (Gordon Zsuzsa), fiuk, aki a hata-
lom várományosa (Nemcsák Károly) és
ambiciózus menyük (Takács Katalin)
celebrálják az ünnepséget, miközben
fogaik között válogatott szitkokat szi-
szegnek és vágnak egymás fejéhez. Amíg
ünneplők és önmagukat ünnepeltetők
elkülönülnek egymástól, ez a beállítás
ellenállhatatlan komikum forrása.

Azonban a gegek - az előadással úgy-
sem vetekedhető - felidézése helyett cél-
szerűbbnek látszik a színészi alakítások-
ról szólni.

Nemcsák Károly látszólag hálás szere-
pet kapott. A születésével akaratlanul is
hatalmi cselszövések kellős közepébe
került idióta alakját kell megformáznia.
Alakítása - talán egy egészen apró váltás-
nak is köszönhetően - bravúros. Amikor
ugyanis felesége az ő, Rodrigo halálos
fáradtságával s törött kezével mit sem
törődve tovább hajszolja őt egyre vadabb
és értelmetlenebb útján, Nemcsák mó-
dosít artikulációján: tisztán kezd beszél-
ni. S az egyre abszurdabb helyzetekben
megszólaló tiszta emberi hang egyszerre
átértékeli a helyzetet. A hatalom őrült
körforgásától elragadottak között ő, az
idióta az egyetlen (viszonylag) normális.
Kár, hogy a rendező ezt a váltást a beállí-
tásokkal már nem érzékelteti, s Nemcsák
is csak egyik (fölcserélhető) táncosa a
végső hatalmi keringőnek.

Nemcsákéhoz mérhetően jó, de egy
picit kidolgozatlanabb a feleségét, Or-
tensiát játszó Takács Katalin alakítása. Ő a
kabarék sértett - és a „család esze" jól-
rosszul eljátszott szerepével vigasztaló-
dó - feleségét hozza. Alakítása akkor
válik fergetegessé, amikor ugyanezt az
attitűdöt politikai szakértőként látjuk
megnyilatkozni. Hideglelős, hogy a piti-
áner házsártosság s a politikai normatívák
mennyire egy tőről fakadnak (ebben az
alakításban is). Takács mozgáskultúrája
imponáló, de mivel gesztusait vagy
méginkább politikus gesztusainak az „ős-
típusát" a frusztrált feleség mozdulatai-
ként nem látjuk, szerepépítkezésében
(könnyen kiküszöbölhető) törés van.

A politikum mint a személyes nyomo-
rúság kompenzációja, ez Bálint András
ördögien jó dr. Hirschének témája is. Egy
Malcom Lowry lapjairól előlépett blazírt
kisvárosi előkelőség rezzenetlen fölénye
süt színpadi jelenlétéből. Olyannyira ural-
kodik magán, hogy ettől még mimikája is
lelassul, reakciói pózok egymásutánjaivá
stilizálódnak. Egy imponáló komolysággal
átbeszélt - és éppen ettől ellenállhatatlanul
humoros - kártyaparti halandzsaszövegé-
vel körvonalazza a figurát. S amikor újra és
újra megzavarják a partit, Bálint jelzi, hogy
az artikulálatlan hangok használata is része
színészi eszköztárának.

A pózokból fölépített maszkot azonban
nem ebbe az irányba bontja szét. A
partinak tétje van: ha ő győz Colompo
bácsi ellen - akit Gera Zoltán alakít -,
akkor Colompo bácsi belőle farag állam-

Werich-Voskovec: Hóhér és bolond (Radnóti Színpad).
Márton András (De Jure) és Nagy Sándor Tamás (De Facto)



elnököt. S Bálint dr. Hirsche győz.
Győzelmének viseléséhez azonban az
általa formált figurának nincsenek meg a
pózai, s Bálint remekül vált: egy megza-
varodott ember próbál szót érteni és
tanácsot kérni.

Gera Colompójának két létformája
létezik: a politikai cselszövés s az ezek
fáradalmait pihentető kártyázás. Igazi
öreg „zsugást" alakít Gera, s még ahhoz
is van ereje s főként eszköze, hogy a min-
denkori mindentudók mítoszát porrá
zúzza: Bálint dr. Hirschének elbizonyta-
lanodása, mely már nem póz, egészen
frenetikus hatású pillanatot eredményez.
Dr. Hirschből ugyanis felszakad a múlt:
szexuális nyomorúságáról vall hadarva,
hibátlan akcentussal, németül. Nem a
színész által megjelenített figura a
nevetséges, hanem a helyzet, de az el-
lenállhatatlanul. A mitikus mindentu-
dóról, az öreg zsugásról pedig ezekben a
pillanatokban derül ki, hogy nem zseni,
hanem - elnézést a kifejezésért, de Gera
remek alakítására ez a pontos szó - tahó.
Úgy szórakozik és játszik - ráadásul min-
den funkció nélkül - Bálint nyomorúsá-
gával, hogy ezáltal egyértelművé válik;
úgynevezett zsenialitása nem más, mint
teljes érzéketlenség, a tahóság maga.

Ha csak az eddig vázolt szereplőket
képzeljük el, amint egy szerencsétlen
ország (Mexikó) főhatalmáért futnak
eszeveszett versenyt, úgy hihetetlenül
pontosnak kell találnunk azt a dalt, amit a
két (ál)mártír énekel a hatalmi versenyen
való indulásukat bekonferálandó:
„Micsoda aréna, micsoda cirkusz, /
Micsoda grimbusz, föl nem fogható. /
Zavaros szcéna veszedelmekkel. / Kide-
rül egyszer, nem titkolható. / A kötél-
táncban csigolyám eltörik, / Sikít a
zsonglőr, száll a buzogány, / Az idomár
feje lenyelve, / Táncol a medve Colompo
hasán / ... / Hamis a bűvész, a dobozából /
Sose varázsol elő újra már. / Folyik a
program, egyedülálló, / A késdobáló szí-
vedbe talál / ... / Ha a trapézról ellódulsz
a légbe, / Hogy el is kapjanak, arra nincs
remény. / Lukas a háló, átzuhansz a
porba, / Szétterülsz nyomban, mint egy
lólepény. / Egy cirkusz ez, egy rémpo-
rond, / Es nézi százezer bolond. / Ki részt
vesz benne, mást se mond: / Szar / Szar /
Szar."

Colompo bácsi unokahúgának, Juanil-
lának a szerepében Egri Kati humora
estéről estére lehengerli a nézőket. Pon-
tosabban szólva, maga a szöveg szinte
leírhatatlanul humoros. Juanilla ugyanis
egy nem létező nyelvet beszél:

Dr. Hirsch: Mondja, Colompo, spanyol
az unokahúga vagy portu-
gál?

Colompo: Brazil, doktorkám, brazil. Dr.
Hirsch: Akkor ezért nem beszél

egyetlen nyelvet sem.
Colompo: Frászt. Ezért beszéli mind a

kettőt egyszerre.
Juanilla: Nem értelődöm, ha mondo-

kálok?"

Juanilla szövegei fordítói remeklések.
Olyan agyontöredezett, kifacsart, egy-
szerre túl- és alulgrammatizált szóözön-
nel fogalmaz meg minden kijelentést,
hogy az bármelyik „posztmodern" írónk-
nak dicsőségére válnék. Végletesen ron-
gált alig magyar az, amit beszél. A szí-
nésznő viszont ellene játszik a szöveg-
nek, s az épp így lesz ellenállhatatlanul
humorossá! Nem poentíroz ugyanis, ha-
nem a szóözön nehezen kihámozható
tartalmára figyelve alakít. Ehhez a meg-
szokott játékmódot némiképp módosíta-
nia kell, s ezt a feladatot Egri Kati bravú-
rosan oldja meg. Hangsúlyait nem a
mondatokon belül helyezi el, hanem a
mondatokból alakít ki olyan színtaktikai
egységeket, melyeket különböző árnya-
lattal kell (és tud!) mondani. Ezáltal nem
a figura válik nevetségessé, hanem maga
a helyzet, amelyben a nyelvet ennyire
különböző módon használó emberek
kényszerülnek kommunikálni. Ráadásul
Juanilla szövegei - már amennyire ez
ebben a „zenés káosz"-ban egyáltalán
elképzelhető - komolyak. A tervezett
vérontások ellen emel(ne) szó(özön)t, ha
szavaira egyáltalán figyelne valaki. Ez-

által viszont a csillogó-kacagtató felszín
alatt még valamiféle balladai komorság, a
kifejezés nehézségeivel reménytelenül
küzdő tragédiájának a lehetősége is fel-
sejlik. Alakításának megkoronázása a
változatlanul zagyva szövegre énekelt
Szerelmes dalának hibátlan intonációjú
előadása. Elsősorban az ő és Bálint And-
rás alakítása az, ami elgondolkodásra
késztethetné a kritikusainkat, de főként
színészeinket. Eleven és látható példák
arra, hogy az operettes-kabarés, poentí-
rozó játékmód (ha úgy tetszik, a hakni
hozadékai) nem pótolhatják a színész-
technikai hiányosságokat; ellenkezőleg!
Épp a színikultúra megléte, az alakítások
precíz kidolgozottsága az, ami egy meg-
lehetősen gyöngécske nyersanyagból ha
nem is csodát, de színházat képes terem-
teni. Az ember elborzad, ha elképzeli,
micsoda szörnyűség sülhetett volna ki
ebből a nyersanyagból igénytelenebb meg-
valósítás esetén. Ennél borzasztóbb már
csak az ilyen „produkciókat" mentegető s
a „műfaji sajátosságokra" (netán a közön-
ség elvárásaira) hivatkozó ideológia. A
Hóhér és bolond bemutatása óta a kritikus
valamivel könnyebb helyzetben van: lát-
ható és megtekinthető, eltanulható példa
született.

Az államelnököt és hitvesét Gosztonyi
János és Gordon Zsuzsa játszotta.
Gosztonyi államelnöke szomorú féreg,
akinek reakcióiból és rezignált megló-
dulásaiból sejthető, hogy csak lépésről
lépésre vesztette el az eszét, butult hozzá
a környezetéhez. Egy hajdanán sikeres
figura önreflexióját viseli teherként ez

Márton András (De Jure), Egri Kati (Juanilla) és Nagy Sándor Tamás (De Facto)



az uralkodásba fáradt koravén aggastyán.
Gordon Zsuzsa a parvenünek azt a típu-
sát játssza el, amelyet talán körúti first
ladynek nevezhetünk. A hatalomból való
részesülés számára mintegy a gátlások
fölszabadulásában, elementáris közön-
ségességként jelenik meg.

Az előadás egészének súlya azonban a
két (ál)mártír, a De Jurét és a De Factót
alakító Márton András és Nagy Sándor
Tamás vállára nehezedik. Kettejük közül
Márton tűnik erőteljesebbnek, de Nagy
Sándor Tamást dicséri, hogy nem ver-
senyezni igyekszik kollégájával, hanem
remekül kiegészíti annak alakítását.
Konferansziéként ismerkedünk meg ve-
lük, s ezzel az indítással, pontosabban az
indítás adta lehetőséggel mindkét szí-
nész remekül él. Páros jeleneteikben
nem csak hozzák a rájuk bízott figurákat,
de enyhén fölfokozott alakításukkal (picit
emeltebb hang, picit eltúlzott gesztusok)

azt is sikerül érzékeltetniük, hogy hoz-
niuk kell, hogy alakítanak. A színpadi
helyzetnek a játékmódba való beépítése
által az egyébként igencsak bárgyú szö-
vegecskék egyszerre élni kezdenek, sú-
lyuk és hitelük lesz. Nem két alig-alig
körvonalazott karakter elmosódott alak-
ja kerül így a néző szeme elé, hanem két
színész, aki virtuóz módon játszik a
szerepével. Körvonalazatlan jellemek
helyett - színpadilag hitelesített - hely-
zetgyakorlatok sorozata. Ez olyannyira
jól sikerül, hogy az embernek újra és újra
Mrozek emigránsai jutnak eszébe, holott
a két szöveg - ég és föld. Amikor pedig a
két színész a többi szereplővel együtt van
színpadon, elhagyják alakításuk túlzó
elemeit, s ennek kettős haszna van.
Konferansziéként elfogadott s a
„helyzetgyakorlatokkal" megerősített
színpadijelen-létük - beilleszkedésük által
- hitelesíti a darab egészét is. (A szó
legszorosabb értelmében igaz, hogy ők
az előadás

motorjai.) Az eltérő játékmódok („konfe-
ranszié", karikírozó s végül az előadás
egészébe illeszkedő) ráadásul alakítássá
állnak össze. A konferanszié fölényes-
kívülálló magaslatából ereszkednek és
butulnak a hatalmi kutyakomédia részt-
vevői közé. (Ebből a szempontból a túl-
játszás már mintegy a zavar, a megzava-
rodottság jele.) Erre, az előadás meta-
szintjén megvalósuló ívre játszik rá, ezt
erősíti fel Szurdi Miklós rendező, amikor
a darabzáró songot éneklő páros mögött
fölmegy a függöny, s az előadás vala-
mennyi szereplője, félig lesminkelve, ve-
lük énekel: „Ha kérdezed, mi újság, / Azt
mondom: nincs tanulság. / Nem érthető
/ Az, mi létrejő. / Akárhonnan lépj elő, /
Ha bekerülsz a körbe, / Egyenes nincs,
csak görbe /.../ Bolondot és hóhért csi-
nál hamar / Belőled ez a világ. / Vagy
megőrülsz, vagy gyilkos leszel, / Ha szé-
ket raknak alád /.../".

A rítus ugyanis kötött, s éppen ez a
kötöttség eredményezi, hogy mindenki
eljátszhat minden szerepet. Így jószerivel
csak a véletlenen múlik, hogy melyik
alakítás lesz sikeres, és melyik okoz bu-
kást.Így, még ha lehetetlen is - a bohózat

szereplői félig sminkelnek le, félig lép-
(het)nek ki a szerepeikből -, a vágyak
netovábbja az, amit a song megfogalmaz:
„Kell egy kis sziget, / Hol meghúzód-
hatsz, s ha bárki rád kopog, / Nem vagy
ott senkinek. / Mert bolondot és hóhért
/.../" A színpadi események tehát a sze-
replőkkel és magukkal a játszó színészek-
kel történtek és történnek meg, s ezek-
nek a történéseknek tanúi a nézők. Ez-
által azonban résztvevők is, s így bármit
éreznek, akár közönyt, akár meghatottsá-
got, akár pedig valamiféle vidámságot,
ezeknek az oly eltérő érzéseknek - éppen
a precízen működtetett színházi gépezet
jó-voltából - a neve: részvét.

Tan Werich és Voskovec: Hóhér és bolond
(Radnóti Miklós Színpad)

Dalszövegek: Verebes István. Zeneszerző:
Jaroslav Jezek. Díszlet: Szlávik István. Jelmez:
Szakács Györgyi. Zenei vezető: Novák János. A
rendező munkatársa: Balák Margit.
Koreográfus: Móger Ildikó. Rendezte: Szurdi
Miklós.

Szereplők: Márton András, Nagy Sándor
Tamás, Gosztonyi János, Gordon Zsuzsa,
Gera Zoltán, Bálint András, Nemcsák Károly,
Takács Katalin, Egri Kati, Thirring Viola, Zsó-
tér Sándor.

Takács Katalin (Ortensia) és Nemcsák Károly (Rodrigo) a
Radnóti Színpad előadásában (MTI-fotó)



BÉCSY TAMÁS

Ami megnyilatkozik,
és ami rejtve marad

T. S. Eliot drámája a Várszínházban

T. S. Eliot 1950-ben írt Koktél hatkor
című drámája igen élesen veti fel azok-
nak a viszonyoknak a kérdéseit és proble-
matikáját, amelyek az írott dráma és a
színészek, illetve a színpadi műalkotás és
a nézők között léteznek és alakulnak ki.

A cselekmény - nyersen - a következő:
Edward Chamberlayne-ék koktél-partit
rendeznek, ahol barátaik és egy
ismeretlen vendég van jelen. A teljesen
szokványos, angol társasági csevegő tó-
nusban indított beszélgetésekből meg-
tudjuk, hogy Edward feleségének, Lavi-
niának hirtelen el kellett utaznia, mert
egyik nagynénje megbetegedett. A parti-
ról hamar távoznak a vendégek, de az
ismeretlen férfi ott marad. Edward el-
mondja neki, hogy felesége nem eluta-
zott, hanem elhagyta őt. Az ismeretlen
ezt tudja, es közlí vele, hogy felesége
hamarosan visszatér hozzá. Ezután az
egyik férfi vendég, Peter jön vissza, s
kéri Edwardot, tudakolja meg az egyik,
ugyancsak itt volt hölgy vendégtől, Celiá-
tól, miért változtatott hozzá való viszo-
nyán, miután már úgy tűnt, sokat jelente-
nek egymásnak. Peter eltávozta után
Celia jelenik meg újra. Ekkor azonban
kiderül, hogy Celia és Edward szerelmi
kapcsolatban vannak. Celia ebben az új
helyzetben azt reméli, hogy megerősödik
a közte és Edward között lévő viszony.
Realizálnia kell azonban, hogy a férfinak ő
mégsem kell igazán; Edward a felesége
visszatértét várja. Szakítanak. A
következő képben Lavinia valóban visz-
szatér, de a házaspár igen rövid idő alatt
ismét összevész. Edward úgy értékeli
múltjukat, hogy ő mindig csak Lavinia
akaratát teljesítette; s már bánja, hogy
szakított Celiával.

A második felvonásban kiderül, hogy
az ismeretlen vendég pszichiáter, s hogy
az első felvonás két vendége, Julia és
Alex valamiképpen az ő segítőtársai
abban, hogy hozzá irányítsák a pszichi-
kailag összeomlott embereket. Edward
teljes döntésképtelensége és érzelmi zűr-
zavara miatt összeomlott, s Alex ajánlá-
sára keresi fel az orvost, Reillyt.
Hamarosan megjelenik Lavinia is, aki
már régebben jár a pszichiáterhez; ő Julia
ajánla-

tára. A pszichikai kúra csak közös lehet, s
ehhez szükséges mindkettejük jelenléte.
Az orvos nemcsak azt mondja el itt és
most nyíltan, hogy Celia szeretője volt
Edwardnak, de azt is, hogy Lavinia Peter-
nek. Lavinia azért ment bele a Peterrel
való kapcsolatba, mert azt akarta, hogy
igazán szeressék, ha a férje nem szereti
igazán; Edward pedig azért a Celiával
való kapcsolatba, mert azt hitte, igazán
szerethet valakit, ha a feleségét nem lehet
igazán szeretni. Ez a két dinamizmus a
mélyben azonos - közli velük Reilly -, és
saját hibáikkal vádolták a másikat. Reilly
most nemcsak egymást fogadtatja el
velük, de azt az életmódot és életutat -
ügyvédi-jogászi munka és pénzkeresés,
illetve a társasági élet, a koktélpartik -,
ami nekik való.

Celia is felkeresi az orvost, ugyancsak
Julia tanácsára. Ó elmondja, most már
káprázatnak tetszik neki a világ, és az
utóbbi események - arra utal, hogy Ed-
ward képtelen volt őt valóban szeretni -
rádöbbentették: mindig magányos volt.
Edwarddal is csak „használatba vették
egymást, ki-ki a saját céljára". Ó kincset
keresett az Edwarddal való szerelemben,
de nem találta: talán ez a kincs nincs is
sehol. Most ugyan bűntudatot érez, de
nem Lavinia miatt, hanem azért, mert
tévedett: azt hitte, megkaphatja a remélt
nagy kincset. Reilly felajánlja neki, hogy
két útra is rá tudja vezetni. Az egyik a
szokványos, amelyen kibékülhet „az
átlagos emberi állapottal", azzal, amely-
ben az emberek apróságoknak örülnek, de
egymást nem értik. A másik út szavakkal
nehezen leírható, de a végén megtalálja
azt, amit eddig nem a neki való, rossz úton
keresett. A néző számára ismeretlen hely-
re, valamiféle „szanatóriumba" küldi.

A harmadik felvonásban megjelennek
ismét az eddigi szereplők, Cella kivételé-
vel. Celiáról a Keletről visszatért Alex
hoz hírt. A lány egy szigorú rendbe lépett
be, ápolónő lett Keleten, ahol a pestisben
szenvedő és haldokló bennszülötteket
ápolta és vigasztalta. A keresztény és
pogány bennszülöttek közötti háborúban
a pogányok elfogták, s „keresztre
feszítették egy hangyaboly mellett". Ez a
szörnyű halál azonban - Reilly értelmezi
- Celia számára a maradéktalan és leg-
magasabb rendű megváltás volt, és noha
fizikailag szörnyű, lelkiekben boldog ha-
lál. A mű végén Edward és Lavinia a
nekik való életmód szerint koktélpartira
várják vendégeiket.

Reilly jóvoltából, Julia és Alex segítsé-
gével tehát mindenki megtalálta azt az

utat, illetve azt az életformát és életmó-
dot, amely neki megfelelő, amelyen járva
megtalálhatják megnyugvásukat. Ez ter-
mészetesen nem a mű cselekményme-
netéből, hanem a szavak és mondatok
jelentéséből, Julia és Reilly megfogalma-
zásából, illetve értelmezéséből derül ki,
Edward és Lavinia a koktélpartival szim-
bolizált társasági életben lelt rá saját út-
jára, s azzal, hogy ennek normatíváit
elfogadják, s elkerülik a túlzott reménye-
ket és várakozásokat, amelyeket a szere-
lemhez fűztek; Peter a filmszakmát és a
tág, az egész világra kiterjedő életmódot,
Celia pedig azt a hivatást találta meg,
hogy mások vigasztalására éljen, és azt a
halált, amely megváltotta őt.

Talán ennyiből is látható, hogy Eliot
drámájának három rétege van. A W ilde
és Shaw által útjára indított társasági
nyelvezettel megformált mindennapi be-
szélgetéseké, továbbá a szalonvígjátékoké,
amelyek szerelmi három- vagy négy-
szög-problematikát prezentálnak, és vé-
gül az a pszichikai-pszichológiai réteg,
amelyben a lelkileg összeroppant vagy
zsákutcába került embereket a nekik való
életútra, egyéniségükhöz illő életmódba
való ráirányítás révén gyógyítja a pszichi-
áter, illetve Julia és Alex. Ezek a rétegek
átszövik egymást, de az egymást követő
felvonások jellegét és minéműségét is
ezen sorrend szerint határozzák meg. Az
első két réteg - még ha az elioti magas-
rendű költészettel megformálva is - csak
a szavak-mondatok jellegében jelenik
meg, illetve az alakok közötti viszonyok
felszínén. Mélyebben húzódik a harma-
dik réteg, a három alak - Reilly, Julia és
Alex - azon akciója, hogy a másik négyet
a nekik megfelelő életmódba vezessék.

A megnyilatkozásokban, a költői szö-
vegekben még jobban elbújik az a finom
pszichológia, a négyféle életútnak az a
differenciált megkülönböztetése, amely
szorosan ,kapcsolódik a mű gondolati-
szellemi szférájához és legfőbb közlésé-
hez. A dráma végső közlése szerint bárki
csak akkor élhet pszichikailag egészséges
életet, ha az életnek azon szellemi-gon-
dolati, de egyben azon gyakorlati szeg-
mentumán él, amely egyéniségéhez adek-
vát; egyébként lelki zűrzavarba kerül, vagy
idegösszeomlást szenved. Az életutak kö-
zött értékkülönbségek vannak; közöttük
azonban nincs „átjárás": ki-ki csak a
saját-ját, a neki adottat választhatja a siker
reményében. A legértékesebb út Celiáé.

Eliot nem freudista, s nem követi más
modern pszichológiai iskola tanait sem.
Nézeteinek forrásai - miként az angol



filológusok kimutatták - bizonyos katoli-
kus misztikusok, itt elsősorban a XVI.
században élt Keresztes Szent János, illet-
ve talán Pascal is; továbbá a manicheu-
sok tanai. Eliot azért fordul ezekhez a
tanokhoz, mert nézete szerint a mai kul-
túra negatív, s ami benne még pozitív tar-
talom, az a kereszténység. (Vö.: The Idea
Of A Christian Society című művével.
Ezenkívül maga Eliot utalt arra, hogy ez
a műve Euripidész Alkésztisz című drá-
májához is kapcsolódik.)

Eliot eszmei-pszichológiai forrásainak
és a modern pszichológiáknak az alap-
ismérve között igen lényeges különbség
van. Nevezetesen, hogy mind Keresztes
Szent János, mind a manicheusok tanai
misztikus nézetek és ilyen forrásokból
származó elvek: míg a modern pszicho-
lógiák inkább többé, mint kevésbé valódi,
hiteles pszichikai dinamizmusokat tár-
gyalnak. A Koktél hatkorban igen gyak-
ran történik utalás a manicheus tanokra
alapozva a fényre és a sötétségre, a lá-
tásra - akár szimbolikusan is, például a

szemüvegre, amelynek fél lencséje hi-
ányzik, vagy Reilly félszeműségére stb. -,
amelyet Keresztes Szent Jánosnak az
isteni megvilágosodáshoz vezető utat jel-
lemző metaforáival kapcsolódnak. Mani-
cheus nézetnek minősíthető az is, hogy a
mindennapokban járható és ezért behatá-
rolt utak nem vezethetnek a valódi meg-
váltáshoz, az istenihez; vagyis az, hogy a
mindennapok között nem található meg
az a szűk út, amely az isteni végtelenség-
hez és megnyugváshoz vezet. Ez utóbbi
ebben a műben akként realizálódik, hogy
Celia hiába kapcsolódna akár Edward-
hoz, akár Peterhez - persze másként és
másként -, neki mindkettejüktől el kell
szakadnia, mert mind Edward, mind
Peter - noha másként és másként - a
mindennapok útjait járják, s ez nem vezet
ahhoz a halálban való megváltáshoz,
amely csak Celia számára adekvát út.

A drámából idézhetnénk olyan szöve-
geket, amelyek az imént említett forrá-
sokra utalnak. Ezt azonban nem érdemes
megtenni, mert Eliot a forrásaiban lévő

elveket és a maga nézeteit az alakok atti-
tűdjévé, pszichikai vagy szellemi habitu-
sává formálta.

És éppen ez az a tény, amely igen éle-
sen veti fel a szöveg és az azt eljátszó szí-
nészek, illetve a színházi előadás és a
néző viszonyát.

Ha Keresztes Szent János és a mani-
cheusok elvei és/vagy nézetei, illetőleg
Eliot „eretnek katolicizmusa" az alakok
attitűdjévé és pszichikai vagy szellemi
habitusává változtak, akkor ezek olyan
attitűdök és habitusok, amelyek nincse-
nek meg a mai mindennapi életben, akár
csak csíra formájú megjelenésmódban
sem. A színészek számára ez azt jelenti,
hogy a valóságban sehol nem találhatnak
olyan életanyagokat vagy élményeket,
amelyek az alakok megformálásában
segítségükre lehetnének, amelyeket mint
forrásokat felhasználhatnának. Ebből az-
tán az következik, hogy az írott dráma
világszerűségének azon részei és szintjei,
amelyek ezeket a szellemi és/vagy pszi-
chikai attitűdöket és habitusokat nyilvá-
nítják ki, nem is formálódhatnak meg az
előadásban. Az attitűdöket és habituso-
kat értelmező szövegrészek azonban
mégiscsak elhangzanak. Julia például ezt
mondja Celiára vonatkozóan a pszichiá-
ternek, miután az a lányt a legmagasabb
rendű és legmesszebbre vivő útra, a
„kereszthalálhoz" vivőre irányította: „No
igen, messzire jut. És tudjuk, hova megy.
De mit tudunk mi az utazás szörnyűsé-
geiről? Te meg én nem ismerjük a folya-
matot, amelyben az ember emberfölöt-
tivé lesz: mit tudunk mi a szenvedésről,
amelyet kiállnak a megvilágosodás útján
(...) Semmitől sem fog félni: azt sem
tudja majd, hogy van mitől félnie. Ahhoz
túl alázatos. Úgy megy át majd a szidal-
mazás dombjai között, a gúnyolódás völ-
gyén keresztül, buzgón és türelmesen,
mint egy gyerek, akit elküldtek vala-
miért. Es mégis szenvednie kell." A drá-
mában többek között ezek a szavak
vonatkoznak Keresztes Szent János A
megvilágosító út című könyvére. Az ezen
szavakban rejlő habitus vagy az ezen
szavakból átformált szellemi-pszichikai
attitűd - a vallásos értelmű emberfölöt-
tivé tevő benső mag, az embert a megvi-
lágosodás útján utolérő szenvedések s az
erre vonatkozó alázat - kellene hogy
megjelenjen annak a színésznőnek az
alakításában, aki Celiát játssza. De - mint
említettük - ez a habitus a valóságban
nincsen meg, s így szükségképpen meg-
formálhatatlan marad. A szavak azonban
elhangzanak, s ezért benső háttér is

Eliot: Koktél hatkor (Várszínház).
Fülöp Zsigmond (Sir Henry Harcourt-Reilly) és Sára Bernadette (Cella Coplestone)



kellene hozzájuk, s ennek - szükségszerű -
hiánya okoz zavart a színésznő alakítá-
sában és a befogadó felfogórendszerében
egyaránt.

A befogadókban talán kevésbé. Bennük
talán csak akkor keltene kielégítet-
lenségérzést, ha pontosan ismernék Eliot
eszméit és forrásait. Ennek hiányában - s
nyilván ilyen a nézők többsége - Celiának
az ezen szavakban rejlő attitűdjét (de a
többi alakét is!) - egészen másfajta atti-
tűdre fordítja le, vagy másfélére fordítja
át; olyanná, amely a néző benső világában
a hihetőség és érvényesség határain belül
marad, s ahol ezeket a határokat saját
tapasztalatai húzzák meg.

Mindezekkel azt akarom mondani,
hogy ennek a drámának az eszmei-gon-
dolati magja vagy a benne lévő alakok
attitűdjeinek és habitusainak vezérlő
dinamizmusai tulajdonképpen eljátszha-
tatlanok, mert sem a színészek nem talál-
hatnak valóságos anyagot alakjaik meg-
fogalmazásához, sem a nézők a hiteles
appercipiáláshoz és megértéshez.

De - mint említettem - az erre a leg-
benső szintre vagy magra vonatkozó sza-
vak-mondatok elhangzanak, ezért mégis
felkeltődnek asszociációk, de csak „vala-
mire", valami olyanra, amely ugyan nem
ez a benső szellemi mag, de amely mégis
többé teszi ezt a drámát és ezt a színházi
művet szerelmi bonyodalmakat közlő
szalondrámánál.

Mindazonáltal ezeknek a színészileg
megformálhatatlan benső magoknak a
közvetlen megjelenítése néha találkozik
mai magatartásjegyekkel, a mában is ér-
vényes és hiteles gondolatokkal vagy élet-
mozzanatokkal. Ezeket nyilván ugyancsak
hitelesen lehet vagy lehetne eljátszani;
noha kétségkívül nehéz mind a színészek-
nek megformálniuk, mind a nézőknek ap-
percipiálniuk olyan mai magatartásjegy-
nek vagy életmozzanatnak a jelentéseit,
amelyeknek az írott szöveg szerint más
okai és más jelentései vannak.

Mivel a drámának a legbensőbb szintje a
színjátékban nem képes megnyilatkozni,
ami a műből megnyilatkozik, az a
szerelmi kapcsolatok kérdésköre, amely -
most már innen nézve - mégis több,
mintsem annyi, hogy kinek ki volt a sze-
retője, és hogyan békélt meg. A szerelmi
kapcsolatokkal összefüggésben igen erő-
sen ugrik ki a pszichiáter, Julia és Alex
aktivitása. A dráma világában ők „őran-
gyalok", akik a másik négy embert a saját
útjukra terelik, arra, amelyen ki-ki a maga
számára és a maga szintjén tudja
megvalósítani önmaga vallásos értelmű

megváltását. Ez nem a modern pszicho-
lógiák terminusaiban, illetve nézetei sze-
rint jelenik meg; nem úgy, hogy az orvos
és társai a tudattalanból fakadó azon
dinamizmusaikat akarják megszüntetni,
amelyek lelki zűrzavart vagy összeroppa-
nást okoznak. Hangsúlyozzuk, az ő tö-
rekvéseik vezérlő motívuma és célja az,
hogy kit-kit a saját, vallásos értelmű meg-
váltásához vezessenek el, és ki-ki ezt
valósítsa meg. Még akkor is így van ez, ha
végső eredménye esetleg ugyanaz, mint
amit a modern pszichológiák akarnak
elérni: az ember lelki megnyugvása. De
mivel a mű szövegének jellege, művészi
minéműsége nem a modern mélylélek-
tané, és mivel az „őrangyalok" aktivitásá-
nak szellemi háttere rejtve marad, az ő
tevékenységük a mások életébe való be-
avatkozásnak minősül, a befogadóban
ezzé fordítódik le. Ez pedig azonnal
életre hívja a kérdést: milyen jogon
teszik? A kérdés nem fogalmazódhatna
meg, ha Reilly szabályosan mai és ugyan-
akkor nem sarlatán pszichiáter lenne,
mert neki a jogot erre az adná meg, hogy
ő pontosan és tudományosan ismeri az
ember benső dinamizmusait. De nem
kérdezhetnénk ezt akkor sem, ha a befo-
gadó szerint az ember célja az isteniben
való feloldódás lenne, ami a vallásos
értelmezésben a saját megváltásában
érhető el, s ha hinnénk, hogy az értelmes
életmód az ehhez való közelítéssel azo-
nos; és ha még azt is tudnánk, hogy az
értéktelen és egyben zavarokat okozó
élet-módból és életvitelből csak
különböző módon, más-más úton tudunk
önmagunk vallásos értelmű
megváltásához eljutni.

A mai néző számára Reilly, Julia és
Alex beavatkoznak tehát a másik négy
szerelmi viszonyaiba, s ezek közül Celia
kivételével mindenkiét megnyugtatóan
megoldják. Celiával azonban - a mai
megítélés szerint - fölháborítóan bán-
nak, hiszen az egyik legborzasztóbb ha-
lálba küldik. Vagyis a színjátékban az emlí-
tett okok miatt lényegében más nyilatko-
zik meg, mint az írott dráma világában.

Mint utaltunk rá, Eliot az angol felső
középosztály körében élő társalgási nyel-
vezettel indítja a drámát. De nemcsak a
nyelvezet, hanem a beszélgetés tárgy-
vagy témaköre, továbbá a viselkedés és a
szokásrendszer is erre az angol társa-
dalmi rétegre jellemző. Másokról szóló,
csípősen előadott történetek adják a té-
mákat, és még az ehhez tartozó kajánság
is az abszolút disztingvált viselkedésmó-
don belül nyilvánul meg. A hét drámai
alak beszédstílusa és viselkedésmódja

általában véve teljesen azonos, noha egy
idő múlva igen erőteljesen kezd differen-
ciálódni a gondolatok és életvitelek tar-
talma. Az általános viselkedésmód és
beszédstílus azonban nemcsak szocioló-
giai jellemző, hanem a dráma tartalmi
magjának nyelvi megjelenésmódja is. Hi-
szen a beszédben és a viselkedésben
megnyilvánuló finom disztingváltság egy-
ben a dráma finom és disztingvált prob-
lémáját is jelöli és hordozza, amely misz-
tikus gondolatokból, manicheus tanokból
és az elioti „eretnek katolicizmusból"
fonódik össze. Ha ezek életanyagokká
vagy attitűdökké formálódnak, akkor
ezen tartalmak megjelenésmódja sem
lehet más, mint finom, disztingvált és
szolid. Hiszen ezeket a nézeteket vagy
tanokat képtelenség lenne olyan markáns
életanyagokká, olyan éles attitűdökké és
erőteljes habitusokká transzformálni,
mint amilyenek az élet elementáris és
valódi dinamizmusait hordozó
életanyagok, attitűdök, habitusok.

Úgy gondoljuk, ezeket el kellett mon-
danunk ahhoz, hogy a Várszínház elő-
adásáról, Mrsán János rendezéséről konk-
rétabban szólhassunk.

A Várszínház előadásában előttünk van
tehát egy színjáték, amelyben három
ember négy másiknak az életébe, sze-
relmi ügyeibe s ezeknek lelki zavaraiba
szól bele, disztingvált szellemiséggel és
az emberi lélekre vonatkozó finom gon-
dolatokkal és elegáns modorral.

A színpad és a nézőtér egy téglalap
alakú teremben van. A játékteret középre
tették; a nézők így csak két oldalról lát-
ják, s az előadás során a színészek által
használt téren keresztül a szemben ülő
nézőket is láthatják. A játéktér jellegét
tekintve lényeges még, hogy azonos sí-
kon van a nézőkkel. A színtér és a néző-
tér ezen viszonya lényegében megszün-
teti a színpad hagyományos értelmű dra-
maturgiáját. Az egyes jelenetrészeket,
dialógusváltásokat, monológokat stb. itt
nem lehet hangsúlyosabbá tenni például
azzal, hogy a színész hol áll. Ezen a szín-
téren megszűnik a jobb és bal oldal, az
elöl és hátul, a szemben vagy háttal
aspektus. A hagyományos színpadi tér-
nek a nézők szemszögéből kialakult dra-
maturgiája az ember térérzékelésére, tér-
beli tájékozódására, elhelyezkedésére,
térbeli mozgására alapítva - vagyis arra,
amit ma a proxemika tárgyal - elsősorban
arra szolgál, hogy a megjelenített
történetnek és részleteinek dinamikáját,
hangsúlyait és csomópontjait a térbeli
elhelyezéssel és mozgással kiemelje. De



a színpadtér dramaturgiájának talán még
fontosabb funkciója, hogy a nézők szá-
mára formálja művészi jelekké, külön
művészi jelentéseket hordozóvá az ala-
kok között lévő térbeli viszonyokat, ame-
lyek az alakok tartalmai által meghatáro-
zott viszonyaiknak szükségszerű vele-
járói. A színpadtér ezen spontán rende-
zőelvei eltűnvén, a színpadi műalkotás
csomópontjait, illetve az alakok tartalmai
között lévő viszonyoknak a térbeli
hordozóit-jelölőit más eszközökkel kel-
lene megvalósítani. Ha ugyanis a szín-
padtér ezen elhelyezése kiiktatja ennek
hagyományos dramaturgiáját, akkor a
térbeli elhelyezkedések, mozgások és
formációk művészi jel mivolta erősen
lecsökken, s helyébe a valóságban meg-
lévő jelentéseik kezdenek funkcionálni.
Ezért kellene a térbeliség jelentéseit
mással helyettesíteni. A térbeliség mű-
vészi jelentéseinek csökkenéséhez az is
hozzájárul, hogy a színtér egészen közel
van a nézőtérhez, és hogy azonos síkon
van vele. A játéktér és a nézőtér így kiala-
kuló viszonya más esetekben - például
Shakespeare drámáinak előadása során -
a színpadon megjelenített világszerűség
eseményeinek egyforma intenzitást ad,
vagyis eltünteti a hangsúlyokat. Itt - ami-
hez a dráma nyelvezete és az alakok
viselkedésmódja is hozzájárul - szinte
„szabályos" életté, életeseményekké for-
dítják a színtéren megjelenőket. Felerő-
södik tehát a mai magyar színházművé-
szet egyik - nézetünk szerinti - alaphi-
bája: élet jelenik meg a színpadon és nem
színházi műalkotás. Ez ebben az esetben
még azt is eredményezi, hogy a nézőnek a
legelsődlegesebben értett mindennapi
élettartalmait mozgósítja. Ezzel - más
oldalról - ismételten a szerelmi kapcso-
latok és alakulásuk emelkednek ki a
dráma világszerűségéből, és a mű benső
szellemi-vallásos tartalma végképp eltű-
nik. Ám mivel az erre vonatkozó monda-
tok elhangzanak, a megnyilatkozó kap-
csolatok és az elhangzó, de nem világos
szellemi tartalom között diszkrepancia
keletkezik.

Edwardot Oszter Sándor játssza, fe-
leségét, Laviniát Hámori Ildikó. Az ő
alakjaikban is az az angol felső közép-
osztálybeli házaspár jelenik meg, akik a
pénzkeresésben, az ezzel járó szokvá-
nyosan zsúfolt életvitelben, valamint a
gondosan előkészített, majd elegánsan
végigvitt társasági reprezentációkban - a
koktélpartikban - találhatják meg a nekik
való életutat, az elioti koncepció szerint:
vallásos értelmű megváltásukat. Peter -

Kalocsay Miklós - pedig a filmesek nagy-
világi életvitelében. Miként a házaspár
nem találhatja meg a maga önmegváltá-
sát a tágabb, a „nemzetközi" életformá-
ban, Peter sem a szűkebben, az angol fel-
ső középosztály életében; de közülük
egyik sem járhatja az adott koncepció
szerinti legmagasabb rendűt, Celiáét. Ok
hárman azonban mégis abban a műalko-
tásvilágban élnek, amelyben ott van ez az
út is. Es éppen, mert nem valóságos éle-
tet látunk - vagy kellene látnunk, hanem
műalkotást -, színészileg nemcsak azt az
attitűdöt kellene megmutatnia, amely
kit-kit a saját útjára visz, hanem a ma-
gatartásoknak azon különbözőségét is,
amely a többitől elválasztja. Ha - feltéve,
de meg nem engedve - mindenféle szem-
pontból reális elképzelésnek fogjuk fel az
elioti koncepciót, teljesen egyértelmű,
hogy a valóságos életben az említett
attitűdbeli különbözőségeket senki sem
lenne képes érzékeltetni; mindenki a
sajátját nyilváníthatja ki, s a különböző-
ségeket a szemlélő realizálhatja. A spon-
tán és parttalan valóságos élet világa,
valamint a műalkotások megkonstruált
és az író közléseit hordozó jelentésekkel
teli világszerűsége között azonban az is
különbség, hogy mindegyik attitűdben a
többitől való különbözőségnek is meg
kell formálódnia.

Utaltunk már arra, hogy a színészek
csak azt tudhatják megformálni, amire -
ha nem is konkrétan személy szerint át-
és megélt, de - életanyaguk van. Ezért
például Oszter Sándor azzal mutatja meg
Edward életútjának a Celiáétól való kü-
lönbözőségét, hogy azt egyáltalán nem
érti. Azt nem formálhatja meg, hogy szel-
lemi életút értelmében nem érti. Hiszen
„valamit nem érteni" a mai magatartá-
sokban legfeljebb értelmi tompaságból
látszik hitelesnek; lévén, hogy szellemi-
spirituális életutak ma egyáltalán
nincsenek vagy oly ritkák - ugyanis álta-
lában és zömmel csak pragmatikus élet-
utak vannak -, hogy az ehhez tartozó atti-
tűdök a valóságból el is tűntek. Celia
halálából egy mai Edward csak annyit
érthet meg, amennyi erre vonatkozó szö-
vegének szó szoros, mintegy szótári je-
lentése: egy maroknyi leprás bennszülöt-
tért halt meg, akik nélküle is meghaltak
volna, s így Celia halála fölösleges és cél-
talan volt. Oszter Sándor Edwardjának
ezen habitusa tehát azé a mai, reális
emberé, aki az efféle önfeláldozásokat
legfeljebb pragmatikus okokból vagy cé-
lokért tudná elfogadni. Lavinia - Hámori
Ildikó - erre vonatkozóan csak annyit tud

mondani, hogy sajnálja Celiát, és hogy a
sajnálat erőtlen kifejezése annak, amit
Celia halálával kapcsolatban érez. Há-
mori Ildikó Laviniának ezt a belső
maga-tartását akként formálja meg, hogy
Celia halálából csak annak fizikai
borzalmát éli át; a halál misztikus-
szellemi jelentésére vonatkozóan
természetesen még asszociációkat sem
lehet felkelteni.

Ami Oszter Sándor alakításának Ed-
ward azon magatartásrészét illeti, amely a
saját megváltásának belső alapja, az a
következő. Az írott alak elsősorban az
angol felső középosztály szempontjából
értelmezendő, és így életútja is ide tarto-
zik. Az ehhez tartozó elvek szerint a sze-
rető csak átmeneti, akit - azt reméli - iga-
zán szerethet, ha felesége már olyan nő,
akit nem lehet szeretni. Ám ehhez az
életvitelhez az élet rendezettsége is hoz-
zátartozik, tárgyi, gondolati, érzelmi stb.
tekintetben egyaránt. A szerető egyféle
érzelmi rendezetlenség, ezért hát azon-
nal elfordul Celiától, amikor felesége
elhagyja, amivel élete még rendezetle-
nebbé válna. Ekkor válik bizonyossá az
is, hogy Celiát azért sem képes szeretni,
mert a rendezett életút az életútja. Ennek
nemcsak vallásos-misztikus tartalma le-
het, amely az elioti koncepciónak felel
meg, hanem pragmatikus értelmű is. Mi-
vel azonban ma az emberekben egyálta-
lán nem tudatos saját életvitelük szel-
lemi vagy attitűdbeli tartalma, hát ez a
pragmatikus aspektus sem lehet tudatos.
Ezért Oszter Sándor alakítása az ide illő
mai attitűdöt sugározza - jól és finoman
-, nevezetesen: kissé unja már Celiát, és
noha tudja - ezt tudja -, hogy Laviniával
sem lehet boldog, mégis őt választja a
kényelmesség kedvéért. Ez a kényelmes-
ség ismét más az írott műben, minta mai
valóságban. A műben egyáltalán nem
testi-fizikai stb. kényelemszeretet, ha-
nem a másokért való áldozatvállalás lelki
kényszerétől való menekülés. Es ez zárja
el a Celia-féle úttól, és viszi a sajátjára.
Oszter Sándor alakításában - a valóság-
ban meglévő életanyagokból szükség-
szerűen következne - csak az a kényel-
messég jelenhet meg, amely a lelki zű-
röktől óvja, pontosabban óvná meg.
Vagy-is nem az áldozatra való
képtelenség. Edward az életet
elrendezettségében éli, s ennek olyan
jelentéktelennek látszó apróságok is a
tartozékai, mint például az, hogy a
telefont fel kell venni, ha csörög, hogy
nem tart kis üveg pezsgőt, hogy neki
mindig kell a tiszta ing stb. De hoz-
zátartozik az is, hogy bókoljon feleségé-
nek, megdicsérje ruháját. Ezeket az apró-



ságokat azonban már mai értelemben is
jelentésteliekké lehetne formálni, mond-
juk, a rendet szerető ember jeleivé. Oszter
Sándor Edwardjának esetében ezek a jelek
sajnos jellegtelenekké válnak, olyanokká,
amelyek bárki életéhez hozzátartozhatnak.
Az ő alakításának az a szegmentuma a
legjobb, s ezt igen jól formálja meg,
amellyel a lelkileg összeroppant, de nem
teljes összeomlásban szenvedő embert
mutatja meg.

A mai élettapasztalatok, a mában is
meglévő életanyagok leginkább Lavinia
attitűdjének a megformálásában hasz-
nálhatók föl. Hámori Ildikó jól állítja
elénk, hogy Lavinia azért lett Peter szere-
tője, hogy bebizonyítsa önmagának, lehet
azért őt szeretni, ha a férje nem szereti is.
Azt viszont sajnos nem érzékelteti - pedig
ez olyan tartalom, amely a mai valóságban
is él -, hogy ezzel a kapcsolattal ő még
inkább kilépett a neki rendelt életútból,
mint Edward Celiával. A társa-sági
reprezentáció számára az igazi élet-út, ám
egy férjes asszony a szeretőjével vagy a
körül sohasem reprezentálhat. Lavinia
esetében az volt a katalizátor, hogy
megtudta, Peter szerelmes Celiába. Es
Peter azért lett szerelmes Celiába - és nem
Laviniába -, mert Celia - és nem Lavinia -
benső világa lehetett a férfi számára olyan
eszménykép, amely felfelé segíti. Lavinia
számára az élet elrendezettsége éppen
olyan fontos, mint Edwardnak, s ennek is
vannak a minden-napi életben előforduló
jelei. Ó gondoskodik az ingekről, és ha
egy kép ferdén áll, azonnal a
legpontosabban egyenesre állíttatja.
Hámori Ildikó alakítása azért is jó, mert a
rend iránti vonzódását ezekben az
apróságokban kitűnően mutatja meg, és
mert Celia életútjából csak a halál fizikai
szörnyűségét éli át. illetve valamivel
többet, ám ezt nem tudja kifejezni.
Kevésbé mutatja meg azonban Laviniának
azon - a mában is meglévő - alapdi-
namizmusát, miszerint élvezi, nagyon
szereti a társasági reprezentációt. Ezt a
rendezés sem támogatja. Lavinia utolsó
mondata: „De jó! Kezdődik." (Tudniillik a
koktélparti.) Hámori Ildikó, de Oszter
Sándor is - nyilván a rendezés szándéká-
ból - fáradtan-szomorúan állnak, és várják
a parti kezdetét. Az, hogy valaki terhes
kötelességnek érzi a partit, lehet, hogy
mai életjelenség. De ez a megoldás itt
nemcsak azt értelmezi hamisan, hogy
számukra ez a lehetséges életút, amelyet
ők és örömmel választottak, hanem még
azon emberek attitűdjei sem jelennek
meg, akik szeretik a társasági életet.

Az elioti koncepció egyik részének
attitűddé való árformálása talán Kalo-
csay Miklósnak sikerült a legjobban.
Igaz, a Peter megváltásához vezető életút
az egyik legmaibb magatartást igényli:
alacsonyabb társadalmi és anyagi hely-
zetből egy magasabba kerülni, amelyhez a
Cella iránti szerelem akként segíti, hogy
a lány az ő számára felfelé húzó
eszménykép. Ám ebben a kapcsolatban
Peter is csak önmagára gondolt. A film-
szakmában, az objektívebb „filmszem"
segítségével akként kell majd az embere-
ket látnia, hogy közben nem önmagára
gondol és nem önmagával van elfoglalva.
Ezt a lehetőséget teremti meg neki a fil-
mesek „nemzetközi" - s ilyen értelem-
ben vett tág - világa, valamint a „film-
szem" objektivitása. Kalocsay Miklós
kitűnően állítja elénk a filmszakmába
betört, álmaiban Cella eszményképi se-
gítségével új ideákat megvalósítani akaró
ifjú férfit, aki minden „filmes pózolás"
ellenére valamiképpen mélyebben és
komolyabban akar élni, mint kollégái, de
aki ennek az életnek a felszínességét is
vállalja.

Sára Bernadette feladata a legnehe-
zebb. Nemcsak azért, mert Celia életút-
jának és önmegváltásának a megformálá-
sához a mai világban végképp nem talál-
hat életanyagokat. De azért is, mert -
szimbolikusan is értve - az ,,ápolónői"
életmódnak és a fizikailag borzalmas
halálnak - lelkileg-vallásilag a legmaga-
sabb rendű önmegváltásnak - a benső
világban és az általános magatartásban
meglévő, szinte láthatatlan alapjait olyan
helyzetekben kellene megmutatnia, ami-
kor neki magának sincs még fogalma,
hová jut, akár tényszerűen - ápolónőnek
Kinkandzsába -, akár lelkileg - a borzal-
mas halál önmegváltásához, az istenihez.
Sára Bernadette ezért nem tehet mást,
mint hogy megformál egy mélyen

érző, gondolkodó, az életet általában és a
szerelmet partikulárisan komolyan vevő
ifjú hölgyet, aki valami mást akar, mint
sodródni az életben. Ezért veszi komo-
lyan Celiája a színjáték elején azt is, hogy
most más életszakasz kezdődik közte és
Edward közt Lavinia eltávozásával. Osz-
ter Sándor is mai módon, akként játssza
el ezt a jelenetet, hogy Edward megunta
Celiát, és Sára Bernadette is csak azt
mutathatja meg Celiából, hogy keserűen
realizálta: Edward a döntő helyzetben
nem őt választotta. Később - a pszichiá-
terrel való jelenetben - Celia elmondja,
hogy Edward és ő csak „használatba vet-
ték egymást", ám ez már olyan élettartal-
makra épülő felismerés, amely a mai
életvalóságból is megformálható lenne.
Hiszen a másikat ki-ki a saját céljára,
vagyis pragmatikusan vette használatba.
Sára Bernadette alakításából azonban
sajnos nem ennek a felismerése sugárzó-
dik az Edwarddal való jelenetben - ezt
később csak kimondja Reillynek -, ha-
nem inkább csak az a keserűség, hogy
csalódott Edwardban.

A Reillyvel való jelenetében önmaga
másokért való feláldozásának az útját
választja, szemben Edwarddal, aki még
érte sem volt képes áldozatot hozni.
Azonban a dráma benső világához illő,
ekkori magatartását egyszerűen képte-
lenség megformálni; nemcsak a mai
valóság, de a színházművészet törvény-
szerűségei miatt sem. Azt kellene ugyan-
is, amit Reilly a mű vége felé, már
halálának ismeretében mond róla, illetve
vele kapcsolatban. Mikor először
találkozott Celiával, mondja: „Láttam a
képet, széke mögött állt egy Celia
Coplestone, arcán az erőszakos halál
utáni öt perc csodálkozása (...)Így hát
számomra nyilvánvaló volt, hogy itt egy
nő, halálos ítélet alatt. Ez a sorsa." Itt
ismét a primer élet világa és a műalkotás
világszerűsége közötti

Szemes Mari (Julia), Hámori Ildikó (Lavinia Chamberlayne) és Szokolay Ottó (Alexander MacColgie Gibbs)
(Iklády László felvételei)



alapvető különbségre kell utalnunk. A
primer életben elegendő, hogy ezt a kép-
mást - a jelen lévő Celia mögött álló hal-
dokló Celiát - csak intuitíve meglássa
valaki, ahhoz, hogy a képmás megjelené-
sét elhihessük. Vagyis elegendő lenne az
életben annyi, amit Reilly mond, hogy
tudniillik „bizonyos szellemekben a hir-
telen intuíció rögtön a képi kifejezésre
törekszik". A színjátékban, mivel ez mű-
alkotás, ezt a képet-képmást a Celiát
játszó színésznőnek is meg kellene jele-
nítenie, ám a színjáték törvényszerűségei
ezt egyszerűen lehetetlenné teszik. Mind-
ez természetesen azt jelenti, hogy Eliot a
maga közlésének legbensőbb vallásos-
gondolati magját hiába fordította át szel-
lemi attitűdökké, nemcsak ezeket, ha-nem
az ezekhez tartozó részletek jó részét sem
lehet színészileg eljátszani. Ezért Sára
Bernadette is csak azt teheti, hogy az
életet és önmaga helyét a világban
komolyan vevő nőt formál Celiából; és
ezt igen jól valósította meg.

Hasonló nehézségekkel találkozhat a
három „árangyal" eljátszása is. Julia,
Alex és Reilly szövetségéről nem tudha-
tunk meg sok konkrétumot. ók mintha
egy kicsit a Wilhelm Meister tanulóévei
toronyszövetségének tagjaihoz - talán a
szabadkőművesekhez - hasonló kapcso-
latban lennének; az emberi lelkekkel
törődnek, s megmentésükön, megváltá-
sukon fáradoznak. Eliot szándékolt ti-
tokzatossággal veszi körül Reilly alakját az
első felvonásban, a neve ekkor: Ismeret-
len vendég. Titokzatosságát növeli, hogy
megérezzük: mindent tud mindenkiről, de
nem tudhatjuk, honnan. A három
„őrangyal" titokzatosságához tartozik,
hogy amikor rajtuk kívül valaki más is
jelen van, úgy tesznek, mintha nem vagy
csak futólag ismernék egymást.

Mrsán János rendezői és Fülöp Zsig-
mond színészi megoldásai között egy
sincs, amely növelné Reilly titokzatos-
ságát; az alakítás jellege ebben a te-
kintetben is a szalondrámáké. Reilly
alakjának és a másik két „őrangyalhoz"
fűződő kapcsolatának valódi tartalmából
csak annyit és úgy, azon a módon tudunk
meg, amennyi és ahogyan az elegáns tár-
salgás színterén és szintjén megtudható.
Ennek az alaknak a színészi megformálá-
sát az teszi nehézzé, hogy a színész sem
tud többet róla kideríteni, legfeljebb egyedi
értelmezéseket rak az alak „mögé".
Láthatatlan és megismerhetetlen marad
Reilly törekvéseinek egyedi, karakterbeli
háttere; sőt még a körülötte lévő szerve-
zetről sem tudhatunk meg semmit. Pedig

az van. Azt még elképzelhetjük, hogy
Reilly az Edward-Lavinia-Peter-Celia
négyesről és kapcsolataikról Julia és Alex
révén tud, noha csak akkor, ha fel-
tesszük, ők még „kémkedtek" is utánuk.
Celia útjának gyakorlati elrendezéséhez
viszont okvetlenül szükség van jól mű-
ködő szervezetre.

Reilly alakjából ezért csak annyi játsz-
ható el, hogy ő az, aki az emberek élet-
megnyilvánulásaiban megkeresi az adott
karakternek való életutat és életmódot, s
megkísérli erre rávezetni őket. Ám még
ehhez is - akár vallásos-misztikus, akár
lelki értelemben - nagy tudásra van szük-
sége, illetve magas fokú ember- és élet-
ismeretre. Reillynek ez utóbbi is birtoká-
ban van, ami például abban is megnyilvá-
nul, amit Edwardnak mond a mű elején:
,,... közeledni egy idegenhez annyi, mint
kihívni valami váratlant, felszabadítani
egy új erőt, vagy kiengedni a szellemet a
palackból". Ezenkívül benne mint az
adekvát életutakra terelő emberben fut
össze mindazon ismeretanyag, ami Eliot
forrásai között szerepelt. Mivel ezek ma
nem reális élettartalmak, az élet való-
ságos dinamizmusaiból teljességgel hi-
ányzanak, ismét csak az marad a színész
számára egyáltalán felhasználható élet-
anyagnak, ami egy olyan nagy tudású
ember megformálásához alkalmas, aki
mások lelki életébe beavatkozik. Az ala-
kításban Reilly sajnos nem vált nagyfor-
mátumú emberré; tudása, felkészültsége
társaságbeli csevegéssé, titokzatos segí-
tőkészsége társaságbeli kedvességgé, más-
kor bizonyos fokú agresszivitássá válto-
zott. A harmadik felvonásban ő értelmezi
Celia útját és halálát, de ezt olyan csevegő
stílusban teszi, amely mögött nem érezni
Celia sorsából még a bizonytalan
jelentéseket, a csak megsejthetőt sem.

Julia - Szemes Mari alakításában - a mű
elején úgy jelenik meg, mint az az
előkelő angol hölgy, aki gazdagsága kö-
vetkeztében bizonyos viselkedésbeli ext-
ravaganciákat is megengedhet magának.
Nem figyel mások anekdotázásaira, egy-
értelműen kimondja, hogy utálja a szal-
maburgonyát stb. Holott ő az egyik
„őrangyal", aki egyfelől mindazt tudja,
amit Reilly, másfelől talán mélyebben
ismeri az életet, és ezt a vonást nyilván
már a mű elején meg kellene érzékeltetni.
De az „őrangyal" mivolt és -tudás Szemes
Mari alakításából teljességgel hiányzik.
Jellemző, hogy a harmadik fel-vonásban,
amikor pedig éppen ő fogalmazza meg
Edwardék és Peter életútját, igen erősen
elhalványodik alakítása, még-

pedig azért, mert ekkor már nyoma sincs
Julia extravaganciájának.

A harmadik „őrangyal" Alex, akit Szo-
kolay Ottó formál meg. Az ő foglalkozás-
beli és karakterbeli háttere egyáltalán
nem világos. Minden valószínűség szerint
igen gazdag angol úr, aki maharadzsákkal
vadászik, és a gyarmati kormányzók
vendége. Mindazonáltal tagja annak a
titkos társaságnak, amely a lelkileg bajba
jutottakon kíván segíteni. Szokolay Ottó
ebből a szellemi-törekvésbeli háttérből
semmit sem érzékeltet. Celia halálának
előzményeit és körülményeit ő meséli el,
de úgy, mintha neki mint „őrangyalnak"

semmi köze nem lett volna hozzá;
mindezeket mint szalonbeli témákat
mondja-meséli el. Kitűnő viszont
alakításának az „előkelő angol úr"

aspektusa. Talán ő az, aki a legmegfele-
lőbb módon, elegánsan viselkedik, jár, ül
le, kel fel és beszél. Ráadásul még az
angol úr mániáját is hitelesen jeleníti
meg: szenvedélyesen, de minden való-
színűség szerint pocsékul főz. Ezt is ele-
gánsan, az ide illő modorral játssza el,
ami bizony - többé vagy kevésbé - hi-
ányzik a többiek alakításából.

A Várszínház előadásában az elioti
drámából a szerelmi kapcsolatok alaku-
lását és alakítását viszonylag kellemesen
prezentáló olyan színjátékmű lett, amely
a benne lévő életutak közti szellemi-val-
lásos különbségeket objektív okokból
nem tudta megformálni, de amely ennek
ellenére több, mint kellemes szalon-
dráma. A mű szellemi-vallásos tartalmá-
val ma nem tudnánk mit kezdeni, s ezért
ennek hiánya nem nagy baj.

T. S. Eliot: Koktél hatkor (Várszínház)
Fordította: Vas István. Díszlettervező: Bakó
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Marivaux: A szerelem
és véletlen játéka - Miskolcon
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Similis simili gaudet - tartja a latin böl-
csesség. Hasonló a hasonlónak örül.
Akár elismerő, dicsérő, akár - gyakrabban
- gunyoros, becsmérlő értelemben citálja
valaki, a hangsúly az első két szóra esik.
Nem az igére.

Similis simili.
Hasonló a hasonlónak.
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A szép nevű Pierre Carlet de Chamblain
de Marivaux 1730-ban keletkezett, a sok
közül máig legkedveltebb színpadi műve a
hasonlóság komédiája. A hasonlóság-hoz
persze különbség kell, hogy nevetni
lehessen rajta. Minél hasonlóbbak bizo-
nyos különbségek, és minél különbözőb-
bek bizonyos hasonlóságok, annál szaba-
dabban áradhat a jókedv. A szerelem és
véletlen játéka úgy jelenik meg a miskolci
előadásban, mint háromszor két, egy-
másra páronként hasonlító ember külön-
bözőségének, illetve hasonlóságának víg-
játéka. Ketten-ketten úgy hasonlítanak,
hogy mindenki mástól különböznek; más-
felől meg különbözőségük lényege, hogy
senki másra nem hasonlítanak - csak
egymásra.

Talán kezdünk is már kissé belebolon-
dulni a követhetetlenül egyszerű, áttet-
szően zűrzavaros mondatokba? Ha igen,
a vendégrendező Valló Péter elgondo-
lása, célkitűzése tulajdonképp elvileg
csatát nyert. A mesterkéltség határáig
cifrázott-mintázott marivaux-i meseszö-
vésben a lehető legtermészetesebb és leg-
alapvetőbb önkéntes, akart, kölcsönös
emberi kapcsolat, a szerelem végzetes és
nevetséges, fölemelő és lesújtó káoszát
igyekezett megmutatni. Ámor szaporán
nyilaz - de az istenke Janus-arcú.

A darab ősi színjátéki fogásra épül. Az
egymásnak kiszemelt előkelő ifjú és leány
a puszta névnél, rangnál, hírnél többet
szeretne megtudni jövendőbelijéről; s
mert szerencsére mindkettejük atyja
felvilágosult férfiú, inasukkal, illetve
komornájukkal öltözéket cserélve álruhá-
ban gusztálhatja egyik a másikát. Van tehát
két szolgának öltözött urunk, tartozik
hoz-

zájuk két úrnak öltözött szolga. A férfiak is
és a nők is csak saját nagyszerű cselükről
tudnak, az eladósorba került Silvia apja és
unokabátyja viszont mindenről.

Ne részletezzük a maskarás kavalkád
ki-, majd visszafejlődésének epizódjait.
Azok szeretnek egymásba első pillan-
tásra, akiknek egymásba kell (és lehet)
szeretniük, ám mert mindenki tisztában
van azzal, hogy ő nem az, aki, és biztosra
veszi, hogy a másik az, aki, a bimbózó
szenvedélyek nem kecsegtetnek
kifesléssel. Amíg ki nem derül minden, a
szituációk vibrálását a rangkülönbség,
komikumát a szerepjátszás adja. Ahogy
fokozatosan megvilágosul mindazok
elméje, akikét megvilágosítják, a tévesztő
jel-meznél komolyabb érzelmi
erőpróbára is sor kerül. Legtovább Silvia
kisasszony ugráltatja, komorna képében,
a nekibúsult, inaskülsejű Dorante urat.
Ők nehezebben vergődnek vissza a
társadalmi grádics valamely felsőbb
fokára, mint ahogy Lisette és Pasquin le
tudtak huppanni az átmeneti magasból. A
hatalmas szociális távolság ellenére urak
és szolgák szerelme közt nincs különbség:
Valló rendezésében előbb a szegények,
aztán a gazdagok hemperegnek ugyanott
és ugyanúgy a színpad herses, tavasz-zöld
borításán, mely posztónak fű, fűnek
posztó.

A vígjáték eredeti címe kifejezőbb,
mint a magyarítás (Radó Antal, "irodal-
munk odaadó és szorgalmas munkása"
1908-ban a Nemzeti Színház számára for-
dította le a darabot. A gördülékeny pró-
zai textuson nem fogott az idő, noha az

elkerülhetetlen szöveggondozásra, ötle-
tek vérpezsdítő injektálására szükségvolt).
Le Jeu de l'amour et du hasard - hangzik
franciául A szerelem és véletlen játéka. Az
álruhacselt kitalálók és engedélyezők is
hazardíroznak. A kifejlet felől nincs két-
ségünk, mégis: immár egymásba szerel-
mes fiatalok bőrére megy a játék. Akit a
szívek mattcsapdája majdnem lesodor a
tábláról, az váratlan lélegzetvételhez,
lépéselőnyhöz jutván azonnal sakkot
mond választott királyának (és nem sek-
ket királynőjének, mivel a darabban kez-
dettől, s a legnagyobb kavarodások köze-
pette is a hölgyek diktálnak).

Valló a három felvonás alakoskodásai-
val a szerelmi cécókon túl a fölvett vagy
ránk kényszerült életszerepek gyorsan
tűnő örömeire és tartós nyűgeire is céloz.
Midőn visszafogja Marivaux komédiáját a
marivaudage-tól, s nem engedi, hogy
enyelgés, pipiskedés, társalkodás, poén-
hajsza legyen a dologból, az egyszerre
szí-ne-visszája élet nagy és gyorsan
eliramló kalandjának ábrázolásához talál
anyagot.
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A díszletet a rendező tervezte. Koncep-
cióját tér és építmény tolmácsolja leghí-
vebben. A forgószínpad korongját magas
palotafalak tagolják. A centrumtól erősen
elmozdított metszéspontjukból követ-
kezően változatos, négyzetes felületeket
képeznek, és különféle szűkebb vagy tá-
gabb, általában ék alakúnak ható tereket,
terembelsőket hoznak létre. Az ember
aprócskának tetszik a falak tövében.

Marivaux: A szerelem és véletlen játéka (miskolci Nemzeti Színház).
Molnár Zsuzsa (Silvia) és Mihályi Győző (Dorante)



A színterek nem szigetelődnek el egy-
mástól. A tégla helyén tüll, az üvegtáblás
lengőajtók fölött „emeletes" ablak, s az
egész körkörös, átlátszó labirintusrend-
szerben néhány sikátor. Szimultán tér,
szimultán játékkal. Szerelmek
születésé-nek röntgenképéhez a
színházasditól izgalomba jött kastély
szobáinak egy-másra rétegezése. A
figurák lélekben ide-oda járkálnak
valóságos és játszott énjeik között, ha
kell, színlelnek, ha nem kell, ruhától
függetlenül azonnal visszavedlenek;
egymással szemben egy-egy percre
azonnal igazi önmaguk lesznek (vagyis
például a kiurasodott Pasquin nyilváno-
san bele mer rúgni a szolga Dorante-ba,
de ha magukra maradnak, tűrnie kell érte
kamatostul). Ezt a szerephintáztatást,
általában pedig a cselekmény mozgal-
masságát, a kevés szereplős darab „alak-
sokszorozását" nagyon jól szolgálja a
díszlet, mely sebesen forog is nemegy-
szer. Összevissza futkorásznak benne
ilyenkor hőseink, keresik a helyüket,
keresik vagy kerülik a párjukat vagy a
„párjukat". Nincs számukra áttörhetet-
len fal, hiszen ezek a tüllös-ajtós-ablakos
falak nem falak. Ha meg fordítva nézzük:
csak falak vannak; minden csupa fal. A
komornának öltözött kisasszony azt hi-
szi, inast szeret; tudja, hogy rangkülönb-
ségük miatt nem szeretheti; mégis akarja
szeretni; végül szeretheti is, csak akkor
már nem az inast szereti. A van is, meg
nincs is, az az, de mégsem az, az ott, noha
másutt egyberímelteti az életet és a szín-
terét. Valló díszlete, a benne rohangászó
álruhás liliputiakkal, nem csupán forgó
színpadi szerkezet. Társadalomszerkezet.

Ne hallgassuk el, hogy a kulisszák
ideája jelesebb, mint küllemük. Egyre
gyakoribb jelenség, hogy rendezők ma-
guk terveznek játékteret. Csiszár Imre,
Paál István, Szőke István, Valló Péter

és mások munkái szinte kivétel nélkül
emlékezetesek - ami eszméjüket, szel-
lemi konstrukciójukat, a rendezői fölfo-
gáshoz igazított, abba belekomponált
működésüket illeti. Statikájuk, megépí-
tésük, teljes képük, látványuk azonban
szinte soha nem sikeredett szépen vagy
szépre. Miskolcon Varga György
szcenikus sem küszöbölte ki a díszlet
zavaró, diszharmonikus elemeit.
Ezekhez az ajtófogantyúkhoz nem
illettek ezek a silány drót fáklyatartók.
Az elöl árválkodó kővázák (az
egyikben pár percig virágcsokor, a
másikban zsebkendőre elég harmatnyi
víz) randán festettek. A bútordarabok
válogatását is érheti kifogás,
elhelyezésüket nem kevésbé.

A színházművészet története, alaku-
lása folyamán az elkülönülő és kiemel-
kedő rendezői mesterség mind több mű-
vészi és nem művészi funkciót olvasztott
magába. A rendező jobbára olyan mű-
vész, olyan - az előadásokért elsőren-
dűen felelős - színházi specialista, aki
esetleg munkájának egyetlen összetevő-
jét sem műveli magas fokon: sajátos
„ezermesterség" sűrűsödik abba az egy-
be, amit aztán, a rendezést, tehetségével
arányosan fejt ki. Ritka szerencse, ha a
színjátszás, az alkalmazott képzőművé-
szeti - tervezési - készség, az írás, a
zene-szerzés iránti fogékonyság: egy vagy
több adottság is a birtokában van. Valló
Péter-ről pályájának közelmúltbeli
zaklatottsága sem feledtetheti, hogy
univerzális érdeklődésű és tálentumú
egyéniség. Láthattuk már színészként;
emlegethettük rendezéseinek - főként a
kezdetiek-nek - festőiségét, színekre,
anyagokra, fényekre való érzékenységét.
Valószínűleg a későbbiekben is fog
díszleteket tervezni. Hasonló
invencióval tegye, mint eddig. De
alaposabb szaktudással és szigorral.
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A szerelem és véletlen játéka a forgószín-
pad körtáncával veszi kezdetét. Fölfedi,
meglobogtatja magát a tér, amelyet egy-
besimít nem mozgó holdudvarával a friss
zöld pázsit, mely szalonszőnyegként fek-
szik el odabent. Fúj a szél valahonnan,
kelmék, selymek libegnek, már-már be-
teges gyönyörűséget kelta hűvösen artisz-
tikus díszlettáj. A tájban mozdulatlan
fehér fababák állanak - olyanok, mint a
szabók próbabábui, mint a szobainasok.
Ruhafogasnak szolgáló válluktól fémtal-
pukig hullámzanak, lengenek, omlanak a
köntösök, a tarka anyagok, színes textí-
liák. A bábuk tojásdad arca: az arctalan
tojásdad arc arra néz, amerre forgatják.

A befejezés ugyanezt a képet ismétli -
fehérben. Nem lehet nem gondolnunk
arra: mit fújt el a szél?
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Nem könnyű a színészek leckéje. Mari-
vaux-t szinte egyáltalán nem, kortársait
is ritkán szokták műsorra tűzni mostaná-
ban a magyar színházak. Bele kell tanulni
a játékba, a stílusba; s persze a tiszta,
világos, mégis sokszorosan rétegezett
rendezői elképzelésbe.

A háromszor két szereplőpárból a tár-
sadalmilag legalacsonyabb rendű figurák
megformálóinak van a leghálásabb, s a
legmagasabban állóknak a leghálátlanabb
játszanivalójuk.

Silvia komornája, Lisette szerepében
Máhr Ági nyújtja az előadás legtartalma-
sabb, legkiegyensúlyozottabb teljesítmé-
nyét. Jelenlétéből az alak értése és életre
keltésének biztonsága árad. Erőltetettség
nélkül viseli a „föntet" és a „leptet" is, s
legjobb akkor, amikor az átmenetet
játssza: a szerelmes szobalányt, aki sze-
rény számításai szerint hamarosan úriasz-
szony lesz. Erezhető, hogy benne eleve
lakozott emberi, erkölcsi méltóság, s gaz-
dái mellett nem a hetvenkedést tanulta
meg, hanem használni a józan eszét, s ha
kell, kevésbé józan testrészeit is: Orgon
térdére úgy telepszik, mint aki már rég-
óta ismeri a kastély urának ölelését.
Máhr Agi, akinek már nemegyszer volt
módja gyakorolni a szobalányszerepek, a
tűzrőlpattant menyecskék konvencióit, a
hagyományokat őrizve, ám sablon nél-
kül, kedvesen és kedvre derítőn játszik.

Szirtes Gábor Pasquinje inkább ellen-
szenves, fenyegető, mintsem talpraesett,
furfangos inas. Sunyi, pákosztos, faragat-
lan alak: amikor Dorante bajban van, az
erejét fitogtatja vele szemben, s mindjárt

Szirtes Gábor (Pasquin) és Máhr Ági (Lisette) a Marivaux-eléadásban



gyáva, ha elpártol mellőle az alkalmi
szerencse. Az előadás belső egyensúlya
megsínyli, hogy ez a funkció ily negatívra
sikeredett, és Szirtesnek sem tesz jót, ha
ennyire enged karikírozótehetsége szél-
sőségeinek. Az a gyanúnk, hogy Lisette
legföljebb ideig-óráig szerethet bele ebbe
a tahóba.

Molnár Zsuzsa és Mihályi Győző ket-
tőse egyhangúbban röpköd. Silviában
szinte egyetlen pillanatra sem látjuk a
botcsinálta komornát: ő mindig az a
rátartiságában vonzó leány, aki a kezdet
kezdetén a szerelmi házasság jogát köve-
telte magának, a parancsolt frigy ellen
lázadva. Így az egy személybe zárt iker-
alak testvértelen marad.

Dorante kisfiússága, álmatagsága, ér-
zelmessége egykori Romeo-alakításának
emlékeit hívta elő Mihályi Győzőből
(vagy csak a nézőjéből?) - a férfibáj, a
megnyerő emberség mögül viszont nála
is hiányzanak az ellenoldal, az inaskodás
jegyei. Ha erőteljesebben körvonalazná a
saját szolgáját, kevésbé lenne a már a tit-
kok nyitjára jutott Silvia szolgája; a
kevésbé gyúrható „ellenfél" feszültebbé
tehetné a jeleneteket, amelyekben a maj-
dani feleség Silvia már előlegben karmo-
lássza jövendőbeli férjét.

Szakács Györgyi inkább a nemis min-
dig ruhaként fölhasznált anyagokkal, szí-
nekkel, textilfelületekkel tűnik ki, mint-
sem a jellemekről csak a legszükségeseb-
bet közlő jelmezekkel. A díszlet, jellegé-
ből és méreteiből fakadóan, valószínűleg
nem tűrte, elnyelte volna az egyénítettebb
öltözékeket is. Akadnak zavaró mo-
mentumok - például Silvia nem hord-
hatna arannyal sújtott elegáns köntöst a
még „vak" Dorante előtt, hiszen így oda a
rá nem döbbenés illúziója.

Véletlen-e vagy sem - pompásak az
előadásban viselt fejfedők. Kalapok, ken-
dők, sapkák, szalagok, egyebek. Körtvé-
lyessy Zsolt Orgonjának vöröslő turbán-
féle jutott, Bregyán Péter Mariójának
fehér homlokborogatás, a szenvedélyes
kártyás örökös másnaposságát orvoso-
landó. Ők ketten természetesen nem al-
kotnak párt, mégis összetartoznak, lénye-
gében egy szerepet kettőznek: moso-
lyogva figyelik, miként próbálgatják egy-
mást és szerepeiket a fiatalok - tudván,
hogy megy, megy úgyis minden a maga
útján. Színészek nem szoktak rajongani
ezekért az apa- és bácsikaszerepekért - ők
kitesznek magukért. Körtvélyessy nesz-
telen, fölényes, nagyvilági, jóságos, és
bár szigorúnak álcázza magát, mindenen
mosolyogni tud: elég bölcs ahhoz, hogy

ha bekötik a komorna, Lisette fejét, ne
sajnálja a ligetet, melybe néha el-elláto-
gatott felüdülni. Liget - lesz másik.

Bregyán Mariója, aki a nagyobb hecc
kedvéért egy ideig azzal szórakozik Do-
rante bosszúságára, hogy maga is teszi a
szépet húgocskájának, ugyancsak végig-
somolyogja vékonyka szerepét. S csak
úgy dől belőle az árvaság.

Valamennyi színészről kell legyen te-
hát jó szavunk, a Valló Péter koncepció-
jától megkívánt ingamozgás azonban hi-
ányzik. A rendezőnek is mintha a kelleté-
nél több idejét vitte volna el a bonyolult
beosztású és mozgású tér szervezése, a
szemléleti-érzelmi fővonalak kimunká-
lása, mint az egyes jelenetek és jellemek
precíz aprómunkájának csiszolása. Ritkák
az olyan tartalmas epizódok, mint például
Mario és Dorante egyetlen kardot kézből
kézbe hajigáló gyilkos társalgása,
amelyben egy csöpp vér se hullik, az
egész mégis vérre megy. Az önpróba, a
társ próbája, a szerelem próbája, a nagy
próbajáték erősen megérzi, hogy kellő
finomításokra nem futotta.
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Az 1987. május 6-i esti előadáson a
(diák)-közönség egy része is mintha
próbababának tekintette volna a
színészeket. A karzaton ülők
megátalkodottjai rágógumi léggömböket
pukkantottak, viháncoltak, a félhangosnál
hangosabb folytonos beszéddel ingerelték
a szereplőket, hátha elveszítik a
béketűrésüket.

A fiatal színházi közönség alpári visel-
kedéséről, tisztességes produkciók áldo-
zatos munkáját szétzúzó éretlenkedésé-
ről éppen miskolci példa nyomán írt
Mészáros Tamás a közelmúltban, s más
cikkek, híradások is érintették a kérdést.
Semmi esetre sem szabad ezt a gondot
egyetlen városhoz, egyetlen színházhoz
kapcsolni. A helyzet enyhítéséhez sem
igen járulhat hozzá e bírálat, kisebb rész-
ben a színházak közönségnevelő törek-
véseit, nagymértékben az iskolai, peda-
gógusi munka hiányosságait kritizálva.
Mindenesetre Miskolcon nem akadt fel-
nőtt, aki erélyes szóval csöndre intette
volna a rendetlenkedőket - a földszintről
fölkiabálni pedig.. .

Nem lehetek teljesen bizonyos abban,
hogy A szerelem és véletlen játéka épp
olyan, mint amilyennek lefesteni próbál-
tam. Még annyira sem lehetek bizonyos,
mint máskor, hiszen hiába a valamelyes

szakmai rutin, az elfogulatlanság, a „be-
látás", amely előnytelen körülmények
között is megsejteti az előadás valódi ér-
tékeit: Szirtes Gábor talán visszafogot-
tabb lett volna, Molnár Zsuzsa talán szí-
nesebb lett volna, ha nem gyülemlik ben-
nük a zajongás okozta idegesség.

Abban azonban bizonyos vagyok, hogy
az előadás végeztével helytelen volt „meg-
torolni" a maroknyi renitenskedő visel-
kedését-az egész közönségen. Lehullott
a függöny, kigyulladtak a fények - és a
színészek nem hajoltak meg. Szubjektíve
igazuk lehetett. A mesterségük, a hivatá-
suk színe előtt nem volt igazuk.

S vajon nem ártottak-e inkább, mint
használtak?
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A darab végén lehull az álruha, minden
jóra fordul. Minden jó, hajó a vége?

Hasonló a hasonlónak örül. Úr az
úrnak, szolga a szolgának. Úr szolgát,
szolga urat nem most nem szerethetett -
ezúttal még bajt is okozott volna, ha sze-
ret -: általában - öröktől? - húzódnak
ember és ember között azok a látható és
láthatatlan határok, amelyeket átgázol-
hat, átszáguldhat a szerelem; csak épp
átlépni nem tudja őket.

Valló Péter azzal a közelítéssel dol-
gozta ki Marivaux komédiáját, amelyet
például egyes Shakespeare-művek (pél-
dául a Vízkereszt vagy amit akartok) ese-
tében alkalmaztak sikerrel hazai és kül-
földi rendezők. Az álruhalehullik, mégis
letéphetetlen. Dorante és Silvia - most
már mint Dorante és Silvia - az ifjú éjfe-
kete, díszes palástjának burkában távoz-
nak a színről. Ok ketten, nemes jellemek,
vonzó fiatalok, már nem csupán hasonlí-
tanak egymásra. Egyek: egy test a szere-
lemben és a köpönyegben.

De ott van-e még a nyomukban a
gaudet?

Marivaux: A szerelem és véletlen játéka
(miskolci Nemzeti Színház)

Fordította: Radó Antal. Játéktér: Valló
Péter m. v. Szcenika: Varga György. Jelmez:
Szakács Györgyi. A rendező munkatársa:
Szarka János. Rendezte: Valló Péter m. v.

Szereplők: Körtvélyessy Zsolt, Bregyán Pé-
ter, Molnár Zsuzsa, Mihályi Győző, Máhr
Ági, Szirtes Gábor.



négyszemközt

SASZET GÉZA

A megálmodott színház

Beszélgetés Tompa Gáborral,
a kolozsvári Hamlet rendezőjével

- Shakespeare minden korszak „kortársa

". Mindig modern volt és modern marad. A

modernség meghatározása viszont nagyon is
problematikus. Nem gondolod?

 Shakespeare modernsége számom-
ra nagyon is nyilvánvaló. Két perdöntő
dolgot említenék. Az egyik Umberto
Ecóval szólva: ő az első igazán nagy
„nyitott„ művek megalkotója. Csaknem
minden drámája olyan struktúra, amelyet
meg kell fejteni, amely csak egyfajta
kulcsra tárul fel. Ennél is erősebb motí-
vum Shakespeare-nél a színház mint
világmodell. Világkép. A színház mint a
társadalom modellje. Ezt célozza az el-
csépelt és untig idézett shakespeare-i
közhely is: „színház az egész világ" -
amint a méla Jaques mondja az Ahogy tet-
szikben.

A nyitottság azt is jelenti, hogy a mű
nem ragad ott az egyszerű fabuláció
szintjén, nem moralizál, nem a történet
kedvéért íródik. Köztudott az is, hogy
történeteit szabadon kölcsönözte. Való-
jában ürügyek, áltörténetek.

 Tehát ne azonosítsuk a szöveget a

szerző szándékával!

 Annál kevésbé, mert bár a szöveg a
dráma alapja, a szöveg is csak a színházi
eszköztár része, akár a kellék vagy a
mimika. A drámai cselekvés magva a sza-
vak mögött van. A kulcsfontosságú kér-
dés a szereplők identitásának megfejtése.
Minden szereplő túlnő egyetlen emberi
sorson. Többet jelent, többet foglal
magában. A szövegpróbák érdemi része
annak tisztázása, hogy a szereplők nem
csupán egyéni sorsokat játszanak, hanem
egyben gazdag filozófiai jelentéssel
töltött metaforákat, szimbólumokat
képviselnek. A szimbólumoknak termé-
szetesen van egy denotatív és egy kon-
notatív rétege. A szimbólumok mindig
konkrét emberi jellemekben és sorsok-
ban fejeződnek ki. Csak a konkrétságon
át juthatunk el az általánosításig. A shakes-
peare-i jellemeket azonban sem lélekta-
nilag, sem társadalmilag nem lehet „be-
skatulyázni". Valamely rejtély, „balladai
homály" lengi körül őket. Hamlet egyik
legjellemzőbb esete ennek, de megtalál-
juk a Viharban éppúgy, mint a Mac-

bethben, a Lear királyban vagy a Szent-
ivánéji álomban. De nem szükséges pél-
dákat idézni, mert Shakespeare egész
életművének éppen ez egyik jellemző
vonása. Rengeteget hagyatkozik a néző
képzeletére, és nemcsak a szereplők iden-
titásának a megfejtésében, hanem a szín-
padi tér megformálásában is, amikor a
falat egy ember személyesíti meg, az
erdőt pedig egy tábla. Dánia a Hamlet
esetében éppoly fikció, mint az Ahogy tet-
szikben az ardennes-i erdő. Ezek meta-
forikus terek, színhelyek. Shakespeare
mintha furcsa, szokatlan mikroszkóp alá
helyezné a társadalmat. A mikroszkóp,
amelyen keresztül az emberiséget nézi: a
színház. Különös jelentése van ennek a
Hamlet esetében.

 Úgy vélem, nehézfába vágtad a
fejszédet, mert szinte példátlan eset, hogy

valaki ilyen fiatalon vállalkozzon a
Hamlet színrevitelére.
 Példátlannak alig nevezhetném.

Emlékeztesselek Dinu Cernescu tizenöt
év előtti Hamlet-előadására.
Világviszony-latban nálam fiatalabb
rendezők annak idején érdekes
úttörőmunkát végeztek Shakespeare
felfedezésében a mai közönség számára.
Patrice Chéreau-t vagy Ascher Tamást is
idézhetném.

 Ennek az új színpadi látásmódnak,
amely nem irodalmat akar felmondani
vagy illusztrálni, hanem olyan élményt
akar teremteni a színpadon, amely nincs is
megírva, s a szavakat csupán eszközöknek
tekinti, van egy nagy buktatója: a hagyo-
mány. Mégpedig kétféle értelemben: egy-
részt az emberek levett kalappal beszélnek
a klasszikusokról, másrészt maga a szöveg
irodalommá válik. Ha a kritikára gondo-
lunk - nem pejoratív értelemben - gyakran
vagyunk tanúi, hogy nem színpadi látás-
móddal közelednek egy előadáshoz, ha-
nem az irodalmat kérik számon, ezért sok
esetben külsőleges és esetleges az előadás
megítélésmódja. Klasszikusok esetében a
rendező mindig kockázatot vállal. Emlék-

szem, hogy Harag György, amikor klasszi-
kusok rendezésére vállalkozott, mindig tar-
tott attól, hogy megeszika kritikusok, mert
meggyilkolja az irodalmat. Shakespeare is
tantárggyá vált, de éppen, mert tantárggyá
vált, generációk sorában kialakult egy
olyan hagyománytisztelet, amely eleve meg-
kérdőjelezi a művek »szövegen túli "megkö-
zelítését. Egyszerre kell a közönségben és a
színészekben élő beidegződésekkel meg-
küzdeni.
 Ha csak a házunk tájáról beszélünk,

valóban úgy tűnik, mintha lemaradtunk
volna arról a folyamatról, amely a világ

színpadain a látványt helyezte előtérbe.
Ennek a folyamatnak bevallott célja a
színpadi látvány színpadszerűsítése, re-
teatralizálása. Nálunk talán csak Harag
György próbálkozott színpadi látvánnyá
formálni a gondolat és érzelem szintézi-
sét. Peter Brook is nagy ellenállással
találkozott Angliában a konzervatív
szemlélet oldaláról. Miközben önmaga
meg-újítására törekedett, kénytelen volt
eltávozni Angliából, hogy másfajta
színházat hozzon létre. Ennek a
kísérletsorozatnak a kezdetét jelentette a
Lear király nálunk is bemutatott
előadása. Valószínű, hogy Brooknak
kézenfekvő lett volna a Lear király után
sorozatban gyártani a Lear király-szintű
előadásokat, de ő a saját
beidegződéseinek és eszköztárának
szüntelen megújítására törekedett. Nem
akarta önmagát ismételni. Másfajta, új,
ismeret-len színházat akart minden
előadással. Találó megfogalmazással ezt
úgy fejezte ki: „a rendező idegenvezető a
vaksötétben".

Nem kell azonban messzire kalandoz-
nunk. Még mindig nem tudatosult elég-
gé, hogy a román színjátszásban forra-
dalmi újítások mentek végbe, amelyeket
nemzetközileg is fémjelzett nevek képvi-
selnek. Gondoljunk csak arra, hogy a 67-es
BITEF nagydíját a Bukaresti Comedia
Színház Troilus és Cressida-előadása
nyer-te. Ebbe a vonulatba sorolható a
Szentivánéji álom kolozsvári vagy a
Hamlet bukaresti előadása is.

 A színházi szemiotika nyelvére lefor-
dítva az elmondottakat, talán úgy fogal-
mazhatnánk, hogy - bármilyen meghök-
kentően hangzik - az előadást ki kell
ragadni a „nyelvi mocsárból". Különös
megfogalmazás ez éppen a klasszikusok
esetében, de éppen ott fullad a legtöbb
előadás a nyelvi közegbe. Ez talán onnan
adódik, hogy a vidéki színházak kevés teret
adhatnak a kísérletezés számára. Nehezen

szakadnak el a közönség elvárásától és
befogadóképességétől.

 Szerintem a provincializmus nem
földrajzi fogalom. Mucsa lehet London-
ban is. Gondoljunk arra, hogy Grotow-
ski Lengyelország egyik kis városában
teremtette meg laboratóriumát, vagy
gondoljunk arra, hogy Újvidék - az egyik
jelentős színházi és filmfesztivál szín-
helye - éveken át Harag műhelye volt.
Minden valódi színházi kísérlet lényege:
megtalálni a színház belső, autonóm
kifejezési eszközeit. Ha nem lenne ez a
sajátosság, megszűnne maga a művészet.
Ha a színházat le tudnánk fordítani sza-
vakra, vagy más módon adhatnánk han-
got, ha a verset el tudnánk más
eszközök-



kel mondani, ha a képet el lehetne me-
sélni, akkor mindenik külön-külön, de
maga a művészet is megszűnne. Nem-
régiben egy széles érdeklődésű ismerő-
sömmel a fiatal képzőművészek kiállítá-
sának a megnyitóján vettünk részt. Isme-
rősöm azt mondta: nem értem ezt a
képet. Miről szól ez a kép? A kép lehetett
remekmű vagy giccs, én a megközelítési
módot tartottam helytelennek. Megkér-
deztem: melyik a kedvenc festményed?
Azt mondta: a Mona Lisa. Kérdeztem:
elmesélnéd, miről szól? Es ha meg tudod
mondani, akkor attól zseniális, hogy ezt
meg tudod fogalmazni.

Az az igazi mű, függetlenül attól, hogy
milyen művészeti ágról van szó - ezt
nevezem én nyitott műnek -, amely min-
den műélvezőben megszüli a külön mű-
vet, a külön világot, a külön univerzu-
mot. Olyan közlés, amely a műélvezőre
hagyatkozik, hogy benne szülessék meg
a valódi mű. Ezért a remekművek mindig
nyitott művek. Világképük és formájuk
nem zárt, nem megoldásokat, hanem
kérdéseket tartalmaznak, asszociációkat,
képzettársításokat szülnek, és annyi mű
születik belőlük, ahány közönségük van.

 Gondolom, ideje, hogy tárgyszerűen

fogalmazzuk meg mindazt, a Hamletre
vonatkoztatva, amit a mű nyitottságáról és
a színházról mint világmodellről elmond-
hatunk.

 A Hamlet olyan próbakő minden
színházi ember életében, amely talán
egész pályáját meghatározhatja. Sehol,
Shakespeare egyetlen művében sem
fogalmazódik meg olyan élesen, hogy
színház az egész világ. A Hamlet minden
szereplője kapcsolatban áll a színházzal,
nem mint intézménnyel, hanem mint
életformával, életmodellel. A fordításnak
az eredeti szöveggel való összevetése
során kiderült, hogy árnyalatnyi
megfogalmazásbeli különbségek
lényegre ható rálátást engednek a műre.
Arany János ezt adja Hamlet szájába:
„Ildomos lesz ezen-túl furcsa álcát
öltenem"; az eredeti is ezt jelenti, csak
közvetlenebb értelme van: „Kénytelen
leszek bohócruhát ölteni." Vagyis nem
azt mondja: bolondnak fogom tettetni
magam, hanem azt, hogy ez-után
színházat fogok játszani. Ez kulcsot adhat
a mű értelmezéséhez. Ezen túlmenően
Hamlet megrendez egy előadást, Az
egérfogót, amely leleplezi a Claudiusféle
zsarnokságot. Az előadásnak társa-dalmi
funkciója is van, ugyanakkor meg-
fogalmazza Hamlet ars poeticáját. Azt,
hogy egyedül a művészet képes kimon-
dani az igazat, és tükröt tartani az emberi

természetnek. Hamlet Az egérfogó meg-
rendezésével művészetpolitikai tettet hajt
végre, ugyanakkor a kifejezési eszközök
szintjén egy avantgarde előadást is produ-
kál, és hadat üzen az álpatetikus, konzer-
vatív, hamis érzelmeket propagáló szín-
háznak, és ezt el is mondja a színészek-
nek rendezői utasítás formájában. Ham-
let apjának szelleme is egy színész, aki
átruházza Hamletre ezt a nemes hagyo-
mányt, amelynek célja a bénító zsarnok-
ság elleni harc, és ennek a folyamatnak
újabb állomása Horatio, aki ennek a
tudásnak a birtokában lesz majd a kor
krónikása. Ez a hármas metaforikusan
azt jelenti, hogy az értékeket bármilyen
áron meg kell menteni és tovább kell
adni. Az értékek elpusztíthatatlanok és
fennmaradnak. Hamlet atyja szellemé-
nek örököse, aki nem engedi Horatiót
elpusztulni, mert rá kívánja ruházni a
megmentendő értékeket. Ez lenne az
előadás egyik üzenete.
 Hamlet úgy ragadt meg a köztudat-

ban, mint a tétovázás hőse, ugyanakkor a
darab legaktívabb alakja.
 Mindkét állítás igaz. Hamlet élete

bővelkedik fizikai cselekvésekben. So-
roljuk csak fel: Poloniust leszúrja, fon-
dorlatos csellel szabadul meg az Ang-
liába tartó hajóról. Közrejátszik Ophelia
halálában, hogy ne említsük a Laertes-
szel vívott párbaját és a király megölését.
Mindezek azonban csak fizikai cselekvé-
sek. A cselekvés lényege Hamlet gondol-
kodásában van: gondolkodásának van cse-
lekvésereje. Gondolkodásának kell fel-
szabadulnia, hogy cselekedhessék. Ham-
let tétovázása a megértés útján halad a
cselekvésig. Ő maga mondja, hogy az
öntudat gyávát csinál belőlünk, a cselek-
vést a gondolkodás halvánnyá betegíti.
Ezt az a Hamlet mondja, aki még nem
szabadult fel gondolataiban. Még csak a
hatalom és egyén közti szakadék de-
monstrátora.
 Shakespeare gyakran játszik színhá-

zat a színházban. A Hamletben ez kulcs-
helyzetté válik.
 Ez tényleg így van, és nézd, milyen

érdekes, mennyire végigvihető ez a „sze-
repjátszás" minden szereplőn, akiket én
két nagyobb csoportba osztottam: olyan
alakokéra, akik úgy vészelik át a kort,
hogy szerepjátszásra kényszerülnek: maga
Hamlet, Polonius, Rosencrantz, Guil-
denstern meghasonlása: egyik énem az,
aki vagyok, a másika rá kényszerített sze-
rep, amelyet olyan jól játszom, hogy már
szinte azonosultam a szereppel. A másik
csoport a színészeké, akiknek életfor

mája a színház. S míg a színészek a szín-
padon tárják fel az élet igazi arcát és az élet
igazságát, a többiek az életben hordják az
álorcát. A színház Shakespeare-nél az a
színhely, ahol minden lehetséges, ahol
szellemek, boszorkányok létezhetnek.

 Az a színhely, ahol csak a lehetséges
lehetséges.

 Igen. A művészet külön valóság.
Weöres szép megfogalmazásával élve a
képzelet a legvalóságosabb, mert min-
den múló, de a képzelet végtelen. Léte-
zik, tehát reális. Hamlet atyjának szel-
leme a darab egyik kulcskérdése. Martin
Esslin, a világhírű színházesztéta mond-
ja, hogy aki megoldotta Hamlet atyjának
szellemét, az megoldotta az előadást.
Aki tudja a szellem megoldását, az meg-
fejtette az előadás titkát. Nem az a kér-
dés, hogy léteznek-e szellemek vagy
sem: túl kell lépnünk ezen a szűk azono-
sításon, a te szavaiddal, „nyelvi mocsá-
ron". A képzelet játékos elemei, mint
Puck vagy Ariel vagy a boszorkányok a
Macbethben, Shakespeare-nél éppúgy
állandóan jelen vannak, minta valóságos
jellemek. Sőt, a köztük levő kapcsolat is
valóságos, hiszen ezeket mind valóságos
emberek hordják képzeletükben. Én úgy
véltem kiolvasni, hogy Hamlet atyjának
szelleme az a művészi vagy állampolgári
öntudat, lelkiismereti parancs vagy étosz,
ami azt jelenti, hogy a művészetnek min-
dig ki kell mondania, hány óra. Nem azt
mondom, hogy az igazságot. Kevesebbel
beérem: a művészetnek a reális időt kell
kifejeznie. Annál is inkább, mert Clau-
dius zsarnokságában kizökkent az idő.
Vagyis minden természetellenessé lett.
Hamlet pedig érzékeny antennákkal jár a
világban, mint minden igazi művész, aki-
re kiszabatott, hogy helyére zökkentse az
időt. Szeretném az egész Hamletet úgy
felfogni, mint színházat, olyan színházi
előadást, ahol egyedül Hamlet azonosul
tökéletesen a szerepével, és valóságosan
meghal, míg a többiek kilépnek az elő-
adásból, és a parókával együtt szerepei-
ket is levetik. Az előadással a színház
mágikus erejét szeretném demonstrálni.
A színház mindenekelőtt konvenció.
Szeretném, ha az előadás úgy kezdődne,
hogy bejön két színész, aki majd Marcel-
lusszá és Bernardóvá lényegül át, és
leül-nek egy kis öltözőasztalkához. A
színház mágikus erejéhez tartozik az is,
hogy most itt ülök, és beszélgetek veled
az öltözőasztalkánál, de öt perccel
később képes vagyok a színpadon III.
Richárddá átlényegülni. Vagy bárki
mássá. Ülnek, és olvassák a szöveget: -
Állj! Ki vagy?



- Nem úgy. Te állj, s felelj, ki vagy? stb. És
egyszer csak megszólal a zene, és megje-
lenik a szellem. A szellem megjelenése
átlényegíti őket, és megkezdődik a szín-
ház. Belépnek szerepeikbe, és elkezdődik
az igazi, deklarált színház, amely képes
illúziót kelteni és magával ragadni. Nem
véletlen, hogy Hamlet egyetlen igazi
felszabadult pillanata az, amikor a
színészekkel találkozik. A színészek és a
megrendezendő előadás gondolata való-
sággal feldobják. A színház a színházban
kell az előadás egyik csúcspontja legyen.
Itt derül ki, hogy Hamlet nem azért této-
vázik, mert gyáva, mert cselekvésképte-
len, hanem azért, mert az ő rendeltetése
nem az, hogy karddal szerezzen igazságot
- a körülmények lavinája elintézi mindazt,
ami az ő természetétől idegen. Az ő
rendeltetése megrendezni azt az előadást,
amely tükröt tart a természet-nek, s ezt be
is tölti.

 A rendező szándékát leghívebben talán
a tervezővel való beszélgetés fejezi ki.

 Meggyőződésem, hogy egyetlen ren-
dező sem indíthat el próbafolyamatot
anélkül, hogy konkrét játéktérben gon-
dolkozna. A játéktér a színpadi kifeje-
zőeszközök legfontosabbikának, a szín-
padi látványnak szerves része. Éppoly
fontos elem, mint a színész játéka. A
színpadi látvány érzelmeket és gondola-
tokat képes összefogni. A látvány a szín-
pad egyik legsajátosabb eleme. Látványon
nemcsak a szemmel érzékelhető
színpadképet értem. Látvány a színész
lelkiállapota és az audiovizuális hatások
összessége. Alkalmam volt látni egy mo-
nodrámában Minettit, aki másfél órán át
fel sem kelt egy székről, mégis lenyűgöző
volt a színpadi hatás. A színpadi látvány
minden mozzanatában jelentést hordoz.
Visszatérve a Hamlethez, Titi Ciupéval
folytatott beszélgetéseink során legfőbb
gondunk volt olyan játéktér megterem-
tése, amely metaforikus ugyan, de ne
legyen azonnal kiismerhető. Ne olyan
díszlet legyen, amely öt perc alatt elme-
séli az előadást, hanem csak folyamato-
san, az előadás fejleményeivel együtt
árulja el jelentését. Csak az előadással
együtt van jelentése. A díszlet elkészíté-
sekor három szempont került előtérbe: ne
ragaszkodjunk semmiféle történelmi
rekonstrukcióhoz; ne legyen korhű, de ne
is napjainkból való legyen; másrészt
legyen deklaráltan színházjellegű díszlet,
amelyben rendkívül fontos helyet foglal el
egy olyan színpad, ami a színpadon van.
A harmadik szempont: szubjektív,
terapeutikus teret kívántunk létre-

hozni. Olyan legyen, amilyennek Hamlet
látja Dániát: beteg és deformált. Össze-
gezve: az a színpad, amely a színpadon
van, az idők folyamán elvesztette eredeti
funkcióját. Valami mássá alakult át. Olyan
zárt teret képzeltünk el, ahonnan nincs
kiút, az egyetlen kiút a szellemé. Csak
szellem formájában lehet távozni innen.
Hangszigetelt, bélelt tér, ahol egyetlen
hang sem szivároghat át. Tele rejtett
ajtókkal, tükrökkel. Ez a tér foglalja
magában a királyi kertet is, erősen
szürrealista konkrét elemekkel. Ez a
színpad politikai cselszövések játéktere.
Igazi funkcióját csak a Hamlet által
megrendezett egérfogó által nyeri vissza.
Akkor lényegül újra vissza színházzá.
Akkor népesül be és töltődik fel élettel,
lélekkel. Ugyanakkor az a rendeltetése,
hogy homogenizálja, egy fedél alá hozza
azokat a színészeket, akik szétszóródtak,
mert a színház mint intézmény Claudius
idejében megszűnt. A színészek
kénytelenek olcsóbb, vásári munkával
megkeresni kenyerüket, akár koldulva is,
vagy mint vándorkomédiások járják az or-
szágot. Es itt bizonyosodik be, hogy ezt az
eklektikus társaságot - akik közt vannak
ripacsok, poétalelkületűek, vannak mű-
velt, vannak régivágású, kissé idejétmúlt,
de jó retorikájú színészek - az igazi, nagy
színház képes összefogni, egységessé ten-
ni, egy akarattá változtatni.

A deklarált színházjelleget hangsúlyoz-
ná, hogy a sírásók - akik a szerző utasítása
szerint bohócok is, ha kell, vándorszíné-
szek vagy szemfényvesztők - egy illúzio-
nistaládával járják az országot. Ez a láda
egyben kellékes láda, a szükséges
kellékek-kel: koponya, ásó, ital, és amikor
felnyitják ezt a kellékes ládát, amely
tükrökkel van bélelve, a tükrökben egy
miniatűr temető jelenik meg. Maga a
temető is kellék. Én egy szürrealistább, de
konkrétabb díszletet képzeltem el, Ciupe
expresszionistább és elvontabb díszletre
gondolt. A két elképzelés metszéspontján
sikerült létrehozni a jelenlegi játékteret,
amely csak az előadás folyamán fedi fel
fokozatosan jelentésrétegeit. Nagyon
örvendtem, amikor az egyik színészünk
azt mondta, hogy ez a díszlet egyáltalán
nem juttatja eszébe a Hamletet. Kezdetben
fehér színből indultunk ki, majd a
fehérből fekete lett, míg végül a kettőből
kialakult a penészes szürke alapszín, ami
a kizökkent idő hangulatát hivatott
sugallni.

 Gondolom, az inspiráló játéktér nagy
segítség a rendező számára.

 Harag, Ciulei, Tocilescu, Manea -
folytathatnám a sort -, mind fontosnak
tartják ezt a kétoldalú együttműködést,

mert mindannyian a játékteret tartják a
színpadi nyelv egyik legfontosabb alap-
elemének. A színpadi látvány az, amely a
színházat megkülönbözteti a többi művé-
szettől. Ez volt Grotowski kiindulópontja
„szegény színházában", mert mindentől
meg akart szabadulni, ami nem színház.
Fordított utat kellett követnie. Maradt a
játéktér, a színész és a néző. Ez találkozik
Peter Brook „üres tér"-elvével.

 Ide kívánkozik a színházi akusztika
kérdése is. Mennyire receptív a közönség a
szokványostól eltérő, kísérleti előadások
esetén?

 A művészet és befogadója közötti
elmélyülő szakadék okai nem a művé-
szeti alkotás milyenségében keresendők.
A múlt század embere még egységében
fel tudta fogni a világot. Ez az egységes
világkép széthullott és feldarabolódott. A
relativitás elméletét sem érti meg min-
denki, és azt sem hiszem, hogy a relativi-
tás elméletének népszerűbbnek kell len-
nie. Ennek ellenére hiszek a közönség
befogadó- és megfejtőképességében. Ha
a színpad nem tarthat lépést a közönség-
gel, úgy látom, a közönség egyre inkább
hajlandó együtt lépni a színházzal. Mint
minden előadást, a Hamletet is kísérleti
előadásnak szánom. Szerintem minden
előadásnak kísérleti előadásnak kell len-
nie, olyan értelemben, hogy szüntelenül
bombáznia kell az eddig kialakult eszkö-
zeit, sablonjait. Állandó megújulásra kell
törekednie, új színpadi kifejezőeszközö-
ket kell keresnie, az illető mű és az illető
előadás művészi igazságával szoros össze-
függésben. Kísérleti előadásnak kell len-
nie olyan szempontból is, hogy minden
porcikájában korszerű előadás kell hogy
legyen. Az általánosan érvényes gondo-
latokat sajátosan, a maga eszközeivel kell
kifejeznie, úgy, ahogy csak a színház
képes ezeket megfogalmazni, összeté-
veszthetetlen, autentikus, színházi mó-
don. Egyetlen Hamlet-előadás sem állhat
a kitaposott ösvényen haladó, jól bevált
előadások sorában, mint ahogy nem vál-
hat a mű illusztrációjává sem. És én
hiszem, hogy egy igazi műalkotás, egy
remekmű mindenkihez szól, és külön-
böző szinten, a közönség minden rétegé-
ben más és más módon megszületik egy
mikroelőadás. Lehet, hogy ez mindenki-
nek mást mond, lehet, hogy mond valami
közöset is, de föltétlenül mindenkinek
mond valamit. Ilyen értelemben a Ham-
let sem lehet más, mint kísérleti előadás.

(A beszélgetés a Korunk 1987/2-es számá-
ban megjelent hosszabb interjú részlete.)



színháztörténet
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Szót kér a néző... *

Egykorú magánfeljegyzések
a Pesti Magyar Színház megnyitásáról
és első hónapjairól

A Pesti Magyar Színház százötven évvel
ezelőtti megnyitására sokan és sokféle-
képpen emlékeztek már. Figyelmüket
természetes módon - hiszen színházról
van szó - a színpadra összpontosítva. A
megnyitó előadás színlapját színesben és
fekete-fehérben gyakran reprodukálták; a
nyitódarab, az Árpád ébredése besorolt
Vörösmarty életművébe, kritikai kiadása
is megjelent; jól ismerjük a színházat ala-
pító művészgárda tagjait, tehetségüket,
erényeiket, a vándorszínészetből maguk-
kal hozott, leküzdendő hibáikat. Ezért
most mi a nézőtérre vetünk néhány pil-
lantást; arra a közegre vagyunk kíván-
csiak, amelyben az egyazon helyen, azo-
nos szereplőkkel játszott változatlan mű-
sor is estéről estére más-más előadást
eredményez. Arisztokrata, nemzetiségi
származású ügyvéd, nyugalmazott literá-
tus katonatiszt naplójából idézünk, szem-
besítve a bejegyzéseket más magánfel-
jegyzésekkel, levelekkel, hírlapi cikkek-
kel, versekkel. (Az idézeteket - a
könnyebb olvashatóság kedvéért - mai he-
lyesírással adjuk.)

Az előkészületekről

A Pest vármegye vezetésével az akkori
Kerepesi út elején épülő színház közügy
volt, a szó mindenféle értelmében. Nem-
csak az adakozás, a társadalmi pártolás
mértéke miatt (az építési költségeknek ez
körülbelül hatvan százalékát tette ki),
hanem azért is, mert divatos sétává vált az
építkezés, fölkeresése, az ottani bá-
mészkodás, a szörnyülködés a környék
rendezetlensége fölött, sőt - uram bocsá' -
a rémhírek terjesztése és megvitatása
arról, hogy a gyors és kedvezményes árú
munka nem eredményez-e tömegka-
tasztrófát, mindjárt az első estén. Nem

*A Nemzeti Színház százötven éves jubileu-
mát ünnepeljük ez évben: 1837-ben nyílt meg
a Pesti Magyar Színház, a Nemzeti Színház
jogelődje. A színházi évadhoz alkalmazkodva,
a tulajdonképpeni ünnepségsorozat az 1987.
szeptember 22-23-án tartandó nemzet-közi
színházi tanácskozással kezdődik, mely-nek
témája: A nemzeti színházi eszme és gyakorlat
Közép- és Kelet-Európában.

Jókai Mór fantáziája koholta ezeket utólag
(elég felütnünk a Kárpáthy Zoltán nyitó-
lapjait), hanem a komoly és szavahihető
szemtanú, a ráadásul szerzőként érdekelt
Vörösmarty Mihály is utalt rájuk
beszámolójában: ,,...most csak azt
érintjük, hogy az (tudniillik az épület) a
bal jövendölések ellenére, rakott soraival
rendületlen kiállotta az első nap súlyát".
Hozzátehetjük: további hetvenegy éven át
is, 1908-ig.

Naplóíróink kivétel nélkül felkeresték
az építkezést. Széchenyi István emberi
nagyságát bizonyítja, hogy saját nemzeti
színházi tervének 1836. évi kudarca után
az országgyűlésen, nem vonta meg támo-
gatását az ügytől. Feljegyzései szerint
1837. július 19-én titkárával, Tasner An-
tallal, augusztus 7-én és 11-én pedig fe-
leségével járt a Kerepesi úton, sőt - amint
azt a Jelenkor című hírlap augusztus 3-i
száma közli - egyik látogatása alkalmával
„az első emeleten a hatodik páholyt az
éppen jelen volt igazgatónál (Bajza Jó-
zsefnél) egész évre előre megrendelé,
hogy azt tisztelt családjával folytonosan
díszíthesse".

Másik naplóíró nézőnk, Trsztyánszky
Mihály ügyvéd szintén rögzített ilyen
látogatásokat:

„14. július. Tegnap (...) délután voltam
magyar színházat nézni..."

„28. július (...) délután mentem Magyar
Színházba, ott ugyan sok ment elő, de
még sem annyi, mint hittem."

A harminckét éves és a naplója szerint
igencsak radikális gondolkozású fiskális
megjegyzése érthető és indokolt: az épít-
kezés befejezésének határideje folyama-
tosan csúszott. Az augusztus 22-i nyitást
még későbbre halasztani azonban az
augusztus végi, János-napinak nevezett és
körülbelül egyheti sokadalmat ígérő
országos vásár miatt nem volt célszerű.

Harmadik naplóíró tanúnk Kiss Károly,
frissen (1837 tavaszán) nyugalmazott
kapitány, már neves hadtudományi
szerző, s mint ilyen, a Magyar Tudós Tár-
saságnak is levelező tagja. Ő május 23-án
érkezett Pest-Budára, és azonnal bekap-
csolódott a kettős város irodalmi életébe.
A Bécsben kiadott Geschichts- und Erin-
nerungs-Kalender 1837. évi kötetébe rótt
naplója igen érdekes bepillantást enged a
színháznyitást megelőző hetek-hónapok
eseményeibe:

1837. június 8. „Vármegye-gyűlésben
egy részvényt vettem a magyar játékszín
feltartására."

július 6.......... a magyar színész-társaság
igazgatását reám akarták bízni, nem fo-
gadtam el."

Úgy látszik, Kiss Károly egyike volt az
Árpád ébredése első ismerőinek:

1837. július 16. „Délután (. . .) Vörös-
martyhoz, ott Schedel, Bajza - Előjáték
olvasása."

A bejegyzés érdekességét az adja, hogy
Vörösmarty csak július 26-án vagy 27-én
olvasta fel a kész egyfelvonásost a szín-
ház működtetésére alakult részvénytár-
sasági igazgatóválasztmány kétnapos
ülésén. Ezek után természetesen nem
meg-lepő, hogy Kiss Károly is
kilátogatott az építkezésre:

1837. augusztus 17. „M.(agyar) színhá-
zat megtekintettem."

20. „Délután (...) magyar színházat
megnéztük."

A megnyitó előadás emléke

1837. augusztus 22., a Pesti Magyar Szín-
ház megnyitása jelképpé nőtt jeles nap
volt a kortársak számára: a nemzeti nyelv,
a nemzeti kultúra, a közös célokért
össze-fogni képes nemzeti akarat
ünnepe. Érthetően minden egykorú
sajtóorgánum hírt adott róla, hosszú és
tartalmas, sok apró részletet is rögzítő
beszámolókat közölt az eseményről.

A Pesti Magyar Színház kétségkívül az
akkori külvárosban állt, meglehetősen
kétes hírű környezetben, amelyet főleg a
Zrínyi kávéháznak „köszönhetett". A
színház a következő években a maga esz-
közeivel harcolt ez ellen: 1838-ban Gaál
József A peleskei nótárius című tündér-
bohózatában itt lakozott „Baczur Gazsi,
pesti korhely"; 1843-ban pedig az újabb
sikerdarabban, Szigligeti Ede népszín-
művében, a Szökött katonában a kávéház
belseje díszletül is szolgált, és a szerzői
utasítás hozzátette még: „A rendezőség
kéretik e jelenetet a valódi élet után ren-
dezni." Garay János egyik kishíréből
(Rajzolatok, 1837. augusztus 17.) meg-
tudható még, hogy konkurencia is műkö-
dött a környéken: az író-újságíró sürgette
a színházzal szemben játszó bábszínház
eltiltását, nehogy az elvonja a nézőket.

A megnyitó előadás jegyigényét nem
sikerült kielégíteni, sokan nem jutottak
be a zsúfoltság esetén körülbelül kétezer-
négyszáz nézőt befogadni képes szín-
házba. Pedig akadtak - szintén a sajtóból
tudjuk -, akik már az előző este elrejtőz-
tek a földszint széksoraiban, hogy más-
napi helyüket biztosítsák. Három napló-
írónk nem rekedt kívül a nevezetes elő-
adásról. Széchenyinek - említettük -
saját, bérelt páholya volt. A színháztörté-
net a legutóbbi időkig úgy tartotta szá-



mon, hogy a gróf nem vett részt a színház-
avatáson. Az augusztus 22-i bejegyzés
magyar fordítása naplójának legújabb, ám
szemelvényes kiadásából hiányzik,
azonban az eredeti, német és teljes szö-
vegben az esemény megtalálható, és a
margójegyzet eldönti a személyes jelen-
lét ügyét is: „Eine unüberwindliche Lan-
geweile von 6 1/2 bis 11 Uhr", azaz
„leküzdhetetlen unalom 1/2 7-től 11-ig".
A színlap tíz órára jelezte az előadás
végét, azonban - amint a díszelőadásokon
gyakorta megesik - az este jóval tovább
tartott a tervezettnél.

Széchenyi, aki nagy operakedvelő volt,
bejárta Európa leghíresebb színházait, és
nem sokra becsülte a vándorszínészetből
épp hogy kilábaló magyar prózai színé-
szeket, tehát unatkozott. Véleményét
kevesen osztották. A közhangulatot fo-
galmazta meg Vörösmarty Mihály az
általa is szerkesztett Athenaeum című
folyóirat számára írott tudósításában: „A
közönség olyan volt, milyet várni lehetett
(...), s ki e hangulatot nem ismeri,
hidegnek mondhatná zajtalanságáért. De e
zajtalanságban ámulat, mély érzelem s
egy magát becsülő népnek méltósága
volt." Másik két naplóírónk véleménye
közül Kiss Károlyé a sommásabb:

1837. augusztus 22. „Nemzeti Színház
kinyittatott Bajza József úr igazgatása
alatt -Árpád ébredése és Belizár, tömve a
ház."

Trsztyánszky azonban részletesebb, és
szinte szó szerint igazolja Vörösmartyt:

„23. August. (...) Tegnap este voltam
az először megnyitott Magyar Színház-
ban, s igen erős hatást tett, oly igen szép
ez, oly csinos, oly gyönyörű, s Árpád
ébredése nagy hatást tett. (. . .) a magyar
tánc szinte jótékony hatással volt erán-
tam, de bosszankodtam, hogy földszintre
nem mehettem..."

Minthogy naplóíróink nem tértek ki az
általánosságban dicsért színházbelső le-
írására, a Honművész című divatlap tudó-
sítójával idéztetjük fel azt a látványt, ami a
belépő nézőket annak idején fogadta: „De
mit említsek előbb, mi e kis világban
keblemet elfogá? A díszes nézőhely pom-
pás elrendezését, a nagyszerű s kilenc
múzsa képével ékesített, igen csinos sze-
lelőnyílásokkal ellátott, kékeszöld alapú
mennyezetet? A hasonló színű páholyok
közt felfutó, aranyvesszőkkel cifrázott
fehér oszlopokat; a páholyok piros, arany
szegélyű könyöklőjét, a zárt helyeknek
tömött, zöld üléseit, fehér karfára alkalma-
zott vörös támaszkodóit, szóval az egész

termet díszítő nemzetiszínt; vagy a mind-
ezekkel összehangzó, zöldbe játszó, fehér,
nagyszerű előfüggönyt (mely aranyrúdon
függő s aranyos rojtokkal díszített kárpitot
ábrázol), vagy az egész nézőteremre fel-
osztott, tündérfényt hintő, igen pompás
arany gyertyatartókat?"

Az ünneptől a hétköznapokig

Bajza József, a színház első igazgatója
utóbb, az országgyűlésre készített Szózat
a pesti Magyar Színház ügyében című
röpiratában (1840) önkritikusan állapítja
meg: „Mind a színház megnyitása, mind
a gép mozgásba tétele igen sietve s elha-
markodva történt." Az első, ezt igazoló
megjegyzést Trsztyánszky naplója nyújt-
ja: „17-ik Augustus (...) ma láttam, mily
drága a Magyar Színház, hogy az mind
ezüstpénzben vagyon, amit váltóban
gondoltam, de ez talán csak az első játék.
. ." Ha tudjuk, hogy az „ezüst-pénz", azaz
egy pengőforint két és fél váltóforintot
tett, akkor látható, hogy az új színház
helyárai többszörösen is meghaladták a
várt árszínvonalat, és tetemesen
felülmúlták a budai Várszínházban meg-
szokottat.

Ezért fordult az igazgatóság fokozott
figyelme az arisztokrácia páholybérletei
felé, az ebből befolyó nagy összegű és
tervezhető díjaktól remélték ugyanis a
nyugodt működés gazdasági alapjait.
Nem volt mellékes az a társadalmi vonz-
erő sem, amelyet a főrangúak példaadó
jelenlététől vártak. A valóság képe azon-
ban mást mutatott. 1842-ben Petrichevich
Horváth Lázár - maga is félarisztokrata és
páholybérlő - így írt erről a problémáról:
„Volt idő - sajnosan emlékszem vissza -,
midőn főbb rendű nőink, ha politikai
nézetektől vezérlett férjeik unszolása
miatt (propter bonum pacis) fenn-héjázó
nevökre íratták is a nemzeti páholyokat,
ámde azokba lepcses komornáikat
küldözgették..."

Maga Széchenyi István a ritka kivételek
közé tartozott: az első három hónap alatt
meglehetősen gyakran, tizenhat al-
kalommal jelent meg páholyában, zöm-
mel operaelőadásokon. Felesége, gróf
Seilern Crescentia és az asszony első
házasságából való két lánya, Zichy Karo-
lina és Mária grófnők pedig olyan szor-
galmas látogatói voltak a színháznak,
hogy jelenlétüket Vörösmarty verssel
ünnepelte, A színház nemtőjével. 1838
januárjában ugyancsak az ő tollából köl-
temény emlékezett meg arról is, hogy a
Széchenyi-hölgyek páholya üresen ma

radt (Az elmaradók) - mint utóbb kide-
rült, betegség miatt.

A kétféle arisztokrata álláspont ütkö-
zését szemléletesen örökítette meg egy
társasági beszélgetés fölidézésével Sze-
mere Pál, a Pécelen élő költő: „Felesé-
gem minap szeptemvir Szirmay Ádám
hitvesétől, szül. Gyürky Johannától hallá,
mi következik:

Szirmayné. Nagyságodnak nagy áldo-
zatába kerül a magyar színházat minden
héten hatszor látogatni meg.

Széchenyiné. Oh, nem. Sőt inkább való-
ságos gyönyörűségemre s mulatságomra
van." Azt azonban még Széchenyi István-
nak is tapasztalnia kellett, hogy a nézőtér
hangulatát 1837-ben már nem a páholysor
tetszésnyilvánításai szabják meg. Október
15-én némileg meglepve írta naplójába:
„Magyar színház. Észrevettem itt, hogy na-
gyon sziszegnek, midőn türelmetlenség-
ből tapsoltam." A grófnak 1838 nyaráig kel-
lett várnia, amikor is - Bártfay László
nap-lójából tudjuk - a földszint közönsége
fel-ismerte, és személyét tapssal
köszöntötte.

Az első hetekben, kivált az augusztus
végi vásár idején még az újdonság varázsa
is segített közönséget toborozni a szín-
házba. Idézett tanúink közül Kiss Károly
- Széchenyihez hasonlóan az első három
hónap adatait véve alapul - tizenkétszer
ment el a Pesti Magyar Színházba. Sze-
gedi utazása alatt négy ottani előadást is
megtekintett. November 22-ig tíz alka-
lommal felkereste a Pesti Német Színhá-
zat is. A szokás általánosnak tekinthető:
Trsztyánszky hasonlóan felváltva járt a
két pesti teátrumba. Boldogan, szinte ön-
feledten látogatta a Pesti Magyar Színhá-
zat az idősebb költőnemzedékhez tartozó
(ekkor ötvenkét éves), már említett Sze-
mere Pál, aki Kölcsey Ferencnek számolt
be például arról, hogy szeptember 29-én,
amikor Mihály-napot ment be köszönteni
pesti barátaihoz, szintén nem mulasztotta
el a színházlátogatást: „...vonzott be a
színház is, melynek szenvedelmes gya-
korlójává lettem."

Az újdonság varázsának múltát, ami-
kor a tartósabb színházlátogatási szoká-
sok kezdenek kialakulni, jelzi a maga
lakonikusabb módján Kiss Károly:

1837. augusztus 27. „Este magyar játék-
színben: Arpád ébredése - Fiatal háza-sok
- a ház teli."

augusztus 29. „Este magyar játékszín-
ben (Szevillai borbély, Szerdahelyi) - ház
tömve."

szeptember 1. „Este magyar játékszín-
ben (Korona és vérpad) - férfi elegendő,
asszony kevés."



fórum

Trsztyánszky szeptember 17-én
hosszabban beszélgetett Bajzával. A
diskurzus lényegét másnap rögzítette
naplójában: ,,...ő csak azért fogadta el e
szín-házi tisztet, hogy más kezébe ne
jöjjön az ügy, az intézet, melyre a
kormánynak befolyása vagyon, mert a
kormány el-enyésztetni akarja a
Színházat: s nagyon terjedten adta elő
fáradalmait akörül: hogy mennyire
praecipiálva volt az ügy: hogy abban
annál inkább felizgatá hazafi érzésemet,
annál erősebben kívánom,
határozottabban és szilárdabban annak
fennlétét." Bajza kétféle - 1837-es és
korábban idézett 1840-es - véleménye
közül a színháztörténet az időben későb-
bit adatolhatja. Mert igaz ugyan, hogy a
liberális színházvezetőt, Bajzát és a szín-
házpolitikai állásfoglalásaként elemez-
hető nyitódarab szerzőjét, Vörösmarty
Mihályt ismételt konzervatív sajtótáma-
dások érték az első hetekben, de össze-
hangolt intézkedésekre, a Pesti Magyar
Színháznak nehézségeket támasztandó,
nem volt szükség. Ehhez "elegendőnek"
bizonyult a színházat igazgató vármegyei
igazgatóválasztmány szakképzet-lensége
és a működtetés feltételrendszerének
számos hiányossága. Naplóíróink erre
persze kortársként aligha utalhatná-nak.
Vörösmarty azonban említett versé-ben,
A színház nemtőjében, amely 1837.
november 9. előtt íródott, Bajza kifaka-
dásánál kétségkívül árnyaltabban ábrá-
zolja a közönség lassú lemorzsolódását:

Gyűl, fogy a nép a színházban,
Mint az ár-apály;
Változandó sokasága
Gyakran le-leszáll.

Ez nem jő, mert gond marasztja,
Az, mert idegen,
Ez, mert mindent, ami honi,
Megvet hidegen.

A közönség időnkénti meggyarapodásá-
nak oka viszont az operaelőadások meg-
kezdése és azok primadonnája, a kolozs-
vári születésű, magyar anyanyelvű és
Európa-szerte sikereket arató Schodelné
Klein Rozália lett. Széchenyi ugyan még
az ő vendégfelléptével adott Normát is
október 30-án „miserabel"-nek minősí-
tette, de Kiss Károly feljegyzése (és a kora-
beli kritikák) egészen mást mutatnak:

1837. október 30. „Schodelné magyar
asszony Erdélyből - Bécsben énekesné,
felségesen énekelt - a ház tömve."

december 9. „Normát Schodelné ha-
sonlítlanul jól, Adalgizát Eder Lujza,
Orovesót Udvarhelyi jelesen adták."

Kitekintésül

A színháznyitást követő újév napjáról,
1838. január 1-ről két feljegyzésünk van.
Ekkor kezdi vezetni említett naplóját
Bártfay László, a Károlyi grófok jószág-
kormányzója, és már az első lapon ott áll
a később szinte naponta ismétlődő be-
jegyzés: „Voltam a játékszínben." Ugyan-
ezen a napon írta Szemere Pál levelét
Kölcseynek, utalva Bártfayra is: „Ő és én,
jelen minden darabon, akár esőszakadás,
akár ólmos út, akár csikorgó hideg - örö-
mest megyünk a csecsemő bölcsőjét rin-
gatni, s náthával és huruttal megrakodva
botorkálunk s kullongunk haza." Foly-
tatva Szemere Pál metaforáját: eljött a
gyermekbetegségek kora. Kialakult, kis
létszámú, bár igen lelkes törzsközönség,
a publikumot foglalkoztató, vitákat és
nézetkülönbségeket kiváltó előadások az
egyik - műsorpolitikai, működtetési,
közönségszervezési problémák a másik
oldalon. A Pesti Magyar Színház, a
leendő „Nemzeti" elkezdte élni másfél
százados történetét...

E számunk szerzői:

BERNÁTH LÁSZLÓ újságíró,
az Esti Hírlap kulturális rovatának vezetője

BÉCSY TAMÁS
az ELTE BTK világirodalmi tanszékének
egyetemi tanára

CSIZNER ILDIKÓ
szerkesztő

DÉVÉNYI RÓBERT
szerkesztő

ERDEI JÁNOS
esztéta

FÖLDES ANNA újságíró,
a Nők Lapja rovatvezetője

KERÉNYI FERENC
a Magyar Színházi Intézet igazgatója

KULIN FERENC
az ELTE BTK Felvilágosodás- és reform-
kori irodalomtörténeti tanszékének ad-
junktusa

LENGYEL MENYHÉRT író

NÁNAY ISTVÁN újságíró, a
SZÍNHÁZ munkatársa

PÁLYI ANDRÁS újságíró, a
SZÍNHÁZ munkatársa

SASZET GÉZA
irodalmi titkár

TARJÁN TAMÁS
ELTE BTK XX. századi magyar irodalom
tanszéke adjunktusa

VINKÓ JÓZSEF dramaturg

FÖLDES ANNA

A színház mint a népek
saját és közös nyelve

Újsághír: A színházi kritikusok nemzetközi
találkozójára most első ízben került sor
Budapesten - mégpedig éppen ma. A
Színikritikusok Nemzetközi Szervezetének
(AICT) magyar tagozata, karöltve a Magyar
Ujságírók Országos Szövetségével és a
Magyar Színház-művészeti Szövetséggel,
támogatva a Tavaszi Fesztivál rendezősé-
gétől, erre az összejövetelre 35 kül-földi
színikritikust hívott meg, Moszkvától New
Yorkig, Bécstől Abu Dabiig. A színházminta
népek saját és közös nyelve - ez a témája a
tanácskozásnak, amely ma délelőtt 10 órakor
kezdődött el a pesti Vigadóban. A
konferencián szereplő téma alcíme: Nemzeti
színjátszás - nemzetközi közönség, nemzetközi
színház - nemzeti közönség. (Az Es-ti Hírlap
március 26-i számának első oldaláról.)

Izgalmasan időszerű téma, megélénkült
színházi életünknek az utóbbi években
napirendre került, már nem is csak szak-
mai gondja, vagy lerágott csont,
fesztivál-járó szerencsések magánügye?
Amikor több mint egy évvel a budapesti
találkozó előtt kijelöltük, kialakítottuk a
tanácskozás tematikáját, meg voltunk
győződve az előbbiről. Hogy aki itthon és
külföldön kíváncsi arra: merre tart az
egyetemes színházkultúra, akit izgat saját
nemzete színházának híre a világban,
annak mindenképpen ígéretes lehet a
más-más színházi kultúrán felnőtt, eltérő
színházeszményeket valló kritikusok e
témában szervezett tapasztalatcseréje.
Csak a későbbiekben derült ki, hogy a
téma, a cím olyannyira időszerű, hogy
Varsótól Rómáig ezt, illetve ennek vala-
mely oldalát vitatja a szakma. Varsóban
„Színházi és nemzeti identitás" volta szí-
nikritikusok tanácskozásának a címe.
Rómában a Nemzetek Színháza és a nem-
zetközi fesztiválok tapasztalatai alapján
vitatják meg - lényegében ugyanezt.

Időszerű téma: a megélénkült kulturá-
lis kapcsolatok hálózata, a nemzeti és
nemzetközi fesztiválok már-már átte-
kinthetetlen szaporodása ösztönöz ben-
nünket a vitára? Így igaz. De ne legyünk
elbizakodottak: azért a színházak ven-
dégjátéka, a nemzeti színjátszás nemzet-
közi megméretésének igénye nem 1954-
ben, a Nemzetek Színháza életre hívása-
kor kezdődött. Kosztolányi Dezső színikri-
tikai gyűjteményét lapozgatva is szembe-
tűnik: nem kellett hozzá sem meghívó



levél, sem IBUSZ-út, sem ösztöndíj; a
kritikus századunk első három évtizedé-
ben Budapesten találkozhatott Eleonora
Duséval és Moissival, láthatta színpadon
Emma Gramaticát és Maria Orskát. A
pesti napilapok kritikusai már akkor sem
csak Bécsig láttak el. Reinhardt színházát
természetesen folyamatos figyelemmel
kísérték, de magától értetődő, örömteli
kötelességük volt, hogy a moszkvai Mű-
vész Színház és a japán Kabuki társulat
játékáról, Pirandello együttesének pesti
vendégszerepléséről is tudósítsanak.

A vendégjátékokkal kapcsolatban már
akkor is, Kosztolányinál is felvetődött a
kritikusi mérce hitelességének a kérdése.
„A külföldi vendégjátékok mértékét és
értékét egy hozzávetéssel lehet megálla-
pítani: el kell képzelnünk, hogy a színé-
szek anyanyelvünkön beszélnek, s min-
dennapi ismerőseink, a darab pedig, me-
lyet tolmácsolnak, itthon termett. Le-
gyünk tisztában azzal, hogy az idegen
nyelv varázsa mindig kedvezően befo-
lyásolja ítéletünket! Hajlandók vagyunk
mélyebbnek, titkosabbnak tartani azt,
amit egy kevésbé szokott közegen át hal-
lunk. Az is megveszteget bennünket,
hogy olyan színészek lépnek elénk, kik-
kel eddig még nem találkoztunk. Újak ők
mindnyájan, már testük megjelenésében
is, s nem vagyunk képesek eldönteni,
hogy az érdeklődésben, melyet keltenek,
mit köszönhetünk az ismeretlenségük-
nek és mit a művészetüknek." (Angol ven-
dégjáték, Pesti Hírlap, 1930. április 11.)

Igaza lenne Kosztolányinak? Kivétele-
sen kételkedem. De abban biztos vagyok,
hogy nem egy hazai rendező éppen ezt az

elfogultságot érzi, kifogásolja beszámo-
lóinkban. Ám akár okkal, akár ok nélkül
teszi, a megvitatandó kérdések, a kriti-
kusi dilemmák sorába ezt is mindenkép-
pen érdemes feljegyezni.

Még el sem kezdődött a tanácskozás,
már tudtuk: a téma szélesebb, tágabb
annál, semminthogy egyetlen napon
kimerítsük. Boldizsár Iván megnyitója
után Koltai Tamás tartott vitaindító elő-
adást. Aki ismeri a nemzetközi kerekasz-
tal-konferenciák mechanizmusát, tudja:
ahol húsz ország képviselői találkoznak,
angol, francia, orosz, belga, török, ro-
mán, izraeli, cseh kollégák összegezik
tapasztalataikat, nem könnyű elkerülni a
párhuzamos monológok előadását. Ha-
tározatok az ilyenfajta tanácskozásokon
nem születnek; az elhangzottak rögzíté-
sére, fordítására, kiadására nálunk gazda-
gabb országokban sincs anyagi keret, de
talán még olvasó sem. Jegyzeteket sem

nagyon készítettem, hogy krónikása le-
hessek a vitának. Egyébként is hiszem,
hogy az ott elhangzottak csak a másnapi
baráti, szakmai találkozón feltett kérdé-
sekkel, a színházi előadások szünetében
frissiben fogalmazott megjegyzésekkel,
nyilatkozatokkal, a külföldi sajtóban
közlendő beszámolókkal, kritikákkal
együtt adhatnak majd választ arra, hogy
milyen szakmai haszna, színházi
tanulsága volt a budapesti
tanácskozásnak.

Ennek tudatában csak a magam el nem
hangzott felszólalását, az elnöki asztal
mögül feleslegesnek ítélt - megíratlan -
zárszavát teszem közzé. Természetesen a
legkevésbé sem a vitázárásra, inkább
csak a felvetettek továbbgondolásának a
szándékával.

Mérlegen - avagy a vádlottak
padján - a világszínház

A világirodalom fogalma, a világirodalmi-
ság kritériuma nemcsak szakmai körök-
ben, de többé-kevésbé a közvéleményben
is tisztázott tény. Lukács György félre-
érthetetlenül elhatárolja a világirodalmat
az „irodalomtörténeti értelemben vett
világirodalomtól", attól, ami a tan-
könyvekben, gyűjteményes vállalkozá-
sokban jelenik meg, „amelyben általában
össze szokták foglalni minden irodalom-
ból a valamennyire neves írókat és mű-
veiket", s amit ő a filológusok belügyé-
nek tekint. „Világirodalmon valójában
csak azt lehet érteni, ha valamely műnek
az irodalommal foglalkozók rétegén túl-
menő és egyben mindig megújuló - ele-
ven hatása van." Példái - a Don Quijote, a

Robinson, a Faust, a Hamlet - olyan
művek, „amelyeknek létezéséről és arról,
hogy mit reprezentálnak, még olyanok-
nak is tudomásuk van, akik e műveket
nem olvasták".

A „világköltemény" fogalmát azonban
már Lukács is idézőjelben, inkább pejo-
ratívan használja - igaz, a szerinte túlér-
tékelt Az ember tragédiája besorolásával
kapcsolatban. A „világfilm" - erősen rek-
lámízű, plakátra kívánkozó elismerés.
Fesztiváldíjakat és sok országban igazolt
kasszasikert sejtet. „Világzene" pedig még
fogalomként sem létezik.

De mi a helyzet a világszínházzal?

Furcsa módon, bizonyos tekintetben
előbb intézményesült - gondolok itt pél-
dául Strehler párizsi Európa színházára -
semminthogy a szó, a benne megfogal-
mazódó tartalom polgárjogot nyert vol-
na. A budapesti tanácskozáson is volt, aki
eleve kételkedett a világszínház létezésé-

ben. Mások viszont az eleve exportra -
fesztiválokra, turnékra - képzelt világ-
járó produkciókkal kapcsolatban emle-
gették. Azokat az előadásokat sorolták e
gyűjtőfogalom keretébe, amelyek nem
művészi képet, társadalmi diagnózist,
esztétikai élményt, legfeljebb mindenki
számára könnyen érthető színházi jelet,
valamiféle piktogramot kínálnak. A
világ-színház műsordarabjai (szerintük)
egyet-len nemzet hagyományát sem
őrzik, karakterét nem tükrözik,
problémáira nem keresnek választ, s az
olyan tükörben, amelyben mindenki
felismerheti magát, senkinek a képe nem
hiteles, s a látvány senkit sem
döbbenthet rá a maga igaz valójára. A
világszínházi premierek legjobb esetben
is csak egy ország színház-
művészetének elért mesterségbeli szín-
vonalát bizonyíthatják. Ebben az össze-
függésben tehát a világszínház a mi
tanácskozásunkon is a nemzeti tartalmat
és formát is nélkülöző, gyökértelen esz-
perantó színház szinonimájává lett. (Oly-
annyira, hogy szólnunk is illett a tanács-
kozásunkkal egy időben szervezett buda-
pesti eszperantó színház védelmében.)
Csakhogy meggyőződésem, hogy ez a
világszínház fogalmának csak az egyik
lehetséges értelmezése. Én a magam
részéről lényegesebbnek és helytállóbb-
nak is érzem azt a másik értelmezést,
amely szorosabban kötődik a goethei és
lukácsi világirodalom fogalmához. Esze-
rint a világszínházba azok a színházi
törek-vések, tendenciák, társulatok és
előadások tartoznak, amelyek korunk
emberének egy adott közösségben feszítő
problémáit, tágabban, sőt egyetemesen
érvényes szín-padi nyelven és formában
fejezik ki.

A világszínháznak nincs műsorrendje,
mint a Nemzetek Színházának, nincs
sem épülete, sem társulata. Csak a fala-
kon, országhatárokon túlszárnyaló híre,
rangja és messze földre kisugárzó eleven,
termékenyítő hatása. Es nem is csak az
egyes előadások magas színvonaláról van
szó. Hanem arról, hogy Brook és Streh-
ler, Mnouchkine és Sturua, Szajna és
Kantor színháza valóban - közvetítőkön,
követőkön, sőt a velük vitázókon keresz-
tül is - azokhoz is eljut, akik nem látták
előadásaikat.

Kétségtelenül van abban igazság, amit
Bogácsi Erzsébet a tanácskozásról írott
Magyar Nemzet-beli cikkében panaszol:
hogy a magyar kritikus hátrányba került a
vitában is, hiszen a hivatkozási alapként
elfogadott nagy hírű (világszínházi) elő-
adásoknak is csak töredékét láthatta. Ám
bizonyos színházi tendenciák (tőlük, tő-



lünk függetlenül is) bekerültek az elmúlt
évtizedekben a színházi élet vérkeringé-
sébe. Sajnos, még a személyes élmény hi-
ánya sem ment fel bennünket bizonyos
elengedhetetlen ismeretanyag birtokba-
vételének kötelezettsége alól. Eppen ezért
számunkra kétszeresen fontos a nemzet-
közi tapasztalatcsere, az utazás, a szak-
irodalom és a videofelvételek minél sza-
badabb áramlása.

Világszínházi teljesítmény a dolog ter-
mészetéből következően kevés születik.
Üstökös tehetségek berobbanását nem
lehet szorgalmazni, és még felbukkanásuk
sem jelent garanciát a pálya ívelését
biztosító optimális körülmények létre-
jöttére. A körül nem határolható világ-
színház nem modellt, hanem mértéket kínál
a világ színházainak.

Nemzeti színház - nagy- és kisbetűvel

Es még egy terminológiai félreértés. Var-
sóban többen, több nyelven bizonygatták,
hogy a nemzeti jelzőt (a nemzeti szín-ház,
nemzeti színjátszás vonatkozásában is)
meg kell szabadítani a rávetődő ár-
nyéktól. Több felszólaló nem győzte
hangsúlyozni, hogy ami nemzeti, az ko-
rántsem nacionalista. Nemzetek feletti
színház pedig csak a kritikusok képzele-
tében létezik.

A nemzeti tartalom, nemzeti jelleg el-
várásában látszólag teljes (volt) az össz-
hang. Senki sem vitatja, tagadja, hogy a
nemzeti identitás - ami a színházban a
nyelvvel kezdődik - meghatározó eleme,
lényege az előadásnak. A polémia inkább a
nemzeti jelleg kritériumai körül gyűrűzik.
Hadd emlékeztessek csak a Zsámbéki
Gábor és Székely Gábor vezette Nemzeti
Színházzal szemben táplált gyanakvásra,
ellenérzésre. A régi, túlhaladott Nemzeti
Színház-eszmény korszerűsített
változatának és a nemzeti mondanivalót
egyetemes érvényű művekkel a kor
színvonalán kifejezni akaró
színházvezetői szándéknak a folyamatos
ütközésére. Előre sejthető, hogy nagy
érdeklődést és elkerülhetetlen vitát fog
ébreszteni a most induló Jurta Színház
tudatosan felvállalt nemzeti profilja is.

Hányféle eleme, tényezője van a szín-
házi előadások nemzeti jellegének? A
francia Antoine Vitez Varsóban, saját
színházi élményeire és gyakorlatára hi-
vatkozva, legrészletesebben az egyes
előadások által megőrzött és közvetített,
örökölt gesztusrendszer nemzeti jellegé-
ről szólt. Hogy a színészek akaratlanul,
ámde felismerhetően átörökítik a szín-
padra - és a közönségre - nagyapáik moz-
dulatait, gesztusait. Egy nyugati polgár

egyszerűen leül a színpadon, amíg egy
orosz többnyire helyet foglal. A Ruszta-
veli Színház Sztálint is leleplező III. Ri-
chárdja tökéletesen shakespeare-i, de a
legkevésbé sem angol. Robbanó indu-
latossága, szenvedélyeinek szélsősége
éppen annyira grúz, mint az az udvari
világ, amely Richárdot körülveszi. Ljubi-
mov, amikor többé-kevésbé kiküszöbölte
saját rendezéséből az orosz jelleget -
tudniillik a bécsi Bűn és bűnhődés ren-
dezésében -, nem tette egyetemesebbé
Dosztojevszkij minden néphez szóló mű-
vét, viszont lemondott az előadást hitele-
sítő, éltető erőforrások egy részéről.

Természetesen még ez sem általáno-
sítható. Ariane Mnouchkine Norodom
Szihanuk-dokumentumdrámája, kambo-
dzsai történelmi számvetése (amennyi-re
én meg tudom ítélni) nem hordozta a
rendező és a közreműködők franciaságát.
Ugyanakkor a keleti mentalitás és annak
európai szemmel való tükrözése, a kétféle
nemzeti tartalom konfrontációja mégis
erőteljesebb volt annál, mintsem hogy
nemzetek felettinek nevezzük az előadást.
Kivételes esetekben még az is
előfordulhat, hogy egy ismert dráma fel-
újítása éppen nemzeti tartalmának elhal-
ványítása, egyetemességének felmutatása
által válik jelentőssé. Az újvidéki színház
Orkény István Forgatókönyvének kelet-,
közép-európai megközelítésmódjával
elvben (tehát a megvalósítás színészi
kompromisszumaitól eltekintve)
számunkra is új, magasabb szintre emel-
te a drámát.

De tagadhatatlanul jóval gyakrabban
történik meg az említett jelenségek el-
lenkezője. Amikor azt tapasztaljuk, hogy
kiemelkedő előadások nemzeti tartalma
egyszer csak elhalványul, elvész egy ide-
gen nyelvi, társadalmi közegben, s ezáltal
az előadás kisebb eséllyel vesz részt a
világszínházi versenyben. Budapesten a
Pesti Színház Kőműves Kelemen-előadása
úgy kapcsolódott a megtagadott, meg-
újított tradíciókhoz, hogy a rockoperává
alakított ballada korszerű nemzeti tar-
talma sem kívánt kommentárt. Nancyban,
a Nemzetek Színházában még a
szinkronfordítás sem segített azon, hogy
a cselekmény középpontjában levő épí-
tőáldozat megmaradt az európai népha-
gyományban sokfelé megőrzött historikus
elemnek. Varsóban a kaposváriak Marat-
Sade-ja viszont éppen időszerűsége révén
válhatott volna felzaklatón fontossá, s
vesztette el a közönség többsége számára
megnyugtató kellemessé-gát. De mivel a
mű kiváltotta katarzis elől a nézőtéren
sokan elzárkóztak, s a kritika sem kereste
ennek gyökereit, erejét, az

egyébként sikeresnek mondható előadás
nem érte el teljesen a kívánt hatást.

Örkény Tótékja nálunk meghökkentő,
vérfagyasztó igazságokról, a kiszolgálta-
tottak alávetettségének drámai követ-
kezményeiről és határairól, az elfajult
hatalommal való elkerülhetetlen leszá-
molásról szólt. Finnországban, Francia-
országban a kisemberről és a nála na-
gyobbról kerekített komédia ellenállha-
tatlanul mulatságos, groteszk játék le-
hetett. Amelynek valamiféle hátterét,
vonatkozási pontját kínálta csak a magyar
népi környezet, a második világháború.
Orbánné Amerikában - esendő emberi
tulajdonságokkal felruházott, drága
bohóc; nálunk minden nevetségessége,
nyomorúsága mellett és mögött az élet
teljességéhez, önnön identitásához,
megélt múltjához, szülőhazájához és a
maga emberi szuverenitásához is ragasz-
kodó hősnő.

Magyarország soha nem volt színházi
nagyhatalom. Az, hogy a film területén -
ideig-óráig az ígéretes hatvanas évek-ben
- annak számítottunk, nagyrészt Jancsó
Miklós és a budapesti operatőr-iskola
érdeme. Színházművészetünk hasonló
mértékű betöréséhez nemcsak egy
színházi Jancsó hiányzott. Örkény sze-
mélyes világsikere nem sokkal volt ki-
sebb, mint Jancsóé! Drámairodalmunk
hagyományának partikuláris volta jóval
nyomósabb oka színházkultúránk nehe-
zen legyőzhető marginalitásának. Hogy -
mint Lukács kifejtette - Ibsen norvég
Nórájában az olasz Duse és közönsége
egyaránt önmagára ismerhetett, míg a
Bánk bán problémafelvetése - nemzeti
ügy. Ennek a történelmi handicapnek az
örökségét azóta is cipeljük. Paraboladrá-
máink nemzeti mondandója is többnyire
túlságosan szorosan kötődik történel-
münkhöz és a magyar jelenhez is. Nem-
csak nyelvi oka van annak, hogy Illyés
költői veretű történelmi drámái általában
szinte lefordíthatatlanok. Hogy Kertész
Ákos Özvegyeleje, Gyárfás Miklós fél
tucat komédiája kelendőbb áru a világ-
színház piacán, mint a Pisti a vérzivatar-
ban, ami tudvalevőleg remekmű, vagy
mint Ratkó József Segítsd a királyt! című,
idehaza méltán sikeres drámája. Külföldi
szemmel nézve túl sok jelen idejű dara-
bunk konfliktusa gyökerezik például a
hazai lakáskérdés megoldatlanságában.
Tudjuk, hogy még a Macskajáték alap-
helyzetén is változtatni kellett az ameri-
kai közönség számára: Egérke társbérlő-
ből szomszéddá lépett elő, hogy darab-
beli státusa, Erzsivel való kapcsolata vilá-
gos legyen a másfajta körülményekhez
szokott néző számára.



Külföldi fesztiválokon, vendégjátékok
alkalmával a rendezők gyakran joggal
kérik, hogy színházaink magyar szerző
művével képviseljék nemzeti színeinket.
Ez azonban nemegyszer éppen az említett
partikularitás miatt ütközik akadályba.
Márpedig tudomásul kell vennünk, hogy a
nagyvilágban elsősorban a németek auten-
tikus Brechtjére, az oroszok mély gyökerű
Csehovjára, hiteles Bulgakovjára, a lengye-
lek legsajátabb Mrozekjére kíváncsiak.
Bármilyen paradox, de megkockáztatnám,
hogy talán a legjobb magyar Hamletnél is
nagyobb esélye lenne Bereményi Halmgá-
nak a nemzetközi mezőnyben.

Bár ezen a téren a jóslás is kockázatos.
Hiszen legutóbb a Budapestre látogató
kritikus vendégek színházi programjának
összeállításakor meg mertem volna
esküdni rá, hogy a Csirkefej fogja a leg-
nagyobb esztétikai-érzelmi hatást ki-
váltani. Kollégáink Spiró művéből és a
Katona József Színház előadásából fogják
megérezni, milyen időszerű társa-dalmi
(szociális, nemzeti és nemzedéki)
feszültségek rontják közérzetünket. Ehe-
lyett kiderült, hogy ha szakmailag ma-
gasra értékelték is a közreműködő színé-
szek emberábrázoló készségét, a magyar
valóság sokkolóan erőteljes képét legtöb-
ben Edward Bond-utánérzésnek, Arden
Gyöngyélet című drámája egy sajátosan
magyar változatának értékelték.

A magyar dráma kivételességét, az
emberi kapcsolatok természetét új módon
analizáló erejét Füst Milán - nem-csak a
római nevek által nemzetek feletti-nek
tűnő - Catullusában fedezték fel. A
hivatásos színházi nézőknek ez a közelí-
tésmódja, ítélete természetesen nem vál-
toztat azon, hogy szélesebb körben nem-
zeti színjátszásunkat, hagyományainkat, a
folklórforrások életképességét - a kö-
zelmúltban a legeredményesebben talán a
Csíksomlyói passió képviselhette a
nagyvilágban. De anélkül, hogy a sajtótu-
dósításokból megismert kirobbanó sikert
megkérdőjeleznénk, érdemes elgondol-
kodni azon is, hogy vajon az egyetemes
és közös bibliai élményanyag vagy a
megjelenítés (informatív) egzotikuma, a
folklórihletésű látványos kuriózum hatott-
e jobban. Lenyűgöző szépségéért tapsolták
meg az előadást, vagy sikerült-e a
színészeknek játékukkal (például Hámori
Ildikó számunkra felejthetetlen siratójá-
val) megérinteni a mélyrétegeket is?

Biztos vagyok benne, hogy a kurta és
protokolláris győzelmi jelentéseknél sok-
kalta hasznosabb lenne, a magyar színház
világszínházi esélyeinek javítása érdeké-
ben is, ha egy-egy vendégjáték kapcsán a
szaksajtó valóban elemezné is - akár a kül-

földi sajtóvisszhangra támaszkodva - a
határokon túl elért hatást. Ez nemcsak
nemzeti önismeretünknek válna javára, de
lehetővé tenné azt is, hogy céltudatosab-
ban, a szakmai szempontok körültekintő
mérlegelése alapján válasszuk meg szín-
házkultúránk alkalmi nagyköveteit is.

Mint ahogy az sem mindegy, hogy
milyen szellemi termékeket, színházi elő-
adásokat hívunk meg Budapestre és az
ország nagyvárosaiba. Ezen a téren ta-
gadhatatlan - legalábbis a mennyiségi -
fejlődés, mégis nemegyszer joggal gya-
nakszunk, hogy nem a legjobb társulato-
kat, legjellemzőbb produkciókat látjuk
vendégül. Kosztolányi Reinhardték és a
Művész Színház vendégjátékáról tudósí-
tott. Mi is boldogan számolnánk be Peter
Brook vagy Strehler budapesti előadásai-
ról. Mint ahogy Sturua rendezéseinek
visszhangja valósággal felvillanyozta a
színházi sajtót. Nyilvánvaló, hogy a meg-
hívásoknál mindig közrejátszik az egyez-
mények parancsa, a kölcsönösség; el-
hanyagolhatatlanok az anyagi meggon-
dolások is; de tény, hogy nemegyszer
inkább csak a tervteljesítést, a reciproti-
tást szolgálja egy-egy vendégjáték, nem
pedig a közönséget. Láttunk már a
hozzáértők által jellegtelennek, már-már
dilettánsnak bélyegzett, semmiképpen
nem autentikusnak tekinthető japán No-
színházat, ámde nem ismerhettük meg
Budapesten a Halott osztályt, a lengyel
Kantor világhíres rendezését. . .

A tolmács(készülék) védelmében

„Egy kukkot se tudok oroszul." Ezzel a gát-
lásokat okozó beismeréssel és a számára
ismeretlen orosz nyelv zenéjének, hatásá-
nak érzékeltetésével kezdi Kosztolányi
1929-ben a Sztanyiszlavszkij Színház buda-
pesti vendégjátékáról írott beszámolóját.
Mentegetőzve, szabadkozva hasonlítja
össze a maga akusztikai élményét a szavak
jelentését is értő oroszokéval, de azon
nyomban meg is cáfolja saját aggályait:

„Lámpalázam - a néző lámpaláza - nem
sokáig tart. Csakhamar rájövök arra, hogy
a mai színházban a beszéd másod-rendű
tényező, s a cselekmény, a percek apró-
cseprő történése, egy díszlet, egy kellék,
egy ruha sokkal fontosabb. Múlt-kor
valamelyik magyar darab próbáin
panaszkodtam a rendezőnek, hogy a
tömegjelenet szövegének harminc szá-
zalékát nem hallani. A rendező meg-
nyugtatott, hogy az átlagnéző a színház-
ban alig hall többet a szöveg hetven szá-
zalékánál, a többi elsikkad előle akkor is,
ha a színészek az anyanyelvén játszanak.
Ez fölöttébb leverő lehet a drámaíróra,
aki íróasztalánál gondosan csiszol ki min-

den mondatot, de tagadhatatlan tény.
Talán nem mindig volt így. A XVII. szá-
zadi színházakban, ahol a francia főurak
észrevettek egy hibás sormetszetet, sem-
mi esetre sem. Akkor még a szó uralko-
dott. Ma inkább a mozdulat. Akkor a
színház még a fül színháza volt. Ma min-
denütt a szem színháza. Mindennapi éle-
tünkben is kevesebbet beszélünk, mint a
régiek. Életünk üteme a közlekedési esz-
közök, a távíró, a telefon fejlődésére
gyorsult, s ennek folytán lelki életünk is
átalakult. Döntő pillanatokban nemigen
szavalunk, úgyszólván csak sürgönyjele-
ket adunk, egy taglejtéssel, egy bólintás-
sal, egy vállvonással. Mindezt a folyama-
tot betetőzi a mozi, a némaszínház, mely
ábrázolja életünket, de vissza is hat rá.
Idegrendszerünk mássá lett. Ezzel ma-
gyarázom, hogy az orosz vendégjáték
alatt alig zavart az idegen nyelv, s egy-
kettőre beletörődöm abba, hogy nem kell
a szavak értelmére figyelnem, csak
lejtésükre, nemzetközi dallamukra, mint
egy operaáriára, amelynél a szöveg mel-
lékes. Beérem azzal, hogy szemlélem az
előttem levő életet, s élem azt, amit a szí-
nészek élnek." (Új Idők, 1929. február 10.)

Andrzej Zurowski lengyel kritikus leg-
jobb esetben is csak a nevét, egy-két
lefordított versét vagy filmre vitt regényét
ismeri Kosztolányinak. Korreferátumát
mégis azzal kezdte, hogy elárulta: amikor
barátai meg szokták kérdezni, hogy bír
annyi idegen nyelvű színházat
végignézni, rendszerint azt feleli: reme-
kül, mert ott legalább az irodalom nem
zavar a színház élvezetében.. .

A félig tréfás, személyes megállapítás
mögött a Kosztolányi megfogalmazta, de
napjainkban már-már általánossá lett kri-
tikusi vélekedés érződött. Hogy mivel a
kritikus és az értő néző elsősorban arra
figyel a színházban, ami a szavakon túl van,
nincs is szüksége a dialógusok fordítására.

A tolmácskészülék szükséges vagy el-
engedhető rossz, a színpad és a nézőtér
közé iktatott mechanikus korlát. . . Szín-
házi embereink szerint a színházban a
látvány, a gesztusok nyelve, a dialógusok
ritmusa és dallama hordozza a mondani-
valót, a rendező és a színész a szituáció
által fejezi ki önmagát s a drámát, ergo
felesleges a szöveg szolgai vagy irodalmi
fordítása. Tudom, hogy újabban Buda-
pestre látogató, rangos együttesek rende-
zői is határozottan tiltakoztak a szink-
rontolmácsolás ellen.

Az érvek tetszetősek, már-már meg-
győzőek. Különösen, mert súlyukat a
nagyon is gyakori technikai és fordítói
kudarcok sokszorozták meg. Mindenki
emlékszik olyan színházi előadásokra,



amelyeknek fordítója a színpadon zajló
eseményektől elszakadva, izgatottan lo-
holt a színészek nyomában. Nem is egy
példát tudunk arra, hogy a hazai fül szá-
mára ismerős klasszikus szöveg, Arany,
Petőfi, Kosztolányi Shakespeare-fordítá-
sa helyett hevenyészett magyarítást hal-
lottunk. Különösen kínos, amikor a jó
szándékú fordító a két nyelv - a színpa-
don használt és a közönség nyelve -
közül csak az egyikben van otthon. Kétes
értékű öröm, amikor a tolmács elbizako-
dott jóindulattal játszani igyekszik a mik-
rofon előtt. Nemegyszer a mellettünk
ülők hangosítják élvezhetetlenre a fordí-
tást.. .

Mindezek természetesen reális veszé-
lyei a szinkrontolmácsolásnak. Ennek el-
lenére a fordítás, tapasztalatom szerint -
különösen Magyarországon, ahol a kö-
zönség idegennyelv-tudása nem éri el a
kívánt szintet, és a magyar vendégjáté-
kok során, ahol a nézőktől nem várható
el anyanyelvünk ismerete - jóval többet
használ az előadás sikerének, hatásának,
mint amennyit árt. Eredeti magyar dara-
boknál külföldön majdhogynem elen-
gedhetetlennek tűnik, de klasszikusok-
nál is kívánatos. Es mégha a többség nem
is osztja ezt a véleményt, akkor is alátá-
maszthatnám a magamét azzal, hogy ha
van a teremben szinkronfordítás, akkor a
nézőnek (és a kritikusnak is) megadatik a
választás joga. Hogy mindvégig vagy
időnként, esetleg csak az egyik fülén
használja a készüléket.

Ami pedig a készülékek sokszor han-
goztatott elidegenítő hatását illeti: külö-
nös cáfolatát tapasztaltuk ennek a köz-
hellyé koptatott megállapításnak leg-
utóbb a Radnóti Színpadon, ahol Jordán
Tamás József Attila napló-vallomásai-
nak éppen intimitását kívánta fokozni, a
kimondhatatlan kimondásának megbot-
ránkoztató hatását mérsékelni azzal, hogy
fülhallgatón keresztül, letompított, halk
hangon minden egyes nézőhöz, illetve
hallgatóhoz személy szerint szólt. Hogy
nem a teremhez, hanem a zsöllye negye-
dik sor hatos székén ülő nézőhöz beszélt.

A szinkrontolmácsolás fölényes eluta-
sításánál a magam részéről sokkal hasz-
nosabbnak vélném a fordítók nem is
nyelvi, hanem színházi felkészültségét.
Ölyan értékű, képzettségű színésztol-
mács, amilyen Benedek Ariadne, ritkán
áll a vendégjátékok szervezőinek rendel-
kezésére. De a darabok előzetes tanul-
mányozása, az előzetesen megszerzett
fordítás és a színpadon használt szöveg-
könyv összevetése azért nem feltétlen
boszorkányság. De ez már egy más mes-
terség képviselőire tartozik.

BERNÁTH LÁSZLÓ

Kritikus, a szuperember?

Egy nemzetközi tanácskozás
tapasztalatai

Valljuk meg, elméletellenes közvélemé-
nyünkben inkább mosolygásra, mint el-
ismerésre késztet az ötlet, hogy tudomá-
nyosnak mondott tanácskozás témája
legyen a színházkritikusok képzése. Elek
a gyanúperrel, hogy nem véletlenül ren-
deltettem éppen én e kissé bizarr ötlet
mellé, aki nem is érzem magam elsőren-
dűen színikritikusnak. (Sokkal inkább
filmkritikusnak.) Kétségtelen, az újság-
író-iskolán, mint a művelődéspolitikai
szak osztályfőnök bácsija, évek óta szer-
vezem a hallgatók színikritikusi képzését
is, ami magyarul eddig kétszer két óra
előadást és háromszor két óra szeminá-
riumot, néhány színielőadás meglátoga-
tását és egy-egy kritika írását jelentette.
A szeptemberben kezdődő új tanévben a
szemináriumok száma várhatóan meg-
növekszik ötször két órára.

A lényeg az, hogy a Nemzetközi Szín-
házkritikus Szövetség meghívására Ma-
gyarországról én utazhattam Tbiliszibe,
ahol az idézett témában háromnapos
tanácskozás folyt. Olyan komolysággal,
hogy a megnyitót a grúz kulturális
miniszter tartotta, s a világ több mint
húsz országából mintegy negyven-negy-
venöten jöttünk össze, hogy a patinás
Rusztaveli Színház különtermében há-
romszor négy órán át cseréljünk eszmét a
a színházkritikusok képzéséről.

S ez az eszmecsere végül is sokkal
érdekesebbre sikerült, mint azt némi
hazai szkepszissel beoltva magam is vár-
tam. Elsősorban talán azért, mert a grú-
ziai vendéglátók jóvoltából is hiányzott
minden protokolláris szöveg, s mert, talán
egy idősebb hazai felszólalót kivéve, senki
sem akarta azt bizonyítani, hogy valójá-
ban mindent tud már arról a valamiről,
amit színikritikának neveznek. Mert-
hogy a képzés előtt tisztázni illik: mit kell
érteni azon az egyesek szerint közhasznú
tevékenységen, amit gyűjtőfogalommal
színikritikának szoktak nevezni. Ám hogy
ez a fogalom milyen funkciójú, helyzetű s
persze színvonalú írásművet jelent,
éppen ennek a megbeszélése adta a
tanácskozás érdekességét.

Ott kellene kezdeni, hogy van-e, léte-
zik-e egyáltalán formalizált, tehát vala-

milyen szervezeti keretek között folyó
képzés? Kiderült, hogy több helyen is,
mint gondolnánk. A felszólalások nyo-
mán megtudhattuk, hogy a Szovjetunió-
ban a színházi intézeteknek nevezett
főiskolákon majdnem mindenütt a
színészek, rendezők mellett
színházelmélet-tel foglalkozó fiatalokat
is képeznek, akikből aztán vagy
tudósjelöltek, vagy kritikusok lesznek.
(Vagy mind a két területen
kamatoztatják ismereteiket.) A kínai
résztvevő - aki egyébként maga is több
mint húsz éve Grotowskival együtt, a
Moszkvai Színházi Intézetben végzett -
arról számolt be, hogy a pekingi egye-
tem irodalmi tanszékén folyik színikriti-
kusok képzése is. A lipcsei egyetem pro-
fesszora egyenesen öt évről adott szá-
mot, náluk ugyanis önállóan, tehát külön
tanszéken folyik kritikusok okítása. A
bolgár résztvevő a szovjet gyakorlathoz
hasonló helyzetről számolt be. Egy fran-
cia felszólaló szerint náluk egyetlen
olyan intézmény van, ahová színházkriti-
kusi ambíciókkal megáldott (vagy meg-
vert) ifjak beiratkozhatnak tanulás céljá-
ból. Egy svéd felszólaló - a jelen nem
levő - finneket emlegette, ahol tan-
folyamszerűen folyik színházkritikusok
szervezett oktatása. (A magam felszóla-
lásában - az újságíró-iskolán folyó kép-
zésen túl - már számot adhattam arról a
tervről is, ami szerint a Bölcsész Kar Esz-
tétikai Tanszékén kétéves posztgraduális
képzés indul majd.)

A recept tehát elég egyszerűnek lát-
szik; valamelyik egyetemen, főiskolán
lehetőséget kell biztosítani, hogy az ér-
deklődő, arra alkalmas fiatalok elsajátít-
sák azt a minimumot, amellyel elindul-
hatnak a pályán. Igen ám, de a szervezett
képzésről beszámoló felszólalások szinte
mindegyike azt is felemlegette, hogy
teljesen bizonytalanok, mit is kellene itt
tanítani, s hogy a legjobb oktatási forma
sem garancia arra, hogy valódi és jelentős
kritikusok kerüljenek ki a professzorok
keze alól, arról nem is beszélve, hogy a
lapok hajlandók-e alkalmazni az így rá-
juk szabadított „kiképzett kritikusokat".
Nem véletlenül aratott szavaival oly
nagy sikert egy angol felszólaló, aki a
New York Times kritikusát idézte: „Olyan
szakma, hogy színikritikus, nincs is. Ha
valakinek nem a hobbija a színház, hiába
jár akár egész életén át jobbnál jobb
előadásokra, nem lesz belőle jó kritikus."
Ez az angol felszólaló végül is abban
összegezte a véleményét, hogy a kritika
dolga „csupán" megalapozni a néző véle-
ményét.



Valóban, ahhoz, hogy valakit képezze-
nek - akár formális keretek között, akár
autodidakta módon folyik ez a képzés -,
tisztázni illik: mire kell az oktatásban fel-
készíteni. Ha a fogalmazás nem lenne
túlzottan közgazdasági ihletettségű, akár
azt is kérdezhetnénk: mire kell hogy
alkalmas legyen a késztermék?

Hallottunk tehát már egy angol állás-
pontot, miszerint a kritika dolga megala-
pozni a néző véleményét. Még az első
napon, a kérdéskör kissé szélsőséges
megfogalmazását is hallhattuk azután egy
szovjet felszólalótól, aki arra próbált
válaszolni, vajon hogyan jön a színházba
a kritikus: mint bíró, mint professzor,
mint rendező vagy mint egy kulturált
néző? Könnyű persze azt mondani, amint
hogy a szovjet kolléga is ezt tette: mindez
rossz megközelítés, ám ki tagadhatná,
hogy akár a hazai színikritikáinkban is
pontosan megtalálható a „bírói" gyakorlat
éppúgy, minta professzoros kioktatás,
leggyakrabban a „hogyan kellett volna
rendezni", meg az „én a néző"-féle alap-
állás.

A fenti kérdés mégiscsak hamis - mint
többen megállapították. Elsősorban azért,
mert a kérdés nem veszi figyelembe, hogy
hová, milyen lapba, folyóiratba, színházi
revübe készül a bírálat. S a vita nyomán
hozzátehetem: az sem mindegy, melyik
országban, mikor tesszük fel ezt a kérdést.
Talán éppen ez volt a vita legérdekesebb
tapasztalata, hogy sok azonosság mellett
milyen különbségek mutatkoznak az
egyes országok társadalom- és
színháztörténetileg mára kialakult hely-
zeteiben.

Valaha a kritikusok - a színház felől
érkeztek, aztán egy jeles periódusban az
írók írták a legjobb kritikákat a színház-
ról. A második világháború után azonban,
kedvezőtlen változások nyomán, először
lezüllött a kritika nyelve. Később, a
hatvanas évek óta, a stúdiókból,
egyetemekről, intézetekből toborzódott
ugyan egy új kritikusgárda, ők azonban
jobbára csak a színház belső fejlődésével
foglalkoznak, rendszerint kis példány-
számú lapokban, színházi revükben. Ezzel
párhuzamosan az újságokban egyre in-
kább csak informatív írások jelennek meg
a színházról, mert abból indulnak ki, hogy
az előadások nagyobb hányadát soha meg
sem fogják nézni az olvasók, ezért őket
csak informálni kell. Minden lap ezt teszi,
a maga politikai profilja szerint.

A fejlődésnek ez a szétfutó tenden-
ciája, mint kiderült, egyáltalán nem csak
francia sajátosság; a zsurnálkritika előre-

töréséről számolt be egy angol felszólaló
is. Megegyezett a franciával abban, hogy
ez a kritikai gyakorlat teszi oly nehézzé
valamilyen egységes képzési szisztéma
bevezetését. A legtöbb európai országban
a példányszám szerint is legnagyobb
tömeglapokban szólnak a színházról, te-
hát nem jogtalan arról beszélni, miként
lehet(ne) az újságírók közül színikritiku-
sokat nevelni. (Némi lelkesült túlzással
valaki azt ajánlotta - vajon kinek? -, hogy
a legjobb riporterekből kellene színikriti-
kusokat képezni.) Mindenesetre a zsur-
nálkritika szerencsére nemcsak lenéző
hangsúlyokkal került szóba, többen is úgy
gondolták: itt a legsürgősebb a teendő, itt
kellene a szervezett képzést elkezdeni.

Rendkívül érdekes volt még néhány
ország speciális helyzetéről hallani. Tö-
rökországból például egy író-kritikus ér-
kezett, aki beszámolt arról a helyzetről,
amelyben a török színház ma létezik.
Sok-sok milliós parasztság - színház nél-
kül, és öt-hat millió török vendégmunkás
Nyugat-Európában, ahol videokazettákon
színházi előadásokat forgalmaznak, hogy
a gyerekek ne felejtsék el az anya-
nyelvüket. Aztán a hazatérő - jó esetben
meggazdagodott - vendégmunkások már
igényt tartanának színházra, ami nincs.
Ebben a helyzetben kell dolgozni a kriti-
kusnak. Maximálisan figyelni kell tehát a
történelmileg kialakult szociológiai hely-
zetre. (Íme, a bíró, professzor, rendező,
igazgató, néző szerepköre mellett a kriti-
kusnak szociológussá is kell lennie.) Szí-
riában viszont - mondta el egy felszólaló
- azok a nyelvszakos fiatalok kezdtek
foglalkozni a színházzal kritikusként is,
akik a világ drámairodalmának fordítá-
saival próbálkoznak. Nyilvánvaló, hogy
ők az irodalom oldaláról közelednek az
élő előadásokhoz is. (Tehát irodalmárrá is
kell lennie a kritikusnak.)

Talán a legnagyobb visszhangot ki-
váltó felszólaló a zimbabwei küldött volt,
aki egész személyiségével is valahogy a
néhány napos grúziai összejövetel kö-
zéppontjába került. Ehhez talán külseje is
hozzájárult: majd kétméteres, harminc-öt-
negyven év körüli, szőke, bajszos,
vékony, kifejezetten angolos kinézésű,
leginkább egy ifjú oxfordi tanárra emlé-
keztető úr, aki legelső megszólalásától
kezdve harcos feketebarát elkötelezett-
ségéről tett tanúbizonyságot. Szemrehá-
nyással a hangjában majdhogynem euró-
pai nyavalygásnak nevezte mindazt, ami
addig elhangzott. Hét éve szabadult meg
Zimbabwe a fehérek uralmától, de az

ország változatlanul háborús zóna. Front-
helyzetben él. Amikor is a színház politi-
kai szabadságharcát vívja, így nem lehet a
kritika sem független. Az előadás politi-
kai aktus, márpedig akkor a bírálók sem
lehetnek mások, mint politikai aktivisták.
Az ellenség közös: a gyarmatosító múlt,
ezért a kritika elsőrendű funkciója a
demokratikus kontroll. A fiataloknak, a
kezdő kritikusoknak vállalni kell a harcot
az appartheid ellen, a függetlenségért és a
szocializmusért.

A harcias hangulatú felszólalás meg-
tette a hatását, s ettől kezdve mindenki
tisztázni igyekezett a maga álláspontjának
távolságát vagy éppen közelségét,
egyáltalán viszonyát a zimbabwei néze-
tekhez képest. Igen megértően, de azért
vitatkozva, az egyik szovjet felszólaló
emlékeztetett arra, hogy mintegy hetven
évvel ezelőtt a szovjet színház is hasonló
fronthelyzetet élt meg, hasonló gondjai és
feladatai voltak a kritikának. Jellemző
példaként említette, hogy abban az idő-
ben a békésebb Csehov hiányzott a szín-
házak műsorrendjéről. Szerencsére azon-
ban nincs mindig fronthelyzet - Csehovot
is játszanak már -, s talán most mást
jelent a színház társadalmi elkötelezett-
sége, mint akkor. Második felszólalásá-
ban aztán, némileg békülékenyebb hang-
nemben, a zimbabwei kolléga is elis-
merte, hogy az egyes országok történel-
mük más-más periódusát élik, s ennek
nyilvánvaló következményei vannak a
színházi közéletben is. Ám arra továbbra
is figyelmeztetni szeretne, hogy a fasiz-
mus vagy az atomháború az európai életet
is veszélyezteti, a közvetlen társa-dalmi
harc tehát Európában sem vesz-tette el
időszerűségét.

A kritika társadalmi elkötelezettsége
még egy érdekes részvitában kapott hang-
súlyt. A belga küldött a szemiotika fon-
tosságáról beszélt, arról, hogy nem az a
lényeg csupán: mi hangzik el a színpadi
dialógusokban, hanem az, hogyan jelenik
meg a színpadon. A jelek dekódolása
tehát elsőrendű fontosságú, mert végül is
a hatáskeltő eszközök komponenseinek
struktúráját kell felfedezni a kritikában.
Ezért azután a szemiotikát feltétlenül
tanítani kell a jövendő kritikusoknak.

Ez a szöveg nyilván nem maradhatott
válasz nélkül. Mindenekelőtt egy szovjet
felszólaló kezdeményezte a vitát, aki Nils
Bohrra hivatkozott. A kitűnő fizikus
állítólag egy nyilatkozatában arról be-
szélt, hogy a művészetet éppen azért sze-
reti, mert nem kell - és nem is lehet -
tudományosan elemezni a műalkotásokat.



szemle

Más felszólalók a szemiotikától azért fél-
tették a kritikát, mert így - legjobb eset-
ben - egy komputer tud mindent megfej-
teni, ugyanakkor a kritika sohasem lehet
csak kívülálló, hideg, nem nélkülözhet
bizonyosfajta szubjektivitást... Es világ-
nézetet sem - tették hozzá mások.

A vita legvégén aztán ismét szót kért a
belga kolléga, s elmagyarázta, hogy a sze-
miotika csak módszer, nem helyettesít-
heti a világnézetet, nem zárja ki a szub-
jektivitást. Csupán eszköze a kritikának,
amellyel mintegy megfejti az előadás nem
verbális részét. (Ami a modern szín-
házban szerinte egyre fontosabb.) A
megfejtett előadás értékelése természe-
tesen nem nélkülözhet társadalmi, pszi-
chológiai, filozófiai ismereteket, tehát
nem hiszi, hogy a szemiotikától - bár-
mely világnézeti megközelítésben - fél-
tenie kellene a kritikát.

Ismerni kell tehát a társadalmat, törté-
nelmet, a színház és a színpad történel-
mét, az irodalmat, a szemiotikát, a szo-
ciológiát, az aktuálpolitikai helyzetet, s
most még nem is esett szó a színész, a
zene, a díszlet, a kosztüm és mindenek-
előtt a rendezők munkájának ismeretéről.
Ennyi mindenre kellene ugyanis megta-
nítani a jövendő kritikusokat. Ezek szerint
a kritikusok szupermenek? - tette fel nem
kevés iróniával a kérdést egy szovjet
felszólaló. Valóban, ha minden igényt -
mint a képzés lehetséges alapjait - össze-
szedünk, akkor három különböző egyetem
hat-nyolc szemesztere sem elegendő, hogy
mindenre megtanítsa a jövendő színibírá-
lót. Pedig még írni meg sem tanította.
Enélkül pedig akármilyen sok van valaki
fejé-ben, mit sem ér az egész tudománya.
Már-pedig ami a toll alól betűkben,
szavakban, mondatokban kifolyik, az -
akármennyire sajnálatos ez - nincs
egyenes arányban azzal, ami a kritikus
fejében van. (Mindkét irányban lehetnek
eltérések.)

Az első dolog tehát, állapították meg
többen, hogy írni kell a fiatal kritikusnak.
Gyakorolni a szakmát. S közben tanulni
is, amennyit csak lehet. Kinek mi adatik.
Szervezett oktatás egyetemen, újságíró-
képzésben vagy csak úgy, autodidakta
módon. Mert, ahogy egy angol hozzászóló
igen helyesen fogalmazott, a kritikus is kar-
riert akar csinálni. Annyira legalábbis,
hogy figyeljenek rá, nézők, színháziak,
mindenki, ha csak lehet. A karrier érdeké-
ben pedig feltehetően tanulni is érdemes.

Nem hiszem, hogy ez az egyetlen
mondat lehetne a summája a háromnapos
eszmecserének - remélem, ezt az
előzőekben sikerült bebizonyítani - szá-
momra mégis ez volt a legrokonszenve-
sebb mondat.

N. I.

Esszék a színházról

Egymás után két kötete jelent meg Ge-
rold Lászlónak, a neves újvidéki irodal-
márnak, kritikusnak, a jugoszláviai ma-
gyar színjátszás krónikásának. Az egyik-
Színház a nézőtérről - az Újvidéki Színház
tízéves működéséről ad számot; a másik
- Színházesszék- az elmúlt negyedszázad
világszínházi tendenciáinak változásairól
készült szubjektív megközelítésű át-
tekintés.

Az Újvidéki Színházat 1973-ban a belg-
rádi kísérleti színház, az Atelje 212 min-
tájára alapították. Az Újvidéki Színház is
kezdettől fogva avantgarde-kísérleti
arculat kialakítására törekedett. Műsorá-
ban négy jól elkülöníthető réteg észlel-
hető: a klasszikus drámáké, a kortárs szer-
zők műveié, a szórakoztató daraboké és a
jugoszláviai magyar szerzők alkotásaié.

A színház több mint tíz éven keresztül
méltatlan körülmények között, egy ifjú-
sági házzal társbérletben működött, nem
volt tisztességes próbaterme, díszlet- és
jelmeztárolási lehetősége, s minősíthe-
tetlen technikai feltételek nehezítették a
napi munkáját. (Csak 1986-ban költözött
saját épületébe.) A színháznak kezdet-ben
nem volt önálló társulata, majd egy
maroknyi mag köré produkciónként szer-
veződött a mindenkori stáb, főleg az
Újvidéki Rádió magyar színészeiből. Ál-
landó rendező nélkül dolgoztak, ami egy-
felől, főleg a társulatépítés, a stílus és
arculatkialakítás szempontjából hátrányt
jelentett, másfelől az együttes szellemi és
formai nyitottságát eredményezte, mivel a
jugoszláv színjátszás legkülönfélébb
irányzatait képviselő rendezők állították
színpadra az újvidéki előadásokat. Két
rendező hatása azonban így is ki-
mutatható és meghatározó volt: Harag
Györgyé és Ljubomir Draskiéé.

Gerold László kronologikus rendben
közli a színház első tíz évének minden
bemutatójáról írt kritikáját. Ezekből az
írásokból nemcsak az egyes előadások
elemzése és bírálata olvasható ki, hanem
a színházzá válás, a profilkeresés el-
lentmondásoktól nem mentes folyamata is
kirajzolódik.

A szerző hitet tesz bizonyos irányzatok
és drámai művek mellett, de nem adja fel
kritikusi objektivitását. A több mint
negyven bemutató elemzésekor
ismételten szembekerül azzal az ellent-
mondással, amely a színház kísérletező
célkitűzése és a választott darabok jel-
lege között feszül. Gerold úgy látja, hogy
az objektív körülményeken túl a színház
azért sem tudott igazán pregnáns arcula-
tot kialakítani, mert a műsora húsz-
huszonöt éves késésben volt a világszín-
házi tendenciákhoz képest éppen így,
mint az élet aktuális problémáihoz viszo-
nyítva. Így önmagukban bármilyen ér-
tékesek voltak is egyes előadások, ezek is
légüres térbe kerültek, csak egy szűk
közönségréteg értékelte ezeket igazán, s
valódi áttörést a színház nem tudott vég-
rehajtani.

Gerold László kritikái egy határozott
esztétikai normarendszer következetes
érvényesítéséről tanúskodnak. Stílusára a
pontos és félreérthetetlen megfogalma-
zásra való törekvés jellemző leginkább,
ami esetenként azzal jár, hogy a képsze-
rűség, a könnyedség hiányzik írásaiból.
Gerold kritikai krónikája dokumentum-
értékű, amit az igen gazdag függelék
(részletes műsor, társulati névsor, ven-
dégszereplések, díjak lajstroma) tesz még
értékesebbé.

A Színházesszék négy, tartalmilag és for-
mailag egyaránt különböző részből álló
kötet, amelynek összetartó központi kér-
dése az, miként lehet a különböző vi-
lágszínházi tendenciákat, illetve az azokat
képviselő előadásokat az utókornak
érzékelhetővé tenni.

A kritikus a kötet első fejezetében -
Összefüggések - fogalmazza meg azt a
dilemmát, amellyel mindenki, aki az el-
múlt húsz-huszonöt év jelentős színházi
előadásairól be akart számolni, szembe-
került. Ugyanis viszonylag gyors egy-
másutánban két megújhodási folyamatot
élt át a színház: a drámairodalomét és a
színházművészetét. S míg az elsőt a maga
hagyományos módszereivel többé-
kevésbé még tudta követni a színikritika
és a dráma- és színházelmélet, addig a
másodiknál ezek a módszerek jószerivel
csődöt mondtak. A pontatlanul rendezői-
nek nevezett színház különböző irány-
zatainak közös sajátossága az, hogy az
előadásoknak a drámaíróval egyenrangú
alkotója lett a rendező, a szöveggel azo-
nos fontosságú kifejezőeszközzé vált a
látvány, meghatározóvá a gesztusnyelv,



a produkciók metakommunikációs rétege.
Ezek leírására, megérzékítésére a
hagyományos irodalomközpontú kritikai
megközelítések alkalmatlannak bizonyultak,
s előtérbe került a mimografikus rögzítés,
illetve újra virágzásnak indult az
impresszionisztikus bírálat. Gerold e kétféle
metódus ötvözésével kísérletezik, s parányi
esszékben igyekszik meg-fogalmazni
benyomásait egy-egy előadásról.

A második fejezet ötven ilyen esszét tar-
talmaz; ezek mind a BITEF-eken látott elő-
adásokról készültek, s legnagyobb erényük
az, hogy együttesen a modern színházi tö-
rekvéseknek csaknem teljes körképét adják.
Néhány kimagaslóan fontos előadás ugyan
hiányzik a körképből (Brook Szentivánéji
álomja, Bergman Alomjátéka, Smocek
Mandragórája, Serban görög trilógiája stb.),
mégis tendenciáiban és tényeiben átfogónak
és pontosnak tekinthető a mustra. A szerző
többnyire csak egy-egy jellegzetes vonást
emel ki az előadásokból (egy-egy színészi
gesztus, látványmegoldás, zenei vagy akusz-
tikus effektus, egy-egy epizód lefolyásának
részletes leírását adja), de ezek pontosan és
mélyen felidézik az egész előadást, annak
lényegét, stílusát, újdonságértékét. Bevallot-
tan szubjektív megközelítésűek ezek az írá-
sok, de ítéletei túlmutatnak a személyességen.

Ugyanezek az erények jellemzik a hammadik
rész elemzőbb, ha úgy tetszik, hagyományo-
sabb kritikaformában írt bírálatait is, amelyek
elsősorban a jugoszláv, azon belül is a vajdasági
előadásokról, illetve néhány magyarországi és
romániai magyar színház produkcióiról szól-
nak. Ezekben az írásokban arra keresi a választ
a szerző, hogy a világszínházi tendenciák
hogyan jelennek meg a szűkebb és tágabb érte-
lemben vett hazai színházi életben, milyen
áttételekkel, hogyan érvényesülnek azok a
színházi újítások, amelyeket például a BTl'EF-
eken lát-hatott és regisztrálhatott.

Végezetül a negyedik fejezetben a kis
esszék és a kritikák módszerének szintézisé-
vel Harag György újvidéki Csehov-trilógiájá-
nak - Három nővér, Cseresnyéskert, Ványa
bácsi - igen részletes és terjedelmes elem-
zésére vállalkozik. (Ennek egyes részei a
SZÍNHÁZ 1978. 9. és 1982. 1. számaiban,
illetve együttesen a HÍD 1981. november-
decemberi számában már olvasható volt.)

Ez a kötet a maga módján szintén doku-
mentumértékű, igen fontos, mert egyrészt
pontos tájékoztatást nyújt a világ színházai-
ban bekövetkezett változásokról, a jelentős
produkciókról, másrészt lényeges hátteret,
igazodási pontokat ad a magyar színházi
alkotóknak. Kár, hogy a második és harma-
dik fejezet írásaiból - nyilván az esszéisztikus
megközelítésből adódóan - alapvető infor-
mációk hiányoznak (az előadások időpontja,
a szereplők stb.), s a rendező vagy a színház
nevét is csak a tartalomjegyzékből lehet
megtudni. (Színház a nézőtérről, Fórum,1983
és Színházesszék, Fórum, 1985)

PÁLYI ANDRÁS

Figyelem vagy fegyelem?

Montágh Imre könyvéről

A logopédus-beszédtanár Montágh Imrét
nemrég még a magyar színészpedagó-
gusok fiatalabb generációjához soroltuk;
ez a kis sárga fedelű, hétíves füzet mégis
posztumusz köteteként került a köny-
vesboltokba. A szerző, a Színház- és
Filmművészeti Főiskola tanára tavaly
ötvenegy esztendősen egy autóbaleset
szövődményei következtében elhunyt; ám
így is elmondható, hogy a magyar szí-
nésztársadalomnak immár nemzedékeit
látta el a szükséges szakmai útravalóval.
Utolsó kis könyvecskéje nem színészi-
szakmai kézikönyv, hanem népszerű el-
igazító-tanácsadó, gyakorlatokat tartal-
mazó kiadvány „mindenkinek, aki gyakran
kénytelen nyilvánosan megszólalni".

Montágh fejtegetéseinek kulcsszava a
„közszereplés", azaz a nyilvánosság előtti
fellépés, azaz élethelyzet, amelyben többé-
kevésbé mindnyájan - „hivatásosak" és
„alkalmiak" - tisztában vagyunk azzal,
hogy szerepet játszunk. A pszichológia
ennél szélesebb körben vonja meg az
„életszerepek" fogalmát, kiterjesztve azt a
magánéleti szférára, sőt a magányosság
birodalmára is: egész életünkben igazo-
dunk bizonyos tanult szerepformákhoz. A
színészi-művészi értelemben vett sze-
repjátszás viszont annak ellenére, hogy
„közszereplésnek" is nevezhető, ennél
jóval szűkebb körű fogalom, sajátos sze-
mélyi kreativitást feltételez. A logopédus
érdeklődése azonban nem annyira a szí-
nészi alkotói folyamatra irányul, akkor
sem, ha történetesen a színészképzésnek
szenteli magát, sokkal inkább a testi kife-
jezés eszközeinek tökéletesítésére. Ez az,
amit a színészi technika köreként szokás
emlegetni, s épp e „technikai" néző-pont
egyúttal szakmai találkozási pont is:
Montágh gyakorlatainak mind a színész,
mind a közéleti szónok hasznát veheti.
Ő maga mentegetőzik, hogy egyesek-

nek e gyakorlatok talán túl „játékosak"
vagy „bizarrak", tehát - mondja - „gya-
korlataim nagy részét a színésznevelés
területén alakítottam ki". Nem lenne
szükség e mentegetőzésre; s ezt mi sem
tanúsítja ékesebben, mint épp jelen kötete.
A címben feltett vagylagos kérdés ugyanis
ilyesféleképp oldható bővített mondattá:
ugyan ki az, aki dobogóra vagy

színpadra lépve, nem a felé forduló figye-
lem impulzusait várja a közönség soraiból,
ugyan kit elégít ki, ha a hallgatóság puszta
fegyelmezettségből viselkedik úgy, mintha
figyelne? Márpedig az így értelmezett
„figyelem" vagy „fegyelem" alternatíva
nem kis mértékben múlik a szereplő
beszédtechnikájától. S ez ismét az a pont,
ahol a színész és a „civil" szónok közös
leckéket vehet. E közös leckéhez pedig
feltétlen hozzátartozik a játék bátorsága. A
beszédtechnika gyakorlat és
önfelszabadítás kérdése, vagyis a gátló
tényezőktől való megszabadulás.

Persze a beszédtechnika kifejezést itt
kissé félrevezetően használjuk. Többről is,
másról is szó van. Montágh hang-
súlyozza, hogy „a helyes arcjátékot nem
lehet megtanulni", rámutat, hogy a gon-
dolatok megélése, az érzelmek vállalása
stb. „önfeledtté teszi a mimikánkat, s ez
vezet a kifejezés gazdagodásához". A
legköznapibb szónok is akkor válik ha-
tásossá - „őszintévé" -, ha „belemegy"
ebbe a kreatív paradoxonba, ami egy
valamirevaló színész számára mestersé-
gének egyenesen alfája és ómegája. Ha
tehát igaz, hogy „a hang hallható mimika",
akkor nyilvánvaló, hogy a beszéd-
pedagógus nem egyszerűen „kis magyar
hangtant" vagy „szép magyar beszédet"
akar tanítani.

Habár nyilvánvalóan azt is. Sőt, a ki-
ejtésgyakorlatokat hang- és légzőgyakor-
latok előzik meg, ezeket pedig még újabb
előstúdiumok. „A kifejezés eszköze ma-
gam vagyok", mondja Montágh, s ez
annyit tesz, hogy a megjelenésem, az
arcom, a testtartásom, a tekintetem, a
gesztusaim, a hangom, a kiejtésem... E
felsorolásban - talán érezhető így dióhéj-
ban is - az összefüggések láncolata a
lényeg. Nincs pontos kiejtés a mondandó
szabatos tisztázása nélkül. De ugyanígy
igaz: nincs világos és értelmes artikuláció
„szabatos", azaz adekvát testi megjelenés
és jelenlét nélkül. A közszereplés-nek
végül is a kommunikáció az értelme;
kommunikáció pedig csak akkor lehetsé-
ges, ha valódi figyelmet keltünk a hallga-
tóságban, a nézőtéren. Csak a figyelem
nyitja meg a publikumot; a szokásjog vagy
bármilyen más alapon önmagát „kordában
tartó" közönség fegyelme bezárulás. A
színpad vagy a dobogó felől nézve: ha-
tásképtelenség. Esetleg önáltatás. Es ez a
legfőbb rossz, ami a nyilvánosság előtt
fellépőt érheti. Így hangzik Montágh Imre
posztumusz üzenete. Színészeknek, nem
színészeknek, mindnyájunknak.






