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Százötven éves a Nemzeti Színház

A nemzeti színházi eszme és gyakorlat
című nemzetközi tudományos tanácsko-
zás hangvételét és irányultságát ponto-
san meghatározta az első délelőtt elnöklő
Hajdu Péter akadémikus, az MTA Nyelv-
és Irodalomtudományok Osztályának
elnöke, amikor megnyitójában a magyar
művelődéstörténet kiemelkedő
fontosságú három eseményének össze-
függéseit megvilágította. Felhívta ugyan-
is a figyelmet arra, hogy a Nemzeti Múzeu-
mot és Könyvtárt 1802-ben, az Akadémiát
1825-ben és a Nemzeti Színházat 1837-ben
hozták létre, azaz egy negyed század alatt
alakult ki a magyar nyelv és kultúra
ápolásának, művelésének e három
alapintézménye. A Nemzeti Színház tehát
nem csupán egy színház, hanem
kitüntetett küldetéssel rendelkező nemzeti
intézmény volt, s hosszú ideig az is
maradt. Kérdés: változott-e mára a
színház funkciója, illetve mi legyen a
feladata, profilja az elkövetkező
százötven évre? A tudományos tanácsko-
zás résztvevői erre a kimondva-kimondat-
lanul élő kérdésre igyekeztek választ adni
saját országuk nemzeti színházának
fejlődését, munkásságát ismertetve.

A vitában - amelyen Bécsy Tamás
egyetemi tanár elnökölt - tíz hozzászóló
kért és kapott szót: John Falkner, a lon-
doni Nemzeti Színház irodalmi vezetője,
Hans Nadolny, a berlini Deutsches Thea-
ter fődramaturgja, Jan Kakos, a pozsonyi
Szlovák Nemzeti Színház igazgatója és
Sirató Ildikó, az ELTE hallgatója az első
napon, s Rolf Rohner, a lipcsei Színház-
művészeti Főiskola tanára, Johann Hütt-
ner, a bécsi Színháztudományi Intézet
tudományos főmunkatársa, Terttu Savola,
a finn Nemzeti Színház fődramaturgja,
Rónai András, a Tel Aviv-i Habima
Szín-ház színésze, valamint Malonyai
Dezső, a Nemzeti Színház igazgatója és
Vámos László művészeti vezető.

A külföldi előadók mindegyike beszá-
molt arról a küzdelemről, amely országuk
nemzeti színházának létrejöttéért folyt,
arról a tevékenységről, amelyet színházuk
megalapítása óta folytatott, s azokról a
dilemmákról, amelyek jelen pillanatban
a nemzeti színházak jövőjével kapcsolat-
ban mindenütt megfogalmazódnak.

A nemzeti színházak történetében
rendkívül sok azonosság van, s természe-
tesen nem kevés különbözőség is. Or-
szágonként eltérő történelmi időben, de
többé-kevésbé egységesen született meg
az az igény, hogy a nemzetnek reprezen-
tatív színháza legyen. (Érdekes, hogy
Angliában csupán a huszadik században,
amikor az óriás birodalom széthullása-
kor megérett nemzet voltuk igazolásának
belső követelménye.) Ez az igény nem
csupán épületet jelentett és jelent, hanem
mindenekelőtt egy ideális, eszményi
színház létét. Olyan színházét, amely
valamilyen tudatos program érdekében
vállalt szolgálat jegyében működik. Ez a
program lehet a függetlenség kivívása, az
anyanyelv védelme és ápolása, a
hagyományőrzés, a nemzeti egység
létrehozása stb., s valamennyi a polgári
felvilágosodás korában vált színház-
teremtő erővé. Ez a fejlődési szakasz
országonként más-más korban bontako-
zott ki, így ez is magyarázza, hogy a nem-
zeti színházak nem egy időben jöttek
létre. A Comédie FraNaise és az angol
Nemzeti Színház megalapítása között
több évszázad telt el, de a nemzeti szín-
házak többsége a tizenkilencedik század-
ban született meg.

Természetesen a nemzeti színházi esz-
me és program is eltérő módon jelent meg
és érvényesült a különböző országokban.
Mást jelent értelemszerűen az egységes
nyelvterületeken és mást a sok-
nemzetiségű országokban, mást a tizen-
hetedik században és mást a huszadikban,
de részben mást jelenthet egy országon
belül is, mint például Csehszlovákiában,
ahol a cseh Nemzeti Színház több mint
százéves múltra tekint vissza, míg a
szlovák Nemzeti Színház lényegileg csu-
pán néhány évtizedesre. S egészen mást
jelent például Izraelben, ahol az orosz
színi hagyományokon alapuló színház-
nak (ne feledjük, a Habima Színház Vah-
tangov moszkvai színházából alakult!) az
egységes nyelv tanításában van elsődleges
feladata.

Rolf Rohmer fogalmazta meg a nemzeti
színházak legfőbb hivatását: Legye-nek a
nemzet iskolái! Ez az összefoglaló
definíció magában foglalja a hagyomány-
őrzést és a nyitottságot, a nemzeti jelleget
és akitekintést, valamint az erkölcs és a
nyelv ápolását.

Nem véletlen, hogy szinte minden nem-
zeti színház műsora négy rétegből tevődik
össze: a nemzeti és a világirodalmi
klasszikus művekből, illetve a hazai és
külföldi kortárs szerzők darabjaiból. De

A budapesti Nemzeti Színház megnyitásának 150. évfordulója alkalmából gazdag
programú ünnepségsorozatot rendeztek, és több értékes kiadványt jelentettek
meg: többek között kiállításokon reprezentálták a Nemzeti Színház másfél szá-
zados történelmét a Hevesi Sándor téri színház és a Várszínház előcsarnokában,
díszelőadáson mutatták be Madách Imre Az ember tragédiáját (kár, hogy az ere-
detileg az ünnepre tervezett Bánk bán premierje elhalasztódott), egyebek mellett
dokumentumok gyűjteménye, a teljes műsort és a társulati névsorokat tartalmazó
történeti áttekintés (A Nemzeti Színház 150 éve) látott napvilágot.

Az eseménysorozat záróakkordja az a nemzetközi tudományos tanácskozás
volt, amelyet A nemzeti színházi eszme és gyakorlat címmel a Művelődési
Minisztérium, a Magyar Tudományos Akadémia Színháztudományi Bizottsága, a
Magyar Színházművészeti Szövetség, a Magyar Színházi Intézet, Budapest
Fővárosi Tanácsának Művelődési Osztálya és a Nemzeti Színház szeptember
22-23-án tartott a Tudományos Akadémián.

A referátumokat dr. Kerényi Ferenc kandidátus, a Magyar Színházi Intézet
igazgatója és Vámos László, a Nemzeti Színház művészeti vezetője tartotta.

A következőkben a két referátumot és a vita összefoglalóját közöljük.

NÁNAY ISTVÁN

„A Nemzeti Színház a nemzet iskolája"

Nemzetközi tanácskozás a Magyar Tudományos Akadémián



ezek aránya már igencsak jellemzi az
egyes színházak jellegét s a nemzeti szín-
házaknak az egyes országok kulturális ér-
tékrendjében elfoglalt helyét. Akárcsak az
a játékstílus és -ideál, amelyet az egyes
színházak képviselnek.

S ez már a nemzeti színházak jelen
idejével kapcsolatos probléma. Az ugyanis,
hogy mennyire lehet korszerűnek tekin-
teni azokat a színházakat, amelyek leg-
lényegesebb feladatának hajdanán, vagy
nem is olyan régen, a hagyományok, az
értékek védelmét szabták meg. De mi
tekinthető ma megőrzendő hagyomány-
nak és érvényes értéknek? Ma, amikor
általános a közvéleményben a közelmúlt
színházának tagadása, sőt a tévére hivat-
kozva magának a színháznak a léte is kér-
désessé válik, vagy amikor a nemzeti szín-
házakat igen gyakran mint a mindenkori
„establishment" integráns részeként tart-
ják számon, s amikor az első színház orszá-
gos jellege is erősen megkérdőjeleződik.

Az a követelmény, hogy a nemzeti
színház legyen az erkölcs és a nyelv óvója
és alakítója, az idők során számos ország-
ban meggyengült, hiszen egyre tisztá-
zatlanabb, kinek, milyen osztálynak az
erkölcsét, illetve kinek, milyen rétegnek a
nyelvi normáit védje és terjessze a szín-
ház. A kelet-európai szocialista orszá-
gokban volt a legviharosabb - s gyakran
káros, szélsőséges intézkedéseket is szült -
az a váltás, aminek során egy történel-
mileg meghaladott osztály erkölcsi nor-
mái váltak vitatottá (de új normákat ter-
mészetesen a színház, s így a nemzeti
színház, nem adhatott!).

A nyelvi differenciák terén talán a leg-
érdekesebb Svájc példája, ahol három
hivatalos nyelv létezik, melyik lehetne hát
egy nemzeti színház nyelve? Rész-ben
hasonló a helyzet Ausztriában is, ahol
komolyan felmerült a kérdés, lehet-e a
német a nemzeti színház nyelve, amikor
számos más nyelvű kisebbség él az
országban. Ugyancsak Ausztriában, de
másutt is megfogalmazódik a kétely,
hogy egy kitüntetett, a fővárosban székelő
színház méltán tekinthető-e a nemzet
színházának, miközben általános ten-
dencia minden téren a decentralizáció.
Szükség van-e egyáltalán egy nemzeti
színházra, avagy regionális nemzeti szín-
házak működjenek-e inkább? Mindez
Ausztriában azért vetődik fel igen élesen,
mert hivatalosan az országnak nincs
nemzeti színháza, bár a közmegegyezés
szerint a bécsi Burgtheater annak tekint-
hető. Nemcsak Ausztriában, hanem a
hajdani Osztrák-Magyar Monarchia tel-

jes területén is meghatározó jellegű minta
volt ez a színház. De mára - általános
vélekedés szerint - a konzervativizmus
megtestesítője.

Különleges problémakört jelent a nem-
zeti színházi eszme és gyakorlat kibonta-
kozása és érvényesülése tekintetében a
német fejlődés. Hiszen kezdetben a sok
részre tagolódott német nyelvterületen
érthető módon nem alakult még nemzeti
színház, majd a berlini Deutsches Theater
töltötte be ezt a funkciót - részben a
Burgtheater mintájára -, de a második
világháború után, a két Németország lét-
rejöttével, tovább bonyolódott a helyzet.
A Deutsches Theater természetszerűleg a
nyelvi identitás és a nemzeti színházi
hagyományok kizárólagos őrzőjeként nem
tekinthető nemzeti színháznak, de van-e,
lehet-e az NSZK-nak és az NDK-nak
külön-külön nemzeti színháza? Ha igen,
melyik színházak legyenek azok? Az adott
realitásoknak nem megfelelőbb-e az a
felfogás, amely egyre több országban ter-
jed, hogy minden államilag dotált szín-
ház vállalja fel a hagyományosan nemzeti
színházinak tekinthető feladatokat?

Csaknem minden résztvevő szólt a
szubvenció- és épületgondokról. Arról,
hogy nemcsak gazdasági megfontolások,
hanem a nemzeti színházi szerep válto-
zása, kialakulatlansága is okozza: a szín-
házakra rótt különleges feladatokhoz ké-
pest aránytalanul kevés a dotáció. S min-
denütt a megújulás kulcskérdése volt,
vagy az ma is, hogy korszerű színházépü-
letben dolgozhasson a nemzeti színház
társulata. Helsinkiben például 1956-ban
kezdtek hozzá egy új épület építéséhez, s
75-től három-, 87-től négyszínpadossá
bővült az intézmény. Hasonlóan korszerű
színház épült például Tel Avivban vagy
Londonban, vagy megújult s új szárnnyal
bővült Prágában a Nemzeti Színház. De a
legtöbb helyen nem elégíti ki a
korszerűség követelményeit az úgy-
nevezett nemzeti színházak épülete.

Igen hangsúlyos volt a vitában az a
nézet, hogy a jelen problémáira reflektáló
nemzeti drámaírás nélkül nem volt és
nem lehet korszerű nemzeti színjátszás,
így korszerű nemzeti színházi működés
sem. S jogos követelménynek tetszett az
is, hogy a nemzeti színházak csak akkor
tehetnek eleget az első színháztól joggal
elvárható korszerű színházi törek-vések
iránti igényeknek, ha művészileg a
legjobb erőket koncentrálhatja. Ez azon-
ban számos országban csupán vágyálom, s
ez is összefügg a nemzeti színházak nem
kellően tisztázott helyzetével.

A nemzetközi tanácskozás két hazai
megnyilatkozása is a magyar nemzeti szín-
házi helyzet problematikusságára hívta
fel - közvetve - a figyelmet. Sirató Ildikó
a Nemzeti Színház korszerűségét kérdő-
jelezte meg; azt kifogásolta, hogy élet- és
valóságidegen, s nem reagálja le a szín-
házművészet eszközeivel a társadalmi-
gazdasági mozgásokat. Erre a megjegy-
zésre Vámos László művészi méltóságá-
ban sértetten válaszolt, hosszú-hosszú
Brook-idézetekkel támasztva alá abbeli
véleményét, hogy az elméleti emberek, a
kritikusok nem értenek a színházhoz, az
alkotóktól megfogalmazható mondani-
valót követelnek, s nem érzékelik: a szín-
háznak nem az a dolga, hogy az élet reali-
tásaira közvetlenül reflektáljon. Attól
eltekintve, hogy a Brook-szövegek csak
érintőlegesen vonatkoztak Vámos véle-
ményére, elfogadhatatlan s nem a nem-
zetközi tanácskozás rangjához és témájá-
hoz méltó megnyilatkozás volt a művé-
szeti vezető elméletellenes hozzászólása.

A Nemzeti Színház igazgatójának, Ma-
lonyai Dezsőnek a hozzászólása viszont
hangvételében, problémakezelésében,
stílusában - valószínűleg a jelenlegi
gazda-sági helyzet hatására - inkább egy
szak-szervezeti taggyűlésre illett volna.

E megnyilatkozásoktól eltekintve a ta-
nácskozás lényegében eleget tett a vá-
rakozásnak. Sokoldalúan fejtették ki a
résztvevők a nemzeti színházi eszme lé-
nyegéről, mai továbbéléséről, megújulá-
sáról vallott véleményüket, ismertették
tapasztalataikat, s számos olyan kérdést
érintettek, amelyek a mi Nemzeti Szín-
házunk életében is sorsdöntő kérdések.

Ahogy dr. Székely György vitazárójá-
ban megfogalmazta: nagyon jó időben
rendezték meg ezt a tanácskozást, mivel
lezárult egy százötven éves periódus a
Nemzeti Színház életében, s minden
szempontból új helyzet előtt áll az ország
reprezentatív színháza. Ebben a helyzet-
ben nemcsak a múlt eredményeit és hibáit
kell kritikusan elemezni, hanem minden
hasznos tapasztalat birtokbavételével, a
nemzet jövőjét, fejlődési perspektíváit
szem előtt tartva tervet kell kidolgozni,
hogy kinek, mit és hogyan kell a jövőben
játszani. Ehhez nyújthatott jelentős
támogatást a nemzetközi tanácskozás.



KERÉNYI FERENC

A nemzeti színházak
alapításának történetéhez*

A 150 éves fennállását ünneplő magyar
Nemzeti Színház évfordulóján, e tudo-
mányos konferencia első, óhatatlanul is
vitát ajánló előadójaként szakítani sze-
retnék azzal a pozitivista hagyománnyal,
amely dátumok és adatok kizárólag nem-
zeti szempontú felsorakoztatásával, mi
több, olykor terminológiai és kronológiai
csúsztatással igyekezett bizonygatni a
megünnepelt évforduló egyetemes jelen-
tőségét. Mostani tárgykörünkben semmi
szükség erre, és a módszer egyébként is
alkalmatlan arra, hogy tágabb hazánk,
Európa színház- és művelődéstörténeté-
nek érvényes igazságaihoz vezessen el
bennünket. Hasonlóan nem tudunk mit
kezdeni a hajdani szellemtörténet meg-
közelítésével, amely viszont az egyes
nemzetek „néplelkének" színészet iránti
hajlamából vagy éppen annak hiányából
igyekezett magyarázni a nemzeti színját-
szástörténetek aszinkronitását és eltérő
sajátosságait. Ha azonban felvállaljuk a
színháztörténet társadalmi komplexitását;
ha az európai horizonton kívánunk
körültekinteni; ha feladatunknak valljuk,
hogy a mai kor gyakorló színházművé-
szete számára keressük a históriai tanul-
ságokat - akkor munkahipotézisünk egy
történelmileg meghatározott és változó,
nemzeti-helyi sajátosságokat felmutató
európai színházmodell felvázolását ajánl-
hatjuk meg; a közös vonások keresését, a
nemzeti sajátosságok induktív adat-
bázisán.

Az egyetemes színháztörténet axió-
májaként fogadhatjuk el azt a históriai
tényt, hogy a nemzeti színházi eszme a
modern, polgári értelemben vett nemzetté
válás ideologikus terméke, amely élő
színházművészeti gyakorlattá válása
során általában megjárta az eszmei célki-
tűzés és feladatmeghatározás 0 fázisát, az
alkalmi társulatszervezés, majd a sze-
mélyi és tárgyi feltételek maradandósítá-
sának stációit, végül - harmadik fejlődési
szakaszként - a színház- és általában a
művelődési szervezetbe, a társadalmi
nyilvánosság rendszerébe való beépülést,
a polgári nemzetállam reprezentatív

*A Magyar Tudományos Akadémián 1987.
szeptember 22-én és 23-án tartott nemzetközi
konferencia vitaindító előadása.

kultúrintézményévé válást. Általában -
mondtuk; mert a mindenkori Európán
körültekintve e fejlődési fokok különböző
változatait látjuk egyidejűleg létez-ni,
nagyjában-egészében annak a hely-nek
megfelelően, amelyet a történelmi
fejlődés nyugat-európai platójához képest,
a perifériák felé haladva, a közép-kelet-
európai térség és ezen belül az egyes
nyelvterületek, nemzeti territóriumok
elfoglalnak. A történeti Magyarországon
58 esztendő telt el a nemzeti színházi
eszme röpiratos megfogalmazása (Fren-
del István: Entwurf zu einen (!) ungari-
schen Nationaltheater, Pressburg, 1779)
és a nemzeti színháznak szánt épület
megnyitása (1837. augusztus 22.) között;
más népeknél ez az időbeli szakadék még
hosszabb lehetett. Általában azért el-
mondható, hogy a nemzeti színházi esz-
me programatikus megfogalmazása, a
színház nélküli drámafordítói, drámaírói
törekvések megszaporodása a felvilágo-
sodás eszmei közegében született. Ré-
giónkban a színházszervezeti formák ki-
alakításának hazafias pátosza a nemzeti
romantika stílusjegyeivel rögződött és a
nemzeti-állami reprezentativitást hordozó
nemzeti színházak megjelenési záró-
terminusának az 1920-as évek elejét te-
kinthetjük, amikorra - az Osztrák-Magyar
Monarchia utódállamainak létrejöttével, a
délszláv egység megvalósításával, a
lengyel és a finn függetlenség bizto-
sításával stb. - befejeződik a nemzetálla-
mok kialakulása.

A nemzeti színházi eszme és gyakorlat
ilyenféle, nem kizárólag politikatörténeti
korszakolása, nem egyes mennyiségi
tényezőkön (p1. színházépület, társulat)
alapuló, hanem a sajátos színházmodell
komplex helyzetére épülő periodizációja
nem kizárólagosan vagy elsődlegesen a
mai színháztudomány vívmánya. Egy-
korú sajtótudósítások, naplókban vagy
levelezésekben fennmaradt magánfel-
jegyzések is tanúsíthatják, hogy a kortár-
sak jobban, érzékenyebben figyeltek egy-
másra, amint azt a későbbi kutatás tette.
A kipillantás iránya persze a kezdetleges-
től, a kialakulótól a fejlett, a kiforrt irá-
nyába történt - olvasmányok, tanul-
mányutak vagy akár csak elvágyódások
formájában. Jó példa erre - saját élet-
tényeivel és művészi tapasztalataival -
Egressy Gábor, a magyar romantika leg-
képzettebb sokoldalú színésze és rende-
zője (1808 és 1866 között élt), aki tudato-
san vallotta, hogy „A színház szorosab-
ban értelmezve a nemzet kicsinyben".
Évtizednyi vándorszínészi gyakorlattal

lett a magyar Nemzeti Színház tagja,
amelynek műsorpolitikai gyermekbeteg-
ségei elől ismételten külföldi tanulmány-
utakra indult. A bécsi Burgtheaterben -
négyszeri tartózkodásán - mesterséget
tanult: színészi játékeszközöket, színész-
vezetést, rendezést, szcenikát. 1843/44-
ben Párizsban már stílust tanulmányo-
zott, a Comédie Fran9aise historikus elő-
adásmódját. Észrevette a differenciált
nagyvárosi igényeket kielégítő polgári
színházszervezet sajátosságait, de azt is
tudta, hogy a Comédie Francaise XIX.
századi színlapjain mit jelent, hogyan utal
vissza a társulatszervezés korai, XVII.
századi állapotára „a király rendes komé-
diásai" (Comédiens du Roi) elnevezés.
A kitekintés persze nem mindig kizáró-
lagosan elismerő, követésre serkentő.
Egressy említett tanulmányaival egy idő-
ben, 1841-ben (tehát három és fél évvel a
színház megnyitása után) a magyar libe-
rális reformpolitika új orgánuma, a Pesti
Hírlap már legelső, január 2-i számában
leszögezte, hogy a nemzeti színház fenn-
tartásának, műsorának, társulatának, egy-
szóval köznapi ügyeinek szinte hisztéri-
kus és országos visszhanghullámokat
verő, nemzeti sorskérdésként való keze-
lése (szembeállítva a fejlettebb orszá-
gokkal) egyértelműen a fejletlen, kiala-
kulatlan, feudális antidemokratizmussal
terhelt viszonyok következménye.

Az elméleti igény és célkitűzés fázisá-
ban (régiónkban általában a „fény száza-
dában", a XVIII-ban) a nemzeti színházi
eszme kettős kötöttségű: etikai és anya-
nyelvi. Ennek következtében az alkalmi
társulatszervezés következő szakaszában
megfigyelhető, hogy az internacionálisan
új embereszmény (lett légyen szó akár az
érzékeny emberről, az antikizáló
héroszról vagy a romantika zsenijéről) - a
befogadás anyanyelvi meghatározottsága
miatt - azonnal nemzeti változatokban
jelenik meg a színpadon; gyakran fej-
lettebb színházi kultúrák jelen lévő kép-
viselői ellen harcolva, de letagadhatatlan
mintáik alapján. Így adott impulzusokat
az olasz színjátszás a Comédie Francaise
létrehozásához, az udvari barokk teát-
rumi kultúra olaszossága, majd francia
klasszicizálása II. József császár 1776-os
dekrétumához, amely a Burgtheatert Hof-
und Nationaltheaterré nyilvánította. Ma -
szemben a romantikus színháztörténet
kirekesztőleges szemléletével - e szín-
házkultúrák együttélését és egymásra
gyakorolt kölcsönös befolyását vizsgál-
juk, amely olykor egész hatásláncolatok
kialakulásához vezetett, pl. a német



nyelvű színjátszásnak a magyarra, emen-
nek a szerbre és a bolgárra gyakorolt ha-
tása révén - máskor meg recepciós szűrő
kialakulásához vezetett, amilyen Bécs volt
Közép-kelet-Európában, közvetlenül első-
sorban a cseh és a magyar, s közvetve az
őket követő színházkultúrák számára.

Mára leendő nemzeti színház alapjául
szolgáló alkalmi társulattoborzások, még
inkább a színházszervezet kiépítésének
fejlődési fázisában markánsan elválik a
társadalmi bázis különbségén alapuló két
változat: a „felülről", a felvilágosodott
abszolutista államhatalom által, államre-
zonból kezdeményezett nemzeti szín-házi
tevékenység és az „alulról", a társa-dalom
több vagy (átmenetileg liberális
osztálybékén alapulóan) valamennyi ré-
tegének jelképes összefogásán épülő esz-
mekör és gyakorlat.

Az előbbi helyzet - legalábbis átmene-
tileg - több előnyt biztosított: a társulat-
szervezéstől a rendszeres működési fel-
tételek biztosításáig rövidebb és simább
út vezethetett, mint például Lengyelor-
szágban, ahol az utolsó lengyel király, Sza-
niszló Ágost (Stanislaw August) „Ő Kirá-
lyi Felsége Nemzeti Színészei" 1765-től
nemcsak a Nemzeti Színház (Teatr Na-
rodowy) tagjainak számítottak, de épüle-
tük is elkészült 1778/79-re. Ugyanakkor
az udvari-nemzeti színháztípus ki volt
téve nemcsak az uralkodói ízlés műsor-
politikát formáló kényének-kedvének, de
a hatalom minden markánsabb válto-
zásának. II. József halála és vele sírba
szálló ambíciói után a Burgtheater - vál-
tozatlanul magas művészi színvonala
mellett is - fokozatosan lemondott a
német nyelvterület nemzeti színházának
igényéről; II. Katalin, aki 1756-ban cári
ukázzal hozta létre a Rosszijszkij Tyeatrt,
három év múlva azt besorolta az udvari
színházak közé, a francia és a német
színtársulat meg az olasz operaegyüttes
mellé, és ezt 1783-ban megerősítette. A
legtragikusabb sors kétségtelenül a len-
gyel fejlődésnek jutott, az önálló állami-
ság felszámolásával. 1803-ban egy Csehy
József nevű fiatal, literátus magyar tiszt
ezt írta Przemyslből, állomáshelyéről
Kazinczy Ferencnek, a magyar iroda-lom
akkori vezérének: „Lengyelország, a
muszka részt kivéve, nem ismér nemzeti
teátrumot. Boguslawskinak varsai játszó-
társasága széjjeloszlott. Lembergben ez a
böcsület adatik még meg az országbéliek-
nek, hogy a színjátszók a német mellé len-
gyelül is kinyomtattatják a játékdarabok
címjeit." Az „udvari-nemzeti" mellérende-
lés eltolódásának, az uralkodói befolyás

dominánssá válásának időpontját már Eg-
ressy Gábor helyesen jelölte meg 1815-ben,
a bécsi kongresszus utáni átrendezett és
visszafeudalizálódott Kelet-Európában.

Az „alulról", tehát társadalmi indít-
tatásból és összefogással megalapított
nemzeti színházak esetében a résztvevő
osztályok, rétegek arányának és súlyának
megfelelően (pl. az arisztokrácia, a ne-
messég, a polgárság szerepét tekintve) -
számos helyi változat létezett, amelynek
tételes áttekintése nem mostani felada-
tunk. Általános sajátosság viszont, hogy
az eszmei célkitűzés és a színházművé-
szeti gyakorlattá válás közé - mint emlí-
tettük - hosszú évtizedek ékelődhetnek.
Noha már 1786-ban megalakult az első
cseh színtársulat, a prágai Nemzeti Szín-
ház (Národní divadlo) alapítólevele 1868-
ban kelt, az épület megnyitására 1883-ig
kellett várni. Amelynek homlokzatára
viszont jogos öntudattal kerülhetett fel
„A nemzet önmagának" jelszava. (De
ugyanígy felsorolhatnánk a finn vagy -
némi fáziskéséssel - a bolgár fejlődés
hasonló tendenciába rendeződő adatait.)
S bár számos ellentmondás is öröklődhe-
tett e színháztípusban (gondolunk itt pél-
dául a magyar Nemzeti Színház mind-
máig meg nem oldott állandó épületének
„társadalomtörténetére"), a nemzeti szín-
ház alapításának e módja bizonyult tartó-
sabbnak. A magyar példánál maradva:
1849, a polgári forradalom és a nemzeti
szabadságharc bukása után tevékenysége
nem szűnt meg, a nemzeti romantika
értékőrzőjének bizonyult, s noha 1867-et
követően, az Osztrák-Magyar Monarchia
évtizedeiben költségvetésének jelentős
hányada származott már uralkodói tá-
mogatásból, és intendáns irányította a
XX. századnak még első két évtizedében
is, a budapesti Nemzeti Színházból még-
sem lett az állami reprezentativitás intéz-
ményeként „udvari színház", a szó ko-
rábbi értelmében: műsor- és közönség-
politikája saját fejlődésének logikája sze-
rint alakult.

A társulatszervezés és a színházszer-
vezet kialakításának fázisában már nem-
csak megjelentek, de rögzültek is a nem-
zeti színházi alkotótevékenység hosszú
időre érvényes sajátosságai. Azokban az
országokban, ahol a nemzeti színház egy-
úttal az első állandó társulatot és/vagy az
ennek emelt épületet jelentette, ter-
mészetes módon az anyanyelvi színját-
szással szemben támasztható minden kö-
zönségigénynek eleget kellett tennie. A
magyar Nemzeti Színház szintén évtize-
deken át, 1837 és 1884 között játszott ope

rát és balettet is, valamint népszínművet
(1843 és 1875 között), miközben 1861-ig
Budapest egyetlen magyar játéknyelvű
színházaként működött. Az anyanyelv-
nek és a nemzeti színházi eszmének már
genezisében történő egybekapcsolódása
eredményezi, hogy a nemzeti színház
egyaránt műsoron tartja a mintául szol-
gáló világirodalmi klasszikusokat, és előbb
egyedüli, utóbb kiemelt, rangot adó mű-
helye a nemzeti drámának, amely e fóru-
mon kívánja bizonyítani életképességét,
mi több, világirodalmi rangját. Ehhez
pályázatok rendszerét alakítja ki, nemzeti
drámaciklusokat állít össze (Buda-pesten
először 1881-ben rendezett ilyet Paulay
Ede igazgató-főrendező), meg-emlékezik
a nemzeti drámairodalom és színjátszás
jeles nagyjairól és alkotóiról.

E nemzeti színházi műsorprofil mara-
dandóságát igazolandó, most nem a korai
megnyilatkozások valamelyikét idézzük,
hanem Hevesi Sándor igazgató-fő-
rendező 1932-ben készült memorandu-
mát: „Azt hiszem, vitán fölül áll, hogy a
Nemzeti Színház játékrendje négyféle
elemből tevődik össze. Klasszikus ma-
gyar alkotásokból, modern, tehát aktuális
magyar darabokból, idegen klassziku-
sokból és mai külföldi darabokból." Az
már a megfogalmazás helyének részlet-
kérdése, a „magyar" helyett milyen más
nyelvet értünk ide, és a megfogalmazás
pontosságának dolga, hármas vagy né-
gyes műsorprofilnak tekintjük-e az
elhangzottakat. Általános érvényű viszont,
hogy a nemzeti színház már megalapítása
pillanatától repertoárszínház, amelynek
legstabilabb műsortörekvése a
világirodalmi nagy klasszikusok és a
nemzeti dráma játszása; amely
sikerdarabjait csak ennek alárendelve
játszhatja ki, és amelynek kevésbé stabil
műsorrétege a kortárs kül-földi dráma. Itt
lehet ugyanis némi teret adni a közönség
szórakozásigényének és - ami vele jár - a
bevételközpontú mű-sorhányadnak.
Persze, e téren a legnagyobb az ízlésbeli
tévedés lehetősége is, amin egy-egy új
igazgatás nagy nekilendülésekkel próbál
utólag javítani. Innen van, hogy amíg a
budapesti Nemzeti Színház műsorán
Shakespeare, Moliére, Schiller neve
szinte a megalapítástól fel-lelhető, a
kortársnak tekintett, azóta persze
klasszikussá emelkedett szerzők sorában
a legmeglepőbb adatok olvashatók.
Lengyel drámát az id. Aleksander Fredro
Huszárok és dámák c. vígjátékát - már két
és fél hónappal a megnyitás után, 1837
novemberében műsorára vette a színház;
1847. december 13-án a magyar



Nemzeti Színházban volt Julius Slowacki
Mazeppájának ősbemutatója. (Régiónk vi-
szonyait jól jellemzi, hogy mindkét be-
mutató német szövegközvetítéssel került
magyar színpadra.) Ugyanakkor Gogol
Revizorja csak 1874-ben, Gorkij pedig elő-
ször csupán 1947-ben, a JegorBulicsov és a

többiek c. drámával kapott színpadot a
budapesti Nemzeti Színházban.

A fejlődésnek ezen a fokán a felvilágo-
sodás erkölcsnemesítő célját valló, társa-
dalmi mozgalom eredményeképpen lét-
rejött nemzeti színházak - mind műsor-
politika, mind közönségvonzás szem-
pontjából - egyszersmind népszínházak
is. Ami pedig a stíluskérdéseket illeti,
annak viszonyítási alapjául a megalapítás
időszakának korstílusa szolgál. Közép-
kelet-Európa gyakorlatában ez a nemzeti
romantika, amely nemcsak az egyes mű-
vész vonatkozásában tekintette zseni-
kritériumnak az eredetiséget, a soha-még-
nem-voltat, hanem a művészeti ágaktól
általában is a nemzeti-egyedi sajátossá-
gok kiművelését várta, az ezekkel való
hozzájárulást az emberiség egyre gyara-
podó kulturális közkincséhez. Magyar-
országon ez a romantika klasszicizálódott
1849, az európai forradalmi hullám
bukása után, és mint nemzetinek tekintett,
értékeit és életerejét már bizonyított stílus
megérte a XX. századot is. Az 1865-ben
meginduló színészképzés első tanár-
nemzedéke még személyében hordozta a
„népek tavaszának" üzenetét. Szigligeti
Ede (1814-1878), Nemzeti Színházunk-
nak 1873 és 1878 közötti igazgatója, még a
romantika maga faragta tehetsége volt:
pályaelhagyó mérnökjelöltből lett segéd-
színész, hogy - negyvennégy évet töltve a
színházban - valamennyi fontos tisztség
betöltése után eljusson az igazgató karos-
székéig, miközben száznál több játékdarab-
bal gyarapította a műsort. Barátja és
eszme-társa, Egressy Gábor is megérte
még, hogy moliére-ien szép színpadi halála
előtt egy évet tanítson az új Színi
Tanodában.

Azokban az országokban, ahol a nem-
zeti színház vagy az annak funkcióját
ellátó együttes nem találkozott ennyire
erős romantikus hagyománnyal, a XIX.
század végére messzebbre juthattak a
művészi alkotótevékenység korszerűsí-
tésében. Jaroslav Kvapil a prágai Nemzeti
Színházban sikerrel honosította meg a
színpadi tér forradalmát a századfordulón,
és így történhetett, hogy a magyar
drámairodalom első számú reprezentán-
sának, Madách Imrének Az ember tragé-
diája c. drámai költeményét 1904-ben
még a historizmus szellemében és stílu-

sában játszatta, 1909-ben azonban már
stilizált, korszerű keretet kapott Kvapil
Shakespeare-előadásainak tapasztalatai-
val. Előbb, mint Budapesten, hol az 1883.
évi ősbemutató meiningeni stílusa évti-
zedekre normának és mintának számított.
Hasonló tanulságokat hordoz a moszkvai
Művész Színház példája. A korán indult,
de meg-megszakadt, sok ágon haladt
orosz színházi fejlődésben végül ők vál-
lalták a nemzeti színház funkcióját. Szta-
nyiszlavszkij és Nyemirovics-Dancsenko
kezét nem béklyózták megrögződött játék-
hagyományok, ezért a meiningenizmus
és a nyugat-európai naturalizmus ered-
ményeit megőrizve és azonnal meg is
haladva, az európai színjátszás élvona-
lába jutottak. Mindezt jól példázta, hogy
1898-ban nyitódarabul azt a történelmi
drámát, Alekszej Konsztantyinovics
Tolsztoj Fjodor loannovics cárját
választották, amelyet Meiningenben is
bemutattak, de a századfordulóra már a
kortárs tematika, Csehov és Gorkij
színházának tekinthették magukat, a
lélektani realizmus kiforrott
játékstílusával. Figyeljünk fel két tényre.
Egyrészt a Művész Szín-ház, bár
„alulról" építkezett, hiszen egy
értelmiségi csoport hívta életre, rész-
vénytársasági alapon működő magánszín-
háznak alakult, a századvégen nem lévén
más útja a színházalapításnak. Másrészt
nevében és szándékaiban tudatosan hir-
dették meg a ritkán emlegetett „obscse-
dosztupnij" jelzőt („mindenki számára
el-érhető"), azaz a népszínház
eszményét, amely ekkorra már Közép-
kelet-Európában is elvált a nemzeti
színházak működésétől, önálló
színházmodellé fejlődött, legalább
kétpólusúvá téve a fejlődést; Nyugat-
Európában pedig kimondottan a
kialakult, differenciált polgári színház-
szervezet ellenében bontott zászlót.

A nemzeti színházak fejlődéstörténe-
tében a harmadik szakasz, amikor egy
differenciált színházszervezetben, annak
részeként, de az állami-nemzeti identitás
reprezentatív kulturális intézményeként
folytatják színházművészeti alkotótevé-
kenységüket. A polgárosodás mintaálla-
mában (Angliában) vagy a városfejlődés
magas fokon álló, fejlett színházkultú-
rájú, de államilag széttagolt territóriu-
main (Itáliában, Németországban) vagy
akár Franciaországban mindez a leg-
utóbbi időkig nem is igényelte közép-
kelet-európai értelemben vett, országon-
ként egyetlen nemzeti színház kialakulá-
sát. Egressy Gábor már 1843-ban lenyű-
gözve, a fejlődés bejárandó útját fel-
ismerve vetette papírra: „A párizsi szín-

házak irány tekintetében úgy osztvák el,
hogy a legmagasabb dinasztától kezdve,
minden sorsúakon keresztül le az utolsó
napszámosig, saját színháza legyen min-
den elvnek, felekezetnek, értelmi és ér-
zelmi fokozatnak, szóval minden polgári
helyzetnek." A nemzeti színház e fejlődési
fokon mégsem egy a többi között.

A magyar Nemzeti Színház ezt az utat
gyorsulva járta meg, mint ahogyan Buda-
pest is Európa leggyorsabban fejlődő fő-
városa lett 215%-os népességgyarapodá-
sával, melynek során lakossága az 1869.
évi 270 000-ről 1910-re 880 000-re nőtt. E
korszak legjelentősebb magyar színház-
művésze, a vándorszínészből lett
igazgató-főrendező, Paulay Ede (1836-
1894) az 1870-es évek elején beutazta
Európát, és bécsi, müncheni, drezdai,
lipcsei, berlini, weimari, majna-frankfurti,
párizsi tapasztalatai egyaránt kiterjedtek
a színház-szervezés udvari, nemzeti-
állami és magántőkés formáira. Több
mint egy évszázad távolából is megkapó
a színházművészeti fejlődés
törvényszerűségeinek világos
felismerése és elősegítése, holott a
kapitalista színházszervezet kiteljese-
dése, a népszínházi profil önálló együt-
tessé szerveződése (1875), a Magyar
Királyi Operaházba átkerülő opera- és
balettműsor (1884-től) jelentős közön-
ségrétegek elvesztését jelentette a Nem-
zeti Színház számára, és élete alkonyán
még megérte annak a magánszínháznak
tervezését, tervezését, amely 1896-tól
Vígszínház néven az általa rendezőként
és műfordítóként is igen kedvelt francia
társalgási drámák szakosodott, új ott-
hona lett. A Burgtheaternek és a Comé-
die Franwaise-nek a magyar romantika
örökségével ötvözött felhasználására tö-
rekedett, meiningeni stíluselemeket is
vegyítve és hozzátudva, hogy az udvari
színház pompája és lehetőségei nem
adottak egy nemzeti színház számára.

A nemzeti színházak, amikor részei
lettek egy kialakult differenciált polgári
színházszervezetnek, új helyzetbe kerül-
tek. Költségeiket az állami dotáció meg-
téríteni igyekezett, de mivel ezeket csak
részben fedezte, nem mondhattak le a
bevételhányad költségvetési növelésé-
ről, ugyanakkor - a dotáció fejében - vál-
lalniok kellett az állami kulturális repre-
zentativitás olyan feladatait, amelyre az
önellátó, ezért a gyorsabban reagáló,
hagyománytalan magánszínházak nem
vállalkoztak. A nemzeti színházat viszont
- mintegy kárpótlásul - előjogok kiala-
kuló rendszere segítette. A műsorelőjo-
gok az előző fázisban elemzett három



repertoár (nemzeti dráma-klasszikusok-
kortárs világirodalom) vonatkozásában
érvényesültek, és éppúgy jelenthették a
nemzeti klasszikusok kizárólagos vagy
autentikus előadásának gyakorlatát, mint
bizonyos irodalmi kiváltságok művei szín-
re vitelének kisajátítási törekvését vagy az
utánjátszás jogainak korlátozását-meg-
nehezítését. Ehhez a legjobb társulat
állott rendelkezésre, vagy legalább töre-
kedtek ennek biztosítására. Magyarorszá-
gon szerződtetési előjoga volt a Nemzeti
Színháznak a Színiakadémiáról, minthogy
a növendékek a mesterséget itt gyakorol-
ták. Több alkalommal történt mesterséges
korrekció is, amikor a kulturális kormány-
zat úgy vélte, meggyengült a társulat.
1935-ben a színház fiatal, mindössze 32
éves igazgatója, Németh Antal kapott
szabad kezet a magánszínházak legjobb
erőinek szerződtetésére és így
sztáregyüttes létre-hozására. 1945-ben, a II.
világháború után a korábban származási,
politikai okokból színpadot vesztett
művészek elégtétel-számba menő vissza-,
újra- vagy első szerződtetésére került sor,
kisvártatva pedig fiatal tehetségek
nagyobb számú felvételére.

A társulat, az általa-benne képviselt
játékerő és játékhagyomány átvezet min-
ket ahhoz a rendkívül izgalmas és szer-
teágazó, ezért itt csak érintőlegesen fel-
vethető problémakörhöz, amelyet a nem-
zeti színházak konzervativizmusának is
szoktak nevezni. Vonatkozóan ismét ér-
dekes és sajátságos a Moszkvai Művész
Színház példája, amelyet - húszévi mű-
ködés után - már mint polgári-konzerva-
tív kulturális intézményt támadott a Pro-
letkult, de amelyet a szovjet kormány (az
1919. augusztus 26-i rendelettel, a többi-
hez hasonlóan) államosított, ezzel anya-
gilag függetlenített, sőt az „akadémiai"
jelzővel ruházott fel, ami azt jelentette,
hogy színiiskolát tarthatott fenn, tehát
hagyományait tovább örökíthette, mint
elismert nemzeti értéket. A színház neve
utóbb (1932-ben) Gorkijéval bővült, de
elmaradt belőle a népszínházi jellegre
utaló „obscsedosztupnij" jelző.

A XX. századelő népszínházi törekvé-
sei, az avantgarde egymásra halmozódó
színházi forradalmai és a hozzájuk kap-
csolódó rendezői ambíciók nemcsak el-
kerülték a nemzeti színházakat, de elkép-
zeléseiket annak ellenében bontakoztatták
ki, mert őket a megkövesedett, egészében
elutasított polgári színházszer-vezet és
színházművészet alapkövének tekintették.
Tehetség és lehetőség számos adódó
konfliktusának szemlélteté-

sére a magyar fejlődés ellentmondásos-
ságát hivatkozzuk. A XIX. század máso-
dik felének budapesti Nemzeti Színháza a
romantika stílusa mögött még őrzött
liberális hagyományokat: a Bölcs Náthán
műsorra tűzése 1888-ban még Paulaynak
és együttesének őszinte emberi voksa
volt mindenfajta antiszemitizmus ellen, a
Nóra 1889. évi magyarországi bemutatója
(amelyet két év múlva a szerző is látott és
megdicsért) szinte előkészítette a polgári
házasság és anyakönyvezés parlamenti
vitáit stb. A századfordulóra azonban ez a
hagyomány - tartalmában és művészi
eszköztárában egyaránt - ki-üresedett.
(Amit közvetett módon jól bizonyít, hogy
az a drámaírói nemzedék - Molnár
Ferenc, Bíró Lajos, Lengyel Menyhért -,
akiket a világ magyar iskolának tekintett,
csak érintőlegesen kötődött pályakezdő
éveik Nemzeti Szín-házához.)

Ezért érthetően a XX. század elejének
legkitűnőbb magyar rendező és színház-
vezető tehetsége, Hevesi Sándor (1873-
1939) sem kapcsolódott kizárólag a Nem-
zeti Színházhoz. 1900-ban írott egyik
tanulmányában - fiatal kritikusként -
megsemmisítő bírálatban részesítette a
magyar repertoár alapművének, Az ember
tragédiájának éppen futó rendezését,
amelyet Paulay utódai alaposan átren-
deztek és elrontottak az évek folyamán.
(A sors iróniája, hogy a művet maga csak
1908-ban rendezhette meg először, más
színházban, kölcsöndíszletekkel - a Nem-
zeti Színházban pedig csupán 1923-ban,
végre saját elképzelései szerint.) Pályája
először 1902 és 1907 között kapcsolódott
- rendezőként - a Nemzeti Színházhoz,
azonban öt év alatt mindössze 11 rende-
zést szignált. Párhuzamosan dolgozott
1904 és 1907 között a magyar színházi
megújulás műhelyének számító és Lukács
György nevével is fémjelzett Thália
Társaságnál. A Nemzeti Színházhoz -
újabb kitérők után - 1908 és 1912 között,
majd 1915-től tért vissza. Igazgatóként
1922 és 1932 között, egy évtizeden át
vezette az együttest.

Hevesi Sándor már a színházcsinálók-
nak ahhoz az új nemzedékéhez tartozott,
akik nem a színészet gyakorlati tapaszta-
lataival kezdték pályájuk építését, hanem
irodalmi, esztétikai, tudományos mun-
kássággal, nagy elméleti felkészültséget
szerezve. Ennek a nemzeti színházi gya-
korlatba való átültetését azonban számos
tényező gátolta, színházon kívüli és
belüli okok egyaránt. Hevesi akkor lett a
Nemzeti Színház igazgatója, amikor Ma-

gyarország még nem jutott túl a területé-
nek kétharmadát, lakosságának felét le-
hasító trianoni békeszerződés sokkján. A
„kultúrfölény" válaszul meghirdetett
ideológiájában a Nemzeti Színháznak ki-
emelt szerep jutott, mint azon ritka köz-
intézmények egyikének, amelyek az álla-
mi identitást az új helyzetben is folyama-
tosan képviselik. Kiemelt anyagi támo-
gatást azonban - a világháborús veszte-
ségek, a gazdasági világ- és helyi válságok
miatt - nem tudott ehhez nyújtani. Ezért
Hevesi is hiába volt tisztában a modern
világszínházi törekvések mindegyikével,
nem tudott új stílusokat nyitni a Nemzeti
Színházban, hanem - akárcsak annak
idején Paulay - a törekvések és a lehető-
ségek viszonylag optimális egyeztetésére
kényszerült: állandó figyelemmel a Nem-
zeti Színház törzsközönségét adó, létszá-
mában és egzisztenciában megcsappant
„középosztály", e vegyes, a kispolgárság
felső rétegétől az állami tisztviselőkön és
a tisztikaron át az értelmiségig terjedő
társadalmi konglomerátum igényeire,
hogy egyensúlyt találjon állami dotáció
és tervezhető bevétel között.

Már Hevesinél megfigyelhető a vázolt
helyzetben a korszerű világszínpadi tö-
rekvések csak némileg megkésett, de
megszűrt átvétele. Ilyen volt a modern
lélektan alkalmazása a szerepértelmezés-
ben és közös nevezőre hozása a bizony
elöregedőben lévő, a hagyományosan
színészcentrikus előadásokhoz szokott
együttesben; ilyen a szimbolikus szín-
padi térszervezés felé történő nyitás, a
felújított historikus színpadformák
(Shakespeare- és misztériumszínpad) adta
lehetőségek bevezetése a szcenikában, a
kamaraszínpadi játszóhely megnyitása a
korszerűbb világirodalmi műsor be-
mutatására, a szervezett rendezőképzés
megindítása 1929-ben stb. Amíg Hevesi
Craig, Reinhardt és Sztanyiszlavszkij
törekvéseivel és eredményeivel igyeke-
zett párhuzamosan haladni, munkatársai
és tanítványai közül Horváth Árpád
(1899-1944) a merészebb színházi izmu-
sok eszköztárából is válogatott nagy stí-
lusbiztonságú színes rendezései számára.
Ami azért említésre méltó, mert az
amúgy is gyenge magyar színházi avant-
garde, kötődve 1918/19 forradalmaihoz,
kozmopolitának, elítélendőnek számított
a „keresztény-nemzeti" ideológiát valló
kultúrpolitikában. A totális, nép-színház
elveit követő Horváth Árpád konfliktusa
és távozása ezért szükség-szerű a
Nemzeti Színházból; a vízválasz-tó 1934-
ben ismét az alapmű, Az ember



tragédiája. Esete pedig ékes példája annak,
hogy a nemzeti és a művészi szempont
szétválasztása mögött mindig a nemzeti-
állami identitás zavarait kell keresnünk.

Hogy a konzervatívnak tekintett nem-
zeti színházi művészeti gyakorlat az álla-
mi ideológia szolgálatában, annak ki-
emeltebb figyelmével képes lehet bár-
mely korszak nemzeti színjátszásának
előrevivője, motorja lenni, arra a buda-
pesti Nemzeti Színháznak 1935 és 1944
közötti konjunktúrakorszaka szolgálhat
bizonyságul, Németh Antal (1903-1968)
igazgatóságának periódusa, amelynek
Magyarország német katonai megszállása
vetett véget. Mint említettük, Németh
Antal szabad kezet kapott egy sztár-
együttes szerződtetéséhez, és elegendő
eszmei támogatást meg dotációt ahhoz,
hogy előadásai felvegyék a versenyt a
hangosfilm és a revü látványhatásával;
hogy liberális válogatású világszínpadi
műsort formáljon - párhuzamosan a bécsi
Burgtheater Röbbeling-korszakának „A
népek hangja a drámában" ciklusával -; s
hogy a magyar drámairodalom
reprezentánsait (vendégjátékokkal és -ren-
dezésekkel) a II. világháború felé sodródó,
egyre inkább megosztott Európában is
megpróbálja nemzetközi sikerre vinni.

Németh Antal 1937-ben, a magyar
Nemzeti Színház százéves emlékünnepén
- a szellemtörténet szóhasználatával -
„spirituális vár"-nak nevezte az intéz-
ményt, és ahogyan Hevesi - mint ezt
korábban idéztük - megerősítette a hár-
mas műsorprofil hagyományát, úgy ő
rendületlenül hitt abban, és hirdette is,
hogy a kis és közép-kelet-európai népek
színházművészetének is van hozzáadni-
valója az európai és világkultúrához, ami-
hez hitelesítő fedezetül szolgáltak len-
gyel, finn, bolgár, szerb, svéd bemutatói.

A nemzeti színházi eszme és gyakorlat
történetének harmadik fázisában kétség-
kívül új, minőségében más szakaszt je-
lent, amikor valamennyi színház állami
kezelésbe kerül. Ez a helyzet tölti ki jó
néhány ország nemzeti színházának tör-
ténetében az elmúlt négy évtizedet, s
mivel az élő, művészi hétköznapjainkat
meghatározó helyzetről van szó, a konfe-
renciánk fő témáját alkotó mai nemzeti
színházi gyakorlatról már nem történelmi
visszatekintés, hanem másik előadás és
számos hozzászólás, vita szólhat a
következő órákban, napokban.

VÁMOS LÁSZLÓ

Kell-e Nemzeti Színház?

Igen tisztelt hallgatóság,
kedves kollégák!

Megvallom, kissé feszélyezve érzem ma-
gam, hogy komédiásféle létemre itt, a Tu-
dományos Akadémián kell felszólalnom.

Nagyon rosszul állna nekem, ha meg
akarnék felelni a hely szellemének, és a
színháztudomány elemző okfejtésével
szólnék mai témánkhoz. Nézzék el, ha
arról beszélek, amihez jobban értek: a
színházcsinálás gyakorlatáról, napi gond-
jaimról, örömeimről, kudarcaimról, a
magyar Nemzeti Színház jelenével kap-
csolatos tapasztalataimról.

A 150 éves évforduló ünnepi társulati
ülésén már feltettem a szónoki kérdést:
„Szükség van-e Nemzeti Színházra egy
olyan társadalomban, ahol minden szín-
ház felügyeletét az állam látja el, a szub-
venciót az állam biztosítja, tehát tulaj-
donképpen minden színház Nemzeti
Színház?"

Miben különbözik, kell-e, hogy külön-
bözzön a Nemzeti Színház a többi szín-
háztól?

Van-e speciális nemzeti színházi kon-
cepció?

Mit vár a társadalom, a közönség
Nemzeti Színházától?

A nemzeti színházakat az állam finan-
szírozza. Nemcsak a szocialista orszá-
gokban. Milyen függőségi viszonyt jelent
ez a helyzet a hivatalos kultúrpolitika és a
Nemzeti Színház kapcsolatában? Lehet-e a
Nemzeti Színház oppozícióban a kul-
túrpolitikával? - sőt ezen túlmenően a
nagypolitikával? Ha a szubvenció nem
elegendő - és hol elegendő -, meddig
mehet el a Nemzeti Színház a könnyebb,
közönségvonzóbb, olcsóbb szórakoztatás
útján?

Érdekes, formai és tartalmi szempont-
ból is kísérletező „műhelyre" vagy tra-
dicionálisabb, konzervatívabb Nemzeti
Színházra van-e szükség? Hasonlóan az
operaházakhoz, törekedjen-e széles, át-
fogó repertoárra, vagy néhány művet tart-
son csak műsoron, és addig játssza azokat,
ameddig a közönség érdeklődése tart?

A válaszra váró kérdések négy fő cso-
portra összesíthetők: először: kultúrpoli-
tikai, másodszor: az ezzel összefüggő eti-
kai, harmadszor: szakmai, mesterségbeli,
negyedszer: gazdasági kérdésekre. A
Nemzeti Színház a hivatalos kultúrpoli-

tika színháza. Szubvencióját azért kapja,
hogy a maga sajátos eszközeivel segítse
megvalósítani a kultúrpolitika célkitűzé-
seit. Így célszerű, ha nemzeti színházi
vezetést csak azok vállalnak, akik lénye-
gében egyetértenek a kultúrpolitikával. -
Lényegében, mondom, és ezzel a legké-
nyesebb - már etikai - problémához értem
el. Mert ha a Nemzeti Színház fej-bólintó
Jánosként feltétel és átgondolás nélküli
szócsöve kíván lenni a politikának, nem
érdemli meg, hogy művészeti
intézménynek nevezzék. A művészet a
politika lelkiismerete, cselekedeteinek vi-
gyázó kontrollja, feladatát akkor látja el
legjobban, ha a tükör, amelyet tart, a leg-
kíméletlenebb tisztasággal figyelmeztet a
már megtett és a várható, megelőzhető
hibás lépésekre.

Az én generációm a személyi kultusz
éveiben megszokta, hogy a kultúrpolitika
gondolkozik helyette, és ha rosszul
gondolkodik, akkor nincs vitának helye.
Ma, amikor ez a helyzet gyökeresen meg-
változott, még mindig élnek bennünk a
régi reflexek, nagyon nehezen szabadu-
lunk a rossz beidegződésektől.

Ezzel szemben ma minden gyanús, ami
felülről jön. A mai fiatalokban, szín-
házvezetőkben, rendezőkben - az idő-
sebbek konformizmusának ellenhatása-
ként - született nonkonformizmus ugyan-
olyan átgondolatlan „csak azért is" ellen-
zékiség, ugyanolyan mechanikus vissza-
utasítása a kultúrpolitikának, amilyen az
apák fejbólintása volt. Egyik magatartás
sem őszinte, nem benső vezérlésű, így a
rossz önmanipuláció egyik esetben túlli-
hegést, másikban buta ellenzékiséget,
mindenképpen értékzavart kelt, hazug-
ságot szül.

Ez nemcsak színházi, művészeti éle-
tünkre, egész társadalmunkra jellemző.

Mi köze ennek a színházhoz, a Nemzeti
Színházhoz? A felületen semmi, a
mélyebb rétegekben erről szól, erről kell
szólnia ma a színháznak, hitem szerint
elsősorban a Nemzeti Színháznak. Lelki-
ismereti kötelességünk, hogy - felelőtlen
szemtelenkedés nélkül - mutassunk tükröt
társadalmunknak, vitatkozva segítsünk a
nehéz helyzetek megoldásában.

Ha Madách Imre műve, Az ember tra-
gédiája a legegyetemesebb magyar drá-
mai alkotás, úgy a legmagyarabb magyar
dráma a Bánk bán Katona Józseftől. Fel-
újítása október végén lesz a Nemzeti
Színházban. Ezen dolgozom most. Min-
denről erre asszociálok, mindenről ez jut
eszembe. Ez a magyar reformkorban - a
múlt század első harmadában született



mű - a mi mai reformkorunkban kímé-
letlen nemzeti önvizsgálatra késztet, igaz:
ugyanakkor olcsó felületi aktualizálások-
ra is csábít.

Ugyanez a lényegi vagy felületi közelí-
tés nehezíti napi döntéseinket, fokozza
felelősségünket a műsortervezés és az
előadások megvalósítása terén.

A magyar Nemzeti Színház alapításá-
ról, majd országos tulajdonba vételéről
két múlt századi törvénycikk rendelke-
zik. Úgy tudjuk, a világon egyedülálló,
hogy az országgyűlés, a törvényhozás
hozta létre és tartotta fent a nemzet szín-
házát. Ez sok mindenre kötelez. A múlt
században még a magyar nyelv palléro-
zása, meghonosítása volt az alapeszme,
hiszen a hivatalos nyelv, a politika nyelve
a német volt.

Ma legfeljebb köznyelvünk trivializá-
lódása, színpadi beszédünk romlása el-
len kell harcolnunk, és azt hiszem, ezzel
nem állunk egyedül a népek sokaságá-
ban.

Vannak szép számmal mai fantom-
jaink is. Mindenekelőtt a nacionalizmus
és a kozmopolitizmus végletes, de egy
tőről fakadó agresszív stupiditása. Csak
mi vagyunk okosak, tehetségesek, szépek
és erősek, de ugyanakkor csak az a jó, ami
határainkon túl történik... mondván: „Ott
a Haza, hol a haszon. . ." Tanuljuk
megbecsülni az ellenfél igazát Euripi-
désztől, aki görög létére a trójaiakat di-
csőítette háborúellenes hőskölteményé-
ben, a Trójai nőkben.

Az említett Bánk bán, Az ember tragé-
diája, Trójai nők a Nemzeti Színház mai
repertoárjának nem egészen egytizede,
de jellemzően tartalmazza azokat a gon-
dolatokat, amelyeket ma fontosnak tar-
tunk elmondani nemzetünket, a nemze-
teket foglalkoztató, az emberiséget fe-
nyegető veszélyekről.

Hiszem, hogy ezekről szólni speciális
nemzeti színházi feladat, a nemzeti szín-
házi koncepció gerince.

Kinek, kiknek szóljon ez a program?
A 150 éves Nemzeti Színház legna-

gyobb közönségbázisa a mindenkori ifjú-
ság (ezt tapasztaltam más országokban
is. . .). Ez a színház adja az első drámai
élményeket, ismertet meg a színház, a
drámairodalom nagy korszakaival.

Ezért tartjuk fontos feladatunknak a
magyar és világirodalom kiemelkedő
műveinek egy időben való műsoron tar-
tását, ezért van szükség a repertoárrend-
szerre. Ennek Magyarországon nagy ha-
gyománya van mind a drámai, mind az
operajátszás terén.

A nagy repertoár frissen tartása külön-
leges feladatot ró a színházra, művészi,
mesterségbeli, szakmai, technikai, organi-
zációs szempontból egyaránt. Az elöre-
gedés, elkopás veszélye minden tekintet-
ben igen nagy. Nem hiszem, hogy változ-
tatások, szereplőcserék nélkül öt éven túl
életben lehet tartani egy előadást. De
hogy mennyire érvényes, élő és mai lehet
egy fél évszázados színpadi munka, ha
karbantartják, arra a századelőn keletke-
zett, a 60-as évek végén látott Sztanyisz-
lavszkij-rendezés, a Holt lelkek számom-
ra felejthetetlen élményt, példát adott.
Hány generációval szerettette meg ez -
és még sok ilyen előadás - a színházat, és
még hány színészgeneráció nőtt fel sze-
repein. Ez persze végletes példa, de ta-
pasztaltam, hogy az új előadások friss
vérkeringése felvillanyozni képes régebbi
előadásokat és a bejátszott, beérett re-
pertoárból tapasztalatot, erőt tudunk
meríteni az új feladatokhoz.

Sehol sem olyan relatív az öreg és fia-
tal, régi és új, mint a művészetben.

Ha valami őszintén, manipulálatlanul
született saját korában, évtizedek, évszá-
zadok után is közelebbinek tűnik, mint
tegnapi megfelelni akarásunk a vélt kor-
szerűség követelményeinek. A Nemzeti
Színház mai ideiglenes épülete a század
elején épült, és húsz éve átépítették a 60-as
évek pár évet élő, barátságtalan, rideg
stílusában. Nagyon nehéz estéről estére
megvívni a harcot a hely szellemével, és
visszasírjuk azt a konzervatív hangulatos
színházat, amiből elrontották.. .

A korszerűség először, másodszor és
harmadszor tartalmi kérdés, és csak azok
után formai.

Vannak látszólagos ellenpéldák. Itt
van például az említett beszédkultúra. A
film, a televízió úgynevezett „természe-
tes" beszéd követelménye a világ vala-
mennyi drámai színpadán számumként
pusztított, megteremtve a maga ideoló-
giai, esztétikai igazolását. Naturalista
mormolással pedig előadhatatlan a drá-
mairodalom jelentős része. A forma
elhanyagolása, a beszéd érthetetlensége
nemcsak a közönség kirekesztését jelen-
tette az elmondott gondolatból, hanem a
színészek érzelmi világát is elszegé-
nyítette.

Szép számú kudarcom húsz-harminc
év előtt szép számú sikerem újrarendezé-
séből adódott. Valamennyi verbális mű.
Ráfoghatnám a fiaskót az akkori és a mai
színészek közötti különbségre. Igazságta-
lanság volna. A különbség az akkori és a
mai színészet között van.

Az a színészet absztrakció, költészet, a
való égi mása volt, amíg ez dokumenta-
rista, didaktikus, lemond a dallamról,
dinamikáról, ritmusról.

Bátortalan, érzelemszegény.
És egy-egy ilyen említett kudarc után

ugyanazok a színészek előadják valame-
lyik sikeres musicalt, rockoperát, és ott
visszakényszerítve a dallam, ritmus, di-
namika kötelező formájába, egyszer csak
kinyílnak, színeket, szárnyakat kapnak.

Mindezt már tudjuk, de a zenében teg-
nap este elégni képes színész ma este
még csak pislákol egy romantikus verses
drámában.

Most itt tartunk.
Ez általános gond, de a Nemzeti Szín-

háznál - jobbára klasszikus repertoárjá-
val és széles közönségével, akik első hal-
lásra szeretnék érteni, befogadni a mű-
veket - a mai színjátszás akusztikus prob-
lémái erősebben kerülnek előtérbe.

Adva van tehát egy „Intézmény",
amelynek elsőrendű feladata a nemzeti
drámai hagyomány ápolása, korunkhoz
szóló megújítása, a jelenkori magyar
dráma mecenatúrája. Ugyanakkor ki kell
tárja kapuit most mára világ legalább két
égtája felé, minden értékes, haladó gon-
dolatnak, minden beépíthető, átvehető,
átélhető színházművészeti irányzatnak.

Olyan műveket játszik, amelyek a leg-
nagyobb, legfelkészültebb színészegyé-
niségeket igénylik.

Megvannak-e a gazdasági feltételei
ezeknek a személyi igényeknek, van-e
anyagi fedezete azoknak a különleges
elvárásoknak, amelyek - remélem, az
eddig elmondottakból kiderült - szerin-
tem ma is szükségessé teszik, indokolják
a nemzeti színházak létezését.

Nemrég olvastam Peter Hallnak egy
nyilatkozatát az angol Nemzeti Színház-
zal kapcsolatos anyagi gondokról. Nem
hittem a szememnek, szinte szó szerint
megegyezett egy korábbi nyilatkozatom-
mal. No nem arra gondoltam, hogy tőlem
plagizált, erre nincs rászorulva. Viszont
ugyanarra van rászorulva, amire én -
amire mi -, több támogatásra, főleg
pénzre.

Nem volt olyan korszaka a színháztör-
ténetnek sehol a világon, ahol az opera-
házak, nemzeti színházak - az udvari
színházaktól a népszínházakig - ne szo-
rultak volna állami támogatásra vagy
egyéb mecenatúrára. Nyereségesek csak
az en suite, a sorozatban játszó színházak
lehetnek, amelyek többnyire elsősorban
gazdasági vállalkozások.



játékszín

Az opera- és nemzeti színházi igazga-
tók mindig kevesellték a szubvenciót,
mert valóban mindig több kellett volna,
vagy jó lett volna több is.. .

Mi az oka, hogy a régi jó lírai panaszko-
dásokat ma világszerte a vészharangok
megkondítása váltotta fel? Nem is alap-
talanul. Ma a technika óriási előretörésé-
vel a kulturális költségvetésekből keve-
sebb jut a színházra, pedig - ugyancsak a
technika előretörése miatt - több kellene.

Mi kellett még nemrég egy iskola fel-
szereléséhez fekete táblán és krétán kívül,
és milyen egy audiovizuális tanesz-
közökkel, kondícionálóteremmel felsze-
relt korszerű iskola ma?

Néhány évtizede még azt hirdettük,
hogy a színházhoz elég egy szál deszka és
egy szenvedély... Mai igényeinket a film,
televízió, a lézertechnika konkurenciája
motiválja.

Játszhatunk azzal a gondolattal, hogy a
színháznak - ebben a számára remény-
telen versengésben - esetleg vissza kel-
lene térnie kiindulópontjához, ősi lénye-
géhez, az aktorhoz, és a segédeszközök
háttérbe szorításával újra az emberen, szí-
nészen keresztül kellene létrehoznia ön-
magát, azon a ponton, ahol a legerősebb,
ahol legjobban különbözik a modern tech-
nikával létrehozott testvérművészetektől.

Egy kitűnő rendező mellett asszisztál-
tam még főiskolás koromban, és egy jele-
netnél odasúgtam neki: „ez a két színész
nagyon unalmas. . ." „Nem baj - súgta
vissza -, majd pöttyösre világítjuk!"

Ez régen volt, azóta már kiégtek a pöty-
työs lámpák, ismerjük az összes világítási
trükköt a rockkoncertekről, videoklipek-
ről, az unalmat nem lehet már világítással
elűzni.

Maradna a mesterszínész, akit a szín-
házban úgy meg kellene fizetni, hogy
lemondhasson a különböző jövedelmek
csábításairól, és megszállottan egy mun-
kahelyre: a színházra koncentrálhasson.

Az en suite színház egy-egy produk-
cióra összeszedett, majd esetleg szélnek
eresztett társulatával nincs semmilyen
erkölcsi obligóban.

A nemzeti színházak felelősséggel tar-
toznak társulatukért, fejlődésükért, fog-
lalkoztatásukért.

Ha egy ország nemzeti színházának
módjában van átfogó, széles repertoárt
játszani és egy elit társulatot működtetni,
az meghatározó hatással lehet annak az
országnak egész színjátszására.

Számomra ez a legdöntőbb argumen-
tum, amikor arra a kérdésre: szükség van-
e kiemelten támogatott intézményre -
Nemzeti Színházra? - igennel felelek!

P. MÜLLER PÉTER

Zubbonyból zubbonyba

Az apa a Katona József Színházban

Strindberg Az apa című darabjának
Katona József színházi színpadképében
az előadás állandó helyszínét adó szobá-
nak nincsenek sarkai. Székely László
díszletében a Kapitány házának nappalija
egy tejüveg falú ovális terem, melybe a
helyiség öt ajtaja befelé nyílik. A szoba
falán az előadás jelentős részében fény
szűrődik át, a színpad az üvegen keresztül
kapja a legtöbb megvilágítást. Az öt ajtó
egyenlő részekre osztja a szoba fél-körívű
falát: a két szélső ajtó a színpad sarkában
a játéktérre néz, a középső a tér
felezőpontjában van. A Strindbergnél
tapétaajtóként leírt bejárat itt tükörborí-
tású rejtekajtó a jobb oldalon. A többi
négy fekete faajtó a mennyezetig ér, mely
ugyancsak fekete, közepén egy ablak-
rácsos kör alakú üvegbetéttel. A szoba
berendezése puritán: balra kis kerek asz-
tal székkel, a második ajtó mellett mos-
dóállvány tállal, kancsóval, tükörrel,
mellette vödör és fogas. A színpad jobb
oldali részében kicsi, de vaskos íróasztal,
nehéz, karfás forgószékkel, körülötte két
fémhenger tőrökkel, vívómaszkkal, s még
két szék. A színtér üresség benyomását
kelti, a bútorok között nagyok a távolsá-
gok, a szoba tárgyai nem segítik a benső-
séges helyzetek kialakulását. Strindberg
szerzői utasításában például egy kanapét
helyez el ebbe a térbe, és nála a nyitójele-
netben ezen ül egymás mellett a címsze-
replő Kapitány és sógora, a lelkész. Szé-
kely László díszletében lehetetlen egy-
más mellé ülni. Amikor az egyik jelenet-
ben a doktor székestül közelebb húzódik
Laurához, a házigazda nejéhez, akkor ez
a mozdulat nem eredményez valódi
közelséget: a felemelkedés és a szék
megragadása inkább széttöri az esetleges
meghittséget, s a karfa biztos korlátként
választja el a szereplőket egymástól. A
nappaliban nagy távolságra elhelyezett
ülőalkalmatosságok az érzelmi distanciát
is érzékeltetik, az áttetsző fal pedig a
Kapitányban kialakuló üldöztetéses tév-
eszmét és megfigyelés alá helyezésének/
kerülésének tárgyi-vizuális szimbólumát
egyaránt jelzi.

Kalle Holmberg, a Helsinki Városi
Színház főrendezője, a darab színpadra
állítója takarítási jelenettel indítja az elő-

adást. A dada (Olsavszky Éva) felmossa a
padlót. Az íróasztalt és a ráfordított szé-
keket lepel takarja. A cselédlány meg-
ejtése miatt a szobába rendelt Nöjd köz-
legény (Varga Zoltán) és a Kapitány
(Cserhalmi György) lehúzzák a csizmá-
jukat, és zokniban lépnek a frissen mo-
sott padlóra. A lelkész (Balkay Géza)
kevésbé figyelmes, igaz, őt jobban leköti
az, hogy a tükörben a haját igazgatja.
Ahogy a padló felszárad, a címszereplő
Cserhalmi György csak az egyik csizmá-
ját húzza fel, s a felvonás során ebben a
felemás öltözékben közlekedik. Ez a
viseletbeli hendikep először puszta szó-
rakozottságnak tűnik, mintha a Kapitány
nem figyelne oda erre a kényelmetlen-
ségre. A rendezés egy következő jelenet-
ben azonban ezt a mozzanatot a darab-
nak egy újabb kérdéskörébe vonja be. A
Kapitány előbb a fiókos asztalból, majd a
tőrtartó hengerből is italosüveget húz elő.
Amikor felesége, Laura (Bodnár Erika)
betoppan a szobába, a férj zavarttá válik,
s a palackot az asztalhoz támasztott
csizmába csúsztatja. Ezért sem húzza fel a
további jelenetben ezt a lábbelijét. A
rendező ily módon belső és külső ténye-
zővel egyaránt jelzi a Kapitány zavaro-
dottságát. A férfiban eleve van valami
szokatlan, és felesége jelenléte további ki-
számíthatatlan cselekedetekre készteti.

A címszereplő alakjának és darabbeli
helyzetének ez a kettős megalapozása
nemcsak az előadáskezdő jelenetekben,
hanem a produkció egészében jelen van.
E két nézőpontú meghatározottsággal az
előadás nem oldja fel a darab eredendő
ambivalenciáját a Kapitány alakját és sor-
sát illetően, hanem megőrzi a külső és
belső motívumok egyidejű jelenlétét. A
főhősét katonai zubbonyból kényszer-
zubbonyba juttató Strindberg ugyanis
eldöntetlenül hagyja azt a kérdést, hogy a
Kapitány ok nélkül végzi-e megkötözve,
vagy figurájában benne rejlenek ennek az
útnak a pszichikus stációi. A címszerep
rendezői és színészi felfogása mindkét
értelmezést érvényre juttatja. Az elő-adás
bizonyos külsőségekben és Cserhal-mi
György alakításában a címszereplőt
Strindberggel azonosítja. (Az apa ilyetén
azonosítása e darab esetében irodalom-
történeti közhely.) Ez azonban nem
redukálja a figurát, hanem inkább gazda-
gítja és életszerűbbé teszi. A címszereplőt
érzelmi kitörések, agresszivitás és
gyengédség közötti ingadozás, gyakori
gyermeki regresszió, érzelmi elbizonyta-
lanodás stb. jellemzik. A benne gyanít-
hatóan kialakuló üldözéses téveszmét



a rendezés úgy teszi érzékletessé és egy-
ben a környezet által táplált lehetőséggé,
hogy az üvegfal és az ajtók mögött több-
ször bukkannak fel hallgatózó árnyak. Itt
mindenki figyel: Laura, az orvos és Nöjd
is feltűnik ebben a helyzetben. A ház is
úgy funkcionál, mint egy labirintus. Az
első pillantásra következetlennek tűnő
járások hatása az, hogy a szobát övező
környezetről nem alakul ki bennünk pon-
tos kép: a szereplők teljesen váratlanul
bukkannak föl egy másik bejáraton, mint
ahol percekkel korábban távoztak.

Noha a bemutatón a játék érzelmi
hőfoka nem volt igazán magas, néhány
jelenet így is érzékeltette a rendezői
törekvéseket. A hirtelen érzelmi váltások
a Kapitány személyéhez kapcsolódtak.
Teljesen váratlan reakció a részéről az,
amikor izgatott lányát, Berthát egy kan-
csó vízzel arcul önti (hogy azután gyön-
géden itassa föl a lány hajáról a nedvessé-

get). Éppily váratlan színpadi fordulatot
tartogat az a jelenet, amelyben a szoba
közepére időközben behozott tábori
ágyon a férj és Laura imitált szeretkezést
folytat, és a Kapitány az asszonyt hirtelen
a földre taszítja. A helyzet intimitása nem
áll összhangban az elhangzó párbe-
széddel, de a rendező ezzel a megoldással
csak gazdagítja a darabot. Ez a darabba
bevitt szerelmi jelenet például
lélektanilag érvényesebbé teszi Strind-
bergnek ezt a művét, akinek - Almási
Miklós húsz évvel ezelőtti megállapítását
idézve - „ma már legfeljebb kamara-
darabjait viseli el a néző". A meghittség-
ből, gyermeki odaadásból agresszív kitö-
résbe váltó Kapitány is sokkal emberibbé
válik ettől a képtől, és az alaphelyzet
nyilvánvaló patologikussága ezáltal veszít
kuriozitásából, és elfogadható emberi
létszituációvá alakul át. Ebben az ágyje-
lenetben érzékelhetővé válik az a pont,

amelyet elérve a Kapitány gőzkazánként
robban. Hasonló hőfokú az előadás záró-
jelenete, melyben Cserhalmi György ro-
busztus székéhez kötözve tajtékzó düh-
kitöréssel próbál szabadulni a kényszer-
zubbony kötelékéből. A darabban a ka-
napén elheveredő, a helyzetbe beletörődő
főhős rezignáltan, tehetetlenül veszi tudo-
másul, hogy becsapták, csapdába ejtették.
A Katona József Színház színpadán az
apa tombolva igyekszik kiszabadulni a
kényszerzubbonyból: székestül föláll,
próbálja lerázni magáról a terhet, majd a
földre zuhan - hogy végül a padlón
végezze, szanaszét szórt könyvei között.

Cserhalmi György pontosan fejezi ki a
Kapitánynak azt a vonását, hogy állan-
dóan két pólus között ingadozik: gyen-
gédség és gyengeség egyfelől, agresszivi-
tás és hisztérikusság másfelől magatartá-
sának jellemzői. Játékában azt is érzékel-
teti, hogy. az apa sorsa tulajdonképpen

Jelenet Strindberg Az apa című drámájából (Olsavszky Éva, Bodnár Erika és Cserhalmi György)



Balkay Géza (lelkész) és Bodnár Erika (Laura)
a Katona József Színház előadásában

A dada (Olsavszky Éva) és a Kapitány (Cserhalmi György) jelenete
(Iklády László felvételei)

egy fokozatos elgyengülésként, egy egy-
re gyakoribb és mélyebb regresszióként
írható le. Az érzelmi szélsőségek érzé-
keltetésével Cserhalmi György az apával
történő események külső és belső moti-
vációjának egyensúlyát is megteremti.
Alakításában mindvégig felbukkan a ki-
számíthatatlanság, a bizarrság, az érzel-
mek heves hullámzása. Ez nem teszi
követhetetlenné a játékát, inkább belül-
ről értelmezi a Kapitánnyal megtörténő
mozzanatokat. Az érzelmi megnyilvánu-
lások mellett lényeges adalékot jelent az
apa megismeréséhez a férfinak az a szo-
kása, hogy mindent kényszeresen elzár az
íróasztal fiókjaiba: nemcsak a háztar-
táspénzt, a számlákat, a leveleket, kuta-
tott ásványait, hanem italát, poharát, de
még felesége kislánykori játék babáját,
keresztelői főkötőjét és Bertha lánya
csörgőjét is. A színészben minden alka-
lommal ideges feszültség vibrál, amikor
kulcsaival kinyitja valamelyik fiókot.
Mintha e fiókok lelkének rekeszei volná-
nak, s a kiszolgáltatottságtól való félel-
mében rettegne attól, hogy valaki rajta-
kapja, amikor ez a rejtekhely nyitva van.
Cserhalmi jelzi, hogy az apa szomjazza
az érzelmi közelséget, a testi kontaktust.
Mindhárom nővel, lányával, nejével és
dadájával is van jelenete, melyben érzéki
gyöngédségről tesz tanúbizonyságot. A
dadát beleülteti az íróasztal forgószé-

kébe, és megmasszírozza a nyakát, vállát,
majd mellé ülve lábát az ölébe veszi, és
lábfejét, bokáját is megmozgatja. Lányát
szinte dédelgetve törölgeti a fehér lepe-
dővel, finom mozdulatokkal itatja fel a
vizet Bertha hajáról, arcáról, ruhájáról.
Laurával pedig a már említett „ágyjele-
net" kezdetén mutatkozik lágynak és
meghittnek.

Bodnár Erika a feleség, Laura szerepé-
ben méltó partnere Cserhalminak. Játé-
kával nem egy démonikus, fúriaszerű nőt
jelenít meg. Alakja nagyon is evilági, aki a
színpadon nem a strindbergi egyoldalú-
sággal kerül bemutatásra. Ravasz és cél-
ratörő, érzelmeit tudatosan kontrolláló és
a Kapitányon érzelmileg és akaratilag
uralkodó nő. Nem jellemzik szélsőséges
indulatok, nem kiszolgáltatottja egy belső
labilitásnak. ó ebben a kapcsolatban nő
akart volna lenni, de ez a Kapitány
mellett nem lehetett, mert annak anyára
volt szüksége. Első jelenetében, mely-
ben a háztartáspénzt jön elkérni a férjé-
től, már ott érezhető érzelmi fölénye: a
Kapitány zavartságán, az ő finom manő-
verein, hangsúlyain és gesztusain. Noha
dramaturgiailag Laura a darabban a cse-
lekménymozgató (akit Strindbergnél nő
mivolta, ösztönélete motivál), az elő-
adásban az asszony ezen funkciója hát-
térbe kerül, ami Bodnár Erika színészi
lehetőségeinek is előnyére válik. Élet-

szerűbb és maibb lesz az általa megfor-
mált nőalak.

A további szereplők jóformán csak
asszisztálnak a Kapitány és Laura közt
lezajló történésekhez. A két férfi: a doktor
és a lelkész, valamint a két nő: a dada és a
kislány. (A közlegény Nöjd és az előadás-
ból el is hagyott tisztiszolga csak epizodi-
kus kiegészítő alakok.) A két férfi, a dok-
tort játszó Bán János és a lelkészt megfor-
máló Balkay Géza ebben az előadásban
bizonyos feminin vonásokkal (is) rendel-
keznek. Az már Strindbergnél is adott,
hogy mindhárom férfit valamilyen egyen-
ruhával határozza meg - férfi mivoltuknak
ez a legerősebb jegye. A rendezés, illetve
az alakítások a két figura belső feminin vo-
násait apró jelzésekkel érzékeltetik: Ilyen a
lelkész - már említett - gyakori „szépítke-
zése" a tükör előtt, hajának állandó
igazgatása. Es ilyen a doktor „megnyerő
modora", az arcán sokszor feltűnő
műmosoly. A két férfinak - a
Kapitányéval rokon - gyengeségét az is
mutatja, hogy kísérletet sem tesznek Laura
tervének megakadályozására, sőt, aktív
segítői és közreműködői lesznek a csapda
(és a diagnózis) felállításának. A Kapitányt
egykor szoptató és fölötte ma is anyáskodó
dada szerepében Olsavszky Éva a
strindbergi világképben pozitív női
vonásokat emeli ki: az anyai
gyöngédséget, a dajkálást, a férfihoz mint
gyermekhez való viszonyulást.



Füzi Sári jelmezei zártak, egyszerűek,
a szereplők többsége feketét visel, csak
Bertha van fehérben és a dada barnában.
A puritán öltözék zilált bensőt takar, s
mintha a szorosan testre simuló ruhák is
segítenének összetartani a szereplők
szerteszét futó lelki folyamatait, mintha
ez a kemény forma kompenzálná a belső
puhaságot.

A háromfelvonásos művet a Katona
József Színházban két részben játsszák:
az első két felvonást egyben, folyamato-
san, s külön a harmadikat. A nyitott szín-
paddal kezdődő előadást a szünetben
fekete kortina választja el a nézőtértől, s
az áttetsző függönyön föltűnik Strindberg
neve és portréja. Az előadás egészé-nek
hőfoka alatta marad az együttes jobb
produkcióinak. A jól kidolgozott szín-
padi szituációk mellett találunk érzelmi
üresjáratokat, ám nehéz eldönteni, hogy
az előadás redukált esztétikai összhatása
mennyire a színház és mennyire a darab
számlájára írandó. E melo drámai mozza-
natokat sem nélkülöző „korai" (38 éves
kori) Strindberg-mű ugyanis mára oly
mértékben ezoterikussá vált, hogy kama-
radarab volta ellenére egyre inkább érvé-
nyesnek kell tekintenünk rá Almási Mik-
lós már idézett megállapítását az elvisel-
hetőség határáról. A történet, mely szerint
egy apa belezavarodik abba, hogy
kétségei támadnak saját apaságát illetően,
és neje ezt felhasználva és manipulálva
kényszerzubbonyt húzat a férfira, a
legnagyobb jóindulattal szemlélhető
esztétikai jelenségként. A művet behálózó
patológia pedig nem az irodalom-, illetve
a színháztörténet illetékességi körébe
tartozik. Még akkor sem, ha Az apáról
írott elemzéseket áttekintve azt
tapasztaljuk, hogy az értelmezők elsősor-
ban a szerző pszichéjét analizálják, és
nem a darabot. Ez utóbbiban ugyanis
meglehetősen kevés általánosítható vo-
natkozás van. A művet megalapozó
szemlélet a „lélekgyilkosságról" (melyet
Laura a Kapitány ellen elkövet), az Aka-
rat fetisizált megtestesítése a Nő szemé-
lyében, a darab agresszív egyoldalúsága
nem kedveznek a művet mai érvényes-
séggel felruházó előadás megteremtésé-
nek. A katonai és tudományos pályáján
egyszerre sikeres, igazi férfi vágyálma,
kapitányi és férfiúi mivolta egyszer csak
női praktikák miatt megkérdőjeleződik, és
a kényszerzubbony rémálomképévé válik.
Mindez számunkra is többet árul el a
szerzőről, mint korunk emberének lelki
vagy társadalmi problémáiról. A két
zubbony, a katonai és az elmegyógyinté-

zeti egyaránt tévképzet: az első a bizony-
talan férfiúi identitás kompenzálásának
jele, a második a szerep elvesztése fölötti
pszichotikus szorongás szimbóluma.

E száztíz éves darabról nemcsak az
elmúlt évtizedek értelmezői gondolkod-
nak így. Lukács György, aki a mű 1904-es
magyarországi bemutatójának közvetlen
részese volt (melyre a Thália Társaság
programjának keretében a Várszínházban
került sor), 1911-es drámakönyvében
ezeket írja Strindberg színpadi műveiről:
„Nincsenek egészen megírva a darabok,
eltekintve most már teljesen az alapok-
nak végig nem gondoltságától... De a
darabok megcsinálásának igazi, nagy be-
tegsége mélyebben rejlik. Amikor ezeket
a darabokat írta Strindberg, emberileg
nem tartott ott, ahol művészileg... Igy
aztán - részben - úgy írta meg a darabo-
kat, hogy minden fény a férfinak jutott, és
minden árnyék az asszonynak, s a nagy
kozmikusan erotikus tragédiából az a
szomorú patológiai eset lett, hogy hogyan
tesz tönkre egy lelkiismeretlen asszony
egy gyenge idegzetű férfit." A Katona
József Színházban Kalle Holmberg
rendező - a színészek közreműködésével -
kísérletet tesz arra, hogy Az apa ne
pusztán szomorú patológiai esetként
jelenjék meg. Annak azonban, hogy ez a
törekvés nem sikerül maradéktalanul, nem
a kísérletet tevők munkájában, hanem a
kísérlet tárgyában van az igazi oka.

August Strindberg: Az apa (Katona József
Színház)

Fordította: Bart István. Díszlet: Székely
László. Jelmez: Füzi Sári. Rendezte: Kalle
Holmberg.

Szereplők: Cserhalmi György, Bodnár Eri-
ka, Gyalog Eszter, Bán János, Balkay Géza,
Olsavszky Éva, Varga Zoltán.

Következő számaink tartalmából:

Zelki János: „Kell
egy csapat"

Tarján Tamás:
„Hajónk falán ott a lék"

Csáki Judit:
A semmi ágán

Mészáros Tamás:
A szeretet parancsa

TARJÁN TAMÁS

Éjfájdalmú színjáték

A Csongor és Tünde Zalaegerszegen

Tetőtől talpig gyászmezbe öltözött, né-
ma figurák népesítik be időről időre a
színteret. Nem egyszerű díszítők csupán,
nem bizonyos technikai föladatok kény-
szere parancsolja jelenlétüket. Alattvalók
ők, egy időtlen, örök birodalom lakosai,
kik mindig sötétségben élnek, ha élnek,
és sötétségben halnak, ha halnak.
Hódolva szolgáló udvartartásként von-
ják, terítik szét az Éj hatalmas, magasból
aláomló, szinte az egész színpadot bebo-
rító palástját. Merő Béla rendezését első-
sorban az éjszakai tudat hatja át, s bár
igencsak átgondolt elképzelése van a
Csongor és Tünde lejátszódásának idejé-
ről, és szándéka szerint a színjáték fris-
sebb, üdébb vonásait sem tagadná, mégis
fekete, fekete, fekete előadást hozott létre.
Fekete országban játszatja a darabot: a
babitsi híres versből a fekete férfi, a
fekete nő, a fekete kő, a fekete öröm, a
fekete gyász rendre megleli a maga való-
ságos vagy jelképes megfelelőjét. Aligha
lehet véletlen, hogy a rendező által szer-
kesztett műsorfüzet élén Babits Mihály
mind súlyosabban görgő szavai olvasha-
tók: „A részletekben sok a szín és játék.
Egyfelől csupa mézes zene és pillangó-
könnyű báj. Szemközt pedig vad, bizarr
és gyökérszagú képek, a naiv önzés és
groteszk förtelem végletei. A nyelv fur-
csán bájos, vaskosan reális vagy légiesen
elröppenő. De a vers értelmét a bölcselgő
jelenetek adják, alászállva a pesszimiz-
mus, sőt nihilizmus mélyeibe. A nagy
romantikus színpompa poétája előtt az
egyetlen igazi létező az Ej, a sötét és semmi,
amelyben minden föloldódik. Ez a filozó-
fia lényegében líra, mely a költemény min-
den pórusát áthatja... A szerelem nem fél
az éjszakától. Mégis, a sötétség ott les
minden mögött, s lassan elöntéssel
fenyegeti a képzelmek édes tartományát."

Így önti el az Éj óriási sötét leple a szín-
padot, s hullámzó partjain csak a csönd és
beletörődés jut a palást szegélyét nem csu-
pán megtartó, de talán elengedni is képte-
len, arc nélküli, fekete alakoknak. „Omol-
jatok nem késő habzatok, / Az Ej az álmok
partjain bolyong" - merül föl a Csongor
híres-szép két sora. Merő Béla rendezése
fordítva fogja föl a „magyar Szentivánéji
álom "jelentését. Nála minden álom az Éj
partjain bolyong.



Kivételesen igényes, alapos dramatur-
giai munka előzte meg a színpadi próbá-
kat, a bemutatót. A már említett műsor-
füzet olyan részletes bibliográfiát mellé-
kel a Csongor és Tündéhez, hogy a legké-
nyesebb filológus is zavarba jöhet. A ren-
dező éppúgy figyelembe vette Trombitás
Gyula elfeledett, pedig jobb sorsra érde-
mes, 1913-as művét, a Vörösmarty drama-
turgiája címűt, mint Beke Sándor Az égig-
érő fa alatt című s eddig kellően nem
kamatoztatott 1977-es tanulmányát, vagy
Christopher Caudwell csak távolról kap-
csolódó Romantika és realizmus fölfogá-
sát. Szembetűnő, hogy koncepciója nem
annyira az irodalomtörténet, sokkal in-
kább a történelem- és létfilozófia felé
hajtotta. Sűrűn telerótt lapokon széljegy-
zeteket is fűzött a mesedrámához - vagy
ahogy Spiró György nevezi: zene nélküli
meseoperához -, gyakorlatilag összegezve
mindazokat a lényegesebb tudnivalókat,
amelyek a Csongor és Tünde tágabb
szakirodalmából kiszűrhetők. A darab
egy kozmikus nap ideje alatt játszódik,
éjféltől éjfélig; a hármas út az emberiség
fóruma; alvás, halál, tisztulás, új életre
ébredés forgása a mű; az almafa: életfa; a
nevek egy része beszélő név; a kert az ott-
hon, a haza része, a védettség szimbó-
luma, s mint motívum, a vándorlásmotí-
vum ellentettje - ragadhatunk ki töredé-
keket a nagy Élet-Óra köré írt vázlatos
tájékoztatóból. Ha ebből a tartalmas
gondolatiság helyett nemegyszer inkább a
közhelyesség üt ki, azért van, mert Merő
Béla hangsúlyosan a Csongor iskolai
elemzéséhez, megértetéséhez szere-tett
volna gyakorlati segítséget nyújtani.
Annál inkább, hisz az előadása Zalaeger-
szegen hagyományos és Ruszt József
távozása után is folytatott beavató szín-
házi program része, tehát főként diákkö-
zönségre számít. Nemes gesztus, hogy a
műsorfüzetet ingyen nyújtják át. A tanu-
lók számára nem pusztába kiáltott szó,
amit némileg leegyszerűsítve, ám helyt-
állóan közöl ez a pár oldal.

A rendező vendég dramaturgot is hí-
vott, a hivatásában a legkomolyabbak és
legfölkészültebbek közé számító, méltán
becsült Duró Győzőt. Ennek oka nyilván
nem az volt, hogy a Hevesi Sándor Szín-
ház erre az évadra, egyelőre, lényegében
saját dramaturg nélkül maradt. Most már
azonban mondjuk ki: Merő Béla és Duró
Győző együttműködése jobbára csak az
előkészítés elméleti időszakában gyü-
mölcsözött. Az előadásból világosan ki-
következtethető, mit akartak, mit kép-
zeltek el, ebből azonban kevés testesült

meg a színpadon. Így pedig hiába lett
volna igen érdekes, hogy - csak a közel-
múlt egyik-másik bemutatójánál maradva
- Valló Péter Veszprémben az álmot tette
a Csongor és Tünde vezérszavává,
Szikora János Egerben a porból vétetve
fogalmazta meg a mű mementóját; s most
Merő Béla az éjszaka sűrűjének vágott
volna neki alkotótársaival. Nem lett volna
előzmények nélkül való ez a koncepció,
kiteljesedése esetén sem, ám jóval több
eredménnyel járulhatott volna hozzá
klasszikus színjátékunk kollektív
értelmezéséhez, mint ahogyan az történt.
Hiába a legszebb terv, ha rögvest önmaga
ellenkezőjébe fordul, egyrészt teljesen
érthetetlenül, szinte gyermeteg
melléfogások következtében, másrészt
eleve várható módon, lényeges kérdések
tisztázatlansága, a válaszok halogatása
miatt. Vörösmarty Mihály ugyan az írót
inti az Elméleti töredékekben ilyképp - de
ez előadás megformálójára is áll: „A drá-
mai elrendezést másképp a színmű oeco-
nomiájának nevezhetni, s ez utóbbi, ha
nem egészen művészileg tiszta, de min-
den esetre tanulságos kifejezés, különö-
sen a színi hatást illetőleg. Valamint a
gazdálkodásban, úgy itt, a legnagyobb
erő mellett is csak azáltal érhetni el a
kívánt sikert s hatást, ha minden a maga
helyén s idejében adatik elő..."

A Csongor és Tünde mindig két urat, két
hatalmat szolgál: a tündérit - vagy
transzcendenst - és a földit - azaz evilágit.
A kettő egybejátszatása nélkül való-
színűleg elképzelhetetlen, hogy maradan-
dó előadás szülessék belőle; azt azonban el
kell dönteni, kinek-kinek a fölfogása sze-
rint melyik a nagyobb úr. Merő Béla a filo-
zófiai gondolat, az emberlét végességével,
a célok elérhetetlenségével való szembe-
nézés mellett döntött. Ezt tudván nem
találjuk nyitját, miért valamiféle darált, szí-
nes szivacsaprólékon játszatta el a költői és
eszmei igényű darabot?! A látvány értel-
metlensége sérti a lelket, csúfsága a sze-
met. A kopottan tarka zúzalék mindunta-
lan rátapad a színészek ruhájára; nem teszi
semmivel sem kopárabbá a kopár színpa-
dot, abban a jelenetben pedig, amikor az
ördögfiak által Balgára loccsintott fekáliák
egyikét kellene képviselnie, végképp
visszatetszően hat, hiányzó nyersesége
miatt (a szolga ugyanis kap egy vödör
szivacsot - majd viszont drasztikus
imitációval levizelik). A szemcsés
műszivacs minden tekintetben
haszontalan és idegen közege, „mezeje" a
játéknak.

Szakácsi Márta díszletei és jelmezei
egyébként is majdnem mindig viszoly

gást, rossz érzést, tanácstalanságot vál-
tanak ki. Valószínűleg nem a tervezői
tehetsége illant el a darab „gyönyörű
kolibriszavainak" röptét követve - hogy
rút tárgyakat hagyjon csak hátra... Úgy
tetszik, a beavató színház korábban sok-
szor csak ,jelzéses" megoldásai most
előnytelen hagyománynak bizonyulnak.
A díszletet tulajdonképpen hat darab
enyhe lejtésű ékidom képezi, amelyek
különböző mértani formációkat képezve
lennének hivatottak kellő elvontsággal
csupán utalni a színhelyekre (a hetedik
ékbe - a csodafa ékelődik). Némi nyers
„stonehenge"-hatást - s ezzel az időtlenül
régi időkre, egyben az örök időkre
történő célzást - megsejtetnek ugyan a
helyváltoztató idomok, de csúnyák, s
önmagukban elégtelenek, mert kiáltóan
más stílusú elemeket (csak példaként:
mondjuk fésülködőtükröt) kell melléjük,
közéjük cipelni. Kellemetlen külsejük
mellett ügyetlenkednek is; például az Ej
a maga nagyjelenetében csak nehézkesen
döcög föl köztük, láthatatlanul is lát-
ható, illúziófoszlató segédlettel. A két-
két ékkel kirakott - vagyis „föl-le" - hár-
mas út viszonylag a legmegfelelőbb kép-
ződmény.

A fa és az alma nemcsak Az ember tra-
gédiája rendezőit, díszlettervezőit dönti
mindig végtelen fejtörésbe. Sok múlik a
tündérfán a Csongorban is. Zalaegersze-
gen önmaga tengelye körül megfordulni
képes, nagy, rongyolt legyezőre hason-
lító fa áll középen. Mint a legyező, össze
is csukódik alkalomadtán; egyik fele tar,
másik termő; s amikor kell, ügyesen, egy-
szerre hullatja le almáit. Láttunk már
szebbet ennél (és a kezdet és a vég képei-
től természetesen eltekintve nem volna
szabad bent lennie a színen; vagy más
koncepció szerint akár végig bent lehet-
ne; bentfelejteni viszont tilos, akár vélet-
len, akár rendezői ötlet volt ez az általam
látott - harmadik - előadáson). Meglehet,
ez a furcsa fa önmagában lett volna
leginkább elegendő díszletül. . .

A jelmezek kevéssé tartózkodó stilizá-
lással, egyben vonzóan tarka színvilággal
a jelenhez igazították a mesét. Több-
kevesebb megszorítással mai öltözék
mindenkié, Csongor egy a divattal keve-
set törődő kortársi Hamletként hordja
zakóját, Balga fehér ingében, kinőttes
fekete öltönyében éppannyira parasztle-
gény, mint amennyire a mai ruhaillem-
nek megfelelő fiatalember, az ördögfiak
tépett suhancok valamelyik aluljáróból.
A három vándor öltözékét mintha már a
Tragédia egyik-másik figurájának karak-



Jelenet Vörösmarty Mihály Csongor és Tünde című drámájából a
zalaegerszegi Hevesi Sándor Színházban

Karancz Katalin (Mirigy), Mester Edit (Tünde) és Nádházy Péter (Csongor) a zalaegerszegi előadásban

tere felé vitte volna az előadás - de a tele-
vízióhíradók mai karikatúraalakjainak is
megfeleltek, főleg a tábornokká lett Feje-
delem. Újabb fokozat az Ej irreálisba-
szimbolikusba átvitt leple, mely sokkal
inkább díszlet, mint jelmez.

A végül is kellemes összképű, találó
öltöztetés Tünde és Ilma alakjára nem
terjed ki. Nem is terjedhet, mert Merő
Béla azt egyértelműen megválaszolta,
kicsoda Csongor, ám azt még nyomok-
ban is csak alig, kicsoda Tünde. Csongor
az örök boldogságkereső fiatalember, aki
szüntelenül keresi a szerelemmé lénye-
gült eszményit. Ez az ifjú a századvégi,
ezredvégi ember fájdalmát, fenyegetett-
ségét is hordozza; az Ej, mely elnyelni
készül őt, az emberi nem fenyegetettsé-
gének szimbóluma. Nem bosszúszomjas
Erő, hanem mindennél hatalmasabb
Tény. Csak ahhoz nem bír elegendő ha-
talommal sem ő, sem a boszorkány Mirigy,
hogy a mindenkori Csongorokat vissza-
rettentse az útnak indulástól (ezért vá-
lasztja Merő Béla is azt a megoldást, hogy
a záróképben a főszereplőre megszólalá-
sig hasonlító új Csongort hoz a színre.
Ennek a Csongor és Tünde-fölfogásnak
nem csupán a darab előadás-történeté-
ben van hagyománya; fölbukkan másutt
is, közismerten például Déry Tibor Az
Óriáscsecsemőjének II. Újszülöttjével).

Mivel a rendező a földi és mai létben
kívánja megmutatni a kereső-küzdő (fia-
tal) ember nemes harcát, örömtelen sike-
rét és nála mérhetetlenül nagyobb, sötét
hatalmakkal szembeni alulmaradását, s
mert ehhez a rontó boszorkány Mirigy és
az örök sötétből fölmagasló Ej ismerősen
jelképes alakjaitól hathatós segítséget is
kap, mindeddig a valóságosnak elfogad-
ható jelenben, a majdhogynem konkreti-
zált mai, földi térben és időben tudja tar-
tani a mesét. Ebbe a körbe az összes mel-
lékszereplőn kívül kis csúsztatással Ilma
is bevonható, lévén ő Balga párja. Tünde
azonban nem Csongor párja, annak el-
lenére sem, sőt szinte épp azért nem,
mert ő az idea. Tünde tehát hiába kapott
ajándékba olyan kék ruhácskát, amelyet
az egyszerűbb királykisasszonyok horda-
nak, nem lehetett őt halandóvá, közülünk
valóvá visszafogni. S tündér sem
maradhatott, mivel a zalaegerszegi elő-
adás filozófia és nem mese. A legkevésbé
megoldott „jelmez" - sokadik alkalom a
Csongor és Tünde premierjei során -
Tünde aranyhaja. A ragyogó fürtök, me-
lyeknek fénye talán még ahhoz is elegen-
dő lehetne, hogy az Ej iszonyodva le-
hunyja szemét. Nos, az a csillogó paróka,



amit csodálhatunk (s amit Mirigy elké-
pesztően ügyetlenül csen el, azaz nem
csen el), csupán jellem nélküli kedves
rajzfilmfigurákat idéz. Ez az álhaj „nem
készíti elő", hogy viselője majd egy
fáradt-szép pillanatban megválik tőle. Ha
nem lenne a fémesen fénylő hajszálak
hasogatása, még jócskán beszélni kellene
erről a tündéri sörényről, mert tévesz-
tettségén is látszik, hogy ebben a hajko-
ronában mennyi rendezői munka van.

S látszik kiváltképp a vándorok két je-
lenetén, főleg az elsőn. Merő Béla egyik
legjobb ötlete, hogy kísérettől övezve
lépteti föl a Kalmárt, a Fejedelmet és a
Tudóst. Elvont, allegorikus jellegük ol-
dódik, monológjuk színszerűvé, drámaivá
válik. Nem a levegőbe, nem a közön-
séghez, nem is egyszerűen Csongorhoz
beszélnek, hanem udvaroncaikat, talp-
nyalóikat, szolgahadukat bérelik föl a
talmi példák követésére. Magányos, ron-
gyos, megtört későbbi visszatértük annak
is tanújele, miként lehet elveszteni az
eleve értéktelent: a kis pillangók, a szor-
gosan görnyedők, a buzgón bólogatók, a
versenyt acsargók seregletét.

A bevezető és a befejező rész mellett a
vándorjelenetek közvetítik a legtöbb
szellemi és érzelmi energiát a zalaeger-
szegi, éjfájdalmú Csongor és Tünde ere-
deti plánumából. A mértanias színpad a
kezdésnél mutatja legkedvezőbb arcát, a
körülményekhez képest (mert ezen a
színpadon bizony ugrálni is kell. . .) jó a
térkezelés, megfelelő a verses szöveg tol-
mácsolása (amelynek erőteljes húzásaival
egyébként általában egyetérthetünk).
Csongor indulása nem hagy kétséget -
elvileg -, mit fogunk látni a színpadon.

A befejezés szép és tartalmas kompo-
zíció. A torlódva sűrűsödő, ide koncent-
rált effektusok támogatják egymást, gaz-
dag a kép. Együtt van, rövid idő leforgása
alatt, Csongor és Tünde csöndes örömű,
evilági egymásra találása, annak megsej-
tése, hogy minden beteljesült cél - ha
egyáltalán az - egyben elvesztett cél is. A
csodafa almahullatása, a fához kötözött
Mirigy minden gonoszságra kész gnóm-
alakja s a vándorlást majd nyilván elölről
kezdő „II. Csongor" más előadásokból
idéződő, nem száműzhető emlékképeink
ellenére is dús metaforikájú tablóval
ajándékoznak meg.

A zenei vezető, Kemény Gábor
változatos dallamokat töltögetett az
előadásba - mert egy részük tényleg
töltelék, másutt mintha akár musical is
lehetne a meseoperából, harmadjára a zene
is meditál, filozofál. Vegyes a hang, ahogy
vegyes a kép is.

Ugyanígy vegyes a játék. Egy-két jó
alakítás, két-három megfelelő produk-
ció, aztán átlag; és gyengélkedés. Szo-
boszlai Éva (Ilma) és kiváltképp Farkas
Ignác (Balga) érdemét nem kisebbítheti,
hogy a darab általában leghatásosabb
szerepeihez jutottak. Szoboszlai nem-
csak az „általános" cserfességben, oda-
mondogató pimaszságban, a nemegyszer
lassuló cselekményt serkentő fürgeség-
ben ügyes mulattató, de azt a kevésbé
mosolyos vonást is hozza, hogy ez az
Ilma szükség esetén földre, Tündérhon-
ra egyként fütyülne, ha nem hiányozna a
napi boldogsága - ami az ő számára az
egész előadásban is középpontivá tett
szexualitás. Farkas Ignác mértéktartóan
adja a józan paraszti ész kedves legényét.
Leginkább vele cinkos a közönség, mert
nem ködevő, nem jelkép, nem félember -
talpraesett fickó.

A manók szintén hálás szerepében
Fráter András (Kurrah), Jáger András
(Berreh) és Korcsmáros Gábor (Duzzog)
megteszi a magáét. Névsoruk egyben
amolyan ördögi rangsor is. Kedves, találó
pillanataikból minden további nélkül
huppannak át blöffölő, fals, hadonászó
meg-oldásokba.

Az udvaroncaitól körülvett három ván-
dor jobbára hatásos mai gúnyrajzot skiccel.
Wellmann György Kalmárja pökhendi új-
gazdag, akinek fennhéjázásából árad a csak
aranyakban számoló puhány férfi filléres
jelleme. Marosi Péter agyonerőlteti a jun-
tadiktátor Fejedelem hangütését, gesztu-
sait. Inkább nevetséges, mint hátborzon-
gató. Rácz Tibor taláros ál-Tudósa mögött
ott a (rendezői-tervezői leleménnyel me-
gint a Tragédiára utaló?) famulus, aki
nőni nem akaró szárnyakként fuvarozza
hátán könyvvel, görebbel tömött polcát,
mesterségük címerét. Mivel Rácz építi
leghívebben a száraz, gőgös figurát, ő a
legelmélyültebb és legtartózkodóbb, a
visszatéréskor is ő érezteti a legtöbbet
arról, miként ragad a porban, aki elha-
zudta a világnak és bebeszélte magának a
tudás adta repülést.

Döntő lenne, hogy Fekete Gizi fönsé-
gesen, az éjszakai sötét vízióból kiemel-
kedve, minden sort költőien nyomatéko-
sítva tolmácsolja az Ej monológját. Mivel
helyette a már leírt látvány van jelen,
mivel színpadi helyzete előnytelen, s
mert benyomásunk szerint nem érzi jól
magát ebben a nem drámai, inkább poéti-
kus szerepben, magánbeszédben, a nagy

Mester Edit (Tünde) és Szoboszlai Éva (llma) kettőse (Keleti Éva felvételei)



filozófiai összegzés csak gondos, hideg
artikuláció.

Karancz Katalin toprongyos Mirigye
megfelelőképp illeszkedik az előadásba.
Kár, hogy a fiatal színésznő játéka nem
árulta el, miként vélekedik maszkjáról -
az öregségről. Hiszen ez a vasorrú bába
attól gyűlöl mindenkit, hogy ő már nem
lehet Tünde... Vékonyabb festék kért
volna benső ábrázolást. Ledér szerepé-
nek kevés színésznő szokott örülni. Ezt
Horváth Vali sem tette.

Mester Editet viszont a tiszta öröm, a
bizakodás, a kételytelen fiatalság vitte.
Egy rokonszenves kis nevetésből kimoso-
lyogta, végigmosolyogta a figurát. Tündét,
akinek a rendezői értelmezés nem juttatott
„segítő" jelzőket. Tündét - aki tünde.

Nádházy Péter nem felel meg Cson-
gornak. Rendre unalmasan egyformának
látjuk alakításaiban. Ifjúja nélkülözi a
formátumot, a vonzerőt, a hajlékonysá-
got; nevetni még véletlenül sem tud.
Mintha a Tudós lenne, s nem Tünde sze-
relmese. Ambíció, elszántság nem hi-
ányzik Nádházy Péterből, ám ami nem
ritka, talán ő sem a legszerencsésebb
színpadi „image"-t képzeli el magának, s
vagy nem tudják, vagy nem akarják lebe-
szélni erről a monotóniáról. Ha külön-féle
hősök helyett különféle karaktereket
kaphatna gyakrabban színházában, s ha
egy védett figurába bezárkózó néhány
mozdulata (iramukból visszafogott gesz-
tusok, összekulcsolt kezek) helyett nyi-
tottabban, kockáztatóbban, a már készet
alkalmanként föladva merne játszani,
tehetsége már most sem ily sápadt Cson-
gort teremtett volna.

Pályájuk érettebb szakaszaiba érkező
rendezők általában szívesen viszik színre
azokat a darabokat, amelyekkel fiatalon is
sokat birkóztak. Merő Béla a már
tapasztalt, de még fiatal generációhoz
tartozik. Csongorának elgondolása nem
hagy kétséget, hogy idő múltával lesz oka
visszatérni a műhöz; előadása pedig arra
bizonyság, hogy lesz miért.

Vörösmarty Mihály: Csongor és Tünde
(zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház)

Zenei vezető: Kemény Gábor. Dramaturg:
Duró Győző m. v. Díszlet- és jelmeztervező:
Szakácsi Márta. Asszisztens: Tompa Gábor.
Rendezte.. Merő Béla.

Szereplők: Nádházy Péter, Mester Edit,
Farkas Ignác, Szoboszlai Éva, Karancz Kata-
lin, Horváth Vali, Fekete Gizi, Rácz Tibor,
Wellmann György, Marosi Péter, Fráter And-
rás, Jáger András, Korcsmáros Gábor.

ZELKI JÁNOS

Magyar stukker nem sül el

Görgey-darab Szegeden

Az országgyűlés szokatlanul heves viták
színhelye volt. A kommunista képviselők
erőteljesen tiltakoztak az előző napok
eseményei miatt, és azokért a kormányra
hárították a felelősséget.

Történt ugyanis, hogy a Villa Borghese
parkjában a diákok nekimentek a kivezé-
nyelt rendőröknek. Köveket dobáltak rá-
juk, rohamautóikat felgyújtották, s mire a
karhatalmi erők elvonultak kőtávolon túl,
kavargott a füst a fák között, föl-föl-
hajtva tavaly hullt leveleket, vissza az
ágakra. De nemcsak Rómában dúl a 68-as
tavasz, tizenhárom olasz egyetem már
diákuralom alatt áll március elejére, van
dolga hát a parlamentnek.

Hátrább lapozva a Népszabadság 1968.
március 2-i számában, megtudhatjuk azt
is, hogy Magyarország a reform útjára
lépett, Moszkva utcáin megjelentek az
első szovjet FIAT-ok, s vezetőik dicsérik a
Fiat-Fiatovicsokat, miközben az elegáns
léptű Emmerich Danzer világbajnok lett
műkorcsolyázásban. S van az újságban
egy színházi kritika a Thália Színház
stúdió-előadásáról: Görgey Gábor
Komámasszony, hol a stukker? című
darabjának február 23-i bemutatóját ér-
tékeli Koltai Tamás.

Ugyane napon tőlünk délre „Latinovits
Zoltán, a Thália Színház művésze nagy
sikerrel vendégszerepelt a szabadkai
Nemzeti Színházban". Kicsit északabbra,
Prágában, egy nagygyűlésen Alexander
Dubéek, a CSKP Központi Bizottságának
első titkára kijelentette: „A kultúra
területén dolgozók munkája nem lehet
merev, sablonos, hanem megértést és
igazi nagyvonalúságot követel meg."
Péntek van, február 23-a, a rövid hírek
közt riadt szemű, sovány férfiarc elmosó-
dott képe mellett apró betűkkel áll: „El-
tűnt lakásáról J. I. 42 éves lébényi lakos.
Zöld kockás öltönyt, szürke inget és
barna szandált viselt, mikor utoljára lát-
ták. Ki tud róla?" Szandált, februárban.

Este hét óra után néhány perccel, ki-
lencszázhatvannyolcban, a Thália külön-
termében néhány tucat ember körülül egy
parányi játékteret, ahol a betörőpofa
éppen sakkban tart négy „pojácát" a re-
volverével. Hosszú, mozdulatlan, dermedt
csönddel kezdődik Görgey kis magyar

abszurdja s egyben a darab immár húsz-
éves karrierje.

Hatvannyolcban már nem volt egészen
tilos abszurdot játszani Magyarországon,
Beckett Godot-ját színpadról is ismer-
hette a budapesti közönség. Mennyire
más azonban itt egy hivatalosan engedé-
lyezett „antidráma", egy jóváhagyott el-
lenvélemény fogadtatása, mint ott, ahol
„csak úgy" utat tör magának! Nem lehet
tudni, hogy most akkor ez autentikus és
(ezért) helyénvaló vagy pellengérre van
állítva, és (ezért) köpködni kell rája. Leg-
jobb a békesség, megtapsoljuk diszkré-
ten, bele-belecsípünk mindazonáltal, de
hamar másról kezdünk beszélni. Hát még
egy magyar abszurd, amely nem biztos,
hogy „azokra" mutogat ottan, s nem
biztos, hogy a régi időkre kacsint! El is
telik egy-két hét, mire a lapok beszámol-
nak róla, óvatosan elemző kritikákat írva.
A kialakult bizonytalanság, meg kell
hagyni, a darabban gyökerezik, legalább-
is részben. Ot felnőtt férfit látunk a szín-
padon egymásra kényszerítve egy barát-
ságtalan, zárt helyiségben, az író szavai-
val: ,,...talán előítéleteink, tévedéseink
pincéjében". Aki épp a stukkert tartja:
Cuki, az alvilági figura, fél szemén fekete
szemvédő, karján nyilas karszalag, vele
szemben halálra várva egy föltett kezek-
kel is méltóságteljes arisztokrata, egy
magába roskadt értelmiségi, egy könyök-
védős, becsinált kispolgár és egy rezervá-
tumból szalajtott műparaszt, kellő
bajusszal és matyó hímzéssel. Úgy
látszik, itt vagyunk mindnyájan, csak
később vesszük észre, egyikünk hiányzik:
a kormos képű, fényes tekintetű, csupa
izom munkásember, nyűtt aktatáskával,
melyben dalol a kalapács. Ki tudja, hol
van? Meg-feledkezett a szerző róla, vagy
kihagyta szándékosan a darabból,
„bizonyos meg-fontolásokból"? A
dunaújvárosi lap kritikusát nem lehet
félrevezetni, átlátja a szituációt: „Helyet
kapott a darabban a koalíciós időszak
egyet előre, egyet hátra tojástánca és
végső tanulsága: a bemutatott rétegek,
osztályok közül egyik sem alkalmas a
hatalom birtoklására: a hatalomért folyó
marakodásból egy más erő, egy másik
osztály vezetheti ki az országot." Az
pedig nyilván nem lehet gúny tárgya, sem
a pisztoly céltáblája. Minden-esetre a
teljes társadalmi körkép így hiányos, és
ez a többi figura hitelét is rontja.

„Egy bizonyos történelmi pillanatban -
írja a Hajdú-Bihar megyei Népújság - itt
találkoznak azok a társadalmi figurák,
melyek már annyi bajt okoztak ebben az
országban." Kire gondol vajon a recen-



zens? A professzorra vagy a csordásra?
Az „értelmezésekre" - s persze az ezekre
okot adó írói megoldásokra - van némi
magyarázat. A bemutató előtti napon
például még nem volt játszási engedély,
mondván: a lumpenfigura Cuki nem elég
körülhatárolt. Kompromisszumként aztán
fölhúzták Inke László zakójára a nyilas
karszalagot, így már minden rendben
volt, de a pontos érthetőség kedvéért a
premier előtt Görgey Gábornak ki kellett
állnia a közönség elé Kazimir Károllyal,
hogy a darab eszmeiségéről beszéljenek a
nézőknek.

A jól elnyújtott néma döbbenetből el-
indul a játék. Nem szeretjük Cuki urat,
faragatlan tuskó, aki nemcsak fizikailag
presszionálja a megrémített alakokat, ha-
nem lelküket is tiporja, s amihez Cipollá-
nak bűbájos varázserő kellett, neki elég
egy stukker: mindenkiből kicsikar egy
önmagát alázó fertelmes vallomást. A
méltóságost kiradíroztatja a gothai alma-
nachból, a hólyaghurutos K. Müllert

nem engedi kisdolgot végezni, és nevét is
a marhabőgős Mű-re degradálja, az intel-
lektuális Kissel elismerteti a maga szel-
lemi fölényét, a kackiásakat rittyentő
Mártontól meg elveszi az Iluskáját, mert
neki csak az van. Együtt érzünk ezekkel a
szerencsétlenekkel, magunkat képzeljük a
kényelmetlen székre, s alig várjuk, hogy a
Cuki lankadjon, és a fegyvert elorozzák
tőle. Jó közönség vagyunk, számíthat
ránk az író, csakúgy, minta második rész-
ben, amikor is egy-egy percre hatalomra
kerül a többi osztályelem is sorra, kivéve a
bárkit kiszolgáló kispolgárocskát, de
hiába, a hatalom megvadítja mindet, jól
kiábrándulunk hát belőlük, és megvan a
véleményünk az egészről. Cinkosan össze-
mosolygunk íróval, rendezővel, a hátunk
is kellemesen borzong - kilencszázhat-
vannyolcban. Úgy érezzük, részesei va-
gyunk egy ellenszegülésnek, akárha a
hajunkat növesztjük, mint a „bítleszek".
Azonban a hetvenes évekre már csök-
kent ennek a jelentősége, a rendőr nem

állított meg minden fésületlen fiút az
utcán, ma pedig, mondhatjuk bátran, min-
denki olyan hajat hord, amilyet akar.
Külsőségekben újat nemigen lehet kita-
lálni posztmodern időkben.

Az évek alatt így konformizálódik szé-
pen a stukker: szabad kézbe venni, kicsi-
két forgatni, nincsen csőre töltve. Bemu-
tatja Görgey darabját Sepsiszentgyörgyön
az Állami Magyar Színház, mindjárt 69-
ben, s elviszi még Kolozsvárra, Nagy-
váradra, Marosvásárhelyre. Összecseng
ez a turné az imént átlapozott Népsza-
badság egy másik hírével, mely arról tudó-
sít, hogy „új nemzetiségi lapokat adnak ki
Romániában. A már meglevőkön kívül hét
magyar nyelvű napilap és három hetilap
lesz a standokon". A darab ma nem szere-
pel ott a repertoáron, úgy látszik, a színház-
ban nem megy az abszurd.

Itthon legközelebb 1976-ban kerül szín-
re, a miskolci Nemzeti Színházban
játsszák. „Az előadás valósággal
operettsikert aratott" - írja Szakonyi
Károly, ami két

Görgey Gábor Komámasszony, hol a stukker? című darabja Szegeden



dolgot jelenthet. Vagy idő előtt került le a
műsorról tíz évvel korábban (és csak a
pesti műsorról, természetesen, hiszen
vidékre akkor nem jutott el), vagy még
mindig annyira aktuális hatalomról és
szabadságról beszélni. Változás észlel-
hető a darab „kezelésében" is: adminiszt-
ratív kifogások nem akadályozzák a be-
mutatót, Szűcs János rendezőnek nem
kell a nézőket eligazítania, sőt, inkább
elmondja egy interjúban, hogy „a komé-
dia napjainkban játszódik", eloszlatva az
esetleges kétségeket és a sajtóvisszhan-

gok mindig várható „múltba vetítéseit".
A nagyobb nyomaték kedvéért még meg
is toldja egy jelenettel az eredeti drámát.
Tapsrend után, mintegy véletlenül, beté-
ved a színre egy díszletező munkás (aki-
nek a hiányát reklamáltuk korábban), és
tűnődve nézegeti az ottfelejtett stukkert.
Ha a ruhatárba menet visszanézünk egy
percre, leolvashatjuk arcáról, mit csinál-
na vele ő, ha bevennék a játékba.

Újabb hét év elteltével felbukkan a
darab ismét, ezúttal két színházban gyors
egymásutánban. A Játékszínben Huszti

Péter hagyta rendezésével a színészeket
érvényesülni, az egyébként is legplaszti-
kusabb (és leghálásabb) szerepben, K.
Müller kispolgárként Verebes Istvánt át-
mentve a miskolci sikerből. S bár az ős-
bemutató óta folynak viták - jóllehet,
takaréklángon - a darab jelentőségéről,
arról, hogy abszurdnak nevezhető-e vagy
netán másnak, s ha nem számít is dráma-
irodalmunk legnagyobbjai közé, azért
színháztörténeti szempontból miért oly
jelentős; mindent egybevetve: lehet benne
valami. Valami maradandó.

A 83-as év másik „Stukker"-bemutató-
jának helyszíne az erlangeni Garázsszín-
ház az NSZK-ban. Itt a szerző nem bízta
másra, maga rendezte a művét német szí-
nészekkel. Talán éppen azért, mert ő
tudja legjobban: más ez az abszurd itt,
Kelet-Európában, mint ott, ahol jószeré-
vel csak általános emberi - vagy ember-
telen - kérdésekkel foglalkoznak az e
műfajba sorolt színművek. Míg azokban
könnyen eljátszanak, mondjuk, a kom-
munikáció vagy a mozgás vagy akár a
lét értelmével (vagy értelmetlenségével),
addig mifelénk minden szónak két értel-
me van, ha a rivaldán át halljuk. Különö-
sen egy eleve szimbolikus alaphelyzet-
ben, ahol az alakok is nem titkoltan egy
társadalmi tablón vannak egymás mellé
fényképezve. Görgey Gábor saját szavai-
val: „A közép-európai abszurd nem a lét
abszurditását hirdeti. Nem a lét érdekli,
hanem a hogylét, a történelem szorítá-
sában vergődő ember. Ami a nyugati
közönségnek intellektuális játék, az itt
történelmi élmény."

Zalaegerszegen 85-ben Fráter András
vitte színre, majd újra külföld követke-
zett, az ausztriai Klagenfurt, 1986-ban,
ahol a Neue Volkszeitung kétszer is ír
róla, másodjára egy kisebb tanulmány-
ban arra az aforizmaszerű felismerésre
jutva, miszerint: „Saját szabadságunk fel-
tétele a mások szabadsága, míg a hata-
lom birtokosa egyúttal saját hatalmának
foglya." Négy ország hét színháza tehát
alig húsz év alatt - nem mondható rossz-
nak. Ehhez jön most nyolcadiknak a sze-
gedi Nemzeti Színház produkciója, szep-
tember elejétől itt száll a stukker kézről
kézre, a színház irodalmi vezetője - nyil-
ván egyetértésben az igazgatósággal -
úgy találta, hogy érdemes műsorra tűzni,
s ha már ő egyben a szerző is, hát meg-
próbálkozik a rendezéssel újra, idehaza
először. Ami azzal a tanulsággal minden-
képpen szolgál, hogy Görgey Gábort a
téma továbbra sem hagyja nyugodni,
újrafogalmazni azonban nincsen kedve,

Jelenet a Görgey-darabból (Kovács Zsolt, Kaszás Géza és Bácskai János)



vagy úgy gondolja, jobban nem tudná
megírni. Elég kifejezni a rendezéssel, mi
változott húsz év alatt.

Szembeötlik azonnal, hogy Cukiról
végleg lekerült a nyilas karszalag, ezen-
túl már akárhol és akármikor élhet, hadd
legyen a mondanivaló általános érvényű.
Ha viszont így lerázzuk a konkrét dátum-
hoz kötöttséget, mit kezdjünk a díszpa-
raszttal, akit ma nagyítóval kellene keresni,
nem is szólva a méltóságos úrról, kinek
kínosan fegyelmezett, katonás megjele-
nése, korrekt, úri modora a valóban el-
tűnt arisztokráciával megrekedt a múlt-
ban, aggályai, törekvései minden későbbi
korban anakronisztikusan hatnak, akár
egy gótikus torony az óbudai szalagház
tetején. Mégiscsak jobb lett volna vala-
hogy egy melóst beleírni, mint megtartani
az öreget koloncnak.

Kényes helyzet az a színházban, ha az
író maga rendezi darabját (és ritka is,
egyebek közt épp ezért). A próbák sötét
nézőterén diszkréten meghúzódó szerző-
től rettegnek mindenütt. Azonnal szól, ha
csak egy szót is elhagytak művéből, ami
azért olyan, amilyen, mert úgy tökéletes,
és minden kimaradt bötűjével átvitt
értelemben is megrövidül. Nem lehet hoz-
zányúlni, ne fáradjon a rendező úr, a szí-
nész pedig játsszon, ne a szövegből huzi-
gasson. A direktorok aztán valamilyen
ürüggyel, kedvesen karon fogva kivezetik
a szerzőt a foyer-ba, mondván: ilye-nek
ezek, komédiások, legjobb rájuk hagyni.

Saját szövegéből persze nem húz a
rendező érthető módon, ennek viszont ára
van, hosszú az első felvonás, sok benne a
Cuki uralkodása. A szellemes
párbeszédek egyre kevesebb feszültséget
hordoznak, Márton a lajbiban már kaba-
részintű szóvicceket mond a nagy fara-
gatlanságtól, és csoda, hogy a K. Müller
ilyen sokáig vissza tudja tartani. A ren-
dező Görgeynek ugyanis nem sikerül az
író Görgey egynémely hiányosságát ötle-
tekkel pótolnia. Pedig az abszurd szín-
ház, mely elveti a dekoratív eszközöket,
elvben hallatlanul gazdag színészi arze-
nált kínál. A játéknak szinte nagyobb sze-
rep juthat, mint a drámának: a panto-
mimtól a „szóbeli cselekvésig", az akro-
batizmustól a patetikus átszellemültségig
mindent igényel az előadóktól. A K.
Müllert alakító Kovács Zsolt kivételével
azonban a szereplők egy társalgási darab
eszköztelenségével élnek inkább,
megelégedve a szöveg csapongásaival, s
gubbasztanak a faszéken akkor is, mikor
azt nem indokolja semmi.

A második részben gyorsan követik egy-
mást az események, de nem éppen válto-
zatosan. A nézőtéren itt-ott hangosan szá-
molják, hány pisztolycsere van még hátra,
a fordulatok oly biztosan megjósolhatók, s
ez még egy westernfilmnek sem tesz jót,
nem az abszurd drámának. Eljátszunk
köz-ben a gondolattal: mi lett volna, ha
gyúr Görgey egy feszes egyfelvonásost
máig leghíresebb darabjából,
megengedve magának ezt a kísérletet az
új bemutatón. Mert amit így látunk, az
gyakran megne

vettet, olykor gondolkodtat, sokszor pedig
untat. Felüdülés Kovács Zsolt néhány
bravúros perce, kiváltképp ahogy a Cuki
úr asztalától a helyére szökken vagy
inkább röppen, látványosan ívelt, már-
már mű-vészi alázattal, de jó a folytonos
izgága locsogása is a pisztolyos ember
őszinte szolgálatában. Sajnos többször túl
jó, túl folytonos, túl izgága, a közönség
hallható hálája többre készteti a
kelleténél.

A Cuki szerepét Kaszás Gézára osztani
csak egy dologgal igazolható: karakteres

K. Müller szerepében Kovács Zsolt (MTI-fotó - llovszky Béla felvételei)



arcával és dagadó bicepszével. Ha harag-
szik, vicsorog, ha bánatos, duzzog, ha
butának kell lenni, nagyon bamba képet
vág. Nem lehet így igazán félni tőle,
ahogy a labanctól sem a Tenkes kapitá-
nyában. Bácskai János alkalmas Márton-
nak, ha az volta feltétel, hogy tudjon dur-
rantani a karikás ostorral. Remekül csi-
nálja, tízből tízszer sikerül. Jakab Tamás
értelmiségije olyan fonnyadt, hogy az
amúgy sem könnyen indokolható vér-
szomjassága így szánalmas is kissé, Ki-
rály Levente mint Méltóságos, amilyen
visszafogott, mértéktartó és ettől kemény
az első felvonásban, annyira teátrális,
hadonászó a másodikban, talán a hatalom
neki is megártott.

A díszletet és a jelmezeket Molnár
Zsuzsa tervezte, ami csak azért érdemel
említést, mert el sem lehet képzelni, hogy
mi volt a dolga, a puritán berendezés és
az alakokat jellemző ruházat le-írása a
szerzői instrukciók közt szó szerint
szerepel, ahhoz egy vonást vagy öltést
nem tett, talán nem is tehetett.

A Komámasszony, hol a stukker? nem
volt kirobbanó siker az ősbemutatón, és
nem fog soha megbukni. Ettől nem kell
félteni, bárhol adják elő. Nem úgy, mint a
San Franciscó-i színtársulat ma már híres
anekdotaként kezelt egykori Beckett-
előadását. Óvták őket attól, hogy a San
Quentin börtön lakóinak bemutassák a
Godot-t, hiszen Párizsban, Londonban,
New Yorkban is elutasította a finom
közönség: ám a fegyencek azonnal fel-
fogták, egyik nevelőjük szerint azért,
mert ők „tudják, mi a várakozás, és tud-
ják, hogy ha Godot végre eljönne, csak
csalódást okozna". Mi is értünk mindent,
és tudjuk, amit tudunk. S bár egy ab-
szurdnak bizonnyal többet használ egy jó
kis botrány, mint az udvarias taps, arról
nem Görgey Gábor tehet, hogy ma nehéz
egy színdarabbal meghökkenteni vagy
kicsit ijesztgetni az embereket.

Görgey Gábor: Komámasszony, hol a stukker?
(szegedi Nemzeti Színház)

Díszlet és jelmez: Molnár Zsuzsa. A rendező
munkatársa: Jachinek Rudolf. Rendezte: Gör-
gey Gábor.

Szereplők: Király Levente, Kovács Zsolt,
Kaszás Géza, Jakab Tamás-Ragó Iván, Bács-
k a i Já n o s

CSIZNER ILDIKÓ

Madame Deficit

Feuchtwanger-bemutató Győrben

Ha Lion Feuchtwanger színikritikus ke-
zébe adták volna Lion Feuchtwanger
drámaíró Capet özvegye- vagyis a Marie-
Antoinette - című művét, bizonyára za-
varba jött volna. De nehéz helyzetbe
került volna akkor is, ha a színpadra állí-
tás aktualitásáról kellett volna nyilatkoz-
nia, bár a megírás idején 1956-ot írtak.
Igaz, nem nálunk. A párbeszéd az Egye-
sült Államokban zajlott volna, ahol a
német származású író a II. világháború
után végleg letelepedett.

A megírás óta eltelt harminc év alatt a
helyzet semmit sem javult. A dráma sem
jobb, sem aktuálisabb nem lett. Így aztán
akárhányszor is elolvashatnám, nem tud-
nék kielégítő magyarázatot adni, hogy a
mai színháznak mi köze lehet ehhez a se
nem klasszikus, se nem újszerű, se nem
cselekményes, se nem gondolatgazdag
műhöz. A francia forradalom könyv-
tárnyi irodalmában szép csendesen meg-
húzódik valahol a második sorban, és
éles szeműnek kell lenni ahhoz, hogy
egyáltalán valaki észrevegye. Es nem-
csak a megközelítés „furcsasága" miatt.
Főhőse ugyanis az a Marie-Antoinette,
aki XVI. Lajossal együtt nem épp mer-
kantilista gazdaságpolitikájáról vált híres-
sé, aki egyre mélyebbre nyúlt az állam-
kasszába, hogy fényűző életét fedezhesse,
aki a versailles-i királyi laktól alig néhány
száz méterre felépítette Kis Trianon
kastélyát, akinek ruhakölteményeit egész
Európa csodálta és utánozta, aki nem
vetette meg a könnyű kalandokat, aki a
forradalom kirobbanása után össze-
esküvést szervezett királyhű tisztjei köré-
ben, akit a franciák az „osztrák asszony"
megbélyegző titulussal illettek, és egyál-
talán nem szerettek. Aztán jött Feucht-
wanger, és sajnálni kezdte Marie-Antoi-
nette-et. Nem az előéletéért, hanem a
büntetéséért. Nem királynői, hanem női
mivoltáért. Drámájában nem a királynő
kalandos életét követi nyomon, hanem a
volt királynő véghónapjait. Azt az időt,
mely alatt a hátha mégsem reménykedé-
sétől eljut a bizony mégis felismeréséig, a
Temple védelmező falai közül a Tuille-
riák kihallgatótermén keresztül a Con-
ciergerie siralomházába, majd onnan a
guillotine-hoz.

E kiszolgáltatott helyzet magában rejti
azt a veszélyt, hogy az olvasó is sajnálni
kezdi Marie-Antoinette-et. Es Feucht-
wanger erre még rá is játszik. Olyan mér-
tékben előtérbe helyezi a magánéletét,
hogy ezzel szinte elfedi, hogy Marie-
Antoinette nem csupán egy a francia nők
közül. A rá mért következmények így túl
szigorúnak tűnnek az elkövetett hibák-
hoz képest, annál is inkább, mert a fog-
ságban tartott asszonyt minden egyéb
jobban érdekli, mint a politika. Igy lát-
szólag egy csomó politikus férfi áldoza-
tává válik egy asszony, aki látszólag sem-
milyen befolyással nincs a forradalmi
események alakulására. Nem derül ki,
hogy Marie-Antoinette puszta léte ve-
szélyes a köztársaságra, hiszen bármikor
mozgósíthatja a forradalom külső és
belső ellenségeit. Ezért nem önmagáért,
hanem egy pusztulásra ítélt rendszer
prominens képviselőjeként kell a vérpad-
ra mennie.

E történelmietlenség még kivédhető
lenne a drámaírói szabadságra hivatkozva
akkor, ha a mű érdekes és dramatur-
giailag megoldott lenne. De nem az.
Feuchtwanger ugyanis annyira Marie-
Antoinette főalakjának megrajzolására
fordítja figyelmét, hogy mindenki más
jelentéktelenné válik mellette. Mert
Elisabethnek, a sógornőnek, Marie-Thé-
rése-nek és Louis-Charles-nak, a királyi
gyerekeknek a családtagságon kívül az
események alakításában nem sok szerep
jut. De ez még a jobbik eset. A forrada-
lom hívei ugyanis egyenesen ellenszen-
vessé válnak a fogoly királynő körül.
Simon varga, a dauphin újdonsült neve-
lője műveletlen és a kezébe adott hata-
lommal maximálisan visszaélő figura-
ként van jelen, Hébert és Michonis pol-
gártársak pökhendin és túlbuzgón képvi-
selik a forradalom ügyét, de még Marie-
Antoinette legvérszomjasabb ellenfele,
Saint-Just sem igen jut túl a ceterum cen-
seo Capet özvegyének el kell pusztulnia
különvéleményének folytonos hangoz-
tatásán. A miértek nem nagyon fogalma-
zódnak meg. Ennek pedig az a következ-
ménye, hogy a forradalom kontra ancien
régime csata mindig Marie-Antoinette
győzelmét eredményezi.

A végén azonban mégiscsak neki kell -
legalábbis először - fejét a nyaktiló alá
hajtania. Es Feuchtwanger dramaturgiai
furfangja következtében éppen a meg-
menteni szándékozó szövetségesek segí-
tik elő a kivégzést azzal, hogy ultimátu-
mot nyújtanak be: ha megölik a király-
nőt, felégetik Párizst, és kivégeznek



mindenkit, aki Marie-Antoinette ellen
vétett. Ilyen felszólításra csakis perbe
fogással válaszolhat a dicső francia. A ki-
adós magyarázattal itt is adós marad a
darab. A puszta kinyilatkoztatáson kívül
nemigen hangzik el indok arra, hogy
miért érinti oly érzékenyen a francia köz-
társaságot a kiáltvány, és erejét, valamint
megfélemlíthetetlenségét miért kell egy
azonnali perbe fogással demonstrálnia.
Ehhez Marie-Antoinette-ről néhány je-
lenet erejéig a forradalom ügyére kellett
volna a szerzőnek a figyelmet irányítania,
amit viszont szemmel láthatóan nem
akart. Pedig ezzel éppen a Marie-An-
toinette-nek használt volna. Az elhallga-
tásos dramaturgia áldozatává válik Robes-
pierre is. Csupán annyi szerepet szán
Feuchtwanger neki, hogy dolgozószobá-
jába bújva elmerüljön Rousseau tanul-
mányozásában, és annak a csip-csup ügy-
nek eldöntését, ami a királynő élete vagy
halála felett folyik, közvetlen munkatár-
saira bízza. Ez is egyfajta kritika, talán
korszakokon átívelő jelentést is hordoz-
hatna, ha egy jottányival hangsúlyosab-
ban fogalmazódna meg.

Mint ahogy jórészt motiválatlan Saint-
Just azon kérése, hogy a halálos ítéletet
négyszemközt közölhesse Marie-An-
toinette-tel. A puszta gyűlölet ugyanis
ehhez kevés. Gyűlölni a tárgyalóterem-
ben is lehetne. Csakúgy, mint a királynő
tudatlanságát eloszlatni, megtéríteni, meg-
magyarázni neki, hogy hiába élt. Csak-
hogy e végső börtönbeli találkozás nél-
kül Saint-Just nem veszíthetne megint.

És van még egy hibája Lion Feucht-
wanger művének. Korai alkotói idősza-
kában hiába űzte a mesterséget Brechttel
együtt, kései műveiben túlteng a roman-
tika. A Ca p e t özvegye egyenesen Schiller
S t ua r t Máriájával mutat nemcsak temati-
kai, de építkezési rokonságot is. Ugyan-
azt a megpróbáltatásokkal teli utat járja
végig Marie-Antoinette, mint előtte a skót
királynő. Ez önmagában nem lenne baj,
hiszen ahogy a történelem, úgy a drá-
mairodalom is ismételhetné önmagát. A
bökkenő csupán az, hogy jóval alacso-
nyabb színvonalon teszi.

A Kisfaludy Színház is mintha ismé-
telni akarná a történelmet. A S tua r t
Már i a bemutatása után magyarországi
premierként tűzte műsorra Feuchtwanger
Capet özvegye című drámáját Marie-
Antoinette címmel. S hogy miért, arra a
dráma ismeretében csak egyetlen választ
találtam. Van egy olyan színésznője, aki
ideális francia királynő lehet: Gyön-
gyössy Katalin.

Hogy ez oknak elég-e, azt a vendégül
hívott rendezőnek, Szurdi Miklósnak
kellett bizonyítania. Nem lehetett irigy-
lésre méltó helyzetben, hiszen kezébe
kapott egy olyan darabot, melyből a leg-
nagyobb erőfeszítések árán sem lehet
még csak országra szóló sikert sem elér-
nie, és rendelkezésére állott egy olyan
színésznő, aki szinte erre a szerepre várt.

Szurdi Miklós megrendezte Gyöngyös-
sy Katalint, és közben Feuchtwanger da-
rabjából kihozta mindazt, amit lehet. Úgy,
hogy jóval kevesebbet használt fel abból a
szövegből, amit az író színpadra szánt. A
húzások eredményeként nemcsak fesze-
sebb lett a darab, de eltűnt az a fölösleges
érzelgősség is, mely Marie-Antoinette
tragédiáját a szükségesnél könnyesebbé
tette.

Viszont tovább bővítette az író gon-
dolatmenetét: elfogadta, hogy Marie-
Antoinette valóban varázsos egyéniség, s

ebben az esetben a környezetében senki
sem viselkedhet közömbösen vele szem-
ben. Az ételt felszolgáló polgárlány épp-
úgy nem, mint az „izzó agyú, jégszívű"
Saint-Just. Ez azonban nem feltétlenül
szeretetet vagy gyűlöletet jelent, hanem
minden szereplőben a kettő elegyét hoz-
za létre. Taszítja és vonzza őket a ki-
rálynő magabiztossága, fensége, kifür-
készhetetlensége. Marie-Thérése, a lánya,
mindaddig, míg biztonságban tudja a
királynét, bántja, megalázza, de szökésé-
hez mégis ő mondja ki az utolsó bátorító
szót, hogy aztán kikacagja anyja kudar-
cát. Ám amikor a halálbüntetésről tudo-
mást szerez, őszinte, tiszta gyermekiség-
gel, zokogva vesz végső búcsút az imá-
dott nőtől. Ez az ambivalencia kimutat-
ható minden egyes szereplőnél, a leg-
érdekesebb mégis a Saint-Just-Marie-
Antoinette kapcsolat. A rendező olyan

Gyöngyössy Katalin Marie-Antoinette szerepében a győri Kisfaludy Színházban



viszonyt talált ki a két alak között, mely a
dráma szövegében talán ha egy félmondat
erejéig, nagyon burkoltan van benne.
Saint-Just ugyanúgy a nőt látja a király-
nőben, mint férfitársai mindannyian. A
kihallgatás során bárki beszéljen is, nem
veszi le róla a szemét, azonnal mozdul,
amikor a királynő inni kér. Így börtönbéli
látogatásának is az lehet egyik célja, hogy
utoljára lássa az imádott asszonyt. Vádol, s
közben azt szeretné, ha meggyőzné, ha
legalább az utolsó találkozáskor szellemi
kapcsolatba kerülhetne vele. „Nem volt
értelme, hogy idejöttem" - mondja az
utolsó szó jogán a királynő gúnyos sze-
repjátszását látva, s egyszer, először és
utoljára, magához öleli az elérhetetlen-
ségével bűvölő asszonyt. E közelítéssel
nem a vert politikus, hanem a megalázott
férfi menekül a siralomházból. Lehet,
hogy túl erős és a szerző szándékával
egyáltalán nem egyező ez a megoldás, de
következetesen végigvitt, épp ezért meg-
győző, s nem utolsósorban a Saint-Justöt
alakító színészt helyzetbe hozza azzal,
hogy nem pusztán a vérengző fenevadat
kell megformálnia.

A királynőhöz fűződő kapcsok erőssé
tételével valamennyi szereplő kimozdul
abból az észrevétlenségből, melyet
Feuchtwanger a drámában szánt nekik. De
mindezt úgy teszik, hogy semmiképpen ne
tolakodjanak a királynő elé, csupán szol-
gálják őt, és sugárzó egyéniségének kibon-
tásához nyújtsanak ézékeny hátteret.

A magánszférák mellett a rendező a
politikumot is erősíti. Legmegfelelőbb
színtere ennek a királynő kihallgatása.
Egy olyan államgépezetet hoz műkö-
désbe, mely még itt-ott csikorog, s mely-
ben már felütötte a fejét a bürokrácia.
Nem én vagyok az illetékes - jelzi Saint-
Just elutasító mozdulata, amikor Hébert
polgártárs a királynőt kompromittáló bi-
zonyítékot kíván benyújtani. Ugyanígy
tesz a törvényszék elnöke is, hogy aztán
végül a megfelelő emberhez, a titkárhoz
jusson az irat. De a kihallgatók szavaiból
az is egyértelműbben fogalmazódik meg,
hogy Franciaország jelenlegi első embere
nem kívánja magát beleártani Fran-
ciaország volt első asszonyának az ügyé-
be. Középpontban hatalmas ajtó áll, mely
mögött mindvégig ott ül Robespierre. A
kihallgatók többször is elindulnak, hogy
kikérjék a véleményét, de aztán eszükbe
villan, hogy kezükbe tette le a döntés jo-
gát, ezért maguk kísérlik meg megoldani
a nem éppen egyszerű feladatot.

Közben a királynő a terem közepére
helyezett széken ül, magára hagyatottan,
tehetetlenül, de külső tartását mindvégig
megőrizve. A rendező pontosan beállí-
tott, jól felépített jelenetek sorával jelzi
azt a folyamatot, ahogy a jogi normák
fokozatosan a politika szolgálatába áll-
nak, s ahogy a Marie-Antoinette elleni
lelki dresszúra egyre erősebb lesz. Elő-
ször csak a gúnyos megjegyzéseket kell
kivédenie, majd fia, Louis-Charles terhelő

vallomásáról írt jegyzőkönyvet kell meg-
hallgatnia, hogy aztán a fiával való szem-
besítést se kerülhesse el. A kihallgatói
kérdések egyre szorosabb gyűrűt vonnak
körülötte, egyre testközelibben hangza-
nak fel. A törvényszék elnöke és az ügyész,
mint egy igazi krimiben, úgy záporoz-
tatja a kérdéseket a királynő felé, s köz-
ben egyre szűkülő körben járják körül őt,
hogy a végén szinte rátapadva faggatóz-
zanak. Hatásos megoldás, melyet még
tovább erősít Döme Zsolt sokkoló zenéje.
Ezt használja a rendező a jelenetek
közötti átkötésképp is, némiképp befo-
lyásolva a nézőt, elhitetve vele, hogy a
következőkben fontos és izgalmas ese-
mények következnek. Nem rossz fegyver,
ha utána ki tudja elégíteni a várakozást. S
többnyire meg is teszi, nincsenek
üresjáratai. A néma jeleneteket is tarta-
lommal tölti meg. Ennek egyik legszebb
megoldása, amikor a börtönbeli családi
vacsorát követően két polgárlány leszedi
az asztalt. Amikor magukra maradnak,
egyikük odafut a királynő székéhez, szinte
belefészkeli magát, megsimogatja a
karfát, ahol előtte a királynő keze pihent,
aztán az asztalnál is Marie-Antoinette
helyére ül, úgy veszi ujjai közé a kávés-
csészét, ahogy az úrinőktől látta, majd
mint aki álomból ébredt fel, a megszokott
mozdulattal lerántja a terítőt az asztalról,
és villámgyorsan eltűnik. Csehi Katalin -
aki már a Bodnárné cselédlányaként is
figyelmet magára vonóan játszott -
némajátékában ugyanazokat az érzéseket
éli meg, mint fontosabb szerephez jutott
társai. A királynő iránti csodálatot és az
egyetlenegyszer olyannak lenni, úgy
viselkedni, mint ő vágyát váltja valóra
mozdulataiban.

S a felnőttek mellett a kilencéves
gyerek, Louis-Charles helyét is megta-
lálja a rendező a színpadon. Gyereket
színpadra küldeni csak addig biztos siker,
amíg némán kell ácsorognia; magabizto-

san mozgatni, természetesen beszéltet-ni,
a rendezői feladatok egyik legnehe-
zebbike. A rendezés Louis-Charles-ban
elsősorban a gyereket mutatja meg. A
játékost, az akaratost, a kalandokra vá-
gyót, a még könnyen alakíthatót. Ponto-
san követhetően rajzolja meg, hogy az
ifjú trónörökös a polgári nevelés követ-
keztében fokozatosan eltávolodik az any-
jától. Temple-i lakosztályukban még bú-
jik hozzá, a széken hintázik, miközben
játékélményeiről mesél, s ha az Emberi
Jogok aznapi leckeszakaszát kell Simon
varga utasítására felmondania, még csak
unszolásra teszi, s minduntalan odasandít

Jelenet a Feuchtwanger-darabból (Lamanda László és Gyöngyössy Katalin)



a falon függő „puskára". Még játéknak
tartja a szökési előkészületeket, és sírva
öleli át az anyját, amikor el akarják szakí-
tani tőle. A kihallgatóterembeli szembe-
sítéskor már jól nevelt. Távolságot tart,
polgári szokások szerint viselkedik, és
mesél. Őszintén, gyermekien, fel sem
fogva, hogy anyja ellen használják fel a
szavait. Utolsó találkozásukkor már olyan,
mint egy idegen. Megfaragták, lenyese-
gették vadhajtásait, elfogadtatták vele a
királyfiból koldus szerepet. Ahogy mes-
terétől látta, mint egy kuncsaftot, úgy
járja körül Marie-Antoinette-et, szaksze-
rűen meghatározza facipőméretét, és még
büszke is arra. hogy milyen sok újdonsá-
got tanult. A börtönfalakhoz képest a
suszterműhely csupa változatosság, izga-
lom, jó szórakozás. Hideg köszönéssel
elmenekül, és játszik tovább. A színpadi
játék azonban nem válik teljessé. A ren-
dező ugyanis nem ügyel arra, hogy barna
kis Louis-Charles-jának ne csak a moz-
dulatai, hanem a szavai is természetesek
legyenek. Így inkább csak sejteni, mint
érteni lehet, hogy mit is jelentenek az
elhadart szavak.

Nagyon kevés hiányzott ahhoz, hogy
Szurdi Miklós kikerülje a győri vendég-
rendezőket fenyegető egyik legnagyobb
veszélyt, és ne essen a színpadtechnika
bűvkörébe. Kis Kovács Gergely segítsé-
gével nem hivalkodó, mégis impozáns. az
egész színpadot betöltő díszleteket
tervezett. A Temple-be a királyi foglyok-
hoz méltót, vörösben úszót, előkelően
berendezettet. A háttér üvegajtaján ke-
resztül pedig beszökhetett a külvilág.
Láthatóvá vált, hogy a királyi család tag-
jait nemcsak fizikai valójukban, de sza-
vaikban is szoros ellenőrzés alá helyez-
ték. Elég volt egy hangosabb félmondat
ahhoz, hogy megnyíljék az ajtó, és kí-
váncsi őr lesse a változást. A Tuilleriák
ezüstkék dolgozószobája puritánságával
tükrözte a forradalom szellemét. A legsi-
kerültebb mégis a harmadik felvonás
díszlete. A színpad és a nézőtér közé rács
került, a látogatók hátulról, egy széles
lépcsőn érkeztek Marie-Antoinette cel-
lájába, ahol már csak a legszükségesebb,
a királynőt annyira jellemző bútordara-
bok kaptak helyet: egy paraván és egy
fésülködőasztal. Itt ölti magára utolsó
toalettjeinek egyikét, a nemes egyszerű-
ségével hódító fehér ruhát. De fantázia-
gazdagok az ékes, özvegyi feketék is.
Tordai Hajnal csakúgy, mint a többi nő-
alak felöltöztetésénél inkább az egysé-
gességre, minta korhűségre törekedett. S
nem mérte fukar kezekkel férfialakjainak

ruhatárát sem. Csak az nemigen megfejt-
hető, hogy egyes hivatalnokok fejébe
miért nyomott rizsporos parókát, és má-
sokat miért kímélt meg ettől. Ugyan-
abban a teremben, ugyanazon a tárgyalá-
son, ugyanannak a testületnek a tagjait
miért kezelte különbözőképp?

Szurdi Miklósnál, akinek rendezését
végig a színészközpontúság uralta, az
utolsó jelenetre megbomlik az egység
azzal, hogy a színész elé tolja a színpadi
masinériát. Marie-Antoinette, mint egy
arisztokrata Jeanne d'Arc, szekéren, meg-

kötözve búcsúzik az élettől. A Miatyánk
szövegébe belefoglalja saját imádságait.
Háttérzajként morajlik a tömeg, de éppen
csak annyira, hogy tudni lehessen, nincs
egyedül. Mögötte az utolsó útjára vivő
szűk, valószínűtlen magasságba vezető
lépcső, tetején a gyilkos szerszám, mely
alá a királynőnek fejét le kell hajtania.
Es ekkor betölti a színpadot a működ.
Elnyomja a színésznő színpadi jelenlé-
tét, abszolút egyeduralkodóvá lép elő.
Csak legalább a dramaturgiai funkcióját
meg lehetne fejteni!

A címszereplő Gyöngyössy Katalin a győri előadásban



De szerencsére Gyöngyössy Katalin
drámai súlya sokkal nagyobb annál, hogy
e rendezői kisiklás elhomályosítsa alakí-
tásának erejét. Rég nem látottan tündök-
lik, ragyog, mintha ráöntötték volna mó-
don magára szabja Marie-Antoinette va-
rázsos egyéniségét. Mert Feuchtwanger
ilyennek képzelte el. Hódítónak, az egész
világot a lába elé kényszerítőnek. Mind-
egy, hogy nem igaz, de jól eljátszható. És
a színésznő játssza. Meggyőzően,
színesen. Nemhiába nevezik alattvalói
Madame Deficitnek. Hisz ez a nő nem-
csak az államkasszából, de önmagából is
látszólag mindent kiad. Az indulatokat,
az érzéseket, a szeretetet, a szerelmet. Es
mégis titokzatos és fenséges marad. A
színésznő az önkiadás és a tekintélyt
parancsoló arisztokratizmus nehezen fa-
ragható anyagából teremti meg Marie-
Antoinette alakját. Mára puszta látványa
is figyelmet magára vonó. Nem egysze-
rűen belép, hanem megjelenik, bevonul, s
egy csapásra övé a tér. Egy pillantása
elég ahhoz, hogy az őr szó nélkül el-
hagyja a szobát, hogy az egész királyi
hadtestet életét feláldozni kész csatlósává
tegye, hogy a forradalom legelszántabb
hívét elbűvölje, vagy ha úgy akarja, hát
megalázza. S e külső fenséget mind-végig
megőrzi. Kezdetben minden erőlködés
nélkül, ahogy azt otthon, a Habsburg-
udvarban megtanulta, később egyre
nagyobb erőfeszítést követelően, össze-
szorított fogakkal, de megmaradva büszke
nőnek. Királynőnek. Gyöngyössy Kata-

lin a sok lehetséges közül azt a királynőt
játssza el, aki nincs tudatában történelmi
szerepének. Amilyen könnyedén és
magától értetődő természetességgel vall
kihallgatói előtt személyes kiadásairól,
oly természetesnek veszi azt is, hogy fog-
sága csak átmeneti. Es ez a hiú ábránd
csak fokozatosan omlik össze. A szí-
nésznő hirtelen, gyors váltásokkal, újból
és újból arcot váltva, a belső kétségeken
és a külvilág felé mutatott reménykedé-
sen keresztül csak nagyon lassan juttatja
el Marie-Antoinette-et a végső felisme-
résig, a halál előtti állapot felvállalásáig.
Először csak futó gondolatként jelenik
meg a vég, melyet azonban el is hesseget.
S ahogy a külső történések következtében
fokozatosan eluralkodik rajta a két-
ségbeesés, úgy válik a külvilág felé visel-
kedése megjátszottá. Csak egyedül ma-
radva engedi el magát. A félelemtől
eltorzult arccal, a büszke tartást levetve,
remegő emberré zsugorodva hozza fel-
színre legvalódibb érzéseit. S aztán újra
játszik. Emberfeletti erővel. Legszebben
elkapott jelenete az, ahogy szinte már az
őrület határán állva szerelmesét véli
megjelenni. De helyette Saint-Just érke-
zik. A férfi felé röpülő mozdulata megáll a
levegőben, s egy pillanat elég ahhoz,
hogy a halálos ítéletet tudomásul véve
újra pózoljon, és eljátssza élete legna-
gyobb szerepét. Széles gesztusokkal, foly-
ton mosolygó arccal, cinikusan, gúnyos,
lekezelő hangon alakítja a „mit nekem az
élet" búcsúkettősének női figuráját. Sze-

gény Saint-Just nem is igen tud mit kez-
deni vele, kétségbeesetten kiadja magát,
majd önmagától és Marie-Antoinette-től
megrémülve megfutamodik.

De ez csak az egyik arc a sok közül. A
halálra készülődő, minden reménysugár-
ba két kézzel belekapaszkodó királynő
arca. S mellette ott az anyáé, akinek végig
kell néznie, hogy fiát ellene nevelik,
lánya pedig természetes kamaszösztönnel
lázad ellene. Végtelen türelemmel és
megértéssel próbál tenni ellene. A szere-
tet nevében. Mert a színésznő minden
mozdulatában benne van a gyermekek
iránti ragaszkodás és az az eltökélt szán-
dék, hogy Louis-Charles-ból királyt fa-
rag. Mintha egy felvilágosult
polgárasszony, nem pedig egy gyermekeit
a királyi udvarban minden bizonnyal
ritkán látó uralkodónő érzéseit
fogalmazná meg.

És ott van még a szerelmes asszony is.
A kedvesétől elszakított, az érte rettegő, a
szabadulást tőle váró. A színésznő úgy
játssza el ezt az állapotot, mint a bör-
tönbe kényszerített nő éltető elemét, s
úgy éli meg, mint akinek a puszta léte és
gondolati közelsége is boldog pillana-
tokat jelent. Nehéz ebben a túláradó
érzelmi kavalkádban a szentimentaliz-
must, a zsebkendő-csalogató szituációkat
elkerülni. Gyöngyössy Katalinnak biztos
stílusérzéke segítségével sikerül, és még
arra is marad eszköze, hogy az előadás
zárójelenetében újat mutasson a
királynőből. A letisztultat, az egyszerűt,
az ereje végén járót. Szinte rezzenéstelen
arccal néz szembe a látványosságra éhes
közönséggel. Csak hátulról beadott, az
egész színpadot betöltő belső hangja
jelzi, hogy fogytán a tartalék. De közel
már a vég.

Azoknak, akik őt a guillotine-ig elveze-
tik, legyenek akár hívei, akár az ellenfelei,
jóval kevesebb tér jut. Korrektül, szerepük
helyét pontosan tudva teszik a dolgukat.
S ez a legtöbb, amit egy ilyen egy alakra
komponált drámánál tenni lehet.

Bessenyei Zsófia a sógornő, Elisabeth
szerepében Marie-Antoinette vibráló
osztráksága mellett a higgadt franciát
kelti életre. Ő az, aki nemcsak a politikai
helyzettel van tisztában, de azt is jól
tudja, hogy a családi négyesben Marie-
Antoinette az első az egyenlők között. E
háttérben maradó csendesség ellenére is
van egy nagy színpadi pillanata. Minden-
kitől elfordulva, fülére tapasztott kézzel
szeretné meg nem hallottá tenni, hogy
csak Marie-Antoinette-nek van lehető-
sége a szökésre. Aztán megrázza magát,
és az ügy legfőbb támogatójává lép elő.

Paláncz Ferenc (Simon varga) és Gyöngyössy Katalin (Marie-Antoinette)
(Willingstoffer Lajos felvételei)



négyszemközt

Nem úgy, mint Pajor Eszter Marie-
Thérése-e. Csupa ellenállás anyjával szem-
ben, és öntudatos kékvérűség a külvilág
felé. Néha a kelleténél hangsúlyosabban,
éppen ezért nem belülről fakadóan, ha-
nem megjátszottan.

Bende Ildikó Tissonnéja alázattal és
ragaszkodással tesz-vesz a királynő körül.
Egyetlen apró jelt sem ad, amellyel
elárulná, hogy ő (is) leplezte le úrnője
szökési előkészületeit. Épp ezért a nézőt a
királynő előtti önfeladása éppen olyan
váratlanul éri, mint Mari e-Anto i nette-et,
és értetlenül áll a kisember árulása előtt.

Nem ilyen szemérmes Simon varga.
Paláncz Ferenc a tőle megszokott biz-
tonsággal helyezkedik bele a hirtelen
nagy feladathoz jutott polgár alakjába.
Fanatikusan, a legkisebb utánagondolás
nélkül képviseli a forradalom ügyét, és a
felül lévők fölényével hurrog le minden
arisztokratát. A színésznek a szerepbe vitt
érdessége és az ostobaság hang-súlyozása
is elég ahhoz, hogy megsejtesse, nem ez
az igazán üdvözítő forradalmi út.

Egy másfajta forradalmiságot testesít
meg Maszlay István Hébert-je. A pök-
hendi, a sajtó hatalmát maga mögött tudó,
ezért rendkívül magabiztos túlzó-két,
akiket mindenki utál, de mindenki tart is
tőlük. Es a színész ezt a taszító fir-
kászságot hozza a lehetőségekhez képest
színesen.

Rupnik Károly és Szűcs István hivatal-
nokai a törvények szolgáiként lépnek fel.
Egymást kiegészítve játsszák el a minden
eszközt bevető, félelmetes, de a politiká-
nak bármikor behódolni kész kihallgatók
szerepét.

A sok ellenfél között van egy igazi
barát is, aki nyíltan vállalja a királynő
iránti rajongását. Török András Rouge-
mont-ja igazi romantikus hősként, vér-
ben úszva, de Marie-Antoinette-ért az
utolsó leheletéig kiállva játssza el a ki-
rályasszony lovagját. Nagy vehemenciá-
val, érzelmesen, az előadás hangulatától
némiképp elütően.

Sokkal inkább belülről épül Lamanda
László Saint-Justje. Furcsa szerep az övé.
Haladó, forradalmi gondolatokat kell
közvetítenie, mégsem övé a diadal. A szí-
nész jóval gazdagabb alakot formál, mint
amilyennek Feuchtwanger szánja őt. Egy-
részt azért, mert a rendezői elképzelés
sokrétűbbé teszi, másrészt mert ő maga is
a figura mélyére ás, és egy titkokat rejtő,
érzelmeit jól leplező, bölcs embert húz
elő. Szavaiból nem pusztán a

Rousseau műveiből megtanult ráció szó-
lal meg, hanem az a hit is, mellyel e gon-
dolatokat a sajátjává teszi. Attól kezdve,
hogy kilép Robespierre szobájából, hogy
irányítsa a királynő ügyét, higgadt meg-
fontoltságot sugároz. Tartásában, visel-
kedésében van valami előkelő, hiszen ő is
nemesi származék. Minden reakciójából
az látszik, hogy ha senki más, de ő tudja,
mi az elérendő cél. Elegáns kívül-állása
az irreleváns kérdések hallatán
fokozatosan megszűnik, a kezében tartott
kesztyűt idegességének jeleként metro-
nómszerű ütésekre emlékeztetően moz-
gatni kezdi, majd felpattan, és ő maga
vonja kérdőre a királynőt. Oly szuggesz-
tíven teszi ezt, hogy kettőjükön kívül
jelentéktelenné válik mindenki más. S
ahogy belelendül igéi hirdetésébe és a
vádpontok taglalásába, hangja egyre emel-
kedettebbé válik, mozgása felgyorsul, in-
dulatai elszabadulnak. Ennek végső pontja
az, amikor a kezében tartott kesztyű mesz-
szire repül. Még egyszer hasonlóképp
kivetkőzik önmagából. Fehér kesztyűje
újból a földre kerül, amikor a börtönben
próbálja átplántálni Marie-Antoinettebe a
hitét. Hasztalan, pedig legfőbb vágya ez. S
a színész néhány elengedett, a királynő
felé közeledő mozdulatával jelzi is a
miérteket, hogy a búcsúöleléssel végképp
elárulja magát. A gyűlölet és a szeretet e
bizarr keverékéből alakítja ki Lamanda
László a forradalmár Marie-Antoinette-
hez fűződő kapcsolatát. Finoman jelzett
belső csatában a józan észt hozza ki
győztesen. A deficit pedig ez esetben a
szerelem.

Mint ahogy a Feuchtwanger-mű be-
mutatásának is van deficitje. Éppen annyi,
amennyitől a rendező és színészei tartal-
mas, mához szóló szöveg hiányában
elestek. S ez nem is kevés.

Lion Feuchtwanger: Marie-Antoinette (győri
Kisfaludy Színház)

Fordította: Erdődi Sándor és Vajda György
Mihály. Díszlet: Kis Kovács Gergely m. v. Jel-
mez: Tordai Hajnal. Zeneszerző: Döme Zsolt.
Rendező: Szurdi Miklós m. v.

Szereplők: Gyöngyössy Katalin, Lamanda
László, Bessenyei Zsófia, Pajor Eszter m. v.,
Préts Sándor, Prekop Olivér, Paláncz Ferenc,
Maszlay István, Némedy Árpád, Török And-
rás, Bende Ildikó, Maróti Gábor, Buday István
m. v., Szűcs István, Rupnik Károly, Ajtay
Julianna, Csehi Katalin, Brancsik Vilmos,
Guttin András, Hosztafi József, Károlyi Sza-
bolcs, Koppány Zoltán.

A drámaíró Sarkadi

Beszélgetés Mészöly Dezsővel

- 1981-ben, amikor Sarkadi Imre síremlé-
kének avatása után összegyűltünk egykori
lakásában, örömmelfedeztelekföl az álta-
lam ismert írók, barátok közt téged, akivel
személyesen akkor találkoztam először.
Mindjárt át is gondoltam, te sok olyat tud-
hatsz Sarkadiról, amit csak kevesen. Hi-
szen amikor darabjait bemutatták a Ma-
dách Színházban, ott dolgoztál, s az ötve-
nes évek közepén együtt voltatok drama-
turgok ugyanott. Most, hogy úgy beszélge-
tünk, előttünk a magnetofon, szeretném
megismerni azt a képet, amely benned egy-
kori munkatársadról él. Míg ezt elém vetí-
ted, nem is igen foglak kérdésekkel meg-
akasztani. Aztán ha elmondtad, amit leg-
fontosabbnak tartasz, néhány részlet iránt
érdeklődöm majd: Sarkadi személyiségén
kívül szeretném, ha fölidéznéd a Madách
Színház múltjának azt a szakaszát is, mely
az ő szempontjából érdekes. Kérlek, mondd
hát el, milyennek is láttad barátodat!

- Mielőtt ezt a beszélgetést elkezdtük,
együtt elmentünk a Film Színház Muzsika
szerkesztőségébe, előkeresni egy régi
cikkemet, amit Sarkadiról írtam az
ötvenedik születési évfordulójára. Jó,
hogy ezt az írást előbányásztuk - meg-
mondom a pontos lelőhelyét is: a lap
1971. augusztus 14-i számában jelent meg
-, mert akkoriban, amikor ezt fogalmaz-
tam, sok mindenre pontosabban emlé-
keztem még, mint most. Az alapérzésem
viszont változatlan: Sarkadi ijesztően
korán tűnt el közülünk. Most lenne hat-
vannégy éves. Próbálom őt elképzelni
hatvannégy évesnek. Nagyon nehéz. Én
ugyan, aki hatvanhatodik születésnapo-
mon túl vagyok már, nemis vélem éveim
számát soknak, de amikor Sarkadival
utoljára együtt voltunk, a hatvan fölötti
időket rettenetesen öreg kornak tartottuk.
Azt hiszem, ha Imre élne, és betegség,
alkohol, megpróbáltatások nem tették
volna tönkre a szervezetét, szívós,
fiatalos öregember lenne. Hiszen jó izom-
zatú fiú volt. Remekül úszott. Kitűnő volt
mindenben, amihez testi ügyesség és
kitartás kellett, jól vitorlázott például.

*Csontos Sándor Beszélgetések Sarkadi Imré-
ről című, megjelenés előtt álló kötetének
utolsó fejezete.



No de hát először arról beszélnék, hogyan
ismerkedtünk össze. Azt írom az említett
cikkemben, hogy Sarkadival jó csillagzat
alatt találkoztam. Úgy kell ezt érteni, hogy
az első kezembe került írása olyan volt,
ami nagyon megfogott, és ma is remeknek
tetszik. Ez a Válaszban meg-jelent A
szökevény című novella. Akik ismerik az ő
novellisztikáját, nem lesz nehéz
visszaemlékezniük erre az írásra, ami egy
katonaszökevény utolsó napját mondja el
egészen az elfogatásáig és
agyonlövetéséig - első személyben. Ez
teszi olyan szívenütővé, mert hozzánk
.beszél a főhős végig, és meglepő, amikor
megtudjuk, hogy ott fejeződik be a no-
vella, ahol a hős élete. Mikor A szökevény
kezembe került, s elértem a végére, be-
lém nyilallt valami, aminek semmi köze
irodalmi élményhez. Engem akkoriban
nem az irodalom érdekelt, hanem a tör-
ténelem. A közelről látott, a jelenben
fölismert történelem mechanizmusa. Azt
mondhatom, hogy novellának fogéko-
nyabb olvasója, mint amilyen én A szöke-
vénynek voltam, nem lehet. Forgattam
kezemben a Válasznak a számát, fölka-
varva, kíváncsian attól is: ki lehet az a
Sarkadi Imre? Milyen jó volna meg-
ismerni - gondoltam. Előkerestem régebbi
Válaszokat, elolvastam két más írását.
Ezek is jók voltak, de hatásuk meg se
közelítette A szökevényét. Megtudtam
unokatestvéremtől, Vargha Balázstól, aki
valamikor Debrecenben járt teológiára,
hogy ez az Imre debreceni fiú, de most itt
dolgozik Pesten a Rádiónál. En meg
akkoriban a Madách Színház dramaturgja
voltam, ez jó alkalmat adott rá, hogy
fölhívjam telefonon. Az első beszélgetés
persze nem folyt gördülékenyen. Én
eldadogtam, hogy mennyi drámai anyagot
érzek a novelláiban, milyen jók a
dialógusok, és megkérdeztem, nem lenne-e
kedve drámát írni, hiszen szín-padra
kívánkozik, amit vizionál és papíron
rögzít. Mindez igaz volt, és mégis ürügy.
Mert tulajdonképpen azért hívtam fel őt,
mert titokban barátomnak kívántam A
szökevény íróját. Személyes találkozónkra
aztán egy mesterien meg-írt
parasztnovellát hozott magával. Ebből
később drámát kezdett írni, A Fekete
tanyát. Szerettem ezt az egyszerű, komor
címet. Fekete Antalék tanyájáról volt szó,
de a Fekete itt beszélő névnek tetszett.
Benne volt az egész dráma sűrű, fojtott
levegője. Erről a kifejezésről, hogy „egész
dráma", persze eszembe jut mind-járt,
hogy nem volt az még egész, s biztattam
Imrét, hogy fejezze be. „Ha befeje-

zem, nem adják elő" - mondta ő, erre a
mondatára ma is emlékszem.

 Tudsz-e a Feketéék kilenc holdja
című hangjátékról, mely ugyanezt a törté-
netet mondja el?

 Ez volt a címe a novellának is, ezt
kaptam én meg. Mindenesetre Imre
pesszimista volt, ha arra gondolt,
előadják-e ezt a drámatorzót, ha befejezi.
Ebből lát-hatod, hogy a lezárást másképp
képzelte el eredetileg, mint ahogy később
meg-írta. Pesszimista jóslatára azt
feleltem, hogy lehet, hogy nem adják elő,
de hát fene tudja. „Hát mi az a fene
tudja?" - érdeklődött Imre. Erre én
mondtam, hogy nekem születési hibám az
indokolatlan optimizmus, mire ő azt
válaszolta, hogy igyunk valamit.
(Közbevetőleg jegyzem meg, hogy sose
tudtam az ivásban követni őt. Ő szerette
az alkoholt, az erőset is, én meg úgy
voltam, hogy a jó bort szerettem, de
inkább csak evéshöz. Egyébként Imre
elbűvölő volt olyankor is, amikor ivott.)
Nos, az első dramaturgiai megbeszélés
lezárult, de bennem tovább motozott a
dolog. Éppen szezon végén voltunk.
Ekkor még Barta Zsuzsa volt az igazgató,
a következő évadban barátom, Horvai
István lett. Vele való jó kapcsolatom
onnan származott, hogy valamikor együtt
dolgoztunk segédrendezőként a Nemzeti
Színháznál. Aztán eltűnt a szemem elől, a
Szovjetunióban tanult tovább. Mikor
visszakerült, nagy szükség volt fiatal
rendezőkre, tehetséges, aktív emberekre.
Rövidesen megtették hát először a
Gyermekszínház főrendezőjének, majd
51-ben a Madách igazgatójának. Azon
gondolkoztam, előadja-e ő A Fekete
tanyát. Mindenesetre siker-rel vettem rá,
hogy hívjuk be Imrét, és beszélgessünk a
darab lehetőségéről. Érdekes Sarkadi
egyéniségének szuggesztivitása, varázsa,
bája szempontjából, hogy Horvai először,
amíg meg nem ismerte személyesen,
fölfigyelt ugyan az írás tehetséges
voltára, erejére, de egyáltalán nem volt
még határozott abban, hogy premier lesz.
Az első néhány beszélgetés után azonban
Sarkadi teljesen meghódította Horvait, s
ebből sírig tartó barátság lett. Nos,
igazam is lett, nem is abban, hogy színre
kerül A Fekete tanya. Mert a darabot úgy,
ahogy indult, sohasem fejezte be Sarkadi.
De abból az anyagból, amit Horvai
Pistának megmutattam, lett egy kicsit
felemás színdarab Út a tanyákról címmel,
ami 1952-ben került színre a Madáchban.
Ennek a legerősebb része a második
felvonás, vagyis a Feketéék kilenc holdja.
Dajka Margit és Pécsi Sán

dor sokáig emlegették még Imre halála
után is azt az óriási tapsorkánt, ami kettős
jelenetüket kísérte, mikor Fekete Antal
elkergeti a feleségét. Hatalmas felvo-
násvég volt ez, dörgő taps fogadta mindig.

 A darab kizárólag Horvai és Sarkadi
együttműködése révén jött létre, vagy neked
is volt a megszületésében némi részed?

 A létrejöttében nagyon sok ember-
nek volt része, természetesen nekem is:
szerettem volna minél többet megőrizni
az eredeti anyagból és tervből. De hogy
ne csak a színházon belüli történésekről
beszéljek, el kell mondanom: Horvai
Pista akkoriban még nagyon adott Révai
József szavára. Révai, ha merev volt is, a
művelt emberek közé tartozott. Horvai
elérte, hogy elolvassa a félig kész dara-
bot. Es hát persze, próbálta Pista a darab
érdekében ezenkívül is mindazt belepré-
selni a szövegbe - szörnyű idők voltak
ilyen szempontból! -, amit megkívántak.
Imre viszont képtelen volt az irodalom-
ban a szélhámoskodásra - tehetsége ter-
mészetéből adódóan. S noha meggyőző-
déssel beszélte rá magát, hogy a köve-
telmények teljesíthetők és teljesítendők,
valahányszor kívülről jött hatásra írt bele a
darabjába, az elvált az eredeti anyagtól,
mint olaj a víztől. Mihelyt elkezdődnek a
rossz mondatok, hamis hangok, lehet
tudni: ezek a részek kérésre készültek.
Horvai biztosan elmondta, hogy a földre
rakták ki a különböző változatokat, s így
állították össze a szöveget. Nem lehet így
drámát írni, ma ezt már tudjuk. Én
passzívvá lettem, láttam, hogy itt már
nálam nagyobb erők működnek - teljesen
át-vette az ügyet Horvai, helyettem
dramaturg is lett. Szerettem volna, ha
színre kerül a darab, gondoltam, ha csak
így lehet, kerüljön így színre. Ahol
azonban valamit hamisnak éreztem,
igyekeztem javítani. Imrének megvolt a
bizalma ben-nem, stiláris dolgokban
hallgatott rám. Nos, mert igyekezett
Horvai Pista és maga a szerző is
teljesíteni a korabeli óhajokat, nehogy azt
hidd, hogy az Út a tanyákrólnak valami
könnyű sorsa volt. Éppen csak engedték
bemutatni. Mert hiszen benne volt az a
tragikus mag, ami szinte kívánta volna a
tragikus befejezést. Emlékszem aztán,
Horvai Pista milyen szorongva várta, a
Szabad Nép mit fog róla írni, mert a
pártlap kritikája eldöntötte akkora művek
sorsát, s a többi bírálatot is meghatározta.
Gyárfás Mik-lóst kérték meg, hogy írjon
a darabról. Ő rögtön ráérzett az írói
erejére, s úgy tudom, elismerően írt róla.
Azért mondom így, mert én ezt nem
olvastam, mert



nem jelent meg: a Szabad Nép sokallta az
elismerést, kevesellte a politikai elma-
rasztalást. Végül odaadták a kritikát át-
írásra Fekete Sándornak, és mindkettejük
nevét aláírták. A cikkben sok politikai
kifogás fogalmazódott meg, ami döbbe-
netes, mert ha most elolvasod az Út a
tanyákrólt, mintaszerűen vonalasnak lát-
hatod. Nagy vita lett aztán. A Színmű-
vészeti Főiskola ifjúsága lelkesedett a
Madách Színház előadásáért, és el voltak
keseredve a Szabad Nép elmarasztalása
miatt. Meg is hívták Fekete Sándort egy
előadás megtartására, ahol felelnie kel-
lett a hallgatók kérdéseire. Tanárok is
kérdezhettek, én akkoriban ott nagyon
fiatalként óraadó tanár voltam, s vitat-
koztam a darab érdekében Fekete Sán-
dorral. Azt mondtam többek közt, hogy
olyan ez a kritika, mint amikor két össze
nem szokott lovat fognak egymás mellé, s
az egyik jobbra akar menni, a másik
balra. A lényeg azonban az, hogy fölka-
varta a színházi közvéleményt a darab: a
mai tárgyú drámák közt sokkal izgal-
masabb volt, mint a többi. Ha odateszed
Urbán ugyanekkoriban bemutatott szín-
darabja mellé a Sarkadiét, látod az óriási
különbséget.

- Az Út a tanyákról és a Szeptember
közötti drámákra emlékszel-e?

- Nem, a Szeptemberre viszont annál
inkább. Érett, finom lírájú írás ez. Pécsi
Sanyi gyönyörűen játszotta az öreg Sipos
szerepét. Legutóbb Szirtes Ádám alakí-
totta ugyancsak Horvai rendezésében
ugyanezt a televízióban, szintén nagyon
szépen, de az a légkör, amiben a tv-válto-
zatot láthattuk, nem kedvezett már a da-
rabnak. Figyeltem azokon, akikkel együtt
néztem: a Szeptember mondanivalója tel-
jesen történelemmé vált. Akkor azonban,
amikor a Madách Színházban 55-ben
játszottuk - ez volt az a periódus, amikor
hittük, hogy valami új jön, 55 a bizalom
éve volt, a nagy várakozásoké - nagy
hatása volt a darabnak.

Egy év múlva, 56-ban került sor a Kör-
hintának a cannes-i fesztiválon való vetí-
tésére, amelyen kinn volt Sarkadi is Fran-
ciaországban. A filmről nem is kell be-
szélnem, emlékszem viszont, Imre hogy
el volt ragadtatva Soós Imrétől, Törő-
csiktől. Fülemben van, ahogy mondta:
„Dezső! Van egy olyan színésznőnk!"

Közben kiváló novellákat publikált,
híveket szerzett magának. Egyszer Hubay
Miklós késő este hívott fel elragadtatva:
„Dezső, olvastad a Kútbant? Olvastam
már akkor én is, egymás szájából

kapkodtuk a szavakat. Ugyanakkor egyre
több vitát is kavart Sarkadi munkássága,
de azok, akik támadták, nemis tudtákta-
lán, hogy a vita elsősorban benne magá-
ban zajlott. Senki kíméletlenebb kritikusa
nem tudott lenni önmagának, mint Imre.
De arról aztán utóbb lemondott, hogy
mindent átírjon. Talán épp az Út a
tanyákról szerencsétlen átdolgozása miatt
később semmit se javítgatott. Ha nem
sikerült valami, eldobta, írt helyette mást.
Lelkesedett azon, hogy találtam egy
Victor Hugo-idézetet arról, hogy mi volt
az ő véleménye az átdolgozásokról és
továbbcsiszolásokról: Corriger un
ouvrage dans un autre ouvrage. Vagyis:
egy művet a következő műben kell kijaví-
tani. Írni egy másikat. Esetleg olyat, ami
egész másról szól, de amiben egy kevés-
bé sikerült nekiveselkedésnek a tanulsá-
gai ott vannak.

 Amit mondasz, jól tanúsítják Sarkadi
kéziratai: nincs szinte sehol javítás.

 Tudod, hogy volt egy babonája, hogy
sose szabad másolattal írni semmit. Azt
mondta: amit az ember másolattal ír, az
rossz lesz. Mindent egy példányban gé-
pelt csak - ezért veszett el viszont egy
csomó kézirata. Drámakötete megjele-
néséhez is végül egy színházi példányt
szerzett a felesége annak idején.

 Említetted, hogy Sarkadi milyen szi-
gorú kritikusa volt önmagának. Beszélj
még erről!

 Tépelődő ember volt. Hamleti alkat.
Ezeknek a vonásainak felerősítését szol-
gálták azok az évek, melyek A gyáva című
kisregényének megjelenését megelőzték.
Ekkor aztán úgy érezhette, sikerült olyat
írnia, ami vitán felül áll. De az elismerés-
nek már csak mi, barátai örülhettünk. Elő-
ször a hazainak, aztán a franciának.

Akkoriban, mikor A gyávával párhuza-
mosan születő művei íródtak, már évek óta
nem voltam dramaturg sehol. (Ladányi
Ferenc menesztett, amikor igazgató lett -
nem tudtam vele sehogy se együttmű-
ködni. Az volt az egyik kifogása ellenem:
folyton a barátaid darabjait akarod elő-
adatni. Ezalatt értendő Sarkadi és Hubay
Miklós. Ma is vállalom, hogy őket kellett
volna játszani.) De Sarkadinak színpadra
szánt munkáit ekkor is ismertem, mert
megmutatta nekem kéziratait. Mindig csak
akkor azonban, amikor a dráma kész volt.
Munka közben ezekben az években soha-
se láttam tőle semmit. Nem akarta már,
hogy befolyásolják, nem érdekelték már a
dramaturgi tanácsok. Csak egy dolog érde-
kelte: mennyi őszinteséget bír el a tolla.

Három kész drámájának kézirata várt
bemutatót, amikor váratlan halálának híre
lecsapott. Aztán a hatvanas években nagy
vita zajlott élete művének értékeléséről.
Parázs disputa. Nem tudtam tárgyilagosan
olvasni a vitacikkeket. Néha eszembe
villant, amit József Attila Adyról írt:
„Meghalt? Hát akkor mért ölik naponta?
..." Az irodalmi lexikonban olvasom: élete
tragikus hirtelenséggel zárult, értékes
életműve torzó maradt. Igazat kell
adnom, bármennyire fáj, a lexikon-cikk
írójának, de a torzó szó eszembe idéz egy
Rilke-verset, az Archaikus Apolló-torzót,
amit Tóth Árpád fordított magyarra.
Ebben Rilke arról énekel, hogy a
szobornak minden porcikája szuggerál
bennünket, s azt mondja: Du musst dein
Leben ándern. Meg kell az életedet vál-
toztatnod. „Változtasd meg élted" - így
fejeződik be Tóth Árpád fordításában a
Rilke-szonett szövege. S ezt sugallja Sar-
kadi műve is. Hozzáteszem: mindenki,
aki őt személyesen ismerte, s tudta, mi
lakik benne, és mi van még benne azon
kívül, amit kiírt magából, a műveit is
másképp tudja értékelni. Magamat is kö-
zéjük számítom. Azt hiszem, hogy Imre
tehetsége még nagyobb volt, mint az
életmű, amit maga után hagyott. Jóllehet,
a legsikerültebb írásai csúcsok. Em-
lékszem Somlyó versének, a Halálhímek
- amely Sarkadi egyéniségét nagyszerűen
visszaadja - a hatására. Ismerek olyat, aki
nem szereti Somlyó verseit, de ezt a
művét nagyra tartja. A Halálhír is azt
tükrözi, hogy milyen szuggesztív
egyéniség volt Sarkadi. S ezt ne úgy
értsd, hogy valami agresszív hatás áradt
belőle: végtelenül szerény, szelíd ember
volt. Még akkor is, ha időnként voltak
dührohamai, hiszen minden tiszta em-
bernek vannak dührohamai. Néha úgy
tudott felháborodni, mint Petőfi, akit
egyébként borzasztóan szeretett. (Petőfi
iránti rajongása volt az egyik kapcsoló-
dási pontunk.) Mondom, több volt Imré-
ben, mint ami megvalósult. Ezért olyan
gyógyíthatatlan seb a halála a barátain, az
irodalmon.

 Miket szeretsz az életművében mint
elfogult, baráti olvasó?

 Az Elveszett paradicsomot, a félresi-
került Út a tanyákrólból azt a részt, ami a
Feketéék kilenc holdja anyaga, a Kútban
című novella emléke világít ma is. A szö-
kevényt már említettem. S nagyon szere-
tem azokat a nőalakjait, akiket ő is szere-
tett. Rozikát az Út a tanyákrólból, vagy
Pataki Marit a Körhintából. (Szerencséje
volt Imrének a színésznők alakításaival:



mind Horváth Teri, mind Törőcsik Mari
játéka tökéletesen fedte az írói elképze-
lést. Ezt nemcsak én mondom, hanem
maga a szerző.) Szinte minden novelláját
mohón olvastam.
 Köszönöm, amit eddig elmondtál, s

beszéljünk akkor most már a továbbiakban
a Madách Színház 1951-57 közötti életéről.
Elsőként azt kérdezem, mikortól voltál ott
dramaturg?
 Akkortól, amikor a színházak álla-

mosítása megtörtént. Megelőzőleg a Nem-
zeti Színháznál voltam segédrendező és
segédszínész (a szerződésem így szólt).
Én nem végeztem színművészeti főisko-
lát, a szakszervezetben tettem színész-
vizsgát - akkoriban színész akartam lenni
-, ezután részt vettem a Nemzeti-ben
meghallgatáson. Csehovnak A dohányzás
ártalmasságáról című monológ-ját kellett
előadnom, s Major szerződte-tett.
Ugyanakkor nekem már kész volt egy
fordításom, az Antonius és Cleopatra, ami
már ott volt a színháznál. Amikor Major
megtudta, hogy akit ő felvett se-
gédszínésznek, az Shakespeare-fordító is,
rábeszélt, hogy legyek segédrendező.
1949 őszén kerültem aztán a Madách
Szín-házba, mert az államosításkor a
Nemzetiből elbocsátottak. Pártos Géza, a
Madách frissen odakerült rendezője
beszélt Barta Zsuzsával, hogy vegyen föl
dramaturgnak.
 Mi volt a feladatköröd? Ezt annál is

inkább kérdezem, mert később Sarkadi is
dramaturgtársad volt.
 Majdnem kizárólag az kötött le,

hogy a színházhoz került s már előadásra
elfogadott darabokat át kellett stilizálnom,
ha rosszak voltak a dialógusok vagy a
fordítás. Es persze részt vettem a mű-
sorterv kialakításában - de ebbe nagyon
beleszólt akkor a minisztérium. A tervet
nem az igazgató saját személye és ízlése
határozta meg, hanem a színházi főosz-
tály, amellyel mindig Horvai tárgyalt. S
az elsőként említett szövegjavító munká-
kon kívül megbeszéléseken kellett részt
venni, s a dramaturg ügyeletes rendezői
szolgálatot is teljesített: megnézte az elő-
adásokat, s jelentést írt róluk. Emellett
tárgyaltam új írókkal. Hubay drámaírói
pályája újrakezdésében volt például dra-
maturgi szerepem. Neki már Németh
Antal idejében színre került a Nemzeti-
ben egy darabja, ekkor a Színművészeti
Főiskolán dolgozott mint óraadó tanár, és
kritikus is volt. Én beszéltem rá, hogy
adjon darabot a Madách Színháznak.
Először megmutatta egy félig kész régi
drámáját, aminek a címére nem emlék-
szem, de arra igen, hogy a koleralázadás

idején játszódott az 1830-as években. Ka-
zinczy Ferenc volt az egyik szereplője.
Előttem van egy kitűnő iróniával megírt
jelenete, melyben a kolera elől menekül-
nek, s Kazinczyt más nem érdekli, csak a
kéziratai. Ezt a darabját sohase fejezte be
Miklós, valahogy nem tudta továbbvinni,
pedig Pártosnak is, nekem is nagyon tet-
szett. Rábeszéltem őt egy új drámára, így
született meg az Egy magyar nyár, majd
az István napja. Hubayt én hoztam össze
Horvaival, s szerettem volna, ha Sarkadi-
val együtt ő is megmarad háziszerzőnek.
(Őt csak az tartotta vissza a drámaírástól,
hogy olyan lehetetlen követelmények
voltak akkor.) S miután elmondtam a
dramaturgi feladatokat, hozzáteszem:
Sarkadit dramaturgnak nem munkára vet-
te föl Horvai, hanem hogy állása mellett
szabadon tudjon drámákat írni.
 Kiírtam, milyen darabokat játszott a

Madách Színház 51-től, s a lista önmagáért
beszél. Az 51-52-es szezonban az első
premier az Égő híd volt, Romasov műve.
Eztán került színre Osztrovszkij Farkasok
és bárányok című drámája.
 Erre nagyon jól emlékszem, van

ebben egy öregasszonyszerep, amit Dajka
Margit játszott, illetve Lázár Mária. Ezen-
kívül volt egy kitűnő epizódalakítása
Darvas Ivánnak.
 Folytatom a fölsorolást, hogy lássuk,

milyen környezete volt az Út a tanyákról-
nak. Howard Fast Harminc ezüstpénze
előzte meg még Sarkadi drámáját.
 Pártos Géza rendezte Darvas Iván-

nal együtt, Bárdy György és Tolnay Klári
játszotta a két főszerepet.
 Az Út a tanyákról után következett

egy Szurov-darab: Hajnal Moszkva felett.
 Ez gyönge dráma volt, kevésszer

ment, ebben kapott viszont először jelen-
tős szerepet mint főiskolás Berek Kati.
 Az utolsó bemutató Tabi Lászlóé: A

piros sapkás lány. Tehát mindössze két
magyar szerző jutott e szezonban színpad-
hoz. A következő évad műsora még árulko-
dóbb: összesen négy bemutató volt. Vegá-
nak A hős faluja.. .
 Ennek a címe Gáspár Endre fordítá-

sában eredetileg így hangzott - és így is
jelent meg nyomtatásban - A gyilkos falu.
A spanyol cím, tudod, maga a falunak a
neve: Fuente Ovejuna. Mivel ez nekünk
semmit nem mond, ezért változtatta Gás-
pár Endre A gyilkos falura. De közbeszólt a
minisztérium, hogy egy falu nem lehet
gyilkos, s azt mondták, A hős falu címen
engedélyezik a darabot. A női főszerepet
aztán Tolnay Klári játszotta, de másod-

szereposztásban megkapta a fiatal Hor-
váth Teri. Jelentős feladata volt Pécsi
Sándornak is. A komturt pedig, aki ellen
a falu fellázad, kettős szereposztásban
alakította Uray Tivadar és Greguss Zol-
tán. Lovon jöttek be a színpadra, s úgy
mondták a szöveget.
 Alekszandr Kronnak A halott völgy

című drámájára emlékszel-e?
 Ehhez nagy reményeket fűztünk,

mert az akkori szovjet darabtermésen be-
lül kicsit egyénibb volt, mint a többi.
Ennek is át kellett keresztelni a címét
valamiért, A halott völgy verziót mi ma-
gunk ötlöttük ki. A portás azt mondta:
ilyen című drámára Pesten egy emberbe
nem jön. Majdnem igaza lett.
 Az évad egyetlen magyar bemutatója

klasszikus mű átdolgozása: A körtvélyesi
csíny.
 Karinthy Ferenc és Benedek András

írta át Mikszáth kisregényét színpadra,
Timár Jóska játszotta a főszerepet, Bárdy
Gyuri meg egy palócosan beszélő figurát.
 Az utolsó bemutató pedig a Romeo és

Júlia. Tehát összesen négy premier, ebből
egy a magyar, az is klasszikus. Rettenetes
évadotok lehetett az 52-53-as.
 Nehéz volt új magyar darabot elfo-

gadtatni a felsőbbséggel.
 Folytatom a fölsorolást az 53-54-es

szezonnal. Itt az első premier A nem ma-
gánügy volt, az Iszajev-Konsztantin szer-
zőpáros műve.
 Ez szovjet vígjáték, a legsikeresebb

évtizedeken keresztül.
 Újra volt magyar bemutató végre.

Előbb Gyárfás Miklós Hűség című darab-
ja, ezt követte Hubay Miklós Egy magyar
nyár című műve.
 Az utóbbiról tudok többet mondani.

Ez a korabeli mezőnyből nagyon kiemel-
kedett. Felejthetetlen számomra Uray
Tivadar játéka benne. Öreg nyelvész-
professzort alakított, akit a zsidó szár-
mazása miatt megaláznak. (A figurát
Hubay Munkácsy Bernátról mintázta,
arról az úttörő nyelvészről, aki óriási fel-
fedezéseket tett vogulok közt.) Amikor a
dramaturgiai tanácsban megvitatták a
darabot, sok politikai kifogás merült föl,
de nagy nehezen mégis engedélyezték. S
emlékszem, benne volt a zárójelentésben:
hosszú idő után először kerül elénk olyan
új magyar színdarab, amelyben a szó
nemes, drámatörténeti értelmében nagy-
jelenetek vannak. Erre azért felfigyeltek.
 A Szeptember színre vitelének évad-

jában, vagyis 54-55-ben az első bemutató
Csehov Három nővére volt, a második
Shaw Caesar és Cleopatrája.



- ... nagy közönségsikere volt, Várady
Hédi mint fiatal színésznő főszerephez
jutott itt. Uray játszotta Caesart.
 Zapolska Dulszka asszony erkölcse

című darabjáról milyen emléked van?
 Érdekes vállalkozás volt, ez az

ismeretlen írónő szatirikus bemutatását
adta a lengyel kispolgári világnak. Dajka
Margit játszotta a női főszerepet, a két
kis-lányát pedig Sós Edit és Psota Irén.
Darvas Iván volt a fiatalúr, Horváth
Terike meg cselédlány. Nagyszerű
szereposztás! Óriási is lett a
közönségsiker. A dara-bot a próbák során
teljesen átírtuk, mert a színészeknek
állandó problémáik voltak a kissé elavult
szöveggel. Pártos fölszabadította az
átdolgozásra a társulatot, s engem is
mint dramaturgot. Bátorságunk talán
meg nem engedett szabadságú volt, de
visszaigazolta, hogy az eredeti változat,
mely később a Faluszín-házban ment,
nem ért el sikert. A Madáchban
majdnem százszor adtuk elő a darabot,
hasonló ünneplésben csak klasszikus
művek részesültek, lévén a bemutatott
magyar és szovjet drámák többnyire
sematikusak.
 A nagyszínházban az utolsó premiera

már említett István napja volt. Az akkor
meginduló kamaraszínház előadásait épp
csak felsorolom. Scribe: Egy pohár víz,
Ibsen: Nóra és Halász Péter: Vihar után.
Megkérdezem viszont, hogy ebben az idő-
ben, amiről beszélünk, volt-e olyan dráma,
amit a te fordításodban adott elő a Ma-
dách Színház?
 Volt. A Romeo és Júlia és A király-

asszony lovagja. Mind a kettő nagy siker
lett. Az előbbit Pártos Géza rendezte,
talán kétszáz előadás is ment belőle. A
királyasszony lovagja pedig úgy került
szóba, hogy Horvai elolvasta egy nagyon
régi prózai fordításban, amit Nagy Ignác
készített még a reformkorban Sár és trón
címmel. Pista ebben az elavult szöveg-
ben is megérezte a szinte krimiizgalmú
cselekményt, így hát ő ajánlotta föl ne-
kem ezt a munkát. Először nagyon húzó-
doztam tőle, mert volt a darabról egy
elmosódott, de nem jó emlékem: láttam
1947 telén Párizsban megkopott, retori-
kus előadásban. Elolvastam aztán fran-
ciául, s megéreztem benne a lehetőséget.
Sokáig dolgoztam a fordításon: kihagyá-
sokkal kilenc hónapig, lévén párrímes
szöveg, amiben szabályosan váltakoznak
a hímrímek, nőrímek. Később elolvas-
tam egy Hugo-életrajzot, s megtudtam: a
darabot ő hat hét alatt írta. Ezen nagyot
nevettem, hogy hat hét alatt meg lehet
írni egy drámát, de a lefordításához ki-

lenc hónap kell. A királyasszony lovagját
Vámos László rendezte - akkor huszon-
nyolc éves volt -, főszereplői Gábor
Miklós, Darvas Iván, Uray Tivadar, Tol-
nay Klári voltak.

 Dramaturgi működéseteknek bizo-

nyosan egyik legnagyobb érdeme Németh
László Széchenyijének színre vitele. Ezt
idézd föl végül, légy szíves!
 Régi tervem volt, hogy ezt

eljátszassam. Segédrendező voltam még
a Nemzeti Színházban, amikor a darab a
Fehér Holló kiadásában megjelent.
Óriási hatást tett rám. Somlay is el volt
ragadtatva tőle mint szereptől, s ment is a
szöveggel Major Tamáshoz. Hogy
azután min múlott, nem tudom, de nem
engedélyezték a bemutatását. Én azóta
hordoztam magamban a tervet, hogy
egyszer elfogadtassam. Végre 55-56-ban
kezdődött egy olyan föllazulás a szigor
alól, hogy ennek lehetőségét láttam. Imre
ugyanúgy lelkesedett a Széchenyiért,
mint én, elhatároztuk, hogy fölvétetjük a
műsortervbe. Ez meg is történt,
szerencsére, mert amikor aztán színre
került - már az 56-os tragédia után -, s
felelősségre vontak érte bennünket, azzal
igazolhattuk jóhiszeműségünket, hogy
hiszen ez benne volt a minisztérium által
jóváhagyott tervben. Ha nem így lett
volna, valószínűleg sokkal keményebben
járnak el velünk szemben. A darabot
nem tilthatták be, mert, mint mondom, a
műsorterv akkor már jóváhagyatott.
Timár játszotta egyébként a főszerepet.
Mikor a Széchenyit javasoltuk, akkor
rendezőként még Bozóky István volt
kijelölve, de mire színre kerülhetett a
darab, ő külföldre távozott. Igy átvette a
rendezést Ádám Ottó, s egyik
legsikerültebben megoldott munkája ez,
első korszakában mindenesetre ez a
csúcs. Óriási hatása volt az előadásnak.
A Művelődésügyi Minisztérium nem
vállalta a betiltását, hiszen engedélyezte,
mégis be akarták tiltani, ezért azt a meg-
oldást választották, hogy a Belügyből
küldtek ki valakit megnézni, és a Belügy-
minisztérium állíttatta le a Széchenyit a
kilencedik előadás után. Hogy mi volt az
indoklás, nem tudom neked megmondani,
mert azt a dramaturggal nem közölték.
 Befejezésül idézek egy Sarkadi-doku-

mentumot, amely szintén a Széchenyihez
kapcsolódik. Ezt a levélfogalmazványt,
mely Németh Lászlóhoz íródott, szöveg-
közlésnek is tekinthetjük, mert eddig még
nem jelent meg.

„Kedves Laci bátyám,
bár e levelem jókedvben találna.

Nem háborgatni akarlak ugyanis, ha-
nem a színház (sőt: A Színház) megbízá-
sából kell Tőled bocsánatot kérnem.
Azért, amiért Te hamarébb tudtad meg a
rádióból a Széchenyi-bemutatót, mint
tőlünk, illetve hamarébb, mintsem a be-
leegyezésed adtad. Minden ilyen időbeli
zűrzavarért én mondhatom el a mea cul-
pát: Tihanyból hazafelé jövet elkallódott
az a cédula, amire a lányod telefonszá-
mát írtam. Hírek közé egyébként úgy
kerülhetett, hogy valaki hallotta a szín-
házban, valaki továbbadta; a színház nem
adott ki róla tájékoztatót.

Evvel a mentegetőzéssel a színház és a
magam nevében legalább két hete
vagyok adósod, akkor kellett volna meg-
írni, amikor a Széchenyi-tanulmányod
megkaptuk; volt egy mondata, amiből
érezhettük, hogy van benned valami
neheztelés. Én viszont március második
felében a most vagy soha időpontot érez-
tem, s nem mertünk lemondani a bemu-
tatóról már csak azért se, mert nem tud-
juk, holnap együtt leszünk-e még, ki lesz
a színház gazdája, vagy hány színház lesz
ennek a helyén. Elismerem, hogy Neked
ez másodrangú szempont lehet, s éppen
ezt szerettem volna elmondani szemé-
lyes találkozáson, hozzátéve, hogy a mi
bemutatónk, ha jól sikerül, mégiscsak
valami, ami már színház ide, színház
oda, jó dolog. Amit eddig a próbákból lát-
tam, azt mutatja, hogy Timár élete legna-
gyobb alakítását ígéri, s az együttes többi
tagja a darabért úgy lelkesedik, ahogy -
egyöntetűen - még sohsem láttam eddig
nálunk. Ádám Ottó, a rendező pedig már
több mint egy éve erre a darabra készül,
jóval előbb kezdte, mint Veled az őszön
megegyeztünk. Tehát afelől szeretnélek
megnyugtatni, ha sikerül, hogy örömöd
lesz az előadásban. (Bár, mint mondtad
tavaly, Neked az öröm se nagyon hasz-
nos, de ebben én igazán csak udvarias-
ságból hiszek.)

Az előadással kapcsolatban, megígér-
tük, semmi kérésünk, kívánságunk nincs.
Mégis, ehhez az ígérethez tartva magam,
közlöm, hogy 14-én lesz a bemutató, s ha
addig akármikor történetesen fel akarsz
jönni, akár előtte, akár közvetlen a
főpróbára, táviratozz, és kocsi megy
érted. Mondanom se kell, hogy ez a
színészek-nek lenne nagyon nagy öröm
és segítség - s abban reménykedünk,
hogy a bemutatót megnézed."

A levél végleges változata talán előkerül
majd Németh László hagyatékából.



fórum

MÉSZÖLY DEZSŐ

Jago genezise

A középkori misztériumjátékok nézői-
nek egyetlen szereplő sem szerzett annyi
jó percet, mint az ördög. Nagyszerű
dolog, mérhetetlen boldogság megalázva,
letiporva, csúffá téve látni azt, akitől
rettegünk. Mert hát ez a vége a históriá-
nak, akármerre kanyarog - még akkor is
ez, ha nem egy ördögről van szó, hanem
egész légióról.

A húsvéti feltámadási játékokban is
akkor hágott csúcsára az izgalom, mikor
a megváltó „szálla alá poklokra" - ahogy
a Hiszekegy mondja -, s megzörgette a
purgatórium ajtaját. Ótt szorongott,
szenvedett, reménykedett a pokol torná-
cában a sok hozzánk hasonló, gyarló,
üdvösségre vágyó embertestvér az ör-
dögök karmai közt. Hadd idézzek egy
középkori lengyel misztériumdrámából,
melyet - Elbert János segítségével -
magam próbáltam magyarra költeni. (Nem
az a lényeg, hogy lengyel, hanem az, hogy
középkori; hiszen-az ilyen játékok Euró-
pa-szerte hasonlítottak egymáshoz.)

JÉZUS
Pokolbéli Fejedelmek,
Kapu-nyitni ide jertek!
Tetszik vagy sem: ezt kivánja
Dicsőségnek Szent Királya!

Odalentről szól Lucifer

LUCIFER
Dicsőségnek Szent Királya
Kicsoda, hogy ezt kivánja?
Nincs halandó oly nagymerész,
Ki ellenünk szólani kész. Nem
rendelé senki azt még, Hogy e
porta megnyittassék.

JÉZUS
Az Úr Jézus, a hatalmas,
Minden népen diadalmas,
Minden harcon győzedelmes,
Krisztus szólít, légy figyelmes!

LUCIFER
Hé, Cerberus, nézd meg, szolgám:
Ki fecseg ott kinn a portán?

Cerberus egy szempillantatra megnyitja a
Pokolnak Portáját, ahonnan kénkő bűze
felleng, és tüzes nyelvek lángadoznak elé. S
ekkor Cerberus a gyülekezetnek jó mulat-
ságára békapathatja farka végét a kapu
csuklójába, s ríhat, mint a fába szorult
féreg

CERBERUS
Lucifer is rajtam nevet?

LUCIFER
No, Cerberus, tán baj esett?

CERBERUS
Mely vendég jött váratlanul!
Hozza Jézus, ama Nagy Úr,
Önvérében megferesztett
Zászlaját s a szent keresztet!

LUCIFER
Jaj, ha itt van, bajra van itt:
Most mindenkit megszabadít!
Az Atyákat kivált féltem, Mert
feléjük hajlik régen: Próféták és
Pátriárkák
Ezt a napot mindig várták.

És ekkor a pokolbéli szenvedőkre mutat,
kik fejér köntösben lócán kuporognak.
Kezökben cseréptál vagyon, s abban meg-
gyújtott pálinka, melynek lángja személyök
előtt csapong

KÁRHÓZÓTTAK
Jaj, minékünk, jaj, hol élünk! Ki
szánja meg szenvedésünk?

CERBERUS
Ihol vagynak egytől egyig!
Kedvünk rajtok jól tölthetjük.
Ne eresszük innen őket!
Nem vigadnánk akkor többet!
Lám, orcátlan bizakodnak:
Érzik jöttét Nagy Uroknak, De
kiváltképp Ádám érzi, Az
elbukott első férfi!
No, Ádám, ha szárad torkod,
Kaphatsz inni forró szurkot!

ÉVA
Magad idd meg tüzes mérged,
Pokolfia, bides féreg!
Nem sokáig csúfolkodol:
Megnyílik ez undok pokol,
Megszabadul számos foglya,
Kinyúl értök Krisztus jobbja,
Ki a zászlót fennen hordja,
Portátokat porrá rontja!'

CERBERUS
Ki tanított, asszony-állat,
Hogy oly bölcsen jár a szájad?
Fejemre nőlsz itt maholnap!
Abban hagyd, vagy megkontyollak!

ÉVA
Bolond, ki most abban hagyja,
Ebellette, Sátán fattya!
- Csak te, Ádám, maradj veszteg,
Semmi haszna berzenkedned! -
Megtöretik minden lakat:
Jézus Krisztus hatalmasabb!

Jézus újon megzörgeti a Pokloknak Por-
táját

JÉZUS
Örök kapuk táruljatok,
Láncok, zárak lehulljatok!
Színem előtt, zászlóm alatt
Megtöretik minden lakat. Jő
Dicsőség Szent Királya:
Senki útját el ne állja!

ÖRDÖGÖK
Jaj, hogy eljött s reánk zörgött!

JÉZUS
Félre innen minden ördög!

Jézus bémegyen a Poklok Tornácába. Kez-
detik a tusakodás. Ekkor Jézus megmar-
kolja Lucifernek láncát

JÉZUS
Pokol fia, gonosz pára,
Láncot vetnél a portára?

Lásd, e zászló fennen repes:
Szent véremtől olyan veres!
Zászlórúddal beléd döfök:
Nem kémélem az Ördögöt!

Lábával és zászlaja rúdjával bétoszítja
Lucifert a Pokolba

Micsoda fölszabadult nevetés, tapsolás,
lábdobogás viharzott a nézőtéren ennél a
jelenetnél! - Hogy honnan tudom, mikor
nem voltam ott? - Ótt voltam valamikor,
iskola után, a szegedi Corso moziban: ott
szorongtam a galérián dzsungelfilmek
utolsó jelenetein, mikor a szerencsétlen
expedíciósok már cölöphöz kötözve,
vérszomjas, doboló bennszülöttek
gyűrűjében várták sorsuk beteljesülését -
mígnem egyszer csak



belezúgott a kísérteties tam-tam-zenébe a
közeledő felmentő csapat lovainak pata-
dübörgése...

Igen, a dzsungelfilmek félelmes benn-
szülöttei egyenes ágon származnak a kö-
zépkori misztériumok emberkínzó ördö-
geitől.

De a moziról szólva jócskán előresza-
ladtunk. Igaz, a középkor populáris szín-
házától kanyargás nélkül vezet az út a
moziig, de közben sok állomás van. Min-
ket most - Jago genezisén tűnődve - az
első állomás érdekel: a népszerű egyházi
dramaturgiát fölváltó - s nem kevésbé
népszerű - világi dráma születése. A
reneszánsz színháza.

Ördög nélkül persze ez sem lehet meg,
csak az ördögöt itt már intrikusnak hív-
ják, s pata helyett csizma vagy cipő van a
lábán. „Ámbár ehhez is fér egy-két
vajon"; mert például az Othello legvégén,
mikor elővezetik a leleplezett Jagót, a
nemes mór első szava ez az elvetemült
zászlóshoz: „Hadd látom patád!" - majd
észbe kap: „De az csak mese..."

Úgy tetszik, az ördögmeséről Shakes-
peare közönsége is csak nehezen mondott
le. Elvárta, hogy a cselszövő ne egészen
közülünk való, hétköznapi jelenség
legyen. Félni akart az intrikustól, hogy
annál nagyobb lehessen megkönnyebbü-
lése, mikor majd - szeme láttára - meg-
semmisül a Gonosz a dráma végén.

Az Othello szerzője érzi ezt az igényt.
Jago alakja túlnő a Cinzio*-novellában
(Shakespeare forrásában) talált aljas zász-
lós figuráján: vannak sátános vonásai.
„Vagyok, aki vagyok" - mondja az Ótes-
tamentum félelmes Jehovája; „nem az
vagyok, aki vagyok" - mondja a dráma
ördögi Jagója. (L1.) Van egy ilyen mon-
data is, mikor Rodrigót biztatja: „Csak
erősebb lesz az én jó eszem, meg a pok-
lok minden serege együttvéve!" (I.3.) S
ne felejtsük első monológja zárósorait:
„Megvan! Igen! Most megfogant az ötlet!
- Ej s pokol, szüld meg ezt a szörnyszü-
löttet!" (I.3.) Szembeszökő egy közbeve-
tett mondata, egy másik, cinikusan ter-
vezgető monológjában: „Íme, a pokol
teológiája!" (1L3.) Ezek - s az ezekhez
hasonlók - Jago „középkori" mondatai.
Nem tudok szabadulni attól a gyanútól -
vagy, mondjuk, sejtelemtől -, hogy ezek
nem annyira Shakespeare-nek, inkább

*Az olasz Cinzio nevét minden magyar
Shakespeare-tanulmányban és filológiai jegy-
zetben így találom: Cinthio - vagyis angol át-
írásban. Olyan ez, mintha egy Hemingway-
novellából írt szovjet filmről szólva, a tudós
kritikus egyre Gemingway-t emlegetne.

Shakespeare közönségének érdeklődését
tükrözik. Mert magát az írót - minden jel
szerint - sokkal jobban foglalkoztatja
Jago másik profilja: az emberi. Egy mé-
lyen sértett, becsvágyó, elszánt machia-
vellista fiatalember arcéle. Ezt nemcsak
mesteri tudással, de - ágy érzem - nagy
élvezettel is rajzolja meg Shakespeare.
Színészíró formálja a parádés szerepet.

Tolsztoj megrója Shakespeare-t azért,
hogy elhagyja drámájában a Cinzio-no-
vellában szereplő zászlós gaz tervének
indítóokát: azt, hogy szenvedélyesen
beleszeretett Desdemonába, de közele-
désével kudarcot vallott. Tolsztoj szerint
ez lehetett volna Jago elvetemült gazsá-
gának is egyetlen emberi magyarázata.
De hát Tolsztoj nem Othello-elemzést
akart írni, hanem pamfletet, Shakespeare
ellen. Érthető, hogy befogja szemét az
előtt a nyilvánvaló tény előtt, hogy Shakes-
peare-t nem érdekli Cinzio szerelmes
zászlósa (kinek neve a novellában nem
említtetik); az Othello szerzője Jago né-
ven új figurát teremt, akit egészen más-
fajta szenvedélyek fűtenek. Neki is meg-
vannak a maga - nagyon is jól ábrázolt -
emberi indítékai, mikor cselekvésbe len-
dül. (Egy mellékes megjegyzés: Tolsztoj-
nak majdnem mindenütt igaza van, mi-
kor a XIX. század Shakespeare-bálvá-
nyozását jellemzi; de szinte sehol sincs
igaza, mikor Shakespeare-t akarja toll-
hegyre tűzni.)

Jagótól semmi sem áll oly távol, mint a
szerelem. Ki ne ismerné ezt a pokróc-
durva katonatípust, melynek férfiélete
során csak kurvákkal volt dolga, és azok
után ítél a nőkről általában. Nem tesz
kivételt a tulajdon feleségével, Emíliával
sem. (S ami Emíliát illeti, talán nincs is
egészen rossz nyomon... Mit tudunk
Emília múltjáról'? Csak következtethe-
tünk rá, azokból a „szaftos" jó tanácsok-
ból, melyekkel asszonyát, Desdemonát
próbálja „nevelni".) Jagónak a szerelem-
hez s a női nemhez való viszonyát na-
gyon elevenen ábrázolja Shakespeare az
első ciprusi jelenetben:

CASSIÓ
Isten hozott, jó zászlós!

Emíliát köszöntve

Asszonyom!
Ne vedd rossz néven tőlem,

drága Jago,
Ha üdvözlésemben merész leszek:
Ez belém nevelt gavalléria.

Megcsókolja Emíliát

JAGÓ
Ha ajakából annyit ad neked,
Amennyi nékem nyelvéből kijut -
Majd megelégled.

DESDEMÓNA
Ó, hisz szólni sem mer!

JAGÓ
Dehogynem mer!
Főleg, mikor aludni volna kedvem.
Előtted persze asszonyom, hiszem,
Hogy egy kicsit zablát vet

nyelvire -
Csak úgy pöröl magában!

EMÍLIA
Nem igaz!

JAGÓ
Hallgass: festett kép vagy

házon kívül;
Kereplő otthon, sárkány kinn

a konyhán;
Angyal, míg csalsz - s ha téged

csalnak: ördög.
Egész nap lusta, dolgos csak

az ágyban.

DESDEMÓNA
Szégyelld magad, rágalmazó!

JAGÓ
Török legyek, ha hazudtam

csak egyszer -
Mulatni kelsz föl és

dolgozni fekszel.

EMÍLIA
Te sem zengsz rólam himnuszt!

JAGÓ
Én nem is!

DESDEMÓNA
S hogy zengnél rólam, hogyha

kellene?

JAGÓ
Ó, drága hölgy, ne kívánd

tőlem azt:
Az én nyelvem csak csipkelődni jó!

De Desdemona ettől csak még kíván-
csibb lesz. Érzi, hogy előkelő hölgynek
nem nagyon illő ilyen kaszárnyaszagú
tréfákat hallgatni - különösen most, mi-
kor aggódva várják Óthello érkezését -,
de nem tud lemondani a folytatásról, s
ezért mentegetőzik:



DESDEMÓNA
Csöpp kedvem sincs, csak

magamat csalom,
Ha próbálok vidámnak látszani.. .
No halljuk, hogy dicsérsz meg?

JAGÓ
Pedzem már, csak fejemből

minden ötlet
Kínnal szakad föl, mint daróc

a lépről S
agyam kitépi... Múzsám

mind vajúdik, -
De szül is: íme!
Ha ész és szépség nőben összefér:
Amazzal tervez, ezzel célhoz ér.

DESDEMÓNA
Szép dicséret! S ha csúnya és eszes?

JAGÓ
A csúnya nő, ha amellett eszes,
Szépségtapasznak széptevőt keres.

DESDEMÓNA Folyton
rosszabb!

EMÍLIA

S ha szép, de ostoba?

JAGÓ
Ha szép a nő, csak hadd legyen liba:
Majd fejét veszti, s lesz egy szép fia.

DESDEMÓNA
Csupa ócska tréfa: arra való az ilyen,
hogy kocsmatöltelékek mulassanak
rajta söröskancsó mellett. Hát arra
miféle nyomorult dicséretet tudsz,
aki csúnya is, buta is!

JAGÓ
Válaszd a legbutábbat, leg-

csúnyábbat: Egy szép
okosnál többet

az se árthat!

DESDEMÓNA
Micsoda bolondság! Hisz a
legrosszabbat legjobban
megdicséred. De mi szépet tudnál
mondani egy igazán derék
asszonyról, olyanról, aki-nek hírén a
leggonoszabb nyelv se fog?

JAGÓ
Ki tündérszép, de nem feszít vele;
Ki ért a szóhoz, s mégse

„kotty bele";
Ki, bármily gazdag, nem cifrálkodik,
S úgy kell kitudni szíve vágyait;

Ki hogyha bántják, egy zokszót
sem ejt,

Bosszút nem forral, sértést elfelejt,
De helyt tud állni, ha kell, ügyesen,
Es sosem cserél sapkát süvegen; Ki
a szívét magának tartja meg; A
bókot hallja, s rá ügyet se vet: - Az
ilyen nő, ha szült ilyent a föld.. .

DESDEMÓNA No halljuk!

JAGÓ
Szoptassa kölykét, s árulja a sört!

Íme, Jago véleménye a nőkről! „Amit te
szerelemnek hívsz, azaz én kertemben
csak oltóág" - mondja egyhelyt Rodrigó-
nak (I.3.). Desdemona az ő szemében
csak egy a sok „jó nő" közül. Monológjá-
ban mondja az első ciprusi jelenet végén:

De azt az asszonyt én is
megkívántam -

Nem is csak holmi vérmes indulatból,
(Bár megkörnyékez engem is a vétek)
Inkább azért, hogy bosszúmat

kitöltsem.. .
Mert azt gyanítom, ez a buja mór Az
én nyergem is meg-megülte már.

Jago is megerősíti azt a pszichológiai
igazságot, mely szerint senki sem tud
több jót feltételezni a másikról annál,
amennyi őbenne is megvan. Ez az ő -
különben éles szemű - emberismereté-
nek korlátja. Óthello katonai nagyságát
látja - hisz ő is katona - („Ólyat, mint ő,
nem lelnek arra senkit" - mondja, mi-
kor Ciprus megmentéséről van szó), de
különben a vezér az ő szemében csak
„buja" mór. Feleségében, a szabadszájú
Emíliában csak kurvahajlamú nőt lát,
fogalma sincs szenvedélyes igazságsze-
retetéről, mely majd a tragédia végén
robban ki. Cassiót is csak afféle nyalka,
szoknyapecér tisztecskének tartja, mert
az nem volt ott vele a kézitusákban;
képtelen fölfogni a hadnagy tanultságát,
elméleti felkészültségét, mert az őbenne
nincs meg. Ezért nem érti Óthello dönté-
sét sem, akinek, nyilván, jó tüzértisztre s
afféle „vezérkari koponyára" volt szüksé-
ge, mikor az előléptetések voltak soron.

JAGÓ
Hisz három nagyfejű kalaplevéve
Kilincselt nála hadnagyságomért:
S való, hogy arra én volnék való.
De ő nem hagyja, mit fejébe vett!

Elbújik holmi bombasztok mögé,
Dobálózik nagy harci műszavakkal -
S hová lyukad ki?
Lerázza pártfogóim, hogy „Hiába,
Már választottam hadnagyot

magamnak."
S ugyan ki az?
Ó kérem, egy nagy aritmetikus!
Firenzei, Michele Cassio!
Egy zöldfülű! Egy szép leány

bolondja;
De egy svadront nem tudna

elvezetni;
Az ütközethez annyit sem konyít,
Mint egy pesztonka; száz teóriát költ:
Bölcsebb, mint egy tógás

tanácsnok úr,
Ha szót csépelhet. Sok szó -

semmi tett:
Ez ő, a hős! De hát: döntött a mór.
Itt állok én, ki Ciprusnál, Rodusnál
- S még hány keresztyén és

pogány mezőn -
Szeme láttára álltam a sarat -
S elém vág egy firkász,

egy számkukac.
Ő hadnagy lett, én - őmórsága

mellett -
Az isten tartsa meg -

zászlós maradtam.

A fenti idézet már főtémánkat intonálja.
Íme, Jago „emberi" indítékai közül a

legfontosabb: a végzetes csalódás. Ho-
gyan lesz a nagy ambíciójú s mellőzött
emberből szörnyeteg - ez érdekli Shakes-
peare-t! Árnyaltan, több oldalról is meg-
világítva mutatja annak a fiatal segéd-
tisztnek az arcát, akiben a vezér előtt
eltitkolt csalódás, a lefojtott keserűség
pokoli gyűlöletté fokozódik. Nem vélet-
lenül használom a pokoli szót. Azt aka-
rom, hogy lássuk: így szövődnek össze
Jago lényében szervesen a tradicionális
ördögi elemek a modern pszichológiával
ábrázolt emberi indítékokkal. Amikor
„modern pszichológiát" mondok, a rene-
szánsz emberközpontú vizsgálódására,
természetkutató kíváncsiságára gondo-
lok. Shakespeare nagy tragédiájából süt
ez az új tudásvágy. Míg a firenzei meste-
rek titokban, éjjel emberi testeket bon-
colnak: Londonban egy színészíró em-
beri lelkek boncolásával kísérletezik.

Ha csak egy ujjunkat seb éri, attól
kezdve úgy érezzük, minduntalan épp ez
az egy ujjunk ütődik bele valamibe. Jagót
is új meg új kis esetek, megütődések
figyelmeztetik sebére. Miközben Cassio
katonai karrierje ugrásszerűen emelkedik
(a ciprusi veszélyhelyzet új távlatokat



nyit a vezérkarba került „aritmetikus-
nak"), ő, Jago, jellegzetesen segédtiszti
feladatokat kap. Olyanokat, hogy vigyáz-
zon a hajóúton Desdemonára (I.3.), vagy
hogy a ciprusi kikötőben intézze Othello
holmijának partra rakatását (II.1.). A hajó-
úton Jago merész és sikeres tengerész-nek
bizonyult. Abból tudjuk ezt meg, amit
Desdemonáról hallunk: „Vitéz Jagónak
volt gondjára bízva - s egy héttel jött
előbb, mint bárki hitte." (11.1.) De ezt a
sikert sem Jago aratja le. Íme, Cassio
retorikus kommentárja az eseményről:

No, ezt a gályát gyors szerencse hozta!
Órkán, hullámok, vijjogó szelek, Fogas
sziklák és homokzátonyok - Jámbor
hajók lappangó rémei - Mind
elfeledték gyilkos kedvüket, Es
megbűvölve hagyták elvonulni A
tündér Desdemonát!

S mily jellemző az a mozzanat is, mikor
Ciprusba érkezésük alkalmával a had-
nagy úr (Cassio) „jópofáskodik", s meg-
csókolja beosztottja (Jago zászlós) fele-
ségét. Cassio persze gyanútlan. Fogalma
sincs arról, milyen gyűrűzése lehet egy
ilyen játékból vízbe vetett kőnek. „Nya-
kon csípjük Michele Cassiót! Hisz föl-
szarvazhat még a hadnagy úr is!" - halljuk
majd a képet lezáró Jago-monológban. A
hadnagy most már nemcsak a katonai
ranglétrán elviselhetetlen vetélytárs. S
hogy megértik ezek egymást Des-
demonával is! Mennyire egy nyelvet be-
szélnek a legkülönfélébb helyzetekben!
Az érdes nyelvű, nyers humorú Jago
sehogy sem tudja átvenni ezt a hangot. S
még azt is el kell viselnie, hogy ez a
gyűlölt „zöldfülű" hadnagy atyáskodva
mentegesse őt a finnyás Desdemona előtt.

DESDEMÓNA
• • -Ne hallgass rá, Emília, ha még-
úgy férjed is! Mit szólsz ehhez, Cas-
sio? Hát nem csúnya szájú, szemér-
metlen tanácsadó az ilyen?

CASSIÓ
Faragatlan a beszédje, asszonyom.
Becsüld benne a katonát, ha a szép
szóhoz nem ért is. (II.1.)

Ez a faragatlan beszédű, életrevaló
fickó régóta Othello kedvence lehetett
már. Sok közös katonaélmény kapcsol-
hatta össze őket. De attól kezdve, hogy a

vezér életében feltűnt Desdemona, meg-
lazulhatott ez a kapcsolat. A dráma né-
hány jó pillanatban odavetett mondatából
megtudjuk, hogy a mór és az előkelő
velencei kisasszony közt - szerelmük
„illegális" kezdetén - nem Jago, hanem
Cassio volt a „titkos posta". Ezt a finom
modorú tisztjét vitte magával Óthello
akkor is, mikor - nyilván csak „hat-
szemközt" - megkérte Desdemona kezét
(III.1.). Valahol itt - a színpadon csak
fölemlegetett események idején - kezd-
hetett kicsírázni Jago sérelme: a tragédia
magva.

Jago színpadi megjelenítésének van egy
napjainkig élő romantikus hagyománya,
mely a szerep diabolikus vonásait emeli
ki. Sokáig volt sikere ennek a felfogás-
nak, de nem hiszem, hogy ma bárkit is
érdekelne. Egy ördögi tekintetű Jago lát-
tán azt kérdi a mai néző: hova tette eszét
a mór, mikor ennek hitt?

Egy Othello-előadás érzelmi hatása
persze elsősorban a mórt játszó színésztől
függ. De az egész dráma oly mérték-ben
kapja meg hitelét a színpadon, amily
mértékben a Jagót alakító színész föl
tudja tárni a szerep emberi vonásait.

Hadd térek itt ki egy világító színpadi
emlékemre: a Madách Színház 1973. évi
Othellójára, melyet Ádám Ottó rendezett.
Ennek az előadásnak meggyőző erejét -
és színháztörténeti jelentőségét - Othello
és Jago viszonyának új megfogalmazása
adta.

Minden klasszikus rendezése azzal kez-
dődik, hogy a rendezőnek sikerül friss
szemmel elolvasnia az ismert darabot.
Úgy, hogy a mohón falt sorok mögött
eltűnjenek a nagy színházi emlékek, rég
elfogadott értelmezések kísértő szellemei.
Az első fázisban sok mindent ki-olvas a
rendező a drámából; aztán a második
fázisban sok mindent beleolvas a
drámába. „Olyasmit is, ami nincs ben-ne"
- mondhatja erre maliciózusan a vas-
kalapos oskolamester. De nincs igaza.
Hiszen minden színpadi sorsra szánt drá-
ma azért íródik, hogy kacéran kitegye
magát az ilyen teremtő „beleolvasások-
nak". Persze, egy-egy új „rendezői olva-
sat" mindig kockázattal jár. Ha a megló-
dult fantázia nem a szerző lerakta síneken
ragad tovább, kisiklik az egész sze-
relvény, mielőtt bárhova elragadott volna,
s a kalandos utazás helyett kínos bal-eset
vár ránk. A Madách Színház említett
Othello-produkciója vállalta - és sikerbe
fordította a kockázatot.

Ádám Ottónak az szökött szemébe,
hogy Shakespeare művében Othello

emberi drámája mellett ott van Jago
emberi drámája is. S ez a két drámai sors -
tudós nyelven szólva - „egymást fel-
tételezi". Jago drámájának feltárása nél-
kül Othello drámáját sem lehet igazán
megérteni - és viszont.

Jago 28 éves - kezdi Ádám. Ez benne
van a szövegben. „Megértem már a föl-
dön a négyszer hét esztendőt" - mondja a
zászlós (1.3.). Szereposztási tévedés Ja-
gót Othellóval egykorú férfira osztani.
Mert a mór már túl van élete delén - szó
van erről a Doge előtti jelenetben (1.3.) -,
de Jago még fiatalember. Ez a korkü-
lönbség is rányomja bélyegét viszonyuk-
ra. Lehetetlen, hogy Jago valamikor föl
ne nézett volna Othellóra. Ő is ízig-vérig
katona: tisztában van a mór rendkívüli
vezéri talentumával. Hízeleghetett neki
az, hogy a vezér annyira közel engedte őt
magához. Valamikor (nem régen!) rajong-
hatott Othellóért. A darabban annyiszor s
olyan szenvedélyes hőfokon mondja:
„Gyűlölöm a mórt" - nem kell rendkívüli
lélekbúvárnak lennünk, hogy rájöjjünk:
valamikor nagyon szerethette. Huszadik
századi pszichológiát viszünk bele így egy
reneszánsz drámába? Miért ne tegyük? A
huszadik században játsszuk! S különben
is: a remekmű valahogy mindig többet
tud alkotójánál. Az Emberi színjáték is
többet tud, mint Balzac, s a Háború és
béke is bölcsebb, mint Tolsztoj.. .

Ha a színpadon zajló cselekmény mö-
gött nem érezzük Othello és Jago egykor
őszinte, de tönkrement barátságát: nem
érdekes a dráma - véli Ádám.

Othello, a mór, Velencében „asszimi-
láns". Tehetséges, sikeres zsoldosvezér,
akit a Signoria érdekből tart, veszély ese-
tén használ, s a veszély elmúltával mind-
járt le is vált, hogy helyébe Cassiót ne-
vezhesse ki (IV.1.). Mikor híre jön, hogy
a török hajóhad Ciprus felé halad, a Doge
első kérdése: „Marco Luchese itthon van-
e vajjon?" (I.3.) Ha Luchesét megta-
lálnák, nem bíznák az ügyet a mórra.
Csakhogy Luchese épp Firenzében van.
„Sürgős szükségünk van rád, jó Othello: -
indulnod kell azonnal a pogányra" - ezek
a Doge első szavai a belépő mórhoz. De
Othello Brabantio szenátor fegyveresei
közt lép be: az imént érték tetten mint
lányszöktetőt. A ,jött-ment" mór egy
velencei szenátor, Brabantio lányát
(Desdemonát) merte megszöktetni! Igen
valószínű, hogy rövid úton kitörnék a
nyakát, ha nem volna rá égető szükség
Ciprus miatt. Érzi Othello, hogy meny-
nyire „másodrendű állampolgár" ő ebben a
Velencében? Hát hogyne érezné! Azért



szöktette Desdemonát: szabályos lányké-
rés útján - tudja - nem kaphatta volna
meg. Miben bízik? „Velencének tett jó
szolgálatom mindent elnémít a Signo-
rián" - mondja. De tudja, hogy minden
percben érheti sérelem származása miatt.
Annál büszkébb rá:

Ha itt hivalkodás a becsület:
világgá hirdetem, hogy őseim
királyi székben ültek; s tetteim
emelt fővel fogadhatják a pálmát,
mely részemül jutott.

És mégis jó volna igazi velenceinek
lenni... A Desdemona-szerelemmel pár-
huzamosan ver gyökeret Othello szívé-
ben ez a vágy. Az előkelő, kedves és
finom Cassio lehet jó fogódzó ebben a
törekvésben... Cassio, akit elsőnek avat
be titkos házassági tervébe.

Mit szól Jago mindehhez?

Természetesen irigyli Cassiót, utálja
Othello új szerelmét, s lenézi a mór asszi-
miláns igyekezetét. Jagónak egy odave-
tett mondatából tudjuk meg, hogy Othello
megkeresztelkedett: vagyis felvette az
államvallást. „Hisz az lerázná a kereszt-
vizet - ha kell, a hétszentséget meg-
tagadná -, úgy pórázon rángatja már a
vágy!" - mondja a zászlós gúnyosan a
keresztyénné lett szerelmes mórról (II.3.).
Ez persze abszurd tréfa, hiszen Desde-
monáért éppen nem lerázni, hanem föl-
venni kellett a keresztséget a körülmetélt
mohamedánnak. Így is „idegen test" ő
Velencében. Hogy' beszélnek róla a háta
mögött! A „rasszizmus" nem új talál-
mány. Mily jellemző, hogy a Desdemo-
nába reménytelenül szerelmes Rodrigo
így fakad ki Othello lányszöktetésének
hírére: „A pöffedt-szájú milyen mézbe
kóstol, ha azt a lányt megkapja!" A mellő-
zött, bosszúálló Jago meglovagolja ezt a
velencei „rasszizmust". A lányszöktetés
éjjelén, az álmából felzörgetett Braban-
tiót így gúnyolja: „Most hágja, most egy
vén fekete kos fehér báránykád!" Majd
amikor a fölháborodott atya nem akar
hitelt adni szavainak, így csúfolódik: „Azt
akarod, hogy a lányod egy szerecsen cső-
dör alá kerüljön? Nyerítő unokákat akarsz?
Csikó-csemetéket, paripa-pereputtyot?"

(I.1.) Persze hogy Rodrigo is Othello ide-
genfajúságát emlegeti, mikor a megszökte-
tett Desdemonáról szól: „Röpül, hogy egy
disznó mór nyalja-falja." Amikor Braban-
tio végre rádöbben, mi történt, így fakad ki:
„Szent Ég! Mi történt? Fajtám árul el!"
(1.1.) S Othellóval szemtől szemben állva
is a mór bőrszínét vágja képébe:

Ilyen szelíd, szép és boldog leány - oly
szűzies, hogy nem kellett neki népünk
virága, nyalka gazdag ifjak - Ő
készakarva világ csúfja lenne?
Hazulról így kormos melledre futna,
hol nem gyönyör vár rá, de borzadály?

(I.3.)

Bosszúhadjárata során az a legkegyet-
lenebb fogása Jagónak, hogy a megbil-
lent egyensúlyú Othello lelkében föl-
piszkálja másfajúsága tudatát. Igy beszél
neki Desdemonáról:

Ki annyi kérőnek kiadta útját,
saját fajából, rendjéből valóknak,
a természet törvényét megtagadva -
á! abban ritka bujaság lakik,
mocskos mohóság, ferde fajtalanság!
Jaj, megbocsáss, nem éppen róla

szólok...
Csak mégis félek, hátha vére hűltén,
ha józan ésszel bírálgatni kezd, s
melléd állítja népe fiait, -
megbánja tettét... (III.3.)

Hogy ez a méreg mily gyorsan fölszívó-
dik Othello szervezetébe, azt már néhány
perccel később észlelhetjük. Tépelődé-
sében ő is koromsötét arcát emlegeti
Jago előtt:

Hitemre: hűnek is tartom, nem is.. .
Es téged is: igaznak is, nem is.. .
Bizonyítékot! Tiszta volt neve, mint
szűz Diána képe, s most sötét,
koromsötét, mint a tulajdon arcom.

(III.3.)

Hol van már az az öntudat, mellyel a
büszke vezér - a dráma elején - szárma-
zását emlegette!

Amikor majd beteljesedik a tragédia, s
Othello rádöbben a megfojtott Desde-
mona ártatlanságára: élete romjain, utol-
só szavaival is abba kapaszkodik, hogy ő,
a mór, a született velenceieknél is velen-
ceibb velencei volt:

OTHELLO (Lodovicóhoz)
Megállj! még egy-két szót -

addig ne menj!
Egyben-másban jól szolgáltam

Velencét -
Ott tudják ezt - erről elég is ennyi.
Ha majd e gyászos eseményt

jelented,
Csak azt kérem, annak fess,

aki voltam.
Ne is szépíts, ne is csúfíts.

Csak ezt írd:

Nem okosan, de nagyon szeretett.
Féltékenység könnyen nem kapta el;
De megtévedve nem ismert határt,
S eldobta, mint a tyúkeszű

vadember,
A gyöngyszemet, mely országokkal

ért fel.
Írd, hogy síráshoz nem szokott

szeme,
De akkor egyszer úgy ontotta

könnyét,
Mint balzsamos nedvét arab fa

törzse.
Írd ezt, s tedd hozzá: Aleppóban

egyszer
Egy komisz, kontyos török

megcsapott
Egy velenceit s városunk gyalázta.. .
Torkon ragadtam a körülmetélt
Kutyát s ledöftem - így!
(Ledöfi magát)

Egy körülmetélt - és megkeresztelke-
dett - mór döfi ezzel magát szíven.

A magam gondolatait írom itt? Vagy
Ádám Ottó rendezésének emlékeit fo-
galmazom, szervezem esszévé?

Legsajátabb ötleteim, véleményeim el-
keverednek, összeszövődnek Ádám föl-
fogásával. Bizonyos, hogy a Madách Szín-
ház előadása véglegesítette bennem e
tragédia értelmezését.

A velencei mór alakjának színpadi meg-
jelenítése dolgában a budapesti közön-
ség már 1953 óta el volt kényeztetve. Bes-
senyei Ferenc személyében olyan Othel-
lót kapott, aki minden porcikájával és
minden megszólalásával lenyűgözte. Úgy
tetszett, ezt az alakítást - mely a Nemzeti
Színház színpadán született - már nem
lehet fölülmúlni. Egyvalaki léphetett
csak túl rajta: maga Bessenyei.

Amikor a Madách Színházban, Ádám
Ottó rendezésében, újrafogalmazta a
maga Othellóját: meglepte a publikumot.
Jagóhoz való viszonya száz új színnel
gazdagodott.

Hogy mi volt e metamorfózis titka?
Huszti Péter személyében színre lépett

az, akire egy emberként mondtuk: korunk
Jagója. Nem volt őelőtte magyar színész,
aki ezt a figurát ilyen karnyújtásnyi
közelségbe tudta volna hozni a nézőhöz.
Az ördögi intrikus helyett egy
ellenállhatatlanul szuggesztív, merész
lendületű „sarmőr" lépett elénk, s szinte
karonfogva vitt bennünket a maga
utcájába. Hogyne hittük volna el a mór
bizalmát, mikor ez a Jago minket is
levett a lábunkról?

Eltűnt a félelmes Jago?
Nem, ez a „sarmőr" még félelmesebb!



világszínház

N. I.

Színházi napok Ausztriában

Harmincadik alkalommal rendeztek nem-
zetközi ifjúsági színházi napokat a nyáron
az osztrák-jugoszláv határ mentén fekvő
kedves, régi hangulatú fürdőhelyen, Bad-
Radkersburgban. Egy óriási parkban álló
gimnázium és szakmunkás-képző,
valamint ezek kollégiuma adott helyet az
osztrák amatőr csoportoknak és a
külföldről meghívott együtteseknek. Ingo
Wampera, a fesztivál szervezője, igazga-
tója és maréknyi stábja ideális körülmé-
nyeket, szerény, de praktikus lehetősége-
ket biztosított a fellépő csoportoknak és a
szakmai megbeszéléseknek.

A tizennégy osztrák produkció mellett
tíz országból meghívott - angol, belga,
izlandi, NSZK-beli, olasz, portugál, spa-
nyol, jugoszláv, csehszlovák és magyar -
előadásokat láthatott a zömmel a fesztivál
résztvevőiből álló közönség.

A bad-radkersburgi fesztivál - bár
különböző, nem mindig csak művészi
szempontok szerint történik a csoportok
kiválasztása - hű képet ad az osztrák
amatőr színjátszás helyzetéről. Ez a talál-
kozó ugyanis - szemben a sokkal jobban
ismert és számos magyar együttesnek (így
például a Szegedi Egyetemi Szín-padnak
vagy a zalaegerszegi Reflex Színpadnak)
jelentős sikert hozó villachi fesztivállal,
amely az avantgarde, kísérleti produkciók
bemutatkozási alkalma - zömmel azoknak
a csoportoknak ad fel-lépési és
megméretési lehetőséget, amelyek az
osztrák amatőr színjátszás átlag-
színvonalát képviselik.

A látottak alapján mi jellemzi az oszt-
rák amatőrizmust?

Mindenekelőtt az, hogy hiányoznak a
nagy együttesek, a színjátszó csoportok
főleg falvakban és kisvárosokban mű-
ködnek (természetesen e két településtí-
pust ausztriai körülményeknek megfele-
lően kell érteni!). Ez egyfelől azt jelenti,
hogy a csoportok igen szerény anyagi és
technikai feltételek között működnek,
másrészt azt, hogy valóban amatőrök, azaz
csupán kedvtelésből, a maguk és szűk kör-
nyezetük örömére játszanak. Mindkét té-
nyezőből az következik, hogy a csoportok
számára sokkal fontosabb az, hogy mit
játszanak, mint az, hogy hogyan. A látott
elő-adások csaknem mindegyike
valamilyen

társadalmi problémát feszeget, őszinte
hittel és indulattal, de többnyire a mű-
vészi megformáltság jóval alatta marad a
közlendő igazságtartalmának. A produk-
ciók művészi színvonalában, dramatur-
giai felépítésében, szcenírozásában ész-
lelhető problémák egyértelműen abból
adódnak, hogy Ausztriában nincs intéz-
ményes amatőrrendező-képzés, ugyan-
akkor hiányzik - s a csoportok nem is
igen igénylik - a szakkritika segítsége is.

Mindazonáltal a harmincadik fesztivál
némi szemléletváltozásról tanúskodott,
ami egyrészt a - magyar szóhasználattal -
kis formák egyeduralmának megtörésé-
ben, a színműbemutatók számának növe-
kedésében, másrészt a szakmaiság köve-
telményének előtérbe kerülésében volt
tetten érhető.

A bemutatók több mint fele néhány
szereplős, igen szerény technikai körül-
mények között bemutatott probléma-
darab volt. E művek legtöbbje az ifjúság
gondjaival foglalkozott: a vidéki lét sivár-
ságával, a különböző társadalmi rétegek
átjárhatatlanságával, a munkanélküliség-
gel - Ernst Johann Schwarz: So frei...
(Ilyen szabadon . . . ) -, a kábítószerezés-
sel s annak a családi életben gyökerező
okaival - Kurt Wölfflin: Der Turm (A
torony) -, az ideálnélküliséggel, a pers-
pektívátlansággal, a társtalansággal - Ma-
nuel van Loggen: Der Jugendprozess
([Búsági per). Még a gyerekelőadások is
mai témájúak: Az itélet (Das Urteil) című
darab a környezetvédelemről, a meseszi-
tuációra improvizált Schneewittchen und
die sieben Punker (Hófehérke és a hét
punk) a gyerekek életét is megfertőző
gépi kultúra hatásairól, a divatmajmolás-
ról szól. Mivel sem a darabok, sem az elő-
adások nem voltak kellően kidolgozva, a
problémákról jobbára csak didaktikusan
beszéltek a színpadon. (A végeredmény
didaktikus volta persze nem zárja ki azt,
hogy a próbamunka során számos egyé-
niségfejlesztő részeredmény szülessen.
Például a Hófehérke és a hétpunk-előadás
csoportjánál maga a produkció csupán
mellékterméke annak az improvizációk-
ra épülő dramatikus oktatási-nevelési
szisztémának, amelynek legfőbb nyere-
sége a gyerekek nyíltsága, talpraesett-
sége, felnőtteket megszégyenítő vita-
készsége.)

A problémadarabok közül kiemelkedett
Reinhard P. Gruber Aus dem Leben
Hödlmosers (Jelenetek Hödlmoser életé-
ből) című dramatizált életképsorozata,
amelyet egy falusi szobaszínház adott
elő. A mű furcsa ötvözete egy drámának

és egy szociográfiának. Hödlmoser csa-
ládja tipikus stájer parasztfamília, az ő
életükön, mindennapi konfliktusaikon
keresztül élesen szatirikus képet rajzol a
szerző a virágos ablakú, kívülről tiszta,
nett házak falai között folyó élet sivársá-
gáról, durvaságáról, szellemi igénytelen-
ségéről. Az előadásban is keveredik a le-
író-epikus és a megjelenítő-drámai ábrá-
zolásmód. A produkció legjobb pillanatai
azok, amelyekben e kétféle előadás-mód
szintézisbe kerül, amelyekben nem
csupán a szöveg szintjén születik meg a
jelenségek egyszerre megértő és kritikus
bemutatása, amelyekben sajátos elidege-
nítéssel jelenítik meg Hödlmoserék élet-
vitelét.

Az osztrák előadások másik nagy cso-
portja színműbemutató volt. A drámák
között Goldoni (A hazug) és Ödön von
Horváth (Mesél a bécsi erdő), Sartre (Le-
gyek, Zárt tárgyalás) és Peter Weiss (A
vizsgálat) művei egyaránt szerepeltek.
Ezek közül a Mesél a bécsi erdő és A vizs-
gálat volt a legsikerültebb. Mindenek-
előtt azért, mert ezekben volt leginkább
tetten érhető a rendezői értelmezés, a
szituációk kidolgozása, a gondolati köz-
lés és a formai megvalósítás összhangja.
A Mesél a bécsi erdő bemutatójában a
kedélyesség és a drill, a szentimentaliz-
mus és a bornírtság félelmetes egyen-
súlya jött létre. S bár hiányoztak a ki-
emelkedő színészi teljesítmények, ha-
misítatlan Ödön von Horváth-stílust ala-
kítottak ki.

A vizsgálatot egy középiskolai csoport
játszotta, így az auschwitzi haláltáborban
történtek, s általában az Endlösung rém-
tetteinek felidézése nemcsak művészi,
hanem ismeretközlő és lelkiismeret-éb-
resztő tett is volt. A tömörítés során a
rendező következetesen emelte ki a hatal-
mas anyagból azokat az epizódokat, ame-
lyek ma is a legerősebb emóciókat vált-
hatják ki, s a tanúk száraz szövegét két
egymással szemben álló emelvényről
mondatta el. A vádlók és a védők a
közönség körében ültek, ezzel is hangsú-
lyozni akarták, hogy a vizsgálatot ebben
a kérdésben kinek-kinek magának, de
közösen is el kell végeznie. Különös ak-
tualitást adott az előadásnak az, hogy
Ausztriában megélénkült az újfasiszták
ideológiai és politikai aktivitása.

A vendégegyüttesek bemutatkozása mű-
faj és színvonal tekintetében egyaránt igen
változatos képet mutatott. Egy perugiai
színház Nol Coward Huncut kísértetjének
dilettáns előadásában a rendező és a
színészek a krimijátszás műfaji
alapismereteivel
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sem voltak tisztában. Az angol Animus et
Corpus együttes Ted Hughes költemé-
nyeire készített egy polgárpukkasztónak
szánt, de csupán évtizedes „avantgarde"-
kliséket (nézőprovokálás, technikai eszkö-
zök kibelezése, elállatiasodás stb.) felvo-
nultató és közhelyeket megjelenítő (a
technika átok, elmagányosodás,
kapcsolattalanság stb.) etűdsort. Egy
müncheni nép-főiskola zanzásított Peer
Gyntje a kóros magamutogatás
viszolyogtató és szakmailag
értékelhetetlen megnyilatkozása volt.

A kellemetlen élmények mellett persze
kellemesebbek is akadtak. Peter Bozié
szlovén író Clovicek v sipi (Ember az
ablakban) című darabját ptuji fiatalok
adták elő. Egy házasulandó fiatalember
önmaga helyzetét tisztázandó dilemmái-
ban egy korosztály egzisztenciális prob-
lémái sűrűsödnek, s e dilemmák expresz-
szív stílusban, ugyanakkor szürreális lá-
tomások segítségével jelentek meg.

A portugál Teatro Art Imagam Fede-
rico García Lorca verseire készített igen
artisztikus árny- és bábjátékot. A portói
együttes egyszerű eszközökkel tiszta vo-
nalvezetésű előadást produkált, amely-
nek hatását „csupán" az igen eklektikus
zenei kíséret gyengítette.

Három előadás szólt a gyerekeknek.
Egy izlandi diákcsoport gyerekmusicalt
adott elő. A Rudyard Kipling meséje
alapján írt A maga útját járó macska című
előadás tanulságosan rossz volt. A darab
története is bántóan leegyszerűsített és
didaktikus - az állatok, a ló, a kutya és a
macska életét megzavarja az ember, aki
háziasítani akarja őket, s miközben a
gyereket szülő asszony a férjét, a kutyát
és a lovat minden berzenkedésük ellené-
re is magához édesgeti és betöri, a macs-
ka különállását megőrizve a maga útját
járja -, de különösen elviselhetetlen a
dalszövegek édeskéssége és bugyutasága,
valamint a rockzene primitív hangzásvi-
lága. A történet alig tud kibontakozni a
sok betétszámtól, a figurák között sem-
miféle dramaturgiailag megindokolt kap-
csolat, konfliktus nincs. Az előadás vad
színekben tobzódó kusza díszletben ját-
szódott, hasonlóan színesek, de alakot
nem jellemzők voltak a jelmezek. A kel-
lékek hangsúlyozottan a mai fogyasztói
társadalom használati eszközei közül kerül-
tek ki, de ennek semmi jelentősége a darab
szempontjából nem volt. A színjátszók sem
énekelni, sem játszani nem tudtak. Kifejezet-
ten káros, ízlésromboló volt ez a produkció,
amelynek előadóit azonban a pompás
műsorfüzetük tanúsága szerint több mint
húsz cég és intézmény szponzorálja.

Belgium német ajkú területéről jött az
Agora Theater, amely az izlandiakkal el-
lentétben érdekes és professzionalista,
szinte kidolgozott előadást mutatott be.
Egy kínai mesén alapul A varázsecset (Der
Zabuerpinsel) című darabjuk, amelyben
egy szegény kisfiú és a hatalmas Wang
császár közötti konfliktusból egy varázs-
erejű ecset segítségével a kisfiú kerül ki
győztesen. Meredek, lejtős színpadon
folyt a bravúros mozgású előadás, amely-
ben bábozás és maszkos játék, pantomim
és a mozgásszínház megannyi eleme öt-
vöződött. A soványka történetet a jobb-
nál jobb ötletek éltették - amelyek közül
jó néhánynak a kidolgozása azonban el-
nyújtott, egy részük betét jellegű, a cse-
lekményt megakasztó volt -, a figurákat
jelmezzel és mozgással kitűnően jelle-
mezték.

Igen nagy hatású előadást mutatott be
az NSZK-beli Paderhorn Ifjúsági Szín-
háza. Myron Levoy A sárga madár című
regénye alapján készült a Bizalmas bará-
tok (Geheime Freunde) című darab,
amely 1944 nyarán, New Yorkban játszó-
dik, s a zsidóüldözésről, annak embert
torzító következményeiről szól. A fel-
nőtt társadalom megosztottsága a gyere-
kek viselkedésében, indulataiban is meg-
jelenik, s az árván maradt s Amerikába
menekített, mindenkitől rettegő zsidó
kislánya eltérő reakciókat vált ki a kör-
nyék fiúiból: van, akiből segítőkészséget,
van, akiből agresszivitást, s van, akiből
árulást. Fiúbarátságok szakadnak meg, s
egy gyönyörű és tragikus végű barátság-
szerelem bontakozik ki a két főszereplő
között. Egyszerű a történet, az előadás

erejét a gyerekek hihetetlen intenzitású
és őszinteségű szerepformálása-élése
adta.

Kitűnő szórakozást nyújtott a pozsonyi
Gunagu Színház operett-előadása. Az
Egy fiatalember megkísértése tisztelgés
Kálmán Imre nagysága előtt, felidézése a
régi pozsonyi élet emlékeinek, az
operettek világának, s egyben minden-
nek persziflázsa is. Tipikus közép-kelet-
európai műfajt teremtettek: az operettek
sablonjainak segítségével egy rég volt,
békebeli béke utáni nosztalgia érzését
keltették fel, ugyanakkor azt is érzékel-
tették, hogy ez a térség az elmúlt egy szá-
zadban minden történelmi sorsforduló
ellenére is rendíthetetlenül valami ködös
operettvilágban élt s él. Mulatságos és
fájdalmas előadást játszottak a kitűnő,
hangszereken játszó, nagyszerűen ének-
lő, komédiázó színészek, bár az előadás-
nak az osztrák nézők körében kisebb si-
kere volt, mint például a magyarokéban.

Azokéban, akik a találkozó fődíját a
közönség és a zsűri egyöntetű véleménye
alapján megkapták. A budapesti Tanul-
mány Színház folyóiratunkban (1986/9.)
már méltatott, s nemcsak itthon, de pél-
dául Oxfordban is nagy sikert aratott
Szentivánéji álom-előadása kimagaslott a
mezőnyből. Költőisége és szakmai szín-
vonala lenyűgözte a közönséget, s a pro-
dukció hatásos fináléja lett a bad-radkers-
burgi ifjúsági színházi napoknak, amely
ebben a formában anyagiak híján az utol-
só volt, de a tervek szerint Adria menti
országok fesztiválja néven, illetve tema-
tikus műhelytalálkozó formájában a kö-
zeljövőben újraéled.

Jelenetek Hödlmoser életéből - a prankhi szobaszínház előadása
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A bunraku

Embereket mozgató bábok

„Amikor 1929 novemberének egyik dél-
utánján megnéztem egy japán bábelő-
adást Oszakában, pontosan az történt
velem, amire előre figyelmeztettek. El-
hittem, hogy a bábok önálló életet élnek,
bár mindvégig teljes életnagyságban ott
láttam mellettük mozgatóikat. A bábok
életre keltésekor a nyugati művészet
cselhez folyamodik: a bábjátékosokat el-
rejti a nézők szeme elől. A japán bábosok
bíznak a művészi hatás erejében: mernek
együtt mutatkozni bábjaikkal. Valóságos
bűvészmutatvány, amit csinálnak: a bábok
tűnnek élőnek, és ők élettelennek. Mozdu-
lataik halottak, arcuk merev. Képesek át-
érezni testük megsemmisülését..."

ARNOLD TOYNBEE

„Jó és rossz emberek tükre"

1985 júniusának derekán az ószakai Állami
Bunraku Színházban megnéztem „a japán
Shakespeare", Csikamacu Monzaemon Ho-
rikava nami-no cuzumi (A kézidob és a Hori
folyó hullámai) című színdarabjának
előadását. A bábjáték e sajátosan japán és
egyedül-állóan hatásos formáját -
könyvekből és film-ről - már évek óta
ismertem, de élő produkcióban akkor
találkoztam vele először.

Amikor tehát angol nyelvű műsorfü-
zettel és fülhallgatós tolmácskészülékkel
fölszerelkezve beültem a nemrég elké-
szült, hipermodern architektúrájú, de bel-
ső kiképzésben a múlt szellemét is őrző
színházépület légkondicionált nézőterére,
mindent pontosan úgy találtam, ahogy
addigi tanulmányaim alapján elképzel-
tem: a nézőtér teljes szélességében hú-
zódó színpadot még függöny takarta, így
minden szem a színpad jobb oldalán (az
irányok most és a továbbiakban is a közön-
ség szemszögéből nézve értendők!) el-
helyezkedő, a nézőtérre átlós irányban
benyúló, félkör alakú pódiumra, a joko-
jukára szegeződött, amelynek háttérfalát
aranyszínű lemez alkotta.

Hirtelen ütőfák csattogása hangzott föl
a függöny mögül, s a pódiumba épített kis
forgószínpad a háttérfallal együtt el-
fordult. Kiforduló felén - immár ezüst-
színű lemezzel a háta mögött - két ember
foglalt helyet: baloldalt a játék szövegé-
nek előadója, az énekes, akit gidajúnak
neveznek, jobboldalt pedig a zenész, aki
jellegzetes, lanthoz hasonlító, háromhú-
ros hangszeren, samiszenen fogja kísérni a
recitátort. Mindketten térdelőülésben,
földig hajolva köszöntötték a közönséget.

Az ütőfák csattogása szaporábbra vál-
tott, s balról jobbra félrehúzták a színpad
függönyét. Halk moraj jelezte a nézők
elragadtatását: a klasszikus japán díszlet-
festői hagyományok szellemében fogant,
gondos hatáselemzés alapján megterve-
zett látvány, egy vidéki nemesi udvarház
kertje tárult a szemünk elé. A színpad
jobb sarkában tetőtől talpig feketébe
öltözött ember, kurogo állt; fejét csuklya,
arcát fátyol takarta. O jelentette be az
előadás címét, s a gidajút és a samiszen-
játékost is név szerint bemutatta. Fej-
hangon, éneklő hanghordozással beszélt,
közben folytonosan egymáshoz ütögette

A bunraku színpada



a kezében tartott, szabályos formájúra
csiszolt tölgyfahasábokat, majd távozott.

Kezdetét vette a játék: két szépséges
ifjú hölgy alakja libbent be a színpadra.
Három-három sötét árny követte őket - a
színdarabot bejelentő kurogo hasonmásai.
Tudtam, hogy a két fiatal nő bábu, hogy
nincs önálló életük. Minden rezdülésük,
tettük vagy egyéb megnyilvánulásuk a
mögöttük sejlő fekete alakoknak a
legapróbb részletekig összehangolt, kö-
nyörtelenül pontos tevékenységéből fa-
kad. A hangjuk sem a sajátjuk: minden
megszólalásukhoz a jobb oldali pódiumon
ülő énekes kölcsönzi a maga rekedtes
férfihangját. Igen, mindezt tudtam - de
nem ezt láttam, és nem ezt hallottam.

Két gyönyörű lánytestvért láttam -
Otanét és Ohudzsit - akik frissen mosott
kimonókat teregettek. Aprólékos gonddal
hajtották végre a munka minden egyes
fázisát: kifeszítették a szárítóköteleket, át-
vetették rajtuk, eligazították, majd kisimí-
tották a ruhákat. Lágy és kecses mozdula-
taikban lefojtott érzékiség vibrált. Közben
elmondták egymásnak sorsukat: Otane
szamuráj férjét várja vissza Edóból (a mai
Tokióból), ahová hűbérurát kísérte el -
minden második évben esedékes - egy-
éves fővárosi tartózkodására; Ohudzsi
pedig egy nemesi udvartartásban szolgál.

Mialatt munkálkodtak, egyszer csak ze-
ne hallatszott ki a háttérben álló házból:
Gen-emon, a neves kjótói mester adott
éppen órát a kézidob művészetéből Bun-
rokunak, Otane és Ohudzsi öccsének, akit
Otane és férje fogadott gyermekük-ként
nevelnek. A kézidob ritmusa szerel-mi
dalt kísért, amelynek hallatára Otane
kitörő örömmel rohant a kertben álló
fenyőfához: a fővárosból visszatérő férjét
vélte fölismerni benne. Ohudzsi jó-ízűt
nevetett nővére tévedésén.

A bábuk játéka maradéktalanul tük-
rözte a történteket. De a finom részletek
megértéséhez a gidajú éneke is hozzájá-
rult (fülhallgatómban ékes angol nyelven
hangzott el a szöveg), amely éppúgy
tartalmazott narratív elemeket, mint a
szereplők dialógusait. A hosszabb elbe-
szélő vagy leíró részek alatt tüzetesen
szemügyre vehettem a mintegy tizenkét
méter széles, öt méter magas és nyolc
méter mély színpadtér különleges hármas
tagozódását. A színpadot a nézőtértől
alacsony, kb. hatvan centi magas palánk
választja el, amely mögött egyrészt a
rivaldavilágítás lámpasora búvik meg, más-
részt itt jár a félrehúzható függöny is. E
palánk neve sigezan vagy szan-no te (har-
madik szint), és ma már csupán korlátként
szolgál. Mögötte hatvan centire újabb,
ezúttal mintegy nyolcvanöt centi magas
palánk emelkedik, ennek neve ni-no te
(második szint). Az e mögött húzódó, két-

száztíz centiméter széles árkot hunszokó-

nak (csónakfenéknek) hívják. Ezen ját-
szódnak le mindazon jelenetek, amelyek
nyílt téren, szabad ég alatt történnek - így
az előbb ismertetett kerti jelenet is. A
hunazoko mindkét oldalát címerdíszes
függöny határolja: az általa takart
nyílásokon léphetnek színre vagy
távozhatnak a bábok és a bábosok. Újabb
palánk következik: a

körülbelül százhuszonöt centi magas icsi-
no te (első szint) vagy honte (fő szint). A
mögötte található színpadrész általában
belső teret jelöl: egy ház szobáit vagy egy
palota fogadótermét. Mint a látott darab
esetében is: amikor széthúzták az eddig
háttérfalul szolgáló épületen a tolóajtókat,
mögöttük feltárult a nemesi udvarház
belseje.

Felöltöztetett bábu állványon



A házból két férfialak sietett elő: a
kamaszkorú Bunroku és tanítómestere,
az érett Gen-emon, akinek a kezében
még ott volt a homokóra formájú kis
kézidob, amelynek megszólaltatásából
épp az imént adott órát tanítványának.
Velük együtt már négyen álltak a kert-
ben, tehát a második szinten: azaz négy
bábu s a hozzájuk tartozó összesen ti-
zenkét bábmozgató. Ezek mindegyike
teljesen feketébe burkoltan, személyte-
lenül dolgozott - a bábuk mégis megha-
tároztak közöttük bizonyos hierarchiát.
Minden bábuhoz tartozott egy olyan
bábjátékos, aki magasabb volt, a bábut
kezelő trió másik két tagjánál. Ő tartotta a
bábu törzsét a bal kezével, jobb kezével
pedig a bábu jobb karját és kezét irá-
nyította. Omo-zukainak (fő mozgatónak)
nevezik, és koturnushoz hasonlító, igen
magas, üreges talpú lábbelit, getát hord,
hogy a bábu testét a palánk fölé tudja
emelni. A bábos trió második tagja a hi-
dari-zukai (balkézmozgató), aki a bábu
bal karját és kezét, illetve a bábu által
használt különböző tárgyakat kezeli. Vé-
gül az asi-zukai (lábmozgató) feladata a
férfibábuk lábának mozgatása. Világo-
san felismerhető volt ugyanis, hogy a női
báboknak nincs lábuk, a hozzájuk tartozó
asi-zukai mégsem maradt munka nélkül:
alulról benyúlt a kimonójuk alá, s a ruha
redőzésének változtatásával igyekezett a
lábak mozgását imitálni.

Minél jobban előrehaladt a játék, annál
inkább eluralkodott rajtam egy furcsa ket-
tősség érzete: egyszer könnyedén meg
tudtam feledkezni arról, hogy bábszín-
házban ülök, el tudtam vonatkoztatni a
szereplők hármas árnyékától, s úgy érez-
tem, hús-vér embereket látok a színpa-
don, máskor meg azon kaptam magam,
hogy csak ezekre az árnyékokra figyelek,
hogy tevékenységük technikáját, a szín-
padi hatás működését próbálom kilesni.
A soron következő jelenet például ismét
azok közé tartozott, amelyek során meg-
feledkeztem arról, hogy csupán élettelen
bábuk játékát szemlélem. A színen ugyan-
is bensőséges társalgási idill bontakozott
ki: Bunroku szertartásosan bemutatta
mesterét nővéreinek, majd mindnyájan
bementek a házba, s ott az illendőség
szerint Otane, a ház asszonya szakéval,
azaz rizsborral kínálta meg a vendéget,
Gen-emont. Minden a lehető legrealisz-
tikusabban zajlott le: szolgálók kancsót
és csészéket hoztak, Otane töltött előbb a
férfinak, majd magának (folyadék termé-
szetesen nem volt az edénykékben, az-
után látható élvezettel felhörpintették a
nedűt. A töltögetés és a kortyolgatás
egyre sűrűbben ismétlődött - Ohudzsi
határozott intése ellenére -, s az iszoga-
tókon egyre jobban megmutatkozott az
alkohol hatása. Tartásuk bizonytalanabb

lett, mozdulataik egyre megkésettebbek-
ké váltak. Bunroku és Ohudzsi időköz-
ben távoztak, teendőik után kellett néz-
niük. A kettesben hagyott, erősen kapa-
tos férfi és nő közül először a férfit kezdte
feszélyezni helyzetük intimitása. Udva-
riasan visszavonult tehát, hogy a szom-
széd szobában kialudja mámorát. A fel-
hevült Otane pedig kissé csalódottan le-
ült a tükör elé, kibontotta és érzéki moz-
dulatokkal fésülni kezdte a haját.

Ekkor a joko-jukán történtek elvonták
a figyelmünket a színpadról. Az énekes
az ezüstszínű háttérfal előtt előrehajolt,
a szövegkönyvet - amely egy kis állvá-
nyon eddig előtte feküdt - összecsukta és
az arca elé emelte. Aztán villámgyorsan
elfordult a kis forgószínpad, s elénk ke-
rülő másik felén, az aranyszínű háttérle-
mez előtt már új gidajú és új samiszen-
játékos foglalt helyet. Azonnal nekiláttak
munkájuknak, a szép Otanénak meg sem
kellett szakítania fésülködését.

Már régebben észrevettem, hogy a szín-
pad bal oldalán, a második szinten, tehát
a kert végében fából készült, kétszárnyú
lengőajtó áll, amely feltehetően az
udvar-ház főkapuját jelzi. Egyszer csak
kivágódott ez a kapu, és berontott rajta
egy ellenszenves arcú, vadul hadonászó
fér-fi: egy Jukaemon nevű szamuráj,
ugyan-annak a hűbérúrnak a csatlósa, akit
Otane férje is szolgál. Jukaemon szemet
vetett társa feleségére, s most azért jött,
hogy hitvese távollétében elcsábítsa az
asszonyt. Jukaemon egyenesen a házba
ment, és gyors lerohanással
próbálkozott. Mivel rideg
visszautasításra talált, kirántotta a
kardját, és azzal fenyegetőzőtt, megöli
Otanét, ha nem lesz az övé, majd önma-
gával is végez. Otane, hogy időt nyerjen,
színleg beadta a derekát: ha a következő
napon visszajön, mondta a szamurájnak,
teljesíti a kívánságát. Ám Jukaemon azon-
nal ki akarta elégíteni vágyát, s ennek
érdekében az erőszaktól sem riadt vissza.
Már-már leteperte Otanét, amikor a szom-
széd szobában az álmából fölriadt Gen-
emon hirtelen dobolni kezdett, s egy dalt is
énekelt hozzá. A vérmes Jukaemon erre
megijedt, hiszen nem tudhatta, ki van a
másik szobában - lehetett a férj is -,
bocsánatkérő szavakat mormolt, majd
kirohant a házból.

E jelenet fölfokozott érzelmei szélső-
séges mozdulatokban nyilvánultak meg,
így alkalmam nyílt a bábmozgatás tech-
nikájának megfigyelésére. Tapasztalhat-
tam, hogy nem túloz a szakirodalom,
amikor azt állítja, hogy a bunraku bábjait
az ismert bábkezelési technikák mind-
egyikével mozgatják. Láttam, hogy a fő
mozgató a bábu hátának közepén benyúl
annak testébe, mint valami kesztyűbe , s -
ezt már tanulmányaimból tudtam - úgy

fogja a bábu fejét tartó botot, a dógusit.
Ezen billentyűk és zsinórok is találhatók,
amelyekkel mozgatni lehet a fej külön-
böző részeit: a szemöldököt, a szemhé-
jat, a szemgolyót, a szájat, esetleg a
nyelvet, az orrot és a fület is. (Sőt, létezik
olyan bábufej is, amely szép, fiatal lányt
ábrázol ugyan, de egyetlen zsinórrán-
tásra vicsorít, és szarvai nőnek, vagyis
emberevő hannya-démonná változik át.)
A fő mozgató kezeli - pálca és zsinórok
segítségével - a bábu jobb kezét, a bal-
kézmozgató pedig ugyanilyen eszközök-
kel a másikat. A bábu karja igen moz-
gékony: könyökben és csuklóban hajlik.
Bizonyos bábok az ujjaikat is tudják moz-
gatni, tehát fogni is képesek, a legtöbb
bábu keze azonban merev. Ezek csak a fő
vagy a balkézmozgató kezének segítsé-
gével ragadhatják meg tárgyaikat. A férfi-
bábok lába térdben hajlik, bokájuk vi-
szont merev. A lábmozgató a boka ma-
gasságában fölerősített fogantyúk révén
irányíthatja a bábu lábának mozdulatait.

Ez a bonyolult technika azonban egy
pillanatra sem árulkodó: tökéletesen el-
fedi a bábu mozdulatainak koordinált-
sága és mozgásának harmóniája. Az egyes
mozgáselemek - a járástól a lélegzésig
(hiszen a bábuk azt is tudnak: mellkasuk
egy beépített pálca igénybevételével rit-
mikusan emelkedtethető és süllyeszt-
hető!) - beleolvadnak a báburól sugárzó
érzelmekbe és kedélyállapotokba. Külö-
nösen az olyan lírai jelenetekben válik a
technika érdektelenné még a szakember
szemében is, mint amilyen az előbbi
heves összecsapásra következett. Gen-
emon úgy vélte, hogy jelenléte rossz
fényt vet a ház asszonyára, ezért távozni
készült. Otane a kimonója ujját megra-
gadva igyekezett őt visszatartani, hogy
megtudhassa, mennyit hallott a férfi
Jukaemon csábító és fenyegető szavai-
ból. Gen-emon kitérő választ adott, és
kiszabadította magát. Otane ekkor átka-
rolta a férfit, úgy könyörgött neki, hogy
senkinek se beszéljen arról, amit netalán
hallott. Hogy Gen-emon ígéretét megpe-
csételjék, Otane azt ajánlotta, igyanak
egy korty szakét. Teletöltötte csészécs-
kéjét, aztán félig kiitta, a többit pedig
odakínálta a férfinak. Miután Gen-emon
is ivott, Otane melléje ült. Megoldotta a
férfi kimonóját összefogó széles, merev
selyemövet, az obit. (Ez a mozdulat Ja-
pánban a szexuális közeledés félreérthe-
tetlen jele.) Mindketten átmentek a
szomszéd szobába...

Ahhoz, hogy mindez ne csupán meg-
történjék, hanem átélhetővé is váljék a
közönség számára, többre van szükség,
mint a bábok tökéletes mozgatására. A
száz-százhúsz centi magas báboknak élő
ember benyomását kell kelteniük. Ezért
nemcsak a fejük és kezük, illetve lábuk



aprólékos gonddal megformált, de ruhá-
zatuk, parókájuk, sőt eszközeik, tárgyaik
is hű másai az emberek által használtak-
nak. Ám az emberi tevékenységet és vi-
selkedést sem elég csak külsőségeiben
utánozniuk. Hiába járnak, verekednek
vagy éppen söprögetnek éppúgy, mint a
hús-vér emberek, hiába sírnak, kacagnak
vagy bosszankodnak bámulatosan élet-
hűen, mindez kevés. Azt is elvárják
tőlük, hogy lelkiállapotuk, érzéseik, vá-
gyaik pszichológiai hitelességgel megje-
lenjenek rajtuk: tehát akár tétlen helyze-
tükben is leolvasható legyen róluk az
öröm vagy a bánat, a félelem vagy a biza-
lom, a remény vagy a kétségbeesés. Az
előző jelenetben például Otane figurája
az asszonyi kielégületlenségből fakadó
sóvárgás, illetve a belénevelt szemér-
messég és hűség viaskodásáról tanús-
kodott, míg Gen-emon viselkedése a ké-
nyelmetlen helyzetbe került vendég zava-
rát, illetve a megkörnyékezett férfi tisz-
tességének és fölkeltett vágyának küz-
delmét tükrözte.

Közben beesteledett. Jukaemon
visszalopakodott a házba, mert rájött,
hogy Otane férje nem érkezhetett még
vissza a fővárosból; az idegen férfiról
pedig - aki-nek éneke és dobolása az
előbb megfutamította - azt hiszi, hogy
Otane szeretője volt az. Hogy lépre csalja
a házasságtörőket, Jukaemon cselhez
folyamodott: az ajtóban Otane apjának
hangját utánozva kért bebocsáttatást. Az
időközben valóban szeretőkké lett Otane
és Gen-emon gyorsan rendbe szedték
magukat, és Otane sietett ajtót nyitni.
Amint elhúzta a reteszt, Jukaemon
berontott, elkapta mindkettőjük
kimonójának ujját, és győzelmesen
fölordított: „Kezemben hűt-lenséged
bizonyítéka!" Gen-emon meg-próbálta
kiszabadítani magát - sikertelenül. Ekkor
kardot rántott, és levágta mindkét ruha
ujjának azt a darabját, amelyet Jukaemon
szorongatott. Majd ő maga kirohant a
kapun, Otane pedig bemenekült a ház
belsejébe. Az egész jelenet egy
szemvillanás alatt játszódott le: a három
bábu és a kilenc bábjátékos boszorkányos
ügyességgel kerülgette egy-mást. Egy
félrelépésük vagy elhibázott mozdulatuk
sem volt. A bábu három kezelőjének
összjátéka túllépte a tudatos és tudattalan
kapcsolattartás határait: a mozgatók nem
egymásra figyeltek - a bábura
koncentráltak. Fogalmazhatnám úgy is: a
bábu létének kiteljesedésében találkoztak,
a bábu megelevenedése folytán
érintkeztek. Mindez persze hosszú
tanulás eredménye: hogy valaki fő moz-
gatóvá váljék, ahhoz előbb tíz évig kell a
lábak, majd újabb tíz évig a bal kéz irá-
nyítását gyakorolnia, s közben mellesleg
el kell sajátítania a hatalmas repertoárt. S a
legnehezebb feladat, a törzs és a jobb

kéz mozgatásában akkor még mindig
csak kezdőnek mondhatta magát. Taná-
csos tehát a képzést minél korábban,
körülbelül hét-nyolc éves korban elindí-
tani. S a ma legismertebb bábjátékosok
többsége valóban kora gyermekségétől
fogva tanul (némelyikük még ma is azt
tartja magáról, hogy csak tanulja a mes-
terséget). Minderre pedig a bunraku gya-

korlatának dinasztikus szerkezete biztosít
lehetőséget: a mesterség apáról fiúra
vagy örökbe fogadott tehetséges tanítvá-
nyokra száll.

A hoppon maradt Jukaemon előbb
gondosan eltette a kimonódarabkákat,
majd Otane után eredt, egyre kérlelve az
asszonyt, hogy legyen az övé, ő cserében
megőrzi a házasságtörés titkát. A ház bel-

A bunraku-bábu szerkezete



sejében sötét volt - a közönség persze
mindent látott! -, így Jukaemon nem
tudhatta, hogy Otane már régen nincs a
fogadószobában. Közben a szolgáló jött
oda, mert zajt hallott, és kíváncsi volt az
okára. A sötétben egymásnak ütköztek;
Jukaemon azt hitte, megtalálta Otanét, s
egy pillanat alatt letépte a ruhát a szolgá-
lóról. (A bunraku bábjainak általában
nincs testük: törzsüket a fő mozgató bal
alkarja, a fejet tartó bot, a dágusi és a vál-
lat képező keresztléc alkotja. Bizonyos
esetekben viszont - például amikor a
bábunak meztelenül kell megjelennie -
kitömött vászontestet is formálnak neki.
A szolgáló felsőtestének kialakításakor
sem az ilyen foglalkozású nők korpulen-
ciájáról, sem a dús keblekről nem feled-
keztek meg, élénk derültséget keltve
ezáltal a nézők soraiban.) A szolgáló
rémülten kirohant, majd lámpással tért
vissza, s Jukaemon csalódott dühvel is-
merte föl alapos melléfogását.

Gyorsan behúzták a függönyt, a gidajút
és a zenészt eltüntette a forgószínpad.
Hosszú szünet következett, amely alatt
átrendezték a színpadot. Az eddigi ese-
mények Otane édesapjának házában zaj-
lottak le, a következők helyszínéül Otane
férjének, Hikokurónak otthona szolgált.
Nemesi udvarház volt ez is, akár az
előbbi, csak az elrendezése hatott más-
ként. Amikor a joko-jukán a forgószín-
pad jóvoltából újabb gidajú és samiszen-
játékos jelent meg, és a függönyt is elhúz-
ták, a színpad bal szélén ütőfáit csattog-
tatva ismét ott állt a fekete ember, hogy
megint csak fejhangon, a már hallott ének-
lő intonációval bejelentse a következő
kép címét, és megnevezze a recitátort és a
zenészt. Mondókáját - akárcsak az első
esetben - most is a „Tózai!" (Figyeljetek!)
fölszólítással zárta. Az igazi meglepetést
azonban a vezető bábosok okozták. A
szünetben valamennyi fő mozgató
levetette fekete öltözékét, és kimerevített
vállú ünnepi kimonót, kamisimót vett föl
(olyant, amilyent a gidajú és a
samiszenjátékos is viselt). A fejüket is
födetlenül hagyták, ám az arcuk végig
mozdulatlan maradt: mimikájuk a bábu
legszélsőségesebb érzelemnyilvánításait
sem követte. Segédeik továbbra is fekete
árnyakként tevékenykedtek.

A jelenet mindjárt meghökkentő moz-
zanattal kezdődött. Hikokuro várható ha-
zaérkezésének napján Otane sógora ken-
derkötelet küldött ajándékba az asszony-
nak. Az ajándék szimbolikus értelmű
volt: a „kötél" szó hangalakja a japán
nyelvben megegyezik a „házasságtörés"
szó első két szótagjának hangalakjával. A
sógor így kívánta Otane tudomására
hozni, hogy ismeri hűtlenségének titkát.
Váratlan fordulat történt Hikokuro meg-
érkezésekor is: Ohudzsi, Otane húga fe-

lelősségre vonta nővérének férjét, miért
nem válaszolt arra a két szerelmes le-
vélre, amelyet Edóba utána küldött.
Átnyújtotta neki a harmadik szerelmes
levelet is, amelyet Hikokuro dühösen a
földre hajított. Ekkor előugrott rejtekhe-
lyéről Otane, aki az egész beszélgetést
kihallgatta, fölvette és eltette a levelet,
majd egy söprűvel kegyetlenül elverte a
húgát erkölcstelen viselkedése miatt.
Miután Hikokuro távozott, Ohudzsi be-
vallotta nővérének, hogy mindez csak
színlelés volt, s mindent csak az ő érde-
kében cselekedett. Otane hűtlenségét
ugyanis a rossznyelvek már világgá kür-
tölték, s kétségbeesett tettével Ohudzsi
csak azt akarta elérni, hogy a férje ne
halálbüntetést mérjen Otanéra, hanem
elégedjék meg a válással. Ohudzsi azt is
tudta, hogy nővére négy hónapos terhes,
ezért megígérte, hogy magzatelhajtó sze-
rekhez juttatja.

Bármennyire fordulatos volt is a cse-
lekmény, e játékrész alatt főként a gidajú
kötötte le a figyelmemet. A hangjában
rejlő feszültség, a szöveg- és dallamfor-
málásban lejátszódó dráma fölért a szín-
padon láthatóval. Rekedten, torzított in-
tonációval és artikulációval recitálta a
szöveget, hangja néha hörgésbe és mor-
gásba fúlt, máskor meg egy gyors glisz-
szandóval szinte a sikolyig szökött. Hol
fejhangon szólalt meg, hol mély torok-
hangon, hol ordított, hol suttogott. Min-
dig helyesen választotta meg a hangne-
met: ha konfliktushelyzetben kapcsoló-
dott be, hangja csak fokozta a feszültsé-
get, ha szerelmi idillt festett alá, csak
növelte annak líraiságát. A legextrémebb
hangjai is a helyükön voltak - igazolta
őket a szituáció. Produkciója mindig
szorosan illeszkedett a játék menetéhez,
intenzitásához. Vagy a játék igazodott
őhozzá? Észrevettem ugyanis, hogy soha
nem néz a színpadra, maga elé mered:
önkívületben énekel. Átélésének foka,
szenvedélyeinek izzása egyenértékű azzal,
amit a bábuk nyújtanak. Legalább annyira
a teremtője tehát a játéknak, mint ameny-
nyire a kiszolgálója. Ő tolmácsolja az elő-
adás teljes szövegét: nemcsak a narratív
részeket, hanem az egyes szereplők meg-
szólalásait is. Ilyenkor némileg egyéníti
ugyan az egyes figurák orgánumát és be-
szédmódját, de korántsem annyira, hogy
illúziókeltő legyen. E rendkívüli teljesít-
ményt még kivételes fizikumú ember is
csak rövid ideig produkálhatja: ezért vált-
ják egymást jelenetenként a recitátorok.

Ha a gidajú nem igazodik a bábok
mozgásához, akkor a bábjátékosoknak
kell az ő énekét követniük. Nem elég
tehát a bábu mozdulatainak ökonómiájára
s ezáltal saját tevékenységük össze-
hangoltságára ügyelniük. Arra is töre-
kedniük kell, hogy a gidajúval szinkron

ban maradjanak. S hogy ez milyen bámu-
latosan sikerül nekik, arról a darab folyta-
tása során ismét meggyőződhettem. A
színfalak mögül félelmetes zaj hallat-
szott, Otane és Ohudzsi ijedten húzódtak
félre egy másik szobába. Kisvártatva
mint egy fúria, úgy rontott be a színre
Jura, Hikokuro húga. A kezében lándzsát
tartott, s őrjöngve követelte, hogy bátyja
büntesse meg a feleségét szégyenletes
félrelépése miatt. Még Hikokuro is me-
nekült húga elől. Jura bizonyítékkal is
szolgált: fölmutatta a két kimonódarab-
kát, amely nemrég Jukaemon kezében
maradt. Végképp meggyőzve felesége bű-
nösségéről, Hikokuro imádkozni küldte
az asszonyt. A családi oltár előtt Otane
szétnyitotta a kimonóját, a melléből egy
tőr markolata állt ki: ő már megbüntette
magát vétkéért. Hikokuro kardot rántott,
és megadta feleségének a kegyelemdö-
fést. Majd Ohudzsi, Bunroku és Jura tár-
saságában fölkerekedett, hogy bosszút
álljon Otane csábítóján.

E többszereplős jelenetben különösen a
bábok fejére figyeltem. A bábukat
ugyanis a fejük típusa alapján osztályoz-
zák, a típust pedig a nem, az életkor és az
arckifejezés határozza meg. A bábokat az
alábbi nyolc típusba sorolják: öregem-
ber, öregasszony, középkorú férfi, közép-
korú nő, fiatal férfi, fiatal nő, clown, női
clown. Mindegyik típus két altípusra osz-
lik: jókra és gonoszakra. Kivételt képez a
fiatal nők és a női clownok típusa: az
ezekbe tartozó jellemek valamennyien
jók. Bizonyos szerepek egyértelműen
meghatározzák, milyen típusból választ-
hatnak nekik fejet, más figurák esetében
több megoldás is elképzelhető. Például a
darabbéli apósok feje általában a gonosz
öregember, a kurtizánoké a fiatal nő típu-
sába sorolható. Vannak továbbá olyan
szereplők is, akik az idők folyamán eggyé
váltak valaha kijelölt fejükkel: az csak
hozzájuk tartozik, más alak nem kaphatja
meg. A fej meghatározza a bábu egész
karakterét: a fejhez igazítják a parókát, a
ruhát, sőt a figura mozgását és lelki alka-
tát is. A fej a bábu színpadi alakításának
fókusza.

A négy bosszúra éhes szereplő távozá-
sakor ismét behúzták a függönyt, a joko-
juka kis forgószínpada is elfordult a rajta
ülőkkel együtt, s rövid szünetet tartottak.
A színpadi segédek a joko-jukán öt gidajú
és egy samiszenjátékos számára készítet-
tek helyet: hat ülőpárnát és öt szöveg-
könyvtartó állványt raktak le egy-egy sor-
ban. Az ütőfák csattogására be is vonul-
tak a recitátorok és a zenész, ennyien a
kis forgószínpadot nem használhatták. A
függöny elhúzása utána fekete emberbe
is mutatta valamennyit. A szín ezúttal
Gen-emon házát ábrázolta Kjótóban, a
Hori folyó partján. A történet befejező



része július derekán játszódott, a híres
Gion-fesztivál napján, amely Japán há-
rom legnagyobb helyi ünnepségének
egyike. A jelenet az ünneplő tömeg
fölvonultatásával kezdődött, a forgatag-
ban fölbukkantak a három bábos által
kezelt bábuk mellett egyszerűbb, két
illetve egy ember mozgatta bábuk is.
Gen-emon is hazaérkezett, és bement a
házába. Majd a népség elvonult, s a kézi-
dob mesterének házát körülvette a négy
bosszúálló. Egyszerre két bejáraton ron-
tottak be, s kiűzték a fegyvertelen Gen-
emont a Hori folyó hídjára. Itt Hikokuro
egy átlós irányú vágással fölhasította
Gen-emon mellét a bal vállától a jobb
combjáig. A seb érzékletesen megjelent:
a bábu teste vörösen felfeslett. Majd
Bunroku, Ohudzsi és Jura sorban meg-
adták Gen-emonnak a kegyelemdöfést. A
szerencsétlen férfi ilyen keservesen
fizetett egykori állhatatlanságáért.

Ebben az utolsó jelenetben mindaz öt
szereplő más-más gidajú hangján szólalt
meg, a báboknak illetve mozgatóiknak
valóságos play-backet kellett produkál-
niuk. A zenekíséretet az egész darab
során samiszen szolgáltatta, amelyet Ja-
pánban különösen érzéki hangzású zene-
szerszámnak tartanak, s úgy vélik, illően
festi alá mind a melodramatikus szerelmi,
mind a hátborzongató bosszúhistóriákat.
Tény, hogy Csikamacunak ez az először
1707-ben ugyancsak Oszakában színre
került darabja nem tartozik sem a szerző,
sem a műfaj legjelentősebb alkotásai
közé. Megbízható képet nyújt viszont a
bunraku által felhasznált szín-művek
átlagszínvonaláról. Emellett eleven élet
hatja át, a meséje fordulatos, jellemei
árnyaltak és összetettek. Autentikus
bábművészek előadásában - mint
tapasztalhattam - különleges szellemi
élményt jelenthet. Ez a darab nem kíván
több lenni, mint aminek Csikamacu a
bábok számára írt műveit tartotta: ,,... a jó
és rossz emberek tükre". S mint az effajta
alkotásoknak Csikamacu szerint, e
történetnek is: ,,...lényege a bánat".

Smaragdkristály hercegnő nyomában

E rendkívül összetett és kifinomult báb-
játékforma kialakulásáig azonban igen
hosszú idő telt el. A japán bábozás kez-
dete a messzi múlt ködébe vész. Csupán
annyit tudunk, hogy a legrégebbi bábo-
sokat hókaibitóknak hívták, és hogy a
sintoista szentélyek papnői is gyakran
igénybe vettek bábokat szertartásaikhoz,
különösen a jósláshoz. A Japántól dél-
nyugatra fekvő Rjúkjú-szigetek papjai
ninbucsának nevezett bábok játékával
örvendeztették meg híveiket a vallási
ünnepeken. A korai bábozás eme eredeti
japán formái mellé az i. sz. VII. század-

ban egy Kínából érkező bábjátéktípus
társult, a kairai, amelyet eleinte a budd-
hista szerzetesek használtak hitük és
tanításaik népszerűsítésére, de rövidesen
elvilágiasodott, és kedvelt szórakozássá
vált. A IX. században egy valószínűleg
Közép-Ázsiából származó nomád törzs
tűnt föl, amely Kínából vagy Koreából
érkezett a szigetországba, s a kugucu
nevű bábjátékot hozta magával. A törzs
tagjai tartományról tartományra vándo-
roltak, sátrakban laktak, s elsősorban a
falvak népét mulattatták. A bábosok -
akiket kugucumavasi néven emlegettek -
elsősorban az asszonyok közül kerültek
ki. Házról házra jártak, mindenhova be-
zörgettek, s a kapuk előtt táncoltatták
bábjaikat. Azt is följegyezték róluk, hogy
amíg a falvak lakossága összegyűlt és a
bábjátékosnők mutatványaiban gyönyör-
ködött, addig a törzsbeli férfiak föltörték
és kifosztották az üresen hagyott ottho-
nokat. Néhány japán tudós e nomád nép-
csoportot a cigánysággal azonosítja.

Bár 1096 körül egy Óe Maszahusza
nevű udvari tudós leírta a kugucumava-
sik működését, munkájában inkább élet-
módjuknak szentelt figyelmet, mint tech-
nikájuknak. Bábkezelési módszereikről
így vajmi keveset tudunk. Csak annyi
bizonyos, hogy bábjaikat kézzel mozgat-
ták, s a bábok nem tartalmaztak mecha-
nikus szerkezeteket. Egyes kutatók sze-
rint a kugucumavasik hasonlóképpen
dolgoztak, mint a később megjelent
ebiszukakik. Ezek eredetileg Avadzsi
szigetén éltek mint Ebiszunak, a munka
és a halászat istenének papjai, s
termékenységvarázsló célzattal
rendszeresen megelevenítették Ebiszu
istent és a hatalmas halat, amelyet
horoggal fogott. A papok szerepét idővel
hivatásos bábosok vették át, s repertoárjuk
is egyre bővült. Az ebiszu-kakik egy
dobozt akasztottak a nyakukba vagy
erősítettek a csípőjükhöz, s annak tetején
mozgatták bábjaikat. A XI. századtól aztán
fokozatosan átvették egész Japánban az
uralmat a kesztyűsbábok és a marionettek.

A gidajú és a samiszenjátékos



A japán nép a XII. században élte tör-
ténelmének egyik legviharosabb idősza-
kát: akkor dúlt a Minamoto (vagy Gen-
dzsi) és a Taira (vagy Heike) nemzetség
vezette véres belháború. A Minamotók
győzelmével végződött kegyetlen küzde-
lem számos mondát, legendát, illetve hős-
költeményt, katarimonót ihletett. Ezeket
eleinte recitátorok terjesztették, akiket
később biva-hósik, vagyis éneküket biva-
lanton kísérő vak szerzetesek váltottak
föl. A katarimonók közül kiváltképp a
Dzsóruri Dzsúnidan Szósi (Tizenkét tör-
ténet Dzsóruri hercegnőről) című ciklus
vált közkedveltté, amely Minamoto-no
Josicune herceg és Dszóruri (azaz Sma-
ragdkristály) hercegnő regényes szerel-
mét beszélte el. Ez a történet igen rövid
idő alatt olyan népszerűségre tett szert,
hogy minden hasonló témájú és stílusú
művet azután dzsórurinak neveztek.

Az 1560-as években a Rjúkjú-szigetek-
ről egy dzsabiszen nevű hangszer került
Japánba, amelynek telt hangzását ideá-
lisnak találták a dzsóruri kísérésére. A
hangszer samiszen néven nagyon gyorsan
elterjedt; hamarosan teljesen a hát-térbe
szorította az addig alkalmazott bivát, s
jelentősen növelte a dzsórurirajongók
táborát. Az 1590-es években aztán többen
megpróbálkoztak a dzsóruri és a bábozás
társításával: rájöttek, hogy a recitált
történetek könnyedén dramatizálhatók, s
bábok alkalmazásával már nemcsak
hangzás-, hanem látvány-élményt is
nyújthatnak a közönségnek. Akkoriban
főként agyagfejű kesztyűsbábokat
használtak, amelyeknek deku vagy dekubo
volta neve. Két módszerrel mozgatták
őket: vagy csak az egyik, vagy mindkét
kézzel benyúltak a bábu testébe. Az
énekmondók, samiszenjátéko-

sok és bábosok összefogása minden addi-
ginál sikeresebb bábjátékformát hozott
létre: a ningjó- (vagyis báb-) dzsórurit.

A ningjó-dzsóruri szülőhazája Kjóto
volt, ott alakult ki az énekmondók két
iskolája is Szavazumi Kengjó és Takino
Kótó vezetése alatt. Az első állandó báb-
színházat mégis Edóban alapította meg
1636-ban egy recitátor, Szacuma Dzsóun,
„az edói dzsóruri atyja". Ő volt az, aki
fölismerte, hogy a főleg szamurájok lakta
Edo közönsége vonzódik a nyers, erőtel-
jes, sőt kegyetlen hatásokhoz, ezért új-
fajta hőst alkotott számára. Megterem-
tette Kinpira, az emberfeletti erejű és
bátorságú, igazságos, de könyörtelen sza-
muráj alakját. Kinpira véres harcai, dur-
vaságában kifejeződő férfiassága új ábrá-
zolási stílus kialakulásához vezetett a
bábjátékban.

A ningjó-dzsóruri fénykora az 1684-es
esztendővel kezdődött. Egy Takemoto
Gidajú nevű recitátor ebben az évben
alapított bábszínházat Oszakában: a Ta-
kemoto-zát. Háziszerzőnek sikerült meg-
nyernie Csikamacu Monzaemont, a kor
legsikeresebb drámaíróját. Amikor a kö-
vetkező évben bemutatták Csikamacu
Sussze Kagekijo (A győztes Kagekijo) című
darabját, minden képzeletet fölülmúló si-
kert arattak vele. A közönség határkőnek
érezte ezt a művet: kifinomult nyelvezete,
emelkedett stílusa, összefogott szerkezete,
izgalmas cselekménye csupa olyan erény
volt, amellyel a dzsóruri addig nem vagy
csak szerény mértékben dicsekedhetett.
Így az addigi darabokat „régi", az az-
utániakat „új dzsórurinak" kezdték hívni.

Csikamacu még számos remekművet írt
a Takemoto-za számára, Gidajú pedig

olyan tökélyre fejlesztette művészetét,
hogy nemsokára - a már addig is haszná-
latos tajú mellett - az ő nevén kezdték
emlegetni a ningjó-dzsóruri énekmondóit.
A Takemoto-za hírnevének és tekin-
télyének növekedéséhez azonban az is
döntően hozzájárult, hogy ott dolgozott
korának legtehetségesebb bábjátékosa,
Josida Bunzaburó, akinek kimagasló sze-
rep jutott a ningjó-dzsóruri bábtechniká-
jának fejlesztésében.

1690 táján jelentek meg először olyan
bábuk, amelyeknek már lábuk is volt, de
ezeket még mindig belülről, tehát a bá-
buba benyúlva mozgatták, ezért tezuma-
ningjónak nevezték. 1705-ben tértek át a
kívülről történő bábkezelésre (a bábu
neve akkor tezukai-ningjó lett). 1721-ben
alkalmaztak először festett színpadi hát-
teret. 1727-ben lépett föl az első olyan
bábu, amelynek mozgott a szája, képes
volt tárgyakat megfogni a kezével, ki
tudta nyitni és le tudta hunyni a szemét.
1730-ban a bábok már tudták forgatni a
szemgolyójukat. 1733-ban megmozdultak
a bábok ujjai. 1734-ben Josida Bunzaburó
bevezette a három ember általi báb-
mozgatást. Ugyanebben az évben a joko-
juka is elnyerte végleges helyét a színpad
jobb oldalán. Ekkor jelent meg az első
„lélegző" bábu. 1736-ban már mozgott a
bábok szemöldöke. Mint látható, a bábuk
szinte évről évre tökéletesedtek, s közben
egyre növekedtek a méreteik is.

A XVIII. század első felében a bábjáték
Japánban olyan közkedveltté vált, hogy
sikere még az élő színházat, a kabukit is
háttérbe szorította. 1745-ben például a
kabuki-színészek utánozni kezdték a
bábok mozdulatait, mert azt remélték,
hogy a közönség érdekesebbnek fog-ja
találni a bábuként mozgó embereket,
mint az emberként mozgó bábokat, és
visszapártol a kabukihoz. Ha nem is a
bábszerű mozgás kedvéért, de tény, hogy a
nézők rokonszenve fél évszázadnyi
közömbösség után ismét a kabuki felé
fordult, s a ningjó-dzsóruri - amely a
XVIII. század közepére eljutott tökélete-
sedésének végső határáig és fejlődéskép-
telenné vált - rohamos hanyatlásnak in-
dult. Csupán egy kivételes képességű bá-
bosnak, I. Uemura Bunrakukennek kö-
szönhető, hogy a műfaj egyáltalán fönn-
maradt. Bunrakuken 1789-ben, tehát épp a
legválságosabb időszakban alapított báb-
színházat Oszakában, s ügyes műsorpoliti-
kával elérte, hogy társulata fönnmaradjon.
Színháza csak jóval halála után, 1872-ben
vette föl a nevét. Ma már csak ez az egy tár-
sulat játszik autentikus ningjó-dzsórurit
egész Japánban. A ningjó-dzsóruri mai
elnevezése - bunraku - annak a nevéből
ered, aki e bábjátéktípus továbbélését
munkásságával biztosította.

A bunraku-bábu fejének szerkezete



Bár a japánok a bunrakut tekintik nem-
zeti bábjátékuknak, Japánban legalább
nyolc olyan körzetet találhatunk, ahol az
értékes helyi bábjátékhagyományokat élő
formában megőrizték. A bunrakuéhoz ha-
sonló bábmozgatás jellemző Avadzsi-szi-
get és Makuva bábművészetére. Egy em-
ber által kezelt bábokkal szórakoztatják
közönségüket Tokusima, Hacsiódzsi, Nu-
maszu és Szado-sziget bábosai. Takajama
mechanikus bábjairól híres, s szerte az
országban - főként Tokióban - marionett-
társulatokra is akadhatunk. De annyiban
mégis igazat kell adnunk a japán közvéle-
ménynek, hogy a bunrakuéhoz mérhető
formai tökély és tartalmi gazdagság egyik
helyi bábjátéktípusnál sem tapasztalható.

Az emberek holtak, a bábu él

Jean-Louis Barrault azt mondta egyszer a
bunraku bábmozgatóiról, hogy az istenek
testesülnek meg bennük, hiszen képesek a
legnagyobb csodára: ember teremtésére.
Valóban, aki csak egyszer is látott
bunrakut, nem tud többé szabadulni a
gondolattól, hogy bábok helyett időn-ként
hús-vér, eleven emberek játékát élvezte.
Ez ugyanis a bunraku bábosainak
határozott törekvése: átadni fluidumukat
a bábunak, életre kelteni az élettelen
szerkezetet olyan mértékben, hogy ők
maguk, az élő szervezetek élettelennek
tűnjenek mellette, s e hatás minél telje-
sebbé tétele érdekében a bábokat mozga-
tóik valóban élőlényeknek tekintik.

Már az 1740-es években keletkezett
följegyzések megemlítik, hogy a ningjó-
dzsóruri leghíresebb bábjainak saját szol-
gái és fodrászai vannak, akik élő személy-
ként kezelik őket. Ez a szemlélet még a
bábkészítés gyakorlatát is áthatja. Mi-
után a bábu legfontosabb testrészét, az
egész személyiségét meghatározó fejet
kifaragták, imaszövegekkel írják tele a
befestés előtt, hogy ezzel is óvják a bábot
a gonosz szellemek ármánykodásaitól. A
bábmozgatók számára nincs izgalmasabb
feladat a bábu fölöltöztetésénél és
fölékesítésénél. Ez a folyamat talán még
az előadásnál is fontosabb számukra, hi-
szen valóban az emberteremtés fölül-
múlhatatlan élményével ajándékozza meg
őket. A bábu fölöltöztetése során nem-
csak külsődleges személyiségjegyeit, ha-
nem legfőbb jellemvonásait is meghatá-
rozhatják. A bábosok szükségesnek tart-
ják, hogy rokoni vagy érzelmi kapcsolatot
képzeljenek el a bábu és önmaguk között.
Egy fiatal lány bábujára például az
idősebb fő mozgató biztosan úgy tekint,
mintha az az unokája lenne, a fiatalabb
segédek pedig a kedvesüket látják benne.
A bábok ruhája és parókája néha
pompásabb és drágább, mint a hasonló
szerepkörű kabuki-színészeké: kimonó-

juk többnyire brokátból készül, s még a
családi címerüket is ráhímezik.

A bábu mozgásában egyesülnek az élő
emberi test és a mechanikus szerkezetek
mozgásának tapasztalatai. A bábu egy-
részt imitálja az ember leghétköznapibb
mozdulatait, ezeket hurinak hívják; más-
részt érzelmeit látványos, felnagyított
gesztusokban, katákban juttatja kifeje-
zésre. A katák között akad olyan is,
amelynek produkálására az emberi test
nem képes, ám a bábu érzékletesen föl-
idézhet vele egy lelkiállapotot. A bábu
kéz- és legyezőtartásai ugyanolyan kötöt-
tek, akár a színészekéi: megkövült geszti-
kus jelentés rejlik bennük. A bábu keve-
sebb is, mint egy ember, hiszen csak ügyes
gépezet, és több is, hiszen egyszerre há-
rom ember lelkét egyesíti magában. Mint
Paul Claudel megállapította: „Egész
élete, egész mozgása a szívéből jön, és a
mögötte álló álarcos vagy álarctalan
mozgatóknak titokzatos kapcsolatából,
abból a kollektív fatalitásból, amelynek ő
a kifejezése."

A bábjátékosok legnagyobb bravúrja a
bábu életre keltése mellett saját szemé-
lyiségük teljes föladása, illetve a bábuba
történő átsugárzása, amellyel szinte lát-
ható testi valóságukat is megszüntetik. A
bunraku értő közönsége, igazi ínyencei
előadás közben állítólag meg is feledkez-
nek róluk, észre sem veszik működésü-
ket. De európai szemnek is feltűnik az
erőteljes arckifejezéssel megformált,
szándékait és érzéseit plasztikus
gesztusokkal megfogalmazó bábu
elevensége és a fekete árnyakká
változott, de födetlen fővel is lárvaarcú,
visszafogott mozgású, személytelen
bábjátékosok életidegensége. Francis
King, angol író, aki A bábjáték című
novellájában elmeséli a Dódzsódzsi (A
Dódzsó-templom) című dzsóruri
előadását, a következőképpen ragadja meg
ezt a jelenséget: ,,...a következő jelenet-
ben különös változás történt. Eleinte az
öreg tovább csetlett-botlott, mígnem egy-
szerre csak mintha valami kísérteties sze-
repcsere folytán a bábu, a boldogtalan
Kijohime a viszonzatlan szerelemtől eszét

A bunraku-bábok fejének típusai



szemle

vesztve birokra kelt volna az öreggel, úgy
tetszett, mintha teljesen magához ragadná
a vezetést, és ide-oda rángatná őt a
színpadon, mint valami lélektelen tárgyat.
A bábu dühösen mozgatta az öreg-ember
karjait: az apró, törékeny test hol ide
lódult, hol oda, az arc szinte eltűnt, fehér
folttá, semmitmondó maszkká ho-
mályosult a bábu határozott, kegyetlenül
kifejező vonásai mellett." Magam is érez-
tem már úgy végletes lelkiállapotba került
bábok és kezelőik viszonyát szemlélve,
hogy mintha a bábosok csillapítani
igyekeztek volna bábjuk dühét vagy fáj-
dalmát, pedig valójában ők hozták létre a
bábun az adott lelkiállapot tüneteit.

A bunraku színpada is a bábulét és az
emberi létezés értékének fölcserélődését
kívánja hangsúlyozni. Folytonos nyílt
színi jelenlétükkel a művészek volta-
képpen önmagukhoz intéznek kihívást:
legyen csak a közönségnek állandó lehe-
tősége az összehasonlításra. Lássa mindig
egyidejűleg az élő embereket és a
bábokat. S aztán legyen kénytelen úgy
dönteni, hogy a bábok valóságosabbak és
élőbbek az embereknél. E kihívás mérté-
két csak növeli, ha a fő mozgatók nem
tetőtől talpig feketében, hanem színes
ruhában és födetlen fővel mutatkoznak.

Szerencsém volt: 1985 augusztusának
végén - éppen ott-tartózkodásom alatt - a
tokiói Nemzeti Színházban vendégsze-
repelt az ószakai Bunraku-za, így további
két előadásukat láthattam. E műsorokból
különösen a Keiszeijamato zósi (Lepketánc
a túlvilágon) című táncjáték bűvölt el. Két
fiatal szerelmesről szólt, a daliás Szukeku-
niról és a szépséges Komakiról, akik meg-
haltak, még mielőtt összeházasodhattak
volna. A díszlet egy túlvilági virágoskertet
jelenített meg, telve színpompás, burjánzó
növényekkel. A joko jukán hat gidájú és
ugyanannyi samiszenjátékos foglalt he-
lyet. A két szerelmes megérkezett a más-
világi kertbe. Egész testükben remegtek:
leírhatatlan fájdalom emésztette őket
amiatt, hogy földi életükben nem lehettek
egymáséi. Miután elkeseregték egymás-
nak szánandó sorsukat, előbb a lány, majd
a férfi távozott, s kisvártatva a szivárvány
színeiben tündöklő lepkék alakjában tér-
tek vissza. Eleinte vergődő, meg-megtor-
panó, majd újra nekilendülő táncuk foko-
zatosan egyre oldottabbá és csapongóbbá
vált, ahogy az árnyékvilágból magukkal
hozott bánatuk is lassan átadta a helyét a
túlvilági lét boldog önkívületének. Egy idő
után már számomra sem léteztek a bábo-
sok, csak az egymás körül keringő, töré-
keny lepke-emberkéket láttam: testetlen
lebegésük, cikázásuk a világ mulandósá-
gára figyelmeztetett. S amelyik művészet
így képes hatni, az méltó arra, hogy az
emberiség megőrizze a maga számára.

ANTAL GÁBOR

„Van itt va lak i"

Kocsis L. Mihály
Major Tamás-könyvéről

„A Hamlet próbája ment, a színpadon az
első jelenet, Bernardo és Francisco.
Francisco szerepében az egyik, korábban
már jellemzett, protekciós színész, aki az
>Órádra< pontosan jössz« mondatot így
mosta el: >Órádra< pontosan jősz.« Erre
Hevesi kétségbeesetten, és persze hihe-
tetlen komikusan, hiszen nem tudta az er
hangot kiejteni, mindig jé-ket mondott,
»Kéjem szépen, tessék magyajul mon-
dani, hogy Ójádja pontosan jössz!« A
katonatiszt persze utálta Hevesit, hiszen
nemhogy pontos beszédet követel tőle, de
még zsidó is, szóval még egyszer mondta:
»Órádra pontosan jősz.« Kéjem szépen,
nem. . . és így ment ez legalább ötször, és
a végén ez a hallatlanul finom ember,
amilyen Hevesi volt, akivel éppen
érzékenysége és finomsága miatt annyi
hülye viccet csináltak, ez az ember el-
vesztette a türelmét, és felkiabált a szín-
padra: »Menjen a sárga fenébe!« A próba
végén aztán két katonatiszt provokálta
Hevesit... tessék elképzelni azt a világot. .
."

Major Tamás szavaiból idéztünk, egy
beszélgetésből azok közül, amelyeket Ko-
csis L. Mihály készített a művész (a Mes-
ter) életének utolsó hónapjaiban. Más kér-
dés, hogy Francisco alakítója - még ha
elsősorban katonatisztnek (és „vitéz"-nek)
érezte is magát - valószínűleg nem „provo-
kálta" Hevesi Sándort. Már csak azért sem,
mert hogyan is tudott volna rögtön a próba
végére két katonatisztet szerezni. A lég-
kört - Hevesi levélváltásának (Bethlen
István bukása és Klebelsberg Kúnó vá-
ratlan halála utáni) előzményeit - mégis
pontosan, mondhatni, kajánul pontosan
érzékelteti a különben annyi kór és ve-
szély mellett, egészen halála pillanatáig
éber emlékezetű és beszédű Major. He-
vesit akkor el kellett „intézni", a „vité-
zek" magatartása mind harciasabb, a lég-
kör a Nemzeti Színházban olyan lett,
hogy a tulajdonképpen szintén „protek-
ció"-val odakerült fiatal színésznek egy-
szerűen nem volt más útja, mint vagy
odaállni a „vitézek" mellé, vagy új szö-
vetségeseket keresni. Major az utóbbit
választotta. Beiratkozott az egyetemre, a
francia szakra, másrészt - például a hamar
„meglelt" Reinitz Bélán keresztül -
társakat keresett ama baloldali csopor-
tokban, amelyek később elvezették őt az
illegális kommunistákhoz. Más kérdés,
hogy - s erről e könyvben is olvashatunk

érdekes konfessziókat - az 1935-ben az
akkor egyetlen állami színház jobbrafor-
dulását „megkoronázni" látszó Németh
Antallal is kialakult (nem könnyen, ter-
mészetesen) egy olyan kapcsolat, amely
nemcsak Major, de a körülötte lévő, más,
haladó szellemű fiatalok létezését is en-
gedélyezte, sőt támogatta. (Természete-
sen csak 1944. március 19-ig, amikor is
Németh Antalnak nyugdíjba, Majornak
meg illegalitásba kellett vonulnia.) Min-
denesetre, a Mester utolsó hónapjaiban -
vagy heteiben - készített beszélgetések
(amelyek egybeesnek a Koltai Tamás
Major Tamás című könyvében olvasható,
„egybeolvasztott" nagy önvallomással és
Mélykuti Ilonának e kötetben is sze-
replő, tényleg az utolsó „percek"-ben fel-
vett „rádiós" nyilatkozatával), ha nem is
mindig mondanak újat, és ha időnként
sarkítanak is (mint például „Francisco"
rögtönzött provokációja), kimondják egy
nagy élet főbb eseményeit. Még akkor is,
ha van abban igazság, amit Raksányi Gel-
lért - a „Kutya" - mondott, napokkal
Major Tamás halála után a szerzőnek.
„Ki volt Major? Egyet mondok neked: a
színészek közül talán én ismertem a leg-
jobban. De! De nekem fogalmam sincs
arról, hogy ki volt. Majort maga Major
sem ismerte."

Bizonyos, hogy ennek az oly izgalmas -
és sokak által szeretett s nem kevesek
által gyűlölt - (színházi) személyiségnek
voltak olyan „titkai", amelyeket „magával
vitt" 1986. április 13-án, este nyolc és
negyed kilenc között. Akkor is, ha mint
színész nemcsak utolsó tíz-tizenöt esz-
tendejében játszott igazán méltót és
„nagyot", s ha mint rendező - ahogy a
próbákon (ellenségei szerint is) mindig,
de gyakran a „bemutató" után is - reme-
ket produkált, és ha mint „színházpoliti-
kus" (s erre nemcsak Raksányi utal, de
mások is) nagyon nehéz időkben sok
mindent őrzött meg abból, ami nemcsak a
Nemzeti Színház rangjából, de egyál-
talán, a Színházéból megmenthető volt.
Olyan emberek, akik működését közelről
ismerték - és személyét (mint őszintén
megvallják) nem szerették, nemcsak azt
ismerik el, hogy „Major kitűnő rögtönző
volt, rendszerint a darab s az előadás
szellemében gazdagította saját szerepét",
hanem Kocsis kérdésére („Számára tehát
valóban színház volt az egész világ?") ezt
felelte Benedek András: „Egy rá
jellemzőbb mondatot mondanék. Minden
művészete / Fején a korona: / A mi
művészetünk." Es még hozzátette: „Ezt
idézte Petőfi Színészdalából! Ez volt mű-
vészi felfogásának egyik alapvető ténye-
zője." (Más téma - s ebben van is igazság



-, hogy a színház ilyen „megkoronázásá-
ból" hátrányok származhatnak az általá-
nos kultúra számára. Major azonban - ha
kissé talán túl is hangsúlyozta a színházi
megoldásokat az irodalmiak rovására -
lényegében egy imposztor. Ez a kifejezés
 ahogy Spiró György mondotta (még
Major életében) a szerzőnek: „Franciául
csak szentségtelent, szentséggyalázót, ál-
szentet jelent, magyarban pedig van ennek
egy kis bájos felhangja is, egy jópofa
pasas, egy kópé, aki bizony ki-be forgatja
a dolgokat, csűri-csavarja, aztán győzte-
sen elhúzza a csíkot, amint ahogy ez a
darabban végül is megtörténik." Miként
Major életében - és nem is csupán élete
végén - tényleg megtörtént ez.

(Hadd mondjam el itt - ha zárójelben is
-, hogy annak idején még akkor kaptam
kézhez Az ikszek című regényt, melynek
egy mellékszálából készült Az imposztor
című, Major Tamásnak ajánlott Spiró
György-színmű, amikor az még nem volt
„az utcán". Egy délután és egy éjszaka
elolvastam - legalábbis annyira, hogy fel-
ismertem Boguslawski és Major bizonyos
„rokon vonásait" -, és másnap dél-előtt
bevittem a könyvet a Kútvölgyi kórházba,
ahol Major éppen feküdt. S most olvasom
Spiró vallomását a Kocsis-könyvben,
hogy „azt hiszem, nyolcvan-kettő
augusztusában, augusztusának végén
fölhívott Major Tamás, teljesen váratlanul,
és arra kért, hogy menjek be a Katona
József Színházba, mert akar velem
beszélgetni". Biztos, hogy mások is
figyelmeztették Az ikszekre Majort, de
 véletlenül - én voltam az, aki először
mondtam neki, hogy olvassa el, vagy
olvastassa fel, mert akkor már rosszul
látott, ezt a könyvet.)

„Nem szerettem"-mel válaszolt régi mun-
katársa, Benedek András dramaturg a
szerző kérdésére, hogyan „viszonylott"
Majorhoz. Gábor Miklós pedig, aki már
évekkel ezelőtt negatívan szólt egyik
könyvében M. T.-vel kapcsolatban, most
 Major halála után - összetettebben
beszél erről Kocsisnak. A kiváló színész
elmondotta: már a felszabadulás előtt
ismerte - és politikailag is becsülte -
Major Tamást, negyvenötben pedig egye-
nesen „rajongott érte". Ugyanakkor 1954-
ben beszéltek utoljára, „több mint harminc
éve. Azóta legfeljebb akkor váltottunk
néhány közömbös szót, ha például vélet-
lenül összefutottunk a rádióban". G. M.
most arra is utalt - s ezért erről nem esett
szó -, hogy amikor neki Major „minden
mondata, ötlete tetszett", és lázasan pró-
bálta a maga gyakorlatában megvalósítani
ezeket a „majori felvillanások"-at,

akkor „szinte a testem állt ellen..." Tisz-
teletre méltó őszinteséggel azt is közölte
a művész, hogy 1949-ben - a Rajk-per
időszakában - ő lett a párttitkár a Nemzeti
Színházban, és „párttitkárként kel-lett
részt vennem az úgynevezett »Ti-már-
ügy« utolsó felvonásában is". Azt is
elmondotta, hogy „ötvennégyben úgy
láttam, hogy a Nemzeti az ország legjobb
színháza - de nem az én színházam. Aki-
nek a Nemzeti nem tetszik, ám csináljon
jobbat - én mindenesetre otthagytam a
Nemzetit, a párttitkárságot, és átmentem
színésznek a Madáchba". Ekkor már
különben Timár József is a „Madách"
tagja volt. („Az igazság kedvéért - mond-
ta, többek mellett, Gábor Miklós - hadd
emlékeztessek valamire: többen felszó-
laltak akkor, Timár régi barátai is, néha
könnyes szemmel, de. . . felszólaltak, és
elítélték Timárt. Ez is hozzátartozik a
teljes képhez: a megtagadásnak, a féle-
lemnek, a gyávaságnak az emlékei.")
Különben Gábor Miklós lényegében
ugyanazt mondta a Timár-Major viszony-
ról, amit - még a könyv megjelenése
előtt, de nyilván a Gábor-Kocsis beszél-
getés után - Timár József özvegye írt az
Új Tükörben. Vagyis, hogy Timár „nem
úgy látta, hogy Major csak felső utasí-
tásra járt el". (Mármint akkor, amikor
Timárt kitették a Nemzetiből, és - ha
rövid időre is - segédesztergályos lett. A.
G.) „Elbeszélése szerint Major meg ő
bizalmas barátok, ivócimborák voltak fia-
talabb korukban. Akkoriban Major még
harmadrangú színésznek számított, csak
anyjának voltak nagy ambíciói vele, és
Major - barátai rábeszélésére is - már-már
feladta a pályát, amikor anyjától bűn-bánó
levelet kapott: belátja, hogy tévedett, a fia
nem színésznek született. Major éppen
ettől dühödött meg: csak azért is!"

Nem tudunk, nem tudhatunk - s talán
nem is lehetséges - valódi (végső) „el-
számolást" végezni ebben az „ügy"-ben.
(Amelyhez hozzátartozik azért az is,
hogy - özvegye csodálkozására - Timár
végül is visszaszerződött a Nemzeti Szín-
házhoz. Ha úgy tetszik, „Majorhoz". Es
ott játszotta el, már betegen, már-már
haldokolva, de - mint emlékezhetünk rá -
csodálatosan Az ügynök halála főszerepét.)

Törőcsik Mari Major temetésén mondott
- rövidségében is személyes és megren-
dítő - szavait külön is közli a könyv. A
színésznővel kétszer beszélt a szerző.
Először nem sokkal a Mester (vagy ahogy
Törőcsik végig nevezte: „Majorelvtárs„)
halála előtt, a József Attila Színházban, A
félkegyelmű előadásának szünetében.
Törőcsik 1958-ban került a Nemzetibe,

ahol elég sokáig, úgy látszott, hogy nem
találja meg a maga később fel- és elismert
helyét. Major azonban - akit Törőcsik
már előtte megismert (ha nem is a Főis-
koláról, ahová a Mester 1956 előtt inkább
azért járt be, hogy „a Petőfi-verset el-
mondja ősszel", hanem amikor még főis-
kolásként „beugrott" a disszidált Ferrari
Violetta helyébe a Tartuffe-ben), az első
perctől várt tőle valamit. „Az a légkör,
amelybe én bekerültem a Nemzeti Szín-
házban, az valami egészen kivételes lég-
kör volt, azt én színházban előtte nem
éreztem. Major Tamás igazgató és Gel-
lért főrendező... az, az más léptékű dolog
volt. . . Nem tudom megmondani, hogy
miért." Annyit azért már az első
beszélgetésben is elmondott Törőcsik,
hogy amikor Viola szerepét kapta a Víz-
keresztben - „nem hiszem, hogy nagyon
jó voltam benne. Sőt!" - Major megkérte
Mészáros Ágit, a szerep régi, kiváló alakí-
tóját. „Hátha ő majd tud magával valamit
kezdeni." Es hogy amikor Arbuzov Tá-
nyája címszerepét megkapta Konszkijtól,
a jeles szovjet vendégrendezőtől, Major
„körömszakadtáig könyörgött Konsz-
kijnak, hogy ne velem játszassa el ezt a
szerepet. Igen, tehetséges vagyok, ez neki
is meggyőződése, de még nem vagyok ké-
pes arra, hogy fiatal lánytól negyvenéves
korig vigyek el egy sorsot a színpadon".
A vendégrendező azonban makacs volt, és
azt mondta: egy kicsit neveli majd e fia-
tal, a Körhinta című filmből közismert,
de a színpadon még magára nem talált
Törőcsiket. „Jellemző Majorra, hogy el-
mondta ezt a banketton nekem, de min-
denki előtt, pohárköszöntőként. Ebből is
értenie kell, hogy milyen ember."

Második beszélgetésükkor - nem sok-
kal a temetés után - Törőcsik Major
Duna-parti bérelt házacskájáról szólt, Dö-
mösről, ahol különben az ő - második -
házasságát is tartották, Maár Gyulával.
„Egy történelmi pillanatban - mondotta a
művésznő - a főiskoláról rúgott ki vala-
kit csak azért, mert az illetőnek gazdag
polgár szülei voltak." Ez az ember - Maár
Gyula volt. Kocsis a beszélgetés végén
megkérdezte Törőcsiket: „És aztán, har-
minc év múlva, együtt ültek a dömösi
vacsoraasztalnál? - Igen."

Törőcsik szólt Major dömösi „társbér-
lőjéről", ha úgy tetszik, „másik asszo-
nyá"-ról, Éváról is. Aki az ő jó barátnője
volt, és marad most, már M. T. halála
után is. Vele is - ahogy az „első asszony"-
nyal, Major végig „hites" feleségével,
Beck Judittal is - Kocsis bensőségesen
beszélgetett. Éva különban éppen Major
halála előtt érkezett vissza Párizsból, a
fiától, és fél nyolckor este - tudjuk, a
Mester szíve nyolc és negyed kilenc
között szűnt meg dobogni - „Tamás" azt
mondta neki: „Hívd a nővért, mert most



már pihenni szeretnék." Ezek a szavak
akkor nem tűntek fel Évának, pedig „így
ő ezt soha nem mondta". Törőcsik külön-
ben arra is utalt, hogy „Majorelvtárs"-at
utolsó éveiben két budapesti lakáscímen
és telefonszámon lehetett keresni. Voltak,
akik Évánál, és voltak, akik Juditnál, a
Pozsonyi úton hívták.

Élete utolsó esztendeiben, megszaporo-
dott írásaiban, Major gyakran utalt rá,
hogy az apa- és bátykorúakkal fiatal korá-
ban nem tudott „kijönni". (Személyes
beszélgetésekben hangsúlyozta Timár
Józseffel való barátságát, de utalt Uray
Tivadarral való „érdektelenségé"-re. Es
arra is, hogy Kiss Ferencet, Nagy Ador-
jánt, Lehotay Árpádot „akkor sem tudtam
megbecsülni, ha tudtam is, hogy van
bennük becsülnivaló".) A „nagyapák"-ról,
Ódry Árpádról, Sugár Károlyról, Kürti
Józsefről - pedig nemcsak szóban, de
írásban is vallott. Es Hevesi Sándorról
nem csupán írásban „mondott jót", de -
bármilyen érvekkel is hozakodtak elő be-
szélgetőtársai - szavakban is mindig meg-
védelmezte a „nagy színházi embert".

Érdekes - vagy nem is érdekes, inkább
törvényszerű? - módon először a „nagy-
papák"-kal, majd kortársaival, végül azon-
ban az „unokák"-kal került jó kapcsolatba
a színházi világban. Nőkről most nem
szólva - ez „külön téma", amelyről több
utalás is esik Kocsis L. Mihály könyvében
-, idézhetnénk például Székely Gábor
rendezőt, a Katona József Színház
igazgatóját, vagy Iglódi Istvánt, a József
Attila Színház főrendezőjét, a jeles szí-
nészt (akivel ugyan majd öt évig nem állt
szóba, mert a Nemzetitől elment a 25-ik
Színházba), de másokat is; akár szerepel-
nek a kötetben, akár nem. Most s itt elé-
gedjünk meg csupán a tényleg (még ma
is) „unokakorú" Eperjes Károllyal, akivel a
kötet egyik, többek mellett, „Hajrá,
Szami!"alcímet viselő fejezetében beszél
a szerző, különben, s éppen közvetlenül
M. T. halála előtt. A „Szami" név a „Sza-
móca" rövidítése, s mikor Majornál (már
hónapokkal azután, hogy elkezdte taní-
tani, s felfigyelt e sajátos alkatú és képes-
ségű növendékére) az „Eperjes" után
érdeklődtek, őszintén kijelentette, hogy
nincs ilyen nevű tanítványa. Tehát a
„Szami" - vagyis Eperjes -, aki falusi fiú,
és szinte véletlenül, 23 éves korában
került a Színművészeti Főiskolára, el-
mondotta: Major két évig s nem is túlzott
rendszerességgel tanította. A Katona Jó-
zsef Színházban együtt voltak (illetve
még „vannak"), de nem sokszor beszél-
getnek ott sem. Mégis: „azt tudom, hogy
én szeretem, azt tudom, hogy ő szeret".
Akkor is, ha - különben nem sokkal Ma-

jor végső betegsége (és az 1986. április
13-án, vasárnap délután öt órakor, a Rad-
nóti Színpadon megkezdett beszélgetés)
előtt - a Tanár úr vele is ki akart „tolni"
egy Mirandolina-előadáson, de ő „vissza-
vágott", és Major bizony majdnem „bele-
sült" a szerepébe. A „Hajrá, Szami!"-t a
Tanár úr akkor mondotta először, ami-kor
- még a Főiskolán - vizsgáztatták az
eleinte többféle nehézséggel küzdő, majd
szorgalmasan tanuló fiatalembert. Akinek
- ahogy különben más fiatalok-nak is -
nagyon nehéz, mondhatni, „sors-döntő"
pillanatokban a Tanár úr nem-egyszer
mondott egyszerűen hangzó, de lényegre
- az adott pillanatban a leglényegesebbre
- ható, rövid szavakat. („Éppen múltkor
mondta nekem egy idősebb kolléga, aki
pedig nem volt úgynevezett Major-
kedvenc, ő mondta, hogy próbákon is
fantasztikus dolgokat tud mondani.
Fantasztikus, szinte döbbenetes
igazságokat.")

Eperjest - legalábbis „rendes", szín-házi
előadáson - már nem rendezte Major
Tamás. De néhány szó is elég volt neki
ahhoz, hogy éppen megbicsaklott
öntudatát felbiztassa. Néhány szó, mikor
pedig Major éppen arról volt híres - sze-
retett és gyűlölt -, hogy (mint valaki ki-
jelentette) „a próbákat, mint rendező,
egyenesen végigjátszotta". Eperjes azon-
ban a pedagógust - és a színészt - ismerte
meg. Tudta viszont, hogy „a Nemzeti"-
ben például két ember volt, „Őze Lajcsi
bácsi és Törőcsik, akik mindig ki tudták
szedni maguknak azokat a mondatokat,
amelyek abszolút fontosak, és elhagyták
a feleslegeset". Mert tudták, hogy „nála
szelektálni kell, el kell hagyni azokat az
instrukciókat, amelyek csak rá vonatkoz-
nak". Ilyen mondat volt - különben
„egyenesben" -, amit Major a Violával
küszködő, fiatal Törőcsiknek mondott:
„Maga maradjon mindig csak kevesebb,
amíg rá nem jön az igazira."

Igen érdekes az a beszélgetés, amit Ko-
csis a filmrendező Sándor Pállal folyta-
tott, már Major halála után. Sándor, mint
mondja, egy „végtelen hosszú anyagot"
kívánt volna csinálni a televíziónak Be-
szélgetések Major Tamással címmel. „Sze-
relemről, életről, halálról, politikáról,
esetleg művészetről. Bevallom, hogy ez
utóbbi érdekelt a legkevésbé, hiszen a
legtöbbet erről beszélt, tehát amit tudunk
tőle, azt elsősorban erről tudjuk. Itt adta
ki a legjobban magát. De úgy éreztem,
hogy ha meghalna anélkül, hogy szóra
bírnánk, nagyon nagy titkokat vinne
magával a sírba." De a Sándor Pál-filmben
(amelynek forgatókönyvét S. és Molnár
Gál Péter írta) ő volt - s nemcsak, mint

szerep - az „Oberzil Tamás". A beteg,
alig látó M. T. „mindent meg tudott csi-
nálni, amit kellett", és még egy tizenhat
méteres díszlet tetejére is feljutott, hogy
onnan ágáljon. („Két nap után megszok-
tam, hogy Major mindent megcsinál,
amit kell, s csak néha jutott eszembe: te
jó Isten, mit teszünk mi ezzel az ember-
rel, vagy mit tesz ez az ember magá-
val?!") A filmekben is nyújtott „szakma-
szeretet" (és a mindenkori rendező iránti
tisztelet) ellenére is Sándor úgy gon-
dolja: Majort „soha nem érdekelte a
film". Hiszen Major főleg „színházi szto-
rik"-at mondott. „Emberekről, történe-
lemről, csajokról beszélt, filmről nem."

Több jellemző „csajsztori"-t idéznek a
kötet megkérdezettjei. Es Zolnay Zsuzsa -
aki 1971 májusától egész 1983-ig játszott
Majorral Csurka István Döglött aknák-
jában, beszélgetésében egy sort közöltet
abból a legalább százötven, szellemesen
„szerelmes" versikéből, amit az előadás
szüneteiben írt (később, amikor már nem
látott, az előadás előtt gépbe diktált)
Major. Finom humorú, igen, még „vas-
kosságukban" is szellemdús, finom versi-
kéket. („Amikor hazamentem - mondja
Zolnay -, Lala [mármint Básti Lajos, A.
G.] mindig elkérte a cédulát. - Na, ma mit
írt? Aztán hozzátette: - Szexmániákus.")

Érdekes, értékes és - hadd mondjuk ezt
is - színes könyv ez egy sokszínű sze-
mélyiségről. Aki tényleg magával vitt
több „színt" a sírba, mert valóban sok
olyasmit is tudott, amiről nem beszélt.
Még ha van abban is némi igazság, amit
Raksányi Gellért mondott, vagyis hogy
Majort „Maga Major sem ismerte". Leg-
alábbis - úgy gondoljuk - nem teljesen.
Ám ha a szerzőnek tényleg sikerült volna
megszólaltatnia - az ismert „Gobbi-
könyv" és Major halála után - Gobbi Hil-
dát, ha megpróbálkozott volna néhány
feleslegesnek tűnő „lírázás" helyett be-
szélni például Both Bélával, Horváth
Ferenccel, Kállai Ferenccel, még telje-
sebb volna a kötet. Amely természetesen
akkor sem tudhatott volna fényt deríteni
egy több évtized magyar színházát - és
nem csupán színházát - átölelő és jel-
lemző pálya minden részletére. A „Ma-
jor-jelenség" még további búvárkodások
(és könyvek) témája marad.






