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játékszín

FÖLDES ANNA

Illyés Gyula évada I.

A gyakorlat nem minden evidenciát iga-
zol. Illyés Gyula drámai életműve
rangban is, súlyban is elég tekintélyes
ahhoz, hogy színpadi jelenléte folyamatos
legyen a magyar színházban. A valóság
azonban mást mutat. Az egyetlen - rang-
jához méltóan sikeres, sokszor játszott -
Fáklyalángon kívül csak az irodalomtör-
téneti-kritikai közmegegyezéssel a drámai
életmű csúcsára helyezett Kegyenc-nek
van említésre méltó színpadi története. A
többi Illyés-dráma színpadi lehetőségeit
máig sem kísérletezte vagy éppen
merítette ki igazán a magyar szín-ház.
Volt, amikor az ősbemutató ellent-
mondásos - polemikus vagy fenntartá-
sokkal tűzdelt - visszhangja szegte szár-
nyát egy-egy dráma útjának. Politikai
aggályok vagy többé-kevésbé indokolt
esztétikai meggondolások indokolatlanul
vették el a fővárosi vagy valamely vidéki
színház kedvét a felújítástól. (Ez történt a
költő vallomásértékű színpadi
hattyúdalával, a Kiegyezéssel is.) Más al-
kalmakkor az ősbemutatónál átgondo-
latlanabb, halványabb fővárosi felújítás
szinte csak az alibiprociukció szerepét
töltötte be a színháztörténetben. (Én leg-
alábbis ezt éreztem a Sorsválasztók elhi-
bázott Madách színházi előadása után. De
nem alakult sokkal szerencsésebben a
Tiszták színpadi története sem.)

A jelenség okát több oldalról is meg-
közelíthetjük. A legkézenfekvőbb - és
legkevésbé meggyőző - a lírai költő rang-
ja, vitathatatlan elsőbbsége. Hiszen attól,
hogy az életében klasszikussá nőtt poéta
az új múzsával való szerelem kezdete - A
tű foka születése - óta is folyamatosan
maga mögött hagyta, megelőzte a
drámaírót, egyáltalában nem következik,
hogy a kortárs színháznak oka, joga lenne
lemondani egy olyan drámai életműről,
mint Illyésé. Hogy indokolt és elfogad-
ható lenne éppen a legjelentősebb rende-
zők tartózkodása.

A mindmáig le sem folytatott esztétikai
vita, amely a drámaíró helyét keresi az
életműben, az illyési próza elismerte-
téséért, egyenjogúságáért vívott (korábbi)
küzdelemre emlékeztet. „Ha nevét hall-
juk, neve költőt idéz. Elfogult szeretetünk
a költő iránt, méltatlanság műve

egészével szemben" - vallotta a Korata-
vasz regényélményének hatására Bóka
László. S valahány bíráló az illyési próza
elemzésébe, dicséretébe fog - legyen az
Bálint György, Nagy Lajos, Illés Endre
vagy a jelenkor kritikusa - ki-ki elsőrendű
kötelességének vallja, hogy a prózai
művek megkérdőjelezett és bizonyított
egyenrangúságát igazolja. Megnehezíti
dolgukat, hogy a prózát - szinte műfaji
megkülönböztetés nélkül - Illyés nem egy
vallomásában a költészet mögé utasítja. A
drámai életmű helyének kijelölését
illetően azonban nincs ilyen „akadály".
Ellenkezőleg: a költőnek szinte minden a
drámával kapcsolatos kijelentése, val-
lomása tiszteletadás a műfaj iránt.

Tiszteli benne a nagyobb társadalmi
nyilvánosság lehetőségét, közvetlen ha-
tását, varázsát és szigorú követelmény-
rendszerét is. „A dráma a takarékosság
műfaja, akárcsak a vers. A lényeget kell
látni, aztán jól, de nem szabályosan, meg
kell szerkeszteni. A drámáról szólva
mindig a művészet varázsára gondolok:
bemegyek egy terembe, leülök, s három
óra múlva olyan tudással jövök ki, amit
magánszorgalommal egy fél év alatt sa-
játíthattam volna el, s közben remekül
mulattam is. Egy gondolat, egy tapaszta-
lat átadása így, hogy élményt jelentsen,
nem kevés erőkifejtést igényel az írótól" -
mondotta Illyés, már jelentős dráma-írói
tevékenységgel a háta mögött, 1962-ben.
(Látogatóban, Kortárs magyar írók
vallomásai.)

Négy évtized alatt - valószínűleg a drá-
mák terjedelmét jóval meghaladóan - nőtt
azok irodalma is. Igaz, hogy a tanulmá-
nyok, cikkek többsége alkalmi jellegű,
tehát nem a drámai oeuvre-höz, hanem
inkább az egyes darabokhoz kapcsolódik,
mégis ezek együttvéve több-kevesebb
biztonsággal elvégezték a drámai életmű
értékelésének kettős feladatát. Az első a
drámáknak az író munkásságában
betöltött szerepére szorítkozik, a második
viszont a magyar dráma Illyés-fejezetét
kell hogy kialakítsa. Az Illyés-drámák
kritikusainak névsora rendkívül gazdag.
Szerepel benne irodalomtörténész-
kritikusaink közül Béládi Miklós,
Diószegi András, Nagy Péter, Pándi Pál,
Sőtér István, Tóth Dezső; az író Sarkadi
Imre és a nemzedékekkel fiatalabb Nádas
Péter; a filozófus Hermann István; a
történész Pamlényi Ervin is. Írásaik a
művek politikai-társadalmi jelentőségével
arányban, a kortárs klasszikusnak járó
tisztelettel foglalkoznak, akár polemiku-
san is, az egyes drámákkal. Nem kerül

hették meg az Illyés-drámák felvetette
dramaturgiai, színházi problémákat ter-
mészetesen a gyakorló színikritikusok
sem - Ablonczy Lászlótól Illés Jenőig és
Berkes Erzsébettől Tarján Tamásig.

Illyés maga népi játékai, a farce-ok
ajánlásául vallja meg, hogy népünk nem
létező, múltba süllyedt emlékét, hagyo-
mányát kívánta életre kelteni a tegnapok
rekonstruált játékaival. Történelmi drá-
mái értékelésekor a kritikusi feladatot
vállaló irodalomtörténész, Sőtér István
hangsúlyozta Illyésnek a hiányzó irodal-
mi folyamatosság megteremtéséért vég-
zett áldozatos és eredményes munkáját.
Érdemének tudva a Katona Józseffel meg-
kezdett és tragikusan félbetört nemzeti
drámai hagyomány tudatos folytatását.
Sőtér Illyésnek a magyar történelmi drá-
ma újjáteremtésében vállalt tevékenysé-
gét a nemzeti eposzt megteremtő Arany
János érdemeihez méri. Még egy lépéssel
hátrább lapoz a drámatörténetben Sarkadi
Imre, aki a Dózsa-dráma bemutatása után,
amikor is elragadtatás szülte optimizmu-
sában megállapította: „immáron a drámá-
val is beléptünk a világirodalomba", így
vallott: „A Dózsát shakespeare-i mére-
tekkel mérhetem csak, de amikor ezt mon-
dom, a Julius Caesar-i zengzetes Vörös-
marty-nyelvet, Arany János Hamlet-jam-
busát is hozzágondolom, sőt lehet, hogy
elsősorban ezeket."

Nemcsak az egyes művek rangjukhoz
méltó vagy némileg eltúlzott elismerése,
de őszinte nemzeti hála is érződik ezek-
ből a főhajtásokból. Függetlenül attól,
hogy egy nemzet irodalomtörténetének
hiányzó fejezeteit nemigen lehet pótol-ni,
sem századokkal később az alkotó saját
korának ihletésére egyszerűen re-
konstruálni. Avagy mégis? Illyés drámai
életműve a könyvtár felől szemlélve egy-
értelműen azt bizonyítja, hogy lehet.
Hiszen legjobb drámáival nemcsak múl-
tat teremtett, de a jelen kérdéseire is
válaszolt, s ily módon valóban - mint
ahogy azt az Irodalomtörténet hatodik
kötete is megállapítja - új fejezetet nyi-
tott, „új korszakot teremtett a magyar
dráma történetében".

A drámatörténetnek ebből az újonnan
beiktatott fejezetéből azonban sajnálato-
san - hagyományainknak megfelelően -
megint csak kiszorult a drámák színpadi
élete. Pedig érdemes lenne azt is meg-
vizsgálni, milyen szerepe volta rendezők
tartózkodásában a magyar drámairoda-
lom fájdalmas megkésettségének. Tény,
hogy a megkésett történelmi fejlődés és a
nemzet egészséges történelmi tudatának



kialakulását következetesen gátló körül-
mények szükségessé, misszióvá tették a
nemzeti függetlenség és a társadalmi fel-
szabadító törekvések találkozásának reá-
lis és ugyanakkor példaadó ábrázolását,
és ennek a problémafelvetésnek logikus
és adekvát kifejezési formája volt az
Illyés választotta hagyományos dráma-
szerkezet. Ugyanakkora darabok korunk
sugallta modern eszmeisége, probléma-
felvetése nem mindig nyerte el a válasz-
tott keretek között a legtökéletesebb, leg-
egyetemesebb, valóban korszerű megfor-
málást. Rendezőink azonban nemcsak a
nagyoperai pátosszal írott, túlhaladott
szemléletű Dózsát mellőzték a közel-
múltban, de nem tettek érdembeli kísér-
letet például az Orpheus a felvilágban
című komédiában rejlő lehetőségek fel-
tárására, kibontására sem; sőt a Különc
színházi történetének is mindmáig Lati-
novits Zoltán írta meg egyetlen emléke-
zetes fejezetét.

Éppen ezért örömmel ragadom meg az
alkalmat és a témát - Illyés műveinek

színpadi sorsát -, amikor egyetlen évad-
ban több Illyés-dráma felújítása is igazol-
hatja a költő színműveinek életképessé-
gét. A tárgyalandó drámákat valójában
nem valami belső törvényszerűség, hanem
(látszólag) a véletlen kötötte egy csokorba.
Ha mindenáron közös nevezőt keresünk,
legfeljebb azt bocsáthatjuk előre, hogy
három mű tekintetében fontos
szerepdráma újrafogalmazásának
lehettünk tanúi az új évadban. (A
negyediket, a népszínház-beli Tűvé
tevőket nem láttam.)

A drámaírónak nem elég megfejteni a
problémát, kibontani az igazságot, ha-
nem el kell jutnia a jellemhez. „A prob-
lémák úgy sorakoznak, mint egy bérka-
szárnya gangján a konyhaajtók... Hiába
dúl az egyik lakásban a fösvénység, a
másikban a kicsinyesség, a harmadikban
az erkölcsi sematizmus, gyújtó tanulság
csak Harpagon, Nóra, Tartuffe belépésé-
vel lobban elénk. Ok a nagyítók, ők a
fénysűrítők. Tökéletesen elképzelt jel-
lem hozzá méltó tennivalóban, a dráma
ezzel jut el addig, hogy legalább egy sort

leírjunk belőle..." Szuverén és kritikus
látásra vall, hogy a drámaíró Illyés saját
életművén belül is differenciáltan utal
darabjai eltérő fogantatásának művészi kö-
vetkezményeire oly módon, hogy meg-
említi - az Ozorai példa írója előbb a prob-
lémát látta, a Lélekbúváré és a Fáklya-
lángé (s nyilván a Kegyencé is) a hősőket.

A drámák születési mechanizmusának
ez a felismerése 1954-ből való. Aligha-
nem ezzel függ össze az a kritika által
sem vitatott eredmény, hogy Illyés szín-
padi művei azóta egyre következeteseb-
ben fejlődtek az emberközpontú, egyre
kevésbé epikus és egyre következeteseb-
ben drámai szerkesztésű színpadi alkotá-
sok irányába.

A Lélekbúvár feltámadása

Őszintén szólva, láthattam volna a Lélek-
búvár ősbemutatóját. Annak, hogy elmu-
lasztottam, a legvalószínűbb oka, hogy a
nagyon is vitatott darabokhoz akkoriban
sem szerveztek diákelőadást, a körülötte
kavargó híresztelés pedig nem vonzott
annyira, mint amennyire taszított. A
freudizmusról egyébként is - egyetlen
forrásmunka vagy érdembeli kommentár
ismerete nélkül - pusztán dr. Gartner
Pálnak a serdülőkor szexuális problémái-
ról tartott előadásai alapján, érintett fél-
ként az volt a véleményem, hogy a freu-
dizmus tanításai vagy nem igazak, vagy
ha mégis - akkor kár előre elvenni az
ember kedvét az egésztől.

Azt a kérdést, hogy egyáltalában a freu-
dizmusról szól-e a Lélekbúvár, csak fel-
nőttként, a darab olvasása után, illetve a
felújítást megelőzően - a hajdani kriti-
kákat lapozgatva tettem fel.

A keletkezés évének Illyés kötete
1948-at tünteti fel. Valami oka mégis
lehet annak, hogy még az idei premieren
is akadt, aki azt erősítgette, hogy ez az
évszám csak a bemutató időpontjára vo-
natkozik, maga a dráma a felszabadulás
előtt született. Ennek a tévhitnek aligha-
nem két oka is van. Az első, hogy maga
a szerző egy nyilatkozatában megvallja: a
freudizmust ő diákkora óta ismerte, tehát
akár tíz évvel korábban is meg tudta
volna írni ezt a darabot. Ezt igazolja,
hogy a Hunok Párizsban lapjain több jele-
net is van, amelyik hasonlít a Lélekbúvár-
ban ábrázolt helyzetekhez. (Esti Szabad
Szó, 1948. november 11.) De-összefügg-
het a tisztázatlanság a darab cselekmé-
nyének megítélése körüli kavarodással
is. Gellért Endrétől és más írott források-
ból is tudjuk: voltak, akiket megtévesz-
tett, hogy Illyés egy Korunk hőseiről írott

Illyés Gyula Lélekbúvárja a kaposvári Csiky Gergely Színház előadásában. Koltai Róbert és Csíkos Gábor



ciklus első darabjának szánta a komédiát,
és sokan jelen idejűnek vélték magát a
cselekményt is. Őket a szöveg félreérthe-
tetlenül korhoz kötött utalásaival kellett
meggyőzni arról, hogy a Lélekbúvár tör-
ténete a második világháború előtt ját-
szódik. (S hogy az időzavar teljes legyen,
hadd hivatkozzam Sík Ferencre is, aki
egy nyilatkozatában elárulta - néha az az
érzése, hogy a darab az ötvenes évek
végén született, pedig ő csak ismeri a
Lélekbúvár történetét... Lehet, hogy a
történelem ismételné önmagát? Valószí-
nűbbnek tartom a rendező második fel-
tételezését, hogy tudniillik „Illyésnek volt
olyan jó szimata, hogy megérezte a
későbbi fordulatot".)

A Lélekbúvárt, A tű fokához hasonlóan,
Illyés nem előadásra, hanem olvasásra
szánta. Előadásának érdemét kizárólag
Gellért Endrének és Benedek Andrásnak
tulajdonítja. Efeletti öröme azonban már
a bemutató estéjén megkeseredett. A
történtekről Legrészletesebben - és alig-
hanem leghitelesebben is - a jó barát,
Gara László tudósít. (Az ismeretlen Illyés,
Occidental Press, 1965.) Tőle tudjuk, hogy
Major Tamás a szerzővel való utolsó
meg-beszélést (nyilván nem színészi,
hanem igazgatói minőségben) Lukács
György lakásán rendezte. Ez már
önmagában is sejteti, hogy Major tartott
attól, hogy a freudizmust, illetve a
freudizmus ürügyén mindenfajta
vulgarizálást, kiürült dogmát kigúnyoló
komédia - politikailag, világnézetileg'? -
nem teljesen veszélytelen. Lukács „könnye
törlése erejéig úgy végigkacagta a nem
rövid felolvasást, hogy hazatértükben a
villamoson hozzá-szorított nejének Illyés
ezt mondta: erről a témáról még egy
vígjátékot fogok írni. Nem írta meg. Épp
azért, mert ezt az egyet bemutatták".

A várt siker nem maradt el. A bemu-
tató napján fogant kritikák lelkes fogad-
tatásról tudósítanak. A premier fényét
emelte, hogy „a véletlen és baráti udva-
riasság párosodása folytán" a szerző pá-
holyában ott ült Paul Eluard is, aki a
korábbi tartalmi információk és Flóra se-
gítő suttogása révén nyomon követhette a
darab fordulatait. A szünetben, amikor
Illyés „illendőnek ítélte, hogy előkelő
vendégét és felelős honfitársait össze-
ismertesse", a jelenlevők - Rajk László és
Révai József - mosolytalanul fogadták
Eluard még mindig nevetve tolmácsolt,
lelkes szavait, a feledhetetlen estért mon-
dott udvarias köszönetét. Ok már tudták,
amit Eluard és Illyés csak később értett
meg, hogy valahol valakinek, aki minden

hivatalos tetszést irányított, nagyon is
kedve ellen volt a darab. Előadás után a
lépcsőn Révai meg is szólította a szerzőt:
„Hallom, Lukácséknál elszóltad magad."
Illyés mosolyogva ismerte be, hogy Freud
valóban - visszarúgott. Csakis így történ-
hetett, hogy álfreudisták helyett ott vé-
letlenül álmarxistákat mondott, nyelv-
botlásával megnevettetve a jelenlevőket.
De Révai nyomban Illyés arcára fagyasz-
totta ezt a derűt, mert támadott: „A falun
most nem ez a kérdés! Időszerű írnivalód
nincs?!"

Arról, hogy vajon időszerű volt-e a
Lélekbúvár problémafelvetése - az el-
következő napokban, hetekben azután
bőven volt szó.

Magyar Moliére?

A Lélekbúvár cselekménye egy kis, isten
háta mögötti dunántúli faluban játszódik,
és mindössze hat hőse van. A tökmői
Ranyevszkaja, özvegy Gáboryné, nem
Párizsból, hanem a városi kórházból ér-
kezik haza adósságokkal terhelt birto-

kára, oldalán a lábadozó asszony hiszé-
kenységét megnyergelő „lelki gondozó-
val". A vendég, a freudi tanokat sarlatán
módra feltálaló és alkalmazó, nagyhan-
gú és öntelt áltudós, a beteggé bűvölt
Gáboryné pénzén szeretné tudományá-
nak - a test és a társadalom minden nya-
valyáját a mélylélektan eszközeivel gyó-
gyító szmukizmusnak - önálló tudomá-
nyos intézetet szervezni. Szmuk doktor
fellépése is, szövege is lehengerlő. Mun-
katársa, a szép és fiatal Bárány doktornő
is mindaddig áhítattal csüng rajta, amíg
az idős lélekidomár tolakodó mohósága
nem leplezi le a komédia Arnolphe-jának
igazi céljait.

A tökmőieket a darabban hárman kép-
viselik. Az első jelenetben az italt ked-
velő, de a maga és az egyház érdekeit
józan következetességgel képviselő plé-
bános és a birtok gondját viselő, Gábory-
néba gyerekkora óta szerelmes, időköz-
ben meggazdagodott tökmői Lopahin -
azaz Barla Mihály vincellér mutatkoz-
nak be. A plébánost anyagi, a vincellért
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érzelmi okok fordítják szembe a lélekbúvár-
ral. (A harmadik felvonásban azután Barla
állhatatos szerelme és férfiassága gyógyítja
ki hisztériájából a boldogtalan házasságá-
ba és a férfi nélküli életbe belekeseredett
özvegyet, aki mellette válik újra józan,
dolgos, babos kendős menyecskévé.)

Kettőjüknél keményebb és rátermet-
tebb ellenfele Szmuk doktornak a falu
igazi érdekeit képviselő, valóságos bajait
orvosolni kívánó, jó külsejű és talpraesett
fiatalember, Dudás, aki saját fegyvereivel
és frázisaival keríti be a lélekelemzőt.
Tételeit a fejére olvasva nevetségessé
teszi, majd mindenki számára meggyő-
zően le is leplezi a lelki és társadalmi
nyavalyák sarlatán orvosát. Közben mel-
lékesen - a moliére-i komédia örök sza-
bályai szerint - természetesen meghódítja
a Szmuk doktor által hiába ostromolt, való-
jában őhozzá illő szép, fiatal doktornőt is.

A darab, amelynek ősbemutatóját a
Nemzeti Színház kamaraszínházaként
működő Magyar Színházban tartották,
eléggé megosztotta a kritikát. A szemta-
núk véleménye még a premierközönség
reakciójának megítélésében is megosz-
lott. Míg Benedek Marcell megérdemelt,
zajos sikerre hivatkozik (Új Idők, 1948.
XI. 20.), Hajduska István nem hallgatja el
a premierközönség zavartságát sem. (Vi-
lágosság, 1948. XI. 16.) A leghatározot-
tabban Kunszery Gyula szállt szembe a
csalódottakkal, aki a Magyar Nemzet ha-
sábjain közhírré tette, hogy „Örömmel
konstatáljuk: megszületett a magyar Mo-
liére". (1948. XI. 16.)

Moliére-t mintának és mértéknek em-
líteni, voltaképpen kézenfekvő. Köztu

dott volt, hogy Illyés fordítóként a lehető
legszorosabb kapcsolatba került a nagy
franciával. A komédia jellemábrázolásá-
ban és a problémák megközelítésében
pedig igazán szembetűnő a példa. „Mo-
liére-i színház, itt-ott moliére-i módra" -
írta a többi között a Független Magyaror-
szág. (1948. XI. 15.) Mátray-Betegh Béla
mentségként is említi a mestert, mond-
ván, hogy a moliére-i figurák kárpótolják
a nézőt a teljes körkép hiányáért.
(Magyar Nemzet, 1948. XI. 16.) Goda
Gábor ezzel szemben csak azért hivatko-
zik kritikájában a Képzelt betegre, hogy az
összevetéssel jelezze a kétféle jellem-rajz
közti különbséget: Moliére semmi-féle
kétséget nem hagy afelől, hogy hova
irányítja a gúny nyilait, amíg Illyés eseté-
ben kétséges, hogy az egész pszichoana-
lízist vagy csak annak túlzásait kívánja
nevetségessé tenni. (Képes Világ, 1948.
XI. 28.)

A darab, Szmuk doktor és a szmukiz-
mus megítélésében - ma már teljesen
nyilvánvaló - nem az esztétikai, hanem a
politikai meggyőződés és ízlés vitte a
prímet. Bár a kultúrpolitika fenntartásai
elsősorban Illyés témaválasztását kérdő-
jelezték meg, mégsem volt elhanyagol-
ható szempont magának a freudizmus-
nak a korabeli megítélése. Arra a bírá-
latra, amely szerint a freudizmus 1948-
ban nem központi problémája a magyar
falunak és a magyar életnek, Kunszery
Gyula cikkében röviden, de sokat sejte-
tően reagál. Mondván, hogy az ennél is
égetőbb, aktuálisabb társadalmi problé-
mák borzolásával szemben - alighanem
„gátlásai" lehettek a szerzőnek.. .

Nem Goda Gábor az egyetlen kritikus,
akinek kételyei voltak, hogy vajon a
lélek-elemzés egésze vagy csak annak
túlzásai kerültek pellengérre a
darabban. Pedig Illyés sem a
Lélekbúvárban, sem annak
kommentárjában nem hagy kétséget írá-
sának célja felől: „Azt szeretném bemu-
tatni szatirikusan, hogy még egy olyan
bonyolult tudománnyal szemben is, mint
amilyen a mélylélektan, megállja a helyét
egy úgynevezett »beavatatlan«. Igyekszem
kifigurázni az összes hiedelmeket."
(Idézett nyilatkozat.)

Gellért Endre, az előadás rendezője a
műsorfüzetben még céltudatosabban
igyekszik eloszlatni minden lehetséges
félreértést. Közös célunk: „könyörtelenül
leleplezni a tudományos mezben je-
lentkező dilettánsokat, akár szélhámosok,
akár megszállottak legyenek is azok". Ezt
a törekvést azonban, úgy látszik, nem
koronázta teljes siker. Míg a Független
Magyarország cikkírója leszögezi, hogy a
darab másról és többről szól, mint a
benne elbeszélt történet, és célja koránt-
sem (csak) a pszichoanalízis tárgyalása,
az Új Világ cikkírója kritika ürügyén
(Major Tamásnak az üzemek kultúrveze-
tőit eligazító nyilatkozatára támaszkod-
va) össztüzet nyit magára a freudizmus-
ra: „A freudizmus, mely ellen a darab
harcol, még ma is ható, fontos tényező a
nyugati kapitalizmus ideológiájában."
(ay- 1948. XI. 26.)

Ne feledjük, a koalíciós időkben já-
runk.. .

Ha az egyik oldal Illyés komédiája kap-
csán a vádlottak padjára ülteti a freudiz-
must, a másik oldalnak ugyanez a bemu-
tató alkalmat kínál a dogmatikus szemlé-
let, kultúr- és tudománypolitika által való-
ban veszélyeztetett freudizmus védel-
mére. A Kis Újság szerint a Lélekbúvár
azért nem tudta mélyebben megérinteni
a közönség kedélyvilágát, mert „a tudat
alvilágának félelmetes erejét felismerő
pszichoanalízist csak úgy tudja kigúnyol-
ni, hogy megközelítően sem ér el hasonló
eszmegazdagságot, mint amit a huszadik
századnak ez az egyik nagyjelentőségű

felfedezése hozott a modern lélektudo-
mányba". (/e/ 1948. XI. 10.)

A kényes egyensúly megsértését Be-
nedek Marcell is szóvá teszi, aki szerint,
ha az író a sarlatánságot akarta eláztatni,
nem lett volna szabad - magát a gondola-
tot is kikezdeni. A Szabad Nép kritikusa
(M. M. - feltételezhetően Molnár Mik-lós)
viszont azt veti Illyés szemére, hogy
Szmuk doktor idealista halandzsájával
„nem állítja szembe a haladás egyértelmű,
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határozott materialista világnézetét".
(1948. XI. 16.) A szatíra meg nem értésé-
ről tanúskodik a Világosság kritikusának
közelítésmódja is. Hajduska István, mi-
közben azon meditál, hogy vajon kinek
szánta a szerző a Lélekbúvárt, arra a követ-
keztetésre jut, hogy ha a lélekelemzés
tanait ismerő városi polgárságnak, akkor
nem számolt az új közönséggel, a
munkássággal, amely a sok valódi és
álszakkifejezés miatt nemigen élvezi majd
a darabot.

Idézhetnénk még a falusi osztályharc
és a klerikális reakció kívánatosnak vélt
ábrázolásával kapcsolatos ideákat is, de
talán felesleges. Ezek is jobbára csak a
maguk dogmatizmusáról, az irodalmon
kívüli irodalmi szempontok groteszk vol-
táról és a drámaelemzésben való használ
hatatlanságáról tanúskodnak. Bár a
kifogások mögött ott lappang a valóságos
és a mondvacsinált falu-város ellentét, az
elfogadott és az elfogultnak vélt nép-
szemlélet kritikája is. Mátray-Betegh Béla
nem titkolja, hogy számára is gondokat
okoz az a természetes és a darabban tetten
érhető részrehajlás, ami Illyést a falu
népéhez húzza, és amit mások meglehetős
vehemenciával tagadnak.

A darabbal folytatott ideológiai vita -
mint a kiragadott idézetekből is érzé-
kelhető - még nyílt volt, de következ-
ményeiben már megsemmisítően éles.
(Hát ha még az is felszínre bukott volna,
hogy valójában mit is gúnyol a komé-
dia...) A támadások árnyékában azért
egyetlen bíráló sem mulasztotta el a jel-
lemábrázolás, a figurák dicséretét, az
Illyés nyelvének és humorának kijáró
tiszteletteli főhajtást. Es kétségtelenül
voltak olyan hivatásos és civil nézők is,
akik megértették: nincs veszedelmesebb,
mint ha egy nagy gondolat üres koponyá-
ban talál fészket. Hogy a félműveltség kri-
tikája, a butaság szatírája akkor is időszerű,
ha a nézőtéren ülőket történetesen nem
foglalkoztatják a freudizmus tanai. Akik
ráéreztek arra, hogy az igazság felismeré-
sét a nép igazságánál kell kezdeni.

Egy-két elmarasztaló megjegyzéstől
eltekintve egységes volt viszont a sajtó a
Nemzeti Színház jókedvű, tehetséges elő-
adásának megítélésében. A darab játék-
stílusáról Gellért Endre kifejtette, hogy
nincs és nem is lehet az előadásban stílus-
egység. Hiszen a szatíra a vaskos realitás-
ból lendül át a képtelenségbe, méghozzá
úgy, hogy a közönségnek ezt el is kell
hinnie. Illyés Gyula szemléletes szerzői
utasítása szerint az előadás eszményi já-
tékstílusa „olyan, mint amikor egy repü-
lőgép startol; hosszú ideig a földön fut,

azután szinte észrevétlenül elszakad a
talajtól, már a levegőben van, és pillana-
tok alatt eltűnik a felhők közt".

Benedek Marcell Gellért kitűnőnek ítélt
munkájáról szólva kiemeli, hogy a ren-
dező még arra is vigyáz: a reális ember-
ábrázolás és a karikatúra között sehol se
érezzünk szakadékot. A dicséretek hite-
lét erősítendő, érdemes az ősbemutató
színlapját is felidézni. A címszerepet játszó
Major Tamás neve mellett Bihari József,
Ladányi Ferenc, Rajczy Lajos alakították a
tökmőieket, a két női szerepben pedig
Mészáros Ági és Sulyok Mária remekelt.

Húsz év múlva

Valószínűleg nem a komédia értékén és
értékelésén, hanem a freudizmusnak a
szellemi életből való teljes kirekesztésén
múlt, hogy a Lélekbúvárt több mint két
évtizeden át egyetlen színház sem tartotta
felújításra érdemesnek. Ami nem létezik,
azt bírálni, gúnyolni is felesleges.. . Nem
szólva az illyési bírálat valóságos
célpontjairól, amelyeknek az ötvenes
években még a felismerése is felért volna
egy feljelentéssel.

Amikor 1966-ban Cserés Miklós dr. a
Rádióban újra elővette a Lélekbúvárt,
talán még ő maga is meglepődött, hogy a
darab lényege mennyire időállónak bizo-
nyult. Amit viszont kikezdett az idő - az
expozíció, a szerkezet meglazult ereszté-
keit-, azt felkérésére a szerző maga igye-
kezett a rádiós változat elkészítésekor
korrigálni. Az átdolgozott, felfrissített és
tömörített Lélekbúvár főszereplője - ter-
mészetesen - ismét Major Tamás lett.

Volt-e része a rádióváltozat sikerének, s
mekkora, az első színházi felújítás lét-
rejöttében - nem tudható. De annyi biz-
tos, hogy Laczkó Mihály Kaposvárott
1969-ben a darab rehabilitációját tűzi ki
célul. Bízva abban, hogy ha már az ősbe-
mutató idején nem sikerült a Lélekbúvár-
nak kapcsolatot találnia a (freudizmust
nem ismerő) közönséggel, ha sokan fél-
reértették, s végül a műsorról is levették a
darabot, azóta egyértelműbb Letta komé-
dia mondanivalója, célba találóbb maga a
szatíra, könnyedebb a hangvétel, és talán
felnőtt már az új közönség is. . .

A kaposvári előadás visszhangjának a
főszólamát Hámori Ottó fogalmazta meg:
Illyés bohózatában már nem a pszicholó-
gia vitája folyik, hanem az új gondolatok
vámszedői lepleződnek le. (Film Szín-
ház Muzsika, 1969. XI. 22.) A Somogyi
Néplap kritikusa szerint a Lélekbúvár
minden i zmu s demagógjain elveri a port.
Egyszerre állít torz tükröt az élősdiség, a
hiszékenység és a dogmatizmus bűnébe
esett kortársak elé. Már régen nem a
freudizmusról - esetleg egy új freudista
hullám fenyegetéséről - van szó, sőt nem
is a félreértelmezett freudizmusról, ha-
nem minden elferdült, elembertelenedett
emberi gondolatról. Van, aki azt hangsú-
lyozza, hogy a darab írója, amikor ítélke-
zik, aláhúzza a kóklerség és a lélekkufár-
ság általános veszélyeire figyelmeztető
motívumokat (Lukácsy András, Magyar
Hírlap, 1969. XI. 12.), és segít a mindenütt
jelen levő Szmukok felismerésében.

A komédia első felújítása korántsem
vált akkora szenzációvá, mint amekko-
rává válhatott volna. A lapok dicsérik az

Jelenet az előadásból: Agárdi Gábor, Béres Ilona, Csurka László (Barla) és Tóth Éva (dr. Bárány Klára)



egyszerű, minden erőltetett modernke-
déstől és sallangtól mentes rendezést, a
derekasan helytálló színészeket és Csí-
kos Gábor Szmuk doktorát. Somlai Péter
az egész bohózattá szelídített előadás-
ban a főszereplővel a legelégedettebb.
Kiemeli, hogy a színész „nem enged
egyetlen pillanatra sem a lélektani
tolvaj-nyelv és a bohózati szituáció
csábításának: nem ripacs". (SZÍNHÁZ,
1970. 2.) De olyan bíráló is van, aki úgy
véli, hogy Csíkos Gábor erősen
karikírozott Szmuk doktora félresiklatja
az előadást. Nem helyes, hogy a
színészi alakításban az eszelős
megszállottság dominál a hideg-fejű
cinizmus rovására. Hiszen ha Szmuk
alakja túlságosan átlátszó, bohózati
figurává torzul, ha nincs méltó,
megfelelően veszedelmes ellenfele a
színpadon, azzal végső soron önmagát
semmisíti meg. A SZÍNHÁZ kritikája
végezetül arra a következtetésre jut,
hogy a kaposvári Lélekbúvár kibővíti,
korrigálja az Illyés-drámáról alkotott
képünket, és húsz év távlatából
felülvizsgálatra kényszeríti az illyési
dramaturgia hagyományosnak ítélt voná-
sait illetően is. „Ehhez az újragondolás-
hoz szolgálhatna adalékul, s szerezhetne
sokaknak művészi élményt a kaposváriak
előadása akár a televízióban, akár egy
budapesti bemutató során."

De erre a budapesti bemutatóra megint
csak majd két évtizedet kellett várnunk.

A Lélekbúvár felújításának sokféle okát,
indítékát el tudtam képzelni. Érthető, ha
a rendezőt foglalkoztatja a nagy gondola-
tok és üres koponyák feszítő ellentéte.
Ha úgy érzi, itt az ideje, hogy (újra) szó-
vá tegyük: „nincs veszélyesebb, mint
amikor egy nagy gondolat bekerül egy
üres koponyába. Oda többé semmi más
nem juthat be, úgy kitölti". A gyakorlat-
tól elszakadt elmélet szatírája, a
minden-kori dogmatizmus kritikája ma
aktuáli-

sabb, mint valaha. De én magam abban
sem látnék semmi kivetnivalót, ha a ren-
dező, Sík Ferenc a maga, minden kortár-
sáénál gazdagabb Illyés-repertoárját óhaj-
totta volna kiegészíteni. Esetleg Sinkovits
Imrének keresett testére szabott, juta-
lomjátékra alkalmas, sikert ígérő értékes
szerepet. Csak arra nem gondoltam, hogy
„a Nemzeti Színház műsorából hiányzik
egy olyan darab, mint a Lélekbúvár. Ezért
esett rá a választás". (Négy kérdés Sík
Ferenchez, Tóth Ágnes: Beszélgetés a
Lélekbúvár rendezőjével a műsorfüzet-
ben.) Sík Ferenc a továbbiakban arról
akar meggyőzni, hogy egy létező műfaji
és tartalmi hiány orvoslásának szándéka
vezette, amikor a nagyon is időszerű
komédiát színpadra állította. Viszont azt
is ígéri, hogy „ha jól sikerül megütni az
alaphangját, akkor korszerű és megol-
dandó nemzeti problémákról és a nem-
zeti problémákon túl az egész európai
kultúra és eszmerendszerek alakulásá-
nak kérdéséről szól a Lélekbúvár".

Attól tartok, hogy ezzel a célkitűzéssel
sem jutunk sokkal közelebb a műhöz, de
még az előadáshoz sem. Azonban (sze-
rencsére) a Lélekbúvár megvalósult értel-
mezése sokkal világosabb. Ha az ötvenes
évek Lélekbúvára a dogmatizmusról, a
nyolcvanas éveké a gyakorlattól elsza-
kadt, kiszikkadt ideológiák elkoptatásá-
ról és elfajulásáról szól. A játékban ma
még több a bohózati elem, de azért a
rendező, ha feszegeti is, nem töri át a
szatíra korlátait. Sík Ferenc rendezései -
ha nem uralkodnak el bennük a
látványelemek, és a koreográfia nem
takarja el a színészi játékot (mert néha ez
is előfordul) - általában híven, minden
kimódoltság nélkül követik a darabot.
Illyés komédiája lehetővé tenne
valamiféle frappánsabb meg-oldást, a
szövegtől való elrugaszkodást,
absztrakciót is. De Sík Ferenc ezzel sem
él. Csányi Árpád hagyományosan realista
színpadi intérieurt tervezett, s ily módon

már a látvány meghatározza az elkövet-
kezőket. Ez a színpadkép tagadhatatla-
nul tetszetős, viszont nemcsak túlzások-
tól, az ötletektől is mentes. A kép a há-
rom felvonás során voltaképpen annyi-
ban változik, amennyiben Szmuk doktor
rátelepszik Gáboryné otthonára. Tehát
az asszony csecsebecséit mindjobban ki-
szorítják a polcokról a Lélekbúvár könyvei,
s egyre feltűnőbbek a látványos, mester-
ségbeli kellékek. Az íróasztalra koponya,
a könyvespolcokra néhány, a szmukizmus
tanait hirdető plakát és táblázat kerül. A
hátteret beárnyékoló faóriás, amely talán
a természet közelségét hivatott érzékel-
tetni, inkább csak dekoratív háttér.

A színészek külső megjelenése - maszk-
ja, jelmeze - minden hivalkodás nélkül
való, bármelyik második világháború előtt
játszódó társadalmi drámában is meg-
felelne. A hősök környezetében és meg-
jelenítésében tehát nem tapasztalunk sem-
mi zavarót, semmi kihívót. Csakhogy ez a
tartózkodás - a jellegtelenség hatását
kelti. Hiányzik a képből mindenfajta
eredetiség. Dudás bajsza és Gáboryné-
nak a gyógyulást követően láthatóvá tett
dekoltázsa egyaránt megfelel a szerep
közhelyeinek.

A rendező jól tette, hogy Szmuk doktor
szerepére Sinkovitsot választotta! Jól
tette, mert Sinkovits rendelkezik az „egész
estét betöltő színészek" sugárzásával,
intellektualitásával, és a sok hősi szerep
után szemmel láthatóan élvezi is, hogy
ez egyszer az ő kárán örülnek. Remekül
kihasználja a szerep nevettető mondatait,
csattanóit, de egészében, groteszk tanait
hangoztatva is, megmarad szerencsére a
majdnem-valószínűség határain belül. A
kritikák szerint Majornál elmosódott a
valószínűség és a valószínűtlenség, a
fanatizmus és a cinizmus határa. Ez
most nem fenyegetett: nyilvánvaló, hogy
Szmuk doktor beszámítható. Szélsőséges
reakciói a minden emberre ható
stresszből, a leleplezéstől való félelem-
ből, de legfőképpen a mértéktelen hiú-
ságból táplálkoznak. Sinkovits alakításá-
ban nem is a leghatásosabb nagyjelene-
tek izgalmasak, hanem például Klára
doktornővel való, hízelgést váró és
provokáló faggatódzása, amikor is mind
makacsabbul próbál vallomást kicsiholni
ön-maga számára. Ebben a jelenetben
Szmuk doktor mohósága, önteltséggé
terebélyesedett jelentéktelensége
egyaránt érződik.

Igazságtalan lenne, ha az árnyékában
komédiázó szereplők bármelyikét is el-
marasztalnánk. Agárdi Gábor a plébános
szerepében kifogástalanul „agárdis": a

Rubold Ödön (Dudás) és Tóth Éva a várszínházi előadásban (Iklády László felvételei)



rutinos színész talán már álmából feléb-
resztve is hibátlanul játszaná a kisüstit
nyakaló joviális és kisszerű öregember
figuráját, akinek modorába ezúttal - a
szerep követelményeinek megfelelően -
némi szenteskedő színt kever. Csurka
László Barla alakjának elsősorban a gát-
lásosságát állítja előtérbe. Könnyebben
elhiteti velünk (és özvegy Gáborynéval),
hogy számára a legnagyobb öröm és meg-
tiszteltetés, ha mindenét a szeretett
asszonynak ajándékozhatja, de rejtett
érzelmeiről nem szokott és nem tud
beszélni, mint azt, hogy valóban
szerelmes és szerelmet ébreszt.

Béres Ilona az első felvonásban több
árnyalattal élesebben karikíroz, mint ját-
szótársai. A kinyújtott kartól irtózó „be-
teg" betáplált komplexusait a szükséges-
nél harsányabban hordja. A gyógyulását
követő átváltozásakor elsősorban a jel-
meze, a váratlan babos kendő az, ami
megzavar: mintha nemcsak asszonyiságát
ébresztette volna fel a vincellér, de
osztályhelyzetét is megváltoztatta! Nyo-
masztó gondokkal küzdő, a realitástól el-
szakadt, kissé lila lelkületű földbirtokos-
asszonyból a jövő elé mosolyogva tekintő
szorgos parasztasszonnyá alakul.

A moliére-i komédiák leghálátlanabb
része a szerelmespár megjelenítése, Tóth
Évának és Rubold Ödönnek jutott. Illyés
azonban, bízvást elmondhatjuk, bőkezűbb
volt mesterénél a fiatalokkal. Hiszen a
maga módján Dudás is karakterszerep.
Rubold Ödön, aki engem máig nemigen
tudott meggyőzni jellemformáló erejéről,
ezúttal színesebben és felszabadultabban
játszott, mint sok korábbi szerepében.
Népboldogító eszméinek elő-adása nem
kínál igazán hálás komédiás lehetőséget,
de a Szmuk megsemmisítésére előadott
tudálékos szöveg kétszólamúsága, a
szerepen belül vállalt szerep-játszás -
kitűnő. Színesíti a darab minden
értelemben pozitív hősének győzelmét,
hogy a szép doktornőt ostromló szenve-
dély egyre fokozódó türelmetlenséggel,
bosszúsággal keveredik, s a hódítás gör-
cse csak a beteljesüléssel oldódik. Rubold
Ödön számlájára íratik, pedig való-
színűleg szerzői utasítás lehet, az a játék
folyamatát megzavaró, naturalista köp-
ködőszám, aminek az égvilágon semmi-
féle közlendője, tartalma nincs, csak meg-
zavarja a hőssel való mind szorosabb
kapcsolatunkat.

Tóth Évától Klára doktornő szerepe
elsősorban bájt, tudással és józan ésszel
alátámasztott varázserőt követelt, amivel
úgy korbácsolja fel a körülötte levő

férfiak vágyát, hogy közben mentes ma-
rad mindenféle kacérságtól, magakelle-
téstől. Tóth Éva játékában - feltehetően,
hogy a doktornő sziluettjétjellemmé nö-
velje -, a belénevelt szűzi tartózkodásra,
fegyelemre, az entellektüel nő gátlásaira
épít. Alakítása különösen a nem kívánt
szerelmi ostrom alatt - tehát amikor
Szmuk doktor tolakodó udvarlását igyek-
szik kivédeni - feltétlenül hiteles, viszont a
Dudásnak való szerelmes behódolás
jelenetében nem igazán meggyőző.

A közönség - ellentétben az ősbemu-
tatón megjelentekkel ezúttal zavartalanul
mulatott a premieren. Még akkor sem
berzenkedett, amikor érződött, hogy a
játékosok nem gondolatokkal, nem a
jellem- vagy a helyzetkomikum eszkö-
zeivel, hanem helyenként vulgáris ötletek
túlhajtásával, erőnek-erejével akarják
nevettetni.

A freudizmus helye, értékelése is meg-
állapodottabb ma annál, semmint hogy az
általa ihletett vagy ürügyén tolmácsolt
szatíra bármiféle érzékenységet sértsen.
Ennek ellenére úgy gondolom: egy-két
apróbb húzás javára vált volna a szöveg-
nek. Senki sem reklamált volna, ha a
Freud Mózes-tanulmányára vonatkozó
konkrét utalás, vagy a név szerint kipel-
lengérezett Ferenczi-idézet kimarad a
replikákból.

A várszínházi felújítás negyven év után
is igazolta a darabot. Nem avatta
remekművé, és nem tüntette el a szöveg
szövetén észlelhető kisebb kopásokat,
nem takarta el a „didaktikus lólábakat"
sem. De színvonalasan szórakoztatott, s
közben igencsak módot adott a gondol-
kodásra. A Nemzeti Színház - akármilyen
meggondolásból tette - helyesen
választott. Ami a rendező távlati célkitű-
zését illeti, nem hiszem, hogy ez az elő-
adás betöltené azt a feladatot, aminek
megoldására Sík Ferenc joggal törekszik:
valóban demonstrálni, hogyan kell és le-
het Illyés drámáját a legméltóbban a szín-
ház nyelvére lefordítani.

(A cikkfolytatását a következő szá-
munkban közöljük.)

Illyés Gyula: Lélekbúvár (Várszínház)
Díszlettervező: Csányi Árpád. Jelmezterve-

ző: Vágó Nelly. Dramaturgiai tanácsadó:
Czímer József. A rendező munkatársa:
Vancsik Hajnalka. Játékmester: Gergely
László. Rendezte: Sík Ferenc.

Szereplők: Béres Ilona, Tóth Éva, Sinkovits
Imre, Rubold Ödön, Csurka László, Agárdi
Gábor.

TARJÁN TAMÁS

Lezuhanó üstökös

Az áruló Kecskeméten

Egy-egy előadás összképének kialakítá-
sában nemegyszer jut fontos szerep a
rendező által kitalált néma figuráknak,
akik szimbolikus és valóságos jelenlé-
tükkel, csöndjük titkaival érdekesebbek
lehetnek a beszélő személyeknél. A szót-
lanul, árnyként suhanó nyomozó, detektív
például kiválóan megfelel a feszélyező
atmoszférateremtésre, látunk - már ebben
az évadban is láttunk - belőlük épp
eleget. Seprődi Kiss Attila is játszat egyet
Németh László Az áruló című Görgey-
drámájának kecskeméti megeleve-
nítésében. Tejfelesszájú titkosrendőr, a
rögös pályát próbálgató gyakornok kém-
kedik a klagenfurti ház körül: Bécs nyil-
ván elegendőnek vélte, ha siheder kopót
járat a ketrecbe zárt nagyvad nyomában.

1849. október 7.
Tegnap Aradon kötelet hurkolt a hó-

hér, vagy golyó ütött kokárdát a táborno-
kok szívén. A száműzött fővezér, a fegy-
vert letevő, ma tudja meg, hogy a szabad-
ságharcot eltipró Habsburg örökre vérrel
pecsételte az ő mind hangosabban sutto-
gott árulóságát.

A ketrec - kalitka. Molnár Gabriella
díszlete a rabság, a fogvatartottság evi-
dens jelképét vitte a színpadra. Az ele-
gánsan hajlított, szépen kivitelezett, egy-
két nemes bútort megtűrő drótrácsozat
eltávolít a történelmi konkrétságtól, s
általánosabb erkölcsi és lélektani követ-
keztetések levonására noszogat. Igen sze-
rencsésen, mert a darabra meddő viták
rétegei kövültek. Mennyiben elfogad-
ható és mennyiben tévesztett az író igaz-
ságtevése Kossuth és Görgey párharcá-
ban? A tudós aszkéta, a zseniális katonai
tálentumú parancsnok képében tisztán
önmagát fejezte-e ki Németh László?

A Homályból homályba című emlék-irat
Áruló-szakasza - mely legkevésbé erről a
műről szól - és más források világossá
teszik az alkotói szituációt és szándékot.
1954-ben keletkezett a dráma, midőn
Némethnek a testvérek-konfliktust kellett
megszenvednie. Úgy érezte, saját
nemzedéktársai, egykori szövetségesei
fordulnak ellene, amiért békülékeny arcot
igyekezett mutatni a sokáig kirekesztő, a
Galilei-dráma huzavonájában véleményét
állandóan változtatgató kulturális



kötelességtudás kivételes esetben még a
becsületet is odadobhatja."

Seprődi Kiss Attila rendezésének alig-
hanem ez a mondat, ez a bizonyosság az
alfája és ómegája. Sokkal hozzáértőbb
kézzel nyúlt ehhez a drámához, mint
korábban a Villámfénynél felvonásaihoz.
A vonzó kecskeméti nekifeszülés, a Né-
meth-darabok sorozatos játszása erre a
higgadt, tiszta - ám sajnos csak egy-két
epizódjában megragadó előadásra ala-
pozhatja sikeresebb, teljesebb folytatását.

A rendező a kalitkadíszlet segítségével
kiterjesztette a morális fogvatartottság
dilemmáját. A ketrec metaforája huszadik
századi sorsproblémákig lendíti az együtt
gondolkodó értelmet, a darabra ráhangolt
lelkületet. A maradás, a vállalás, a
kitartás, az elviselés etikai programja
példaemberséggel glóriázza Görgeyt.
Glóriázza? Csak hibáival együtt. Az áruló
- Németh szerint - „sokkal magasabb
fokon marasztalja el Görgeyt s mutatja
meg Kossuth nagyságát, mint az Illyés-
darab; mint bizonyos pörökben, a vádlott
vajúdja ki lelkéből hibáját, s ő ismeri föl
eltaposójának kiáltó emberi gyengeségeit
túlfénylő dicsőségét".

Az elvont-átplántált, harsogás nélkül
maibb tanulságok még teltebben szólal-
hattak volna meg, ha az előadás bátrabban
vállalja az asszociáltatást, s nem könyököl
vissza folyton a szöveg biztonságot adó
korlátjára. Talán a színpadkép is lehetett
volna radikálisabb. A most kétharmadosan
zárt, elöl, a közönség felé azonban rács
nélkül nyitott kalitka kiképzésével rögvest
enyhít is szigorú jelentésén. (Teljes
csukottsága nem gátolta volna az
események szemlélését, s a kint-

Németh László: Az áruló (kecskeméti Katona József Színház).
Nagy Attila (Görgey Artúr) és Kovács Gyula (Moro)

bent összesimításában sem okozott volna
gondokat, ha a most csak hátul megnyíló
fehér drótkeret ajtók helyett felőlünk is
vezetne bejárás.)

A darab terheinek java részét a cím-
szereplő hordozza. Nagy Attila termete,
maszkja, jelmeze révén is illúziót keltő
Görgeyként egyéníteni tudja a figura jól
ismert, szakállas-szemüveges színpadi
sablonját. Indokolatlan, hogy - ha nem
szóvétés volt - a színész harminc helyett
negyvenévesnek mondja Görgey-önma-
gát a testvérével, Gidával zajló jelenet-
ben. Görgey a kiválasztott októberi napon
közelebb állt a harmincegyhez, mint a
harminckettőhöz. Tábornoktársai kivég-
zésén érzett lelki háborúja egészen más-
ként robajlik a még fiatal, mint a közép-
korú emberben. Dramaturgiailag föltét-
lenül a harmincéves férfi képe az elfo-
gadható, aki most lesz majd apa, s egyéb-
ként még több mint kétszer annyit él,
vezekel, mint amekkora földi utat eddig
megtett. Nem adhat okot aggodalomra,
hogy Nagy Attila mintegy két évtizeddel
túl jár Görgey darabbéli korán (Bessenyei
Ferenc is játszotta ötvenévesen a
szerepet). A fővezér fiatal, de nem fiata-
los: pszichés alkata és a közelmúlt tépázó
viharai miatt jóval idősebbnek látszik
tényleges esztendeinél. A bensejében dúló
konfliktus egyikgerjesztője az, hogy mint
fiatal férj s a negyedik X-be épp csak
belépett férfi a kezdő stációnál tudja
magát - de mint bukott szabadságharcos,
mint áruló már temetkezne azokba az
árkokba, melyeket évtizedeknek számító
évek ástak elméjébe, szívébe.

Nagy Attila eszközeinek dicséretes
(nem mindig tapasztalt) takarékosságával,
visszafogott indulataival, fojtott hang-
hordozásával jól megfelel a nagy önural-
mú, edzett testű és lelkű, a humaniórákban
és főként a reáliákban tudósi jártasságú
katona image-ának. Ahogy környezetéből
fejjel kimagaslik: egy felnőttkorát,
önállóságát kereső ország akadémikusa.
Vegytanban, hadászatban - az ön-
fegyelem és a helyzetértékelés kultúrájá-
ban is. Fanyar, meditáló, nyugatias típusú
értelmiségi, elszánt demokrata.

Ezt a nyugatiasságot helyesen engedi
közvetve érvényesülni Seprődi Kiss Attila,
s ezzel is teret nyit annak a finom stiláris
motívumrendszernek, amely Németh
László tollán Görgey és a meg nem jelenő
- ám nem szükségképp eleve alárendelt -
Kossuth világnézeti, történelem-szemléleti
és presztízscsatáját a valóságos és
látszatengedmények ellenére mindig a
„klagenfurti remete" javára dönti

politikának. „A nemzedék miatti panasz
sírta volna ki magát" az ekkortájt terve-
zett színműben, a József és testvéreiben. A
szabadságharcban kudarcot valló, emelt
fővel - a sereg véráldozata nélkül - tá-
vozó Görgey Artúr 1849 őszi élethelyze-
tében kétségtelenül a maga teljesnek hitt
csődjével fedezett fől párhuzamot, az alte-
regós megfeleltetés mégis félrevinne.
Hiszen a másik vélt önképet is elhárí-
totta: ,,... kissé megdöbbentett a behe-
lyettesítés, amely szándékaimban nem
volt: Galilei én vagyok, az inkvizíció az
államvédelmi. . ."

A generációs polémiát Illyés Gyula két
művének zavartalan sikere is szította (e
leghívebb társsal szembeni tartózkodását,
akkori fenntartásait is rögzítette Németh
László). „Az Ozorai példában és a
Fáklyalángban megütött Görgey beállítása
- olvassuk. - Görgey újabban megint áruló
lett; minden ítélet gyanús, ha az
ellenkezőjét nincs módom állítani...
Görgey nem volt áruló, de Kossuthnak
igaza volt, amikor bűnbaknak odadobta -
a nemzet önérzetének szüksége volt erre
az áldozatra. Nekem már a Fáklyaláng
nézése közben az volt az érzésem, hogy
az igazi dráma - legalábbis Görgey ré-
szére - később kezdődött, amikor a nagy
hadjáratok zaklatása után az események s
fej sebe kábulatából a klagenfurti depor-
tálásban magához tért, s rájött, hogy az
áruló - joggal vagy jogtalanul - örökre rá
van már sütve. Ha egyszer darabot írnék
róla, én ezt írnám meg - egy romantikán
nevelődött ember összeszokását ezzel az
iszonyú szereppel." Galilei visszavont
tanaival, Görgey elfogadott árulóságával
egyazon meggyőződést erősít az író:
„...egy magasabb, a századokba néző



el. A „lezuhanó üstökös" monumentáli-
sabb, mint a nemzet égre álmodott álló-
csillaga. A szövegben akad célzás arra,
hogy Kossuth Lajos „a maga szökdelő
képzeletével" a keleties, ázsiai fajta reali-
tásoktól elszakadó, szószaporító, ködvár-
építő típusát testesítette meg. Kossuth és
Görgey különbségét fokozza, hogy az
előbbit, leminősítőn, olykor a női princí-
pium felé taszítja az író, az utóbbinál meg
mindegyre a férfiasságot, keménységet
nyomatékosítja. „Ön azt mondja, Kossuth
hazudik... - vitázik a tábornok
tisztelőjével, Moro posztógyárossal. - De
ezt nem úgy kell érteni, hogy nem hiszi
azt, amit mond. ó úgy hazudik, mint az
asszonyok, akikben az érzelem elborítja
az elmét, s tényként állítják, amit kíván-
nak, s képzeletük ugyane hatásra, mint
emlékezet működik." Moro szerint „Hogy
asszonytermészet: egy államférfinak nem
jó ajánlólevél..." - mire Görgey replikája:
„Az eredmény mást bizonyít. Kossuthnál
igen sokszor, s az asszonyoknál is.
Vannak hazugságok, amelyek élesztői az
életnek: ott, ahol az igazság elnyomja
őket..."

Nem csupán az előnyösnél nagyobb
távolságot tartó, csak befelé néző színészi
játék következménye, hogy a cím-
szereplő elszigetelődik a többiektől, s
alig-alig jönnek létre fölvillanyozó figu-
rakapcsolatok. Nagy Attila ugyan Görgey
önszánásában, magafölmentésében
melodramatikusabb az elfogadhatónál, ez
azonban futó jelenség, s ettől még
működhetne a szellemi-lelki találkozások
kémiája. A baj az, hogy - sejtette az író is
- az epikus és főleg az esszéisztikus elem
elterpeszkedik a drámában, amely a
tizenegy további szerep ellenére is kez-
dettől monologikus formát ölt. A rende-
zés, a színészi játék nem kontrázta, nem
oldotta ezt, sőt mintha mindenki bele-
ment volna az önkéntelenül átvett ma-
gánbeszédbe. Nagy Attila Görgeyje meg-
tartja magának a vívódásait. Önmagában
is elegendő médiuma a morális vergő-
désnek; mások nélkül éli meg, s nem a
hozzájuk való viszonyban az árulóságot.
A mű drámai természete ettől csökevé-
nyes - ahogy ezt eddig valamennyi föl-
dolgozása és valamennyi kritikai analízise
bizonyította. A félsiker eleve benne van a
darab matricájában - aminthogy a fél siker

is a főhős alakrajzában és erkölcsi
küszködésében.

A Görgey-Kossuth viszonylat előbbit
fölérendelő értékelésében a mentalitás-
beli-historikus (nyugati és keleti típus),
valamint a nembeli (asszonyos és férfias)

különbségeken kívül a familiáris termi-
nológia közvetett jelentéseivel is érvel az
író. Kossuthot sokszor mint „Kossuth
apánkat" említi ellenlábasa, s ettől egy
csapásra gúnyosba vált a nevéhez tapasz-
tott szó családias melege, bizodalma. Le-
fokozódnak a „fiak", akik apaként-atya-
ként szinte istenítik a nagy szavaktól lel-
kesítő beszédeiben ugyancsak nem tar-
tózkodó államférfit; akik a pater fami-
liasban keresik a pater patriaet. Németh
mesteri íráskészségére vall, hogy ugyan-
akkor Görgey többszörösen kiemelt
valóságos apasága visszaveszi, illetve
átveszi Kossuth e szimbolikus rangját!
Az ifjú hitves, Adél maga is némi
gyermeki tisztelettel vonzódik urához a
csöndes-szép szerelem mellett, s a
korábban elvetélt első magzat komor
emlékét épp most azzal feledteti, hogy a
fogvatartottság paradox nyugalmában
kihordja Görgey gyermekét.
Legrosszabbkor - és legjobb-kor jön az
apaságélmény, az újfelelősség, amelynek
döntő része van abban, hogy a fővezér
visszahátrál az öngyilkosság sza-

kadéka széléről: családapának. Erősödik
a motívum azáltal is, hogy Görgey vál-
lalja bátyja két gyermekének nevelését.
(Kecskeméten a kis Gyula és Károly mint
Gyula és Karola jelenik meg, nyilván
mert Bán Henrik és Bán Viktória találta-
tott valóban alkalmas, ügyes gyerekszí-
nésznek. Nem is az életrajzi tényektől
való elkanyarodást fájlaljuk az apró vál-
toztatásban. Németh László nagyon jól
tudta, hogy két neveletlen süvölvényfiút
kell adnia Görgey katonaszigora alá,
hogy kibukjék belőle a keménykezű
pedagógus.)

Hálójába fogja a drámát a testvéri vi-
szony is. Szituációvá lesz az a konfliktus,
melyet az író az ötvenes évek első felé-
ben átélt. Két vér szerinti testvérnek is jut
szerep. Gida, Görgey bátyja derék, fele-
sége szeszélyétől kormányzott, s ezért
mindenben ingatag férfi. Ilyennek játssza
a rövid jelenetében is sokféle karaktervo-
nást villantó Lengyel János. A puhány,
bizonytalankodó, nem teherpróbákra ter-
mett báty egyszerre szeretné és nem sze-

Kiss Jenő (Reviczky) és Nagy Attila (Görgey) a kecskeméti előadásban (MTI-fotó - llovszky Béla felvételei)



retné, ha az ő ereiben is Artúr vére foly-
na. Lengyel János csak azért indul öccse
felé, hogy rögtön meghőköljön tőle, s
ahogy idegenkedve hátrafelé lép, már
készülne megint az ölelésre. Nem bírja,
mert nem érti a másik közelét. Méltatlan
rágalmak gyalázkodó rémhírével is elő-
hozakodik, s bár jobb belátásra tér, ő is
többé-kevésbé bűnösnek tartja öccsét.
Nem attól könnyebbül meg, hogy nem
az, hanem hogy ekként ő is mentesül, ha
mentesül a családi szégyentől.

István, az ifjabbik fivér az ellenpélda.
A tanítvány, a famulus, akire Németh
éppen úgy vágyott mindig - eszméi iga-
zolójaként, továbbvivőjeként -, mint Gör-
gey. Turpinszky Béla hiteles külsőt, jó
megjelenést, szép szóejtést kölcsönzött a
figurának, rajongásában is csak néha ér-
ződött a mesterségesen csiholt tűz. Be-
csületesen megfelelt a jó testvér kívánal-
mainak, akiben az író és a hős maradék
reményei összpontosulnak; aki az utó-
kornak fogalmazza a krónikát.

Erőltetettség nélkül megférne a test-
vérek-viszonyban néhány további alak is.
Reviczky, Görgey volt adjutánsa a tisz-
tességet, a Látogató a tisztességtelensé-
get hozza Klagenfurtba. Kiss Jenő a hű-
ség, a főhajtás mellé a fáradt távolságtar-
tást, a már-már ironikus keserűséget is
odavonja: a nemzeti szabadságküzdelem
órája megállt, a történelemtől Görgey
Artúrnak szabott idő visszahozhatatlanul
elmúlt. Hollai Kálmán a rendezővel
együtt jól választott, amikor csúszó-má-
szó gerinctelenség helyett katonás álor-
cában mutatta meg a becstelen embert.

Moro posztógyáros a főhős belső, vi-
tatkozó énjeinek egyikeként is fölfog-
ható. Részint azt mondja, amit a fölol-
dozást áhító Görgey hallani szeretne,
részint „végszavaz" neki, hogy ebbe a
láncszembe akaszthassa a saját mondan-
dóját. Nem csekély erőfeszítésébe kerül-
hetett Kovács Gyulának, hogy ebből a
papirosalakból jellemet formáljon. Gör-
gey közelében (és színpadi értelemben is)
szuverén embert, akit akkurátus maga-
biztosságból, szelíden bogaras bölcsel-
kedésből, a vagyon adta biztonságból gyúrt
a teremtő. Ezen a „féltestvéri" körön
helyezkedik el George, Görgeyné inasa
is. Csiszár Nándor a halk, hű cselédek
családiasságával, nesztelenségével teszi,
amit kell. Nem alázza és nem emeli a fi-
gurát, aki tisztában van házon belüli fon-
tosságával és jelentéktelenségével. Sep-
rődi Kiss Attila Mainz könyvkereskedője,
aki szívesen szerződne Görgey emlékira-
taira, hajlottságával a kisemberi hódolást

érezteti, de kezét a várható haszon remé-
nyében dörzsöli.

A mértéktartó, puritán előadást jóté-
konyan borzolja Görgeyné és Moróné
jelenléte. Sándor Erzsi Adélként változa-
tos fénytöréssel, gazdagon éli férjének
tüköréletét. Sokszor rajta, benne látszik,
egy kézmozdulat megtörő lendületében,
egy arcizom rándulásában az, amit Gör-
gey messze néző szeme üzen. Csák Zsu-
zsa az értetlenek színes szabadságával
szálldos barátnéja és a tábornok körül. Ez
a kendőzetlen - azaz tarka jelmezekbe
kendőzött - butuskaság csalafinta dolog.
Életelixír is; és humorinjekció a zord
számvetésű drámának. Mindkét színész-
nő meg-megpezsdíti az előadást.

A kecskeméti bemutató nem másította
a darabról kialakított eddigi képet. Mint
állomás lehet jelentős: egy hosszú távú
vállalkozás magasabb pontjai felé
segíthet. Egyébként Hermann István
meg-állapítása látszik igazolódni:
„...Németh dramaturgiája mennyiségileg
kitűnően adagol, de mégis a minőség új
foka, a minőség forradalma hiányzik
belőle végül. Az áruló jellegzetes Németh
László-i történeti dráma. Jellegzetes
annyiban, amennyiben valóban egy
történelmi félreértést szeretne tisztázni,
tehát nyíltan és határozottan a
félreértettség drámáját és a félreértések
összetevőit akarja meg-rajzolni.
Jellegzetes annyiban is, hogy hőse
tipikus intellektuel, aki történelmi
szerephez jutott. Szinte véletlenül, aka-
rata ellenére. Végül jellegzetes annyi-
ban, amennyiben csupán a portré érdekli
itt a szerzőt..."

S mi érdekli Görgeyt? „Én a magam
dolgát is úgy akarom nézni, ahogy Red-
tenbacher mellett a kókuszolaj szilárd és
illó zsírjait..." Lenyűgöző a tárgyilagos-
ság óhajtásának e vegytiszta megnyilvá-
nulása. A dráma erényeit és fogyatékos-
ságait mérlegelve mégis arra a prózai
eredményre futja csak, hogy a történe-
lem - nem kókuszolaj.

Németh László: Az áruló (kecskeméti Katona
József Színház)

Díszlet és jelmez: Molnár Gabriella m. v.
Szcenika: Vujovich György. Rendezte: Sep-
rődi Kiss Attila.

Szereplők: Nagy Attila, Sándor Erzsi, Ko-
vács Gyula, Csák Zsuzsa, Lengyel János,
Maros Gábor, Kiss Jenő, Hollai Kálmán, Csi-
szár Nándor, Bán Henrik, Bán Viktória, Sep-
rődi Kiss Attila.

P. MÜLLER PÉTER

Beilleszkedési zavarok

A Szingapúr, végállomás
a Radnóti Színpadon

A hős, Kárpáti Péter darabjának fősze-
replője, mint azt a szerző nyilatkozatából
tudhatjuk, nem kitalált személy. Csarnai
Péternek hívták (a darabban Borza Gá-
bor a neve), és Csepelen élt, ha éppen
nem szökött át a határon, vagy nem ült
börtönben, vagy nem lóversenyezett és
így tovább. A darabot a szerző az ő emlé-
kének ajánlja, mert a mintául szolgáló
személy időközben elhunyt. Mint Kár-
páti a műsorlapon írja, a darabnak „még
csak a felével voltam készen, mikor 1986.
június 18-án a darabban szereplő kocs-
mában fényes nappal egy ismerőse el-
vágta a torkát".

A háromfelvonásos, kéziratban száz-
húsz oldalas Szingapúr, végállomás 1983.
július 20-a és december 25-e között ját-
szódik. A műbeli történet - a főhőshöz
hasonlóan - valóságos, a mellékalakok
kitaláltak. Csepelen vagyunk, ottani utcá-
kon és kocsmákban, „halmozottan hát-
rányos helyzetű" emberek életközegé-
ben. A történet, mely a dokumentálható
hitelesség látszatát igyekszik kelteni,
kronologikusan és párhuzamosságokban
halad előre. Az elsődleges dramaturgiai
szervező elv, a lineáris cselekményveze-
tés mellett - igaz, csakjárulékosan- jelen
van a szimultán jelenettechnika is. A
szerzőnek az a törekvése, hogy jól kontú-
rozott helyzetek füzérére építse föl ezt az
- egyébként szétfolyó és kohéziós erővel
nem rendelkező - életanyagot, lényegé-
ben csak az első felvonásban sikerül,
valamint a harmadik felvonás két
(második-harmadik) jelenetében. A
második rész meglehetősen túlírt,
funkciója az ottani négy jelenetnek
tulajdonképpen csak a környezetrajz és
néhány kapcsolati vonatkozás színezése.
Emiatt az egész darab túlterheltté válik:
a mű több anyagot akar mozgatni, mint
amire a konstrukció szempontjából
szükség volna. A mennyiségileg több
anyag azonban nem teszi a szöveget
minőségileg többé: azaz az epikus
életanyagot drámaibbá. Épp
ellenkezőleg: a sok környezeti adalék a
drámaiatlanság irányába hat.

A mese röviden a következő: Borza
Gábor egy nyári estén egy csepeli játszó-
téren találkozik ismerősével, Noémivel,
akivel ott, ahogy mondani szokás, össze-



jönnek. Olyannyira, hogy a lányáért
aggódó és ezért eléje menő apa szemta-
núja lesz a közösülésüknek. Noémi más-
nap az apjával elmegy a rendőrségre, és
feljelentést tesz nemi erőszak miatt. Bor-
zát elfogják, útközben azonban megszö-
kik. Egy hét múltán a pomázi alkohológiai
osztályon találják meg, és onnan viszik el
a rendőrök. A Noémivel való szembesítés
és a vizsgálat eredménye-ként a nyomozó
elejti a vádemelési indítványt - ellenben a
rendőrautóból való szökésért Borza egy
évet kap. A darab végén a balassagyarmati
börtönben, a beszélőn látjuk.

Az író számára a mese elmondásával
legalább egyenértékű, de talán még na-
gyobb jelentőségű is annak a külvárosi
élettérnek a bemutatása, amelyben a darab
szereplői léteznek. Ennek az élettér-nek a
leírása és érzékeltetése ebben az
ismertetésben már korántsem olyan egy-
szerű, mint a történet vázának elmondása.
Az élettér ugyanis - noha látszólag
egynemű, meglehetősen redukált - nem
kedvez az általánosító-összegző megfo-
galmazásoknak. Erről a társadalmi közeg-
ről vannak ugyan valamiféle ismereteink
(még inkább elképzeléseink) és fogal-
maink, amelyekkel leírjuk és értelmezzük
ezt a réteget, ezek azonban jellegzetesen
értelmiségi elgondolások, amelyek csak
bizonyos fokig tudnak közel fér-kőzni
ehhez a világhoz. Érzésem szerint Kárpáti
Péter affinitása is megtörik egy bizonyos
ponton, és ami fogalmaink szerint
társadalmi beilleszkedési zavarokkal
küzdő, halmozottan hátrányos helyzet-ben
lévő, más módon kommunikáló réteget
intellektualizáló szempontból, és ezért
némileg hamisan ábrázolja. Ennek a
torzulásnak szimptomatikus jele az a
sajnálat, ami a szerzőnek a szereplőkhöz
(különösen a Borzához) fűződő viszo-
nyából sugárzik. Nemcsak a sajtóbeli
nyilatkozatai, hanem az egyes jelenetek.
ezek felépítése is erről a szerzői részvét-
ről tanúskodnak.

A részvét, illetve a sajnálat mellett a
másik viszony, amely e világ megjelení-
tésében tetten érhető, az az egzotikumra
való rácsodálkozás. Nemcsak Szingapúr a
végállomás, hanem Csepel-sziget is. Az
előadásban bejátszott videók világa: az
indokínai dzsungelharc, a zsoldoslét a
Radnóti Színpad közönsége számára nem
egzotikusabb, mint a Gödörnek becézett
kocsma világa és az a társadalmi periféria,
ami a darabban megjelenik. Kárpáti Péter
bizonyára nagyon jól ismeri ezt a közeget
- és a mű arról tanúskodik, hogy

Kárpáti Péter: Szingapúr, végállomás (Radnóti Miklós Színpad).
Noémi: Egri Kati és Borza Gábor: Dörner György

beilleszkedést képviseli (neki nincsenek
efféle zavarai), a másik oldalon Karcsi, a
deliráló, leépülőfélben levő fiú (akit
Gábor apja a darab végén magához vesz, s
így jelképesen a fiává fogad) a lumpen-lét
kiteljesedésének példája. Gábor sem ez,
sem az, hanem az alternatíva mindkét
útjától egyformán eltérő, azaz innen és
onnan nézve is: deviáns. Ő sem az apai
mintába: a szoba-konyha ócska világába,
sem az öcsféle panelperspektívába nem
tud beilleszkedni. E két minta különbsége
persze nemcsak a lakások különbö-
zőségével fejezhető ki. Az öcs feltornázta
magát a „kisproletár" konszolidált élet-
nívójára, míg az apa lecsúszott a lumpen-
lét szintjére. Gábor sem ezt, sem azt nem
akarja, de vágyainak nem talál reális tár-
gyat. A darab egészen gyermeteg világá-
ban ő képvisel valami gyermekit, amivel
láthatólag kivívja a szerző szimpátiáját. E
megkülönböztetett írói megítélés jele a
Gábor alakjához rendelt poézis: a fiú
versszeretete, a nyitójelenetben a bör-
tönbeli szavalóverseny felidézése.

A főszereplő és családja mellett a má-
sik részletesebben kidolgozott rétege a
darabnak a Noémi és az apja közötti
viszony. Noémi Borza Gáborhoz íróilag is
olyan lazán kapcsolódik, mint az ábrázolt
életszeletben: csak a játszótéri jelenetben
és a szembesítéskor találkoznak. (A
játszótéri jelenet tulajdonképpen egy
helyzet, noha az író beiktat egy ezt meg-
szakító jelenetet.) A lány-apa kapcsolat-
ban ismét egy olyan írói szemléletet is-
merhetünk fel, ami kívülről, megítélőleg
ábrázol. A dialógus és a szerzői instruk-
ciók is egy nyilvánvalóan ödipális hely-
zetet exponálnak. Ez azonban ismét csak
egy jellegzetesen értelmiségi nézőpont, és
a darabból ebben a vonatkozásban is
„kilóg a konstrukció". Asztalos István
ötvenéves munkásember lehet, hogy na-
gyon szereti a lányát, és féltékeny minden
férfira, aki a lánya közelébe kerül;

tehetséggel meg is tudja jeleníteni -, de ez
nem hozza közelebb számunkra ezt a
világot. Az egzotikumhoz az ember jel-
legzetesen kívülállóként viszonyul. Rá-
csodálkozik, megborzong a másságától.
úgy próbál hozzá közel férkőzni, hogy
bármelyik pillanatban elugorhasson. úgy
akarja megérinteni, hogy ő maga érintet-
len maradjon. Vagyis felülről, megítélő
módon néz rá az egzotikusnak érzékelt
világra, saját felsőbbrendűsége biztos
tudatában.

A Szingapúr, végállomás a tényekre
épülő fikció sajátos elegyét adja, mely-
nek a kortársi irodalomban (nálunk és
körülöttünk) számos képviselője van. A
darab szemléletén és ábrázolásmódján is
ott érezhetők ezek a reminiszcenciák: a
magyarok közül Fejes Endréé, Moldova
Györgyé, akik sikerüket egykor egy nem
vagy alig ismert életanyag tényei feltárá-
sának köszönhették. A tényekre építő
modern irodalmi törekvés - írja Almási
Miklós - „két fejlődésirányt foglal magá-
ban - a valóság érdekességének, a tények
esetleges, néha éppen lényegre villantó
kaleidoszkópját és az érdekesség álcája
mögötti, pusztán sejtető - ki nem mondott
- összefüggések előrejelzését".
(Kényszerpályán, 1977. 327. old.) Kárpáti
Péter ebben a darabban az érdekesség, a
köz-napiban megmutatkozó kuriózum, a
kül-városi egzotikum nyomába ered, de
nem férkőzik az érdekesség álcája mögé.

A csepeli Kalmár József utca és Töl-
gyes utca környékének lakói között a
dráma főhőse is kuriózum. Nem mintha
Borza Gábor nem lenne a Gödör közön-
sége közül való. Ő azonban másnak látja a
világot, mint a környezete. Ahogy a
szerző írja a mintául szolgáló személy-ről:
„ahol én házakat láttam, ott ő őserdőt
látott, ahol én utat, ő görbe ösvényt". Ez
az egyéni világlátás, az eltérés, a darab-
ban jelzett két másik mozgásirány között
helyezkedik el. Jani, Borza Gábor öccse a



lehet, hogy meg tudná ölni azt, aki lefek-
szik Noémivel, de az íróilag nem hiteles,
ahogyan ő maga kezdeményez a lányával
nyíltan erotikus helyzetet. Nem egy
hite-lesen megformált kapcsolat, hanem
ennek az írói értelmezése jelenik meg itt.
E túlságosan direkt és magyarázó
módon ábrázolt viszonynál sokkal többet
lehetne elmondani a látens
folyamatoknak azzal a titok és tabu
övezte sejtelmességével, amely egy
ilyen kapcsolatot jellemezhet.

A darabban a fenti szereplőkön kívül
mindenki más epizódalak. Funkciójuk
egyfelől a környezetrajz, másfelől a tör-
ténet előremenetelének szükséges tarto-
zékai ők. A szereplők láncolata mellett a
szerző bizonyos motívumokkal is igyek-
szik növelni a darab összetartó erejét.
Lajstromba vétel helyett csak utalok né-
hányra: a darab egy gyerekdallal, illetve
annak értelmezésével indul (első jelenet,
Gábor és Noémi), „Hull a hó, hull a hó,
mesebeli álom. . .". Erre, a zúzmarát fúj-
dogáló Télapó képére felel a befejezés

(karácsony van), amikor - a darabban és
az előadásban is - Gábor apja a beszélőn
egy csoki-Mikulást ad a fiának. Ilyen a
„Kék fény"-motívum: azon az 1983. jú-
lius 20-i estén ez a műsor megy a tévében
- s ehhez kapcsolódik a darab egész
„bűnügyi" szála, a feljelentés, letartózta-
tás, szökés, körözés, szembesítés stb.
Ugyancsak motívumnak nevezhetjük a
darab címét is értelmező videót, mely - a
szerző utasítása szerint - a felvonások
szünetében szórakoztatja a közönséget.
(Verebes István rendezésében az egész
előadás folyamán: valamennyi felvonás
előtt és utána, illetve minden jelenet
között.) A főhős is feltehetőleg egy
videofilmből szerezte azt az élményét,
amelyről a kórteremben a nővérnek így
beszél: „Tudja, kik azok a zöldsapkások?
Ledobják a dzsungelbe, az őserdőbe és
nincs velük, csak egy kés (...) Megadják,
hogy találjon ki a sűrűből, találjon egy
ösvényt, hogy mondjuk három hét múlva
legyen Szingapúrban, de ha késik egy

órát, akkor visszadobják." (Ezt követően
hangzik el a darab címe is.)

Az előadás, melynek bemutatójára a
főszerepet játszó Dörner György bal-
esete miatt 1987 októbere helyett ez év
januárjában került sor, megnöveli a
videobejátszások számát és szerepét. Ez a
- darab olvasása előtt általam rendezői
ötletnek vélt - megoldás különös helyze-
tet teremt. A Radnóti Színpad kicsiny
játékterének két oldalán (és az emeleten
ülő nézőknek a színpadnyílás jobb felső
sarkában) egy-egy tévékészülék látható.
(A fölső készülék a kocsmai jelenetekben
a színpad felé fordítva működik.) Az
előadás egy indokínai dzsungelharcot be-
mutató, németre szinkronizált amerikai
filmbejátszással kezdődik. Nem véletle-
nül írtam azt, hogy ezzel kezdődik az elő-
adás, és nem azt, hogy a darab előtt vetí-
tenek videót. Ezek a bejátszások ugyanis
szerves részei, a rendező részéről tudato-
san belekomponált mozzanatai a pro-
dukciónak. A darabban a videóval kap-
csolatban ez az instrukció áll (az első fel-
vonás végén): „A szünet alatt a büfében
és máshol videofilmek mennek, színes-
ben és természetesen német nyelven."

Verebes István azzal, hogy nemcsak a
szünetben, hanem a jelenetek között is
videofilmeket vetít, egyfelől kitölti az
átdíszletezés idejét, másfelől viszont sa-
játos befogadói helyzetet teremt. Tévét
(videót) vélhetőleg másként kell nézni,
mint színházat. A különböző műfajú -
pornó, horror, akció, háborús, zenés stb. -
videókból bejátszott szalonképes rész-
letek láttán a néző azt a feszültséget éli
át, amelyet egyébként is érezne e filmek
láttán. Tanulságos élmény érezni, meny-
nyire lebilincselnek ezek a részletek (vö.
Lukácsnál a lebilincselés-felcsigázás
ellen-tétét), és átélni azt, hogy még egy
kicsit jó volna nézni. A video ilyen
jelenléte egy-szerre magyarázat és
ellenpont is az elő-adásban: közvetlenül
jelzi azt az élmény-anyagot, amely a
darab szereplőit bombázza (a Gábor és
öccse közti konfliktusban egy videoüzlet
is szerepet játszik), illetve láttatja azt a
fényévnyi távolságot, ami e mélyben
tengődő réteg és a videón rögzített világ
között van. A darab természetesen „nem
veheti fel a versenyt" a bejátszott
videókkal - de ezt nem is azon a módon
és szinten kell befogadni. A filmek
közvetlensége és hatásra orientáltsága
azonban előbbre tolakszik az elő-adás
kis részleteket bontogató folyamatainál.
Az eredmény egy paradoxon: a video e
világ hiteles megjelenítésében -
mondjuk így - nélkülözhetetlen, ugyan-

Csákányi László (Lajos) és Nagy Sándor Tamás (Karcsi)

Jelenet az előadásból: Csákányi László, Nagy Sándor Tamás,
Dörner György és Csíkos Gábor (Asztalos) (Iklády László felvételei)



akkor akadályozza, de legalábbis megne-
hezíti a darab érvényre jutását. A video
tömegkommunikációs médiuma elcsábítja
a kisszínpad rétegközönségét.

Verebes István nyilatkozata a bemuta-
tóra készülve, hogy „egy év során már
másodszor egy fiatal magyar író darabját
viszem színpadra a Radnóti Színpadon.
Márton László után most Kárpáti Péter a
szerző. Akit - éppúgy, mint Mártont - be
kell érnem, hiszen ő is tíz évvel, sőt töb-
bel fiatalabb nálam. A Szingapúr, végállo-
más című dráma frissebb, romlatlanabb
figyelmet követel részemről..." (Ország-
Világ, 1987. X. 21.) Ami a fiatalabb szer-
ző „beérését" illeti, ez sikerült, s a dara-
bon végrehajtott rendezői beavatkozások
az előadásnak és a műnek is előnyére
váltak. Verebes gondosan lenyesegette a
szövegről a didaktikus, illetve direkt
vadhajtásokat - nem hangzik el például a
Noémi és apja közti jelenet végén az itt
meglehetősen szájbarágós szerzői
instrukcióként szereplő dal, Mary Zsuzsa
Mama című száma. A rendezés másik
összetevője a nagyjelenetek redukciója.
Ez azt jelenti, hogy - gondolom, elsődle-
gesen a színpad méretei és lehetőségei
miatt - a tömeg-, illetve csoportos jelene-
tek (például a rendőrségi feljelentés, be-
szélőn a börtönben, a vonaton) ugyan-
olyan intim jelenetekké válnak, mint a
többi: nincsen statisztéria. (A csökkentés
a tárgyiasságok körében is megjelenik: a
kocsmában rexasztal helyett pörgetős foci
van, a kórterem hat- helyett háromágyas.)

Ami így esetleg elvész, azt a rendező
néhány szellemes megoldással pótolja.
Igy a feljelentési jelenetben apa és lánya
egy kisablakon hajolnak be - felénk, né-
zők felé -, és így adják elő a mondókáju-
kat. A záróképben a vasúti vagon helyett
elegendő egyetlen csomagtartós műbőr
ülés a rá összpontosuló fénnyel, hogy a
hazautazás körülményeit jelezze. Ezek-
nek a megoldásoknak szoros kapcsolatuk
van a színpadképpel, amit Kiss-Kovács
Gergely tervezett. Az előadásban dísz-
letről tulajdonképpen nem beszélhetünk,
mert a csupasz színpadra beállított egy-
két tárgy csupán az, ami az előadás kör-
nyezeti-képi hátterét adja. Az első jele-
netben egy trafó és egy gyerekcsúszda, a
másodikban egy ágy, a kocsmai jelene-
tekben egy pult, egy asztal néhány szék-
kel (meg a „csocsó"). Az egész színpadkép
sivár, de nem abban az értelemben, hogy
ezzel a darab világát érzékítené meg, ha-
nem úgy, hogy szegényes és átgondolat-
lan. A díszlet csupán gyenge illusztratív
szerepet tölt be az előadásban, és nem
válik a játék szerves tartozékává, a pro-
dukció összhatását erősítő elemmé. Tor

dai Hajnal jelmezei közül a Noémihez
kapcsolódóak túlzottan elegánsak. Janié,
Lajosé (Gábor apjáé), Asztalosé (Noémi
apjáé) jól eltalált, Borza öltözékén pedig
ugyanaz a másság érezhető, ami a darab-
beli helyzetét is jellemzi.

A főszerepben Dörner György intel-
lektuálisabb alkatú színész, mint amilyen
Borza Gábor karaktere. Ez az elő-adásnak
annyiban van hasznára, amennyi-ben a
Gábor és környezete közti különbséget
erősíti, de ugyanakkor csökkenti az alak
számunkra való másságát, különbségét.
(Mindez nem alakítás, hanem alkat
kérdése.) Ami Dörner György alakítását
illeti, az jól kidolgozott, végiggondolt
munka. Tartózkodik a csábító közhelyek-
től, melyekkel a beilleszkedési zavarok-
kal küszködő főhős jellemezhető volna,
és egyéni arcot ad Borza Gábor alakjá-
nak. Különösen az apjával és a Noémivel
közös jeleneteiben játszik árnyaltan, hi-
telesen. Az apa, Csákányi László (ven-
dégként) egy a pályán már sokszor elját-
szott alakot formál meg, a züllött, alko-
holista, önsajnálatban fetrengő öreg figu-
ráját. Meghívása a szerepre nagy nyere-
sége az előadásnak. Főként azokban a
helyzetekben mutat fel mélységeket, ahol
a tehetetlenséget megjátszó és a fiával
kommunikálni képtelen apát láthatjuk.

Egri Kati (Dörnerhez hasonlóan) kü-
lönbözik a darabban megírt szerepétől.
Az ő színészi alkata is szellemibb Noémi
karakterénél. Ezt az alkati meg nem fele-
lést főként mimikával és az artikuláció
durvultságával igyekszik ellensúlyozni. A
figurában azonban több van annál, mint
amennyit belőle megjelenít. Az apját ját-
szó Csíkos Gábor az aggódást, a méltósá-
got és a kicsinyes ravaszságot (amellyel
Borzát kinyomozza) egyaránt érzékelteti.
Karcsi szerepében Nagy Sándor Tamás a
vegetatív szintre leépült „óriás csecsemőt"

játssza el. Nemcsák Károly - Borza öccse-
ként - pedig, már az epizódalakítások közé
átvezető szerepében a beijedős, de nagy
hangú „kisproletárt" mutatja be. A
mellék-szereplők közül említést érdemel
Keres Emil (a kórteremben Villont szavaló
beteg), Dőry Virág (a csábuló nővérke),
Somhegyi György (a videóval üzletelő
Viktor) és Kelemen Csaba (a nyomozó)
szerepében.

Kárpáti Péter: Szingapúr, végállomás (Radnóti
Miklós Színpad)

Díszlet: Kiss-Kovács Gergely. Jelmez: Tor-
dai Hajnal. Zenei munkatárs: Novák János.
Szcenika: É. Kiss Piroska. A rendező munka-
társa: Kun Magda. Dramaturg: Zsótér Sándor.
Rendező: Verebes István.

Szereplők: Dörner György, Csákányi László
m. v., Nemcsók Károly, Egri Kati, Csíkos
Gábor, Nagy Sándor Tamás, Keres Emil, Dőry
Virág, Somhegyi György, Kelemen Csaba,
Verdes Tamás.

ERDEI JÁNOS

Züllesztő ü g y s z e r e t e t

Ú j magyar drámák Szegeden
és a Tháliában

Előadás a semmiből

Ben Turán Róbert Melina címet viselő
drámáját mutatta be a Szegedi Nemzeti
Színház a színészklubból leválasztott
féltenyérnyi színpadon. A barlangszerű,
rendkívül szűk s ráadásul szellőztethe-
tetlen helyiség, ahol a harmadik (leghátsó!)
sorban ülő nézők már csak görnyesztett
háttal „ülhetnek", gyakorlatilag alkalmat-
lan színházi előadás tartására.

E magyar darab iskolapéldája a szerzői
dilettantizmusnak, s ennyiben figyelmet
érdemel. Ugyanis nem egyszerűen rossz,
hanem a színpadi törvényszerűségek tel-
jes figyelmen kívül hagyása (nem isme-
rete?) következtében totálisan elrontott
darab. A mű egyébként az emigrációban
élő s az állampolgárságától is megfosztott
Melina Mercouri egy napját idézi fel. Azt,
amelyiken a junta „jóvoltából" édes-anyja
temetésére hazatérhetett. Volt barátjával s
egykori szeretőjével (vőlegényével)
beszélgetve tölti az időt, mígnem
lassacskán kiderül, azok nemcsak hogy a
titkosszolgálat emberei, de egyenesen
öccsének gyilkosai. (Némi bonyodalmak
után mégis eltávozhat Melina, de már
nem azaz ember, aki volt. Megfelelő elő-
adás és darab esetén a néző nyilván meg-
rendülhetne, s nem akként távozna, aho-
gyan érkezett; s így rendben is lennénk.)

A bajok azzal kezdődnek, hogy mind-
erre Ben Turán nem rávezeti a nézőt,
hanem a minden szempontból tökéletesen
előkészítetlen második részben egy-
szerűen a nyakába zúdítja a problémákat.
Természetesen nemcsak Ibsen modorában
lehet darabot írni, és sokkhatásról is
hallott már az ember, de Ben Turán egy-
szerűen elfelejt gondoskodni arról, hogy
az első részben bármi érdemleges történ-
jék. Az idősebb barát ugyan időről időre
megpróbálja lefektetni a művésznőt, volt
vőlegénye szintén, de ez önmagában rop-
pant kevés. Igaz, ami igaz: egy selyemfiú is
rá-rátör (ugyanazért)... A dialógusok pe-
dig olyanok, mintha egy-két, művészkö-
rökben játszódó rossz hollywoodi film em-
léke keverednék két-három hasonló témájú
„szocialista realista" mű dialógusaival.

Mivel azonban a szituáció valóban drá-
mai, s a második részben végre - elsősor-
ban a rendkívül fegyelmezett színészek



heroikus erőfeszítésének és szakmai tu-
dásának köszönhetően - eltűnik az első
rész végére már fojtogató unalom (az ál-
talam látott előadáson egy néző a „szín-
padon" átcsörtetve ki is ment), a dolog
végre annak látszik, ami: egy elrontott
drámának. A változatlanul hemzsegő dra-
maturgiai ügyetlenségek ugyan változat-
lanul bosszantóak, de - hála a színészek-
nek! - legalább nem elviselhetetlenek.
(Csak ízelítőül néhány írói-dramaturgiai
ügyetlenség: Melina útleveléből a szerző -
rossz krimibe illő eszközzel (fakuló
vegytinta) - tünteti el a pecsétet és az
aláírást, de ebből semmi sem következik,
a művésznő távozhat az országból...
Melina volt vőlegényétől már oly részle-
tességgel értesül öccse bestiális meggyil-
kolásáról, s attól úgy összetörik, hogy az
öreg barát titkosszolgálati ezredesként
való színre léptetésének már nincs dra-
maturgiai funkciója.)

Sándor János rendező két dolog miatt
akár meg is dicsérhető: biztos kézzel és
igen határozott színészvezetéssel viszi
színpadra a majdnem semmit. (Bár a játék
megváltozott teréről, hogy nincs színpad,
s a nézők karnyújtásnyira ülnek a
játszóktól, egyszerűen nem vesz tudo-
mást: hagyományos előadást rendez.) S
ezzel a semmivel még meglehetősen
határozott mondandója is van, amihez
megfelelő színpadi eszközt talál: a néző-
térre érkezőket a bejárati ajtónál a szállo-
dai szobalányt alakító Hőgye Zsuzsa s a
szobapincért játszó Somló Gábor fogadja
s tereli be. A mi életünk terének egyik
lehetséges folytatása hát az a szállodai
szoba, ahol ez az iszonyatos(an megírt)
dráma játszódik. Mondom, akár
dicsérhetném is a rendezőt, ha vala-
mennyi érdeme nem törpülne el egyet-len,
ám eredendő vétke mellett: ezt a darabot
mélyreható és nagyon alapos dramaturgiai
beavatkozás nélkül szín-padra vinni
merénylet a közönség, de legfőképpen és
megbocsáthatatlan módon merénylet a
színészek ellen. Ugyanis a lehetetlennél
lehetetlenebb helyzetek-ben (a
címszerepet alakító és végig bizonytalan
Fehér Ildikó kivételével) - szinte
remekelnek.

Bobor György például az ugrásszerűen
feljavuló második rész nyitójelenetében
lép színre. „Természetesen" az ablakon
mászik be az alvó Melina szobájába, hogy
mint a párt titkos katonája elébb felderítse
a „poloskákat", majd ezt követően átadja
azt az „anyagot", amit Melinának kell
külföldre juttatnia. Szerencsére arra is van
ideje, hogy összevi-

tatkozzék az emigrációt képviselő mű-
vésznővel arról, hogy szabad-e fiát a
fasiszták egyetemére járatnia. Bobornak,
fojtott indulatával sikerült hitelesítenie
ezt a csupa rossz közhelyből összetákolt
figurát, sőt az engedelmesség és a pa-
rancsok végrehajtása szülte kétségbeesés
állandó és egyidejű érzékeltetésével az
alak szánandó és siralmas szeretetre-
méltóságát is - már-már torokszorítóan.

Bognár Zsolt Melina volt vőlegényét
adja, s ismét csak azt kell írnom, igen jól.
Okos, hideg, acélkemény férfi. Az édes
pokolból, Melina szerelméből kizuhanván
ismerte meg az életnek azt a reménytelen
oldalát, melyet ismerni az okosság maga,
s aminek megpillantása (legtöbbször)
vagy összeroppantja, vagy (nagyon-
nagyon ritkán) gyémántkeménnyé edzi a
lelket. Bognár, igen finom színészi esz-
közeinek köszönhetően, azt is hibátlanul
érzékelteti, hogy okossága és kemény-
sége valójában nem más, mint a paradi-
csomból való kizáratásának tudomásul
vétele. Csupán azért nem könyörög folya-
matosan zokogva és térden Melina sze-
relméért, mert tudja - úgyis hiába tenné.
Lélek és test, személy és szituáció eme
végletes diszkrepanciájából eredezteti.
Bognár Laszkosz jellemének spiclivé ha-
nyatlását. (S egyedül itt, ezen az egyéb-
ként legfontosabb helyen dicsérőleg kell
szólni a szerzőről is. Ez az a drámai mag,
amit drámaköltőkhöz méltó érzékeny-
séggel észrevett, de amit nem bontott ki,
épp csak körvonalazott. Éppen ezért
minősíthetjük őt jó értelemben „dilet-
tánsnak" s nem antitalentumnak.) Bognár
alakításában az a már-már lenyűgöző,
hogy játékában moralitás és amoralitás
vélt határai feloldódnak. Lehetet-len és
elviselhetetlen helyzete ellen okkal, de
egyre lehetetlenebb és elviselhetetlenebb
eszközökkel küzdő lélek vergődésének
állomásaiként láthatjuk múlt-ja
felidéződését, spiclivé züllését. Laszkosza
úgy van túl jón és rosszon, hogy az is
érzéki valósággá válik: a realitást nem a jó
és a rossz dolgok alkotják, hanem a lélek,
mely elvesztvén a dolgai - és fő-ként
önmaga - felett az uralmat, nem
egyszerűen „rosszá" lesz, hanem az iszo-
nyathoz, az elviselhetetlenhez közelít, s
ennek közelítő kínjaitól igyekezvén sza-
badulni, tesz tönkre másokat. Akit Lasz-
kosz elsőként följelent, az Melina ké-
sőbbi férje.

Ha a darab, mondjuk, a Júdáskor címet
viseli, s Laszkosz a főszereplője, úgy akár
jó darabbal gazdagodhatott volna a magyar
drámairodalom. Így viszont e modern

kori tragédia magja köré egy rossz krimi
íródott, ráadásul egy megíratlan, sablonos
díva ellenállóval a főszerepben.

Lehetetlen színpadi helyzetek során kell
átvergődnie Király Leventének is, míg
hozni tudja a kiugrott színészből
gyümölcskereskedőnek álcázott titkos-
szolgálati ezredes figuráját. Javarészben
arra kényszerült, hogy összefüggéstelen,
széteső helyzetgyakorlatokban csillog-
tassa jobb sorsra s főként eljátszható
szerepekre érdemes tehetségét. Hőgye
Zsuzsa és Somló Gábor számára a be-
súgó szobapincér, illetve a besúgóvá
züllő szobalány szerepe (?) természetesen
nem jelentett problémát. Alakításuk egy
jó darabban is helyén lett volna.
Problematikus volt viszont, hogy a ren-
dezői koncepció épp őket (két ismeretlen
statiszta helyett) kárhoztatta arra, hogy az
ajtóban fogadják a nagyérdeműt. Szeged
kisváros, a művészek pedig ismertek, s így
a két némaságra kárhoztatott ajtón-álló
felé nemcsak a „szevasz"-ok röpködtek,
de a kérdések is, „te meg miért állsz itt?".
Náluk is kínosabb és főként kényel-
metlenebb helyzetbe hozta a rendező a
főszereplő Fehér Ildikót; ő a Laszkosszal
beteljesülő nász után az egész szünetet
kénytelen az ágyon heverve tölteni.
Ennek ugyan az ég egy világon semmi
értelme, viszont jó nehéz. Ha az ezt ered-
ményező instrukció valamiféle fegyelmi
büntetés része vagy egésze, úgy a mű-
vésznő bizonnyal ezt érdemelte, de a
közönségnek mi köze ehhez?! Paradox
módon szintúgy dicsérőleg kell szólnunk
a művésznőt le-lerohanni akaró selyem-
fiút alakító Both Andrásról is. Ugyan-
ezek a gesztus(ok), ugyanez a hanghor-
dozás egy közepes amerikai filmvígjáték-
ban helyénvaló lett volna. Vele együtt
csak reménykedhetünk, hogy tehetségét
majdan egy valódi drámában is alkalma
lesz megcsillantani.

Se darab, se előadás

A Thália színpadán bemutatott A pápa és
a császárról írottakat egy sajnálkozással
kell kezdenem. Kár, hogy a közönség
nem mutat kellő érdeklődést! Holott a
darab olyannyira izgalmas, hogy a kriti-
kus - feszültségét oldandó - megszámolta,
hány üres hely tátongott a mű harmadik
előadásán. A megvizsgált három-
százhuszonnégy szék (zsöllye közép)
közül egyszáznégy volt üres. Példátlan és
elítélendő közöny, melyen az ültetés
ügyessége sem segített (az első sor teli
volt, s csak a tizenhetediktől - ahogyan
mondani szokás: - tök üres!).



A mű VII. Pius és Napóleon - két, a:
egyház és az állam viszonyát szabályoz(
konkordátum megkötésével záruló - el
lentétét igyekszik drámai formába öntc
ni. Maga a darab valamikor 1809-ben, tehá
akkor kezdődik, amikor az első, egyébkén
egészen 1905-ig érvényes - egyháztörté
neti jelentőségű konkordátum már nyolc
éve megköttetett; sőt Napóleon, mintegy
ellentételezésként, öt éve a franciák pápa
által felkent császára.

Erről az első, 1801-ben megkötött kon-
kordátumról azt érdemes tudni, hogy
tulajdonképpen itt körvonalazódott elő-
ször a modern polgári állam és a katolikus
egyház viszonya. (Az egyház evilági
játéktere rendkívüli mértékben leszűkült.)
S mint első, mintául szolgált (ez adja a
konkordátum, ha úgy tetszik, világtörté-
nelmi jelentőségét) valamennyi, a mo-
dernizáció vagy a szocializmus útját vá-
lasztó nemzet és a katolikus egyház közötti
kompromisszum számára. Az addig olykor
a világi hatalom morális ellensúlyaként is
fellépő egyház ezáltal szinte valamennyi
(hatékony) evilági eszközét elveszítette.
Ha nagyon akarom, akkor ez része annak
a drámának, amit némi nagyképűséggel és
meglehetősen felszínesen a „modern
ember tragédiájának" lehet nevezni. Hogy
ezt a ma már suicidiumnak látszó lépést
az akkori pápa megtette, érthető: a forra-
dalom alatt ugyanis az egyház nem vala-
mit, hanem mindent veszített Franciaor-
szágban. VII. Pius tehát nem lemondott
valamiről, hanem valamicskét vissza-
nyert a pápaság régi hatalmából. Igaz,
azon az áron, hogy ezzel a valamicskével
- a konkordátumban rögzített módon - be
is kellett érnie. Hogy kibéküljön az
egyházzal, Napóleont két ok is kénysze-
rítette. Egyrészt zsarnokságának a koro-
názással történő legitimálása, másrészt
pedig ideológiai támaszra is szüksége volt
az akkorra számára már túlságosan is
radikális és éppen ezért kiebrudalt „ideo-
lógusai helyett", akik nyomokban még
őrizték a „filozófia ígéretét". Az első kon-
kordátum megkötése előtt tehát tulaj-
donképpen az volt a tét, hogy egyrészről a
pápa mennyit tud kicsikarni az akkori első
konzulból, másrészről pedig, hogy a
mérhetetlen erőfölényben levő Napóleon
mennyire tudja lesrófolni a pápai áldás
árát. Hatalmas tét és szükségképpen
szatócsmentalitás mindkét oldalon. Olyan
- egészen a tragikumig torzult - groteszk
helyzet és pillanat ez, melyre
mélységesen igazak Kierkegaard szavai:
„nem az-e a közös az államférfiakban és a
papokban, hogy az augurokhoz hason-

lóan már régtől fogva nem tudnak egy-
másra nézni nevetés nélkül?"

Ebből a szempontból tulajdonképpen
ígéretesnek tűnt Napóleon szerepét Mi-
kó Istvánra osztani. Az ígéretből azon-
ban nem lett semmi, s erről Mikó, aki
egyébként komolyra vette a figurát, vaj-
mi keveset tehet. A darab ugyanis, mint
írtam, jóval a tulajdonképpeni dráma le-
zajlása és lezárulása után veszi kezdetét.
Magyarán, a szerző az antitalentum té-
vedhetetlen biztonságával keveri össze a
drámát a dráma következményeivel. Az
még a legkisebb baj, hogy emiatt a sze-
replők - ordítóan műnemidegen módon -
lépten-nyomon anekdotáznak, azaz el-
mesélik azt, ami már régen megtörtént, s
amit nem adatik meg eljátszaniok. Na-
gyobb baj, hogy Tamás István még a valódi
dráma következményeit is félreérti, vagy
fogalmazzunk enyhébben: koncepcióját
nem sikerül színpadilag hitelesítenie. Mi is
történt? Franciaországon kívül a még ma-
radék hatalmával és befolyásával autonóm
módon rendelkező pápa egyre inkább útjá-
ban van (ha úgy tetszik, politikai intrikáival
bosszantja) az ekkoriban még ereje teljé-
ben lévő császárnak, aki erre egyszerűen
bezáratja, s mellesleg egy megalázó, de

tökéletesen jelentéktelen második konkor-
dátum aláírását is kicsikarja. Ha nagyon-
nagyon akarom, ezt még dramaturgiailag
értelmezhetem a pápa tragikus vétke (az
első konkordátum aláírása) drámai
büntetéseként. Azonban a Thália
színpadán - s ez már fölveti a rendező
Emőd György felelősségét - az ég egy
világon semmi nem történik. Püspökök,
bíborosok, Talleyrand, a pápa és
Napóleon, valamint húga, Elisa és annak
mamája beszélnek oly hevülettel a
második konkordátumról, mintha az
legalábbis az első lenne, de ebből a meg-
lehetősen rossz magyarsággal megírt
szó-özönből csak az nem derül ki (még
egy fél-mondatnyi utalás erejéig sem!),
hogy mi volt az elsőben, mi lenne a
másodikban; és egyáltalán - mi ez az
egész cirkusz?!

Igen, cirkusz. A fennkölt - és nem
győzöm hangsúlyozni, a néző számára
abszolút érthetetlen tétért történő - han-
dabandázást ugyanis időről időre bohó-
zati elemek dúsítják a Thália színpadán.
Csak példaként: amíg Napóleon a pápa
küldötteit fogadja, elfeledkezik arról,
hogy titkára egy balettpatkányt dugott a
hálószobájába. (Az ehhez illő szöveg:
„Könnyű császárnak lenni a politikában,
de vajon császár lesz-e a hálószobában?")

Ben Turán Róbert: Melina (Szegedi Nemzeti Színház).
Fehér Ildikó (Melina) és Bognár Zsolt (Oresztisz Laszkosz) (MTI-fotó - llovszky Béla felvétele)



Megeshet persze, hogy a kritikus té-
ved, s egyszerűen nem értette a darabot.
Forduljunk hát eligazításért az előadás
szórólapjához: „A sematikus Antikrisz-
tus kontra Krisztus földi helytartója kép-
let helyett bemutat egy embert, aki korzi-
kai szabadsághősből a népek zsarnokává
vált, és egy másikat, aki töretlen hite bir-
tokában megőrzi emberségét és etikai
tartását még a legnagyobb szorongattatás
pillanatában is." Nos, csak az idézetnél
maradva, a „népek zsarnoka" és az „Anti-
krisztus" nem látszik olyan ellentétnek,
ami egy drámányi distinkció megtételét
indokolná, amiként egy (-egy) pápáról
sem tűnik drámaian új hipotézisnek, hogy
történetesen töretlen az ő hi te . . .

Nagyon röviden: egy kifejezetten rossz
- mert a kifejtetlen tragikai elemeket
nem komikai, hanem bohózati elemek-
kel elegyítő, katolikus indíttatású - se-
matikus tandráma megy a Thália szín-
padán. (Félreértések elkerülése végett:
nem a katolicizmust kifogásolom!)

Mécs Károly egyetlen pillanatra sem
zökken ki a VII. Piusnak barmok közé ke-
rült decens úrként való megjelenítéséből. S
így egyedül vele kapcsolatban legalább
tudhatja az ember, hogy hányadán áll.
Említést érdemel még Inke László, aki
Talleyrand szerepében kulturáltan és
visz-

szafogottan hozza a tőle megszokott ka-
raktert. Teljes szereptévesztésével kitűnt
még Bitskey Tibor, aki Fesch érsek helyett
egy falusi első titkárt játszott. Említhetők
még a rendkívül sematikusan aktualizáló
bemondások, amelyek a jó húsz évvel ez-
előtti kabarék bátorságával vetekszenek.

Eme két, úgynevezett mai magyar drá-
ma bemutatója alapján megfogalmazha-
tó, ha nem is valamiféle tanulság, de egy
létező veszély: úgy tűnik, hogy önmagá-
ban az „ügyszeretet" inkább züllesztheti,
mint fellendíti színikultúránkat.

Ben Turán Róbert: Melina (Szegedi Nemzeti
Színház)

Rendezte: Sándor János.
Szereplők: Fehér Ildikó, Bobor György,

Bognár Zsolt, Both András, Hőgye Zsuzsa,
Somló Gábor.

Tamás István: A pápa és a császár (Thália
Színház)

Díszlet: Szinte Gábor m. v. Jelmez: Székely
Piroska. Zenei vezető: Prokópius Imre.
Rendezőasszisztens: Gyimesi Tivadar.
Rendezte: Emőd György.

Szereplők: Mikó István, Inke László,
Konrád Antal, Benkő Péter, Sütő Irén,
Kánya Kata, Kárpáti Denise, Gyimesi
Tivadar, Gesztesi Károly f. h., Orosz István,
Mécs Károly, Huszár László, Kautzky József,
Bitskey Tibor, Szirtes Ádám, Tándor Lajos,
Ruttkai Ottó, S. Tóth József, Juhász-Tóth
Frigyes, Csudai Csaba f. h.

NÁNAY ISTVÁN

A bádogvárosban
minden a régi

A revizor a Katona József Színházban

„Ha valóban lenne nálunk egészséges,
komoly kritika, és ha egyszer egy kicsit is
komolyan elgondolkoznának a mi elő-
adásunkon, akkor egyetlen komoly szem-
rehányást tehetnének nekünk a kritiku-
sok: nem aknáztuk ki eléggé a Gogol-
műben rejlő gazdag szatirikus lehetősé-
geket. Még több áthallást és utalást, még
több asszociációt kellene találnunk, még
több szállal kötni a színpadi helyzeteket
a való élethez, még leleplezőbbé tenni az
előadást" - mondta Mejerhold A revizor

moszkvai előadásáról 1927-ben Lenin-
grádban tartott beszédében. A Katona
József Színház „megfogadta" Mejerhold
tanácsát: A revizora színpadi helyzeteket
sok-sok szállal kötötte a való élethez.

A Katona József Színház előadásait, a
társulat stílusát szokás - sztanyiszlavszkiji
értelemben vett - realistának mi-nősíteni,
ugyanakkor A revizorletagadhatatlanul
mejerholdi ihletésű. Ez természetesen
nem egymásnak ellentmondó két
minőséget jelent - mint ahogy Szta-
nyiszlavszkij és Mejerhold munkássága,
munkásságuk előadásokban realizálódó
eredménye sem állítható mereven egy-
mással szembe -, inkább azt, hogy a tár-
sulat „lélektani realizmuson" alapuló já-
tékstílusának és a mejerholdi szellemi-
ségű műértelmezésnek az egymásra hatá-
sából minőségi szintézis jött létre.

A klasszikus művek aktualizálása min-
dig számos buktatóval jár, a szatírát pe-
dig kétszeresen is mára kell vonatkoz-
tatni. A klasszikus drámák a mindenkori
itt és most koordinátái között értelmez-
hetők, a szatíra pedig csaknem értelmez-
hetetlen egy korhű előadás múzeumi
keretei között. A kérdés mindig az, hogy
milyen eszközökkel és milyen mérték-
ben lehet megteremteni a mára vonat-
koztathatóság követelményét. A két szél-
sőség: a korhű keret ellenére a közölt
gondolatok pontosan rímelnek a mai
problémákra (ez a megoldás általában
akkor használatos, ha nem mondhatók ki
nyíltan a darab gondolatai, vagy ha ezek a
gondolatok éppen hogy nagyon is a kor-
társ nézeteket fejezik ki), vagy mai hely-
zetekben, mai környezetben szólalnak
meg a mára is vonatkoztatható klasszikus
szövegek. A mai színházi gyakorlatban

Tamás István: A pápa és a császár (Thália Színház). Napóleon: Mikó István (Iklády László felvétele)



ez utóbbi a gyakori, de az eredmény több-
nyire - finoman szólva - felemás: a mo-
dern külsőségek sokszor kerülnek ellen-
tétbe a mű egészével, a formai aktualizálás
csak felületes „áthallásokat" eredményez.

A Katona József Színház előadása lát-
szólag - az első pillanatban - külső esz-
közökkel (díszlettel, jelmezzel) közelíti a
darabot a mához. De már az első jelenet-
ben nyilvánvaló: alapvetően és mélyen
modern műmegközelítést látunk.

Az öt felvonás különböző helyszíneit
ugyanazon díszletelemek, bútorok térbeli
variálásával teremti meg a rendező, Zsám-
béki Gábor és a tervező, Khell Csörsz. A
színpadot egy roppant széles, bádogból
készült üzemi öltözőszekrénysor és két
hosszú, szintén fémből készült fiókos
asztal uralja. E két térképző elem helyze-
tének változtatásával szűkítik vagy tágít-
ják a játékteret, amelyben még két hang-
súlyos tárgy látható: a színpad bal hátsó
sarkában lévő szerkezet - amelyről kez-
detben nehéz eldönteni, mi célt szolgál,
de később kiderül, hogy egy hibás, élet-
veszélyes lift - és egy óriási, repülőgép-
csavar méretű mennyezeti ventilátor. A
polgármester házának helyszínein ezek-
hez a bútorokhoz még egy koszlott dí-
vány és egy fregoli is társul. A színpad
jobb elülső falán - mint egy sokemeletes
blokkház földszintjén - levélszekrények
sora található. Es a térben mindenfelé
faszékek és karosszékek.

Az öltözőszekrénysor a legkülönfélébb
célokra alkalmas, az első felvonásban
ténylegesen öltözőszekrények, ezekből
veszik elő a távozó hivatalnokok a kabát-
jukat, a másodikban az öltözőszekrény
ajtajaiból alakítják ki a szoba ajtaját, a
negyedik felvonásban a kereskedők, mint
egy átjárható falon, úgy mászkálnak, prése-
lődnek keresztül a szekrénysoron, amely-
nek le- és kicsapódó kisebb-nagyobb ab-
lakain, ajtain át adogatják be az anonim
adakozók - csak kezüket látjuk - az aján-
dékokat Hlesztakovnak.

Minden szürke, minden kopott, pisz-
kos és lepusztult, az egész látvány egy
magát hajdan a vas és acél városának, or-
szágának hirdető és hivő, de valójában
csak egy bádogvilág közállapotait fejezi ki.

A nézőtéri lámpák még égnek, amikor
a nyitott színpadra egyenként megérkez-
nek és szótlanul az asztalhoz ülnek a hi-
vatalnokok: a Tanfelügyelő (Gelley Kor-
nél) hosszú, nyűtt kardigánban, kezében
vodkás üveg; a közjótékonysági intézmé-
nyek főgondnoka (Balkay Géza) fekete
bőrzakóban, csuklóján autós táska lóg; a
Járásbíró (Vajda László) vadászöltönyben;

kompániába tartozást kihasználó, helyük-
ről elmozdíthatatlan középvezetők tipikus
képviselői, anélkül hogy ezt a rendező és
a színészek külön hangsúlyoznák. Alig
különbözik tőlük a Polgármester. Már az
expozícióban kitűnően montírozódik
össze a színészek játékában a gogoli
szituáció és jellemfestés a mindenki
számára ismerős típusok jellemző
jegyeivel. A szöveginterpretálás módja, a
hangsúlyok, a gesztusok, a tartás, a meta-
kommunikáció az írói anyag által deter-
minált, ugyanakkor sokkal mélyebben és
összetettebben utal a mára, mint a már
említett látványvilág.

Már ebben a jelenetben kitűnik, hogy a
hivatalnokok és a Polgármester mozgása
között mekkora ellentét van. A hivatalno-
kok alig mozdulnak, csak ülnek, s akkor
emelkednek fel, ha muszáj, ha a Polgár-
mester rájuk dörrent. Kezüket is, fejüket is
csak lassan és kicsit mozdítják meg. A
Polgármester viszont mint a higany,
állandó és örök mozgásban van. Blaskó
kicsit előredöntött felsőtesttel áll, rohan-
gál, széles gesztusokkal magyaráz, s ha
nagy ritkán mozdulatlan, akkor is csak
látszólagos a nyugalma.

A színpadi mozgás szerepe igazán a
fogadójelenetben bontakozik ki, amikor
Hlesztakov és a Polgármester valóságos
táncjelenetben kommunikál egymással.
Szinte megelevenedni látszanak Mejer-
hold biomechanikus gyakorlatai, illetve az
ezekből levont színésztechnikai elv: nem
bizonyos lelkiállapotokat kísérnek-
illusztrálnak a mozdulatok, hanem a moz-
gáskarakterek sugallják az adott lelkiálla-

Gogol: A revizor (Katona József Színház). Gelley Kornél (Tanfelügyelő) és Blaskó Péter (Polgármester)

a Járási orvos (Benedek Miklós) vállára
vetett szürke felöltővel. A galériát később
kiegészíti a Postamester (Rajhona Ádám) -
aki kopott teli aktatáskát cipel és tol
maga előtt - meg Dobcsinszkij és Bob-
csinszkij (Végvári Tamás és Szacsvay
László) - akik, akár a falusi anyagbeszer-
zők, elnyűtt dzsekiben, füles sapkában
jönnek-mennek.

A négy férfiú ül és vár. Megindul las-
san a ventilátor. Gelley egy idő után fel-
néz a felette forgó szélkerékre, s komóto-
san a fülére húzza kardigánjának nyakát.
A méla várakozásba robban be a Polgár-
mester (Blaskó Péter), aki kissé kihízott,
középszürke mellényes öltönyt visel. (A
ruhákat Szakács Györgyi tervezte.) Kis-
szerű, mégis a többiek közül fejjel kima-
gasló figura az elöljáró, pitiánerségében is
veszélyes, önző, magának kaparó alak.
Bejelentését a többiek nem túl meggyőző
ijedelemmel fogadják. Az orvos semmit
sem ért a többiek nyelvén, csak egyked-
vűen rágja a kialudt szivarját; a Járásbíró
hiszi is, nem is a revizor érkezését; a fő-
gondnok azonnal kombinál, s tudja, nem
őt éri elsőnek az esetleges felelősségre
vonás. Csak a Tanfelügyelő - aki beval-
lása szerint minden feljebbvalójától fél -
remeg, minta kocsonya, de még az ő ijed-
sége sem oly erős, hogy felállva ne érezné
még inkább a ventilátor keltette léghuza-
tot: sapkát húz fejére, miközben a Pol-
gármester az iskolában uralkodó tartha-
tatlan helyzetet ecseteli ingerülten.

Ezek a hivatalnokok a maguk területén
a mindenből hasznot húzó, művelet-len,
a megszokások tespedtségében élő, a
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otokat. Bán János Hlesztakovja és Blas-
ó Polgármestere kezdetben más-más
itmusban, önálló koreográfiára mozdul,
indkettő fél a másiktól. Egymást fel-
érő, puhatolózó, a másikat bekerítő
anővereik közben a pillanatnyilag éppen

ámadó fél mozdulatsora lesz a domi-
áns, a másik kénytelen ehhez igazodni.
a Blaskó előrelendül, Bánnak hátrálnia
ell, közben mindketten megtartják
züntelen mozgásuk egyedi vonásait is.
hogy az ellenfelek kezdik megismerni

gymást, úgy válik egyre összehangol-
abbá a mozgásviláguk is, és a bonyolult
oreográfiába még a „félrék" is bele van-
ak komponálva, azaz nemcsak egymás-
al tartják a kontaktust a színészek, ha-
em a nézőkkel is, minden félre-kiszólás
gyben a nézőtér felé való kilépést, gesz-
ust is jelent.
Amikor a Polgármester pénzt ad a
étervári fiatalembernek, a mucsai ele-
anciájú - lila kabát, sárga ing, szürke
zűk nadrág - Hlesztakovon a játékszen-
edéllyel vegyes kíváncsiság lesz úrrá,
em tudja, mi okból fordult jobbra a sora,
azt sem tudja, mivel jár ez, mi történik
ajd vele, de vállalja a meghívást, a ka-

andot. A Polgármester pedig kissé meg-
yugszik: ez a revizor sem más, mint a
öbbi, még ha nem is az eddig megszo-
ott, hozzájuk illően lefokozott jelentő-
égű, hanem egy fővárosi ellenőrrel van
olguk; azokat is, ezt is le lehet pénzelni,
zaz egyezkedhetnek.
A harmadik felvonás Hlesztakov nagy-

riája s az előadásban Bán bravúrszáma.
színész kiszámíthatatlan, groteszk,

llenpontozott ritmusú mozgása szabja
eg a pétervári életet elbeszélő jelenet-

or karakterét. Bán János tökéletesen
píti fel a kettős részegedés folyamatát.

társaság tagjai összeszokott mozdula-
okkal, kezdetben félénkebben, később
agabiztosan és tervszerűen itatják le

endégüket, s még arra is van gondjuk,
ogy a vörös- és fehérborokat kellő rit-

musban váltogassák. A lerészegedéssel
párhuzamosan játszódik le Hlesztakov
megmámorosodásának folyamata: az egy-
re részegebb fiatalember számára meg-
szűnik a határ a realitás és az irrealitás
között, összemosódnak a megélt élmé-
nyek és a vágyképek, a hallomások, plety-
kák s a megtörtént dolgok. Ettől válnak
hitelessé, elhihetővé összehordott ha-
zugságai. Ettől az „új stílustól" és Hlesz-
takov fiatalságától tartanak a városka ve-
zetői, ehhez kell megtalálniuk a megfe-
lelő kulcsot, hiszen a korukbeli és idő-
sebb revizorokkal már rég közös nyelvet
beszélnek, de az új szelek képviselőinek,
a fiataloknak a módszerei, megkörnyé-
kezhetőségük módja és mértéke még is-
meretlen a számukra. Ezért a hivatalno-
kok nem csak megilletődötten hallgatják
vendégüket, hanem kopó módra figyelik.
Elbeszélése közben a jórészt egy helyben
álló, ülő hivatalnokok és a két nő között
lebben, imbolyog, megiramodik, lelas-
sul, lehanyatlik, majd újra nekilendül
Bán fiatalembere. Tántorgó léptei szinte
kimerevednek, karja a magasban, a las-
san forgó ventilátor lapátjára laza moz-
dulattal felrakja az éppen nála lévő, félig
tele boros poharat; mesélés közben nagy
lendülettel hanyatt zuhan az egyik öltö-
zőszekrénybe, magára húzza az ajtót,
csak a lába lóg ki, ami alá óvatosan oda-
húzza a főgondnok (Balkay) az asztalt, s a
résen át adogatja az újabb teli poharakat;
megiramodik, átbukfencezik az asztalon,
és nekiesik a falnak, hosszan annak be-
szél; mint egy álomkóros, úgy ül bele egy
felfordított szék lábai közé, majd székes-
tül többször elveszti egyensúlyát, vissza-
visszaegyenesedik, s végül elterül; felug-
rik egy fregolira, amelyet Bobcsinszkij és
Dobcsinszkij tart, ott egyensúlyoz, a fre-
goli megbillen, Bán lezuhan, de beleka-
paszkodik a szárítóba, s a földbirtokosok
a fregolival együtt húzzák fel a földről -
mindez csak ízelítő abból a gazdag moz-
gásvariációból, amellyel a színész a figu-

rát és a helyzeteket ábrázolja. S amikor
tökéletesen lerészegedik, a hivatalnokok
a vállukon viszik át a hálószobába. Egye-
dül marad a Polgármester. Magához ren-
deli a rendőrt, aki csattogva, hangos-
kodva jelenik meg. Blaskó először meg-
próbálja csöndre inteni Gyerzsimordát
(Varga Zoltán), aztán suttogva szól hozzá,
majd hangtalanul, csak a szájmozgásáról
leolvashatóan adja ki a parancsait. Végül -
az első rész lezárásakor - lerogy egy
székre, törülgeti a homlokát, és eszelősen
újra meg újra, egyre elhalóbban ugyan-azt
a mondatot hajtogatja. E pillanatban a
színész nemcsak a karikatúráját adja a
Polgármesternek, hanem a hatalmát féltő
férfi tragédiáját is felvillantja.

A második rész sötétben kezdődik.
Csak széknyikorgás hallatszik hosszan,
és súrló fény éri a ventilátort. Amikor
világos lesz, látjuk: a hivatalnokok feszen-
genek, hintáznak a székeken, „ünneplő-
ben" vannak. (Ruházatuk jellege termé-
szetesen nem változik, de valamennyiü-
kön van valamilyen bordó ruhadarab,
nyakkendő, ing, pulóver stb., ha úgy tet-
szik, finom utalás ez az 1983-as kaposvári
A revizorra mint egyik szellemi rokon elő-
adásra, amelyben a hivatalnokok ilyen
színű egyeningben pompáztak - szintén
Szakács Györgyi tervei alapján.) Várnak
valamire. Hlesztakov felébredésekor ha-
nyatt-homlok, egymást letiporva rohan-
nak ki a színpadról. Bán színes alsónad-
rágban, hóna alatta ruháival jelenik meg,
így fogadja első látogatóját, a Járásbírót.
S miközben öltözködik, öltöztetteti ma-
gát a többiekkel, lezajlik a nagy vesztege-
tési-lepénzelési akció. Színészi remek-
lések sora, ahogy Vajda, Balkay, Raj-
hona, Gelley, Szacsvay, Végvári, no meg
Benedek megoldja parányi jelenetét.
Gelley Tanfelügyelője például zavarában
egyetlen szót sem tud kinyögni, a
kérdéseket sem fogja fel, nemhogy vála-
szolni tudna rájuk, a liften át akar tá-
vozni, s amikor véletlenül megnyomja az
indítógombot, és ettől iszonyatos robaj
hallatszik, a többiek alig tudják megállí-
tani. Zsámbéki Hübner járási orvos -
általában elhagyott - jelenetét is beiktatja:
Hlesztakov a csak németül tudó orvostól
is be akarja vasalni a járandóságát. A
süketek párbeszéde azzal zárul, hogy
Benedek orvosa megtanul egy mondatot a
fiatalembertől: Le van szarva! Ez a
pontosan kidolgozott epizód a csúcs-
pontja a színész egész előadáson keresz-
tül tartó néma jelenlétének.

A csúszó-mászó középvezetők panop-
tikuma után a „néppel" ismerkedhetnénk

elenet a Katona József Színház előadásából



meg: a kérelmezőkkel, a panaszosokkal.
De személyesen csak két képviselőjük
jelenik meg a színen, a háborús veterán
és a kereskedők szószólója. Ezek ketten
(Garay József és Hollósi Frigyes) egymás
szavába vágva, sőt egyszerre mondják a
magukét, miközben a már említett mó-
don a szekrénysor ablakain-ajtajain ke-
resztül adogatják be a láthatatlan szemé-
lyek az ajándékokat. (Természetesen e
felfogás alapján logikus, hogy a megcsa-
patott altisztné és a lakatosné epizódja
kimaradt az előadásból.) A meglehetősen
kaotikus jelenetből kiviláglik, hogy ahol a
kisemberek is csak az ajándékozásban
bízhatnak dolgaik elintézésekor, ahol
nemcsak a helyi vezetőket, de a felsőbb
helyről érkezetteket is meg kell kenni, ott
semmi érdemleges változásra nem lehet
számítani.

A javak megszerzésének komédiája
tovább folytatódik a Polgármester lányá-
nak és feleségének elnyerésével. Hlesz-
takov nem udvarol a lánynak (Szalai Edit
f. h.), hanem néhány szó után azonnal a
szoknyája alá nyúl, csókot kér, le akarja
őt teperni. Bár a lány tessék-lássék ellen-
kezik, egy pofon után már ő lesz a kezde-
ményező. Mindaddig, míg meg nem jele-
nik az anyja (Básti Juli.), aki miközben a
lányát korholja, levetkőzteti Hlesztako-
vot, s pongyolája alatt magára húzza a fia-
talembert. Az sem zavarja, hogy megjön
a férje, aki viszont se nem lát, se nem hall
a kereskedők panaszai miatt. Az előadás-
nak ezen a pontján már szinte a képtelen-
ségbe fordul át a szatíra, a választott esz-
közök trivialitása és drasztikuma tovább
már nem fokozható.

A darab íve mégsem esik, mert a leány-
kérés után a negyediket átmenet nélkül
követő ötödik felvonásban, más síkon,
más eszközökkel teremti és tartja meg a
komédia feszültségét a rendező. Ettől a
ponttól kezdve ismét Blaskó veszi át a
főszerepet. Polgármestere először nem
akar hinni a fülének-szemének, aztán meg
eufóriás boldogságban úszva mohó ha-
talmi terveket szövöget élete párjával.
Vágyaik ugyanolyan kicsinyesek és föld-
hözragadtak, mint az eddigiek, csak az
úrhatnámság, a rangok és a külvilág sze-
mében játszható szerepek motiválják őket.

De egy pillanatra már ekkor elborul a
boldog tervezgetés hangulata: a kereske-
dők képviselőjének leteremtése, megalá-
zása és megbüntetése visszamenőleg is
minősíti a Polgármestert. Blaskó hangot
és magatartást vált - a vészhelyzetekben
mindig emelt hangja most egyszerre fe-
nyegetően halk és kemény lesz, mozdu-

tatai is megkeményednek, a Kereskedő-
nek nemcsak a szakállát tépi meg, hanem
egész arcát, mint egy gyurmadarabot, fa-
csarja meg. Az író mesteri dramaturgiá-
val helyezte ezt a jelenetet éppen ide,
ugyanis nemcsak utólagos képet ad a Pol-
gármesterről a Kereskedővel szembeni
viselkedése, hanem azt is megmutatja: a
fővárosban sem lenne másmilyen ez a
Polgármester, mint ahogy aligha mások a
már odakerült volt polgármesterfélék sem.
Azaz nemcsak a vidéki középvezetők, de a
„jobb körök" tagjai is ugyanannak a szel-
lemi és morális szintnek a megtestesítői.

Az esküvő hírére érkező vendégek
kényszeredetten gratulálnak, Blaskó Pol-
gármestere most ugyanazon a hangon
beszél a hivatalnokaival, mint az előbb a

Kereskedővel. A vendégek egy csomó-
ban, nyájként, egymáshoz vetve hátukat
nyájaskodnak és ellenségeskednek a pol-
gármesterékkel. S ekkor robban a bom-
ba: Hlesztakov levele. Az egymás kezé-
ből kiragadott levél felolvasása közben
már feltűnik a vendégek között egy más-
hogyan öltözött fiatalember. De igazából
csak később tudatosodik a jelenléte, akkor,
amikor a postaládák fedele óriási zajjal
egyszerre felcsapódik, s mindegyik mö-
gött egy-egy névre szóló cédula. Mindenki
odarohan, ki-ki elveszi a maga papírját, s
ezalatt a lift melletti székre telepszik a
világosszürke pantallós, világoskék inges,
sötétkék zakós, jól fésült, szúrós
tekintetű, intelligens kinézésű fiatalem-
ber (Máté Gábor). A térbeli ritmus- és

Bán János (Hlesztakov), Blaskó Péter (Polgármester) és Básti Juli (a felesége)



hangsúlyáthelyezés tökéletes példája ez a
jelenet. A következő percben a postalá-
dáknál tömörülő társaság hangosan-fél-
hangosan olvassa-mormolja a cédulákra
írt azonos tartalmú szöveget: megjött a
revizor, kéri az urakat, hogy egyenként
menjenek be hozzá. Majd újabb váltás:
feláll a káderek új nemzedékének képvi-
selője, megismétli élőszóval a felolvasott
szöveget, s belép a liftbe. Váltás. Tana-
kodás, ki menjen elsőnek. Lassan előre-
vánszorog a Tanfelügyelő, s amikor a lift-
hez ér, tétova, de elszánt mozdulattal az
indítógombhoz nyúl. Iszonyatos zajjal le-
csapódik a liftajtó, és elnyeli (megsem-
misíti?) az igazi revizort. Dermedt csend.
A visszabotorkáló Tanfelügyelő tettét ki-
ki elismerő vagy annak álcázott gesz-
tussal, szemhunyorítással, fejbiccentéssel
nyugtázza. Ebben a bádogvárosban a
korrupció, a csoportérdek posványos
állóvizét ugyan egy pillanatra megzavarta
az álrevizor, de ez elég figyelmeztetés volt
arra, hogy éberebbek legyenek, és ne
engedjék egy kiismerhetetlen, új felsőbb
utasítás hordozóját kibontakozni. Itt
minden marad a régiben. Egyelőre.

Zsámbéki hallatlanul pontosan, szinte
végig koreográfiai gonddal dolgozta ki a
jeleneteket, sokoldalú együttes játékot
produkált a magas színvonalú színészi
szólóteljesítményekből, s miközben min-
den cselekedet, megszólalás hiteles hát-
terét, indokoltságát is megteremtette, ritka
gazdag ötletparádét rendezett. Megint
csak Mejerholdra kell hivatkoznom: ez
az előadás megvalósította azt, amit ő a
zenei realizmusról mint e darab egyik
lehetséges megvalósítási módjáról vallott:
„Egy-egy színészi alakításnak önmagában
nincs hangzása, ezért a szerepet a
»hangszercsoport« részének kell tekin-
teni, és azután ezt a csoportot nagyon
összetetten hangszerelni. Majd ki kell
emelni az összetett struktúrában a vezér-
motívumokat, és el kell érni, hogy a szí-
nészi játék, a világítás, a színpadi moz-
gás, sőt még a színpadi tárgyak és a kellé-
kek is - minden, ami a színpadon van és
történik - ennek a »zenekari hangzás-
nak« részévé váljon."

A kemény, szinte az abszurdig foko-
zott szatíra minden egyes szereplője ki-
tűnő teljesítményt nyújtott. Mindenek-
előtt Blaskó Péter, aki ezzel a szereppel
debütált e színházban, s nagyon jól illesz-
kedett be a társulatba. A figura butasága,
ravaszsága, kisstílű törtetése, félelme, ön-
hittsége, kegyetlensége, másokat lenéző
viselkedése szerves egységet alkotva je-
lenik meg alakításában.

Bán János - bravúros teljesítményéről
már volt szó - Blaskóval együtt az elő-

adás ritmusának, feszültségének megha-
tározója. A figura slemilsége mellett a
gátlástalanságát is megmutatja.

Balkay Géza félrehajtott fejű besúgó,
intrikáló főgondnoka - kitűnő jellemrajz.
Kifejező erejű, mesterkélten finomkodó
kézkoreográfiája, a hol törleszkedő, hol
acsarkodó, de a nyílt összetűzéseket ke-
rülő magatartása egy mindenfajta dest-
rukcióra képes típus leleplezője.

Gelley Kornél tétova mozgással, csen-
des, nyugodt közbeszólásokkal, lapos,
fürkésző oldalra pillantásokkal, a fülét
védő sztereotip mozdulatokkal teszi je-
lentőssé a Tanfelügyelő figuráját, s ren-
dezőileg, színészileg következetesen volt
előkészítve az action gratuite-nek ható
befejező cselekedete.

Rajhona Ádám feltűnő hangoskodás-
sal, erőltetett nevetéssel, értetlenséget
takaró hirtelen csendekkel ad egyedi ka-
raktert a Postamesternek. Végvári Tamás
és Szacsvay László kettőse tökéletes
színészi összhangból született, a megtes-
tesült butaság, naivság, a világban való
eligazodásképtelenség megtestesítői.

Egyedülálló teljesítmény Benedek Mik-
lósé, de Máté Gáboré is. Benedek szinte az
egész darabot végigjátssza - szótlanul. A
zsíros arcbőrű, szivart rágó Járási orvos
mindenütt ott van, de senki sem törődik
vele. Az asztaltól arrébb tolják, mind hát-
rább és hátrább szorul, de egykedvűen tűri.
Éppen ezért megszólalása különös erejű.
Akárcsak Máté Gábor utolsó jelenetbeli
megnyilatkozása. Szereplésükkel
mindketten az együttes munka hallatlan
erejéről, a színpadi jelenlét intenzitásáról
tanúskodnak.

Básti Juli polgármesternéje egy típus
megtestesítője. Közönséges és úrhatnám,
ízlése nincs, de pénze van, ez látszik meg
az öltözködésén. Bizonytalanul működő,
meghosszabbított zsinórú hajszárítót cipelve
ismerjük meg, a színésznő elnyújtott, a
szóvégeket felkapó hanghordozással, elő-
kelőnek szánt alpári kézmozgással jellemzi
a káderfeleséget. Kihívó és magakellető
Hlesztakovval, kijár neki a fiatal férfi. El-
lentmondást nem tűr a családban, a háttér-
ből ő irányítja ezt a kisvárost. Ahogy ismé-
telten rászól a lábával kalimpáló lányára -
az önmagában is kitűnő. A lányát Szalai
Krisztina f. h. játssza - megbízhatóan, a
hisztis kamasz lányt, a szexuális kalandot
alig váró alig nőt érzékletesen alakítja.

A revizor a Katona József Színház éle-
tében alighanem fontos állomás, ugyanis
ebben a társulatra jellemző magas szín-
vonalú realizmust egy megemelt játék-
móddal sikerült társítani. Ez olyan stili-
zálást eredményezett, amely az együttes
játékstílusának elengedhetetlen gazda-
godását segítheti elő.

PÁLYI ANDRÁS

A színpad és a nézőtér
autonómiája

A revizor előadása kapcsán

„Nagy költők arca minden kor ködében
másképp tükröződik, s a remekművek
folyton változnak az idővel. Ha nem tud-
nak változni, nemis remekművek, mert a
változás az életerő és az életrevalóság
próbája. Amit »belemagyarázásnak« szok-
tunk nevezni, leintő gesztussal: talán
sem-mi egyéb, mint a költőnek vagy a
remek-műnek egy későbbi korban való
elhelyezkedése, ami sohasem járhat
nehézségek és erőszakosságok nélkül."
Hevesi Sándor épp hetven esztendővel
ezelőtt papírra vetett sorai máig
érvényesek, s különösen időszerűnek
tűnnek olyankor, ami-kor egy jól ismert
klasszikus darab meg-hökkentően
újszerű színpadi olvasatban kerül a
közönség elé, s mindig újra fellángol a
vita az irodalmi hűség és a rendezői
szabadság kérdéséről. A revizora Katona
József Színházban ilyen előadás, Gogol
múlt századi szatírája kortársi látlelet-
ként tekint ránk az amúgy sem túl tágas,
de ezúttal szcenikailag szinte fullasztóan
„beszűkített" Petőfi Sándor utcai szín-
padról. Es Zsámbéki Gábor rendezése
igazolja magát, azaz nem szorul véde-
lemre, így az említett vita felélesztésé-
nek se látom sok értelmét, s inkább csak
mellékesen jegyzem meg, hogy a magam
részéről eleve Hevesivel értek egyet, aki
szerint a klasszikusok közül „csak azok
élnek, akik alkalmasak a belemagyarázá-
sokra". Nem az a kérdés hát, hogy sza-
bad-e, inkább az, hogy hogyan kell „bele-
magyarázni", belelátni magunkat a
klasszikus műbe. Azaz esetünkben így
tehető fel a kérdés: hogyan működik A
revizor Zsámbéki-féle megközelítése?
Ennek a „hogyan"-nak lényegileg két
aspektusa van: egyrészt az, ami a
színpadon történik, másrészt az, amit a
nézőtér pszichológiájának neveznék.
Megvallom, ez utóbbi érdekel igazán, de
ehhez elkerülhetetlenül szólnom kell
néhány szót magáról az előadásról is.

Az, ami a színpadon történik, egészen
elvontan, már-már képletszerűen is rög-
zíthető. Látjuk a briliáns technikával és
ragyogó emberismerettel megírt tizenki-
lencedik századi társadalmi szatíra hű és
gondos, a lélektani realizmus jegyében
született megelevenítését, amely leleplezi
az egykori oroszországi provincializ-



must és kisvárosi korrupciót. De miköz-
ben ez a szinte „neoklasszikus" A revizor-
előadás folyik, a játékteret szembetűnően
mai és a mi hétköznapjainkból való
tárgyak határozzák meg: egy gyári öltöző
szekrénysora, a pesti kapualjakból jól is-
mert, kissé rozsdás postaládablokk, egy
fémasztal, egy rozoga, életveszélyes lift
stb.; a színészek mai ruhában lépnek szín-
re, mai modorban, mai gesztusokkal nyil-
vánulnak meg, mai szlengjük van (vagyis
az egyébként hűen tolmácsolt és gondosan
értelmezett Gogol-dialógusokba is mai
kifejezések vegyülnek), s az előadás-nak
ez az arca egyértelműen jelen idejű, itt és
most rólunk, a mi valóságunkról szól.
Mindjárt hozzá kell azonban tennünk,
hogy Zsámbéki rendezésében e két réteg
tökéletes szimbiózisban él, mond-hatni
együtt lélegzik, hol disszonánsan, hol
harmonikusan, ám a disszonancia és a
harmónia itt nem kizárja, hanem a szín-
padi mű szervességében kölcsönösen fel-
tételezi egymást (megmaradva a biológiai
hasonlatnál: akár a ki- és a belélegzés; és
ez ennek A revizornak az igazi
különössége, rendhagyó és nem minden-
napi értéke, nevezetesen, hogy a színház
képes közös nevezőre hozni a klasszici-
záló irodalmiságot és az időnként doku-
mentumnyerseségű naturalizmust, a tör-
ténelmi távlatot és a forró jelent.

Könnyű lenne arról beszélni, hogy
Zsámbéki magától Gogoltól vette ehhez
az ihletet, akit tudvalevően nagyon is
foglalkoztatott A revizor színészi mikéntje
(ő maga rendezte is a darabot), s az olcsó
karikírozástól óva a színészeket, „a szerep
általános emberi kifejezéseit" tartotta
lényegesnek, azt, hogy a színész
mindenekelőtt „a figura törekvéseivel"
legyen tisztában stb. Ha pedig ezt ma
komolyan vesszük, valamiféle - Hevesi
Sándor-i értelemben vett - „belemagya-
rázásra" mindenképp szükség van, vagyis a

színésznek meg kell találnia önmagát a
szerepben, másképp a gogoli kívánal-
maknak nem tud eleget tenni. De Zsám-
béki színházeszméje mégiscsak radikáli-
sabb, mint amit a gogoli szándék megva-
lósítása minimálisan igényelne; ponto-
sabban szólva, mása rendezői-alkotói ki-
indulópontja, nem egyszerűen egy klasz-
szikus darab mai, eleven hatású színre
vitele. Annak ellenére állítom ezt, hogy
Zsámbéki rendezői pályafutásában a vi-
lágirodalom klasszikusai meghatározó
szerepet játszottak, s bár éppen nem tar-
tozott a látványos formabontók közé, A
revizorban látható modell szinte vala-
mennyi klasszikus drámarendezésében
fellelhető. Érdekes, de csak látszólag
paradox módon másik fő vonzalma a kor-
társi-nemzedéktársi, hazai dráma, de azt
hiszem, ugyanannak az alkotói folyamat-
nak deduktív és induktív változatáról van
szó. A „nagy" klasszikusokban az „általá-
nos emberi" az, ami elsőrendűen érték
számunkra, a kortársi magyar drámában

Hlesztakov: Bán János (Iklády László felvételei)

Szalai Krisztina (a Polgármester lánya), Bán János (Hlesztakov) és Blaskó Péter (Polgármester)

viszont az „itt és most"; ott a perspektíva,
itt a közelkép. Ám a lényeg az, hogy a
kettő egyszerre működjön, tehát a szín-
házi munkafolyamat akár az „általános-
tól" a „közelkép" felé tart, akár fordítva,
soha nem szakadhat el attól, amiből kiin-
dult, s így kell elérnie a másik szemléleti
tartományt. Ha most visszapillantunk
Zsámbéki két évtizedes rendezői tevé-
kenységének egyes állomásaira, koránt-
sem állítható, hogy ezt a célt mindig sike-
rült volna elérnie, legfeljebb az, hogy
első előadásaitól felfedezhető munkáiban
e törekvés. Sőt, több olyan Zsámbéki-
előadást idézhetnénk, főleg a kaposvári
időszakból, amelyek felemás ered-
ménnyel jártak vagy még annyival sem,
szakmai visszhangjukat tekintve mégis
többnyire „érdekes", ígéretes stb. előadá-
soknak könyvelték el őket, s nem kudarc-
nak; az itt leírtakból nyilvánvalóan kö-
vetkezik, hogy miért. A kisebb-nagyobb
fiaskóval végződött Zsámbéki-előadások
is mindig minőséget képviseltek, a ben-
nük rejlő érdemi munkából eredően.

Olyan rendezővel van tehát dolgunk,
aki érezhetően bármikor bármilyen mér-
tékben képes túltenni magát az írott
dráma tiszteletén, de ezt - valamiféle
belső iránytű útmutatása szerint haladva -
sosem cselekszi meg. Azt is mondhat-
nám, hogy csak résztabukat sért, noha
ezeket elég sokkírozóan, de azért a mű
szelleméhez mindig hű marad. Csak-
hogy nem erről van szó; Zsámbékit nem
olyan fából faragták, hogy féljen áthágni
bármilyen esztétikai előítéletet, ha az már
valóban csupán előítélet, és nem a műből
szervesen következő norma. Végül is
honnan ered az a mérték és mérsék-



let, ami a Zsámbéki-színházat minden
meghökkentő rendezői „belemagyarázás",
átértelmezés ellenére mindannyiszor
egyfajta neoklasszicizmus glóriájával
veszi körül? Azt állítottam fentebb:
számára nem a klasszikus darab mai, ele-
ven hatású színre vitele a kiindulópont.
Vagyis szüksége van a (klasszikus) drá-
mára, amit bemutat, de nem a színpad van
a dráma kedvéért, hanem fordítva. A
dráma „belép" a színpad öntörvényű vi-
lágába, s itt egyszeri, sajátos életet kezd
élni, átformálódik vagy sem, de a „belé-
pés" pillanatától kezdve csak egy tényező
lesz a sok közül, még ha tartalmi jegyei-
nél fogva meghatározó jellegű tényező is,
de mindenképp elveszti „szuverenitását".
Ugyanazon replika más jelentéssel
ruházódik fel, ha suttogják vagy kiabálják
(gondoljunk A revizor első felvonás végi
némajelenetére!), ha a színész ilyen vagy
olyan gesztikulációval adja aló, nem is
beszélve a térről, a ruháról, az egész szín-
padi miliőről. Ez így elvileg minden szín-
házi előadásra érvényes, de általában mint-
egy öntudatlanul jut érvényre. Zsámbé-
kinál nagyon is tudatosan, és épp ez a tu-
datosság a lényeg. Az előadás tehát egy-
részt irodalmi igényű drámaelemzésre
épül, ám ez az irodalmiság (a dráma és
ami belőle kielemezhető) nem cél, hanem
eszköz: valamit szolgálni van hivatva.
Ennek következtében se a szöveg, se az
írói instrukció, se a dramaturgia stb. nem
sérthetetlen, mert nem szent; ez a jelző
legfeljebb a maga öntörvényűségében élő
és ható színpadra vonatkoztatható, ám a
színpadi játék a drámából él (ilyen érte-
lemben ez a színház irodalomcentrikus), s
ezért alapvető szándéka, hogy a drámát
eljuttassa hozzánk, nézőkhöz.

De amit eljuttat hozzánk, az már a leg-
kevésbé sem irodalmi igazság, legalábbis
nem akar az lenni, hanem egyfajta szín-
padi élet. Az előadás megszületésében az
a legfontosabb, hogy ez az élet a színpa-
don megszerveződjön. Magától értetődik,
hogy amikor színpadi életről beszélek,
akkor nem a cinéma vérité valamiféle
színházi változatára gondolok, mert azt a
színpadon csak imitálni lehetne, amitől
így értelmét is vesztené. Az a színpadi
élet, aminek megszervezésére a Zsámbé-
ki-előadások láthatóan törekednek, az elő-
adott dráma impulzusaiból és a színészek
impulzusaiból jön létre (s ehhez
hozzáadhatók még, kissé képletesen szól-
va, a színpadi tárgyak, kellékek, egyéb
effektusok „impulzusai"), vagyis olyan

életről, azaz öntörvényű szervességről
van szó, ami eleve magába foglalja a szín-
ház műfajilag eredendőnek nevezhető
„hamisságát": a műviséget, a kreáltságot,
az imitációt, de a „hamisból" egy olyas-
féle organizmust teremt, ami igaz, hite-
les (színpadi) életként jelenik meg előt-
tünk. Hogy mitől? Nem a játéktér
valóság-imitációjától és nem is a
színészek természetességimitációjától.
Tudniillik a legilluzórikusabb díszlet és a
legoldottabb színész sem természetes
önmagában. Sőt, az ilyen törekvések
többnyire visszájára fordulnak. Zsámbéki
láthatóan szereti a színpadon a
dokumentumnyerseségű tárgyakat, de
nem szószerintiségükben, inkább a gogoli
„fantasztikus realizmus" jegyében
használja őket. Azaz a valóság-elemekből
valóságsűrítmények lesznek, minthogy a
színpadra emelve már úgy-sem lennének
közönséges valóságelemek, hanem
természetes összefüggésükből kiszakított
tárgyak. Ugyanez érvé-nyes a színészi
játékra is. A „természetes" és „oldott",
„őszinte" színész sokszor
elviselhetetlenül modoros, legalább
annyira, mint a valósághű díszlet. Az
igazi színészi őszinteség annak az eleve
elfogadásából indul ki, hogy a játék mes-
terséges létezési forma. S az „okos szí-
nész" - Gogol szavával - ezt a létezési
formát használja fel eszközül ahhoz, hogy
a színpadi életben, amelynek megszerve-
zésében maga is részt vesz, valami lénye-
geset tudjon elmondani magáról és a vi-
lágról. Vagyis amit itt most színpadi élet-
nek neveznek, az mind a teatralitást és a
szavalást-deklamálást, mind pedig a szí-
nészi-rendezői narcizmust tagadja. Meg-
mutat egy darab szerves életet, amiből
annyit és úgy fogadunk be, amennyit és
ahogy tudunk. S e tekintetben egy kissé
mégis rokonítható a cinéma vérité jelen-
ségével.

Mindebből következik, hogy ebben a
színházban nemcsak a színpad autonó-
miájáról lehet és kell beszélni, vagyis
nemcsak arról, amit az „autonóm szín-
ház" kifejezésen érteni szoktunk, hanem a
nézőtér autonómiájáról is. Más terület-ről
kölcsönzött kifejezéssel úgy is mond-
hatnám, hogy A revizorból kiolvasható
színházeszmény hatásmechanizmusában
„toleráns" és „pluralista" színház, azaz
többféle, egymástól meglehetősen elütő
értelmezést, nézői percepciót vagy akár
elutasítást is magába foglal, s voltakép-
pen a nézőtér és az egyes néző autonó-
miájától függ, mit olvas ki az előadásból.

Nyilvánvaló, hogy A revizor ebben a tol-
mácsolásban elsősorban egy közösségi
pszichózis története: az önmagukkal való
szembenézéstől és a tényekkel való szem-
besüléstől rettegők pszichózisa ez, s nem
annyira a korrupt kisvárosi főtisztviselők
rettegése a revizortól, a lebukástól, kisebb
vagy nagyobb sikkasztásaik nap-fényre
kerülésétől. De a színpadon ábrázolt
pszichózisnak a nézőtéri befogadásában
nagyon sokféle elem vegyül, erősíti vagy
gyengíti egymást. E nézőtéri
autonómiának a működése végső soron
persze meghaladja azokat a kereteket,
amelyek még egy kritikai reflexióban át-
foghatók, s hogy a nézői tudatban ponto-
san mi is történik, arra legfeljebb valami-
féle színházszociológiai felmérés felel-
hetne. De azért azt jól érezzük, menynyi-
re különféle nézőtéri impulzusok felel-
hetnek és felelnek is a színpadi törté-
nésre. Egyeseknek nyilván nagyon is po-
litikai-közéleti színház ez, mai társadal-
mi-gazdasági bajaink „pszichózisa" (sőt,
akár inflációs pszichózis! - gondoljunk
csak a „százrubelesként" emlegetett hatal-
mas, szétszóródó pénzkötegekre), mások
valószínűleg egy feydeau-i abszurd hely-
zetekkel operáló szerelmi bohózatot lát-
nak (gondoljunk csak Hlesztakov és a
polgármesterné, a lánya stb. szerelmi
jeleneteire, a többféle „tettenérésre"),
megint mások egyfajta „éjjeli menedék-
helynek" láthatják e társadalmi státusuk-
ban valóban ugyancsak lefokozott tiszt-
viselőcskék fojtogató együttlétét, nem is
beszélve Oszip afféle becketti felfogásá-
ról . . . Stb. stb. Mindebben azonban az a
lényeg, hogy e különféle aspektusok
egyszerre és együtt (is) hatnak. S igaz
ugyan, hogy ki-ki a maga élménye és
értékrendje szerint felróhat az előadás-
nak hangsúly- és arányeltolódásokat, sőt
esetleg a klasszikus mű „kiforgatását" is,
az azonban tagadhatatlan, hogy e sokféle
publicisztikus és vígjátéki elem egy meg-
lehetősen komor, drámai világot ered-
ményez. Ám ez a dráma már nem a szín-
padon játszódik, ott inkább egy keserű,
abszurd, néha már-már mazochista víg-
játék pereg: a dráma a nézői tudatban
születik meg. Elsősorban nem is attól,
hogy a játék végén a Polgármester a nézők
felé fordulva kiáltja, hogy „Magatokon
röhögtök!" - inkább attól, hogy nemcsak
ez a végső replika, hanem az egész elő-
adás a nézőtér „tudatalattiját" célozza
meg. Természetes, hogy ezt mi, akik a
nézőtéren ülünk, szeretnénk letagadni. De
hát ez a letagadási pszichózis a fő téma.



így mégiscsak magunkon röhögünk, ha
röhögünk. De akárhogy nevetünk is, ez
már dráma.

Az elmondottakból az minden bizony-
nyal kiderül, hogy A revizort az utóbbi
idők egyik legjelentősebb színházi be-
mutatójának tartom, az talán kevésbé,
hogy bizonyos pontokon nem érzem elég
meggyőzőnek. Szerencsésnek érzem pél-
dául az olyan „idegen" díszletelemek
alkalmazását, mint az öltözőszekrény, a
postaládasor, a fémasztal stb., mert az
ezekhez kötődő játékok a darabból valók,
azaz magától Gogoltól erednek, csak át-
hangszereltettek; nehézkesen hat viszont a
sejtelmes liftakna, amely a darabbeli igazi
revizor vesztét okozza, mert olyan
„idegen" elem, amihez csak a darabba
„beleírt" színészi játék csatolódik, mint
kiderül, azért, hogy végül a tényleges
revizor „elfojtása", mint afféle mindent
megmagyarázó ráadás-poén eljátszható
lehessen. Csakhogy így megmarad tézis-
nek. Legalábbis számomra. Mert a fen-
tebb vázolt modell nyitottsága egyúttal
arra is figyelmeztet, hogy ebben a szín-
házban, akárcsak az életben, elsődlegesen
nem az ilyesféle esztétikai-dramaturgiai
kritériumok a döntőek, nem az e kri-
tériumoknak való megfelelés vagy meg
nem felelés, hanem a drámai hatáskör.
Az pedig aligha tagadható, hogy e gogoli
komédiának tényleges drámai hatóköre
van a Katona József Színházban.
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CSIZNER ILDIKÓ

Másodszor szól az Ige

A Godspell Debrecenben

Vannak olyan művek, amelyeknek szín-
padi sorsáról kész regényt lehetne írni.
Hosszú oldalakat töltene meg már annak a
részletezése is, hogy hol, mikor, kinek a
rendezésében és kik játszották, és akkor
az előadásokról még nem is esett szó.
Zenés műveknél - különösen, ha csak a
magyarországi történetüket akarjuk nyo-
mon követni - jóval vékonyabb a bibliog-
ráfia. A musicalek, a rockoperák - rész-
ben devizális okokból - évtizedes késés-
sel jutnak el hozzánk. Így volt ez az Evi-
tával, a Hairrel, a Jézus Krisztus szuper-
sztárral egyaránt. Bemutatásuk óta szép
lassan íródik színpadi történetük. A God-
spell, mely e művek mostohatestvérének
tekinthető, még csak az első hazai lapo-
kat tölti. Azt tudjuk róla, hogy ősbemu-
tatója 1971-ben volt. Egy akkor huszon-
három éves fiatalember, John Michael
Tebelak vitte először sikerre. Zenéjét az
a Stephen Schwartz írta, akit Leonard
Bernstein egyik felfedezettjeként és
számos Broadway-musical
zeneszerzőjeként tartanak számon. Az
egyik dalt Peggy Gordon és David
Greene írta, akikről még ennyit sem
tudunk. Jézust ebben az előadásban az a
David Essex énekelte játszotta, aki az
Evita Chejeként aratott igazán nagy si-
kert. Aztán a darab Nyugat-Európát be-
járva hozott nagy kasszabevételt.

Nálunk 1986-ban mutatták be először,
főiskolai vizsgaelőadásként. Az tette iz-
galmassá a vállalkozást, hogy nem musi-
cal, hanem prózai szakos növendékek
adták elő. A Godspell - némiképp kifor-
dítva - evangéliumot, Isten igéjét is je-
lenti. A történet vázát az Újszövetség
egyik evangéliuma, Máté könyve adja.
Ennek alapján elevenedik meg a bibliai
Jézus-történet Keresztelő János megje-
lenésétől a példabeszédeken, a csoda-
tevéseken, a tanító- és vitabeszédeken
keresztül az utolsó vacsoráig, Jézus el-
árultatásáig és keresztre feszítéséig. Erre
a szigorúan a Bibliából merítő anyagra
épül az előadás. A színészeknek nem
egyszerűen bibliamagyarázatot, miszté-
riumjátékot kell előadniuk, hanem egy
minden ízében a mához kötődő történe-
tet. A mű ötleteit, gegjeit éppúgy az elő-
adás részévé kell tenniük, mint a rendel-
kezésre álló írott anyagot. Jóval több a

mozgási lehetőségük, mint kötött szöveg
esetében. Az ily módon, egy csapatmun-
ka eredményeként összegyűjtött hozott
anyagot úgy kell összeilleszteniük, meg-
nyesegetniük, hogy egy naiv, kedves em-
bercsoport rögtönzésszerű tanulási folya-
mataként tűnjék fel. Mert a mű jelentős
része a commedia dell'arte stílusában,
beiktatott tréfa- és játékbetétek soroza-
tára épül, és csak az utolsó vacsora felidé-
zésétől kezdve komorul el. Ekkor kerül
le a festék a bohócarcokról, s válik vére-
sen komollyá, emberszabásúvá a vég.

Komoly színészi feladatot jelent az is,
hogy a csoport tagjaként mindvégig szín-
padon van mindenki, egymás reakcióit
folyamatosan figyelemmel kísérik, és leg-
alább mimikával válaszolnak rájuk. Időn-
ként pedig a csoportból kilépve egy-egy
jelenet erejéig a kiválasztott személyé
(személyeké) a főszerep. Ilyenkor, mint
egy helyzetgyakorlatban, az a cél, hogy a
legkifejezőbben, a legfrappánsabban és a
leghumorosabban elevenedjék meg az
adott példázat.

Ehhez az írott és hozott anyaghoz tár-
sul a zene és a tánc minta rockjáték éltető
eleme. S itt ismét vissza kell kanyarodni a
címhez. Létezik egy olyan zenei stílus,
melyben az éneklést gospellnek nevezik.
Ez pedig nem más, mint a négerek litur-
gikus éneke. A gospellben az énekes
szinte megfeledkezik az ének tartalmáról,
s pusztán a dalolásért magáért éne-kel. A
Godspell dalainak előadása azonban
nemcsak örömöt jelent, hanem isko-
lázott, szép hangokat is kíván. Mert ezek a
dalok spirituálés ihletésűek, tele van-nak
hajlításokkal, nehezen kiénekelhető
magas hangokkal, s mind a dinamikus
kórusszámok, mind a dallamosabb szó-
lók próbára teszik az előadókat. A rock-
játék ezen része már nem kifejezetten
színészi feladat.

De hogy teljesíthető, arra a főiskolások
előadása volt a bizonyíték. Fiatalos len-
dülettel, ritkán látható csapatmunkával
szellemes, pergő, ötletgazdag előadást
hoztak létre, mellyel nemcsak a főiskolán,
hanem a nyári játékok keretében Esz-
tergomban, Zsámbékon, majd a Város-
majori Színpadon is nagy sikert arattak.

Iglódi István, a vizsgaelőadás rendezője
egy interjúban azt mondta, az az érzése,
hogy profi színháznak nem szabad
bemutatnia a darabot, mert az csak
vizsgaelőadásnak ideális. Egy másik szín-
házi szakembernek, a debreceni Csokonai
Színház főrendezőjének, Pinczés
Istvánnak más lehetett a véleménye, mert
a darabot felvette a színház 1987/88-as



műsortervébe. Ennek okai között szere-
pelhetett az, hogy a főiskolai előadást
játszók közül hármat - Varga Évát,
Jantyik Csabát és Lux Ádámot -
leszerződtetett a társulatba, így már az
induláskor rendelkezett három olyan
emberrel, aki otthonosan mozoghat a
darabban. A másik ok - s az előbbinél
színház- és társulatépítési szem-pontból
lényegesebb -, hogy, a bemutatókon
végigtekintve, a színház egy igényesen
közönségcsalogató évadot tervezett. A
bibliai József-történetet populáris formá-
ban feldolgozó Barry Stavis-darab, A szi-
várványszínű köntös, Alekszandr Galin ko-
médiája, A lelátó, a Dobozy-Ránki-Garai-
filmforgatókönyvből a Vajda nővérek ál-
tal írt zenés játék, a Villa Negra, Shakes-
peare A makrancos hölgye mellé odaillett a
Godspell. (E könnyedebb előadások közé
odacsempészhető egy-két súlyosabb darab,
mint Strindberg Haláltánca vagy Goethe
Stellája.) Ok lehetett az is, hogy a rockjáték-
kal egy olyan közönségréteg is behozható a
debreceni színházba - az egyetemisták,
középiskolások -, amely eddig nem tar-
tozott a rendszeres látogatók közé.

Természetesen felvetődik a kérdés:
rendelkezik-e a színház olyan fiatal szí-

nészekkel, akik ének- és tánctudással alkal-
masak a Godspell eljátszására? Tudnak-e
rögtönözni annyi új ötletet, mellyel leg-
alább a főiskolásokéhoz hasonló színvo-
nalú előadás születik? Nem fékezik-e rossz
beidegződések az amatőrizmust idéző „itt
és most születik" ízű játékot?

A kérdésekre meglepő választ adtak a
színpadra állítók. A főiskolán tíz növen-
dék, hét fiú és három lány játszotta a sze-
repeket. Debrecenben helyreállt a bibliai
rend, hiszen tizenhárman osztoztak a fel-
adatokon, és az utolsó vacsorán Jézus
mellett mind a tizenkét apostol helyet
foglalhatott az asztal mellett. De nemis a
számszerű növekedés a lényeges, hanem
az, hogy több amatőr volt a színpadon,
mint színész. Dánielfy Zsolt, Horányi
László, Jantyik Csaba, Lux Ádám, Varga
Éva és Vízi György mellett két segédszí-
nész, Urszuly Edit és Hajdú Péter, vala-
mint az Ady Gimnázium öt diákja, Foga-
rassy Katalin, Kiss Katalin, Molnár Péter,
Schell Judit és Szarvas Mirella alkották a
csapatot. Hogy kényszerű megoldás vagy
tudatos elgondolás eredményeképpen
kerültek ilyen módon egymás mellé, az
az eredmény szempontjából lényegte

len. Ebben az összetételben rendelkeztek
ugyanis a Godspell két nagyon fontos
játékfeltételével. Fiatalos lendületet és
hihető, de egyáltalán nem zavaró amatő-
rizmust vittek az előadásba. A rockjáték
nagy része ugyanis arról szól, hogy vi-
háncolva, kedvesen és ötletesen előadják
mindazt, ami a bibliai történetekről
eszükbe jut. Állandó mozgást, szédületes
iramot és féktelen jókedvet tételez fel ez a
fajta játékmód. Es még valamit meg-
enged a Godspell, amelyet más műveknél
egyenesen főbenjáró bűnnek tartanak.
Lehet tévedni, megakadni, újrakezdeni,
mást rögtönözni, hiszen minden baki a
játék részévé tehető, és nemis válik feltű-
nővé, ha a többiek továbbviszik a meg-
kezdetteket.

Természetesen az a legjobb, ha az újí-
tások a próbafolyamat során születnek
meg. Már a főiskolások is arra töreked-
tek, hogyne azt játsszák el, amit a rendel-
kezésükre álló, Tebelak rendezte előadás
szövegkönyve leírt. Egyfelől ez a fajta
mechanikusság, „plagizálás" elvette vol-
na a játék örömét, másrészt pedig - a más
kultúrkörnyezet miatt - számos poén,
ötlet el sem jutott volna a közönséghez,

Schwartz-Green-Tebelak: Godspell (debreceni Csokonai Színház). Jelenet az előadásból



s így az egész játék idegen maradt volna.
De nem így történt, hiszen záporoztak a
játszók személyiségére méretezett, min-
dennapjainkból merített gegek. A debre-
ceni társulat is saját képére formálta az
előadást. Csak a bibliai anyagban, no
meg a dalokban támaszkodik a Tebelak-
szövegkönyvre, és a főiskolások előadá-
sából is csak azokon a pontokon merít,
ahol jobb megoldást nem találtak.

Hogy másfajta játékot kívántak létre-
hozni, azt az előadás díszlete is jelezte. A
főiskolán néhány piros doboz, sokféle-
képpen felhasználható rúd- és műanyag-
függöny-háttér inkább a játékosságot
hangsúlyozta. Debrecenben embertele-
nebbé vált a tér. Kasztner Péter valósá-
gos underground színházat épített játék-
térül. Valahol a város peremén, egy elha-
gyott raktárépületben, melynek dróthálós
ablakán beköszönnek a felhőkarcolók. Es
belül minden sivár. Néhány ottfelejtett
plakát, jól ismert felirat, gumikerék és
olajoshordó jelzi a történés idejét. A
díszlet azért is jó, mert nemcsak egy
amatőr társulat játszóhelyére asszociál-
hat belőle a néző, hanem olyan búvó-
helyre is, ahol a világ elől elrejtőzve még
szívből komédiázhat a bolondos kedvű,
naiv fiatal. Egy ponton nem állja a ver-
senyt ez a díszlet a korábbival. A főisko-
lán Júdás a játékteret szétszedve maga
ácsolta a keresztet Jézusnak. Debrecen-
ben a kereszt észrevétlenül beleolvad a
dróthálós falakba, és egy látványos piro-
technikai megoldás szükséges ahhoz, hogy
egyáltalán észrevegyük. Először meg-
gyújtják a keresztet, s csak miután a lán-
gok elalszanak, feszítik fel Jézust. Ezzel
pedig a Jézus-Júdás kapcsolat drámai
ereje vész el.

A Godspellnek két játékmestere van.
Az egyik a szerep szerint Jézust játszó
színész, aki attól a pillanattól kezdve,
hogy a feladatra kiválasztatott, irányítja,
türelemmel tanítja és szeretettel neveli
tanítványait. Ő az, aki nem festi ki ma-
gát, hanem egyszerű fehér ruhát magára
öltve önmaga marad. A jelmeztervező,
Szabó Ágnes ezzel is megkülönbözteti
az erősen kifestett pop-, rock- vagy bo-
hócmaskarát viselő többi szereplőtől.

A másik játékmester az előadás ren-
dezője, akinek amolyan ötletgazda sze-
repet kell ellátnia, hiszen a Godspell
improvizációk sorozatán alapszik. Nem
hagyományos értelemben vett rendező-
munka vár tehát rá, hiszen a darab nem
kíván szilárd és szigorúan végigviendő
rendezői elképzelést, pontos szerepértel-
mezést, a játszók közötti kapcsolatrend-

szerek aprólékos kidolgozását. A szoká-
sosnál szabadabb a színész. A játékmes-
ter feladata az, hogy a darab alaphangula-
tától ne engedje túl messzire elkalan-
dozni a játszókat; kijelölje a határokat,
amelyeken a színész már nem léphet túl;
kegyetlenül kiirtsa a darabba nem illő
ötleteket; meghatározza, egy-egy törté-
net magyarázatához mennyi játékra van
szükség ahhoz, hogy az előadás pergő rit-
musa meg ne törjön; és továbblendítse a
munkát, ha színészei kifogytak az ötle-
tekből. E játékmesteri feladatot Kerényi
Miklós Gábor látta el. Egészében meg-
győzően, ami legalább annyira dicséri a
színészek alkotókedvét, minta rendezőt.

Néhány szépséghiba azonban maradt
az előadásban. Az egyik legérthetetle-
nebb: ha a játék arról szól, hogy kedves,
vidám fiatalok játszanak, akkor hogyan
kerülhetnek be és maradhatnak benn az
előadásban trágár szavak, még ha a leen-
dő Júdás szájából is hangzanak el. De
„maszatos" néhány történet értelmezése
is. Különösen az első felvonásban tűnik
néha elsietettnek a magyarázat, s beszé-
des mozdulatok helyett inkább a min-
dent elsöprő nyüzsgés, cikázás uralja a
teret. De a látszólag aprólékosan kidol-
gozott egynémely jelenet után is gondol-

kodni kell azon, hogy milyen alapgon-
dolatra épül. Rögtönöznek például egy
Tom és Jerry show-t, melyben az egerek,
macskák és egyéb állatok ugyanolyan
kedvesen keverik a mérget, törik a borsot
egymás orra alá, mint az amerikai rajz-
filmfigurák, csak éppen a bibliai asszo-
ciációs láncot nem indítják meg.

E hibák ellenére is szépen összeáll az
előadás. Amikor a bohókás ruhába öltö-
zött szereplők a színpad közepére perdül-
nek, és keresztnevüket elárulva bemu-
tatkoznak, akkor még bármilyen játék
ki-alakulhat együttlétükből. Akár
unalom-űző robbantgatás is, ahogy azt a
szín-pad szélére húzódó Ádám egy
földgolyót tartva a kezében meg is
kísérelné, ha a többieket a magasból
figyelő Zsolt intő mozdulata meg nem
állítaná: Még ne! Aztán filozófiát
játszanak. Szókratésztól Sartre-ig
feleselnek, illeszkednek, válaszolnak
egymásnak az emberiség történetét
végigkísérő ideológiák. Mindegyik
talapzatra szeretne kerülni, egyed
uralkodóvá válni, de csak lökdösődés,
marakodás, káosz lesz az eredménye.
Vissza kel-lene hát jutni az emberi
műveltség alapjáig. Ponyvát tartanak az
addig elkülönülten álló fiatalember alá,
s ő leszáll közéjük. Kezdődhet a játék.
Az isteni

Jelenet a Godspellből. Középen Jantyik Csaba és Lux Ádám (Máthé András felvételei)



rockjáték a mester és tanítványai között.
Az arcokra maszk kerül: a naiv ember
ábrázata. A maga értetlenségével, rácso-
dálkozásával, buta és okos válaszaival
mindenki tanulójává és egyben résztve-
vőjévé válik a Biblia-órának. S ahogy a
mester irányításával megelevenedik az
írástudók, a magvető, az irgalmas szama-
ritánus, a tékozló fiú, a házasságtörő
asszony vagy a hamis bíró története, úgy
kerül az evangélium tanítása egyre köze-
lebb, hiszen a játszók ezer szállal kötik a
jelenhez. Az írástudók hosszú sort alkotva
aktuális panaszokra rakosgatják a
stemplijeiket, Júdás és Jézus szabályos
vívócsörtében méri össze tudását, a tíz-
parancsolat közben sztepptáncot jár az
egyik színész, a pénzről szóló tanításra
beugranak a mindennapi gondok és a
pénzről írt dalok az ABBA együttes slá-
gerétől Mephisto rondójáig. Jézus csoda-
tevésének illusztrálására bűvészmutat-
ványt ad elő, egyik tanítását most mutasd
meg játék formájában találtatja ki, bárcás
hölgyek próbálják megkísérteni az Urat.
Röpcédulák hullanak alá, egy olajoshor-
dóban a pokol tüze is meggyullad, és a
tékozló fiú esete egy kedvelt vasárnap
délelőtti rockműsor vezetőjének felkon-
ferálásával, videoklip formájában eleve-
nedik meg.

Ezek az ötletek azért nem válnak eről-
tetetté, mert a szereplők nem jópofás-
kodva, hanem egy tanulási folyamat része-
ként, tudatlanságukat felvállalva, kedve-
sen és érzelmesen adják elő lazzijaikat.
Néha egy-egy rosszabbnak tűnő szereptől
ódzkodva, magánvéleményüknek is
hangot adva kilépnek a szituációból, hogy
a következő pillanatban felismerve a
lehetőséget igazi komédiásként ala-
kítsanak. E stílusba belefér a gügyögő
hang, a szinkrontolmács és az is, hogy az
erősen felnagyított mozdulatokhoz egy
másik szereplő adja az aláfestő hangokat,
sőt az is, hogy a szavak szokatlan „moz-
dulatnyelven"jelenjenek meg.

A játszók szemléletesen jelölik ki azo-
kat a történéseket, ahol ez a feneketlen
jókedv, ha csak időlegesen is, de megsza-
kad. Mint saját végzetük elől menekülők,
jajveszékelve másznak a dróthálóra, Je-
ruzsálem siratófalára. A kötélen hurcolt,
házasságtörésen ért asszony felé fenye-
getően emelkednek a gumikerekek, hogy
Jézus intelmét hallva - „az vesse rá az
első követ..." - meghátráljanak. A
gecsemáni kertbe érve megváltozik a
játék hangulata. A commedia dell'arte
helyébe a misztériumjáték komolysága
lép. Tükröt tartanak a játszók egymás elé.

Az ilyen vagyok képtől megrettenve letör-
lik a festéket az arcukról. Véget ért a
tanulás.

Az úrvacsora talán az előadás legszebb
jelenete. Jézus héberül megáldja a ke-
nyeret és a bort, és miközben a teste és
vére körbejár a tanítványok között, üte-
mes szívdobogás hallatszik. Félelemmel
teli hangok kérdezik Jézustól: „Én vagyok
az, Uram?" Vagyis én árullak el? S amikor
utolsónak Júdás teszi fel a Mesternek a
kérdést, hiába néz körül, lehajtott fejeket
lát. Nincs, ki mellé álljon, neki kell az áruló
szerepét elvállalnia. Innen már csak egy
lépés az Olajfák hegye, ahol a katonák
fejük fölé emelik Jézust, és ütemes sípszó
kíséretében, mint egy áldozati ajándékot,
teszik fel a keresztre. A tanítványoknak
pedig most már Mester nélkül, elvállalva
a Golgotát kell folytatniuk.

S ahogy a két eltérő hangulatú rész
egymásra épül, úgy simulnak egymáshoz
a Godspell dalai is. Majoros István attrak
tív, a gospellhez igazodó, az eksztázis ha-
tárát súroló, bátor koreográfiájára Pazár
István zenei irányítása mellett tisztán,
szépen szólnak a dalok. A vokállal meg-
erősített tizenhárom szereplő nemcsak
hangerővel, de árnyalatokkal, karakterrel
is győzi a feladatot, és a dalokat is
eljátszva teszi azokat az előadás részévé.
Így valóban olyan rockjátékot láthatunk,
ahol a rock a játék egyik fontos eleme. Az
már igazán nem a dalokat előadók hibája,
ha néha - a keverés ördöge folytán - a
kórus elnyomja a szólót, a zene túlhar-
sogja az énekest. A háttérapparátus is
tanulja még ezt a szokatlan műfajt.

A játszók azonban már megtanulták.
Pontosan működik a csoportdramaturgia.
Mindenki megtalálja a helyét a darabban
anélkül, hogy a másik elé tolakodna,
elvenné vagy lejátszaná a poénját. Így is
marad mindenkinek elég. Egy ilyen
együttes munka esetén nem illene külön-
külön szólni a szereplőkről. Hogy mégis
megteszem, annak két oka van. Az egyik,
hogy a játszók egy része már másodszor
találkozott a darabbal, a másik pedig,
hogy Jézus és Júdás az eredeti műben is
nevesítve van.

Varga Éva, Jantyik Csaba és Lux Ádám
az előadás lelkét adja. A főiskolán megta-
nulták, hogy ügyként kezeljék a darabot,
és most ezt viszik tovább. De csak ezt.
Egyébként törölnek és továbblépnek. Pe-
dig a legkézenfekvőbb megoldás az lenne,
ha a vizsgájukon jól bevált és sikert ara-
tott ötleteiket átmenekítenék az új pro-
dukcióba. Ok azonban egy új játékot ját-
szanak. Még azokban a jelenetekben is,

amelyek véletlen kiosztás miatt másodszor
kerülnek hozzájuk. S mindegyiküknek van
egy kimagaslóan jól sikerült jelenete.

Varga Éva irgalmas szamaritánusként
hol csökönyös csacsiját bűvölve, hol az
előtte kiterült, félholtra vert embert pá-
tyolgatva önti kitekert mozdulatokba a
narrátor szavait. Jantyik Csaba a jó földbe
hullott mag példázatát hozza emberkö-
zelbe. Eljátssza a szerep felett érzett örö-
möt, majd az érzelmi átalakulás fokozatait,
ahogy Jézus tanítása nyomán rádöbben,
hogy e játékban ő a leggonoszabb. Lux
Ádám a tékozló fiú történetében remekbe
szabott karatemozdulattal kényszeríti ki a
vagyon megosztását, hogy aztán szerepét
átadva a visszatérő fiúnak csak a hangját
kölcsönözze, és angolul mondja el búját-
baját. De ő az, aki egy-egy ötlettel szinte
minden játékban benne van. Ha szteppel,
ha hangutánzó szavakat mormol az éppen
folyó jelenet színesítéseként, vagy egysze-
rűen csak elmélkedik, ellazított clownsá-
gára mindig oda kell figyelni.

Vízi György egy olajoshordóból kerül
elő az előadás kezdetén, és végig lendü-
letes az alakítása. Erősebb színekkel raj-
zol, de a harsányság előtt mindig megáll.

Nem ilyen egyértelmű Horányi László
Júdása. Pedig Júdást meggyőzően játssza
el. Azt is, ahogy elvállalja az áruló szere-
pét, azt is, ahogy kétségbeesetten segít-
séget kér a többiektől, s azt is, ahogy
emberi tekintetek helyett lehajtott fejeket
látva a kötél után nyúl, hogy Jézusé után az
ő élete is bevégeztessen. Pengeéles a Jé-
zussal vívott szellemi párbaja is, és szépen
kidolgozott jelenete az, amikor, a tanítást
magáévá téve, az elcsattanó pofon után
orcája másik felét fordítja Jézus felé. De
Horányi a kiválasztott bélyeget a játék
elejétől magán viseli, és ez alakítását a
kelleténél merevebbé teszi. Nem tud a
többiekkel együtt szívből komédiázni.

Dánielfy Zsolt kitűnő Jézus. Szinte eggyé
válik tanítványaival. Nemcsak képletesen,
de tényleg is közéjük áll, amikor a játszók
ponyvát tartanak felé. S ettől kezdve a cso-
port tagjaként tanít. Mint egy színészcent-
rikus rendező, úgy bánik a szereplőkkel.
Engedi kibontakozni őket, nem inti le naiv
elképzeléseiket, s csak a legkritikusabb
helyzetekben korrigál. Szinte észrevétle-
nül vezet el a megoldás felé. Ezzel a köz-
vetlenséggel vonzza maga köré az embere-
ket, akik gondolatait játékosan elsajátítva
lassan hinni kezdenek neki. Meggyőzi őket
az ember, aki közülük való. Mert Dánielfy
Zsolt Jézust, „az ember fiát" játssza el.

S talán a debreceni előadás meggyőzi a
kétkedőket: lehet a Godspellt profi szín-
házban játszani.



KŐHÁTI ZSOLT

Desdemona színháza

Verdi Otellója Szegeden

Kerényi Miklós Gábor, akinek szegedi
Macbeth-rendezése tavaly a hazai opera-
találkozó fődíját nyerte, ígéretes tehet-
ségből trónkövetelővé lépett elő. (A Ti-
sza-partiak ezzel a produkcióval 1988
tavaszán Nyugat-Európában vendégsze-
repelnek.) Figyelni érdemes rá, még akkor
is, ha teljesítménye netán elmarad a föl-
fokozott várakozástól. Figyelni kell rá,
mert rendezéseinek elemzése, ennek ta-
nulságai egész operajátszásunk szemszö-
géből is hasznosak lehetnek.

1988. január 30-án mutatta be Kerényi
rendezésében a Szegedi Nemzeti Szín-
ház társulata Verdi öregkori pályaszaka-
szának remekét, a százesztendős Otellót
(s a szerző születése 175. évfordulójának
évében). Izgalmas, mai olvasatot ígért a
rendező: „Otello és Desdemona tragé-
diája mögött - írja Kerényi - Jago szín-
háza rejlik. Ő így akarja megmutatni ön-
magát és filozófiáját. (. . .) Érzékszer-
veink megcsalhatóságáról, szenvedélyeink
könnyed felkorbácsolhatóságáról és vég-
telen manipulálhatóságunkról szól ez a
színház."

Állunk elébe, lássuk!
A szegedi Jago, Németh József - re-

mek testi adottságaival, nagy erejű, szép,
sötét bariton hangjával - alkalmasnak is
mutatkozott egy ilyen megközelítés kulcs-
szerepére.

Szélvihar süvít, betölti a nézőteret, da-
gadozik a bársonyfüggöny - a muzsika is
az elemek tombolását festi, és valóban:
Jago dirigálja mindezt a föltáruló színpad
közepén, luciferi-mefisztói vonásokkal
árnyalva a figurát.

Aztán később mégiscsak kicsúszik a
markából az irányítás: az eleven folya-
mat zárójelbe teszi a rendező meghirde-
tett koncepcióját, alapvetően átszerkeszti
a tervezett értékrendet. S hiába is érez-
tette volna a rendező, hogy Jago állan-
dóan „jelen van": Németh József bajke-
verő zászlósa - retteg! Fél az egész világ-
tól, nem kevésbé önmagától; számára is
meglepetésként bukkannak elő aljassá-
gának kifogyhatatlan tartalékai. Csak-
hogy: ez inkább Macbeth! Még mindig
Macbeth, akinek megformálójaként oly
tökéletes a már említett díjnyertes elő-
adásban. Jellemző, hogy hangja is a
vissza-

fogottabb részeknél mutatja meg igazi
lehetőségeit: ahogyan megjátszott zavar-
ral beszámol Otellónak Cassio és Rod-
rigo párviadaláról, míg a - különben
hatásos - Bordal vagy a Credo nem érvé-
nyesül kellőképpen, pedig Németh nem
takarékoskodik az erejével.

Űr támad ily módon. Űr - egészen a
negyedik felvonásig. Mert akkor Desde-
mona ragyogja be a színpadot. Az elfogó-
dottan kezdő Vámossy Éva magára talál,
játéka átszellemül, és ritkán hallható szép
„Fűzfa-dallal" és „Ave Mariával" örven-
dezteti meg a közönséget, érzékien vib-
ráló, sötét árnyalatú hangja megerősödik.
Övé már itt a főszerep, hiába áll végül
Jago az oldalerkélyre, művét szemlélni,
örök mementóként.

Igen, innét lehetett volna megfejteni a
történetet, Desdemona felől! Legalábbis
1988 januárjában, Szegeden, az első sze-
reposztás erőviszonyai szerint. (Nem lát-
tam ebben a szerepben a kitűnő Vajda
Júliát, de ismerve képességeit, aligha-
nem vele kapcsolatban is megkockáztat-
ható ez az állítás.) Ám s ez a rendezői
munka paradoxona - mindez már csak a
bemutatón dől el, mert nagyon is való-
színű, hogy a rendező - így kell tennie -
a végsőkig hisz abban az értékrendben,
amelyet előre meghatározott, s a próbák
során folyvást azt reméli, hogy szereplői
végül is igazolják majd döntését - az elő-
adásokon.

A fő kérdésben nem sikerült tehát a
Szegeden tartósan vendégszereplő Ke-
rényi Miklós Gábornak ez a vállalkozása.
Ehhez lényeges és kevésbé fontos, jó és
rossz mozzanatok sora járul. Naturalisz-
tikus a játéktér, nehéz, botlasztó járások-
kal; kaktuszként ható kasírozott ciprusai
nemigen keltenek illúziót. Ötlettelenül
szokványosak a jelmezek. A negyedik
felvonásban hatalmas fekete tüllfátyol
lóg alá Desdemona ágya mögött: szájba-
rágón előlegezve a történéseket; vörös
selyemkendő hever a takarón, de senki
nem csinál vele semmit: holt kellék ma-
rad. Hintaszerű függesztvény is látható:
kint felejtették; a harmadik felvonásban
a hallgatódzó Otello ereszkedik rajta le -
nem egészen meggyőző rendezői elgon-
dolásból. Talán egy korábbi Kerényi-
rendezésből való: A bolygó hollandi lele-
ménye ez a tartozék; ott volt is funkciója:
a tragikusan záruló szerelem látványa-
ként emelkedett spirituális magasságba.
Ezen az előadáson azonban Otello - a
szöveg ellenére - nem leheli végső csók-

jait Desdemona ajkára; mielőtt elérné őt,
nyomorultan csúszva-mászva feléje, ön-
kezétől megsebezve holtan nyújtózik el, s
valóban legfeljebb Verdi csodálatos zenéje
„egyesíti a halálban a két szerelmest" -
amint az Kerényi Miklós Gábornál
olvasható az előadás ajánlószövegében.

Illusztratív a fénykezelés, elszakadva a
színpadkép vállalt naturalizmusától. Ha
Jago valami baljósat vagy gonoszat mond:
elsötétül a szín, ha Otellót a féltés kí-
nozza: vörösbe borul. (Az Oberfrank
Géza rendezte szegedi vérnász-előadáson
láthattunk hasonlót.)

Nem hiányoznak azért kitűnő találatok
sem. Az eleven tűz Kerényi előadá-
sainak gondosan és szépen végigvitt
motívuma. S az első felvonás balettbe-
tétje hatásosan előlegzi a tragédiát: „mór
arcú" táncos vet tűzre jelképesen ifjú fát -
zöld ruhás nőt.

Jó gondolat, hogy a harmadik felvo-
násban Desdemona félőrülten, köröket
írva, háttal forogjon ki a színről - de puszta
instrukcióként hat ez mégis: Vámossy
Évától itt még csak annyira telik, hogy
baleset nélkül „abszolválja" a feladatot.

Jó az önállóbb énekszámok térbeli
széthúzása (Jago, Cassio egyes szólamré-
szeinél). A kórus azonban statikus ezen
az előadáson (és - sajnos - hangzásban
„lötyögős").

Juhász József, a címszerep alakítója
minden dicséretes igyekezetével, képes-
ségei, tudása legjavának becsületes és ta-
pasztalt mozgósításával sem tudja betöl-
teni a Jago és Desdemona között támadt
dramaturgiai űrt. Említendő a rokon-
szenves Gortva Irén mint Emilia; a Cas-
sio maszkját és jelmezét öltő Réti Csaba
nem tudja elhitetni, hogy Desdemona
szerelméért versenyezhetne Otellóval.

Az Otello szegedi bemutatóját néhány
műszaki, zenei-énektechnikai, játékbeli
malőr is sújtotta - ezeket ne részle-
tezzük.

Szerepel az előadáson egy fiatalember
is. Nem szól egy hangot sem, csak figyel,
a díszlet több pontjáról. Olykor az oldal-
erkélyen, ahol Otello, Desdemona s vé-
gül Jago jelenik meg. A függöny előtt ő
is meghajol. Kit jelképez? Talán a ma
emberét, aki tanulni próbál a történelem,
a múlt csetepatéiból, a lélek öröknek
tetsző eltévelyedéseiből. S ha egyszers-
mind a rendezői önértékelést, szembesü-
lést testesíti meg, ne tágítson eztán se
Kerényi Miklós Gábor mellől.



SZŰCS KATALIN

Mozgó világ - állóképekben

Alekszandr Galin valószínűleg kitűnő pró-
zaíró lehetne. Remek novellista. Egy-egy
élethelyzetben egymáshoz sodródó, egy-
egy pillanatra együvé torlódó sorsok - a
maguk drámaiságában is költői - felmu-
tatója. Mert a Retro óta Galin dramatur-
giája erősen prózaköltőre valló erények-
kel bír: finoman kidolgozott, összetett
szimbolikával és a mindinkább uralkodóvá
váló monológtechnikával, mely utóbbi-
ban valóban fölsejlik a csehovi dramatur-
gia hagyománya - ezt a szellemi rokonsá-
got maga Galin is nyíltan vállalja -, azzal
a nem elhanyagolható különbséggel, hogy
Csehov hőseinek egymás mellett elhúzó
s csak bizonyos pontokon, akkor is komi-
kusan egymásba kapó monológjai éppen
e dramaturgiai megoldáson mint áttéte-
len keresztül vallanak elmondóikról és a
közegről, amelyben elhangzanak, mi-
közben verbálisan, szó szerinti jelenté-
sükben egészen másról, esetleg teljesen
közömbös, hétköznapi dolgokról szól-
nak. Galin hősei ezzel szemben - legye-
nek bár a társadalom perifériára szorult
kitaszítottjai, prostituáltak vagy csak
unalmasan pergő hétköznapokat élő, egy-
szerű, szürke dolgozó nők - az önreflek-
táltság magas fokán beszélnek sorsukról,
múltjukról, a lehető legközvetlenebbül,
mindenféle dramaturgiai „mesterkedés"
nélkül. Sokszor ezek a monológok is
elmennek egymás mellett anélkül, hogy
összetalálkoznának, összefogódznának,
ha csak egy percre is; ebben a párhuza-
mosságban azonban nincs meg az előbb
említett dramaturgiai többlet, a dráma-
szerkezet „beszédessége". A debreceni
Csokonai Színházban - az eredeti Keleti
szektor helyett - A lelátó címmel bemuta-
tott s a Miskolci Nemzeti Színházban
Csillagok a hajnali égbolton címmel ját-
szott Galin-művekben a legszembetű-
nőbb ez az inkább dramaturgiai nehéz-
kességnek, semmint leleménynek tetsző
megoldás; a Reflektor Színpad Vaklár-
ma? (az eredetiben Zsanna) interpretá-
ciója - és maga a dráma is - másfajta drá-
maszerkesztési problémákat mutat. Ám
már e tekintélyes bemutatószám is azt
mutatja, hogy Galin „jött, látott és győ-
zött"; hogy mint „az új hullám legnépsze-
rűbb drámaírója", meghódította a szovjet

után a magyar közönséget is. (Többek
közt, hiszen darabjait más országokban is
játsszák.) E hódítás sebességének magya-
rázata, azt hiszem, ott rejlik a Gorkij
Éjjeli menedékhely című drámájából vett
idézetben, amelyet a miskolci program-
füzet is közöl, s amely így hangzik:
„Igenis hazudott, mert sajnált bennete-
ket. Van vigasztaló hazugság, kibékítő
hazugság. Aki a maga lábán áll, minek
annak a hazugság? A hazugság a rabok
és az urak vallása. Az igazság a szabad
ember istene!" Az igazmondás szüksé-
gességének e felismerése és elementáris
vágya, a tabutémák ledöntögetésének igé-
nye és gyakorlása az, ami e darabok láttán
a dramaturgiai kétségek ellenére mar-
káns hatást vált ki a nézőtéren, amolyan
helyzeti energiát adva az egyébként stati-
kus állapotrajzot tükröző műveknek.

Meglehet, nem volt teljesen alaptalan a
Tyeatralnaja Zsizny kritikusának észre-
vétele a moszkvai Szovremennyik Szín-
ház Leonyid Hejfec rendezte (akárcsak
Debrecenben) Keleti szektor-előadása kap-
csán, aki szerint „a szerző kiagyalt, a logi-
kának ellentmondó szituációba helyezi
főhősét". Mert való igaz, ugyan miért
ment bele Konyev, egy moszkvai színház
zenekarának hegedűse, egykor szépre-
ményű művészjelölt abba, hogy életre-
való sógorával a vakáció megkezdése előtt
beugorjék szülővárosába, és csencselés-
sel keresse meg a nyaralásravalót, ha
alapjában véve undorodik az egésztől? A
pénzszerzésre feltehetően lehetett volna
más módot is találni. Igaza lehet a fent
említett kritikusnak, amikor ekként ér-
tékeli a drámai alapszituációt: Konyev
„csak azért jött ide, hogy lássuk vívódá-
sát, hogy végre kimondhassa, mennyire
undorodik jelenlegi életformájától, de vál-
toztatni képtelen". A dramaturgiai szük-
ségszerűség tehát nyilvánvaló: valami-
lyen okkal, ürüggyel össze kell hoznia őt
a szerzőnek a többi szereplővel, múltja
tanúival és részeseivel, a régi barátnők-
kel, mégpedig lehetőleg úgy, hogy ebben
a találkozásban legalább a morális konf-
liktus lehetősége benne legyen, ha már
drámai konfliktusról nemigen beszélhe-
tünk. De mihelyt a kétségkívül némileg
erőltetett szituációt elfogadja a néző, és
nem az előbbi kérdésen töri a fejét, a vi-
szontlátás örömében és az újra elválás
szomorkás árnyékában elősorjázó sorsok,
jellemek, a számvetés hangulata magával
ragadják. A beteljesületlen vágyakkal, a
félresiklott életekkel, a be nem váltott
lehetőségekkel avagy a lehetőségek hiá-
nyával való szembenézés azonban Leo-

nyid Hejfec vendégrendezésében koránt-
sem nyilvánvalóan egyenes vonalú; a pre-
ferált értékeket tekintve némileg vitat-
ható az előadás. Galin műve e tekintet-
ben tán kevesebb kérdőjelet hagy az
emberben, mint az előadás: a „laza"
sógor nyugati cuccokat lengetve maga
sem kevésbé szánalmas, üres életet sej-
tető figura, mint a kisvárosban ragadt
lányok; valószínűleg mellette is sok lehe-
tőség rohant el, legfeljebb fényesebb-nek
hiszi, hazudja a maga életét. A darab-nak
ez a létező alternatívát - a közel-múlt
önfeláldozást követelő, magasztos
szegénységét, puritánságát s a jelen har-
sány dologiságát, anyagiasságát - egy-
ként elutasító helyzetértékelése billen
némileg az utóbbi javára az előadásban
azáltal, hogy a komikumból lényegesen
több jut a számukra idegen, szokatlan,
nagyestélyiknek álcázott nyári ruhákban,
tűsarkokon imbolygó, csetlő-botló lányok
ábrázolásába, mint a „valódi" élet hírnö-
kének, e talmi csillogást célként tételező
sógornak, akit Csuja Imre alakít; fölé-
nyes, magabiztos játékának nincs ellen-
pontja, nincs partnere Kovács Titusz
Konyevjében, így nincs, aki által igazán
megkérdőjeleződne harsányan önelégült
világszemlélete, egész viselkedésével su-
gallt értékrendje. (Hozzájárul ehhez az
is, hogy Csuja Imre sógora bármily tenyér-
bemászó is, van benne valami könnyed
kedvesség, ami még egyértelműbbé teszi
színpadi és életvitelbeli fölényét.) S a
bóvli cuccok fetisizálódását csak fokoz-
za, hogy a lányokat játszó színésznők
szinte kivétel nélkül nagyon jók, ők tehát
igen szemléletesen vonultatják föl rövi-
den összefoglalható kis életüket, szemé-
lyiségük (de)formálódásának történetét
az egész színpadot betöltő, korhadt, le-
pusztult lelátón. Csoma Judit csámpás,
slampos Surája színészi remeklés - szer-
telenül kapkodó mozdulataiban benne
van a repkedő, de a kötelességekre gon-
dolva meg-megbicsakló öröm, az ese-
ménytelen, lepedők kifőzése és az alko-
holista férj ellátása között zajló életébe
betolakodó kis fény káprázata; de benne
van a büszkeség is, a tartás is, nyomorú-
ságos helyzetének emelt fővel való válla-
lása. Szívfájdítóan komikus, ahogyan bil-
leg, inog a nem neki való ruhában-cipő-
ben, s ahogyan harcol, alkudozik a cuc-
cért: „Vagyik, kell nekem ez a ruha, hogy
a férjem rajtam keresztül embernek érez-
hesse magát"; és szívmelegítően komi-
kus, ahogyan rácsodálkozik a számára
idegen világ e talmi hírnökeire. Majd min-
den típus képviselteti egyébként magát



ezen a lelátón, némileg a kimódoltság
érzetét fokozva, a „lányok" kitűnő játéka
azonban ezt is képes feledtetni. Megjele-
nik itta kicsit rigolyás, életének kilátásta-
lanságába már belekeseredett vénlány,
Vera (Jancsó Sarolta) és barátnője, az
ugyancsak nem sok perspektívával dicse-
kedhető közgazdász, Natasa (Tóth Rita),
akiben azért pislákol még a remény, még
nem adta fel, még lázadni próbál, ha csak
egy kihívó, a kisvárost megbotránkoztató
ruha erejéig is, s ha ezt a lázadást az apai
szigor mindjárt le is töri. Es felvonul itt a
halkan elegáns kosztümbe merevedett,
járási vezetővé lett Mila (Bor Adrienn),
az egykori reménytelen szerelem, egész
jól szervezett, érzelemmentes életével,
még egyszeri fellángolásra képes józan-
ságával; s hogy visszautasíttatik, ez a kis
takarékláng is - valószínűleg örökre -
kialszik a néző szeme láttára. Deák Éva
Madleinje berobban ebbe a visszafogott
társaságba, tele temperamentummal, élni
vágyással, harsány színekben, harsány
nőiséggel, aztán emögött az életerős har-
sányság, lenyűgöző asszonyiság mögött
lassan láthatóvá, érzékelhetővé válik az
elfojtott, a kompenzált kiábrándultság, a
reményvesztettség. Közöttük Kovács Ti-
tusz Konyevje eljelentéktelenedik, észre-
vétlenné válik, sógorával szembeni fölé-
nye semmivé foszlik. Csuja Imre Potye-
hinje pedig talán nem elég tenyérbemá-
szó ahhoz - de mint említettem, ennek
érzékeltetésére nincs is eléggé súlyos
„ellenfele" -, hogy e csehovi keserűsé-
gekkel, reménytelenségekkel, elvágyó-
dásokkal szemben ne a sógor képviselte
életfelfogás javára billenjen némileg a
mérleg, kicsit a darab ellenére, mert Ga-
linnak egy nemzedék, a harminc-negy-
ven közöttiek életérzését, hangulatát, álla-
potát rögzítő művében a mérleg már nem
is igen billeg.

Látszólag a Csillagok a hajnali égbolton
című darabban sem. Itt is egyetlen hely-
szín a játék tere, ugyancsak egy a múltat
korhadtságában, düledezettségében ma-
gában hordozó építmény, az egykor temp-
lomként - falain még ott árválkodnak a
kopott ikontöredékek -, majd kórház-ként,
pontosabban elmegyógyintézetként
funkcionált barakk, benne rozoga vas-
ágyakkal. Ide érkeznek meg a lányok
(prostituáltak valamennyien), akiket egy-
szerűen „eltakarítottak" Moszkvából az
olimpia idejére, hogy ne rontsák az össz-
képet, ne keltsenek rossz benyomást ezen
a nagy nemzetközi megméretteté-

Galin: Vaklárma (Reflektor Színpad). Bánki Zsuzsa (Szvetlána) és Sütő Irén (Zsanna)
(Vinkovits Sándor felvétele)

csak a sugalmazás szintjén nyújt támpon-
tokat. A valóságos összefüggések kívül
rekednek e szimbólumokból felépített
világból, teret engedve az efféle sommás
megítéléseknek - az előadásról megjelent
egyik kritikából idézek -: „Anna a nagy
építkezések, az embernyomorító kor
áldozata."

Az ebben a barakkban kényszerűség-
ből összetalálkozó lányok valóban mind
áldozatok - ahogyan a felügyelőjükké
kirendelt tűzoltóparancsnok-nő is felte-
hetően az, bár ő inkább mintha okként,
„bűnrészesként" szerepelne a darabban és
az előadásban -, sorsuk, jelen állapo-
tukhoz vezető élettörténetük azonban
éppen annyira felszínesen motivált az író
által, amennyire felszínesen megismer-
hetik egymás életének mélyrétegeit az
emberek néhány órás összezártság során.
Ettől még lehetnek ezek a sorsok az adott
állapotukban megrendítők, felkavarók,
ahogyan a Miskolci Nemzeti Színház
színpadán a jobbára kitűnő színészi és
rendezői munka eredményeként azok is,
de igazán csak a színpadi történés pil-
lanatában léteznek; múltjuk, előéletük
ugyanolyan homályos, elmosódott, mint
az ikontöredék a barakk falán, amely

sen. Született ez a megoldás abból a jól
ismert struccpolitikai megfontolásból,
hogy ami nem látszik, az nincs. A lányok
tehát „önként" - senki nem kényszerítette
őket, csak mindnyájukat megkérték erre -
érkeznek meg ideiglenesen kijelölt (vagy
csak egyetlen lehetőségként kínálkozó -
ez nem derül ki pontosan) lakhelyükre, a
játék keretéül szolgáló barakkba. A
díszlet tehát fizikai valóságában most is
statikus. Nem úgy a szerző elkép-
zelésében, mert a „lényeg - mondja Galin
a miskolci műsorfüzet közölte interjúban
-, hogy a színpadon a környezet-nek
emlékezete legyen". A Vayer Tamás
teremtette környezetnek van is emléke-
zete, de - és ez már a darab természetéből
adódik - csupán a szimbólumok szintjén,
jelzésszerűen. Mert hiába fogalmazza
meg további művészi szándékát Galin
ekként: „Én azokat az erőket próbálom
megfogalmazni, amelyek a darab
szereplőin, a jelenlévőkön kívül, azok
fölött működnek", itt is statikus állapot-
rajzot állít elénk, amelynek egymásba
futó, a színpadi történésben összeta-
lálkozó erővonalai meghosszabbíthatók
ugyan gondolatban, az eredők és a folyta-
tás tán elképzelhető, de ehhez már a mű



Galin: Csillagok a hajnali égbolton (Miskolci Nemzeti Színház).
Molnár Zsuzsa (Loran) és Bregyán Péter (Alekszandr)

számára annak idején minden szépnek
látszott. Nemhiába küldi fel többször erre
a másik, de talán ugyancsak különös op-
tikájú tetőre Csiszár a Molnár Zsuzsa
által (remekül!) megformált Lorant, ezt
az öncsalásokból, hazugságokból, kép-
zelgésből szőtt álomvilágba menekülő
lányt, akinek apró rebbenéseiben állandó
védekezőreflex munkál, akinek még
„sansza" van, ha egy a közeli elmegyógy-
intézetben ápolt férfi személyében is. Ez a
Loran maga a megtestesült átmenetiség,
szinte csak átlibben ezen a reménytelen
barakkon, bár itt veszíti el ő maga is élete
talán utolsó sanszát. Ő az a típus, akinek
mindig kell legyen valami reménye,
lehetősége, aki nem veszíthet, mert az ő
valósága a képzelet valósága. Vele
szemben Anna a reményvesztett állan-
dóság, fizikai és lelki elhanyagoltsága már
végérvényesnek tetszik. A nyomorúságos,
toprongyos külső mögött ugyan még fel-
felbukkan valami emberi gyengédség,
melegség, különösen Marija iránt, s tán
némi cinikus humor, keserű önirónia is, az
ő bukottsága, vesztessége azonban már
végleges, neki már nincsenek sanszai.
(Fráter Kata alakításában a vesztes-
ségtudat, a kiábrándultság fájdalmáé a

főszólam, nincsenek igazán cinikus, ön-
ironikus hangjai.) A maga módján Marija
is az állandóságot jelenti, a tisztaság, a
szépség minden bukáson átcsillámló el-
pusztíthatatlanságát, győzelmét abban a
szinte bibliai példázattá emelkedő drámai
küzdelemben, amely a gyakran dia-
lógusnak álcázott monológokból bonta-
kozik ki, s amely az ő egyetlen esélyéért, a
megmenekülés lehetőségéért vívatik sze-
relmese anyjával, a tűzoltóparancsnok-
nővel. S ha Fazekas Zsuzsa Marijája a ki-
kezdhetetlen tisztaság, akkor Tímár Éva
tűzoltóparancsnoka a kikezdhetetlen ke-
ménység, az asszonyiságot rég elfelejtett,
kíméletlen céltudatosság. Tímár Éva, mint
mindig, most is biztos érzékkel formálja
ezt a típust, most már talán az egyéni
vonások rovására is. Es a végállapot egy
másik variánsa Horváth Zsuzsa Klárája, a
brutális, durva, agresszív romlottság
harsány, lehengerlő kifejeződése. Mel-
lettük Bregyán Péter az egyik és Gáspár
Tibor a másik „sansz" szerepében pontos
karakterformálással asszisztál; előbbi a
csendes humánumra, utóbbi a határozat-
lanságra, a férfigyengeségre helyezve a
hangsúlyt.

Az állapotrajz mélységét tekintve ebben
a darabban nem lépett túl Galin A le-
látón, a dramaturgiát tekintve azonban
feltétlenül. Nemcsak az alapszituáció
nem kimódolt, a tulajdonképpeni dráma,
Marija személyes tragédiája is már-már
szervesül a többiek sorsmonológjaival.

A Magyarországon pillanatnyilag látható
harmadik darab, a Reflektor Színpadon
játszott Vaklárma? (eredeti címe Zsanna)
nem ezen a nyomon halad, hanem egy
korábbi mű, a Retro dramaturgiáját és
tematikáját követi, annak halovány vissz-
fényeként. E krimiként induló darabban
is az idős, elhagyatott, elmagányosodott
emberek és a fiatalok morális konfliktusa
áll a dráma középpontjában, de ezúttal
mind a szerző, mind az interpretálók szán-
dékát tekintve megfejthetetlenül. Sőt, sz-
előadás, ha lehet, még egy fokkal követ-
kezetlenebb, mint a darab. A három idős
ember - még bűnügyi történetbe illően -
rájön, hogy mindhármukat ugyanaz a jó-
tékonykodó fiatalember gondozza, ápol-
ja; bevásárol, takarít rájuk, ők azonban a
dráma kezdetéig egymásról mit sem tud-
tak. A fiú tehát titkolódzott. Ahogyan
titkolta magánéletét is, az orvos feleség
és anyós létezését, akik mintegy „felhaj-
tották" a gondozásra szoruló magányos
öregeket, feltehetően a várható örökség

egyetlen költői mozzanatban válik való-
ban beszédessé, telítődik meg jelentéssel,
amikor nem egyszerűen a múltat hivatott
szimbolizálni; amikor a jelképes értelem
Marija sorsában szinte megelevenedik,
profanizálódik, új értelmezést nyer a
„romlott" lány megkapó tisztaságában.
Hasonlóan költői szépséggel működik -
még ha technikai megvalósítása elég
szerencsétlen is - a dráma végén egy
másik szimbólum, a hajnali égbolton fel-
bukkanó „csillag", az olimpiai láng, a
lányok kitaszítottságának, kirekesztett-
ségének jelképe s a mégis kötődés, vala-
hová tartozás érzésének kiváltója; ezek a
lányok szégyellve, megtagadtatva is a
„mieinkre" koccintanak boldog eufó-
riában. (Ezért jeleztem az előbbiekben,
hogy itt csak látszólag nem billen a mér-
leg nyelve semmilyen mérték irányába.
Hozzátartozik ugyan ehhez az is, hogy e
boldog eufória árnyékában Marija már-
már haldoklik.) Rendezői telitalálat egyéb-
ként, hogy Csiszár Imre ezt a jelenetet a
barakk tetejére helyezi, továbbépítve a
Galin-darabok szimbólumrendszerét, ez
a tető ugyanis, mintha csak egyike - kicsit
szárnyaszegett példánya - volna azoknak
a tetőknek, amelyekről a Retro főhőse



reményében. A darab első jelenetében
derül fény minderre, valamint arra is,
hogy a fiú csótányirtó port vásárolt, ami-
nek rendeltetése a sok titkolózás fényé-
ben egyértelműnek látszik. A két idős
hölgy - Sütő Trén és Bánki Zsuzsa játssza
őket,- létükben érzik magukat fenyegetve.
Es bár a csótányporvásárlás valódi céljára
az öregúr, Izold - Tyll Attila - szavai
kielégítő magyarázatot adnak, a kétely, az
örökségre pályázónak való ki-
szolgáltatottság tudata már befészkelte
magát az agyakba. Az első felvonás a
nagy leleplezéssel zárul, amikor is a fiú
mentegetőzik, hogy Zsanna (Sütő Irén)
anyja helyett anyja, őt megszerette, és
nem a pénzért vállalta a gondozását; hogy
miatta szakított a feleséggel és annak
családjával; hogy Izoldot csak azért vál-
lalta, mert valahol laknia kellett, s erre az
öregnél lehetőség nyílt és így tovább.
(Arról nem szól a krónika, hogy miért
vállalta Szvetlánát.) A fiú elvonul vaká-
ciózni, mintegy szakítva védenceivel, de
megbeszélnek egy későbbi találkozót.
Innen indul a második felvonás. Ekkorra a
gyakorlatban kiderül, hogy mindenki
elhagyatott nélküle - az időközben el-
hunyt Szvetlánát nincs, aki kérése szerint
temesse el, Izold éhezik, Zsanna másod-
szor is elvesztettnek érzi háborúban el-
esett fiát. Grigorij azonban változatlanul
sértett. Sem Izold, sem Szvetlána vég-
rendeletét nem fogadja el, mondván, van
másik, jobb, gazdagabb. Talált újabb idős
özvegyasszonyt, aki már „előre elintézett
mindent". „Az ő szemében - mondja
Grigorij - nem vagyok sem gazember,
sem gyilkos. Neki én - egy ember vagyok,
nekem is ő - egy ember. Partnerek va-
gyunk egy közös ügyben." Ez egyben azt
is jelenti, hogy visszament a feleségéhez,
hogy ismét e kétes etikájú orvosnő hatása
alatt áll. A morális és emberi problémával,
hogy tudniillik ezek az idős emberek
rászorultságukban kiszolgáltatottak, a
másik oldalon ott a kétes értékű jótékony-
ság gyakorlati, praktikus haszna: amíg nem
tudtak egymásról s a dolog hátteréről,
ezek az emberek boldogok voltak, elége-
dettek voltak. Ebben állhatna Grigorij
igazsága az egyik oldalon - „egyszerűen
valahol aludnom kellett. Es talán én
voltam az egyetlen ember a kerek világon,
aki meghallgatta és megértette őt" -
Izolddal szemben például; s a másik
oldalon az idős emberek nem teljesen
alaptalan rossz érzése. („Ha megkapom
ennek az özvegynek az örökségét, soha
nem függünk majd senkitől! Végre nekem
is el kell kezdenem az életemet" -

mondja Grigorij a Zsannával való végső
szóváltásban.) Az eltartási szerződés pél-
dául nálunk is legalizált feloldása a fel-
oldhatatlannak, annak, hogy az egyik em-
ber a másik halálára vár, még ha a leg-
jobb szándékkal, a legtisztességesebb
szerződő félként is. A konfliktus termé-
szete tehát szinte drámába kívánkozik,
Galin azonban - nyilván a dramaturgiai
blikfang kedvéért - oly igen megcsavarja
az alapmotívumokat, hogy Grigorij mint
ember követhetetlenné, érthetetlenné vá-
lik, s így a dráma nem azokat a kérdéseket
teszi fel a néző számára, amelyek joggal
felvethetők, s amelyek fontosak, hanem
hogy valójában miről akar szólni ez az
egész. Ha tényleg nem haszonleső a fiú -
bár egyértelműen mintha csak A lelátó
Potyehinjének rokona volna -, akkor ho-
gyan válhat olyan cinikussá néhány hét
leforgása alatt, hogy az újdonsült özvegy
végrendeletét összetépő Zsannának oda-
vágja: „Az öreg hölgy újat ír." Ha csupán
idős pártfogoltjainak gyanakvása sértette

vérig, akkor ez elegendő-e ahhoz, hogy
visszatérjen „a bűnbe", felesége megle-
hetősen vitatható orvosi etikájához. Ne-
tán a társadalom felelős mindezért, amely-
ben Grigorij minden perspektíva nélkül
ekként látja önnön helyzetét: „már nem
vagyok taknyos kölyök, mégis itt állok
egy megveszekedett vas nélkül!" Zsanna
generációja volna a hibás, amely még
mindig a háborúba veszett fia nemzedé-
két keresi a fiatalokban, s elvárásaiban
nem alkalmazkodik a jelenhez? Milyen
tulajdonképpen Zsanna és Grigorij vi-
szonya, hogy az asszony ilyen határozot-
tan, keményen, anyai szigorral követel-
het? Es még sorolhatnám a feltehető és a
darab, de különösen az előadás által
megválaszolatlanul hagyott kérdéseket.
A tanácstalanságot csak fokozza, hogy
míg a darab Zsanna és Grigorij végső
morális összetűzése után nyitva hagyja,
nem dönti el a kérdést, vajon Grigorij a
Zsanna képviselte értékrendet választ-ja-
e vagy a feleségéét, tehát az önfeladást

Tímár Éva (Valentyina) és Fráter Kata (Anna) a Galin-dráma miskolci előadásában
(Jármay György felvételei)

Galin: A lelátó (debreceni Csokonai Színház). Kovács Titusz (Konyev) és Csuja Imre (Oleg)
(Máthé András felvétele)



- bár motívumaiban egyik sem volna
megalapozott -, az előadás választ. A szer-
zői utasítás (vagy inkább elmélkedés) sze-
rint Zsanna a záróképben odamegy az
ablakhoz, mert „tudja, hogy ott lenn az a
fiatalember, aki kilépett az esti Moszkva
forgatagába - visszafordul, és annak meg
kell látnia őt magasan, a jól ismert ablak-
ban". Ereznie kell az erkölcsi támaszt, az
erkölcsi erőt. Nyilassy Judit rendezésében
Sütő Irén Zsannája is odamegy az ablak-
hoz, de mozdulataiban reménytelenség
van, lassan minden elsötétül, a szobára
rátelepszik a félhomályos magány, elha-
gyatottság. Ez az interpretáció a végleges
búcsúval fejeződik be. Zsanna ereje mint-
ha csődöt mondott volna. Ezt megelőzően
azonban láthatóan sem a rendező, sem a
Grigorijt játszó Lesznek Tibor nem tisz-
tázta, milyen szerepe lehet Grigorij visel-
kedésében a darabba hevenyészve össze-
hordott társadalomkritikai morzsáknak;
nincs saját olvasatuk, nem fejtették meg
Grigorij személyiségét, így a színész nem
tudja sem elfogadtatni, sem elutasítani, vagy
legalább megértetni Grigorij döntéseinek,
választásainak belső motívumait.

S ha Grigorij alakja tisztázatlan, akkor
csak az lehet a Sütő Irén játszotta Zsanna
is, akinek parancsoló, követelőző szeretete
így ugyancsak kevéssé motivált, s akinek
személyisége - az ebben a darabban is
alkalmazott sorsmonológok mellett - első-
sorban a fiúhoz való viszonyában mutat-
kozhatna meg. Bánki Zsuzsa és Tyll Attila
(Szvetlána és Izold) szerepe szerencsére
függetleníthető e dramaturgiai és rendezői
tisztázatlanságoktól; az ő már-már cseho-
viaz tragikomikus dialógusaik és sorsmo-
nológjaik nagyszerű játékra adnak lehető-
séget, s alakítóik ezzel természetesen ma-
ximálisan élnek is.

Alekszandr Galin: A lelátó (debreceni Csokonai
Színház)

Fordította: Galamb Sándor. Díszlet és jel-
mez: David Borovszkij m. v. Rendezte: Leonyid
Hejfec.

Szereplők: Kovács Titusz m. v., Csuja Imre,
Csoma Judit, Jancsó Sarolta, Tóth Rita, Deák
Eva, Bor Adrienne.

Alekszandr Galin: Csillagok a hajnali égbolton
(miskolci Nemzeti Színház)

Fordította: Király Zsuzsa és Révész P.
Anna. Dramaturg: Rátky György. Zene: Már-
tha István. Díszlet: Vayer Tamás. Jelmez: Sza-
kács Györgyi. Rendezte: Csiszár Imre.

Szereplők: Tímár Eva, Molnár Zsuzsa, Frá-
ter Kata, Fazekas Zsuzsa m. v., Bregyán Péter,
Gáspár Tibor, Horváth Zsuzsa.

Alekszandr Galin: Vaklárma? (Reflektor Színpad)
Fordította: Benedek Árpád. Díszlet-jelmez:

Csanádi Judit. Rendezte: Nyilassy Judit.
Szereplők: Sütő Irén, Bánki Zsuzsa, Tyll

Attila, Lesznek Tibor.

CSERJE ZSUZSA

Szükséglakás a világ

A szovjet drámairodalomban a hetvenes
évek elején indult az a drámaírói nemze-
dék, amely a valóság mélyebb feltérképe-
zésére vállalkozik. Őket nevezik a mai
szovjet dráma „új hullámának". Ezek az
írók immár másfél évtizede alkotják drá-
máikat, de többnyire csak mostanában
kerülhettek színpadra. Olvashattunk már
tanulmányokat róluk, tudjuk, Vampilov
„köpenyéből" bújtak elő. A mai szovjet
élet ellentmondásait feltáró írók csataso-
rában először Gelman került nálunk szín-
re, az ő úgynevezett „termelési drámáit"
játszották színházaink. Most egész sor
írót ismerhettünk meg frissen megjelent
drámakötetek jóvoltából. A legjelen-
tősebbek közülük Ljudmila Petrusev-
szkaja, Viktor Szlavkin, ebbe a vonulatba
tartozik Lali Roszeba, Vlagyimir Arro,
Szemjon Zlotnyikov, valamint a színpad-
jainkon egyre több darabjával szereplő
Alekszandr Galin is. Közös jellemzőjük a
problémaérzékegység; a közösségi témák
után most a magánélet szféráit kutatják,
az emberi kapcsolatok milyensége, tudat
és életforma ellentmondásai jelennek meg
drámáikban. Alapjában véve Dozorcevet
is ide kell sorolnunk, hiszen
publicisztikai hevülettel megírt darabja,
Az utolsó ügyfél szinte első fecskeként
jutott el hazai színpadjainkra. A
Népszínházban, majd a győri Kisfaludy
Színházban játszott darab arról beszél,
ami jelen pillanatban a legégetőbb. Vajon
megtalálhatja-e a kisember az igazát, ha
egyszer elindul, és valódi sérelmeivel és
oly tényekkel vádolja a hatalom képvi-
selőit, hogy azoknak tulajdonképpen le
kellene mondaniuk hivatalukról. Az igaz-
ság előbb-utóbb utat tör magának, de e
darabban az érintettek még csak saját lel-
kiismeretük bírósága előtt érzik magukat
bűnösnek. Pozíciójukat még meg tudják
tartani, s így minden marad a régiben.
Ám Az utolsó ügyfél mégis inkább tétel-
darab, mintsem valódi dráma.

Az alább elemzett három mű s előadá-
saik jóval életszerűbb képet mutatnak.

Vodka, szex és egy vörös Moszkvics

A Radnóti Miklós Színpad idei évadjának
első bemutatójául Baltusnikas, litván
szerző művét választotta. Az eredeti-

leg Egy gyengeférfi ábrándjai címet viselő
mű a dramaturgiailag is beavatkozó ren-
dező, Valló Péter jóvoltából Ábrándokra
változott, kiszélesítve ezzel az írói gon-
dolatot. A darab egyszerű szerelminégy-
szög-története érdekes egyéni, mégis ti-
pikus sorsokat mutat. Főhőse, Szilveszter
tizenhárom évi házasság után, meg-unva
feleségét, Feliciját, válni akar. Az ok: egy
sugárzóan fiatal lány, Audra. A férjét
még mindig szerető, hozzá görcsösen
ragaszkodó asszony - jobb híján - szintén
új partnerre lel egy Fiatalember
személyében, aki kezdetben vízvezeték-
szerelőként jelenik meg, majd később ki
tudja miféle foglalkozásokból él. Szil-
veszter, akinek múltja - intézeti gyerek
volt - rányomja bélyegét jelenére is,
házassága révén előnyös élethelyzetbe
jutott, s így szabadon hódolhat kedvtelé-
sének, „hivatásának", értelmiségi lété-
nek. A nevetés filozófiájáról készül
disszertációt írni. A „mű" természetesen
nem készül el, hősünk úgy érzi, szemé-
lyisége kiteljesítésének házassága az aka-
dálya. Új, szabad életről ábrándozik a fia-
tal Audra oldalán, de az alapvetően
gyenge embert a gondok, amelyekkel
életmódváltása során szembe kell néznie,
még jobban legyengítik. A lány, aki-ről
azt hitte, jómódú, valójában szegény. A
saját házról hamar kiderül, hogy két
fivérével, három nővérével és szüleivel
lakja, s lehetetlen élethelyzetéből mene-
külne maga is az érett férfi szerelme
révén. Varga Mari a lányt örökké lelken-
dező lénynek mutatja, napsugaras moso-
lya időnként vihogással elegyül, amellyel
eléri, hogy e kissé sznob, mégis romanti-
kus „ábrándozót" megszerettesse, s egy-
idejűleg kissé ellenszenvessé is tegye. A
feleség ábrándjai egyszerűek, szinte
primitívek. Élelmiszerüzlet-vezetőként
viszonylagos jólétben él (ez a jólét valójá-
ban kisszerű, szegényes életet takar), és
igénytelen boldogságát csak az rontja
meg, hogy férje elhagyja. S hiába az új
partner, vágyálma: Szilveszter vissza-
szerzése. S itt van még a Fiatalember
(egy „igazi" munkás!), aki egy szerelés
alkalmával „szedi" fel a magára hagyott
asszonyt, abban reménykedve, hogy élet-
társi mivoltában végre otthonhoz juthat.
Az a fajta ember, aki hamar rájön, hogy
„melóval nem lehet pénzt keresni". Így
aztán marad a vodka, a meccs és a szex.
Nemcsák Károly sem tehet többet, mint
hogy a Fiatalember színpadi létezését a
maga megnyerően természetes játékstí-
lusával hitelesíti. Kezdetben fiatalos és
férfias lendülettel, máskor egy sörösüveg



tartalmának vedelésével vagy éppen apa-
tikus meccsbámulással érzékelteti: áb-
rándjai ezekben a primér élvezetekben ki
is merülnek. A darab alapján nem is tud-
nánk meg többet a dráma (komédia?)
szereplőiről, de Valló megpróbált olyan
érzékletes atmoszférát teremteni erről a
világról, amely a szereplők életén, sorsán
túlmutat. Mindent megtett, ami lehetséges
a Radnóti Színpad kicsiny színpadán.
Nem véletlen, hogy a díszletet is maga
tervezte, s rendezte be a helyszínt annak
jellemzően tipikus bútoraival, tárgyaival.
Életmódot idéz itt minden: a lestrapált
NDK-importrekamié, az össze-dőléssel
fenyegető kempingágy, frizsider,
amelynek ajtaja minden nyitásnál fülsér-
tően nyikordul, a zúgó Rakéta porszívó s
a szokvány könyvespolc sablon dísztár-
gyaival együtt. S a legfontosabb: az ízlés-
telen tapétát megtörve az egyik főfalat
borító óriási poszter, amely csodálatos
tájat ábrázol. Óriási hegyek, az előtérben
csörgedező patak, partján sárga virágok.
Az ilyen poszterek ábrándjaink, álmaink
táját hozzák a szobánkba. Ám a nyugal-
mat és boldogságot árasztó zöld erdő
néma csöndje előtt örökös családi per-
patvar zajlik. Takács Katalin Felicijája
loncsos pongyolában, zilált hajzuhatagá-
val hajdani szépségének roncsait idézi
csak. Szájából örökké lóg a cigaretta, még
vasalás közben is. Márton András - csíkos
pizsamában ténfereg, ócska zsebrá-
diójának hátlapját csak egy befőttesgumi
tartja - szinte önmagából ássa elő Szil-
veszter tulajdonságait, a nevetségessé váló
értelmiségit, a szánalmas férjet, a gátlásos
és esetlen szeretőt. S mindezt olyan
öniróniával fűszerezi, mely egyúttal ki-
nevettet és leleplez.

A poszter idilli tájának kiáltó ellenté-
teként az előadás másik helyszíne a há-
zaspár közös vagyonának számító erdei
ház, egy kényelmetlen viskó, amelynek
már a megközelítése is nehézkes. Külö-
nösen esőben, amikor a sár mindent el-
önt. Füstölő fűtés, kényelmetlen fekhe-
lyek, ahol szúnyogok csípik halálra a
pihenni vágyót. A színpadi nyílt átdíszí-
tések nehézkesek, s az esőköpenyes mű-
szakiak hosszadalmas szaladgálása meg-
kérdőjelezi, megéri-e egy valódi rémséges
vörös Moszkvicsot is beereszteni a színre,
valószínű, mindezzel a rendező
érzékeltetni akarja: milyen nevetséges
„díszletek" között is zajlik kelet-közép-
európai életünk. Végül a viskó lakhatat-
lansága miatt Szilveszter új választottjá-
val visszaköltözik a régi közös otthonba, s
attól kezdve négy ember elviselhetetlen

együttélésének lehetünk tanúi. Keserves
fürdőszobaharcok közepette álmatlanul
forgolódó asszonyok, egymásra acsar-
kodó, meccset bámuló, iszogató férfiak
élnek együtt egyetlen elválasztott szobá-
ban. S amikor Felicija zokogva rogy le a
poszter alá, az idilli táj és a síró asszony
meg a tehetetlenségében már öklét rázó
Szilveszter együttes képe nem csupán
egyéni tragédiákat sugall, de sűrített lát-
leletet is életünkről, megoldhatatlan (la-
kás)gondjainkról, képtelen ábrándjainkról.

Két lány hintában

Amíg az Ábrándok írója csak négy ember
lehetetlen együttélését vázolta komédiá-
jában (tragédiájában?), addig Petrusev-
szkaja Zeneórák című drámája szélesebb
társadalmi képet mutat. Több család éle-
tét ábrázolja remek mikrorealizmusával.
Bonyolultabbak a viszonylatok is, hiszen
az írónő tudja, totális képet kell festenie
ahhoz, hogy mondandóit a világ (a néző)
számára plasztikussá tegye. A dráma fő-
hőse egy frissen leszerelt katona, Nyiko-
laj Kozlov, aki hazatérése után egy fiatal,
munkásszálláson élő lánnyal, Nágyával
szeretne együtt élni. A kispolgári család
azonban - előítéletek, rossz beidegződé-
sek rabjai - „kiutálják" a lányt otthonuk-
ból, magukra vonva ezzel fiuk gyűlöletét,
megvetését. Ostobaságukat azzal tetézik,
hogy magukhoz költöztetik Nyinát, a
szomszéd Gavrilovék lányát, gondolván,
inkább az való Nyikolajhoz. Nyina
tragédiája, hogy valóban szereti a fiút, s
ezért a legmegalázóbb helyzeteket is
elviseli. A teljes dráma során
megismerjük Nyina anyjának, a még
fiatal, háromgyerekes Grányának nehéz
sorsát, önálló élethez, boldogsághoz való
jogának reménytelen keresését; a
börtönből hazatért Ivanov keserves
beilleszkedési próbálkozását vagy a
Kozlov házaspár mindennapjait a mun-
kában megöregedett nagymamával, Va-
sziljevnával, akivel Nyikolaj szülei egy

életen át kénytelenek együtt lakni. Ezek
az emberek egy nagyvárosi lakótömb
sablon házaiban élnek, csak a dolgok
meg-változhatatlanságában hisznek,
ragaszkodnak kispolgári ideáljaikhoz.
Betokosodott életformájukból Nyikolaj
hiába akar kitörni, próbálkozása
kilátástalan-nak bizonyul. Reménytelen
és tragikus Nágya sorsa is, aki terhesen
még utolsó kísérletet tesz, hogy
szerelmével találkozhasson. S az eddig
szociografikus hűséggel ábrázolt világ a
drámában váratlanul abszurd befejezést
nyer. Nágyát, aki terhesen öngyilkos
akart lenni, a kórházban megmentették, s
fej nélküli gyereket szült, olyat, akit -
úgymond - „nem kell etetni". Rémséges
látomás ez, melyről ezt írja Marianna
Sztrojeva, az írónő egyik legalaposabb
ismerője és empatikus ér-tője: „Az első
pillantásra azt hiheti az olvasó, hogy
igen kegyetlen szerzővel állunk
szemben, aki kíméletlenül bánik saját
anyagával. Mindent élesen a fel-színre
hoz, s szinte naturalista igazságaival
elborzasztja, visszarettenti az olvasót,
aki a darab végén a szokásos harmóniát
és megtisztulást várná, de akármenynyire
különös, az olvasó rájön, hogy Pet-
rusevszkaja szereti lelkileg sérült hőseit.
Szereti, mert megérti helyzetük szemé-
lyükből és környezetükből fakadó okait
is." - Hiszen mi, nézők is látjuk, észleljük
azt a tényt, hogy e kisszerű, ellenszenves,
mégis szánalomra méltó hősöknek léte
határozza meg tudatát.

Ezt a kegyetlen világot már a Három
lány kékben alapján is megismerhettük. A
Zeneórák 1973-ban íródott, a szerző első
drámája, s mit sem vesztett érvé-
nyességéből.

A zalaegerszegi színház előadása Sző-
nyi G. Sándor rendezésében vállalja az
írónő pesszimista világképét, amely ennek
ellenére mégis valami mélyről fakadó hu-
manizmust áraszt. Szakácsi Márta dísz-
lete Petrusevszkaja világának adekvát

Baltusnikas: Ábrándok (Radnóti Miklós Színpad). Takács Katalin (Felicija) és Nemcsák Károly (Fiatalember)



megjelenítése. A háttérben egy lakótelep
szürkén és ormótlanul uralja a terepet,
ablakaival szinte börtönre emlékeztet -
ilyen kalickákban éljük le életünket. A
közelkép is nyomasztó; a szín egyik olda-
lán Kozlovék otthona, úgynevezett jól
berendezett kispolgári lakás: NDK-gar-
nitúrával, csehszlovák csillárral (ezekre
különösen büszkék!), horgolt terítőkkel és
nippekkel s az elmaradhatatlan televí-
zióval. No és itt van az a bizonyos pia-
nínó is, mintegy státusszimbólumként.
Ezen a hangszeren tanult zongorázni gye-
rekkorában Nyikolaj - hiszen jobb csa-
ládban a gyereket taníttatni kell zenére.
Nem vesz már itt zeneórákat többé senki, a
kultúra nem ivódott be az emberek lel-
kébe, formalitás maradt csupán, mint az
itt felejtett pianínó. A múlt örökségét
idézi még az asztalon a szép formájú por-
celán teáskészlet. . . A szín másik oldalán,
a Gavrilov család jóval szegényesebb
otthonában csak egyszerű bádogkannából
öntik a teát a szerény, hajában főtt
krumplivacsora után. Hokedliken ülnek itt
a gyerekek, miközben örökösen háborús
filmeken bambulnak, s az elhúzós
szekrények polcai tátonganak az üresség-
től." Szoba és konyha egyesül itt szűk

élettérré, ahol valóban gond lehet még
egy személy elszállásolása. A ruhák is jel-
lemeznek (Horváth Éva invenciózus mun-
kája). Az a ciklámenszínű pulóver pél-
dául, amely az anya legjobb darabja, s
melyet Nyina is kölcsönkér, hogy abban
feszíthessen - kifejez „ízlést", életmódot
és anyagi helyzetet egyaránt. Különösen
akkor, amikor a lány felvesz hozzá még
egy piros horgolt nagykendőt is. Nyikolaj
modern dzsekijével, divatos sporttáská-
jával igazi mai fiatal. Őszinte érzelmei,
egészséges gondolkodása ésszerűbb, em-
beribb világot érdemelne, de a közeg,
amelyben él, lehetetlenné teszi lázadását,
s végül kedvetlen felnőttként mindenről
való lemondásra kényszerül. Mind-ezt
érzékelteti Kerekes László játéka, aki
Nyikolaj alakjában egy „jövőtlen nemze-
dék" esszenciáját is hordozza. A színész-
vezetés egyébként is példás. Minden sze-
rep ideális megformálóra talált Zalaeger-
szegen. Fekete Gizi úgy vállalja a har-
mincnyolc éves, még élni vágyó asszony,
Gránya sorsát, hogy mer jellegtelen, fakó
lenni. Különösen bensőségesen játssza
azt a jelenetet, amikor beleegyezik, hogy
lánya Kozlovékhoz költözzék. Kiszolgál-
tatottsága kényszerítő körülmény, szo-

morúságára nem találván szavakat, lehaj-
tott fejjel nyugszik bele a megváltoztat-
hatatlanba. Farkas Ignác Ivanovja a bör-
tönből hazatérve reménykedik, hogy ott-
honra lel, de csalódnia kell. Tétovasága,
visszaeső alkoholizmusa csak bizonytalan-
ságából, otthontalansága érzetéből ered,
így hőzöngése sem válik ellenszenvessé.
Valódi kispolgár Rácz Tibor Nyikolaj
apjaként. Megrögzött szokásaival, hang-
hordozásával, szülői sablon intelmeivel
félelmetesen ismerős, s játéka a figura
kritikáját is hordozza. Felesége, Taisza
szerepében Szakács Eszter jóakaratúan
önző anya, akinek életérzését minden-
napi irodai unalmak, zsúfolt metró- és
buszozások, háziasszonyi és anyai teen-
dők fáradságai determinálják. Mégis ma-
radt benne valami nőies, a múltjára, fiatal-
ságára való emlékezés teszi olykor von-
zóvá. Jóindulatának hangjai negédesek,
rejtett gonoszságukkal tragédiába sodor-
nak két fiatal lányt. Egervári Klára Va-
sziljevnája a szobájából kitúrt öregasz-
szony alapállásából gyűlölködik a világra.
Panaszkodásai, örökös elégedetlensége,
primitív rosszindulata mind szűkös élet-
terének következménye. Mégis vannak
szívszorítóan emberséges pillanatai. Ilyen,

Az Ábrándok játéktere (Díszlet: Valló Péter) (Iklády László felvételei)



amikor felháborodása a váratlanul fölfe-
dezett idegen csecsemő miatt egyszer
csak átváltozik aggodalommá, amint meg-
látja a gyereket. S remekmívű alakítást
láthatunk Barta Máriától, aki ezernyi
rosszindulatú szomszédasszony kisszerű
tulajdonságait egyesíti játékában; a nagy
pletykások egyike, aki hívatlanul tör ott-
honunkba, beleszól életünkbe, folytono-
san keveri, amit lehet. Ő az, aki a min-
denkiről mindent tudás kajánságával állít
be a szomszédokhoz egyszer sót kérni,
máskor rossz híreket hozni, vagy éppen
saját háza tájával dicsekedni. Am benne is
felfénylik időnként a jóság maradék
morzsája, mikor egy-egy pillanatra meg-
szánja a szenvedő Nyinát. Borhy Gergely e
szörnyű némber férjeként rövid jelene-
tében is teljes emberi sorsot hordoz. Az
elnyomott papucsférj a szerencsét-lenség
és kiszolgáltatottság szobraként vonul át a
színen. Es itt van a két lány, eltérő
életútjával, mégis hasonlóan tragikus
sorsával. Nyina jóérzésű fiatal teremtés
Mester Edit megfogalmazásában, szelíd
lényével, segítőkészségével áldozatként
sodródik, s így teljes szánalmunkat bírja.
Olyan életút az övé, amelyen csak a
rosszak közti választás lehetősége adatik
meg. A legdrámaibb sors természetesen
mindig azoké, akik a legmé-

lyebbről jöttek. Kitörésének lehetetlen-
ségét intenzíven éli Karancz Katalin fizi-
kai munkáslánya. Sorstársaival, a rideg
vaságyakon egymást fodrászoló lányok-
kal a munkásszállások kietlen otthonta-
lanságát is megidézik. Ez a Nágya lilára
festett hajával, kissé érdes magatartásával
elriasztja a Kozlov családot, pedig
valójában jóravaló lány. Őszintén szeret-
ni tudná Nyikolajt. A második részben
élő emberi roncsként látjuk viszont. Elő-
ször, amikor terhesen megjelenik a Koz-
lov-házban, utolsó reménytelen kísérletet
téve a fiúval való találkozásra, majd a
dráma végén, amikor fej nélküli gyerme-
kének születéséről ad hírt. S az addig
rideg realizmust az utolsó képben abszurd
líra lengi át. A lányok, Nyina és Nágya
karjukon bebugyolált csecsemővel
ikersorsú „döglött sirályokként" lebegnek
két hintán a szín felső terében, az alattuk
megállíthatatlanul zajló, változásra
képtelen élet fölött. Rekviem ez a
látomás, amely alatt Ribnyikov Reményé-
nek női jajszózenéje szól egy reményte-
len világképet sugallva.

Céllövölde és gőzfürdő

A híres Karikajáték (Szerszó) írójának
most két egyfelvonásosát mutatta be a

nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház. A

kép műfaji meghatározása szerint csak
egy „tréfa", amely művész és közönsége
találkozásáról, alkotó és befogadó kap-
csolatának ambivalens módjáról szól. A
Szükséglakásban Szlavkin a kortárs író-
nőhöz hasonló kérdéseit abszurd módon
közelíti. Ami a z Ábrándokban még csak
látlelet, a Zeneórákban nyomasztó, natu-
ralista fényképfelvétel, az a S zü kség la -

kásban gyilkos szatíra. A nyíregyháziak
előadása az abszurd élethelyzetben a va-
lóságost, a valóságban pedig az abszurdot
kutatja.

Egy családnak, amelynek előző lakása
összedőléssel fenyeget, jobb híján egy
cél-lövöldét utalnak ki átmeneti
lakhelyül. Fejük felett örökké fütyülnek a
golyók, szigorú napirend szerint kell
berendezniük életüket, ha meg akarnak
maradni. Pontosan kell tudniuk, mikor
hová záporoznak a becsapódások, mikor
kell lehajolni, mikor kell félreállni. Ilyen
fenyegetettség közepette zajlanak
hétköznapjaik. S mit látunk? A Férj, a
Feleség és a Mamus hamarosan
könnyedén alkalmazkodnak az új
helyzethez. Sőt mi több: a házaspár
gyereket is szeretne. Különösen az
Asszony. Ám a Férj nem igazán lelkes:
túlságosan elszaporodtak a legyek a
lakásban, nem szerencsés a jövevénynek.

Petrusevszkaja: Zeneórák (zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház) Barta Mária (Anna Sztyepanovna) és Szakács Eszter (Taisza Petrovna)



Váratlan látogatóként beállít az Unoka-
öcs is, aki eleinte megretten a látottaktól
(a természetes reagálás egyetlen mód-ja!),
majd hamarosan ő is adottságnak veszi a
lehetetlent, sőt már-már tetszik is neki. A
komédia (s megint csak kérdés: nem
tragédia-e, amit látunk?) második felében
megjelenik a Vadász, a céllövölde
tulajdonosa, akit lakói arra kérnek,
intézze el, hogy a látogatók a legyeket is
célozzák, hiszen akkor elhárulna a leg-
főbb akadálya „nyugalmas élet" elől. Ám
váratlanul levél érkezik: a családnak vég-
re kiutalnak egy jobb átmeneti lakást,
mégpedig a gőzfürdőben. S ők boldogan
készülődnek új otthonukba. A Vadász
számára ez a tény azonban a teljes csődöt
jelenti. Hiszen a céllövölde az élő cél-
pontok miatt volt remek üzlet, s félő, ha
elmennek, alábbhagy a látogatottság.
Hogy mentse a helyzetét, a Vadász maga
ölti fel a Mamus piros ruháját, és kezd
szaladgálni föl és alá.

Az nem kétséges, hogy Szlavkin mo-
delldrámát írt, amelynek esetenkénti szín-
padi megvalósítása más-más mondandó-
kat hordozhat. Az alapvető tétel persze
egyértelmű: rettenetes az a tény, hogy az
emberek képesek minden rosszhoz

alkalmazkodni, s szinte természetesnek
élik meg egyre romló körülményeiket,
ahelyett, hogy lázadnának ellenük. A
Szükséglakás a hetvenes évek elején
íródott, de nem kerülhetett színre. A
nyíregyházi bemutatót megelőzően
Szlavkin elmondta egy interjúban, hogy
„ha ma újraírnám, igyekeznék, hogy ne
legyen annyira sematikus, modellszerű. A
modellt persze megtartanám, de realista
részletekkel, naturalista elemekkel
tölteném meg, mint újabb darabjaimat.
Hogy ne pusztán abszurd legyen, hanem
az abszurd és a hét-köznapi lét keveréke.
A hatás éppen abban rejlenék, hogy a
rémséges körülményeket a szereplők
normálisnak fogják fel, és benne élnek,
mintha mi sem történt volna - nos, ezt
számtalan, a mindennapi életből ellesett
apró részlettel lehetne érzékeltetni a
legjobban".

Hegyi Árpád Jutocsa rendezése egy-
értelműen megfogadta e mostani írói
javaslatot, és ennek szellemében állította
színre a Szükséglakást. Khell Zsolt dísz-
lete tehát nemcsak a szerzői instrukciót
követi, amikor berendezi a céllövölde-
lakást. A falon jóval több és mélyebb
értelmű kép, tárgy található, mint a leír-
takban. Nemcsak nyuszi és sárkány a cél-

pont, nemcsak gusztustalan kacsák, szél-
malmok és paprikajancsik vannak a falon,
de célpont egy szerelmespár és két törpe
is, akik üllővel, kalapáccsal dolgoz-nak.
S hozzá a giccses ajándékok garmadája:
gumikarikák, tükrök, ócska öntött
műanyag játékok borzasztják a nézőt, aki
egyébként ugyanezeket a tárgyakat nagy
élvezettel nyeri el egy-egy céllövöldei
kiruccanás alkalmával. Ezektől eltekintve
avagy ezek közepette szabályosan be-
rendezett kispolgári lakást látunk, csak-
úgy, mint eddigi darabjainkban. Kispol-
gárit, bár igen szegényeset. Régimódi,
szakadt bútorokkal, Szaratov jégszekrény-
nyel, egy fejjel lefelé fordított biciklivel,
amely javításra vár, ócska mosdóval, sza-
naszét heverő edényekkel. Hegyi mindent
megtesz, hogy a golyózápor közepette is
minél hitelesebb köznapi képet teremtsen.
Tanúi lehetünk a család szokásos reggeli
rítusának: a Férj borotválkozik, az
Asszony söpröget, majd reggelihez
terítenek: kenyérszelés, edények fel-s
lerakodása stb. A plafonról légypapírok
lógnak az elszaporodó legyek ellen, és
Csikós Sándor, a Férj - gyakran üldözi,
csapkodja is e szemteleneket. Csikós szin-
te bárgyú és jámbor Férj, bár időnkénti

Fekete Gizi (Gránya), Barta Mária (Anna Sztyepanovna) és Mester Edit (Nyina) a Zeneórák-előadásból



dadogása azt érzékelteti: idegei előbb-
utóbb fölmondják a szolgálatot. A psziché
megszenvedi a nem emberre szabott
helyzetek elviselését. Pap Éva Felesége
szürke és jelentéktelen, mindennapi mun-
kában, háztartásban megfáradt asszony, az
éjszakai ágyjelenetben szánalmas és
szeretetre méltó egyszerre. Fájdalmas lírát
hordoz ez a kép: ketten vannak az éjszaka
csöndjében - ilyenkor a golyózápor
szünetel, a céllövölde zárva -, az ágy az
egyetlen menedék számukra, ahol még
emberek maradhatnak.

A Vadász megjelenése Safranek Károly
alakításában többértelmű jelentés
hordozójává lesz. Külsejét tekintve egy
monstrumot látunk, egy undorító, gnóm-
szerűen elrajzolt alakot, aki maszkszerű
arcával, tömött bajuszkájával, sertehajával
nemcsak ellenszenvet, de gyűlöletet is
kivált lakóiból és a nézőkből egyaránt.
Fasisztoid figurája mindehhez gyáva és
pökhendi, hatalmának érzetét csak a ki-
szolgáltatottak raja tarthatja életben. Az
előadásban a Mamus puskát szegezve rá,
ki is mondja: „Dögölj meg!" Ezzel aztán
be is fejezte. A tettig nem jut el, csupán
pillanatokra csapja meg a lázadás lehető-
ségének szele. Azután a belérögzött gyá-
vaság erősebbnek bizonyulván, leereszti
kezét. A többiek még erre sem képesek.
Alázatos hajbókolásuk szinte érthetetlen.
Elvesztettük cselekvőképességünket, nem
is tudjuk már, kell-e lőni, s ha igen, kire. E
gondolatfoszlányokat idézi meg a rendező
az asszociáció szintjén. Ám e
koncepciózus gondolat megnyilvá-
nulásának ára van. Mégpedig az, hogy az
egyes alakok viselkedése olykor megbi-
csaklik a lélektani következetesség rend-
szerében. Ám az átfogóbb értelmezés
szempontjából - s itt erről van szó - a
nézőnek egy többrétegű gondolati követ-
keztetés szabadságát kínálja. Konkrét ak-
tualizálást szerencsére keveset tűzött a
játékba. Az egyik ilyen, amikor a család
örömében, hogy új lakásba költözhet, az
egyik Kálmán Imre-operett dallamára tán-
col. Ez azonban egy igen érzékletesen
megtalált zene, amellyel helyileg is kiszéle-
síti a tartam érvényességi körét. S az, hogy
a gőzfürdő helyszínét Ovális térről Vörös
Csillag kisugárzása térre keresztelte át, el-
enyésző erőszakoltság ahhoz képest, hogy
az előadás mondandója milyen intenzíven
jut el egyébként a közönséghez. Mert a
Vadász, aki élő célpontként kénytelen
odaállni, hogy anyagi jólétét, hatalmát
mentse, olyasmit is sugall, hogy a dolgok
valamilyen módon, de előbb-utóbb min-
denképpen változásra kényszerülnek.

„Azt mondhatja a néző: minek mutatják
mindezt nekem a színházban, ráadásul
pénzért - mikor az utcán tömegesen
találkozhatunk hasonlókkal. No, meg oda-
haza is. Na, köszönöm szépen. De látja-e
őket valóban? Szemügyre veszi-e a sor-
sukat? Szánja-e őket, tudja-e szeretni?
Vagy legalább megérteni? S akad-e, aki
megérti a nézőt magát? Megérteni annyit
tesz, mint megbocsátani. Megérteni -
vagyis megsajnálni egy másik embert,
belegondolni az életébe, meghajolni a
bátorsága és kitartása előtt, ugyanúgy
megkönnyezni a sorsát, mint a magunkét,
s megkönnyebbülten felsóhajtani, amikor
elérkezik a menekvés. Akadnak néha
ilyen ritka pillanatok a színházban,
amikor megérthetünk egy másik embert.
Es önmagunkat. Ki vagy, néző? Hogy
élsz?" - kérdi Petrusevszkaja. E három
előadás - tiszteletre méltó szellemi el-
kötelezettséggel - ezekre a kérdésekre
keresi a választ.

Romualdas Baltusnikas: Ábrándok (Radnóti
Miklós Színpad)

Fordította: Bojtár Anna. Díszlet: Valló
Péter. Jelmez: Tordai Hajnal. Zenei munka-
társ: Novák János. Szcenika: É. Kiss Piroska.
A rendező munkatársa: Balák Margit.
Rendezte: Valló Péter m. v.

Szereplők: Márton András, Takács Katalin,
Varga Mária, Nemcsák Károly.

Ljudmila Petrusevszkaja: Zeneórák (zalaeger-
szegi Hevesi Sándor Színház)

Fordította: S. Papp Éva. Dramaturg: Böhm
György. Díszlet: Szakácsi Márta. Jelmez:
Horváth Éva. Szcenikus: Bischof Sándor.
Rendezte: Szőnyi G. Sándor m. v.

Szereplők: Fekete Gizi, Mester Edit, Pintér
Szabolcs-Radics Igor, Farkas Ignác, Rácz
Ti-bor, Szakács Eszter, Kerekes László,
Egervári Klára, Barta Mária, Szoboszlai
Eva, Baracsi Ferenc, Karancz Katalin,
Borhy Gergely.

Viktor Szlavkin: Szükséglakás (nyíregyházi
Móricz Zsigmond Színház)

Fordította: Kovács Léna. Díszlet: Khell
Zsolt m. v. Jelmez: Füleki Zsuzsa. A rendező
munkatársa: Fülöp Angéla. Rendezte: Hegyi
Árpád Jutocsa.

Szereplők: Csikós Sándor, Pap Éva, Máthé
Eta, Petneházy Attila, Safranek Károly.

Szlavkin: Szükséglakás (nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház). Jelenet az előadásból

Pap Éva (Feleség), Safranek Károly (Vadász) és Máthé Eta (Mamus) (Keleti Éva felvételei)



RÓNA KATALIN

Életre vagy halálra ítélve

Gorin drámája
a József Attila Színházban,
a Szarkofág Kecskeméten

„Ebben a tragédiában a legfontosabb a
tanulság" - Vlagyimir Gubarjev drámájá-
ban, a Szarkofágban hangzik el a mondat.
A gondolat, amely igen jellemző a leg-
újabb szovjet drámatermésre. Azokra a
művekre, amelyek az utóbbi esztendőben
születtek, illetve amelyek most kerülnek
színpadra. A múlt tanulsága, amelyből a
jelen szerezhet érvényes elveket, és a
jelené, amely a jövőre vonatkoztatva vál-
hat érvényessé.

A jövő számára ad intő példát Gubar-
jev színműve, miként a jelen számára
kínál tanulságot Grigorij Gori né, a Felejt-
sétek el Herosztratoszt! című játék. S e
tanulságtétel mint emberi-erkölcsi igény
és kívánság sorakoztatja egymás mellé az
egymástól igencsak távoli, idegen drá-
mákat. Hisz az ókori történetben és a
napjaink szomorú valóságából született

színpadi példabeszédben aligha lelhető
föl más közös nevező. Ám az intő példa
jelenléte, mi több, a szigorú figyelmez-
tetés, hogy ne feledjük a tartalmat, amit
a példa hordoz, mégis megengedi, sőt
megkívánja, beszéljünk róluk együtt. Es
előrebocsátva, hogy sajnálatosan egyik
dráma sem tartozik műfaja különöskép-
pen jeles alkotásai sorába, s egyik szín-
padi megvalósítás sem nő túl a darab adta
lehetőségeken, mégsem szabad elmenni
mellettük, lényegtelen színpadi bemuta-
tónak tekinteni őket. Hisz jelenlétükkel,
problémafölvetésükkel, a kérdések meg-
szólaltatásával is a szovjet irodalom, drá-
ma és az általános gondolkodás helyzeté-
ről, létéről, állapotáról vallanak. S ha
ezek a drámák semmi másra nem jók,
mint arra: igazolják, a mai szovjet iroda-
lom elérkezett, elérkezhetett ahhoz a
fölismeréshez, hogy a társadalmi problé-
mákról beszélni kell, hogy nem a feledés
homályába kell burkolni, ami megtör-
tént, hanem emlékezni kell rá, s tapaszta-
latait fölhasználni, hogy a gondolattól
nem félni kell, hanem kimondani - úgy
máris bizonyították létjogosultságukat.
Márpedig a két színmű mondanivalójá-
nak lényege - ha igen didaktikus megszó-

lalási formában is, de - itt érhető tetten.
Az ókori históriában a huszadik századi
ember mondja ki a történelmi igazságo-
kat, a mai történet a maga publicisztikus
teljességével szól társadalmi kérdésekről.
De tettre, cselekvésre, az igazság megta-
lálására szólító igényük azonos.

Az időszámításunk előtti negyedik év-
ezredben a perzsa uralom alatt álló görög
Epheszoszban porig égett az istennő,
Artemisz temploma. A népi hit és histó-
ria szerint a templom megszületésekor
maga az istennő segített az építőknek. A
templomot a világ hét csodája közt tar-
tották számon. Tömegek zarándokoltak a
csodálatos épülethez, hogy hódoljanak
Artemisznek, és leboruljanak az ember
teremtő ereje előtt. Egy évszázadig állt
büszkén a templom, míg i. e. 356-ban egy
Herosztratosz nevű piaci árus - ha úgy
tetszik jobban, kereskedő - az éj leple
alatt fölgyújtotta. Herosztratosznak sem-
mi más oka nem volt a gyújtogatásra,
mint a föltűnni vágyás, a hiúság, a vágy,
hogy neve ily módon örökre fönnmarad-
jon. Mert jóra nem volt képes, hát rosszra
használta magát. Az ókori tett és az őt
követő események a témája Gorin drá-
májának. A darab közvetlenül a tűzeset
után játszódik. Herosztratosz már bör-
tönben van. A város helytartója, a temp-
lom papnői, Epheszosz főbírája és a nép
bűnhődésén töri fejét, mígnem megza-
varja őket a börtönből „intézkedő" He-
rosztratosz. Annak a századunkban is
föllelhető félművelt, okoskodó, ötletek-
kel teli, diktatorikus hajlamú, önmuto-
gató embernek a mintapéldánya ő, aki
ideig-óráig hatni képes a tömegre, s aki
maga is elhiszi, joga van, hogy hasson
rájuk, mi több, joga van a hatalomhoz is.

Gorin Herosztratosz alakjában a min-
denkori diktátor képét mutatja föl. Em-
beri formájának, belső logikájának,
maga-tartásának, gondolkodásának
mintáját. S környezetéét is: a hatalom
valódi birtokosát, amelyet már-már képes
behálózni a föltűnő diktátori alkat; a
pénzzel-itallal-ostoba magamutogatással
elkábítható népet, amely a
lincshangulatból egy-szerre vált át
dicsőítésbe, ha a pénz úgy kívánja, és a
hőst, aki ugyan mindvégig hittel állítja,
hogy a bűnt meg kell torolni, de csak
végső kétségbeesésében, nehezen szánva
rá magát hajtja végre a maga jogos
ítéletét. Gorin az ókori alakok közé
odavarázsolt még egy mai figurát is, „egy
embert a színházból". S hogy mi oka van
rá? Tán nem bízik eléggé a régi história
„áthallásaiban", s úgy érzi, a szavakat
„átzengőbbé" kell tennie? Netán önmaga

Gorin: Felejtsétek el Herosztratoszt! (József Attila Színház).
Láng József (Kriszipposz) és Andorai Péter (Herosztratosz) (Keleti Éva felvétele)



írói képességét kérdőjelezi meg? Vagy
úgy ítéli meg, csak az igazán kimondott
szó-gondolat hangzik keményen? A vá-
laszt nem tudni, mindenesetre ez az
ember a drámában arra hivatott, hogy
hangsúlyosan fölhívja a figyelmet, mit
kellene tenniük az évezredes hősöknek,
mit kell tennünk nekünk, magunknak
hasonló helyzetekben. A fontosnak vélt -
valóban fontos -, ám didaktikusságában
bántóan színpadiatlan, drámaellenes
mondatok a politika eredendő bűnei-ről,
hibáiról beszélnek. De bármily lé-
nyegesek, időről időre leállítják a játékot,
ismételgetésük már-már jelszavak hajto-
gatásával vetekszik. Pedig a mondatok
igazán pontosak. Arról szólnak: ne pró-
báljunk feledéssel könnyíteni az emberek
emlékezetén, mert aki felejt, az meg-
bocsát, s egy ma élő nemzedék drágán
fizethet azért, hogy megmentse a világot
a Herosztratosz-féle pestistől. A mon-
datok önmagukban hibátlanok, s hogy
mégis hitel nélkül, üresen koppannak,
annak a dráma rendszere az oka. Kilóg-
nak a dramaturgiai építkezés rendjéből,
mintha csak ügyetlen kéz aggatta volna
őket a darabra, s most fölöslegesen him-
bálóznak fölszínén.

Amikor másfél évtizede Grigorij Gorin
drámája megszületett - tegyük hozzá,
azóta sikerszéria Leningrádban a Komisz-
szazsevszkaja Színházban -, még valóban
szükség volt az efféle „lózungokra", az
összekacsintás kitételeire. Mára talán már
más a helyzet, s ezért is fájdalmas leírni,
hogy az elmúlt esztendőben szüle-tett
Szarkofág sem tudott a publicisztika
szintjéről továbblépni. Végső, kimondott
eszmei mondanivalója - ha nem is össze-
kacsintva, hanem valóban kijelentve -
éppoly didaktikus, mint a H erosztratosz-
drámáé.

A Szarkofág esetében a gyorsaság, az
azonnali reagálás a becsülendő teljesít-
mény. Vlagyimir Gubarjev tudósítóként
járt a csernobili katasztrófa színhelyén, s
a látottak, a tapasztaltak sugallták a gon-
dolatot: beszélni kell arról, ami a legfon-
tosabb: a felelősségről, a tudatlanságról, a
megrögzött módszerek okozta károkról. S
a tragédiaözönből, amelynek nem egy
pontja lehetne drámai alapanyag, válasz-
totta ki Gubarjev az őt leginkább izgató
felelősség kérdését s mellette az emberi
vállalásét. Nem született nagy dráma az
ötletből, a szó jeles értelmében még igazi
dráma sem. Publicisztikus gondolkodású,
fölépítésű és emberábrázolású szín-padra
fogalmazott tanulmány ez, amely-nek
tisztességes gondolkodása és a prob-

Gubarjev: Szarkofág (kecskeméti Katona József Színház(.
Csiszár Nándor, Gulyás Zoltán, Krizsik Alfonz és Dallos József

léma megszólaltatása adja jelentőségét.
Hisz híján van a Szarkofág az igazi jelle-
meknek, a plasztikusan kibontott alakok-
nak. Embereknek, akiknek érzéseik, ne-
tán érzelmeik, családjuk, hozzátartozóik
vannak, akik talán mégis az élet szépsé-
gére gondolnak, akiket, ha csak röpke pil-
lanatra is, de megérint a halál közelsége.
Mintha nem is emberek lennének, ha-nem
fölhúzott bábok vagy gépek (ez alól csak
az öregasszony, a kerékpáros és egy-egy
pillanatra a tűzoltó kivétel). S mind-ez,
tudjuk, nemcsak a dráma hibája. Sokkal
inkább az élet ilyen szürke és gépies.
Mégis végítéletében, végső következte-
tésében - amely arról szól, hogy életve-
szélyes a tudatlanság, a beavatatlanság, a
tehetségtelenség, amelynek jegyében
mindenkinek csak részismeretei vannak, s
az egészről mit sem tudva, lehetnek fele-
lőtlenek is - Gubarjev a lényegről beszél.

Gubarjev játékának főhőse valójában a
Halhatatlan, aki legyőzött testével-fizi-
kumával, de legyőzhetetlen akarásával,
hitével és önfeláldozásával a nagybetűs
ember végletekig leegyszerűsített szim-
bóluma. Mégis vele mondatja ki a társa-
dalom ítéletét az író: életet ígér az atom-
erőmű főnökének, hogy felelhessen a
felelősség-felelőtlenség vétkében.

Gubarjev életre ítéli az atomerőmű
főnökét, Gorin halálra Herosztratoszt. Az
életben az emberiség előtt vállalni kell a
tettet (vagy éppen a tétlenséget?); a halál,
Kleon tőrdöfése megszabadítja az

emberiséget a diktátortól. Az ember ítél-
kezik, az emberé a döntő tett, s ez adja
meg minden hibája, túlzott publicisztikus-
sága, didaktikussága, retorikussága elle-
nére mindkét dráma jelképes tartalmát.

A József Attila Színházban a Felejtsétek
el Herosztratoszt! a vendégtervező I. G.
Szumbatasvili és R. P. Akopov he-
lyenként nehézkesen működtetett szín-
padán, Kemenes Fanny jellegzetesen kor-
hű kosztümjeiben R. Sz. Agamirzján, a
leningrádi előadás rendezője vitte színre
a komédia, a ritmus iránti jó érzékkel,
biztos színészvezetői készséggel. He-
rosztratosz szerepét Andorai Péter for-
mázta, megmutatva a rosszra törő ember
arcának valamennyi vonását. A börtön-
ben mocskosan, összeverve még a féle-
lemtől szűköl, aztán amint egyre inkább
úrrá lesz helyzetén (maga mellé, szolgá-
latába állítva a porkolábot), amint fölis-
meri „lehetőségeit', egyre inkább kitör
belőle és elhatalmasodik rajta az erősza-
kosság, amelyen azért mindvégig átsüt a
kisszerű gyávaság is. Andorai pontosan
mutatja meg Herosztratoszban a diktá-
tort, aki már-már tetszeleg alattvalói bi-
zalmában, hiszi, hogy van népe s joga az
uralkodásra. Andorai e láttatásban adja
tökéletes képét a diktatorikus hajlamnak, a
magamutogatásnak.

Mellette Kaló Flórián az ostobaság és
az emberi gyarlóság színeiből formázza
Thisszarphenész, a perzsa helytartó sze-
repét, aki békességet akar mindenkivel,



világszínház

Kovács Gyula a Szarkofág című előadásban
(MTI-fotó - llovszky Béla felvételei)

aki rémülten alázkodna meg még a gyúj-
togató előtt is. Nehezebb helyzetben van
Bács Ferenc. Övé a hős, a pozitív alak alig
körvonalazott, helyzet nélküli szerepe.
Kleont játssza, az arkhónt, az igazság
főbíráját, aki tudja, hogy városában a tör-
vénytelenség az úr, mégis nehezen szán-ja
el magát a cselekvésre. S övé a „helyzet",
hogy komédiából tragédiává igyekezzék
alakítani a játékot. Bács Ferenc megteszi
ezt, amennyire a mű engedi, nem az ő
hibája, hogy figurája igencsak halványra
sikeredett.

A komédia színeivel él Artemisz pap-
nőinek alakjában Bakó Márta és Hegyi
Barbara f. h. éppúgy, mint a helytartó
feleségeként Szerencsi Éva. Tolnai Mik-
lós a porkolábot játssza humorral. A hu-
szadik századból érkezett ember rezonőr-
szövegével Rátóti Zoltán szól bele időről
időre a játékba - nem sok meggyőződés-
sel. Csak úgy, amint ezt egy mai figura
megteheti a régmúlt történetben.

S ha úgy hisszük, kevéske esélyt adott
Gorin színműve a valóságos emberfor-
málásra, azt mondhatjuk, még ennyi sem
jutott a kecskeméti Katona József Szín-
ház színészeinek Gubarjev publicisztiká-
jában. Vujovich György műtőzöld, steril
játékterében Seprődi Kiss Attila irányítá-
sával csak arra vállalkozott az előadás,
hogy becsületesen fölmondja Gubarjev
mondatait (néhol még ez sem sikerül, az
általam látott estén elég sok volt a
szövegbizonytalanság), bár kétségtelen:
maga az alapanyag sem ad alkalmat való-

ságos jellemek ábrázolására. Talán csak a
három orvosnak adott valamiféle emberi
arcot az író. Réti Erika és Vitéz László jól
meg is felelt ennek a szerepnek, megmu-
tatva az emberi vállalás, illetve a kívül-
maradás esélyeit. Gurnik Ilona viszont
elfeledte, hogy aprócska kamaraszínpa-
don játszik, olyan „átéléssel" és túlzott
eszközhasználattal, szenvedő szenvedé-
lyességgel vitte színre az idős, megfáradt
és az állandó szélmalomharcba belefásult
orvosnő figuráját, hogy szerepformá-
lásába emberség helyett annyi sértett
gonoszság szorul, ami tökéletesen ellent-
mond az alaknak. A három fiatal orvosnő
szimbolikusnak is tartott, ám szűkösre
mért figuráját meglehetős színtelenséggel
mutatta Sivók Irén, Tóth Kinga és
Viehmann Nóra. A betegeket Balogh
Rózsa, Pál Attila, Molnár László, Gulyás
Gábor, Kürti Péter, Lengyel János, Csi-
szár Nándor, Krizsik Alfonz, Budai Lász-
ló, Gulyás Zoltán képessége szerint és az
ügy iránti érezhető tisztelettel ábrázolta.

Látszólagos szimbolikus mélysége csak
a Halhatatlan figurájának van ebben a
színműben, s ezt Kovács Gyula igyekszik
némileg a groteszk, kegyetlen humor felé
hajolva emberséggel megtölteni.

Tanulságok, megélt tapasztalatok át-
adásának szükségességét sugallja mind-
két dráma. Vajha megérhetjük, hogy a
dramaturgiai, jellemábrázolási színvonal
is eléri majd a mondanivaló fontosságát,
tisztességességét.

Vlagyimir Gubarjev: Szarkofág (kecskeméti
Katona József Színház)

Fordította: Gálvögyi Judit. Jelmez: Sőmen
Mária. Játéktér: Vujovich György. Rendezte:
Seprődi Kiss Attila.

Szereplők: Gurnik Ilona, Réti Erika, Vitéz
László, Sivók Irén, Tóth Kinga, Viehmann
Nóra, Dallos József, Seprődi Kiss Attila, Pál
Attila, Balogh Rózsa, Molnár László-Gulyás
Gábor, Kürti Péter, Lengyel János, Csiszár
Nándor, Krizsik Alfonz, Budai László, Gulyás
Zoltán, Kovács Gyula.

Grigorij Gorin: Felejtsétek el Herosztratoszt!
(József Attila Szánház)

Fordította: Balogh Géza. Díszlet: I. G.
Szumbatasvili és R. P. Akopov. Jelmez:
Kemenes Fanny. A rendező munkatársa:
Radnai Annamária. Rendezte: R. Sz.
Agamirzján m. v.

Szereplők: Kaló Flórián, Szerencsi Éva,
Bács Ferenc, Andorai Péter, Láng József,
Bakó Márta, Tolnai Miklós, Kovács Titusz,
Eless Béla, Aron László, Rátóti Zoltán, Hegyi
Barbara f. h., Haás Vander Péter f. h., Csutka
István f. h.

A. SZMELJANSZKIJ

Miből fogunk feltámadni?!

Megújulási kísérletek
a szovjet színházi életben

A színházi szezont értékelő cikkek álta-
lában nyáron készülnek, amikor lecsen-
desültek már a színházi viták, lehiggadtak
a szenvedélyek. Ilyenkor teregeti ki az
ember maga elé a programfüzeteket,
veszi sorra emlékezetében a legfontosabb
eseményeket, olvassa át jegyzeteit. Van,
ami nyom nélkül feledésbe merül, van,
ami jelentősebbé válik az idők során. Épp
ezért nyáron írják a cikket, s télen
olvassák. Akkor, amikor a színházat már
újabb szenvedélyek izgatják, s kevesen
kívánnak már azzal foglalkozni, ami
nemrég még olyan életbevágóan fontos
volt.

„A konyhán elmosogatták a tányérokat,
senki semmire nem emlékszik..."

Nagyon szeretném, ha ez a szezon job-
ban megmaradna az emlékezetünkben.
Nagyon szeretném, ha nemcsak az egyes
előadások „gombáit" szedegetnénk össze,
hanem „gombaföldünk" jellemzését is
megadnánk, azét a színházi talajét, amely
megtermi vagy sem gyümölcseit.

A színházi szezon nem nyílegyenes út,
hanem bonyolult koordináta-rendszer, a
különböző jellegű események sajátos kö-
zeledése és kereszteződése. Jegyzeteimet
olvasva megdöbbenve konstatálom, hogy
A. Tvardovszkij Az emlékezet jogán poé-
mája ugyanazon a napon jelent meg, ami-
kor a párt júniusi KB ülése megkez-
dődött, a Znamja hatodik számát pedig
Bulgakov Kutyaszívével annak a nap-nak
reggelén kaptam meg, amelyiken a Fiatal
Nézők Színházában a Kutyaszív premierje
volt. Az Állok az étteremnél előadásáról
készített jegyzeteim a naptár szerint
egybeesnek a fiatal nyugatnémet kalandor
Vörös téri landolásával. Minden előadást,
minden színházi eseményt sok-sok más
esemény színesít, s azok ilyen
környezetben léteznek, ilyen kon-
textusban vizsgálhatók. Talán nem vélet-
len, hogy épp a Művész Színház konflik-
tusainak legkeservesebb napjaiban vetí-
tette a televízió a Jujdefáj-66-ot, s a 66-os
Jefremov jövendölt a mainak: Még jó is,
hogy rosszul megy sorunk.

A. Efrosz egyszer, amikor rendezői
módszeréről beszélt, az EKG-hoz hason-
lította. A lényeg a töredezett, furcsa gör-
be, a „meghajlított drót". Ha nincs törés,



eltérés, visszalépés, amikor a vonal egye-
nesen fut - az a halál.

Az élő színházi életet sem kell „ki-
egyenesíteni". Lényege az állandó hul-
lámzás, csúcs és hanyatlás, a Braun-gör-
be. Véletlenek, amelyekből lassacskán
kinő egy új s mindig váratlan rend. A csú-
csok és hullámok mögött emberi sorsok,
vereségek, felfedezések, halálok rejlenek.
Es mindez jelen volt az elmúlt szezonban,
amely minden tekintetben váratlan és
megjósolhatatlan volt.

Az évad kardiogramja

Mit is vártunk?
Azt vártuk, hogy a színházi publicisz-

tika éve, a „beszéd megtisztító ünnepe"
után a színházművészet felvirágzása kö-
vetkezik. Feltételeztük, hogy a meglelt
glásznoszty körülményei között a szín-
pad művészei valami olyat mondanak,
ami összeszorítja a szívünket. Hisz annyi
évig gyűjtögettek, annyi évig ígérgettek
és könyörögtek: Hagyjátok kimondani,
ami oly régen a tarsolyunkban van!

És amikor „hagyták", amikor eljött az
ideje, s a művészeknek kísérleti jelleggel
engedélyezték azt, ami alkotómunkájuk-
nak természetes velejárója lenne, vagyis
hogy maguk válasszák ki a darabot, ma-
guk döntsenek arról, méltó-e az előadás a
közönségre. E csodálatos korban ki-
derült: a lélek tarsolya nagyjából üres. De
hát hallgatni nem lehet. A színháznak
szüntelen dolgoznia kell, nem ismer szü-
netet és leállást. A drámaíró, a prózaíró
megteheti, hogy kihagy egy-két évet,
hogy átgondolja a helyzetet, és valami új
ajánlattal lép a közönség elé, de a színház -
folyamatos termelés, mint az acélöntés.
És most senki semmit nem parancsol,
semmire nem kötelez, semmilyen
visszhangra nem fülel. Mindenért magad
felelsz, nincs ki mögé rejtőzni, nincs kire
mutogatni.

És nem elég a glásznoszty, itt van rá-
adásul a demokratizálódás, amelyet a
színházi emberek igen sajátságosan értel-
meznek. „Mindenki a fedélzetre!" - hang-
zott az orosz színház végtelen világában.
Kurgán városában a bábszínház művészei
éhségsztrájkba kezdtek, a moszkvai Fiatal
Nézők Színházában megtagadták a gázsi
felvételét. Az egyik színházban
nyolcvantagú művészeti tanácsot válasz-
tottak, a másikban nem fogadták el annak a
karmesternek a pályázatát, aki meg kí-
vánta követelni, hogy időben jelenjenek
meg a próbákon, és pontosan játsszanak a
kottából.

A szverdlovi operában a kórustagokat
ünnepélyesen a színház munkásosztá-
lyának nevezik. A Művész Színház bot-
rányba fulladó gyűléseinek egyikén az
egyik jelentéktelen művész szemrehá-
nyást tett a főrendezőnek: „Állítólag
háromezer tisztviselőt bocsátottak el az
Agráripari Egyesüléstől. De a tisztviselői
létszámot csökkentették, nem a szántó-
vetőkét." „Te lennél a szántóvető?" -
bukott ki a főrendezőből. . .

G. Gorin elbeszélésében így okoskodik
a főhős: A demokrácia nem orosz szó.
Sokat haboztak, hogy is fordítsák le, végül
az arcátlanság mellett döntöttek.

Összeomlott a szorgos adminisztratív
méhecskék által sok évtizedes munkával
létrehozott moszkvai színházi szerkezet.
Ismét színész lett Jevgenyij Lazarev
(amikor találkoztunk, azt mondta: „Gyer-
tyát gyújtottam a templomban, tudod, a
Brjuszov utcában, szemben azzal a ház-
zal, ahol Mejerhold élt"). A Művész Szín-
ház két társulatra oszlott. Borisz Golu-
bovszkij otthagyta munkahelyét. A de-
mokratikus többség nyomására eltávolí-
tották a Puskin Színházból Borisz Moro-
zovot, a fiatal moszkvai rendezőgárda
tegnapi reménységét. A közhit szerint a
jól működő Szovjet Hadsereg Színházá-
ból eltávozott Jurij Jeremin. És sokan
mások, neves és névtelen művészek úgy
állnak színházaik kapujában, mint bi-
liárdgolyók a lyuk peremén. Mindenütt
nyugtalanság, aggodalom, vacogás.

Nemrég, az összorosz színházi konfe-
rencián M. Uljanov Blokot idézte: a de-
mokrácia viharral érkezik. Ha mai nyelv-
re akarjuk lefordítani az Értelmiség és
forradalom című cikk szerzőjének
szavait, akkor így mondhatjuk: a
demokrácia türelmetlenséggel,
demagógiával, pánikkal és
mendemondákkal érkezik. Ezt is túl kell
élni, meg kell érteni, hogy a kavargásban
a salak is fölszínre kerül. Ezzel fizetünk
az elmúlt évtizedek kincs-tári
biztonságáért, a felelőtlen kapcsolatokért,
melyekbe az adminisztratív szín-házi
rendszer kényszerítette az embereket,
kijátszva a színészt a rendezővel
szemben, a rendezőt a társulattal szem-
ben, az egész színházat a közönséggel, a
várossal szemben.

Minden probléma feltört a felszínre, a
színházi élet minden gondosan titkolt
fekélye most közszemlére került. Az új
színházi szövetségek kongresszusait a
mindent elsöprő kritika és önkritika je-
gyében tartották meg, s ez az ország szín-
házi ügyeinek gyökeres átalakítására szó-
lított fel minket.

Az események ilyen alakulására nem
állt készen liberális színházi tudat. Az
előző években a glásznoszty mint egy
minden tekintetben gyönyörű hölgy sze-
repelt sokunk álmában. Azt gondoltuk,
hogy a nyíltság a társadalomnak olyan
állapota, melyben az okos és haladó em-
berek kiterjesztve szárnyaikat eldalolják
progresszív dalaikat, míg a nem nagyon
okos és nem nagyon haladó emberek ez-
alatt csendben hallgatják e dalokat. Kö-
rülbelül az történt az irodalmi és szín-
házi körökben, ami Bulgakov Kutyaszív
című írásában. A professzor, amikor Sá-
rik nevű kiskutyájából homonculust csi-
nál, hiába várja, hogy gyengéd emberi
szavakat hall majd tőle, egészen mást
kap: „Kopj le, te tetű!", „Ne tolakodj, te
szemét." Az elmúlt évben mi is sok ilyen
„kopj le" és „ne tolakodj" felszólítást
hallottunk, amely rémületbe kergette a
demokrácia logopédusait.

A nehéz helyzetben arra lett volna
szükség, hogy elemezzük, végiggondol-
juk, hogy jutottunk ide, megtegyük és
támogassuk az első elvi lépéseket, ame-
lyek a színház új létfeltételeinek kialakí-
tásához vezetnek. Nem ez történt. Még
igazából semmit nem tettünk, semmibe
nem kezdtünk, de már egymást támadtuk.
Alig várva ki a tavaszt, már vagy három
hónappal az évad vége előtt hallatszott a
kritikai megfigyelők és felügyelők
kárörvendő hangja: sikertelen évad!
Mintha valami ünnepi köszöntő lett volna,
úgy hangzott. Ajándékba kapták a szabad-
ságot, s ők úgy értelmezték, hogy szabad
fecsegni, s premierek helyett vitákat tar-
tottak. A glásznoszty, mondták, már hat
hónapos, s még mindig nem született re-
mekmű. Es egyesek olyan pasztellszínek-
ben kezdték ábrázolni a pangás éveit, hogy
a be nem avatott majdnem sírva fakadt.

Nem fogunk sírni, nem bánkódunk azok
után az évek után. Nem leszünk hasonla-
tosak Zoscsenko hőseihez, akik lakásukba
bevezették a villanyt, s mikor meg-látták,
hogy milyen rosszul élnek, elvágták a
vezetékeket. Nem a fény a hibás. A
remekművek születése nem függ egye-
nesen össze a nyíltsággal, mivel a művész
szabadsága nem egyszerűen a külvilág
függvénye. A legtűrhetetlenebb körül-
mények között is születnek kiváló műal-
kotások, a szabadság hiányának legkép-
telenebb és legszélsőségesebb eseteiben
is tudatában lehet az ember saját isteni
szuverenitásának.

Saját tapasztalatunkból tudjuk mind-
nyájan, milyen nehéz csendben gondol-
kodni. Csupa nagy, emelkedett és örökké-



való dologra szeretnénk gondolni, ám fe-
jünkben mindegyre kicsinyes, néha már-
már alantas gondolatocskák rajzanak. Es
amikor hosszú hallgatás után eljön végre
az idő, és szólni lehet, amikor senki sem
akadályozza többé a nyílt beszédet, sőt
fölszólítást is kapunk erre, akkor történ-
het meg az, amit Anatolij Vasziljev a
Tyeatralnaja Zsizny című folyóiratnak
adott interjújában oly találóan idéz Erd-
man Öngyilkosából. A darabban szereplő
öregasszony arról elmélkedik a temető-
ben, hogy azelőtt a földbe temetkeztek,
most pedig elégetik a holttesteket. „Eljön
a feltámadás - véli -, s nem lesz miből
föltámadni."

A külső körülmények szempontjából
oly ígéretes színházi évad az ígéretes
színházi eszmék legteljesebb hiányával
párosult. Nincs miből föltámadni. Az
évek nem a művészet tökéletesítésével
teltek el, hanem a kijelölt hely körülsán-
colásával. A sikerek, címek, kitüntetések
hamis fényei, az alkotó emberek közti
kincstári-formális kapcsolatok kiürese-
dett rendszere megtette a magáét. Ahogy
kiverték a parasztból a föld szeretetét,
ugyanúgy vették el a színészektől és a
rendezőktől a játékhoz való kedvüket.
Az utóbbi években nemegyszer megfi-
gyeltem, hogy a művészeknek, a legjobb
művészeknek is, nincs kedvük játszani,
nem szívesen mennek nap mint nap ki a
színpadra. Ha pedig kimennek, nincs, aki
rájuk kiáltson: nem hiszem, nincs, aki
elmondja, hogy művészetük megcsonto-
sodott, kifejezésmódjuk reménytelenül
elavult, a nézőközönség figyelmének fel-
keltésére szolgáló eszközeik alpáriak.

A legegyszerűbb mindig a külső körül-
ményekre hárítani a hibát, de hisz voltak,
akik nem alkudtak meg velük, akik szaba-
dok maradtak belül, írtak, dolgoztak, sor-
sukkal fizetve meg ezért, sikertelenség-
gel, azzal, hogy nem volt saját színházuk.
A lehetőség mindenki számára adva volt,
de az egyéniség megőrzéséért nagy árat
kellett fizetni. Aki többet fizetett, annak
több lehetősége maradt a „feltámadásra".

A Művész Színház egyik művészeti
tanácsán, még a szétválás előtt, azt tár-
gyalták, ne hívják-e meg a társulatba a
Művész Színház elveit valló A. Vaszilje-
vet. A többség ellenezte: nem jó a telje-
sítménye. Jefremov hirtelen dühbe gu-
rult, elege lett, és olyat mondott, amit
sokan bolondságnak tekintettek: Lehet,
hogy éppen ő az utolsó, aki teljesít.

. Ebből a hangulatból született meg a
Művész Színház átalakításának gondo-
lata.

A. Vasziljev a Drámai Művészetek Is-
kolája nevet adta stúdiójának. Először a
drámai művészet elemi iskolájára akarta
keresztelni, ami helytállóbb is lett volna,
ha a szovjet színház egészét tekintjük.
Nulláról kell kezdeni, fel kell frissíteni a
szemeket és az érzelmeket, ki kell ma-
gunkból kergetni a rabot, le kell vetkez-
nünk az adminisztratív kapcsolatok háló-
ját, amely mindenkinek biztosítja a mun-
kahelyet, de megöli az állandó művészi
keresgélésnek még a lehetőségét is. Ez
valóban „széles körű kísérlet", amely meg-
újítja a szellemi rombolás, a hallgatás
évei vagy az üresjáratok által megcsonkí-
tott, pangó színházi öntudatot.

Sokak számára ez az utolsó lehetőség.
1986 nyarán Leningrádban a Művész
Színház vezető színészeivel Jefremov a
színházon belüli új élet lehetőségeiről
beszélgetett. Szmoktunovszkij kételyei-
nek adott hangot, vajon képesek leszünk-e
rá, hiszen nem az 1956-os Szovremeny-
nyik Színházban vagyunk már, sokan
nyugdíjasok közöttünk. Lenyűgöző bá-
torsággal, önmagával szemben kivételes
őszinteséggel mondta ki e szavakat.

Arról van szó, mi maradt meg lelki tar-
talékként.

A filmesek több tucat filmet emeltek le
a polcokról, amelyek nem voltak ínyé-re
a pangás kultúrpolitikusainak. A szín-
házban ez gyakorlatilag lehetetlen. Nem
lehet a polcról levenni olyan darabokat,
melyeket annak idején nem játszottak el:
az idő könyörtelenül megsemmisíti azt
az atmoszférát, azt a szövedéket, amely
kollektív közérzetben egyesíti a színpa-
dot és a nézőteret. Ebben a szezonban
meggyőződhettünk erről, amikor a Köz-
játék Vichybent láttuk a Szovremennyik
Színházban. A hatvanas évek színháza
szomorú föltámadásán az öröm és ellá-
gyulás könnyein át tolakodott fel a kér-
dés: milyen a mi színházunk, mit adunk
a „kulturális hatvanasok" helyett mi,
ahogy egy kritikustársam nevezte ironi-
kusan a kor művészeit.

A prózaírók elővették kézirataikat, ame-
lyek nem égtek el a pangás éveiben. Drá-
maíróinknak viszont az elmúlt évben gya-
korlatilag nem volt mit előszedniük (né-
hány kivételtől eltekintve, amikről később
még szólok). Ez a foglalkozási ág, úgy
tűnik, a prózánál, költészetnél vagy zené-
nél jobban igazodik a színház minden-
napi igényeihez, az évtizedeken keresz-
tül létezett konkrét kereslethez. Az iro-
dalmi glásznoszty korszaka más oldalról
tette nyilvánvalóvá, hogy a mai dráma
optikája nem elégíti ki a színházat. Nem

mintha hiányolnánk, hogy egyes drámák
nem tükrözik a peresztrojka folyamatát,
nem dicsőítik az új hősöket, és nem rea-
gálnak az új áramlatokra. (Hála istennek,
az idei szezonban nem volt kincstári
visszhang, s ezt a negatív eredményt a
mai színház sikereként, a felébredt szé-
gyenérzet tényeként kell elkönyvelni.)
Vagyis nem a peresztrojkadarabokat hiá-
nyoljuk. De még a pangás éveiről sem
mondtuk el a színpadon a legfontosab-
bat: az irodalom ismeretében ez nyilván-
való. Elvégre a pangás nem valaki más-
nak az élete, melyet minél hamarabb el
kell felejteni, hanem a miénk. A már fel-
nőtt gyermekeinké, a mi fiatalságunké,
azok számára pedig, akik nem tudták
kivárni a változást, a teljes életük. A pan-
gás a művészet számára ugyanolyan gaz-
dag téma, mint a komor és véres harmin-
cas évek, a „nagy áttörés" korszaka vagy a
háború. Minden korosztálynak megvan a
maga elszámolnivalója az élettel -
mondta Vampilov hőse. Nem kell jósnak
lenni ahhoz, hogy elmondjuk, ezeket a
számlákat még nem nyújtották be, a
közelmúltról még nem írták meg a leg-
fontosabb könyveket és színdarabokat,
pedig erre elengedhetetlen szüksége van a
társadalomnak, hiszen az emberi lelket
sokkal nehezebb meggyógyítani, mint a
gazdaságot. Anélkül, hogy az átélteket
lelkileg megemésztenénk, nem fejlődhet
természetesen sem a társadalom, sem a
művészet, amely végső soron nem egyéb,
mint a társadalom szabad lélegzése, annak
valódi öntudata. Azért mondom el ezeket
az ismert dolgokat, mert nemegyszer
olvastam és hallottam azt az óvatos, de
meglehetősen kitartó buzdítást, hogy elég
már a pangásról beszélni, ne háborgas-
suk a múltat, teremtsünk új hősöket, akik
„átépítik" magukat. A hatvanas évek kö-
zepén is sürgettek: elég volt a személyi
kultuszból, unalmas, már mindent el-
mondtak, írjatok a fényes jelenről, ne tur-
káljatok a múltban, nézzetek a jövőbe. A
művészet önszabályozó rendszer, maga
méri ki magának az időt és a teret, amely-
ben működik, maga választja tárgyát és
témáját. Az 1812-es honvédő háború után
fél évszázaddal fogtak bele a legfonto-
sabb könyvbe a nemzet eme megpróbál-
tatásáról. Évtizedekkel később kezdtek
megjelenni a legjobb könyvek századunk
nagy honvédő háborújáról, Borisz Va-
sziljev pedig megkockáztatta azt a felte-
vést, hogy a legutolsó háborúról az írja
majd meg a legfőbb könyvet, aki nem
harcolt. (A franciák ellen nem harcoló
Lev Tolsztoj analógiájára.) Az irodalom-



értő közönség a múlt évben olvashatta
először Anna Ahmatova Rekviemjének
nyugtalanító sorait, publikációk tucatjait,
amelyek az irodalom felszínére emelték a
nagy irodalom elsüllyedt Atlantiszát,
hogy ott beilleszkedjék mai dolgaink és
gondjaink közé, megváltoztassa nem-csak
az irodalom, hanem általában a művészeti
kultúra kritériumait. Az üresség érzete az
elmúlt színházi évaddal kapcsolatban
nagyrészt a gyökeresen meg-változott
kulturális háttér következménye.

Az év azzal telt el, hogy igen éles vita
folyt egy látszólag adminisztratív témá-
ról: nevezetesen, hogy megjelenjenek-e
ilyen mennyiségben és a legnagyobb pél-
dányszámú irodalmi-művészeti folyóira-
tokban olyan régi írók, akik elveszik a
rendelkezésre álló teret a mai témákkal
előlépő íróktól. De kiderült, hogy semmi
sem aktuálisabb Platonov Katlanjánál
vagy Bulgakov Kutyaszívénél, amelyek
előrevetítő, magyarázó képességgel ren-
delkeznek nemcsak a megírás idejére, ha-
nem napjainkra vonatkozóan is. Es a szín-
ház természetesen nagy figyelemmel
olvasta az újjászületett könyveket, s azon
volt, hogy azokat színházi értékké tegye.

Divat? Hóbort? A tiltott gyümölcs
öröme? Nekrofília? Lia Ahedzsakova mo-
nológja jut eszembe (akivel együtt szere-
peltünk az AZLK Művelődési Házában).
Mihail Csehov frissen olvasott kétkötetes
könyvéről beszélt, s felidézte, hogyan
csókolt kezet annak idején Inna Csuri-
kova Giulictta Masinának, amiért Fede-
rico Fellinivel együtt megteremtette annak
esztétikai lehetőségét, hogy, ahogy mond-
ta, olyan színésznők létezhessenek nálunk,
mint Csurikova. Volt egy Mihail Cseho-
vunk, akit nem olvastunk a maga idején,
létezett a világban egy nagy filmművé-
szet, melyet gyakorlatilag nem ismertünk-
sorolta L. Ahedzsakova, s hirtelen,
majdnem gyermeki sértettséggel foglalta
össze: Megloptak minket.

Számomra ez a sértődöttség súlyosabb
minden vitánknál, amely arról folyik, kell-e
vagy sem közölni az „elfeledett" prózát,
játszani Ionescot vagy Beckettet, színpadra
alkalmazni Platonovot vagy Bulgakovot.

Az egyetemes irodalom fényében kez-
dett elhalványulni a mi gondosan meg-
szervezett irodalmi és színházi hierar-
chiánk hamis bölcsessége. Ebben az új
kulturális helyzetben, amely a szemünk
előtt alakult ki, megvan, mit tagadjuk, a
magunk bánata. „Tudd meg, orosz nép,
amit az egész világ tud!" - a puskini sor
keserű ízét az elmúlt évben megtapasz-
taltuk.

A harmadik hadjárat

Az elmúlt szezon első jelzései különösek.
Miközben egyre terjed a peresztrojka, és
mindenki új drámákra vár, a moszkvai
színházak sorra klasszikusokkal léptek a
nézők elé: az Üggyel a Sztanyiszlavszkij
Színház, a Hamlettel a Le-nini
Komszomol Színháza, a Mizantróppal a
Taganka, ráadásul pedig Gogol Kár-
tyásokjával a GITISZ főiskolás szín háza
és a Gogol Színház, az Árnyakkal a Sza-
tíra Színház stb. A nyolcvanas években a
klasszikus művek az érdeklődés perifé-
riájára szorultak. Számuk nem csökkent,
talán még növekedett is az előző időszak-
hoz képest, de azaz asszociatív kapcsoló-
dás, amelyet a hetvenes évek rendezői
alakítottak ki, vagy egyáltalán nem mű-
ködött, vagy pedig már nem váltotta ki a
régi visszhangot. A legnagyobb érdeklő-
dés az ismeretlen mai élet felé fordult,
melyet úgy fedeztünk fel, mint Kolum-
busz Amerikát.

A klasszikus írók ennek ellenére betöl-
tötték feladatukat, segítettek abban, hogy
sok olyan kérdés gyökereiről és fejlődé-
séről beszélhessünk, amelyek a klasszikus
drámairodalom fényében egészen más
megvilágítást nyertek. Ha valaki meg
akarja érteni, milyen erővel rendelkezik a
lezüllött csinovnyikapparátus, milyen
belső erőforrásai vannak az önfenntartá-
sért vívott harcban, az nézze meg Szuho-
vo-Kobilin Ügyét vagy Szaltikov-Scsed-
rin Árnyak című darabját. Ezek olyan
szemléletesen, olyan messzeható erővel
ábrázolják a kificamodott élet mechaniz-
musát, hogy sokkal inkább mozgósítják a
közönség érzelmeit, mint sok aktuális
témájú darab. A nézőket megérinti és
elevenükbe vág a klasszikus megfogal-
mazások pontossága: „Három hadjáratot
vezettek a mi földünk ellen: lerohanták a
tatárok, elfoglalták a franciák, most a csi-
novnyikok szállták meg. Es ami földünk?
Ránézni is szívet szomorító: beteg min-
den ízében, velejéig megromlott. Akit
eladtak a bíróságok előtt, akit elittak a
kocsmákban, most itt fekszika sztyeppén
mosdatlanul, gyékénnyel letakarva, maga-
tehetetlenül." Es ezek nemcsak szavak,
nemcsak replika és nem publicisztika,
ahogy ma mondják. Ez látható társa-
dalmi szinten, emberi, sőt sátáni szinten
is, mert nem tudom, hogyan fejezzem ki
magam, de a sátán emlegetése elkerülhe-
tetlen. Mindenesetre mind a Kártyások
rendezője, P. Fomenko, mindaz Ügy ren-
dezője, V. Portnov - a maga módján -
igyekezett megmutatni a magából kifor-
dult embert.

Gogol darabját Koldusopera-stílusban
adták elő. A főiskolás előadás szegénysé-
gét kihívóan tálalták és hangsúlyozták.
Ez a világ itt az alagsorok, a provinciális
szegénység és az esztelen pénz világa,
amely úgy csúszik ki a kezekből, ahogy a
boldogság siklik el. Az egész darabon
végigvonul a „ne csalj meg" románc és a
„csalárd föld", a megjósolhatatlan ered-
ményre vezető esztelen játék témája. Az
emberi jellemek körvonalai elmosódot-
tak, a táncot egy hús-vér ördögfajzat irá-
nyítja; itt nem emberek mozognak, hanem
denevérek, nem járnak, hanem ugrálnak,
dobálják magukat, a falakhoz tapadnak.

Belegondolva ebbe az újító és szomorú
előadásba, az embernek eszébe jut P.
Fomenko rendezői sorsa. Talán nem
akadt nálunk az utóbbi két évtizedben
rendező, akinek ilyen kitűnő érzéke lett
volna a mindennapi, a csupán látszatra
értelmes élet fantasztikus titkainak kifür-
készésére és ábrázolására. Az orosz szín-
háznak ezt az egyik legfontosabb irány-
zatát elevenítette fel már P. Fomin a hat-
vanas évek végén bemutatott Tarelkin
halálával is, melyet Mark Zaharov sza-
tíra színházbeli A jövedelmező állásával
és Anatolij Efrosz Malaja Bronnaja-beli
Három nővérével együtt sürgősen levet-
tek a műsorról. Milyen remek kezdete
volt ez az újjászületésnek, micsoda ígére-
tekkel, reményekkel kecsegtetett! Sem-
mi sem lett belőle. Fomenkónak sokáig
nem volt saját színháza, idegen fész-
kekbe rakott kakukktojás-előadásai élet-
képteleneknek bizonyultak. Amikor pe-
dig saját színházhoz jutott Leningrádban,
abban a városban, melynek színházi
légkörét az elmúlt években kevesen bír-
ták elviselni, abból sem lett semmi. El-
járta a szokványos „kardtáncot", a főren-
dezők már-már rituális táncát, más szó-
val rendezgette a társulat ügyeit, és hal-
doklott a hetvenes évek színházi szatírá-
jának engedélyezett körülményei között.
Fomenko ekkor szinte észrevétlenül el-
merült a pedagógiában, csak néha adott
hírt magáról, hol A műveltség gyümöl-
csével egy idegen színházban, hol egy
véletlenszerű filmmel. Es most íme, ebben
a főiskolás előadásban, amely nem hival-
kodott különösebb rendezői koncepció-
val, Fomenko föltámadt, és újra hírt adott
az élet félelmetesen irracionális elemei-
ről, melyeket oly nyugtalanítóan és mé-
lyen átérez.

Ugyanakkor V. Portnov az Ügyben arra
tett kísérletet, hogy kimutassa a bürok-
ratikus csinovnyikbirodalom misztikus
hátterét, azokat a lélekhalászokat, akik



oly tökéletes kényelemben helyezkednek
el a templomban az Utolsó ítélet freskója
előtt. A rendező sok erőt áldozott annak
bizonyítására, amit a színház már régen
bebizonyított. A csinovnyik-világ makacs
összehasonlítása a pokollal, azok a
szörnyű csikorgással megnyíló
süllyesztők, ahonnan a Varravin család
előkerül, s ahol eltűnik, nem hozott kü-
lönösebb jelentésbeli többletet. Az elő-
adásnak azok voltak a legjobb pillanatai,
amikor ez az egész ördögiség nem a süly-
lyesztők, alagutak és freskók közvetítésé-
vel, hanem az emberi lélekben jelenik
meg. Es pontosan ebben jeleskedtek a
színészek, akik szenvedéllyel, az ismerős,
megismerhető és veszélyes társa-dalmi
tartalom érzékeltetésével alakítják
szerepüket, V. Sztyeklov (Tarelkin) és L.
Szatanovszkij (Varravin). A baksis-
csapda jelenetét V. Portnov olyan ördögi
vidámsággal rendezte meg, s a színészek
úgy játszották el, hogy a hideg futkározott
az ember hátán. S amikor Muromszkijt
megfosztják becsületétől és agyon-
tapossák, amikor az igazság a vérrel
együtt ömlik a szájából, amikor megkez-
dődik az osztozkodás: Varravin megta-
gadja a lakájlelkű Tarelkintől a rá eső
részt. S némi eszmefuttatásoktól sem riad
vissza, miszerint azért nem fogadott el
baksist, mert „furdalta volna a lelkiisme-
rete". Ez az a téma, ami farkasüvöltésre
készteti Sztyeklov megformálásában Ta-
relkint. Felszárnyal a magasba, lezuhan a
süllyesztőbe, elfúl a hangja a nevetéstől
és a könnyektől, elátkozza a „csalárd föl-
det", amelyet ideje lenne felperzselni, s az
egész fantasztikus etűdöt egy szó té-
májára, a lelkiismeretére építi fel, amely
állítólag nem vitte volna rá az alávaló-
ságra. Varravin és Tarelkin nem egyköny-
nyen engedik el a koncot. Ennek vér-
szaga, polgárháborúszaga van. Ez az iga-
zán váratlan lelemény abban a darabban,
amit a régi Oroszországban harminc évig
nem engedtek színpadra.

A cári cenzor, aki betiltotta Szuhovo-
Kobilin művét, azt írta, hogy a darab azért
lehet káros, mert megrendíti a nézőt. Az
írónak megtetszett a XIX. századi iro-
dalmi hóhér találó megjegyzése: éppen a
megrendítés, mondta, a gonoszság okozta
megrendülés az erkölcsiség legmagasabb
formája.

Ritkán váltja ki a színház ezt a megren-
dülést. Lehetetlen csak rendezői megol-
dásokkal és fogásokkal az erkölcsi hatás
legmagasabb formáit elérni. Szuhovo-
Kobilinhoz kiváló színész kell. Hatvan
évvel ezelőtt Mihail Csehov nemcsak a

szervezett gonoszság erejével rendítette
meg közönségét, hanem a halálra ítélt és
eltaposott jóság szenvedésével. Kevéssé
szokták figyelembe venni azt a hatást,
amelyet Csehov Muromszkij szerepével
gyakorolt kortársaira, többek között a
kortárs drámaírókra is. Azt hiszem, hogy
Bulgakov Bíbor sziget című pamfletjében
Dimogackij író és Szavva Lukics cenzor
párbajának jelenete (ami ötvenévi csend
után végre eljutott az olvasóhoz) ennek
az előadásnak a hatása alatt született.
„Na, döfd át a mellemet a ceruzával" -
szólítja fel a betiltott színdarab szerzője
eleve reménytelen párbajra a vámpírt, aki
itt szent inkvizítor-ideológus rangjára
emelkedik. A klasszikus irodalom egyik té-
mája így alakult át a húszas évek színházá-
ban, és így próbál betörni a mai színházba.

A klasszikus művek aktualitása néha
olyan meglepő, mint az aznapi újságé.
Andrej Mironov a klasszikus szövegek
arzenáljából jó érzékkel választotta ki az
év darabját. Scsedrin Árnyakja magában
hordozza az 1861-et megelőző orosz
liberális tavasz atmoszféráját, amikor is -
Szaltikov-Scsedrin szavaival élve - min-
den orr, a vezető és a vezetett orra is,
megérezte a társadalmi helyzet gyökeres
fordulatát, és kénytelen volt valahogy
alkalmazkodni ehhez a helyzethez. Hová
legyünk? Melyik csapatban harcoljunk?
Ki győz? Zavarosak az idők, érthetetlen,
feléled-e a régi, győz-e az új - a néző-tér
egyértelmű nevetéssel reagál minden
scsedrini replikára. Ezt hívják utánérzés-
nek? Hadd hívják! A színészek is, a kö-
zönség is kedvükre „célozgatnak", és örül-
nek, hogy a klasszikus művek nem öre-
gedtek el, betöltik örök szerepüket.

Mironov azonban más rétegekbe is be
akart hatolni, arra a területre, amely az
éles replikák és az egybeesések mögött
rejlik. Állhatatosan készült erre a rende-
zői munkára, igyekezett feltárni az ember
áruba bocsátásának rendszerét, kibogozni
az eltorzult társadalom ok-okozati
összefüggéseit, megérteni az apparátus
mindennapjainak közelebbi és távolabbi
perspektíváit. A scsedrini szatíra társa-
dalmi aktivizálását nem sikerült végig-
vinnie. A premier után néhány hónappal,
a rigai vendégjáték idején már nem ját-
szotta végig az utolsó előadást.

Kilenc nap különbséggel vesztette el a
Szatíra Színház két legjobb színészét,
Anatolij Papanovot és Andrej
Mironovot.. .

Radzinszkij és Fokin színháza

Talán nem volt az elmúlt évadnak zajo-
sabb, ha úgy tetszik, megbotránkoztatóbb

előadása, mint a Sportjelenetek 1981-ből.
E. Radzinszkij e darabjában, V. Fokin elő-
adásában a letűnt világ legaljasabb voná-
sai nyernek demonstratív jelleget. Egy
tudatos és kihívó pofon ez a közízlésnek.

E. Radzinszkij így visszaszerezte magá-
nak a mai életet legélesebben ábrázoló író
rangját, amit a hatvanas években, a
104 oldal a szerelemről, a Filmet forga-
tunk és a Hódító Kolobasin idején szerzett
magának. Mai életünkhöz azután tért
vissza a drámaíró, hogy többéves kirán-
dulást tett Szókratész, Néró, Seneca és
Lunyin korába, ahol drámaírónak való
aranybányát talált. Mivel nem volt lehe-
tősége arra, hogy saját korának színházát
(shakespeare-i értelemben vett társadalmi
berendezését) tanulmányozza, ezért olyan
társadalmi szituációk összehasonlító
tanulmányozásába kezdett, amelyek
tipológiailag a miénkre hasonlítanak.
Saját korának színházához e történelmi
tapasztalatok birtokában és a világhír
súlyával tért vissza: talán nincs is a pan-
gás korának drámaírói közt egy sem, aki
felvehetné vele a versenyt a külföldi be-
mutatók számát illetően. Idehaza nem
nagyon gyakran vitték színre darabjait,
néhányat be sem mutattak. Az író las-
sacskán megszokta, hogy exportra dol-
gozzék, drámai termékei fokozatosan el-
érték a standard világszínvonalat. Érde-
kes lenne kimutatni, hogyan változott meg
darabjainak témája, tartalma és egész
művészi kivitelezése annak mértékében,
ahogy a nemzetközi szabványhoz alkal-
mazkodott. Most nincs lehetőségem ilyen
vizsgálatra, bár a szerző az érdeklődők
számára rengeteg utalást hagyott darab-
jaiban az általa megteremtett „szovjet
analitikus dráma" mintáira vonatkozóan.

Edvard Radzinszkij műve, a Sportjele-
netek1981-ből Edward Albee szabadalma
alapján készült, tele van hazai anyaggal,
és kiváló előadásban került színre a hazai,
Gorkij utca nevű Broadwayn. A darab és a
Jermolov Színház előadása a legtö-
kéletesebben illeszkedik helyhez és idő-
höz, a győzedelmeskedő glásznoszty éva-
dába. Valerij Fokin, aki a Nem félünk a
farkastól rendezője volt a Szovremennyik
Színházban, megérezte annak lehe-
tőségét, hogy a klasszikus amerikai dara-
bok formális újításait a legaktuálisabb
szociális témával ütköztesse. Az ilyen
esztétikai „oltás" egészséges társadalmi
botrányhoz vezet, és segítségével fel-
színre kerül bizonyos körök magánéleté-
nek minden disznósága, amiről eddig ha-
zai körök hallgattak. Megjelent előttünk a
szovjet „elit", az „újgazdagok" rétege,



mely eljutott a „jövedelmező álláshoz" és
az „édes élethez". A klikk gyermekei
ezek, az önmagát újrateremtő nómenkla-
túra örökösei, akik külön térben, saját
élelmezési, gyógykezeltetési, iparcikk- és
értékvilágban élnek, amely az idegen sze-
mek elől zárva van. E. Radzinszkij és V.
Fokin úgy nyitnak kaput, mintha igazi cir-
kuszi cselekményről lenne szó, a guignole
és a neveletlenség határán. Új színház ez
az éppen csak elmúlt időkről, 1981-ről,
„negyven percre a Kutuzov proszpekttől".

Az ismeretlen élet hány jellegzetessége
tárul itt fel a beavatatlan szemek előtt!
Megtudhatjuk, hogy nem szabad a
Berjozkából öltözködni, mert előfor-
dulhat, hogy az ember egy senkin látja
viszont a cuccát. Csak úgy mellesleg arról
is informálnak bennünket, hogy „odaát"
csak a legdrágább üzletekben szabad vá-
sárolni, mert az olcsó márkákat ma min-
denki hordja. A jólét technikáját tanul-
mányozva olyan nyílt vallomás tárul elénk,
amilyet még nem ismert a szovjet szín-
ház. Az emberi lélek legrejtettebb zugába
pillanthatunk bele, ahogy az egy anali-
tikus drámától el is várható. Radzinszkij a
drámaírás, a sokkoló színházi pszicho-
terápia legújabb, gyors hatású fogásainak
teljes tárházát bemutatja. Ha egy egy-
szerű származású ifjú nő „lendületbe jön",
akkor torkon kell ragadni, és addig kell
püfölni, míg az örömet, az eufóriát, az
orgazmus előszelét nem érzi. S a szín-
padon valóban püfölnek, s valóban érzik.

A Sportjelenetek 1981-ből: száznégy oldal
az agyat és a lelket kiszikkasztó
gyűlöletről. Száznégy oldal a világot moz-
gásban tartó irigységről. E színmű hősei
nem ismerik a szerelmet, csak erogén
zónáik vannak, csámcsogva és részletesen
ecsetelik, milyen a hűtlenség, s hogy
alkalmi hölgyek miként tűrik fel alkalmi
urak köntösének ujját, hogyan hagynak
bennük árulkodó vattadarabkákat. „Hájas
demokratikus sonkák"-ról kiabálnak, a
legaljasabb sértéseket vágják egymás
fejéhez, a közösen leélt élet legmegalá-
zóbb pillanatait emlegetik fel, vájkálnak
bennük, és ettől különös, jó érzésük tá-
mad. Hányavetien csak harmadik sze-
mélyben beszélnek önmagukról: „A fiatal
Inga egyszer kocsival jött reggel a dácsánk-
hoz. Mihalev előbújt a bokrokból, és pofon
csördítette Ingát." Különös, ritmizált zsar-
gonban beszélnek, amelynek eredete a
Radzinszkij nyelvét meghatározó legendás
„hatvanasok" prózájában található. Itt sem
kell a realizmust számon kérni: ez színház,
analitikus szeánsz, ez modern „illegalitás",
és ezek modern „illegális emberek".

A darab műfaji természetéből kiindulva
V. Fokin csodálatos színészi kvartettet
hozott létre. Tatjana Doronyina, ahogy
egy kritikában olvashattuk, a társadalom-
ábrázolás pontosságával és a műfaj töké-
letes értelmezésével lepi meg a nézőt.
Míg a Kispad előadása alkalmával a szín-
házi valósághűség egyes bajnokai nem
tudták elfogadni Doronyina figuráját (nem
lehet elhinni, mondták, hogy Doronyina
harisnyagyári munkásnő, nem lehet el-
hinni, de még elképzelni sem, hogy egy
férfi elfeledheti azt az éjszakát, amit egy
ilyen ragyogó nővel töltött). A Jermolajev
színházbeli szerepalakítás nem vált ki
ilyen naiv ellenvetéseket. Doronyina itt
telitalálat szerepben, szituációban, mű-
fajban, de akár ideológiában is. Virtuóz
módon leplezi le Inga primitív lelkivilá-
gát: a viszonzatlan szerelem Doronyina
által oly jól ismert témájára itt rárétegző-
dik a vadság, a gyűlölet és a rosszakarat,
mely mind-mind az elpusztított szeretet
helyére lép. Mi lett belőle e mellett az
ártány Mihalev mellett, aki könnyedén
megtalálva a már nem fiatal Inga erogén
zónáit, megfizetteti vele minden korábbi
megaláztatását, mely éppen az asszony
részéről érte őt, a „parasztfiút", mikor
elfoglalta a „trónt", azaz Inga házát, kap-
csolatait s a papa Mercedesét. Es ez a „két
ember, aki tökéletesen megőrizte élet-
erős, egészséges testét", ahogy az író jel-
lemzi őket, szemünk előtt folytatja le két-
részes élethalálharcát. Micsoda kegyet-
len, kockázatos játék folyik itt, micsoda
kölcsönösen kimerítő erő tárul fel! Doro-
nyina újraértékelte színészi eszközeit,
nem sajnálta Ingától a lírai felhangokat,
győztes mosollyal, megfékezhetetlen tem-
peramentummal, romboló energiával ru-
házta fel az ábrázolt alakot s ezzel Miha-
levet, s úgy tűnik, az egész nézőteret a
végletekig fel tudja csigázni. Nehéz ellen-
állni ennek a fehér csizmás, lobogó köpe-
nyes női D'Artagnannak. Inga a botránytól
virul ki, megszépül, ereiben felgyorsul a
vérkeringés, szeme bosszúvágyat tükröz.
Egy vadállat - mondaná Csehov -, aki a
saját kedvtelésén kívül semmilyen tör-
vényt nem ismer. Doronyina a kellő idő-
ben meg nem valósult s éppen ezért el-
torzult szerelem megfékezhetetlen és
társadalmilag káros tüneteit mutatja fel.

Kifejező és cirkusszerűen harsány „azo-
nosítatlan bicegő tárgy"-nak mutatja be
V. Pavlov Mihalev figuráját, T. Dogiljeva
a környezetét bolondító bohócnak Kátyát,
s O. Menysikov pedig a lelki AIDS-től
megtámadott s így a környezettel
szembeni ellenállásra teljesen alkalmat-
lan, gyermeteg Szerjózsát.

Az előadás után dübörög a taps a kitű-
nően megírt darab és a sztárszínészek
ragyogó alakításai nyomán. A magam ré-
széről én is kész vagyok tapsolni annak a
következetes és célratörő munkának,
amellyel Valerij Fokin új színházat épít
Moszkva főutcáján. Csak egy dolog za-
var: vajon nem játssza-e túl a szerző a
maga pszichoanalitikus szeánszát, nem
csinál-e márkás színházi árut az emberi
szenvedésből? Ezt a kellemetlen gyanút
erősítette meg bennem Konsztantyin
Scserbakov cikke, mely az előadást in-
kább a kritikus érzelmeivel s meglehető-
sen pontosan és magasra értékelte. Azt
írja: „Menysikovnak vannak olyan percei a
színpadon, amikor csak egy hajszál választ-
ja el a nézőt attól, hogy Szerjózsáját
meg-értse és megsajnálja. De
amintbelegondol, hogy ezt a fiút majd
bedughatják egy tekintélyes főiskolára, és
az ország ismét gazdagabb lesz egy
megfelelően javadalmazott
»külszolgálatossal«, elmúlik a megértés,
elapad a sajnálkozás." Cikke végén Scser-
bakov logikusan ezt írja: „S ezt az országot,
amelyben nyilvánvalóan túltermelés van
az ilyen káderekből, ezt ki sajnálja meg?"

Sajnálom az országot, de sehogy sem
értem, miért kell a felnőtt generáción
kívül a társadalomkritika teljes súlyát
magukra venniük azoknak is, akiket a
század elején még „követőknek" nevez-
tek, ezeknek a fiatal és általunk megnyo-
morított lelkű embereknek, akik épp csak
elindultak az életbe. Vajon ők is rászol-
gáltak e súlyos színházi büntetésre? Hát
nem lehet itt egy másodpercnyi megér-
tés, együttérzés sem? Nem lehet még
megrendülni sem, amiről a múlt század-
ban Szuhovo-Kobilin beszélt? Szükség
van-e a még keserűbb orvosságra, ami
hányingert és undort vált ki? Lehetséges.
De számomra vonzóbb a bulgakovi hit-
vallás, amit még senki sem cáfolt meg:
„Hőseinket szeretni kell, mert különben
a sikert kockáztatjuk."

Lehet, hogy ma már mindez remény-
telenül elavult, s az átépítés során gyűlö-
letünk hevét izzó fénnyé kell gerjeszte-
nünk? Nagyon valószínű. Bár meg kell
vallanom, ebben a kérdésben régimódi
maradok, s a könyörtelenül és kérlelhe-
tetlenül felépített előadásban nekem na-
gyon is hiányoztak a belső megértés, a
csend, az együttérzés és a szerző maga-
sabb rendű humanizmusának pillanatai,
melyek nélkül megfullad a színház, de
maga az élet is. (Tyeatr, 1987/12)

(A tanulmány második részét követ-
kező számunkban közöljük.)

(Fordította: Szeredás Ágnes)
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Rabszolga-felszabadítás?

Beszélgetés a fővárosi színházak hely-
zetét szabályozandó tanácsi tervezetről

- Vannak, akik azt mondják, túl nagy a füst
a magyar színház körül. Alig ezer-egy-
néhány ember, alig több, mint mondjuk a
Ganz Mávag egy részlege. Minek ez a cir-
kusz? - kérdezem dr. Mezei Gyulától, a
Budapest Fővárosi Tanácsa Művelődési
Főosztályának vezetőjétől.
 Kétségtelen, manapság egyre többet

hallani, nem tagadom, nálunk, a Tanács-
ban is, a költségvetési viták során: ha egy
színház nem tud teljesíteni, nem tud
megélni, bukjon meg. Nos, mi, akik itt a
Fővárosi Tanácsnál színházakkal foglal-
kozunk, nagyon ellene vagyunk az ilyen
nézeteknek. Ha egy vállalat nem rentábi-
lis, bukjon meg, ezt természetesnek tar-
tom, hiszen a piacon derül ki, hogy annak
a vállalatnak a termékeire szükség van-e
vagy sem. De a színháznál más a helyzet.
A színháznak jóval nagyobb a hatása az
emberekre, mint gondolnánk. A színház
olyan értéket ad, amely az emberek mű-
veltségének, tudatának, az emberek sze-
mélyiségének gazdagodását hozza magá-
val. Erre a pénzt nem szabad sajnálni.
Már csak azért sem, mert az állami költ-
ségvetésben a színházakra fordított összeg
elenyészően csekély: Budapesten a tizen-
egy fővárosi tanácsi színházunkra 286
millió forintot fordítunk. Ez az összeg,
még a művelődési ágazat költségvetését
tekintve is, nagyon szerény, öt-hat száza-
lék. Ha meggondolja, hogy ezeket a szín-
házakat évente 2 millió 640 ezer néző
látogatja, tehát több, mint az összes
magyarországi színházi néző fele, akkor
szinte szégyellem ezt az összeget kimon-
dani. . .
 Ne haragudjon, hogy a szavába vá-

gok, de hát ha ez az összeg már eddig is
elégtelen volt, akkor mi lesz jövőre? Ho-
gyan fogja érinteni a színházakat az álta-
lános forgalmi adó? Lesznek színházak,
amelyek mégiscsak bezárnak?
 Nem. Nagyon fontosnak tartom an-

nak kimondását, hogy színházat nem lehet
bezárni. Azt el tudom képzelni, hogy
meg-bukik egy színházigazgató, mert nem
meg-felelő a műsorpolitikája, vagy nem
tud megfelelően gazdálkodni, de azt nem
tudom elképzelni, és nem tartom megen-
gedhetőnek, hogy bezárjunk egy színhá-
zat. Az élet (és a színházi konjunktúra)

azt bizonyítja, hogy ennyi színházra szük-
ség van Budapesten. Ha nemzetközileg
összehasonlítom a fővárost akár keleti,
akár nyugati nagyvárosokkal, s megné-
zem, mennyi lakosra mennyi színházi
férőhely jut, akkor Európában majdnem a
legutolsó helyen állunk. Az a helyzet,
hogy Budapesten 1945 óta egyetlen új szín-
ház sem épült, ám ugyanakkor a város
lakóinak a száma duplájára nőtt, semmi-
képpen nem tartható tovább. Tehát nem-
hogy bezárni nem szabad színházakat,
hanem újakat kellene nyitni. Na most,
ami a forgalmi adót illeti, a színházaknál
nem fog ilyen jelentős mértékben jelent-
kezni a költségnövekedés, mint ön mond-
ja, mert a színház úgynevezett „nullakul-
csos" kategóriába tartozik, tehát az álta-
lános forgalmi adót visszaigényelheti.

 Azt mondja, hogy Budapesten 1945
óta nem épült új színház. A színházak költ-
ségvetése még a szerény művelődési ágazat
igen szerény költségvetésén belül is csupán
öt százalék. Föl kell akkor tennem a kér-
dést, vajon a magyar kultúrpolitikának
egyáltalán fontos a színház? Nem lehet,
hogy csak mi - másfél ezren, meg talán a
közönség, csak mi hisszük, hogy fontos?

 Nem tudok ellentmondani. Az, hogy
a kultúrpolitika mennyire értékeli a szín-
házat, az nem szavakon múlik, hanem
tényeken. A tények pedig makacs dolgok.
Véleményem szerint a színház mint
művészeti ág a kultúrpolitikában nem
kapja meg azt a támogatást, amire szük-
sége volna, s amit megérdemelne. Talán
azt tudnám mondani, hogy az utóbbi
években néhány színházi felújítás (Ma-
dách Kamara, József Attila Színház, Arany
János Színház), talán ez jelez valamit
bizonyos kultúrpolitikai szándékból, de
csak jelez. Hozzá kell ugyanis rögtön ten-
nem, hogy a Vígszínház például ugyan-
úgy rászorulna a rekonstrukcióra, mint az
előbbiek. Az igazság az, hogy valójában
mi színházra akkor sem adtunk elég
pénzt, amikor - talán fogalmazzunk így -
az „aranykorban" éltünk. Azaz a boldo-
gult hatvanas években. Persze rögvest
hozzá kell tennem, mint olyanvalakinek,
aki nem csupán a színházzal foglalkozik,
hanem az iskolától szélesebb értelem-ben
a város egész művelődéspolitikájával,
hogy mi soha nem éltünk egy igazi
„aranykor" áldásaival, és soha nem tud-
tunk eleget fordítani az oktatásügyre és a
művelődéspolitikára sem. Talán ha
egyszer valóban megkeressük az okokat,
miért jutottunk ide gazdaságilag, társa-
dalmilag, erkölcsi és anyagi értelemben,
akkor - véleményem szerint - meg kell

kérdeznünk azt is, vajon eleget tettünk-e
az emberek általános műveltségéért, kép-
zéséért? Tettünk-e eleget azért, hogy az
emberekhez igazi értékeket juttassunk el?
Es minél szélesebb rétegekhez . . . Azt
hiszem, itt nagyon nagy adósságaink van-
nak, s ezeknek most, a gazdasági bajok
közepette arra kell figyelmeztetniük ben-
nünket, hogy ebből a kevésből most már
semmiképpen nem szabad visszalépni,
mert akkor katasztrófa lesz. A szocialista
társadalomnak alkotó, gondolkodó, mű-
velt emberre van szüksége, hogy kibon-
takozzék, s ma már világos, ezt csak akkor
érhetjük el, ha az állampolgárok általános
műveltségét emelni tudjuk. Ebben pedig
óriási szerepe van a színháznak.
 Önök készítettek egy részletes terveze-

tet, amely a színházi struktúra és a színházi
dotációs rendszer gyökeres megváltoztatá-
sára tesz javaslatot. Ez a tervezet számta-
lan tabut felszámolna, számtalan rendelet
megváltoztatását ajánlja. Fogalmazhatnék-
e úgy: mivel ebben a tarthatatlan hely-
zetben önök több pénzt adni nem tudnak,
most úgy döntöttek, hogy szabadságot
adnak?
 Szeretném, ha nem így fogalmazna.

Nem ez a dolog lényege. Nagyon sok
vitát átéltünk mi már a színházban; öre-
gek és fiatalok, vidékiek és budapestiek,
en suite-színházak és repertoárszínházak
között stb. Mindez nem vezetett sehová.
Sőt! Mára olyan patthelyzet alakult ki,
hogy lassan senkinek sem hisznek a szín-
háziak, és nem fogadnak el semmiféle
értékmérőt. A közönséget nem, mert a
közönség ízlése manipulált, alacsony ní-
vójú. A szakmai kritikát nem, mert úgy
érzik, klikkekbe szerveződik. Az irányí-
tást sem, mert bürokratikus, elavult parag-
rafusokhoz ragaszkodik stb. Talán nem
túlzok, ha ilyen sarkítottan foglalom össze
a helyzet képtelenségét. Tegyük még
ehhez hozzá azt, hogy a színházak elértek
a költségvetési küszöbig, s létezésüket is
veszély fenyegeti, akkor megért-heti,
hogy ez a helyzet továbbra tarthatatlan.
Véleményünk szerint tehát ha előbb-re
akarunk jutni, akkor át kell gondolni
egész színházi életünket, az egész szín-
házi struktúrát, és nemcsak valamelyik
szegmentjét. Úgy gondoljuk, és ezt sok-
szor hangoztattuk is, hogy a színház alko-
tóműhely, márpedig ha tényleg az, akkor
legelőször is biztosítani kell ennek az
alkotóműhelynek az önállóságát. Egyéb-
ként ezt akkor is biztosítanunk kellene, ha
lenne pénzünk.
 Ha jól olvasom a tervezetet, akkor

strukturális szempontból az a legfőbb új-



szerűsége, hogy a színház irányításának
döntő kérdései visszakerülnek a színházi
vezetők kezébe. Mondhatjuk tehát azt, hogy
egyszerűen a felépítményben követni
akarják a közelmúltban végbement gazda-
sági változásokat?
 Így van. Követni akarjuk a művé-

szeti életben is a társadalomban végbe-
menő demokratizálódási folyamatot: te-
hát azt, amit már számtalanszor deklarál-
tunk.. .

- . . . de még soha nem engedtek megva-
lósí tani . . .

- ... a színházi műhelyek önállóságát.
Ennek legelső lépése, hogy a színház
vezetőjét pályázat útján kell kinevezni. A
pályázatban pedig rögzíteni kell, hogy mit
akar a színházban elérni, milyen kon-
cepciója van. S mindezt meghatározott
időre megszabva.

 Ne haragudjék, de felvetődik a
kérdés, eddig hogyan történt a színházi
vezetők kinevezése, ha nem így?
 Régebben a Tanács a Művelődési

Minisztérium egyetértésével nevezett ki
színházigazgatókat olyan művészek kö-
zül, akikről munkájuk alapján úgy gon-
dolta, hogy alkalmasak erre a feladat-
körre. A Fővárosi Tanács azonban már
három éve rátért a pályázat útján törté-nő
kinevezésre, már több színházunkban
több olyan színigazgató dolgozik, aki pá-
lyázat útján került a helyére.

 Ha tervezete megvalósul, elképzelhe-
tőnek tartja, hogy a mostani színházigaz-
gatók közül néhányról kiderül: az új hely-
zetben alkalmatlan funkciója ellátására?

 Igen.
 Es akkor mi fog történni?
 Ebben az esetben ennek a színház-

igazgatónak a megbízását vissza kell vonni.
 A tervezet második pontja így hang-

zik: „a kinevezett színházigazgatók szá-
mára biztosítani kell az önálló műsorala-
kítás jogát". Miért, eddig nem maga dön-
tötte el, hogy mit játszik?
 Jelen pillanatban a műsor-engedé-

lyeztetés módja a következő: az igazgató
elkészíti az előzetes műsortervet, a Ta-
nács véleményezi, felküldi a Művelődési
Minisztériumba, s annak egyetértése
alapján engedélyezzük. Most azt mond-
juk, hogy ezt az egész folyamatot töröljük
el. A színház készítse el a maga mű-
sortervét, a színházigazgató ezt kötele-
zően vitassa meg a színházban a munka-
társaival, a kötelezően létrehozandó Mű-
vészeti Tanáccsal, majd ezek után saját
felelősségére döntsön, hogy az adott szín-
darabot bemutatja-e vagy sem. Hogy
értéket mutat-e be vagy értéktelent, poli-

tikailag megfelelőt-e avagy éppen káro-
sat: ezt a felelősséget ne vállaljuk át a
színházigazgatótól...
 Ön nagyon elegánsan fogalmaz, ami-

kor azt mondja, hogy „átvállalni a felelős-
séget". Itt kötelezően „átvállalták" mások
is. Ugyanazt a színdarabot a színház be-
nyújtotta engedélyezésre a Tanácsnak, a
Minisztériumnak, de nagyon sokszor el-
küldte különböző pártszerveknek is. Tudok
olyan színdarabról, amit évek alatt nyolc
példányban kellett legépeltetni, mert
annyian akarták „átvállalni a felelőssé-
get", az ön szavaival élve. . .
 Ezért mondjuk azt, hogy mi a szín-

házigazgató kinevezéséért vállaljuk a fe-
lelősséget, a programjának megvalósulá-
sáért pedig ő a felelős. És ha nem tud élni
ezzel a felelősséggel, akkor vonjuk tény-
legesen felelősségre. Még pontosabban
fogalmazok: az előbb azt mondtam, hogy
„átvállaltuk a felelősséget". Valójában az
az igazság, hogy a jelenlegi rendszerben
soha senki semmiért sem felelős. A mi
javaslatunknak éppen az a lényege, hogy
legyen felelős.
 Tervezetük további két pontja tulaj-

donképpen már megvalósult: eltörölték a
kötelező előadásszámot, amit a színhá-
zaknak idáig úgy be kellett tartani, mint a
Tejipari Vállalatnaka kefírgyártást, és fel-
oldották a művészek kötelező alapfellépé-
seinek a számát is. Ez megkönnyíti a szín-
házak munkáját, és megkönnyíti a tervezést
is. Van itt azonban valami, ami már eddig
is rengeteg félreértésre adott okot, s
alaposan felborzolta a kedélyeket: az ön-
álló helyár megállapításának a joga...
 Mind a három pont, amit idéz, olyan

feladatokat takar, amelyek megoldását
már 1987-ben elkezdtük, s 1988. január
1-jétől a mi színházainkban elfogadottá
váltak. Meggyőződésünk, hogy a színhá-
zak nálunk jobban tudják, melyik dara-
bot hányszor, kivel és mennyiért tudják
játszani.. .
 A következő pont a színházak

impresszálási joga. Mit jelent ez?
 Közismert, hogy megszüntették az

Interkoncert monopóliumát. Szeretnénk,
ha a színházaknak joguk lenne szabadon
külföldi turnékat szervezni, s a külföldi
előadások bevétele legyen az övék. De
továbbmegyek: legyen joga a színháznak
saját színészeit, énekeseit itthon, de főleg
külföldön menedzselni, „eladni", s az
ebből származó százalék maradjon a szín-
házban. De legyen joga a színháznak
műsorokat is eladni, s ez szintén képez-
zen színházi jövedelmet. Ebben tulajdon-
képpen az lehetne a jó, hogy a színész

a színházban kereshetné meg jövedel-
mének tetemes részét, de így a „hakni" is
színvonalasabbá válhatna, hiszen a szín-
ház vállalná érte a felelősséget, s nem
különböző hivatalok.
 Szinte magától értetődik, hogy ebben

a struktúrában további tabukat is fel kell
számolni. Igaz, hogy ha ez a tervezet érvénybe
lép, akkor kiszélesedhet a színházak vál-
lalkozótevékenysége? Tehát a színház sza-
badon kiadhat és árusíthat könyvet, video-
kazettát, hanglemezt, sőt ne adj isten, étter-
met is nyithat?
 Pontosan. Azt mondjuk, hogy a szín-

ház váljon komplex intézménnyé. Sok
olyan dolog van, ami a színház műkö-
désével kapcsolatos: akár könyvet, akár
hanglemezt, akár videokazettát megje-
lentethet, de valóban az éttermet, a szín-
házi éttermet sem tartjuk kizártnak.
 Eddig kizárólag strukturális kérdé-

sekről beszéltünk. Az önök tervezetének
azonban van egy nagyon fontos, a dotációs
rendszer megváltoztatására irányuló feje-
zete is. Ne haragudjék, de valamit nem
értek. A beszélgetésünk elején leszögeztük,
hogy a fővárosi tanácsi színházak állami
szubvenciója (286 millió forint) nomináli-
san az elkövetkezendő években sem válto-
zik. Reálértékének változásáról beszéltünk.
Ha semmi nem változik, ha jövőre is válto-
zatlan formában folyósítják a színházak-
nak az állami szubvenciót, akkor mit takar
a tervezetnek az a része, hogy a „dotációs
rendszer korszerűsítése"?
 Az lényegében igaz, hogy 1988-ban

minden tanácsi színház a fővárosban
ugyanazt a támogatást kapja, mint az
előző évben, csakhogy szeretnénk elérni
azt, hogy a színházak ne fizessenek bér-
leti díjat az Ingatlankezelő Vállalatnak.
Ez a mi színházaink esetében tizenöt-
millió forintot jelent. Szeretnénk elérni,
hogy a színházak mentesüljenek a bérleti
díjtól, a Tanács engedje át ingyen épüle-
teit a színházaknak. Erről a Végrehajtó
Bizottság dönt majd. Ez tulajdonképpen
olyan újításunk, amit már gyakorolt a
főváros. 1945 előttről tudunk erre példát, s
számos külföldi országban ez ma is élő
gyakorlat. Hozzáteszem azonban, hogy
ezt a pénzt nem adnánk vissza a színhá-
zaknak, hanem ezzel növelnénk az úgy-
nevezett színházi alapunkat, ami így közel
harmincmillió forintra növekedne, s ez
volna az a szubvenció, amit pályázat út-
ján adnánk, ítélnénk oda a színházaknak.
 Produkciókra?
 Igen. Ily módon befolyásolhatnánk a

fővárosi tanácsi színházak műsorpoliti-
káját tematikai és minőségi szempontból.



Elsősorban azt, hogy milyen darabot
játsszanak s milyen művészi színvonalon.

 Igen, csakhogy ez egy nagyon kényes
kérdés. Hiszen, mondjuk, valamelyik szín-
házigazgató bemondja a kulcsszót: szovjet
darab, s máris megkapta a támogatást. Vagy
eljátssza a Macbethet négy alkalommal.
Ebben az esetben önök nem a közönséget,
nem a művészeket, hanem Shakespeare-t
támogatták?
 Szó sincs róla. A pályázaton elnyert

összeget két részben fizetjük. Adunk va-
lami előleget, ami a produkció előállítá-
sához segítség, de a nagyobb részét arra
adjuk majd, hogy az előadás milyen mű-
vészi eredményt hozott, s főként hányszor
játszották.

 Ki dönti ezt el?
 Hogy hányszor játszották? Háta sta-

tisztika! Mennyi a fizető nézők száma.
Tehát ha négyszer vagy általában kevés-
szer játsszák, akkor a színház nem kap
egy fillér támogatást sem a Színházi Alap-
ból, sőt még az is előfordulhat, hogy az
előleget is visszaköveteljük. Ha viszont
eljátszotta ötvenszer, hetvenszer, abban az
esetben megkapja a beígért támogatás
teljes összegét, hiszen számunkra fontos
kultúrpolitikai értéket hozott létre.

 Említett az imént külföldi példákat.
Tudja-e, hogy Franciaországban és
Angliában Párizs, illetve London
polgármestere nem egy színházat
középületnek minősí-tett, ami azt jelenti,
hogy ezeknek a színházaknak sem
világítási, sem fűtési díjat nem kell
fizetniük, ezt az összeget az illető vál-
lalatok leírhatják az adójukból. Ezzel reál-
értékben jelentősen növelték az adott szín-
házak támogatását. Elképzelhetőnek tart
Budapesten is egy ilyen megoldást?
 Elképzelhetőnek tartom, bár sajnos

ezt a mi adórendeletünk pillanatnyilag
nem teszi lehetővé. Van ilyen kezdemé-
nyezésünk is, folytatunk ilyen tárgyalá-
sokat, de sajnos nincsenek olyan előreha-
ladott állapotban, mint például a bérleti
díjjal kapcsolatos tárgyalásaink, ezért erről
semmi biztatót nem mondhatok.

 Köztudott, hogy a színházak bevételei
hármas tagozódást mutatnak: állami szub-
venció, jegybevétel, egyéb bevételek. Na most,
nyilvánvaló, hogy az a színház, amelyik az
összes bevételének háromnegyedét (például
a Katona József Színház) az állami
szubvencióból fedezi, teljesen más helyzet-
ben van, mint az, amelyiknél ez a részarány
csak huszonöt százalékos (például a Ma-
dách Színház). Amikor a dotációs rendszer
korszerűsítéséről beszél, nem érez valami
ellentmondást? Hogyan lehet ugyanolyan
kultúrpolitikai és szakmai mércét állítani

egy olyan színház elé, ahol az egy főre jutó
támogatás esténként és székenként kétszáz-
húsz forint és egy olyan elé, ahol ugyanez
csak ötvenkilenc forint?

 Hadd kezdjem azzal, nagy baj lenne,
ha minden budapesti színház elé ugyan-
azt a mércét állítanánk, és ugyanazt kér-
nénk mindegyiktől. Szerencsére a szín-
házak között kialakultak profilok, s kiala-
kult ennek a profilnak megfelelő nézőkö-
zönség is. Mi például a legnagyobb, ön
által is idézett támogatást a Katona József
Színháznak adjuk, nézőnként kétszázhúsz
forintot, de amikor ezt tesszük, akkor fi-
gyelembe vesszük, hogy a Katona József
Színház egész műsorpolitikája olyan, hogy
elsősorban fiatal értelmiségiek, egyetemi
hallgatók, főiskolai hallgatók járnak oda,
tehát olyanok, akiktől a jelenleginél
magasabb jegyárat kérni képtelenség. Nem
véletlen, hogy a Katona József Színház az
egyik legalacsonyabb helyárral dolgozó
színházunk. De azt sem tagadhatja senki
sem, ha az utóbbi évek hazai és kül-földi
díjaira gondol, hogy ők tényleges értéket
nyújtanak.

 No de megbocsásson, a szakmai kri-
tika - joggal - nem veszi tudomásul, hogy a
Madách Színháznak vagy a Vígszínháznak
esténként a két színpadon több mint más-
fél-másfél ezer nézőt kell leültetnie lényege-
sen magasabb helyár mellett ahhoz, hogy
működni tudjon, hiszen ott az egy főre jutó
állami támogatás majdhogynem csak ne-
gyede a Katona József színházbelinek...
Nem egyenlőtlen verseny ez? Es nem igaz-
ságtalan?

 Ha ugyanazt a műsorpolitikai és
szakmai mércét állítják mindhárom szín-
ház elé, akkor igen. Akkor igazságtalan.
Ám ha minden színházat azzal mérnek,
hogy mit ígért és ahhoz képest mit telje-
sít, akkor, azt hiszem, nem az. Minden
színház az adott műfajban nyújtson tény-
leges művészi értéket.

 Ezek szerint elképzelhető az is, hogy
a jövőben lesznek olyan színházak, ame-
lyekben hatvan-hetven százalékos marad a
szubvenció, más színházakban pedig húsz
százalék alá csökken?
 Ha a színházak megkapják az imp-

resszálási jogot, abban az esetben bekö-
vetkezhet, hogy bizonyos színházaknál
csökken a szubvenció. De ez csak egyes
színházak esetében lehetséges.

 Ne haragudjék, de most ön is közel
jutott azokhoz a véleményekhez, amelyek
szerint a színházak, ha elég ügyesek, meg-
élhetnek állami szubvenció nélkül is. Mi
erről a véleménye?

 Soha nem éltek meg a színházak
szubvenció nélkül, és tudomásom szerint
nem élnek meg egyetlen országban sem.
(Ha nem állami, akkor van magán-
szubvenciójuk, szponzorok stb.) És hadd
figyelmeztessek most valamire: mi a mi-
nimumán vagyunk annak a szubvenció-
nak, amivel még egy színház fennállhat.
Ha ezt csökkentjük, akár nominálisan,
akár reálértékben, akkor a színházaink-
nak be kell zárniok. Pedig, megismétlem,
a mi színházainkban (és csak a mi fővá-
rosi tanácsi színházainkban) egy évben
kétmillió-hatszáznegyvenezer néző fordul
meg. Óriási kárt tennénk, ha ezt a
szubvenciót tovább csökkentenénk. Sőt,
ezt az évet talán mégígy át lehet vészelni,
éppen ezekkel a vállalkozásokkal, újfajta
gazdálkodási módszerekkel, takarékos-
kodással stb., de ezt nem lehet évekig
fenntartani.

 És azok, akik azt mondják, hogy ke-
zeljék a színházat ugyanúgy, mint bárme-
lyik termelőüzemet?

 A színház szolgáltatást nyújt, ez igaz,
csakhogy, mint már említettem, szörnyű
szűklátókörűségre vall és maradandó ká-
rokat okoz, ha a konzervgyártást (nem
becsülöm le a fontosságát) összekeverjük
a művelődéspolitikával. A legrosszabb
konzervgyárat is rekonstruálni lehet
néhány év alatt, ám azt, amit nemzeti iden-
titásban, oktatásügyben, általános műve-
lődésben elmulasztunk vagy elmulasz-
tottunk, azt évtizedekig tartó keserves
munkával sem lehet mindig helyrehozni.

 Összefoglalásul, mit tart ebben a ter-
vezetben a legfontosabbnak?

 Nagykorúnak kell tekinteni a szín-
házat. Amikor az egész társadalomban
egy demokratizálódási folyamat indul el,
amikor vállalatok, intézmények válnak
önállókká, és lesznek felelősek saját te-
vékenységükért, akkor nem lehet egyet-
len intézményhálózatot, a színházat rab-
szolgasorban tartani.

Budapest, 1988. január.






