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játékszín

TARJÁN TAMÁS

Hála-áldozat

Katona József: Pártütés

"Párt ütnek" a Józsefvárosi Színházban,
közölte jó előre bizalmasan bennfentes
barátom (nem az, akire most a tisztelt
olvasó gondol), vagyis „egy csapásra két
legyet": Katona József egy - igen rövid -
előadásba összevont kettős drámáját.

Giricz Mátyás átdolgozásáról, rende-
zéséről lepereg ez a szellemeskedés, mert
bár az általa színre vitt "eredeti nézőjáték"
eszméje, szándéka sokkal megragadóbb,
mint a kimunkálás, a vállalkozás etikai
érdeme és színháztörténeti, drá-
matörténeti haszna nem vitatható el.

Giricz és a társulat a Pesti Magyar
Színház százötven évvel ezelőtt kezdett
első, 1837/38-as évada, azaz a Nemzeti
Színház születésnapja tiszteletére is szán-
ta, játssza a darabot. A színházépítés
körüli irritáló huzavona és számos más
gond hamar elterelte a figyelmet a Nem-
zeti ünnepéről, s az ország vezető szín-
háza is abba a párját ritkító helyzetbe
kényszerült (és nyugodott bele), hogy
éppen ebben a szezonban csupán egyet-
lenegy bemutatóra futotta az erejéből,
lehetőségeiből (az viszont szerencsére
pontosan Katona József a repertoárról
már hiányzó Bánk bánja volt). Jöhetett
önkény, háború, gazdasági válság, újabb
háború, ilyen eset nem fordulhatott elő!
Az 1914/15-ös csonka évadban, az I. világ-
háború kitörése miatt január végéig zárva
tartották az épületet, de Schiller, Gár-
donyi, Hevesi, Dóczy egy-egy művének
premierjére és további három újdonságra
azért sor kerülhetett. 1944 őszén Bánffy,
Szigligeti, Sardou, Gárdonyi drámáit tűz-
ték műsorra, 1945 áprilisában pedig már
ment a Major Tamás-féle Bánk bán, má-
jusban Háy Tiszazugja. 1956/57-ben a
nagyszínház valamennyi premierje tavasz-
ra csúszott, ám három így is kitellett:
Racine-tól a Phaedra, García Lorcától a
Vérnász, Nagy Ignáctól a Tisztújítás.

A Pártütés tehát ünnepkultúránk fo-
gyatékosságaira, színházi életünk ano-
máliáira is figyelmeztet. A főváros egyik
legkisebb, az íratlan rangsorban sem a leg-
előkelőbb műhelyét dicséri az a nemes
gesztus, amely esetleg másnak is eszébe
juthatott volna. Mindezen túl közvetlen
szellemi gyarapodás, hogy a B á n k bánt a
Nemzetiben (vagy Kecskeméten) meg-
tekintő néző arról is tájékozódhat, mi-

ként készülődött a fiatal Katona legje-
lentékenyebb drámájának megalkotására.
Huszonkét-huszonhárom esztendős ko-
rában, egy-két évvel a Bánk bán első vál-
tozatának 1815. július 30-án történt befe-
jezése előtt vetette papírra ikerdarabját,
melynek két része: Ziska. vagyis a huszi-
ták első pártütése Csehországban és Ziska

a calice, a táboriták vezére (a jelző köztu-
dottan azt jelenti: Ziska, a kelyhest.

A megnyesett fa kizöldül - vélhette
Giricz Mátyás, midőn munkába vette az
ifjú Katona másként-másként drámaiat-
lan, terjengős, forrásokból és előzmények-
ből túl sokat merítő kísérleteit. A rendező
olyan "hála-áldozatot" mutat be, amely az
e kifejezéssel élő Hubay Miklós szerint
kötelessége a kései céhbelinek. Az áhítat
és alázat jegyében is bátran nyúlt a két
Ziskához. Az a meggyőződés vezette,
hogy a zabolátlan, áradó tehetség kordá-
ban tartható az átigazítás eszközeivel, s
„a magyar nyelv pallérosodásának temp-
loma" is megnyitható. Ebben a reményé-
ben a közönséggel együtt nem is csalat-
kozott. A. radikális metszések eredmé-
nyeként áttekinthető cselekményű szín-
mű keletkezett. Ám ami kettő volt, kettő
is maradt, az első és a második rész alig
ízesül egymáshoz. S Giricz nem lelt elő-
nyösebb dramaturgiai megoldást, mint
hogy gyors, éles váltásokkal sorjáztatja az
erősen kurtított jelenetképet. Hiányzik az
átélhetőség, az érzelmi sodrás a szín-padi
regulákba fegyelmezett Pártütésből. Mint
oly sokszor előfordul, szinte vissza is
kívánjuk Katona szövegének burjánzását,
elavult szófordulatainak néhányát - mert
az átdolgozás racionális gyakorla-

tiassága a saját lelket is kifújta a Ziskából.
Maradt a nem érdektelen és nem tanulsá-
gok nélküli krónikás játék, amelynek sakk-
tábláján elnagyolt figurák lépkednek, s
nem is mindig úgy, ahogy a teljesebb jel-
lem szabályai előírnák. A Ziskával eddig
próbálkozó rendezők és Katona József
monográfusai is mind észrevették, hogy
a címszereplő következetlenül ábrázolt,
személye szerint és az író által is eldön-
tetlen alak, akinek egymásból logikusan
nem eredő tetteit, döntéseit, igényeit,
terveit némileg zavartan, megütközve
nézzük. (A két dráma színvonala nem
azonos, a második érettebb mű, ettől a
részletezéstől azonban most bizonyára
eltekinthetünk.) Giricz Mátyás adaptá-
ciójában sem egészen érteni, hogyan fej-
lik, s miért éppen oda a figura? Bizonyos
vonások, tények, összefüggések elsik-
kadtak a javítgatás, csiszolás során (pél-
dául késve kap súlyt, hogy Ziska
gyógyít-hatatlan pestisbetegségét
titkolja), s az összevonás óhatatlanul
azzal is együtt járt, hogy hosszas kifejtő-
elmesélő szemelvényekre van szükség.
Horzsoló, föl-vérző drámaiság nem
nagyon mutatkozik, hat a Pártütőkben.
Inkább a dramaturgiai szabásmintát
látjuk, melynek nyomán éppen most
kellene következnie az írói alakító
munkának.

Ha a XV. század elejének a huszita
mozgalomtól, vallásháborútól, pártviszá-
lyoktól, trónharcoktól fölbolydított Cseh-
országát a XIII. század elejének magyar-
országi térképére vetítjük, ha a Bánk bán

előjeleit keressük a romantikusan kavar-
gó, eszményeket hullámoztató, zengzetes
szavaktól ittasult drámában, könnyen

Katona József: Pártütés (Józsefvárosi Színház). O. Szabó István (Huszinec Miklós) és Szélyes Imre (Ziska)



rábukkanunk a nemzeti függetlenség
ideájára, a törvény előtti egyenlő jogok, a
szólás-és vallásszabadság Katona korá-
ban óhajtott formáira, s a nemzeti tárgy,
az országos sorskérdés mögül az is kitet-
szik, miként kereste az író az uralkodásra
termettség karakterbeli, pszichikai je-
gyeit. Monumentális a tabló, de kidolgo-
zatlanok, vázlatosak a szereplők. „Bánki
áthallások" kellenek, hogy a textust iga-
zán becsüljük (például az ily mondato-
kat, a nyomtatott szövegből idézve: „A
becsületes hazafiak gyalázatos halálra hur-
coltatnak, hogy az idegen kígyók annál
könnyebben rághassák cseh kardjainkat,
melyekkel a fejöket kellene elhasítani.
Felséged maga cselekszi mindezeket;
pénzért eladja az igazságot, hogy legyen
mivel gyomrát megtölteni - csupa időtöl-
tésből az örökkévalóságba küldi azon lel-
keket, melyeket a gazabbak semmirevaló
haszonkeresésből felségednek a fülébe
súgnak, hogy annál megelégedettebben
ihassa meg kedvelt kancsó borát. . ." Gert-
rudist nem lehetne falánksággal és iszá-

kossággal vádolni, mint a római császár-
ságból letett Vencel cseh királyt, egyéb-
ként viszont a bánki, peturi indulat vil-
lámlik Ziska tirádáiból).

E jól ismert hazafias, romantikus drá-
matípusnak mondhatni matériája van.
Jellegzetes gyúanyag, amelynek zsinórja
alá ma is bátran tarthatja a lángot a szín-
ház, noha a robbanás nem fog olyan
nagyot szólni. Matériája van a műfajnak
képzeletünk színpadán is: historikusan
fölidéző erejű, de a jelenből ismerős
anyagokat és formákat kívánunk. Gyar-
mathy Ágnes díszlet- és jelmeztervei igen-
csak megfelelnek e kívánalomnak. A dur-
ván ácsolt, létrákon nyugvó, hídszerű
építmény magasságban jól tagolja a ki-
csiny játékteret, épp hogy el lehet férni
alatta és rajta. A fa egyszerűsége, nyerse-
sége, kortalansága a kulisszák durván
sodort, amorf, tépett textilborításával,
kötelékeivel társul. Ahogyan a rendezés,
a szövegkezelés is igyekszik visszafogni
a kettős darab elkalandozásait, úgy a
szürke, kékes, barnás tónusok is fegyel

meznek. A falfelületek fonal-fonadék
kompozíciói önmagukban is képzőmű-
vészeti értéket képviselnének.

Harmadik, egyben legfontosabb elem a
lenyűgözően, plasztikusan alakított,
domborított, hajlított, szabott bőr, amely
rásimul, ráterül, ránehezedik, ráég a tar-
tózkodó színű alapruhákra. Kifejező masz-
kok is készültek tompokra rávitt barnás
bőrből. Nem mindig tudni és érteni, ép-
pen kik és miért viselik az álarcokat, de
egyes szereplők kórusos elhelyezése és a
maszkok méltósága vagy groteszksége
görögösséget kölcsönöz a műnek.

A Józsefvárosi Színház látni valóan
rangjához méltón kezelte a szerzőt, s
rangja fölötti becsüléssel a drámát. Leg-
kiválóbb erőinek többségét csatasorba
állította. Csakhogy a Pártütés sok szerepe
között alig akad hálás feladat. Sokak
színpadi léte az alkalmankénti megjele-
nésre korlátozódik. Ez már Katonánál is
így volt, az átdolgozás jellegéből faka-
dóan pedig még inkább így lett. Giricz
filmszerű eszközökkel montírozta, szer-
kesztette az előadást a színházi vágóasz-
talon. A jelenetek végén elkiáltott, eldör-
dített, elsikoltott, elsuttogott szavaknak
nem akarta visszhangját is hallani, hal-
latni; hirtelen sötétekkel, gyors metszé-
sekkel vette elejét a romantikus sodorta-
tásnak. Ezekben a rövid epizódokban,
melyek általában in medias res kezdőd-
nek, és hamar végük szakad, a színészek
nemigen tudhatnak jellemet építeni, vagy-
is személyes adottságaikkal, figurateremtő
készségükkel nem pótolhatják, nem fokoz-
hatják, amivel Katona adós, vagy csak
feleútig jutott. Nincs mód nagy lélegzetet
venni, és nincs idő utánapillantani az
elröpülő igéknek. Giricz Mátyás ezt a
pattogós, feszes, katonás ritmust Katona, a
szertelenkedő író ellenében - és érde-
kében - nem ok nélkül parancsolja rá az
előadásra, ám a különben sem egyenes
vonalú, folyamatszerű cselekmény ettől
még töredezettebbé válik, a néző folyvást
kipenderül azonosuló, beleélő szán-
dékából, sőt olykor nem is egészen érti,
épp hol és mi zajlik, akkorák az ugrások,
váltások, ékelések.

A főszerepet formázó Szélyes Imre
eleinte tanácstalan, mit is kezdjen Ziská-
val - hiszen ekkor és még jó ideig a figu-
rának nincsen megfelelő jellemtámpontja,
amire rábízhatná magát. Sokszor a ki-
mondásban is csak az elmondás kér teret.
A fél szemére vak nagyúr - eredeti nevén
Trocnova János, kamarás; úgynevezett
Ziska - kezdetben nem képes a történet, a
színtér középpontjába vergődni. Bizony

Tóth Judit (Zsófia) és Tyll Attila (Vencel) a Pártütés című drámában (Vinkovits Sándor felvételei)



nem könnyű olyan hőst eljátszani, akinek
életét a sorsdöntő események a szünet
ideje alatt rendezik át - most ugyanis előbb
az országlásra való mind komolyabb, el-
szántabb készülődést, majd a nagy tervek-
ről történő lassú lemondás drámáját kö-
vethetjük a két részben, a két Ziskában.

Szélyes az öregedő, beteg, harcaiba
belefáradt - bár csatáiban még mindig
győztes - vezér ábrázolásával kap meg.
Amikor Ziska a másik szemére is elveszti
látását, a Szélyes Imre teremtette vak
emberre rászáll az a benső világosság..
amely gazdagabb lelki tartalmakkal, sú-
lyosuló bölcsességgel ajándékozhatja meg
a fényekre és formákra már érzéketlene-
ket. A színész nem csupán kellő technikai
érettséget és mértékletességet tanúsít az
ábrázolásban, de most már ezt a rejtettebb,
velejéig érzékeny terrénumot is föl-tárja.
Ziskáról, akit egy helyben állni készte t a
világtalanság, feküdni a betegség, ekkor
derül ki: idegember volt, akinek minden
rándulásába hazájának búja-baja sajdult
bele. Belátja -- mert belül látja - az ország
fölemelkedéséért, szabadságáért vívott
küzdelmének csődjét, tudja, mily arányban
terheli felelősség őt magát az ígéretes
történelmi pillanat elszalasztásáért.
Haldoklásában bocsánatot nyer egykori
indulatára, mellyel kis híján leányának a
vesztét okozta, s bár ez a szerencsére
visszafogott vérengző tett csupán a
romantikus dráma semmivel sem indokolt
tobzódása, Szélyes utólag sejteti, hogy
Ziskában mily elementáris erők dolgoztak.

Ziska halála után komor, dübörgő dob-
pergés hangzik föl, amibe a csatadal és a
díszsortűz is belehallható. Fenséges és
figyelmeztető zárókép, történelmi és
erkölcsi dobaj. Ziskából, ha megéri, nagy
király vált volna még? Az a tragédiája, hogy
megéri nagyságát, mégis kevés ahhoz,
hogy király legyen, lehessen.

A halott vezér helyére Prokop lép. Krá-
nitz Lajos képes arra, hogy a kevés szavú
szerepben egyszerűen csak jelen legyen,
de alakjában egy egész nép ereje érződjék.

Vencelnek, Csehország királyának a fi-
gurája harsány indulatokra és széles gesz-
tusokra ragadtatja Tyll Attilát, ám e ha-
nyatló alak karikírozása elfogadható; Kato-
na József is ebbe az irányba indult, amikor
a koronás ember italosságát hangsúlyozta.
Tóth Judit egyéniségében és tehetségében
megvan a fejedelmi tartás, a ki nem mon-
dottat is éreztetni tudja (a férjénél sokkal
fiatalabb királynénak, Zsófiának bizonyára
szeretője akadt), egészében azonban nem
neki találták ki az olyan szerepet, amely-
ben nem világítani kell, hanem időnként
egy-egy fénypontot kigyújtani.

Varga Kata Ziska leánya, „utóbb Jaro-
mir, a kis dobos". Ebből a szerepinstruk-
cióból a kettős dráma fordulataira is lehet
következtetni. A leányon, akit apja kis
híján megöl, nincs mit eljátszani. A dobo-
son annál inkább, mert a teljes második
részt ő tartja a kezében, hihetetlen esemé-
nyek és különös következmények történ-
nek, zajlanak vele, általa, körülötte. A szö-
veg sietőssége, zaklatottsága nem enged
többet annál, hogy a színésznő is sietős,
zaklatott, áthevült legyen. A kis dobos, ez
az ismerős jel-figura nem születik meg.

A kisebb szerepek alakitói közül haj-
lékony jellemábrázolás köszönhető O.
Szabó Istvánnak (Huszinec Miklós föl-
desúr), aki a legtöbb alázatta;, értéssel
hangolódott a Katona József-i stílre is.
Nagybátyjáról, Kralovecről csak foltszerű
képet adott Orbán Károly, hasonlóképp
árnyékban maradt Rosta Sándor
(Misztecky, kastélyos úr) és Jakab Csaba
(Svammberg Bohuszláv, hadi vezér) játé-
ka. Dávid Kiss Ferenc már fanyarabbul,
intellektuálisabban formázta Vartemberg
Zdenko prágai tanácsost és kommendást.
A szép nevű hősök sorában a vendég
Garay József volt Rokycána János, Prá-
gának szószólója - s a hófehér szakállas,
zengő dikciójú öregről legalább tudni
lehetett, miért szóba és szórja a prófétai
szót Kölgyesi György: Voda, Ziska anyjá-
nak bátyja és egyben Prokop nevelőatyja.
E minőségei helyett egy kedves, serte-
pertélő, borpárti aggot mutatott be. Bata
János mint kövér, fürge strázsa derekasan
igyekezett, hogy élénk, fölösleges
közbekotyogásokkal a párbeszéd, a jelenet
látszatát keltse, holott társa csak az
elhagyhatatlan információkat mondja föl.
Gyürki István Szélyes Imre mellett az
egyetlen, aki fejleszti, satírozza, telíti a
hajdú figuráját, noha annak fölbukkanása
eleinte nem ígért semmit. A játék más
pontjait és közreműködőit szemlélve, érté-
kelve elégedetlenségre van bőséges okunk.

Végül is a megnyesett fa, Katona József
kettős Ziska-drámája valóban kizöldült.
Nem ítéletként, tényként rögzítjük: néhány
levelet hozott az ághegyeken.

Katona József` Pártütés (Józsefvárosi Színház)
Díszlet- és jelmeztervező: Gyarmathy Ágnes

m. v. Segédrendező: Kovács József. Rendező:

Giricz Mátyás.
Szereplők: Tyll Attila, Tóth Judit, Szélyes

Imre, Varga Kata, Kozáry Ferenc, Kránitz
Lajos, Kölgyesi György, O. Szabó István,
Orbán Károly, Rosta Sándor, Jakab Csaba,
Dávid Kiss Ferenc, Garay József m. v.,
Lipcsei Tibor, Eszes Sándor, Dimulász
Miklós, Gyürki István, Fekete László, Bata
János, Vókó János.

P. MÜLLER PÉTER

Tizenhatodik szín:
a zenekari árokban

Az ember tragédiája Győrött

Miután Ádám 1. a Tragédia tizenötödik
színében - kiábrándulván a végigálmodott
történelemből - le akarja vetni ma-gát a
zenekari árokba, az Úr biztatására, Lucifer
gúnyos mosolya és Éva I, kíséretében,
lesétál az odavezető lépcsősoron.

Ez, a színpad teljes szélessegében végig-
húzódó lépcsősor már a nyitójelenetben is
jelentős szerepet játszik: ezen áll - két
sorban, a közönségnek háttal - az angyalok
kara. Az összkar helyett itt egy szó-lista
adja elő az Urat dicsöítő köszöntőt. Balra,
a lépcsősor tetején áll a fiúangyal, és mint
arra érdemes kispajtás, aki a kongresszust
elnökségben ülő bácsikat vagy az
Erzsébet-napozó néniket szokta
köszönteni, spontán elszavalja az
alkalomhoz illő verset A hálaadó
rituáléban az elnökseg tagjai következnek:
a középütt vörösben trónoló Úrtól jobbra
és balra Gábor., Mihály és Ráfael. Amikor
a szárnytámlájú székekről sorra fölálló
vezetőségben Luciferre kerül a sor, ő úgy
viselkedik, mint aki nem ismeri a
konszolidált közmegegyezést: elrontja az
ünnepi hangulatot. Ennek a
hangulatrontásnak nem oka és nem is
magyarázata, hogy Lucifer ez alkalommal:
nő. A szereposztási ötletnek, mely a
tagadás szellemének szerepét színésznőre,
itt Berek Katalinra osztja, a győri
előadásban semmiféle koncepcionális
hozadéka, következménye nincsen. A
megoldás egyébkent nem zavaró, és á
színészi alakítás hitelesíti a megvalósítást -
mint szerepet. Az elő-adás egészében
ugyanakkor nem kap értelmet az alak
nemének kérdése - csupán magyarázatot
kap a rendezői és művészi
nyilatkozatokban.

A feminizált Lucifer ötletéhez egy másik
- szintén indokolatlan és legfeljebb
megmagyarázott - tényező társul: Ádám és
Éva szerepének megkettőzése. De nem
abban az értelemben, ahogyan Ruszt
József zalaegerszegi rendezésében Ádám
„megsokasodott", hanem egy mechanikus
megoldás formájában. Ádám I. és Éva I. a
fiatalok, Ádám II. és Éva II. az öregek. A
konstantinápolyi szín végén (melynek
Győrött bizánci szín a neve) a fiatal párt,
Lamanda Lászlót és Nyakó Júliát fölváltja
Patassy Tibor és Baranyai Ibolya. Lehet,
hogy a rendezőnek azért



kolható és logikusan összefüggő szerep-
összevonás, mely az előadásnak a keret-
színekben megjelenő profanizált jellegé-
hez is kapcsolódik.

Á dramaturgiai beavatkozások zöme a
szöveget érintő közvetlen változtatás. Á
legszembetűnőbb azonban egy nagyobb
léptékű módosítás: az űrbeli és a falansz-
terbeli szín sorrendjének a felcserélése.
Megmagyarázni ezt a lépést is lehet,
megindokolni azonban aligha. Á szöveg
logikája ugyanis az eredeti sorrendben
hitelesíti - többek között éppen Ádám
öregedésével is összefüggésben. Á szö-
vegváltoztatások magyarázata természe-
tesen a mű gondolatiságához való ragasz-
kodás. Ahogy a műsorfüzetben nyilat-
kozza Z. Szabó László: „úgy nyúltunk
hozzá a Tragédiához, hogy annak ma-
dáchi szellemisége tisztán és torzítatlanul
megmaradjon". Sajátos apológia, hogy
amikor valaki beleavatkozik egy
szövegbe, akkor a betűje helyett a szelle-
méhez vél ragaszkodni. A győri előadás
dramaturgjának „közreműködése" nyomán
olyan szellemes megoldásokkal talál-
kozhatunk, hogy ami Madáchnál szellem-
ember, az nála szellemi ember, ami az
eredetiben költői kép, az az előadásban
képzavar. Mindennek persze annyi köze
van a mű eredeti szelleméhez, mint

Madách Imre: Az ember tragédiája (győri Kisfaludy Színház).
Berek Kati (Lucifer), Patassy Tibor (Ádám) és Maszlay István (Tudós) a Falanszter-színben

a szereposztási trouvaille-oknak. Hiszen
ha már színésznővel játszatják Lucifert, és
a nyilatkozók teológiai fejtegetésekbe
bocsátkoznak az angyalok nemnélküli-
ségére vonatkozóan, akkor legalább a
szöveg azon részeit tennék az előadásban
zárójelbe, amelyekben Lucifer egy-
értelműen férfi. Mint a római színben,
ahol a szerelmeskedő párok láttán Lucifer
mint Milo így szól: „S mi, Hippia, /
Követjük-ó szintén példájukat?", s aki-nek
férfiassága a jelenet további részé-ben
szóba kerül. Ha valaki a Tragédia
szövegében nyúlkál, az ezt legalább az
előadással összefüggésben tegye.

Á zenekari árok, mint az egész produk-
ciót megalapozó és színvonalát pontosan
kifejező helyszín, meghatározó szerepet
játszik az előadásban. Pontos utalásme-
zejét azonban nem sikerült megfejte-nem.
Mert ha az angyalok a zenekari árokból
jönnek fel az első szín előtt (s arra is
távoznak), akkor a fiatalabbik emberpár
vajon hova távozik e lépcsőkön az előadás
végén? Á mennyekbe, a föld-re vagy a
pokolba? Egyiptomban az egyetlen
trónszékkel bedíszletezett szín-padra
innen rohan föl artikulálatlan üvöltéssel a
rabszolga, meztelen hátára festett piros
csíkokkal, és azonnal kimúlik.
(Madáchnál még volt egy jelenete, de itt a
szerepet alakító Kun Károlynak ezzel az
ordítással kell a szövegtelenített figurát a
maga teljességében kifejeznie.) Az athéni
színben a lépcsősor vélhetőleg az
(al)templomba vezet, mert ide húzódik az
üres színpadon Éva (mint Lucia) és kisfia
(Kimón) az ellenséges tömeg elől. Á
prágai színben a zenekari árok rejti a
titkos találkahelyet, a lugast, ahova Éva
az egyik udvaronccal randevút beszél
meg. Á londoni színben pedig ide sétál-
nak le egyenként az epizodisták - kezük-
ben egy-egy égő gyertyával, amit kétsoros
szövegüket elmondván elfújnak, és
leballagnak a mélybe. Madáchnál itt ha-
láltáncról és sírgödörbe ugrásról van szó,
de ez bizonyára részletkérdés, és a Tragé-
dia szelleme jobban érvényesül, ha kedé-
lyes álldogálás és lépdelés pótolja a for-
gatagot és a látomást. Ebből a néhány
példából is látható, hogy a zenekari árok a
győri előadásban akkora szerepet ját-szik,
ami felér egy önálló színnel, az egész
darabot megalapozó és övező szcénával: a
nulladikkal vagy a tizenhatodikkal.

Tovább csemegézve immár a részle-
tekben, nézzük meg egy-két példaértékű
jelenet színpadi megvalósításának néhány
elemét - a teljesség igénye nélkül. Véges
memóriám ugyanis megfosztja az olvasót

jutott eszébe megkettőzni a szerepet, mert
Madách instrukciója szerint Ádám a lon-
doni színben „mint élemedett férfiú", az
űrbeli színben „mint öreg", az eszkimó-
színben pedig „mint egészen megtört
aggastyán" jelenik meg - Ádám öregedé-
sét azonban folyamatként kellene meg-
jeleníteni, nem pedig váratlan fordulat-
ként, egyik színről a másikra. Ádám öre-
gedésének a mechanikus kifejezésén túl
súlyosabb következménye van annak a
beavatkozásnak, hogy Éva szerepe is meg-
kettőződik. Á Tragédia Évája ugyanis
időtlen alak, semmi esetre sem öregszik,
csak színenként más és más konkrét sze-
mély alakjában jelenik meg. A győri elő-
adásban a prágai színtől Baranyai Ibolya
játssza a középkorú Évát. De mára követ-
kező, párizsi színben mindkét Éva jelen
van. Á londoni színben pedig meglehető-
sen bizarr látvány, hogy amikor a fiatal
kisasszonyról szól a szöveg, a színpadon a
középkorú Éva szerepel.

É „koncepcionálisnak" tetsző szerep-
osztási változtatások közé tartozik az Úr
szerepének kiterjesztése. Á teremtő nem-
csak a keretszínekben jelenik meg (mint
Madáchnál), hanem két további képben:
Rómában Péter apostolként (vagy he-
lyett), az űrbéli színben pedig a Föld
szelleme helyett. Ez a leginkább indo-



attól, hogy minden delikát részletet fel-
idézzek. Á győri színpad tágas terébe
Gombár Judit díszlet- (és jelmez-) ter-
vező egy ellipszis alakú dobogót helye-
zett. A kamara- és a tömegjelenetekben
egyaránt ezen a dobogón folyik a játék -
csak a legritkább esetben történik valami
a színpad tágabb terében. Az egyiptomi
színben négy szereplő jelenik meg össze-
sen, a rabszolgák és a felügyelők tömegé-
ről egyszerűbb, ha csak beszélnek. Igy
nem kell nekik átöltözni az athéni szín-
hez, ahol egyetlen lepelből dugják ki vala-
mennyien mint athéni polgárok és ron-
gyos nép a fejüket. Akik Madáchnál egy-
mással ellentétes nézeteket valló és egy-
mástól térben is elkülönülő csoportokat
alkotnak, azokat az előadás együvé tarto-
zónak ábrázolja. Ében a közös leber-
nyegben mozognak - minő stilizáció! -
jobbra-balra a csoportos szereplők, és így
vitatkoznak egymással. E közös rongyba
burkolózás okát a néző hamar észre-
veszi, mert a toprongy alól kivillannak a
római szín előkelő jelmezei. Amikor meg-
jön Ádám (Miltiadész) s - a szöveg sze-
rint - vele a fegyveresei, akkor az egyik
belső takarófüggöny mögül, jobbról be-
hozzák a fegyvereseket jelző kelléket:
négy-öt egymás mellé rögzített ember
nagyságú pajzsot és rajta a sisakot. Ezek
szembenéznek a közönséggel. Amikor
Ádám rövidesen így szól: „Ím elbocsát-
lak, bajnok társaim, / Kiérdemlétek a

háztűz nyugalmát", akkor a bal szélső
pajzs mögött álló kellékes megemeli a
pajzssort, és - takarásban levő - társával
kitolják a velünk szembenéző masékat a
színpadról. Épületes látvány, ahogy a
kelléket felemelik. Következik Róma:
jókedv, móka, kacagás. Néhányan lézen-
genek a színpadi dobogón. Á dőzsölés-
nek, kéjelgésnek olyan aszkézisét láthat-
juk itt, hogy teljesen oktalannak tűnik
Péter apostol (illetve itt az Úr) kifaka-
dása. A tánc s az ének még egy Ki mit tud
kerületi selejtezőjére való bejutáshoz is
kevés volna, itt azonban ez a mérce.

Néhány színt átugorva, nézzük Lon-
dont! Itt mutatkozik meg legjobban az
előadás tömegjeleneteinek, a statisztéria
mozgatásának a kidolgozatlansága. Amit
filmszerűen, színpadi kavalkádként, po-
lifon cselekvéssorként lehetne ábrázol-
ni, az itt oratorikus mozgékonysággal
jelenik meg. Mintha egy szavalókör adná
elő a polgári világról alkotott madáchi
víziót. A színtér egyetlen díszleteleme
egy fekete talapzaton álló ikon, balra, a
színpad előterében. Á jelenet egész idő-
tartama alatt semmilyen szerepe nin-
csen, csak amikor a szerzői instrukció a
Tower fülkéjében álló szentkép átválto-
zásáról beszél, akkor lép működésbe a
színpadi pirotechnika, és az ikon - villa-
nás, robbanás és füst kíséretében - meg-
fordul: most kígyót látunk a keretben. Áz
űrben Ádám és az Úr (mint már írtam, itt

ő a Föld szelleme) - Lucifer társaságá-
ban - a kilenc bolygó előtt lengőhintázik,
a (diák)közönség nem kis derültségére.
A falanszter múzeuma teljesen eredeti
módon jelenik meg a győri előadásban.
Az ezüstszínű kulisszák és a szétszórt
műanyag fóliák által határolt térben egy
a színpad közepén látható „kapuszerű"
nyílás fölött találhatók a múzeum tár-
gyai. Ráragasztva egy ezüstlapra, sorra, a
szövegben említett tárgyak: egy rózsa-
szál, egy könyv, egy ágyúcső, egy kard, a
Mona Lisa. Amikor a tudós Ádámot és
Lucifert végigkalauzolja a múzeumon,
az állatpreparátumokkal nincsen baj.
Amikor a tárgyakra kerül a sor, melyek a
szövegszituáció szerint kéznél, testkö-
zelben vannak, akkor a nézők láthatják a
belógatott demonstrációt, a szereplők
azonban nem tudnak velük kapcsolatba
kerülni - ahhoz létra kellene. Vagy az a
kabin, ami a zsinórpadlásról a falanszter
számozott lakóit lehozza a játéktérre.

Ezek után az Illés István által jegyzett
előadás rendezéséről külön nem szüksé-
ges szólnunk. Ami a színészi alakításokat
illeti, Berek Katalin Lucifer szerepében
megteszi azt, amit profi színésznőként e
figura megformálásában megtehet. Esz-
köztárát azonban az előadás közvetlenül
is korlátozza, amikor olyan köntösben
kénytelen játszani, amely alól a kezét
nem tudja elővenni, s így gesztusokkal
nem operálhat. Áz arcára felvitt fehér

Lamanda László (Ádám) és Nyakó Júlia (Éva) a Tragédia győri előadásában Patassy Tibor (Ádám) és Baranyai Ibolya (Éva) a Tragédia prágai színében
(Luksander Margit felvételei)



maszk pedig a mimikus eszközök lehető-
ségeit csökkenti. Az ily módon elsősor-
ban a szövegmondásra korlátozott és csak
bizonyos térbeli mozgásokkal és testtar-
tással kifejezhető alakítás még így is az
előadás legjobbja, a leginkább felelősség-
gel és következetességgel végiggondolt és
megvalósított szerepformálás. Nyakó
Júlia a fiatal Éva alakjában' szereposztás-
beli tévedés. Alkata és orgánuma teljesen
idegen Madách Évájától. A szerep-ben
használt eszköztára lényegében ki-merül
egy emelt, kérlelő intonációjú hang-
hordozásban, mely sem az alak naivitásá-
nak, sem sokszínű gazdagságának felmu-
tatásához nem elegendő. Baranyai Ibolya
- az érettebb Évaként - beleolvad az
előadásba, jelenléte sem jó, sem rossz
értelemben nem kelt figyelmet. Lamanda
László, az ifjú Ádám, rajongó és csodál-
kozó statiszta Lucifer mellett. A színpa-
don mindig csak akkor játszik, amikor szö-
vege van. Patassy Tibor, az idősb Ádám,
megfontolt és rezignált. Ő az egyetlen,
aki a néző számára is átélhető jellemet
formál meg. Noha a közeg alakításának
erejét elveszi, a szerep arculatából valami
mégis megmarad. Az Úr szerepében Áts
Gyula bölcs és higgadt, olyan fontolva
haladó, aki a küzdést határozottan, a biza-
kodást már kétkedve tanácsolja Ádámnak.

Az 1988. január 29-én Győrött bemuta-
tott Az ember tragédiája-előadás szomorú
jele annak, hogy mi történhet egy drámai
költeménnyel a színpadon. Annak is ki-
ábrándító tanúságtétele ez a produkció,
hogy - noha a rendező a műsorfüzetben
hivatkozik ezekre az interpretációkra - az
1980-as szolnoki (Paál István), az 1983-as
zalaegerszegi (Ruszt József) és az 1984-es
miskolci (Csiszár Imre) rendezések után
még mindig készülnek ilyen Tragédia-
bemutatók. S ebben a helyzetben még az
sem vigasz, hogy - az itt említett három
előadásssal szemben, amelyeket nemcsak
a színháztörténet, hanem a néző is meg-
őriz emlékezetében - ez a győri produkció
eltűnik a színháztörténet és a nézői
emlékezet süllyesztőjében. Illetve, hogy
az előadásnak megfelelően fogalmaz-
zunk: eltűnik a zenekari árokban.
Madách Imre: Az ember tragédiája (győri
Kisfaludy Színház)

Dramaturg: Z. Szabó László. Díszlet-, jel-
meztervező: Gombár Judit. Zene: Váradi Lász-
ló. Rendező: Illés István.

Szereplők: Áts Gyula, Berek Katalin, La-
manda László, Patassy Tibor, Nyakó Júlia,
Baranyai Ibolya, Maszlay István, Simon Géza,
Paláncz Ferenc, Kuna Károly, Práts Sándor-
Horváth Gergő, Török András, Rékai Nándor,
Ballai István, Tunyogi István, Buday István,
Szűcs István, Zakar Ági, Bács Kati, Jáky
György, Kocsis Mária, Guttin András, Gardi
Tamás, Bicskei Kiss László, Csehi Katalin,
Török Katalin, Ajtay Julianna, Brancsik Vil-
mos, Némedi Árpád, Károly Szabolcs, Bende
Ildikó, Hosztafi József, Koppány Zoltán.

FÖLDES ANNA

I l l y é s G y u l a évada I I .

Kegyencek

Teleki László századik születésnapjára
főhajtásnak szánta Illyés Gyula az átigazí-
tott, leporolt és színre juttatott Kegyencet.
Mégsem hihető, hogy csakis kegyeletből
kívánta „a siker csillagútjára" segíteni a
magyar drámairodalom háttérbe szorult
értékét. Hiszen ha így lett volna, talán
valóban beéri a korrekcióval, és nem dol-
gozik olyan szenvedéllyel, kitartással a
szövegen, mint ahogy tette; míg végül is
csak a mű címe, a szereplők neve és Te-
leki közlendője maradt meg az eredetiből.
Az új Kegyencnek - írója szerint - nincs
sokkal több köze az eredetihez, „mint a

Faustnak a Faust-legendához, a rengeteg
Oidipusznak, Trisztánnak, Jeanne d'Arc-
nak első változataikhoz, illetve ősi
történetmagvukhoz". Teleki Lászlót
mégsem érte sérelem: Gibbon római
történelméből drámává formált története
ily módon, Illyés legjobb drámájának
forrásműveként, örökre részévé lett a
nemzeti mitológiának is.

Akárhány értékelése és értelmezése,
megfejtése és kommentárja született az új
Kegyencnek, az irodalomtörténet, a
kritika és a színház reprezentánsai is
egyetértenek abban, hogy Illyés drámai
életművét a Kegyenc koronázza meg. A
dráma kolozsvári előadásának kritikusa
ezen az evidencián túl még azt is meg-
kockáztatja, hogy a Kegyenc „a modern
magyar dráma egyik legnagyobb megva-
lósítása". Nemcsak „a Fáklyalángot és a
Dózsát is fölülmúló írói teljesítménynek,
hanem az egész magyar drámairodalom
Katona, Madách és Németh László nevé-
vel fémjelzett vonalába tartozó nagy mű-
nek" érzi. (Utunk, 1968. XII. 6.) Dráma-
irodalmunk relatív szegénysége, a kivé-
teles értékek megbecsülésének szándéka,
a nemzeti-szakmai büszkeség is ma-
gyarázza, hogy a dráma irodalma terjede-
lemben sokszorosan meghaladja a műét.
Nevezték a hatalom, a zsarnokság drá-
májának, a vakság és a hamis tudat tra-
gédiájának, az elszabadult hatalomvágy
analízisének és jelentős magatartásdrá-
mának is; de értékelték modern erkölcs-
drámaként és a hűség drámájának.
Eljátszották - a mű tartalmát sajnálatosan
redukálva - szerelmiháromszög-törté-
netnek, majd pedig parabolikus tartal

mának elhalványulása után végre indivi-
duális emberi drámának. Rokonították a
magyar drámai hagyomány alappilléreit
alkotó klasszikusokkal, mindenekelőtt a
Bánk bánnal, azután a hatalmi tébolynak
félelmetes emlékoszlopot állító, Camus
teremtette Caligulával, és valamivel tá-
volabbról, de ugyanolyan meggyőződés-
sel, az Antigonéval. Mert a Kegyenc -
maga is változott az időben.

Illyés a dráma három legfontosabb -
párizsi, budapesti és kolozsvári - bemu-
tatója alkalmából is előzékenyen kulcsot
kínált a színházaknak a darabhoz. Ezek
egy része vallomás, értelmezés, más része
a szöveghez mellékelt szerzői utasítás.
Az utóbbiak közül a legfontosabb: „ez
nem történelmi darab, a tógák s a római
köszönés ellenére sem. Minden erre
helyezett hangsúly eltérítene a játék
céljától". A dráma (külső) történetét az
író a Hornyik Miklóssal folytatott beszél-
getésben foglalja össze:

„A Kegyenc körül már akkor volt huza-
vona, amikor meg kellett jelennie az Új
Írásban. Az volt a kifogás - amit írásba is
foglaltak -, hogy túl pesszimista, és min-
den hatalmat elítél. A dráma arról szól,
hogy a hatalom önmagában megront;
mindenki, aki hatalomhoz jut, fertőzet
veszélyébe kerül, s ha ez ellen védekezik,
akkor szükségszerűen tönkremegy, még
akkor is, ha rokonszenves, értékes ember.

Folytatásokban jelent meg, később
könyv alakban is, és így szóba került a
színpadra vitele. Néhány éven át minden
évadnyitáskor azt a hírt kaptam, hogy elő
fogják adni, kisebb dramaturgiai változ-
tatásokkal. Kétszer fölkészültem az elő-
adására, de harmadszor már én nem
kívántam, hogy előadják. Egy különleges
dolog is közrejátszhatott itt, ugyanis köz-
ben Párizsban már előadták. Újra fölme-
rült az a probléma, hogy a dráma azért
sötét, mert minden hatalom ellen szól.
Ám ha egy tragédia a végső kicsengésé-
ben ilyen is, ha mondjuk a végén min-
denkit megölnek, az azt jelentené, hogy a
nézőtéren is mindenkinek meg kell hal-
nia? Lehet, hogy épp azért ilyen a befeje-
zése, hogy elkerüljük ezt az eshetőséget. .
. Ekörül folyt a vita, de aztán elintéződött
ez is." (Hajszálgyökerek)

Valóban, a sors - vagy a kultúrpolitika -
keserves fintora, hogy ennek a magyar
drámai hagyomány becsületét visszaperlő
huszadik századi drámának az ősbe-
mutatóját nem a budapesti Nemzeti Szín-
házban, hanem Párizsban tartották. Igaz,
nem a Comédie Francaise-ben, csak a
térben, rangban kisebb, inkább kísérleti



színháznak számító Vieux Colombier
színpadán. A magyar kultúra iránt (csa-
ládi okból is) szenvedélyesen érdeklődő
francia Georges Charaire-é az érdem,
hogy 1965-ben kiállt Illyés drámájával
Párizs, a világ elé.

A szöveget - a francia közönség kívá-
nalmai szerint - a szerző beleegyezésével
a rendező némileg megkurtította. A siker
azonban nem ezen múlt. Illyéstől tudjuk,
hogy a premierrel egy időben elterjedt
Párizsban az a hír, hogy a darabban,
illetve az előadásban élő személyekre,
köztük De Gaulle tábornokra történnek
célzások. Erre természetesen meg-
rohanták a színházat a pletykára éhes
kíváncsiak. Csakhogy Illyés nem nekik
szánta a Kegyencet.

A hibátlanul rendezett párizsi bemu-
tatóra utalva, de már a kolozsvári elő-
adásra tekintve magyarázta el Illyés ké-
sőbb Szabó József rendezőnek: „A Teleki
László eszméi nyomán írt Kegyenc-ben
azt az egy - de sajnos örök - gondolatot
akartam kifejezni: meddig lehet egy
abszolút monarchiát szolgálni, aki nem a
közt szolgálja, akinek nem az ember,
hanem csak egy ember, saját maga az esz-
ménye".

Viták, vélemények kereszttüzében

Hogyan jelent meg, és hogyan hatott
Illyés időszerű történelmi figyelmezte-
tése a későbbiekben, a Kevenc színpadi
megvalósításakor? Ez a korántsem csak
színháztörténeti kérdés a megkésett Ma-
dách színházi ősbemutató, 1968 óta szin-
te folyamatosan jelen van a hazai szín-
házi vitákban. A Kegyenc színpadi sorsa a
példázat erejével rendelkezik, s ezért
érdemes arra, hogy nyomon kövessük.

A nagyon is várt, sürgetett Madách
színházi bemutató ténye a progresszió
diadala volt. De nem feltétlenül Illyés
Gyuláé! Mert bár a premieren lelkesen
ünnepelték - ünnepeltük -, már a szünet-
ben, a ruhatárban és később a sajtóban is
megfogalmazódtak a kételyek: vajon
túlélte-e a magyar drámairodalom eljö-
vendő klasszikusa a színpad nélküli éle-
tet, vagy hét esztendő alatt kieresztett,
elszállt a szövegben felhalmozódott fe-
szültség? Esztétikailag igazolható-e a po-
litikai okból történt halasztás? Mit jelent
a megkésett hazai ősbemutató a dráma és
mit a színház szempontjából?

Az előadás fogadtatása szinte hívebben
tükrözi a kritika polarizálódását, ponto-
sabb képet ad a korabeli politikai, esztéti

kai vélekedésekről, mint az előadásról.
Pándi Pál a Népszabadságban nyíltan fel-
teszi és a maga meggyőződése szerint
meg is válaszolja a kérdést: Mi az oka
annak, hogy a nagy erejű darab - amely-
nek folyóiratbeli közléséért annak idején
mint az Új Írás szerkesztője maga is síkra
szállt - ilyen nagy késéssel jutott szín-
padra? A magyarázat: a kultúrpolitikának
a dráma ideológiai tartalmával, Illyés
hatalomszemléletével való éles vitája.
Bírálatában Pándi azt fejtegeti, hogy „az
ötödik században játszódó történet alig-
ha teszi lehetővé egy pozitív hatalom és
annak súlyos eltorzítása közti lényegbe-
vágó distinkció drámai kimunkálását", s
ezért előadása „olyan eszmei és lelki örvé-
nyeket kavart volna fel, amelyek nemcsak
a szocializmus érdekeit, de Illyés szándé-
kait is sértették volna". (1968. V. 5.)

Ebből (szerinte) logikusan következik,
hogy a darab előadása mindaddig nem
kívánatos, amíg a közönség egy
progresszív hatalom ellen is fordítható
történelmi parabolát láthatott a darabban.
Nemcsak Pándi, több marxista kritikus is
úgy vélte, hogy csakis az akusztikai kö-
rülmények változása tette lehetővé és
elfogadhatóvá a tompíthatatlanul zsarnok-
ellenes dráma bemutatását.

Illyés Gyula: Kegyenc (székesfehérvári Vörösmarty Színház).
Nagy Zoltán (Fulgentius) és Gálvölgyi János (Maximus) Tóth Éva (Júlia) és Iglódi István (Valentinianus) a Kegyencben



A dráma védelmezőinek - ebből kö-
vetkezően - legfőbb érvük a mű hatalom-
ellenességének tagadása volt. Ezek a kri-
tikusok a Valentinianus-Maximus konf-
liktus elemzésével és a tömeg magatartá-
sának a drámán belüli változásával azt
kívánták igazolni, hogy Illyés nem a ha-
talom, hanem csak a zsarnoki hatalom
felett ítélkezik.

Hermann István például tanulmányá-
ban (Kritika, 1968. 8.) azt bizonygatja,
hogy Illyés nem a minden körülmények
közt elembertelenedő hatalomról, hanem
a hatalom rossz döntéseinek láncreak-
cióiról ír. Pánditól eltérően ő felesleges-
nek, sőt skolasztikusnak ítéli azt vitatni,
hogy mi lett volna a bemutató megfelelő
időpontja. Fontosabbnak véli annak ki-
nyilvánítását, hogy az eltelt idő próbára
tette Illyés művét, de az fényesen kiállta.
Hermann konklúziójával jól rímel Almási
Miklós bírálatának kiindulópontja, amely
szerint „a többéves várakozás nem halvá-
nyította el a mű erényeit", és az előadás
az évad sikere és szenzációja. (Kortárs,
1968. 8.)

Illés Jenő is megkönnyebbült lelkese-
déssel fogadja a görcsoldó premiert, mond-
ván: ha nincs benne és körülötte az a
feszültség, mint a megírás pillanatában,
ez nyeresége lehet a bemutatónak, mert
„lehetetlenné teszi a mű, hogy különböző
belemagyarázások, félrehallások a san-
daság gyanújába keverjék". (Film
Színház Muzsika, 1968. V. 18.)

A szokottnál gazdagabb, sokszólamú
sajtóvisszhang ismeretében megkockáz-
tathatjuk azt a megállapítást, hogy a meg-
késett premier igazolása együtt járt az
előadás (lényegi) dicséretével is. A bírá-
lók egy része elfogadta, hogy Vámos
László rendező - Almási Miklós megfo-
galmazása szerint - „történelmi áttételre
hangolta" a játékot. Mások viszont - a
szerzővel együtt - a rendezésnek éppen
ezt a törekvését vitatták. Illyés Gyula
szerint a kitűnő színészeket felvonultató
pesti előadás „a párizsihoz képest túlsá-
gosan korba rögződött. A kosztümökkel,
díszletekkel épp csak jelezni kellett volna
az időt; mert a szereplők eszmeváltása
olyan, hogy ma is megtörténhetne".

Létay Vera úgy véli, azzal, hogy a ren-
dező „Illyés modern alaphangú drámáját
hangsúlyozottan történelmi foglalatba he-
lyezte, a nézőkre bízta, ki mit, mikor és
mennyit emel gondolatában a cselekmény
idősíkja fölé". (Élet és Irodalom, 1968. V.
4.) A néző azonban nyilván több és
másfajta szellemi segítséget, támaszt
igényelt volna az előadástól. Bernáth

László például a konkrét elemzés hiá-
nyában, a reális viszonyok hálója nélkül
mondott ítélet erőtlenségében keresi a
magyarázatot arra, hogy a néző - az
utolsó félóráig - lényegében kívül reked a
dráma konfliktusán. (Esti Hírlap, 1968.
IV. 29.)

A kritikusi vélemények nemcsak a lé-
nyeg, de a részletek megítélésében is
szembekerülnek egymással. Míg Bernáth
László csak az utolsó félórában hangoló-
dott rá az előadásra, Létayt éppen az ked-
vetlenítette el. Szerinte „a dráma utolsó
részében a sűrűsödő fordulatok, a hihe-
tetlen számban összetorlódott patetikus
vagy szörnyűséges halál, a kivont kardú
katonák tömegjelenetei elhalványították a
modern lélektani ábrázolást. Előbukkant
a Victor Hugót idéző, eredeti romantikus
alapozás, s a befejező színpad-kép
akarva-akaratlan múlt századi történelmi
tablóba merevült".

A nézetek (utólagos) szembesítése élén-
kebb és izgalmasabb vitát sejtet, mint
amilyennek valójában tanúi, részesei le-
hettünk. Hiszen a vélemények a mi kriti-
kai életünkben nemigen ütköznek meg,
legfeljebb az olvasók tudatában. A Ke-
gyenc bemutatója azonban - érthető mó-
don - kizárólag a szakmai közvéleményt
borzolta fel; a közönség úgy fogadta,
mint a többi profi szinten megjelenített
Madách színházi klasszikust. Az előadás
(szerintem: a mű!) megérdemeltnél gyen-
gébb társadalmi visszhangjára a Jelenkor
kritikusa, Taxner-Tóth Ernő figyelt fel. A
kritikus, aki lényegében elismeréssel szól
az előadásról, a reakcióhiány okát abban
látja, hogy a színpadon nincs kiért
lelkesedni, a drámai akciókat nem a fő-
hős hajtja végre, és az események alaku-
lásában nincs lényeges szerepe, csak
alkalmazkodik hozzájuk, vagy mérlegeli
azokat. (Jelenkor, 1968. 6.) Ez az érvelés
logikus, bár nem teljesen meggyőző.

Én magam inkább azokkal a bírálatok-
kal értettem és értek egyet, akik szerint
nem a mű , hanem az előadás maradt a
közönség adósa. Ezt a meggyőződését
fejezte ki - többek között - Rigó Béla is.
„Irodalmi színházat láttunk. A produkció
alkotói korszerűtlenül hűek voltak egy
évtizede a hűtlen korszerűség jegyében
fogant darabhoz, és ha kitekintettek be-
lőle, az inkább hátrapislogás volt Teleki-
hez. Az igazi színház minden darabot az
előadás korával szembesít." (Tiszatáj,
1968. 12.)

Kritikai közéletünk iróniájának tűnik -
pedig nem az -, hogy az előadás legsú-
lyosabb, legidőállóbb elemző kritikája a
Pest Megyei Hírlapban jelent meg. Szer-

zője Nádas Péter, aki cikkében arra keres
választ, vajon történelmi dráma-e a Ke-
gyenc, vagy „korunk drámája, amely a tör-
ténelem álruhájába öltözött". A kérdésre
azért nem könnyű felelni, mert Illyés
„hézagtalanul és egyszerűen történelmi
drámát épít, nem alkalmazza a -divatos
jelzésrendszert és elidegenítést". S hogy
lehetséges-e, célravezető-e ez a megol-
dás? A Madách színházi előadás - Nádas
szerint - azt bizonyítja, hogy nem; az Új
Írásban olvasható dráma, hogy igen. A z

olvasott mű „ráébreszt az egyszerű és
érvényes igazságra - nem lehet olyan
hatalmat szolgálni, amely nem az embert
szolgálja, hanem önmagát. Az előadott
Kegyencben erre nem jövünk rá, ezt az
igazságot csak kimondják, azt is mond-
hatnánk, hogy a szánkba rágják, tehát az
igazság nem drámai". Az olvasott dráma
a fékevesztett hatalom őrjöngéséről, ví-
vódó, egérutat kereső emberekről szól,
a z előadott darab lényege viszont egy tör-
ténelmi díszletek között megjelenített
szerelmi háromszög. Igaz, „ez a három-
szög benne van az olvasott darabban is,
alaptétele, de ott különös társadalmi-
politikai töltést kap - előadva viszont
leszűkül erre".

Az emlékeimben élő Madách színházi
előadás rászolgált Nádas Péter kritikájára.

Kolozsvártól Kaposvárig

A Kolozsvári Állami Magyar Színház
műsorfüzetébe Illyés Gyula írt ajánlóso-
rokat. Ennek az indítását és végső követ-
keztetését idézzük: „Ez a darab az elsza-
badult hatalomvágyról szól.. . Csak lát-
szólag történelmi darab. Ezek a szenve-
délyek, ezek az elszabadulások mindnyá-
junkat fenyegetnek."

A Szabó József rendezte előadás alkal-
mat adott a legkiválóbb erdélyi kritiku-
soknak a dráma elemzésére, a társulat
legjobbjainak (László Győzőnek, Sen-
kálszky Endrének és Vitályos Ildikónak)
tehetségük megmutatására.

Az előadás születésének körülményei-
ről a műsorfüzetben a rendező elárulja,
hogy a vendégtervező Köpeczi Bócz Ist-
ván két díszletváltozatot készített. Az
első a hanyatló Róma korabeli látványát
idézte a forgószínpadon, a másik jóval
elvontabb, időtlen térszínpadra képzelte
az előadást. A rendező az utóbbit válasz-
totta. De amikor a jelmeztervező jelen-
kori ruhákat javasolt - ellenállt. A darab
maiságát nem jelmezekkel, hanem mo-
dernül játszó színészek alakításán ke-
resztül kívánta érzékeltetni.



Jelenet a Kegyenc székesfehérvári előadásából (Kabáczy Szilárd felvételei)

Ugyanitt, a műsorfüzetben olvasható
Balogh Edgárnak a régi és új Kegy en ch ez
fűzött néhány elmemozdító gondolata.
Ennek középpontjában Illyés élő, félre-
érthetetlen népi és egyetemes huma-
nizmusa áll. A drámaelemzések termé-
szetesen megint csak a hatalom ábrázo-
lását járják körül. Rácz Győző kimondat-
lanul is Pándi Pállal vitázik, amikor ki-
fejti, hogy a dráma nemcsak a hatalom
elvont kritikáját nem tartalmazza, de még
a szükségszerűségét vesztett zsarnoki
hatalomét sem egészen általánosítja. Rácz
korántsem hiszi azt, hogy Illyés minden
hatalmat ab ovo elutasítana.
Meggyőződése szerint a K e g y e n c
konklúziója az, hogy „a hatalom szükség-
szerűen emberi szituáció, amit tartalma
szerint kell védeni vagy elítélni". Páll
Árpád Rácz tanulmányához kapcsolódva
és azzal polemizálva síkraszáll amellett,
hogy a darab nem a hatalom általános
kritikáját tartalmazza, hanem azt a drámai
pillanatot, amikor a zsarnokságellenes
magatartás válik általánossá. (Igaz Szó,
1969. 1.) Véleménye szerint Szabó József
„annyit és úgy elevenített meg a
történelmi keretből, ahogy és amennyi
szükséges volt a példázathoz, de a hang-
súlyt a dráma általános mondanivalójára
helyezte", és eredményesen törekedett a
darab gondolati tartalmának kiaknázá-
sára. Sikerült elérnie, hogy az előadás
alkotóelemei - a díszlet, a jelmez és a

zene - „nem annyira külön-külön képvi-
selték történetiség és időszerűség egyen-
súlyi helyzetének arányait, hanem a vi-
zuális és auditív elemek összhatásukban
sugározták ezt a levegőt".

A főszereplők teljesítményével a bírá-
lók nagyon is elégedettek. Különösen
Rácz Győző soraiból érződik az elragad-
tatás. Páll Arpád csak azt kifogásolja,
hogy a rendező túl kevés figyelmet fordít a
„szöveg mögöttiségre", nem használja ki
eléggé a nagy drámai jelenetek lélek-tani
lehetőségét és a kínálkozó érzelmi
hatásokat. Bírálja a játékstílus egyenet-
lenségét is, hogy egyes szereplők hagyo-
mányos módon, mások viszont a figurán
kívülre tekintve, már-már karikírozva
építik fel szerepüket, pedig ez utóbbi
közelítés jobban illik Dürrenmatthoz,
mint Illyéshez.

A részletek mélyreható kritikája azon-
ban ezúttal nem árnyékolja be a vállal-
kozás és az összteljesítmény értékelését.
Bár érvelésük és néhány lényegi meglá-
tásuk különbözik, abban az Utunk és az
Igaz Szó kritikusa is egyetért, hogy a

K e gy enc az elmúlt esztendők legjobb ko-
lozsvári előadása, a színház legigénye-
sebb és legeredményesebb vállalkozása.

A következő esztendőben, 1969-ben, a

K e g y e n c Debrecenbe költözik. Az első
magyar felújítást az ősbemutatóval foly-
tatott kimondatlan polémia teszi máig
jelentőssé. A rendező, Giricz Mátyás

munkahipotézise, hogy a darab nem játsz-
ható oly módon, mint egy klasszikus mű,
mindenáron el kell kerülni az archaizá-
lást. „Mondanivalója, ahogy bennem meg-
fogalmazódott, időszerű és időálló: a
személyi hatalom elszabadulása semmi-
lyen formában vagy cél érdekében sem
tűrhető. Erről szól majd a mi előadá-
sunk." (M. Lázár Magda: Szabálytalan
naplójegyzetek egy előadás születéséről,
SZÍNHÁZ, 1969. 8.) Egy másik nyilatko-
zatában a rendező így fogalmaz: „A szín-
padra nem szabadítjuk rá a múzeumot.
Nem korhűségre és korhű színhely ábrá-
zolására törekszünk, hanem arra, hogy a
színpadi eszközök kiváltsák a nézőből azt
az érzelmet, ami a darab jobb megér-
téséhez szükséges." (Hajdú-Bihar Megyei
Népújság, 1969. II. 15.)

Az előadás kritikusa, Bényei József rá-
érez a rendező (mindenkori) dilemmájára.
Hogy az előadás, ha megmarad római
környezetben, könnyen elvesztheti hite-
lét, jelentőségét a mai ember számára.
Ám ha a rendező túlságosan közelít az
előadással a mi korunkhoz, félő, hogy a
dráma elveszti általános érvényét. (Al-
föld, 1969. 5.) Giricz, mint jeleztük, egy-
értelműen a második, a modern változat
mellett kötelezte el magát.

Ennek perdöntő bizonyítéka - és leg-
főbb művészi eszköze - a debreceni szín-
padkép. Az a nagy erejű látomás, amit a
díszlettervező, Gyarmathy Ágnes kom-



ponált a Hungária Kamaraszínházba. Már
a színpad felépítése, a nézőtér első soraiba
ék alakban benyúló, fekete műanyaggal
borított játszóhely is eltér a megszokottól.
De a lényeg, a viszonylag kis színpadot
kitágító szürreális színpadkép az, ami nem
egyszerűen dekorálja, keretezi, de meg is
határozza az előadást.

Szó sincs már az ötödik századról,
Rómáról. Gyarmathy időtlen sorsszín-
padán a hátteret feszülő, csüngő, össze-
fonódó hálók alkotják, köztük itt is, ott is
rugók, fogaskerekek, az időből kiszakadt
óraszerkezetek. A jelképes díszletmegol-
dás legfontosabb eleme egy korhadó, a
rozsdától már-már széthulló vasoszlop,
amelynek letöredezett tetejéből és tátongó
hézagaiból - Lázár Magda leírása szerint -
emberi kezek, karok, fejek és lábak
sejlettek elő. Ebből a nyomasztó fa- és
vasvilágból, a lebegő hálók szorításából
nem lehet menekülni. A szétesett világ
tárgyaival-kötelékeivel a hatalom belső
lényegére, feszültségére utal, és fogva
tartja, agyonnyomja a kortalan jelmezek-
be - testreszabott, kötött és batikolt tri-
kókba, páncélhatású, szürke pulóverek-be
és lebegő muszlinokba, úgynevezett
„karakterruhákba" - öltöztetett embereket.
Ébben a világban még a dekoráció
akantuszlevelei is levágott kezeket, emberi
ujjakat idéznek. Foglyok, áldozatok csont-
jain nyugszik a színpad legfontosabb be-
rendezési tárgya, a terjedelmes trónus.

Ha negyedszázaddal a dráma megszü-
letése után elképzeljük a mű (korábbi elő-
adásokból kölcsönzött) optimális alkotó-
elemeiből komponált, eszményi előadását
- a társulatok feletti Kegyenc látványát
nyilván Debrecenből kölcsönöznénk. És
szívesen elképzelnénk azt is, hogy az
ilyenfajta művészi kísérletek és eredmé-
nyek megtermékenyítően hatnak az egy
úton járókra.

De a valóság az, hogy a hetvenes évek-
ben a Kegyenc szinte kimarad a reper-
toárból.

Sándor János, az 1985-ös miskolci elő-
adás rendezője - a műsorfüzet tanúsága
szerint - helyesen ismerte fel, hogy nem a
történelem, és már nem is az ötvenes évek
megszenvedett tanulsága a fontos, hanem
a példa, a történelmi következtetés. Az a
drámából kiolvasható figyelmeztetés,
hogy „a torzzá való világ nem egyszerre
és nem észrevétlenül fordul ki sarkából.
Nemcsak az a felelős a bajért, aki teremti,
hanem felelősek vagyunk mi is, mind,
akik tétlenül nézzük, hogy ránk
szabadítsa".

Nem véletlenül idézi a program Illyés
Gyula a Nouvelles Litteraires munkatár-
sának adott interjújából a darab legidő-
szerűbb értelmezését. Hogy drámája „iga-
zából a diktatúra elfogadásának folyamatá-
ról szól. Mert nem lehet korlátlan a ha-
talma, ha az elnyomott nem vállal bizo-
nyos alantas cinkosságot a zsarnokkal".

Az érdekes koncepció színházi megva-
lósítása azonban (a kritikák fényében) nem
eredményezett igazán jelentős előadást.
Illés Jenő az Új Tükörben (1985. XI. 3.)
néhány udvarias, elismerő mondattal
nyugtázza a vállalkozást, de már Ablonczy
László szerint - az általam idézettek elle-
nére - hiányzott a színre vivés újraértel-
mező, meggyőző érve. (Film Színház
Muzsika, 1985. X. 26.) A helybéli kritikus
a Déli Hírlapban tapintatosan úgy fogal-
maz, hogy „színpadi csoda nem szüle-
tett", de hát nagyon erős Illyés Gyula,
nagyon erős a matéria, s az előadás végül
is leköti a nézőt. Berkes Erzsébet meg-
győző érvvel támasztja alá a maga csaló-
dását, amikor a rendező szemére veti,
hogy „a szöveg megkurtításával, a hang-
súlyok kitételével, illetve ki nem tételével
Sándor János szerelmi drámát rendezett".
(Magyar Nemzet, 1985. XI. 6.)

A Kegyenc azonban még a félsikereket
és kudarcokat is túlélte. Egy (újabb) évti-
zed elteltével Szegő György puritán, vég-
sőkig stilizált, átrium- vagy porondszerű
díszletében poraiból feltámadó Phoénix-
ként született újjá - ezúttal Kaposvárott.

Hogy lehet az, hogy a megírását köve-
tő esztendők során kihűlt és megkésett
dráma - a történelmi körülmények radi-
kális változása nélkül - újra lélekindítóan
élővé, égetően időszerűvé lett? Hiszen az
előadás feltételei nem igazán jók. A tár-
sadalom éppen most nem túlságosan fo-
gékony a Kegyenc igazságára. Szántó Ju-
dit „két évtized szemléleti és légkörvál-
tozását" bizonygatva úgy véli, hogy „a
Kegyenc mára elvesztette minden csik-
landós pikantériáját (sic!), és alig hasonlít
jobban az ötvenes évekhez, minta tör-
ténelem sok más, jól ismert, típusában
hasonló konstellációjához. (Egy roman-
tikus parabola, SZÍNHÁZ, 1982. 12.) Csak-
hogy a téma, a drámabeli vádlott már
régen nemcsak az ötvenes évek szellemi-
sége, struktúrája.

Koltai Tamás szerint a megírás idő-
pontjában a cselekmény még közvetlenül,
allegorikusan utalt az ötvenes évek-ben
uralkodó törvénytelenségekre, de 1968-ra
ez a mondanivaló kihűlt. Így az
allegorikus értelmezést fel kellett hogy
váltsa a parabolikus. De mivel ez a közve

títésmód is olyan időhöz kötött élményt
vált ki, ami napjainkra elhalványodott,
eljött a műben rejlő individuális emberi
dráma felfedezésének, feltárásának kora.
Babarczy László kiváló elemzőmunkával,
a színpadi erővonalak átrendezésével a
három hős új viszonyát és egyéni
drámáját állította reflektorfénybe. Olva-
satában a Kegyenc a morális és politikai
értelemben vett hűség drámája. Ez a hű-
ség pedig többdimenziós: belefér Maxi-
musnak a császár iránti és önmagához való
hűsége is, hasonlóképpen Júliának Maxi-
mus melletti szerelmes kitartása. (Jelen-
kor, 1983. 3.)

S hogy mitől lett a Kegyenc ismét remek-
mű Illyés színpadán? Major Ottó szerint -
a költő érintésétől és attól, hogy Illyést
jobban izgatták az emberek, a helyzetek
és a karakterek, mint maga a történelem.
(Egy dráma a zsarnokságról, Új Tükör,
1982. X. 31.)

Valójában a történelem nagyon is jelen
volt a kaposváriak előadásában: jelen volt
a maga kegyetlen, jellemőrlő, örök való-
ságában, a Kegyenc és a zsarnok sokféle-
képpen ismétlődő párharcában és azok-
ban a koronként újrafogalmazott érvek-
ben, amelyekkel Maximus meggyőzte
magát, hogy tisztaságát feladva szolgálja
a zsarnokot, és a felismerésben, amely
végül is lehetetlenné tette és berekesztette
a kompromisszumok útját. Értelmezés és
színészi játék kérdése, hogy a megtett út
ily módon a jelenbe vezet, s így ez a
Kegyenc végre rólunk szól.

Ezt a megélt és nagyon is intenzíven
megélt személyességet emeli ki - a szí-
nészi játékról szólván - Zappe László a
Kritikában. „A Kegyencnek ugyanis csak
a történelmi helyzetképe lesz többé-ke-
vésbé időtlen és egyúttal elvont is. Az
emberi dráma, amely a szemünk előtt ját-
szódik, nagyon is konkrét, nagyon is egye-
di, éppen akkor és ott jelen levő embe-
reké. Szinte már nem is Maximus Petro-
niusé, Júliáé, Valentinianusé a tragédia,
hanem Jordán Tamásé, Lázár Katié, Lu-
káts Andoré. Az egyik oldalon a külsősé-
gek terén végbevitt elvonatkoztatás, a
másik oldalon a színészi játék tekinteté-
ben nagyon is erős konkretizálással, rend-
kívül intenzív személyességgel térül meg."
(1982. 12.)

Az előadásnak ezt az egyszeri értékét és
érvényét még akkor is érdemes beírni
jelenünk színháztörténetébe, ha nem min-
den alakítás volt ennyire meggyőző, s ha
Major Ottó teljes joggal ostorozta is bírá-
latában a színpadi szövegmondás feltűnő
fogyatékosságait, követhetetlenségét.



Vámos László rendezői pályáján nem
számít kivételnek a visszakanyarodás, a
visszatérés a már magáévá tett remekmű-
vekhez, egy korábbi pályaszakasz ered-
ményeihez vagy megoldatlan feladatai-
hoz. Másfél évtizeddel az ősbemutató
után nemcsak ígéretes szereposztásban,
de egészen új közegben támasztotta fel -
lényegében - saját Kegyencét.

Zappe László szerint a tévéváltozat
szép volt, helyenként erőteljes, ám aki
látta, aligha tudta meg belőle, hogy mi
keltett bennük (bennünk) annak idején
izgalmat. (Népszabadság, 1983. X. 25.)
De ha csak a hajdani, tegnapi izgalom,
fűtöttség sikkadt volna el! Nagyobb prob-
lémát okozott a kritikusnak, és talán a
nézőknek is, hogy az új, az időszerű -
meg sem született. Hogy a képernyővel
szembenézők „nemigen érzékelhették sa-
játjuknak sem a helyzetet, sem a hősök kín-
jait". Az akkori kritika szerint Vámos erő-
teljes, nagyszabású képernyő- Kegyencét
is elérte az allegóriák örök végzete: ami-
kor a hasonló és hasonlított sorrendje
megfordul, és a jelenből eltávolított tör-
ténet egy időközben sterillé lett modell-
helyzetben zajlik. A politikai méregfogá-
tól megszabadított parabola megőrizhet
ugyan bizonyos esztétikai értékeket, de
lényegi tulajdonságát és így igazi közön-
ségét és igazi hatását is általában elveszti.

A képernyő - több millió ember szín-
háza - nagyon gyakran végállomás. A
Kegyenc színháztörténeti útja azonban,
szerencsére, 1983 után is folytatódott.

Székesfehérvár '87

Valószínűleg nincs még egy magyar ren-
dező, aki annyi Illyés-drámát rendezett
volna, mint Sík Ferenc. De az egészen
biztos, hogy egyetlen pályatársa életmű-
vében sem töltött be olyan meghatározó
szerepet az Illyéssel való találkozás, mint
Síkében.

Bizonyára erre gondolhattak a székes-
fehérvári Vörösmarty Színház vezetői,
amikor az intézmény huszonötödik szü-
letésnapjára tervezett ünnepi előadás meg-
rendezésére, a Kegyenc színpadra állítá-
sára Sík Ferencet kérték fel. A vállalkozás
az eddigi legnagyobb a nálunk rend-
hagyó struktúrájúnak számító befogadó
színház történetében. (Feltételezhetően
ezért s talán a szükséges anyagi feltételek
megteremtésére szövetkezett a Vörös-
marty Színház a Komárom Megyei Já-
tékszínnel a jubileumi produkció létre-
hozására.)

Amikor a megyei lap munkatársa, Me-
kis János megkérdezte Sík Ferencet,
vajon mit készül hozzáadni a színház a
dráma eddigi értelmezéséhez, a rendező
röviden ezt felelte: „A szerző értelmezé-
sét." (Fejér Megyei Hírlap, 1987. XI. 21.)

A válasz poénnak hatásosabb, mint ren-
dezői koncepciónak. Sík Ferenc a továb-
biakban, természetesen, kifejti, hogy mit
láthatott Illyés Teleki művében, miért
nem tekinti ő Maximust a huszadik szá-
zad Bánk bánjának, de ami ennél is lénye-
gesebb: először állítja - legalább elmélet-
ben - előtérbe a konfliktus közép-európai
jellegét. Felismerését azzal támasztja alá,
hogy a történelemnek sehol sincs ekkora
és ilyen közvetlen befolyása a
magánszférára, mint Közép-Európában.
A közönségtől a rendező azt várja, hogy
rétegenként hántsa le az előadás és a
történet egymást fedő, egymásra boruló
elemeit, a történettől a lényegig.

Az elvárás jogos, csakhogy az előadás
az ehhez szükséges színházi feltételeket
nem tudja teljes egészében megteremteni.
Lényegében minden a helyén van a
székesfehérvári előadásban, csak a dráma
lényege, mozgósító ereje, katartikus
hatása sikkad el.

Bakó József egyszerű, elvont, geomet-
rikus díszlete egyszerre történelmi és
időtlen. A felsorakoztatott stilizált már-
ványoszlopok megfelelően tagolják a te-
ret, a falak könnyen mozgathatók, és a
színpadi világítást kiegészítő természetes
fények, lobogó gyertyák élettel töltik meg
a színpadot. Azt, hogy a díszlet anyaga
mennyire olcsó, hogy kivitelezése
szembetűnően gyenge - amit a hely-béli
lap kritikusa is szóvá tesz -, azért vesszük
észre, mert a szereplők sorsa által nem
érintve, szemlélőként tekintünk csak fel a
színpadra.

A Kegyenc Illyés legerőteljesebben fo-
galmazott szerepdrámája is. Nem egy-
szerűen jó színészeket, de sugárzó egyé-
niségeket kell hogy ütköztessen a ren-
dező. Gálvölgyi János nagy igyekezettel
játssza el a bölcs és a maga méltóságához
is ragaszkodó Maximust, de úgy járja
végig a neki kiszabott utat, hogy képtelen
elhitetni velünk a lelkében dúló viharo-
kat. Még az őt legközelebbről érintő híre-
ket, tényeket is szinte faarccal fogadja.
Alig látjuk nyomát, hogy mi mehet benne
végbe, amikor megtudja: feleségét a csá-
szárnő lakosztályában maga a császár
fogadta. Félelem, féltékenység, büszke-
ség, a kiszolgáltatottság felismerése? -
szinte csak találgathatunk. S ha egyszer a
hős nem győz meg arról, hogy ereiben

valódi vér folyik, akkor kudarcának, tra-
gédiájának sem érezzük igazán a tétjét.
Fokozatosan, nagyon lassan kapcsolódik
csak be Gálvölgyi János Maximus drá-
májának áramkörébe. Még amikor kézbe
kapja a neki küldött s a végzetét jelentő
kardot, döbbenete akkor sem elég erőtel-
jes ahhoz, hogy megálljon körötte a levegő.

Iglódi István császárából a legfonto-
sabb, a méltóság hiányzik, s ezenkívül
talán még a szerep követelte önbizalom
is. Gonoszságával mintha csak jelenték-
telenségét kívánná kompenzálni, hata-
lomvágya nem egy trónon ülő, rettegett
római császár, hanem egy felkapaszkod-
ni akaró Arturo Ui megszállottságát idézi.
Iglódi nagyszerű színész, ezért képes a
lehetetlenre is: elhitetni, hogy Maximus-
nak egy ilyen jelentéktelen, minden iste-
nit, sőt még férfivarázst is nélkülöző,
elszánt fickó az ellenfele lehet. Ebben a
hisztériás, szeszélyesen kegyetlen csá-
szárban Maximus nem fedezheti fel, ön-
magától iszonyodva, a maga tükörképét; s
ezáltal a benne ébredő önvád is erőt-
lenebb.

A szereposztást beárnyékoló arány-
tévesztés következtében ingataggá vál-
nak a dráma eredeti, lélektani evidenciái.
Alig képzelhető el például, hogy Tóth
Éva Júliáját bármilyen módon megérin-
tené a császár szenvedélye; alakítása saj-
nos eléggé lélektelen. Asszonyi méltó-
sága, tisztasága teljességgel hihető, ám
adósunk marad azzal a megrendítő belső
drámával, amit az elárult feleség, a ret-
tegő anya átél.

Nem tudom, inkább csak sejtem, hogy
Sík Ferenc maga is küszködött a szerep-
osztás korlátaival. Meglehet, hogy a pró-
baidő volt túlságosan rövid ahhoz, hogy
az össze nem szokott színészek között
valódi kapcsolat szülessen, és ez az oka
annak, hogy még a központi figurák is
jobbára egymástól függetlenül haladnak
a maguk végzete felé. S mivel a rendező
érezte, hogy színészei nem igazán képe-
sek arra, hogy a közönséget bevonják a
tragédia áramkörébe, kétszeres erőt for-
dított arra, amiről azt érezte, hogy csak
rajta, illetve az instrukciókon múlik. A
történelmi szinten túli, időszerű elemek -
szövegbéli utalások, anakronisztikus
megfogalmazások és színpadi megoldá-
sok - kiemelésére. Ez a törekvés önma-
gában se nem dicsérhető, se nem hibáz-
tatható. Csak akkor kérdőjelezhető meg,
amikor már didaktikussá egyszerűsíti a
drámai szituációt. A jelszavakat skan-
dáló tömeg megjelenése és a vörös plüss-
terítő nyílt színi megcsonkítása például



túlságosan megkönnyíti, ugyanakkor be is
határolja a néző számára az asszociációt.
Hatásosabb és hitelesebb az udvarban egy-
re erősödő terror légkörének és a tanács-
adók között elharapódzott, intrikába ful-
ladó féltékenységnek az érzékeltetése.

Az elmondottakból következik, hogy a
Kegyenc legújabb színpadi változatáról
szólva inkább csak a szándékot dicsér-
hetjük, nem a megvalósítást. Es abban is
bízhatunk, hogy nem a történelmi, ha-
nem csak a személyi és tárgyi feltételek
hiányoztak ahhoz, hogy a kudarcok és fél-
sikerek után 1987-ben új fejezet kezdőd-
hessék a Kegyenc színpadi történetében.

A Dupla vagy semmi
„A világ folyása azt látszik igazolni saj-
nos, hogy az elmepezsdítő tanácsok alig

fogtak; bármily megrázó volt is mögöttük
az érv és a hitelesítés: a remekmű, a
föláldozott élet, a képletes és valóságos
keresztfa.

Ennek a darabnak ez az alapeszméje. És
hozzá a kérdések rajzása: mi az oka
ennek, ki felelős azért, hogy lehetne más-
ként?

...Alig volt pályavégző író, aki ne nézett
volna bele abba a félelmetes tükör-be:
mit is ért a műve az emberiség szem-
szögéből? Mit ér egyáltalán az egyén erő-
feszítése az emberi végzetben? Milyen is
az a Végzet? Értelmes-e, érdemes-e az
emberi lét? Felelősen erre bizony csak
alapos tapasztalatok birtokában, vagyis
akármiféle pályának a vége felé van mó-
dunk felelni. Viszont a feleletben ekkor
már ítélet is van. Ha nincs értelem és

érdem, akkor ezért az egy életért is kár
volt; ha pedig van, akkor ide legalább még
egy létet, hogy a tapasztalatot méltón
hasznosíthassuk - köszönetül az eddi-
giekért. Innen a darab címe, hogy Dupla
vagy semmi."

Illyés Gyula drámaírói pályájának való-
színűleg említetlenül hagyott harminc-
éves jubileumán, 1974-ben fogalmazta
meg a pécsi Nemzeti Színházban bemu-
tatott dráma alapeszméjét és summázatát.
Ő maga állította fel a mércét is, amikor a
maga merész fausti adójának, szerény
madáchi kísérletének nevezte a művész-
lét legnagyobb kérdéseire adott válaszát.
Hozzátéve, hogy ez a felelet - a „másként
élni!" parancsát hirdető, reményt fenn-
tartó filozófia - nem a mondatokban van,
hanem a fölrázás megkísérlésében.

Választott hőse nem az általános ember,
Ádám vagy Faust, nem Jedermann és
Peer Gynt vagy az európai mitológia
valamely reprezentánsa, hanem maga a
művész, aki életének, tanításának értel-
mét a közösségnek adott segítségben, az
emberek érdekét szolgáló, rossz ösztö-
neiket kordában tartó, jobb érzékeiket
ébresztgető tanításban leli meg.

A téma és az írói vallomás tételdrámát,
színpadra szánt filozófiai költeményt
ígér. A darab azonban - ahogy Czímer
József, a dráma születésében bábaszere-
pet betöltő dramaturg ígéri - Illyés „leg-
színházibb műve". Ha úgy tetszik, az
alkotó dilemmáját világra kiáltó vallo-
más, ha úgy tetszik, színpadi példázat,
szerkezetét tekintve pedig színház a szín-
házban. Naiv játékban elbeszélt, komor
balladában megjelenített ars poetica.

A két szálon szőtt történet expozíció-ját
a keretdráma kínálja. Az egykor virágzó
fogadó gazdáját aggasztja, hogy a
tanyavilágban elharapózott békétlenség,
az alsótanyasiak és felsőtanyasiak gyű-
lölködése távol tartja az embereket egy-
mástól és a kocsmától. Ezért fordul a
Bábjátékoshoz, hogy a nézőit gyakran
megríkató és megnevettető komédiás
ébressze rá a környékbelieket marakodá-
suk értelmetlen voltára. A bábos először
vonakodik, tiltakozik, elhárítja magától
az illetékességét meghaladó beavatko-
zást. Csak amikor a Zsoldos jelmezében
színre lépő Halál mellének szögezi az
utolsó ítéletet, akkor ismeri fel, hogy a
visszautasított ajánlat még életcélt és
mentséget kínálhat neki, ha teljesítésére
haladékot kap a Haláltól. Egyetlen éjsza-
kát kér, de a Halál örök életet ígér, fel-
téve, ha sikerül művészetével észre térí-
teni az embereket.

Illyés Gyula: Dupla vagy semmi (veszprémi Petőfi Színház). Márta: Kakuts Ágnes



A Bábjátékos, miután zsákjából elő-
varázsolja mesterségének kellékeit, az
életre keltett bábukat, a tanyasiakkal
jeleníti meg a békétlenek megbékítésére
hivatott tanmesét. Ettől kezdve színházat
látunk a színházban, naiv és keserves
szerelmi históriát arról, hogy a családi
érdekből eltervezett, nem kívánt házasság
hogyan édesedik az akadályokat fur-
fanggal legyőző igaz szerelemmé. A Báb-
játékos közben a favágók és a gazda érdek-
ellentétének felmutatásával figyelmezteti
a nézőket: a sorstársak gyűlölködése, az
egymás ellen való acsarkodás, az erők
megosztása nem a szegények, hanem a
gazdagok malmára hajtja a vizet. A meg-
szakításokkal előadott tanmesében elsőd-
leges érzelmek, lemeztelenített szenve-
délyek kavarognak, de mögötte ott izzik a
még nagyobb dráma: a Bábjátékosnak a
Zsoldos-Halállal, az alkotó művésznek az
elmúlással vívott küzdelme.

Sajátos dráma ez, ahol az ellenfél néma,
hiszen a Halál a játékban csak tanúként
szerepel. Pohara emelésével, az egymás
után kiürülő kupák elhajításával jelzi csak
az idő múlását. Ám jelenléte fenyegetőbb
minden szónoklatnál. Érzékelteti, hogy a
művész a haladékért, az életéért játszik.
A küzdelem egy másik, a főszólamot
kísérő síkján ez a konfrontáció szavakban
is megfogalmazódik. A Bábjátékos
ugyanis minduntalan ellentétbe kerül
saját, szerepjátszó teremtményeivel.
Hiába kíván olyan tükröt tartani az em-
berek elé, „amelyben nemcsak a kíntól
rángó száj, a vicsorgó fog látszik, de
amely az utat is megmutatja" - humánus
igazsága, javító szándéka megbukik te-
remtményeinek gyűlölködésén. Az embe-
rekben és a maga művészetében egyszerre
csalódott Bábjátékos megbukik, testben,
lélekben belerokkan a kudarcba, és most
már megadással fogadja a Halált.

De Illyés drámája nem ér véget hősei
tragédiájának beteljesülésével. A Bábjá-
tékos teremtményei a kudarc katarzisát
át-élve megpróbálják maguk kiigazítani
sorsukat, újrarendezni az elrontott
játékot, igazolva ezzel a Bábjátékos
áldozatát, a halandó művész halhatatlan
művészetét.

Annak idején, amikor a dráma pécsi
ős-bemutatójáról beszámoltam
(SZÍNHÁZ, 1975. 1.), hatásában
felrázónak és felzaklatónak éreztem Illyés
drámaí játékát. Kételyem arra
szorítkozott, hogy vajon a színházon
belüli színház cselekmény-gazdagsága
nem von-e el túl sok figyelmet az
előadásban és a nézőtérről.

Ezzel az aggályommal nem voltam
egyedül. A többi között Molnár Gál Pé-

ter is szóvá tette, hogy a bizonyító mese
- akárcsak Pirandellónál - kisebb hord-
erejű a keretdrámánál.

Az Illyés drámai életművéből kirívó,
kilógó, időtlenségében is modern művész-
dráma meghökkenti, ugyanakkor költői
nyelvével, személyes hitelével lenyűgözi a
kritikát. Tüskés Tibor talányos műnek
nevezi, amit nyilvánvalóan különálló, kü-
lönös hely illet meg a drámaíró pályáján.
(Élet és Irodalom, 1974. XI. 2.) Tarján
Tamás kritikája bevezetőjében az Illyés-
drámák sorába nem illeszkedő eredeti
alkotás korábbi, igazolható és felmutat-
ható előzményeit keresi az életműben.
(Kritika, 1974. 12.) Sziládi János egyér-
telműen a leggazdagabb és legsokolda-
lúbb művészi eszközökkel élő, ható Illyés-
drámának ítéli a Dupla vagy semmit.

(Magyar Nemzet, 1974. X. 13.)
Nem igazán drámai a téma - fejtegeti

Molnár Gál Péter -, mert nem a harc,
hanem a megbékélés áll a mű középpont-
jában. A cél az ütköző nézetek egymás-
hoz csiszolása. Ugyanakkor mindvégig
jelen van a műben Illyés személyes indu-
latokkal, hévvel hitelesített, megélt drá-
mája is, és az ő személye ad igazán súlyt,
hitelt a dráma befejezésének. A hatni
akarás reményét emeli ki elemzésében
Sziládi János is.

A mű értelmezésekor a bírálók érthető
módon a kerettörténetre koncentrálnak, a
művész cselekvési lehetőségét vizsgálják.
A hatni akarás reményét a fausti téma
reinkarnációjaként taglalják. Hiszen az
ördög és az ember fogadását Illyésnél (is)
az ördög nyeri meg, de a győztes mégis az
ember, aki ha személyében csatát veszt
is, tovább él azokban és azokon keresz-
tül, akiket képvisel (Magyar Nemzet, 1974.
VIII. 27.; Népszabadság, 1974. X. 12.).

Többen kiemelik, tárgyalják a bábjáték
immanens tanulságát is. Méghozzá azt,
ami nemcsak a szereplőknek szól! Hiszen
a békétlenség kárhoztatásával, az érdekeik
szerint egy táborba tartozók egymás
elleni acsarkodásának leleplezésével
Illyés saját kortársait inti. Tüskés Tibor
még a Duna-menti népek összefogásának
gondolatát is kihallja a példázatból: hogy
szót kellene érteniök végre az emberiség
közös dolgairól.

Ugyanezen a vágányon halad egy másik
értelmezés, Futaky Hajnáé. Ő azt emeli ki,
hogy Illyés nem különböző társadalmi
érdekű és helyzetű csoportokat juttat el a
testvérharcig, hanem egyérdekű, azonos
helyzetű, dolgozó csoportokat, akik
éppen lényegi érdekeiket feledik a szűkebb
érdekellentét, hiúság és bosszú miatt. A

konfliktus elemzése során a kritikus egy -
számomra legalábbis - frappáns követ-
keztetésre jut. Illyés gondolatmenetét
megfejtve, konkretizálva a minden részt-
vevőnek csak ártó, urbánus népi vitát
említi fel. (Jelenkor, 1974. 12.)

Más műveivel ellentétben Illyés a Dupla
vagy semmit a premiert megelőzően nem
jelentette meg. A pécsi Nemzeti Színház
hagyományai szerint megrendezett au-
gusztusi olvasópróba mindenki számára
meglepetés volt, amelynek folytatása és
élményadó betetőzése lett a bemutató.
Tarján Tamás mégis felteszi a kérdést:
nem lehetséges-e, hogy egy színpadra
szánt könyvdrámát láttunk? „Szinte egy
új műfaj születését" köszönti, és éppen a
darab gondolati rétegeinek nyomasztó
gazdagsága láttán ötlik fel benne, hogy a
darab olvasva új távlatokat kínál, és
éppen ezért erősebben is hat, mint egy
bármennyire tökéletes színházi előadás-
ban. Hiszen az olvasott műnek a játszot-
tal szembeni primátusát nem a pécsi elő-
adás sikerületlensége, hanem éppen si-
kere bizonyította számára. Tanúsítja, hogy
Sík Ferenc „Illyés iránti föltétlen tiszte-
lettel, de egyéni teremtő elképzeléssel"
állította színpadra a darabot, ugyanakkor
úgy érzi, hogy a népi játék hangsúlyozása
által tudatosan vállalta a dráma leszűkí-
tését is. Így azután „a ledugaszolt palack-
ban maradnak mindazok az asszociációk,
gondolatok, amelyek szellemét egy
kevésbé konkrét térbe helyezett, inkább a
filozofikumra figyelő előadás fölsza-
badíthatta volna". (Kritika, 1974. XI. 12.)

A Dupla vagy semmi színpadra állításá-
nak különleges nehézségei - és ebben
minden bíráló egyetért - a dráma többré-
tegűségéből következnek. De ez a logika
ezúttal meg is fordítható. Mert az sem
vitatható, hogy az előadás legfőbb érde-
me éppen ennek a nehézségnek a leküz-
dése, a mű többrétegűségének hatásos
tolmácsolása. Hogy sikerült a cselek-
ményt oly módon eltávolítani a konkrét
történéstől, hogy segítségével előtérbe
kerüljön, tisztán kirajzolódjon a gon-
dolat. A pécsi előadás stilizált, de csak
annyira, hogy a külsőségek hol látványos,
hol mesebeli kerete és a hatásos népi
játék ne terelje el a figyelmet a fausti
problémáról.

Futaky Hajna ezzel kapcsolatban két,
az előadást fenyegető veszélyre mutat rá.
Az egyik, hogy a rendező „egy az egyben"
parasztdrámának tekinti a felidézett tör-
ténetet, s ily módon a dráma népszín-
művé szimplifikálódik. A másik buktató
akkor elkerülhetetlen, ha a klasszikus



dráma igézetében „eldrámázzák" a me-
sét, és a történet „operává cifrázódik".
Sík mindkét veszélyt elkerülve népballa-
dai stílusban jelenítette meg Illyés drá-
máját. Választása helyes volt, azonban -
és ezt Futaky Hajna is szóvá teszi - ez a
megoldás sem hordott magában sokkal
kisebb hibalehetőséget, lévén, hogy a
szokatlan játékmódban Sík színészei-nek
nem volt kellő gyakorlatuk.

Sík Ferenc mindig is a mozgáscentri-
kus, koreográfikus játékmód mestere volt.
Ezért is juttatott a prózai színházban
megszokottnál nagyobb szerepet előadá-
saiban a színpadi mozgásrendszernek, a
kellékek, színek és mozdulatok nyelvén
beszélő képkompozícióknak. Ez a rende-
zői stílus ezúttal kiváló eredményt ho-
zott. S ez még akkor is színháztörténeti
tény, ha Sík - több bíráló meglátása sze-
rint - némileg „túlgazdagította" a játékot,
és például a drámába iktatott, felesleges
balett-betéttel megzavarta annak hangu-
lati egységét. De aki látta, mégsem fogja
elfelejteni a pécsi Nemzeti Színház hős-
korának egyik legszebb Illyés-estjét.

A mű önértéke és a pécsi előadás si-
kere alapján joggal hihettük, hogy a Báb-
játékos hamarosan bejárja az országot.

Ehelyett, mintha Illyés drámája teljes
feledésre ítéltetett volna. Azaz: még-
sem. A dokumentumok a hetvenes évek
derekáról két, határon túli előadás hírét,
emlékét őrzik. Budapest, Debrecen, Sze-
ged, Kaposvár és Békéscsaba adósságát -
Sepsiszentgyörgyön és Komáromban
törlesztették.

Sepsiszentgyörgyön a Romániai Ál-
lami Magyar Színház még az ősbemuta-
tót követő esztendőben vállalkozott a
dráma színpadra állítására. Illyés Gyula a
színháznak írott üdvözlő sorai vezérfona-
lává is lehettek a felújításnak: „Á Dupla
vagy semmi pécsi bemutatója nyomán
volt szíves találgatás, hogy borúlátó-e a
darab, vagy épp - a ború annyi fölidézése
után is, és épp azáltal - derűlátó. Hálából
s viszonzásul a megtiszteltetésért, örü-
lök, hogy épp a sepsiszentgyörgyieknek
mondhatom meg: szívósan derűlátó, olt-
hatatlanul reménypárti ez az írásom,
mint különben, végső tanulságul, vala-
mennyi."

Az erősen stilizált, költői előadás ren-
dezője, Seprődi Kiss Attila - a kritikák
tanúsága szerint - megszívlelte a szerző
útmutatását, és valóban reménypárti elő-
adást állított Kemény Árpád látványos és
kifejező színpadára.

Á következő esztendő tavaszán Cseh-
szlovákiában ugyancsak magyar színé

szek előadásában hangzott el a Bábjáté-
kos igazsága. Á komáromi MATESZ tár-
sulata számára igen nehéz erőpróbát
jelenthetett a darab, de Konrád József-
nek szép balladai sűrítésű játékban sike-
rült összefogni az együttest. Érdemes
megemlíteni, hogy az Új Szó kritikusa,
Szilvássy József legfőképpen az ember-
csoportok - nemzetek - közötti megbé-
kélés gondolatát hallotta ki az előadás-
ból. (1976. II. 27.)

Kié az igazság?" - Veszprémben

A veszprémi Petőfi Színháznak - akár-
csak a pécsi Nemzetinek - idestova két
évtizede megvan a maga Illyés-hagyo-
mánya. Sor került ezen a színpadon több
jelentős ősbemutatóra; itt játszották elő-
ször a Malom a Sédent, az Ünnepeltet és a
Különcöt is, a címszerepben Latinovits
Zoltánnal. De szerepelt a színház mű-
sorában a Fáklyaláng és a Kegyenc is, a
komédiák közül a Tűvétevők és a Bölcsek
a fán.

Nem okozott tehát meglepetést, hogy
tizenhárom évvel megszületése után a
Dupla vagy semmit is a veszprémiek ásták
elő a drámakötetek lapjairól. Kézenfekvő
volt az előadás rendezőjének a személye
is. Szabó Józsefnek, a kolozsvári Kegyenc
rendezőjének nyilvánvalóan megvolt az
affinitása a legtalányosabb Illyés-drá-
mához is.

A bemutató előtti nyilatkozatában
(Napló, 1987. XI. 19.) Szabó József arról
beszélt, hogy a hetvenesztendős költő
testamentumdrámáját most, az előadás-
ra készülvén, sokkal időszerűbbnek érzi,
mint amikor először olvasta. Mintha az
idő megérlelte volna a dráma üzene-
té t . . . E sokat ígérő gondolatnak azon-
ban az interjúban nincs folytatása. Es saj-
nos a megvalósított előadás sem fejezte
be igazán meggyőzően a mondatot. A
részleteiben megkapó, sőt megrendítő
előadás éppen a dráma üzenetének új és
időszerű értelmezésével maradt adósunk.

Pedig az előadás felépítése, a színész-
vezetés és a rendező stílusérzéke - kifo-
gástalan. De mintha mindez egyelőre
túlságosan lekötötte volna Szabó József
energiáit. A részletekre figyelve nem
vette észre, hogy a megjelenítés arányai
eltolódtak. Kacsir Mária A Hétben a
sepsiszentgyörgyi előadásról állapította
meg, hogy a keretjáték jóval halványabb-
ra sikerült, mint a példázat. Á veszprémi
változatban ez az eltolódás megismétlő-
dött. Á színészek annyi színnel, gonddal
építik fel a Bábjátékos produkcióját, a

Kié az igazság? című tandrámát, hogy a
darab lényegi konfliktusát magában fog-
laló keretjáték ehhez képest színtelen
polémia. Márpedig az Illyés-dráma nyom-
tatott vagy akár Pécsett látott változatá-
ban a Bábjátékos és a Halál alkuja vagy a
művész kudarca a legmegrendítőbb.

Őszintén szólva nem hiszem, hogy a
dráma epikus és filozófiai rétegének ez
az átértékelése rendezői koncepció lenne.
Sokkal valószínűbb, hogy mindez a sze-
reposztásnak, a társulaton belül adott
erőviszonyoknak az alig kikerülhető kö-
vetkezménye. Szabó József előzetes nyi-
latkozatában is szólt arról, hogy Illyés-
nek ebben a drámájában a színészeknek
is duplán kell élni, hol élő embereket, hol
játszó személyeket kell egyik énjükből a
másikba átlépve felidézni. Ez a többszöri
átlényegülés egyszerre jelent a színé-
szeknek nehézséget is, lehetőséget is. És
nem minden tehetséges színész rendel-
kezik a folytonos váltásokhoz elenged-
hetetlen színpadi lélekjelenléttel, külön-
leges tempóérzékkel sem. A veszprémi
előadásban bebizonyosodott, hogy az is
megbonthatja egy előadás kompozíció-
ját, ha az alakítások rangsora, a színpa-
don megvalósult művészi teljesítmény
nem egyezik a szerepek súlyával, hierar-
chiájával.

A veszprémi társulat Budapesten látott
előadásán azt tapasztaltuk, hogy amíg a
Zsoldos-Halált játszó Háromszéki Péter
becsülettel fölmondta a maga költői szö-
vegét, a betétdrámában főszerepet játszó
Kakuts Ágnes (Márta) a színjátszás kivé-
teles magasiskoláját nyújtotta. Stilizált
parasztdrámában a hitelesség kétes érté-
kű dicséret lehet, magában hordja a szö-
vegidegen naturalizmus veszélyét. Ka-
kuts Ágnes játékának hitelessége nem a
hétköznapok megszólalásig hű, meglesett
valószerűsége, hanem valamiféle sűrített,
megemelt szintű, elementáris létezés.
Könnyen lehet, hogy egy igazi faluban
egyetlen valóságos parasztasszony sem
él a színpadon látott kifejező
gesztusokkal, de a színésznő az általa
teremtett, örökölt vagy vérévé vált moz-
dulatokkal, a mélyen megélt érzelmek,
szenvedélyek és magatartásminták meg-
jelenítésével - soha nem látott kézmoz-
dulatokkal és soha nem hallott hanghor-
dozással - olyan idős parasztasszonyt
teremtett, akiben bizonyára Illyés Gyu-
lának is kedve tellett volna. De úgy sej-
tem, hogy lett volna a szerzőnek néhány
jó szava a szíve titkát gondosan őrző, vá-
gyait makacsul féken tartó és csak lassan-
ként oldódó, természete szerint szenve-



Jelenet a Dupla vagy semmi veszprémi előadásából (Badacsonyi Éva felvételei)

délyes Eszterhez is, akit Tarján Györgyi
keltett életre.

Az olvasó számára nem kétséges, hogy
a drámának a költő személyes sorsát,
problémáját hordozó Bábjátékos a fősze-
replője. Czikéli Lászlót hősi alkata, for-
mátuma, az erdélyi színészeknél mindig
megcsodált beszédkultúrája is alkalmassá
teszi a szerepre. Játéka azonban - talán a
kapott rendezői instrukciónak megfele-
lően - túlságosan visszafogott volt. Nem
győzött meg arról, amit pedig a játék
minden percében érzékeltetnie kellett
volna, hogy a szereplők valamennyien az
ő teremtményei, s a végső küzdelemben
az ő élete a tét. Játékmesterként, a bábu-
kat igazgatva, a szereplőket instruálva
még meggyőzően lép fel, de a végső le-
számolás óráján hiányzik belőle az a sze-
mélyes sugárzás, az az elementáris szen-
vedély, aminek hitelesítéséhez már nem is
csak a Bábjátékos, hanem az embereket
másként élni tanító költő, a minden-kori
művész személyisége szükségeltetik.

Illyés Gyula egyetlen drámájában sem
nyújt ilyen tág teret a játéktér megterve-
zőjének, mint a Dupla vagy semmiben.
Pécsett Vata Emil egyetlen hatalmas,
kettészelt fatönkre telepítette a játékot,
felette csak az égbolt feszült, s a háttér-
ben néhány szürke felhővé halványodott
hegy sziluettje. Kemény Árpád sepsi-
szentgyörgyi színpadán falépcső vezetett
fel, talán a fogadó szobáiba, talán a sem-
mibe. A bútorok nyers fakéreggel bevont
lábaira a néző csak akkor figyelt fel, ami-

kor a fogadóbeli randalírozáskor sorra fel-
fordították a székeket, az asztalt, és a ta-
nyasi fogadó egyszer csak erdővé vadult.

Veszprémben Perlaki Róbert minden
reális és minden mesebeli fogódzót meg-
tagad a képzeletünktől. Ha Szabó József
világot jelentő, tiszta térszínpadot igé-
nyel, ő a rendező társaként szinte teljesen
lemeztelenített látványt komponál a
színpadra. Vasvázas, rideg lépcsői, fehér
szegélyű barna emelvényei geometrikus
szigorukkal nem az erdőt, hanem korunk
kietlen világát idézik. A veszprémi Napló
kritikusa, Balogh Ödön szerint „így az
erdei fogadó elvesztette sajátos arcát, ám
a játéktér kitágult - a világ kocsmájává".
(1987. XI. 26.)

Játéktérnek elég képlékeny és alakít-
ható ez a konstrukció, és különösen a fél-
sötét jelenetekben, megfelelő világításban
érdekes és szép grafikai kompozíció-nak
is látszik. Mégis úgy tűnik, hogy a
darabtól függetlenedő díszletmegoldás-
nak ez a hivalkodó szegénysége, a szín-
padi látvány szépségéről való tudatos
lemondás inkább tehertétele, mint nye-
resége az előadásnak.

Füzy Sári jelmezei szorosabban kap-
csolódnak a történethez, és pontosan
követik annak kétszólamúságát is. Tehát
a szakállas Bábjátékos inkább mai értel-
miségi, mint népi figura: pulóvert, nyaka
köré tekert művészsálat visel, és talán
nemcsak a tanyasi fogadóban, de egy
városi művészkávéházban is otthonosan
rendezkedne. A Halál nejlonba, orkánba

burkolt, idegenségében riasztó jelenség,
akit a maszkja is elidegenít, és aki stilizált
SS-katonának éppúgy elfogadható, mint
valamiféle közénk tévedt, fenyegető üze-
netet hozó Mars-lakónak. A betétjáték
szereplői viszont szimpla paraszti vise-
letben játsszák szerepüket. Ezek a ruhák
nyilván hitelesek, csak éppen a jelmezek
lényegi funkcióját, a jellemzést nem na-
gyon segítik. Közös viszont a szereplők
öltöztetésében az élénkebb színektől való
szigorú tartózkodás. Ennek csak a játék
második felében derül ki a színpadi hasz-
na. Ezáltal sokszoros nyomatékot kap a
dráma csúcspontján a háttérbe vetített
vörös hold, és félelmetesebbé válik a
végső leszámolás félig sötétben robbanó
jelenetében alkalmazott rőt fény is.

Illyés Gyula, amikor elkötelezte ma-gát
a „színpadi tapasztalatátadás" mellett,
megvallja, hogy riasztja is, csábítja is a
vállalkozás. Költői remekműveket
szembesít a színpadi alkotás csüggesztő
didaktikus helybenjárásával, és számon
kéri „Az ember tragédiája is várja a Pau-
lay méretű rendezőt, aki színpadra veze-
tés után megvalósítja a színpadról való
sugárzás teljességét. A megértendő szü-
netlen szárnyalását."

Ez az eszményi találkozás még Illyés
Gyulának sem adatott meg. De minden
megtett lépés, minden színpadi kísérlet és
vállalkozás segít elkerülni a feledés
szakadékát, és a távoli, vágyott magasla-
tok felé vezet.



Illyés Gyula: Kegyenc (székesfehérvári Vörös-
marty Színház)

Díszlet: Bakó József. Jelmez: Jánoskúti
Márta. Rendezőasszisztens: Kutschera Éva.
Rendező: Sík Ferenc.

Szereplők: Iglódi István, Incze Ildikó, Gál-
völgyi János, Tóth Éva, Haász Vander Péter f.
h., Szilágyi István, Csíkos Gábor, Nagy Zol-
tán, F. Horváth Gyula, Botár Endre, Cser-
halmi Géza, Koncz Károly, Rothauszki
György, Fertő László, Bóna István, Ádorján
Viktor.

Illyés Gyula: Dupla vagy semmi (veszprémi
Petőft Színház)

Díszlet: Szakácsi Márta. Jelmez: Füzy Sári.
Rendező: Szabó József.

Szereplők: Czikéli László, Benczédi Sán-
dor, Háromszéki Péter, Kakuts Ágnes, Bar-
biczki Ferenc, Palásthy Bea, Kiss László,
Nyirkó István, Kőmíves Sándor, Tarján Györ-
gyi, Sashalmi József, Losonczy Áriel, Zom-
bori Katalin, Álmási Álbert.

E számunk szerzői:

BUDAI KATALIN
az Akadémiai Kiadó szerkesztője

CSÁKI JUDIT újságíró,
a SZÍNHÁZ munkatársa

FÖLDES ANNA újságíró,
a Nők Lapja rovatvezetője

KOVÁCS DEZSŐ újságíró,
a Kritika rovatvezetője

METZ KÁTALIN újságíró

TORRES MONREAL, FRANCISCO
irodalomtörténész

NÉMETH ÁKOS író

P. MÜLLER PÉTER
a pécsi JPTE Irodalomtudományi
Tanszéke adjunktusa

SZÁNTÓ JUDIT
a Színházi Intézet osztályvezetője

SZMELJANSZKIJ A. újságíró,
a moszkvai Tyeátr című folyóirat
munkatársa

TARJÁN TAMÁS
az ELTE XX. századi Magyar Irodalom
Tanszék adjunktusa

ZELKI JÁNOS szerkesztő

SZÁNTÓ JUDIT

A pesti Viktortól
a mesélő pénztárgépig

Molnár Ferenc-bemutatók

Kevés s egyre kevesebb a sokakat érdeklő
új darab, erős s egyre erősebb a szórako-
zási-szórakoztatási igény. Mindez hatá-
rozottan kedvez a minden rendű-rangú
régebbi írók, klasszikusok és szakavatott
színpadi szerzők kisebb rangú műveinek,
melyek ráadásul (vagy legalább) az új-
donság varázsát is ígérik. A Szerelem, ó!
már többszörösen megvolt, jöjjön a New
York körbe-körbe; ha a Hyppolit, a lakáj
bevált, miért ne jönne be a rokon fogan-
tatású Helyet az ifjúságnak; ha Alan
Ayckbourne erősebb darabjai nem igazán
váltak be, hátha elkel a Mese habbal. A
másodiknak említett művek körül ki-
alakult kritikai konszenzus azt jelzi, hogy
a régi, de múlt - vagyis említésre méltó
színpadi előtörténet - nélküli darabok-nak
ez a kultusza nem egyértelműen ter-
mékeny. Fiókban heverő, esetleg üldözött
vagy betiltott drámákról még idejében
kiderülhet, hogy jelentős érték rejtőzött a
homályban, de ha akadálytalanul
bemutatott művek merültek gyors fele-
désbe, az legalábbis gyanús, kivált a szó-
rakoztató műfaj területén, hiszen ott az
igény mindig is nagyobb és - igénytele-
nebb volt.

A nagy Molnár-darabok egy időre le-
futottak, A testőrt, a Liliomot, a Játék a
kastélybant, az Olympiát vagy A hattyút a
színházba járó nemzedékek legtöbbje élete
során már többször is láthatta - annál
nagyobb csábítást jelenthet szín-
házcsinálóknak és -élvezőknek egyaránt
egy „új" Molnár, melyet legföljebb a nyolc-
vanas-kilencvenes korosztály láthatott. S
mint ahogy a nagy klasszikusok csekély
hagyományú művei, a Titus Andronicustól
a Platonovig is azért vonzzák a művé-
szeket, mert általuk elszakadhatnak a nagy
művek tolmácsolására rárakódott
hagyományoktól, úgy csábíthat az isme-
retlen Molnár is: hátha egy korszerűbb
Molnár-játszás, sőt egy korszerűbb vígjá-
téki stílus is kitapogatható a darabok szűz
ösvényein járva.

Csak hát - legalábbis két „új" Molná-
runk közül az elsőben - ismét az derült ki:
nem mind arany, ami nem fénylik. Az
1904-ben bemutatott s azóta tudomásom
szerint sehol fel nem újított Józsit, mint
most, a nyíregyházi exhumáláskor ki-

tűnt, joggal borította a jótékony feledés. Á
Józsi nem ügyetlen, de azért határozottan
rossz darab. Éppoly szellemes, mint mély
volt Ignotus ítélete az ősbemutató
alkalmából: Molnárnak, írja, „a füttyel és
hagymakoszorúval járó bukás megbe-
csülhetetlen pedagógiai szolgálatot" tett
volna, ám „sajnos, a Józsi nem bukott
meg", sőt, bár a premieren zajos sikert
nem aratott, de „a többi esték közönsége
máris igen vidáman fogad(ja) s még sok
ideig... hálásan fog(ja) megtapsolni".

A Józsiban Molnár magyar környezet-be
próbált átültetni egy Feydeau-szabású
franciás bohózatot. Ez nem ígérkezett
könnyű feladatnak. Feydeau fantasztikus
ringlispíljein egy életformájában, er-
kölcseiben, rítusaiban évszázados előz-
ményekkel rendelkező, kiforrott polgárság
ült, s a humor e kialakult, de egyszersmind
kiüresedett hagyományok abszurd
kifordításán alapul; a szereplők alapgesz-
tusai a maguk közismert, egyezményes
mivoltukban éppúgy hozzátartoznak a
feydeau-i hatásmechanizmushoz, mint a
képtelen bonyodalom során bekövetkező
lelepleződésük. A pesti polgárságot
azonban, a maga heterogén, polgári habi-
tusát tekintve igencsak kiforratlan mivol-
tában nem volt miből kivetkőztetni, ezért
aztán a bohózati mechanizmust csak
kívülről, mesterségesen lehetett ráojtani
egy sokkal lagymatagabb, „spiszebb" és
nem utolsósorban érdektelenebb létezési
módra. És Molnár realista: míg Feydeau
például teljesen magától értetődően tette
volna meg az intrikus Csongrádyné francia
megfelelőjét az orvosprofesszor - pláne
nőgyógyász! - korábbi szeretőjének,
Molnár beéri egy az asszony lánykorában
elcsattant puszival; a közönség ezt így
fogadta csak el, csakhogy ily módon az
erényes Verpeléti unalmassá, a
leleplezéstől való félelme indokolatlanná
válik, Csongrádyné pedig el-veszti a
legfőbb motivációt: a női vonz-erejében
megsértett, érzékiségében meg-rövidített s
a vágy szenvedélyét a bosszú
szenvedélyébe fojtó szépasszonyét. Nem
arról van szó, ilyesmit csak egy nem túl
gusztusos honi kisebbségi érzés állíthat-
na, hogy a Lipótváros eleve érdektelenebb
Passynál, vagy Törökbálint trágyaszagúbb,
mint Compiégne, hanem több-ről és
kevesebbről: a pesti (vagy nyaraló-ként
Pest környéki) polgár életmódja mond
ellent a francia polgárénak, mert előbbi
még nem érte el nagykorúságát (és számos
szempontból sajnálatosan nem is volt rá
módja, hogy valaha is elérje), s ezért a
feydeau-i ringlispíl egyszerűen



nem pörög vele. Ugyanakkor a darabban
sok finom részlet, kitűnő megfigyelés
tanúsítja, milyen pontosan ismerte már az
ifjú Molnár is a pesti középpolgári miliőt,
a maga jellegzetes, félprovinciális
figuráival, suta, végig nem élt és végig
nem gondolt akarásaival és ambícióival,
piti komfortjával és még pitibb anyagi
problémáival, és elvben igen élvezetes
lehetne a II. és III. felvonásban végig-
nézni, mint csetlenek-botlanak ezek az
aszfalton termett figurák a falusi miliő-
ben, csakhogy erre nem jut idő; ehelyett
nadrágcserék, összetévesztések, padláson
pincében való bujkálások és eltángálások,
kötélen való leereszkedések stb. töltik ki
a színpadi időt, és az I. felvonás jól
felvázolt szereplői rossz minőségű dróton
rángatott bábukká dermednek. Be-láthatta
mindezt a Józsi után Molnár is, és ezért
tért vissza későbbi műveiben, persze
egyre magasabb fokon, A doktor úr
intimebb és intenzívebb ábrázolás-
módjához, melyben a jellemek és a szi-
tuációk fontosabbak a bonyodalomnál.
Mert ami a bonyodalmat illeti, a Józsié
lapos, valószerűtlen, hiteltelen, nemegy-
szer kifejezetten bárgyú, mivelhogy ezek-
kel a figurákkal ez a bonyodalom egysze-
rűen nem eshet meg.

Persze az is lehet, ez ma már megálla-
píthatatlan, hogy Molnárt nem (vagy
nemcsak) a feydeau-i minta átültetésé-nek
kihívása vonzotta, hanem mindenek-előtt
a kis krokijaiban már bevált gyer-
mekfigurának, Józsinak színpadra hono-
sítása. Mármost a krokik Józsiját még
Ignotus is „genialis kreácziónak", „rop-
pantul komplikált és finomszövésű karak-
ternek" vélte, Márkus László pedig „bájo-
san vásott kölyöknek" dicsérte, amiben,
úgy vélem, tévedtek, illetve elfogadták
azokat a - nem, korántsem polgári, ilyes-
mivel ne sértsük meg ezt a kategóriát -,
sokkal inkább feudál-dzsentroid kerete-
ket, melyek közötte gyermek „bájosnak"
minősülhet. A krokik Józsija roppant un-
dorító kis féreg, aki ugyan nagylelkűen
sért meg és gyötör agyon maga körül
mindenkit, de annyi esze azért van, hogy
ezen belül disztingválni tudjon, és külö-
nös lelki s fizikai kegyetlenséggel támad-
jon a szegényekre, az öreg dadára (akit
üt-ver is), a „madmozel"-re, a cseléd-
lányra vagy a „vicze fiára". Igaz, Ignotus
úgy véli, ebben kritikai él rejlik, mert
Józsi mintegy megelőlegezi „a felnőtt be-
tyárok impertinencziáját"; mindenesetre
az ábrázolásból ilyen kritikai él nem
érződik, inkább az az émelygős-nyúlós
„hát nem aranyos?"-szemlélet, amit Ka-

Molnár Ferenc: Józsi
(nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház).
Zubor Ágnes (Csongrádyné)

rinthy oly szellemesen pécézett ki, s
aminek hallatán a pesti polgár ellágyultan
sóhajt: „daz isz doch züsz, vi er di kinder
kent!"

Ám ha magam a krokikban nem érzek
ilyen, Ignotus jelezte ambivalenciát, fel-
tétlenül van ambivalencia a darabban,
melynek tengelyébe a szerző Józsit állí-
totta a bohózati mechanizmus működte-
tőjeként. Ha most eltekintek a gyerekre
csöppet sem jellemző öncélú poénoktól
(Sebő: „Megveszem magának az egész
Kugler cukrászdát!"; Józsi: „Azt már
megvette Gerbeaud! Nem kell!"), akkor
csak azt mondhatom: itt van egyfelől egy
undok kis kölyök, aki a krokik Józsijához
hasonlóan az alulfejlett pesti polgárság
minden feudális előítéletével megterhelve
nézi le és gúnyolja ki a zsidókat, a cse-
lédeket, a parasztokat (kivált a svábokat)
és általában a szegényeket, s ráadásul
még jellemtelen is (zsarolja az ifjú szerel-
mespárt, a sváb parasztot és fiát egymás-
nak árulja be, mondhatni, abszolút elvte-
lenül, ami már zsenge korban is számon
kérhető jellemhiba); másfelől viszont ez a
gyerek akadályozza meg a felnőtt sze-
relmespár elleni galád intrikát, és billenti
végül is a happy endig a cselekményt.
Konklúzió: ahogy nem sikerült Molnár-
nak a bohózati gépezet meggyőző moz-
gatása, éppúgy vallott kudarcot a mindent
látó és mindenen átlátó gyermek

divatos típusának, egyfajta magyar Vik-
tornak (Vitrac: Viktor avagy A gyerekura-
lom) megteremtésével is; ez a pesti Viktor
nem hal bele a felnőttvilág megisme-
résébe, legföljebb még az nem dőlt el,
hogy felnőttként a bumfordi Lajos bácsik
vagy a gigerli Sebők önelégült csapatát
gyarapítja-e. (Tetejébe még azt is ki le-
hetne elemezni, hogy Józsi színpadi meg-
jelenései voltaképp igen célszerűtlenek, s
az intrika mozgatásában betöltött szerepe
csak látszólagos.)

Nos, ezt a darabot választotta ki magá-
nak Salamon Suba László, a szeszélyes
pályaívű, de mindenképp jelentős tehet-
ségű fiatal rendező, feltehetően több
okból is. Eddig komorabb hangvételű
drámákat vitt színre (köztük néhány olyan
kiemelkedő produkciót, mint az elmúlt
szezonban A bolondot és A pat-
kánykirályt), s most ki akarhatta próbálni
magát vígjátékban is, méghozzá, ha már,
akkor olyanban, amely felfedezésszámba
mehet; amellett Schlanger András
személyében adva volt az ideális Józsi;
végül pedig valószínűleg már korai stá-
diumban rábukkant arra a valóban újszerű
megoldásra, amellyel a III. felvonásban,
illetve a III. felvonás helyett előállhat.

Annyi bizonyos: az utóbbi évek során
oly örvendetesen élre tört nyíregyházi
színház ezúttal súlyos csalódást szerez. E
kísérlet alapján úgy tűnik, Salamon
Subának nincs sok érzéke a vígjátékhoz;
ha a Józsi első két felvonása nem is
remekmű, de azért sokkal élvezetesebben,
szellemesebben, lényegesen jobb
színészvezetéssel is színpadra lehetne
tenni, mint ahogy láthattuk; a szereplők
jóformán csak a szöveget játsszák, semmi
egyebet, azt is sután, drámaiatlanul és
humortalanul. A III. felvonásban - azaz itt
a második rész második részében - aztán
történik valami egészen váratlan,
tudniillik az, hogy nem játsszák el. Tény,
hogy nem nagy kár érte, nem jobb, inkább
ziláltabb, ügyetlenebb az előzőknél, a
néző azonban akkor is kíváncsi lenne rá,
miképp oldódik meg az a bonyodalom,
amelyben az eddigiek, úgy tetszett, érde-
keltté kívánják tenni. (E képzeletbeli
nézőnek árulom el, amennyiben a lap c
száma a kezébe jut, hogy a III. felvonás-
ban újabb szereplő lép be: Csongrády
bíró, az intrikusnő férje, aki azért jön,
hogy kibéküljön a duzzogó szépasszony-
nyal. A gyanakvó Verpeléti felkéri, nyo-
mozza ki, mi is történt az éjszaka, ki
bűnös, ki ártatlan. Nagy hajcihő támad a
csábító Sebő nadrágja körül, melyről nem
tudni, ki is viselte az éjjel és miféle aktus



közben, ám végeredményben ez nem
ját-szik szerepet a kifejletben, mint
ahogy a gaz Csongrádyné sem
lepleződik le: az utolsó oldalon azzal
oldódik meg minden, hogy Poldi, a
sváb gazda fia elvállalja, hogy ő volt az
összes csábító, így aztán a szűzies
Verpeléti és a bájos és valóban ártatlan
Tóthné egymáséi lehet-nek. Józsinak itt
már végig nincs más szerepe az idétlen
ugrándozáson és a helyenkénti
kárörömön kívül.

Nos, mindez valóban nem valami ori-
ginális, de azok számára, akiknek ked-
véért a mű mégiscsak elővétetett, még
mindig kielégítőbb, mint amit helyette
kapnak. Áruljuk el végre: a III. felvonás

helyett egy jó tízperces némafilm-stílusú
stroboszkópos némajelenet következik
(a színlap Virág Csaba és Darvas Ferenc
személyében meg is jelöli alkotóit), mely-
ben felvonul az egész szereplőgárda, hogy
a némafilmburleszk szokásos modorá-
ban kergetőzzön, öltözzön, vetkőzzön,
létrára másszon, lepottyanjon, libasor-
ban vonuljon, égnek emelt karral ször-
nyűlködjön, egyszer-egyszer ülepen pu-
szilja a másikat. Bevallom, a nézőtérről
mindebben semmiféle dramaturgiát, a
sűrített cselekményközlésnek még csak
foszlányait sem fedeztem fel, legföljebb
úgy éreztem, e betét Salamon Suba le-
sújtó kritikáját hivatott tolmácsolni a

választott darabról; csak utólag, a szöveg
elolvasása után fedeztem fel egy-egy,
emlékezetemben rögzült mozzanat
értelmét (ám kétlem, hogy a nyíregyházi
nézők, példámat követve,
megmozgatnának minden követ a darab
megszerzése és elolvasása érdekében).
Így értettem meg utólag azt a mostoha
sorsot is, amely a kitűnő Földi
Lászlónak jutott osztályrészül. Igaz, a
színlap elárulja, miszerint ő Csongrády
lenne, de mégis alig tűnt hihetőnek,
hogy jegyzett színész létére ilyesmire
kényszerüljön: ő, aki addig nem
szerepelt, most egyszercsak két kofferrel
megjelenik, bekapcsolódik a tagolatlan
ugrabugrába - s azzal vége.

Amit e bizarr s a közönséggel szem-
ben enyhén szólva tiszteletlen végjátékig
látunk: vértelen, érdektelen alakítások
sorozata. A csábító Sebő ügyvéd hang-
súlyos szerepében a máskor karakteres
Csíkos Sándornak például nincs se egy
őszinte, se - ellensúlyként - egy eredeti
mozzanata, bántóan üres sablonok szag-
gatott sorozatát produkálja. Ugyanilyen
harsányan üres Csongrádynéként Pap
Éva is; ennek az oly ígéretesen indult szí-
nésznőnek, aki naivai és hősnői erénye-
ket egyesített magában s valaha, a víg-
színházi Három nővérben, Ruttkai Éva és
Békés Rita méltó partnere volt, valahol
megtört a pályája és egyelőre se Zala-
egerszegen, se Nyíregyházán nem tudott
magára találni. A többiek középszerű vagy
fakó alakításairól nem érdemes külön
szólni, részben mert szerepük se jelen-
tős, részben mert jobb vezényléssel ennél
azért bizonyára többet tudtak volna
kihozni szólamukból. Szólni kell viszont
a produkció egyetlen szuverén színészi
munkájáról, az egyre jelentősebb szí-
nésszé érő Safranek Károlyéról, aki fiatal
emberként érett korú orvosprofesszort
játszik, teljes hitelességgel. Nyársatnyelt
merevségével, érzékenyen és sértődéke-
nyen, gyanakodva és rászedhetőn, sze-
mérmesen és bujkáló bujasággal tökéle-
tes jellemrajzot ad, a rá jellemző techni-
kai érettséggel és pontos arányérzékű,
megkoreografált mozgáskultúrával; nem
véletlen, hogy ő az egyetlen, aki még a
balsikerű pantomimbe is át tudja men-
teni tartását és egyéniségét.

A legfájdalmasabb csalódást azonban a
színészek közül Schlanger András je-
lenti, aki pedig valósággal Victorra ter-
mett, és Józsiból is a legtöbbet érvénye-
síthette volna, ami ebből a dramaturgiai
hibridből csak kihozható; langaléta gyer-
mekessége, a bájtól a pajzánságon át a
kajánságig minden szükséges árnyalatot

Csorba Ilona (Dada) és Schlanger Ándrás (Józsi) a Józsi nyíregyházi előadásában (Csutkai Csaba felvételei)

Molnár Ferenc: Úri divat (Radnóti Miklós Színpad). Egri Kati (Adél) és Bálint András (Juhász Péter)



átfogó skálája és kivételes játékintelli-
genciája garancia lett volna rá. Ám sze-
repe buktatóin nem segítette át rendezői
kéz, s a lehetőségek kiaknázásához sem
kapott támogatást. Maradt néhány kedves
ötlet, főleg az artisztikusan felstilizált
gyerekes mozgás, hancúrozás, ugrándo-
zás terén, de ez kevés; mióta Schlangert
ismerem, először fordul elő, hogy nem-
hogy figurát nem épít, de iparkodásán
minduntalan átüt saját civil mivolta, ami
magamutogatásnak is hathat, holott való-
színűleg csak tanácstalanság.

S ahogy az .egy sikerületlen előadás
esetében lenni szokott: semmi sem jön
össze. Csúnya és fantáziátlan a díszlet, a
falusi pedig elhibázott is, nem tudni, mi
van kinn, mi van benn, a szereplők hol
naturális ajtókon, hol jelzett falakon át
közlekednek, a zongoráról nem tudni,
szobában áll-e vagy az udvaron (ráadásul
pedig állami ünnepségekről kölcsönzött
csúf, gyűrött piros terítő borítja). Ellent-
mondásosak a kellékek: az Estet olvassa
az egyik szereplő, de Sebő zsebéből mai
csomagolású, jól ismert nugáttábla kerül
elő (ha jól sejtem, az Africana nevű);
korhű a hintaló, de a fekete-fehér focilab-
dát mai pályákon rúgják. Azt pedig még a
mai ínséges időkben sem hiszem, hogy a
jómódú dámák számára ne telt volna
kettő toalettre, s ugyanabban az ormótla-
nul elegáns ruhában kelljen pompázniuk a
budapesti szalonban, minta falusi idill-
ben; ha a két színésznő saját ruhatárából
kölcsönzött volna a színháznak egy-egy
nyári ruhát, hitelesebb s hangulatosabb
lett volna a látvány.

Gyenge darab, gyenge előadás - sajnos,
ennyi a Józsi Nyíregyházán.

Egy eddig ugyancsak nem fénylő Molnár-
darabot talált magának a Radnóti Színpad
is, de erről legalább kiderült, hogyha nem
is arany, de legalább ezüst - és, a Józsival
ellentétben, nagyon is el-képzelhető,
hogy viszontlátjuk még a színpadainkon.
Meglátszik persze a két mű közti
tizenhárom év távolság; az Úri
divatot 1917-ben, a Li l io m, Az ö rdög és A

testőr után bocsátotta színpadra szerzője,
és, ismét a Józsival ellentétben, e
darabnak volt bizonyos utóélete is, első-
sorban a német nyelvterületen; utoljára
1968-ban Bécsben újították fel, a jellemző

A bárány címen, de hasonlóan jellemző
címet viselt az egyik kritika is: „A
josefstadti jóember". Ez a darab már nem
a bonyodalom kacskaringóira épít,

ez már jellegzetes produktuma a Molnár-
műhelynek: hiteles hazai (de azért a pol-
gári Európában mindenütt megérthető,
sőt átültethető) helyszíneken éli a maga
körülhatárolt lehetőségein belüli életét a
pesti polgárságból kiemelt néhány hite-
les és eleven típus, csak annyira felna-
gyítva, hogy azért érdekesek lehessenek.

Persze másfelől mégsem véletlen, hogy
a mű szélárnyékban maradt. A legkirí-
vóbb ügyetlenség Adél eltüntetése; az I.
felvonásban oly élettelien megrajzolt
fiatalasszony, aki a főnök helyett inkább
a segédet választja, mert az érzékileg és
egzisztenciálisan ígéretesebbnek tűnik,
végképp elvész szem elől, holott nagyon

is érdekes dráma történik meg vele: Osz-
kár úr, a vállalkozó szellemű szerelmes,
tönkremegy, Adél álmai tehát összeom-
lanak, s legalábbis érdekelne, miképp
reagál erre. Ám Molnár reméli, hogy a
nézőben ez a kérdés elcsitul vagy fel sem
merül, hiszen oly határozottan tereli a
figyelmet a gróf-Juhász-Paula három-
szög felé. Csakhogy épp e háromszög
megszerkesztésében mutatkozik a kevés-
bé feltűnő, de nézetem szerint mélyebb
probléma.

A nagy Molnár-darabokban a szerző
bravúrosan játszik el a pesti polgár hét-
köznapi valóságának és titkos álmainak
konfliktusával, amely természetesen szo-

Dörner György (Mezei Oszkár) és Bálint András az Úri divatban

Gera Zoltán (Fülöp úr), Varga Mária (Paula) és Bálint András a Molnár-színműben (Iklády László felvételei)



rosan összefüggött a nézőtéren ülő pesti
polgár reakciójával is: a pikantériának
fontos szerep jut, a szexuális kísértések-
kel illik eljátszadozni, egy határig szinte
kötelező elmenni - de éppoly kötelező e
határon aztán meg is állni, úgy, hogy a
test ördöge is jóllakjon, de az erény is
megmaradjon. (Nem ismerhetem az egy-
kori pesti polgárság házasságtörési sta-
tisztikáját, de valószínű, hogy nem annyi-
val kevesebb pesti polgári férj és feleség
tört házasságot francia kollégáikhoz ké-
pest, mint amekkora különbség Molnár,
illetve Feydeau darabjaiból feltárul, de a
színműírás szempontjából nem ez a lé-
nyeges; a meghatározó elem itta kétfajta
közönség elvárásaiban és tűrőképességé-
ben rejlett.) De amit Molnár e szempont-
ból Az ördögben, A farkasban, A test-
őrben, de még a bohémmiliőben ját-szódó
Játék a kastélyban esetében is virtuózul
megold, azt az Úri divatban csak
erőszakoltan tudja elfogadtatni. Az I. fel-
vonásban és a II. felvonás nagy részében
Paula kisasszonyt az Isten és Molnár
Ferenc is grófi metresznek teremtette
(joggal beszél a gróf már az elején a szi-
gorú irodakisasszony „romlott szemei-
ről"); hogy Juhász úr váratlan szerelmi
vallomása ezt az elhivatottságot menten
romba döntse, aligha hihető; ahhoz leg-
alábbis az kellett volna, hogy Paulában az
író már eleve felmutassa a kispolgári idill
utáni vágyat, a nagyratörő álmok ko-
molytalanságát.

Nagyon érdekes, ahogy Verebes István
rendező a II. felvonásban még alkotó
módon korrigálni tudja az ábrázolás hi-
teltelenségét: nála e felvonás nem azzal
zárul, hogy Paula, midőn végre kettesben
maradnak, egy Juhásznak szóló szerelmi
vallomással lohasztja le a grófot, hanem
úgy, hogy az elkábult leány a gáláns és
rokonszenves arisztokrata karjába omlik.
De hiába, jön a III. felvonás, amely Mol-
nárnál azért sántít, mert egy Juhászba
szerelmes, szűziesen tartózkodó Paulának
a gróf aligha rendez be palotát, Molnár-
Verebesnél viszont azért, mert a forró
csóknak minden bizonnyal folytatása is
volt, tehát Paula fennen hangoztatott
ártatlansága legalábbis valószínűtlen, ez
esetben pedig ugyan minek hatására gon-
dolta meg magát a leányzó? Ha a színfa-
lak mögött netán lezajlott valamiféle lel-
ki-fizikai katarzis, ezt Verebes se tudja
sem megírni, sem elhitetni. (Mellesleg az
egyik osztrák kritikus szerint a gróf
mindkét esetben, tehát már Adél eseté-
ben is levetett szeretőit sózta rá Juhászra -
de ezt persze Schnitzler írta volna meg,

Molnár soha.) Egyébként hasonlóan fele-
más Verebes egy másik, elvileg nagyon is
indokolt dramaturgiai beavatkozása: míg
az eredetiben Paula a II. felvonás végén a
szemébe mondja Juhásznak, hogy a gróf
adományozta pénzt továbbította a
hitelezőknek, Juhász tehát visszakapja
boltját, Molnár-Verebesnél ez a színfa-
lak mögött, a két felvonás közti szünet-
ben megy végbe. Ily módon sikerül elke-
rülni, hogy Juhász a nyílt színen kapitu-
láljon, elfogadva a grófi fájdalomdíjat, no
de végül is a szünetben így is ez történik,
legföljebb abban bízhat a rendező - s
okosabbat aligha tehet -, hogy ezen a
néző nem sokat töri majd a fejét.

Annál is kevésbé, mert író, rendező és
néhány színész jóvoltából még így is na-
gyon kedves és finom esti szórakozásban
van része. Molnár adja hozzá a remek
miliőrajzot, a divatbolt kulisszái, vevők
és eladók háttértranzakcióival, önma-
gukban is érdekesek és találóak (nem
szólva arról, micsoda nosztalgiákat éb-
resztenek egy hajdanvolt korszak után,
mikor a vevő nemcsak ember, de úr is
volt); adja a már teljesen érett, változatos
és szellemes molnári dialógust, amely
soha nem válik üres poénvadászattá - a
poénról poénra való rohanás helyett az
író ráérősen, de sosem terjengősen időzik
el az emberi reakciók hullámzásainál.
Voltaképpen ez a Molnárnál ritka emberi
melegség a darab talán legfőbb vonz-
ereje. Ellentétben a Liliom vagy Az üveg-
cipő bántó felhangjaival (igaz, azok ala-
csonyabb néposztályokban zajlanak), itt
az egyszerű ember (J egyszerű polgár)
sincs soha nevetségessé téve, sőt Molnár
határozottan kedvelni látszik főbb szerep-
lőit, Juhász urat elsősorban, de a grófot is,
Paulát is, Fülöp urat, de még a szélhámos
Máté urat is. Es erre Verebes kitűnően
ráérzett: a darabnak, minden valósághű-
sége mellett, van valami mesejellege a jó
emberről, aki sok hányódás után elnyeri
jutalmát, és az előadást ez a kedvesen iro-
nikus és gyengéd derű lengi be, ami sokkal
inkább megemeli a darabot, mint a szá-
mos, egyéb ként kitűnő ötlet, mellyel a ren-
dező a szituációkat érvényre juttatja. Hogy
azért ezekből is megemlítsek legalább ket-
tőt: a Juhász és Máté közti nagy „leszámo-
lás" kimenetelére eleve utal az a megoldás,
hogy a kihallgatásra rendelt bűnös az első
percben beleül a gróf karosszékébe, Juhász
csak téblábolhat körülötte: a meccs már
lefutott. S ugyane jelenet végén Verebes
nem engedi, hogy Máté úr legalább a Ju-
hásztól kicsalt aranyórát magával vigye: a
gróf egy tekintetére lerakja az asztalra.

Az előadás megejtő emberi sarmjáról
elsősorban a két férfi főszereplő, Bálint
András és Bozóky István gondoskodik.
(Kollégáim, akik korábban látták a pro-
dukciót, elragadtatva nyilatkoztak Kál-
mán György játékáról is; bármily sajná-
latosnak tartom, hogy a művész kivált a
produkcióból, úgy érzem, Bozóky teljes
értékű kárpótlást nyújthat.) Bálint nem a
Josefstadt báránya, egyszerűen jólelkű
ember, telve bizalommal másokban és
hittel az élet igazságosságában (még ma
is akadnak, akiket ilyen természettel vert
meg a sors) - de nem balek. Alakításának
legnagyobb értéke, hogy miközben a fi-
gura veleszületett jóindulatára és hiszé-
kenységére helyezi a fő hangsúlyt, a skála
két szélső pontját is fel meri mutatni, biz-
tos arányérzékkel: az egyik póluson azt,
hogy a derék emberek kicsit idegesítőek
is tudnak lenni a maguk purizmusában
(ilyen Juhász úr is, Paula és a gróf kéret-
len gardedámjaként), a másikon azt, hogy
Juhász úr voltaképp átlát a mások szitáján,
s ezt finom, helyenként már szarkasztikus
iróniával érzékelteti is („Tudom. Ti na-
gyon szerettek engem" - vágja oda Adél-
nak és Oszkár úrnak). Sőt, Bálint még azt
is eljátssza, hogy Juhász úr a saját időn-
kénti nevetségességével is tisztában van,
s ezt is ironizálja. Csak azt nemigen tudja
megvilágítani, hogy a hős voltaképpen
mikor és miért szeretett bele Paulába, de
erről részben Molnár, részben Varga
Mária tehet.

Molnár grófja egyértelműbben felsült
csábító, pórul járt „ördög" vagy „farkas",
mint azt Verebes és Bozóky ábrázolják.
Ez a gróf kifejezetten rokonszenves, iro-
nikus és önironikus, sőt bölcs férfiú, s
Bozóky valóban franciás technikával ér-
vényesíti a szereplőnek kiutalt csillogó
poénokat, például a sajtról és ellensajtról,
vagy a darab szállóigének is beillő egyik
szentenciáját: „Maga kitűnő ember, csak
egy más emberiség kellene maga köré!"
De ami legalább ily fontos: ez a gróf
valóban őszintén, sőt áldozatosan
szerelmes Paulába, s igazán megérdemli a
II. felvonást záró önfeledt csókot
(valamint kikövetkeztethető folytatását).
Őszintén szólva az ember szinte azt kí-
vánná, bár ő unt volna rá Paulára, s nem
megfordítva.

Annál is inkább, mert a sajátos alka-
tával - magas, nyurga termet, bájos kis
babaarc - még küszködő Varga Mária
nemigen tudja átsegíteni a nézőt szerepe
buktatóin. Szabályszerű, iskolás pontos-
sággal eljátssza az egymást követő állapo-
tokat: a merev és szűzies irodakisasszony



mögül hirtelen kibukó számító vampot,
majd a grófi ágy birtokbavételére készülő
kivirult leányt, végül pedig a Juhász úr
lelkét és boltját elfoglaló eszményi kis-
polgári üzletasszony- és családanyajelöl-
tet, de a stádiumok között nincs átkötés,
még kevésbé folyamatosság, amit pedig -
az író mulasztását kijavítandó - csak a
színészi személyiség teremthetne meg. A
másik női szerepben Egri Kati hibátlan; a
kiegyensúlyozottság maszkja mögött első
perctől érzékelteti a zaklatott
túlfűtöttséget, amely majd férje elhagyá-
sát hitelesíti, s ugyanakkor játéka oly
diszkrét, hogy mintegy segít tompítani az
eltűnése miatti hiányérzetet. Kerek
alakítás; felvázol és lezár egy jellemké-
pet, ha egy sorsot nem is.

A többiek közül ki kell emelni Gera
Zoltán telibe talált, abszolút stílusérzék-
ről tanúskodó Fülöp urát. Nagy Sándor
Tamás sután hamis, külsőséges Máté urát
nincs kedvem hosszabban elmarasztalni;
a Szolnokon oly előnyösen kibontakozó
fiatal színész eddigi pesti korszakában
szemmel láthatóan nem találta a helyét,
viszont azóta Kárpáti Péter Szingapúr,
végállomásában - egy némileg hasonló
jellegű szerepben - végre valóban kitűnő
volt, s remélhető, hogy ez a siker
fordulatot hoz majd fővárosi pályáján.
Mint ahogy e későbbi darabban igazolta
be végre Dörner György is, hogy vissza-
találhat robbanékony pályakezdéséhez;
Oszkár úr szerepében az I. felvonásban
még meggyőzött érzelmességgel leplezett
krakélerségével, de a III. felvonásban már
több lapáttal rátett a létjogosultságát
igazolni akaró tökrement csábító
ziccerperceire. (Egyébként Paulának, ha
valóban vérbeli üzletasszony, saját jól fel-
fogott érdekében éppenséggel meg kelle-
ne tartania ezt az ügyes és most duplán
lelkes Oszkár urat; hogy mégis elűzi,
újabb, bágyadt engedmény a pesti polgár
erkölcsi mércéjének, annál is kevésbé
hitelesen, minthogy a jólelkű Juhász úr
aligha akarhatja volt feleségét az éhhalál-
nak kiszolgáltatni. Ezt csak akkor lehet-
ne valószerűsíteni, ha Paula boltfoglalása
egy xantippei önkényuralom nyitányát
jelentené - de hát, mint sok egyéb e
darabban, ez sincs megírva.)

De hogy ennyi írói pongyolaság s nem
kevés színészi üresjárat ellenére mégis
egységes hatású, mulatságos és szívet me-
lengetően emberi előadás született, az a
rendezőt dicséri, akinek - minden irányú
és számos értékes részeredményt felmu-
tató kalandozásai ellenére - úgy látszik,
mégis a pesti polgári élet ábrázolása a

legsajátabb terrénuma, erről van a leg-
több mondanivalója, ennek stílusát érzi
leginkább a pórusaiban. S így az Úri divat
méltón illeszkedik be a Hyppolit, a lakáj,
a Máli néni és a Szabóky Zsigmond
Rafael alkotta sorba.

Molnár Ferenc: Józsi (nyíregyházi Móricz
Zsigmond Színház)

Díszlet: Konkoly-Tege Klára m. v. Jelmez:
Kónya András m. v. Dramaturg: Bognár Ró-
bert. Némafilm: Virág Csaba és Darvas Fe-
renc. Segédrendező: Gyenge Katalin. Rendező:
Salamon Suba László.

Szereplők: Zubor Ágnes, Pap Éva, Safranek
Károly, Orosz Helga, Simor Ottó, Csikos Sán-
dor, Juhász György, Szigeti András, Matolcsi
Marianna, Schlanger András, Csorba Ilona,
Petneházy Attila, Tóth Károly, Gados Béla,
Gábos Katalin, Földi László, Stettner Ottó.

Molnár Ferenc: Úri divat (Radnóti Miklós
Színpad)

Díszlet: Varga Mátyás. Jelmez: Tordai Haj-
nal. Szcenika: Bakó József. Berendező: Bóné
József. A rendező munkatársa: Kun Magda.
Rendező: Verebes István.

Szereplők: Bozóky István, Bálint András,
Egri Kati, Varga Mária, Dörner György, Gera
Zoltán, Gordon Zsuzsa, Nagy Sándor Tamás,
Somhegyi György, Kelemen Csaba, Thirring
Viola, Für Anikó f. h., Gruiz Anikó, Rab Edit,
Molcsiner Péter f. h., Merzsenyi Zoltán f. h.,
Bellus Attila f. h.

A következő számaink tartalmából

P. Müller Péter:
A Deltás Pisti

Földes Anna:
Egy Pisti a tízmillióból

Stuber Andrea:
Play Moliére

Bóta Gábor:
Á lecsupaszított sziget

Nánay István:
Színház Komáromban és Kassán

Győrffy Miklós:
Önagyonbeszélők

CSÁKI JUDIT

Tetőtér

Két új magyar musical

Hát nem vagyunk musicalország, annyi
bizonyos! S amikor mégis kirukkolunk
egy újdonsággal, mindjárt kettő lesz be-
lőle, két színházi premier (egy hétnyi és
négy villamosmegállónyi távolságra egy-
mástól).

Presser Gábor-Sztevanovity Dusán: A
padlás és Müller Péter-Tolcsvay László-
Bródy János: Doctor Herz című musi-
caljének bemutatója ismét olyan esemény,
amikor a produkció értékelését színhá-
zon kívüli tényezők is befolyásolják. Az a
legszerencsésebb (pontosabban: a legke-
vésbé szerencsétlen) megoldás, ha előbb
e mellékes körülményeken próbálunk túl-
jutni, mesterségesen leválasztva magáról
a produkcióról.

A magyar „plágium"

Számos lap, valamint a rádió és a televí-
zió is annyit foglalkozott a két musicallel a
bemutató előtt, mint máskor utána sem.
Néhány újságíró meg is állapította, hogy
ennyivel a bemutató előtt legalábbis furcsa
dolog véleményalkotással beárnyékolni a
színházak munkáját. Pedig... éppen hogy
későn bukkant fel ez a „plágium"-ügy,
jóval később annál, mint amikor a két
színházban már tudtak róla. Ezért nem
futhatott le önmagában, ezért mosódott
össze - időben és tartalomban - a
bemutatóval.

A különféle jogi konzekvenciák miatt -
melyek fenyegető volta ellenére is kö-
telességünknek érezzük, hogy a „plágium-
ról" e helyütt is szó essék - a következők-
ben mindössze egy hipotézisről lesz szó,
egy a nyilatkozatok alapján összeállított
feltételezésről. Eszerint a Vígszínházban
bemutatott A padlás szinopszisát Szteva-
novity Dusán írta, s a szövegkönyv elkészí-
tésével a színház Müller Péter írót bízta
meg. Müller munkájával Dusán Szteva-
novity - és a színház - elégedetlen volt,
ezért az ő szövegkönyvét visszaadták, és
előbb Dusán Sztevanovity, majd Horváth
Péter készítette el a később bemutatott
mű szövegét.

A kész szövegkönyvvel - amely tehát
Dusán Sztevanovity szinopszisa és ötletei
alapján íródott - Müller Péter jelentkezett
a Madách Színháznál, és felaján-



telepi gyerekek legfeljebb hírből). A zeg-
zugos, szabálytalan helyszín valóságosan
és átvitt értelemben is „fent van": jó
emberek lakják. Immár néhány szellem-
mel együtt - s ez a fajta, mint tudjuk,
leginkább a padláson otthonos.

A bonyodalmak - szerencsére - nem
öltenek túlzottan valóságos jelleget, meg-
maradnak a mese világánál. A külvilág
támadását határozottan, de nem kegyet-
lenül képviseli Témüller, akinek a „had-
serege" nem jelenik meg a színen. A lát-
hatatlan, de jelenvalóságát kétségtelenül
éreztető csapat súlyosnak látszó bevetését
a meséhez szükséges erőfeszítéssel veri
vissza a szellemcsapat és a Rádi
vezényelte számítógép.

A sikeres padlásmentési akció ellenére
a mesébe vegyül azért némi szomorúság:
ez is amolyan mai mesekellék. A szelle-
mek dolguk végeztével elvitorláznak a
Révész bárkáján - bár, mint kiderül, a
Révész nélkül. Azért visszajönnek érte.. .

A Doctor Herz meséje sok mindenben
különbözik A padlásétól - s nem is olyan
paradox módon éppen ebben hasonlít rá.
A különbözések olyanok, mintha egy
számítógép variálta volna a másikból.

A tér - itt is padlás. Monumentálisabb
ugyan, mint a másik; leginkább egy ku-
polára emlékeztet. A főhős itt egy ke-
vésbé harmonikus ifijú, kevésbé hamvas
lélekkel; egy kvietált Nobel-díjas, Jan
Herz. A szellemek nem készen kapottak,
hanem maga Herz doktor varázsolja elő
őket csodakomputerével. Ez a különbség
viszont jó arra, hogy a választás önkényes
legyen: előbukkan Szent Péter, Winne-
tou, Einstein, Nemo kapitány, Gandhi.. .
Egyikük sem válik a történet szerves ré-
szévé, felbukkanásuk esetleges, dramatur-
giai „leckéjük" pedig egy-egy fordulat meg-
oldása. Előtte-utána nincsenek jelen, s ha
mégis, jelenlétük fölösleges.

Süni „párja" Beryll - őt komputer sor-
solta Herz párjául; afféle vagány, talpra-
esett, fiús leány lenne - de hát (s ez már
az előadáshoz tartozik) ahány dal és hely-
zet, annyi különböző karaktert mutat.

Mamókából Mutter lett; nagyszívű,
harsány, életteli és az élettől megtiport
virágárus. (Hogy a történet egy pontján
hogy lesz Mutterből revügörl, s főleg
miért - ez nem derül ki.)

A Detektív itt bizony súlyos és ismerős
fenyegetés: Strasser ezredes leginkább
egy igazi Hauptsturmführerre emlékeztet.
Drasztikus és durva - tán kevés lesz egy
számítógépes mutatvány vele szem-ben.
Nem mesei - nagyon is valóságos.

Házmester nincs - de van háztulajdo-
nos, Lifsitz. Es van egy mellőzött segéd-
színész - ő Oliver, a Mutter párja. (Szub-
rett és bonviván, mondhatnánk, egy má-
sik dramaturgia kötelező szereposztására
utalva.)

Herz doktor padlása itt is megmenekül
- sőt megmenekülünk mi is: közös lézer-
függöny borul ránk. Amelyen - mint tud-
juk - semmi nem képes áthatolni.

A két történet - a két mese - még külön-
bözőségeiben is hasonlít. Az eltérések
erőltetettek - mintha sebtében készültek
volna az egyikben, s ezzel mindjárt jóko-
ra előnyt biztosítanak annak a másiknak.

A zenék

Felcsendül az első három taktus A pad-
lásból - s még a botfülűek is azonnal tud-
ják: Presser Gábor zenéjét hallják. Az
eddig megjelent bírálatokban ez a ta-
pasztalás kétféle előjellel is meg tudott
jelenni: akadnak, akik ezt hibájául róják
fel. E sorok írója - nem lévén zenei szak-
ember - színházi szempontból ezt inkább
pozitívumnak véli; érzésem szerint
ugyanis egy ismerős zenei nyelv képes
meghatározni az előadás alaphangulatát,
s az új mondandót és új motívumokat ért-
hető közegbe helyezni. Presser zenéje -
és Dusán Sztevanovity dalszövegei - két-
ségtelenül reprodukálnak egy zenei vilá-
got, nevezetesen a sajátjukét. Rugalma-
san és magától értetődően simulnak a
történethez. A dalok között akad több
slágeresélyes is - például a Kell egy hely.
. . vagy a majdnem önálló életet élő
Szilvásgombóc -, de a többi is kellemes

és pontos, már ami a felbukkanás idejét
és hangulatát illeti.

Ahogyan az egy musicalben illő, A
padlásban is mindenkinek akad egy dala,
s ez a „kötelező gyakorlat" részint Mar-
ton László rendezőnek köszönhetően nem
válik tehertétellé, részint azért, mert egy-
egy motívumot sajáttá, figurájukra jel-
lemzővé énekelnek a színészek.

Presser Gábor egyébként is igazi szín-
házi zenész (is). Dalain érezni, hogy szín-
házi, színpadi közeghez születtek, s hogy
szerzőjük a rivalda mögött is ismerős.
Vélhetően sokat volt kénytelen alkalmaz-
kodni a színészekhez és a körülmények-
hez - de képes volt ezt úgy tenni, hogy a
kényszer ne jelenjen meg a dalokban.

A kényszer viszont a levegőben van a
Doctor Herz előadásán. Elsősorban prak-
tikusan: minden szereplőnek énekelnie
kell. S ha erre nem kínálkozik a történet
menetén belül mód, hát kanyarodik egyet
a sztori, mit sem törődve azzal, hogy a
cselekmény fő vonala szerint ezt nem
tehetné meg.

A második részben Doctor Herzet és
társait igencsak sürgeti az idő. Senki nem
tudja, mit kellene tennie, hogy kivédje
Strasser ezredes és társai végzetesnek
ígérkező támadását - s ezen a ponton az
ideges és feszült töprengés és várakozás
felfüggesztődik, és új történet kezdődik.
Doktor Herz és az addigi főszereplők egy
jó félórán át csak téblábolnak és nézelőd-
nek a színpadon, mert az egyik véletlenül
odavetődött mellékszereplőnek, Beryll ap-
jának külön „drámája" van. Ezért a kö-
zönség egy betét-„melodrámát" néz végig
- s igencsak hosszan teszi ezt, hiszen

Igó Éva (Süni), Kaszás Attila (Rádiós) és Vallai Péter (Detektív) Á padlásban



(itt lép be a kényszer) mindkét szereplő-
nek, együtt és külön is dukál egy-egy dal.
Igyekszünk elfelejteni, hogy ezenközben
Strasser ezredes már csak néhány percnyi
türelmet ígér.

Hasonló kitérő Einstein megjelenése. A
nagy hírű tudós itt leginkább mulatságos -
karikatúra ugyanis -, s bár ő sem tehet sem-
mit a padlás (illetve kupola) megmentéséért,
azért neki is jár egy dal, nemis a legrosszabb.

Tolcsvay László zenéjét ez az eklektika
és daljuttatási kényszer jellemzi leg-
inkább. Valamint az, hogy ihletért vagy
saját rockoperájához, vagy más szerze-
ményekhez fordult - ez egyébként nem
lenne baj, csak ez is belejátszik abba,
hogy stílusvilágát és szélsőségeit tekintve
a skála leginkább egy széles terepről vá-
logatott Vasárnapi koktél tartalmát idézi.
A dalok közt akad emlékezetes - például
Strasser ezredes rockoperás száma -, akad
„máshová jó" sláger - például Oliver és a
Mutter revüsített betétje - és akad jócskán
felejthető - ezeket máris elfelejtettük.

Ennél tulajdonképpen jóval kellemet-
lenebb meglepetés, hogy egyik legjobb
dalszövegírónk, Bródy János ezúttal szá-
mos lapos, közhelyes, tőle abszolút ide-
gen szöveget írt. A musical végi békedalt
jobb gyorsan kitörölni a repertoárjából -
hangvétele, tartalma legföljebb a hatva-
nas évek legelején lehetett volna „adek-
vát" (jó akkor se).

Müller Péter igyekszik alkalmazkodni a
dalolási kényszerhez; s talán nem is csak
az ő hibája, hogy a dalokat felvezető
dialógustöredékek alulmúlják a szöveg-
könyv egészét. Mintha pusztán összekö-
tésnek vagy átkötésnek születtek volna -
fittyet hánynak a történet haladási irá-
nyára. Dalt vezetnek fel ugyanis.

A zenét kiszolgáló technika mindkét
színházban hibátlanul működik. Közös
erény - főként, ha a közelmúlt e tekintet-
ben igencsak kínos előzményeire gondo-
lunk. Ha a zenei technikát nézzük: már
tudunk musicalt csinálni.

A környezet

A padlás padlása jó tér - és padlásszerű. A
gerendák, zegzugok „igaziak" - de a kellő
pillanatban látványos helyzetváltoztatásra
képesek. Jókora színpadon jelenik meg ez
az alapjában véve intim tér, ahová a
szellemek föntről - közülük egy, a Herceg
egyenesen a színház plafonjának másik
végéről, a nézők feje fölött átrepülve -
érkeznek meg, az emberek pedig alulról.
Fehér Miklósnak jó ötlete az emberarcúvá
maszkírozott komputer is. Jánoskúti Márta
bájos, mesés jelmezekbe öltöztette a
mesefigurákat, és kellemesen ismerős mai
kosztümöt adott a többiekre.

Götz Béla díszlete a Doctor Herzben
monumentális és sokoldalú. Súlyosnak
látszó vaslépcsői ébresztgetik ugyan a
kérdést, hogy a tetőtéren lévő szuperla-
boratóriumból vajon hová képes még

Mamóka: Tábori Nóra és a Detektív: Vallai Péter

Rácz Géza (Meglökő), Rudolf Péter (Lámpás), Pápai Erika (Kölyök), Méhes László (Herceg)
és Hegedűs D. Géza (Révész) A padlásban



lépcső vezetni, de a megoldás végered-
ményben nem zavaró: a kupola magas,
függőlegesen is jönni-menni kell benne.

Ennél a padlásnál az alkotók persze
tekintettel voltak arra, hogy végső soron
egy musical díszlete - hely kell tehát a
táncosoknak, és látványos képkompozí-
ció. E csöppet sem mellékes szempontot
tükrözik Benedek Mari jelmezei is; a tán-
cosokon illő ruha, a többi szereplőn szin-
tén. De ez mind-mind elüt egymástól.
Igaz, azok is, akik hordják.

A technika a Madáchban is „csodákra"
képes. A Strasser ezredest mozgató daru
szellemes, és az ötletet indokolni képes a
megoldás; a fények és lézernyalábok
pedig profi musicalkellékek. A díszlet egé-
sze tudja mindazt, amit tudnia kell; a sze-
replők olykor kényszeredetten fölösleges
dolgokat is kicsikarnak belőle (füst és
egyebek). Csöppet zavaró, hogy a néző-
tér bizonyos pontjairól (a földszintről)
nem látni az egész bejátszott teret - de
ezen talán nem is fontos segíteni. A bal
szélen ülők elől például diszkréten rejtve
marad a színpad bal oldala.. .

A produkció

A musical előadása: produkció. Bizonyos
rendezői készségek fokozott működteté-
sét és bizonyos típusú színészi munka
túlhangsúlyozását kívánja.

A padlás - Marton László újabb profi
musicalrendezése. Martonnak különösen
ehhez a műfajhoz van érzéke, a látvány-
teremtéshez, a zenés dramaturgia „leké-
pezéséhez" s a tulajdonképpen észrevétlen
rendezői jelenléthez. A padlásban ola-
jozottan peregnek a jelenetek, a világítás
és a színészek mozgatása pontos és hatá-
sos, a technika működtetése funkcionális
és látványos. Nagyon-nagyon hasonlóan
azokhoz a produkciókhoz, amelyeket vél-
hetően Marton László is látott, s amelyek-
ből vélhetően megtanulta ezt a szakmát.

A padlásról szólva amúgy sem lehet
elhallgatni azt az - előadás során egyre
erősödő - érzést, hogy exportképes szín-
padi produkciót látunk. A történet - „in-
ternacionális", és tulajdonképpen ismerős
figurákat szerepeltet; a zene karakteres és
jellegzetes; a technika szerény és hatásos.
Szóval az egész bizonyos szem-pontból
sokkal élettelibb és természetesebb,
sokkal emberibb és tartalmasabb, mint
néhány, a Broadwayn nagy sikerrel futó
„unokatestvére". Feltehetően az al-
kotóknak is eszébe jutott már mindez -
nyilván még munka közben.

A Doctor Herz rendezője, Nagy Viktor
hatalmas szereplőgárdát és technikai appa-
rátust mozgat - ügyesen. Arról nem tehet,
hogy a színpadon sokszor a szituáción
kívüli szereplők „elhelyezését" is meg kell
oldania - őt dicséri, hogy a szereplők
fölös-legességére nem ő hívja fel a
figyelmet.

Úgy tűnik, Nagy Viktor is jól dolgozik
a világítással; és rendkívül sok energiája
mehetett rá arra is, hogy a táncos hátteret a
játékos előtérrel összekombinálja. S ha
egységessé, egymáshoz tartozóvá nem is
tudta tenni a kettőt - megpróbált nem
revüt rendezni a Doctor Herzből.

Müller Péter-Tolcsvay László-Bródy János: Doctor Herz (Madách Színház).
Szerednyey Béla (Oliver) és Dunai Tamás (Doctor Herz)

Jelenet a Doctor Herzből. Az előtérben Hűvösvölgyi Ildikó (Beryll) és Dunai Tamás
(Iklády László felvételei)



Az előadás - mint produkció - vég-
eredményben flott és hatásos. Mint mű,
nem győzhette le a zavaros, kitérőkkel
teli alapanyag hátrányait.

A játék

A Vígben játék zajlik - örömszínház.
Lelkes, felfűtött, közös játék, melynek
ezek a magával ragadó, ritkán tapasztal-
ható járulékos elemei hamar „elviszik" a
nézőteret is. Lendületes, feldobott és
pontosan szabott színészi alakításokat
látunk - ki-ki hihetetlen fegyelemmel
marad benne a maga figurális „skatulyá-
jában", de azt aztán maradéktalanul ki-
tölti. Nem a jellemábrázolás mélysége,
nem a beleélés intenzitása, hanem a játé-
kosság, a szellemesség, az odaadás hatá-
rozza meg a szerepformálásokat.

A padlásnak legalább három-négy fő-
szereplője van. A cselekmény szempont-
jából valószínűleg Rádié a központi sze-
rep - Kaszás Attila könnyedén és látható
örömmel bújik bele a gyereklelkű fiatal-
ember lelkivilágába. Lelkes és aggódó -
valamint jól mozog és jól énekel, csak
úgy mellékesen.

A „poénos jelenlét" szempontjából a
nyolcadik törpe, Lámpás élvezi kiemelt
helyzetét. Rudolf Péter figurája és játéka
tökéletes mesevilágot idéz. Gügyögés és
„lefokozás" nélkül hozza a törpét - és
szellemesen játssza ki minden poénját.

A történet konfliktusának középpont-
jában a kétlelkű Barrabás, illetve Révész
áll. Hegedűs D. Géza musicalerényei
már közismertek - és ezúttal is láthatóak.
Marconára vett gengsztere már rejti
magában a gyermeklelkű Révészt;
Hegedűs D. Géza kedves csetlés-botlása
az emberek világában, a haloványan ér-
zékeltetett idegenséggel együtt hatásos
és hálás játék.

Méhes László énekes-táncos adottsá-
gaira a Csókos asszonyban is fölfigyelhet-
tünk; A padlásban a kicsit mélabús, szo-
morkás Hercegnek is kijut egy igazi „Mé-
hes-bravúr": a sajátos színre lépésnek
tapsol is a publikum.

Rácz Géza egy lehetetlen szerepet old
meg ritka fegyelemmel és lehetőségei-
hez képest rendkívüli erővel: Meglökő,
az egykori hóhér, a bivalyerejű szellem
ugyanis nem tud beszélni. S mivel vagy
két fejjel magasabb, minta többiek, moz-
gása is szögletes, megjelenése ormótlan.
Mindez pedig egy musicalfigura - ének
és tánc nélkül. Rácz Géza ritka hangadá-
saival, lassú, komótos lépegetésével mégis
karaktert, méghozzá a méla, nagydarab,

jólelkű mesealak ismerős karakterét raj-
zolja meg és játssza el nagyon jól.

Az örök gyereket, a Kölyköt Pápai
Erika játssza. A ragyogó musicalszínész-
nő nemcsak bájos és üde jelenség a szín-
padon, hanem ő a gyermek a szereplők
között. Pápai Erika játékával törekszik is
arra, hogy a nézőtér jelentős hányadával
ezen az elidegeníthetetlen jogon még
közvetlenebb kapcsolatot teremtsen.

Hálás és jó „ziccer" Tábori Nóra Ma-
mókája. A gyereklelkű, ifjúságpárti „nagy-
mamaféleség" persze fürge és gyakorla-
tias. Es könnyed figurateremtés Tábori
Nórától.

Süni kicsit gyermeteg szerepe Igó Éváé;
s ő nem is igyekszik felnőttesíteni ezt az
epekedő gyereklányt. Akit persze végül
csak „észrevesz" Rádi is . . .

Balázs Péter Témüller házmesterje épp
csak pillanatokra válik túljátszottá; az
amúgy is elrajzolt és eleve vesztes
gonoszság ilyenfajta kívülállása éppen
ezért nem is zavaró.

Vallai Péter Detektívje már majdnem
látja a szellemeket. Egy-két jó poén a szí-
nésznek - és a kisebb szerep is besorol a
hálásak közé. Akárcsak Seress Zoltán
ügyefogyott Ütegje. És nem lehet nem
megemlíteni az „emberarcú" komputer,
Robinson lelkét és hangját: Sipos Andrást.

A DoctorHerzben szerep szerint válta-
kozó színvonalú alakításokat láthatunk.
A címszereplő Dunai Tamás doktora és
kissé bogaras tudósa akkor jó, amikor
főszereplő; a színész nem igazán való
sem a revüsített környezetbe, sem szín-
padi semmittevésre. Játékán érezni az
írói logika minden döccenését - s aligha
Dunai tehet erről.

A mellékszereplők közül lehetősége
szintjén jó az Einstein-paródia előadója,
Gyabronka József. Hogy e betét még
felületesen sem épül be az előadásba -
megint csak nem a színész hibája. Ő azt
teszi, amire módja van s amit kérnek tőle
- és legalább hatásosan.

Hasonló módon jó Cseke Péter is. Sze-
repe nemigen van, helyette egy intenzív
színpadi jelenlét és egy dal jut neki. Ezt
jól használja ki.. .

Psota Irén Mutterja a színésznő játéka
alapján több és jobb, mint amennyi a
darabban jut neki. Nem mintha Psotát
mellőzték volna az alkotók, sőt. Szered-
nyey Bélával együtt igazán sok poénjuk,
számuk és jelenetük van. A hiányérzet
forrása ismét a mű és a szerep kapcsola-
tának - mondjuk így - lazasága.

A többiek is - miként odaát a Vígszín-
házban - fegyelmezettek. Itt kevesebb
térrel és kevésbé hálásan azok, mint
amott - de hát a fegyelem is fontos szí-
nészerény.

A Madáchban fegyelmezett a közönség
is. Hosszú, terjengős, vontatott a Doctor
Herz - de azért biztosan sikerre
számíthat. Végül is egész évadnyi taps
zúdul rá - hiszen a nagyszínház egyetlen
kőszínházi bemutatója ebben az évad-
ban. Valószínűleg került is annyiba,
mint máskor kettő-három-négy előadás -
még a felemelt, drága jegyekkel is
hosszú idő alatt lehet megkeresni.

A padlás - alig két óra. Akkor van
vége, amikor a közönség még úgy érzi:
órákig elnézné-hallgatná. Ez is „import-
erény", de jó tudni.

Két tetőtér, közel egymáshoz, a buda-
pesti nagykörúton. Ilyen az, ha új musi-
cal születik nálunk.

Presser Gábor-Sztevanovity Dusán: A padlás
(Vígszínház)

Rendezte: Marton László. Szövegkönyv:
Horváth Péter és Sztevanovity Dusán. Dísz-
let: Fehér Miklós. Jelmez: Jánoskúti Márta.

Dramaturg: Radnóti Zsuzsa. Zenei munka-
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Veronika és Gesler György. A rendező munka-
társa: Kertes Zsuzsa.
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KOVÁCS DEZSÖ

Történelmi lépcsőjárások

A I I I . R i c h á r d S z o l n o k o n

„Shakespeare olyan, mint a világ vagy az
élet. Minden kor megtalálja benne azt,
amit keres és amit látni akar benne. A
XX. század derekán élő olvasó a saját
tapasztalatain keresztül olvassa a III.
Richárdot, vagy nézi színpadi előadását.
Nem olvashatja másképp, és nem néz-heti
másképp. Es ezért nem ijeszti meg - vagy
jobban mondva nem lepi meg - a
shakespeare-i világ kegyetlensége. Sokkal
nyugodtabban nézi a hatalomért vívott
harcot meg azt, hogy miképpen nyírják ki
egymást kölcsönösen a hősök, mint a
XIX. századbeli nézők és kritikusok
számos nemzedéke."

Igaza van Jan Kottnak: a Shakespeare
ábrázolta hatalmi téboly működését a
századvég lakójaként nem nézhetjük más-
hogy, mint tapasztalatainkon keresztül.
De hát miről vannak, miről lehetnek ta-
pasztalataink, „történelmi korok" után
születetteknek? Koronás fők bukásáról,
polgárok nyüszítő félelméről, gyilkosok
cinikus egykedvűségéről? Vagy előre meg-
szerkesztett vádiratokról, konstruált pe-
rekről? Lehetnek-e tapasztalataink a Nagy
Mechanizmus működéséről, avagy a meg-
tapasztalt struktúrák átörökítettek-e vala-
mit a shakespeare-i logikából?

E gondolatokkal birkózva néztem a
legújabb III. Richárd-interpretációt Szol-
nokon, annál inkább, mivel a rendező,
Fodor Tamás előzetesen úgy nyilatkozott,
hogy a Richárdok köztünk élnek, „de nem
tudjuk felismerni őket, ha eltaszítjuk
magunktól és azt mondjuk: ezek nem
emberek". Engedjük hát közel magunkhoz
a zsarnokokat, lássuk, milyenek
valójában.

Az előadásban legelőbb Antal Csaba
súlyos, monumentális és mozdíthatatlan
díszlete tűnik szembe: vashálókkal sze-
gélyezett, egymást keresztező, kopott
vaslépcsők futnak föl s le a színpadnyílás
teljes magasságában, csapóajtó nyílik a
föld alá, a lépcsők tetejéről magas vár-
fokokra juthatnak a szereplők. A labirin-
tus horizontálisan és vertikálisan is ki-
tölti a teret, s ezáltal meghatározza a játék
szcenikai képét: a játékosok olykor szinte
elvesznek benne, s úgy rohangál-nak
keresztül-kasul a döngő bádogépít-
ményen, mint labirintusban eltévedt kí-

sérleti állatok. Minden rozsdától barnál-
lik, a lépcsők, korlátok, a színpad előte-
rébe cipelt vaskos vasszékek, az ural-
kodó egyszerű koronája (szintén vasle-
mezekből összeillesztve). A földön vas-
tag por, sár, földcsomók; a földre esett
szereplők dekoratív palástja alaposan
beszennyeződik. Antal Csaba díszlete
részint funkcionális, részint metaforikus
jelentésű: a mozdulatlan szerkezet magá-
ba olvasztja a Tower komor építményét,
a tróntermet, a londoni utcát s a börtön
bejáratát. A lépcső mint motívum szer-
ves része a darabnak, mert hiszen Gloster
fokról fokra jut el a trón közelébe s a
trónra, és vetélytársai fokozatosan jut-
nak el a végső pusztulás stádiumába; itt
mégis inkább a hatalmi játék labirintus-
jellege válik hangsúlyossá általa, s ebből a
labirintusból mindenkinek egyaránt meg
kell találnia a kivezető utat, ha egyáltalán
élni akar.

Azért időztem hosszasan a díszletnél,
mert nemcsak az előadás vizuális képét
határozza meg alapvetően, hanem a pro-
dukció szellemi intencióit is közvetíti a
nézőnek. Ez a shakespeare-i univerzum
ugyanis elsősorban börtön, elnyomónak
és elnyomottnak, amelyben az elkorhadt,
de még mindig stabil struktúra uralkodik
a szereplők fölött. Nem Richárd moz-
gatja az eseményeket, ő csak beteljesíti a
Nagy Mechanizmus működését, s ha tör-
ténelmi hivatását betöltötte, futószalagon
kerül sírba a többi áldozat mellé, s
futószalagon érkezik az új uralkodó, aki
feltehetőleg szintén zsarnok lesz.

Fodor darabértelmezése szerint Ri-
chárd ugyan központi figura a hatalmi
manipulációk megszervezésében (mert
hiszen életének egyedüli célja, értelme,
magányának föloldója a hatalom
megszerzése és birtoklása), ám ő is
elsősorban az egykedvűnek tűnő
rendszer, a Nagy Mechanizmus
fogaskereke, akit aztán ez a struktúra
ugyanúgy felőröl, mint az ő áldo-

zatait. A figurák hierarchikus alá- és
fölérendeltségi viszonyai helyébe -
legalábbis a rendező szándéka szerint - e
játékban a mellérendeltség lép; a
háttérepizódok jelentősége megnő, s a sok
apró, elhanyagol-ható részletből áll össze
a hatalmi, uralmi mechanizmus valódi
működése.

Gloster darabindító nagymonológja
számtalan értelmezési lehetőséget kínál
a színpadra állításra vállalkozóknak. A
legdöntőbb értelmezési pont, megítélé-
sem szerint, a herceg tetteinek motivá-
ciója. A púpos gnóm testi fogyatékossága
ugyan magyarázhatja Gloster megvetését
a „kor hiú gyönyörét" és a „fuvolázó
békekort" illetően, ám az indítékok sorá-
ból nem hagyható ki a figura összetett,
ambivalens személyisége sem: „nem ját-
szani születtem", mondja Gloster, és
mindvégig játszik; „önmagamat sem isme-
rem", vallja be önmagának, s mindvégig
briliáns logikával elemzi tetteit s azok
következményeit. A negatív motivációk
mellett nem elhanyagolható körülmény
az sem, hogy Gloster egy korábbi, harcos
korszak eszményét állítja szembe a „nyo-
morékká tett nemes sziget" fuvolázó
békekorával: tetteinek indítéka ennyi-
ben nem individuális, hanem társadalmi.

Fodor rendezése nyitóképében csak
nagyon haloványan emlékeztet rá, hogy
Gloster a hedonista élvezetekbe elme-
rülő kor reakciójaként dönt a gazember-
ség mellett, s lesz pszichopata zsarnokká
a játék folyamán. Nincs fuvolázó béke-
kor, szinte az első perctől kezdve a „bűn
bűnt követ" monoton logikája mozgatja
a színjátékot. Amelynek ekképpen a ha-
talmi mechanizmus voluntarizmusát s
irracionálissá váló elfajulását kellene be-
mutatnia.

A szolnoki előadásból azonban - min-
den részletének kidolgozottsága ellenére -
hiányzik a dráma egységes víziója, azaz
pontosan annak a folyamatnak a sajátos
láttatása és érzékletessé tétele, amelyből

Shakespeare: III. Richárd (szolnoki Szigligeti Színház). Kézdy György (Richárd) és Sztárek Andrea (Lady Anna)



fölismerhetővé válna, hogy a shakes-
peare-i világ működése a reneszánsz
szülte történeti jelenség avagy XX. szá-
zadi véres valóság. Fodor úgy értelmezte
a drámát, s úgy vezérelte a játékot, hogy
igazából nem tette ki rendezői hangsú-
lyait (vagy legalábbis azok nem lettek
láthatóvá az előadásban), sem Richárd
figurájának bemutatásában, sem a kifej-
lődő folyamatok rajzában, sem a fősze-
replő és környezete viszonyának kijelö-
lésében. Előre kell bocsátanom, nem
valamiféle „extra", világmegváltó kon-
cepció vagy „üzenet" meglétét hiányo-
lom a produkcióból, csupán a konzek-
vens darabértelmezést, ami persze arra is
választ adhatna, hogy az alkotók miért
nyúltak éppen most Shakespeare eme
drámájához. Paradox módon annál in-
kább szembeötlő és elgondolkodtató a
drámaegész értelmezésének erőtlensége,
mivel a játék számos szituációja
aprólékosan és leleményesen kidolgozott,
s egyes szereplők viszonyrendszere is
pontosan felrajzolt az előadásban.

Ez az értelmezésbeli tétovaság nyom-ja
rá bélyegét a színészek játékára is:
vezérlő eszme híján a játékosok teszik a
dolgukat, ki-ki a szerepe kínálta lehető-
ség s képessége-tehetsége szerint. Vég-
eredményben nem rajtuk múlik, hogy ez
a legújabb III. Richárd nem kínál szel-
lemi izgalmat a nézőnek.

A címszereplő Kézdy György már
Gloster híres-nevezetes nyitómonológ-
jában is elárulja bizonytalanságát: mint
költői textust jeleníti meg a herceg val-
lomását - tagoltan, meditatív intonáció-
val -, ám összességében mégiscsak reto-
rikusan. Richárdjából, az első pillanatok-
ban úgy tűnik fel, hiányzik a drámai fe-
szültség, az aljas kétszínűség cinizmusa s
a morálisan érzéketlenné lett politikus
félelmetessége. Shakespeare Richárdja
nagyformátumú gazember, s épp azáltal
nőhet környezete fölé, hogy elszántabban
tör a trónra, mint a többiek, hatalom-
vágya irracionális szenvedéllyé tágul, s

kegyetlenebbül tud cinikus lenni min-
denkinél. Diabolikus figura, persze nem
romantikus értelemben. Kézdy Richárdja
legfeljebb nagyratörő és meditatív sze-
mélyiség. Lényege szerint nehezen tud
felnőni a szerep megkívánta formátum-
hoz - Kézdy ezt a szerepkonfliktust
játssza el. Szólhatna persze erről is az
előadás; nem szól, s erről nem Kézdy
tehet. Ugyanakkor kitűnően kelti életre a
figura szüntelen színlelését, gyilkos sze-
repjátszását, testi deformáltságából szár-
mazó meghasonlottságát. Kézdy Ri-
chárdja mindvégig rózsafüzért visel épen
maradt kezére csavarva, mintha csak a
polgárok s a Lord Mayor előtt álszentes-
kedő zsarnok személyiségét terjesztené
ki végig a figura átalakulása során. Egy-
szer aztán odavágja (pontosabban a hor-
dóba hajítja) a kegyeleti tárgyat, egy pil-
lanatra felmutatván igazi indulatát.

Csatlósa és trónra segítője, Buckin-
gham (Helyey László) számító ravasz-
ságban már-már túltesz Richárdon. Ügye-
sen és meggyőzően játssza el, hogy a
zsarnok igazi hívéül szegődött, pedig ő is
csak részesedni akar a haszonból, a ha-
talomból, s a lelke mélyén megveti és
gyűlöli Richárdot.

Az előadás legerőteljesebb figurái a
számos hatalomváltást elszenvedni kény-
szerülő, nyomorúságba taszított, kisem-
mizett királyasszonyok. Az öreg York
hercegné, Gloster anyja (Koós Olga)
nemcsak Richárd rémtetteibe rokkant
bele, hanem fia elveszítésébe is: úgy
száll Glosterre átka, hogy közben tudjuk,
ez neki is mérhetetlen fájdalmat okoz.
Elcsigázott, kemény asszony, aggkorá-
ban is erős tartással, parancsoló tekin-
téllyel: Koós Olga York hercegnéje egy-
aránt kitűnően érzékelteti az asszony
uralkodói keménységét, erkölcsi tánto-
ríthatatlanságát és anyai fájdalmát. Er-
zsébet királyné (Bajcsay Mária) a hata-
lomból kiszorult ember veszteségét és
félelmét jeleníti meg erőteljesen, ahogy
távozik a fényből, úgy nő meg benne a

félelem, s döbben rá végzetes kiszolgál-
tatottságára, védtelenségére Richárddal
szemben. Lady Anna híres asszonykérési
jelenetében Sztárek Andrea kitartóan tűri
s veri vissza a gyilkos Richárd szerelmi
rohamait, s izzó gyűlölettel utasítja el az
udvarlást - ám a figura lelki
megingásának bemutatásával adós marad:
azzal az összetett pszichológiai folya-
mattal, amint Richárd megnyeri szívét.
Meszléry Judit Margit királynéja kegyet-
lenül vádló és bosszúálló asszony: átkai
megfoganván gyilkos kárörömmel szem-
léli a hatalom felbomlásának folyamatát.
Kátay Endre Lord Hastingse naiv és
hiszékeny, a csapdát elhárítani nem tudó
robusztus figura, Szerémi Zoltán Rich-
mondja mintha csak erkölcsi megújulást
is hozó új uralkodó lehetne: úgy hirdet
békét, hogy nem derül ki belőle az új-
donsült király demagógiája. A népes sze-
replőgárdából két gyilkosnak van még
egyénített arca, Mucsi Zoltán gyilkosa az
erkölcsi megtorpanást követően is szak-
szerű mesterember tud maradni Clarence
(Czibulás Péter játssza) megölésekor, Mertz
Tibor Tyrellje pedig lefojtott szavú, aljas
ösztönű, mindenre elszánt pribék.

Németh Ilona díszes szőnyegmintáza-
tot variáló drága nemesi ruhái arról valla-
nak, hogy viselőik lényegében azonos tár-
sadalmi és erkölcsi alapállású figurák: egy
és ugyanazon udvar tagjai birkóznak itt
egymással a hatalomért. Kamondy Agnes
erőteljes hangeffektusokkal, zörejekkel,
dobok, trombiták harsogásával teremtette
meg a véres összecsapások akusztikai hát-
terét. Az előadás ezen túlmenően is bátran
él a hatáskeltés eszközeivel: recsegnek,
döngenek a súlyos vaslépcsők-vastraver-
zek, a királlyá koronázott Richárd magas
(és igazi) lóról nyilváníthatja ki uralkodói
akaratát, Richmond hatalomátvétele alatt,
a véres háború forgatagában a színpadot s a
nézőtér jelentős részét gomolygó fehér
füstfelhő borítja. A megkapó részletek s
szuggesztív pillanatok sem kárpótolhatnak
azonban a világkép erőtlenségéért: ezt a
III. Richárdot az évad egyik csalódása-
ként őrzi majd (egy ideig) az emlékezet.

Shakespeare: III. Richárd (szolnoki Szigligeti
Színház)

Fordította: Vas István. Díszlettervező: Antal
Csaba. Jelmeztervező: Németh Ilona. Zene:
Kamondy Ágnes m. v. Segédrendező: Har-
sányi László. Rendezte: Fodor Tamás.

Szereplők: Koós Olga, Dobák Lajos, Kézdy
György, Czibulás Péter, Bajcsay Mária, Sztá-
rek Andrea, Meszléry Judit, Helyey László,
Kátay Endre, Szerémi Zoltán, Derzsi János,
Halmágyi Sándor, Kocsó Gábor, Tardy
Balázs, Hunyadkürti István, Czákler
Kálmán, Bal József, Takács Gyula, Fekete
András, Mészáros István, Árva László,
Mertz Tibor, Mucsi Zoltán, Tóth József.

Jelenet a III. Richárd szolnoki előadásából.
Középen: Bajcsay Mária (Erzsébet) és Koós Olga (York hercegné) (Sípos Géza felvételei)



ZELKI JÁNOS

Halottas ház

Canetti-bemutató
a Katona József Színházban

Az utolsó pillanatban vagyunk. Pusztul,
rohad, döglődik minden, kilehelni készül
a lelkét. Korhadt gerendák tartják a
plafont, mállik a vakolat, hallani szinte,
hogy recseg-ropog az épület, nem tarthat
már soká. Rozzant öregasszony csoszog a
szobában, kalitkát ölel magához, benne
egy rekedt papagáj károg. Dohszag árad.
„A Gilz", a bérház tulajdonosnője nem
lepődik meg már semmin. Betoppan az
unokája, törékeny, szőke leány, s kínozni
kezdi, ahogyan szokta. A halált emlegeti,
a közeledő véget, szeretné, ha nagyanyja
mielőbb kimúlna, s megkaparinthatná a
házat valahára. Nagyokat rúg közben a
fonott kosárba, hogy a kiszenvedett
macska se tudjon nyugodni. „Ház, ház,
ház!" - rikácsol a madár, hogy el ne fe-
lejtsük. Erről van szó: a HAZ-ról.

Első darabját, az Esküvőt, 1932-ben írta
Elias Canetti, de csak 1965-ben volt az
ősbemutatója Braunschweigben; korai
műveit sokáig nem engedte színpadon
játszani, előadóestjein maga olvasott fel
belőlük. Az Esküvő előadásait így aztán az
addigra világhíres író szelleme lengi
körül, különösen mára, mikor a Nobel-
díjat is odaképzelhetjük mögé, pedig ezt a
„Ház"-at még huszonhét évesen ácsolta,
kirobbanó, nyers erővel, nem sokat
törődve a kimunkálással; s megcsömör-
lötten a polgári léttől, rá akarta borítani az
egész világra. Érvényesek mégis indulatai
a nyolcvanas években, s durva zsá-
nerképei sem idegenek tőlünk, ismerjük
belülről a feldúcolt házat.

Az előjáték öt képe gyorsan pereg egy-
más után. Egy nagy reflektor mögött ül a
szerző, és bevilágít néhány ablakon, hogy
meglessük a lakók mesterkedéseit.
Mindük forgat valamit a fejében, nem
találni köztük makulátlant. Még fülünk-
ben cseng az első kép rikoltozása: a gyer-
mekként is halálosan számító leány kö-
vetelőzése, a „kisunoka" gyűlölködését
szinte élvező vénség gúnyos nevetése,
keveredve a papagáj hangjával, mikor
betol a színre egy gyerekkocsit a gimná-
ziumi tanár, s feleségével a házról kezd
beszélni, amit az ő gyerekük örököl majd,
ha életjáradéki szerződést íratnak alá az
öregasszonnyal. A harmadik képben Ani-
tát, a jobb házból való lányt találjuk a tü-

kör előtt ülve, de nem a kezét kérő Peter
kedvéért festi magát éppen, hanem mert
meghívták az emeleti lakodalomba, oda
készül; várhat rá a fiú, ha kedve van. A
házra spekulál Max is a szomszéd lakásban
egy üzletasszonnyal, bonyolult tranzak-
ciókról álmodoznak, nem könnyű követni,
a férfi kicsit gyáva, de végül ágyba viszi
Gretchent. Haldoklik közben a házmester-
né odalenn, s míg nyögdécsel fájdalmasan
bolond, néma lánya, a férje a Bibliából ol-
vas fel, Sámson történetét kántálja a filisz-
teusok palotájának összeomlásáról. Amíg
olvas - úgy véli -, nem hal meg az asszony,
s megspórolhatja a temetés költségét.

Ami a későbbiekben elkerülhetetlen,
már itt sem hagyható említés nélkül: a
pozsonyi vendégrendező Vladimir Strnis-
ko színpadán mást látunk, mint amit
Canetti megírt. Most még csak itt-ott, de
jól észrevehetően. Nem oszlik részekre a
játéktér a jelenetek számára külön-külön
enteriőrrel, bejön inkább mindenki kö-
zépre, szép sorban. A szereplők pedig el
vannak torzítva, minden vonásuk sokkal
hangsúlyosabb, mint az írott műben.
Toni, az unoka kész inkvizítor, a tanárt a
hitvese a földre pofozza, annyira utálja a
tehetetlenségét, a leánykérés idilli pilla-
natában szajhává rúzsozza magát Anita, a
macskamozgású szegény Max alig hiszi,
hogy ő férfi, apa és lánya a
házmesterlakásban a haldoklót ide-oda
rángatja a nagy ájtatosságban. Utóbb
érthetővé válik, mi ennek az oka, most
még csak feltűnő, hogy egy sincs köztük,
akit szeretni lehet.

Az alakok minden szava, mozdulata
megmagyarázhatatlan, ha nem gondolunk
arra: egymáshoz - főleg a más lakásban
élőkhöz - fűződő viszonyuk esetleges és
jelentéktelen. Az számít, hogy a házhoz
tartoznak, annak szerves elemei, akár egy
ablakkilincs vagy egy vécékagyló. A ház a
világmindenség, mely végtelen, de nem
határtalan, a ház az élet, az emberi lét.
Nem lehet kitörni belőle. Ezt rögtön
tapasztalja, aki megpróbálja még-is,
gondoskodik arról Strnisko. Kitáncol-nak,
kiszaladnak, kiugranak egy-egy szóra
olykor - akár beszéd közben -, de azonnal
visszapenderülnek, korlát lehet kívül, amit
mi nem látunk, vagy ott áll valaki, s vissza-
tuszkolja a kifelé vágyókat.

Az emeleti szalonzenekar polkát ját-
szik s galoppot - Segenreich építési főta-
nácsos életének legszebb napja zajlik:
férjhez megy Christa, a nagyobbik lánya.
A vendégsereg keresztülviharzik a termen
kurjongatva-malackodva, ropva a gyors
táncot, az előjátéknak vége, az eskü-vőn
vagyunk. Ettől azonban még nem

változik semmi, ugyanúgy folytatódik
önálló rövid jelenetekkel - megannyi
egyperces-egyfelvonásos -, bemutatkozik
bennük a díszes társaság sok jeles tagja. A
meghívottak sem különbek a ház lakóinál,
valamennyien bűzlenek a romlottságtól,
nem csoda, ha Rosig koporsó-gyáros
(azelőtt hullamosó), aki érzékeny a
rothadás szagára, sűrűn fúj a levegőbe
zsebben hordozható kölniszórójával.

Szennyes folyam ez az esküvő, egy
bűnös áradat; a felszínre dobja és viszi
magával az összes ázalékot, amit a pisz-
kos kis patakok hordanak belé. A két-
három szereplős epizódok egyike itt, má-
sika ott éri el, a sorrend tetszőleges, nem
egymásból következnek, inkább csak egy-
más után. Az örömapa rezignáltan nézi,
amint nagy természetű felesége a házi-
barát Schön doktort szerelmével ostro-
molja, hogy aztán összekapaszkodva hár-
masban lejtsenek egy táncot; megvannak
magukban, három üres ember. Ha volná-
nak még kétségeink, eloszlatja Johanna
asszony, s Schön után most az újdonsült
vejére telepszik rá, azt sem kíméli. Kava-
rog tovább az örvény: özvegy Zartné,
akit a többiek mimózának látnak, teszi a
szépet diszkréten egy „idealistának". A
férfi, Hol-dl, főszereplővé válik hamaro-
san, de róla nem tudunk meg semmit
azon kívül, hogy szereti, ha idealistának
szólítják. A kis menyasszony támolyog
be a háziorvossal, aki nyolcvanévesen is
igen aktív, s női pácienseit nemcsak meg-
vizsgálja - Christát is tizenkét éves kora
óta „kezeli". A fertőnek lassan elképzel-
hetetlen mélységeibe szállunk alá, ahol
az erkölcs nem egyszerűen romlott, ha-
nem már nincs. Ezért történhet meg
bármi - és meg is történik -, s ezért olyan
természetes minden, ami taszít. A bájos
ifjú asszony készségesen elígéri barátnő-
jét az öreg Bocknak, aki bemászik legott
az asztal alá, hogy onnan csiklandozza
Anitát, míg az beszélget a gügye egyete-
mistával, Segenreich Karllal. S akkor
még hátravan a tüdőbeteg, harákoló pati-
kus, aki szép, üde nejét könyörögve tuk-
málja a koporsós emberre, hogy elégí-
tené ki végre, mert neki nem megy. Köz-
ben Segenreich, a ház építője mindunta-
lan hajtogatja, hogy ő itt az apa, gyer-
mekeit ő maga nemzette, de hogy mi jár
a fejében, azt nem tudni pontosan, mert
így folytatja: „Én építettem a házat, te-
hát férfi vagyok." (A házat egyébként
egy pillanatra a tanárné is összetéveszti a
gyerekével.) Ilyen lehet az állatorvosi
egyetem híres beteg lova. Áll előtte
Canetti tanár úr a.hosszú pálcájával, s
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ámutatva tályogokra, kelésekre, kinövé-
ekre, szemlélteti a kórt a hallgatóságnak.
nnyi a baj, hogy már nincs rá gyógyír,
folyamat visszafordíthatatlan, a beteg

lőbb-utóbb úgyis kimúlik. A konzíliu-
on azonban a rendező is ott van, és más
véleménye: megállapítja, hogy ez az

llat döglött.
A darab itt már nem nagyon mozog
agától, a szerzőnek egy „leleményre"

an szüksége ahhoz, hogy a holtpontról
ovábblendítse, s hogy eljuttassa a végki-
ejlethez, az általános összeomláshoz.
gy földrengés a házat ugyanis végül
orba dönti, rárogyasztva a benne

akók-ra, hogy pusztuljanak mind.
orch áll elő ezért, s bejelenti az
lcsigázott kompániának: „Én most
lindítok egy rend-kívül érdekes
ársasjátékot. . . Játsszuk azt, hogy ki
it tenne a másikért." Képzeljék el,
ogy meginog a ház, s ki-ki
egmentheti, akit legjobban szeret. Eről-

etett ez a beavatkozás a dolgok mene-
ébe, minden előzmény nélkül fognak a

játékba, amely túlságosan kimódolt és
didaktikus immár. Sorra kerül az összes
megismert figura, s nem derül ki semmi
új az eddigiekhez képest, legbensőbb tit-
kaikat hiába tárják fel. „Lássák, hallják!
Mit tesznek azért, akit a legjobban sze-
retnek?" - harsogja Horch, s egyenként
szólítja őket.

Valamiért hisznek az Idealistának, en-
gedelmeskednek neki. Követik a szavát,
mint egy felsőbbrendű lénynek; lehet,
hogy a kívülállást respektálják odaadó
hittel, irigylik és csodálják, legszebbük, a
patikusné belé is szeret, ő meg tán csak
unalomból, tán mert az író egy szeszély-
től hajtva ide csöppentette, eljátszik ve-
lük, élvezi a hatalmat fölöttük. S amikor
a föld valóban megrezdül, kibillen a csil-
lár, és ledől egy gerenda, halálra válnak,
látva beteljesülni a próféciát.

Vladimir Strnisko eddig a pontig Ca-
netti darabját rendezte, még ha olykor
eltért is az írott szövegtől, vagy beleér-
zett olyasmit, ami abban nem volt. Ennyi

szabadság jár a rendezőnek, az eredeti mű
szelleméhez hű alkotó újragondolás meg is
kívántatik. Itt azonban másképpen foly-
tatja, és majdnem igaza van. Ami aggá-
lyunk volt közben (a koncepciót illetően),
hamar eloszlik, a szálakat visszafelé
gombolyítva mindent megmagyaráz az,
ami a végén történik, illetve nem történik.
A ház ugyanis a színpadon: nem dől
össze.

Ezzel aztán a kör bezárul, és megért-
jük, hogy nincs mit tenni. A leomló ház-
falak csak a tényleges halált hozzák, az
erkölcsi pusztulástól egyúttal megkímél-
nek. Hiszen akit egy tőle független, külső
katasztrófa ver le a lábáról, annak lehet
még egy szikrányi reménye, az nem ok-
vetlenül elveszett, az kaphat még felol-
dozást is, s bebocsáttatást a mennyekbe.
Strnisko viszont nem kegyelmez, a meg-
váltást nem zúdítja rá a népre. Nem vé-
letlen, hogy az előadás alátámasztott szo-
bában játszódik már az elejétől, eleve re-
pedtek a falak, még a földindulás előtt. Ar-
chitekturális kérdésekkel a rendező nem
foglalkozik, nem érdekli, állva marad-e a
ház, ezek az alakok itt egytől egyig rég-
óta hullák, akár meghalnak, akár nem.
Ennek látványossá tételéhez kellett az
összes nőt és férfit lelkileg megnyomorí-
tani még inkább, mint a szerző, hadd
lássuk, hogy ezek már „készen vannak",
ha leszakad a ház, az már tautológia.

A fény azért kialszik, és a félhomály-
ban a násznépet jobbra-balra tereli a
félelem, mialatt a láthatatlan zenekarból
kiválik egy ember, s elébük állva csönde-
sen fölkínálja hegedűjét, de észre sem
veszik, vánszorognak tovább, elhagyják a
házat, nem akar már senki se játszani.
Olyan üres szemekkel és könnyű léptek-
kel osonnak ki, mintha álmodnák csak
saját életüket, s olyan mélyen, hogy abból
nem lehet ébredni. Ez a holtak kivonulása.

Ahhoz, hogy ezt a - tán Canettiénál
szebb - gondolatát a rendező megvaló-
síthassa, el kellett hagynia a darabból
néhány ott fontos, itt fölöslegessé vált
dramaturgiai elemet. Nincs értelme visz-
szahozni a végére a tanárt a feleségével,
hogy „leejtsék" a gyereket a lyukon át a
mélybe; a félbolond Karlt sem érdemes
hagyni lezuhanni frissen szerzett arájá-
val, az egészen bolond Pepivel, rá a hal-
dokló házmesternére; elég az örömapát
el-tüntetni kívül, minek lássuk, ahogy
agyon-üti az ifjú pára nehéz karosszékkel;
nincs szükség megölni senkit, kivéve
egyet: a szép patikusnét, Monika Gallt.
Az ő fizikai halála azért indokolt, mert
nem teljesen romlott. Kívánja ugyan, a
férje tér-jen mielőbb örök nyugovóra, de
amíg él,

elenet Canetti: Esküvő című előadásából (Katona József Színház)

obbi Hilda (háztulajdonosnő) és Szalai Krisztina f. h. (Toni)



nem enged senki csábításának, s bár
Horchot szereti, az egy idealista, attól
csak tisztább lesz. A patikus hát megfojtja,
épp amikor Monika szeretkezni hívja, fér-
fiereje, ami máshonnan hiányzik, ujjaiba
szökött mind. Ez a furcsa nász a lakoda-
lom csúcsa. A szexualitás, amely külön-
féle, szemérmes és szemérmetlen, diszk-
rét és közönséges pozitúrákban végig-
kíséri a darabot - és sokkal intenzívebben
az előadást -, itt csorbul ki végképp.

Nagy árat fizet azért Strnisko, hogy az
alapeszmét - kétségkívül következetesen-
sikerült végigvinni. Canetti ugyanis jobb
drámaíró. Amit elkezd, azt szívesen be is
fejezi, nem hagy mindenütt elvarratlan
szálat. Hiányzik így a Maxék üzletelése a
végén, ahogy az összeomlásból is hasznot
akarnak húzni, suta kissé az öreg Gilzet
meg a házmesternét csak a hangszóróból
hallani, nem is szólva a legnagyobb
látványosságról, amit a szem jobban
kívánna, mint a lélek: az ingatag alapokon
álló, mocskos építmény leroskadását.

Ha mára rendező úgy határozott (vagy
a szűk színpad technikai adottságai nem
tettek lehetővé mást), hogy egyetlen hely-
szín van, Khell Csörsznek nem maradt sok
választása a díszlet tervezésekor, s az
esküvői kép mellett döntött, azt rendezte
be. Az előjáték szereplőinek, kevés bú-
tortologatással, szintén itt jut hely, és
elhisszük, hogy saját lakásukban vannak.
A pusztuló világ vízióját kiegészítő nyűtt
bútorok és düledező falak úgy keltenek
rossz érzést, ahogyan kell. Szakács Györ-
gyinek nehéz dolga volt, ha nem akart az
előjátékban egyformán szakadt, rongyos
ruhákba bújtatni mindenkit, az esküvői
képben pedig frakkba, cilinderbe.

Ha egy darabban huszonnégy szerepet
kell kiosztani, az általában nagy gond egy
társulatban. De nem a Katona József
Színháznál. Itt olyan színészek játszanak
néhány perces szerepeket, mint Cser-
halmi György, aki a jóképű, de kényes
idegzetű s kétes nemiségű Maxot alakítja
harmonikusan koordinálatlan mozgással;
Papp Zoltán, aki a kioktatóan fölényes,
majd szánalmasan gyáva Thut tanár; Bán
János, aki a leánykérés intermezzójában
egyszerre Svejk és Don Quijote egy szem-
villanásra. Gobbi Hilda az első jelenet
Gilz anyójaként úgy tud nevetni, hogy
csoda, ha a ház össze nem dől azonmód.

A színészek egyébként is a darab és a
rendező közé szorultak. Canetti igazi sze-
repet nem kínál, Strnisko pedig nem na-
gyon ismerheti őket. Így magukra ma-
radva azonban csodát művelnek. Básti

Juli nem sokat szól, viszont néz - és jár.
A fesletté vált Anita tőle lett jelentős.
Sinkó László, az örömapa, végig be van
csapva: a felesége, a barátja, a gyermekei,
még a ház is cserbenhagyja. S minthogy
mindezt bizonyára tudja, önmagát ámít-

ja. Nyugalma csak álca, bármikor rob-
banhat. Ziccerszerepet kreált magának
Máthé Erzsi az örömanyából, akinek ido-
mai vannak. A Schön doktorral és a kis
vejével úgy eljátszadozik, mint macska az
egérrel. Ahogy megmarkolja egy démoni

Máthé Erzsi (Johanna) és Sinkó László (a férje) az Esküvőben

Csonka Ibolya (Marie) és Mádi Szabó Gábor (dr. Bock)
a Katona József Színház előadásában (Iklády László felvételei)



arcok és maszkok

sikollyal a pezsgőspoharat, ahogy a lábát
rakná a fotelra, de meggondolja közben,
az a fülledt erotika két ízléses példája. A
három testvér közül Szirtes Ági mintha
kalodába lenne zárva az esküvői ruhával,
Vajdai Vilmos fejlődésben visszamaradt
Karija tökéletes, ahogy idétlen, de kicsit
többet disznólkodik, mint kéne. Csonka
Ibolya a legnehezebbet kapta: gyereket
kell játszani. Attól jó a sértett duzzogása,
hogy nem affektál, nem gügyög. Amilyen
szigorúan néz a felnőttekre, attól meg is
javulhatnának. Benedek Miklós
házibarátja nem élvezetből jár ide, inkább
bosszúból, Gelley Kornél egoista patikusa
csöndességében is a legundorítóbb
köztük, ami nagy szó, Ujlaki Dénes a
koporsógyáros, aki nem bírja a többiek
szagát, pedig ő hullamosó volt, képzel-
hetni, az oszlás hogy bűzlik, ha ennyire
csavarja az orrát, Mádi Szabó Gábor vén-
séges kujonja végigtámolyogja az egész
esküvőt, esettségében is ellenállhatatlan.
Udvaros Dorottya patikusnéja férfi nélkül
él, azt jól mutatja, s azt is, ahogy a kanok
közeledését mégis elutasítja, mert él még
a férje, nem akar meghalni. Máté
Gábornak eleinte csak idealista szelleme
van jelen, alig avatkozik be, a kínosan
unalmas „társasjátékban" monoton és
hangos, nem ő tehet róla, nincs az kitalálva,
a végén újra elegánsan száll ki a
„buliból".

Kis túlzással szólva, a színészek a „kö-
rülmények" ellenére csinálnak jó előadást,
rossz rágondolni, mi lett volna, ha Strnisko
nem itt rendez Canettit. Sose tudnánk
meg, hogy ebben a házban halottak élnek.

Canetti: Esküvő (Katona József Színház)

Fordította: Kertész Imre. Díszlettervező:
Khell Csörsz. Jelmeztervező: Szakács Györgyi.

Zenei vezető: Simon Zoltán. Dramaturg: Fo-

dor Géza. A rendező munkatársa: Thuróczy

Katalin. Rendezte: Vladimir Strnisko m. v.

Szereplők: Gobbi Hilda, Szalai Krisztina f.
h., Papp Zoltán, Takács Kati m. v., Básti Juli,
Bán János, Csomós Mari, Cserhalmi György,
Horváth József, Ronyecz Mária, Kari Györgyi
m. v., Sinkó László, Máthé Erzsi, Szirtes Ági,
Vajdai Vilmos, Csonka Ibolya, Benedek Mik-
lós, Máté Gábor, Bodnár Erika, Mádi Szabó
Gábor, Gelley Kornél, Udvaros Dorottya,
Ujlaki Dénes, Varga Zoltán.

METZ KATALIN

Balladák mezsgyéjén

Tarján Györgyi a Dupla vagy semmiben

A szerelem védtelen. Mert kiszolgáltat,
lefegyverez, sebezhetővé tesz. Ám ha lé-
tét veszély fenyegeti - erőt ad. Balladák
hősei élik drámájukat példázattá ma-
gasztosulva. Így az irodalom. Színpadon
„élni" a jelképessé növesztett szerelmet -
kockázatos. A pátosz, a negéd, a melo-
dráma veszélye kísérti az óvatlan közelítőt.

A bevallottan fausti vétetésű Illyés-
dráma, a Dupla vagy semmi Eszterének
sorsát, mondhatni, a „végzet bábjátéka"
irányítja. Tarján Györgyi, a szerep bukta-
tóin átlendülve, ritka mértéktartással és
összpontosítással kerüli el a hamisan „ha-
tásos" gesztushasználatot, a hanghordo-

Eszter: Tarján Györgyi -
Illyés Gyula: Dupla vagy semmi
című darabjának veszprémi előadásában
(Badacsonyi Eva felvétele)

zás emelkedettségét. Balladai ihletésű
alakítása puritán póztalanságban fogant.
Fiatalasszonya védtelen, de elszánt, tisz-
ta és sebezhető. Hiába szurkol érte életre
keltője, a darabbeli abszurd bábjátékos, a
környezet határtalan elvetemültsége
pusztulására tör. A színésznő, néhány
sommás taglejtéssel, markáns, titkokat
sejtető szobrot mintáz a szerelembe esett
ifjú özvegy szerepéből. Szűkszavú,
drámai kompozíciója a magyar népballa-
dák atmoszféráját sugallja. A puritán
játékban fogant érzelmi tisztaságot. A
fölös mozdulattól mentes drámai erőt. A
magasra vetett fő jogos méltóságát, az
egyszerű parasztlány fojtott feszültségtől
izzó, dacos indulatát - amint kiegye-
nesedik roskadt tartásából, amint hosz-
szas csönd után megszólal. Sosem „hatá-
sosan", sosem „szívbe markoló" modor-
ban. Inkább karcosan, konokul, szemér-
mesen. A párjára lelt, párját nem remélt
lélek mindent lebíró sorsvállalásával.
Derékra szabott, fekete ünneplőjét, akár
sorsának baljós jeleit - egyszerű méltó-
sággal viseli. Élektra, Antigoné lelki
szilárdságát, tragikus fenségét sugallja.
Hétköznapi hősnőjét a jelképek szférá-
jába emeli. Holott a szerep szerényebb
„ábrázatot" kínál. A művésznő s a ren-
dező, Szabó József érdeme, hogy a szö-
veg költőiségének mélyvizeibe merülve,
balladai-drámai erővel tölti föl a meg-
hurcolt lány ismert szerepkörét. Mert a
darab, s a veszprémi előadás, nem pusz-
tán erről szól. A költői gondolatok, el-
vont konklúziók színszerű megérzékíté-
sével viaskodva, Illyés - mint annyi más
elődje - a lét célját és értelmét fürkészi.
A bábjátékos „instrukciókkal" félbesza-
kított, meglehetősen naiv története -
melynek során egy önző érdekeket ütköz-
tető világ kel életre és hozza létre érzel-
meket tipró mechanizmusát - a történet,
mondom, a dramaturgiailag nem mindig
indokolt keretjáték meg a rendezés szür-
realista átfedései révén rugaszkodik el a
színpadi realizmustól (lásd a finálé látvá-
nyos, szuggesztív erdei koreográfiáját). S
ha a szerepformálások népies karakterje-
gyeinek s az egész mű látomásos voltának
egymással feleselő interferenciáját nem
érezzük is végig összhangban, a női
főszereplő „szoborszép" egyénisége a
tisztaság intenzív élményével ajándéko-
zott meg. Tarján Györgyi visszafogott,
tartalmas játéka a szerelem mesés burko-
latban rejlő, modern tartalékait fedte föl.



BUDAI KATALIN

Az építész
és az asszír császár

Arrabal színműve
a miskolci Játékszínben

Itt mintha nem is lenne darab. Sem elő-
adás. Ez nem is színház. Amit december
29-e óta két fiatal művész a testével, szel-
lemével, szakmai rátermettségével Mis-
kolcon előállít: az egy újfajta művészeti
tárgy, esztétikumhordozó, eszmei üze-
netközvetítő média.

Nehézkesen lehet megközelíteni a he-
lyiséget, ahol ez a valami történik. A
derék avantgard hagyományokból követ-
kezően érkezési sorrendben lehet székre
ülni. A hazai színházpártolási szokások
alapján e nevezett helyiség fala hámlik,
hiába ékítik színes zászlócskák, nem
fedik azok sem a széthullást. Es van
recsegés, köhögés, sutyorgás. Egyébként
pedig van két harmincöt év körüli, ereje
javában lévő férfi - civilben színészek -,
akik ezt az 1965-ben Fernando Arrabal
összerótta játékot, amelyet Vinkó József
gonddal rakosgatott át magyarra, értel-
mezik. Lehet, hogy ha ezt pusztán olvas-
nám, valószínűleg abbahagynám. De így
- látván látva -. lehet haladni benne.
Kiderül, mi mindent gereblyézett egybe
ez a bizarr törpe, a spanyol születésű,
Franciaországban élő avantgard-mágus: a
világrész féltését, az univerzumban
gondolkodást; a robinzonádot; két ember
játékos-próbálkozó egymásrautaltságát; a
civilizáció természetfaló, termé-
szetromboló hatását; Shakespeare-féle
Vihar-allúziókat; Freud-féle anya- és
egyéb komplexusokat, egyszersmind ezek
paródiáját; az istenhit devalválódását; a
„szürke kisember" nagyravágyó képzel-
géseit; a szerepjáték, a „pszichodráma"
feloldozó erejét; a földi élet egyéni sorso-
kat is meghatározó ciklikusságát; az atom-
halál rémét és az újrakezdés malamudian
groteszk reményét - és így tovább.

Mindezt csak utólag szálazza szét az
emlékezet, s csodálkozik, milyen erős a
gondolati szövedéke ennek a kultítrsze-
métből is bátran lapátoló írásműnek: az
időbeli egymásra következésben először-
re csak a töredékek sodró, zavarba ejtő,
fárasztó áradatát érzékelhetni.

Szőke István egyetlen kulcsa a darab-
hoz: a két szereplő. Es ez elegendőnek is
bizonyul. Bregyán Péter - az asszír csá-
szár - a szigetre repülőgép-szerencsét-
lenség miatt vetődő Robinson. Ő az, aki

tud, értelemmel - igaz, zavart értelem-
mel, de -, a civilizáció tudatával gondol-
kodik, uralkodik, s ad át ismereteket az ő
Péntekjének - az építésznek. Annak az
akár több ezer éves, „szirén és kentaur"
nászából fogant lénynek, aki a sziget
Ariel-típusú őslakója. Az ő szavára odébb
mozdul a hegy, lemegy a nap, s a kezes álla-
tok menyasszonyi fátylat, baltát, kézigrá-
nátot vagy füstölt csülköt nyújtanak át
kívánsága szerint. Péntek-építész, M ihályi
Győző lenyűgözően tiszta megformálásá-
ban, nem tudja ezen képességeit cso-
daként értékelni. Neki a „felvonó", a
„filozófia", az asszír császárként
ábrándozó tirannus udvartartása a
lenyűgöző - egy darabig. De tanulni,
civilizálódni akar, igazi, nem csupán
kinevezett építésszé válni. Mestere
azonban nem igazi tanítómester,
gyermekkori zavarokkal, kóros anyához
kötődéssel, tömegemberré nyomorítással
viaskodó, éretlen lelkületű deviáns
csupán. Az építész így kénytelen-
kelletlen a szerepjátékokban edződik.
Ezekből pedig van bőven: az asszír
császár ébredése száz süketnéma hölgy
asszisztálásával, menyasszonyosdi,
bikaviadalosdi, háborúsdi, túlélő maj-
mosdi, durcás gyerekesdi. Végül is a da-
rab - s ez jelenti hihetetlen nehézségét -
szerepjátékok füzére. Konstruált s az
egymástól függés pillanatnyi mértékétől

meghatározott helyzetekben kell vala-

mivé lenniük az amúgy is már abszurd
helyzetből indulóknak: egy pszichopatá-
nak és egy faunnak.

Érthető hát, miért hátborzongatóak s
színészileg is mit követelnek ezek a
meg-fejelt helyzetgyakorlatok. Bregyán
Péter - többek közt - elmeséli
Péntekjének, miként próbálta egyszerre
bebizonyítani Isten létét: elér-e a
flipperen ezer pontot (akkor van), vagy
sem (akkor nincs). Míg pontról pontra
haladva meséli, éli magát vissza a
flipperezés szenvedélyébe, trágár
történetekkel szakítja meg ezt a sztorit.
Kurtizánból apácának öltözve gyónja
meg félrelépését a papnak (aki a szintén
alpári sztereotípia szerint saját javára él
vissza ezzel a vallomással), majd hord-
ágyra fekve szülést imitál: ám ő a durva,
közönyös orvos is. Félrelépett apáca, aki
rosszul lélegzik, s ezzel akadályozza az
orvos hasznos munkáját, egyszersmind
Isten létét kockára tevő szerencsejáté-
kos, akinek már semmi fogódzója nem
maradt, s mindezenközben egyfős hall-
gatóságának imponálni vágyó lakatlan-
sziget-lakó: ez rémálomnak is sok. Húsz
évvel túl a primér polgárpukkasztás tü-
nékeny szakaszán, Bregyán Péter dramo-

lettsort produkál. Végig fönntartja - fő-
leg száj- és szemmozgással jelezve - az
asszír császár patológiás alapvonásait,

Az építész: Mihályi Győző
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m eljátssza az Istenhez el nem jutó s
zért saját magát trágárkodva kinevető
mber tragédiáját is. (A flippert 999-nél
eglöki ugyanis egy részeg.) S a kifacsart

zülésimitációban is hoz valami olyan
eális, földközelien fáradt orvosmagatar-
ást, amely jól ismert az igazi szülőszo-
ákban.
Valamiféle „jó ízlést" itt nem lehet

zámon kérni. Egyáltalán nem ízléses
yílt színen bilizni, maszturbálni, em-
ert enni és így tovább. Arrabal kemé-
yen arra törekedett, hogy minden társa-
almi, társasági - így színpadi - tabut is
árba tiporjon. A magyar nézőt kímélő
trenden tartják némileg e tekintetben,
e azért lassacskán már hozzászokhatott
fenti cselekedetek látványához. Ez a

öménység és mennyiség azonban még-
s meghökkentő. S nem lesz mégsem
klendezés vagy tiltakozó kivonulás pél-
ául akkor, mikor híven teljesítve gaz-
ája utolsó óhaját, az építész bekebelezi
nnak földi maradványait: ollóval akku-
átusan kifúrja a koponyát, és hosszú szí-
ószállal kiszívja az agyvelőt. Azért ma-
ad helyhez szögezve a publikum, mert

ihályi a csodálkozás és a leghaszon-
lvűbb gyakorlatiasság elemeit egyesíti
bben a szolgálatkész, baráti gesztusban.
íváncsi, hogy mi fog történni. Nem

szándékosan malackodik, hanem kísér-
letezve old meg egy számára kijelölt,
kissé furcsa feladatot. Ami nem megy
késsel, majd megy fűrésszel. Felesleges
hangsúlyozni, mennyire fontos itt a tár-
gyak helyes kezelése. Egy rossz mozdu-
lat, és kilóg az odakészített műláb, nem
a fűrész fogja leszelni. Ezek a látszólag
játéktechnikai apróságok a valóságban a
színészi jelenlét fegyelmezettségével
függnek össze. S ebben az előadásban
ezen áll vagy bukik minden. A kellékek
ugyanis zavarbaejtően számosak. A sze-
repről szerepre vándorló két hősnek női
ruhákra, szerszámokra, a játékokhoz kel-
lékekre van szüksége. Koporsó, hordágy,
sonka, karosszék, nyakörv s megannyi bi-
zarr tárgy vonul ki-be hangtalanul a Ke-
rényi József építészien tervezett deszka-
kunyhóját övező kerítésen át. A nagy
bírósági ceremóniához - melyben sors és
sorsparódia kíméletlenül fonódik egybe -
iszonytatóan ronda gumimaszkok is kel-
lenek. Nem a színészeknek. Nekik talán
Fekete Mária kiválóan jellemző ruhái is
elegendőek lennének. A gumi álarcok
Arrabalnak kellenek, hogy még sokko-
lóbb tudjon lenni. Az „asszír császár", a
francia kistisztviselő lelepleződik: gyű-
lölve imádott anyját bizony kalapáccsal
agyonvágta, széttrancsírozta, majd kutyá-

jával etette meg. (A legszeretettebb lény
legyen eggyé az igaz, hű társsal: a ku-
tyával. Ugyanígy kell az „építésznek" is
„asszír császárrá" válnia, a szeretetteljes
fölfalás, azonosulás, személyiségcsere ál-
tal.) A mélylélektani igazság elvész ugyan
az átváltozások röhögtető-visszataszító
kavalkádjában s a túlzásokban: mégis
sziporkázó, ahogy Bregyán Péter - vagyis
az asszír császárként képzelgő Robinson -
hol feleségként, hol anyai barátnőként,
hol öreg ivócimboraként vallja be
kicsinyes, hiú, ostoba vágyait. És
mindvégig ott van a kétségbeesett
vágyakozás: szeretve len-ni. Ezt nem
kapta meg ez a sérült férfi. Ezt nem kapja
meg egyikük sem. Amikor Bregyán
kizökken a „bíróságosdiból" (mely a
sziget normái szerint csak az egyik játék a
sok közül), néha már-már az „asszír
császár" alapvető imágójából is ki tud
menekülni. „Normálisan" beteg elméjű,
üldözött ember marad, akit ráadásul bor-
zaszt, megaláz ez az egész cécó. Ezek a
nagy átváltozások, s nem azok, amelyek
annak tűnnek: női hangon csicseregni,
dinnyemelleket ringatni.

Többször utaltunk rá: lehetséges, hogy
ez ennek a darabnak az egyetlen nézhető
formája. Ahogyan ez a két férfi játssza,
három órán keresztül, eljátszva sok olyan
figurát, akik eljátsszák, hogy játszanának
el másokat. Rácáfolnak minden színész-
képzési rossz tapasztalatra, illetve meg-
erősítik a miskolci munkálkodás rendkí-
vül színészcentrikus, pályakibontakoztató
mivoltát. Itt lélegezni is jól kell tudni,
nem csupán intelligenciával átlátni a dupla
fenekű helyzetek sorát. Mihályi Győző
például fantasztikusan néz. Tele van a te-
kintete bizakodással, rajongással, de érzé-
keltetni is képes a többlettudást, a „ked-
vedért belemegyek ebbe" játékot is. Hi-
szen Ariel nélkül Prospero is béna lenne.
A szigeten például van lencsefőzelék virs-
livel, nincs viszont Havanna szivar. Mi-
kor a félműveltségét fitogtató asszír csá-
szár mégis azt kér, addigra az építész (a
szövegben említett két esztendő alatt)
megtanulta, hogyan kell úgy tennie, mint-
ha Havanna szivart nyújtana át. Az
igyekvő tanulás és a lezser játékosság vil-
lan össze abban a mozdulatban, mellyel
Mihályi Győző odaadja a képzelt szivart.

Az állóképesség, mozgáskultúra, hang-
képzés, a poénok játékbeli meghosszabbí-
tása (Mihályi önmagával férfiként-nőként
szeretkező bravúros áriája például) fokoz-
hatatlan. Ennek a két nagyszerű színésznek
háromórányi hihetetlen energiájú buzgól-
kodását látva fogalmazódik meg a halvány
kérdés: gyakorolni talán így kéne, ilyen da-
rabon, de az itt elhullatott vért, verítéket
másba, jobba, fontosabba lehetne beépíteni.

császár: Bregyán Péter (Szoboszlai Gábor felvételei)
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Arrabal és a páni színház

Mi a páni?

A páni színház története azokon az össze-
jöveteleken kezdődött, amelyeket Arra-
bal, Jodorowsky és Topor 1960-ban a
párizsi Café de la Paix-ben tartott. Arra-
bal ekkor 28 éves, és 1955 óta él a francia
fővárosban, ahol ekkorra már néhány mű-
vét publikálták és bemutatták. A kritika
dicsérő hangnemben nyilatkozott a mű-
vekről. Alejandro Jodorowsky 30 éves
(Chilében született, majd Mexikóba köl-
tözik). Roland Topor - hármuk közül a
legifjabb (született 1938-ban Párizsban) -
azonnal elkápráztatja a két drámaírót
különös rajzaival és vázlataival, amelyek-
ben békében megfér egymással az ab-
szurd, a kegyetlen és az ironikus. Topor
festői és grafikusi pályafutása a pánival
történő találkozásától kelteződik. (Ma-
zochisták című rajzsorozata pontosan
1960-ban kezdődik.) Később, akárcsak
Jodorowsky és Arrabal, több művészeti
ágban alkotó művésszé válik, így a festé-
szeten kívül, amely őt a legnagyobb eu-
rópai és amerikai galériákban tette elis-
mert művésszé, novellákat és drámákat ír,
valamint burleszkkísérleteket folytat,
filmet készít.

A kávéházi összejöveteleken többen
csatlakoznak hozzájuk (Monasterio, Al-
berto Gironella, Orestes J., Diego Bar-
dón, Luce Moreau, Claudine Magritte), és
a csoport később is gyorsan növekszik: a
számukra történelmi jelentőségű fotón,
amely az Alfred Jarry Teremben 1965.
december 18-án tartott páni rendezvényen
készült, újabb arcokat találni: Kowalski,
Dietman, Cieslewicz, Marc Prent, Brusse,
Kudo, Olivier O. Olivier, Vanarsky,
Hélene Tran, Ruellan, Jacques Vallet,
Chantal Petit, Zeimert... Az első két
évben valójában nem is törekszenek
semmiféle új avantgárdmozgalom létreho-
zására, a művészetről és az életről való
gondolkodásmódjuk és viselkedésük egy-
beesései azonban megteremtik számukra
a lehetőséget, hogy egy csoportot alkos-
sanak, amelyet kezdetben Burlesque-nek
neveznek el. (Burleszk, mint a nevetséges
szintjére leszállított szakrális.)

1962 februárjában úgy döntenek; a
burleszk terminust a pánival helyettesítik
(Panique, Pánico). Ami a színházat, a
páni művészet privilegizált területét illeti

- szemben a dadaizmussal és a szürrea-
lizmussal (amelyekkel a pánit rokonítják)
-, ennek alkotói az „efemer"-ben találták
meg azt a hatékony és a közönséggel
közvetlen kapcsolatot teremtő formát,
amely megtestesíti elméleteiket. Az
„efemer" előadás egy előzetesen megter-
vezett sémából indul ki; azután, az egyet-
len előadás ideje alatt az alkotó résztve-
vők szabadon rögtönözhetnek és reagál-
hatnak a körülményeknek, hangulatuk-
nak, valamint a közönség és a többi részt-
vevő replikáinak megfelelően.

A mitologikus magyarázatok az ókori
Pán istentől eredeztetik a kifejezést. A
soha ki nem adott Páni Enciklopédia szá-
mára Arrabal választotta ki Joseph Camp-
bell meghatározását Pán istenről:

„Az archaikus Pán istenség a legismer-
tebb klasszikus megtestesítője a falu vé-
dett zónáján kívüli élet veszélyességé-
nek. Latin változata Silvano és Faun. Ő
volt a nádsíp feltalálója, amelynek hang-
jára a nimfák táncoltak, akiknek a szatí-
rok voltak férfi kísérőik. Az az érzés,
érzelem, amelyet a véletlenül az ő terü-
letére vetődő emberekben keltett, a páni
rémület volt, a váratlan és ok nélküli
félelem. Bármely triviális ok, egy képke-
ret, ami eltörik, egy levél rezzenése meg-
rendíti a lelket, és az áldozat őrült erő-
feszítésében, hogy önnön felébresztett
tudatalattijától meneküljön, belehal ret-
tentő gyötrelmeibe. Mindazonáltal Pán
jóindulatú azokkal szemben, akik tiszte-
lik kultuszát, és a természet isteni egészét
adományozza nekik. Plutarkhosz Pán
orgiasztikus rítusainak eksztázisát
besorolja Cibeles eksztázisa, Dionysos
bakkhoszi őrjöngése, a múzsák inspirálta
költői őrjöngés, Arés isten harci őrülete
és mindőjük közül e legerőszakosabb, a
szerelmi őrjöngés mellé, mint emez isteni
enthusiasmus egyik illusztrációját,
amelyben az ember eszét veszti, és elsza-
badítja a romboló-alkotó sötétség erőit."

Jean Benoit 1962 tavaszán bemutatja
Arrabalt Bretonnak és szürrealista köré-
nek. Összejövetelükre Arrabal a legfris-
sebb álmait tartalmazó írásait viszi. Bre-
ton - ötvenéves avantgárd múlttal a háta
mögött is - eredetinek találja, és meg is
jelenteti őket az új szürrealista lap, a La
Bréche első számában. Ezeknek az álmok-
nak együttese alkotja Az őrület kövét, az
első olyan művet, amelyet szerzője páni
műnek minősít. Breton ugyanakkor Arra-
bal színházi írásai iránt is érdeklődik, első-
sorban az Első áldozás című darab iránt,
amelyet az említett folyóirat negyedik
számában meg is jelentetett.

Arrabal a Breton-körben eltöltött idő-
re így emlékszik vissza: „A csoportba tör-
ténő belépésemkor nagy meglepetés volt
számomra, hogy egy zárt közegben vol-
tam - akárcsak a jezsuitáknál -, pedig egy
fantáziadús és szabad légkörre számítot-
tam. A szürrealista kifejezést Spanyolor-
szágban valami fékevesztett, őrült, se
füle, se farka dologra használták és hasz-
nálják ma is. Megkövülten vettem észre,
hogy Breton szürrealizmusa nem volt
sem fékevesztett, sem őrült, inkább ször-
nyen dogmatikus. Egyes dolgok elnyer-
ték a tetszését, és ezeket következésképp
meg lehetett csinálni, ugyanakkor akad-
tak mások, amelyek nem tetszettek neki,
és ezért tiltva voltak."

Arrabal és barátai végül is önálló cso-
portot hoztak létre, és leginkább a régi
dadaistákkal szimpatizáltak. Alkotói szá-
mára a páni a szabadság válaszaként jött
létre a bretoni szürrealizmus morális és
politikai kizárólagossága és dogmatiz-
musa ellen. A szürrealizmus amoraliz-
musa ellen, íme a pán-moralizmus: „Több-
jelentésű morál: visszautasítása a kizáró-
lagos morálnak, a tisztaságnak és más
fegyelmezett formáknak, amelyek végső
soron azoknak az embereknek az elma-
rasztalásához vezetnek, akik ezeket gya-
korolják. Egymásnak tökéletesen ellent-
mondó elgondolások és életmódok elfo-
gadása." (Arrabal: L'Homme panique,
51. o.) Bizarrságaik miatt, úgy tűnik,
olyanok, mint a dadaisták, de mozgal-
muk toleranciájában, összebékítő jelle-
gében, eklektikájában és konstruktiviz-
musában különböznek is tőlük.

A páni művészet főbb eseményei

1963 - először jelenik meg Spanyolor-
szágban Arrabal néhány páni írása
(Indice című folyóirat februári szá-
ma);
 Topor páni rajzaiból kiállítások
Párizsban;
 Alberto Gironella kiállítása Me-
xikóban. A katalógus kijelenti, hogy
a festő a Páni Akadémiához tartozik,
amelyről azonban senki sem tud;
 Mexikóban jó néhány páni elő-
adást tartanak, közöttükJodorowsky
A Rend operáját, amely óriási bot-
rányt kelt, és a hatóságok az összes
páni kiutasítását követelik Mexikó-
ból, mivel „a nemzeti intézményeket
támadják.";
 Jodorowsky megjelenteti Filozó-

fia és sült csirke című elméleti írá-
sát;



- Arrabal utazásokat tesz az egész
világon, és előadásokat tart a syd-
neyi egyetemen, A páni ember című
írását a csoport alapdokumentu-
mának tartják. A pánik Mexikóban
várnak rá, de a hatóságok „magától
értetődő okokból" egy órával az ér-
kezése után kiutasítják a reptérről;
 kiadják Arrabal Az őrület köve és
Jodorowsky Páni történetek című
művét;
 a párizsi Gallimard kiadó létre-
hozza a Le Panique című gyűj-
teményt, amely Edward Atiyah
L'Etau-jával kezdődik.

1964 - megsokasodnak a páni publiká-
ciók és kiállítások, többek között:
Topor regénye, A képzeletbeli társ-
bérlő, Jodorowsky: Páni játékok. Ez
utóbbi tartalmazza a Kivenni a szín-
házat a színházból című elméleti mű
kísérletét, amelyben az efimero
panico elgondolásmódját nyilat-
koztatja ki.

1965 - két kulcsfontosságú páni könyv
megjelenése:
Arrabal: Páni színház (Theatre pa-
nique)
Topor: Páni (San Francisco)
Gironella, Topor, Romero és Clo
Weiller páni kiállításokat rendez.
Az év csúcspillanata kétségkívül
két színházi előadás: Arrabal: A
megkoronázás (amely január és áp-
rilis között három hónapig a párizsi
Mouffetard Színház műsorán sze-
repel);
 a Le Groupe Panique Internacio-
nal présente sa troupe d'Eléphants
című páni előadás május 24-én;
 a nyár folyamán J. F. Arroyo két
rövidfilmet készít Arrabal forgató-
könyveiből (Az álomtolvaj és Az
emlékezet mechanizmusai).

Az álomtolvaj túlzó változata a Sánta
ördögnek. Az örökké cilindert viselő A
álmukban meglátogatja B, C, D szereplő-
ket. Egy kalapáccsal, egy vésővel és egy
szalmaszállal felszerelkezve, lyukat üt a
fejükön, és nagy gyönyörrel kiszívja az
agyukat: „Van egy csöpp szerves anyag,
ami - mint a joghurt - kicsurran az ajkak
közül." Minden tolvajlás után álomba
merül, és álmokat lát, filmeket, festmé-
nyeket, Dali Krisztusát, A gyönyörök kert-
jét, katolikus szimbólumokat: kereszteket,
rózsafüzéreket. A kirabolt szereplők - B,
C és D - végül vésővel és szívószállal
elmennek A-hoz, de amikor leveszik a
cilinderét, csak ürességet találnak, néhány
kocsonyás csöppecskét, akár a joghurt.. .

Az emlékezet mechanizmusai. Egyetlen
színész áll szemben két szóval: Emléke-
zet, Várakozás. Egy nyitott csap: a víz
egy edénybe folyik, az edényben szemek
lebegnek, a háttérben egy hatalmas festett
óra hetet mutat. A színész meg-gyújtja a
vizet, amely a szemekkel együtt elég. A
színész szemeket, protéziseket, elégetett
gyufákat eszik. A földön fotó egy nagyon
szép asszonyról, akinek szét-vetett lábai
között könnyű ruhadarabok, kombiné,
melltartó vannak. A színész egy
villanykörtét vesz elő a nadrágjából.
Cseppek pottyannak a fotóra. A csapból
most tej folyik. Az edény varangyokkal
telik meg. Az óra hetet mutat. A színész
egy ládára készül leülni. A ládába egy
asszony van bezárva. A ládának is van
csapja. A csapból vér folyik. A színész sír.
Arca könnyekkel teli. A vér lemossa. A
színész az utcára megy, vérpatakot hagy
maga után. A mellén viseli a csapot. Nem
sikerül teljesen elzárnia. Levelet ír.
Kinyitja a csapot, és elvérzik. Vére az
edénybe folyik, és vízzé válik. A vízben
szemek úsznak.. .

(Az Indice című folyóirat februári
száma alapján.)

Elméleti szempontból két páni szín-házi
írás tűnhet jelentősnek: Jodorowsky:
Kivonni a színházat a színházból, valamint
Arrabal: A színház mint páni szertartása.

Jodorowsky színházi elveit - amelyek-
ben az Artaud által kijelölt határok végső
állomásáig elmegy - a következő pon-
tokban lehet összegezni:
a) Amíg más művészetek konkrét alko-

tásai - úgy tűnik - dacolnak az idővel,
tartósaknak mutatkozván (a költészet
az írott lapon, a festészet a vásznon),
addig a színház a nem tartós művé-
szetként nyilvánul meg: a színészek
megöregszenek, a jelmezeket meg-
rágja a moly, a reflektor eltörik, egy
kellék elvész.

b) Egy adott előadásban megkülönböz-
tethetjük azt, ami a memorizálás rítu-
sához tartozik, ami e rituálé peremén
történik; ez utóbbi tökéletlenségnek,
hiánynak vagy hibának minősül. Jo-
dorowsky számára viszont épp ezek
alkotják egy új színházi koncepció alap-
ját, mivel ezek adják a legdrámaibb, leg-
kevésbé tartós (a színész kerülje a hiba
ismétlését) színpadi cselekedeteket.

c) A hibákból való kiindulás egy új
színház formai genezisét teremtheti
meg: a hibákat okozó véletlenek
előhívását. Az új színház a soha meg
nem ismételhető, átélt cselekedeteken
fog alapulni.

d) Az „efemer páni" az egyetlen,
megismételhetetlen előadás, amelyet a
rítus celebrálói a dialógusok és a
pontos gesz-tusok előzetes
memorizálása nélkül, csupán a mű
szerkezetének, a részt vevő szereplők
és tárgyak ismereté-ben valósítanak
meg. Az „efemer páni" a művészi
objektumok lerombolására törekszik,
hogy elkerülje bárminek a szak-
ralizációját. Az embernek - folyamatos
fejlődésében - mindenkor új színházra
van szüksége. „Ha a többi művészet
célja a művek létrehozása, a színházé
az ember közvetlen megváltoztatása: a
színház nem művészet, hanem az élet
tudománya" - írja Jodorowsky.

e) Akárcsak a festészetben, a színházban
is létezik figuratív és absztrakt
művészet (az előbbi az egész európai
színház-művészet az abszurdig, az
utóbbi maga az abszurd, Beckett,
Genet, Adamov, Ionesco).

f) A páni feladata mind a figuralitás,
mind pedig az absztrakció felszámolása,
hogy elérjen a konkrét
megnyilvánuláshoz.

g) Az efemer csak konkrét lehet, akár-
csak az ujjplasztika esetében, ahol a
„paca az egy paca, egy döglött madár
az egy döglött madár, és egy szín nem
szimbolizál sem lelkiállapotot, sem
alkatot - de nem is zárja ki a szimbó-
lum lehetőségét.

Az efemer páni és a valóság közti határ
annyira kétértelművé válik, mint a festé-
szet és szobrászat közti határ az ujjplasz-
tikában. Az efemer páni elemei egy bizo-
nyos eufóriás állapotban állnak össze elő-
adássá, amely a kollektív ünnephez vezet.

„Az írott nyelv önmagában nem páni.
Egy testi, vokális, látvány-, ünnepi egy-
ségben kell összegződnie, hogy elnyerje
páni minőségét. Az eufória eléréséhez
mindenekelőtt meg kell szabadulni a
színház épületétől. Az efemer páni szín-
pada olyan tér, amelyben nem tudható,
hol kezdődik a színpad és hol a valóság.
Ez lehet egy beépítetlen telek, egy erdő,
egy romos ház, egy expresszvonat, egy te-
mető, egy vágóhíd stb. Ami történik, addig
tart, ameddig tart. Nincsenek megjelení-
tett korok, sem pedig idősíkutánzások.

A páni ember elutasítja a szerepet, és
valóságos emberré törekszik válni. Az efe-
mer eufória totalitáshoz, a legmagasabb
erők felszabadításához, a kegyelem állapo-
tához vezet" - írja elméleti művében
Jodorowsky.

Persze, mindezeket meg is kellett élni.
Amint ezt Jodorowsky meg is tette: az
előadásai miatt hazájában 1963-tól per-
sona non grata.



Egyik emlékezetes, számukra törté-
nelmi jelentőségű rendezvényük - 1965.
május 24-én a Párizsi Szabad Kifejezés
Fesztiválján mutatták be - programja a
következő volt:

Efemer 1. - Topor: Szertartás az Új
Asszonyért

Efemer 2. - hátsó kert: Arrabal: Le-
hetetlen szerelmesek
hátsó udvar: G raciela
Martinez: A hattyú fia

Efemer 3. - Jodorowsky: Szakrális
melodráma

Efemer 4. - Alain Yves Le Yaounc:
Szorzótábla

Az előadás tételei közötti laterna
magica vetítéseket elsősorban Topor
készítette. Az alkotók között találjuk Law-
rence Ferlinghettit, Olivier-t, Jean-Jacques
Lebelt is. Az Indice említett számában
Orestes J. így számol be a rendezvényről:
„Sokkoló, meglepően gazdag színház az
efemer páni szertartás. A közönség szinte
hisztérikus feszültségben mintegy öt órán
keresztül vehetett részt egy előadás lét-
rejöttében, amely később a század leg-
transzcendensebb előadásának minő-sült.
A színen több liter olajban és ecet-ben
fürdették meg a »szerelmeseket«, az
»apának« egyenként vették ki a szerveit,
amelyeket valaki később egy serpenyő-
ben kisütött, és szűzérmékként kínált a
közönségnek; egy szadista nő addig
korbácsolt egy mazochista férfit, amíg
annak a háta merő seb nem lett; a színpa-
dot és magát a színházat is újszülött csi-
bék, siklók, teknősök, madárkák, galam-
bok, libák töltötték meg. A bika elcsá-
bította a hercegnőt, miközben habot
locsolt rá, ami egyik szarvából sperma-
szerűen lövellt ki, és amit a hölgy a kezé-
vel természetesen szétkent. Óriási hang-
erővel játszott egy rockzenekar, időn-
ként abbahagyta, hogy a legmelankoli-
kusabb dallam szólalhasson meg: zsidó
esküvői dalok. A színen öngyilkos lett
egy kutya, meztelenül fürdött hat bale-
rina, egy költő feleségének az egyik rivá-
lisa leborotválta a fanszőrzetét..."

Az előadást megelőző negyven próba
ellenére sem volt minden részlete előre
látható: „minden kidolgozottsága ellenére
szabadságot biztosított az alkotóknak".

Gyakran hasonlítják az efemer páni elő-
adásokat egyrészt a dadaista „soireé"-khez,
másrészt az amerikai happeningekhez.

A dadaistákkal a reagálási és rögtön-
zési készségük, képeik elkápráztató asszo-
ciatív játéka a közös jellemző. Igen jelen-
tős különbség viszont, hogy amíg a pánik
minden illúziójukat és hitüket a szín-

házba vetik, a dadaisták - úgy tűnik - nem
hisznek a színház ember- és társa-
dalomformáló erejében. A páni provoká-
ció bizonyos megnyilatkozások és de-
monstrációk harsányságából és merész-
ségéből ered. A dada a látványért, a lát-
ványban és a látvány által provokál.

A happeninggel való hasonlóságok már
jelentősebbek. Az 1965-ös páni ren-
dezvény programjában olvasható, hogy
semmiképpen nem akarják, hogy össze-
tévesszék őket a happeningek színészei-
vel. „Az efemer pánik nem happeningek,
hanem olyan előadások, amelyek akcióit
egy drámai szerkezetből kiindulva rögtö-
nözzük. Nálunk is tilos (a közönség szá-
mára) a színpadra lépni az előadás előtt
vagy alatt. A belépés díjtalan. A páni cso-
port felkínálja a közönség számára a ren-
dezvény során használt elemek többsé-
gét." Jodorowsky szerint a két műfaj
közötti alapvető különbség, hogy amíg a
happening a festészetből, a páni a szín-
házból származik. Mindazonáltal szerepel
az 1965-ös efemer pánin a franciaországi
happeningek legjelentősebb képviselője,
Jean-Jacques Lebel is.

A megkoronázás 1965. január 10-i be-
mutatója után következő páni színházi
esemény Arrabal A labirintusának Jérome
Savary rendezte előadása 1966-ban a
párizsi Daniel Sorano Színházban. A
produkcióval fellépnek a londoni Mer-
cury Színházban, majd az Egyesült Álla-
mok többi városában. (Savary a továb-
biakban inkább populáris, humorosabb,
„kellemesebb" színházat csinált.)

Az Indice-ben közzétették, hogy - el-
méletellenességük ellenére - megjelentet-
nek egy Páni Enciklopédiát, és hogy Párizs-
ban létrehozzák a Páni Stúdiumok Köz-
pontját. A hatvanas évek légkörét tartha-
tatlannak ítélő spanyol fiatalok (kezükben
orvosi, jogi, filozófiai vagy irodalmi
diplomával) lelkesen küldözgetik a pániról
alkotott véleményüket, egy új
avantgárdnak vélt stílusban írott verseiket
és novelláikat Arrabaléknak. Nem
hiányoztak az egyéni páni
megnyilatkozások sem. Természetesen itt
is Arrabal viszi el a pálmát (Száz páni
szonett című könyvét botrányos vagy intim
jelenetet ábrázoló fotókkal illusztrálja, a
New York-i Emical Bank előtt koldusnak
öltözve alamizsnáért könyörög stb.). De
talán még nála is eredetibb ötletekkel szol-
gál a bikaviador Diego Bardón, elsősorban
két 1972-es efemer pániján: az Önledö-
fésben (Bardón egy bikaszarvval megse-
besíti magát, majd Topor és Olivier arcá-
ra, valamint Arrabal leborotvált fejére
saját vérét locsolja) és a Körülmetélé-

nemben (karácsony estéjén a párizsi Pa-
lace Színházban).

A hetvenes években a pánik elvetik
avantgárd teóriáikat, az Enciklopédiát és
a Páni Stúdiumok Központját. Az alkotók
egyéni művészetükkel foglalkoznak. A
kollektív megjelenések egyre ritkábbak.
Mögöttük a barátság néhány éve.

Arrabal páni írásai

„Néha egy kritikus egyik-másik művemet
páni színháznak nevezte, pedig a
valóságban soha nem csináltunk semmi
páni dolgot. Egy páni csoportot alkottunk.
Ez minden." Arrabal fenti megjegyzése
ellenére a páni kifejezés (pánique) a szerző
műveinek egy konkrét csoportjára, drá-
maírói pályafutásának egy adott, talán a
legmerészebb szakaszára vonatkozik.

A neoszürrealizmushoz történő beso-
rolása nagyon leegyszerűsítené a kérdést.
Még ha - Arrabal szerint - előkelő helyet
foglalnak is el mesterei között a
szürrealista festők - például Max Ernst,
Chirico -, egyaránt szimpatizál a festő
Boschsal, Breughel-lal és Goyával, az író
Dosztojevszkijjel, Kafkával, Lewis Carol-
lal, Graciánnal és Góngorával, a drámaírók
közül a görög klasszikusokkal, Shakes-
peare-rel, Calderónnal és Strindberggel.

Műveinek mozgatóereje, forrása azon-
ban nem a fenti alkotók művészete, hanem
saját élete, amelyet álmai és emlékezete
deformált, valamint a műveihez illő dolgo-
kat kiválasztó véletlen. (Később a sakk és a
matematika révén kísérel meg alkotásai-
ban drámai rendet teremteni.) Csakhogy
Arrabal emlékezete mindig érzelmi álla-
pottal, szenvedéllyel, vonzódással vagy
undorral telítődve hozza felszínre a ténye-
ket. Az álomnak vagy a virrasztásnak az
óráiban megszülető rémálmok iróniá-
jukkal, hangulatukkal vagy eufóriájukkal
mind Arrabal emlékezési folyamatának
alkotóelemei. Miután a szerző kijelenti,
hogy „az élet emlékezés és az ember a
véletlen", ebből arra következtet, hogy
szerepe a váratlanság megteremtése,
amely két faktorból táplálkozik: az emlé-
kezetből (életrajz, érzékenység, intelligen-
cia, képzelőerő) és a véletlenből (a zűrza-
var, az előre nem látható. . .).

Álomvilágának merészségével a páni
túltesz az ortodox szürrealista írásokon,
már ami a logika és az erkölcs cenzúráját
illeti, amelyet Breton csoportja soha nem
tudott felszámolni. A páni művész túlnyo-
mórészt az egyéni és a kollektív tudatalatti
területén alkot.

Arrabal páni műveit az alábbi jellemzők
alapján különíthetjük el a nempániktól:



- cenzúramentes eredet és elgondolás;
 az álomképek és rögzülések
túlsúlya;
 határozott pszichodrámai jelleg;
 a szadista viselkedésforma hangsú-

lyozása;
 vallásos alap;
 haladás a szertartás formája és a to-

tális színház felé.
A páni előtti művekben egymás mellett

létezik, a páni művekben pedig egy-
bemosódik a valóság és az álom. Az első
korszakban Arrabalnak még szüksége van
a logikára (az alkotások abszurd jel-lege
ellenére), valamint a „mindennapi"-ra (ezt
mutatják a korrajz jellegű társadalmi
utalások, a kiválasztott helyszínek,
díszletelemek stb.). Ezért nem mi-nősül
páninak A piknik a csatatéren, A tricikli, a
Fando és Lis és A két hóhér ( e z utóbbiban
például a háttértörténet narrációja szinte
hiperrealista).

Kifejezetten „elő-páni" mű A labirintus
(1956) és A z elkárhozott kerékpárja
(1959). Az előbbi párbeszédei farce-i
tónussal, kafkai módon narrált cselek-
ménnyel íródtak. Az utóbbiban megle-
hetősen sok álomelem jelenik meg, így az
gyakorlatilag páni darabnak ítélhető.

1959-ben született a Guernica is, amely
megírásának időpontjától függetlenedve a
művész realista, abszurd, páni, sőt a tíz
évvel későbbi forradalmi költészetének a
jegyeit egyaránt magában hordja.

1960-tól kezdve számítjuk a páni kor-
szakot, bár ekkor még elbeszéléseken és
regényeken dolgozik Arrabal. 1963-ig el-
készül A szardínia temetése (regény), A z
őrület köve (páni könyv) és a Zűrzavar
ünnepei és rítusai (regény). Hogy miért az
elbeszélő műfaj? Arrabal számára való-
színűleg nagyon megkönnyítette álmai-
nak-fantáziaképeinek átírását a tiszta, a
tér, az idő és a konkrét előadás kötelmeit
nem ismerő narráció; ez a módszer volt a
leghatékonyabb és leggyorsabb a képek
rögzítésére.

Magán a „páni korszakon" belül is el-
különíthető három fontos periódus: a
kezdeti (primer) páni (A nagy szertartás),
a konszolidált páni (A megkoronázás, A z
építész és az asszír császár), valamint ( A
gyönyörök kertje) és a forradalmi páni.
Arrabal képei az említett korszakok során
egyre provokatívabbakká válnak. Az ...És
megbilincselték a virágokat című darab
szentségtörő álmait még a páni leghívebb
kritikusai is rosszallották. A forradalmi
páni korszakban ezenfelül kilép
„önmagából" a szerző, hogy a „másikkal"
találkozzék: a pszichodráma pszichoszo-
ciodrámává válik.

A páni katarzis

„Ami az írásaiban van, azt úgy hívják: a
világ drámai víziója; amikor a világ ilyen-
nek mutatkozik számunkra, csak egyet-
len eszközzel lehet kifejezni: a színház-
zal" - nyilatkozza Ionesco az arrabali
szellemről A z építész... olvastán.

Az arrabali drámai feszültség eredete az
Én és a Társadalom avagy Felettes én,
másfelől az alávetettségét érzékelő En és
az önmaga lenni akaró Én közötti állandó
létfeszültség. Arrabalnál a Felettes énnek,
amelyet kezdetben az anyai univerzum
képvisel, sikerül uralkodnia az Énen, de
megsemmisíteni nem képes. A
későbbiekben a Felettes én igyekszik
kizárólagosan birtokba venni az Én érzé-
seit, ürügyként az Ennek a világgal tör-
ténő szembesülésére való képtelenségét
hozva fel. Az Én így tudatára jut kicsiny-
ségének, és úgy érzi, a többiek megvetik;
pszichoszomatikus komplexusait így tetézi
az üldözési komplexussal. Ezek elől a pers-
pektívák elől éppen annak a szeretetében
igyekszik menedéket keresni, akit balsorsa
okozójának vél: az Anyáéban.

Hogyan menekülhetni az Anyának ettől
a vágyott és gyűlölt védelmétől, ugyan-
akkor a világ fojtogató gyűrűjétől? A páni
embernek csupán az újramegjelenítés, a
reprezentáció marad, mint a belső erők-
kel rendelkező Ennek a kísérletei, hogy
megszabaduljon a Felettes éntől. Ez az
újramegjelenítés a szó minden megkö-
zelítésében drámai.

A kezdeti feszültség során az Én meg-
kísérli leleplezni, sőt megsemmisíteni az
anyai Felettes ént (az anyagyilkosság drá-
mai túlzása). A másik kiút a menekülés.
Csakhogy a külvilág, amelyet a páni alak az
anyai világgal cinkosnak vél, visszatéríti őt
kezdeti útjára. A nagy szertartás azt mutatja
be, hogy a menekülés még a vágyban is
csak akkor lehetséges, ha a páni alak rátalál
női hasonmására, és belé veti bizalmát. Ez
a feminin alterego az egyetlen, aki - szere-
tetében/szerelmében - alternatívát képes
nyújtani az anyagi világgal szemben. A
pániban ez a menekülés nem válik való-
sággá. A páni a várakozás/reménység szín-
háza: egy távoli reményé (szemben a forra-
dalmi remény azonnaliságával), ami azon-
ban nagy előrelépés, ha az azt megelőző
abszurd reménytelenségét tekintjük.

A páni alak katarzisát a szenvedélyeit
és őrültségeit/őrületét uraló komplexusok
olyan gyógyítása adja, amely során
megszilárdítja azokat, majd provokatívan
felmutatja a Felettes énnek, hogy annak
„normálisságát" így tegye bizonytalanná,
viszonylagossá.

Ennek következtében a páni katarzis a
hagyományos etikai-esztétikai rendszer
kritikáját hozza magával: a konvenciók
szerinti Rossz, Tisztátalan és Összefüg-
géstelen fokozatosan megszabadul nega-
tív töltésétől, hogy az emocionális érté-
kek ugyanolyan szintjén helyezkedjenek
el, mint ellentéteik, a Szép, a Tiszta és az
Összefüggő. Mindez egy sor torzítást és
nyerseséget/harsányságot foglal magába a
páni szertartások modelljeivel kap-
csolatban (evangéliumi történetek).

Arrabalnál a tudatalatti jelentősen el-
túlozza a szexuális deviációk képeit (nek-
rofília, brutalitás, homoszexualitás). Szá-
mos páni kép jelentőségét a szakrális és a
szexuális egymásba illesztése adja. Arra-
bal „szentségtörése" nem abban áll, hogy a
szakrálist az erotikus szintjére alacso-
nyítja, hanem a nemiség szakralizálásá-
ban. Kitűnik, hogy Grotowsky és Tadeusz
Kantor esetében a szakrális nem hívja elő
olyan agresszivitással a szexuális
megfelelőjét, mintArrabalnál, mivel a
lengyel művészek gyermekkorában a ha-
gyományok nem állították e két dolgot
ennyire élesen egymással szembe. A fran-
cia Genet-vel viszont tisztábban vonha-
tunk párhuzamot, noha Genet-nél ez a
homoszexualitásra vonatkozik.

Ami a szakrálist illeti, a páni alak nem
„magát az Istent" gyűlöli, hanem azt az
Istenséget, amelyet a Felettes én akar
rákényszeríteni. ( A nagy szertartás, A
gyönyörök kertje.)

A páni szertartás költészete
és értelme

A világba beilleszkedni és az anyagi uni-
verzumtól hathatósan elmenekülni kép-
telen arrabali alak maga elé képzeli és
elpróbálja a szabadulás gyakran véres
aktusait. Ezen szekvenciáknak vagy a
szekvenciák ezen sorozatának - tehát a
páni szertartásnak - a során az alkotóele-
mek egy társadalmilag elfogadott rítus
szerint szerveződnek, miközben elsődle-
ges jelentésük a szimbólumok síkjába is
átterjed. Az arrabali szertartásokon igen
gyakori a körkörösség (cirkularitás) és az
ismétlődés (repetitivitás), pontosabban
szólva az egykörösség (unicirkularitás: a
mű végül a kiindulóponthoz tér vissza) és
a többkörösség (pluricirkularitás: a
művön belül ugyanaz a struktúra ismé-
telten önmagába tér vissza). A nagy szer-
tartás és a Féltékeny sztriptíz teljes unicir-
kularitásával szemben például a Négy
kocka és a Megőrült az lsten? azt a
benyomást kelti, hogy minden
szekvenciájában ugyanazt a szerkezetet
ismétli.



A fenti szerkezettől függetlenül is egy-
fajta rendteremtő elemként működnek az
arrabali fantáziakopek, amelyek bősége -
az említett körkbrösséggel együtt - a
művek több lehetséges értelmezését adja.

A szertartásnak, mint az alkotóelemeit
magyarázó és azoknak értelmet adó
formának, négy alapvető elemét külön-
böztethetjük meg: az alakot, a teret, a
tárgyat és az időt.

a) az alak (figura, szereplő)
A páni figura sajátosan teátrális alkatá-

ból következően természetes számára,
hogy a kérdéses alnem - itt a szertartás
alneme - konvencionális gesztusrend-
szerét ölti magára. A páni alak legelső-
sorban színész (szertartást celebráló pap,
ministráns és szent áldozat), akinek a
gesztusait olyan cselekvő és tárgyi sajá-
tosságok kettőzik meg, amelyek egyszer-

re hordozzák önnön jelentésüket és mű-
ködnek szimbólumként. Sőt, az áldozó-
pap-áldozat ellentét (mint az alany-tárgy
ellentét gyakorlata) a tudatalatti logikája
szerint a szubjektum eltérő, látens ösztö-
neit és hajlamait manifesztálja. Lehet,
hogy az Építész csupán egy másik arca az
Asszír Császárnak, A nagy szertartásban
pedig lehet, hogy mind Lys, mind Sil a
főszereplő Cavanosának csupán komple-
menter víziói.

Az arrabali alakok fejlődését a követ-
kező ábra rnutatia.

Az 1. pontban Amegőrzi identitását -
nem tapasztalható más fejlődés, mint az
időbeli folyamat normális fejlődése
(Arrabal nempáni színháza).

Az előbbivel ellentétben a totális vál-
tozást találjuk (4. pont): az ellentétben
való megtestesülés lehetőségét (Júdás-
Krisztus). (Arrabal konszolidált és forra-
dalmi páni színháza.)

A 2. és 3. pontban jellemzett személyi-
ségfejlődés Arrabal kezdeti (primer) páni
színházára jellemző. A 2. pontban A ön-
maga egyéb lehetséges figurációit láttat-
ja anélkül, hogy kimozdulna kezdeti ön-
magából. A 3. pontban a legtisztább cere-
moniális alakkal találkozunk, aki magára
ölti az áldozati pap, a ministráns vagy az
áldozat attributumát. Ez a rituális transz-
formáció még azok számára is érzékel-
hető, akik nem ismerik fel a színen után-
zott rítus mitologikus gyökerét.

b) a tér
A szertartás színpadi tere általában tö-

kéletesen megfelel a lelki-társadalmi tér-
nek: az előbbi metaforája az utóbbinak.

Arrabal: Az építész és az asszír császár (miskolci Nemzeti Színház). Bregyán Péter és maszkban: Mihályi Győző



A páni kedvenc tere a lakás vagy a szoba.
Kocka, amelynek a kijáratait őrzik, a me-
nekülés lehetetlenségét pedig egy olyan
személy jelenléte kettőzi meg, akitől a
szereplő méginkább elmenekülne (Anya).
A főszereplő a darab során ezért általában
végig a színen van. A színpadi tér - mon-
dani sem kell - az anyai teret reprezentálja,
amely a társadalmi Felettes én tágasabb
terébe foglaltatik, vagyis az anyai tér tük-
rözi azt. Kísérlet az ebből történő
menekülésre: ez a páni szertartás
alapkonfliktusa.

A teret (és az időt is) ugyanaz a körkö-
rös szerkezet jellemzi. A cirkularitást gyak-
ran hanghatás (rendőrsziréna, kacagás,
szemrehányó sípszó stb.), néha vizuális
jel (fényvillanások, labirintusszerű keret,
vetítés) adja.

A lakás vagy szoba és a Felettes én
tágasabb tere mellett létezik, illetve len-
nie kell egy harmadik térnek is: a szaba-

dulás, a szabadság terének. Csak itt
lehetséges az Apával (önmagával) tör-
ténő találkozás. Az áhított, a megálmo-
dott, a szereplők dialógusaiban szimbo-
likusan repülésnek, felemelkedésnek,
glóbusznak vagy felhőnek nevezett
térben.

c) a tárgyak
Arrabal valaha egy olyan színházról

álmodott, amelyben a tárgyak teljes ön-
állóságot nyernek, és képesek helyettesí-
teni a szereplőket: „szeretném megmu-
tatni, hogy a tárgyakban éppúgy szület-
hetnek érzések, mint az élőlényekben".
Ez a gondolat inspirálta a Páni opera és
a Négy kocka megalkotására 1957-ben,
amelyekben sem színészek, sem dialó-
gusok nincsenek.

A modern színházban talán Arrabal az,
aki a leginkább megérezte a tárgyak óriási
költői lehetőségeit. Bármennyire is megőr-
zik valóságos jellegűket, az arrabali tárgyak

a szertartás olyan viszonyainak a világában
egyesülnek, amelyek a tárgyak szimboli-
kus értelmezhetőségét bizonyítják.

Az emlékezet által a gyermekkorból
előhívott tárgyak (kandeláberek, kések,
koporsók, töviskoszorú, trónszék, jogar
stb.) elsősorban a ceremónia kellékei. Ide
tartoznak továbbá a jelmezek, a smink, a
maszk is, amelyek hozzájárulnak a sze-
replő nyílt színen látható átváltozásához.
Arrabalnál a felöltözés és a lemez-
telenedés nem csupán a szertartást meg-
előző cselekedet, nélkülük jó néhány
hosszabb páni mű (Az építész, A nagy
szertartás) szekvenciái nem is lennének
érthetők. Sőt, például az Elsőáldozásban
az egész darab alatt folyik ez az aktus.

Fontosak Arrabalnál a meneküléshez
kapcsolódó tárgyak: a szállítóeszközök,
járművek (tricikli, kerékpár, autó, gyer-
mekkocsi), valamint például a színes
gömbök. Ezek térbeli elhelyezkedése,
mozgása (a ház úgy nevet, hogy fel-fel-
emelkedik a teteje; a kerékpár vallatásra
viszi az elítéltet stb.) álomszerű: a páni
ezt is a szürrealizmustól örökölte.

d) az idő
Az idő kétségtelenül Arrabal műveinek

egyik legfontosabb rendezőeleme. Az
„előtt" és az „után" időbeli logikájának
áthágása anakronizmusnak tűnhet. A ké-
sői páni művekben ezt az időbeli logikát
Arrabal az álomszerűvel is bonyolítja.
(Anakronikus - kronologikus - akronikus!)
Az idősíkok sorrendjét fényváltás, tér-
változás vagy valamiféle külső hang jelzi.

Az első páni művekben Arrabal effajta
idősíkváltásokkal még nem dolgozik, ezen
darabok során azonban mégis úgy érez-
zük, mintha egy mágikus rítusba merül-
tünk volna. A nagy szertartásban vagy a
Féltékeny sztriptízben is eltávolodunk a
valós, fizikai időtartamtól, és az álom saját
idejébe kerülünk. Az előadás időtartama
egy szertartás időtartamaként hat ránk, a
valós fizikai időn belül feltartóztatott idő-
tartamként. A ceremónia rítusa kimért,
lassú, mintha az idő újra akarna terem-
tődni, mintha törekvései a kiindulópontra
akarnák visszatéríteni, és ezzel körkörössé,
azaz rituálissá tenni a fizikai időt.

Kisebb jelentőségűek azok a torzítások,
amelyek a nevetséges és mitikus közötti
nézőpontot hangsúlyozzák: a szereplő
éveket alszik át, miközben minden és
mindenki növekszik és öregszik a kör-
nyezetében (A felvilágosult ifjúság). (A
fordítás a Teatro Pánico [Catedra, Letras
Hispanicas, Madrid, 1986] Arrabalról szóló
tanulmánya alapján készült.)

(Fordította: Rozsnyik László)

Bregyán Péter és Mihályi Győző az Arrabal-darab miskolci előadásában (Szoboszlai Gábor felvételei)
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Az időtlenség királyfija

Csaknem egy időben mutatták be E. Ra-
dzinszkij drámáját a Jermolajev Színház-
ban és a Hamletet a Lenini Komszomol
Színházban. A megélt pillanat légköre
olyannyira átjárta mindkét előadást, hogy
a Hamlet vitáján valaki a Sportjelenetek
1607-ben címmel ruházta fel a Lenini
Komszomol Színházának előadását. Az
olyan nagy mértékben felkorbácsolta a
kritikusi indulatokat, hogy még a rég
elfeledett színházi glossza műfaja is fel-
elevenedett. A nézőkben is hasonló ér-
deklődést váltott ki az előadás, ugyanis
változatlanul kevés hitelt adnak kritikai
megjegyzéseinknek. Amit szidnak, azt
meg kell nézni.

Valóban meg kell nézni, mert a Hamlet
most is röntgenátvilágításra képes
darabnak bizonyult, aktualitása a mély-
ben gyökerezik, és minden hatásvadász
trükk nélkül. Két évig dolgozott az elő-
adáson Gleb Panfilov, melyet egy bizo-
nyos korba akart helyezni, de az átnőtt a
másikba. Oleg Jankovszkij megformálá-
sában Hamlet testén és lelkén hordja
annak a meghatározott kornak a bélye-
gét, amelyet átéltünk. Ugy tűnik, ezt a
tényt a kritika figyelmen kívül hagyta.

A. Minkin abban a letaglózó és he-
lyenként dühödt éleselméjűségről tanús-
kodó cikkében, amelyet Shakespeare mai
interpretátorainak szentelt, Panfilov
előadását apokaliptikus bukásnak nevezi,
Jankovszkij Hamletjét pedig fasisztának
és amorálisnak. Az új llamlettel
Viszockij régi Hamletjét állítja szembe,
azt az igazi hőst, aki a Taganka előadásá-
ban felveszi a küzdelmet az ellenséges
világgal. Az összehasonlítás jogos, de a
következtetés a lehető legrövidlátóbb.
Viszockij Hamletje a hatvanas éveket
jelezte a színpadon, és annak a korszerű
megoldását fejezte ki. Ezt az első pasz-
ternaki soroktól kezdve, melyek a szí-
nész szájából elhangzottak, érezhettük,
Viszockij-Hamlet háromszor, három kü-
lönböző tónusban próbálta meg a Lenni
vagy nem lenni? monológot értelmezni.
Volt egy beletörődő változat, volt egy
könyörtelen és a következményekkel nem
számoló változat, s a kizökkent világ
feletti filozófiai eszmefuttatásból szár-

mazó harmadik változata. Az a Hamlet a
harcot választotta.

Viszockij Hamletje és Jankovszkij Ham-
letje között egy korszak, egy senki földje
terül el. Es ezen a földön nőtt fel a mos-
tani új Hamlet, aki egyáltalán nem ha-
sonlít Viszockijra. Ez a Hamlet a hetve-
nes évek közepén jelent meg először a
Lenini Komszomol Színházának színpa-
dán, Andrej Tarkovszkij rendezésében.
Akkor is felháborodást vagy meg nem ér-
tést váltott ki, viszont glasznoszty híján
nem eredményezett sem glosszát, sem
paródiát. Így morzsánként összeszede-
getve színházunk történetét, ma azt lát-
juk, hogy Szolonyicin akkori Hamletjé-
nek azt hányták a szemére, hogy „er-
nyedt, túlságosan földhözragadt, nem
harcos". A kritika fölhördült, hogy a
Lenni vagy nem lenni? monológot az a
Hamlet oldalán fekve mondja el. A kora-
beli (1977-es) kritikus teljes meggyőző-
déssel állította, hogy ilyen elgyengült, az
oldalán fekvő hős nem is lehet képes
harcba szállni a kizökkent idővel.

Hogy imádjuk a harcos Hamletet!
Hogy imádjuk, különösen a pangás ide-
jén az aktív hősöket, akik a színpadon
elvégzik az élet piszkos munkáit, s bizo-
nyos értelemben felmentenek bennünket
az alól, hogy mi tegyük meg ugyanezt a
saját életünkben, a Lenni vagy nem
lenni? kérdésre adott mindennapos vá-
laszainkban. A befejezéssel is megdöb-
bentett bennünket Andrej Tarkovszkij.
Ahelyett, hogy annak rendjén-módján
véget vetett volna a történetnek, leka-
szabolta volna - ahogy a darabban írva
vagyon - ellenségeit, a vérfertőzőket,
hazudozókat és szemteleneket, a dán
királyfi váratlanul és Shakespeare-től el-
térően cselekedett. A hullahegy aprán-
ként megmozdul, feléled; Hamlet emeli
fel szép sorban Gertrudot, Laertest, Clau-
diust, és állítja őket egymás mellé az elő-
színpadon. „Hogyan kell ezt értelmezni? -
kérdezte a kritikus, összeszedve minden
maradék eszét. - Mi ez, Hamlet elismeri,
hogy bűnös velük szemben?"

Ugyanez a kérdés kínozza Bulgakov
Fehér gárdájának Zsilinjét, aki a túlvi-
lágra kerül, s megdöbben azon, hogy az
Úr egymás mellett készített sátrakat a
fehéreknek és a vörösöknek. „Egyformák
vagytok számomra mind, csatatéren el-
hullottak. Meg kell érteni ezt, Zsilin, nem
mindenki érti meg."

Mihail Csehov Hamletje az orosz test-
vérharcok tragédiáját hordozta magában.
A korabeli érzékeny megfigyelők
tanúsága szerint a shakespeare-i darabba

vetítve talán minden addiginál értőbben
sikerült végigelemezni mindazt, ami az
orosz értelmiséggel a polgárháború idején
történt. „Szorosan egymás mellett fekszik
mind, nem lehet szétválasztani őket.
Ránézel: katona. Melyik a miénk, melyik
az övék? Fehér volt - vörös lett, a vér
pirosra festette. Vörös volt, fehér lett, a
halál elsápasztotta."

A harmincas évek elején az N. Akimov
rendezte előadásban Anatolij Gorjunov
Hamletje bántóan parodisztikus ábrázo-
lásmódjával mintegy a kor véres karne-
váljának előérzetét fejezte ki.

Mihail Kozakov Iamletje az ötvenes
évek közepén egy túldíszített börtön mo-
numentális kapuján lépett ki, vissza-vissza-
nézett, megpróbált beleilleszkedni az élet-
be a feltárt meghökkentő igazság fényében.

Jankovszkij Hamletje egyikükre sem
hasonlít. Avítt tudásával, hősietlenségé-
vel, kiábrándultságával, tájékozódási pont-
jainak elvesztésével olyasmit idéz fel ben-
nünk, ami fájdalmasan ismerős. Olyan
anyagból van gyúrva, mint amiből Csehov
Ivanovja, ez az „orosz Hamlet", az időtlen-
ség királyfija. Hamlet témája, Panfilov
témája, mindannyiunk témája, hogy, tudá-
sunk ide vagy oda, penész üli a lelkünket. A
lélek eldurvult, belefáradt a várakozásba,
az ész elködösödött és kegyetlen lett. Ez
előtt a Hamlet előtt valóban ott álla fasizá-
lódás vagy „orrszarvúsodás" veszélye, s ez
már nem filológiai vita a szöveg értelmezé-
sének lehetséges hatásairól. Ez a legfonto-
sabb problémája korunknak, amely sajátos
módon értelmezte a bosszúra hivatott,
keresztény szellemiségű Hamlet kibírha-
tatlanul hosszú töprengéseit. Öljön-e ma-
gasztos elvi megfontolásból, terrorral „tol-
ja-e helyre" a kizökkentett világot? Hát nem
korunk legreálisabb problémája ez, amely
olyannyira támaszkodhat Shakespeare
szövegére? Hamlet véletlenül nem azt öli
meg, akit akart. „Kiviszem ezt a hullát" -
semmit nem lehet ebből kihallani? Es a
véletlenségből megölt Lizaveta, akit a szen-
vedő értelmiségi fejszéje az uzsorásnővel
együtt a másvilágra küldött - ez talán nem
a Hamlet keresztény problematikájának
továbbfejlesztése? No de mit nekünk Rasz-
kolnyikov, van frissebb, durvább példa is.

Amikor a nagy író nacionalista
prédikációba kezd - nem a
megzavarodott értelmű Hamlet-e az, aki
elvesztette a szív talentumát? Es az ilyen
író e szégyenteljes században nem az
igazság utolsó bajnokának érzi magát? Es
nem Hamletnek érzi-e magát az az
„orrszarvú", aki azt ajánlja az orosz
embernek, hogy csákányt fogjon
kulturális emlékeinek védelmében?



O. Mandelstam, amikor a modern kri-
tikusok lírai módszerét elutasította, fel-
tételezte, hogy az írástudóknak csak egy
kötelességük van: megtehetik, hogy nem
tudják, miről akart írni a költő, de hogy
honnan jött, hol vannak a gyökerei és
eredete, azt kötelesek tudni.

G. Panfilov előadása közelmúltunkból
táplálkozik. Ez a Hamlet nem Krisztus,
nem a kereszt leszármazottja. Ezt a
Hamletet a pangás, az össznépi zabálás
szülte; nem véletlen, hogy Panfilov olyan
elbátortalanító egyszerűséggel adja elő
Claudius (A. Zbrujev) és Laertes (A. Ab-
dulov) összeesküvését. Ezek az összees-
küvők a szaunában ülnek, addig isznak,
míg emberi formájukból teljesen kivet-
kőznek, s közben gondolják ki, hogyan
pusztíthatják el a dán királyfit.

Primitív, túlságosan rámenős megol-
dás? Lehet. De hát másról beszélek, arról,
mik a forrásai az előadásnak. Arról, hogy
miképp elegyedik párbeszédbe ez a
„semmilyen Hamlet" a „semmilyen idő-
vel", ami még nem múlt el, mert rajtunk
ül, benne van a vérünkben, a vörös
vérsejtjeinkben. Ott van a „holtak páho-
lya", a Tarkovszkij-előadásra történő né-
ma utalás; ott van a szenvedélytől égő
Gertrud-Csurikova a Phaedra-Koonentől
örökölt égővörös palástban; ott van a
babát szülő és a borzalomtól meg önnön
tökéletlenségétől fuldokló Ophelia-Za-
harova; ott vannak a színpadon breaket
táncoló vándorszínészek, s végül az egész
lassan mozduló környezet, melyben ván-
szorogni látszik az idő, a legjobb elméket
és lelkeket megmérgező bomlásmecha-
nizmus, mindezt Panfilov igyekszik a kor,
az időtlenség, a történelmi holt idő
egységes képévé összeolvasztani. Az elő-
adásban különböző fordítások kevered-
nek, kihagyják, átszerkesztik a legfonto-
sabb szövegeket, összeszedve bennük a
hatvanas évek kultúrájának alapvető el-
veit, kezdve az „elárvult ház" motívumá-
tól és a nemzedék „hagyományos gyüle-
kezésétől" a magas célok és pusztító
eszközök problémájáig, mely utóbbiak
magát a célt is megsemmisítik. De erre a
hatalmas, két évig elhúzódó óriási
munkára nem a Shakespeare elleni harc,
nem Shakespeare meghaladásának vágya
nyomta rá a bélyegét. Arra kellettek az
évek, hogy a shakespeare-i darab szü-
neteiben mi magunk fejeződjünk ki, hogy
megtalálják azt az átkozott közös
megmentő eszmét, amely nélkül nem
élhet sem a dán királyfi, sem egyetlen
gondolkodó leszármazottja sem. Ezt a
közös eszmét végül is nem sikerült felfe-

dezni. Így alakult. Az évad kardiogram-
ján itt egyenes a vonal.

Nem vigasztaló, de okvetlenül szüksé-
ges ez az összegzés.

A tábortűz visszfénye

Elmennek a hatvanasok.
Anatolij Vasziljev a már említett inter-
júban így vall: „Rettenetes benyomást
tesznek rám a volt hatvanasok, ne is sér-
tődjenek meg. Nem azért tesznek rám
rettenetes benyomást, mert most ilyenek.
Nem róluk beszélek, hanem magamról,
magunkról, az idézőjelbe tett fiatalokról,
akik mosta kísérlet égisze alatt készek für-
gén belekezdeni az újba. A borzasztó érzé-
sem nem attól van, hogy ők ma így néznek
ki, hanem attól, hogy holnap én is ugyanígy
fogok kinézni. Es úgy tűnik, ez művészeti
kultúránk egyik alapvető problémája, a
futás előre, ami a legjobb esetben is hely-
ben futásnak, a rosszabban pedig hátra-
felé futásnak tűnik."

Ez az interjú 1987. február végén jelent
meg.

Január végén jelent meg a Tyeátr az
előző színházi évadot elemző cikkemmel.
Ebben néhány oldalt a Taganka Színház
Másfél négyzetméter című előadásának s
az ezt rendező Efrosznak szenteltem, aki
a Taganka rendezője volt az utóbbi évek-
ben. Sem A. Vasziljev interjúját, sem az
én cikkemet nem olvashatta már el.
Január 13-án, a régi orosz Újév napján
jött a megdöbbentő hír: Anatolij Vaszil-
jevics Efrosz szívrohamban meghalt.

Nem sokkal Efrosz után külföldön szűnt
meg lobogni a kor másik vezéralakja,
Andrej Tarkovszkij, s az évad végén tud-
tuk meg, hogy a Taganka Színház volt
vezetője a Gamiba Színház élére állt, s
végre állampolgárságot nyert a Holt ten-
ger partján. Ezek az „áldozatok" megtör-
ték, tragikus színezetet kölcsönöztek az
évadnak, kényszerítő erővel vetettek fel
sok gondolatot. „Mikor az ember haldok-
lik, megváltoznak a vonásai. Másképp
néz a szeme, más mosollyal mosolyog az
ajka."

Efrosz sorsa, életének tartalma szá-
momra, mint valószínűleg sokak számára,
utolsó rendezésével, az Embergyűlölővel
fonódott össze. Hogy össze ne tévesszem
mai értelmezésemet azzal, amit annak
idején gondoltam, saját akkori jegy-
zeteimet idézem. Az Embergyűlölőről 1986
őszén írtam, rögtön az előadás hatása
alatt. „A színpad mélyén hatalmas tükör,
benne a sokfejű, ünneplőbe öltözött kö-
zönség. A felismertetés legrégibb fogása

a klasszikusoknál: »Nem a tükör a hibás.«
Jobbra ruhatár, sok-sok jelmez, amiből
választani lehet. Maga a színpad üres,
csak néhány öreg fotel és egypár szék a
próbateremből. A cselekmény színhelye
a színház, az efroszi előadások cselek-
ményének örök színhelye. Zongora szól,
majd beleharsog egy bánatos szaxofon.
Megkezdődik az előadás, s Efrosz a régi
darabot az első perctől saját programjá-
nak veti alá. Markánsan exponálja az
összebékíthetetlen tézist és antitézist.
Lehet-e a lelkiismeretünk szerint minden
kétszínűségtől mentesen élni, szemébe
vághatjuk-e embertársainknak az
igazságot, vagy pedig be kell tartani az
illemet, igazodni kell valamilyen közös-
ségi szabályokhoz és normákhoz? Min-
dent azonnal négyzetre, köbre emel, az
ellenfelek azonos jogokkal rendelkeznek,
a vita filozófiaivá emelkedik, és mélyen
személyes forrásokból táplálkozik. Nem
véletlenül szól Moliére mellé a szaxofon.
Tulajdonképpen arról van itt szó, hogy
megsemmisíthető-e az az elv, amelyre
bizonyos mértékig az emberi érintkezés
és dialógus épül, az, amit L. J. Ginzburg
az impulzus és a cselekedet, a vágy és a
tett közötti »kötelező eltérésnek«, szü-
netnek nevez. Alceste-Zolotuhin úgy gon-
dolja, sőt meg van győződve róla, hogy
ezt a távolságot meg lehet, meg kell
szüntetni. Belefáradt, hogy megtalálja a
módját annak, hogy ne mondja ki az iga-
zat. Rigóként szeretné végigfütyörészni
az életet. Kertelés nélkül szeretne be-
szélni. 0 , istenem, milyen elege van,
hogy unja az egészet! Felbőszíti a buta-
ság, a pimaszság, csalás, álnokság, hamis-
ság. Alteste komplexusa Efrosz komp-
lexusa. Emlékszem, egyszer egy este
találkoztam vele a körúton, nem messze
a Malaja Bronnaja Színháztól. Sétálga-
tott, várta a nyolcvanas évek elején fel-
újított Három nővér-előadás szünetét.
Mindenféle színházi dolgokról beszél-
gettünk, felemlegettük a Csehov-kutatók
kritikáit. Mérges lett: »Nem hiszek
senkinek, aki a színházi körökhöz tarto-
zik. A színházi körök széthulltak. Csak a
fiataloknak lehet hinni.« Mikor közelebb
értünk a színházhoz, láttuk, hogy a fiata-
lok jelentős része otthagyja az előadást.
Gyorsan elbúcsúztunk.

Az Embergyűlölőben Efrosz örök me-
lankóliája van benne. A buta emberek
világa, amelyben fuldoklik a rendes. Es
tanítani akarja őket, át akarja nevelni
őket. Es megveti őket. Milyen könnyű
szeretni az emberiséget, és milyen nehéz
megszeretni azt, aki itt van melletted,



aki a maga hasznát sem ismeri fel. Külö-
nösen élesen hangzik itt ez a mondat: »Ná-
lunk nem kritizálnak, nálunk döfnek.« De
jó lenne a feltételekhez alkalmazkodás, a
nagybetűs igazságok, a normák, illemek, a
gyűlöletes »körök« nélkül élni. Alceste
maga veszi magára a hurkot. A kibírhatat-
lanság érzetét, a világ, a szavak, az embe-
rek ellaposodását, a szerelem, az árulás, a
csalás, a leleplezés, a megbékélés végtelen,
unalmas ismétlődését A fáradt érzelmeket,
amelyek már semmitől nem hevülnek fel.
És mindenki milyen öreg, milyen nehe-

zen érvényesül a szerelmi téma. Minden
minden összetöpörödött, mint egy öreg
alma. Az általános hangulat

nincs benne újdonság, nincs semmi váratlan.
Bár a darab megoldása azonos a Don

Juanéval, de az tündöklöen új és váratlan
volt, tele van friss érzelmekkel és a
színészi játék örömével."

S egy másik feljegyzés néhány héttel
későbbről? "Egyik cikk a másik után jele-
nik meg az Embergyűlölőről. A legjobb a
Vecsernajában. Kiderül, hogy Alteste ami
peresztrojkánk előfutára, aki mintegy
kezét nyújtja felénk, mert küzd a hazug-
ság, az alakoskodás, a közömbösség ellen,"

Elmennek a „hatvanasok". Rengeteg a
pletyka, a vádaskodás, a lelkendezés, az
átok. Hosszú évtizedek óta először szivá-
rogtak át a napi sajtóba a színház belső
konfliktusai, azok, amelyek megkínozzák
az értelmet, és megszakasztják a szí-vet.
Viktor Szergejevics Rozov - ahogy ő
gondolta - lovagi módon kiállt azért a
rendezőért, akivel együtt kezdte a szovjet
színház új korszakát, első tavaszát, vagy
ahogy a kor hívta, olvadását. Efrosz
ellenfeleit csőcseléknek nevezte. A szí-
nészek megsértődtek. A Művész Szín-
házban, ahol a társulat egy része és a
főrendező közötti konfliktus éppen akkor
jutott túl az emberi érintkezés még rneg-
engedhető keretein, néhányan magukra
vették az író szavait. Bírósági ügyet akar-
tak csinálni belőle, de meggondolták ma-
gukat. Színházi világunk legapróbb szeg-
leteiben is pletykák és suttogások ke-
rengtek. Régi jó szokásunk szerint min-
dent letompítottunk, elrejtettünk a köz-
vélemény elől: semmi kommentár, semmi
magyarázat a tragédiához. Hosszú ideig
semmi más, mint az a Rozov adta értel-
mezés: „Efrosz átment a Tagankához. A
legjobb indulat vezérelte ebben, segíteni a
színháznak a kialakult nehéz helyzet-ben,
amikor előző vezetője elhagyta. Es a
»demokrácia« itt érte el legundorítóbb
határait: megkezdődött a hajsza."

Mi tagadás, komoly, lemoshatatlan sza-
vak. Nem dolgoztam a Tagankán, nem tu-
dom, mi történt ott. De nehezen tudom
elképzelni, hogy bárki a színészek közül
kiszúrta volna a rendező kocsijának gumi-
ját, vagy gyalázkodó szavakat írt volna az
autóra. Es nem azért, mintha teljesen
megbíznék a színészek intelligenciájában,
távolról sem, de a kicsinyes „csőcselék"
rendelkezésére rengeteg egyéb, sokkal
rafináltabb eszköz áll arra, hogy lelki
sérüléseket okozzon. Nem ítélkezhetem
arról, amit nem ismerek. Csak az előadá-
sokat láttam, amelyeket Efrosz új színhá-
zában rendezett, s a rendezés a lelki élet
semmi mással fel nem cserélhető tükre.
Nekem úgy tiínt, hogy Efrosz a Taganka
Színházban nem lelte meg azt az alkotói
nyugalmat, amely nélkül bármely mun-
kát, nemcsak a rendezőit, nehéz elvé-
gezni. Nem tudta továbbfejleszteni azt az
esztétikát, amely a hatvanas évek eleje óta
e színház sajátja volt, s nem volt képes
teljes mértékben megvalósítani a saját
szempontjait sem. Ljubimov társulatát
pedig egyáltalán nem kellett meg-
mentenie „a nehéz napokban". Ebben
ugyanolyan biztos vagyok most is, mint
voltam akkor. Egyesek szerint a színház
egy család, mások szerint egy banda.
Akár így, akár úgy, meg kell egyezni, a jót
nem lehet erőltetni. Boldoggá tenni vala-
kit akarata ellenére: reménytelen vállal-
kozás, és igen keveseknek sikerül.

V. Sz. Rozov nálam is jobban tudja, mi a
drámában a bonyodalom. S magyaráza-
tában nemhogy kihagyja ezt a bonyodal-
mat, de idilli színekben festi: „...átment a
Tagankához. A legjobb indulat vezérelte
ebben." S egy szót sem ejt arról, hogy
milyen szituációban született ez az
életbevágó döntés, könnyű volt-e meg-
hozni, s milyen visszhangot váltott ki.
Egy képlékeny csinovnyik, aki hosszú
éveken keresztül ügyesen a kezében tar-
totta a Taganka Színházat, 1984 márciu-
sában a „kettős döntés" nagyszerűségéért
ujjongott: „Ezért kitüntetést adnék. Egy
csapásra kettőt."

Ezt sem lehet semmiképp kihagyni sem
az elmúlt szezon krónikájából, sem ha a
szovjet színház története utóbbi két
évtizedének legsúlyosabb bonyodalmait
elemezzük. A számlára föl kell venni azt
a tényt, hogy generációjának legnagyobb
rendezője tizenöt éven keresztül idegen
fedél alatt húzta meg magát. Hogy ott mi
történt vele és tanítványaival, ki kit szűnt
meg szeretni, nem boncolom. Egy csa-
ládban mindenféle megesik. Az igazi baj
ott van, hogy a mi színházi családjaink-

ban a válás lehetetlen, lehetetlen volt a
szabad alkotáshoz újfajta viszonyokat
kereső művészek természetes mozgása.
Az indulatok csak gyűltek a szorosan le-
zárt fedő, a csinovnyikok nyomása alatt, s
a kölcsönös kifogások, elégedetlenségek
és összeférhetetlenség energiái nem
találtak kiutat. S az edény egyszer csak
felrobbant. „Egy csapásra..."

Efroszt legutolszor Stockholmban lát-
tam, a nemzetközi Sztanyiszlavszkij-sze-
mináriumon. Efrosz, Jefremov és Sztye-
panova arról beszélt a svéd rendezőknek,
hogy ki is Sztanyiszlavszkij, mi iskolájá-
nak és módszerének lényege. Amikor
oda-értem, a szeminárium már javában
folyt, éppen nyílt vitanap, kötetlen
beszélgetés volt. Efrosz és Jefremov
felváltva beszéltek, tartottak bemutatót.
Valaki megkérdezte, hogyan viszonyult
Sztanyiszlavszkij a kritikához? Efrosz
felélénkült: „Szeretnék én válaszolni erre
a kérdésre. Ez a kedvenc kérdésem."
Ravaszul elmosolyodott, és rám nézett,
akit éppen akkor hoztak be a repülőtérről
és vezettek be szép csendben a terembe.
„Itt ül egy kritikus - nevemen nevezett, és
mondott egy-két hízelgő szót. - Í r t egy
könyvet a klasszikus darabok
szovjetunióbeli elő-adásairól. Nagyon
sok okos dolgot ír ebben a könyvben az
én rendezéseimről, de még ő sem értette
meg például, hogy az Egy hónap falun-
rendezésem a Mű-vész Színházi-égi
előadásának ellenében készült. Es ez
azért van, mert a kritikusok sokkal jobban
szeretik önmagukat, mint azt a tárgyat,
amiről írnak."

A teremben ülők megtapsolták Anatolij
Vasziljevicset, ő pedig furcsán rám
mosolygott a svédek feje fölött, mintha
köszöntene, s ezzel enyhítené az ütés
erejét. A vitavezető, látván zavaromat,
váratlanul felajánlotta, hogy válaszoljak,
ha akarok. Kimentem, s kifejtettem, hogy
teljes mértékben egyetértek Anatolij Va-
sziljeviccsel, valóban az a bajunk, hogy
igen gyakran a kritikusok jobban szeretik
magukat, mint azt a tárgyat, amiről írnak.
„De - s itt Efroszhoz fordultam - a ren-
dezők, akik klasszikusokat rendeznek, ők
is sokkal jobban szeretik magukat, mint
azokat, akiknek műveit rendezik." A
svédek engem is megtapsoltak, Anatolij
Vasziljevics pedig elnevette magát,
amivel véget is ért a párbaj, amelynek rej-
tett értelme a svédek számára teljesen
érthetetlen volt: azaz hogy én képtelen
voltam helyesen értelmezni az ő 1984.
márciusi döntését. Ezután Efrosz Szta-
nyiszlavszkijról beszélt, arról, hogyan
ment ő keresztül azon a korszakon, ami-



kor gyűlölte Sztanyiszlavszkijt is, a fizi-
kai cselekvések módszerét is, s hogy ezt a
gyűlöletet a Művész Színház terméket-len
és krízisekkel teli időszaka szülte, s
később, sorsa spiráljának egy másik for-
dulójában hogyan nyert új értelmet szá-
mára az MHAT alapítójának színházi
elve. Színészvezetési módszerét magya-
rázta ezután, a kettős elemzés módszerét,
vagy ahogy Efrosz maga nevezte, a
„hajlított drót" módszerét. Először a Há-
rom nővérről beszélt, arról, hogy milyen
hangulat irányítja az első felvonás cse-
lekményét, majd megemlítette az Othellót.
Jago szerepét kezdte játszani, a tolmácsot
tette meg „tárgyává", s csodálatosan,
rendező módra megmutatta, hogyan bo-
nyolítja intrikáit Jago, hogyan igazolja
magát önmaga előtt. A terem ovációban
tört ki. Jefremovon volt a sor. Komoran
ült szürke, mellényes öltönyében, nyak-
kendővel, míg Efrosz, mint mindig, valami
dzsekiben és farmerben. Jefremov arról
kezdett el beszélni, hogy mit jelent az
emberek eleven kölcsönhatása a színpa-
don, mit jelent megérteni az emberi ter-
mészet összetettségét, amit Sztanyisz-
lavszkij el akart érni a színpadon. Magya-
rázni kezdte, mire épül fel a Csicsikov és
Manyilov közti jelenet. Manyilov, mint
kiderül, nem Csicsikovot szereti, hanem
önnönjóságát. Végtelenül szereti magát,
határtalan jóságának és figyelmességé-
nek nyilvános demonstrációja óriási örö-
met jelent a számára. Ez az ember ön-
magának hízeleg. Lehetetlenül össze-
görnyedve, arcából valami elviselhetet-
lenül negédeset formálva mutatta be Jef-
remov színész módra Gogol exhibicio-
nista hősét, amint behívja az ajtón Csi-
csikovot. A tolmács, aki az előbb még
Othellót játszotta, és most Csicsikovvá
vált, megbabonázva állt a színészi kifeje-
zőkészség e csodája előtt. Kitört a tapsvi-
har. Anatolij Vasziljevics nevetett, és a
többiekkel együtt tapsolt. S nekem hirte-
len eszembe jutott, amikor Moszkvában
egyszer Efrosz bejött Jefremov szobájába,
ahol az a térelválasztó könyvespolc
mögött ebédelt. Efrosz meglátott az asz-
talon egy lemezt B. Dobronravov arcké-
pével, s így szólt: „Ez volt csak a színész,
igazi orosz tehetség" - s halkabbra fogva,
fejével Jefremov felé intve hozzátette:
„Nagyon hasonlít hozzá..." Stockholmban
nem ismerték a fáradtságot, egyik a másik
után beszélt féltékenyen és barátian
tüzelve egymást, meséltek, bemutattak,
élcelődtek, játszottak a tolmács-csal.
Mintha mindketten visszatértek volna a
harminc év előtti Központi Gyermek-
színházba, hol órák hosszat képesek vol-

tak egy helyben vitatkozni, a berekedésig
magyarázni egymásnak, s együtt kezdték
csinálni koruk színházát. Annak a tűz-nek
a visszfénye volt ez. Este még egy
pillanatra láttam Efroszt. Szólt, hogy
azonnal Moszkvába kell utaznia, haldok-
lik az apja. 1986 májusa volt. S néhány
hónap múlva Jefremov a Taganka Szín-
házban ott állt barátja, örök opponense és
nyugalma felborítójának koporsójánál.
Görcs szorította a torkát, de megtalálta az
egyedül odavaló szavakat, amelyeket
valószínűleg nem felejt el senki, aki ott
volt akkor a Tagankán.

Elmennek a „hatvanasok".

Novgorodi harangok

Az évad „gombaföldje" feldúlt talaj. Vi-
ták, szenvedélyek, hatalmi harcok. A tra-
gédiák és botrányok évada. A színház
adminisztrációs rendszere széthullt, s
nemcsak Moszkvában, hanem vidéken is,
ahonnan egész évben hangzott az S. O. S.
Az újonnan alakult Színházművészeti
Szövetséget táviratok árasztották el
Sztavropolból, Kurganból, Voronyezsből,
Szmolenszkből, Brjanszkból,
Novgorodból. A beszéd lehetőségéből
született hatalmi harcok. Határozat
született, hogy egy egész brigád menjen a
szabadságszerető Novgorodba, hogy saját
szemével nézze meg, mi történik
„vidéken". „Legyen ez a város
gyakorlótelep a számunkra" - mondta M.
Uljanov útravalóul. Hamarosan kiderült,
hogy ez a katonai szakkifejezés a
novgorodi eseményekre nagyon is helyén-
való. A vonat néhány óra alatt néhány
évvel vitt vissza bennünket az időben.

A színház a novgorodi Kreml területén
fekszik, helyesebben mondva sáncolta el
magát. Körülötte az ősi orosz építészet
remekei, amelyek nem hatnak kedvezően
a mai művészekre. Már sok éve rázza a
hideg ezt a beteg társulatot. Szüntelenül
változnak az igazgatók és a főrendezők
(egyesek az igazgatói kar-székből
egyenesen a vádlottak padjára ülnek át).
Változnak a terület kulturális vezetői. A
tekintetek kiváróak, óvatoskodóak, azt
próbálják kitalálni, mik az új
követelmények, mi történik Moszkvában,
mit akarnak ott. A legutóbbi főrendezőt
egy minisztériumi telefonhívás nyomán
nevezték ki. Senki egyetlen rendezését
nem látta, ő maga halvány elkép-
zelésekkel sem rendelkezett arról a tár-
sulatról, amelynek élére akart állni. A
főrendező kifogásainak vég nélküli listá-
ját nyújtja be főnökségének: húsz javasolt
darabból tizennyolcat betiltottak, bár
mindegyik jóvá van hagyva, és más

színházakban mennek, nem engedélyezik
vendégművész meghívását, nem adnak
lakást. A megyei főnökség a maga részéről
nem rövidebb listán adja elő kifogásait a
főrendező ellen: nem tudott megfelelő
erkölcsi-pszichológiai légkört kialakítani a
társulatban, nem foglalkoztat minden szí-
nészt, nem rendez tablódarabokat. A
„tabló" csaknem hivatalos szakkifejezés
Novgorodban: azokat a darabokat illetik
vele, melyekre a városnak szüksége van.

Az Aukció előadásának vitáján felvett
jegyzőkönyvet olvassuk. Betiltották, állítja
a rendező, továbbmunkálás miatt elha-
lasztva, mondja a főnökség. Az előadás
egyik legmegátalkodottabb ellensége a
helyi kulturális szakszervezet vezetője,
Kobiljanu elvtárs, aki szerint addig az elő-
adást nem lehet bemutatni, amíg - többek
között - nincs kész a tájoló változat.

Gyülekezik a társulat. Mi az elnökség-
ben ülünk, s csak egy kérésünk van: a szí-
nész a szenvedélyek embere, de tételez-
zük fel, hogy mindenki, aki itt jelen van,
intelligens, s tartsuk magunkat ehhez a
körülményhez. Egyetértettek, s mintegy
öt percig játszották az ilyen körülmények
között lévő intelligens ember szerepét.
De aztán beindult... s tartott jó öt órán
keresztül egyfolytában. Hallgattam, és az
MHAT-béli gyűlések, értekezletek,
acsarkodás jutott eszembe. A novgorodi
színház nem MHAT, de a gyökerek-azo-
nosak, a kór azonos: erőszakos és termé-
szetellenes együtt tartása olyan emberek-
nek, akik gyűlölik egymást, s akik a vilá-
gon legjobban társadalmi stabilitásuk el-
vesztésétől félnek. Alkotásról itt szó sem
esik. Évek hosszú során át alakult ki ez a
hamis, torz s valójában megoldhatatlan
helyzet. Es személy szerint senki nem
tehet róla, a szál valahonnan előtekeredik,
s továbbmegy a történelem látóhatárán
túl. S minden csomó rajta oly szoros,
hogy megoldani nem lehet, csak szét-
vágni. De vágni senki nem akar és nem
tud, a „gyógyulásra" pedig semmi esély.
Nincs meg az ilyen konfliktusok felol-
dásának társadalmi mechanizmusa. Az
MHAT-t kétfelé lehet osztani, de még az
ilyen igencsak kompromisszumos meg-
oldásra sincs lehetőség Novgorodban. S
egy-egy előadásra húsz-harminc néző ül
be, s ez isten tudja mióta megy így. S a
szomszédban már felépült a legmoder-
nebb technikával felszerelt új színházi
épület. De oda ki fog bemenni? Vagy
talán a színház - a színházi épület, ahogy
évtizedeken keresztül értelmeztük?

Az MHAT konfliktusát a legapróbb
részletekig parodizálta a novgorodi tükör,



egészen a színészek egy része által a te-
rületi pártbizottságra küldött ultimátu-
mokig. Es a pártbizottságon földre szállt
angyalok ülnek talán? Nekik az a fontos,
hogy „lezárják" az ügyet, hogy kiderítsék,
kik kezdeményezték az ultimátum
megírását, s azokat „megelőző kezelés-
ben" részesítsék. Es mi újból összehívjuk a
társulatot, újból beszélgetünk, felidézzük
az állami vállalatok felszámolásának vagy
szanálásának gondolatát, a Lityeratumaja
Gazetából idézünk egy cikket egy kínai
megfigyelésről, ha egy kollektívának az
„aukció" előtt egy évvel felmutatják a
„sárga lapot". akkor az emberek
váratlanul dolgozni kezdenek. A színé-
szek gúnyosan mosolyognak, mindnyájan
tudják, hogy senki nem rendelkezik sárga
lapokkal, semmi nem fenyegeti őket, s
abban különböznek a középkori novgo-
rodi haramiáktól, hogy sérthetetlenek.

Ahogy Viktor Szergejevics Rozov
mondaná, íme a szituáció. S így vagy úgy,
de mindnyájan nyakig vagyunk benne.
Kiút egyelőre nincs; fertőzött a talaj,
amelyen a „csuka" parancsára az
„azonosan gondolkodók" terráriumai
létrejöttek. Valószínűleg azért szólt a
Színházművészeti Szövetség
alakulóülésén G. A. Tovsztonogov
kevesek által osztott és értett ke-
serűséggel arról, hogy haldoklik Szta-
nyiszlavszkij színházideája, amelyet a
megyei és városi mhatok és mhatocskák
tucatjai és százai kompromittáltak. Ezeket
a színházakat csak az tartja életben, hogy
amit egyszer létrehoztak, az örökké
létezik. Nehéz az adminisztratív rend-
szerben bármit is kinyitni, de ami egy-
szer nyitva van, azt többé nem lehet be-
csukni. Semmit nem lehet, de ha lehet,
akkor kötelező. A színházak elnyerték a
halhatatlanságot, ami szörnyű erkölcsi
próbatételnek bizonyult az alkotó kol-
lektívák számára. A nemlét küszöbének
hiánya megszüntetett mindenfajta erkölcsi
korlátot és féket, a templomból csak a fal
maradt, a lélek eltűnt.

Történt tavaly ősszel, hogy a belgrádi
BITEF-en az MHAT Sirályát vitatták
meg. Az ilyen találkozók általában a fesz-
tiválbemutató utáni nap délelőttjén foly-
nak egy régi templomban, amit most szín-
házként használnak. A vita bágyadt volt.
A kritikusok feltették az illendő kérdé-
seket, a vendégek megadták az illendő
válaszokat. De egyszer csak egy helybéli
színésznő kért szót, és saját problémáiról
kezdett beszélni; a színészek és a
rendezők viszonyáról s arról, hogy dol-
gozni szeretne, de valaki nem hagyja, s
valamit mondott még hangosan, szenve-

délyesen, tolmács nélkül is érthetően.
Soká beszélt szünetek nélkül, de hirtelen
(dél volti megszólaltak a közeli székes-
egyház harangjai. A szinésznő felemelte
a hangját, hogy hallják, de a harangok is
teljes hangerővel teljesítették ünnepélyes
feladatukat. A színésznő megpróbálta
túlkiabálni azokat, de hangja beleveszett
az érces zúgásba. Jefremov képtelen volt
megmaradni a vendég szerepében, s hir-
telen a színésznőhöz fordult: „Hallgas-
sunk egy picit, hallgassuk ezt, jó?"

A színésznő elhallgatott, zavarba jött.
Es mindenki hallgatott. Egy percre csend
lett, s mindenki meghallotta a másik han-
got, amely nem a színházi életből jött.

A moszkvai színházi évadban nem volt
ilyen szünet.

Min nevetünk?

Sok talány van az elmúlt évadban. De
tényleg, gondoljanak csak bele, hogy több
mint fél évszázadon keresztül volt betilt-
va Nyikolaj Robertovics Erdman Öngyil-
kosa. Sztanyiszlavszkij zseniális darab-
nak tartotta (úgy tűnik, egyetlen más
szovjet színműre nem használta ezt a jel-
zőt). A szocialista munkaverseny kereté-
ben az MHAT és Mejerhold szí nháza is
színre akarta vinni. De nem vitték: a
legfelsőbb olvasó nagyon nem szerette.
(„Nem szánt mélyen ez az Erdman, nem;
bezzeg Bulgakov, direkt szőr ellen..." A
harmincas évek eleji apokrifet annak ide-
jén Jelena Szergejevna Bulgakova me-
sélte el nekem.) Es végre a legendás szín-
darab megjelent, megvolt a Szatíra Szín-
ház bemutatója is, s a szovjet sajtó hall-
gat, csak egy recenzió jelent meg a Tyeat-
ralnaja Zsiznyben, és A. Szvobogyin két-
oldalnyi pontos munkája tájékoztatta a
Moszkovszkije Novosztyiban a külföldi
olvasót a szovjet színház nagy esemé-
nyéről.

Először is Valentyin Nyikolajevics
Plucseket illeti dicséret, mert megőrizte
az előadást, amit 1983-ban el akartak
taposni. Dicséret illeti a színészeket is,
akik kedvvel játsszák e komédiát. Azt hi-
szem, Podszekalnyikov R. Tkacsuk egyik
legjobb szerepalakítása, s az előadás sok
jelenetét nevezhetjük Plucsek rendezői
munkássága legjobbjának. A nézőtér élén-
ken reagál, Szvobogyin még meg is szá-
molta, hogy az előadás során száznegy-
venszer hangzott fel a nevetés. Mármost
az a kérdés, ahogy a Revizor Polgármes-
tere mondja, min nevetünk?

Arról a folyamatról van szó, amely
éppen csak születendőben volt a múlt
évadban, de amely máris legalábbis egy

expressz analízisre szorul. Hogyan fogja
a színházi öntudat befogadni azt a szín-
vonalas irodalmat, amely rettenetes ke-
séssel érkezett hozzánk. Hisz teljesen
világos, hogy a Kutyaszív. az Ongyilkos és
a Mandátum után következik a Bíbor szi-
get, az Ádám és Éva bemutatása, A.
Platonov, J. Zamjatyin, B. Pianyak, B.
Paszternak. L. Lunc, J. Olesa, D.
Merezskovszkij színműveinek és
prózájának színre vitele. Senki nem
tudhatja előre, mi válik hol-napra
eseménnyé és okoz ugyanolyan örömteli
meglepetést, mint Y. Gnyedics Szolgál,
amit oly váratlanul és pontosan talált el
Lvov-Anohin. Annál is inkább fontos
megérteni, hogy milyen irányba tesz
erőfeszítéseket a modern színház.

Mi történt az Öngyilkossal? Miért, hogy
ez a darab, amelyet ennyi éven át nem
engedtek színpadra, olyan eseménnyé
vált, amit senki nem vesz észre? Lehet,
hogy az idő elhalványította eleven mon-
danivalóját, hatástalanította szatirikus
töltetét, s most játékszerként lehet vele
bánni? Miből ered a száznegyven neve-
tés, milyen pluszt hordoz? A Szatíra
Színházban a nevetés a kispolgáriság le-
leplezése, amint erre gondosan figyel-
meztetnek is bennünket a műsorfüzet-
ben. Ez a darab a kis- és nyárspolgárságot
támadja? A Kutyaszív pedig az arcátlan-
ságot? S a Gödör is a nyárspolgáriságot,
meg a Csevengur, meg a Mi című regény,
meg a Bíbor sziget is? Attól tartok, hogy
itt megint a régi megszokás igyekszik
sterilizálni a robbanásveszélyes szövege-
ket, összemosni a többivel, elidegeníteni
önmaguktól. Nemhiába hagytak ki a Sza-
tíra Színházban egy sor ragyogó replikát,
olykor egész jeleneteket is, nemhiába,
hogy a Modern dráma gyűjteményben
nem abban a formában közölték Erdman
darabját, amelyben 1930-ban elkészült,
hanem azokkal a javításokkal, foltozga-
tásokkal és húzásokkal, amelyeket szük-
ségből tett a szerző drámai élete alko-
nyán, a hatvanas évek végén, amikor a
Tyeátr közölni akarta a darabot, s ő a
kezében tartotta a hasáblevonatot. Ért-
hetőek ezek az igazítások, ahogy érthető
Nyikolaj Robertovics vágya is, hogy ha
megcsonkított formában is, de nyomta-
tásban lássa a darabot - hazájában is.
Sokan nyomorították, húzták meg, cen-
zúrázták maguk saját darabjaikat, köztük
Erdman és Bulgakov is. De ma, amikor a
színmű bekerült a színházi forgalomba, ki
lehetett volna adni úgy, ahogy azt a
húszas és harmincas évek fordulóján meg-
írták. Azt hiszem, rá kellett volna szánni
még néhány oldalt a folyóiratban, láb-



jegyzetben meg kellett volna adni azokat
a változatokat és javításokat, amelyeket
maga N. Erdman készített, hogy mindenki
maga láthassa, hol változott meg a szerző
akarata, s hol nyilvánul meg a szerző
gyengesége. Hogy érthető legyen, mi az
irodalmi munkásság fizetsége, hogy
milyen keserves viszonyba kerülhet a
szerző a saját szövegével.

Szemjon Podszekalnyikov, a képzelt
öngyilkos, amikor az éjszaka közepén
májas hurkáról ábrándozik - nyárspolgár?
Kétségtelen. Azok, akik azt javasolják
neki, hogy ne csak úgy egyszerűen,
hanem elvi módon pusztítsa el magát -
búcsúlevélben emlékezve meg a szenvedő
orosz értelmiségről, a megtiport hit-ről, a
halódó kereskedelemről és a meg-
becstelenített művészetről -, mindezek a
Grand-Szkubikok, Jelpidin atyák, Nyi-
kifor Pugacsovok hitványak és közönsé-
gesek? Valóban. S így is játsszák el őket a
Szatíra Színházban. De azért egy egy-
szerű kis kérdés nem megy ki a fejemből,
és fel szeretném tenni a mai interpretá-
toroknak és önmagamnak: miért nem
engedték színpadra állítani ezt az ártatlan
darabot ötvenhét éven keresztül? Hiszen a
kispolgárokat, a nyárspolgárokat, a
hitványakat kigúnyolni minden időben
kötelessége volt az engedélyezett
szatírának. Es miért az ütötte rá a tiltás
bélyegét, aki ezekben a dolgokban
(természetesen a maga szempontjából)
általában nem tévedett. S nem tévedett
ebben az esetben sem, hisz az Öngyilkos,
ugyanúgy, mint a Bíbor sziget, Afigenov
Hazugsága, Platonov Kételkedő Makarja
vagy Készlet című darabja - azokat a
műveket említem, amelyeket Sztálin
személyes tilalmával tisztelt meg - éles
társadalomkritikát hordoz. E szerzők, e
művek a jövőbe láttak, és figyelmeztettek,
megérezték és meg akarták mutatni a
társadalom reális állapotát a nagy fordulat
éveként emlegetett 1929 előesté-jén. Az
írók megpróbálták csinálni azt, amit
fontosnak tartottak, olyan körülmények
között, amikor - a Kutyaszív szerzőjének
szavai szerint - „elképzelhetetlen-né lett
minden igazi (a tiltott zónákba behatoló)
szatíra". A gyors és ellentmondásmentes
fordulat biztosítására ott voltak azok az
eszközök is, melyek az „igazi szatírát"
tették ártalmatlanná; előbb hallgatásra
ítélték azokat, akik birtokában volták az
„igének", majd kezelésbe vették a
némákat.

Erdman darabja volt a beálló „glasz-
nosztytalanság" egyik első áldozata. „Ma,
Podszekalnyikov polgártárs, amit az élő

gondol, csak a holt mondhatja ki." Könnyű
ezt kispolgári lépcsőházi élcként értel-
mezni (úgy is értelmezik). De fel lehet
benne fedezni a színdarab mikrovilágát,
meg lehet belőle érteni a visszájára fordí-
tott téma értelmét. A pénzért megvehető
részeges poéta azért kiabál, mert nem
akar egy külön szobában ülni és tust
húzni a vendégeknek és a háziaknak. A
nepman panaszkodik az egész világra,
mert nem engedik, hogy kibontakozzon
vegyeskereskedésében. Az orcátlan arról
mond példabeszédet, hogyan költött ki az
orosz értelmiség kotlósként idegen
tojásokat, miként hiszi magáról, hogy
felajánlották neki előbb, hogy ússzon,
aztán hogy repüljön, aztán felajánlották,
hogy üljön le - és leültették. A megvesz-
tegethető egyházszolga a megbecstele-
nített hitet siratja. A ruszofil költő arról
ábrándozik, hogyan rója boldogtalanná
tett hazája útjain a versztákat a sztyeppén,
ráadásul bundában, no meg a felderengő
hajnalban csilingelő csengőszó mellett
parasztszánban, ráadásul hód-prémes
sapkáját tarkójára tolva, cigány-kísérettel,
kedvenc kutyáját ölelve. A nyárspolgár
odáig merészkedik vélt szabadságában,
hogy felhívja a Kremlt, és közli, hogy
olvasta Marxot, és Marx nem tetszik neki.
Búcsúlevelet írnak itt minden eshetőségre
és minden ízlésnek meg-felelően, kezdve
attól, hogy „kérem, senkit ne
hibáztassanak halálomért, ki-véve
szeretett szovjet rendszerünket", egészen
addig, hogy „mint egy nemzetiség
áldozata halok meg, kicsináltak a bibsik".
A darab főhőse azért küzd, hogy az
embereknek joguk legyen vendégségbe
járni egymáshoz és arról beszélgetni,
milyen nehéz az élet. „Mert könynyebb
az élet, ha arról beszélünk, hogy milyen
nehéz az élet." A kifutó Jegoruska úgy
képzeli el az eljövendő szocializmust,
mint ahol nem lesz túlvilági élet, csak
tömeg, tömeg és tömeg. A tömeg óriási
tömege. „A kifutókról, a kifutók életéről
és érzelmeiről" akar olvasni. Lövöldözni
akar, s úgy tetszik, rövidesen lövöldözni is
fog, méghozzá országos méretekben.

Az idő töredezik szét, annak a hangja
ilyen harsány, ilyen különböző. Erdman
darabjában a dublőrök és imitátorok kó-
rusa mögül mindig kiérezni a reális
ország lefojtott polifóniáját. A költőkét,
értelmiségét, egyházszolgákét, kereske-
dőkét és azokét a nyárspolgárokét is, akik
csak a statisztika kedvéért éltek, s most a
történelem forgószelében elvesztették az
irányt.

Az 1930-ban befejezett színmű „gran-
diózus misztifikációja" a cselekmény bel-
ső mozgása által előkészített klasszikus
fináléval ér véget. Az öngyilkosság ötlete
terjed, a csíra befészkelte magát Fegya
Pitunyin, a költő lelkébe. A néma jelene-
tet villámcsapásként érkező hír előzi meg:
„Fegya Pitunyin agyonlőtte magát!"

A nyárspolgár öngyilkossági paródiája
mögött felmagasodik a valódi öngyilkos
alakja, a farce görbe tükrében hirtelen
felsejlik az 1930-as év nagy öngyilkosá-
nak árnyéka, azé, akinek „lövése Etna-
ként hat a gyávák előhegyei közt". Nyi-
kolaj Erdman komédiája - méltán a go-
goli méretű szatírához - súlyos figyel-
meztetéssel ér véget.

Korunk színházában a közönség sokat
nevet, de úgy tűnik, nem adtak számára
lehetőséget, hogy észrevegye, mennyi
szenvedés, milyen nagy erejű társadalmi
töltet van a darabban, amit néz. Langyos
az előadás, ahogy azt ebben a színházban
megszoktuk, a szokványos színpadi esz-
közök, a szokványos nevetés, amely meg-
marad az engedélyezett keretek között.

A negyedik fal

A világhíradó ment a tévében. Váratlanul,
az osztályharc külföldi éleződéséről szóló
hírek és egy tüntetés szétoszlatásáról
szóló filmbejátszás után a műsorvezető
teljesen új témába vágott. Felolvasott egy
levelet, amit egy moszkvai tévé-néző a
világhíradó szerkesztőihez írt. A dühös
moszkvai kifigurázta az adás sablonjait;
azt szeretné látni, írja, hogyan élnek,
hogyan dolgoznak, hogyan pihen-nek az
emberek külföldön. A műsorvezető
megmagyarázta az egyszerű tévénézőnek,
milyen sötéten nyárspolgári módon téved.
Elmondta, milyen elvek alapján
válogatják össze a világhíradó anya-gát.
„Mi az esemény? Ha az ember be-megy
az üzletbe, és kenyeret vagy nadrágot
vesz - ez számunkra nem esemény, nem
érdekes..."

Mi is az esemény a modern drámában?
Óriási kérdés! Azt mondhatnám, hogy
ezen a ponton érintkezik sok-sok múltba
visszanyúló művészi problémánk. A
realizmus határtalanul kitágította azt a
szférát, ami a dramaturgiában „ese-
ménynek" számít. Hogyan „épített" kö-
penyt magának egy ember, s mi lett
ebből, hogyan fojtott vízbe egy kutyát a
néma jobbágy, hogyan ülnek, ebédelnek,
hordják a zakójukat az emberek, miköz-
ben sorsuk drámai fordulatot vesz: ez az a
cselekménysor, amit az orosz klasszikus
irodalom megvilágít.



Az a kérdés, hogyan szerzett egy em-
ber nadrágot, vagy hogyan vett egy vekni
kenyeret, az elmúlt évtized végén majd-
nem kulcskérdésévé vált a színházi rend
védelmezőinek ellenállása mellett szüle-
tett új dramaturgiának. Nem akarták ész-
revenni azt az új realitást, amelyet a drá-
mairodalom „dolgozott fel". Hát hol van
abban az esemény, hogy egy nőnek aján-
dékképpen budit építenek a nyaralójához?
És miféle színdarab az, amelynek hősét,
egy kamaszt hasba szúrnak az oly régen
áhított farmere miatt, vagyis éppen azért a
nadrágért, ami olyan sem-miség a világ
eseményeinek mércéjével mérve?

A normatív realitás védelmezői nem-
csak a dramaturgia útjain építettek aka-
dályokat. Az eleven élet hatásának hiá-
nyában kiszikkadt a szovjet színház teat-
ralitása, az az új szemléletesség, amely a
művészet természetes és szabad önfejlő-
déséből, keresztbe porzásából, látszólagos
kuszaságából és szétszórtságából születik,
s a reális élet állandó újrafogalmazását
tűzi ki célul. Az elmúlt évadban
színházaink apránként és nagy nehézsé-
gek árán új módon kezdték beállítani a
valósághoz való új viszonyra szegezett
optikájukat. Premier planba került a
színházi dráma, ami a művészi fordulat,
az új problematika, új hősök, új színpadi
nyelvezet eljövetelének első jele.

A. Galin Fal című darabja a Szovre-
mennyik Színházban R. Viktyuk rende-
zésében és ugyanennek a szerzőnek Ta-
mada című műve a Művész Színházban
(rendező K. Ginkasz) különböző oldalról
és különböző sikerrel igyekszik be-
mutatni a színházban kialakult helyzetet.
Mindkettőben a hazug színpad, a hazug
színészek a téma, s hogy ez is, azok is
már régen szolgáltatókká váltak. Mindkét
előadás kifejezte az új életnek azt az
igényét, hogy ábrázolják, megragadják,
megértsék. Arra a témára, hogy „az utca
nyelv nélkül vonaglik, az utca nem tud
kiabálni, nem tud beszélni", Ginkasz
darabjában több olyan finoman kimunkált
tömegjelenet van, amelyek egy hatalmas
etűdben olvadnak össze, megújítva magát
a „népi jelenetet". Viktyuk előadásában
ugyanerre a témára néma finálét
játszanak: élő emberek próbálnak átjutni
a furnérból készül „negyedik falon";
hiába szögezték, hiába deszkázták be, az
emberek kiabálnak, öklüket rázzák, úgy
próbálnak kijutni a szín-padra.
„Vonaglik" az élet, de a „színházi tér"
mozdulatlanságba merevedik, meg-
süketült önteltségében.

Az önmagába zárt színházat teszi vizs-
gálat tárgyává É. Radzinszkij Állok az
étteremnél című, jutalomjátékra szánt da-
rabja, amit a Majakovszkij Színházban V.
Portnov vitt színre. Két a színházra
kiéhezett alkotó ember történetével is-
mertetnek meg bennünket: az egyik nem
írta meg, amit megírhatott volna, a másik
nem játszotta el, amit eljátszhatott volna.
Es a szemünk előtt pótolják az elmu-
lasztottakat. E háromórás „önmagáért
való színháznak", Natalja Gundarjeva és
Szergej Sakurov e csodálatos párbajának
- talán akaratlan - felhangja a vágya sza-
bad színház után, amelyben mindent el
lehet játszani. Es mi mindent el tudnak
játszani ebben a három órában - vagy tíz
jutalomjátékra valót! Már kedvükre kia-
báltak, bőgtek, bánkódtak, nevettek, fél-
tékenykedtek, parodizáltak, de a játék
gyermeteg öröme, amelybe minket is
bevonnak, gyakran átmegy leküzdhetet-
len unalomba. Túl sokat köröz a színház
önmaga körül, s közben tulajdonképpen
hiányzik a tartalom.

Az eleven élet nehezen jutott át a sűrű
színházi szűrőn, a tisztes rendezői iparon,
ami képes a megszokott formába
szorítani azt is, ami leginkább szem-
beötlő. Eppen ez történt, úgy látszik, a
Szomorú krimiben, amit G. Trosztya-
nyeckij rendezett meg a Moszszovjet
Színházban. Ugy vélem, hogy a tehetsé-
ges rendezőnek ez az előadása bár teljes
gyűjteményét nyújtja a próza színpadi
művé való átírása az utóbbi években jól
bevált fogásainak, nem tudott új lelket
lehelni a prózába. A színpadi átirat el-
vette az elbeszélés életszerűségének élét,
az „élet színpadszerűsége" helyett itt, hogy
egy régi „mhatos" kifejezéssel éljek, a
szín-pad színpadszerűsége valósul meg.

V. Asztafjev a Szomorú krimiben, Cs.
Ajtmatov a Vesztőhelyben az élet legal-
sóbb régióit mutatja fel a társadalomnak
úgy, hogy az reprezentálja az egész verti-
kumot. Így kezdődött meg művészetünk
belső demokratizálódása, amint kijutott a
valóság tág terére. Az alsó rétegek
témáját az elmúlt évben felkapta a publi-
cisztika, a társadalmi hangulat e nagy
erejű katalizátora; olyan sietős mohóság-
gal kapta fel, mintha a fontos társadalmi
információ elhúzódó hiányáért akarna
kompenzálni. A. Ribakov, V. Dugyincev
és A. Prisztavkin regényei mellett az
emberek falták a narkósokról, prostituál-
takról, homoszexuálisokról, heavy meta-
losokról, rockerekről írt tárcákat. Meg-
nyílt az olvasók előtt a nevelőintézetek,
árvaházak világa. Először hallhattuk meg

a pályaudvarok melletti placcokon sétáló
nők hangját, első ízben olvashattunk arról,
hogy mi történik a „békés temető" kerí-
tése mögött.

Néhány éve Hrabal regényének (Túl-
ságosan zajos magány) színpadi változa-
tát néztem meg a prágai kis Divadlo na
Zabradliban. A cselekmény egy pincé-
ben vagy föld alatti üregben játszódott,
ahová a társadalom a makulatúrát dobál-
ta le egy hatalmas kónikus csövön keresz-
tül. A mélyek filozófusa, egy nyughatat-
lan ember, akinél a környék pöcegödör-
tisztítói gyűltek össze, reflexiókat fűzött a
könyvek, folyóiratok és újságok e ton-
náihoz, amelyek tegnap még méltán az
öröklétre számítottak, tegnap még az
emberiség okulására szolgáltak, s most
teljes hasznavehetetlenségük miatt ide
kerültek. Szomorú, svejki humorral dol-
gozza fel ezt a szellemi szemetet, ami
nem kevésbé szennyezi az emberi agya-
kat, mint a radioaktív kilövellések. S a
közönség nevetett, mindent értett, és
reménykedett. A kis színház művészete,
mint az ész és a hit egy kis szigete, meg-
erősítette a lelkeket; az, hogy mindez a
legalsóbb rétegekben történik, csak elő-
segítette az egész társadalomra érvényes
problémák felfogását.

Nagyon régóta szégyelljük már a saját
életünket, sterilizáljuk annak visszatük-
röződését az irodalomban. Nem hevez-
zük néven a szörnyű dolgokat, tehát
mintha nem is lennének. Mintha onnan,
a gödörből, a menedékhelyről, a kény-
szermunkatelepről, a hatos kórteremből
nem az elevenbe vágó igazságot emelték
volna ki azok, akiket klasszikusoknak
nevezünk. A glasznoszty megnyitotta
színházaink előtt azt a lehetőséget és
kötelességet, hogy felülről lefelé, egé-
szen a legalsó rétegekig tanulmányozza
a társadalmat. Ilyen rétegek minden tár-
sadalomban léteznek, s bizonyos mérté-
kig jellemzőek az adott társadalomra.
Éppen ilyen előadás Lev Dogyin Csilla-
gok a hajnali égbolton-rendezése, amit az
elmúlt évad utolsó napjaiban mutatott be
a Drámai Kisszínház. Alekszandr Gabin
magának, az asztalfióknak írta néhány
évvel ezelőtt a darabot, annak reménye
nélkül, hogy színpadra kerülhet. Az író
különböző jellegű és szintű dolgokat hoz
itt össze, a hazai prostituáltak életét és
az olimpiát, amit ők nem láthatnak: a
körzeti megbízottak felkérték őket, hogy
önszántukból hagyják el pár napra a fő-
várost, hogy ne rontsák azt az összképet,
ami a béke, erő és egészség ünnepére érke-
ző vendégek elé tárul. A drámairódalom-



ban szokatlan témát a szerző és a színház a
megvalósítás teljességének oly boldogsá-
gával adja elő, amelynek ízét régen elfeled-
tük. Adjunk hálát az időnek: az előadásnak
egyetlen szerkesztői szűrőn sem kellett
átmennie, nem érte csinovnyikkorrekció,
az a bámulatos olló, amelynek az a termé-
szete, hogy mindent lenyír, ami csak él.
Legrémisztőbb álmunkban sem tudjuk el-
képzelni, mit csináltak volna ezzel az elő-
adással vagy három évvel ezelőtt, hogy
tisztogatták, javítgatták és egyengették
volna, milyen nyomás nehezedett volna rá
minden élc, minden szokatlan mondat és
gesztus miatt, hiszen a „mélyben" a gesz-
tusok gyakran kifejezőbbek, mint a mon-
datok, s egy véletlenszerű kis dal kibillenti
egyensúlyából a lelkeket.

És itt ez a Marija, ez a mai Szonya
Marmeladova a mai Nyevszkij prosz-
pektről, akit nem eljátszik, de megtestesít
N. Akimova. Leül a barakkban a vas-
ágyra, és énekel alkalmi társnőinek. Egy
legénykéről énekel meg egy „zsernyák-
ről", aki zordonan őrzi posztját. A vékony
kis hang mint friss patakocska csordogál,
azonos hangszínben. Nem a dallam a lé-
nyeg itt, hanem az a mély tartalom, ami
kicsendül: arról, hogyan kapták el a legény-
két a „farkasok", hogyan járta végig a tábo-
rokat, és hívta oda kedvesét, a volt komszo-
molista lányt. „A szabad világban három
kopeket kaptok, mi három rubelt adunk
nektek." Ez a városi románc, ez a börtön-
folklór, amit az igazi nyevszkiji lánytól kap
ajándékba a színház, átszakítja a téma fik-
tív voltát, olyan intimitást, olyan meggyő-
zőerőt kölcsönöz neki, amilyet semmiféle
imitációval, megjátszással nem lehet el-
érni. A teatralitás itt szilárd és cáfolha-
tatlan életalapokra építkezik.

Távol áll az előadástól a szentimenta-
lizmus és a lapos, liberális önmegnyugta-
tás. Ez egy hősi, ha úgy tetszik, örömteli
előadás. Orömteli a szó legmagasztosabb
értelmében, ezért tör ki annyiszor
nevetésben, csap le villámként, a megér-
tés és az együttérzés szálaival egyesítve
színpadot és nézőteret. Könyörtelen és
félelmet nem ismerő ez az előadás, ami a
színészi alakítást illeti. Feloldva minden
tilalom, az élet vámmentesen jut el a
színpadra. És ezért teheti meg Anna - T.
Sesztakova -, a garázda részegeskedő, a
gyermekeitől megfosztott nő, hogy ami-
kor meg akarja menteni azt, aki a zsaruról
és a „farkasokról" énekelt, magára rántja
ünneplő, zöld ruháját, egyetlen
mozdulattal sosemvolt frizurát készít, s
dezodorral minden - szó szerint minden -
testrészét befújva büszkén, mint lőál-

lásba megy ki a környéket kocsijukból
Viszockij dalával megsüketítő civilizált
bakkecskék hívására. A modern színház
tágra nyitja színpadát a törvény által nem
szentesített, senki által le nem írt esemé-
nyekkel teli élet előtt: az aljanép hasz-
nálta trágár dalok előtt, a megerőszakolt
Marija előtt, aki senkit sem vádol éle-
téért, és még azt sem tudja, hogy Orosz-
országban feltették a „Ki a bűnös?" és a
„Mi a teendő?" kérdéseket, és a másik, a
déli partvidékről érkezett hercegnő, a
szemkápráztató Loran-Lara - I. Szelez-
nyeva - előtt, aki azért jött Szudakból,
mert könnyű keresetre számított az olim-
pia idején; és a lelki beteg fizikus, Szása -
V. Oszipcsuk - előtt, aki egy prostituált
anyai ölelésében talál nyugalomra; vagy
Nyikolaj, a rendőr - Sz. Kozirjev - előtt,
aki bármikor kész lecsúszni abba a világ-
ba, amitől minket véd, s anyja, Valen-
tyina - B. Bikova - előtt, aki tűzoltó, fel-
ügyelőönkéntes lévén, a világon minden-
nél jobban rendőr fia és a prostituált
mezalianszától fél. S a leningrádi szín-
ház színpadán a természetesen megújult
teatralitás, a játék, az átalakulás, míme-
lés, improvizáció, etűdök, megfigyelések,
a naturalizmus, szimbolizmus és giccs
parádézik egymással versengve.

Ugyanezen a színpadon ugyanezek a
színészek játsszák a Testvérek című dara-
bot. Jól ismerik itt a magánélet történelmi
hátterét, az orosz falu eposza sűrűn
kivillan a mai város eposzából, a háborús
évek utáni Pinyega személyi igazolvány-
tól megfosztott kolhoztagjai váratlanul
kisejlenek a városi mélyrétegek megalá-
zott és kiebrudalt tagjainak alakjai mögül.
De hát honnan is kerültek volna a városba
sokan közülük, ha nem ugyanezekből a fal-
vakból, melyekben a parasztházak évtize-
dek óta állnak bedeszkázva? Nem az ideig-
lenes tartózkodási engedéllyel rendelke-
zők közül kerülnek-e ki ezek a Mariják,
Klávák és Annák, akik a maguk módján
értelmezik a szabadság, egyenlőség, test-
vériség jelszavait? Legalul találhatók a test-
vérek - ez az egyszerű gondolat élesíti a
színész látását, teszi meleggé tekintetét.
Az alantasság, vér, szenny és erőszak mel-
lett az életet az önfeláldozás, a kiirthatatlan
lelkierő, az el nem tékozolt ideális szeretet
tartja fenn. Ezért szövi át Dogyin a cselek-
ményt erőltetés nélkül, de erőteljesen a
„mosdás", a „kenyér megtörése" szertartá-
sával és más örök motívumokkal, amelyek
ugyanolyan szervesen illeszkednek az elő-
adáshoz, mint az Ábrahám-trilógiához. A
modern darabban a történelem lélegzete
érződik.

Az előadás kezdetétől, a Híradó adása
által naponta eszünkbe idézett szviridovi
melódia első taktusától érezzük ezt. Es itt
a finálé. A meredek alján futó ország-
úton rövidesen fel kell tűnjön az olimpiai
láng. Kézről kézre adják, sok határt, sok
országot hagyott már maga mögött, éjjel-
nappal folyik az országúton a szer-tartás,
az emberek óvják a lángot, védik a
fáklyát, amit már várnak a központi sta-
dionban. A barakk népe a végsőkig fel
van csigázva, ők is részesei akarnak lenni
a közös ünnepnek. Es a fúvós élzenekar
előadásában felharsan a szviridovi zene.
E sürgető, idegekig hatoló, hívó zene
hangjaira a barakkban megkezdődik a
küzdelem. A nők ki akarnak törni a sza-
badba, mindenáron látniuk kell a fáklyát,
részesei akarnak lenni a történelemnek,
de nem engedik őket. A felügyelőnő
visszatuszkolja őket a barakkba, de ők
meg-fékezhetetlenül tülekednek kifelé,
kitörik a deszkákat, az ablakon át
felmásznak a tetőre, s már fenn is állnak a
barakk tetején, és fejünk fölött a távolba
nézve sikonganak a gyönyörűségtől.
Köszöntik a tüzet, s győzelmet kívánnak
fiainknak, a világ legjobb fiainak. Az
élzenekar dübörgése és csattogása mellett
ünnep-lik azt a pillanatot, amikor egyek
ezzel a fáklyával, ezzel a világgal és a
hajnali égbolttal, amelyen most tűnnek el
az utolsó csillagok fényei.

A világhíradó szempontjából, a hiva-
talos szempontból mindaz, ami a száz-
egyes kilométerkőnél történt, semmiség,
sőt észrevehetetlen. A művészet szem-
pontjából jelentéssel teli. Átszakadt a
„negyedik fal", újabb rés nyílt az elpusz-
títhatatlan eleven életre. S ha megkér-

deznének, hogy milyen is volt ez a sze-
zon, és mi volt benne a legfontosabb,
akkor azt mondanám, hogy a művészi
kifejezés teljessége és szabadsága, amely
kezd meggyökeresedni mint a színház
természetes velejárója; a történelmi és a
mai élet horizontjának kitágulása. Át-
rendeződnek a szellemi mértékek? Igen.
A társadalom figyelmét teljes mértékben
lekötötték a nemlétből visszatért jelen-tős
könyvek és a történelmünk legtragi-
kusabb lapjainak fényétől megvilágított
új könyvek. A színház még nem veze-
kelt? Ne siessünk elítélni! A színház ott
áll, ahol egyelőre állni képes a maga szín-
vonalával, azzal, amit felhalmozott, átélt
és feldolgozott.

(TYEATR, 1987/12.)
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