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játékszín

NÁNAY ISTVÁN

Válsághelyzet és
kisszínházak

Látszatra minden rendben van. A szín-
házak működnek - bár nehezedő gazda-
sági viszonyok határozzák meg létüket -,
a közönség pedig általában megtölti a
nézőtereket; bár a nézőszám fogyatkozik,
vannak kiugró sikerszériák s állandóan
telt házakkal játszó teátrumok.

A valóság viszont az, hogy a színház
súlyos válságban van. S nem elsősorban
gazdasági krízisben, hanem szervezeti,
szemléleti, tudati és értékválságban. A
régóta meglévő, tudott, de tudomásul
venni nem akart helyzetet most az ország
általános - mindenekelőtt gazda-sági -
válsága felerősíti és nyilvánvalóvá teszi.
Sőt, úgy tűnik, mintha a színházakat is
„csupán" gazdasági okokból bekö-
vetkezett krízis sújtaná, holott ahogy az
ország gazdasági kényszerhelyzetének
hátterében politikai-ideológiai válság hú-
zódik meg, úgy ez fokozottan érvényes a
kultúrára s annak megnyilvánulásaira. A
jelenlegi állapot évekkel, évtizedekkel
ezelőtti döntések, koncepciók, érdekvi-
szonyok következménye. Ez természete-
sen nem azt jelenti, hogy a kultúrát álta-
lában s a színházat konkrétan sújtó gaz-
dasági intézkedések hatását bagatellizálni
akarnám, hiszen minden hivatalos
nyilatkozat ellenére ezek az intézkedések
szűk látókörűek, károsak, meggon-
dolatlanok, mivel meghozóik csak rövid
távon gondolkodnak. A színházakat nem
lehet üzemnek tekinteni, még akkor sem,
ha a jelenlegi szisztémában üzemi
működést várnak el tőlük, márpedig a
nyersanyagok és a felhasznált termékek
árának, az energia- és közüzemi díjak-
nak, a bérköltségeknek az emelkedése
éppen úgy hat a színházakra, mint a gyá-
rakra, de a költségnövekedést nem lehet
ugyanolyan módon áthárítani a vevőre,
mint ezt az egyéb termékeknél teszik, a
jegyárakat nem lehet minden határon túl
emelni. A kenyeret akkor is meg kell
vennem, ha négyszeresébe kerül majd a
mostaninak, de a színházról már akkor
lemondok, ha megduplázódik a jegyár -
mondta egy értelmiségi ismerősöm, s
igaza van. A világon sehol nem érvénye-
síthetők maradéktalanul a piaci törvé-
nyek, még a leginkább e törvények hatá-
sának kitett szórakoztatóiparban sem,

márpedig a jelenlegi gazdasági szabályok
lényegében erre kényszerítenék a szín-
házakat, hisz a dotáció még relatív érték-
ben is csökken, miközben minden kiadás
növekszik.

Elavult struktúra - vezetői krízis

S ebben a helyzetben egyértelműen ki-
derül: a színházi struktúra tökéletesen
elavult. Nagy színházak a fővárosban,
nagy színházak a vidéki városokban; az
álhumánus és álszocialista teljes foglal-
koztatási rendszerből következő óriási
apparátusok felduzzasztott adminisztrá-
cióval, állandóan fluktuáló s egyre ala-
csonyabb szakmai színvonalú kiszolgáló
személyzettel és felhígított társulattal; a
társulatok megmerevedéséhez vezető
státusrendszer, melyen mindmáig a meg-
határozott időre szóló szerződtetések
gyakorlata sem változtatott; az egész
színházi életet nehézkessé tevő reper-
toárrendszer csaknem teljes kizárólagos-
sága; a hosszú évek óta változatlan dotá-
lási szisztéma, központi irányítás, amely
a repertoár kialakításától kezdve a prefe-
rálási szempontok érvényesítéséig bezá-
rólag mindenben megszabta a színházak
működését.

S mindezekhez társulnak a szubjektív
tényezők, az például, hogy néhány ember
hitbizományának tekintette - s tekinti ma
is - a színházát, de a főiskolát is, így a
színházi képzésre s a fővárosi - sőt köz-
vetve a magyar - színházi életre az ő - s
az évek múlásával egyre inkább megkér-
dőjelezhető - művészi ízlésük, emberi,
vezetői mentalitásuk nyomta rá a bélye-
gét; hogy a színházi szakma továbbélését
veszélyeztető kontraszelekció érvénye-

Goethe: Stella.
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sült s érvényesül a rendezőképzésben;
hogy kihalnak a színház régi szakembe-
rei, s nincs utánpótlás; hogy teljesen
megoldatlan a színházi vezetők képzése
és kiválasztása stb.

Nem új keletű gondok ezek, de a nehe-
zedő gazdasági viszonyok - úgy tűnik -
egyszerre hozták felszínre ezeket is. S az
is igaz, hogy számos intézkedés született
az elmúlt időben e problémák részleges
enyhítésére. De nem történt meg az egész
színházi terület teljes és komplex
felülvizsgálata és új alapokra helyezése.
Holott ez ma már elodázhatatlan.

Hiába kezdeményezik s igyekeznek
elterjeszteni például azt, hogy a színházi
vezetőket, igazgatókat, főrendezőket pá-
lyázat alapján válasszák ki, ha a számba
jövő szakemberek szűk köre miatt képte-
lenség komolyan venni a kiírt pályázato-
kat. Az, hogy a főiskola hosszú éveken át
szisztematikusan elhanyagolta a rende-
zőképzést, most - az általános színházi
színvonalromlást nem számítva - má-
sodszor bosszulja meg magát. Egyszer
már egy hullámban bekövetkezett az,
hogy pályájukat éppen csak kezdő művé-
szekre bíztak - vagy kellett bízni - szín-
házakat. Az eredmény ismeretes: közülük
alig-alig van ma is vezető beosztásban
valaki, s legtöbbjüket művészileg is igen
megviselte, hogy túl korán szakadt a
nyakukba egy társulat, egy „üzem" mű-
ködtetésének minden színházi és nem
színházi gondja. Most ismét ez a helyzet
következett be, de talán még súlyosabb
kilátásokkal. Miközben az ország minden
vezetői szintjén elkerülhetetlen vál-
tozásoknak vagyunk tanúi, a színházak
egy részének élén évtizedek óta mozdít-
hatatlan igazgatók, főrendezők állnak,
másutt viszont többnyire szubjektív okok-
ból hirtelen vezetőváltoztatásokra került
sor. Adjuk meg a minden vállalkozót
jogosan megillető előlegezett bizalmat a
most új feladatokkal próbálkozóknak, de
azért az több mint nyilvánvaló: sem Mis-
kolcon, sem Békéscsabán, sem Szegeden,
sem Pécsett nem egészen átgondol-tan
történt a vezetőcsere kezdeményezése.
(Miskolcon egy erős műhelyt vertek szét
valami ködös, ráadásul a közön-
ségigényre hivatkozó „koncepció" ked-
véért, Szegeden, Békéscsabán és Pécsett
pedig minden formai előzmény nélkül,
sőt annak ellentmondva, kapkodva és
évad közben döntöttek az illetékesek.) A
vezetői posztokra - akár kiírtak pályáza-
tot, akár nem - igen kevés jelölt akadt.
Miskolcon a rendezői „középgeneráció"
számos tagjával folyt a hírek szerint elő-



zetes tárgyalás, de egyikük sem vállalta a
főrendezőséget - szolidaritásból vagy jól
felfogott érdekeit szem előtt tartva, nem
tudni -, míg Pécsett is, Békéscsabán is
alig volt a vállalkozók között érdemleges
színházi gyakorlattal és eredménnyel
rendelkező jelentkező, így érthető, hogy
három színház élére is fiatal főrendező
került (egyikük csupán most végezte el a
főiskolát, másikuk pedig színházban
még alig dolgozott). De Szegeden és
Veszprémben is csupán részben tűnik
megoldottnak a főrendezőkérdés, ugyanis
mindkét városba csak félállású művé-
szeti vezető került.

Ha számításba vesszük azt is, hogy az
elmúlt évadban vette át színháza vezeté-
sét Debrecenben és Zalaegerszegen is
egy-egy fiatalember (már persze magyar
értelemben vett fiatal), akkor egyfelől
elégedettek lehetünk, hiszen igazi moz-
gás tapasztalható a színházi életben, rá-
adásul határozott fiatalításnak lehetünk
tanúi, másfelől viszont aggodalmunknak
kell hangot adnunk: előkészítetlenül, a
mély vízbe dobással vagy ugrással tör-
ténnek ezek a cserék, s nehogy néhány év
múltán ezek a rendezők is ahhoz hasonló
helyzetbe kerüljenek, mint amilyenbe az
előző „fiatalítás" részesei - áldozatai -
jutottak.

A színházak élén bekövetkezett cserék,
valamint a gazdasági helyzet a ko-
rábbiaknál valamivel nagyobb mértékű
mozgást okozott a társulatok egy részé-
nél. S ez elkerülhetetlen ahhoz, hogy

valami megváltozzék a színházak életé-
ben. Bár a kelleténél nagyobb port vert
fel, amikor egy-egy színháztól önként,
vagy mert az új vezetők nem hosszabbí-
tottak szerződést, nem az eddig szokásos
két-három, hanem nyolc-tizenkét színész
távozott, egy csöppet sem lehet és
szabad kárhoztatni ezt az állapotot. Tu-
domásul kellene venni végre, hogy a
művészetben nincs nyugdíjas állás. Csak
a művészi teljesítményeknek lenne sza-
bad érvényesülniük, s itt még fokozot-
tabb differenciálásra lenne szükség, mint
az élet egyéb területein (amit különben
minden fórumon oly igen szorgalmaz-
nak, s ami oly kevéssé valósul meg, s
természetesen dőreség volna azt hinni,
hogy a társadalom egészére érvényes
anomáliákat éppen a színházban lehet
először és tökéletesen kiküszöbölni).
Hiába cserélődik le azonban egy társulat
harmada is, ha a szerződtetési rendszer
ellentmondásos, ha a kivételezettek, a
koruk, funkciójuk, volt funkciójuk, társa-
dalmi megbízatásuk stb. alapján védet-
tek, a különböző szempontok alapján
méltányosságot élvezők köre oly nagy,
hogy a szisztematikus társulatépítés sok-
szor szinte lehetetlen, s mivel gyakran a
kivételezettek közt számos megfáradt
vagy nem kellő művészi felkészültségű
színész, rendező van, a művészi előrelé-
pés is korlátokba ütközik. (Mellesleg a
szerződtetés, a színész jogállása, a szí-
nész és a rendező viszonya olyan komp-
lex kérdéskör, amely mélyebb s objektív

vizsgálódást igényel, éppen ezért az
olyan szubjektív indulatú megközelítését,
mint amilyenek például a Film Szín-ház
Muzsikának a Csoma-szindrómáról szóló
írásai voltak, vitatható értékűnek tartom,
mivel csupán a jelenségek felszínét
borzolgatják.)

Féloldalas önállóság

A problémák féloldalas megoldását célzó
kísérletre más példák is vannak. Kitűnő
az, hogy a Fővárosi Tanács hatás-körébe
tartozó színházak az eddiginél jóval több
önállóságot kapnak, de ez csupán
részmegoldás, ha a budapesti szín-házak
között nem jön létre ésszerű funk-
ciómegosztás. A gazdasági krízis nem-
csak a színházakat hozza nehéz hely-
zetbe, hanem a nézőket is. Egy idő után
még az eddig rendszeresen színházba
járók is kénytelenek lesznek meggon-
dolni, hányszor engedhetik meg maguk-
nak, hogy színházjegyet vásároljanak,
pláne ha azok ára egyre emelkedik. S
választani kényszerülnek: aki eddig min-
den érdekesnek ígérkező előadást meg-
nézett, az most már csak biztosra megy, s
aligha fogja vállalni, hogy a közönség-
szervezőtől az őt érdeklő darabra szóló
jegy fejében a szokásos árukapcsolás
gyakorlata szerint egy másik produkcióra
szólót is rátukmáljanak; aki eddig
havonta ment színházba, az ezután csak
kéthavonta vagy még ritkábban fog je-
gyet venni; aki bérletet váltott, eztán
inkább csak egy-egy előadásra szeretne
jegyet kapni, s ha mégis a bérlet kényel-
mét választja, minden előadás előtt meg-
gondolja, színházba menjen-e vagy pénzt
keressen.

S ez már tartalmi kérdés, mit és milyen
színvonalon játsszon a színház, milyen
nézőréteg érdeklődését elégítse ki. Ter-
mészetesen sokan vannak, akik csak
kikapcsolódni akarnak, ha egyszer rá-
szánják magukat arra, hogy színházba
menjenek; de azok is sokan vannak, akik a
színháztól - annak fórumjellegét ko-
molyan véve - gondolkodtatást, értelmi-
érzelmi mozgósítást várnak. A gondtalan
kikapcsolódás biztosítása és a problé-
mafeldolgozás két - természetesen ilyen
végletes formában csak mesterségesen
polarizált - feladat, ami magától értető-
dően különböző típusú színházakat kíván.
De a mai nagyszínházi rendszerben majd
minden színház - vidéken mind-egyik, s
Pesten is a legtöbb - egyszerre és
egyidejűleg kénytelen e kettős funkció-
nak eleget tenni. Ez egy-egy kivételes
alkalommal sikerülhet, de hosszú távon

Zalán Tibor: Azután megdöglünk (debreceni Csokonai Színház). Fekete Györgyi és Dánielffy Zsolt
(Máthé András felvétele)



nem. A gyakorlatban tehát az „egyet ide,
egyet oda" elv működik, ráadásul több-
szörösen is, hiszen nemcsak a közönségre,
de a fenntartók igényeire is figyelni kell.
Az a kicsinyes méricskélés, amelynek
alapján a műsorban hazai klasszikus és
kortárs, külföldi klasszikus és kortárs
drámának, szocialista és nem szocialista
szerző művének, zenés és prózai
alkotásoknak egyaránt s évadon-ként
eltérő arányban helyet kell kapniuk, s
amely megszabta, melyik mű milyen
nagyságú közönség előtt játszható, és
korlátozta, mondjuk, az angolszász dara-
bok számát, nem véve figyelembe azt,
hogy két, az ország két végében bemuta-
tott angol darab sem művészi sikerében,
sem hatásában nem összegezhető - ez a
szemlélet merőben művészetellenes, de
még mindig - ha nemis oly közvetlenül,
mint régebben - érvényesül.

S miközben ezeknek az arányok és
előírások betartására ösztönző igények-
nek igyekeznek eleget tenni a színházak,
eleget kell tenniük a közönségigénynek is
(a színészfoglalkoztatásból, társulat-
fejlesztésből adódó szempontokról már
nem is beszélve). Csakhogy a zömmel
bérletrendszerrel működő színházak csap-
dahelyzetbe kerülnek, amikor minden
igényt ki akarnak elégíteni. Eleve tudják,
hogy bizonyos daraboknál bukni fognak,
sem a bérletesek, sem az alkalmi nézők
nem fogják megnézni, de egyéb szem-
pontokból a bemutatásuktól nem tekint-
hetnek el. Más darabokkal - operettek,
zenés vígjátékok, bohózatok, esetleg
musicalek - a széles közönséget célozzák
meg, s ezekkel jó értelemben eltart-hatják
a bukásra ítélteket is. Es vannak olyan
bemutatóik is, amelyek szűkebb
nézőréteget vonzanak. De a néző az ese-
tek többségében nem tudja előre, mikor
mit, milyen típusú darabot fog látni,
melyik szól a csak kikapcsolódásra vá-
gyóknak, s melyik a „bekapcsolódni"
akaróknak. Ezért két lehetősége van a
színháznak: vagy a művek előadásmód-ját
nivellálja, ami azzal jár, hogy igazán
egyik nézőréteg igényeinek sem felel
meg, vagy vállalja, hogy többnyire foghí-
jas nézőtér előtt játszik.

A gazdasági krízis miatt a helyzet
tovább bonyolódik - vagy, ha úgy tetszik,
egyszerűsödik -: a legtöbb színház mű-
sora és/vagy játékstílusa kommercializá-
lódik. Úgy vélik a színházvezetők, hogy
ha azt, amire egy széles műsorkínálat
esetében a legnagyobb érdeklődés mu-
tatkozik, egyeduralkodóvá teszik, akkor
minden gondjuk megoldódik. Évente

egy-két operettre a vidéki városokban
valódi igény van, de négy-ötre aligha.
Tanulságos volt az a több helyről szár-
mazó s egybecsengő vélemény, amelyet
Békéscsabán az Egerek és emberek, de az
egy évvel ezelőtti Úri muri-előadások
kapcsán hallottam: az operettek helyett
több ilyen szép, igaz és megrendítő dara-
bot szeretnének látni. Meggondolandó-
nak tartom ezt az érvelést (különösen
Miskolc vonatkozásában, ahol a legegy-
értelműbben mondatott ki a zenés szín-
házi igény).

Ha némileg másként, de lényegében a
fővárosi színházakra is érvényes mindez:
csökken a bemutatószám, szaporodnak a
prózai színházak operett- és musicalpre-
mierjei, egyre inkább kiszorulnak a re-
pertoárból a társadalmi valóságot köz-
vetlenül vagy közvetve tükröző művek.

Stúdió-előadások

Azok a színházak, amelyek stúdióval
vagy kamaraszínházi helyiséggel rendel-
keznek, igyekeznek e kisszínházi lehető-
séget műsorrendjük polarizálására is fel-
használni. Egyfelől érdekes, hivatásos
színházainkban kevésbé ismerős műfajú
darabok - Az építész és az asszír császár
(Miskolc), Egy kiállítás képei (Kaposvár)
 , illetve új magyar drámák - Czakó
Gábor: Édes hármas, Horváth Péter:
Boleró (Népszínház), Zalán Tibor: Osze-
resek (Szolnok) és Azután megdöglünk
(Debrecen), Sultz Sándor: A hattyú halála
(Szolnok), Bárczy János: A magyar
Mölders (József Attila Színház) stb.
 bemutatóját tartották a stúdiókban,
másfelől viszont számos színház az eleve
kisebb sikerre számító szovjet premiere-
ket tette a kisszínházakba, azaz „adott is
ajándékot, meg nem is", továbbá klasszi-
kusokat - hogy csak a várszínházi és a
debreceni Goethe-bemutatókra s a nyír-
egyházi Grillparzer-premierre utaljak -
meg színészi jutalomjátékra lehetőséget
adó műveket - Ismeri a Tejutat? (Zala-
egerszeg), Varsói melódia (József Attila
Színház), Szavanna-öböl (Thália) stb. -
játszott a stúdiókban. A stúdiószínház
műhelyjellege a legteljesebben Kapos-
várott és Szolnokon érvényesül; e két
színházban a stúdiómunka hosszú évek
óta a nagyszínházi koncepcióhoz gondo-
lati és formanyelvi szempontokból egy-
aránt kapcsolódó szerves részét képezi a
műsornak, ráadásul Kaposvárott a szín-
ház-rekonstrukció miatt fontos társulat-
foglalkoztatási feladatokat is betöltöttek
ezek a munkák (az már más kérdés, hogy a
nagyszínházi bérletes s egyéb követel-

mények miatt se idejük, se energiájuk
nem volt a stúdióprodukciók - a Godot, a
Boldogtalanok, a Most mind együtt és a
mozgásszínházi előadás - sorozatjátszá-
sára - eddig).

Az évad jó néhány stúdió-előadásáról
beszámoltunk már, most a tendenciák
érzékeltetése miatt érdemes néhány to-
vábbi produkcióról is - a teljesség igénye
nélkül - részletesebben szólni.

Egy klasszikus mű újraértelmezésére
vállalkozott Debrecenben Jeney István:
Goethe Stelláját térszínházi körülmények
között rendezte meg a Kölcsey
Művelődési Ház színpadán (a hely ki-
emelésére azért van szükség, hogy emlé-
keztessünk az előadás körüli tűzoltósági
hercehurcára, a színházakat sújtó bürok-
ratizmus e riasztó példájára). Jeney a
lényegében három ember között ját-szódó
szerelmi drámát megfosztotta a goethei
emelkedettségtől, és az érzelmeiknek
kiszolgáltatott emberek ma is érvényes,
egymást és önmagukat gyötrő
kapcsolatait akarta expresszív eszközök-
kel megmutatni. Ennek a törekvésnek
azonban ellenállt a textus. A játékmód
expresszivitása, a szereplők - finoman
szólva - köznapivá tétele, a helyzetek tri-
vialitása, illetve a szöveg romantikus
hevületű fogalmazásmódja és a figurák
társadalmi rangja ellentmondott egy-
másnak. A két nézőtérfél között kialakí-
tott elnyújtott téglalap alakú tér szegé-
nyessége, a helyszínek elkülönítetlen-
sége, a járások, színtérbeli irányok bi-
zonytalansága tovább rontotta az előadás
hatásosságát, szegényítette a darabot. A
színészi munka is megsínylette a rendezői
megközelítés ellentmondásossá-

Sziki Károly az egr i Mi l ler -előadásban
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gát. Bár mindenki maximális energiával
igyekezett „jelen lenni" a térben, jó
néhány színész teljesítménye a műked-
velés szintjén rekedt meg, ugyanakkor
pedig Jancsó Sarolta (Cacilie) visszafo-
gott eszközökkel, Varga Éva (Stella) pe-
dig a szenvedélyt már-már az eksztázisig
fokozva érvényes figurát teremtett. A két
nő között választani nem tudó Fernandót
Csuja Imre játszotta, s ő szenvedte meg
leginkább a színpadi lefokozottság
következményeit, alkata ellentmondott a
figurának, alakítása külsődleges illuszt-
ráció lehetett csak.

A Stelláékhoz hasonló térben játszatta
Mrozek Tangóját Pécsett Vas Zoltán
Iván. Ez esetben is a rendezői, értelme-
zésbeli következetlenségek miatt nem
született érvényes előadás. A tér beosz-
tása és használata jelezte, hogy a rendező
a darabtól idegen világot teremtett. A
hosszúkás téglalap alakú játéktér egyik
végén fürdőszoba volt, működő WC-vel,
káddal, a másik végében pedig egy óriás
könyvespolc. A kettő között a szoba a
maga előírt rendetlenségével. A nagy-
mama első dolga volt, hogy pisilni ment a
WC-re, ami ugye roppant mulatságos,
bevált bohózati fogás, illetve az apa,
miközben forradalmi eszméiről szavalt,
meztelenre vetkőzve bebújt a kádba, s az
alig csordogáló vízzel tusolt. Az előadás
végén viszont, hogy a mondanivaló lát-
ványban is megfogalmazódjék, a tangó
hangjaira ledőlt a könyvespolc.

A l'art pour lart naturalizmus (amit Ala
lemeztelenítése, az anya kurvoid
viselkedése tovább erősített) és a didak-
tikus stilizálás két pólusa között mozgott
az előadás, amelyben a figurák jellem-
zése, cselekedeteik megindokoltsága csu-
pán felszínesen volt jelezve; Eugeniát,
Eugeniusz nővérét Sólyom Katalin ját-
szotta, az öccsét Faludy László, aki apja
lehetne a színésznőnek; Artur kulcssze-
repe teljesen elveszett, mivel Bánky
Gábor csupán jól-rosszul elmondta a

piac a világ - mondhatnánk, ha a színmű
parabola volna, de több is, kevesebb is
annál. Mikrorealista jelenetek füzére,
amelyeket a kölcsönös gyanakvás és
megvetés, a gyűlölködés, a félelem, a
kapcsolatokkal való revolverezés, a gya-
nús jelentgetések légköre fog össze. A
naturalizmus - amely a nyelvhasználat-
ban is megnyilvánul - és a sejtelmesség
kettőssége jellemzi a darabot, s jelle-
mezte az előadást. A körbeült játéktér
hat körcikkre volt osztva, minden térfél
egy-egy áruda, egy-egy külön birodalom.
Az előadás előtt ténylegesen zajlott a
vásár, lehetett venni és eladni, de az
előadás elején, azaz a munkanap befeje-
zésekor az áruk elpakolásával összenyílt
a tér, csupán a bódék váza választotta el
egymástól az élettereket. Az extrém,
mégis nagyon ismerős figurákat kitű-
nően jellemezték a színészek (Tamási
Zoltán, Kertész Kata, Illés Edit, Czákler
Kálmán, Szalay Szabó István és Bakos
Eva), s az üzletért, a fennmaradásért, a
versenyben maradásért mindenre képes
alakok mindegyikének belső gyengesé-
geit, kiszolgáltatottságát is megmutatták.
A jó ritmusú játékot krimiszerű elemek
szőtték át, hol az egyik, hol a másik
szereplő tűnt el, majd rejtélyes üzene-
tekkel tért vissza, s tudta sakkban tartani
ideig-óráig a többieket, ugyanakkor
gyakran elmosódott a realitás és az
irrealitás közötti határ, amit különösen
Tamás Zoltán játéka érzékeltetett
bravúrosan.

Egerben a színház színpadán kialakí-
tott stúdiótérben mutatták be Arthur
Miller Két hétfő emléke című darabját. Az
előadás két szempontból is fontos volt:
ezzel a rendezéssel mutatkozott be Ma-
gyarországon az Erdélyből áttelepült, fiatal
Szabó Ágnes, illetve a többfelől verbu-
válódott társulat összecsiszolódásához
igen jó iskolának bizonyult az intim tér-
ben előadott, viszonylag sokszereplős
dráma. Nem volt semmi különös trou-
vaille, avantgárd csavarás a produkció-
ban, a rendező és a társulat nagyon precí-
zen kidolgozott, hiteles realista játékot
produkált, amelyben minden figurát ki-
tűnően karakterizáltak, s a darab lírájával
sem maradtak adósak, de elkerülték a
melodráma fenyegető veszélyét.

M. Horváth József a tompa részeg,
illetve az alkoholizmusból kigyógyult,
éppen ezért elviselhetetlen Tomot meg-
döbbentő erővel ábrázolta; Csendes Lász-
ló a magáramaradottság drámáját, a ha-
tározni tudás erejét és gyengeségét mu-
tatta meg mély emberismerettel; Sziki
Károly a reménytelen távlatokat nyújtó

szöveget, de súlyt adni nem tudott az
alaknak, emiatt a darab csaknem össze-
omlott; Újlaky László minden színészi
eszköze kimerült a kiabálásban, Újváry
Zoltán pedig már az első perctől kezdve
az erőszak képviselőjét érzékeltette
Edekben, s ettől is vált oly erőtlenné a
befejező jelenet.

Zalán Tibornak két darabja is színre
került az idén. Debrecenben Nagy And-
rás László rendezte meg az Azután meg-
döglünk című, egy atomerőmű robbanása
után játszódó, vitathatatlanul Beckett-
ihletésű világvége-látomását, amelynek a
megírása óta bekövetkezett csernobili
katasztrófa különös aktualitást adott. A
három túlélő - két férfi és egy nő - között
zajló végjáték költői és groteszk, amit a
negyedik szereplő - egy rejtélyes alak,
alighanem a Halál - időnkénti megjele-
nése, az élők tevékenységébe való be-
avatkozása tesz abszurddá. A rendező -
érthetetlen módon, hisz a szöveg alig ad
ehhez támpontot - cirkuszi játéknak fogta
fel a művet, s így játszatta Farády
Istvánnal, Dánielfy Zsolttal, Fekete
Györgyivel és Bánszky Rózsával. A két
színész alkata elleni szerepet kapott (a
törékeny Farády játszotta a drabális ala-
kot, míg a termetes Dánielfy az eleset-
tet); mindketten igyekeztek önmagukban
konzekvens figurát formálni. A rájuk
kényszerített kimerevített cirkuszi pilla-
natokkal, a negyedik szereplő érthetet-
len, inkonzekvens cselekedeteinek játék-
következményeivel azonban nem tudtak
mit kezdeni.

Az elvont költői játékkal szemben az
Ószeresek Zalán Tibor egy másik írói
arcát mutatja. A darabot a Stúdió K. és a
szolnoki Szigligeti Színház közös produk-
cióban mutatta be, Fodor Tamás rende-
zésében. A darab egy használtcikk-piac
hat árusának egymásba nyúló sorsában
mindennapjaink életet mérgező perpat-
varairól, árulásairól, cinizmusáról, kö-
zönyösségéről ad riasztó képet. Ócska-



lumpenlétből való kitörésért szívósan
küzdő, de a „szabadulás" pillanatában
elbizonytalanodó, a múltjára keserű nosz-
talgiával visszagondoló főszereplőt, Ber-
tet egyszerűen, póztalanul, de erős belső
azonosulással játszotta. De a többiek, a
kisebb szerepeket játszók, a fiatalok
(Solymos Tibor, Agárdy Ilona, Csonka
Anikó, Győrváry János, Szatmári György,
Tunyogi Péter, Horváth Ferenc, Megyeri
Zoltán és Lénárt András) is hiteles port-
rét rajzoltak a darab különböző típusairól.
Alig volt észrevehető, hogy kezdő és nagy
tapasztalatú művészek játszanak együtt -
érett közösségi produkció szüle-tett, a
közösséggé válásnak még csupán a
kezdetén tartó együttesnél.

A kaposvári Most mind együtt című
bemutató viszont a közösségi szellemű
társulat erejét és tehetségét mutatta meg.
No meg azt, hogy Lázár Katinak nem
egyszeri remeklése volt a nagy sikerű
Bernarda háza, eztán véglegesen a jó
rendezőink között kell számon tartanunk.
Az angol Peter Buckman Miskolcon már
játszott darabja egy zenekar életében
bekövetkező alapvető változásról szól,
arról, hogy az eddig örömzenét játszó
társaság sorsa átalakul, mivel új, képzett
vezető kerül a zenekar élére. De az is
bebizonyosodik, hogy a minőségre, a
teljesítményre orientált legkitűnőbb
elképzelés is hogyan bukhat meg a részt-
vevők maradisága, megszokotthoz való
ragaszkodása, középszerűsége, a változ-
tatások elutasítása, illetve a vezetői radi-
kalizmus miatt.

Az előadás szigorúan egy zenekarról
szól, de asszociációs köre hallatlanul tág,
így minden direkt eszköz nélkül igen
aktuális. A terjengős, minden szereplő-
nek egy-egy színészi szólót nyújtó dara-
bot a rendező erősen tömörítette, a figu-
ráknak nem monológokban, hanem a
próbán való részvételük közben, szituá-
ciókban kellett megmutatkozniuk. Ebből is
következik, hogy a színészek termé-
szetesen nem imitálják a zenélést, ha-nem
mindegyikük egy-egy hangszer tényleges
megszólaltatója. S ettől egészen különös
előadás született, ugyanis minden
megmozdulás, hang, hangszeres
teljesítmény igaz, tehát minden érzelem,
kapcsolat a zenében, a zenén keresztül
jelenhet meg, s ezáltal nyeri el a maga
igazságát. Az első részben, amikor pél-
dául Dodo (Kisvárday Gyula) rossz han-
got fúj, a többiek élcelődnek vele, de
nemcsak szövegben, színészi játékkai,
hanem zenében is, s az egész epizódnak
felszabadult, jó hangulata van, hiszen itt

még nincs tétje a játékuknak. A második
részben, amikor minden hamis hang a
zenekari tagság elvesztését vonhatja maga
után, Dodo magára marad - zeneileg is -,
mert nem tud profi zenésszé válni. A színé-
szeknek jó zenészekké kellett fejlődniük -
természetesen képességeik figyelembevé-
telével szerzett nekik zenét Darvas Ferenc,
és tanította be a produkciót egészen kitű-
nően Hevesi András -, hiszen Kulka János
vezényletével a második rész csúcspont-
ján tökéletesen kell szólnia a zenekarnak,
hogy aztán az egymásra találás boldog pil-
lanatában, amikor úgy tűnik, semmi sem
gátolja meg az együttest abban, hogy pro-
fivá érjen, hagyja ott a többieket, lázadjon
fel a maga halk, de következetes módján
az alkoholmámorban élő Vilmos, akit
Karácsony Tamás játszik megrendítő erő-
vel, finomsággal. S itt kell szólni Lázár
Kati egyik leglényegesebb képességéről,
arról, hogy színészeivel csodákra képes.
Mindenkiből a pillanatnyi maximumot
tudja kihozni, eszközeik megújítására
kényszeríti őket, új arcukat mutathatják
meg, miközben tökéletesen simulnak bele
egy közösségi játék rendjébe. Nincs itt
különbség a vezető és a gyakorlatos
színész vagy a színház zenei vezetője, a
nagybőgős szerepét játszó Hevesi András
alakítása között. Lázár Katiban a legjobb
színészrendezői erények párosul-nak a
következetes elemző, koncepcionális
rendezőiekkel.

Alternatív színházak

A legkitűnőbb stúdió-előadások mellé
kell sorolni az alternatív színházak ki-

emelkedő produkcióit, hiszen jellegé-ben,
feladatvállalásában igen sok a hasonlóság
a két színháztípus között. Ez-úttal csak
utalni szeretnék a Hold Szín-ház és a
Tanulmány Színház munkájára. A Malgot
István vezette Hold Színház ebben az
évadban főleg gyerekeknek játszott, s a
magyar népmesékből készült Többsincs
királyfit meg a Kastner-regényből adaptált
Emberkét sajátos formavilágú, a bábozás,
a mozgásszínház és a cirkusz elemeit
magába olvasztó, a harsány komédiázást
és a mesék riasztó, félelmetes elemeinek
bemutatását a népmesei-mesei
igazságtevéssel ötvöző játékmód jellemzi.
A Tanulmány Színház már elemzett s
több országban is - legutóbb Angliában -
óriási sikert aratott Szentivánéji álom-
előadása után Dürrenmatt
Újrakeresztelkedőkjét vitte színre Somo-
gyi István rendezésében, Az ezeréves biro-
dalom címmel. A többszörös szerepját-
száson alapuló, a hatalom és a hit, a hí-
vők és a hittel visszaélők kapcsolatát
boncolgató darabot állandó szerepcse-
rékkel s Bosch A gyönyörök kertje című
víziójának a darabba komponálásával
bonyolult színpadi játékká alakították át.

Részletesebben kell szólnom azokról az
együttesekről, amelyek az évadban
jelentős kísérleti előadásokat hoztak lét-
re, még ha egyik-másik esetben inkább a
szándékról, semmint a kiérlelt ered-
ményről beszélhetünk is.

Alkalmi társulat vitte színre Georg
Büchner Woyzeckjét Árkosi Árpád ren-
dezésében. A Gödöllői Művelődési Köz-
pont - amely egyre inkább fontos tere,

Jelenet Gaál Erzsébet Tájkép című előadásából (Imreh István felv.)



kezdeményezője és támogatója a kísérleti
színházi s egyáltalán a jó színházi
tevékenységnek - és a Szkéné Színpad
egyéb támogatók segítségével adott lehe-
tőséget a produkció létrejöttéhez, amely-
ben kizárólag hivatásos színészek vettek
részt; a Nemzeti Színházból, Kaposvárról,
Szolnokról, Szegedről, Pécsről ver-
buválódott a társulat. Antal Csaba érdekes
atmoszférájú teret tervezett az elő-
adáshoz: a két nézőtérfél között lévő tég-
lalap alakú tér egyik végén nádas, a mási-
kon egy magas faépület homlokfala. A
nádas Woyzeck búvóhelye, megpihené-
sének helyszíne, valamint a gyilkosságé
is. A házban és előtte játszódik minden
jelenet. Ez némileg túldimenzionálttá
teszi a díszletelemet, nem egyértelműen
válnak el egymástól a különböző jelene-
tek az azonos díszlet miatt. A darab
bemutatását a Stúdió K. világhírű elő-
adása után csak az indokolhatja, ha a
rendezőnek merőben új megközelítési
módja van, illetve ha olyan színész van a
társulatban, aki új tartalmakat tud adni a
műnek. Ez esetben inkább a második
verzióról beszélhetünk, ugyanis Kovács
Lajos személyében valóban olyan szí-
nésze volt az együttesnek, aki hallatlanul
erős fizikai és pszichikai jelenlétéből
adódóan eleve egy különleges Woyzecket
képes alkotni. A színész impulzív játéka,
a figura érzelmeinek elfojtásából, majd
robbanásszerű kitöréséből adódó
feszültség, az emberi kiszolgáltatottság
mélységeinek megmutatása, a végső pil-
lanat döbbenetes ereje, a gyilkosság utáni
állati nyüszítés fájdalma indokolttá tette,
hogy a darabot bemutassák. Ugyanakkor a
sokfelől érkező színészek nem váltak
egységes társulattá, ki-ki hozta a maga
megszokott színészi stílusát, s az
önmagukban elfogadható alakításokból
zavart okozó sokféleség született. Kovács
Lajosnak egyedül Kubik Anna volt igazi
partnere.

Gaál Erzsébet írta és rendezte a Tájkép
című több helyszínes, az élő színházat és
a videót együtt használó előadást a
Budapesti Műszaki Egyetem R-klubjában.
Négy elkülönített szobában zajlik az
előadás, a közönség szabadon vándorolhat
a szobák között, azt és annyi ideig
nézheti, amit és ameddig akarja. Az első
szobában egy nyers faasztal mellett két
lócán egy fiatal és egy idős pár ül. Gyer-
tyafény, az asztal lapján a Biblia, a sze-
mélyek fehér parasztviseletben vannak. A
kialakuló dialógus a négy ember közötti
kapcsolat ősi, rituális tartalmait tükrözi,
az apa-anya-fiú-lány (vagy meny)

viszonyrendszer minden variánsa meg-
jelenik, a szerepek felcserélődnek, a dia-
lógus ugyanaz marad, sugallva a legősibb
érzelmek erejét, kipusztíthatatlanságát s
egyben azt is, mily reménytelenül egye-
dül van szerettei körében is az ember.

A második helyszínen négy-öt férfi
töméntelen csomaggal s egymással küsz-
ködik, miközben egy idős hölgy különle-
ges, preparált hangszeren mozgalmi da-
lokból s egyéb számokból vett ismert
idézeteket játszik. A férfiak újra meg újra
megpróbálnak elindulni valahová, de min-
dig ott maradnak, az egyetlen bútorda-
rabhoz, egy padhoz visszatérve. A férfiak
közötti fel-fellobbanó feszültséget a tu-
lajdonvédelem, illetve -szerzés motivál-
ja, miközben eredendő, fontos felada-
tukról, arról, hogy közösen tenniök kel-
lene valamit, rendre elfelejtkeznek.

A harmadik helyszínen az előző jele-
netnek mindenben az ellentettjét látjuk.
Itt négy-öt nő végtelenül lassú, szinte
koreografált mozdulatokkal újra meg újra
felmossa a helyiséget. A hátsó falon idős
asszonyok fényképe, fölöttük képernyő,
ahol a nők magánéletének epizódjairól
készült videoanyag látható. A munka, egy
idealizált magánélet vágya és a végső
állapot, az öregség hármas béklyójában
mozognak ezek a rezzenéstelen arcú,
visszafogott indulatú nők. Csak
néhányszor törnek ki, ilyenkor tükröt
vágnak a falhoz, vagy odacsapják a vizes
rongyot a földre, de pillanatok alatt
helyreáll az élet rendje, minden megy
tovább reménytelenül. Tevékenységüket
különben egy a térben állandóan mozgó,
asszisztáló videós irányítja, ellen-őrzi,
kamerájával regisztrálja.

A negyedik helyszínen egy negyvenes
férfi ül sámliján, és hímez. Kivonult a
világból, elege volt mindabból, ami
körülvette, a családból, a munkából, az
emberekből. De nem lehet kiszakadni a
környezetből. Egy videóssal él együtt a
szobában, aki láthatatlanul ott van a feje
fölött, sőt időnként a tévé képernyőjén is
megjelenik, s hirdetéseket mond. A férfi
egyre inkább érzi, hogy tehetetlen, nézik,
hallják, valaki van az életében.

Az első helyszín kivételével tehát min-
denütt ott van a video mint az ember
cselekedeteit determináló társadalom, a
külvilág megtestesítője. Az egyes hely-
színeken zajló cselekmények időben
összehangoltak. Amikor már egy bizo-
nyos idő eltelik - ez a különböző előadá-
sokon más és más -, a szobákat borító
kárpitok megmozdulnak, a szereplők alig
észrevehetően beléjük kapaszkodnak,

arrébb lökik őket, fokozatosan szűkítve a
játék, majd a nézőtér méreteit. Lassan,
nagyon lassan zajlik ez a folyamat, s vé-
gül az első szoba kivételével mindenün-
nen kiszorulnak az emberek, a játszók és
a nézők egyaránt: végül kint a folyosón
együtt van mindenki.

A vállalkozás roppant bonyolult, és
szemantikai és játéktechnikai problémá-
kat egyszerre vet fel. A Soros Alapítvány
támogatásával létrejött produkció soro-
zatban ment, de mindig kísérleti maradt,
az előadás bár rendkívül kötött, mégis
mindig változott. A közönséget megosz-
totta, szerették és elutasították. Tény,
hogy hagyományos értelemben véve az
előadásnak nincs sztorija, a produkció
struktúráját néhány perc után ki lehetett
ismerni; mélyebb tartalmára, összefüg-
géseire viszont csak többszöri megnézése
után lehetett rájönni. Tehát egy nem
szokványos nézői-befogadói attitűdöt is
igényelt a Tájkép, amely azonban nem
mindenben tudta teljesíteni a maga elé
tűzött célokat. A video és a színház
kapcsolata csak részben igazolta magát, a
színészi megvalósításban igen nagy kü-
lönbségek adódtak. A négy helyszín ugyan
közös atmoszférát sugallt, de a jelenetek
nem vagy csak igen nehezen körvo-
nalazható közös mondandót hordoztak.

Talán az egyik legrégebben működő, de
mindig megújuló amatőr rendező, Bucz
Hunor, akinek Térszínháza négy
különböző műfajú előadással is bizo-
nyítja: állandó színház nélkül is (fejük
felől a fenntartójuk eladta a művelődési
házat, amely egyben a budapesti felnőtt
színjátszók módszertani központja is volt),
Zichy-kastélybeli albérletükben is követ-
kezetesen képviselik azt az egyre ritkáb-
ban fellelhető alapállást, miszerint a
színház elsődleges feladata a közéletiség
és az értelmiségi attitűd ébren tartása.

Templomokban, házaknál, tereken, kis
és nagy közösségekben egyaránt fel-
idézik a népi színjátszóhagyományokat, a
jeles napokhoz tartozó rituális szertar-
tásokat. Betlehemi játékuk gondos gyűj-
tőmunka eredménye, az Erdélyből szár-
mazó szöveg és dallamvilág nemes egy-
szerűségű interpretálása mindennemű
színházasditól mentes, őszinte és áhítatos
pillanatokkal ajándékozza meg a
résztvevőket. A hit és a groteszk békésen
megfér egymással, a vallásos téma és a
pásztorok profán jelenetei kitűnően ellen-
pontozzák egymást.

Esterházy Péter Kis magyar pornográfra
című művéből kétszemélyes, fergeteges
játékot komponáltak. Csaknem



maradéktalanul sikerült megoldaniuk azt,
hogy Esterházy mindenekelőtt nonszensz
jellegű nyelvi humorának képi, színpadi
megfelelője is megszülessék. Az író
sajátos nyelvi világát nem lefordítják,
hanem újraalkotják, miközben ter-
mészetesen Esterházy szövegei is elhang-
zanak. A vándorkomédiásokként megje-
lenő színészek két létrából s néhány esz-
közből pillanatok alatt létrehozzák kis
színpadjukat, s a szerepek tucatjait játsz-
va, mégis mindig két alapkaraktert, a
kiszolgáltatottat és az elnyomót meg-
tartva szólnak közelmúltunk történel-
méről. Nem kacsintanak össze a nézővel,
hogy „tudom, hogy tudod, miről van szó"
- komolyan vesznek bennünket, nézőket,
s nekünk magunknak is alkotó résztve-
vőkké kell válnunk. Csak együtt hozhat-
juk össze a produkciót, a poénokat, s köz-
ben a könnyünk pereg a nevetéstől, de
időnként torkunkra forr a nevetés. A régi
időkön nevetve úgy érezzük: magunkon
kacagunk...

A vásári forma felfedezésével a Tér-
színház új színjátszóműfajt honosított
meg, a mutogatós játékot. Pontosabb
persze azt mondani, hogy újra felfedezték
ezt a formát, ugyanis ez a múlt században
még virágzó műfaj volt. Képek és a
színjátszás segítségével adnak elő tör-
téneteket, meséket, pajkos adomákat,
mikor milyen közönségük van. Könnyen
mozgatható, szinte kellékek nélkül játsz-
ható, mindenütt megélő miniatűr remek-
lések ezek, amelyek szóljanak Kápuszta
Sáriról, A kiskondásról, Pinkóról vagy a
Boldogasszony papucsáról, egyként a
humánum, az emberszeretet, az egymás
iránti tisztelet és tolerancia tanítása süt
belőlük, minden didaktikus él nélkül.

Úgyancsak ebből a műfajból nőtt ki
Weöres Sándor eredetileg is bábosoknak
írt A holdbéli csónakosa, amelyet hárman
adnak elő. Az erősen meghúzott, tömö-
rített szöveg csupán kanavász a játékhoz,
amely egy csodálatos szerelem, az égi és a
földi világ egymásba játszására irányuló
törekvés példázata, de a magyarságra, a
tisztességre, a helytállásra is példát ad.
Elő színészi, kis és nagy bábos játékmód
keveredik az előadásban, amely-ben bábok
és leplek egyforma stilizációs eszközként
hatnak.

A pécsi Harmadik Színház több elő-
adásáról beszámoltunk már, mindenek-
előtt az Örkény-trilógiájuk szuverén ér-
telmezésű bemutatójáról. Utóbb Mrozek
Emigránsokját is színre vitték, egészen
különös, erős atmoszférájú előadásban.
Egy valóságos pincehelyiségben játszot-
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ták a darabot, a nézők és a játéktér között
olyan drótháló feszült, amilyen a nagy
közös pincék rekeszeit választja el egy-
mástól, ugyanakkor börtönjelleget is adott
a két főszereplő életterének. Igazi csövek
valódi életüket élve adtak akusztikai hát-
teret a cselekménynek. A két szereplő
(Pilinczés István és Mikuli János) között
élethalál-küzdelem folyt, az indulatok
oly szélsőségesen erősek voltak, hogy
már-már a naturalizmus veszélye fenye-
getett. De soha nem privát indulat fűtötte
a szereplőket, soha nem vált durvává, tri-
viálissá, közönségessé a játék. Sőt, külö-
nös többlete volt az előadásnak: egyér-
telműen a mi valóságunkra vonatkozó
utalásokkal megteremtődött a darab
egyik legnehezebben megvalósítható
lényegi helyzete: ez a mű nemcsak a
külső, ha-nem általában az
emigránslétről szól, tehát egy bizonyos
belső emigrációról is.

Legutóbbi premierjük Spiró György
Csirkefeje volt, az együttes tagjainak és
a pécsi Nemzeti Színház színészeinek
közös produkciója. A díszletet a színház
állandó tagja, Werner József tervezte. Ez
a tér némiképpen eltért a Katona József
Színházétól: a színpad elején, kétoldalt,
egymással szemben van az Öregasszony
és az Apa lakása, ettől a dráma
alapkonfliktusát hordozó két figura
között térben is megvalósul a
konfrontáció. A Tanár lakásának ajtaja
jobb hátulra került, így az ő szövegei is
hangsúlyos helyről hangzanak el. E
három hangsúlyos térbeli pont között
feszül ki a dráma hálója. Vincze János
rendező kitűnően értelmezte a drámát, s
jól osztott szerepet. A frissen végzett
Görög László (akire többek között az
Arany János Színház Emil és a
detektívekjének főszerepében is fel
kellett már figyelni) játssza a Srácot.
Nem egzaltáltnak, patologikus esetnek
tartja a fiút, hanem olyannak, akit a több-

szőrösen hátrányos helyzet taszít a vég-
zetes cselekedetig, s akit éppen az ebből
a helyzetből való szabadulás vágya hajt,
aki szeretetre vágyik, de abból kap a leg-
kevesebbet. A színész a Srác minden
érzelmi-indulati megnyilatkozását érzé-
kenyen ábrázolja, többszöri kitörései,
trágárkodása magától értetődők, nem
okoznak felháborodást, s magától érte-
tődő a szelídsége is. Sipos László lumpen
Apája hátborzongató, a szellemi leépü-
lés, a vegetatív létezésmód tökéletes lát-
lelete. Újváry Zoltán Tanára a megteste-
sült kívülállás; a konfliktusoktól való
riadt menekülés, a középszerűség és az
álszenteskedés együttesen jellemzi ezt a
figurát. Bódis Irén a vénasszony külső
megjelenítésében remekel, s különösen
akkor találja meg a figura lényegét, ami-
kor cselekvési lehetősége van. Szerep-
osztási érdekesség, hogy a Nőt a Pécsi
Balett egyik alapító tagja, Uhrik Dóra
játssza; mindenekelőtt egy magányos, de
a látszatokra adó, az életét rendbe hozni
már aligha tudó asszony profilját rajzolja
meg. A kisebb szerepek alakítói minden
szempontból egyenrangú partnerei a fő-
szerepeket alakítóknak, s Krasznói Klára
Anyája ebben az előadásban is oly re-
meklés, mint volt a pestiben Csomós
Marié.

Merészségnek tűnhet, hogy valaki a
Katona József Színház kitűnő előadása
után vállalkozik a Csirkefej bemutatá-
sára. Az eredmény Vinczééket igazolja.
Sok szempontból más, de éppúgy érvé-
nyes, erős és kitűnő előadás született
Pécsett, mint a fővárosban. S az is ki-
derült, most már végérvényesen, hogy a
darabnak néhány dramaturgiai hibája
feltétlenül korrigálandó, mindenekelőtt
a Tanárnak a csitrik előtt előadott,
hosszú és a drámát megakasztó monolo-
gizálását kell kurtítani. (Erre a hibára

eöres Sándor: A holdbéli csónakos a Térszínház előadásában



már az ősbemutató után többen is rámu-
tattak, most másodszor is kitetszett e
rész betétjellege.)

A kisszínházaké a jövő!

A stúdiók és az alternatív színházak
tehát nélkülözhetetlen, de távolról sem
kielégítő szerepet játszanak a színházi
struktúra megváltoztatásában, a réteg-
igények kielégítésében. Sürgető feladat,
hogy a színházi funkciókat
szétválasszák, hogy a nagyszínházak és a
kisszín-házak tartalmilag és formailag
élesebben, közönségorientálóbb módon
szét-váljanak. Ennek egyik útja a
nagyszínházak keretében működő
stúdiók, kamara-színházak profiljának
pontos kialakítása. A másik -
véleményem szerint fontosabb -
lehetőség az önálló kisszínházak
létrehozása, működtetése. A világon
mindenütt igen fontos szerepet töltenek
be a minden ideológiai változásra érzé-
keny, mozgékony kisszínházak. A Szov-
jetunióban például az elmúlt egy-két
évben gomba módra szaporodnak az
óriási színházaktól függetlenül működő
pince-, padlás-, szoba- és egyéb színhá-
zak, működésüket külön kisszínházi szö-
vetség igyekszik koordinálni, vendégsze-
repléseiket, külföldi turnéikat szervezni.

Természetesen az ellenérvek tömke-
lege sorakoztatható fel a kisszínházak
ellen: épp akkor hozakodom elő új szín-
házak létrehozásával, amikor a meglévő-
ket sem lehet tisztességesen fenntartani?
Néhány már létező kisszínház (Jurta
Színház, Hököm Színpad) nem inkább
elriasztó, mint vonzó példa a színház-
alapításra?

A kételyekre természetesen megvan a
válaszom is. A külföldi tapasztalatok azt
mutatják: korántsem kell akkora összeg a
színházak működtetéséhez, mint ahogy
azt mi kalkulálni szoktuk. Különösen
akkor nem, ha figyelembe vesszük, hogy
a közművelődési intézmények is, a film-
forgalmazás is válságban vannak. Ahogy
már létezik szerződéses üzemeltetésű
mozi, azaz olyan, amely az eddigi kötött
rendtől eltérően működik, s filmvetítés
mellett videózást, étel-ital felszolgálást,
olvasósarkot stb. is biztosít, az sem el-
képzelhetetlen - s erre Nyugaton számos
példa van -, hogy a színház és a mozi
vagy a művelődési ház működik együtt
egy épületben. Most, e kulturális terüle-
tek elkülönítése idején minden részterü-
let életben tartása külön költségvetési
keretet igényel; ha viszont integrálnák
ezeket, sokkal gazdaságosabbá válnék

a finanszírozás rendszere. Persze az új
helyzet új adminisztrációs és jogi feltéte-
leket, kereteket követelne; fenntartha-
tatlan - mint ahogy az élet más területén
is - a jelenlegi túlszabályozottság, feudá-
lis szemlélet, bürokratizmus. Sehol annyi
és többnyire értelmetlen akadály nem
tornyosul a kezdeményezések elé, mint
nálunk.

S hogy vannak vitatható értékű pél-
dák? Vannak. De van jó kezdeményezés
is. Mi a Játékszín, ha nem ideális kisszín-
ház? Vagy a Radnóti Miklós Színpad?
Vagy a Dunaújvárosi Bemutató Szín-
pad? Vagy hivatkozhatom a pécsi pél-
dára, ahol a Nemzeti Színházban a nagy-
színházi előadások mellett rendszeresen
játszanak stúdiódarabokat, ugyanakkor
még két színház működik: az egyik a
Nyári Színház, illetve az Egyetemi Szín-
pad, a másik a Harmadik Színház. Nem
volt mindig konfliktusmentes e három
színház egymás mellett élése, de egyre
inkább megtalálja mindegyik intézmény a
maga sajátos arculatát, s végül is nem
ellenségekként, hanem jó értelemben
vett konkurensekként dolgoznak a város-
ban. A meghatározó erő - nagyságánál
fogva is - a Nemzeti Színház, amelynek
művészei esetenként - s egyre rendsze-
resebben - résztvevői a másik két szín-
ház produkcióinak is, illetve a Harmadik
Színház ad helyet és színházi hátteret
például a Nemzeti Színházzal karöltve
létrehozott gyerekprodukcióknak.

A kisszínházak hálózata jelentősen
megváltoztathatná a jelenlegi szerződte-
tési rendszert, sőt, még a haknizás kiszo-
rítását is elősegíthetné, mivel ellenőrzött
keretek közé lehetne szorítani a könnyen
mozdítható produkciók egy részét. Más-
felől pedig megoldaná az alternatív szín-
házak legfőbb gondját is, mert a jelenleg
az amatőr-profi köztes területen működő
együttesek biztos bázisát képezhetnék
egy-egy kisszínháznak.

S végül egy mellékesnek tűnő, de ko-
rántsem mellékes szempont: a világ hal-
latlanul nagy érdeklődéssel fordul ha-
zánk felé, de szinte semmit nem tudnak
rólunk, színházainkról. A nagyszínházak
- főleg méreteik, létszámuk, drágaságuk
miatt - nem exportképesek. Kulturális
hírnevünk megteremtése, megőrzése, to-
vábbfejlesztése egyaránt megköveteli,
hogy szélesítsük színházi kínálatunkat, s
e művészeti ág produktumaival is jelen
legyünk a világban. Ehhez azonban mű-
ködő, magas művészi színvonalú, kor-
szerű gondolkodású kisszínházak háló-
zatát kell kiépíteni és preferálni.

CSÁKI JUDIT

Ripacséria

Plautus komédiája
a Radnóti Színpadon

E sorok szerzője szerint a ripacskodás:
színjátszási stílus. Előjelet, pejoratív fel-
hangot a rossz ripacsok miatt kapott. Az
alábbiakban a szót eredeti értelmében
használom.

Lehet, hogy merő kitaláció, lehet, hogy
ennyi mégis igaz az életrajzból: Plautus
színházi vállalkozó (is) volt. Lehetne
korunk embere. E tevékenység mellett
ugyan manapság aligha írogatna komé-
diákat gondűző szórakozásul, mint haj-
danán, de tragédiaköltővé válhatna -
esetleg.

Csiky Gergely Plautus szellemisége
iránti vonzalmának és fordítói buzgal-
mának köszönhetjük, hogy az idő előtti
időben élt író néhány darabja ismert, ez,
A hetvenkedő katona pedig közismert.

Habkönnyű darab ígér habkönnyű
szórakozást - s ezt az ígéretet „csalják el"
legtöbbször a színházak. Plautus művé-
ből az osztálytartalmú célzások szépen
elpárologtak, társadalmi erejüket vesz-
tették - közben klasszikus bohózati
elemmé váltak, kötelező komédiai leosz-
tásban öltöttek testet. A kinevettető
mindig lentebbről jön, minta kinevetett,
a szerelemben mindig a fiatalok győz-
nek. Finomabban cizellált művekben - s
ebből az aspektusból Plautushoz képest
már Goldoni is ilyeneket írt - jut némi
megértés vagy szánalom a vesztes hős-
nek vagy tábornak is. A Miles Gloriosus-
ban semmi...

Ha a plebejus indulat tovatűnt is, vas-
kos poénok szép számmal akadnak azért
A hetvenkedő katona legújabb előadásá-
ban. Kevéssé származnak a Csiky-fordí-
tásból - még kevésbé az elegáns és kiváló
stílusú Devecseriéből -, inkább a hét-
köznapi élet, fennköltebben fogalmazva
a társadalmi környezet beszivárgásai.
Nemcsak megengedhető lazaságról van
szó - majdnem követelményről: a műfaj
s a színjátszásnak ez a típusa többet is,
mást is megengedne az aktualizálásból.
Akár a közönség és a színpadon lévők
alkalmi összebeszélését is; de ne legyünk
telhetetlenek.. .

A hetvenkedő katonát viszonylag ritkán
játsszák mostanában; utoljára majd' tíz
éve került színre Tácott, a Gorsium egy
nyári előadása volt. Címszereplője



mégis ismerős; világirodalmi és drámai
vándorfigura. A többieket is - például
Palaestriót - mintha már láttuk volna más
darabokban. A típus köszön vissza.. .

És az előadás atmoszférája. Jóféle - és
régi - szentendrei nyarakat idéz, egy-egy
Goldonit vagy más commedia dell'artét -
és még egy produkciót, mely időben s
térben is közelebbi: Queneau Stílusgya-
korlatját. Ez utóbbi reminiszcencia sem
véletlen.. .

Típuskreáció

Taub Jánosnak ez a harmadik magyaror-
szági rendezése. Két komoly és komor
mű után most egy komédiában mutatta
meg magát - és egészen más oldalát lát-
juk. Mint egy előzetes nyilatkozatból
bárki megtudhatta, Taub semmit nem
bízott a véletlenre a Plautus-komédia
megrendezésekor. Nemhogy a véletlenre
- a színészekre is keveset; legalább-is ami
a teóriát, a koncepciót illeti. Készre
gyártotta az előadást - ahogy ő mondta:
„öltönyöket szabott" -, majd betanultatta
a koreográfiát.

Ilyen egyszerű lenne? A végeredmény
alapján: igen. A kettő között persze bizo-
nyára hosszú és rögös volt az út.

Ami a koncepciót, s az előre szabott
öltönyt illeti: Taub legújabb itthoni ren-
dezése alapos hely- és színészismeretről
tanúskodik. A Radnótin ugyanis ott van-
nak azok a komédiás hajlamú színészek,
akik már csak azért is hajlandóak előre
szabott öltönyökbe bújni, mert maguk is
tudnak szabni, ha kell.

Plautus történetében pedig ott az ere-
deti szabásminta; pontosan az, amelyről
évszázadokon át „koppintották" a figurá-
kat. A hamisítványok hol jók, hol ke-
vésbé azok; Taub János mindenesetre az
eredetihez nyúlt. Ez - többek között -
azért merész húzás, mert ott még egy-
szerű vonalak jelzik a figurát, s nem
bonyolult jellemrajzok. A díszítőelemek
csak később rakódtak rá a sémára.

A rendező azzal kezdte a munkát, hogy
- ellenszereposztott. A katonát, a ki-
mondhatatlan nevű Pyrgopolinicest Gás-
pár Sándornak adta, a furfangos szolgát
pedig Eperjes Károlynak. Az ötlet nem-
csak azért jó, mert mindkét színész
alkata és skatulyája ellen játszik - bár ez
sem elvetendő szempont -, hanem első-
sorban azért, mert megsokszorozza a
komédiai hatást, hogy mindketten a
másik alkatát és skatulyáját játsszák. Szé-
pen és magától értetődően bizonyítva
ezzel, hogy az is az ő alkatuk és skatulyá

juk. Csak Taub János kellett hozzá, aki
rájuk is osztotta.

Figura és színész

Gáspár Sándor alaposan kiismerhette
rendezőjét - és viszont - az előző közös
munka során, az Egy őrült naplójában.
Egy másik Gáspár egy másik Taubot; bár
ami az öltönyt illeti, ott is előre volt
szabva, csak éppen pontosan Gáspárra.

A hetvenkedő katona - maga a katona -
"papíron" hálátlan szerep. A címszerep-
lő, aki nem főszereplő, sőt, alig szereplő.
Meg-megjelenik persze, de akkor szól
inkább róla a játék, amikor nincs színen;
amikor ott van, azt illusztrálja, amit akkor
mondanak róla, amikor nincs ott. Bejön,
hetvenkedik egy kicsit, majd kimegy.
Elsődleges funkciója, hogy száműzze a
nézőtérről azt a csöppnyi erkölcsi
fenntartást, amellyel az érzékenyebbek
szemlélik Palaestrio cselvetéseit és
módszereit.

A katona: Palaestrio „médiuma". A
szolga vezényli a szertartást, melynek
során a semmi kis emberkéből (Gáspár-
nak ezt sem lehet könnyű eljátszania!)
„valakit" gyárt a sürgő-forgó szolgacsa-

pat. A fizikai akciót a szellemi követi:
Palaestrio néhány hízelgő és hazug
meg-jegyzéssel aKatona hamis tudatát
hozzá-növeszti a felfújt fizikumhoz - és
kész a mű. A Katonának el kell hagynia
a szín-padot. Már elég ostoba, elég
felfuvalkodott, elég üresfejű - indulhat
ellene a manipuláció.

Az egész - a „Katona-szobrászat" -
olyan, mint egy cirkuszi attrakció. Az is:
az előadás cirkuszi attrakciók sorozata.
A játékmester pedig Palaestrio, aki - bár
a többiekkel együtt öltözik jelmezébe az
előadás elején, a szemünk láttára - mégis-
csak egy lépéssel előbb jár mindenkinél.

A cirkuszi előadás pedig színház
képé-ben jelenik meg: színházban
játszódik. Nemcsak a már említett
beöltözési jelenet hangsúlyozza ezt, s
nem is a saját kezű átdíszletezés. Taub
János ebben a kicsit elidegenített, más
oldalról viszont a legősibb közösségi
szórakozást fel-idéző formában találta
meg Plautus típusainak mai létezési
terepét. Igy szünteti meg a hiányt; azt,
hogy ebben a darabban szó sincs „hús-
vér" emberekről, még kevésbé összetett
jellemekről.

Gáspár Sándor (Pyrgopolinices) és Eperjes Károly (Palaestrio) A hetvenkedő katonában
(Radnóti Miklós Színpad)



Herceg Csilla (Philocomasium) és Eperjes Károly (Palaestrio) a Plautus-vígjátékban

Gáspár Sándor (Pyrgopolinices) és Nemcsák Károly (Sceledrus) a Radnóti Miklós Színpad előadásában
(Sárközi Marianna felvételei)

A Katona szereti a nőket; a nők vi-
szont nem szeretik a Katonát. Philoco-
masium sem szereti - legfeljebb a pénzét;
mert egyébként a fiatal és csöppet sem
buta Pleusiclest szereti. Philocomasium,
a leány mindössze egyetlen fontos
jellemvonással bír: csalja a Katonát, és
ott is akarja hagyni. Herceg Csilla ezen-
felül még azt játszik rá és bele, amit akar -
de ezt hibátlanul és folyamatosan fel kell
mutatnia. Meg is teszi. Ezenkívül csöppet
ironikus, játékos és bábuszerű; külön-
külön és együtt is hatásos.

A Katona - mint említettem - „mű",
csinálmány. Karakterének természetből
vétetett megfelelője a szolgája: Sceled-
rus. Nemcsák Károly az ősbutaságot, az
eredendő együgyűséget játssza el - és
csak azt. Taub szabta öltönyét pontosan
kitölti: bamba nézése, „már-nem-is-igaz"
szájtátisága, majomszerűen lógó karja
mind ez egyetlen tulajdonság megjelení-
tését szolgálják. Megérdemli, hogy - ter-
mészetesen akaratlanul - az ő csetlése-
botlása s az ő eltűnt majma indítsa el a
történetet.

Kell még egy nő, hogy a lépre csalás
megtörténhessen. Szinte természetes,
hogy ha még egy kell, akkor még kettő
van. Acroteleutium profi kéjhölgy - bol-
dogan megy bele a játékba, hogy hivatá-
sát eltúlozva „jelezze" hajlandóságát az
ostoba Katonának. Egri Katit nemcsak a
jelmeze teszi alig felismerhetővé - sze-
rencse, hogy előttünk ölti magára! -,
hanem ez a felvállalt egyoldalúság: a
karikírozott csábítás eljátszása. Egri Kati
pontosan adja a részleteket: a lassú moz-
dulatokat, a leszegett fejtartást, a kalap-
karima alól elővillanó démoni pillantást.
Párja természetesen szobalány: a Varga
Mária játszotta Milphidippa. Az ő felvett
szobalánysága és nem leplezett szerelmi
éhsége is nagyon kell ahhoz, hogy ellen-
pontozza s ezzel úrnővé játssza álúrnőjét.

Az összeesküvésben Palaestriónak se-
gítőtársai is vannak - miként szokásos. A
Philocomasiumért epekedő Pleusicles
elsősorban is epekedik, s csak másodsor-
ban készségeskedik a fortélyok körül.
Márton András nem túl hálás szerepe
tehát kétvonalú; a színész viszont jó
benne.

A kerítőnek sem utolsó másik segítő-
társat Gera Zoltán játssza. Bölcs szemlélő
is lehetne, de „öltönye" szerint aktív
drukker, és Palaestrio eszének, okossá-
gának illusztrációja: kellék az átverés-
ben. Gera kellemesen és mosolyogtatón
játszik; s a sok hahota között néha a
mosoly tartalmasabb



Mindenki jó - van, aki inkább, s van,
aki kevésbé. De közöttük a legjobb, aki-
ről az előadás szól: Eperjes Károly Pa-
laestriója. Nemcsak azért, mert egy ráné-
zésre kész „Katona" jön be Palaestrio
szerepében; hanem azért, mert Eperjes
végigjátssza a kettős játékot. Kajánkodik
Palaestrióval, mintha tudná, hogy neki a
Katona „áll". Eldobja megszokott - és
néha kicsit el is unt - szűkített artikulá-
cióját, felkapott mondatvégeit. Kerekded
magánhangzókat, szépen lejtő kije-
lentéseket formáz. Nem kapkodja kezét-
lábát - ebben annyiszor volt már jó -,
hanem elnyújtott, bohócos léptekkel rója
a színpadot: természetes, hogy fölkun-
korodik a cipője orra. Kétfelé játszik:
nekik, ott fönt, és nekünk, itt lent. Ami-
kor „odabeszél", karikíroz és bohócko-
dik; amikor „ide", magyaráz, gyorsan,
„félre". Kötelet ajánlgat, merészen egy-
forma gesztusokkal; egyszer-kétszer-há-
romszor, pontosan ugyanúgy, és mindig
a Katona ostoba szolgájának. Majdnem
fárasztó, majdnem unalmas - amikor
ráépül a poén: a Katonának ajánlja föl,
pontosan ugyanazzal a hányaveti, mégis
kidolgozott mozdulattal.

Eperjes a főbohóc - de hálás azért,
hogy a többiek mind besegítenek neki; a
darab szerint meg az előadásban is.
Fáradhatatlanul irányít; nemcsak, ami-
kor valóban szervezi a következő lépést,
hanem akkor is, amikor átdíszleteznek,
öltöznek és öltöztetnek - szóval akkor is,
amikor szövege nincs, csak jelenléte van.
Eperjestől inkább jobbat, mint újat vár-
hatott a közönség: nagy érdem, hogy a
kettőt együtt kaphatta meg.

A Katona József színházbeli Stílusgya-

korlat dereng föl minduntalan - pedig a
Plautus-darabban játszók közül csak
Gáspár volt benne abban az előadásban.
Mégis visszaköszön Eperjes Károly játé-
kában is: csupa stílusgyakorlat. Akár
egymástól szépen elkülöníthetően jelenik
meg a mindig más célt szolgáló stili-
záció; sok kicsi szituáció, a darab nem túl
emelkedett alaphelyzetében.

A szerepcsere mint komédiai alap-
elem persze önmagában is stílusjáték-
lehetőség. Élnek is vele azok, akik érin-
tettek benne. De él vele az is, aki végig
azonos; és nemcsak önmagával azonos,
hanem egy kicsit velünk is. Rajta keresz-
tül kötődünk a színpadi fordulatokhoz, ő
vezeti fel az egyes jeleneteket, majd ő
vezeti le is. Azt is eljátssza - s hogy kiri-
pacskodja! -, hogy ez néha önmagának is
gondot okoz . . . Aztán már nem tud meg-
téveszteni: azért játssza nehéznek a szá

mára nagyon is könnyű feladatot, hogy
több elismerést „kaszáljon be" érte.
Eperjes játssza a bohócériát, a színészke-
dést, a színházat - szóval mindazt, ami-
ről Plautus darabja Taub rendezésében
meg tud és meg akar szólalni.

É. Kiss Piroska díszlete egyszerű és
szellemes. Könnyen mozgatható elemei
hangsúlyozottan színháziak; a virág olyan
„mű", hogy majdnem igazinak látszik,
igazi művirág. A jelzések, épületelemek,
bútorok mind eljátsszák, hogy díszlet-
raktárból kerültek elő. A kukának -
amely az elején persze „hordja", hogy
milyen produkcióban vesz részt - nyitva
a hátulja, hogy elférjen benne a színész.
Nem szabad a véletlenre bízni, hogy
tud-e ilyesfajta szakmai fortélyokat a
közönség: szépen meg kell mutatni neki.
Igy történik.

Szakács Györgyi jelmezei még többet
tudnak. Például azt, hogy a szerepcseré-
hez egy perc alatt válik miniruhává egy
maxi; vagy azt, hogy diktátorba játssza át
az „akármilyen" katonát, következés-
képp jelenünk ismerősét állítja nevetsé-
ges cipőtalp-piedesztálra. Lógó-csüngő
fekete zakó, malomkeréknyi kalap, Sza-
kács Györgyi finom, de markáns stilizá-
ciója - kortalanságban elővezetve.

A hetvenkedő katona - jó szórakozás.
Miközben nagyokat nevetünk, s magától
értetődőnek érezzük az összes túlzást,
elrajzolt játékot - nem kell töprenge-
nünk elrejtett üzenet megfejtésén. Pe-
dig: van üzenet, mondanivaló, magvas
gondolat. Ez az előadás: jó színház a
színházról. Ripacséria.

Plautus: A hetvenkedő katona (Radnóti Miklós

Színpad)

Fordította: Csiky Gergely. Rendezte: Taub
János. Díszlet: E. Kiss Piroska. Jelmez: Sza-
kács Györgyi m. v. A rendező munkatársa:

Balák Mária. Zeneszerző: Novák János. Ko-

reográfus: Rotter Oszkár.
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Herceg Csilla, Márton András, Egri Kati,
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GYÖRGY PÉTER

A színház helye

Az öngyilkos Kaposvárott

A politikai szcéna apró változásai - mint
a jelen pillanat is -, a társadalmi nyilvá-
nosság szerkezetében létrejövő finom
módosulások mindannyiszor sajátságos
kihívást teremtenek a színház számára
is. A társadalmi nyilvánosság szerkezete
újraformálódik, s ennek a struktúrának
részeként a színház sem kerülheti el a
válaszadást, a „Forderung des Tages"
követelményének való megfelelést. Ma-
napság évtizedeken át használható uta-
lás- és gesztusrendszerek mennek ki a
divatból s lesznek érvénytelenné, ennek
megfelelően átalakulnak a játékmódok,
a realitás „küszöbei", a megértési felté-
telek is.

Köztudott, ha nemis gyakran leírt tény,

hogy az elmúlt évtizedek politikai intéz-
ményrendszerének oly sajnálatosan szű-
kös játékterében a színház szinte minden
más művészetnél jobban rá lett kénysze-
rítve-kényszerülve az „odamondogatás",
a „bátorság" műfajjá lett társasjátékára,
szokásérvényű viselkedésére. Mindez
visszautasíthatatlan és elháríthatatlan
szükséglet volt, s marad is mindaddig,
amíg a demokratikus intézmények hiá-
nyában a színházban intézzük el mind-
azt, amit talán enyhültebb éghajlatú
országoknak megadatott, hogy a parla-
mentben intézhessenek el. A dokumen-
tumot termelő tévével és afilmmei, vala-
mint az újságírással szemben a színház -
minthogy a szó elszáll - esetleg „többet
engedhetett meg magának", s nem kerül-
hette el, hogy ki ne vegye a részét az uta-
lásos társasjáték össznépi szokásrend-
szeréből. Egy-egy hangsúly, gesztus, mo-
soly, villanó tekintet, kétértelmű kacsin-
tás közös élményhez juttatott estéről es-
tére egy-egy nézőtérnyi hon- vagy épp
állampolgárt, s mindez néha a közösség -
ki tudja, hogy jogos vagy jogtalan - illú-
zióját is felidézte.

Nem a színház tehet arról, hogy a
világnak e táján a közönség, mást és
más-hol oly gyakran nem tehetvén, a
színházban azonnal összeüti két
tenyerét, ha a színpadról azt hallhatja: a
miniszter hülye, vagy épp rohad az
államgép. Úgyan-csak köztudott, hogy
létezett s létezik is a „kimondhatóság"

mércéje, s gyakran ez minősíti az
előadásokat, hol helyettesít-



vén az esztétikai minőség kritériumát, hol
pedig szorosan összefonódva azzal.
Mindannyian ismerjük azt az érzést,
melyben a tetszést egyszerre irányítja a
politikai borzongás s a nagy művészet
szükségszerűségeket felvillantó képessé-
gének ereje. Tény, hogy jó néhány magyar
színházi alkotó pályáját gyakran annak
megfelelően korszakolta nem pusztán a
Hivatal, de olykor a rokonszenvező kritika
is, hogy az adott művész hányszor és
milyen körülmények között „lépte át a
határt", s mondta ki az aktuálisan
kimondhatatlant. Nem volt a magyar
színház abban a helyzetben az elmúlt
évtizedekben, hogy a magas művészettől
idegen eszközként utasíthassa vissza a
célozgatás, az utalás, a kacsintás összes
módszerét, játékát: s kérdés, hogy ma
abban a helyzetben vagyunk-e? (Ugye
minden színházi kritikus és rendező is-
meri azt a különös játékszabályt, amely
„kimondja", hogy mennyit szabad leírni a
látottból, feltéve, ha a kritikus nem
„rosszat", hanem épp „jót" akar. Magyarán:
előállhatott, s ma is előállhat az az abszurd
helyzet, amelynek következménye az,
hogy egy előadás korrekt „le-írása" azonos
lehet a „feljelentésével". Azt, hogy az
ilyesfajta kérdések mily mélyen átjárták
társadalmunkat, arra nézvést Nádas Péter
döbbenetes esszéje nyújthat felvilágosítást:
Mese a tűzről és a tudásról.)

Koltai Róbert, Az öngyilkos címszereplője

módszerével, ezúttal, feladva a távolság-
tartást, az események sűrűjébe került,
mikor bemutatta Erdman Öngyilkosát.

Nem egyedül e színház járt így el per-
sze, hiszen a Kaposvárról elszármazott s e
tekintetben mélységesen rokon szemléletű
Zsámbéki Gábor is csak a legutóbbi
időkben változtatott stratégiát, előbb bi-
zonyos mértékig az Úbüvel, majd teljes
egészében A revizorral. A magyar külvá-
rosi üzem öltözőjében eljátszott s így
„modellértékűvé" avatott Gogol azért is
tartozik ide, hiszen épp e mester műve
volt Erdman egyik kiindulópontja is. Az
öngyilkos, nem is tagadva, a korszak
ugyanolyan mély és metsző bemutatása
kíván lenni, mint az előzőé lett - A revizor.

Ascher tehát ezúttal sem „musz"-fel-
adatként nyúlt a „szovjet darabhoz", ha-
nem nyilván harcolt Az öngyilkosért,
amely azért különösen fontos előadás,
mert épp Ascher színházi ideáljai: a hi-
telesség, a személyiség kézzelfogható
érzékeltetése, a már-már pedáns szer-
kesztés válnak fenyegetetté a darab dra-
maturgiai és írói gyengéi, valamint a
politikai egyértelműség, a konceptualitás
által.

Ascher ugyan enged a politikai kihí-
vásnak, de az ő esetében nem arról a fajta
„nyíltságról" és „átalakításról" vagy,
magyar szóhasználattal élve, „fordulat és
reformról" van szó, mint például Szikora
Jánosnál, aki Szolnokon a Zsivago doktort
rendezte meg.

Itt ugyanis épp az a lényeg, hogy a
nagyszerű és végre magyarul is kiadott
regényt a világon először adják színpadon,
s a kritikus, aki egyre jobban felfogja az
évek múltával, mit is jelent kortársnak
lenni, nem állja meg, hogy fel ne sóhajt-
son - rossz szójáték ugyan, de mégiscsak
remélhető, hogy utoljára. Hiszen a Zsi-
vagót színpadra állítani egyszerűen a
művészet és politika céljainak azonosítá-
sát jelenti, azt feltételezi, hogy egy elő-
adás létrejöttének motivációja mindössze
az előadhatóság. Még akkor is, ha egyéb-
ként epikus műről van szó, amely ugyan-
annyira való színpadra, mint a Háború és
béke, amellyel legutóbb Kazimir Károly
próbálkozott, kisebb közönségsikerrel,
mint most Szikora. A Zsivago színpadra
állítása látványosság - csakhogy nem
esztétikai és színházi értelemben.

Nos, Erdman Öngyilkosa nem a Zsivago
doktor, hiszen ebben az esetben a tragikus
sorsú alkotó színművéről van szó.
Úgyanakkor - kínos, nem kínos - az is
tény, hogy Az öngyilkos ugyan roppant
hatásos munka, de messze nem remek-

A mai napon, a társadalmi nyilvános-
ság szerkezetének vélhetően bekövetkező
újrarajzolásakor a színház politikai
intézményjellege nyilvánvalóbb, mint a
„békés hétköznapokon", s ennek megfe-
lelően élesebbek is a reakciók - esztétikai
értelemben véve. A Szovjetunióban
például Satrov Tovább című darabját
játsszák, s ez a tény sokkal fontosabb,
mint az, hogy maga a darab elég
vérszegény. Hiszen a Tovább-ban
érinthetetlennek tűnt tabuk kezdenek
megszűnni, évtizedek óta elhallgatott
nevek hangzanak el. S nem ez a
legfontosabb-e ma?

Az a tény, hogy egy színdarabban
elhangzik Trockij neve, sőt, ő maga is
megjelenik, annyit jelent - az eddigi gya-
korlat tapasztalata alapján -, hogy előbb-
utóbb e név leírható lesz a tudomány és a
publicisztika művelői számára is. De
vajon az a rettenetes és szégyenteljes
hallgatás, amellyel Csernobil - még ha
paradoxon is - mintegy a nyilvánosságra
került, vajon nem befolyásol-e mindany-
nyiunkat, amikor arról értesülünk, hogy a
Szarkofágot nem sokkal megszületése után
már játsszák is Moszkvában?

Mindezt figyelembe véve érthető, hogy
a kaposvári színház s Ascher Tamás, ki
eddig a realizmusigény józanságának
nevében tartózkodott a konkrét agitáció-
tól, s mindig a lehető legtakarékosabban, s
ha lehet, esztétikai élménnyé nemesítve
élt az utalásos társasjáték ismert



mű, s lehetőség szerint tisztában kell
lennünk azzal is, hogy vonzerejének,
aurájának nagy részét szerzője sorsának, a
több mint másfél évtizedig tartó szám-
űzetés rettentő súlyának köszönheti. Az
öngyilkost tehát a politikai represszió és az
életveszély titka és félelmes borzongása
veszi körül - s elég méltatlan és ízet-len
dolog az egyhültebb korban könnyed
ítéletet mondani szerzőjéről. Hiszen az is
nehezíti a helyzetünket, hogy Erdmanról
szinte semmit sem tudunk, s vélem, hogy
a szlavisták sem állnak sokkal jobban. Pár
életrajzi adat, hivatkozási alapnak kevés
és téves információ áll a
rendelkezésünkre. Az persze, hogy az
irodalomtörténet eddig nem vett tudomást
e szerzőről, mindössze annak tud-ható be,
hogy nem is vehetett. Erdman többek
között Az öngyilkosért „bűnhődött" - azaz
lágerbe zárták, azért a művéért, amelyet
1929-ben még szabadon írt.

E komédia az orosz élet szovjet élet-be
való átalakulásának pillanatát fényképezi
s leplezi le. Szándékai szerint nyíl-tan
Gogolra utalva, igényes előképének
metsző rosszhiszeműségét és megvesz-
tegethetetlenségét szándékozván örököl-
ni. Ám Az öngyilkos egyenetlen, mert ha
egyes jeleneteiben valóban ott rejlik a
dráma kibomlásának, a személyiség teljes
lelepleződésének a lehetősége, más-kor
alig üti meg a villámtréfa, a politikai
kabaré színvonalát. Az alapvető probléma
az, hogy az ötlet, mely Az öngyilkos
egészét determinálja, jóval erősebb annál
az életanyagnál és tapasztalatvilágnál,
amelyet Erdman egyébként közvetíteni
igyekszik. A merev és agresszíven erős
szerkezet azonban deformálja a jelenete-
ket, nyilvánvalóvá teszi a helyzetek sú-
lyát, egyértelművé teszi az értékítéletet, s
megnehezíti az árnyalást. Epp az a min-
dennapi élet tűnik el a darabból, amely-
nek elviselhetetlenségéről szó van. Épp az
a finom érzékenység tűnik el, foszlik szét,
amelyet Ascher egyébként kedvel, s
amelyből képes lenne felépíteni a jelene-
teket, megrajzolni a nagy kalandot: a jel-
lemek átváltozását, a személyiségek le-
lepleződését. A Gogol Revizorát idéző
ötlet fordítva sül el. Hiszen A revizorban
épp a dramaturgiai alappont teszi lehetővé
a jellemábrázolást, a komédia ki-bomlása
egyben az emberi természet be-
mutatásának folyamata is. Itt: az öngyil-
kost megnyerni igyekvő szereplők nem
válnak osztályaiknál, származási deter-
minációiknál többé. Azok, amiknek
Erdman tekinti őket, s ahogyan a
színlapon mindegyiküket meg is nevezi:
„az orosz

értelmiség képviselője", vagy épp „ha-
ladó fiatalember". A sémák működtetése
lehet és gyakran valóban nevetséges is, a
leleplezés pedig felette szórakoztató. De
mindez távol áll a drámától, attól a szívet
szorító rémülettől, amellyel a polgár-
mesteren nevethetünk - vagy épp sírha-
tunk. A séma tehát igen egyszerű. A hős,
„munkanélküli kispolgár" végső elkese-
redésében öngyilkos akar lenni, s ezt
hírül veszik mind az új életből kiszoruló
rétegek képviselői, kik pozitív mintára,
hősre vágynak; s így közös erővel szólít-
ják fel, majd szinte beszélik rá a beijedt
kisembert az áldozattá emelt halálra. A
vég persze komédia és botrány: hősünk
az ellenállók nagy bánatára és leleplező-
désére mégsem halott, csak úgy tesz,
illetve épp józanodik a szerencsétlen, s
így aztán, ha keserű szájízzel, de mégis-
csak az életnek indulhatunk elébe.

A jellemek és a sorsok katalógusszerű
bemutatásánál, a felsorolásnál fontosabb,
s ezt Ascher is hangsúlyozza, hogy Érd-
man művében érzékelhetővé válik - ha
csak töredékeiben is - az 1929-es élet, a
mindennapok elviselhetőségének, illetve
kibírhatatlanságának a kérdése. Pasz-
ternakkal szólva: „Megérkezett a tél,

olyan, amilyennek jövendölték. Nem volt
annyira ijesztő, mint a két utána követ-
kező, de már az a fajta volt, sötét, ínséges
és hideg, tört össze benne minden meg-
szokott, alakult át a lét minden talpköve:
emberfeletti erővel kellett belekapasz-
kodni az elsikló életbe. A régi élet és a
fiatal rend még nem találkozott." (Zsi-
vago doktor.) Nos, úgy hiszem tehát, hogy
Az öngyilkos ennek a pillanatnak a vége,
amikor még ott láthatók mind a régi élet
képviselői: reményt vesztve bármiféle
restauráció iránt, s teljesen képtelenül
arra, hogy beilleszkedjenek az újba, a fia-
tal „rendbe". Nos, éppen ez a teljes és
mindenre kiterjedő változás az, amely
oly nagy mértékben igénybe veszi az
emberi személyiséget, hogy ennek ered-
ményeként a tévetegség és a félelemmel
elteltség olyannyira meghatározhat egy
embert, mint azt Podszekalnyikovnál
láthatjuk. A színpadon azok láthatók,
akiknek a múltja halott, jövőjük nincs, s
kirekesztettek a jelenből is. Lehet-e, kér-
dezi Erdman kétségbeesett hőse, ilyen
körülmények között önazonosságról, in-
tegritásról beszélni? Hiszen 1929-ben a
Szovjetunióban munkanélkülinek lenni
egyben a társadalom keretein való kívül

Pogány Judit (Marja Lukjanov) és Koltai Róbert (Podszekalnyikov)
az Erdman-dráma kaposvári előadásában



moszkvai társbérletbelsője teljes értékű
megoldást kínál. A legendás orosz társ-
bérletek egyike jelenik meg, mintha az Ot

este vagy az Ivan Lapsin világában jár-
nánk. A hatalmas, üres és koszos falak
alatt az üres, pár bútorronccsal berende-
zett térben, félhomályban vaksin topo-
rognak a hősök. A szoba ugyan hatalmas,
de mégsem lakályos, sőt Khell olyan ra-
vaszul húzza meg a tér határait, hogy a
teljesen üres színpadon szinte alig férnek el
a szereplők. Egy hodályban vagyunk,
amelyben mégsem férünk el - ismerős
helyzet, a magyar irodalomtörténet Mán-
dynak köszönheti az ilyesfajta élmények
rögzítését. Innen előszoba, onnan további
társbérlők otthonai vagy egy anyós szobája
nyílnak: a tér közepén az élet intim
szférájának szimbóluma - egy családi ágy.
Mindenfajta közlekedés középpontjában,
akárha egy pályaudvaron állna. Melléke-
sen kérdéses, hogy a család család-e még.
Az ágyban kucorgók pedig elsősorban éhe-
sek. Pauer Gyula ma már bizonyítottan
forradalmi jelentőségű, színháztörténetet
meghatározó realitásigényének és vízióte-
remtő képességének hagyománya él itt
tovább, amint ezt vélhetjük felfedezni a
bankett-terem, illetve a temető pszeudo-
konstruktivista üres terében is.

Csakhogy amilyen teljes a lakásbelső
megvalósítása, olyan problematikus a

Jordán
Tamás

(Kalábuskin), Pogány Judit (Marja Lukjanov) és Molnár
Piroska (Margarita Ivanovna) Az öngyilkosban

bankett teréé - nem véletlenül, hiszen
Ascher előadásának íve is épp itt törik
meg, itt akad el a lendület. Ez a tér
ugyanis a sztálini idők birodalmi klasszi-
cizmusának üres és értelmetlen pompáját
idézi, a dór oszlopimitációkból áradó
reménytelen sóvárgást a szakralitás iránt s
az állandó hatalomérzést. Odafenn a
frontális síkot freskó díszíti, s ugyanúgy
felesleges itt Domanovszkyt felidézni,
amint a neont segítségül hívni. Tény az is,
hogy 1929-ben még nem ez a fajta teljes és
kikezdhetetlen hatalomcentrikus építészet
volt az uralkodó, s mindezek a
csúsztatások arra utalnak, hogy Ascher
pontosan látja: ha saját világához akar hű
maradni, akkor - épp a drámai hatás
érdekében - el kell mozdulnia az adott
valóság felszínétől. Utalásokra van szük-
ség, itthoni élmények felidézésére, amint
ezt kell szolgálnia a jelmezeknek is, fő-
ként azért, mert épp ezt az élményt hiá-
nyolhatjuk a játékból magából, s csak a
legnagyobb nehézségek árán tudjuk a
színpadon megjelenőket sajátunkként
elfogadni. Azaz az életutakat nem sikerült
identifikálni.

Más kérdés, hogy az önmagában véve
tökéletesen megoldott apokaliptikus ban-
kett megint nem marad-e önmagában, s
ténylegesen segíti-e az Egész kialakulását.
Hiszen a táncos apokalipszis igazi kelet-
európai forma: épp Wajda és Forman által
hitelesítve legutóbb. A bál egyike azoknak
az e helyütt oly gyakran használt,
instrumentummá lecsupaszodott
szimbólumoknak, amelyek békésen
belesimultak az utalásos mutogatás já-
tékába. És sajnos mindez megárt - nem a
színháznak, hanem az így önálló élet-re
szert tett szimbólum használhatóságának.

Végül a harmadik rész: a temető tere
egyszerűen agitatív megoldásként értel-
mezhető. A síkkonstruktivista elemekből
felépített üres tér gyakorlatilag vizuális
figyelmeztetés a néző számára: vedd
észre, hogy a helyzet komolyra fordult,
immár dráma van jelen. Csakhogy mind-
ez nem egy amúgy is létező színpadi
folyamatot erősít meg és húz alá, hanem
jórészt helyettesíti azt. Hiszen a nagy le-
lepleződés és átváltozás egyébként inkább
csak komikus.

Úgy gondolom, a komédia versus tra-
gikum igénye és kivitelezhetetlensége
okozza azt is, hogy ezt az előadást nem
jellemzi a Kaposvárt egyébként szinte
meghatározó játékmódbeli megbízhatóság,
a nagy teljesítményeket lehetővé tévő
középszint. Kaposvárott soha nem volt

kerülést is jelentette. Munkanélkülinek
lenni akkor és ott nem rossz szociális
helyzetet jelentett, hanem a megbélyeg-
zettséget, a szegregációba zártságot. Es ez

Az öngyilkos komédiájának Ascher által
pontosan érzékelt drámai magja, amelyet
az előadáson megpróbált - s csak részben
sikerrel - bemutatni, láttatni,
érzékelhetővé tenni. Hiszen Ascher
kérdését - mi történik a személyiséggel a
kibírhatatlanná vált hétköznapok alatt, mi
történik akkor, amikor „ellenséges" lesz a
„másként", félelmessé az idegen,
riasztóvá a távoli? - Erdman darabja fel-
veti ugyan, de távolról sem teremt hozzá
teljes mértékben megfelelő keretet. A
komédia, a burleszk leválik a nagy átala-
kulás drámájáról, így a vég: a számonké-
réssé átalakult temetés kínos komédiája
idegen, illetve szervetlen lesz. Pontosan
értjük, hogy Ascher tragikumot akar -
csakhogy a tragikum akarása nem azonos
annak megfelelő megjelenítésével.

S itt érdemes utalnunk a darab díszlet-
látványvilágára, amely, mint Aschernál
mindig, most is kulcsfontosságú. Khell
Zsolt munkája, úgy hiszem, pontosan
érzékelteti az egész előadás szellemét,
amint az sem véletlen, hogy a három fel-
vonás három új tere egyre kevésbé sike-
res, egyre inkább az üres dekorativitás
felé hajlik. Holott a nyitókép, az első rész



jellemző a karakteralakítások pontatlan-
sága, elrajzoltsága, karikatúraszerűsége,
így hát riasztó volt látni ennek jeleit egy-
egy alakításban, szerepértelmezésben.

Tény az is, hogy az előadás sikere na-
gyon nagy mértékben azon a higgadtsá-
gon és visszafogottságon alapszik, amely
Koltai Róbert sajátja. Koltai tudja, hogy
nem szabad összekeverni a nevetést a
röhögéssel, a komédiát a bohózattal, s nem
éri meg mindenből és mindenáron poént
csinálni, egyszóval visszautasítja azt a
fővárosunkat szinte ellepő színészi
magatartást, amely oly gyakran tesz
lehetetlenné és semmisít meg akár
méltóbb törekvéseket is. Feladata igen
nagy; neki kell megvalósítania Ascher
szándékát: a nagy átváltozást, a kisember
sorsát, azt a drámát, amely nagyobbrészt
nincs benne a szövegben, s amelyet - túl
ezen - jó néhány helyzetben lehetetlenít a
mechanikus szerkezet is.

Úgy hiszem, hogy Koltai mértéktartása,
amellyel végül is hitelt kölcsönöz,
személyiséget ad az inkább villámtréfa-
szerűen megírt alaknak, nagymértékben
összefügg a színész egész habitusával.
Konkrétan azzal a keménységgel,
amellyel a tetőponton szakított az általa
terem-tett Illetékes elvtárssal, mielőtt a
Kreatúra visszaélt volna a Kreátor
bizalmával.

Az ő alakítása mellett teljes értékű ala-
kítást ezen az estén Kulka Jánostól láttam,
aki Goloscsapovként, az „orosz értelmiség
képviselőjeként" áll elénk. Csak őneki
sikerül az egyébként nem lehetet-len: a
megnevezett és azonosított, szín-lapon
feltüntetett típus személyessé tétele, és
ami fontosabb, meghonosítása. Ezt az
embert ugyanis nem pusztán mint egy
idegen világ egyik típusát szemléljük,
hanem felismerhető ő a magyar ötvenes
évekből, a közelmúlt történelméből;
hamisítatlan pesti intellektuel áll előttünk.
Kulka fizikai adottságait rémületes
gyorsan változtatja át. A maszk: a felbor-
zolt kevés haj, a kerek szemüveg, a tartás:
a felhúzott váll, a csapkodó kar, a rosszul
begombolt zakó, a rosszul szabott öltöny,
az aktatáska - mind ismerősek. Hol Déry
arca tűnik elénk, hol Gáspár Endréé. S
ennek megfelelően a magyar értelmiség
attitűdje. A kívülállás és undor, a
tehetetlen sodródás és a vágy az
irányításra. A felelősség visszautasítása és
a hatalom iránti vágy - Kulka alakjában a
mi életünk szólal meg igen nagy erővel.
Az, hogy a Pécsről átszármazott színész
ilyen természetességgel és tudatossággal
dolgozik, ahogyan tehát lefordítja
szerepét, arra vall, hogy Kulka Ka-
posvárott beérett és helyére talált.

De sajnos ez az alakítás szinte egyedül
marad az előadásban - szerencse, hogy
amúgy is alig van igazi kommunikáció a
szereplők között, úgyhogy nem feltűnő a
szóló sem. Mert a többség, s úgy hiszem,
igazán értelmetlen és méltatlan vállalko-
zás lenne most felsorolni a társulat szinte
egészét, főként azért, mert döntő többsé-
gükben kiváló színészekről van szó, ez-
úttal megmaradt a pontosan meghatáro-
zott típus illusztrálásának szintjén. Min-
denki pont olyan volt, mint a színlapon
áll: sem több, sem kevesebb, különbsé-
get mindössze az jelent, hogy ki több, ki
kevesebb koncentrálással és lelkesedés-
sel végezte munkáját. Úgy hiszem, hogy
ők maguk tudják a legpontosabban, mi
történik akkor, amikor a rutin higgadt-
sága vagy enerváltsága veszi át a szerepet
a színpadon.

Ascher Tamás meglehet, hogy rende-
zett már teljesebb és mélyebb előadást -
hadd utaljunk vissza a legutóbbi Három
nővérre. De bizonyos, hogy Az öngyilkos

azt tanúsítja: a rendező és a színház telje-
sen tisztában van a helyzet összetettsé-
gével és művészi kockázatával.

Nyikolaj Erdman: Az öngyilkos (kaposvári
Csiky Gergely Színház)

Fordította: Dalos Rima. Rendező: Ascher
Tamás. Díszlet: Khell Zsolt. Jelmez: Szakács
Györgyi m. v. Dramaturg: Eörsi István m. v.
Szcenika: Zsanda Zsolt. Zenei vezető: Hevesi
András. Segédrendező: Czeizel Gábor. Zene:
Dés László.

Szereplők: Koltai Róbert, Pogány Judit,
Lázár Kati, Jordán Tamás, Molnár Piroska,
Kulka János, Németh Judit, Kristóf Kata,
Bezerédy Zoltán, Hunyadkürti György, Szal-
ma Tamás, Gyuricza István, Spindler Béla,
Pálfy Alice, Lugosi György, Kósa Béla, Cse-
lényi Nóra, Milák Hajnalka, Lukács Zoltán,
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Pogány Judit (Marja Lukjanov) és Bezerédy Zoltán (Jegoruska) a kaposvári Erdman-előadásban
( Ik lády László felvételei)



PÁLYI ANDRÁS

Beckett visszanéz

A Godot-ra várva (ismét) Kaposvárott

1975 decemberében Beckett Godot-jával
nyitotta meg kapuit a kaposvári stúdió,
habár ez esetben „kapunyitásról" beszél-
ni - még a maga jelképességében is -
kissé eufemisztikusan hangzik, hisz jól
tudjuk, hogy a régi próbateremből kreált
stúdiónak nemcsak hogy saját kapuja nem
volt, de egyébként is igen szűk helyen és
felettébb mostoha körülmények közt
lehetett benne színházi előadásokat tar-
tani. A stúdióra mégis szükség volt, nem
is egyszerűen „presztízsből", hanem mert
sok minden színre kerülhetett itt, ami a
nagyszínpadon különböző okokból nem.
Ascher Tamás sem csinált titkot abból,
hogy valójában „egy szabályos
nagyszínházban" szerette volna megren-
dezni a Godot-t, ki is jelentve egy interjú-
ban, hogy a Beckett-drámát „stúdiószín-
padon bemutatni - ez egy kultúrpolitikai
helyzet következménye, de nem felel
meg a mű követelményeinek. A Godot
sikerdarab, siker lett volna a kaposvári
nagyszínházban is". Most mégis híre kelt,
hogy a felújított kaposvári színházépület
átadásakor a felújított Godot-ra várva
avatja majd fel az új kaposvári stúdiót,
amely immár az ország legkorszerűbb
ilyen jellegű létesítményei közé tartozik.
Másképp történt. Az új Godot-ra nem az
új stúdióban került sor, hanem egészen
speciális körülmények között: abban az
„imitált" régi stúdióban, amelyet a nagy-

színpadon építettek fel, akár egy film-
gyári díszletet, s ahol látszólag minden
olyan szűkösen működik, minta régi stú-
dióban, csak épp az előadás alatt „kinyí-
lik" a parányi színpad hátsó fala, s megje-
lenik előttünk a félhomályban derengő
nagyszínházi nézőtér.

Ez így újabb eretnekségnek tűnhet az
íróval szemben. Beckett a darabban több-
ször utal rá, hogy a zárt színpadi díszlet-
nek itt nem pusztán gyakorlati jelentése
van. A „mese" szerint Vladimir és Estra-
gon egy országút mentén várnak Godotra,
valójában azonban egy zárt (színházi)
térben. Akár egy csapdában. Érdemes
megjegyezni, hogy az író maga rendezte
nyugat-berlini előadásban például - szem-
ben a darab írott változatával - mind a két
csavargó mindvégig a színen volt. De a
díszletek közé zártság az első kaposvári
bemutatónak is alapvető szcenikai gon-
dolata volt: Pauer Gyula a kipreparált,
csupasz fával, az egyszerű, már-már pri-
mitív színfalak alkalmazásával hangsú-
lyozottan mesterséges teret teremtett a
játékhoz, Lucky „gondolkozásakor" - az
előadás egyik leghangsúlyosabb pontján -
a hátsó díszletfalhoz verődött stb. Ez a
szcenikai műviség és bezártság azonban a
mostani előadásból sem hiányzik, inkább
fokozódik és átlényegül. Legalább két
dimenziót tartalmaz egyszerre: azt, ahogy
Beckett a hetvenes évek közepén
megjelent a kaposvári stúdióban, és azt,
ahogy a nyolcvanas évek végén. A
kaposvári Godot-színpad, kinyíló hátfa-
lával, voltaképp közönséges színházi para-
doxon: arra utal, hogy egy színházi előadás
sosem „csak" egy darab megjelenítése.

Ma a kaposvári színház elmúlt két
évtizedéről úgy beszélünk, mint külön

„kis színháztörténetről" az újabb magyar
színjátszás történetében; tizenhárom esz-
tendővel ezelőtt a „kaposvári fiatalok"
színháza (már maga ez a kifejezés is,
mely oly gyakran előfordult az egykori
kritikákban, sajátosan ötvözte a lekeze-
lést és a lelkesedést) alig-alig jutott túl
azon, amit biztató kezdetnek lehetett
nevezni, s bizony kellett némi kritikusi
kurázsi ahhoz, hogy valaki „teljes mellel"
kiálljon a Godot-ra várva kaposvári
előadása mellett. A kritika zavarát csak
növelte, hogy annak idején nem csupán a
„kaposvári fiatalokat" vette körül bizo-
nyos szakmai gyanakvás, de még kéte-
sebb elemnek számított maga Beckett és
maga a darab is, amelyet ugyan 1965-ben,
közvetlenül azután, hogy a Nagyvilágban
megjelent, bemutattak a Thália Stú-
dióban, szöveghűen, de a lehetőség sze-
rint elidegenítve a ,,má"-tól, a „mi való-
ságunktól", különc bohóctréfaként interp-
retálva a darabot. Ráadásul művészi
értelemben a Godot az első kaposvári
évtized legerőteljesebb és legkiforrottabb
produkciója lett: mintha a színház
„szántszándékkal" ellene akarna mondani
a kritikai papírformának. Mit volt mit
tenni: a kritikák, amennyiben egyáltalán
megíródtak, mentegették a kaposvári
színházat is, Beckettet is, nemegyszer azt
az „ellentmondást" hangsúlyozva - mint a
Film Színház Muzsika recenzense is -,
hogy „Samuel Beckett azért mégis a XX.
századi drámairoda-lom egyik
legeredetibb, iskolateremtő alakja,
ugyanakkor kevés szerző van, aki
ideológiájában távolabb kerülhet tőlünk,
mint éppen ő". Habár igaz, hogy alig egy
évvel a kaposvári Beckett-bemutató után
Eörsi István már „egy realista darab rea-
lista előadásaként" számolt be a nyugat-
berlini, Beckett rendezte Godot-ról; ám
ez a körülmény mit sem változtatott azon,
hogy a kaposvári Godot-ra várva körül
nehezen oldódott a különféle pre-
koncepciókból fakadó gyanakvás, s ami-
kor Ascher Tamás 1980 nyarán Bogláron,
a Vörös Kápolna előtti szabadtéri szín-
padon felújította az előadást, akkor sem
keltett különösebb kritikai visszhangot.
Annál inkább némelyeknek kissé meg-
lepő, nyári közönségsikert, ami ez idő tájt
már csendes kultúrpolitikai „előre-
léptetést" is jelentett az előadás „szalon-
képessége" felé.

Lassan-lassan kiderült, hogy a Godot-
ra várva nem is áll olyan távol a „mi"
világunktól, mint azt merőben ideológiai
alapon egyesek hitték, már csak azért
sem, mert egy drámát bajos megítélni

Jelenet a Godot-ra várva kaposvári előadásából: Jordán Tamás és Koltai Róbert



eszmei-politikai prekoncepciók alapján,
hisz a művek sorsáról (amennyiben való-
ban művészeti alkotásokról van szó) vé-
gül is mindig a bennük sűrűsödő emberi
és élettapasztalat dönt, nem a szerző vagy
a kommentátor ideológiai tájékozódása.
Ennek a közhelynek a felismeréséhez
persze, amelyet alapjában véve mind-
nyájan mindig is tudtunk, idő kellett, s
ezt minden irónia nélkül mondom: egész
egyszerűen a szellemi életünk olyan volt,
hogy bizonyos nyilvánvaló evidenciák
előtt behunytuk a szemünket. A Godot-ra
várva magyar karrierje egyéb-ként e
tekintetben még további kacska-ringós
tanulságokkal szolgálna, ha fel-
lapoznánk az 1984-es Madách színházi
„beckettelenített" és végső soron érdek-
telenségbe fulladó Godot kritikáit, vagy
különösen a hatvanas évek derekán le-
zajlott Godot-vita anyagát, amikor is a
pesszimizmussal és nihilizmussal megbé-
lyegzett egzisztencialista írót némelyek
azzal vették bátortalanul védelmükbe,
hogy humanizmusát emlegették. Ehhez
képest Ascher hangja a kaposvári bemu-
tató utáni interjúban igen kemény és egy-
értelmű volt: „A Godot-ban a szív mele-
gét érzem, és ezen a kijelentésen csak az
fog csodálkozni, aki nem ismeri mind-
azt, ami Beckett óta a XX. század irodal-
mában megszületett." Manapság pedig -
általánosan romló közérzetünk idején -
akár perzselően aktuálisnak is érezhetjük
Eörsi 1976-ban feltett kérdését: „Mi-féle
faramuci önvédelemből nevezzük
abszurdnak ezt a remekművet?" De azaz
igazság, hogy már nem nagyon nevezzük
abszurdnak. Túlságosan is könnyű bele-
képzelnünk magunkat Beckett két kiáb-
rándult csodavárójának helyzetébe. Oly-
annyira, hogy a magam részéről azt a
vitát is feleslegesnek érzem, vajon a Go-
dot elsősorban a várakozásról vagy a
tehetetlenségről szól-e. Mindenesetre a
mostani kaposvári felújításnak fontosabb
tanulsága is van számomra.

Nevezetesen éppen az, hogy az új ka-
posvári Godot-t ugyanúgy képtelenség
aktuális politikai színháznak tekinteni,
minta tizenhárom évvel ezelőttit. Ez ter-
mészetesen nem azt jelenti, hogy Ascher
rendezése ne gyökerezne mélyen a mai
magyar „má"-ban, mint ahogy annak
idején is az akkori valóság éltető közeget
kínált neki. De ha nem akarná mélyebb
összefüggésekre irányítani a tekintetün-
ket, mint a napi politikai vagy akár gaz-
dasági kérdésekre, akkor nem a Godot-t
venné elő. Ascher Godot-rendezésének
épp az ad sajátos aktualitást, hogy mint-

egy felszólít bennünket, nézzünk mé-
lyebbre és távolabbra a napi aktualitás-
nál; s e felszólításnak annál drámaibb az
ereje, minél átpolitizáltabb a társadalom,
amelynek címezték. Vagyis a jelenlegi
rendezői attitűd ott rejlett már az első
Godot-ban is, bár lehet, kisebb súllyal és
kevésbé nyilvánvalóan. Beckett elvitatja
a „történelmi idő" érvényességét, s úgy
érzem, Aschernak épp ez igen fontos a
„várakozás" vagy a „tehetetlenség" drá-
májában: ő is azzal a képpel akar perbe
szállni, amely pusztán a történelemből
kívánja értelmezni az emberi sorsot. Ta-
lán érezhető e megfogalmazásból, hogy
nem azonosítom az író és a rendező világ-
képét: Beckett Godot-ja sokkal elvon-
tabb és stilizáltabb (a nyugat-berlini elő-
adás is jól mutatta ezt), mint Ascheré, aki
végső soron karakterfigurákként értel-
mezi a két csavargót, kissé visszalépve a
becketti metafizikából a földre, a „szív
melegéhez". De épp az, amitAscher a „szív
melegének" nevez a darabban, elválaszt-
hatatlan attól, amit a modern emberben
is tovább élő, tudat alatti "ahistorikus
időnek" nevezhetnénk: Gogót és Didit
az tölti el a legmélyebb szorongással,
hogy Godot láthatóan nem jön el, s így a
lelkük mélyén őrzött mitikus idő egyre
jobban kiüresedik, egyre személytele-
nebb lesz és egyre fenyegetőbb.

Mircea Eliade, a nemrég elhunyt ki-
tűnő vallástörténész, akinek A szent és a
profán című könyve már magyarul is
olvasható, egyenesen azt állítja, hogy a
modern emberben „a történelem alatt"
tovább él a mitikus-ciklikus időszemlé-
let, s ez a rejtett ahistorizmus annál erő-
sebb, annál inkább „menekülés a törté-
nelmi időtől", minél kevésbé érzi magát
az ember a történelem formálójának.
„Úgy hisszük, alapos okunk van rá, hogy
ezekben az emberi és filozófiai törekvé-
sekben a történelemmel szembeni ellen-
állás helyett a történelmi idő elutasításá-
nak gesztusát lássuk, arra irányuló kísér-

letet, hogy a történelmi időt, mely sok
emberi tapasztalattól terhes, a kozmikus-
ba, a ciklikusba és a végtelen időbe tol-
ják át" - írja Eliade, megjegyezve, hogy
ugyanez a törekvés nyilatkozik meg az
irodalomban, amely századunkban elemi
vágyat táplál „az örök visszatérés mí-
tosza" iránt. Nem nehéz Beckett Godot-
ját is ebben az áramlatban elhelyezni, s
ha így olvassuk és nézzük a drámát,
akkor a Godot egész egyszerűen azt a
nosztalgiát szólaltatja meg - tényleg a
lehető legrealistább módon -, ami ott él
bennünk a „kozmikus ember" után.
Innen fakad a kaposvári előadás különös
poézise, a halovány derengésbe boruló
nagyszínházi nézőtér-tájkép fölött fel-
jövő telihold költőisége mind a két fel-
vonás végén: egy másik létdimenzió te-
kint ránk, mint amiben „odakint" élünk,
ahonnan e színházban felépített szín-
házba beléptünk. A kaposvári előadás
nem kevesebbet ambicionál, mint hogy
elfordítsa tekintetünket a napi aktuali-
tásról, hogy aztán e másik dimenzióval
gazdagítva térjünk vissza az aktualitásba.

Mindez lehetetlen lenne a színészet
ama kifinomult és bensőséges válfaja
nélkül, amire az előadás négy „tősgyöke-
res" kaposvári színésze képes. Annak
ellenére így nevezem őket (értve ezen
elsősorban bizonyos színészi hangvételt,
játékmódot, ha úgy tetszik, iskolát), hogy
Jordán Tamás „új" tag a Godot-ban -
Vajda László szerepét vette át -, Helyey
László viszont már nem a kaposvári tár-
sulat tagja, csak vendég. Lényegileg még-
is a „régi" Godot jelenik meg újra (biztos,
hogy Vajda gesztikusabb volt, Jordán
„filozofikusabb", ez azonban kitűnően
beleillik az előadás érlelődésébe és átala-
kulásába), ami elsősorban belső jegyeit
tekintve lett más. Pauer Gyula díszlete
egy árnyalattal elvontabb és színházsze-
rűbb, Helyey László Pozzója félelmete-
sebb és bábszerűbb, Koltai Róbert (Est-
ragon) és Lukáts Andor (Lucky) alakítása

Lucky: Lukáts Andor (Fábián József felvételei)



más-más módon érettebb, illetve adek-
vátabb a megjelenített figurával. Annak
idején az is a Godot kaposvári változatá-
nak egyik paradoxona volt, hogy a sze-
replők életkorukat tekintve „túl" fiatalok
voltak a Beckett-figurákhoz, bár ezt a
távolságot végül is sikerrel (Lukáts egye-
nesen bravúrosan) hidalták át; ma ez az
ellentmondás és a belőle fakadó alkotói
feszültség eltűnt az előadásból. De meg-
jelent helyette valami más. Túlzás lenne
azt mondani, hogy a „kaposvári fiatalok"
hozzáöregedtek volna a szerepeikhez,
mert éveiket tekintve még mindig „túl"
fiatalok, mégis kiben-kiben másképp, ám
egyébként megnőtt az érzékenység és a
képesség arra, hogy a mű mélyebb üze-
netét közvetítse. Talán egyszerűen azért,
mert maguknak a színészeknek is idő
kellett, hogy századunk e kivételes drámai
alkotásában felfedezzék azt, amit sza-
vakkal megnevezni túlzottan is banális, de
élményszerűen, a „szív melegével" meg-
szólaltatni mindannyiunknak - vagy szeré-
nyebben szólva: sokunknak - megrázó,
katartikus élmény. Mert önmagunk előtt
is letagadott önmagunk felé fordít.

Ascher Tamás szereti a színpadi stí-
lusjátékot. Ez a sajátos színház a színház-
ban sokszínű stíljáték Kaposvárott, ami-
nek vannak egészen aktuális idézőjelei
(például tükröt tart az egykori kultúrpo-
litikai félelmek elé is), vannak bizonyos
hagyományőrző gesztusok és utalások
benne (a „régi" kaposvári színház meg-
idézése élő színházi „múzeumként"), van-
nak finom hivatkozások a Beckett ren-
dezte Godot-ra (a színházszerűség hang-
súlyozott kiemelése), mégis azt hiszem,
igazán valami nehezen meghatározható,
mélyebb jelentés teszi bensőségessé.
Mintha a mai Beckett, aki közismerten a
modern drámairodalom „legszemélyte-
lenebb", a világ szeme elől következete-
sen elzárkózó írója, visszatekintene a ti-
zenhárom évvel ezelőtti Beckettre, aki
ugyanilyen „személytelen" volt: bölcsen,
ironikusan és a „szív melegével". Hisz az
egyik Beckett is, a másik is, akár egy név-
telen, középkori kódexmásoló szerzetes,
azonos a művel, amit látunk. Es a két
kaposvári Beckett is azonos, hisz a mostani
hiteles másolat az előbbiről, mégis más,
ahogy minden másolat az. A mostani
Godot-t épp az előadás szövetébe beledol-
gozott, benne élő időtávlat teszi hitelessé:
ez az a becketti visszapillantó tekintet.

Samuel Beckett: Godot-ra várva (kaposvári
Csiky Gergely Színház)

Fordította: Kolozsvári Grandpierre Emil.
Díszlet jelmez: Pauer Gyula m. v. Segédren-
dező: Somló Ferenc. Rendezte: Ascher Tamás.

Szereplők: Koltai Róbert, Jordán Tamás,
Helyey László m. v., Lukáts Andor, Kovács
Péter.

SZÁNTÓ JUDIT

A rendezői gesztus

Két vidéki klasszikus előadásról

Megannyi halott, épp csak a darab betűit
megszólaltató s egynémely, a betűktől az
önkényesség végleteiig elrugaszkodó elő-
adásunk között üdítő kivételt jelentenek
azok, melyek egyetlen markáns gondo-
lattal kortársunkká emelik a szerzőt, s épp
e gondolat révén tudják a szöveget eredeti
fényében felragyogtatni, megér-tetve,
miért számított az hajdan, az akkori
kortársak szemében, újszerű és jelenté-
keny értéknek. A közelmúltban két ilyen
előadást is sikerült látnom, olyan mű-
vekből, melyek egyike ártalmatlan, min-
den hatáselemében a végsőkig kifacsart s
már-már kötelező olvasmánnyá (lát-
vánnyá) aszalódott cselvígjátéknak tet-
szett, a másika, az ellenkező s épp ezért
végül az előzővel érintkező végleten,
joggal eltemetett holt masszának, a múlt
századi repertoár végképp emlékké kövült
darabjának. Az egri Figaro házasságáról
és a nyíregyházi Szapphóról van szó -
nem véletlenül egy most születő és még
romlatlanul egészséges, illetve egy java
fiatalságát élő, lendületét még őrző,
képességeit öntudatosan birtokló mű-hely
termékeiről.

Ahol Beaumarchais műve kezdődik, ott
többnyire már meg is hal: a leendő
hálószobáját berendezgető ifjú jegyespár
pre-biedermeier idilljével. Igaz, az amúgy
mesteri expozíció rögtön fölveti a fiatalok
boldogságára leselkedő veszélyt is, a gróf
erőszakos kényúri ostromának képé-ben,
de a vígjátéki alaphang megütése eleve
garantálja, hogy e veszélyt ne kell-jen túl
komolyan venni: igaz, a boldogságot nem
adják ingyen, ámde a szerelem minden
akadályt legyőz. És kezdődhet a
hagyományos, bújócskás-álöltözékes csel-
vígjáték, melynek eddigi előadásai ben-
nem mindig nosztalgiát keltettek az opera
iránt, ahol Mozart zenéje egy másik műfaj
mennyországába emeli az apropóvá mél-
tán lefokozott bonyodalmat.

Évtizedek egyetlen művészi izgalmat
keltő Figaro házassága-előadása, Szikora
János és El Kazovszkij közös szolnoki
mestermunkája voltaképp zene nélkül
„mozartosította" a darabot azzal, hogy
pompázatos látványvilágával a tiszta esz-
tétikum hűvös magaslataiba emelte; a
maga nemében hibátlan munka azonban

nem rehabilitálta a szöveget, sőt a rende-
zői-tervezői döntés végeredményben a
mű iránti (jogosnak tetsző) bizalmatlan-
ságból is eredeztethető.

Valló Péter most, eddigi pályája egyik
legkitűnőbb teljesítményében, a szöveg
iránti bizalomra építkezett. Nem vak bi-
zalomra persze; erre egyetlen drámaíró,
még Shakespeare sem szolgál rá. Valló
úgy vélte: a szöveg igenis alkalmas arra,
hogy a mához szóljon, csak ebbe az y

irányba kell fordítani. És itt következik a
rendezői alapgesztus: egy döntés, mely
látszólag pofonegyszerű s mégis oly mély-
reható következményekkel jár, hogy az
előadás végére, megannyi rossz konven-
ciótól szabadultan, egy remekmű revelá-
lódik előttünk teljes fényében. Holott az
ötlet mindössze ennyi: Figaro nagymo-
nológja az V. felvonás 3. jelenetéből az
előadás elejére került.

A rendezői színház ellenfelei itt most
megkérdezhetnék: vajon e kitűnő ötlet
miért nem jutott eszébe már a nem ke-
vésbé hozzáértő Beaumarchais-nak is? S
kimutathatnák: a szerző nem véletlenül
várt a monológgal a mindent eldöntő V.
felvonásig, amikor az elgyötört, megté-
vesztett, reményeit már elsirató Figaro
keserű mérlegeként s egyben magát a
végső csatára felajzó önbuzdításaként
hangozhat el. Valóban: nincs rossz he-
lyen eredetileg sem ez a monológ. Csak
épp az kell hozzá, hogy a közönség már
az első pillanatban tisztában legyen a
grófi gazdájával szembeszálló plebejus
intéző képtelen helyzeti hátrányával, és
felmérje vállalkozásának egész hordere-
jét. A XVIII. század végi francia közön-
ség valóban ekképp reagálhatott már az
eredeti nyitójelenetre is, rögtön átérezve
a drámai tét nagyságát. A mai közönség,
patríciusoktól és plebejusoktól távol, a
feudális előjogok egykorú változatától
érintetlenül, nem érzi meg e konfliktus
mélységét, és gyanútlanul engedi át ma-
gát az idill, majd a cselvígjáték sodrásá-
nak, melybe régóta kalapált befogadói
reflexei is rántják. A dráma időszerűsé-
gének befogadására tehát csak áttétellel
hangolható rá, s Valló mesterfogása, hogy
ezt a transzponálást végeredményben
magával Beaumarchais-val végezteti el.

Tehát: a színpad jobb szélén egy árva
fa, s Epres Attila Figaróként ennek ágai
között, biztonságos s egyszersmind mint-
egy metafizikus magányban summázza
élete eddigi folyását. Az önéletrajzban
persze vannak merőben XVIII. századi
elemek is, de ezek szinte eltörpülnek a
szellem emberének örök viszontagságai-



hoz képest, s itt és ma úgy telibe találnak,
hogy utólag muszáj ellenőriznünk: való-
ban Beaumarchais sorolta fel, fogalmazta
meg ekképp az értelmiségi különb-különb
sérelmeit? Az ő Figaróját üldözték-e
azért, mert írásai külföldi érzé-
kenységeket sértettek, a Magas Portától
az arab fejedelmekig, ő vágyott szemébe
mondani valamelyik „tegnapelőtt lett ha-
talmasságnak", kivált „amikor épp a kegy-
ből egy kicsit ő is kiesett", hogy „ahol nem
szabad a bírálat, ott nem édes a dicséret", s
„csak az apró jellemek félnek a papírra
vetett apró észrevételektől"? Valóban ő
viaskodik egy olyan sajtószabadsággal,
ahol „mindent szabadon kinyomtathat, két
vagy három cenzor felügyelete alatt"?
Valóban ő az, akinek közgazdasági reform-
terveit börtön honorálja, s aki csak azért
nem kaphat meg egy jó állást, mert tör-
ténetesen alkalmas lenne rá? Az idézője-
lek is mutatják: bizony, mindezt Beau-
marchais (Pierre-Augustin Caron de ...,
1732-1799) írta.

Ennek a Figarónak nem sikerült az élet.
Illúziói szétfoszlottak, még az ön-magába
vetettek is - hiszen legvégül még önnön
kiárusításával is megpróbálkozott, igaz,
ez se sikerült. Most már csak nyugalmat
akar, visszahúzódni a magán-életbe. A
tervbe vett házasság Zsuzsival, a váratlan
ajándékképpen megismert bájos és eszes
komornával nem egy friss, fürge és
jókedvű mediterrán ifjú életet elindító
vállalkozása, hanem egy csalódott,
kedveszegett, ide-oda pofozott férfi
utolsó próbálkozása, hogy valami értel-
met kicsikarjon a földi létből. A „vidám
Figaro" filozófiai pontossággal fogalmazza
meg állítólagos jókedve természetét: „Jó-
kedvemből, mondtam, noha egyáltalán
nem tudom, enyém-e ez a kedv, és jobban
enyém-e, mint más, mint például mindjárt
ez az én is, amellyel annyit foglalkozom."

És a közönség meg van fogva. Tudja,
kicsoda Figaro; nem nehéz benne magára
ismernie. Amikor aztán az I. jelenetben
évődnek a jegyesek, már érti, mit jelent
Figaro számára ez a kapcsolat:
szövetséget, utolsó menedéket a külvilági
magány és kiszolgáltatottság ellen, s
mikor Almaviva gróf terveire fény derül,
rögtön megérti: Figarótól ezt az utolsó
menedéket is el akarják pörölni, ide is
utána jön az, ami elől menekül.

Ide azonban kívánkozik egy zárójel.
Élményem a budapesti vendégjátékon
született, ahol a túlnyomórészt szakmai
vagy legalábbis felnőtt értelmiségi kö-
zönség azonnal reagált, s így az előadás-
nak már szinte az első percekben nyert

ügye volt. Bóta Gábor az Új Tükör kriti-
kusaként Egerben látta az előadást, ahol,
tán a közönség kezdeti reagálásának ha-
tására - „unalom, köhécselés" a monológ
alatt - épp ellenkezőleg ítélt, Valló meg-
oldását erőltetetten sulykolónak, az elő-
adás ballasztjának minősítve. Vélemé-
nyével nem vitatkozom, elmondtam a
magamét; persze nem ártana, ha a kö-
zönség mindenütt, mindenkor cinkosa
tudna lenni az újszerű s tetejébe épp neki
címzett művészi megoldásoknak.

Súlyosabbnak érzem az említett kritika
következő megállapítását: a komoly
szándékot színlelő bevezetés után „ter-
mészetesen a bohóság kezdődik". Igaz
lenne ez? Nézetem szerint csak annyi-
ban, hogy a részben fiatal és tapasztalat-
lan, részben sok éves vidéki rutinokba
merevült színészek nem tudják egyönte-
tűen megvalósítani a rendező szándékait
(melyek asszimilálásához természetesen
a kellő próbaidő is hiányzik). Való igaz:
Román Judit friss, üde, de hagyományos

Epres Attila (Figaro) és Szatmári György (Almaviva) az egri Beaumarchais-előadásban

Zsuzsi: Román Judit az egri Figaro házasságában



szubrett, M. Horváth József és Ribár
Éva pedig, a Bartolo-Marcelina-párt ala-
kítva, beérik a szokványos szerepklisék-
kel. Tulajdonképpen egy ilyen koncep-
cióhoz minden figurát újra kellene értel-
mezni - erre azonban színházi életünk-
ben csak igen-igen ritkán kerül idő, ener-
gia, hajlandóság és képesség. De azért
Valló erényei a színészvezetésben is
meg-mutatkoznak. Például már
Pasqualetti Ilona-Fanchette „második
szubrett"-jében is több a fanyar, groteszk
játékosság, míg Bárdos Margit (a
grófné), meglehet, más szerepekben is
merev, de itt merevsége művészi
kifejezőeszközzé válik: a férjét
felgyújtani képtelen, megunt szép
asszony eredendőből most már görcsössé
rögzült magatartásává. Bazilio (Tunyogi
Péter) stréber besúgói akarnoksága elég
pontosan jelzi, milyen erőkkel kell Figa-
rónak szembenéznie. Az a Megyeri Zol-
tán pedig, aki a Pygmalionban esetlenül
jelentéktelen Freddie volt, most elbűvö-
lően eredeti alakítással örvendeztet meg,
Cherubinból mintegy elő-Figarót for-
mázva: vele is érthetetlen dolgok történ-
nek, az ő sorsát is kiszámíthatatlan erők
mozgatják önkényesen, csak hát neki a
lelke is szűz, nemcsak (legnagyobb bána-
tára) a teste; a kamaszkor naiv öntudatá-
val megy folyvást fejjel a falnak, még
élvezve is a veszélyt, melynek következ-
ményeit még fel nem foghatja, és min-
den kudarc, minden baklövés után új
lendülettel képes mindent elölről kez-
deni. Mindezen belül külön bravúrszám
a Mozart zenéjére olaszul előadott ária;
éteri dallam, zenei szöveg - izgatott,
elcsukló-mutáló kamaszhangon.

Legfőbb célját mindenesetre hibátla-
nul betölthetné az előadás, ha a tehetsé-

ges Epres Attila színesebben és változa-
tosabban töltené ki alakítása körvona-
lait. E körvonalak valóban érzékletesen
sugallják a sértetten visszahúzódó, de
aztán még egy utolsó élethalálharcra
gerjedő értelmiségi típusát - csak a
formátum nem elég jelentékeny még.
Ennek híján aztán a hangsúly
elsősorban Szatmári György pompás
Almavivájára tolódik. Ez az alakítás
mintegy „a feudalizmus diszkrét báját"
hordozza, a minden-kori ancien régime-
ek minden kecses romlottságát. E gróf
veszélyessége nem dúvadi brutalitásában
áll (Szatmári dühé-ben sem emeli fel
hangját, s ura marad minden
gesztusának), hanem a kiváltságos
helyzet, a szilárdan birtokolt abszolút
hatalom fölényes magabiztosságában.
Míg Figarónak akkor is vért kell
izzadnia, ha tehetségét, erényeit, eszét
akarja realizálni, a gróf felsüléseiben,
lelepleződésében is megőrzi lezser ele-
ganciáját, mert tudja: akármit követ el,
helyzete nem változik, s úgy lepleződhet
le alárendeltjei előtt, ahogy inasa előtt
vetkőzik pőrére az úriasszony: a bűnnek
nincs súlya és nincs konzekvenciája. A
hibátlan alakítás sajátszerűsége persze
még jobban érvényesülne, ha vele szem-
ben Figaro dühös rosszkedve és Zsuzsi
elszánt önvédelme is jelentékenyebb
lenne, mint ahogy az előadás egész, jól
kimunkált rokokós-szecessziós édessé-
gének tünékenységét-romlékonyságát is
jobban kiemelné egy nyersebben erőtel-
jes plebejus kontraszt. (Hogy Valló töre-
kedett egy ilyen, párhuzamos hangvé-
telre, azt talán jelzi az az apró ötlet is,
hogy az ablakon át menekülő Cherubin
által legázolt ágyás minéműségét az ere-
deti dinnyéről, violáról, majd szegfűről

következetesen a sokkal derbebb hang-

zású tökre változtatta.)
Az igazán átgondolt rendezéseket

azonban az is méri, ha egyes megoldat-
lanságokon túlemelkedve tudnak végül
egységes benyomást kelteni. A Figaro
házassága, nézői emlékezetem szerint
először, tétet és időszerű rezonanciát
kapott, s ettől valósággal szikrát vet a
szöveg: mulatságos fordulatai, szellemes
dialógusai nemcsak önmagukban érvé-
nyesülnek, hanem meghökkentően mo-
dern műegésszé állnak össze.

Csak a befejezés ejt zavarba, holott
voltaképp illeszkedik a koncepcióhoz. A
„bolond nap" végén Valló színpadán el-
szabadulnak az indulatok: először brutá-
lisan széttépik a cselekményt mintegy
sűrítve megismétlő óriásbábokat, majd
lövések tarkítják a tűzijáték petárdapuk-
kanásait, s a tűzijáték egységesen sárga
fénye is inkább tűzvészt idéz, a legvégén
pedig sebesültek is vannak: Tüsszents
Jankónak a karja bekötve, egy másik
legénynek épp lábát kötözi Bartolo és
Marcelina. Ezt megelőzően Figaro, egy
igencsak viszonylagos értékű happy end-
ben, már elvonult Zsuzsival, pontosab-
ban kimentette őt magának a társada-
lomból, a híres zárómondattal: „Kedves
barátaim, mindenem a maguké: kivéve a
feleségem meg a vagyonom" (s Epres
Attila, következetesen, ezt nem játékos-
kihívó derűvel, hanem sötét, már-már
agresszív indulattal, vicsorogva mondja
a nézőtér képébe), a gróf és neje pedig
enyelegve félrehúzódtak. Hatalmi
vákuum keletkezik tehát, s a magára
hagyott nép ezt a maga módján tölti ki.
Érdekes gondolat, helye is lenne ebben
az előadásban, csakhogy szervesnek csak
akkor hathatna, ha a népet képviselő sze-
replők jelenléte mindvégig hangsúlyo-
sabb és markánsabb lenne; most ugyanis
hol édeskés önfeladással, hol egyenesen
ügybuzgó szervilitással asszisztálnak az
úri kalandokhoz, s nem tapasztalhatjuk
azon feszültségek felhalmozódását, me-
lyek aztán a végén, ekképp meglehetős
önkényesen, váratlanul kisülnek.

Még egy szót a díszletről, amely lát-
ványként - híven Valló esztétikai elköte-
lezettségéhez - ismét csak nagyon szép;
a keretekre feszített, perspektivikusan
szűkülő fehér tüllfalak tetszetősek is,
gyors mozgathatóságukkal praktikusak
is, bár a nézőtér bal oldalán ülők joggal
nehezményezték, hogy a láthatóság igen-
csak féloldalas. Viszont - akárcsak a
hasonlóan szép miskolci Marivaux-szín-
padkép esetében - a rendező Valló épp

Varjú Olga (Szappho) és Rékasi Károly (Phaon) Grillparzer Szapphójában



azokat a lehetőségeket nem meríti ki,
melyeket tervezőként maga teremt. (Igaz,
ez is túlontúl időigényes aprómunka len-
ne.) Az áttetsző falat mögül sokkal válto-
zatosabb és mozgalmasabb kép dereng-
hetne át a cselekményt környező minden-
napi életről, s ha már betekinthetünk a rej-
tett terekbe - öltözőbe, kerti lakokba -,
akkor ott történnie is kellene valaminek,
ahelyett, hogy moccanatlanul álldigáljon
az öltözőben bujkáló Cherubin, s tétlenül
ücsörögne egymás mellett a kerti lak pad-
ján Marcelina, Fanchette, Cherubin és
Zsuzsi.

Egészében azonban emlékezetes tettet
vitt végbe Valló Péter: mint Figaro Zsuzsit
s a magánboldogságot, úgy pörölte vissza a
rendező az untig ismert klasszikusok
tetszéletétől a Figaro házasságát.

Nyíregyházán két év alatt mára második
Grillparzer-bemutatót tartották, s ha a
Bancbanus esetében még elsőrendű in-
doknak tetszhetett a nemzeti klassziku-
sunkhoz fűződő testvér-ellenféli viszony
érdekességének kamatoztatása, a Szappho
műsorra tűzése talán már valami mélyebb
affinitást jelezhet a hajdan nálunk is oly
népszerű, ám 1945 óta az emlékezetből is
kiveszett szerzőhöz. A színház művészeti
vezetését alighanem Grillparzer
művészetének sajátos kettőssége vonzza:
klasszicizáló, a szélesebb nézőrétegek
számára is hozzáférhető forma és
előadásmód, s az e kereteket szétfeszítő
romantikus, bizonyos értelemben pre-
modern lélektani ábrázolás.

A Szappho, a huszonhét éves Grillpar-
zer e korai alkotása már egy évvel ősbe-
mutatója után, 1819-ben színre került
Székesfehérvárott; jutalomjátéka volt
Kántornénak, s őt tisztelte elődeként a
századvég nagy Szapphója, Jászai Mari,
aki már idősödő korában találkozott a
szereppel, s így az öregedő nő-fiatal férfi
kapcsolat tragikuma - melyet a nagyasz-
szony magánéletében is oly elemi erővel
élt meg - nyilvánvalóan különös súllyal
érvényesült. Mint ahogy a mű maga, töb-
bek között, valóban erről is szól (s Auszt-
riában, ahol nemzeti klasszikusnak ki-
járó áhítattal tartják műsoron, mindmáig
így is játsszák): a hősnő egy generációval
idősebb a hűtlen ifjú szerelmespárnál.

Salamon Suba László rendezői alap-
gesztusa itt fordított a drámán, kiiktatva
ezt a korkülönbséget. Szapphója, Varjú
Olga nagyjából egyidős a vetélytársnőt,
Melittát alakító Simon Marival, korban
tán még fiatalabb is nála. Igaz, izgalmas,

sűrű feketeségében érettebbnek hat, ez
azonban itt nem korkülönbséget jelez,
hanem a lelki-szellemi intenzitás eltérő
fokát. A rendező mindenesetre megfosz-
totta a művet egy járulékosnak érzett
aspektustól, hogy arra összpontosítson,
amit lényegesnek és időszerűnek tart, s
ami önmagában is eléggé komplex.

A Szappho alapszituációja emlékeztet a
Phaedráéra. Egy, a hatalmi hierarchia
csúcsán álló asszony keveredik méltatlan
és megalázó szerelembe, majd ami-kor
rádöbben, hogy érzelmei nem talál-nak
viszonzásra, hozzá méltatlan eszközökkel
áll bosszút, hogy végül belepusztuljon az
ellentmondásba, mely az abszolútumot
ostromló tisztaságvágya, érzel-mi
telítettsége és bűnös tettei között tátong.
Vannak persze legalább ily lényeges
különbségek is. Phaedra már kezdettől a
végzet bélyegét viseli homlokán, Szappho
viszont, mikor megismerjük, még olyan,
mint addigi életében mindig: derűs, bölcs,
kiegyensúlyozott, nagylelkű. Es persze -
Görögország legnagyobb költője, vagyis
művész, akit épp nagysága tesz
sebezhetővé. Mivel kiemelkedik kortársai
közül, magányos, de mivel ember, sőt
asszony, a magányt nehezen viseli.
Szappho hát maga mellé emel egy jóképű,
átlagos ifjút, aki eleinte maga is azt hiszi,
hogy szereti kora első asszonyát, holott
csak - imádja, olyan lelkesültséggel,
melyet a távolság éltet; mikor a ba-
bérkoszorús, aranylantos félistennő ma-
gához emeli, az érzelem gyorsan kihűl, s
Phaon megcsalja jótevőjét az első útjába
kerülő alkalmas partnerrel, egy hozzá illő,
bájosan jelentéktelen rabszolgalány-nyal.
A tévedés rájuk nézve is súlyos
következményekkel jár, de a legfőbb ál-

dozat Szappho, aki belepusztul a sokszo-
ros csalódásba: csalódott Phaonban, aki-
nek mindenestül oda akarta ajándékoz-ni
magát, csalódott Melittában, akinek
megmentője s anyai jótevője volt, de
mindenekelőtt csalódott önmagában, hi-
szen megalázkodva, bemocskolódva, az
ifjú szeretőket meghurcolva a művészetet,
saját eszményeit rántotta sárba. A
drámában így egyaránt benne rejlik a
nagy ember sorsszerű magányának kép-
zete, a művész reménytelen küzdelme az
élet birtokba vételéért és a női ki-
szolgáltatottság éles szemű ábrázolása:
Szappho, akármilyen babér övezte költő,
korának élő halhatatlanja, tehetetlenül
vergődik az első csinos ifjú szeszélyeinek
rabságában, s rá kell jönnie: nő létére
kiváltságos helyzetét, melyet tehetségé-
nek köszönhet, csak addig őrizheti meg,
amíg nem akar nőként is létezni.

Mindez pedig tovább bonyolódik a
hatalmi kérdés meglepően kemény fel-
vetésével, amely Salamon Suba koncep-
ciójában különösen fontos helyet foglal
el, noha Grillparzer számára alighanem
csak másodlagos volt a művésztragédiá-
hoz képest. Mégis, a helyzet világos nála
is: ez a művész, Szappho, a költőnő egy-
szersmind korlátlan úrnő Leszbosz szi-
getén, Melitta, a rabszolgalány életre-
halálra ki van neki szolgáltatva, ha kedve
támad, meg is ölheti, de Phaon, a sze-
génysorsú, pártfogó nélküli idegen is a
hatalmában van. Ahogy a földműves ki is
mondja (a rendelkezésemre álló régi for-
dításban): „Igazság-e, vagy igaztalanság -
Azt majd Sappho határozandja meg."
Amíg a dolgok Szappho akarata szerint
mennek, mindez nem ötlik szembe: a szi-
getlakók rajonganak érte, jót tesz minden-
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kivel, hatalma jóindulatú, mondhatni,
maternalista hatalom, amely elfedi az
erőszak rendelkezésére álló korlátlan le-
hetőségeit. Ám válságos helyzetben a mű-
vész-uralkodó habozás nélkül él a hatalom
represszív eszközeivel: száműzetésbe
küldené Melittát, majd erőszakkal hur-
coltatja vissza a szökevényeket, nem
ismerve törvényt saját érdekein kívül.
Igaz, ennek felismerése járul aztán hozzá
öngyilkosságához: rájön, hogy a lelkek
fölött nincsen hatalma.

A hatalmon lévők s az alájuk rendeltek
bonyolult, kölcsönösen kiszolgáltatott,
megannyi potenciális tragédiával terhelt
viszonya: a témák szimfonikus szövevé-
nyében ez a szál az, melyet a nyíregyházi
előadás a leghatározottabban kiemel, úgy,
hogy a mindössze hatszereplős dráma -
egy úr(nő) és öt alárendelt - miniatűr
társadalmi modellként is felfogható, anél-
kül hogy a Szappho sorsába rejtett egyéb
gondolatok, a művész, illetve a nő hely-
zetéről elsikkadnának; pontosabban, a
művészethosz és a hatalmi visszaélés
konfliktusa itt mintegy ideológia és tény-
leges hatalomgyakorlás konfliktusaként
kap hangsúlyt. Salamon Suba tehát sze-
mélyes rendet teremtett a motívumbő-
ségben; s ehhez volt az első, igen jelen-
tős lépés az öregedő nő túl látványos,
önálló életre leginkább hajlamos motí-
vumának eltakarítása.

A modellszerűség kiemelését jól szol-
gálja az előadás rendkívül artisztikus,
pontosan koreografált stílusa is, mely a
mű alapvetően romantikus vonásait
inkább a szecessziós egzaltáltság felé
közelíti. A parányi nyíregyházi stúdió
mindig is az izgalmas tervezői megoldá-
sok ihletője volt; most Baráth András
színpadképe is élményszerűen szolgálja
az előadást. A görög oszlopos háttér előtt
homokkal felszórt tengerparti tájat látunk,
amely egyszersmind enteriőr is. Állandó
(bár helyét változtató) eleme egy, a dráma
megírásának idejére utaló neobarokk
tükrös toalettasztal, melynek keretéből
azonban hiányzik a tükör; így Szappho,
ha belenéz, vagy önmaga rejtett énjével,
eksztatikus, zaklatott, majd feldúlt vagy
épp bűntudatos belső arcával szembesül,
vagy Melitta harmatosan naiv,
komplikálatlanul bájos ábrázatával találja
magát szembe. A másik elem az első
részben egy kifeszített kötél, melyre zöld
mintás, a tengerparti flórát idéző függöny
van akasztva. Beszédes elemek; a
függöny a szereplők egymás és önmaguk
előtti rejtőzködését, az érzelmek és
hatalmi pozíciók bújócskáját szolgálja,

míg maga a kötél hol támaszt kínál, hol
az önkínzás, a megkötözöttség, a rabság
képi kifejezése lesz. A második részben
funkcióját egy hinta veszi át, ugyancsak
több funkcióban szolgálva: hol, első jelen-
tésének megfelelően, a játékosság esz-
köze, máskor a nyugtalanságot, a bizony-
talanságot vezeti le (s árulja el), első-
sorban pedig Szappho kínlódását, majd
katarzisát közvetíti. Igen szép elgondo-
lással - bár sajnos elég nehézkes technikai
kivitelben - ez a hinta pótolja az eredeti
szöveg tengerparti szikláját: a hősnő rajta
emelkedik végül az istenek, vagyis a
megbékélés, az elfogadott végső magány
birodalma felé, hogy - ami ezzel egyet
jelent - róla zuhanjon alá az egyet-len
megoldást jelentő halálba, ily módon
egyszerre megsemmisülve és halhatat-
lanná válva.

Az előadás legnagyobb színészi értéke
Varjú Olga sokrétű, mégis egységes be-
nyomást keltő alakítása. Játéka már kez-
deti felvillanyozott boldogságában is titok-
zatos nyugtalansággal bélelt, már itt is
feszeng a számára eddig ismeretlen s
mindvégig idegen intim, emberközeli
kapcsolatban. Később az alakítás egyre
vibrálóbbá válik. Szappho állandó moz-
gásban van, sehol sem leli helyét: jön-
megy, szalad, bujkál, a földre veti magát,
hintázik, vagy a függönyből alakuló síri
lepel alá rejtőzik, s mindez mégis artisz-
tikusan kecses és méltóságteli. Külön
életet élnek a csendek, melyekben újra
meg újra megkísérli kézben tartani, le-
győzni önmagát, vagy a lírai passzusok,
mikor a költőnő saját költészetébe kapasz-
kodik, hogy onnan merítsen erőt és út-
mutatást. A sűrű és heves alakítás egy-
úttal pontos mértékkel ügyel az alak el-
emelésére-elidegenítésére is, már-már
semlegesítve az esendő asszonyi lét
szenvedéseit: a gátlástalanul hatalmas-
kodó, sorsokat eltipró úrnővel akkor sem
lehet azonosulni, ha egyes indítékai
megértést vagy épp rokonszenvet ger-
jesztenek.

Még hatásosabb lehetne ez az alakítás,
ha két legfőbb partnerétől a színésznő
több támogatást kapna. A konfliktus akkor
izgalmas, ha valóban kétpólusú, amellett
Phaon és Melitta szerepe korántsem
szimpla. Az „árulók" lelkében az érzel-
mek zűrzavara kavarog. Phaon, miközben
alakoskodni kényszerül, isteníti is
Szapphót, és csak a nyílt erőszak hatására
jön tisztába igazi érzelmeivel; Melitta
boldog se tudna lenni jótevőjének áldása
nélkül, és szerelmük, amelynek nem bír-
nak ellenállni, állandó bűntudattal tölti

el őket. Sajnos azonban ismét kitűnik,
hogy még legjobb vidéki színházainkban
is mekkora űr választja el a vezető színé-
szeket az utánuk következőktől. Simon
Mari egyhangú, feszültségmentes naivája
a sápítozás szintjére szállítja le az alak
ellentmondásait. Rékasi Károly játékában
több az erő, de egyszersmind kiáltóbb a
belső üresség, minthogy elsősorban emelt
hanggal és túlmozgással pótolja azt, amit
belülről kellene megélni. Ketten együtt
pedig képtelenek kifejezni vonzalmuk
sorsszerűségét, szerelmük jó-szerivel
operettszerelem marad. Így csorbul
Szappho magányérzetének hitele, a
hatalmi viszonyrendszer kibontakoztatása
pedig Varjú Olga egyszemélyi fel-adata
marad.

Igaz, azért kap segítséget, a drámai
hierarchia alsó fokairól. Már Vennes
Emmy vak engedelmességű, de mit sem
értő Eucharis rabnője is megfelel funk-
ciójának, Ramnészt, a férfi rabszolgát
pedig szerencsére a társulat egyik erőssé-
gére, Földi Lászlóra bízták, aki képes
érzékeltetni a rövid szerepben egy meg-
lehetősen bonyolult viszonylatrendszert.
A rendezés ötletesen emeli ki, Földi pedig
érzékletesen játssza el azt, amit
Grillparzer épp hogy csak sejtet, hogy e
szolga pusztítóan és reménytelenül sze-
relmes úrnőjébe, s azért lesz kerítője az
ifjú szeretőknek, hogy Szappho legalább
eszmeileg csak az övé maradjon. (Ezt
fejezi ki a szellemes ötlet, mikor az adott
esetben rózsasövényt jelző függöny mö-
gül titkon Ramnész nyújtja Melittának az
egyetlen megmaradt rózsát, mellyel
Phaont megajándékozhatja.) A gyötrődő,
de alávetett sorsát meg nem kérdőjelező
rabszolgának intellektusa is van;
Grillparzer gyönyörű monológot bíz rá,
melyben kioktatja Phaont: halhatatlan-
ságát majdan annak köszönheti, hogy ő
tette boldogtalanná Szapphót. Mivel Földi
László mindezt megéli és kifejezi,
öncélúan bizarrnak tetszik az a rendezői
ötlet, hogy más percekben viszont tago-
latlanul nyüszítő, önkifejezésre képtelen
vadembert, egyfajta Calibant kell ábrá-
zolnia.

Színészi megoldatlanságok és vitat-ható
rendezői megoldások akadnak te-hát a
nyíregyházi előadásban is, az elő-adás
rangját mégis az összbenyomás méri:
Salamon Suba László egészében
meggyőzően visz végig, immár nem elő-
ször, egy jelentékeny és hézagpótló stí-
luskísérletet, amely adott esetben mához
szóló gondolatok formai burkává
lényegül.



szegedi szezon

ERDEI JÁNOS

A leépülés anatómiája

Ami a Hamletből lett Szegeden

Ha a Bodolay Géza rendezte előadás
hasonlít egyáltalán valamire, úgy talán
még Nagy Feró Hamlet-adaptációjára.
Ám egy ilyen összevetésből a „nemzet
csótánya" legalábbis pacsirtává magasz-
tosulva kerülne ki. A szegedi Hamlet
ugyanis messze kívül esik azon a szférán,
amelyet még esztétikainak lehet nevez-ni.
Egyetlen szót sem érdemelne tehát, s
főleg nem egy szaklapban; ámde az elő-
adás szociológiai jelenségként nemcsak
hogy értelmezhető, de leírása által épp
azok az erővonalak válnak láthatóvá, ame-
lyek színművészetünk egészét terelik egy
olyan kényszerpályára, amilyennek a
végpontját éppen ez az előadás antici-
pálja. Három dologról kell, ha röviden is,
szólni. A rendező „munkájáról", a kö-
zönségről s végül a színház vezetéséről.

A dolog kezdődik azzal, hogy a nem
egészen ötödfélezer soros darabból ezer-
négyszázharminchat sort (a szöveg har-
mada!) kihúz a rendező. Önmagában is
vitatható gesztus, de lelke rajta! Ponto-
sabban: ezen vitatkozzanak a dramatur-
gok, drámatörténészek és filológusok,
akik közül - az ebből az alkalomból
kinyomtatott rendezői példány tanulsága
szerint - segítségét adta Mészöly Dezső,
Szokolay Károly, Ádám Ottó, Sándor
János, J. P. Kemble, Charles Kean, N.
Szilamér és a Claudiust játszó Papp János.
A sok bába között a „gyerek"
(Shakespeare remekműve) nem elve-szett,
hanem - fogalmazzunk finoman:
leegyszerűsödött. A Csillagok háborúja
színvonalára. A sok gonosz és jellemtelen
gazember között és ellen küszködik a
derék és az ilyen helyzetben kissé
deviánssá lett Hamlet, ez a Bodolay gya-
nítható koncepciója szerint „helyes és
belevaló krapek". A jellemek azonban,
melyeket a Bodolay szerint valószínűleg
szószátyár Shakespeare - hiszen a rendező
nem jeleneteket húzott ki, hanem azok
szövegeit rövidítette - megálmodott,
ezáltal nemcsak leegyszerűsödnek, de el
is butulnak. Bármiféle motiváció nélkül
olyanok, mint a ¬rajzfilmek gazemberei.
Kissé bárgyú és végtelenül unalmas
mesejátékot láthatnánk, ha Bodolay Géza
legalább azt megrendezné, ha a
színészvezetés minimumának a nyomait

fel lehetne fedezni a színpadon. De erről
később!

Először is tudomásul kell vennünk,
hogy felnőtt egy olyan rendezőgeneráció
- benne például a Szegeden működő
Bodolay Géza -, amely olyannyira a
tévémaci-világnézet és -dramaturgia rabja,
hogy a Hamletben is csak sémája „igazsá-
gát" képes észrevenni. Nos, ettől az em-
ber legfeljebb szomorú lenne, de semmi-
képpen sem - ahogyan mondani szokás -
ragadna tollat. Azonban az a szemlélet,
amely a világtörténelem drámai formát
öltött eseményeit néhány, tértől és időtől
független és meglehetősen primitív
karakterjegy harcának a megjelenése-ként
képzeli el, a színházban egész egy-
szerűen működésképtelen! Ennek a leg-
újabb kori esszéirodalmunkban morali-
zálásként jelentkező látásmódnak még a
kétharmadnyi Shakespeare is emészthe-
tetlenül sok! A darab teljes meg nem
értésének egyenes következményeként
sem szituációk, sem jellemek nincsenek,
mert nem is lehetnek a színpadon. Nem
Hamlet és Polonius vagy épp Ophelia,
hanem minden elhitető erő vagy legalább
a jelképiség minimuma nélkül Kőszegi
Ákos, Mentes József vagy Janisch Éva
ágál a színpadon. A hosszabb
szövegekben a színészek kikereshették
azt az egy-két sort, amely mintegy a „köl-
tői mondandót" hordozhatná, s ezeket
meg-megrezegtetik; a többivel meg vagy
előkészítik ezt, vagy nem. (Talán mon-
dani is fölösleges, inkább „vagy nem",
azaz egyszerűen ledarálják.)

Önmagában talán túlságosan is erősnek
tűnhetik az, amit most megfogalmazok: a
kultúrtörténeti amnéziát rendkívüli
mértékben felerősítő s nálunk az

utóbbi évtizedekben az általános iskolá-
tól a felsőoktatásig mindent átható és
pusztító vulgarizmus szinte szükség-
szerű következményeként született meg a
Szegedi Nemzeti Színház ezen produk-
ciója. (Bodolay Géza a Színművészeti
Főiskola előtt az ELTE BTK nem is két,
de három szakát végezte el!) Hogy éppen
itt és éppen most, az véletlen, de hogy
ilyen lett, az korántsem az! A felsőokta-
tásban szerzett tapasztalataim mondatják
velem, hogy felnőtt egy nemzedék,
melynek szilárd, noha rendkívül primitív
úgynevezett „világnézete" van, de egyéb-
bel sem rendelkezik.

Meddő vitákhoz vezethető érvek keres-
gélése helyett - melyek egyébként is bo-
nyolult összefüggéseikből, „kiragadott-
nak" minősülnének - inkább arra hivat-
kozom, ami ezt az előadást igazán szo-
morúvá tette: a nézőteret szinte zsúfo-
lásig megtöltő diákközönségre, mely
remekül szórakozott! Sőt, a fölhevült
diáklányok a meghajolni újra és újra a
színpadra siető Kőszegi Ákost úgy „meg-
bravózták", ahogyan csak izgatott és el-
elcsukló hangocskájuktól tellett. Reagá-
lásukat illetően hadd idézzem föl: a két-
ségtelenül nem szellemtelen szöveg min-
den fordulata (a szexuális tartalmú cél-
zásokról most nem is beszélve!) olyan
kuncogáshullámokat váltott ki, amilye-
nekről a kabarészerzők is inkább csak
álmodoznak. Hogy ezek szerint az ifjú
nézők egyszerűen nem ismerik a Ham-
letet - mely pedig a középiskolában köte-
lező olvasmány -, hát istenem! Most
legalább megismerték ezen az előadáson,
ahol a rendező világképe ráadásul az
övékével azonos. Hogy ennek mégsem
tudok szívből örülni, annak nem elsődle-
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gesen világnézeti okai vannak. (Mert az
utcakővel a kézben elmondott nagymo-
nológnál sokkal jobban zavart ennek a
„szimbólumnak" az adott helyzetben való
teljes diszfunkcionalitása. Üzenete az
volt, de mása sem. Nem tagadom: lehet
olyan történelmi helyzet, amelyben már
csak ez az eszköz áll rendelkezésre, de
hogy épp egy királyfi rendelkezésére, akit
ráadásul Hamletnek hívnak, és saját drá-
májának szövege szerint is, minden húzás
ellenére, egészen más úton próbálkozik?!)
Az ok sokkal prózaibb! Nevezetesen az,
hogy - ez az előadás a tanú rá! -
Shakespeare bármily zseniális, kabaré-
szerzőnek alig-alig közepes. Így ez a -
nevezzük így - „népművelői koncepció"
csak addig és főként azokra hat(hat),
akiknek még egy közepes kabarét vagy
jobb haknit sem adatik meg látniuk. Ha
viszont majd látnak ilyet, ami mégsem
zárható ki teljesen, bármennyire csök-
kenjen is a kultúrára fordítható költség-
vetési támogatás, nos, akkor nyomban az
ellenkezőjébe fordul az egész (föltétele-
zett) koncepció. A klasszikusokról kiderül
számunkra, hogy unalmasak és sokkal
„laposabbak" is, mint - mondjuk - Nagy
Bandó.

Fokozhatta és fokozta is a tetszést,
hogy autentikus színészi alakítás helyett
Kőszegi Ákos egy elszemtelenedett úri-
fiút játszott, bár helyesebb azt írni, hogy
egy kádergyerek kliséit variálta Hamlet

megcsonkított szövegeire. Ez az, ami egy-
szerre rokonítja is Nagy Feró Hamlet-
adaptációjával, de ugyanakkor messze ki
is löki ezt az előadást az esztétikum szfé-
rájából. A gesztusok szinte a megtévesz-
tésig hasonlítanak; sőt, itt - ha úgy tetszik
- még artisztikusabbak is. Csakhogy ami
ott minden torz volta ellenére is igaz
szociális indulatot hordozott, az itt a -
szituálás híján öncélú - balhézás és
hőzöngés eszköztárát gyarapítja. A nyo-
morultak végső (s ezért a lehető legamo-
rálisabb) kifosztása ez: hullarablás. Hi-
szen a Kőszegi hozta klisék hordozóinak
eredendő szociális biztonsága jóval „töb-
bet" tesz lehetővé, mint amennyit egy
nyomorult megengedhet magának - innen
e típus népszerűsége, de ennek már az
égvilágon semmi, de semmi köze a drá-
mához. Igaz, az előadásnak sem volt.
Leginkább még egy olyan happeningre
emlékeztetett, melynek adekvát címe
valahogy így hangozhatnék: Hőzöngés a
Hamlet szövegére.

A nem is rendjén való, de érthető, hogy
egy ilyen összetételű közönség egy ilyen
előadáson jól érzi magát, s ezért nem
megvetést, de szánalmat érdemel. Hiszen a
mesebeli gonoszok ellen egyedül küsz-
ködő jó meséjévé egyszerűsített Hamlet
történései még az iskolákban továbbra-
gozott óvodás-manicheus szemlélet szá-
mára is többé-kevésbé áttekinthetőek.
Ráadásul ez a Hamlet - e színpad tétnél

küli világában - olyan balhézást csaphat,
amilyenről az utcákon randalírozók sze-
rencsére a legtöbbször csak álmodozhat-
nak. S végül ez a sztori is azzal végződik,
ami csekélyke tapasztalatuk alapján vár-
ható: Fortinbras katonáinak képében jön-
nek a plexipajzsos és gumibotos zsaruk,
akiknek főnöke hangját alaposan ki-
eresztve üvöltözik. (Az előadás ilyetén
lezárása egyszerre paródiája - ha akarat-
lanul is, hiszen katartikusnak szánták - a
kaposvári, a szolnoki és a debreceni
Hamlet-előadásoknak.) Ám nyitva marad
a kérdés: hogyan adható el ez a teljes
dilettantizmus annyira, hogy ne egy mű-
kedvelő társulat sikerületlen produkció-
jaként, hanem „ígéretes kísérletként"
legyen az ember kénytelen végigülni?! A
kulcsszó az avantgárd, s a hozzá nem
értés az a zár, amely megnyílik minden
kapukon.

Bodolay Géza a műsorfüzetben avant-
gárd helyett „természetesen" a „premo-
dern" kifejezést használja. Teljesen mind-
egy. S Mira János egészen tetszetős és
feltehetően méregdrága environmentet
tervezett díszletként. Valamiféle repülő-
téri hangár és egy szerelőcsarnok keveré-
kének a közepén áll egy vastraverzekből
összeállított és minden oldalán lépcsős
dobogó, mely szinte jelenetről jelenetre
el- és visszafordul. Ha a rendező éppen
szükségét érezte, ezen önmagában is for-
gó építmény körül utcakőkupacok (bari-

Jelenet a szegedi Hamletből (MTI-fotó, Ilovszky Béla felvételei)



kádromok?) és egyéb kacatok, sőt olykor
Hamlet atyjának egy tépett madárijesztőre
emlékeztető szelleme forognak, hol
azonos, hol pedig ellenkező irányba kör-
be-körbe. A zene szinte szüntelenül har-
sog, s a világosítók is teljes gőzzel dol-
goznak: alulról, felülről, oldalról, neon-
nal, színnel vakítanak és kiemelnek, ami-
kor csak ez eszébe jutott a rendezőnek.
(Az elért hatás leginkább egy rock-kon-
certre emlékeztet, bár ott összehasonlít-
hatatlanul gazdagabb a kiállítás.) Mind-ez
önmagában egyáltalán nem lenne baj, sőt,
akár még értelmezhető is! Az envi-
ronment alapjelentése ugyanis az lehetne,
hogy tulajdonképpen a mi korunk az a
díszlet, melynek színe előtt -- korábban
időben, mostanság pedig térben -
valamennyi tragédia zajlott és zajlik. Nap-
jainkban csak láthatóvá lett az, amit az
elmúlt, hamleti korban az emberi viszony-
latrendszerek csak érzékeltettek, de meg
nem jelenítettek. (Hasonló gondolatok
fogalmazódnak meg példának okáért Till-
mann J. A. esszéiben is, noha ő „emberi
viszonylatrendszer" helyett inkább egzisz-
tenciális-metafizikai dimenziót emleget-
ne.) Az állandó forgás meg jelenthetné
azt: minden dolog, történés és esemény
tulajdonképen ugyanannak más és más
oldala és aspektusa. (Hogy ismét Till-
mannt parafrazeáljam: az aktuális dráma a
lét drámájává nyílik.) Mondom., e kellé-
kekkel önmagukban az égvilágon semmi
baj sem lenne, ám itta „lényeg" hiányzik.
Ha lennének kidolgozott szituációk és a
szituációkban vergődő, vergődésük nyo-
mán pedig változó jellemek, akkor lenne
dráma is, amit ezekkel az eszközökkel is
lehetne árnyalni, de ennek híján csak
ilyen - még csak nem is igazán zavaros -
sületlenség jöhetett létre. Mindez, még
egyszer hangsúlyozom, nem az úgymond
„modern(kedő) formaeszközök" felhasz-
nálásából ered, hanem abból, hogy jelen
esetben elmaradt a szakmai minimum
teljesítése: a színre vitt dráma értelmezése
s az értelmezésnek a színészi játékban
való realizálása. Hogy mennyire erről van
szó, azt mutassa egy példa: a néző ugyan
látja, hogy a színpad hátsó harmadában a
király emberei hurcolják el „vízbe
fulladni" Opheliát, de ennek semmi
következménye nem lesz, amiként okát
sem lehet fölfedezni. A színpadon
ugyanis nincsenek szituációk, melyekből
ez következnék, vagy amelyeket ez
módosíthatna, az egész megmarad a pusz-
ta rendezői ötlet szintjén. Ugyanezért ér-
telmetlen és funkciótlan a harsogó zene is.
Jelezhetné az események változó

távolságát az elvileg sziklaszilárd rende-
zői nézőponttól, de ha egyszer nincsenek
események!

Nos, az eddig felsoroltak ahhoz talán
elégségesek, hogy az előadásra a gyere-
keket buszokkal becipelő és holtfáradt
tanárok, pláne ha „nem szakosak", csak a
vállukat vonogassák, „a modern már csak
ilyen", de a néhány oktató átveréséhez
már elegendő blöff ahhoz még kevésnek
látszik, hogy színművészetünk legújabb
irányát lássuk benne! Van azonban még
valami, ami mindezt „elgondolkodtatóvá"
tupírozza. A színész királynőt ugyan-is
nemcsak férfi játssza (a jobb sorsra
érdemes Gazsó György), de ez a férfi piros
pruszlikot, két hatalmas, kilógó műcsöcs-
csel ellátott hófehér fűzőt s zöld haris-
nyanadrágot visel. A nemzeti színeinket a
ribanca! A színész király pedig? Bocskai-
magyart s petőfis inget! Kit is árul el ez
az elribancosodott allegória a vörös
szmokingba öltöztetett szeretőjének?!

Teljesen mindegy. Nevezhetjük épp-
úgy tisztességes, mint „mély" magyar-
nak, az egésznek akkor sem lesz semmi,
de semmi értelme, legfeljebb nagyon-
nagyon primitív jelentése: tudniillik aki a
testén (is) és nem (csak) a szívében
hordja a nemzeti színeket, az nem más,
mint aminek az allegória mutatja, vagyis
ribanc. Ám ez egy rövid publicisztika
megírásához is kevéske, a Hamlethez
pedig egyenesen inadekvát.

Hogy ez az értelmetlenségig üres - mert
egy Bodolay kontra Koltay Gábor üze-
netváltástól kezdve akármire (és annak az
ellenkezőjére is!) lefordítható - allegória
hathasson, ahhoz számos, színpadon
kívüli tényező szükségeltetik. Először is
némi valós társadalmi feszültség s a
feszültség nyomán annyi félművelt
hisztéria, amennyinek már mindenről ez a
velejéig XIX. századi, velejéig anakro-
nisztikus nemzeti problematika jut az
eszébe, de annyira, hogy egy zavaros és
kidolgozatlan allegória (a csöcsös-prusz-
likos királynő) láttán is egyetlen kérdést
vél relevánsnak: nekünk jó-e ez, vagy
ellenünk beszél?! Mivel az allegória rossz
és zavaros, pontosabban szólva semmit-
mondó, mindenki azt olvas ki belőle, amit
akar. S az anakronisztikus, nemzeti cső-
látásban szenvedő fél-, de inkább ne-
gyedértelmiségi csap is akkora hangza-
vart az előadás körül, hogy a színház
szakértelemben nem dúskáló vezetősége a
Színházművészeti Szövetség minden
ellenjavaslata ellenére Pestre, az István, a
király, az Advent a Hargitán s a

most készülő magyar Tosca (azaz a Fehér
Anna) színpadára, a Nemzeti Színházba
cipeli ezt a produkciót. S ezzel a kör be-
zárulni látszik. A következő jeles ünne-
pen akár át is lehet adni az „új irály" tér-
hódításának elkészült útját. Van-e, mu-
tatkozik-e repedés ezen az úton? Túl a
Hegel keltette történetfilozófiai remé-
nyen, mely szerint a harmincas évek tra-
gédiája után ez csakis komédiaként való
ismétlődés lehet, kettő is, ám ezekhez
nem fűzhetünk túlzott reményeket.

A közönségigény először is fikció.
Szerencsém volt szintúgy diákközönség-
től övezve látni Miskolcon egy minden
részletében átgondolt s precízen meg is
valósított frenetikus Büchner-előadást.
Morogtak is a gyerekek annak rendje és
módja szerint. Jó ideig egy szót sem
értettek, s riadtan kérdezgették egymás-
tól, hogy ki kicsoda. Ám lassacskán fény
gyulladt az elmékben, s a teljes második
részt pisszenés nélküli dermedt csend-
ben ülték végig, majd olyan kilenc és fél
perces tapsba törtek ki, amilyet egy ilyen
hakniszínvonalú előadás szereplője akkor
sem kaphat meg, ha történetesen cigány-
kereket hány. Ez az egyik. A másik, hogy
talán nem végzetszerű, hogy az ilyen tár-
sulatokat fölrobbantsák, mint tették ezt a
miskolcival; bár ha arra gondol az ember,
hogy az említett Büchner-produkció a
Színházművészeti Szövetség ajánlása,
sőt a Soros-alapítvány támogatása elle-
nére sem kerülhetett a fővárosba, holott
ez sem a tanácsnak, sem a színháznak
egyetlen fillérjébe sem került volna, úgy
reményei fogyatkozását kénytelen ta-
pasztalni. Holott és legvégül: ha olyan
lenne is a közönségigény, amilyennek
tehetségtelen és/vagy hozzá nem értő
emberek talán még önmagukkal is elhi-
tetik, ennek kiszolgálása nemcsak hogy
nem vezet sehová, de haszontalan is!
Úgyanis semmilyen érv sem szól amel-
lett, hogy a színművészetet kellene a vál-
ságágazattá előlépett közoktatás és köz-
művelődés színvonalára lezülleszteni,
hiszen ha ezúton a dotációt még sike-
rülne is akár tíz százalékkal csökkenteni
(ami elképzelhetetlen!), ez összegsze-
rűen oly csekély, hogy a nemzetgazdasá-
gon legfeljebb annyit segítene, mint az
én családi költségvetésemen az, ha az
íróasztalomon levő lámpában az égőt
negyvenesről huszonötösre cserélném.
Ámbár lehet, hogy ha még sok ilyen
piros-fehér-zölddel leöntött előadást lá-
tok, kényszerű honfiúi buzgalmamban
előbb vagy utóbb meg is kell tennem.
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Szélhámosok érkeztek

Ivo Bresan drámája Szegeden

Hogy a dalmát kisváros, Sibenik gimná-
ziumának tanára szereti a klasszikusokat,
arra már akkor gyanakodhattunk, amikor
a kaposvári Csiky Gergely Szín-ház
társulata 1979-ben Boglárlellén be-
mutatta a Paraszt Hamlet című művét.
Nem egyszerűen Shakespeare-parafrázis
volt ez, hanem gúnyirat a kultúra fo-
gyaszthatóvá tétele, a falusi összefonó-
dások, a kisstílű hatalmi harcok, a mai
Claudiusok és Gertrúdok ellen. A Shakes-
peare-dráma csupán az alap, mely a
falusi színjátszókör kezébe kerülve jócs-
kán vulgarizálódik.

Már ez a „színház a falu szélén" ötlet is
lehetőséget kínál a komédiázásra, de a
mű igazi értékét a másik két réteg adja.
Bresan jól ért ahhoz, hogy felszínre
dobja a falusi kiskirályok túlkapásait, és
kipellengérezze a „ki kinek a kicsodája"
kapcsolatokat. De jól megírt szöveg-
környezetbe kerülve megél az a kissé
didaktikusnak tűnő gondolat is, hogy
nemcsak a színházban és nemcsak a hel-
singöri várban, hanem az életben és

éppen ebben a kis faluban is kioszthatók
a Shakespeare-szerepek. A dráma pró-
báival párhuzamosan ugyanazt a tragé-
diát játszatja el az író a falu lakói között
is. Ezzel a Hamletet hangsúlyozottan kö-
zép-európaivá teszi, élettel telíti, egy-
szerre mulattatóvá és megrázóvá alakítja.
Ehhez a Bresan-drámához Ruszt József
1980-as szegedi rendezésében hozzáil-
lesztette Tom Stoppard Valami bűzlik
Dániában című rövid groteszkjét. Ennek
az előjátéknak a révén nemcsak egy
negyedik réteggel bővült a Bresan-mű,
hanem egyszerre és egymás mellett létez-
hetett a Hamlet groteszk, abszurd és
intellektuális változata.

A Szegedi Nemzeti Színház újabb
Bresan-bemutatója - amely egyben a
dráma magyarországi premierje is - a
Paraszt Hamlet kiváltotta gyanút ala-
possá teszi. Ezúttal ugyanis egy másik
klasszikus, Gogol az inspirátor. A Dísz-
vacsora a temetkezési vállalatnál ötlete
mintha A revizor köpönyege mögül bújt
volna elő.

Igaz, hogy most nem egy, hanem két
szélhámos készteti adakozásra a kisváros
elöljáróit. De áldásos tevékenységük nyo-
mán ugyanúgy kiteregetik a városi
szennyest, ugyanolyan korrupt,
túlkapásokkal teli világ tárul fel, mint
Gogol művé-ben. Csak egy kicsit
közelebb kerül. Bresan drámája ugyanis
napjainkban játszó

dik, és az író még azt is meghatározza,
hogy hol. De a mikor és a hogyan olyan
erősen meghatározó, hogy a hol ezek
mellett jelentőségét veszti. A Díszvacso-
ra... játszódhatna Kelet-Közép-Európánk
bármelyik kis-, közepes és nagyvá-
rosában. Bresan drámája attól lesz ere-
deti és jó, hogy csak az ötletet kölcsönzi
Gogoltól, a kidolgozás már sajátosan
egyéni. Már nincs is szüksége párhuza-
mos cselekményvezetésre, hiszen kor-
rupt világa önmagában is megáll.

Azzal, hogy a cselekmény java részét
egy temetkezési vállalat irodájában per-
geti, a szerző egyben alaphangot is üt:
morbiddá, különös hangvételűvé teszi a
darabot. Idő kell ahhoz, hogy az olvasó -
majd a néző - hozzászokjon, hogy az
alku tárgyai sírhelyek, koporsók, koszo-
rúk és temetési szertartások - olyan, az
élet végéhez kötődő kegyeleti tárgyak,
melyek fetisizált voltuk miatt nem a leg-
megszokottabbak egy drámában.

Bresan nagy ötlete, hogy ezeket a kel-
lékeket a mindennapok részévé teszi.
Egy vállalatot hoz működésbe, melynek
nem az a feladata, hogy csavarokat gyárt-
son vagy kenyeret süssön, hanem hogy
temessen. Mégpedig nyereségorientál-
tan. Mivel a halottak száma nem növel-
hető, a meglévő lehetőségeket kell maxi-
málisan kihasználni.

S itt, a legkisebb ellenállás pontján
lépnek be a szélhámosok, mégpedig sajá-
tos feladatmegosztásban: az egyik ígér, a
másik kaszíroz. Az ígérő természetesen
egy valutát hozó, idegenbe szakadt hon-
fi, aki őseit, majd önmagát akarja egy
addig más család - Della Scala família -
által használt kriptában végső nyuga-
lomra helyeztetni. Ennek az amerikás
jugoszlávnak a szerepeltetése egyfelől
arra nyújt írói lehetőséget, hogy körüljár-
hassa a „hogyan tudunk minél többet,
minél gátlástalanabbul kisajtolni" prob-
lémakört, másrészt pedig a hajbókolás
különböző fokozatainak bemutatásához
nyújt teret. Külön kis esettanulmányok,
ahogy a vállalat igazgatója, majd a város
potentátjai és végül a régi harcostársak
sorra koldulnak egy kis adományt. E pum-
polássorozat jó előkészítője az első bom-
ba robbanásának. Az előbbi folyamatnak
szinte tükörjátékát írta meg Bresan a má-
sik szélhámos fellépésében, aki az utolsó
Della S calának adja ki magát, és sírás-
rívással, felháborodással ténylegesen is
meg-szerzi a város vezetésétől azt a
pénzt, melyet az „amerikai" még csak
megígért.

Az író újabb bombája, hogy az utolsó
Della Scala, a városka talán egyetlen

Ragó Iván (Tanácselnök) és Németh Gábor (Kozlina) a szegedi Bresan-színműben



becsületes embere mindvégig ott volt a
szereplők között; némán szemlélte a pa-
namázást, hogy búcsúbeszédében - való-
ban a legvégsőben, mert utána elviszi a
szívroham - lajstromba szedje az elöl-
járók bűneit.

De ez a korrupt réteg sem egy tömb-
ben jelenik meg, nem alkot egységfrontot.
Nemcsak érdekeik, hanem világnézetük,
sőt történelmi múltjuk is meg-osztja őket.
Don Felicio, a plébános és Kozlina, a
szállodavállalat igazgatója folyton hitbéli
kérdésekről vitázik, míg a két művész, a
karmester és a szobrász között tovább dúl
az usztasa-csetnik háború.

Ahogy horizontálisan, úgy vertikálisan
is szabdaltak az érdekek. Murina, a
temetkezési vállalat igazgatója tudomást
sem vesz arról, hogy beosztottjainak bér-
ből és fizetésből kellene megélniük. Az
önigazgatási ülésen úgy siklik át a fizetés-
emelési javaslat felett, mint lehetetlen és
lényegtelen kérdésen. S ahogy fent, épp-
úgy lent is marják egymást az emberek. A
kertészek és a sírásók között kicsiben
ugyanazok a konfliktusok dúlnak, mint az
előkelőségek között nagyban.

Brean e kasztok mellé helyez egy kívül-
állót, egy hatalom, állás és lakás nélküli
koporsólakót: Ticát, a csavargót, aki a
temetőben élve, koporsóban és kriptában
éjszakázva többet tud, mint a tanács-
elnök, az igazgató, a plébános és a művé-
szek együttvéve. Látja, hogyan indulnak
útjukra a temetőkertből a szélhámosok, és
hallja, hogy a díszvacsorán miképp
próbálják eltussolni a várost ért malőrt,
végül pedig megkísérli, hogy tőkét
kovácsoljon ebből a tudásból, s
hallgatásáért kész vagyonkát követel.
Bresannál ő lesz az újabb Hlesztakov.

Árkosi Árpád rendezésében azonban
nem. Ő kegyetlenebb véget szán neki.
Mint ahogy nem enged a helyszín csábí-
tásának sem, nem viszi el a céltalan poén-
kodás felé a darabot. A temetéshez szüksé-
ges tárgyak csupán kiszolgáló eszközök,
nem pedig célpontok Árkosi rendezésé-
ben. Pedig jószerivel ezek uralják a teret. A
díszletet tervező Molnár Zsuzsa ugyanis
egy helyszínűvé alakítja a színpadot. Csak
egy-egy újabb tárgy bevitelével módosítja a
vállalati irodát szállodai szobává, temető-
kertté vagy az úri muri színterévé. Ez pedig
szükségszerűen zsúfoltságot eredményez.
A színpadot körbefogó, sötét kálvária-
domb lábánál lévő temető azonban min-
dig kivilágosodik. A koszorúk és a kopor-
sók között pedig a kiszolgáltatott, a csaló,
az alkudozó, a megvesztegethető és
vesztegető ember kerül középpontba.

J

Használ a drámának a dramaturgi be-
avatkozás is. Böhm György - aki az első
Brean-dráma szegedi színre vitelében is
közreműködött - többnyire előnyére
változtat az írott anyagon. Feszesebbé,
összefogottabbá teszi a gondolatokat.
Ott, ahol engedékenyebb - mint például
a második felvonás leleplező köszöntő
beszédeinél -, nyomban kiütközik, hogy
a „tanár úr" sokszor szószátyár, és didak-
tikusan részletez. Biztos kézzel húzza
meg viszont Böhm az előjátékot, és ezzel
minden mellébeszélést elkerülve rögtön
az események lényegére összpontosít. A
két szélhámos az előadandó szöveget
tanulja. Az idősebb magabiztosan vég-
szavaz, a fiatalabb pedig megpróbálja
bemagolni a származására vonatkozó
mesét. Mindez pedig - és ez már a ren-
dező ötlete - a temető sötétjében, szinte
hangjátékként hangzik el. Az egyetlen
fényforrás egy elemlámpa, mely alulról
világítja meg a szerepet tanuló színész
arcát, vonásai azonban így sem vehetők
ki. Ez a kettős inkognitó azért válik hasz-
nára az előadásnak, mert nem tisztázza
rögtön az első pillanatban a csalók kilé-
tét. S ezzel némi tétet ad a történetnek.
Csak Musica, a fiatalabb szélhámos meg-
jelenésekor lesz egyértelmű, és a temető-
kertben már hallott szavak újbóli elmondá-
sával válik bizonyossá, amit addig legfel-
jebb sejteni lehetett: a magát Gorskovics-
nak nevező, Amerikából érkezett idegen is
csaló. De addig az előadás fele lepereg.

S közben Árkosi jobbnál jobb szatiri-
kus képeket rak egymás mellé. A temet-
kezési vállalat igazgatója egy pillanatig

nem áll meg, a koszorúkat jobbról balra,
majd balról jobbra rakosgatja, a koporsót
a hátán cipeli a megfelelő helyre, szem-
fedéllel borítja be és teszi ünnepélyessé.
Izeg-mozog, intézkedik, parancsokat osz-
togat, hangjában mégis izgalommal ve-
gyülő bizonytalanság. Előkelő vendég
érkezik.

A temetkezési vállalat önigazgatásának
ülése maga a formalitás. Gyorsan
megszavazott napirendi pontok, unatko-
zó, jogállásuk szerint elkülönülő embe-
rek. A városi tisztviselő, hatalma teljes
tudatában, mindenkitől távol ülve jegy-
zeteli a semmit. S amikor világnézeti vita
van kirobbanóban, felkapja az asztalról a
Lenin-szobrot, és Marxot emlegetve
hadonászik a sértő fél felé. Csak a bér-
kérdések felemlegetésekor élénkül meg a
„tömeg" (vagyis két kertész, két sírásó),
de a nincs hamar lelohasztja őket. Kezük
is hiába emelkedik szavazásra, olyan kér-
désekben kérik a véleményüket, amelyek
már rég eldöntettek.

Az új kripta avatási ünnepsége kész
kavalkád. Úttörők és ministránsok, városi
amatőr zenekar és ünneplőbe öltözött
bácsikák várják az eseményt. A fősze-
replő, a kripta új tulajdonosa középre
helyezett székben pihenve, könnyeit töröl-
getve hallgatja az ünnepi beszédeket. A
tanácselnök három általános elvégzését
tükröző nyitó szavai, a szállodaigazgató
történelmi eseményről zengő tirádái, a
tisztelendőnek a begerjesztett mikrofon
zajával versengő pátosza, a szobrász for-
mátlan gondolatai - mind találó leképe-
zése az avatóünnepségek hangulatának.

elenet a Díszvacsora a temetkezési vállalatnál szegedi előadásából (MTI-fotó, Ilovszky Béla felvételei)



Az ünnepség ízetlen és bohózatba illő
lezárása, hogy Murina, a temetkezési
vállalat igazgatója, miután mindenki el-
távozott, levizeli az emelvény oldalát.
Kritika lenne vagy öncélú s nem is ízléses
humor? Gyanítom, hogy az utóbbi. Mint
ahogy ilyen Murina egy további
megkönnyebbülése is, melyet Musicának,
a fiatalabb szélhámosnak a megjelenése
vált ki. Hatalmas nyögések közepette
rohan a fabudiba, és sokáig hallani a
megkönnyebbült sóhajokat. Ezek a sóhajok
vezetnek át a következő jelenetbe.

Pedig Árkosi a jelenetek átkötéséhez, a
díszletelemek elhelyezéséhez jobb öt-
lettel is rendelkezik. Lukesának, a városi
zenekar karmesterének és nagydobosának
vezetésével öttagú zenekar muzsikál a
nézőtéren. Munkadalok, mozgalmi dalok,
egyházi énekek és szláv népi dallamok
(Németh Géza válogatása) helyezik vissza
a történetet az eredeti kultúrkörnyezetbe,
de egyben folytatói és felerősítői is a játék
ironizáló hangnemének.

Ez az irónia hatja át Musica „fejő"-
akcióját is. Nem nagystílű, nagyhangú
vagány, hanem szürke, „ősei sorsát szí-
vén viselő" kisember szorítja sarokba a
városi vezetést. Jajveszékelés, elcsukló
hang, neuraszténiás tünetek a bevetett
eszközök, s ezzel szemben a panamájukat
elfedni akaró vezetők tehetetlenek. Pedig
Kozlina, a szállodaigazgató neki-vetkőzik
a feladatnak, széket lóbál a zsaroló felé,
és le kell fogni, nehogy agyon-verje.
Végül mégis győz a józan ész, és a város
fizet. A szélhámos akciót a temetkezési
vállalat könyvelőjének - az igazi Della
Scala sarjnak - kacaja kíséri. A csavargó
mellett ő is mindent tud.

A díszvacsora úrimuri-hangulatát a ren-
dező eszemiszommal, egymásba fonódó
férfikarok kólótáncával fokozza úgy, hogy
egy hirtelen ácsival törhesse le. Mikac, a
könyvelő borgőzösen olvassa a kiskirályok
fejére bűneiket, s a végén azt is bevallja,
hogy ő volt az utolsó Della Scala. Amikor
az utolsónak hitt tanú eltávozása után ép-
pen az ügy eltussolásán töprengenek a vét-
kezők, előbújik az asztal alatt egy koporsó-
ban pihenő Tica. A lehetőségeket
felismerve, szerényen, majd egyre
merészebbé válva sorolja igényeit. Itt
Bresan megakasztja a szót. Mindenki
döbbenten bámulja az új szélhámost.
Árkosi Árpád azonnal tovább-lép.
Körbefogják az újonnan előállt követelőt,
nyakára feszülnek a kezek, és vissza-
nyomják a koporsóba. Ráhelyezik a fede-
let, s mint akik bevégezték a dolgukat,
letelepszenek a koporsóra, így őrizve a
csírájában elfojtott kísérlet szenvedő
alanyának immáron örök koporsólakását.

Ehhez a pontos rendezői értelmezéshez
széles skálán mozgó, erős színészi
alakítások társulnak. A két szélső pont
Mentes József könyvelője és Kovács La-
jos csavargója. Mindketten egyfajta kívül-
állást, magányosságot, senkihez nem tar-
tozást képviselnek, egymástól és a töb-
biektől is elütően.

Mentes József Mikaca már-már egy
realista előadásba illik. A szélmalom-
harcban elfáradt, de becsületességét őrző
kishivatalnokot játssza el. Felfortyan
minden igazságtalanságra, szúr, ha em-
beri gyengeséget lát. De leginkább ira-
taiba temetkezik és figyel. Bölcsen őrzi
titkait. A színész kaján vigyora, a szélhá-
most támogató-biztató szava jelzi a vál-
tozást. Évtizedes keserűségek törnek elő
belőle. Aztán megkönnyebbülten, örök-re
eltávozik.

Kovács Lajos Ticája külsejében is kü-
lönös: kimustrált katonaköpeny, fejébe
húzott sapka és a vakok sötét szemüvege
különíti el öltönyös környezetétől. (Ez is,
minta színeikkel, méreteikkel egyénített
hivatalnoki ruhák, Molnár Zsuzsa
munkája. Ő az örök csavargó, akit a szi-
mata mindig oda húz, ahol történik va-
lami. Szinte semmi mást nem tesz, csak
átvonul a szobán, az egyik koporsóból a
másikba telepszik át, és máris elkapja az
újabb hírt. E csetlő-botló, lábatlankodá-
sában és semmittevésében elfáradt rezo-
nőrségen belül azonban Kovács Lajos
megmutatja a figura életrevalóságát is.

Kaszás Géza Lukesa karmestere mind
külsejében, mind mozgásában remekül el-
talált alakítás. Szemüvegével, apró bajusz-
kájával, égnek meredő hajával, szétszórt
mozdulataival is kitűnik a többiek közül,
de amikor behúzott nyakkal, rángó fejjel,
szökdelő lépésekkel elindul, és sivító han-
gon megszólal, az maga a kifigurázott
művészet. Jók azok a párbajok is, melyeket
Lasicával, a festő- és szobrászművésszel
vív, hol egy kis bárányhúsért, hol jó hírne-
vének megőrzéséért. Amikor művésztársa
usztasának nevezi, úgy pattan fel, mint akit
méh csípett meg, és szinte repül a támadó
felé. Még a többiek fékező karjában is
fékezhetetlenek a mozdulatai. Es a zene-
kar élén is játszik. Lelkes műkedvelőt.

Mikula Sándor Lasica alakjában ezzel
szemben a profi művészt hozza színre.
Legalábbis ezt hiszi magáról. Lila köd, ha
a képeiről beszél, és simulékonyság, ha
művészetéből hasznot remél. A hatalom
kiszolgálója, a megrendelt kultúrának, a
város hivatalos irányzatának legfőbb
képviselője. Ezt a buzgó törleszkedést a
színész a lehetőséghez képest színesen
játssza el.

Meggyőző Németh Gábor karót nyelt
szállodaigazgatója, aki egyszersmind a párt
élharcosa. Kitüntetésekkel teleaggatott vö-
rös zakójában egy-egy rendreutasító moz-
dulattal, egy-egy szóakasztó krákogással
mindig kijelöli az irányt. Élvezetes a falu
plébánosával, Don Felicióval (Bodor György
kenetteljes alakítása) folytatott világné-
zeti küzdelme is.

A tanácselnök Ragó Iván megformálá-
sában a pozícióba ültetett, de a tisztségre
abszolút alkalmatlan ember. Az az előnye
mindenesetre megvan, hogy nem ellen-
kezik, hanem bólogatva beáll a többiek
közé. Es tartja a markát.

Kovács Zsolt Murinájáé a legnagyobb
lehetőség, hiszen az ő portékájából csi-
holható haszon. A színész e fontosságot
több oldalról járja körül. Alkalmazottai
felé a soha rá nem érő, mindig dolgozó,
pattogó szavú, temperamentumos főnök.
A város irányítóival szemben jóval
visszafogottabb, inkább tanácstalan
kiszolgáló, mint kezdeményező.

E férfikart egyetlen nő szolgálja ki: a
temetkezési vállalat titkárnője, akit Fehér
Juli alakít, a főnöki utasítás nélkül egy
lépést sem tevő alkalmazottat jóval
gazdagabban, mint a férfiúi igényeket
kielégítő, bárhol leteperhető nőt.

E könnyen sebezhető városi elöljáróság
kollektív bölcsességén jár túl a két
szélhámos. Flórián Antal ál-Gorskovicsa
halálsápadtra maszkírozva, rutinos csaló
módjára játssza a dúsgazdag amerikait.
Angollal kevert, akcentusos beszéde ön-
magában is elég ahhoz, hogy mindenki
hétrét görnyedjen előtte. A színész nem
karikíroz, nem kacsint kifelé. Egyszerűen
és határozottan megbolondít mindenkit.

Tarján Péter Musica alakját aktatáskáját
szorongató, behízelgő hangú, félszeg,
„bocsánat, hogy élek" kisemberként in-
dítja, s ezt csak annyiban változtatja, hogy
soha ne váljék agresszívvé. Hátrafeszített
kézzel, hosszú lépésekkel többször
elindul az ajtó felé, aztán hagyja, hogy
visszacsalogassák. Ugy adja el magát,
mint akinek fáj, hogy pénzre kell váltania
a család végakaratát. Tarján alakításának
erénye, hogy érzékelteti: az ostobaság
milyen hatásos eszköz az ostobák ellen.
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ZELKI JÁNOS

Szókratésznek
négy lába van

Ionesco-bemutató Szegeden

Egy kisvárosban minden megtörténhet. S
ha ez a kisváros Közép-Európában van,
meg is történik. Ezt Eugéne Ionesco pon-
tosan tudja, nemis lepődik meg semmin,
azon sem, hogy nekünk ezzel még mindig
újat mondhat. A közönségről meg-van a
véleménye, de a színházról is, meg az
egész világról - épp elég baj neki, hogy
írni kell róla. Nem titkolja, mit gondol
magában: „A színházban ugyanannyi os-
tobaságot mondanak a nézőtéren, mint a
színpadon. Az esetleges eltolódások ki-
zárólag a szünetek hosszúságától függ-
nek." Ügyel arra, nehogy félreértsük.

Van valami abszurd abban, hogy Iones-
co legjobbnak tartott darabja harminc
évig ismeretlen maradhat ott, ahol leg-
inkább érthetnék. Ott, ahol jelentését
minduntalan új tartalommal töltik meg a
körülmények, bőrük színét ugyan gyakran
változtatva, mélyükről mégis a meg-
szokott bűzt lehelve, mintegy figyelmez-
tetőleg. Rinocérosz a címe ennek a komé-
diának, az ősbemutatója 1959 őszén volt
Düsseldorfban, az „igazi" premierje né-
hány hónappal később Párizsban: Jean-
Louis Barrault vitte színre s játszotta
főszerepét színházában, az Odeonban.
Magyarországra eljutott 1988-ban, április
9-én mutatták be a Szegedi Nemzeti Szín-
ház Kisszínházában. Közben az eltelt
negyedszázad alatt bejárta a világot.
Ausztriában, Olaszországban,
Hollandiában, Angliában (ahol egyébként
Orson Welles rendezte a Royal Courtban,
és Laurence Olivier játszotta a főszerepet,
ötvenhárom évesen) természetes, hogy a
huszadik század élő klasszikusának új
darabját azonnal műsorra tűzik, de
Lengyelországban, Cseh-szlovákiában és
Romániában sem sokat késlekedtek.
Szerették Izlandon, Egyiptomban,
Kanadában, a legnagyobb sikert pedig - ki
gondolná? - Mexikóban aratta: az évad
legjobb előadása volt 1961-ben.
Konszolidált orrszarvú lett végül, mire
1988-ban magyar földre lépett, óvatosan
megkerülte többször is az országot, kárt ne
tegyen bennünk hevességével, kivárta, míg
megnyugszik. S bár nagyokat fújtat, port
csak a színpadon kavar már.

Önkényes gesztus tán a történet szín-
helyét Kelet-Európába plántálni, nincs

erre vonatkozó utalás a darabban, sem a
szegedi előadásban, de bizonyára nem
bánja a szerző: látszik a figurákon, hogy
idevalósiak. Ülnek a főtéren, a kávéház
teraszán, s beszélgetnek erről-arról, ahogy
mindig szoktak. A kissé csapzott, nyűtt
ruhájú ifjú Bérenger-t korholja éppen
Jean, a barátja, amiért nem ad magára. Ő
kínos eleganciával feszít mellette, atyás-
kodva nyakkendőt meg fésűt kínál, tük-
röt is nyújt feléje, nem szereti az ápolat-
lanságot. Kötelességről beszél és felsőbb-
rendűségről, miközben Bérenger nagyo-
kat ásít, de azért bólogat udvariasan az
intelmekre. Nem is veszi észre, hogy a
barátja elhallgat, mert furcsa zajokat hall
a szomszéd utcából, egykedvűen vono-
gatja tovább a vállát, mikor összecsődül a
nép, halálra válva: rinocéroszt látnak
csörtetve közeledni. Elvágtat az állat,
keresztül a téren, félelmet és ámulatot
maga mögött hagyva, vitatkoznak is a
polgárok a szörnyű látványról. Van, aki
látta, hogy egy szarva volt a bestiának,
van, aki kettőre esküszik, így aztán nehéz
eldönteni a legfontosabb kérdést: ázsiai
vagy afrikai rinocérosz tisztelte-e meg
őket. Kész szerencse, hogy erre sétál épp
a logikatanár, s egyszerűen „Logikus"-
nak nevezve magát, tüstént vállalkozik
bármire készséggel felelni. Szavát lesve, a
nép köré gyülekezik, ő pedig elmagya-
rázza: ha tudnák bizonyítani, hogy előbb
egy egyszarvú orrszarvút láttak - akár
ázsiait, akár afrikait -, majd egy kétszarvú
orrszarvút - akár ilyet, akár olyat -, akkor
biztosak lehetnének abban, hogy két
különböző orrszarvút láttak - akár, akár -,
hiszen nem valószínű, hogy egy orr-
szarvú orrán egy perc alatt kinőjön egy
második szarv. Az emberek már-már meg
vannak győzve a pompás érvelés által,
csak Bérenger okvetetlenkedik kicsit,
mondván, ez világos, de nem oldja meg a
kérdést. „Természetesen nem, kedves
uram - válaszol a Logikus -, de ily
módon szabályos a kérdés felvetése.

Viszontlátásra." Lassan nyugalom száll
újra a térre, vevők jönnek a sarki fűsze-
reshez, Bérenger is felhajt egy konyakot,
véget ér az első felvonás.

A könnyedén, látszólag esetlegesen
odavetett mondatok és egymást követő
jelenetek mindegyike mérnöki pontos-
sággal ki van számítva. Ha kicsit meg-
bolygatnánk vagy átszerkesztgetnénk, ki-
pukkadna, humorát vesztené, unalmassá
válnék. Rögtön kiütköznék, hogy az egyet-
len lehetséges megoldást írta le Ionesco,
minden apró konfliktus és minden poén
ott és csak ott ül, ahova a szerző gon-
dolta. A végig lenyűgöző fesztelen báj,
amely bevonja a darabot, mint egy finom
fátyol, kényes anyagból van, finoman
kell vele bánni. (Közbevetőleg megje-
gyezhető: a rendező Bodolay Géza ha-
sonló szellemben, kellő lezserséggel
fogott a munkához, s csak akkor kezd
küszködni, mikor a darab is meg-meg-
döccen a vége felé.)

Önmagában értéke semminek sincsen,
csak a körülmények ismeretében, más
tényezőkhöz, más jelenségekhez viszo-
nyítva - ez az, ami először szembeötlik,
épp mikor az ember besétálna az első
csapdába. A csalétek Bérenger figurája.
Ő „a" polgár, nemcsak itt, Ionesco egyéb
műveiben is, az esendő, tétova, bágyadt
kívülálló, a jobb híján lázadozó egyszerű
kisember, föltehetőleg az író magát is
láttatja benne. De mintha itt kilógna a
sorból. A többiek a téren pedánsan jól
öltözöttek, kínosan udvariasak egymás-
hoz, tudják a dolgukat, kétségeik nincse-
nek. Ő azonban slampos és másnapos,
unja magát ebben a városban, a munkája
sem érdekli, hagyják őt békén. Sok jót
nem néznénk ki belőle. Az író viszont azt
sugallja, a rendező is úgy instruál, a
színész pedig - Kőszegi Ákos - elhiteti,
hogy másképpen van. Még nem tudjuk,
hogy miért, de már őt figyeljük, pedig
nem csinál semmit. Talán éppen azért.
Nem sopánkodik, nem ujjong, amikor

Jakab Tamás (Jean) és Kőszegi Ákos (Bérenger) a Rinocérosz című Ionesco-darab szegedi előadásában



mindenki, nem csodálkozik, és nem haj-
long. Nem csatlakozik. Ezt a Bérenger-t
Kőszegi Ákosra szabták. Amilyen értet-
len képet vág barátja tüsténkedéséhez,
ahogy behúzza a nyakát egy bármibe
beletörődő, lemondó ajakbiggyesztéssel,
ahogy alig észrevehetően széttárja kar-ját,
mintha mormogná közben magának:
„Tőlem... Nekem mindegy..." Még a
színmű ősbemutatója előtt egy német
kritikus Bérenger-t Chaplinhez hasonlí-
totta - Kőszegi pont úgy téblábol a szé-
kek, asztalok közt, épp csak a sétabot
hiányzik a kezéből.

A viszonylagosságot jelzi az is, aho-
gyan változik Bérenger viszonya a tö-
meghez. Még persze nem tartunk ott az
előadásban, de visszatekintve utólag, lát-
szik már, hogy ellenkező irányba halad-
nak. Azaz Bérenger nem mozdul, ő nem
az a fajta, ám elég, ha körülötte megvál-
tozik minden, akkor csak nézőpont kér-
dése, hogy ki halad és ki áll. Erről szól a
Rinocérosz, a végére kiderül.

Az első felvonásnál érdemes egy kicsit
hosszabban időzni, Ionesco is ezt tette, s a
rendező is szemmel láthatóan ebben lelte
leginkább örömét. Jean, Bérenger barátja,
összehoz egy furcsa, kettős pár-beszédet a
kávéház előtt. Ezt csak ő teheti meg,
minthogy kettős ügynök, anélkül hogy
tudna róla. Egyrészt van kapcsolata az
„emberekkel", közéjük tartozik, másrészt
Bérenger-val más nem-igen beszélget
rajta kívül. Így hát, amint javában
korholja a szerencsétlent, letelepszik
melléjük gondolataiba mélyedve a
logikatanár egy öregúrral, s az elmélkedés
szabályaira oktatja, szemléletes példákkal
hozakodva elő. Akár egy olasz operában,
felváltva hallunk két duettet, hogy aztán
egy kvartett harmóniáiban egyesüljenek,
szuverén dallamokat egy-máshoz
illesztve.
Logikatanár (az Öregúrhoz): Vegyünk egy

másik szillogizmust. Minden macska
halandó. Szókratész halandó, tehát
Szókratész - macska.

Öregúr: Es négy lába van. Ez igaz. Van
egy kandúrom, akit Szókratésznek
hívok.

Jean (Bérenger-hoz): Nagy tréfamester
maga, barátom. Es nagy hazug.
Valaki nagyon is érdekli. A kis kol-
leginája. Fülig szerelmes bele.

Öregúr: (a Logikatanárhoz) Tehát Szók-
ratész macska volt!. . .

Bérenger (Jeanhoz): Ha jól sejtem, már
van valakije...

A nagyobb nyomaték kedvéért a két
„szóvivő", Jean és a tanár, vagyis Jakab
Tamás és Galkó Bence, ültő helyükben

egyszerre végrehajtott táncos lábmozdu-
latokkal kísérik a véletlenül összecsengő
mondatokat, melyeken lassan uralkodóvá
lesz a logikus sületlenség. (Ez a nehéz
montázstechnika, amellyel a Logikus és
az Öregúr, illetve Jean és Bérenger dialó-
gusait kell egybeszőni, csak tökéletes
kivitelezésben élvezhető. Ahogy Jean a
szomszéd asztalnál folyó párbeszéd pil-
lanatnyi szüneteibe mondja bele a Bé-
renger-nak szóló válaszát - de úgy, hogy
amoda is rímeljen -, az a filmkészítés vá-
gásmechanizmusának precizitását igényli.
Ha akkurátusan kivárja valaki négyük kö-
zül a végszót - hogy el ne tévessze -, s
akár egy tizedmásodpercet késik, rögtön
művivé válik a jelenet, s kilóg a lóláb,
mint amikor rossz ütemben tátog az éne-
kes egy play-back műsorban. Itt ennek
lehetünk tanúi, bár közben arra gondo-
lunk: lehet, hogy az egész nem ér annyit,
amennyit gyakorolni kellett volna a hi-
bátlan előadáshoz.) Galkó Bence csillogó
szemű, öntudatos főideológusa majd-nem
ijesztő már, és ha nem éber az ember,
bedőlhet könnyen: hibátlan okfejtést épít
- hamis alapokra. S bár van, aki ber-
zenkedik végkövetkeztetései ellen, olyan
meggyőzően mondja, hogy hisznek neki
végül. Kis ügyek még ezek, de figyelmez-
tetőek. (Feltűnő, hogy itt Jakab Tamás
mennyire nem találja a helyét. Illegeti
magát, túl sokat rikácsol, teátrális moz-
dulatokat és grimaszokat ismételget a ha-
tás érdekében. Ami így elmarad.) Adód-
hat még veszélyes helyzet, olyan, amilyen
nem olyan rég nagyokat bődült egy csúf
állat képében; hogyha újra jön, jó lesz
tudni, kit is kell követni, kinek kell
hinni...

Szűkül a tér a második felvonásra:
Bérenger hivatalát látjuk könyökvédős
tisztviselőkkel, a szoba díszletei mögött
látszanak az iménti kisváros körvonalai
is. Ez szerzői utasítás, egyre kisebb hely
jut a játékra, s egyre kevesebb levegő.
Ádáz vita fertőzi a munkahelyi légkört;
Botard, aki anarchikus szkeptikus, nem
hisz a mendemondának, s osztályharcos
elszántsággal érvel: rinocéroszok pedig
nincsenek, nem is lehetnek a város utcáin.
Ezt a kissé sematikus figurát annyi erővel s
fölhevült gesztussal tölti meg Kovács
Zsolt, hogy elvakultságára hamar ráis-
merünk, s nem csodálkozunk, mikor nem
hisz a saját szemének sem később. Amit
nem akar látni, az nincs. Csitul a disputa,
észre is veszik menten, hogy egy kolléga
hiányzik az irodából: Boeuf úr még nem
jött be. Lihegve beállít viszont felesége:
férje beteg, ne várják, őt pedig

egy orrszarvú üldözte idáig, mondja.
Végszóra leszakad a lépcső, s lentről
valóban egy rinocérosz üvöltése hallik. A
hivatali dolgozók tűzoltólétrán mene-
külnek az ablakon át, miközben Botard
ellenséges propagandára gyanakszik. A
hörgő állat odalent persze maga Boeuf
kolléga, ő változott fenevaddá, s követte
az asszonyt végig az úton. Boeufné végül
ráismer urára, és hangos „Megyek, drá-
gám, megyek!" felkiáltással fentről a há-
tára ugrik, így száguldanak el.

A tömeghisztéria kezd kialakulni. Most
már láthatta mindenki, mi folyik a város-
ban (s még jó, ha nem a bőrén érezte),
járvány terjed, „rinoceritisz", egyre töb-
ben fertőződnek tőle, s bár egyelőre több
az ember, mint az állat, alkalmasint for-
dul az arány, ki tudja, mi lesz a vége.
Bérenger látogatóba megy gyengélkedő
barátjához. Ott aztán a szeme előtt lesz
Jeanból is orrszarvú, kínzó vajúdások
árán, végignézhetjük mi is. Előbb egy kis
púp támad a homlokán, és a fejét fájlalja,
majd hangja is változik, meg-megcsuk-
lik, bődül egyet-egyet, a bőre rücskös és
zöld már, mígnem szárba szökken egy
jókora szarv a homloka közepén, hogy
felöklelje vele Bérenger-t is, ha félre nem
áll az útjából. (Jakab Tamás az átválto-
zásban - noha némiképp továbbra is har-
sány - megtalálja magát, s fokozatosan
építkezve, mind félelmetesebb lesz, az
egyébként túl hosszú jelenetben. Az már
nem az ő hibája, hogy sokszor szaladgál a
fürdőszobába, s visszatértekor mindig egy-
egy jelmezdarabkával többet mutat orr-
szarvúságából. Jóllehet, a szerző írta elő a
fürdőszoba-megoldást, nem kellett volna
mindenáron ragaszkodni hozzá.) Béren-
ger rettegve tér haza, útközben rinocé-
roszhordákat kerülgetve.

Nem lehet szó nélkül hagyni, hogy az
átváltozások eredményeképp a színészek
élethű orrszarvúfejet hordoznak nyaku-
kon, amivel azonban ahelyett, hogy elbor-
zasztanának, inkább megmosolyogtatnak.
Egyrészt, mert a mesejátékokban az idők
során megszerettették magukat a külön-
böző állatok a közönséggel, másrészt,
mert a kellék megköti a képzeletet, nehéz
elvonatkoztatni, marad a különös eset, de
elszivárog a riasztóbb átvitt értelmezés
lehetősége. Páskándi Géza írta húsz évvel
ezelőtt a darabról: „Ha igaz az, hogy a
valóságos oroszlántól jobban félünk, mint
nagyapáink meséinek oroszlánjától, a
színpadon fordítva történik: az az
oroszlán válik félelmetesebbé, amely-nek
csak tudati vetülete, képe van jelen, testi
mivoltában nem jön ki a deszkára."



Kőszegi Ákos (Bérenger), Jakab Tamás (Jean), Mentes József (Öregúr) és Galkó Bence (Logikatanár) a Rinocéroszban (MTI-fotó, Ilovszky Béla felvételei)

Ez járhatott a fejében egy régebbi holland
előadás rendezőjének is, aki nem barát-
ságos rinocéroszfejeket, hanem hátbor-
zongatóvá torzított emberarcokat masz-
kíroztatott, közelebb érve ezzel a mű
szelleméhez.

Sok interjúban kérdezték lonescót arról,
mire vagy kikre vonatkozik az elállatiaso-
dás a Rinocéroszban. Egyik válasza így
hangzott: „A darab a nácizmus rabjává
vált német népről szól. - Majd hozzá-
tette: - Nem politikai színdarab ez, ha-
nem pusztán a csordaösztön ellen íródott,
és a lényege a komédia." (Ha komolyan
gondolta, hogy csak a nácizmusról szól,
akkor persze tévedett a mester.)
Mindenesetre túlzásra ragadtatta magát
Tadeusz Kantor, aki 1961-ben Krakkóban
az előadás szünetében részleteket
olvastatott fel a Mein Kampfból. A hatva-
nas évek bemutatói az egykorú kritikák-
ban tanulságos képet mutatnak. Míg a
rinoceritisz Németországban egészen vi-
lágosan utalt a fasizmusra, a párizsi közön-
ség „nem érez benne semmi aktualitást,
ellenkezőleg, azt érzi, hogy ehhez neki
semmi köze". Mint ahogy bizonyára hi-
degen hagyta, mondjuk, a skandinávokat
is, hiszen olyan darab ez, melynek hatása
nagymértékben függ attól, hol (és mikor)
játsszák. A svéd publikum láthatott egy
jól fölépített, mulatságos történetet, s
fogalmuk sem lehet arról, mit érzünk mi,
a létező rinocérizmust testi valójában
látva.

A harmadik felvonásra Bérenger a saját
lakásában ébred, amely hasonlít a
barátjáéhoz, csak annál is kisebb, akárha

a pokol bugyrain jutnánk mindig eggyel
beljebb, láthatóan körülveszik a játékteret
a megelőző helyszínek díszletelemei. A
bútorzat is végletesen puritán, lassan
elfogynak a kellékek, kiüresedik a kör-
nyezet. Bérenger szarvakról álmodott az
imént verítékezve, de csak akkor köny-
nyebbül meg, mikor a tükörhöz rohanva
homlokát simának találja; nincs még
megfertőzve, embernek látszik. De azért
nyugtalan és egyre gyanakvóbb, mintha
kicserélték volna. Könnyű elindítani egy
lavinát (vagy egy rinocéroszcsordát), de
annál nehezebb megfékezni később, tö-
mege nőttön-nő a tehetetlenségtől, saját
útján halad a végkifejlet felé, ennek látja
kárát ő is, nem tehet róla. A fölényesen
tréfálkozó, magabiztos szerző lendülete
tört meg ennél a pontnál: míg egy laza
csuklómozdulattal fölvitte a vászonra a
hetykén közömbös, olykor cinikusan ér-
zéketlen Bérenger körvonalait, most meg-
remeg a keze, s olyan miliőbe festi, ahol
idegenül mozog, odavan a régi ragyogó
nyugalma. Döntenie kell ugyanis, más e
felelősséget tőle át nem vállalhatja, és
nincs is sok idő, mert mindjárt vége. Fel-
tűnő, hogy a darab előrehaladtával, ahogy
fogynak a szereplők (különösen a Jean
lakásában játszódó jelenettől kezdve),
mind nyilvánvalóbb: könnyebb (és szeb-
ben lehet) megmutatni a kialakult helyzet
abszurditását, mint tanácsokat adni, s
kitalálni, mit kéne helyette csinálni. Ezt
aztán megsínyli mindenki, akinek jele-
nése van még, a figurák ellaposodnak,
nem hálás feladat szokványossá szürkült
szerepet játszani.

Bérenger-hoz előbb kollégája, Dudard
(Ragó Iván) jön látogatóba, majd sze-
relme a hivatalból, Daisy (Dálnoky Zsó-
ka), hogy tartsák benne a lelket, de elébb
az egyik, azután a másik válik rinocé-
roszszimpatizánssá - hosszadalmas pár-
beszédek végén -, fizikailag is egyedül
hagyva immár az eddig is magányos hőst,
aki első rémületében utánuk kívánkozik,
szeretne olyan lenni, mint ők, s a
nyelvükön beszélni, de csak nem akar
szarv nőni az orrán. (Ragó is, Dálnoky is
látható odaadással, korrekten játszik,
túlságosan is, így steril marad ez a két
alak és jellegtelen, alig emlékezni rájuk.)
Ezek nem könnyű percek Kőszegi Ákos
számára sem, s mire a korábban bávatag
Bérenger-val együtt eljut a felismerésig,
hogy küldetése van, ha tetszik, ha nem,
visszájára kell fordítania az elvadult vilá-
got, az emberiség fennmaradása múlhat
elszántságán, akkorra kiderül: az ő átala-
kulása az igazi metamorfózis. „Megvé-
dem magam az egész világ ellen! - így
kiált fel. - Nem adom meg magam!" Sú-
lyos szavak ezek annak a szájából, aki
mindenféle atrocitást került életében,
tudomást sem vett a mások fontoskodá-
sáról, s most is, ha tehetné, inkább hátat
fordítana. De nem teheti. Ez a kis erköl-
csileg romlatlan polgár ősi ösztöneinek
engedelmeskedik; addig menekül a macs-
ka is üldözői elől, amíg van csöppnyi
reménye. Ám ha körbezárják, szembefor-
dul ellenségével és támad - nem ismer
félelmet. Ha kikényszerítik belőle az ellen-
szegülést, nincs más választása. Fegyvert
ragad Bérenger, és reménytelen küzde-



lembe fog, nekimegy a vadállatoknak.
Színészileg megoldani ezt Kőszegi Ákos-
nak nem sikerül olyan, csak rá jellemző,
egyéni eszközökkel, mint a kívülállást
addig; az általános forradalmár sok hely-
ről ismert sablonjait látjuk, ebben azon-
ban éppúgy ludas a rendező, aki viszont
átháríthat mindent az íróra - s nem is
jogtalanul -, amiért nem talált eredetibb
befejezést művéhez. Bodolay Géza azért
hozzátesz valamit: ledönti az összes
falat, ami a háttérben felgyülemlett,
utcakövekből barikádot emel, s forrada-
lomba küldi Bérenger-t, nemcsak vag-
dalkozni.

Ék Erzsébet jelmezei és Mira János
díszletei úgy használtak legtöbbet az elő-
adásnak, hogy a szerzői szándék szerint
szegények maradtak, s hitelt teremtettek a
játéknak, azt is megoldva egyúttal, hogy a
helyszín és a viselet déja vu-érzést kelt-
sen a nézőben. Részük van a színháztör-
téneti esemény sikerében és emlékeze-
tessé tételében. Nem kell erőltetni, adja
magát az a felismerés, amely ráadásként -
bár nem szorul rá - a rendező kezére
játszik: egy ember mindig akad végül,
akit eltiporni sem lehet, akármilyen kilá-
tástalan a helyzet. S nem biztos, hogy a
hivatásos teoretikus az. A logikatanár is,
lám, a mocsár szélén dagonyázik már a
csordával, megingathatatlannak hitt té-
teleit sincs ki visszhangozza.

Minden macska halandó.

A következő számaink tartalmából:

Csáki Judit: Főiskolások
fesztiválja

Pályi András:
Az infantilizmus tükre

Nánay István:
Gyerekszínház itthon és külföldön

Tarján Tamás: Nincs

miért nevetni

Csizner Ildikó:
Balanszírozás

Forgách András:
Zadek Luluja

Szűcs Katalin:
Négyszemközt a közönséggel

BERKES ERZSÉBET

A vendégség vége

Gobbi Hildától búcsúzva

. pattanó szívem feszítve húrnak,
dalolni kezdtem ekkor az azúrnak,
annak, kiről nem tudja senki, hol van,
annak, kit nem lelek se most, se holtan.
Bizony ma már, hogy izmaim lazulnak,
úgy érzem én, barátom, hogy a porban,
hol lelkek és göröngyök közt botoltam,
mégis csak egy nagy ismeretlen Úrnak
vendége voltam."

Kosztolányi: Hajnali részegség

Minden halál - veszteség. S mert az eltá-
vozott többé nem foglalkozik semmivel,
az elevenek miatt sírunk. Ha ismertük,
akkor a belátható veszteség zokogtat, ha
ismeretlen volt - a mementó: elhunyt
szeretteinkre emlékezünk, s várható saját
halálunkra gondolunk.

Önző dolog a gyász, magunk szegé-
nyedése felett kesergünk. Most, hogy
egy színésztől búcsúzunk, siratjuk a já-
téka által kapott örömöt, a személyiségé-
ből áradó életkedvet, a megjelenített
emberismeretét, az éveket, amelyeket
magunk is úgy élhettünk meg, hogy szín-
házi emlékeink sorában az ő arca is ott
van.

De Gobbi Hilda nemcsak színész volt.
Színészotthont alapított, mozgalmi mun-
kában tevékenykedett, múzeumot csinált,
könyvet írt, magán- és közügyekben járt
el anélkül, hogy személyes haszna lett
volna belőle. Távoztával nagyobb csönd
marad utána, mint amikor pálya-társai
mentek el. Dehogyis akarom én
méricskélni, mikor mekkora a veszteség!
Csak éppen a kényszerű búcsú idején
érdemes tisztázni - mi fáj?

1.

Abban a falusi moziban, ahol először lát-
tam, egyetlen modern filmet adtak akko-
riban: a Mágnás Miskát. A grófkisasszony
kleptomániás nagymamáját játszotta.
Azaz dehogyis tudtam én, hogy
kleptomániás: lopós és aranyos volt,
mert kanalakat dugdosott, a szerető szí-
veket pártolta, és mondott is egy nagy
pikánsot: amikor kiderült, hogy a szülők
legnagyobb kifogása az ifjú mérnök póri
származása, a nagymama egy régi vásár-
ról mesélt, ahonnét maga is feledhetetlen
emléket hozott. „Mit? Téged, édes

lányom!" Visítottunk a gyönyörűségtől.
A grófok rovására, persze, de leginkább
mégis azokéra, akik gőgösségükben el-
szakítanák a szerető szíveket. Mert gyö-
nyörű is az, amikor a gőgöt elpukkasztja
valaki, és ha az a valaki éppen a leggyen-
gébbik, akkor egyenest visítani kell.

Később vetítették a Nyugati övezetet is.
A Nagy Tudóst elcsábították a gaz impe-
rialisták felbérelt áruló által, ámde a tiszta
szemű tanítvány, egy nő, igaz útra tereli
a Nagy Professzort. És ki volt a
Tisztaszemű? Leesett az állam, mert
bizony ugyanaz volt, aki a nagymama.
De hiszen múltkor öreg volt? Mit nem
tudnak ezek a színészek... Zavarodottan
egyre több hitelt adtam a kétes moso-
lyoknak, amelyek faluszerte lengtek, ha a
színészekről esett szó. Márpedig esett.
Az ipartestületbe elég gyakran jöttek
vándortruppok, hol öt tojásért, hol kol-
bász- s szalonnáért lehetett megnézni a
műsorukat, de ha Simor Erzsi is köztük
volt, csak pénzt szedtek. Ez a nagyma-
más soha nem jött, mert ő a Nemzetiben
játszott, ahol a legnagyobbak, de azelőtt
mások voltak a legnagyobbak, mert vál-
tozott a világ, ugye. De hogy ez a válto-
zás jó-e vagy rossz, azt nem lehetett biz-
tosan tudni. A mellékjelekből, amelyek-
re sokkal fogékonyabbak a gyerekek,
mint a nagyokos felnőttek gondolják,
csak azt tudtam leszűrni, hogy ez is
ugyanabba a rekeszbe tartozik, mint az
iskolák államosítása vagy a hangyaszö-
vetkezet helyett várható kolhoz- és csaj-
karendszer. Minden attól függ, kit kérdez
az ember. S még akkor sem egészen: mert
anyám a simorerzsit szerette, de
népiskolába íratott.

Civilben először 1964-ben láttam. A
Színházi Intézet gyakornokaként módunk
volt próbákra járni. Engem a József Attila
Színházba osztottak be, ahol Kazán
István Anouilh Becket, avagy az isten
becsülete című drámáját rendezte. Gobbi
egy agg királynőt játszott, nem épp emlé-
kezetesen. Darvas Iván és Koncz Gábor
voltak a sztárok, és a játékstílust Wege-
nast Róbert sugalmazó díszletei kénysze-
rítették ki. Ot nagyra nőtt sámli adta a
teljes színpadképet, s ezek változtak tró-
nussá, fölnyergelt lovakká, oltárrá vagy
nászággyá. Gobbi végigmorogta a próbá-
kat. Egy ízben engem is kitüntetett a fi-
gyelmével, de bár ne tette volna. „s ez is,
ez ki? Csak mereszti a szemét hetek
óta!" Nem tudtam, hogy puszta kellék
vagyok, mivel a kérdés a rendező ellen
irányult; fölpattantam tehát, és elrebeg-
tem a nevem meg összes címeimet. „Na,



most aztán tudom!" - dörögte felém a
munkafényes színpadról - megsemmisí-
tően. A szünetben két kávét kért a büfé-
ben, s gubbasztószékem felé tolta: „Idd
meg, ha már ez a marhaság itt van." Sok
év múlva elmeséltem neki „ismeretsé-
günk" kezdetét; nagyot nevetett, vett még
egy kávét, és azt hazudta, hogy utálja, ha
nézik, kivált bamba pofával. Pedig imád-
ta, ha nézik. Azért lett színész. Csak ép-
pen nem szerette, ha akkor nézik, amikor
kínlódik - szereppel, önmagával, az élet-
tel. Két arca volt? Igen, sőt sokkal több,
de bármelyiket tette is föl, ragaszkodott
hozzá, hogy maga határozhassa meg a
közszemlét.

Betegségében nem engedte, hogy láto-
gassák, de számon tartotta az érdeklődő
telefonokat. Amikor már lábadozott, jö-
hetett a televízió is. „Randa dolog a vén-
ség. Ostoba dolog a halál" - hangoztatta,
írta sok százszor. Vagy tíz éve interjút
készítettem vele, rá várakozva a házve-
zetőnőjével beszélgettem. Aligha a tár-
saságom vonzotta a nénit, inkább őrzött,
nehogy valamit elemeljek a szép lakás-
ból. Ekkor tudtam meg, hogy a művész-
nő semmilyen ételt nem hagy kidobni, és
minden testi ruháját maga mossa. „Az-
tán persze utánamosom, de szereti maga
kilötykölni." Hogy van ez? - kérdeztem
utóbb a művésznőt. „Nyomozol, zsurna-
liszta? - támadott, mint mindig, ha várat-
lan fordulat következett be, és fölfény-
lett, mert szerette, ha a dolgok nem úgy
alakulnak, ahogyan az előírás kívánná.
„Téged talán nem arra tanítottak, hogy
becsüld meg a kaját? Vagy volna pofád
más kezébe nyomni a szaros gatyádat,
he?" Gyakornok koromban talán ször-
nyethalok ily szavak hallatán, de tizenöt
évi színházközelség megedzett. Tudtam,
hogy a másik ember - a megfizetett sze-
mélyzet - méltóságáról és saját lénye
intimitásáról nem beszélhet nyavalygás
látszatában, csak ripakodva, vastagon,
hogy később ne kelljen kievickélni a nyú-
lós lelkizésből.

Nem mintha tőle távol állt volna az,
ami lelki, ami szavakkal nehezen körül-
járható. De ösztöne bölcsességével min-
dig a szituáció előtt járt. Kevés embert
ismertem, aki erősebben sóvárogta vol-
na, mint ő, hogy szeressék. De tanúja
voltam, hogy ha az utcán rajongói elkap-
ták s „rámásztak" (ez az ő szava), akkorát
mordult, mint egy rendőrkutya:
„Eriggyetek a dolgotokra, hát nem
látjátok, hogy rohanok a vén lábaimon?
Nincs nekem elég bajom" - és csodák
csodája, senki sem sértődött meg. Mert
minden

kérincselő levélre válaszolt, ismeretle-
nek dolgában eljárt? Talán tényleg
hasznára volt a legendája, de
valószínűbb, hogy a hátát simogató
rajongóknak lett volna a legterhesebb,
ha megáll, és hoszszan elbeszélget velük
a saját feledhetetlen alakításáról,
személyisége nagyszerűségéről, a
csillagképről, amely őt jelen-ti a honi
művészet egén. A rajongók azt kapták,
amit akartak: látták, míg ő civil mivoltát
aláhúzva odavillantotta, hogy vén és
esendő. Ez meglepőbb volt, a be-
avatottságot erősebben dokumentáló,
mintha negyven centivel a talaj felett,
dicsport hintve ellebeg.
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Az ellenpontozás készségével okolható
az is, miért sodródott az ellenállási moz-
galomba, s aztán hagyta magát kisodorni

ugyanabból a körből, éppen akkor, ami-
kor már hatalmat jelentett ez a múlt.
„Ösztönállat vagyok!" - dicsekedte. -
„Ne képzeld, hogy Marxon nőttem fel.
Én csak azt láttam, hogy disznóság, amit
a zsidókkal csinálnak, amit a szegényem-
berekkel csinálnak. Oda mentem, ahol
ezt szintén disznóságnak tartották. De
aztán az is disznóság volt, amit a Németh
Tónival csináltak, és hát a Kiss Feri is
leülte a magáét. Na, most meddig kell
büntetni? Pláne, hogy az Árgyél (Somlay
Artúr) megölte emiatt magát, és utoljára
még velem akart beszélni. Hát benne
lehettem én a kitelepítésekben? A vo-
nalas belepofázásokban? Utáltam, hogy
csillagos házakat csináltak, és utáltam,
hogy büntetőtelepeket csináltak. Nincs
abban különbség, hogy ki csinálja, ha
egyszer tehetséges embereket nyírnak
ki. Na aztán a Major ki is rúgott,
szabály-

Rizi - Pisti a vérzivatarban (Pesti Színház(



szerűen" - és lobogott szemében a meg-
bocsáthatatlan feletti gyűlölet. Aztán meg-
bocsátott. József Attila születésnapján
huszonötödik évfordulóját ünnepelte a
nevét viselő színház. Gálaműsort adtak,
a szereplők között Major Tamás is ott
volt. Az est végén moliére-i láncban föl-
sorakoztak a szereplők, hogy megkö-
szönjék a tapsokat. Nagy volt az ováció,
előreindult a színészlánc. Major vakon,
nagyobb színpadhoz szokva törtetett a
zenekari árok felé. Akkor Gobbi meg-
fogta a kezét, és visszahúzta. Együtt
hajoltak meg - kézenfogva. „Nem igaz!
Egy frászt fogdostam én annak a gengsz-
ternek a kezét! Csak menjen bele az
orkeszterbe, kit érdekel?" Bizonygattuk
mind, hogy mindannyian láttuk, de ő
csak tagad, mert mi be akarjuk adni neki,
hogy ők egy Muhina-szobor, mert
kényelmes dögök vagyunk, akik szeret-
jük azt látni, amit az utókor sablonja dik-
tál. Három nap múlva cseng a telefon:
„Tényleg megfogtam a kezét. De hát
nem hagyhattam, hogy belegyalogoljon a
zenekari árokba! Egy ilyen tehetséges
ember! s már teljesen vak, tisztára oda,
pedig a szeme ért benne a legtöbbet, és a
közönség szeme láttára. Hát simlis
vagyok én?" - Megnézted a tévéfölvételt,
vagy magadba szálltál? „Hülyének né-
zel? Tudom én, hogy mit csinálok!" Mit?
„Azt, hogy tehetséges, vén és vak. Őt
köpjem szemközt vagy magamat? Hát mi
nem kéne nektek?" - és jött a „nektek"
címzett tiráda arról, hogy aki tehetséges,
annak meg kell bocsátani, de nem olyan
megbocsátós módon, hanem francba,
elfelejteni, de nem úgy elfelejteni, hogy
aztán újra csinálják a hasonlót.

Együtt szerződtek a Nemzetiből ki-
tagadottak a Katona József Színházba.
Jelenlétükkel hitelesítették egy törté-
nelmivé dagadt igazság- és tévedéssor
tanulsággá lett - meghaladását. Major az
Imposztorban, Gobbi a Csirkefejben. Úgy
gondolom, nem véletlen, hogy mindkét
jutalomjátékot Spiró György írta. A férfi-
kora teljében lévő nemzedékből - a Ma-
jor-Gobbi évjárat fia-korú nemzedékből -
senkit sem tudok, aki kegyetlenebbül
nézné az apák vétkét, s aki kíméletle-
nebbül akarná e vétkek korrekcióját el-
mondani magyar színpadon, mint Spiró.
Hogy ennek a két színésznek szánta da-
rabjait, az jelképnek is fölfogható: sem
ez az író, sem ezek a színészek nem
ismerik a megbocsátás szóbeli lehetősé-
gét. Csakis a tettekét. A „Ledolgozni!" -
közös parancsa alatt született mindkét
produkció.
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Amikor megkísérelte a hatalom, hogy
háborús egységet teremtsen, Gobbi a
forradalom mellett izgatott. Amikor for-
radalmi változásokról szavaltak, Gobbi
nekilátott harmonikus otthonokat szer-
vezni: a fiatal színészeknek Horváth Ár-
pád kollégiumot, az öregeknek a Jászai
Mari és az Odry Árpád nevét viselőt.
Amikor a kizárólagosságra törő Nemze-
tiből, a fellegvárból kitették, kivonult a
prolinegyedbe, s oroszlánrésze lett
abban, hogy beszokott a József Attilába a
közönség. Amikor az is elbrettlisedett -
szerepekre szerződött, haknizott, akárha
ekhós szekéren járt volna. Újat akart a
Nemzeti ifjú vezetése - ott játszott.
Átszépítik a történelmi múltat - megőr-
zésére múzeumot szervez. Csúfság meg-
tollasodni - házat építtet. Már mindenki

magának kapar - megírja végrendeletét:
nyaralója a Nemzetié - azé, amelyikben
már nem játszott! - háza eladandó, a
bevétel kamata két díjat fedezzen. Két
nagy színészét? Nem! Minden évben a
legjobb férfi és női epizodistát jutalmaz-
zák belőle! Őket, az ötmondatosakat, a
kicsi gázsijúakat, akiknek reménye sincs,
hogy utcácskát neveznek el róluk.

Iszonyodott a haláltól. A legjobb mes-
terségleckét mégis tőle hallhattuk, mint
kell színpadon szépen meghalni. „Min-
dig nagyon egyszerűen. Csak a csend, az
figyelmeztessen rá. Ezért, fiam, nyugod-
tan micsodáljál csak. Mondd a szöveged,
jól fönn. A karoddal is, persze. Aztán míg
a partnered röcögtet, te fejezd be. Kész.
Irrrtóra jó lesz! Jávorral nagyon össze-
tanultuk. Ő Peerként nagyban vágtatott,
én, Aase meg jól elcsendesedtem. Ettől

Eugenia - Tangó (Pesti Színház)



Palit senki se figyelte, de helyette meg-
kapta azt, hogy utólag vegye észre az
anyja halálát. Mert a színpadon mindenki
ágál, de a csend, na, az aztán tisztára
kifacsar. Szép lassan lemegy a fény,
lehet bőgni. Semmi szemmeregetés,
semmi hörgés vagy ilyen izé. Csend. Épp
csak egy pillanattal tovább, mint
kibírják. Ha beletapsolnak, véged van.
Csak, amikor a lassú függöny lemegy.
Csak akkor, de nagyon." Az epizodisták
díját Aase-díjnak mondja a végrendelete.

Mert az epizodistákra senki sem szo-
kott figyelni, a díj is szembemegy a gya-
korlattal. Gobbi mindig szembement. Ha
nagyanyónak várták - csibészes tweed-
nadrágban érkezett. Ha vén házmester-
néként gondolták, hogy komédiázni fog -
nagyasszony jött a színpadra. Ha anya-
királynőt vártunk, megtört anya, ha
zsarnokot - szeppent, rémeitől gyötört
embert, ha csatornatölteléket - ő belső
biztonságában fölmagasztosult embert
mutatott. Mintha a teremtést, mintha a
hatalmat akarta volna vissza- avagy
éppen kizökkenteni.

A kiegyensúlyozottságot szerette?
A középső utat?
Semmit nem utált úgy, mint a kiszá-

míthatót, mint a szenvedélyek nélküli
helyzetet. A tökéletességet - azt áhította.
Élet mellett a halált. Boldogságban a
lehangolást; fény mögött az árnyékot,
kétségben a reményt. Ahogy Madách
mondja a Tragédiában Luciferrel, aki az
Úr ellenpontjául ezekkel a szópárokkal
határozza meg magát.

Öregasszony - Csirkefej (Katona József Színház) (Bodnár Erikával)

a

Persze, így sem volt tökéletes. Ő sem.
Mindössze ember volt, aki törekedett a
teljességre. S mert megvont tőle az élet
olyan adottságokat, amelyekkel szeren-
csésebb pálya- és polgártársai rendelkez-
tek (nem volt szép, nem volt jeles orgá-
numa, sem szekszepiles, sem jó alakú,
sem családjában folytatódó, sem tanítvá-
nyok gyűrűjétől övezett), a negatívnak
tartott helyzetből növesztette ki erkölcsi
minőségét: nagymama lett és kamasz a
színpadon; szavalhatatlan verseket vitt
győzelemre a pódiumon; a jelentéktelen
külsőtől takart emberséget bontotta ki
szerepeiből; esendő hősöket vitt dia-
dalra; alapítványaiban teremtett csalá-
dot; egész életét szánta tanításul.

Úgy gondolom, a magyar színpad utol-
só romantikusa hunyta le most a szemét.
Valaki, akit szenvedélyek vezettek, aki
úgy hitte, hogy egy szál karddal, a világ-



gal szemben kivont önmagával megállít-
hatja a dolgok érdek szabta, praktikus
folyását. Aki hetvenöt éven át azt kép-
zelte, hogy a minden percben intenzíven
élt élet - győzelem a halál fölött. Talán
még testünknek föltámadását is hitte -
végrendelete szerint lezárt vaskopor-
sóban temetik, a föld nyirka nem kezd-
heti ki.

Mindez merő irracionalitás. Gyermeki
remény. Es mégis: jó hinni benne.
Kételkedni is jó benne: nem engedi,
hogy az elmúlásba belefeledkezzünk.
Lehet latolgatni: mit is képzelt ez a
nyughatatlan lélek a végső elnyugodás-
ról? Lehet veszekedni: ki érdemelte az
epizóddíjakat? Könyvtárát méltó iskola
kapta-e? Bútorait szétnyúzzák-e a szí

nészotthonokban? Ezt az utcát kell-e
róla elnevezni?

Gobbi mindent másképp csinált jól,
mint hitte volt a világ. Ezért temetésén
fölül a koporsóban, lehordja a gyászoló-
kat: „Ne bégessetek! Únom! Inkább az
új Nemzetiért dolgozzatok!" - és ami-
kor rémülten szétszaladunk, maga mellé
húzza túlvilági telefonját, tárcsázza az
Atyaúristent, és fölvilágosítja: tartha-
tatlan állapotok uralkodnak mennyek és
poklok vidékén. Itt az ideje, hogy vér-
beli színház alapításával végre elviselhe-
tőbbé tegye az üdvösséget. S mi, akik
születésünktől fogva bérlettulajdonosai
vagyunk annak a színháznak, megint
csak neki drukkolunk: legyen játék -
odaát!

FÖLDES ANNA-MIHÁLYI GÁBOR

Jan Kott, közelről

Shakespeare két évtizede nálunk is meg-
hatalmazott nagykövetét, Jan Kott, Ame-
rikában élő lengyel esztétát és kritikust,
nem kell bemutatni. Legalább egy köte-
tét - az 1970-ben magyarul is közreadott,
Kortársunk, Shakespeare című tanulmány-
gyűjteményt - mindenki ismeri. (Igaz, a
szerző szerint sokan csak a címét!)

Jan Kott első, revelációként ható
Shakespeare-esszéinek megjelenésekor,
1961-ben már az ötvenhez közeledik, és
a Shakespeare-ről való egész gondolko-
dásmódunkat forradalmasító, az író mo-
dern színpadi értelmezését meghatározó
esszék világsikere óta is eltelt majd egy
negyed század. Jan Kott budapesti láto-
gatása jó alkalom volt arra, hogy most
már az emberrel, a tudós professzor
múltjával és az élénk szellemű világkri-
tikus jelenével is megismerkedjünk.

Életútja csak annyira rendhagyó, mint
a legtöbb közép-európai értelmiségé. 1914-
ben született Varsóban. Eredetileg jogot,
szociológiát tanult, de az irodalom iránt
is kezdettől felső fokon érdeklődött. Li-
terátorpályáját, mint oly sok tudós társa,
1936-ban ő is verseskötettel kezdte. Ösz-
töndíjasként két - egész életét és érdek-
lődését meghatározó - esztendőt töltött
Párizsban. A második világháború az ő
induló karrierjét is megszakította. Haza-
térve részt vett az antifasiszta ellenállás-
ban, és három esztendőt szolgált a Népi
Hadseregben. sztétaként egy, a realiz-
mus mellett elkötelezett folyóirat hasáb-
jain mutatkozott be, később a hazai iro-
dalomkutatás legfontosabb műhelyének
szervezője lett, az ötvenes évek elejétől
Lengyelországból való távozásáig (1967)
Varsóban egyetemi tanár volt.

Életművének kétségkívül Shakespeare
volt és maradt a főszereplője, de alapvető
tanulmányokat írt a görög drámáról, és
folyamatosan foglalkozott a modernekkel
is, Ibsentől Beckettig és Ionescóig. Emig-
ránsként sem szakadt el hazája irodalmá-
tól, sőt színházától sem. Életelemének,
küldetésének érzi, hogy a világot megis-
mertesse az arra érdemes lengyel alko-
tókkal, Gombrowicztól Kantorig. Ezt iga-
zolja az is, hogy éppen napjainkban ren-
dezi sajtó alá az amerikai közönségnek
szánt nagy terjedelmű lengyel esszé-

IV. Henrik - Nemzeti Színház. Benedek Miklóssal



négyszemközt

válogatását, amelyből a világirodalom
nagyjainak és jelentékeny áramlatainak
lengyel megítélése és hatása bontakozik ki.

Majd két évtizedig oktatta, nevelte a
lengyel Jan Kott Stony Brookban az ame-
rikai egyetemi hallgatókat is a világ-
irodalom és -kultúra befogadására. Mi-óta
nyugdíjba vonult, az év nagy részét a
nyugati parton, a második világháború
alatt a német szellem legnagyobb képvi-
selőinek otthont adó, napsütötte, európai
szellemiségű Santa Monicában tölti.
Thomas Mann és Brecht egykori mene-
dékhelyén - elmondása szerint - Kott
nyugalmat talált, de barátokat nemigen.
Könyvtárba jár, néhány lengyel értelmi-
ségi emigránssal barátkozik, kapcsolato-
kat és feltöltődést inkább a New York-ban
töltött hónapok alatt és európai útjain
talál. Gyermekei a keleti parton, igazi
barátai Londonban, Párizsban, Jugoszlá-
viában élnek. s persze imádott Varsójá-
ban. Budapesti látogatását Jan Kott már
több mint egy éve eltervezte, de a meghí-
vás betegen találta, s így az újabb átkelés az
Óceánon 1988 májusára maradt.

Ha kételkedtünk volna Jan Kott ma-
gyarországi ismertségében, népszerűsé-
gében, a Fészekben szervezett első szak-
mai találkozó kísérőjelenségei önmagában
is meggyőztek volna. Az történt ugyanis,
amire a Petőfi-kör emlékezetes vitái óta
nem volt sok példa, hogy a PEN-klub, a
Színházművészeti Szövetség és az AICT
közös rendezvényén az érdeklődő
közönség kiszorult az előadásra igényelt
reprezentatív helyiségből, és csend-ben,
fegyelmezetten együtt vonult át a jóval
több ülőhelyet kínáló nagyterembe.

Jean Kott-tal nem könnyű interjút ké-
szíteni. Nem könnyű, mert a hetvennégy
éves professzort testben-lélekben tagad-
hatatlanul megviselte az élet és a négy
infarktus, melyen szerencsésen túlesett.
Hallása is megromlott, és úgy tűnik, hogy a
készülék szűrőjén nem minden angol szó,
kérdés, reflexió jut át. Írásban azonban
Jan Kott a régi: változatlanul több
tanulmányon, könyvön dolgozik egyszer-
re, Shakespeare-értelmezésének folytatása
közben már belefogott az önéletrajzába is.
Meglehet, túlságosan fáradt is ahhoz,
hogy a sokszor hallott kérdésekre
személyhez kötődő, részletes választ
adjon. Mintha nemcsak a nyelv korlátja,
hanem a kitűzött cél is elválasztana ben-
nünket: Jan Kott szándéka szerint eléggé
következetesen őrizné a maga nyugalmát
(más kérdés, hogy a gazdag program és az
egymást követő találkozók ezt többnyire
meghiúsítják), a riporterek pedig

megint csak szereplésre, nagy koncent-
rációt igénylő, fárasztó szellemi munkára
ösztönöznék.

Örülnünk kell tehát minden, nekünk
ajándékozott gondolatnak, magnóra vett
válasznak. De hogy az így kapott kép gaz-
dagabb és teljesebb legyen, a szabályos
interjúkeretek között zajlott beszélgetés
anyagát kiegészítettük az egyéb privát
találkozások alkalmával hallott történe-
tekkel, reflexiókkal és azzal a néhány
közérdekű fejtegetéssel, amelyet Jan Kott
a Fészekben adott elő az őt ünneplő, de
szakmai tekintetben eléggé passzív
közönségnek.

- Mikor és hogyan találkozott Jan Kott
Magyarországgal?

- Amikor 1937-ben először jártam
Budapesten, még nem sok közöm volt a
tudományokhoz. Arra emlékszem, hogy
elmentem a Nemzeti Múzeumba, de az
igazat megvallva, a turista-látnivalóknál
jobban érdekeltek azok a magyar lányok,
akikkel tolmács nélkül, főként rajzban és
gesztusokkal értettem meg magam.

A második találkozásra Varsóban került
sor. Mert Magyarországot számomra
fiatal, kommunista esztéta koromban
Lukács György jelentette. Megtisztelte-
tésnek éreztem, hogy lengyelországi lá-
togatásán én kísérhettem. Egy este a szál-
lodában megkérdeztem, hogyan lehet,
hogy az egyik több száz oldalas könyvét
követi a másik, hogyan képes egy már
nem fiatal ember ilyen mennyiségi telje-
sítményre? Lukács erre azt válaszolta:
nagyon egyszerű, dolgozom, és nincs
belső életem. Később azután, amikor már
mindenki óriási tisztelettel vette őt körül,
Lukács azt is elmesélte, hogy annak
idején, Történelem és osztálytudat című
könyvének írásakor rengeteg támadás
érte, egyes műveinek minden új ki-
adásánál újabb változtatásokat követeltek
tőle, és önkritikára biztatták. Azután, mire
megöregedett, akadémikus lett, mindent
megkapott, címet, rangot, kitüntetést.
Csak éppen úgy érzi, most már senki sem
veszi őt komolyan. A sors kegyetlen
iróniája, hogy nem sokkal ez-után a
hatalom újra végzetesen komolyan vette
Lukácsot, amikor 1956 után ítéletével
sújtotta.

Lukácson kívül a tragikusan korán
eltávozott fordító, Kerényi Grácia sze-
mélyén keresztül szerette meg Jan Kott a
magyarokat. Grácia - mint elmondotta -
egyszerre lehetett tanítványa és értő for-
dítója is a Kortársunk, Shakespeare írójá

nak. Bár a mű magyar szövegét, akárcsak
a japánt vagy az arabot, a szerző nem
képes megítélni, mégsem hisszük, hogy
csak udvariasságból idézné azokat, akik
szerint Kerényi Gráciáé a Kortársunk,
Shakespeare legjobb idegen nyelvű vál-
tozata. A későbbiekben, amikor Kott már
a görög mítoszvilággal foglalkozott, újabb
összekötő kapoccsá lett kettőjük között
Grácia édesapja, Kerényi Károly, akinek
könyvét Kott azóta is alapműnek érzi.
 Hallhatnánk valamit a diákévekről?
 Tanulmányaim befejezése után,

1938-ban kétéves ösztöndíjat kaptam
Párizsban a francia-lengyel kulturális
kapcsolatok fejlesztése céljából. Ezt
azzal véltem leghasznosabban szolgálni,
hogy szürrealista költők verseit
fordítgattam lengyelre. Így kerültem
barátságba például Paul Eluard-ral, aki
később egyik gyerekem keresztapja is
lett. De közel kerültem Aragonhoz,
Bretonhoz, Tristan Tzarához is.
Ionescóval véletlenül, az ösztöndíjakat
kifizető pénztárnál ismerkedtem meg, és
azzal dicsekedhetem, hogy barátságunk
azóta is tart.
 Mit jelentett önnek Párizs akkori

szellemi pezsgése?
 Ha a színházra gondol, elmondha-

tom, hogy én még láthattam Jouvet-t,
Knock szerepében, Jules Romains komé-
diájában, és eljártam a Vieux-Colombier-
ba, Copeau színházába is.
 Jobbára már akkor írók és művészek

között élt.
 Az irodalom mellett a politika töltötte

ki az életünket. Lelkes, fiatal forra-
dalmárokkal, kommunistákkal ismerked-
tem meg, itt találtam rá későbbi felesé-
gemre, Lidiára is, aki diákként politika-
tudománnyal, közgazdasággal foglalko-
zott. De még ezt megelőzően udvaroltam
a trockista IV. Internacionál e agytit-
kárnőjének, aki az egész világforradalo-
mért felelős volt. Ezt a leányzót mind-
össze három dolog érdekelte: a mozga-
lom, a fiúk és a tenger. Az ő kedvéért
folyton mozgalmi gyűlésekre jártam, de
közben bántott, hogy szívem hölgyét
untatták a múzeumok és egyéb kulturális
frivolságok. Egyik barátnője, Sylvia, aki
az amerikai mozgalom felelőse volt, egy
magát belga tisztnek kiadó fiúval járt, aki
mellékesen valamiféle újságírói
tevékenységet is folytatott. Egy alkalom-
mal meghívtak magukhoz az isten háta
mögé, Párizs valamelyik külvárosába,
boule-t játszani. Rettentően meglepett,
hogy ez a fiú, Ramón Mercader, hozzám
képest milyen mestere ennek a golyójá-
téknak. Természetesen nem is sejtettem,



hogy ezt a készségét is a forradalom szol-
gálatában szerezte. Sztálin, aki mindig is
hosszú távra tervezett, ilyen módon is
előkészítette Trockij majdani gyilkosának
útját az áldozatához, mert - mint később
kiderült - sokoldalú erényeivel titkári
minőségben jutott a Mexikóban élő
Trockij közelébe.

 Hogyan élte át a háborús

esztendőket?
 A háború előestéjén tértünk vissza

Lidiával együtt Lengyelországba. Engem
hamarosan behívtak, és fogságba estem.
Nagy szerencsém volt, mert kalandos
módon sikerült kiszöknöm a németek
karmaiból, és így, feleségemmel együtt,
átjuthattunk az oroszok megszállta Lvov-
ba. Amikor már itt is fenyegetett a néme-
tek előnyomulása, visszaszöktünk Varsó-
ba, ahol váltott hamis papírokkal éltünk.
Itt kapcsolódtam be tevékenyen az ellen-
állásba.

Jan Kott mozgalmi múltja, ellenállási
élményei és tapasztalatai a történetek-ben
minduntalan vissza-visszatérnek. Em-
lékiratai egy elkészült fejezetében egyik
mesterének, számunkra név szerint isme-
retlen, de sorsát tekintve ismerős moz-
galmi példaképének életútját követi. Az
illető harcok és szökések, börtön és kín-
zások után szerencsésen megéli a felsza-
badulást, de az ötvenes években koholt
vádakkal újra elítélik. Különösen meg-
rendítő a tragédia nyitva maradt befeje-
zése. Máig sem tudja senki, hogy a régi
harcos végül öngyilkossági szándékkal
ugrott-e ki az ablakon, vagy a titkosrend-
őrség segítette át a másvilágra.

Kott saját kommunista múltjának egyik,
az emlékiratokban önkritikusan megidé-
zett mozzanata az ideológiai harcok kor-
szakából való, amikor is ifjú és lelkes
marxistaként Kott nyílt színen és jókora
hallgatóság előtt „megsemmisítő" csapást
mért az akkor már nagynevű lengyel
esztétára és filozófusra, Ingardenre. A
történet szerint Ingarden egy gyér tapssal
fogadott egyetemi előadása során teljesen
teleírta a táblát. Ekkor fellépett a
katedrára az ifjú Kott, aki széles mozdu-
latokkal letörölte Ingarden feljegyzéseit,
és közölte hallgatóságával, hogy most
kezdődik az igazi irodalomtudomány kor-
szaka, mármint a marxizmus irodalom-
tudományáé. Ezt követően Ingardent el is
távolították a filozófiai tanszékről.
(Ugyanakkor, a mi ötvenes évekbeli gya-
korlatunktól eltérően, azért lehetővé tették
számára, hogy nyelvtanárként tovább-ra is
az egyetemen maradjon.)
Őszintén szólva meglep bennünket,

hogy Jan Kott ma szívesebben anekdotá

zik és emlékezik, de lényegesen szűk-
szavúbbá válik, amikor munkásságáról,
szakmai problémákról faggatják. Márpe-
dig mindenki - tudós, diák, rendező és
riporter -, aki Kott-tal találkozik, Shakes-
peare-ről szeretne többet, újat megtudni.
 Shakespeare életművének jelentősé-

gét, rangját talán csak a görög drámákhoz,
az Iliászhoz vagy a Divina Commediához
vagy még inkább a Bibliához mérném.
Hajdan a Biblia értelmezése körül azért
csaptak össze a nézetek, mert volt, aki a
Bibliát Isten szavának tekintette,
mondván: mindegy, hogy ki írta, ha egy-
szer Isten diktálta. Mások viszont a köny-
vek könyvét a maga történetiségében az
emberiség kérdéseire adott válasznak
tekintik, amiben már régóta nemcsak az a
fontos, amit hajdan lejegyeztek, hanem az
is, ami azóta történt. Az igazi Biblia-
interpretáció voltaképpen párbeszéd az
olvasó és a szöveg között.

Hasonlóképpen Shakespeare sem egye-
temes és változatlan, hanem a magunk
olvasata szerint változik. Mindenkor az
én éppen aktuális olvasatom dönti el,
hogy mire vagyok érzékeny, mi érint meg
a műből. Az a Shakespeare-iskola,
amelyhez én is tartozom, színházi érte-
lemben is kortársunknak tekinti Shakes-
peare-t. Mintha minden (előadott) mű-vét
a néző és a színpad között folytatott élő
dialógusnak fognánk fel. Ez a nem
historikus szemlélet - amelynek érvényre
juttatásában magam is ludas vagyok - ma
már ugyancsak negyedszázados. Megfo-
galmazása óta én magam is változtam, de
ez csak azt jelenti, hogy még érzéke-
nyebben odafigyelek a lehetséges párbe-
szédre. Számomra a klasszikus dráma nem
múzeumi tárgy, hanem a jelenvaló része.
Az én legújabb Hamletem például far-
mert visel, Ophelia pedig miniszoknyát.
 Jan Kott saját Hamletje?
 Nem sokszor rendeztem életem-ben.

Korábban Berkeleyben vállalkoztam az
Oresztész színpadra állítására, ami ott és
akkor nagy sikert aratott, de nem hiszem,
hogy bekerülne a színháztörténetbe.
Mindenesetre - közvetlenül a vietnami
háború után - háborúellenes tettnek
szántam. A tanácskozáson a szereplők
Vietnam térképe fölé hajoltak, Püladész
motoron robogott be a szín-padra, a kórus
pedig az „Avanti popolo"-t énekelte.
Néhány évvel ezelőtt diákjaim kérésére
elszántam magam egy Hamlet-rendezésre.
Csak utólag értesültem róla - és erre
rendkívül büszke vagyok -, hogy a mi
„Instant-Hamletünk" több dologban,
például az expozíció megjelenítésé-

ben hasonlított Bergman korszakosnak
mondott Hamlet-előadásához.
 Mit jelent az, hogy „Instant-Hamlet"?
 A cím talán frivol, de a meghatáro-

zás kifejező. A ma Hamletjét azért nevez-
tem el Instant-Hamletnek, mert manap-
ság már nem érdemes az egész darabot
eljátszani, hiszen régóta mindenki isme-
ri. Elég a lényeget elmondani! A mi
Hamletünkben a központi kellék egy ágy
volt, amely egyben trónusként is szol-
gált. Az első kép Gertrud és Claudius há-
tulról bonyolított, nyílt színi szeretkezése
volt. A közönség legelőször a háttal álló,
ugyancsak farmernadrágos Claudiust és
Gertrud nagy, meztelen fenekét láthatta.
Az ezt követő színpadi sötéttel kezdődik
azután a trónjelenet, amely közben
Claudius zavartan igazgatja a nadrágját.
 Mennyiben változott meg mára Jan

Kott és az ő tanulmányain felnőtt nemze-
dék Shakespeare-képe?
 Ahogy jeleztem, egyre inkább a lé-

nyeget keresem. Új kötetem, a lefordít-
hatatlan című The Bottom of Translation
az utolsó évek terméséből állt össze. Ez
a kötet már egy másfajta Shakespeare-
látás dokumentuma. Aki viszont meg
akarja érteni a különbséget, az olvassa el
az elsőt, amit egy negyvenes éveiben járó
ember írt, és utána az újat, amely kétség-
kívül egy idős ember Shakespeare-ről
való gondolkodását tükrözi.
 Hogyan látja az ön művei által ihletett

s egy adott korszakban radikálisan újnak
számító Shakespeare-előadásokat, Peter
Brook és Giorgio Strehler Shakespeare-jét?
 Általában Peter Brook Shakespeare-

interpretációit hozzák velem a legszoro-
sabb kapcsolatba. Az első Brook-élmé-
nyem társulatának lengyelországi ven-
dégjátéka, a Titus Andronicus volt. Való
igaz, hogy a Learre készülve Brook meg
is hívott magához Londonba, konzul-
tánsnak. Brook sajátos alkat. Tulajdon-
képpen olyan, mint egy nagy macska, aki
állandóan figyel, fülel, és mindent, amit
lát és hall, igyekszik magában feldol-
gozni. Amíg ott voltam, állandóan kér-
dezett, érdeklődött, vitatkozott, de mind-
azt, amit tőlem és másoktól hallott, meg-
emésztette, feldolgozta magában, és így
alkotta meg, ezeket felhasználva, a maga
előadását. Közvetlen közelről látva Brook
rendezői munkáját, meggyőződhettem
róla, hogy a szakma minden mozzanatá-
ban - a díszlet megtervezésétől a szín-
házvezetésig - zseniális.
 Úgy tudjuk, Strehlerrel is dolgozott.
 Valóban, amikor A vihar rendezé-

sére készült, ő is meghívott magához.



De nála azt tapasztaltam, hogy olyannyira
el van foglalva önmagával, hogy még a
hozzám intézett kérdéseire is - saját maga
válaszolt. Fel is vetődött ben-nem, hogy
akkor vajon miért hívott meg?

 Talán katalizátornak. Mivelhogy Jan
Kott jelenléte még Giorgio Strehlert is ins-
pirálhatta.
 Strehler sajátos, extrovertált alkatú

művész. Egy alkalommal tanúja voltam,
amikor felújító próbát tartott egy új szín-
padon, egy már sokszor és sokfelé játszott
Goldoni-komédiából. Arra volt csak kí-
váncsi, hogy vajon hogyan működik a
rendezés, az előadás az új színpadi körül-
mények között, az új színpadon. Erre az
alkalomra Strehler meghívta a barátait is.
Maga sem számított rá, hogy milyen
sokan jönnek el. De emiatt a próba jel-
lege is változott. Mindnyájunk számára
nyilvánvalóvá lett, hogy Strehler már nem
a színészeire figyel, hanem saját
közönségének tart bemutatót; nekik ját-
szotta el, hogy hogyan rendez.

 Hallhatnánk valamit budapesti szín-
házi élményeiről és tapasztalatairól?
 Nem udvariasságból, őszintén mon-

dom: el vagyok ragadtatva! Sok Revizor-
előadást láttam már, de Zsámbéki Gáboré
talán a legkorszerűbb, legérdekesebb
változat. Legalábbis én magam hasonló-
képpen képzelném el Gogol művét. s
milyen kitűnőek a színészek! Á Három
nővérrel kapcsolatban viszont már van-
nak fenntartásaim, vagy, mondjuk szeré-
nyebben - lévén, hogy a szöveget nyelv-
ismeret híján nem sikerült egész pontosan
követni -, bizonyos feltételezéseim. Meg
kell mondanom, hogy én túl harsánynak,
helyenként agresszívnek is találtam a
nagy hírű előadást. Vitathatónak érzem,
hogy a darab végén Mása ököllel támad
Versinyinre. s megvallom, nagyon is
hiányoltam a nosztalgiát, aurát Ascher
Tamás rendezéséből. Ezúttal a színészi
játékot sem éreztem elég egyenletesnek.
Versinyin és a Mása férjét alakító színész is
halványnak tűnt, de ezen túl engem még
az is zavart, hogy Udvaros Dorottya Natasa
szerepében lejátssza a három nővért, oly-
annyira, hogy szinte róla szól a darab.
 Talán ez sem véletlen. Talán korunk

családi, közösségi erőviszonyai tükröződnek
a színpadon?! Nekünk valószínűleg azért is
tetszett lélektanilag hitelesnek ez az új Há-
rom nővér, mert éppen ez, az agresszió do-
minanciája is benne van. - s mondanánk
még tovább, ha most az előadás
megítélése lenne a fontos, nem pedig Jan
Kott véleménye. Inkább tovább
faggatjuk, ezúttal a Csíksomlyói passióról.

- A Nemzeti Színház előadása egészen
másfajta élményt és tapasztalatot jelentett
számomra. Kerényi Imre vállalkozása
most különösen azért érdekelt, mert egyik
újabb munkámban éppen a
misztériumjátékkal foglalkozom. Renge-
teg passiójátékot láttam életemben - ter-
mészetesen, főként lengyel változatban
 , de ennyire kegyetlent, mint az önök
Csíksomlyóija, még soha.
 Hogyan érti ezt, professzor úr?
 Engem meglepett a mód, ahogyan a

tömeg a színpadon az áldozat, mármint
Krisztus ellen fordul. Á nép itt nemcsak
magára hagyja Jézust, de még ki is gú-
nyolja, külön gyötri a szenvedőt. Kíváncsi
lennék, hogy ez vajon az eredeti szöveg
intenciója, vagy a rendezői koncepcióból
következik? En úgy éreztem, mintha a
rendező ezzel a Holocaust tragédiáját is
behozná a játékba: az antiszemita cső-
cseléknek a meghurcolt zsidóság iránti
közönyét és kegyetlenségét, a suhancok
gúnyolódását és a nyilvánosság előtt el-
szenvedett bántalmazást.

Magyarázatképp - felhatalmazás nélkül
 az előadás interpretációjához Karinthy
Frigyes Krisztus vagy Barabására utal-
tunk. De mivel a kérdés érezhetően
továbbra is foglalkoztatta Kottot, Kerényi
Imrétől kértünk (telefonon) választ, aki
elmondotta, hogy a fennmaradt töredé-
kekből rekonstruált szöveg valóban nem
követeli meg ezt a beállítást. A tömeg
ilyenfajta távolságtartó ábrázolása a cső-
cselék kritikája - és ezt helyesen érezte
meg Kott - rendezői szándék. Ezt a magya-
rázatot vendégünk elé érdekesnek érezte
ahhoz, hogy noteszébe külön is beírja
magának Kerényi Imre nevét.

Valaki a Fészek-beli találkozás után azt
mondta: megint az történt, ami megannyi
díjnyertes film, világvihart aratott dráma
esetében - Jan Kott-tal is korábban, a
hatvanas években kellett volna személye-
sen találkozniuk. Ebben a kegyetlen meg-
állapításban tagadhatatlanul van némi
igazság. Emlékszem, milyen rajongó áhí-
tattal idézte nemcsak műveit, de Kott
vibráló egyéniségét, előadói szuggeszti-
vitását, eredeti gondolkodásmódját és szi-
porkázó szellemességét is hajdani tanít-
ványa, Andrzej Zurowski lengyel kritikus,
aki most Kottról szóló könyvén dolgozik.

A hetvennégy éves Kott rezignált meg-
jegyzései, szűkszavú válaszai egyszer-
egyszer azt a látszatot keltik, hogy nem-
csak régi polemikus hajlamától, de saját
korábbi műveinek szellemi kihívásától is
némileg eltávolították az évtizedek. Ám

erről valójában szó sincs: Jan Kott a beszél-
getések sodrában ma is sokszor ,,bekap-
csol", olyankor huncut mosolya felra-
gyog, és szarkasztikus humora ma is le-
nyűgöző. Mondataiban egymást érik az
intellektuális telitalálatok. De ami még
fontosabb: Jan Kott, az alkotó, az esszé-
író ma sem pihen. Csak éppen most már
nem kizárólag a világirodalom, hanem a
megélt történelem labirintusában is meg-
próbálja eligazítani az utána jövőket.

Készülő önéletírása, amelyet nem ha-
gyományos, kronologikus formában, ha-
nem emlékek közt kalandozva sző és szer-
keszt, érett bölcsességről és friss iróniá-
ról tanúskodik. A szerző szépírói vénáját
itt már nem korlátozzák a filológus tényei,
sem a filozófus terminus technicusai. Az
eddig elkészült és angolra fordított feje-
zetek arról tanúskodnak, hogy a leszűrt
tapasztalatoknak hála, új fényt és értel-
met kaphatnak a régi élmények, a sztáli-
nista diktatúra abszurditásának és tragi-
kumának felismerése pedig megvilágítja,
megfejti és értelmezi az előzményeket.
Így kapnak értelmet, tartalmat, közvetí-
tenek üzenetet még a látszólag jelen-
téktelen turistakalandok és epizódok is.

Példa erre Jan Kott esete a moszkvai
metróval. Tőle tudjuk, hogy annak ide-
jén egy fekete autóval fuvarozott tudós
delegáció tagjaként járt Moszkvában,
amikor is eszébe jutott, hogy meg kel-
lene nézni a híres és a lengyel propagan-
dában oly sokszor megénekelt metrót is.
Kívánságát annak rendje-módja szerint
elő is adta a vendéglátóknak, akik udva-
riasan rábólintottak. Ám a látogatásra
mégsem került sor. Kott sürgetésére ud-
variasan halogató választ kapott: még
nem sikerült megszervezni a látogatást.
Három percre lévén az egyik legforgal-
masabb metrómegállótól, sehogy sem
értette a problémát, de azért nem okve-
tetlenkedett tovább. Mígnem egy szép
napon ragyogó arccal érkezett a delegá-
ció kísérője, hogy Kott kérésének megfe-
lelően elvigye a delegációt a metro-
politához, az orosz görögkeleti egyház
fejéhez. Jan Kott ugyanis lengyel módra
franciásan, Métropolitaine-nek mondta a
metrót, és ebből következett a mindkét
oldalon sok fejtörést okozó félreértés.. .

Ilyen és ennél jóval drámaibb epizódok-
ból szőtte Kott kínai útinaplóját is. s talán
hasonló fejezet tudósít majd idővel arról is,
hogy mit látott Magyarországon 1988-ban.
Mi ragadta meg figyelmét Szentendrén,
Barcsay Jenő múzeumában és a Katona
József Színházban. Hiszen csak energiái
vékonyulnak el olykor, figyelme és megfi-
gyelőkészsége, szellemi érzékenysége és
vitakészsége a régi.



világszínház

BÉCSY TAMÁS

Angliai tanulságok

Közhely, hogy egy adott ország színházi
kultúráját nagymértékben határozzák
meg a különböző társadalmi, szocioló-
giai és szociálpszichológiai dinamizmu-
sok. Ez a közhely azonban a konkrét élmé-
nyek és tapasztalatok során megdöb-
bentő erejűvé válhat. Például akkor, ha
módunk van egy-egy dráma különböző
országokban való előadásainak összeve-
téséből következtetéseket levonni.

Az elmúlt télen hosszabb időt tölthet-
tem Angliában, és ott sok előadást lát-
tam. Talán az újdonság, vagyis a szokat-
lan környezet tette, hogy a mindennapi
életfolyamatokban élesebben tűntek fel
az emberek magatartásának, viselkedé-
sének csak a testi eszközökkel kifejezésre
juttatott jellemzői, amelyeknek egy bi-
zonyos részét - művészetté transzfor-
málva - viszontláthattam a színészek
általános magatartásában, gesztusrend-
szerében. A hosszabb idő és a sok-sok
beszélgetés lehetőséget adott továbbá
arra, hogy észrevehessem a testi eszkö-
zökkel érvényre juttatott jelentések mé-
lyebb rétegeit; az embereknek a valóság-
hoz, illetve a társadalmi dinamizmusok-
hoz való viszonyait, ezek tartalmát. A
mélyebb bepillantáshoz persze a nyelv, a
gondolkodásmód vagy bizonyos kérdés-
köröknek a miénktől eltérő megközelí-
tése és ezek megismerése is hozzájárult.
Vagyis, ha valaki hosszabb időt tölthet
egy-egy idegen országban, a mindennapi
életben és a színházban is szerezhet
olyan tapasztalatokat, amelyek mind a
társadalomban élő trendeknek, mind a
színházi előadásoknak a nem verbális,
metakommunikációs jelrendszerére vo-
natkoznak. s ezek a színházelmélet, a
színházontológia szempontjából éppoly
gyümölcsözők lehetnek, mint a színházi
gyakorlat nézőpontjából.

Londonban rengeteg színház működik;
zömük persze szórakoztató komédiákat,
zenés darabokat játszik. Az ITI angol
központjának és az angol Nemzeti Szín-
ház vezetőségének segítségével minde-
nekelőtt kétféle színházat kerestem: az
ún. „performance art"-hoz és az ún. ren-
dezői színház irányzatához tartozókat.

Az elsőre vonatkozóan kijelentették, volt,
virágzott, de mára kifulladt, lehanyatlott
irányzat. A másodikkal kapcsolatban a
beszélgetésekből is kiderült: a rendező
szerepét, funkcióját, művészetét például
még Péter Brook esetében sem választ-
ják el a színészétől, illetve attól, amit a
hazai szóhasználat szerint a színészve-
zetés és az ehhez tartozó rendezői tevé-
kenység jelent.

Mindazonáltal mégis sikerült találnom
egy színházat, amely még most sem tért
vissza a hagyományos elemekhez, noha
ezekbe beleszövi a lefutott „neoavant-
garde" értelmesnek és hasznosnak bizo-
nyult elemeit. A Hilary Westlake vezette
Lumiére Son Színházi Társulat műkö-
dését a régi és új eszközök összeötvözése
jellemzi. Hilary Westlake előadásai azért
új stílusú produkciók, mert a rendező
művészetének eszközeit a „hagyományos"
színészi alakítások mellé-köré helyezi,
vagyis nem mellékes számára a színész
művészete. Elmondták, hogy voltak elő-
adásaik, amelyekben - a téma is részben
japán volt - a Kabuki és a No színház
elemeit használták fel. A rendezőnő
törekvése egyébként az, hogy a
színjátszás szerves egységgé épüljön a
képzőművé-szettel, a zenével és a
tánccal. A kritikák tanúsága szerint a
legérdekesebb előadásukat az elmúlt
nyáron tartották, a Királyi Botanikus
Kertben, Deadwood címen. A hatalmas
park délnyugati sarkának öt részét
képezték ki a játék helyszínéül; a
közönség színhelytől színhelyig vándo-
rolva a környezetpusztításról és ezen ke-
resztül a természet és önmaga iránti fele-
lősségéről szóló előadást láthatott.

London egyetemi negyedében van szín-
házuk, a The Place Theatre. Itt láttam a
Heart of Ice (Jégszív) című előadásukat.
A rendkívül érdekes darabot David Gale
írta. A szabályos cselekmény nélküli
darab egy idős színésznő benső világá-
ban játszódik. Az életútra való vissza-
emlékezés során a színésznő lényének
különböző részeit-összetevőit, valamint
benső irányvonalait az európai tündér-
mesék különböző alakjai testesítették
meg. Ezek a figurák az előadás egésze
alatt táncoltak vagy ritmikusan mozog-
tak, és mindig szólt a zene. A színészek
az egyik színészképző stúdió tagjai vol-
tak, s szerepeltetésük elsősorban a társu-
latépítést szolgálta.

Ami az általános színházi helyzetképet
illeti, az általam látott előadások - ezen
egy kivétellel - „hagyományos" arculatot

mutattak. És azonnal meg kell mondani:
kiváló színészekkel. Voltaképpen egyik
előadásban sem láthattam gyönge szí-
nészt, vagy olyat, aki nem állt volna a
színészi mesterség és technika magas
fokán. A színészeknek, akármilyen gyor-
san mozogtak, még ha rohantak is, soha
nem fogyott el a levegőjük, beszédük tel-
jesen tiszta és érthető maradt.

A „hagyományos" színház Angliában
nem - a mi megvető szavunkat használva
- múzeumszínház, annak ellenére sem,
hogy az adott drámát adják elő, úgy, aho-
gyan azt a szerző megírta. A cselekményt
semmivel sem változtatják meg, jelen-
tésével ellenkező jelentéseket sem erő-
szakolnak bele. A színészi alakításokkal
szólnak nagyon erősen és határozottan a
mához. A drámákat - a dramaturgokkal,
rendezőkkel, igazgatókkal való beszélge-
tések alapján állíthatom - nem „irodal-
mi" tiszteletből hagyják érintetlenül, ha-
nem mert nagyon jól tudják: minden
tisztességes színvonalon megírt drámá-
nak olyan határozott a benső világa, hogy
azt nem lehet megsérteni anélkül, hogy a
színházi előadás ne szenvedné meg. Tisz-
teletben tartják a dráma tényeit és törvé-
nyeit éppúgy, mint amilyen határozottan a
színjátékra teszik a hangsúlyt. A színészi
alakítások nem akarnak „érdekesek",
feltűnőek lenni, a figurának nem a
színész vagy a rendező által elképzelt
extrém változatát prezentálják, és nem is
az adott színészt látjuk egy-egy tőle füg-
getlen alak helyzetében. Persze ne feled-
jük: Angliában több száz éve olyan vi-
szony alakult ki a polgári foglalkozások-
ból eredő valósághoz, amely a valóság
tényeit mindig tiszteletben tartja, ezeket
soha nem mellőzi valamiféle szempont
alapján, és pláne nem deformálja aszerint,
ahogyan egy-egy adott ember látni véli.
A színházi előadás számára a választott
dráma éppúgy tény, mint a valóságban
élő emberek benső világa és gesztus-
rendszere. Az angol „hagyományos" szín-
ház azért nem „színházmúzeum", mert
minden előadásuknak van mához szóló
tartalma; még akkor is, ha ez nem aktuális-
politikai vagy etikai-pedagógiai. Persze
ennek a hiánya is társadalmi-szociológiai
trendek következménye.

A Royal Shakespeare Company Stratford-
ban lévő színházában láttam a Szeget szeg-
gelt. A börtönjelenetek kivételével hatal-
mas, boltíves, aranyszínű, kissé „procc"
jellegű kapu állt a színpadon, amely az
Angelóval kapcsolatos jelenetek hátte-



rében mindig látható volt. A rendező
(Nicholas Hytner) a maga eszközeivel
csak annyit tett hozzá a dráma világsze-
rűségéhez, hogy Shakespeare alakjait a
XIX-XX. század fordulójának ruháiba
öltöztette, és hogy Izabellát és Claudiót
két fekete bőrű színész játszotta. A törté-
net az eredeti volt, a szöveg meghúzása
vagy módosítása nélkül. Bennem, mint
nem Angliában élő nézőben - vagy mert
hozzá vagyok szokva a hazai megoldások-
hoz? - Izabella fekete volta azt a jelentést
is felvetette, miszerint a századfordulói
„Angelók elsősorban fekete lányokkal
szemben engedhették meg maguk-nak a
drámában megjelenített gazemberséget; s
ezen a réven gyanakodtam arra is, hogy a
Herceg és Izabella kapcsolatával a fajták
közötti feszültségre és fel-oldásának
szándékára is utaltak. Azonban azokban
az angol nézőkben, akikkel módom volt
beszélgetni, ez a jelentés egyáltalán nem
fogalmazódott meg.

Az angol nézők teljes mértékben elfo-
gadják, ha a díszlet és a kosztüm nem a
dráma benső világához illő. Ákikkel
beszélhettem, nem találtak semmiféle
diszkrepanciát a cselekmény bizonyos
mozzanatai, illetve a jelmez és a díszlet
által jelzett társadalmi helyzet között. A
cselekmény egyik eleme ugyanis, hogy
Angelo utasítást ad Claudio lefejezésére, s
megparancsolja, hogy a levágott fejet
küldjék el neki. Ez a mozzanat csak olyan
társadalmi helyzetben képzelhető el,
amelyből még hiányoznak a bűnösség
elbírálására hivatott, illetve a tett és a
büntetés közé - vádlóként és ítélethozó-
ként - beépülő társadalmi szervezetek. A
kosztümök és a díszlet viszont olyan
társadalmi helyzetet sugallnak, melyben
ez az organizáció már kiépült, s így el-
képzelhetetlen, hogy valakit egy uralkodó
parancsára bírósági eljárás nélkül bör-
tönben kivégezzenek, és hogy még a levá-
gott fejet is elküldjék neki! Ezen a diszk-
repancián az angol nézők egyértelműen
túltették magukat. A kosztüm és a díszlet
ugyanis a viktoriánus korszakba helyezte
az eseményeket, és számukra ez, vagyis
annak a korszaknak a kritikája volt a
fontos. Ennek megvilágításához
társadalmi-szociológiai tényezőkre kell
hivatkoznunk.

A viktoriánus korszakban Anglia a világ-
birodalmi hatalom csúcsán volt; ekkor
emelték a pompázatos, nagyságot, gaz-
dagságot, erőt és hatalmat sugárzó, de
kissé „procc" épületeket. s ugyanekkor
nagyfokú képmutatás uralkodott az angol
társadalomban (lásd pl. G. B. Shaw

korai drámáit is.) A századforduló idő-
szaka, értékrendje és életmódja iránti
nosztalgia Angliában is él, sőt, a nosztal-
giánál több is. Az angol iskolarendszer-
ben, pontosabban a nevelési szisztémák-
ban, a társadalmi-társasági szokásokban,
az emberek világhoz való viszonyában
stb. igen sok olyan norma és szabály ala-
kult akkor ki, amelyek ehhez a világ-
birodalmi vezető szerephez kapcsolód-
nak, ebből termelődtek ki vagy ehhez
idomultak, és amelyek - ha részben is -
még ma is élnek. Azóta azonban Anglia
elvesztette a világbirodalmat, s már
gazdaságilag sem tartozik a világ első
három-négy hatalma közé. Ez a tény
erősen befolyásolja a szociológiai,
szociálpszichológiai helyzetet, miként az
is, hogy a volt gyarmatokról
bevándoroltak bontják az angol szokás-
és normarendszert. Talán mindennek a
következménye, hogy az angol életbe más
szokás- és norma-rendszerek
behatolhattak, például jó né-hány
évtizede az amerikai hippimozgalomé,
manapság pedig a tévé- és rádió-adások
stílusába az amerikai show-business
stílusa. A mai rádió- és tévéműsorok
tekintélyes százaléka csupa nevetés,
csupa-csupa vidámság, amely valami-féle
gondtalan, gazdag és könnyű életet
sugall, akkor, amikor - különösen szak-
Angliában - meglehetősen sok a mun-
kanélküli, akiket a munkanélküliséggel
járó pszichikai következmények akkor is
jócskán károsítanak, ha a munkanélküli
segélyből - persze a mi szemszögünkből
nézve - elég jól meg lehet élni, és amikor
az egyetemet végzettek jó része nem -
vagy nem a saját szakmájában - tud el-
helyezkedni. Nagyon sok és egészen kü-
lönböző tárgyú-témájú vetélkedőműsor
van; talán mert ezekben tapasztalható,
hogy az egyéni rátermettség és tudás
közvetlenül tud sikereket elérni, illetve itt
nyílik tér az egyéni értékek közvetlen
megmutatására. Különösképp a fiatalok
keresik a maguk társadalmi útját és lehe-
tőségeit. Az ő esetükben az általános tár-
sadalmi útvesztés és útkeresés az öltöz-
ködésben is látható. Egyik csoportjuk a
már az üzletekben rongyosan árult, sza-
kadt farmerben jár, a gazdag családok lány-
tagjainak „dafkéja" pedig még szokatla-
nabb: a rongyos farmernadrág fölött néha
rövid cobolybunda is látható. A másik cso-
port viszont öltözködésében is konzerva-
tív; „egyenruhájuk" a fekete öltöny és
fekete cipő, fehér ing és nyakkendő. Mind-
ezek a jelenségek egyfelől valamiképp az
útvesztést, másfelől az útkeresést jelzik.

És ehhez a kettősséghez tartozik a vik-
toriánus vagy az edwardi korszak iránti

nosztalgia és vonzódás, hiszen ezt az idő-
szakot etikai példaként is említik. London
különböző részeinek lakói különböző
korszakok hagyományát követik, s most
a város középpontjától kissé nyugatra lévő
negyed lakóinak életvitele vált uralko-
dóvá: azoké, akik épp a viktoriánus és
edwardi idők hagyományait vallják ma-
gukénak. Ezt a társadalmi trendet erősíti
a kormány, ennek az etikáját említi pél-
daként Margaret Thatcher. Az útkere-
séshez tartozik azonban ennek a nosztal-
giának és e korszak etikájának az elutasí-
tása is, talán két okból. Egyrészt azért,
mert az angol kormány is követi azt a -
véleményem szerint teljesen szűk látó-
körű és rövid távú - politikát, amely igen
kevés pénzt juttat a bármely szintű okta-
tásnak és a kultúrának, vagyis azoknak a
területeknek, amelyek egyike a jövő
embereit akarja műveltség és etika tekin-
tetében formálni, a másik pedig az élet
etikusságát és az igazságosság kívánal-
mát sugározza. Saját magunkat említve,
nálunk sokkal érezhetőbben váltak ele-
ven társadalmi erővé annak a negatívum-
nak romboló következményei, hogy az
iskoláknak és a kultúrának igen kevés
pénzt juttatnak, mint azoknak a terüle-
teknek a pozitív következményei, ahová
ezek helyett adták a pénzt. Mivel Angliá-
ban - miként az egyetemi és színházi
kollégák mondták - még soha nem volt
kormány, amely ennek a két területnek
ily kevés pénzt biztosított volna, ezek-
ben az értelmiségi körökben igen erős
indulatok élnek a kormány által példának
vallott viktoriánus etika ellen. A Szeget
szeggel történetét tehát azért helyezték a
viktoriánus korba, mert az éppoly
hipokrita társadalom volt, mint a mai, s
az angol nézők számára a cselekmény
bizonyos fordulatainak és a kosztümmel
jelzett kornak diszkrepanciája azért sem
okozott zavart, mert számukra a döntő
tényező a viktoriánus idő igen erős kriti-
kája volt.

Más alapról kiindulva és áttételesen hor-
dozott társadalmi-szociológiai közlést a
Royal Shakespeare Companynek a lon-
doni Barbican Centerben látott előadása, a
Szentivánéji álom. A tündérvilág alakjaitól
eltekintve itt sem korhű kosztümöket
hordtak, hanem mai vagy félig-meddig
mai öltözékeket. Á legelőször fel-tűnő
tény egy „hiány" volt, a Kott-féle ér-
telmezés teljes hiánya. Játékot játszottak,
Shakespeare könnyed játékát, bemutatva,
hogy a szerelmesek között szükségszerűen
vannak heves indulatú ellentétek épp a
vonzalom intenzitásának különbözősége



miatt, ám ezeket abszolút normálisan,
természetesen, szükségszerű dinamizmu-
sokként jelenítették meg. s ettől vált az
előadás olyan bájossá és széppé, amilyen
az ifjak szerelme akkor, ha az nem kom-
penzáció, vagyis ha a szerelem nem valami
mást pótló dinamizmus. A Kott-féle értel-
mezést talán azért is mellőzték, mert Ang-
liában a szexualitás is magánügy, amit nem
tesznek nyilvánossá. A nyilvános helyeken
is összehasonlíthatatlanul kevesebb csóko-
lózó-ölelkező párt lehet látni, mint nálunk.
(Ettől egy angol előadásban persze még
bőven megjelenhet a szexualitás.) A
Szentivánéji álomban négy egészséges, a
világ-hoz és szerelemhez teljesen
normális viszonyt felmutató fiatalt
láthattunk, és ezzel az előadás voltaképp
igen határozottan erősítette a nézőkben is
a valósághoz való felelős és komoly
viszonyt. (Azt, ami nálunk például igen
nagy mértékben hiányzik.)

Kevésbé volt meggyőző Genet A bal-
kon című darabja a Royal Shakespeare
Company előadásában, ugyancsak a Bar-
bican Centerben. Ennek egyik oka lehe-
tett, hogy ez a darab a „szerepjátszás", a
vágyvilágból kibomló szerepek problé-
maköréről szól. A szociológiai státusok-
ból fakadó viselkedésmódokon, vagyis az
ezen fajtájú szerepjátszásokon kívüli,
felvett, „megjátszott" viselkedés megle-
hetősen ritka Angliában, illetve lénye-
gében különbözik az angol „formális"
viselkedéstől. Igaz, a Genet-darab valódi
pszichikai erővonalakat ragad meg, de
ezek az angol szociálpszichológiai hely-
zettel való találkozás során egyszerűen
mesterségesekké váltak. A darab nyelve-
zete is meglehetősen művien pompázó,
bár ez az angol fordításban leegyszerűsö-
dött. A balkon így szép és érdekes elő-
adás lett, kitűnő díszlettel, de alig-alig
hordozott mához szóló jelentéseket.

Az angol National Theatre egyetlen
épületkomplexumban működő három
színház szervezeti egysége; 1976-ban nyílt
meg. Az Olivier Színház nézőtere „le-
gyezőszerű", ún. nyitott színpad; meg-
lehetősen hasonlít az Erzsébet-kori szín-
padokra. A másik, a Lyttelton Színház
hagyományos „proszcénium"-színház, a
Cottesloe Színház, a legkisebb pedig,
alakjában a XVI. század második felének
angol vendéglőudvarain felállított szín-
padokhoz hasonló. Igen rugalmas, nincs
rögzített nézőtere. A Lytteltonban
játsszák a Godot-ra várvát. A
közismerten absztrakt művet a két
egészen kiváló színész (Alec McCowen
és John Alderton) voltaképpen teljesen
reálisan játszotta

el, a reális életben várakozó embereket
formálva. Ennek következtében a színpadi
világszerűségből nem az emberi lét onto-
lógiai értelmű reménytelensége áradt, ha-
nem a reális, a valóságosan mindennapi
élet keserűsége és céltalansága. Az álta-
lam eddig látott Godot-előadások éppen
az ontológiai aspektus hangsúlyozása ré-
vén még nem tudott, a néző által most
felfedezendő újdonságként prezentálták
az élet reménytelenségét, úgy, mint ami
távol van a mindennapiasságtól, s így
némileg „tanító" jellege lett az előadá-
soknak. Most azonban, hogy ez a két
abszolút nagy színész - közülük is első-
sorban Alec McCowen - két valóban vá-
rakozó embert játszott, és a várakozást a
köznapi helyzetek várakozásává formálta,
még szörnyűbb helyzetet állítottak elénk.
Alec McCowen még azt is beleszőtte
alakjába, hogy Vladimir ebben a helyzet-
ben igyekszik kellemes, jó pillanatokat
teremteni, de minden cinizmus nélkül. A
cinizmus ugyanis szükségszerűen feltá-
mad, ha az állandónak láttatott remény-
telenség helyzetében valaki kellemes pilla-
natokat akar szerezni. Ez a nagyon nagy
színész azonban bölcs humorral láttatta a
régóta tartó, megszűnni nem akaró célta-
lanságot és értelmetlenséget; ám ezzel azt
a jelentést is hozzátette, hogy éppen a
reménytelenség és céltalanság az, ami
abszurd az emberi világban.

A régóta tartó reménytelenséget, sivár-
ságot Pozzo első bejövetele, illetve a szí-
nészi alakítás is aláhúzta. A másik két
kiváló alakításhoz viszonyítva kissé ala-
csonyabb szinten, de mégis komplikált
Pozzo-figurát lehetett látni. Pozzóban a
„hetvenkedő katona" ősi típusa volt az
alakítás alaprétege, amelyet átszínezett-
áthatott a self made manek kegyetlen
erőszakossága és a pózoló, patetikusan-
bombasztikusan szónokló link politiku-
soknak a viselkedésmódja. Az előadás és
az alakítás kellően hangsúlyozta, hogy
Godot helyett ez a fajta Pozzo érkezik, és
az élet céltalansága és reménytelensége
azért sem újdonság, mert Godot helyett
mindig Pozzo érkezik. A társadalmi trend -
már a Beckett-dráma jellegéből követ-
kezően is - áttételesebben jelent meg.

Az ugyancsak a Lytteltonban bemutatott
Tennessee Williams-darab, a Macska a
forró bádogtetőn színházelméletileg to-
vábbi, de másféle tanulságokkal szolgált,
miként a Nemzeti Színháznak azaz előadása
is, melyet a nagy siker miatt az Aldwych
Színházba vittek át, a Pillantás a hídról.

A színházontológia számára több kö-
vetkeztetést lehet levonni a különböző

nyelveken történő előadásokból; lénye-
ges, hogy az adott nyelv mennyire befo-
lyásolja egy-egy előadás végső formáját.
Például sem a Ma cska . . . , sem a Pillan-
tás... magyar rendezőinek és színészei-
nek eszébe sem jutna - miként például az
amerikaiaknak sem -, hogy hangsú-
lyozottan amerikai akcentusban beszél-
jenek; avagy hogy - nem angol nyelvű
előadás során - valamilyen speciális ak-
centussal érzékeltessék: itt amerikaiakról
van szó. Angliában ez az akcentus az
alakok megformálását és ennek hitelét
szolgálja. Persze angol akcentus is van,
sőt meglehetősen sok is. Ez azért hang-
súlyozandó - s ezt az angol szociológiai
szakirodalomnak a „testi kommunikáció"-
val foglalkozó része (pl. Michel Argyle:
Bodily Communication) ugyancsak erő-
sen kiemeli -, mert Angliában a nem ver-
bális kommunikáció eszközei között igen
nagy szerepe van az akcentusnak; egy
ember szociológiai-társadalmi hovatar-
tozását a nem verbális jelek közül legbiz-
tosabban akcentusából lehet kideríteni.
(S nem, mondjuk, öltözködéséből.)

A Ma cska . . . és a Pillantás... előadásán
a világszerűségnek fontos része volt az
amerikai akcentus. Az utóbbi előadás-nak
volt még egy olyan jellegzetessége,
amelynek megvalósítására Magyarorszá-
gon vagy a kontinens országaiban nem
nagyon gondolhatnak: az alakokat ola-
szok játszották. Ez a gesztusokban és a
beszédtempóban nyilvánult meg. Közis-
mert, hogy az angolok igen keveset gesz-
tikulálnak, az olaszok, a görögök, általá-
ban a déli népek viszont igen sokat és
erőteljesen. A magyarok és az olaszok
gesztikulációs szokásai között azonban
nincs akkora különbség, mint az angoloké
és az olaszoké között. Ugyanakkor:
Magyarországon nem él olasz kisebbség,
míg az Egyesült Államokban sok az olasz
bevándorolt, s Angliában is élnek ilyenek.
Vagyis Angliában - vagy angol nyelvű
előadásokban - az amerikai akcentus és az
„olasz" gesztusrendszer a színjátékmű
valósághitelét érinti, és ezért az alakok
megformálásának fontos eszköze. A gyors
beszédtempó és a széles és gyakori gesz-
tikuláció nyilván nem a dráma, hanem a
színházi előadás valósághitelének a
szempontjából lényeges tényező. s ez a
tényező nem jöhetne számításba Ma-
gyarországon, mint ahogyan Eddie Car-
bone figurájának megalkotásában az a
tény sem, hogy ő dokkmunkás. Hiszen
nincsen tengerünk, s a néző nemis tudna
különbséget tenni egy dokkmunkás és egy
szállítómunkás viselkedése, testi attitűdje



stb. között. Michael Gambon elképesz-
tően nagy Eddie Carbone-alakításában az
alak dokkmunkás - és nem szállító-
munkás vagy egyszerűen munkás - mi-
voltára az is azonnal ráismerhetett, aki
soha nem időzött dokkokban. De nemcsak
ez a rendkívülien nagy színész formálta
amerikaivá és olasszá alakját, hanem a
többiek is, a szapora beszéddel és az an-
golok által szinte sohasem használt széles
és sűrű gesztusokkal.

Az akcentus, mint az alakoknak egyé-
ni tartalmakat adó tényező az Antonius és
Kleopatra előadásán is tapasztalható volt.
Angliában van egy akcentus, kissé pózoló
és affektáló, idegen füleknek talán enyhén
édeskés és puhány, amely ugyan-akkor a
beszélőnek a másiktól való függet-lenségét
és távolságát emeli ki. Némelyek
„oxfordinak" nevezik ezt az akcentust. A
Shakespeare-dráma Caesarja ezzel az ak-
centussal beszélt, és a figura általános
magatartásába beleszőtte az ehhez az
embertípushoz tartozó testi jellemzőket is.
Caesar alakját ezzel kötötte egy mai
társadalmi réteghez. A testi kommuniká-
cióval foglalkozó szakirodalom hangsú-
lyozza, hogy speciálisan jellemző azok-
nak az akcentusa is, akik a felsőbb társa-
dalmi rétegek beszédmódját utánozzák,
mert ők nem tartoznak oda, de szeretné-
nek. A drámában Pompeius az egyik fajta
shakespeare-i bohóc; Phil Daniels ehelyett
varkocsba font hajú deviánst állított
elénk, viselkedésében és akcentusában is
követve ezt a réteget. Az akcentus szón
persze nemcsak a szó szoros értelmében
vett kiejtésmódot kell értenünk; beletar-
tozik a beszéd hangereje, tempója, a to-
rok- vagy orrhangok dominanciája stb.

Mindezeket azért hangsúlyozzuk, mert
mind a színházelmélet, mind a színházi
gyakorlat számára fontos tanulság, hogy
mindig számításba kell venni olyan meg-
oldásbeli tényezőket, amelyek egy másik
országban szinte alkalmazhatatlanok. A
magyar beszédben korántsincs annyi ak-
centus, s a különböző társadalmi rétegek
akcentusa nálunk egyfelől kevesebb, más-
felől egyáltalán nem annyira differenciált.
(Az akcentusról van szó és nem a
szóhasználatról.)

Utaltunk már arra, hogy az angolok
viselkedésmódjában igen sok a formális
elem, amelyeknek meglehetősen differen-
ciált nyelvi kifejezései is vannak. Ezek a
formális mondatok és viselkedésmódo-
zatok voltaképp semmi lényeges infor-
mációt vagy a másik számára eligazító
tartalmat nem hordoznak. Példaként em-
lítve: különösen a kisebb vidéki városok-

ban ha valaki harmadszor találkozik egy
ismeretlen emberrel az utcán, olyan bájos,
barátságos, bensőséges mosolyt kap tőle,
amelyet ha Magyarországon kap, hát
meglehetősen messzemenő következtetést
vonhat le; ez Angliában az égvilágon
semmit sem jelent. Ennek a formalitásnak
a mélyén rejlő szociálpszichológiai
dinamizmusok egyike a személyiség
olyan fokú tisztelete és becsülete, amely
Magyarországon, illetve a kelet-európai
országokban teljesen ismeretlen. A másik
személyiségét veszik figyelembe és tisz-
telik meg a bensőséges mosollyal. A sze-
mélyiség tiszteletben tartott jogához tar-
tozik például az is, hogy ha valaki a föld-
alatti ajtajának közepén áll meg, hát ott
áll meg. Ez az ő dolga, a másiké meg,
hogy be tudjon szállni. Az útban állónak
sohasem szólnak, nemhogy ráförmedné-
nek; nem demonstrálják, hogy a másik
udvariatlan, figyelmetlen, illetve hogy
nekem jogom lenne könnyen beszállni,
egyszerűen kiszállni stb.

A legfontosabb talán - s ez esetleg
annak a következménye, hogy évszáza-
dok óta tart az élethez való polgári (és
nem feudális!) viszony -, hogy az embe-
rek a másikat mint mellérendeltet és nem
mint alárendeltet kezelik. A bolti eladó
nem érzi sértve magát, mert csak eladó és
nem főnök, s ha az eladó csinos nő, hát
nem sértett, amiért nem ő a világ-híres
sztár. Nálunk mára köszönés módjából és
a beszélgetőpartnerek testtartásából
leolvasható, hogy foglalkozásánál,
beosztásánál vagy akár épp önértékelé-
sénél fogva melyikük érzi magát fölény-
ben a másikkal szemben; a köszönésen
kívüli érintkezési módokról nem is be-
szélve. Egymással való érintkezéseink
majdnem bármily formájában és tartal-
mában nem a másik személyiségét
vesszük figyelembe, hanem ki-ki a saját
pozícióját és fölényét, és ezt emeljük ki
határozottan erős önreprezentációval.
Ebből aztán persze nálunk igen határozott
kompenzációs törekvések is meg-
születnek, például az igen gyakori „le van
szarva"-szövegben éppúgy, mint -
manapság egyre gyakrabban - az aláren-
deltség kompenzációjaként a nagyfokú
udvariatlanságban. Az udvariatlanság per-
sze a fölény demonstrációja is lehet.

Mivel Angliában a személyiség tiszte-
lete abban is megnyilvánul, hogy a mási-
kat „mellettem" és nem „alattam" vagy
„fölöttem" lévőnek érzékelik - persze
mindig a statisztikai többségről lehet csak
szó -, általában azt sem érzik az emberek,
hogy az udvariasság, a szíves-

ség, a segítség stb. nekik jár a másiktól,
miként nálunk a „lejjebb" lévőtől. A sze-
mélyiség tisztelete olyan apróságokban is
megnyilvánul, mint a sorban állás szo-
kása. Ha az autóbuszmegállóban, a pénz-
tárak előtt stb. sorba kell állni, mindenki
beáll a helyére, nem igyekszik előbbre
furakodni, s egymás között mindig meg-
felelő távolságot tartanak. Ha a földalatti
két állomás között megáll, ha az egyiken
sokáig várakozik, ha az autóbusz késik,
vagy a forgalom miatt araszol, senki nem
érzi személyiségében megsértve magát.
Tudják, hogy ezek objektív okok követ-
kezményei, s nem úgy minősítik, hogy
ezek a világnak személy szerint őellene
irányuló erővonalai.

Mindennek jóval magasabb szintű is-
mérve, hogy abszolút tabu a verbális ön-
reprezentáció. Ezt az angol szokásrend-
szer csak nagyon-nagyon diszkrét formá-
ban tolerálja. Nálunk jóformán minden
fajta érintkezésben és szinte állandóan
megtalálható az önbemutatás; annak a
spontán, de határozott közlése, miszerint
okos, ügyes, sőt jelentős, értékes ember
vagyok. A fölényérzetet is de-
monstrálandó, a másiknál mindenki min-
dent jobban tud. Mindez Angliában azért
tabu, mert a másik személyiségének a
megsértését jelentené, hiszen a nyilat-
kozó önmagát tukmálná a másikra. Fel-
tűnő, hogy viszonylag mily kevés a tár-
sadalmi-szociológiai okokból kifejlődött
narcisztikus alkat. A balkon előadása ta-
lán azért is volt érdektelenebb, mert erős
vonása az alakok narcisztikussága és
ugyanakkor verbális önreprezentációja, s
ez a privát életben a színészeknek
éppúgy idegen és tabu, minta nézőknek.

A személyiség saját ügye és nem má-
soknak bemutatandó tényező a szexualitás
is, és általában a testi érintés. Viszonylag
ritka a kézfogás is. setleg ez is hozzájárult
ahhoz, hogy a Szentivánéji álom mellőzte
a Kott-féle értelmezést, és hogy sem A
balkon, sem a Ma cs ka . . . előadásán nem
volt látható „szexuális jelenet". Ez
utóbbiban Maggie az egész előadás során
talán csak egyetlenegyszer érintette meg
Bricket; ez is akkor történt, amikor a
szöveg megkívánta. A színészek is
távolabb állnak egymástól, mint hazai
előadásokon.

Mindezeknek még további, és az ala-
kítások minéműségét befolyásoló-meg-
határozó következményei vannak. Az
angol színészek az alakok személyiségét,
karakterét, egyéniségét, nem pedig szo-
ciológiai státusát formálják meg. Az An-
tonius és Kleopatra előadásában Anthony



Hopkins alakításából teljesen hiányzott
Antonius „világbirodalmi vezér"-attitűdje,
viselkedésében nem volt nyoma a fö-
lényre való törekvésnek, és nem volt lát-
ható ilyen Tim Pigott-Smith Caesarjában
sem. Caesar egyéniségénél fogva volt
pökhendi, a pökhendiek bizonytalanság-
érzetével együtt; mindig „szurkolt", hogy
sikerüljenek elképzelései. Annak a státus-
nak a fölénye, hogy most már ő a világ-
birodalom ura, Antonius halála után sem
tört fel benne.

A Hampstead Színház adja elő Richard
Nelson Kelet és Nyugat között című
darabját. Egy Amerikába disszidált cseh-
szlovák házaspárról szól, a férfi színházi
és filmrendező, az asszony odahaza híres
színésznő volt; a foglalkozásokra jellemző
öltözködés és viselkedés azonban mind-
két alakításból maradéktalanul hiányzott.
(Az asszonyt Sheila Allen, a férfit John
Woodvine játszotta.) Nyoma sem volt a
„filmrendezői" vagy a „híres színésznői"
attitűdnek, egyik színész sem „játszott" a
magánéleti szférában úgy, mintha itt is
közönség előtt lenne. Ehelyett igen éle-
sen, pregnánsan és mégis differenciáltan
mutatkozott meg a férfi személyiségéből
fakadó önzése, siker- és karriervágya és
az asszony azon igyekezete, hogy férjét
megértse és segítse, illetve hogy beillesz-
kedjék az új életformába. Ám ez utóbbi
azért nem sikerül, mert rájön, hogy egyé-
niségénél fogva nem képes idegenként
élni, s ezért vissza is megy Prágába.

Egészen furcsa, de jellegzetes volt az
is, ahogyan a Ma cs ka . . . előadásán Eric
Porter Big Daddy fölényét megmutatta.
Magyar színpadokon Big Daddynek Big
Mamához, akár a család többi tagjához
fűződő fölényes viszonyát rendszerint a
„durva és kiabálós főnök" attitűdjével,
annak hanghordozásával jelenítik meg.
Ebben az attitűdben az rejlik, hogy a
fölényben lévőnek alapvetően fontos,
hogy határozottan megmutassa: ő az úr,
akinek parancsait azonnal és hiánytalanul
teljesíteni kell. Ezt - más oldalról - úgy is
fogalmazhatjuk, hogy a privát kapcsolat-
és viszonyrendszerbe a közéleti
fölérendeltség, valamint az önreprezen-
táció attitűdjét viszik be. Ezzel szemben
Eric Porter Big Daddyjének fölényét a
függetlenség adja, az, hogy neki van tíz-
milliója, s ő tartja a gyeplőt a kézben, a
pénzzel csak ő rendelkezik, s ezért a fö-
lényt nem kell önreprezentációval külön
demonstrálni. Ne essék félreértés: mind-
két megoldás lehet nagyon jó. A különb-
séget azért rögzítettük, hogy látható le-
gyen: a valóság szociológiai és szociál-

pszichológiai trendjei - ha néha többszö-
rös áttétellel is - befolyásolják a színészi
alakítások minéműségét.

Külön kell szólni Michael Gambonról,
akinek Eddie Carbone-alakítása nem jó,
nem nagyszerű, hanem maga a mű-vészi
csoda. A New Yorkban élő (akcentussal
megmutatva) olasz (gesztussal és gyors
beszédtempóval kifejezve) dokk-munkás
(járással és testtartással kifejezve)
megformálása teljesen eggyéolvadt a
szenvedélyéből fakadóan becstelenséget
elkövető, ezért tragikussá és szerencsét-
lenné váló ember sorsával. Eddie Carbone
nem intellektuális alkat, s ezért a benne
működő erők nem jutnak el tudatáig. A
dráma azért is igényli az Ugyvéd alakját,
hogy az itt működő tudattalan
dinamizmusok és következményeik, vala-
mint a főhősnek a világban elfoglalt helye
és jelentősége meg is fogalmazódjanak.

Michael Gambon Eddie-nek nevelt
lánya iránti szerelmét nem ennek a sze-
relemnek a jeleivel, hanem a feleségéhez
és Rodolphóhoz, az illegálisan beván-
dorolt ifjúhoz való viszonyán keresztül
mutatta meg. Az alakítás csodája azzal
„kezdődött", hogy sem ez a furcsa szere-
lem, sem a felesége iránti teljes közöm-
bösség, sem a Rodolpho iránti egyre fo-
kozódó gyűlölete ebben az Eddie Carbo-
néban nem vált tudatossá - ám mindegyik
mégis nagyon határozottan benne élt. Az
sem vált tudatossá benne, hogy az ille-
gális bevándorlók följelentésével mily
elképesztő becstelenséget művelt - de a
szégyenérzet mégis ott égett benne. Teljes
mértékben érzékeltette: ez a tett annyira
szétrágta benső világát, hogy handaban-
dázással, nagy, de hamis hangon, kom-
penzáló módon kell bizonygatnia a följe-
lentésben való ártatlanságát - de ez sem
válik benne tudatossá. Általánosítva: úgy
volt képes megformálni egy semmikép-
pen sem intellektuális ember igen komp-
likált, összetett benső világát, valamint
nagy szenvedélyét és ebből fakadó tragé-
diáját, hogy egyértelmű volt: Eddie Car-
bonéban semmi nem vált tudatossá, tud-
ván tudottá, és mégis minden megjelent a
viselkedésmódban. Tehát Gambon min-
dent a metakommunikáció, a színész
rendelkezésére álló nem verbális eszkö-
zök révén juttatott érvényre. s egy-
szersmind ebben rejlett a társadalomnak
szóló igen határozott figyelmeztetés:
akkor is elkövethet valaki aljasságokat,
ha ennek nincs tudatában, illetve akkor is,
ha ezzel együtt a benne égő nagy szen-
vedély valamiképp klasszikus értelem-
ben tragikus alakká teszi.

Mivel ma sokan úgy gondolják, hogy tár-
sadalmilag aktuális tartalmak-jelentések
csak a speciális rendezői eszközökkel-
elemekkel fejezhetők ki, hadd hangsúlyoz-
zuk, hogy ezekből a kiváló, igen magas
színvonalú előadásokból vitathatatlanul
látható volt: a „hagyományos" színházi
előadások is egyértelműen képesek ak-
tuális társadalmi-szociológiai tartalmakat,
trendeket stb. kifejezni és hordozni. Ezek
érvényre juttatásához nem okvetlenül
szükségesek a mű világszerűségéhez a
rendező által külön hozzátett elemek, és
nem szükségesek az extrém, egyedi-
szubjektív színészi megoldásmódok sem.
Ezekből a produkciókból az is látható,
hogy egy-egy színész alakítása koránt-
sem akkor ragadja meg a nézőt, ha az
adott alakban ő maga van jelen az adott
alak helyett, pusztán csak az adott alak
helyzete nem az övé, vagyis ha az nyilat-
kozik meg, amit ma nálunk „színészi
jelenlétnek" szoktak nevezni.

Mindezek a vázlatosan jelzett tényezők
talán azt is bizonyítják, hogy a szín-házi
műalkotás mindig az adott társadalomból,
az adott ma világából táplálkozik. A
színész művészetéhez nem a szavak
megtalálása és a denotátumuk prob-
lémaköre tartozik, hanem ezek „mögöt-
tese" és „köre", vagyis a nem verbális mű-
vészi megoldások és az ezeknek a révén
érvényre juttatható jelentések megtalálása
és művészi kimunkálása. Egy elő-adás
hitelességét és művészi szintjét éppúgy,
mint egy-egy színészi alakításét is nem a
szöveg szótári tartalma, hanem az
elmondottak azon benső hitele adja,
amely a nem verbális szegmentumban
jelenik meg. A metakommunikáció és a
nem verbális eszközök viszont nem
meríthetők a múltból - miként például
egy adott dráma világa -, hanem mindig
csak a jelenből. Ezért ami par excellence
a színházi előadás, az mindig a mából
épül és a mához is szól; legfeljebb nem
jól. A színházművészet egésze a valóság
nem verbális rétegéből táplálkozik, és így
válik az utóbbit is kifejező önálló
művészeti ággá.



TATÁR ESZTER

Színházi benyomások
Londonból

A londoni színházak jól mennek. A West
Enden legalábbis. Aki nem gondoskodik
jó előre jegyekről, az csak a szerencsében
bízhat. Mint én. Legalább nyolcvan olyan
színházi előadás van műsoron esténként,
melyeket a City Limit vagy a What's Ön
felsorol. Ezenkívül vannak még peremke-
rületi színházak, ebédidőszínházak, ama-
tőr-félprofi előadások, bábszínházak, ma-
rionettszínházak, speciális nemzetiségi
színházak: jávai, indiai, kínai, japán stb.,
felolvasószínpadok. Jelenleg fut például
Bella Ahmadulina, Vanessa Redgrave és
Richard Harris közös „platform perfor-
mance"-e (dobogószínház) a Nemzeti
Színház előcsarnokában, ahol a mai szov-
jet költészetből adnak elő. Vannak még
ezenkívül piactéri színpadok, raktárszín-
házak vagy legújabban metrószínpadok.
Ez utóbbiak helyszíne egy-egy földalatti
szakasz, illetve szerelvény, ahol happening
formában zajlik az előadás. Minden ízlés-
nek, érdeklődési körnek van helye és -
úgy látszik - nézője is. Vendégművészek,
vendégtársulatok is sűrűn látogatják a
világvárost. Azon a kora téli héten,
amelyet ott töltöttem, fellépett London-
ban Szokolay Balázs, Msztyiszlav Roszt-
ropovics, Eötvös Péter, Michael Jackson,
Liza Minelli és Mick Jagger, hogy csak
néhány, nálunk is jól ismert művészt
említsek.

A kínálat óriási, s a szűkös idő miatt a
választás nem könnyű.

Musicalélmények

Mindig is szerettem volna bejutni a híres
Drury Lane Theatre-be, ebbe a csodála-
tosan szép, régi, tágas, elegáns és kényel-
mes színházi épületbe. A folyosók falain
híres olajfestmények bágyadt barokk jel-
mezbe öltözött színészeket ábrázolnak
Shakespeare valamelyik itt, ebben a szín-
házban játszott darabjából.

A 42. utca című amerikai musical ha-
gyományos Broadway-stílusban került
színre. Minden korhű: jelmezek, díszle-
tek, dallamok, táncok és a történetecske.
Vidéki kislány arról álmodozik, hogy fel-
megy a nagyvárosba, és ott a musical-
színpad sztárja lesz. Természetesen ölé-
be hull a szerencse: a híres és undok sztár
kitöri a bokáját, és ő, a kis „Hamupi-

pőke" megmentheti az előadást. Megteszi
- befut. Sikere lesz. De ő nem lesz majd
„olyan". Ennyi. Nagyanyáinktól ismert dal-
lamokra jóízűen andalodunk, és tetszés-
sel nézzük a géppuskalábú Gaye Brownt.

Ezután megkíséreltem a szinte lehe-
tetlent: bejutni a Nyomorultakhoz. Nagy
szerencsével - a szakadó esőben valaki
nem jött el az előadásra - jutottam a
helyhez, egy kedves angol család kellős
közepébe csöppenve. A Palace Theatre
homlokzatára óriási posztert festettek,
onnan néz le ránk a kis Cosette óriási
szemekkel. Aztán, az épületbe lépve,
ugyancsak őt látni trikókon, posztere-
ken, jelvényeken, programokon, gyufán
és ki tudja még min. Ez tapasztalható
egyébként a Starlight Expressnél, a Macs-
káknál, a Time-nál is. Nem lehet azt állí-
tani, hogy nincs elég felhajtás.

Nagyvonalúan veszek egy műsorfüze-
tet, mely rövid tájékoztatást ad a Palace
Theatre eddigi múltjáról, 1891-től nap-
jainkig. A háromemeletes, csupa már-
vánnyal és drapériával, süppedő szőnye-
gekkel díszített épületben először a Ki-
rályi Operaház adott otthont Arthur Sul-
livan (a Gilbert és Sullivan páros egyik
fele) operájának, az lvanhoe-nak. Később
egy francia társulat élén SarahBernhardt
lépett fel itt, majd az orosz Anna Pavlova
1910-ben. A II. világháború után a szín-
ház az angol musicalek első számú ott-
hona lett; itt játszották például a Jézus
Krisztus Szupersztárt több mint kilenc
évig. A Nyomorultakat, amely a Royal
Shakespeare Company produkciója, 1985-
ben hozták át a Barbican Centerből.
Rendezője Trevor Nunn, akinek, mint a
Macskák, a Sakk és a Starlight Express
rendezőjének már jelentős musical-tapasz-
talata van.

A londoni Nyomorultak-előadás na-
gyon színvonalas, nagyon szép, és nagyon
egységes színészi munka eredménye. A
szép látvány megteremtésében a díszlet-
tervezőnek: John Napiernek van nagy sze-
repe. Napier egyik ősének lovas szobra
egyébként ott áll Kensington közelében;
abból a híres építészcsaládból származik,
amelynek fontos része volt a Viktória-
korabeli építkezésekben. Itt a Palace
hatalmas méretű és magasságú színpadán
Napier a modern szcenika minden
lehetőségét kihasználja: vetítést, gáz-és
szárazjégpatronokat, színes villanó-
fényeket, különböző világítási és hang-
technikai újdonságokat. Tolószínpadot,
süllyesztőt. Kis és nagy forgót. A zsinór-
padlás emelkedik és süllyed. De mindez
soha nem csupán a látvány, a hatáskeltés

Alan Bates, a Melon című Simon Gray-dráma
londoni előadásának főszereplője

kedvéért működik, hanem szoros egy-
ségben a drámai-zenei művel, amelyet
szerzői „népoperának" neveznek. Az óriá-
si bérkaszárnyából egy fordulással bari-
kád lesz. A kovácsoltvas kapu egyik ol-
dalról gyári bejárat, a másikról kastély-
park magas, nehéz kapuja. Koszos kocs-
ma, díszes bálterem, csatorna, Szajna-híd
és kolostori egyszerűségű kis szoba
váltják egymást pillanatok alatt.

Áz előadásban a musicalekben meg-
szokott tánccal csak a báli kép szolgál;
egyebekben csak mozgást és pantomimot
látunk. Érdekes, hogy bár lemezeken és
kazettán már régen kapható a Nyomo-
rultak valamennyi énekszáma, közülük
igazi sláger, az egy Szabadság-dalt kivéve,
nem született. Talán azért, mert a végig
igényes, valóban „népoperai" muzsika,
egyszeri hallásra nem jegyezhető meg.

A szereplők közül kiemelkednek remek
színészi és énekesi képességeikkel a
Javert-t alakító Clive Carter és a Jean
Valjeant jelenleg tolmácsoló Craig Pin-
der. Ez utóbbi főleg a lírai jelenetekben
kitűnő. Meg kell említeni a tüneményes
gyermekszereplőt, a kis Cosette-et játszó
Marissa Dunlopot; dalocskája valóban
könnyekre indít. A karakterszereplők
közül hálás feladatát örömmel és pom-
pásan oldja meg a Thénardier házaspár:
David Delve és Myra Sands. A Mariust
alakító Martin Smith amellett, hogy jól
énekel, igen vonzó küllemű. Á zsúfolásig
megtelt ház kétezer-ötszáz nézője



lélegzetét visszafojtva figyeli Jean Val-
jean életének drámai mozzanatait; érde-
kes, hogy milyen kevesen ismerik közü-
lük Victor Hugo művét.

A Trevor Nunnt támogató csapat, bele-
értve a korhű és a színpadi mozgást nagy-
szerűen segítő, szép jelmezeket tervező
Andreane Neofitou-t, és a rendezőtársat,
John Cairdet, mindenre kiterjedő alapos
munkát végzett. Nemcsak a jelenetek pon-
tos kidolgozásával, a jellemábrázolások
hugói romantikus realizmusának szín-padi
megvalósításával, hanem a társulat
színpadi mozgatásával is, amely nyomon
követhető a pantomimszerűen beállított
utcakőfelszedésnél, a csatornában való
bolyongásnál, a gyári munkások és munka-
nélküliek csapatának kétségbeesett lézen-
gésénél csakúgy, mint például a kezek
kifejezőerejének gondos és következetes
felhasználásánál is.

Jean Valjean keze a darab elejétől
„beszél". Az első jelenetben görcsösen
markolja a lopott, majd ajándékba meg-
kapott gyertyákat, majd a pap lágyan,
majdnem krisztusi mozdulattal felé nyúj-
tott kezére ejti nagy, erős ujjait, és olyan
puhán érinti meg a kézcsók előtt, mint egy
oltáriszentséget. A kis Cosette-tel ez a kéz
úgy bánik, mintha törékeny virágért
nyúlna. A. csatornában, véres kezei
fizikai és lelki fájdalmat érzékeltetnek,
ugyanakkor borzasztó erőt is. Halála pil-
lanatában az ifjú pár felé emelkedő keze
fejezi ki a haláltusát. A mód, ahogy las-
san, nehezen emeli, majd reszketve meg-
tartja, hogy végül úgy ejtse ölébe, mint
egy puha kelmét, nem fakadhat pusztán a
színész ösztönéből. Hasonló módon élnek
Javert kezei is, végigvezethetően egészen
az öngyilkossági jelenet egészen
fantasztikus hatásáig: a felhőbe burko-
lózó, párás Szajna-híd alatt és fölött hul-
lámzó vetített víztükör háttere előtt favert-
nek az égi fényességben széttárt ujjai
görcsösen kapaszkodnak a semmibe, hogy
aztán, ahogy a hídról leveti magát, ezek a
kezek, ezek a karok úgy jelenjenek meg,
mintha egy Zichy Mihály-illusztrációt
látnánk a Hídavatás egyik figurájáról. Így
élnek Eponine kezei is: ahogyan végig-
simítják szinte szeretkezve Marius ka-
bátját; Cosette keze, ahogyan a kapott
szerelmes levéllel bánik; Marius forra-
dalomra hívó, támadásra buzdító keze
pedig olyan, mint Delacroix Július 14.
című festménye egyik figurájáé. Végül
Fantine és Eponine egymásba fonódó
karjai mint gótikus templomívek zárják

el a fényt a halott Jean Valjeanról. Lehet,
hogy más előadásokban is van ilyen irá-
nyú törekvés, de nem vehető észre ilyen
szoborszerű szépségben.

Esték a Nemzetiben, az RSC-ben
és a West Enden

Ottlétemkor érkezett Londonba Arthur
Miller, akinek önéletrajzi könyvét most
adták ki az angol fővárosban. Címe: Time-
bends: A Life, igen durva fordításban
Kanyargó idő: egy élet.

Az író a tévének adott nyilatkozatában,
melyet véletlenül megnéztem, világunk
elembertelenedése miatti aggodalmának
adott kifejezést. Az életet meg kell
mentenünk, vallotta; az egész élővilág a
mi életünk. Vigyázzunk a természetre és
önmagunkra. Kétségbeejtőnek mondotta,
hogy mennyi a terror a filmekben, a
színpadokon, a tévében, majd szomorúan
nyilatkozott arról, hogy kevesli az angol
nyelvű fiatal drámaírók számát.
Természetesen kérdéseket kapott Marilyn
Monroe-val kapcsolatosan is. Minden
kérdésre őszintén és meglepő nyíltsággal
válaszolt.

Ami a Nemzeti Színház Pillantás a
hídról-előadását illeti, ezt a hivatalos be-
mutató előtti utolsó estén láttam; a reggeli
lapokban már előzetes kritikák is
megjelentek. A mű rendezője a dráma-
író-rendező Alan Ayckbourne, akinek
elég sok rendezése látható különböző
színpadokon és műfajokban.

Az előadás - jó. Nem annyira, mint
amennyire beharangozták; a mi Madách
színházbeli előadásunk katartikusabb volt.

Eddie Carbone szerepét küllemre „rá-
öntötték" Michael Gambonra. Mégis, ala-
kításában ez az Eddie inkább csak házi-
zsarnok, akit alázatból és nem szeretetből
szolgálnak hozzátartozói. Számomra
Gambon játéka nem elég őszinte. Állandó
nadrágigazítása, -rángatása egy idő után
már határozottan idegesítő. Az előadás
ritmusa egyenetlen, helyenként vontatott.
A többi szereplő közül a Rodolphót
alakító fiatal Adrian Rawlins volt a leg-
meggyőzőbb. A kislányt játszó Susan
Sylvester viszont nem rendelkezik azzal a
bájjal és drámai erővel, amellyel kellene.

Ayckbourne rendezései közül csak ezt
az egyet láttam. Ez olyan volt, mintha a
színészek „hozták volna össze". A díszlet
sem igazán alkalmas valami „forró lég-
kör" megteremtésére - túl nagy hodály. A
színpadot egy hosszú vaskorláttal ellá-

tott folyosó hidalja át, de itt azon kívül,
hogy egyszer félénken megjelenik rajta
valaki, nem történik semmi. A színpad
egészét egy harminc-hatvan centiméter
magas kis fallal körülhatárolt lakás nap-
pali szobája foglalja el, körülötte jelzett,
emelvényszerű tér közli, hogy az már
utca, illetve telefonfülke. A tér nem is
eléggé elvont, nem is eléggé reális. A
szereplők hosszas mászkálásra kénysze-
rülnek, hogy egymás közelébe jussanak,
és ki tudja, miért ül fel Eddie a lakás
falára, ha ott van mellette a hintaszéke.
Azt pedig végleg nem értem, miért nem
csókolja szájon Rodolphót az írói szándék
szerint, ezzel is jelezve, hogy szerinte a
szőke olasznál valami nincs egészen
rendben a férfiassága körül.

Következett az RSC londoni székhe-
lyén, a Barbicanben Shakespeare Téli
regéje. Bár inkább mese ez, mint rege.
Utánanéztem a „tale" szónál: a szótár is
az RSC fiatal igazgató-rendezőjét, Terry
Handset igazolja, aki mesének rendezte.
A történet szicíliai mese, de szakadó
hóesésben, hófehér empire jelmezes, illet-
ve bundás-kucsmás szereplőkkel, egy
féltékeny királyról, ártatlanul meghurcolt
gyönyörű feleségéről és hű barátjáról. A
sors megbünteti az igazságtalan királyt,
de szenvedései miatt végül meg is
jutalmazza. Eddig téli a mese. Minden
hófehér és hideg, de nem rideg. A szín-
pad úgy működik, mint egy hatalmas, ki-
nyíló zenélő doboz. Szétnyílnak a doboz
falai, felnyílik a fedél, és látni engedi a
doboz belsejét. A mennyezetről giganti-
kus méretű arany hókristály csillár forog
és csilingel. Mindig ugyanazt a melódiát,
de érdekes, hogy ez a melódia olyan, mint
Stephen King pszichohorror filmjeinek
zenéje: lágy, tiszta, ártatlan és ezáltal hat
döbbenetesnek. A Téli regé-ben is
olyankor kezd csilingelni a csillár, ha a
király fenyeget, zsarol, ítéletet mond. A
palota fehér márványpadlóját hosszú
fekete karmú, piros nyelvű jeges-medve
bőre borítja. Az állat feje akkora, mint
egy több száz literes hordó. Egy távoli
sarokban vaskosárban tűz lobog. Elöl, a
nézők közelében egy fehér karos-szék.
Ennyi Leontes király palotája, az első
rész egyetlen díszlete.

A második részben a varázsdoboz be-
záródik. Az eddig földön fekvő jeges-
medve ijesztő vicsorgással felemelkedik a
talajról, és függönyként marad ott hát-
térnek a következő jelenetekhez. A hatás
elementáris. Ebből a riadalomból új meg-



lepetés bontakozik ki. Az égből leszáll
egy glóriás, irdatlan nagy szárnyú angyal,
nyakában homokórával. Ő az idő. Talajt
érve vidám rock and rollba kezd, s a fül-
bemászó dallamra adja elő Shakespeare
verseit. Ahogy ezt megtette, töprengve
néz a nyakában lógó homokórára: ott
lefutott a homok, meg kellene fordítania.
De nincs keze! Csak szárnyai van-nak.
Megpróbálja ugrálva, nyakát lóbálva
mozgásba hozni a fránya szerkezetet, de
nem sikerül. Erre körülnéz, suttyomban
kacsint egyet, és gyorsan kidugja kezeit a
szárnyak alól: sikerül az Időt új-ra
mozgásba hoznia! Nyert ügye van.
Varázsa alá kerültünk. Joe Melia pompás
komédiás.

A darab további részében sem szaka-
dunk el tőle: ő játssza a csavargó Autoly-
cust. A varázsdoboz teteje lehajlik, és
kedves dombként beleolvad abba az
üvegzöld, arannyal átszőtt, celofánszerű
anyagból készült gyeptengerbe, amely-ről
a csavargó Autolycus a szemünk lát-tára
lopja le a fehér takarót. Most mindenki a
zöldes arany és fehér színek harmóniájába
van öltöztetve. Kólót táncol-nak lányok
és legények, a színpadi dombocskára
csöppent birkapásztor zenészek élő
muzsikájára. Itt szövődik a szerelem az
álruhás királylány, Perdita és a király-fi,
Florizel között.

Ebben a rendezésben Hermionét és
Perditát ugyanaz a színésznő játssza.
Annak idején Major Tamásnak is emlí-
tettem ezt a megoldást, de ő azt akarta,
hogy a színház új fiatal tagja, Udvaros
Dorottya bemutatkozhasson Perdita sze-
repében. Itt, a Barbicanben Penny Downie
látható a kettős szerepben. A művésznő
különösen Perdita szerepében jó. Társai
közül a fergeteges humorú, elegáns Eileen
Page tetszett Emilia szerepében. Paul
Shelley, a szép fiatal király szenvedélyei
nem eléggé meggyőzőek. Bohémia pa-
rasztjai, Bernard Horsfall és Simon Rus-
sel Beale, kellőképpen bohókásak. Gerard
Howland csodálatos díszletében e nem túl
kedvelt mű jól pergő, élvezetes elő-adását
láttam.

A már említett Pi l lan tás a hídról mel-
lett ottjártamkor még két olyan prózai mű
várt hivatalos premierre, amelyet szerzőik
kifejezetten általuk választott színész
barátaik számára írtak.

A Melon írója Simon Gray, főszerep-
lője a híres és kiváló Alan Bates. Ő ját-
szotta a főhőst Simon Gray legtöbb drá-
májában. A szerző Kicsengetés című szín-
művét a Pesti Színház játszotta, a Dolgok
eredetét nemrégiben főiskolai vizsgaelő-

adáson láthattuk. A címet természetesen
„dinnyére" fordítaná az idegen. De itt
nem a gyümölcsről van szó; a Melon csa-
ládi neve a főhősnek. A név kiválasztása
valószínűleg nem véletlen: mi is hasz-
náljuk a „dinnye" kifejezést olyasvala-
kire, aki egy kissé „tökkelütött".

Marc Melon egyébként sikeres könyv-
kiadó. Felesége a tévénél dolgozik, tizen-
éves fia még tanul. Legjobb barátja egy
japán, aki rendőrnek készül. Nem Lon-
donban lesz japán eredetű angol rendőr,
hanem Japánban lesz Londonban tanult
japán rendőr. Ezt az egyszerű tényt Me-
lon csak nagy nehezen, kanyargós ráve-
zető kérdésekkel képes felfogni, legna-
gyobb derültségünkre.

A történet szerint Melon úgy érzi, hogy
újabban szakadék nyílik meg a lába előtt,
a szó szoros értelmében. Attól fél, hogy
egyik napról a másikra belezuhan.
Természetesen pszichológushoz jár. Egy-
re szórakozottabbá válik: elfelejti, hogy
az irodába felvett új és csinos titkárnővel
szeretkezett-e aznap délután vagy sem.
Alsónadrágban üldögélve tűnődik, hogy
befejezte-e vagy éppen most akarja el-
kezdeni az aktust. Hetenként egyszer,
keddenként baráti összejöveteleket szo-
kott rendezni, ahol együtt kamarazenél-
nek. Az idők folyamán a keddi napok
átcsúsztak csütörtökre, de azért termé-
szetesen keddnek nevezik őket, hisz ez a

hagyomány. Lassan aztán összekevered-
nek a szokások, mert egyik alkalommal
szerdára esik a csütörtöki kedd, s a bará-
tok nem jönnek el. Melon kettesben
marad a feleségével, és megmagyarázha-
tatlan módon féltékenykedni kezd. Azt
hiszi, hogy feleségének szeretője van. Az
asszony nem is tagadja, hogy szokott
mással szeretkezni. Melon mint egy mo-
dern nyitott házasság felvilágosult ré-
szese, méltóságán alulinak tartja, hogy
rákérdezzen: ki ez a szerető? A nyomok,
ahogyan a felvonások során az asszony
felfedi őket, arra utalnak, hogy ez a sze-
rető nem más, mint maga Melon. A bi-
zonytalanság és aggályoskodás Melon
életének minden pillanatában előtör, min-
den összekeveredik benne. Nem veszi
észre, hogy a szakadékot saját maga ássa
önmagának azzal, hogy önző, erőszakos
és gőgös, aki azért marad egyedül, mert
mindenkit elmar maga mellől.

A rendező Christopher Morahan na-
gyon bölcsen Alan Batesre építi az elő-
adást. Mindent ennek a nagyszerű mű-
vésznek rendel alá, Bates pedig bírja
irammal a két és negyed órás állandó
lobogást. Beszédkészsége virtuóz. Moz-
gékony mimikája, laza, fürge járása, ki-
fejező gesztusai tanítani valók, és milyen
kellemes az énekhangja! Az előadás
ugyanis egy helyen eltér az írói szándék-
tól. A kedd esti kamarahangversenyeket

Jelenet Peter Shaffer Lettice and Lovage című drámájának londoni elSadásából



átváltoztatták közös többszólamú ének-
lésekre. A színészek szép régi angol bal-
ladákat, népdalokat énekelnek korálsze-
rűen, s így csatlakozik hozzájuk Bates
baritonja is.

Lettice and Lovage. Azaz, szó szerint,
Leticia és Lestyán, de szerintem Mi-
csoda? Históriá?-nak lehetne fordítani a
Globe Theatre Shaffer-darabjának címét.
A Shaftesbury Avenue-n üzletek és más
színházak közé szorítva áll ez az 1906-
ban épült kellemes, Regency stílusú épü-
let. Ovális, gyönyörű lépcsőkkel ékes elő-
csarnokával olyan ez a színház, mint egy
női lakosztály. Jól választották ki Peter
Shaffer darabjának színházát. Ez a mű
igazi, csillogó komédia, végre egy igazi
női főszereppel, meg egy jó vezető női
szereppel, s egy jó női karakterszerep is
akad benne. Lehet, hogy a Micsoda?His-
tória? nem nyeri el az irodalmi Nobel-
díjat, egy azonban biztos: színvonalasan
szórakoztat, telis-tele groteszk bájjal és
modern életünk gunyoros megcsipkedé-
sével. Lettice egyébként a Letitia női név
angolosított változata, a „lovage" pedig
egy lestyán nevű fűszernövény, melyet
borba vagy italba kevernek, ha valami
pezsdítő, élénkítő hatású koktélt akar-nak.
A darab legnagyobb érdeme, hogy
alkalmat adott Maggie Smithnek, ennek
az elragadó, tüneményes egyéniségű nagy
színésznőnek afféle igazi színpadi lubic-
kolásra. De jó az egész előadás is.

A darabnak három női és egy férfi sze-
replője van. A cselekmény egyik színtere
egy unalmas, ám történelminek számító
kastély lépcsőháza. E falak közt teljesít
idegenvezetői szolgálatot Lettice. Képze-
lőerővel és anyjától örökölt nem kis szí-
nészi tehetséggel rendelkezvén képtelen
nap mint nap azonos módon elmondani a
lépcsőházhoz fűződő egyetlen regét.

Amikor már negyedszer halljuk a tör-
ténet különböző variánsait - hogyan
kapott el egy lovag egy lépcsőn lezuhanó
hercegnőt -, nem bírunk magunkkal a
nevetéstől. Lettice azonban nem nevet,
hanem kitalált, egyre fantasztikusabb
variációkat sző a kastély történetére.

Egy napon aztán szigorú hölgy jelenik
meg az egyik turistacsoportban, és fele-
lősségre vonja Lettice-t történelemha-
misításért. Kiderül, hogy a hölgy a Mű-
emlékvédelmi Bizottság megyei vezetője,
aki ezennel felmond Lettice-nek. Hős-
nőnk bámulatos ügyességgel kivágja ma-
gát, és Stuart Máriához méltó büszke-
ségével eléri, hogy Lotte Schoen (Marga-
ret Tyzack) valamilyen állást ígérjen neki
egy másik munkaterületen.

Második felvonás: Lettice Earls Court-i
alagsori lakása. Ide látogat Lotte, aki
allergiás a macskákra, Lettice-nek pedig
van egy gyömbérsör színű, hatalmas kan-
dúrja, „akit" most el kell valahová zárni.
Az író ezt a helyzetet sem hagyja kihasz-
nálatlanul. A későbbiekben számos hu-
morforrás indul el ebből a szituációból.
Nos, a két nő között barátság szövődik.
Lettice új munkát kap: csónaktúrákat ve-
zethez a Temzén, és boldog, mert itt aztán
van lehetőség az érdeklődés felkeltésére.

Lotténak elmeséli élete történetét, s
megérteti vele, honnan ez a szenvedélyes
vonzalma a história és a históriák iránt.
Lakása is olyan, mint egy kis múzeum.
Királyi trónust használ karszék helyett,
egyik sarokban alabárdok és mozsárágyú,
a másikban egy terítővel letakart
dohányzóasztal-szerűség, amiről ki-derül,
hogy nem más, mint a lefejezéshez
valaha használatos tőke! Bizalmas
légkörben két középkori serlegből kihör-
pintik a lestyánnal dúsított bort is. Az ital
hatására Lotténak is megered a nyelve.
Megtudjuk romantikus szerelmének
történetét. Ő és lovagja gyűlölik a lélek-
telen, modern épületeket. Egy napon el-
határozták: sorra felrobbantják majd a
magukra hagyott, üresen éjszakázó
monstrumokat. Már be is szerezték a
bombákat és a gyújtószerkezetet, ám
Lotte utolsó pillanatban meghátrált, és
cserbenhagyta szerelmét. Így a kapcso-
latnak is vége lett.

Következik a harmadik felvonás. A ba-
rátnők legfőbb szórakozása ettől kezdve
az lett, hogy különböző híres emberek
utolsó éjszakáit játsszák el. Egy alkalom-
mal, amikor Lotte fejét a tőkére hajtaná,
Lettice pedig épp felemelné a bárdot,
kiszabadul a macska, és a riadtan felugró
Lotte beveri fejét a bárdba. Lotte elájul,
Lettice szintúgy, mert nem bírja a vér lát-
ványát. Rendőrségi ügy lesz a dologból.
Megérkezik egy ügyvéd, a vádirattal a
kezében, Lotte ugyanis kórházba került.
Lettice nem hiszi el, hogy barátnője fel-
jelentette, pedig így igaz. Végül rááll,
hogy az ügyvéddel együtt rekonstruálják
a történteket. Ám ekkor valaki bedönti a
rendőrség által betört ajtó roncsait: be-
kötött fejjel megjelenik a kórházból meg-
szökött Lotte, és bocsánatot kér. Lettice
megbocsát: van még igazi barátság a vilá-
gon. s elhatározzák, hogy ezentúl közö-
sen végzik London megtisztítását a mo-
dern építészet förtelmeitől. Reszkessetek,
felhőkarcolók!

A darab kiváló lehetőséget nyújtana
Maggie Smithnek, hogy kisajátítsa ma-

gának a sikert - nem teszi. Boldog part-
neri kapcsolatban áll társaival, akik egy-
től egyig kitűnőek. A Michael Blake-
more rendezte előadás színpadán teljes
az összhang.
E számunk szerzői:

BERKES ERZSÉBET
a Szépirodalmi Könyvkiadó szerkesztője

BÉCSY TAMÁS
az ELTE BTK Világirodalmi
Tanszékének egyetemi tanára

CSÁKI JUDIT újságíró,
a SZÍNHÁZ munkatársa

CSIZNER ILDIKÓ szerkesztő

ERDEI JÁNOS esztéta

FÖLDES ANNA újságíró,
a Nők Lapja rovatvezetője

GYÖRGY PÉTER esztéta,
az ELTE BTK Esztétikai Tanszékének
tanársegédje

MIHÁLYI GÁBOR újságíró,
a Nagyvilág rovatszerkesztője

NÁNAY ISTVÁN újságíró,
a SZÍNHÁZ munkatársa

PÁLYI ANDRÁS újságíró,
a SZÍNHÁZ munkatársa

SZÁNTÓ JUDIT újságíró,
a SZÍNHÁZ munkatársa

TATÁR ESZTER
a Nemzeti Színház rendezője

ZELKI JÁNOS szerkesztő






