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játékszín

PÁLYI ANDRÁS

Az infantilizmus tükre

A Fehér házasság Egerben

Tadeusz Rózewiczet - még a hatvanas
években - úgy kezdtük emlegetni, mint a
„lengyel abszurd" Mrozek mellett legjel-
legzetesebb képviselőjét, s mellesleg ne-
gyedszázad múltán is elmondható, hogy
ők ketten a legnépszerűbb mai dráma-
írók hazájukban. De amíg Mrozek idő-
közben többé-kevésbé meghonosodott a
magyar színpadon (sőt, kimutatható bi-
zonyos Mrozek-hatás is az újabb magyar
drámában), addig Rózewiczet a legutóbbi
időkig kissé gyanakodva méregetjük. Ta-
lán mert munkásságán jobban felismer-
hető Beckett, Ionesco, Kafka hatása, s e
neveket nálunk sokáig bizonyos kultúr-
politikai fejcsóválás követte? Vagy épp
ellenkezőleg, azért utalunk Rózewiczcsel
kapcsolatban mindig a Beckett-hatásra,
mert a Rózewicz-színház számunk-ra, a
magyar színjátszási hagyományok felől
sokkal nehezebben közelíthető meg,
mint, mondjuk a mrozeki dramaturgia?
Hiszen aki felfedezi Rózewiczben Be-
ckettet, annak fel kell fedeznie azt a vitát
is, amelyet a lengyel drámaíró szociolo-
gikus szemléletű „költői színháza" foly-
tat a becketti metafizikával.

Tény, hogy az elmúlt negyedszázad
során voltak ugyan Rózewicz-bemutatók
nálunk, lengyel színházak is vendégsze-
repeltek egyszer-kétszer Rózewicz-da-
rabbal, de az áttörés, a lengyel író igazi
magyar megszólalása mind ez ideig vára-
tott magára. A két leginkább említésre
méltó előzmény Szikora János 1978-as
vizsgarendezése (Az éhezőművész elmegy,
Ódry Színpad) és a Fehér házasság 1980-as
kecskeméti magyar bemutatója volt (Be-
ke Sándor rendezésében). Az egri Fehér
házasság- a lublini Andrzej Rozhin ven-
dégrendezésében - több, mint az elmúlt
évad eseménye. Úgy tűnik, Rózewicznek
most először sikerült átszakítania-
áttörnie azokat a gátakat vagy barikádo-
kat, amelyek láthatatlanul mindig elzár-
ták őt a magyar közönség elől.

Az eltűnt történelem

„Mariage blanc" és „belle époque": ez a
szecesszió világa. Azé a szecesszióé,
amely mintegy a historizmus tagadása-
ként született meg. A Fehér házasság
Rózewiczének színpadáról mintha el-

illant volna a történelem. Olyannyira,
hogy már-már azon tűnődünk: ugyanar-
ról a Rózewiczről van-e szó, akinek mun-
kásságát méltatói „a háborús nemzedék
önéletrajzának", „a partizán nemzedék
számadásának" könyvelték el? Ugyanar-
ról, aki egykor így fogalmazta meg ars
poeticáját: „A történelmi tapasztalás, ame-
lyet a háborúból, a megszállás idejéből,
a hitlerizmussal való közvetlen összeüt-
közésből szereztem, a materializmus, a
realizmus, a szocializmus felé vitt, nem
pedig a metafizika felé"? Ugyanarról a
Rózewiczről, aki Kartoték című első
darabjával - melyben a Hős nem akar
kikelni az ágyából, de ez az ágy menthe-
tetlenül az utcán áll, azaz amelyben a
görcsösen magába gubózó magánszférán
is átjár a valóság, a történelem - nemcsak
szociológiai vonzalmát tanúsította, ha-
nem megteremtette a „nyitott dramatur-
gia" színházát is? A Fehér házasság szín-
helye viszont egy biedermeier szalon:
fülledt és zárt világ.

A legkézenfekvőbb irodalmi előzmény
a húszas évek Stanislaw Ignacy Witkie-
wicze, az Egy kis udvarházban írója, aki-
nek színházát a kitűnő korabeli esztéta,
Boy-Zelenski „szürkabarénak" nevezte,
s akinek említett (magyarul is olvasható)
darabja már eleve paródia volt: a moder-
nista Tadeusz Rittner azonos című szín-
művében „ibseni" szenvedéllyel leplezte
le az álszent polgári morált, ám Witkie-
wicz színpadán már a rittneri világ is
tótágast állt, mintegy leleplezendő a
leleplezést, s egyúttal megtagadva min-
den pszichológiai sémát, hisz az ő „kis
udvarházában" az elfojtás és a perverzió
valósággal beleköltözött a falakba, a tár-
gyakba, a tettekbe. A Fehér házasság
Biankája és Paulinája tejtestvérei Wit-
kiewicz Zoskájának és Amálkájának, akik
egyenesen a Rittner-darabhól, a század-
forduló modernizmusából léptek a wit-
kiewiczi „szürkabaréba". De ugyanígy
felfedezhetjük Rózewicz bakfisainak elő-
képét a múlt század végi Narcyza Zmi-
chowska A pogány nő című, máig nép-
szerű regényében: ott Bibiannának és
Paulinának hívják őket, s igazi (nem
metaforikus) szecessziós miliő leng kö-
röttük. A pogány nő szerzője, a realista
életképeket fantasztikus-szimbolikus fo-
galmi rendszerével összefűzve, egy korai
feminista elszántságával, az egoizmus-
ban, az önmegvalósításban kereste a tár-
sadalmi elkötelezettség morális forrását,
vagyis számára a szecesszió a bieder-
meier kellemesség szenvedélyes elutasí-
tása volt; ez az a „hamisítatlan" szeces-

szió, amely kétségbe vonja az otthon, a
melegség, a család, a kiegyensúlyozott-
ság, a józan ész, a jól berendezett élet stb.
kultuszát, s cserébe a maga keresetten
szép bútorait, a keresetten életképtelen,
kimódolt pszichikai magatartásformákat
kínálta. Rózewicznek - és immár nem-
csak a Fehér házasság Rózewiczének -
nagyon is köze van ehhez a szecesszió-
hoz, amelyet annak idején leginkább mo-
dernizmusnak neveztek, mondhatnánk,
alkati köze van: vonzalma a metaforikus
kifejezési módhoz, húzódozása a direkt
politizálástól, a demisztifikálás, a pro-
vokálás, az önprovokálás, az öngúny, a
szemérmesen takargatott romantikus
lelkiismeret, az erotikus képzetek és a
háttérben a „tájkép csata után" mindig
friss víziója - tipikus szecessziós attitűd.
Így aztán a Fehér házasság „kis udvar-
háza" egyszerre feudális és dekadens,
„beteg" és „egészséges": mindent ott
látunk benne, ami a tizenkilencedik szá-
zad végére jellemző volt. Azt a posztro-
mantikát is, amely csendesen „neo"-ba
ment át, s az „Ifjú Lengyelország" moz-
galom költőinek kissé őszintébb és több-
nyire gyenge verseiben, a maga kama-
szos éretlenségében virágba szökött. Ró-
zewicz bakfisai is ilyen verseket szaval-
nak, Narcyza Zmichowska modorában
összekapcsolva erotikus vágyaik ébredé-
sét a halál utáni dekadens nosztalgiával.

(Érdemes itt zárójelben megjegyezni,
még mielőtt az egri előadást közelebbről
szemügyre vennénk, hogy Cservenits
Jolán, akinek fordításában a Fehér há-
zasságot most bemutatták, megkísérelte
- egyébként az író biztatására - a darab
versbetéteit korabeli magyar szecessziós
versekkel helyettesíteni, ám Andrzej
Rozhin láthatóan idegenkedett e merész
magyarítástól, s visszatért az eredeti ver-
sekhez. Lehet, hogy a kísérlet megért
volna egy próbát; bár az is igaz, hogy
idegen ajkú rendező ilyen kalandra
nehezebben vállalkozhat.)

Rózewicz színpadán tehát látszatra
nyoma sincs a történelemnek. A kulisszák
nyárspolgári-feudális nyugalmat áraszta-
nak magukból, a „belle époque" csendes
sorvadása hatja át a világot, habár e kor-
szak szépségéről már annak idején is
megoszlottak a vélemények. Stanislaw
Brzozowski, a neves publicista és író pél-
dául „elgyerekesedett és eldisznult" kor-
szaknak nevezte, s Rózewicz akár mot-
tóul is választhatta volna Brzozowskit:
csupa visítás, röfögés, párzás e darab.
Csakhogy minden stílusban marad! Az
idő mozdulatlan: statikus és sűrű, mint a



krém. A historikum hömpölygő folyama
elvész a szemünk elől, a történelem leg-
feljebb a dolgok koloritjaként körvonala-
zódik, a történelmiség kitágult és mate-
rializálódott, leülepedett a dolgokban.
Ez a leülepedés nem egyéb, mint a fin de
siécle nehézkes elegye: maga a
szecesszió. A Fehér házasság csupa
szecessziós bútor és szecessziós vers,
csupa szecessziós szituáció és csupa
szecessziós ember. Tele van utalással,
áthallással, vissz-hanggal, sőt
beugratással, azaz könnyű benne
elveszni. Rózewicz - természetesen
továbbra is a „nyitott dramaturgia" elve
szerint - kész elemekkel operál, de a
valóság fragmentumait, „kivágásait" ez-
úttal nem egymás mellé, hanem egymás
fölé helyezi, felhalmozza és mozgásba
hozza őket: egyfajta metairodalmat mű-
vel. A darab bármikor elemeire bont-
ható, szétszedhető, a dramaturgia lényege
az összecsatolásban rejlik, abban, ahogy
az egyes „kész elemek" (azaz valóságtö-
redékek) átfolynak egymásba, ahogy az
egyes utalások-áthallások-visszhangok
megvilágítják és nevetségessé teszik
egy-mást, abban, hogy egyszerre több
néző-pontot is kapunk, hogy egyszerre
több síkon folyik a játék, mondhatni, egyre
több síkon, s minél több síkon, annál
lazább a szövete, annál kevésbé látni
rajta az író keze nyomát, a varrásokat-
öltéseket, mint-ha az anyag már maga
írná magát.

Épp e technikai virtuozitás a Fehér
házasság egyik csapdája: ha felszínesen
szemléljük, könnyű furcsálkodnunk raj-

ta, de ha figyelmesebbek vagyunk, épp
ettől nyílik meg a mű. A színpadi vonu-
lások-víziók kavalkádjában felfedezhet-
jük Wyspianski Menyegzőjét vagy Mal-
czewski szimbolikus festményeit, Wojt-
kiewicz képeinek „erotizmusát" stb. Ok
már annak idején ironikusan nézték a
nemzeti önismeretet és az öneszmélést
retorikusan, nemegyszer egyenesen da-
gályosan hirdető „Ifjú Lengyelországot",
ám Róiewicz már-már abszurdba hajló
módon konkretizálja a hajdani
szecessziós ceremóniákat, s a színpad
megtelik fallikus szimbólumokkal és
bábszerű állatstilizációkkal. Ez a
rózewiczi metafora lényege: a
felhasznált, kész elemek szó-
szerintisége.

A megjelenő történelem

Rózewicznél tehát nemcsak a szalonsze-
cesszió jelenik meg, hanem az a mélyebb
is, amelyből a szalonszecesszió született
és amelyen élősködött. Az író olyan pszi-
chikai magatartásformákat idéz, ame-
lyeknek az ideje lejárt, amelyek már rég
devalválódtak, ám kövületeiket mégis
őrizzük a társadalmi érintkezés banalitá-
saiban. A Fehér házasságban szinte per-
cenként elpattan az emberi kapcsolatok
„szokásjogi" varrata, s a Rózewicz-figu-
rák egyik pillanatról a másikra devalvá-
lódnak, elállatiasodnak, agresszív álmaik-
ból, szadista ábrándjaikból pedig a „törté-
nelmi" szecesszió pillant ránk, ami csupa
vihogás, bosszúszomj, méreg. Modoros-
ság és felfedezés. A próbababák és a fes-

tett bábuk szecessziója ez, a gyerekes
ceremóniák, a szerelmi és haláltáncok, a
circulus vitiosus szecessziója. Hideg
művészet, aminek a hisztéria az éltetője,
akár Maeterlinck fehér hercegkisasszo-
nyainak „melegházában", akár az imént
említett Wojtkiewicz A mérgező sütemé-
nyek cukrászdája című képén. A darab-
beli Bianka amolyan intézeti tónusú,
grafomániás, őrülten friss „költészetet"
művel, s Rózewicz költői virtuozitással
leli kedvét a pastiche-játékokban, ami a
magyar változatból így is, úgy is elvész.
(Például A pogány nőből vett pastiche-
szerű idézet egy ponton Krasinski Pokoli
színjátékának parafrázisa lesz...) Min-
denesetre a rózewiczi utánzatok-parafrá-
zisok-variációk mintegy annak a költé-
szetnek a „lelkét" igyekeznek megidézni,
amelynek borzalmas és elviselhetetlen
igazsága minden rá jellemző kamaszos
dadogás ellenére a szemét alól is
elővirított.

A szecessziót „erotikus stílusnak" is
szokták nevezni, s a Fehér házasságban
van egy jelenet, amelyet talán Edvard
Munch Madonnája inspirált: Bianka, az
Apa, a Nagyapa, az Anya, a Szakácsnő
szavaival egy egész korszak vallja meg
bűnösségét, amiért „mindent tisztátala-
nul látott"... Mélyértelmű komikum hatja
át e jelenetet, amely végül is nem egyéb,
mint annak a rejtett erotikának a
beismerése, amely a korszaknak a tiszta-
ság, a mártírkoszorú, a heroikus erények,
a test uralma alól felszabadított „mezte-
len lélek", a szüzesség tőrével ledöfött
bikák és egyéb szörnyűségek iránt táplált
vágyában felfedezhető. A szecesszió az
utolsó korszak, amely még komolyan
vette azt, amiből tizenötödik életévünk
után rendszerint viccet csinálunk, s ami-
ről legfeljebb idézőjelben beszélünk. Ró-
zewicz erős vonzalmat érez az idézőjeles
szóhasználathoz, mert az irodalomban
„rettenetes visszaélés történt a szavak-
kal". A szecesszió, a bakfis életkor - töb-
bek közt ez is idézőjel. Többek közt.
Mert nemcsak az. Rózewicz bakfisai,
akiknek, mint láttuk, megvolt a maguk
előélete a lengyel szecesszióban, minde-
nekelőtt stílust jelentenek. Ok azok az
utálatos, rosszmájú, agresszív és bájos,
ártatlan és kegyetlen serdülők, kiket a
modernizmus felfedezett magának; ők a
wedekindi szörnyű „tavasz ébredése", ők
a Wojtkiewicz megfestette megindító
infantilizmus. Fehér házasság! Kigon-
dolt, fennkölt ostobaság.

De hát Rózewicz nem a szecesszió elé
akar tükröt tartani, hanem a jelen elé.
Elénk. A darab 1973-ban íródott, az idő

Román Judit és Csonka Ibolya a Fehér házasságban



tájt, amikor a szecesszió divatja, „rene-
szánsza" felívelőben volt. Persze ez a
nosztalgia nemcsak a stilizált bútorokat
és a stilizált betűket, képeslapokat, deka-
dens slágereket jelenti, de ott van benne
az eszképizmus és a lázadás ellentmon-
dása is. A „szecessziós" otthon képe,
amelyet az ember meghitten, gázlámpá-
val vagy gyertyafénnyel berendez magá-
nak, hogy ekképp forduljon szembe a
világgal - egyúttal el is bújva előle. Azaz
ebben a lázadásban ott a visszatérés
vágya. Meglehetősen homályos nosztal-
gia ez egy amúgy is homályos korszak
után: vágyakozás, amely elérzékenyül
önmagán, s lehetetlenné teszi a tisztá-
zást. Rózewicz azonban nem ijed meg e
homálytól, mindent szigorúan konkreti-
zál, és megírja a Fehér házasságot, ami
így végül is történelmi darab. Történelmi
művek pedig, mint tudjuk, olyan-kor
szüleinek, amikor a kor kételkedni kezd
önmagában, keresi önnön formáját s
értelmét, és a források felé fordul, hogy
ott lelje meg identitásának történelmi
gyökereit. Ebben van egy adag képmuta-
tás, hisz minden kor tudja, hogy a tradí-
cióban önmagának keres támaszt és iga-
zolást; és van egy adag kockázat, mert a
múlt, különösen ha egy olyan kíméletlen
író tart eléje tükröt, mint Rózewicz, más-
nak mutathatja a jelent, mint amilyen-
nek az látni szeretné magát.

Az eltűnt mítosz

Andrzej Rozhin, a lublini Osterwa Szín-
ház igazgató-főrendezője nem először
rendez hazánkban. Tavaly már színre
vitte Debrecenben Stanislaw Tym A hajó
című darabját, tanúsítva, hogy jó érzéke
van a megemeltebb, groteszk játékosság
iránt, amely a mai lengyel színpadi iroda-
lomnak mintegy „anyanyelve", termé-
szetes megszólalási módja; benne a szí-
nésznek tisztában kell lennie azzal, hogy
ő elsősorban eleven metafora a színpa-
don, gesztusai és szavai nem „egy az egy-
ben" értendők, hanem bizonyos áttétel-
lel. S éppen ebben áll a lengyel drámák
magyarországi színre vitelének egyik fő
bökkenője: a mi színházi tradíciónk sok-
kal realistább és főképp színészeti eszmé-
nyeink sokkal „szószerintibbek"; a meta-
forikusságot a gyakran ugyancsak pejo-
ratív hangsúllyal emlegetett „rendezői
színházzal" szoktuk egybefűzni. Rozhin
A hajóval mégis figyelemre méltó ered-
ményt ért el Debrecenben, majd saját
együttesével vendégjátékra érkezett, ép-
pen Rózewicz Fehér házasságával, ame-
lyet nemrég rendezett meg Lublinban.

Habár nem ez volt Rozhin első Fehér
házasság-rendezése: már 1979-ben - négy
évvel a varsói ősbemutató után - színre
vitte Olsztynban a darabot, amely azóta
Rózewicz legtöbbet játszott és (mint
egyik lengyel kritikusa írja) „legtöbbet
félreértett" színműve lett. A Rozhin-féle
előadást viszont az író intencióinak mély
átérzése miatt dicsérték a hazai kritiku-
sok, s mi, akik láthattuk Debrecenben a
lublini változatot, és most láttuk az egrit,
elsősorban azt csodáljuk benne, hogy
sikerült áthidalnia a kétféle színjátszási
hagyomány és a napjainkban is
olyannyira különböző lengyel és magyar
szín-padi „anyanyelv" közti szakadékot.
Ennek köszönhető, hogy Tadeusz
Rózewicz vég-re méltó és autentikus
tolmácsolásban jutott el a magyar
publikumhoz. (Már akihez eljutott;
ugyanis a június eleji bemutató után alig
néhány előadást játszottak Eger-ben.
Biztató ígéret viszont, hogy az őszi
széria előtt a lengyel rendező ismét ide-
látogat a felfrissítő próbák levezetésére.)

Túl ezeken a nem lényegtelen, mégis
általános jellegű megállapításokon, kö-
zelebbről is érdemes szemügyre vennünk
Rozhin Fehér házasság-rendezését. Annál
is inkább, mert a darab születése óta
immár másfél évtized telt el, s noha a
szecesszió divatja máig tart, mégis e „re-
neszánsz" mai társadalmi aspektusa más,
nem olyan hangsúlyos és nem annyira
jellemző, mint születése idején. Hogyan
veszi hát kézbe a mai rendező ezt a teg-
napi „történelmi" darabot? Mit jelent ez

a mai távlat a Fehér házasság értelmezé-
sében? Ha erre akarunk felelni, a legta-
nácsosabb a darab sokat vitatott utolsó
jelenetéből kiindulnunk. Bianka, mint-
hogy retteg szüzessége elvesztésétől,
iszonyodik a másik nemtől, „fehér házas-
ságra" vágyik, megvívja ágyharcát Benja-
minnal, aki a darab végén immár törvé-
nyes férje, majd megáll a tükör előtt,
leveti kesztyűjét, kalapját, kibújik ruhá-
jából, és mezítelenül, fiús hajjal odalép a
férfi elé. „A fivéred vagyok" - mondja.
Erre kizárólag az éretlen eltökéltség ké-
pes. Hát nem Gombrowicz Operettjének
Albertinkája ő? Egy kicsit az is. „Hisz
ugyanaz a »belle époque« ott is, itt is,
ugyanazok a feleslegessé váló kosztümök,
ugyanazok az allúziók" - írta a darab
egyik legelső elemzője (Marta Piwinska).
Egy másik méltatója (Jan Klossowicz)
Rózewicz összegyűjtött drámáinak 1988-as
kiadásához írt tanulmányában viszont
„alapos tévedésnek" nevezi a két finálé
ilyetén összevetését. Azt mondja: „Mind-
két meztelenség, Albertinkáé is, Biankáé
is, a részvétel visszautasítását jelenti:
nem akarnak részt venni abban, ami
megköt és deformál, abban, ami erősza-
kos és visszataszító. De a Gombrowicz-
féle meztelenség örömteli és győzedel-
mes, akár a Kilencedik szimfónia, noha
mélyen, valahol nagyon mélyen megke-
seríti az öncsalás, mégis örömteli és dia-
dalmas, mert mitikus - mint »a legbizar-
rabb és legocsmányabb öltözékekbe zárt
ember álma a meztelenségről«. A Róze-

Epres Attila és Román Judit az egri Rózewicz-előadásban



nemzedékváltás, az „elszakadás" meséje,
ami még ma is annyi vihart kavar, de ott
van a lázadás, a test és lélek dualizmusa,
amely mindkettőt elpusztítja, ott a gye-
rekkor és a felnőttség áttörhetetlen válasz-
fala, a nemek háborúja, a meg nem értés,
a „tisztátalanság" és még megannyi máig
ható szecessziós mese. . . Mindez állan-
dóan, már-már mitikusan hat, hisz ilyen a
gondolkodásmódunk. Rozhin azonban
felfedezi a Fehér házasságban azt az ero-
tikus komédiát, amely nem szerelmi víg-
játék, nem pikáns francia bohózat, amely-
ben se szégyenlősség, se prédikáció, se
pornográfia nincs, de amely tökéletesen
összezúzza „mitikus" nosztalgiáinkat.

Ebben a törekvésben kitűnő segítő-
társa Andrzej Markowicz, aki Lublinban
is, Egerben is a díszletet és a jelmezeket
tervezte: a látványnak, e látszólag oly
zsúfolt, mégis minden részletében öko-
nomikus és jól funkcionáló játéktérnek
nagy része van abban, hogy Rózewicz
minden meséje metaforikus lesz. A tör-
ténet nemcsak önmagát jelenti, hanem
minket, nézőket is. A századfordulós „kis
udvarház", a lengyel biedermeier, ez a
világtól hermetikusan elzárkózott világ,
amelyet a lányok ifjonti „végel-
gyengülése" szétfeszít, lemeztelenít, egy-
szerre lesz „örök érvényű" és itt, most
aktuális: minden egzotikumával mara-
déktalanul hozzánk szól.

A megjelenő mítosz

Ha már módunkban volt a lublini elő-
adást is látni Debrecenben, papírforma
szerint kínálkozna külön-külön szólni a
két együttesről, a szerepértelmezés elté-
réseiről vagy a színészi alakítások mű-
vészi súlyáról. Azt hiszem, ez esetben ez
mégsem lenne célravezető, nevezetesen
azért nem, mert óhatatlanul kicsinyes

és ezáltal igazságtalan méricskéléseknél
kötnénk ki; tudniillik a két változat meg-
döbbentően hasonlított egymásra. A ha-
sonlóság kissé nyugtalanító is lenne (azt
mondhatnánk például, túlzottan „másolat"
a magyar verzió a lengyelhez képest), ha
az egriek nem nyújtanának ugyanolyan
lelkes csapatmunkát, és nem értenék
ugyanúgy az általuk eddig nem „beszélt"
színpadi nyelvet, mint a lubliniak.
Valóban Andrzej Rozhin minden
bizonnyal a karizmatikus színészvezetők
közé tartozik, másképp a színészi beava-
tás és azonosulás e különös jelensége, ami
mifelénk igazán ritka fenomén, nem is
jöhetett volna létre. De túl ezen, az egri
előadásnak van sajátos többlete, amiről vi-
szont mindenképp beszélnünk kell: Cson-
ka Ibolya alakítása Bianka szerepében.

Nem túlzás, ha azt állítjuk, hogy Csonka
Ibolya Biankája teszi ezt az igen érzékeny
és értő Rózewicz-interpretációt a színházi
évad eseményévé. Rá nem nagyon illik az
iménti hasonlat, noha első benyomásra
úgy tetszik, ő is ugyanolyan meglepően
jól érti és „beszéli" az eddig ismeretlen
színpadi nyelvet, mint a többiek, csak -
mondjuk - valamivel „perfektebb". De
aztán rájövünk, hogy az ő esetében
másról van szó, bizonyos alkati-szakmai
nyitottságról, aminek következtében a
másfajta rendezői-művészi el-várás nem
annyira „tanulást" jelent számára, mint
inkább inspiratív erőt: új kreatív folyamat
kezdetét. Emiatt jellemzi Bianka-alakítását
elragadó frissesség és teljesség: egész
személyiségével reflektál a szerepre, s
ettől nemcsak megmutatja a figurát,
hanem Biankaként él és lélegzik a színen.
Otthonosan egy olyan stiláris világban,
amelyben eddig nem-igen létezhetett. Ám
ahhoz, hogy létezhessen benne, semmit
sem kellett feladnia színészi
integritásából - hogy a többiekre ez
mennyire áll vagy sem, azt végső soron a
Fehér házasság őszi szériája döntheti el,
amikor is kiderül, hogy Rozhin rendezői
„mágiája" tiszavirág-életű vagy tartós
csodát teremtett-e -, de Csonka Ibolyában
épp az a bámulatos, hogy önmaga marad,
és mégis más nyelven „szól". Mint aki
mindig is tudta, hogy a színészi integritás
nem bezárulást, lehatárolódást jelent,
hanem készséget, impulzusvárást, alkotói
igényességet, s akit így az „új iskola" a
legtermészetesebben gazdagít, a
kibontakozás új lehetőségét nyújtva.

Egyszerűbben ezt úgy is lehetne mon-
dani, hogy Csonka Ibolya ma alighanem a
legideálisabb Bianka. Szerepének dra-
maturgiailag is különös súlya van. A

wicz-féle meztelenség nem mitikus, ha-
nem tragikus: az »otthon elhagyásának«
kísérlete itt a mitikus szférán kívül törté-
nik, s így legfeljebb tűzáldozat lehet."

Rozhin felfedezhetően ez utóbbi ma-
gyarázattal ért egyet (anélkül, hogy olvas-
hatta volna a tanulmányt, amely később
jelent meg, mint a lublini bemutató),
egyszerűen azért, mert másfél évtized
távlatából hangsúlyozottan történelmi da-
rabnak látszik a Fehér házasság , s Róe-
wicz történelemképében épp a mítosz-
rombolás az egyik legfontosabb tényező.
Ő ugyanis nem szeretne Wyspianski sor-
sára jutni, aki maga is mítoszt rombolt,
mégis mítoszt teremtett: erre kell neki a
mozaikszerű szerkezet, a „kész" valóság-
elemek halmozásának „nyitott drama-
turgiája", mely szétszedhető és összerak-
ható. Rozhin ezt érti és ezt közvetíti a
legjobban Rózewiczből. Szerinte az író
elsősorban azt akarja elérni, hogy szem-
benézzünk a fin de s i éc l e -h ez való von-
zalmunkkal, az ennek mélyén rejlő indí-
tékokkal. A kép, ami megjelenik előttünk,
egyszerre festi lázadónak és meg-hittnek a
szecessziót. S abban, ahogy ezt felidézzük
- ahogy ez az előadás felidézi -, jó adag
szándékos szentimentalizmus,
ripacskodás, megbocsátás és harag van.
Mindezt talán jobb lenne idézőjel-ben
mondanunk, de épp szószerintiségé-ben
sokkírozó. Miközben tudjuk, hogy nem
szabad szó szerint vennünk. Rozhin rejtett
iróniájával mintha azt mondaná: olyan
nekünk ma a szecesszió, mint a középkor
a romantikusoknak. Titokzatos,
„misztikus", már-már mitikusnak tetsző
kor, amelynek mesevilága a jelen ön-
ismeretének a kútja. Ebben a tónusban
szólalnak meg Egerben Rózewicz sze-
cessziós „meséi" e századfordulós ál-
középkorból. A legfontosabb talán a

Kátay Endre az egri Fehér házasságban



Fehér házasság világa kettéoszlik: a fel-
nőttek ostoba, mocskos, álszent miliőjére
és a két bakfis túlfűtött, infantilis
lázadására. Bianka egyrészt egyfajta dra-
maturgiai lencse, amely magába gyűjti a
két világ impulzusait, s azokat kifordítja
önmagukból (leleplezi őket), másrészt -
híven a rózewiczi dramaturgia alapelvei-
hez - az infantilizmus görbe tükrét tartja
saját „történelmi" szerepe elé (leleple-
zendő a leleplezést), de a nézők mai gon-
dolatai és érzései elé is. Tulajdonképpen
az infantilizmusnak erről a tükréről szól a
darab: arról, ahogy Biankában meglátjuk
önmagunkat. A rózewiczi dráma képlete
mintegy implikálja is a brechti szí-
nészeszményt. Mindenesetre Csonka Ibo-
lya mindezt játszhatná hidegen, okosan,
kiszámított pontossággal, „elidegenítve".
De nem ezt teszi. Kettős szerepet él: a
„történelmit", a szecessziós lányalakét és
a tükörszerepet. S ezt a lehető leg-
természetesebben teszi, mint aki azt is
tudja, hogy a színpad a színésznek mindig
kettős élet. Rózewicz voltaképp nem is
tett mást, mint építve erre a kettősségre,
kettős dramaturgiai funkcióval ruházta fel
Biankát. Csonka Ibolyának van bátorsága
és tehetsége, hogy az író szándékos és
megszerkesztett mozaik-szerű
valóságlátása mögött - legalábbis a maga
szerepére érvényesen - felfedezze az elemi
egységet. Ez az egység a színész felől
nézve nem egyéb, mint saját alkotói
integritása. Vagyis igen egyszerű és magá-
tól értetődő dolog. Annak, aki képes rá.

A nézőtérről azonban csodának látjuk.
Csonka Ibolya Biankája egyszerre hami-
sítatlan Rózewicz-hősnő és több is annál:
a színészi jelenlét modellértékűvé, már-
már mitikussá teszi. Miközben a színész
könnyed természetességgel átlépi azt a
szakadékot, ami Rózewiczet és a magyar
színjátszási módot elválasztja egymástól.
Talán észre sem veszi. De épp e könnyed-
ség és természetesség benne a csodálatos.

Tadeusz Rózewicz: Fehér házasság (egri Gár-
donyi Géza Színház)
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BÉCSY TAMÁS

Zsivago a színpadon

Ha a regényből nem sikerült - nem sike-
rülhetett - valódi drámát írni, a szolnoki
Szigligeti Színházban igen jó színpadi
mű-alkotás született Boris Paszternak
Doktor Zsivagójából.

Miért nem sikerülhetett a regényből jó
drámaszöveget írni? Minden dráma tör-
ténete az emberek közötti kölcsönös vi-
szonyok gyors változásaiban ragadja meg
az embernek az adott korra jellemző sor-
sát - a sorslehetőségek egyik változatát.
Igazi, jelentős dráma nem lehet meg e
kettő: a gyors viszonyváltozások és az
ezekben megjelenő sors nélkül. A dráma
csak dialógusban megjelenő műformája
még azt is megkívánja, hogy az adott
törekvéseket megvalósító emberek éle-tét
meglehetősen határozottan látható
erővonalak formálják sorssá.

Az igazi, jelentős drámához mindezeken
túl még az szükségeltetik, hogy a sorsokat
kiformáló erővonalak jelentései a
kölcsönös viszonyokon keresztül válja-
nak átélhetővé. Vagyis például a háború
csak az emberek kölcsönös viszonyaiból
absztrahálódva kaphat valamilyen általá-
nosabb vagy konkrétabb jelentést. Re-
gényben azonban ez a jelentés közölhető
akár az író reflexiójaként, akár olyan apró
jelenetek-jelenetsorok ábrázolásából
sugárzó jelentésként, amely jeleneteket a
főalak, a többi alakhoz való kölcsönös
viszony nélkül, csak szemléli, s e szem-
lélődés eredményeként alakul ki benne a
háború valamilyen konkrét jelentése. Es
az így kialakult jelentések bőven hozzá-
járulhatnak sorsának, a világhoz való
viszonyának vagy szellemi arculatának
rajzához. Paszternak regényében is ki-
alakítják mindezeket Zsivago benső él-
ményei: temetés, vihar, a szélzúgással és
villámlással, a csillagos ég, a holdvilágos,
fagyos éjszaka stb. Drámában ezek az élet-
jelenségek ugyancsak azért nem alakít-
hatják a főalak sorsát, mert nem dialógus-
váltásban, vagyis nem kölcsönös viszo-
nyokban megjelenő életjelenségek.

Ugyanakkor kétségkívül vannak életek,
nagyon fontos és lényeget hordozó életek,
amelyek lassan érlelődnek sorssá; és nem
is pregnánsan látható, hanem
meglehetősen rejtett erővonalak kereszt-
tüzében.

Lehet külön-külön regényt is, drámát is
írni a századforduló Oroszországáról, a
világháború, majd a forradalom, továbbá
a polgárháború időszakáról. Paszternak e
periódusok mindegyikét mint olyanokat
komponálja címadó szerep-lője köré,
amelyek egyike nélkül sem lehet teljes a
sorsa; pontosabban annak a valósághoz
való viszonynak és szellemi arculatnak a
sorsa, amelyet Zsivago testesít meg.
Zsivago sorsa az említett idő-szakok
malomkerekei között alakul ugyan, de
megjelenésmódjában a malomkerekeket
korántsem mindig az alakok közötti
kölcsönös viszonyok jelenítik meg. Az
például, hogy a háború és az utána
következő nyomor miképpen formálja a
hős sorsát és szellemi attitűdjét, a re-
gényben zömmel írói reflexiókban és az
ő benső világára a példa, a tanulság jelle-
gével ható apró jelenetek révén válik
apercipiálhatóvá. Az orvos sorsát első-
sorban nem ő alakítja aktívan; ő sodródó
ember, akinek sorsát a körülmények reá
tett hatása és ezeknek általa meghozott
érzelmi értékelése teszi ki, nem pedig az
ő aktív részvétele a viharzó körülmé-
nyekben. A valósághoz fűződő kapcsola-
tának alakulását, világképének formáló-
dását, sorsát stb. elsősorban talán nem is
azért nehéz drámában megírni, mert puha,
passzív, csak sodródó ember. Hanem fő-
ként azért, mert minden, egyéniségére,
gondolkodásmódjára stb. vonatkozó min-
den lényeges kérdés az ő benső világában
formálódik a reá tett benyomások,
élmények, hatások alapján. A regény eze-
ket benső világának leírása, benső mono-
lógok révén, illetve a tárgyi-természeti
környezet analogikus leírásával jeleníti
meg, a házak, az utcák, a tájak, az időjá-
rás pompásan érzékletes jellegében-mi-
néműségében. A regényben ezek a leírá-
sok jóval többek puszta hangulatiságnál;
úgy tartoznak a hegeli-lukácsi tárgyias-
ságokhoz, hogy a mű intenzív totalitását
biztosítják. A drámavilág természete vi-
szont a mozgások totalitása révén érzé-
kelteti azt az intenzív totalitást, amely az
alakoknak a kölcsönös viszonyok tartal-
mait rögzítő állásfoglalásában tárgyiasul.
A regényben a háborúval és a forrada-
lommal, illetve a polgárháborúval kap-
csolatos állásfoglalások igen sok apró, a
főalaktól gyakran független jelenet-
mozaikokban jelennek meg. A regény-
ben - másfajta jellegzetességet említve -
két ember sorsának összefüggését akkor
is nagyon plasztikusan lehet megérzé-
keltetni, ha ők sohasem vagy csak egyet-
lenegyszer találkoznak, vagyis ha nincs,



illetve csak egy-egy részhelyzetben van
közöttük kölcsönös viszony, s ennek a
tartalma is csak a részhelyzethez és nem
sorsuk egészéhez illő. Ilyen például Zsi-
vago és Antyipov, Zsivago és több mel-
lékszereplő, illetve Antyipov és Koma-
rovszkij kapcsolata.

A színházi előadást illetően természe-
tesen nem azért említjük a regényt, hogy
számon kérjük annak minden részletét,
jelenetét vagy különösképpen ábrázolás-
beli jellegét. A regények anyagából
kell(ene) minden esetben drámát írni.
Még akkor is, ha nyilvánvaló: egyetlen
első-rendű regényből sem született
dramatizálás révén olyan dráma, amely
mint dráma az adott nemzet irodalmának
élvonalába tartoznék. Mindezeket
egyrészt éppen a dramatizálás
értelmezése, másrészt az epika és a dráma
formatörvényszerűségei és ismérvei
közötti lényeges különbségek
hangsúlyozása kedvéért említjük.

A színpadra írott szövegben - akár
akarja a dramatizáló, akár nem - szük-
ségképpen a szerelmi kapcsolatok és az
ezek által hordozható-kifejezhető kér-
déskörök válnak uralkodóvá, mert első-
sorban ezek jelennek meg kölcsönös vi-
szonyokban. Még például Antyipov sor-
sában is a Lara iránti szerelem formálód-
hat drámává, hiszen sorsának Sztrelnyi-
kov néven alakuló része még a regény-
ben sem a más emberekhez való kölcsö-
nös viszonyában realizálódik, hanem sok-
kal inkább az író által leírt-elbeszélt mó-
don és Antyipov benső világában.

A dráma számára marad tehát Zsivago
szerelmeinek a története, amelyek közül
az első, a Tonyához fűződő a századfor-
duló Oroszországában indul, majd az első
világháború időszakában bonyolódik. Ezt
követi a Lara-szerelem, amely a világhá-
borúban kezdődik, majd a forradalom
után, a polgárháborúban teljesedik ki.

A regényben Tonya, illetve Lara egyé-
nisége és ebből következően szerelmük és
Zsivagóhoz fűződő kapcsolatuk jellege-
minéműsége lényegében megfelel a cári
Oroszország felsőbb rétegének for-
mákhoz-konvenciókhoz ragaszkodó, de
pozitív dinamizmusok nélküli mivoltának,
illetve a háború és a polgárháború
elementáris zaklatottságának és ambiva-
lens értékeinek. A szerelem jellege és a
társadalmi tartalmak közötti, az ábrázolás
szintjén megjelenő párhuzam drámában
ugyancsak nehezen ábrázolható.

A Szikora János által írt színpadi mű
Zsivago kisgyerek korának egy jeleneté-
vel indul, majd mint fiatalembert is látjuk
- voltaképp teljesen feleslegesen.

Elsősorban azért lényegtelenek ezek a
jelenetek, mert későbbi sorsát illetően
semmi fontos tartalmuk - itt, a színpadi
műben - nincsen. A színjáték első részé-
ben látjuk még Lara sorsának indulását,
elsősorban a Komarovszkijhoz fűződő
kapcsolatban. Elsikkad azonban Lara és
Zsivago szerelmének kezdete. Abban a
báli jelenetben, amelyben Lara rálő az őt
elcsábító Komarovszkijra, Zsivago éppen
csak felbukkan a színpadon, de nem
érzékelhető az a benyomás, melyet a lány
reá tett - hiszen az ekkor még tisztán csak
lelki lehet.

A színjátékműbe - hangsúlyozottan
ebbe - feleslegesen, lényeges tartalmakat
nem hordozóan került több alak:
Gromeko és felesége - Zsivago apósa és
anyósa -, továbbá Nyikolaj bácsi, a fő-
alak nagybátyja.

Miért mondható mégis, hogy ha dráma
nem is, de igen jó színpadi mű szüle-tett?
Több oka is van. Az egyik, hogy az itt
látható nyers történet mégis meglehetősen
plasztikusan állítja elénk Zsivago sorsát.
Azét az emberét, aki voltaképp a maga
egyéniségénél fogva csak sodródik a
háborúban, a forradalomban és a parti-
zánok között a polgárháborúban. Talán
éppen a dráma sajátossága, a viszonyvál-
tozások itteni lassú volta érzékelteti meg
az ő sodródó alkatát, hiszen a történelmi
események tartalmai nem hívnak életre
benne aktivitást, valamely szellemi és/
vagy társadalmi erővonalba való aktív
bekapcsolódást és tevékeny részvételt.
Viszonyainak lassú változása érzékelteti
puhaságát, döntésképtelenségét. Ezek a
tulajdonságok még egyértelműbbé vál-
hattak volna a színészi alakítás révén,
hiszen a sodródó alkat az életesemé-
nyekre való apró reagálásokban objekti-
válódhat, ezt pedig a színészi alakítás
tudná jelezni. Még ezek hiányában is
érzékelhető, hogy házasságát s Larához
fűződő szerelmét is a történelmi-társa-
dalmi események teszik tönkre. De ebben
a két kapcsolatban elsősorban a történet
hordozza Zsivago döntésképtelenségét,
azt, hogy egyikhez sem képes végérvé-
nyesen csatlakozni, s ez a privát élet szfé-
rájában meglévő tétovaság absztrahálódik
a társadalmi-történelmi szférában is
érvényes puhasággá. A végén orvosi hi-
vatása is elfoszlik benne. A színpadi mű
kiválóan jelzi ezt: apósáék volt szakács-
nőjének maradéktalanul kiszolgáltatva a
padlót mossa fel.

A színjátékmű érzékelteti a főalak kö-
rüli sorsok tönkremenetelét is. Tonya, a
feleség, gyerekkorától fogva szereti

Zsivagót, kissé a társadalmi normákhoz
való ragaszkodásból is. Élete azért jut
zsákutcába, mert Zsivago hol hozzá, hol
Larához csapódik - a regényben még egy
harmadik nőhöz is -, attól függően, hogy
a kötelesség és a konvenció vagy az új
formálódó élet zaklatottsága válik-e benne
erősebbé a szerelem viharos változatával
együtt. Zsivago ezen sodródásai szimbo-
likusak. Lara lényegében ugyanazért megy
tönkre, amiért Zsivago: őt is több privát
tartalmú dinamizmus tartja fogságban, s
benne is él mindegyikkel kapcsolatban
bénító erő, amely megakadályozza, hogy
bármelyiket véglegessé tegye. Koma-
rovszkijhoz a kalandvágy fűzi, férjéhez,
Antyipovhoz annak a nyugalomnak a
tisztelete és szeretete, amit a férfi bizto-
sítani képes. Zsivagóhoz egyfelől az igazi
szerelmi szenvedély köti, másrészt ket-
tejük alkatbeli azonossága, amely abban
áll, hogy egyikük sem képes - még éles
helyzetekben sem - önállóan, csak belső
indíttatásból dönteni. Mindketten lénye-
gében befolyásolható alkatok. Es ez a
tulajdonság sohasem jár egyedül: a döntés
elodázása mindkettejüket fogva tartja a
döntés előtti helyzetbe s ez vált ki belőlük
bűntudatot, lelkiismeretfurdalást.

Tönkremegy Antyipov élete is. Őt - Zsi-
vagóval és Larával ellentétben - éppen az
viszi öngyilkosságba, hogy két olyan erő-
vonalnak adta át magát maradéktalanul,
amelyek egyikének sem kellett ő ugyan-
ezzel a feltétlenséggel.

Azok közül, akiknek a színpadi mű
történetének egészében is lényeges helyük
van, csak Komarovszkij, az önző, min-
denkit és minden helyzetet önmaga hasz-
nára és előnyére kiaknázó ember nem
megy tönkre. Nyilván nem véletlenül.

A színpadi mű legfőképpen azért jó,
mert az alakok sorsán túl a világ arculatá-
nak mai rajza is megjelenik.

Persze ez mára regényben is. A regény
megjelenésmódja azért adekvát korunk
jellegéhez, mert mozaikokból, apró jele-
netek felvillantásából rakja ki a maga
korrajzát, még akkor is, ha a regényben
ezek a mozaikok gyakran tisztán csak lel-
kiek vagy hangulatiak. Am kétségtelen:
korunk bármely szemszögéből nézett bár-
mely lényeges kérdésköréhez alapvetően
hozzátartoznak az egymástól viszonylag
távol eső, a közvetlen összefüggéseken
túl lévő, azokon átívelő helyzetek és tar-
talmak és ezek jelentései; továbbá az
egymással szoros összekapcsolódást nem
mutató okok és motívumok. Olyan té-
nyezők tehát, amelyek úgy hatnak az em-
berre, hogy közvetlenül nincs sem köze,





sem kapcsolata velük, ám mégis hatnak.
Es a színpadi mű azért is jó - noha bizo-
nyosan nem az utolsó színpadra írott
Doktor Zsivago ez -, mert a szövegíró
szerencsére nem írt kamaradarabot, kevés
szereplővel és kevés helyszínnel, noha
erre is mód lett volna. Megtartotta a mo-
zaikszerkezetet, az egymással nem min-
dig szoros, nem mindig közvetlen kap-
csolatban lévő helyzetek és tartalmak
révén való megformálásmódot. Az úgy-
nevezett kamaradarab - általánosságban
szólva - nemcsak azzal hamisítja meg a
mai történeteket, hogy az alakok közötti
viszonyokat és a helyzetek közötti össze-
függéseket leegyszerűsíti, hanem azzal
is, hogy a kevés alak révén az okokat és
motívumokat szorosan összeköti az oko-
zatokkal, amivel mindent egyszerűvé, át-
láthatóvá tesz egy átláthatatlanul bonyo-
lult korszakban. A színpadra készített
változat azzal is közelít a mai sorsok hi-
teles és adekvát megjelenítéséhez, hogy
a sorsok több fordulójára csak utal, és
mert a regényben a leírások révén megje-
lenő okokat nem fordította át hangula-
tokká. Ha a regényben az okok és motí-
vumok egyfelől belsőek, másfelől han-
gulatiak, és ha ezek a színpadi műből
elmaradnak, akkora nézőknek kell a sor-
sok meghatározatlanságait kiegészíte-
niök. Ezt pedig saját élettapasztalataik és
nemcsak hangulataik alapján teszik meg.
Es ezáltal leszünk mi, nézők részesei az
itt bemutatott sorsoknak.

A színpadi mű értékeihez az a „techni-
kai" tényező is hozzájárul, hogy a mozaik-
jelenetekhez a rendező és Csikós Attila
kitűnő díszletmegoldást talált. Több fe-
kete díszletlap húzható oldalra mindkét
irányban, továbbá felfelé is, amiáltal a
színpadon máshol és máshol válik látha-
tóvá egy-egy jelenet. Ugyanakkor a mo-
zaikok összefüggését érzékelteti itt és
most az a máshol csak divatból alkalma-
zott megoldás, miszerint az egyik jelenet
vége mozgásban vagy beszédben-hang-
ban átcsúszik a következő elejére.

Szikora János rendezésének egészére
az erőteljes és mégis finom megoldások
a jellemzőek. A legkiemelkedőbb az utolsó
jelenet. A már említett, megalázó padló-
mosás átmegy a Zsivago és régi barátai
közötti jelenetbe. Egyik barátja megjárta
a munkatáborok valamelyikét, s a beil-
leszkedésre igyekszik rábeszélni Zsivagót.
Ő végül a padlómosás közben hal meg,
míg barátai a vizes-jeges padlón csúsz-
kálva-billegve, majdnem elesve keresik
helyüket a világban. Ez az utolsó kép
azért oly kitűnő, mert egyszerre érzékel-

teti Zsivago sorsának végső beteljesülé-
sét, a mű egész világának jellegét, és még
mai életünknek is szimbólumává válik.

A rendezés legkevésbé sikerült részei
viszont a színjátékmű első felében talál-
hatók. Igaz, itt az írott változat is erőtle-
nebb; itt vannak a felesleges és a többlet-
jelentést nem hordozó mozzanatok. Em-
lítettük már a nyitó jelenetet, amely a
gyerek Zsivagót láttatja anyja temetésé-
nek perifériáján; s amelynek során bizo-
nyosan lényeges tartalmak élnek benne,
de amelyek a néző számára kideríthetet-
lenek. Nem hordoz erős jelentéseket a
báli jelenet sem. Ez ugyanis hangulat, a
„békebeli" zűrzavarok hangulatának hor-
dozója lenne. Es hiába az egyik tartalmi
meghatározója ez a hangulat Zsivago
sorsának, mégis csak regényben juthat
ér-vényre.

Ezt az előadást is az jellemzi - áttérve
a színészi alakításokra -, ami mostaná-
ban több hazai előadást: az igazán jó ren-
dezői elképzelések és megoldások között
korántsem megfelelő a színészi szín-
vonal.

Ha a megírt történet nem hordozná
önmagában is Zsivago sorsát, s ha ennek
a szöveg által érvényesülő összetettsége
nem hitelesítené, Mertz Tibor alakítása
révén bizony egyáltalán nem lenne sok-
rétű. Zsivagójának azért nincs kellő sú-
lya, mert épp legalapvetőbb vonását, a
befolyásolhatóságot, a döntésképtelen-
séget, a habozást nem formálja meg szí-
nészileg. Nem mutatja föl azt az attitű-
döt, amely sem a szerelemben, sem a tár-
sadalmi erővonalakat tekintve sehová sem
képes igazán és végleg csatlakozni. Zsi-
vago azért sem adja teljes önmagát egyik
személyhez és egyik erővonalhoz sem,
mert hol az egyik, hol a másik személy és
az aköré épült lelki tartalom él benne
határozottabban; illetve azért nem, mert
mindegyik társadalmi dinamizmusban ta-
lál neki nem tetsző vagy őt visszariasztó
megnyilvánulásokat. Ugyanakkor nem le-
het állítani, hogy benne valami igen hatá-
rozott etikai-filozófiai mag élne, amely-
nek megléte utasíttatja el vele az adott
körülmények adott tartalmainak elfoga-
dását. Zsivago mintha mérő-attitűdje
lenne azoknak a történelmi és társadalmi
ambivalenciáknak és össze nem illősé-
geknek, amelyeknek közepette valósul
meg házassága, alakul-bomlik ki sze-
relme, és amely események mindegyiké-
ben talál neki nem megfelelőt, őt taszító
erőket éppen úgy, mint ahogy felesége
mellett Lara, Lara mellett pedig családja
képviseli az egyszerre vonzó és taszító

erőt. És a határozott etikai-filozófiai mag
nélküli mivolta a regényben nem okoz
ábrázolásbeli gondot, hiszen így marad-
hat meg Zsivago attitűdje a környezet
tartalmait megmérő attitűdnek. Am a
színpadi műalkotásban a színésznek meg
kellene jelenítenie ezt a mindent befo-
gadó és végül mégis mindent elutasító
attitűdöt. De ez sajnos nem látható Mertz
Tibor alakításában. Zsivago alakjának
színészi megformálása persze nehéz,
éppen mert nem határozott etikai vagy
világszemléleti alapállásból nézi és méri
a világot, hanem alkatból; pontosabban:
alkata révén. Es ez az alkat pedig benne
nem a tudatosság szintjén él és működik
„valóságmérceként", hanem - miként
mondani szokták - a zsigerek-ben. Es
igen nehéz megformálni azt az alkatot,
amelynek lényege nem jut az adott
ember tudatosságának szintjéig.
Elmélkedései is voltaképpen az érzelmi-
ösztönös spontaneitás szintjén vannak.

A Zsivagóval alkatát tekintve - mint-
egy annak női változatát képviselve - na-
gyon rokon Lara hitelesebb-jobb Sztárek
Andrea megformálásában. Elsősorban
azért, mert megérzékelteti mind Koma-
rovszkijhoz, mind pedig Antyipovhoz és
Zsivagóhoz fűződő határozott vonzódá-
sait és ezek adekvát tartalmait, de úgy,
mint amely vonzódások mellett az adott
pillanatokban ott élnek a különböző
visszafogó vagy bénító erők is.
Ugyanakkor érezzük, hogy ezek az
ambivalenciák végső soron tépik-zilálják
Larát, noha mind a Zsivagóhoz, mind az
Antyipovhoz fűződő kapcsolatában „jól
érzi" ma-gát, sőt, még az őt
végeredményben ön-maga előtt is
lealacsonyító, Komarovszkijhoz fűző erő
sem csak puszta kény-szer számára. Lara
csak látszatra a háborús és forradalmi
idők „végzet asszonya". Sztárek Andrea
Larája inkább önmaga számára jelenti a
„végzetet", hiszen a szerelmi szenvedély
fajtái közül egészen ellentétesek élnek
benne; olyanok, amelyek talán nemcsak
viharzó, hanem békés körülmények
között is fellobbanná-nak benne, s talán
másféle időkben is szenvedésteli, de a
részhelyzetekben még-is boldog élet
lehetőségét adnák meg neki. Sztárek
Andrea - nem mindig igazán mélyen -
többet megérzékeltet ebből a
bonyolultságból, s a körülményektől-
helyzetektől, valamint önmaga
ellentétességeitől tépett sorsot formál
meg.

Az előadás legjobb alakítása megítélé-
sünk szerint Derzsi Jánosé Antyipov
alakjában. Képes megformálni, hogy
Lará-



hoz éppoly feltétlenül kötötte szerelmét,
mint ahogy élete más aspektusát és tar-
talmát a forradalomhoz. Ez a két erő adja
Derzsi János alakításának fundamentu-
mát, amelyre utolsó jeleneteiben építi rá a
keserű életcsalódottságot, miszerint sem
Larának, sem a forradalomnak nem kellett
igazán. Zsivago és Lara semmihez és
senkihez nem kötötte le magát egyér-
telműen, Antyipov viszont igen, s mégis
mind a három élet tönkrement. A szín-
padi mű hordozza ezt az egymásra vonat-
koztatott jelentést, de az okok hálózatát
nem látjuk pontosan. Derzsi János alakí-
tása azért igen jó, mert tőle megkapjuk
tőle azt a valódi művészi „magyarázatot",
amely logikailag nem magyarázat, hanem
közhely: ilyen sors is létezik, ilyen az ő
sorsa.

A színpad számára írott szövegben is
jelentős helye van Komarovszkijnak. Ő
forgatja bele Larát abba a helyzetbe, hogy
a szeretője legyen, noha Lara is
beleszédül a kaland lehetőségébe. A mű
végén ő állítja döntéshelyzet elé Zsivagót
és Larát, amelyben végül mégsem ők
döntenek. A fizikai kínlódásokkal és lel-
ki bizonytalanságokkal teli, valamint a
letartóztatással fenyegető helyzetükben
jelenik meg újra Komarovszkij, aki Lara
életébe ismét csábítón és könnyeden viszi
azt az erővonalat, amelynek az asszony
nem tud ellenállni, s amely végül Zsivago
és Lara helyett dönt, noha úgy tűnik, ők
döntöttek, tudatosan. Komarovszkijnak
nemcsak karaktere, hanem határozott
szellemi arculata is van, illetve lenne.
Karakterének fontos vonása a csábításra,
a léhaságra és a látszatok fenntartására
való hajlama és törekvése; a szellemi
arculat pedig az az intellektuális és etikai
linkség, amely egyaránt el-foszlatja a
szűkebb és tágabb környezet tisztességes
dinamizmusait. Mindezek-kel vonzó és
nagy erejű lendület párosul, amelynek
csak a nagyon erősek lenné-nek képesek
ellenállni. Ennek a karakternek és
szellemi arculatnak a színpadi mű
szövegeiben is nagyobb jelentőséget és
súlyt kellett volna adni, hiszen min-den
társadalmi időszakban - a mienkben is
bőven - megtalálható. Czibulás Péter
sajnos egyáltalán nem formálja meg ezt
az önmaga körül mindenféle tisztességet
szétfoszlató és az értékeket ellinkesítő
szellemi arculatot. Még a karakter meg-
formálása sem megy mélyebbre a „tisztes,
őszes halánték" jellegű csábító attitűdnél.

A színjáték többi alakja itt-ott villan
csak fel; helyzeteik nem összetettek,
szövegük is kevés; alig-alig van lehetősé-
gük pregnáns alakításokra. Dobák Lajos
és Győry Franciska dicséretére legyen
mondva, hogy mégis nyújtanak kiváló
pillanatokat, s igen jól illeszkednek az
előadás jelentésszövetébe.

Egyáltalán nem illik azonban a mű
világába Földesi Judit alakítása: Tonyát,
Zsivago feleségét abszolút felszínesen
játssza. Mucsi Zoltán pedig egy részeges
alakot állít elénk, úgy, ahogyan ez ma
gyakori: nem egy hiteles figura sajátossá-
gait növeli meg, hanem szubjektív érte-
lemben értett extrém figurát játszik.

Mindezek ellenére ezt a színpadi mű-
alkotást - mai szóval - a „csapatmunka"
jellemzi, és teszi igen jóvá. Az alakítások
színvonalának különbözősége ellenére ha-
tározott egységesség érződik. Nemcsak a
feladatot tekintve, hanem a színpadi mű
jellegét, minéműségét tekintve is.

Bizonyosan nem véletlen, hogy a re-
gény igen nagy késéssel jelent meg, de
talán ez egyszer hasznunkra válhat. Vál-
hat, mondom, mert nem valószínű, hogy
fog. A regénynek és a színjátéknak tudni-
illik az az egyik jelentős tanulsága, hogy
a legegyértelműbben egyéni és önző ér-
dekből elkövetett törvénytelenségeken,
továbbá a hatalomtól megszédültek ha-
talomfitogtatásából eredő, másokkal való
nemtörődömségén egyáltalán nem min-
denki képes túltenni magát. Vagyis nem
lehet arra számítani, hogy aki becsületes
és tisztességes ember, az úgyis a szocia-
lista eszme és társadalom híve marad,
akármit követnek el, akár környezeté-ben,
akár vele szemben. Az „akármi"
manapság már nem okvetlenül törvény-
telenség; lehet a komolyság és felelős-
ségteljesség álarcában megjelenő linkség
és/vagy karrierizmus és/vagy felelőtlen-
ség; lehet a tények és a valóságos helyzet
pozitívként való értékelése akkor, ami-
kor tudván tudva, egyértelműen láthatóan
nem az; és lehet, de még mennyire lehet,
az emberi-társadalmi értékek szó-beli
elismerése, de elfoszlatása a tettek-ben és
utasításokban. A „Zsivagókat" éppúgy
meg lehetett volna nyerni a szocializmus
ügyének, mint ahogy az „Antyipovokat"
meg lehetett volna tartani a társadalmi
cselekvés számára. Es mivel az
„Antyipovok" és „Zsivagók" mindig újra
és újra megszületnek, az elvesztés és
megtartás lehetősége most is fennáll. De
nem hiszem, hogy ez fontos az egyéni
„buliknak" ebben a korszakában.

GYENGE ZOLTÁN

„Egyformák vagytok..."

A Doktor Zsivago Szolnokon

Egy könyv, amely 1957-ben csak az író
szülőhazáján kívül jelenhetett meg. Egy
Nobel-díj 1958-ban, mely csupán botrányt
okozott, de címzettjéhez nem tudott el-
jutni. Ellenőrizhetetlen tények, befeje-
zetlen események. Most: 1988, színházi
bemutató, Szolnok. „Túl nagy regény,
nem színpadra való" - mondhatják sokan,
és mondják is -; „elkésett, már nem aktuá-
lis". Mit is jelenthet ma az aktualitás?
Most, amikor végre a regény magyarul is
megjelent, e probléma új értelmet kapott.
Hiszen most „lehet" beszélni róla, s ha
adott a lehetőség, szükségszerűen vetődik
fel: érdemes-e? Azok, akik a tiltás miatt
botránykőre vártak, valószínűleg
csalódtak. Ez a regény nem politikai
bonmot-gyűjtemény, nem nagy titkokat
leleplező, élesen feltáró írás. A történelmi
közeg fontos, lényeges momentum, de
nem önmagában és főleg nem önmagáért.
A történés ugyanis csak akkor válik
autentikus elemmé egy szuverén alkotás
esetében, ha mindezen keresztül az egyes
emberi látásmód fogalmazódik meg, az
egyes szubjektum viszonya külvilágához
s e viszonyon keresztül visszacsatolva
önmagához. Ezért a regényben s az elő-
adásban a politikum, a történés nem ki-
zárólagos érvényű, érvényességét csak a
paszternaki, illetve - az előadás eseté-ben
- a rendezői szemlélet jelentéséből nyeri.
Akik pusztán a korábban „tiltott fa" most
megengedett „gyümölcsét" ízlelgetik,
talán nem veszik észre, hogy a szöveg
társadalmi jelentésén belül vagy azon túl
egy sajátos líraiság, poézis rejtőzik.

Érzésem szerint magának az előadás-
nak nem is szándéka semmiféle „aktuali-
zálás", hiszen a politikai szinten túlmenő
tartalmi egészönmagában is jelenvaló, ha
úgy tetszik, „aktuális". Ugyanis a kérdés
nem pusztán konkrét történelmi korhoz
kötött, hanem egyetemes érvényű: a szub-
jektum kérdése a külső létezés kénysze-
rítő erejű törvényeivel szemben, amely
erőnek a nyomozása a történelmi katak-
lizmák során még élesebben jelenik meg,
mint egyébként. Ekkor válik ugyanis nyil-
vánvalóvá az a konfliktus, amely látens
módon mindig is jelen van, az individuum
és az őt magába involválni kívánó kül-
sődlegesség viszonyában.



Azonosulhat-e az ember önmaga fel-
adása nélkül erkölcsi törvényekkel, ha az
a morális paranccsal szemben áll? Meg-
oldás-e, ha a konfliktust úgy próbálja
feloldani, hogy a „bürokpohárhoz" nyúl?
Megoldás-e, ha egyszerűen szembefordul
külső létével, s szubjektív érzéseit akarja
kiteljesíteni annak rovására? Ezek azok az
örök lényegi kérdések, amelyek -
véleményem szerint - kimondva-ki-
mondatlanul mind a regényben, mind az
előadásban benne vannak, s amelyekre a
választ egyik sem akarja megadni, hiszen
a válasz már bennük létezik, éppen a
kérdés fölvetése által.

Éppen ezért az úgynevezett „aktuali-
tás" nem külön kérdés, s nem is lehet két-
séges egy olyan alkotás esetében, amely-
nek írója kanti bizonyossággal állíthatja
magáról, hogy sohasem mondott és tett
mást, mint amit gondolt, jóllehet ő sem
mondta ki mindazt, amit érzett.

Talán épp ennek az írói magatartásnak
köszönhető az a sokszorosan egymásra
épülő szerkezeti egység, amely a gondo-
lat komplexitásából ered, s a színre állító
feladatát is oly bonyolulttá teszi. Ezt a
komplexitást próbálja az előladás drama-
turgiailag feloldani a ma embere számára
úgy, hogy közben lehetőleg egyetlen
elem se szenvedjen csorbát.

A játék - ezzel összhangban - megpró-
bálta megvalósítani azt, amire oly kevés
színház képes: a kép, a zene és a szöveg
nem kanonizált, hanem harmonikus hár-
mas egységét. Mindezekből a szöveg je-
lenléte a legproblematikusabb; elég csu-
pán e monumentális regény terjedelmé-re
és sokszoros tagoltságára gondolni.
Azonban a szöveg autenticitását elsősor-
ban a megjelenítés módozatán át nyer-
heti el, a kép közvetítésével, amely a hang-
súlyokat is megjelöli, s magát a mondan-
dót is értelmezi: egyes szövegrészeket
felbont, egymástól távolállókat össze-
köt; tagol, kiemel, hangsúlyoz. Éppen
ezért az elsődleges probléma a képi meg-
formálás, amely ennek az előadásnak a
legsikerültebb eleme.

A darab szellemisége - amelyet a re-
gényben a szöveg jelent - különös gond-
dal és hangsúllyal jelenik meg az előadás
folyamán a képeken keresztül. A kép
híven szolgálja a gondolatot, a kép az a
közvetítő médium, mely az eredeti aka-
ratot érvényre juttatja. Nem színpompás,
nem fényűző, megjelenítésében nemes
egyszerűséget áraszt. Sötétség és fény - s
a félhomályban egyszer-egyszer feltűnő
színfoltok. A képek egymáshoz illesztése
a kontrapunktos szerkesztési módot

követi, amely a darabon belüli kontrasz-
tokat is élesebbé teszi. Az egyik oldalon
például sejtelmes félhomályba bújnak az
oszlop mögé a jövő forradalmárai, a jelen
megszeppent harcosai, a másik oldalon
könnyed ragyogásban táncolnak azok,
akik a készülő szervezkedésről mit sem
sejtenek. Két különböző oldal különböző
lényei. A képen a sötétség a rejtőzködés
közege, a közös titkot mutatja fel, míg a
fény a mindent felejteni akaró fel-
színességé. Az igazi erőt e két oldal talál-
kozása adja, amikor a sötétség „behatol" a
fénybe, a fény elveszti csillogását, majd a
pisztolydörrenés szétszakítja magát a tán-
cot is. A szereplők jéggé dermedt világát a
fény valóságában ijesztően szépnek látjuk.

Mikor képzelet és mikor valóság? A
tudat közvetítésével ez nem dönthető el.
A kettő közvetíthetetlen külsődlegességét
maga a művészet relevanciája oldja csak
fel. A művészeté, ami jelen esetben az
ember alkotó közreműködését, teremtő
cselekvését jelenti önnön sorsa felfede-
zésében. A sors kétértelműsége, mely a
képzelt és igazi kettősségét is kifejezi, a
látványban a tablószerű beállításoknak
kedvez. Ezért nem véletlen, hogy a néző
az előadás egyes jeleneteiben magának a
festészetnek a lényegi sajátosságait véli
felismerni. Többször tűnik elő egy kép,
mely „valahonnan" ismerősnek látszik,
egy festmény, melyet maga a játék „fest
meg" pillanatokra. Plasztikus képek, ame-
lyek - s ez esetleg különös, e sötét, mozgó
elemekből összerótt színpadra vissza-
gondolva - önmagukban is esztétikai él-
ményt nyújtanak a maguk tablószerű lát-
ványával, s azt a fájdalmas, komor derűt
is alátámasztják, mely az előadásból kö-
vetkezik.

Gondoljunk csak vissza a báli jelenet-
re vagy az utolsó felvonás Rembrandt-
reminiszcenciákat ébresztő' „lakoma"-
képére, melyben Zsivago, vödörrel kezé-
ben, árnyként bolyongva keresi korábbi
önmagát. De tovább is sorolhatnánk a
példákat.

A képi megformálás és a gondolat
koherens egysége jut kifejezésre abban,
hogy az események snittes összekapcso-
lása matematikai pontossággal zajlik, s
mégsem teszi szárazan logikussá a cse-
lekmények láncolatát, nem darabolja szét
az előadást, hanem azt az összhangot
szolgálja, mely az érzésnek és a gondo-
latnak embertől emberig való eljutását
teszi lehetővé. A több irányból egymásba
mozgó színfalak is a filmes megoldást
segítik elő, belsőleg dinamikussá téve
ezzel a történést.

A gondolat színre vitele szempontjából
talán ezek az egymásra vágott képi
megoldások a legérdekesebbek. Azt a
megoldhatatlannak látszó feladatot, ame-
lyet e sok szálon futó monumentális tör-
ténet jelent a színpadi megvalósítás szá-
mára, a rendező egy, a film világából köl-
csönzött eszközzel hidalta át. A színpad
mélységében és szélességében is egy-
aránt rétegzett. A díszletek elmozdítása
ezért számos variációs lehetőséget bizto-
sít, amivel él is az előadás. Szinte soha-
sem az egész színpad játszik, mivel mint
egész, belsőleg sokszorosan tagolt, s ezért
egyszerre több játéktér is létrehozható. Az
éppen élő színteret nem csupán a színfalak
lezárása, hanem a fény tudatos alkalma-
zása is hangsúlyosan kiemeli. Ezáltal
lehetségessé válik, hogy a néhány perces
jelenetek is rugalmasan illeszkedjenek az
előadás egészébe, ami hagyományos
megoldással lehetetlen lenne, hiszen az
állandó színpadi átalakítások a folyto-
nosságot törnék szét. A képek ilyetén
alkalmazása hozza létre a színpadon azt a
filmes tablót, amely a megjelenítés
szintjén egyesíti magában a film, a kép-
zőművészet és a színház látványát, s ez a
látvány tartalmi sokszínűsége révén fel-
tűnő gondolatteremtő gazdagságot tesz
lehetővé. Az ehhez járuló eszköztár pu-
ritánságát a megformálás ugyanilyen
gazdaggá teszi. Szinte egy kályha, né-
hány szék és asztal csak a kellék, de ezek
az eszközök az egész szolgálatában áll-
nak, szervesen beépülve a játék folyama-
tába. Egy példa: Zsivago felesége kilép az
egyik „kockából", s barna kannával vízért
indul. Történés. Következő kép: hasonló
barna kannával, hasonló fehér kendőben
belép Lara. Zsivago dermedten megáll, a
néző feszülten figyel, s ez a feszültség
teremtő erejűvé válik; a színész és néző
kapcsolatából létrejön a színház.

De ilyen áttűnés az előadás egyik leg-
szebb képe is, amely az utazást jeleníti
meg. Zsivago áll és mesél. Mesél az
emberi valóság rettenetéről, az emberi
cselekvés zártságáról és szabadságáról, a
tájról, a szerelemről, magáról a világról,
amelyben az emberi lét maga is egy távo-
lodás. A kép változik, a függöny leeresz-
kedő, magányt teremtő mozgása egy szűk
rést hagy a szabadság lehetősége számára.
Vonatzakatolás, vonatfütty, majd
folytonos robogás hangja. A gyerek
letérdel, és játék vonatot tol maga előtt a
résen, a szikrázó fény irányában, a sötétség
felé, nagyon lassan, hiszen szinte biztos,
hogy a játék a cél elérésével véget ér. Az
elő-adás ezzel a képpel (vagy például a
vég-





leges elszakítottság rettenetét tükröző
utolsó - képzeletbeli - találkozást meg-
jelenítő „búcsúlevél-jelenettel") megte-
remti azt a distanciát, amely a szemlélő és
a szemlélet tárgya között szükséges
ahhoz, hogy egy metanyelvi szintre ki-
lépve, önmagáról szóljon. (Tulajdonkép-
pen ezt hozta létre egy korábbi Szikora-
előadás is, a Csongor és Tünde „bábjele-
nete", amikor a homokból közösen ki-
ásott babaházból a főszereplők alteregói
jelennek meg ugyanilyen szikrázóan va-
kító fényben, majd furcsán rángatózó
mozdulatokkal emelkednek egyre fölfelé.)
A folytonos, történéseken belüli, de a
„harmadik szemet" megteremtő reflexió e
pillanatban létrejön. Mindig csak a
pillanat része - tehát időn kívüli -, s mint
ilyen, átmenet nélkül véget ér. Megjelenik
egy csizma, s álljt parancsol a vonatnak, a
hang elhal, változás: a képzelet és a való-
ság vonata egyaránt megáll, a játék a le-
hetőségből a hideg realitásban folytatódik,
Zsivago vonata egy ellenőrzés miatt
valóban megállásra kényszerül.

A cselekmény tovább pereg, új és új
élethelyzetek kerülnek előtérbe, s Zsi-
vago, mint az antik tragédiák hőse, eltö-
kélten megy a sors ember által racionáli-
san meg nem fejthető kiteljesedése felé;
tudja, hogy saját létének szemlélője nem
lehet, az intellektuális kívülálló szerepe
hozzá méltatlan. Ő csak egyetlen jogot
tart fenn önmaga számára: a kérdezés
szabadságának jogát. Nem szublimálja a
szellemi állatvilág képévé a valóságot, de
nem is tálalja fel gyermekeinek húsát az
istenek lakomáján. Hisz és remél, de hite
belefullad a vérözön árjába. Itt már nem
politikai állásfoglalásról van szó, hanem
az autentikus létezés lehetőségéről, amely
emocionális síkon Zsivago viszonyát je-
lenti kora valóságához. Ezért - érzésem
szerint - az előadás fő kérdése: a létezés,
az értelmes és érzelmileg gazdag lét
potenciális adottságai, az egyes létező és
az eszme - mint eidosz - viszonya, s a
kétség: meddig igazolhatja a cél az esz-
közt? Az egyéni tragédiák színtere - az
általánosra kivetítve - az egészet repre-
zentálja. Széthullik egy világ, szétesik egy
szerelem, s önmagával kerül szembe egy
ember. Egybefonódik egy zilált álom-világ
és a valóság. A lét és nemlét antinómiája
az emlékezésben, illetve annak
realitásában nyerhet feloldást, azonban
csak azzal a megszorítással, hogy emlé-
kezés is ott van, ahol van, aki emlékezik!
Az ember választásra kényszerül, s aki ezt
nem érzi át, annak csak a morfinista
partizánparancsnok sovány vigasza ma-

rad: mindannyian egy különös kábulatban
élünk.

Hol van azonban annak a helye, aki ér-
zékenyen reagálva a világra önnön való-
ságában él? Van-e joga saját érzelmére,
érzésére hallgatni, miközben emberek
gyilkolják halomra egymást? A kor mint-
ha nemleges választ sugallna, az előadás
viszont a maga tényével az ellenkezőjét.
Ezt a kétségekkel teli hangulatot árasztja
az előadásban felhangzó zene is, mely
elsősorban fájdalmas, sőt kínzó életérzést
keltő erejével hat.

A koncepció egészében még a színészek
kisebb esetlenségei is eltűnnek; „maníros"
megoldások helyett életteli alakokat lát-
hatunk, ami valóságossá és hihetővé teszi
a játékot, s egyúttal lendületessé,
helyenként sodró erejűvé is. Úgy látszik,
ez az előadás is egy immár koherens ren-
dezői koncepció egyik állomása, mely
nem üres formai jegyekkel ruházza fel
önmagát, hanem egységes tartalmi alapot
enged sejtetni. Talán - többek között -
ennek is köszönhető, hogy önmagukat
ismétlő marionettbábuk helyett a szín-
padon élő emberek mozognak.

Ugyanakkor az előadásban - a feladat
súlyából következően - érezhető egyfajta
görcsösség; ezt azonban a rendezés
dinamikája képes feloldani. Mertz Tibor
Zsivagója - bár nem mindig tudja
visszaadni azt a sokszínű személyiséget,
amelyet a regény megalkotott - hihető,
konkrét egyéniséggé válik, apróbb
botlások és pontatlanságok ellenére is. Az
intellektus sorsa és küzdelme a színész
egyénisé-gének vívódásával párosul, s ez
sok eset-ben fokozni képes a
megformálás erejét, esetenként azonban
tompítja azt.

Szép megoldások születtek Lara (Sztá-
rek Andrea) és Tonya (Földesi Judit) az
előadáson végighúzódó váltakozó jelen-
létéből, jellemformálásuk árnyaltságából,
finom ütköztetéséből. A színészi in-
terpretáció itt sem sikerült maradéktala-
nul, de játékuk mélyén őszinteség rejlik.

Antyipov megformálója, Derzsi János
nem mindig képes igazán megjeleníteni
azt a diabolikus küzdelmet, amelyet ez az
ember a világgal és önmagával szemben
folytat. Mindez abból is adódik, hogy a
regény és az előadás egyik legnehezebben
megoldható figuráját kellett megteremtenie.

Pontosan elhelyezett és megalkotott
figurák Gromeko (Kátay Endre), Nyikolaj
bácsi (Dobák Lajos) és Komarovszkij
(Czibulás Péter). Színészi alakításuk biz-
tos, egyenletes összhangban az előadás-
ban betöltött szerepükkel, azok lehető-
ségeivel.

Szinte teljesen háttérbe szorulnak Gor-
don és Schlezinger, Zsivago barátai (Kocsó
Gábor, Illés Edit), ami azért is problema-
tikus, mert a zárójelenetben kapott hang-
súlyuk így ellentmond az előadás egé-
szében játszott szerepüknek. Nem lehe-
tetlen, hogy az a néző, aki magát a re-
gényt nem ismeri, nemis tudja őket elhe-
lyezni a történet menetében.

A többiek helyenként bizonytalanul,
eltérő színvonalon járulnak hozzá az elő-
adás energikus jelenlétéhez, de ez eset-
ben az egységes koncepció tagadhatatlan
érvénye kerül inkább előtérbe, amelynek
a játék is aktív részesévé válik.

Az élet maga a feltámadás - mondja
Zsivago -, de ezzel együtt azt is tudja,
hogy az élettel a nemlétbe lép be, s ezért
nem mindegy, hogy az ember hogyan
tölti e rövid szereplését ebben a világban.
Elhiheti, hogy a szívében keletkező
vérrög öli meg, de elgondolkodhat azon
is, amit Zsivago a halála előtt mond el
egyfajta üzenetként: a lélek azokba az
állandó önmegalázásokba pusztul bele,
melyeket nap mint nap kénytelen el-
szenvedni, s amit egy egészséges szerve-
zet nem viselhet el sokáig. Persze ez is
csak egy kérdés a sok közül, melyre az
előadás nem ad végleges választ, de nem
is feladata a válaszadás. Ez az előadás -
csakúgy, mint maga Zsivago -: médium,
amely közvetít, nem fogalmaz meg sem-
mit, hanem kérdez.

Egy előadás, melyben sokan a melan-
kolikus lemondást látják. Ezzel szemben
a képi és elmesélt világ tragikuma mögött
megjelenik az élet csöndesen ironikus
derűje, amelytől az egész emberivé,
konkrétan létezővé válik.

Létezővé, hiszen holtak közt mégis
megtalálja az élőt (zsivago).

Borisz Paszternak: Doktor Zsivago (szolnoki
Szigligeti Színház)

Díszlet: Csikós Attila m. v. Zeneszerző:
Mártha István m. v. Jelmeztervező: Vágó Nelly
m. v. Mozgás: Pintér Tamás m. v. A rendező
munkatársa: Mózes István. Rendezte: Szikora
János.

Szereplők: Mertz Tibor, Sztárek Andrea,
Derzsi János, Kátay Endre, Roczkó Zsu-
zsanna, Földesi Judit, Czibulás Péter, Dobák
Lajos, Kocsó Gábor, Illés Edit, Bal József,
Tardy Balázs, Ecsedi Erzsébet, Mucsi Zoltán,
Győri Franciska, Gombos Judit, Sebestyén
Éva, Takács Gyula, Árva László, Fekete And-
rás, Bakos Éva, Czákler Kálmán, Harsányi
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Jámbor Erzsébet, Kertész Kata, Mészáros Ist-
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István, Tamási Zoltán.



SZÁNTÓ JUDIT

1988 igazsága

Az Andrássy út 60.
a Radnóti Miklós Színpadon

A bemutató óta töröm a fejem: hol az
igazság? Elképzelhető-e, hogy a színpadi
művek megítélésében, esztétikai-drama-
turgiai értékük mérlegelésében szerzett
hosszú gyakorlatomat elnémíthatta az a
fogékonyság, mely életkorom, ifjúságom
meghatározó élményei és egész beállí-
tottságom okán Gosztonyi János új mű-
vének problematikájához kapcsol? El-
képzelhető-e, hogy művészi érzékem el-
tompult, és hatalmába kerített a valóság-
anyag közvetlen hatása? Mert nem is
tagadom: az évad során megérintett né-
hány - elég kevés - színházi élmény, de
ilyen erővel egyszer sem láncolt magához
a színpad, és másodjára - holott általában
még kellemes színházi élményeim
legtöbbje sem csábít megismételt talál-
kozásra - a hatás épp ily eleven maradt.

Lehetséges-e, hogy ha a színészek -
vagy akár csak egyetlen színész - kiáll a
színpadra és felolvassa valamelyik koncep-
ciós per jegyzőkönyvét vagy esetleg Gosz-
tonyi valamelyik forrásanyagát, Szász Béla
önéletrajzi írását avagy Arthur Koestler
regényét, ugyanez a hatás áll be? Nos, bár
vevő lennék e produkciókra is, alig
hiszem. A jegyzőkönyvekből hiányzik az
írói ítélkezés, a külső szemlélő álláspontja,
az én álláspontom; az epikai művek ter-
mészetszerűleg nélkülözik a sűrítést, tö-
mörítést, a helyzetek sarkítását, a lénye-
ges mozzanatok kiemelését. Ami ugyan
csak ahhoz a közhelyhez vezet el, misze-
rint Gosztonyi János drámát írt a témából
- de hiszen épp ez volt az a minőség,
melyet némely bírálók elvitattak, és még a
jobb indulatúak közül is többen úgy
vélekedtek, hogy az esztétikailag erősen
sebezhető művet csak a téma aktualitása,
majd négy évtized múltán is sajnos
újszerűnek mondható tényanyaga, vala-
mint a szándék tisztessége menti.

Tisztában vagyok a dráma egynémely
gyengeségével magam is. Am ezek gyö-
kerét nem abban látom, hogy Gosztonyi
művészileg sűrített dokumentumjátékot írt
- mert azt írt - egy önmagában páratlan és
sokunkat mindmáig foglalkoztató
eseménysorozat külső tényeiről, hanem
abban, hogy ettől a formulától az irodal-
miság, a „mívesség" érdekében időnként
elkanyarodik.

Gosztonyi János mindenesetre olyan
témát választott, amelyhez előtte csak a
kényes területek iránt szenvedélyesen
érdeklődő Örkény István mert hozzá-
nyúlni, 1979-ben, a halála évében írt For-
gatókönyv című drámájában. Alapvetően
más minőségű és ambíciójú művekről
lévén szó, a hasonlítgatást terméketlen-
nek érzem. Az azonban bizonyos, hogy
Örkénynek sajnos már nem volt ideje ki-
várni, míg a feltételek legalább részben
megérnek egy teljesebb (még mindig nem
a teljes) igazság kimondásához. Így az
Andrássy út 60-hoz képest a Forgató-
könyvből például még hiányzik két döntő
mozzanat: a főhős viszonylagos bűnös-
sége, vagyis részvétele a saját meghurco-
lását megelőző és azt, persze tudtán kívül,
előkészítő üzelmekben, valamint a
sztálini szovjet politika, a szovjet állam-
biztonsági szervek meghatározó, kezde-
ményező szerepe.

A feltételek ma kedvezőbbek e tragikus
korszak megismeréséhez és megis-
mertetéséhez, bár persze tabuk és fehér
foltok még mindig jócskán vannak; hova-
tovább Zinovjev és Kamenyev vagy Bu-
harinék peréről többet fogunk tudni, mint
a Rajk-perről és ismeretlen számú
kísérőperéről, legalább annyival, ahány
évvel az előbbiek korábban estek meg,
ami a közeljövőt tekintve nem túl meg-
nyugtató perspektíva. Ennek fényében
igazságtalannak és kissé demagógnak ér-
zem az olyan kifogásokat, melyek Gosz-
tonyitól azt kérik számon, hogy „mi tör-
tént a hősben?", amikor még azt is csak
pontatlanul és hozzávetőlegesen tudhat-
juk, hogy „mi történt a hőssel?". Olvassuk
csak el újra a mi áldozatainkról szóló
évfordulós megemlékezéseket: az adott
személy múltjának részletes (bár koránt-
sem teljes) taglalása után kurta mondat
koppan a végükön: 194x-ben, 195x-ben a
személyi kultusz áldozata lett. Ezen kívül
kaptak az illetők közül néhányan utca-
neveket, esetleg, újabban, memoárokban
szubjektív jellemzéseket - az objektív
igazság, a teljes igazság és csak az
igazság feltárása késik. Késsen ezért a
művészet is? Nézetem szerint kár lenne,
hiszen a művész egyfelől intuitíven is
ráérezhet az igazság egyes mozzanataira,
másfelől elevenen tartja az érdeklődést,
sőt vitakedvet provokálva szóra bírhatja a
tanúkat, a beavatottakat, kutatásra a tu-
dósokat, a kutatási eredmények publiká-
lásának engedélyezésére az illetékeseket.

Eddig ment el Gosztonyi János - tovább
1988-ban (még 1988-ban is) aligha
mehetett. Töredékes forrásanyagokra tá-

maszkodva nem rugaszkodhatott meré-
szebb költői általánosításig - hiszen amint
Rubányi nevű hőse nevében is szándéko-
san idézi Arthur Koestler Rubasovját, úgy
meglehet, hogy e Rubányi a lényeget
tekintve jobban emlékeztet a Rubasov
modelljéül szolgáló Buharinra, mint Buha-
rin későbbi magyar sorstársaira. (Mellesleg
ezt a szándékos „hommage á Koestler"-t
nem ártott volna nyilvánvalóbbá tenni,
hiszen jó néhány epizód - a titkárnő-sze-
rető elárulása, az ancien régime-et képvi-
selő cellaszomszéddal folytatott dialó-
gusok, az egész zárójelenet szinte szóról
szóra - a Nappali sötétségből adaptáltatott,
s ezt szép is, illő is lett volna a nagy-
közönség előtt is nyugtázni.) Magam a
jelen történelmi pillanathoz tökéletesen
adekvátnak érzem a Gosztonyi választotta
formát, a „megemelt dokumentum-
játékot", amely egyfelől a már ismert,
nemzeti tudatunkba bízvást átemelhető
tényekre támaszkodik, másfelől ezeket a
minden érzelmességtől és pátosztól
mentes, inkább szikár és ironikus verses
nyelvvel el is idegeníti, s ami még fonto-
sabb, modellértékűvé emeli. Az ugyanis,
hogy mi zajlott le Rubányi Ervinben, ma
még nem válhat modellértékűvé; az, hogy
nagyjából mi történhetett vele, már igen.
Ez a kettős körülmény pedig pontosan
megfelel az elsősorban a külső ese-
ményekre koncentráló dokumentumjáték
műformai lehetőségeinek és törvény-
szerűségeinek.

Ide még egy kiegészítő megjegyzést.
Koestler Rubasovja eljátssza a számára
megírt szerepet: nyilvános tárgyaláson
mocskolja magát a forgatókönyv szerint.
Nos, éppen ez az a belső folyamat, amely
ma talán még a dokumentumjáték szint-
jén is épp csak érinthető; iszonyú titkai
mögé még nem tudunk behatolni, fikciók-
kal dobálózni pedig méltatlan, szinte
blaszfémikus lenne. Szeretném hinni, s
szinte hiszem is, hogy Gosztonyi ezért
választatja Rubányijával a másik utat, a
(vélt) tárgyaláson való szembeszegülés
útját, s nem holmi optimista, felemelő
kicsengés kedvéért; nemcsak azért, mert
ilyen példák is akadtak (ezek aztán soha
nem is jutottak közönség elé), hanem
azért, mert ez az az út, amelyen emberi
értelmünkkel, mai tudásunkkal még kö-
vetni tudjuk a hőst.

A dokumentumjáték legeredetibb, leg-
sikerültebb és legelborzasztóbb hatású vo-
nulata a mechanizmus ábrázolása: ahogy a
derűs, ép testű, szellemű és lelkiismeretű,
tevékeny és magabiztos alanyból testileg,
lelkileg és szellemileg összetört,



önmagában és addigi értékrendszerében
hinni többé nem képes roncsot fabrikál-
nak, mintaszerű kollektív munkával. Az
egymást váltó és kiegészítő, tudományo-
san kidolgozott vallatási-puhítási techni-
kák egymást váltó és kiegészítő vallatók-
ban öltenek testet, akiknek semmi belső
közük az általuk alkalmazott technikához,
legfeljebb megjelenésük, modoruk,
felszíni készségeik alapján töltik be az
épp adott ügyben épp rájuk osztott funk-
ciót; mondjuk, a Hámori nevű egykori jó
barát épp a Rubányi-ügyben töltheti be
felváltva a bizalmaskodó haver, majd az
ismeretséget brutálisan letagadó pribék
sokkoló hatású funkcióját, egy másik
ügyben akár helyet is cserélhet a talp-
fétisre felesküdött Farkas Tibériusszal
vagy a gyanús eredetű ételt kotyvasztó
Bánszegivel-Béjával. A körömszagga-
tástól az indiánertálalásig ívelő technikák
nagyon is kiszámított, de az áldozat
számára kiismerhetetlen váltogatásából
születik meg a darab kísérteties atmosz-
férája, az, amiről úgy érezzük: ez valóban
ilyen lehetett. A hőssel mindez meg-
történik és megtörténhetett, de az, ami
benne történt, ezen a helyszínen valószí-
nűleg nem is ábrázolható. Hiszen abban,

ahogy Rubányi és a Rubányik erre a ke-
zelésre reagáltak, abban benne van mind-
az, ami itt csak említtetik: a hősi, harcos
múlt, az üldöztetés, a nehéz küzdelmek,
de ennek visszája is, adott esetben a fő-
szereplő korábbi merev dogmatizmusa,
az „elhajlókkal" szembeni kérlelhetet-
lensége, a moszkvai perekhez való enge-
dékeny viszonya, a részvétel a kulákok
elleni hadjáratban vagy épp a Tito-ellenes
kampány kezdeti szakaszában, az tehát,
ami Rubányit a kétségbeesett kifakadásra
készteti: „Így hát magam vagyok az, aki
jól torkon ragadott - tulajdon főz-tömet
zabáltatják be velem." A pincebör-
tönökben évtizedes előzmények teljesed-
tek ki, s nem hiszem, hogy ezek ma a filo-
zófiai általánosítás szintjén feldolgozha-
tók lennének. Meglehet, hogy a feltételek
létrejötte, ismeretanyagunk kellő ki-
bővülése esetén nem Gosztonyi János
lenne az, aki e korszakról képes lenne
megírni az új Danton halálát. Adott eset-
ben viszont megírta azt, amit megírhatott,
a szárazság mögött érezhetően izzó
szenvedéllyel és közlési vággyal, a té-
nyeken művészileg épp annyit formálva,
amennyit a „dokumentumjáték" műfaja
elbír.

Illetve, mint erre már utaltam, fölösle-
ges cicomák azért vannak, művészkedő
betétek, melyek azonban - az anyag sze-
rencsés bosszújaként - nem is szervül-nek
az egészhez, és könnyűszerrel lehánt-
hatók lennének. Így idegesítően fölösle-
ges és voltaképp teljesen funkciótlan a
szovjet államvédelmi főtiszt meglehetős
későn nemzett dundi kisfiának beránga-
tása a zord helyszínekre; mellesleg ha
Salmanovits ekképp valóban edzeni akar-
ná sarját a marsallbot majdani átvételére,
akkor nem cinikus gazember, hanem meg-
szállott szent, egyfajta új Saint-Just lenne,
amely beállítás egyébként Gosztonyitól
távol áll. (Azt ugyanis mégsem hihetjük,
hogy Salmanovitsnak nem tellett pótma-
mára.) Hasonlóan nem tudok egyetérteni
a hölgyek szerepeltetésével, bár némely
kitűnő poénjukról nem szívesen monda-
nék le; információim szerint a meglehe-
tősen emancipációellenes sztálinista gya-
korlat nemis bízott nőkre ily rangos felada-
tokat, amit a maga szempontjából bölcsen
tett, hiszen így nem tette ki magát az
érzékenyebb idegzetű nem várható lelki
válságainak, amire Gosztonyinál mindjárt
két példa is akad (a kettő pedig, mint
tudjuk, drámában kevesebb, mint

bánszegi (Berzsenyi Zoltán), rubányi (Nemcsók Károly) és salmanovits (Darvas Iván) az Andrássy út 60-ban



az egy), s kivált Kaskötő Teréz kiscser-
kész pálfordulása hat kínosan melodrá-
mainak. A pribékek lelkiismereti válsá-
gának kérdése egyébként is a fikció itt
igen ingoványos terepére téríti a doku-
mentumdrámát, hiszen a vallatók idáig
vezető és innen számos esetben tovább is
vezető útja a maga módján éppoly hosszú,
bonyolult és talányos folyamat lehet, mint
az áldozatoké. Előbb-utóbb a művészettől
legalább annyi joggal, mint az áldozatok
kapcsán, számon kérhető lesz annak
ábrázolása is, hogy mi történt a
vallatókban - ma azonban, úgy gondolom,
még ennek feszegetése sem vállalható
felelősen. Am ha már Gosztonyi
mindenképp szükségesnek érezte e
katarzisok eshetőségének felvillantását,
úgy ezt nyugodtan bízhatta volna férfi
szereplőkre is - amit ábrázol, az minde-
nekelőtt jó mulatság, férfimunka volt.

A többi már szövegelemzés kérdése,
mert kétségtelen, hogy vannak a szöveg-
ben keresett, túlírt, „lila" - időnként épp a
drasztikum túlcsavarása miatt lila -
megfogalmazások is, de szerencsére több
a találó, a metsző élű, a szavak helyi és
általános értékét pontosan kezelő dialó-
gus. Gosztonyi általában sikerrel egyen-
súlyoz a megemeltség és a keresettség
közötti vékony határmezsgyén, és darab-
ját mindenesetre impozáns stílusegység
jellemzi.

Egészében kedvező véleményemet a
szöveg elolvasása is alátámasztotta, de az
élmény igazából a színpadon teljesedett
ki. Ami papíron időnként valóban
erőltetettnek, spekulatívnak tűnt, az több-
nyire feloldódott a szereplők egyöntetűen
kemény, hiteles alakításában, míg az
anyag természetéből is következő rideg
monotónia a színpadon hiteles létformává
tudott szerveződni. Márton András
rendezése sikeresen valósít meg egy
paradoxont: a színészek szinte köznapi
egyszerűséggel, természetességgel teszik a
dolgukat, mintha a világ Legnormálisabb
munkafolyamatának lennének köz-
reműködői (s ehhez tartozik, hogy a ver-
selést is igen letompítva épp csak jelzik), s
ugyanakkor a folyamat artisztikus, szinte
koreografált megszervezettségével és a
bizarr szövegpoénok kijátszásával
közvetve, de ugyanilyen szuggesztíven az
egész folyamat lidércnyomásos
rendkívüliségét is érzékeltetik. Vagyis
Márton András felismerte, hogy a mű-ben
rejlő igazi lehetőségeket akkor sok-
szorozhatja meg, ha az egymáshoz illesz-
kedő fogaskerekek rendszerére, más szó-
val az összjátékra helyezi a hangsúlyt, az

Takács Katalin (zsuzsa) és Kelemen Csaba (hámori) Gosztonyi János drámájában (Radnóti Miklós Színpad)
(lklády László felvételei)

egyénítést, az eltérő színek alkalmazását
pedig ennek rendeli alá.

Alighanem az imént említett szerep-
problémákkal függ össze, hogy míg a fér-
fiak, sztároktól a pályakezdőkig, egyön-
tetűen stíluson belül játszanak, a nők
hajlanak a cifrázásra, a realista pszicho-
lógiai dráma eszközeinek alkalmazására;
Kerekes Éva meg éppenséggel Nyilas
Misijének a felnőttek világára való ártat-
lan gyermeki rácsodálkozását lopja be a
„stukis" alhadnagynő szerepébe. A kivé-
tel Takács Katalin, akinek szerepe íróilag
határeset: a családtagok megzsarolása,
szeretteik árulójává való züllesztése va-
lóban megkíséreltetett, ámbár aligha ezen
a helyszínen (elvégre mit ér a nyomozó
hatóság egy, a pince falai között rekedt
hitvesi pofonnal?) - mindenesetre ezt a
szerepet is át lehetne billenteni melodrá-
mába, és a színésznőt dicséri az a finom
tartózkodás, a belső vibrálások stilizált ki-
fejezése, amellyel mégis a szükséges
stílus-hoz képes adaptálni a kényes
szerepet.

Ami a vallatók figuráit illeti, sajátossá-
guk a szinte teljes felcserélhetőség, az a
kisebb-nagyobb fokú személytelenség,
ami adott esetben a kívülről való ábrázo-
lás velejárója. Ezt egyébként kétszer is
módom volt próbával ellenőrizni. Először
akkor, mikor rövid szinopszist kel-

lett készítenem a műből, s kitűnt, hogy
tartalma közölhető egyedül Rubányinak a
megnevezésével is, ellenjátékosai csak
kórusként funkcionálnak; másodszor akkor,
mikor másodjára néztem meg az elő-
adást, s ekkor Miklósy György helyébe
beugorva maga Gosztonyi játszotta Far-
kas Tibériusz szerepét (a neveket egyéb-
ként szándékosan írom hagyományos nagy-
betűvel, a kisbetűs formulát a modoros-
ságok egyikének tartom). S bár Miklósy
sokkal érettebb, kidolgozottabb alakítást
nyújtott az érezhetően lámpalázas szer-
zőnél, kiderült, hogy a figura éppoly el-
fogadható, éppoly hiteles Miklósy vérbő,
színes, mintegy reneszánsz hóhéri kó-
piájában, mint Gosztonyi száraz, csak a
szadista kegyetlenségre szűkített válto-
zatában. Márton András és a színészek
érdeme tehát az egyénítés pontosan ada-
golt, funkcionálisan hibátlan mértéke;
ezen belül az év egyik legjobb epizód-
alakításának mondható Nagy Sándor Ta-
más Gattermannja. A színész kihasznál-ja
azt a Gosztonyi által épp csak jelzett
lehetőséget, hogy minél följebb van vala-
ki a hierarchiában, annál kevésbé felcse-
rélhető, annál inkább lehet önmaga, hi-
szen az alezredesről például megtudjuk,
hogy már az Andrássy út 60. előtt is volt
valaki, nevezetesen Rubányi harcostársa,



spanyol frontharcos, sőt kizárt elhajló is;
ezen adatok ismeretében tökéletesen hi-
teles az a Nagy Sándor Tamás által kidol-
gozott már-már bölcs, lazán elegáns, ki-
finomult hóhér, aki valószínűleg drága
árat fizetett cinizmusáért, de most már
otthonosan berendezkedett benne. Ha-
sonló tágabb mozgástér juthatna Csíkos
Gábor Balog Abrisának is, s a színész
helyesen emeli ki alapgesztusként a hazai
góré hozzáférhetetlen nyerseségét,
rosszkedvű brutalitását - kár, hogy a
merevséget nem interpretálja elég hajlé-
konyan. Valamivel halványabb a lehet-
ségesnél Kiss Jenő Hunyája is, mint aki
nem tisztázta helyét a hierarchiában.
Hibátlanok viszont a közrendű pribékek,
elsősorban Kelemen Csaba tenyérbe-
mászó zsúrfiúja, de Malcsiner Péter f. h.
(Jóna), Berzsenyi Zoltán (Bánszegi) és
Miklósi Ferenc (Béja) is, mint ahogy Bel-
lus Attila f. h. (Főnyi Tamás) is meggyő-
zően, sőt felkavaróan formálja meg az
önmaga és mások árulójává „pépesített",
de sorsába még mindig forradalmi értel-
met belopni próbáló szerencsétlen ér-
telmiségi balekot. A másik vádlott-társ,
valamint az ügyész szerepében viszont
Somhegyi György és Verdes Tamás csak
szöveget mondanak; igaz, szerepük rövid
és vázlatos, de alapgesztust lehetett volna
találni hozzájuk.

A hierarchia csúcsán természetesen
ketten vannak: Nemcsák Károly mint
Rubányi Ervin és Darvas Iván mint Sal-
manovits, a szovjet tanácsadó. Mind-kettő
megítélése a kritikákban vegyes volt.
Nemcsák esetében többen is küszködtek a
problémával, hogy vajon a jelentékeny
fiatal színész erősen fizikális, valami
elemi vadságot kisugárzó alkata
alkalmas-e egy értelmiségi megformálá-
sára? Nos, úgy gondolom, ha Rubányi
nem is annyira felcserélhető, mint valla-
tói, e dokumentumjátékban ő sem repre-
zentálja pusztán önmagát; ő elsősorban
Az Áldozat, s csak utána ilyen-olyan
konkrét adottságokkal rendelkező sze-
mély. Azt a roncsoló hatást pedig, melyet
a főszereplő mechanizmus egy emberi
személyiségben végezhet, Nemcsák olyan
totális odaadással, olyan nagyvonalúan s
egyszersmind részletgazdagon ábrázolja,
hogy itt és most nem kelt hiányérzetet.
Meglehet, valóban nehezebben birkóznék
meg egy intellektuel forradalmár belső
tragédiájával abban az általános érvényű,
az emberi folyamatok-ra koncentráló
drámában, melyet egyes bírálók
hiányolnak, én még ezt sem állítanám; ha
Nemcsák talán nem is „az" értelmiségi,
egyfajta értelmiségit már most is
hitelesen, a rá jellemző izzó szuggesz-
tivitással jelenít meg.

Darvas Iván Salmanovitsáról lényegé-
ben az hangzott el, hogy a művész poén-

kodik. Ebben, kétségtelen, van igazság,
bár talán nem véletlen, hogy ez épp azon
pontokon feltűnő, melyekben maga a da-
rab is a poénkodás felé billen (a kis Ala-
dárral való intim játékok, a nőkkel való
enyelgések). A szerep lényege azonban
az, hogy negatív karizmája legyen, olyan
abszolút kisugárzása, mely azonnal nyil-
vánvalóvá teszi, hogy élet és halál pince-
béli urai fölött ő itt az úr, a többiek csak
szerény végrehajtók. Darvas alakításában
megvan ez a démoni karizma, az ő
profisága fényében e buzgó és tevékeny
segédek valóban csak amatőrré degradá-
lódnak, s nehezen dönthető el, hol csap át
a figura hézagtalan önelégültsége a
színész játékos öntetszelgésébe. Végeze-
tül pedig hadd nyugtázzam azt az egyet-
len néma pillantását, amellyel a butácska
Katus lelkesült kérdését (hogy lehet a
Sztálinnal való találkozást egyáltalán túl-
élni?) a létező hierarchia végső perspek-
tíváiig hosszabbítja meg.

Az előadás színpadi környezetét a bí-
rálók egyöntetűen s teljes joggal értékel-
ték magasra. A Radnóti Színpad valaha
oly reménytelennek tűnő szcenikai felté-
teleit előadásról előadásra meggyőzőb-
ben sikerül leküzdeni, illetve a nézőkkel
feledtetni, már-már a teljes értékű szín-
pad magától értetődőségének benyomását
keltve - nyilván rengeteg munka, küszkö-
dés, kísérletezés árán. Menczel Róbert
most talán az eddigi csúcseredményt ér-
te el: színpada - ez a ma is parányi szín-
pad - a határtalanság és a bezártság érze-
tét kelti egyszerre. Egy szinte végtelen
labirintusrendszer egyik sejtjét látjuk,
mely e rendszer valamennyi lényegi ele-
mét magába sűríti.

Az előadás egésze vérbeli csapatmun-
kát mutat, közös célra lelkesen szövetke-
zett művészek ihletett együttműködését.
Ha megtévesztett Gosztonyi János vál-
lalkozásának jelentősége és érvénye -
mindenesetre megnyugtat a tudat, hogy e
tévedésben legalábbis az előadás kéttu-
catnyi közreműködőjével osztozom. Azért
mégis remélem, hogy a továbbiakban jó
néhány ezer néző is csatlakozik hozzánk.

Gosztonyi János: Andrássy út 60. (Radnóti
Miklós Színpad)

Díszlet: Menczel Róbert m. v. Jelmez: Csík
György,m. v. Dramaturg: Zsótér Sándor. Szce-
nikus: E. Kiss Piroska. Zenéjét összeállította:
Novák János. A rendező munkatársa: Balák
Margit. Rendezte: Márton András.

Szereplők: Nemcsák Károly, Takács Kata-
lin, Csíkos Gábor, Nagy Sándor Tamás,
Kelemen Csaba, Kiss Jenő, Malcsiner Péter
f. h., Miklósy György-Gosztonyi János,
Kerekes Éva f. h., Herczeg Csilla, Thirring
Viola, Dőry Virág, Berzsenyi Zoltán, Miklósi
Ferenc, Ver-des Tamás, Somhegyi György,
Bellus Attila f. h., Darvas Iván.

CSERJE ZSUZSA

Csontváz-jegyespár

Gogol Háztűznézője Pécsett

írig tartó szerelem létezik. Jóval ritkáb-
an sírig tartó mátkaság. Síron túli je-
gyesség azonban nemigen. A színházban
mégis minden megtörténhet. Látomások,
víziók éppoly valóságosak lehetnek, mint
bármely előttünk játszódó valódi
cselekmény. Ezek a víziók olykor a sze-
replők lelkéből erednek, máskor a rende-
zői gondolatot teszik átláthatóvá. Ilyen
rendezői vízió Csiszár Imrénél az a csont-
váz-jegyespár, amely a Háztűznéző elő-
adásán időről időre - zenei effektusok
közepette - megjelenik. A két csontváz -
felöltöztetve vőlegénynek és
menyasszonynak - az előszínpad két
oldalán áll, közel hozzánk, nézőkhöz.
Koszlott-szürke mára hófehér ruha és
fátyol, szakadt a zsakett, s amikor
fénycsóva vetül e két kaszvadt alakra,
szürrealista képi világ tárul elénk: a soha
be nem teljesedő mát-kaság elrettentő
rekvizituma.
Csiszár a híres és korszakos Efrosz-

előadás után is próbált és tudott újat
mondani, s így izgalmas előadást hozott
létre a Háztűznézőből, amely egyébként a
ritkábban játszott Gogol-darabok egyike.

A darab megírásának körülményeihez
hozzátartozik az a történet, amely szerint
1832-ben Gogol összevitatkozott ba-
rátjával, Szergej Akszakov íróval. Aksza-
kov azt állította, hogy a korabeli orosz
valóság semmilyen anyagot nem szolgál-
tat komédia írásához. Gogol hevesen til-
takozott: „Ez nem igaz... Mindenütt csak
úgy kéredzkedik a komikum... Minthogy
magunk is benne élünk, nem vesszük
észre, de ha művészi formában jelenik
meg a színpadon, gurulni fogunk a
nevetéstől, ha magunkra ismerünk." Az
író 1833-ban kezdett dolgozni a Ház-
tűznézőn, amely eredetileg a Kérők címet
viselte, s a vidéken játszódó történet né-
hány kérő vetélkedését ábrázolta. 1835-
ben barátja, Mihail Pogogyin író és törté-
nész ekképpen közli első benyomásait a
darabról: „Micsoda vidámság, micsoda
mulatság! Mennyire éles eszű és igaz!
Micsoda csinovnyikokat, kancelláriai szol-
gákat, földbirtokosokat, bárókat teremt a
színpadra! Elsőrangú tehetség!" 1836-ban
és az 1840-41es években Gogol csak-



nem újraírja a komédiát. A cselekmény
színhelyét ukrán kisvárosi környezetből
Pétervárra helyezi át, vezérszálul pedig
Podkoljoszin magatartását teszi meg: ho-
gyan alakulnak a házasságról alkotott
elképzelései. Belinszkij volt az, aki külön
fölhívta a figyelmet Podkoljoszin maga-
tartásában a határozatlanság általános
emberi jegyeire. „Amíg csak szándékról
van szó, Podkoljoszin a hősiességig hatá-
rozott, ám ahogy a megvalósításra kerül-
ne a sor - elgyávul. Ez a betegség Podkol-
joszinnál okosabb és műveltebb emberek
számára is ismerős."

A darabot először 1842-ben mutatták
be Pétervárott, majd két hónappal később a
moszkvai Nagy Színházban is műsorra
tűzték. Azóta a világon mindenütt játsz-
szák, ám közel sem oly gyakorisággal,
mint A revizort. Hazánkban először 1923-
ban került színpadra a Nemzeti Színház-
ban Hevesi Sándor fordításában és ren-
dezésében. Am a bohózati elemek sajátos
gogoli humorát a korabeli közönség nem
igazán értette, az előadás megbukott.
1945-ben Honti Rezső fordította le a
komédiát Leánynéző címmel. 1951-ben az
akkori Honvéd Színház tűzte műsorára a
darabot, s ez alkalommal Lukács György
méltatta Gogol plebejus szatíráját. Ezután
a mű Háztűznéző címen, Makai Imre
fordításában került színre több vidéki
városban, legutóbb Szegeden,
Debrecenben és Békéscsabán. A darab
előadásait többnyire a komédiai hang
jellemezte.

Gogol mindent látott Miklós cár korának
orosz világából. Látta a roskadozó nemesi
udvarházakat, a poros levegőjű irodákat
unatkozó hivatalnokaikkal, belelátott a
gazdag kereskedők otthonába, a
nagyvárosi léhűtők hivalkodó életébe s a
női budoárokba is. Ahogy Goncsarov írta:
„Gogol kétségkívül realista, mert kinél
találunk reálisabb személyeket, mint nála.
Ő elbújva sír - mivel szatírája magában
foglalja az egész hús-vér Oroszországot,
mindennel, ami benne él és lélegzik,
mindennel, ami benne negatív."

E negatív alakok egytől egyig magate-
hetetlen emberek, akik bár szeretnének
sorsukon javítani, többnyire képtelenek
rá. S azzal, hogy megmutatja kártékony-
ságukat, Gogol kinevetteti őket. Ezért
aztán a mindenkori előadások többnyire a
szatíra eszközeivel élnek, bár az időnkénti
tragikus felhangok szinte elhagy-
hatatlanok a Háztűznéző előadásaiból.

Efrosz volt az, aki 1975-ben, amikor
immár másodszor rendezte meg a dara-
bot, újra felülvizsgálván a gogoli előadás-
tradíciókat, új kérdéseket vetett föl a mű
színpadi megvalósításával kapcsolatban:
„Egyébként, hogy a darab a közönség
körében érdeklődésre találjon, a nevet-
ségest kell-e keresnünk? Inkább bontsuk
ki a filozófiáját! Nem valami különleges,
körülményes filozófiára gondolok, ha-
nem olyanra, amely mindenki számára
érthető, mert természetes érzéseinkkel
rokon. A közönség csak akkor kezd vala-
mibe bekapcsolódni, ha úgy érzi, hogy
őszintén szólnak hozzá. Itt van egy em-
ber, aki magányosságában végső lépésre
határozza el magát. Természetesen min-
denki másképp éli az életét, de egy ide-
gen sors mégis visszhangra kell találjon.
»Az ember csak él, él, aztán a végén min-
dentől megundorodik« - sóhajtozik Pod-
koljoszin. Nyomorúságos életéből bol-
dogság után vágyódik. Lehetséges - gon-
dolja -, hogy a házasságban rejlik a bol-
dogság. Ha a Háztűznéző a boldogság
utáni sóvárgásról beszél, és Podkoljoszin
határozatlanságában egyben kételyei is
kifejezésre jutnak, miszerint a boldogság
mégsem a házasságban rejlik - akkor
máris előttünk áll egy valóban drámai
alak lényege, szemléljük bár nevetséges-
nek vagy nem nevetségesnek."

Amikor Efrosz a boldogság elérésének
szomorú kísérletére mutatott rá, egyúttal
rávilágított a bohózati szituációk mö-
götti mélyebb mondandókra is. Ezek ki-
fejezése érdekében toldotta meg a komé-
diát prológgal és epilóggal, s egyéni
vízióinak megformálásával kiragadta az
eseményeket a mindennapok szintjéről,
új minőségű előadást hozva létre.

Csiszár jól tudja, mi a korszerű színház,
s azt is, hogy Efrosz után a Háztűznézőt
nem lehet hagyományos vígjátéknak meg-
rendezni. Efrosz a mű kapcsán a Szerel-
mem, a próba című esszéisztikus művé-

ben olyan érvényes gondolatokat fejt ki
Gogol komédiájáról, amelyeket a ma ren-
dezője nem hagyhat figyelmen kívül. A
műelemzés hat Csiszárra is, de a szín-
padi megvalósításban mégis saját útját
járja. Érvényes és hiteles előadása önálló
alkotás, még ha néhol felemás is.

Csiszár térben és időben kitágítja a da-
rab világát, amikor realista szobabelső
helyett egyetlen óriási fotelt helyez a
színre. A háttérben a sötét függönyön a
csillagos égbolt látható, az elpiszkoló-
dott, óriási ágytakaróval lefedett fotel
alatt egy pár cipő, lavór, a fotel oldaltám-
lájához rögzítve két kis asztalka, rajtuk
gyertyatartó, hamutartó tele csikkel. Erős
dohányos ez a valódi agglegény, keze már
remeg a nikotintól, gyakran krákog is.
Szinte neurotikus alakot mintáz Ujlaky
László, minden mozdulata elfojtott fé-
lelmekről, gátlásokról, pszichés zavarok-
ról tanúskodik. A házasulástól való féle-
lem egész valóját átjárja, még a „nősülni"
szót is alig meri kimondani. Úgy kucorog
foteljában (ez a bútordarab egész begu-
bózó életének, otthonának esszenciája),
mint aki tulajdonképpen jól érzi magát
ebben a kuckónyi biztonságban, távol a
világ szörnyűségeitől. Félszeg szemé-
lyiségétől az sem idegen, hogy magányá-
ban hegedüljön. Amikor hosszú huza-
vona után ünnepi öltözékében, rogya-
dozó térddel elindul végre leánykérőbe,
az utolsó pillanatban még visszaszökik
és hegedül egyet.

Pedig Kocskarjov, a „legjobb" barát
csodálatos képet próbál festeni a házas-
ságról. Am mi látjuk a dolgok fonákját, s
tudjuk, mi rejlik rábeszélő szavai mögött.
Kocskarjov a pécsi előadásban saját
házassága rabságában vergődő, túl korán
nősült szép fiú, akit éppen nem a jóindu-
lat vezérel, amikor barátját házasodásra
biztatja. „Ha nekem rossz, legyen más-
nak is az" - gondolhatja magában. Egy
rendezői fantázia szülte jelenetben meg-
jelenik a színen Kocskarjov felesége is,
ordibáló, rikoltozó, elviselhetetlen köly-
keikkel, ölében tartva a legkisebbet, a

Ujlaky László (Podkoljoszin), Moravetz Levente (Kocskarjov) és Oláh Zsuzsa (Agafja Tyihonovna) a
pécsi Háztűznézőben



Oláh Zsuzsa (Agafja Tyihonovna) és Lang Györgyi (Arina Pantyelejmonovna) Gogol Háztűznéző jében
(Soltész Éva felvételei)

hatodikat. E rövid intermezzo láttatja ve-
lünk, milyen is lehet e fiatalember élete s
általában a házasság „perspektívája".
Moravetz Levente híven képviseli a ren-
dezői elképzelést. Elegáns barna sáljával
jóképű selyemfiú benyomását kelti, aki
még nem élte ki magát (a barátjának szánt
menyasszonyt is hevesen szájon csókolja);
valójában a családapa szerepével megha-
sonlott csődtömeg, akit leginkább az irigy-
ség motivál. Indokolttá válik tehát az a
hatalmas ambíció, az az ellenszenves
erőszakosság, amellyel Podkoljoszint a
nősülés útjára szeretné téríteni.

Nem túl jó véleménye van az em-
berekről Csiszárnak, Kocskarjovról leg-
alábbis rosszabb, mint amilyennek ezt a
figurát a színpadon valaha is láttatták.
Hitelességéhez azonban nem fér kétség.
Majdnem ilyen ellenszenves a nyafka ke-
reskedőlány, a menyasszonyjelölt Agafja.
Otthonában (Vayer Tamás tervezte a
díszleteket és Szakács Györgyi a szerep-
lőket oly plasztikusan jellemző jelmeze-
ket) a falon csipkeszerű képkeretábrákkal
zsúfolt tapéta, giccses porcelánfigurák,
dísztárgyak s egy madárkalicka rendezik a
teret. Almatlanságtól és romantikus
álmoktól karikás szemű Oláh Zsuzsa
Agafja Tyihonovnája, akinek minden por-
cikája elfojtott szexualitástól remeg. De
rárakódnak az illem és a viselkedés sza-
bályai, s mind ez együtt nevetséges, rém-
séges és anakronisztikus megnyilvánulá-
sokat eredményez. Így érthető igazán,
milyen lelkesen dicséri a legszörnyűbb
kérőket is. Mindegy, csak férfi legyen!
Ellenszenves, nevetséges és kisszerű vo-
násaik csak ilyen elfogult tükörben vál-
hatnak pozitív tulajdonságokká. Oláh jó
stílusérzékről tanúskodó monológjában,
amelyben rábeszéli magát e férfiakra,
szánalmasan nevetséges, miközben tekin-
tetéből állandóan valami végzetes szo-
morúság árad. Időnként ő is megretten a
házasság gondolatától, s lelki tusái köze-
pette látja maga előtt a rémséges képet, azt
a bizonyos víziót, soha be nem telje-sülő
mátkaságának síron túli képét. Arca

kum és komikum határán, hogy neveté-
sünket és szánalmunkat egyidejűleg meg-
szerzi. Fjokla Ivanovna házasságszerzőt
hagyományosan alakítja Vári Eva, szabá-
lyos vígjátéki figurát játszik; Arina Pan-
tyelejmonovna, a nagynéni Lang Györgyi
megformálásában szinte jelentéktelen, s
ha mégis kacagásra késztet, azt inkább
külsejének köszönheti, amelyet egyéb
eszközök híján használ fel. Dunyaska
(Dévényi Ildikó) kifejezően blazírt egy-
kedvűséggel lötyög át a szobán, s egyet-
len asztal leporolásával az egész takarítást
elintézettnek tekinti, végül pedig plebejus
elégtétellel konstatálja a vőlegény
hőstettét, az ablakon való kiugrást.

Négy színész valósítja meg a rendező
elképzelését s követi azt a stílust, melyet
Csiszár kijelöl: Sipos László tragikomikus
tengerésze mellett a három főszereplő;
Morovetz Levente s a jegyespárt alakító
Oláh Zsuzsa és Ujlaky László. A
legkifejezőbb jelenetek egyike, amikor
Kocskarjov magára hagyja az ifjú párt.
Félénkségükben mindketten más-más
sarokba menekülnek egymás elől. Fél-nek
is egymástól, meg közelednének is.
Nincsenek szavaik a valódi beszélgetésre,
csak sablonokat tanultak világéletükben.
A vágy és a zavar szinte lehetet-lenné
teszi a kommunikációt. Ujlaky-
Podkoljoszin, gátlásait leplezendő, ma-
gában beszél, kezét tördeli, zavarában
néha még hegedülő mozdulatokat is tesz.
Végül a leány az, aki leküzdve szemér-
mességét, tárt karokkal közeledik. S ekkor
úgy esnek egymásnak, mint kiéhezett
állatok - a pillanat azt is érzékelteti, talán
valóban egymásnak valók ők ketten. A
lány lelkesülten kirohan, s a magára
maradt, a nősüléstől eddig ódzkodó vő-
legényjelöltet is elragadja a lelkesedés.
Szép szavakkal ecseteli magának a boldog
jövőt, mozdulatával képzeletben már ka-
rolja is a lányt, már az esküvői menetben
lépeget, ám a túlfűtött várakozás végül
önmaga ellentétébe csap át, s úrrá lesz
rajta a rettegés. Megszökik.

Utoljára akkor látjuk, amikor vissza-
menekül biztonságos kuckójába, előveszi
kedves hegedűjét, és előcsalogatja belőle
Mendelssohn Nászindulójának hamis-ra
sikeredett dallamait. S a szereplők, a töb-
biek sorra felvonulnak, és némán néznek
ránk nagy, kontúros, kérdő szemekkel.

Gogol: Háztűznéző (pécsi Nemzeti Színház)
Fordította: Makai Imre. Díszlet: Vayer Tamás

m. v. Jelmez: Szakács Györgyi m. v. A rendező
munkatársa: Czipó Gabriella. Rendezte:: Csiszár
Imre m. v.

Szereplők: Oláh Zsuzsa, Lang Györgyi, Vári
Éva, Ujlaky László, Moravetz Levente, Ujvári
Zoltán, Pálfai Péter, Sipos László, Dévényi
Ildikó, Németh János, Szivler József.

majdnem halottfehér, szinte lárvaszerű.
Egyébként nem ő az egyetlen, akit ilyen
külsővel jellemez a rendező. A szereplők
arca többnyire maszkszerű; fekete ceru-
zával keretezett szemük gyakran kifeje-
zéstelenül mered a világba.

A kérőket alakító színészek inkább a
hagyományos vígjáték sémáiban gondol-
koznak. Bár Ujvári Zoltán alkatilag nem
igazán alkalmas Tojasov figurájára, játé-
kával megpróbálja ellensúlyozni ezt. Sa-
ját komikus nevét természetesen viseli, de
a másén vad kajánsággal röhög, nincs
tudatában határtalan önzésének és kis-
szerűségének. A málnaajkú Anucskin
(Pálfai Péter) arcára fagyott mosolyával
pontosan olyan sznob, ahogyan azt Gogol
megírta. Sztarikov kereskedő (Matoritz
József) csak pillanatokra jelenik meg, de
ezalatt még az is elképzelhető, hogy a
nagynéni szeretője, olyan otthonosan jár-
kel a házban. Csiszár a kérők koszorúját
remek koreográfiával rendezi meg.
Ahogyan érkeznek és távoznak, ahogy
egymás mellett ülve várakoznak, szinte
agyonnyomva egymást, ahogy ördögien
vigyorognak, kajánul dicsekszenek, ahogy
gusztustalanul, epedve közelítenek a
menyasszonyjelölthöz (Zsevakin egye-
nesen odanyomja alsótestét a lányhoz), az
nemcsak pregnánsan mutatja ezeknek az
embereknek a jellemét (és jellemte-
lenségét), de társadalmi körképet is raj-
zol. Zsevakin tengerész alakítója, Sipos
László azonban nem csupán a figura
nevetséges voltát ábrázolja. Ez a sze-
xuálcentrikus kalandor pantomimszerű
mozgással leplezi le önmagát. A kopasz
és kackiás figura, aki hódító kalandjaival
dicsekszik, végül kénytelen elmesélni
tizenhét meghiúsult házassági kísérletét.
Becsapottságát ecsetelő monológjában
jelen helyzetének szomorúságát azzal
érzékelteti, hogy lenyalja azt a néhány
hajszálat, amely eddig égnek meredt! A
„nőkről" való lemondás finoman szim-
bolikus mozdulata ez, s a színész, miköz-
ben brechti módon avat be szánalmas
életének titkaiba, úgy egyensúlyoz tragi-
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Balanszírozás

A Kényes egyensúly Veszprémben

Edward Albee egyszer azt nyilatkozta,
hogy olyan drámákat ír, melyekben együtt
van jelen Szophoklész emberfacsaró, er-
kölcsi dilemmák egész sorát felsorakoz-
tató lélekbúvárkodása és Noel Coward
szellemessége, könnyed, pergő stílusa. A
szophoklészi tartalom azonban csak egé-
szen kivételes esetben fér bele a cowardi
formába.

A nálunk ismert - és az író munkáinak
csak töredékét jelentő - drámák közül ez
csak egyben, az 1961-62-ben írt Nem fé-
lünk a farkastól címűben sikerült mara-
déktalanul. A társalgási dráma mint forma
mögül olyan általános életérzések raj-
zolódtak ki, melyek a XX. századi embert
néhány évtizedes eltolódással, de min-
denütt a világon végigkísérik. George,
Martha, Nick és Honey párbeszédeiben az
értékek devalválódásának, a kilátásta-
lanságnak, a megmagyarázhatatlan félel-
meknek, az illúziókba menekülésnek ér-
telmiségi kórképe íródott meg. S Albee a
jelenből indulva olyan múltanalizálást is
végzett, melyből a reménytelen jövő is
egyértelműen megjósolható.

Ezt a jól sikerült drámát próbálta leké-
pezni néhány évvel később (1966-ban) a
Kényes egyensúlyban. S mint ahogy az
lenni szokott, a jónál nincs jobb; Albee
önepigonsága gyengébb művet eredmé-
nyezett. Ahogy ezt Osztovits Levente az
Albee-kötethez írt utószavában megfo-
galmazza: „Albee ezúttal nem tudott iga-
zán fölébe keveredni szereplői szubjektív,
megindító vallomásainak, nem nézi elég
magasról őket. Ezért csúszik olykor-oly-
kor egy-egy melodramatikus felhang az
igazi és tragikus érzelmek közé."

A kiindulópont ugyanaz, mint a Nem
félünk a farkastólban: a család. A Kényes
egyensúly szűkebb családja is megszokott
és természetessé merevült mindennapjait
éli. Mert náluk az a természetes, hogy
Agnes katonás szigorral eljátssza a
családfő szerepét, Tobias kiürülten, el-
fáradtan, beletörődötten engedelmeskedik,
Claire, Agnes húga pedig alkoholizmusba
menekülve éli saját, és szúrós szavú
kívülállóként nézi a másik két ember
tragédiáját. Ezt az egyensúlyt még Júlia,
az éppen negyedik házasságából
menekülő örök gyerek sem borítaná fel,

hiszen megszokták már hazaszökéseit,
ismerik reakcióit, tudják, hogy mikor me-
lyik szó- vagy mozdulatorvosságot kell
alkalmazni vele szemben. A kizökkentő
ellensúly ezúttal Edna és Harry, a család
barátai. Ők már egy lépéssel előrébb jár-
nak, mint Agnes és Tobias, ők már tud-
ják, hogy nincs meleg, meghitt otthonuk.
Nemcsak mernek kettesben maradni, de
még hiszik, hogy valaki tud és akar rajtuk
segíteni. Albee valami szorongató-fojto-
gató érzést közvetít általuk. Megjelente-
tésükkel erősödnek az abszurd felhangok
anélkül, hogy az egész drámát elvinnék
az abszurd felé. Ahhoz ugyanis túlontúl
reálisak az egyéb élethelyzetek, túlságo-
san is földhözragadt a többi szereplő.

Hogy mi okozza Edna és Harry félel-
meit, arra Albee nem ad magyarázatot.
Megmagyarázta, sőt ízekre szedte ezt a
problémakört korábban, Martha és George
szócsatáiban. Az ő „farkasukat" megtalálta
az író. Ednáét és Harryét nem is kereste.
Elfogadta a „van"-állapotot.

Még jobban hiányoznak az okok a többi
szereplő körül. Az egymással való kap-
csolatukon kívül nem tudni meg róluk
semmit. Miért retteg Agnes attól, hogy
életét a bolondokházában fogja végezni,
mi tette Tobiast cinikussá, miért nem tud
Júlia a saját lábán megállni, miért erőlteti
magára Claire a család bohóca szerepét?
Titok. Albee ugyanis bezárja utánuk az
ajtót, és a külvilág zajainak, a társadalmi
környezetnek, melyben élnek, nem enged
teret. Múlt nélküli emberek kínlódnak
egymás mellett, akiknek még a jelene
sem igen tudott. Mert a korukon kívül - a
férfiak hatvan felé járnak, feleségeik
néhány évvel fiatalabbak, míg Júlia
harminchat éves - Albee számára nem
fontos, hogy melyik társadalmi réteghez
tartoznak, mi a foglalkozásuk, hogy kik
ők.

E sterillé tett szituációban nem szúr-nak
oly erővel a szavak. Pedig a darab arról is
szól, hogyan lehet a szó erejével
„kibeszélni" a házból a nem szívesen
látott vendégeket - visszaállítani a rendet,
kitiltani a félelmet, melyet Edna és Harry
akart becsempészni az otthonba, mely
már csak a benne lakók képzeleté-ben
létezik. A betolakodók legfeljebb csak
előhívják ezeket az önfegyelemmel,
delíriummal, közömbösséggel palástolt -
de a ház lakóiban rég ott rejlő - érzéseket.

E relatív hiányosságok nem jelentik azt,
hogy nem érdemes elővenni a dara-bot,
hiszen Albee az emberről így is sokat
elárul. Ahogy azt Osztovits Levente a
dráma műsorfüzetben is idézett

utószavában találóan meg is fogalmazza:
„Idős szereplői a maguk belső poklától
való félelem nyomása alatt keresik a kap-
csolatokat, de a másik poklának átválla-
lásától éppúgy rettegnek, mint önmaguké-
tól, melyet purgatóriummá hazudnak át."

Hogy Paál István volt az, aki hosszú idő
után a darab megrendezésére vállalkozott,
talán nem véletlen. Az nem biztos, hogy
aki egyszer megrendezi a Nem félünk a
farkastólt, annak szükségszerűen el kell
jutnia a Kényes egyensúlyig. Bár ez utóbbi
akár Albee sikerdarabjának még
letargikusabb, még szkeptikusabb
második felvonása is lehetne. Paál István
azonban nem a darabok valamelyikét,
hanem nagy valószínűséggel Albee világát
szereti. Ezen keresztül vallhat az őt
olyannyira foglalkoztató értelmiségi
életérzésről. Az 1978-as szolnoki Nem
félünk a farkastól-rendezése óta éppen
annyi idő telt el, hogy Martha és George a
Kényes egyensúly szereplőinek korát el-
érje, és életérzésekben is hozzájuk simul-
jon. E két testvérdráma között Paál 1982-
ben Szolnokon stúdió-előadásként szín-
padra állította Albee két abszurdját, A
homokládát és az Amerikai Álmot, remek
előadásban, nagyszerű színészi teljesít-
ményekkel igazolva, hogy a húsz évvel
azelőtt írt két mű milyen közel hozható
hozzánk, és milyen egyszerűen tehető
színházi kultúránk részévé.

A Kényes egyensúly megírása óta is több
mint húsz év telt el, s nemhogy avult,
kopott volna, hanem aktuálisabb, mint a
Horvai István rendezte 1972-es víg-
színházi előadás idején. Ugy látszik, éppen
ennyi időre volt szükség ahhoz, hogy az
akkor amerikainak kikiáltott életérzések
rajtunk is eluralkodjanak; erősödjön kö-
rülírhatatlan félelmünk, fokozódjon mások
iránti bizalmatlanságunk, taszítsuk
egymást, miközben közeledni szeretnénk,
és kitaláljuk önmagunk és mások
kínzásának legváltozatosabb eszközeit.
Meg hogy kiütközzék rajtunk a deviancia
valamelyik formája.

Ezért is találó Menczel Róbert játék-
tere, a polgári kényelemmel berendezett -
mégis rideg és lepusztult hatást keltő -
nappali, melyben a család tagjai egy fotel
mélyére bújva, hintaszékben ringatózva
vagy szálfaegyenesen a kanapén ülve el-
árasztják egymást szózuhatagaikkal. Föl-
felé lépcsősor vezet a különszobák, a
búvóhelyek, a „magánzárkák" felé. Hogy
ezek is láthatók, azért jó, mert a látszat-
viaskodás ezekért folyik. A nem várt ven-
dégek nemcsak megtöltik a lakást, de egy-
ben ki is robbantják az enyém-tied-övé



háborút. E zárt tér csak reggel, a minden-
kit kifárasztó nagy csata után nyílik meg.
Az addig elsötétített ablakokon széthúz-
zák a függönyöket, és beragyog a reggeli
napfény, láthatóvá válik, hogy a falakon
túl minden csupa zöld. Csak addigra belül
minden megfagyott.

A nappali „dísze" azonban vitathatat-
lanul a lépcsőforduló alatt meghúzódó
bár. Italospulttal, temérdek üveggel. Azért
nem mondom, hogy díszlettervezői telita-
lálat, mert a hajdani vígszínházi előadás
díszletére az akkori kritikák már elsütöt-
ték ezt a jelzőt. Fehér Miklós gondolta
először úgy, hogy ezzel a „státusszim-
bólummal" jellemzi ezeket az embereket.
S ráadásul - némi iróniával - csak néhány
könyvet helyezett a szobába, azokat is a
háttérbe, hogy a bárszekrény fényét ne
homályosítsák el. Ezzel egy-ben
valószínűsítette azt is, hogy a darab
leépülőfélben lévő értelmiségiek között
játszódik.

Itt most Menczel Róbert díszlete még
ennyire sem árulkodik a szereplők kilé-
téről. Helyette inkább zavartságuk, dü-

hük, félelmeik, szorongásaik leplezéséhez
nyújt segédkezet. Hiszen, ha a szó kevés,
mindenki a bárhoz lép, és a pohár felé
nyúl. Szinte sztereotípiává válik a
beszélgetéseket záró, továbblendítő vagy
megakasztó „kérsz egy pohár italt?" kér-
dése. Júlia is az ital körül teszi meg első
lázadó mozdulatait. Testével védelmezi az
üvegeket, nehogy Edna és Harry, betola-
kodók, a szobáját elfoglalók, a szülei
szeretetéből részt követelők ezt is
elorozzák.

S ahogy a díszlettervező nem köti hely-
hez és időhöz a történetet, ugyanúgy nem
árulkodnak Hruby Mária jelmezei sem.
Júlia éppúgy viselhetné farmernadrágját a
hatvanas évek Amerikájában, mint a
nyolcvanasok Budapestjén. Szolid, se túl
gazdag, se túl szegény állapotot sej-tető a
házaspárok ruhatára. Csak Claire-t
öltözteti a tervező rikítóbban. Igy aztán el
kell hinni, hogy nemcsak különc visel-
kedésével, hanem sárga-piros lebegő ru-
hájával is nővére tip-topságát és vasfe-
gyelmét akarja vitatni.

Míg a vígszínházi előadásban körül-
belül szerepeikkel egy korban voltak

(Várkonyi Zoltán játszotta Tobiast, Su-
lyok Mária Agnest, Ruttkai Éva Claire-t,
Földi Teri Júliát, Bánki Zsuzsa és Benkő
Gyula Ednát és Harryt), addig Paál István
rendezésében jóval fiatalabbak a szerep-
lők. E köré épül a rendezői gondolat.
Lerövidült az az idő, mely alatt eljutunk a
„nem kérünk és nem adunk" állapotáig,
melytől kezdve már nincs továbblépés,
csak stagnálás, s melynek beállta után
körömszakadtáig védjük azt, amit
megszereztünk, kényesen ügyelve arra,
hogy legalább ki-felé megmaradjon a
látszategyensúly.

Paál István is egyensúlyoz rendezésé-
ben. A mindennapi környezetet, az egyál-
talán nem különös kórokat helyezi az egyik
oldalra, és a bennük lévő abszurditás
kimutatásával, a másik oldalra tett ér-
zelmi reakciók súlyossá tételével próbálja
a két serpenyőt egy szintbe állítani. Hisz
épp ez lenne Albee látásának a lényege:
az általánossá, a megszokottá váltban is
megmutatni a különöst, a ta-szítót, az
embertelenül emberit.

S a mindennapok oldala valóban meg is
telik. Paál nagyon jól ért ahhoz, hogy

Dobos Ildikó (Claire), Tarján Györgyi (Júlia) és Demjén Gyöngyvér (Edna) a Kényes egyensúly veszprémi előadásában



természetessé tegye az életteret. „Pont
olyan, mint a többi" hangulatú estét és
reggelt teremt a szereplők köré. Agnes és
Tobias ugyanúgy kortyolgat és zsörtö-
lődik, mint évek óta mindig, Claire és
sógora is megtalálják a közös hangot kü-
lönc eszmefuttatásaikhoz. Tobias mint-ha
felesége szigorát oldaná fel ezek alatt az
italgőzös társalgások alatt, Claire vi-
selkedése pedig megfelel a házaspárt kívül-
ről néző, komolytalan alkoholista szere-
pének. Ezt az „idillt" bontja meg Edna és
Harry, majd Júlia megérkezése, hogy a
betolakodók távozása után újra vissza-
álljon a természetes állapot. Közben
ugyan mindannyian megjárták a poklot,
de azt kimosta az éjszaka. Kedves, szelíd,
„semmi sem történt" hangulatú beszél-
getésre gyűlik ismét össze a család.
Ugyanúgy, mint évek óta.

E legfeljebb csak megremegtető, de
kimozdíthatatlan állapotot a rendező úgy
mutatja be, hogy az előadás végére
szinkronba kerüljön Agnes zárótöpren-
gésével: „Azt mondják, azért alszunk,
hogy elszabaduljanak a démonok - hogy
az agyunk tombolhasson, mint az őrült,
hogy tobzódjanak az álmok, a lidércnyo-
mások, a kibillent logika, az értelem sötét
oldala. s amikor újra felkel a nap.. .
visszahozza a rendet." A szereplők szinte
hiszik is, hogy Harry és Edna maga volt
az álom, s távozásukkal újra kezdhetnek
egy napot. Újra - ugyanúgy.

Á . ezt a poklot is különös módon
járatja meg velük a rendező. Érzékelhető,
letapogatható érzelmi megnyilvánulásokat
valójában csak Júliából vált ki a
jövevények érkezése. Belőle is csak azért,
mert kiharcolt, megszokott pozícióját
félti. És ez csak látszólag kapcsolódik egy
helyhez, a szobájához, ahonnan Harry és
Edna kiszorította. Igazából az háborítja
fel, hogy megérkezésekor nem az ő
gondjai kerülnek a középpontba, nem őt
babusgatják, nem lehet újra gyerek. Mert
Júliát a rendezés hangsúlyosan - sokkal
inkább, mint Albee - infantilis kölyökké
teszi. Ezzel magyarázza, hogy már a
negyedik férjét hagyja el, hogy újra és újra
visszamenekül a szüleihez. Segélykérő pil-
lantásai, durcássága, kétségbeesett kiáltá-
sai a mama vagy a papa után, egyként
készítik elő egyébként megmagyarázhatat-
lan hisztériás féltékenységi rohamát. Csak
ilyen erőteljes rendezői - és színészi - esz-
közöket használva juttatható el hihetően a
lány a végső kétségbeesésig, amikor is
fegyvert fog Ednára és Harryre. -

Pontosan helyére tette a rendező a
többiek reakcióit is. Senki sem lepődik

meg, senki sem háborodik fel Júlia kitö-
résein, s még Edna keresztanyai pofonja
sem a düh, inkább a szánalom jele.

De Paál nemcsak ebben a jelenetben,
hanem az egész előadásban meghagyja
idősebb szereplőit - Claire-t kivéve -
ebben a „mindent tudok, semmi sem ér
váratlanul, képes vagyok uralkodni ma-
gamon" állapotban. Ez egyfelől érthető,
hiszen ezek az emberek már mindenen
túl vannak. Csak épp ettől az egyhangú-
ságtól az előadás érdektelenné válik, To-
bias, Agnes, Harry és Edna valószínű
belső kínlódása pedig beleolvad a hét-
köznapok unalmába. Szavaik nem mu-
zsikálnak. Vagy legalábbis nem úgy, ahogy
Albee megkívánná. Önállóan szólóznak,
mégpedig az „andante" ütemét csak rit-
kán meghaladva. A hátulról beadott mu-
zsika nem pótolja azt, amit Albee zenei-
ségnek nevez, de amit egyszerűen szí-
nészi színeknek is mondhatunk. Mert igen
nagy színészi alázatra van szükség ahhoz,
hogy a Tobiast játszó színész szinte az
egész családi perpatvart passzívan szem-
lélje, csak azért, hogy véleményét, lelki-
állapotát a végén egy hatalmas „áriában"
összegezze. De legalább belőle - ha meg-
késetten is - kibuggyanhatnak belső kínjai.
A többiek kínjai viszont nem jönnek elő.

Mert Paál István viselkedni tudásukkal
azt is elfedeti, hogy belül még élnek. Hogy
vannak kínjaik, szorongásaik, érzéseik.
Ettől a távolságtartástól hideggé, és ami
még ennél is rosszabb, idegenné válnak.
Nem jön létre az az egyensúly, amely az
alakokat a külső tartás és a belső
szétesettség izgalmas egységében
ragadná meg.

Mint ahogy hiányzik a mindegyiküket
fenyegető, megfoghatatlan démon, a
félelem is. Harryn és Ednán kívül sem az
egyes szereplők külön kis világából, sem
a darab egészéből nem bomlik ki ez a
történetet megemelő érzés. Pedig
viselkedésüket döntően ennek kellene
motiválnia. Nem mernek önmagukkal
szembe-nézni, nem mernek másoknak
segíteni, mert rettegnek az igazságtól.
Ezért is hangzanak el félre és nem a
másik szemébe nézve a szavak. Az egész
előadás során talán csak egyszer
találkoznak a tekintetek: Tobias
kifakadásakor barátjához intézi a
szavakat. De e legnagyobb
kitárulkozásnál is csak fizikai és nem
szellemi közelségbe kerülnek. Hogy miért,
azt legfrappánsabban Agnes magyarázza
meg: ,,...megvigasztalom a mi Júliánkat,
és újra elveszítem magam." De ezt a
gondolatot a rendező feláldozta a hét-
köznapiság kedvéért.

Csakhogy ezzel a köznapivá szelídített
Albee-val nem tudunk mit kezdeni. Ilyen
formában súlytalan. Olyan lesz, mint egy
gyenge társalgási dráma, melyben a sze-
replők szavakkal bombáznak, de érzelmi
áramkört nem teremtenek. Az agyunkkal
tudjuk, hogy hozzánk szólnak, de nem
érintenek meg. S nemcsak azért, mert
néha hiányzik a színészi erő, hiszen van-
nak jó színészi pillanatok. Dobos Ildikó
Claire-jeés Tarján Györgyi Júliája egé-
szében is meggyőző. Igaz, mindkettőjük
szerepe a kifelé élésre épül, s ezért gaz-
dagabb a rendelkezésükre álló színészi
eszköztár is. Alakjuknak humora, iróniá-
ja van, s ettől e két nőalak izgalmasabbá
válik, mint a többiek. Ráadásul Albee-hoz

Czikéli László (Tobias) és Spányik Éva (Agnes) a veszprémi Albee-darabban
(MTI-fotó - llovszky Béla felvételei)



is hűek maradnak, mert úgy őrzik titok-
zatosságukat, hogy közben sok mindent
megmutatnak magukból.

Tarján Györgyi például Júlia perspek-
tívátlanságát, életre való alkalmatlansá-
gát. Már gyermekkorában megtanulta: úgy
kell viselkednie, hogy felhívja magára a
figyelmet, mert különben másnak jut a
szülői szeretet. A színésznő Júlia mai
viselkedésében ragyogóan hozza a kisem-
mizett vagy legalábbis magát kisemmi-
zettnek érző tegnapi Júliát. Ebből ere-
dezteti önzését, alkalmazkodási képte-
lenségét, durcásságát, hisztériáit. A kez-
deti csupa vád szavak fokozatosan segély-
kiáltássá alakulnak át. Egy-egy konflik-
tushelyzetben olyan riadt gyermeki han-
gon szólítja a szüleit, mint aki senki más-
tól nem várhat segítséget. Jók azok a foko-
zatok is, ahogy Júliát a hisztériáig elve-
zeti. Zavartságának leplezéseképp egy
újságot tép csíkokra, s úgy kezdeményezi
apjánál a vendégek eltávolítását. Amikor
nem talál támogatóra, a magára hagyott
gyermek csakazértis-elszántságával maga
támad. Szavai, mozdulatai sebeznek, de
amikor érzi, hogy senki nem tekinti
partnernek, csökönyösen földre veti ma-
gát. Innen már csak egy lépés, hogy fegy-
vert fog és kiszorítósdit játszik a „rossz"
nénivel és bácsival. Aztán reggelre kibe-
széli és kialussza magát. Bűnbánóan, a
csínyen ért gyerek igyekezetével, kezes
bárányként sürög-forog a család körül.

Tarján Györgyi eljátssza a kényes egyen-
súlyt is. Ha tetszik, attrakcióként, ha tet-
szik, a gyermeki középpontba kerülés
szándékával, ha tetszik, a darab mozdu-
latba öntött összefoglalójaként. Homlo-
kára helyez egy poharat, és úgy egyensú-
lyoz vele, mint szülei a látszat és valóság,
Edna és Harry a menni vagy maradni di-
lemmája, Claire pedig a különböző italok
között.

Középpontba kerül Dobos Ildikó Claire-je
is, pedig benne nincs akkora magamutoga-
tási vágy, mint Júlia figurájában. Claire
alkoholba fojtja szorongásait, és az ital
felszabadulttá, fecsegővé teszi. Neki sza-
bad a földre fekve panaszkodni, mind-
untalan fullánkokat szúrni, tréfákat ki-
eszelni, sztorikat mesélni. Es ráadásul jól
is áll neki. Dobos Ildikó ugyanis a töb-
biektől merőben elütő színekkel, sokkal
harsányabban, de rendkívül természete-
sen éli Claire-t. Erőteljes, szép váltások-
kal és észrevétlen áttűnésekkel hozza a
nővérének kiszolgáltatott és ezért a felette
állás látszatára törekvő nőt. Tiszta
pillanataiban beretvaélesen vágó aggyal
elemzi a család helyzetét, majd elég egyet-

len pohár ital, és újra szétesővé válnak a
gondolatai, ő pedig felölti a széles gesz-
tusú, szabadosra hangolt ripacs mezét.
Ennek a szétroncsolt állapotnak a felmu-
tatásával nem nehéz megsejtetni, hogy
Claire mennyire a saját lehetőségei alatt
maradt; Dobos Ildikó pedig olyannyira
eltartja magától a figurát, hogy parányi
teret sem enged a sajnálatnak. Hiszen
Claire maga választotta ezt az utat.

Spányik Éva Agnese csupa kopogás, szi-
gor, családot összetartó őserő, ám e túl-
hangsúlyozott vonások mellett eltörpül-
nek a gyengeségei. Vajon mi erősíti benne
azt az érzést, hogy hamarosan megőrül?
Néhány elgyengülő, bizonytalanná váló,
kétségbeesett pillanat bizonyára eligazí-
tana. Am Spányik Ágnese mindvégig
ugyan-olyan határozott marad, s
változatlan erővel tartja az otthonillúziót. S
e félrecsúszott színészi megoldás az egész
előadást félre-viszi, hiszen mind
terjedelmében, mind súlyában a
legnagyobb szerep az övé.

Czikéli László Tobiasa olyan az egész
darab során, mint aki csendes kívülállóként
jól szórakozik a család gondjain. Láthatóan
szívesebben tölti az időt jópofa sógornője,
mint szigorú felesége társaságában. De hogy
miért, arról sem ő, sem Spányik Ágnese nem
árul el szinte semmit sem. Ehhez ugyanis
Czikélit túlzott passzivitásra, Spányikot
pedig érzelmi sivárságra készteti a rendezés.

Mégis van Czikélinek egy nagy váltása.
Mintha az addig elfedett indulatok, egy
élet elraktározott érzései buggyannának
ki belőle. Nem is a legjobb barát-nak,
hanem önmagának magyaráz. Albee hol
elhalkuló, hol felerősödő áriaként képzeli
el ezt a szöveget, a színész pedig egy
szituációt összegező monológként adja
elő, hol a lelkéből beszélve, hol fin-
torogva, hol a mesterkéltséghez közelítő
hangon, hol magát adva, hol pedig kívül-
ről szólva. Éppen úgy, éppen olyan sok-
szólamúan és többjelentésűen, ahogy az
egész darabnak kellene szólnia.

Edna és Harry szerepe nem igazán meg-
írt. Nincs mondanivalójuk a félelemről, a
menekülési kényszerről. Ehelyett marad a
kínos feszengés, a be-és kiköltözés sürgés-
forgása. Demjén Gyöngyvér és Kőmíves
Sándor ennek ellenére súlyt ad a két ember
szorongásának. A megírt szövegnél jóval
többet játszanak el. Felvillantják a változ-
tatás halvány reményét. Egyedül ők mer-
nek dönteni. Akkor is, amikor beköltöznek
a legjobbnak hitt barátaikhoz, és akkor is,
amikor otthagyják őket. Szinte bizonyos,
hogy nem sikerül helyrebillenteniük meg-
bomlott belső egyensúlyukat. De legalább
megpróbálták.. .

GÁBOR ISTVÁN

A víg özvegy - háromszor

Amióta 1905. december 30-án a bécsi
Theater an der Wienben bemutatták a
Henri Meilhac vígjátéka alapján Victor
Léon és Leo Stein librettójára komponált
A víg özvegyet, Lehár Ferenc operettje
bejárta az egész világot. Ez a mű még a
klasszikus bécsi operettek hagyományait
követi, ezért van helye az opera-házakban
is; nem véletlen, hogy a budapesti
dalszínház is négy Lehár-művet mutatott
be, köztük A mosoly országa éveken át
szerepelt a repertoáron. Otto
Schneidereitnek Berlinben, a Henschel
Verlagnál kiadott könyve szerint, amely
bízvást tekinthető forrásmunkának, egye-
dül az 1910-es évben tíz nyelven 18 ezer
előadást ért meg e mű, és a könyv 1983-as
megjelenéséig szerzője negyedmilliónál
több színházi estéről ad számot.

Lehár Ferenc, a jól képzett muzsikus
operai igényű zenéjéről oly sok szó esett
már az utóbbi időben, hogy erről bőveb-
ben beszélni szószaporításnak tűnnék.
Annyi azonban bizonyos, hogy az ő me-
lódiáit - Kálmán Imre dallamaihoz hason-
lóan - a világ legrangosabb énekesei is
örömmel adják elő. Így van ez nálunk is; a
harmincas évek végén a Margitszigeten
Glavári Hanna szerepét Szilvássy Margit,
Danilót Udvardy Tibor énekelte; ugyan-
csak ezen a nyári színpadon alakította Pitti
Katalin is jóval később - 1980-ban - a
gazdag özvegyet, és szinte nincs
operettprimadonna Budapesten és vidéken,
aki ne kérte és kapta volna meg Glavári
Hanna szerepét.

Az igazság kedvéért jegyzem meg: ke-
vés Lehár-operett van, amelynek olyan
bugyuta és bárgyú lenne a librettója, mint
A víg özvegyé. A legnaivabb néző számára
is eleve nyilvánvaló, hogy a meg-
özvegyült milliomosnő pénze, amelyre
Pontevedro elszegényedett államháztar-
tása tart igényt, végül az egykori udvarló-
hoz, gróf Danilovics Daniló követségi tit-
kárhoz kerül. Oly átlátszó a mese, hogy
annak laza fonatú szitaszövetén minden-
ki keresztülpillanthat. Ezen az sem segít,
hogy a történet mellékszálaként egy in-
tim kaland is terítékre kerül, egy báli
legyező körüli halovány bonyodalmakkal
tarkítva a cselekményt.

A rendező - fölismervén a librettó
gyengeségeit - legföljebb annyit tehet,



hogy játékkal dúsítja föl a csekély törté-
netet, és hagyja a zenét élni, áradni a
színpadon, illetve megnöveli annak a szí-
nésznek-énekesnek a szerepét, akit a leg-
jelentősebbnek ítél az előadásban. Így állt
régebben a középpontban Nyegusként
Latabár Kálmán - és egy szegedi
előadáson ugyanebben a szerepben Má-
riáss József -; Kaposvárott, Gazdag Gyula
üde rendezésében pedig Pitti Katalin
mellett Koltai Róbert személyisége adott
súlyt a nagykövet egyébként nem túlsá-
gosan jelentős alakjának. Hozzátehető,
hogy az egyes szerepek súlyának növelése
vagy csökkentése nemcsak rendezői,
hanem dramaturgiai beavatkozással is
végbement már; így lett például a
Fővárosi Operettszínház egyik, 1968-as
fölújításán a mű részben az emigráns
bábpolitikusok karikatúrája, máskor pedig
a léhaság és a dologtalanság szatírája.
Mindezek az alkalmi arányeltolódások
azonban nem vonhatják el a figyelmet az
operett két főhőséről, a milliomos öz-
vegyről és a tőle kezdetben húzódozó,
majd szerelemre lobbanó, dologkerülő
követségi titkárról.

Zsadon Andrea Glavári Hanna szerepében

Seregi László, aki már többször szín-
padra vitte színházában és szabadtéren A
víg özvegyet, most maga készítette el azt
az új fordítást, amely hű kívánt maradni
az eredeti librettóhoz. Nem vagyok meg-
győződve arról, hogy éppen ez az a szö-
veg, amelynek eredeti változatát föltétle-
nül tiszteletben kellene tartani, ám az
újonnan lefordított szöveg frissessége és
üdesége arról győz meg, hogy Seregi, a
műfaj kitűnő ismerője, e téren is jó mun-
kát végzett. Ebben a librettóban jóval
kevesebb a megszokott patron, amely a
gyéren csörgedező cselekmény réseit
hivatott kitölteni. A fordító ügyesen ke-
rülte ki a jelenre esetleg utaló mozzana-
tokat. Hiszen abban az országban, amely-
ben ma élünk, mit meg nem tennénk
húszmillióért, még ha a szövegből nem
is derül ki, hogy mely állam valutájáról
van szó. Ez a húszmillió olyan varázsos
összegnek tűnik, hogy miatta valóban
lázba jöhetne valamely nyugati ország-
ban állomásozó külképviseletünk egész
személyzete. Ez azonban a kabaré és
nem az operett világa; Seregi ettől a ba-
nalitástól megóvta nézőit. Amit persze
az is indokol, hogy e produkciót a nyáron

Münchenbe is elviszi, és a gazdag NSZK
meg az odalátogató turisták szívét aligha
lágyítja meg a mi pénztelenségünk, még
német szövegváltozatban sem.

Seregi egyébként ízléssel, rutinnal és
nagy szakmai biztonsággal rendezte meg
A víg özvegyet, a hangsúlyt a cselekmény-
ről inkább a látvány felé tolva. Színpad-
ra állításában igyekezett karaktert adni
valamennyi fontosabb szereplőnek, akik
Baranyi Ferenc ugyancsak új, igényes és
költői lendületű verseire éneklik a Le-
hár-muzsikára írott strófákat. Lehetsé-
ges, hogy némelyek berzenkednek, amiért
Mérei Adolf immár klasszikusnak mond-
ható versei helyett mást hallanak, de meg-
történt ez már hagyományos Shakespeare-
fordításokkal is, mégsem dőlt össze a
világ. Erről jut eszembe Baranyi Ferenc
egyik leleménye, amellyel Arany János
nevezetes Hamlet-magyarításából bele-
lopta a szövegbe, hogy valami bűzlik
Dániában. Más kérdés, hogy ezt vala-
mennyi néző megérti-e.

s ha már erről esett szó, hadd mondjam
el, mennyi haszonnal járt számomra,
hogy, három szereposztás lévén, három-
szor néztem meg A víg özvegy felújítását.

Kovács Brigitta (Glavári Hanna) és Virágh József (Daniló) A víg özvegyben



Mert ahány előadás, annyiféle volt a kö-
zönség, amely mindig másképpen reagált a
darab humorára. Nyegus például azzal
dicsekszik a negykövetnek, hogy az ő szí-
nészi képességei már csak azért sem von-
hatók kétségbe, mert hajdanában Shakes-
peare-t is az eredeti zenével játszotta.
Nos, erre a nevetés hol bejött, hol nem,
akárcsak Nyegusnak ezt követő megjegy-
zésére, miszerint ő a pontevedrói nemzeti
színháznak is tagja lett volna, ha lenne
egyáltalán nemzeti színházuk. A félreért-
hetetlen célzást - mellesleg a nagyon keve-
sek egyikét, amelyektől mégsem akart
megválni a fordítás és a rendezés - sem
mindig fogadta nevetéssel a közönség.

Említettem, hogy Seregi legfőbb eré-
nye e rendezésben a szép látványra való
törekvés. Ezt a törekvést a meglehetősen

egyszerű, ám tetszetős díszletekben -
amelyeket Langmár András tervezett, a
gyors jelenetváltásokhoz szükséges köny-
nyen mozgatható kivitelben - Kemenes
Fanny dekoratív, képzeletbeli ponteved-
rói népviseleti elemekkel átszőtt jelmezei
még külön kiemelik. Arról nem vagyok
meggyőződve, hogy a három szereposztás
női főszereplőinek tervezett ruhák
egyformán előnyösek-e mindegyiküknek,
de azt hiszem, egy gyakorlott primadon-
nának megvan a lehetősége, hogy a ter-
vezőtől némi módosítást kérjen. Ha nem
tette meg, az írható az önkritika hiányá-
nak számlájára is.

A nagyon ügyesen mozgatott kórus és
főképpen a tánckar, amelynek élén hat
gyönyörű és nagyjából egyforma magas-
ságú balett-táncosnő áll, a hozzájuk illő

partnerekkel jelentős szerepet vállalt
abból, hogy Seregi László rendezése né-
mely sutasága ellenére is jól érvényesül-
jön a színpadon. Az ügyetlenségek egyike,
hogy Glavári Hanna ama bejelentését, mi-
szerint férje végrendelete szerint újbóli
házasságkötése esetén elveszti vagyonát,
rosszul reagálja le a színpad. Az kevésbé
érdekes, hogy a feleségét a félrelépésen
rajtakapó és emiatt válni készülő nagy-
követ menten lemond Hanna kezéről, ám
az operett törvényei és sablonjai értel-
mében a léha Daniló reakciója sem érzé-
kelhető kellő mértékben. Hiszen az a tény,
hogy nem kapja meg a milliókat - persze,
mint rövidesen kiderül, megkapja -, azt
jelenti, hogy nem hozományvadászként,
hanem szerelemből veszi el a szép özve-
gyet, akihez egykor gyengéd szálak fűzték.

Néhány ilyen apróbb szeplő azonban az
összképen keveset ront, ezzel szem-ben
megemeli az egész produkciót Pethő
László ötletes, egyéni hangú, mutatós,
kicsit pajzán, csöppet frivol, de mindig
esztétikus koreográfiája, melyet nagy-
mértékben gazdagít Szamosi Judit és
Gregus Zoltán szép szólótánca. Ilyen
pompás tánckettőst operettben vajmi rit-
kán látni; igaz, az 1980-as margitszigeti
előadáson a két táncos szólista Metzger
Márta és Erdélyi Sándor volt. A zenei
vezetés a három előadáson Makláry Lász-
ló, Váradi Katalin, illetve Rónai Pál kezé-
ben összpontosult. Makláry nagy fölké-
szültséggel irányította a zenekart, amely
az ő vezénylete alatt hajlandónak mutat-
kozott bizonyítani, hogy Lehár zenéje
operai színvonalú muzsika. Rónai Pál
jobbára a nagyobb együttesek
összefogásában és a kórus irányításában
jeleskedett, míg Váradi Katalin inkább az
egyes énekesi karakterek
megformálásához nyújtott segítséget; az ő
vezénylete különö, sen előnyösen
érvényesült a második fel-vonásnak az
énekesekkel szemben nagy igényeket
támasztó kvintettjében.

Mielőtt a színészi játék részletezéséré
rátérnék, kénytelen vagyok egy nagy lé-
legzetet venni. A következőkben ugyan-is
ki kell mondanom, hogy az általam
nagyrabecsült Németh Sándor, aki a vál-
tás jegyében legutóbb a Csárdáskirálynő-
ben igen bölcsen Kerekes Ferkó, az öre-
gedő lovag szerepét kérte vagy vállalta,
most nem győzött meg arról, hogy bon-
vivánként is tökéletesen helytáll. Németh
Sándor alkatában sem igazán amorózó, és
olykor kissé elfátyolosodó hangja miatt
sem igazán alkalmas erre a feladatra. Ő
tisztességgel megtesz mindent a siker
érdekében, kitűnően mozog, táncol és jó

Oszvald Marika (Valencienne) és Jankovits József (Camille) Lehár Ferenc operettjében



négyszemközt

szövegkiejtéssel, szépen beszél, ám az a
többlet hiányzik játékából - talán a ren-
dezés figyelmetlensége miatt is -, amitől
elhisszük még e csacska mesében is, hogy
a gyönyörű Glavári Hanna őreá áhítozik.
A hölgyet az első szereposztásban Tiboldi
Mária személyesíti meg primadonnai
fölkészültséggel, nagy rutinnal és tisztán
csengő hang birtokában. Miután ő még
nem rendelkezik egy Honthy Hanna eré-
nyeivel és képességeivel, gesztusai oly-
kor modorossá válnak, és a nagyon is-
mert, már-már elcsépelt operett-sablo-
nokat juttatják az eszembe.

Ebben a szereposztásban Hadics László
játssza báró Zéta Mirkó nagykövetet,
némi malíciával, kedvesen, de nem kevés
színészi közhellyel, Oszvald Marika
pedig a nagykövet kikapós feleségét, rop-
pant bájosan, pikánsan és kitűnő tánctu-
dással. Nem hiszem, hogy egy operett-
alakítást azon kellene lemérni, tud-e a
színésznő cigánykereket vetni, de ha tud,
akár többször is, az ugyanúgy előnyére
válik, mint Ötvös Csillának annak idején
a Szigeten. Jankovits József a nagykö-
vetné hódoló lovagjaként újból igazolja,
hogy a bonviván-utánpótlásban érdemes
számítani rá, mert jó a karaktere, és van
egyéni hangja is, ami ebben a műfajban
nem csekélység. Külön kell szólnom Nye-
gus szerepében a vendégként föllépő Mikó
Istvánról, aki egyéni színeket visz bele
ebbe a hálás, de nem kevés túlzásra is
alkalmat kínáló figurába. Az előadás egyik
fénypontjaként Mikó a Glavári Hanna
adta estélyen hegedül is, méghozzá kitű-
nően. Már-már az a rosszmájú gondolat
ötlött fel bennem, vajh' nem kellene-e
olykor kivenni a vonót némelyik hivatá-
sos művész kezéből a zenekari árokban?

A nyolc nappal későbbi második be-
mutató két főszerepét az operai hangon és
színvonalon éneklő, amellett bájosan,
finom, míves színészi eszközökkel alakító
Zsadon Andrea, illetve a bonviván
legfontosabb vonásait jól megtestesítő
Harsányi Frigyes alakították. Zsadon
Andreának helyenkénti formális játékáért,
előregyártottnak tetsző gesztusaiért bő-
ségesen kárpótol üde kedvessége és isko-
lázott hangja, míg a férfias megjelenésű
Harsányi Frigyes rendkívül kellemes ala-
kítással szerez örömet a nézőknek. Mirkót
e másik két szereposztásban egyaránt
Makay Sándor játssza, jó énekhangon és
kedves malíciával, míg feleségét frivol báj-
jal és további reményekre keltő üde han-
gon kelti életre a mutatós külsejű Vásári
Mónika. Valencienne hódolóját Sipeki
Tibor alakítja rutinosan, de nem túlságo-

san nagy igyekezettel. Annál nagyobb el-
ismerést érdemel - ugyancsak a másik két
változatban - a chaplini-alfonsói humorú,
egyéni sirámait és keserűségeit a szerep-
be finoman becsempésző Kulcsár Lajos.

Másnap a nagyon előnyös megjelenésű,
groteszk humorú alakításába némi
alpáriságot is keverő, megnyerő egyéni-
ségű Kovács Brigitta alakította Glavári
Hannát, míg Danilót Virágh József, aki-
nek játéka nem mentes a sémáktól és sab-
lonoktól. A második és a harmadik szerep-
osztás epizodistái között fedeztem föl
Csere László nevét, aki már korábban bi-
zonyította táncoskomikusi tehetségét. Va-
jon annyira gazdag színészekben a Fővá-
rosi Operettszínház, hogy nem tartja érde-
mesnek ezzel a talpraesett fiatal művésszel
megpróbálkozni terjedelmesebb szerep-
ben is; és éppen ebben a produkcióban,
mondjuk, Nyegusként a másik két kitűnő
színész mellett? A többi epizodistáról nem
szólok ezúttal, mert némelyikük gyatra,
olykor bántóan rikító játéka miatt inkább
a rendezőt kellene elmarasztalnom.

Ui.: Augusztus 1. és 7. között Mün-
chenben újabb három előadáson láttam A
víg özvegyet, és helyesbítenem kell a
Németh Sándorról és Tiboldi Máriáról
írottakat. Itt semmi sem volt igaz abból,
amit pesti játékukról mondtam; sármos,
szép tenorhangú, elbűvölően kedves bon-
viván és maníroktól teljesen megszaba-
dult, bájos, dekoratív Glavári Hanna lé-
pett személyükben színpadra. Márkában
kapták napidíjukat, illetve fellépti díjukat a
Fővárosi Operettszínház tagjai, és ez -
úgy tetszik - minden rendezői sugallat-nál
nagyobb hatású volt nem csak a két
említett művész, hanem az egész társulat
produkciójára is. De azért a forinttal fizető
közönséget sem szabadna cserbenhagyni!

Lehár Ferenc: A víg özvegy (Fővárosi Operett-
színház)
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Noé bárkáján

Beszélgetés Vámos Lászlóval,
a Magyar Színházművészeti Szövetség
főtitkárával

A Magyar Színházművészeti Szövetség
VII. közgyűlésén, 1986. október 13-án az
egybegyűltek megbízták az újonnan ala-
kult elnökséget: memorandumban fog-
lalja össze a szakma legfontosabb prob-
lémáit, és a dokumentumot juttassa el az
illetékes párt- és államigazgatási fóru-
mokhoz. A dokumentum, melyet a szak-
osztályok is megvitattak, s kiegészítések
után jóváhagytak, 1987. március 30-i dá-
tummal el is készült. Először ennek sor-
sáról kérdezem Vámos Lászlót, a Szö-
vetség főtitkárát.

 A dokumentumot postáztuk, választ
is kaptunk mind a pártközponttól, mind a
minisztériumtól. Volt is egy megbeszélés
Vajda György miniszterhelyettesnél,
ahol az egyes programpontok felelőseit
is kijelöltük. Részleteredmények szület-
tek - lényegében azonban semmi nem
változott. Több pénz továbbra sincs, a
szakma továbbra sincs megfelelően el-
látva. Itt rögtön hadd jegyezzem meg:
ezen belül is a legrosszabb helyzetben az
állami színházak vannak, az ő ellátottsá-
guk sokkal szerényebb, mint a tanácsiaké.

 Van-e hát valami előnye a sokkal

elő-kelőbben hangzó állami státusnak?

 Elvben hogyne lenne; ezek ugyanis
kiemelt intézmények lennének. A gya-
korlatban, ki tudja, miért, az elvben ki-
emeletlenek helyzete sokkal kedvezőbb.

 Térjünk vissza a memorandumhoz,
nem pusztán a módszeresség kedvéért, ha-
nem mert véleményem szerint elég ponto-
san foglalja össze a színházművészetünket
sújtó legfőbb gondokat. E gondok nagyjá-
ból három csoportra oszthatók: anyagi-
pénzügyi természetűekre, strukturális kér-
désekre és az irányításhoz fűződő kap-
csolatokra. Kezdjük az elsővel, sajnos ma
úgyis itt a lényeg. A dokumentum felveti a
támogatás reálértékének folyamatos csök-
kenését, az ezt kényszerűen ellensúlyozni
hivatott kommercializálódást és helyár-
emeléseket, több más, ebből fakadó prob-
lémával együtt...
 Nos, e területeken továbbra sincs

változás, legföljebb kis korrekcióknak
örvendhetünk: például most várható,
hogy az állami színházak is megkapják a
bruttósításhoz szükséges teljes összeget.



 Hogyhogy, hát eddig...?
 Nem, az állami színházak legalábbis

nem kapták meg. További gond, hogy
például a Nemzeti Színházban a másod-
állást betöltők fizetését - egyébként csak-
úgy, mint a főiskola másodállású taná-
raiét, vagyis a nagy többségét - még rész-
ben sem lehetett bruttósítani; nekünk a
Nemzetiben csak a továbbdolgozó nyug-
díjasaink esetében volt erre módunk.

Visszatérve a szubvencióra: nőni nem
nőtt, a színházak pedig engedményekkel
védekeznek a fokozatos romlás ellen. A
kommercializálódás minden területen
észlelhető, a bevételcentrikusság meglát-
szik a műsorokon is, a helyárakon is; úgy
érzem, mindkét szempontból elsősorban a
Katona József Színház és a Nemzeti próbál
ellenállni az árnak. . .

 Ámbár kommersz darab van a Nem-
zeti műsorán is...
 Miért, a Galócza talán nem az? És

persze állításom nem zárja ki a szórakoz-
tató darabok időnkénti megjelenését; a
Nemzeti még így is sokkal kevesebb ilyet
játszik, mint akár korábbi legnagyobb
időszakaiban is. Azonban a háromszáz
forintos musical- és bulvárdarabjegyek
nem a két említett színházra jellemzőek.
A helyáremelés pedig kétélű fegyver;
előbb-utóbb könnyen vezethet a közönség
elriasztásához.

 A dotáció szétosztásába van beleszó-
lása a Szövetségnek?
 Elvben. A baj az, hogy mi mindig

mindennel késésben vagyunk. Itt vannak
például a pályázatok. . .

 Ezek sorsáról később részletesen
akartam faggatni...

 Most csak egy elvi szempontot sze-
retnék fölvetni. A pályázati rendszer sze-
rintem akkor jó, ha van felfutási ideje.
Nálunk most az a helyzet, hogy a frissen
kinevezett új vezető megörökli a régi
társulatot, a következő évadra már
kidolgozott műsortervet. Olyan
országokban, ahol ennek hagyománya és
kultúrája van, a szerződés lejárta előtt jó
egy évvel meg szokás beszélni az érintett
vezetővel: meg-hosszabbítják-e
szerződését, vállalja-e ezt ő maga is,
avagy egy év múltán távozni fog. Utóbbi
esetben kiírják a pályázatot, s a nyertes
egy évig együtt dolgozik előd-jével,
vagyis egy ideig egyszerre futnak, mint a
stafétában. A bécsi Operaházban például
a régi igazgató még javában dolgozott, de
az újnak már megvolt a külön szobája, s -
mivel ott három évre előre terveznek - a
harmadik évet már ő szervezte meg.
Nálunk? Kőbaltával agyon-verik a kihaló
vezetőt, aztán megnemzik

az újat, s azt várják, hogy zseni születik
majd, teljes fegyverzetben.
 Milyen hatással voltak a kevéssé ör-

vendetes helyzetre az új adók, melyekről
1986 végén, 1987 elején még nem volt
aktuális beszélni?
 Rossz hatással. Az adórendszer, leg-

alábbis a színház vonatkozásában, rossz,
megalapozatlan intézkedés, amely fékezi
az aktivitást, ahelyett, hogy végre az erők
fokozottabb kihasználására térnénk át.
 A dokumentum második kosara a

struktúraproblémákat rejti. Ilyen kulcs-
szavak vetődnek fel: a tájolási rendszer
felülvizsgálata, a szakmai utánpótlás, a
színházi szakmunkásképzés gondjai, egy-
általán: a káderkérdések.
 A tájolást Szövetségünk egyszerűen

idejétmúlt formának tartja. Nem az elő-
adást kell elvinni a nézőhöz, hanem a
nézőt az előadáshoz. A budapesti szín-
házak környékén előadások alatt sok vi-
déki buszt látni - miért ne lehetne ezt
megoldani a vidéki színházak esetében is,
amikor - s ez egyébként az elmúlt s a
jelen időszak legfőbb pozitívuma - a leg-
több vidéki színházat igazán széppé, fo-
gadóképessé renoválták? A tájolás egy-
részt kész ráfizetés, másrészt a közönség
már nem igényli, harmadrészt művészi
értékcsökkenéssel jár - csak ezt eddig
nem merték kereken kimondani. A gya-
korlat azonban már ebbe az irányba mu-
tat, hiszen a Népszínház is most épített le
két utazó együttest.

A káderkérdések kapcsán szóljunk elő-
ször a szakmunkáshiányról. A recept lát-
szólag egyszerű: a színházi szakmákat
először anyagilag-szakszervezetileg von-
zóvá kell tenni, utána majd támaszthatunk
minőségi, képzésbeli igényeket. Itt is
említhetek egyébként komoly eredményt:
a napokban néztem meg a Szín-házak
Központi Műtermének új, még nem is
egészen befejezett kispesti székházát, s el
voltam ragadtatva: mind alapterületét,
mind műszaki színvonalát tekintve
európai színvonalú. A székházhoz kap-
csoltan iskolát is terveznek színházi szak-
munkásoknak; a környezet valóban vonzó
lehet, de ahhoz, hogy egy ifjú asztalos ne a
bútoriparba menjen, hanem egy
színházhoz, ismétlem: meg kell fizetni.
Egyes szakmák máris kihalóban vannak,
s hiába hívják vissza a nyugdíjasokat -
utánpótlásra van szükség.
 Lépjünk följebb. Mi a véleménye a

színigazgató-hiányról?
 Nekem az a véleményem: színigaz-

gatókat nem lehet képezni. A főiskola
ilyen irányú törekvései nem váltak be, s

azt sem helyeslem, hogy most ismét indul
egy tizenkét tagú levelező osztály,
hasonló burkolt szándékkal. A színházat
igazi egyszemélyi felelősséggel csak mű-
vész vezetheti, képzett menedzser-üzem-
igazgatóval az oldalán. Rég megbukott az
ötvenes években kialakult formula, mikor
a főrendező fölé - lévén ő politikailag
megbízhatatlan vagy léha bohém -
megbízható komisszár-igazgató kellett,
aki tetejébe nemcsak beleszólt aztán a
művészeti kérdésekbe, de még maga is
művészkedni akart. Szerintem a mai prob-
lémák egyik gyökere, hogy egyes helye-
ken még mindig ragaszkodnak a káder-
igazgató fantomképéhez...

Másfelől, bár én a művészi tevékeny-
ségben nem ismerek el kényszerítő erejű
korhatárokat se lefelé, se felfelé, persze
hogy jó lenne, ha a legjobb fiatal ren-
dezők vállalkoznának színházvezetésre.
Csakhogy ők ódzkodnak ettől, részben
mert a munka paramétereit nem érzik
megfelelőnek, másrészt mert sok mai
fiatalhoz hasonlóan ők is azt tartják a leg-
fontosabbnak, hogy a maguk dolgát te-
gyék, a maguk pályáját építsék. Ezen is el
kellene gondolkodni.
 Ha már a fiataloknál tartunk: mi a

véleménye a pályaelhagyókról? Hevenyé-
szett statisztikám szerint az 1977 és 1984
között végzett harminckét rendezőhallga-
tóból tizenegy már nincs a pályán.
 Szerintem ez álprobléma, nincs eb-

ben semmi baj. A pályaelhagyás, pálya-
módosítás egészséges jelenség; a peda-
gógusoknál sokkal rosszabb az arány!
Amellett érdemes lenne egyszer összeha-
sonlítani, hány bejegyzett rendező műkö-
dik ma, az 1945 előtti helyzethez képest. A
létszám mindenképp elegendő, kivált ma,
a feladatok zsugorodásának idején.
 Akkor most térjünk vissza a pályázati

rendszerhez, immár a jelen gyakorlat szem-
szögéből. Úgy tudom, a Minisztériummal
való megállapodás alapján a Szövetséget
minden pályázat elbírálásakor hely illeti a
zsűriben, s ezt a megállapodást ország-
szerte valamennyi tanácsi művelődési osz-
tály megkapta. Ehhez képest viszont úgy
értesültem, számos esetben a helyi taná-
csok legföljebb utólag kérik a hozzájáru-
lást a már aláírt kinevezéshez. Igy volt ez
Miskolc, Békéscsaba vagy legutóbb Kecs-

kemét esetében, ahol Nagy Attilát nevezték
ki ily módon művészeti vezetőnek.
 Pontosítsunk: nem hozzájárulást kér-

nek, pusztán tudomásul vételt. Ami mu-
tatja, hogy a pályázati rendszer is főképp
elvben jó dolog, a gyakorlatban még hé-
zagosan működik. Nemcsak a Szövetség



ilyen vagy olyan részvétele vagy kire-
kesztése a probléma; baj az is, hogy ahol
van zsűri, az se kap elég időt a meggon-
dolásra. Előfordult, hogy egy hét állt ren-
delkezésre, addig pedig képtelenség
összehozni egy elnökségi ülést, a
szövetségi álláspont kialakítására.
Nézetem szerint itt is tervszerűtlenség
dúl. Jó előre fel kellene térképezni a
területet, hol mi-kor várható
személycsere, és alaposan felkészülni a
választásra.

Ami a konkrét eseteket illeti, a fővárosi
színházak esetében általában nincs
probléma; amellett, ami külön öröm, a
Radnóti Színpad vagy az Arany János
Színház esetében a Szövetség által is
támogatott pályázók kinevezése igazolta
magát. Vidéken is bevonták a Szövetséget
az egri és a pécsi pályázatok eseté-ben.
Másutt ezt mellőzték.

 A harmadik kosár: a kapcsolat az irá-
nyítással. Javult itt a helyzet? Betöltheti a
Szövetség a tanácsadói szerepet, melyre
igényt tart s melyet ígértek neki?
Elvileg itt is igen a válasz. A Szövet-

ség elnöke és főtitkára tagja a művelődési
miniszter mellett működő művészeti
tanácsnak, s kapunk meghívást a minisz-
teri, miniszterhelyettesi értekezletekre is.
A Fővárosi Tanács is rendszeresen
megkeres bennünket, például mostani
érdekes reformtervezetükhöz is előzetesen
kikérték a véleményünket. Ahol szintén
van javulás: a művészeti díjak területe,
ahol idén sokkal inkább meg-szívlelték a
Szövetség ajánlásait, mint eddig bármikor
- nagyjából javaslataink nyolcvan-
nyolcvanöt százaléka ment keresztül.

 Teljesült-e a memorandumnak az az
igénye, hogy a nyugati ösztöndíjak elosztá-
sába, valamint a vendégjátékra érkező kül-
földi színházak kiválasztásába is kapjon
beleszólást a Szövetség?

Nem teljesült.
- Az ITI magyar központjának elnöke és

alelnöke tagja az elnökségnek s állandó
meghívott vendégei a titkársági üléseknek.
Beleszólhat-e a Szövetség az ITI szervezé-
sében zajló külföldi utazásokba?
 Nem szólhat bele. Szívesen meg-

tenné pedig, de nincs rá igény.
 Erezhető már az irányító szervek be-

ígért visszavonulása?
 Igen, érezhető, de ez sem egyér-

telmű. Nagyon jó dolog, hogy a műsor
jóváhagyatása, az egyes darabok előzetes
benyújtása és hasonló tortúrák eltűnnek;
de ha ez azzal jár, hogy a gondoskodás, az
anyagi és erkölcsi odafigyelés is csök-
ken, az rossz, nagyon rossz dolog.

- Térjünk át egy másik kérdésre, amely
jellegzetesen szövetségi ügy, s önnek külön
is szívügye, hiszen 1981-ben ön kezdemé-
nyezte az Országos Színházi Találkozónak
hosszú szünet utáni feltámasztását. Elége-
dett az eredménnyel?
 A Találkozó szerintem alapjában

igazolta magát, bár persze a részletekben
sok mindent lehet vitatni vagy csiszolni.
Egyvalamit azonban hadd szögezzek le:
ez az eseménysorozat ma egészen más
adottságok között működik, mint annak
idején, az ötvenes években, amikor iga-
zán kevés nagyszerű dolog volt, de a vi-
déki színházak fesztiválja történetesen
közéjük tartozott. Hogy a társulatokat a
pályaudvaron a pesti kollégák virággal
várták, az csak külsőség, bár sokatmondó.
De ezen túl: a vidéki színházak két hétre
felmentést kaptak a tájelőadások, a bevé-
teli és előadásszám-kötelezettség alól, s e
két hét tartamára fizették pesti szállásukat
és ellátásukat, ami azt jelentette, hogy két
héten át valóban együtt volt a szakma,
látogatták egymás előadásait, az
előadások vitáit, esténként együtt ittak a
Fészekben - megismerték egymást. Ma
meg? Alig ér véget az előadás, már viszi
is vissza a társulatot a busz, mert más-nap
fellépés; a szakmai vitán nemegyszer még
az adott előadás rendezője se tud részt
venni; egymás eredményeinek megisme-
rése szóba se kerülhet. Hiába, a szín-ház
azóta termelőüzem lett, s ebből az
üzemszerű szemléletből következik sok
minden.
 Az Országos Színházi Találkozónak

kétféle formája képzelhető el. Az egyik - ez
érvényesül ma -, amelyen belül minden szín-
ház maga dönti el, részt vesz-e a rendezvé-
nyen, s ha igen, mely produkciójával. A má-
sik az „elitfesztivál" eszméje, vagyishogy a
Szövetség részéről történő szigorú előzetes
szelekció után valóban az évad legjobb
előadásait hívják meg a Találkozóra.
 Én úgy érzem, a séma ma már nem

kizárólagos, inkább valamilyen párhuza-
mosság érvényesül. A Szövetség minden-
esetre már az idén is szelekcióra töreke-
dett, de ezt még nem sikerült teljesen ér-
vényesíteni, bár több, erőszakosan bene-
vezett produkciót azért sikerült kiszorí-
tanunk. Az igazság az, hogy az országos
méretű egyenlősdi bennünket is gátlá-
sossá tesz, s még nem merjük nyíltan és
radikálisan meghúzni a határvonalat a
Találkozóra megfelelő s az oda nem való
előadások között. De hosszabb távon va-
lóban ez a célunk. Volt is egy ilyen
értelmű elnökségi elképzelésünk, amit
talán elő lehetne venni; e szerint minden

évben egyvalaki végezze a válogatást,
mintegy az az évi Találkozó felelős gaz-
dájaként.

- Ahogy ez például a Sterija játékokon,
Újvidéken már rég megvalósult. De azt hi-
szem, nálunk nem lesz könnyű megegyezni
a személyben... Nos, néhány konkrét kér-
dést azért feltennék az idei Találkozóval
kapcsolatban. Kaposvár két produkcióval
nevezett; ez az adott évad véletlene vagy
programszerű döntést tükröz? Továbbá:
hol maradt két olyan jelentős társulat,

mint a miskolci vagy a szolnoki? Vagy:
biztos benne, hogy Veszprém valóban
évada legjobb előadását hozta el
Budapestre?
 A kaposvári eset programot tükröz;

bármely színház szerepelhet több elő-
adással is - minél távolabb szeretnénk
jutni az egyenlősditől.
 Bár ez egyelőre inkább a pozitív pél-

dák szaporításában, mint a negatívak ki-
iktatásában jelentkezik...
 Elismerem. De egy-két éven belül

szeretnénk eljutni odáig, hogy a Találko-
zón valóban csak a legjobb példák gyűlje-
nek egybe. Másfelől kedves tervem, hogy a
műfaji választék viszont bővüljön, és lát-
hassuk a Találkozón a legjobb opera-,
balett-, mozgásszínházi stb. produkciókat
is. Idén már, meghívott produkció-ként,
jelen volt a Mario és a varázsló is;
különdíjat is kapott.

Ami Miskolcot illeti: mi meghívtuk a
Danton halálát, mégpedig a Nemzeti Szín-
ház épületébe. A miskolciak (természe-
tesen nem a rendező és a színészek) úgy
vélték: a Büchner-darab nem fér be a
színpadra. Szerintem befért volna. A
szolnokiak, a Rákóczi tér című musicallel
kapcsolatos bonyodalmakra hivatkozva,
ugyancsak maguk mondtak le. Ami
Veszprémet illeti: ők neveztek be a
Dürrenmatt-előadást, ebbe mi nem
szóltunk bele.
 Remélem, a jövőben valóban megte-

szik, mint ahogy megtehették volna Kecs-
kemét esetében is. Előbb-utóbb csak meg
kell húzni azt a bizonyos határvonalat. S
azt hiszem, ebből a szempontból is nagy
kár, hogy újabban elmaradnak az előadá-
sokat követő szakmai viták, sőt idén az
egyszeri, összegző megbeszélést is kihúzták
a programból.
 Igen, ezt én is sajnálom. De fenntar-

tom azt a nézetemet, hogy vitának csak
úgy van értelme, ha teljes a jelenlét. Ez a
Találkozó első éveiben, mikor a vitákat
produkcióként, az egyes előadások más-
napján tartottuk, még csak-csak sikerült;
de aztán bekapcsolódtak a budapesti elő-
adások is, esténként általában kettő - így
már a másnapi vita lehetetlenné vált.



- Igaz is: nem tartja kissé formálisnak
ezt a budapesti jelenlétet, amely ráadásul
nem egészen tisztességes előnyöket is bizto-
sít az amúgy is relatíve kedvezőbb helyzet-
ben lévő fővárosi színházaknak?
 Csak annyiban tartom formálisnak,

amennyiben - némely vidéki színházzal
együtt - ellentmond az értékorientáció
célkitűzésének. Ha sikerül megvalósíta-
nunk a nyolc-tíz előadásra redukált mi-
nőségi formát, akkor ezek között miért ne
kaphatnának helyet a budapesti csúcstel-
jesítmények is?

 A viták hiányát valamelyest pótolja az
értékelést sűrítve tükröző eredményhir-
detés. Nem gondolja azonban, hogy az túl
lakonikus? Nem kellene-e a szűk MTi-
közleményen túl tájékoztatni a szakmát s az
érdeklődő közönséget a zsűri összetételé-
ről, munkájáról, a győztesek mögött köz-
vetlenül sorakozó, szoros versenyben lévő
„utánfutókról ", olyasformán, ahogy ez a
kritikusdíj esetében történik?
 Nem rossz ötlet. Gondolkodni fo-

gunk rajta.
 Mi a véleménye arról a javaslatról,

hogy a Találkozót nem Pesten, hanem va-
lamelyik vidéki városban kellene rendezni?
 Az a véleményem, hogy ez is pénz-

kérdés. Ha egy vidéki város felvállalná az
ügyet, és jelentős anyagiakkal be is szállna,
akkor a terv megvalósítható - hiszen reali-
tását már a szegedi operatalálkozó is
bizonyította. Így talán több ambíció
fűthetné a rendezvényt, a várható újítások
szerencsésen tompíthatnák az
elgépiesedés veszélyét. Amellett több
vidéki városban olyan színházépületek
találhatók, melyek mos-tani
rekonstrukciójuk után kiválóan alkal-
masak lennének a befogadásra; van nagy
színházuk, van kamara- vagy stúdióhelyi-
ségük... Mindamellett úgy gondolom,
először ki kellene munkálni a szelekción
alapuló, a legmagasabb színvonalat kínáló
fesztivál formuláját, s addig várni a költö-
zéssel, mert ha ez a formula kijegecesedik,
nyolc-tíz előadást egy vidéki város sokkal
könnyebben tudna befogadni, minta mos-
tani, túl széles kínálatot.

 Végezetül térjünk vissza némely szö-
vetségi kérdésre. A Szövetség harminchét
tagú elnöksége most valóban a szakma
javát tömöríti, de egyszersmind a legkü-
lönfélébb irányzatok képviselőit is. Ez egy-
részt előny - de vajon mennyiben teszi lehető-
vé, hogy az alapkérdésekben egységes állás-
pont alakuljon ki?
 Nos, az elnökségi üléseken néha va-

lóban elhangzanak egymásnak szélsősé-
gesen ellentmondó vélemények. De hadd
mondjam meg: mostanában, a szakmára

zúduló természeti csapások idején az alap-
kérdésekben még azok is általában egyet-
értenek, akik különböző irányzatok hívei,
vagy egymással történetesen rossz vi-
szonyban vannak. Noé bárkáján is össze-
békültek a legkülönbözőbb odamenekült
állatok.. .

Egyébként hozzá kell fűznöm: ugyan-ez
a tapasztalatom más, hasonló típusú
összejöveteleken is, például a főiskolai
felvételi vizsgákon vagy a tanári értekezle-
teken, ahol ugyanilyen változatos az
össze-tétel (és azt is megmondom, hogy
én ezt a főiskola különleges erényének
érzem, amivel, azt hiszem, egyedül álla
világon). Egy-szóval mostanában a közös
gondok miatt - s ez persze sanyarú öröm -
sokkal kevesebb a szakmai ütközés,
sokkal könnyebb valamiképpen közös
nevezőre jutni. Természetes, hogy egyes
esetekben a kisebb vagy nagyobb
létszámú kisebbségnek vissza kell
vonulnia, de ez harag nélkül történik.
Nem először mondom: a szak-mán belüli
ellentéteket a kibicek, a sodródók, a
pikszisbe bejutni akarók szítják, nem
pedig a szakmabeliek.
 A kritikusokra gondol?
 Rájuk is, de nemcsak rájuk. A fel-

ügyeleti szerveknél is vannak, akik szíve-
sen játsszák a gall kakas szerepét, és azt
hiszik, a nap azért kel fel, mert ők kuko-
rékolnak.

 Mi a véleménye a színész-munkanél-
küliségről? Egyetért-e a Magyar Nemzet-
ben nyilatkozó Lampl Lajossal, a Színházi
Dolgozók Szakszervezete titkárával, aki
szerint az állástalanok zöme szerény tehet-
ségű színész, nagy százalékuknak diplo-
mája sincs.
 Egyet kell értenem; jelentős értékek

nincsenek szerződés nélkül, illetve ha
vannak, akkor önként választották a sza-
badúszás formáját. Kirívó esettel magam
nem találkoztam. Persze a tendencia fo-
kozódhat, de csak csekély mértékben:
amíg megmarad korunk legnagyobb szín-
házi vívmánya, a repertoárszínház, addig
bizonyos társulati létszám alatt nem lehet
színházat csinálni. Az en suite játszás
pedig, ha vannak is anyagi előnyei, vég-
zetes lehet. Hogy csak egy példát mond-
jak: a legjobb előadások sem juthatnának
el külföldre, hiszen miután szériájuk le-
megy, szétszóródnék a társulat, szétver-
nék a díszletet, s különben is végképp
kihűlne az előadás. Persze, egyes színhá-
zak esetében elképzelhető az en suite
rendszer. De még egészségesebb lenne,
ha a színházi kereset egzisztenciális biz-
tonságot adna, s a színészek valósággal
harcolnának azért, hogy egy-egy szín

házba bekerüljenek. Az ilyen színházak
a foglalkoztatás idejére megtilthatnák a
mellékmunkák vállalását, s akkor a film,
a televízió az épp szabadon lévők közül vá-
logatna. Ily módon nem száz-kétszáz em-
ber viselné a szakma minden terhét. De
hát ettől egyelőre nemhogy messze va-
gyunk, hanem egyre messzebbre kerü-
lünk.
 Ezzel eljutottunk ördögi körünk ön-

magába visszatérő pontjához. A szakma
közérzete köztudottan rossz. Mit tehet a
Színházművészeti Szövetség?
 A Szövetség természetesen szeret-

ne enyhíteni ezen a közérzeten, illetve
változtatni annak kiváltó okain, de hát
gúzsba kötve táncolunk. A legtöbb, amit
tehetünk - s hitem szerint ezt meg is
tesszük -, az, hogy nem adjuk fel, nem le-
gyintünk, hogy eh, csak gittegylet va-
gyunk, úgysem csinálhatunk semmit, mert
ez így nem is igaz. Az általános cinizmus
és hitetlenség a Szövetség elnökségébe
egyelőre még nem tört be. Ha ilyet ta-
pasztalnék, venném a kalapom és elmen-
nék, mert az a szakma felbomlását jelen-
tené. Harci állapotban vagyunk, és ez az
adott helyzetben jó dolog. Én legalábbis
csak saját jelszavamhoz tarthatom ma-
gam: felháborodom, tehát vagyok.

A következő számaink tartalmából:

Tarján Tamás:
Az éj és az éjjeli

Földes Anna:
Megmaradni

Pályi András:
Hatalom és áldozat

Csáki Judit:
Hősből karakter

Dezsényi Péter:
Hamlet újjávarázsolása



fórum

CSÁKI JUDIT

Főiskolások fesztiválja

Nemzetközi találkozó Pozsonyban

A város mintha nem is tudott volna arról,
hogy megszállta egy jókora csapat szí-
nész- és rendezőhallgató, a világ minden
tájáról, pontosabban Európa legkülön-
bözőbb szögleteiből. Pozsonyra rátele-
pedett a majdnem elviselhetetlen júliusi
kánikula, s a villamosok bágyadtan csö-
römpöltek a külterületi művelődési ház
felé, a találkozó helyszínére.

Egy héten át minden este két főiskola
mutatta be valamelyik vizsgaelőadását.
Napközben amolyan félig zárt „work-
shop"-ok voltak, vélhetően gyér számú
érdeklődő előtt - és semmiképpen sem
tartottak számot az újságíró jelenlétére,
miként egyébként jobbára a fesztivál is
eltekintett ettől. A szlovák szövetség
külföldi vendégei különféle funkcioná-
riusok voltak - a szocialista országokból -,
jobb esetben főiskolai tanárok. Szóval az
Istropolitana Fesztivál maguk-nak a részt
vevő csapatoknak szólt, a részt vevő
csapatokról.

A főiskolák és a főiskola

Nagyon sajnálom, hogy a Színház- és
Filmművészeti Főiskola színész vagy ren-
dező tanszakának tanárai közül senki nem
ért rá arra, hogy ellátogasson Pozsonyba,
az Istropolitana Fesztiválra. Legalább
egyetlen napra, a vakáció elején.

Nemcsak azért, mert a miénk, magya-
roké volt az egyetlen főiskola a részt-
vevők közül, ahonnan nem volt tanár
(miközben a mi főiskolánk esik a legkö-
zelebb a rendezvény helyszínéhez, alig
háromórányi utazásra). Hanem azért, mert
az illető láthatta volna, hogy a Kazimir
Károly rektor által válsághelyzetben
lévőnek minősített oktatási intézmény
milyen kiutak közül válogathat, s melye-
ket lenne szerencsés elkerülnie.

Ha már a válsághelyzetre utaltam: Ka-
zimir Károly tanévzáró - s a végzett
növendékeket útjukra bocsátó - beszé-
dében (amely valószínűleg hasonlított a
Népszabadságban megjelent cikkére) a
magyar főiskola válsághelyzetét vigasz-
talóan egybemossa ugyan a színház, az
ország, sőt az ember ontológiai válság-
helyzetével, e jótékony csúsztatás azon-
ban aligha csökkenti a Színház- és Film-

művészeti Főiskola problémáit. A főis-
kola válsága - pontosabban állapota, va-
lamint növendékeinek helyzete - konkrét,
elemezhető és a világ megváltása nélkül is
megoldható, sőt megoldandó. Ez az írás
természetesen nem vállalkozik erre, még
arra sem, hogy a mostanában fel-felbuk-
kanó viták gondolati összegzését adja,
mindössze néhány sejtést, vélekedést vet
fel a magyar főiskola gondjairól, a po-
zsonyi nemzetközi fesztivál ürügyén.

A magyarok egy rendezővizsgát ne-
veztek a fesztiválra, Steinbeck: Egerek és
emberek című drámájának előadását, ame-
lyet a három rendezőszakos színész egyi-
ke, Balikó Tamás rendezett. Ott nem, de
itthon láthattam a vizsgát: aligha kellett
szégyenkeznie miatta a résztvevőknek,
bár az a bizonyos távolmaradó főiskolai
tanár levonhatott volna néhány hasznos
következtetést az előadásból s a válasz-
tásból is. Hátrányos helyzetben lettek
volna a mieink, ha a fesztiválverseny: a
produkció - eredeti formájában - más-
félszer hosszabb, minta rendezőség által
kötelező maximumnak kiszabott egy óra.
Mivel a rendező úgy vélte - valószínűleg
igaza volt -, hogy a vizsgára már amúgy
is meghúzott darabot tovább rövidíteni
nem tudja, a „megpörgetés" mellett dön-
töttek, vállalva az esetleges időtúllépést.
A „megpörgetés" aligha árthatott az elő-
adásnak egyébként. Az már sokkal in-
kább, hogy a kamaraszínpadra, sőt stú-
dióra szabott produkció hatalmas szín-
padra s hozzáillően méretes nézőtér elé
került, s a visszafogott gesztusokra, lefe-
lé-befelé építkező játékra alapozott elő-
adás „lötyögős" térbeli adaptációja nö-
velte a hátrányt. A játéktér leszűkítését
technikailag persze meglehetett oldani -
más együttesek is kényszerültek arra,
hogy szűkítsék a színpadnyílást, vagy
külön színpadot építsenek a nagyszín-
padra -, a túlságosan tágas nézőtérrel
azonban nem volt mit tenni.

Szaporítja a hátrányokat, hogy ezen a
fesztiválon nincs szinkrontolmácsolás. S
bár a magyarok bizton számíthatnak arra,
hogy a helyi közönség jó része érti és
beszéli a nyelvünket, a nemzetközi me-
zőny aligha.

A fesztivál része volt egy nemzetközi
monológverseny is - s mivel szabadon
választott monológokkal indulhattak a
versenyzők (tőlünk ketten), a nemzet-
közi összetételű zsűri igencsak nehéz
helyzetben lehetett.

A programhoz tartozott ezenkívül a
„kötetlen beszélgetés". Az a bizonyos
főiskolai tanár, aki nem vett részt a fesz-

tiválon, ezt a lehetőséget is kihagyta. Itt
ugyanis értesülhetett volna arról, miért
rosszkedvű mostanság egy friss diplomás
magyar színész, s miért érzi úgy: komoly
hendikeppel indul a pályán. A fesztivál-
programok szüneteiben azt is megtud-
hatta volna: mi nem tetszik a volt főisko-
lásoknak a főiskolán, hogyan zajlik a
fejük fölött a róluk való döntés, hogyan
nem értesülnek arról, milyen színházba
kerülhettek volna, ha őket s nem a főis-
kola titkárságát keresik meg a szerződést
ajánló igazgatók; s hogy tanáraik - volt
tanáraik - közül kit ismernek alig vagy
sehogy sem a volt hallgatók...

Fesztiválesték

A rendezvény „diákos" hangulata, érzel-
mi feldobottsága kedvezett a mindenkori
előadóknak: az átlagosnál jobb - mert
drukker - közönséghez juttatta őket.

A házigazdák kezdték a programot:
Danniela Fischerová Turandot hercegnő
című művét adták elő a pozsonyi főiskola
hallgatói. A Gozzi dramatizálta perzsa
mese egy gyenge adaptációban köszönt
vissza ezúttal, s Kalaf és Turandot sze-
relmi történetét a rendezés sem dobta föl.
A produkció láttán alig mérhető föl, mit
tudnak a színészhallgatók; itt ugyan-is
nem volt más dolguk, mint hogy
illusztráljanak, s külsődleges eszközök-
kel megjelenítsenek egy meglehetősen
unalmas történetet. A távol-keleti szín-
ház közismertnek tudott eszközeit bőven
idézték, de nem élethűen, inkább
karikatúraszerűen.

A pozsonyiakat a prágaiak követték:
Shakespeare Vízkereszt vagy amit akartok
című drámájából adtak elő részleteket. A
meglehetősen gyakori színészvizsga-
alapanyag ezúttal egy csöppet sem ki-
ugró csapat előadásában kelt életre; ismét
csak szembetűnő volt, hogy a hallgatók
energiáit mennyire leköti a szín-padi
jelenlét fizikai része, s hogy szöveg-
mondásuk sokszor nemcsak egymástól,
hanem a szituációtól is független.

A közönség persze tudta, amit tudott.
Gyorsan elterjedt, hogy a vendéglátó
ország főiskoláinak vannak ennél jobb és
érettebb produkciói, csak a sors kifür-
készhetetlensége folytán nem azok ke-
rültek ide.

Az egyik belga főiskola produkciója a
rendezvény egyik legjobbjának bizonyult.
Georges Courteline két művét adták elő
rövidítve: s bár a közönség aligha ismerte
a komédiákat, remekül szórakozott. A
hazánkban tulajdonképpen nem
méltatlanul feledésre ítélt francia



drámaíró a századforduló tájékán alkotta
szériában Moliére-t távolról idéző
komédiáit, a hivatalnoki önteltségről, a
házasságtörésről s egyéb örökzöld témák-
ról. A belgák elsőként Badin úr című
művét adták elő, amely egy „háromszög-
történet" egy kishivatalnok, egy hivatali
főnök és a hivatalszolga között, s mely-
nek tartalmánál sokkal érdekesebb a mód,
ahogy színre vitték.

Egy apró, körülbelül két méterszer há-
romméteres dobozszobát állítottak a
szín-pad közepére: itt zajlott a játék.
Leginkább Queneau stílusgyakorlatai
közé illeszkedett az a pontosan,
aprólékosan kidolgozott „örömszínház",
amelyet a belga színinövendékek
produkáltak: semmitmondó helyzeteket
töltöttek ki humorral és gesztusokkal, s a
szöveg fölé helyezték a színészi játék
kifejező erejét. Ilyenformán minden
pillanat érthető, sőt közérthető volt: a
három színész már tartásával is
viszonyrendszert formázott, s e vi-
szonyrendszer alakulását a szó legszoro-
sabb értelmében a játéktér minden négy-
zetcentiméterén ábrázolták. Ugrottak a
plafonig, másztak az aktákon, íróaszta-
lon és íróasztal alatt: tökéletesen kitöl-
tötték a teret, s ami játékuk hatását illeti,
még a nézőteret is. Lehengerlő tempójuk
a koncentráció és a színészi jelenlét kivé-
telesen - nálunk „felnőtt" színházban is
ritkán látható - magas fokát mutatta,
egymásra s nem végszavakra épülő alakí-
tásaik pedig egymáséiban lettek még ha-
tásosabbá. A szünetben néhányan a szta-
nyiszlavszkiji módszer és az amerikai
színésziskola kombinációját emlegették
velük kapcsolatban; a források azonban
jótékonyan a háttérbe olvadnak, s a pro-
dukcióban csak a sokoldalú kimunkált-
ság érvényesül.

„Komédiával, bohóckodással persze
könnyebb" - sóhajtottak néhányan a ké-
sőbbi szereplők közül: aligha volt igazuk.
A közhiedelemmel ellentétben ugyanis a
komédiázásban könnyebb „lelepleződni".
Ez a műfaj sokkal kevésbé tűri a lazasá-
got, a kihagyást, a konvencionalizmust
(ez utóbbit éppen azért, mert konven-
ciókban igen gazdag!), az ismétlést.

Mert nem ez utóbbiak ártottak például
a bolgárok előadásának. A három testőr-
adaptáció legfeljebb egy igyekvő és szor-
galmas amatőr színházi produkcióvá lett
a bolgár színinövendékek alakításában,
melyből egy jó szemű és figyelmes peda-
gógus konkrétan és egyenként megtud-
hatta volna, melyik hallgatóval mi a ten-
nivaló. Személyiség, színészi erőtől su-
gárzó előadó nem akadt köztük, s talán

ezért kerültek előtérbe a csoportos jele-
netek s a francia sanzonokat idéző betét-
dalok; figurateremtés és viszonyábrázo-
lás helyett a tömeg mozgatása, a jelene-
tek koreográfiája kötötte le figyelmünket
 egy ideig.

A fesztivál résztvevői közül vélhetően
alig akadtak olyanok, akik megkülönböz-
tetett érdeklődéssel várták volna a len-
gyelek fellépését. A kisszámú, de lelkes
magyar csapat tagjai közül néhányan
 én is - azonban feszülten készültek az
Erdman: Az öngyilkos című drámájának a
keresztmetszetét ígérő előadásra; s
drukkal vegyes kíváncsiságunkra vissza-
tekintve leginkább a csalódásra emlék-
szem. Miközben (természetesen) a je-
lenlévők Erdman nevét sem ismerték, s a
lengyelekre is épp oly módon és okból
voltak kíváncsiak, mint bármely más cso-
portra, a mi várakozásunkat a kaposvá-
riak kiváló Erdman-előadása s a lengyel
színház iránti különös érdeklődés egy-
szerre színezte át.

S mert lehetetlen, hogy ne hasonlítód-
jék össze a kaposvári és ez a lengyel főis-
kolás előadás - az a bizonyos sokat emle-
getett és nagyon hiányzó magyar főisko-
lai tanár egy rendezőkurzusra elegendő
anyagot gyűjthetett volna össze pusztán
a kettő összevetéséből. Ugyanis: jó,- bár
nem egészen „kész" - színészeket láttunk
a színpadon. Alkalmasak lettek volna arra,
hogy az Erdman-dráma komédiai vonala
mögött megmutassák és kibontsák a mű
mélységeit - ha bárki kéri ezt tőlük.

A keresztmetszet okozta nehézségeket
narrátor hidalta át: egy rendkívül ügyes
fiú, aki némi improvizációval hajlította a
produkciót az alkalom s a konkrét
közönség felé. Nem elsősorban azzal,
hogy elmesélte a kimaradt jelenetek cse-
lekményét, hanem - egyéb színházi ha-
gyományokat idézve - játékosan a
lényeg-re, a középponti történésre vagy
figurára irányította a közönség
figyelmét, a szöveg mellett jól és
színesen alkalmazott gesztusokkal és
mimikával. Nevettetett - talán túlságosan
is: a rendezőnek alap-vető része van
abban, hogy a narrátorfigura révén
„elkönnyült" az előadás.

Bár a többiek is a komédia irányába
mentek el. A Podszekalnyikovot alakító
színésztől láthatóan csak azt kívánták,
hogy csetlő-botló kisembert, nevetséges
és picit szánalmas s mindenképpen ide-
jétmúlt alakot ábrázoljon. A múlatási
jelenetben a rendező bőven és nagyvo-
nalúan stilizált; a kaposvári látvány
funkcionális szerepével szemben a
képek itt díszletként, festményként
működtek: ki-

tartott mozdulatok, poénos beállítások
vonták el a közönség figyelmét az előtér-
ben zajló cselekményről. Nyilván emiatt
Podszekalnyikov ebben a részben abszo-
lút mellékszereplő; mintegy színházi ér-
telemben fölösleges ember saját ünne-
pén. Ha ugyanez a fölöslegesség tartal-
mivá képes válni, miként a kaposvári
előadásban - máris másról szólt volna az
előadás.

Ilyenformán a közönség azt hitte, egy
kissé poros orosz komédiát lát. A színé-
szek szerepeiben is jókedvűek és feldo-
bottak voltak - s a meglehetősen direkt
rendezői elképzelésből fakadó instruk-
ciók nem is segíthettek ezen a mesterkélt
primitívségen.

Erdman esetében tehát még kelet-euró-
pai karrierről sem beszélhetünk - talán
csak várni kell rá.

Egy és oszthatatlan

Magyarország az egyetlen olyan ország,
amely mindössze egyetlen színházi főis-
kolával rendelkezik. Ez a megállapítás -
amely persze régóta köztudott, s a po-
zsonyi fesztivál legfeljebb némi reflek-
torfényt irányított rá - nyilván bizonyos
lappangó viták középpontját érinti, pedig
a ténynél lényegesebb mindaz, ami be-
lőle következik.

Az egyetlen főiskola ugyanis lehetne
olyan, mint a belga magán-színiiskola,
vagy akár olyan, minta krakkói főiskola -
de mégse lehet, mert ez utóbbi kettőnek
az is meghatározó jellegzetessége, hogy
nem egy van belőle.

Az egyetlen főiskola tanárának lenni
ráadásul státusszimbólum - s egyre in-
kább úgy tűnik, hogy csak az. Az ezúttal
komoly tisztelettel említett kivételektől
eltekintve nem kevesen tekintik rangos
és bizonyos funkciók mellé szinte auto-
matikusan járó másodállásnak, s a nem
kevésbé rangos első funkció - rendezés,
főrendezés, igazgatás, főszínészség - te-
endői nem is engedik, hogy e megbízatás
előrébb lépjen.

Az egyetlen főiskolán nem szempont,
hogy az oktatók mennyire értik dolgu-
kat. Mármint az oktatást, természetesen.
Bizonyára vannak esetek, amikor ele-
gendő, hogy valaki a saját - első - szak-
májában kiváló egyéniség, s mellékesen
komoly személyiség, és sugárzása révén
pedagógiai erőt is gyakorol. Hirtelené-
ben magam is tudnék ilyen színészt - ő
épp nem tanít a főiskolán.

A főiskolán ezenkívül régen kialakult
és azóta alaposan megmerevedett hatá-



rok kerítik az egyes birtokokat, melyekbe
belépni csak a feltételek tudomásulvéte-
lével lehet. Tán ettől van, hogy a - má-
sodállásban - tanárok közül sokan fél
gőzzel, maradék energiából abszolválják
kötelezettségeiket, s valójában kevéssé
izgatja őket, hogy lesz-e valami, s ha igen,
micsoda a hallgatókból.

A hallgatókat viszont nagyon is izgat-
ja, hogy kihez kerülnek majd a vaksze-
rencse - vagy vakszerencsétlenség - szer-
vezte osztályokban, mert tudják, hogy a
csoportbeosztással szinte minden eldől.
Praktikus szinten például az, hogy ha szín-
házvezető az illető tanár, több esély van a
sima szerződésre, ha nem az, akkor ke-
vesebb. Érdemi szinten pedig az, hogy
megtanulják-e legalább a szakma alapjait -
s mára tekintetben is nehéz lenne köz-
megegyezést kicsikarni a tanári karból,
hogy mik a szakma alapjai - vagy sem, s
akkor a hendikep szinte behozhatatlan.
Szintén tartalmi tényező, hogy színész-
hallgatóként a tanár személyében egy
több éve divatjamúlt színházeszménnyel
kerülnek-e szoros kapcsolatba, vagy egy
rugalmas, nyílt színházi koncepcióval s egy
ehhez illő szakmai felkészítéssel.

Az egyetlen főiskoláról persze kikerül-
nek nagyon tehetségeS színészek - gya-
núm szerint nem annyi, mint amennyi
más oktatási rendszerben kikerülhetne.
Hiszen a diákok közt vannak olyanok,
akiknek markáns személyisége és tehet-
ségének ereje legyőzi - ritkább esetben
még hasznosítja is - a hátrányokat, és ki-
válik a tömegből. Nem ártana azonban
észrevenni, hogy a kiugró első vonal mö-
gött soha ennyi egyforma statiszta, naiva
és jellegtelen játékos nem hagyta el a
főiskolát, mint manapság. S mert Hamle-
teket még lehet a kicsit korosabbak közül
válogatni, hát egyelőre a Horatiók, Ro-
senkrantzok hiányoznak legfeltűnőbben.

És a rendezők. Az utolsó nemzedéki
kirajzás ma már a negyvenhez közelít,
vagy el is érte azt. Néhányan, korban
mögöttük, még nem pályával, legfeljebb
megszámolható, konkrét előadásokkal bi-
zonyították tehetségüket - s még mindig a
befutottság előszobájában álldogálnak.
Ők is harmincas éveik vége felé járnak.
Mögöttük - szinte senki. S ha ezt a tényt
összevetjük azzal a jelenséggel, hogy
egyre több színész maga vállalkozik ren-
dezésre - nemcsak a színészi ambíciók
tágulására, szélesedésére, hanem megfe-
lelő rendezők hiányára is kell következ-
tetnünk belőle.

A pozsonyi Istropolitana Fesztivál el-
sősorban az előadásokról szólt. Másod-
sorban viszont arról, hogy a magyar szí-
nész- és rendezőképzés egészen biztosan
nem mehet így tovább.

NÁNAY ISTVÁN

Gyerekszínház
itthon és külföldön

Május végén-június elején részt vehettem
a torinói nemzetközi gyerek- és ifjú-sági
színházi fesztiválon, amelyet ezúttal
tizedszer rendeztek meg Franco Passatore
rendező, színházi ember irányításával.
Nézve az olasz és a külföldi együttesek
előadásait, beszélgetve a meghívott
szakemberekkel, óhatatlanul összehason-
lításokat tettem: mi azonos és mi külön-
böző a magyar és az olasz, svéd, spanyol,
francia, holland, belga, cseh vagy lett
gyerekszínház gyakorlatában, s azon tű-
nődtem, miért nem exportképesek a ma-
gyar gyerek- és ifjúsági előadások (a
nyelvi korlát ugyanis nem fogadható el
egyedüli és kizárólagos akadálynak)? Töp-
rengésem itthon folytatódott, amikor meg
kellett vonnom az 1987/88-as gyermek- és
ifjúsági színházi évad mérlegét, s ismét -
mint annyi éve újra meg újra - meg kel-
lett állapítanom, hogy a színházművészet
e speciális ága lényegében egy hely-ben
toporog, távolról sem fejlődik olyan
ütemben, mint ahogy társadalmi-peda-
gógiai-művészi súlya alapján fejlődnie
kellene.

Mit láttam Torinóban?

Mindenekelőtt sok-sok kisszínházat. Ez
színházhelyiséget és társulatot egyaránt
jelent. Olaszországban - de más nyugat-
európai országokban is - szinte ismeret-
len az a fajta nagyszínházi gyerekelőadás,
amely nálunk - s számos közép- és kelet-
európai országban - általános. Min-den
lényeges technikai felszereléssel ren-
delkező száz-kétszáz személyes kisszín-
házakban, klubokban, filmvetítésekre és
színházi előadásokra egyaránt alkalmas
termekben játszanak a néhány tagú állan-
dó vagy változó összetételű társulatok.
Csak Torinóban több mint egy tucat bá-
bos vagy élőszínházi társulat működik. A
gyerekszínház nem különül el élesen a
felnőtteknek szóló színháztól, ugyanab-
ban a kisszínházban mindkét nézőréteg-
nek játszanak, sőt legtöbbször ugyanazt a
darabot minden korosztálynak ajánlják.
Azaz csak a produkciók kisebb hányadára
szerveznek homogén közönséget
óvodákból, iskolákból, többnyire a
családi színházlátogatás a szokás.

Viszonylag kevés a hagyományos me-
sejáték, sokkal gyakoribbak az olyan elő-
adások, amelyek valamilyen élethelyzetet
mutatnak be, de nem modern mesei
feldolgozásban. A válás, a család belső
élete, a felnőttek és a gyerekek ellent-
mondásos kapcsolata, a környezetvéde-
lem, a városi élet sivársága, a konzum-
kultúra ellentmondásai, a közelmúlt tör-
ténelme többnyire nem didaktikusan, nem
szájbarágósan, de nem is felnőttes
komolykodással vagy nagyképűséggel fo-
galmazódnak színpadra. Igen gyakran a
humor segítségével válnak közérthetővé
és átélhetővé ezek az első hallásra nálunk
nem a gyerekeknek való témák. A
tévékultúra hatása is kimutatható a pro-
dukciókban, jó és rossz értelemben egya-
ránt: az ottani gyerekek életébe még a
mieinknél is jobban beleivódik a tévé, s
ennek jelenlétét az alkotók nem tudják,
de nem is akarják kikapcsolni az előadá-
sokból, hiszen ez az a közös alap, amely-
ről elrugaszkodhat a fantázia - az alko-
tóké is, meg a nézőké is.

A kis társulatok rendkívül rugalmasak,
nincs felduzzasztott adminisztratív és
technikai személyzetük, igaz, a működé-
süket akadályozó bürokratikus akadály is
jóval kevesebb, mint nálunk.

A társulatok anyagi helyzete változó, a
szubvenció mértéke nagyban függ a cso-
port művészi színvonalától, előadásszá-
mától, hazai és külfőldi elismertségétől.
Nincs állandó dotáció, évről évre meg
kell küzdeni az anyagi támogatásért, akár
állami, akár regionális vagy helyi szub-
vencióról legyen szó. A legjobb együtte-
seket szponzorok is segítik.

A mienkétől eltérő szervezeti és mű-
ködési forma persze nem garancia arra,
hogy csak kitűnő produkciók szülesse-
nek. A fesztiválon látott előadások zöme
nem is volt jó, alapvető dramaturgiai-
pedagógiai-pszichológiai követelmények
nem kellő ismeretéről tanúskodott, akár-
csak nálunk. Ugyanakkor tartalmi és for-
mai sokszínűség, játékosság jellemezte a
bemutatókat, amelyek időtartama több-
nyire nem haladta meg az egy órát. S ez
nagyon megszívlelendő dolog, ugyanis a
magyar gyerekelőadásoknak régi problé-
mája a felnőtt produkciókkal azonos idő-
tartam, amely a pszichológia minden evi-
denciájának a semmibe vevését jelenti.

Ötletesen, ha nem is mindig magas
művészi színvonalon kapcsolták össze az
ismeretterjesztést és a színházat: egy
padovai együttes egy zenemű születésé-
nek folyamatát kísérte végig a video, az
élő zene, két színész és egy csodagép



segítségével, egy másik, vicenzai csoport
pedig Salvador Dali képeinek főbb motí-
vumait, azok lényegét, egymással való
összefüggését igyekezett érthetővé tenni
egy naiv meséjű, de mesterien megoldott
fekete színházas-bábos előadásban.

Egészen más bábtechnikával dolgozott
a torinói Dottor Bostik nevű együttes,
amely Capolinea (Végállomás) című
előadásában egy terepasztalnyi színpadon
egy emeletes ház lakóinak sivár és elsze-
mélytelenedő nagyvárosi életéről ad egy-
szerre mulatságos és elgondolkodtató ké-
pet. A használt tárgyakból készült díszlet
(a bevásárlóközpont például egy kimust-
rált jégszekrény) és bábok (tubusok, ruha-
darabok, drótok stb. applikációi a „sze-
replők") megmozgatták a nézők fantá-
ziáját, s a bábmozgatók a zegzugos játék-
térben láthatóan és személyesen voltak
jelen, azaz a hazai uralkodónak kikiáltott
bábszínházi szemlélettel ellentétben nem
törte meg a varázsát az, hogy a gyerek
nemcsak a bábokat szemlélheti, hanem a
bábozás technikáját is.

A szintén torinói Teatro dell'Angelo
két produkciót is bemutatott: az Ame-
riche a környezetszennyezésről, az II sen-
tiero (Az ösvény) pedig két ember kapcso-
latának alakulását követve a piemonti vi-
dék elmúlt ötvenévi történelméről, illetve

a kisemberek sorsáról szól. Az első mű-
ben egy amerikai benzinkút mellett talál-
kozik négy különböző nemzetiségű em-
ber: az olasz különleges madáreledellel
üzletel, a spanyol a környezetszennyező-
dés miatt már csak elvétve megtalálható
madarak hangját vadássza, a fiatal lány
Skandináviából érkezett turista, a ben-
zinkutas pedig olasz kivándorló család-
ból származó amerikai. Nincs igazi konf-
liktus közöttük, csak apró kedves és mu-
latságos, többnyire groteszk élethelyze-
tek alakulnak ki, amelyekből a kommu-
nikációképtelenség és a környezettel
akaratlanul vagy nem tudatosan nem
törődő életvitel rajzolódik ki. S míg az
előadás első felében még talál valami
életjelenséget a tudós hangkutató, a
másodikra már teljesen kihalt és
elpusztult tájba tér-nek vissza a
szereplők.

Az ösvény című előadás játékterét való-
ban egy murvával leszórt ösvény osztja
ketté: ennek egyik felén a falusi élet szín-
tere, a másikon a városi látható. A darab
egy férfi és nő életútját követi végig egy-
másra találásuktól, a férfi városi kirucca-
násán, a városba költözésükön, elhide-
gülésükön és újbóli egymásra találásu-
kon keresztül a falusi környezetben való
végső megállapodásukig. Az életüket meg-
határozó történelmi változások csupán

jelezve vannak, zenével, kosztümmel,
viselkedéssel. A lényeg a két ember kö-
zötti érzelmi viszony változásának a be-
mutatása, amelyet a két színész egyszerű
eszközökkel, bensőségesen oldott meg.

A legkiemelkedőbb olasz előadást a
Bariból jött Teatro Kismet mutatta be: az
Aladdin és a csodalámpa című mesét
dolgozták fel bravúros mozgásszínházi
formában, élő zenével. Mindössze öt szí-
nész játszotta el az összes szerepet; aki
éppen nem volt a színen, az zenélt a ma-
guk konstruálta hangszeren - amely a szi-
tár, a dob, a gordonka, a xilofon s ki tudja
még, hány instrumentum kombinációja -,
illetve segített a játszóknak egy színpad-
széles fehér paraván mozgatásával. Len-
dület, humor, poézis, akrobatika és fi-
nomság együtt jelent meg a produkcióban,
amelyben a csodát és annak létrejöttét
egyszerre élhette át a néző.

A külföldi együttesek közül a brüszszeli
Théátre le Magique az Alice Cso-
daországban utcaszínházi változatát ját-
szotta, s mint a műfaj reprezentánsa ki-
tűnő volt, de hiányzott belőle Lewis Car-
roll művének belső szépsége, szürrealiz-
musa. A rigai Ifjúsági Színház az egyik
Szovjetunió-szerte legtöbbet játszott szín-
művet, Borisz Vasziljev Holnap háború
voltját mutatta be, nagy közönségsiker-
rel. Az ötletes szcenikai keretben hiteles
színészi alakítások születtek, s ettől a
kissé szentimentális, de a háborút a meg-
szokottól eltérő beállításban ábrázoló
darab érdekessé vált. Ez a színház külön-
ben gyerekeknek, fiataloknak és felnőt-
teknek egyaránt játszik, repertoárján a
mesejátékoktól a klasszikusokig és a mai
társadalmi drámákig sokféle darab meg-
található, s ez ismét olyan tanulság, ame-
lyet a hazai gyerekszínházi gyakorlatban
is meg kellene szívlelni.

A legremekebb külföldi előadást az
amszterdami Toneelweikgroep Weder-
zijds mutatta be Egy esküvő kellékei cí-
men. Három férfi és három nő felidézi
egy hét eseményeit, de e történések nem
realisztikusak, olyan epizódok kerülnek
egymás mellé, amelyek között nincs lo-
gikai kapcsolat. A részeikben mindenna-
pos cselekedetekből fölépülő jelenetek
együttesen furcsa, szürrealisztikus világot
hoznak létre, amelyben a szereplők mint
egy álomban léteznek. Komikum és líra,
realitás és irrealitás ötvözete az elő-adás,
a humor az emberek mechanikus
cselekedeteiből és az illogikusnak tűnő
megoldásokból egyaránt fakadhat, s az
egész produkciót szépség, humánum jel-
lemzi.

Vanni Zinola, Az ösvény férfi főszereplője (Teatro dell'Angelo)



Jelenet a holland együttes előadásából

Ezt az előadást, valamint az Aladdint
is szívesen látnám Magyarországon; a
hazai szakma okulására szolgálna mind-
kettő.

Mit láttam itthon?

Az elmúlt szezonban huszonöt gyerek-és
ifjúsági előadást mutattak be a hazai
színházak, valamint először rendeztek
Budapesten országos gyerekszínházi ta-
lálkozót és ehhez kapcsolódó nemzetközi
dramaturgiai tanácskozást. (Ez utóbbi két
eseményről a SZÍNHÁZ 1988. februári
számában már beszámoltunk.)

A színházak biztonságos műsorpoliti-
kára törekedtek, igen kevés új műből volt
bemutató, zömmel már egyszer vagy
többször sikert aratott darabokat s
többségé-ben adaptációkat vittek színre.
Örvendetes tény, hogy egyre több
színházban játszottak a középiskolás
korúaknak, főleg klasszikusokat, és jó
néhány olyan be-mutatóra is sor került,
amely a gyerekek és a felnőttek
érdeklődésére egyaránt számot tarthat,
azaz alkalmat kínál a családi
színházlátogatásra (ilyen volt például A
padlás a Vígszínházban, A 13 és 3/4 éves
Adrian Mole titkos naplója Zalaegersze-
gen vagy a János vitéz Pécsett).

A vidéki színházak közül Győrben és
Kaposvárott nem volt gyerekelőadás
(Győrben ez évről évre visszatérő prob-
léma, amire alig elfogadható magyarázat
az, hogy a nagyszínházban nincs erre hely
és mód, Kaposvárott pedig az átépítés
miatt nem volt új premier, de az évad
elején még játszották a Varázssütemény
című Gozzi-darabot). Kecskeméten ugyan
bemutatták a Légy jó mindhaláligot, de
szinte titokban tartották a produkciót a

szakma előtt, a gyerekeknek azonban
természetesen játszották. Ez a színház-
vezetői magatartás mélyen elítélendő, és
a gyerekeknek szóló színház lényegének
mond ellent.

Két-két előadást tartottak Debrecen-
ben, Pécsett és Veszprémben, hármat-
hármat Békéscsabán és Zalaegerszegen.
Ez utóbbi két színház a közönségszervezés
jelenlegi gondjainak megoldását össze-
kapcsolta a közönségnevelés hosszú távú
programjával. Pécsett, Egerben és Deb-
recenben a gyerekelőadásokat nem a
nagy-színházban tartották, hanem
művelődési házakban, iskolákban
kerestek játszási helyeket, Debrecenben
pedig kis társulatok a színház égisze
alatt, de önállóan hozták létre
produkcióikat (A kiskondás című
gyerekoperát és a Tág a világ című
műsort), míg Pécsett a Nemzeti Színház
és a Harmadik Színház elnevezésű alter-
natív társulat közösen mutatta be Marton
Gábor Szépség és szörnyeteg című
darabját. (Ez a kooperáció már néhány
éves múltra tekint vissza!)

Az előadások többségének művészi
színvonala, dramaturgiai előkészítettsége
átlagban nem haladta meg az előző
évekbeli előadásokét. Változatlanul sok
problémát okoz az elnagyolt, követke-
zetlen, a speciális színházi követelmé-
nyeket alig figyelembe vevő írói-drama-
turgiai munka, a korábbiakhoz képest is
romlott a produkciók látványvilága - ami
nagyrészt a színházak nehezedő gazda-
sági körülményeivel is magyarázható, de
sokszor a rendezők, tervezők fantáziát-
lanságáról is árulkodik -, s nincs lényeges
változás abban sem, hogy a gyerek-
előadások közreműködői általában nem a
színházak vezető művészei köréből ke-

rülnek ki. Ugyanakkor örvendetes, hogy
számos főrendező, igazgató vagy, ven-
dégként, jelentős művészegyéniség vál-
lalkozott a gyerekelőadások rendezésére.

Kritikus időszakban van az Arany Já-
nos Színház, mivel az épület évek óta
esedékes rekonstrukciójára ennek az
évadnak a végétől sor kerül. Az
előkészítő munkálatok, az ezekkel
kapcsolatos szervezési és döntési
bizonytalanságok, az át-meneti minimum
két évad gazdasági, mű-szaki, technikai és
művészi tervezése rend-kívül sok energiát
vont el a színház vezetőitől, így az évad két
bemutatója a biztonságosságra való
törekvésről tanúskodott.

Török Sándor kedvelt regényéből Ke-
leti István adaptálta és rendezte a Csili-
csala csodáit. A darab megmaradt epikus
szerkezetűnek, a főszereplő kisfiú csele-
kedeteinek nincs igazi drámai tétje, s a
címszereplő varázsló funkciója is háttérbe
szorul. Mindezek következtében felérté-
kelődnek a mesebetétek. Az előadás kor-
rekt, többnyire ízléses, bár a Hófehérke-
és az Ezeregyéjszaka-jelenetek művészi
megoldása vitatható.

A kőszívű emberfiai című Jókai-regényt
Bőhm György és Korcsmáros György
adaptálta, figyelembe véve az eddigi dra-
matizálásokat, de új elvek alapján. Filmes
módon, snitt-technikával, helyen-ként
szimultán módszerekkel tömörítették a
regény cselekményét, minden lényeges
epizódot és figurát megtartva. A
középpontba Baradlayné alakját állí-
tották, akinek ellenpontjául Rideghváry
Bencét és Plankenhorstékat választották.
A három Baradlay fiú sorsa az e két
pólus közötti erőtérben bonyolódik, s
miközben az adaptálók igyekeztek
visszaadni a regény romantikáját,
érzékel-



tették a szabadságharc és a forradalom
mai értelmezéséből adódó nézeteket is.

Az előadás fontos alkotóeleme a Tolcs-
vay fivérek zenéje, amely főleg Petőfi és
Jókai verseinek megzenésítéseire épül.
Az egyszerű, de többnyire jól funkcio-
náló, bár a romantika gazdagságát nem
tükröző látványvilág Csanády Judit ter-
vei alapján készült. A puritán színpadon
főleg a fényekkel és a parányi színpad
osztásával igyekezett a rendező, Korcs-
máros György a jelenetek pergetését,
illetve a szimultaneitást megoldani.

Az előadás alatta marad az adaptáció
kínálta lehetőségeknek, s ennek elsősor-
ban az az oka, hogy a társulat jelenlegi
összetételében alkalmatlan bármilyen
bonyolultabb feladat megoldására.
Radikális társulatfejlesztésre lenne
szükség, de erre most, az átmeneti
időszakban aligha lesz mód.

A legproblematikusabb előadásokat
évek óta a Népszínház produkálja. El kell
ismerni, hogy utazó társulataival fontos
misszióra vállalkozik, ugyanakkor nem
hallgatható el, hogy az előadások mű-

vészi színvonala rendkívül alacsony, a lát-
ványvilág szegényessége, a színészi játék
ízléstelensége, megoldatlanságai miatt
igen gyakran művészi hatásról alig be-
szélhetünk. Az a kényszerűség, melynek
értelmében a gyerekeknek és a felnőttek-
nek szóló produkciók kiválasztása, páro-
sítása művészeten kívüli tényezők függ-
vénye, s az adott utazó társulat létszáma,
valamint a már futó darab díszlete szabja
meg a bemutatott darabot, a szereposz-
tást s a szcenikát, eleve megengedhetet-
len kompromisszumokra kényszeríti a
színházat. Mindezek figyelembevételé-
vel a Népszínház gyerekszínházi profilja
sürgős felülvizsgálatra szorul.

A vidéki előadások közül az egri, a
békéscsabai és a miskolci hordoz az elő-
adásokon túlmutató tanulságokat. Eger-
ben Gali László a helyőrségi művelődési
házban vitte színre Jevgenyij Svarc Az el-
varázsolt testvérek című darabját. Az elő-
adás tiszta hangvételű, minden gyerek-
színházi modorosságtól mentes produk-
ciónak bizonyult, amelyben a kezdők és
a rutinosabb színészek harmonikus kö-

zösségben dolgoztak, s láthatóan egy tu-
datos társulatfejlesztő programhoz illesz-
kedve hajtották végre a kedves maszkok-
ban nem éppen könnyű feladatukat. De
bármily korrekt és jól elemzett előadás
született is, a terem teljesen alkalmatlan
a gyerekszínházi előadásokra, a harma-
dik sortól a gyerekek már nem látják az
amúgy is parányi színpadot, amelyen az
átdíszletezések, a mozgások rendkívül
nehézkesek és lassúak, s világítani sem
lehet tisztességesen. Mindez magyarázza
ugyan az előadás statikusságát, de
mentség nem lehet; a jó kezdeménye-
zést, a bábszínház mellett az élő színházi
gyerekelőadások megteremtését, ked-
vezőbb körülmények között kellene to-
vábbépíteni.

Békéscsabán évek óta rendszeresen
egy-egy szocialista ország irodalmából
választanak népmesei ihletésű darabot a
gyerekeknek. Választásuk ezúttal a bol-
gár Pancso Pancsev A medveölő című
darabjára esett, amelyet Bohák György
rendezett meg. A történet két testvérről
szól, a hencegő, gyáva Gurcsóról és a
becsületes, szegény és igen erős Miresó-
ról; előbbi az utóbbi tetteit a magáénak
feltüntetve akar hatalmat, gazdagságot
és feleséget szerezni. Természetesen a
végén kiderül az igazság. Az egyszerű
történetet stilizált népi motívumokat fel-
használó díszletben és jelmezekben ját-
szatta a rendező (a tervezők: Langmár
András és Wieber Mariann), s a máskor a
darabot mindig széttördelő dalbetétek
ezúttal harmonikusan illeszkedtek az
előadásba. A szerepeket zömmel nem a
színház vezető művészei alakították, emi-
att az alakítások többnyire csupán a figu-
rák egy-egy jellemvonásának érzékelte-
tésére szorítkoztak, s az egész mű alap-
konfliktusa kérdőjeleződött meg amiatt,
hogy egy kényszerű szerepcsere követ-
keztében az erős Mircsót egy cingár le-
gényke játszotta.

Miskolcon olyan darabot mutattak be,
amelyről már a nyíregyházi ősbemutató
idején kifejtettem: gondolatisága, meg-
valósítása, zenéje, ízlésvilága egyaránt
olyannyira kifogásolható, hogy bemuta-
tása nem ajánlatos. Muszthy Bea-Szabó
Tünde-Dobay András Kvantum Fantum
csapdája című művéről van szó, amelyet
a miskolci társulat Szűcs János rendezé-
sében jobb ügyhöz méltó igyekezettel
próbált színpadképessé tenni. A Kónya
András tervezte látványos, a játszóterek
elemeiből építkező díszletében a rendező
igyekezett pergő előadást létre-hozni, de
az eredmény így is riasztó:

Szabados Zsuzsa (Balogh Gyuszi) és Andai Kati (Seherezadé) a Csilicsala csodáiban



a nyelvi, zenei igénytelenséget s gyakran
ízléstelenségeket nem tudta kigyomlálni a
műből.

Négy színház is vállalkozott egy-egy
Moliére-mű bemutatására: Nyíregyházán
a Fösvényt, Békéscsabán a Dandin
Györgyöt, Veszprémben a Képzelt beteget,
Zalaegerszegen pedig a Tartuffe-öt ját-
szották. Egyik előadás sem kifejezetten és
csak a gyerekeknek szólt, de zömmel a
diákság látta vagy szervezetten, vagy a
felnőtt közönséggel együtt. A Fösvényről
és a Tartuffe-ről már beszámoltunk (1988.
6. szám), a Dandin György Mihályffy Sán-
dor rendezésében a tavalyi békéscsabai
nyári produkció továbbjátszása volt, né-
miképpen beavató színházi célkitűzé-
sekkel. A legegyénibb színre vitel a Kép-
zelt beteg volt, Vándorfy László rendezé-
sében, aki hosszabb ideje kísérletezik egy
olyan színházi nyelv kialakításával,
amely zeneileg szervezett, nagyon pontos,
partitúra szerinti mozdulatokból,
gesztusokból, megszólalásokból, zenei
effektusokból építkezik. Ez a stílus ki-
szűr minden esetlegességet, szubjekti-
vizmust, ugyanakkor hideggé, kiszámí-
tottá, elidegenítetté, végső soron maní-
rossá teheti a produkciót. A módszer lé-
nyege egy ellenpontozásra épülő gro-
teszk, abszurd hatásokat kiváltó poén-
technika, s ez igen közel áll a középisko-
lás korú fiatalokhoz. Logikusnak tűnik te-
hát a rendező döntése, miszerint a klasszi-
kus szerző darabját így akarta megszeret-
tetni diákközönségével. A fiatal nézők
hálásak is a sok helyzetkomikumért, a
gyakran drasztikus, sőt nemegyszer íz-
léstelen gegekért, de az a jelmezben, kel-
lékben, szóhasználatban, viselkedésben
megnyilvánuló aktualizálás, ami együtt
jár ezzel a választott stílussal, lényegét
tekintve igen távol áll az eredeti műtől,
azaz végső soron a diákság Moliére-rel
nem ismerkedhetett meg.

Kicsiknek és nagyoknak egyaránt szól
- akárcsak A padlás, amelyet vígszínházi
sikerén felbuzdulva, most csaknem mind-
egyik vidéki színház be akar mutatni gye-
rekelőadásként - a Zalaegerszegen játszott
A 13 és 3/4 éves Adrian Mole titkos
naplója, amelyet Sue Townsend két ná-
lunk is nagy sikerű regényéből Ken
Howard és Alan Blaikley írt át musicallé.
A darab egy átlagosan zűrös családi kö-
rülmények között élő srác érzelmi világát,
kamaszodásának gyötrelmes és ön-
ironikusan megvilágított történetét mu-
tatja be. A könyvekben ez a folyamat
lélektanilag is, nyelvileg is találóan és
finoman van ábrázolva, a darab termé

szetesen egyszerűsít, tömörít, elnagyol,
mindazt, ami az epikában belső folya-
mat, külsővé tesz át, s ez sokat ront a
szövegkönyvön, amelyet Békés Pál for-
dított - aki különben a regényeket bravú-
rosan ültette át magyarra. Békés igyeke-
zett a szöveget a regényekből átmentett
részekkel feldúsítani, de az alapvető dra-
maturgiai problémákon, az eredendő
drámaiatlanságon nem segíthetett. A
vázlatos szövegkönyvhöz karakter
nélküli ze-ne párosul. Az előadás,
amelyet Halasi Imre rendezett, jól
lebonyolított, számos látványos
epizóddal teli. Ugyanakkor az egyes
figurák jelzettek maradtak, különösen a
szülőket játszó Rácz Tibor és Fekete
Gizi maradt adós az árnyalt sze-
repformálással. A legnagyobb baj azon-
ban az, hogy a színház nem rendelkezik a
címszerepre alkalmas, varázsos egyéni-
ségű színésszel.

Következtetések

Összevetve a hazai és külföldi tapaszta-
latokat, végiggondolandónak tartok né-

hány dolgot. Látni való - nemcsak a tori-
nói élmények, hanem egyéb információk
is ezt igazolják -, hogy Európa országai-
ban egyre nagyobb jelentőségre tesz szert
a gyerekeknek és a fiataloknak szóló
színház. Ehhez a folyamathoz hasonló
kezd kibontakozni nálunk is. Hiszen a
nehezedő gazdasági körülmények nem-
csak a színházakat sújtják, hanem a kö-
zönséget is, s még azok a családok is,
amelyek lemondanak vagy kénytelenek
lemondani kulturálódásuk különböző for-
máiról, igyekeznek a végsőkig biztosítani
gyerekeik művelődését, s ezen belül a
színházba járást is. Ezáltal relatíve
felértékelődik a gyerek- és ifjúsági szín-
ház, s ez áttételesen, hosszabb távon ma-
ga a színház túlélésének egyik útja lehet,
hiszen bekövetkezik az az eset, amikor
nem a szülő viszi a gyerekét színházba,
hanem fordítva, a gyerek kedvéért szánja
.rá magát a szülő a színházlátogatásra.
Azaz nem egyszerűen a gyerek- és ifjú-
sági színház jelentősége nő meg, hanem
az olyan színházé, amely magában hord-
ja a családi színházlátogatás lehetőségét.

Perlaky István (Rideghváry) és Frajt Edit (Alfonsine) A kőszívű ember fiaiban
(Vinkovits Sándor felvételei)



világszínház

Ez a strukturális átalakulás természe-
tesen csak jelentős művészi átalakulással
együtt mehet végbe. Meggondolandó,
hogy kell-e tovább fenntartani az úgyne-
vezett nagyszínházas koncepciót, s ezzel
együtt a jelenleg általános mesejáték-
központú műsorkínálat egyeduralmát.
Sokkal több mozgékony, olcsóbb és va-
lóságközelibb kisszínházra lenne szükség
a színházművészet ezen ágában is, ami
persze nem azt jelenti, hogy ezentúl csak
kisszínházakban lehet a gyerekek-nek
játszani, de azt igen, hogy a minden-kori
adottságok és lehetőségek figyelem-
bevételével lehessen és kelljen eldönteni,
milyen fajta színházat kínáljanak a
gyerekeknek. A kisszínházak mellett még
az a pszichológiai-pedagógiai érv is szól,
amely a művészi befogadás intimitását és
játékosságát mint alapelvet hangsúlyozza.
A kisszínházi koncepció ugyanakkor nem
jelentheti a haknizás eluralkodását, hanem
olyan formák kidolgozását igényli,
amelyek kellő művészi kontrollt
biztosítanak, egyszersmind kihasználva a
kis méretből adódó összes előnyöket.

Újragondolandók azok a dramaturgiai
nézetek, amelyek a korosztályos tematikát
középponti problémának tekintik. Kel-
lenek olyan darabok, amelyek az egyes
korosztályok sajátos fejlődési szintjéhez,
igényeihez igazodnak, de kellenek olyan
színházak is, amelyek ezeket a korhatá-
rokat semmibe véve, ugyanakkor peda-
gógiai-pszichológiai megalapozottsággal,
korosztályokon túlmutató érvénnyel ját-
szanak gyereknek és felnőttnek egyaránt.

Vannak már ilyen színházak Magyar-
országon, de ezek egyelőre nem hivatá-
sosak; az alternatív színházak közül a
Malgot István vezette Hold Színház és a
Bucz Hunor vezetésével működő Térszín-
ház rendszeresen játszik a gyerekeknek -
is. Mindkettő eredetileg kísérleti színházi
műhely volt, s e működési területüket ma
sem adták fel. Ugyanakkor ők már rá-
jöttek arra, hogy experimentális műkö-
désüket össze kell kötniük egy populáris
tevékenységgel is, s ennek egyik legfon-
tosabb és legkézenfekvőbb lehetősége a
gyerekszínház. Ez a modell különben más
országokban - mindenekelőtt Skandiná-
viában - is kitűnően működik.

A változásokhoz azonban mindenek-
előtt alapvető szemléleti megújulásra van
szükség. A régi beidegzésekkel nem lehet
új színházat csinálni, de még csak túlélni
sem lehet a jelenlegi - finoman szólva -
pangásos időszakot!

FORGÁCH ANDRÁS

Zadek Luluja

Mennyire német a német színház?
Nagyon.
De vajon lehet-e értelmes és tanulságos

választ adni az efféle bombasztikus
kérdésekre? Vagy induljunk ki abból, hogy
minden nemzeti színjátszás éppen azáltal
„nemzeti", amilyen; hogy helyi, törté-
nelmi adottságai által meghatározott és
ezáltal már nemzeti? Mitől lehetne len-
gyelebb a lengyel, grúzabb a grúz, szer-
bebb a szerb színház?

Az 1988. május 8-24. között megren-
dezett nyugat-berlini „Theatertreffen",
vagyis a német nyelvű színházak évi ta-
lálkozója találó választ adott a fenti kér-
désre, vagyis nincs szükség a kérdés el-
méleti boncolgatására, elegendő egy jel-
lemző (avagy archetipikus) előadás le-
írása, egy olyan előadásé, mely a német
színházi közönség (és színikritikusok) szá-
mára az éppeni színházi tendenciák ka-
tartikus kikristályosodása és jövendő elő-
adások megítélésének vagy megformálásá-
nak mintaszerű kiindulópontja, azaz: a
mérték.

Ha van mérték, ha születik mérték,
akkor van nemzeti színház is - s mind-
egy, melyik városban, milyen épületben,
mennyi támogatással született meg. Az
efféle mérték s a mérték mértékként való
elismerése tehet egy színjátszást valóban
érdekessé és nemzetivé. Az ilyen mérték
felbukkanása csak nagy egyéniségek
műve lehet. Sokáig a Schaubühne
szolgált ilyen mértékül Nyugat-Német-
ország és részben Nyugat-Európa szá-
mára is, ez ma már nincs egészen így, a
térkép újrarajzolódott, bár a Peter Stein
köré szerveződött társulat továbbra is
meghatározó pólusa a német színházi
világnak.

1988-ban a mérték: Zadek Luluja; elő-re
lehetett róla tudni, hogy az lesz, s aztán
valóban azzá is lett abban a pillanatban,
amikor a nyugat-berlini Freie
Volksbühnében véget ért a négy és fél
órás előadás május 18-án.

Zadek már évek óta készült a Lulu
megrendezésére, amikor Suzanne Lothar
személyében megtalálta azt a színésznőt,
aki, mint egy interjújában el-mondta,
azért ideális Lulu, mert nem lehet tudni,
kezdeményez-e vagy csupán

elfogad, hogy aktív-e avagy passzív, vagy
mindkettő egyszerre, ugyanabban a pil-
lanatban. s Zadek azt is tudta nyilván,
hogy nem Wedekind „hivatalos Luluit"
(vagyis a könyvben is megjelent, Berg
operájából is ismert A föld szelleme és
Pandora szelencéje című különálló, bár
összefüggő műveit) akarja megrendezni,
hanem a mind ez idáig kéziratban lap-
pangó ősváltozatot, melyet Kadidja Wede-
kind, az író lánya őrzött féltékenyen, sok
más Wedekind-kézirattal együtt, s melyek-
be bepillantás csak némely kiváltságo-
soknak adatott - többek között ezért sem
tudtak Németországban tető alá hozni
mind a mai napig egy Wedekind-összki-
adást, több mint hetven évvel a szerző
halála után. Zadek megszerezte a jogot az
ősváltozat bemutatására, s az megjelent a
Theater Heutéban, illetve azt megelőzően
már a hamburgi Deutsches
Schauspielhaus műsorfüzetében, a Zadek
által elvégzett (lábjegyzetekben jelzett)
változtatásokkal egyetemben, vagyis iro-
dalmi közkinccsé vált - a Wedekind-
kutatók nagy örömére. Eddig ugyanis
idézniük sem volt szabad belőle - Kadidja
Wedekind szigorú rendelkezésé-nek
következtében.

Az ősváltozat címe: Pandora szelencéje
- Egy szörnytragédia. Érdemes a cím mel-
lé idézni Peter Zadek előszavát a ham-
burgi színház műsorfüzetéből.

„Az én témám mindig is a vágyakozás
volt - írja Zadek. - Azok a darabok, me-
lyeket különösen szeretek, melyekkel
leginkább azonosulni tudok, mindig e kö-
rül a központi téma körül forogtak: A
Yermában a szülés utáni vágy, a Kidobott
időben a szerelemben való elrejtőzés
vágya, az Othellóban a tiszta szerelem
utáni vágy stb. Wedekind Lulujában
megint valami egészen nagyszabású vá-
gyakozásról van szó, arról a vágyról, hogy a
szerelmet a maga teljességében megél-
hessük - és szó van természetesen az
ennek megfelelő társadalmi büntetésről.
Még Wedekindet is megbüntették szándé-
káért, cenzúrázták és rágalmazták. Olyan
szabad szellemek, mint Karl Kraus vették
oltalmukba.

A darabnak ez az ősváltozata, mely
úgymond a legőseredetibb, legtisztább vál-
tozat, minden későbbi változathoz képest
egy egészen lényeges variánst tartalmaz:
ebben az első változatban, melyet
Wedekind szinte egyszerre írt A tavasz
ébredésével, Lulu még sokkal inkább ál-
dozat, mint tettes. A »végzet asszonya«
művészköpönyege még nem terült e gyer-
meki lény nagyon is szívhez szóló igazsá-



gára. És a darabban található, a férfiak-
nak szóló szemrehányás sem olyan
felszínes, mint a későbbi változatokban,
és nem is olyan, mint amilyent a
feministák próbálnak meg beleolvasni
ebbe a drámába. Az itt bemutatott Lulu
azt ábrázolja, miként keresi egy gyermek
az igazi szerelmi beteljesülést. Es
merthogy ilyes-mi - amint azt mi, okos,
civilizált kriplik nagyon jól tudjuk - nem
létezik, a gyermek inkább hagyja
lemészárolni magát, semhogy
kompromisszumot kössön lelkéből fakadt
óhajával.

A darabot mi a második világháború
után, a korai ötvenes években játszatjuk.
Ezáltal keletkezik ugyan néhány képte-
lenség, de szerintem ennek nincs jelen-
tősége, mert ugyanakkor, épp ennek ré-
vén, döbbenetes felismerések egész sora
születik.

Wedekind művét szörnytragédiának
nevezte. Nos, a szerzőknek is - sőt, külö-
nösen a szerzőknek - szívük joga, hogy
legtitkosabb vágyaikat, érzéseiket és rög-
eszméiket megoltalmazzák a nyilvános-
ságtól. Ha Geschwitz grófnő szörnyeteg,
mi akkor egy Regan vagy egy Hedda Gab-
ler? Valószínűleg Wedekind a szörnyeteg,
mert világunk szörnyűségeit és érzéseit
olyan pontosan ismerte fel és olyan sok
együttérzéssel ábrázolta."

Ha az ősváltozatot a későbbi két művel
összevetjük, az ősváltozat előnyös
oldalai, talán a Zadek-rendezés hatására
is, azonnal kitűnnek. A huszonkilenc éves
szerző láthatóan a szemünk előtt bontja ki
az egyes jeleneteket, rögtönzésszerű-en
építi fel a dialógusokat, minden be-
szélgetés és szituáció sokkal hosszabb,
mint a későbbi változatokban, érvénye-sül
a természetes dikció (a szociológusok által
- és a szociodrámában - érvényesített)
redundanciája, az egymás mellett elszálló
tört mondatok monoton zenéje zár egy-
egy jelenetet komor belső követ-
kezetességgel. Kevesebb a szellemeske-
dés, s bár az ősváltozat is zsúfolva van a
„fenséges Párizs" (itt fogant a mű) nyúj-
totta tömény kultúrmámor némileg más-
napos nyomaival: ez az első látszatra tár-
salgási színmű a helyzetek nyitottsága és
talán bizonyos fokú elrajzoltsága miatt is
a társalgási színművek dramaturgiája fölé
emelkedik; sőt olykor szinte már
shakespeare-i. Erzéki formátlansága ma
sokkal érvényesebbnek tűnik, mint a ké-
sőbbi Luluk kissé hidegen célratörő és
mitologizáló - s a túlzott mitologizálás
révén kissé ideologikus - megformálása.
Ez az érzéki formátlanság, szerzői heves-
ség visszalopja azt az érzékiséget Lulu

alakjába, amelyet a későbbi változatok
számító, gyönyörű szörnyetege kész cso-
magként, de nem eleven, testében rejlő,
gesztusaiban, szavaiban, bőre villamos-
ságában bujkáló érzékiségként hordoz
magával. S azt hiszem, Zadeknak - a fel-
fedezés gyönyörűségén túl - ezért is volt
szüksége az „első" Lulura: nem kell mí-
melnie az érzékiséget, nem kell felbom-
lasztania vele egy zárt formát, hanem
együtt haladhat a fiatal szerzővel, tapo-
gatózva, elidőzve vagy éppen szeszélyes,
vad vágtatásban.

A zadeki előszóban sebtiben odavetett
hézagos gondolatok, a látszólagos
hányavetiség (ahogyan például a darab
idejének transzponálásából adódó „kép-
telenségeket" egy fél mondattal elintézi)
mit sem árulnak el arról a majd fél évig
tartó, önemésztő, aszkétikus munkáról,
mellyel kis híján a tönk szélére sodorta a
vezetése alatt álló hamburgi színházat.
Mint megjegyezte: ha nem lett volna in-
tendáns, ez a munka sohasem készülhe-
tett volna el. Mellesleg: azóta felmondott.

Ez a „hányavetiség" csak úgy süt az
előadás nyitóképéből s az egész első fel-
vonás díszletéből is: a festőművészetről
folytatott vita színtere (Lulu alakja meg-
festhetősége révén sejlik fel először) első-
sorban festőművészeti s csak azon ke-
resztül színházi jellegű. Még a vörös bár-
sonyfüggöny széthúzása előtt a követke-
zőket látjuk: néhány fémvázas, piros
plüss-szék áll a színpad egész szélességé-
ben szertelen rendetlenségben, két, fes-
tőállványon álló Grützke-festmény kö-
rüli laza csoportban.

Johannes Grützke, ennek az előadás-
nak a díszlet- és jelmeztervezője, festő-
művész: aki műveit ismeri, a festménye-
ket is az övének ismeri fel. A bal oldali ké-
pen egy zöld fürdődresszes, Marilyn Mon-
roe-mosolyú lány guggol felemelt karral,

előreomló ősanyai és egyben szexidol-
keblekkel; a jobb oldali képen pedig egy
felöltözött, szolidabb kinézetű egész ala-
kos női portré látható (a jelenet szerint
fénykép után festették): mindkét fest-
mény a hiperrealizmuson edzett, mégis
szándékoltan vad, archaizáló (az ötvenes
évek ruháit, kompozíciós technikáját, re-
neszánszát idéző) expresszív jeltömeg:
bennük nem annyira az ábrázolás lélek-
tani vagy fizikai hitelessége a döntő,
hanem sokkal inkább a „stíl" vállaltan
korhoz, tendenciához kötött „önkénye".
S mikor a vörös bársonyfüggöny szétnyí-
lik - két szárnya az előadás végéig ott
marad vörös keretként -, az első kép
díszlete is elsősorban két hatalmas, egy-
más mögött álló festményre, illetve sze-
gényes műtermi bútorzatra, spanyolfalra
korlátozódik. A két hatalmas, nyers vo-
násokkal felvitt színpadmélyi festmény
nyilvánvalóan az ötvenes évek még ro-
mos Berlinjét idézi, a szétszakadóban
levő várost: elöl egy romos lakóház, s az
omladék mögött feltűnik a Brandenburgi
kapu bizonytalan, sötét sziluettje.

Ha az ember figyelmesen elolvassa
Wedekind aggályos helyszínrajzát, akár
sokkírozhatja is ez az elrugaszkodás.
Zadeknál azonban épp az előírásokhoz
való ragaszkodás volna a meglepő. De
még így is meglepi a különben évtizedek
óta mindenre felkészült közönséget ez a
fakó, hányaveti, piszkos díszlet, ugyanis
a német színház fejlődése az elmúlt húsz
évben részben a német díszlet fejlődése
is: a rafinált megvilágítások, a természe-
tes fények pompás tűzijátékaiban gyö-
nyörködhetünk; a szemet elkápráztatják
Karl Ernst Hermann és társai utánozha-
tatlan mélységű, részletezettségű díszle-
tei, melyek „mindent tudnak" - ez az,
ami Zadekot egyáltalán nem érdekli. Vi-
szont ezen a zadeki lazaságon belül elké-

Christian Redl (Rodrigo) és Susanne Lothar (Lulu) Wedekind drámájában



pesztően pontos miniatűröket kapunk a
szereplők viselkedéséről. Ahogy Schwarz,
a festő, ebben a még amorfnak sem ne-
vezhető térben a földről felkapott mocskos
tálcán, fehér ibrikekben mintegy melléke-
sen körbekínálja rossz Nescaféját, s ahogy
Schöning (a későbbi Schön) öntudatlan
elutasítása után öntudatlanul leteszi a
tálcát valahová, de előbb még belekortyol
a langyos löttybe, oda sem figyelve arra,
amit csinál; vagy amikor Alwa, aki azért
jön, hogy apját magával vigye, be-
robbanva, a műteremben egyszer csak
Schwarz mellett és a vászna előtt terem,
megveregeti Schwarz vállát, és titokban
pénzt dug a zsebébe (Wedekindnél még
csak nemis köszön egymásnak a két ember).

És mindeközben a párbeszéd őrült gyor-
sasággal pereg az elsőként (a nézőtérről)
színre lépő két szereplő között: olyan
gyorsan, hogy nincs idő „szót a cselek-
vényhez, cselekvényt a szóhoz" igazítani,
nincs idő "jellemábrázolni" (egyéb-ként a
nézőtér végig világos marad).

Itt meg kell említenünk a sajtómágnás
Schöninget játszó Ulrich Wildgruber ne-
vét, egy harcedzett Zadek-színészét
(Othello), aki húsz éve már a német
színházi élet ügyeletes antiszínésze.
Mindig ugyan-azt csinálja a színpadon, de
ez a tartás nélküli tartás olykor, anélkül,
hogy anti-színészségét feladná, teljes
súlyával rá-zuhan a „játszott" szerepre. Ez
történik itt is: Zadek elég erős
idézőjeleket, elég robusztus környezetet, a
stilizálásnak eléggé eklektikus világát
teremti meg ahhoz, hogy Wildgruber
mesterkélt póztalansága színpadi
igazságként hasson. Wildgruber, még
Schöning halála után is, a pá-rizsi
jelenetben is kap egy fontos szere-pet.
Mintha Zadek Wildgruberen, ezen a
kétségtelen határeseten ellenőrizné foly-
ton saját magát, mintha Wildgruber léte
akadályozná meg a túl kézenfekvő ren-
dezői megoldásokat.

Alwa, Schöning és Goll elmennek az
Operába - Schwarz és Lulu kettesben ma-
radnak. S míg az írott változatban Lulu
kiszámított naivitással előadott intim és
gyermeteg meséi lobbantják fel az amúgy
is kimerült és felzaklatott (megalázott)
művész képzeletét, addig Zadek színpa-
dán a pózoló Lulu egyszerűen lerántja
zöld dresszének felső részét, de így, fél-
meztelenül is tovább pózol, és moso-
lyogva, kislányos affektáltsággal szól rá a
festőre: „Fessen!" Ő nem kikezd a festő-
vel, csak megtette azt, amit abban a pilla-
natban kedve volt megtenni; sőt, ha aka-
rom, talán a festő túlságos kíváncsiságá-
nak állja útját ezzel a szemérmetlen moz-

dulattal. A Zadek által emlegetett talá-
nyos női kihívás meglepően nyers, lát-
szólag szimpla formáját kapjuk ebben a
színészi gesztusban. Am az ilyen látszatra
alpári magamutogatás mélyre hatoló elem-
zés gyümölcse. Lulu természetesen viseli
meztelenségét, úgy, ahogy a többiek a
ruhájukat, affektálása sem egy önjelölt
Higgins professzor által kinevelt félvilági
bájolgás, hanem egy lentről érkező, a
sokféle benyomást egyetlen magatartássá
ötvözni nem tudó anarchikus személyiség
megnyilvánulása.

S ezek utána Wedekind által precízen,
forgatókönyvi részletességgel megírt mű-
termi hajsza és birkózás megint csak rop-
pant vázlatosan történik meg a színpadon;
Zadek egy-egy laza, térbeli rímmel idézi
fel Wedekind világát. Ilyen rím a mű-termi
létra, melyre Lulu felmászik: csak-hogy
Zadeknál ez a létra végig el van rejtve
(poén) az egyik hatalmas tabló mögé, s
Lulu öt méter magasan bukkan rajta elő,
majd lemászik, csak hogy helyet adjon
Schwarznak, aki bohózatszerűen követi a
létra csúcsára.

Zadek finoman értésünkre adja rejtett
ars poeticáját azzal is, hogy Lulu nyilván-
valóan nem a festményen látható pózban
tartja zászlót lengető karját. Nincs rá
szükség, hogy kép és modell össze legye-
nek igazítva: amire szükség van, az a meg
nem felelés precizitása, amit egyedül a
felszabadult színészi energiák hozhatnak
létre. Ebből fakad az az óriási nyereség,
hogy Zadek színpadán az is rögtönzés-
nek hat, ami a végletekig ki van számítva.
A felvonás végén, mint tudjuk, Goll szív-
rohamot kap, amikor rajtakapja a festőt és
Lulut. Wedekind ezt a korabeli rém-
drámai eszköztár minden kellékét fel-
használva írta meg: Lulu a festő lábai elé
omlik, és könyörög neki, hogy rejtse el
valahová, mert Goll megöli. Zadeknál
Lulu, úgy, ahogy van, félmeztelenül, a
legnagyobb kavarodás közepette vissza-
mászik a dobogóra, és üdvözülten moso-
lyog, mintha továbbra is modellt állna.
Susanne Lothar nagyszerűen csinálja vé-
gig a klasszikus bohócszámot. Elmázolt
arcán nyoma sincs a tetten ért lélek bűn-
tudatának: bávatag mosolyánál ártatlanab-
bat el se lehetne képzelni. Amikor Goll
elvágódik előtte, mint egy kidöntött fa,
első dolga lekászálódni az emelvényről és
Goll zsebében kutakodni; de ez a Lulu
nem egy dögkeselyű vagy egy vámpír
mohóságával veti magát áldozatára - úgy
kotorászik az elhunyt zsebében, annak
beceneveit dünnyögve, ahogy egy kis-
lány keresi az eldugott cukorkát. Feszte

lensége, amivel a halál tényét, kissé meg-
illetődötten ugyan, de tudomásul veszi, és
az, ahogyan a halott zsebéből kivett pénzt
habozás nélkül, gyerekesen a festő kezébe
nyomja, miközben pergő nyelvvel
kérdéseket tesz fel neki, és durcás paran-
csokat osztogat - mindez olyan módon
választja le a drámai szöveget és a drámai
cselekvést egymásról (miközben mintha
mégis a szöveg lényegét bontaná ki a
jelenet), hogy úgy érezzük: ragadozót
látunk magunk előtt, egy tiszta ösztön-
lényt, akihez a szavak csak úgy véletlenül,
talán a képzeletünkben rendelődnek (mint
az állatmesékben), akinek lényege egyál-
talán nem a szavakban található, hanem
abban, amilyen: amilyen a pillanatban.

Köztudott, hogy Zadek mennyire von-
zódik a bulvárdarabok világához: követ-
kező rendezése egy Ayckbourn-darab lesz
Otto Sanderral (egy vezető Schaubühne-
színésszel) és megint csak Susanne Lo-
tharral a főszerepben. Zadek egy szándé-
koltan nagyon profán formavilág (szá-
mára a bulvár: realista) sűrűjébe vezeti
nézőjét, aki egy idő múltán (és talán itt a
Zadek-formátum egyik titka) azt kénytelen
sajátjának elismerni, bármilyen arisztok-
ratikus előítéletekkel ült is be a szín-
házba. Zadeknak (és mellesleg Klaus
Michael Grübernek, aki jelenleg Labiche-t
rendez a Schaubühnében) sikerült egy
olyan totális formát szembeszegezni az
általában vett német színházzal, amely-
ben a kissé megalomán és erőszakos ten-
denciák visszája található meg; vagyis a
néző, akit egy Stein-féle Három nővér
elképesztően nagyszabású lírai realiz-
musa lenyűgözött, vagy egy Peymannféle
Hermannsschlacht ironikus és mégis véres
tablója Germánia születéséről felüdített és
gondolkodásra késztetett - ez a néző
Zadekban egyszerre kapja meg egy
nemzeti kultúrkincs megdicsőülését és
persziflázsát, miközben képtelen követ-ni
(vagyis valóságnak kénytelen elfogad-ni)
a látszatra olyan egyszerű színészi és
rendezői gesztusokat. Zadek sokat ren-
dezett Angliában is, s nem idegen tőle az
angol színészek pragmatikus és nem
annyira metafizikus játékstílusa, az angol
színdarabok jellegzetes konkrétsága.

Mivel nincs terünk a darab összes jele-
netének részletes elemzésére, most csak
két kulcsfigurát emelnék ki az előadásból,
s csak érinteni fogom az előadás képi
világát s a többi szereplő játékát.

Ezek: Schigolch, az „apa", és Geschwitz
grófnő, aki szerelmes Luluba.

Amikor Schigolch a második felvo-
násban megjelenik, Lulu már Schwarz, a
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sikeressé vált festő felesége. Világos,
szép műteremlakásukban enyelegnek ci-
vakodva, mint a friss házasok általában.
Lulu meztelenül ül Schwarz ölében, ne-
künk háttal. Zavarba ejtő ez a meztelen
hát. Ez nem a tizennyolc éves Lulu háta,
hanem Susanne Lothar, a színésznő háta:
a férfi kemény térdein deformálódik puha
feneke, a hátán felgyűrődik a háj, ahogy
ebben a felvizezett Káma-Szutra
pozícióban vonaglik, mint valami olcsó
prostituált egy hónaposszobában. Ez nem
egy szexidol hibátlan háta, ez nem egy St.
Tropez-ban barnára sült úrilány háta: ez
egy munkásnő háta, elhasznált és esendő.
Lulu meztelensége minden fel-vonásban
új jelentéssel bővül. De ez a meztelenség
csak halványan emlékeztet Grotowski
színészeinek meztelenségére. Ez a
meztelenség ugyanis nagyon, talán
túlságosan is konkrét - innen a néző za-
vara -; nem általában a színész kiszolgál-
tatottságáról beszél, a test minden porci-
kájával tudatosítva közölnivalóit, hanem
egyetlen színész, egyetlen lány pórusokig
látszó, tapintható esendőségét meséli el.

Schigolch érkezése megzavarja a sze-
relmespár enyelgését. Lulu gyanítja, hogy
Schigolch jönni fog, tehát nem akar;
Schwarznak - végig kezében a paletta -
vissza kell térnie a műterembe, mert a
modell várja, tehát ő sem akar; és ennyi
nem akarásból természetesen vad, sietős
szeretkezés lesz, amit Schigolch csönge-
tése szakít félbe (nevetés a nézőtéren).

Schwarz nemis sejti, hogy Lulu ismeri
Schigolchot (ő azt is elhitte Lulunak,
hogy szűzen ment hozzá); mielőtt
visszamenne festeni, még megkéri Lulut,
hogy adjon pár fillért ennek a hadirokkant
koldusnak.

Schigolch aprócska ember, hatalmas,
mocskos, fekete kabátban, melyből csak a
feje látszik ki, drótkeretes szemüveggel,
piszkos színű, bozontos, hegyes szakállal.
Lulu, miközben mélyen belélegzi a
kabátból áradó nyomorúságos büdös-
séget, és szemét lehunyva mosolyog, azt
idézi fel Schigolchnak, akit ki tudja,
mikor látott utoljára, hogy az miként kö-
tötte ki őt egy padlásszobában az enge-
detlenségéért, és hogyan püfölte szíjjal
kislány korában. Schigolch a zsebéből
harmonikát varázsol elő, és Lulu táncol:
az emlékezetéből bukkan elő ez a tánc,
forog, tipeg, fejét ide-oda hajtja, kezeit
hangtalanul összeüti, aztán bátortalanul,
egy mozdulat közben félbehagyja ezt a
táncot, melyet ki tudja hányszor kellett
eltáncolnia az utcán. Schigolch harmo-
nikája pár taktusnyit szól még, kezei
mechanikusan húzogatják és nyomkodják
a rekedtes hangszert, amit aztán
nyomtalanul visszasüllyeszt valamelyik
zsebének feneketlen bugyrába.

Schigolch a katasztrófa pillanatában,
Schöning halála után is felbukkan a kö-
vetkező felvonás végén, s a lépcső tetején
csöndesen harmonikázni kezd, s Lulu,
ahogy élete zűrzavarába lépeget lefelé,
megismétli a tánc téveteg mozdulatait.

Lulu rengeteg pénzt ad ennek a mocs-
kos alaknak. Külön tanulmány lenne
annak elemzése, ahogy Lulu ebben az
előadásban a pénzzel bánik: ahogyan
fogja, ahogyan kihull a kezéből, ahogyan
idegesen és vibráló mozdulatokkal túl
akar adni a színes papírdarabokon, aho-
gyan mindig több akad a kezébe, mint
amennyit keresett, ahogyan szórakozottan
nézi a rengeteg pénzt a két kezében.
Bármennyi pénzt kap is Schigolch, ez a

mocskos, időtlen figura mindvégig pon-
tosan olyan marad, amilyen az első pilla-
natban volt. Ő a mocsár, mely nyomtala-
nul nyeli el Lulu pénzét, majd magát Lulut
is a londoni jelenetben, az a mocsár,
ahonnan Lulu jött. Szenvtelen, szürke sze-
me a cvikker mögül állhatatosan Lulura
szegeződik - ha nem kapna pénzt, akkor
is békességben menne el: Lulu akar neki
pénzt adni. Mintha Lulu akarná, hogy
jöjjön, s nem ő jönne nagy ínségében.
Amikor Lulu Schigolchot kikíséri, a
mocskos kabát szárnyát úgy emeli fel,
mint valami királyi palást uszályát, és
arcát is beletemetve szagolgatja, mélyen
belélegzi a büdösséget, a szegénység
(gyermekkora) összetéveszthetetlen illa-
tát (ezt teszi majd a párizsi képben is,
ahol arra veszi rá Schigolchot, hogy öl-
jön) - úgy megy a szag után, mint egy
boci az anyja után.

Schigolch Schöningnek adja a kilincset.
Schöning szakítani akar Luluval, de ő nem
megy bele a szakításba. Schöning a
beszélgetés folyamán végig azzal van
elfoglalva, hogy megpróbálja lefejteni
Lulu kezét a zakójáról. Ez azonban nem
sikerül neki. Bárhová megy, bárhogy
akarna is kitérni Lulu elől, bármilyen
okosan érvel is, Lulu kapaszkodik a za-
kóba, hiába próbálja meg Schöning Lulu
kezét letépni, még bele is harap Lulu
kezébe, Lulu nem engedi el. Lulut még
Schwarz visszatérése sem józanítja ki,
egyáltalán nem érdekli a „botrány" ténye,
hogy Schwarz mit lát és mit nem:
„Eltaszít magától!" - kiabálja magából
kikelve a férjének (a világnak) a szerető-
jéről. Ez a kiáltás nem egy bűnös lény
kiáltása. Epp ebben a pici kapaszkodó,
ragaszkodó mozdulatban, mely mintegy



a Schigolch kabátjának szagolgatásából
bújt elő, ebben rejlik Lulu leglényege.
Schöning talán épp ettől a fizikai gesz-
tustól válik maga is egy pillanatra tébo-
lyulttá - s megértjük, hogy a következő
felvonásban mintegy megváltásként fo-
gadja a halált. Szavakkal, szavak segít-
ségével, kellő távolságból még elbánna:
civilizált módon minden elrendezhető -
véli -, s meg is kísérli aztán elmagyaráz-ni
Schwarznak, jó barátjának, kicsoda is
Lulu. Schwarz öngyilkossága bizonyítja,
hogy ebben a történetben a szavaknak
csak másodlagos szerep juthat: a szagol-
gatás, a kapaszkodás, az egymásba akasz-
kodás, mindaz, amit Lulu szerelemnek
kénytelen vélni, mindez a szavaknál erő-
sebb, mélyebb, súlyosabb, és megfejthe-
tetlen jelentőséggel terhes.

S mikor Alwa azzal robban be a napfé-
nyes műterembe (a torkát elvágó festő
hörgései hallatszanak egy díszletelem mö-
gül), hogy „Sztálin meghalt!" - ami, ha aka-
rom, „képtelenség", sőt hiba, mert Zadek
sem képes annyira átformálni a wedekindi
szituációkat és nyelvezetet, hogy
önkéntelenül ne transzponáljunk vissza
mindent a századvégre (bármilyen jelme-
zeket öltenek is hősei) - az ennek a fent
kifejtett, gazdag jelentésű paradoxonnak a
kvintesszenciája. Ha Alwa „A Reichsta-
got feloszlatták!" vagy „Párizsban kitört a
forradalom!" kiáltásokkal robbanna be a
haldokló hörgéseivel terhes térbe, nem
válnék ilyen végzetesen élessé a különb-
ség a színpadi szituáció (amit hirtelen
életként élünk meg) és a játszott dráma
(Lulu drámája) között: egy tökéletes ér-
zékkel elhelyezett V-effekt lesz ez, de
mégsem szolgaian Brecht szellemében,
mert a másodperc tört részére a nézőben
felvillanó hitetlenség csak ahhoz segíti
hozzá, hogy Lulut éppenséggel ne társa-
dalmi terméknek lássa, ne pusztán ama
viszonyok összegződésének, melyekkel
szemben Lulu alakja kirajzolódik, hanem
olyan lényt érzékeljen benne, amelynek
létezése még a színpadi összefüggéseken
kívül is (bár megfoghatatlanul) ténnyé
vált. Sztálin halála is tény, történelmi tény
- Schöningnek vezércikket kell írnia róla.
De ez a tény olyan kiáltó disszonanciában
van mindazzal, amit láttunk és megéltünk,
hogy bár Sztálin halálának ténye a
„valóságosabb", Lulué lesz meg-
fellebbezhetetlenebb.

Mellesleg: hogy Zadek saját ifjúságá-
nak idejébe helyezi a dráma idejét, szá-
mára nyilván egyáltalán nem közömbös.

Schigolch szenvtelen pillantása, kopasz
feje, cvikkerének villanása, az örö

kös, súlyosan foszló, erjedt szagú fekete
kabát nem ismer történelmet, nem ismer
jellemeket, és nem ismer festőművészetet
sem: ő maga a természet, s Lulu belőle
szakadt ki. De mert Schigolchot ilyen-nek
látjuk, nem pedig ilyennek „értelmezzük"
- ez teszi alakját kulcsfigurává.

A másik kulcsfigura, Geschwitz gróf-
nő, a harmadik felvonás elején lép színre.

Geschwitz grófnőnek mintha kiugrott
volna az állkapcsa. Mintha csupán ennyi
volna az, amit Zadek és az egyszerű skót
szoknyában, pulóverben, sima gyöngy-
lánccal üldögélő színésznő (Jutta
Hofmann) együttesen kitaláltak. Ül,
szívja hosszú szipkás cigarettáját (lehet,
hogy ezt most csak utólag képzelem), és
mi-közben csodáló pillantásokat vet
Lulura, torkából a feszülten kongó
mondatok mind valami vallomás felé
törekednek. Az ember kezdetben
kétkedve figyeli a színésznő
erőfeszítéseit: külsődlegesnek tűnik egy
szörnyeteget egy szörnyű, arcára fagyott
fintorral megjeleníteni. (Mintha a
színésznő így el is tolná magától egy
torzult emberi alak közvetlen megjelení-
tését.) Azonban: ahogy múlik az idő, ez
az asszony, ez az arc egyre jobban meg-
alázkodik, s a végén, a londoni jelenetben,
együtt hal meg Luluval, Luluért; nyög-
décselő, átkozódó monológja (melynek
ősváltozatában durván káromkodik is) a
darab végkicsengése - miközben véré-ben
fetrengve kúszik a sötét kamrában Lulu
megcsonkított holtteste felé. Ugyan-ez az
arc, ugyanez a külsőségesen kifeszített
állkapocs, ugyanezek a nagy erő-
feszítéssel kimondott szavak (és most az
erőfeszítés valóban az utolsó lélegzet
erőfeszítése) megtelnek valami különös
pátosszal, ami az embert arra kényszeríti,
hogy az addig érzett undort - Lulu
állandóan kimondja a grófnő iránt érzett
undorát - a részvét, sőt az azonosulás
váltsa fel: de akkora grófnő egész útjával
azonosulnia kell(ene), kezdve a Schöning
hatalmas könyvtárszobájában való taszító
megjelenésétől, a párizsi jelenet-ben Lulu
kézzel történő megerőszakolásáig. Ha
Geschwitz arcára nem fagyna már az első
pillanatban ez a szörnyű grimasz, ez a
kezdetben üres forma, akkor pusztán egy
abnormális szerelemben égő lény
széthullásának képét kapnánk. Így
azonban megdöbbentő az átalakulás,
amely bennünk végbemegy: ugyanis az
esztétikai élvezet állandó zavara vissza-
kerget ehhez a kifeszített állkapocshoz -
hitelesnek akarjuk érezni, bár, valami
berzenkedik bennünk ez ellen. Ám ami-
kor elfogadjuk, akkor az idegességérzet

az emberi alak végső megmagyarázha-
tatlanságát, de ugyanakkor tragédiájának
elfogadását is jelenti már. Jutta Hofmann
egész teste követi állkapcsának furcsa
feszülését: ahogy a párizsi képben
várakozik, némán és borzongva (saját
belső hidegétől borzongva) összevonja
magán a kabátját, miközben a többi sze-
replő egyre csak vetkőzik; ahogy a ciga-
rettából féloldalasan szippant, a kopo-
nyájára tekert zöld turbán alatt. Hogy
ilyen hendikeppel indul - ez nyilván
megsokszorozza a szenvedély energiáit,
amivel a másik megszerzésére tör. De ami
lényeges: tisztán látjuk, nincs másról szó,
mint hogy a színésznő kifeszíti az
állkapcsát: ezt teszi az arcával; s miköz-
ben a rendező analitikus pillantását a né-
zőre kényszeríti, a drámai talányok szá-
mát is gyarapítja.

Schigolch is, Geschwitz is Luluval van-
nak a legvégén. Schigolch ugyan lement a
kocsmába Lulu legelső keresményéből,
de hamarosan nyilván visszatér a vérben
úszó helyszínre.

A harmadik felvonásban egy lépcső
uralja a színpadot. Itt egy pillanatra
mintha Zadek eleget tenne a nagyszabású
díszletre sóvárgó néző esztétikai igé-
nyének: a roppant könyvtárszoba fehér
márványkandallójából barátságos vörös
fények villognak elő, a kandalló fölött
Lulu elmaradhatatlan portréja, ezer és
ezer könyv a polcokon, hatalmas óra, mely
jár, s a színpadi időt mutatja. Azonban ez
a díszlet éppúgy festett, minta korábbiak,
s az ócska írógép a sajtómágnás asztalán
nyilván a legelső kellék, ami a kellékes
kezébe akadt. A dívány és a terített asztal
a színpad előterében sok mindent kitakar.
Az egyik néző (Peter Stein) egy parázs
pillanatban fel is állt a helyéről, hogy
ellenőrizze, mit csinálnak ott hátul Alwa
és Lulu, miközben a földön hemperegnek.
Amilyen nemtörődömül, sőt szemtelenül
kényszeríti Zadek a következő, párizsi
jelenetben a néző pillantását végigsiklani
Lulu combján Geschwitz kezével,
egészen Lulu meztelen öléig (és soha nem
olyan szép és kiszolgáltatott ez a test,
mint amikor Geschwitz sóvárgó
pillantását kell állnia visszafojtott
remegéssel), ugyanilyen nemtörődömül
takarja el most a színpad jelentős tereit, s
odafönt, a galérián, ahonnan egy darabig
Schöning színpadi távcsővel követi a
fejleményeket (hisz fia, Alwa készül
megcsalni őt feleségével, Luluval), a
titkos járatok egyszerűen festett színfalak
mögötti terek, semmi egyebek.



Világos, hogy Lulu nem azért rendelte
magához Rodrigót, az erőművészt, hogy
megcsalja vele Schöninget, és nem azért
rendelte a legelőkelőbb vacsorát egy első
osztályú vendéglőből, hogy elcsábítsa
Alwát: ez olyan helyzet, amit kordában
nem tartott ösztönei teremtettek, s ő,
egészen az utolsó pillanatig, egészen a
lövés pillanatáig tökéletesen ártatlanul
képes minden egyes szereplőhöz, egy-
mástól függetlenül viszonyulni. Ebből
fakad a helyzetkomikum: Lulu, mint egy
fordított Don Juan, mindenkivel a saját
nyelvén beszél, és mindenkit abba a köz-
tes pokoli (vagy édeni) lebegésbe ráncigál
magával, ahol ő leledzik. A vacsora
valóban úgy van megtervezve, hogy fel-
csigázza vele Alwa erotikus képzeletét, s
Lulu bármelyik pillanatban hajlandó is
volna odaadni magát neki, csak Alwa
nem tud élni a helyzettel, mert úgy visel-
kedik, mint egy szereplő: hódítani akar és
megcsalni akar, ahogy egy dandynek illik
is azt tennie.

Amikor végül Schöning ráparancsol
Lulura, hogy ölje meg magát, nem azért
képtelen megtenni, mert fél a haláltól,
hanem mert az élet gesztusait ismeri, a
haláléit nem. Épp ez kergeti Schöninget a
kétségbeesésbe: hogy képtelen megértetni
Luluval, milyennek kellene lennie. Lulu
csak olyan tud lenni, amilyen, nem tudja
megölni önmagát, mert nem fogja fel,
miért is kellene megtennie. Amikor
Schöninget lelövi - és a nagy kavarodás-
ban már el is feledkeztünk arról, hogy
nála maradt a pisztoly -, ezt olyan egy-
szerűen csinálja, nem gyilkos szándékkal,
csak mintegy véletlenül, ahogy az ember
a másikra rákiált, hogy hagyja már szó-
hoz jutni. Amikor Schöning összeroskad
(látványos lépcsőn való legurulása után,
amiért külön tapsot kap - szintúgy Lulu,
aki fenekét, mint egy kiskacsa, riszálva
száguldott fel az előbb a rejtőzködő erő-
művészhez) és Rodrigo pezsgőt hoz a
vérhabos szájú haldoklónak, Lulu kikap-
ja a poharat Rodrigo kezéből, és maga
issza meg: mert szomjas. És ha szomjas,
akkor iszik.

A negyedik felvonás (a párizsi kép)
frivol, eklektikus forgataga után, mely-
ben a mocskos Casti Piani, Lulu utolsó
szerelme, kifogástalan barmanként mű-
ködik a csillogó üvegpoharakat törölgetve
bárpultja mögött, és halk, határozott
hangon adja elő Lulunak könyörtelen
„üzleti ajánlatát", miközben körülöttük
egy fürdőhely és egy játékkaszinó, egy
szauna és egy neonfényes luxusbordély
vegyes közönsége kavarog (a dialógusok

jelentős része franciául hangzik el - így
írta meg Wedekind) - a londoni (s egy-
ben utolsó) színben a ]ehető legtisztább
és legpuritánabb díszletet látjuk, s benne
a lehető legklasszikusabb értelemben vett
színészi játékot, mely frontalitásában és
eszközeiben engem kifejezetten a nó-
színházra emlékeztetett. Ez koránt-sem
jelenti, hogy a rendezői szándék is ez
volt, csupán azt, hogy itt szigorúbban
érvényesült a színháznak és a színész-
mesterségnek az a funkciója, hogy bizo-
nyos körülményeket (hideg, elkeseredés,
szegénység) közvetlenül, mimikával, a
smink, a játék megváltoztatásával, tudo-
másunkra hozzon.

A hatalmas színpad előterében egy
fürdőkád: ebben Schigolch üldögél, szenv-
telenül és kényelmesen (Rodrigo meg-
gyilkolása, melyet a két felvonás között
kellett elkövetnie, semmilyen nyomot
nem hagyott sem fizimiskáján, sem élet-
felfogásán); egy ajtó, melyen át Lulu
ügyfelei lépnek majd be, Lulutól vezetve;
valami vacokféleség, amin Alwa fetreng
egy pokrócba burkolózva; egy szék, egy
asztal és egy-egy faljelzés a jobb és bal
oldalon. A színpad mélyén, fehér vászon
előtt rideg, vörös téglákból épített
roppant, neogót boltívtöredék. Aki bejön
Luluhoz, az a színpad jobb oldalán lép
be, és végiglépdel a félsötét színpadon a
boltívtől Lulu ajtajáig. (Ez is a nóra
emlékeztet: a belépéstől a játéktérig
vezető hosszú út,-mely alatt az egyes
szereplők szereplőkké válnak.)

A csapzott és meggyötört Lulu sokáig
nem akar kimenni az utcára, bár a két
férfi (elsősorban Schigolch) erre biztatja.
Susanne Lothar mezítláb van, a zokogás
és a fájdalom határán: talpának mezíte-
lensége egész vacogó lényének égő kö-
zéppontja: ez is meztelenség, Lulu mez-
telenségének újabb állomása. Mivel a
Wedekind-dialógusok ebben az ősválto-
zatban szinte teljesen zenei szervezettsé-
gűek - vagyis sok tört félmondat is felel
egymásra, míg egy dialógus a maga tel-
jességében kibontakozhat -, a folyamatot
ízéről ízére követhetjük, s nem kell csu-
pán a frappáns fordulatokra szoritkoznia
rendezőnek és színésznek. Vagyis egyre
mélyebbre ereszkedünk Lulu nyomorú-
ságába, aki, sorsába végül beletörődve,
megmosakszik (melle most egy munkás-
asszony fonnyadt emlőjének tűnik, ahogy
előrehajolva vízzel paskolja magát egy
lavórból), durva, befűzetlen bakancsot
húz csupasz lábára, s miután hiába hada-
kozott Alwával az egyetlen pokrócért,
egy szál ruhában kimegy a téli éjszakába.

„Ó, vesztőhelyek illata!" - mondhatnánk
a költővel. Mert ahogy a kuncsaftok
érkeznek egymás után (a pap, a néger, a
svájci patríciusfa), Lulu ebben az életha-
lálharcban valahogy visszaszépül, s mire
a név nélküli, Zadek példányában csupán
„Ügyfél"-ként (Kunde) említett Jack
megérkezik, valami új, érett, nagy szen-
vedések árán született emberi szépség és
fény jelenik meg Lulu arcán.

Meglehet, ez az Ügyfél fiatal, ártatlan,
szűzies arcáról verődik Luluéra.

Angolul társalognak, angol tőmonda-
tokban - Lulu franciául is, németül is,
angolul is kiválóan beszél: mindent képes
megtanulni a túlélés érdekében. Ebbe az
angol társalgásba szövődnek a pisztolyát
szorongató Geschwitz grófnő irtózatos
monológjai: az öngyűlölet és a Luluért
érzett, minden más érzést kioltó rettenetes
szerelem magányos áriái, melyeknek a
gyilkos fölébe hajló, szinte lágy mondata
adja az utolsó lökést: „It will be all over
with you ina second ..." - s közben
beletörli a haldokló Geschwitz
alsószoknyájába a Lulu vérétől gondosan
tisztára mosott szép kezét.

Miután az Ügyfél végzett Luluval - s a
jelenet olyan hátborzongatóan realista, a
Lulu arcán, nedves ruháján, hasán szi-
várgó vér annyira valódi, hogy a néző-tér
tátott szájjal, visszafojtott lélegzettel
figyel: kétség nem férhet a kegyetlen,
szívós hentesmunkához -, kis véres cso-
magot helyez a belső zsebébe, és szinte
vallásos áhítattal jelenti ki: „When I am
dead, and my collection is put up to auc-
tion, the London Medical Club will pay a
sum of threehundred pounds for that
prodigy I have conquered this night. The
professors and the students will say: That
is astonishing! - Not so much as a towel
in this place. It looks awful poor here..."
(„Ha meghalok, és gyűjteményem
kalapács alá kerül, a Londoni Orvosi
Társaság háromszáz fontot fizet majd
ezért a trófeáért, amit ma éjszaka
zsákmányoltam. A professzorok és a diá-
kok így szólnak majd: Ez döbbenetes! -
Még egy törülköző sincs itt. Micsoda
szegénység...")

A kis véres csomag tartalma, annak
számára, aki kellően morbid fantáziával
rendelkezik, nem lehet kétséges. Külö-
nösen, hogy az Ügyfél annyit dicsérte
Lulu angol szavakat formázó, hidegtől
ellilult, reszkető ajkait a társalgás legkez-
detén. Lulu meztelensége szemérmetle-
nebb, végsőbb és szentebb már nem is
lehet.



BONIFERT MÁRIA

Színházi esték Kubában

A Havannai Nemzetközi Zenei Fesztivál

A García Lorca Színház a patinás óváros-
ban, Havanna legszebb terén, a pálmák-
kal, gázlámpákkal, márványpadokkal dí-
szített Plaza Centralon van. Ez a régi
Nemzeti Színház. A kubaiak ugyanis
azzal dicsekedhetnek, hogy két Nemzeti
Színházuk is van, az új, modern, több
ezer nézőt is befogadó Nemzeti néhány
évvel ezelőtt épült a Forradalom terén, a
kormányépület tőszomszédságában, míg
a García Lorca Színház mára kissé el-
avult épülete megmaradt a zenei rendez-
vények számára. Sokan megfordultak az
1938-ban emelt patinás falak között: töb-
bek között Sarah Bernhardt, Enrico Ca-
ruso, Benjamino Gigli, a híres tragika,
Margarita Xirgu és a balett koronázatlan
királynője, Anna Pavlova. A színház
igazgatója nem kevésbé híres művész:
Alicia Alonso.

Ez a zenei fesztivál az első ilyen jel-
legű rendezvény a kubai fővárosban. A
szervezők célja az volt, hogy újból elő-
térbe állítsák az utóbbi években háttérbe
szorult zenei életet Kubában. Ennek ér-
dekében a kéthetes program keretében
több koncertet szerveztek, és bemutatták
az operairodalom néhány népszerű
alkotását, a Traviatát, a magyar Bándi
Jánossal a főszerepben, a Faustot, a Pa-
rasztbecsületet, a híres kubai zarzuelát, a
Cecilia Valdést, sőt egy világpremierre is
sor került, a szovjet Jurij Kaszarjan Er-
nest Hemingway című operájának ősbe-
mutatójára. A színházi szakma, a ze-
neértő kubai közönség óriási érdeklő-
déssel várta az atonális zenéjű Heming-
way-operát, a főszerepben egy egészen
kiváló hazai énekessel, Angel Menén-
dezzel. A produkció azonban csalódást
okozott a hagyományos, dallamos zené-
hez szokott kubai közönségnek, a gyak-
ran túlzottan teátrális szövegkönyv pedig
az irodalom- és művészetkedvelők-nek.
Az opera képeket villant fel az író
életéből, s ezeket a művekből vett élet-
rajzi elemekkel „dúsítja". Láthatjuk az
ifjú haditudósítót, aki halált megvető
bátorsággal menti meg egy sebesült baj-
társa életét, szerelmét, az ápolónőt (né-
ger énekesnő alakítja, telt, zengő szop-
ránja betölti a nézőteret), a katonaélet
időnként mulatságos mindennapjait, a

párizsi művészkörökbe beszivárgó fasiz-
mus fenyegető jeleit, az Akiért a harang
szól életet és szerelmet feláldozó köztár-
sasági katonáit, majd a kubai Heming-
way-birtokot, ahol az idősödő író előtt
látomásként megelevenednek a múlt ké-
pei, barátai és szerelmei. Az utolsó, em-
berfelettivé nagyított képben pedig San-
tiago, az öreg halász képében maga He-
mingway harcol a tenger és a cápák ellen,
hogy aztán szimbolikusan átadja a stafé-
tabotot jelképező evezőt a fiatalságnak,
azaz Manolónak, a kisfiúnak.

Az igényes, Berg és Schönberg nyom-
dokain járó zene és a helyenként apró
részletekbe bonyolódó, naturalisztikus,
másutt romantikus pátosszal megírt lib-
rettó meglehetősen vegyes előadást ered-
ményezett. A rendezés hagyományosan
„operai": nagy, statikus tablókkal, a sta-
tiszták lomha ide-oda mozgatásával ope-
rál, s közben kínos precizitással ügyel a
történelmi hitelességre. Az első világhá-
borús puskák szakadatlanul ropognak az
első felvonásban, Hemingway feleségei-
nek öltözéke az utolsó harisnyáig korhű,
a poharakban valódi ital fénylik. A
forgó-színpadot ugyanakkor maguk a
szereplők, jobbára a kórus hozza
mozgásba (nem tudni, hogy technikai
hibáról van-e szó, vagy csak „elidegenítő
effektusról"), s az utolsó képben
Santiago-Hemingway grandiózus méretű,
vetített tengerháttér előtt vívja csatáját a
balett-táncosok által megjelenített
cápákkal. A közönség zavarban van,
nemigen tud mit kezdeni az operával, a
darabbal, Hemingway-jel, aki az emberi
szabadságvágy és önfeláldozás
szimbóluma lett ebben az előadásban, s
lassan-lassan elszivárog a nézőtérről. A
megmaradó maroknyi csoport viszont
lelkesen tapsol. Az énekesek valóban
kivé-teles teljesítményt nyújtottak, a
balett-betétek a kubai balett
hagyományos virtuozitásával csillogtak;
ám az igényes zene jobb szövegkönyvet
és sokkal jobb rendezést érdemelt volna.

Természetszerűleg sokkal nagyobb si-
kere volt a kubai nemzeti zarzuelának, a
Cecilia Valdésnek, ennek az operába ol-
tott népszínműnek. A darab a XIX. szá-
zadi Havannában játszódik: spanyolok,
kreolok, rabszolgatartó földbirtokosok és
rabszolgák népesítik be a hatalmas
színpadot színes, látványos díszletek kö-
zött, pazar kiállítású jelmezekben. A kar,
amely nemcsak énekel, hanem a kubai
hagyományokhoz híven remekül táncol
is, ötször öltözik át egy felvonás alatt,
pompázatosnál pompázatosabb ruhákba.
A lényeg: a látvány, a szemkápráz-

tató gazdagság, amely igencsak ellentét-
ben áll a kubai színházi élet általános
puritanizmusával, szegénységével.

A történet banális: Leonardo, a gazdag
földbirtokos fia szerelmes a gyönyörű
mulatt lányba, Ceciliába, a szülők vi-
szont a gazdag és fehér Isabelt szánják
fiuknak. Hogy a dolog ne legyen olyan
egyszerű, kiderül: Cecilia és Leonardo
tulajdonképpen féltestvérek, Cecilia a
fiatal korában kicsapongó életet élő apa
és egy mulatt cselédlány törvénytelen
lánya. Az apa természetesen minden ere-
jével igyekszik meggátolni a fiatalok ta-
lálkozásait, a mit sem sejtő anya, e hírne-
vére igencsak kényes főúri dáma viszont
azt tanácsolja a fiának, hogy vegye fele-
ségül Isabelt, és tartsa meg szeretőnek
Ceciliát. A könnyelmű és befolyásolható
ifjú hajlik a dologra, a kapcsolatból kis-
lány születik, aki szintén a „Valdés" ne-
vet kapja, mint minden törvénytelen gye-
rek a múlt századi Kubában. A darab tragé-
diába torkollik: Leonardo esküvőre ké-
szül Isabellel, Cecilia pedig felbéreli volt
szerelmét, a mulatt Josét, hogy akadá-
lyozza meg ezt a házasságot. José azon-
ban nem Isabelt szúrja le, hanem a temp-
lomból kilépő Leonardót. Cecilia meg-
őrül, a gyerekből pedig valószínűleg újabb
tragikus sorsú Cecilia lesz.

A téma meglehetősen gyakori a kubai
drámairodalomban: vonzó külsejű, ártat-
lan mulatt lánykák gyakran esnek áldo-
zatul a romlott fehér férfiak felelőtlen
kéjvágyának. A fekete és mulatt hősök
majdnem mindig naivak, tiszták, valahol
az autentikus kubai gyökereket hordoz-
zák magukban, de kevés kivételtől elte-
kintve nem tudnak főszereplővé előlép-
ni; epizód- vagy rezonőrszerepet játsza-
nak, s a legjobb esetben is csak a passzív
áldozat sorsa méretik rájuk.

Az előadás Ceciliája fehér bőrű, s bár
kellemes megjelenésű, szép hangú éne-
kesnő, mégsem tud megfelelni a gyönyö-
rű mulatt táncosnők által felfokozott vá-
rakozásnak. (Kár, hogy nem A víg özvegy
sötét bőrű, párductestű főszereplője ala-
kította, aki nagy személyes sikert aratott a
fesztivál harmadnapján.) A rendezés a
fekete rabszolgatömegek megaláztatását
és szabadságvágyát állítja előtérbe: az
elegáns, marionettszerű főszereplők mö-
gött, előtt, mellett valamilyen formában
mindig ott van az elnyomott tömeg. Oly-
kor brutálisan bántalmazzák, olykor csak
egyszerűen semmibe veszik őket, de ők
fenyegető pózban várakoznak, és parázs-
ló szemmel gyűjtik az erőt a majdani lá-
zadáshoz. A legszebb, leghatásosabban



megkomponált jelenetek is a rabszolgák
balettbetétei: a rabszolgák lázadó tánca
vagy a szertartásos fehér szerelmespár
mögött a fekete pár odaadó, természetes,
minden formalitást nélkülöző egymásba
olvadása.

A Cecilia Valdés zeneileg igényes pro-
dukció; az operához közelít, de sokat merít
a kubai népzenéből is. Felhasználja az
autentikus népi hangszereket, például a
„tambor batát", a„ SOnt", a népi táncokat,
a szamba egyes elemeit. Éppen ezért ze-
neileg is sokszínű, változatos, csillogó.

A fesztivál kétségkívül legnagyobb sze-
mélyes sikerét a magyar énekes, Bándi
János aratta, aki a Traviata Alfredjaként
színes, árnyalt dallamformálásával, kü-
lönleges muzikalitásával és nem utolsó-
sorban színészi alakításával meghódította
a közönséget. Kamaszosan fiatal, tempe-
ramentumos, napjaink kifejezésével élve
„rámenős" figurát formált az igen tehet-
séges és attraktív kubai énekesnő, Lázara
Maria Lladó oldalán. A kritikák kivétel
nélkül felsőfokban méltatták Bándi telje-
sítményét: kiemelték egyenletesen szár-
nyaló tenorjának igen szép hangszínét,
expresszivitását, teljes hangi és fizikai
azonosulását a figurával, s egyes kritiku-
sok nagy nemzetközi karriert jósoltak a
fiatal magyar énekesnek.

A rendezés, mint itthon Békés András
új munkája, sokban visszatért az eredeti
Dumas-regényhez, de még mozgalma-
sabb, cselekményesebb: Alfred és Violetta
első felvonásbeli kettősét keringőzve
éneklik, a negyedik felvonásban a
farsangolók körbetáncolják a haldokló
kurtizán ágyát, s közben a végrehajtók
viszik ki Violetta bútorait. A hagyomá-
nyos operai statikussághoz szokott kö-
zönség kissé zavarban van: nem érti, kik
és miért cipelik a bútorokat, szeretne
Violetta áriájára figyelni, de a farsangolók
minduntalan eltakarják az ágyban fekvő
hősnőt. A kiváló szopránt, Lázara Maria
Lladót azonban láthatóan semmi sem za-
varja: hanyatt fekve, sőt fejjel lefelé lógva is
plasztikusan, szépen formálja meg áriáit,
minden testhelyzetben képes a maxi-
mumot nyújtani.

Már nem a zenei fesztivál keretében, de
annak szerves folytatásaképpen üdvözöl-
hette a kubai főváros Antonio Gadest és
társulatát, akik a Carmen színpadi vál-
tozatát mutatták be.

„Ez a színpadi Carmen folytatása a
Carlos Saurával való együttműködésnek,
amely a Vérnász, a Carmen és a Boszor-
kányszerelem filmváltozatait eredményez-te
- nyilatkozta Gades a Carmen óriási

érdeklődéssel várt havannai bemutatója
előtt. - De a színpadi változat merőben
más, mint a film. Cselekményében job-
ban közelít az operához, de felhasználtuk
Mérimée regényének egyes elemeit is.
Carmen az abszolút szabadságvágy, a
gátakat nem ismerő szenvedély jelképe,
pusztít és rombol maga körül, ha szemé-

lyes szabadságában sértik. Megpróbáltuk
megkeresni ebben az eredetileg francia
regényfigurában mindazt, ami összeté-
veszthetetlenül spanyol: a cigányos nyug-
talanságot, a féktelen temperamentumot,
az erotikus töltést. Mindezt a flamenco
tánc és flamenco dalok elemeivel, kiegé-
szítve és ellenpontozva Bizet muzsikáját."

Fernando Bermudez Az Enramada utcai kedves című darabban



Saura és Gades ezúttal is lenyűgöző
produkciót hozott létre. Saura rendezése
ki-tágította a teret: a darab ugyan, a
gadesi hagyományok szerint, szintén a
balett-teremből indul, de a zseniálisan
egyszerű, óriási tükrökkel operáló
színpadkép pillanatok alatt átalakul
piactérré, falusi kocsmává, a bikaviadal
arénájává. A Saurára jellemző fény-árny
játék tereket tud szűkíteni, tágítani, és
mesteriek a Sauraféle ritmusváltások: a
szinte az eszmélet-lenségig fokozódó
őrjítő tempót egy hirtelen „vágással"
abszolút csenddé, mozdulatlansággá
változtatja. Igen hatásos a tömeg, a
táncosok mozgatása a színes, vásári
tarkaságú jelenetekben, és ennek hirtelen
ellentéte, a fenyegető, ütemes
kopogással kísért mozdulatlanság. Új
elem Antonio Gades és Carlos Saura pa-
lettáján a groteszk humor: a falusi piacté-
ren afféle falusi virtuskodás formájában
előre eljátsszák a bikaviadalt, megtán-
coltatva a háttérben éneklő korpulens
flamencoénekest.

A flamenco dalok a színpadi Carmenben
szinte egyenértékű szerepet kaptak a tánc-
cal, s olyan tökéletes harmóniát alkotnak
a színpadi történésekkel, amire ritkán van
példa a színház világában.

Ez a Carmen azonban elsősorban a fő-
szerepet megformáló kiváló balerináé,
Cristina Hoyosé. Abszolút főszerep, és a
táncosnő él is a lehetőséggel. Ördög és
asszony egy személyben, aki égővörös jel-
mezében mint világító égitest vonja bűv-
körébe a férfiakat. Az egyik pillanatban
megfoghatatlan lidércként siklik ki José
(Antonio Gades), a férj (Juan Antonio
Jimenez) és a torreádor (Juan Alba) ke-
zei közül, hogy aztán a líraian megkom-
ponált szerelmi jelenetekben odaadóan
gyöngéd legyen. Cristina Hoyos, az együt-
tes évek óta vezető táncosnője mindent
tud, amit a flamencóról tudni lehet, és
még annál is többet. Már régen kitágí-
totta a flamenco kereteit, ő valóban maga
Carmen, Laura del Sol csodálatos
filmbéli Carmenje után a tökéletes szín-
padi Carmen.

Színházművészek Országos Fóruma

Szerencsém volt a zenés műfajokkal Ku-
bában, mert ez a terület különben évek
óta a kubai színházi élet mostohagyer-
meke, s egyértelműen háttérbe szorult a
prózai színházzal szemben.

1959, a forradalom győzelme után állami
támogatással, sőt konkrét ideológiai prog-
rammal számtalan apró társulat kezdte
meg működését Havannában és vidéken.

Feladatuk a szocializmus építéséből adódó
konkrét problémák ábrázolása volt le-
egyszerűsített, didaktikus formában, hogy
a képzetlen tömegek számára is világosan
érthetők legyenek. Tipikus példája ennek a
politikai-agitatív színháznak az
Escambray-színház, amely Kuba egyik
legelmaradottabb vidékének, az
Escambray-hegységnek s az ott lakó
parasztságnak „szocialista átalakítását"
hivatott elősegíteni. E társulatok jó része
tiszavirágéletűnek bizonyult, ma már
nem létezik. A meg-maradt társulatoknál
az utóbbi időben újra előtérbe került a
minőség kérdése. Ez állott a
középpontban a Színházmű-vészek
Országos Fórumán is, melyet kül-földi
szakemberek részvételével 1987 no-
vemberében rendeztek meg Havannában.

A vitaindító előadás, egy fiatal kriti-
kusnő, Nora Hamze összefoglaló elem-
zése a kubai színházi életről szokatlanul
éles hangnemben szólt a színházi élet
„mennyiségi termelési stílusáról", a mi-
nőség háttérbe szorulásáról, a nemzeti
drámairodalom általános kríziséről. A
forradalom győzelme után soha nem lá-
tott aktivitás a hazai színházi életben, a
rengeteg bemutató, a hazai „drámaíró-
ipar" futószalagon gyártott, műremek-
nek igazán nem nevezhető alkotásai csak
számszerű eredményekre törekedtek, a
minőség egyre inkább háttérbe szorult.
A helyzetet az előadó szerint még in-
kább súlyosbította, hogy mindez az álta-
lános színházi infrastruktúra fejletlensé-
gével találkozott: képzetlen, gyorstalpa-
ló tanfolyamokon „gyártott" színészek-
kel, rendezőkkel, képzetlen technikai és
adminisztratív apparátussal, a technikai
felszerelés kezdetlegességével, a színész
és általában a művész alacsony társadal-
mi és anyagi megbecsülésével. (Ez
utóbbi-ra jellemző, hogy egy vezető
színész havi bére nagyjából megegyezik
egy cukor-nádvágó munkáséval.)

A kezdeti évek „teatro nuevo"-ja, új
színháza, amely az új közönséghez, az
utcák és terek romlatlan, tiszta és naiv
emberéhez szólt a folklór, a népmesék és
a népzene elemeinek felhasználásával,
az agitatív politikai színház újszerűsége
és frissessége mára kifulladóban van. Az
általános igénytelenséghez, a színházi
élet arculatának uniformizálódásához
nagymértékben hozzájárult az is, hogy
válogatás nélkül elsorvasztották az úgy-
nevezett „konvencionális" társulatokat,
melyek gyakran kitűnő színészeket, ren-
dezőket és dramaturgokat mondhattak
magukénak. Az együttesek jó része elké-
nyelmesedett, eszközeik megmereved-

tek, a bemutatók válogatás nélkül, minő-
ségi igény nélkül, mechanikusan követ-
ték egymást. A „kollektív színház" kez-
detben újszerű, izgalmas produkciói egy-
re inkább az olcsó hatáskeresés, a szín-
padi látvány irányában tolódtak el, az
előzetes szociológiai vizsgálatokból hi-
ányzott a tudományos megalapozottság,
a drámai megformálásból a dramaturgiai
alaposság, a figurákból pedig a sematikus
máz mögött eltűntek a valódi jellemek.
Ez a fajta színház ugyan deklaráltan a
tömegeknek készült, de a tömegek mára
felnőttek, és ők maguk is olcsónak, fel-
színesnek érzik ezt a fajta szórakoztatást.

A kritika gyakran az esztétikai szem-
pontok figyelmen kívül hagyásával ítélt,
csakis a politikai tartalom minősítette a
műveket, s ez a művészi igénytelenség
maguknál a szerzőknél is belső igényte-
lenséghez vezetett. A drámaírók nem is
törekedtek arra, hogy szakmailag tovább-
képezzék magukat, vagy mélyebb társadal-
mi-filozófiai mondanivalót fejtsenek ki
műveikben; még a legtehetségesebb al-
kotók is a témák felszínén maradtak.

Kemény szavak, kemény ítélet - ám a
fórumon részt vevő fiatal szakemberek
többsége egyetértett a vitaindítóval. So-
kan anyagi természetű gondokkal pró-
bálták magyarázni a jelenlegi helyzetet:
az scambray-színház képviselője például
elmondta, hogy az együttes kénytelen
vidéki magányában disznót hizlalni,
hogy alapvető kiadásait fedezze. Csak
Paco Alfonso, a kubai drámairodalom
„nagy öregje" kelt ki a fiatalok türel-
metlensége, „anyagiassága", nem kellően
érett politikai öntudata ellen, és Kuba
internacionalista kötelezettségeivel pró-
bálta indokolni a jelenlegi nehézségeket.

A prózai színházakban látottak rész-
ben igazolták a fórumon elhangzottakat,
olykor mégis úgy tűnt, túl szigorúan ítél-
tek. A darabok művészi színvonala, a mon-
danivaló helyenkénti naivitása, a kezdet-
leges színpadtechnika, a rendezés ügyet-
lenségei valóban fellelhetők a havannai
színházak produkcióiban, mégis van ben-
nük valami frissesség, fésületlen eredeti-
ség, történelmi vagy napi aktualitások-
hoz kötődő érdekesség, s ez mindig meg-
teremti a kontaktust a közönséggel, a
„közös játék" lehetőségét. Kubában
nincs közönségszervezés, nincs
„vattázás", min-den színházjegy
egységesen két pesóba, - azaz mintegy
huszonöt forintba - kerül, és minden
produkció addig él, amíg közönségigény
van rá. (Ez lehet húsz-huszonöt előadás,
de a vidéki turnékat is beleértve száz-
százötven előadás is.)



Egyetlen unalomba fúló, poros klasszi-
kust sem láttam Havannában; a darabok
többsége, az előadások mintegy hetven
százaléka kortárs szerzőtől ered. Igaz,
gyakran tiszavirágéletű szerzőkről, gyor-
san elfeledett darabokról van szó, de az
adott pillanatban mindig valami aktuális
érdekességet visznek színpadra, és soha-
sem hiányzik a kicsit vaskos, olykor föld-
hözragadt, de mindig ízes nyelvi fordula-
tokkal megspékelt humor, ami sok min-
dent elárult a kubai ember hétköznapjai-
ról, szokásairól, általános emberi tulaj-
donságairól.

Színvonalas szórakoztatás:
„Az Enramada utcai kedves"

A Rita Montaner Társulat az egyik vezető
együttes ma Havannában. Nevét a híres és
népszerű kubai színésznőről kapta, aki
sokáig a kubai szépségideál meg-
testesítőjének számított. Az együttes 1962-
ben jött létre; a Művelődésügyi Minisz-
térium illetékesei hívták életre a "szín-
vonalas szórakoztatás" céljára. Mint az
együttesek általában, évekig a Rita Mon-
taner sem rendelkezett saját színházépü-
lettel. Ma, a város szívében, a még min-
dig világvárosi színvonalú Hilton Hotel, a
Habana Libre mellett, a Sótano, a Pin-
ceszínház az övék, de a hivatalos szín-
házi központ (az irodák, a jelmeztár, az
irattár) a város másik végén egy kertes
bérházban van.

Az általam látott előadás a negyvenes
éveiben járó neves drámaíró, Gerardo
Fulleda-León 1981-ben írott és a kritiku-
sok díjával kitüntetett Enramada utcai
kedves című műve nem igazán jó darab,
de szórakoztató, jól megszerkesztett sza-
tíra, némi melodramatikus beütéssel. Ját-
szódhatna bárhol és bármikor, de az uta-
lásokból egyértelműen kiderül, hogy a
forradalom előtti évek úgynevezett „ál-
demokráciájában" vagyunk, a látszólagos
szabad választások országában, a ha-mis,
demagóg, álszent szabadság társa-
dalmában. A kiinduló helyzet egy abszurd
dráma indítása is lehetne: a neves
képviselő, a hatalmon lévő párt egyik ve-
zetője váratlanul meghal, méghozzá sze-
retője, az Enramada utcai asszony házá-
ban. A helyzet óriási botránnyal fenyeget,
a szerető ragaszkodik hozzá, hogy itt, az ő
házában ravatalozzák fel a kiváló férfiút,
hiszen szinte minden szabad idejét itt
töltötte. Sorban tiszteletüket teszik a
társadalom jellegzetes figurái: az ál-szent
feleség, akiről kiderül, hogy köz-ben a
háziorvossal vigasztalódott, a „nagy

ember" fia, aki minden támogatást meg-
kapott léha és pazarló életmódjához, az
ellenpárt vezére, aki azonnal politikai
tőkét próbál kovácsolni az ügyből stb. A
szerető, aki eddig abban a hitben élt.
hogy a „nagy ember" egyedül nála, az ő
karjaiban volt őszinte és emberi, megtudja,
hogy az neki is hazudott, egy fiatal lány
őt is kiszorította az államférfiú szívéből
és ágyából. A pénz azonban mindent el-
simít, a bánatos özvegy mindenkit lefizet,
kivéve a szegény és becsületes sofőrt, aki
egy véletlen puskalövés következtében
az ügy egyetlen igazi áldozata lesz.

A darab utolsó előadását, a „darabte-
metést" láttuk, de ez itt inkább ünnepé-
lyes hangulatú, mentes mindenféle laza-
ságtól, olcsó poénkodástól. A színészek-
nek persze nem is igen áll módjukban
megunni a darabot, most játsszák talán
huszadszor. Az érdeklődés nagy, alig
férünk be a kicsiny, kétszáz személyes
nézőtérre. Az előadásban a realista és
szürrealista elemek kombinálódnak. A
bevezető maskarás felvonulás hatásos
képei a kubai karneválok jellegzetes figu-
ráit vonultatják fel, és már előre megte-
remtik a „hamis, képmutató, hazug" vi-
lág atmoszféráját; a befejező kép pedig, a
halott szenátorból kibújó, új életre kelt
szenátor figurájával szinte misztikus ma-
gasságokba emeli ezt az embertípust.

A színészek megszokott eszközökkel,
rutinosan „alakítanak": a szépasszony sá-
padtan neurotikus, a feleség elegánsan
arrogáns, a fiú előkelően nyegle, a néger
nagynéni szókimondó és jóságos. A kö-
zönség hálás, önfeledten szórakozik.
Meg-tapsolja az imperializmusellenes
kiszólásokat, a régi, letűnt kor figuráit, s
meg-nyugodva megy haza. A felhőtlen
szórakozás nem hagy benne szemernyi
keserű szájízt sem, hiszen semmi köze a
világ-hoz, amelyben jelenleg él.

Nicolás Dorr 1986-tól a társulat művé-
szeti vezetője. Maga is drámaíró, A régi
ház című darabja egy fiatal házaspár és
egy idős asszony kapcsolatáról jelentős
kritikai és közönségsikert aratott. Be-

szélgetésünk során főleg két kérdésre
szeretnék választ kapni: - Mi a
véleménye a színházi ,fórumon
elhangzottakról, és hová tűntek a
havannai színházakból a világszerte
ismert kubai abszurdok?

- En nem tartom olyan tragikusnak a
helyzetet, mint Nora Hamze. Való igaz,
hogy a hatvanas években egymás után
nyíltak meg a kis színházak, mozikat ala-
kítottak át színházakká, s kis szériákkal,
mindennapos apró gondokat érintő dara-
bocskákkal tartották fenn magukat. Tizen-
négy éves voltam, én is akkor írtam az
első darabomat. Divat volt darabot írni.
Az embereket valahogyan be akartuk
csalogatni a színházakba, s úgy gondol-
tuk, a tömegeket csak az ő szintjüknek
megfelelő, konkrét agitatív-didaktikus
színházzal tudjuk megnyerni. A színi-
előadások egy-egy konkrét probléma (a
falu átalakulása, a nagyüzemi munkás-
ság új szerepe, a szocialista erkölcs kér-
déseinek taglalása), valamilyen meghatá-
rozott politikai feladat elvégzésére szer-
veződtek. Az előadások ingyenesek vol-
tak, vagy csak formális belépti díjat
szedtek. Forradalmi változás volt ez
akkoriban, s meg is teremtette az új
színházi közönséget, fellendítette a hazai
dráma-irodalmat. Az évente
megrendezett szín-házi fesztiválok is
növelték az érdeklődést, a Casa de las
Américas kiadó drámapályázatai
hasonlóképpen.

A hetvenes évek közepétől a „napra-
kész" produkciókat lassan felváltották az
irodalmi értékeket is felmutató drámai
művek, az addig csakis tömegekre épített
konfliktusok már egyénített figurákban
is tükröződtek. Az egyén, a személyiség
újra elfoglalta helyét a színpadokon. Az
agitatív-politikai színház valóban típuso-
kat vonultatott fel, de a legjobbak, Jesus
Diaz, Roberto Orihuela, Albio Paz - ez
utóbbi főleg Sztrájk című darabjában -
megtalálta a módját, hogy a típusokban fel-
villantsa az, egyénit, az eredendően em-
berit. A legnépszerűbb kubai szerzők, Ig-
nacio Gutiérrez, Héctor Quintero, Abelar-
do storino pedig igazi hús-vér, ráadásul

Jelenet A közvélemény című darabból



összetéveszthetetlenül kubai figurákat állí-
tottak színpadra: Quintero a Veled kenyé-
ren és vízenben, az egyik napról másikra
való élés, a „fenn az ernyő, nincsen kas"
életstílus tipikus és vérbő, népies humor-
ral megrajzolt hőseit, storino a Disznó-
lopásban a kubai machismo jellegzetes
alakjait; Eugenio Hernández spinosa
pedig a Maria Antoniában nemcsak szo-
ciológiai körképet fest a kikötők világá-
ról, hanem egy asszony árnyalt pszicho-
lógiai jellemzését is adja.

Ezek a szerzők, mint ez Kubában gya-
kori, egyúttal rendezők is, egy-egy társu-
lathoz tartoznak, így igen jól ismerik a
színház világát. Profi színházi emberek, s
ez egy drámaírónál nem mindig hátrány!
Talán ennek is köszönhető, hogy a kubai
közönség szívesen látja a kubai szerzőket
a színházakban. A mi társulatunk
nyolcvan százalékban hazai szerzőket
játszik, s a klasszikusokat, a külföldi
szerzőket is megpróbáljuk a kubai viszo-
nyokra „adaptálni". Az abszurd, a gro-
teszk valóban nincs jelen a kubai szín-
házi életben. De ez nemcsak annak kö-
szönhető, hogy ma mása társadalmi igény,
és az új közönség valószínűleg nehezen
birkózott volna meg az abszurddal, ha-
nem annak is, hogy a kubai abszurd Anton
Arrufat, Virgilio Pinera, José Triana mű-
veivel elérte csúcspontját, s most már
lemenő ágban van. Pinera 1941-ben írta
az Elektra Garrigót, Arrufat 1968-ban a
Heten Théba ellent, amely az „ideológiai
ambivalencia" ellenére megkapta az Írók
és Művészek Szövetségének díját. Triana
soha többé nem tudta megismételni a
Gyilkosok éjszakájának sikerét. A hetve-
nes években még történtek gyenge kísér-
letek az abszurd feltámasztására, de ezek
már csak halvány utánérzések voltak.

A Teatro Estudio, az értelmiség
színháza

Szerény épület a Casa de las méricas
kiadó, a latin-amerikai kultúra kubai köz-
pontja szomszédságában, egy csendes
mellékutcában. Az utca, az épület sze-
rény, de a bejárat, a kékre festett oszlop-
csarnokkal összetéveszthetetlenül szín-
házi. Nagy, légkondicionált nézőtér, a
bársonyszékek mellett összecsukható mű-
anyag pótszékek; úgy tűnik, szükség is
van rájuk, mert a színház ma is, mint
minden nap, megtelt.

A közvélemény című darab román szer-
ző, Aurel Baranga műve, de itt most ku-
bai környezetben játszódik. A cselekmény
színház a színházban: egy társulat
jellegzetes figurái (a vezető színész, a

kezdő színész, a primadonna, a rendező,
az ügyelő) darabot próbálnak, amely egy
szerkesztőség életéről szól. A Világító
Fáklya című újság munkatársai úgyszin-
tén jól ismert, jól jellemzett típusok: a
főszerepben a kissé ügyefogyott, de te-
hetséges és becsületes Justo (azaz Igaz-
ságos), szerelme, a szendén szőke szo-
ciálpolitikai újságírónő, a Főnök, aki fel-
felé „fejbólintó János", lefelé könyörtelen
diktátor, az Intrikus, aki fülig érő szájjal,
hajbókolva vigyorog az igazgatóra, s
közben észrevétlenül fúr minden-kit, akit
csak ér, a „népi káder", aki mellét
düllesztve állandóan azzal kérkedik, hogy
egész családja falun él, neki „gyökerei
vannak", de egyetlen sort sem tud leírni
helyesírási hiba nélkül, a „Kékharisnya",
a tehetségtelen szemüveges vénlány, aki
mindenkit megfojtana egy kanál vízben,
aki fiatal, és ráadásul még írni is tud, a
könyökvédős, kérdőjel formájú, régi típusú
„Szerkesztő", egy kövület a hőskorból, aki
már csak konspirálni tud, írni nem stb.

A sztori egyszerű, nem is túlságosan
eredeti: Justót főszerkesztő-helyettesnek
nevezik ki, mert egy véletlen folytán úgy
hiszik, hogy a sajtóügyi miniszter közeli
barátja. A szerkesztőség felbolydul, min-
denki igyekszik Justo kegyeibe férkőzni,
s homlokegyenest mást mondani, írni,
mint amit eddig mondott és írt. A darab
végén természetesen minden kiderül, Jus-
to nem az (immár bukott) miniszter ba-
rátja, de a Közvélemény, ez a mitikus és
absztrakt tömeg őt teszi meg a lap főszer-
kesztőjévé.

Az előadás profi színházi teljesítmény.
Nincs egyetlen perc üresjárat, a színpad
egésze forr, bugyborékol, pezseg, az
„előadás az előadásban" akadozik: az
egyik színész nem jön be, a másiknak a
tévébe kell rohannia, a lusta ügyelő (a
tornacipős, farmernadrágos nemzedék re-
mek karikatúrája) lomhán, munka- és
életundorral az arcán szurkol, bárcsak
maradna el az előadás, mert akkor véget
érne az ő munkaideje is. Csípős, szóra-
koztató szatíra. A szervilizmus, a hivatali
hatalommal való visszaélés, az elkopta-
tott frázisok nevetségessé tétele viszony-
lag új jelenség Kubában. A főleg értelmi-
ségi közönség veszi a lapot, fél szavakból
is ért. A színészek, remek jelmezeikben
szinte lubickolnak a hálás szerepekben. A
darabot Raquel Revuelta, a Teatro studio
vezetője, az ismert színésznő rendezte.

„A mi színházunk az egyetlen, amely a
forradalom előtt jött létre, s még ma is
működik - mondja Revuelta beszélgeté

sünk során. - 1958 februárjában alakul-
tunk, a kubai színházi élet két nagy egyé-
niségének, García spinosának és Vicente
Revueltának vezetésével, akik akkoriban a
Szocialista Néppárt kebelén belül tömö-
rítették a haladó művészeket, és megala-
pították a »Színházi Kísérletek Körét«.
Azt vizsgáltuk, hogyan lehet a világiro-
dalom, a nemzetközi színházi élet legjobb
alkotásait, a különféle módszereket a
kubai valóságra, a kubai viszonyokra
alkalmazni. Elsőként dolgoztunk Szta-
nyiszlavszkij-módszerrel Kubában, és
elsőként mutattunk be Brecht-darabot. Új
módszerrel új darabokat próbáltunk
meghonosítani a kubai színházi életben,
és színészképzéssel is foglalkoztunk. A
Teatro studio elsősorban iskola volt,
műhely, s csak másodsorban színház,
amely kamatoztatta az iskola, a kísérletek
eredményeit, szintetizálta a színfalak
mögötti tevékenységet. 1964 óta rendel-
kezünk saját színházépülettel Havanná-
ban. 1986-ig mintegy száznegyven dara-
bot mutattunk be, de mindig igyekeztünk
előnyben részesíteni a kubai szerzők
műveit. Ennek érdekében rendszeresen
hirdetünk drámapályázatokat; az első
helyezett jutalma az, hogy művét
bemutatjuk. Dolgoztunk már Mario Be-
nedettivel, Enrique Buenaventurával, Jurij
Ljubimovval, Arnold Weskerrel, és több
nemzetközi fesztiválon vettünk részt
Franciaországban, Belgiumban, Spanyol-
országban, Kolumbiában.

Fontosnak tartjuk, hogy felfedezzük,
feltárjuk a közönség számára, mi is az
igazán kubai. A kubai ember, mint afféle
népszínműfigura, sokáig inkább csak ka-
rikatúrája volt egyfajta magatartásnak,
életvitelnek, hiszen a mi saját kultúránk
évszázadokon keresztül háttérbe szorult
először a spanyol, aztán az amerikai kul-
túra mögött. Meg kellett teremteni azt a
kultúrát, azt a színházat, ami nekünk és
rólunk szól. Ez persze nemcsak kubai
műveken keresztül juthat kifejezésre. A
közvélemény például román szerző műve,
de az általa felvetett problémák, a szervi-
lizmus, az önállóság hiánya minden tár-
sadalomban, így a szocialista társadal-
makban is előfordulhatnak. Mi mindezt a
mi sajátos viszonyainkra alkalmaztuk, s
nézőink közül sokan nemis tudják, hogy
nem kubai szerző művét látják.

Az utóbbi években színházunk egyre
erőteljesebben bírál. Mivel elsősorban a
kubai viszonyokról szeretnénk szólni,
nem feledkezhetünk meg a visszássá-
gokról, a negatív tendenciákról. Tükröt
kell mutatnunk a kubai embernek: íme,



ilyen vagy, ezek a hibáid, és ha ezek a
hibák általánosak, bizony a rendszer is
hibás, hiszen jórészt belőle fakadnak. A
kövélemény szereplői mindannyian tí-
pusok. A publikum nagyon jól ismeri
őket, nevet rajtuk, de egy kicsit önmagába
is tekint. A. kubai emberre jellemző, hogy
mindenen képes nevetni, a legtragikusabb
dolgokon is. Mi azt szeretnénk elérni,
hogy ez a nevetés egy kicsit keserűbb, egy
kicsit rádöbbenésszerű legyen, ezért
karikírozunk minél erősebben. A kö-
zeljövőben fogjuk bemutatni a Tartutffe-
öt. Ebben azt szeretnénk érzékeltetni,
hogy Tartuffe és Orgon akár egy és ugyan-
azon személy is lehetne, ugyanannak az
attitűdnek a két pólusa. Tartuffe nem
lehet meg Orgon nélkül. A mi értelmezé-
sünkben Orgon lesz a főszereplő, az a
magatartás, amit Orgon képvisel.

Visszatérve A közvéleményre: a kubai
ember kritikus, d nem önmagával szem-
ben. Igényes. de anélkül, hogy ő maga
aktívan részt venne az igényesebb élet-
forma megvalósításában. Túlságosan ké-
nyelmes, túlságosan is készen kap min-
dent, ingyenes iskolai oktatást, orvosi
ellátást, olcsó közlekedést, biztos mun-
kahelyet, és mindez rányomja bélyegét az
életformájára is. Justo, a darab legpo-
zitívabb figurája is inkább csak sodródik
ide-oda, képtelen arra, hogy saját sorsát
maga alakítsa. A körülmények döntenek
helyette. Fél éve játsszuk a darabot, a
siker változatlanul nagy."

Sémák bírálata
a Bertolt Brecht Színházban

Freddy Artiles, A séma című darab szer-
zője, egyben a Bertolt Brecht Színház
művészeti vezetője. Eddig „hagyomá-
nyos" darabokat írt, A séma új témát, új
drámaírói módszert képvisel Artiles pa-
lettáján. „A formalizmust, a rendeletek,
utasítások szolgalelkű végrehajtását, a
bürokráciát, az alacsonyabb szintű appa-
rátusok túlbuzgóságát szerettem volna
bemutatni ezzel a darabbal - mondja
Artiles. - Egy jelenséget szerettem volna
a fókuszba állítani, s ehhez a direkt poli-
tizáló színház egy árnyaltabb változatát
választottam, a mindennapokra kikacsintó
szatírát, amely azonban bizonyos jelen-
ségek gyökereit is feltárja. A »tükröt tar-
tok«-módszer egyébként bevált Kubában:
a tipikus jelenségeket, az általánosan
negatív tendenciákat megpróbáljuk olyan
egyénített figurákkal bemutatni, melyek
mégis magukon viselik a típusok összes
kártékony jellemzőit. Színházunk

1973-ban alakult, elkötelezetten politizáló
színházként, legnagyobb sikereinket
Brecht, Vasziljev, Pogogyin, Roscsin,
Gelman műveivel arattuk, s persze a ha-
zai szerzőkkel, melyek repertoárunk het-
ven százalékát adják. Jók a kapcsolataink
a moszkvai Művész Színházzal és a ros-
tocki Népszínházzal. A brechti drama-
turgiának mindig is nagy hagyományai
voltak Latin-Amerikában, de mint sok
egyebet, a latin-amerikaiak ezt is a ma-
guk sajátos módján értelmezték, átvették
belőle a direkten politizáló, tömegeket
mozgató effektusokat, és „kifelejtették"
az elidegenítési technikát, amit az emo-
cionálisan túlfűtött latin közönség nehe-
zen tudott volna befogadni.

Az utóbbi években egyre inkább elő-
térbe kerül a kubai színházi életben a
szatíra. A közönség nevetni akar, szóra-
kozni, ugyanakkor saját magára kíváncsi.
Ezt az igényt elégíti ki A séma, amely igen
erőteljesen bírál. s nemcsak a rendszert,
amely az ilyen és ehhez hasonló sémákat
létrehozza, hanem az embereket is, akik
ezt lehetővé teszik.

A darab ötlete egy fogorvosi váróban
átélt személyes élményből származik. Ke-
zelésre várakozva üldögéltünk az előtér-
ben, amikor hirtelen kipattant az ajtó, és
megjelent egy csinos asszisztensnő, egy
óriási műanyagból készült fogsorral a ke-
zében. Elővett egy hasonlóképpen monst-
re méretű fogkefét, és bemutatta a helyes
fogápolás módszereit. Mindenki elké-
pedten bámult, de mire felocsúdtunk, a
kislány már ott se volt, visszatért a rende-
lőbe, és a rendelés folytatódott. Valahol,
valaki kitalált valamit, lényegében egy
helyes és logikus dolgot, hiszen a fog-
ápolásról valóban a fogorvosi rendelő-
ben legcélszerűbb beszélni, a mechani-
kus, ötlettelen végrehajtás azonban sé-
mává torzította az eredeti jó elképzelést."

A színhely minisztériumi tárgyalóte-
rem, ahol az értekezlet résztvevői arról
vitáznak, hogyan lehetne még szorosabbra
fűzni a dolgozók kapcsolatát a munkahe-
lyükkel. Elegáns aktatáskák, jól fésült fe-
jek, megcsörrenő slusszkulcsok, a hie-
rarchia legfelsőbb fokán álló hivatalnok-
réteg jellegzetes figurái: a bólogató, a
túlbuzgó, az akadékoskodó, a látszólag
ellenkező, a konstruktívan változtatni
akaró, a sietős fiatal, akit csak az érdekel,
hogy minél előbb hazaérjen, a kötögető
titkárnő stb. Hosszas vita után az utolsó
percben megszülető határozat azt java-
solja a munkahelyeknek, hogy a maguk el-
képzelései szerint, szigorúan önkéntes ala-
pon minden üzemben együttesen ünne-
peljék meg a születés- és névnapokat.

A következő színhely: értekezlet me-
gyei szinten. Ugyanazok a színészek ha-
sonló szerepekben: aktatáskák még van-
nak, slusszkulcs már nincs, öltöny sincs,
és mindig eggyel kevesebb szék van, mint
az arra pályázó. Újabb határozat szüle-
tik: a megyében minden egyes születés-
napot meg kell ünnepelni, méghozzá a
munkaidő védelmében a szabad szom-
batokon és vasárnapokon.

Harmadik kép: értekezlet városi szinten.
Itt „Túlbuzgó elvtárs" javaslatát fogadják
el, miszerint a halottak születés-napjáról
sem szabad elfelejtkezni, s a születésnapi
ünnepségek költségeit a fizetésekből kell
levonni. Üzemi szinten az-tán kitör a
botrány. A „Szaki", a „Melós", a
„Szerelő" egyszerűen kiröhögi a hatá-
rozatot felolvasó elvtársat, a
„Háziasszony", aki naponta teli
szatyrokkal tornássza fel magát a tömött
buszokra, kije-lenti, hogy elege van az
értekezletekből, esze ágában sincs a
szabad szombatokat és vasárnapokat is a
gyárban eltölteni. A jelen lévő legfelsőbb
szintű vezető, az első értekezlet elnöke
nem ismer rá a saját javaslatára, nem érti,
hogy mi is történt menet közben és miért?
A rendezés egyszerű, kézenfekvő
megoldásokkal építkezik, apróbb,
árnyalati változtatásokkal ugyanazokat a
típusokat vonultatja fel minden szinten. A
színészi játék nem túl igényes, elmarad a
Teatro studio színészeinek profi
teljesítménye mögött. A közönség tapsol,
de kevesen vagyunk a csaknem
vígszínházi méretű nézőtéren, s ez a
tipikusan kamaraszínházi darab elvész a
hatalmas színpadon.

A Cubana de Acero:
kollektív színház és vitaest

A Cubana de Acero a kubaiak „Dunai
Vasműje", a nagyüzemi munkásság fel-
legvára, annak összes gyerekbetegségé-
vel. Tíz évvel ezelőtt támadt az ötlet:
legyen a vasműnek saját színtársulata,
amely az akkori művelődéspolitika irány-
elveinek megfelelően segít az üzemben
felmerülő konkrét problémák feltárásá-
ban, megoldásában.

A Grotowski-Barba-féle kísérletezés-re
és kollektív alkotásra épülő laborató-
riumszínház sajátos kubai változata ez,
amely leginkább didaktikusságában kü-
lönbözik az előbbiektől. A munkafolya-
mat vázlatosan a következő: probléma-
felvetés - a problémákkal kapcsolatos
interjúk elkészítése - a részletek képi-
szövegi megformálása - ezek előadása az
utcán, a gyárudvaron kis jelenetek for-
májában, „szondázásképpen" - az elő-



adás első színpadi változatának kollektív
megalkotása a didaktikus tanulságok ki-
emelésével - bemutató - vita - a viták
tanulságait leszűrve egy módosított elő-
adás létrehozása. Nagyjából ebben a sémá-
ban mozognak a hatvanas-hetvenes évek
egyéb kollektív színházi produkciói is.

A Cubana de Acero 1977-ben alakult,
részben a Grupo scambray néhány tag-
jából, részben frissen végzett főiskolá-
sokból. Jelenleg huszonkét tagja van, a
színészek egyben zenészek, díszletmun-
kások, jelmeztervezők és jelmezkivitele-
zők is. Jártak már Mexikóban, az USA-
ban, részt vettek a latin-amerikai dráma-
fesztiválon New Yorkban, s Albio Paz
Sztrájk című darabjának előadásáért 1982-
ben elnyerték a színikritikusok díját.

A Cubana de Acero már régen nem-
csak a vasmű színháza. Függetlenné vá-
lásukat jelzi, hogy egy esztendeje immár
saját színházépülettel is rendelkeznek,
igaz, a külvárosban, a vasmű közelében.
Kapcsolatuk azért nem szakadt meg,
rendszeresen fellépnek az üzemen belül
is, melyet egyfajta „laboratóriumnak"

használnak egy-egy újabb produkciójuk
hatáselemeinek kipróbálásához.

Az Egyszer mindenki kezdő című darab
az ifjúságról szól, az ifjúságnak. Saját
színházukon kívül, ahol hetente csak két-
szer játszanak, ezt a darabot iskolákban,
kollégiumokban, egyetemeken adják elő.
Annak ellenére, hogy a társulat sokat
turnézik vidéken is, nincs saját jármű-
vük. Most is a tanítóképző iskola külön-
busza jön értünk, ez szállítja az előadás

színhelyére a csoport tagjait, a felszere-
lést (néhány ládát, a hangosító berende-
zést, egy összecsavarozható rácsos emel-
vényt) s persze a legújabb popsikereket
tartalmazó magnószalagokat. A harsány
popzene fontos kelléke a figyelemfelkel-
tésnek, a hangulat megalapozásának. Az
iskolaudvaron már több száz tizenéves
várakozik, egyforma khakiszínű szok-
nyában vagy nadrágban, fehér blúzban,
ingben. Még a cipőjük is „egyencipő". Az
iskola, mint a közép- és felsőfokú tanin-
tézetek jó része, bentlakásos, a tanulók
csak a hét végén mehetnek haza. ste
nyolc óra van, a pálmafákkal szegélye-
zett téren a magnó maximumra állított
hangerejénél ütemre rázza magát a had-
seregnyi tizenéves. Folyik a „színpad", a
néhány lépcsőfokkal felmagasított emel-
vény előkészítése: egy háttérfüggöny,
rajta a szereplők névvel ellátott karikatú-
rái, az említett emelvény, amely majd
ágy, romos város, időgép lesz, és még ki
tudja hányféle funkcióban szolgál.

A darab egyszerű, de jó ötletre épül: a
fiatalok egy csoportja hősies önfeláldo-
zással megmenti egy öregember életét,
aki a ciklon sújtotta városban a romok alá
került. Lássuk, milyenek ezek a fiatalok a
hétköznapokban, képesek-e hasonló nagy
tettekre a mindennapi életükben? - kérdi
az öregember, a darab narrátora s egyben
irányítója. S következnek az apró életké-
pek: a még iskolás korú szerelmesek a
„mindent elsöprő nagy szerelem" hatá-
sára abbahagyják tanulmányaikat; az el-
kényeztetett egyke nem elégszik meg a

hazai gyártmányú farmernadrággal, neki
mindenáron Lee-farmer kell, a nagyszájú,
divatbolond laboránsnő hanyagságával
csaknem végzetes balesetet okoz, a
villanyszerelő-tanuló csakis azt nézi, ho-
gyan lehet kevés munkával lehetőleg töb-
bet keresni. Ismerős típusok, ismerős
helyzetek. Az előadás minden mozzanata
egy-egy negatív jelenség mikroszkopi-
kusan felnagyított képét tárja ifjú nézői
elé. Az elégedetlen fiatalokat az öregem-
ber először a múltba, aztán a jövőbe rö-
píti, mígnem rádöbbennek, hogy az ő igazi
életelemük minden nehézség ellenére
mégiscsak a jelen. Didaktikus összeállí-
tás, a szerzők maguk sem tagadják. Egy
korosztályt céloznak meg, annak hibáit,
türelmetlenségét, céltévesztését, kényel-
mességét veszik bonckés alá, kétségkívül
didaktikus eszközökkel, de friss, élveze-
tes humorral, „korosztályra szabott" nyel-
vezettel, vérpezsdítő, latinos popzenével.
Minden szó, minden mozdulat talál. Az
együttes semmit sem bízott a véletlenre,
nagyon is kiszámított effektusokkal
dolgozik. Jelzi ezt a szűnni nem akaró
nevetés, a beavatott bekiabálások, a
spontán közbetapsolások. Nincs fe-
gyelmezési probléma, zavaró beszélgetés,
zajos unatkozás. A színészek mikro-fon
nélkül játszanak, mégis hallani a
hangjukat az iskolaudvar leghátsó csücs-
kében is. Megszokták az utcai színját-
szást, ahol döntő a hangerő, a tiszta, ért-
hető beszéd, fontosabb, mint az aprólé-
kos gonddal kimunkált, apró gesztusok-
ból építkező színészi játék.

Az előadást vita követi. Az egyenruhás
fiúk és lányok mondanivalójukban is
„uniformizáltak", közhelyeket mondanak
arról, hogyan kell élni és dolgozni, hogy
az ő nemzedékükre majdan egy másik,
egy fejlettebb társadalom nemzedékei tá-
maszkodhassanak. Elegánsan, gördülé-
kenyen gyártják a frázisokat. „Politizált
nemzedék - mondja Helmo Hernández, az
együttes jelenlegi vezetője -, az újságok
vezércikkein, a politikai klubdélutánokon
nőtt fel." Az előadás minden döccenője,
didaktikussága ellenére is többet mondott
el róluk, mint ők maguk önmagukról. S
ez a Cubana Acero s talán az egész kubai
színházi élet legnagyobb pozitívuma.

Hibaigazítás

Élőző számunk címoldalán és tartalom-
jegyzékében tévesen jelent meg, hogy a drá-
mamelléklet Ionesco Különóra című darabját is
tartalmazza. A művet egy későbbi szá-
munkban közöljük.

Jelenet az Egyszer mindenki kezdő című darabból






