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nyári játékok

TARJÁN TAMÁS

Az éj és az éjjel

Görögök a Körszínházban

Harminc évvel ezelőtt, 1958-ban nyitotta
meg kapuit a Körszínház. Szükségképp -
és szimbolikusan - a négy égtáj irányá-
ban. Az idézőjelben értendő „világbaj-
nokság", melyet a létrehívó, a minden-
kori gazda, Kazimir Károly említ, az iro-
dalom és a színház föld körüli „verseny-
pályájára" hívta a nyaranként toborzódó
és összeszövetkező művészeket. Míto-
szok, eposzok, görögök, Dante, Shakes-
peare, Milton, Rabelais, Corneille, Cal-
derón, Petőfi, Brecht és mások váltották
egymást a kánikulai teátrumban. Az egyes
előadások közül nem keveset érhetett
szigorú bírálat, volt, amely a kritikai
diszkvalifikálásra is rászolgált - de volt
aranyérmes produkció is, és Budapest szín-
házi térképe, a szezon egésze ma már
elképzelhetetlen a Körszínház nélkül. Ami
persze nem jelenti, hogy a következő har-
minc évnek nekivágva ne kozmetikáz-
hatná kissé az arculatát - ám Kazimir alig-
ha érdeklődik a kéretlen szépészeti szak-
tanácsadás iránt.

Akárcsak a hajdani megnyitón, most is
(részben nyilván emlékező gesztussal)
Szophoklész Antigonéját vitték színre,
utána pedig ezúttal Arisztophanész Plu-
toszának átdolgozása következik. Tragé-
dia és komédia együttese egy kissé
hasonlít a régi görög ünnepi játékok
progamjára. Az 1988-as (majd a Tháliába
is beköltözött) műsor két részét csupán a
díszlet ismerős karéja, a kapukkal meg-
tört kőfal öleli egybe. Más kohézió nincs,
mert nem is föltétlenül szükséges. Ezért
csak belemagyarázásnak vélnénk az olyan
kapcsolódásokat, mint hogy például Kreón
szerint sem boldogít az átkozott pénz,
vagy hogy a bölcsesség sajnos mindig
késve szállja meg az embert. Ennek
ellenére a drámai műnem két alfaja, a
tragédia és a komédia kancsalul rímel
egymásra, már csak attól is, hogy
majdnem ugyanazok a színészek jelennek
meg a szünet előtt és a szünet után, két-
két különböző jellembe lehelve életet.

Az Antigoné a sötétség, illetve a sötétség
elleni halálos jajsikoltás drámája - s annak
drámája, hogy a sikoltás nem oszlatja el a
ötétet. Az egymás kezétől elvérzett test-

vérek pusztulásánál is feketébb éjleplet
von Théba fölé a zsarnoki kegyetlenség,
a hatalomfitogtató parancs esztelen és
amorális volta. Kreón díszes temetéssel
vesz végbúcsút Eteoklésztől, Polüneikész
hantolatlan holttestét viszont a hol-
lóknak és a vadaknak veti. A város hős
védőjének minősíti az egyiket, hazájára
támadó árulónak a másikat. Az ily elha-
markodott, igaztalan ítéleteket sokszor
módosítja az utókor - de mit ér ezzel a
nép, melyet itt a vének kara képvisel, s
melynek a saját lelkiismeretével kell
elszámolnia?

Antigoné imádkozik fivére teteme mel-
lett, jelképesen homokkal szórja be a ha-
lottat, s mivel a királyi parancs megsze-
géséért halál várna rá, az öngyilkosságba
menekül. Követi őt a túlvilágra a vőle-
génye, Haimón, Kreón fia is, majd a fiút
a leroskadt anya, Eurüdiké. Egy perc ele-
gendő, hogy legyalulja a föld színéről
Kreón szeretteit. Rosszul szerette őket.

Szophoklész örökbecsű drámája sok-
féleképp lenne aktualizálható napjaink-
ban is. Kazimir nem tartotta szükséges-
nek a hangsúlyos, naprakész értelmezést,
s ebben egyetérthetünk vele: ez a
remekmű tolakodás nélkül is beszél ön-
magáért. Méltósággal és kikezdhetetlenül
érvel a természeti vagy isteni - tehát:
emberi - alaptörvények axiomatikus er-
kölcsi igaza mellett (halottról evilági élő
nem dönthet már, s a halottnak minden
körülmények között végső nyugodalom
jár), s cáfolja, porig sújtja az emberi ön-
kényt - tehát: az embertelenséget. Kellően
hangos figyelmeztetésként, tanulságként
mégsem szólal meg a szophoklészi intés.
A színészek az iskolás elsajátítás nem
lebecsülendő szintjén fogadták be és
fogadták el a klasszikust. Többségükből
hiányzik az azonosulás, az átizzított
együttérzés, a teljes mű végiggondolása.
Akik pedig kivételek, jobbára azok is
mesterségesen gerjesztik játékukat.
Emelkedettség helyett nem leplezhető,
maníros emeltség mutatkozik. Részben
áldozatul esik ennek a játékmódnak a
címszerepet alakító Igó Éva is, aki pedig
a becstelenség, az agresszív és ostoba
parancsosztogatás elleni tiltakozás ideg-
lázával a nézők erkölcsi érzékét is föl-
fűti. Különösen emlékezetes az a tébo-
lyig világos perce, amikor vallató tekin-
tettel, a rángó arcot kisimítani kész mo-
sollyal járja végig az elnyújtott térség
távoli pontjain megbújni igyekvő, lehaj-
tott fejű aggokat. Tudja, hogy az ő párt-
ján vannak, s ha fölemelnék szavukat,
együttesen talán döntésének megváltoz-

tatására bírhatnák Kreónt. A népképvi-
selet azonban ott, ahol rettegni kell a ha-
talomtól, s ahol nem „működhet" a nép,
alázkodásra, félelemre tanít. Igó Éva Anti-
gonéja hajlékony, kecses, légies teremt-
mény, nem „öccse" a két halott bátynak:
valóban a húguk (fiús, katonás Antigo-
nékra is láttunk már sok példát). Szép
dikcióját néha az őszintétlenség siklatja
ki. Még nem készülthetett el egészen a
szereppel, mert lélek helyett olykor csak
technikát enged át neki, s a táncoltatott
hangok is bukdácsolnak. Szerencsére e
tévutakról hamar nyílik visszatérés, a
szüneteket, csöndeket érző jó időbeosz-
tás, a gazdag mimika, az alak mélysé-
gesen rokonszenves, testvérinek érzett
karaktere révén.

Bitskey Tibor daliás, harcias, határozott
megjelenésével máris hozza a király
fölényét. Politikai programja, hogy nem
tűr ellentmondást. Az indításban ez az
erély, a figura aláhullásában az össze-
törtség híven fejeződik ki, egy-egy pilla-
natra az elbizonytalanodás is kivibrál
Kreón bőre alól. Sajnos útja, íve nincs a
figurának. A ruganyos léptek begyakor-
lottságából, a mutató- és középső ujjal a
levegőbe bökő, sűrűn kinyújtott kéz
mozdulatkonvenciójából, a sokszor sza-
pora, tisztátalan beszédből nem születik
meg a tragédia negatív hőse.

Zolnay Zsuzsa Eurüdiké parányi sze-
repét nem elsősorban szavakkal oldotta
meg, hanem azzal a testtartással, amellyel
elhagyta a színpadot. Az alakjában is
királynői feleség nem omolhat össze
alattvalói szeme láttára, Haimón halál-
híre után azonban nincs értelme az élet-
nek. A fenséges termet még viselné a
csapást, a fordultában megvonagló váll, a
lecsukló fej viszont már előhírnöke az
öngyilkosságnak. Zsurzs Katalin riadt
szembogarában a kedves, gyönge nő ta-
nácstalansága, gyávasága fénylik. Alkal-
manként ő is túljátssza, túlmímeli Isz-
méné félős bizonytalankodását, érzelmi
ambivalenciáját. Kovács Istvánt semmi
sem predesztinálja az őszöreg Teire-
sziász, a vak jövendőmondó szerepére,
ám a szokatlan feladat tehetségtartalé-
kainak mozgósítására serkentette. Sietős
beszédmódján előnyösen lassított, külső
adottságaira nem épített, belül, a lélek-
ben kereste a keserű igazságot. Visszafo-
gottan adta a király tudtára szörnyű láto-
mását, szavai mégis úgy zúdultak, mint a
zivatar. S lám, ennyi érdem sem volt
elég, hogy elhiggyük: hisz is a figurában.

Igó Éva mellett az e színpadon legfia-.

talabb színészek jutottak legközelebb z.



hiteles szerepformáláshoz. Incze József az
atyjához föltétel nélkül hűséges fiúból
fokról fokra szökellve hívta elő a lázadó
Haimón szembefordulását. Szív és ész
szövetségével szállt harcba az esztelen és
szívtelen atya ellen. Egyszerre tudott
majdhogynem kisfiúsan gyermeki és ka-
rakánul férfias lenni. Forgács Péter a Hír-
mondót, Csudai Csaba a Szolgát hozta
emberközelbe egy-egy mozdulattal.
Össze-tett jellemmé lett Gesztesi Károly
meg-formálásában az Őr, aki hírt hoz
Antigoné tettéről, majd elfogja a
királylányt, Oidipusz balsorsú sarját. A
pajzsos, dárdás katona kritikátlan
szolgálatkészsége, az irháját mentő
aljaember talpnyalása, a jutalmat váró
haszonleső pénzéhsége, a hitvány fickó
többszöri iszkolása árnyalta a szerepet.

Elsősorban Igó, Incze és Gesztesi játé-
kában minden adottság, lehetőség készen
áll arra, hogy a Tháliában, a második pre-
mierre beérjen a darab sok fontos rész-
lete. Kérdés azonban, sikerül-e Kazimir-
nak élményszerűbbé tennie az előadás
egészét, lefúnia a klasszikus dráma pél-
dázatos ódonságát. (Csiky Gergely Falus
Róbert által átigazított fordítása hangzik
föl, nem a modernebb, bár ugyancsak
nem kifogástalan Trencsényi-Waldapfel
Imre-féle magyarítás.) A rendezőt ezúttal
nem érheti az unalomig szokásos vád,
hogy színmű helyett a telefonkönyvet
vette elő, hogy tobzódik az eklektikus
megoldásokban, hogy elfeledni látszik
azokat a szakmai ismereteket, melyek-

nek főiskolai tanára, hogy nem őrzött
meg semmit pályája emlékezetes első két
évtizedéből. Példás a fegyelem, jó a tem-
pó, stílushibák sem túl sűrűn csúsznak
be. De az élet, az élet, az élet! - az hiány-
zik ebből a halálos drámából, a Körszín-
ház bemutatójából. A színháztörténeti
múltidézés, a Kazimirtól most már szo-
katlan választás (tudniillik dráma válasz-
tása) elvette az elevenséget.

Szinte Gábor díszlete a hagyományo-
kat követi. Fehér kőfalak, márványos ka-
puk, tágas térség. Csak a gézbe pólyáltan
is ormótlan, idegen hangfalak (melyek a
zenés második részre várakoznak) hat-
nak csúnyán a beszögellésekben. Márk
Tivadar nem először főszereplője jelmez-
terveivel a Körszínház produkcióinak.
Káprázatos színű és mintázatú Kreónon
az arany-fekete, Haimónon az ezüst-
fekete uralkodói és gyászpompa. Az arc-
talan kórus lepleinek éjszakai kék-fe-
ketéje, Iszméné halavány égboltszín jel-
meze, a fehérbe és feketébe fátyolozott
Antigoné öltözéke is játssza a szerepet.
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Az est második felében műsorra tűzött
Gazdagság című komédiát az eddig ke-
vésbé ismert antik görög szerző, Hegedűs
Géza írta. Az eredeti Arisztophanész
utolsó vígjátéka, a Plutosz volt valami-
kor, melyet magyarra Arany János fordí-
tott le. A várfal előtt utcai térség képző-
dik, tucatnyi pakli újságpapírral, csíkosra
festett fémtalicskákkal, a városi szemét-

eltakarítás kellékeivel. Antikizált, narancs-
sárga utcaseprőjelmezben tüsténkednek a
kórus tagjai. Villogó fényreklámok tu-
datják, hol lehet a pénzt (biztosan) el-
verni, vagy (nagy nehezen) megkeresni:
Skalosz, Csepelosz... (A Laokon Coop
első szavából biztosan nem Hegedűs csent
ki egy o-t. Talán azt is pénzérmének nézte
valaki.)

Az Arisztophanész-pamfiet a revü és a
kabaré keretei között társadalmi szatíra
szeretne lenni. Kiborítja a bilit, mint mon-
dani szokás (Peniának, a szegénység is-
tennőjének a kezéből nem is hiányzik a
fületlen, rozsdás éjjeli). Szó - és énekelt
szó - esik a nyugdíjasok nyomoráról, a
munkaidő elherdálásáról, az általános lus-
taságról, az orvosi hálapénzről. Plutosz, a
gazdagság koldusálruhás istene egész
vekni kenyeret emel ki a szemetesedény-
ből, jeleként a megbocsáthatatlan pazar-
lásnak, sőt lelki érzéketlenségnek. (Azt
már kevésbé támasztja alá a gyakorlati
tapasztalat, hogy a kukákba félig telt
vodkásüvegeket is behajigálnak.)

Kazimirosz és Hegedüsz átdolgozásá-
ban nincs semmi szentségtörő, érték-
gyalázó. Ez a szabados közelítés illik is
Arisztophanész szelleméhez. A szótag-
szám, a ritmus törvényeitől nem nagyon
gyötört sorok fürgén szaladnak a csengő,
sokszor szellemes páros rímek karjaiba, s
ötpercenként invitálják a dalbetéteket,
melyek Forgács Péter és Gesztesi Károly
szerzeményei (zenei összeállító: Prokó-
pius Imre). Mélységet és rendszerességet
hiába keresnénk ebben a kavalkádban,
ezért a Gazdagság nem lesz szatírává,
inkább olyan, mint egy vidám főiskolai
vizsga, ahol a vásári komédia hely-
zetgyakorlataiba pesti vicceket mesél-
getve vetik magukat a vizsgázók, a dísz-
letvásznon pedig újságkarikatúrák sora-
koznak.

Mindent szabad a tarka rendetlenség-
ben, és Kazimir mintha jobban élvezné
ezt, mint az Antigoné cizellálását. Nem
kétséges, hogy a publikum jobban élvezi.
A tréfák, ötletek, bemondások, színi ha-
tások igen vegyes értékűek. Egybeseper-
ték őket egy lapátra. A kar tagjai ugyan-
is magasra tartott söprűvel búcsúznak a
nézőktől. Miféle boszorkányok feneke
alól kapkodták ki a söprűket? Vagy kit és
mit kellene kisöprűzni? Ezekre a kérdé-
sekre közelebbi válaszok nem érkeznek,
de ettől a közönség még beavatottnak érzi
magát. Kell-e magyarázat arra a fölisme-
résre, hogy „a gyakorlat régi elvet elvet"?
Nem. Sietve kovácsoljunk helyette új
elvet. Ilyen értelemben a jelen idő kró-
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nikája a Gazdagság. A cím szótári jelen-
téseit nem szedem elő, mert színpadi je-
lentése ez: szegénység. A lelki, az érzel-
mi, a kulturális, a politikai, a demokráciát
elcsúfító szegénységet éri a jogos bírálat.

A komédia többszörösen is füzéres
szerkezetű. Próza és dal váltakozik benne,
megspékelve tánccal (koreográfus: Csar-
nóy Zsuzsa) és libbenő vetkőzőszámmal
(az értő szem már az első részben meg-
látta, hogy aligha csupán halotti kapuőr-
nek szerződtettek alabástrom hölgyeket).
Kremülosz, a szegény szabad ember, aki
nagyon szeretne meggazdagodni, az ál-
ruhás Plutosz jóvoltából színes mesébe
keveredik, a nézőkkel együtt. Eszkuláp, az
egészségügyi isten Kútvölgy kórtermei-
ben fogadja a betegeket, adja vissza Plu-
tosz elveszett szeme világát, vágja zsebre a
konvertibilis valutában lerótt paraszol-
venciát. Kovács István, „Teiresziászból
jövet", ugyancsak tudhatja, mi a vakság.
Neki mint doktornak kinyílt a szeme.
Fehér köpenyén arany kígyó jelképét viseli
a szíve fölött. Ha van elég dollár, font,
frank, márka, sőt rubel, akkor gyógyít. Ha
nincs, fogában halálos méreggel küldi
marni a kígyócskát.

Penia, a szegénység istennője úgy kel
életre, mint Botticelli híres nőalakja, csak ő
nem a tenger habjaiból, hanem a szemét
tengeréből magaslik föl, egy gurulós utcai
konténer alumínium kagylójában. Zolnay
Zsuzsát inkább mókásan, mint fenyegetően
sikerült elmaszkírozni, és ő is inkább
mosolygósan, mint riasztóan tudatja,
hogyha nincsenek szegények, nincs, aki
dolgozzon, nincs, aki eltakarítsa a
hulladékot. Vagyis a szegénység társa-
dalmilag szükséges és hasznos dolog.
Hermész, a magas beosztású olümposzi
isten postásruhában koptatja kalpagjának
és lábbelijének nyuszifülszárnyait (Arany
fordításában azt hozta legfőbb üzenetként,
hogy „Mindütt hazánk van, hol jól megy
sorunk"). Csudai Csaba kicsit
hangoskodik, aztán belátja, hogy ma az
olümposzi magas állás nem biztos, hogy
olümposzi, nem biztos, hogy magas, és
nem biztos, hogy biztos.

Neoklidész, a bércsaló (Gesztesi Ká-
roly) és Szükofanta, a spicli - egy a sok
szükofanta közül - (Emőd György) azt
tanúsítják, hogy a speciális foglalkozási
ágakban is előállhatnak megélhetési ne-
hézségek. Hacser Józsa szerelmet óhajtó és
vásárló idős asszonyként lép föl, Forgács
Péter ifjúja, váratlanul meggazdagodván, a
szerelmi buksza elől menekül. S. Tóth
József Papként lép ki a karból

(melynek vezető egyénisége a mérték-
tartóan visszahúzódó Tándor Lajos).

Bitskey Tibor jobb elszántan meggazda-
godni akaró Kremüloszként, mint Kreón-
ként. Lengyel Erzsi a feleség szerepében
arra az átváltozásra koncentrál, amellyel a
foltos öltözékű asszony csupa arany
javakorabeli tündérré avanzsál, mezítláb
tipegve, aranycipellőit kezében illegetve.
lncze Józsefnek a világirodalom bár-mely
korszakából jól állnak a talpraesett,
kedves, léhűtő szolgaszerepek. Ezt mint
Karion rabszolga is kihasználja. Óriási
fölényben van a gazdájával szemben, ő
még nála is szabadabb - mert még nála is
szegényebb (amíg az).

Szabó Gyulára nem lehet egy rossz sza-
vam sem, mert amikor a gazdagság iste-
neként rágógumit osztogatott, nekem is a
markomba nyomott egyet (a kritikus
megvesztegetése...? O. régi szép idők,
midőn ha a színész cukrosbácsivá alakult
át, és a közönséget a játékba bevonandó,
csemegéket dobált, osztogatott, még ma-
rékszám szórta a drazsékat! A Gazdagság
már nem is álmodhat a hajdani gazdag-
ságról). Szabó művésziesen zilált fehér
parókaüstököt kapott koldusként, és fe-
kete szemüveget. Sem ez a jelmez, sem a
többi nem vitte túlzó komédiázásba. Ízes,
bár az események fordulatait nem mindig
értő meditálása fűzi föl az előadás
epizódjait.

Szinte Gábor az Antigonéban csak
statisztáló díszlete a kiegészítő elemek-
kel érdekesebbé, szedett-vedettségében,
szemetességében is látványosabbá lett.
Aranyra, ezüstre festett kukák állnak a
sarokban. A jelmez, a maszkírozás is győzi
ötletekkel. Hacser Józsa egész aranyfog-
sort csattogtat szereleméhségében. Len-
gyel Erzsi mintha aranyzuhanyt vett vol-
na, Incze József pénzcsillogású bőrön-
döket cipel, az általános kigazdagodásban
minden ruhán tábornoki rangjelzés-ként
ragyognak az aranyráfok, aranystráfok.
Annyi az arany, hogy nem kétséges: az
arany hiányzik a legjobban. Esetleg épp
az hiányzik a legkevésbé. Az Übü ki

rály kezdő szavának, a „Szahar!"-nak min-
tájára (nem is párhuzamok nélkül) meg-
toldva a viccelődést: fénylik a szaharany.

Kazimir Károly az Antigoné és a Gaz-
dagság műsorra tűzésével, megrendezé-
sével nem jár messze a cirkuszból kiala-
kított első körszínház Max Reinhardt-i
alapeszméjétől: fölidézni a görög teátru-
mot, és közvetlenebb kapcsolatot terem-
teni a közönséggel. Sajnos a Szophok-
lész-dráma és az Arisztophanész-komé-
dia „felesben" végzi el ezt. Az előbbi föl-
idézi a görögöket, de nem képes intenzív
viszonyt létrehoznia nézőkkel. Az utóbbi-
ban egy körré lesz színpad és nézőtér
félköre, ebben viszont nincs semmi
klasszikus allúzió. Ha nem a reinhardti
ideát nézzük, akkor is „feleződik"
Kazimir munkája. Az Antigonéban
fegyelmét, figyelmét tapsoljuk, ám
erősen hiányoljuk a rá jellemző
életességet, valóságközeliséget, friss
véleményt. A Gazdagságban ötleteinek,
invenciózusságának örvendünk - és a
szatíra elszalasztásán, a rend-szeresség
hiányán sajnálkozunk.

Hát érdemes nekünk (kör)színházat
csinálni?'

Szophoklész: Antigoné (Körszínház)
Fordította: Csiky Gergely. Átigazította: Falus
Róbert.

Szereplők: lgó Éva, Zsurzs Katalin, Bitskey
Tibor, lncze József, Kovács István, Gesztesi
Károly, Forgács Péter, Zolnay Zsuzsa, Csudai
Csaba.

Arisztophanész: Gazdagság (Körszínház)
Arany János fordítása nyomán átdolgozta He-
gedűs Géza.

Díszlet: Szinte Gábor. Jelmez: Márk Tiva-
dar. Zenéjét összeállította: Prokópius Imre.
Rendezőasszisztens: Márki Kálmán. A dalbeté-
teket írta: Forgács Péter és Gesztesi Károly.
Koreográfus: Csarnóy Zsuzsa. Rendezte:
Kazimir Károly.

Szereplők: Bitskey Tibor, Lengyel Erzsi,
Incze József, Szabó Gyula, Kovács István.
Zolnay Zsuzsa, Gesztesi Károly, Emőd György.
Hacser Józsa, Forgács Péter, Csudai Csaba, S.
Tóth József, Csarnóy Zsuzsa.

Szabó Gyula (Plutosz) és Bitskey Tibor (Kremülosz) a körszínházi Arisztophanész-előadásban
(MTI-fotó - Ilovszky Béla felvételei)



FÖLDES ANNA

Megmaradni

Kezdő drámaíró korában Csurka István
máris osztozott a legnagyobbak sorsában:
az ő legjobb drámája is kéziratban, majd
később kötetben várta esztendőkön át a
színpadi feltámadást. A Ki lesz a bál-anya
? után a Deficitnek és a Majálisnak is ki
kellett állnia az évek próbáját. A kés-
leltetett ősbemutatók legendája és méltó
sikere utána kultúrpolitikai légkör válto-
zására is vall, hogy legújabb és minden
korábbinál politikusabb drámáját már hir-
dették (igaz, ez más darabjaival is előfor-
dult), sőt próbálták is, amikor a szöveg
még nem volt végleges. Még a szokott-
nál is rövidebb próbaidővel, megfeszített
munkával, végül is sikerült színpadra
állítani nyárra az őszi évad újdonságát: a
Nemzeti Színház 1988/89-es műsorán
szereplő Megmaradni című tragédia ős-
bemutatóját a huszonötödik évadát ün-
neplő Gyulai Várszínházban tartották.

Ezt az új magyar dráma szolgálatában
vállalt fegyvertényt, a megkésett drámák
hazájában szokatlan frissességet akkor is
örömmel üdvözölnénk, ha maga a mű
nem lenne napjaink szülötte, fájdalmasan
és félelmetesen időszerű. De az. Érvényes
helyzetkép és a levegőben rezgő
jajkiáltás. Látlelet, amelynek elavulá-
sában - Csurka Istvánnal együtt - sok
millió magyar és az emberi jogok minden
védelmezője reménykedik.

A gyorsaság nem írói érdem. De ezút-
tal Csurka vállalkozásának sodrát, súlyát
növeli, hogy a jelen idejű lezáratlan polé-
mia általa mára, a szószékké lett színpa-
don is kirobbant: őszintén, helyeslést és
vitát kiváltó, kendőzetlen nyíltsággal.

Tabutémáktól a tabudrámákig?

Még egyetlen bíráló - elemző, vitázó vagy
uram bocsá' elmarasztaló - sor sem jelent
meg a Megmaradni ősbemutatójáról, máris
kirobbant a vita. A MUOSZ kulturális
szakosztálya által rendezett gyulai
kerekasztal-beszélgetésen többen is ne-
künk szegezték: Csurka tettértékű drá-
májával kapcsolatban nincs helye az esz-
tétikai mérlegelésnek. Az író, aki ver-
senyre kelt az idővel, olyan időszerű,
kínzó igazságokat mondott ki az erdélyi
magyarság sorskérdéseiről, elintézetlen

közös dolgainkról, a közép-európai nyo-
morúságról, amelyekről mostanáig hall-
gatni illett és hallgatni kellett. Olyan szen-
vedéllyel és őszinteséggel fogalmazott,
hogy ehhez képest érdektelenné válnak a
dramaturgiai megoldás gyöngéi. Még meg
sem méretett a mű, de a kritika esetleges
fanyalgásáért, „kultúrfecsegésnek" bé-
lyegzett ellenvetéseiért máris megkapta a
magáét. Ezúttal nem a hivatalos szer-
vektől, nem a kultúrpolitikától, hanem a
közreműködőktől és a rajongóktól, köz-
tük még hivatásos bírálóktól is.

A főszereplő szerint: ha a kritika a da-
rab és az előadás tárgyalása során „eszté-
tizálásba menekülne", ez azt jelentené,
hogy nem tud megfelelni a kor kihívásá-
nak, képtelen az erkölcsi kiállásra. Az
előadás gyengéit nagyvonalúan beismerő
rendező dramaturgiai forradalomról
beszélt, amelyre oda kell figyelni még
akkor is, ha a színház még nem tudott
hozzá felnőni.

Aki előző este történetesen nem láthatta
- a vitázókkal együtt - a Gyulai
Várszínház előadását, bízvást kapkod-
hatta volna a fejét. Az író és a dráma
melletti harcos, sőt lefegyverző kiállás
kísérőszólamaként ugyanis (az idézettek
ellenére) kezdettől jelen volt a kétely:
Csurka Istvánnak talán mégsem sikerült
olyan szinten, olyan művészi hitelesség-
gel megfogalmaznia a maga időszerű és
közérdekű mondanivalóját, ahogy sze-
rette volna, ahogy a téma - éppen fontos-
ságánál fogva - megköveteli.

A lassan, nehezen induló szakmai be-
szélgetés akkor és attól forrósodott vitává,
hogy menet közben többen óvatlanul - ám
tisztük szerint - mégiscsak hangot adtak a
gondolatok színpadi megformálásával
kapcsolatos gondjaiknak; az író
szándékát, vállalkozását tiszteletben tartva
és elismerve, kétségbe vonták a színpad-
ra vitt - állítólag - igaz történet művészi
hitelességét. Az első élmény közvetlen
hatása alatt, kapásból fogalmazott kritikai
meglátások és fenntartások közül valójá-
ban a legelmarasztalóbb a dráma leg-
szenvedélyesebben szóló prókátoráé volt,
aki szerint a darab melletti kiállás a bírálók
erkölcsi kötelessége, függetlenül attól,
hogy a darab jó vagy rossz. Ezt a régről
ismerős érvelést, megvallom, riasztónak
éreztem: hajdan az ötvenes években,
majd az 1956 utáni vákuumban megren-
delésre született, hivatalból kedvezmé-
nyezett sematikus művek élveztek ilyen-
fajta védettséget! Csurka Istvánhoz és az
általa képviselt igazsághoz azonban mél-
tatlan lenne ez a pozíció.. .

Ezek után, bár a főszerepet játszó
Csurka László szerint fivérét nemigen
érdekli a kritika, én magam legalább
kíváncsian vártam a Megmaradni sajtó-
visszhangját. Es szívből örültem annak,
hogy az általam olvasott napi- és heti-
lapkritikák szerzői vállalták a darab és az
előadás művészi megméretésének koc-
kázatát. Csurka István, Sík Ferenc és a
közreműködő színészek érdekében, az
olvasóközönség, sőt - ha kissé nagyké-
pűek akarunk lenni - a magyar dráma és
drámatörténet szolgálatában.

A nem döntés - a biztosabb halál

Parabolák és modelldrámák, történelmi
példázatok után maga a közvetlen, nyers
valóság, napjaink történelme és lidérc-
nyomása jelenik meg a színpadon. Egy
közelebbről meg nem határozott erdélyi
magyar kisvárosban játszódik a dráma.
(Igaz, ezt csak a szerzői utasítás hangsú-
lyozza. A szövegben többször is említik
„Gyergyószentmiklóst" a szereplők vá-
rosaként.) A történet középpontjában
Harisnyás Márton múzeumigazgató, a
magyar néprajz tudósa és gyűjtője áll,
akinek tragikus élete és halála - mint
mondják - egy valóban létezett, sokak
által ismert erdélyi értelmiségi valóságos
sorsát, a közvéleményt felkavaró rejté-
lyes halálát példázza. Csurka egy nyilatko-
zatában (Film Színház Muzsika, 1988. VI.
18.) utal is rá, hogy az erdélyi kérdésről,
annak megoldásáról vallott nézeteinek
alakulásában milyen eszméltető fordu-
latot okozott az öngyilkosságnak álcá-
zott valódi gyilkosságok sorozata, Bölö-
ni Sándor nagyváradi dramaturg, Visky
Árpád sepsiszentgyörgyi színész és más
közismert személyek, tanárok, papok tra-
gédiája.

Ám a Megmaradni színpadi történeté-
nek csak a feszültség csúcsán robbanó
egyik akciója a Harisnyás elleni - szívro-
hamnak hazudott - gyilkos merénylet,
csak feszültségteremtő szála a rejtélyes
halálesetet követő nyomozás. A dráma
meghatározó témája az a címben is ér-
zékeltetett, konkrét és mégis egyetemes
probléma, amellyel a tragédiát megelő-
zően Harisnyás Mártonnak és vele együtt
családja tagjainak, valamint a körülötte
élőknek, értelmiségieknek és zenészek-
nek, orvosoknak és hivatalsegédeknek
szembe kell nézniök: mit jelent magyar-
nak lenni Erdélyben, hogyan kell, ha
egyáltalán lehetséges, magyarnak maradni
egy nemcsak a kisebbségekkel, de saját
polgáraival szemben is zsarnoki hatalom



Fonyó István (Családfő), Szélyes Imre (I. Zenész) és Földi Teri (Anya) a Megmaradni című előadásban

fokozódó nyomása alatt, meddig szabad a
túlélés reményében és szolgálatában
vállalni a zaklatásokat és az együttműkö-
dést, s mikor kell mindent - otthont, hi-
vatást, családot, esetleg az ember puszta
életét is - kockára téve szembefordulni az
erkölcsi züllésbe taszító hazugságok
szövevényével; lehet-e, szabad-e a re-
ménytelennek tetsző helytállás helyett az
egyéni menekülés - az áttelepülés -, a
maradás, a virrasztás helyett a remény-
teli megfutamodás útját választani?

A Megmaradni a nehezen születő, gyöt-
relmes mai döntések, az azonos kérdésre
adott különböző válaszok drámája. Az
első döntés Harisnyás Márton házában -
de nem az ő akaratából - születik. Veje,
Őrs, a nemzeti tudat ébrentartásában is
szövetséges, többdiplomás tanárember,
akitől apósa a maga múzeumi munkájá-
nak folytatását is várja, az elszenvedett
személyes és közösségi sérelmek hatá-
sára, emberi méltóságának és családja
nyugalmának védelmében úgy dönt, hogy
nem vállalja tovább a nem döntés fele-
lősségét saját gyermeke előtt, és beadja
az áttelepülési kérelmét. Harisnyás Már-
ton számára ez az elhatározás kétszeresen
fájdalmas: a gyermekeit féltő apa
aggodalmát és megértését az egész éle-
tében és életével vállalt kötelesség- és
szereptudat keresztezi. Hiszen ő mosta-
náig tevékenységével, magatartásával, csa-
ládjának összetartásával is példát muta

tott a helytállásra, s ha most már utóda,
családja is a menekülés útját választja,
nemcsak életműve, a múzeum marad
gazdátlan, de erkölcsi elvei is vereséget
szenvednek. De vajon joga van-e érvek-
kel, erőszakkal maradásra bírni szeretteit,
feláldozni övéi jövőjét egy eszme vagy
egy rögeszme oltárán?

Harisnyás Márton a darabban önma-
gával viaskodva mind a két úton elindul.
Magyarországi barátjának támogatását
megszerezve segítséget, közreműködést
ígér a fiataloknak az áttelepüléshez,
azután a döntő pillanatban kitér a vállalt
megbízatás teljesítése elől. Megtagadja,
olyannyira, hogy a rábízott iratokat hir-
telen indulattal darabokra tépve meg is
akadályozza a tervezett menekülést. Csak-
hogy ez a döntés sem hozhat számára
megnyugvást. Egy ideig tettét titkolva
gyötrődik, majd az események előreha-
ladtával, a körülmények mind elviselhe-
tetlenebb szorítását, az emberek életét is
fenyegető veszély közeledtét látva, maga
is eljut Őrs igazságához: menekülni, amíg
nem késő. Felismerése önváddá torzul,
hiszen ő maga vágta el a menekülés útját.
A közös sors megpróbáltatásán túl most
már ez a tudat is gyötri. Még nem sejti,
nem sejtheti, hogy éppen az ő végzetének
beteljesülése lesz az a tényező, amely
vejét álláspontja feladására készteti: az
életveszélyben Őrs is felismeri a maradás
erkölcsi kényszerét.

Maradni vagy megmaradni? A Haris-
nyás családot is megosztó sorskérdésre
minden erdélyi a maga módján válaszol.
A múzeumigazgató régi barátja, dr. Cser-
nátoni sebész főorvos például úgy véli:
meg kell teremteni az életfeltételeket,
amíg lehet. Igaz, számára a foglalkozása,
pozíciója kínálta privilégiumok sokáig
megkönnyítik az alkalmazkodást. A vá-
roska muzsikusai tiltott magyar dallamok
hallgatásával, terjesztésével foglal-nak
állást. De a hatalom - látszólag - erősebb
náluk. Bőgős Jóska egy kihallgatáson a
fizikai erőszaknak engedve feladja
Harisnyás Mártonnak a magyar kultúrát
hittel terjesztő vejét. De a közösség - az
egyszerű emberek közössége is - kiveti az
árulókat: Bőgős Jóska nem új hazába,
hanem a halálba menekül.

Harisnyás Márton nem maga választja a
halált. Személyisége, erkölcsi súlya
olyannyira irritálja a hatóságokat, hogy
semmitől nem riadnak vissza. Rejtélyes
hirtelen halála családjának tagjait, a hát-
ramaradottakat állítja válaszút elé. Bele-
nyugodjanak abba, amit az illetékesek
hangoztatnak, s amit a tudós özvegye is
elfogad, hogy a szíve vitte sírba Haris-
nyás Mártont, vagy próbálják - saját nyu-
galmukat és biztonságukat kockáztatva -
felderíteni a krimibe illő tényeket: milyen
fondorlattal csalták tőrbe a tudós hűséges
szolgáját, hogyan csempésztek a
„szekusok" mérget a felesége főzte teába,



hogyan fordult fel egyetlen korty teától
gazdáját követve kedvenc kutyája, s végül
hogyan tüntették el illetékesek a terhelő
bizonyítékokat?

Az igazságért folytatott reménytelen
csatában a végső ütközet: Harisnyás Már-
ton temetése. A szertartást végző pap - hí-
vei akarata szerint - vállalja, hogy fenn-
szóval is vádolja Harisnyás Márton gyil-
kosait. De az igazság igéit és a harangzú-
gást is elnyomja a motorbúgás, a buldó-
zerek feldübörgő hangja. A gyászoló gyü-
lekezet egyetlen válasza a vádoló némaság.

Ne csak a valódit

Nem olyan régen még hivatalos korlá-
tokba ütköztek a nép és a hatalom, a
hatalom és az erkölcs konfliktusát firtató
történelmi és paraboladrámák is. Később
a kétértelműség menlevélnek számított.
Csurka viszont már elveti az áttételek és
analógiák mankóit, felismerhetően és
tárgyszerűen ábrázolja a zsarnokság tár-
sadalmi, politikai és morális következ-
ményeit.

A szituáció, melyet megjelenít, kinek
közvetlen tapasztalásból, kinek a barátok
elbeszéléséből, újabban már riportokból s
a képernyőről is ismerős. A cselekményt
körülfonó valóságelemeket, a hétköznapi
élet ellehetetlenülésének részleteit, a
magát szocializmusnak nevező politikai
struktúra belső ellentmondásait, az
antihumánus szociálpolitikát, a szülők
„vétkét" a gyermekeken megtorló
pedagógiát, a diktatúra általános és konk-
rét módszereit emlékeinkből is, friss újság-
hírekből, nyugati rádiókból, Erdélyt járt
barátok panaszából is ismerjük. A valódi-
ság pecsétje ott látható a szereplők vala-
mennyi sérelmén.

Mi az oka, hogy Csurka István téma-
választásában revelatív, állásfoglalásában
szókimondó, cselekményével sokkoló drá-
mája mégsem rendít meg igazán? A leg-
kézenfekvőbb, már-már banális magya-
rázat ugyanazt vethetné az író szemére,
amit máskülönben a közvélemény is, a
kritika is érdemének mond: hogy drámája
az aktualitás szülötte. Es semmi sem avul
el gyorsabban, mint a mai újság.. .

Valójában ez a történelemmel szink-
ronban fogant tragédia is akkor íródott,
amikor már minden fórum tárgyalta, a
sajtó, a tévé, a közvélemény vitatta az
erdélyi tragédiát. Mire elkészült, a kö-
zönség már rendszeresen kielégíthette a
témával kapcsolatos információéhségét.

Csurka darabja - éppen mert a tudott
tényekből építkezik, és a már kipróbált
érveket ismétli - ehhez képest nem ad
igazán újat.

A darab körüli polémiában valaki azt
állította, hogy „az erdélyi téma az a ló,
amelyiknek nincs másik oldala", amiről
nem lehet túl sokat beszélni. Csakhogy a
művészetben nem elég beszélni, ott mon-
dani is kell valamit: olyat, aminek ér-
vénye túléli a pillanatot. Csurkának nem
a tényekről, hanem a történelmi és er-
kölcsi próbatétel elé állított erdélyi em-
berről kell vagy kellene tragédiájában
újat, többet mondani. Igy juthatna el,
szándéka szerint, Harisnyás Márton me-
gyilkolásától egy közösség mártíriumáig,
az egyedi tragédiától az egyetemesig, a
nemzeti sérelmektől az emberi jogok
lábbal tiprásáig.

Harisnyásék dilemmája tágabb érte-
lemben nem helyhez és nem is korhoz
kötött: a helytállás és menekülés válasz-
útjára került ember döntésének, az egyéni
és társadalmi felelősség összeüt-
közésének drámája egyetemes érvényű.
De ez az általánosabb érvény a dráma
színhelyén, a történések időpontjában is
megkerülhetetlen. Váry Attila és mások
nemrégiben a képernyőn is ennek a dön-
tésnek a kockázatáról vallottak, mint
ahogy erre utal a színpadon Harisnyás
veje is, amikor apósa közbeavatkozását
bírálva felpanaszolja: a magyar érdek
megint csak elnyomta az egyes magyar
érdekét. Mindez szavakban, kijelenté-
sekben megfogalmazódik a színpadon. A
probléma az, hogy az egyetemesebb ér-
vényű konfliktust, a hősök létét és iden-
titását mélyen érintő választást a dráma
semmivel sem boncolja mélyrehatóbban,
mint a tévériport. Pedig Harisnyás
Márton többszöri fordulásának, megvál-
toztatott döntésének hátterében súlyos
problémasziklák is magasodnak, és felté-
telezhetően olyan korábbi kompromisz-
szumok lappanganak, amelyek kibontása
új dimenziókat adhatna a darabnak.
Csakhogy félő, hogy ezeknek az ütközé-
seknek az őszinte ábrázolásával az író
letaszítaná Harisnyás Mártont a neki jut-
tatott piedesztálról. Ezt kerülendő, inkább
csak felvillantja: a félelem iskolájának
eminensei az elmúlt időkben nemcsak
bátorságukat, de önbecsülésüket is el-
vesztették. Harisnyás drámai vétke vol-
taképpen nem szorítkozik az elmulasztott
cselekvésre. Hiszen ő saját családjával
szemben éppen a döntő pillanatban
hibázott. Hibázott a mások életébe ha-
bozás nélkül beavatkozó, hagyományos

paternalizmus érvényre juttatásával, az
apai zsarnokságról tanúskodó lépésével.
De az író ennek láttán inkább elfordítja a
fejét. Így azután az apára bízott iratok
önkényes szétszakítása, a fiatalok dönté-
sének szuverén megváltoztatása megma-
rad valamiféle felületesen indokolt, az
elszabadult indulatok hatására elkövetett
action gratuite-nak. Mintha Csurka a saját
meggyőződésével egyező tett láttán
tudatosan megkerülné hőse jellemének az
elvárásokkal ellenkező vonásait.

De nemcsak Harisnyás Mártonról,
voltaképpen minden egyes szereplőről
szólva elmondhatjuk: túlságosan kevés
az, amivel az író a maguk dramaturgiai és
politikai funkcióját betöltő figurák szi-
luettjét árnyalja, gazdagítja. Nem embe-
reket, szócsöveket hallunk. Ez magya-
rázza, hogy különösen a darab női szere-
peit játszó színészek - Császár Angela,
Kohut Magda, Földi Teri, Tóth Éva - a
rájuk osztott magatartássémák felmuta-
tásán túl képtelenek voltak emlékezetes
vagy legalább eleven figurákat teremteni.
Hiszen az író őket is minden egyedi-
emberi vonástól megfosztotta.

Lemezek, fegyverek és szólamok

A legkevésbé tisztázott jellem a darabban
az anyaországból érkezett régi budapesti
jó barát, Balázsffy Károly. Tiszte és
szövege szerint ő akár Csurka István
megbízottja, szószólója is lehetne. Ő az,
akire Erdélyben rászakad a mind nyo-
masztóbb valóság, akitől barátok és ide-
genek is elvárnák, hogy vállára vegye az
üldözöttek sorsának terhét, és akinek
szemére vetik hazai állapotaink ellent-
mondásait is. Balázsffy segíteni érkezett
Erdélybe, nem vitatkozni. De végül is ő
az, aki megfogalmazza azt, aminek egy a
kisebbségi sorskérdésekről szóló darab-
ban 1988 nyarán feltétlenül el kell han-
goznia. Hogy „a magyarságnak csak egy
esélye van: ha minden erejével küzd a
demokratikus, szabad Románia megte-
remtéséért".

Ennek az érvényes jelszónak, prog-
ramnak azonban vajmi kevés köze van
Balázsffy sorsához, jelleméhez, világszem-
léletéhez, Erdélyben szerzett tapaszta-
lataihoz. Már-már úgy érezzük, azért
mondja el, mert el kell mondania. Ez a
Balázsffy, a részt vevő kívülálló - akit
Gyulán Fülöp Zsigmond alakításában
ismerünk meg -, sors és jellem nélküli
figura, ebből következően szócsőnek is
érdektelen. Súlyos igazságának érvényét



elhalványítja, hogy meggyőződés nélkül
előadott szólamként hangzik el az egyen-
lőtlen vitában. Harisnyás Márton halála
után pedig valamiféle politikai skizofrénia
keríti Balázsffyt hatalmába, amely
egyrészt hallgatásra, alkalmazkodásra kö-
telezi, és amely szerint a legfőbb parancs:
megmaradni, mindenáron; másrészt azon-
ban, éppen tudathasadása következtében,
mégiscsak arra a következtetésre jut, hogy
a világ előtt el kell játszania az igazság
bajnokának szerepét. Nem lehetetlen és
nem is hihetetlen ez a kettősség,
reálpolitikusként, meglehet, igaza is van
Balázsffynak. Csakhogy a drámai hősök
útját - különösen, ha az író leglénye-
gesebb gondolatait tolmácsolják - még-
sem szabhatja meg a körülményeket latol-
gató óvatosság. Különös ellentmondása ez
a drámának, amely szemléletében egyéb-
ként korántsem képviseli Balázsffy józan
mértéktartását. Éppen ellenkezőleg.

Csurka politikai állásfoglalásában - a
fent idézett és mindenkor idézhető po-
litikai program ellenére - kimondva,
kimondatlanul ott kísért az a szenvedélyes
fűtöttség, amit könnyen románelle-
nességnek értelmezhetnek, s amely való-
ban nem viszi előre a közös gondok meg-
oldását, és kisiklatja az antihumánus,
fasiszta módszerek kritikáját is. A „lero-
mánosodni" igét még Harisnyás Márton
indulatai sem hitelesíthetik... És vajon mit
szólnak a magukat joggal európai-nak,
Petru Groza örököseinek valló, francia
kultúrán felnőtt, demokratikusan gon-
dolkodó román értelmiségiek, amikor az
asszimiláció kényszerétől tartó, a maga
nemzeti identitását féltő tanárembertől azt
hallják, hogy „románnak lenni annyi, mint
belesüllyedni a durva igénytelenségbe,
sorban állni puliszkánakvalóért,
mindennap lopni, a lopást tekinteni az élet-
fenntartás egyetlen eszközének"? Nem
kétlem, hogy az író ezzel a kitöréssel és a
hasonlókkal csak hősei végső elkesere-
dését kívánja érzékeltetni. Hiszen Őrs is
radikalizálódásának végpontján jut el
odáig, hogy tetteivel, szellemi ellenállá-
sával számot vetve szinte restelkedjék,
amiért lemezeket osztogatott, ahelyett,
hogy fegyvereket osztogatott volna. Csak-
hogy a színpad szószékén a cáfolat nélkül
elhangzó mondatoknak néha túlságosan is
fenyegető, veszedelmes az akusztikája.

A dráma igazságát is veszélyeztető
románellenes sugallatán nem sokat vál-
toztat az egyetlen emberszabású román
szereplő, Agneta magatartása, színpadi
sorsa sem. Csernátoni doktor román sze-
retője - kórházi műtősnő, a biztonsági
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olgálat egy tagjának felesége - látszó-
g (és Csernátoniné szerint) érdekből
llalja a veszélyes kapcsolatot, de való-
ban a testi-lelki kötelékek is a magyar
voshoz fűzik. Érte vállalkozik a hírhozó
erepére, vállal szolidaritást az üldözöt-
kkel, s válik - akaratlanul és tettéhez
pest aránytalanul - maga is a nemzeti-
gi atrocitások áldozatává. Én magam
rántsem osztom annak a kollégánknak
véleményét, aki szerint Agnetának nem
bb a szerepe a darabban, mint hogy
mi pikantériával fűszerezze a nemze-

ségi tragédiát. Inkább az ellenkezőjét
ckáztatnám meg: hogy a melodrama-
us történetből nagyon is feltűnően kilóg
lóláb. Hogy az asszonynak azért kell
játszani a „jó román" szerepét, hogy ily
ódon, a dráma kidekázott egyensúlya
erint helyrebillentse a jellemrajzok mér-
gét. Csakhogy Agneta egymagában,
rta és szélsőséges jeleneteiben aligha

kalmas ennek a feladatnak a betölté-
re. Mártíromsága végül is aránytalan

hiteltelen marad, kiagyalt történeté-
k fájdalmasan hiányzik a pszichológiai
dezete.
De vajon milyen jogon követeli meg a
itikus az árnyalt jellemrajzot, a tettek
nyolultabb motivációját egy publicisz-

kai drámától? Amikor pedig a műfaj
csánatos bűne, sőt esztétikailag is
entesített tulajdonsága a szereplők
nkció szerint való minősítése? Miért
pen Csurka szemére vetnénk azt, amit
glasznoszty szerzőinél, Gelmannál,

trovnál magától értetődőnek,
fogadhatónak tartunk?

Például azért, mert Csurka nyilvánva-
lóan nem vállalja ezt a besorolást. A Meg-
maradnit érzékelhetően nem publicisz-
tikai és nem is dokumentumdrámának, ha-
nem egyetemes mondanivalót (is) hor-
dozó tragédiának szánta. De más a szán-
dék, és más az eredmény. Végül is, a téma
kétféle közelítésmódja között egyensú-
lyozva, olyan színpadi kötéltáncot mutat
be, amelyben elkerülhetetlen a megin-
gás. Az egymástól eltérő törvények és
törekvések között egyensúlyozva áldoza-
tul esik drámájának szerkezeti és hangvé-
telbeli egysége is. A „menni vagy maradni"
erkölcsi drámáját, a helytállás tágabb ér-
vényű dilemmáját a cselekmény megje-
lenítésekor elfedi, háttérbe szorítja a tor-
lódó tényanyag, az események ébresz-
tette feszültség, a gyilkosság és a nyomo-
zás anatómiája. Ez utóbbi már-már poli-
tikai krimivé alakítja az író eltervezte
tragédiát.

Szembetűnően érvényesül ez a kettős-
ség a darab színpadi nyelvében, stílusá-
ban is. A szereplők közlésmódja általá-
ban megfelel a hétköznapok
beszédmódjának, és korrekt módon
szolgálja a riport-szerű valóságábrázolást.
Helyenként azonban úgy tűnik, hogy az
író elégedetlen ezzel a közlésmóddal, s
olyankor „megemeli" a stílust. s mivel
Csurka valóban mestere a színpadi
nyelvnek, szereplői-nek szava ilyenkor
költői magaslatokba ér. Csakhogy a szép
szavak léggömbje ezúttal nem bizonyul
teherbírónak, a gyökerekről és a
havasokról lecsorgó levegőről, a
halálszagú földről megeresztett

urka László (Harisnyás Márton) a Megmaradni című drámában



mondatpetárdák a hétköznapi szöveg-

környezetben túlságosan könnyen szét-
pukkannak. Kétségtelen, hogy Sütő And-
rás drámai nyelve sem mentes a próza-
versek pátoszától. De amíg Sütőnél a
költői fogalmazásmód légkörteremtő
erővé, egységes stílussá válik - Csurkánál
ugyan-ez ezúttal legfeljebb verbális
bravúr marad, időről időre felvett modor,
a célra-törő drámai közlésmód kitérője,
jelzők-ben tobzódó dekoráció.

A hangvétel kettőssége, mint jeleztem,
csak tünete annak a mélyebben rejlő
ambivalenciának, amely az írói szándék-
ban és a drámaszerkezetben, valamint az
ábrázolásmódban egyaránt tetten érhető.

Valószínűleg jobb és hatásosabb is lett
volna a darab, ha az író ezúttal közelebbi
célt tűz maga elé, ha következetesebben
vállalja a politikai téma egyidejű feldol-
gozására alkalmasabb műfajt, az itt és most
érvényes publicisztikai drámát. Amellyel
szemben természetesen mások - nyilván-
valóan alacsonyabbak - a jellemábrázolás
követelményei; amit valóban teljes egé-
szében és intenzitásában táplál, éltet az
aktualitás, szinten tart az eseményekből
építkező feszültség.

De vajon joga van-e valakinek, hivatá-
sos nézőként, a pálya széléről rövidtáv-
futásra biztatni egy maratoni bajnokot?
Könnyebb súlyzót a versenyző kezébe
erőltetni, amikor az a mindenkit túlszár-
nyaló rekordok elérésére alkalmas esz-
közt elsőre leejtette?

Magyar kérdés? Vagonkérdés

A Sík Ferenc rendezte előadás legerőtel-
jesebb és leghatásosabb, az egész játékot
meghatározó látványeleme - akárcsak az
utolsó kép döbbenetes hanghatása - a
szerzőnek, Csurka Istvánnak köszönhe-
tő. Szerzői utasítása nemcsak azt hatá-
rozza meg, hogy a játék kezdettől egy vak-
vágányra tolt, a színpadnak megfelelő
méretű, régi típusú marhavagonban zaj-
lik, de azt is, hogy falán egyik oldalon a

MÁV felirat, másik oldalon a román vasút
felségjele, a CFR látható, a kettő között a
tolóajtón pedig hangsúlyos papírfelirat:
Erdély. (Bakó József díszlettervezői fel-
adata ilyen módon szinte a kivitelezésre,
az egyes, nem különösebben lényeges bel-
ső játékterek berendezésére szorítkozott.)
Csurka leleménye az is, hogy az első, a
teljes teret betöltő, személyhez nem kö-
tött akusztikus megnyilatkozás (Magyar
kérdés? Vagonkérdés) után, ahogy a szín-
padra lépő vasutas-katona hirtelen félre-
rántja az ajtót, a papírplakát szétszakad
és elrongyolódik.

Ez a színpadi hangütés olyan szug-
gesztív, hogy ezt fokozni csak rendkívüli
erejű, frappáns képi megoldásokkal és a
megszokottnál intenzívebb színészi
jelen-léttel, játékkal lehetne. Erre
azonban az adott keretek között - az
adott társulatban, a szokottnál is kurtább
próbaidő alatt - nem nyílt lehetőség.

Mintha Sík Ferenc energiáit elsősorban
az kötötte volna le, hogy zökkenő-
mentesen levezényelje az előadást; hogy
színészei ne hagyják cserben a legnehe-
zebb jelenetekben. A vagonszínpad több-
értelmű, kifejező metaforájából kiindul-
va születhetett az az ötlet, mely azután
végigvonul az előadáson: a szereplők le-
hajtott fejű, sokszor görnyedő, a vagonok
alatt és között bujkáló járása. Az első
percben meghökkentő koreográfia jelen-
tése, szimbolikus értelme evidens, kife-
jező. De ahogy zajlik a játék, a valóságos
közlést tartalmazó kifejezőeszköz mo-
dorrá merevedik, és a folytonos kúszás-
mászás, bujkálás egyre kínosabb a sze-
replőknek, sőt a nézőknek is. A megfej-
tett és megunt jelkép - a szerzői és ren-
dezői intenciókkal szemben - nemegy-
szer már-már komikussá válik.

Sík Ferenc fantáziadús, de nem mindig
kimunkált rendezéseit rendszerint a
koreográfia ötletességével, a szépséges
látványkompozíciókkal szoktuk mente-
getni. Ezúttal a dráma - az elsődleges lát

ványélményt követően - nem ad ilyen-
fajta lehetőséget a rendezőnek. Az egyet-
len hangsúlyos koreográfiai kompozíció -
a kutyák által halálra szaggatott Agneta
végső tusája - csak önmagában, Eszter-
gályos Cecília szavak nélkül előadott
monológjaként fogadható el, de semmi-
lyen módon nem illik bele az előadás
egészének stílusába.

Csurka László (Harisnyás Márton) min-
dent elkövet azért, hogy felnőjön a tragé-
dia főszerepéhez, és van is néhány meg-
rendítő pillanata. Megtépázott önbizalma,
apai fájdalma hiteles, de egyénisége,
színpadi formátuma sehogy sem tölti be
Harisnyás, a legendává lett „nagy öreg"
szoboralakjának körvonalait.

Fülöp Zsigmond és a női szereplők
alakításának jellegtelen szürkeségére már
a korábbiakban, a szerepekről szólva is
utaltam. De ha nem akarok igazságtalan
lenni, akkor a többieket megkímélem a
szokványos, kurta elmarasztalástól. Alig-
hanem nem rajtuk múlt, hogy szövegük
tolmácsolásával nem tudtak többet nyúj-
tani, mint amit az író megírt, a rendező
megkövetelt. Ki-ki betölti a drámaszer-
kezetben és a politikai vitában számára
kijelölt helyet, de ennél többre mintha
nem is nagyon törekednének. Többek
beszédkultúrája azonban még a szerep-
lehetőségtől függetlenül is kiábrándító.

Tekintsük tehát a gyulai előadást annak,
ami: figyelemébresztő és a mű lehetősé-
geinek kipróbálására is alkalmas előbe-
mutatónak. Abban a reményben, hogy a
budapesti nemzeti színházi premier előtt
Sík Ferencnek is, az együttesnek is jóval
több ideje lesz a felkészülésre. Tudom
ugyan, hogy Sík többnyire visszautasítja
az előadásaiba fektetett energiát keveslő
bírálatokat, és vitatja az idő, a munkará-
fordítás és a színpadi eredmény korellá-
cióját; gyulai kerekasztal-beszélgetésünk-
kor is tett hasonló értelmű megjegyzést.
Mégis megkockáztatom, hogy talán még
a drámai szerkezet belső törését, a hang-
vétel egyenetlenségét is halványíthatná
egy a jelenleginél kimunkáltabb, fesze-
sebb rendezés, és a színészi játékon is
bőven van csiszolnivaló.

Nem kétséges, hogy a dráma - témájá-
nál és állásfoglalásánál fogva - jelenlegi
formájában és színpadi készültségi szint-
jén is zajos sikert ígér. De nem mindegy,
hogy nemzeti létünk és identitásunk nagy
perét, a zsarnokság elítéltetését, a művé-
szetnek a nép nevében megfogalmazott
vádiratát milyen szinten és milyen mű-
vészi érvénnyel sikerül a magyar szín-
házban megjeleníteni.

Csurka László és Esztergályos Cecília (Agneta) a gyulai Csurka-előadásban
(MTI- fotó - llovszky Béla felvételei)



PÁLYI ANDRÁS

Hatalom és áldozat

Kós Károly-bemutató Kőszegen

Államalapító királyunk halálának kilenc-
százötvenedik évfordulója kiváló alkalmat
kínált a Kőszegi Várszínháznak, hogy mű-
sorra tűzze I. István, az országépítő cím-
mel azt a drámát, amely Száraz György
adaptálásában Kós Károly ismert regé-
nyéből, Az országépítóből készült a Gyu-
lai Várszínház szorgalmazására, ahol 1971
nyarán be is mutatták. Nem lényegtelen,
hogy e tizenhét esztendő utáni felújítást
jelentősen más társadalmi-politikai akusz-
tika veszi körül, s ez mintegy megerősíti -
vagy inkább így kellene fogalmaznunk:
megerősíthette volna - a kőszegiek alkal-
mi választását. Egyrészt a mai magyar
államiság korszerű formájáról folyó ki-
terjedt társadalmi vitára kell itt utalnunk,
ami magától értetődően új megvilágításba
helyezi a történelmi István alakját is,
másrészt arra az „üzenetre", amit Kós
Károly küld a mának, vagyis az az alkotó
és irodalomszervező, akiből a Trianon
utáni Erdélyben „az íróhiány és a bizony-
talan egzisztencia" csinált harminchét esz-
tendős korában írót (eredetileg ugyanis
építész volt). Igaz, azt is mindjárt megálla-
píthatjuk, hogy a kőszegi előadás - minden
erényével és fogyatékosságával - alig-alig
nyújt többet, mint amit áldott középszer-
nek lehet nevezni; a recenzensnek mégis
kiváló alkalmat kínál arra, hogy az író és a
mű időszerűségén eltűnődjék.

Érdemes e tekintetben megemlíteni azt a
levelet, amelyet Kós Károly még 1934-
ben, regénye megjelenése után írt Sík Sán-
dornak, és amelyet a Vigilia épp a kőszegi
bemutató idején, ez évi augusztusi szá-
mában publikált a Sík Sándor-hagyaték-
ból. Sík, aki annak idején a szegedi egye-
tem magyar irodalmi professzora volt, „a
magyar irodalom kiemelkedő új értéke-
ként" méltatta a Pásztortűz hasábjain Kós
regényét, s az író voltaképp erre reflek-
tált, ám eszmefuttatása - különösen mai
szemmel olvasva - igen érdekes írói tanú-
ságtétel. A harmincas évek magyar szel-
lemi életében még ugyancsak meghatá-
rozó tényező volt a katolikus-protestáns
torzsalkodás, ami időnként egészen heves
összecsapásokat eredményezett. Nincs
tehát semmi különös abban, hogy Sík
Sándor, a pap-költő és esztéta fájlalja,
hogy a kálvinista Kós Károly felfogásá-

ból, aki Istvánban „kevésbé rokonszen-
vesen érezteti meg a szentet", valójában
„a kereszténység életmozzanata majd-
nem mindenestül kiesett", s azon sincs
mit csodálkoznunk, hogy Szekfű Gyula
hasonlóképp vélekedett a regényről, mert
szerinte is „a király szent volta segítette
át az embert olyan nehézségeken, me-
lyeken szentsége nélkül el kellett volna
buknia". Az igazán érdekes az, hogy Kós,
miközben megállapítja, hogy „én ezt (... )
nem is tudtam megírni, mert akkor csal-
tam volna (...) magamat hamisítottam
volna meg", továbbá hogy véleménye
szerint István „életében a szentség segít-
sége nélkül is, igazi emberi hittel tudott
akarni és cselekedni", s épp ezért lett úgy-
mond „szent" a halála után, mindjárt túl
is lép ezen a katolikus-kálvinista polé-
mián, s így ír: „Úgy gondolom, hogy az
én látásom nem pogány látás, nem is rideg
protestáns látás, de jórészt, talán egészé-
ben - erdélyi látás. Gyökeres erdélyi em-
ber nem láthatja úgy István királyt, mint
gyökeres túladunai, illetve magyarországi
ember. Úgy gondolom, az erdélyi katoli-
kus ember is inkább úgy látja Istvánt, mint
én, nem pedig úgy, mint Te, avagy Szekfű
Gyula. Mint ahogy magyarországi histori-
kus soha úgy meg nem érti, olyan termé-
szetesen nem vállalhatja Bethlen Gábort
vagy már Martinuzzit is, mint az erdélyi
ember. Ezt a mi más-fajta szemléletünket
nem a vallás determinálja, hanem a mi
másfajta lelki adottságunk", s ez az érzés
- fűzi hozzá az író - akkor is felébred
benne, „ha erdélyi románnal vagy
szásszal találkozom össze például Buda-
pesten".

Mindebből nemcsak az derül ki, amit
életrajzi adataiból is tudunk, nevezetesen,
hogy az író az Erdélyi Szépmíves Céh
igazgatójaként, az Erdélyi Helikon
szerkesztőjeként az erdélyi nemzetiségek
testvériségének gyakorlati apostola volt,
hanem az is, hogy a patetizmus
„korigényével" szemben következetesen
a maga lélektani léptékű, az ember belső
drámájára koncentráló realizmusát kép-
viselte. s épp ez rokonítja István királyról
szóló regényét a néhány évvel később
Budai Nagy Antalról írt drámájával, amely
nem annyira a történelemből ismert,
kezében karddal eleső parasztvezért ál-
lítja elénk, mint inkább egy mártírsorsra
ítélt „békességes" reformert, aki két tűz
közé szorulva, saját feldühödött hívei-nek
áldozata lesz. István is hasonlóképp két
tűz közé kerül Az országépítőben, bár
inkább jelképes és lélektani értelemben,
hisz valójában a szíve ellenére lesz politi-

kus, és mintegy akarata ellenére kell leti-
pornia az őseik „pogány" hitéhez ragasz-
kodó magyarokat. Száraz György, aki a
regényt dramatizálva nem ismerhette
még Kós Károly fentebb idézett levelét,
de nyilván ismerte a Budai Nagy Antal
című drámát, a színpadi változatban e
mai szemmel azért nagyon is romantikus
színezetű történetben az író deheroizáló
hangsúlyait erősítette fel. Igaz, így el kel-
lett hagynia sok mindent, már csak terje-
delmi okokból is, ami a regényben a ko-
rabeli Erdély panorámáját színesítette,
annak ellenére, hogy Az országépitő több
kritikusa épp e történelmi epizódokban
látja a mű fő értékét; ám ugyanakkor
megajándékozott bennünket egy olyan
történelmi drámával, amely az e műfaj
iránt saját írói munkásságával is mélyen
elkötelezett Száraz György igényeinek
(és nem csupán az ő igényeinek) is meg-
felelt. E mai normatívákat ő így fogal-
mazta meg: „Nem hatnak a félistenek,
nem hat immár a pátosz; emberarcú
hősök kellenek, egyszerű, értelmes sza-
vak és világos gondolatok."

E felfogásnak az István király-drámá-
ban két kulcsfogalma van: a hatalom és
az áldozat. István nem arra született,
hogy a hatalom embere legyen. Épp
ellenkezőleg, ifjúkorában természetes
vágyai és életszeretete már-már szembe
is fordítják az uralkodói hivatással.
Ennek az Istvánnak nincs sok köze az
„életszentséghez", felfogását a
természetes jó iránti vonzalma és
humanista beállítottsága határozza meg.
Ettől drámai a választás, amely elé kerül:
történelmi szerepe szerint arra ítéltetett,
hogy rendületlenül haladjon a kijelölt
úton, ami a magyar államiság
megteremtését, a hatalom köz-
pontosítását, az uralkodói hajlíthatatlan-
ságot is jelenti. Azaz a hatalmat. Jól érzi
azonban előre, hogy ha a hatalmat vá-
lasztja, áldozat lesz belőle, saját törté-
nelmi szerepének áldozata: ifjúsága esz-
ményeit kell elégetnie az oltáron. Mégis
úgy dönt, hogy vállalja ezt az utat. Es
amikor végigment rajta, valóban nem
lehet más jutalomban része, minta bizo-
nyosság, hogy consummatum est. Azaz,
hogy „elvégeztetett". Ő a hatalomé lett,
és a hatalom elvette tőle az életet. Bele-
rokkan saját dicsőségébe. De megterem-
tette a magyar államiságot, kész a tör-
ténelmi mű. István király - sugallja a
dráma - épp attól lett a magyar történe-
lem sorsfordító nagy egyénisége, hogy
vállalta az áldozat sorsát.

Száraz György adaptációjából érzék-
letesen kirajzolódik az a dialektikus, még;



is kissé apologetikus szemlélet, amely a
hetvenes évek magyar paraboladrámáit,
„történelmietlenül történelmi" színpadi
játékait általában jellemzi, s amely való-
jában a megidézett historikus alakok de-
mitizálását igen hatásosan kapcsolta össze
egy nemzedék politikai apológiájával, ne-
vezetesen annak az értelmiségi nemze-
déknek közéleti önarcképével, amely az
1956 utáni konszolidáció (részbeni) tár-
sadalmi bázisa volt. Napjainkra már nyil-
vánvalóvá lett, hogy az a nemzedék, vagy
inkább azok a nemzedékek, amelyek a
gazdasági és politikai konjunktúra idején
nem léphettek még színre, vagy nem jut-
hattak számottevő pozícióba (magyarán:
a „mai fiatalok", ami persze elég széles

társadalmi és életkori skála) bizonyos
szkepszissel és iróniával tekintenek az
előttük járóknak erre az „önigazolására".
De akár így vélekednek, akár úgy, ha van
bennük történelmi érzék, látniok kell elő-
deik sorsában a drámát. S éppen ezt az
attitűdöt érzem Merő Béla kőszegi ren-
dezésében, ami egyúttal igen nagy lehető-
ség, hisz egy valóban nagyszabású, köz-
életi töltésű színházi estét lehetett volna
alapozni rá. De nem így történt. Úgy
érzem, Merő nem egyszerűen „alkalmi"
drámaként vette elő ezt a művet, vagy ha
volt is a darabválasztásnak némi alkalmi
jellege, ezen abban a pillanatban túllé-
pett, amikor a szereposztásról kezdett
gondolkozni. Kár azonban, hogy ennél

többre nem is igen jutott, s végső soron
egy korrekt, tisztességes, jó átlagos szín-
vonalon mozgó előadást produkált.

Az, hogy Máté Gábor játssza Kőszegen
István királyt, aligha tekinthető vé-
letlennek. Nemcsak Máté korábbi szere-
pei miatt (gondoljunk csak a Marat/Sade-
ra, a Hamletra, a Catullusra! - megannyi
lehetőség a színész és a szerep közti dis-
tancia, az ironikus távlat alkalmazására),
hanem alkati szempontokból is. Máté, ha
akarná se tudná eljátszani azt a drámát,
amelyet tizenhét esztendővel ezelőtt Gyu-
lán láttunk. Úgy tűnik, az idő felgyorsult.
Száraz György szemével nézve Kós Ká-
rolynak a harmincas évek elején írt regé-
nye, mint utaltunk rá, túl romantikus volt,
ami bizonyos hangsúlyeltolódásokat vont
maga után a dramatizálásban; Merő és
Máté szemével viszont a Száraz-féle
szemlélet tetszik túl „heroikusnak",
annak ellenére, hogy Száraz következe-
tesen küzdött a hamis történelmi pátosz
ellen. De az „új nemzedék", ha szabad
így fogalmaznom, némileg leegyszerűsít-
ve napjaink társadalmi átalakulását, most
nem a történelemszemlélet patetizmusát
vitatja, hanem az értelmiség „heroikus"
önarcképét. Ami természetesen -
legalábbis ebben az előadásban, Máté
Gábor szerepértelmezésében - nem jelenti
azt, hogy István áldozata értelmet-len lett
volna. Csupán bizonyos (lényegi)
hangsúlyeltolódást jelent: Istvánnak nem
nyújt erkölcsi mentséget és igazolást az a
körülmény, hogy a hatalmat birtokolván a
hatalom áldozata lett. Itt most sorsának
beteljesedése válik végzetessé: bűnhődnie
kell, amiért feláldozta önmagát, és a
hatalmat választotta, noha nem volt előtte
más lehetőség. Máté Gábor értelmezé-
sében a történelmietlen történelmi drá-
mából erőteljesen mai hangsúlyokat hor-
dozó tragédia lett.

Nagy kár, hogy csak Máté alakításában.
Az előadás egyébként teljesen adós
marad a főszerepből kiolvasható koncep-
ció megvalósításával, s így valójában azt
sem tudjuk pontosan, hogy e felfogásban
mennyi a színész és mennyi a rendező
érdeme. Holott István körül a három női
szerepben három értékes alakítást látunk.
Fekete Gizi érzéki Irénéje, Szoboszlai
Éva rideg Gizellája mellett Molnár Pi-
roska Saroltja a legerőteljesebb: az ő
tragikus sorsa valamiképp reflektálja is a
fiáét. Az egész produkcióból mégis
hiányzik az az isteni szikra, amely a mai
gondolatot, az elég szerencsésnek
nevezhető szereposztási megoldásokat
öntörvényű, újszerű színházi minőséggé

I. István: Máté Gábor a kőszegi előadásban (MTI-fotó - llovszky Béla felvétele)



szervezné. Így aztán az első részben alig-
alig kapunk többet, mint ami egy iskolai
ismeretterjesztő előadástól is elvárható, s
a második felvonásban is, amikor István
körül már valóban fel-felforrósodik a
levegő, mindegyre csak várjuk-várjuk,
hogy ez az egyébként világos vonalve-
zetésű, a természetes környezetbe jól
illeszkedő és jól funkcionáló játéktérben
(Laczó Henriette) játszódó István király-
dráma végre az legyen, aminek állandóan
ígéri, de csak ígéri magát: rólunk és
nekünk szóló historikus színjáték. De e
várakozásunkban végül is csalódnunk kell.

Kós Károly: I. István, az országépító' (Kőszegi
Várszínház)

Az eredeti művet dramatizálta: Száraz György.
Dalszövegek: Csengey Dénes. Díszlet és jel-
mez: Laczó Henriette. Zeneszerző: Cseh Ta-
más. A rendező munkatársa: Stefán Gábor.
Rendezte: Merő Béla.

Szereplők: Cseh Tamás, Máté Gábor,
Szoboszlai Éva, Siménfalvi Lajos, Molnár
Piroska, Trokán Péter, Rácz Tibor, Fekete
Gizi, Welmann György, Farkas Ignác,
Nádházy Péter, Borhy Gergely, Horváth
Valéria, Jager András, Lengyel Ferenc,
Molnár Árpád, Andics Tibor, Bánáti
Károly.

E számunk szerzői:

BÓTA GÁBOR újságíró,
az Egyetemi Lapok munkatársa

CSÁKI JUDIT újságíró,
a SZÍNHÁZ munkatársa

CSIZNER ILDIKÓ szerkesztő
DELSÉNYI PÉTER

a miskolci Nemzeti Színház rendezője

FÖLDES ANNA újságíró,
a Nők Lapja rovatvezetője

KŐHÁTI ZSOLT újságíró,
a Filmkultúra főszerkesztője

MIHÁLYI GÁBOR újságíró,
a Nagyvilág rovatvezetője

MÜLLER, ANDRÉ újságíró

NAGY ANDRÁS író

PÁLYI ANDRÁS újságíró,
a SZÍNHÁZ munkatársa

PÓR ANNA irodalomtörténész

SÍVÓ EMIL nyugdíjas
STUBER ANDREA újságíró,

a Film Színház Muzsika munkatársa

TARJÁN TAMÁS
az ELTE XX. századi Magyar Irodalom
Tanszéke adjunktusa

VIOLA GYÖRGY zenekritikus

MIHÁLYI GÁBOR

Médeia az Anna-udvarban

Euripidész-dráma Pécsett

Pécs július derekán, a ragyogó, vendég-
váró nyárban legszebb arcát mutatta. A
régi város újjávarázsolt épületei a valaha
volt polgári jómód hangulatát idézték, a
Káptalan utca kis múzeumai Európa
szellemiségét árasztották, az éttermek zöld
lugasai, a tarka színekben virító
eszpresszók és cukrászdák teraszai ebé-
delésre, feketére, fagylaltra csábítottak.

A városban kószálva azonban semmi
nyomát nem láttuk, hogy este kaposvári
színészek egy csoportja Euripidész Mé-
deiájának a bemutatására készül. Csak
többszöri kérdezősködés után találtuk meg
az Anna utcát s benne a 17. számú házat,
amely az Anna-udvart, az előadás
színhelyét rejtette. A szó szoros értelmé-
ben rejtette az érdeklődők elől - mert sehol
egy plakát, egy útmutató tábla, egy
transzparens. Így nem csodálkozhattunk,
hogy a negyedik előadásra sem telt meg a
kis nézőtér.

Azonban igazságtalanok lennénk, ha a
kaposvári vendégszereplések alkalmával
megszokott tolongás elmaradását kizárólag
a kellő propaganda hiányával ma-
gyaráznánk.

Valaha az istenített Jászai Mari fel-szállt
a vonatra, és leutazott az ország vidéki
városaiba, hogy ez alkalomra toborzott
társulattal eljátssza egyik-másik híres
szerepét, az Elektrát vagy a Médeiát. A
helybéli közönség azt sem bánta, ha a
többi szereplő csak végszavazik, tódultak,
hogy lássák a nagy tragikát.

Napjainkban azonban egyre kevesebb
az olyan színésznőnk, akinek a kedvéért, a
látásáért a közönség megrohamozza a
színházat.

A kaposvári színházban sohasem ked-
velték a csillogó sztárokat - akik ilyen
ambíciókat dédelgettek magukban, azok
hamar odébbálltak. E társulatban a sok-
oldalú, képlékeny színészeket favorizálják,
akik az együttes játékba illeszkedve
alkalmazkodni tudnak a rendezői kon-
cepcióhoz, s e koncepciót megértve, vál-
lalva tudják mély átéléssel megformálni
szerepüket. Ilyen színész a kaposvári tár-
sulat két kiválósága, Lázár Kati és Spind-
ler Béla, a pécsi Médeia két főszereplője
is. Ok ezúttal is a tőlük elvárhatót nyúj-
tották - nem is keveset. Gondosan ki-

munkált alakításukat Jordán Tamás el-
mélyült, színvonalas rendezői munkája
segítette.

Csak éppen - görög tragédiát színre
vinni a rendezői színház kaposvári igény-
szintjének megfelelően nagyon nehéz
feladat.

Zsámbéki Gábor is leverte a magasra
emelt lécet, amikor Euripidész Oresz-
teszével próbálkozott. Pedig a Katona
József Színházban összehasonlíthatatlanul
kedvezőbb feltételek közepette lát-hatott
munkához.

Úgyanis máig megoldatlan problémát
jelent, miként lehet az amfiteátrumok
szertartásjátékaihoz illeszkedő görög tra-
gédiák szerkezeti elemeit, játékstílusát
úgy módosítani, hogy azok megfelelje-
nek egy mai dobozszínház, a mai játékstí-
lus követelményeinek. A rendező kon-
cepciója viszont nem függetlenítheti ma-
gát az adott anyagi feltételektől, a ren-
delkezésre álló színészektől, a próbaidő-
től, a remélhető eredménytől.

Ilyen körülmények között a kaposvári
csapat majdhogynem a tőle telhetőt nyúj-
totta, amikor ha nem is hibátlan, mara-
déktalan, de igazi színházi élményt terem-
tett, a színház látszata helyett valódi
színházat. Euripidész tragédiája életre
kelt, története elhihető volt. Médeia tra-
gédiáját sikerült elfogadtatni, hihetővé
vált, hogy egy anya, aki imádja gyerme-
keit, a szenvedélyek és szenvedések olyan
fokára jut el, amelyben érthetővé válik,
hogy meg tudja ölni szeretteit.

Lázár Kati vállára hárult a legnehezebb
teher. Neki kellett mélyen átélt játékával
elfogadtatnia Médeia szörnyű
gyermekgyilkosságát, úgy, hogy néző-
ként mégis együtt érezzünk, rokonszen-
vezzünk a szerencsétlen asszonnyal, hogy
elfogadjuk: hasonló helyzetben talán mi
sem cselekedtünk volna másképpen.

A színésznő a kétségbeesés, az elkese-
redés, a szenvedés mélységes szakadéká-
ból indítja a házába bezárkózott, kínjában
üvöltő Médeiát, az indulatok olyan
felkorbácsolt végletéből, amely már to-
vább nem fokozható. Jordánék értelme-
zésében Médeia úgy érzi, szerelme,
Jaszón kedvéért mindent feláldozott, ami
addig szívéhez közel állt. Elárulta királyi
apját, megölte bátyját, vállalta a mene-
kültek bizonytalan sorsát, újabb gyilkos-
Ságba bonyolódott - megint csak Jaszón
kedvéért. Két gyermeket is szült férjé..

nek, aki szerelmét azzal viszonozta, hogy
Korinthoszban elhagyta, csak hogy egy
számára előnyösebb házasságot kössön a
korinthoszi király, Kreón lányával. Médeia



Lázár Kati (Médeia) és Spindler Béla (Jaszón) a pécsi Euripidész-elöadásban

joggal tart attól, hogy most már minde-
néből kifosztva, kegyelemkenyéren, nyo-
morultan tengetheti életét, és figyelheti
Jaszón és vetélytársnője boldogságát. Jog-
gal sérelmezi, hogy becsapták, megcsúfol-
ták. Végképp lehetetlen, kiúttalan hely-
zetbe került, hiszen haza többé nem me-
het, és másutt sem számíthat arra, hogy
tárt karokkal fogadják.

A bosszú gondolata már itt, a házban
megszületik agyában, s ez ad erőt ahhoz,
hogy mindinkább úrrá legyen kétségbe-
esésén. Amikor a korinthoszi nők, a kar
hívására kijön lakából, már valamelyest
fegyelmezi magát, már nem a maga sze-
mélyes panaszát adja elő, hanem az asszony-
sors nehézségeit ecsetelve igyekszik ro-
konszenvet kelteni maga iránt. Amikor meg-
jelenik Kreón, hogy országa azonnali elha-
gyására szólítsa fel őt, már elég ereje van
ahhoz, hogy kérő szavával némi haladékot
eszközöljön ki, azzal a szándékkal, hogy
legyen ideje a bosszú végrehajtására.
Jaszónnál találkozva ugyan minden
sértettségét, haragját, fájdalmát férjére
zúdítja, de úgy tudja csoportosítani érveit,
hogy a kibontakozó szópárbajban Jaszón
marad alul, mentegetőzése nevetségessé
válik.

A szándékolt bosszú után az athéni
Aigeusz (Lengyel Ferenc) kínálja a me-
nekülés lehetőségét. Lázár Kati Médeiája
nőiességének, asszonyiságának minden
varázsát beveti, hogy a férfi révén kinyit-
tassa a maga számára Athén kapuit. Az
eltervezett gyilkosságok kivitelezése szí-
nészi alakoskodást követel Médeiától. Lá-
zár Kati bravúrosan valósítja meg a játék-
nak azt a kettősségét, amelynek következ-
tében mi, nézőként tudjuk, mit forral, de
azt is elhihetjük, hogy váratlan kedvessé-
gével, megbánást színlelve le tudja venni
lábáról a gyanakvó Kreónt és Jaszónt.

Megrendítően oldja meg Lázár Kati a
gyerekgyilkosság szinte elfogadhatatlan
jeleneteit. Az ő Médeiája ugyanolyan
szenvedélyesen szereti gyermekeit, mint
ahogy szerelmi szenvedélyében mindent
feláldozott Jaszónért. Szuggeszív plasz-
ticitással tárja elénk a gyermekeiért ra-
jongó anya és a szerelmében vérig sértett
asszony fájdalmas, gyötrelmes lelki konf-
liktusát. Meggyőzően érzékelteti, mint
szánja el magát az iszonyú tett elköve-
tésére, miután megtudja, hogy ő ugyan
távozhat, de gyermekeit - akik Jaszónnál
maradnak - mindenképpen elveszti. Akkor
pedig Jaszón se legyen boldog a gyere-
keivel! S egyszersmind azt is felismeri,
hogy a vetélytárs királylánynak és apjá-
nak megölése - akikhez faszónt inkább
érdek, mint érzelem fűzi - nem sebez-heti
meg annyira a férfit, mint gyermekeinek
elpusztítása.

Euripidész drámájában Médeia a be-
végzett bosszú örömének tudatában, ön-
magának elégtételt szerezve diadalmasan
távozik, így száll fel az érte érkező
sárkányfogatra, amely majd Athénba re-
píti. Jordán - mai látásmódunknak meg-
felelően - nem engedi, hogy a gyermek-
gyilkos anya diadalmaskodjék. Az Anna-
udvarban Médeiáért nem jön sárkányfo-
gat, az asszony gyalog bujdosik világgá,
maga után vonszolva két gyermeke holt-
testét. A rendezés jelzi, hogy bűne terhé-
től Médeia élete végéig nem szabadulhat.

Médeia barbárságát, „másságát" Lázár
Kati bőrének cigányos barnaságával, moz-
gásának, szenvedélyességének vadságá-
val, gesztusainak vállalt civilizálatlansá-
gával (ahogy például orrát karjába törli),
zilált öltözékével, ápolatlan, kusza haj-
viseletével tudatosítja. Nemigen sikerült
viszont érzékeltetnie, hogy Médeia is ki

rályi család sarja, aki jóléthez, gazdag-
sághoz szokva már azt is elfogadhatatlan
szegénységnek érzi, hogy a nagy sze-
mélyzetből csak gyerekkori dajkája és két
gyermekének nevelője maradt meg.

Médeia barbárságával szemben az adott
rendezésben meg kellett volna jeleníteni
az athéni „civilizáció és humanizmus" vélt
felsőbbrendűségét, a görögök fölény-
tudatának okait. Euripidész darabja ép-
pen arról szól, hogy a kulturált, civilizált
görögök emberség dolgában alulmarad-
nak a lenézett barbárokkal szemben.
Igaz, a tragédiaíró szövegében nem talá-
lunk utalást arra, hogy a barbár Médeia
bármiben is különbözne görög asszony-
társaitól. Euripidész éppen az azonossá-
got kívánja demonstrálni. De ha a rende-
zés és a színészi játék nyomatékosan elő-
térbe állítja Médeia másságát, akkor ezt a
különbséget, a görögök „görögségét" sem
ártott volna megmutatni.

Spindler Béla alakításában azonban
Jaszón súlytalan szépfiú, aki - nem szá-
molva mások érzelmeivel - mindig azt
teszi és mondja, ami számára a legkedve-
zőbb. Még önmagát is meggyőzi, hogy
árulásával, Médeia elhagyásával valójá-
ban az asszonyon akar segíteni, cserben-
hagyott felesége és gyermekei életét akar-
ja megkönnyíteni. Spindler bravúrosan
oldja meg azt a nem könnyű egyensúlyzó
feladatot, hogy Jaszónjának szavai őszin-
tének tűnjenek, de azért egy percre se
higgyünk a mentegetődzések, magyaráz-
kodások jogosságában.

A rendezői koncepció szerint Médeiát a
bosszú a mélyből, a teljes lelki össze-
omlásból a magasba rántja, hogy gyilkos
tette után újra visszazuhanjon az elve-
szettség szakadékába. Jaszón viszont a
tragikus események folyamán kezdeti



magabiztosságát veszti el, szenved vere-
séget a feleségével folytatott vitákban,
míg végül Médeia bosszújának hatására,
gyermekei halála láttán végképp össze-
omlik. Spindler a leépülésnek ezt a folya-
matát is hitelesen, meggyőzően tárja a
nézők elé. Ha nem tudná elhitetni velünk,
hogy Jaszón minden aljassága, árulása elle-
nére apaként valóban szereti gyermekeit,
és haláluk pörölycsapásként éri, akkor
Médeia bosszújának nem lenne értelme.

Ugyanakkor Spindler megformálásá-
ban csak Jaszón kisszerűségét, emberi
gyengeségeit láthatjuk. Töprenghetnénk a
női lélek rejtelmein, miként hozhatott
annyi áldozatot Médeia ezért a „maszek
kisiparosért". Az Anna-udvarban színre
vitt tragédiában viszont Lázár Kati Mé-
deiája sem királynő, így kettőjük alakítá-
sának egyensúlya mégsem bomlik meg.
Az előadásban kettőjük múltja eltűnik -
csak a jelen drámáját, az elhagyott
asszony bosszúját játsszák el. Igen hite-
lesen, meggyőzően, megrendítően.

Euripidész tragédiájában a szerepek
bonyolultabbak. Jaszón maga is királyi
családból származik - nagystílű kalandor,
aki el tudja játszania vonzó, előkelő,
művelt, bátor hős szerepét. Különben
nem is nyerhetné el kétgyermekes család-
apa létére a korinthoszi királylány kezét.
Csak Médeia előtt vetkőzik ki ebből a
szerepből, előtte nem tudja tovább lep-
lezni igazi valóját. Médeia csalódását, ha-
ragját nem kis mértékben motiválja, hogy
a szeretett férfiról kiderül: nem az, aki-
nek mutatta magát.

A kis társulat tagjai közül még kiemel-
ném Tóth Eleonórát, mélyen átélt Dajka-
alakításáért. Kevés szövege van, jobbára
csak a tragédia elején, a későbbiekben a
színpad sarkába visszahúzódva gubbaszt -
szinte megfeledkezünk jelenlétéről. De
amikor rápillantunk, szavak nélkül is
érzékelteti, hogy a Dajka, bármennyire
szereti asszonyát és a gyerekeket, azt is
tudja, a bekövetkező tragédiát nem aka-
dályozhatja meg. Tehetetlenül, elkesere-
detten várja az elkerülhetetlen rettenetet.
Nem a színésznő hibája, hogy fiatal a
szerephez. A Dajka a szöveg szerint öreg-
asszony, aki valaha Médeia dajkája volt.
Régi családi bútordarab, Médeiának anyja
helyett anyja, legintimebb bizalmasa és
kiszolgálója.

A többiek csak szerepük vázlatos ki-
dolgozásáig jutottak, a részletek kimun-
kálására már nem maradt energia. Re-
mekbe szabott kis jelenet azonban, ahogy
Kreón szolgái még a látott tragédia hatása
alatt, izgatottan, megrendülten, egy-

Médeia: Lázár Kati (Tóth László felvételei)

más szavába vágva beszélik el Kreón és
lánya rettenetes tűzhalálát.

Mielőtt bárki egy görög tragédia szín-re
vitelére vállalkozna, két alapvető kérdést
kell önmagában eldöntenie: milyen
játékstílust választ (a díszlet és jelmez is
e döntés függvénye), és miként oldja meg
a kar szerepeltetését.

Jordán a stilizációt elvető realista já-
tékmódot választotta - egy lehetséges
megoldást. Színészei minden pátoszt,
emelkedettséget kerülve, a mindennapi
beszéd prózai hangnemében, mély és hi-
bátlan belső átéléssel, szövegmondással
(napjainkban már ez is érdem!) közvetí-
tették Euripidész sorait. A görög tragikus
triász harmadik tagja, két nagy elődétől
eltérően, eleve arra törekedett, hogy a
köznapihoz közelítse szereplőinek be-
szédét. Igaz, a kaposvári színészek által
kimunkált naturalistán prózai hangnemet
Euripidész minden bizonnyal sokallta
volna - mai fülünknek, mai ízlésünknek
azonban nagyon is megfelelt, amellett
összhangban is állt azzal a rendezői kon-
cepcióval, amely a tragédiát mai kisem-
berek szintjére szállította le. Inkább azt
kifogásolnánk, hogy a stilizáció elha-
gyása nem volt konzekvens. A klasszikus
díszlethez és jelmezhez való ragaszkodás
ellentmondásba került a nagyon is mai
játékmóddal.

Furcsa paradoxon. Az Anna-udvarba
döbbenetesen illett a kis görög templom.
Első látásra valóságosnak tűnt, mintha a
ház tizenkilencedik századi tulajdonosai
udvaruk végébe egy kriptát építettek
volna, hogy ide temetkezzenek. Nem ta-
gadnám, önmagában esztétikai élményt
nyújtott É. Kiss Piroska és Donáth Péter
díszlete, a görög jelmezek is tetszettek -

csak funkcionálisan nem segítettek a tra-
gédia értelmezésében, mai hangsúlyai-
nak kiemelésében. A választott játékstí-
lushoz illőbb lett volna Euripidész tragé-
diáját mai környezetben és mai ruhákkal
viselve eljátszani, ahogyan azt az emlé-
kezetes görög Médeia-filmben tették. El-
ismerem azonban, hogy egy mai millio-
moskörnyezetet sehogy sem sikerült vol-
na az Anna-udvar falai közé varázsolni. A
választott megoldás végül is sajnálatos,
de érthető kompromisszum.

A stilizált játékmód elvetése igazából a
kar szerepeltetését tette problematikussá.
A realista játékmódot követve ugyan-is
problémát jelent annak az ellentmon-
dásnak a feloldása, hogy Médeia mind-
járt a dráma legelején közli egész bosszú-
tervét a karral, az argoszi leányzókkal,
akik - hiszen csak néhány szavukba ke-
rülne - megakadályozhatnák a királyuk és
leánya ellen kitervelt merényletet. A
lányok meg is próbálják lebeszélni Mé-
deiát gyerekeinek megöléséről, és mert
többen vannak, ezt meg is akadályozhat-
nák. Ehelyett mindvégig csak szörnyül-
ködő nézői maradnak a bekövetkező
tragédiának. A realista játékmód elkerül-
hetetlenné teszi, hogy a karnak ezt a te-
hetetlenségét a rendezés valahogy meg-
indokolja.

Az euripidészi tragédia hagyományos,
stilizált előadásában ez a probléma nem
merül fel. Világos, hogy a kar a drámán
kívüli narrátori funkciót lát el - beszélhet,
vitatkozhat a dráma szereplőivel, de a
dráma cselekményének menetébe nem
avatkozhat be, azt nem módosíthatja. A
görög színház e kívülállás hangsúlyozá-
sára a kart térben is elválasztotta a szín-
padtól, amikor a proszcéniumban jelölte
ki a helyét. (A játék színterét együtt al-
kotta a színpad és az előtér.) A kar vala-
miféle köztes helyet foglalt el a valójában
általa képviselt nézők és a dráma többi
szereplője közt, akik számára jelen-
létével tudatosította, hogy bármit monda-
nak, tesznek, az a nép szeme előtt zajlik. (A
kar dramaturgiai, színpadi funkcióit részle-
tesebben elemeztem: A klasszikusgörög
dráma a múlt és jelen ütközése című köny-
vemben. Akadémiai Kiadó, 1987.)

Mint Jordán Tamás elmondta, a kar
tagjait egy bérház gangján álldogáló asszo-
nyoknak képzelte, akik alig várják, hogy
valami izgalmas dolog történjen házuk
udvarán. Ezért nem is avatkoznak a cse-
lekménybe, ezért nem gátolják meg a
tragédiát, hiszen akkor kimaradnának egy
olyan eseményből, amelyre haláluk
napjáig emlékezhetnek majd.



Igazán kár, hogy ez az érdekes, eredeti
elképzelés nem tudott a színpadon reali-
zálódni. Egy klasszikus görög templom
homlokterében tógában és tunikában ágá-
ló színészekkel nem is igen lehet ilyes-
fajta asszociációkat felkelteni. Viszont e
koncepció következményeképpen a kar
tagjai különbözőképpen reagáltak, illetve
egyáltalán nem reagáltak az előttük ki-
bontakozó, végbemenő tragédiára.

Volt, akit a látottak logikus módon fel-
kavartak, megráztak, a többiek viszont, a
néző számára érthetetlen módon, kö-
zönnyel, rezzenéstelen arccal vették tu-
domásul a borzalmas gyilkosságok hírét.

A rendezés - úgy tűnik - általában is
hangsúlyozni kívánta a környezet rész-
vétlenségét, érzéketlenségét. Ezt a törek-
vését nyomatékosította az előadás elő-
hangja- és záróakkordjaként - igen hatá-
sosan - a Médeiát csúfoló, gúnyoló gye-
rekhad felléptetése.

Kétségtelen, hogy Jordánék produk-
ciója ezúttal - mint mondani szokás - csak
„felébe-harmadába" sikerült. De még így
is, félkész állapotában is egyike volt az
idei nyári évad legérdekesebb,
legjelentősebb produkcióinak. Ez a kis
kaposvári különítmény megérdemelné,
hogy további próba- és előadáslehetősé-
get kapjon, és kész állapotig juttassa el
ezt a Médeiát - mindnyájunk gyönyörű-
ségére.

Euripidész: Médeia (Pécsi Nyári Színház)
Díszlet-jelmez: É. Kiss Piroska - Donáth Pé-
ter. Zenei vezető: Hevesi András. A rendező
munkatársai: Serf Egyed és Stella Attila. Ren-
dezte: Jordán Tamás.

Szereplők: Tóth Eleonóra, Tóth Béla,
Dánffy Sándor, Spindler Béla, Lázár Kati,
Lengyel Ferenc, Kiss Andrea, Kristóf Kata,
Miczky Stella, Németh Judit, Dunai Károly,
Krum Adám, Lugosi György, Lukács Zoltán.

STUBER ANDREA

Goldoni se zsörtölődhet

A Két úr szolgája Egerben

Ma Goldoni egynémely korai darabját
nézvén ismerkedik a közönség a comme-
dia dell'artéval, hiszen az olasz vígjáték-
író - szándékaitól többé-kevésbé függet-
lenül - még alig szakadt ki a régi, jól
bevált műfaj bűvköréből. Jó néhány szín-
darabjában a tradicionális tizenhárom fős
szereplőgárdát vonultatja fel, s ezen belül
is a hagyományos figurákat. A Két úr
szolgájában az előírások szerint meg-
található a két páros: Pantalone, a mindig
velencei illetőségű kereskedő és a jogász
Dottore (itt Lombardi néven), csak-is
Bolognából, ahol az egyetemen kita-
nulhatta a latin nyelvet és az ügyvédi
szófacsarást. A két gazdag apaszereplővel
szemben a szolgák duója állna. Ők
hagyományosan bergamóiak, az egyikük
agyafúrt, másikuk kelekótya. Igaz, Gol-
doninál elválnak jellemútjaik. Arlecchino
kisajátítja magának a kettejükre eső
élelmességet és tutyimutyiságot, szélhá-
miát és hebehurgyaságot. Bonyolultabb
lesz, összetettebb jellemmé fejlődik
Hova-tovább maszkból emberré válik. Ezzel
szem-ben Brighella, bár társadalmilag
avanzsál, hisz fogadós lesz,
dramaturgiailag háttérbe szorul és
eljelentéktelenedik. Ugy is tűnik mindig a
Goldoni-előadások láttán, hogy a
Brighellát alakító színész aluljátssza
szerepét, holott lehetőségei szűkültek be
Goldini újítása által, legalábbis a
commedia dell'arte eredeti figurájához
viszonyítva. Brighella tehát többé-
kevésbé kiszorult a meséből, de amennyit
ezzel vesztettünk, annyit nyertünk
máshol. Mégpedig Arlecchinón, akit a Két
úr szolgájában történetesen Truffal-
dinónak hívnak. Ő újjászületett, pon-
tosabban megszületett, életre kelt az olasz
vígjátékíró által. Egyszerű klisé volt, s
Goldoni keze alatt átélhető jellemmé
formálódott. Adott esetben ezért érte meg
szétfeszíteni a commedia dell'arte amúgy
rugalmas kereteit. Még akkor is, ha az új
vígjáték nem tudott úgy elszakadni a
régitől, mint ahogy azt a szülőatya
elképzelte. Túl erős a köldökzsinór. A
színházak tehát úgy játsszák Goldonit,
hogy éppen a commedia dell'artét
mutatják fel benne. Ehhez ragaszkodik
Gali László is, aki idén nyáron ismét
megrendezte a Két úrszolgáját, ezúttal az

egri Líceumban.

A tekintélyes tanintézet udvarát kedé-
lyes díszlet tölti be, hadd derüljenek a
komoly falak is a vakáció idején. A néző-
térrel szemben cirkuszsátor áll, kis piros
zászlók libegnek a tetején, a festett vász-
nakon Velence képe. Balra vászontető alá
húzódott be a korabeliféle zenekar, a jobb
oldali fedél alatt bazári raktár: jel-mezek,
bábuk hevernek itt. Vásári a hangulat. A
textilfalak mozgékonyak; egy-egy
darabjuk úgy jár-ereszkedik, mint a
reluxa. Piros Sándor egyszerűségében is
tetszetős díszlete a maga szimmetriájával
is harmonikus teret kínál a játékhoz. Egy-
két tárggyal ügyesen megoldja a hely-
színváltozásokat: Pantalone szalonját a
fogas jelzi, az utcán pedig akkor vagyunk,
ha látjuk Brighella fogadójának cégérét.
S ha PENZIÓ helyett a cégtáblán ezt
olvashatjuk: ÓIZNEP, akkor belül kerül-
tünk a fogadó nem létező ajtaján. Minde-
nekelőtt frappáns a díszlet, míg Szakács
Györgyi m. v. jelmezei fölöttébb szemre-
valók is. A kosztümök színháztörténeti
hitelűek, a commedia dell'arte szokásait
követik. Ezen túlmenően vannak állatra
emlékeztető vonásaik is: Lombardi dok-
tor fekete köpenyével denevérre emlé-
keztet, míg Florindo kék kakadunak hat.
Truffaldino a hagyományos színes fol-
tokat hordja, legalábbis derékon felül.
Szellemes ötlet a jelmeztervezőtől, hogy
az öltözék folytatását Smeraldinára adja:
a szolgálólány viseli ugyanazokat a tarka
kockákat a szoknyáján, mint amelyek fe-
lül Truffaldinót ékesítik. A romantikus
sorsú szerelmesek, Florindo és Beatrice
élénk színű bársonyokban pompáznak, a
nem kevésbé szerelmes másik pár, Cla-
rice és Silvio pedig fehérek, rizsporosak
és rokokók. Az ő arcuk púderezett (a sza-
bályok szerint ez helyettesítheti a masz-
kot), Florindóéké fedetlen és festetlen, a
többi férfi maszkot visel. Mondaná is
Goldoni, hogy ami itt folyik, az nem
commedia giocosa (vagyis játékos vígjá-
ték, mert így nevezte művét), hanem az
elpusztíthatatlan commedia dell'arte. Ő
maga hevesen ellenezte a maszkok hasz-
nálatát. Úgy vélte, minden esetben a szí-
nész kárára van, akár örömöt, akár nyo-
morúságot akar játékával kifejezni.

De ő nem ismerte Epres Attilát. Aki itt
úgy vonja ki arcát a játékból, hogy tökéle-
tesen pótolja a hangjával és a testével.
Ráadásul ártatlanul csillogó, világos sze-
mei vannak, melyek élénken játszanak a
barna maszk mögül. Epres Attila virtuóz
Truffaldino. Pipogyának és esetlennek
legalább olyan meggyőző, mint furfangos
cselszövőnek. Éppen olyan, amilyen-



nek Brighella mondja: „néha csupa ész,
néha meg mint a tök". Ördögadta fickó.
Epres a Figaro házassága vezérszerepé-ben
nem volt teljesen felszabadult, most
viszont annak látszik. Mindenekelőtt a
dinamizmusa magával ragadó. Mozgás-
bravúrjával annak rendje és módja szerint
csúcsponttá teszi a második felvonásnak
azt a jelenetét, melyben két urának
egyszerre szolgálja fel az ebédet. Ak-
robatikus ügyességgel repked a tálcák
után. Alakításának technikai kidolgozott-
ságához tartozik az is, hogy hangsúlyai-
nak és gesztusainak komplett jelrend-szere
van. s ne feledkezzünk meg a humoráról!
Epres nagyon is helyénvaló és mértéktartó
magánszámokat mutat be. Rendkívül bájos
lazzo például az a jelenet, melyben a
felbontott levél visszaragasztása során
eljátssza a kis vakond esetét a
rágógumival. A másik emlékezetes játéka
az a néhány ínycsiklandozó perc, amikor a
remegő pudinggal folytat reménytelen
küzdelmet. Tudniillik nem tud ellenállni a
csábító édességnek.

A puding lenyűgözően valódi, harapni
való, gyönyörű darab. Része annak a
mívességnek, amely a rendezést jellemzi.
Gali László ügyel a részletekre, nem veszi
félvállról a nyári szórakoztatást.
Alapossága ott kezdődik, hogy koreográ-
fusi precizitással rendezte el a szereplő-
csoportokat. Stílusukat és korstílusukat
tekintve egymástól elütő párosokat állított
pontos rendben a színpadra. Ez az
eklektika nem bántó, hiszen a szereplők
páronként mást-mást képviselnek. Truf-
faldino és Smeraldina a talpraesettség,
elevenség és vitalitás megtestesítői. Ok a
reneszánsz életöröm. Ebben méltó pár-ja
Epres Attilának a szobalányt alakító
Saárossy Kinga. Mértékkel harsány, ve-
hemens, de az életkedve elsöprő. Egy
tévedésnek viszont velünk együtt áldo-
zatává válik: a felvonászáró dalbetét elő-
adása őt sújtja. Ez az olcsó poénú, ízetle-
nül hatásvadász kuplé egyike a színre vitel
sajnálatos túlzásainak. Éppígy sok az,
amikor Pantalonét rendre és dobszóra has-
ba vágják, vagy amikor ugyanő félelmében
önmagát szorongatja, nem is akárhol.

De nézzük tovább a duókat: Florindo és
Beatrice barokkosan túlzó, romantikus
hősszerelmes párost alkot. A fiúruhába
öltözött Beatrice Oláh Zsuzsa meg-
formálásában mélyen átélten szenvedélyes
és patetikus. Lendületesen fokozza
érzelmeit, teljes komolysággal adja át
magát szíve hevének. Gáspár Tibor Flo-
rindo-alakításában néhol felcsillantja az
irónia lehetőségét is (például amikor el-

Román Judit (Clarice) és Megyeri Zoltán (Silvio) az egri Két úr szolgájában

Truffaldino: Epres Attila



tamburmajorkodik a botozási jelenetben),
aztán nemigen váltja be. Holott annak a
zenés belépőnek, amellyel Gáspár szín-
padra lép - egy feszes tangóról van szó,
olyan rímekkel, mint kemény-remény -,
jót tenne egy kis idézőjelbe tétel. Ha ezt a
betétszámot némi groteszk karikírozás
ízesítené, nagyon lehetne szeretni. De hát
Gali bizonyára úgy gondolta, hogy
Florindo és Beatrice vegye magát egészen
komolyan. Ezért aztán Oláh Zsuzsa olyan
indulatokkal dalol, mintha Kocsma Jennyt
énekelné, el nem idegenítve, a
Koldusoperából.

Itt térjünk ki egy pillanatra a zenére,
illetve magára a zenésítésre. Gali László
akkor használta fel először a Papp Zoltán
szerezte és Sztevanovity Dusán szöve-
gezte dalokat, amikor négy évvel ezelőtt
Debrecenben vitte színre a Két úr szol-
gáját. A kritikusok többsége annak ide-
jén szóvá is tette, hogy a muzsika itt
szükségtelen, csak lassítja, széttördeli az

előadást, mely ennek következtében nem
képes felperegni. S bár úgy fest, hogy a
rendező az akkori bírálatok némely pont-
ján legalábbis elgondolkodott, ha ugyan
egyenesen meg nem szívlelt egyet s mást,
a zenéről nem mondott le. Lelke rajta;
engem nem zavar. Nem kellemetlen Papp
Zoltán dallamos zenéje, Sztevanovity Du-
sán szövegei pedig oly kínosan rímesek
és rémesek, hogy helyenként határozottan
nevettetők.

A szereplők sorában Clarice és Silvio
következik, letűnt korok életképtelenné
lett ifjai. Román Judit alakítása kapcsán a
megbízhatóságot lehet kiemelni. Tisz-
tesen elénekli a szólamait, s felskicceli a
típust. A nyafka és szerelmes Claricét
nyafkának és szerelmesnek mutatja. Le-
hetne kicsit harcra készebb és akaratosabb.
Erre módot adna neki az az ötlet is, hogy
egyszer valószínűleg megveri a saját ap-
ját a színfalak mögött. Úgyanis miután
dérrel-dúrral távozik, csörömpölés hal

latszik a takarásból. Ekkor még nem tud-
ni, hogy valami gikszer történt-e ott a
kellékesek környékén, s huncut bizony-
talanságban figyelünk a zajokra. A máso-
dik csörömp aztán leszögezi, hogy nem a
véletlen játszik, hanem a rendező játszat
dulakodást. Kedvesen becsapós poén.

Megyeri Zoltán Silviója a néző eszébe
juttatja a színész Cherubinját a Figaro
házassága előadásából. Ahogyan Epres
Attilánál sort alkotnak lassan a minden
lében kanál játékmesterek (pedig milyen
tökéletesen kitöltött egy egészen más-
fajta skatulyát indulásakor, a Vérszerző-
dés című filmben!), úgy Megyeri is típust
ismétel. Jól állnak neki a rokokó figurák.
A kisfiús bájhoz, a gyermeki hévhez és
duzzogáshoz férfihiúságot és némi iróniát
kever. Szellemes például, hogy térd-re
rogy, majd mikor elhurcolják imádott-ja
elől, ő változatlan pózban tartja magát,
amíg ki nem cipelik a színről. Vagy ez az
„átirat": - Hű vagyok kegyedhez! - Hű,
hogy hazudik!

Megyeri Zoltán és Román Judit az egri
színészek legfiatalabbjai (bár már meg-
érkezett az egy fiú-egy lány utánpótlás a
főiskoláról), tehát hosszú „párkapcsolat-
ra" rendezkedhetnek be. Ez mára kis lét-
számú társulatok szereposztási kényszere.
Nincs is vele baj, csak laikus módon
elgondolkodik az ember: vajon amikor so-
kadszorra állnak a színpadon egymással
szemben szerelmesen, vágyakozón, mit
olvashatnak még ki egymás szeméből?

A két öreg - közülük is elsősorban
Pantalone - torz bábfigurára emlékeztet.
Dánielfy Zsolt és Tunyogi Péter járatosak
a Két úr szolgájában, hiszen már Deb-
recenben is szerepeltek benne. Dánielfy
Pantalone nagy pocakjához felveszi a
karikába kötözött sápadtarcú fogoly alap-
állását: hasa előrenyomul, teste ívben
hátrahajlik. A sovány, hosszú Lombardi
doktor kész ellenpontozás; az egyikük
homorú, a másikuk domború. Veszeke-
désük olyan, mint egy macskaduett. Szinte
a fülsértésig fokozódik a perpatvar hang-
ereje, mígnem elcsigázottan, kifulladva
rogynak egymásra. Szépen ívelő jelenet,
azzal a csúcsponttal, hogy Tugonyi Lom-
bardi doktorából kifogy a szusz, és a vé-
gén már hang nélkül, tátogva átkozza
leendő nászurát. Ugyanakkor van valami
taszító erőltetettség ebben a kakasvia-
dalban, s abban is, ahogy másutt táncra
perdülnek ők ketten: menüettből hirtelen
rock and rollra váltva.

A fogadós szereplője még a történetnek,
bár kevés köze van itt bármihez. Soly-
mosi Tibor jó szándékú, az eseményeket

Beatrice (Oláh Zsuzsa), Pantalone (Dánielfy Zsolt) és Florindo (Gáspár Tibor) a Goldoni-vígjátékban



jóindulattal követő és figyelő szemlélő-
ként hozza színre Brighellát, a commedia
dell'arte egykori zanniját. S talán azért
lólábú és púpos Solymosi figurája, hogy
valamicske figyelmet mégis magára
vonjon.

A tizenhárom fős létszámhoz még né-
gyen hiányoznak, ők egy-egy pillanatra
feltűnő figurák, akiket Gali László jól
helyez el a képben. Egy csöpögően lírai
dalbetét, szerelmes duett alatt például
elviselhetőség áll be attól, hogy a háttér-
ben a pincér (Tóth Zoltán) és a fogadós
egymással civódva leskelődik. Végtére is
van mit élvezettel nézniük, nekik is, a
nézőknek is.

A Két úr szolgája ősztől bekerül a kő-
színházba, ahol Gali László igazgató ve-
zetésével a második évadját kezdi Eger
önálló színi társulata. Az első év biztató-
nak mutatkozott. Jó darabválasztások,
ésszerű feladatvállalások és az egyre job-
ban összerázódó csapat együtt fejlődő
munkája jellemezte. Szimpatikus és
eredményeket is mutató céltudatosság
érződik a színház vezetőinek eddigi tel-
jesítményén. Eger rátalált a Gárdonyi
Géza Színházra. Kedvét lelhette komoly
és könnyű műfaj színvonalas előadásai-
ban, az Egy lócsiszár virágvasárnapjától
kezdve a Charley nénjéig. A Gárdonyi
Géza Színház feladata változatlanul az,
hogy vonzza a nézőket. Ezen igyekezet
közben az egriek - bármilyen műfajról
legyen is szó - rosszízű megalkuvásokba
érezhetően nem mentek bele eddig. Van
nívójuk, s abból nemigen engedtek a kü-
lönböző produkciók során. Ez a Két űr
szolgája sem tesz rossz szolgálatot.
Goldoni: Két úr szolgája (egri Agria Játékok)
Fordította: Révay József. Zeneszerző: Papp
Zoltán. Versek: Sztevanovity Dusán. Jelmez:
Szakács Györgyi m. v. Díszlet: Piros Sándor.
Koreográfus: Novkov Zivojin m. v. Drama-
turg: Balogh Tibor. Korrepetitor: Marik Erzsé-
bet. Rendezte: Gali László.

Szereplők: Dánielfy Zsolt, Tunyogi Péter,
Oláh Zsuzsa, Gáspár Tibor, Román Judit,
Megyeri Zoltán, Saárossy Kinga, Epres Attila,
Solymosi Tibor, Tóth Zoltán, Horváth Ferenc,
Fehér István.

Helyesbítés!
Az 1988. júliusi, illetve szeptemberi szá-

munk 45., illetve 11. oldalán lévő képek aláírá-
sában sajnálatos névelírás történt. A képeken
helyesen Mertz Tibor és Földesi Judit lát-ható.

Az augusztusi számunk 32-36. oldalán,
illetve a szeptemberi számunk 23-24. oldalán
található képek alól lemaradt a fotós neve. A
képeket lklády László készítette.

ZELKI JÁNOS

„Mégiscsak jó volt
lénungot vételezni"

A piros bugyelláris Szentendrén

Amatőrök és bibliofilek számára a Víg-
színház 25 éves jubileuma alkalmából
Bródy József kiadásában száz géppel szá-
mozott és névre szóló példány készült
Blaha Lujza előszavával és a jubiláris
előadáson szereplő színművészek aláírá-
sával Csepreghy Ferenc A piros bugyel-
lárisából. Parédás a díszelőadás szerep-
osztása: Hegedűs Gyulával, Varsányi Irén-
nel, Csortos Gyulával. „Magyar színház-
hoz igazán méltó gondolat - dicséri elő-
szavában Blaháné a Vígszínházat -, hogy
A piros bugyellárist választotta. Szívemből
örülök ennek, mert ez is bizonyítja, hogy
a magyar népszínműnek nemcsak múltja
van, hanem jövője is lehet." Negy-
venhárom esztendő telt el akkor az ősbe-
mutató óta, melynek egykori főszerep-
lője tán maga sem hitte volna, hogy újabb
hatvanhét év múlva ismét előkerül ez a
dalos játék, igazolva a jövőt illető
sejtelmeket.

A népszínmű, úgy látszik, örökre fenn-
marad. Amikor nem játsszák sehol az
országban - évtizedekig akár -, bizonyára
lappangási idejét tölti, hogy újra
föltámadjon, s hódítson egy kicsit. Pedig
a sokat vitatott műfajt Hevesi Sándor már
1919-ben elparentálta a „fénykorból"
felújított Gárdonyi-darabról, A borról
szólva: „Ma már nincs fénykor és nincs
műfaj." Ezt Hevesi egyébként érezhetően
sajnálja, s miközben a népszínmű
gyökereit Shakespeare-nél s a fantaszti-
kus vígjátékoknál véli felfedezni, kimú-
lásáért azokat okolja, akik épp legértéke-
sebb sajátságát próbálták kiküszöbölni
belőle: a játékos, meseszerű, költött pa-
rasztvilágot, hogy helyette „reális" pa-
rasztszínművet erőltessenek színpadra. E
nézetével persze sokan nem értettek
egyet, így Szerb Antal sem, aki gunyoro-
san írja Magyar irodalomtörténetében: „A
népi alakoknak nincsen más bánatuk,
mint ami nagyon jómódú embereknek
szokott lenni: szerelmi komplikációk,
féltékenységek, házassági háromszögek...
Olyan népszínmű nincs, ahol a népnek ne
lenne pénze, ahol a nép másként, mint
egyszerű, de nyugodt megélhetési
viszonyok közt élne." Az ember együtt
csodálkozik Hevesi Sándorral, miket kér-
nek számon ezen az egyszerű vagy inkább

együgyű műfajon, mely nem tudna meg-
felelni kevesebb kívánalomnak sem - de
nem is akarna. A nagy Magyar iroda-
lomtörténet IV. kötetében Osváth Béla
egyenesen szemére hányja: „A reálisnak
mímelt környezetrajzot holmi stilizált
történet tölti ki." Mi több: Csepreghy
„darabjai bevallottan az uralkodó osztály
mulattatására készültek". (De ki más járt
színházba?) Ezt érdekesen fordítja visz-
szájára I958-ban a Komáromi Dolgozók
Lapjának munkatársa: „A szocializmus és
a marxi közgazdaságtan fogalmai el-
jutottak az iparosból lett író fogékony
lelkéhez."

Persze már a századforduló táján, a
naturalizmus megjelenésekor és térhó-
dításakor szívesen fitymálgatták szerte
Európában az olyan színpadi műveket,
melyek az életet nem a maga nyers való-
ságában mutatták. Csakhogy ebből az
idillinek szánt világból szándékosan van-
nak kirekesztve a napi munka kínkeservei
s az orvoslásra váró társadalmi bajok. Ez a
likőr az italok közt, nem szomjoltásra
való. Újra Hevesi szavaival: „A régi
népszínműben nem dolgoznak, szen-
vednek, sanyarognak és küszködnek a
parasztok, nincsenek társadalmilag pla-
círozva vagy éppen deplacírozva, hanem
mint képzelt, de nem mindig valószínűt-
len lények szeretnek, búsulnak, drámáz-
nak, mókáznak és énekelnek." De lehet-e
ebből jó előadást csinálni? Hét országra
szólót bizonyára nem, ám olyat, mellyel
az ínséges nyárban nem kell szégyen-
kezni, a nagy melegben gondolkodni, és
még vigadni is enged, olyat lehet.

A múlt század hatvanas éveiben egy kis
józsefvárosi utcában szerény cégér
hirdette a kis műhely fölött: Csepreghy
Ferencz asztalos. Bent pedig a mester
színházról álmodott, s ahogy röpködtek a
forgácsok gyalulás közben, nótákat fü-
tyült magának, úgy játszotta szerepét.
Gyerekkorától készült rá, mióta olvasott
Jókai Egy magyar nábobjában Boltairól, az
ideális asztalosról, és elhatározta, hogy
kitanulja a mesterségét. Romantikus lélek
- meggyőződött arról, hogy a költött
személy és a valódi közt nincsen nagy
különbség. Írogat esténként puha
ceruzával, verset meg színművet, a hold-
ba utazik s a tenger mélyére Verne Gyu-
lával, mígnem aztán ez lesz az igazi szak-
mája: megmarad írónak. A Népszínház
megnyitásakor már bennfentesnek számít,
ő a társulat titkára. Három évvel később,
1878-ban, legnagyobb sikerű darabjának,
A piros bugyellárisnak a bemutatóján már
nem vehetett részt, harminchat



évesen súlyos beteg, nemsokára meghal.
Az irodalomtörténet befogadja végül
(Sárga csikó című másik darabjával
együtt), szorítva kis helyet neki is a
népszín-mű-kategóriában Szigligeti és
Tóth Ede mellett. Itt-ott hozzáteszik
még ilyen-kor, hogy válhatott volna
jelesebb íróvá, megvolt benne a
tehetség.

Ki tudja, Csepreghy gondolt-e avval,
hogy ő a népszínművet akarva-akaratlan
kissé más irányba tereli, mint amerre az
eredetileg indult. S ki tudja, nem ludas-e
abban, hogy emiatt nem kerekedett ab-
ból „magyar polgári dráma". Ő minden-
esetre a vígjáték felé kanyarította, s meg-
lehet, hogy ezzel meghosszabbította a

műfaj életét, melynek őnélküle tán ha-
marabb befellegzett volna. Egy biztos:
ez a műfaj nem öntörvényű fejlődés
eredménye, nem illeszkedik szervesen a
(magyar) drámatörténet egy korábbi
vonulatához, hanem inkább megfontolt
szándék, elhatározás szülte, hiányt pó-
tolva s hatalmas szükséget elégítve ki
egyúttal. Kellett ugyanis az ízig-vérig
magyar darab a magyar színjátszásnak,
hogy partnere és vetélytársa lehessen a
német színháznak idehaza, s kellett
(ezért), hogy nagy közönséget vonzzon,
nagyobbat, mint a történelmi drámákkal
remélni lehetett. S minthogy ami magya-
ros, az szükségképpen népi, sőt falusi
(hiszen nincsen polgárság, nyomaiban
sem, mely sajátos arculatot adhatna a
városi életnek), hát vidéki házak torná-
cain, vidéki fogadókban és a pusztán ját-
szódnak e történetek, kurjongatnak ben-
nük, feltűrik az ingujjat, és virtuskodnak
a legények, takarosak és illegetik magu-
kat a lányok. Galamb Sándor szerint
azonban nemcsak innen van a népszínmű
elnevezés, hanem sugallja azt is, hogy a
műfaj sokakhoz kívánt szólni - a néphez.
„Nem a népről írott darabot jelöli, ha-
nem a népnek írottat." Ez a kettő esik,
persze, a legkönnyebben egybe.

Nagy meglepetést keltett tizenegy éve
a kaposvári Csíky Gergely Színház az-
zal, hogy műsorára tűzte A bugyellárist.
Tetejébe még Szőke István rendező nem
is akart vele semmit „mondani", nem
volt az előadásnak „üzenete", még csak
paródiának sem szánta. Minden az volt,
ami. Bíró a bíró, huszár a huszár, paraszt
a paraszt. A kontúrok azonban élesen
megrajzoltak, a színek mind nagyon
élénkek, kétszeres hangsúlyt kaptak apró
mozzanatok is. Önmagáért való minden
- ez volt a rendező véleménye, az elő-
adás mégis hűen a darabot tükrözte. A
népszínműviták rég kialudtnak vélt
parazsa ezzel egy kicsit újra izzani kez-
dett, de lángot azért nem vetett. Elcsitult
szépen.

Ezen a nyáron egy másik markáns ren-
dezőegyéniség, Ruszt József botlott bele
a Csepreghy-műbe, s színpadra vitte a
Szentendrei Teátrum szabad ege alatt.
Természetesen ma már ilyesmin nem
hökken meg senki, egy jó kis népszínmű
igényes vállalkozásnak számít, olyan a
kínálat. Mennyiségben is: nem jut több
bemutató a nyári idényre, mint amennyit
az ember a kezén meg tud számolni. Meg
aztán Szentendre közel a főváros-hoz;
ritka alkalom az nyáron, hogy nem kell
innen egy színházért száz kilométe-

Inke László (Török Mihály), Rubold Ödön (Csillag Pál) és Kováts Adél (Zsófi) A piros bugyellárisban

Kováts Adél és Rubold Ödön a Csepreghy-vígjátékban



reket utazni. Kellemes az este, jólesik a
séta a kisváros utcáin előadás előtt, min-
dig fedez föl az ember itt valami újat,
most egy emléktáblát, mely Avacumovics
Avacum, az avacumica feltalálójának
szellemét idézi. Nincs oka panaszra.

Szerencsére később sincs, már ami a
lényeget illeti. (Mert a „mellékes" körül-
mények eléggé silányak, a jegy árához
mérve kifejezetten bosszantók. A keskeny
lécekből tákolt padokon igen fárasztó
három órát ülni, közel is vannak
egymáshoz, hátulról a nyakamba liheg-
nek, a számozás horizontálisan is szűk
teret enged, kétoldalról nekem dőlnek
izzadt idegen emberek, a huszadik sortól
pedig alig hallani mást, mint hogy a
nézők egymást kérdezik: „Te érted, mit
mond? mert én nem." Téved, aki úgy
gondolja, ez már nem tartozik az elő-
adáshoz.)

Egy-két porszemtől eltekintve huszáros
a rend, jól helyén van minden, amiről
gondoskodik egyfelől a szerző, másfelől a
rendező azon igyekezete, hogy a dara-bot
szövegében, kiállításában, ritmusában,
még zenéjében is olyannak mutassa,
ahogyan azt Csepreghy Ferenc maga
elképzelte. Nem tesz hozzá ahhoz, nem
vesz el belőle. Erre összpontosul. Ruszt
minden figyelme, erre vigyáz féltő gond-
dal, akár a kifújt tojás törékeny héjára -
meg ne repedjen valahogy.

Tölgyesen vagyunk, ott is bíró uram,
Török Mihály udvarán, a fiúk és leányok
épp kezdenék a táncot, a nagykorcsmába
invitálják ehhez a fiatal bírónét, azaz-
hogy kérik hozzá a bíró engedélyét. Ez az
alaphelyzet - öreg a férj, ifjú a feleség -,
minden bonyodalom ebből adódik. A csi-
nos Zsófi asszony körül kering a férfinép,
mind odavan érte, ki nadrágot hord Töl-
gyesen. Tudja ezt a derék bíró, de igen
liberális, s úgy vélekszik bölcsen: amíg
nincsen oka, nem fél a megcsalatástól,
ráér majd akkor. Zajlik hát az élet, ahogy
máskor, ott sündörög a málé jegyző meg
az ispán, meghozzák a kisbírók a falu
rossza Kósza Gyurkát is, újfent a tilosban
fogták, tuszkolják a kóterba, amit már jól
ismer belülről. Egy dolog van csak, ami a
felhőtlen vidámságot beárnyékolja, az is
csupán Török Mihály cserzett bőrét vonja
ráncokba a homlokán. Erre tart a Zsófi
gyermekkori nagy szerelme, Csillag Pál,
ő a kapitánya a huszárcsapatnak, melyet a
faluba kvártélyoznak éppen. S milyen a
sors: pont a Csillag Pali kerül a bíróék
házába.

A mese kellékei lassan kirajzolódnak, s
ahogyan kell, mire oldódnék a feszült-

ség, simulna a bonyodalom, mindig akad
egy újabb bökkenő, ami elviszi a cselek-
ményt a következő lankadásig. Mind-
azonáltal nem volna igazságos elhall-
gatni, hogy Csepreghy remekül ért a me-
seszövéshez, mestere a szerkesztésnek,
úgy adagolja a konfliktusokat, akár a
legjobb szakács az ünnepi vacsorát: min-
den fogás túltesz az előbbin, az ember
alig kóstolja, már a következő felé san-
dít, abban sem csalódik, s végigeheti az
egészet, nem fekszi meg a gyomrát.
Nagy dolgok itt nem történnek, ahol
meg komolyra fordulhatna netán, az író
ott terem menten, könnyed humorával,
elegánsan gördülékeny mondataival elé-
be megy a drámai helyzetnek, össze ne
gabalyodjanak a szálak. Elhelyez egy
kis petárdát azért a huszárok közt is,
Csillag Pál rovására, aki útközben vala-
hol elhagyta a piros bugyellárist, benne
a katonák reá bízott zsoldjával. A végére
szépen az is megkerül. Nemhiába faszol-

ták a lénungot, ahogy Peták káplár mond-
ja: mégiscsak jó volt zsoldot vételezni!

Játszva lelhetnénk persze levonható
tanulságot, nem is egyet (például: zsák a
foltját mindig megtalálja, vagy: az igaz-
ság sosem marad rejtve, vagy: kis bűnhöz
is dukál a bűnhődés), de nem érdemes
keresni - több okból. Először is azért,
mert nincs öröm a megtalálásában. Mit
lehet egy közhellyel kezdeni? Másod-
szor, mert szemmel láthatóan, nem ke-
resi azt a rendező sem, kár helyette
olyasmin fáradoznunk, ami úgyse visz
sehova. Harmadszor és legfőképpen, mert
ami jó a darabban, s amit az előadás is
megőrzött, az a népmesei naivitás, az
idilli kép, mely mint egy angyalszárny
suhogása, inkább érződik, mint látszik,
az a pajkos mosoly, mely ott bujkál a
szerző s a rendező szája sarkában, figyel-
meztetve, hogy komolyan ne vegyük,
amit „komolyan" mondanak - legjobb
hát, ha annyiban hagyjuk, s beletörő-

Miklósy Judit (Suták Kata), Kováts Adél (Zsófi) és Tahi József (Kósza Gyurka) a
szentendrei előadásban (lklády László felvételei)



dünk: ez a népszínmű „csak" egy nép-
színmű. Nem kacsingat ki belőle senki.

A természetes egyszerűség az előadás
legnagyobb erénye. Egyszerű a díszlet,
könnyen alakítható is, szerencsére nem
igyekszik Csányi Árpád hozzátenni az
előadáshoz valami „értelmező" ötletet. A
jelmezekkel Füzy Sári nagy szakmai
alázatról tesz bizonyságot, el lehet kép-
zelni, hogy egyébként csapongó fantá-
ziáját nehéz volt itt arra szorítani, hogy
csak korrekt legyen, s ne jellemezzen
senkit egy-egy ruhadarabbal. De igaza
volt Rusztnak, így áll össze egységessé a
kép. A zenét a (ritka) nótázás szolgál-
tatja, melyben a színészek szintén nem
ragadtatják el magukat, nincs nagy mula-
tozás, sem keserves busongás, szusszanás
gyanánt olykor dalra fakadnak, aztán
megy minden tovább.

A típusokat (féltékeny, idős férj, cser-
fes - majdnem csalfa - fiatalasszony, dél-
ceg lovag, ki eljön az asszonyért, csel-
szövő jósnő) a szerző nemigen töltötte ki
egyéni jellemekkel, így a színészek sem
tehetnek egyebet, mint kulturált mérték-
tartással kissé hihetővé tenni a szürke
figurát. Ettől a - bizonnyal rendező su-
gallta - dicséretes attitűdtől három eset-
ben mégis kis eltérés látszik. Az első
érdemli a legkevesebb szót: Kalocsay
Miklós a jegyző epizódszerepében sajnos
ki akar tenni magáért, és sok hadoná-
szással, szemmeresztgető grimaszolással
az előadás disszonáns elemévé lett,
egyedül ő nem tudott egyszerű maradni.
A második a főszereplőkre vonatkozik
(kik közül Csillag Palit kivesszük egye-
lőre). Török Mihályt meg a feleségét sze-
rethette Csepreghy. Őket megáldotta né-
mi karakterrel; különböznek is a nagyon
megszokottól. Az öreg bíró nem teszi
nevetségessé magát féltékenységében, s
bár nem tudja titkolni emberi gyarlóságát,
megőrzi tartását, ami bizonyára forrása
tekintélyének a falu népe előtt. Inke
László jó érzékkel találja meg hozzá a
kulcsot: nem dühöng, csak haragszik, nem
büntet szigorúan, csak szelíden megfe-
nyít, nem lángoló ifjú módján szerelmes,
csak biztonságot nyújtva, finoman ölel, s
ekképp igazolja végül a nehezen hihetőt:
beleszerethet egy fiatal lány egy öregem-
berbe. Kováts Adél azt ragadta meg Zsó-
fiban, ami a legkedvesebb benne: tudja a
szépségét, vissza is él vele, de soha nem
bántón. S jó volna elhinni neki, hogy
győzhet a tisztesség a szabadosság fölött.
Jól hadakozik Horkai János vén huszár-
káplárja a keverékszókkal, aprítva a bevé-
gungot, a stellungot, a profuntot böcsület-

tel, kár, hogy megenged magának (és a
rendező neki) egy ízléstelen tréfát, mi-kor
fölindultában Pilátus helyett félig
kimondja, amit már csak a poén kedvéért
sem volna szabad. Tahi Józsefet az di-
cséri, hogy jobban óvja magát a kínál-
kozó túlkapásoktól, mint Kósza Gyurkát
a darabban a két részeges kisbíró.

A harmadik eltérés egyúttal az előadás
életben tartója. (Mert azt nem szabad fe-
ledni, hogy bármennyire kulturált és íz-
léses a játék, bármennyire szellemes és
frappáns mondatokat kínál is a szerző, ez
A bugyelláris egy estére szóló, egyszeri szó-
rakozás, egy nap alatt felejthető élmény.)

Rubold Ödön Csillag Pál szerepében
magával ragadó. Olyan eszköztelen, hogy
szinte kideríthetetlen, mitől válik minden
a közelében humor forrásává. Csöndesen
forrong, mikor feldühítik, érzelemnek
nyoma sincs az arcán, ám ordítva kérdi:
„Melyik lesz az én szobám?" Végig
meglepetésekkel szolgál, hol azzal, hogy
komolyan veszi magát egy-egy percre,
hol azzal, hogy átlép a ház falán, a nézőt
avatva cinkosául, nem is szólva arról,
ahogyan „beleszavalja" a darabba A vén
cigányt borba fojtott bánatában. Az Enekes
madár után itt újra csillogtatja
eredetiségét.

Ruszt József övén a skalpok eggyel
ismét szaporodtak. Oda került a nép-
színmű is a többi műfaj mellé. Nagyvo-
nalúan bánt vele, könnyedén be is hódol-
tatta, főként, mert nem akart tőle mást,
csak hogy cicomák nélkül mutassa az
arcát. Ez használ neki, úgy látszik, meg is
szépül tőle.

Csepreghy Ferenc: A piros bugyelláris (Szent-
endrei Teátrum)

Zene: Rossa László. Díszlet: Csányi Árpád.
Jelmez: Füzy Sári.

A rendező munkatársa: Kovács Kristóf.
Rendezte: Ruszt József.

Szereplők: Inke László, Kováts Adél, Vár-
nagy Kati, Kolti Helga, Rubold Ödön, Mihály
Pál, Horkai János, Szervét Tibor, Kalocsay
Miklós, Kerekes József, Tahi József, Kassai
Károly, Botár Endre, Kerekes Éva, Csomor
Csilla, Miklósy Judit.

CSIZNER ILDIKÓ

Népszín-műviség

A falu rossza Kisvárdán

Bartay Endre, a Nemzeti Színház igazga-
tója 1843. január 26-án közzétett egy pá-
lyázati felhívást, melyben ötven arany
pályadíjat tűzött ki „egy a magyar nép-
életből merített, minden aljasságtól ment,
jó irányú, látványos színműért, mely ál-
tal a köznép is a színházba édesgettet-
vén, ízlése nemesbíttessék, melyben a
szerzőnek egyszersmind szabad mező
engedtetik díszítmények, ruházatok s
minden egyéb költségek kiállításával, de
természetesen csak arányos belső tartal-
masság mellett színműve hatását emel-
ni". A jutalmat Ney Ferenc gyorsan elfe-
ledett Kalandor című műve nyerte, a
közönség azonban másként szavazott. A
pályázók között szereplő Szigligeti Ede a
Szökött katona című darabjával a Nem-
zeti Színház színpadán fényes sikert ara-
tott. Ez a voks a magyar népszínmű meg-
születését, annak a mintegy hatvan-het-
ven éves időszaknak a kezdetét jelezte,
mely alatt ez a sajátosan magyar műfaj
kifutotta magát.

Persze Szigligeti darabja nem volt min-
den előzmény nélküli. Előtte ott sora-
koznak mindazok a kísérletek, melyek a
magyar színjátszás önállósítása érdeké-
ben születtek, így a református kollégiu-
mokban keletkezett és ott bemutatott
iskoladrámák, melyekben már felfedez-
hetők a népi elemek nyomai. Említhetők
a későbbi időkből az úgynevezett magya-
rítások, amikor is az idegen (legtöbbször
osztrák) népies darabokat úgy játszották,
hogy a szereplőknek magyar ruhát és
nevet adtak, a cselekményt magyar föld-
re helyezték, és néhány közismert ma-
gyar mondással gazdagították a szöve-
get. De előzménynek tekinthetők a tün-
dérbohózatok is, amelyekben a boszor-
kányok, a tündérek, a sárkányok mellett
megjelennek a népies, paraszti alakok.

A kezdet mégis Szigligeti. Nyomdo-
kain egy egyre szaporodó írósereg indult
el, hogy elnyerje a közönség kegyét, s a
népszínmű igen rövid idő alatt a legked-
veltebb színpadi műfajjá vált. E diadalút
egyik oka, hogy az idegen nyelvhez és
idegen történethez szokott közönség egy-
szer csak azt vette észre: amit lát, az
hasonlít az élethez, legyezgeti honfiúi
érzületét, tele van vígsággal, a vég vélet-



lenül sem szomorú, s ráadásul a szereplők
gyakran dalra fakadnak és táncra per-
dülnek. Segített az új műfaj felvirágozta-
tásában az is, hogy Rákosi Jenő igazga-
tása alatt 1875-ben megnyílt a Népszín-
ház, s a népszínmű ezzel igazi otthont
kapott. Nem volt mellékes a nagy nevek
közönségvonzó szerepe, hiszen például
Blaha Lujza A falu rossza Finum Rózsijá-
nak eljátszása után sorra alakította a
falusi lányokat-asszonyokat.

Szigligeti követőinek, Szigeti József-
nek, Abonyi Lajosnak, Tóth Edének,
Csepreghy Ferencnek a művei az újdon-
ság erejével hatottak, ám ez a varázs a
kilencvenes évek végére elmúlt.

A népszínmű amilyen gyorsan hódított,
olyan gyorsan el is tűnt a színpadokról. A
kutatók az érdektelenséget azzal
magyarázták, hogy a „nagyok" után gyen-
gébb és tehetségtelenebb íróhad uralta a
színpadot: műveikben esztétikai szem-
pontok helyett a karzat tetszésének meg-
nyerése érdekében a cifra szűr, kulacs és
karikás ostor játszotta a főszerepet, mel-
lőzve a nép igazi karakterét. Mások azzal
okolták meg a hanyatlást, hogy a műfajt a
„demokratikus reformok utáni kívánko-
zás" hozta létre, s amikor a kor a maga
politikai célkitűzéseit elérte, megszűnt a
népszínmű létjogosultsága is. Fokozta a
bajt, hogy a Népszínház bezárta kapuit, és
Blaha Lujza is visszavonult. Nem va-

Barbinek Péter, A falu rossza címszereplője
(Kisvárdai Várjátékok)

lósult meg Gyulai Pál elképzelése, mi-
szerint „az énekes részek nagyobb kiter-
jesztésével meg kell alkotni a magyar ope-
rettet, a komikai részek kiemelésével a
magyar vígjátékot és bohózatot, a komoly
rész uralomra juttatásával pedig a polgári
vagy népdrámát". A fejlődést azonban
talán nem is ez jelentette volna, hanem az
az irány, amelyet Gárdonyi Géza A
borban vagy Móricz Zsigmond a Sári
bíróban, a Pacsirtaszóban követett: a

romantika helyett kapjon nagyobb teret a
realizmus, az alakok nyerjenek élőbb,
emberibb, karakteresebb vonásokat, le-
gyenek valósabbak a konfliktusok. Ez az
út elvezethetett volna a realista népi
drámához.

Hihetnénk, hogy ezek a korhangulat-
hoz, korízléshez, egykorú életformához
kötött művek legfeljebb a színháztörté-
nészek számára érdekesek - ám újabban e
múlt századi emlékek újra meg újra fel-
tűnnek a színpadjainkon.

Szőke István e nemben úttörő kaposvári
A piros bugyellárisa után Berényi Gábor
fedezte fel a Játékszín számára Szigeti
József A vén bakancsos és fia, a huszár
című művét, aztán Schlanger András
rendezte meg Gaál József majd-nem
népszínműves tündérbohózatát, A
peleskei nótáriust Nyíregyházán. Az idei
szabadtéri programban pedig mindjárt két
népszínmű tűnt fel. Ruszt József a
Szentendrei Teátrumban Csepreghy Fe-
renc A piros bugyellárisát vitte színre,
Halasi Imre pedig Kisvárdán Tóth Ede
művét, A falu rosszát.

Hogy Halasi Imre a Kisvárdai Várszín-
házban népszínművet mutatott be, nem
meglepő. Ezt tette tavaly is, amikor
Móricz Zsigmond Sári bíróját rendezte
Mikó István zenei kiegészítésével. Sőt,
mióta Halasi és már-már állandónak
tekinthető nyári társulata Kisvárdán ját-



szik - ez volta kilencedik évaduk -, azóta
Ruzante Csapodár madárkájától Dóczi
Lajos Csókján, Csiky Gergely A nagyra-
termettjén, Kisfaludy Károly Pártütőkjén
keresztül Tömöry Péter Síp a tökre című
művéig rendszeresen zenével hígított,
populáris műveket állított színpadra, meg-
előzve azt az idei nyáron tetőző új diva-
tot, hogy csak zenés vagy legalábbis ze-
nével társított darabbal lehet becsalo-
gatni a nagyérdeműt.

Visszatért az író is: Tóth Ede ugyanis
Kisvárdán volt vándorszínész az 1860-as
években. Színpadi tapasztalatok birtoká-
ban indult A falu rosszával a Nemzeti
Színház 1874-es népszínműpályázatán, s
nyert is vele. Ez a darab lett a Nemzeti,
majd a Népszínház legtöbbet játszott
előadása. Későbbi műveivel, A kintornás
családdal vagy a Tolonccal meg sem kö-
zelítette első műve sikerét.

A falu rossza - ugyanúgy, mint a nép-
színművek általában - kerüli a társa-
dalmi konfliktusokat. Szelíd-szolid bor-
sodi faluképet rajzol meg, melynek nyu-
galmát legfeljebb egy szerelmesét elvesz-
tett férfi pisztolyos panasza vagy egy ko-
sár szőlő eltulajdonítása zavarhatja meg.
Göndör Sándor, abbéli bánatában, hogy
Bátki Tercsi helyette a bíró fiával kíván
frigyre lépni, véget akar vetni mindkettő-
jük életének. A golyó azonban célt té-
veszt. Az alatt az egy év alatt, míg a hős
falujától távol börtönbüntetését tölti, az
embereket az foglalkoztatja, hogy ki
dézsmálja meg vagyonukat. Am amikor
Göndör Sándor megint színre lép, újra
körülötte forog a világ. Kiderül, hogy a
bíró lánya, Boriska titkon szereti őt, s
amikor visszautasításra talál, vízbe akar-
ja ölni magát. Ám Göndör Sándor ki-
menti őt, s közben természetesen rádöb-
ben, hogy csakis ezt a lányt szereti. Már
csak az atyai áldás hiányzik, s a történet
boldog véget ér. Bíró uram megbocsát,
és a falu tolvaja, Gonosz Pista bakter is
csendőrkézre kerül. Hát kell ennél több
öröm?

A cselekmény leírása nem bagetelli-
zált; valóban ennyiről van szó. A konflik-
tus még ennyi sem. Mert hiába teszi meg
Tóth Ede műve hőséül Göndör Sándort,
ha nem kölcsönöz neki egyetlen hihető
emberi vonást sem, csupán sodortatja őt
az egyik szerelemből a másikba anélkül,
hogy akár az egyik, akár a másik érzelem-
nek, akár az egyik, akár a másik tettnek
érzésekben, szavakban, jellemben meg-
fogható indokát adná.

A hősétől megfosztott műnek azonban
van két olyan alakja, amely szín-

padra kerülve akár életképes is lehet.
Finum Rózsi, a falu rosszlánya az egyik,
aki csalogányként repdes a férfiak körül,
s hirtelenségében, önérzetességében mél-
tó társa (lehetne) Göndör Sándornak, s
az öreg bakter, Gonosz Pista, aki beszélő
nevéhez illően nemcsak hazudik és lop,
de másokat is bűnre csábít, s ezért nincs
helye a falu tisztességes emberei között.
Romlottsága azonban paraszti furfang-
gal, betyáros kópésággal párosul, s ez
minden tettét bearanyozza.

Csupán az a kérdés, hogy ezért a két
szerepért érdemes-e akár csak néhány
felhőtlen nyári este erejéig is elővenni a
darabot? Kell-e ez a falusi romantika?
Mert nyilvánvaló, hogy ha mára megírás
idején is művien idilli volt ez a kép, mára
még inkább azzá vált, sőt fényévnyi tá-
volságba került. Igaz, szépen szólnak
azok a szatmári dallamok, melyeket az
egykori szerzői intenció szerint váloga-
tott Rossa László, de ezek is inkább
magukban állnak, semmint a cselekmény
lendítőjeként. S Halasi Imre sem lendít
az öregecske történeten. Láthatóan nem
rendez Tóth Ede ellen, nem tesz
idézőjelbe, nem kommentálja a mesét.
Úgy áll előttünk A falu rossza, ahogy
egykor Blaha Lujza idején állhatott.

Ezt sugallja Menczel Róbert díszlete
is. Igazi fűzfa alatt, igazi szénaboglya
mellett, fehér mézeskalácsos ház előtt
forog a falu népe. E környezetben he-
lyénvalók azok a lajbik, csizmák, gatyák
és kalapok is, melyekbe Matolcsy Zsuzsa
öltöztette a résztvevőket. Ezt a faluképet
legfeljebb a kisvárdai vár háttért adó
vörös téglafala bontja meg. Bizony nem-
igen passzol össze a tervezett és a való.
Mint ahogy sokszor szűknek bizonyul a
színpad is. A korcsmát az odalátogatók
csak féloldalasan, behúzott hassal tudják
megközelíteni. De a múltat „megront-
hatja" a technika is. A szénaboglya tete-
jén hangfal díszeleg. Az előadásnak nincs
egységes stílusa. Halasi színészei szaba-
don kalandoznak, és kedvük szerint vá-
logatnak a sokszor ízléstelen eszközök
között. Halasi ahhoz sem járul hozzá,
hogy az írói ügyetlenségek tompuljanak.
Nem oldja fel azt az ellentmondást,
amely a túlkomponált konfliktusok és az
ezekhez képest felszínes jellemek között
feszül. Már-már nevetségességbe torkol-
lik, ahogy Göndör Sándorban kialakul a
szándék, hogy fegyverrel megy a nász-
nép közé. Gonosz Pista mintha nem is a
falu rosszának, hanem egy tízéves ka-
masznak magyarázná el: ilyenkor bizony
a legjobb, amit tehet, hogy lepuskázza a

hűtlen kedvest. De ugyanilyen megol-
datlan Sándor belehabarodása Boriskába.
Amikor a lány bánatában vízbe ugrik,
még szó sincs kölcsönös szerelemről, de
a vízből már egymásért búgó gerlepár-
ként kászálódnak ki. S ahelyett, hogy a
rendezés e belső rendezetlenség meg-
szüntetésére törekednék, inkább kifelé
néz. A szereplők gyakran nem egymás-
sal, hanem a közönséggel kommunikál-
nak, mintha ezekkel a kikacsintásokkal
eltüntethetnék a történet gyengeségeit.

E kifelé játszásban Sipos András jár az
élen: olyan tökélyre fejleszti ezt a fajta
létezést, hogy akár egy kabaréban is
megállná a helyét. Mindenből túl sokat
és túl harsányan adagol, s ettől Gonosz
Pistája durva és nyers lesz; elveszti mind-
azt a bumfordi báját, amellyel az író fel-
ruházta. A színész koránál jóval idősebb
férfit formál meg, s ez azt a kényszerkép-
zetet alakítja ki benne, hogy járásban,
beszédben ki kell alakítania valami kü-
lönlegeset. Alsótestének vonagló moz-
gása, rikácsolásba hajló beszéde nem
illik az alakhoz. Gonosz Pista öreg, iszá-
kos, kleptomániás, és örömét leli abban,
ha másoknak borsot tör az orra alá, de
debilitással biztosan nem vádolható. S
azt bizonyára az író is kikérné magának,
hogy amikor egy szál kolbászt eltulajdo-
nít, lába közé fogva vigye a rejtekhelyre.

Poénra játszik Zsolnai András is. Igaz,
erre jóval kevesebb tere és ideje jut, mint
Siposnak, de azt maximálisan igyekszik
kihasználni. Csendbiztosa mintha tor-
naórára érkezne, ütemes sípolás mellett,
magas térdemeléssel fut be a tett helyszí-
nére, hogy tisztázza, mit is vétett Gön-
dör a bíró ellen. Arca bohócpirosra fest-
ve, kétszeresre hosszabbított mutatóuj-
jával olyan, mintha cirkuszi mutatványt
adna elő. Magánszámként, rendőrparó-
diaként eredeti, csak éppen az előadás-
ból lóg ki.

Szabó Gyula, Feledi Gáspár gazdag
földművelő, úgy is mint a falusi bíró ala-
kítója csak nagy néha enged meg magá-
nak egy-egy rögtönzött poént, és a néző
felé is csak ritkán mosolyog.

Újjgyakorlatként játssza el a tekinté-
lyes, gazdag paraszt klisészerepét. Indu-
lata, haragja nem kívánna különösebb
magyarázatot, s mindenkit keblére ölelő
megbocsátása is betudható lenne atyai
jószívének. Ennek ellenére a színész jó
pedagógus módjára magyaráz; szavainak
különös nyomatékot ad, mozdulatokkal
illusztrál, meg-megállva kiemeli gondo-
latainak lényegét, amely így túlságosan
is érthető lesz.



A leginkább Finum Rózsi kerül helyére
az előadásban. Vándor Éva helyre me-
nyecskét formál belőle. Kellően cserfes,
önérzetes, ugyanakkor nyilvánvalóvá te-
szi, hogy a falu többi fehérnépénél jóval
szabadabban él. Szabadossága a magya-
rázat arra a dramaturgiailag nehezen in-
dokolható nagylelkűségre, ahogyan min-
den perpatvar nélkül lemond szerelmé-
ről, Göndör Sándorról. A színésznő - part-
nereivel ellentétben - játékának részévé
teszi a dalbetéteket. Rózsi lényéből szól-
nak a dalok, mert Vándor Éva nem köte-
lező penzumként, egy népdalest résztve-
vőjeként adja elő azokat. Jók a váltásai,
hihetők a piszkálgatásokra adott válasz-
reakciói. Élettel teli, ahogy Gonoszné
csípő szavára (Egervári Klára vérbő ala-
kítása) egy szempillantás alatt harcos
amazonként védi magát.

Sokkal halványabb a másik két nőalak.
Igaz, hogy Kovács Nórának Boriska sze-
repében jószerivel csak a néma csodálat
kifejezése jut. Balladai homály fedi, hogy
mivel sikerül az addig rá se hederítő falu
rosszát megnyernie.

Tallós Rita Bátki Tercsiként inkább
csak a férjével szembeni zsémbes, durcás
menyecskét játssza el. Harmath Imrével
is van néhány mulatságosan kedves jele-
nete, korábbi szerelmével azonban szinte
semmi kapcsolatot nem alakít ki, ezzel
pedig a szerep lényegesebb felét veszti el.

Nem pótolja e hiányt Barbinek Péter
sem Göndör Sándor szerepében. Égy-
kedvű, sótlan az ő falu rossza-figurája.
Ezért aztán megmagyarázhatatlan, miért
bolondul(t) érte a fehérnép. Játékából
hiányzik a parasztvirtus, úgy sodródik az
egyik szituációból a másikba, mint aki
csendesen belenyugszik a vele történ-
tekbe. Ahelyett, hogy kitalálná az író által
nem túl gondosan kimunkált alakot,
passzivitásba vonul, s így a csekély le-
hetőségekből is jócskán lefarag. Amikor
Finum Rózsi csatát vesztve végleg elhagyja
a falut, Barbinek magasba emeli a kezét, és
megtapsolja a távozót. Olyanfajta szerepen
kívüli attitűd ez, amely még egy népszín-
műben sem megengedhető.

É sok műviség következtében Tóth
Ede népszínműve nem éled újjá Kisvár-
dán. Ahogy egy néző az előadás végén
sommásan megjegyezte: „Ez bizony gyen-
ge volt." Még nyári produkciónak is.

Tóth Ede: A ,falu rossza (Kisvárdai Várszínház)
Rendezte: Halasi Imre. Díszlet: Menczel Ró-
bert. Jelmez: Matolcsy Zsuzsa. Zenéjét össze-
állította: Rossa László. Koreográfus és rende-
zőasszisztens: Stefán Gábor.

Szereplők: Szabó Gyula, Harmath Imre,
Kovács Nóra, Tallós Rita, Barbinek Péter,
Vándor Éva, Egervári Klára, Sipos András,
Hunyadkürty István, Siménfalvy Lajos, K.
Nagy László, Zsolnai András.

KŐHATI ZSOLT

Az élet a történelem
tanítómestere

A költő visszatér - a Margitszigeten

Dicséretes, hogy az istvánológus Koltay
Gábor idén nem a Szent Jobbra koncent-
rált - bár jubileumi esztendőt élünk -,
hanem 1848/49-hez nyúlt vissza, ott is
találván elegendő aktualitást. Helyes,
hogy vállalkozására a Margitszigeti Sza-
badtéri Színpad nemzetközi nézőterét
szemelte ki, hadd okuljanak a vendégek
egy kelet-közép-európai nép történel-
méből (ha visszatérnek hazájukba, bizo-
nyára fölidézik a rockopera zenéjét, meg-
hallgatják a Budapesten vásárolt hangle-
mezváltozatot, sőt lefordíttatják maguk-
nak a prospektust, az előadáshoz mellé-
kelt dokumentum-összeállítást). A ma-
gunk okulásának fontosságát pedig már
taglalni sem érdemes.

Csakhogy A költő visszatér című rock-
opera cselekménye, keretjátékostul, gyön-
gécske és összecsapott (Páskándi Géza,
kiváló drámaírónk adta hozzá a nevét,

sajnálatosan). Egy osztrák börtön a hely-
szín, a kiegyezés küszöbén. Meglehető-
sen jó állapotban levő, népviseletbe öltö-
zött magyar rabokat terelnek elő az állig
fölfegyverzett őrök, koreografált-meg-
guggoltató sétára. Hogy aztán kiderül-
jön: a foglyok egy vándor színtársulat
tagjai, és a színigazgató unokaöccse felől
faggatódzó magas vendég, Karl Ludwig
Grünne gróf kérésére rögtönzött játékban
elevenítik föl a forradalom és sza-
badságharc jeles napjait.

Kezdődik a. játék a játékban, Karl Lud-
wig Grünne el, ám mint szereplő (?!)
többször is megjelenik. Énnek során
mindenki, aki számít a korszak magyar
történelmében, színre lép: Kossuth, Pető-
fi, Vasvári, Teleki Blanka, Leövey Klára,
Bem apó, V. Ferdinánd, Ferenc Jóska,
Metternich Kelemen, Avram Iancu.

Égy illusztrált történelemóra diákjai
vagyunk, ám a föllapozódó tankönyv egy
csöppnyi újdonsággal sem gyarapítja is-
mereteinket. Nem is várnók ezt egy rock-
operától, de legalább a hangulat támasz-
tana bennünk új érzéseket, összeszikráz-
tatva múltat és jelent. Csalódunk, pedig
az összeszikráztatás pirotechnikai kel-
léktára bőséges; nagy napja ez az ügyele-
tes tűzoltónak.

Szakácsi Sándor (Wilhelm Grünne) és Kováts Kriszta (Györgyfalvi Zsuzsanna)
A költő visszatér című rockoperában



Az eseménysor vezérfonalát gomboly-
gató szerelmi história kimódolt és erőt-
len: Györgyfalvi Zsuzsanna kisasszony
azért szeret bele Wilhelm Grünne, azaz
Csitári Vilmos színigazgatóba, hogy a
férfi befolyásos „felső kapcsolata" - a
gróf unokabáty - révén megmentse aty-
ját, aki nem óhajt külföldön harcolni a
császárért, s emiatt a hadbíróság halálos
ítélete fenyegeti. A kettős származású,
de lelkében csakis magyar Csitári rádöb-
ben erre a fonákságra, vagyis Zsuzsanna
érdektől színezett szerelmének titkára,
de azért boldogan áll arájával Vasvári Pál
elé, hogy a márciusi ifjú összeadja őket,
nemzetiszín szalaggal kötve egymáséba
holtukiglan a kezüket.

Fölbukkan a megmentett atya, György-
falvi Tivadar őrnagy is, aki a gróf iránti
hálából kémkedést vállalt Csitári rová-
sára, s mindezt - önvádtól gyötörve - föl
is fedi a direktornak. Íme, a hűség is áru-
lást takar - fogalmazza meg a kor egyik
keserű tanulságát Csitári, és megfeddi a
hűséges árulót, aki később az életét adja
érte, a Csitári felé röpülő golyót fogad-
ván saját testébe. A szétvert szabadság-
harc pillanataiban Csitári is leckét ad
önfeláldozásból: a Petőfi után kutakodó
orosz őrnagy előtt eljátssza, hogy ő az,
akit életre-halálra keresnek.

Időnként körbehordozzák Kossuth La-
jost, aki ritmikusan az égnek tárja karjait,
vagy egy kapuból, majd harangtoronyból
beszél (Csapó György hangja teljesen al-
kalmatlan erre a szerepre), és tömjénfüst-
ből, ködgomolyból rendre elénk vonul a
hosszú hajú Petőfi Sándor, azaz Varga
Miklós. Ő itt a voltaképpeni főszereplő,
de mégis a darab dramaturgiai hézagai-
ból kell előnyomulnia. A Kormorán
együttes zenéjének java részét a Petőfi-

versekre szerzett dalok alkotják, Varga
Miklós előadásában. Sajnos, ezek - tán az
Egy gondolat bánt engemet. . . kivételével
- feledhetők; sem a Fa leszek, ha...
magyar nótás hangulatú, közismert vál-
tozatával, még kevésbé a Tolcsvay-félék-
kel (Nemzeti dal, Európa csendes) nem
állják az összehasonlítást. Kínlódásra
vall, hogy amikor már nincs más zenei
sugallat, a szerzők a Himnusz dallamát
rántják elő (a Nemzeti dal is ráfeszül erre
a kaptára, az esküvőjelenetben pedig
Érkelé az érdem). Deák Bill Gyula is
bemankózik az előadásba: hatalmas hang
és elementáris szuggesztivitás, de az ő
Forradalmára meg Petőfitől és Kos-
suthtól veszi el a levegőt a dramaturgia
imént kárhoztatott hibái folytán. Rezeg-
tetett előadásmódja a Tizenkét pont avít-
tas, paragrafusízű szövegét is fölforró-
sítja (aztán a szövegírók meg is toldják a
magukéból ezt a dokumentum-alap-
anyagot).

A föltehetőleg jó szándékú előadás
zavaraira még egyetlen példát. Bem apó
aggódva figyeli a csata sorsát a szín jobb
oldalán emelkedő harangtoronyból. Lent
fegyvertelen (?!) honvédek ritmikus bo-
kázása jelképezi a harcot, a háttérben
lőporfüst lobban, a mieink eltakarodnak,
láthatólag szétverték őket. Ekkor elősiet
Petőfi őrnagy, fölszalad Bem mellé, el-
énekli a Mi ne győznénk, hisz' Bem a vezé-
rünk kezdetű verset, majd az időközben
lemászó s alant sétáló tábornokot di-
csőíti, végül piros-fehér zászlóval, dísz-
menetben fölvonul a lengyel légió, amely-
hez Bemnek Erdélyben nem sok köze
volt. A néző hirtelen azt hiszi: Petőfi
most ironikusan magasztalja az éppen
tönkrevert Bemet, aztán kiderül, hogy
mindent tessék komolyan venni.

Igaztalanok volnánk azonban, ha nem
vennők észre a buzgalom olykori ered-
ményeit. Főként a lényegesen jobb má-
sodik részben. Varga Miklós egyszemé-
lyes színházát (Egy gondolat bánt enge-
met), a Deák Bill Gyula „hangosításában"
zajló haranglevétel-jelenetet, a Tizenkét
pontot a tizenhárom aradi vértanúval
társító szép emlékezést (miből mi lett,
gondolkodhatunk el): a (kicsit furcsán
ejtett) nevekkel egy időben tűzcsóvák
rohannak az égre, fordított üstökös-ként,
mintegy a kivégzettek lelkét jelenítve
meg. Igen szép teljesítmény, ami-kor az
erős és tiszta hangú Kováts Kriszta mint
Györgyfalvi Zsuzsanna egy erdélyi
népdalt ad elő: ebbe az irányba kellett
volna fejleszteni a rockopera zenei anya-
gát, beleértve azokat a - kiaknázatlan -
nagyszerű lehetőségeket, amelyeket a
szlovák, szerb, horvát, román vonatkozá-
sok kínáltak. Volt itt ehelyett cilinder-
ben, csizmában előadott reformsztepp-
tánc, diszkóritmus, továbbá szándékosan
csúnya ritmus, intonáció, prozódia - a
gróf jellemzésére.

Iglódi István Grünne gróf jelmezében
járt és kelt, ellenszenveskedett. Szakácsi
Sándor volt a lázadó unokaöcs: láttán a
néző eltöprenkedhetett, mivé válik a koro-
sodó hazai rockoperaműfaj. Tökéletesek
voltak Ujlaky Károly Metternich-fürtjei, és
Józsa Imre kitűnően vázolt föl egy figurát -
afféle Szellemfit, aki mellől hiányzott
azonban Liliomfi, s a későbbiekben az
egész szerep szinte elfelejtődött.

Égy statisztanépből is lehet főszereplő -
tanít az előadás, éppen a Józsa alakította
figura, Sárgarigó Ottokár címzetes
vándorszínész egy hatásos magánszámá-
ban. Fontos gondolat: ám ehhez meg
kellett volna írni a darabot, s megrendezni
az előadást. A költő visszatér - éneklik
sokszor, a zárótablóban is, utalván arra,
hogy Petőfinek csak a teste tűnt el, és
mindig van rá alkalom, hogy példát
merítsünk művéből. Igen, ez így van, ám
a szellemi visszatéréshez a költő-dráma-
költő szellemi jelenlétének kellett volna
alapot teremtenie. Pedig a Petőfi-versek
idézésével nem fukarkodtak az előadáson,
s a kijáratnál is ott volta fölnagyított
dagerrotípia, művéres ronggyal átlósan
letakarva, kocsisgyertyáktól megvilágítva.

Kezd üzletté válnia reformgondolat, mű-
vészetben, tudományban egyaránt. Dübö-
rög országszerte s tova a reformretorika.

A Fehér Anna - Szegeden

Az élet a történelem tanítómestere, a
történelem igazodik az élethez, amikor e

Deák Bill Gyula A költő visszatér című előadásban (MTI-fotó - llovszky Béla felvételei)



viszony művészi ábrázolása azt hangsú-
lyozza, hogy nem tudunk vagy nem va-
gyunk hajlandók tanulni a történelemből,
ezért az mindegyre ismétli önmagát. Ilyen
alapképlet határoz meg minden alkotást,
amely a történelem fölidézésével akar a
jelenre rápirítani, „üzenni" a mának,
szándékos „áthallásokat" kockáztatva
meg. Politikánk, művelődéspolitikánk
hosszú ideig magából kikelve utasította
vissza az ilyen alapállást, mi-közben
nyakra-főre születtek a történelmi
színdarabok írására szólító pályázatok,
megbízatások; nem egy szabad-téri
játszóhelyünk épp e műfajnak köszönhette
születését, köszönheti mai létét.

Ennek az „üzenő" típusnak jellegzetes
képviselője volt nemrégiben a Búcsú a
fejedelemtől című film (Vitézy László
rendezésében), melynek egyik epizód-
szereplője, a tudós nagyenyedi professzor
méltán beszél arról Bethlen Gábor-nak,
hogy ami ma létezik, az volt már egyszer
valahol. Vagyis: örök ismétlődés az
életünk; vagyis - tehetjük hozzá - a honi s
az egyetemes történelem igenis arról szól,
hogy az ember nem képes vagy nem akar
tanulni a történelemből. A békeszerző,
nemzeti közmegegyezés-kovácsoló
Bethlen Gábor fejedelem (Bessenyei
Ferenc) Vitézy filmjében köszöni is
szépen, bár kissé fogcsikorgatva,
bosszúsan - mert érti - a tanítást.

De valamennyiünkre ráfér az ilyen
okítás, és általában sem a társadalmi ön-
ismeret, sem a művészet fejlődését nem
viszi előbbre az olyan „történelmi" szín-
darab, amely a tudósi reprodukció igé-
nyével nyúl a históriához.

Kitűnő anyag élet és történelem viszo-
nyának megragadására a mítosz, a kultú-
rának, az emberiség emlékezetének ez a
csodálatosan megcsiszolt, egyetemesre
görgetett materializálódása, kavicshalmaza.
Ezért volt telibe találó, meggondolkod-
tató, amikor Gyurkó László a Szerelmem,
Elektrában a győztes forradalom elernye-
dését, a korábbi hibák, viszonyok újra-
termelődését mutatta meg a színpadon,
aztán Jancsó Miklós a mozivásznon is.

Ilyen mítoszunk a balladakincsünk.
Ezért lehetett a hatvanas-hetvenes évek
művészi-társadalmi önvizsgálatának ki-
tűnő alkalma a Kőmíves Kelemen ballada
megannyi újragondolása, Sarkaditól Bródy
Jánosig és Szörényi Leventéig; s ezért
ígéretes 1988 nyarán a Fehér Anna ballada
szabadtéri megelevenítése, illetve össze-
kapcsolása a Kőmíves Kelemen motívu-
maival, gondolatrendszerével. S még va-

lami támadt itt föl: az általában - Sütő
András egyedi példájának nagyszerű ki-
vételével - folytatatlan Tamási Áron-i
színi hagyomány, ez a népi alakoskodást,
játékkedvet, gondolkodásmódot „magas
kultúrából" eredő filozofikummal tár-
sító, vállaltan didaktikus rituálé. Mert a
történelmet kioktató élet rituálékban
nyilvánul meg a színpadon. Van persze
jó rituálé, és van rossz. Koltay is rituálét
csinálta Margitszigeten, csak rossz rituá-
lét, mert a gondolatok csupán mint szö-
vegek, retorikus darabelemek funkcio-
náltak.

Kerényi Imre - aki a jancsói, Ruszt
József-i előadásmód, „iskola" kiváló
mestere - a mű kívánatosnál nagyobb
hézagossága ellenére is jó rítust
produkált a Szegedi Szabadtéri
Játékokon.

Horvát Máté bíró megbékélést hirdet
falubeli ellenlábasával, Fehér Mártonnal,
s ezt a két család rokoni összekapcsolása
révén, házassággal kívánja meg-
pecsételni. Fehér Anna és Horvát Gergő
rokonszenvezne is egymással, de Anna
bátyja, László, az igazság és a meg nem
alkuvás megszállottja, ellenzi a frigyet.
Annál is inkább, mivel Gergő csak nyil-
vánvaló csalás útján szerezte meg - az ő,
László rovására - a pünkösdi királyságot,
s páváskodhatik teljes díszben a piron-
kodó szűz lány előtt. Máté bíró azonban
tűzzel-vassal hárít el minden akadályt, s
a lólopással hamisan megvádolt Lászlót
börtönbe veti. Ám ennek során Máté a
saját fiával is szembekerül: az megcsö-
mörlött apja hatalomittasságától. Nem
baj: majd a katonaságnál kijózanítják. A
két férfi - bátyja és szerelme - vonzásá-
ban vergődő Anna hiába adja oda magát
a bírónak, ezzel semmit nem old meg:

Lászlót fölakasztják. De kirobban leg-
alább egy forradalom, a nép megelégeli
a Horvát Máték uralmát. Csakhogy ez is
merő pusztításba fullad; egy gyerek, a
rituálé fontos szereplője, szinte irányí-
tója, holtan marad a kölcsönös leszámo-
lások terepén. A béke, a megegyezés
sugallatának katartikus zárójelenetében
Anna rozsdaszín huzattal vonja be a
kaszák hegyét, majd kézen fogja a felke-
lők élén fölbukkanó Gergőt s a vak, öreg,
balladamondóként halottaiból föltámadt
Lászlót. Ok hárman néznek vissza ránk a
szín középső hátteréből: ennek a nemze-
déknek kell(ene) megoldania, amit az
apáké elrontott.

Némiképp kényszerű, ahogyan Bródy
János verses szövegkönyve a Kőmíves
Kelement s a Fehér Annát összekapcsolja:
élettelibb vonatkozások kellettek volna
ehhez, még a mítosz lebegésében is. Ke-
vés, hogy Fehér Márton és Horvát Máté
amiatt fordultak egymásnak: Déva vára
építésekor az egyiknek - Mártonnak --
volt kockáztatnivalója, azaz: felesége, a
másiknak - Máténak -, lévén nőtlen,
nem. Gergő pálfordulásának dramatur-
giai megalapozottsága is hiányos.

Ám így is elgondolkodva fogadjuk a
rockballada tanításait a hatalomhoz min-
denáron ragaszkodókról, az igazság el-
sődlegességéről. Bródy szövege hatásos,
a maga helyenként szárnyaló emelke-
dettségével, másutt meg a bölcselmi szín-
vonalú - Sándor György-i - közéleti ka-
baré rétegzett poénjaival. „Elegünk van
mindenből" - szavalja ütemesen, fölerő-
södő hangon a nép, s a látszat igazolja is
a szöveget: valóban, gazdag betakarítás
zajlik. De kinek és mennyi rész jut be-
lőle? Halljuk Horvát Máté reformretori-

Götz Anna (Fehér Anna) és Bubik István (Fehér László) Szörényi-Bródy rockballadájában
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káját - de halljuk, ugyancsak tőle, vala-
mint Hadnagyától is, a nép mélységes
lebecsülésére, gyermeknek tekintésére
való kijelentéseket. Akinek inge, vegye
magára!

Aztán, persze, a néző - ha veszi magá-
nak a fáradságot, netán a bátorságot -
belelát itt-ott a masinériába. A fekete-
fehér ünneplőt viselő Fehér Márton - a
bírói poszton Horvát Máté vetélytársa,
létező politikai alternatíva - szemüveget
hord, tekintélyes, bajuszos ember. Szem-
üveges az ellenlábas, a bírói hivatalát
körömszakadtig védő Horvát Máté is, és a
darab folyamán - hogy megint csak
bonyolultabbá váljék a képzettársítás
folyamata - nem őt, Mártont, hanem a fiát
akasztják föl, míg a Horvátoknak hajuk
szála sem görbül, csak a hatalmukat
semmisítik meg. Rossz az, aki rosszra
gondol, s különben is, Bródytól sosem
volt idegen az efféle funkcionáriuspuk-
kasztás. Meg aztán: Fehér László fon-
dorlatos erőszak általi halála igenis benne
van a balladában, tessék elolvasni Kallós
Zoltánnál vagy a Hét évszázad magyar
verseiben.

Igen jók a színészek. Csurka László
(Horvát Máté) maga a kikent-kifent, sza-
lonképesnek mutatkozó, bár tehetségtelen
demagógia. Ez a bíró bunkó maradt
fekete-fehér ünneplőben is. Élveteg és
ostoba. Szeretnők hinni, hogy napjai - egy
igazi nyíltság érvényesülésével - ,meg
vannak számlálva. Csöndes, túlontúl
'passzivitásra késztetett ellenfele Fehér
Márton, akit Ferenczy Csongor elegánsan,
rokonszenvesen játszik. Ragyogó a darab
végén összekapaszkodó hármas. Götz
Anna, a címszerep megformálója,
szeretet, engedelmesség, szerelem,
kiszolgáltatottság, megaláztatás, tudato

sodás érzelmi és gondolati útvesztőjében
mozog színészileg biztonságosan. Kicsi
arcán a szabadtér mimikátlanító távlatai
ellenére is megindító hullámzással zajlik
élet és történelem birkózása. Bubik István
mint Fehér László és Vak regös: parázsló
intenzitással van jelen. A Horvát Gergőt
játszó Rubold Ödön - szintén egy a Fehér
Mártonéhoz hasonlóan vázlatszerű
szerepben - a kádergyerek nyegleségétől
hihetően jut el az igazi érzelmekig, a
szerelemig, a lázadásig. Botforgató
táncolása becsületére válnék egy
hivatásos néptáncszólistának is. Oszinte és
átélt - kurta feladata erejéig - a Fehér
László édesanyját, Irma asszonyt alakító
Császár Angela (a másik szereposztásban
föllépő Szemes Marit nem láttam).

Götz Béla díszlete - helyesen - egy
jancsói-banovichi látványstruktúrát idéz:
nádból összerótt, kétszintű parasztház-
parasztporta szerkezet. Fölibe magasodik
a szegedi dóm, maga az Ideológia; az
igaznak vélhető vagy más okból fontos
közléseknél fölragyogtatja a homlokzat
egy villanyégőszemét. Eszményi játék-
helyen mozog - Novák Ferenc koreográ-
fiája szerint - a kitűnő tánckar. Novák -
egy terméketlennek mutatkozó szín-házi
periódus után - megújult. Jobbára
elfeledte régi manírjait, hatásvadász köz-
helyeit; ironikus és heroikus szintű moz-
gásvilágot épített föl ez alkalommal. Tűz
és víz küzdelme itt az egyik fő motívum,
ember és textília változó jelentésű kap-
csolatának megmutatása révén. Valódi és
álünnep azonos hitellel jelenik meg a
színpadon. Pompás a kellékek - a varjak
stb. - táncba komponálása. S példaszerű a
lebonyolítás fegyelme. Az összes tán-cos
egyenrangú szereplője az előadásnak

- nincs egy elidegenítő vigyor, ballépés,
rossz mozdulat.

Szörényi Levente magyar rockzenéjé-
ben egy negyedszázad nagyszerű ered-
ményei összegeződnek. Igen szép a rock-
ballada erdélyi, széki dallamvilága -
mértéktartóan divatos pophangszerelés-
ben, ritmusban. De jók a rock-műzenei
„recitativók", „áriák", „duettek", például
az Apám! felkiáltással kezdődő Fehér
László-,,ária". Amiként a koreográfiában:
itt is van egy „ironikus" s egy „heroikus"
vonulat. Nagyon helyes, hogy Szörényi
nem pusztán a népi dallamvilágra
korlátozza a darab szereplőinek pozitív
megnyilvánulásait, nem tagolja „népi" és
„kozmopolita" részre a zenei anyag ér-
tékrendszerét. Színészeit nem állítja meg-
oldhatatlan feladat elé, de az igénytelen-
ség árnyékát sem vetíti munkájukra.

Páskándi Géza-Kormorán: A költő visszatér
(Margitszigeti Szabadtéri Színpad)

Zenei vezető: Koltay Gergely. Díszlet: Csi-
kós Attila. Dramaturg: Feldmár Terézia.
Jel-mez: Kemenes Fanny. Koreográfus:
Stoller Antal. Rendezte: Koltay Gábor.

Szereplők: Iglódi István, Szakácsi Sándor,
Kováts Kriszta, Czikéli László, Kárpáti
Denise, Józsa Imre, Varga Miklós, Benkő
Péter, Incze Ildikó, Keresztes Ildikó, Csapó
György, Gesztesi Károly, Forgács Péter,
Ujlaky Károly, Deák Bill Gyula, Erdélyi
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PÓR ANNA

Szabadba került népi passió

A Csíksomlyói Szegeden

Hogyan szól ma hozzánk a szegedi Dóm
térről a Várszínházban hét év előtt meg-
született Csíksomlyói passió? Érezzük-e
most is a Hargita aljának csípős fuvalla-
tát ebben a más légkörű, óriási térség-
ben? Áttelepíthető-e a karcsú kis székely
harangláb díszlet a fogadalmi templom
hatalmas tornyai alá? s mindenekelőtt
mennyi belső feszültség, máig érvényes
közlendő maradt az előadásban a nap-
jainkra erősen megváltozott szellemi kö-
zegben? A hét évvel ezelőtt még művé-
szeti kategóriákon kívül munkáló „mö-
göttes erők", az irodalomban, színházban
szelepet kereső társadalmi feszültségek
napjainkban már más fórumokon
juthatnak nyíltan kifejezésre. Másfelől
pedig a színházi világba akkor műfajte-
remtő újításként, a magyar színjátéki és
folklórhagyományokra építő „Gesamt-
kunstwerk" úttörőjeként berobbanó szín-
házi esemény, illetve alkotó módszer ma
már teljes mértékben integrálódott, és
számtalan változatban folyamatosan je-
len van hazai színjátszásunkban.

E XVIII. századi passiójáték - melyet
évtizedünk elején Kerényi Imre és Ba-
logh Elemér, valamint a velük együttmű-
ködő alkotógárda: Rossa László, Novák
Ferenc, Götz Béla és Füzy Sári alkalma-
zott színpadra - művészi hatása, hatá-
rainkon is túlmutató kisugárzása ma már
világosan felmérhető és vitathatatlan; más
kérdés, hogy maradt-e elegendő muní-
ciója egy 88-as szegedi szabadtéri átvál-
tozáshoz?

A többszörösen is kockázatos vállal-
kozás ugyanakkor kétségtelenül új lehe-
tőségeket is rejt magában, hiszen a késő
középkorban virágzott passiójáték mű-
faja eleve szabadtéri, vallásos népünne-
pélyre szánt produkció volt. Végső soron
a várszínházi megjelenítés sikerének egyik
titka is éppen abban rejlett, hogy Götz Béla
művészien „primitív" díszlete, a vessző-
fonatokkal körülvett udvar közepén álló
kis székely harangláb a körülötte zso-
lozsmázva vonuló csoportokkal a csík-
somlyói körmenet világát, a szabad teret
tudta megidézni. Most viszont, hogy
„valódi" szabadtérre került a produkció,
csábítóan kínálkozott volna a lehetőség,
hogy az előadás a „genius loci" szellemé-

ben a korabeli jezsuita iskoladrámák szín-
re vitelénél divatozó látványos barokkos
spektákulum irányába tolódjék.

Ismeretes, hogy a nemzetközi műfaj
késő középkori virágzását néhol még túl-
élő népi passiók - mint éppen a legismer-
tebb oberammergaui passiójáték - is bő-
ven mutatnak barokkos hatásokat. Mi
több, tudomásom szerint maga Kerényi
Imre is eredetileg azt tervezte, hogy a
csíksomlyói ferences szerzetesek iskolá-
jában előadott színjátékot ilyen stílusban
támassza fel, s éppen Novák Ferenc ko-
rábbi, néptáncra épülő passiójátékának
hatására döntött végül is a folklórba, a
népi színjátékhagyományba ágyazott stí-
lus mellett. Elvileg az eredeti kézirat
alapján teljes mértékben elképzelhető
egy nagyvonalú barokkos passiójáték is,
csakhogy az már egy másik darab lenne.
A Várszínházban bemutatott szép passió
ugyanis már messze meghaladta az ere-
detit, hiszen itt mára késő középkori tra-
díciókból származó székelyföldi népies
színjáték mai, olykor szürrealista látás-
móddal megközelített, archaikus elemek-
kel, folklórral-népköltéssel, zenével, tánc-
cal dúsított átköltéséről van szó.

A neoprimitív bibliai és folklorisztikai
szimbólumrendszerre épülő előadás nél-
külözhetetlen játéktere a kördobogóra
épített többszintes kis harangláb, a leg-
felsőbb szinten pipázva trónoló, egyszü-
lött fia keresztre feszítésekor szemérme-
sen elforduló Deus Paterrel, a lajtorjával,
amelyen Mojzes felmegy a tízparancso-
latért, és amelyről Lucifert letaszítják,
míg az alsó szinten nyitható-csukható,
kis falusi-barokk szárnyas oltárt jelző
díszletbe belefér a Biblia úgyszólván
minden epizódja, a bűnbeeséstől Júdás
haláláig.

Nem egykönnyen hidalható át az el-
lentét a játék naiv báját, darabosságát is
sugárzó díszlet és a nagy látványosságot
igénylő szabadtér méretei között. Az elő-
adás tömegprodukcióvá transzponálása
végül is „színház a színházban" mód-
szerrel ment végbe. A színházi zsolozs-
mázó körmenetet ezúttal valódi, „élő"
szabadtéri körmenet veszi körül. Ahogy
a csíksomlyói búcsújáró helyre odase-
reglettek a környező falvak lakói, úgy
most Tápé és Algyő népi együttesei éne-
kes, zászlós processzióval, három széles
folyamban vonulnak le a nézőtérről, és
veszik körül a színpadra épített kerek
dobogót. A kis harangláb díszlet a szín-
pad közepétől kissé jobbra helyezkedik
el, és az udvar nádfonatú falait
meghosszabbító széles lejárókon
foglalnak he

lyet a körmenettel érkező „nézők". Meg-
van minden „affinitásuk" a játékban való
részvételhez, hiszen tudtommal Tápén is
énekelnek passiót. Az emígy „megme-
nekedett„ eredeti színpadkép mellett a
megvilágosodó ablakrozettával és Má-
ria-szoborral fel-felvillanhat a dómhát-
tér is. A magasban megjelenő fanfárok-
kal, a mélybe zuhanó ördögökkel, a ke-
reszthordozás hajszája vagy az arany-
borjú körüli tobzódás kapcsán kibonta-
kozó mozgalmas, táncos tömegjelene-
tekkel vagy hat-hét szinten is folyik a já-
ték, teljesen betöltve a nagy teret. A szé-
les ívű mozgások, a hangerősítés mellett
még egyes lírai finomságok is átmentőd-
tek. Hála a színészek hibátlanul kimun-
kált, stílusos beszédének, énekének, min-
den szó érthető, varázslatos a nyelv köl-
tőisége, íze, zamata, és friss erővel kel
életre a nagy színpadra kiszabadult tán-
cok koreográfiája. _

A Dóm tér szabad levegője új távlato-
kat nyitott, más, plasztikus perspektívát,
jelképes sugárzást adott az egész játék--
nak. A gyorsan váltakozó, erős
kontraszt-hatásokra épülő előadás olyan
intenzitással ragadja meg a nézőket,
hogy (az általam látott előadáson) az első
részt a mind-untalan meginduló és végül
már folyamatosan zuhogó esőben is
néma csendben ülték végig esernyőik
alatt.

A változott körülmények kemény pró-
batétele közepette világlik ki igazán, mi-
lyen avatott kézzel nyúlt az alkotóközös-
ség a régi darabhoz, hogy a ferences
rendi paptanárok egész sorának ötven év
(1721-74) alatt készített számtalan kéz-
iratos változatából újjáteremtsék. „A
fenn-maradt szövegek válogatása,
átcsoportosítása, kikerekítése, a
töredékes helyek kitoldása rám alázattal
és odaadással vállalt írói feladatot rótt -
írta 81-ben Balogh Elemér. - A sok-sok
segítőtársunk közre-működésével,
főképpen csíki népköltési gyűjtések
felhasználásával kialakított végső forma,
hiszem, ha részben megváltoztatta is,
nem hamisította meg az eredetit."
Csakugyan, a játék újrateremtői ezzel a
hűtlen hűséggel érték el a megrendítő
tragikum, a groteszk humor és a finom
líra váltakozó színeinek tökéletes
harmóniáját, a szimultán színpadra szánt,
egymás mellé fűzött jelenetek végletes
hangulati ellentéteinek mesterien kiszá-
mított színpadi hatását. A szerencsés ki-
egészítések közé sorolható az Ómagyar
Mária-siralom, amely a szövegben fel-
lelhető halványabb siratóének helyére
került. Az előadás költői csúcspontjává
persze Hámori Ildikó szép hangja révén



válik; a tolmácsolás már 81-ben is a szí-
nésznő pályájának kimagasló teljesítmé-
nyét jelezte, és most az archaikus mo-
nodráma előadása még megrázóbbá vált.
A tragédia kontrasztját alkotó komikus
képek egyike-másika, például a naiv hu-
morú betlehemes játék is szerzői hozzá-
adás, illetve népköltészeti „talált tárgy",
Novák Ferenc felszabadult, jókedvű
meg-fogalmazásában. A főszereplőt, a
süket öreg pásztort minden
népieskedéstől mentes természetességgel,
a bumfordi báj hiteles poentírozásával
adja elő Kézdy György. „Kiegészítés" a
szétnyíló kis szárnyas oltárban
megjelenő s József Attila költői világát
idéző, idilli jászoljelenet, az „áldott kis
Jézuskának egy kis. sajtocskát..." hozó
pásztorok képe is. E beillesztések
sohasem öncélúan dúsítják a színpadi
hatást, a költői értéket, hanem az eredeti
anyagban gyökerezve a mondandót
emelik ki. A Mária-siralom mű-vészi
felerősítését, központba emelését
hitelesíti a több száz éves csíksomlyói
Mária-kultusz, a csodatevő szobor körül
kialakult búcsújárás, amelynek népköl-

tészeti gazdagsága még az utóbbi évti-
zedben is ámulatba ejtette Erdélyi Zsu-
zsannát. s honos ugyanott a házról házra
járó betlehemezés is.

Hála Rossa László zenei közreműkö-
désének, az egyházi zene és a népzenei
dallamok gazdag áradásán belül az új
környezetben még fokozódó hangsúlyt
kap az érdekes zenei-dramaturgiai trou-
vaille: a „Koszorú, koszorú, mért vagy
olyan szomorú?" kezdetű gyermekdal-
nak tragikus Golgota-motívumként való
vissza-visszatérése. A „Feszítsd meg!"
tömegjelenetének lincshangulatában kü-
lönös szimbolikus erővel telítődik a má-
sik gyermekdalnak, a Novák által koráb-
ban már táncba foglalt Ninivé-játéknak
agresszív táncmozgással kísért drámai
kérdése is: „Mit akar ez az egy ember?"

A szabadtér közegében felfokozódó
hatású cselekményes jelenetekhez képest
úgy tűnt, mintha egyes statikusabb ké-
pek - mint például a bélpoklosok epizód-
ját követő Mária Magdolna-jelenetsor -
kevésbé bírták volna az áttelepítést. Csak
a felhangzó harsonaszóval a farizeusokat

a templomból kiűző fináléban telítődött
újra feszültséggel a játék. (Ám lehetsé-
ges, hogy a mindjobban zuhogó eső fo-
gott ki a bibliai szövegen.)

A négy-öt szerepet is eljátszó színé-
szek erőteljesen kontúros alakokkal tet-
ték plasztikussá a számtalan epizódot. A
tökéletes összjátékból szinte igazság-
talanság bárkit is kiemelni. A műfaj ere-
deti tömegprodukció-jellegéből fakadó-
an az alakok jobbára nem jellemek, ha-
nem típusok, a jó és rossz harcát jelké-
pező szimbólumok. A legnehezebbet, a
Jézus-figura megszemélyesítését Ivánka
Csaba érzelmességtől mentes egyszerű-
séggel, szép beszéddel és énekhanggal,
biztos tánctudással oldja meg. Szerepei-
ben (Ádámként és Jézusként) a tánc a
stilizálásának, a vizuális szimbolikus ha-
tásnak egyik fő eszköze lesz. Hámori Il-
dikóval járt szép tánckettőse, a széki
lassú jelzi Ádám és Éva szerelmét, majd
hasonló módon Jézus és Mária búcsúját.
A párhuzam még csak nem is önkényes
vagy véletlenszerű. A passió első közre-
adója, Fülöp Árpád (1897) is felfigyelt a
passiójáték és a népszokás közötti hason-
lóságokra. („Jézus búcsúja a lakodalmi
búcsúzásokat... juttatja eszünkbe.") A
többszintű színpadon nagy lehetőségek-
hez s egyszersmind keményebb koreog-
ráfiai feladathoz is jutottak most a népi
passiójátékok mindenkori fő vonzerejét
jelentő ördögök. A rémítő és mégis mu-
lattató „diablerie"-t, a gonoszság képvi-
selőinek és a tréfamestereknek Dömötör
Tekla által elemzett hagyományos kettős
funkcióját egyéni színekkel, gazdag
humorral oldotta meg a hetykén verbu-
váló főördög Luciferrel (Ferenczy Cson-
gor) az egész ördögármádia (Kalocsay
Miklós, Funtek Frigyes, Bagó Bertalan,
Botár Endre, Bősze György, Tahi Jó-
zsef). A gunyoros kárörömmel felhangzó
„Megholt szegény Ábrahám, Ábrahám,
hám-hám-hám" előadásával a farsangi
maskarázások, az éjfél utáni lakodalmas
játékok és a diáktréfák elszabadult, zabo-
látlan jókedve áradt szét a téren.

Szinte döbbenetesen mához szólóan
emberivé erősödött fel Kézdy György
Júdás-drámája. Itt a rendezés a fehér-
fekete, jó és rossz sommás típusán túl-
lépve árnyaltabb jellemív megfogalma-
zására adott lehetőséget a színésznek. A
középkori tradícióhoz rendszerint hoz-
zátartozott a Júdás öngyilkosságát, a bű-
nös jogos bűnhődését kísérő vad káröröm
olykor kegyetlenül naturalista megjele-
nítése is, például Júdás beleinek kite-
rítése. Kerényi Imre ugyan meghagyta az

A körmenet bevonulása a Csíksomlyói passió szegedi előadásában



ördögök szövegében a Júdás „tarka be-
leire" való gúnyos utalást, de közben fáj-
dalmas, halkan elhaló hegedűszóval jelzi a
kontrasztot. A bűnbánójelenetet Kézdy
György, a mellette álló egy szál hegedűs
halk játékától kísérve, mélyen emberi,
szinte katartikus hatású pantomimikus
drámaként adja elő. A mai szemléletű,
árnyaltabb Júdás-képet szövegkiegészítés
is elősegíti. Az ördögi erőktől és földi
javaktól elcsábított gyenge ember már
kezdetben is szorongó kételyekkel áll be
Jézus követőinek sorába. Az erkölcsi
parancsra - miszerint „Semmihez a földön
nem kell ragaszkodni" - Júdás riadt
ellenvetéssel reagál: „Hová fogjak osztón,
hogy ha megszorulok? Koldulni szé-
gyellem, kapálni nem tudok." Ez tud-
tommal eredetileg egy 1759-ből származó
kéziratban hangzik el, de nem Júdás,
hanem egy ifjú (Adolescens) szájából.
Kézdy György mostani alakítása szinte a
dráma középpontjába emeli Júdást.

Az örömmel viszontlátott régi gárda -
így a kezdőhangot megütő, stílust és
atmoszférát meghatározó Krónikás, vagy-is
Kertész Péter és a többiek, köztük Kubik
Anna, Götz Anna, Papadimitriu Athina,
Kováts Adél - most számos szerepben
újabb fiatal színészekkel egészült ki, akik a
korábbiakkal azonos értékű, de mégis új
színt hozó alakítást nyújtanak, így Mácsai
Pál (Nabukodnozor, Kajafás) vagy Funtek
Frigyes (Drumo) és Hirtling István (számos
szerepben), hogy csak néhányukat
említsük. A darabot éltető, éneklő, táncoló
tömeget, melyet korábban a Nemzeti
Színház stúdiósai elevenítettek meg, most a
főiskola friss diplomásai gazdagítják
erőteljes jelenlétük-kel. A drámai erejű
tömegmozgások és a színészek
egyéniségével már teljesen összeforrott
szimbolikus sugárzású koreográfia a
szabadtéren is Novák Ferenc társrendezői
hozzájárulása.

Az odaadással vállalt közös ügy teszi
meggyőzővé az előadást. Csak köszönteni
tudjuk Szegedet, amiért a hajdan a régi
magyar színjáték fórumaként indult
Szentendrétől most mintegy átvette az ott
már-már lehulló stafétabotot, és a Dóm
téren otthont adott ennek a hagyományra
mai szemmel tekintő, emelkedett légkörű
ünnepi játéknak.

A hármas kérdésre, hogy áttelepíthető,
időálló és időszerű-e az előadás, a látottak
alapján csakis határozott igen lehet a
válasz. Az átültetés eredményes-

sége nyilvánvaló; időálló a produkció,
mert hiteles formában közvetít mindig
újabb energiákkal feltöltődő hagyomá-
nyos értékeket. Ma meg éppen legköz-
vetlenebb és keserűen fájdalmas idősze-
rűségre figyelmeztetnek a dél-alföldi „bú-
csúsok", akik az erdélyi falvak nevét fel-
mutató táblákkal vonulnak be.

Csíksomlyói passió (Szegedi Szabadtéri Já-
tékok)

Csíksomlyói nagypénteki misztériumok
alapján színpadra alkalmazta: Balogh Elemér

és Kerényi Imre. Díszlet: Götz Béla. Jelmez:

Füzy Sári. Koreográfus: Novák Ferenc. Zenei

vezető: Rossa László. Zenei rendező: Szörényi
Szabolcs. Rendezte: Kerényi Imre.

Szereplők: Mihály Pál, Ivánka Csaba, Kéz-
dy György, Hámori Ildikó, Papadimitriu
Athina, Kováts Adél, Izsóf Vilmos, Mácsai
Pál, Fonyó István, Ferenezy Csongor,
Kalocsay Miklós, Funtek Frigyes, Bagó
Bertalan, Hirtling István, Botár Endre, Bősze
György, Tahi József, Kubik Anna, Götz
Anna, Perc-martom Krisztina, Juhász
Róza, Kertész Péter.

Ivánka Csaba (Jézus) a Csíksomlyói passióban (MTI-fotó - Ilovszky Béla felvételei)



CSÁKI JUDIT

Hősből karakter

Hegedűs D. Géza alakításai, rendezése

Hatalmas - és ferde - tükrök sokszoroz-
nak meg egy csodálkozó szempárt. Hom-
burg hercege a földön - vert helyzet. De:
tekintetét az égre emeli. Gyermeki kiszol-
gáltatottság a tartásban, gyermeki tiszta-
ság a szemekben.

Amikor Hegedűs D. Géza eljátszotta
Homburg hercegét, fiatal színész volt és -
egyszerű képlet. Az a bizonyos gyermeki,
akár tisztasággal, akár kiszolgáltatottsággal
párosult, megjelölte ezt az alakítást, meg a
többit is. Társult hozzá még: felvetett fej,
erőtől duzzadó fizikum, erős hang, tiszta
artikuláció, ízes, szép beszéd.

Bár a képlet egyszerű volt - de nem
konjunkturális. Amikor Hegedűs D. Géza
a színészpályát kezdte, éppen a befelé
forduló, vívódó, par excellence „intellek-
tuel" típus volt divatban. Átmenetileg,
persze; hamar felváltotta, pontosabban
visszahódította preferált helyét a sportos
külső. Változott belsővel; hiába, van
abban valami utolérhetetlenül pikáns,
amikor egy erős, egészségesnek látszó
ifjú ember játssza az életképtelent.

De Hegedűs D. Géza abban a rövidke
ellendivatban lépett először színre; gyor-
san megtudtuk róla, hogy messziről érke-
zett a színészethez. Az életút is azt ígér-
te, amit a külső: nagy belső erőt, elszánt-
ságot, hitet és - diadalt. Nagy László-i
hőst, az utolsót megelőző költői korsza-
kokból. Nem véletlen, hogy Hegedűs D.
Géza hamarosan rátalál majd a Nagy
László-versekre...

A fiatal színész - tán nem is tudta -
kitöltött egy űrt: színpadra hozta a hőst.
Először még főiskolásként: a Harminc-
éves vagyok című sikerprodukcióban sztá-
rok, ismert kollégák társaságában lépett
színpadra, s velük egyenrangú részesévé
tudott válni az előadás megérdemelt si-
kerének. Ő volt az, aki egymás felé hajlí-
totta-húzta-vonta a Kossuth-hidat jelké-
pező hatalmas vásznat; ő, az ifjú építő, a
hős. S csak jelképesen a megidézett kor
hőse; valóságosan a megidéző koré. A
rendező, Marton László azt játszatta vele,
ami volt: az erős, elszánt, fiatal hőst, a
reménybeli „korunk hősét".

Az ifjú W. újabb szenvedései című elő-
adás Édgar Wibeau-ja halovány emlék;
pedig ez is egy „korunk hőse" játék volt,
azaz „eltalálta" az állapotában késznek
látszó Hegedűs D. Gézát. A fiatalság és a
hősség - állapot mindkettő, egyik legin-
kább a másikból következik.

A kritika gyorsan felfigyelt rá, s nem-
csak azért, mert alakításainak ereje és len-

dülete erre kényszerítette. Hanem azért is,
mert a hetvenes évek szűkülő levegőjében
a színház hősre vágyott, s ha meg-találni
vélte, felmutatta, a kritika meg meg-
örökítette a „kisfiús, nyílt, őszinte arcot".

De ez a hősvárás-hősakarás lényeges
ponton különbözött egy korábbi hőste-
remtéstől: ez a kor nem szerette igazán a
hősét. Akarta szeretni, de nem tudta;
tapasztalatai gyanakvóvá, az egyértelmű-
séggel szemben fanyalgóvá tették az
érettebb közönséget, míg a fiatal - és
múlttalan - korosztály rajongott érte és
ünnepelte.

Hegedűs D. Géza pedig önmagát adta.
A Sötétruhás fiú szerepében is - pedig hát
a hős itt bűnbe esik, még gyilkol is. Hős
csak akkor maradhat, ha tettében sikerül
felvillantania az „áldozat vagyok"
motívumot - és Fejes Endre Jó estét, nyár,
jó estét, szerelem című érzelmes-szép
kisregénye színpadi formájában is
teljesítette ezt a hivatását. A Sötétruhás
fiú változatlanul kisfiús arccal, őszinte
hevüléssel vallott szerelmet mindegyik
lánynak - s nemcsak ők, mi is elhittük
minden szavát.

Az önmagát adó színész helyzete csupa
csapda: ismétlésekre kényszerül, hogy
hiteles maradhasson. Ha személyisége
stabil, ugyanúgy vagy alapvetően ugyan-
úgy kell megnyilvánulnia, mint korábban;
ha nem ezt teszi, akkor az ingatag
személyiségre utal, s egy hősnek nem
lehet ingatag a személyisége. A kör ott
zárul be, hogy Marton László, aki szíve-
sen és gyakran dolgozik Hegedűs D. Gézá-
val, éppily jól tudja ezt: Székely János Vak
Béla király című drámájának Gellért-
szerepe ezért „állt" Hegedűs D. Gézának.

Közben: Ádám Az ember tragédiájában
Szinetár Miklósnál Szegeden és az ifjú
Liszt Ferenc a jóval későbbi Liszt-tévé-
sorozatban, ismét Szinetár Miklós ren-
dezésében. Az előbbi éppúgy hites és
ihletett figura, mint az utóbbi; a kettő
között eltelt időt legfeljebb a megcsap-
pant naivitás jelzi. Ami: fogy.

A hős kiteljesedése már egy majdnem
hőstelen s egyre inkább antihősöket ku-
tató periódusra esik: Kőmíves Kelemen,
1982-ben, szintén Marton László rende-
zésében. Ez az alakítás valószínűleg a
legtisztább és a legjobb Hegedűs D. Géza
hőskorszakából; s bár a széria hat évig tart,
mégis e nemben az utolsó szerepformálás.

A hat évparadoxont eredményez: folya-
matos szembesítést a színész másik arcá-
val. Még ő Kelemen - s már ő a Fiú Nádas
Péter Találkozás című drámájában.

Hegedűs D. Géza Az ifjú W. újabb szenvedéseiben (Iklády László felvétele)



Ebben nem az a paradox, hogy egyszerre
- vagy majdnem egyszerre - hős és anti-
hős; inkább az, hogy színészete hasad
ketté. A külsőre s a belső felületére ala-
pozó önmagát adás egyidejűleg létezik a
külsővel mit sem törődő, lelki élvebon-
colásra épülő színészi átlényegüléssel. A
kettő persze nem egyformán sikeres.

A Kőmíves Kelemen jól és jókor érke-
zett, ezért tarthatta magát hat évig, még
akkor is, ha közben változtak az idők. A
„ki mondja meg, hogy szabad-e ölni,
gyilkolni, hogy álljon a Vár?" dilemmája
1982-ben csupa tiltakozás, egyértelműen
szemben álló kikiabálás volt; s hogy mi
ellen tiltakozott, s mivel állt szemben, a
nézőtér pontosan lefordította. Ha Sarkadi
Imre befejezetlen drámáját vesszük
szemügyre, fel kell hogy tűnjön: a pesti
színházi verzió - a hozzátoldott végki-
csengéssel, dramaturgiai lezárással - az
egyértelműség, egyszersmind az egysze-
rűség irányába tolja el a drámát, s szintén
errefelé hat a feldolgozás módja, a zene
is.

Kőmíves Kelemen - a figura - persze
azért megtestesíti a dilemmát és az ellent-
mondást; ehhez a szerephez Hegedűs D.
Géza már hozzászokott. Övé - talán - a
történelmi igazság, de a történelmi bűn is;
egyszerre hőse és áldozata az építés-nek.
Emberi kudarca a közösségi siker;
ráadásul tudása, morális érzékenysége,
„hősi" kivételessége, mely a vezetésre
alkalmassá teszi, rákényszeríti arra is,
hogy másként értékelje a történteket, mint
társai, azaz magányos legyen köztük. S
még az utókorral sem vigasztalód-hat - ez
már az átdolgozó Ivánka Csaba s a többi
alkotótárs kiegészítése -: az utókor
jóváhagyja a „cél szentesíti az esz-közt"
elméletét és gyakorlatát.

Az előadást - miként a kritika is rög-
zítette - a szónak szinte legszorosabb
értelmében a vállán tartotta a Kelement
játszó Hegedűs D. Géza. Hajtotta a
többieket - elsősorban példával -, s haj-
totta önmagát. Fanatizálta társait - nem-
csak azért, mert a Várnak föl kell épülnie,
hanem azért is, mert az előadásnak jónak
kell lennie. Ismét fedte egymást ember és
szerep - boldogító azonosság,
egyszerűség.

(A pesti színházi bemutató idején aligha
sejthette bárki, hogy egyszer majd rende-
zőként irányítja ezt a drámát az akkori
főszereplő. Az elmúlt nyáron - éppen az-
után hogy rendkívüli sorozatának végére
érve a pesti színházi előadás lekerült a
repertoárról - a veszprémi társulat közre-
működésével állította színre a Kőmíves

Kelement Hegedűs D. Géza. Az előadás
tükrözi a helyzet specifikumait - részle-
tesebben majd alább szólok róla -, s ez
nem is válik egyértelműen előnyére.)

A Találkozás című Nádas Péter-dráma
előadásának Fiú-szerepét szívesen tün-
tetnénk föl valamiféle fordulópontnak
Hegedűs D. Géza eddigi pályáján - ha
nemcsak a mából visszatekintve, utólag
vettük volna észre másságát. Mentsé-
günk akad talán - de legalább magya-
rázat: az előadás, a premier pillanatában
elsősorban a színre állítás tényére,
milyenségére, valamint Ruttkai Éva játé-
kára irányult a figyelem. S mert mind-
három szemszög érdekes, izgalmas és
bőséges írnivalót kínált - Hegedűs D.
Géza alakítására alig néhány mondat s
leginkább kritikusi sablon jutott az elő-
adás bírálataiban.

Utólag sem azt kell konstatálnunk: egy
bravúros játék mellett mentünk el annak
idején. De ma már rögzíteni lehet azt a
halovány, mégis fontos másságot, amely
Hegedűs D. Géza alakítását akkor
jellemezte; nem is az előadáson, inkább
a színész addigi pályáján belül. A másság
elsősorban a bizonytalanság leplezetlen
megmutatásában derült ki; az elfogódott
mozdulatokban, tétova megnyilvánulá-
sokban, a szégyenlős-szemérmes - de
közönség elé tárt - énkeresésben mutat-
kozott meg. Az addigi hős egyszer csak
nem veszi a vállára a produkciót, mert
felméri: nem bír vele. Inkább belemerül, s
rábízza magát partnereire: az íróra, aki-
nek szövegével derekasan küzd - ettől a
hangja nem oly ércesen határozott, de
közelebb áll a bizonytalan és meditatív
többség töprengéseinek hangszínéhez -,
Valló Péter rendezőre s annak bizonyos
értelemben heroikus, más szemszögből
odaadó és kísérletező instrukcióira, vala-
mint Ruttkai Évára, akinek az övétől
teljesen elütő színészi magabiztossága
Mária alakjában a szégyenérzet nélküli

önleleplezés formáját ölti. . . S mint Fiú,
vállalja tétovaságát, s mint színész, bi-
zonytalankodik a szertartásdráma elő-
adásában. Tekintetében szomorkás kíván-
csiság, tartásában érdeklődő figyelem;
mozdulatai lassulnak, szövegmondása
visszafogottabb.

Az átmenet, a színészegyéniség vál-
toztatása persze nem korlátozódik erre
az egy szerepre. Mint lehetőség, egy
másik szinten és színvonalon is adva van:
a Rémségek kicsiny boltja című előadás-
ban. Itt aztán valóra is válik: a hét (vagy
nyolc) különböző karakter gyors váltoga-
tása a színészi rutinhoz tartozik ugyan,
de általában nem egy előadáson belül
csillogtatják effajta erényeiket mindazok,
akikben ez a képesség megvan. Hegedűs
D. Géza azonosságra épülő pályaívéből
pedig különösen kiugrik ez az örömteli
arc- és alakváltoztatás-sor: mintha első-
sorban abban lelné kedvét, hogy egyik
figura sem az eddigi önmaga, hogy
mind-egyiket el kell tartani magától, hogy
első-sorban szikár szakmai erényeket s
nem a hősi virtust kell domborítania.
Egynémely kritikus meglepődött a
teljesítményt látva; pedig nem ez volta
meglepő, inkább az: milyen boldogan és
milyen könnyedén hagyja oda a már nem
is olyan nagyon fiatal színész addigi
színpadi hősségét. Talán azért a
könnyedség, mert még ő maga sem
sejtette: végleg el kell hagynia.

Ugyanez a felhőtlen derű, boldog lubic-
kolás jellemezte A kalóz című nyári elő-
adásban nyújtott alakítását, amelyhez
még egy fontos tapasztalás járult. A job-
bára szűk körben dolgozó színész ezúttal
Zsámbéki Gábor rendezőhöz és egy má-
sik színészcsapathoz „kirándult" - és
simán beilleszkedett közéjük, láthatóan
élvezte az együttlétet. Zsámbéki elsősor-
ban humort, vígjátéki színészetet akart
tőle - természetesen azon a bizonyos több-
rétegű, „Katona József-es" módon •-,
meg szakmai-technikai biztonságot, fizi-
kai rugalmasságot, szellemi gyorsaságot.

Hegedűs D. Géza A találkozásban Ruttkai Évával (MTI-fotó)



annyira dicsérő, mint inkább pontos a
színészszemélyiség változását illetően.

„Hegedűs D. Géza nem a megtévesz-
tően új külsővel, hajviselettel remekel,
hanem a szélsőségek eddig még nem lá-
tott s lefojtott vegyítésével. Az érzelmes-
ségtől a szilajságig mindenre akad színe.
Nem színei erre is, meg arra is. Színt vall
a figura - arról, aki az engedékenyebb
Sztavrogin is lehetett volna." (Tarján Ta-
más, Népszabadság, 1986. október 13.)

A lenyalt frizura, a félszeg tartás új
külsőt, az elfojtottság újfajta szenvedélyt
mutat. Egyetlen dolog látszik változat-
lannak: a jelenlét erőteljessége, holott ez
is változott minőségű, mert már nem a
személyiség erejéről, hanem a színészi
megjelenítés erőteljességéről szól. Nem
véletlen, hogy a számos „csúcsjelenetet"
felvillantó előadásból is képes kiválni
Hegedűs D. Géza és Pap Vera kettőse. Aki
emlékszik rá, tudja: a színpad bal olda-
lán, a vaságy szélén két szerencsétlen,
boldogtalan ember rettegett az élettől.

Valószínűleg nem túl sokan látták He-
gedűs D. Gézát egy másik Dosztojev-
szkij-produkcióban, a Szkénében játszott
A félkegyelműben, Rogozsinként. A Ka-
pás Dezső rendezte előadás egésze Gálffi
László és Hegedűs D. Géza minden aka-
rása és őszinte odaadása ellenére inkább

Biff: Hegedűs D. Géza (Tordy Gézával) (Iklády László
felvétele)

kudarc volt, mint siker: nem sikerült
megbirkózni a Dosztojevszkij-mű réteg-
zettségével. De Rogozsin alakjában He-
gedűs D. Géza már nemcsak próbálgatta,
inkább „beszélte" azt a színészi nyelvet,
amely a bonyolultságból, az összetett-
ségből, a befelé figyelésből nő ki. Rogo-
zsin kiváló alkalom volt a gyakorlásra;
sok más, a színészeken kívüli tényező
okozhatta, hogy nem lett több ennél.

Amikor Szikora János rendező Hege-
dűs D. Gézára bízta Miller Az ügynök
halála című drámájában Biff szerepét,
alighanem tudta: mellékszerepet oszt rá.
Ahhoz képest mellékszerepet, amit kon-
vencionálisan ebből a drámából el szok-
tak játszani... Az ügynök fiának jelleme
elsősorban az ügynökéhez képest izgal-
mas; a gondolkodás mássága szintén az
apáéhoz méretik. Ahogy mondani szokás:
ez a figura csak pontosan kidolgozott
viszonyrendszerben él meg.

Hegedűs D. Géza Biff-alakítását még-
is kiemelten kezelte a színikritika. Nem-
csak azért, mert akadtak olyan kollégák,
akik csak most vették észre - vagy most
írták le először -, hogy ez a színész nem
egészen olyan, mint volt néhány eszten-
deje, hanem azért is, mert Hegedűs D.
Géza nemcsak az apa függvényében for-
mált fiúszerepet Biffből. Kitalálta, elját-
szotta a hiányzó vagy hiányosan jelzett
motívumokat is, kitöltötte azt a kontúrt,
amelyet az átmenetileg visszatérő, ka-
landos életutú fiatalemberről Miller fel-
vázolt. Biffje lezárt, érett karakternek
látszik: felnőtt. A színész játékában nyo-
ma sincsen a hősi pózoknak, a „szereppel
vagyok azonos" hatásos megnyilvánulá-
sának; a sikerületlen, kudarcokkal teli
életutat járó, de azt sikerré stilizálni már
nem hajlandó koraérett ifjú pszichológiai
fejlődésregénye, kórképe karakter-
színészi munka. A szakmát kell birto-
kolni hozzá, nem egy jellemet.

Az amerikai félklasszikusok sorában
Tennessee Williams-dráma következett,
ismét Szikora János rendezésében: A vágy
villamosa. Ismét mellékszerep, bár a
hálásnak tudott fajtából: Mitch. Rá kel-
lett jönnünk, látván az előadást, hogy lát-
tuk már valahol ezt a félszeg, magába
forduló, gátlásos fiatalembert; s legalább-
is én jóleső érzéssel vettem tudomásul,
hogy ez a karakter Hegedűs D. Géza
korábbi alakításaiból már ismerős. Saját-
jává lettek - úgy tűnik, most már anya-
nyelvi szinten - azok a játékbeli fordula-
tok, amelyek nem agresszívan, hanem
finoman és érzékenyen rajzolják meg a
figurát. Egykori ereje - akárcsak Satov

Csupa olyasmit, amit Hegedűs D. Géza
tudott ugyan, de nem vezéregyéniség-
ként, nem elsőként hozta, hanem úgy,
mint sokan mások abból a csapatból.
Nem kiemelkednie kellett, hanem be-
illeszkednie. Nem a vállán tartani egy
produkciót - hanem belemerülni. Más
adottságokat, készségeket kellett felvil-
lantania ahhoz, hogy ebben a más közeg-
ben is észrevétesse magát. Sikerült.

A kritika lassan rögzíti a változó szí-
nészt. A kisfiús arc helyett egyszer csak
markáns arcról kezd beszélni; hősiesség
helyett humorérzéket emleget; erőteljes,
megbízható középponti jelenlét helyett
színes karaktert, meglepően változatos
eszköztárat.

És jött az Ördögök Satov-figurája.
Ascher Tamás Dosztojevszkij-rendezése
nemcsak a színházi életben, hanem a
Vígszínházon - és társulatán - belül is
esemény volt; nem azért, mintha kirob-
banó, elsöprő siker lett volna (bár sokak-
nak, nekem is, nagyon tetszett), hanem
mert ismét a másságra irányította figyel-
münket. A Satovot játszó Hegedűs D.
Gézáról már másként írnak: „Korábbi
szenvedélyességét most újhullámos iró-
nia borzolja", mondja Reményi József
Tamás a SZÍNHÁZ 1987/1. számában
írott kritikájában, s az észrevétel nem



Jelenet a Kőmíves Kelemen veszprémi előadásából (Badacsonyi Éva felvétele)

szerepében - most is a visszafogottság-
ban van; s mennyivel többet mond és
messzebbre szól most egy emelt hang,
egy kiemelt gesztus... Most figyelni lehet
rá akkor is, ha némán van jelen a tömeg-
ben, mint például az előadás végén, ami-
kor Blanche-ot elvezetik az ápolók, és ő
döbbent-szánakozó-keserű pillantással,
merev tartással „lekíséri". Sokkal inkább
figyelni lehet erre, mint amikor nem le-
hetett nem figyelni rá.

Hogyan lesz egy színész rendező? Sok-
féleképpen és nehezen. Gyakrabban és
könnyebben fordul elő, hogy egy színész
rendezést vállal - ez persze minőségileg
más, majdnem olyan, mint egy szerep;
egy olyan szerep ráadásul, amelyet sok-
szor figyelt ő maga is, „élesben", a szín-
padról lefelé.

Hegedűs D. Géza mint a Kőmíves Ke-
lemen rendezője - ez megint külön eset,
hisz önmagából egy darabot kell színre
állítania. Ha a színlap egészen pontos
lenne, a díszlettervező, jelmeztervező és
koreográfus - meg persze a szerzők -
nevének azonosságán kívül feltüntetné a
hat évvel ezelőtti bemutató rendezőjét is,
hiszen ez a veszprémi Kőmíves Kelemen
Marton László rendezését eleveníti fel.
Az eltérés csekély, és nem is tud fontossá
válni. Nem hinném, hogy sértő bár-kire
nézve, ha Hegedűs D. Géza közre-
működésének főleg technikai jelentősé-
get tulajdonítok. Hiszen majdnem kép-
telenség, hogy egy általa is épített, be-
gyakorolt, idegekbe épült főszerep után
képes legyen másként látni a darabot,
mint ahogy ő maga is eljátszotta... Nem
is látja másként.

Más kérdés, hogy az idő más - és a
Kőmíves Kelemen egyrétegűnek látszó
igazságának kevésbé kedvez. Más az
akusztikája ma a heroizmusnak, a
fűtöttség-nek, az önfeláldozásnak;
mindennek már önmagában is van némi
nosztalgikus fel-hangja.

Érdekes tapasztalás, hogy a lelkes és
odaadó veszprémi csapat az azonnali,
pillanatnyi hatást tekintve sikerrel dacol
az idővel; s e sikernek természetesen
része a színházi előzmény, a pesti szín-
házi előadás is.

Elsősorban a főszereplő, Borbiczki Fe-
renc alakítása érdekes, különösen a ren-
dező személyével összefüggésben. Hisz
a kőművesek ugyanazokon a létrákon
kínlódnak a vár építésével, s Kőmíves
Kelemen ugyanazokkal a mozdulatokkal
hajtja őket munkára újra és újra; majd-
nem természetes, hogy Borbiczki Ferenc
alakítása ugyanazokat a jelzőket vonzza,
mint annak idején Hegedűs D. Gézáé.
Fanatikus, lendületes, ellentmondást nem
tűrően hősies... és mozdulataiban, tánc-
lépéseiben, tekintetében már-már trük-
kösen képes hasonlítani Hegedűs D. Gé-
zára. Nemcsak az alakítás, a játék, ha-
nem a figura, még a külső is. Majdnem-
szőke, mondhatnánk, átvitt értelemben
persze.

A rockballada előadása megérdemelt
siker. Hegedűs D. Géza pedig megtanul-
ta kívülről látni önmagát. Tudja, milyen
hatás eléréséhez milyen eszközökre van
szükség. Ami önmaga volt egykor - ma
szerep vagy szereplehetőség. Mással is
reprodukálható, reprodukáltatható. S ami
tartalmát tekintve hőstípus - mint szí-
nészi feladat, karakterré válik. Aligha-
nem így van ez rendjén.

Szörényi Levente-Bródy János: Kőmíves Kele-
men (Veszprémi Nyári Színház)

Sarkadi Imre drámáját zenés színpadra át-

dolgozta: Ivánka Csaba. Díszlettervező: Fehér
Miklós. Jelmeztervező: Jánoskúti Márta. Ko-
reográfus: Novák Ferenc. Szeenikus: Perlaki
Róbert. Zenei vezető: Nagy Arpád. Korrepeti-
tor: Völgyesi Gyöngyi. Koreográfusasszisz-
tens: Babos Károly. Rendezőasszisztens: Per-
laki Ilona. Rendezte: Hegedűs D. Géza.

Szereplők: Kolti Helga, Borbiczki Ferenc,
Fazekas István, Pogány György, Kiss László,
Mészáros Károly, Várnagy Zoltán, Kolos Ist-
ván, Körösi Csaba, Nyirkó István, Horváth
György, Lang Rudolf, Fülöp László, Kőmíves
Sándor, Hullán Zsuzsa.

A következő számaink tartalmából:

Tarján Tamás:
m. v-

Csáki Judit:
A csőre töltött szappan

Szántó Judit:
Naplemente előtt

Erdei János:
Az elmaradt katarzis nyomában

Nánay István:
A személyiségvesztés drámája



négyszemközt

BÓTA GÁBOR

„Későn érő
típus vagyok..."

Beszélgetés Hegedűs D. Gézával

- Többen úgy tartják, hogy Horvai István-
hoz kerülni a főiskolán a legnagyobb sze-
rencse. Ön is hozzá járt.

 Mi voltunk az első színészosztály az
életében. Szigorú és igazságos ember-
nek, remek pedagógusnak, kiváló mű-
vésznek tartom. Mindig együtt tanít Kapás
Dezsővel, fiatal színészgenerációk sora
került ki a kezük közül. Horvai mert íté-
letet mondani rólunk; megmondta, ha
valami rossz, és azt is, ha jó. Ha szükség
volt rá, a szombatját és a vasárnapját is
feláldozta. Tőle tanultam meg próbálni,
tisztelni a partneremet, megbecsülni a
saját munkámat.

 A főiskola után a Vígszínházhoz ke-
rül, sok szerepet kap, nagyon gyorsan ismert
színész, sőt sztár lesz. Osztálytársai közül
többen lemaradnak...

 Nagyszerű közösség volt az osztá-
lyunk. A Horvai-Kapás-osztályok a vég-
zés után is mindig összetartanak, figyel-
nek egymás munkájára. Szerettük egy-
mást, sőt, úgy éreztem, a vígszínházi gya-
korlaton is szerettek minket. Sosem fe-
lejtem el: az Antonius és Kleopatrát pró-
báltuk a Vígszínházban. Antoniust Dar-
vas Iván játszotta. Gálffi Lászlót és engem
akkor szerződtettek ide. Darvas, amikor
megtudta ezt, így szólt: „Géza, gratulá-
lok, eddig reményteljes főiskolás voltál,
most már »szar« kolléga vagy." Horvaiék
pedig úgy bocsátottak el minket a főisko-
láról, hogy azt mondták: „innen kezdve
csak magatokra számíthattok".

 Sok olyan szerepet kapott, amelyek-
hez még nem volt elég „érett". Bizonyára
közrejátszott ebben szerencsés alkata is,
hiszen fizikai adottságai megfelelőek vol-
tak a feladatokhoz. A közönség pedig ked-
velte, tehát nagy baj nem lehetett a dologból.

 Sok minden hiányzott akkoriban
még belőlem. Tulajdonképpen kisfiú
voltam. A Homburg hercegét például
ezért nem tudtam megoldani. Ennek
ellenére sok szép feladatot kaptam

Marton Lászlótól Az ifjú W.-ben, a Jó

estét, nyár, jó estét, szerelemben, a
Kőmíves Kelemenben és a Vak Béla
királyban. Ereztem azonban, hogy amit
most nem sikerül megcsinál-ni, az
később elemi erővel tör majd ki

belőlem. Úgy gondolom, szükség volt
ezekre a kudarcokra. Akkoriban a meg-
szenvedett életanyagom hiányzott sok
szerep eljátszásához. Nagyon fontos volt
számomra, hogy a Horvai által rendezett
Csurka-darabban, a Ki lesz a bálanyában
Szilágyi Tiborral, Tordy Gézával és Tahi
Tóth Lászlóval szerepelhettem. Befo-
gadtak maguk közé. Ez fölszabadítóan
hatott rám. Nem védekezni kellett velük
szemben, hanem egyszerűen együtt játsz-
hattam velük.
 A szakma ma már elfogadja. A kö-

zönség változatlanul, sőt egyre inkább ked-
veli. Ugyanakkor sokan - enyhén fogal-
mazva - nem szeretik. Az utóbbi éveket
nem számítva ,a kritika sem igen halmozta
el kegyeivel. Úgy érzem, hogy Nádas Péter
Találkozásában eljátszott szerepétől
kezdve változott meg sokakban,
fokozatosan az önről kialakított kép.
 Az számomra is fordulópont volt.

Az ember a valóságban is drámai hely-
zeteket él át. Ezek a drámai helyzetek
nagyon mélyen át tudják alakítani. Elbú-
csúzom például a szüleimtől egy esti fel-
lépés után. Ők mennek haza a szülőfa-
lumba, én Budapestre jövök vissza, a je-
lenlegi lakhelyemre. Néhány óra múlva
csöng a telefon, hogy szerencsétlenség
következtében anyám nincs már az élők
sorában, apám élet és halál között lebeg,
és fél évig nem tudom, hogy ember lesz-e
még belőle. Abban a pillanatban semmivé
válik minden eddigi dicsőség. Mindenki-
nek, aki jó színész akar lenni, el kell jut-
nia odáig, hogy megértse: csak a saját
életéből meríthet. Kezdetben a kommu-
nikációs készségem nagyon alacsony
szintű volt. Hosszú időn keresztül
védekezésből éltem az életem. Ez
visszahatott a munkámra is. Mindig azt
hittem, meg kell hogy védjem magam,
miközben görcsösen meg akartam felelni
az elvárások-nak. Odáig jutottam, hogy
céltábla lettem. Március 15-én mondtam
egy verset - belebakiztam. Utána
pellengérre állított a sajtó. A televízióban
lassítva hozták, kiírva a rendes szöveget.
Úgy éreztem, hogy most élesben lőnek.
 Jó alkalom volt ez azok számára,

akik nem szerették.
 Adódott számukra egy lehetőség,

amikor az egész ország előtt le lehetett
járatni. Akkor azt hittem, nem fog meg-
védeni senki. Mégis akadtak, akik meg-
tették. Mensáros László egy rádióinterjú-
ban elmondta, milyen kicsinyes és alatto-
mos dolog ez a hajsza, Görgey Gábor
pedig a Magyar Nemzetben állt ki mel-
lettem. Mégis, az eset jellemző példa

arra, amikor megértem azt, hogy mezte-
len vagyok. Átéreztem, hogy a kiszolgál-
tatottságnak hány stációja van. Sok min-
dennel le kell számolnia az embernek ma-
gában. Nem kifelé kell élni az életét. Innen
új időszámítás kezdődik az életemben.
 Visszatérve a Találkozásra: Nádas

fiatalemberének eljátszása már igényelte
mindezt az élettapasztalatot. Ez a feladat
sokban különbözött eddigi munkáitól?
 Elkövetkezett az az érettségi fok,

amikor már többet és differenciáltabban
voltam képes megmutatni magamból.
 Ez szerencsére egybeesett azzal, hogy

a Vígszínház műsorpolitikájában némi vál-
tozás következett be.
 Volt egy nagyon erős fölfutása a

Vígszínháznak a Várkonyi-korszakban,
ekkor a társulat is igen erős volt. Ennek
az időszaknak a betetőzése talán a Lju-
bimov rendezte Bűn és bűnhődés volt.
Aztán meg kellett élnem a fordulópontot,
amikor a biztonság már a társulat
hibájává vált, elsekélyesedéshez vezetett.
Üres technika lett abból, ami addig érték
volt. Nem volt tétje az előadások-nak, a
fegyelmük megromlott. Hangsúlyozom,
hogy mindennek én is cselekvő részese
voltam. A kritika is hangot adott ennek.
Ez is hozzájárult a belső értékzavarhoz,
a zavarodottsághoz. A rendezők és mi is
felismertük, hogy ez a helyzet
tarthatatlan, más irányba kell tovább-
lépni. Ljubimov rendezése a színház szá-
mára meghatározóvá vált. Sokat vendég-
szerepelt nálunk a kaposvári színház és a
Győri Balett is. Egészen biztos vagyok
abban, hogy ezeknek az alkotóknak és
együtteseknek a színházszemlélete hatott
ránk. Igaza van abban, hogy a Találko-
zás előadásában ez már igazán érzékel-
hető volt. Olyan nagy formátumú író
jelent meg színházunkban, mint Nádas
Péter; ott állt mellette egy vele egyen-
rangú zeneszerző, Vidovszky László; és
egy nagyszerű díszlettervező, Jovanovics
György. Ott volt a színpadon egy
zseniális színésznő, Ruttkai Éva, s ott
volt Valló Péter, a rendező. Csupa szi-
gorú angyal gyűlt ott egybe, akik a maguk
munkájában maximalisták. A munka szo-
katlan volt. A szöveg és a zene egyenér-
tékű: úgy kell egybe fonódniuk, hogy ön-
törvényű művet alkossanak. Ez az elő-
adássorozat alatt csak nagyon ritkán szü-
letett meg, de amikor létrejött, a kon-
centráció igen magas fokát igényelte, nagy
idegi, pszichológiai megterhelést jelen-
tett számunkra, miközben ugyanakkor
fantasztikus boldogság volt. Sokat kaptam
a próbákon Nádas Pétertől. Ő nyomta a



kezembe Freud Pszichoanalízisét. Elol-
vasása fontos szellemi érintést jelentett
számomra. Megéreztem az ember bioló-
giai mivoltát, azt, hogy iszonyatos gátak-
kal küszködik. Az is nagyon lényeges
volt, hogy a saját nemzedékem szólalha-
tott meg általam. Az a nemzedék, amely
szeretet nélkül nőtt bele ebbe a világba,
amelytől elvették a történelmet. Nekünk
érzelmi, tudati sivárságban kellett elkez-
denünk felnőtt létünket. Ez az előadás
arról szólt, hogy kétségbeesett erővel kell
elvenni, kikaparni, kitépni, kitaposni a
szüleink generációjából mindazt, ami nem
adatott meg nekünk. Az utolsó pil-
lanatban kaptam kezembe - az előadás
szerint - a törött üvegcserepeket. Furcsa
kimondani: a múltat és a jövőt együtt tar-
tottam a markomban. Föl volt és föl van
adva a lecke: ezekből az üvegcserepekből
rakjunk-e össze egy új világot, vagy
adjuk föl, vágjuk föl az ereinket.

 Minden este igen komolyan meg kel-
lett küzdeniök a közönséggel is. Sokan el-
utasították ezt az előadást, röhécseltek,
hangosan kicsörtettek a teremből. Arra is
emlékszem azonban - és ez fantasztikus
volt -, hogy az egyik előadás után néhá-
nyan a nézők közül odamentek a rendet-
lenkedő diákokhoz, és mesélni kezdtek arról,
hogy ez most valami másfajta színház, mint
amihez idáig szoktak. Az előadás érdeme
is, hogy ezt megtették, és az is, hogy meg is
hallgatták őket.

 A diákok voltak a legártatlanabbak,
nem ők tehettek a rendbontásokról, ha-
nem az a tény, hogy felnőtt módon még
soha nem szóltak hozzájuk. Irgalmatlan
küzdelem volt ez minden este a magunk
számára is a drámai művel, s ugyanakkor a
közönséggel is együtt kellett működni.
Többször felálltak az emberek, becsapták
az ajtót, kikérték maguknak azt, amit
láttak. Az előadás mindenféleképpen állás-
foglalásra késztette a nézőket, és vég-
eredményben demokratikussá tette a né-
zőteret, ez pedig nagyon nagy dolog. Pin-
ter Gondnokjában és Gombrowicz Ope-
rettjében enyhébb formában már átéltem
azt, hogy tagadást vált ki az emberekből,
amit csinálunk. Akkor is úgy éreztem,
hogy fontos ez a küzdelem, és nem a né-
zők tehetnek az értetlenségükről. A mi
színházi életünk sokáig ki volt iktatva az
európai színjátszás folytonosságából. Csak
áttételesen tudhattunk színházi folyama-
tokról, csak belekukkanthattunk egy-egy
előadásba, ha külföldiek szerepeltek ná-
lunk. Többen számon kérték rajtunk az
elmaradottságunkat, de egyszerűen gátak
voltak felállítva, melyeket nem lehetett

áttörni. Emlékszem, 1984-ben Berlinben
láttam egy Brecht-előadást, amely nagyon
megdöbbentett. Arra jöttem rá, hogy
Brecht tulajdonképpen a romantikus szín-
házat folytatja, abból nőtt ki. Csak kifor-
dították a „kabátot", de attól még a kabát
ugyanaz. Hozzánk pedig úgy jutott el,
hogy az üres, lötyögő formát másolták le.
A mi színjátszásunknak is volt egy folya-
matosan jelen lévő progresszív „erecs-
kéje", és ha ez a progresszív színjátszás
igazán utat tudott volna törni magának,
akkor természetes módon nőhettünk vol-
na bele Brechtbe, Beckettbe, Ionescóba.
Akkor most nem azt mondanánk, hogy
rajtuk már túlnőttünk. Nem tudom, hogy
túlnőttünk-e rajtuk, de az biztos, hogy az
ő stílusuk, az ő műveik kimaradtak az
életünkből. Korszakok maradtak ki szín-
játszásunkból, miközben gyakran „langy-
meleg" dolgok születtek. A Találkozás
éppen ezért volt kiemelkedően fontos
számomra, mert úgy éreztem, hogy kö-
zelítünk az európai színjátszás mértékei-
hez, és nagyon sajnálom, hogy a közön-
ség ezt sok esetben nem így élte meg.

 Azt hiszem, lényeges dolog, hogy a
Találkozás minden egyes előadása akár
bukás is lehetett volna. Ez eddig nemigen
fordult elő, a színház a legtöbb esetben biz-
tosra ment - ezúttal azonban akármelyik
este megbukhattak. (Igy gondolom, az ilyes-
mi időnként serkentően hat a színészi
munkára.

 Tudtuk, hogy bármelyik este meg-
bukhatunk, sőt, ha sikerül is az előadás,
akkor sem számíthatunk egyöntetű tet-
szésre. Én pedig tudtam azt, hogy a sze-
reppel folytatott küzdelem a későbbiek-
ben sokszorosan kamatozni fog a szá-
momra. A Dosztojevszkij művéből ké-
szült kétszemélyes produkcióban, a Gálffi
Lászlóval és Kapás Dezsővel a Szkéné-
ben közösen létrehozott Bűnhődésben,
már éreztem is a hasznát. Aztán a Rémsé-
gek kicsiny boltjában Csizmadia Tibor
rendező jóvoltából egy előadáson belül
sok szerepet játszottam. Megtanultam,
mit jelent nagyon erős karakterrel fölvá-
zolni egy figurát, aztán kirohanni, és be-
jönni egy másik emberként. Utána pedig
Dosztojevszkij Ördögökjében Ascher Ta-
mással találkoztam. A rendezőket szán-
dékosan említem, vendégként dolgoztak
velünk, és új hangot hoztak a számunkra.
Ascher annyira tudta fanatizálni a társu-
latot, hogy próbaidőn kívül is, esténként
vagy reggel, önként jöttünk be dolgozni.
Lehet, hogy az előadás nem sikerült iga-
zán jól, de számunkra nagyon fontos volt.
A következő lényeges mozzanat az éle-

temben Szikora János Az ügynök halála-
rendezéséhez kötődik. Azt mondja a
darabban Biff, hogy „harmincnégy éves
vagyok, és még semmire sem vittem".
Beszélnek róla, hogy olyan volt, mint egy
isten, ahogy piros mezben, aranysisak-
ban ott állt a rugbypálya közepén, rajong-
tak érte. Volt mit földolgozni ebben a
szerepben. Az egész addigi életem föl
volt kínálva hozzá.
 Ezt az alakítását éreztem először

maradéktalanul jónak. Itt szinte minden

sikerült. Az előadás is és benne ön is

nagyszerű volt. Alig akartam elhinni, hogy
ugyanazt a színészt látom Biffként, akit

korábban én sem nagyon szerettem.
 Ez furcsa, különös, nagyszerű össz-

játék volt. Szikora hallatlan érzékenység-
gel vezetett bennünket. Éjjel-nappal pró-
báltuk a darabot, állandóan elégedetle-
nek voltunk magunkkal. Es hozzáteszem,
hogy ez az előadás egyre csak gyarapszik,
izmosodik.
 Azt hiszem, sikerült elérni azt, hogy

a régi vígszínházi közönség is beül erre a
produkcióra, de újak is jönnek, mások is
szeretik.
 Érzem azt, hogy változott a közön-

ségünk. Az épület nagysága miatt a mű-
sorpolitikában természetesen kompro-
misszumokra van szükség. Ennek elle-
nére azt gondolom, hogy most már ke-
ressük az újat. Erre akár A padlás elő-
adása is jó példa, Marton László rende-
zésében. Annak ellenére, hogy ez egy egy-
szerű mese, de vállaltan az, ami. Semmi
másról nem szól, mint hogy visszaadjuk
az embereknek az elveszett méltóságot.
El akarjuk hitetni velük, hogy képesek
még jót is cselekedni ebben a gyilkos
"taposódó" világban. Ma délután például
családok ültek a nézőtéren, s az előadás a
felnőttől a gyerekig mindenkit megérin-
tett. Az Angyali Johanna, Ruszt József
rendezésében nem volt ilyen sikeres, a
közönség elutasította. Barré atya szerepe
azonban szintén lényeges volt a számom-
ra. Ilyen eszelős, megszállott, a nevetsé-
gességig fanatikus figurát még nem
alakítottam. A legújabb szerepemben, a
Szikora rendezte A vágy villamosának
Mitchellében pedig furcsa, puha, különös
elfojtottságai miatt torzult lényt kell
színpad-ra vinnem. Mostanára az általam
játszott szerepek jelentősen eltérnek
egymástól, ez pedig sokat használ a
színészi fejlődésemnek. A főiskolát
1975-ben fejeztem be, azóta eltelt
tizenhárom év. Későn érő típus vagyok,
ezért kellett egy évtized ahhoz, hogy
ráébredjek, mit jelent ez a mesterség.



világszínház

DEZSÉNYI PÉTER

Hamlet újjávarázsolása

Patrice Chéreau rendezése
Avignonban

Az avignoni színházi fesztivál idei legje-
lentősebb eseménye kétségkívül a Ché-
reau rendezte Hamlet a nanterre-i Aman-
diers Színház társulatának előadásában, a
Cour d'Honneurben, a Pápai Palota
udvarán.

Több mint ötórás, de lebilincselő elő-
adás. Láttam már néhány Hamletet, de
Chéreau-nak most is sikerült meglepnie
pontos darabolvasatával és teremtő fan-
táziájával. Nálunk, Európa keleti felében
az előadások mindig rejtenek magukban
több-kevesebb direkt politikai utalást. (Az
interpretáció aztán ettől függetlenül lehet
jó vagy rossz.) Chéreau-nál nincs semmi
direktség; csak éppen a lehető leg-
plasztikusabban kibontja a darabot, a
lehető legvilágosabban elmeséli a törté-
netet, s eközben olyan dolgokat lát és lát-
tat meg, melyeket eddig nem vettünk ész-
re, mert elfedték a sztereotípiák, pedig va-
lóban benne vannak a darabban! (Persze,
valószínűleg nem minden felfedezése
teljesen eredeti a darab majd négyszáz
éves színpadi történetében, de nagyon sok
meglátása, megoldása most először ,jött át
a rivaldán", s a felfedezés erejével hatott.)

Szóljunk először a díszletről, amely
zseniális. Chéreau és állandó tervezője,
munkatársa, Richard Peduzzi tudta, hogy
ezt a környezetet, a Pápai Palotát az ég-
adta világon semmiféle „díszlettel", „de-
korációval" nem szabad letakarni. Lát-
szólag tehát az „üres tér" megoldását
választották: a színpad lényegében egyet-
len enyhén lejtős emelvény, amelyet hatal-
mas „intarzia" borít. A különböző árnya-
latú pácolt barna berakásokból egy épü-
lethomlokzat képe rajzolódik ki. Egy szi-
gorúan klasszikus stílusú épületé, ami-
lyenek például az igazságügyi paloták, a
,jog fellegvárai" szoktak lenni - stilizálva,
torzított perspektívában, és fejjel le-felé,
pontosabban a tümpanonnal a néző-tér
felé.

Ez az intarzia aztán egyszer csak életre
kel. Mikor Hamlet, apja szellemével való
találkozása után, megesketi társait, hogy
hallgatni fognak, váratlanul az egyik be-
rakás lassan, de annál nyugtalanítóbb mó-
don kiemelkedik a síkból. Majd a szellem
szavára („Esküdjetek!") egy másik

berakás, az épület egyik oszlopa
besüllyed, árok marad a helyén. Es így
tovább; a szellem megszólalásaira mindig
mint-ha megbolydulna a föld,
kitüremkedések, szakadékok keletkeznek,
a szereplők kénytelenek új és új helyet
keresni maguknak („Úgy váltsunk helyet.
/ Jerünk idébb, urak."). Az eddig
szilárdnak hitt talaj veszélyessé,
ingoványossá vált a lábuk alatt. S ettől
kezdve végig nemcsak új és új tereket hoz
létre minden egyes változás, hanem
önmagában is hangsúlyos dramaturgiai
funkcióval bír. (A szcenika eme technikai
bravúrját különösen a Poloniust játszó
Bernard Ballet aknázza ki remekül. A
második felvonás első jelenetében,
amikor a változás után először bejön, egy
pillanatra teljesen meg-döbben, „elveszti
lába alól a talajt", látva a váratlan
akadályokkal teli, tagolt terepet az imént
még sík plató helyén. Aztán
villámgyorsan tudomásul veszi a ténye-
ket, a „kizökkent időt", és pillanatok alatt
alkalmazkodik az új körülményekhez,
mintha mindez a világ legtermészetesebb
dolga lenne. Néhány jelenettel később
már aktívan részt vesz az átalakításban:
botjával maga süllyeszt be három ablak-
berakást, ahonnan majd a királlyal és a
királynéval kihallgathatják Hamletet.)

Mondhatnánk, hogy könnyű ilyen dísz-
lettel művészetet csinálni. Azt a bonyolult
süllyesztőberendezést, ami ennek a
díszletnek a lényege, még kőszínházaink
sem igen engedhetik meg maguknak ma-
napság, nemhogy egy szabadtéri produk-
ció. De Chéreau sem ezzel nyert csatát; a
legjobb díszletet sem lehet öt órán
keresztül lenyűgözve figyelni. Horváth
Jenőről mondta valamikor Jobba Gabi,
hogy ő megrendezi a darab első felét, és
aztán a darab első fele megrendezi a
darab második felét. Lényegében ez tör-
tént itt is, a szó legjobb értelmében. Ché-
reau olyan meglepő evidenciákat bonta-
koztatott ki a darab elején, különösen az
első felvonás második színében, melyek
következményei kihatnak a darab egészé-
re, s a hosszadalmasság ellenére feszessé
és izgalmassá teszik az egész előadást.

Az említett kép attól meglepő, hogy egy
bennünk élő megszokott sztereotípiát bo-
rít fel. Megszoktuk, hogy Claudius úgy
mondja el trónbeszédét („Bár Hamlet, édes
testvérünk halála / Emléke még új..."),
hogy gyakorlatilag véglegesen és nyilván-
valóan eldőlt: az ő kezében van a hatalom,
s ezt már az egész udvar, az egész államta-
nács, Poloniusszal az élén, elfogadta; egye-
dül és kizárólag az ifjú Hamlet különül el
a meghódoltak egységes tömegétől.

Chéreau-nál a jelenet elején még sem-
mi sem dőlt el; Claudius itt és most
ragadja magához a hatalmat, a döbbent,
tétova és zavarodott udvari nép szeme
láttára. Mindabban, amit mond, hatalmi
pozícióját befejezett tényként állítja be,
bár az még egyáltalán nem szilárdult meg,
de éppen lehengerlő stílusával szugge-
rálja annak megvalósulását. Az államta-
nács hiába sandít titokban Hamletre, a
jogos trónörökös hallgat. Még meg sem
szólalt, és éppen hallgatásával máris el-
követte a tragikus vétséget.

A jelenetet nem túl erős, sárgásvörös
meleg fény világítja meg. Csak a szónok-
ló Claudiust követi egy kemény, hideg
kékesfehér reflektorfény. Claudius (Ro-
bin Renucci) igazi „erős ember", „vér-
nősző barom"; gátlástalanul magáévá
teszi a teret, ahogy jár-kel, szinte elsöpri
az útjában állókat. Egyedül Hamlet
(Gérard Désarthe) előtt torpan meg, őt
nem tudja első nekifutásra elintézni.
Bejelentését Gertruddal való házasságáról
egy hosszú - nincs rá jobb szó - smárral
pecsétli meg, s az udvari nép dermedten
asszisztál a szinte obszcén jelenethez.
Követségbe küldi Corneliust és Vol-
timandot, s az emberek titokban hitetlenül
összenéznek: lehetséges, hogy ez az
ember fogja irányítani a politikát? Polo-
nius, aki különben egyáltalán nem szeni-
lis öregúr, hanem szívós, energikus ud-
vari kullancs, eddig valóban nem akarta
Laertest Frankhonba engedni; itt és most
kerül dilemma elé: vagy engedi fiát utaz-
ni, saját jobb meggyőződése ellenére, vagy
szembeszáll Claudiusszal. De Hamlet
hallgat, neki pedig döntenie kell; végül is a
könnyebb megoldást választja. A „lassú
engedélyt" nem Laertes, hanem Claudius
„csikará ki", s a „nehéz jóváhagyás"
elárulja, hogy eredetileg Polonius sem
Claudiust gondolta jövendő királyának.

Polonius megnyerése jelentős lépés volt
előre. Claudius most meri végre meg-
szólítani Hamletet, de helyzete mindjárt
meg is rendül: a fehér fény, amely eddig
őt követte, most átszáll Hamletre. Az
udvari nép, mely már félig-meddig behó-
dolt Claudiusnak, most lélegzet-vissza-
fojtva figyel. Már mindenki fél térdre
ereszkedett, de most egy ponton (Clau-
dius szövegénél: „Mert a világgal érez-
tetni kell, / Hogy trónusunkhoz legközelb
te állsz") létrejön egy olyan beállítás,
amelyben a hódolat fókuszában egy-
értelműen nem Claudius, hanem Hamlet
áll. Ebben a helyzetben Hamlet tartóz-
kodó különvéleménye, filozofálgatása
látszatról és valóságról - kínosan kevés.



Ez az utolsó pillanat, amikor még meg-
álljt parancsolhatna az eseményeknek, de
a döntő szót nem tudja kimondani. S
mikor anyja kérlelésére azt válaszolja:
„Úgy engedelmes lészek, asszonyom" - a
fehér reflektor, az utolsó reménysugár
kialszik. Ezzel a mondattal szentesítette
végleg nagybátyja uralmát, döntötte el az
ország sorsát, ebben a pillanatban kerül
végleg lépéshátrányba, s ennek feszült-
sége ettől kezdve végig érezhetően ott
munkál az előadásban, Hamlet minden
cselekvésében.

A szituáció ilyen megközelítése kemé-
nyen, erőteljesen indítja el az események
lavináját. Míg az idősebb Hamlet halála
után mindenki kivárt, most, hogy az erő-
vonalak egyszerre határozottan kibonta-
koztak, az udvar szinte pánikszerűen kezd
„helyezkedni".

Az első felvonás harmadik képét több-
nyire úgy szokták játszani, hogy Laertes,
szerető testvérhez illően, elutazás előtt jó
tanácsokkal látja el húgocskáját, aki
viszont jót mulat bort ivó és vizet prédi-
káló bátyján, amint az szintén megkapja a
maga lelki fröccsét Poloniustól. Chéreau
azonban nyilvánvalóvá teszi, hogy
Laertes és Polonius mind a mai napig
Hamlet trónra kerülésében bízott, s mind-
ketten a királyfi Ophelia iránti szerelme
révén igyekeztek a hatalom tűzhelyéhez
közel kerülni. (Laertes az első felvonás
második képében azt mondja, csak a ko-
ronázásra jött haza, de nem mondja ki,

hogy eredetileg kinek a koronázására
gondolt!) Most azonban, hogy másként
fordult a kocka, sürgősen dönteniük kell:
vagy elnézik Ophelia szerelmét, és ezzel
automatikusan ellenzékbe kerülnek, vagy
azonnal megszakítanak minden kapcso-
latot Hamlettel, hogy a gyanú leghalvá-
nyabb árnya se vetődhessék az új király
iránti hűségükre. Apa és fiú, a két udva-
ronc pillanatok alatt vált színt. Laertes
(Vincent Perez) nem jó tanáccsal látja el
Opheliát, hanem szinte „lerohanja"
goromba parancsával, s a legcsekélyebb
tekintettel sincs a lány érzelmeire. Polo-
nius Laerteshez intézett atyai intelmei
ezek után csak a férfi és nő társadalmi
helyzete közti különbséget teszik kegyet-
lenül nyilvánvalóvá. S a jeges zuhanynak
még nincs vége: Polonius fiához hason-
lóan váratlanul, de még nála is agresszí-
vebben tiltja meg Opheliának a Hamlet-
tel való kapcsolatot. (Aztán azzal, hogy a
királyfi őrültségét lánya iránti szerel-
mével magyarázza a király előtt, az öreg
róka mégiscsak biztosít magának egy
„kiskaput".)

Ophelia (Marianne Denicourt) már itt,
ebben a jelenetben teljesen összetörik.
Későbbi találkozásai Hamlettel, s
mindaz, amire kényszerítik a királyfival
szemben: mindez már csak újabb bizo-
nyítéka annak, hogy a tragédia, amely
ebben a jelenetben megtörtént vele, nem
volt álom; az események lökik, nyomják,
préselik az őrület felé.

És lényegében ugyanígy „hozza hely-
zetbe" Chéreau a Hamletet játszó Gérard
Désarthe-ot is. A pregnáns kezdés
keményen rajzolja fel a történet erővo-
nalait. Hamlet már a Szellemmel való
találkozás előtt elkésett, lépéshátrányban
van, hiányzik belőle a hatalomvágy. A
Szellem akarata le kellene hogy töröl-jön
„emlékezete lapjáról" minden egyebet,
még tanulmányainak emlékét is. A
vallásos gyermekkor irracionális világába
való alámerülés, melyet az atyai szó
irányít, rákényszeríti Hamletet, hogy „újra-
gondolja" a világot. De ő nem tudja egy
az egyben azonosítani magát az apja által
képviselt érvekkel, értékekkel: megfo-
galmazza az ember magányosságát abban
a világban, melyet nem irányít egységes
hit, egységes akarat. Magányt, kétkedést, a
bizonyosság keresését drámaian ábrázolni
- a színjátszás magasiskolája, ugyan-úgy,
mint az „unalmat" (ami valójában
izgalmas probléma!) érdekesen vagy akár
mulatságosan játszani. Ez sikerült itt szí-
nésznek és rendezőnek: Chéreau megte-
remtette azt a közeget, amelyben Dé-
sarthe Hamletjének intellektualitása, ké-
telkedése, bizonytalansága még ezen a
hatalmas szabadtéren is erőteljesen hat
(kitűnő humorával együtt).

Amint már jeleztem, Chéreau „talál-
mánya" lényegében a darab szerinti első
felvonás, a tulajdonképpeni expozíció.
Az expozíció, vagyis ahogy a rendező le-
rakja a történet alapjait, olyan „helyzeti

Hamlet (Gérard Désarthe) és Gertrud (Marthe Keller)



energiával" tölti fel az előadást, hogy az
ettől kezdve szinte „magától" megy. Ché-
reau-nak voltaképpen már nincs más dol-
ga, mint hogy következetesen, a meg-
adott premisszák szerint vezesse le az
egyenletet. Megengedheti magának azt a
„luxust", hogy ne erőlködjék, hogy ne
akarjon mindenáron sosem volt kitalá-
ciókat produkálni, hiszen pontosan tudja,
hogy a befogadó félben, vagyis a néző-
ben már gazdag gondolatsorokat, izgal-
mas asszociációs láncokat indított el, és
az elmesélt történetnek (még a látszólag
konvencionálisabban megoldott jelene-
teknek is) ezek adják meg a harmonikus
felhangjait. Meg persze a színészek játé-
ka. A helyzetbe hozott színésznek sem
kell erőlködnie, „dolgoznia", természetes
módon bontja ki a fantáziáját, termé-
szetes módon tudja érvényesíteni még a
legkisebb szerep törekvéseit is.

Egyébként éppen a színész-rendező
viszony, vagyis a színészek és Hamlet
viszonyának ábrázolása az egyik legjobb
példa arra, hogyan mutatja be Chéreau
ugyanannak a dolognak a színét és visz-
száját, hogy tudja megközelíteni ugyan-
azt egyszerre poétikusan és ironikusan.
A második felvonás második képében a
színészek szürke, poros, fáradt kisembe-
rekként óvatoskodnak be, kezükben bő-
rönd. Semmi, de semmi teatralitás. Es,
bár még észre sem vette őket, tudjuk,
hogy a csillogó ruhás udvari nép között a
gyászruhás Hamletnek ezekhez az em-
berekhez van a legtöbb köze. Ahogy meg-
látja őket, s otthagyja a kikent-kifent
udvaroncokat, ahogy meghajolnak egy-
másnak: szívszorító pillanatok.

Csakhogy Chéreau nemcsak rendező,
hanem nagyszerű komédiás is, aki ismeri
a maga fajtáját. Mondják, Hamlet a szí-
nészeknek mindent elmond, amit a szín-
játszásról tudni kell („Szavald a beszé-
det, kérlek, amint én ejtém előtted..."
harmadik felvonás második szín). Ez így
is van, csak sajnos kicsit túl sokan mond-
ják: a főiskolákon minden színésztanár, a
színházakban minden rendező. (Kritiku-
sokról nem is beszélve...) Úgyhogy a
színészek (mint általában a színészek),
bár tisztelettel hallgatják végig a hamleti
instrukciókat, alig titkolhatják: a könyö-
kükön jön ki. Hamlet pedig érzékeli a
néma, finom ellenállást, és annál szenve-
délyesebben hányja falra a borsót, csak
azért is, sokezredszer is. Az előadáson
aztán úgyis kiderül, hogy az egyik szí-
nész színész, a másik istentelen ripacs.
Hamlet pedig az a fajta rendező, aki soha
nem tudja színészösztönét teljesen elfoj

tani: az előadáson is árnyékként követi
színészeit, együtt mozog, együtt mondja a
szöveget velük, szuggerálja őket.

Az egérfogó-jelenet félbeszakítása,
Claudius távozása a rendező Hamlet szá-
mára a teljes diadal. Míg az ő lelkesedése
nem ismer határt, a színészek letargiku-
san maszkolnak le: „megint megbuk-
tunk". Ekkor Hamlet kiáltására: „Zenét,
hé! Világot! Világot!" - bejön a nézőtéri
fény, vége az első résznek. Kétezer néző
lelkes tapsára a színészek csodálkozva
bámulnak ki: ezeknek ez tetszett??? No
hiszen... Elkötelezett művészet ide, „ren-
dezői színház" oda, de mi mit fogunk va-
csorázni??? Azzal dühösen legyintenek,
és kimennek.

Az első felvonás ötödik képében a
Szellem (Wladimir Yordanoff, aki egyéb-
ként szerepében egy félelmetesen precíz
koreográfiájú lovasbalettet is produkál)
utolsó szavai alatt hatalmas köpenyével
beborítja a földön szűkölő, már félig
ájult Hamletet, majd a kakasszóra gyor-
san eltűnik egy sírgödörszerű süllyesztő-
ben. Hamlet még hosszú másodpercekig
fekszik aléltan, majd ahogy feleszmél és
körülnéz, egyetlen gesztusával (talán csak
álmodtam az egészet?) finoman idéző-
jelbe teszi a darab oly gyakori „freudista"
interpretációit. Chéreau egy nyilatkozata
szerint tiszteli-becsüli a nagy lélek-
búvárt, de pszichoanalízisét ellentétes-
nek tartja a színház lényegével. A pszi-
choanalízis túlságosan megmagyarázza a
cselekvéseket, amelyeknek pedig meg
kell maradniuk titokzatosaknak és meg-
lepőeknek. Úgy kell dolgozni, mintha
nem ismernénk a darabot, hogy a megle-
petés ereje újjávarázsolhassa azt.

Nos, az „újjávarázsolás" fényesen si-
került. A rejtélyes történetet, melyben
Hamlet öt felvonáson keresztül nem cse-
lekszi meg azt, amit várnak tőle, ismét
maradandó élményként vitte haza sok
ezer ember.

VIOLA GYÖRGY

Verona, 1988

Hetvenöt évvel ezelőtt, 1913-ban előad-
ták az Aidát a veronai Arenában, s ezzel
létrejött a világ legnagyobb operafeszti-
válja. Ettől kezdve minden évben, július
4-től augusztus 31-ig, Verona a világon
egyedülálló tömeglátványosság színhe-
lye: húszezer ember előtt játszanak ope-
rát a Grande Arenában.

Ma világszerte divatban vannak a fesz-
tiválok, s ezért a „fesztivál" szó rangja
bizonyos értelemben meg is kopott. Nos,
aki Veronában néz előadást, az ma is
érez-heti az igazi fesztiválhangulatot.
Nem-csak a színpad méretei, a fellépő
világ-sztárok énekteljesítménye, hanem
a közönség belső feszültsége, ünnepi
áhítata is jelentős tényezője ennek az
autentikus fesztiválhangulatnak.

A fesztivál idejére Veronából világvá-
ros lesz, melynek központja a város fő-
tere, a Piazza Brá. A teret egyetlen épü-
letóriás uralja: a Grande Arena, a leg-
épebben maradt római kori amfiteátrum.
Ez a hatalmas, tulajdonképpen ellipszis
alakú „körszínház" kékesvöröses már-
ványkőből épült. Homlokzatáról a burko-
lat már régen lepusztult, és a külső ívsor-
nak is csak kis része áll, de csodálatos
módon teljes épségben maradt a világos
márványtömbökből épült óriási nézőtér.

Az előadások idején az amfiteátrum
keleti felében emelkedik a monumentális
színpad, melynek teljes szélessége száz-
tizennyolc, mélysége ötven méter! A
díszletek magassága gyakran a huszonöt-
harminc métert is eléri. Az Arena másik
fele a körlépcsős nézőtér, amelyet a föld-
szinten, a régi küzdőtér helyére épített
parkettán álló széksorok, számozott, pár-
názott zsöllyék egészítenek ki. Es ez a
hatalmas nézőtér estéről estére megtelik.

Az előadások napján délután hat óra
körül gyülekezik a tömeg a Piazza Brán.
Ekkor nyitják ugyanis az Arena kapuit. A
körlépcső, a „prima" és a „seconda gradi-
nata" helyei számozatlanok, aki korábban
érkezik, az ül jobb helyre. Fél nyolcra
általában megtelik a körlépcső, bár az
előadások csak kilenckor kezdődnek. Az
utolsó félórában érkezik a számozott
föld-szinti plüssfotelek elegáns
közönsége.

Régi hagyomány szerint kezdés előtt
néhány perccel mindenki meggyújtja a



kis olasz gyertyát, a cerinit, és amikor az
Arenában húszezer gyertyácska fényé-nél
felhangzik a nyitány, s megkezdődik a
varázslatos veronai operaéjszaka, akkor
érti meg az ember, valójában mit jelent az
a szó: operafesztivál. A kollektív szó-
rakozásnak oly csodálatosan látványos és
olyan színvonalú kiteljesedése ez, amely
egyedülálló az egész világon.

De tulajdonképpen hogyan jött létre ez
a káprázatos népünnepély?

Közel két évezredes élete során a
Grande Arena programján már igen sok-
féle „műfaj" szerepelt. Küzdöttek itt gla-
diátorok, volt cirkusz a római korban,
istenítéleti bajvívás és eretnekégetés a
középkorban, lovagi tornák évszázadokon
át. Az idők során bebizonyosodott, hogy
az Arena kiválóan alkalmas a nagy-
szabású, látványos ünnepségek megren-
dezésére. Igy például a világ legnagyobb,
leghíresebb cirkuszai is felléptek itt, de
több ízben volt bikaviadal is. Történelmi
szempontból tán a legnevezetesebb az
1805. június 16-i, mikor a nézőtéren Bona-
parte Napoleon is helyet foglalt.

A Grande Arena lehetőségeinek teljes
kihasználása azonban csak 1913-ban indult
meg. Ez az év volt az olasz operafejede-
lem, Giuseppe Verdi születésének szá-
zadik évfordulója. Egész Itália lázban
égett, minden jelentősebb város igyeke-
zett valami különleges Verdi-ünnepséget
rendezni. Természetesen Verona is be
akart kapcsolódni a centenáriumi so-
rozatba, és ebben a hangulatban vetette
fel a veronai születésű Giovanni Zena-
tello, az akkori idők világhírű hőstenorja
a tervet: tartsanak ünnepi Aida-előadást
az Arenában.

Zenatello kezdeményezése nagy vissz-
hangra talált, de természetesen sok ellen-

zője is akadt. Bármennyire népszerű is az
opera és kivált Verdi Itáliában - mondták
-, valószínűtlen, hogy húszezer ember
lenne kíváncsi az előadásra, és ha akadna
is ennyi, akkor is legföljebb egy-két
alkalomra, ezért pedig nem érdemes ilyen
nagyszabású vállalkozásba bele-fogni.
Akusztikai kifogások is felhangzottak.
Ekkor egy hegedűművész barátja sietett
Zenatello segítségére: az üres Arena
kellős közepén eljátszott egy leheletfinom
hegedűszólót, és íme, a zene az Arena
minden pontján kifogástalanul hallatszott.
Ezzel aztán eldőlt a vita, és 1913.
augusztus 10-én Tullio Serafin ve-
zényletével felcsendültek az Aida csodá-
latos dallamai. Verona olyan nagyszabású
nemzetközi zenés színházi esemény
színhelye lett, amelyhez fogható addig
sehol nem volt a világon.

Érkeztek az érdeklődők: amerikaiak
New Yorkból, Philadelphiából és még sok
más városból, jöttek brazilok és argenti-
nok, és jöttek persze Európa szinte min-
den városából. Jelen voltak a művésze-ti
élet kimagasló személyiségei: Boito,
Mascagni, Montemezzi, Pizzetti, Puccini
és Zandonai zeneszerzők, a szöveg-író
Illica. A két legnagyobb zenemű-kiadó:
Ricordi és Sonzogni. A legnevesebb írók,
élükön Makszim Gorkijjal, s az akkor
még pályakezdő Franz Kafka. Minden
lehető járművel özönlött Veronába a
lelkes tömeg.

A kezdeti lelkesedés később sem kopott
meg, ellenkezőleg. Az idő fényesen
igazolta a kezdeményezőket. Már az első
évben nyolc A ida-előadást tartottak telt
házak mellett, sőt - és ez a mai napig is
gyakran előfordul - sokan kinn rekedtek
az Arena előtt, mert már nem jutott szá-
mukra hely.

Az 1913. augusztus 10-i, ma már zene-
történeti jelentőségű Aida-előadással kez-
detét vette egy rendszeres operafesztivál.
Erre a perspektívára még maga a jeles
kezdeményező, Giovanni Zenatello sem
számított.

Aida
Az eltelt hetvenöt év alatt a legnépsze-
rűbb opera az Aida maradt, szinte minden
évben előadják nyolc-tíz alkalommal, s
így ez évben már túljutott a két-
százhatvanadik előadáson, ami azt jelen-
ti, hogy 1913-tól mostanáig több mint
ötmillió néző látta!

Az elmúlt évben felújított Aidát az idei
szezonban is változatlan formában
játszották; Pietro Zuffi rendezte, s ő ter-
vezte a díszleteket és jelmezeket is.

Zuffi harminc évvel ezelőtt már terve-
zett Veronában díszleteket és jelmezeket
az Aidához, melyet akkor Herbert Graf
rendezett. Az eltelt idő folyamán Zuffi
rendezőként is hírnevet szerzett. Azon
kevés szerencsés művészek közé tartozik,
akik univerzális tehetségük révén képesek
nagyvonalú díszlet- és jelmez-terveikhez
illő rendezésben színpadra állítani egy
produkciót úgy, hogy szín-padkép,
mozgás és zene tökéletes összhangban
legyen.

Zuffi színpadképei Vasarely stílusára is
emlékeztető geometriai alakzatokból
állnak. Az óriási színpad teljes, körülbelül
harmincméteres magasságáig három
különböző nagyságú és színű, négyszög-
letű elemekből összeállított hatalmas
piramis alkotja a játéktér állandó elemeit;
ezeket minden felvonásban más-más
színnel világítják meg. Igy az első
felvonás ezüst fényű (az ezüst egyébként

Marton Éva, a Turandot címszereplője Vlagyimir Vasziljev Zorba szerepében



Amneris színe is), a második felvonás
bevonulási jelenete aranyló napfényben
ragyog, és amikor a győztes hadvezér,
Radames a színpadra érkezik, hatalmas,
körülbelül tíz méter átmérőjű, piros, kék,
arany, ezüst, fehér és fekete színű négy-
szögekre osztott korong emelkedik a kö-
zépső piramis fölé, s ugyanennek kicsinyí-
tett mása díszíti Radames hordszékét is.

A rendező e maga tervezte környezet-
ben látványosan mozgatja a Radamesszel
bevonuló hatalmas tömegeket. A
harcosok a színpad teljes szélességében,
öt sorban helyezkednek el, egészen az
Arena tetejéig, egymástól méternyi távol-
ságban állva. (Négyszáz főnyi statisztéria
vesz részt a felvonulásban.) Sakktábla-
szerű, kockás pajzsuk kétszínű: az egyik
mindenkinél más, a másik egyöntetűen
fehér. A pajzsok visszaverik a reflektorok
erős fényét, s ettől olyan csillogás-ragyo-
gás önti el a színpadot, hogy a hatást
szinte lehetetlen leírni. A rendező szán-
déka nyilvánvaló: a monumentális dia-
dalmenet a győztes és gazdag Egyiptom
apoteózisa.

Harmonikusan illeszkednek a díszle-
tek pompájába a jelmezek, valamint a
világítás is. A Nílus-parti jelenetben a
színpadi fények kékre váltanak (jelezvén
a folyó csillogását), majd a negyedik fel-
vonás ítélkezési jelenetében vörös fény-
ben izzik a színpad, s vörös talárban je-
lennek meg a papok is.

Ez az Aida-rendezés új felfogású; hiá-
nyoznak a megszokott egyiptomi jelvé-
nyek, dekorációk, és mégis - a Pietro
Zuffi alkalmazta szimbólumok révén - az
opera egyiptomi jellege megmaradt.

A rendező e kérdésről így nyilatko-
zott: „...Három piramist helyeztem el az
Arena lépcsőin, mert szerintem a pi-
ramisok Egyiptom igazi szimbólumai, ci-
vilizációjának legrejtelmesebb emlékei,
mégpedig nem mint temetkezési helyek,
hanem mint építészeti alkotások. Máig
sem tudjuk, milyen számításokkal sike-
rült ilyen tökéletes pontosságot elérniök.
Hallottam egy előadást a televízióban,
melyben egy angol tudós bebizonyította:
bármily hihetetlennek tűnik, a modern
technika rendelkezésre álló összes esz-
közével még ma sem lehet ilyen tökéle-
tességet elérni.

Másik figuratív szimbólumnak a négy-
zetet választottam, mert véleményem sze-
rint ez a piramisok mértani megfelelője,
és modern ábrázolásban ez a geometri-
záció a legegyiptomibb megoldás, amit
el lehet képzelni. Egyébként díszlet- és
jelmezterveimen igen sokat dolgoztam,

mert e téren aggályosságig pontos vagyok.
Az a tapasztalatom, hogy minél precí-
zebbek a rajzaim, annál jobban sikerül a
színpadi megvalósításuk."

Az előadás karmestere Donato Ren-
zetti volt, aki remek dinamikájú és tem-
pójú előadást vezényelt.

Nagy kár, hogy e pompás színpadra
augusztus 9-én (az általam látott előadá-
son) az Arena csak a tartalék csapatát
állította ki (abból is a gyengébbet), s
egyedül az Amnerist alakító Buday Lívia
közelítette meg az e helyütt elvárható
színvonalat. Bruno Sebastian az utolsó
pillanatban ugrott be a megbetegedett
Flaviano Labó helyett. Először énekelt a
hatalmas Arenában, így érthető, hogy az
egyébként jó képességű tenorista elfogó-
dottsággal küzdött, amelyet csak a Nílus-
parti jelenetben sikerült teljesen leküz-
denie. Antonio Salvadori szürke Amonas-
rója hallatán nem csodálkozhattunk, hogy
elvesztette a csatát, míg Nikola Gyuszelev
(Ramfis) hangerejét sajnos már kikezdte
az idő. A címszerepet éneklő Martha Cola-
lillo pedig valamennyi szereplőtársát
alul-múlta; rejtély, hogyan kerülhetett
már többször is az Arena színpadára.

Turandot

Szerencsére a következő este, augusztus
10-e, mindent jóvátett. Marton Éva való-
sággal parádézott a Turandot címszere-
pében; ő adta meg az előadás világrang-
ját. Csengő, hatalmas szopránja messze
szárnyalt a csillagfényes, forró veronai
éjszakában, örömet, boldogságot szerez-
ve hallgatóinak. Megszólalása első pilla-
nataitól nyilvánvaló volt: az ilyen han-
gok kedvéért találták ki az operát! A min-
den regiszterében kiegyenlített, gyönyö-
rű hang kifinomult zenei ízléssel, muzi-
kalitással és énekkultúrával párosul, s a
színpadi játék is gondosan kimunkált. A
második felvonásban például, mikor az
életre-halálra menő kitalálósdiban győz-
tes Kalaf fel akarja segíteni Turandotot, a
térdelő hercegnő kezét rövid időre Kalaf
kezében felejti, majd ijedten visszahúz-
za, jelezve, hogy gőgjének páncélja már
repedezik.

Marton Éva „hangnagybirtokos", de
lírája is van, és hatalmas hangjával tud
(és mer!) leheletfinom pianissimókat is
énekelni. A húszezres nézősereg király-
nőként ünnepelte, és méltán: Callas óta
senki sem énekelt ilyen Turandotot az
Arenában!

Kalaf szerepében Nicola Martinucci
méltó partner volt; hangjának érce és

fénye legjobban a remekbe sikerült „Nes-
sun dorma"-áriában érvényesült. Alida
Ferrarin megkapó költői hangvétellel
kel-tette életre a szerelméért önmagát
fel-áldozni képes Liu törékeny alakját;
Timur szólamát Roberto Scandiuzzi éne-
kelte.

Az előadás karmestere, a rutinos Nello
Santi, remek tempókkal irányította nagy-
szerű együttesét.

A rendező Raymond Rossius az egész
operának és színpadi környezetének va-
lósághű színezetet igyekezett adni, arra
törekedve, hogy valamennyi közremű-
ködő igazként fogadja és élje a cselek-
ményt. Rossius baritonistaként kezdte
pályáját, de öt év után abbahagyta az ének-
lést, s áttért az operarendezésre. Harminc
éve rendez immár, de színészvezetésén
meglátszik operaénekesi múltja. Rende-
zései énekesközpontúak, minden fősze-
replőt igyekszik akusztikailag optimális
helyzetbe hozni. Azt hangoztatja: „Soha
nem követelek a szereplőktől olyasmit,
amit magam, amikor még énekeltem, ne
csináltam volna meg." Ez az elv szembe-
tűnően érvényesült a három miniszter,
Ping, Pang és Pong beállításában. A
rendező mindhárom miniszter mögött,
velük azonos színű és jellegű ruhákban,
három-három pantomimszereplőt moz-
gat, akik kifejező mozdulataikkal mind-
azt eljátsszák, amit a minisztertercett
énekel.

Serge Creuz színpadképei szimbolikus
értelműek. Az első felvonásban rideg,
kemény a díszlet. A színpad tetején két-
felől egy-egy gyönyörű pagoda emelke-
dik, középen pedig két hatalmas, félel-
metes, nagy karmú sárkányláb között
szinte fellegekbe vezető kettős lépcső-
sor, melynek tetején, óriási, zárt virágke-
helyben van a császári trón. Mielőtt Al-
toum császár megszólalna, a kehely las-
san szétnyílik.

Turandot a császári trón alatti erkély-
szerű emelvényen jelenik meg először,
mintegy huszonöt-harminc méter magas-
ságban. A színpad e felső részén hatal-
mas, vöröses tüskék láthatók, utalva a
hercegnő kezdeti teljes magába zártsá-
gára és minden emberi érzelemmel szem-
beni, szinte sündisznószerű védekezé-
sére. Majd ahogyan Turandot hercegnő-
ben fokozatosan ébred a szerelem, és
szíve megnyílik az élet, az emberi érzel-
mek előtt, úgy kerülnek más világításba a
színpad kezdeti komor színei, lesznek
enyhébbek, vidámabbak, barátságosab-
bak. A színpadképbe jól illeszkedő jel-
mezeket is Serge Creuz tervezte.



Az Aida veronai színpadképe

Gioconda

Augusztus 11-én Ponchielli operáját, a
Giocondát játszották. A rendező a francia
Jean-Claude Auvray, aki olyan kiváló mes-
terek asszisztenseként kezdte pályáját,
mint Vilar, Strehler, Ponnelle és Wall-
mann.

A viszonylag fiatal rendező, aki híres
arról, hogy még az állandó repertoárhoz
tartozó nagyoperákon is merész kor- és
helyszínváltoztatásokat hajt végre, most a
Gioconda tartalmához és atmoszférájához
nagy tisztelettel alkalmazkodott. Nem
kísérletezett szokása szerint vala-milyen
új, intellektuális olvasattal, hanem
tudomásul vette, hogy ez a Ponchielli-
dalmű elválaszthatatlanul kötődik Ve-
lencéhez, a „Serenissima" történelméhez
és miliőjéhez. Tökéletesen kihasználta
viszont az Arena méreteiből adódó
lehetőségeket, és maximális látványos-
ságra törekedett. Kiemelten hangsúlyozta
a karnevál ünnepét, a báljelenetet, az órák
táncát, Enzo Grimaldo hatalmas lánggal
égő hajóját stb. Ugyanakkor kellő gondot
fordított a partitúra bensőséges részeire
és az énekesek kiemelt jeleneteire is.
Szükség esetén, amikor a zene
fontosabbá vált a látványnál, az énekese-
ket előrehozta, szinte rávezette őket a
rivaldára. A kórus természetes mozgása
harmonikus összhangban volt a zenével.

Mario Garbuglia díszletei valóban oda-
varázsolták Velencét az Arena színpa-
dára. A tervező többek között felépítette
a Szent Márk teret, a Doge-palota udva-
rát, az „Óriások lépcsőjét", majd a III. fel-
vonáshoz a Cá d'Orót, pompás gondolá-
kat, vitorlás gályákat szerepeltetett. Jost
Jakob előkelő jelmezei, az ünnepi fehér

tolldíszek, a valósággal tobzódó színek is
kellően reprezentálták Velence gazdag-
ságát, és szemet gyönyörködtető keretet
teremtettek a kitűnő előadáshoz.

Galia Savova csengő szopránja jól ér-
vényesült a címszerepben. Franco Boni-
solli mint Enzo bombabiztos magasságait
csillogtatta, Buday Lívia pedig remekelt,
ezúttal Laura szerepében. Félelmetes
Alvise volt Luigi Roni. Barnaba szerepét
Alessandro Cassis alakította.

A veronai Arena három operaproduk-
ciója bizonyította: a látvány, a kiállítás
pompája fontos kelléke az opera-előadá-
soknak, és ha olyan kiváló rendezők mű-
ködnek közre, mint az most Veronában
történt, akkor a színpad nem tereli el a
figyelmet a zenéről, hanem minden
fényűzést, pompát a zenei mondanivaló s
az énekesi produkció szolgálatába állít.

Zorba
Negyedik veronai esténken ért bennünket
a nagy meglepetés. A megszokott
operaprodukciók mellett színre vitt balett,
a Zorba, a görög ősbemutatója világszen-
zációvá emelkedett. Ez a kétfelvonásos,
huszonkét képből álló, hatalmas tánc-
kompozíció a veronai Arena számára
készült, és premierjére augusztus 6-án
került sor.

Az Arena monumentális méreteit ki-
használó díszlet- és jelmeztervező, Fer-
ruccio Villagrossi egymás felett teraszo-
san elhelyezett fehér házakból jellegzetes
krétai falut épített, megadva ezzel a mű
alaphangulatát.

Lorca Massine, az Amerikában élő
orosz származású koreográfus és rende-

ző maga alkalmazta balettszínpadra Ni-
kosz Kazantzakisz regényét, és Mikisz
Theodorakisz lüktető, felkavaró ritmusú
zenéjére remek koreográfiát készített.
Massine hosszú ideig élt Görögország-
ban, jól ismeri a görög néptánc stílusát,
és arra törekedett, hogy azt vigye szín-
padra. Az egész kompozíció a görög nép-
lélek halhatatlan üzenetét közvetíti: az
élet, az élni akarás és az életöröm végül
legyőzi a nehézségeket és fájdalmakat.

A most hatvanhárom éves nagyszerű
zeneszerző, Theodorakisz forradalmi élet-
útja közismert. Egyike azon személyisé-
geknek, akik a modern Görögország való-
ságos jelképévé emelkedtek. Két évvel
ezelőtt megvált magas hivatali posztjától,
hogy kizárólag a zeneszerzésnek
szentelje magát. A veronai előadásokon ő
maga vezényelte művét, és kiváló kar-
mesternek is bizonyult.

Beszélgetésünk alkalmával zeneszerzői
munkásságáról kérdeztem. Theodorakisz
így válaszolt: „A Zorba-balett kísérlet,
melyben a népzenét egybeolvasztom a
szimfonikus zenével. Harminc éven át
gyűjtöttem görög népi énekeket, és
ezekre építem zenémet. Nagy problémám
volt, hogy miként kapcsoljam egy-be a
népzenét a klasszikus hangzással., mert
azt nem akartam, hogy a nagy szim-
fonikus zenekar egyszerűen csak lejátssza
ugyanazt, amit korábban kis létszámú
népi hangszerek adtak elő. Mai eszkö-
zökkel dolgoztam fel a régi énekeket, és a
gyakorlat azt bizonyítja, hogy a közönség
befogadja ezt a megoldást.

Művemben oratorikus részek is van-nak
nagy kórussal; ezeken több mint egy évig
dolgoztam. Részben emiatt is vol-



tam kénytelen a szimfonikus zene felé
fordulni, holott mi, görögök ebben ke-
véssé vagyunk járatosak. Mi a szimfoni-
kus zene perifériáján élünk, hiszen a
szimfonikus zene szülőhazája Közép-
Európa.

Az az érzésem, hogy a veronai kísérlet
sikeres volt, sőt, kettős volt a siker, mert a
közönség nagy tetszéssel fogadta mind a
zenei feldolgozást, mind a koreográfiai
megoldást. Hálás vagyok az Arena veze-
tőségének, hogy alkalmat adott a mű be-
mutatkozására, és remélem, hogy eljátsz-
hatjuk az önök szép országában is, me-
lyet annyira szeretek!"

A címszerepet táncoló moszkvai Vla-
gyimir Vasziljev valósággal megőrjítette
a közönséget káprázatos alakításával. Az
előadás utána kiváló táncos így nyilatko-
zott a produkcióról: „Sokan látták a Zorba
című filmet Anthony Quinn-nel, és ezt
követően igen sokan akarták előadni a tör-
ténetet mind prózai, mind balettszínpa-
don. Engem Lorca Massine, a nagyszerű
koreográfus és balettrendező, a Gyagilev-
iskola neveltje kért fel rá, hogy táncoljam
el Zorbát a veronai Arenában. Nem tud-
tam még, kik lesznek a munkatársaim, de
gondolkodás nélkül igent mondtam. Az
egész világon ismert Theodorakisz-zene
annyira plasztikus, hogy szinte termé-
szetesnek tűnt: Zorba történetét táncban
is el lehet mesélni. A balett alapját a sir-
taki zenéje képezi, s ez közérthető zene.
A nyugati ízlés részben a klasszikus,
részben a modern baletthez szokott, ezt a
Zorbát azonban egyiknek sem nevez-
hetem. Jelentős mértékben folklórszerű,
s tulajdonképpen kísérlet egy újfajta tán-
cos hatásvilágra.

Szeretném megemlíteni a ma esti siker
többi részesét, kiváló partnereimet is:
Donna Woodot, Rosalba Garavellit,
Gheorge Jancut és Diego Ciavattit."

A siker valóban döbbenetes volt; a
finálét négyféle változatban ismételték
meg, s a tomboló közönség még a negye-
dik után sem akart hazamenni.

ANDRÉ MÜLLER

„Az én fenekemet
ne foglalják aranyba!"

Beszélgetés Claus Peymann-nal

- Az ön igazgatói szerződése a Burgtheater
élén csak három év múlva jár le. Igy hát
már nem örökölheti PeterZadek hamburgi
posztját.
 Nemis állt szándékomban. Oda

Angliából hoztak valami harmadrangú
figurát, Bogdanovot vagy minek
hívják,** mert az vállalta a költségvetés
csökkentését. Ezzel aztán vége is a
hamburgi Schauspielhausnak.
 Meddig akar Bécsben maradni?
 Amíg csak produktívan dolgozha-

tom. Ha tudná, micsoda szarban kell itt
megmártóznom! Ezt a színházat egysze-
rűen Isten nevében le kéne takarni és
lebontani. Az is lehet, hogy már holnap
odavágom az egészet. Vranitzky osztrák
kancellár asztalán már ott is fekszik a
lemondási kérelmem.
 Csakhogy ezzel már többször

fenyegetőzött. Most tulajdonképpen miről
van szó?
 Egy szellőzőberendezésről. A ház-

ban három szellőzőberendezés van; a
hatóság parancsára készültek, és egyik
sem üzemel. s most egy negyediket
akarnak felszerelni. Ez az ország kész
őrültekháza. Itt például az építésügyi
miniszternek személyesen kell felelős-
séget vállalnia egy ládáért, amely a vas-
függöny leereszkedési pályájában áll, és a
szövetségi kancellár dönt arról, hogy

*André Müller, bécsi születésű, jelenleg
Münchenben élő újságíró 1988 márciusában
készítette Claus Peymann-nal, a Burgtheater
két éve kinevezett, NSZK-beli igazgatójával ezt
a mintegy hatórás interjút, melynek rövidített
változata hosszas huzavona után először
májusban látott napvilágot a Die Zeit című
nyugatnémet politikai hetilapban. A Theater
Heute - nyolc, Kurt Waldheimre vonatkozó
különösen éles sor kihagyásával - ez év júliusá-
ban először tette közzé a teljes szöveget.

** Michael Bogdanovval, a különben igen
jelentékeny és elismert angol rendezővel és
színházvezetővel a Theater Heute következő,
augusztusi száma közölt interjút, melyben az
újságíró Bogdanov véleményét firtatja Pey-
mann nyilatkozatáról. Bogdanov elegánsan
válaszol: „Nos, Claus Peymann, ha formában
van, nagyszerű rendező. Nem kellene, pusztán
a szenzáció kedvéért, ilyesmiket mondania.
Én csak egyetlen lehetőséget látok a revansra:
elsőrangú előadásokat kell produkálnom. Ha
valóban harmadrangú rendező-nek
bizonyulok, akkor a hamburgiak hamar
kiadják majd az utamat." (Sz. J.)

elszívhatnak-e az előszínpadon egy ci-
garettát. Az ilyen mérhetetlenül banális
rémségeken fogok elvérezni.
 Vagy pedig arra koncentrál, ami iga-

zán lényeges.
 Az a láda lényeges volt, és az volt a

cigaretta is. Egy rendező számára az
ilyen kérdések sorsdöntőek. Hamburg-
ban majdnem ejtettem egy előadást, mert
nem akartak hozzájárulni egy háromezer
márkás evőeszközkészlethez. Thomas
Bernhard öngyilkos lesz, ha két gépelési
hiba eltorzítja a szövegét.
 Bernhard író. Önnek viszont embe-

rekkel van dolga.

 Hol itt a különbség?
 A szöveg korrigálható, az emberek

nem.
 Ilyesmi nincs is szándékomban. Na-

gyon kedvelem az improvizálást, más-
részt viszont kiirthatatlan vágy él ben-
nem a tökélyre. Ez az én problémám.
Szeretem a spontaneitást, de, bár erről
nem volna szabad beszélnem, a próbá-
kon kényúrként működöm. Ha nem megy
a színész fejébe az, amit elképzeltem, a
legabszolútabb és legbrutálisabb erő-
szakkal élek, az ordítástól az öldöklésig.
Minden ellenállást megtörök, és tudom,
hogy a többi rendező pontosan ugyanígy
jár el.
 Kollégája, Tábori György azt mondja,

ő a szelíd módszer híve.
 Egy szavát se hiszem el. Munka

köz-ben Tábori is kész szörnyeteg. Első
osztályú zsarnok, aki semmiben nem
enged.
 Csoda, hogy a színészek eltűrik ezt.
 Hiszen az ő javukat szolgálja. Oda

Thormeyer, Vihar-rendezésem Miran-
dája, azért olyan remek színésznő, mert
eltűrte, amit műveltem vele, ahogy meg-
kínoztam és a kétségbeesésbe kergettem.
Szörnyű volt, de így jutott el néhány
valóban megrendítő pillanathoz, és ez az
előadás történelmi dátumnak bizonyul
majd pályáján. Sajnos a kritikusok mind-
ebből az égvilágon semmit nem értettek
meg.
 Az előadást alaposan lerántották.
 Igen, a sárga földig. A német szín-

házban csak Feydeau-n vagy Ayckbour-
nön szabad nevetni, máshol nem tűrik el.
A komorságot propagálják, és ez engem
mélységesen lehangol. Lerántották már a
Richardomat is, kizárólag Voss urat
dicsérték. Ugyanígy jártam a Téli regével
is. Ezért aztán gondolkodom, megren-
dezzem-e egyáltalán az Ahogy tetsziket,
amelyre készültem.
 Kár lenne, ha lemondana róla.



- Tudom, le kéne ráznom magamról
ezeket a hatásokat. Csakhogy ez nem
könnyű. Az ilyen támadások beépülnek
az ember lelkébe. Bármennyire megvetem
a színikritikusokat, még emberileg is,
tény, hogy tevékenységük következtében
az ember a saját munkáját is torzultan
kezdi látni. Figyelje csak meg, milyen le-
törten szaladgál Heyme; Peter Stein pedig
nem nyúl többé Shakespeare-hez.

 Stein azt mondja, ő már nem olvas
kritikákat.

 Ezt nagyon is megértem, de mit
használ ez? A Vihar megsemmisítő
kritikái után nehéz volt a színészeket ismét
olyan hangulatba hozni, hogy ki tudjanak
lépni a színpadra. Az embereknek
szükségük van szándékai k
visszaigazolására. Korábban, amikor még
dicsértek, és épp rossz állapotban voltam,
magam köré raktam a padlóra vagy húsz
Theater Heute-számot, és így, valósággal
kamasz módjára hoztam tűzbe magam.
Hiszen az ember minden ébredéskor
fölteszi magának a kérdést, van-e
egyáltalán értelme annak, amit csinál.

Mások pszichiáterhez járnak. . .

 Önnek volna választási lehetősége?

 Ezt nem tudom. Ebben a szakmában
 és ez szerencse - kevés alkalmam van,
hogy önmagamról gondolkodjam. Mások
pszichiáterhez járnak, hogy megismerjék
magukat. Ez engem nem érdekel.

 Talán tart attól, amit megtudhatna?

 Mire gondol?

 Például lelke titkos szakadékaira.
 Ilyen szakadékaim nincsenek, leg-

följebb az, hogy tiltakozom a felnőtté válás
ellen. Igaz, mióta betöltöttem az ötvenet,
már nem hordok farmert, de az álmaim
még mindig gyermekálmok. Szakadatla-
nul azt álmodom, ébren is, hogy az élet
mese, melyben a jó egyértelműen jó, a
rossz pedig rossz, és feltétel nélkül abból
indulok ki, hogy ez az álom jogos, azaz
ha muszáj, teljes brutalitással és teljes
rafinériával kiállok mellette.

 Meglehet, hogy épp a Shakespeare-
rendezésekhez ez hamis alapállás.

 Ezt nem hiszem. A Viharban
Shakespeare is álmodik. Ez a darab
látomás egy jobb világról.

 Ez igaz, csakhogy a látomás
megvalósításához bevetett eszközök - a
csel, a csalás, az elnyomás - pesszimista
világszemléletet sugallnak.

 Nekem erről más a véleményem.
Prospero úgy viselkedik, mint egy rendező

Claus Peymann

a próbán. Az elnyomás csak célja elérését
szolgálja. Csak az eredmény számít.
 Vagyis a cél szentesíti az eszközt?
 Bizonyos fokig igen. Ha az ered-

mény szar, akkor persze nem. De ha az
eredmény hozzájárul a társadalom pozitív
irányú megváltoztatásához, akkor utána
már senki sem kérdi, hogyan is érték el.
 A politikában ez végzetes álláspont

lenne.
- Csakhogy én nem vagyok politikus.

Én nem vonok ilyen párhuzamot. Ha ön
titkon azt a koncepciót forgatja a fejében,
hogy engem potenciális diktátornak és
szörnyetegnek állítson be, akkor tragikus
tévedésben van.
 Hiszen maga is diktátorként jelle-

mezte önmagát.
 Igen, a próbán. Ez nem jelenti azt,

hogy a valóságban is így viselkedem.
 Mert nincs rá alkalma.

 És nem is lesz soha.

 Ezt nem lehet tudni.

A „Waldheim-csók"

- Ez igaz. Elvégre egy városban élek Kurt
Waldheimmel, és csak kétszáz méter vá-
laszt el az irodájától. De máskülönben
semmi nem köt össze vele. Bár épp a
minap meglepő módon nyakon csókolt.
 Ön tréfál!
 Szó sincs róla. Hátulról odalopako-

dott hozzám. Epp egy vendégemmel ül-
tem az Imperial-szállóban, mikor egyszer
csak hátulról nekem jön az államelnök, és
megcsókol. Hogy azt mondja, látta a
Richardot, és gratulálni akart. A felesége
is el van ragadtatva, a lánya pedig még soha
ilyen jó Richardot nem látott. Valósággal
önmagára licitált lelkesedésében. A ven-
dégem egészen el volt hűlve.

 Kellemes volt ez önnek?
 Mit tehettem volna? Meg lettem

erőszakolva.

- A nyilvánosság előtt ön eddig tartóz-
kodóan viselkedett a Waldheim-ügyben.

 Igen, hiszen csak hasznára válnék,
ha egy a politikai baloldalhoz tartozó
ember szidalmazná. De munkásságom-
ban már foglalkoztam a témával.

 Amikor bemutatta Hochhuth A hely-
tartóját?

 Például.

 Ön szerint jó darab A helytartó?

 Nem, pocsék darab, és magam soha
nem is rendezném meg. De most pazarul
illett a helyzethez, jobban nem is lehetett
volna reagálni rá. Ebben az országban,
melynek katolikus személyi politikája az
égig bűzlik, ahol a katolicizmus leple
alatt mindent legalizálni lehet, ez a darab
volt az egyetlen erkölcsileg helyes válasz,
kivált a pápai látogatás évében.

 Erről azért lehetne vitázni.

 Mennyiben?

- Az igazi moralista önmagában keresi a
gyilkost, nem pedig másokban.

 Ebben teljességgel egyetértünk. Ezért
van az, hogy Shakespeare a drámairoda-
lom Himalájája. Az ő darabjaiban a gyil-
kosok többnyire belőle magából épül-
nek. Hochhuth ezzel szemben gyenge
zsurnaliszta, a legjobb esetben is kolpor-
tázs-szerző.

 Mert vádlóként lép fel, anélkül hogy
önmagát is leleplezné.

- Pontosan.

 No de hát ön is ezt teszi.

- Szó sincs róla, én a munkámban
szakadatlanul leleplezem magam. Bern-
kard Színházcsinálójában egy rabiátus ön-
megvalósítót vittem színre, aki nagyzási
hóbortban szenved, despotikus, egyszer-
smind idealista Don Quijote, s mint ilyen,
megbukik az osztrák falvakban. Ez a fi-
gura nagyon hasonlít rám, és magam is
fájdalmasan döbbentem rá, micsoda házi
zsarnok, micsoda emberpusztító egy alak
vagyok. Epp ezek az engedélyezett önle-
leplezések teszik a művészetet oly cso-
dálatossá. Még Bernhard koncentrációs
táborbeli őrében vagy SS-legényében is
önmagam egy részét ábrázolom. Ennyi-
ben persze igaza van: valóban szunnyad-
nak bennem alig felmérhető titkos mély-
ségek. Elvégre minden színházi próbán az
ember legiszonyatosabb, leggyilkosabb
vonásai nyilatkoznak meg, de nem úgy,
hogy a színészek nyüszítve vonaglanak a
földön, és hülyén üvöltöznek. Ezt a fajta
exhibicionizmust, amit a modern szín-
házzal összetévesztenek, Táborinál lehet



megtalálni, ilyesmi nekem eszem ágában
sincs; akkor inkább megyek, és egy jót
szeretkezem.

Az auschwitzi szappan

- Milyen erkölcsi alapelvek szerint nevelték?
 Fogalmam sincs. Azt hiszem, vala-

hol a sporttal függött össze a dolog.
Apám tornász volt, 1936-ban olimpiai
aranyérmet nyert. Srác koromban futbal-
loztam, méghozzá remekül. Fantasztikus
gyorsan futottam, és kétlábas lövő
voltam.

 Édesapja folytatott politikai
tevékenységet?
 Náci volt, Obersturmbannführer,

szakmája szerint tanító; az úgynevezett
emberileg tisztességes nácik típusához tar-
tozott. A Kristályéjszakán ugyan ő is ki-
vonult, de zsidó barátainak üzlete elé őr-
séget állított, hogy bajuk ne essék. Anyám
pedig félig antifasiszta volt. Amikor jú-
lius 20-án a londoni BBC-ből értesült a
Hitler elleni merényletről, az ablakból ki-
áltozta, hogy megdöglött a disznó, és le is
tartóztatták. Szóval ami az alapelveket ille-
ti, meglehetősen tudathasadásos voltam.
Tudtuk, hogy vannak táborok, ahol zsidó-
kat ölnek. Mi is kaptunk az auschwitzi
szappanból. Ennek ellenére reményked-
tünk a győzelemben. A villanyvezetékek
póznáin lelőtt amerikaiak holttestei lóg-
tak. Az ilyesmit egy gyerek félig szoron-
gással, félig kalandromantikával eltelve
éli meg. Éjjelente indián fogadalmakat
tettünk az ellenség ellen.

 Befolyásolták-e tapasztalatok a szak-
mai fejlődését?
 Legalábbis ahhoz vezettek, hogy va-

lamit meg akarjak változtatni.
- A művészet révén?
 Igen, a művészet révén. Mondhatja,

hogy hülye vagyok, de hiszek a színház-
ban mint erkölcsi intézményben. Hiszek
abban, hogy a művészet képes az ember
nevelésére, mert a jó művészet az igazság
megtalálásával foglalkozik, méghozzá
élvezetes módon. A színház azért van,
hogy ünnepi alkalmakat teremtsen, ahol a
jót, az igazat és a szépet celebrálják.

 Gyönyörű megfogalmazás, csak saj-
nos a szép nem mindig jó, az igaz pedig
gyakran csúnya.
 Az istenért, ezt magam is tudom.

Ismerem a háború szépségét, egy lovas-
sági roham lenyűgöző hatását. Tudom,
hogy a legszebb repülő a hadi repülő.
Nyárspolgár lennék, ha azt állítanám, hogy
a háború iszonyatát már a formája is
leleplezi. Tudom, hogy egy hadgyakorlat

precizitásában is van művészi elem - mint
egy jól megrendezett balettben. Es én
szeretem a precizitást. De még ezek a
felismerések sem foszthatnak meg opti-
mizmusomtól.

A színház, a hazugság és a morál
 „a pénz nem érdekel"

 Nézi a televíziót?
 Igen, a híradót. Megnézem, és bele-

foglalom a munkámba. Hat rám az ijesztő
élmény, ahogy izraeli katonák a működő
kamera előtt törik el palesztinok karját.
Ez állandóan a szemem előtt lebeg. Ezzel
a rémülettel megyek a próbára.
 De azért ez nem bénítja meg.
 Ellenkezőleg, szárnyakat ad. Meg-

próbálok egy ellenvilágot felépíteni. A
színház mindig ellensége volt az állam-
nak és barátja az embernek. Nevetségessé
tesszük a hatalom birtokosait. Le-húzzuk
róluk a nadrágot. Engem nagyon érdekel
az emberi hazugság. Figyelem, hogy néz
ki Helmut Kohl, mikor épp bátornak
mondja magát, holott a valóságban gyáva.
Engem Kurt Waldheimnél egy pillanatig
sem az zavar, amit a háborúban művelt.
Ezt egyáltalán nem veszem tőle zokon.
Ki tudja, én hogy viselkedtem volna
akkor. En azt veszem rossz néven, hogy
hazudik. Ez az, ami diszkvalifikálja. Es
ebben nem ismerek irgalmat.
 Mindazok után, amit itt kifejtett, nem

arra kellene törekednie, hogy őt jobb belá-
tásra bírja?
 Na tudja, olyan marha azért nem

vagyok, hogy ezt lehetségesnek tartsam.
 Örül, hogy lelkesedik az ön színhá-

záért?
 El kell viselnem. A mi szakmánk

nagy dilemmája az, hogy előadásainkkal
provokálni akarjuk az embereket, de
ugyanakkor csalódottak vagyunk, ha nem
tapsolnak. A könyv megmarad, de az én
rendezéseim mulandók. Ha provokálunk
is, tetszenünk kell a közönség-nek. A
Koldusoperát épp az a polgárság fogadta
a legnagyobb ujjongással, amely ellen
irányult. Ha egy fasiszta megnéz egy
Brecht- vagy Lessing-darabot, ugyan-
olyan fasisztaként jön ki a színházból.
Ezzel teljes mértékben tisztában vagyok.
 És mégis makacsul állítja, hogy a

szín-ház megváltoztatja az embereket?

 Nem tehetek mást.
 De hiszen ez abszurditás.
 Meglehet. Akkor szimpla bolond

vagyok. Nem bánom. Szükségem van az
illúzióra, hogy azzal, amit csinálok, hoz-
zájárulok a társadalom erkölcsi átalakí

tásához. Különben fel kellene adnom a
hivatásom.
 Nem elég önnek, hogy örömét leli

munkájában?

 Nem, az kevés volna.
 A jó fizetés is ösztönözhetné a kitar-

tásra. Mint igazgató, évi kétszázezer már-
kát kap, s hozzá még rendezésenként kere-
ken negyveneztet.
 A pénz nem érdekel. Ott van a bank-

ban, azt se tudom, hol. Az biztos, hogy a
drága rendezők közé tartozom. Van egy
tizenöt éves fiam. Mikor az iskolában
elmesélte, mennyit keresek, nagy res-
pektust aratott. De nekem ez semmit sem
jelent. Nincs se autóm, se jachtom, se
házam Olaszországban. Tehát az biztos,
hogy nem a pénz kedvéért foglalkozom
színházzal. Az ember gyakran nem is
tudja, miféle okok kötik valamilyen
hivatáshoz.
 Talán az, hogy valamivel elterelje a

figyelmét.
 Meglehet. Valósággal menekülök a

próbákra. De ezzel nem foglalkozom. A
szakmám bizonyos mozgáskényszerrel
jár, s ez nem engedi, hogy köldöknézésbe
süppedjek.
 Mit szokott csinálni, ha egyedül van?
 Olvasok. Viszonylag művelt ember

vagyok - egyszer ezt is ki kell mondani -,
sokkal műveltebb, minta legtöbb rendező.
 Művelt, de gondolatoktól mentes.
 Hát nem nagyszerű ez? Folyton

alkotok, teremtek valamit. Miért változ-
tassak ezen? Hiszen teljesen mindegy,
hogy a munkám miféle kétségbeesésben,
bizonytalanságban vagy szorongásokban
gyökerezik. Az a vágyam, hogyne kelljen
felnőnöm, részben harc is, hogy ne kell-
jen mindenről tudomást vennem. Én nem
szégyellem a pelenkámat. Lehet, hogy
közben életem realitásainak egy részét
elfojtom - de hisz ez nagyon is szép dolog.
Voltaképpen mit akar kiszedni belőlem?
 Rá akarom bírni, hogy gondolkozzék.
 Hiábavaló fáradság. Nincs olyan haj-

lam bennem, hogy mindent a végső rész-
letekig tisztázni akarjak. Az én életem
szempontjából ez nem is lenne praktikus.
Rendezni akarok, vezetni akarom ezt a
színházat. Aki azt tűzte ki célul, hogy a
Burgtheater igazgatója legyen, amúgy is
szükségképp hibbant elméjű. Ez a ház
tízmillió négyzetmilliméterből áll.
Mindennap megpróbálom, hogy közülük
ötöt jobbá tegyek. Látta a színház
bejáratát? Korábban koszos lyuk volt.
Most világos, transzparensek, szép fény-
képek díszítik.



- Hisz ha csak ennyi lenne az egész!
 Mindenesetre ez is nagyon sok. Sze-

retném, ha mindenütt minél több szépség
születnék. Miért ne létezne társadal-
munkban egy hely, ahol a valóság törvé-
nyei bizonyos időre hatályukat vesztik?
Este fél nyolc és tizenegy között itt a
lehetetlen megy végbe, az álom, az illúzió
vagy akár a gyönyörűséges gyilkosság is.
Mi ülünk a nézőtéren, és örülünk, hogy a
színpadon egy bűntett megy vég-be. A
színház bizonyos értelemben ex-
territoriális terület, amelyen kicsiben a
világ ismétlődik meg, csak mélyebben,
teljesebben, valamivel áttekinthetőbben.
Régen az emberek a medvevadászattól
féltek, így hát eljátszották a medvét. Ma a
gyerekek, mielőtt orvoshoz mennek,
doktor bácsit játszanak. A színház mindig
is része volt az emberi életnek, és az is
marad - elpusztíthatatlan, halhatatlan,
semmi mással nem pótolható.

 Ez mind nagyon szép, csak épp a leg-
több ember egész életében a lábát se teszi
be egy színházba.
 Ez tévedés. Látogatottságunk kilenc-

ven százalék fölött jár. Ez napi ezerötszáz
nézőt jelent, ami egy évben ötszázezer.

 Az is csak egy kisebbség.
 De igen magas minőségű. Az a ha-

tás, melyet én a színház révén elérek,
sokkal mélyebbre hatol, mint Becken-
bauer úr szőröstül-bőröstül, vagy Carrell
vagy Wussow urak szórakoztató vacakjai.
Elvégre én nem A klinikával konkurálok.
Egy elmagányosodásra beállított
társadalomban, ahol az emberek a tévé
előtt szunyókálnak, berúgnak és ropit
zabálnak, én közösségi élményt kínálok,
közös megrendülést, közös nevetést. Nem
egy előadásomon az emberek alig bírják
visszafojtani a hangos zokogást.

 Wussow még tagja a Burgtheaternek?
 Az itteni rendelkezések értelmében

felmondani nem lehet neki. De a színpad
számára elveszett. Legföljebb talán még a
„dilemmába került" vagy a „botcsinálta"
orvost játszhatja el. Hiszen még ha csak
úgy civilben beül a kávéházba, az ember
akkor is ráképzeli a fehér köpenyt.
Tartósan szabadságolom.

Színészekről, Bernhardról,
Gobertről, Kroetzről,
Steinről, Zadekről.. .

- Egyébként javult a viszonya az eredeti
együttes tagjaival?
 Soha nem is volt rossz. Wussow is

mindig nagyon kedves hozzám. Az
egyet-len probléma az, hogy Bécsben,
mielőtt

én idejöttem, soha nem próbáltak komo-
lyan. Soha nem került sor igazi találko-
zásra az előadás szellemével, vagyis a
rendezővel. Manapság még Németország-
ban is uralkodik az irányzat, hogy a szí-
nészeket túl komolyan vegyék. A színé-
szek persze fontosak, mindig is azok vol-
tak. De a nagyképűség, mellyel jelenleg a
terepet uralják, szerintem túlméretezett.
Egy Bernhard Minetti nagyzási mániáját
alig bírom elviselni. Ha felhívom, csak
beszél, megszakítás nélkül. Most már ren-
dezni is akar. A tavasz ébredését.

 Emlékirataiban Minetti felpanaszol-
ja a színészek tehetetlenségét, azt, hogy sem-
mi befolyásuk a műsortervre és a szerep-
osztásra.
 Jaj, tudja, mennyi ebben a koketté-

ria? A színészek gyakran nagyon ostoba
emberek. Esténként ők a királyok, próba
közben viszont a rendező dirigálja vagy,
bánom is én, manipulálja őket. Ez a hasa-
dásos állapot gyötri őket aztán szüntele-
nül. Én a magam részéről a bátorságukat
csodálom, azt, hogy ki mernek lépni a szín-
padra. Engem összetörne a félelem. Belő-
lem egyfelől hiányzik az irodalom szellemi
nagysága, az írás tébolya. Egy Thomas
Bernhardnak feltétel nélkül alárendelem
magam, mert tudom, az én muníciómból
nem futja ilyen teljesítményre. Másfelől
viszont hiányzik belőlem a játékhoz szük-
séges hősiesség és ostobaság. Boy Gobert,
isten nyugosztalja, egyszer azt mondta:
negyven év után végre rájött, nem az ő
hivatása, hogy reggel azért keljen fel, hogy
este piros pemzlivel összekenjék a képét.

 Keserű mondat.
 Igen, de telibe találja a problémát. A

színész a médium, és mi vagyunk a szer-
vezők. Mi szervezzük meg a színházi
estét, a maga összes trükkjével és herce-
hurcájával. Néha félig-meddig költők is
vagyunk. Korábban a szerző egy személy-
ben rendező is volt. Moliére és Shakes-
peare csodálatosan egyesítette magában a
kettőt. Később ez sajnos kettévált.

 Miért sajnos? Ha ez a helyzet

visszaállna, ön elveszítené a kenyerét.
 Ilyen gondom nincs; az én nemze-

dékemben ez nem fog visszatérni.
 Pedig vannak ellenpéldák. Kroetz ír,

rendez, és újabban színészként is sikeres.
 Kroetz szerintem szörnyű hibát kö-

vet el: felnőtté válik.
 Nem lehet, hogy ez csak póz?
 Az ő érdekében szeretném ezt re-

mélni. Ismeri utolsó darabját, A költő
mint disznót, ezt a felböfögött szöveget,
melyben szentimentálisan és exhibicio-
nista módon önmagáról ír? Rémes!

 Ami azt illeti, ön se kevésbé szenti-
mentális.
 Ez igaz, de ki is nevetem magam

érte. Amellett félénk vagyok. Szeretek
támadni, de soha nem lennék olyan érzel-
gős, hogy a belső életem így kiadjam. Az
én neurózisaim nem termékenyek, az én
zuhanásaim nem témák. Mindezt inkább
titokban tartom. Hiszen nem vagyok
politikus, aki a nyilvánosság előtt lép fel.
 Vagyis a politikusok tárják fel neuró-

zisaikat?
 Legalábbis legyen bennük annyi bá-

torság, hogy gyengeségeiket ne rejtsék
véka alá. Mikor Otto Schily a Bundestag-
ban sírva fakadt, az nagy pillanat volt. Én
nagyszerűnek találtam, hogy valaki ily
módon fejezze ki fájdalmát és bűntudatát
a németek bűnössége fölött. Az én nagy
pillanataim a színpadon láthatók. Olyan
rendezőnek tartom magam, aki-nek a
rendezései, még ha félresikerül-nek,
akkor is a legjobbak közé tartoznak. Nem
vagyok olyan szuperintelligens, mint
Peter Stein, bár Stein olvasatai sokszor
ijesztően gyengék; nem ismeri fel a
darabok minőségét, e téren gyakran
téved. De a próbán ő a német színház
egyetlen világbajnoka. Az én előadásai-
mat lehet szeretni; az övéit mindig cso-
dáltam. Az első hely az övé!
 És hol foglal helyet ön?
 Nem osztok bizonyítványokat, csak

azt akarom mondani, hogy mindig tisztá-
ban vagyok munkám fogyatékosságaival.
 Zadeknek milyen osztályzatot adna?
 Zadek számára a színház szórakoz-

tatóüzem. E téren alapvetően különbö-
zünk. Ő még mindig annak a dühös fiatal
anarchistának álmodja magát, aki a me-
rev hamburgi Schauspielhausból feslett
bódét csinál. Micsoda tragikus tévedés!
Jól ismerem őt; ő a legnagyobb gyerek
valamennyiünk közül. De én nem aka-
rom mindezt értékelni. Hiszen az embe-
rek nagyon különböző indítékokból csi-
nálnak színházat. Az én hajtóerőm a fel-
háborodás. Furcsa módon én olyan hülye
vagy szűk látókörű vagyok, hogy újra meg
újra hagyom magam kiborítani. Mások-
nak az alkohol kell. Elképesztő, mennyi
az alkoholista ebben a szakmában.

Nők, szerelem,
öngyilkossági kísérletek

- Ön nem iszik?
 Éjjelente igen, de mértékletesen.

Időnként Goethe is borozott. Ötven fölött
minden művész helyzete ugyanaz. Egész
életében csak kötődni próbált valami-



hez, és most itt ül, és belátja, hogy ez so-
sem sikerülhet. Nem termettünk család-
apucinak és házikótulajdonosnak. Meg-
szállottságunk ezt nem teszi lehetővé.

De hiszen ön házasember.
- Igen, de évek óta külön vagyunk. A

feleségem Berlinben él. A fiunk nélkülem
nőtt fel. A házasságom azért jött lét-re,
mert így juthattunk olcsón lakáshoz.

 Ma a társulatból válogatja

élettársnőit.
 Ez már így adódik. Nem titok, hogy

hosszú éveken át Therese Affolter szí-
nésznővel volt viszonyom.

 Utána jött Julia von Sell.
 Jól van informálva. Elismerem,

olyan ember vagyok, aki nem bír nők
nélkül élni. Nem viselem el, hogy
egyedül ébredjek, az elalvásról nem is
szólva. Félek az egyedülléttől.

 Nem okoz problémát, hogy szeretői-
nek egyszersmind a főnöke is?
 Dehogynem, és a dolog mindig ka-

tasztrofálisan ért véget.
 Elhagyták?
 Istenkém, hát hogy is mondjam?

Mi, férfiak szörnyű disznók vagyunk. En
fel-tétlen hűséget várok el, de magam
hűt-len vagyok. Ennek ellenére
fájdalmas, mikor a nő végül is elmegy.
Két évre volt szükségem, hogy a
Theresétől való elválást kiheverjem.

 Eszébe jutott már, hogy eldobja ma-
gától az életet?
 Igen, de biztosan ügyesebb lettem

volna, mint Peter Handke, aki kiokádta a
tablettákat. Neki is hasonló problémái
voltak. Mikor elvált Libgart Schwarztól,
nem derült égből csapott le a villám.
Folyton megcsalta más nőkkel, aztán bá-
mult, mikor a nő otthagyta. Libgart Düs-
seldorfból hozzám menekült Frankfurt-
ba, és aztán viszonya lett Adam Seide
költővel. Handke nem tudta, hol van, és
az Interpolt is bekapcsolta a kutatásba.
Azt hiszem, a könyvei egyfajta önterápia
eszközei: így hozza rendbe az életét.
Amit most ír, annak egy részét alig bírom
elviselni. Valósággal megindítóan reak-
ciós a gondolkodása. Ezen az úton már
nem tudom követni őt.

Thomas Bernhard és Heiner Müller:
„földesúri típusú anarchisták"

- Vannak-e, Thomas Bernhardtól eltekint-
ve, olyan írók, akikről pozitívabb dolgok
jutnak eszébe?
 Nos, szerintem Bernhard valószínű-

leg a jelenkor legnagyobb írója, éppen
mert olyan sokat tár fel szerelmi kapcso-

latairól. Ezt ugyan sokan vitatják; azt
állítják, darabjaiban mostohán bánik a
nőkkel. Ostoba fecsegés! Botho Strauss,
aki ugyanezt a témát dolgozza fel, több-
nyire giccset termel, míg Bernhard a szó-
ban forgó kapcsolatok igazságát és ellent-
mondásait mutatja be, mert tudja, hogy a
szerelem az, ami, tudniillik hatalmi harc.
Az egyik beszél, a másik hallgat. Hogy is
lehetne másként? Alapjában véve mély-
ségesen morális szerző. En túl derűs
ember vagyok ahhoz, hogy egész életem-
ben cinikusakkal vesződjem.

 Heiner Müllert kedveli?
- Becsülöm őt, noha aki közelebbről

ismeri, tudja, hogy egészen egyszerű,
derék ember ő, egyfelől forradalmi száj-
hős, másfelől tipikus kispolgár, tekin-
télytisztelő, aggályoskodó, az ember alig
hinné el. Titokban mindketten, Bernhard
csakúgy, mint Müller, konzervatívak,
afféle földesúri anarchisták, csak hát
Bernhard jobban tud írni.

 Müllernek minderről egészen más a
véleménye.

 Nem, szerintem ő is tudja. Szerény,
tisztességes porosz költő ő, és mint ren-
dező már-már együgyű. Láttam dolgozni
Bochumban. Engem mellesleg borzasz-
tóan csodál, miközben Bernhard meg-
semmisítő támadásokat intéz ellenem.
Támadja a darabválasztásaimat, nem egy
előadásom minőségét is. De hálás va-
gyok neki érte, mert túlságosan hajlamos
vagyok rá, hogy bedőljek a bécsi hízelgé-
seknek.

 Miféle hízelgésekre gondol?
 Á, tudja, mint a Burgtheater

igazgatója, alighogy beteszem a lábam
valami nyilvános helyre, máris az
asztalon az arany vendégkönyv. Nincs
olyan hivatal se, ahol rögtön soron kívül
előre ne engednének. Ilyen
alárendeltségi mentalitást egész pályám
során nem értem meg, jó reggelt,
igazgató úr, isten hozta, igazgató úr,
borzalmas.

A „hullaszagú"
osztrák engedelmesség
 hogyan lesz valakiből
a Burg igazgatója?

 Nem lehet, hogy ez voltaképpen csak a
lenézés álcázása?
 Nem, ez maga a hullaszagú enge-

delmesség. Látom én, mi zajlik körülöt-
tem. Benning, az elődöm, istenként tró-
nolt itt, a gépírócicusok csak úgy röpdös-
tek körülötte. Ezt megpróbálom leállí-
tani. Ma az igazgatósági ülések nyilváno-
sak, a döntéseket közösen hozzuk. Nem

vagyok az a mennydörgő színházi hatal-
masság, akinek némelyek tartanak.
 Különös, hogy még mindig ennyire

hamisan értékelik.
 Ez azért van, mert kényelmetlen va-

gyok. A slendriánságot nem tűröm. Pro-
totípusa vagyok mindannak, amit Auszt-
riában voltaképp nem bírnak elviselni:
csökönyös vagyok, amellett a primitívsé-
gig megszállottja a kötelességtudatnak.
Engem bárhová odaállíthatnak azzal az
utasítással, hogy ezt most tisztességesen
megcsinálod - és én meg is csinálom.

 Eszerint ön típusa a cinkos útitársnak.
 Ha úgy tetszik, az vagyok, de

olyan, aki az élen halad. Csak
kényszerből lettem színigazgató, mert
azok az igazgatók, akik alatt dolgoztam,
mind alkalmatlanok voltak. Nagel még a
próbák egyeztetésére se volt képes. Erre
azt mondtam, az ég szerelmére, akkor
inkább csinálom én magam.
 Szerencsére kapott is ajánlatokat.
 Ez valóban bámulatos, mert soha

nem viselkedtem opportunista módon,
soha nem spekuláltam. Ahelyett, hogy
szavakban lelkesedtem volna Ulrike
Meinhoffért, küldtem a stammheimi
börtön-be ötszáz márkát egy nyitott
fogorvosi számlára. Mások behúzták a
farkukat. Én az egész világ előtt kiálltam
amellett, hogy a terroristanők is
emberek.

 Ártott ez a karrierjének?
 Filbinger a tévében gyűlölködve

követelte a fejemet. Mindenütt emberek
lestek rám, hogy agyonverjenek. Négy-
ezer levélben követelték, hogy küldjenek
gázkamrába. Ki kellett költöznöm stutt-
garti lakásomból. A tüdőbajom ismét
előjött. Halálfélelmem volt. Ne becsülje
le mindezt. Épp elég rémes volt. Azt
gondoltam, soha többé nem dolgozha-
tom a szakmámban, legföljebb Amster-
damban.

- Az se rossz.
 De igen, hiszen kötve vagyok a

nyelvhez. Mikor aztán Bochumból
felkerestek azok a rendes, ártalmatlan
emberek, és felajánlották, hogy vezessem
a színházukat, úgy éreztem, csoda
történt.
 Úgy látszik, önben valami ösztönös fék

működik, amely meggátol a, hogy olyas-mit
tegyen, ami árt a felemelkedésének.
 Ezt nem hiszem. Hiszen soha nem

tettem azt, amit kellett volna.
 De épp ez vált aztán a javára.

 Alighanem a szerencse fia vagyok.
 Így lesz az emberből igazgató a Burg-

theaterben?



- A Burgtheaterben azért lettem igaz-
gató, mert jó előadásokat rendezek, és
mert nálam mindig rendben volt a kassza.
Túl szimplának tartom az egyenletet,
miszerint a sikeres ember szükségképp
opportunista. Az olyan emberek, mint
Beuys vagy Bernhard, sosem alkalmaz-
kodtak, hanem mindenért fizettek, mi-
közben mások besöpörték az állami díja-
kat, méghozzá készpénzben. Thomas
Bernhard első darabjait kigúnyolták. De ő
ennek ellenére sem alkudott meg úgy,
mint a többiek, akiknek már harminc-éves
korukra mások törlik ki a fenekét, és emitt
egy professzori katedrát, amott egy villát
akasztanak le, és ott kuksolnak nagy
pocakkal. Dürrenmatt Bochumba rossz
darabokat küldött nekem, és megtetézte
fellengzős levelekkel, melyek semmilyen
arányban nem álltak a darabok minősé-
gével. Ő persze pályája elején még pom-
pás fickó volt, csak sajnos nem eléggé kö-
vetkezetes. Az ember igazán nem tehet
szemrehányást a sikerért egy Beuys-nak
vagy egy Bernhardnak, akik számtalan
áldozat és vereség után végre kivívták az
elismerést, amely géniuszuknak kijár.
Mint ahogy egy Peter Steintől vagy Klaus
Michael Grübertől sem lehet rossz néven
venni, hogy bizonyos hírnévre vergődtek.
Chéreau, aki megszállott őrült-ként járja a
maga útját, kiemelkedő mű-vész, míg
Dorn r Münchenben egyik rendezését a
másik után keni oda, tetszetősen, de
félkész állapotban, és az eredmény - egy
butikszínház.

 Dieter Dornt kiemelkedő német szín-
házi embernek tartják.
 Ez abszolút lényegtelen. Engem nem

érdekel, mit írnak az újságok. Én hét
hónapon át félholtra próbálom magam,
nem alszom, kiráz a hideg, kikészülök,
mialatt mások péntekenként golfozni
utaznak. Ez a különbség.

 Nem lehet, hogy ez gusztus kérdése?
Az egyik ember a hideglelést élvezi, a má-
sik meg a golfot.
 Nem erről van szó. Én nem

tagadom, hogy élvezem a rendezést, csak
épp különbséget teszek tisztesség és
alkalmazkodás közt. Én nem követeltem
magam-nak százötvenezer márkás
szerződést, mint Schaaf úr Frankfurtban.
Kitüntetést se fogadtam el. A Szövetségi
Érdem-keresztet Weizsácker fejéhez
vágtam. Ezt keményen kimondom, mert
undorító-nak találom, ha művészek
hagyják, hogy karikát fűzzenek az
orrukba. Semmi ki-fogásom Weizacker úr
ellen, akivel egy-szer, mikor a berlini
színházi találkozón megkörnyékezett,
még viszonylag értel-

mesen el is tudtam beszélgetni. Csak az a
véleményem, hogy az állam bennünket
nem tüntethet ki, mivelhogy a művészet-
hez semmit sem ért. Én ezt az egész szart
visszalöktem; az én fenekemet ne foglal-
ják aranyba!
 Nem képzelhető el, hogy az ember az

ilyen nézeteket megtartsa magának?

 Dehogynem, nagyon is elképzelhető.
 Ön viszont szüntelenül hangsúlyozza

őket.
 Mert született fecsegő vagyok. Épp

eleget hallgatok miatta a munkatársaim-
tól.

(Fordította: Szántó Judit)

Az interjú körül azonnal kitört vihart, sőt
viharokat a Theater Heute gazdag doku-
mentációval szemlélteti. Megtudjuk, hogy
Waldheim elnök szóvivője az elnöki gra-
tuláció tényét ugyan elismerte, de a
„nyakcsók" megtörténtét felháborodva
cáfolta, Vranitzky szövetségi kancellár
részéről pedig közölték, hogy a kancellári
íróasztalon nem fekszik semmiféle
lemondólevél Peymanntól (legföljebb a
temperamentumos és sértett művész té-
vesztette össze átmeneti szándékát a
megvalósítással).

Ezen túlmenően azonban sértve érez-te
magát a Burgtheater együttesének je-
lentős része, elsősorban a „régiek", akik
az „idegenből" jött direktor kétéves mű-
ködésével eleve elégedetlenek voltak, s
szemben állnak a Peymann által magával
hozott és favorizált „bochumiakkal", élü-
kön Gert Voss-szal és Kirsten Denével.
Erika Pluhar, a neves Burg-színésznő
például nemcsak amorálisnak, de egye-
nesen fasisztoidnak nevezi Peymann meg-
nyilatkozásait, Franz Morak fiatal szí-
nész, az együttes szóvivője pedig az
interjút „pszichogrammnak" minősíti, s
úgy véli, ha Peymann kiváló rendező is,
igazgatónak nem alkalmas; „Ha az IBM
igazgatója adna ilyen interjút, másnap
már az utcán találná magát." Az együttes
lázadását maga Peymann nyílt levélben
veri vissza. Elismeri és vállalja interjú-
beli megnyilatkozásainak személyes és
szenvedélyes hangvételét, de úgy véli,
nem erről van szó. Ot a Burgtheater radi-
kális megreformálására szerződtették, s a
régi tagoknak nem az interjú, hanem a
reform ellen van kifogásuk, mint ahogy
már kinevezését is eleve ellenezték. Ám
„a művészi munka nem többségi hatá-
rozatokban fejeződik ki", és ő nem haj

landó színházi felfogását és a közös
művészi munkát „retrográd csoportosu-
lások bizalmatlanságának és gúnyjának
kitenni".

Természetesen sokan vannak, akik a
botrány közepébe került direktor védel-
mére kelnek. Vezető színésze, Gert Voss
kijelenti: Peymann nem ért se a straté-
giához, se a taktikához, se a diplomáciá-
hoz - de ő épp ezt tartja egyik legrokon-
szenvesebb vonásának. Peymann kalan-
dor - ám a színház a kalandok színhelye.
Zászlót bont a Peymann-interjúban igazán
nem egyértelműen aposztrofált Tábori
György is, kijelentve, hogy a kispolgári-
nyárspolgári közvélemény egyrészt azt
várja a művésztől, amire ő maga nem
képes, vagyis művészetet, másrészt vi-
szont azt, hogy úgy viselkedjék, mint ők.
Pedig hát „Baudelaire zöldre festette a
haját, Brechtnek nőügyei voltak, Van
Gogh levágta a saját fülét. Nem vagyunk
normálisak - ha azok volnánk, öt percig
se létezhetnénk... A Claus, hát mondjuk
így, nem egy gentleman. De Mozart vagy
Shakespeare se volt az, rólam nem is
szólva".

Bizalmat szavazott Peymann-nak, úgy
tetszik, a közönség is, amely a vitát kö-
vető első premiert, az Oidipusz királyt
negyvenöt perces tomboló ovációval fo-
gadta, és több csoport transzparenseket
lengetett, „Peymann-nak maradnia kell"
felirattal.

A vitát a Theater Heute egyik szer-
kesztője, Peter von Becker foglalja össze,
„Dzsungelháború a Dunánál" alcímmel.
Szerinte az osztrákok egy része még min-
dig a birodalmi álmok összeomlásáért
kárpótolná magát egy elavult és egyre
ködösebb nemzeti színházi ideálképbe
kapaszkodva; ezért a nagy felzúdulás. Az
újságíró így summázza a helyzetet: »Bár a
Peymann-direkció és az együttes hozzá
hű kisebbsége ma a házon belül eléggé
elszigeteltnek látszik, egy szélesebb kon-
textusban szemlélve a színház mégis
kapcsolatba lépett a közép-európai szel-
lemi, irodalmi és művészi áramlatokkal,
úgy, mint 1945 óta még egyszer sem. Ezt
tudja a Peymannt támogató osztrák kor-
mány, és érzi a közönség, melyen belül a
megelőző Benning-érához képest meg-
duplázódott a középiskolások, egyete-
misták s nagyvárosi értelmiségiek száma
- azoké, akik a Burgot eddig múzeumnak
vagy épp mauzóleumnak tekintették.
Peymann bukásával olyan múlt fenye-
getne, melynek Bécsben sincs jövője."



szemle

SÍVÓ EMIL

Aggódó és
őszinte gondolatok

1920-ban a kiváló színházi ember, Beöthy
László az Unió színházi tröszt vezér-
igazgatója volt, és ennek keretén belül öt
jól menő színházat vezetett. Munkatársai
egy napon mégis a következő meglepő
mondattal állítottak be hozzá: „Vezérigaz-
gató úr! Ha az Unió minden színházában
minden este táblás ház van - ráfizetünk."

Ez az eset azért merült fel emlékeze-
temben, mert ma sorozatban hallgatom
nagyra becsült volt kollégáimat, akik arról
panaszkodnak, hogy akkor sem tudnak
megélni a színházak, ha minden este ros-
kadásig tele vannak. s ami az érdekes,
akkor is, ma is egyazon oka van ennek a
jelenségnek: a rohamosan emelkedő ki-
adások. Bár az állami támogatás összege
ma is évről évre növekszik, reálértéke
egyre csökken. Ugyanakkor figyelembe
kell vennünk azt is, hogy ma még nem
vagyunk az államilag tervezett infláció
végén. Tudjuk, a kormányzat mindent
elkövet, hogy az infláció ne haladja meg a
15%-ot, de ha ez a törekvése sikerrel jár is,
ami minden magyar állampolgárnak jól
felfogott egyéni érdeke, a színházak akkor
is rendkívül nehéz helyzetben lesz-nek,
sőt - ha hinni lehet az egyre szaporodó
nyilatkozatoknak, és miért ne hihetnénk
ezeknek - már ma is igen nagy gondokkal
küzdenek.

Az irányító hatóságok természetesen
érzékelik ezt, és egyre nagyobb cselek-
vési önállóságot biztosítanak a színház-
vezetőknek, olyan tevékenységek folyta-
tására is lehetőséget adva, amilyenekre az
államosítás óta soha nem volt példa.
Teljesen szabadon alakíthatják műsor-
politikájukat, állapíthatják meg a hely-
árakat, sőt a Fővárosi Tanács színházi
alapot is létrehozott, melyből pályázat
útján támogatja a várhatóan értékesnek
ítélt produkciókat. A törekvés helyessége
kétségbevonhatatlan, de bennem mégis
felmerül egy kérdés: jóval az évad előtt
vajon lehet-e tudni, hogy az előre kiadott
támogatás valóban az arra érdemes művet
segíti-e? Hiszen az előzetesen benyújtott
műsortervben szereplő művek a színpadi
megvalósítás során még rengeteg pozitív,
esetleg negatív változáson mehetnek
keresztül.

További aggályom a helyárakkal kap-
csolatos: meddig lehet emelni a jegyek
árát? Hol van e téren a nézőközönség tű-

réshatára? Mert a közönség még jár szín-
házba, bár jobban válogat, mint eddig
bármikor, de azért még járogat. De med-
dig? Véleményem szerint ugyanis az
1988-as év még nem lesz teljesen mérv-
adó, hisz még csak ízlelgetjük az új adó-
rendszert, a valós kép 1989-ben alakul
majd ki, amikor az előző évi jövedelmek
utáni adózás véglegesen realizálódik.
Tudják ezt a színházak vezetői is, sokkal
jobban, mint én, ezért - helyesen - nem
nagyon akarnak élni a helyáremelés le-
hetőségével. Sőt, van olyan színház is,
amelyik éppen a mostani helyzetben ad
rendkívüli kedvezményt a nyugdíjasok-
nak, ezzel bizonyítva, hogy nem akarja
kizárni a színházlátogatásból a gazdasá-
gilag leghátrányosabban érintett réteget
sem. Dicséretes törekvés ez, de csak
erkölcsileg nemes gesztus, anyagi sikert
nem jelent. (Nem kell mondanom, hogy
ez esetben a „csak" idézőjelbe teendő.)
Újítottak a színházak azzal is, hogy a fő-
próbák jegyeit pénzért árusítják: ez ugyan
szintén nem számottevő bevételi forrás,
de a kispénzűeknek további lehetőséget
nyújt a színházlátogatásra. Kísérletez-nek
egyes színházak a főhatóság által
engedélyezett egyéb tevékenységgel is,
például menedzseriroda működtetésével,
könyv- és lemezkiadással. Fővárosi
színházaink egyre többet járnak vidékre,
ám kérdés, hogy a vidéki fogadó színhá-
zak, művelődési házak meddig bírják vi-
selni egy ilyen vendégjáték ma már tete-
mes költségét? Sőt - és ezt már rémülten
hallottam - akad olyan színház, amelyik
vendéglátással is kíván foglalkozni. Ma-
radi színházvezetői felfogásom szerint
megértem, hogy pénzt kell keresnie a
színháznak, de ezt színházszerű vállal-
kozásokkal kellene tennie, és nem olyas-
mivel, ami a színházművészettől merő-
ben idegen. Beszélnek a színházvezetők
arról, hogy csökkentik a bemutatók, nö-
velik az előadások számát, így kevesebb
kiadással több bevétel érhető el. Ez igaz,
de ez csak sikeres előadásokkal valósít-
ható meg, és nem vagyok bizonyos ben-
ne, hogy művelődéspolitikailag helyes-e
ez az eljárás, különösen akkor, ha a
műsorra tűzött darabok ma már sorozat-
ban - még a hagyományosan prózai szín-
házakban is - operettek, musicalek. De
sietve szeretném leszögezni: az igazgatók
a jelen körülmények között nemigen
cselekedhetnek másként, már csak azért
sem, mert tudva tudják, hogy a közönség
a nyomasztó napi gondok mellett szóra-
kozásra, kikapcsolódásra vágyik, és erre
fizet be. Minden tiszteletem a még meg-
lévő és egyre csekélyebb számú kivételé;
ez utóbbi azonban nem olyan tömeg,

amelyre Budapest valamennyi színháza
gazdaságilag eredményesen építhetne.

Hosszú évtizedek alatt volt alkalmam
megfigyelni a színházi világot. Az utóbbi
évtizedekben kialakult bennem egy nézet,
melyet a nagy színházi hagyományokkal
rendelkező kis országban nem mertem
eddig kimondani, de most meg-teszem:
ma már csak azoknak fontos igazán a
színház, akik csinálják. A színház-hoz
ugyanis megszállott embernek kell lenni,
ilyenek pedig a mai, túlzottan anyagias
világunkban egyre kevesebben vannak,
ezért napról napra fogyatkoznak a jó
színházi vezetők.

Még van egy téma, melyet nem lehet a
jelen helyzetben megkerülni; szintén e lap
hasábjain folyt róla nem is olyan régen
vita. Ez a színházi struktúra kérdése:
legyenek-e állandó társulatok, vagy csak
alkalmi társulások jöjjenek a jövőben lét-
re? Akkor is leszögeztem, és álláspontom
mára sem változott: állandó társulatokra
feltétlenül szükség van, egy a jelenlegi
állapotoktól eltérő megszorítással, és ez a
létszám kérdése. Felül kellene vizsgálni,
természetesen maguknak az egyes
színházaknak, milyen létszámmal tudják
maradéktalanul megoldani művészi fel-
adataikat, és ennek megfelelően esetleg
csökkenteni lehetne a foglalkoztatottak
számát, ami megtakarítást és a húzó em-
berek számára kedvezőbb anyagi feltéte-
leket teremthetne. Ez kegyetlen dolog,
mert egy senki által nem kívánt rémnek, a
munkanélküliségnek nyitna kaput, de ez -
ha már elkerülhetetlen - még mindig jobb
megoldás, mint az, amiről a terület
irányítói, ha csak érintőlegesen is, de
többször említést tettek már: egy szín-ház
vagy esetleg színházak megszüntetése.
Félreértés ne essék, nem tippet akarok
ezzel adni, csak a levegőben lógó témáról
szólok nyíltan, mert ha valami-ről nem
beszélünk, azért azok a problémák még
léteznek.

Számomra szomorú tény, hogy ma már
hivatalos megbeszéléseken kulturális éle-
tünk irányítói szájából is egyre ritkábban
hangzik el a „kultúrpolitika" szó, annál
többször hallani, hogy találjanak ki új
pénzforrásokat a szerencsétlen igazgatók,
és éljenek meg a jelenlegi rendkívüli szo-
rító körülmények között, ahogy tudnak.
Őszintén bevallom, nem irigylem őket.

Azt csak mellékesen jegyzem meg, hogy
hallottam olyan országról, ahol politikai
és gazdasági téren talán a mieinknél na-
gyobb gondokkal küzdenek, de a kultu-
rális támogatások összegét nem csökken-
tették, hanem emelték. Lehetséges, hogy
ez az értesülésem nem egészen pontos, de
ezen elgondolkodni azért talán érdemes.






