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játékszín

ZAPPE LÁSZLÓ

A hatalom és az ellenállás
természete

A Caligula helytartója
Szolnokon és a Pesti Színházban

Szolnokon ókori zsidókat láthatunk, s ve-
lük szemben újabb idők gyarmatosítói,
esetleg trópusi turistái szeretnék bevinni
a templomba a szobrot. A Pesti Színház-
ban újabb kori zsidók többé-kevésbé
ókorinak tetsző rómaiaknak állnak ellen.
Legalábbis a jelmezekből ez olvasható ki.
Bizonyára nem teljes a korhűség egyik
esetben sem, s feltehetőleg nem is töre-
kedtek ilyesmire a tervezők (Szolnokon
Szakács Györgyi, a Pesti Színházban Já-
noskuti Márta). A néző számára azonban
a fenti benyomás keletkezik. Részint za-
varbaejtő, részint értelmezést sugalló le-
het az időknek ez az elcsúsztatása. Hiszen
a történet korszerűségét, parabola jel-
legét a szöveg is eléggé érzékelteti.
Székely János drámája nem hagy kétséget
példázatos célzata felől, a szöveg oly
mértékben az egykor többé-kevésbé
valóban megtörtént események általáno-
sabb értelmét, mélyebb tartalmát, örök
vonatkozásait kutatja, hogy azokat egy
naturalisztikus korhűségre törekvő elő-
adás sem fedhetné el igazán.

S talán éppen ez ejti zavarba a darab
előadására vállalkozókat, ezúttal a művet
Szolnokon megrendező Taub Jánost és
budapesti kollégáját, Marton Lászlót.
Székely János logikai levezetések sorát
szedte versbe. A cselekményt, a jelleme-
ket, a stílust egyaránt egy gondolati prob-
léma bemutatásának szolgálatába állítot-
ta, tehát a végletekig absztrahált „élet-
anyag" színpadra állítását követeli meg a
mű előadása. Nem jellemek, hanem ma-
gatartások küzdenek, nem tettek, hanem
érvek feszülnek egymásnak, nem indula-
tok, hanem gondolatok határozzák meg a
cselekvéseket. Nincs pszichológiai moti-
váció, csak értelmes mérlegelés van.

A darab a hatalom természetét, lehe-
tőségeit és határait, belső ellentmondásait
vizsgálja, s végső soron morális
képtelenségét bizonyítja. Sőt tényleges
abszurditását is. Hiszen minden hatalom
addig terjed, amíg az alattvalók hűsége. E
levezetés szerint, ha végiggondoljuk,
éppen annak a kezében nincs egyáltalán
hatalom, akié a legnagyobb hatalom. Ca-
ligulának magának egyetlen légiója sin-
csen, hatalma pusztán vezérei hatalmának
összege. S ez természetesen folytat-ható
tovább lefelé, míg ki nem derül, hogy
valójában az igazi hatalom azoké,

akiknek egyáltalán nincs hatalmuk.
Székely János azonban nem éri be azzal a
groteszk fintorral, amit e paradoxon fel-
ismerése kiválthat. Jól látja - és a darabot
szilárdan szerkeszti e gondolat köré -,
hogy a hatalom e paradox láncolatát bi-
zonyos közösségi eszmények tartják ösz-
sze. Először Petronius leckézteti Bara-
kiást a római államfilozófiáról, amikor a
szobor bevitelének szükségszerűségét bi-
zonygatja, s többször is utal arra, hogy
hűségének alapja a polgárháborútól való
félelem. Az alattvalók hűsége tehát nem
a zsarnoknak, hanem annak az eszmény-
nek szól, amelyet az megtestesít. Végül
azonban Barakiás fogalmazza meg vilá-
gosan e gondolat lényegét, amikor elis-
meri, hogy az ő istene bizonyára nem
létezik abban a köznapi értelemben, aho-
gyan a létezést általában elgondoljuk, de
létezik mint a nép azonosságának, lel-
kének lényege. Székely János nemigen
veszteget szavakat e kétféle közösségfor-
máló erő összevetésére, összehasonlító
értékelésére. „Csak" az egész darab szól
a folytonos növekedésen, hódításon ala-
puló birodalmi eszme és a nemzeti identi-
tást őrző önvédelem morális minősítésé-
ről. Caligula helytartója, Petronius azzal
kezdi érvelését, ami erkölcsi szem-
pontból az általa szolgált hatalom leg-
gyengébb pontja: elismeri, hogy Rómát
talán csak a hódítás tartja össze. Barakiás
a népét öszszefogó eszme felmutatásával
végzi érvelését. Petronius ingatag alapról
indul, hogy fokozatosan belássa ellenfele
igazát, Barakiás rendíthetetlennek mu-

tatkozik, s csak fokozatosan tárja fel
rendíthetetlensége szellemi hátterét, er-
kölcsi alapját.

Kettőjük szellemi párhaja egyúttal
Petronius belső küzdelme, erkölcsi, ma-
gatartási válsága is. Enélkül a párbajra
sor sem kerülhetne, a szobrot bevinnék a
templomba, anélkül hogy felvetődne az a
látszólag elméleti kérdés hogy ez való-
jában lehetetlen, hiszen a meggyalázott
templom már nem templom, az Úr onnan
eltűnik. Ha a szobrot beviszik, csak az
épület marad, de az már nem lesz temp-
lom. Egy nép fizikai leigázása nem jelent-
heti a nép tényleges meghódítását, hiszen
ez utóbbi valójában lehetetlen, mert ha a
nép megőrzi szellemi identitását, akkor
nincs igazán meghódítva, ha pedig el-
veszti azonosságát, már nem nép. A biro-
dalmi eszme, amelyet a szobor bevitelé-
vel kellene diadalra juttatni, lényege sze-
rint tehát abszurd: léte a hódításon alap-
szik, de lényegi, szellemi értelemben nem
lehet képes hódítani, mert a hódítás ténye
lényegileg eleve megsemmisíti a
meghódolókat. Nemzeti identitás híján
legfeljebb arctalan tömeg maradhat a
hódítás tárgya. Vagyis a birodalmi eszme,
amely népek elleni küzdelemben nyilvá-
nul meg, amelynek létalapja a népek le-
igázása, a szó igazi értelmében éppen
népeket, önálló arculattal, saját szelle-
miséggel rendelkező közösségeket nem
lehet képes szolgálatába állítani.

Petroniusnak a hatalom szerkezetében
elfoglalt helyzetéből adódik a morális
csapda, hiszen képtelen eszmét képvisel.

Székely János: Caligula helytartója (szolnoki Szigligeti Színház). Petronius: Fodor Tamás
(MTI-fotó - llovszky Béla felvétele)



S miközben némi ügyességgel és még
több szerencsével sikerül elkerülnie a
lényegi - a helyzetéből, feladatából,
megbízatásából adódó -problémát, sike-
rül addig halogatnia a szobor bevitelét,
amíg a császár pusztulása semmissé teszi
parancsát is, besétál egy másik, ugyan-
csak az önkényuralom természetéből
adódó csapdába. Önvédelemből megöleti
mindkét segédtisztjét, miközben úgy
tudja, legalább egyikük ártatlan. Csak a
darab végén derül ki, hogy mindkettő az
volt. Dramaturgiailag roppant súlyos ez a
felismerés, mint ahogyan erkölcsi szem-
pontból sem pusztán mennyiségi kérdés,
hogy egy vagy két ártatlan halála szárad-e
Petronius lelkén. Ha egyikük bűnös len-
ne, az mindkét gyilkosságot indokolná,
ha talán nem is igazolná. Ha azonban
mindkettő ártatlan, akkor egyáltalán
nincs mentség a gyilkosságokra. Leg-
alábbis ez Petronius értékelése, felfogása
a történtekről. A néző azonban nemcsak
annak lehet tanúja, amikor a két segéd-
tiszt kölcsönösen igen meggyőzően
feljelenti egymást, de annak a
beszélgetésnek is, amely elhinti bennük a
kölcsönös gyanakvást. A hatalom
paradox lépcsős szerkezetének ők itt, a
darabon belül tulajdonképpen a legalján
vannak, ők csak végrehajtanak
parancsokat. De éppen

ezért ők érzékelik igazán az önkényural-
mi rendszer lépcsőzetes felépítésének azt
a lényegi összetevőjét, amit a
visszacsatolás, vagy egyszerűbben
mondva a feljelentés lehetősége és
szükségessége nyújt. A feljelentő, a
besúgó magatartásának lényege a
képmutatás. A két segédtiszt pedig
nemcsak a másikat, de a nézőt is
meggyőzi arról, hogy gondolkodásukba,
életfelfogásukba beleivódott a besúgás és
a besúgói képmutatás lehetősége. A néző
láthatja őket tényszerűen ártatlanoknak,
de érzékelheti bennük a potenciális fel-
jelentőt akkor is, ha éppen azt a tettet,
amelyért bűnhődtek, nem követték el,
csak eljátszottak a gondolatával. Amikor
Petronius megrendülten idézi fel igazság-
talan ítéletének áldozatait, valójában há-
rom bűnöst látunk. Az önkényuralmi
rendszer csapdáját nemcsak a darab fo-
lyamán erkölcsileg aggályossá lett Petro-
nius nem tudja elkerülni, de senki sem,
aki belekerül a gépezetébe. Sajátos
módon ez a vétke Júdásnak is, amikor a
nemzeti önvédelmet nem identitás, a
szellemiség őrzésével, hanem gyilkos
merénylettel akarja megvalósítani. Tü-
relmetlensége lehetetlenné tenné a meg-
oldást, lehetetlenné tenné annak kivárá-
sát, hogy a diktatúra öntörvénye szerint
összeomoljék. Júdás a maga csekélyebb

körében lényegében a római birodalmi
eszméhez hasonló nemzeti gondolatot
testesít meg, azt a fajta nemzeti agresz-
sziót, amely csakis erőszakos cselekvés-
ben képes felfogni önnön létét és értel-
mét. Székely János szemében ez az erő-
szakos, türelmetlenül harcias nemzeti
önvédelem majdnem olyan távol állhat a
lényegében kulturális alapozású nemzeti
indentitás őrzésétől, mint a hódító, a
nemzeti identitás megsemmisítésére törő
birodalmi gondolat. S legalább olyan ab-
szurd is, hiszen eredménye legfeljebb a
nemzeti öngyilkosság lehet.

Egy valóságos Petronius persze vagy
szó és godolkodás nélkül bevinné a szob-
rot a templomba, vagy ha nem tenné,
mint ahogyan az a történelem tanúsága
szerint megesett, bizonyára egészen más
megfontolások vezetnék, mint a darab-
belit, illetve a mű íróját. Doktrinéren rea-
lisztikus igényű esztétikák szempontjából
a tényleges, illetve a feltételezhető való-
sághoz való sajátos viszony a darab
értékét is érintheti. Elvont spekulációnak
tűnhet az ilyen felfogás számára Petro-
nius minden vívódása, illetve minden esz-
mecseréje Barakiással. De bármenyire is
elképzelhetetlen egy ilyen elvontan és
mélyrehatóan gondolkodó hadvezér,
bármennyire is valószerűbb egy olyan
Petronius, aki nem elsősorban tudatos
megfontolások nyomán, hanem az élet-
ben elkerülhetetlen bonyolult motivációs
mechanizmusok, összetett érzelmi kész-
tetések, indulatok, különféle vonzódá-
sok, rokon- és ellenszenvek hatására cse-
lekszik, ennek az elvontan ábrázoló da-
rabnak is megvan a maga sajátos értékte-
remtő ereje. Egyfelől a gondolatokból, a
gondolkodás menetéből épül fel olyan
szerkezet, amely önmagában is esztétikai
értéket képvisel, másfelől ez a dolgokat
elvont lényegükre meztelenítő ábrázolás
is a valóságot mutatja be, csak éppen más
dimenziókban szemlélve.

A színpadra állítás fő nehézsége abban
van, hogy a műnek lényege a gondolati
elvontság, amelyet mindenféle konkrét
megfeleltetés, adott történelmi szituáció-
ra való vonatkoztatás meghamisíthat. A
színpadon azonban eleven színészek
valóságos ruhákban, tényleges térben
ágálnak, s hozzá még a gondolatok ma-
gukban aligha elegendők színpadi hatás
eléréséhez. Bizonyos mértékig tehát el-
kerülhetetlen a konkretizálás: a díszlet-
nek, a jelmeznek éppúgy mindenképpen
van bizonyos asszociációs köre, mint
ahogy a színész is valamiféle jellemet
kölcsönöz a figurának. A jelmezekben
megnyilvánuló aszinkronitás - noha
Szolnokon és Budapesten éppen ellenke-
zőképpen valósul meg -, mindkét elő-

Vallai Péter (Barakiás) és Lukács Sándor (Petronius) a Caligula helytartója című dráma pesti színházi előadásában



adásban érezteti, talán kissé túlzott nyil-
vánvalósággal is, hogy egyszerre vagyunk a
múltban és a jelenben, azaz valójában
bárhol, bármikor játszódhat a példázat.
Szolnokon Antal Csaba sátrat épít a cse-
lekmény fölé, ótestamentumi szóhaszná-
lattal tekinthetjük ezt a gyülekezet sáto-
rának, még ha ez valójában aligha lehet-ne
igazi helyszíne a történetnek. De ez a sátor
illik a zsidók viseletéhez, mutatja, hogy ők
vannak itthon, hogy a rómaiak
betolakodók, idegenek. Ezt a rómaiak
könnyű, világos trópusi öltözékei is meg-
erősítik: nem is annyira a hosszabb jelenlét
szándékával érkező hódítók az egzotikus
tájon, mint inkább csak átutazó turisták. A
sátor ugyanakkor Petronius és Barakiás
közös művének, építményé-nek is jelképe
lehet, amely végül össze-dől, s csak a
Petronius lelkiismeretének szegeződő,
keresztre feszített segédtisztek maradnak a
helyén. A Pesti Színházban Fehér Miklós
oszlopok közt elhúz-ható függönyökkel
sokféleképpen oszt-ható teret tervezett,
amelyben a különböző jelenetekhez más-
más kompozíciók társulnak. A tér
lényegében elvont, de annyiban mégis
konkrét, hogy rugalmasan látszik követni a
cselekményt.

Caligula szobra, a történések, ponto-
sabban inkább az elmélkedések alkalma,
mutat leginkább a két előadás felfogás-beli
különbségére. Szolnokon egy könynyű kis
mellszobrot mintegy bokszkesztyűként a
kezére húzva hoz be Petronius, a Pesti
Színházban a színpadnyílás teljes
magasságát betöltő, zsákvászonba vastag
kötelekkel bepólyált bábut gördítenek be
nagy óvatosan, s ezt látnunk kell az egész
előadás folyamán. A szolnoki Caligula
aranyozott játékszer, amelynek le lehet
szedni orrát, fülét, a budapesti nyomasztó,
arctalan szörnyeteg. A szolnoki szobor
inkább összhangban van a valódi
Caligulával, de azzal is, akit a darabban
emlegetnek. A birodalom központjába, a
hatalmi lépcső csúcsára a véletlen egy
szeszélyes, őrjöngő ifjoncot állított, akit -
bármilyen félelmetes is - nem lehet igazán
komolyan venni. Harag György tíz évvel
ezelőtti klasszikus rendezésében Petronius
focizott a szoborral, most Szolnokon
elkezdi szétszerelni, mintegy keresi benne
a hatalma titkát, s helyette természetesen
csak ürességet talál. A Pesti Színházban
álló hatalmas, személytelen rém idegen a
szövegből kibontakozó császári portrétól,
de nem eléggé elvont ahhoz, hogy a
mögötte munkáló birodalmi eszmét
jelképezze. Ezt az óriási rongybabát csak
félelemből lehet szolgálni, s ez idegen a
tettei és erkölcse összhangjára kényes
Petroniustól, nem illik önbecsüléséhez,
méltóságtudatához. De

nem illik a hatalomnak ahhoz a racioná-
lisan leírt rendszeréhez és természetéhez
sem, amelyet Petronius megfogalmaz. Ez
az irracionális erőket sejtető figura idegen
a darab szigorú racionalizmusától.

Szolnokon a rendező jelképesen meg-
jeleníti az önmagukat őrző, fejükre hamut
hintő, az eseményeket aggódó figye-
lemmel követő zsidókat; szenvedéseiket,
Angelus Iván koreográfiájára elkígyózott
táncokkal, csadorba öltöztetett női kar
jeleníti meg, s a merénylő Júdás sokáig
mintegy a kórusvezetőjüknek tetszik. Az
előadás hőse itt inkább Barakiás, mint
Petronius, szinte ő küzd Petronius lelkéért,
lelkiismeretéért is. Kézdi György
Barakiásának alapvonása a szigorú
méltóság. Titkok tudója, aki nem adja ki
magát, tudásából mindig csak az
adott helyzetben elengedhetetlenül
szükséges mennyiséget árulja el. Amikor
Petronius szivarral kínálja, először szinte
imára összetett ujjai közé csippenti, óva-
tosan és ügyetlenül kezdi szívni-fújni a
füstöt. A vita hevében azután pillanatok
alatt gyakorlott csevegőhöz és szenvedé-
lyes szivarozóhoz illő könnyedséggel
gesztikulál a szivart „szakszerűen' tartó
kezével. A végső dolgok biztos tudásával
áll szemben Petroniusszal, épp ezért
súlyos és könnyed egyszerre, érvei egy-
szer s mindenkorra készen vannak. Fodor
Tamás egy cinikus fatalistából fejleszti ki
Petronius jellemét. Mintegy úti
kalandként, mellesleg szeretné elhelyez-ni
a szobrot a szentélvben, számára az
egésznek nincs jelentősége, s hogy mások
erről másként gondolkodhatnak, fel sem
merül benne. Felszínes jellem, akit gon-
dolkodói érdeklődése sodor a drámába.
Érdeklik a főpap érvei, eszméi, majd
meggyőzik, sőt rádöbbentik az erkölcsi
értelemben tartalmas életvitel szükségle-
tére. Barakiás gondolataival, a zsidók
magatartásával szembesülve ébred rá,
hogy csakis a morálisan értékes életnek
van értelme. Egy nép identitásszükséglete
döbbenti rá tulajdon személyiségének
identitásszükségletére. Félig nyitott szája
kezdetben a mindig jó passzban lévő em-
ber obligát vigyora, később a meglepetés,
a csodálkozás, majd a megrendülés kife-
jezője lesz. Nyugodt magabiztossága
kezdetben a feladat - valójában minden
feladat - csekélységének tudatából táp-
lálkozik, később a meggyőződés szilárd-
ságából.

A Pesti Színházban Lukács Sándor, aki
tíz évvel ezelőtti alakítását ismétli meg,
eleve belső erkölcsi igényességgel,
méltóságtudattal élő embernek mutatja
Petroniust, aki kelletlenül készül végre-
hajtani az elháríthatalan parancsot. A
színész orgánumának szépsége, indu

latainak nemessége eleve hőst formáz, aki
uralja a színpadot. A dráma elsősorban
benne játszódik le, ő vívódik önmagával,
Barakiás csak érveket szolgáltat számára.
Nem a semmitől, a lelki nihiltől, a
tartalmatlanságtól jut cl egy morálisan
igényes magatartáshoz, hanem egyfajta,
persze már megrendült meggyőződéstől
jut el más, mélyebb felismerésekhez. Er-
kölcsi igényessége visszamenőleg is hite-
lesíti magatartását; csakis meggyőződéssel
szolgálhatta korábban a hódításra, a
gyarmatosításra alapuló birodalmi eszmét.
S ez az igényesség követeli meg tőle, hogy
új felismerései nyomán magatartását is
megváltoztassa. Vallai Péter Barakiás
szerepében megszenved minden
gondolatot, belevörösödik, beleizzad
minden érvbe, amelyet Petroniusnak sze-
gez. Iszonyú küzdelmet folytat azért, hogy
meggyőződését kellő gondolati erővel,
meggyőzően és bátran képviselje. De azért
is, hogy érveit a hatalommal, a hatalom
képviselőjével szemben ki merje mondani.
Meg azért is, mert mintha kevésnek érezné
a rendelkezésére álló szavakat a lényeg
érzékeltetéséhez. Nem a bölcsesség és
nem is az okosság határozza meg jellemét
elsősorban, hanem az értelem eszközével
folytatott küzdelem. Belső izgatottsága,
feszültsége lehetet-lenné teszi, hogy
érvelésének puszta logikájához retorikus
külsőségek társulja-nak, amit ő mond,
annak magában kell megállnia és hatnia.
Elvékonyított, re-

Decius: Szilágyi Tibor (lklády László felvételei)



kedtes hangja végképp nem mérkőzhet
Lukács Sándor telt baritonjával.

A szolnoki előadásban koncepciózu-
sabban kidolgozottnak tetszik a két
segédtiszt alakja; Mertz Tibor és Tóth
József mintegy saját színészi alkatával
egészíti ki a két figurát, különbségük
hangsúlyt ad amúgy könnyen elsikkadó
eltérésüknek. Mertz Tibor Probusa a
nyíltabb tekintetű, ártatlanabb, Tóth József
Luciusa a ravaszabb, sunyibb, tettetőbb
alkat - még ha mindketten ártatlanok is. A
Pesti Színházban Kaszás Attila és
Korognai Károly nem formálja ki ilyen
plasztikusan a két figura különbségét.
Decius, Caligula követe Szolnokon Derzsi
Jánostól érdekesebb egyéniséget kap,
Szilágyi Tibor vígszínházi eleganciával
ruházza fel a figurát. Benkő Gyula
Agrippaként a tisztes agg bölcsességet
hozza színre. Czibulás Péter jellegtelenebb
az amúgy is jellegtelen szerep-ben.
Budapesten Hunyadkürti István inkább
Júdás elvakult szenvedélyét mutat-ja fel,
míg Szolnokon ifj. Újlaky Lászlóról inkább
a figura ostobasága rí le.

A Pesti Színházban inkább általános
parabolát látunk a hatalom, az önkény
természetéről, csapdáiról, sok pontján
következetlenül vagy felszínesen folytat-
va-kiegészítve Petronius és Barakiás Lu-
kács Sándor és Vallai Péter jóvoltából re-
mekül előadott gondolatait. Szolnokon egy
megsemmisítésre, szétszóratásra ítélt nép
önvédelmi harca bontakozik ki a pa-
rabolából, a részletekben többnyire kö-
vetkezetesebben végiggondolva. Néha a
pedantéria határát súrolva: a rendező
például Decius kísérőjeként behoz egy
néma szereplőt is a Petroniusszal folytatott
párbeszédhez, hogy láthassuk a majdani
tényleges feljelentőt. Mindkét elő-adás
erőteljesen közvetíti a szerző gondolatait,
de egyik sem tud maradéktalanul
megküzdeni az elvontság ábrázolásának
problémájával.

Székely János: Caligula helytartója (szolnoki
Szigligeti Színház)
Díszlet: Antal Csaba. Jelmez: Szakács Györ-
gyi m. v. Zeneszerző: Melis László. Koreográ-
fus: Angelus Iván m. v. A rendező munkatár-
sa: Vörös Róbert. Rendezte: Taub János.
Szereplők: Fodor Tamás, Kézdy György,
Derzsi János, Mertz Tibor, Tóth József,
Czibulás Péter, ifj. Újlaky László.

Székely János: Caligula helytartója (Pesti
Színház)
Díszlet: Fehér Miklós. Jelmez: Jánoskuti Már-
ta. A rendező munkatársa: Várnai Ildikó. Ren-
dezte: Marton László.
Szereplők: Lukács Sándor, Szilágyi Tibor, Ko-
rognai Károly, Kaszás Attila, Benkő Gyula,
Vallai Péter, Hunyadkürti István.

BÉCSY TAMÁS

A gyűlölet és a romlottság
találkozása

Bemutató a Várszínházban

Sultz Sándor: Barátaim! Kannibálok! című
drámája a Várszínházban a gyűlöletről és
a romlottságról szól. Megjelenítés- és
megformálásmódjában igen lényeges
kérdések rejlenek a mai valóság és a
megírható dráma egymásra való vo-
natkozásait tekintve. Vagyis fontos drá-
maelméleti tanulságokkal szolgál.

Az alaphelyzet manapság mindennapi:
egy fiatal házaspár eltartási szerződést
kötött egy idős asszonnyal, Mámival,
hogy halála után megkaphassák lakását.
Az élet ilyen helyzeteiben kialakuló vi-
szony lépésrendjei szinte szükségszerűek:
a fiatalok várják az eltartott halálát; ő
tudja ezt, s talán ezért, talán öregkorából
következően egyre inkább rigolyás és kö-
vetelődző lesz. Es már ott élnek a kölcsö-
nös gyűlölet minden pillanatban robbanó
légkörében.

Csernus Mariann Mámiként tolószék-
ben ül már a nyitó kép során, s arcán olyan
régóta rákövesedett gonoszság-ravaszság-
gyűlölet látszik, hogy a néző csodálkozik,
miként volt képes saját, egészen más
vonásokat mutató arcára ezt ilyen
pregnánsan ráépíteni.

A gyűlölet Mámi és Mici, a fiatalasz-
szony között nem rejtett, nem udvarias-
sággal, megértéssel, kedvességgel álcá-
zott, mint a valóságos életben, hanem tel-
jesen nyílt. A legnagyobb sértéseket vág-
ják egymás fejéhez a legközönségesebb
szavakkal. Ez a nyílt gyűlölet sokkal he-
lyénvalóbb, mint ha az életben szokásos
elpalástolt fajtáját látnánk. Igy az a dráma
jön létre, amely mai fiatalok és mai öregek
viszonyában hiteles. Nincs udvariasság, és
hiányzik minden empátia, a másiknak a
megértése, de még ennek leghalványabb
szándéka is. Az első pillanatban mégis
úgy tűnik, Kubik Anna Micijének Mámi
iránti gyűlölete jórészt csak a helyzetből
fakad, hiszen az öregasszony csak nem
akar meghalni; illetve, hogy Miciben
olyan indulatok élnek, amelyeket csak
Mámi vált ki belőle. Csernus Mariann
alakításából először arra gondolunk, hogy
eltartói iránti gyűlölete csak program
számára. Hiszen tudhatjuk, hogy a
cselekvési lehetőségektől meg-fosztott
öregek programokat keresnek és találnak
maguknak; néha a legképtelenebb
cselekvésbeli és még elképesztőbb
pszichikai programokat. Vagyis az az

érzésünk, Mámi azért gyűlölködik, hogy
ezzel foglalja el önmagát.

Azután megjelenik a vízvezeték-szere-
lő; Mici igen rövid idő múlva felkínálko-
zik neki. Mámira zárja szobája ajtaját, de
állandóan oda figyel; még a nagyon ízlé-
sesen megrendezett aktus közben is. Itt
már kételkedünk, hogy voltaképp csak
Mámi ingerlésére feküdt le a szerelővel,
noha azonnal megmondja neki. A fiatal-
asszony nemsokára elmegy; Mámi azon
kérdésére: „Hová mész?" - egyetlen főnévi
igenévvel válaszolva közli, hogy férje
legjobb barátjához. Most már tudjuk, az
öregasszonynak igaza volt, amikor
előzőleg lekurvázta Micit, és sajnálkozott
férjén, aki tisztességes mérnök, s hogy
pénzt keressen, munka után takarítást
vállal.

Mámi előzőleg a szerelőt kidobta a la-
kásból, mondván, nem kell a konyhai
csappal semmit sem csinálni. Amint
egyedül marad, tüstént felkel a tolószék-
ből, felhívja a szerelő főnökét, s bepana-
szolja, nem végezte el a munkáját. Majd
rágyújt, pálinkázni kezd, és várja a fej-
leményeket.

Hazatér a férj, Frici. Feleségének hoz
virágot, de Mámi úgy tesz, mintha neki
hozta volna, s elszedi tőle a csokrot.
Azonnal közli, felesége lefeküdt a szere-
lővel, s most meg a legjobb barátjával
szeretkezik. Most már tudjuk, Micinek
igaza volt. Mámi nem programból, elfog-
laltságból ilyen. Az az igaz, amit Csernus
Mariann az első pillanatban elárult róla: a
mélységes gyűlölet nyílt gonoszsággal és
ravasz okossággal egyesül benne. Miciről
pedig ekkorra már kiderült, hogy
értékesnek, őszintének minősíti saját
pillanatnyi hangulatainak, szeszélyes
érzelemhullámzásainak azonnali meg-
nyilvánulásait, és egyéniségből fakadó
cselekvésnek, hogy azt teszi, amire épp
indíttatása van. Az is egyértelmű lesz,
hogy mindez az empátia teljes hiányából
ered, mert egyáltalán nem érdekli, mi
szavainak vagy cselekvéseinek a másokra
tett hatása. Ez a kizárólag önmaga sze-
szélyeire való benső koncentráltság ab-
szolút romlottságot eredményez.

Sultz Sándor drámája ezen a ponton,
tehát még a befejezés, még a történet vége
előtt közöl legtöbbet. Ugyanis körülbelül
ettől a ponttól kezdődően lehet-ne
általánossá, az élet más helyzeteire is
érvényessé absztrahálni a gyűlölet és a
romlottság találkozását.

Némi nehézséggel jár azonban, hogy
Mámi alakja felemelkedhessék addig az
elvonatkoztatottságig, ahol már korunk
egyik általánosan érvényes - mert minden
életszférában működő - dinamizmusaként
érzékelhetnénk a benne lévő gyű-



löletet, mint ahogy az sem valós lehe-
tőség, hogy korunk egyik alapjaiban
működő dinamizmusaként érzékeljük a
Miciben testesülő romlottságot; ezt a
köznapi önzést jóval túlhaladó önmagára
való koncentráltságot, ami egyértelműen
romboló romlottsággá válik.

Nem Sultz Sándor, a drámaíró hibás
abban, hogy az általánosíthatóságnak ezt a
szintjét drámája nem éri el.

Az eddigiekből talán nyilvánvaló, hogy
ez „realisztikus" dráma. Ha ma egy dráma
- a szónak legmagasabb értelmében -
realisztikus, talán nem is valósíthatja meg,
hogy közlésének általánosíthatósága a
dráma világszerűségének közvetlenül
érzékelhető szintjeire alapuljon; vagyis a
látható-hallható megjelenésformákra, a
történetre, az alakok szövegeire és
cselekvéseire. Ennek két oka is van; az
egyik, hogy a valóság maga egyfelől uni-
formizálja a megjelenésformákat és az
azokban rejlő tapasztalatokat egyaránt; a
másik, hogy ugyanakkor a jelentések és a
tapasztalatok az uniformizált megjele-
nésformákhoz kötöttek.

Az uniformizáltság azt jelenti, hogy az
egyed az élet különböző szegmentumai-
ban egyforma jelenségekkel és ezeknek
azonos jelentéseivel találkozik. Egyforma
tapasztalatokra tesz szert mindenki
bárminek a vásárlása közben; ehhez vi-
szonyítva persze más, de egyforma élmé-
nyei vannak bármely hivatallal vagy szer-
vezettel való kapcsolatakor; mindenki
ugyanazokat a híreket, információkat
kapja a tévéből, rádióból, újságokból, és
lényegében azonos módon; a privát
szférában ugyanazon gondokkal küszkö-
dik férjével, feleségével, gyerekével való
viszonyában; mindenkinek bőven van
anyagi gondja; az elmúlt évtizedekben
mindenki elszenvedett társadalmi sérel-
meket; mindenki átélte a frusztráció
érzését is; egyaránt érezzük az élethely-
zetek szűkös voltát stb. stb. A mai gyere-
kek ugyanazon élményben részesülnek az
óvodában, az iskolában, egyazonos az
élményük a pop- és egyéb koncerteken. A
pszichikumba bevésett tartalmak is
azonosak, hiszen minden vásárlási hely-
zetben egyformák az egyéni és szociál-
pszichológiai dinamizmusok; ehhez vi-
szonyítva különböző, de önmagukon belül
ugyancsak azonos lelki bevéséseket
kapunk a hivatalokkal, szervezetekkel
való kapcsolatainkban stb. Ennek a tény-
nek a legegyszerűbb és igen gyakori
szimptómája az, hogy ha valaki bármely
élethelyzetében beszerzett élményeit, ta-
pasztalatait kezdi mesélni a másiknak, az
azonnal közli, „ez semmi", bezzeg mi
történt ővele; vagyis: ugyanaz. Ha bár-
mely fiatal pár lakásért egy öreg eltartá-

sát vállalja, ugyanazokkal a társadalmi és
szociológiai, egyéni és szociálpszicholó-
giai dinamizmusokkal találkozik. Vagyis
minden hasonló helyzetben ugyanaz tör-
ténik, a hasonló helyzetek azonos megje-
lenésformával rendelkeznek, és azonos
jelentésük van; megjelenésforma és je-
lentés a valóságban szorosan és szervesen
összefonódott.

Ha az uniformizált élet megjelenésfor-
mái éppúgy, mint azoknak a jelentései
akár a legmagvasabb értelmű realisztikus
műbe művészivé transzponálva átkerül-
nek, a műbeli jelentések közhelyekké
válnak, mert ugyanazzal a jelentéssel ta-
lálkozunk az élet minden hasonló hely-
zetében. A műbeli és a valóságbeli hely-
zetek megjelenésformáinak és a közvet-
lenül megérzékelhető közléseknek az
azonossága gátolja meg, hogy maga a je-
lentés, a közlés még tovább legyen
általánosítható. Hiszen már maga a meg-
jelenésforma és jelentése is általánosított
egy szinten; az élet minden hasonló hely-
zetére vonatkozóan érvényes.
Ugyanakkor éppen ezen uniformizáltság
miatt az általánosíthatóság mégiscsak az
adott, a konkrét megjelenésformához,
vagyis az adott helyzetcsoport
uniformizált egyszeriségéhez kötött; s ez
gátolja meg, hogy a jelentés más
helyzetcsoportra vonatkozóan is
általánosítható legyen. Uniformizált
egyszerisége van a vásárlási
helyzeteknek; továbbá másként, de
ugyancsak uniformizált egyszerisége van
a hivatalokkal-szervezetekkel való
találkozásoknak; és ugyancsak uniformi-
zált egyszeriséggel rendelkeznek mind-
azok a helyzetek, amelyekben társadalmi
sérelmeket szenvedünk el. Ezen ok miatt
a fiatal eltartók és az öreg eltartott közötti
konkrét élethelyzetekben megnyilatkozó
gyűlölködésnek és az empátia hiányából
fakadó romlottságnak a találkozása csak
a lakásért eltartottak és az el-tartók
közötti helyzetre lesz érvényes a
közvetlen érzékelhetőségek szintjén.
Méghozzá azért, mert ezeket a pszichikai
tartalmakat a mű világszerűsége a való

ság imént vázolt jellege miatt nem tudja
átvinni érvényes tartalomként más olyan
helyzetekre, amelyekben a gyűlölet és az
ily fajta romlottság ugyancsak megtalál-
ható. Hiszen megjelenésforma és jelentés
szervesen-szorosan összefonódott. Az
élet azonos helyzeteinek az egyszerisége
egyfelől tehát uniformizált, másfelől a
helyzetcsoportok egymástól elszigeteltek.
A vásárlási helyzetek csoportja elszigetelt
a hivatalokkal, szervezetekkel való
kapcsolatok helyzetcsoportjaitól stb.,
azért, mert a jelentéseket nem lehet
egyikről a másikra átvinni, minthogy más
és más a helyzetcsoportok megjelenés-
formája, és a jelentések az uniformizált
egyszeriség megjelenésformáihoz van-
nak hozzáépítve. Ez gátolja az adott hely-
zetcsoporton túlmenő általánosítás lehe-
tőségét, elsősorban a realisztikus drámák
esetében.

A fordított megoldásokkal sem sokkal
egyszerűbb a drámaíró helyzete. Ma elég
sok olyan dráma van, amely akár rejtet-
tebben, akár egyértelműbben allegorikus,
illetve másképpen elvont, absztrakt
világszerűséget épít fel. Megítélésünk
szerint az absztrakt művek épp az imént
igen-igen nyersen, vázlatosan említett
valóságkép következményeként alakultak
ki. Az ily művek elvontsági foka persze
különböző lehet, de egy bizonyos fok-nál
feljebb ezen megformálás- vagy meg-
jelenítésmódoknak épp a konkretizálha-
tósága vész el. Az absztrakt műveknek is
van közvetlenül megérzékelhető, !átható-
hallható szintje, és a jelentések általá-
nosíthatósága a megjelenésforma magas
elvontsági szintje miatt vész el, avagy
közhelyes általánossággá válik.

A manapság megírt drámákat ekként,
talán megengedhetetlenül nyersen jelle-
mezve kitűnik, hogy mindkét esetben
megnövekszik a befogadó intellektuali-
tásának a fontossága. Úgy is fogalmaz-
hatjuk: hozzájárulása a mű jelentéseinek
kialakulásához. Ezt észrevette egyfelől az
irodalomtudomány, s felújította-bővítette
a befogadásesztétikát; másfelől

Sultz Sándor: Barátaim! Kannibálok! (Várszínház). Mámi: Csernus Mariann



szajkózza a harmadrendű kritika, mond-
ván, annyi „olvasat" van, ahány befo-
gadó. Olvasatnak minősítve bármely hitel
nélküli és érvénytelen „hozzájárulást".

Ám mindkét esetben megszűnik a
műveknek önmagukban vett fontossága,
jelentéseiket, világképüket, közlésüket
stb. illetően. Ezért olvashatni olyan kriti-
kákat és véleményeket, amelyek tartalma
vagy jelentése voltaképp csak a befogadó
részéről történt általánosítás; olyan, amire
maga a mű nem ad hiteles lehetőséget.
Elképzelhető persze, hogy a műtől
elszakadt vagy a művet csak ürügyként
alapul vevő általánosított jelentés, üzenet,
közlés stb. önmagában voltaképp
érvényes, hiteles, igaz; csak épp nem kö-
vetkezik az adott műből. Ebben az eset-
ben mondhatnánk, hogy Sultz Sándor
megfogta korunk két nagyon és élően je-
len lévő, romboló dinamizmusát, a gyűlö-
letet és az empátia hiányából fakadó
romlottságot. A gyűlölet és ez a romlott-
ság hivatalokban, szerelemben, a társa-
dalmi pozíciókért folytatott belharcokban,
országok egymás közötti viszonyában stb.
bőven megtalálható. Mondhatnánk, hogy
ennek a műnek a jelentései mindezekre
vonatkozóan is érvényesek. Ha ezt
mondanánk, a dráma csak ürügyül
szolgálna; magának a műnek a közvetle-
nül megérzékelhető szintjeiből ez az álta-
lánosítás nem adódik.

Sultz Sándor drámája azért jó mű még-
iscsak, mert még egy további, noha az
előzőekkel összefüggő valóságbeli ténye-
zővel is van vonatkozása, s ebből követ

kezően még egy drámaelméleti tényezőt
is magában rejt. Érdektelen művek ese-
tében mindezekről nem lehetne szó.

A dráma befejezése kérdéses. Mámi
először felhívja Frici barátját, hogy Frici
előtt is bebizonyosodjon: felesége meg-
csalja a legjobb barátjával. Mámi, go-
noszsága újabb megnyilvánításaként,
ezután „összehozza" a szerelő-szeretőt és
a férjet, elhitetvén Fricivel, hogy a szerelő
el akarja venni tőle a feleségét. Az
abszolút „lekvár" Frici csak ettől fél,
semmi más nem izgatja. A szerelőnek
persze esze ágában sincs Micit elvinni, s a
kínos félreértés-kimagyarázkodás után el
is megy. Mici megjön; marad a három
főalak.

Minden drámát valahogyan be kell fe-
jezni. A befejezés más, mint a történet
„abbamaradása". A mai drámák zöme
rendszerint nem zárja le az erővonalakat,
nem fejezi be a történetet vagy az ese-
ménymenetet; nem építi a megformált
életszakaszt véglegessé, vagyis az alakok
sorsává. Ezzel - éppúgy természetesen,
mint a mai élet - kiiktatja a tragédia lehe-
tőségét, amihez ugyanis az egyéni élet va-
lamely dinamizmusának nemcsak érté-
kessége - értékteremtő volta -, hanem
sorssá váló felelőssége és lezárultsága is
szükséges. Ám mai életünkből eltűnt a
lehetőség, hogy bármely egyén olyan
értékes sorsot élhessen, amelynek
értékességét épp a társadalmi értelem-ben
vett nagyobb körre vonatkozó ered-
ményessége és értékessége adja meg.
Egyrészt azért, mert az imént említett
okok miatt az egyén bármily tette elszi

getelt marad. Ez az elszigeteltség még an-
nak is a következménye, hogy bármely
egyed bármily cselekvése egy nagy szer-
kezet-szervezet hálózatába épül be, ott
elveszti egyedi-egyéni indíttatásának je-
leit-nyomait, hiszen a szervezet-szerkezet
egésze eredményének kicsiny, a többi
egyed hozzájárulásától elválaszthatatlan
részévé válik. Es ugyanez a helyzet min-
den életúttal - kivéve, de csak bizonyos
fokig az elsőrendű művészek és világre-
korder sportolók életútját: az egyéni
életutat elnyeli a társadalmi szövet, mint
csermelyt a homoksivatag. Ezért volta-
képp csak az egyedre önmagára vonat-
kozóan van az életútnak lezárulása, a tár-
sadalom észre sem veszi. Sorsként is min-
denki csak a sajátját érzékeli; a másiknak
az életét és életútját mint esetet érzékel-
jük, nem sorsként. (A másik ember halá-
lának pillanatában bensőnkből feltörő
sóhaj, még ha életére gondolunk is, ko-
rántsem jelenti, hogy azt sorsként
érzékeltük.) Mivel a valóságban nem zá-
rulnak le sorsként az életutak, a drámában
sem formálható meg így, noha ezt a
műnem a maga szoros megszervezett-
ségénél fogva alapvetően igényli.

A befejezésnek a dialógusok közé
beiktatott eseményei a következők. Mámi
tejet akar inni, Frici nagy konyhakéssel
vágja fel a zacskót. Mici felveszi a kést,
közeledik Mámihoz, talán azzal a szán-
dékkal, hogy megölje. Frici ki akarja ven-
ni a kezéből a kést, ami dulakodás köz-
ben Frici mellébe fúródik. Mámi nem
veszi észre, mi történt, s Mici is csak egy
idő múlva realizálja, hogy Frici meghalt.

A drámák világszerűségében a halál
csak akkor zárhatja le az életutat, ha lát-
tuk az alak alapvető dinamizmusát, s ha
halála ennek következményeként éri utol.
A halál tehát sorssá teheti a bemutatott
életutat és annak tartalmait. Frici halála
azonban teljesen véletlen. Igaz, halála a
Micivel való dulakodás közben történik;
igaz, a házaspár egymáshoz való
viszonyának metaforikus jelentése szerint
Mici „öli" Fricit. A Mici kezétől való
tényleges halál azonban Fricinek mindent
megbocsátó, mindent elnéző szerelmét
emelhetné sorssá, illetőleg a férjüket „ölő"
feleségek tetteinek - goethei-lukácsi
értelemben - szimbolikus tettére.
Azonban nem az elnéző, mindent meg-
bocsátó, alázatos szerelem és nem a
férjüket „ölő" feleségek attitűdje a mű
eddig bemutatott alapvető dinamizmusa.
Ha a házaspár közti, a Mámi életéért
vagy elveszejtéséért folytatott dulakodás
következményének tekintjük Frici halá-
lát, ez akkor sem a dráma eddig bemuta-
tott dinamizmusának a szerves követ-
kezménye; hiszen nem arról volt szó,

Kubik Anna (Mici) és Szirtes Gábor (Frici)



hogy egyikük Mámi életére, másikuk a
megmentésére törekszik. Frici halála te-hát
nem okvetlenül azért véletlen, mert
dulakodás közben véletlenül fúródik belé a
kés, hanem mert nem az előzőek szerves
következménye. Ezért aztán a dráma
erővonalai csak „abbamaradnak", s Frici
halála ezért hihetetlen.

A drámák világszerűségében ugyanis
soha semmi nem igazán véletlen. Ez a
dráma műnemének abból a törvénysze-
rűségéből vezethető le, hogy minden drá-
ma cselekményének megkezdése előtt
szituációnak kell lennie. Ez az alakok kö-
zötti viszonyoknak olyan hálózata, amely
potenciálisan magában rejti mindazt,
aminek történnie kell. Vagyis a szituáció
konkrét tartalma kijelöli a viszonyválto-
zások lebonyolódásának irányát. Ennek
következtében még azok az esetek sem
minősülnek itt véletlennek, amelyek a
valóságban, a műből kiemelve azok len-
nének. Hiszen egyetlen eset sem - például
a Romeo és Júliában Lőrinc barát
levelének véletlen okból bekövetkező
késése - fordíthatja meg az elindult erő-
vonalak irányát, nem térítheti az esemé-
nyek menetét olyan irányba, amely nincs
benne potenciálisan a kezdeti szituációban.
Ezért a drámák világszerűségében minden
„véletlen" legfeljebb alakilag az, valójában
nem. Ami valójában véletlen - mint itt
Frici halála -, az hihetetlennek minősül,
vagyis érthetetlennek.

A modern élet azonban tele van olyan
lényeges fordulatokkal, amelyeknek a
megtörténtét véletlennek tekintjük;
olyannak, aminek nincs oksági magyará-
zata, vagy amelynek oksági értelmezése
elégtelen, netalán mert átláthatatlan az
okok hálózata. Az oksági összefüggések és
az ezen rendszerben haladó történet a
valóság látható, közvetlenül érzékelhető
szférájába tartozik. Azonban már a XIX.
század második felében kiderült, hogy a
lényeg nem ezen szférán belül van. Ez a
felismerés nagy nehézséget rótt a drá-
maírókra. Több mű azzal a megoldással él,
hogy az igazi okokra, a valódi össze-
függésekre csak utal, csak céloz, vagy
metaforikusan irányítja valamire a meg-
értést. Mint ahogy Sultz Sándor drámá-
jában is található ilyenfajta utalás.

Bizonyos szövegekből azt gyaníthatjuk,
hogy Máminak már öt házaspárral volt
dolga; s van egy-két mondata arra
vonatkozóan is, hogy valami most, a kö-
zeli jövőben neki sikerülni fog. Ezekből az
utalásokból azt sejthetjük, hogy ő már öt
házaspárt „intézett el", s rövidesen sikerül
Micivel és Fricivel is. Ezek az utalások
Mámit tennék meg gyilkossá, ha nem szó
szerint is. Mámi alakját és cselekvéseit
ezek az utalások bizonyos fokig eltá-

volítják az oksági összefüggések és az
ésszel felfoghatóság szintjéről, természe-
tesen úgy, hogy Micivel és Fricivel való
tetteinek értelmezését is ehhez a nem lát-
ható, nem érzékelhető szférához kap-
csolnák. Ez pedig azt eredményezhetné,
hogy Mámi alakja „mitikussá", azaz a
minden terrénumon meglévő gyűlölet és
okos gonoszság, erővonalának hordozó-
jává válhatna. Ám ez akkor sikerülhetne,
ha korunkban valóban lenne mitológia -
ekkor nyilván nem lennének a helyzet-
csoportok egymástól elszigetelve. Mito-
lógia azonban nincs, így Mámi alakja csak
eltartott marad.

A színjáték művészeti ág, méghozzá
önálló művészeti ág, ezért mód és lehe-
tőség nyílik arra, hogy a drámában megírt
alakok tartalmát a színészi alakítás álta-
lánosabban érvényes szintre emelje, mint
amelyen a megírt szövegben van. Ennek
okait voltaképp csak egy színházontoló-
gia egyik fejezeteként lehetne pontosan
rögzíteni. Ezért most csak a színészi meg-
jelenítés-megformálás itt látható és erre
vonatkozó módjairól szólhatunk.

Említettük, hogy Csernus Mariann
igazán elképesztően építette rá saját más
jellegű arcára a gyűlölet-gonoszság-ra-
vasz okosság látható jeleit. Ez a speciális
színészi, nem verbális jelrendszer alapozta
meg azt, hogy Mámi alapdinamizmusa
később az eltartott öregasszony gyűlö-
leténél és gonoszságánál magasabb szint-
re emelkedjen. Leghatékonyabb, ugyan-
csak nem verbális jelrendszere az volt,
hogy minden gonosz és aljas megnyilvá-
nulását hihetetlenül egyszerű t er-

mészetességgel formálta meg. Ez az egy-
szerű természetesség evidensen foglalta
magába azt az örömöt is, amit romboló
eredményessége fölött érzett. Az volt az
igazán jó, hogy Csernus Mariann Mámija
nem külön örült a rombolásnak mint
eredménynek, hanem a természetes cse-
lekvés természetes és bizonyos követ-
kezményét látta és olvasta le Miciről, Fri-
ciről vagy a szerelőről. Ezzel a természe-
tességgel vált általánosabb érvényű alak-

ká. Ha ugyanis nem természetes Mámi
számára a gonoszság és gyűlölet, és ha
eredményessége külön örömöt vált ki be-
lőle, akkor az aljasság és gyűlölet mint az
élet egyik külön erővonala, mint az élet
egészétől külön vehető, nem normális,
nem természetes dinamizmus jelent volna
meg. Ebben az esetben más lett volna - az
eltartott gyűlölete és gonoszsága csak -,
mint az élet egészét átható szörnyűség.
Persze a valóság említett jellegzetessége
azért nem engedte teljesen, hogy a műben
a közvetlen érzékletességek szintjén
válhasson korunk mindenhol érvényesülő
gyűlöletének és gonoszságának
megtestesítőjévé. Mindazonáltal Csernus
Mariann azon kevés színészek egyike, aki
tudja, hogy a színjátékban nemcsak
partikulárisan hiteles alakot kell
megformálni, hanem, művészileg hi-
telesen, általánosabb jelentésű alakot.

Ezzel szemben Kubik Anna Micije a
mai fiatalasszonyok partikulárisan hite-
les egyik változata volt. Igaz, ezt kitűnő-
en formálta meg. Micije végtelenül önző
és szeszélyes, maradéktalanul cinikus és
csak pillanatnyi indulatainak, vágyainak
élő alak. Azt is érzékelhettük: ezen tulaj-
donságai abból fakadnak, hogy számára
csak egyetlen dolog fontos, sőt csak
egyetlen dolog van a világon: ő maga. Ez-
zel jár együtt nemcsak az empátiának a
hiánya, hanem annak a megélése is, hogy
a másik ember az ő ilyen-olyan indulatai-
nak, szeszélyeinek, vágyainak stb. csak a
tárgya. Mindezek mégsem emelkedtek
addig a szintig, ahol összeállva a romlott-
ságot adják ki, noha az említett benső
komplexum voltaképp alapvetően rom-
lottság. Kubik Anna alakításában mintha
jogos vagy legalább önmagában igazolt
lenne, hogy gyűlöli azt az öregasszonyt,
aki nem akar kihalni a lakásból, hiszen az
neki kellene; mintha jogos vagy számára
igazolt lenne, hogy lefekszik a szerelővel
és közvetlenül utána férje jó barátjával,
hiszen ezek az ő jó érzését szolgálják;
mintha jogosan fogadhatná el Frici aláza-
tosságát, teljes önfeláldozását, őt min-

Mihály Pál (Szerelő) Kubik Annával a várszínházi előadásban (lklády László felvételei)



denben kiszolgáló és neki mindent elné-
ző-megbocsátó voltát, hiszen mindez az ő
kényelmét szolgálja.

Igen jellemző ebben a vonatkozásban
Ivánka Csaba kitűnő rendezésének Mici-
re vonatkozó utolsó mozzanata. Miután
észrevette, hogy Frici halott, a díványra
ül, és szendvicset kezd majszolni. Ez a
pillanat tökéletesen kinyilvánítja az em-
pátia teljes hiányát, a cinikus közömbös-
séget és a csak önmagával foglalkozó at-
titűdöt. De mégsem nyilvánít ki teljes
romlottságot.

Bár lehet, hogy ezt a hiányt is a való-
sággal való vonatkozás értelmezheti. Ma
kétségtelenül van cinizmus, gazemberség,
szadizmus, lelki kegyetlenség, árulás,
hűtlenség, hitet-meggyőződést elhagyó
karrierizmus stb. stb. De van-e
romlottság? Ez a fogalom nem oldódott-e
föl más fogalmakban? A szadizmus, a lel-
ki kegyetlenség stb. mások fizikai vagy
lelki kínjaival van összefüggésben; a gaz-
emberség, az árulás stb. pedig egy másik
konkrét emberrel való vonatkozásban
létezhet csak; a hitet-meggyőződést elha-
gyó karrierizmus pedig eszmékkel való
viszonyban értelmezhető. A romlottság
viszont az általános értelemben vett eti-
kával van vonatkozásban; ahogyan a gaz-
emberséghez egy másik ember kell, a
romlottsághoz etikus környezetre van
szükség. S van-e romlottság, ha nincs eti-
ka?

Fricit Szirtes Gábor alakítja, ugyan-
csak az adott „lekvár" férjekre érvényes
partikuláris hitelességgel; noha ezen a
szinten nagyon jól. Ennek az alaknak a
magasabb jelentésszintje akkor juthatna
érvényre, ha látnánk, hogy a gyűlölet, az
okos ravaszság és az önző romlottság
rombolására lehetőséget ez az attitűd is
ad; ha érezhetnénk, hogy a mindenkinek
elegettevő, mindent megbocsátó pipo-
gyaság attitűdje is lehetőséget ad a Má-
miban és Miciben testesülő erővonalak
érvényre jutásának. De ennek a magasabb
szintű jelentésnek a megjelenését a
valóság említett jellegzetessége ugyan-
csak meggátolja.

Sultz Sándor drámáját jóformán csak
dicsérni lehet. Ami az írott szövegben
problematikus, az a mai élet pecsétje a
dráma világszerűségén. Az előadást is
csak dicsérni lehet; elsősorban Csernus
Mariann alakítását. Es az elemző örül,
hogy végre dicsérhet; drámát is, elő-adást
is.

Sultz Sándor: Barátaim! Kannibálok!
(Várszínház)
Díszlet-jelmez: Bakó József. Rendezte: Ivánka
Csaba.
Szereplők: Csernus Mariann, Kubik Anna,
Szirtes Gábor, Mihály Pál.

ERDEI JÁNOS

Az idő peremén

Az Élőképek Veszprémben

„Európában csak te nem vagy antik
ó kereszténység s hiába

A legmodernebb európai te vagy
X. Pius pápa

S téged akit az ablakok figyelnek
visszatart a szégyen hogy bemenj Ma
reggel egy templomba csöndesen

s ott gyónni térdepelj
Katalógust prospektust olvasol

s plakátokat mind hangosan
dalolnak itt"

(Apollinaire)

Színházi világunkban, amely még nap-
jainkban is, s ráadásul csak jóindulattal
felemásnak mondható eredménnyel csu-
pán birkózik Beckett-tel és Ionescóval,
már maga a darabválasztás is figyelmet
érdemel. Pilinszky János ugyanis a Ro-
bert Wilson színházával való találkozás s
főként annak vezető színésznőjével, She-
ryl Suttonnal folytatott - külön kötetben is
megörökített - beszélgetései hatására írt s
adott közre az 1974-ben megjelente-tett
Végkifejlet című kötetében négy
színművet. Ezek közül állította most az
Előképeket színpadra Vándorfi László
rendező.

S bármily paradox., az igazán izgalmas
kérdések nem a darab követelte - magyar
viszonyaink között még mindig új-
szerűnek számító - színházi formanyelv-
ből eredeztethetők, hanem abból, hogy a
katolicizmus, mely Pilinszky János köl-
tészetétől elválaszthatatlan, mint szeku-
ralizált, sőt ateizált korunk eseményei-
nek átlátásához releváns nézőpont szolgál
e darabban. Ingerlően provokatív, már
Apollinaire esetében is avantgárd formájú
tényállás! Ezt a valóban izgalmas és
termékeny feszültséget valójában nem
enyhíti, hanem elmélyíti, ha a Pilinszky
János költészete alapján re-konstruálható
világképet, miként Radnóti Sándor, nem
egyszerűen katolikus-nak, de
misztikusnak nevezzük el. Ezen az úton
eljuthatunk ugyan műveinek olyasfajta
„olvasatához", mely mintegy visz-
szamenőleg igazolni látszik Lukács
Györgynek még A tragédia metafiziká-
jában vázolt gondolatait, de reménytele-
nül nehézzé lesz az eredeti dráma s az
értelmezéséhez épült állványzat újbóli
szétválasztása. (Erre azért lenne szükség,
mert a meglehetősen túlméretezett áll-
ványzat szempontjából tökéletesen
mindegy, hogy történetesen egy paraszt-

ház vagy épp a reimsi katedrális köré
épült-e fel.) Igy, nem vitatva annak jogo-
sultságát, hogy Pilinszky líráját miszti-
kaként értelmezzük, egy egyszerűbbnek
tűnő utat választok. Az arra való emlé-
keztetés útját, hogy a katolicizmus csak
mintegy (nagyon) kívülről szemlélve
tűnhetik monolitnak, hogy a dogmák ki-
jelölte s a Tanító Hivatal ellenőrizte hatá-
rok között filozófiailag egymást szinte
ki-zárni látszó építmények szolgálják
ugyanazt a célt, a teológiai rendszer/ek
alulról történő megalapozását. Mielőtt
megkísérelnék arra válaszolni, hogy ezek
a „fölülről" mégiscsak regulatív szerepet
(is) betöltő teológiai előfeltevések miért
éppen Pilinszky Jánosnál vezettek el egy
nemcsak „felekezetek fölötti"-nek, de
egyenesen ateista nézőpontból is rele-
vánsnak tűnő líra megszületéséhez, két
megjegyzést kell tennem. Először is a
„felekezetfölöttiség" látszólagos. Csak
vulgár-ateizált korunk logikája szoktat-
ott bennünket ahhoz, hogy ami „itt" elfo-
gadható, az „ott" csakis „véletlenül",
mintegy osztály- - s egyéb - korlátok el-
lenében jöhetett létre, holott nem egé-
szen bizonyos, hogy az igazság egy vi-
lágnézethez, s annak is az egyik formájá-
hoz kötött. A másik: az eredeti kérdésre
válaszolhatnánk Pilinszky János kétség-
bevonhatatlan tehetségének a felemle-
getésével is, ámde az értelmezésnek
éppen az a feladata, hogy rekonstruálja
azokat a világnézeti-filozófiai síneket,
amelyeket vállalva, és így akaratlanul fel
is használva, az alkotó arra a területre
érkezett, amelyet életműve is megteste-
sít. Pilinszky János esetében ha nem is
kell feltétlenül a misztikáról beszélnünk,
szólnunk kell arról a hangsúlyeltolódás-
ról, amely a katolikus teológiában nagy-
jából a reneszánsz korában következett
be, s amelyet Erazmus neve (is) fémjelez.
Nagyon leegyszerűsítve azt mondhatjuk,
hogy a szenvedő Krisztus mellett, sőt he-
lyett a tanító alakja került előtérbe. S bár
ez a megelőző korszakokhoz képest min-
denképpen derűsebb, ha úgy tetszik,
„bölcsebb" szemléletmód korántsem vált
kizárólagossá, szinte napjainkig tartó
dominanciája döntő módon meghatároz-
za a kereszténységről azóta kialakult
képet. Így jöhetett létre az a világban
uralkodó, a Lukács György-tanítványok
szemléletét is meghatározó konszenzus,
mely a hős ateisták és a túlvilági kompen-
zációban reménykedő hívek ellentéte-
ként gondolja osztályozhatni az emberi-
séget. Nem alaptalan ugyan ez a felosz-
tás, de rendkívül igazságtalan, nem is el-
sősorban azért, mert (természetesen) az
ateizmus sem csak az emberi élet egyszeri
és visszavonhatatlan mulandóságával
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való hősi számvetésként, hanem példának
okáért ostobaságként is egzisztálhat; s
igaztalan a szembeállítás főként azért,
mert a lélek halhatatlanságába vetett ke-
resztény hit korántsem csak az üdvözültek
végtelen örömét ígéri, de a kárhozat
lehetőségével is oly erővel fenyeget,
melyhez képest az örök béke és a süket
nyugalom szinte a megváltás szinonimá-
jának tetszik. Az evilági szenvedésnek te-
hát, miként Pilinszky János lírája is bizo-
nyítja, a hit nemcsak oldó ópiuma, de ka-
talizálója is lehet. S ha ennek a szen-
vedésnek a mélyén ráadásul önnön vét-
kességünk belátása, a bűntudat munkál,
úgy az ateisták annak a csodának lehet-
nek fültanúivá, amelynek során az általuk
megtagadott Isten (félelme) az önismeret
olyan csúcsaira vezeti és veri el-
szenvedőjét, hogy az - Pilinszky János
esetében is - egyedülálló líraként ragyog.
(A félelem csak az egyik, ha úgy tetszik,
protestáns ízű lehetőség.) S bár a „mi a
vétek?" és a „mit tekintsünk egyáltalán
bűnnek?" (korszakunkban egyre nehe-
zebben megválaszolható) kérdéseire a
szeretet krisztusi parancsa szinte elvisel-
hetetlen élességgel válaszol, korántsem
vélem úgy, hogy a (dogmatikailag egyéb-
két is csak kegyelemként kapható) ke-
resztény hit úgymond „vállalása" lenne a
(dráma-) költészet egyetlen vagy akár a
többinél járhatóbb útja. Igaz, Pilinszky

János költészete a megszokottnál archai-
kusabb formát öltő (az egyszerűség
kedvéért most Erazmus előttinek nevez-
hető, valójában a Simone Weil által is
közvetített teopaszkitizmussal rokon)
keresztény hit lírai erejét példázza, ámde a
mottóul idézetteket mégis kérdő formában
vélem helyénvalónak. Ugyanis amennyire
segít(het)i a világ kétségbeejtő tényeinek
a felismerését és akár drámai formát is
öltő rendszerezését egy ilyen - nevezzük
így - manapság megszokottnál komorabb
kereszténység aktualizálódása, annyira
meg is nehezíti a szisz-téma lezárását, a
megformálást. Több okból is. Nagyon
erős a csak Szent Ágoston esetében s
szigorúan csak esztétikai értelemben
igazán kifizetődő vallomásos forma
csábítása. Továbbá, mint alant majd
megmutatni igyekszem, bár Vándorfi
László rendező sorra-rendre a drámában
rejlő lehetőségeket bontja ki, korántsem
véletlen, hogy ezek az írott szövegnek
csak alig-alig kikövetkeztethető
lehetőségei. Kifejtésük ugyanis, szinte
kivétel nélkül, teológiailag erősen prob-
lematikus: ami tehát esztétikailag kézen-
fekvő, az esetleg teológiailag tilos. ami vi-
szont teológiailag megengedhető - bár
erre szerencsére Pilinszky életművében
szinte nem találhatunk példát -, az meg
művészileg problematikus (a jóízlés és
olykor a giccs határait súroló).

A darabról

Az írott mű tengelyében - a szerző uta-
sítása szerint - három, a hátsó függöny
felvonásával láthatóvá tett, majd újra el-
takart élőkép áll: egy asztalosmester
munka közben, majd zongorázó lány
parókás férfival, végül középkorú tán-
cospár látványa. Amikor negyedszer is
felmegy a hátsó függöny, a színpad üres.
A darab előadásával teljesedik tehát be az
a folyamat, amely a késő gótika élőké-
pekkel megjelenített allegóriáit nemcsak a
felsoroltakká torzította, de a szó minden
értelmében képtelenné tette világunkat. A
színpad végül üresen tátong. Az ezt
megelőzően látható képek sorrendje
egyértelműen torzulásról árulkodik: újra
az lép a művészet helyébe, amitől az ere-
detileg elkülönült: a munka. Majd erre a
szerző utasításaival is hangsúlyozottan
szép, tehát az esztétikum maradékát őrző
képre annak felidézése következik, amivé
a pozícióit változatlan formában őrizni
akaró művészet silányult: a banalitásé,
mely a táncoló pár esetében már fö-
löslegesen leplezi azt, ami a művészet
fátyla alatt már régen megfagyott: az em-
beri vonzódást. Amikor negyedszer is
felmegy a függöny, már nincs mit megfej-
teni: üres, mert kiürült a színpad. Ez az
üresség azonban a lehető legegyértelműbb
beszéd. Éppen az üresség az (s egy-





ciótlan, bár rendkívül hatásos elem: a
végletesen lelassított mozgás; s végül
ugyanezt az elérhetetlen célt közelítve
meg, a rendező olyan mennyiségű szi-
multán eseményt zúdít a nézőre, hogy az
elemek helyett csak az elemek összhang-ja
válik érzékelhetővé. Ha tehát az elő-
adásnak nem is sikerül - természetszerűleg
- nézőit az időből kivezetnie, olyannyira
annak peremvidékét hódítja meg, hogy
ezáltal sikerül az időtlenség-nek nemcsak a
képzetét, de az érzetét is felkeltenie. Méltó
társa a rendezőnek a hangosítást végző
munkatárs. A bejátszott zenék és zörejek
nemcsak hajlékonyan követik a színpadi
történéseket, de számtalanszor érik el azt
az erősséget, mely úgy maximális, hogy a
kellemetlen-nek még a gondolatát sem
kelti fel.
Beethoven IX. szimfóniájának részletei

szűrődnek ki az előcsarnokba, alig-alig
kivehetően, de az érdeklődést mégis
fölkeltve, míg a - Szkéné színházra emlé-
keztető - terem ajtajai föl nem tárulnak. Az
erősen emelt, négysoros nézőtér s a fekete
háttérfüggöny között egy élőkép fogadja a
helyét csendben elfoglaló nézőt. Középen
M. S. mester vizitációjának
megelevenedett, de azonnal térbe is
dermedt Máriája és Erzsébete áll. Tőlük
balra Sztavrogin tartja kezében mozdu-
latlanul a lepkeszárnyat, jobbra s kissé
előrébb egy merev tekintetű, eszelős KZ-
beli rab ül kinyújtott lába fölé görnyedve. A
színpad két szélén egy-egy Schaár
Erzsébet-szobor: balról egy gipsztömbbe
zárt fiú, jobbról egy lány. A színpad há-
tuljának jobb oldalán egy élére állított
zongoratőke körvonalai sejlenek elő az őt
borító, dúsan redőzött bársony vöröse alól.
A bal oldalon, valamivel Sztavrogin előtt,
s tőle kicsit balra, egy ugyanígy takart
zongoraklaviatúra függ. Kialszanak a
fények. A sötétben János Jelenéseinek
egyik részlete szólal meg Pilinszky hang-
ján, mígnem a színpad jobb oldalán a ke-
reszt súlya alatt görnyedő Krisztusra ve-
tülő kevéske fény elkíséri tántorgó alak-ját
a színpad közepére, ahol összeroskad. A
felerősödő lihegés hangjait sikollyá fo-
kozza egy asszony jajgatása, aki a meg-
nyíló hátsó függöny mögött, a nézőtér felé
erősen lejtő, feszes vörös drapériával
borított, emeltebb színpadon vajúdik. A
függöny összezárul, majd az újra föl-álló
Krisztus mögött szétnyílik ismét. A szülő
nő helyén kevéske csont fehérlik csupán.
Az újra elsötétülő színpadot be-töltő és
egyre erősödő zihálás már nem férfié vagy
nőé, hanem azé a rémült kis-gyermeké,
akinek hangjában egyszerre hallatszik
halál, vajúdás, szeretkezés és kínvallatás
gyötrelmes ígérete. A hirtelen leszakadó
csöndben és sötétben Kurtág

György Alkoholja kíséri a balról rend-
kívül lelassított mozgással a nézők felé
közeledő három, fölül jóformán mezíte-
len férfi lépteit. A szorosan egymáshoz
tapadó testek az apokalipszis lovasainak
attributumait viselik: a bal oldalinak
kard, a középsőnek mérleg, a jobb oldali-
nak íj van a kezében. A lassan megfeszülő
ideg elengedésének pillanatában az újra
szétnyíló függöny mögött Jézus ugyan-
ilyen lassított mozgással emeli fel az
ÍtéIet könyvét, melyet fölnyitván egy
akkor-ra a színpadon lévő nő, az akkorra
lecsúszott takarójú zongora húrjaiba
kapar, s

mintegy erre a zajra válaszul a férfiszobor
felüvölt. A két, Schaár Erzsébet munkáit
idéző tömbbe zárva ugyanis két gipsszel
lekent arcú színész áll, oly fegyelemmel,
hogy az őket nem ismerő néző szobornak
vélheti őket. Az ő üvöltve mondott sza-
vaik az eredeti dráma nyitó szavai. Csak a
föntebb felidézett előjáték értelmezése
után (az ehhez nyújtott segítségéért kö-
szönetet kell mondanom Vidrányi Kata-
lin teológiatörténésznek) nyílik majd le-
hetőség arra, hogy röviden érintsem azo-
kat a módosításokat, amelyekkel a ren-
dező - végig a mű szelleméhen - alapve-

Tarján Györgyi a veszprémi Pilinkszky-előadásban (MTI-fotó - llovszky Béla felvételei)





giszter használatára késztette, amely egy
veszekedés hanghordozására emlékeztet.
Túlontúl szituált ez a megszólalás-mód
ahhoz, hogy kételkedés nélkül hihessük:
önnön poklukba dermedt, monomániás
őrültek ismételgetik itt ítélet-napig
azoknak a szerepeknek a szövegeit,
amelyek életükre rakódtak. Hogy nem a
lehetetlen számonkérése ez, azt a három
állatként fellépő Pásztor Edina, Antal Olga
és Mészáros Károly aprólékosan ki-
munkált, mert az éppen most születés, a
sosem hallottság illúzióját keltő megszó-
lalásai bizonyítják. Külön említést érde-
mel, hogy Mészáros Károly tartásának
egészen finom, de következetes és egyre
fokozódó deformálásával is gazdagítja
szerepépítkezését.

Ugyanígy meglepő az a beállítás is,
amely az apácafőnöknő (Tarján Györgyi)
beszédmódjából kikövetkeztethető.
Meglepő dolgokat mond ugyan az apáca-
főnöknő, de nem bizonyos, hogy ezen ne-
ki magának is meg kellene lepődnie. Ha
valaki az Utolsó Ítélet kellős közepén
bablevesről kezd beszélni, annak a szelle-
mi leépüléstől kezdve még számos oka le-
het. Legfőképpen azonban az a - a darab
szellemétől egyáltalán nem idegen - te-
hetetlenség szülte kétségbeesett belátás
jöhet szóba, mely szerint csak ez vagy (ha
ezzel sem törődünk) még ennyi sem jut-hat
nekünk.

Hibátlan mozgással, és éppen ebből is
következően, jelentékeny színészi erővel
valósítja meg szerepét Éltes Kond, Új-
helyi Olga, Sashalmi József, Oravecz Edit
és Völgyesi Gyöngyi. Külön említést
érdemel Újhelyi Olga mozgástechnikája.
Mint az egyik leghatásosabb színpadi
pillanatban kiderül, elfűrészelt szárú égő
gyertyákkal teli gyertyatartóval a kezében
megy át a lehető legtermészetesebben a
színpadon. Mozgására még az árnyéka
sem vetül az erőfeszítésnek, s így
egyértelműen játékának köszönhető, hogy
ez a szolgálólány lelkünknek életünk
gyertyájával egyensúlyozó szimbólumává
emelkedik. Így az ő neve emelhető még ki
a már említett Mészáros Károlyé, Antal
Olgáé, Pásztor Edináé és Éltes Kondé
mellett.
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Vita, érvek nélkül

Csurka István Majálisa a Játékszínben

Higgyünk a legendának?
Higgyük el, hogy Csurka arról a tragiku-
san korán, maga mögött egy derékba tört
életművel eltávozott barátjáról mintázta a
Majális kisiklott sorsú, alkoholba fulladt
író hősét, akinek drámáját ajánlotta? A
látszat ezt igazolja. In memoriam Szabó
István - olvashatjuk a darab nyomtatott
változatának élén. Szabó István
tragédiájának beteljesülésekor Csurka írta
a legmegrendítőbb nekrológot. (Szabó
Pista hullása, Élet és Irodalom, 1976. III.
20.) Ebben már megfogalmazódik a
Majális hősének keserves végzete is, úgy,
ahogy Csurka látta. Hogy a siratnivaló
hullásnál is keservesebb az az iszonyatos
hullás, amikor „a földobott kőnek már
visszaesni sincs hová - illetve amikor a
földobott ember kőtudatában kijegesedik a
téveszme, hogy nincs hová vissza-
mennie".

A modell tragédiája - az irodalomtör-
téneti látszat szerint - közvetlenül előz-
hette meg a sorsa ihlette dráma születését.
Ézsiás Erzsébet A mai magyar dráma
című könyvében 1978-at tünteti fel a
keletkezés idejének. Ezt valószínűsíti,
hogy nyomtatásban a Majális 1979-ben
jelent meg az Alföld november-decemberi
számában. A dráma ősbemutatójának
évében megjelent kötet (Ház-mestersirató
1-I1., 1980) nem tünteti fel a keletkezés
évét.

Vitatottá a kronológia - a modell tra-
gédiájának és a mű születésének időrendje
- csak akkor (és azáltal) vált, amikor
Horvai István az ősbemutató színpadra
állításakor adott veszprémi nyilatkoza-
tában azt tanúsította, hogy Csurka darab-ja
két évvel Szabó István halála előtt szü-
letett, hogy Szabó olvasta a Majálist, és
hozzájárult közléséhez. Az „In memo-
riam"-dedikáció pedig utólag került a
dráma szövege elé.

Ez az információ - amit alátámaszt
Csurka egy 1976-os nyilatkozata is,
amelyben három előadatlan drámáját
említi - korántsem tekinthető puszta
színház- és drámatörténeti adaléknak.
Lélektani magyarázatot kínál arra is, amit
magam részéről ma is a dráma alig
menthető logikai, esztétikai törésének
vélek, hogy tudniillik Csurka jól megfon-
tolt emberi, baráti tapintatból, talán vala-
miféle szeretet táplálta optimizmus hatá

sára, nem vitte, nem vihette végig a tra-
gédiáig Marhás István sorsát. Mert Szabó
István sorsa akkor még nem pecsételte-
tett meg végérvényesen. Az élő Szabó
Istvánra tekintve a jó barát nem hunyhatta
be a szemét a még meglevő csekélyke
életesély előtt. Éppen ellenkezőleg. Hin-
nie kellett benne, ha nem fenyegetni, de
megmenteni volt hivatott azt, akivel
együtt indult, és akinek írói jövőjében ta-
lán még jobban bízott, mint a darabbeli
Vámos Zoltán Marhás Istvánéban. Más
kérdés, hogy a tények szerepe a műben
másodlagos. De Szabó István jelleme,
sorsa, életútja mégiscsak felismerhető,
konkrét utalásokból igazolható is, bár
tudjuk, hogy az ő emlékének ajánlott
dráma Latinovits Zoltán, B. Nagy László,
Hajnóczy Péter és mások tragédiáját is
sűríti. Mindazokét, akik a hazai körül-
ményekkel, a kisszerűség és a konformiz-
mus kényszerével dacolva tagadták a ha-
sonulás, a beilleszkedés normáit; akik-
nek indulata, tehetsége nagyobb és erő-
sebb volt, mint bölcsessége és emberi tar-
tása. Akik a megváltoztathatatlan való-
sággal ütközve, súrlódva felőrlődtek, és
rossz irányban - előbb a felejtést kínáló
mámorban, utóbb a testüket-lelküket
felemésztő szenvedélyben, az önpusztí-
tásban - kerestek menedéket, a halálban
megoldást.

A hazai felesleges embereknek, ön-
pusztító tehetségeknek ez a típusa - nem
új felfedezés. Még azt is megkockáztat-
nám, hogy túlreprezentált figura a kortársi
magyar irodalomban. Sarkadi Sebők
Zoltánja, Kis Jánosa, Csurka drámáiban a
Ki lesz a bálanyá?-tól a Házmestersiratóig
és a Deficittől a Vizsgák és fegyelmikig,
szinte folyamatosan jelen van. Csurkát az
összes magyar sorskérdés közül
legjobban az izgatja, hogy miért nem lett
belőlük - barátaiból, a magyar értelmiség
többre hivatott tagjaiból - az, aki lehetett
volna. Akárcsak Ványa bácsit, az ő hőseit
is megbénítja, megalázza a környezet, a
valóság, a nemzeti nyomorúság és
mindinkább a tömegtársadalom gépezete.
Csakhogy az ő Michelangelóinak
eszükben sincs széklábat faragni. Hubay
Miklós szerint inkább „elragadó svádával
elemzik a michelangelói lét lehetet-
lenségét". A Majális hősének azonban
még ez sem adatott meg. Marhás István-
nak már „szobrászi" és szónoki képessé-
geit is kikezdte a lehetséges és a Csurka-
darabokban sorra felvonultatott pótcse-
lekvések legpusztítóbbika, az alkoholiz-
mus.

Első olvasásban Marhás István - indu-
lásakor dédelgetett, nagyra hivatott pa-
rasztíró, saját megfogalmazása szerint „az
utolsó parasztíró" - adaptációs ku-



darcáról, a megmentésére szervezett hi-
vatalos vagy félhivatalos, baráti akciók
reménytelenségéről és a belülről fakadó,
kizárólag érzelmileg és szexuálisan moti-
vált megváltás halovány reményéről szólt a
Majális. Ám valójában Csurka tudatosan
és eleve többre törekedett, amikor -
nyilatkozata szerint vállalt elődeit, a sze-
génypárti irodalmat, Móricz, Tersánszky,
Nagy Lajos néprajzi és szociológiai ihle-
tettségű műveit követve, a rendeken, ka-
rokon, gazdasági fejlődésen kívül rekedt,
az általános gazdagodásból kimaradt
réteget, a határainkon belüli harmadik
világot kívánta újra felfedezni, színpadi
szóhoz juttatni.

Van ugyanis a drámának egy másik,
Marhás sorsánál nem kevésbé lényeges
vonulata: az elzüllött írót befogadó,
anyagi létében ellehetetlenült Fügedi
család tengődése. Velük kapcsolatban
még a család szó is eufemisztikus: való-
jában három, egymással vérségi kapcso-
latban álló, magányos asszonyról van szó.
A legöregebb még őriz valamit a hajdan-
volt paraszti tartásból, de az évtizedek
már elszakították a világgal való minden
kapcsolatát. Csak él, ridegen és értetlenül,
a kényszerű zsúfoltságban is méltóságteli
magányban. A második asszony, a
voltaképpeni családfenntartó Fügediné, a
kezdeményező kulcsfigurája az általa
szervezett, groteszk majálisnak. Negyven-
egynéhány évesen még teljes életet is
élhetne, folyamatosan dolgozhatna, de az
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utóbbi években csak tengődik. Állandó
munkakedvét és a megszokás táplálta
beilleszkedési hajlandóságát is elvesztet-
te: számára is már csak a fogyasztás, az
ital kínál némi örömet. Nyomorúsága el-
len berzenkedve, az irigységtől sarkallva
legrosszabb hajlamainak enged. Lopni,
zsarolni, talán még ölni is képes lenne,
bár egyelőre „csak" feljelentéssel fenye-
getődzik, és lánya testéből igyekszik
(utólag) némi kis tőkét kovácsolni.

Hármuk közül a legfiatalabb, a legszo-
morúbb és legszerencsétlenebb Joli, ez az
alkatilag is, szellemileg is némileg vissza-
maradott lány, aki teljességgel képtelen
saját sorsa kézben tartására. Lefeküdt -
mármint Vámos Zoltánnal -, amikor le-
fektették, és vonzódik minden kézhez,
amelytől nem ütést, hanem simogatást
remél, de valójában csak zavaros álmai
vannak arról, hogy hogyan emelkedhet-ne
ki a maga szürke nyomorúságából. A
dráma záróakkordja során - Marhás és az
őt megmenteni hivatott Margit távozása
pillanatában - azonban mégis belőle
szakad ki a Majális leghangosabb és nap-
jainkban egyre aktuálisabb kérdése, hogy
tudniillik mi lesz ővele?. Mi lesz ővelük,
akik kihullottak a sodrásból, de akik
megváltására senki sem szervez mentő-
akciót? Ez a probléma, a társadalom po-
larizálódása révén mind aggasztóbb le-
szakadás, pauperizálódás, ma időszerűbb
és súlyosabb, mint a dráma születésekor.
Ezért is sajnálatos, hogy a „letagadni való
világ" konfliktusai túlságosan lazán,
szervetlenül kapcsolódnak a főtémához.

A dráma veszprémi bemutatóját nyolc
évvel ezelőtt nagy várakozás fogadta, és a
vélemények polarizálódása követte. So-
kan csalódtak. Nem Berkes Erzsébet volt
az egyetlen, aki úgy érezte: ki kell mon-
dani, hogy a Majális nem ér fel a Bálanyá-
hoz, a Deficithez. Az Élet és Irodalom
kritikusa, Szekrényesy Júlia eviden-
ciaként említi, hogy a Majális nem tarto-
zik Csurka főművei közé, és hasonlókép-
pen nyilatkozik a Színházban Nánay Ist-
ván, az Új Tükörben Koltai Tamás. De az
utóbbi két szerző hozzáteszi, kiemeli azt,
ami által a Majális mégis megkülönbözte-
tett helyet érdemel az életműben. Nánay
szerint Csurka itt vall legélesebben, leg-
keserűbben a társadalmi mozgásról,
életmódbeli torzulásainkról, ideáink
cserbenhagyásáról. Koltai - aki a hősök
polémiáját nem is érzi igazán Csurka-
szintű matériának - az emberi érték
pusztulása láttán érzett megdöbbenést
értékeli nagyra. Ugyanakkor a színház
erdélyi vendégjátékát követően nem
akárki, maga Balogh Edgár nevezi a Ma-
jálist (lényegében az Esti Hírlap és a

Népszava hazai megítélésével egybe-
hangzóan) Csurka legjobb darabjának.

Bár Csurka István a szokásosnál is
jóval egyenetlenebb életműve minden-
kor csábít az összevetésekre, hasonlítga-
tásokra, majd egy évtizeddel az ősbemu-
tató után már nyilvánvalóan nem az a
kérdés, hogy van-e olyan jó a Majális,
mint a továbbra is az életmű csúcsára he-
lyezett Ki lesz a bálanya? vagy hogy
hány kalkulussal érdemel többet a gyors
feledésre ítélt Szék, ágy, szaunánál?
Ezúttal az a kérdés: kiállta-e a darab az
idő közel egy évtizedes próbáját a politi-
kai pikantéria, a hatalombotránkoztató
merészség glóriájától megfosztva, egy
minden szempontból megváltozott törté-
nelmi koordináta-rendszerben, amikor
sem a nézőtéren, sem az illetékesek
íróasztalainál nem érzi már senki túl
sötétnek a képet? A közönség nagy
részének már semmit sem vagy szomo-
rúan keveset mond a tehetséges novellis-
ta, Szabó István neve, példája; és korunk
hőse - Marhás István ellenében - inkább
az alkalmazkodó, jó szándékú életmű-
vész, az autón járó, nőhódító Vámos Zol-
tán lett.

Már a hetvenes évek végén is nyilván-
valóvá vált, hogy a társadalomból kivo-
nuló, a kirekesztődést választó Marhás
önpusztító tüntetése társadalombírálat-
ként nagyon is korlátozott érvénnyel ren-
delkezik. Es nemcsak azért, mert a hős
önsorsrontó szenvedéllyel visszautasítja
a kiadók kínálta szerződéseket is, s ily
módon lemond a lehetséges cselekvésről,
vagy mert önként zárkózik a szó szerint is
értendő, villany nélküli sötétségbe, ha-
nem mert a paraszti élet morális és nem-
zeti értékeibe kapaszkodva, azok vesztét
(okkal) kárhoztatva, egy sohasem léte-
zett, illúziókkal táplált, nosztalgiával szi-
nezett idillért sajog a szíve. A kompro-
misszumkészség valóságos etikai veszé-
lyét felismerve a társadalmi együttélés
ki-kerülhetetlen, kötelező magatartásnor-
máit, a civilizáció és az urbanizáció elke-
rülhetetlen térhódítását is elutasítja.
Csurka jellemrajza ebből a szempontból
borotvaélen táncol: érzelmekkel telített,
már-már gyengéd drámai védőbeszédét
át- meg átjárja a józan felismerés: a ro-
mantika és a realizmus csatájában Mar-
hás eleve vereségre ítéltetett, és az idő
kerekét neki sem sikerülhet visszaforgat-
nia. Nem véletlenül nevezi - pontosab-
ban nevezteti - hősét némi öniróniával
„skanzenportásnak": Marhás István ide-
ológiája -é s ezt Csurka is érzi, érzékelteti
- túlhaladott, magatartása irreális,
célszerűtlen, szervezete menthetetlen - és
mindezért nemcsak a társadalom felelős.



Mégis úgy tűnik, hogy mára az író
szubjektív elkötelezettségén átütő kritika
akusztikája ahelyett, hogy erőteljesebbé
vált volna, inkább halványodott. Talán
mert az idővel együtt elvárásaink is vál-
toztak? Tény, hogy a cselekményt is he-
lyettesítő, Vámos Zoltánnal folytatott vi-
tában a nézetek valójában nem polari-
zálódnak és nem szembesülnek, nem üt-
köznek igazán keményen. Hiszen Vámos
lelke mélyén éppen úgy elutasítja az adott
valóságot, az elvek és művek per-
zsavásárát, mint Marhás, legfeljebb ő elég
cinikus ahhoz, hogy megfizesse a
helypénzt ebben a vásárban, és igyekezzék
a maga áruját a lehető legjobb áron elsütni.
Valódi érvek helyett a kettőjük közti
szemléleti különbség eliminálására
törekszik: „Vedd azt azért tudomásul,
Marhás István, hogy ez a leves nem is az
én levesem. Még ha kuktáskodok is itt a
konyhán. Nem az én levesem! Nekem is
volt ifjúságom, és nekem is voltak
eszményeim, és majdnem mindenki-nek,
akiket te most ócsárolsz, mindazok-nak,
akiknek most autójuk van, és elrobognak
itt vele melletted, az országúton, mit sem
tudva a te néhány méterrel arrébb elterülő
önkéntes nyomorodról, mindazoknak
voltak eszményeik, vagy tán még vannak
is, és ez a leves nekik sem ízlik. Sőt ez a
leves még a szakácsoknak se ízlik."

A darab megírásakor ez a felemás
szembesítés talán még meghökkentő volt.
Mára, a mindennapi nyilatkozatok,
beszédek ismeretében úgy érezzük, hogy
valamiféle profetikus igazság is kisejlik
belőle. Mintha Csurka a hetvenes évek
derekán megérezte volna a nyolcvanas
évek jó néhány vitájának abszurditását, a
kormánypárti és ellenzéki kritika egy-
másra rímelő szövegét, a maguk „pány-
vakötelét rángatók" kínos tehetetlenségét,
a programnélküliséget. Vámos be-vallott
szégyenkezése a vitában inkább csak
gesztusnak tűnik, mint valóságos
pokoljárásnak. Az idő Marhás ellenfelei-
nek magatartását igazolta, ingatag érvelt -
a falusi jólét és az emelkedő életszín-vonal
illúzióját - pedig azóta, sajnos, megcáfolta.
A kollektív kudarc azonban nem igazolja
Marhás kivonulását sem. Talán nem
megállítani kellett volna a történelem
kerekét, főként nem vissza-forgatni,
hanem éppen ellenkezőleg: meggyorsítani
a forgását! Esetleg a lejtő helyett az útra
irányítani a szekeret... Ha Vámos a
darabban nem is talál barátjával szemben
meggyőző, súlyos érveket, a dráma
megkövetelte volna a másik pólus reális
felerősítését: az érdemi, kiélezett
szembenállást. Csurka hősei azonban más
drámákban is csak ritkán vívnak egy-

gukba visszatérő vonalként ismétlődnek, és
a néző az első pillanattól kezdve sejti,
tudja: Vámosnak illetékes hely által is tá-
mogatott, jó szándékú mentőakciója eleve
reménytelen.

Ennek tudatában szövi aztán az író a
darab, illetve a hős köré a második védő-
hálót: Vámos Zoltánnak a Néma Dizőz
szerepét játszó kísérője, a romantikus séma
korszerűsített kereteit többször is feszegető
derék kurva, valamiféle hirtelen ébredt
szamaritánus-szexuális ihletésre maga is
ringbe száll Marhás meg-mentéséért, és
érzelmileg nem különösebben
megalapozott, ötletszerű ajánlatával
lekörözi hódolóját. Marhás, aki a reális és
vonzó lehetőségeket, az ingyen
rendelkezésére bocsátott budai lakást és a
talán gyógyulást ígérő svéd gyógykezelést
is elutasítja, szerelem nélkül, de mégis
megbűvölten hajlandó követni a Margittá
alakult Néma Dizőzt, ezt az alapjában jó
szándékú, meggondolatlan, romlottan
romlatlan leányzót, anyjával megosztott
szűk pesti otthonába. Csurka realistább író
annál, minthogy egyértelműen elfogadja,
hitelesítse ezt az irreális megváltást; Margit
és Marhás döntése után a menekülés
színpadi útja mégiscsak nyitva marad. Mert
a hős az igen és a nem közt habozva enged
ugyan a gyengéd erőszaknak, de a néző
kételkedik: vajon eljut-e a testben-lélekben
szétroncsolt ember a fővárosba, s ha igen,
vajon tűri-e (és meddig?) a korábban
makacsul eluta-
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mással valódi élethalál-küzdelmeket. Talán
Moór és Paál voltak az utolsók, akiket
életrajzuk, világnézetük, érdekük is valódi
ellenséggé tett. A többiek jobbára nem
egymással, hanem a körülményekkel csa-
táztak, egymás ellen inkább csak ágáltak és
acsarkodtak. A körülményeket viszont nem
megjelenített hősök, hanem rend-szerint
említett tények, idézett gondola-tok,
átléphetetlen árnyékok képviselik a
színpadon. A Majális dramaturgiája
azonban ennél többet követel, hiszen itt a
cselekmény szerepét is a két hajdani barát
érdemi vitája tölti be. Ám a Csurka
életművén végigvonuló korértelmezés,
dramaturgiai konvenció végül itt is felül-
kerekedik a választott struktúrán: Marhás
és Vámos, bár egymást győzködik és
kárhoztatják, alapjában mélyen egyetér-
tenek abban, hogy nemzedékük sorsát „a"
történelem siklatta ki. Ez az erő azonban
kétségtelenül nehezen perszonifikálható.
Shakespeare-nek még könnyű dolga volt,
amikor az ellenpárt képviselőjét, királyát,
trónkövetelőjét színpadra idézte. Még
Dürrenmatt is Kreónnak legalább a
titkáraira hivatkozik, Csurkának azonban,
úgy látszik, csak a körülmények
maradtak...

A hármasegység klasszikus szabálya
szerint komponált darabban a gondolat-
hordozó vita tartalmas, íróilag logikusan
vezetett, mégis kissé túlnyújtottnak tűnik.
Mintha hiányozna a feszültség
crescendója: egyes nézetek, érvek önma-



sított gondoskodást? És ez rendjén is van
így. A problémát „csak" abban látom,
hogy a néző nemcsak a függöny legör-
dültét követő eseményeket illetően ma-
rad bizonytalanságban. Valójában már
jóval korábban kételkedni kezd: már a
két ember váratlan közös hullámhosszra
hangolódása is hiteltelen, Margit érzéki
fellobbanása és hirtelen elhatározása pe-
dig olyan mértékben ellentmond a ko-
rábban megismert színpadi jellem min-
den vonásának, hogy nagyon is gazdag
motiváció kellene a döntés elfogadtatá-
sára. Csurka azonban erre szinte semmi
gondot nem fordít. Higgye, aki hinni
akarja, kételkedjen, aki tamáskodó.
Utóvégre miért csak ő ne élhetne az ac-
tion gratuite bevált fogásával?

Szívszorítóan hiteles viszont a három
kisiklott életű lumpen parasztasszony
drámát érdemlő sorsa. Olyannyira, hogy
ezt a drámát érdemes lett volna külön, a

maga felvillantott intenzitásában, gazdag
motivációjával, teljes sorssá kerekítve
megírni. (Mint ahogy Spiró tette a Csir-
kefejben.) Csurka totalitásigénye a kire-
kesztettek és az önmagukat kirekesztők
sorsának rokonságából táplálkozik. Ez a
felismerés azonban - a konkrét esetben -
legalábbis vitatható. Ám ha elfogadjuk,
akkor a véletlen találkozásnál, a kény-
szerű, tényszerű társbérleti kapcsolatnál,
az alkoholgőz mindent beborító ter-
jedésénél meggyőzőbb érvelésre, a társa-
dalmi, lélektani törvényszerűségek fel-
mutatására tartunk igényt. Mert valójá-
ban a Majális színpadán az ellenfelek,
Vámos és Marhás jóval közelebb állnak
egymáshoz, mint a közös fedél alá kény-
szerült áldozatok, mint Marhás és Joli,
vagy Fügediné.

A dráma első előadásakor Horvai Ist-
ván teljes mértékben felvállalta az író
igazságát, de ugyanakkor vitába is mert

szállni Csurkával: a darabot egy, a szerzői
utasításban körvonalazottnál jóval el-
vontabb, általánosabb térbe helyezte, és
ezzel némileg kitágította horizontját.
Csurka László - élete tudtommal első
rendezésére készülve a Játékszínben -
egyetlen biztos fogódzójának a szöveget
érezte, és Csányi Árpád díszletképével
visszatért az író rajzolta konkrét és nyo-
masztó faluvégi helyszínre. Az epizód-
színész szerénységét bizonyítja, hogy
rendezőként sem tolakszik a szöveg elé,
bízik annak drámaiságában, kifejező-
erejében, időálló voltában. Ugyanakkor
azonban nem keresi a dráma új értelmét,
új színeit sem. A kritikus nem hivatott ar-
ra, hogy ötleteket adjon. De én megval-
lom, a magam részéről nagyon is kíváncsi
lennék egy Marhás Istvánnal szemben
jóval kritikusabb, szigorúbban ítélkező
Majálisra, vagy arra, hogy hogyan lehet-
ne a Koltai Tamás által megfogalmazott
paradoxont - „Beckett-hős történelmi
tudattal" - kiélezettebben megjeleníteni.
Esetleg történelmi példákkal és a drámai
törvényekkel összhangban tragikusabbra
hangolni a hős sorsának záróakkordját?
Hajdan az előadások művezetőjének ti-
tulálták azt a személyt, rendszerint azt a
nagy tapasztalatú színészt, aki az előadás
mai értelemben vett rendezője volt.
Csurka László ezúttal, úgy tűnik, beéri
ezzel a feladatkörrel, a dráma megjelení-
tésének lebonyolításával, s ezt valóban
zökkenő nélkül el is látja.

Valamiféle koncepció inkább csak a
szereposztásban nyilatkozik meg. Már
amennyire tudatos választás, értelmező
szándék uralkodhat, érvényesülhet a tár-
sulat nélküli színház produkciójának
előkészítése során, különösen olyankor,
amikor a darab hat szerepe közül öt szinte
főszerep értékű.

Papp Zoltánt Örkény Kulcskeresők
című drámájának szolnoki előadásán ta-
nultam meg igazán becsülni. Bolyongójá-
val elérte azt, amit hazai színészeink kö-
zül kevesen: hogy az eljátszott földön-
járó, hús-vér figura hitelesítése közben
karakterszerepből jelképet teremtett, és
eljátszotta a figura gondolathordozó, el-
vontabb érvényű archetípusát is. Marhás
István szerepe végre főszerep, és Papp
Zoltán ezúttal azt igazolja, hogy epizo-
distaként csiszolt tehetségéből telik egy
egész este kitöltésére is. Roncsolt testű és
lelkű írófigurája megfelelően esendő, és
talán még egy árnyalattal taszítóbb is,
mint ahogy Csurka István képzeletében
Marhás élhetett. Csakhogy - és ez főként
a dráma végkifejletében probléma - Papp
testi habitusában sem őrzi igazán a
hajdani sikeres, tehetséges, egészséges
férfi vonzását (ami pedig Veszprémben

Csonka Ibolya (Joli) és Papp Zoltán (Marhás István) a Játékszín Csurka-bemutatójában



Szoboszlay Sándor számára magától
értetődő volt), és ezáltal Margit váratlan
vonzódása még valószerűtlenebbnek
tűnik. Marhás iróniája, amely intellek-
tuális értelemben fokozhatná vonzerejét,
ezt a lányt inkább csak riaszthatja. A
színész alakításának dicséretes erénye
viszont a hibátlan stílus- és arányérzék,
amelynek köszönhetően következetesen
kerüli az alkoholizmus ripacskodásra
csábító külsőleges jegyeit. Félreérthetet-
lenné teszi azt is, hogy Marhás nem alkal-
mi részeg, aki örömét leli az italban, a
bódulatban, hanem az alkoholtól való
függés betege, pálinkában szétázott jel-
lem, gyógyíthatatlan emberroncs, akinek
szelleme néha mégis felszikrázik, felizzik,
de ezzel csak szomorúbbá teszi a közele-
dő végzetet.

Marhás barátját és vitapartnerét, Vá-
mos Zoltánt Újréti Lászlónak kellene
megelevenítenie. A feltételes mód magát
a szereposztást kérdőjelezi meg. Való
igaz, hogy Újréti elegáns, jól szituált,
„majdnem amorózó" - ahogy Csurka Ist-
ván előírja. Színre lépése pillanatától
érzékelteti, hogy sikeres ember, akinek
magabiztossága indokolt fölényérzetet
tükröz; hiszen neki nyilvánvalóan jóval
nagyobbak az esélyei Margit meghódítá-
sára, mint szerencsétlen barátjának. Ám
Újrétinek Vámos Zoltán szerepében
nemcsak ezt kellene elhitetnie, hanem azt
is, hogy valaha együtt indult Marhással,
hogy tudománytörténésznek készült, és
egykor közös eszmék fűtötték őket; hogy
jellemét a körülmények kezdték ki, és a
„nézzük, uramisten, mire megyünk
ketten" elvét valló, önsorsrontó Marhás-
sal szemben igenis vannak érvei. Kétség-
telen, hogy ezek az érvek Csurka jellem-
rajza, a darab szövege következtében,
igencsak halványak. De Újréti még ezeket
is lélektelenül, súlytalanul és főként
kívülről tolmácsolja.

A Néma Dizőznek megint csak a darab
sajátos dramaturgiája, laza kompozíció-ja
következtében két, egymástól majd-nem
független szerepet kell eljátszania.
Kezdetben a játékból, trükkből, véde-
kezésül némává lett dizőz komédiáját,
majd az önmagát leleplező vallomás után a
lelke mélyén mégsem csak számító, de
valódi érzelmekre is képes fiatal lány me-
lodrámáját. Hegyi Barbara főiskolai hall-
gatót külső adottságai, bája, humora in-
kább az elsőre teszik alkalmassá. A ké-
sőbbiekben mintha feladná a játékot:
semmilyen jelét nem adja a bensejében
végbemenő változásnak, beéri a szerep
szövegének nem is mindig zökkenőmen-
tes felmondásával.

Csonka Ibolyát öröm újra tehetségpró-
báló, fontos szerepben látni. Joli je

lentéktelenségét, kiszolgáltatottságát a
szöveg mögötti tartalmak maradéktalan
kiaknázásával, rebbenő, suta és mégis
némi eredendő gráciát érzékeltető moz-
dulatokkal, közönybe süppedő, de néha
fojtogató némasággal érzékelteti. Hall-
gatását külön is érdemes lenne akár vi-
deóra venni: sok fiatal és nemis olyan fia-
tal színész tanulhatna jelenlétének a drá-
mát szolgáló intenzitásából. (Csak azt
nem értem, hogy szegénysége vagy ártat-
lansága jelzésére miért kellett ilyen idét-
len és valószínűtlen hálóinget viselnie.
Lehet, hogy Bakó Ilona jelmeztervező
ezzel a figura földöntúli sugárzását, elát-
kozott angyal szerepét hangsúlyozza?
Még ha így lenne is, a koncepció sem iga-
zolhatja a realista megjelenítést szeplő-
sítő, már-már groteszk toalettet.)

Az Öregasszony terjedelmében kis
szerepének Pártos Erzsi színészi szemé-
lyisége ad megfelelő súlyt.

Végezetül - az előadás leggazdagabb,
legárnyaltabb, a jellem és a szituáció min-
den ellentmondását merészen kiélező,
tragikomikus, alakítása Törőcsik Mari
Fügedinéje. szintén szólva nem hiszem,
hogy a darabot olvasva (látva) valaha is
rá gondoltam volna, amikor ezt a mun-
kától ódzkodó, az élet szépségéről
emlékfoszlányokat őrző, a létért való
küzdelemben kegyetlenné és gyűlölkö-
dővé züllött, végletesen ordináré te-
remtést magam elé képzeltem. Törőcsik
Mari nem is egészen Csurka Fügedinéjét
játssza: egy kicsit felemeli, átszellemíti az
alantas némbert, de olyan meggyőzően,
hogy ezzel minden ellenérvet elhallgat-
tat.

Ha összegezésül azt mondanám, magam
is azok közé tartozom, akik szerint a
Majális nem Csurka István legjobb drá-
mája, hozzá kellene tennem: a Játékszín-
ben látott felújítás nem a legjobb Csurka-
előadás, amely mostanáig, mostanában
színre került, mert egyaránt hiányzik be-
lőle az új értelmezés meggyőző ereje, a
felfedező merészség és a megvalósítás
egyenletes gondossága. Mégsem hiszem
elhibázottnak sem a vállalkozást, sem az
eredményt: az ez idáig csak szűk (szak-
mai és helyi) körben látott Majális hibá-
ival együtt is elég súlyos és elég időszerű
dráma ahhoz, hogy jelen legyen a magyar
színházi köztudatban.

Csurka István: Majális (Játékszín)
Díszlet: Csányi Árpád. Jelmez: Bakó Ilona. A
rendező munkatársa: Bodori Anna. Rendezte:
Csurka László.
Szereplők: Papp Zoltán, Újréti László, Hegyi
Barbara f. h. Csonka Ibolya, Törőcsik Mari,
Pártos Erzsi.

CSÁKI JUDIT

Hites Johanna

Shaw drámája a Radnóti Színházban

Az ír úr alaposan fölbosszankodhatott,
mielőtt megírta a Szent Johannát -1923-
ban, három évvel az orléans-i szűz
szentté avatása után. A megelőző ese-
mény, a szűz 1908-as boldoggá avatása
még nem indította arra, hogy tragédia
szülessen az apropó nyomán; ennyi
vélhetően egy groteszk fintorra lett volna
elég, s az író eddigi életműve alapján
éppen ennek volt nagymestere. Biztos
unta már.

Es a Szem Johanna - tragédia,
méghozzá majdnem arisztotelészi, azaz
klasszikus tragédia. A hármasegység
ugyan hibádzik (mint Shakespeare-nél is
többnyire), de van tragikus hős, van ha-
martia (tragikus vétség), peripeteia (tra-
gikus fordulat), anagnoriszisz (a tragikus
vétség tudatosulása), és van katasztrophé
(tragikus elbukás) is. Mindezek együtt
pedig beteljesítik céljukat: a katarzist. De
mert George Bernard Shaw írta - van
utójáték is, mely szintén betölti hivatását:
keserűen megmosolyogtatja a megelőző
események lélekemelő és fennkölt in-
terpretációját.

Bemutatták Shaw drámáját a Radnóti
Színházban - pontosabban a Szem Jo-
hannából a Johannát. Mivel e sorok a be-
mutató után hónapokkal látnak csak
napvilágot, nem fölösleges talán utalni
arra a - még nem kritikai, csak közszájon
forgó - visszhangra, mely szerint az elő-
adás rendezője, Verebes István, a közis-
mert kabarészóvívő durván megszent-
ségtelenítette annak a Shaw-nak a darab-
ját, aki egyébként a megszentségtelení-
tésnek is apostola. Eszerint Verebest
csöppet sem érdekelte a Szent Johanna
című tragédia s annak szellemisége,
mindössze arra kellett neki, hogy róla
dobbantva pamfletet gyártson belőle.
Zsurnaliszta krokit. S mint afféle ka-
barésztár, bolhapiacon, potom árért
vesztegesse saját poénjait, együtt a fanyar
ír úr klasszikussá avanzsált, veretes szem-
ráncolásaival.

Verebes István - valóban kabarésztár.
Nem áll ugyan olyan jól rajta a szmoking,
és frizurája sem oly rendezett, mint an-
nak, aki azért nevettet, mert mókás a vi-
lág. De tartok tőle, hogy ő nem is azért
nevettet, hanem mert - rosszul érzi ma-
gát itt és most. Mert: fél. Közismert értel-
miségi viselkedés és szöveg az, amelyet
Verebes különféle függönyök előtt és



mikrofonok mögött elővezet; e viselkedés
bizonyos értelemben analóg a primitív
népek színjátékszerű szokásaival, illetve
azok motivációjával. Felidéz vala-mit,
aztán kinevetteti - s ezzel legyőzni reméli
a veszélyét. Mi pedig osztozunk
reményeiben: kínunkban nevetünk. Per-
sze Verebes István mint kabarészóvivő
nem mindig súlyos és tartalmas; vannak
jobb meg rosszabb poénjai. Es így van ez-
zel Verebes István rendező is: vannak
jobb meg rosszabb ötletei. Eddigi - na-
gyon sok műfajú - megnyilatkozásai so-
rán sikerült alaposan összezavarni nem-
csak ítészeit, hanem közönségét is: kicso-
da ez a pasas? Sértődékeny és érzékeny
(néha tollat ragad, és lelke dalát írja, vagy
épp választ fabrikál olyan írásra, melyre a
rutinos és némiképp immúnis közszerep-
lő [hát még ha színész is az illető!] otthon,
a konyhában ereszt meg egy kacifántos
káromkodást). Otthonos a szélsőségek-
ben: belőlük meríti ötleteit, így aztán
semmi meglepő sincs abban, hogy ritkán
közepes vagy középszerű. Rossz vagy jó;
rossz meg jó - s még az is előfordul vele,
hogy egyszerre mindkettő.

E sorok írója nem tud válaszolni a ha-
nyag stílusú (és, kérem Verebest, ne írjon
cikket: nem bántó szándékú) kérdésre:
kicsoda ez a pasas? De legutóbbi produk-
ciója alapján - s ez a Johanna című elő-
adás rendezése - válaszolni tudok arra,
hogy kicsoda és mit gondol és miért gon-
dolja, amit gondol a Johanna című elő-
adás rendezője. Legalábbis úgy érzem. S
ha felidézem, hányszor álltam már értet-
lenül (sokszor nyilván a saját hibámból)
azzal szemben, hogy kicsoda és mit gon-
dol az adott előadás rendezője - ennyit is
eredménynek könyvelek el.

A Radnótin tehát a Johanna látható,
egyszerű megindokolás alapján bizonyá-

Shaw: Johanna (Radnóti Színház). Johanna: Egri Kati

ra azért, mert Verebes szerint Johanna
nem szent. Nem ennek az előadásnak,
hanem például a néhány évvel ezelőtti
kaposvári produkciónak - melyben Csá-
kányi Eszter játszotta Johannát - az ürü-
gyén érdemes lehetett volna eltöprengeni
azon, hogy vajon az író szerint valóban
szent-e az angolverő francia parasztlány,
vagy pedig abban is némi iróniát lássunk,
hogy Shaw az alig hároméves egyházi
mozgalmi határozatot adta drámája
címéül. Mindegy vagy sem: ez itt most
nem szent. Csak Johanna.

A dráma hat képe hibátlanul - ha nem
is egészen hiánytalanul - lepereg. Az el-
sőben Robert de Baudricourt francia vár-
kapitány holtrészegen fetreng egy kem-
pingszékben, időnként pedig a fémvázas
és köztudottan nagyon billenékeny kem-
pingasztalon támasztja meg magát. A
díszlet anakronizmusát kiegészíti a jel-
mezé: a várkapitány úr egyenruhája fur-
csán ismerős. Ismerőssége indokolt, fur-
csasága pedig abból ered, hogy - lehetne
épp stílszerű is.

Amikor Johanna, az elszánt paraszt-
lány végül mégiscsak - a várkapitány
minden eltökéltsége ellenére - Baudri-
court színe elé jut, sok minden kiderül.
Ezt a Johannát nem fogják tizenkilenc
évesen a máglyán elégetni, mert ez a Jo-
hanna már most legalább harminc. Kö-
vetkezésképp nem a hamvas naivitás hite
fűti, hanem valami másé. Hogy nem is a
katolicizmusé, azt kihívó öltözékén kívül
kihívó viselkedése is sugallja: ez a Johan-
na nő, mi több: „jó nő", s ezt a tulajdon-
ságát használni is tudja. Mélyen dekoltált
piros, falubáli ruhája, fekete tánccipője
egy ilyen mentalitás kellékei.

Johanna nem annyira a hitével, mint
inkább női erőszakosságával és női bájai-
val győzi meg a várkapitányt. Es női

eszével, mert ez a Johanna az előbbieken
kívül okos is: felcsillantja a férfihiúság
előtt a történelmi dicsfény lehetőségét.
Baudricourt-nak nincs vesztenivalója: ha
Johanna rajtaveszt, akkor sincs. De nyer-
nivalója, az lehet. Eredmény: Johanna
pénzt, paripát, fegyvert s még hadsereget
is kap. Johanna örül: megöleli a kapi-
tányt. Amúgy nőiesen.

Es mi volt Johanna akciójának lénye-
ge? A manipuláció. Célja bizonyos érte-
lemben szent, és bizonyos értelemben
szentesíti az eszközt. Mert célja Johanna
meggyőződésének és hitének érvényesí-
tése: az ország fölszabadítása. Eszköze
pedig egy „jólsvejfolt" szónoklat: Johan-
na a láda tetején hősi pózba merevedve a
fényes jövőről beszél, s a kitikkadt,
kimerült, elcsigázott katonák mint máris
kész szentre figyelnek rá. Nem eléggé.
Mert ha jobban figyelnének, látnák azt is,
hogy Johanna: játszik. S kicsit még ki is
neveti magát.

A második jelenet helyszíne egy május
elsejei felvonulás dísztribünjének hátte-
re. A jeles eseményre itt a francia udvar
színe-java. Az érsek - annak a mozga-
lomnak az országos vezetője, melynek
Johanna elkötelezte magát, s melynek
nevében küzd az ország felszabadítá-
sáért. A hadsereg magasrangú vezetői is
itt vannak, akik részint a mozgalom, te-
hát az érsek felé, részint az ország felsza-
badítása, tehát Johanna felé (a kettő itt
még összekapcsolható, ha nehézkesen is)
vannak elkötelezve; itt van egy arctalan
és meghatározhatatlan funkciójú udva-
ronc is. Es van virsli, szendvics, sör meg
üdítő is. Es beészrevétlenkedik az ország
egyelőre nem felkent uralkodója, a
Dauphin is: piros svájcisapka, piros
majdnem-mackónadrág, kinőtt, elnyűtt
fekete zakó. Infantilis és félénk ural-
kodójelölt - a többiek szigorúan bánnak
vele.

Ez az a jelenet, ahol Verebes nem is
engedi, hogy ne értsük, amit gondol: ez
bizony a közelmúlt magyar május elsejé-
je. Nem kényszerít ugyan bennünket ar-
ra, hogy nevesítsük a szereplőket - mi
több, a színlapon ő maga is eltekint a
Shaw által adott nevektől -, de a hely-
színt és a helyzetet igen. Az érsek: okos
és megfontolt főideológus (e sorok írójá-
nak ugyan nem jutott eszébe, hogy Révai
Józsefre gondoljon, de ezt a fajta névte-
lenséget mégsem érezte zavarónak); nem
csoda, inkább természetes, hogy Johanna
azonnal rájön, kit tiszteljen benne. S e
tiszteletben belső irónia még nincs; leg-
feljebb maga a forma, a nadrág hajtóká-
jának megcsókolása mosolyogtató, külö-
nösen ennyi idő távolából, visszafelé.
Johanna ekkor még szövetségest sejt az



érsekben, aki viszont máris ellenséget lát
benne, a mozgalom ellenségét. Okos érsek;
demonstratívan felkarolja a látens és
potenciális ellenzéket, berángatja a körön
belülre, hátha érvényt szerez a mozgalmi
hit fegyelmező rítusainak.

Verebes átértelmezéséhez komoly
segítség Shaw szövege Ottlik Géza mai
stílusú s helyenként még tovább maiasított
fordításában. Az érsek így határozza meg
például a csodát: „csoda az olyan esemény,
amely hitet fakaszt". S mert Johanna most
is okos, tudja, hogyan kell az érsekkel
beszélni. Megfelelő szövege természetesen
a többieket találja el igazán, az érsekre
nem hat. De mert a mozgalom - Shaw-nál
az egyház, Verebesnél a párt - stratégiája
most ezt a taktikát diktálja: az érsek
Johanna felszabadító küzdelme mellé áll.

Az előadásnak ebben a szakaszában
Verebes a maga Johanna-koncepciójával
még nem áll igazán nyerésre. Mintha túl
korán túl sokat mondott volna el, a ki-
számíthatóság vágányán halad a produk-
ció. Már tudjuk, mi az a mozgalom, s azt
is, hol s mikor vívja közismert eredmény-
nyel végződő küzdelmét. Tudjuk, miben
hisz Johanna; s ha nem ismernénk az ere-
deti drámát, akkor is kitalálhatnánk: ezért
bizony meg kell halnia.

Johanna nem egy ideológiában, még
kevésbé egy politikában és legkevésbé egy
mozgalomban hisz. Johanna ugyanis
igazat mond akkor, amikor a „hangokra"
hivatkozik; legföljebb amikor észreveszi,
hogy a „hangok" emlegetése milyen és
mennyiféle hatással van a környezetre,
kicsit túljátszatja a hangokat. De a hangok
léteznek, és valóban Johanna bensőjéből
szólnak. Johanna ugyanis önmagában hisz,
és abban, hogy igaza van. S mert igaza
van, végig kell vinnie azt, ami-ben igaza
van. Egyszerűen hangzik, nem?

Az érsek - vagy főideológus - tehát át-
menetileg beadja derekát. Johanna frakciót
organizált a mozgalmon belül, s a frakció
győzedelmeskedett. A frakció érdekei
ugyanis - szintén átmenetileg -
megegyeznek a mozgalom érdekeivel:
Franciaországot fel kell szabadítani. Nem
annyira és nem azért, amennyire és amiért
Johanna gondolja - de a jelenlegi rossz
helyzetben ezen még nem érdemes
vitatkozni.

A harmadik jelenetben tehát Johanna
elmegy Orléans-ba, ahol a Fattyú - Dunois
- régóta a szélirány megváltozására
várakozik, hogy a siker esélyével támad-
hassa hátba az angolokat. Dunois - pro-
fesszionista katona. Amikor nem tehet
semmit, elemes rádióján a Hey, Joe című
Jimi Hendrix-számot hallgatja, s meg-
nyalogatott ujját időnként a levegőbe bö

ki: fordult-e a szél? Johanna nőisége nem
hagyja hidegen: eleinte bosszantja az os-
tobácska női fecsegés, majd felvillanyoz-
za a fedetlen kebel, s végül győz a prakti-
kum: csöppet sem árthat, ha valami -
bármi - fanatizálja a kiégett hadsereget.
Fontos megjegyezni, hogy Dunois-nak
feltűnően semmi köze nincsen semmiféle
ideológiához vagy mozgalomhoz: ő hiva-
tásos katona, akinek most lel kellene sza-
badítania Orléans-t.

Megfordul a szél. Pont akkor, amikor
nagyon kell. Johanna - s ez Egri Kati já-
tékának egyik csúcspontja, valamint az
egész előadás egyik legszebb pillanata -
őszintén meglepődik, s örömmel vegyes
csodálkozásába csöppnyi félelem vegyül.
Most érezte meg talán először, hogy a hit
erejének egyszer csak önmozgása támad, s
hogy a hit gyakorlója mindig urat emel
maga fölé, amikor hitét gyakorolja. A hit
ugyanis: kötelez.

Verebes értelmezésének e néma rész-
lete érzelmileg is, racionálisan is meggyő-
ző. Es - mintegy mellesleg - mindkét
vonatkozásban magával ragadja azt a
nézőt, aki hajlandó vele menni.

Verebes István rendező egyéb minősé-
geiben - kabarésztár, konferanszié, rá-
diós műsorvezető - gyorsan elszégyelli

magát, amikor érzelmes. Igaza van:
majdnem érzelgős. De mielőtt azzá vál-
na, rendszerint nagyot fordít az érzelme-
in, például akkorát, mint most a kapóra
jött negyedik jelenetben, amely egyéb-
ként új felvonást indít.

S amelyben Warwick grófja és Sto-
gumber atya egy gőzfürdőben egyeztetik
nézeteiket a most már több mint bosz-
szantó szűzről; az elegáns, civilizált és
könnyed úriember Warwick grófnak dü-
hödten ironikus ellenpontja a korlátoltan
fanatikus Stogumber. A két ember s a két
beosztás annyira nincsen „pariban", hogy
valóságos megkönnyebbülés, ami-kor
lágy hárfaszó mellett betipeg az állig
gombolkozott Cauchon francia püspök.
A két ország két valóban fontos embere
közt ekkor kezdődnek meg az „érdemi"
tárgyalások, melyek során a látszatok
kölcsönös megőrzésére törekedve (ami-
nek időnként csak a rövidlátó és szűk-
agyú Stogumber mond ellent) szépen
megegyezik a két hatalom a közös el-
lenség elpusztításáról.

A rendezői értelmezésben ettől a jele-
nettől vezető kifejezési eszközzé válik az
irónia, amely természetszerűleg felhasz-
nálja a humor eszközeit is. Tehát hosz-
szabb-rövidebb időközönként poénok

Az érsek: Bálint András



következnek - Stogumber skót szoknyás
színre lépése vagy Cauchon jelenetzáró
mozdulata, mellyel (hisz fürdőben van!)
gumipapucsot és úszónadrágot vesz elő-,
a kellemes és szellemes teátrumi megol-
dások közül valók.

Az ötödik jelenet a koronázás után egy
díszteremféleségben játszódik; amolyan
mozgalmi díszterem ez, tehát elsősorban
is dísztelen. A kötelező piros drapéria, az
elnökségi asztal a szószékre emlékeztető
szónoki emelvénnyel, valamint a thonet
széksorok nemcsak közelmúltunknak,
hanem jelenünknek is obligát kellékei bi-
zonyos helyeken és helyzetekben. A gyű-
lés pedig, amely itt lezajlik, akkor teljesíti
dramaturgiai hivatását, ha tisztázza a
frontokat: Johanna egyedül marad. Itt van
ugyan mindenki - Baudricourt vár-
kapitány, Dunois, és a frissen (és avas
olajjal) felkent uralkodó is -, aki Johan-
nának sokat köszönhet; s mégis vagy tán
éppen ezért fordulnak ellene. A helyzet
irányítása a főideológus-érsek kezében
van, aki higgadt és okos manipulációval
vezényli az értekezletet. Ami az irónia
vezető szerepét s szolgálatában a poénok
sorakoztatását illeti, itt nem a részletekre
és külsőségekre, hanem az egészre és a
lényegre terjed ki, és hangoltságában
egyre keserűbbé válik. Már-már alig
poén, inkább rendezői ötlet, ahogy Du-
nois felolvassa a hozzászólást; az a Duno-
is, aki személyes ambíciójában érzi sértve
magát Johanna „címlapos" sikereitől, s
akinek ez a nagyon emberi és nagyon

A Dauphin és Johanna: Nagy Sándor Tamás és Egri Kati

gyenge pont már elég is ahhoz, hogy a
többiekével azonos vehemenciával for-
duljon a szűz ellen. Pedig - Dunois is „hi-
tes"; igaz, az ő hite a szakmája, a hadve-
zetés.

Az érsek - akárcsak az eredetiben -
felkínálja Johannának a nyilvános önkri-
tika és bűnbánat lehetőségét, afféle
„egyéni bánásmód" alapján, négyszem-
közti beszélgetés keretén belül. De mi-
közben az Internacionálé zeng, s Johanna
partnert, társat keresve katonák közt
sétál, sorsa már bevégeztetett: az övéi
eladták.

Internacionálé... Mint poén tompítottan
működik, hisz két jelenettel korábban, a
május elsejei színben az „egy a jelszónk,
a béke" részben lelőtte már. Komollyá és
tragikussá viszont nem tud emelkedni - s
ennek több oka van. Köztük olyan is,
amelyik az előadáson belül akadályozza...

Alig változik a díszlet karaktere a kö-
vetkező színben, amikor Johanna már fo-
goly; mi több, az angolok kezében. A bí-
rósági tárgyaláson hosszú asztal körül,
szintén thonet székeken ülnek mindazok,
akik statisztálnak - ezúttal nem színházi
értelemben - a tárgyalási jelenetben. A
főinkvizítor gégemikrofonnal segít hozzá
bennünket, hogy elidegenedjünk tőle; s
az előadásnak ezzel a legeslegrosszabb
poénjával-ötletével az a legnagyobb baj,,
hogy egyszerűen nem tud véget érni. Újra
és újra aktivizálja a V-effektet,
következésképp nem elidegenít,

hanem folyamatos és aktív idegenkedés-
re késztet. Mellesleg akadályoz abban,
hogy arra figyeljen az ember, ami épp a
leglényegesebb - mert mindig ez a leg-
lényegesebb. Pedig nemcsak a főinkvizí-
tor, hanem több új szereplő is ekkor lép
színre - van köztük egyébként, aki fölös-
legesen, hiszen például Zsótér Sándor
nem tudhat mit kezdeni azzal a körvona-
lazatlan alakkal és néhány mondatával,
amelyet az éles karakterek között neki
kellene megformálnia -; s a „sima" tra-
gédiát ígérő történet még egy izgalmas
fordulatot vesz, ugyebár. Ebben az
érdektelennek éppen nem nevezhető
Johanna-menekítési kísérletben a hit
személyiségformáló szerepét láthatjuk
megnyilvánulni, és nemcsak Johannában,
hanem a többiekben is. Verebes ekkor
épp indulattalan rendezésén kívül
színészi minibravúrok eredménye az a
hatás, hogy itt szinte csupa jó, s főleg hites
ember ül: elkötelezett és megállíthatatlan
Warwick, szakmája mestereként védő, jót
akaró püspök, fegyelmezett és ránézésre
profi hóhér. E csupa jó embereknek
valóban elemi érdekük, hogy Johannát
megszüntessék; s csak Warwick tudja
köztük, hogy erre a máglya az egyetlen
mód.

Megtudja Johanna is, fel is fogja. De
önmaga által emelt urának, saját hitének
nem tud ellentmondani.

Kis Kovács Gergely legsikerültebb
díszleteleme - jó ötlete több is van - eb-
ben a jelenetben szerepel: Johanna ket-
rece. A szűk színpadon, a tárgyalóterem
oxigénmentes levegőjét amúgy is jól
érzékeltető játéktérben ez az emelt pado-
zatú kuckó - majdnem menedék.

A máglyahalál következtében epilep-
sziás rohamot kapó Stogumbert ridegen,
szinte cinikusan szemlélik a többiek.
Némán is ugyanarra a konzekvenciára
jutnak: ez az ingatag ember nem való po-
litikusnak. Nem is az - hál' istennek.

Shaw utójátéka itt természetesen és
kötelező jelleggel marad el: ki lát a jövő-
be? De Johanna persze visszatér. S mi-
közben magnóról hallgatja velünk együtt
saját rehabilitálását, furcsa kis mosoly
bujkál a szája szögletében. Idegesítő ár-
tatlansággal néz a szemünkbe. Aztán
letérdel - és gyertyát gyújt. Nem is hi-
szem, hogy önmagáért; inkább értünk.

A befejezés teátrális és érzelemteli - de
hát teátrumban vagyunk, és racionális
kételyeinket, hajlandóságunkat pici
kérdőjelek biggyesztgetésére erőteljes
rendezői vezénylettel megszólaltatott
érzelmes húrok zenéje nyomja el. Rend-
ben van.

Verebesnek - vagy a választott művel,
vagy egyébbel - sokszor volt már pechje:



most szerencséje is van. A színészek
ugyanis nemcsak szaktudásukat és te-
hetségüket vitték bele az alakításokba,
hanem a hitüket is. Hittek Verebesnek,
hittek ebben a Johannában - és közös ne-
vezőt vállaltak vele.

Egri Kati minden pillanata jó, és nagyon
sok még több is ennél. Jókor jött ne-ki
Johanna szerepe - és még jobbkor nekünk
az ő Johannája. Egri Kati csöppet sem
látványos, inkább befelé, a személyiség
felé mélyülő-épülő pályáján ez az alakítás
minden bizonnyal a várható csúcspontok
egyike. Már egy fejgépnyi fényben is tud
játszani, s még megenged-heti magának a
túlmozgást, a szertelenséget is. Látszhat
eszköztelennek - ha éppen ezt választja
mint színészi eszközt; lehet félpucér, és
akkor sem civil. Johannája - mintha nem is
tehetne róla - szilárd és magabiztos;
alakítása a teret nyert tehetség ritka
kiteljesedése.

Gera Zoltán püspöke ismerős típus
egyéni színészi hangszerelésben: a jobbító
szándékú reálpolitikus. A ma-gától
értetődő, szuverenitást hazudó cinizmus itt
hitnek álcázza magát, s a legfelsőbb
ítélőszék előtt minden bizonnyal még
felmentésre is számíthat. Hiszen csendes,
kedves, higgadt, és tényleg jót akar.

Francia részről az események eszmei
fonalát az érsek huzigálja. Formátumos
gondolkodó, aki könyvek írása helyett a
valóság játékaiban merül el nyakig. Bálint
András szürke öltönye, kimért moz-
dulattal, gyógypedagógusi artikulációval
előadott gondolatai és hihetetlen önuralma
ezúttal nem a személyiséggel megtá-
mogatott szerepet formázzák, hanem egy
kitalált - lekoppintott? - alakot; itt még az
is színészi játék eredménye, ami véletlenül
Bálint Andrásra hasonlít. Hisz az érsek is -
nagyon okos, csak másként az.

A remek és hites alakítások sorába tar-
tozik Schlanger András Dunois-ja is. A
kisember, aki azt fújja a hatalmasok után,
amit éppen kell - pedig ő jó, érzékeny, és
ért a szakmájához. Schlanger alakításának
ez a legnagyobb érdeme: mindkettőt
elhiteti, s még azt is, hogy a kettő ugyanaz
az ember.

Warwick eleganciáját, kényes gyomrát
(távol marad a máglyától) és gőzfürdős
testápolását óvatos könnyedséggel for-
mázza eleven alakká Márton András. Is-
merős figurát hoz elénk, onnan a második
vonalból. Kiss Jenő hisztérikus gyil-
kosságszomja Stogumber szerepében
egészen addig túl sok, míg nem hozza
ugyanilyen erővel az irtózást, a kiborulást
is; ekkor azonban kerekké és egyszeriben
pontossá is válik az alakítás egésze. Nagy
Sándor Tamás Dauphinje ebben az elő-

adásban sem igazán hálás szerep, de a
színésznek sikerül az obligát tulajdonsá-
gok mellett még valamit megmutatnia: ez
a Dauphin az egyetlen itt, aki semmiben
nem hisz. Egy csöpp hite sincsen.

A hóhérnak alig néhány mondata van.
De egy egész ember és egy egész sors je-
lenik meg Gosztonyi János játékában.
Öntudat és szakmai büszkeség, lenézés a
többiek iránt, fensőbbséges magabiztos-
ság és korrekt munkavégzés jellemzi ezt a
hóhért, akit bizony érdemes volt a rende-
zőnek a színpad teljes (így sem túl nagy)
szélességében átsétáltatnia ahhoz, hogy
ez még a járásából is kiderüljön. S hason-
lóan hittel és emberséggel telített alakítás
a Bozóky Istváné, valamint a Csíkos Gá-
boré is. Keres Emil főinkvizítora szá-
momra a gégemikrofonnal vált azonossá,
pedig szerepe szerint fontos missziója
van: a legfőbb báb a tárgyalási ceremó-
nián.

Kis Kovács Gergely legjobb díszlet-
elemén kívül pontosan adta vissza a má-
jus elsejék külsőségeit is: lufik, hangszó-
ró, összetákolt emelvény. Szándékosan
ekletikus díszlete a rendezői értelmezés
pontos megértéséről tanúskodik, akár-
csak Torday Hajnal esetében, aki a jel-
mezekben valóságos egységgé, stílussá
emeli a szimpla zűrzavart.

Az előadás az előcsarnokban ér véget:
van tehát utójáték itt is. Lehet, hogy az
ötlet nem Verebesnek jutott eszébe elő-
ször (biztos, hogy nem); de a rendezői öt-
letek nagy többségére nincs copyright.
Az is lehet, hogy érzelmi hangoltság, sőt
tán ízlés dolga, ki hogyan fogadja azt a
tablót, amely előtt gyertyák sorakoznak
az előcsarnokban, s amelyen közelmúl-
tunk hites embereinek a fényképe látható.
Az is lehet, hogy az egész csak rádupláz
a bent már látott gyertyás-portrés

előadászárásra. Ha ízlés, ha hangoltság
dolga - ám legyen: az én ízlésem, az én
hangoltságom ezt a tablót a gyertyákkal
és a zenével el- és befogadta, és elgondol-
kodtatott a tablón látható emberek közös
nevezőjéről, a képességes és tehetséges
hitről. Vagy a hites tehetségről. S mert
mind halottak, a halálról is. S hazafelé
még azon is, hogy úgy látszik, minderről a
hit totális dekonjunktúrája idején is lehet
még színházat csinálni.

S mert a lapnak, melyben ez az írás
megjelenik, kötelező jelleggel dokumen-
tálnia is kell, álljon itt az a névsor, amely-
nek közös nevezője Verebes István ren-
dező és a Radnóti Színház társulata sze-
rint 1988-89 fordulóján az, amiről mind-
eddig szó volt: Raoul Wallenberg, Őze
Lajos, Buharin, Rajk László, John Fitz-
gerald Kennedy, Indira Gandhi, József
Attila, Che Guevara, Majakovszkij,
Radnóti Miklós, John Lennon, Nagy Im-
re, Zala Márk, Soós Imre, James Dean,
Jan Palach, Patrice Lumumba, Bódy Gá-
bor, Latinovits Zoltán, Mahatma Gandhi,
Szilágyi Domokos, Fassbinder, Sarkadi
Imre, Ságvári Endre, Pasolini, Kondor
Béla és Janice Joplin.

G. B. Shaw: Johanna (Radnóti Miklós
Színház)
Fordította: Ottlik Géza. Díszlet: Kis Kovács
Gergely. Jelmez: Torday Hajnal. Szcenika: É.
Kiss Piroska. Zenéjét összeállította: Novák
János. A rendező munkatársa: Balák Margit.
Rendezte: Verebes István.
Szereplők: Egri Kati, Nagy Sándor Tamás,
Gera Zoltán, Keres Emil, Márton András.
Bálint András, Kiss Jenő, Schlanger András,
Kiss Falussy Bálint, Kelemen Csaba, Csíkos
Gábor, Gosztonyi János, Berzsenyi Zoltán,
Illyés Róbert f. h., Zsótér Sándor, Bozóky Ist-
ván, Csonka Endre f. h.

Dunois: Schlanger András - Egri Katival (Iklády László felvételei)



CSERJE ZSUZSA

Szabaccság Mucsán

Nestroy szatírája Miskolcon

Az íróról

Ki gondolta volna, hogy a XIX. század
közepén élt Johann Nestroy, az osztrák
„Volksstück" egyik mesterének eme da-
rabja az 1980-as évek végén olyan vihart
kavaró, aktuális, mégis ellentétes véle-
mények kereszttüzében álló előadás
alapjául fog szolgálni, mint ahogyan az
bekövetkezett. Talán csak ő maga, aki
korának egyik legnépszerűbb s egyidejű-
leg Legellentmondásosabb színpadi szer-
zője volt. Szabadság Mucsán (itt: Sza-
baccság Mucsán!) című énekes bohózata
(itt: szatírája) érdekes előadásban szólalt
meg Miskolcon, talán megkezdve egy
sort, amely számunkra is fölfedezi az írót,
akinek nálunk csak Lumpácius Vaga-
bundus című darabja vált igazán ismertté.
Az 1801-ben született osztrák szerző, aki
apja kívánságára elsajátította ugyan a
jogtudományt, már húszéves korában
teljes szívvel-lélekkel a színházé lett.
1822-ben Mozart Varázsfuvolájában
mutatkozott be mint Sarastro, s ettől
kezdve osztrák és német színpadokon
mint basszista szerepelt, később komi-
kusként is nagy sikereket aratott.
Bécsben, a Theater an der Wienben,
1831-től a közönség kedvence lett, s
egyúttal örökös félelme igazgatójának,
mert az ifjú színész nagymestere volt a
rögtönzésnek, és egyetlen alkalmat sem
hagyott ki, hogy a színpadról a cenzúra
ellen szitkozódjék. Hosszan ' sorolhat-
nánk itt sikeres szerepeit és persze darab-
jait, amelyekben gyakran maga játszotta
el valamelyik főszerepet, de talán inkább
arról érdemes megemlékezni, hogy sikert
sikerre halmozva végül 1854-ben szín-
házigazgató lett. Hatévi ilyetén munkál-
kodás után 1860-ban búcsúzott közön-
ségétől, majd két évvel később meghalt.
Temetésére egész Bécs kivonult.

Ferdinand Raimund mellett Johann
Nestroy volt a bécsi népszínház legki-
emelkedőbb képviselője. Az osztrák
Volksstück, azaz népszínjáték, ahogy
Walkó György írja: „a játékszíni mutat-
ványoknak ez a biedermeier álorcában
mulattató, varázslatos műfaja... Csípős,
merész újításokkal koronázta meg Nest-
roy a műfajt, s ez valóban nem nélkülö-
zött bizonyos [kétértelműséget], persze
korántsem a szó obszcenitást gyaníttató
jelentésében. Egyszerre rejlett benne

ugyanis a kettő: ötletesen elbűvölő, szen-
de játékosság is, meg szikrázva, borzong-
va lesújtó ítélet is". Mindenesetre Nest-
roy nem volt ártalmatlan szerző.

A népszínjáték (nálunk a népszínmű
elnevezést nyerte) akkoriban mást jelen-
tett Magyarországon és mást ott. Nálunk
inkább falusi környezetet idézett, paraszti
világot, Bécsben inkább kispolgári-
köznépi réteget: kifutófiúkat, hivatalno-
kokat stb. E népszínjátékokban Nestroy
gyakran fejezi ki epés véleményét a vi-
lágról, km-áról, no meg a zsöllyékben ülő
nézőkről is. Nyers realizmusával senki
nem tudott nála szellemesebben buta ala-
kokat ábrázolni, előítéleteket, álszemér-
met, képmutatást ostorozni. Igy azután a
bécsi néző számára iróniája, kiábrándult
okossága, szkepticizmusa tartotta frissen
darabjait. Igy válik a helyi jellegű vígjáték
nála „nagy szatírává". Nem véletlenül
nevezték el kortársai a kor Ariszto-
phanészének. A hatalmasok túlkapásai
ellen is élccel védekezett. Rögtönzései
miatt eleinte csak színigazgatójával,
később a rendőrséggel is meggyűlt a baja.
Az iróniát fegyverként használta. Ami-
kor az idők komolyra fordultak, 1830-
ban, a júliusi forradalom hatására meg-
változott a kispolgári Bécs hangulata. Az
elnyomatás fokozódott, a cenzúra is egy-
re jobban éreztette hatását. Nestroy sem
zárkózott el az új áramlat elől, de mégis
inkább az arany középutat választotta.
Nem volt forradalmár, féltette „bécsijeit"
a túl hirtelen változásoktól. Mégis
fellelkesítették az osztrák forradalmárok
eszméi, és darabjaiban megpróbált kife-
jezést adni a lakosság körében uralkodó
közhangulatnak.

A darabról

A forradalom hatására született meg a
Szabadság Mucsán (Freiheit in
Krähwinkel) című, Metternich ellen
irányuló politikai szatírája. Talán ez az
egyetlen darabja, melyben nem sandított
a cenzúrára. 1848-ban készült, s arról is
szól: a forradalomról, a maga összes
ellentmondásával együtt. Célba vette itt a
reakció minden válfaját, s bár nem
kételkedett a forradalom erejében, mégis
féltette azt a jámbor és öntudatlan
polgárok korlátoltságától. Vajda György
Mihály szerint ez a mű „Nestroy
határozott, demokrácia sugallta ítélete
volt az osztrák kispolgárság politikai
közömbössége, felemás langyossága
fölött". A darab egyébként harminchat
előadást ért meg két hónap alatt. Kari
Kraus „metafizikainak" nevezte Nestroy
humorát, s ezt mondta róla: „Vattába
csomagolta dinamitját, s csak akkor
robbantotta fel a világot, mikor

már megerősítette abbéli meggyőződé-
sében, hogy az összes világok legjobbi-
ka." Nyelvanalízisét szocioanalízisnek
nevezte egyidejűleg, amely pedig magas
foka a precízen differenciáló társada-
lomelemzésnek. E nyelvezet szatírai
képességeiről sem hallgathatunk, s arról
sem, milyen kifejezően és jellemzően ne-
vezte el az író hőseit. S ennél a pontnál
már kapcsolódjunk egy pillanatra a mis-
kolci előadáshoz. Bár a mű átdolgozott
formában került színre, ne hagyjuk szó
nélkül Viola József remekmívű fordítá-
sát. Az író szellemes szójátékai, amelye-
ket gyakran a végletekig visz, már stílus-
értékűek, s Viola ezeket a nyaktörő nyel-
vi mutatványokat is hűen tolmácsolja. A
nevek fordításánál is brillírozik, gon-
doljunk csak néhány főszereplő: özvegy
Nemes Facérné, Ricsajjdurr rendőrpa-
rancsnok, Fröccsittas újságíró vagy
éppen Verébfalvy Veréb állami költő el-
nevezésére.

Mielőtt azonban a recenzens az
előadásról szólna, röviden fel kell idéznie
a mű tartalmát, tekintettel arra, hogy azt
hazai színpadon először láthatjuk. Ez a
kivonatos tartalom korántsem tartalmaz-
za az összes bonyodalmat, valamint azt a
szinte kaotikus kapcsolatrendszert,
amely egyébként a darab gyengéje is, hi-
szen e mostani közönség csak kapkodja a
fejét a gyakran kiismerhetetlen szöve-
vény láttán. Az átdolgozó rendező, ahe-
lyett hogy valamelyest leegyszerűsítette
volna a bonyodalmas történetet, még to-
vábbi beszúrásokkal „gazdagította", s
ezáltal nemigen könnyítette meg a néző
helyzetét.

Zavargások vannak a kisvárosban. A
nép, megunva tűrhetetlen helyzetét,
elégedetlenkedik. A polgármester leg-
hívebb szövetségese, Miki besúgó
segítségével mindent megtesz, hogy a
forradalmat csírájában elfojtsa. Megjele-
nik azonban a kisvárosban (Mucsán) Ult-
ra, egy szabadelvű újságíró. Leleplezni
kívánja a kisváros urait, ostorozza a
hibákat, a cenzurát, az önkényt.
Megjelenése-kor éppen tanúja annak,
hogy Nemes Facérné, a szép özvegy
panaszkodik: ura végrendeletével a város
vezetői manipulátni akarnak. Hogy a
hátramaradt vagyont megkaparinthassák,
a polgár-mester nőül kívánja venni az
özvegyet. Ám az egy szempillantás alatt
beleszeret a forradalmi hevületű Ultrába,
s elutasít-ja a polgármestert. Ultrát mint
külföldi propagandistát kiutasítják a
városból. Ő azonban - a szabadság
élharcosaként nagy célokat tűz ki: a
polgármester meg-buktatását és a
zsarnokság romjain a mucsai szabadság
székesegyházának fel-építését. Titokban
maga mellé állítja a





seillaise dallamának különböző variánsai)
olykor melodisztikusan, máskor fe-
nyegetően, néhol iróniával szólalnak meg,
aláhúzva vagy éppen ellenpontozva a
jelenetek tartalmát. Mégis Galgóczy egy-
egy leleményes ötlete visszatetszést kelt.
Túlzónak találom magam is, hogy az
üdvözlő feliratok, transzparensek szövege
rettenetes helyesírással készült. Ilyen
például: „Üdvözöljük a küldöccség távo-
zását" vagy éppen a címben szereplő

„Szabaccság". Nem vagyok meggyőződ-
ve arról, hogy a kritikai realizmus eme
színi megnyilvánulása eléri célját; a ma-
gyar néző, lévén többnyire maga is rossz
helyesíró, még azt hiheti, hogy e szavakat
így kell írni, s nem tekinti ezt a tömegek
műveletlensége szimbólumának. S igen-
csak megkérdőjelezhető számomra a pol-
gármester rémálmai közül az egyik. A
forradalom fenyegető veszélyeként - egy
vetítő segítségével - óriási Lenin-kép

kúszik fel a falra, egészen a színház
mennyezetéig. Filozofikus és politizáló
hajlamú rendezőnk saját koncepciójának
belevetítése egy más történelmi közegbe
azért idegen test, mert igencsak megza-
varhatja a néző fejét, nem tudván hová
helyezni a látottakat. Egy ilyen ráagga-
tott, didaktikus látomás nem erősíti a
mondandót, hiszen az eredeti mű mai
helyzetekre rímelő szövegének hatásos
színrevitele önmagában is elég parázs ak-
tualitást adott volna az előadásnak.

A színészekről
Karczag Ferenc (Ultra), Matus György (Polgármester) és Fehér Ildikó (özvegy Facérné) a miskolci előadásban
(Jármay György felvételei)

A színészi alakításokban viszont sok di-
csérendő akad. Talán Karczag Ferenc-nek,
aki a kulcsfontosságú Ultrát alakítja,
adhatott volna több önbizalmat (vagy
instrukciót?) a rendező, hogy első, igen
fontos monológjában megnyerő szemé-
lyiségét több belső hevülettel, filozofiku-
sabb elmélyültséggel és szikrázóbb intel-
lektussal hassa át. A továbbiakban bírja a
színész energiával, iróniával, karakterek-
kel. Matus György jól ismert emberábrá-
zoló művész. Polgármestere olyan ember,
aki megszokott hatalmához görcsösen
ragaszkodik. Félelme végtelen, rém-
álmaiban egy beijedt diktátor összes ál-
matlan éjszakája ott kísért, s persze hatal-
ma visszaszerzését is az „ilyenektől" vár-
ható cinizmussal éli. Párducmozgású és
elegáns Fehér Ildikó a szép özvegy sze-
repében. A francia forradalomról képzelt
álomban, mint annak lebegő védangyala
suhan át dicsőségesen egy Delacroix-
festmény stílusában. Lírája és iróniája
egyaránt érvényesül. Miki besúgót meg-
felelő történelmi tapasztalatok birtokában
jól érzékelteti Sallós Gábor: a figura
gyáva és alkalmazkodó, alázatos és kis-
szerű. Remek alakítást élvezhetünk Péva
Ibolyától, aki Emerenciát, Miki feleségét
formálja meg. A loncsos, lompos, ottho-
nában becsavart hajjal sürgölődő asszony
arckrémmel kenegeti magát, migrénje
van, de közben cukorkát zabál, és fogalma
sincs, mi zajlik kint a világban. Primitív
és alázatos, szervilis, mikor térdre esik az
álpáter előtt. Kisrealista megfigyelésekből
ötvözi az alakot, és általános érvényű,
szinte gogoli típussá növeszti. Vass Péter
tenyérbemászóan ellenszenves költője
társadalmi veszélyességében válik
félelmetessé. Szinte mesebelien igaz
Ricsajjdurr bunkó rendőrfőnök sze-
repében Mucsi Sándor, és egészen maivá
formálja Reakcziffyt Galkó Bence: simu-
lékony modorú, alattomos intellektusú
bennfentessé. Zubornyák Zoltán és Mi-
kola Róbert hihetően ábrázolják Viasz
Vilibaldot és Pecsét Zsigmondot, jól
érzékeltetve, hogy alkalmazkodásuk a



fennálló rendhez csak átmeneti, és első
adandó alkalommal élnek a változó helyzet
adta lehetőséggel. Csapó János Bakterje
pedig maga a megtestesült változó
viselkedésű kisember (kispolgár), az elé-
gedetlen, a gyáva, de harcolni vágyó, az
öntudatlanul öntudatos, olykor forradalmi
hevülettel teljes.

Az utolsó képben az előadást uraló
vasszerkezet alatt összegyűlik mindenki. A
barikád a sorompóból épült. Fölismer-
hetetlen színű zászlócskák raja, útmutató
táblácskák mindenütt: még egy földgömb
is van a színen, bizonyára szimbólum-ként.
Egymásra talált szerelmesek, forradalmat
éltető tömeg, szabadságukat kivívott
harcosok, lelkes gyerekek. S mind-
eközben az idő nem haladt azon az órán,
amely Mucsa városka felirata alatt áll. Mit
sugall e szinte szatirikussá növesztett
élőkép, e látomás? Oly sok mindent, hogy
már szinte nagyobb a káosz a fejünkben,
mint a színpadon. Miről beszélt a rendező?
A szabadságról? Vagy csak a
szabacságról? A tömegekről mondott
ítéletet, az emberek félelméről, tehetet-
lenségéről, hőzöngő bátorságáról? A de-
mokráciára éretlen népről?
A korabeliről, a miénkről? Vagy netalán az
értelmiség szerepéről a forradalomban? A
hatalom örök mechanizmusáról?
Bizonyára mindenről egyszerre. Talán ez
volt a baj.

Az előadást kétszer néztem meg, hogy
„üzenetét" megfejthessem. Nem ironizáló
fordulatnak szánom ezt a mondatot, csupán
annak érzékeltetésére, hogy a mű sokszálú
cselekménye, a gyakran túlburjánzó ötletek
világos megértése erős koncentrációt
igényel. A néző azonban nem
kényszeríthető erre. Ő csak egyszer látja az
előadást. S bár Galgóczy a napi politikához
való intenzív hozzászólás igényével és
tehetséges teatralitással állította színre a
művet, a néző mégis sok nyitott kérdéssel
a fejében távozik. De legalább vannak
kérdések!

Nestroy: Szabaccság Mucsán (miskolci Nemzeti
Színház)
Fordította: Viola József. Zene: Melis László.
Díszlet: Juhász Katalin m. v. Jelmez: Kónya
András m. v. Mozgás: M. Kecskés András.
Rendezte: Galgóczy Judit.
Szereplők: Karczag Ferenc, Fehér Ildikó, Ma-
tus György, Csapó János, Balogh Csilla, Sallós
Gábor, Péva Ibolya, Zborovszky Andrea,
Galkó Bence, Vass Péter, M. Szilágyi Lajos,
ifj. Mucsi Sándor, Szegedi Dezső, Komáromy
Éva, Hidvégi Elek, Németh Mária, Hajducsek
Györgyi, Papp Györgyi, Balla Renáta, Egers-
zegi Judit, Zubornyák Zoltán, Mikola Róbert,
Bodó Séra László, Szemán Béla, Ónody
László, Baksy Ákos, Baranyi Péter, Pécskay
Tibor, Farkas Sándor.

SZÁNTÓ JUDIT

Így kellene szórakoztatni

Christopher Hampton Teljes
napfogyatkozása az Ódry Színpadon

Az ókori Athénban, a reneszánsz Lon-
donban vagy Madridban állítólag a nép
töltötte meg a nézőtereket, s úgy szóra-
kozott Szophoklészon, Shakespeare-en
vagy Lope de Vegán, mint a mai, össze-
hasonlíthatatlanul csekélyebb számú át-
lagközönség Neil Simonon vagy Agatha
Christie-n. Boldog idők, vissza nem hoz-
hatók! A XIX. században mindenesetre
szétvált az elitszínház és a szórakoztató
színház közönsége, a XX. század máso-
dik felében pedig már az is a kulturális
elithez számíthatja magát, aki egyáltalán
színházba jegyet vált. Ha egy stadionnyi
(amfiteátrumnyi) nép focimeccs helyett
váratlanul Szophoklészt kapna, felkelés
törne ki-de Peter Shaffertől se lennének
boldogabbak. A legföljebb százötven
éves szórakoztató színház hovatovább a
magas kultúra kevés megmaradt megnyi-
latkozása közül az egyiknek számítható.
Jó lenne, ha ezt az elitszínház rajongói is
elismernék végre-s legalább ilyen jó len-
ne, ha a szórakoztató színház eszerint is
becsülné önmagát.

Közös a nemezis is: „magas" dráma és
„szórakoztató" dráma (a kifejezések
munkahipotézisek csupán) egyaránt baj-
ban vannak. Az utóbbi igazi szülőföldje
az angol, amerikai és francia bulvárok tá-
ján keresendő; e színi kultúrák egészséges
pragmatizmussal mindig is elhatárolták
magukat az éles elhatárolódástól. Épp
Christopher Hampton dühösen tagadta
egy nyugatnémet újságíró előtt - nem azt,
hogy ő bulvárszerző lenne, ha-nem azt,
hogy ilyen megkülönböztetés egyáltalán
létezik. Bölcs magatartás: az eredmények
legalábbis azt bizonyítják, hogy az
angolszász és francia szórakoztató
színház mesterei, Feydeau-tól és Oscar
Wilde-tól Salacrou-n, Anouilh-on,
Maugham-on át Robert Boltig vagy épp
Hamptonig sokkal könnyebben lendültek
át a fajsúlyos dráma felé, mint a meg-
különböztetésre oly kényes németek vagy
a mércéket innen nyert magyarok hasonló
típusú szerzői - a német nyelvterület
szórakoztató drámaírása el-képesztően
nívótlan (emlékszik-e valaki a
Városmajorban egy nyárra feltűnt Hurrá,
fiú!-ra?), s a magyar szakma képviselői
mindmáig nem tudták megemészteni,
hogy Molnár Ferenc személyében egyet-
len nemzetközi rangú s mesterségéhez

angolszász módon viszonyuló szerző
emelkedik ki a mulattatás sivár mező-
nyéből.

Magyaroszágon még mindig nem elfo-
gadott, hogy a jó szórakoztató színház az
egyetemes drámaírás egyre jelentősebb
másodvonulata, s hogy szakmai mércéi
legalább oly igényesek, mint a „komoly"
drámáéi; például éppoly kevéssé tűri a
hazugságot! A technika ilyetén lebecsü-
lése együtt jár azzal, hogy a „komoly"
drámától viszont el sem várják a szakmai
biztonságot, sőt az valamiképp gyanús-
nak számít; innen ered például Háy Gyula
lebecsülése. Így aztán szórakoztató
színházunkat elönti a színvonaltalanság, a
hakniszellem, és ezt a kritika sokszor
számon sem kéri, abból kiindulva, hogy a
szórakoztatás alacsonyrendű funkciójába
kár is lenne nagyobb igényességet, szak-
mai kultúrát, fantáziát invesztálni. Kö-
vetkezésképp a szórakoztató és a -
mondjuk - művészszínház közönsége ná-
lunk sokkal markánsabban elválik egy-
mástól, mint Angliában vagy Franciaor-
szágban - holott az igényes szórakoztató
színház immár az egyetlen forrás, amely a
művészszínháznak még nézői utánpótlást
szállíthatna, hiszen ideális esetben a
Hamlet és a Bolha a fülbe koncepciózu-
san művészi előadása mind az alkotók,
mind a nézők számára átjárást biztosíthat
egyikből a másikba.

Félő, hogy mire e meggondolások ná-
lunk gyökeret ereszthetnének, mire meg-
tanulnánk a jó szórakoztató drámát (és
színházat) becsülni s a rossztól megkü-
lönböztetni; addigra a világrepertoár
egyaránt kifogy a „komoly" drámákból
csakúgy, mint az igényes színpadi lek-
tűrökből; legalábbis a világ színházi
műsorát figyelve egyre több baljós jelet
fedezhetünk fel. Ez egyébként azt jelenti,
hogy a szórakoztató műfajok szerzőinek
éppúgy meg kell küzdeniök a valóság
drámai megragadhatóságának nehézsé-
geivel, hiszen konfliktusanyaguk, temati-
kájuk éppúgy az adott korszak életviszo-
nyaiból ered. Igaz, e művekben több tér
nyílik az úgynevezett örök emberi vonat-
kozások feldolgozására, csakhogy
amennyire a „komoly" dráma egyre
kevésbé képes eligazodni az emberiség
nagy sorskérdéseiben, hasonlóképp az
emberi együttélés privátabb szférái is
egyre kevesebb színpadképesen szóra-
koztató valőrt kínálnak. Nem véletlen,
hogy korunk nagy szórakoztató sikerei
egyre kizárólagosabban a musical műfa-
jában születnek; a zenés-táncos kifejezés, a
látványos kiállítás ugyanis a tragikus
színezésű konfliktusokból is ki tudja csi-
holni e valőröket. Jól mutatják ezt az
olyan tömegsikerek, mint a West Side



Story, az Oliver, a Jézus Krisztus Szu-
persztár vagy a Nyomorultak, melyek
prózai változatai a maguk nyomasztóan
lehangoló mivoltában épp azokat a
nézőrétegeket riasztanák el, melyek a
zenés feldolgozáshoz lelkesen tódulnak.

A műfaj konjunktúrájának lassú ha-
nyatlását Christopher Hampton pályája
is jelzi. Az 1946-ban született szerző még
ma is viszonylag fiatal, reprezentatív da-
rabjait azonban éppenséggel (drámaírói
relációban) csodagyermeki korban írta:

huszonkét évesen, oxfordi diákként, a
Teljes napfogyatkozást, huszonnégy éve-
sen Az emberbarátot, huszonhét évesen a
Vadakat s végül harminchat évesen a
Hollywoodi meséket - melyet azóta sem
követett hasonló jelentőségű mű. A pá-
lyát elemezve feltűnhet, hogy Hampton -
akárcsak például Peter Shaffer, akihez
leginkább hasonlítható - nem életművet
ír, hanem egymástól független ötleteken
alapuló egyes drámák sorát; Rimbaud és
Verlaine kapcsolatáról vált át egy mai
diplomatarablási ügyre, onnan a II. világ-
háború hollywoodi német emigrációjára,
mint ahogy Peter Shaffer is a spanyol
konkvisztádoroktól szálldos csapongva
Mozart és Salieri szembenállására, a bib-
liai zsidó királyok regéire avagy egy mai
angol pszichopata kamasz fiú történeté-
re. Póriasan szólva mindketten azt írják,
ami épp az eszükbe jut, amit elegánsab-

ban úgy mondhatunk: minden téma jó
nekik, melyben lehetőséget látnak a
színvonalas feldolgozás és a széles kö-
zönségrétegeket csábító szórakoztatás
összeegyeztetésére. Életművükből hi-
ányzik a világszemléletnek az a meghatá-
rozó egysége, amely a századközépi
nagyrealista drámát, Miller, Dürrenmatt,
Williams, Sartre, Frisch, Osborne vagy a
nagy különutasok, Ionesco, Beckett,
Genet, Pinter életművét jellemezte.
Persze: épp itt a különbség a két vonulat

között. Fájdalmas viszont a fejlemények
hasonlósága: mindkét vonulat elapadni
látszik. Mindkettő mesterei elhallgattak,
vagy egyre gyengébb színvonalon alkot-
nak, gondoljunk bár Az érseki palota
mennyezetére vagy a Lettice és Lottéra;
utánpótlás pedig egyelőre egyik vonulat-
ban sem jelentkezik.

Szögezzük hát most tekintetünket arra,
ami megszületett, s ami csak most,
megírásához képest húsz év késéssel ke-
rült elénk: Christopher Hampton Teljes
napfogyatkozására. Ritka becsű objek-
tumról van szó: egy irodalmilag rendkí-
vül igényes, kitűnően megírt, virtuóz
technikai biztonságot mutató szórakoz-
tató drámáról. A huszonkét éves - élet-
korban épp két hőse között álló, s irántuk
tökéletes empátiával viseltetni képes -
szerző játszi könnyedséggel oldja meg a
valóban létezett híres emberekről szóló

drámák alapvető buktatóját, azt tudniillik,
hogy rendkívül nehéz dolog karizmájukat
a színpadon érzékeltetni. A szerep-lőnek
már színre lépésekor el kellene fo-
gadtatnia, hogy ő híres író, festő, zene-
szerző stb., amire épp a dráma műfaja
nem adhat lehetőséget, legföljebb a nézői
asszociációkban bízhat a szerző (s több-
nyire be is éri ezzel). E karizma híján vi-
szont a fényes nevű hős eljelentéktelene-
dik, érdektelenebb lesz, mint egy, az írói
képzelet szülte figura, akinek nagyra nö-
velése kizárólag a konfliktusra bízatott.

Christopher Hampton úgy képes szug-
gerálni két hőse jelentékenységét, hogy
mindvégig nem hangzik el egyiktől egyet-
len verssor sem (holott író hősöket min-
tázó drámák esetében ez is kedvelt fogás),
s ezt a jelentékenységet az a néző is
megérzi, aki se Rimbaud-tól, se Verlaine-
től egyetlen sort sem olvasott. Szin-te
csábít a megállapítás: tán nincs is szükség
a két márkás névre, éppúgy szólhatna a
mese egy akármilyen Paul úrról és Arthur
úrfiról, egy érettebb és egy kölyökkorú
férfi különös, tragikus kapcsolatáról -
csakhogy Hampton ennél sokkal
rafináltabban jellemez. Ez nem két
akármilyen, hanem két, egyéniségé-ben s
egymáshoz való kapcsolatában egyaránt
jelentékeny ember: magányos lázadók
egy szilárdan berendezkedett, tartalmában
és formáiban egyaránt kijegecesedett
társadalomban, mely őket a peremre
szorítja, s ők kétségbeesetten törekednek
rá, hogy ezt a marginális helyzetet
központi fontosságúvá alakítsák.
Tragédiájuk nem az, hogy a társadalom
ezt nem hajlandó tudomásul venni, ha-
nem az, hogy végül ők maguk sem képe-
sek hinni vállalkozásuk jelentőségében;
ez az oka Verlaine elzüllésének csakúgy,
mint az erősebb akaratú Rimbaud ama
döntésének hogy kísérletének véget vet.
Vagyis: Hampton képes volt a legnehe-
zebbre, arra, hogy Rimbaud és Verlaine
színpadi szempontból halott költői nagy-
ságát drámai magatartássá, cselekmény-
építő, konfliktushordozó erővé alakítsa.

A műnek nem külön, hanem az átfogó
elképzelés sikeréhez szervesen hozzátar-
tozó erénye, hogy Hampton mindkét
hősét úgy tudja beszéltetni, ahogy -
elképzelésünk szerint - valóban beszél-
hettek és viselkedhettek (volna), s hogy a
mesterien felépített cselekményív, a
szaggatott, erőteljesen drámai jelenetek
sora különféle áttételekkel kezdettől sej-
teti a konfliktus feloldhatatlanságát, a
tragikus kifejletet.

Ugyanakkor a darab - hiszen épp ezért
marad belül a színvonalas lektűrdráma
keretein - különösebb mélységgel nem

Kaszás Gergő Rimbaud szerepében



rendelkezik; érdekes egyéni „kettős ese-
tet" dolgoz fel végeredményben epizo-
disztikus jelentőséggel, s nem tud (alig-
hanem nem is akar) korszakos érvényű
művészdrámává tágulni (amilyen például
Geothe Tassója vagy Peter Weiss Höl-
derlinje); ebből a szempontból mélyebb
dráma hősei lehetnének a tetszés szerint
kiválasztott, aura (és életrajz) nélküli Paul
és Arthur urak. (Hasonlót mondhatunk el
Shaffer legjobb drámájáról, az
Amadeusról is.) A különlegesség domi-
nál; de hát épp ezáltal válik a mű elsőren-
dűen szórakoztatóvá. Ám: e nemben soha
rosszabbat!

Noha a szöveg, Gy. Horváth László el-
sőrangú, a két hős fajsúlyához nyelvileg
teljesen adekvát fordításában, már négy
év óta hozzáférhető, valószínűleg ké-
nyesnek minősülő témája volt az, ami tá-
vol tartotta színpadainktól; az általános
tabupusztulás légköre kellett akkor, hogy
Balikó Tamás rendezői vizsgája tárgyául
válassza. A vizsga kitűnően sikerült, sőt
az eseményekben oly sivárul szegény fő-
városi évad egyik csúcspontjának mond-
ható. Alkalmas lenne rá, hogy - a Stílus-
gyakorlat eleddig magányos példáját kö-
vetve - valamelyik kisszínházban, például
a Vigadóban folytassa nyilvános életét.
Kiválóan illusztrálhatná, hogy milyen le-
het az igazi szórakoztató színház: irodalmi
értékű, színpadi lehetőségekben gazdag
szöveg és a lehetőségeket maximálisan
kihasználó, légkörteremtő, sztárfor-
mátumú alakításokat kínáló előadás ta-
lálkozása. Hiába van ugyanis a jelen bu-
dapesti repertoáron legalább kéttucatnyi
szórakoztató prózai mű, ezt a mércét -
mint darab és előadás egysége - legföljebb
még az Úri divat és Az oroszlán télen üti
meg.

Az előadás legyőzi az Ódry Színpad
roppant barátságtalan, szegényes, min-
denfajta színházi bensőségességtől és
rendkívüliségtől garantáltan mentes kör-
nyezetét, bár nehezebben birkózik meg az
ugyancsak példátlanul mostoha színpadi
adottságokkal, melyeknél a főiskola
színpada már régóta jobbat, sokkal jobbat
érdemelne. Még Horesnyi Balázs igazán
takarékos, a minimális jelzésekre
szorítkozó díszleteinek változtatása is
nehézkesen, vontatottan, illúzióromboló
módon oldható csak meg, pedig ez egy
realista darab, amelynek hatásához
szükséges lenne az illúzió, nem szólva
arról, hogy a tervező és a rendező kényte-
len lemondani a kellékek, az atmoszféra
itt igen fontos hangulatteremtő elemei-ről;
ez a szegényesség az egyetlen ama-tőrízű
mozzanat az egyébként a legjobb
értelemben profi előadásban.

A Teljes napfogyatkozás - realista

konvencióinál, kötött, épp az egysze-
riségnél megtapadó szemléletmódjánál
fogva - nem tartozik épp a rendezői
színház csemegéi közé; ez egyébként ál-
talában is elmondható a szórakoztató
drámára. Balikó Tamást „negatív" érte-
lemben az a döntése dicséri, hogy nem is
próbál „koncepciót" erőltetni a műre,
melynek írói koncepcióját a forma és a
tartalom oly tömören hordozza, hogy azt
szétzilálni nem érdekes. Dicséri viszont,
immár „pozitív" értelemben, részben az
egyéni, szellemes darabválasztás, részben
- s ez itt a fődolog - a remek színészvá-
lasztás és a szinte hibátlan színészvezetés.
Miközben minden további részlet is álta-
lában finoman és pontosan, hibátlan
arányérzékkel kimunkált, az egyes jele-
netek egymásutánja s ami belőlük kiala-
kul: az előadás egésze szuggesztíven szól

két kivételes ember sorsszerű kapcsola-
táról.

A nagy színésszé, kivételes erejű és
egyéniségű jellemábrázolóvá érett Bal-
kay Géza kiválasztása Verlaine szerepére
mesterfogás volt. Balkay legnagyobb sze-
repeiben - Szoljonijtól Oronte-ig - ren-
geteget tud elmondani arról a gyenge em-
berről, akinek jellemét eltorzítja gyen-
geségének kínzó tudata. Ilyen figura
Verlaine is, azzal a többlettel, hogy nála a
jellem és az akaraterő gyengesége
tragikus ellentmondásban áll a látásmód
kritikus tisztaságával, a nagyratörő
művészi ambícióval, azzal tehát, ami a
darabban Verlaine nagyságát szuggerálni
hivatott. Az első perctől könnyű prédája
Rimbaud-nak, a sötét kamasz-
angyalnak, aki be-hálózza és testestül-
lelkestül birtokba veszi; s miközben
önmagának is hazudva

Györgyi Anna (Mathilde) és Balkay Géza (Verlaine) a Teljes napfogyatkozás című előadásban

Balkay Géza (Verlaine) és Kaszás Gergő (Rimbaud) az Ódry Színpad előadásában (MTI-fotó - Földi Imre felvételei)





SZŰCS KATALIN

Hinni vagy nem hinni

Zenés előadások vidéken

Kétségek övezik mostanság az első ma-
gyar rock-musical, a Képzelt riport...
újabb és újabb színrevitelét, mondván, hol
vannak már a hippik, hol a beat-kor-szak,
hol vannak már azok az idők, ami-kor
még farkasszemet nézve a közönséggel el
lehetett énekelni: „És mi arra születtünk,
hogy a föld sebeit begyógyítsuk" vagy
hogy „Mégse dobjuk el hitünket, hogyha
szenvedünk"...

S e kételyekből kijut a műfaj egy másik
világhírűvé lett darabjának, - ha nem is
rock-, de musical ez is -, a La Mancha lo-
vagjának is, mert ugyan kinek kellenek
ma már az elszánt hívők, a megszállott
szépet akarók, ezek az anakronisztikus,
nevetséges figurák?

A fenntartások tökéletesen érthetők, de
nem feltétlenül elfogadandók. A dilemma
ugyanis - a művészet örök dilemmája - ott
olvasható magában a La Mancha l o v a g j a
szövegében. „Az életet olyannak kell
látni, amilyen" - mondja a Herceg; Don
Quijote léte és halála viszont éppen annak
igazolása, hogy nem feltétlenül. Még
kevésbé kell olyannak elfogadni, amilyen.
A művészet - és az egyes ember is-persze
teheti ezt is, azt is. Láthatja és láttathatja a
világot és benne az embert olyannak,
amilyen, de állíthat-ja a középpontba a
valósággal és önmagával ki nem békülő,
szebbre, jobbra törő egyént a maga
szükségképpen illuzórikus vágyaival,
őrületnek tetsző értékrendjével.
Rekonstruálhatja tehát a „van"-t, de a
hiányt is. Mindkét látásmódnak meg-van
a maga létjogosultsága, mi több, fel-
tételezik egymást. Az egyik fajta közelítés
túltengése hívja ugyanis életre a másikat.
A mesterségesen elsimított álló-vizek
kihívják a borzolási kedvet; ha az ember
már pusztán rendíthetetlen optimizmussal
képes önmagára és körülményeire
tekinteni, akkor előbb-utóbb kíméletlenül
rátörnek a valóság elfedett tényei. Amikor
pedig az ember már betelik saját tükör- és
torzképével, amikor már megcsömörlik
gyarlóságainak angol-parkbeli vagy
elmekórtani stb. ábrázolatától, akkor
időnként meg kell hogy szólíttassék
emberként is, tehát nemcsak racionális
lényként. (Elképzelhető persze a kétféle
szemlélet ötvözete, együttes
érvényesülése is: ilyenkor beszélhetünk
remekműről.) Es éppen, mert pillanat

nyilag nem tobzódunk az emberségünk-
be vetett hitben, mert pillanatnyilag nem
az a kulcskérdése az életünknek, hogy
„mire születtünk" (lásd Képzelt riport...)
és „miért élünk" (vö. L a Mancha lovag-
ja), hanem hogy hogyan éljünk meg, azt
hiszem, a lehető legidőszerűbb a hiányér-
zetek megfogalmazása, a hit hiányként
való vállalása. Feltéve, hogy az adott in-
terpretáció meri vagy akarja vállalni ezt.

A felemás megoldás e művek esetében a
hatást tekintve meglehetősen kétes. A
Képzelt riport... musicalváltozata
példának okáért alkalmatlan arra, hogy
eredendő szemléletmódja, világlátása
átigazíttassék, áthangoltassék a másik, a
„hitetlen" közelítésmódra. Valószínűleg
ugyanis nem a musical a legalkalmasabb
műfaj a valóságábrázolásra. Ha a színre
vivők mégis efféle ambícióval nyúlnak a
darabhoz, s a valósághoz való hűségre tö-
rekedve elhagyják az eredeti finálét, az
„Arra születtünk" kezdetű dalt - miként
tették azt a veszprémi, most pedig az egri
előadásban -, a kudarc csaknem biztos.
(A kudarc kifejezés persze ez esetben re-
latív, hiszen Presser Gábor zenéje sem-
mit nem veszített hatásából, erejéből; a
dalok, mondhatni, önmagukban is meg-
állnak, élvezetesek, úgyhogy igazán „el-
rontani" az előadást nem lehet; a kö-
zönségsiker a színészek muzikalitása
esetén biztosított.) Ám talán az idősze-

rűtlenség említett vádjától tartva Eger-
ben éppen azt erősítik fel a darabban, ami
szükségképpen kevéssé lehet benne ár-
nyaltan megfogalmazva; az okok, az ösz-
szefüggések megmutatásának hiánya vá-
lik szembeszökővé, s fonák módon éppen
ez keltheti a nézőben az időszerűtlenség
érzését. Mert a narkó veszélyében ma
már mélyebben, sűrűbben benne járunk,
s a jelenség mögött húzódó motívumok
itt és most nyilvánvalóan sokkal bonyo-
lultabbak a darabban érzékelhetőknél.
(De hangsúlyozom, ez nem a darab hibá-
ja, hanem a rendezésé, amely többet,
mást akar általa felmutatni - hogy pon-
tosan mit, az Szabó Ágnes rendezéséből
sajnos nem derül ki -, mint amire az
adottságai révén lehetőséget nyújt.) Ami
változatlanul létező, az a darabban meg-
ragadott életérzés, a hiányérzetek, félel-
mek, az agresszivitás egyre erősödő je-
lenléte, amelyek, jóllehet, motívumaik-
ban változtak, de lényegüket tekintve
csak elmélyültek, súlyosabbakká lettek.
E fájdalmas hiányérzetekből természete-
sen szakadhatna ki az élet értelmét kere-
ső-vágyó finálé, elhagyása ellenben visz-
szamenőleg is súlytalanítja azt a kálvá-
riát, amelynek ellenpontjaként, ellenté-
teként megszólalhatna.

Egyébként, hogy az egri előadás érzel-
mileg-gondolatilag erőtlen, az nem pusz-
tán az elmaradt, pontosabban elcserélt fi-
nálé számlájára írható. (Finálé természe-
tesen van, a „Valaki mondja meg" hang-
zik el itt is ismét, akárcsak Veszprém-

Déry Tibor-Presses Gábor-Adamis Anna: Képzelt riport egy amerikai popfesztiválról (egri Gárdonyi Géza Színház).
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ben.) További dramaturgiai beavatkozá-
sok következtében a Pokol Angyalainak
tette, a néger Hunter meggyilkolása,
egyáltalán, a jelenlétük brutalitása telje-
sen eljelentéktelenül. Kimaradnak a tár-
gyalási jelenetek, ahol megidéződhetné-
nek a véres események, ahol a félelem
légköre megmutatkozhatna. E jelenetek
helyett megjelenik a színen egyetlen Po-
kol Angyala, pirosbetétes fekete bőr-
dzsekiben, kevéssé félelmetesen, s a Bíró
kérdései helyett egy okvetetlenkedő ri-
porter - a narrátor - kérdéseire válaszolva
próbál „elhajolni" a kínos kérdések elől.
Úgy tessék-lássék megfenyegeti az
újságírót, leginkább mégis „mosakszik",
ködösít, majd az interjú végén egyszerű-
en elódalog. Mivel pedig ez a jelenet ilyen
gyenge - nem a Pokol Angyalát játszó
Blaskó Balázs tehet róla -, termé-
szetszerűleg nem teremtődhet meg a
kapcsolat múlt és jelen, Eszter emlékei és
a félelem éppen adott légköre között.
Nem elevenedik meg az asszociációsor,
Eszter - Román Judit alakítja - öncélúan
vizionál, nincs meg valóság és látomás ál-
landóan váltakozó kettőssége, egymásra
rímeltetése. Az atmoszférateremtés le-
hetőségét tovább csökkenti a narráció je-
lentős részének elhagyása, mert igaz
ugyan, hogy a narráció nem igazán
színpadra termett megoldás, ám nagyon
kevés az, ami ebből eljátszható - az alvó
József felfedezése például -, s megvaló-
sításában az is kevéssé meggyőző.

Hogy a hiányok felsorolása után essék
szó most már arról is, ami van: van a
színpadon két égbe nyúló létra - hogy
pontosan mit jelentenek a színen, azt
nehéz kideríteni, ámbátor az éppen ki-
törni vágyók időnként felkapaszkodnak
rájuk -; van ezen kívül egy kis téglalap
alakú textíliákból összerótt, mozgatható-
lebegtethető „tető" is a szereplők fölött,
bár funkciója ennek is kideríthetetlen -
hacsak nem a beborult eget, esetleg a ma-
dárfelhőket hivatott megérzékíteni -; és

vannak a színpadon lelkes, kedves fiata-
lok, akik a főszereplőkkel, Román Judit-
tal és Czvetkó Sándorral az élen, mintha
nem egészen pontosan értenék, mivégre is
vannak a színen - ez alól talán csak Fráter
Kata kivétel, mint Beverley, ő viszont
éppen ezért némileg kirí az előadásból -,
azon kívül, hogy énekeljenek. Azt viszont
nem is rosszul.

A békéscsabai La Mancha lovagja-elő-
adás szereplői szemlátomást érzik, értik
színpadi jelenlétük értelmét, itt mintha
közös szándék, közös akarat, közös válla-
lás öltene testet az előadásban. Ez a La
Mancha-előadás felfogható akár prog-
ramnyilatkozatként, a rendező, Tasnádi
Márton és a színészek, a megújuló társu-
lat ars poeticájaként is. Tágabb értelem-
ben és a színház szűkebb világára egy-
aránt érvényesen.

Első látásra meghökkentőnek, mi több,
erőltetettnek tetszik az ötlet, hogy a
keretjátékul szolgáló börtönjelenetben
jöttment csavargók helyett a világ drá-
mairodalmának jelesei: Hamlet, Lear ki-
rály, Almaviva gróf stb. fogadják ücsö-
rögve-ácsorogva a közéjük került Cer-
vantest, s vonják kérdőre-faggatóra.
Meghökkentő a dolog mindaddig, míg
Sancho be nem cepeli, pontosabban be
nem görgeti a színre gazdája „Színház"
feliratú ládáját, amelyből majd Don Qui-
jote sminkje, kellékei kerülnek elő. Ez a
mozzanat már nem hagy kétséget afelől,
hogy itt nem pusztán egy tetszetős ötlet-
ről, hanem konzekvensen végigvitt el-
gondolásról van szó. Es valóban, az elő-
adás mindvégig e kettős jelentéstarto-
mányban mozog, képzelet és valóság, hi-
tek és realitások általános érvényű szem-
beállítása kiegészül a művészet, ezen be-
lül is a színház küldetésének, hivatásának
korábban már említett örök dilemmájával,
a „tükröt tartás" technikájának

kérdésével. Hogy tudniillik milyennek
lássuk magunkat benne, olyannak-e,
amilyenek a valóságban vagyunk, vagy
amilyenek lehetnénk, lenni szeretnénk. A
bravúrosan megoldott tükörjelenetben
nemcsak Don Quijote, de mi, nézők is
kénytelenek vagyunk egy pillantást vetni a
felénk tartott tükörbe, az előadás végén
pedig mintha csak önmagunkat, a békés-
csabai színház nézőterét látnánk szem-
közt, vetített háttérként. Igaz, az a másik,
az a velünk szemben látszó mintha kicsit
nagyobb, mintha kicsit szebb volna.
Olyan, amilyent minden színházi ember
álmodhat magának.

Ez a La Mancha-előadás már nem is
egyszerűen színház a színházban, hanem
színház a köbön, hiszen a színházi színház
tárgya maga a színház; ennek ellenére nem
halványul el, nem szorul háttérbe a darab
egyetemesebb érvénye, a Don Quijote-i
vállalás, tartás dekonjunktúrában is örök
hitele. Ez a társulat is, akár az egri,
épülőben, alakulóban van. Hogy az
előadás nem hibátlan - főként színészileg
nem -, az csaknem természetes. De hogy a
sokféle iskolán nevelkedett társulat ebben
az előadásban jobbá-ra mégis egységes
képet mutat - amely-nek azért Lengyel
Ferenc, Magyar Tivadar, Holl Zsuzsa, Réti
Andrea személyé-ben már meghatározó
egyéniségei is látszanak -, az, gondolom,
az ügynek köszönhető, amely a néző
számára is tökéletesen átélhető.
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Díszlet-jelmez: Piros Sándor. Szcenikus: Szat-
mári István. Koreográfus: Gessler György
m. v. Rendezte: Szabó Ágnes.
Szereplők: Czvetkó Sándor, Román Judit, Di-
manopulu Afrodité, Bicskei Kiss László, Frá-
ter Kata, Bárdos Margit, Kocsis György, Ittes
József, Kőszáli Ibolya, Szabó János, Lénárt
András, Mikula Sándor, Blaskó Balázs, Vár-
helyi Dénes, Pasqualetti Ilona, Solymosi Ti-
bor, Balog Ágnes, Urbán Andrea, Nemesházi
Beatrix.

Dale Wasserman-Mitch Leigh-Joe Darion: La
Mancha lovagja (Békés megyei Jókai Színház)
Fordította: Blum Tamás. Díszlet, jelmez: Mira
János. Zenei vezető: Kocsák Tibor m. v., Ha-

rányi Márton. Koreográfus: Novák Éva.
Dramaturg, a rendező munkatársa: Ungár
Júlia. Rendező: Tasnádi Márton.
Szereplők: Lengyel Ferenc, Magyar Tivadar,
Holl Zsuzsa, Kalapos László, Kincses Károly,
Réti Andrea, Nagy Mari, Géczi József, Jan-
csik Ferenc, Árdeleán László, R. Kárpáti
Péter, Micsinyei Károly, Sövény Tibor, Józsa
Mihály, Tamás Simon, Tihanyi Tóth Csaba.

Dale Wasserman-Mitch Leigh-Joe Darion: La Mancha lovagja (Békés megyei Jókai Színház). Jelenet az előadásból, az
előtérben Lengyel Ferenc és Magyar Tivadar (Váradi Zoltán felvétele)









ván Bilincskulcsok, Géczi János Sötétség,
Györffy Miklós Don Sarlós, Körössy P.
József Házigazdánk avagy az ötórai tea,
Lezsák Sándor Nyolcvan vödör levegő és
Nagy András Anna Karenina pályaudvar
című drámáját, illetve Pozsgai Zsolt Ho-
ratio című darabját és előadását vitattuk
meg. A programot a Rádió Színház be-
mutatója egészítette ki: Eörsi István Lu-
kács Györggyel készített hosszú interjúja
alapján írt drámájának rádióváltozatát,
pontosabban annak második felét hall-
gathattuk és tárgyalhattuk meg.

Dancs István háromszereplős darabja
krimielemekkel átszőtt közérzetdráma. A
mai közegben játszódó, helyenként si-

Pozsgai Zsolt: Horatio (zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház). Balogh Tamás (Horatio) és
Kerekes László (Fortinbras)

több évvel ezelőtt született, s magán vise
li annak jegyeit, hogy a szerző élményei
akkori hazájának, Romániának társadal-
mi-politikai közege határozta meg. A; író
felvállaltan felhasználja Mrożek drá-
máinak (mindenekelőtt a Tangónak) ele-
meit; erre nemcsak a szereplők neve, jel
leme, hanem a darab szemlélete is utal
Egy értelmiségi család életterének fizika
és átvitt értelmű felszámolása adja a
darab cselekményét, e felszámolást
titokza- tos funkciójú személyek hajtják
végre időnként az épp aznapi (mármint az
előa- dás napján elhangzó) híreket
mondja be egy bábu-rádió, az akció
forgatókönyve ott hever a színen, s ha
egy-egy szereplő beleolvas, a szöveggel
szinkronban tör. ténnek az események. A
darab naturalis- ta, ugyanakkor áttételes
és sejtelmes összességében túl sok benne
a kérdőjel, következetlenül végigvitt
motívum, egy-felől zsúfoltnak hat,
másfelől egy tétel leegyszerűsített
illusztrációjának.

Nagyjából hasonló problémákat mutat
Géczi János darabja is. A háromrészes
mű első két felvonása egy bérház három
lakásában szimultán játszódó realista
történet, míg a harmadik felvonás egy
szürreális macskabirodalomban lezajló
bírósági tárgyalás, amelyben egy minden
család életébe belelátó, beleavatkozó
macskakedvelő öregasszony felett ítél-
keznek a különböző döglött macskák.
melyek teteme az asszony kamrájában.
befőttesüvegekben van konzerválva. A
darabban tényleges és átvitt értelemben
egyaránt kulcsszerepe van a sötétségnek,
amely egy bizonytalan idővel ezelőtti ka-
tasztrófát éppen úgy jellemez, mint a har-
madik felvonás pokol helyszínét, továbbá
ez okozza a második felvonás bonyodal-
mait. A szimultán jelenetezés pontatlan-
sága, a reális és irreális részek elkülönü-
lése nehezíti a jól jellemzett típusokat fel-
vonultató reális történetben egy három-
generációs társadalmi modell konfliktu-
sainak hatásos megjelenítését. A darab
hibái a néhány részlet próbáin is kiütköz-
tek, bár Vas Zoltán Iván rendezésében
végül a macskavilág ábrázolása élvezetes
produkcióvá változott, nem kis részben
azért, mert az írói elképzeléstől eltérően
a reális világ szereplőivel játszatta el a
bíróság tagjait, s ettől egyszeriben kap-
csolat teremtődött a két világ között.

A másik darab, amelynek részleteit
nyílt próbák során csaknem előadássá
formálták, Lezsák Sándor Nyolcvan vödör
levegője volt. A darab két beszűkült
tudatú ember drámája. Egy tanyasi öreg-
ember kútja falába barlangot váj, s ott egy
minden katasztrófa túlélésére berendezett
bunkert alakít ki. Feleségével nap mint
nap gyakorolják a biztonsági rend-

került, máshol - főleg a túltengő egysza-
vas kérdés-felelet technika miatt - mo-
doros dialógusokban megfogalmazott
történet egy tipikus, társtalanságra kár-
hoztatott női értelmiségi létformáról
tudósít. A tartalmilag csupán egy felvo-
násnyi írói anyag kétrészes terjedelemre
van feltupírozva, emiatt, valamint a köz-
helyes probléma- és anyagkezelés miatt,
inkább csak egy valódi dráma ígérete a
mű. (Az igazsághoz hozzátartozik, hogy
ez a darab utólag, egy másik helyett ke-
rült a programba.)

A Házigazdánk avagy az ötórai tea,
Körössy P. József darabja szintén mai
történet, abszurd felhangokkal. A mű



szabályokat. A férfi egyre mániákusabb
viselkedésével szemben a józanabb, élet-
közelibb asszony tehetetlen. Egy lázado-
zással felérő civódás közben a nő elvét
egy begyakorolt mozdulatot, emiatt el-
záródik a kijárat, bennrekednek a maguk
teremtette egy véletlen folytán gázzal te-
lítődő sírkamrában. A mindenáron való
túlélésre berendezkedés tragikomédiája a
mű, amelynek három egymásra épülő
jelenetsora a szövegek és a cselekedetek
ismétlődésének és variálódásának egyen-
súlyán alapszik. Merő Béla rendezésében
Mészáros Ildikó és - különösen - Hetényi
Pál néhány próba után is fel tudta mutatni
a dráma értékeit, humanista tartalmát.

A nyíregyházi színház felkérésére írta
meg Györffy Miklós első drámáját, az író
nemrég megjelent A férfikor nyara című
regénye nyomán. Nem adaptálta a regényt,
hanem annak egyes motívumaiból önálló,
önmagában érvényes drámát írt. A színház
elállt a Don Sarlós című darab
bemutatójától, aminek alighanem az le-
hetett a fő oka, hogy túlságosan intellek-
tuálisnak tűnik a mű. A cselekmény - ha
lehet markáns cselekményről beszélni
1986 szilveszterén játszódik. Egy negy-
venes értelmiségi házaspárhoz betoppan
régi barátjuk, akinek élete válságba jutott.
A központi cselekményszál a két férfi
páros önvizsgálata, amely közben színre
lép a mindkettejük életében nagy szerepet
játszó asszony, a házigazda felesége, az
egészen más értékrendet köve-tő gyerekek
s a férfiak életének elfuserálódását
nagymértékben előidéző, magas funkciót
betöltő és befolyásos káder, a főszereplő
apja.

A darab át meg át van szőve különböző
irodalmi és históriai utalásokkal (Don
Carlos-párhuzamok, szépirodalmi és tu-
dományos idézetek stb.), illetve számító-
gépes szakszöveggel, a befejező jelenet
pedig, a barátokkal közös óévbúcsúztató,
egyértelműen egy utolsó vacsora-para-
frázis. A negyvenes korosztály kegyetle-
nül keserű életérzése sugárzik Györffy
többnyire igen jó dialógusokban megírt
darabjából, de ez sem tudja feledtetni a
helyenkénti túlírtságot, a hosszú monoló-
gok miatti ritmusdöccenőket, az utolsó
vacsora résztvevőinek motiválatlan jel-
lemzését stb.

A legjobbnak ítélt - s a Shakespeare
Vilmos-díjjal jutalmazott - dráma Nagy
András „egy színpadi Tolsztoj-értelme-
zése", az Anna Karenina pályaudvar. Bár
Nagy András a regény fő eseményeit,
cselekményét tiszteletben tartva nyúl
Tolsztoj művéhez, nem egyszerűen dra-
matizálta a remekművet, hanem annak
lényegét közvetítő, de teljesen önálló

drámát írt. Bravúros a színmű nyelvi vilá-
ga, amelyben a tolsztoji és a saját szöve-
gek tökéletesen egybefonódnak. Az író
dramaturgiai trouvaille-a az, hogy a tör-
ténet teljes egészében a XIX. századot
oly nagyon kifejező építészeti együttes-
ben, egy pályaudvaron zajlik, a jelenetek
egy része eleve ott, de az egyéb, belső
helyszínek is ebben a térben jelennek
meg. Igy Anna és Vronszkij csodálatos
szerelme, Anna és Karenin gyötrő kap-
csolata állandó nyilvánosság előtt eleve-
nedik meg. Nagy Andrásnál a két férfi
nagyjából egyidős, emiatt a szerelmihá-
romszög-történet kiélezettebbé válik.
Némileg módosul a három fő figura jelle-
me is, és egyértelműen Anna válik a drá-
ma hősévé. A terjedelmes mű lenyűgöző
színházi látomás és intim kamaradráma
ötvözetét ígéri - ez egyben előadhatósá-
gának egyik legnagyobb nehézsége is.
Ennek ellenére jó lenne mihamarább egy
színpadi verzióját látni.

A zalaegerszegi színház egy huszon-
nyolc éves fiatalember, Pozsgai Zsolt
Horatio című drámáját mára Nyílt fórum
előtt bemutatta. A címszereplő Hamlet
barátja, aki a dán királyfi halála után
trónra kerülő ifjú Fortinbras jobbkeze
lesz a külső hatalom égisze alatt megszü-
lető konszolidáció éveiben. Hisz abban,
hogy Dánia sorsát, fellendülését úgy tud-
ja legjobban szolgálni, ha beépül a hatal-
mi rendszerbe, s így befolyásolja a Nor-
végiától függő, a norvég érdekeket szem
előtt tartó, de hajlítható Fortinbrast.

A dráma során azonban fokozatosan rá
kell döbbennie, hogy minden részered-
ménye ellenére illúziókba ringatta ma-
gát, sorozatos kudarcok érik. Szeretőjéről
kiderül, hogy színésznőtársával leszbikus
viszonya van, kedvelt, ellenzéki
nézeteket valló professzora gyanús kö-
rülmények között meghal, mielőtt az új
egyetem élére kineveztethetné, a pro-
fesszor fia felkelést szervez a norvég-dán
uralkodó ellen, a barátjának vélt Fortin-
bras is magára hagyja. A fő cselekmény-
szálat egy másik ellenpontozza: Horatio
süketnéma testvére, Laiser őrzi és külön-
böző hatósági atrocitások ellenére is el-
viszi bátyjának Hamlet titkos végrende-
letét, de végül ő is a felkelők áldozata
lesz. Laiser szobrot kap, Horatio végleg
egyedül marad, s Fortinbras is tehetetlen,
mivel apja egy besúgóval, Luppóval
sakkban tartja, lehetetlenné teszi, s az
országba végül újabb hódító, a francia
Szép Fülöp vonul be. A darab tehetséges
munka, bár számos megoldatlan részlete
van. Az amúgy is sok epizódból álló tör-
ténetet víziószerű jelenetek törik meg, a
Laiser-cselekményszál vázlatos, nincs
értelmezve Hamlet végrendeletének
funkciója stb.

Ezek a problémák az előadásban sem
tisztázódtak. Tömöry Péter rendezése a
parabolikus drámát igyekezett a mához
közelíteni. Kerülte a durva aktualizálást,
de felerősítette a mai áthallásokra utaló
mozzanatokat. Ez az igyekezete azonban
csak részben járt sikerrel, mivel ehhez

Bakai László (Luppo) és Palásthy Bea (Susanne) a zalaegerszegi előadásban (Keleti Éva felvételei)



következetesebb írói-dramaturgiai mun-
kára lett volna szükség. Ennek hiányában
viszont gondolatilag és stilárisan nem
egyfelé irányulnak a jelenetek.

Az előadást nem a színház épületében,
hanem a városi Művelődési Házban
játsszák, amely kitűnően illik a térszínhá-
zi koncepciójú darabokhoz. Ezúttal
azonban hagyományos nézőtér-játéktér
elrendezésű teret hoztak létre, s ez a tér a
sok képváltozáshoz szükséges technikai
feltételek hiánya miatt kevésbé bizonyult
alkalmasnak egy szabályos színpadnál.
Bischoff Sándor kocsikra szerelt díszlet-
elemei-bútorai fémből készült női testeket
idéző, hajlított, domborított, szeceszsziós
jellegű darabok, amelyek meghatá-
rozhatnának egy játékstílust is. De mivel
nem minden jelenet képi világa ered eb-
ből a képzőművészeti stílusból, valamint
a különálló jelenetek más-más írói-ren-
dezői stílusjegyeket viselnek, egységes
játékmódról nem beszélhetünk. Különö-
sen nagyok a különbségek a színészi tel-
jesítményekben.

A játékosok többsége - más előadá-
sokban nyújtott alakításaik is ezt igazol-
ják - szakmai alapproblémákkal küszkö-
dik. Feltűnő, hogy a típusokban gondol-
kodó szereposztásból is következően jó
néhányan képtelenek egyazon típus kü-
lönböző karaktereit árnyaltan, differen-
ciáltan megeleveníteni. Vonatkozik ez
Segesvári Gabriellára és Palásthy Beára
éppen úgy, mint Kerekes Lászlóra és Ba-
logh Tamásra.

Egyetlen kiemelkedő alakítás szüle-
tett: Bakai Lászlóé, aki Luppót, a norvég
király bizalmasát, besúgóját, rendőrmi-
niszterét játssza. Bakai a torz lelkű és
személyiségű figurát egy konstruált, min-
den ízében tökéletesen kidolgozott,
rendkívül expresszív mozgásrendszer
segítségével ábrázolja, egy pillanatra sem
esik ki ebből a mozgásvilágból, kitűnőek
a szöveg- és mozgásváltásai. De ezzel a
stilizált szerepfelfogásával a színész eb-
ben a társulatban egyedül maradt.

A Nyílt fórum ezúttal is igazolta:
szükség van rá, s remélhetőleg a Hevesi
Sándor Színház a következő tanácsko-
zásnak is házigazdája tud lenni. Minden-
esetre már tervezik: a jövő szezonban be-
mutatják a Nyolcvan vödör levegőt.

BŐGEL JÓZSEF

Kezdő drámaírók támogatása

1978 óta nyolcadik alkalommal kapott
néhány fiatal vagy kezdő drámaíró egy
évadra szóló, ezúttal 1987 szeptemberétől
1988 szeptemberéig tartó, havi négyezer
forintos minisztériumi alkotói
támogatást, nem egészen pontos megha-
tározással ösztöndíjat. Az előkészítés, a
kiválasztás, majd a döntés nyilvánosság
előtt, a szükséges demokratizmus szel-
lemében s bizonyos racionalizmus jegyé-
ben történt.

Jelöltet állíthatott bármelyik színház, s
az esetek többségében valóban tőlük is
eredt a kezdeményezés. De volt jelölése -
a színháziakkal összefüggésben is - az
érintett szövetségeknek, az Iró-, illetve a
Színházművészeti Szövetségnek, ponto-
sabban szekcióiknak, vagyis a drámaírói
és a dramaturg tagozatnak. Végül sikerült
elérni, hogy - egy esettől eltekintve -
minden színház maga választott; minden
szerző oda került, ahová hívták, vagy
ahol már volt kapcsolata a színházi ve-
zetésnek, s e döntésekkel az említett szö-
vetségek is egyetértettek, illetve azokat
maguk is előmozdították.

Jóformán minden egyes szerző eseté-
ben előre kiszámítható volt, mit fog írni,
milyen alkotói folyamat bontakozik majd
ki vagy folytatódik a támogatási időszak
során. Egy dologban volt túlságosan ra-
cionális az előkészítés: miközben minden
eddiginél kevesebben - összesen heten -
részesültek a támogatásban, mindenki-
nek egységesen az eddigi havi támogatási
összeg maximumát, azaz a négyezer fo-
rintot adtuk meg, nem számolva a sze-
mélyi jövedelemadó bevezetésével, vala-
mint az infláció növekedésével; így aztán
a támogatottak egy része 1988. január el-
sejétől csak havi háromezer forintot ka-
pott kézhez az amúgy sem növelt támo-
gatásból. Ez arra figyelmeztet, hogy a
támogatások összegét mindig a különbö-
ző gazdasági, bérpolitikai tendenciákhoz,
előrejelzésekhez is kell viszonyítani, nem
is szólva az adópolitikai tendenciákról;
továbbá meg kell nézni, hogy mi az a for-
ma (támogatás, ösztöndíj, szerződéses
munkaviszony), amelynek révén a kezdő
szerzők az eredeti támogatási összegből a
maximumot kaphatják kézhez.

Györffy Miklós a közelmúltban megje-
lent regényével (A férfikor nyara) hívta
fel magára a figyelmet, s a nyíregyházi

Móricz Zsigmond Színház igazgatója és
dramaturgja ebből az anyagból kívánt
színdarabot íratni vele. A kölcsönös is-
merkedés kielégítő volt, meg is született
egy mű, amely Don Sarlós címen a zala-
egerszegi Nyílt fórum műsorára is került,
a nyíregyházi színháznak azonban ko-
moly dramaturgiai, ábrázolásbeli prob-
lémái vannak vele. A korábban Sarló és
kalapács címet viselő mű amolyan „ma-
gyar végjátékdráma", társadalmi és csa-
ládi életünk kiüresedéséről, katasztrofális
erkölcsi állapotáról. Az ember- és szi-
tuációábrázolás elég plasztikus, a dialó-
gusok is gazdagok, bár olykor túlírtak, a
drámai építkezés azonban széteső: az első
felvonás háromszereplős kamaradráma, a
második fél tucat szereplőt mozgató
családi dráma, a harmadik viszont totális
képet ad a felbomlásról, rengeteg új
szereplőt bekapcsolva. A darabon van mit
dolgozni, de így is közel áll ahhoz, hogy
bemutatható legyen.

Kárpáti Péter volt az ász a támogatottak
között. A Radnóti Miklós Színpad
igazgatósága már korábban is kapcsolat-
ban volt vele, ismerte a Szingapúr, végál-
lomás első változatát, műsorra is tűzte, s
az 1987/88-as évadban be is mutatta
Kárpáti művét. A támogatás pontosan
arra az időszakra szólt, amikor a szerző, a
rendező és a dramaturg tovább dolgoz-
hattak a szövegen, majd színpadra is se-
gíthették azt. Ilyen értelemben a szerző a
színpadra teremtés folyamatát is tanul-
mányozhatta, úgy, hogy annak ugyanak-
kor alkotó részese is volt. A Szingapúr,
végállomásról kiderült, hogy társadalom-,
sőt világképe eredeti; szerzője fájdalmas-
szépen, valamiféle emelt naturalizmussal
tudja láttatni a valóságot és az embert,
Kárpáti, aki komoly dramaturg-
előtanulmányokkal rendelkezik, tud szi-
tuációkat felvázolni, éles dialógusokat
megfogalmazni, csak a drámai szer-
kesztés tudományában kellene előrelép-
nie.

A Népszínház vezetése és dramatur-
giája Nógrády Gábortól (librettó) és Sel-
meczi Györgytől (zene) épkézláb musi-
calt várt a támogatás eredményeként. A
Még ma! című darab megfelel ennek az
igénynek: fordulatos a cselekménye, bo-
nyodalmak, helyszín- és személytévesz-
tések váltják egymást, hogy aztán a
végére kesernyés happy end következzék,
a musical szabályai szerint. Mind-ezen
túl képet kapunk „a progresszív
gondolkodású, de kispénzű fiatal értel-
miségiek" kétségbeejtő helyzetéről (nincs
elég pénz, nincs lakás, megélhetési
lehetőség, sőt életcél, s mindennek hi-
ányában - e sajátos mai magyar vákuum-
helyzetben - pótcselekvésekhez, netán



csalásokhoz kell folyamodni). A figurák
és a szituációk olykor mai sablonokhoz
igazodnak (ám ezt a műfaj még bőven
elbírja), s a versek is döccenősek néha, de
a mű így is máris eljátszható, sőt sikert is
ígér.

Péntek Imre több minőségében is régi
társa már a veszprémi Petőfi Színháznak, s
most - a támogatás gyümölcseként - egy
velük korábban már megbeszélt témában
tett le az asztalra egy darabot Flamingók
tánca címen. A cím a márciusi ifjak
legradikálisabb csoportjára, a kal-
pagjukon flamingótollat hordó fiatal po-
litikusokra utal. A cselekmény az 1848.
március 15. és április eleje közötti ese-
ményeket vázolja fel a Flamingók szem-
szögéből: miként csapnak össze a politi-
kai harcok során a hatalom konzervatív
képviselőivel, de a fiatal politikusok
centrista szárnyával is. Péntek azt kutat-
ja, hogy egy politikai, intézményi és
értékrendi válsághelyzetben kinek van
igaza, a mindent felborítóknak avagy a
fontolva haladóknak? A válasz tulaj-
donképpen adott: Petőfiéké a nagyobb
igazság, de a taktikai igazság alighanem
az utóbbiaké. A szerző emlékiratokból,
jegyzőkönyvekből, továbbá szépirodalmi
alkotások nyomán formálta meg a jelene-
teket; ezek jelentős politikai informá-
cióértékkel rendelkeznek, a párbeszédek
metszőek, okosak, politikatörténetileg is
igazak, ám az emberábrázolás úgyszólván
sematikus, bár az ilyesfajta történelmi
drámáknál az emberi aspektus többnyire
szegényesre szokott sikerülni. Egyelőre
úgy tűnik, a Flamingók tánca inkább vita-
vagy esszédráma, nincs ön-törvényű
dramaturgiája, viszont gondolati
aktualitása miatt érdemes lenne tovább
dolgozni rajta.

Sultz Sándor a támogatás időszakában
jutott el odáig, hogy a Nemzeti Színház
Ivánka Csaba irányításával próbálni
kezdte a Barátaim! Kannibálok! című,
korábban írt darabját (a sikeres bemutató
aztán átcsúszott a következő évad-ra), az
őt „vállaló" Vígszínház számára pedig
átírta Micimackó fázik című darab-ját, ám
ehhez a színháznak aztán nem támadt
különösebb affinitása. Nem csoda, mert a
termékeny szerzőnek alighanem ez a
legenigmatikusabb műve. Egy férfi
rémálmait vázolja fel a férfi-nő kapcsolat
szörnyűségeiről. A főhős (tulajdonképpen
maga a szerző) szakadatlan „társke-
resésben van", s a video, valamint a (vagy
egy) Micimackó bekapcsolásával éli át a
bonyolult, egymást megsemmisítő szituá-
ciókat. Szimbolizmus, szürrealizmus,
performance-, horror- és posztmodern
elemek kavarognak a dráma szövetében,
de értelmük alig fejthető meg. A darab

máról; az átdolgozás azonban nem elég
mély, s többnyire csak verbális eszközök-
kel él, nem pedig a szituációk és jellemek
adekvát parafrazeálásával. Nincs szó te-
hát igazi revelációról; az elgondolás való-
jában több eredetiséget kívánna.

Tóth László költő, drámaíró, korábban a
komáromi MATESZ dramaturgja és az
Arany János Színház alkotói kapcsolata
nem bontakozott ki. Tervek, ötletek van-
nak a szerző tarsolyában, de ezekre a
színház nem tartott igényt. Az együtt-
működés elmaradása persze jelentékeny
részben az írón is múlott.

A mérleg végső soron azt mutatja, hogy
a mecenatúra e formája tisztességgel
funkcionált, a támogatottak többsége
gyarapodott színházi ismereteiben, né-
melyek a bemutatóig vagy annak közelébe
is eljutottak, mások meg elindultak a
drámaírói pályán. Ugyanakkor meg kell
állapítani, hogy sok új eredményt ez az
akció sem eszközökben, sem stílusban,
drámatípusban vagy épp színházi szem-
léletben nem hozott, így elégedettségre
semmi ok. Tovább kell gondolkozni azon,
miként lehetne javítani a kiválasztás, az
előkészítés és a kapcsolattartás módjain-
módszerein.

Kubik Anna (Mici) és Csernus Mariann (Mámi)
a Barátaim! Kannibálok várszínházi előadásában (Iklády László felvétele)

egyelőre felvett manírok gyűjteménye,
további útja csak abszolút kísérleti kö-
zegben képzelhető el.

A Nemzeti Színház több érdekes drá-
maajánlatot kapott Szentmihályi Szabó
Pétertől, ám ezek mégsem készültek el,
megszületett viszont egy Julius Caesar-
parafrázis, amolyan dürrenmatti recept-re,
ironikus-groteszk mába kacsintással. A
szerző észrevette, hogy Shakespeare
emez, egyébként elég ritkán játszott műve
elég simán „ráúsztatható" az utolsó
három-négy évtized magyar kata-
klizmáira, s ily módon arra keresheti a
választ, hogy mi tekinthető ezekben el-
lenforradalomnak és mi forradalomnak, s
hogyan viselkednek emberek, politiku-
sok, hadvezérek, feleségek, politikai cso-
portok, illetve „pártok" ezekben az őrjítő
szituációkban. A mű szerkezetén, jele-
netein és szereplőgárdáján a szerző szinte
alig változtatott, csak egyes színtérelemek
(utca, csatatér, modern harci, illetve
közlekedési eszközökkel stb.), szereplő-
csoportok (rendőrök, újságírók), mai
kellékek (whisky, pisztoly, cigaretta) és
mai politológiai terminológiák (ellenfor-
radalom!) kötnek át a mába. A szöveg új
fordítása jobban mondható az előbbinél, s
természetesen plasztikusabban is szól a



világszínház

HIZSNYAN GÉZA

Új definíciók

A 22. BITEF

Mira Trailović és Jovan Čirilov írja a 22.
BITEF katalógusának előszavában, hogy
sohasem valamilyen előzetes téma,
vezérlő elv alapján válogatták a meghí-
vandó előadásokat - mindig egy tágabb
szempont, az új színházi tendenciák be-
mutatásának igénye vezette őket. Mégis
gyakran alakult ki olyan műsor, amely-
ben felfedezhető volt valamilyen fő gon-
dolat, közös eszme. Ezek alapján egyes
években „alcímet" is adtak a rendez-
vénynek. Ilyen volt 1974-ben a „teatrali-
tás", 1977-ben a „poszt-avantgard", 1984-
ben a „fin du millénaire" és 1986-ban a
„lényeg színháza". Az idei műsor
jellemzője a nonverbalitás volt. Számos
előadást nem lehetett besorolni a hagyo-
mányos kategóriákba (klasszikus vagy
modern balett, pantomim, látványszín-ház
stb.). A szervezők úgy vélték, új foga-
lomrendszert kell létrehozni. Ezért kapta a
22. BITEF az „új definíciók" alcímet.

A most már évek óta tartó válság -
mely éppúgy kiterjed a BITEF anyagi
gondjaira, mint a művészi színvonalra, az
új színházi formáknak az indulásakor
vállalt bemutatására - gyökeres változ-
tatásra késztette a szervezőket. Az eddig
szokásos tizennégy-tizenöt (a hetvenes
évek aranykorában néha tizenhét-tizen-
nyolc) előadás helyett csak tízet hívtak
meg (továbbá egy versenyen kívüli pro-
dukciót). Ezek közül hat épült teljesen
vagy túlnyomó részben mozgásra és lát-
ványra, és csupán négy mondható klasz-
szikus szöveges előadásnak. Ez a négy is
valamilyen szempontból újszerű, rendha-
gyó volt, tehát ebből a szempontból az
idei fesztivál hű maradt eredeti eszméjé-
hez. Sajnos az előadások számának csök-
kentése sem jelentett javulást az át-
lagszínvonalban; a kiemelkedően jó pro-
dukciók mellett egészen gyenge, sőt di-
lettáns munkákat is láthattunk. Ilyen volt a
versenyen kívüli jugoszláv Vladimir és
Kosarán kívül a francia Freaks és az olasz
Barry Lyndon is. Az első kettő szót sem
érdemel; a harmadikról el kell mondani,
hogy rendezőjének, Antonello Agliotinak
- a neves rendezőnő, Meme Perlini
állandó díszlettervezőjének - ez volt az
első rendezése. A színpadi látvány, a
díszlet (természetesen Aglioti munkája)
ezúttal is jól működött; a fokozatosan tá-
guló tér, a díszletelemekből és a szerep-

lőkből (emberi testekből) komponált
képek látványosak, még helyenkénti
eklektikájuk sem zavaró. Az egész azon-
ban nem áll össze egységes előadássá, a
színészvezetést csak a képi kompozíció
részeként sikerült megoldani, nincs fe-
szültség, az egész a cirkuszi vagy panopti-
kumi látványosság szintjén marad.

Késve érkezvén Belgrádba, sajnos nem
tudom elemezni az első négy előadást
sem. Ezek pozitív visszhangja azonban
mindenképpen igényli, hogy legalább
megemlítsem őket. Carolyn Carlson
francia társulata Dark címen apokalipti-
kus táncszínházi víziót adott elő, a vissz-
hangok alapján nagy szakmai és kö-
zönségsikerrel. A krakkói Stary Teatr
Mrożek új drámáját, Az arcképet-mutatta
be Jerzy Jarocki rendezésében. Itt első-
sorban a darab volt beszédtéma; egyön-
tetűen a mrożeki életmű újabb jelentős
mérföldköveként emlegették. Az elő-
adásról jóval kevesebb szó esett, de ha az
idegen nyelvi közegben ennyire hatott az
író mondanivalója, az egyértelműen di-
cséri a rendezőt és a társulatot is. Ugyan-
csak a dicséret hangján szóltak a Litván
Ifjúsági Színház Ványa bácsijáról,
Eimuntasz Nekrosiusz rendezéséről. Itt
éppen a rendezői munka, a Csehov-drá-
mák esetében eddig elképzelhetetlennek
tartott abszurd megközelítési mód váltott
ki nagy tetszést (és hozta meg a fesztivál
különdíját). Az általam nem látott pro-
dukciók közül a legnagyobb szakmai és
közönségsikert Johann Kresnik Macbeth-
víziója aratta a Heidelbergi Tánc-színház
előadásában. A belgrádi Politika kritikusa
szerint az előadással a társulat
„előreszaladt a XXI. századba". Kresnik
maga arról beszélt, hogy a „brutalitás
szépségén", a „halál esztétikáján" ke-
resztül azt akarta bemutatni, hová jutnak
a totalitárius rendszerek és a „vezérek".

A szolnoki Szigligeti Színház Doktor
Zsivagója meglehetősen langyos fogad-
tatásban részesült. A Politika kritikusa
ugyan Szikora János rendezését is kár-
hoztatja, a visszhangok többsége azonban
dicséri a rendezői munkát és - min-
denekelőtt - a színpadi látványt, s az elő-
adást is jelentősnek tartja. A másnap dél-
előtti beszélgetés vitavezetője szerint
például Szikora rendezése „sokkal intel-
ligensebb munka, mint sok nagy sikert
aratott előadásban látható volt". Magam
úgy vélem, hogy a hűvös fogadtatás okát
elsősorban a nem eléggé átütő erejű
színészi teljesítményekben kell keres-
nünk. A vita egyik hozzászólója - akivel
maradéktalanul egyetértek - ezt így fo-
galmazta meg: „Az előadás azt mutatja,
hogy egy jó rendező középszerű színé-
szekkel is jó dolgot alkothat."

„A kísérletezés nem öncél, hanem
alapja egy jó színházi előadásnak, mely-
ben a tartalom és a forma (kompozíció)
bizonyos értéket képvisel" - olvashatjuk
Hinderik de Groot „szentenciáját" a Stu-
dio Hinderik Járdaszegély (Stoeprand)
című előadásának előzetesében. A hol-
land produkció hű alkotója előzetes
kinyilatkoztatásához, szemléleletesen
igazolja de Groot őszinteségét. Kísérleti
színházat láthattunk, melyet nyugodtan
sorolhatunk a nonverbális produkciók
közé, annak ellenére, hogy szövege is
volt. A narratív szöveget öt - hangszó-
róból elhangzó - levél alkotta, melyek-
ben egy idősödő férfi vall érzelmeiről, le-
küzdhetetlen vonzalmáról egy fiatalkorú
fiú iránt. A tartalom mégsem egyszerűen
a homoszexualitás vagy a pederasztia,
még csak nem is a „szerelem lénye-
gének" keresése. A lírai-vívódó, de ön-
magukban közhelyes és semmitmondó
szövegek igazi jelentését a látvány, a
szuggesztív színpadi vízió adja meg, ettől
válik többrétegűvé, sőt többdimenzió-
júvá: igazi színházzá. De Groot bölcsen
és kiváló szakmai érzékkel kerül el min-
den illusztrativitást, annak ellenére, hogy
egyes ötletei ugyancsak látványosak.
Képei kompozíciójának nagy ötlete, me-
taforája a járda. A járda általános
szimbólum: itt minden megtörténhet és
megtörténik, ráadásul pereme is van (jár-
daszegély), akárcsak a létnek, a mélyén
pedig ott a kanális. Ha a perem felől
nézzük a történéseket, ha leereszkedünk
a járda szintjéről, láthatjuk a felszín alatti
(kanálisbeli) életet is. A rendező nagy-
szerűen használja ki és jeleníti meg ezt a
többrétegűséget. A díszletet először fino-
man kidolgozott, ágytakarószerű lepel
borítja (erre vetítik a bevezető filmet is a
gyermek David életéből) - a kozmetiká-
zott, cizellált felszínes szépséget szimbo-
lizálva. Alatta a járda egészen más eszté-
tikumot képviselő felszínének, a ponto-
san illeszkedő burkolóköveknek sima,
hideg, precíz szépsége, benne a kanális
rideg vasa, alatta a hagyományos
szépség-eszménytől már nagyon messze
álló rozsdás vascső s a belőle meginduló
hordalék, szenny és az egyre
alaktalanabbá foszló, bomló emberi
tetemek - talán a minden szépség felszíne
alatt ott rejtőző mocsok és pusztulás.
Megbomlik a járda töretlen síkja is,
először az utca fogalmához még
szervesen hozzátartozó lámpaoszlop és
szemétkupac jelenik meg, a tisztaságot
szakadt, gyűrődő újságpapír bontja meg,
később a mérnöki pontosságú, egységes
felszínen is lyukak nyílnak, előkerülnek a
mélység amorf, tört kövei, s ezek a lyu-
kak nyelik el vagy „köpik világra" a sze-
replőket, mintegy átjárást képezve a szép



és a rút, a tiszta felszín és a koszos mély
között.

De Groot színháza, melyet sokan
avantgárd, szürrealista látomásnak, sőt
performance-nak neveztek, elsősorban
látványszínház. A hatás létrejöttében a
rendező képzelőerején és pontos képi fo-
galmazásán kívül nagy része volt Michel
Ramuz díszletének. A mobilis monstrum
(az előadás nem színpadon, hanem egy
teremben játszódik, ahol a díszlet képezi a
játék terét is) elmozdítható síkjával, a
mélyben zajló eseményeket láthatóvá tévő
emelőszerkezetével, belülről megvilágított
- és a benne zajló kényesebb szexuáis
történéseket ízlésesen csak sej-tető -- áttört
oszlopaival szerves része a produkció
sikerének. Ez teszi lehetővé nemcsak a
különböző szinteken zajló történések
megfigyelését, de a nézői perspektíva
sajátos változásait is. A látvánnyal
egyenrangú az akusztikus szféra is: az
említett narráció (a levelek felolva

sása) és a kitűnően válogatott és alkalma-
zott zene.

A másnapi beszélgetésen elhangzott
ugyan, hogy a produkció közös alkotás, a
rendező és színészek együttes munkája,
közös ötletei és egymásra való hatása
révén jött létre, mégis egyértelműen ren-
dezői színház a Studio Hinderik előadása,
amelyben a színész a szó szoros
értelmében csak eszköz - d e Groot bábos
múltját idézve „figura" -, egy mechaniz-
mus része, és se módja, se alkalma - igaz,
szüksége sem - mélyebb lélekábrázolás-ra,
jellemformálásra. Krishna Borgers és
Magda Corsten színpadi jelenlétéből
ugyanakkor hiányzott az erő, valamiféle
emberi érzés, szuggesztivitás, bár ez az
„üresség", Hank van Loenen intenzív
színpadi „jelenlétével" kontrasztban, még
erősítette is a hatást.

A fesztivál legnagyobb visszhangot
keltett produkciója a spanyol La Fura Dels
Baus csoport SUZ/O/SUZ című, a

BITEF nagydíjával jutalmazott előadása
volt. Benne lenyűgöző bizonyítékát lát-
hattuk a szokatlan színházi formák le-
hetséges többletjelentésének. Ha Antonin
Artaud láthatná ezt az előadást, a ke-
gyetlen színház kiáltványában meghirde-
tett elveinek optimális megvalósításaként,
igazának gyakorlati bizonyítéka-ként
üdvözölhetné. „A múlt remekművei jók a
múltnak, de nem jók nekünk. Jogunk van
a magunk módján, áttétel nélkül,
közvetlenül a mai érzésvilág szellemében
és mindenki számára érthetően elmondani
azt, ami eddig elhangzott, és azt is, ami
eddig nem hangzott el" - írhatták volna
mottóul az előadás elé Artaud szavait.

Az egy óránál alig hosszabb produkció
kollektív alkotás (sem rendezőt, sem
díszlet- és jelmeztervezőt nem jegyeznek,
minden a tizenegy tagú csoport együttes
munkájának eredménye), igazi totális
színház. A Belgrádi Vásár egyik pavilon-

Jelenet a spanyol La Fura Dels Baus csoport SUZ/O/SUZ című előadásából



jában bemutatott előadás különös
„hanggépek", csörömpölő, doboló, csör-
gő, kopogó, csengő, harangozó masinák
hangjával indul. A tetőszerkezetről kö-
télen mászik le a tizenegy szereplő (mint
őseink a fáról?!). Néhányan közülük el-
foglalják helyüket a terem végében felál-
lított doboknál, szintetizátornál, de do-

bolnak összekötözött vashordókon vas-
rudakkal is, és négyezer watt teljesítmé-
nyű erősítők segítségével ontják a kö-
zönségre a fájdalomküszöb határán
szóló, a szó szoros értelmében „kemény"
zenét. A többiek közben önkiszolgáló
boltbeli bevásárlókocsikat, apró rob-
banómotorokat, fűnyírógépet tologatva,

dudálva, kötélre kötött autókereket for-
gatva járkálnak vagy éppen rohangálnak
a teremben, tudomást sem véve a szaba-
don sétálgató, sokszor menekülésre
kényszerülő közönségről. Ez után a be-
vezető után a voltaképpeni cselekmény
(ha ilyenről egyáltalán beszélhetünk) há-
rom jól elkülöníthető részre oszlik,
melyeket három hangsúlyos kellék, illet-
ve díszletelem határoz meg. Az első: két,
kerekeken mozgó, egy-egy szereplő által
tologatott, vascsőből készült kocsi. Eze-
ken gladiátori pózban, testüket olajjal
kenegetve, nyers húst és belsőségeket
tépve-rágva érkezik két szereplő, hogy
megküzdjenek egymással. A másik elem
két hatalmas akvárium, bennük egy-egy
embrionális helyzetben lévő szereplővel.
Társuk megpróbál hozzájuk férkőzni, s
mikor ez sikerül neki, böki, rúgja, szúrja a
szerencsétleneket, míg csak ki nem cibál-
ja őket a külvilágra. A harmadik hangs-
úlyos díszletelem a terem két sarkában
egymással szemben átlósan felállított
fémszerkezet. Ezekre függesztik, akaszt-
ják, feszítik fel az akváriumból kihúzott
szereplőket, hogy a legváltozatosabb ha-
tásoknak tegyék ki őket: színes és fehér
porokkal, fűrészporral és hánccsal
szórják be, vízzel, vérrel locsolják, fejjel
lefelé akasztják fel őket, és sorolhatnám
tovább. Közben megjelennek az ősele-
mek, a tűz és a víz. A játszók egyetlen
pillanatra sincsenek tekintettel a kö-
zönségre; mindenki maga kénytelen
ügyelni testi épségére, s végül örülhet, ha
csak néhány kisebb zápor jutott neki a
több száz liter szétlocsolt vízből. Mindez
így leírva blöffnek, közönségprovokálás-
nak tetszik, de ezúttal többről van szó. A
produkció szavakban vissza nem ad-ható
szuggesztivitását bizonyítja, hogy a
menekülő-védekező nézők, de még a
színházhoz öltözött, estélyi ruhában
pompázók közül sem ment el senki az
előadás alatt.

A hatás mechanizmusának feltárása, a
titok megfejtése kemény dió. Más meg-
közelítés nemigen kínálkozik, mint az ar-
taud-i kegyetlen színház elmélete, mely-
nek gyakorlati demonstrációját láthattuk
itt. A külön-külön alapvető fontosságú
hang, fény, látvány és cselekmény har-
monikus (pontosabb talán, hogy diszhar-
monikus) egységet alkot. Kifejezetten az
érzékekre való hatás dominál; a sokszor a
fizikai fenyegetettségig fokozódó ex-
presszív effektusok hatalmas belső fe-
szültséget indukálnak, szinte görcsbe
rántják az embert, mozgósítva testi-lelki
tartalékait, védekező mechanizmusát. Az
így felszabadított energiák munkál-nak a
nézőben - az átéltek értelmi feldolgozása,
lereagálása csak jóval a befejezés

Jelenet a Heidelbergi Táncszínház Macbeth-előadásából



szemle

után lehetséges. Akkor viszont eljutha-
tunk Artaud igazságának felismeréséhez:
„Az a néző, akinek vérét felkorbácsolták
a szilaj színpadi jelenetek, aki testében
érzett visszhangozni egy-egy emberfölötti
cselekvést, aki rendkívüli események
villámfényében látta megvilágosodni ön-
nön gondolatainak titkos lényegét, mert a
rendezés az erőszakot és a vért a szellemi
szilajság szolgálatába állította - nos, az a
néző a színházból kilépve nem adja
hebehurgyán háborúra, garázdaságra,
gyilkosságra a fejét."

Kérdés persze: ha mindez igaz lenne is,
ez-e a jövő színháza? Valóban ebbe az
irányba kell-e haladnia a művészetnek?
Igaza volt-e Artaud-nak, mikor így írt:
„Lehet, hogy Szophoklész egyenesen
beszél, de olyan nyelven, amelynek nincs
köze a mához. Túlságosan finoman fejezi
ki magát, s a mai ember azt hiheti, hogy
mellébeszél." Nyilvánvaló a megállapítás
túlzottsága, a La Fura Dels Baus előadása
mégis azt sugallja, hogy amíg értelmet-len
háborúk, terrorista merényletek pusztítják
az embereket, amíg vallásuk, hitük,
származásuk vagy bőrük színe miatt
irtják embertársainkat, amíg szemünk
láttára veszíti el értékét a szellem az
anyagi javakkal szemben, és öröknek hitt
erkölcsi, eszmei értékek válnak sem-
missé, addig az ilyen színház „élő és iga-
zi", mert nemcsak festi a valót, de felráz,
mozgósít, legalább egy estére kibillent
közönyünkből. Es ha ilyen elhivatottság-
gal, szakmai tudással, fizikai és szellemi
felkészültséggel és teljes erőbedobással
csinálják, mint ez a spanyol csapat, úgy
emberi és műélvezői elismerésünkre egy-
aránt rászolgál.

Paolo Maggelli rendező a nagy sikerű
dubrovniki Trójai nők után az idén Split-
ben Euripidész egy másik drámáját, az
Elektrát vitte színre. Célja: az ókori szer-
ző darabjaiban megkeresni és felmutatni
a mait, aktuálisat, s mindezt Jugoszlávia
különböző pontjain, nem hagyományos
színpadi térben, lehetőleg szabadtéren.
Az idei spliti előadás teljes joggal került a
BITEF programjába, bár éppen a speciá-
lis környezeti igények miatt (eredetileg
egy Split melletti elhagyott faluban ját-
szottak) sok gondot okozott a szervezők-
nek. Végül sikerült megtalálni a megfele-
lő helyszínt egy Belgrád külterületén lévő
kőbányában. Lepusztult, sivár környe-
zetben tengeti életét a falusi asszonnyá
lett Elektra, aki az előadás kezdetén épp
kenyeret dagaszt. Nemcsak a ruhák és
kellékek (például vadászpuska) utalnak a
mára (vagy inkább teszik kortalanná az
előadást), nemcsak a kar vált mindenütt
jelen lévő, mindent figyelő falusi kö-
zösséggé, de a darabról és a szereplőkről

is lefoszlott minden sallang, királyi, ural-
kodói póz, pusztán az erkölcsi kérdések, a
végletes intenzitású érzelmek igazi me-
diterrán hevességű ábrázolása maradt.
Ennek legszebb pillanatai az előadásban
Elektra és Oresztész találkozása, öröm-
teli, játékos vagy kegyetlen testvéri vagy
épp szerelmes kitöréseik avagy Elektra és
Klütaimnésztra vitája-veszekedése stb.
Hasonlóan szépen megoldott jelenet
Klütaimnésztra megölése, akit itt Elektra
fojt meg, miközben a vívódó, az anyagyil-
kosságot elvető, de azt mégis tétlenül
végignéző Oresztész meztelenül guggol, s
gépiesen, üres egyhangúsággal vájja tő-
rével a földet.

Paolo Maggelli rendezése a bosszú er-
kölcsi problémáiról, a „meddig lehet el-
menni?" kérdéséről, valamint a különle-
ges intenzitású érzelmekről szól. A ren-
dező a végletes érzelmi reakciók okait is
kutatja, például bemutatja az idegen kör-
nyezetbe került nő lelki sérüléseit is, aki a
falubéliek állandó intenzív figyelmének,
megfigyelésének van kitéve, s csak idős
férjétől kap kíméletet. A rendező kérdései
azonban elsősorban Nenad Stojanovski
Oresztész-alakításában jelennek meg, bár
kitűnő, egységes játékot láthattunk a
többi szereplőtől is. Kár, hogy az Elektrát
játszó Snežana Bogdanović nem győzi
hangerővel és -terjedelemmel a
hangosabb jeleneteket. Az előadás kom-
pozíciója kissé töredezett, a szuggesztív
képek közötti átmenetek sokszor erőlte-
tettek, s disszonáns mozzanat a meggyil-
kolt Aigisztosz behozatala (természetel-
lenesen agyonvérezett ruhája szinte már
szürrealista látomás).

A 22. BITEF tehát bizonyos értelem-
ben megújulva, új definíciók keresésére
indult. Túlnyomórészt az érzelmekre
ható, azokat megmozgató, elrettentő
apokaliptikus víziókat, a pusztítás, a ke-
gyetlenség és az abszurditás világát be-
mutató előadásokat hozott, igencsak in-
gadozó színvonalon. Őszintén szólva nem
hiszem, hogy az „új definíciókat" sikerült
volna megtalálni, mégis az utóbbi évek
fesztiváljaihoz képest talán mozgal-
masabb, változatosabb, ha úgy tetszik,
„modernebb" rendezvény tanúi lehettünk,
s ez a továbbiak szempontjából
mindenképpen biztató.

PÁLYI ANDRÁS

Egy Latinovits-album
margójára

Latinovits Zoltánról, az újabb magyar
színházművészet e kimagasló alakjáról, a
színészről (és rendezőről), aki „muszáj
Herkulesként", „nehéz emberként" a
maga idejében olyan tabukat feszegetett,
amelyeket nem volt ildomos, ő azonban
nem mutatkozott hajlandónak elfogadni e
közéleti (és szakmai) illemszabályokat,
így aztán egyre inkább „összeférhetetlen"
lett - erről a Latinovitsról mindig nehéz
volt írni. Hisz aki csak kissé meg akarta
ragadni az egyéniséget, aki köze-lébe
akart férkőzni színpadi és filmes má-
giájának, annak valamiképp érintenie
kellett a Latinovits-pálya „kényes
kérdéseit" is, amelyek áttételesen az
egész magyar értelmiség, az egész ma-
gyar szellemi élet kényes kérdéseinek is
bizonyultak. Voltak persze olyanok is,
akik úgy tekintették - nemcsak őt, ha-nem
az elmúlt évtizedek valamennyi „nehéz
emberét" -, mintha eleve pszichopatának
született volna, mondván, hogy emellett
(vagy ennek ellenére) jó színész is volt, de
ezek a „méltatói" eleve nem értették vagy
nem akarták érteni a lényeget: magát a
Latinovits-jelenséget. Egyébként is ideje
lenne már tisztázni önmagunk és a világ
előtt, hogy azok, akiket eufemisztikusan
„nehéz embereknek" szoktunk volt
nevezni - Czibor Jánostól, Sarkaditól, B.
Nagytól Kondor Béláig és Nagy Lászlóig
-, valójában kik és mik voltak, az
önpusztítás és a reménytelenség miféle
rokonsága fűzte őket öszsze, hogy
közülük többen önszántukból léptek
József Attila szárszói bűvös köré-be?!
Miféle felelősség terheli elvesztésük
(elvesztegetésük) miatt a társadalmat
vagy épp a társadalomtól is elidegenülő
politikai elitet, értve ezen nem pusztán a
felső vezetést, hanem a hivatalnokokat, a
telefonáló osztályvezetőket, a jelentést író
főelőadókat, a retorziókat alkalmazó
igazgatókat stb. Hisz tudjuk, Latinovits
élete végére színház és szerződés nélkül
maradt.

De erről se könnyű írni. Eszembe jut,
hogy nagyszerű Ady-lemezének megje-
lenése előtt alig egy-két nappal történt
meg az a végső balatonszemesi tragédia.
Ez aligha volt véletlen, hisz tudott róla,
hogy kész a lemez, és hogy hamarosan a
boltokba kerül, várta a pillanatot, mégis
megtette, amit megtett. Mégis? Vagy épp
azért? Netán utolsó nagy színészi szaltója
volt ez a halálugrás? Még a feltételezés is
súlyossá teszi a szavakat. De tény, hogy



az Ady-lemez üzenete, amely nemcsak
egy „új" Adyval ajándékozott meg, ha-
nem Latinovits „összeférhetetlenségét",
nagyságát és bukását is minden másnál
tisztábban és maradandóbban megfogal-
mazta, akkor, a halál utáni napokban és
hetekben különös nyomatékot kapott a
tragikus tett által; úgy éreztük, holtában is
óriásként magasodik egy törpedimen-
ziókban vegetáló ország fölé. Sokan, már-
már azt merném mondani, mindnyájan
éreztünk-sejtettünk ebből vala-mit, ha
nem is tudtuk, sőt nyilván nem is akartuk
így szavakba önteni benyomásainkat. A
lemezt hónapokig csak pult alól, raktárból
lehetett megkapni a boltokban, külön
kérésre, jó ideig véletlenül se került ki
egyetlen kirakatba se, mégis igen sokan
hallgattuk megilletődötten szobánk négy
fala közt, magányosan vagy társaságban, s
többek szemében láttam könnyet gyűlni e
nagy színész művészi és emberi hattyúdala
hallatán. Színház nélkül, szerep nélkül
egy nemzet „lelke színpadán" játszott - és
„nem középiskolás fokon".

Most mindez elmondható. Még több is.
Nézve az életrajzi adatokat, eltűnődhe-
tünk rajta, vajon amikor 1956 nyarán friss
építészmérnöki diplomával a kezében
elindul Debrecenbe segédszínész-nek, e
kis rebellióban nem tükröződik-e benne
egy egész ország forrongása, önkeresése,
rossz közérzete? s amikor húsz év múltán
a halált választja, nem fedezhető-e fel
döntésében a hatvanas évek reményeinek
szertefoszlása, a megmerevedő szellemi
és politikai közeg bénító hatása?
Bizonyára így van. Mégis, talán épp ezért
nehéz róla elmondani a teljes igazságot.
Mert Latinovits két évtizede - 1956 és
1976 között - nem politikai történet. Nem
politikus volt, nem is akart az lenni -
hanem színész. Csakhogy művészetének
ereje, sodra, nagyságrendje,
mértékegysége egyre kevésbé illett a kis-
korúvá lefokozott magyar szellemi élet-
be. Olimpiai csúcsokat tartó gyorsúszó az
uszodai gyermekmedencében, felügyelet
alatt. Mit tehetett? Egyre több direkt ak-
ción törte a fejét, színházat akart alapíta-
ni, meg akarta változtatni a rendszert:
igaz, „csak" a színházi és művészeti élet
rendszerét, ám ennek is politikai hang-
súlya lett. Nem véletlenül.

Es folytathatnám, de ennyi elég is. E
gondolatok ugyanis Szigethy Gábor most
megjelent Latinovits-albuma kapcsán fo-
galmazódtak meg bennem. Es legfőkép-
pen azért, mert Szigethy finom tollú,
érzékeny és tömör bevezetőjében ugyan-
arra figyelmeztet, amire a nagy hoz-
záértéssel, jó arányérzékkel összeállított
képek is figyelmeztetnek. Hogy a magyar

színészet e ritka fenoménjét, korunk -
vagy tegnapunk - e „muszáj Herkulesét"
valóban emberi és művészi nagyságában
nézzük. Hogy ne takarják el a legendák
előlünk az igazi Latinovitsot.

A legenda persze hozzátartozik a
színészhez, hisz az nem egyéb, minta sze-
rep emberi-mitikus „hátországa". Ter-
mészetesen amit fentebb elmondtam, és
amit még hosszan folytathatnék, ilyen
hátország. Hozzátartozik Latinovits
színpadi pillanatainak megrendítő igaz-
ságához. De a forrás másutt van. Az ő
forrása, mint sok nagy művészé (Adyé
is), hogy „külön alkuja" volta halállal. Es
nem kevésbé az élettel. Nagy színészi
pillanatai ennek tanúságtételei, titokza-
tosnak ható, mégis kristályosan áttetsző
tanúsítványok. Ahhoz képest, ami az ő
jelentősége a magyar színjátszásban, túl
kevés felvétel, film- vagy tévészerep ma-
radt fenn utána. De egy albumra való fo-
tográfia is sok, ha minden kép mond vala-
mi lényegeset. Ritka expresszív gyűjte-
mény ez a kötet, amelynek darabjai a
„kulisszák mögötti" Latinovitsot, a ma-
gánembert is megmutatják, ismert és
kevéssé ismert (főleg debreceni) szere-
peit is megidézik. A legtöbbet mégis az
ugyancsak Debrecenben bemutatott A
tisztességtudó utcalány próbafotója és
előadásképe jelenti számomra egymás
mellett. A két felvétel ugyanazt a pillana-
tot örökíti meg, próba közben és előadá-
son. A két kép ugyanabban a pózban mu-
tatja a színészt és partnerét, ám a kettő
között megtörtént az a Latinovits-varázs-
lat, amit annyiszor megcsodálhattunk
későbbi szerepeiben, még ha azokról
nincs is hasonlóan pontos dokumentáció.
Nemcsak arról van szó, hogy Latinovits, a
színész átalakult színpadi alakká (itt tör-
ténetesen Freddé), hanem az emberi
szenvedélyről is, igen, az egész személyi-
séget átható szenvedélyről, amiről ő ki-
vételesen sokat tudott. A spontán támadó,
elsöprő erejű elementaritásról is, a
szenvedély művészi megfogalmazásának
fegyelméről is. Talán épp erre vonatko-
zott leginkább az élettel-halállal való
„külön alkuja", amely e kettős felvétel
bizonysága szerint már 1958-ban állt. Ki
tudja, mióta; talán amióta Latinovits
Zoltán a világra jött.

Elhivatott ember volt, aki nem adhatta
alább: mindig igazi és nagy dolgokról kel-
lett vallania. Még élete utolsó, kutya(!)
szerepében is, az Operettben. „A szeretet
fáj: könnyed, szomorgó nóta. Belehalt.
Belehalunk." Igy ír Szigethy Gábor. Ez
az, amit igazán nehéz megragadni Lati-
novits Zoltánban. A képek viszont be-
szédesek. Sok mindent elárulnak, amire a
szavak nem is képesek. (Officina Nova,
1988)

NÁNAY ISTVÁN

Alapművek a szakmáról

A piaci hatások érvényesüléseként eufe-
mizált általános értékvesztés és -veszejtés
közepette különösen nagy jelentőségű az,
hogy az aluljáró-irodalom színész-
köteleivel, bakigyűjteményével s egye-
bekkel szemben néhány szakmailag fon-
tos könyv is megjelenik, köztük olyan
alapművek, amelyek a színészi, rendezői
alkotómunkához nélkülözhetetlenek, de
mégis régóta hozzáférhetetlenek.

A színész munkája

Sztanyiszlavszkij kétkötetes metodikai
művének közreadása a Gondolat Kiadó
felbecsülhetetlen horderejű vállalkozása.

A századelő orosz színházának megha-
tározó egyénisége és munkássága jófor-
mán ismeretlen a magyar szakmai és lai-
kus közönség körében. Ennek minde-
nekelőtt az az oka, hogy Sztanyiszlavszkij
nagyszerű pedagógiai tevékenysége s az
ennek alapján kialakult pedagógiai
rendszere a harmincas évektől kezdve a
Szovjetunióban, majd később egyre
szélesebb körben, így nálunk is, dogmává
merevült. Elveinek és gyakorlatának
művészi megtestesülései: a rendezések
évtizedekkel túlélték alkotójukat, s jó
néhányan vagyunk, akik még láthattak
Sztanyiszlavszkij-rendezést, vagy az ere-
detihez hű felújítást. Az átélés művésze-
tén alapuló rendszere egyedül lehetséges
pedagógiai és alkotói metódus lett - nem
függetlenül az egyéb, „formalistának"
kikiáltott s ezáltal ellenségesnek tekintett
művészi irányzatokkal szemben folytatott
ideológiai harctól -, s mint minden ilyen
szélsőséges esetben, így ezúttal is az
önmagukban érvényes tanítások, kira-
gadva az adott rendszerből, torzulnak,
formálissá válnak. Ennek ellenhatásaként
az ötvenes-hatvanas években a világ
számos táján, Európában és Amerikában
egyaránt, gyökeresen szakítottak a
Sztanyiszlavszkij-rendszerrel. A Szta-
nyiszlavszkij-kultusz után jött a Brecht-
kultusz, majd egyre rövidebb időkö-
zönként az újabb és újabb kultuszok. Ki-
szorult a színházi szakma érdeklődési
köréből az eredeti, a sok-sok színházi
újításban változatlanul érvényesülő al-
kotói módszer, amelynek összefoglalója
Sztanyiszlavszkij volt.

Ezt a folyamatot a könyvkiadás is kö-
vette: a negyvenes-ötvenes években,



mikor kötelező volt a Sztanyiszlavszkij-
módszer tanulmányozása és alkalmazása,

csaknem minden művét kiadták magyarul
is - viszonylag kis példányszámban, ossz
papíron, több mint vitatható értékű
ordításban. Aztán évtizedekig alig-alig
vállalkozott valaki egy-egy
Sztanyiszlavszkij-kötet közreadására, a
régiek viszont eltűntek, megsemmisültek,
ma már a szakkönyvtárakban is alig lehet
találni belőlük.

Az elmúlt évtizedben azonban ismét
kezdik felfedezni Sztanyiszlavszkij taní-
tásait, reneszánsza van a Sztanyiszlavszkij-
irodalomnak, a Szovjetunióban kritikai
kiadások készülnek, s végre kor-szerű,
kitűnő fordításban nálunk is meg-
jelentették a főműnek számító A színész
munkáját.

Sztanyiszlavszkij évtizedekig tanított, s
gyakorlati pedagógiai munkájának elméleti
igényű összegzését egy négykötetes
műben tervezte kiadni. Az első kötet -
Életem a művészetben - 1967-ben jelent
meg magyarul. A második kötet „a színész
felkészülése az átélés alkotó folya-
matában" témát taglalja, s ezzel a szerző
teljes egészében elkészült, míg a tervezett
harmadik és negyedik kötetet - amelyek
témája a megformálás alkotó folyamata,
illetve a szerepformálás - csupán részle-
teiben írta meg. E három kötetet a szovjet
szakemberek aprólékos filológiai
munkával kiegészítették, s egyetlen
nagylélegzetű könyvvé szerkesztették
össze. Ennek a műnek az első része meg-
egyezik a sztanyiszlavszkiji második kö-
tettel, míg a második része a kiegészített
harmadik-negyedik kötet, amelynek
azonban a különböző szovjet kiadásokban
több variációja is létezik. A magyar kiadás
a legújabb kutatások eredményeit is
hasznosító variánst adott ki, s így alakult
ki A színész munkája kétrészes, egy
könyvben megjelenő formája.

A mű első része az átéléssel, a második a
megformálással foglalkozik, mindkettőt
fiktív napló formájában írta meg a szerző:
egy színinövendék naplójegyzeteiben
rögzíti a Torcovnak nevezett tanár óráit, az
ott végzett gyakorlatokat, az ott hallott
magyarázatokat. Ezeken az órákon a tanár
segítségével mindig konkrét
problémamegoldás során jutnak el a hall-
gatók a megfelelő következtetésekre; az
ismeretek szigorúan egymásra épülnek. Az
első részben a belső színpadi állapot
létrehozásának módozatait tanulják meg, a
képzelet mozgósításának módszerét, az
érzelmi emlékezet képességének kifej-
lesztését, a lelki mozgatók megkeresését, a
színpadi figyelem, a koncentráció foko-
zását, a lazítást, a reagálás készségének
kialakítását stb. Az átélésről szóló első

részben a szerző olyan gyakran használt,
de még gyakrabban csak felületesen is-
mert fogalmakat fejt ki részletesen, mint a
ha és mintha kettősségét, vagy a fő/e/-
adat és főcselekvés összefüggéseit.

A második rész a színész külső színpadi
állapotának megformálásához szükséges
eszközöket tárgyalja. A külső állapot
létrehozásának alapelve az, hogy a
színésznek tudatosan kell a testét, testé-
nek minden kifejezőkészségét fejlesztenie,
művészi értelemben karbantartania, azaz
gondot kell fordítania a plasztikus mozgás
kialakítására, a színpadi beszéd
csiszolására, a tempó-ritmusváltások
pontosítására stb. Az ebben a kötetben
leírtak több, részben vagy teljesen kifej-
tett, de átfogó koncepcióba már nem
beágyazott ismeretet foglalnak össze. Ettől
e rész fogalmi apparátusa, gondolat-
menete kevésbé következetes, mint az első
részé. Ez azonban lényegében sehol sem
válik zavaróvá.

Ebben nagy szerepe van a fordítónak,
Morcsányi Gézának, aki nem csupán
élvezetesen és olvasmányosan ültette át
Sztanyiszlavszkij közvetlen, élőbeszédre
törekvő stílusát, szövegét, hanem jelen-tős
és következetes munkát végzett a fo-
galmak, kifejezések értelmének egysége-
sítésében, pontosításában is.

A kötetet természetesen elejétől végéig,
egyvégtében tankönyvként is lehet
olvasni, s egy erre épülő egyéni vagy
csoportos kurzus esetén alighanem ez a
legcélszerűbb, de szemelgetni is érdemes
belőle, mindig az éppen megoldandó
színészi-színészvezetői feladatokhoz ke-
resve az aktuális tudnivalókat. (Gondolat
Kiadó, l988)

A színészi hatás eszközei -
Zeami mester művei szerint

Vekerdy Tamás kitűnő könyve második
kiadásban jelent meg a Gondolat Kiadó-
nál. Az elsőt 1974-ben a Magvető adta ki,
s rövid idő alatt elfogyott. Néhány év alatt
olyan keresett lett a mű, hogy a
könyvtárak egy részéből szabályosan el-
lopták a kötetet. Így hát érthető, hogy most
ismét vállalkoztak a könyv újbóli
kiadására, bár a jelenlegi példányszám -
alig több mint háromezer - ezúttal is
kevésnek bizonyult, ugyanis néhány héttel
a megjelenése után már nem látni a
könyvesboltokban, s a könyvtárakban sem
igen jut hozzá az érdeklődő.

A könyv alcíme: lélektani elemzés.
Vekerdy Tamás, a színházművészettel is
foglalkozó kiváló pszichológus nem ta-
gadja meg hivatását, s az egyik legősibb
japán színházról, a nóról elmélkedve a
színészi alkotás leglényegesebb, leg-

kevésbé racionális összetevőit kutatja. A
színészi átváltozás testi-lelki állapota
érdekli, s az, hogy miképpen „háramlik át
a színész testi-lelki állapota a nézőre"?

Ehhez le kellett ásnia a művészet gyö-
kereiig, meg kellett találnia a színháznak
azt a megjelenését, amely legősibb for-
májában őrzi és fejezi ki e művészet
lényegét. Ezt a megjelenésformát az
európai színház legrégibb emlékei között
sem találta meg, így figyelme a keleti
színházhagyományok felé fordult. A nó-
színház máig élő módon, apáról fiúra
örökítve őrzi a szigorú szakmai-technikai
felkészülés, állandó tréning segítségével
kifejeződő színészi munka spirituális
lényegét.

A nó-színház színészi alakításaiban
egyetemes világkép és a „belső erők
összeszedésének technikája" ötvöződik. A
nó egyszerre tudás és művészet. Az
előadás minden részletét meghatározó
tudásból fakad a színészi hatáskeltés
művészete, amellyel a néző minden
érzékszervére s ezáltal a szívére képes
hatni a mű.

A nó-színház az 1350-es évektől az
1450-es évekig alakult ki. A kezdetben
vallásos jellegű színjáték magába olvasz-
totta a vásári, népi színjátszó hagyomá-
nyokat, s így jött létre a mozgásban és a
szóban megnyilvánuló, leglényege szerint
zenei alapú színházi forma. A nó-da-
rabokban a főhős először mindig emberi
alakban jelenik meg, a mű második
részében azonban kinyilvánítja isteni, il-
letve szellemi lényegét. A darabok témája
a japán történelemből vagy a buddhista,
sintoista legendákból ered, s formájuk,
meseszövésük rendkívül kötött. A nó-
színház ma ismeretes formáját a Hattari
család két híres színésze, Kanami és fia,
Zeami alakította ki. Zeami fogalmazta
meg azt a titkos hagyatékot, amelyet csak
e század első évtizedében adtak ki először,
s amely magába foglalja azokat a
pszichikai és technikai tudnivalókat,
amelyek a nó-játszást meghatározzák.

Vekerdy e titkos hagyaték elemzésével
igyekszik közelebb jutni a nó-színházhoz s
ezen keresztül általában a színházhoz s a
mai színjátszás problémáihoz. Munká-
jában állandó párhuzamot von a keleti és
nyugati (értsd: európai) színjátszás szo-
kásai, technikája, szemlélete között, a je-
lenségek pszichológiai alapú magyarázatát
összeköti a színházi, művészi megkö-
zelítéssel. Elemzésében nagy teret kap a
nó-színész testi-lelki felkészülése, amely
szigorúan életkorokhoz igazodó, egy-
másra épülő fokozatokban történik, s egy
életen át tart. A színészi átváltozás tech-
nikán alapuló, de lényegét tekintve fi-





JAN KOTT

A B ur g ba n

A ház egy vendégének
visszaemlékezései

Miközben változatlan hevességgel zajlik a
vita a Burgtheater, pontosabban a Pey-
mann-éra körül (s a vitát még tovább
élezte a mai épület felavatásának száz-éves
jubileuma, valamint a legújabb be-mutató,
Thomas Bernhard Heldenplatz című, a
fasiszta szellem ausztriai továbbélését
kipellengérező műve) - a Theater Heute
novemberi száma Kott szatirikus írásának
közlésével járul hozzá a vitához - közvetve
természetesen Peymann pártjára állva.

*

Nyolc, kilenc vagy talán már tíz évvel
ezelőtt történt, hogy mintegy fél évig dra-
maturg voltam a Burgtheaterben, amely
régebben Európa egyik legpompázatosabb
színháza volt. Ám ez a pompa már az első
világháború előtt kihunyt...

Német nyelvismeretem néhány szóra
korlátozódott, és valószínűleg ez az oka,
hogy működésem idejéből inkább a szü-
netekre emlékszem, mint az előadásokra,
noha a császári páholyt bocsátották ren-
delkezésemre. Az előadásokat még a
drámai pillanatokban is többnyire olyan-
nak láttam, mintha a fogadótermek portréi
éppen csak életre kelnének és lassan ide-
oda mozognának. A Burgtheater ez idő tájt
egyike volt a világ azon kevés-számú
színházának, ahol a páholyokban és a
földszint első soraiban ülő hölgyek még
hosszú estélyi ruhában jelentek meg, sőt
farsang táján báli ruhát öltöttek, és
meztelen vállukat szőrmestóla borította.
Az urak szmokingban voltak, a hátsó so-
rokban pedig merevre keményített ing-
mellett viseltek, sőt néha olyan lekerekített
sarkú keménygallérok is feltűntek, amilyet
utoljára nagyapámon láttam egy régi
fényképen. A szünetek hosszúak voltak,
néha majdnem egyórásak. A két büfében
pezsgőt árultak, meg szendvicseket piros
kaviárgolyócskákkal és ugyanolyan piros
lazacszeletekkel. S mi-kor a nézők
közeledtek a büféhez, avagy a nagy
tükrökben szemlélték magukat, néha úgy
éreztem: ők az est főszereplői.

Az irodák a színházépület három szár-
nyában helyezkedtek el; ez az épület
egyébként leginkább a krakkói Slowacki

Színházra és még inkább a lvovi színházra
emlékeztetett - minden bizonnyal
ugyanazon építészek tervei alapján vagy
legalábbis azonos modell nyomán épült. A
főszárnyban volt az igazgatóság a kü-
lönféle titkárságokkal. A mellékszárnyban
- amelyet külön lépcsőn lehetett
megközelíteni - kapott helyet az archívum
és az aldramaturgok szobája. Ha jól
emlékszem, ez utóbbiak heten voltak, és
egy hosszú hajú férfiút leszámítva vala-
mennyien kopaszodtak, noha jócskán
fiatalabbak voltak nálamnál. Angolul csak
a hosszú hajú beszélt. Tőle kérdeztem,
mivel is foglalatoskodnak. Hogy-hogy? -
felelte, némileg elámulva kérdésem
naivitásán. Olvassák a beküldött
darabokat, és kivonatolják őket a Nagy
Igazgató számára.

Fődramaturgi dolgozószobám egy másik
szárnyban volt, melyhez ugyancsak külön
lépcső vezetett. A dolgozószoba azonban
túlontúl szerény kifejezés. Az előszoba
ajtaja párnázott volt - nehogy a
dramaturgiai titkok kiszivároghassanak -,
és valóságos apartmanba vezetett,
amelynek saját kis konyhája és illemhelye
volt. Egy tálalóasztalon négyszemélyes
porcelán étkészlet. A polcon bőség-ben
kávé és tea, valamint egy üveg konyak.
Magában a dolgozószobában négy fotel és
két pamlag állt. A hatalmas íróasztalon két
telefon: egy fekete és egy fehér. A fehér
néma volt és használhatatlan, de a fekete is
többnyire hallgatott; feleségemen kívül
senki nem hívott fel. Es látogatóm sem
volt, kivéve a portást, aki naponta pontban
tizenegy óra harmincöt perckor megjelent,
hogy behozza az újságokat, hétfőnként a
képeslapokat is. Természetesen
valamennyit német nyelven. Egy sarokba
raktam őket, de senki nem jött értük, s
nemsokára hatalmas papírhegy keletkezett.

Mintegy két-három hét múltán már bi-
zonyos mértékig meghökkentett, hogy
senki semmit nem akar tőlem, és meg-
beszéltem egy találkozót az igazgatóval.
Az ő dolgozószobája kétakkora volt, mint
az enyém, s az ő íróasztalán három telefon
állt: egy fehér, egy fekete és egy
aranyszínű. A harmadik, mind kiderült,
csak díszként szolgált. Az igazgató nagyon
rosszul beszélt angolul, s még inkább
nehezére esett, hogy az én angolságomat
megértse. De nagyon kedves volt.
Megittunk négy pohár konyakot, majd
lementünk az ugyanazon a téren talál-ható
Theatercaféba, hogy kiváló tormás virslit
fogyasszunk. Ettől fogva már reggel tízkor
megkaptam a helyi sajtót, hétfőnként
pedig dupla mennyiségű képesújságot. Ám
egyebekben továbbra sem akart tőlem
senki semmit.

Így telt el két hónap. Dolgozószobámat
és a néma telefonokat már megszoktam,
de azért már csak dél felé jelentem meg
munkahelyemen, megittam egy pohár
konyakot, aztán lementem a kávé-házba
egy adag tormás virslire. Úgy a második
hónap végén egy fiatal lány kopogtatta
meg ajtómat: a közeli virágüzletből
hozott egy csokor rózsát. Ám a rózsákat
nem nekem szánták, hanem Z.-nek. A
nevet ismertem. A közelmúltig ő volt az
egyik legjobb színikritikus, és Shakes-
peare-ről is írt egy könyvet. Nagy csodál-
kozásomra ekkor megtudtam, hogy az ő
dolgozószobája ugyanebben a lépcsőház-
ban van, egy emelettel feljebb.

Másnap felkerestem. Tudott itteni al-
kalmazásomról, és őszintén örült neki.
„Ön előtt én voltam itt a fődramaturg, de
most átköltöztettek ide. Látja, ez a szoba
már csak félakkora." Valóban kisebb volt,
bár nem sokkal. „Hét hónapja nem
keresett meg senki, és nem is telefonál-
tak." Rámutatott a telefonra, melyen
vastag porréteg képződött. „Igaz, nem is
telefonálhattak volna, a készülék ki van
kapcsolva. Újságot csak egyszer egy
héten kapok, az is néha egy hónapos már.
A kávés- és teásdobozaim pedig üresek.
De azért még mindig megkapom a koráb-
bi fizetésem felét..."

Mikor elutazásom időpontja közeledett,
még egyszer meglátogattam felső
szomszédomat. „Hallott már N.-ről?" -
kérdezte. Persze hogy hallottam róla. A
húszas évek végén kiadott Shakespeare-
monográfiáját a mai napig idézik minden
antológiában. Karl Kraushoz ha-
sonlították, kritikái híresek voltak csillo-
gásukról és éles szellemükről. „Ő még
énelőttem volt a Burgtheater fődrama-
turgja. A dolgozószobája a harmadik
emeleten van..."

Kettesben kerekedtünk fel. Egy kis
manzárdszobácskába jutottunk. Minden
sarokban újsághegyek tornyosultak a
mennyezetig. N. nagy bőrfotelben ült;
hatalmas fehér szakállával törpére emlé-
keztetett. „Már idejét sem tudom, mikor
járt itt utoljára valaki. Még kávéval sem
kínálhatom önöket, már egy éve, hogy
nem töltik fel a készletem. Az újságokat
pedig nyilván a kukából kapom." A törpe
rámutatott a fejjel fölébe tornyosuló
szeméthalmokra. „Még a telefonomat is
elvitték, pedig már egy éve úgysem
működött. De azért meghagyták a fődra-
maturgi fizetés negyedét. Hiába, hiszen
látják: minden lepusztul..." Azzal mélyen
belesüppedt a szakadt bőrfotelbe, mintha
felszívódott volna a levegőben...

(Fordította: Szántó Judit)
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(Hegedűs D. Géza pályaképe)

A csőre töltött szappan 12/6
(Csurka István: Ki lesz a bálanya?,
Debrecen )

CSERJE ZSUZSA
Szükséglakás a világ 4/32
(R. Baltusnikas: Ábrándok, Radnóti Miklós
Színpad; L. Petrusevszkaja: Zene-órák,
Zalaegerszeg; V. Szlavkin: Szükség-lakás,
Nyíregyháza)

Csontváz-jegyespár 9/16
(Gogol: Háztűznéző, Pécs)

CSIZNER ILDIKÓ
Fejedelmi út 1/21 (Szigligeti Ede: II.
Rákóczi Ferenc fogsága, Nyíregyháza)

Másodszor szól az Ige 4/23
(Godspell, Debrecen)

Szélhámosok érkeztek 8/26 (Ivo Bresan:
Díszvacsora a temetkezési vállalatnál,
Szeged)

Balanszírozás 9/ 19
(Edward Albee: Kényes egyensúly,
Veszprém)

Népszín-műviség 11/20
(Tóth Ede: A falu rossza, Kisvárda)

ERDEI JÁNOS
A lélek izzása 1/33
(Shakespeare: A velencei kalmár, Pécs)

Züllesztő ügyszeretet 4/13 (B. Turán
Róbert: Melina, Szeged; Tamás István: A
pápa és a császár, Thália Színház)

Szemben a forradalommal 6/22
(Büchner: Danton halála, Miskolc)

A leépülés anatómiája 8/23
(Shakespeare: Hamlet, Szeged)

Az elmaradt katarzis nyomában 12/16
(Shakespeare: Julius Ceasar, Radnóti Miklós
Színpad)

FÖLDES ANNA
A veszteség is fegyver 1/10 (Sütő András:
Egy lócsiszár virágvasárnap-ja, Eger)

Illyés Gyula évada I. 4/1
(Lélekbúvár, Várszínház)

II. 5/6

(Kegyenc, Székesfehérvár; Dupla vagy sem-mi,
Veszprém)

Egy Pisti a tízmillióból 6/4
(Örkény István: Pisti a vérzivatarban,
Kaposvár)

Élethazugságaink igazsága 7/6
(Kornis Mihály: Kozma, Pesti Színház)

Megmaradni 11 /4
(Csurka István drámája Gyulán)

GÁBOR ISTVÁN
A víg özvegy - háromszor 9/22

Jegyzetek vidéki operaelőadásokról 10/15

Alattunk is béka? 10/21
(A Mikroszkóp Színpad egy évada)

GYENGE ZOLTÁN
„Egyformák vagytok..." 9/9
(Paszternak: Doktor Zsivago, Szolnok)

GYÖRGY PÉTER
A színház helye 8/11
(Nyikolaj Erdman: Az öngyilkos, Kaposvár)

KAÁN ZSUZSA
Megtáncolt történelem 6/27
(Bulgakov és a többiek, Győri Balett)

KOVÁCS DEZSŐ
Történelmi lépcsőjárások 5/27
(Shakespeare: III. Richárd, Szolnok)

KŐHÁTI ZSOLT
Desdemona színháza 4/27
(Verdi: Otello, Szeged)

Az élet a történelem
tanítómestere 11/23
(Páskándi Géza: A költő visszatér, Margit-
sziget; Szörényi Levente-Bródy János: Fehér
Anna, Szegedi Szabadtéri Játékok)

MÉSZÁROS TAMÁS
A szeretet parancsa 1/27
(Jézus, az Ember fia, Győri Balett)

MIHÁLYI GÁBOR
Médeia az Anna-udvarban 11/11
(Euripidész-dráma Pécsett)

NÁNAY ISTVÁN
Hanyatlás vagy erőgyűjtés? 3/23
(Mozgásszínházi találkozó)

A bádogvárosban minden a régi 4/16
(Gogol: Revizor, Katona József Színház)

Parasztdrámák Békéscsabán 7/13

Válsághelyzet és kisszínházak 8/1

A személyiségvesztés drámája 12/22
(Shakespeare: A tévedések vígjátéka,
Kaposvár)

PÁLYI ANDRÁS
A színpad és a nézőtér autonómiája 4/20
(Gogol: Revizor, Katona József Színház)

Beckett visszanéz 8/16
(A Godot-ra várva Kaposvárott)

Az infantilizmus tükre 9/1
(Różewicz: Fehér házasság, Eger)

Hatalom és áldozat 11/9
(Kós Károly: Az országépítő, Kőszeg)










